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Dla mojej siostry, Sue



Vera Stanhope wysiadla ze starego land rovera Hectora i
jak zawsze zastrzykato jej przy tym w kolanach. Land rover
Hectora. Ojciec nie zyt od lat, ale ona wcigz uwazala, ze auto
jest jego. Na chwile przystanela, zeby popatrzeé na rozciagajaca
sie w dole doline. Kolejna rzecz, ktéra zostawit jej ojciec: dom.
Pieprzy¢ to, pomyslala, moze ze wzgledu na dom powinna mu
wybaczy¢. Byl pazdziernik, dni stawaly sie krotsze. W powietrzu
unosita sie wori palonego drewna i chtodu. Drzewa w wiekszosci
byly juz ogotocone z lidci, tabedzie powrécity do zatoczki.

Po drodze z pracy zajechata do supermarketu na obrzezach
Kimmerston, dlatego na miejscu dla pasazera pietrzyly sie torby
z zakupami. Przepelnionym poczuciem winy spojrzeniem
powiodla dokola, zeby sie przekonaé, czy teren jest czysty. Jej
dbajacy o ekologie sasiedzi nie akceptowali uzywania plastiku, a
po calym dniu w biurze nie miala ochoty wysluchiwaé
ptomiennych méw o ratowaniu planety. Ale na podwdrku u
sasiadow nie byto nikogo, nie liczac kilku podszczypujacych
zielsko kur. Nic tez nie byto slychaé, a gdyby Jack pracowat w
szopie, docieralaby stamtad gtosna rockowa muzyka. Lub
zawodzacy blues. Vera wyciaggneta torby z samochodu i
postawila je na schodku przed drzwiami, zeby poszukac kluczy.

Ale drzwi nie byly zamkniete. Przebiegl ja dreszcz niepokoju
polaczony z ekscytacja.

Niemozliwe, zeby wyszta do pracy, nie zamknawszy drzwi.
Nigdy nie wierzyta w te romantyczne gadki, ze na wsi jest tak
bezpiecznie, ze mozna wszystko zostawiaé otwarte. Na terenach
wiejskich tez dochodzito do przestepstw. Czytata raporty i
wiedziata, ze w tych milusich szkotach w Northumberland, do
ktérych chodzily dzieciaki z rodzin klas srednich, zazywa sie tyle



samo narkotykéw, co w szkotach w miescie. Tylko nauczyciele
lepiej tu trzymali jezyki za zebami. Pchnela drzwi tokciem,
myslac sobie, ze wtamanie to naprawde ostatnia rzecz, jakiej jej
trzeba. Nie miala wiele do ukradzenia. Kazdy szanujacy sie
wlamywacz wykrzywitby nos na jej ciuchy z Oxfam®, zatosny
pecet i dziesiecioletni telewizor. Ale niedobrze jej sie robito na
mysl, ze kto$ lazi po jej domu. Poza tym musiataby wezwac
kryminalnych, a oni zostawiliby dom w chaosie, wszystko bytoby
obsypane proszkiem daktyloskopijnym. Potem wrdciliby do
biura i opowiadali, w jakim syfie mieszka.

Pomimo swoich kilograméw poruszata sie cicho. Nauczyta sie
tego w dziecinstwie.

Zatrzymata sie w holu i nastuchiwata. Po domu nikt nie
chodzit. Chyba ze wlamywacze poruszali sie tak samo bezgtosnie
jak ona. Nagle co$ jednak uslyszata: trzask pekajacego drewna,
syczenie iskier. Kto$ napalit w kominku. Zapach dymu docierat z
jej domu, a nie z doméw w dolinie, jak pierwotnie sadzita. Ale to
na pewno nie byl ogiert niekontrolowany. Dym nie docierat do
reszty pokojow. Nie byto szalejacych ptomieni. W miejscu, gdzie
stata, nie czula goraca.

Otworzyta drzwi matego salonu i ujrzala Jacka, sasiada,
siedzacego w najwygodniejszym fotelu. Tym, w ktérym zawsze
siadywal  Hector.  Podpalit drewno, ktére  wczesniej
przygotowata, i teraz wpatrywat sie w ptomienie. Zdumienie i
uczucie schodzacego z niej napiecia, jakie ja $cisneto, gdy
wchodzita do domu, wywolaly w niej gniew. Cholerni hippisi!
Dala im klucz, w razie gdyby cos sie dzialo, a nie zeby
przychodzili do niej, kiedy im sie zachce. Kompletny brak
poszanowania granic.

— A co ty tu robisz, do jasnej cholery?

Jack spoijrzat na nig i zobaczyla, ze placze. Zakleta pod nosem.
Co sie stalo? Kilopoty w domu? Rodzinna kiétnia? Popelnita
blad, ze sie zaprzyjaznita z sgsiadami. Wpus¢ ludzi do swojego

1 Oxfam — miedzynarodowa organizacja humanitarna, posiada liczne sklepy
na calym $wiecie sprzedajace rzeczy z darowizn (przyp. thum.).



zycia, a od razu beda czego$ chcieli. Nienawidzita, kiedy ktos
czegos$ od niej oczekiwat.

Potem przypomniala sobie, jak Jack i Joanna oczyszczali jej
podjazd ze $niegu, zeby mogla pojechaé do pracy. Jak, gdy
musiala sie napi¢, zakradata sie do ich domu, zeby wykrasé
butelke samogonu. Przypomnialy jej sie wieczory u nich, gdy
przy dobrym jedzeniu siedzieli w tréjke w kuchni, $miejac sie z
durnych dowcipdéw.

Jack kiwnat glowa w strone kominka.

— Wybacz — mruknat. — Bylo cholernie zimno, a gdy juz
postanowitlem, ze z tobag porozmawiam, nie chciatem czeka¢ w
domu.

— O co chodzi, Jack? Co sie stato?

Pokrecit gtowa.

— Chodzi o Joanne. Nie wiem, gdzie jest.

Jack byt liverpoolczykim, miekkim i sentymentalnym. Kiedys
stuzyt w marynarce handlowej, oplynat caty swiat, znat historie,
ktérymi potrafit zabawia¢ do bialego rana. Pézniej zamarzyto mu
sie wygodniejsze zycie, wiec gdy skoniczyt czterdziestke, kupit
kawatek ziemi obok domu Very. Chlopak z miasta, ze wsig miat
kontakt tylko raz do roku, gdy odwiedzat coroczny festiwal w
Glastonbury, a jednak jako$ dawat rade. Pracowal od $witu do
zmierzchu, a nawet dluzej. Czasami, wracajac do domu blisko
péinocy po trudnym dochodzeniu, Vera styszata, ze sasiad jest w
szopie, i zagladala tam, Zeby powiedzie¢ ,dobranoc”. I ten
przelotny kontakt pozwalat jej wierzy¢, ze koledzy sie muylili.
Miata przyjacidt i zycie poza praca.

— Co to znaczy, ze nie wiesz? — Starala sie nie okazywacd
zniecierpliwienia, ale zawsze na widok placzacego mezczyzny
miata ochote da¢ mu w pysk.

— Nie ma jej od dwdch dni. Nie odezwata sie stowem. Mysle,
ze jest chora. Nie chce o tym rozmawiac.

— Chora na co? — Chwila ciszy. — Rak? — Matka Very zmarla
na raka, kiedy Vera byla dzieckiem. Dlatego nadal czuta
niepokéj, gdy miata wypowiedzieé to stowo.



Jack pokrecit glowa. Siwiejace wlosy miat spiete w kucyk.

— Chyba chodzi o jej stan psychiczny. Depresja. Wyjechata w
poniedziatek, kiedy bytem na targu w Morphet. Musiata wezwad
takséwke. Méwila, Ze potrzebuje przestrzeni.

— Wspominata wczeéniej, ze chce odejs¢?

Znowu pokrecit glowa.

— Zostawila liscik. — Z kieszeni dzinséw wyciggnat kawalek
kartki, potozyt na stoliku obok, przesuwajgc kubek z
pieciodniowymi fusami po kawie, zeby Vera mogta zobaczy¢.

Vera rozpoznala charakter pisma. Joanna czesto komuniko-
wala sie z nig za pomoca liscikow. Fioletowy tusz, nieskazitelne
pochyle pismo, spiczaste, pieknie wykaligrafowane.

Szambo wybrane, Paczka w stodole, Wpadniesz wieczorem
na kolacje? Tym razem wiadomos¢ brzmiata: Wyjezdzam na
kilka dni. Potrzebuje przestrzeni. Zupa w garnku. Nie martw
sie o mnie.

Brak podpisu, nawet ,J” lub choéby ,x”.

— Kilka dni - rzucita Vera. — Ona wréci. Albo zadzwoni.

Jack popatrzyt na nig ponuro.

— Ostatnio nie brata lekarstw.

— Jakich? — Vera wiedziala, ze Jack pali trawke. Ich dom caly
nia $mierdzial. Czasami po zbyt wielu piwach, kiedy byt u niej,
skrecat ogromnego skreta, nie myslac o tym, ze ja naraza.

Raz nawet zaproponowat jej jednego. Kusilo jg, ale odmdwita.
Wiedziata, Ze ma osobowos¢ sktonna do uzaleznien; lepiej mieé
legalne natogi. Przypuszczata, ze Joanna tez pali, ale nie
pamietala, zeby widziala ja ze skretem. Trucizng Joanny byto
czerwone wino pite z duzego kieliszka firmy Bristol Blue Glass.
,Moje jedyne dziedzictwo” — powiedziala kiedys, podnoszac
kieliszek do swiatla. ,, Tylko to mi zostato z domu”.

— Pigutki — rzekt Jack. — Lit. Na zachowanie réwnowagi.

— I dlatego tak sie martwisz?

— Martwie sie od tygodni. Dziwnie sie zachowywata. Nie



odzywata sie. A teraz znikneta.

Dla Very, gdy tylko poznata pare, byto jasne, ze Jack uwielbia
Joanne. Ciagle na nig zerkal, ptawit sie w jej obecnosci. Joanna
byla ciezkiej budowy, dlugie wlosy o barwie kukurydzy nosita
zwigzane w opadajacy na plecy warkocz. Miala dramatycznie
ciemne brwi.

Usta szerokie, oczy duze, brazowe. Wszystko w niej byto duze i
obfite — réwniez dionie i stopy.

Nosita czerwone skérzane buty o pdlokraglych czubkach,
pstrokate ogrodniczki i robione na drutach swetry w jaskrawych
kolorach. Gdyby Vera miala ja opisa¢ jednym stowem,
wybralaby okreslenie ,,wesofa”. Nigdy nie przyszto jej do gltowy,
ze Joanna moze byé w depresji. Moze nawet przeciwnie —
czasami zbyt gto$no sie $miala, zawsze ostatnia wychodzila z
przyje¢, wszystkich catujgc i $ciskajac. Vera myslala, ze w
przeszto$ci Joanna albo wystepowala w teatrze, albo byta
artystkg. Albo damg. Moéwita jak arystokratka takim glosem,
jakie sie slyszatlo w BBC w latach szesc¢dziesiatych. Ale nikt nigdy
nie wspominal o jej zyciu, zanim zeszla sie z Jackiem.

Vera wrdcita po torby, ktére wciaz staly na schodach przed
drzwiami, i z jednej wyciaggnela dwie butelki piwa. Obok kubka
na stoliku lezat otwieracz. Mogta sie pozegna¢ z domowymi
planami na wieczodr: zmianag poscieli, wrzuceniem do pralki kilku
recznikow.

— Kontynuuj — mrukneta. — Opowiadaj o wszystkim.

— Nigdy nie wiedziatem, co ona we mnie zobaczyta. — Gtos
mial rozleniwiony, liverpoolski akcent byt jeszcze bardziej
wyczuwalny.

— Przestan sie piesci¢ i liczy¢ na komplementy — warkneta
Vera. — Nie mam czasu na takie zabawy.

Spojrzat na nia; byt zaszokowany. Oczekiwal wspdtczucia i ze
bedzie przyjemnie.

— Gdzie ja poznales? — Vera nie miata pewnosci, czy to istotne,
ale i tak byla ciekawa, poza tym uwazala, ze to rozwiaze Jackowi

jezyk.



— W Marsylii — odpart. — W kafejce przy przystani. Pracowatem
tam, wiasnie skonczyla mi sie umowa z armatorem. Miatlem
kase. Siedziala sama przy butelce wina. Pita, Zeby sie upié, a nie
zeby ryba na kolacje byta smaczniejsza. Uslyszala, ze prébuje sie
dogadaé z kelnerem, zdata sobie sprawe, ze sie nie dogadam,
wiec przetlumaczyta. Zawsze lubita sie popisywaé. ZaczeliSmy
rozmawia¢. No wiesz.

— A ona, co robita w Marsylii?

— Uciekla od meza — wyjasnit Jack. — Jakiego$ bogatego

sukinsyna. — Zmienit ton glosu, zanucit melodie z jakiegos
musicalu: On prowadzit firme w Paryzu. — Biznesmen. Albo
bankier.

Albo zwykly palant. Marsylia byla najdalszym miejscem, do
ktérego mogta przed nim uciec.

— Dlaczego nie wrécita do Anglii? — Vera pomyslata, ze kiedy
sie zrywa z facetem, chcialoby sie mieé przy sobie przyjaciot.
Moze nawet rodzine.

— Nie miala tam czego szukaé. W rodzinie byla czyms$ w
rodzaju czarnej owcy. Grozili, ze jesli odejdzie od meza,
ubezwlasnowolnia ja. No wiesz, zamkng u czubkéw. — Jack na
moment zamilkl. — Probowala sie zabi¢. Ma szrame na
nadgarstku. Zauwazytem ja juz wtedy, kiedy siedzieliSmy przed
kafejka w pelnym sloricu. Nadal ja ma. Nazywa jg swoija
wojenna blizna.

— Nigdy na niag nie zwrécitam uwagi.

— To dlatego nosi tyle bransoletek. Tak czy inaczej, to byto
dawno temu. Domyslitem sie, co z nig jest. Zaprowadzitem do
lekarza. Gdy bierze lekarstwa, wszystko jest okej. Lekarze
twierdza, ze to choroba dwubiegunowa. Ja tam sie nie znam, ale
tez bym zwariowat, gdybym przeszed!t przez to, co ona.

— Ale méwisz, ze przestala braé lekarstwa?

— Aye. Twierdzi, ze juz sie dobrze czuje, ze ich nie potrzebuje.
— Znowu zamilkt i podnidst wzrok, spogladajac Verze prosto w
oczy. — Mysle, ze kogo$§ ma. — Potem dodat: —

Mysle, ze chce czué to odurzenie, kiedy sie cztowiek zakocha.



Dlatego przestata brac lit.

— A gdzie mialaby pozna¢ kogos innego? — Vera uwazata, ze
Jacka ponosi wyobraznia. — Kogo ona spotyka poza Chrisem z
pubu i Arthurem weterynarzem?

— Ma grono wilasnych znajomych — odpart Jack. — Wiasne
zainteresowania. Taka byla umowa od samego poczatku.
Miatem jej nie kontrolowaé. — Zawahat sie. — W zesztym
tygodniu, kiedy rozmawiala przez telefon, a ja wszedlem,
rozlaczyta sie. Nie chciata powiedzie¢, z kim rozmawiata.

— Wiec twoim zdaniem, dokad mogta pojechac¢? — Vera zdata
sobie sprawe, ze wypita juz cate piwo. Wolataby, zeby Jack sobie
poszedt, zanim otworzy nastepne. Wtedy moglaby rozkoszowaé
sie drinkiem w spokoju.

— Nie wiem — odpart. — Gdybym wiedzial, pojechatbym po nia.

— Mimo Ze miate$ jej nie kontrolowac? — Vera popatrzyta na
Jacka wyzywajaco, czekajac, az wymysli rozsadniejsza
odpowiedz. — Moze jest tak, jak napisata. Potrzebuje kilku dni
dla siebie — dorzucita, myslac, ze dos$¢ tatwo mogtaby sprawdzié,
dokad Joanna uciekla. W promieniu dziesieciu mil
funkcjonowata tylko jedna firma takséwkarska i wszyscy z niej
korzystali. Gdyby pogadata z Tommym Woolerem, szybko by sie
dowiedziata, gdzie Jo sie ukryta. Gdyby dJack nie byt tak
wystraszony, na pewno tez by na to wpadt.

— Przestala bra¢ lekarstwa — powtérzyt, nachylajac sie, zeby
mie¢ pewnos¢, ze Vera rozumie wage tego, co méwi. — Od
diugiego czasu jest jak na hustawce: najpierw szybuje wysoko
niczym latawiec, $piewa, Smieje sie, a juz za chwile jest wsciekla
i o wszystko sie czepia.

Nie jest soba. Nie zamierzam jej tu $ciggaé wbrew jej woli.
Sadzisz, ze bytbym z nig, gdyby mnie nie chciala? Sadzisz, ze
zmuszalbym ja do tego, zeby byla nieszczedliwa? Postuchaj,
wiem, Zze masz mnie za mieczaka i dupka, ale ja za Joanne
Tobin oddatbym zycie. — Urwal, zeby nabra¢ powietrza. — Boje
sie o0 nia, boje sie, Zze co$ sobie zrobi.

— Myslisz, ze moglaby znowu prébowaé sie zabic?



— Tak — odrzekt. — Tak wiasnie mysle. Jesli jej sie nie uda. Jesli
to, co sobie wymarzyta, sie nie zisci.

Vera podzwigneta sie na nogi. W torbach miata mrozonki,
ktére za chwile sie rozplyna.

— Wiec, czego ode mnie oczekujesz?

Spojrzal na nia, jakby byta niespetna rozumu.

— Oczywiscie, zeby$ ja znalazta. Zeby$ sprawdzita, czy jest
bezpieczna.

— A potem?

— To wszystko. — Jack réwniez wstat i oboje poszli do wyjscia.
Na zewnatrz byto bardzo zimno, na niebie migotaty gwiazdy. —
Upewnij sie tylko, czy jest bezpieczna.



Boze, myslata Vera, gdyby kto$ z wydziatu chciat to zrobi¢ —
zabawi¢ sie w wolnego strzelca, prywatnego detektywa -
dostatby ode mnie niezly opierdziel. Stala w przybuddwce i
przekiadata zawarto$¢ toreb do zamrazarki. To byla zamrazarka
otwierana od gdéry, za duza dla niej, osoby mieszkajace;j
samotnie. Po raz pierwszy uzmystowita sobie, ze zamrazarka jest
tej samej wielkosci co ta, w ktérej Hector trzymat swoje martwe
zwierzeta i ptaki, jadro jego nielegalnego biznesu zwiazanego z
wypychaniem zwierzat. Po jego $mierci pozbyla sie lodéwki, bo
$Smierdziala. Wiec dlaczego kupita nastepna, dokladnie taka
samg? Jaki$ psychiatra méglby z tego zrobi¢ duza sprawe. Lub
uznad, ze jest bezmdzga, pozbawiong wyobrazni idiotka.

I dlaczego przystata na prosbe Jacka i zgodzila sie gania¢ po
okolicy w poszukiwaniu Joanny? Bo jestem miekka cipg. Bo
lubie szczedliwe zakonczenia i chce, zeby ta para sie nie
rozpadta, jakbym byta jakim$ tlustym Kupidynem w kaloszach.
Bo bedzie cholernie niewygodnie tu mieszkaé bez sgsiadéw
obok.

W kuchni otworzyla nastepne piwo, na talerz nalozyta
wieprzowine w ciescie i pomidora.

Dodata do tego c¢wiartke chrupkiego chleba i masto w
opakowaniu i wszystko zaniosla na tacy do salonu. Ogien juz
przygasat, wiec dorzucita kilka szczap. Stojacy na gzymsie
okragly zegar z lat trzydziestych pokazywat, ze jest dziewiata.
Lepiej od razu sprébowacd zlapa¢ Tommy’ego Woolera. Zwykle
ostatnie kilka godzin przed zamknieciem spedzat w Percy Arms
w Sallyford.

Rozpoznat numer jej komorki.

— To gdzie jestes? Wsciekla i pewnie nie dasz rady wréci¢ do



domu i trzeba cie podwiez¢?

— Nie mialam w ustach nawet kropli, Tommy. No
przynajmniej nie tyle, zeby dato sie zauwazyé. Poza tym jestem
w domu. Ale mam pytanie.

— O co chodzi? — Przybratl obronny ton. W mitodosci troche
chuliganit. Nie jako$ strasznie, ale zdarzatlo mu sie robi¢ gtupoty.
Trzymal sie z dwdjka zabijakéw, ktérych poznat w poprawczaku
w Castington. Vera nigdy o to nie pytala, ale myslenie
Tommy’ego tak wlasnie funkcjonowato.

— Dwa dni temu wiozte$ Joanne Tobin. — To byto stwierdzenie,
nie pytanie.

— Aye, tak bylo. — W jego glosie nie wyczuwalo sie
podejrzliwosci. Raczej mu ulzyto, Ze nie chodzi o stare szemrane
znajomosci. Vera zastanawiala sie, co ci chlopcy wtedy knuli i
dlaczego Tommy jest taki drazliwy. Zanotowala sobie w pamieci,
zeby to sprawdzi¢. Albo zeby Holly to sprawdzita.

— Dokad jg zawiozle$? — Pytanie zadatla, jakby tak naprawde
wiedziala, tylko jako$ jej to uleciato z pamieci.

Tommy juz sie nie przejmowat. Chciatl jak najszybciej wejsé¢ do
pubu.

— Na wybrzeze. Droga na Howick.

— A doktadnie? — Poczuta bulgotanie w zotadku; z zapiekanka
byto co$ nie tak.

— Nie umiem poda¢ dokladnego adresu. Joanna musiata mnie
kierowaé. To bylo jakie$ odludzie. Nie podata kodu pocztowego,
wiec nie mogtem wbi¢ miejsca do nawigacji. Koszmar! —

Umilkl. — Nazywata to Domem Pisarza. Dziwna nazwa. —
Znowu przerwa. — A tak w ogdle, dlaczego o nig pytasz?

Ale Vera nie odpowiedziala. Rozlaczyta sie, czujac, ze ma
pelne usta zapiekanki.

Nastepnego dnia rano Jack czait sie na podwérku, liczac, ze
ja ztapie w drodze do
Kimmerston. Wychodzita wczeéniej niz zwykle i sadzita, ze go



nie spotka. Od ktérej tu sterczat?

Udawal, ze dlubie przy starym traktorze, ale dobrze wiedziala,
ze czeka, zeby sie czego$ dowiedzie¢. Podeszla do niego i stajac
w rozkroku, z rekami na biodrach, zaczela méwic¢ ostrym tonem,
tym, ktérym czasami zwracala sie do podwladnych, zeby da¢ im
do zrozumienia, Ze to nie przelewki.

— Obiecalam, ze jej poszukam. Ale zrobie to na swdj sposéb i
w odpowiednim czasie. Jak tylko bede co$ wiedziata, dam ci
znac.

Skingl glowa, ale nic nie powiedzial, co w jego przypadku —
gaduly, stale snujacego historie kwiecistym jezykiem — znaczyto
wiecej niz tysigce stéw. Wsiadta do land rovera i odjechala,
$wiadoma, ze Jack odprowadza ja wzrokiem.

W biurze wygooglowata Dom Pisarza i od razu go znalazla.
Miejsce nie wygladato ztowieszczo. Chyba ze za ztowieszczych
uzna¢ poetéw i pisarzy. Byl to osrodek szkoleniowy dla
wszelkiego rodzaju literatow, na przestrzeni roku odbywaly sie
tam stacjonarne kursy dla pisarzy o réznym stopniu
doswiadczenia. Czego sie spodziewata? Gotyckiej wiezy, w
ktérej Joanne uwiezit szaleniec, a potem naklonil, zeby sie w
nim zakochata? Zdjecia umieszczone na stronie przedstawiaty
duzy bielony wapnem wiejski dom. Z reklamy wynikato, ze jego
cze$é jest bardzo stara, z fortyfikacjami, ktdre przed wiekami
mialy strzec farmy przed najazdem Szkotéw. Na jednym ze zdjec
faktycznie widnial kamienny wat obronny. I byta tam tez mata
ciemna kapliczka. Ale wystrdj wnetrza byt bardzo gustowny,
zupelnie nie gotycki. Kamienne piyty na podiodze w kuchni,
nagie belki, proste drewniane drzwi. Niskie kanapy i fotele,
gdzieniegdzie tablice konferencyjne - jedyny znak, ze to nie
prywatny dom. Miejscem, jak sie wydawalo, zarzadzala firma o
tej samej nazwie, prowadzona przez jakas kobiete o nazwisku
Miranda Barton.

Na stronie podano liste 0séb prowadzacych seminaria i Vera
nawet rozpoznata kilka nazwisk: poety, ktéry czasami pojawiat
sie w telewizii i moéwit o upadku Kkultury brytyjskiej;



dramatopisarza. Opfaty, jej zdaniem, byly mocno wysrubowane;
z pewnoscig przekraczaly zasobnos¢ kieszeni Joanny. Chyba ze
posiadata tajne fundusze z poprzedniego matzenstwa.

Duzymi czerwonymi literami na stronie oglaszano, ze
udzielane sa stypendia dla utalentowanych pisarzy. Vera
zrozumiata, ze znikniecie Joanny to zadna tragedia, a tylko
wiasnie to: Joannie zamarzylo sie zostaé pisarka. Moze nawet
uzyskata stypendium, ale wstydzita sie powiedzie¢ Jackowi, czym
sie zajmuje. Moze chciala zaczeka¢, az dokoriczy ksiazke lub
nowele, i dopiero wtedy zamierzata mu powiedziec.

Kurs rozpoczynat sie w dniu, w ktérym Joanna opuscita Myers
Farm: ,Krotkie ciecie.

Artyzm wspodtczesnych opowiadan kryminalnych”. Ciecie,
pomyslata Vera. Bardzo dowcipnie.

Widaé, ze ci ludzie sa biegli w jezyku. Miata wiasnie kliknaé w
odnosnik, ale uslyszala kroki na korytarzu: Joe Ashworth, jej
sierzant, punktualnie jak w zegarku przybywal na poranna
odprawe.

Wylaczyta komputer, przepetniona poczuciem winy, sama nie
wiedzac dlaczego.

Po potudniu przeszla do pomieszczenia z otwartymi boksami,
gdzie Joe wypelniat formularz nadgodzin.

— Znikam - rzucita. — Odbiore sobie troche godzin, jakie mi
zostaly po sprawie Lister.

— Idzie pani na sitownie? — Chytry ukradkowy usmieszek.
Wiedzial, ze dostata przykazanie, zeby schudnad.

— Odpieprz sie! — Ale nie bylo w tym niecheci. Po tygodniu
zebran, na ktérych omawiali strategie i oceniali wyniki, cieszyto
ja, ze sie wyrwie z biura. Wciaz byto jasno i kiedy jechata na
wschod wzdtuz swiezo zaoranych pdl, a na droge przed nia
kladly sie dlugie cienie porastajgcych pobocze drzew
os$wietlonych promieniami wiszacego nisko stonica, przepemniat jg
optymizm, jakiego nie czula od dawna. Od czasu ostatniego



duzego dochodzenia.

Ze strony Domu Pisarza wydrukowala mape i teraz musiala sie
co jaki$ czas zatrzymywacd, zeby sprawdzié, czy dobrze jedzie.
To nie byla praca — nie tak naprawde — wiec ze spokojnym
sercem wracata do land rovera Hectora. Nie korzystala z
nawigacji. Czuta sie wolna, jak na wagarach. Po objechaniu
wzgorza rozpostart sie przed nig widok na Alnmouth z jego
ladnymi kolorowymi domami i zatoka. Potem skrecita na
péinoc, mijajac maszty i hangary bazy RAF-u Boulmer. Potem
po serii blednych skretow w waskie uliczki wreszcie ujrzata dom.
Stat w dolinie schodzacej do wybrzeza, od strony ladu ostoniete;j
drzewami. Stara ufortyfikowana farma z nowsza dobuddéwka.
Kaplica zajmowala jedna strone dziedzifica. Zatrzymata sie przy
bramie, zeby sie rozejrze¢ i zastanowic, jaka taktyke zastosuje w
stosunku do Joanny. Teraz, gdy juz tu bylta, nie bardzo
wiedziala, jak powinna sie zachowaé. Bo co zrobi, jesli grupa
akurat bedzie w trakcie zacieklej dyskusji na temat znaczenia
literatury i zycia? Vera wyobrazila sobie kursantéw siedzacych w
okregu w pokoju, ktéry widziala w Internecie: notatniki na
kolanach, brwi $ciagniete od koncentracji. Byla przekonana, ze
wszyscy byliby zachwyceni dramatycznym zakiéceniem: Vera
wchodzi i domaga sie rozmowy z Joanna. Wszyscy oprocz
Joanny, ktéra bytaby zazenowana. Pora wykazaé sie odrobing
taktu, dziewczyno.

W domu musi byé jakas obsluga, dywagowala. Jakis
menedzer, kucharz, kto$, kto zmienia posciel i sprzata. Ludzie, z
ktérymi mogtaby porozmawiac i wyczué, co to za miejsce.

Jedli klienci az tyle bulili za tydzien w dzikich ostepach, na
pewno oczekuja dobrej obstugi.

Postanowita, ze zostawi samochdd i pdjdzie do domu pieszo,
zorientuje sie w terenie, zaczeka, az zajecia lub warsztaty sie
skoncza, zeby mogta dorwaé Joanne na osobnosci. )

Zaczynato sie juz sciemniaé, byto coraz chtodniej. Sciezka,
ktéra szla na wschdd, w calosci toneta w cieniu. Z rana dom na
pewno przepelniato $wiatlo, ale o tej porze wygladat dosé



ponuro. Drzewa w zagajniku postracaly licie i $ciezka byta nimi
zasypana. Raz sie na nich poéliznela i 0 mato nie przewrdcita.
Dotarta do bramy os$rodka. Widnial na niej profesjonalnie
namalowany napis i logo z gesim piérem, ktére widziata na
stronie internetowej. Dalej rozciggat sie duzy ogréd. Tuz za
domem uliczka przechodzita w drézke, a raczej waska sciezke.

Prowadzita w dét stromego zbocza do malej kamienistej plazy,
ktéra Vera dostrzegta z samochodu. W zasiegu wzroku nie byto
innych zabudowan. Jesli kto$ szukat miejsca, w ktérym nic nie
przeszkadzatoby mu w pisaniu, to nadawalo sie w sam raz. Ale
Verze przyszlo na mysl, ze stad miataby daleko do pubu.

Zblizajgc sie do domu, czula podenerwowanie. Znalazta sie
poza swoja strefag komfortu.

Nie mogla wyciagnaé legitymacji, domagajac sie szacunku i
uwagi. Nie popetniono tu zadnego przestepstwa. Poza tym
nigdy dobrze sie nie dogadywata z artystami: z ludZmi, ktérzy
uzywali stéw, za ktorymi kryly sie jakies idee, ale ktérzy tak
naprawde nie mieli nic do powiedzenia.

Pewniej sie czuta ze zloczyricami, ktérych $cigata i sprowadzata
przed oblicze sprawiedliwosci.

Teraz widziala miejsce dokladniej: duzy dom i jakie$ stare
budynki gospodarcze, moze stajnie, przerobione na domki
mieszkalne. Jedno i drugie zwrdcone przodem do wybrukowane;j
powierzchni, niegdy$ prawdopodobnie podwérza farmy. Po
prawej miala matg kapliczke, w przesztosci zapewne sluzaca
zamieszkujgcej farme licznej rodzinie. W domu sie palito, ale
okna nie byly zastoniete. To byla jej ulubiona pora dnia. Zawsze
byla ciekawska; idac ulicg, uwielbiala podgladaé przez okna
domowe zycie ludzi. Zreszta, czyz nie na tym polega praca
detektywa? Do domu prowadzily duze drzwi frontowe, ale wolata
z nich nie korzysta¢. Wygladaly na takie, co sie automatycznie
zamykaja od wewnatrz, a nie chciala dzwoni¢ mosieznym
dzwonkiem wiszacym na zewnatrz. Przynajmniej dopdki nie
zdobedzie pewnosci, ze Joanna jest w $rodku, i dopdki sie nie
zorientuje, co sie tam wiasciwie dzieje.



Obeszta bok domu, uwazajac, zeby nie stapaé po wysypane;
kamyczkami Sciezce; trzymala sie trawnika biegnacego tuz przy
Scianie. Wszystko, zeby nie byto jej stycha¢. Kiedy dotarta do
pierwszego okna, zatrzymala sie, przyklejajac sie plecami do
muru. Wtedy przyszto jej na mysl, ze pewnie wyglada
idiotycznie. Jedli kto$ stal na zboczu i spogladal w dét — na
przyklad jacy$ obserwatorzy ptakéw z lornetkami — mogt ja
wzig¢ za wariatke albo za niewprawnego wlamywacza. Wcigz
przyciskajac sie do $ciany, zeby nikt w Srodku jej nie zobaczut,
zajrzata w okno. Kuchnia. Mlody mezczyzna w bialym fartuchu
stat tylem do niej i mieszat tyzka w garnku.

Na stole stal czajniczek na herbate i dwa niebieskie kubki. Na
krzedle siedziala kobieta w $rednim wieku, czytajgca jakis
maszynopis. Wygladala do$¢ wytwornie. Farbowane blond
wiosy.

Palec, ktérym przewracata strony, konczyt sie czerwonym
paznokciem. Czy to Miranda Barton?

W kazdym razie po Joannie w kuchni nie byto $ladu, wiec
zgarbiwszy sie, zeby by¢ nizej niz parapet, Vera ruszyta dalej.

Nastepny pokéj byt pusty. Wygladat jak biblioteka, wzdhuz
$cian staly regaty z ksigzkami.

Byly tam tez dwa mate stoliki i kilka prostych krzeset z obitymi
skéra siedziskami. Vera znowu skrecita za rég i znalazla sie na
brukowanej werandzie wychodzacej na morze. Na trawie przed
weranda stal karmnik dla ptakéw z zestawem wyszukanych
dozownikéw wypelnionych orzeszkami i ziarnami. Wida¢ stad
byto latarnie morska przy wyspach Farne od pdiocy i od
poludnia wyspe Coquet. Latem w tym miejscu musiato byc
naprawde pieknie. Vera wyobrazita sobie klientéw Domu
Pisarza, jak po calym dniu warsztatéw zbieraja sie na werandzie i
popijajac wytworne wino, dziela sie uwagami i pomystami.
Pozujac. Skad u niej ta potrzeba szydzenia?

Ano stad, ze ludzie dyskutujacy o ksiazkach, malarstwie, kinie
sprawiali, ze czula sie ignorantka i tracita grunt pod nogami.

Zatrzymata sie na samym rogu, bo prawie cala $ciana od



strony morza byta wypelniona szktem. Dwa podtuzne okna, od
podlogi prawie do sufitu, a miedzy nimi podwdjne oszklone
drzwi. Pokéj byt diugi, jasno oswietlony. To on widnial na
stronie internetowej, to byt ten salon z kanapami i fotelami. A w
$rodku znajdowali sie ludzie. Wygladato, jakby wiasnie skoriczyli
zajecia. Stali w grupach i rozmawiali. Pewnie podano herbate,
bo w rekach trzymali filizanki i babeczki na papierowych
serwetkach. Teraz na dworze byto juz prawie ciemno, wiec Vera
raczej sie nie obawiala, Zze kto$ ja zobaczy. Zreszta ludzie w
pokoju byli zajeci wlasnymi sprawami.

Mieli ozywione twarze. Szes¢ osdb. Ale drzwi prowadzace w
glagb domu byly otwarte, wiec mozliwe, ze kto$ juz wyszedt.
Joanny z pewnoscia w pokoju nie byto.

Vera przez chwile stala przy oknie, zastanawiajac sie, jakim
cudem Joanna moglaby sie wpasowaé w te grupe. Joanna z jej
duzymi dtonmi i stopami, z jej tubalnym $miechem i brudem pod
paznokciami? Jaskrawymi domowej roboty ubraniami? Jesli by
tu byla, czy czmychnelaby do swojego pokoju, skrepowana
wyrafinowaniem kolegéw?

Vera uznala, ze pora wrécié do drzwi frontowych, zadzwonic i
zapyta¢ o dJoanne. Miala juz przygotowane wyjasnienie.
Rodzinny kryzys, kto$ z bliskich sie rozchorowat i Joanna
powinna sie o tym dowiedzie¢. | to wtedy ustyszata odgtos, ktéry
wprawit w szok osoby stojace po drugiej stronie okna, zmuszajac
je do przerwania rozméw. Krzyk. Prawie nieprzypominajacy
ludzkiego, niezdradzajgcy ani wieku, ani pilci: glosny,
przeszywajacy, przerazajacy.



Vera nie umiala powiedziec¢, skad krzyk dochodzit. Z
domu? Jedli tak, dlaczego byt taki glosny, nawet na dworze?
Krzyk ja oplywat, niemal pochtonal. Moze dlatego, ze byt taki
piskliwy, chociaz miata wrazenie, Ze raczej go czuje, niz styszy.
Nie byto przed nim ucieczki.

Cofnela sie kilka krokéw i popatrzyta w gére. Na szczycie
domu podwodjne szklane drzwi, takie same, jak te tutaj, na
tarasie, prowadzily na kamienny balkon. Stala na nim kobieta z
kuchni, $wiatto padato na nig od tytu. Wychylona przez barierke,
oprézniata zawartos¢ ptuc w mrozne powietrze. Verze skojarzyta
sie z wymiotujacym pijakiem. Nagle krzyk ucicht.

Vera miala wrazenie, ze proby dostania sie do domu zajely jej
wiele godzin. Usilowania, Zeby ja uslyszano, wpuszczono do
$rodka przywolaly do pamieci jeden z czesto ja nekajacych
koszmardéw: jest dzieckiem i prébuje sie dosta¢ do zamknietego
domu, w ktérym umiera jej matka, a Vera chce ja ratowac.
Teraz dorosta Vera walita w drzwi patio, gdzie jeszcze chwile
temu goscie pili herbate. Nikt nie odpowiadat. Wszyscy wybiegli,
szukajgc zrédta krzyku. Ta sama droga, ktéra przyszta, Vera
wrécita do drzwi frontowych. Ale poniewaz byto juz ciemno, nie
widziata Sciezki i wpakowata sie w zarosla. Przedzierata sie przez
nie, starajac sie zdlawi¢ narastajaca panike, az w konicu uznala,
ze musiata pdj$é w ztg strona, bo $ciezki wcigz nie byto.

Galezie drapaly ja po twarzy, czepialy sie ubran. Zmusita sie,
zeby przystanaé. Nie jest juz dzieckiem i nie zgubila sie.

Z oddali doszedt jg staby odgtos fal uderzajagcych o kamienny
brzeg. Kiedy sie odwrdcita, nad zaro$lami na tle nieba ujrzata
wyrazny zarys budynku. Wrdcita na $ciezke i obeszla dom, zeby
dotrze¢ do wejscia. W srodku byto cicho. Spojrzata na zegarek i



uzmystowita sobie, ze po ogrodzie bladzita prawie dwadziescia
minut. Przeczesala wlosy palcami, strzepneta z kurtki zeschniety
lis¢ i pociggnela za sznurek wiszacego przy drzwiach mosieznego
dzwonka. Nikt sie nie pojawit. W domku po drugiej stronie
podwérka Swiecito sie $wiatto. Pomyslata, Zze tam zajrzy. Ale
wtedy otworzyty sie drzwi gtéwnego domu i na progu stanat
miody mezczyzna, ten, ktérego widziala w kuchni. Nadal miat na
sobie bialy fartuch.

— Tedy — rzekt. Potem rozkojarzonym gtosem dodat: — Jakim
cudem dotarliscie tak szybko?

Vera na chwile zaniemowila, czuta sie troche jak gruba Alicja
w Krainie Czarow.

Kucharz juz odszedt waskim korytarzem, oczekujac, ze za nim
péjdzie. Byt szczuply i ciemnowlosy. Kiedy otworzyt drzwi,
zauwazyla ciemne owlosienie na jego dioniach i przedramio-
nach. Wilk w kuchennym fartuchu, pomyslata. Przez uchylone
drzwi dostrzegta gosci, ale kucharz szedt tak szybko, ze goniac za
nim, nie byla w stanie odrézni¢ poszczegdlnych twarzy. Jesli
Joanna tam bytla, Vera jej nie zauwazyta. Dom byt o wiele
wiekszy, niz sadzila, labirynt korytarzy i matych pokojow.
Kucharz krotkimi schodami wszedt na pietro. W tym momencie
Vera juz zupelnie sie pogubita; z zewnatrz musiata widzie¢ tylko
dobudowke, a teraz nie byto juz okien, ktére pomoglyby jej sie
zorientowaé, w ktoéra strone ida.

— Bylam w okolicy. — Wreszcie znalazta sie na tyle blisko
kucharza, zeby odpowiedzieé.

Szli tak szybko, ze troche sie zadyszata.

— Wezwalem tez pogotowie. Nie wiem, skad jada.

— Ach - mruknela. - Moze im to troche zajac.
Prawdopodobnie przyjada z Alnwick.
— W zasadzie... — mtody mezczyzna na chwile umilkt — nie ma

pospiechu. Chyba i tak nic nie pomoga. — Zatrzymat sie na
koricu korytarza i otworzyt drzwi.

Vera zupehie sie nie spodziewata tego, co zobaczyta. Sadzila,
ze wejdzie do sypialni, duzej sypialni ze wzgledu na balkon. Ale



to byt kolejny epizod z Alicji. Kolejna sprzecznosc.

Tak jakby przestrzeri z zewnatrz sprowadzono do domu.
Wszystko byto zielone i tetnito zyciem.

Stanela w progu i zajrzata do $rodka.

Znajdowali sie w oranzerii urzadzonej na pierwszym pietrze
domu. Pomieszczenie byto wysokie i waskie, na balkon
prowadzily oszklone drzwi, ale szklo bylo tez na spadzistym
suficie. ]

Z tarasu na dole nie mogta tego widzie¢. Scianki po bokach
tez byty szklane. Na podiodze plytki.

Wiklinowe fotele. Donice z olbrzymimi rodlinami o
blyszczacych ciemnych lisciach tworzyty minidzungle. Wszystkie
rodliny byly dorodne i miesiste, jedna konczyla sie wysokim
szpicem rézowych kwiatéw. W powietrzu unosita sie won
kompostu i wilgoci. Za dnia musial sie stad rozcigga¢ wspaniaty
widok na morze. Na jednej z petnych $cian wisiato duze lustro w
zielonej ramie. Musialo by¢ stare i krzywe, bo odbicie, jakie
pokazywato, bylo lekko znieksztalcone. Gdy Vera w nie
spojrzata, od razu poczuta mdtosci. W pokoju byto bardzo ciepto.

— Wiec, co mi pan chcial tu pokazaé? — Pokrecita glowa, zeby
oczys$ci¢ umyst.

— Nie powiedzieli pani? Kazali mi powtarzaé szczegdly. —
Mlody mezczyzna przeszedt miedzy roslinami i ogrodowymi
meblami i otworzyt szklane drzwi. Do $rodka wleciala zimna
bryza wraz z odglosem fal uderzajgcych w nabrzeze. Balkon byt
szerszy niz prowadzace na niego drzwi i oba jego krance tonety
w potmroku. Mezczyzna odwrdcit sie do Very gwattownie. — To
tam!

Vera wyszla na balkon i we wpadajagcym 2z pokoju
przyémionym $wietle w rogu ujrzata kucajacego mezczyzne.
Kolana miat prawie przy brodzie. Poza budzita zdziwienie, gdyz
krotko obciete wlosy mezczyzny byly siwe; mezczyzna byt w
pdéznym wieku $rednim. Starsi panowie nie siadaja na podtodze,
bo potem maja klopoty ze wstaniem. Strzelaja im stawy. Poza
tym byt koniec paZdziernika, kto siada w takie zimno na



kamiennej posadzce? Wplywajace z pokoju swiatlo rzucalo na
twarz mezczyzny dziwny cien. Mezczyzna wygladat jakby byt zhy.
Oburzony.

Mial na sobie ciemna marynarke, a pod spodem jasna koszule.
W tym swietle trudno bylo okredli¢ jej kolor. Prawie cata byta we
krwi. Krew wida¢ bylo tez na kamiennej posadzce i na $cianie.
Po blizszych ogledzinach Vera przekonala sie, ze szklane drzwi
tez sa nia obryzgane.

Wygladato na to, Ze mezczyzna zginat od pchniecia nozem, ale
noza nigdzie w poblizu nie dostrzegata.

— Kto to jest?

— Juz méwitem, gdy dzwonitem na policje. — Mlody mezczyzna
zaczynatl co$§ podejrzewaé. — A tak w ogdle, to kim pani jest?

— Aye, cbz, nie wszystko zdazyli mi przekazaé. — Vera
pokazata legitymacje, zadowolona, Ze udato jej sie wytowic¢ ja z
torby juz za pierwszym razem. Przechylila legitymacje, zeby
$wiatlo z pokoju padlo na zdjecie. — Inspektor Stanhope. A
panska godnos¢?

— Alex Barton.

— To panska matka prowadzi to miejsce? — Sadzila, ze
mezczyzna jest najetym pomocnikiem i nie potrafita ukryé
zdumienia w glosie.

— Razem je prowadzimy. Jestem wspdlnikiem. Chociaz
czasami tak nie wyglada. — Ton wypowiedzi pobrzmiewat
rozgoryczeniem; widaé¢ bylo, Zze mezczyzna od razu pozatowat
swoich stow. Najwyrazniej uswiadomit sobie, ze to nie pora na
dzielenie sie rodzinnymi niesnaskami. —

Nie chce pani wiedzieé, co tu sie wydarzyto? Nie powinna pani
porozmawiac...

— Oczywiscie, kotku, ale przede wszystkim prosze mi
opowiedzie¢ o ofierze. — Vera nie lubila, kiedy jej sie méwito, jak
ma wykonywacé swoja robote. Ujela mezczyzne za ramie i
wyprowadzita z dziwnego szklanego pomieszczenia na korytarz.
— Tylko tutaj, dobrze? Lepiej nie paprac jeszcze bardziej miejsca
zbrodni.



W drodze do oranzerii zauwazyta maty kacik do siedzenia w
miejscu przeciecia korytarzy. Stal tam szezlong i niski stolik
kawowy zasypany ekskluzywnymi gazetami i magazynami
literackimi. Tu takze nie bylo okna, a $wiatto dawala tylko
ciemna lampa $cienna z czerwonym abazurem. Vera pomyslata,
ze to dos¢ kiepskie miejsce do czytania i ze w ogdle caly dom
przypominat raczej teatralng inscenizacje. Ostroznie opuscita sie
na kanapke; Alex poszedt w jej lady.

— Gdzie sa wszyscy? — zapytata. W podobnych sytuacjach
zawsze jest peno gapiéw.

— Kazatem im czeka¢ w salonie.

— | oni zawsze sie tak pana stuchajg, kotku? — Nie
odpowiedzial, wiec kontynuowata. —

Co pan wie o tym biedaku na balkonie?

— Nie poznala go pani? — W pytaniu zabrzmiat ton wyniostosci.
Z taka sama reakcjg Vera spotkata sie w eleganckiej restauraciji,
gdy zamowita frytki.

— To kto$ znany?

— To Tony Ferdinand. Profesor Tony Ferdinand. Wyktadowca
akademicki, krytyk literacki i guru humanistyki. Musiata go pani
widywaé w Culture Show. | jeszcze w BBC4 prowadzit program
o wspodlczesnej powiesci. — Mezczyzna nie czekat na odpowiedz.
Mozliwe, ze juz sam sie domyslit, iz Vera nie nalezy do statych
odbiorcow BBC4. — O Boze, to bedzie koszmar. Po tym
wszystkim nie przyjedzie juz do nas zaden specjalista z Londynu.
Wyobraza sobie pani ten rozgtos! Studenci szalericy podcinajacy
gardla wykladowcom! A przeciez i tak ciezko $ciggnaé tu tych
snobdéw z Londynu.

— A wiec ten biedak dla was pracowal? — Tylko nie byt
specjalnie lubiany, skoro Alex bardziej przejmowat sie interesami
niz samym zmartym, pomyslata Vera.

— Byt taskaw zaszczyci¢ nas swoja obecnoscia. — Mezczyzna
musial sie zorientowaé, ze Vera potrzebuje wiecej informacji. —
Raz na kilka lat przyjezdzat do Domu Pisarza poprowadzi¢ kurs.
Dajac wyraznie do zrozumienia, Ze robi mojej matce ogromna



przystuge. Znali sie od dawna. Ale jego wsparcie ogromnie nam
pomogto, kiedy zaczeliSmy prowadzi¢ te szkolenia z pisania. —
Alex umilkl, jakby sobie uswiadomit, ze brzmi bezdusznie. —
Prosze wybaczy¢. Trudno mi uwierzy¢, ze Tony nie zyje.

— Jak dlugo go pan znal? — Vera stwierdzila, ze ja to bawi.
Alex Barton, jak dla niej, byt jeszcze dzieckiem. Nie mogt dziataé
w tym biznesie dluzej niz kilka lat.

— Calkiem dlugo, w zasadzie, od kiedy pamietam. Bylem
dzieckiem. Tony pracowat z matka na uniwersytecie St Ursula i
kiedy wydata pierwsza ksiazke, jego pozytywna recenzja bardzo
korzystnie wplynela na bieg jej kariery.

Vera nie znala sie na tych rzeczach. St Ursula? To byt dla niej
zupelnie obcy $wiat.

— Pana matka tez jest pisarka?

— Oczywiscie. Miranda Barton! — Alex na chwile umilkt. —
Teraz juz nie jest tak znana.

Ale niech jej pani nie méwi, ze pani o niej nie styszata, bo sie
zatamie!

— Przykro mi, kotku. W moim fachu nie ma za wiele czasu na
czytanie. Przynajmniej nie na czytanie powiesci. — Przez grube
Sciany ustyszata sttumiony ryk syren policyjnych.

Nadjezdzata miejscowa kawaleria, dajac pokaz tego, co jest
warta. Po co te syreny? Zeby przegna¢ z drogi jeden traktor i
stado owiec?

— Czym pan Ferdinand sie tu zajmowal? — kontynuowala
przestuchanie. — Prowadzit wyklady w zwiazku z tym kursem
,Krotkie ciecie”?

— Teoretycznie. — Znowu odniosta wrazenie, ze uslyszata w
glosie mtodego mezczyzny nutke goryczy. Sytuacja wygladata na
skomplikowana. Przynajmniej taka Vera miata nadzieje.

Lubila trudne sprawy, takie, w ktére trzeba sie byto wgryzé,
takie, dzieki ktérym mogta pokazaé, jak Swietnym jest
detektywem.

— A w praktyce?

— Przyjechat, Zeby sobie podbudowaé ego, zeby przekonad



samego siebie, ze wcigz jest wplywowy, jak dawniej. W tysiac
dziewiecset dziewieédziesigtym ,Observer” nazwat go ,twodrca
gwiazd”. Sadze, ze nadal ich wypatruje, nie chce stracié
znaczenia na literackim firmamencie.

Vera znowu nie byla pewna, co to oznacza, ale uwazala, ze
nie czas na kolejny pokaz ignorancji.

— Kto znalaz cialo? — zapytala.

Alex odchylit sie na oparcie kanapy, jakby nagle poczut sie
kompletnie wyczerpany.

— Moja matka. Tony mial przed kolacja poprowadzié
nadprogramowe zajecia. Pytania i odpowiedzi. Wszystko na
temat szukania agenta lub wydawcy, jak sklada¢ maszynopisy.
ZwyKkle byl to najbardziej popularny kurs tygodnia, praktyczna
strona oddania tekstu do druku. Wielu kursantéw wtasnie po to
tu przyjezdza. Oczywiscie kazdy liczyt, ze Tony pozna sie na jego
geniuszu i zarekomenduje go agentowi lub wydawcy. Byt
charyzmatyczny, rozumie pani. Jedno slowo pochwaly z jego
strony i zaczynali wierzy¢, ze sa pisarzami. Tony nie przyszedt
na podwieczorek, wiec matka poszla go szukaé. Szklany pokdj
byt jego ulubionym miejscem.

— Tak go nazywacie? Szklany pokdj?

— Tak. — Znowu zmierzyt jg podejrzliwym wzrokiem.

— Czy to bylo niezwykle? Ze pan Ferdinand nie zjawit sie na
czas?

— Raczej tak. Z Tonym nie pracowalo sie latwo, ale byt
profesjonalista.

— Paniska matka przyszta tu i zobaczyta go na balkonie? —
Jakos$ nie trzymalo sie to kupy.

Kiedy sie kogo$ szuka, zwykle zaglada sie tylko do $rodka.
Skad matka Alexa wiedziata, ze Ferdinand siedzi w kuckach na
balkonie?

— Tak — odpart Alex. — I wtedy rozpetato sie pieklo! — Choé
deklarowat zaszokowanie $miercia profesora, zdaniem Very Alex
wydawal sie nieporuszony tym faktem. Odgrywat tylko swoja
role. Czego nie mozna byto powiedzie¢ o jego matce. Vera



wciaz slyszala w uszach krzyk Mirandy Barton, wciaz czuta jego
echo rozchodzace sie po ciele. Widok mezczyzny na balkonie —
to twarde, zagniewane spojrzenie na jego twarzy, krew -—
oczywiscie mogt szokowaé. Ale zdaniem Very w krzyku Mirandy
stychaé¢ bylo co$ wiecej niz tylko zaszokowanie. To bylo cos
bardziej osobistego. Jak przeszywajacy placz matki, ktora stracita
dziecko. Lub kobiety po utracie kochanka.

— Tuz pod tym pokojem jest salon — ciagnat Alex — wiec
wszyscy, ktérzy przyszli na herbate, ja slyszeli. Pobiegli zobaczy¢,
co sie stato. Nie chcialem zadnych cyrkow, wiec kazatem im
zaczeka¢ na dole. Matka fatwo sie nakreca. Jedli juz, to bytem
skrepowany. Myslatem, ze sie pokldcita z Tonym i zrobita scene.
Kiedy zobaczytem Tony'ego, sprowadzitem matke na dot i
poprositem innego wykladowce, Gilesa Rickarda, zeby jg zabrat
do domku. Wrécitem do biura i wezwatem policje.

— I pogotowie — przypomniata Vera.

Po raz pierwszy Alex ponuro sie usmiechnat.

— Wiem, to gtupie. Ale nigdy wczesniej nie widzialem trupa.
Chyba chcialem, zeby kto§ kompetentny, jaki§ medyk,
potwierdzit, Ze sobie tego nie zmyslilem. Nie wiedziatem, co
powinienem zrobic.

Rozlegt sie dzwonek przy drzwiach wejsciowych.

— Pewnie miejscowa policja — mruknela Vera. — Lepiej niech
pan zejdzie i ich wpusci.

Prosze powiedzieé, ze tu jestem, i ich do mnie przyprowadzic.
Zabezpiecza to miejsce, a ja w tym czasie rozpoczne docho-
dzenie.

Alex wstat i dziwnie na nig popatrzyt.

— Jakie znowu dochodzenie?

— Jak to jakie? Tak zarabiam na zycie, $cigam przestepcéw. —
Schwytana w pulapke w tym ciasnym kacie, z przyémionym
czerwonym $wiattem rzucajgcym dziwne cienie na biate Sciany,
Vera znowu poczula sie, jakby sie znalazlta w czyim$ dziwacznym
$nie. Koniecznie potrzebowata swojego sierzanta, Joego
Ashwortha, i jego energii mtodosci oraz zdrowego rozsadku.



— Ale przeciez moéwitem, gdy dzwonitem! — Wydawalo sie, ze
Alex juz zupetnie stracit cierpliwo$¢ do Very. — Wiemy, kto zabit
Tony’ego Ferdinanda!

— Pana matka widziala morderce?

— Nie! Ja widzialem. [ juz to mdéwilem. Méwilem pani
kolegom. W drodze do szklanego pokoju, gdy matka weciagz
krzyczata, wpadlem na korytarzu na kobiete. Niosta w reku néz!

— Céz za zbieg okolicznosci. — A niech to szlag, pomyslata
Vera. Czyli powrdt do nudnej roboty, patetycznych ¢pundw i
barowych bijatyk. A juz myslata, ze trafila jej sie interesujgca
sprawa. Potem przyszla jej do glowy nastepna mysl, jeszcze
bardziej przygnebiajgca. — Przypuszczam, ze ten panski
morderca maa jakie$ nazwisko?

— To jedna z kursantek. Zamkneli§my jg w sypialni. Nazywa sie
Joanna Tobin.



Pokoéj Joanny byl maly. Pojedyncze t6zko pod sciang i pod
druga biurko z lampa, i krzesto. Waska szafa. Na podlodze lezat
czerwony dywan, narzuta na tézku i zastony tez bylty czerwone,
tylko czerwien byla glebsza. Jedne wewnetrzne drzwi
prowadzace do malenkiej tazienki z prysznicem. Pokdj byt tylko
troche wygodniejszy od celi w wiezieniu Durham, gdzie
najprawdopodobniej Joanna zostanie zamknieta, ale niewiele
wiekszy. Oczywiscie, rozmyslala Vera, sad moze uznaé, ze
Joanna jest wariatka, a wtedy zamiast do wiezienia trafi do
zamknietego  szpitala psychiatrycznego. Vera nie byta
przekonana, co byloby gorsze. Gdyby miata wybdr, to w
podobnej sytuacji prawdopodobnie optowalaby za wiezieniem.
Tez bytoby tam peino psycholi, ale przynajmniej znataby termin
wyjécia. A w instytucjach takich jak Broadmoor czlowiek byt
zalezny od kaprysu zespotu psychiatréw oraz od politykdw.

Przed zamknietymi drzwiami pokoju stat jaki$ mezczyzna. Byt
wysoki i postawny. Vera pomyslala, ze kiedy$ facet musiat byé
wysportowany, ale nieco sflaczal. Ubrany w tanie dzinsy i bluze,
stat w rozkroku i rece trzymat na biodrach. Klasyczna poza
bramkarza. Nie widaé byto tego z twarzy, ale Vera pomyslala, ze
facet dobrze sie bawi. Gleboko w sercu morderstwo ekscytuje
wszystkich, prawie tak bardzo jak ja. Uwielbiala ten dramatyzm,
dreszczyk strachu, rados$¢ z tego, ze sama wciaz zyje. Od zarania
dziejow ludzie opowiadali historie o zabdjstwach i1 o
prowadzacych do nich motywach, zeby wstrzasnaé stuchaczami i
zeby ich zabawié.

Oczywiscie troche inaczej to wyglada, jesli jest sie blisko z
ofiarg. Lub z zabdjca. Vera jeszcze sie nie zastanawiala, co
powie Jackowi o tym, co sie tu wydarzyto.



— Kim pan jest? — zapytata straznika, zanim otworzyta drzwi
pokoju.

— Lenny Thomas. — Ta krétka odpowiedz wystarczyta, zeby
rozpoznata, iz mezczyzna pochodzi z Ashington lub z ktérejs
innej wsi z kopalnianej potudniowo-wschodniej czesci hrabstwa,
a nie z rolniczego Northumberland.

— Pracuje tu pan? Czy jest pan jednym z pisarzy? -
Wyobrazala sobie, ze facet robi w o$rodku za zlota raczke lub ze
jest ogrodnikiem, ale spotykala juz bardziej niechlujnych
inteligentéw.

— Jestem pisarzem. — Mezczyzna przybrat zdumiong mine,
jakby nigdy wczesniej nie wypowiadat tych stow.

— Uczenl czy nauczyciel?

— Uczeni, ale profesor Ferdinand twierdzil, Ze mam potencjat i
moge liczy¢ na to, Zze mnie wydadza. Méwil, ze moze przyjmie
mnie do swojej grupy na uczelni. Wyobraza sobie pani! Ja i
magisterka z pisarstwa, a przeciez nawet nie mam matury. Ale
profesor méwil, ze to niewazne.

Ze szepnie stéwko komu trzeba. A jego stowo sie liczy.
Wszyscy to wiedzg. — Lenny krétko sie rozesmial, ale bez
niecheci. — Ale teraz juz po ptakach, no nie? Od poczatku
wiedzialem, ze to zbyt dobre, zeby moglo sie zisci¢. Tacy jak ja
nie majg takiego szczescia. Ale fajnie bylo przez chwile w to
wierzy¢, jakby naprawde miato sie zdarzyé.

— Jedli on uwazat, zZe jest pan dobry, inni pewnie tez tak uznaja
— rzucita Vera.

— Aye, mozliwe. — I Vera zobaczyla, ze Lenny'emu
prawdopodobnie niewystarczajagco mocno zalezalo na sukcesie
lub nie jest wystarczajgco pewny siebie, zeby promowac swoje
dzieto. Kiwnela glowa w strone drzwi. — Jak ona sie trzyma?

— Nie przejela sie — odparl Lenny. — Spokojna, jakby nic sie
nie stato. — [ odsunat sie, zeby wpusci¢ Vere do érodka. — Moze
tam z panig wejs¢?

— Nie — mrukneta. — Dam sobie rade. Niech pan idzie napic¢ sie
herbaty.



Widziata, ze Lenny jest zawiedziony, ale odszedt bez stowa.

Joanna siedziala na parapecie i wygladala przez okno na
ogréd. Bylo juz ciemno, wiec niczego tam nie mogta zobaczyc.
Musiata slysze¢, ze drzwi sie otwieraja, ale nie odwrdcita gtowy i
wydawala sie zagubiona we wiasnym $wiecie.

— No, dziewczyno, chyba wpakowalas sie w niezle bagno.

Vera usiadla na brzegu 1ézka. Mogla wybraé krzesto przy
biurku, ale t16zko byto wygodniejsze i stato blizej Joanny. Gdyby
kobieta tylko troche przekrecita glowe, Vera znalazlaby sie w
polu jej widzenia.

— Jedno pytanie — kontynuowata. — Kazalas mu usiaé¢ na
balkonie, zanim go dzgnetas, czy zrobilas to w pokoju i dopiero
potem wyciggnelas go na zewnatrz? Bo to sie troche nie trzyma
kupy. Oczywiscie dowiemy sie, jak bylo, kiedy przyjedzie
patolog, ale zaoszczedzilabys nam sporo czasu, gdybys
wyjasnita, jak on sie tam =znalazl. Nigdzie w pokoju nie
zauwazytam krwi, wiec domyslam sie, Zze najpierw wyciggnelas
go na balkon.

Joanna przekrecita sie na parapecie, tak ze jej wzrok padat na
pokoéj. Wygladata, jakby dopiero teraz zauwazyta Vere. Jej poza
— plecy oparte o szybe — byta wrecz dostojna.

— Ja go nie zabilam. — Tak jak méwitl Lenny, Joanna byla
zupelnie spokojna.

— No prosze cie, kotku. Krazytas po korytarzu przed szklanym
pokojem z noZzem w rece!

— To prawda — zgodzita sie Joanna, moéwiac z wyniostym
poludniowym akcentem, ktéry

Verze skojarzyt sie z dziedziczka posiadlosci otwierajaca wiejski
festyn. Lub z Zona gubernatora kolonii. — Niczym prawdziwa
lady Makbet!

— Musze zabra¢ twoje ubranie do ekspertyzy. — Vera uznala, ze
kobieta postradata zmysly i ze lepiej zabrac¢ jej ciuchy teraz,
kiedy jeszcze chce wspdtpracowad.

— Bylam w tym pokoju — odezwata sie Joanna. — Ale go nie
zabilam. Nawet go nie widzialam. Przypuszczam, ze juz byt



martwy. — Pomimo sprzeciwu zedliznela sie z parapetu i zaczela
rozbiera¢. Nigdy sie nie wstydzita swojej nagosci. Ktéregos
goracego czerwcowego dnia Vera przytapala ja, jak sie kapata
nago w stawie niedaleko farmy. Rozesmiala sie, gdy zobaczyta
zaskoczenie Very: Tez sie wykap. Woda jest cudowna!”

Wociaz miala opalone ciato od pracy w polu podczas lata. Byta
miekka i jedrna. Vera dostrzeglta podomke na haczyku na
drzwiach fazienki i rzucita ja Joannie. Pomyslala, Zze najlepiej
bedzie zaczac¢ od poczatku.

— Przede wszystkim powiedz, skad sie tu wzietas?

Joanna zalozyta poly szlafroczka i przewigzala sznurkiem.
Szlafrok byt jedwabny i przypominat kimono. Joanna kupita go
za kilka penséw w sklepie z uzywang odzieza i przyniosta do
domu, zeby z duma pochwalié sie nim przed Jackiem.

— Powinna$ ze mna rozmawia¢ bez adwokata? — To byla
Joanna w jej najbardziej wiladczym wydaniu; Vera byta
zaskoczona.

— Prawdopodobnie nie powinnam — przyznata. — Jesli chcesz,
mozemy zaczekaé, az pojedziemy do Kkomisariatu i tam
porozmawiamy. Prawnicy, nagrywanie. Cala procedura. Moze
to i nawet lepiej. Jeszcze nie przedstawitam ci twoich praw i
klopoty mogtabym mieé¢ dopiero w sadzie.

Przez twarz Joanny przemknat jakis cien.

— Przepraszam — mruknela. — Zawsze robie sie opryskliwa,
kiedy sie boje.

— Jack mowil, ze przestatas braé lekarstwa.

Wzmianka o Jacku nig wstrzasneta i przez chwile Vera
myslala, ze Joanna sie rozplacze.

— Przez kika tygodni nie bralam, ale znowu biore.
Przekonalam sie, ze to nie byt wlasciwy moment, zeby przestac.
Moze nigdy nie bedzie. — Popatrzyla Verze w oczy i szeroko sie
usmiechnela. — Ale nic sie nie martw. Nie jestem wariatka.

I Vera pomyslala, ze to prawdopodobnie prawda. To byta
Joanna, ktora znala: glosna i dziwaczna, ale wzglednie
racjonalna. W takim razie, czy to ona zamordowata profesora



literatury?

— Wyjasnij mi, co tu robisz? — poprosita powtdrnie.

— Myélalam, ze potrafie pisa¢. — Wydawalo sie, ze Joanna
usituje znalez¢é odpowiednie stowa. — Albo przynajmniej, Ze mam
co$ do powiedzenia. Czytatam artykut o Domu Pisarza w

,Newcastle Journal”. Oglosili co$ w rodzaju konkursu.
Przestalam mdéj kawatek. To bylo o Francji, o tym, jak tam
zytam. Takie tam szczegdty, ktore mi utkwity w pamieci. Tak czy
owak wygratam i dostatam stypendium. Tygodniowe szkolenie.
Wszystko za darmo.

— Dlaczego nie powiedzialas Jackowi, ze tu jedziesz? Nie
miatby nic przeciwko. Bytby z ciebie dumny!

— On uwaza, Ze nie powinnam sie grzebaé w przeszlosci. —
Joanna znowu na krétko odwrdécita twarz do okna. Wszystko, co
zobaczyla, to wlasne odbicie w szybie. — Traktuje to osobiscie.
Muysli, Ze powinien mi wystarczac.

— Bo ty wystarczasz jemu? — domyslita sie Vera.

— On mnie uwielbia — rzucita Joanna. — Powinnam mu by¢ za
to wdzieczna. Jestem wdzieczna.

Vera pomyslata, Zze to nieco dziwna rozmowa, biorac pod
uwage, ze toczyla jg z kobieta oskarzona o wpakowanie komus
noza w serce, ale przynajmniej Joanna wreszcie sie otworzyla.

— Trudna sprawa z tg wdziecznoscia — mrukneta. — Nie lubie
by¢ komus wdzieczna. Wole, jak kto$ jest mi winien przystuge, a
nie odwrotnie.

— Tak. — Joanna znowu sie usmiechneta. — Ja tez tak wole.

— A wiec wygrana w konkursie to byta okazja na wyrwanie sie
z domu na kilka dni? Na chwile czasu dla siebie? Na odsapke od
farmy i Jacka?

Joanna pochylita sie, a dlugi warkocz zsunat sie jej z ramienia.

— Nie chodzito tylko o to. Chcialam przyjrze¢ sie moijej
przeszio$ci, zrozumied ja.

Chciatam poswieci¢ troche czasu na spojrzenie swiezym okiem
na moje pierwsze matzeristwo.

— Ech, kochanie, to mi bardziej przypomina terapie niz



pisanie!

Joanna odchylifa glowe i wybuchneta glosnym, dzwiecznym
$miechem, takim, jakim sie $miata na przyjeciach i obiadach na
farmie. Ten $miech zabral Vere z tego dziwnego domu z jego
stosami ksiazek i papierow z powrotem do prawdziwego $wiata
pastwisk, $wiezo zaoranej ziemi i deszczu.

— Szkoda, ze cie tu nie byto — rzucita Joanna. — Powinni cie
wynajaé, zebys siedziala na warsztatach i nie pozwalata
kursantom wypisywac pretensjonalnych bzdur.

— dJestem tu — zauwazyta Vera, powazniejac — bo zginat
czlowiek.

Przez chwile siedzialy, patrzac na siebie w milczeniu.

— Ja go nie zabitam - rzekla w koricu Joanna. — Nie bardzo go
lubitam, ale go nie zabitam.

Vera miala $wiadomo$¢, ze popelni wykroczenie, jesli dalej
bedzie przestuchiwata Joanne. W gruncie rzeczy juz je popetnita,
decydujac sie wej$¢ do jej pokoju w pojedynke.

Gléwnym podejrzanym w sprawie byla jej sasiadka, mozna ja
nawet byto uznaé za przyjacidtke, wiec istniala sprzecznosé
intereséw. Byla sam na sam z podejrzang. Bez $wiadkéw, bez
magnetofonu. Powinna natychmiast wezwaé miejscowego
funkcjonariusza  policji, zeby odeskortowal Joanne do
oczekujacego wozu i zawidzt ja do komisariatu. Tam dostataby
adwokata z urzedu i kto$ inny by ja przestuchat. Ale Vera
pozostala na miejscu i nic nie powiedziala. Byta detektywem i
najlepiej ze wszystkiego wychodzito jej stuchanie.

— Tony chciat sie ze mna przespaé — ciagnela Joanna. - W
pewnym sensie nawet mi to schlebialo i przez chwile bytam
sklonna daé sie skusi¢. Byl przystojny w ten porzadny, nudny
sposéb, a mnie juz tak dawno nikt nie skitadal podobnych
propozycji. Oczywiscie tak naprawde to w ogdle nie wchodzito
w rachube.

— Dlaczego? — zdziwila sie Vera. Wyobrazala sobie, ze hippisi
w kwestii seksu nie majg skruputéw. Sprawy ciata traktuja lekko
i zreszta, czyz nie z tego witasnie slyneli?



Joanna rzucita jej ostre spojrzenie.

— Bo mi sie nie podobatl — odparta takim tonem, jakby jej
odpowiedz byta oczywista. —

Nie méj typ. Poza tym byt do$é przerazajacy.

— W jakim sensie przerazajacy? — Vera nie zamierzata zadawad
nastepnych pytan.

WKkrétce mial przyjechac Joe. Zadzwonita do niego przed
rozmowa 2z dJoanng. Kiedy Joe przyjedzie, poprowadza
przestuchanie w bardziej ortodoksyjnej formie. Joe bedzie maégt
przeja¢ prowadzenie. Ale Vera chciata sie dowiedzieé, co sie
wydarzyto, co doprowadzilo do tej groteskowej zbrodni, i w tej
chwili Joanna, podejrzana lub nie, byta jej najlepszym Zrédiem

informaci.
— Byt zachlanny - odpowiedziala Joanna po chwili
zastanowienia. — Nienawidze zachtannosci, ty nie? To taka

wstretna, malostkowa przywara. Jakby pienigdze mialy
jakiekolwiek znaczenie?

— Dla wielu oséb maja — przypomniata Vera.

— Tylko dla tych, ktérzy nie posiadajg w Zyciu nic prawdziwie
wartosciowego! — Znéw ten wyniosly ton. — Ale nie powinnam
Zle 0 nim moéwi¢, prawda? Nie zastugiwal na $mieré. Nikt nie
zasluguje na $mier¢ przed czasem.

— Po co poszias do szklanego pokoju? — spytata Vera. — Jak
rozumiem, wszyscy wiedzieli, ze to jego ulubione miejsce. Jesli
go tak nie lubitas, co tam robitas?

— Poszlam, bo mnie o to poprosit. Oczywiscie postgpitam
gtupio. Ale madro$¢ nigdy nie byta moja cnota.

— Chyba musisz mi to wyjasni¢. — Vera znowu poczula, ze
rozmowa sie jej wymyka.

Potrzebowala faktow. Czas zgonu. Przyczyna. Lista oséb
przebywajacych w domu. Czego$, co by ja zakotwiczylo w
rzeczywisto$ci. Spojrzala na zegarek. Joe Ashworth potrafit
jezdzi¢ jak szescdziesieciolatek, jesli go nie popedzata. I wcale by
sie nie zdziwila, gdyby sie okazalo, ze po drodze z Kimmerston
zajrzat do Zony i dzieciakow. Ale nawet gdyby, to i tak wkrotce



powinien sie zjawi¢. Miat tyle wyobrazni, co wesz; Kkiedy
przyjedzie, przekaze mu opieke nad Joanna.

Kobieta — wariatka czy nie — bedzie przy nim bezpieczna, Joe
nie da jej sie rozprasza¢ paplaning o moralnosci.

— Wiedzialam, ze chce mi sie dorwaé¢ do majtek — rzekla
Joanna. — Wiec byloby rozsadniej, gdybym sie trzymata od niego
z daleka. Ale to bylo ekscytujace. Musialam tam péjsé.

Dostatam liscik, wiec nic by mnie nie powstrzymato.

— Jaki liscik? — Vera nachylita sie do przodu. Eézko byto nawet
miekkie, ale chetnie by sie oparla, bo zesztywniata jej szyja.
Miala ochote sie przeciagnaé, ale wtedy Joanna mogtaby
pomysleé, ze jest znudzona.

— W recepcji sa przegrodki dla kazdego. Trafiaja tam
wiadomosci z zewnatrz albo od wykladowcéw z zadaniami.
Dostatam liscik od Tony’ego. Przyjdz po lunchu do szklanego
pokoju. Powazny wydawca zainteresowat sie twojq ksigzkq.

— Skad wiedziatas, ze liscik byt od Tony’ego? — zapytata Vera.
— Mogt by¢ od kazdego. A Tony byt wykladowca akademickim,
prawda? Nie wydawca.

— Liscik byt podpisany — wyjasnita Joanna. Vera widziala, ze z
trudem zachowuje cierpliwo$é. — Nie calym nazwiskiem, tylko
inicjatami. 1 wiedzialtam, Ze Tony lubi siedzie¢ w szklanym
pokoju. Zaszywat sie tam prawie codziennie po lunchu, z kawa i
brandy. Mysle, ze lubit patrze¢ na nas z géry. Méwie dostownie.
Z balkonu widaé taras, palacze wychodza tam na papierosa i
zeby pogadad. Raz go przytapatam na podstuchiwaniu. — Joanna
na chwile umilkla. — Poza tym Tony byt kim$§ wiecej niz tylko
profesorem uniwersyteckim. Miat wplywy, kontakty w branzy.

— Co on by z tego mial? — zainteresowata sie Vera. — Pytam o
to, czy gdyby znalazt ci wydawce, to miatby z tego jaka$ dziatke?

— Nie! — Joanna naprawde sie juz niecierpliwila, ze Vera
niczego nie rozumie. — Nie chodzito o pieniadze. Chodzilo o
wladze. Gdyby pomégt mi zdobyé popularnosé, na zawsze
musiatabym pozosta¢ mu wdzieczna, prawda? Byloby tak, jakby
mnie stworzyt. To go wiasnie krecitlo. — Joanna zastanowita sie



nad swojg wczesniejszg opinig o Ferdinandzie. — Byt zachtanny
na wladze, nie na pieniadze.

Vera nadal nie byla przekonana, czy rozumie, dlatego
postanowita trzymac sie faktow.

— 1 co byto potem?

— Zapukatam do drzwi szklanego pokoju. Kazdy moze tam
wchodzi¢, ale Tony traktowat go jak swdj wiasny. Nikt nie
odpowiedzial, wiec wesztam. W $rodku nikogo nie byto.
Myslalam, ze Tony tam jest. Na stoliku staly dwie filizanki i
szklanka. Fotele byly ustawione inaczej niz zwykle. Pomyslatam,
ze moze rozmawia z inng kursantka, ktéra tez dostata taki liscik
jak ja. To wtedy spostrzegtam néz.

— Gdzie byt?

— Lezal na podlodze. Przy duzej donicy. Podniostam go, zeby
odnie$¢ do kuchni. Jak dla mnie do tego sluza noze: zeby kroié
nimi mieso i obiera¢ warzywa. Nie do zabijania ludzi.

— Nie wyszta$ na balkon?

— Najwyrazniej nie.

To mozliwe, pomyslata Vera. Zwiok nie byto wida¢ z pokoju.
Przynajmniej nie z miejsca, gdzie stat stolik.

— Nie styszata$ krzyku? — Chcialaby wierzy¢ Joannie, ale jej
opowies¢ nie miala sensu.

— Jakiego krzyku?

— Mirandy Barton. Darta sie na cate gardio. Styszatam jg nawet
na zewnatrz. Musiata$ ja ming¢ w korytarzu.

— Nikogo tam nie widziatam — zapewnita Joanna. — Dopiero
potem natknelam sie na

Alexa. | nie styszalam, zeby kto§ krzyczal. Sciany tutaj sa
bardzo grube. Niczego nie moglabym uslyszeé, chyba ze
bytabym w salonie albo na dworze. — Joanna podniosla sie i
wysoka, i silna stanela nad Vera. Czy z nozem w rece stata tak
nad Ferdinandem? — Styszatam tylko muzyke. Z odtwarzacza CD
w ktéryms z pokojow, jak sadze. Beatlesi. — Spojrzata w dét na
Vere. — To sie wiasnie wydarzyto. Mozesz mi wierzy¢ albo nie,
jak wolisz.



Vera zadzwonila, akurat gdy Joe wracat do domu. Wyszedt
z pracy troche wczesniej, bo miatl urodziny i jego Zona Sarah,
wsrdd bliskich nazywana Sal, zaplanowata rodzinne przyjecie.

To miala byé niespodzianka — dzieciaki uwielbialy
niespodzianki — ale Joe wiedziat, jak bedzie.

Na $cianie banner z zyczeniami, balony i tort ze $wieczkami i
czekoladowymi kulkami. Dzieciaki szalejgce od nadmiaru cukru
po wylizywaniu miski po ciesdcie i wkiadaniu palcéw do lukru.

Oczywiscie uwielbial te rodzinne przyjecia, ale trudno byto
potem utozy¢ dzieci do snu, poza tym miat wlasny poglad na to,
jak powinna wyglada¢ urodzinowa feta. Ostatnia rzecz, jakiej
potrzebowat, to Sal, najezona i padajaca z nég ze zmeczenia.

Wiec telefon od Very, odebrany na zestawie gloSnoméwiacym,
wzbudzit w nim mieszane uczucia.

— Widze, Ze sprytnie sie dzisiaj wymknates. — Vera mowila
raczej z rozbawieniem niz nagang, chciala mu tylko daé¢ do
zrozumienia, ze wie, co sie dzieje, nawet podczas jej
nieobecnosci. Zadzwonita do komisariatu i tam jej powiedziel,
ze juz wyszedt.

— Aye, c6z, mam dzisiaj urodziny. — Zwolnil, zeby przepusci¢
motocykliste w kasku i zétto-zielonym kombinezonie z lycry.

— A ja mam dla ciebie prezent urodzinowy, chioptasiu. — I
stuchal, jak opowiada o morderstwie, rozpoznajac, ze jest
podekscytowana. Styszat tez w glowie glos zony: Ta kobieta to
wampir — rozkoszuje sie ludzkim nieszcze$ciem. Zjechal na
pobocze, zeby zapisaé szczegdly, kod pocztowy i wspdlrzedne
miejsca.

— Wiasnie tam jade — dodata Vera. — Wiec postaraj sie by¢ jak
najszybciej, dobrze, Joe?



Przez chwile siedziat w wozie i sie zastanawiat. Czy powinien
szybko wpas¢ do domu, zeby rodzina mogta sie ukry¢ za
kanapa, wyskoczy¢ i zlozy¢ tatusiowi zyczenia? Do domu miat
tylko kilka mil, Vera sie nie zorientuje. A moze lepiej wystaé
SMS z wyjasnieniami? Ale SMS to tchérzliwe rozwigzanie, i jesli
by go wystal, Sal bedzie wsciekla, kiedy wreszcie wrdci, nawet,
gdyby miatoby to byé o jakiej$ nieludzkiej godzinie nad ranem.
Nie potrafit sobie wyobrazi¢ zycia bez Sal, uwazal, zZe jest
najlepsza z zon, ale Sal potrafila sie gniewaé. Lepiej zmierzy¢ sie
z nig teraz. Uruchomit silnik i odjechat, myslac, ze przynajmnie;j
ominie go koszmarna kapiel i godzinne kladzenie dzieci do
l6zek.

Pét godziny pdzniej znéw byl w drodze, obok na siedzeniu
pasazera lezaly dwa owiniete w folie kawalki czekoladowego
tortu. Z jakiego$ powodu dzieciaki polubily Vere i zawsze o niej
pamietaly. Przesytaly dla niej prezenty i rysunki, ktére Joe
rzadko przekazywal. Przypuszczal, ze Vera go wykpi i wyrzuci
prezenty do kosza. Ale na tort nie bedzie krecita nosem.

Jechal wolno waska droga, martwiac sie, ze przeoczyt zjazd.
Po obu stronach rozciggatl sie las, pnie ogoloconych drzew
zamigotaly w blasku reflektoréw, gdy zakrecit. Ksiezyca nie byto.
Jaki$ cien przecial droge, Joe dostrzegt go katem oka i ostro
nadepnat na hamulec, auto wpadlo w poslizg na lezacych na
drodze lisSciach. Jako$ zdolal odzyskaé kontrole nad
samochodem, ale caly sie trzast. Pocieszyt sie, ze nic sie nie
stato. To nie byt czlowiek. Moze sarna. Bo na lisa to co$ byto za
duze. Dobrze sie skladato, ze byt sam. Vera wysmiataby go, ze
tak spanikowal. Co z toba, chloptasiu? Boisz sie wilasnego
cienia?

Minat wzgdrze i dolina w dole nagle wypelnita sie swiattem.
Wyminat land rovera Very zaparkowanego przed bramg farmy
po lewej. W gruncie rzeczy nie byto mozliwe, zeby przegapit
o$rodek; to byt jedyny dom w promieniu wielu mil. Przy wjezdzie
na podwdérko palita sie lampa.

Po jednej stronie domu rozciggat sie parking. Kiedy szedt do



drzwi frontowych, zobaczyt mikrobus z napisem na bocznych
drzwiach ,,Dom Pisarza”.

Przy drzwiach stala policjantka w mundurze. Musiala go
rozpoznaé, bo wpuscita do srodka z usémiechem.

— Inspektor Stanhope kazala od razu odestaé cie na gére.
Czeka na ciebie.

— Ktéredy mam i$¢?

— Zaprowadze pana. — Mezczyzna byt ogromny, wzrostem i
budowa przypominat niedZzwiedzia. — Lenny Thomas, jeden z
kursantéw. — Lenny wyciagnat reke. — Ta duza kobieta to pana
szafowa?

Przyganiat kociot garnkowi, pomyslat Joe.

— Zgadza sie.

— Napisatem powies¢ kryminalng — pochwalit sie Lenny.
Odszedt wolno i Joe ruszyt za nim. — Ale raczej z perspektywy
przestepcy niz glin. — Zatrzymat sie nagle. — Pewnie mnie nie
wpusci, zebym mogl popatrze¢ na miejsce zbrodni. No wie pan,
w celach badawczych.

— Nie ma szans.

— Aye, céz. — Lenny nie wydawat sie przejety odmowa. Joe
odniést wrazenie, ze byt do tego przyzwyczajony. — Ale nigdy nie
zaszkodzi zapytaé¢. Wie pan, co moéwiag: niesmiale dzieci nie
dostaja takoci. — Zatrzymat sie przed drzwiami. — Sa w $rodku. —
Potem zapytat z nadzieja: — Bede jeszcze do czegos$ potrzebny?

Joe pomyslal, ze Lenny jest jak te duze tagodne psy, ktore
chodza za czlowiekiem krok w krok, liczac, ze zostang
wyprowadzone na spacer.

— Nie, dzieki, kolego. — Zaczekal, az Lenny zniknie w glebi
korytarza, i dopiero wtedy zapukat, i wszedt.

Rozpoznat Joanne Tobin od razu. Nie lubit sgsiadéow Very,
uwazal, Zze sa nieudolni i nieodpowiedzialni, choé¢ na przestrzeni
lat zaczat doceniaé prace, jaka witozyli w matg farme na wzgérzu,
i obdarzyt pare powsciagliwym szacunkiem. Pomagali Verze,
przez co troche go odcigzali. Ale teraz chyba po raz pierwszy
patrzyl na Joanne z uwaga, przygladat sie jej, jakby byta



modelem, a on mial ja namalowaé. Siedziala na tle
niezastonietego okna w  niebiesko-zielonym jedwabnym
szlafroku. dJej ubrania lezaly w przezroczystej plastikowej torbie
na podiodze, biekit swetra byl taki sam jak blekit na szlafroku.
Miata gole nogi i stopy, ktére byly opalone. Na paznokciach
widniaty resztki lakieru: jaskrawy réz. Wiosy zwigzane w luzny
warkocz, cho¢ kilka pasm wysuneto sie z niego i opadalo na
twarz. Joanna byta nachmurzona i chyba nawet nie zauwazyta,
ze wszedt.

— Znasz Joanne - rzucita Vera. — Wyglada, ze jest w to
zamieszana, w ten lub inny sposdb.

Kiwnat glowa. Joanna spojrzata na niego i sie usmiechneta.

— Musimy jg zabra¢ do komisariatu, zeby mogla zlozyé
formalne zeznania — ciagneta

Vera. — Przyznaje sie, ze podniosta néz, ale twierdzi, Zze nie
zabita.

Joe nie miat nic do powiedzenia.

— Zajmij sie tym, dobrze, Joe? Nie stéj tak, tylko sie rusz. —
Vera tracita cierpliwosé. —

Wezwij dwdch funkcjonariuszy, zeby odwiezli Joanne, i popro$
Holly, zeby jg przestuchata.

Charliego tez uruchom. Ja zostane z Joanng, poczekam, az sie
doprowadzi do porzadku. Masz chyba jakie$ inne ubranie, ktére
mogtlaby$ zatozy¢, prawda, kotku? Powiedz Holly, zeby po
wszystkim odwiozta Joanne do domu.

— Nie aresztujecie mnie? — Joanna wolno odwrdcita glowe ku
Verze. Joe odnidst wrazenie, ze byla zawiedziona. Czyli jednak
szurnieta? Jak ci dziwacy, ktérzy czasami zjawiali sie w
komisariacie i przyznawali do popetlnienia zbrodni, o ktérej
uslyszeli w wiadomosciach.

— Nie, pod warunkiem ze nie zabila§ tego cztowieka —
odwarknela Vera. — W czym problem? Nie chcesz wraca¢ do
domu? Boisz sie spotkania z Jackiem?

— Nie wiem, co mam mu powiedzie¢.

— Powiesz cokolwiek, bylebys go nie zranita — odparta Vera. -



Nie chce, zeby znowu do mnie przylazt i wygladat jak
wychtostany kundel. — Potem odwrécita sie do Joego i na niego
tez wylata swoja zto$¢. — Wciaz tu jestes? Zatatw transport dla
Joanny do komisariatu, potem powiedz reszcie gosci i obstudze,
ze chce z nimi porozmawiac. Zbierz ich razem i zacznij spisywac
nazwiska i adresy. I dowiedz sie, gdzie jest sypialnia Ferdinanda.
Zaklej drzwi taséma i postaw przy nich policjanta. Zejde na ddt,
jak tylko bede mogta.

Joe kiwnat gtowa i wyszedt. Byt przyzwyczajony, ze Vera na
niego krzyczy. On tez krzyczat na dzieci, kiedy miat zly dzien —
taki sposdb na popuszczenie pary. Bardziej sie denerwowat,
kiedy Vera byta dla niego mita.

Ruszyt korytarzem, ale musiat Zle skreci¢, bo zamiast dojs¢ do
waskich kamiennych schodéw, ktérymi na gére przyprowadzit
go Lenny, znalazt sie na szczycie eleganckiej klatki schodowej —
same krzywizny i blyszczace drewniane balustrady.

Popatrzyt w dét na hol wejsciowy i widniejgce w glebi
podwéine drzwi, ktére niegdy$ musialy by¢ gtéwnym wejsciem
do domu. Tuz przy nich stal umundurowany policjant. Rozlegt
sie dZzwiek gongu i Joe az sie wzdrygnat. Gong byt glosny i
dochodzit z miejsca, ktérego nie mdgt zobaczyé ze schoddéw.
Wygladalo na to, ze mimo morderstwa rezydenci nie
zrezygnowali z kolacji. Sznureczek oséb przemknat przez hol do
pomieszczenia, ktére najwyrazniej stuzyto za jadalnie. Wiekszosé
z gosci niosta w reku szklaneczki z drinkami. Gdzies w poblizu
musial byé barek. Joe, schodzac ze schoddéw, widzial gosci w
wylozonym panelami pokoju o pdtokraglym suficie. Na
pokrytym bialym obrusem dlugim stole lezaly srebrne sztuéce, w
szkle odbijato sie $wiatlo $wiec. Joe zauwazyl, ze niektorzy z
gosci przebrali sie do positku — panie zatozyly dlugie spddnice,
kilku panéw byto w garniturach. Mimo to wydawato sie, ze
odéwietny strdj nie byt wymogiem. Lenny nadal miat na sobie
dzinsy i bluze. Goscie odszukali swoje miejsca i zasiedli za
stolem, zachowujac pelne szacunku milczenie. Mozliwe, ze
czekali, ze kto$§ zmdéwi modlitwe.



Normalnie pewnie rozmawialibby o wydarzeniach dnia,
domyslat sie Joe. Dzisiaj jednak w powietrzu unosita sie aura
wyczekiwania, jakby nikt nie wiedzial, czego mozna sie
spodziewad.

Do szczytu stolu zblizyta sie postawna kobieta w $rednim
wieku. Byla ubrana w szerokie czarne spodnie i truskawkowa
aksamitng marynarke tak dluga, Ze siegata kolan. Rozjasnione
na blond dlugie wltosy miata spiete na szczycie gtowy w kok
przytrzymywany grzebieniem ze skorupy zotwia. Na jej szyi
wisial sznur duzych czarnych korali w ksztalcie diamentéw.
Zdaniem Joego kobieta byta bardzo blada. Czy to ta, o ktdrej
mowita Vera? Ta, ktéra swoim krzykiem zaalarmowata reszte
domownikéw o tragedii? Jesli tak, to nie byto juz po niej widaé
oznak histerii i tylko blado$¢ twarzy $wiadczyta o jej poruszeniu.

— Slyszeliscie juz o $mierci Tony'ego — zaczela. — To straszna
tragedia. Wielka strata dla literackiego zycia naszego kraju, a
takze przykra okoliczno$¢ dla niezréwnowazonej Joanny i jej
bliskich. W domu jest policja, jednak obiecano nam, ze
funkcjonariusze beda sie starali jak najmniej przeszkadzaé. W
koricu za wypadkami dzisiejszego popotudnia nie kryje sie zadna
tajemnica. dJestem przekonana, ze Tony chcialby, Zzebysmy
kontynuowali warsztaty, i tak zrobimy, choé przyjaciotom
Tony’ego na pewno bedzie trudno skupi¢ sie na pracy w tym
strasznym momencie. Niemniej jesteSmy mu winni podjecie
préby. — Kobieta nalala do Kkieliszka wino ze stojacej na stole
butelki. — A teraz wypijmy toast — zaproponowata — za pamiec¢ o
profesorze Tonym Ferdinandzie.

Rezydenci wstali i podniesli kieliszki. Zdaniem Joego scena
wygladata bardzo teatralnie.

Jakby uczestnicy obiadu wiedzieli, ze maja publicznosé, ze Joe
przyglada sie im ze schoddéw.

Zastanawiat sie, co o tym oraz o zalozeniu, ze morderca jest
Joanna, powie Vera.



Joe mial wrazenie, ze wykrzyczane wscieklym gtosem z
pokoju Joanny polecenia Very kto$ juz zaczat wprowadzaé¢ w
czyn. Odszukat zatem pokdj Ferdinanda, ktéry, jak sie okazato,
mial taki sam rozkiad jak pokéj Joanny, tyle ze byt wiekszy i
elegantszy. Joe stanat w drzwiach i zajrzal do $rodka. Miat
ochote przeszukaé szuflady i kieszenie, wiedzial jednak, ze ekipa
technikéw wolataby pierwsza obejrze¢ pomieszczenie. Rezydenci
Domu Pisarza byli zebrani w jednym miejscu. Joe postanowit
da¢ im czas na zjedzeniu positku, potem zamierzal zebraé od
wszystkich dane kontaktowe. A moze Vera bedzie juz wtedy
wolna. Uwielbiata znajdowaé sie w centrum uwagi; bedzie sie
czuta jak w Boze Narodzenie, kiedy wejdzie do wytworne;j
jadalni, zZeby odegra¢ role straznika prawa. On sam nie
przepadat za publicznymi wystepami i nadal sie denerwowat, gdy
musial sie odzywaé na zebraniach zespolu, jesli uczestniczyt w
nich ktos z zewnatrz.

Zszedl na doét. Drzwi do jadalni byly zamkniete. Zawolal do
policjanta przy drzwiach:

— Pilnuj, co tam sie dzieje, i daj mi zna¢, kiedy beda konczyli.
Ja pewnie zaraz wrdce, ale tak na wszelki wypadek miej na nich
oko. — Podal funkcjonariuszowi wizytéwke, zeby mial numer
jego komorki.

P6ki panowal spokdj, chciat sie rozejrze¢. Ale poniewaz zapadt
juz zmrok i przez okna nic nie byto widaé, stracit wyczucie
kierunku i rozkladu domu. Zakladal, ze duze podwdine drzwi
wychodzity na wschodnig strone, na morze. Chodzit po
parterze, zagladajagc do pokojow. Dom byt duzy, przypominat
wiejski hotel, zbyt luksusowy jak na centrum szkolen. Na
podiodze lezata ciemna klepka, meble byty solidne i wygodne.



Pachniatlo kwiatami i pasta do woskowania. W jednym z
pokojow krzesta staly w pétokregu, przodem do biatej tablicy, na
ktérej wcigz widniala lista podkreslonych tematéw: Scena
zbrodni? Narzedzie zbrodni? Podejrzani? Dziwna parodia tablicy,
na ktora wkrétce beda patrzyli w centrum operacyjnym w
komisariacie. Na pulpicie wyktadowcy lezat stosik konspektéw.
Joe rzucit na nie okiem. Lista ksigzek. W nagléwku widniata
nazwa North Farm Press.

Dopiero teraz zauwazyt, ze ksigzki sg wszedzie. Pietrzyly sie na
stolikach kawowych, na oparciach foteli. Jeden z pokojow
wygladat jak publiczna biblioteka w jego wsi. Ksigzki lezaly nawet
w malym barku i w toaletach. Joe zastanawial sie, co by o tym
powiedziala jego zona.

Ostatnio przylaczyta sie do grupy czytelniczej, ale jego
zdaniem bardziej w tym chodzilo o wieczér spedzony w
towarzystwie przyjacidtek przy Kkieliszeczku pinot grigio i o
wscibianie nosa do cudzych domdéw niz o powazne studiowanie
literatury.

Otworzyt drzwi prowadzace do duzej i dobrze wyposazonej
kuchni. Mieszanka przemyslowego cateringu i tradycyjne;j
wiejskiej kuchni. Stara zeliwna kuchenka i obok nowoczesna ze
stali nierdzewnej. Duzy sosnowy stét z wyszorowanym do czysta
blatem i blyszczace metalowe kontuary. Na jednym z nich na
dwéch duzych tacach staly desery podane w wytwornych
szklanych miseczkach, zakryte $ciereczkami. Jaki§ mus, pomyslat
Joe, unidstszy rég Sciereczki. Cytrynowo-pomaranczowy z
malinowym sosem. Poczut sie glodny i pozalowal, Ze nie
zatrzymat sie po drodze, zeby zjes¢ swoéj kawalek tortu. Na starej
kuchni w garnku co$ sie wolno gotowato. Potrawa pachniata
wolowing, winem, ziotami i czosnkiem.

W przeciwleglej $cianie otworzyly sie wahadtowe drzwi,
wpuszczajgc do kuchni szmer rozméw z jadalni wraz ze
szczuptym ciemnowlosym mezczyzna.

— Kim pan jest? — Mezczyzna zatrzymal sie w pdét kroku,
wyraznie zaskoczony obecnoscia intruza na swoim terytorium.



— Sierzant Ashworth. A pan?

— Alex Barton. Dyrektor, szef kuchni i pomywacz. Morderstwo
jakos$ nie stepito ich apetytéw. Chca wiecej gulaszu. — Siegnat po
pare rekawic i przenidst garnek z kuchenki na stét.

Miat rozpalona twarz i Joe pomyslal, ze co$ pit. — W czyms$
moge pomoc?

Dopilnuj, zeby tego gulaszu zostalo choé troche do konca
wieczoru.

— Nie w tej chwili. Na razie probuje sie rozeznaé w otoczeniu.
Nie ma pan nic przeciwko?

Alex wzruszyt ramionami.

— Jasne, ze nie. Prosze sie czué jak u siebie.

— Musimy porozmawia¢ z go$émi, gdy skoricza positek. |
oczywiscie z panem rowniez.

Moze pan dopilnowad, zeby nikt nie opuscit osrodka?

— Oczywiscie. Moze dolaczy pan do nas przy kawie? To bedzie
za jakie$ pot godziny.

Alex lekko machnat reka w ironicznym gescie, po czym
podniést garnek i zniknagt z nim za wahadlowymi drzwiami.
Ashworthowi mignat przed oczyma kuszacy obrazek jadalni, w
ktérej swiatto $wiec rzucalo cienie na twarze jedzacych.

Opuscit kuchnie, trafiajac do miejsca, w ktérym sie znalazt,
gdy pierwszy raz wchodzit do domu: przy tylnym wejsciu,
prowadzacym na parking. Stala tam Vera z Joanna. Czekaty na
miejscowego policjanta, ktéry mial podjechaé pod drzwi
stuzbowym wozem. Joanna byla teraz ubrana w ciuchy, ktére
Vera wyszukala w jej pokoju — dzinsy i zrobiony na drutach
sweter — i wydawala sie dziwnie spokojna i pasywna. Vera
pomogla jej wsigé¢ do samochodu i poklepala po ramieniu.
Przygladali sie, jak swiatta pojazdu znikaja w oddali.

—1 co pani o tym mysli? — zapytat Joe. — Zrobita to?

— Nie widze, zeby miata jaki§ motyw. Twierdzi, Zze Ferdinand
byt rozpustnym starym koztem. Ale w swoim czasie z kilkoma
takimi miata juz do czynienia i nie musiata sie ich pozbywac,
pakujac im néz w bebechy. — A zreszta, pomyslata Vera, czy ja



ja az tak dobrze znam?

Joe kiwnat glowa w strone jadalni.

— Méwili, ze Joanna jest niezréwnowazona.

— Ech, kotku, jak dla mnie oni wszyscy sa troche walnieci, a
nie oskarzam ich o popelnienie morderstwa. — Vera na chwile
umilkta. — Billy Wainwright oglada teraz miejsce zbrodni. Zanim
podejmiemy decyzje, chodZmy postuchaé, co ma nam do
powiedzenia, dobrze?

Bo na razie i tak mamy za malo przestanek, zeby postawic¢
Joannie oskarzenia. Prokuratura by nas wysmiata.

— Billy znajdzie élady, Ze tam byta. Zreszta sama sie do tego
przyznata. Jej odciski beda na calym nozu. — Joe zastanawiat sie,
jak taktownie powiedzie¢ Verze, ze powinna sie wycofac z tego
Sledztwa. — W wiekszosci przypadkéow to wystarcza.

Vera przystaneta i postata mu ztosliwe spojrzenie.

— Czyzbys mi méwil, jak mam wykonywaé moja robote,
sierzancie Ashworth? Sadzisz, ze zrobilby$ to lepiej? A moze
szukasz okazji, zeby moim kosztem wspiaé sie kilka stopni
wyzej?

— Uwazam, Ze powinna pani sobie uswiadomié, ze podchodzi
do sprawy osobisécie. Moze mie¢ pani zaburzona ocene sytuaciji.

Wtedy twarz Very znalazla sie tuz przed jego twarza. Tak
blisko, ze widziat tylko oczy — przekrwione i przepelnione furia.

— Kazde zabéjstwo, ktérym sie zajmuje, traktuje osobiscie,
sierzancie Ashworth. Gdyby byto inaczej, nie wypelnialabym
mojej pracy jak nalezy.

Joe odsunat sie i nic nie powiedziat. Nie pfacili mu az tyle,
zeby stawiat sie Verze Stanhope, kiedy dostawala jednego ze
swoich atakéw wsciektosci. Niech sie tym zajmie kto$ z géry.

Dlatego zamiast sie kldci¢, znowu kiwnat gtowa w strone
jadalni.

— Jeszcze sie nie zabrali do deseru, wiec zdazymy
porozmawia¢ z Billym. Kiedy skoncza, zaproszono nas na kawe.

— Naprawde? Jakiez to uprzejme.

Kiedy dotarli do szklanego pokoju, kierownik zespotu



technikow, Billy Wainwright, stat na balkonie z Keatingiem,
patologiem. Zapalono mocne reflektory, zeby zwloki byly dobrze
os$wietlone. Skéra byla blada, krew sczerniala. Trudno byto
dopatrzeé sie w umarlym tego przystojnego uwodziciela, ktorego
opisywala Joanna. Vera wywotata Billy’ego na korytarz.

— Jak tam zona, Billy? — To byt staly dowcip. A moze juz
nawet rutynowe powitanie, a nie zart. Billy byl seryjnym
cudzotoznikiem i1 wydawalo sie, ze jest dumny ze swojej
reputacji.

Zignorowal pytanie. — Co tu sie wydarzyto, Billy? -
kontynuowala Vera. — Siedzial na balkonie i czekat, az kto$ go
zasztyletuje? Czy zostat przeniesiony pézniej? Dla mnie to jakie$
szalenistwo.

— Czy to mozliwe, ze sie tam ukrywal? — zapytat Billy. — Nie
daloby sie go zobaczyé z pokoju pomimo tych wszystkich szyb.

— Tylko przed kim miatby sie ukrywac? — To byta Vera w jej
najbardziej sceptycznym wydaniu. — Uméwit sie z Joanna.
Przeciez nie bawitby sie z nig jak dziecko w chowanego.

— Pan Keating uwaza, ze Ferdinand zginagl tam, gdzie go
znaleziono — rzekt Billy. — Ale pewnos$¢ bedzie mial dopiero po
sekcii.

— A odkryliscie co$, co juz teraz uwazacie za pewnik?

— Aye. Ten néz, ktory zostal odebrany tej kobiecie i odestany
do analizy do Kimmerston...

— Co z nim? No, nie stéj tak i sie nie szczerz, tylko wyplyj to z
siebie, Billy.

— To nie on byl narzedziem morderstwa. Szukamy noza
podobnej dlugosci i szerokodci, ale ten, ktérym zabito, mial
zabki.



Vera triumfalnie wyszczerzyla sic do Joego i odwrécita na
piecie. Kiedy spiesznym krokiem podazyt w strone mrocznego
korytarza, znowu sie do niego odwrécita i zawolata:

— Lepiej zorganizuj przeszukania pokojéw rezydentow. Bdg
wie, skad dzisiaj znajdziemy do tego ludzi. Nasz biad. Nie trzeba
nam bylo zakladaé, ze zabdjca na pewno jest Joanna Tobin.

Powiedziala ,nasz blad”, ale Joe odnosit wrazenie, ze miata do
niego pretensje, ze bez cienia zawahania przyjat, iz to Joanna
zabita Tony’ego Ferdinanda. Tak szybko odeszta w strone
schodéw, ze musial podbiec, zeby ja dogonié. Kiedy chciala,
pomimo kiepskiej kondycji, Vera potrafita chodzi¢ naprawde
szybko.

— Dokad idziemy? — zapytat. — I po co ten pospiech. Rezydenci
jeszcze nie skonczyli kolacji.

— Szukamy nozy, chlopcze. Albo raczej miejsca, w ktérym te
noze wczesniej byty.

Szukamy brakéw. Braku noza, z ktéorym Joanna Tobin
spacerowala po Kkorytarzu, a ktéry teraz jest bezpiecznie
wieziony do laboratorium. I tego drugiego, ktérym zabito
Tony’ego Ferdinanda.

Wiec, jak ci sie wydaje, dokad mozemy i$¢? — Zanim zdazyt
odpowiedzieé, juz byli w kuchni.

Pomieszczenie wygladalo tak samo jak wtedy, gdy Joe
wczesniej do niego zagladal, chociaz zniknely tace z deserami.
Alex Barton nalewat kawe z ekspresu do filizanek.

Powinienem byt sprawdzi¢ noze, kiedy tu bytem, pomyslat
Joe. Bylo mu glupio, wiedzial, ze popehit btad, ktérego Vera
nigdy by nie popelnita. Ale myslal, ze zabdjca jest Joanna.
Sadzit, Ze to nie jest pilne.



— Jedli chcecie przejs¢ do jadalni — odezwat sie Barton — za
chwile przyniose tam kawe.

— Pachnie wspaniale, kotku — mrukneta Vera. — Ale nie
przyszlam tu na kawe. Prosze mi pokazaé, gdzie pan trzyma
noze.

Alex odstawil dzbanek do ekspresu i przez chwile stat
nieruchomo, przygladajac sie Verze. Joe nie potrafit
wywnioskowad, o czym mysli i czy w ogdle rozumie implikacje
prosby.

Wskazat na stojacy na blacie roboczym blok na noze.

— Dostalem go od matki, kiedy skoriczytem studia. Najlepsze
noze na $wiecie. — Tak jak wczedniej, teraz tez Alex mowit
obojetnym tonem, nie mozna bylo stwierdzic, czy byt
zadowolony z prezentu, czy przeciwnie.

Vera podeszta do blatu.

— Wydaje sie, ze kilku brakuje.

— Oczywiscie, ze brakuje. — Teraz juz Barton mowit ze
zniecierpliwieniem. — Uzywatem ich do gotowania. — Kiwnat
gtowa w strone umywalki, pokazujac na stos brudnych naczyn i
sztuccow.

— Wiem, ze jest pan zajety — zaczela Vera. — Ale czy mdgtby
pan sprawdzi¢, czy sa wszystkie. Zajmie to panu tylko chwilke.

— Sadzi pani, ze Joanna wykradia stad noz, zeby zabi¢ nim
Tony’ego?

— Na razie nic nie sadze, panie Barton. Najpierw musze
pozna¢ fakty. — Vera rozciggneta usta w chtodnym u$miechu. -
Czy gosciom wolno wchodzi¢ do kuchni?

— Nie zachecamy ich do tego — odpart Alex. — Ze wzgledu na
przepisy sanitarne. Ale kuchnia nie jest zamykana. — Chyba sam
chcial o co$ zapytaé, ale zastanowit sie i tylko kiwnat gtowa. —
Zaniose kawe, bo wystygnie, a potem sprawdze.

Kiedy wrécit, zebrat noze z suszarki, kazdy wytarl bialg
$ciereczka i wsunat po kolei do otworéw w drewnianym stojaku.

— Jednego brakuje — oznajmit.

Vera stata i patrzyta.



— Jest pan pewien?

— Oczywiscie, Ze jestem. To narzedzia mojego zawodu.
Uzywam ich codziennie. — Alex umilkt i zmarszczyt czotlo. — Mam
nadzieje, ze go odzyskam. Dokupienie takiego noza bedzie
sporo kosztowalo.

Joe pomyslal, ze Alex nie tyle martwi sie kosztami, co
wybrakowanym zestawem.

— Moze nam pan opisaé, jak wygladat — poprosit, nachylajac
sie nad blatem.

— Jak ten, tylko miat cierisze ostrze. — Barton wyciggnat néz o
klinowatym ksztalcie.

— Nie miat zgbkdéw?

— Nie! Nie mial. Jedyny néz z zabkami, jaki posiadam, to néz
do chleba. Tam jest. — Barton kiwnal glowa w strone deski do
krojenia w rogu. Lezal na niej néz z czarnym trzonkiem.

— Lezat tu cate popotudnie? — zapytata Vera.

— Tak! Uzywatem go, gdy szykowatem lunch, a po potudniu
zrobitem sobie kanapke.

— Pan i pana matka byliécie tutaj, piliScie herbate — rzucita
Vera. — Krétko przed tym, jak pana matka znalazla ciato
profesora Ferdinanda.

— Skad pani to wie? — Barton patrzyt na Vere, jakby byta
CZarownica.

Vera usmiechnela sie tajemniczo.

— Niezlomnie wierze w tradycyjny sposodb prowadzenia
Sledztwa — odparta. — To sie zawsze optaca. Nieprawdaz,
sierzancie?

Ale Joe nie stluchat. Myslat o tym, ze ndz, z ktérym przytapano
Joanne, prawdopodobnie pochodzil z kuchni Domu Pisarza. Ale
to nie on byt narzedziem zbrodni. Tamtego noza wcigz nie
odnaleziono.

Vera zatrzymala sie na chwile przed jadalnia, zeby sie
przygotowal. Przygladajac sie jej, Joe pomyslal, ze wyglada jak



aktorka, ktoéra sie szykuje do odegrania gtéwnej roli. Na moment
przymkneta oczy, potem weszla do pokoju. Joe wszedt tam za
nig. Zawsze w jej cieniu, pomyslat. Ale moze tak wtasnie wole.
Vera przemierzyta dlugoéé stotu, jak wczedniej Miranda

Barton. Joe zamknat drzwi i stanat do nich plecami. W
sytuacjach takich jak ta Vera wotata, zeby nie rzucat sie w oczy.

~Jestes moim wzrokiem i stuchem, Joe. Ja, prosta kobieta, nie
potrafie jednocze$nie méwic i obserwowac”. Wiec przygladat sie
reakcjom osdéb przy stole. Byta ich dwunastka plus Miranda
Barton, mniej, niz mu sie wydawato, gdy rezydenci po gongu
zdazali do jadalni. Czy ludzie o wielkim ego i wyjatkowych
osobowosciach zajmuja wiecej miejsca? Bo w jadalni nie byto
0s6éb zwyczajnych. Méwiono glosno, gestykulacja wydawala sie
lekko przesadzona. Nawet Lenny, prosty robotnik z Ashington,
zdawat sie odgrywaé karykature samego siebie.

Desery zostaly zjedzone, szklane puchary przesunieto na bok,
na stole walaly sie zmiete serwetki. Alex wrdcit z kuchni z
drugim dzbankiem kawy. Postawit go na stole, zeby stotownicy
sami sie obstuzyli. Vera czekala u szczytu stotu, az wszyscy naleja
sobie kawy. Zwlekata celowo.

W koricu rozmowy ucichly i rezydenci skupili na niej uwage.

— Panie i panowie, przykro mi, Ze jestem zmuszona zakiécié
panstwu positek.

Bez reakcji. Publiczno$¢ nie wylapata sarkazmu. By¢ moze
kolacja byta dla nich réwnie wazna jak fakt, ze pietro wyzej lezat
trup z poderznietym gardlem. Nawet Miranda Barton, ktéra
narobila tyle hatasu, gdy znalazta cialo, zdofala zje$¢ caly
pudding i teraz siegnefa po czekoladke podawana do kawy.

Vera kontynuowata:

— Jestem przekonana, ze zdajecie sobie panstwo sprawe, iz
nasze $ledztwo zaktdci nieco przebieg zaje¢. Bedziemy musieli
odebrac¢ od wszystkich zeznania i chcielibysmy zacza¢ juz dzisiaj,
poki macie $wieze wspomnienia. — Rozejrzala sie dokota i
usmiechnela lodowato uémiechem, ktéry podwladnych przerazat
bardziej niz jej gniew. — Macie panstwo jakie$ pytania?



Ashworth zauwazyl, ze zebrani pisarze niedoceniali Very.
Pogardzali nig za jej Zle dopasowane ubranie i Zle obciete wiosy.
Swiadczyta o tym ich postawa — siedzieli niedbale rozparci lub
opierali sie tokciami na stole. Nie widzieli w Verze zagrozenia, z
pewnoscig nie w jej usmiechu.

— Co z Joanng? — Pytanie zadala kobieta o krétkich ciemnych
wilosach, umalowana askrawoczerwong szminka. Joe nie potrafit
okresli¢ jej wieku. Jej foremna twarz tego nie zdradzata. Kobieta
mogta by¢ po trzydziestce.

— A pani sie nazywa...? — rzucita Vera. Jej usmiech na chwile
znikl, jednak zaraz powrdcit. Ashworth tylko czekal, ze doda
Lkotku”. To byla taktyka, Vera odgrywala dobrotliwag ciotunie.
Przejeta, ale tez lekko nierozgarnieta. I odrobine protekcjonalna.

— Nina Backworth. Jestem jednym z nauczycieli. Specjalizuje
sie w prozie kobiecej i krotkich formach literackich.

— Wiec jest pani kolezanka profesora Ferdinanda?

— Nie! — Kobieta zdawala sie przerazona pomystem. — Krétko
mnie nadzorowat podczas studiéw doktoranckich, ale teraz
pracuje w Newcastle. Jestem pewna, ze wiecie, iz Tony stworzyt
na uniwersytecie St Ursula w Londynie seminarium z pisarstwa.
Zajecia zyskaly miedzynarodowa stawe, a kazdy przyjety student
moze liczy¢ na ulatwienia w znalezieniu wydawcy.

A jak byto w twoim wypadku? Znalazlas wydawce po zajeciach
u Ferdinanda? Ale Vera zachowata to pytanie dla siebie.

— Ma jakies zadatki? Mowie o Joannie Tobin? Oczywiscie, jako
pisarka?

— Muysle, ze pokazata, ze ma duzy potencjal. — Nina na
moment umilkla. — Mysle, Zze nie zaatakowalaby Tony’ego,
gdyby nie miala powaznego powodu. Mam nadzieje, ze
potraktujecie jg z wyrozumiatoscia.

— Chce pani powiedzie¢, pani Backworth, ze profesor
Ferdinand zastugiwat na $mier¢?

W pokoju nagle pojawilo sie napiecie, elektryzujgca energia
podekscytowania.

Publiczno$¢ nastawila uszu. Nina Backworth niepewne



popatrzyta na Vere.

— Oczywiscie, ze nie. Nikt nie zasluguje na taka $mier¢.
Chciatam tylko zwrdcié pani uwage, ze w tym, co sie dzisiaj
wydarzyto, role moglta odgrywacé kwestia obrony wiasne;j.

Vera popatrzyta na kobiete.

— Ale wierzy pani, ze to Joanna Tobin zabita profesora?

— Oczywiscie! — Potem, nie doczekawszy sie reakcji ze strony
Very, kobieta dodata juz z mniejszym przekonaniem: — Tak nam
powiedziano, wiec tak zatozytam.

Joe przygladat sie Verze i zauwazyl, ze wstrzymata oddech.
Czasami, gdy byla zla, potrafita co$ palnaé bez zastanowienia. A
on doskonale wiedzial, Ze =zatozenie, iz to Joanna jest
zabojczynia, okropnie ja ztoscito. Zeby tylko nie wspomniata o
nozach, modlit sie w duchu. Zeby nie ujawnita wiecej niz
potrzeba.

Vera spojrzata na niego przez dlugos¢ stotu i skrzywita sie, co
moglo oznaczaé mrugniecie. Jakby wiedziala, o czym mysli, i
mowita: Troche wiecej wiary, chloptasiu!

— Joanna Tobin pomaga nam w zbieraniu informacji —
oznajmila ostro i wyzywajaco. — Nie zostaly jej postawione
oficjalne zarzuty, wiec dochodzenie bedzie kontynuowane. —
Upita tyk z filizanki przed soba, mimo ze kawa musiata juz byc¢
zimna. Vera miala $wietne wyczucie czasu, wiedziala, jakie
znaczace sa pauzy. — dJak zrozumiatam, kurs miat potrwac
jeszcze dwa dni.

Nie widze powodu, zeby to zmienia¢. Moi koledzy i ja
bedziemy musieli porozmawia¢ z kazdym z panstwa z osobna i
przestuchania rozpoczniemy juz dzisiaj. W o$rodku pozostawimy
na noc funkcjonariusza do ochrony i zeby nie wpuszczal tutaj
prasy. — Znowu zamilkta i powiodta wzrokiem po siedzacych
przy stole osobach. — A takze, zeby nikt nie uciekt. — Rozejrzata
sie po pokoju. — Zakladam, ze wszyscy uczestnicy kursu wciaz tu
sa.

— Rano byt tu wizytujacy wykladowca — poinformowata
Miranda Barton. — Chrissie Kerr.



Wrhascicielka North Farm, malego wydawnictwa literackiego z
naszego hrabstwa.

— Kiedy wyjechata?

Pytanie byto skierowane do wszystkich, ale znowu
odpowiedziata Miranda.

— Po lunchu. Widziatam, jak odjezdzala. Ale Tony jeszcze
wtedy zyl, wiec nie sadze, zeby pani Kerr byla dla was
wartosciowym swiadkiem.

— Bardzo przepraszam! — To znowu byla Nina Backworth,
ktéra ledwie nad soba panujac, poderwata sie od stotu. Joe
pomyslal, ze bylaby dobrym adwokatem. - Chce pani
powiedzie¢, ze zatrzymuje nas pani tutaj niczym wieznidéw, zeby
mogla pani prowadzi¢ dochodzenie?

— Alez skad, panno Backworth. — Vera zachichotata. — Tak
sobie tylko zazartowatam.

Oczywiscie mozecie panstwo wyjechaé, prositabym tylko,
zebyscie wczesniej powiadomili o tym zamiarze funkcjonariusza,
ktéry tu zostanie. W koncu jestescie panstwo swiadkami w
sprawie o morderstwo.



W salonie znajdowal sie duzy kominek, w ktéorym na
ozdobnym zeliwnym ruszcie ptonely polana. Zdaniem Very cale
ciepto uciekato kominem, a ogien rozpalono tylko na pokaz.

Typowe dla tego miejsca. Show i zadnej tresci. Zupehie jak ci
ludzie, ktérzy wychodzili z siebie, zeby uwierzyla, ze sa
wyrafinowani, inteligentni i calkowicie bez winy w kwestii
$mierci Tony’ego Ferdinanda.

Wraz z Joem odebrala od kazdego dane adresowe, prébujac
odtworzy¢ wydarzenia od chwili podania kawy po lunchu do
momentu, gdy Ferdinanda widziano zywego po raz ostatni.

Vera watpila, zeby Keating podat im dokladniejszy czas niz ten
w przedziale od momentu, gdy ofiara opuscita jadalnie, do chwili
znalezienia ciata. Niektérych rezydentéw Domu Pisarza mozna
byto od razu wykluczyé. W tym okresie, nie liczac kilku minut,
przez caly czas przebywali w czyim$ towarzystwie. Vera
zastanawiala sie, co Joe sadzi o tych krzykliwych,
pretensjonalnych ludziach, ktérzy jej kojarzyli sie z zamknietymi
w luksusowej ptaszarni egzotycznymi jaskrawo upierzonymi
ptakami, wydajacymi irytujace skrzeczace odgtosy. Joe, gdy
rozpoczynal prace, czul sie onie$mielony w obecnosci
wygadanych oséb z klasy éredniej. Ale teraz wydawat sie
pewniejszy siebie. Przynajmniej to musiata mu oddad.

Na pietrze funkcjonariusze przeszukiwali sypialnie. Ale nie
sypialnie Ferdinanda. Vera sama zamierzala to zrobié, kiedy juz
technicy zakoncza tam swoje dzialania. Bég jeden wie, jakim
cudem Joemu udalo sie tak szybko $ciagnaé ekipe. Obiecat im
godziny nadliczbowe, za ktére bedzie musiata zaptacic ze
swojego budzetu? Zaden z rezydentéw nie wyrazit obiekcji w
kwestii przeszukania, ale z drugiej strony Vera nie spodziewata



sie, ze policjanci znajda w ktérym$ z pokojéw ndz lub
zakrwawione czesci garderoby. Zmarnowali wiele godzin przez
zatozenie, ze zabdjca jest Joanna. Wszelkie obcigzajace dowody
zostaly juz na pewno usuniete.

Przy domu rozciagal sie akr ogrodu i geste zarodla. Ale teraz
byto ciemno i z przeszukiwaniami na zewnatrz musieli zaczekac
do rana.

Kiedy rekonstrukcja wydarzern zostala zakonczona, Vera
spojrzata na zegar. Minela jedenasta. Nieodpowiednia pora na
rozpoczynanie indywidualnych przestuchan; Nina Backworth
znowu by sie poderwala, oponujac, ze to dreczenie $wiadkéw.
Zreszta Vera potrzebowala sie jeszcze skontaktowaé z Holly i
Charliem, poza tym uwazala, ze dobrze jej zrobi, jesli ztapie kilka
godzin snu. Wstata i przeciagajac sie, przechwycila spojrzenie
Joego.

— Dziekuje za wspdiprace, panie i panowie. Na dzisiaj to juz
wszystko, ale bez watpienia zobaczymy sie ponownie jutro.

Na zewnatrz przed domem stat karawan, zeby zabra¢ zwtoki
Ferdinanda do kostnicy. W Vere uderzyt silny podmuch zimnego
wiatru, sprawiajac, Zze nagle sie rozbudzita i ozyta. Na tym etapie
czula, Zze moglaby pracowaé cala noc i jeszcze prawie caly
nastepny dzien.

— Czy wiemy, kiedy Keating zrobi sekcje?

— Dopiero rano. Chyba koto dziesigtej. — Joe Ashworth w
przeciwienistwie do niej wygladat na zmordowanego. Byt od niej
prawie potowe miodszy, ale nie doréwnywat jej zasobami
energii. Nie badzZ taka zarozumiata, droga Vero. To tylko sprawa
genéw. W wieku siedemdziesieciu lat Hector wciaz wdrapywat
sie na drzewa, zeby wykradaé ptasie gniazda.

— W takim razie odprawe zrobimy o &smej trzydziesci —
zadecydowata. — Wrécimy tu po sekcji zwtok. Kanalie beda miaty
wolny poranek, przez co uspimy ich czujnos¢. — Vera
wyszczerzyla sie do Joego. — Zabieraj sie do domu, czlowieku.
Masz urodziny. Twoja dziewczyna na pewno czeka na ciebie w
skapych majteczkach z falbankami i w azurowych ponczoszkach.



Widzimy sie rano.

Po powrocie do osrodka stwierdzita, ze z pozoru panuje tam
spokéj. W pokoju Ferdinanda natknela sie na Billy’ego
Wainwrighta; zatozyta papierowy kombinezon i buty, ktére jej
rzucil, i dofaczyta do niego.

— Nie widze zadnych $ladéw walki albo zeby kto$§ tu czegos
szukal — oznajmit Billy. — Wlasnie sie zbieralem do wyjscia.

— Zaczekaj kilka minut, dobrze, Billy, chce tylko szybko rzuci¢
okiem na rzeczy faceta.

Billy wzruszyt ramionami na znak, zZe nie jest szczedliwy, ale
nie zamierzat sie awanturowac¢. W pokoju czu¢ byto papierosami
pomimo tabliczki na drzwiach moéwiacej o zakazie palenia.
Oprécz tego w powietrzu roznosita sie won wyszukanej wody
koloniskiej.

Ubrania w szafie, zdaniem Very, réwniez wygladaly na
kosztowne — koszule z grubej bawelny i kaszmirowe swetry. Vera
zerknela na metki i rozpoznala nazwiska niektérych
projektantéw. Nie sadzila, Zze uniwersyteccy wykladowcy sa tak
dobrze wynagradzani.

Na biurku pod oknem lezal czarny notes i pamietnik. Znowu
odwrdécita sie do Wainwrighta.

— Juz z nimi skonczytes? Moge je zabrac?

Kiwnat gtowa. Vera dopiero teraz zauwazyla, ze pada z ndg,
ledwie mégt méwic.

Mozliwe, ze wreszcie zaczat mu sie dawa¢ we znaki wysitek,
jaki wkiadat w oklamywanie zony i dotrzymywanie tempa swoim
ko$cistym mtodym kochankom.

Poprosila Wainwrighta, zeby ja podwiézt do land rovera.
Lampka w $rodku nigdy nie dzialata, ale w schowku miata
latarke. Zaswiecila jg i wystukata numer w telefonie. Charlie nie
odebrat, czego sie spodziewata. Z Charliego byt leniwy fajdak,
ale w niektérych rzeczach - na przyktad drobiazgowym
szperaniu w zyciorysach podejrzanych — nie miat sobie réwnych.



Teraz najprawdopodobniej juz spat. Albo wylaczyt telefon i
siedziat w swoim ulubionym pubie.

Za to Holly odebrata, co tez byto do przewidzenia. Holly byta
miloda i ogromnie ambitna.

Dobry detektyw, ale nie az tak, jak jej sie wydawato. Czasami
Vera brala na siebie odpowiedzialno$é¢, zeby przypominaé o tym
fakcie swojej podwtadne;.

— Jak sie udala pogawedka z Joanng? — Nie musiala sie
przedstawia¢. Holly wiedziata, kto moze do niej dzwonié¢ o tak
pdZnej porze.

— W porzadku. Joanna Tobin trzymata sie wersji, ktéra pani
przekazata. Byta bardzo spokojna i skrupulatna. Jakby nie raz
skladala zeznania na policji. Tony Ferdinand zostawit jej
wiadomo$¢, zeby sie z nim spotkata, wiec poszla do szklanego
pokoju. Ale na balkon nie wychodzila; uznata, ze Ferdinand
musiat zmieni¢ zdanie i nie pojawit sie na spotkaniu.

Zauwazyta ndz na stole i postanowita odnie$é¢ go do kuchni.

— Jedli to ona zabita — wtracita Vera — co mogla zrobi¢ z
narzedziem zbrodni?

— Moze wyrzucita przez balkon?

— To mozliwe. — Vera pozwolita sobie na lekki ton podziwu w
glosie. — Tyle ze Billy Wainwright byt pod balkonem z latarka.
Niczego nie znalazl. Co$ jeszcze utkwilo ci w glowie z
przestuchania?

— Niewiele. Joanna twierdzita, ze nie przepadala za
Ferdinandem, ale nie miata powodu go zabijac.

— Nikt za nim specjalnie nie przepadal — oznajmita Vera z
zastanowieniem. — Przynajmniej takie sprawiajg wrazenie. — Na
chwile umilkla. — Myslisz, Zze Joanne kto$ wrabia?

— Ma pani na mysli, ze to morderca zostawit wiadomo$¢, a nie
Ferdinand? — Holly nie ukrywala sceptycyzmu w gtosie. Vera
pomyslata, ze dziewczyna musi sie jeszcze nauczy¢ wiasciwych
manier podczas rozmowy z przetozonymi. Nie zaszkodzitoby
troche wiecej szacunku. — W takim razie po co zostawialby néz,
ktéry nie byt narzedziem zbrodni? Musiat sobie zdawaé sprawe,



ze szybko sie zorientujemy, Ze to nie Joanna jest zabdjca.

— Chyba ze to jaki$ skoriczony ignorant. — Vera zabawiala sie
w adwokata diabta. W rzeczywistosci nie wiedziala, co ma o tym
wszystkim mysle¢. Poza tym, ze kto$ sobie z nimi pogrywat.

— A gdzie tam! - rzucita Holly. ,Pani inspektor” dodata w
ostatnim momencie. Znéw ten brak szacunku. — Przeciez
wszyscy uczestniczyli w warsztatach o pisaniu kryminatow.
Musza znaé przynajmniej podstawy pracy technikow
kryminalistycznych, jesli pisza o takich rzeczach.

Tym razem Vera byta zmuszona ogtosi¢ przegrana.

— Aye. Mozliwe. — Wygladato, ze w domu w dolinie literaci
kladli sie spaé. Kto$ pogasil $wiatta na parterze. — Joanna
dotarta bezpiecznie do domu?

— Tak, sama ja odwioztam. Miatam prawie po drodze.

— Jack byt w domu? — Vera wyobrazata sobie, jak mu ulzyto,
kiedy otworzyt drzwi i w progu zobaczyt Joanne. Pewnie starat
sie nad soba panowaé, bo Joanna nie lubila tez i usciskéw.

— Kto§ nam otworzyt. Zatozytam, ze to on. Ale nie
wchodzitam, tylko pojechatam.

— W takim razie zobaczymy sie rano. Odprawa o wpdt do
dziewiatej. Zostawitam wiadomo$¢é Charliemu na sekretarce.

Vera przerwala rozmowe i przez chwile siedziata w milczeniu.
Zeby oczysci¢ umysl, spuscita szybe i wydalo jej sie, ze slyszy
szum fal obijajacych sie o wybrzeze na koncu doliny.

Uruchomifa silnik, podjechata pod osrodek, zeby zawrdcic, i
odjechata do domu. Po dotarciu do gtéwnej szosy prowadzace;j
w glab ladu, odczuta nagla ulge. Czula sie tak, jakby udato jej sie
zbiec z wiezienia.

Gdy dojechata na miejsce, farma tonela w ciemnosci. Wysiadia
z land rovera na podwérku, prawie przekonana, ze Jack czai sie
w szopie i zaraz wyskoczy, zeby zasypaé ja pytaniami lub
podziekowaniami, ale nic takiego sie nie wydarzyto. W domu na
stole w kuchni staly trzy duze butelki domowej roboty wina i
miska z potowa tuzina zapaskudzonych jajek.

Obok kartka z pismem Joanny. ,Dzieki”. Vera byta ciekawa,



czy Joe Ashworth uznatby to za przekupstwo i korupcje. Potem
pomyslala, Ze lepiej zrobi, jesli odbierze od sasiadéw przeklety
klucz. Nie u$miechato jej sie, zeby po jej domu, kiedy im sie
zachce, szwendali sie jacy$ hippisi.

Lezac w 1l6zku, zajrzala do dziennika Ferdinanda. Technicy
zdjeli z niego odciski, ale jedyne, jakie na nim znaleZli, nalezaty
do zmartego. Nie byto w nim zadnych przemyslen, tylko spis
umowionych spotkann. W' tygodniu poprzedzajagcym wyjazd do
Northumberland nagrywal odcinek do Culture Show dla
telewizji i pojawit sie na zywo w Front Row, audycji w Radiu 4.

Vera czasami stuchala tej audycji przy Kkolacji i teraz
zastanawiata sie, czy kiedy$ slyszala Ferdinanda — byt jednym z
tych zachwyconych soba durni, ktérzy Kkrytykuja kazdego
nieszczesnego idiote, co sie powazyl przela¢ mysli na papier. O
ile wiedziata, sam Ferdinand nigdy niczego swojego nie wydat.
Po przyjezdzie do Domu Pisarza w harmonogramie zajeé
zapisal: seminarium 1, seminarium 2. Zadnych nazwisk. I na ten
dzien: 17:00 wyklad. Szczegdly/Przyziemne sprawy branzy.
Potem pojedynczy inicjat i znak zapytania: J? A wiec spodziewat
sie spotkania z Joanna. Urywki informacji tylko rozbudzaly
apetyt.

Nastepnego dnia Vera wyszla z domu wczesnie, ale po Jacku i
Joannie wciaz nie byto sladu. Holly juz siedziala w centrum
operacyjnym; drukowala informacje na temat Domu Pisarza,
jakie znalazta w Internecie. Odpowiednik, pomyslala Vera,
nadgorliwej uczennicy ostrzacej otéwki dla nauczycielki. Potem:
Mdéj Boze, po tym widad, jaka jestem stara. Juz dawno minely
czasy, kiedy w szkole pisalo sie otéwkami. Reszta pojawila sie
pdzniej; Charlie ostatni, jak zwykle. Holly rozdata notatki.

Vera stanela na froncie sali i dokonata wprowadzenia.

— Nasza ofiarg jest Tony Ferdinand, profesor, krytyk i gwiazda
medialna. Wiec mozemy sie spodziewaé duzego zainteresowania
ze strony prasy. W Northumberland pojawit sie w roli



wizytujgcego wykladowcy w Domu Pisarza. To nadmorski
osrodek, do ktérego zjezdzajg pisarze o wysokich aspiracjach,
poszukujacy inspiracji. W osérodku odbywaja sie warsztaty z
kazdego gatunku literatury, ale w tym tygodniu przerabiano
kryminal. Czy to istotne? Wydaje sie niejakim zbiegiem
okolicznosci, ze kursanci spedzili trzy dni na planowaniu
morderstwa doskonalego, a potem w bardzo teatralny sposdb
ginie jeden z wykladowcéw. Czy ktos$ z rezydentéw gra z nami w
jakas$ gre? Przegladatam dziennik Ferdinanda. Zanotowat, ze ma
spotkania z kursantami, ale nie zapisal Zadnych nazwisk.
Wczoraj miat sie chyba spotkaé z kim$ o nazwisku lub imieniu
zaczynajacym sie na ,J”, ale wszystko to jest bardzo niejasne.
Musimy pamietaé, ze Joanna Tobin moze klamaé lub ze kto$ ja
prébuje wrobi¢ w zabdjstwo.

Vera na chwile umilkla, zeby sprawdzi¢, czy wszyscy stuchaja.

— Oprdcz tego jest ta sprawa z nozem. Znowu jakas gra? Czy
moze zabdjca nie zna sie na medycynie sadowej i nie wie, ze
potrafimy ustali¢, jakie ostrze mial néz, ktérym dokonano
morderstwa. Myslal, ze fakt, iz wciagnie Joanne na scene,
wystarczy, zebysmy ja oskarzyli? Jak dla mnie, to tez jest bardzo
teatralna zagrywka. W kazdym razie narzedzie zbrodni wecigz
gdzie$ tam lezy. Zorganizowalam ekipe do przeszukania terenu.
Powinni juz by¢ na miejscu.

— Holly, usiadZ przy telefonie i sprawdz Ferdinanda, dobrze?
Pogadaj z ludZzmi z St Ursula w Londynie, z dziennikarzami,
wydawcami i z kim jeszcze tam modgt pracowaé. Pytaj o to, co
zawsze. Czy mial wrogéw? dJakie§ ostatnie skandale albo
problemy? Otrzymasz liste go$ci Domu Pisarza, wiec zwrdé
uwage, czy nie wyplynie czyjes nazwisko. — Vera pomyslata, ze
Holly z jej wyniostym poludniowym stylem mdéwienia swietnie sie
porozumie z londyriska inteligencja.

Z jej dlugimi nogami i eleganckimi garsonkami moglaby z
latwoscia udawaé nadeta dziennikarke. — I zamien stéwko z
kobieta, ktora sie nazywa Chrissie Kerr. Prowadzi mate
wydawnictwo, ktére ma siedzibe niedaleko stad. Wiascicielka



Domu Pisarza méwita, ze Kerr wyjechata z osrodka, zanim
Ferdinand zginal, ale mozliwe, ze zwrécita uwage na jakie$
napiecia lub problemy, poza tym kobieta zna tlo dzialania
osrodka.

— Charlie, chce, zeby$ pogrzebal w zyciorysie Joanny Tobin.
Jest moja sasiadka i musze utrzymac pewien dystans, wiec to
bedzie twoje zadanie. O wszystkim, czego sie dowiesz,
powiadom mnie i Joego. Wyglada na to, ze kto$ ja wrabia. A
moze to ona sie z nami zabawia?

Wiemy, ze w jej historii miata miejsce choroba psychiczna, a
takze, wedlug tego, co twierdzi jej partner, przynajmniej jedna
powazna préba samobdjcza. Jej rodzina pochodzi z Bristolu lub
z okolic West Country i chyba Tobin przez jaki$ czas mieszkata
we Francji. SprawdZ, czy byla karana za granica. — Vera
zatrzymala sie, zeby nabraé¢ powietrza i spojrzata przez pokdj na
sierzanta. — Joe, byte$ tam wczoraj. Cos przeoczytam?

Siedzial z tytlu, z dlugopisem w rece, Vera nie byla nawet
pewna, czy stluchat. Moze zapiski w jego notesie, to tylko
bazgroly? Z odlegtosci trudno bylo stwierdzic. Moze
rozpamietywal rozkosze poprzedniej nocy, jego specjalny
urodzinowy prezent. Ale odpowiedzial natychmiast.

— Wiasciciele oérodka. Matka i syn. Matka jest profesjonalna
pisarka i podobno przyjaznita sie ze zmartym. — Zerknat na Vere,
zeby sprawdzié, czy to prawidlowa informacja.

Vera kiwnela glowa. — Reakcja tej kobiety na morderstwo
wydaje mi sie dziwna. To ona znalazla ciato i wydarta sie na caly
dom, ale pdzniej przy kolacji wygladata na catkowicie spokojna.
Na pewno zjadla wszystko, co miala na talerzu.

— Nie widze nic zlego w tym, Ze kobiecie w $rednim wieku
dopisuje apetyt nawet w sytuacjach kryzysowych — wtracita Vera
i zostata nagrodzona $miechem.

— Z notatek Holly wynika, ze osrodek otrzymuje jaka$ pomoc
finansowa z Arts Council — zauwazyt Joe. — Moze warto
sprawdzi¢, jak wygladaja finanse o$rodka. Czy byt jaki$ przekret,
a Ferdinand go odkryt, co mogto postuzyé za motyw. Nie wiem,



jak to dziala, ale to mozliwe, Zze Ferdinand mégt podejrzewaé, ze
dzieje sie tam co$ nie tak. A byl sporym mezczyzng. Nie statby
spokojnie i nie pozwolitby sie tak zasztyletowaé. Moze matka i
syn razem go zabili. Albo jedno z nich stato na strazy.

— Dobry tok myslenia. — Czasami, myslata Vera, Joe Ashworth
przynosit jej zaszczyt.

Moze od czasu do czasu powinna mu to mowic.

Paul Keating, patolog, pochodzit z Ulsteru. Prostolinijny i
troche zgorzknialy, mial nos zawodnika rugby i liczna rodzine.
Sekcje zwtok przeprowadzat z szacunkiem, ale sie przy tym
troche certolit. Wséréd kolegébw Very, nawet tych bardzo
doswiadczonych, byli tacy, ktérzy nienawidzili uczestniczyé w
sekcji zwlok, ale Vera nigdy tego nie rozumiata. Ona bala sie
ludzi, kiedy zyli i byli niebezpieczni. Zmarli przynajmniej nie
mogli nikogo skrzywdzic.

— Skad tyle krwi?

— Serce nadal ja pompowalo, wiec wyciekata z rany.

— Zginat na balkonie?

To dreczyto Vere od samego poczatku. W szklanym pokoju
nie bylo sladéw walki. Pokéj wygladat jak las tropikalny, byto
tam mnéstwo roélin, ale zadna donica nie byta przewrdcona. |
cho¢ Joanna twierdzita, Ze meble staly inaczej niz zwykle, one
réwniez nie byly przewrécone. W pokoju panowat porzadek. Ale
to bylo chlodne pazdziernikowe popoludnie, pogoda nie na
siedzenie na zewnatrz. Vera przypomniala sobie, jak Joanna
opowiadata, ze Ferdinand mial zwyczaj podstuchiwaé. Czy
zabdjca przytapal go na balkonie, gdy sie przystuchiwat
rozmowie na parterze? A moze Ferdinand uslyszal wczeéniejsza
rozmowe, co$, co doprowadzito do jego $mierci?

— Chyba tak. W pokoju nie ma plam krwi, za to na balkonie
jest ich mndstwo.

— Ferdinand byt duzym mezczyzna - zauwazyta Vera. —
Przynajmniej wysokim. Na pewno by sie bronil, ale nikt ze



Swiadkéw nie ma zadnych zadrapan ani otaré.

— Mnie tez to zastanowito. — Keating podnidst wzrok. —
Szukatem naskérka pod paznokciami, ale nic nie znalazlem.

— Wiec dlaczego Ferdinand stat tam i dat sie poharataé nozem
bez walki?

— Ferdinand siedzial — oznajmit Keating. — Jak mdwitas, byt
wysoki. A kat, pod jakim zostaly zadane ciosy, wskazuje, ze
zadano je z gory.

— Po co siedzial na kamiennej posadzce? W pokoju staly
krzesta. Mégt wynie$¢ jedno na balkon, jesli chciat podziwiacé
widoki. — Verze znowu objawit sie obraz dziecka bawiacego sie w
chowanego. — A moze zabodjca zablokowal drzwi i Ferdinand
wyszed! na balkon, bo chciat uciec?

Moze liczyl, ze kto$ go tam zauwazy. Zabito go, gdy kulit sie w
kacie.

— To prawdopodobne, raczej. — Ale Keating zawsze byt
ostrozny i rzadko uznawat, ze co$ jest niemozliwe. — Mdj tok
myslenia podaza w innym kierunku. Czekam na wyniki analizy
toksykologiczne;.

— Sadzisz, ze kto$ go odurzyt?

Keating wzruszyt ramionami.

— Nieprzytomny czlowiek nie bedzie walczyt. Mozna go
przenie$¢, gdzie sie chce, i tam zabic.

Na parkingu przed szpitalem, Zeby pozby¢ sie odoru
chemikaliéw i trupéw, Vera wziela kilka gltebokich oddechéw.
Obok stat Joe. Przyjechali jego samochodem.

— Byle$ tam bardzo milczacy — zauwazyta Vera.

— Nie mialem czym sie dzieli¢.

— O co chodzi, Joe. Méwisz jak nadasana nastolatka. Nie
znosze fochéw.

— Uwazam, ze nie powinna pani pracowac przy tej sprawie.
Byla pani na miejscu, gdy znaleziono ciato, i zna pani jedna z
podejrzanych. Nie bedzie pani obiektywna. — Stal na



rozstawionych nogach z rekami na dachu samochodu, prawie
jak zatrzymani przez policje na amerykanskich filmach.

— Podajesz w watpliwo$¢é moja uczciwos¢? — Dziwito ja, ze tak
ja to rozgniewato. Nieraz méwita Joemu, ze powinien obstawad
przy swoim zdaniu, mie¢ odwage go broni¢. Ale nie spodziewata
sie, ze wykorzysta te rade przeciwko nie;j.

— Nie! — Zabrzmiato to prawie jak gtosny jek. — Nie! Martwie
sie tylko, jak to wyglada.

— Ech, kotku, nigdy sie specjalnie nie przejmowatam
wygladem.

Nieco sie rozluznit i lekko usmiechnat.

— Ulzy ci, jedli powiem, ze mam dzisiaj spotkanie z
nadinspektorem? By¢ moze bedziesz musiat sam odebrac
zeznania od swiadkow.

Odwrécit sie do niej twarza.

— Juz powiadomita pani nadinspektora o swoim zaangazowaniu
w sprawe?

— Naprawde sadzisz, ze wystawitabym éledztwo na ryzyko
odrzucenia oskarzenia?

Dlatego to Charliemu zlecitam pogrzebanie w przesztosci
Joanny i kazalam, zeby to ciebie informowat o wszystkim, na co
wpadnie. — Vera zobaczyla, Zze Joe zaczyna mieknaé. Wsiadla do
samochodu i czekajac az do niej dotaczy, myslata, ze gdy tylko
dojada do Domu Pisarza, bedzie musiata znalez¢ wolng chwile,
zeby zadzwoni¢ do nadinspektora i umoéwi¢ sie z nim na
spotkanie.



Nina Backworth Zle spala. Nawet w najlepszych okresach
rzadko przesypiala cala noc i zwykle ciggiem udawato jej sie
przespa¢ zaledwie cztery do pieciu godzin. Zaczelo ja to
przesladowaé, ta potrzeba snu, i niemal obsesyjnie szukata
remedium. Przestala pi¢ wszystko, co zawiera kofeine, zwracata
uwage na diete. Czy dana zywnos$¢ przynosi przeciwny efekt?
Lub pozadany? Pila niewiele alkoholu, bo wydawalo jej sie, ze
pogarszal problem. Byla przeciwna lekarstwom, ale poza
domem - zwlaszcza gdy miala pracowaé nastepnego dnia —
zazywata pigulki nasenne przepisane przez sympatycznego
lekarza rodzinnego. Poprzedniego wieczoru tyknela jedna
tabletke i zasnela prawie natychmiast, ale obudzila sie wczesnie
rano, z glowa pelna pomystéow i niepokojéw. Teraz, ubierajac
sie na $niadanie, czuta sie ospala i spieta.

Jak to sie stalo, ze dala sie naméwi¢ na to przedsiewziecie?
Zatrudniatl jg Wydzial Anglistyki na Uniwersytecie Newcastle,
gdzie prowadzila zajecia dla studentow. Jej specjalnoscia byta
proza kobieca. Nie zajmowala sie sensacja. Przynajmniej nie
profesjonalnie.

Kryminaly czytala, gdy chciala uciec, gdy chorowata lub gdy
potrzebowata zapomnieé¢ o tym lub innym facecie. Chociaz
ostatnio nie byto zadnego, o ktérym musialaby zapominaé. Stare
penguiny w zielonych oktadkach wykradzione z domu dziadkéow
lub Collins Crime Club w twardej oprawie wypozyczone z
biblioteki byly jej najlepsza obrona przed bezsennoscia, gdy
jeszcze studiowata. Ale to nie byta powazna literatura ani taka, o
ktérej mozna by wyktadaé na wyjazdowym kursie. Jej wydawca,
Chrissie Kerr, przekonywala ja: Swoje powiesci wydajesz w
malym niskobudzetowym wydawnictwie. To duzo, jesli twoja



ksigzke kupi kazda osoba z kursu.

A broszura dotrze wszedzie. Miranda Barton obiecata duzy
artykut w ,, Journal”.

Wiec Nina przystala na pomyst. Skusila ja perspektywa
tygodnia na wsi. Oraz honorarium. Nawet teraz musiata
przyznac, ze pieniadze bardzo sie przydaty.

A potem sie okazalo, Zze popemiono morderstwo. Wygladato
to banalnie, wrecz niedorzecznie. Gdyby taki scenariusz pojawit
sie w powiesci, ktérg ktos przedstawitby jej do oceny,
wysmiataby pomyst. Zbytnio zalatywatoby to Aghatg Christie.
Nad tym, zZe ofiarg byl Tony Ferdinand, musiala sie jeszcze
porzadnie zastanowi¢. Na razie byla zbyt zmeczona, zeby mysleé
jasno. Moze przed pierwszymi warsztatami znajdzie czas na
spacer, co jej pomoze oczysci¢ umyst.

W jadalni $niadanie bylo serwowane z podgrzewacza.
Mirandzie zalezalo na utrzymaniu atmosfery przyje¢ w wiejskim
edwardianskim stylu, chociaz nie byto stuzacych w fartuszkach z
falbankami, tylko Miranda i jej syn. Nina przekonala sie, zZe
przybyla na positek prawie ostatnia.

Duzisiaj tez siedzieli przy jednym duzym stole, ale tylko kolacja
byta formalnym positkiem.

Podczas $niadania goscie sami sie obslugiwali. W trakcie
nakladania satatki owocowej do miseczki i gdy wrzucita do kubka
z wrzatkiem torebke ziolowej herbaty, Nina zorientowata sie, ze
ludzie zachowuja sie tak, jakby morderstwo sie nie wydarzyto.
Naprzeciwko niej powiesciopisarz Giles Rickard trzymat nos w
»Telegraph”. Rozmowy, jakie sie toczyly miedzy kursantami,
dotyczyly pisania oraz bezowocnosci poszukiwan agenta lub
wydawcy. Czy to oznaka obsesji ambitnych pisarzy? A moze
chodzilo bardziej o fakt, iz w jadalni bylo tez dwdch
funkcjonariuszy, ktérzy zostali w osrodku na noc, a ktérzy teraz
wbijali sie widelcami w kopiaste porcje jajecznicy z bekonem.

Nina spodziewala sie obecnosci grubej pani inspektor z
poprzedniego  wieczoru, ale nie dostrzegla nikogo w
niestuzbowym stroju. Mundurowi sie zmieniali i przyjechato



dwéch kolejnych, ale stali tylko po jednym przy kazdych z drzwi
wyjSciowych. Mieli skrepowane miny, jakby nie do korca
wiedzieli, co tam robia. Nina przyniosta sobie kurtke z pokoju.

— Ide sie przej$é po plazy — oznajmita. — Moge?

Policjant byt bardzo milody, o $wiezej twarzy, ozywiony.
Przypuszczala, Ze to jego pierwsze morderstwo, i byt podekscy-
towany, ze moze uczestniczy¢ w $ledztwie. Czy obudzit sie rano
z mysla, ze zycie jest piekne i ze wybratl najlepszy zawdd swiata?

— Ale zeby to za dlugo nie trwato?

Obiecata, ze wkrétce wroéci. Za godzine miala zajecia. Ale
potrzebowata $wiezego powietrza i ruchu. Lekko sie
usmiechnela.

— Zwariuje, jesli utkne tu na caly dzien.

Policjant przesunat sie w bok, zeby ja przepuscié, i krzyknat za
nig:

— Milego spaceru!

Alex Barton napetnial pojemniki w stojacym przed tarasem
karmniku dla ptakéw, ale byt tak skoncentrowany na zadaniu, ze
jej nie zauwazyl. Przez chwile sie przygladata, dziwiac sie, ze
male ptaszki sa tak oswojone. Siedzialy na stole kilka krokéw od
Alexa, najwyrazniej nie przejmujac sie jego obecnoscia; maly
rudzik przysiadt na drewnianej podpdrce podtrzymujacej waska
miske z karma. Sciezka prowadzita prosto z ogrodu na plaze.
Trwal odplyw, wiec bytlo widaé piasek; podczas przyptywu
widoczne byly tylko skatki i kamienie. Z rana nad ziemia unosita
sie mgla, ale storice juz mocno grzalo i przeswiecajac przez
mgle, razito Nine w oczy. W powietrzu unosit sie znajomy
zapach soli i gnijacych wodorostow, ktéry przypominal jej
wakacje z dzieciistwa. Mewy sie nawolywaly. W pewnym
momencie Nina obejrzata sie na dom. Z miejsca, w ktérym stata,
moglta zobaczy¢ szklany pokdj; od jego okien odbijaly sie
refleksy stoneczne. Balkon zaslaniat ekran. Po przygnebiajace;j
klaustrofobii w Domu Pisarza przyjemnie byto znalezé sie na
zewnatrz. Morze byto spokojne, oleiste. Poszukala plaskich
kamykow i zaczela puszczaé kaczki. Poczula fale radosci, gdy



kamyk podskoczyt na wodzie az pie¢ razy.

Znowu pomyslata o dziecinstwie i wakacjach w domu
dziadkéw — letnie eksploracje i pikniki rodem z powiesci Enid
Blyton.

Kiedy wracata do domu, z rozbawieniem dostrzegta wyraz ulgi
na twarzy miodego policjanta, gdy zobaczyl, ze nadchodzi przez
ogréd. Mozliwe, ze zostal zrugany, ze pozwolit jej wyjsc,
ostrzezony, ze bedzie miat powazne klopoty, jesli Nina ucieknie.
Wociaz nie byto sladu po Verze Stanhope i jej kolegach. Moze juz
po wszystkim, pomyslala Nina. Moze zaaresztowali Joanne
Tobin i nic juz od nas nie potrzebuja. To jej przypomniato
opowiadanie, jakie przekazala jej Joanna dzienn wczesniej, i to,
jaka byla dumna, Ze je napisata. Ale akurat gdy zblizala sie do
wejscia, nadjechat mikrobus, z ktérego wysypala sie grupa
umundurowanych kobiet i mezczyzn, rozmawiajgcych i
roze$mianych. Zamarudzita przy drzwiach na tyle diugo, zeby sie
zorientowaé, ze policjanci przyjechali przeszukaé ogrod. Przez
caly dzien ich potem widziala, jak szeregiem przemierzali
murawe i teren miedzy drzewami.

Alex wrécit do domu i czyscit kominek w jadalni. Pochylony,
zmiatat resztki popiotu na duza plaska pordzewiala smietniczke.
Byt ubrany w dzinsy i opiety czarny podkoszulek. Nina juz
wczesniej zauwazyla, ze jest chyba bardzo odporny na zimno.

Uslyszal, ze weszla do jadalni, i sie odwrécit.

— Przepraszam, powinienem byt to zrobi¢ wczoraj. Ale po tym
wszystkim, co sie wydarzyto...

— A jak sie dzisiaj czuje Miranda? — Tak naprawde Niny wcale
nie obchodzito samopoczucie Mirandy. Znielubita kobiete juz w
chwili przyjazdu. A nawet wczesniej. Ale wypadalo zapytac.

Alex sie wyprostowat. Wyrzucit popiét do metalowego kubta.

— Zupehie dobrze. Nie byta szczegdlnie blisko z Tonym.
Przynajmniej nie ostatnio.

Chyba od lat nie mieli zawodowo ze soba wiele wspdlnego.
Przypuszczam, zZe zareagowala tak histerycznie pod wplywem
szoku.



— Och, a ja myslatam, ze sie bardzo przyjaznili. — Takie
wrazenie przed laty na pewno stwarzat Ferdinand.

Alex gwattownie poderwat gtowe.

— Kiedy$ moze. Ale nie ostatnio.

Nina wyciagnela notatki. To byt jej standardowy wyklad o
strukturze opowiadan.

Wyglaszala go juz tyle razy, ze moglaby to robi¢, stojac na
glowie. Spojrzala na zegarek. Zostato dziesie¢ minut. Wkrétce
zaczna sie zbieraé gorliwi kursanci.

Godzine pdzniej zrobili przerwe na kawe. Wyktad wypadt dosé
dobrze. Stuchacze wybuchali $miechem w odpowiednich
momentach, wydawali sie skupieni, robili notatki. Nina lubita
uczyé dojrzalych ludzi bardziej, niz prowadzi¢ zajecia ze
studentami, ktérzy zwykle byli wyluzowani i niezaangazowani. A
jednak tego poranka miala wrazenie, ze kursanci tylko udawali
zainteresowanie. Czyzby wszyscy mysleli o prawdziwej zbrodni,
gdy ona opowiadata o fikcji?

— Opowiadanie historii w zasadzie sprowadza sie do zadawania
pytania ,a co, jesli?” — méwita. — Co jesli bohater zachowatby
sie tak, a nie inaczej? Co, jesli sytuacja wcale nie jest taka, na
jaka wyglada?

Teraz, popijajagc bezkofeinowa kawe, zastuchana w szmer
rozmow dokota, myslala o tym, Zze sama mialaby kilka pytan,
ktére moglyby wplynaé na narracje obecnych wydarzen: A co,
jesli to jednak nie Joanna Tobin zabita? Co by sie stato, gdybym
powiedziata policji wszystko, co wiem o Tonym Ferdinandzie?

Po przerwie zadala grupie ¢wiczenie. W pokoju panowata
cisza i byto ciepto dzieki znajdujacym sie na tytach kaloryferom,
ale réwniez od stonica, ktérego s$wiatlo wpadato przez duze
okna. Nina zlapala sie na tym, Zze pograza sie we $nie na jawie,
czedciowo opartym na wspomnieniach, czesciowo na fantazjach.
Tak wilasnie robig pisarze, myslata. Fikcje tworzymy nawet z
wilasnych do$wiadczeni. Zadne z naszych wspomnieni nie jest do
konca godne zaufania.

Bo uwazala sie za pisarke, nawet mimo ze jej ksiazki byty



wydawane przez mala niezalezng oficyne wydawniczag usytuowa-
ng gdzie$ w dzikich ostepach hrabstwa Northumberland.

W swojej opowiesci (lub wspomnieniach) byta dwudziesto-
jednolatka, bystrg mtoda

dziewczyna, Swiezo po obronie magisterki z literatury na
Uniwersytecie Bristolskim. Lato spedzita w domu dziadkéw w
Northumberland, co wieczér pracujgc w miejscowym pubie, za
dnia piszac. Oczywiscie powies¢. Wspanialg powies¢ kobieca o
dorastaniu i mitoéci. To byla radosna ksigzka, myslata teraz —
pisarstwo tak blyskotliwe, jak blyszczace bylo morze tamtego
pieknego lata, gdy siedziala w ogrodzie dziadkéw z laptopem na
chwiejnym drewnianym stoliku, wystukujac dwa tysigce slow
dziennie. Obecnie byta o wiele zbyt cyniczna, zeby napisaé taka
powies¢. A dziadkowie patrzyli na nig z podziwem, przerywajac
jej tylko wtedy, gdy przynosili jej co$ zimnego do picia, truskawki
z ich ogrodu w miseczce, porcje domowego wypieku ciasta.

Nina poruszyta sie niecierpliwie na krzesle i zerkneta na zegar.
Czas wyznaczony na ¢wiczenie mingt. Teraz kursanci odczytajg
swoje prace na glos, a ona bedzie musiata powiedzie¢ o nich cos
inteligentnego, pomocnego i zyczliwego. dJej wiasna historia
musi zaczekaé na inng okazje.

Gruba pani inspektor pojawila sie niespodziewanie w porze
lunchu. Siedziata w jadalni z przystojnym asystentem, nalewata
sobie zupy z wazy, jakby nie jadla od tygodni, odkrawata grube
pajdy $wiezo upieczonego chleba i smarowata mastem.

Nina przygladata sie jej z przeciwleglego krarica stotu.
Prébowala ustysze¢ rozmowe miedzy dwdika $ledczych, ale
siedzacy obok Lenny Thomas domagat sie jej uwagi, chcial od
niej pokrzepienia.

— Wiec myslisz, ze mam szanse dosta¢ sie na ten kurs w St
Ursula? Nawet teraz, gdy Tony Ferdinand nie zyje?

— Mysle, ze chyba lepiej, gdybys$ znalazl sobie wydawce,
Lenny. Nie jestem pewna, czy na tym etapie twojej kariery



potrzebujesz akurat tego kursu w St Ursula. Masz $wieze i
oryginalne piéro. Wydawcy to zauwaza. Nie potrzebuja do tego
Tony’ego Ferdinanda. — I bedziesz ich spetnieniem marzen. Byty
przestepca z goérniczej wioski. O wiele latwiej cie wypromowacd
niz kobiete z klasy $redniej, wykladowce na prowincjonalnym
uniwersytecie, ktéra sie zbliza do wieku $redniego. W ktorej w
gruncie rzeczy wszystko jest srednie, wszystko mierne.

Nina zdata sobie sprawe, ze stala sie bardzo zgorzkniata. I ze
bardzo zazdrosci temu rozentuzjazmowanemu mezczyznie z jego
nowo odkryta namietnoscia do pisania oraz umiejetnoscia
przykuwania uwagi czytelnikéw prostota stylu i autentyzmem
bohateréw.

Odwrécita sie do sasiada po lewej. Mark Winterton byt
nudziarzem, ale przynajmniej nie sprawial, ze czula sie jak
nieudacznica. Miat dobry warsztat pisarski, ale brakowalo w nim
iskry i humoru, ale warto§¢ Marka w tych akurat warsztatach
sprowadzala sie do tego, ze byt emerytowanym $ledczym
policyjnym. Wysoki, siwy i uprzejmy, z niezmaconym spokojem

odpowiadal na wszystkie pytania grupy dotyczace procedur,
technik kryminalistycznych i systemu sadowniczego.

— To musi by¢ dla ciebie bardzo dziwna sytuacja, Mark -
zagaila. — Mam na mysli to, Ze znalazte$ sie po przeciwne;j
stronie dochodzenia.

— No raczej. — Mark nie pochodzit stad i miat péinocy akcent,
ktérego do korica nie potrafita rozpoznad.

— Zalujesz, ze przeszedles na emeryture? — Naprawde byla
cieckawa. Po tak odpowiedzialnej i wymagajacej pracy zycie na
emeryturze musialo chyba wydawa¢ mu sie nieco mdle. — To
dlatego zajale$ sie pisarstwem? Zeby przywolaé przynajmniej
cze$¢ podniecenia?

Fagodnie pokrecit glowa.

— Nawet nie wiesz — zaczal — jaka ulge odczutlem, zostawiajac
za soba caly ten stres.

Jestem wiecej niz szczesliwy, ze moge byc teraz tylko
obserwatorem.



— To dlaczego jako swéj gatunek wybrates powiesé kryminalng?
— Przeczytalem wszystkie podreczniki — odpart, jakby to
wszystko wyjasniato. — Te o tym, jak zostac pisarzem. W kazdym
radza pisaé o tym, co sie wie. Wstgpitem do policji jako
szesnastolatek. Na niczym innym sie nie znam.

— Zycie to nie tylko praca! — Nina zastanawiala sie, czy w jej
przypadku jest to prawda.

Traktowata prace jak droge ucieczki, wymodwke, zeby sie z
nikim nie wigzac. — Jestes Zonaty?

Usmiechnat sie.

— Rozwiedziony — rzekl. — Stres pracy szybko zebral zniwo.
Mam dwdch synéw i piecioro wnuczat. — Umilkt na chwile. —
Miatem tez cérke, ale zmarta miodo.

— Wiec mégtbys pisaé ksigzki dla dzieci. Albo o tym, co to
znaczy straci¢ dziecko.

Przezytes to, wiesz, jak to jest.

— Da sie napisaé¢ powies¢ na podstawie czego$ tak osobistego?

— To nie zawsze fatwe — zgodzita sie Nina. — Ale na pewno
mozliwe. Gdybys$ chcial sprébowad, z przyjemnoscia przejrze
twoja prace.

— Dzieki. Moze sprébuje! — I jego twarz nagle pojasniata, wiec
Nina pomyslala, zZe prawdopodobnie zarobila na swoje
honorarium juz sama ta rozmowa.

Po drugiej stronie pokoju inspektor Stanhope skonczyta
positek i podzwigneta sie na nogi.

Nina zauwazyla, ze na swetrze ma plame po zupie, i poczuta
ched, zeby podejsé i zetrzec ja serwetka.

— Panowie i panie. Przykro mi, ze musimy znowu zaklécié
panstwu spoké;.

Nie, wcale nie jest ci przykro, myslala Nina. Ty to kochasz.
Nie jestes taka jak Mark Winterton. W stresie kwitniesz. Poza
tym masz nas pewnie za zgraje pretensjonalnych dupkéw i
uwazasz, ze zastugujemy na niewygody.

Inspektor kontynuowata.

— Po potudniu bedziemy odbierali indywidualne zeznania. Wraz



z sierzantem
Ashworthem ulokujemy sie w kaplicy i gdy bedziemy gotowi,
wezwiemy wszystkich po kolei.

Bylibyémy wdzieczni, gdybysécie nie opuszczali panstwo
o$rodka do czasu zakonczenia przestuchan. — Nina zastanawiata
sie, czy to nie przytyk pod jej adresem za uwage o uwiezieniu z
wczoraj i za to, ze dzisiaj rano miata czelno$¢ wyjsé na spacer.

Wrazenie sie wzmogto, gdy inspektor na moment zamilkla i
spojrzata w jej strone.
— Moze zaczniemy od pani Backworth, dobrze?



10

Vera przejela kaplice na pokdj przestuchan. Chciata mieé¢
baze, gdzie nikt jej nie bedzie przeszkadzat ani podstuchiwat, i
uswiadomita sobie, ze kaplica nadawata sie do jej celéw jak ulat.
W érodku nie bylo przytwierdzonych tawek, wiec ustawita krzesta
wokoét stolu, ktéry stat na miejscu niegdysiejszego ofttarza. O to,
zeby pokazal jej kaplice, poprosita Alexa. Lepiej sie z nim
dogadywata niz z Miranda, poza tym zawsze miala slabo$é¢ do
mezczyzn potrafigcych gotowac.

— Grzejemy tu, zeby nie byto wilgoci — wyjasnit. — Studenci
wykorzystuja kaplice jako cichy zakatek do pisania.

Budynek byt ogotocony ze sprzetéw i prosty. Zadnych witrazy
w oknach, zadnych ozdobnych rzezbien. Niewiele wiekszy od
salonu Very, mial nieotynkowane $ciany i drewniany sufit
przypominajacy odwrocong todz.

Vera pomyslata, ze nic sie nie stanie, jesli poprosi Nine
Backworth, zeby zaczekala, az pomieszczenie zostanie
przygotowane. W teorii Vera lubila silne kobiety; w praktyce
czesto ja irytowaly. Nina z jej ostrym gtosem i podkreslaniem
praw — wyzwanie dla autorytetu Very — z pewnoscia irytowala.
Poza tym Vera musiala przyznaé, ze w kobiecie bylo cos
onieSmielajacego, co zabarwialo jej reakcje. Chodzilo o
elegancka fryzure, czerwona szminke, dopasowany plécienny
zakiet i szerokie spodnie, jedno i drugie czarne. Czarne pantofle
na wysokich obcasach i z ostrymi czubkami. Wedlug tego, co
mowit chlopak dyzurujacy przy drzwiach, Nina przed porannymi
zajeciami wybrata sie na spacer. Wyszla w tych ciuchach?
Trudno byto sobie wyobrazié, ze wspina sie w nich po skatkach.
Gdyby Nina Backworth byla brzydka i Zle ubrana, Vera
traktowalaby jg o wiele zyczliwiej. Teraz dumata, Zze dobrze sie



stanie, ze kobieta zaczeka na przestuchanie, jakby to ona byta
studentka, a Vera nauczycielem.

— Przywolaj ja, kotku. — Vera tak ustawita stot, ze siedziala
twarza do wejécia. Przed nig stato krzeslo dla swiadkow. Joe
Ashworth usiagdzie z boku, poza linig wzorku. Bedzie notowat.

Joe wrécit, prowadzac Nine. Kobieta zajeta wskazane miejsce;
zdaniem Very wygladata blado i niepewnie. Poczuta uklucie
wspotczucia. Moze makijaz i wyrafinowane ciuszki to ochrona.
Kazdy ma jaki$ sposdb na mierzenie sie z wrogim Swiatem.

— Napije sie pani czegos? — zapytata. — Kawy? Wody? -
Widziata, ze Nina zupelnie sie tego nie spodziewata. Zyczliwosé
bywa wspaniatg bronig.

Nina pokrecita gtowa.

— Nie. Dziekuje.

— To jest nieformalna rozmowa — oznajmila Vera. — Nic
oficjalnego. Na razie. PéZniej odbierzemy od paristwa formalne
zeznania, ktore beda mogly byé uzyte w sadzie. Ale najpierw
musze sie zorientowad, co sie tu wydarzyto, z jakimi ludZzmi mam
do czynienia. — Popatrzyla ostro na Nine. — Wydaje sie, ze
pisarze to wscibski nardd. Troche jak gliny. Zbieracie postaci i
miejsca do swoich ksigzek, czyz nie? Interesuje was wszystko i
wszyscy, bo nigdy nie wiadomo, kiedy jaki$ szczegdt przyda sie
w powiesci.

— Tak — potwierdzita Nina. — Tak wiasnie jest. — Vera odniosta
wrazenie, Ze kobieta zaczela patrze¢ na nia z wiekszym
szacunkiem.

— Ja tez taka jestem - ciaggnela. — Inni mowia, ze to
plotkarstwo, ale ja to nazywam dociekliwo$cia.

Nina zrelaksowata sie i lekko usmiechneta.

— Niech wiec mi pani opowie o Tonym Ferdinandzie. Co to
byla za postaé? Znala go pani przed spotkaniem w Domu
Pisarza?

Pytanie nie byto trudne i Nina musiala sobie zdawac sprawe,
ze padnie, ale sie zawahata.

Vera pomyslala, ze rozwaza, ile powinna wyjawi¢. Odchylita



sie w krzesle, jakby miala mndstwo czasu, jakby milczenie
kobiety byto catkowicie naturalne.

— Jak wyjasniatam, przez chwile nadzorowal moja prace na
uniwersytecie.

Vera oparla tokcie na stole.

— Prosze mi opowiedzieé, jak to dziala — rzekta. — Nigdy nie
studiowatam. — To dla mnie nowy $wiat.

— Nie jestem pewna, jak to generalnie wyglada — odparta Nina.
— Mozliwe, Ze po prostu nie miatam szczescia.

— Wiec niech pani opowie, jak byto w pani przypadku.

Nina spojrzata w wysokie okno i zaczela méwié, nie patrzac na
Vere.

— Bylam bardzo mioda, kiedy napisatam pierwsza ksiazke.
Dopiero skoriczytam studia i spedzatam lato niedaleko stad. Moi
dziadkowie mieszkajg na wybrzezu i u nich czutam sie bardziej
jak w domu niz u rodzicéw. — Ze skrucha wzruszyta ramionami.
— Przepraszam, to nieistotne szczegdty.

— Ale my tu plotkujemy — przypomniata Vera. — Nie ma nic
lepszego od plotek.

— To byla ksiazka, jaka sie pisze raz w zyciu. Nie znatam sie na
procesie pisania — te wszystkie informacje, jakie sobie
przekazujemy na tym Kkursie, nic dla mnie wtedy nie znaczyly —
ale fabula i bohaterowie przychodzili mi do glowy jak za sprawa
jakiej$ magii. Nigdy nie bytam tak szczesliwa jak tamtego lata.

Vera pomyslala, Zze czasami jest tak ze $ledztwem. Wszystko
sie uklada. Instynkt i rzetelna praca Sledczego ida reka w reke.
Nie ma nic bardziej podniecajacego. Nina wygladata, jakby sie
zagubita we wspomnieniach, wiec Vera jg ponaglita.

— Jak wiec Tony Ferdinand pojawit sie w pani zyciu?

— Uslyszalam go w radiu, czytal swoja recenzje i wzbudzit maoj
podziw. Wydawato sie, ze pasjonuje sie literaturg i chce
pomaga¢ nowym miodym pisarzom. Wiasnie otworzyt nowy
wydziat na uniwersytecie St Ursula, z pisarstwa. Chyba miatam
go za kogos$ w rodzaju bohatera.

Potem go poznatam, catkiem przypadkowo, na przyjeciu.



Znajomi dziadkéw, mieszkajagcy niedaleko stad, obchodzili
rocznice Slubu. Nie wiem, jak to sie stalo, ze Tony tam byt.
Pewnie akurat przebywat w okolicy. Moze byt na wakacjach.
Pézniej odkrytam, Ze $wietnie potrafil sie wkrecaé na przyjecia,
do drogich restauracji. — Nina przestala moéwié. — Byl
niezaleznym dziennikarzem. Nie sadze, zeby duzo zarabiat. A
miat bardzo wyszukany gust.

Vera kiwnela glowa, wspominajac odziez w szafie Ferdinanda.

— Pewnie uznata pani, ze to byt lut szczescia — rzucita. — Ze tak
pani na niego wpadta.

— Prawie w to nie wierzytam. Posztam na przyjecie tylko, zeby
zrobi¢ przyjemno$¢ dziadkom, i kiedy wesztam do pokoju,
pierwsze, co uslyszalam, to jego glos. Rozpoznatabym go
wszedzie. — Nina znowu umilkla. — Prosze zrozumieé, bylam
bardzo mtoda i bardzo naiwna.

Fatwo bylo potechta¢ moja préznosé. Tony zachecal mnie,
zebym opowiedziala o mojej powiesci. Pézniej zrozumiatam, zZe
bylam tam jedyna kobietg ponizej pieédziesigtki i ze Tony’emu
schlebial mdj podziw. Zabawialam go przez jaka$ godzine, a on
w tym czasie oprdznial butelke szampana zaserwowanego przez
gospodarzy. ,Powinnas zapisa¢ sie na kurs w St Ursula” -
powiedziat. I chcialbym przejrzeé twoja powies¢”. I dat mi swoja
wizytéwke.

— Musiala by¢é pani podekscytowana — zauwazyta Vera — ze
kto$ tak stawny chciat przeczytaé pani ksiazke.

— Bytam w siddmym niebie! — Nina odwrécita twarz do Very,
zeby sie upewnié, iz policjantka pojmuje znaczenie tego, co
mowita. — Bylo tak jak wtedy, gdy ma sie sze$¢ lat i budzi sie w
gwiazdkowy poranek, a pod choinka lezy prezent, o ktérym sie
w skrytosci ducha marzyto przez caly rok.

— Zatem wystata pani ksigzke Ferdinandowi? — Vera nie chciata
wywrze¢ na Ninie wrazenia, ze jg pospiesza, ale nie chciala tez
tkwi¢ w kaplicy w nieskonczono$é. Czekalo ja jeszcze spotkanie
z przetozonym, a jedli miata sie plaszczyé, lepiej, zeby sie nie
spdznila.



— Zadzwonitam do niego, gdy tylko dotartam do domu
rodzicbw w Londynie, i poszlam sie z nim spotkaé. W jego
biurze na uniwersytecie byto tyle ksigzek, ze prawie nie byto tam
miejsca na biurko. Pomyslatam, Ze kto$, kto ma tyle ksigzek,
musi byé szczery i uczciwy. Jak mozna tyle czytaé i nie byé
dobrym? 1 powiedzial, Ze moja powies¢ go zachwycila, ze
powinnam zapisa¢ sie na kurs. — Zamilkla. — Po spotkaniu bytam
szczesliwsza niz kiedykolwiek w zyciu.

Prawie frunetam do domu.

— Ale sie nie udato?

— Nie — potwierdzita Nina. — Nie udato sie.

— Prosze opowiedzieé¢. — Vera nadal miata $wiadomos¢ uptywu
czasu, jednak po raz pierwszy zaczynata czué, kim byt Tony
Ferdinand jako rzeczywista osoba. Oszustem, myslata.

Oportunista. Ale na tyle bystrym, ze ludzie wierzyli, ze ma
wplywy. [ w koncu tak wiele oséb dato wiare w to, ze moze
pociagac za sznurki, ze fikcja stala sie prawda. — Probowat sie do
pani dostawiaé, prawda? — Ostatecznie Nina byta koscista mtoda
kobieta. A wydawalo sie, ze Ferdinand dostawiat sie tez do
Joanny.

— Nie, to nie to. Byl nieprzyjemny w staromodnym seksi-
stowskim stylu. Przypadkowy dotyk. Okazjonalne zaproszenia,
ktére mozna bylo potraktowac jako propozycje. Ale z tym bym
sobie poradzita.

— Wiec co takiego zrobit? — spytata Vera. — Co byto az tak
okropne?

— Zniszczyt moja powiesé. On i reszta grupy.

— W jaki sposdb?

Nina szukata wiasciwych stow.

— Zajecia, ktére prowadzil, byly brutalne. Na studiach tez
musialam znosi¢ krytyke, ale to bylo okropne. Forma
intelektualnej walki. Siadaliimy w kregu i omawialiSmy
poszczegblne prace, ale Kkomentarze nie zawieraly nic
konstruktywnego. To bylo bardziej jak zawody, ktéry ze
studentéw potrafi byé najostrzejszy i najnieprzyjemniejszy. Tony



twierdzit, ze wilasnie tak jest w $wiatku wydawniczym: ostro i
bezkompromisowo. Ze powinniSmy sie do tego przyzwyczajac.

Ale nie robit tego z mysla o naszej korzysci. Lubil moderowac
wylewanie zoici i agresje. Bawito go to, czul, Ze ma wladze. I nie
tylko mnie sie uczepit. Wybieral kazdego, kto wydawat sie
bezbronny. Pamietam, jak wraz z wizytujagcg nauczycielka
rozerwat na strzepy jedng ze studentek, ktéra wrecz rozpadia sie
przed nami na kawatki. Ja tez w tym uczestniczytam. To byto
straszne. — Nina spojrzala na Vere. — Prébowatam poprawié
tekst, uwzgledniajac uwagi grupy.

Reszta studentéw wydawala sie o wiele pewniejsza siebie i
elokwentniejsza ode mnie. 1 zdawalo sie, ze Tony sie z nimi
zgadza. Ale oczywiscie to byl blad. Na koniec zagubitam
oryginalny pomyst powiesci.

— Wiec zrezygnowala pani z kursu? — Vera nadal nie wszystko
pojmowata. Zwykle lubita sie zagltebia¢ w $wiat rézniacy sie od
jej $wiata, ale ten byt tak odlegly, Zze niemal nie do ogarniecia.
Do tej pory nie miata pojecia, ze z klecenia stéw mozna sobie
zrobi¢ profesje, ze mozna by¢ z tego dumnym i na tym zarabiad.

— W koricu tak. Uwazatam, Ze poniostam porazke, ale ten kurs
mnie rozkladal. Znalaztam inny, bardziej konwencjonalny, potem
zostalam wykladowca. Pierwsza powies¢ porzucitam. Nie
potrafitam juz wzbudzi¢ w sobie wczesniejszego entuzjazmu.
Ostatnio znowu zaczetam pisaé.

— Wydala cos pani?

— Ale u nikogo znanego. — Nina zdobyla sie na usmiech. —
Jestem zwigzana z malym northumbryjskim wydawnictwem,
North Farm. Prowadzi je zarliwa i inteligentna mioda kobieta.

To prawie niemozliwe, zeby moje powiesci trafity na pdtki
duzych  ksiegarri, ale Chrissie ma ciekawe pomysly
marketingowe, poza tym przynajmniej nie czuje sie, jakbym
zaprzedata dusze.

— Nie rozumiem tylko... — Vera pochylita sie nad stotem — ...
dlaczego zgodzila sie pani poprowadzi¢ ten warsztat. Musiata
pani wiedzie¢, ze Ferdinand bedzie jednym z prowadzacych.



Przez chwile Nina tylko siedziala. Ta, tak zwykle wygadana
kobieta, nic nie moéwila. Jej uwage zdawal sie przykuwad
unoszacy sie w powietrzu kurz podswietlony promieniami storica
wpadajacymi przez waskie okno nad jej glowa.

— Na poczatku nie wiedzialam, ze Tony tu bedzie — wyznata w
koricu. — Dom Pisarza cieszy sie miedzynarodowa stawa i jest to
uznawane za zaszczyt, méc tu poprowadzi¢ zajecia.

Bytam ciekawa, jak to wyglada. Kilku moich znajomych brato
udziat w warsztatach i wrécito zachwyconych tym miejscem. Moi
przetozeni na uniwersytecie uznali, ze bytoby dobrze, gdybym sie
zgodzita — fakt, Ze wybrano mnie na prowadzaca, dobrze
$wiadczyt o kursach uniwersyteckich. Méj wydawca réwniez
uwazal, ze to dobry pomyst. No i honorarium jest niczego sobie,
a to zawsze pomaga.

Zamilkla, zeby nabraé powietrza, a Vera pomyslala, ze cos za
duzo tych wyjasnieni. Nie byla pewna, czy ktéres ja przekonato.
Ale nic nie powiedziata, pozwalajac Ninie kontynuowac.

— Kiedy Miranda przystata mi liste prowadzacych, byto juz za
pdzno, zeby sie wycofad.

Poza tym... — Nina znowu sie usmiechnela, cho¢ usmiech byt
napiety. — Czasami warto zmierzyé sie z wlasnymi demonami,
nie sadzi pani? Mialam nadzieje, Zze zapewnie kursantom lepsze
doswiadczenie od tego, jakie przezytam za sprawag Tony’ego. |
uznatam, ze dobrze mi zrobi, jesli znowu go zobacze.

—I'jak byto? — Vera wiedziala wszystko o demonach. Mieszkata
w domu, w ktérym jej ojciec trzymat w piwnicy ptasie czaszki i
skory. Regularnie ja nawiedzat. PéZznag noca slyszala w gtowie
jego mamrotanie.

— Gdy pierwszy raz usiedlimy razem do Kkolacji, bylam
porzadnie wystraszona. Znowu sie czutam jak wylekniona mioda
dziewczyna. Potem Tony zaczat mnie traktowac protekcjonalne i
dotarto do mnie, ze go nienawidze.

Vera zrobita krotka przerwe.

— Nienawié¢ to mocne stowo.

Odpowiedz padta natychmiast.



— Jestem pisarka, pani inspektor. Dobieram stowa z rozwaga.

— Co sie dziato miedzy Ferdinandem a Joanng Tobin? — Vera
pamietala interwencje Niny z poprzedniego wieczoru. Reszta
gosci zatozyta, ze zabdjca byta Joanna, ale Nina stanela w jej
obronie.

— Joanna jest utalentowana pisarka, pani inspektor, i ma
ciekawa historie do opowiedzenia. Wykorzystanie prawdziwych
przezyé w powiesci nie zawsze sie sprawdza, ale Joanna znalazla
dowcipny, sardoniczny sposdb wyrazu, polaczony z aura
zagrozenia, CO uwazam za ogromnie ozywcze.

— I Ferdinand mamit jg, Zze zrobi z niej gwiazde, czy tak?
Obiecal, ze ja poleci swoim kolesiom wydawcom? — Vera
zastanawiala sie, czy pisarstwo Joanny bylo na tyle dobre, zeby
mogto przynies¢ jej stawe. Ciekawe, co dJack by na to
powiedzial?

— Na pewno prébowat — przyznata Nina. — Ale Joanna nie jest
tak naiwna, jak niektérzy z innych kursantéow. Nie dala sie
zwies¢ pochlebstwom.

— Wiec jak wygladaly ich stosunki? — Vera starata sie zachowaé
niedbaty ton.

— Byly napiete. Tony potrafit byé nieprzyjemny, jedli nie
dostawat tego, co chcial, robit sie ztosliwy, rzucat sarkastyczne
komentarze. Nie byt tak brutalny, jak na seminariach w St
Ursula, ale ku temu to zdazato. — Nina sie zawahata.

— Moze pani spokojnie powiedzie¢ calg prawde, kotku — rzucita
Vera. — I tak sie wszystkiego dowiem. Jesli nie od pani, to od
reszty.

— Raz mu sie postawila. Slownie. ,Do cholery, zejdZz ze mnie,
Tony, dobrze? To moja historia i opowiem ja na mdj sposéb.
Czasami przypominasz mi bylego meza”. Powiedziala tak w
obecnosci catej grupy. I zabrzmiato to, jakby miala do niego
jaka$ osobistg uraze. Nawet sie zastanawiatam...

— No niech to pani wydusi!

Nina gwattownie podniosta wzrok, zaskoczona warknieciem.

— Zastanawiatam sie, czy sie wczesniej nie znali. Czy do czego$



miedzy nimi nie doszto, jak w moim przypadku. Ale to byt
bzdurny pomyst. W jaki sposéb rolniczka z Northumberland
miataby poznaé¢ wykladowce z Londynu?

Ale Joanna nie zawsze byla rolniczkg, pomyslata Vera.
Przechwycita spojrzenie Joego, zeby sie upewnié, ze zrozumiat
znaczenie uwagi, i przygladala sie, jak robit notatke w zeszycie.

— Kiedy ostatnio widziala pani profesora? — Vera ukradkiem
zerknetfa na zegarek.

WKkrétce bedzie musiata opusci¢ osrodek, zeby pojechaé do
Kimmerston na spotkanie z szefem.

— Wczoraj, w porze lunchu.

— Jak sie zachowywal?

Nina sie zawahala.

— Raczej tak jak zwykle. Tyle Ze byt nieco pogodniejszy. Wypit
kilka kieliszkéw wina.

Zaczal wspomina¢ najwazniejsze punkty swojej intelektualne;
kariery. To byt jego ulubiony temat.

— Pamieta pani, kto obok niego siedzial? — Vera czuta, ze
nadaje przestuchaniu zbyt szybkie tempo. Gdyby miata czas,
Nina mogtaby odpowiedzie¢ na pytania, ktére jeszcze nie
zaswitaly jej w glowie. Kobieta byla réwnie wnikliwg
obserwatorka jak ona.

— Z jednej strony Lenny Thomas, z drugiej Miranda Barton.

— Prosze opowiedzie¢ o relacji Ferdinanda z Miranda. —
Chrzani¢ szefa, pomyslata Vera.

Jedli sie spdzni na spotkanie, szef bedzie musiat zrozumieé, ze
nie mogta wyjs¢ w srodku przestuchania. Ono jest wazniejsze.

— Jaki§ czas pracowali razem w St Ursula. Miranda byta
asystentka w uniwersyteckiej bibliotece. [ oczywiscie Tony ja
odkryt. Co$ juz wydata, ale bez wiekszego oddzwieku. Potem
Tony napisatl pochlebng recenzje w jednej z gazet. Nazwal ja
jedna z najlepszych pisarek pokolenia. Wiele to zmienito w jej
karierze. Przez kilka nastepnych lat nie schodzita z listy
bestselleréw, tutaj i w Stanach. — Nina moéwila wywazonym
tonem, wiec Vera mogta sie tylko domyslaé, co kobieta sadzi o



sukcesie Mirandy. Chyba jej zazdroscita. No bo tylko swiety
mogtby patrze¢ na sukces rywalki, nie czujac rozgoryczenia. A
Miranda przeciez chyba byta rywalka?

— Czy to bylo w tym samym czasie, w ktérym pani studiowata
na St Ursula?

— Tak. To wtedy powie$¢ Mirandy trafita na szczyt listy
bestselleréw — przyznata Nina. —

Tony stawiat nam ja za wzér do nasladowania. , To wlasnie
mozecie osiagnaé, jezeli bedziecie postepowali tak, jak wam
radze”. Telewizja zrobita adaptacje filmowa jednej z jej powiesci.

Okrutne kobiety, taki miata tytul. Przypuszczam, Ze to miejsce
otworzyta z pieniedzy, ktore wtedy zarobila, bo pdzniej juz nie
odnosita sukcesow.

Vera zauwazyta, ze Ashworth pokazuje na zegarek, i
zrozumiala, Ze naprawde musi sie zbiera¢. Mimo to nie mogla
sie powstrzymac i zapytata:

— O czym byla powie$¢ Mirandy?

Nina zamrugata, jakby pytanie jg zaskoczyto, potem sie
usmiechnela.

— Naprawde nie wiem. Przebrnelam tylko przez dwie strony.
Moim zdaniem to byto pretensjonalne géwno.
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Tego samego dnia po potudniu Nine naszla che¢ na pisanie.
Godziny po podwieczorku w grafiku byly oznaczone jako wolne,
kursanci mieli czas popracowa¢ nad ¢wiczeniami zadanymi przez
prowadzacych lub nad poprawa zlozonych maszynopiséw. Na
parterze byto pusto i cicho.

Rezydenci poszli pisa¢ do swoich pokoi lub szukali inspiracji
na zewnatrz. Policja rozbita obdéz w kaplicy, wiec dom byt
niestrzezony.

Na wprowadzajacym spotkaniu zaraz po przyjezdzie do Domu
Pisarza Nina, poniekad tylko Zartujac, obwiescila, ze znalazta sie
w o$rodku pod fatszywymi pozorami. Oczywiscie krétkie formy
literackie nie byly jej obce — juz na studiach zajmowata sie tym
gatunkiem prozy — jednak z literaturg sensacyjna nigdy nie miata
do czynienia. Teraz, przy napieciu i dramatyzmie prawdziwego
$ledztwa w tle, zaczynala rozumie¢ atrakcyjnos¢ gatunku. Nie ma
nic bardziej szokujacego od morderstwa, a jednak tradycyjna
struktura powiesci kryminalnych pozwalala sie zajgé¢ tematem z
dystansem oraz wdziekiem. Pomysl, Ze moglaby napisaé
powies¢ detektywistyczna, z wolna i podstepnie narastal w niej
od poczatku dnia, ale juz po potudniu nie byta w stanie mysle¢ o
niczym innym. Czula ekscytacje niczym s$wiezo upieczona
absolwentka, pomysly kipialy jej w glowie, palce swierzbily, zeby
chwyci¢ za pidro. Cwiczenie, jakie zadala kursantom,
sprowadzato sie do tego, ze mieli wybra¢ miejsce w domu lub
ogrodzie, ktére postuzytoby za scenerie zabdjstwa. Kursanci
mieli je opisa¢ i wykorzysta¢ jako punkt startowy opowiadania.
To byly dobre ramy dyscyplinujace: stworzy¢ taka scenerie, aby
wydawala sie wiarygodna dla autora i czytelnikdw. Nina
pomyslala, ze ona réwniez mogtaby od tego zaczaé.



Zaczela krazy¢ po domu w poszukiwaniu miejsca dla jej fabuty.
Zadne wnetrze nie rozbudzito jej wyobrazni. W domu panowata
cisza. Z kuchni dochodzily odgtosy szykowanego positku;
trzasnely drzwi, gdy Mark Winterton wrécit z przestuchania
prowadzonego w kaplicy przez przystojnego sierzanta, ale poza
tym wokot nie byto nikogo.

Nina poszta po kurtke do swojego pokoju, potem wyszla na
dwor. Strzegacy wyjécia funkcjonariusze znikneli, wiec bez
przeszkéd wymkneta sie tylnymi drzwiami na teren parkingu.

Slorice juz prawie zaszlo, powrdcita mgta, kladaca sie cienka
warstwa na skorze. Meble z kutego zelaza na tarasie wygladaty
upiornie i nierealnie, karykaturalne przypomnienie cieptych dni
lata.

Przez ozdobne wyciecia w blatach skapywata woda, krzesta
byly oparte o stoly, zeby obeschly z deszczu. W salonie w glebi
sie Swiecito, ale nikogo w nim nie byto. W duzym kominku
plonat ogien.

Nina wyobrazita sobie, Ze jest to sceneria jej miejsca zbrodni.
Taras przeznaczony do siedzenia w sloricu, teraz ponury w to
szare pazdziernikowe popotudnie. Jedno =z krzesel stoi
normalnie, zajete przez ofiare, na jej wlosach i skdrze niczym
perly migocze wilgo¢. Nina osuszyta krzesto chusteczka i usiadla,
zajmujac miejsce ofiary. Kto to mdgtby byé? Na pewno trzeba
wej$¢ w sposéb myslenia tej osoby, nawet jesli ona lub on juz na
poczatku powiesci sg martwi. Ona, postanowila Nina. Jej ofiara
bedzie kobieta, ale zupelnie inna od niej.

Jej skupienie rozproszyt jakis dzwiek dochodzacy z salonu.
Podniesione gtosy. Odwrdcita sie, zeby popatrzeé, ale z miejsca,
w ktérym siedziata, nie widziala rozmawiajgcych. Ani oni jej.

— Naprawde, mamo, powinnas by¢ ostrozna. — To byt Alex
Barton. Alex, syn, ktéry widocznie na moment porzucit
przygotowywanie Kkolacji. Nina pomyslata, ze wypadatoby sie
ujawni¢. Takie siedzenie w zapadajacym mroku i podstuchiwanie
toczacej sie w $rodku konwersacji nie wygladato najlepiej. Ale sie
nie poruszyta. Pisarze sa jak pasozyty, zywiag sie stresem i



cierpieniem innych. Obiektywni obserwatorzy, jak szpiedzy lub
detektywi.

Tyle ze ja nie jestem obiektywna, pomyslata. Nie lubie
Mirandy. Co do syna, trudno powiedzie¢. Wydaje sie raczej
nieszkodliwy, ale jej z pewnoscia nie lubie.

Chlopak nadal méwit, z przejeciem i ztoscig zarazem.

— Moze po prostu odwolajmy reszte kursu?

— Nie mozemy tego zrobi¢! — Glos matki zabrzmial ostro. —
Musielibysmy zwrdéci¢ pienigdze, a nie sta¢ nas na to. Sam
wiesz, jak wyglada nasza sytuacja. Poza tym...

— Poza tym, co?

— Wole, zeby Sledztwo toczyto sie tutaj, gdzie mozemy mieé
oko na wydarzenia.

Gdybysmy rozestali ludzi do domdw, nie wiedzielibysmy, co sie
dzieje.

— Ale ja nie chce tego wiedzie¢! — krzyknat Alex. — Chce raz na
zawsze zapomnie¢ o Tonym Ferdinandzie. Nawet nie wiesz, jak
sie ciesze, ze odtad juz nie bedzie czescig naszego zycia.

— Powinienes$ by¢ ostrozny. — Matka powtdrzyta slowa syna,
wiec zabrzmialo to jak mantra. — Chyba nie chcesz, zeby kto$
pomyslat, Ze sie cieszysz, ze Tony nie zyje.

— Ale ja sie ciesze! — Zostalo to powiedziane piskliwie,
dzieciecym tonem. — Gdybym mdgt, zatanczytbym na jego
grobie.

Zjadliwo$¢ w gtosie Alexa przeniosta Nine do St Ursula, na
jedno z okropnych seminariéw. Ona tez méwita tym samym
tonem tamtego popotudnia w Londynie. Popotudnia, o ktérym
opowiadata inspektor Stanhope, kiedy cho¢ raz to nie ona byta
obiektem krytyki grupy.

Kiedy ulga, jaka odczuta z tego, ze pastwiono sie nad kims
innym, kazata jej sie przylaczyé, by¢ niemal tak okrutng jak
reszta. Rzucaé zniewagi, jakby to byly kamienie.

Nagly hatas sprowadzit ja z powrotem do rzeczywistosci:
strzelita iskra w kominku, gto$no niczym wystrzat broni.

— Ciii... — rzucita Miranda. — Nie wiadomo, kto nas stucha.



Ja slucham, pomysdlata Nina, rozkoszujac sie swoja rola
obserwatora. O tak, jak najbardziej stucham. Przyszio jej na
mysl, ze Vera Stanhope bytaby z niej dumna. Potem uslyszata
trzasniecie drzwiami i zalozyla, ze Miranda i syn opuscili salon.
Cicho wstala i zajrzala do pokoju. Byt oswietlony pojedyncza
lampa, a w fotelu przed kominkiem siedziala Miranda.

Miata zamkniete oczy i ptakata.

Do czasu gdy Nina odniosta kurtke, zapisala w notesie
kilka pomystow do opowiadania i wrécita do jadalni, pokdj
zapehit sie ludZzmi. Miranda rozmawiata z Gilesem Rickardem,
jednym z prowadzacych zajecia. Starszawy powiesciopisarz miat
czerwony nos, niezgrabne duze ciato i artretyzm. Jego kryminaty
z pozoru wydawaly sie tagodne i raczej staroswieckie, choé
zawieraly momenty ztosliwego dowcipu. Jego detektywem byt
wyktadowca z Cambridge, matematyk.

Rickard przezywat spdzniony wybuch popularnosci, po tym jak
telewizyjne koto czytelnicze wybrato jedng z jego ksigzek do
dyskusii, i teraz regularnie pojawiat sie na listach bestselleréw.

Nina uwazala, Zze to mistrzowskie posuniecie, ze Miranda
naméwila go do poprowadzenia zaje¢ na kursie. Rickard
wydawat sie ciagle zdumiony, jakby nie mogt do konca uwierzy¢,
ze wreszcie stal sie stawny. Wobec studentéw bywatl ciety i
wymagajacy, ale Nine polubit.

— Dobrze piszesz — stwierdzit przy pierwszym spotkaniu, wiec
zatozyla, ze musial przeczytad jedna z jej ostatnich ksigzek, i juz
samo to sprawito, ze poczuta do niego sympatie. I moze Chrissie
zdota go przekonad, zeby napisal notke do jej nastepnego tytutu.
— Zobaczysz, moja droga, ciebie tez to spotka. Ale sukces to nie
takie szczescie, jakby sie wydawato. Wymaga wielu wyrzeczen. —
Zastanawiata sie, z czego musiat zrezygnowad taki ktos$ jak on.
Nie byt Zonaty, nie miat rodziny. Moze chodzito o prywatnosc.
Albo o czas wolny. Ale przeciez moze sie nie zgadza¢ na
prelekcje i promocyjne podréze. Dlaczego, na przykiad, zgodzit



sie spedzi¢ ten tydzien w Domu Pisarza? Niemozliwe, zeby
potrzebowat pieniedzy.

Teraz machat do niej przez pokéj. Miranda, ktéra wcigz cos do
niego méwila, zdawata sie tego nie zauwazac. Nina zrobita sobie
herbate rumiankowa i poszta dotaczyé do pary.

— Jakie mamy plany na reszte wieczoru? — Pytanie bylo
skierowane do Mirandy. Bedac w pokoju, Nina zajrzala do
programu. Przed kolacja Ferdinand miat wyglosi¢ wyklad na
temat procesu wydawniczego.

Po Mirandzie nie bylo juz wida¢ wczesniejszego
zdenerwowania. t.zy zostaly otarte, makijaz odswiezony.

— Wpadlismy na dobry pomyst w tej kwestii. Poprositam
Marka, zeby nam opowiedzial o miejscu zbrodni i pracy
technikow kryminalistycznych. Bedzie to pasowato do ¢wiczenia
pisemnego, ktére zadata$ kursantom. Co o tym sadzisz?

Nina chwile milczata.

— Zastanawiam sie tylko, czy wyklad na temat prawdziwych
zabodjstw to nie za blisko biezacych wydarzen. Czy nie bedzie to
wygladato bezdusznie?

— Wszyscy myélimy o biednym Tonym - rzekta Miranda -
nawet jesli jestesmy zbyt taktowni, zeby o tym méwié. Nie sadze,
zeby wyklad na ten temat sprawit komus przykros$é, zwlaszcza ze
biedna Joanna byla niejako kim$§ obcym w naszym gronie. Poza
tym zdaje sie, ze wszyscy tu mamy dos$¢ gruba skére.

Nina pomyslata, Zze to prawda. Jedynag osoba, ktéra okazata
szczere emocje po smierci Ferdinanda, byta sama Miranda, ale
wygladato, ze potrafila je wlacza¢ i wylaczaé wedtug woli.

Mimo to Nina byta zaskoczona, ze Mark Winterton zgodzit sie
wygtosi¢ wyklad. Mozliwe, ze Miranda go do tego przymusita; od
poczatku wydawal sie niesmialy i wycofany. Jednak zajecia
okazaly sie zaskakujaco ciekawe, a sam Mark zdawat sie
powracaé¢ do zycia, gdy méwil o swojej pracy. Rozpoczat od
wyjasnienia, na czym polega proces zabezpieczania miejsca
zbrodni. Nina jeszcze nie widziala takiego zainteresowania u
kursantéw — z pewnoscia byli bardziej skupieni, niz gdy ona



omawiata kwestie literackie — sama tez byta zafascynowana. C6z
takiego byto w opowiesci ekspolicjanta, co tak intrygowato, a
nawet wzbudzato ekscytacje? Skad to dziwaczne zainteresowanie
tym, co sie dzieje na miejscu zbrodni? Czyzby chodzito o to, ze
podobnie jak w kryminatach opowies¢ Wintertona nadawata
brutalnej $mierci forme, uzupetniata ja fabulg?

Przetwarzala niewytlumaczalny horror w proces, ludzka prace?

Glos Wintertona brzmiat przyjemnie, gawedziarsko.

— Pierwszy policjant wezwany do zabdjstwa ma obowigzek
zabezpieczy¢ miejsce — wyjasnial. — Nawet jesli jest to nowy
posterunkowy, a pojawi sie funkcjonariusz wyzszego stopnia, to
ten z nizszym musi ograniczy¢ dostep do miejsca zbrodni do
czasu, az technicy kryminalni zakoricza swoja prace. Nie zawsze
tak bylo! Przy jednym 2z pierwszych S$ledztw, w jakich
uczestniczylem, nadkomisarz przybyl na miejsce zbrodni z
sz6stka znajomych — wszyscy w wieczorowych garniturach i
muszkach. Byli na jakims$ eleganckim przyjeciu i na deser po
kolacji zapewnili sobie rozrywke: przyszli sie pogapi¢ na zwtoki
kobiety maltretowanej przez meza. — Mark przerwat. - 1|
niektérzy policjanci méwig o tym okresie: stare, dobre czasy.

Lenny Thomas podnidst reke.

— A co sadzisz o sposobie, w jaki policja zajmuje sie
morderstwem Tony’ego Ferdinanda?

Winterton kroétko sie rozesmiat.

— Och, nie jestem przygotowany na komentowanie pracy
kolegéw. Kiedy jest sie osobiScie zaangazowanym, nawet jako
Swiadek, czlowiek patrzy na sledztwo z innej perspektywy. —
Zerknat na tyt pokoju.

Odwréciwwszy sie, Nina zobaczyta, ze Vera Stanhope wrdcita
i stala obok swojego przystojnego sierzanta. Ashworth poslat
pani inspektor ironiczny u$mieszek, a ta machnela na niego
reka, gest, ktory méwit: Przynajmniej ty sie nie czepiaj. A wiec
mozliwe, ze inspektor Stanhope miata tendencje do osobistego
angazowania sie w dochodzenia. Moze jej spojrzenie na
Sledztwo byto obarczone bledem. Reszta stuchaczy tez zdata



sobie sprawe z obecnosci Sledczych.

Wszyscy umilkli, jakby sie spodziewali jakiego$ oswiadczenia ze
strony Very — moze wiadomosci, ze Joanna zostala aresztowana
i ze dochodzenie oficjalnie zamknieto. Ale Vera powiedziata
tylko:

— Nie zwracajcie na nas uwagi, ludziska! Przyjechalismy tylko,
zeby zebra¢ kilka informacii.

Przerwa i przyjazd Very Stanhope i Joego Ashwortha chyba
wybity Wintertona z rytmu.

Kontynuowal wyklad, ale juz w suchy, formalny sposdb, jakby
przemawial do grupy stazystow, podkreslajac potrzebe
przestrzegania procedur. Opowiadat o zabezpieczaniu dowoddw
i robieniu zdje¢. Wszystko bardzo ciekawe, ale bez ludzkiego
elementu, ktéry tak ich wciagnat na poczatku.

Nina odniosta wrazenie, Ze pojawienie sie $ledczych
przypomniato mu o prawdziwym zabdjstwie — $mierci kogos,
kogo oni wszyscy znali — i choé ofiara nie byla szczegdlnie
lubiana, juz nie uwazat, ze morderstwo to odpowiedni temat do
Zartow.

Jednak wyobraznie Niny zaprzatalo nie to prawdziwe, lecz
fikcyjne zabdjstwo. Miala juz postaé centralnag i zalgzek fabuty,
prostej, lecz zarazem zuchwatej. Zabawnie bytoby to pociagnad!

Podczas gdy rezydenci wokét niej pytali Marka Wintertona o
zbieranie odciskéw palcow i DNA, Nina w swojej glowie
znajdowala sie na tarasie w pazdziernikowy wieczor,
przygladajac sie, jak morderca zabija kobiete siedzaca na bialym
krzesle z kutego Zelaza.
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Spotkanie z Ronem Masonem przebiegto zaskakujaco
dobrze. Vera uwazala, zZe lepiej nie mogla go poprowadzic¢. Jej
szef byt nieduzym mezczyzng, sklonnym do wybuchdéw irytaciji,
ale trafila na jego dobry dzien. Mozliwe, ze byt tak
nieprzyzwyczajony, ze Vera konsultuje z nim jakakolwiek
kwestie, ze pochlebilo mu, iz pojawila sie z prosba o rade.
Oczywiscie nie mial pojecia, ze padt ofiarg manipulacji.

— A wiec gtéwna podejrzana to twoja sasiadka? — Pochylit sie
do przodu nad stotem.

Niegdy$ mial rude wiosy, i cho¢ teraz byly siwe, brwi wcigz
posiadaly barwe zmielonego cynamonu, a na calym czole
widnialy piegi tego samego koloru. Vera nigdy wczesniej nie
zwrécita na to uwagi. Pomyslala, ze przebywanie z tymi
wszystkimi pisarzami miesza jej w glowie i sprawia, Ze zaczyna
widzieé $wiat inaczej.

— Z poczatku na pewno tak to wygladato, chociaz nie mamy
wystarczajgcych dowoddéw, zeby postawié jej zarzuty. — Vera
opowiedziala o nozu, ktéry niosta Joanna, a ktéry nie pasowat
do ran w ciele Ferdinanda.

— Zatem to bardziej skomplikowana sprawa.

— Zastanawialam sie, czy nie wolatbys jako mdj przetozony
przejac tego sledztwa — rzekla Vera. — Ze wzgledu na rzekomy
konflikt intereséw. — Mason kompetentnie zarzadzat wydziatlem,
ale juz od lat nie prowadzit wiekszych dochodzen. W kantynie
sie moéwilo, Ze nie miat juz na to sit.

— Nie ma takiej potrzeby — szybko odpart Mason. — W wiejskim
okregu, jak ten, zawsze bedziemy natykaé sie na starych
znajomych. — Zamilkt na chwile. — Zakladam, ze wiasnie to was
laczy, znajomoscé?



— Raczej sie nie obracam w artystycznych kregach — rzucita
Vera, zachecajagc Masona do usmiechniecia sie z podobnego
pomystu. — Jak powiedziatam, Joanna Tobin i Jack Devanney to
tylko sasiedzi.

I to bylo wszystko, co musiala uczynié, zeby uzyskaé od
Masona zgode na dalsze prowadzenie dochodzenia. Pod koniec
rozmowy wstat i potrzasnat jej dionia.

— Dzieki, ze mnie poinformowata$ — rzekt. — Zycze szczescia.

Po powrocie do Domu Pisarza Vera pomyslata, ze szczescie jak
najbardziej sie przyda.

Wuygladato, ze wiele z przebywajacych w osrodku osdb, ktére
mialy sposobno$é¢ dokonaé zabdjstwa, nie lubito Tony’ego
Ferdinanda, ale jeszcze nie pojmowala, dlaczego ktos wybrat
konkretnie ten moment i miejsce. Dotarla do osrodka, akurat
gdy rozpoczynal sie wykltad Wintertona. Ona tez mogtaby
opowiedzie¢ kilka historyjek o bajzlu na miejscach zbrodni i
kusito ja, zeby wtraci¢ do wykladu swoje pie¢ groszy, uznata
jednak, ze nie byloby to profesjonalne.

Kiedy wyklad sie skoriczyt i rezydenci poszli sie szykowaé do
kolacji, wraz z Ashworthem udata sie do kaplicy.

— Co sadzisz o Wintertonie?

— Mobgt to zrobi¢ — odpart Joe. — Ale nie widze, jakim
motywem miatby sie kierowac.

Nigdy nie obracal sie w kregach literatéw. Na emeryture
przeszedt dopiero rok temu.

— W takim razie co tu robi? Policyjna pensja jest lepsza niz
niegdys$, niemniej trudno przypuszczac, zeby miat kase na takie
wypady. Widziate$, ile ten kurs kosztuje? Chyba ze dostal
stypendium? — Vera przez chwile rozmyslala o tym, co bedzie
robita, gdy zakoriczy prace.

Widziala sie w domu Hectora, zbyt gruba i niedolezna, zeby
wyjéé, cale dnie ogladajaca telewizje i pijaca piwo na $niadanie.
Wtedy jedynym tacznikiem ze swiatem zewnetrznym byliby jej



szaleni sasiedzi hippisi. Moze jednak wykazanie niewinnosci
Joanny lezy w jej interesie bardziej, niz to sie komukolwiek
wydaje.

— Nie, wystapil o stypendium, ale go nie otrzymat. Co$ mi sie
widzi, ze jego pisarstwo nie jest najwyzszych lotéw.

— Wiec moze miat powdd, zeby zabi¢ Ferdinanda, i zjawit sie
tu, zeby to zrobic.

Wykorzystat kurs jako przykrywke.

— Tiaa... — mruknat Joe. — A to, co przed chwilg przelatywato
za oknem, to byla s$winia.

Vera sie usmiechnela. Lubila, kiedy Joe sie jej stawial, pod
warunkiem Ze nie zdarzato sie to zbyt czesto.

— Winterton zna sie na przebiegu $ledztwa. Na tyle, zeby
wykreci¢ ten numer z nozami.

— Ale chybaby sie az tak nie pomylit? — rzucit Joe. — Zadbatby,
zeby Joanna zabrata wlasciwy néz.

— Chyba tak. — Vera zaczynala byé gtodna, ale nie chciala jesé
kolacji na oczach podejrzanych. Niech Winterton odgrywa przed
nimi role gliny.

— Mnie wpadto do gtowy, ze Winterton mdgtby nam poméc —
ciagnat Joe. — Jest jednym z nich. Rezydenci rozmawiajg z nim o
rzeczach, o ktérych nam nigdy by nie powiedzieli.

— Winterton jest podejrzanym — rzucita ostro Vera. — A co
najmniej $wiadkiem. Czasami trzeba zachowal dystans. -
Widziala, Zze Joe ma na koricu jezyka uwage o jej wlasnym braku
obiektywizmu. Zamiast tego spojrzat na zegarek.

— Musze jecha¢ do domu. Jesli nie zobacze sie z dzieciakami,
zanim pdjda spaé, zapomna, jak wygladam.

— Chciatam jeszcze wpas$é do Joanny Tobin — o$wiadczyta
Vera. — Miala czas pomysle¢, a my juz wiemy, o co powinnismy
ja zapytaé. Oczywiscie moge to zrobi¢ sama, nie ma problemu.

Rodzina jest na pierwszym miejscu, Joe, rozumiem. Poprosze
Holly, zeby przyjechata. Powinna zbiera¢ doswiadczenie. Moze
nawet dam jej poprowadzi¢ rozmowe. dJak sadzisz? — Vera
stodko sie usmiechnela. Joe Ashworth na pewno wiedziat, do



czego pije. Joe i Holly sie nie kochali; Joe nie chciatby, zZeby
bystra mioda dziewczyna chwalila sie, ze podczas przestuchania
pozyskala wazne dla $ledztwa informacje. Vera podniosta
pldcienna torbe na zakupy, ktéra stluzyta jej za aktowke — znak,
ze czeka na decyzje.

— Zona mnie zabije.

— Jak méwitam, kotku, nie naciskam. Holly przyda sie trening.
Mozesz wraca¢ do domu.

— Ale teraz juz wiedziala, ze dat sie zlapac na haczyk.

— Ide z pania.

Vera sie rozpromienita.

— Jeste$ mistrzem - rzucita. — Mam w domu zapiekanke.
Zrobitam ja kilka dni temu, gdy naszta mnie chetka na
gotowanie. Czasami tak mam. Zjemy po kawalku, zanim
pdjdziemy pogadaé z szalonymi hippisami, okej? Nie potrafie sie
skoncentrowac, kiedy mam pusty zotadek.

— I pozwoli mi pani poprowadzi¢ przestuchanie?

— Oczywiscie, szczupaczku. Jakzeby inaczej? Nie mozemy
przeciez narazaé $ledztwa.

W domu bylo zimno, wiec Vera rozpalita w kominku. Bedac
w kuchni, gdzie podgrzata potrawke z kurczakiem i wetknela do
mikrofali kilka sztuk ziemniakéw w mundurkach, uslyszata, jak
Ashworth plaszczy sie przed zona.

— Tak, wiem, zZe obiecywatem, ale nie moge sie z tego
wymigac.

Jedli, siedzac przed kominkiem, z talerzami na kolanach.

— Czy jest co$, co powinienem wiedzie¢, zanim tam
péjdziemy? — zapytal Ashworth.

— Nie chcialabym na ciebie wpltywaé. — I taka jest prawda,
pomyslata Vera. Odpowiadalo jej podejécie Joego do pary
hippiséow. Instynktownie ich nie akceptowal, sugerujac sie ich
ubiorem, tym, jak wygladali, ze nie mieli prawdziwej pracy, nie
tworzyli normalnej rodziny najlepiej z dwdjka dzieci na



wychowaniu. Vera nie byla pewna, na jaka partie Joe gtosowat,
ale wiedziala, ze z temperamentu jest konserwatystg. Bedzie
sceptyczny wobec pary i nie da sie zwie$¢ romantyzmowi ich
zwigzku. A tego wilasnie Vera potrzebowata.

Zobaczyli ich, jeszcze zanim oboje sie zorientowali, ze Joe i
Vera sa na podwérku.

Swiatlo byto zgaszone, ale zastonki — jesli w ogdle jakies$ byly w
oknach kuchni Myers Farm — nie byly zaciggniete. Jack i Joanna
siedzieli przy stole. W suszarce pietrzyty sie talerze po kolacji.
Jack miat na stopach grube wemniane skarpety. Z nogami
wyciagnietymi w strone przedpotopowej kuchni popijat piwo z
butelki. Postawa sugerowata kompletne wyczerpanie i Vera
pomyslata, Zze pewnie niewiele spal nawet po wypuszczeniu
Joanny z aresztu. Joanna siedziata przy staromodnej maszynie
do szycia, przekrecajac koto prawa reka i druga prowadzac
material pod przesuwajaca sie igla.

— Babcia miata takiego singera — rzucit Joe. W jego glosie
zabrzmiala tesknota. Moze uwazal, ze Zona powinna wiecej
czasu spedzac przy szyciu ubranek dla dzieci, zamiast zajmowac
sie wlasnymi sprawami.

— Nie czas na nostalgie, chtopcze. — Vera ostro zapukala w
drzwi i wmaszerowata do $rodka, nie czekajac na zaproszenie.
Jack poderwat sie na nogi. Wygladalo to, jakby wiasnie wybudzit
sie z glebokiego snu. Joanna podniosta wzrok znad maszyny.

— O co chodzi, Vero? Przyszta§ mnie aresztowac? — Pytanie
zostalo zadane z rozbawieniem, spokojnie, jakby odpowiedz
miata znaczenie czysto akademickie.

— Nie ma z czego zartowaé. — Vera usiadla przy jednym kraricu
stolu, miejsce przy drugim, naprzeciwko Joanny, pozostawiajgc
dla Joego. — PrzyszliSmy, bo mamy kilka pytarn.

— Czego sie napijecie? — zapytal Jack. — Piwa? Kawy? — Teraz,
gdy juz byt na nogach, wydawalo sie, Ze nie jest w stanie ustac
spokojnie w miejscu. Ciezko stagpajac na pietach, podszedt do
kredensu i tam sie przeciagnat, zeby pozby¢ sie sztywnosci w
karku i ramionach.



— To nie jest wizyta towarzyska. — Vera spojrzala na Jacka. —
Moze masz co$ do zrobienia. Bytoby dobrze, gdybysmy zostali
sami.

— No nie wiem. — Jack obrzucit ich zlym spojrzeniem. — Chyba
powinienem zostaé. O policji styszy sie rézne rzeczy. Mozesz
potrzebowac swiadka — zwrdcit sie do Joanny.

— To Vera, Jack! — Joanna odrzucita glowe w tyt i roze$miata
sie. — Nie bedzie probowata mnie wrobié.

Wygladato, ze Jack mial ochote co$ odpowiedzie¢, ale w
koncu, zgromiwszy detektywéw wzrokiem, opuscit kuchnie bez
stowa. Po jego wyjSciu w pomieszczeniu zrobito sie cicho i
spokojnie, jak w domu, gdy juz wszystkie dzieci poloza sie spac.
Na koniec uslyszeli kroki Jacka na podwdrku, zmierzajace w
strone stodoty.

— Kto$ jednak prébuje panig wrobi¢ — odezwat sie Joe
Ashworth. — Przynajmniej tak to wyglada.

O tak! — uradowata sie Vera w duchu. Dobre otwarcie, Joey,
chioptasiu. Mity poczatek rozmowy!

— Co macie na mysli? — Joanna siedziala na swoim krzesle
sztywno wyprostowana.

— Liscik, rzekomo od Ferdinanda. Jesli to nie on go napisat,
by¢ moze zabdjca chciat, zeby znalazla sie pani na miejscu
zbrodni. Nawiasem mowiac, co pani z nim zrobita? Mdwie o
lisciku. — Pytanie zostalo rzucone machinalnie, jakby Joe
dopiero sobie o tym przypomnial, choé¢ w rzeczywistosci
chodzito mu o to od samego poczatku.

— Czy ja wiem? Szukalam go. Myslalam, ze uda mi sie
rozpozna¢ charakter pisma, chociaz recznie napisane byty tylko
inicjaly. Reszta zostala napisana na komputerze i wydrukowana.

— Nie zdziwito to pani? - zapytal Joe. — Taka krétka
wiadomo$é. Szybciej byloby ja napisaé odrecznie. A w ogdle,
jesli juz przy tym jesteSmy, dlaczego Ferdinand po prostu nie
zwrdcit sie do pani osobiscie? Musiat panig widzie¢ w czasie
lunchu. Mégt wtedy z pania porozmawiac.

— W tym osrodku wszystko byto dziwne — odparta Joanna. — A



ja faktycznie sie zastanawialam, czy wiadomos$¢ to jaki$ podstep.
Myslatam, ze Ferdinand chce mnie sciggna¢ do swojego pokoju.
Ale poniewaz istniala szansa, ze mial jakie$ informacje o
wydawcy, postanowilam pociagnaé temat. — Joanna zamilkia,
potem powrécita do poczatkowego pytania Joego. — Wydaje mi
sie, ze zaraz po przeczytaniu wrzucitam kartke do kosza przy
kominku w salonie. Czesto tam wrzucatam zuzyte kartki. Byty
wykorzystywane wieczorem do wytozenia rusztu.

— Wiec wiadomo$é prawdopodobnie sptonela?

— Tak — potwierdzita. — Prawdopodobie tak. I jesli tak sie stato,
to nie ma dowodu, ze w ogdle ja otrzymatam. — Ostatnie stowa
zostaly rzucone w strone Ashwortha niczym wyzwanie: sprobuj
tylko powiedzie¢, ze ktamie!

Ashwort przez chwile przygladat sie Joannie, potem zmienit
temat.

— Czy wczesniej znata pani ktérego$ z rezydentéw?

Siedzaca przy krancu stotu Vera pomyslata, ze to byto kolejne
dobre pytanie.

Tym razem Joanna zrobita pauze przed odpowiedzia.

— To catkiem mozliwe.

— Nie wydaje sie pani zbytnio przekonana - zauwazyt
Ashworth.

— To dlatego, ze nie jestem. — Joanna zmarszczyta brwi. —
Postuchajcie, to pewnie nie ma zwigzku ze $miercig Ferdinanda.
Nie widze, jaki mogtoby mieé.

—Ale...

— Ale zdawalo mi sie, ze rozpoznalam jednego =z
prowadzacych. Tego starszego. Gilesa Rickarda. Nazwisko
wydato mi sie znajome, kiedy otrzymatam liste uczestnikéw.

— Rickard jest pisarzem — przypomniat Ashworth. — Méwiono
mi, ze stawnym. Moze czytala pani jakas jego powiesé¢. — Ton
glosu brzmial sceptycznie: Lepiej sobie ze mna nie pogrywaj,
paniusiu.

— Staram sie by¢ jak najbardziej szczera, sierzancie. — Joanna
trzymala nerwy na wodzy, ale byla na skraju. — Mdwie, jak jest.



Mozliwe, Ze rozpoznalam nazwisko, bo widzialam je gdzies w
jakiej$ ksigzce, ale nie wydaje mi sie. A potem, kiedy go
zobaczytam pierwszego wieczoru kursu, bytam przekonana, ze
gdzie$ go juz widzialam. Nawet jeszcze, zanim mi powiedziano,
kim jest. To bylo dawno temu i Rickard sie zmienit, utut,
ztagodnial. Postarzat sie. Ale rysy pozostaly te same. Mam dobra
pamieé wzrokowa.

— Skad go znasz? — To Vera zadala to pytanie. Ashworth
skrzywit sie, ze mu przerwala, ale nie potrafita sie powstrzymac.
Wociagnela sie w rozmowe. Spojrzala na Joego - rodzaj
przeprosin — zanim znéw odwrdcita sie do Joanny, czekajac na
odpowiedz.

— Byt znajomym mojego bytego meza — wyjasnita Joanna. —
Jedli jest tym, kim mysle, ze jest, to wlasnie stad go znam.

— Nie zaczepila go pani o to? — zapytal Ashworth. — Mam na
mysli, ze to stawny autor, a pani chce wydaé swoja powiesc,
wiec z pewnos$cig warto bytoby wykorzystaé¢ kazdy nadarzajacy
sie kontakt.

Joanna zndéw nie od razu odpowiedziala.

— To nie byt szczedliwy okres w moim zyciu — odrzeklta w
konicu. — Malzenistwo okazalo sie katastrofg prawie od poczatku.
Bytam miloda. Separacja przebiegta brutalnie. Méj maz byt tak
przekonany o swoim geniuszu, ze uwazat, iz musze by¢ szalona,
skoro chce od niego odejsc¢.

Doslownie szalona. 1 pod koniec tego wszystkiego
prawdopodobnie bytam. Giles zna mnie z tamtego czasu.

— Wiec pewnie sie pani krepowata mu przedstawic? -

zasugerowat Ashworth. — Bo kiedy sie ostatnim razem
widzieliScie, byta pani... — zamilkl, zeby znalez¢ akceptowalne
okreslenie.

Vera domyslata sie, ze ,wariatkg” byloby dla Joego zbyt
surowe. Zbyt nieuprzejme. — Chora psychicznie.

— Nie! — Tym razem odpowiedz Joanny padla bez zadnej
zwloki. — Nigdy niczego sie nie krepowatam. Ludzie albo mnie
akceptuja, albo sie z nimi rozstaje.



— W takim razie nie rozumiem. — [ Vera widziala, ze Ashworth
naprawde nie rozumiat.

Mial ograniczony, prowincjonalny oglad zycia rodzinnego.
Ludzie sie pobierajg. Jedli sie rozwodza, to zwykle dlatego, ze
ktéres wdato sie w romans. A Joe nie aprobowat romanséw.

— Paul, méj maz, byl nieprzyjemna osoba. Kontrolujaca i
gwaltowna. Byt tez bogaty, co komplikowato sytuacje. Giles byt
jego najblizszym przyjacielem, pomimo réznicy wieku. Co$ jak
substytut ojca. Pomyslatam, ze jesli Giles mnie rozpozna, moze
powiedzie¢ Paulowi, gdzie jestem. — Joanna podniosta oczy i
spojrzala najpierw na Ashwortha, potem na Vere. -
Przestraszylam sie — dodata. — Odesztam od meza prawie
dwadzie$cia lat temu, ale wciaz sie boje.
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Vera stala i patrzyta, jak Joe odjezdza. Zaczekata, az swiatla
znikng, potem wrdécita do Myers Farm. Przez kuchenne okno
zobaczyta Jacka, ktéry stat za Joanna i otaczat jg ramionami.

Czyzby Joanna opowiadala mu o Rickardzie? Drzielita sie
obawami. Tym razem Vera, zapukawszy, zaczekala, az uslyszy,
Ze moze wejsC.

— I co znowu? - spytat Jack z wyrzutem. — Nie uwazasz, ze
Joannie nalezy sie spokdj?

Jest pézno. ZamierzaliSmy sie potozyc.

— Przyszlam jako przyjaciel — wyjasnita Vera. — Nie w roli gliny.
Nie powinnam mie¢ nic wspdlnego z tym dochodzeniem.
Konflikt intereséw. Kiedy sprawa stanie w sadzie, obrona moze
to wykorzysta¢. Rozumiecie?

— W takim razie pewnie napijesz sie piwa? — Jack odsunat sie
od Joanny. — Skoro przysztas w roli przyjaciela. Jesli to nie jest
wizyta urzedowa.

— Aye, czemu nie? — Vera nachylita sie nad stolem w strone
Joanny. Dopiero teraz zauwazyta, jak bardzo jest spieta i
zdenerwowana. Wystep, jaki data przed Joem, kosztowal ja
wiele wysitku. — Zeby otrzymaé stypendium na kurs, zlozytas
jaki$ tekst. — Mowila cicho, tak zeby Jack, ktéry wyszedt do
spizarki, nie mégt uslyszec.

- Tak.

— To byto cos o twoim malzenstwie — domysélita sie Vera. - W
fabule zawarta$ prawdziwe wydarzenia. Tak mi méwitas i to
samo moéwita Nina Backworth. Bardzo osobisty tekst, tak
powiedziala. Pewnie trudno ci sie go pisato.

— Nie. — Joanna pila wino z kieliszka firmy Bristol Blue.
Najwyrazniej Jack nalat jej zaraz po wyjsciu Ashwortha i Very. —



To wcale nie byto trudne. Przez lata dusitam nienawis¢ i kiedy
zobaczytam reklame Domu Pisarza, usiadlam tu pewnego
popotudnia i wszystko z siebie wyplulam. Potem szybko
wystatam tekst, zanim zdazytabym zmieni¢ zdanie.

— Czy pisanie szto tak gladko, bo przestatas bra¢ lekarstwa? —
zapytata Vera. — Dlatego z nich zrezygnowatas?

— Dla weny tworczej, to masz na mysli? — Joanna podkpiwata
z samej siebie. — Nie, to nie to. Przynajmniej nie w tym sensie.

— W takim razie, w jakim? — Vera myslata o tym, co na samym
poczatku méwit Jack, ze sie obawia, iz Joanna ma kochanka.

Ale wtedy Jack wrécit do kuchni i Joanna tylko pokrecita
gtowa, odmawiajac odpowiedzi.

— Moge przeczytaé twoje opowiadanie? — Vera wygodnie
rozparta sie w krzedle i uniosta butelke do ust. Widziala, zZe
prosba zaskoczyta Joanne. — To Ashworth powinien byt o nie
poprosi¢, ale nie chciatam robi¢ z tego sprawy w jego
obecnosci.

— Nie rozumiem, co to moze mie¢ wspdlnego ze $miercia
Tony’ego Ferdinanda.

— Ferdinand czytal opowiadanie, prawda? I cieszyt sie stawa
seksualnego drapiezcy.

— Myslisz, ze mdj tekst moégt go rozochoci¢? — Joanna
odchylita glowe i wybchnela $miechem. — Niee... to byl po
prostu zwykly zboczek.

— Rickard tez czytal twéj tekst? — Vera po omacku prébowata
odnalez¢ sie w zawito$ciach sytuacji. Nie obchodzito jej, czy jej
pomysty wydadza sie niedorzeczne.

— Kopie wszystkich zlozonych prac zostaly rozdane wszystkim
prowadzacym — odparta Joanna.

— Czy Rickard cie rozpoznat?

— Jedli nawet — mrukneta kobieta — to sie z tym nie zdradzit.

— Co méwit o twoim opowiadaniu?

— Nie wiem. Miatam z nim mieé zajecia tego popotudnia, gdy
zginat Tony Ferdinand.

Zapadia cisza, bo wszyscy sie zastanawiali nad



konsekwencjami tego faktu.

— A wiec to moze by¢ wazne — rzucita Vera. — By¢ moze nie,
ale sama widzisz, jak mogto by¢?

Poniewaz Joanna nie odpowiedziala, Vera pociagnela temat:

— Wiesz, ze moglabym uzyskaé kopie od Mirandy Barton. Ale
najpierw chciatam poprosi¢ o niag ciebie.

Joanna skinefa glowa. Podeszla do kredensu i z szuflady wyjela
koperte formatu A4.

— Tylko to mi zostalo — ostrzeglta. — Wykasowatam tekst z
komputera.

— Bo nie chciatas, zeby Jack go przeczytal? — Vera starata sie
mowié beztroskim tonem.

Siedzacy po drugiej stronie stotlu Jack wygladat, jakby
zamierzat co$ powiedzie¢, ale w korcu sie nie odezwat. To do
niego niepodobne, ze jest taki malomdéwny, pomyslata Vera.
Moze wreszcie dorosleje.

— Nie dlatego, zZe byly tam jakies$ tajemnice — wyjasnita Joanna.
— Ani nic, czego bym sie tak naprawde wstydzita. Oprécz tego,
ze datam sie zwiesé¢ sukinsynowi. Ale wiesz, jaki jest Jack.

— Odwrdcita sie do partnera i postala mu u$miech, ktéry byt
prawie matczyny. — Pomyslalam, Ze moze sie wiéciec. Ze
wybuchnie i postanowi zabawi¢ sie w bohatera.

— Ech - burknat Jack niby to beztrosko. — Nie mdéwcie tak,
jakby mnie tu nie byto.

Vera zignorowala uwage.

— Chcesz powiedzieé, ze myslalas, ze skonfrontowatby sie z
twoim bytym mezem?

— Co$ w tym stylu. Juz wczesniej by to zrobil, gdyby mogt go
odnalezZé.

- Ty faktycznie by$ do niego poszedt? — Vera wreszcie
spojrzata na Jacka. Jego zaciéniete na butelce palce byly biale.
Gdyby je zacisnat troszeczke mocniej, butelka roztrzaskataby sie
na kawatki.

— Tak — potwierdzit. — Gdybym go znalazt, zabitbym sukinsyna.

— A ja bym tego nie chciala — wtracita sie Joanna, nagle



powazniejac. — Juz nie mam pretensji do Paula Ratherforda czy
do Gilesa Rickarda. To nie oni zrobili ze mnie ofiare, Vero.

Sama to zrobitam. Czasami trzeba wzia¢ na siebie
odpowiedzialnos¢.

Vera siedziala w 16zku i czytala maszynopis, ktéry data jej
Joanna. W sypialni byto zimno. Ogien, ktéry rozpalita w
kominku dla Joego, juz dawno zgast, a nie chcialo jej sie wiaczac
centralnego ogrzewania. Pod plecami miala dwie poduszki,
ramiona opatulita zapasowa koldra. Na stoliku nocnym szklanka
z goracym mlekiem i spora porcja whisky. Na zewnatrz panowat
spokdj; nie slychaé byto zadnych odgtoséw. Dlatego Vera
wyraznie slyszala w swojej gtowie glosy postaci z opowiadania.

To byla fikcja, ale w gtéwnej bohaterce, Maggie, bez trudu
mozna byto rozpoznac

Joanne. Czytajac, Vera slyszata jej arystokratyczny glos, jej
zagubienie i gniew.

Maggie dorastala w Somerset, w domu, w ktérym
obowigzywaly niewypowiedziane,niepisane zasady. Wszystko, od
poprawnego skladania serwetek po niedostateczne wyksztal-
cenie, podlegalo zawczasu ustalonym regutom. Potem Maggie
spotkala Paula i wszystkie zasady zostaly ztamane, staly sie
niewazne. Paul byt jej wybawca i przekleristwem.

Wkroczyt w jej zycie pewnego wieczoru, smukly i wysoki,
wygtodniaty lew, poszukujacy pozywienia. Kobiety i podziwu.
Pieniedzy i kobiety, ktéra by go uwielbiata. W jego zyciu nie
obowigzywaly zadne normy oprdcz jednej: bierz, co chcesz. |
Maggie data sie uwies¢ jego niegodziwosci, oczarowat jg brakiem
zasad. Uwolnit ja od nuzacej egzystencjii spedzanej na
wypelnianiu obowiazkéw. Tamtego wieczoru go$¢ w domu jej
ojca kochat sie z nia, podczas gdy reszta gosci siedziala przy
kolacji. Nastepnego poranka uciekta z nim.



To byl poczatek. Bardzo melodramatyczny, pomyslata Vera.
Potem przypomnialy jej sie urywki audycji o literaturze
nadawanej w Radiu 4 i postanowita uzy¢ innego okreslenia.
Bardzo gotycki. Zastanawiala sie, czy wydarzenia byly opisane
wiernie, czy Joanna je przerobila, zeby pasowaly do jej
depresyjnego nastroju. By¢ moze jej zwiazek z Paulem wygladat
bardziej prozaicznie, wrecz plugawie. Joanna byla nastolatka,
chciala sie wyrwaé¢ od surowych rodzicow i z nudnego
rodzinnego zycia. A on byl od niej starszy, wiec oczywiscie nie
odtracit koscistej dziewuszki, kiedy ta sie na niego rzucita. Czy
przesadny jezyk opowiadania to wynik tego, ze Joanna nie brata
lekarstw, gdy je pisala? A moze jednak na poczatku naprawde
widziala w przyszlym mezu postaé romantyczna, tak jak to
opisywata w opowiadaniu?

Vera czytala dalej, coraz bardziej poirytowana brakiem
realnych szczegétéw. Miala nadzieje, ze znajdzie w tekscie cos,
co jej pomoze w dochodzeniu. Ale choé sceny z zycia pary w
Paryzu, zwlaszcza opisy coraz glebszej depresji Maggie, byly
oddane z duza wyrazistoscig, to rzeczowych informacji byto
niewiele. Paul codziennie wychodzit z domu do pracy, ale nie
byto wzmianki o adresie ani o tym, w jaki sposdb zarabiat na
zycie. Oczywiscie Vera mogla zapytaé sasiadke o okres w
Paryzu, tyle ze Joanna wciaz pozostawata gtéwnag podejrzana.

Poza tym, jaki to mogloby mieé¢ zwiazek z morderstwem?
Trudno daé wiare, ze byly maz Joanny maczal palce w
wypadkach w Domu Pisarza. Pomysl, ze zabito obca osobe tylko
po to, zeby podejrzenia padly na Joanne, zeby dalej ja dreczyc,
wydawal sie dziwaczny nawet o tak pdznej godzinie. Kto by
sobie zadawat az tyle trudu i to po tylu latach? Moze Joe miat
racje, ze nie pociagnat tego watku. Vera jeszcze raz przeczytata
caly tekst, po czym odlozyta kartki na podioge kolo tdzka,
uznajac, ze nie widzi uzasadnienia, zeby poswiecaé temu tropowi
wiecej czasu i energii. Naszla jg chetka na szklaneczke whisky



przed snem — zastluzyta sobie na nia po tej calej lekturze — ale w
pokoju bylo lodowato i odstreczala ja perspektywa stgpania
gotymi stopami po zimnej podtodze w kuchni. Jej ostatnia mysla
byto to, ze mogta przynies¢ butelke do tézka, zanim sie polozyta.

Na odprawie nastepnego poranka wyplynelo pytanie o
przeszto$¢ Joanny. Zebraniu przewodniczyt Joe Ashworth. Vera
usiadia z tytu, zdecydowana sie nie odzywac. Nie chciata narazac
Sledztwa, przejmujac gtéwna role. Ani nie chciala, zeby sie
wydalo, Ze poprzedniego wieczoru powtdrnie odwiedzita
Joanne. Joe zaczat od podsumowania.

— Ze wszystkich 0séb przebywajacych w Domu Pisarza tylko
siedem mialo mozliwoéé zabi¢ Tony'ego Ferdinanda. Reszta
miedzy lunchem a momentem odkrycia zwlok byta razem.

Nie mamy jeszcze informacji od ekipy przeszukujacej teren w
sprawie narzedzia zbrodni.

Holly podniosta reke. Vera pomyslata, ze dziewczyna w
przeszto$ci musiala naleze¢ do tego rodzaju dzieciakéw, co to
siadajag w pierwszej tawce i poprawiaja nauczyciela, gdy ten cos
pokreci.

— Tak? — Joe zareagowat tak, jak zareagowalby nauczyciel.

— Nie zapominajmy o Chrissie Kerr, wiascicielce wydawnictwa.
Tez byta rano w Domu

Pisarza, zeby da¢ wyklad. Zostata do lunchu.

— I odjechata, zanim Ferdinand zostal zamordowany. — Joe
postat Holly wsciekte spojrzenie.

— Nic jej nie przeszkadzato zostawi¢ samochéd gdzies dalej i
wréci¢ do osrodka pieszo.

Vera pomyslata, ze sa jak para sprzeczajacych sie dzieci, i
postanowita, ze pora wkroczyé, inaczej beda tak ciaggneli przez
caly dzien.

— Odkrytas jakie$ powigzania miedzy Kerr a Ferdinandem? —
zapytata. — Potencjalny motyw?

— Na nic takiego nie wpadtam — przyznata Holly.



— W takim razie dotaczmy ja do ludzi z zewnatrz i idZmy dalej.
— Vera odchylita sie na oparcie i czekala, az Joe powrdci do
podsumowania.

Pokazat na zdjecia Bartonéw, przypiete do tablicy.

— Zatem mamy matke i syna, Mirande Barton i jej syna, Alexa.
Oni zarzadzaja osrodkiem.

— Zwrécit sie do Holly, lodowato uprzejmy: — Miala$ poszukaé
wiadomosci o ich sytuacji finansowej. Co$ znalaztas?

— Cdz, osrodek raczej nie przynosi kokoséw — odparta Holly. —
Ale nie sa tez na skraju bankructwa. Miranda kupita dom lata
temu, kiedy jeszcze dobrze zarabiala na pisaniu. Dom nie jest
oblozony kredytami. Na pomyst prowadzenia w nim seminariéw
dla pisarzy musiala wpasé, gdy jej ksiazki przestaly sie
sprzedawaé. To nawet ma sens. Cos w rodzaju pensjonatu z
dodatkowymi atrakcjami. A Kkoszt stypendiéw pokrywa New
Writing North, wiec w zasadzie Miranda ma same zyski.

Holly spojrzata na Joego znad oprawek okularéw.

— Nie widze, zeby ktéres$ z nich mogto mie¢ motyw. Jesli juz,
to raczej mogliby straci¢, gdyby morderstwo wplynelo na
sprzedaz miejsc.

Vera pomyslala, ze w kazdej rozmowie miedzy ta dwdijka
pojawia sie element rywalizacji. Holly oczekiwata, ze Joe sie
sprzeciwi, i szykowala nowy argument, ale Joe nie dat jej tej
satysfakcii.

Vera podniosta palec.

— Mnie sie oni wydajg dziwni — oznajmila. — Kobieta jest
emocjonalna, a syn zimny jak 16d, sa rézni jak dzien i noc.

Joe popatrzyl na Vere, spodziewajac sie ciagu dalszego, ale
Vera pokrecita glowa.

— Tylko stwierdzam.

Odwrécit sie do tablicy i wskazat nastepne zdjecie.

— Potem mamy Lenny’ego Thomasa. Pracowal w kopalni
odkrywkowej nalezacej do firmy Banks Open-cast do chwili, gdy
przed dwoma laty nabawit sie problemoéw z kregostupem.

Od tamtej pory zyje z renty. Mieszka w domu komunalnym w



Red Row. Rozwiedziony, jedno dziecko. Jako dzieciak troche
rozrabial — kradzieze samochodéw, wlamania. Raz miat nadzér
kuratorski i raz pdt roku siedziat. W ostatnich latach czysty.
Przynajmniej odkad zatrudnit sie w Banks.

— Jak on sie odnajduje wsrdd tych literackich snobow? — To
pytat Charlie — worki pod oczami, w ktérych mozna by nosic¢
pitki golfowe, curry na wynos z poprzedniego dnia na swetrze.

Vere kusilo, zeby znowu sie wtraci¢, ale pozwolila, zeby
pierwszy odpowiedzial Ashworth.

— Przygarneli go jako ich osobistego pupila z klasy pracujacej —
rzekl. — Sa dla niego mili, ale traktujg protekcjonalnie. Nie
chcieliby, zeby kto$ ich wziat za snobdw.

Dobra robota, chlopcze!

— Motyw? — zapytata Holly. Nadal byta nadeta, bo Joe skupiat
na sobie cala uwage.

— Wedlug tego, co méwit Lenny Thomas, Tony Ferdinand
obiecal, ze znajdzie dla niego wydawce i zrobi z niego gwiazde.
Moze to byto tylko gadanie i Lenny sie zdenerwowat i stracit nad
sobg panowanie.

— Sztuczka z nozem i podrobiony liscik do Joanny raczej do
niego nie pasuja, nie uwazacie? — To byta Holly, zdradzajaca
wilasne uprzedzenia.

— Chcesz powiedzie¢, ze jest na to za mato bystry, bo kiedys
pracowat jako kierowca ciezaréowki w kopalni odkrywkowe;j?

Nie daj jej sie zbi¢ z tropu, Joey chioptasiu, pomyslata Vera.

— Poza tym — ciagnat Joe — wecale nie wiadomo, ze liscik do
Joanny byt podrobiony. I tego sie nie dowiemy. Joanna twierdzi,
ze sptonal. Dlatego nadal pozostaje nasza gtéwna podejrzana.

— Wskazal na zdjecie Joanny. Bylo zrobione niedawno i Vera
zastanawiala sie, skad jej ludzie je wrzieli. Joanna byta w
czerwonym swetrze, wlosy rozwiane przez wiatr. — Joanna
Tobin. Zyje spokojnie z partnerem, Jackiem Devanneyem, w
gérach nad Clachan Lough. Podobnie jak Thomas jest jedna ze
studentéw nagrodzonych bezplatnym miejscem na kursie.
Widziano ja blisko zwtok z nozem w rece. Problem w tym, ze



nodz nie pasuje do rany. Wiec, ktos jg wrobit?

Czy moze prowadzi z nami jakas wymyslng gre? Zastosowata
podwdijny blef?

Joe zamilkl i odwrécit sie do Very.

— Dziesie¢ lat pozycia malzeriskiego spedzita we Francji i
informacje dotyczace tego okresu dotarly do nas dopiero dzisiaj
rano. Joanna napadia na meza, rzucita sie na niego z nozem,
potem prébowata sie zabi¢. Lekarze zdiagnozowali epizod
psychotyczny i Joanna uniknela kary.

Uciekla z francuskiego szpitala psychiatrycznego i zdotala
wréci¢ do kraju przy duzej pomocy Devanneya. Wyglada, ze od
tamtej pory stale bierze leki.

Nie stale, pomyslata Vera. Przestala je bra¢ na kilka tygodni
przed wyjazdem do Domu Pisarza. Bo sie zakochata, jak obawiat
sie Jack?

— Wiec sprawa zamknieta! — Charlie podnidst wzrok znad
papierowego kubka, w ktéry sie wgapiat od chwili, gdy usiadt.

— Dobrze wiesz, ze trzeba uwazaé z takimi stwierdzeniami,
Charlie. — Glos Joego zabrzmiat ostro. Vera nie wiedziala, czy
rzeczywiscie sie rozzloscit, czy tylko dawat pokaz na jej uzytek. —
Nie ma dowoddéw laczacych Joanne z ofiarg. Jesli zaczniesz
szuka¢ dowodow obcigzajacych konkretng osobe, w koncu
prawdopodobnie je znajdziesz. Ale to nie znaczy, Ze beda
wiarygodne. Na tym etapie musimy mie¢ otwarte umysly. Wiec
idZmy dale;.

Joe wskazat kolejne zdjecia na tablicy. Fotografia byta stara i
wygladata, jak wyszperano ja ze starych akt personalnych.

— Mark Winterton. Byly inspektor policji w Cumbrii. Kiepski
pisarz, zdaniem ekspertéw z kursu. Wiec pytanie brzmi,
dlaczego sie na niego zapisal? Przydatoby sie ustali¢ jego
powiagzania z ofiara. Lub z Joannag Tobin. Charlie, mozesz sie
tym zajac? Mieszka gdzies$ koto Carlisle.

Blisko Tobin, czyli tam, gdzie wrony zawracaja.

Charlie kiwnat glowa. Byt przyzwyczajony, Ze sie go ruga, ale
nie chowat dlugo urazy.



— Ostatnie dwie osoby to wykladowcy. Nina Backworth,
profesor uniwersytecki i pisarka.

Przyznaje sie, ze nienawidzita Ferdinanda, i obwinia go o to,
ze spieprzyl jej kariere literacka.

Wiec to ona ma najbardziej przekonujacy motyw, ale kolejny
raz nie posiadamy zadnych dowoddéw, ktére faczytyby ja z ofiara.
— Ashworth zamilkt i rozejrzat sie po pokoju, zeby sprawdzié, czy
wszyscy uwaznie stuchajg. — Potem jest Giles Rickard. Ostatnio
catkiem dobrze mu sie zyje z pisarstwa. Ma dom w Normandii i
mieszkanie w Highgate. — Joe spojrzat na Charliego. — To
szpanerska cze$¢ Londynu. I ma tez wakacyjng dacze na
wybrzezu Northumberland. Stad zaproszenie, zeby poprowadzit
zajecia na kursie. Twierdzi, ze nie utrzymywal zawodowych
kontaktéw z Ferdinandem, i wydaje sie, ze spotykali sie tylko na
okazjonalnych przyjeciach urzadzanych przez wydawcow. Tak
mowi Rickard, ktéry sprawia wrazenie sympatycznego starszego
pana. Ale mozliwe, ze nie powinniémy mu do korica ufaé. Bo
zapomnial powiedzie¢, ze sie przyjaznit z bylym mezem Joanny
Tobin, Paulem. A kiedy go wygooglowatem, w , Times Literary
Supplement” natknatem sie na zjadliwa recenzje jednej z jego
powiesci. Napisang przez nasza ofiare.
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Nina Backworth obudzila sie nagle, nie wiedzac, gdzie jest.
Nadal byto ciemno. W domu, w jej mieszkaniu w Newcastle,
lampy uliczne dawaly tyle $wiatla, Zze bez problemu mogta
rozpozna¢ w mroku zarys szafy, poza tym styszalaby szum
oddalonego ruchu ulicznego. Tutaj przez krétka chwile wszystko
byto dziwne. Uslyszata kroki w korytarzu i na moment ogarneta
ja panika. dJej cialo zesztywnialo ze strachu, puls dziko tetnit.
Kto$ sie wlamat do jej mieszkania. W oczach mignat jej obraz
skulonych w ciemnosci zakrwawionych zwtok, senny koszmar
pot na pdt z sennymi wizjami na jawie. Czy to byly jej zwioki? W
jej mieszkaniu? Czyzby przepowiednia jej wlasnej $mierci?
Chwile pdzniej przypomniata sobie, gdzie jest, i znowu zaczela
oddychac.

To Tony Ferdinand zginal, nie ona. Ona nadal zyta. Wiaczyta
lampke nocna i zobaczyla, ze jest wpdt do siddmej. A wiec weale
tak Zle nie spata. Kroki na zewnatrz mogly naleze¢ do ktéregos z
rezydentéw. Poprawita sie w poscieli, ale wiedziata, ze nie
bedzie mogta spokojnie wylezeé. Nagle przebudzenie potaczone
z atakiem paniki sprawito, ze miata napiete miesnie, a nigdy nie
potrafita sie szybko relaksowaé. Wstala wiec z t6zka i rozsunela
zastony. Okno jej pokoju wychodzilo na morze; w oddali
migotala boja $wietlna. Pogoda byla bezwietrzna; zapowiadat sie
kolejny spokojny dzienn. Na pizame narzucila sweter i zrobila
sobie herbate. Potem, siedzac w fotelu przy oknie, z notatnikiem
na kolanach, powrdcita do pisania opowiadania. Stowa same do
niej przyplywaly, wiec pomyslata, ze pisanie to jest to, do czego
zostala stworzona.



Na $niadaniu okazalo sie, ze siedzi obok Gilesa Rickarda.
Nadal podekscytowana po godzinie pisania, dala sie skusi¢ woni
kawy. Zwykle nie tykata kofeiny, i teraz, popijajac kawe z kubka,
rozkoszujac sie jej zapachem i smakiem, przekonata sie, ze jej
organizm natychmiast na nig zareagowat. Ozywila sie, rozbudzita
bardziej niz kiedykolwiek w ostatnich miesigcach.

Zwrdcita uwage na wykrzywione artretyzmem dlonie sasiada i
zaczeta rozmyslaé, jak by je opisala, gdyby wystapily w
opowiadaniu. Przy okazji zdata sobie sprawe, Ze takie rece nie
bylyby w stanie utrzymaé noza z sila potrzebng do przebicia
ostrzem skéry i miesni. Rickard nie mégt byé podejrzanym.
Podzielifa sie z nim tym wnioskiem.

— Bedziesz to musiala powiedzie¢ pani inspektor, moja droga.
Juz dostatem od niej wiadomo$¢ z zapytaniem, czy bede mdgt
rano wpas¢ do kaplicy na pogaduszki. Tak to okreslita.

Pogaduszki. Oczywiscie ma nadzieje, ze jej nie doceniamy,
zasugerowani jej rozmiarami, ubiorem, przeoczamy jej
niewatpliwa inteligencje.

— Nad czym teraz pracujesz? — Nina nie chciala rozmawia¢ o
morderstwie ani o $ledztwie Very Stanhope. Juz wczeéniej
zwrdcita uwage, ze Rickard lubi plotki. Upajat sie nimi jak jaka$
samotna stara przekupa, potrafit byé szyderczy i wredny, chociaz
twarza w twarz zawsze byt mily. Podejrzewala, ze sama bywata
obiektem jego zjadliwosci, i nie chciala mu dawaé wiecej
amunicji.

Poza tym miata okazje wypytaé o szczegdly warsztatu jednego
z najpopularniejszych autoréw kryminaléw jego pokolenia. Czy
zanim zaczynat pisaé, tworzyt dokladny plan? I jak sie zapatrywat
na kwestie komercji? Czy czul, ze za kazdym razem musi
powielaé swaj styl?

— Szczerze moéwiac, praktycznie juz nie pisze — wyznal. — To
zawsze byla ciezka haréwka. Sposéb na utrzymanie. Ostatnie
sze$¢ powiesci mialy by¢ moim zabezpieczeniem emerytalnym.

— To dlaczego zgodzites sie tu przyjecha¢? — Niepomna
konsekwencji, Nina siegnela po dzbanek, zeby dola¢ sobie kawy.



Zauwazyla, ze jej dlonie lekko sie trzesa, kofeina juz dziata. —

Skoro nawet nie lubisz pisa¢, omawianie twoich powiesci z
kursantami musi cie bardzo nuzy¢.

Przez chwile odpowiedzi nie bylo i Nina zaczela sie
zastanawiaé, czy starszy pan nie uznat przypadkiem jej pytania
za impertynenckie.

— W gre wchodzita pewna niezakoriczona sprawa — wyjasnit w
konicu. — Tak, tak to chyba mozna okreslic.

Zamierzala zadac¢ kolejne pytanie, ale ustyszata tubalny gtos
dochodzacy z holu przy recepcji. Wszyscy wokét zamilkli, a do
jadalni wkroczyta Joanna Tobin, zatrzymujac sie tuz za drzwiami.

— Mam nadzieje, ze zostawiliScie mi troche bekonu -
powiedziala. — Jestem gtodna jak wilk.

Byta ubrana jeszcze krzykliwej niz na poczatku kursu, w czarne
pltécienne spodnie i jedwabng bluzeczke w gryzace sie z6I¢ i réz.
Ekwiwalent barw wojennych. Ale Nina uwazala, ze Joanna jest
blada i spieta.

Zapadita chwila niezrecznej ciszy, podczas ktdrej rezydenci
wpatrywali sie w nowo przybyta.

— Chodz, usiagdz obok mnie — zaproponowata Nina. Jej gltos
zabrzmial sztucznie, nadmiernie rados$nie. — Zaraz ci co$
przyniose. — Wrogo$¢ ja zenowala, dlatego byta zadowolona, ze
moze odwrdcié sie do grupy plecami i pdj$é po $niadanie dla
Joanny.

Kiedy wrdcita do stotu, zobaczyta, Zze Joanna i Rickard siedza
w milczeniu, puste krzesto miedzy nimi robito za niewidzialna
$ciane. Nina byta zawiedziona; myslata, ze starszy pan wykona
jaki$ gest na przywitanie, chocby po to, zeby zirytowal reszte.
Postawita talerz z jedzeniem przed Joanna, ale kobieta ledwie to
zauwazyta.

— Dlaczego wrdécitas?

Joanna podniosta na nig oczy, a jej odpowiedz byta na tyle
gtosna, ze uslyszat ja caly pokd;.

— Stypendium opiewato na caly kurs. Dlaczego miatabym nie
wracac?



— A co na to Vera Stanhope?

— Policja o nic mnie nie oskarzyta — odparta Joanna. — Jestem
wolnym czlowiekiem. A apodyktyczna Vera nie ma nic do
gadania w tej kwestii.

Jakby na zawolanie, Vera Stanhope staneta w jadalni. Nina
pomyslata, ze caly positek przebiega w napietej atmosferze
teatralnej farsy. Wszyscy reagowali z przesada, jak szalency, i
robili dramatyczne wejscia. Niedtugo ludzie zaczng wyskakiwac
przez okna i zdziera¢ z siebie ubrania.

Vera podeszta do stotu i kiwneta glowa Joannie. W pokoju
nadal bylo cicho; nikt nie chcial uroni¢ stowa z rozmowy. Ale
jesli mysleli, ze dojdzie do ostrej utarczki i ze Joanna zostanie
wyprowadzona, to sie zawiedli.

— Tak wlasnie myslalam, ze to furgonetke twojego Jacka
widzialam po drodze — rzucita swobodnie pani inspektor. — Mam
nadzieje, ze uregulowat sprawe z OC. Bo szkoda by byto, gdyby
drogéwka na Al zatrzymata mu dowdd rejestracyjny.

Joanna szeroko sie usmiechnela, ale nie odpowiedziata. Giles
Rickard czynit préby, zeby sie podzwignaé na nogi. Vera ruszyta
w jego strone, co widzac, Nina uznata, ze policjantka przyszla po
pisarza, zeby go zabra¢ do kaplicy.

— Prosze nie wstawaé, panie Rickard — polecita. — Niestety
musze odlozyé nasze spotkanie na pdzniej, bo najpierw
chcialabym zamieni¢ stéwko z innym gosciem. To do$¢ pilne. —
Vera odwrécita sie do Niny. — Gdyby zechciala pani z nami
pdijéé, panno Backworth. Mamy do pani kilka pytait wiece;.

To byla ostatnia rzecz, jakiej Nina sie spodziewata.
Czerwienigc sie, wyszla za Vera z jadalni, $wiadoma tego, ze
wszyscy sie na nig gapia. Czula sie jak uczennica wywolana ze
szkolnej uroczystosci przez dyrektora za przewinienie, o ktérym
nie wiedziala, ze je popelnita.

W kaplicy byly wlaczone lampy, bo waskie okna
wpuszczaly mato $wiatla dziennego.



Stdt i krzesta staly jak wezesniej, przed nawa, niczym dekoracja
w teatrze. Pani inspektor ciezko opadla na jedno z krzesel,
gestem pokazujac Ninie drugie. Wchodzac, Nina zauwazyta
Joego Ashwortha opartego o naga $Sciane, ale kiedy usiadia,
stracila go z oczu.

— W czym moge pomoc, pani inspektor? — Nina zdawata sobie
sprawe, ze czasami jej gtos brzmi wynioéle. Pomyslala, ze ona i
Joanna podobnie bronia sie przed swiatem: robia sie twarde i
obcesowe. Skore do kiétni. — Zlozytam juz przeciez bardzo
obszerne zeznanie.

— To prawda. — Vera na moment przymkneta oczy. Wygladato,
jakby odtwarzala w pamieci poprzednie przestuchanie. Potem
nagle otworzyla oczy. — Ale pojawily sie nowe fakty.

— Nie rozumiem.

— Pan Ferdinand zmarl od ran zadanych nozem. DZgnieto go
wielokrotnie. Od samego poczatku dziwito nas, Ze sie nie bronit.
Byt wysokim mezczyzna. Moze i w $rednim wieku, ale fizycznie
sprawnym, wiec wydawatoby sie, ze prébowatby walczyé. — Vera
zrobita przerwe.

Nina domyslita sie, Zze policjantka czeka na komentarz, ale co
miataby powiedzie¢? Wyobrazita sobie morderce w szklanym
pokoju — wilgo¢, duchota, rosliny — mimo to nadal nie potrafita
wzbudzi¢ w sobie wspodtczucia dla Ferdinanda. Wiec milczata.

— Ferdinand sie nie bronit, bo byt odurzony — kontynuowata
Vera. — Nie byl $wiadomy, co sie dzialo. Moze zginat na
balkonie, bo to tam stracit przytomnos$é. Wczesniej tego dnia
kto§ go czyms$ nafaszerowal. Prawdopodobnie podczas lunchu.
A moze zasnal, siedzac w fotelu w szklanym pokoju, a zabdjca
potem wytaszczyt go na zewnatrz. I byt na tyle przemyslny, ze
nie narobit balaganu. Pewnie sie tego nie dowiemy, chyba ze
morderca sam nam to powie.

— To bardzo interesujace, pani inspektor — zaczeta Nina — ale
nie rozumiem, co to ma wspdlnego ze mna. — | przynajmnie;j
pierwsza cze$¢ stwierdzenia byla prawdziwa. Naprawde
zaciekawit ja sposdb, w jaki zginagt Ferdinand. Czy mogtaby



wples¢ co$é podobnego do swojego opowiadania? Pisarze to
pasozyty, pomyslata kolejny raz.

— Wszystko, panno Backworth. — Glos policjantki zabrzmiat
nienaturalnie czysto, przywotujgc Nine do rzeczywistosci. —
Zazywa pani tabletki nasenne.

— Owszem, cierpie na bezsennos¢. Przepisal mi je mdj lekarz
rodzinny.

— I te pani tabletki maja ten sam sklad chemiczny, co zwiagzek
znaleziony w ciele Ferdinanda. Przynajmniej wedlug raportu
toksykologicznego, jaki dzisiaj rano otrzymaliSmy od naszego
patologa. Ferdinand zazyt srodek wczesdniej tamtego dnia. Jak
mowitam, tabletki mogly mu zosta¢ podrzucone do lunchu lub
do kawy. Sama pani wie, Zze nie dzialajg od razu. Mdéwila mi
pani, ze podczas lunchu siedziala pani obok profesora
Ferdinanda.

Zapadia cisza. Nina odczuwala te sama bezmyslnag panike, jaka
ja opanowala rano po obudzeniu, wrazenie, Zze kto$ najechat jej
$wiat i ze nie moze nic zrobi¢, zeby odzyskaé nad nim kontrole.
Zaraz sie jednak otrzasnela, a jej umyst znowu wrzucit bieg.

W pierwszym impulsie chciata walczyé, zapytad, jakim prawem
policja zagladala do jej akt medycznych, zagrozi¢ wniesieniem
pozwu o naruszenie prywatnosci. W pore jednak uzmyslowita
sobie, Ze taka reakcja tylko by jej zaszkodzila. Powinna sie
zaprezentowac jako osoba rozsadna i inteligentna.

— Nie zabitam Tony’ego Ferdinanda — powiedziala spokojnie. —
Nie podrzucitam mu $rodkéw nasennych i go nie zasztyletowa-
lam.

Vera blysnela ku niej zebami w uémiechu.

— Aye, kotku, wiadomo byto, ze tak powiesz. Nawet gdybys
zabita. Zauwazytas moze brak jakich$ tabletek?

Nina przywolata do pamieci obraz brazowej plastikowej fiolki,
ktéra trzymata w kosmetyczce. Poprzedniego wieczoru nie brata
srodka nasennego. Lekarz jej powiedzial, ze tabletki przestana
dziataé, jesli bedzie je zbyt czesto zazywata.

— Nie wiem — odparta. — To znaczy, nie, nie zauwazytam



— Méwita pani komus stad, ze je pani ma?

Nina powrdcita pamiecia wstecz. Czy wspominala o
problemach ze snem pierwszego dnia kursu? Wszyscy wydawali
sie bardzo spieci i skrepowani, starajac sie robi¢ dobre wrazenie,
nienaturalnie duzo moéwili. Sama tez czula sie zagubiona w tym
nowym miejscu, wsréd nowych obceych ludzi.

— Wiekszoé¢ oséb wiedziala, ze Zle sypiam — odrzekla. — Ale
zwykle nie opowiadam, Ze co$ na to biore.

— Ale kto$ mdgt dodaé dwa do dwéch?

— Calkiem mozliwe. — Jednak Nina miata watpliwosci. Jak dla
niej to wszystko byto zbyt wydumane. Morderstwo to nie gra
salonowa, nie ustala sie ruchéw z wyprzedzeniem. Zwykle
chodzi o atak wsciektosci, nagly i nieprzewidziany. Oczywiscie
nie w jej noweli. W niej akcja toczyta sie tak gladko jak tance
dworskie z okresu Regenciji. Ale w zyciu jest inaczej.

— Probuje pani poméc! — zdenerwowata sie Vera. — Jedli nie
ukradziono pani tabletek, jest pani zabdjczynig. Rozumie pani?

Nina nie odpowiedziala.

Vera jakby nagle stracita do niej cierpliwosc.

— Prosze i$¢ z sierzantem Ashworthem do swojego pokoju i
pokaza¢ mu tabletki — polecita. — Oczywiscie musimy je zabrac.
Zamyka pani pokdj na klucz?

— Tylko od wewnatrz, w nocy — wyjasnita Nina. — W dzien nie
zamykam.

— Odniosla pani kiedykolwiek wrazenie, ze kto$ w nim byt,
szperal w pani rzeczach?

— Nie — zaprzeczyta. — Nigdy.

Vera chyba sie spodziewata takiej odpowiedzi.

— Niech pani idzie! — rzucita. — Mam do przestuchania kolejne
osoby.
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Ashworth nie wiedzial, co ma mysle¢ o Ninie Backworth.
Nalezala do tego typu kobiet, ktére najczesciej wywolywaty w
nim przerazenie. Ale idac za nia po schodach, niespodziewanie
stal sie swiadomy jej bliskosci, poczut do niej nagly pociag, az
mu dech zaparto. W drzwiach pokoju odwrdcita sie i postata mu
nieoczekiwany usmiech.

— Muyslatam, zZe policjanci musza dbaé o forme.

Joe sie zmieszat, nie wiedziat, jak ma zareagowaé na te uwage
— czy kobieta zauwazyla, co sie z nim dziato pod jej wplywem?
Odpowiedziat oschle, niemalze niegrzecznie.

— Tabletki, panno Backworth, jesli moge prosic.

Jej pokdj znajdowat sie na tym samym pietrze co pokoje
innych wykladowcdédw. Gdy wyszla do tazienki, stanat przy oknie i
zaczat sie przyglada¢ morzu, zeby sie nieco uspokoié.

Ponizej z boku widziat taras z meblami z kutego zelaza. Ogréd,
zaro$niety i raczej zapuszczony, schodzit do Sciezki prowadzace;j
na plaze.

Joe sie obejrzal. W powietrzu unosit sie lekki cytrusowy
zapach. Jej perfumy. Czut je juz, gdy wchodzili po schodach. W
pokoju panowal porzadek. L.ézko zastane, biala attasowa pizama
lezata ztozona na poduszce. Na biurku w réwnym rzadku notes i
dtugopis. Joe nie zdawal sobie sprawy, ze kto$ jeszcze pisze
recznie. Pomyslal, ze Nina ma klase i ze daleko mu do niej, gdy
wreszcie wytonita sie z fazienki, niosac czerwona kosmetyczke.

— Tabletki sg w $rodku — powiedziata. — Fiolki nie dotykatam.
Pomyslatam, ze mogtabym zatrze¢ odciski palcow.

Jej odciski juz sie oczywiscie znajdowaly na fiolce, ale
powinien byt o tym pomysleé, powinnien skupi¢ sie w pemni na
biezacym zadaniu. To idiotyczne. Zachowuje sie jak nastolatek.



Cho¢ gdy byt nastolatkiem, jego przyszlos¢ byta juz ustalona.
Swoja zone poznat jeszcze w szkole. Mialem szesnascie lat, ale
juz wtedy bylem facetem w $rednim wieku, pomyslat.

Wyciagnatl z torby nowa plastikowa torebke i uzywaijac jej jak
rekawiczek, wsunagt fiolke do $rodka. Potem podnidst ja do
Swiatla i potrzasnat, zeby moc przeliczyd tabletki.

— Zostaly cztery — oznajmit. — Tyle powinno byc¢?

— Nie. — Nie potrafit odgadna¢, co myélata. Ale widzial, ze
pobladta. Czerwona szminka na jej ustach wygladata jak plama
Swiezej krwi. — Lekarz przepisal mi zapas na caly miesiac.

Zuzytam okoto dziesieciu.

Zanim sie odezwal, dwukrotnie dokonat obliczern w myslach.
Nie chciat sie zblaznié.

— Wiec brakuje szesnastu?

— Moze niedokladnie, ale co$ koto tego. Na pewno co
najmniej dwunastu. — Usiadla na 16zku i przygarbiwszy sie,
zwiesila ramiona. Proste plecy i wyprezone ramiona to byt jej
znak rozpoznawczy, dlatego teraz wydawato sie, ze w pokoju
siedzi zupelnie inna, bezbronna kobieta.

— Kto$ tu wchodzit — wymamrotata. — Grzebal w moich rzeczach.

Miat ochote usigs¢ obok niej i otoczyé ja ramieniem.

— Wiem, to okropne uczucie. — Uwaga wydala mu sie
nieadekwatna.

— Wiec mi pan wierzy? Wiecie, Ze nie ja podrzucitam tabletki
Ferdinandowi? — Nina sie ozywita, znowu miala w sobie te
charakterystyczng iskre. — Wiecie, ze nie bylabym tak glupia,
zeby poda¢ mu wiasne $rodki nasenne!

Ashworth nie odpowiedziat od razu.

— W naszej pracy nie chodzi o to, w co wierzymy — rzekt w
koncu. — Licza sie fakty. Dowody.

Spojrzata na niego.

— W takim razie rébcie, co do was nalezy — rzucita. — ZnajdzZcie
dowody. Udowodnijcie, ze nie zabitam Ferdinanda.



Vera czekala na niego na dole.

— Charlie przyjezdza po tabletki — oznajmita. — I podobno ma
jakie$ nowe informacje o Lennym i Ferdinandzie.

Ashworth skinat glowa. Wiedzial, ze to idiotyczne, ale miat
wrazenie, ze prosba Niny podziatala na niego energetyzujaco,
czul przyplyw swiezej determinacji.

— W takim razie zdazymy jeszcze przestuchaé Rickarda. A
Charlie nie bedzie narzekal, ze musi czekad, jesli bedzie mogt sie
dorwaé do kawy i domowych ciasteczek.

Vera spojrzata na niego.

— Twoja zonka dodata ci co$ rano do herbaty?

— O co pani chodzi?

— Wydajesz sie innym cztowiekiem. — Zamilkla. — Poprowadzisz
przestuchanie Rickarda?

No wiesz, mdégt mie¢ co$ wspdlnego z Joanng, wiec lepiej,
zebys to ty z nim rozmawiat.

Ale Ashworth pokrecit glowa. Rickard byt pisarzem,
oniesmielat go, i zreszta w tym momencie nie byt pewien, czy
zdolatby sie skupié.

— Nieee... niech pani z nim rozmawia. Ja postucham. — I juz
na poczatku przestuchania wiedziat, ze podjat stuszna decyzje.
Vera miata dobry dzien, byta wyjatkowo ostra i przebiegta.

Od chwili gdy Rickard wkroczyt do kaplicy, podpierajac sie
laska i silujgc z ciezkimi drzwiami, Ashworth nie mogt sie
otrzasna¢ z mysli, Zze maja do czynienia ze starszym cztowiekiem.
Starzy ludzie nie popelniajg morderstw. Nie tylko dlatego, ze
wydawalo sie to fizycznie niemozliwe. Rickard nie datby rady
wbi¢ noza w cialo Ferdinanda i z pewno$cig nie zdotalby
podzwignaé go z wiklinowego fotela i przetaszczyé na balkon.
Chodzito o cos wiece;.

Ashworth zywit przekonanie, Ze starzy ludzie nie robig zlych
rzeczy. dJednak Vera zdawala sie nie mieé¢ podobnych
zahamowan i Joe zastanawiat sie, czy nie ma to jakiegos
zwiazku z jej relacjami z ojcem. Moéwila o nim ,paskudny
Hector” lub ,mdj wredny ojciec”, choé wiekszo$¢é swojego zycia



spedzita na opiekowaniu sie nim.

Teraz nachylala sie nad stolem do Rickarda.

— Czego nie rozumiem — zaczefa — to tego, dlaczego pan sie tu
w ogdle znalazt. Stawny pisarz. Nawet ja o panu slyszatam.
Widzialam pana ksigzki w WH Smith na Dworcu Centralnym w
Londynie. Wiec po co marnowal cenny czas na pobyt w
Northumberland? — Usmiechnela sie i odchyliwszy sie w krzesle,
czekata, co starszy pan odpowie.

Rickard nie spodziewal sie takiego pytania. Ashworth
pomyslat, ze pewnie oczekiwal tagodej, rutynowej rozmowy,
myslal, ze potraktuja go z szacunkiem ze wzgledu na wiek i
rozgtos.

— By¢ moze, pani inspektor, odczulem potrzebe zrewanzo-
wania sie czym$ spotecznosci pisarskiej. Sukces to w
przewazajacej mierze kwestia tutu szcze$cia, a méj z pewnoscia
ma niewiele wspdlnego z jako$cia mojego pisarstwa. -
Usmiechnat sie lekko, wyraznie zadowolony ze swojej
odpowiedzi.

— Niech mi pan nie mydli oczu tymi bzdurami. — Glos Very
zabrzmiat lodowato. — Czy wiedzial pan, ze Joanna Tobin bedzie
w osrodku, zanim zgodzit sie pan poprowadzi¢ zajecia?

Znowu chwila milczenia. Przez okno Ashworth zobaczyt, ze
wyszio storice. Ogladany z wnetrza kaplicy niewielki skrawek
btekitnego nieba kojarzyt mu sie z widokiem nieba w letni dzien,
ale nawet przy tak ograniczonym widoku mégt stwierdzi¢, ze
Swiatto, jakie dawato storice, byto inne. Zimniejsze. I cien, jaki
rzucato, byt diuzszy. Pomyslal, ze w osrodku kursanci musza
mie¢ teraz przerwe na kawe; pewnie wszyscy wyszli na
zewnatrz. Z miejsca, w ktérym siedzial, nikogo nie widziat, ale
Rickard zostawil otwarte drzwi, wiec slyszat szmer rozméw i czut
zapach dymu papierosowego.

— Miranda pokazata mi prace kursantéw, ktérzy otrzymali
stypendium — wyjasnit Rickard.

— Prébowata mnie w ten sposéb naméwié¢ do przyjazdu. Blad.
Powinna wiedzie¢, Ze pisarze nie znosza oglada¢ dobrego



pisarstwa w wydaniu debiutantéw. Bo wtedy maja naoczny
dowdd, jak bardzo zalosne sa ich wiasne wysitki.

— Rozpoznat pan nazwisko Joanny? — Vera przymruzyta oczy.

— Nie od razu. Znowu zaczela uzywaé nazwiska panieriskiego.
Znatem ja, gdy byla mezatkg. — Rickard zrobit pauze. — Ale
rozpoznatem niektére szczegdty w jej opowiadaniu.

— Napisala je w stylistyce grozy — rzucita Vera, a Ashworth sie
zdumial. Mozna by pomysleé, ze Vera zajmowala sie literaturg
zawodowo. Poza tym, jak ona moze z taka pewnoscig siebie
rozprawiac o tekscie, ktérego nie czytala?

— Czytata je pani? — Rickard réwniez wydawat sie zaskoczony.

— A mydlal pan, ze policjanci nie potrafia czyta¢, panie
Rickard? To, Ze nie przepadam za tym akurat gatunkiem
literatury, jaki pan uprawia, nie znaczy jeszcze, ze nie lubie
przeczytaé czego$ dobrego, zwlaszcza jedli tekst opiera sie na
prawdzie.

Whpatrywali sie w siebie ponad stotem.

Vera pierwsza przerwata milczenie.

— Bo rozumiem, ze opowiadanie Joanny zawiera elementy
prawdy? Pan to powinien wiedzie¢. W korcu byt pan blisko obu
zainteresowanych stron.

— Jestem przyjacielem jej bytego meza — przyznat sie Rickard.
— A przynajmniej bytem blisko z jego rodzina.

— Slyszatam juz wersje wydarzenrt Joanny — rzekla Vera, ktéra
nagle jakby poweselata. — Moze teraz opowie nam pan swojg?

— Bardzo dobrze znatem ojca Paula - zaczat Rickard. -
Poznaliémy sie na uniwersytecie.

Oksfordzkim. Obaj studiowaliémy literature angielska. Nasze
pochodzenie sie réznito. Roy byt z rodziny prowadzacej interesy
i juz wtedy mial do nich smykatke. W wakacje pracowat w
drukarni u ojca. Moja rodzina to rodzina obszarnikéw. Malo
wolnej gotéwki, za to duzo zamrozonej w gruntach. Wiecie
panstwo, jak to wyglada.

Ashworth nie wiedzial, ale Vera skineta glowa, jakby
doskonale rozumiata.



Rickard kontynuowat.

— To, co mieliSmy wspdlnego, to mitos¢ do jezyka
angielskiego. Pasjg Roya byt Dickens.

Ja skupitem sie na dramaturgach wieku szesnastego i
siedemnastego. Szekspir i jego nastepcy.

Cho¢ dla rozrywki czytywatem o wiele mniej wyrafinowane
lektury. — Usmiechnat sie do Very. — Od zawsze lubitem powiesci
grozy i kryminaly. Przede wszystkim Sherlocka Holmesa, potem
siegnatem réwniez po powiesci detektywistyczne Ztotego Wieku
lat trzydziestych.

Ashworth zastanawiat sie, co to wszystko ma wspdlnego ze
Sledztwem w sprawie morderstwa, prowadzonym ~w
Northumberland w terazniejszosci, ale Vera znowu kiwnela
glowa, jakby miala mnéstwo czasu.

— Po skonczeniu studiow — ciagnat Rickard — wrdcitem do
rodzinnego domu, zeby pisac.

Miatem akurat tyle pieniedzy, ze nigdy nie musiatem pracowac
zarobkowo. Roy otworzyt wydawnictwo. Rutherford Press. Moze
o nim slyszeliScie. Stal sie jednym z najbardziej stabilnych
niezaleznych wydawcow w kraju. Z czasem dolaczyt do niego
syn, Paul. Paul byt ambitnym mtodziericem. Znat sie na biznesie,
ale nie byt obyty z literaturg. — Rickard przerwatl i potarl lewe
ramie, jakby odczuwat tam bdl. — Jedna z duzych firm
miedzynarodowych zlozyta oferte kupna wydawnictwu. Roy byt
przeciwny, ale Paul go przekonal. Dowiedziatem sie pdzniej, ze
obiecano mu lukratywng posadke w firmie, jesli dosztoby do
sprzedazy.

— A wiec to w taki sposdb wyladowat w Paryzu — mruknela
Vera. — | zabrat ze sobg swoja mloda zone.

— Tak, miat kierowaé rynkiem europejskim. Ale to byt zatruty
kielich. Mysle, ze oni chcieli, zeby ponidst porazke. Wypelnili
swoje zobowiazania, przekazujac mu kierownicza role w firmie,
ale w rzeczywisto$ci go nie chcieli. — Rickard wziat tyk wody ze
szklanki, ktora postawiono dla niego na stole. — Ja tez wtedy
mieszkatem w Paryzu. Wymyslitem sobie, Ze napisze wybitng



wspolczesng powiesé grozy, a poza tym nie moglem juz diuzej
zy¢ na wsi z matka i jej nieokrzesanymi psami. Z pieniedzy, jakie
miatem, sta¢ mnie byto na wynajecie mieszkanka w nie bardzo
modnej dzielnicy. — Rickard znowu przerwal. — Roy, ojciec
Paula, zmartl. Zawat serca. Albo zlamane serce.

— Uwazat, ze syn go zdradzit? — zapytata Vera. Jej glos brzmiat
teraz tagodnie.

Rickard zrobit zdumiona mine.

— Nie, nic z tych rzeczy. Byt dumny, ze Paul jest taki ambitny.
Ale brakowato mu firmy, spotkan z autorami i ekscytacji nowymi
rekopisami, ktére splywaly do wydawnictwa niemal codziennie.
Sugerowatem mu, zeby otworzyt nowe, ale méwil, ze nie ma
energii. MozZliwe, ze juz byt chory. — Rickard zapatrzyt sie w
okno, zagubiony we witasnych myslach.

— Wiec jest pan w Paryzu — rzucita zwawo Vera. — Pan, Paul i
Joanna. Czesto ich pan widywat?

— Tak, spotykalisSmy sie przynajmniej raz w tygodniu. To byt
pomyst Paula, nie mdj.

Przychodzitem do ich ogromnego apartamentu na kolacje.
Taki sposéb na zalapanie sie na dobre wino, na ktére nie byto
mnie sta¢ z moich skromnych dochodéw. I chyba czulem sie
odpowiedzialny za Paula po $mierci jego ojca. Nigdy sie nie
ozenitem, nie mam dzieci. Roy poprosit, zebym zostal ojcem
chrzestnym Paula. Od poczatku bylo jasne, ze pozycja Paula w
Paryzu jest nie do utrzymania. Stabo méwit po francusku i nie
znat sie na rynku europejskim.

Stosunek do literatury i pisarzy jest tam wecigz zupetnie inny.
Paul pozostawat pod znacznym stresem.

— Wiedzial pan, zZe bit zone? — spytala Vera takim tonem, jakby
prowadzita towarzyska pogawedke.

Ashworth, ktéry przygladat sie twarzy Rickarda, zauwazyt, ze
w pierwszym odruchu starszy pan chciat sklamaé. Ale potem
poszedt po rozum do gtowy.

— Domyslatem sie — odpart.

— I tego, ze praktycznie zrobit z niej wieznia?



— Jedli tak bylo, to miata bardzo wygodne wiezienie. Wrecz
luksusowe. — Potem sie zorientowat, ze Zarty to za mato. — Paul
byt chory — rzekl. — Nie mysélat racjonalnie. Mial pewnego
rodzaju zatamanie nerwowe.

— A Joanna wpadla w taka depresje, ze zaatakowala meza
nozem, a potem chciala sie zabi¢! I za sprawa rodziny Paula i
jego przyjacidt trafita do paryskiego szpitala psychiatrycznego.

O ile sie nie myle, byt pan jednym z tych przyjaciét.

— Gdyby nie ja, wyladowataby w paryskim wiezieniu! — Replika
byta ostra i Ashworth zobaczyl, ze Rickard natychmiast
pozatowat wybuchu.

— I pewnie pan oczekuje, ze Joanna bedzie panu wdzieczna,
co?

— Oczywiscie, ze nie — obruszyt sie Rickard. — Ale to byto
dawno temu i wydaje sie, ze Joanna odbudowala sobie zycie.

Rickard i Vera mierzyli sie twardymi spojrzeniami.

— A co z Paulem? — spytala Vera w sposdb, ktéry powiedziat
Ashworthowi, ze juz znala odpowiedZz. — Z panem Paulem
Rutherfordem? Co on teraz porabia?

— Porzucit branze wydawnicza — odpart Rickard. — Powtérnie
sie ozenil, ma rodzine.

— A czym sie zajmuje?

Rickard popatrzyt Verze w oczy.

— Jest deputowanym do Parlamentu Europejskiego.

— Ach tak. — Vera lekko sie usmiechnela. — I pewnie odnosi
sukcesy. Czyli ze w koricu zrozumial, jak dziata Europa. [ wcigz
jest ambitny. W nastepnych wyborach zamierza startowac do
Parlamentu. Przynajmniej tak niesie plotka. — Vera nachylita sie
do Rickarda. — Widzi pan, sprawdzitam go, wiedzac, ze
bedziemy prowadzili te rozmowe. Céz, nie nalezy wierzyé
informacjom z Internetu, ale wyglada, ze artykuly, ktdre
czytalam, nie klamaly w kwestii pana Rutherforda. -
Wyprostowala sie, a jej gtos stwardniat. — A wiec po to tu pan
przyjechal, panie Rickard? Nadal trzyma pan piecze nad
interesami swojego chrzesniaka. Przysztemu parlamentarzyscie



nie wysztoby na dobre, gdyby ktos go oskarzyl o przemoc
domowa.

— To nie tak! — Rickard prébowat sie podniesé na podkreslenie
swoich stéw. — Od czaséw Paryza gnebi mnie poczucie winy w
zwigzku z Joanng. Chcialem sie z nig spotkaé¢, dowiedzie¢, czy
dobrze jej sie wiedzie. To byt impuls, kiedy zobaczytem jej
nazwisko na licie stypendystéw.

Szalenstwo starego czlowieka.

Vera popatrzyta na Rickarda i nic nie powiedziata. Cisza sie
przeciagata. Kursanci wrdcili na zajecia i z ogrodu nie
przyplywaty juz zadne odgtosy. W koncu sie odezwata.

— Joannie wiodlo sie dobrze. Poznala mezczyzne, ktory ja
uwielbia. Zamieszkali razem w najpiekniejszym miejscu w calej
Anglii. Znalazla sposéb na pogodzenie sie z koszmarem
przeszto$ci i istniala szansa, Ze opowies¢ o maltretowaniu,
jakiego doswiadczyta, zostanie wydana. Potem kto$ ja wplatat w
morderstwo. Niektérzy mogliby uznaé, ze sytuacja jest
wymarzona dla pariskiego Kkolezki, Paula Rutherforda. Kto
uwierzy  podejrzanej o morderstwo, gdyby oskarzyta
szanowanego parlamentarzyste o stosowanie przemocy?
Ponadto Joanna nawet by nie prébowata tego zrobi¢. Nie w jej
obecnej sytuacji. Zainteresowanie mediéw to ostatnia rzecz,
jakiej by teraz chciala.

— Opowiada pani niedorzecznosci — oburzyt sie Rickard.

— Aye, rzeczywiscie. Brzmi to zupelie jak fabuta z tych
powiesci grozy, ktére tak pan lubit w miodosci. Szalenstwo,
spiski i dramatyzm.

Rickard ciezko podzwignat sie na nogi. Byl juz w drodze do
drzwi, gdy Vera zawotala za nim:

— Jak dobrze znat pan Tony’ego Ferdinanda?!

Rickard wolno sie odwrdcit.

— Prawie w ogdle. Kilka razy gdzie$ sie spotkaliémy, i to
wszystko.

— Ale, jak rozumiem, Ferdinand napisat recenzje pana ksigzki.

Rickard krétko sie zasmiat.



— Ten tekst w , TLS”? Nie byt zyczliwy, za to wielce zabawny.
Nie wyrzadzit mi zadnej krzywdy.

— Czytatam te recenzje — rzekla Vera. — Moim zdaniem byta
doé¢ osobista. Trudno uwierzyé, ze tak slabo sie znaliscie.
S'wiat,ek wydawniczy wydaje sie bardzo matym swiatkiem.

— Swiatkiem, pani inspektor, w ktérym mato sie obracalem.
Stawa i sukces literacki przyszly do mnie pdzno i nigdy nie

wierzytem, Ze na nie zastlugiwatem.
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Kiedy skonczyli z Gilesem Rickardem, Charlie juz na nich
czekat w gtéwnym budynku.

Tak jak przewidywal Ashworth, wydebit od Alexa Bartona
kawe i kawalek ciasta, i teraz siedziat w lobby, z kurtka zasypana
okruszynami, i czytat egzemplarz ,, The Sun”.

— Ten Alex to chyba mily go$é¢ — stwierdzil, kiwajac glowa w
strone kuchni.

— Ech, Charlie, kochasiu, ty by$ polubit kazdego, kto cie
nakarmi. — Czasami Vera zalamywata rece nad Charliem. Nie,
zeby byt glupi. Nie o to chodzito. Ale brakowato mu zmystu
obserwacji, miat oglad $wiata réwny ogladowi owaddéw.

Teraz znowu siedzieli w kaplicy. Zamkneli drzwi, bo byto
zimno, i Vera czula, Ze jezeli wkrétce nie zaczerpnie $wiezego
powietrza, wybuchnie. Z kuchni w domu dolatywaly zapachy
gotowania. Zaczela sobie przypominaé, czy w tej czesci
wybrzeza jest jaki$ porzadny pub, w ktérym mogliby zje$¢ lunch i
moze wypic¢ po kuflu piwa. Chociaz moze prosciej bytoby, gdyby
zostali na miejscu. Alex Barton dobrze gotowat. Jej mysli zaczety
bladzi¢. Zastanawiala sie, dlaczego taki miody cztowiek jak
Barton dal sie zamknaé¢ w miejscu przepetnionym starszymi od
niego pretensjonalnymi ludzmi, za jedyne realne towarzystwo
majac matke, ktéra zdawata sie usychaé z tesknoty za dawnymi,
Swietniejszymi czasami.

Nagle przyszto jej na mysl, ze Alex jest troche jak Giles
Rickard, ktéry réwniez wiekszg cze$¢ doroslego zycia spedzit z
matka. Az oprzytomnial: ,Poza tym nie mogtem juz dluzej zy¢
na wsi z matka i jej nieokrzesanymi psami”.



[ troche jak ja. Cate zycie przepedzitam w cieniu ojca. Hector
wolalby mie¢ syna, ktérego moglby wychowaé na wilasne
podobienistwo. Kogos z zamilowaniem do broni, drapieznych
ptakéw i famania prawa. Zamiast tego urodzita mu sie cérka,
ktéra miata wlasny rozum.

Potem sie zorientowata, ze Joe i Charlie sie na nia gapia, wiec
powrdcita do terazniejszosci.

— To co dla nas masz, Charlie? Co zescie wyczarowali z nasza
Sliczna Holly?

— Nie wiem, czym sie zajmowata Holly — odpart Charlie. —
Chyba prébowata wytropic¢ byla zone Lenny’ego Thomasa, zeby
sie dowiedzieé, czy Lenny przypadkiem jej nie bit. Ja siedzialem
przy telefonie i dodzwonitlem sie do starego znajomego, ktéry
jest sierzantem policji w Cumbrii. Facet pamieta Marka
Wintertona.

— Naprawde? [ co o nim méwit?

— Niewiele — odrzekt Charlie. — Opisat go, ze byt spokojny.
Regularnie uczeszczal do kosciota. Znacie ten typ. Dos$¢ dobry
szef, ale stluzbista w kwestii procedur. Przelozeni go kochali.
Podobno troche sknerzyt. Nigdy sie nie pchat, zeby postawié
kolegom Kkolejke. I trzeba go bylo zapedzi¢ w kozi rég i troche
nim potrzasnaé, zeby chcial sie dorzuci¢ do zbiérki na herbate.

— A wiec go szanowano, ale nie byt lubiany. — Vera pomyslata,
ze nie bytoby zle mie¢ takiego czlowieka w zespole. Kogos, kto
nie gra pod publiczke.

— Aye, chociaz bardzo mu wspdtczuto, gdy umarta mu cérka.

— A co sie stalo? — Vera gwattownie poderwala gtowe, zeby
spojrze¢ na Charliego.

— Wyglada, ze na uczelni zadata sie z nieodpowiednimi ludZzmi i
skoniczyta od przedawkowania heroiny. Koroner nie potrafit
okredli¢, czy to byto samobdjstwo, czy wypadek.

— A co sie méwito na ulicy?

— Co prosze?

— Co ten twdj sierzant o tym myslat? Koledzy Wintertona
musieli mie¢ jakieS zdanie. — Vera przypuszczalta, ze w



komisariacie jeszcze przez wiele tygodni méwito sie o wypadku.

Oczywiscie ze wspdiczuciem, ale pewnie byly tez plotki. |
ukrywana satysfakcja, ze bogobojny przetozony, kutwa i
formalista, miat cérke, ktdra zeszla na zlg droge.

— Nie wiem. — Charlie sie zmieszat. — Kumpel nic o tym nie
mowit.

— No to go zapytaj! Jedli jest z Carlisle, to nie masz daleko.
Jakas godzina A69. Jedz sie z nim spotkac i postaw mu piwo.

— Aye, okej. — Charlie pojasniat.

— Gdzie ta dziewczyna studiowata? — zapytata niespodziewanie
Vera.

— Nie wiem. — Teraz Charlie juz naprawde czut, ze go nakryta.
— Czy to wazne?

— Mogloby nam pomdc zrozumieé, co Winterton tu robi —
wyjasnita Vera. — Dziewczyna mogla studiowa¢ w Newcastle lub
Northumbrii, gdy zmarla. Wtedy jej ojca ciagnetoby do tych
miejsc. — Albo studiowata w St Ursula. Wtedy mieliby ciekawe
powiazanie miedzy ofiarg a emerytowanym gling. Spojrzata w
gére na dwie sceptycznie wygladajace twarze. — Bo inaczej, co
on miatby tu, do cholery, robi¢? Nie ma talentu, bo dostatby
stypendium. A Charlie méwi, ze nie lubi szastaé pieniedzmi. To
wszystko nie trzyma sie kupy!

— Moze wpadt na pomyst, Ze napisanie o $mierci cérki,
przelanie tego na karty powiesci, jakos mu pomoze. — Ashworth
odezwat sie po raz pierwszy. Caly poranek miat puste spojrzenie
i nawet nie byto wiadomo, czy slucha. Vera sie zastanawiata, czy
przypadkiem znowu nie dostat bury od zony. — No nie wiem,
taki sposdb na uporanie sie z bélem po stracie.

— Czy wiemy, o czym pisal? — Verze przypomnialo sie
opowiadanie Joanny. Tyle stow, myslala. W tym $ledztwie nie
robie nic innego tylko gadam o stowach. O tym, co napisali
podejrzani. Znowu poczula potrzebe wyjscia na Swieze
powietrze, chciala uciec z tego miejsca.

Zazdroscita Charliemu, ze miat powdd, zeby sie wyrwaé do
Cumbrii. Ale w koncu to ona jest tu szefem. Moze sobie



wymysli¢ wtasna wymaowke.

Ashworth poktrecit glowa, a Charlie miat pustke w oczach.

— W takim razie, co teraz? — zapytat Ashworth.

— Charlie zawiezie tabletki Niny Backworth na komende i
przekaze je do analizy. Ty i ja pojedziemy co$ zje$¢. Potem, jesli
Holly sie dowiedziala, gdzie mieszka byla zona Lenny’ego
Thomasa, pojedziemy zlozyc¢ jej wizyte.

— A tutaj kto zostanie? — dopytywat sie Ashworth.

Vera pomyslata, ze spokojnie moga zostawi¢ Dom Pisarza na
kilka godzin bez obstawy, a nawet jesli nie, to trudno, bo musiata
sie stad wyrwac. Potem wpadta na pomuyst.

— Wezwijmy Holly. Kazemy jej pogadaé z Markiem
Wintertonem. Powiedzialabym, Ze sa do siebie podobni. Holly
wiecej od niego wyciagnie, niz mnie by sie udato. Poza tym zbyt
dtugo trzymamy jg w biurze.

— A co z moim wyjazdem do Carlisle i ze spotkaniem z kolega?
— Vera widziala, ze Charlie sie wkurzyt, bo nie zostat zaproszony
na lunch.

— Tym, méj drogi Charlie, zajmiesz sie w swoim wolnym czasie.

Lunch zjedli w pubie w Craster. Usiedli na pietrze, skad
mieli widok na spokojne morze.

Kanapki z krabem i wedzonym tososiem z pobliskiej wedzarni.
Wciaz bytlo zimno, ale pogodnie, i Vera czuta sie jak na
wagarach. Za kierownica posadzita Joego i w drodze zadzwonita
do Holly.

Byla zona Lenny’ego pracowata w przedszkolu w Cramlington
i spodziewala sie ich o trzeciej.

— Mialam wrazenie, ze w Domu Pisarza sie dusze — zwierzyta
sie Vera. Do kanapek zaméwita kieliszek biatego wytrawnego
wina. Piwo w porze lunchu czasami ja usypiato. — [ przez to nie
mogtam sie skupic¢. Tu jest lepiej.

— Znaczy, ze juz rozgryzla pani sprawe? — Bywaly chwile, ze
Joe potrafit byé dowcipny. — Juz pani wie, kto zabit tego starego



rozpustnika i dlaczego?
— Ech, kotku, nic mi nawet nie swita. Ale teraz przynajmniej
czuje, Ze mam szanse sie nad tym zastanowic.

Przedszkole stanowilo cze$¢ osrodka Sure Start i na
poczatku poszli w zlg strone i wyladowali z grupa ciezarnych
kobiet, ktére na lezaco wykonywaly ¢wiczenia oddechowe.

Kobiety kojarzyly sie Verze z wyciagnietymi na brzeg fokami,
okraglymi i $liskimi, o polyskujacych w storicu futrach. Okoto
czterdziestki Vera przechodzita w swoim zyciu melancholijny
okres. Miala wtedy partnera — jedynego, z ktérym rozwazala
pomyst zamieszkania — ale facet nie myslat tak samo o niej i nic
z tego nie wyszto. Teraz juz nie byla przekonana, czy
kiedykolwiek odczuwata potrzebe przechodzenia przez to cate
zamieszanie.

Helen Thomas znalezli w pokoju dla dzieci. Kilkoro z nich byto
tak matych, ze lezaly w t6zeczkach, reszta siedziata z opiekunami
na jaskrawym kolorowym dywanie w otoczeniu plastikowych
zabawek. Ashworth, ktéry uwielbial dzieciaki, przykucnat przy
nich i zaczal wydawaé idiotyczne odgtosy.

— Tylko bez gtupich pomystéw, Joe — rzucita Vera, jedynie
czesciowo zartujgc. — Tréjka to az nadto chyba dla kazdego,
poza tym dzieciaki przeszkadzaja ci w pracy.

Byta Zona Lenny’ego krzykneta do kolezanki:

— Zastgp mnie, Gill, dobrze. Jedlibys mnie potrzebowala,
jestem w biurze. — Vera sadzila, ze beda przestuchiwali
pomocnice przedszkolanki, kogos$, kto zmienia pieluszki i
podciera pupy, a nie te pewna siebie kobiete, ktéra zdaje sie
kierowata przedszkolem.

Biuro byto male, ale panowat w nim szokujacy porzadek.
Helen Thomas ruchem glowy zachecita ich, zeby usiedli na
krzestach, sama przysiadla na biurku. Na $cianach wisialy
plakaty o zdrowym zywieniu i znaczeniu zabawy, oprocz tego
wykresy i grafik dyzuréw.



— W czym moge paristwu poméc? Policjantka, ktéra dzwonita,
nie wprowadzita mnie w temat.

— Chodzi o Lenny’ego Thomasa. Byta pani jego zong? — Vera
nie potrafila sobie wyobrazié tej schludnej drobnej kobiety w tym
samym 16zku z mezczyzna, ktérego poznala w Domu Pisarza.

— Zgadza sie. — Chwila przerwy. — Czy Lenny ma jakie$
problemy?

— Przypuszczalnie nie. Pewnie czytala pani w prasie, ze w
Domu Pisarza na wybrzezu doszlo do morderstwa. Lenny byt
jednym ze $wiadkéw.

— A wiec nie jest podejrzany?

— Tylko w ten sam sposéb co reszta rezydentow.

— Och, niech pani da spokdj, pani inspektor! Ilu z pozostalych
rezydentéw ma kryminalng przesztos¢ i méwi tak jak Lenny?
Zaloze sie, ze nie rozmawiacie ze wszystkimi partnerami innych
Swiadkéw.

Vera chciala juz co$ odpysknaé, ale przypomniato jej sie
podsumowanie zyciorysu Lenny’ego, ktére uslyszala na
porannej odprawie.

— Czasami policji zdarza sie co$ zalozy¢ z goéry — rzeklta. — Co
nie znaczy, ze sie nie mylimy. Wiec moze pomoze nam pani
rozjasnic¢ sytuacje.

Helen nie odpowiedziala od razu. Wygladalo, Ze potrzebuje
czasu na przemyslenie odpowiedzi.

— Napijecie sie panstwo czegos? Kawa, herbata?

Pokrecili gtowami.

— Lenny to dobry cztowiek — zaczeta. — Romantyk i marzyciel,
ale z gruntu jest dobry.

— Dlatego sie rozwiedliScie? Bo nie potrafita pani zyé z jego
marzeniami?

— Dlatego mialam romans, pani inspektor. — Replika padia
niezwtocznie. — Potrzebowatam kogos, kto zyje w terazniejszosci,
a nie przyszloécig. Kiedy go zwolnili z kopalni, zaczat snuc
szalone plany, i to ja musialam sie troszczyé o splate hipoteki.
Méj kochanek byt stateczny, ale okropnie nudny, wiec szybko



sie go pozbytam. Rozwdéd byt pomystem Lenny’ego.

Miat mnie za ideat i nie potrafit mi wybaczyé, ze zniszczytam
mu ten obraz. — Kobieta na chwile zamilkta. — Nadal dobrze ze
soba zyjemy. Mamy syna, Daniela, wiec czesto sie widujemy.

Czasami sie zastanawiam. ..

— ...czy nie powinniscie do siebie wréci¢? — dokoriczyta Vera.

— Tak! — Kobieta sie uémiechneta. — Glupie, prawda?

— Jak dlugo byliScie matzenstwem? - zapytat Joe. Vera
odniosta wrazenie, ze jest szczerze zainteresowany tematem, i
zastanawiata sie, czy co$ mu przypadkiem nie chodzi po gtowie.

— Ponad pietnascie lat. Ale znalam Lenny’ego jeszcze ze
szkoly. Byt klasowym Kklaunem, chcial sie wszystkim
przypodobaé. Ja poszlam na studia, on wpakowat sie w klopoty.
Nie bylo to nic powaznego. Jeden z twardzieli z Blyth pociagat
za jego sznurki, wmoéwit mu, ze moze sie tatwo dorobi¢. Kolejne
durne marzenia. Spotkalam Lenny’ego ponownie, akurat gdy
wyszed! z wiezienia, na Slubie kolezanki ze szkoly. Potrafit mnie
roz$mieszyc.

— A takze paniag uwielbial — dodata Vera. Pomyslata o Jacku,
ktéry uwielbiat Joanne, i zastanawiala sie, czy w tamtym zwigzku
w tle réwniez czai sie jaki$ kochanek.

— Aye, mozliwe. — Helen krétko sie rozesmiata.

— Trudno jest sprosta¢ takiemu uwielbieniu.

— Dla mnie to byto bardzo dobre. — Helen spowazniata. Gdzie$
w glebi korytarza zaptakato dziecko. Kobieta chwile sie
przystuchiwata, potem chyba uznala, ze to nic waznego. - W
dziecinstwie bytam chorobliwie niesmiata. Nie bytam gtupia, ale
nie chcialam sie wyrézniaé i balam sie wypowiadaé wlasne
zdanie. Dzieki Lenny’emu na tyle sobie zaufalam, ze dalej sie
ksztalcitam i1 wystgpitam o awans. Lenny zawsze we mnie
wierzyl, tylko ja jako$ nigdy nie moglam uwierzyé w niego.

— W jego marzenia? — zasugerowata Vera.

— Aye, w marzenia.

— Od jak dawna myslat o pisaniu? — Dziecko przestato ptakac.
Tuz za drzwiami biura toczyta sie rozmowa dwdch matek.



— Odkad sie zeszliSmy — odpowiedziala Helen. — Ksztalcit sie w
wiezieniu i nauczyciel go zachecat. Czasami czytal mi swoje
teksty na gtos i ja tez uwazalam, ze sg dobre, ale co ja tam
wiem? Za to wiedzialam, ze mamy dziecko, i chcialam wiecej dla
Daniela niz Lenny. Ja pielam sie w goére, a Lenny’emu nie
przeszkadzato, ze pracuje w kopalni. Miat tam kolegdéw i zarabiat
wiecej niz kiedykolwiek przedtem. Chyba byt szczesliwy.

— Potem zaczely sie problemy z kregostupem?

— Aye, ludzie Zartujg sobie z bdlu plecéw, ze to niby taki pic,
zeby oszukaé lekarzy, ale Lenny umieral z bdlu. — Helen
ponownie na chwile skupita sie na hatasie na zewnatrz. Tym
razem wywolala go grupka dzieci $piewajacych przedszkolne
rymowanki. — Na poczatku zachecalam go do pisania. Myslatam,
ze to odciagnie jego mysli od bdlu. Potem mu sie poprawito,
wiec sadzitam, Ze zacznie szuka¢ nowej prawdziwej pracy. Nie
chodzito tak bardzo o pienigdze. Wtedy juz zarabiatam tyle, ze
mogtam utrzymac nas wszystkich. Ale nie chciatam, zeby Daniel
patrzyt na ojca, ktory caly dzieri siedzi w domu i nic nie robi. Ale
Lenny nadal moéwit tylko o jednym: o pomystach na powiesci, o
znalezieniu wydawcy i co to on nam Kkupi, kiedy juz bedzie
bogaty i stawny.

— Ten mezczyzna, ktory zgingt w Domu Pisarza — zaczeta Vera
— to byl kto$§ w rodzaju celebryty. Czesto wystepowat w telewizji i
mowit o ksigzkach. Zdaje sie, ze powiedzial Lenny’emu, Ze jego
pisarstwo jest na tyle dobre, ze powinien sprobowaé co$ wydac.

Zaproponowat mu, ze skontaktuje go z wydaweca, i twierdzit,
ze ma duze szanse zobaczyé swoje powiesci na poétkach
ksiegarskich.

Helen podniosta na nig przerazone oczy.

— A potem zginat i zabrat ze soba calg nadzieje. Biedny Lenny.

— Ten mezczyzna, Tony Ferdinand, nie cieszyt sie dobra
opinia. — Vera ostroznie dobierala stowa. — Zdaje sie, ze potrafit
by¢ okrutny dla swoich seminarzystéw. Czy to mozliwe, zeby
Lenny, sadzac, ze jest krytykowany lub wykpiwany, stracit nad
soba panowanie?



— Nie - rzucita z przekonaniem Helen. — Przez caly czas naszej
znajomosci ani razu nie widzialam, zeby Lenny wpadt w gniew.
Nawet gdy mu powiedzialam o romansie, byt przygnebiony, ale
nie zty. Poczciwina z niego i tyle.

Przez kilka chwil siedzieli w milczeniu. Vera miata nadzieje, ze
Helen co$ jeszcze doda, ale kobieta siedziala na biurku i
machajac stopami jak dziecko, prowokowala ich, zeby jej
zarzucili, ze powiedziata nieprawde.

— Czy Lenny dzwonit do pani z Domu Pisarza? — zapytata w
koricu Vera. — Zeby powiedzie¢ o morderstwie. Nadal jestescie
sobie bliscy...

— Tak, dzwonit — potwierdzita Helen. — Pomyslat, ze moglismy
ustysze¢ o morderstwie w wiadomosciach, i chcial mi daé¢ znad,
ze to nie o niego chodzito.

— Wiec nie zaskoczyliSmy pani, sktadajac te wizyte. Miala pani
czas przygotowaé odpowiedzi.

— Nie musiatam niczego przygotowywaé, pani inspektor. —
Pierwotna wrogos¢ powrdcita.

— Powiedzialam wam prawde.

Vera zrozumiala, Ze nic wiecej z kobiety nie wyciagng. Helen
zeskoczyla ze stotu i ruszyta do drzwi. Ashworth poszedt za nia,
ale Vera tuz przed wyjsSciem jeszcze raz zwrdcita sie do Helen.

— Jak Lenny odkryt, Ze miata pani romans?

— Nie odkryt. Kiedy go zakonczytam, powiedzialam mu o nim.
Nie chciatam mieé przed nim tajemnic.

— Mam nadzieje, ze to wyznanie poprawito pani
samopoczucie. — Vera mowila tak cicho, ze kobieta
prawdopodobnie nawet jej nie uslyszata. Za to Joe uslyszat i
wida¢ byto, ze Vera kolejny raz go zaszokowala. Mimo to
dokoniczyta: — Bo dla Lenny’ego to na pewno nie byla radosna
wiadomos¢.
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W czasie lunchu Nine posadzono obok Lenny'ego
Thomasa. Mato brakowalo, a w ogdle nie zesztaby do jadalni;
planowata na czas positku ukryé sie u siebie. Po rozmowie z
Vera Stanhope, gdy do jej pokoju przyszedt Joe Ashworth i stat
tam, sztywny i blady, wygladajac przez okno, do glowy przyszia
jej straszliwa mysl: ze wszyscy w Domu Pisarza pomysla, ze jest
morderczynig. Na pewno tak o niej myslat ten miody sierzant.
Policja dowiedziata si¢, ze bierze tabletki nasenne, wiedzieli, ze
kto$ je podat ofierze. Sledczy potaczyli fakty i na ich podstawie
wykreowali przekonujaca wersje wydarzen. I nie mozna ich byto
za to wini¢. Sama doszlaby do podobnych wnioskéw, gdyby
przedstawiono jej te same fakty.

Ale wygladato, ze detektywi byli dyskretni, co oczywiscie
powinna byla przewidziec.

Rezydenci juz nie pamietali, ze Vera Stanhope wywolata jg w
czasie $niadania. To miat by¢ ostatni pelny dziert kursu. Na
wieczér byta zaplanowana uroczysta kolacja, na ktérej wszyscy
mieli odczytaé swoje teksty. Taki sposéb na uczczenie czasu
spedzonego w osrodku. I wiasnie to stanowilo gtéwny temat
rozmow w trakcie lunchu. Nikt nie uwazal, ze uroczyste
zakoniczenie to co$ niewlasciwego. By¢ moze bytoby inaczej,
gdyby Ferdinand byt lubiany. W branzy literackiej nalezal do
waznych oséb, mogt wplywaé na Kkariery, i z pewnos$cig na tym
polu jego odejécie stanowilo duza strate, ale seminarzysci
przejrzeli jego arogancje i powierzchowny urok. Inni prowadzacy
tez mieli wplywy i kursanci nie chcieli straci¢ okazji do
przedstawienia im swoich prac. Teraz rozmowa przy stole
toczyla sie w atmosferze rozradowania, niemal ekscytacii.

Wydawato sie, ze nawet Joanna zostata przyjeta z powrotem



do grona. Gawedzila wiasnie z Markiem Wintertonem. Nina
styszala jej $miech, dzwieczny i zarazliwy, doplywajacy =z
przeciwnej strony stotu.

— Nie moge uwierzyé, ze jutro wszystko powrdci do
normalnosci — rzucit Lenny.

— To znaczy, co masz na mysli? — Ninie sie wydawato, ze juz
nic nigdy nie bedzie normalne.

— No céz, fantastycznie sie tu bawitem. Nagle, po raz pierwszy
w zyciu znalazlem sie wérdd ludzi myslacych tak samo jak ja.
Helen, moja zona, byta wspaniala, ale tak naprawde nie czula tej
calej sprawy z pisaniem. Jest praktyczng osoba.

Nina zrozumiata, ze Lenny naprawde bardzo dobrze sie czut w
osrodku. Podobato mu sie wszystko: wykwintne pokoje, to, ze
dla nich gotowano i ze byt traktowany powaznie jako pisarz.

Domuyslala sie, ze bedzie mu ciezko wréci¢ do mieszkanka w
pokopalnianej wiosce. Bedzie sie czut jak Alicja, ktére musiata
opusci¢ magiczng Kraine Czardéw, zeby powrdéci¢ do nudnej
klasy szkolnej.

— Ale przeciez nadal bedziesz pisal — rzucita pocieszajaco.

— Taaa... — przytaknal. — Nie wyobrazam sobie, ze mdégtbym
przesta¢. Ale ta cata heca z wydawca. To sie nigdy nie miato
wydarzyé, prawda? Tony Ferdinand mnie ofgal. Nawet gdyby
nie zginal, i tak nazwisko kogo$ takiego jak ja nie trafitoby na

okladke ksigzki.

— Dobrze wiesz, Ze to nieprawda. — Ale Nina czula, ze jej stowa
zabrzmialy nieprzekonujaco. — Co przeczytasz dzisiaj na
przyjeciu?

— Myélatem o pierwszej stronie mojej powiesci. Jestem z niej
zadowolony. To jg przestatem, zeby otrzymacd stypendium. A ty
co bedziesz czytata?

— Och! — Byta zaskoczona. — Nie wiem. Nie sadzitam, zZe ja tez
mam co$ przedstawic.

— To nie jest tylko wystep studentéw — rzekt Lenny. — Pytatem
Mirande. Drzisiaj wszyscy majg przeczytaé jaki§ urywek. Nawet
ona. Musisz nam co$ pokazaé.



— Zaczetam opowiadanie — przyznata sie Nina. — Moze z niego
co$ przeczytam.

Poézniej Nina poszla sie przejs¢ na plazy. Zajecia miat
poprowadzi¢ Rickard i nawet myslata o tym, Zzeby na nie péjsé i
usiasé z tytu, ale w koricu uznata, ze potrzebuje ruchu i wyrwania
sie z tego miejsca. Jesli wszyscy mieli czytaé swoje teksty na
pozegnalnym przyjeciu, to czekata ich dluga noc. Obeszta bok
domu, zeby dotrze¢ do tarasu i $ciezki prowadzacej do morza.
Mijajac salon, w ktérym Rickard juz rozpoczat wyklad, dostrzegta
Joanne siedzaca na samym przedzie pokoju, zaabsorbowana,
catkowicie skupiona na prowadzacym.

Storice juz zachodzito i byto zimno. W nocy zapowiadat sie
mrdz; niebo wcigz byto czyste. Nina szla plaza, zatrzymujac sie
co jaki$ czas, zeby podnies¢ wyrzucony przez morze kawalek
drewna lub fadna muszelke. Wiatru nie byto i fale tagodnie
rozbijaly sie o zasypany kamyczkami brzeg. Mate stadko kaczek
pofrunelo w glgb morza. Jutro Nina bedzie juz w swoim
mieszkaniu w Newcastle. Pomyslata, ze w tygodniu zaprosi
znajomych na Kkolacje. Zwykle pogardzala uniwersytecka
polityka, ale teraz czula, Zze chetnie postucha nowych plotek i
przy okazji troche sie napije. Opowie znajomym o morderstwie.
Na pewno juz o nim slyszeli. Bedzie sie dobrze bawita, opisujac
Vere Stanhope. Fakt, Ze jej tabletki nasenne zostaly uzyte do
odurzenia stawnej ofiary, tylko doda opowiesci smaczku.

Zerkneta na zegarek. Rickard konczyt dopiero za pdt godziny,
ale zaczynalo jej by¢ zimno, wiec postanowita, ze wréci do
pokoju i zastanowi sie, ktéry urywek opowiadania przeczyta na
przyjeciu. Zaczela sie wspina¢ w gore $ciezki prowadzacej do
ogrodu, gdy nagle na drodze dostrzegta jakas postaé. Ogrdd byt
objety cieniem, wiec poczatkowo widziata tylko sylwetke, krepa i
zwalista, czesciowo zastonieta przero$nietymi zaroslami.

— Ach, Nino, czekalam na ciebie. Z mojego okna w domku
widzialam, ze spacerujesz po plazy. Chciatabym cie poprosi¢ o



rade. — To byta Miranda. W momencie, gdy Nina rozpoznata
glos, jej postaé stata sie wyrazniejsza. Miranda miata na sobie
kordonkowa spddnice, siegajgca prawie kostek, gruba kurtke i
szalik. Na nogach ciezkie buty.

— W jakiej sprawie? — Nina sadzila, ze chodzi o tematyke
kurséw, o to, jak $ciagnaé na nie wiecej studentéw. W Kkoncu
byla profesjonalistka z uzytecznymi kontaktami na uczelni.

Nagle poczula, ze jej nieche¢ do Mirandy przybiera forme
smaku w ustach, tak nieprzyjemnego, ze nie chciato jej sie blizej
podchodzi¢ do kobiety. Stala na piaszczystej Sciezce kilka
krokéw od niej i prébowala zanalizowaé powody swojej
antypatii. Nic do Mirandy nie miala, poza tym, ze byla
pretensjonalng pisarka. A w chwilach szczeros$ci Nina potrafita
sie przyznaé¢ do tego, ze zwykle bywala lepiej usposobiona do
zlych pisarzy niz do dobrych. Bardzo dobrzy autorzy wywotywali
w niej poczucie nieudolnosci i zazdrosc¢.

— Morderstwa — odpowiedziala Miranda. Potem szybko
zaproponowata: — Moze wejdziemy do mnie? Zrobie herbaty.
Lepiej sie rozmawia w cieple. — Miranda wraz z synem mieszkata
w oddzielnym domku, ktéry niegdy$ musial stanowi¢ czesé
zabudowan gospodarczych farmy. Studenci i wykladowcy nigdy
nie byli tam zapraszani. Miranda robita wielkg sprawe ze swojej
prywatnoéci: pracujagc w miejscu zamieszkania, zwariowatabym,
gdybym nie miata wilasnego kata, do ktérego nikt nie ma
wstepu. Nina przypuszczala, Zze powinna sie czué¢ zaszczycona
zaproszeniem, ale co$ w Mirandzie sprawialo, Ze nie miata
ochoty go przyjac.

— Planowatam popracowac przed kolacja nad tekstem.

— Bardzo zapraszam. — Miranda méwita niemal blagalnym
glosem, co Ninie przywiodlo na mysl jej zawodzenie, gdy
znalazla cialo Ferdinanda. Nie powinna by¢ dla niej taka ostra;
jej nieche¢ nie miata podstaw i byta nieuprzejma.

— No dobrze — zgodzita sie. — Dlaczego nie?

Drzwi wychodzace na stare podwodrze prowadzity prosto do
kuchni. Po chlodzie na zewnatrz byto w niej cieplo, wrecz



duszno. Pod oknem stala kremowa kuchnia, na ktérej lezata
sterta bielizny. Widok slipek Alexa i stanikéw jego matki wywotat
w Ninie zaktopotanie, wiec sie odwrdcila, ale Miranda po prostu
przerzucita sterte na szeroki parapet, podniosta pokrywe
kuchenki i na palniku postawita czajnik. Z okna wida¢ bylo skraj
plazy, ten najblizej wody. W ostatnich promieniach storica waski
pas kamyczkéw wygladat jak chudy pétksiezyc. Na pietrze widok
musial by¢ lepszy. Mysl, ze byla obserwowana z okna kryjowki
Mirandy, sprawiala, ze Nina czula na plecach nieprzyjemne
dreszcze. Miata nadzieje, ze rozmowa nie bedzie trwata diugo.
Ale Miranda, gdy juz miata ja u siebie, jako$ sie nie spieszyta z
wyjasnieniem, dlaczego poprosita Nine o rozmowe.

— Zwvykla herbata czy ziotowa?

— Dziekuje za herbate. Ja naprawde chciatabym zajrze¢ do
opowiadania przed wieczorem.

— Nina czula sie schwytana w putapke. Dlaczego Miranda nie
mowi, o co jej chodzi? Moze sie dowiedziala, ze Ferdinand zostat
odurzony? Czyzby na dwér w to zimne pazdziernikowe
popotudnie wygnata ja niezdrowa ciekawo$é?

— Rozumiesz moze, co oznacza powrdt Joanny? — Zeby zadaé
to pytanie, Miranda odwrécita sie od kuchni. Chtéd na zewnatrz
sprawil, ze tzawily jej oczy, i jej makijaz troche sie rozmazat.
Albo, pomyslata Nina, Miranda znowu ptakata. Mimo to nadal
nie potrafita wzbudzi¢ w sobie wspdiczucia dla kobiety. Miranda
miala zmarszczone brwi. Wygladala, jakby sie bardzo
przejmowata powrotem Joanny.

— Nie bardzo wiem, o co ci chodzi.

— Coéz, policja ja wypuscila, jest wolna. Czy to znaczy, ze nie
uwazaja, ze zabita Ferdinanda?

— Nie mam zielonego pojecial — Nina sprébowala sie
roze$miac. — Inspektor Stanhope nie méwi mi wiecej niz innym.

— To bardzo dziwna osoba, ta Vera Stanhope, nie uwazasz? —
Pytanie ponownie zostalo zadane z zaskakujaca natarczywoscia.
Czajnik zaczat gwizdac¢ i Miranda zsuneta go z palnika, ale nie
zrobita sobie herbaty.



— Mysle, ze jest inteligentniejsza, niz sie wydaje — odrzekta
Nina z ostroznoscig. — Jesli uwierzyta w niewinnos$¢ Joanny, to
prawdopodobnie Joanna jest niewinna.

Nastapita chwila ciszy. W kuchni pojawit sie duzy pregowany
kot, ktéry podszedt do Mirandy i owinat sie jej wokdt nég.

— To Ophelia — rzekla. — Z moim imieniem mam stabo$¢ do
szekspirowskich bohaterek. — Spojrzata na Nine, jakby oczeki-
wata odpowiedzi, ale Nina nie wiedziala, co ma powiedzieé.

Miranda podniosta kota i wetknela go sobie pod ramie. Druga
reka otworzyta lodéwke, wyciagnela z niej juz otwarta puszke z
kocig karma i przelozyta jedzenie do miski na podtodze.

Zapach kociego jedzenia wywotal w Ninie mdtosci.

Miranda odstawita kota i wyprostowata sie.

— Culi Zze zabdjca nadal moze tu byé! — powiedziala. —
Rozumiesz?

A wiec to tym niepokoi sie Miranda, myslata Nina. To dlatego
czekala na nig w ogrodzie.

Czyzby dopiero teraz to sobie uswiadomita? Az tak byla
pewna, ze to Joanna zabila?

Ale przeciez wszyscy byliémy o tym przekonani.

— Przypuszczam, zZe istnieje taka mozliwos¢ — odparta Nina.
Siedziala w bujanym fotelu nakrytym pstrokatym szalem.
Poduchy byly miekkie i czula, Ze ogarnia ja letarg. Stracita
poczatkowy impet, kazacy jej jak najszybciej opusci¢ dom
Mirandy. Podniosta wzrok i zobaczyta, ze Miranda pograzyta sie
w zadumie. — Mysdlisz, ze wiesz, kto moze by¢ zabdjca?

— Sadzitam, ze to Joanna - odrzekla Miranda niemal
nadasanym tonem. Zupetnie jakby Joanna jg zawiodta.

— Ale jedli to nie ona? — Tym razem glos Niny zabrzmiat ostrzej.
Wociaz byla zmeczona i pomyslata, ze jesli wrécitaby do pokoju
juz teraz, to moze przed kolacja z godzinke by sie przespata.

— No nie wiem. — Miranda opierata sie plecami o kuchenke.
Kot wymioétt jedzenie z miski i wspiat sie na parapet, gdzie utozyt
sie do snu na stercie bielizny. Miranda ostro spojrzata na Nine. —
A ty masz jaki§ pomyst? Bo ja sie zastanawiatam, czy morder-



stwo nie miato jakiego$ zwigzku z okresem, gdy Ferdinand uczyt
w St Ursula.

— Ale jakiego?

Miranda wzruszyla ramionami.

— Mysélatam, ze moze policja co$ ci méwita. Widziatam, jak na
ciebie patrzy ten mlody sierzant. Wyraznie mu sie spodobatas.

— Nonsens!

— Obchodzitam rano dom i widziatam wasza trojke w kaplicy.
Uwierz mi, facet nie mégt oderwac od ciebie oczu.

Nina znowu odniosta wrazenie, ze Miranda wszystkich
szpiegowata. Tak dobrze znala budynek, ze mogla sie po nim
poruszaé prawie niezauwazalnie. Pobyt grupy rezydentow w
Domu Pisarza przebiegal w atmosferze przyjecia w wiejskiej
rezydencji, jednak status spoleczny dyrektorki wydawat sie
niejasny. Uczestniczyla w zyciu grupy, jednak przy takich
okazjach zajmowata pozycje kogo$ pomiedzy szlachcianka a
stuzbg. Kogo$ w rodzaju wiktorianskiej damy do towarzystwa,
pomyslata Nina. Lub guwernantki. A to czynito ja zadziwiajaco
niewidzialna.

— To jaka$ niedorzeczno$¢! — obruszyta sie. — Sierzant
Ashworth jest policjantem, a ja podejrzang. Podobnie zresztag jak
cala reszta nas. — Zebrala energie, zeby sie podniesé z fotela. —

Tak czy inaczej policja nawet stowem nie wspomniata przy
mnie o tozsamosci zabdjcy. Nie wiem wiecej niz reszta.

Przez chwile staty naprzeciwko siebie, mierzac sie wzrokiem.

— To trudny czas — odezwala sie wreszcie Miranda. — Policja
ma obowigzek weszyé, a przeciez wszyscy mamy jakie$
tajemnice. Wszyscy robili§my rzeczy, ktérych sie wstydzimy.

Stwierdzenie byto tak zaskakujace, ze przez moment Nina nie
byta w stanie sie poruszyc.

Potem, nic wiecej nie méwiac, otworzyta drzwi i wyszta na
chtéd. Przechodzac przez podwoérze, zastanawiata sie, co
Miranda mogta mie¢ na mysli. Czy jej stowa byly jakims
wyznaniem? Miala nadzieje, ze Nina zareaguje wspodtczuciem,
zeby mogla sie dalej zwierza¢. A moze to byla grozba?
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Kiedy Nina wchodzila do domu z podwédrza, prawie
wpadla na obca kobiete. Od razu rozpoznala w niej swojego
sprzymierzenica w Domu Pisarza, a przynajmniej kogo$ zupetnie
innego niz Miranda. Nowo przybyta mogtlaby byé czlonkinig
sitowni, do ktérej Nina uczeszczala; elegancka, pewna siebie,
miejska. Kobieta spojrzala na Nine, powiodla wzrokiem po jej
ubraniu, fryzurze i chyba jej reakcja byla podobna. Tez
rozpoznata w Ninie pokrewna dusze. Usmiechnela sie.

— Przepraszam - rzucita Nina. — Na dworze jest strasznie
zimno i chcialtam szybko znalezé sie w s$rodku. Powinnam
patrze¢, dokad ide.

— Nic sie nie stalo. — Kobieta wyciagnela diton. — Posterunkowa
Holly Clarke.

— Ach — mruknela Nina. — Z ekipy inspektor Stanhope.

— A pani to pewnie Nina Backworth.

— O mdj Boze. — Nina sie skrzywita. — Troche to niepokojace,
ze tak fatwo mnie pani skojarzyta. Jak mnie opisali pani
koledzy? Zarozumiala profesorka. Ubiera sie na czarno.

Czerwona szminka.

— Nie jestem pewna, czy inspektor zwrécita uwage na szminke
— zazartowata Holly.

Obie sie usmiechnely.

— Czy pani do mnie? — Nina nagle poczula sie nieswojo.
Czyzby przysiali tu te mita mtoda kobiete, zeby ja zaaresztowata?
Moze dostali juz wyniki analizy tabletek nasennych?

Holly pokrecita glowa.

— Tylko zbieratam zeznania od $wiadkéw. Rutyna. Wie pani,
jak to jest. Najmlodszy czlonek zatogi...

— ...1 kobieta! Wiem, tak samo jest na uczelni. Wszyscy mysla,



ze to sie zmienilo, ale seksizm nadal ma sie dobrze. — To bylo
bezpieczne i znajome Ninie terytorium. — Ale pani szefem jest
kobieta, wiec wydawatoby sie, ze to powinno co$ zmieniac.

— Niestety, nie zawsze tak to dziala — odparta Holly. — Kobieta
wdrapuje sie na szczyt, a potem szybko wciaga za soba drabine.
Nie chce mieé¢ konkurencji. — Umilkla i postata Ninie przebiegly,
konspiracyjny usmieszek. — Chociaz nie twierdze, ze tak witasnie
postepuje inspektor Stanhope.

— Alez gdziezby! - zakrzyknela Nina 2z udawanym
przerazeniem. Przez chwile obie milczaly, potem Nina dodata: -
Juz pani na dzisiaj skonczyta? Jedzie pani do domu?

— Sama nie wiem. Przestuchalam juz wszystkich, ktérych
miatam przestuchaé, ale myslatam, zeby tu jeszcze troche zostac.
Stanhope potrafi $wietnie wyczuwaé atmosfere.

Twierdzi, ze umiejetno$¢ stuchania jest najwazniejsza w pracy
Sledczego.

— A wiec chce pani zapunktowaé u szefowej?

— No wlasnie — przyznata Holly. — Co$ w tym stylu.

— Wiec niech pan zostanie na kolacji. — Nina pomyslata, ze
zblizajagcy sie wieczér bedzie mniej dotujgcy w sympatycznym
towarzystwie. Wyobrazila sobie, jak szeptem wymieniaja z
policjantka Zartobliwe uwagi po wystuchaniu tych mniej udanych
tekstéw. Poza tym czulaby sie pewniej, majac wsréd zalogi
Sledczych zaprzyjazniona osobe. Kogo$, kto mogltby wstawié sie
za nia do inspektor Stanhope. — Nawet znalaztby sie chyba dla
pani wolny pokéj, jesli nie chciatoby sie pani pdzniej wracac.
Mozemy zapytaé Alexa. Pewnie jest w kuchni i szykuje positek.
To on sie zajmuje sprawami domowymi. — Nina nie chciata
pyta¢ Mirandy. — Chyba ze ma pani jakie$ zobowiazania i musi
wracac?

— Nie, nic i nikt na mnie nie czeka. — Holly szeroko sie
usmiechnela. — I w takim ukladzie przynajmniej bede mogta
wypic kieliszeczek lub dwa wina!

Ostatnia uwaga spowodowata, ze Nina jeszcze bardziej sie
zrelaksowata. Policjanci nie pijg na stuzbie, czyz nie? To byto



tak, jakby Holly powiedziala: nieoficjalne nadgodziny, zebym
mogta lepiej pozna¢ miejsce i jego mieszkancéw. Nina nie
musiala sie obawia¢ Holly. Zapukala w drzwi kuchni i
powiedziala Alexowi, ze Holly chce zostaé na noc. Alex kiwnat
glowa, jakby nie bylo sprawy, a nawet zachowat sie tak, jakby
wszystko juz bylo ustalone, bo od razu podat jej klucz do
wolnego pokoju. Nina widziala, Zze byt zajety gotowaniem, i tak
naprawde jej nie stuchat.

— Przepraszam za niego — mruknela. — To perfekcjonista. Ale
jedzenie jest tu naprawde dobre — wyjasniala, zupelnie jakby
polecata Holly nowa luksusowa restauracje.

Wszyscy zebrali sie w holu, Zeby wypi¢ drinka przed
kolacjg. Nawet Lenny sie wysilit i zatozyt ciemny garnitur. Nina
pomyslala, ze prawdopodobnie ostatnim razem miat go na sobie
na jakim$ pogrzebie. Spodnie mocno opinaly go w pasie, brzuch
sie wylewat. Pokdj tez byt przybrany na okazje. Byly kwiaty —
olbrzymie dalie i chryzantemy — o ognistych kolorach. Na
parapetach i gzymsie staly zapalone $wiece. Nikt nie wspominat
Tony’ego Ferdinanda. Jakby nigdy go tu nie bylo, nigdy nie
prowadzit przesyconych jego ego wykladéw i indywidualnych
¢wiczen, skiadajac obietnice, ktérych nie zamierzat spelni¢, lub
oceniajac, czy ma szanse zaciagna¢ dang kursantke do tdzka.
Tego wieczoru rezydenci udawali, Zze sa na wykwintnym
przyjeciu z okazji premiery ksiazki; w koricu wiekszo$¢ raczej nie
mogla liczyé, ze kiedy$ trafi na prawdziwa. Nina, ktéra miata
okazje byé na kilku — premierze wlasnej powiesci i ksigzek
znajomych — uwazala, ze kursanci byliby zawiedzeni
rzeczywisto$cig. Tutaj wino byto o cate niebo lepsze.

Na wieczér przygotowata sie bardzo starannie. Wzieta kapiel z
ulubionym olejkiem, w zasiegu reki stal kubek z herbatka
rumiankowa. Potem natozyla makijaz. Uperfumowala sie.

Zalozyta dlugie srebrne Kkolczyki i czerwona suknie. Jej
uczniowie byliby zaszokowani, gdyby ja zobaczyli w czerwieni.



Byla znana z tego, ze zawsze ubierata sie na czarno. Potem
jeszcze raz przeczytata akapit, ktory wybrala do prezentacii.
Wreszcie buty i mata wieczorowa torebka. W potowie schodow
zawrdcila, zeby sprawdzi¢, czy na pewno zamknela pokdj na
Klucz. Wcigz po glowie chodzit jej obraz wlamywacza. Kiedy
dotarla do salonu, wiekszo$¢ kursantéw juz tam byta, choé¢ ona
przyszla jako pierwsza z prowadzacych. Wkroczyta do pokoju
przy wtdrze cichego aplauzu.

Holly tez tam byta, oczywiscie w tym samym ubraniu, co po
potudniu, ale ciuchy byly na tyle eleganckie, ze nie wygladata
niestosownie. Miala tylko mocniejszy makijaz i trzymata kieliszek
wina. Rozmawiata z Joanna, ktéra tego dnia wybrata czerii. Byé
moze kolejna demonstracja. Zaraz potem w pokoju pojawit sie
Giles Rickard. Pod jego szyja sterczala mata mucha, tym razem z
biekitnego aksamitu. Poruszat sie swobodniej niz zwykle; byé
moze perspektywa wyjazdu, powrotu do rzeczywistego Swiata
jego tez relaksowala.

Ale ja wcale nie jestem pewna, czy sie ciesze, ze wyjezdzam,
pomyslata Nina. I choé przez caly tydzien czuta sie w osrodku jak
w wiezieniu, teraz nagle przelekla sie wyjazdu. W

pewnych okoliczno$ciach pobyt za kratkami moze by¢ kojacy.
Wiezienia to bezpieczne miejsca.

Miranda rozdawata drinki i kanapki. Byla ubrana w diuga
czarng spddnice i bialg jedwaba bluzke — zdaniem Niny strdj
odzwierciedlajagcy jej ambiwalentna pozycje, chociaz w
Swietniejszym stylu. Gdy Nina podniosta z tacy kieliszek z biatym
winem, Miranda postata jej spiety usmieszek.

— Bardzo sie ciesze, ze mogly$émy rano porozmawiac.

Odeszla, nim Nina zdazyla odpowiedzie¢, co jej zreszta
odpowiadatlo. Bo co moglaby powiedzie¢c? W jej pamieci
poranna pogawedka zapisala sie jako zagadkowa i niepokojaca.

Kolacja byla wykwintniejsza niz w inne dni. Na stole stato
wino. Alex porzucit bialy kucharski kitel i zalozyt koszule i



marynarke, i gdy juz pomdgt Mirandzie obstuzy¢ gosci, zasiadt
przy stole obok matki. Zwykle jadat samotnie w kuchni. Tu takze
byly kwiaty i $wiece, grube i kremowe, takie, jakie sie widuje w
kosciele. Nina siedziala obok Holly, ale podczas positku niewiele
rozmawialy. Uwaga miodej policjantki zdawala sie skupia¢ na
konwersacjach innych oséb. Wygladato, ze wziela sobie do serca
porade Very Stanhope na temat stuchania. Ale kiedy ze stolu
zebrano naczynia, Holly zwrécita sie do Niny.

— No to niech pani zaczyna! Prosze mi opowiedzie¢ wszystkie
plotki. Kto sypia z kim.

Nina byta zaszokowana.

— Och, nie sadze, zeby co$ takiego mialo tu miejsce.

— W takim razie jest tu inaczej niz na wszystkich kursach
wyjazdowych, na ktérych bywatam — odrzekia lekko Holly. —
Taka goraca atmosfera, z daleka od pracy, kilka kieliszkéw wina
za duzo i zaczyna nam sie podobac prawie kazdy. Problem jest
dopiero po powrocie do pracy, kiedy sobie uswiadamiamy,
jakiego durnia czlowiek z siebie zrobit. — Kiwnela gtowa,
pokazujac na siedzacego naprzeciwko Alexa. — Ten jest catkiem,
calkiem. Gdybym nie byla policjantkg, na pewno databym sie
skusié!

Nina krétko sie roze$miala, ale czuta sie zgorszona.

Gléwna atrakcja wieczoru rozpoczeta sie, gdy podano kawe.
Bylo oczywiste, ze Miranda uwaza sie za gwiazde i mistrzynie
ceremonii. Po wrazeniu, ze uczestniczy w kolacji tylko po to,
zeby obstuzyé gosci, nie bylo sladu. Wciaz znajdowali sie w
jadalni i Miranda zajela swoje zwyczajowe miejsce u szczytu
stolu.

— To byt trudny i niezwykly tydzien — zaczela. — Dlatego
chcialabym podziekowaé prowadzacym i kursantom za to, ze
pomimo zakidcern potrafili sie skoncentrowaé i utrzymac
skupienie. Wykonaliscie panstwo kawat dobrej roboty, dlatego
zamiast skupia¢ sie na tragedii, do jakiej tu doszto, uwazam, ze
lepiej uczynimy, jesli dzisiaj uczcimy panstwa wspaniate
pisarstwo.



Wiecej odniesiet do Tony’ego Ferdinanda nie byto. Nina
znowu sobie przypomniata bél Mirandy, gdy ta odkryta zwitoki
Ferdinanda, i dziwila sie jej opanowaniu.

— Drzisiaj kazdy z nas bedzie miat okazje podzieli¢ sie z innymi
krétkim urywkiem z tekstéw, nad ktérymi pracowalismy w tym
tygodniu. — Miranda powiodia wzrokiem po osobach przy stole.
— Mamy chetnego, ktéry chciatby zaczacé?

W gdre wystrzelito kilka dtoni. Niesmiato$¢, jak byto widac, nie
stanowila problemu w grupie. Prawdopodobnie kursanci
uwazali, ze zainteresowanie oslabnie wraz z uplywem wieczoru i
iloscig wypitego wina.

— Lenny — rzucila Miranda. — Zechcialtby$ byé pierwszy?

Lenny wstal. Wida¢ byto, Zze po obiedzie sie ogolil, a Nina
zauwazyta, ze podczas kolacji pit tylko wode. Mimo
defetystycznego nastawienia, jakie okazywal w porze lunchu,
wygladato, Ze teraz zamierzal daé z siebie wszystko. Kiedy
podnosit kartki z tekstem, Nina zwrdcita uwage, ze trzesa mu sie
dtonie.

— Zanim przeczytam moéj urywek — zaczal z tak mocnym
akcentem, ze Nina sie zastanawiala, czy potudniowcy wsrdd
publicznosci go zrozumieja — chcialbym podziekowaé wszystkim,
ktérzy umozliwili mi pobyt tutaj. Bartonom i wykladowcom, a
takze kolegom za ich wsparcie. Ten kurs byt spetnieniem moich
marzen.

Potem zaczat czytad. Nina sadzila, ze bedzie to poczatek jego
powieséci, scena akcji, poscig za dwdjka nastolatkéw
uciekajgcych skradzionym autem przez osiedle komunalne w
Blyth. Podczas lunchu twierdzil, ze wlasnie ten urywek wybierze.
Tekst byt dobrze napisany, miat wartka akcje, wyraziste postaci.
Ale Lenny wybral co$ innego, co$, co napisal pod jej naciskiem
po ich pierwszych indywidualnych zajeciach.

— Podoba mi sie, jak to napisale$, Lenny — powiedziala mu
wtedy. — Ale cata historia jest opowiedziana w tym samym
tempie. Ped i szalenstwo od samego poczatku do korica. A
czytelnik od czasu do czasu musi zlapa¢ oddech i dobrze jest tez



troche zmieni¢ nastréj. Sprobuj napisa¢ dla mnie co$
lagodniejszego. Scene mitosng lub rozmowe miedzy rodzicem a
dzieckiem.

Teraz stal z kartka, ktéra drzala mu w dloni jak szarpany
wiatrem zagiel, i czytal. Robit to powoli, niemal bez wyrazu, ale
tekst mial tak niespodziewana tonacje, byt tak smutny, ze od
pierwszych stow przykut ich uwage. ,Stala przy oknie i patrzyta,
jak mezczyzna odchodzi z jej zycia”.

Po kilku minutach niespodziewanie przestal czyta¢. Nina nie
byta pewna, czy zrobit to celowo, czy moze tak sie wzruszyt
wlasnym dzielem i okazjg, Ze nie byl w stanie kontynuowac.

Usiadt przy wtorze oklaskow 1 rozejrzat sie dokola,
oszolomiony, jakby sie dopiero obudzit. ]

— No, no! — Miranda powstala z krzesla. — Swietna robota,
Lenny. Nie zazdroszcze osobie, ktéra wystapi po czyms takim. —
Rozejrzala sie po obecnych i Nina pomyslala, ze znowu zapyta o
nastepnego ochotnika. Postanowita, ze sie zgtosi, zeby mieé to
juz za soba, ale Miranda skupita uwage na bylym policjancie,
Marku Wintertonie. — Mark, masz ochote sprobowac?

Winterton wstat. Nie wygladat na zdenerwowanego. Nina
przypuszczala, ze po zeznaniach w sadzie jest przyzwyczajony do
publicznych wystapien.

— Nie przeczytam mojego urywka — oznajmil. Miat szczupta
twarz, a male, kwadratowe okulary, ktére nosit, nadawaly mu
wyglad pedantycznego nauczyciela. Jego stownictwo tez bylo
zwiezte i precyzyjne. — Jednym z dobrodziejstw tego kursu byto
to, ze mozna bylo w jego trakcie wyrobi¢ sobie umiejetnosé
oceniania wlasnych tekstéw. A ja zdalem sobie sprawe, ze moje
tak naprawde w ogdle nie byly dobre! — Na drugim koricu stolu
rozlegly sie zyczliwe pomruki. — Dlatego nie beda was, kochani,
meczyt swoimi wypocinami. Niemniej, tak jak Lenny, chciatbym
podziekowaé personelowi i kolegom za wsparcie. To byto cos,
czego musialem sprébowac.

Sprébowatem i nie wyszlo. Moze bede musiat poszukac sobie
innego ujScia dla mojej kreatywnosci. Na razie jednak bede z



niecierpliwoécia czekat, ze zobacze wasze ksigzki na pdtkach w
ksiegarniach, i bede mdgt powiedzie¢ znajomym: znalem ich,
zanim jeszcze stali sie stawni.

Postal wszystkim usmiech i z powrotem usiadl. Nina za$
pomyslala, ze wieczér przebiega o wiele lepiej, niz sie
spodziewata. Moze jednak nie bedzie to napuszone targowisko
proznosci, jak sie wcze$niej obawiala. Odwrécita sie, zeby
obserwowa¢ Mirande, ktéra ponownie zajefa centralne miejsce.
Za mocno sie maluje: tyle pudru ja postarza. Ciekawe, kogo
nastepnego wybierze. Spojrzenie Mirandy przesuwato sie po
siedzacych. Och, Jezu, ta kobieta jest jak mediumistka szukajaca
wsrdd publicznosci tatwego celu.

— Joanno - rzucita Miranda. — Wiem, Ze nie miala$ latwego
tygodnia, ale moze czujesz sie na sitach przeczyta¢ nam swdj
tekst, kochanie?

Protekcjonalny ton Mirandy natychmiast podziatat na Nine tak,
ze miala ochote zerwac sie na nogi i stang¢ w obronie Joanny.
Dotarlo do niej, ze teraz, gdy sie okazato, ze Joanna
prawdopodobnie nie zabila Ferdinanda, Miranda nie lubila jej
bardziej, niz gdy wszyscy mysleli, Zze jest morderczynia. Jednak
wygladalo, Zze Joanna $wietnie potrafita sama o siebie zadbac.

Najpierw wolno sie podniosta, potem nalata sobie wina do
kieliszka i upita tyk. Wtedy spojrzata na stuchaczy.

W $wietle $wiec wygladata imponujaco. Dlugie blond wiosy
miata zaczesane do tytu, a prosta czarna sukienka przywodzita
Ninie na mysl mtoda wdowe, a juz na pewno kobiete w zalobie.

— Przysztam na ten kurs z gotowa historig — zaczeta. — Bardzo
osobista. Ale bytam zbyt blisko niej, dlatego Zle ja napisatam.
Jezyk byt  zbyt wyszukany, emocjonalny. Z pomoca
prowadzacych, zwlaszcza Niny, zrozumialam, Ze musze pisa¢
prosciej. Ze jezyk musi by¢ prawdziwszy. — Bez dalszego wstepu
zaczela czytad. Byt to opis mtodej kobiety bitej przez meza.

Stowa byly starannie dobrane, jasne i odarte z emocjonalnosci.
Tekst byt napisany z punktu widzenia kobiety, ale nie bytlo tam
uzalania sie nad soba. Joanna opisywala, Zze znalazta sie na



podiodze i poczuta pod policzkiem chtéd posadzki, wpatrzona w
okruszyny chleba, ktére spadty ze stotu przy sniadaniu.

Kiedy przerwala, zeby nabraé powietrza, w gtebi domu
rozleglo sie nagte trzasniecie drzwiami. Nina poczula, ze
siedzaca obok Holly tezeje. W jadalni znajdowali sie wszyscy
mieszkanicy domu. Mozliwe, ze kto$ zostawit otwarte okno i
przeciag zatrzasnat drzwi. Ale wieczér byt bezwietrzny. Joanna
powrdécita do czytania. Wtedy drzwi jadalni stanety otworem.

Otworzyly sie tak gwaltownie, ze klamka uderzyta w $ciane.

Joanna zatrzymata sie w polowie zdania i odwrdcita, zeby
popatrze¢ na przybytego. Do pokoju wkroczyl mezczyzna -
zylasty, w $rednim wieku, siwiejace wtosy zwigzane w kucyk.

Kiedy Joanna sie odezwala, jej glos brzmial jak glos matki,
ktéra po meczacym dniu zwraca sie do niesfornego dziecka. W
glosie jednoczes$nie pobrzmiewaly nuty czutosci i poirytowania.

— Jack, chtopie. Co ty tu, do cholery, robisz?

To wtedy mezczyzna stracit nad soba panowanie i zaczat

krzyczed.
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Vera siedziala w swoim domu w goérach i czekala na
wiadomo$¢ od Holly. Na dworze wecigz byto do$é jasno — po
rozmowie z Helen Thomas nie warto byto wracaé do
komisariatu, wiec pojechata prosto do domu. Joego tez zwolnita
wczesniej, spodziewajac sie wdziecznosci, bo przeciez zawsze
mowil, ze lubi pobyé z dzieciakami, zanim pdjda spaé, ale Joe
caly dziert byt w dziwnym nastroju i odjechat bez stowa. Byto
okropnie zimno - w tym roku zima zdawala sie nadejs¢
wczesniej — wiec Vera porzadnie napalita w kominku. Grzata
sobie przy nim stopy, popijajac herbate, gdy zadzwonit telefon.

— Holly. Jak ci poszto z Wintertonem?

Gdy Vera zaproponowala, zeby mioda policjantka spedzita
popotudnie w Domu Pisarza i pogawedzita z bylym sledczym,
Holly wygladata jak spuszczony ze smyczy pies mysliwski.

Prawie sie trzesla z podekscytowania.

— NieZle. — Jako$¢ polaczent w osrodku nie byta najlepsza i glos
Holly brzmiat, jakby méwita z glebokiego tunelu.

— Wiec dlaczego twoim zdaniem postanowit zapisac sie na ten
kurs? Ma to jakis zwigzek ze Smiercig cérki?

— Nie bezposredni. Odniostam wrazenie, ze chcial sie po
prostu na jaki$ czas wyrwacé z domu. Nie jest mu tak dobrze na
emeryturze, jak przypuszczat. Brakuje mu pracy. | poczucia, ze
jest potrzebny. Zapisal sie na wieczorowe zajecia z literatury
angielskiej i tam zalapat bakcyla pisarskiego.

- Aye, c6z, domyslam sie, ze niektérych moze to pociagaé. —
Vera nienawidzita mysle¢ o emeryturze. Bata jej sie bardziej niz
choroby i naglej smierci. — Ale dlaczego akurat pisanie?

— Wszyscy mu moéwili, ze pisze dobre raporty — wyjasnita
Holly. — I czytat kryminaly, w ktérych blednie opisano procedury



policyjne, wiec pomyslat, ze jemu wysztoby lepiej. Nie sadze,
zeby o co$ wiecej w tym chodzito. Jego cérka studiowata na
uniwersytecie w Manchesterze, wiec nie miata kontaktu z
Ferdinandem i z North-East.

Vera zorientowala sie, ze jej herbata jest juz prawie zimna.
Bedzie musiata zrobi¢ sobie nastepna.

— Czy Winterton miat co$ ciekawego do powiedzenia o reszcie
rezydentéw? Co$, co mogliSmy przeoczy¢?

Po drugiej stronie potaczenia zapadta chwila ciszy.

— No Holly, przeciez go o to pytatas, prawda? Potechtatas jego
ego i pozwolita§ mu mysleé, ze potrzebujemy jego pomocy i
do$wiadczenia?

— Robitam, co mogtam!

— Ale nie wyszto? — Vera starata sie zachowac¢ rozsadnie. Moze
to byta jej wina. Sama powinna byta zaja¢ sie Wintertonem.

— Méwil, ze zostawit to zycie za soba. Kusilo go, zeby sie
wtraci¢, ale wie, jak to jest, kiedy sie pracuje przy sledztwie i
jaki$ emerytowany policjant prébuje cztowiekowi ttumaczyé, jak
sie je powinno prowadzic.

Znowu zapadia cisza. Vera odniosla wrazenie, ze slyszy na
zewnatrz odgtos uruchamianego silnika. To pewnie Jack pracuje
w stodole, chociaz teraz, po zachodzie storica, musiato tam byé
cholernie zimno.

— W takim razie nic wiecej nie mogtas zdziala¢ — rzucita do
stuchawki. Tym razem nie widziala sensu w obwinianiu Holly.
Poza tym nie chciata jej psu¢ humoru na poczatku wieczoru.

Zalezalo jej, zeby do jego zakonczenia Holly byta w jak
najlepszej formie. — Ale przynajmniej probowalas. — Znowu
przerwala, nie potrafiagc sie oprzeé ostatniej probie. — Jakie
miata$ odczucia, gdy rozmawiatas z Wintertonem? Myslisz, ze
ma swoje podejrzenia? Odezwat sie w nim instynkt sledczego?
Przebywal z nimi wszystkimi prawie przez tydzien. Sadzisz, ze
ma jaki$ pomysl, ktére z nich moze by¢ zabdjca?

— Jesli nawet, to nie chciatl sie z tym zdradzic.

Znowu pauza. Potem Vera chciala co$ powiedzieé, ale Holly ja



uprzedzita.

— Tak jak ustalitySmy, zalatwilam, ze tu zostane. — Jej gtos
nagle zaczat brzmie¢ jasno i czysto, zupehie jakby rozmawiata z
pokoju obok. — Péjde na kolacje, na ktérej maja czytaé swoje
teksty. [ przenocuje w o$rodku. Na szczescie majg wolny pokd;.
To nasza ostatnia szansa na zobaczenie ich wszystkich naraz.
Jutro porozjezdzaja sie do doméw.

— Zamknij drzwi na klucz przed snem - rzucita Vera niby to
lekko i z rozbawieniem. — Nie chcialabym straci¢ obiecujace;j
policjantki. — Rozlaczyta sie, zanim Holly zdazyta odpowiedziec.
Wolata unikna¢ nagabywan o kolejne komplementy.

Vera znowu nastawila wode. Tej nocy postanowita nie pié
alkoholu; chciata mie¢ jasny umyst. Tak jak powiedziata Holly,
nazajutrz wszyscy podejrzani i swiadkowie rozjada sie do
doméw. Wielu z nich mieszkalo poza jej okregiem. Poza jej
kontrola. To byla odpowiednia pora na refleksje. Zatowata, ze
niec ma z nig Joego Ashwortha. Nie byl orfem w kwestii
oryginalnosci myslenia, ale potrafit jej wytknaé, kiedy wpadia na
durne pomysty. Przez jedna szalona chwile kusito ja, zeby do
niego zadzwoni¢ i kaza¢ mu przyjechaé. Potem zrezygnowala.
Niech sobie ma ten jeden wieczér z rodzing. Nachylita sie i
wlaczyla telewizor.

Na ekranie do zycia przywolywano jej ofiare. Program
kulturalny  puszczal poémiertne wspomnienia o Tonym
Ferdinandzie, pokazywano urywki z jego audycji. Siedziat
zrelaksowany w fotelu i méwit o pisarzu, o ktérym Vera nigdy
nie slyszata. Audycja musiata byé nagrywana latem, bo przez
okno wpadato storice. Ferdinand byt ubrany w biala koszule ze
stéjka i luzne ptécienne spodnie, twarz opalona. Jego wyglad
przyciagat. Vera zorientowata sie, ze nie slucha, co méwi, tylko
wpatruje sie w jego cialo, sprezyste i wysportowane mimo
wieku, i w jego szare oczy. Ktérys z funkcjonariuszy zwigzany ze
$ledztwem opisal Ferdinanada jako osobe charyzmatyczng, i



teraz Vera wyraznie widziala, co miat na mysli. Potem nagle
program sie skonczyt. Wytaczyta telewizor.

Zatowala, ze nie znata Ferdinanda osobiscie, bo trudno jej byto
opieraé sie na opisach $wiadkéw. Wiekszos$¢ z nich go nie lubila,
co byto niezwykite w sprawach o morderstwo.

Najczesciej zdania bywaly podzielone. W tym wypadku ta
niemal jednomyslna wrogo$¢ budzila jej podejrzliwosé. Czy
podejrzani rozmawiali ze sobag na ten temat przed zlozeniem
zeznan?

Wydawalo sie, ze to raczej malo prawdopodobne. Vera
pojawila sie na miejscu prawie zaraz po znalezieniu ciala. Chyba
ze doszto do jakich$ ustalent dotyczacych zgonu, porozumienia w
kwestii alibi i czasu wydarzen. Jedli tak, bytby to koszmar. Krag
potencjalnych podejrzanych bardzo by sie powiekszyt. Ale
wydawalo sie to zbyt wydumane nawet dla grupy pisarzy, ludzi
zawodowo wymyslajacych nieprawdopodobne historie.

Wiec jaki naprawde byt ten Ferdinand? Przypuszczala, ze
drapiezny, seksualnie i w zyciu zawodowym. Przynajmniej
zdaniem Niny i Joanny. Co mogto spowodowaé, ze taki sie stat?

Woyciagnela akta z torby: notatki spisane przez Holly po jej
rozmowach telefonicznych ze wspdtpracownikami Ferdinanda.
W zapiskach znajdowat sie domowy numer telefonu jednego z
nich. Kobieta pracowata z Ferdinandem, gdy ten prowadzit
seminarium z kreatywnego pisarstwa.

Sally Wheldon. Obok nazwiska widnial dopisek: ,poetka”.
Dochodzita siédma. Czy o tej porze poeci sa w domu? -
zastanawiata sie Vera. Dotad nie poznata zadnego poety. Poszla
po telefon, po czym wrdcita do stojacego przed kominkiem
fotela. Przy okazji wyjrzala przez okno, przekonujac sie, ze na
przedniej szybie land rovera pojawil sie szron. Ksiezyc byt
zamglony.

Glos, ktéry sie odezwat w stuchawce, brzmiat starzej, niz sie
Vera spodziewala.

Londynski glos. Matczyny, pozbawiony pretensjonalnosci.

— Stucham? Sally Wheldon.



Vera wyttumaczyta, kim jest.

— Zdaje sie, ze juz pani rozmawiala z ktérym$ z moich
kolegéw, ale moze zgodzitaby sie pani porozmawiaé réwniez ze
mng. Nieformalnie. Moi miodsi koledzy nie zawsze poswiecaja
rozmowie odpowiednia iloéé czasu. Zbierajg fakty, ale nie maja
cierpliwosci, zeby spokojnie wystuchaé swiadka.

— Jedli pani uwaza, ze to co$ pomoze. — Kobieta wydawata sie
zadowolona, Ze Vera sie do niej zwrdcita. Wygladato tez, ze
miala czas. Moze jednak nie byta matka, tylko samotna kobieta
w $rednim wieku. | z pewnoscia w domu nie byto matych dzieci.
Bo o tej porze byloby je slychaé, prawda? Lub przynajmniej
odgtos telewizora w tle. A moze dzieciom poetéw nie wolno
ogladaé telewizji i gra¢ na komputerze? Vera zorientowata sie,
ze kobieta czeka na dalszy ciag.

— Interesuje mnie tylko, jakiego rodzaju czlowiekiem byt
profesor Ferdinand — wyjasnita.

— Nie poznatam go, wiec trudno mi to okresli¢.

Po drugiej stronie potaczenia zapadia cisza. Panna Wheldon
ostroznie dobierala stowa.

Dobry znak. Ale z drugiej strony to poetka, musi mieé
wyczucie jezyka.

— Nalezal do osdb, ktére potrzebujg audytorium — rzekla w
koricu. — Jego znajomosci nigdy nie trwaty dlugo i mieszkat sam,
ale nie sprawial wrazenia, jakby wlasne towarzystwo mu
wystarczato. Gdy gdzie$ sie pojawiat, natychmiast szukat osoby,
przed ktéra moglby sie popisad.

Z tego powodu byt raczej samolubnym nauczycielem. Tak
naprawde nie interesowaly go prace studentéw, tylko jego
wilasna reakcja na nie.

— To dlatego nie byt lubiany? — Vera zatowata, ze nie jest w
pokoju wspdtpracownikéw Ferdinanda. Wyobrazala sobie, jak
gawedza przy herbacie. Wtedy mogtaby podejrze¢ ich gesty i
usmieszki, ktére ujawniaja wiecej niz stowa.

— W zasadzie nigdy nie pasowal do uczelni — stwierdzita
kobieta. — Przynajmniej nie do St Ursula, ktéra zawsze uwazata



sie za lepsza od innych londyniskich uczelni. Byt zbyt arogancki i
zachwycony soba. No, ale wczesniej pracowal jako niezalezny
dziennikarz. Nigdy nie wydal Zadnej powiesci ani poezji i wiele
0séb mialo za zle uczelni, ze zaprosita go do prowadzenia
seminarium. Wiele oséb uwazalo, ze lepiej sie do tego nadaje.
Ludzie, ktérzy razem studiowali, ktérzy mdéwia tym samym
jezykiem. Tony nie byt przygotowany do udziatu w ich gierkach.
Nie musial. Byt celebryta i $ciggat do uczelni dzieciaki stawnych
rodzicow, rezyseréw i dramaturgéw. Politykow. Rozstawit
seminarium i sama uczelnie. — Sally zrobita pauze. — Czasami
dawal tym bogatym dzieciakom niezly wycisk. SprzeczaliSmy sie
o to. To, ze pochodzily z wplywowych rodzin, nie znaczyto
jeszcze, ze byly na tyle pewne siebie, zeby fatwo przelykac
krytyke. Ale Tony nie stluchat. Miat uraz do kazdego, kto uzywat
wyszukanego jezyka, kazdego z wysokim stopniem naukowym.
Ale ja nie posiadalam ani jednego, ani drugiego.

Pochodzitam z robotniczej rodziny z Essex, wiec mnie akurat
traktowat dobrze.

[ moze dlatego tak bardzo wspierat Lenny’ego Thomasa i czut,
ze moze drwi¢ z Niny Backworth, absolwentki z dobrej rodziny,
majacej wspierajacych rodzicéw.

— Ferdinand to byt smutny czlowiek — ciggneta Sally. —
Samotny, cho¢ tak bardzo pragnal znajdowaé sie w centrum
uwagi. Pét roku temu ktos go napadt na ulicy przed uczelnia i na
kilka dni trafit do szpitala. Nikt go tam nie odwiedzal oprécz
mnie.

Vera odlozyta stuchawke, czujac sie niemal radosnie. Gdyby
ona wyladowala w szpitalu, na pewno kto$ by ja odwiedzit:
Joanna i Jack, Joe i Holly, i Charlie. Przyniesliby winogrona i
opowiadaliby zarty, zeby ja rozbawic.

Nastepne dziesie¢ minut stuchata wiadomosci w radiu, potem
znowu zadzwonit telefon.

Holly.

— Moze pani prowadzi¢?

— Aye, jasne. — Jakby byto oczywiste, ze kazdego wieczoru jest



trzezwa jak $winia.

— W takim razie mysle, ze powinna tu pani przyjechac. Zjawit
sie pani znajomy, Jack, i strasznie rozrabia. Rzuca sie po catym
domu. Jesli czego$ z tym nie zrobimy, kto$§ wezwie policje i facet
wyladuje na noc w areszcie.

— Powiedz im, Ze juz jade.

Oskrobala szybe ze szronu na tyle, zeby mogta co$ widziec,
potem wiaczyta ogrzewania na full, zeby roztopié¢ reszte. Gdy
dojechata do drogi prowadzacej na wybrzeze, wreszcie widziata,
dokad jedzie. Kiedy byta blisko Domu Pisarza, na powierzchni
morza zobaczyla refleksy promieni ksiezyca. Na parkingu nie
byto $ladu po furgonetce Jacka, ale moze zaparkowal jg gdzies
na drodze i do osrodka dotart pieszo. Miat sktonnosci do tego
rodzaju dramatycznych posuniec.

Holly czekata na nig w holu. W pozostatych czesciach domu
panowala cisza.

— Naprawde mi przykro, ze musialam pania $ciagnaé. — Holly
byta zazenowana, bo nie udato jej sie zapanowac nad sytuacja. —
Zreszta chyba przesadzitam. Sytuacja juz sie rozwigzala.

Ale pani sasiad wpadt w szat i nie mogtam mu przeméwié¢ do
rozsadku. — Tym ostatnim zdaniem zdawata sie przerzucac¢ wine,
sugerowaé, ze w jakis sposéb winna jest Vera.

— Aye, céz, Jack i rozsadek to nigdy nie byta dobrana para.
Znaczy sie, ze juz odjechal? — Vera zastanawiala sie, czy go
mijala, ale nie pamietala, zeby widziala na drodze inne pojazdy.

— Nie, jest na tarasie z Joanna i Gilesem Rickardem.

— Czy to dobry pomyst? — Chociaz Vera nie wyobrazata sobie,
zeby Jack moégt zaatakowaé Rickarda. Na pewno nie fizycznie.
Rickard byt zbyt stary i cherlawy, a Jack zbyt sentymentalny,
zeby sie rzucit na stabszego. Raczej wolat walczyé z wiatrakami.

— Joanna obu tam zaciggneta. Wygladata, jakby wiedziata, co
robi.

Vera zorientowata sie, ze Holly byta wstrzasnieta epizodem,



tym, Ze Jack wtargnat na kolacje i dat upust wsciektosci. Nie
potrafita przywota¢ autorytetu, zeby zapanowaé nad sytuacja, a
juz na pewno nie posiadala wystarczajaco silnej osobowosci,
zeby powstrzymac w czymkolwiek Joanne.

— A gdzie reszta zgromadzenia?

— W salonie - rzucita Holly. — Po kolacji czytali swoje teksty.
Sadze, ze niektorzy poczuli sie oszukani, ze nie mieli szansy
zaprezentowac swoich urywkow, wiec zabrali kawe i drinki do
salonu, zeby tam kontynuowac. — Zamilkla na chwile, potem w
desperackiej probie zastluzenia na aprobate dodata: — Za to
Swietnie sie dogadywatam z Ning Backworth.

— Jestem o tym przekonana, kotku. Pokrewne dusze. — Vera
odwrdcila sie i wyszla na zewnatrz. Jak za pierwszym razem, gdy
tu przyjechala, obeszta dom, zeby dotrze¢ do tarasu.

Zastony w salonie byly zaciggniete i jedyne $wiatlo na tarasie
pochodzito od $wieczki ustawionej na zelaznym stoliku, przy
ktérym siedziaty trzy osoby. Nie byto nawet odrobiny wiatru,
wiec plomien s$wiecy sie nie poruszat. Joanna, Jack i Rickard
siedzieli przy stole, wpatrujac sie w siebie. Rickard byt ubrany w
obszerny czarny plaszcz i apaszke. Joanna owinela sie szalem,
ale i tak zdaniem Very musiato jej by¢ zimno.

— A wiec, co tu sie takiego wyprawia, moi drodzy? — Kiedy
tylko skonczyta méwié, Vera zdala sobie sprawe, ze brzmi jak
policiant z telewizyjnych kreskowek dla dzieci, wiec szybko
dodata: — Wywolujecie duchy? Bo wygladacie, jak na seansie
spirytualistycznym.

Przyciggneta sobie krzeslo i przysiadia sie do nich. W domu
stycha¢ byto przyttumione $miechy, ale na zewnatrz panowata
cisza.

— W co ty sie zabawiasz, Jack, chlopie?

Zero odpowiedzi. Jakby wszyscy zamarzli. Na koniec to
Joanna odpowiedziata.

— Wpadt mu do glowy durny pomyst, Zze znowu nawigzatam
kontakt z Paulem.

— Twoim mezem?



— Moim bytym mezem. Politykiem, ktory caly swdj czas
poswieca podrézowaniu pomiedzy Bruksela a Sztrasburgiem.
Ktéry nigdy, o ile mi wiadomo, nie dotart na pétnoc dalej niz do
Birmingham - a i to byloby zdecydowanie poza jego strefa
komfortu.

— Ale ja wcale nie uwazalem, ze facet tu jest — probowal sie
broni¢ Jack. — Pomydlalem, ze w jego imieniu przyjechat
Rickard.

— I niby to ja jestem wariatkag! — Joanna, unoszac gtowe,
przewrécita oczami. Swiatlo $wiecy rzucito dziwne cienie na jej
twarz. Ale wida¢ bylo, Zze mieknie. Mozliwe, Ze lubi dramatyczne
gesty Jacka, pomyslala Vera. Bo to musi byé¢ ekscytujace,
wiedzie¢, Ze sie jest pepkiem $wiata dla mezczyzny, ze sie go
doprowadza do szaleristwa.

— Wiedzialem, Ze co$ jest nie tak — rzekt Jack. — Noca, kiedy
sie ktadtem, nachodzilty mnie rézne mysli. No wiecie, rézne
scenariusze, pytania. W koricu uwierzylem we wtasne wymysly i
nie moglem juz dluzej czekaé, az wrécisz do domu. Albo nie
wrocisz.

Przez cala wymiane zdan Rickard sie nie poruszyt. Teraz
jednak wstat.

— To byt blad — rzekl. — Nie powinienem byt przyjmowac
zaproszenia Mirandy na przyjazd tutaj. Myslalem, ze naprawie
sytuacje, ale tylko ja pogorszytem. Jest mi bardzo przykro -
zakonczyt i odszedt, rozptywajac sie w mroku.
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Nina obudzila sie, gdy jeszcze bylo ciemno. Tym razem
nie czuta paniki, tylko z braku dostatecznej ilosci snu szczypanie
pod powiekami i sztywno$¢ w Kkoriczynach. Nie miala juz
tabletek nasennych, zeby sie nimi wspoméc. Gdy wreszcie trafita
do 1ézka, byto pdino. Potem lezala w ciemnosci, spieta, od
nowa przezywajac szok wywolany pojawieniem sie w jadalni
osoby z zewnatrz. Teraz zastanawiala sie, dlaczego wizyta
partnera Joanny tak ich wszystkich zaniepokoita? Przeciez Jack
nie stanowit realnego zagrozenia. Stat tam i krzyczat, troche
belkotliwie wskutek gniewu, ale to byly tylko slowa. Nie miat
przy sobie broni ani nic nie wskazywalo, ze posunie sie do
rekoczynéw.

A moze chodzito o to, ze w tamtej chwili spojrzeli na siebie
tak, jak on ich widziat? Jako zalosnych prézniakéw. Krzyczat na
wszystkich, wodzac spojrzeniem od jednej strony stolu do
drugiej. ,Jestescie banda pobltazajacych sobie pozeréw. Lepiej,
gdybyscie podniedli te swoje dupska i zajeli sie prawdziwa
robotg”. Czar wieczoru pryst, gdy tylko drzwi trzasnely i Jack
otworzyt usta. Realizm $wiata zewnetrznego =zakiécit ich
groteskowe wyobrazenie cywilizowanego literackiego salonu.

Holly, ta mloda policjantka, prébowata uspokaja¢ Jacka.
Opuscita swoje miejsce i szybko do niego podeszia. ,Nie ma
potrzeby sie tak unosi¢. PrzejdZmy do drugiego pokoju, zeby
mogt pan ochlonad”. Méwita piskliwym glosem, po czesci, bo
byta wystraszona, po czesci z ekscytacii.

Ale tylko rozjatrzyta Jacka i jeszcze bardziej rozwscieczyta:
,Nie odzywaj sie do mnie, glupia babo. Co ty mozesz o
czymkolwiek wiedzie¢?”

Wtedy podeszla do niego Joanna i objeta go, jakby byt jej



synem, nie partnerem. Z poczatku ja odepchnat, nadal krzyczac,
nadal domagajac sie wyjasnien. Potem sie zatamat i rozptakat.

Teraz Nina uswiadomita sobie, ze Jack nie na nich tak sie
wsciekatl. Nawet nie uzywat wulgaryzmoéw, jakich sama uzywata,
gdy byta zla lub zmeczona. Ale mimo wszystko ich zaszokowat,
bo jego gniew pilynat z glebi i byt prawdziwy. Spedzili caly
tydzienn na starannym dobieraniu stéw, ale ten wybuch wywotat
wiekszy efekt niz wszystkie ich wymyslone historie zebrane do
kupy.

Nina wstata i zaciggneta zastlony. W pokoju byto ciepto, ale
przez szyby w oknach wialo chiodem. Od wschodu na
horyzoncie zaczynato swita¢. Pod wplywem impulsu zatozyta
dzinsy i sweter i wyciagnela z szafy kurtke. To byl jej ostatni
poranek w Domu Pisarza, wiec chciala go jak najlepiej
wykorzysta¢. Po potudniu bedzie juz w miescie.

Na dole wecigz widnialy $lady po minionym wieczorze.
Whprawdzie z jadalni zniknely brudne naczynia, ale w salonie
nadal staly puste filizanki i Kieliszki. Siedzieli tam, ze
wspomnieniem stéw Jacka w gtowach, i udawali, ze ich pisanina
co$ znaczy. Czytali, stuchali, uprzejmie oklaskiwali. Ale nie Nina.
Nie byla w stanie zmusi¢ sie do przeczytania swojego
opowiadania. Siedziala w kacie, na wpdt przystuchujac sie
odczytom, klaszczac tylko, gdy miala wrazenie, ze sie od niej
tego oczekuje. Do momentu, gdy zaczeta czyta¢ Miranda. Wtedy
jej reakcja byta szczera.

Drzwi do kuchni staly otworem, ale w $rodku nikogo nie byto.
Zwykle o tej porze Alex szykowal w kuchni $niadanie. Zeszlego
wieczoru Nina siedziata przy stole naprzeciwko niego.

Znajdowat sie na linii jej wzorku, gdy do jadalni wparowat
Jack, i widziala jego mine, gdy intruz zaczat plu¢ oskarzeniami
pod ich adresem. Alex byt zaszokowany zamieszaniem, jak oni
wszyscy, ale na jego twarzy malowato sie co$ jeszcze.
Rozbawienie? Moze nawet podziw? Kiedy sie przeniesli do
salonu, zeby kontynuowac prezentacje prac, nie poszedt z nimi.
Stwierdzit, ze jest zmeczony i ze chce sie wczesniej potozyc.



Spogladajac przez szeroko$¢ podwodrza, Nina zobaczyta, ze w
domku Mirandy sie swieci.

Nie chciala spotka¢ ani Mirandy, ani Alexa, a wiedziata, ze
niedlugo zjawig sie w gtéwnym budynku, zeby zajaé sie
szykowaniem $niadania i sprzataniem. Zatozyta buty i wyszta na
zewnatrz. Zimo zaparto jej dech w piersiach. Bylo juz na tyle
jasno, ze dato sie zobaczyé, iz trawnik jest $ciety szronem. Miala
ochote oddali¢ sie od domu, pdj$¢ w strone drogi wyjazdowej,
ale wtedy musialaby przejs¢ obok domku Mirandy. Znowu
pomyslata, ze w kazdej chwili ktére$ z Bartondw moze stamtad
wyjéé, a nie zniostaby rozmowy o wczorajszych wydarzeniach.

Dlatego zamiast ku drodze skierowata sie do kamiennej $ciezki
prowadzacej na strone domu wychodzaca na morze.

Dzien weciaz sie jeszcze nie rozpoczat. Trwat swit i wszystko
dokota byto szare i niewyrazne. Drzewa otaczajgce dom tworzyly
$ciany czerni i przez chwile, w ich cieniu, przechodzac miedzy
nimi a murem domu, Nina zupelnie nic nie widziata. Potem
dotarfa do tarasu i wyszla na otwarta przestrzeri, majac przed
sobg morze. Otoczenie nagle pojasnialo i wszystko stalo sie
wyrazne.

Wrdcita na miejsce, ktére wybrata na scenerie swojej noweli.
Teraz byla zadowolona, Ze weczoraj jej nie przeczytata.
Uratowato ja przed tym wtargniecie Jacka. Opowiadanie nie jest
skoriczone, myslata. Nie nadawalo sie do przeczytania.
Niedobrze opisata scenerie. Podeszla blizej, choé jej uwage
pochfaniato raczej storice wstajace nad morzem na linii
horyzontu niz grupa ogrodowych mebli. Jakich stéw powinna
uzyé, zeby sceneria — $wit — wygladal w oczach czytelnika
realistycznie?

Nagle sobie uswiadomila, Zze nie jest sama. Kto$ siedzial na
najblizej stojacym zelaznym krzesle, patrzac w druga strone. Na
stole widnialy $lady, ze kto$ przy nim siedziat poprzedniej nocy:
$wieca, wypalona prawie do konca, wosk rozlat sie po
niebieskim ceramicznym swieczniku i przeciekt przez otwory w
blacie stolu, formujac sie w dziwaczne sople. Dwa Kkieliszki do



wina. Filizanka od kawy. Popielniczka. Sceneria byta dziwnie
znajoma i po raz pierwszy Nina poczuta mrowienie strachu. A
takZze niedowierzanie. Na ziemi dostrzegla bialg serwetke i
wstrzasnelo nig wrazenie, ze co$ tu jest nie tak. Serwetki nie
powinno tu byc¢.

Osoba, ktdra jej towarzyszyta, byta Miranda. Nina rozpoznata
gruba kurtke, ktéora kobieta miata na sobie zeszlego popotudnia,
oraz polysk farbowanych blond wloséw upietych wysoko na
gtowie. Wygladato, ze nie styszala nadejscia Niny; by¢ moze byta
zbytnio pograzona we wlasnych myslach. Nina chciata sie cicho
ulotni¢ — w koncu ostatnig rzecza, na jaka miala ochote tego
poranka, to rozmowa z ta kobieta, ale oprawa scenerii — $wieca,
kieliszki, popielniczka — zatrzymata ja.

— Mirando.

Odpowiedzi nie byto i zreszta Nina jej nie oczekiwata.

Okrazyta stot, tak ze pierwszy raz mogla zobaczyé twarz
kobiety. Jej gardto bylo rozciete, otwarta rana ziala zakrzepla
krwia. Wygladata prawie jak duze usmiechniete drugie usta.

Skojarzenie byto natychmiastowe i szokujace. Nie tylko z
powodu  straszno$ci  widoku, jego  groteskowosci i
makabrycznosci, ale réwniez dlatego, ze Nina uzyta wczesniej
tego poréwnania.

Opisywata juz te scene. To bylo jej opowiadanie, ktére kto$
przywotal do zycia.

Poézniej, przy mocnej kawie — nie wyobrazala sobie, ze
jeszcze kiedy$ zasnie, wiec kofeina stanowila jej najmniejsze
zmartwienie — probowata przekazaé Verze Stanhope wszystko,
co wiedziala. Znowu siedzialty w kaplicy. Na zewnatrz policjanci
w niebisekich papierowych kombinezonach, wygladajacy
dziwnie bezpiciowo, nad tarasem rozstawili bialy namiot. Innych
uczestnikdw kursu odwieziono takséwkami do pobliskiego
hotelu. Vera zapowiedziala, ze zostang przestuchani. Osobiste
rzeczy mieli odzyska¢é po ich  przejrzeniu. Potem



prawdopodobnie beda mogli odjechaé¢ do domoéw. Holly tez
uczestniczyta w przestuchaniu, notowata. Ale mtodego sierzanta
nie byto. Szkoda, Nina wolata jego niz Holly. Nie byt tak
wscibski. Przez cate przestuchanie Nina dobitnie czuta obecno$é
kobiety. Holly, nawet gdy pisala, domagata sie uwagi.

— No, to ile 0séb czytato pani opowiadanie? — zaczela Vera.

— Zadna. Mialam je przeczytaé wczoraj wieczorem. Wihasnie te
scene. Zwloki na tarasie.

Ale przyjechat Jack Joanny i nam przeszkodzit.

— Znaczy sie zbieg okolicznosci.

Holly odlozyta notatnik na stét.

— Przeczytajmy ten urywek — zaproponowata.

Vera pochylita sie i wyciggneta z torby pare lateksowych
rekawiczek, potem przysunela do siebie maszynopis i zaczela
czytaé. Kiedy nie potrafita odszyfrowaé pisma Niny, prosita ja o
podpowiedz. Gdy skoniczyla, starannie zamkneta notes.

— Ustawienie mebli jest dokiadnie takie, jak w opowiadaniu —
zauwazyla Nina. Swieca, $wiecznik, kieliszki, filizanka i
popielniczka. To na pewno co$ wiecej niz zbieg okolicznosci.

— Nie ma wzmianki o chusteczce. Pod stotem znaleZlismy
chusteczke.

Nina nie wiedziala, co ma na to odpowiedziec.

— Moze kto$ jag tam upuscit w trakcie dnia? — Vera wygladala,
jakby sie nad czym$ zastanawiala. — A moze nie.

— Sadzi pani, Ze to zabdjca ja tam zgubit?

— Dobrze by byto, prawda? Sprawdzilibysmy DNA i sprawa
zamknieta.

Vera cicho sie roze$miata i Nina zrozumiata, Ze policjantka nie
wierzy, zeby mogto by¢ az tak prosto.

— Swieca stala tam juz poprzedniego dnia wieczorem -
oznajmita Vera. — Joanna i jej kochas$ siedzieli na tarasie i toczyli
powazne dyskusje z Gilesem Rickardem. — Vera umilkia.

Nina ucieszyta sie w duchu, ze policjantka traktuje ja
powaznie. Gdyby byto inaczej, musiataby pogodzi¢ sie z faktem,
ze by¢ moze traci rozum.



— Ale swiecznik miatl inny kolor. I nie bylo popielniczki —
kontynuowala Vera. — [ byly tylko Kkieliszki. Bez filizanek. I
krzesta staly inaczej. Wiec wszystko zostato specjalnie ustawione,
tak zeby wygladato jak w pani opowiadaniu. Jaki$ duren sobie z
nami pogrywa.

Pochylita sie tak, zZe jej twarz znalazla sie centymetry od twarzy
Niny.

— Chyba pani rozumie, jak to wyglada? Wykorzystano pani
proszki nasenne do u$pienia profesora Ferdinanda. Nastepnie,
na kilka dni wczesniej ze szczegdélami opisala pani $mierc
Mirandy. Jakby byta pani jaka$ wrdzka. dJest pani w to
zamieszana, czy sie to pani podoba, czy nie.

— Po co miatabym zabija¢ Mirande? Nie znalam jej. — Nina
uslyszata ton histerii we wilasnym glosie i probowata sie
uspokoié¢, biorac glebsze oddechy. — Jesli kto§ wkradt sie do
mnie po proszki, réwnie dobrze madgt to zrobié, zeby przeczytac
moje opowiadanie.

— Nie zamykala pani drzwi? — zapytata Vera. — Po kradziezy
tabletek?

— Zamykalam. - Nina starala sie przypomnie¢ sobie
chronologie wydarzen. — Opowiadanie zaczelam pisa¢, zanim mi
powiedzieliScie, ze kto$ uspit Ferdinanda. Poza tym caty tydzien
nositam notes ze soba. Kazdy mégt do niego zajrzec.

— No oczywiscie. — Vera rozparta sie na krzesle. — Juz o tym
myslatam. Moze jestem stara, ale nie gtupia.

Nina mimowolnie sie uSmiechneta. O Verze Stanhope mozna
byto wiele powiedzied, ale nie, ze jest glupia.

— Weczoraj po potudniu miatam dziwng rozmowe z Miranda.

— Aye. Widziano pania, jak pani do niej wchodzita.

Nina strzelita spojrzeniem w strone Very.

— A wiec jestem jeszcze bardziej podejrzana? — Byla ciekawa,
kto ja widziat z Miranda, poza tym kolejny raz przemknela jej
mysl, ze w o$rodku wszyscy byli obserwowani.

— Bylaby pani, gdyby mi pani o tym nie powiedziata — odparta
Vera. — Wiec co sie tam stalo? Nie wygladalyscie na wielce



zaprzyjaznione.

— No nie wiem — mrukneta Nina. Teraz, gdy o tym myslata,
ostatnie spotkanie z Miranda wydawato jej sie surrealistyczne.
Trudno jej byto uwierzyé, ze kobieta z tarasu to ta sama, ktéra
czestowata ja herbatg i karmita kota. Zwykle domowe zajecia,
ktérych juz nigdy nie bedzie wykonywata. Spojrzata z nagta na
Vere. — A jak sie czuje Alex?

Vera wzruszyta ramionami.

— Trudno powiedzie¢. Chyba jeszcze to do niego nie dotarto.
Ale prosze mi opowiedzie¢ o pogawedce z Miranda Barton.

— Spacerowatam po plazy, a ona na mnie czekala. W
ogrodzie, tam gdzie S$ciezka biegnie miedzy zaroslami.
Woystraszyta mnie. To byto dziwne. Jak sie zastanowi¢, to chyba
nigdy nie widziatam Mirandy na dworze. Ciekawe, dlaczego
kupita to miejsce na odludziu. Bardziej mi pasowata do miasta. —
Nina zdata sobie sprawe, ze plecie trzy po trzy, wiec umilkia.

— Czego od pani chciata? — Verze chyba nie przeszkadzato, ze
Nina odbiegla od tematu, mimo to z powrotem naprowadzita jg
na kurs.

— Porozmawia¢ o morderstwie. I o Joannie. Chciata wiedzieé,
czy uwazam, ze Joanna jest niewinna. Mysle, ze dopiero do niej
dotarlo, ze morderca mégt wcigz byé na wolnosci. Wrecz jakby
miata nadzieje, Ze to jednak Joanna zabita Tony’ego. — Nina na
moment przymkneta oczy, wspominajac ciepta kuchnie i swoje
rozleniwienie. Mozliwe, Ze to nie byto do konca tak. Czyzby
ewentualna niewinno$¢ Joanny poruszyta w Mirandzie jakas
strune? Czy jej zachowanie to nie bylo przypadkiem
podekscytowanie?

— Duzo osdb tutaj miato taka nadzieje — rzucita szybko Vera. —
Jakie wrazenie zrobila na pani Miranda? Byta przestraszona?

Nina miata trudno$¢ z udzieleniem odpowiedzi.

— Przykro mi. Nie potrafitam doj$¢, po co mnie do siebie
Sciagneta. Czy byta

wystraszona? Mozliwe. Ale chyba tez podniecona.
Powiedzialabym, Ze przyszykowana do podjecia walki.



— O jaka walke chodzito?

Nina bezradnie pokrecita glowa.

— Nic nie bylo jasno powiedziane. Méwila, jakby uwazala, ze
wiem, o co jej chodzi. Ale na koniec zostalam z metlikiem w
glowie.

— Sadzi pani, ze wiedziala, kto jest zabdjca? — Czekajac na
odpowiedz, Vera znéw sie nachylita nad stolem; widaé bylo, ze
ta informacja jest dla niej bardzo wazna.

— Nie na pewno — odrzekla Nina. — Ale chyba sie domyslata.
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Joe Ashworth przyjechat akurat, gdy Vera konczyta rozmowe
z Ning Backworth. Pchnat ciezkie drzwi i zajrzat do srodka.

— Wchodz! — zawolata Vera. Troche jg zaniepokoito, ze tak ja
uradowat widok sierzanta; uswiadomita sobie, ze nauczyta sie
polega¢ na jego obecnosci przy przestuchaniach. Z Holly tak nie
byto. Przy niej nie potrafita sie az tak zrelaksowaé. Ale to nie
byla wina dziewczyny i pewnie Vera niesprawiedliwie ja
oceniata. — Holly, zabierz panig Backworth do jej pokoju i
poméz sie jej spakowac.

— Sama dam sobie rade z pakowaniem, dziekuje. — Nina mietfa
w palcach papierowa chusteczke i patrzyta na swoje rece, jakby
nie nalezaly do nie;j.

— Wiem, ze tak, kotku. Ale morderca, ranigc ofiare, wszystko
zanieczyscit krwia.

Fachowo nazywamy to rozbryzgami. Sa na posadzce tarasu.
Dlatego musimy jeszcze obejrze¢ pani ubranie i zabezpieczyé
ewentualne $lady. To nic osobistego, nie tylko pani
pomagalismy sie pakowad. — Vera wstala i poklepata Nine po
ramieniu.

Czekali, az obie kobiety wyjda.

— Przyjechalem najszybciej, jak mogtem — rzekt Joe.

— Wiem. — Vera widziala, ze spodziewa sie opieprzu za
spdznienie, ale mysdlala o Mirandzie Barton. Jezeli pisarka
sadzila, ze wie, kto jest morderca, dlaczego nie powiedziala o
tym policji? Bo miata watpliwosci? Czy moze raczej dostrzegta
okazje na zarobienie kilku groszy. Zdaniem Very Miranda byta
zdolna posunac sie do szantazu. Prowadzila duzy osrodek i
mozliwe, ze ludziska w dobie kryzysu nie mieli ochoty wybulaé
fortuny za siedzenie w kélku i gadanie o ksigzkach. Moze



potencjalnym gosciom wpadio do glowy, ze moga pisa¢ w

domach, co nic ich nie bedzie kosztowato. — ChodZmy,
zobaczysz miejsce zbrodni — rzucita. — Potem pokaze ci co$
jeszcze.

Slorice juz wstato i ogréd byt zalany zimnym $wiattem. Nad
ziemiag nadal unosita sie rosa, przy oddychaniu z ust wydobywata
sie para.

— Mdj cholerny samochdd nie chciat ruszyé — tlumaczyt sie
Joe. — A potem byl wypadek na Al z powodu oblodzenia.

— Koszmar! — mrukneta Vera, cho¢ tak naprawde nie stuchata.

Zalozyli kombinezony i staneli przy wejsciu do namiotu. Vera
odchylita brezentowa $cianke, zeby mogli zajrze¢ do srodka. W
tym samym momencie jeden z technikéow pstryknatl zdjecie
zwlokom Mirandy. Vera pomyslata, Zze za zycia kobieta bytaby
zachwycona pos$wiecana jej uwaga — fotografowie, publicznosc.
By¢ moze dlatego otworzyta Dom Pisarza. Nie dla pieniedzy, ale
dlatego ze pozadata podziwu i zazdrosci mtodych pisarzy, ktérzy
jeszcze niczego nie wydali. Chciata mie¢ poczucie, ze weciagz jest
czescig literackiego Swiata, na tej samej zasadzie, co starzejace
sie aktorki uczestniczace w galach otwarcia supermarketéw lub
w rozdawaniu nagréd uczniom w szkotach.

— Co myslisz? — Vera odsunela sie na bok, zeby Ashworth miat
lepszy widok.

— Wielokrotne rany kiute — odpart. — Ta sama przyczyna
zgonu, co w przypadku

Tony’ego Ferdinanda. I ten sam styl. Zbedna brutalnos¢.

— Ale jednak nie do korca to samo — zauwazyta Vera. — To
rozciecie na szyi. Zdaniem Paula Keatinga zostalo wykonane,
gdy ofiara juz nie zyta. Ferdinand tez miatl kilka ran, ale tamto
zabdjstwo nie bylo az tak teatralne.

— Czy to wazne?

— Zatoze sie, ze tak. Wréémy do kaplicy, to co$ ci przeczytam.

Juz miata odej$é, ale nagle sie zatrzymala i przywotata jednego
z technikéw.

— Co zrobiliécie z chusteczka, ktora lezata na ziemi?



— Jest zabezpieczona i gotowa do przekazania do analizy.
Pomyslelismy, ze bedziecie chcieli jak najszybciej uzyskaé wyniki
DNA.

— Obejrzyimy ja, zanim ja odeslemy.

Miody technik przynidst torebke dowodowa z zabezpieczona
chusteczka.

— Jest charakterystyczna — zauwazyt. — Biala, ale w rogu ma
jaki$ haft. Chyba reczny. To co$ jak wyszywanka dziecka w
prezencie na Dzien Matki. Albo na walentynki. Wyglada to na
mate czerwone serduszko.

W kaplicy Vera pokazala Joemu notatnik Niny.

— Napisata to w trakcie pobytu. Zwrd¢ uwage na szczegoly.
Wszystko jest tak samo, jak w opisie sceny: Swieca, liczba
kieliszkéw, ich ustawienie. Cho¢ o chustce nie ma stowa, co by
sugerowato, ze zostala upuszczona przypadkowo.

— Jedli nawet zabodjca wykorzystal opowiadanie jako wzér, to
morderstwo nie moglo byé az tak wczesnie zaplanowane — rzucit
Joe.

— Céz, Miranda Barton mogta zosta¢ wytypowana na ofiare na
poczatku, ale o egzekucji planu zabdjca zadecydowal dopiero,
gdy przeczytat tekst.

Verze przyszlo na mysl, Zze egzekucja to dobre okreslenie.
Wiasnie tak to jej zdaniem wygladato. Morderstwo z rytuatem.
Ale z drugiej strony ci ludzie to eksperci od powiesci
kryminalnych. Moze taki byt zamyst, Zzeby dla zmytki morderstwo
oprawi¢ w dodatkowe warstwy znaczeniowe. Z doswiadczenia
wiedziala, ze motywy zabdjstw sa proste. Na koricu zawsze
sprowadzaly sie do pieniedzy lub seksu.

— Keating uwaza, ze zabdjca uzyl tego samego noza co przy
zabdjstwie Ferdinanda — powiedziala. Przyszla pora spojrze¢ na
sprawe powaznie, skupi¢ sie na konkretach. — Gdzie on, do
diabta, byt ukryty? Ekipa bardzo dokladnie przeszukata dom i
ogréd. I gdzie on jest teraz?



Barton zgineta niedtugo po tym, gdy na tarasie widzialam
Joanne, Rickarda i Jacka. Keating pewnie poda nam
dokladniejszy czas zgonu, ale nie sadze, zeby mnie zaskoczyt.
Wiec zabdjca mogl mie¢ cala noc na pozbycie sie narzedzia
zbrodni.

— Moze syn pomoze w ustaleniu godziny zejscia? — Joe stuchat
z wielkim skupieniem.

Vera to w nim uwielbiata. To, jak pochtaniat kazde jej stowo.

Pokrecita glowa.

— Weczesniej chwile z nim rozmawiatam. Twierdzit, ze poszedt
sie polozyé zaraz po tym zamieszaniu z dJackiem. ,To byta
zenada” — stwierdzil. ,Wiedzialem, co sie bedzie dzialo. Ze beda
krytykowali tego goscia, ze $mial im zakiéci¢ ich glupi wieczér.
Szczerze moéwiagc, uwazalem, Ze partner Joanny moéwit nawet z
sensem’.

— Dziwne podejscie, jesli sie zyje z pisarzy. — Joe zrobit pauze.
— I kiedy wlasnie zabito komus$ matke.

— Aye, c6z, odnosze wrazenie, ze Alex jest dos¢ dziwny. —
Vera wciaz miala w pamieci obraz mtodego mezczyzny i tego,
jak wygladat, gdy przyjechata. Znalazta go w kuchni, w bialym
fartuchu, wyjmujacego z piecyka blache z croissantami. Jakby
nie potrafit przyja¢ do wiadomosci, ze jego matka zgineta. Albo
jakby go to nie obchodzito. Mimo wszystko uwazat, Zze musi
nakarmi¢ gosci.

— Nie slyszat, kiedy matka wrdcita do domu? — spytat Joe,
wyrywajac Vere z zamyslenia.

— Twierdzi, ze nie.

— Wydawatoby sie — zaczal Joe, a Vera pomyslata, ze czasami
naprawde potrafi byé dociekliwy — ze po tym calym zamieszaniu
chciatby porozmawia¢ o nim z matka. Méwie o wybuchu Jacka
w jadalni. Ze chciatby wiedzie¢, jak to sie skoriczylo.

— C6z, nie mnie o to trzeba pytaé, nie sadzisz? Musimy
pogadac z chtopakiem.

— A Jack gdzie wczoraj nocowal? Wrécit na farme?

— Nie — z zastanowieniem odpowiedziata Vera. — Joanna nie



chciata, zeby w tym stanie wsiadat do samochodu. Przenocowat
z nig w jej pokoju. Rano obydwoje wystalam do hotelu z reszta
rezydentéw. Ale dlaczego pytasz? Co ci chodzi po gtowie? Ze to
Jack jest morderca? Malo prawdopodobne. Nie bylo go w
osrodku, gdy zginat Ferdinand.

— Wcale tego nie wiemy, prawda? — Joe spojrzat na Vere, a ta
zorientowata sie, Zze ma jakas teorie. | ze uwaza, ze trudno mu
bedzie ja do niej przekonaé. — Kiedy tamtego popotudnia, gdy
zginagt Ferdinand, jechalem do o$rodka, co§ — lub ktos -
przebiegt mi droge.

— Sadzisz, ze to mégt byc Jack?

Joe znowu na nig spojrzat. Nie spodziewat sie, ze potraktuje
jego przypuszczenia powaznie.

— Nie wiem, ale od poczatku zakiadaliémy, ze zabdjca jest ktos
przebywajacy w osrodku.

A przeciez nie ma powoddw, zeby tak zakladac.

— Masz racje — zgodzita sie Vera. — Poszukamy furgonetki
Jacka na nagraniach z monitoringu na drodze stad do farmy.
Cho¢ nie wiem, jaki miatby mieé¢ motyw.

— To pewnie i tak bezsensowny pomyst — mruknat Joe. Teraz,
gdy Vera zgodzila sie przyjrzeé sprawie, byt zadowolony, ze
moze ja sobie odpusci¢. — Moze lepiej chodzmy porozmawiaé z
Alexem Bartonem. Gdzie on teraz jest?

Vera usSmiechneta sie podlgebkiem. Na koniec zawsze
wychodzita na swoje.

— Nie odestatam go do hotelu z calg resztg. Nie miatam serca.
Poza tym uznalam, Ze wiecej sie od niego dowiemy, gdy bedzie
na swoim terenie. Jest w domku z opiekunem.

Wyszli na podwérze i na slorice, tak jaskrawe, ze Verze zaczely
lzawi¢ oczy.

— Ciagle méwi pani o nim ,chlopak” — niespodziewanie
zauwazyt Joe. — lle on ma lat?

— Dwadziescia trzy. — Vera wsadzila reke do kieszeni, szukajac
chusteczki i znajdujac potéwke rolki papieru toaletowego.
Oddarta kilka listkéw i przetarta oczy. — Dla mnie to jeszcze



dziecko.

Alex Barton siedziat w kuchni z przekarmionym kotem na
kolanach. Vera zapukata do drzwi, potem weszta, nie czekajac
na zaproszenie, ale Alex nie wygladat na zaskoczonego ani
wystraszonego  ich  odwiedzinami. Przy stole siedzial
posterunkowy w mundurze, ktéry odetchnat z ulgg, gdy Vera
gestem dioni kazala mu wyjsé.

— Od zawsze nienawidze tego kota — mruknat Alex. — Po
pierwsze, $mierdzi. Po drugie, jeszcze gdy byl ruchliwszy,
polowat na ptaki.

— Ja tez nie rozumiem, po co ludzie trzymaja w domu
zwierzeta. — Vera oparla sie o kuchenke, czujac, jak ciepto
przedziera sie przez kurtke i rozgrzewa jej plecy i posladki. — Ale
twoja matka go lubita, prawda?

— Rozpuécita go do niemozliwosci — prychnat Alex. — Jest
stary. Jako dziecko myslatem, ze kocha go bardziej niz mnie.

— To trudna relacja: samotny rodzic i jedynak. Podloze do
przesadnego poczucia winy i sklonnosci do nadopiekuriczosci. —
Vera wiedziata, ze Ashworth pomysli, ze méwi na podstawie
wlasnego doswiadczenia. [ tak byto.

— Trzeba mi byto sie wyprowadzi¢ — rzucit Alex. — Ale nie
wyobrazatlem sobie, jak ona da sobie sama rade z tym
osrodkiem. Potrzebowata mojej pomocy.

Vera uswiadomila sobie, ze Alex jeszcze ani razu nie nazwat
swojej matki inaczej niz ,,ona”.

— Teraz bedzie pan mial okazje — zauwazyla. — Mdwie o
wyprowadzce. Pewnie troche pan dostanie za to miejsce, nawet
jedli ma zadtuzong hipoteke. Niech pan je sprzeda i bedzie pan
mogt jechaé, gdzie dusza zapragnie.

Alex zepchnat kota z kolan i spojrzal na Vere duzymi,
smutnymi oczami. Zauwazyta, ze tadny z niego chlopaczyna.
Miat w sobie co$ kobiecego pomimo ciemnego owtosienia na
rekach.

Kiedy go pierwszy raz zobaczyta, pomyslala, ze jest jak wilk.
Teraz juz by tak nie pomyslata.



Alex nie byt wystarczajaco okrutny. Spodziewala sie jakiej$
reakcji na jej stowa. Gniewu. Zaprzeczenia, sugestii, ze chce
skorzysta¢ na S$mierci matki, gwaltownych zapewnien, ze to
ostatnia rzecz, o jakiej moglby pomysle¢. Ale chiopak nie
powiedzial nic.

— Ma pan dziewczyne? — Vera ponownie celowo prowokowata
go do méwienia.

Pokrecit gtowa.

— No tak, po co panu dziewczyna? Taki mtody mezczyzna nie
chce sie jeszcze wiazac.

Zresztg mial tu pan mndstwo okazji na seks bez zobowigzan.
Domyslam sie, ze wiekszo$¢ kobiet przyjezdza tu sama. Z dala
od domu. Od mezéw i dzieci. [ pewnie dostarczaja mocnych
przezyc.

Sa starsze, ale co zlego w zbieraniu doswiadczen. Ta cala
gadka o emocjach. Babki pewnie same maja ochote na skok w
bok.

Popatrzyt na nia, jakby zwariowala, wiec doszta do wniosku, ze
musi zastosowaé inng metode, zeby do niego dotrzeé. Proste
pytania, pomyslata. O fakty. Moze to podziala.

— Jak dlugo pan tu mieszka?

Teraz juz odpowiedziat.

— Prawie pietnascie lat.

— Wiec sprowadziliécie sie do tego domu, kiedy byt pan
dzieckiem?

Kiwnat gtowa.

— Chodzitem do podstawoéwki przy drodze, potem do liceum w
Alnwick.

— Co sprowadzito tutaj paniska matke?

Zapadita cisza i Vera pomyslala, ze znowu nie ustyszy
odpowiedzi. Wymagala oceny, zastanowienia, a wygladato, ze
Alex nadal nie jest na to gotowy. Ale w koricu zaczat méwic.

— Dorastala w Newcastle i zawsze marzyta o zamieszkaniu na
wybrzezu. Tamtego roku jedna 2z jej powiesci zostata
zaadaptowana do telewizji. Wczesniej, w Boze Narodzenie,



Tony napisat artykut, w ktérym opisat ja jako jedna z najlepszych
powiesciopisarek pokolenia. Duzo to zmienito w jej karierze. Do
tamtego czasu wciaz pracowata w Londynie, w uniwersyteckiej
bibliotece. Potem nagle mielismy pieniadze, ktére mozna byto
wydaé. Widziala w tym domu inwestycje zabezpieczajaca nasza
przysztosé. 1 przyjemne miejsce do wychowywania dziecka.

Mowi zupelnie tak, myslala Vera, jakby recytowat historie
wyuczong na pamieé. Stowa pochodzilty od Mirandy, nie od
niego.

— Wiec na poczatku po prostu tu mieszkali$cie? — upewnita sie.
— Miranda jeszcze wtedy nie prowadzita Domu Pisarza?

— Nie. — Alex méwil teraz rozmarzonym, sennym glosem. —
Wtedy to byt nasz dom.

Normalny dom. Kochatem go. W Londynie mieszkalismy w
malym mieszkanku, bo matka pracowala jako zwykla asystentka
bibliotekarza na uniwersytecie St Ursula — i nawet gdy wydata
pierwsza powies¢, byly z tego grosze — a potem nagle miatem do
dyspozycji ogrédd i plaze. Tyle wolnosci.

— Kiedy pariska matka otworzyta osrodek? — Vera zastanawiala
sie, jak to jest mieszka¢ w domu najezdzanym przez obcych?
Miranda pewnie widziala w tym inwazje. A moze wiasnie jej sie
to podobato? Rozmowy o literaturze, plotki, podobnie myslacy
ludzie przy stole. Musiato jej tu by¢ samotnie, w towarzystwie
jedynie syna.

— Miatem dwanascie lat — rzekt Alex. Bylo jasne, Ze jego na
pewno nie cieszyta obecnos¢ obcych ludzi w domu. — Powiesci
mamy nie sprzedawaly sie za dobrze. Mysdlata, Zze moze
telewizyjna adaptacja Okrutnych kobiet bedzie poczatkiem
wspaniatego rozkwitu jej kariery.

Okazato sie, ze byt to moment przetomowy. Potrzebowalismy
tych pieniedzy. Mama zawsze Ilubita doradza¢ miodszym
pisarzom, wiec wpadla na pomyst zorganizowania kursow.

— I jak to wyszlo? — zapytala Vera. Naprawde byta ciekawa.
Hector za powdd jego nocnych przygdéd podawat brak
pieniedzy, wywotujgc tym w Verze poczucie winy: ,Jak mam



sobie znalez¢ normalna prace, skoro musze sie toba zajmowac?”
Wiasnie tak jg zwodzit. — I wtedy jeszcze nie zajmowat sie pan
gotowaniem? Chodzit pan do szkoty.

— Ale juz pomagalem. Zreszta wtedy kursanci sami gotowali.
Mieli dyzury. To wtedy po raz pierwszy zainteresowalem sie
kuchnia. Kocham gotowaé: to zajecie praktyczne i zarazem
przynoszace satysfakcje.

— A co sie stato z panskim ojcem? — Nie zamierzata by¢ tak
obcesowa, ale pytanie przyszlo do niej nagle.

Alex pokrecit gtowa.

— Nie znatem go.

— Umarl? Rozwiedli sie?

— Ani to, ani to — zaprzeczyt chtopak. — Matka nigdy za niego
nie wyszla. A ja go nigdy nie poznatem.

— Ale wiedziat pan, kto to jest?

— Ona mi powiedziata. — Alex pochylit sie, zeby pogtaskac kota
laszacego sie do jego ndg. — Ale chyba jej nie uwierzytem.

— Co panu méwita? — dociekata Vera, czujac sie, jakby brodzita
w smole. - Posluchajmy tej zmyslonej opowiastki, jesli
rzeczywiscie byty to wymysty.

— Moj ojciec miat juz swoje lata. Byt wydawca. Poznala go na
promocji ksigzki i zaimponowal jej inteligencja i wiedza. Wdali
sic w romans. To byt najbardziej ekscytujacy, najszczesliwszy
okres w jej zyciu. Ojciec zabieral ja do teatru, do opery, na
romantyczne weekendowe wyjazdy — Barcelona, Rzym, Paryz.
Byt czarujacy, opiekuniczy, nigdy nie znata kogos takiego jak on.

— Ale byt Zonaty — wtracita Vera.

Alex pokiwat glowa.

— I miat dziecko, ktére uwielbiat. Kiedy sie dowiedziala, ze jest
w cigzy, przerwata romans. Nie chciala zmuszaé ojca, zeby
wybieratl miedzy rodzinami.

— Czy ten czlowiek jako$ sie nazywal? — Verze nie udalo sie
ukry¢ sceptycyzmu w glosie.

— Mysle, ze na pewno, pani inspektor. — Po raz pierwszy Alex
zdobyt sie na ciert humoru.



— Pod warunkiem Ze w ogdle istniat. Ale matka nigdy mi nie
wyjawila jego personaliow.

— Nie prébowat sie pan dowiedzie¢?

Alex wzruszyt ramionami.

— Balem sie tego, co modglbym odkryé. Wolatem zyé
fantazjami, jak matka.

— Weczesniej zastanawialam sie, czy panskim ojcem nie byt
Tony Ferdinand — rzekla Vera i spojrzata na Alexa, ktory siedziat
przygarbiony w fotelu bujanym. On sam jest nadal jak dziecko,
pomyslata. Bystre, poranione dziecko.

— Ja tez tak myslatem — rzucit gorzko Alex. — Jak juz méwitem,
wolalem marzenia.

— Pytat pan matke o niego?

— Nie — odpart. — Batem sie, ze powie mi prawde. Tony byt
cwaniakiem, manipulatorem, nie chcialem mie¢ z nim nic
wspolnego. — Spojrzal na Vere. — On mnie nie lubit. Nie bytem
wystarczajgco inteligentny, Zebym go soba zainteresowat.

Siedzieli w ciszy. Joe Ashworth zdawat sie wygladaé przez
okno. Podczas przestuchan potrafit zastyga¢ — stawat sie prawie
niewidoczny — ale Vera wiedziala, ze ze skupieniem przystuchuje
sie rozmowie.

— Jest pan pewien, Ze nie slyszal, jak matka wracata wczoraj
do domu? — zapytal teraz, zwracajac twarz ku Alexowi. Vera
odebrata ten wtret za rodzaj nagany: Joe uwazat, ze powinna sie
skupi¢ na czasie zgonu. Waznej informacji, ktéra moglaby
pchna¢ éledztwo naprzéd. Na te bzdury o relacjach przyjdzie
pora pdzniej. Alex nie odpowiedzial od razu, wiec Ashworth
kontynuowal: — Chyba pan rozumie, dlaczego to moze byé
istotne? Jedli pariska matka wrécita do domu po zakoriczeniu
prezentacji i potem znowu wyszla, albo jesli potozyta sie spac i
wyszla wczesnie rano, wtedy nasze podejscie do jej $mierci
bedzie zupelnie odmienne.

Ale Vera wiedziala, ze Miranda nie kiadla sie spa¢. Miata na
sobie to samo ubranie, w ktére byla ubrana poprzedniego
wieczoru. Biata jedwabna bluzka i dtuga czarna spddnica. To nie



jest stréj, ktéry sie zaklada na spacer w chtodny pazdziernikowy
poranek.

— Nie styszalem jej — odpart Alex. Spojrzal na Joego. — Nie
chcialem jej slyszeé.

Zasnatem, stuchajac muzyki.

Znowu zapadia cisza. Potem na zewnatrz kto$ krzyknat tak
glosno, ze okrzyk przedart sie przez cienkie mury domku.

— Kto$ widzial szefowa? Ekipa co$ znalazta!

Joe wyszedt na dwor, ale Vera zostata tam, gdzie byta. Powoli
podzwigneta sie na nogi.

— To gdzie pana mama trzymata ksigzki? — zapytala. —
Myslatam, ze stojg dumnie na pdlkach w gtéwnym budynku, ale
nie znalaztam ich w bibliotece.

— Nie chciala, zeby kursanci zorientowali sie, ze minely lata od
jej ostatniej wydanej powiesci — wyjasnit Alex. — Ksigzki sa na
goérze, w jej sypialni.

— To ja tam zajrze, dobrze? — rzucita.

Alex zdawat sie jej nie stysze¢, nawet sie nie poruszyt.
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Joe Ashworth stanal przed drzwiami domku i wziat gteboki
oddech. W érodku czué¢ byto stodka, nieprzyjemna won. Jakas
chemia. Odswiezacz powietrza albo $rodek czyszczacy? Moze,
zeby zabi¢ zapach kota lub czego$ bardziej ztowrogiego.
Technicy po skoriczeniu na tarasie tu réwniez mieli zajrzeé.

Na podwdrzu bylo ttoczno. Kilku policjantéw w kombinezo-
nach i granatowych marynarkach stalo w grupie i rozmawiato, a
kobieta z ekipy technikow, ktéra przy busie sciggata papierowy
kombinezon, podskakujac, zeby przeciggnaé nogawke przez
stope, wolata do kolegi:

— Gdzie tu jest toaleta?! Musze sie natychmiast wysikac.

Na koncu $ciezki Joe dostrzegt antene wozu transmisyjnego.
Prasa juz przyjechata.

Dziennikarze, ktérzy koczowali przy osrodku od czasu $mierci
Ferdinanda, wyjechali poprzedniego dnia, ale teraz wrécili. Joe
byt zadowolony, ze kto§ miat tyle rozumu, ze nie wpuscit
pismakéw do domu. I Charlie tez tam byt; opierat sie o maske
swojego wozu i popijat herbate z kubka z logo osrodka. Caty
teren wciagz tonat w storicu, jego promienie odbijaly sie od szyb
samochodéw i zmrozonych katuz i nadawaly twarzom maslany
odcien.

Joe zawolal do Charliego:

— Ktos$ szukatl szefowej! Jest zajeta. Co znaleZli?

Charlie podZzwignat sie z maski.

— Narzedzie zbrodni! — odkrzyknat. — Tak im sie przynajmnie;
wydaje.

— Gdzie?

— Na plazy. Pokaze ci. Wyglada, ze znaleZli je przypadkowo.
Mieli farta.



Charlie pochylit sie, zeby postawi¢ kubek na stopniu przy
drzwiach, i razem z Joe obeszli dom, docierajac do strony
wychodzacej na morze. Na tarasie pod bialym namiotem wcigz
toczyly sie prace. Przez podswietlone storicem nylonowe $cianki
wida¢ byto zarysy wolno poruszajacych sie postaci.

Kiedy szli przez ogréd, Joe przypomniat sobie, co Alex méwit
o przeprowadzce na wybrzeze z Londynu, o tym, jak bardzo
kochat to miejsce, kiedy jeszcze byt to zwykty rodzinny dom. Dla
dziecka musial tu byé raj. Wspinaczka na drzewa, budowanie
jaskin, zbieranie kamieni, a gdy jakims$ trafem pogoda sprzyjala,
mozna sie byto wykapaé w morzu. I dziecko na pewno znatoby
ten teren jak wlasna kieszen. Jesli kto§ miatby wyszukaé dobra
kryjéwke w poblizu, to bytby to wlasnie Alex Barton.

Charlie zaczat schodzi¢ w dét stroma $ciezka. W pewnej chwili
posliznat sie i rozdart nogawke w kombinezonie. Zaklat, a gdy
ciezko dyszac, dotart na kamienista plaze, zgiat sie wpdt i zaczat
pocierac bok.

— Co$ u ciebie kiepsko z kondycja, chiopie — zazartowat Joe,
ale on tez odczut wysitek. Za duzo tlustych $niadan i za mato
ruchu. Bywato, Ze podczas gry w pitke z dzieciakami wiek
dobitnie dawal mu sie we znaki.

U podstawy Klifu staly trzy osoby. Z tej odlegtosci i przy takim
Swietle nie mozna byto stwierdzié, czy to mezczyzni, czy kobiety.
Male stadko ptakéw drobito wzdhuz brzegu, po czym wzbito sie w
powietrze ze skrzekiem — ciemne przecinki na tle jasnego nieba
— obwieszczajac nadejscie Joego i Charliego. Postaci przy Klifie
nabraly wyrazistosci, wida¢ bylo wiecej niz tylko ich zarysy.
Dwéch mezczyzn i kobieta. Jednym z mezczyzn byt kierownik
technikéw, Billy Wainwright, ktéry wczesniej pracowat z ekipa
na tarasie. Pozostalych dwoéch oséb Joe nie rozpoznawat.
Czlonkowie ekipy poszukiwawczej.

Uslyszeli chrzest kamykéw pod stopami Joego i Charliego i
Billy do nich pomachat.

Kiedy podeszli blizej, zobaczyli, ze Billy radosnie szczerzy zeby.

— Co macie? — Pytanie zadat Joe; Charlie wciaz rzezit.



Billy odsunat sie na bok. Joe jednak nie zauwazyt niczego
niezwyktego. Na spodzie zbocza lezala kupka osunietych
kamieni. Z ziemi wyciekala woda — Zrédetko albo podziemny
strumyk — i po piasku przeptywala do morza. Joe wyobrazit
sobie, jak jego dzieci sie tu bawia: buduja tamy, zamki i fosy.

— To osuniecie to niedawna sprawa, tak? — Zaczynal traci¢
cierpliwoé¢. Billy uwielbial takie zabawy. Kochat robi¢ ludziom
kawaly. — Czego mam szukac?

— Tutaj! — W cieniu rzucanym przez kamienie Joe dostrzegt
koniec wystajacej ze zbocza zardzewiatej rury odptywowej o
$rednicy okoto pdt metra. — Kiedy$ odprowadzano nig wode z
domu. Teraz pewnie korzystaja z miejskiej kanalizacji. — Billy
poswiecit latarkg w glab rury pod takim katem, zeby Joe madgt
zobaczy¢, co jest w érodku. W odlegtosci ramienia od boku
zbocza w rurze mienito sie co$§ metalowego. Lezato tam tez co$
miekkiego i ciemnego.

— Co to jest? N6z?

— Zdecydowanie. [ co$ jeszcze. Jakas odziez? Zrobitlem, co
mogtem w takich warunkach.

Wiasnie mialem to wyciagnac.

Billy rozlozyt na kamieniach plastikowa plachte i wlozyt reke
do rury. Najpierw wyciagnat néz. Czarny trzonek i zagbkowane
ostrze.

— Podobny do tych z kuchni w o$rodku — zauwazyt Joe. — N6z
do chleba.

— Podobny do nozy we wszystkich domach w tym hrabstwie. —
Billy rzucit néz na plastik.

— Narzedzie zbrodni?

— Nie mnie to ocenia¢. — Billy na chwile sie wyprostowat. —
Musisz zapytaé pana Keatinga. Ale postawilbym na to moja
pensje.

Polozyt sie na brzuchu i jeszcze raz wsadzit reke do rury. Tym
razem trudniej byto wyciagna¢ z niej to, co tam byto. Przedmiot
Scisle wypelniat sobg otwér, poza tym zaczepit sie o ostre
zagiecie w metalu.



— Ale to ci moze pomac. — Billy wyciggnat zawinigtko i upuscit
je na plachte. —

Wodoodporna kurtka. Z gore-texu. Duza. [ co$ mi méwi, ze te
plamy sa nie tylko od stonej wody i rdzy.

— Krew. — Ashworth przykucnat, zeby sie lepiej przyjrzeé. Czut
ulge i pokrzepiajace zadowolenie plynace z faktu odnalezienia
namacalnego dowodu. Niech tam Vera Stanhope przestuchuje
sobie swoich swiadkéw. On wolat techniki sledcze. Odciski
palcéw i analizy DNA.

— Pewnie w samej kurtce nie ma nic, po czym mozna by
zidentyfikowaé wlasciciela. Ale moze co$ jest w kieszeniach?

Billy Wainwright przetozyt kurtke na druga strone i dlonn w
gumowej rekawiczce wsunat do zewnetrznej kieszeni: papierowa
chusteczka, dtugopis i trzydziesci penséw drobnymi.

— Musicie pobra¢ DNA z chusteczki. Chociaz kto$ i tak na
pewno rozpozna kurtke. — Billy wetknatl reke do wewnetrzne;
kieszeni i wyciagnat z niej kawatek kartki. Wycinek z gazety.

Lub raczej, poprawit sie Joe, z kolorowego pisma. Billy
ostroznie utozyt kartke na plastiku i ja rozprostowat, zeby mogli
odczytaé tekst. Zdjecie miodej Mirandy Barton. Krotsze blond
wiosy, w ktérych Mirandzie byto bardziej do twarzy, sylwetka
szczuplejsza. Nagtowek brzmiat: | Jedna okrutna kobieta”.

— Co to jest?

— Wyglada jak wycinek z kobiecego magazynu — mruknat Billy.
— Bo raczej nie z dodatku do niedzielnej gazety. Wywiad z ofiara.
Nie wiedziatem, ze byta stawna.

— Nie byta. — Ashworth wstat. — A przynajmniej nie ostatnio. —
Zaswitalo mu, ze to nie przypadek. Wycinek znalazl sie w
kieszeni celowo. Zabdjca spodziewat sie, ze go znajda.

Mysleli, ze sg tacy sprytni, bo znalezli dowdd rzeczowy, ale
morderca caly czas sie z nimi bawit.

— Spdjrz na to. — Billy przesunat palcem do komierza kurtki od
wewnetrznej strony. Byta tam biala naszywka, a na niej napisana
niezmywalnym markerem informacja: Do uzytku mieszkaricéw
Domu Pisarza. Mozna wypozyczyé przy zlej pogodzie, ale



prosimy o zwrot do szatni. — Kurtka nalezala do wyposazenia
osrodka — rzekt. — A nie do kogo$ konkretnego. Pewnie mdégl ja
nosi¢ kazdy z waszych podejrzanych. Miejmy nadzieje, ze
znajdziemy DNA na chusteczce. — Billy wcigz Zartowat.
Ashworth nie mégt tego znie$¢, wiec odwrécit sie plecami do
grupy i popatrzyt na morze. Wiedziat, ze nie znajda niczego
uzytecznego w kieszeniach. To wszystko byto ukartowane, czesé
sztuki. Kurtka i néz stuzyly za rekwizyty, ktére mialy rozproszyc
ich uwage. Nienawidzit by¢ nabijany w butelke.

Kto$ schodzit na plaze po Sciezce wiodacej z domu. Osoba
byla wysoka, ubrana w dlugi czarny ptaszcz. Joe dopiero po
chwili rozpoznal, ze to Nina Backworth.

— A ona co tu robi, do jasnej cholery? Kto ja wypuscit na
plaze? — Byt zadowolony, ze moze daé upust frustracji. Nikt nie
odpowiedzial, wiec ruszyt gwaltownie w kierunku Kkobiety,
pozwalajac, by stona woda i mokry piasek zachlapywaly mu
nogawki spodni.

— Nie powinna tu pani schodzi¢! — zawotat, nim jeszcze dotart
do Niny. W jego gtosie pobrzmiewat gniew.

— Dlaczego?

Byta bardzo blada. Wiedzial, Zze to ona znalazta cialo. Swoim
opowiadaniem przewidziala morderstwo. Jej tabletki nasenne
zwalily z nég Tony’ego Ferdinanda. A teraz byla tutaj. Przyszia
sprawdzi¢, czy znaleZli kurtke i n6z? Mimo wszystko nie potrafit
wyobrazi¢ sobie Niny Backworth w roli zabdjczyni.

— Bo teren jest zabezpieczany przez technikéw — odrzekt.

— Prosze nie zartowaé! — Moéwita do niego, jakby byt
szczegdlnie tepym uczniem. — Rano byt przyptyw. Wszelkie
dowody sg juz w potowie drogi do Norwegii.

Patrzyli na siebie. Nie wiedziat, co ma odpowiedziec.

— Cale rano przesiedzialam w cholernej bibliotece — odezwala
sie w koncu. Po jej policzkach pociekly tzy i Joe dopiero teraz
zauwazyl, jak bardzo jest zmeczona i wystraszona. — Nikt mi nie
chce niczego wyjasni¢. Holly co$ tam méwila, ale nie podata
zadnych konkretéw, tylko same zdawkowe bzdury. Chce



wiedzie¢, czy jestem zatrzymana? | czy uwazacie, Ze zabitam
Mirande Barton?

— Nie. Alez skad! — Tak jak poprzedniego dnia w jej pokoju
miat ochote jg objaé. I gdyby nie widownia stojgca w cieniu
zbocza, moze i by tak uczynit. — Ale nie wolno tu pani zostac.

Prosze ze mna wrdcié, to postaram sie dowiedzie¢, czy moze
pani jecha¢ do domu. Albo przynajmniej dolaczyé do
pozostatych oséb w hotelu.

— Nie! — Stala bardzo blisko. Odmowa, echo jego wiasnej
odpowiedzi, przywiodla mu na mysl corke, gdy wpadata w
buntowniczy nastrdj. W takich chwilach nic nie bylo w stanie
sprawi¢, zeby zmienita zdanie. Powtarzata tylko jak zdarta plyta:
nie, nie i nie.

— Czy pan nic nie rozumie?! — krzykneta Nina. — Jedna z tych
0s6b to zabdjca. Ten kto§ poderznatl Mirandzie gardio. A pan
oczekuje, ze bede z nimi siedziala w jednym pomieszczeniu?

Bede pita z nimi herbatke i prowadzita uprzejma rozmowe?

Odwrdécita sie plecami i ruszyta z powrotem do domu. Pobiegt
za nig, zeby ja dogonic.
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Vera wspiela sie po waskich schodach w domku
letniskowym Bartonéw i wchodzac na podest, schylita gtowe,
zeby nie uderzy¢ nig w nisko zawieszong belke. Znajdowata sie
w waskim korytarzu z tréjka drzwi. Gdyby nie tuna bijaca z
kuchni, bytoby tu zupetnie ciemno.

Przypuszczata, ze Alex Barton dalej siedzi na dole w bujanym
fotelu, nadal nie odzywajagc sie do umundurowanego
funkcjonariusza, ktérego przywolala z powrotem, zeby pilnowat
chtopaka.

Zanim zaczeta otwiera¢ drzwi i zaglada¢ do pomieszczen,
zatozyta rekawiczki. Byly tam dwie sypialnie i tazienka.

Najpierw obejrzata tazienke. Byla malutka, z malag wannga w
rogu, zamontowanym nad nig prysznicem, z umywalkag i
sedesem. Brakowato miejsca na krzesto lub komdédke, nie liczac
malej szafki zawieszonej na $cianie nad umywalka. Miata lustro
na drzwiczkach. W érodku lezaly opakowane kostki mydia i
tubka jakiej$ pasty do zebéw. Oprdocz tego leki na przeziebienie i
grype, na niestrawno$¢. Srodkéw nasennych nie byto. Czy Alex
Barton przyszedt tu zeszlej nocy i wzigt prysznic? Czy stat w
wannie i zmywat z siebie krew matki? Jesli tak, prawdopodobnie
znajda resztki krwi w odplywie. Ale tazienka zdaniem Very
wygladata nieskazitelnie. Unosit sie w niej zapach chloru. Nic, co
mogtoby wzbudzaé podejrzenia. By¢é moze Bartonowie z natury
byli bardzo czysci. Sama nie miata takich inklinacji, ale to byto
wiadome.

Alex zajmowal mniejsza sypialnie. Byla wbudowana w
poddasze na froncie i miata widok na podwdrko. Szyby nie byly
podwdijne, wiec Vera slyszala prowadzone na dole rozmowy,
nawet z pokoju wyczuwala atmosfere oczekiwania. Kto$ cos



znalazl. Wiedziala, ze pdzniej tez bedzie sie ekscytowala, ale w
tym momencie rozmowy piynace z dolu w jej glowie stanowity
tylko hatas w tle, od ktérego starata sie odcigé. Teraz chciala sie
skupi¢ na domownikach i na taczacej ich dziwnej relacji.
Samotna matka i jej jedyne dziecko. Mdgl z tego wyj$¢ bardzo
bliski zwigzek, ale réwniez co$ bardzo toksycznego.

Pokéj mlodego byt urzadzony funkcjonalnie i tak czysty, ze
Vera nie czula sie tu komfortowo. Psycholog pewnie
zasugerowatby potrzebe utrzymania kontroli. Pod jedna ze $cian
stato t6zko, koldra starannie zatozona do potowy, zeby posciel
sie wietrzyta. Pod oknem, tam gdzie dach byt najnizej, stato mate
biurko z komputerem. Bez drukarki. Prawdopodobnie nie byta
potrzebna. W tych czasach wszyscy miodzi porozumiewajg sie
droga elektroniczng. Czy Alex Barton ma znajomych w swoim
wieku? Ludzi, z ktérymi esemesuje i dzieli sie dowcipami na
Facebooku? Jakos$ tego nie widziala. Alex dorastal w okolicy,
chodzit do szkoly z réwnolatkami z tej czesci hrabstwa, ale
trudno byto go sobie wyobrazié¢, jak w piatkowy wieczér popija z
kolegami na molo w Newcastle. Bylo tak, jakby to miejsce
wyssalo z niego cala mitodoéé i zamienilo go w samotnika. A
jednak, kiedy go pierwszy raz zobaczyta, wywarl na niej
wrazenie osoby pewnej siebie, kompetentnej. By¢ moze czut sie
pewnie tylko w tym domu, na domowym terytorium. I by¢ moze
praca byta tez jego zbawieniem.

Vera usiadla w obrotowym fotelu przed biurkiem. Stad Alex
widziat kazdego, kto szedl $ciezka do domu, ale nie miat widoku
na taras ani plaze. Obok 16zka stala komoda z szufladami.

Nie jaki$§ staroé, jak w gtéwnym budynku, ale mebel do
samodzielnego skladania z duzego sieciowego sklepu
meblowego. Wybdr Alexa czy matka musiala oszczedzaé? Na
komodzie stal maly plaskoekranowy telewizor.

Co takiego chitopak ogladat? Vera bardzo by sobie zyczyta,
zeby dato sie to sprawdzic.

Moze te programy o survivalu dla macho? O przezyciu w lesie
tylko z nozem i butelka wody. Nie potrafita sobie wyobrazié, ze



Alex relaksuje sie, ogladajgc mydlane opery lub filmy
przygodowe.

Komedie? Ani razu nie pokazal, ze ma poczucie humoru,
nawet zanim zginela matka, ale z drugiej strony nie wszyscy
uwazajg za stosowne dowcipkowaé z morderstwa.

Lezace w szufladach ubrania byly uprasowane i starannie
posktadane. W gérnej lezaly dwa zestawy kuchennych fartuchow
i bielizna. W pozostalych zwyczajne T-shirty i dzinsy. W szafie, w
tym samym stylu co komoda, wisiat jeden garnitur, od$wietna
marynarka i dwie pary szarych spodni. Cztery koszule, tez
nienagannie wyprasowane. Vera wiedziala, Zze codziennie do
o$rodka przyjezdzaly kobiety do sprzatania gtéwnego domu i ze
pod koniec kazdego kursu reczniki i posciel byly oddawane do
pralni. Zdaniem Very dopilnowaniem tego na pewno zajmowat
siec Alex. Znowu ta potrzeba kontroli. Chlopak dba o swoje
rzeczy. Moze nie powinna za duzo sobie wyobraza¢ z powodu
nieskazitelnej tazienki. Jesli Alex trzymat taki porzadek w swoim
pokoju, to moze miat réwniez zwyczaj codziennie my¢ umywalke
i wanne. Ich czysto$¢ nie znaczyla, ze cala noc je pucowal, zeby
zmy¢ z nich krew matKki.

Zajrzala pod 16zko i za szafe. Pornoséw nie znalazla. Na
Scianach tez nie byto plakatéw z rozebranymi dziewczynami. W
zasadzie nic na nich nie wisialo oprécz oprawionego w ramki
certyfikatu ukonczenia kursu cateringu. Wiec jak on zaspokajat
potrzeby seksualne?

Prawdopodobnie korzystat z Internetu, jak wiekszos¢ meskiej
populacji Wielkiej Brytanii. Verze przyszto do glowy, ze
najprawdopodobniej chlopak jest jeszcze prawiczkiem.

W odréznieniu do pokoju Alexa pokdj Mirandy byt
zaskakujaco duzy. Luksusowy i ol$niewajacy, w staromodnym
stylu. Stalo w nim podwdjne toze, na ktérym pietrzylty sie
poduchy w jedwabnych pokrowcach w réznych odcieniach
fioletu. Poduszki byly artystycznie utozone — kolejny znak, ze
Miranda poprzedniej nocy sie nie kiadla. Byt tam tez maly
kominek z zeliwnym rusztem, teraz stuzacy tylko za dekoracje.



W miejscu, gdzie sie rozpalato ogien, stala $wieczka w duzym
niebieskim $wieczniku, identycznym jak ten, ktéry stal na stole
na tarasie.

Czy to mialo jakie$S znaczenie? Vera probowata sobie
przypomnie¢, czy widziala podobny swiecznik w gtéwnym
budynku. Po jednej stronie kominka znajdowala sie zabudowana
pétkami wneka, po drugiej stala wiktoriariska szafa. Pod oknem
toaletka z lustrem w zdobnej ramie i przed nig tapicerowany
stolek. Komputera nie byto.

A Miranda? Jak ona zaspokajala swoje potrzeby? Pytanie
pojawito sie w gtowie Very nieproszone. Usiadla na stolku i
usmiechnela sie kwasno do lustra. Wiedziala, Ze jej podwladni
czasami zadaja to samo pytanie w zwigzku z nia. Ale ostatnio juz
tego nie robili. Kiedy sie czlowiek starzeje, ludzie mysla, ze
mozna sie oby¢ bez tych rzeczy.

To tutaj Miranda siadywata, zeby sie przygotowaé na
spotkanie z rezydentami. Verze znowu przyszla na mysl
starzejgca sie aktorka. Toaletka Mirandy byta zarzucona
kosmetykami.

Kobieta nie dzielita z synem jego obsesji na punkcie czystosci i
porzadku. A za lustrem rozciagal sie widok na wybrzeze. Tarasu
nie mozna byto stad zobaczy¢ — ginat w cieniu duzego domu. Ale
plaze byto wida¢. O czym myslata Miranda, kiedy sie malowala,
kiedy ukladata wiosy i spryskiwata je lakierem? Ze jej zycie jako
pisarki jest skoriczone? A moze wciaz liczyla na przetom, na
plakaty w metrze i recenzje w niedzielnych wydaniach gazet?
Czy nadal pisata?

To pytanie wydato sie Verze tak istotne, tak fundamentalne, ze
uznata, iz jest idiotka, ze wczesniej o tym nie pomyslata. Jesli
Miranda pisala nowa powie$¢ i Ferdinand zaoferowal sie, ze
pomoze przy jej promocji, wtedy bytoby zupetnie zrozumiale, ze
Miranda wpadla w rozpacz po jego $mierci. ZadZgane ciato
stanowitoby symbol pogrzebanych marzen. Kobiecie w $rednim
wieku, uwazanej za przebrzmialg gwiazde, trudno jest znowu
odnie$¢ sukces. Jesli nawet w policji pokitadalo sie nadzieje w



miodych i bystrych, to czy branza wydawnicza tym bardziej sie
do tego nie sklaniala? Zeby wydawcy zechcieli promowaé
jakiego$ autora, pewnie juz nie wystarcza sam talent, potrzeba
jeszcze urody. Okrzyk udreki, jaki Vera uslyszala tamtego
popotudnia, gdy zginat Ferdinand, byt wyrazem rozpaczy, jaka
Miranda odczuta, myslac o wilasnej przysztosci. Nie widziata w
niej dla siebie niczego poza oferowaniem zakwaterowania i
wyzywienia miodszym, bardziej utalentowanym pisarzom.
Prywatnie zupelnie nie dbata o Ferdinanda.

Przynajmniej tak to wygladalo w oczach Very. Ale musiata byc
ostrozna, bo juz sie zdarzato, Zze dawala sie ponie$¢ wilasnym
wymystom. Lepiej zbytnio sie nie ekscytowac.

Najpierw trzeba sprawdzi¢, czy Miranda pisata nowa powiesé.

Oddalita sie od podtki z ksigazkami, zeby przemysle¢ temat.
Wociaz glowe miala nabita pomystem, ze Miranda powrdcita do
pisania. Tamtego popotudnia, kiedy przyjechata do osrodka,
szukajac Joanny, widziala ja w kuchni, czytajaca rekopis. Czyzby
to byta jej wlasna powiesc?

Rézne teorie przewalaly sie Verze po glowie w szalonym
kotowrocie. Ale nie potrafita wydobyé z nich zadnego sensu. Na
chwile, gdy spojrzala w okno, jej uwage rozproszyt widok Niny
Backworth stojacej prawie przy samej wodzie. Na widoku
pojawit sie tez Joe Ashworth.

Wygladali jak para Kkiécacych sie kochankéw. Vera
usmiechnela sie z tego pomystu i powrdcita do regatu.

Wyciagnela z niego powiesci Mirandy i rozlozyta je na tézku.
Kilka zostalo przettumaczonych na obce jezyki — jedna chyba na
polski, inna na niemiecki. Byto tez male rézowe wydanie, na
pewno po japonsku. Vera odiozyla obcojezyczne wydania na
bok. Reszte ksigzek utozyta wedlug rocznikéw wydania. Byto ich
cztery. Okrutne kobiety, powie$¢ zaadaptowana na potrzeby
telewizji, wyszla jako trzecia w kolejnosci. Vera wrzucita ja do
torby, pozostale odstawita na pétke.

Skoro w pokoju nie ma komputera, to gdzie Miranda pisata?
W gtéwnym budynku znajdowalo sie biuro. Catkiem spokojne



miejsce, gdy nie ma kursantéw. Ale Miranda byta romantyczka.
Upinane wilosy, dlugie spddnice, aksamit i jedwabie, nasycone
kolory w jej sypialni — wszystko to byto policzone na przekazanie
pewnego obrazu, reprezentowalo pewien styl. Vera mogla sobie
wyobrazi¢ Mirande siedzaca z notatnikiem i piérem wiecznym w
eleganckim salonie os$rodka, przed oknem z widokiem na
wybrzeze, by¢ moze skupiong na pisaniu, ale réwniez sycaca sie
mysla, ze wyglada jak prawdziwa pisarka. Vera otworzyta
szuflady i zaczela szuka¢ rekopisu lub wydrukow.

Pét godziny pdzniej data sobie spokdj. W szufladach znalazta
cale mndstwo koronkowej bielizny. Tego rodzaju, jakiej mozna
by sie spodziewa¢ w paryskim burdelu w latach pieédziesiatych.
Osémiornica splatanych kolorowych rajstop. Ale zadnego zeszytu
lub notatnika. I Zadnych chusteczek z wyhaftowanym w rogu
czerwonym serduszkiem.

Kiedy wrécita do kuchni, Alex sprawial wrazenie
zaskoczonego. Jakby zapomnial, ze byta w domu. Usiadta przy
stole i odwrécita sie do chtopaka.

— Czy pana mama nadal pisata? W wieczér, gdy zgineta,
czytala jakie$ opowiadanie. Czy pochodzilo z jej nowej powiesci?

— Co prosze? — Popatrzyt na nia tymi bezbronnymi oczetami
matego chtopca.

— Minelo dziesie¢ lat od wydania jej ostatniej ksigzki. Czy
matka zarzucita pisanie? No, jakby przeszta na emeryture?
Widzialam ja kiedys, jak czytata cos w kuchni. To mogta by¢ jej
powies¢? Czy raczej dala sobie spokéj? — Czas spedzony na
szperaniu w rzeczach Mirandy sprawil, Ze Vera sie niecierpliwita.
Miala ochote potrzasngé Alexem Bartonem i na niego
nawrzeszczec.

Ale chlopak nie byt za bardzo zainteresowany jej pytaniami.

— Nie sadze — odparl, wzruszajac ramionami. — Zawsze myslata
o sobie jako o pisarce.

Nie porzucitaby pisania. Ale nie wiem, czy ostatnio nad czyms
pracowata. Szczerze méwiac, nie dzielita sie ze mna takimi
informacjami.



Dlaczego tu zostales? — zastanawiata sie Vera. Nie miates$ nic
wspolnego z matka, wiec dlaczego sie nie wyprowadzites? Ale
ona tez zostata z Hectorem. Mozliwe, Ze zycie nigdy nie jest az
tak proste.
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W domu bylo cicho. Ninie pozwolono wrdci¢ do jej pokoju.
Vera wyznaczyta  funkcjonariuszke, ktéra miata dyskretnie
czuwaé na poélpietrze, w miejscu, z ktérego miata widok na
drzwi. Nie sadzita, zeby Nina wykorzystala okazje — byta na to
zbyt inteligentna — ale Vera wolata nie ryzykowac. Alex Barton
nadal siedziat w domku, za jedyne towarzystwo majac
znudzonego policjanta i kota, ktérego nienawidzit. Holly i
Charlie byli w hotelu Coquet, odbierali zeznania od pozostatych
rezydentéw. Vera wiedziala, Zze niedlugo tez bedzie musiata sie
tam pojawié, ale na razie nie potrafila sie zmusi¢ do opuszczenia
Domu Pisarza.

Po wyjsciu z domku Alexa udala sie na plaze obejrze¢ miejsce,
w ktérym znaleziono néz.

Po drodze wyobrazala sobie scenerie i ciag wydarzen po
morderstwie Mirandy. Wczesny poranek. Gruba warstwa szronu
i zapierajace dech w piersiach zimno. Na niebie pdtksiezyc, ale
jak sie przekonata w tamto popotudnie, gdy zginat Ferdinand, w
ogrodzie widoczno$¢ byta ograniczona. Musi zapytaé ekipe
poszukiwawcza, czy ktéry$s z rezydentow trzymal w pokoju
latarke. Czy zabojca zdjat kurtke na tarasie, czy raczej wyszedt w
niej na plaze? Jesli on — lub ona — $ciagnat ja na tarasie, gdzies
musi by¢ poplamiona krwia torba: zabdjca musiat w czyms nies¢
kurtke i néz. Wiec gdzie jest torba? Jesli morderca zostat w
kurtce, powinni znalez¢ $lady krwi na $ciezce.

Teraz jednak bardziej ja interesowata zawartos¢ kieszeni kurtki.
I jedzenie. Oraz kawa.

Razem z Joe siedziata w kuchni Domu Pisarza.

— Zréb nam kilka kanapek, kotku. Nie da sie przeciez
pracowac na pusty zoladek.



Chleb byt swiezy, kromki grube, a dzem domowej roboty. Joe
nie potrafit obstluzy¢ wymyslnego ekspresu, wiec pili kawe
rozpuszczalng, mimo to Vera myslata, ze od wiekéw nie byta tak
szczedliwa. Joe byt przygaszony, ale ten markotny nastrdj miat
juz od kilku dni. Gdyby byt kobieta, pomyslataby, ze zblizal mu
sie okres.

— Wiec o co w tym wszystkim chodzi? — Na stole miedzy nimi
potozyta zamkniety w plastikowej torebce wycinek z gazety. —
Wiemy juz z jakiego to pisma?

— Billy go zeskanowat i wystal do centrum dowodzenia.
Prébuja go tam rozszyfrowad.

— W takim razie nie bedziemy teraz wstrzymywali oddechéw.

— Jakos$ nie potrafie tego potraktowac serio — przyznat sie Joe.
— To zupehie, jakby kto§ naogladat sie kiepskich filméw
policyjnych. Albo naczytal kryminatéow, w ktérych na kazdej
stronie kto$ ginie, a gliny i tak nie sa w stanie zlapac zabdjcy.

— A wiec to zart, a nie prawdziwa wiadomos$¢? — Vera wypita
kawe i zaczetfa sie zastanawia¢, czy zdota przekonac Joego, zeby
zaparzyl nastepna. Nie lubila odgrywac¢ wymagaijacej szefowej.

— Nie tyle zart, co raczej préba odwrdcenia naszej uwagi. Zeby
sprawa wydawala sie bardziej skomplikowana, niz faktycznie
jest. Najbardziej prawdopodobny scenariusz to ten, ze Miranda
Barton zostata zabita, poniewaz widziala pierwszego morderce.
Albo domyslita sie, kim jest. Umiejscowienie ciala na tarasie,
wycinki z gazet — to tylko préby zmuszenia nas do szukania
innych powiazan miedzy ofiarami. Wszystko na tle noweli Niny
Backworth.

— Aye — mruknela Vera, ktéra wciaz cze$ciowo pochlaniata
myél o kawie. — Smiem twierdzi¢, Zze masz racje. — Co$ jej
przyszto do glowy. — Tylko jak morderca namoéwit Mirande
Barton, zeby noca wyszla na taras? Musiato by¢ bardzo pdzno.
Kiedy wyjezdzatam, Joanna, Jack i Rickard nadal tam siedzieli. |
byto cholernie zimno, nawet juz wczesniej. Musiala mieé
powazny powdd, zeby zgodzi¢ sie na spotkanie.

— Moze to ona je wyznaczyta — podsunat Joe.



— Czyli znowu wracamy do szantazu? — Vera odchylita sie na
oparcie krzesta. — Miranda znata tozsamo$¢ zabdjcy lub zgadia,
kto nim jest, i uméwita sie z nim na rozmowe? To ma sens.

Nie zaprositaby mordercy do siebie. Alex byt w domu i mégtby
ich podstuchaé. — Spojrzala na wycinek i odsunela go na taka
odlegto$é, zeby w miare wyraznie widzie¢ tekst. Byt
wydrukowany bardzo malg czcionkg i Vera po raz Kkolejny
pomyslala, ze powinna sie uda¢ do okulisty, zeby zamdéwi¢ sobie
okulary. Nie chodzilo o préznosé. Kiedy sie ma ciato wielkosci i
ksztattu balonu zaporowego, bycie préznym mija sie z celem.
Ale jeszcze do niedawna miala doskonaly wzrok. Hector nie
musial nosi¢ okularéw az do pdznej sze$édziesiatki. Wyobrazita
sobie, jak z niej szydzi: Zaczynamy odczuwaé uplyw lat, co, Vee?

— Przeczytaj mi to, kotku — zwrécita sie do Joego. Nie
przepraszata i nie wyjasniala, prowokujac go, zeby zapytat,
dlaczego sama nie chce przeczytac.

Rzucit jej spojrzenie, ale nic nie powiedziat. Wiedziat, kiedy
nalezy trzymac gebe na kldédke. Miedzy innymi to wiasnie w nim
lubita.

,We wtorkowy wieczér w BBC zostanie pokazana telewizyjna
adaptacja Okrutnych kobiet. Sophia Young zagra kobiete intereséw,
Samanthe. Autorka powiesci, Miranda Barton, mimo zapetnionego
grafiku, zgodzita sie udzieli¢ nam wywiadu. Spotykamy sie z nig w
bibliotece londynskiej uczelni St Ursula, w ktérej pani Barton niegdys
pracowata”.

— To znaczy, ze Miranda utrzymywata kontakt z uczelnig —
rzucita Vera. — Mysle, ze w pewnym sensie wlasnie ona laczy
obie ofiary. Wtedy Ferdinand musiat juz prowadzi¢ te seminaria
z pisarstwa. — Zdjecie widziala wyraZznie: Miranda na tle stosu
ksigzek.

— O Ferdinandzie nie ma wzmianki — rzekt Joe. Vera czula, ze
uwaza, ze znowu odbiega od tematu. Nie rozumiatl, Zze uwielbiata
komplikacje.



Postata mu gniewne spojrzenie.

— Wiec czytaj dalej. — Powiedziala to ze zloscig, jakby to on ja
rozproszyl. — Postuchajmy reszty.

Miranda wyjasnia, ze gtéwna bohaterka powiesci w zadnym
wypadku nie jest postacig autobiograficzng. ,W pewnym sensie
powies¢ jest alegoria” — opowiada. ,Studium chciwosci we
wspolczesnym  brytyjskim  spoleczenstwie. Tony Ferdinand
pierwszy zwrdcit na to uwage.

Samantha stawia swoja Kkariere ponad wszystko — ponad
rodzine, przyjaciot, partneréw.

Oczywiscie mnie tez zalezy na odnoszeniu sukceséw, jednak
mam nadzieje, ze moéj stosunek do zycia jest bardziej
zrbwnowazony. Na przyklad dla mnie nie istnieje nic
wazniejszego od mojego syna”.

Joe podnidst wzrok znad tekstu.

— Potem sa informacje o jej ostatniej powiesci, data wydania i
tak dalej. Powie$¢ nie byta dluga.

— Jaki miata tytul? — Vera pomuyslala, ze nie mogto chodzi¢ o
Okrutne kobiety. Scenariusz i sam film musialy powsta¢ na
wiele miesiecy przed transmisja.

— Starsi panowie. — Joe spojrzat na Vere. — Mysli pani, ze to
istotne?

— Nie, prawdopodobnie nie — mruknela, myslac, ze w sprawie
jest zbyt wiele drobnych szczegdtéw, zbyt wiele mozliwosci do
wyboru. — To byta jej ostatnia wydana powies¢.

Egzemplarze wszystkich trzymala w swojej sypialni;
sprawdzalam daty. W tamtym roku byt ten film telewizyjny i
wywiad w ogélnokrajowym pismie. Wydawatoby sie, ze powinna
chcie¢ wycisnaé wszystkie soki z sukcesu. Wiec dlaczego nic
wiecej nie wydata?

— Moze ostatnia ksigzka nie byla dobra? — zasugerowat Joe.

— Aye, moze. — Ale Vera podejrzewala, ze branza wydawnicza
tak nie dziala. Wcale nie byla przekonana, ze jako$¢ powiesci
musi mie¢ co$ wspdlnego z wielkoscig sprzedazy. — Musimy sie
skontaktowaé z jej wydawca. Moze znajdziemy kogo$, kto ja



pamieta. — Umilkla i ponownie spojrzata na wycinek. — Artykut
chyba byt dtuzszy. Spéjrz, ktos réwno odciat bok. Pewnie skiadat
sie z dwéch kolumn.

Joe zrobit sceptyczng mine.

— Na jakiej podstawie tak pani sadzi?

— Na podstawie rozmieszczenia nagtéwka. Nie jest umieszczony
symetrycznie. No i ten tytut: ,Jedna okrutna kobieta”? W tekscie
nic go nie wyjasnia. — Vera moéwila, jakby rozmawiala sama ze
soba. — Czy zabdjca chciat, zebysmy sie zorientowali, ze to tylko
potowa artykutu? Czy moze nas nie docenia?

— To nie jest gra. — Joe tracit cierpliwo$¢. — Ani jedna z ich
powiesci.

— Och, alez przeciwnie — nie zgodzita sie Vera. — To jak
najbardziej jest gra.

Przez chwile siedzieli w milczeniu i gapili sie na siebie.
Pomieszczenie wypelnialo zimne poranne $wiatto. Vera sadzila,
ze Joe kaze jej wyjasniad, ale on tylko patrzyt na nia, jakby byta
wariatka.

— Mysle, ze Miranda nie przestata pisaé — rzekla.

Wyglosita to o$wiadczenie, jakby to byla sensacja, ale Joe
zawiod! jg swoja reakcja.

— Uwaza pani, ze to wazne?

— Jedli Ferdinand miat jej poméc znalezé wydawce, wtedy jej
rozpacz po jego $mierci bylaby zrozumiata. Rozpaczata nie z
osobistych, lecz czysto zawodowych powoddéw.

Teraz juz patrzyt na nia z zaciekawieniem.

— Backworth méwila, ze wczoraj wieczorem wszyscy mieli
przeczyta¢ swoje teksty.

Nawet Miranda Barton. Jack wprawdzie przerwat przyjecie,
ale potem przeniedli sie do salonu.

Nina moze widzie¢, czy Miranda co$ czytala i czy méwita, skad
tekst pochodzi.

— Tak, to mozliwe. — Vera postata Joemu przeciagly leniwy
usmiech. — Wiec moze skoczysz na goére, kotku, i ja o to
zapytasz? | nie spiesz sie. Wiesz, jak rozmawiac z kobietami.



Potrzebujemy najdrobniejszych szczegétow, wszystko, co zdota
sobie przypomnie¢. — Kiwneta glowa w strone wycinka na stole.
— Wez go ze sobag. Nasza Nina moze wiedzie¢, z jakiego to
pisma. W koncu tez byta uczennica Ferdinanda, kiedy Miranda
zrobila sie bogata i stawna. Moze bedzie pamietala, czy sprawa
dotyczyta czego$ wiecej, niz tylko tego, co tu mamy. Zaczekam
tu na ciebie.

Kiedy Ashworth wyszedt, Vera ponownie wilaczyta czajnik.
Zrobita sobie nastepnag kawe i znalazla puszke, w ktérej zostato
jeszcze kilka domowej roboty ciasteczek. Szkoda by byto, zeby
sie zmarnowaly. Zadzwonit jej telefon. Holly.

— Whasnie dzwonili z centrum operacyjnego. Jakis cztowiek
chciat z pania rozmawiac.

— Och, aye. — Ludzie, ktérym sie wydaje, ze posiadaja istotne
informacje, zawsze chca rozmawia¢ z gtéwnodowodzacym. Nie
ufaja, Zze osoba, ktéra odebrata telefon, przekaze informacje
dalej. I nie bez powodu. Gdyby Vera czytala wszystkie
zgloszenia, nie miataby czasu na nic innego. — Wiec, co jest tak
pilnego, zZe sie z toba skontaktowali?

— Telefon byt od polityka. Deputowanego Unii Europejskiej.

— Niech no zgadne — mruknela Vera. — Ten polityk nazywa sie
Paul Rutherford. — Byly matzonek Joanny.



25

Joe Ashworth zapukal do pokoju Niny Backworth i czekat,
az zostanie zaproszony. Gdy otwieral drzwi, wiasnie podnosita
sie z t6zka. Poczut sie skrepowany, jakby zastal ja naga pod
prysznicem. Wiedzial, Zze nie lubila, kiedy sie nachodzilo jej
prywatng przestrzen.

— Przepraszam - rzucit. — Chciata sie pani zdrzemnaé?

— Prébowalam — odparta. — Ale bez wiekszych sukceséw. —
Spuscita nogi na podtoge. —

Moge zrobi¢ kawe albo herbate, jesli ma pan ochote. Miranda
pilnowala, zeby pokoje byty w petni zaopatrzone.

— Uwaza pani, ze byta lepszym zarzadca niz pisarka?

— Wyszlabym na straszng wiedZzme, gdybym powiedziala, ze
tak? — Nina wyszla do fazienki, zeby nala¢ wody do czajnika, ale
wyjrzala zza drzwi, zeby uslyszeé odpowiedz.

— Juz nam pani moéwita, ze nie cenila pani jej pisarstwa.

Podiaczyta czajnik do pradu i wcisneta pstryczek, dajac sobie
czas na utozenie odpowiedzi.

— Tak byto, kiedy zyta. Uwazalam, ze jej powiesci sa
pretensjonalne i przegadane. Jak kiepskie imitacje powiesci
innych autoréw z tamtego okresu. Ale o wiele trudniej mi méwié
takie rzeczy o zmartej. Poza tym mozliwe, Ze jej nie rozumiatam.

— Wolatbym, zeby byta pani ze mnga szczera — oznajmit Joe. —
To teraz najwazniejsze. —

Usiadl w fotelu przy biurku i przygladat sie, jak Nina bawi sie
malym kartonem mleka i herbatg w torebkach. Miata bardzo
dtugie i blade palce.

— Od poczatku bytam szczera — zapewnita. — Dlaczego
miatabym klamac?

Pozostawil pytanie bez odpowiedzi. Nalala wody do kubka i



spojrzata na niego.

— Jak mocna pan lubi? Woli pan sam wyjaé torebke?

— Wczoraj — zaczat — po awanturze Jacka Devanneya w jadalni
razem z reszta przeszta pani do wypoczynkowego wystuchaé
probek tekstow.

— Do salonu — poprawita go odruchowo. Jak nauczycielka
ucznia. — Tak, nie sadzitam, Zze uda mi sie od tego wymigaé.

— Czy wszyscy czytali swoje prace?

— Ja nie — zaprzeczyla. — Inspektor Stanhope juz mnie o to
pytata. Nie bytam w stanie po scenie przy kolacji. Czutam sie jak
pozerka. Ten, kto ustawit scenerie na tarasie, musiatl przeczytaé
moje opowiadanie bez mojej wiedzy.

Joe zrozumial, Ze Nina obwinia sie o $mieré Mirandy; pewnie
myslala, ze w jaki$ sposéb do niej doprowadzita, kreujac scene
zbrodni w swojej wyobrazni i ja opisujgc. Jakby to byly jakie$
groteskowe czary.

— To nie byla pani wina — powiedziat.

— A czyje sie tak, jakby byla. Pisatam dla rozrywki. Dla zabawy.
Nie sadzilam, Zze moje opowiadanie zostanie przywotane do
zycia. — Wetknela dlon do kieszeni w poszukiwaniu chusteczki.

— W tym momencie bardziej mnie interesuja inni. — Joe méwit
$ciszonym gtosem.

Nachylit sie do Niny. — Na przykiad, méwita pani, ze Miranda
czytata urywek z wiasnej powiesci.

— Tak! — Nina miala rozgoraczkowane spojrzenie i Joe
pomyslal, Ze powinna opusci¢ to miejsce, bo jesli jeszcze diuzej
posiedzi w tym pokoju, zalamie sie nerwowo. — Miranda
faktycznie czytala. Nie bardzo jej sluchalam. Bylam bardzo
zmeczona i ciagle patrzytam na zegarek. Czekalam, zeby juz
byto po wszystkim. Wszyscy kursanci przeczytali swoje kawatki i
pomyslatam: Hura! Wreszcie! Moge uciekaé¢ do siebie. 1 wtedy
wstala Miranda, a mnie zrobito sie stabo. Ale to bylo dobre.
Mam na mysli to, co napisata. Przeczytata tylko kilka akapitéw,
ale byly tak dobre, ze nawet ja sie zastanawialam, czy to jej
tekst. Pomyslatam, ze go komu$ podkradta. Wszyscy mamy



nadzieje, ze wraz z praktyka bedziemy coraz lepsi, ale ten tekst
tak sie réznit od jej wczesniejszych powiesci, ze nie mogtam
uwierzy¢, ze napisata go ta sama osoba.

— O czym byl? — Joe przez krétkg chwile sie zastanawial, czy
kradziez tekstu to przestepstwo w sensie formalnym. Istnieja
przeciez prawa autorskie, ale to z pewnoscia sprawa dla sadéw
cywilnych.

Ninie chwile zajeto, zanim odpowiedziata.

— Szczerze mdwiac, nie jestem pewna — odparta. — Nie, nie
umiem powiedzie¢. Ale sam moze pan sprawdzi¢. Miranda
zostawita tekst w salonie, wiec go zabratam. Na pewno miata go
zapisany w komputerze, ale prawdopodobnie chcialaby tez
odzyska¢ wydruk. Z prawami autorskimi réznie bywa. Trzeba sie
pilnowad.

Nina podniosta sie z t6zka i wyciggneta z szuflady kartke
papieru. Byta formatu A4, odstepy w tekscie byly podwdjne, a i
tak zajmowat on tylko trzy czwarte kartki. Cho¢ Joe mégt

sam go przeczytaé, Nina dalej go opisywata. Domyslat sie, ze
to nawyk nauczycielki.

— Miranda opowiada o kobiecie, ktéra wchodzi do pustego
domu. Nie ma w nim mebli oprécz jednego kuchennego krzesta.
Tlo i kontekst sg bardzo skape. Nie wiemy, kto wczesniej
mieszkal w domu i dlaczego pisarz sic w nim znalazt, ale w
zaledwie Kkilku stowach Mirandzie udalo sie wyczarowad
atmosfere posepnodci. Rozpaczy. Przez samo towarzyszenie
kobiecie, gdy otwiera drzwi i wchodzi do $rodka.

— Jaka byta reakcja grupy?

— Zaskakujaca. Miranda sprawita, Zze wszyscy zapomnieli o
wybuchu Jacka Devanneya w jadalni. Weciagnelo nas juz
pierwszych kilka zdan. I potem nikt sie nie odezwal. Stuchalismy.
— Nina umilkla. — Sadze, ze po czesci byt to szok. Nie
spodziewaliémy sie, ze zaprezentuje co$ tak poruszajacego.
Kiedy skonczyta, przez chwile panowata kompletna cisza i
potem kto$ powiedzial: ,No co$ ty, Mirando, przeczytaj wiecej.
Musisz nam powiedzie¢, co sie dalej stato”.



Ale Miranda pokrecita gtowa i sie pozegnata. Wszyscy zaczeli
klaskac. Ja poszlam sie potozy¢.

Joe prébowat wyobrazi¢ sobie scene. Rezydenci byli zmeczeni,
to byla ich ostatnia noc.

Jack zaktocit kolacje. Kazdy miat swoje pie¢ minut w blasku
reflektoréw i wszyscy starali sie by¢ szczodrzy, gdy wystepowali
koledzy. A potem lekko utyta kobieta w srednim wieku zaczyna
czyta¢ i natychmiast przykuwa ich uwage. Znowu dziwaczna
magia?

— Kto poprosil, zeby pani Barton czytata dalej?

Nina dziwnie na niego spojrzala, jakby uwazala, Zze pytanie jest
bezsensowne.

— Joanna.

— Myslalem, Ze ona, Jack i Giles Rickard siedzieli wtedy na
tarasie. — Vera moéwita mu, ze widziala tam calg tréjke.

— Na poczatku tak. Ale pdzniej przyszli do salonu. — Nina
lekko sie u$miechneta. — Joanna doskonale to rozegrata. ,Jack
przeprasza, ze zachowat sie jak durent’” — wyrecytowata, udajac
wyniosly gtos Joanny. Gdyby zamknat oczy, Joe nie umiatby ich
odréznié. Nina kontynuowata, juz jako ona: — Wtedy Jack wstat i
lekko sie uktonit. Wygladat jak jakis artysta.

Skojarzyt mi sie z wodzirejem w cyrku. Do tego czasu wszyscy
sporo wypilismy i byliSmy w wyrozumiatych nastrojach. Joanna i
Jack stuchali odczytéw pozostatych oséb i zostali do chwili, az
towarzystwo sie rozeszlo.

— Czy Miranda co$ jeszcze przeczytata?

— Nie — rzucita Nina. — | to mnie zaskoczyto. Zawsze myslatam,
ze uwielbiata szum wokot siebie.

— A co z Gilesem Rickardem? — zapytat Joe. — Tez tam byt?

— Pan Rickard nie przyszedt z Joanng i Jackiem — odparta
Nina. Wstala i podeszla do okna. Joe pomyslat, ze odtwarza w
wyobrazni wczorajszy wieczor, zupehie jak on wczesdniej. —

Ale musial wslizna¢ sie po cichu pdzniej, bo byt w salonie,
kiedy Miranda czytala. Podszedt do niej. Pewnie, zeby jej
pogratulowaé. Chyba tak wypadato. dJest kim$§ w rodzaju



celebryty, wiec jego pochwaly musialy wiele dla niej znaczy¢.

Popatrzyli na siebie. Joe wyobrazil sobie Mirande i rumieniec
na jej twarzy wywotany zadowoleniem z odbioru, z jakim spotkat
sie tekst. Mozliwe, Ze postrzegala te chwile jako nowy poczatek
w jej karierze. Kilka godzin pézZniej juz nie zyta.

— Wiedziala pani, ze pani Barton wciaz pisala? — zapytat. —
Ostatnig powie$¢ wydata dziesie¢ lat temu. Mozna by pomyslec,
ze sie poddala.

— Nie wiem, czy pisarze kiedykolwiek porzucaja mysl o pisaniu
— odrzeklta Nina. — Ale nie wiedzialam, ze pisze na powaznie.
Nie przyjaznitySmy sie ani nic w tym stylu, wiec mi sie nie
zwierzala. Kartke z tekstem zostawita w salonie, a ja ja zabratam,
zeby jej oddaé. Teraz juz nie bedzie mogla skonczycé
opowiadania. Chce pan ten tekst?

Joe odebrat kartke. Vera bedzie miata radoche.

— Ta chustka, ktéra lezala pod stolem na tarasie — zaczat —
miala male czerwone serduszko wyhaftowane w rogu. Nie
przypuszczam, zeby w trakcie pobytu rzucito sie pani w oczy co$
podobnego?

Pokrecila glowa.

— Aye, céz, warto bylo sprébowaé. — Polozyt torebke z
artykutem na toaletke. — Zechcialaby pani na to zerknaé? Czy
cos$ to pani méwi?

Spojrzala na wycinek i wygladato, jakby przez jej twarz
przemknat biysk rozpoznania.

— Nic oprécz oczywistego wniosku — rzucita. — Miranda
probowala skorzysta¢ na reklamie filmu. Nie pamietam, zebym
widziala wczesniej ten artykut.

— Nic wiecej sie pani nie nasuwa? — Sposdb, w jaki patrzyta na
zdjecie, kazat mu przypuszczaé, ze co$ jeszcze chodzito jej po
glowie.

— Pamietam, ze czasami widywatam ja w St Ursula, kiedy tam
bylam — powiedziala. — Juz zapomnialam, jaka byla wtedy
atrakcyjna. Zupelnie inna kobieta.

Joe odwrécit sie, zeby wyjsc.



— Kiedy bede mogla wyjecha¢?! - zawolata za nim
niespodziewanie. — Kiedy moge wréci¢ do domu?
Przystanat przy drzwiach. Szlag z Vera, ta kobieta jest
strzepkiem nerwow.

— Ma tu pani wlasny samochdéd?

Kiwnela gtowa.

— W takim razie niech pani jedzie — rzucit. — OdebralisSmy pani
zeznania i wiemy, gdzie pani szuka¢. Powiem chlopakom przy
bramie, zeby panig wypuscili.

Usmiechneta sie, a jemu przez chwile sie wydawato, ze sie na
niego rzuci i go wycatuje.

Kiedy schodzit do Very, uzmyslowit sobie, ze na myél o tym
caly drzy.

Vera zareagowala nadzwyczajnie dobrze na wie$é¢, ze
odestat Nine Backworth do domu.

Szturchneta go w bok.

— Ech, Joey, zawsze jeste$ miekki, gdy chodzi o fadne panny.
Chociaz nie myslatam, ze akurat ta jest w twoim typie.

Ale wszystko to w ramach zartu. Bez ztosliwosci. Vera byla
zaabsorbowana perspektywa spotkania z Paulem Rutherfordem.

— Jedzie pani az do Londynu, zeby sie zobaczyé z bytym
Joanny? — Joe nie ukrywal niedowierzania. Krytyki. Uwazal, ze
Vera kieruje wilasny interes. Nie mogla by¢ obiektywna,
przestuchujac cztowieka, ktéry bit jej sasiadke. Przyjacidike.

— Nie ma takiej potrzeby, chloptasiu. On przyjezdza do mnie.
Godra do Mahometa. Tak czy owak twierdzi, ze ma spotkanie w
Newcastle. Nie bardzo wierze, Ze to prawda.

— Co chce pani, zebym teraz zrobil? — Widzial, ze nie ma sensu
przekonywaé Very, ze rozmowa z Rutherfordem to zty pomyst.
Przez okno w kuchni zobaczyt Nine Backworth zmierzajaca
podwérzem na parking. Ciagneta za soba mala walizke na
kétkach, telepiaca sie na kocich tbach. Walizka byta czerwona,
tak jak szminka na ustach Niny.



— JedZ do hotelu Coquet i zobacz, jak Holly i Charlie radza
sobie z zeznaniami.

— Co mam zrobic¢ z rezydentami po odebraniu zeznan?

— Odeslij do doméw — odparta Vera. — Nie mozemy stosowaé
innych zasad dla Niny Backworth, a innych dla reszty.

Hotel Coquet w Seahouses zostal zbudowany w latach
siedemdziesigtych, w okresie, gdy na tym terenie wciaz istniaty
kopalnie i stocznie, a wybrzeze Northumberland stanowito dla
robotnikow ze Szkocji pociagajace miejsce do spedzania wakacji.
Joego raz do hotelu zabrala jego babcia. Zaciagneta go tam
pewnego lata w ramach wycieczki autokarowej dla emerytéw i
pamietal, ze nie przestawal narzekaé, ze sie strasznie nudzi.
Nawet dla siedmiolatka hotel wygladat nedznie. Wypili w lobby
popotudniowa herbate, a potem zabrano ich na zwiedzanie
zamku Bamburgh. Zapamietal deser lodowy w szklance tak
wysokiej, ze ledwie siegat lyzka do dna. Babcia narzekala, ze
herbatniki w deserze sg twarde. W drodze powrotnej w
autokarze $ciagneta buty; miala okropnie spuchniete stopy,
palce powyginane i zakrzywione.

— Nigdy sie nie starzej, Joe — powiedziala, chociaz nie
wygladata na przygnebiona i razem z innymi catg droge do Blyth
$piewala Dziesieé zielonych butelek. Tylko strasznie falszowata,
wiec wykrecal glowe do okna, udajac, ze przez nie wyglada i ze
nie ma z babcia nic wspdlnego.

Hotel stal na obrzezu miasteczka, patrzac w dét ponad
przystania. Ostatnio przeszedl renowacje, wiec w miejsce
poplamionego betonu z jego pamieci zobaczyt czysta, jaskrawa
biel.

Ale z bliska bylo widaé, Ze robota nie zostata wykonana
starannie. Farba z desek okapowych $ciekla na biale mury.
Ostatnie desperackie proby wiasciciela, zeby ratowac hotel,
domuyslit sie Joe. Na wybrzezu wszystkie swiecily pustkami.

Towarzystwo z Domu Pisarza siedzialo w holu, ktéry Joemu



skojarzyt sie z holem w domu starcéw lub poczekalnia w
przychodni. Pod $cianami staly proste krzesta. Duze widokowe
okna od zewnatrz znaczyly zacieki z soli. Joe przypuszczat, ze
nie myto ich co najmniej od wrzesniowych sztorméw.
Pomieszczenie byto na tyle duze, ze Holly i Charlie mogli rozbi¢
obozowisko pod jedna ze $cian, tak zeby nie slyszaty ich osoby
siedzace pod przeciwlegta $ciana.

Wszedzie walaly sie puste filizanki, zmiete serwetki, a na
niskich stolikach kawowych stato kilka tac z resztkg smutno
wygladajacych kanapek. Znaczy, ze gosciom Domu Pisarza
zapewniono lunch. Joe zastanawiat sie, czy pienigdze na positek
poszly z budzetu Very.

Kiedy wszedt, wszyscy na niego spojrzeli. Nawet Charlie i
Holly. I gapili sie jak na jakie$ zwierze w zoo. Sierzant policj,
dziwny i obcy gatunek. Sadzili, ze ich pogryzie albo podrapie?

Chyba byt zmeczony, bo jego umyst dziwnie funkcjonowat.

— Ci, ktoérzy juz skladali zeznania, moga jecha¢ do domu —
poinformowat. — Zapewniamy podwdzke do osrodka, zebyscie
mogli panistwo odebra¢ swoje samochody. Przepraszamy za
niedogodnosci. Prosze zaczeka¢ na zewnatrz, za kilka minut
podjedzie minibus. — Spodziewal sie okrzykéw radosci, ale
kursanci byli przybici, wiec odzew byt staby. Zebrali walizki i
zaczeli wychodzi¢. Joanna otoczyta Jacka ramieniem w
opiekuriczym gescie. Mozna by pomysle¢, ze to jego oskarzono
0 popekienie morderstwa.

Wuygladato, ze Holly i Charliemu zostali do przestuchania tylko
Lenny Thomas i Mark Winterton. Panowie siedzieli po
przeciwnych stronach pomieszczenia. Lenny usmiechnat sie,
wzruszyl ramionami i podszedt do bytego policjanta.

— A na koniec zostato tylko ich dwdch, co, Mark? — Pomachat
do Joego, zeby pokazaé, Zze nie ma o nic pretensji. Joe dolaczyt
do kolegéw i gdy przegladat zeznania, w tle styszat glos
Lenny’ego wypytujacego o miejsca zbrodni i procedury, i
cierpliwe odpowiedzi Marka.

Zmeczony i spiety, pomyslal, ze sttumione glosy brzmia, jak



szum fal obijajacych sie o kamienisty brzeg, i znowu mu sie
przypomniato wczesniejsze spotkanie z Ning Backworth.

Uswiadomit sobie, ze zna jej adres i ze mdgtby wymuysli¢ jakis
pretekst, zeby ja odwiedzic.
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Joe Ashworth zwrécit sie do kolegéw:

— Wiec po skoniczonym przyjeciu wszyscy poszli spac i nikt nic
nie widzial ani nie styszal, tak? — Méwit cicho, chociaz Lenny i
Mark wcigz rozmawiali po drugiej stronie pomieszczenia i nie
zwracali na nich uwagi. Czekajac na odpowiedz, Joe wpatrywat
sie w Holly i Charliego.

— Mniej wiecej — mruknat Charlie. — Jack wstal w nocy do
toalety i miat wrazenie, ze slyszat muzyke. Beatlesi, co$ z albumu
Sierzant Pepper.

— O ktérej to byto?

— Okoto drugiej nad ranem. Ale czy to naprawde istotne?

— O tyle, ze wiemy, ze kto$ jednak w nocy nie spat. To nasz
potencjalny swiadek.

— Skoro uwazasz, ze mozna wierzy¢ w to, co opowiada ten
facet... — Charlie wywrécit oczami.

— Poza tym wszyscy podziwiali Mirande Barton — wtracita sie
Holly. — Ale nikt jej wczesniej nie znal.

— Nawet Giles Rickard? — zdziwil sie Joe. — Pisali w tym
samym oOKresie.

— Ale co innego. Ona byla uwazana za autorke powiesci o
ogdlnej tematyce. On pisal kryminaly. Nie mieli powoddéw na
siebie wpada¢. — Holly zrobita przerwe. — I nikt nie pamieta,
zeby widzial chusteczke z wyhaftowanym w rogu czerwonym
serduszkiem.

— Musisz pogadaé z szefowag — rzucit gniewnie Charlie. Joe
przypuszczal, ze chyba nawet nie sluchat ostatniej wymiany
zdani. Charlie czasami tak mial, bez powodu. Odkad zona od
niego odeszta, bywalo, ze wéciekat sie na caly swiat.

— O czym? - zapytat Joe, chociaz sie domyslat.



— Przez tych hippiséw robi z siebie idiotke. — Joe pomyslat, ze
Charlie tez jadt lunch.

Kanapki z tuniczykiem, sadzac po oddechu. — To oczywiste, ze
to ich sprawka. Babka juz kiedy$ prébowata zabié, a facet jest
kompletnie szurniety. Sierzant Pepper, tez co$! | jeszcze to, jak
tam wczoraj wparowat i wykrzykiwat brednie.

— Ale podobno szybko sie uspokoit i pod koniec wieczoru
przeprosit za swoje zachowanie. — Joe nie rozumiat, dlaczego
broni hippiséw. Dlatego ze Vera nie uwazala, ze to oni stoja za
morderstwami? Tym sie stat? Ogdlnoswiatowym reprezentantem
Very Stanhope?

— Co nie znaczy, ze go$¢ nie planowat morderstwa. — Charlie
mamrotal pod nosem na tyle glosno, ze Joe doskonale go
styszat.

Pomyslat, Ze jesli nie rozpoczna ostatnich dwéch przestuchan,
spedza tu caly dzie, a hotel z jego wystrojem =z lat
siedemdziesigtych i duchem babci zaczynat go przerazaé.

— Wiesz co, Charlie, ty juz jedz — zaproponowat. — Zostane z
Holly i razem dokoriczymy przestuchania. Nie musi nas by¢ tu
troje.

Charlie sie rozpromienit.

— Umbéwitem sie, ze pojade wieczorem do Carlisle na piwo z
kolega. Z tym, co pracowat z Wintertonem. Nie widze powodu,
zebym miat to robi¢ w wolnym czasie.

— W takim razie znikaj.

[ gdy Charlie wytaszczyt sie z hotelu, Joemu nagle ulzyto.

Pierwszego wzieli Marka Wintertona, bo miat dalej do domu, a
Lenny’emu raczej chyba sie nie spieszyto. Byly policjant usiadt
przed nimi. Hotel dat im do uzytku stét na krzyzakach, przez co
zbieranie zeznan bardziej przypominato rozmowe o prace niz
przestuchanie. Prosze powiedzieé¢, panie Winterton, dlaczego
chce sie pan zatrudnié¢ jako pisarz?

[ pierwsze pytanie brzmiato prawie tak samo.

— Dlaczego pan sie zapisat na ten kurs? Raczej nie jest tani, za
to do$¢ intensywny jak dla poczatkujacego. Mégt pan przeciez



znalez¢ co$ podobnego blizej miejsca zamieszkania. Kurs
wieczorowy lub co$ w tym stylu.

Mark Winterton zamrugat zza matych kwadratowych okularow.

— Sadzilem, Ze juz to wyjasnitem kolezance. — Kiwnat glowa w
strone Holly. Mowit cicho i cierpliwie, ale mrugajgce oczy
zdradzaly hamowana irytacje. — Zawsze lubitem pisaé, a ten kurs
wydal mi sie $wietna okazja do tego, zebym zabral sie do
kryminatu, ktéry sobie wymyslitem. — Na chwile zamilkt. — Co do
pieniedzy, to nie mam wielu Kkosztownych zachcianek. -
Usmiechnat sie z zaklopotaniem. — Oczywiscie po rozwodzie
placitem alimenty, ale teraz dzieciaki sa juz doroste. Byta Zona
szybko powtdrnie wyszta za maz, a jej maz nie jest biedny. Mam
skromne wymagania, dlatego moja emerytura dla mnie jednego
to az nadto.

Joe zastanawiat sie, dlaczego Winterton sadzi, ze powinien
dzieli¢ sie z nimi tymi wszystkimi osobistymi informacjami.
Mozliwe, ze po prostu jest samotny, co by réwniez ttumaczyto
fakt, ze zapisat sie na kurs.

— Z przykro$cig sie dowiedzialem, Zze pana cérka nie zyje —
rzekt.

— Wiecie o tym? No tak, jasne, musieliScie sprawdzié
wszystkich. Potem juz nic nie jest takie samo. — Winterton
popatrzyt na Joego. — Wczoraj wieczorem rozmawialiSmy o tym
z Miranda. O stracie dziecka i jak to wplywa absolutnie na
wszystko, co sie pdzniej dzieje.

Miranda doskonale mnie rozumiata. Szczerze méwiac, jeszcze
z nikim w ten sposéb o tych sprawach nie rozmawialem.
Miranda byta bardzo wspdlczujaca.

— Kiedy dokladnie rozmawialiscie? — Joe méwit gawedziarskim
tonem. Miranda Barton nie wywarla na nim wrazenia osoby
szczegdlnie empatycznej. Siedzaca obok Holly wiercila sie na
krzesle, niczym pies, ktéry wyczut zwierzyne. Miat nadzieje, ze
bedzie miata na tyle rozumu, zeby trzymaé buzie zamknieta na
ktodke.

— Przed kolacjg. Zawsze wszedzie zjawiam sie wczesnie. W



pracy zadreczalem ludzi kwestia punktualnosci, a teraz widze, ze
to byla obsesja. Wykapalem sie, przebralem i czekatem na
innych w salonie. Wtedy przeszyta Miranda. Przyniosta mi sherry
i zaczelisSmy rozmowe.

Chyba byta zdenerwowana. Zalezato jej, zeby ostatni wieczér
dobrze wypadt, mimo $mierci Tony’ego. Nigdy wczesniej sam na
sam z nig nie rozmawiatem i bytem zaskoczony, jak dobrze nam
sie gadato.

— Czy prosita pana o rade? — Joe przypomnial sobie, ze tego
samego dnia Miranda zaprosita do siebie Nine Backworth.

— Takie odniostem wrazenie, ze czego$ ode mnie chciata, ale
do kornca nie umialem stwierdzié¢, o co chodzito. Pewnie pan to
zna, sierzancie: znajomi z nieokre$lonymi niepokojami,
szukajacy wsparcia. W sprawie dzieci, ktore sie wmieszaly w zte
towarzystwo, lub sasiadéw, ktorzy jakos dziwnie szybko sie
wzbogacili. Prawdopodobnie idzie to w parze z naszym
zawodem, ale oczywiscie nie mamy na wszystko odpowiedzi.
Nawet wiasnych rodzin nie jesteSmy w stanie zawsze ochronié. —
Winterton podnidst wzrok. Joe odnosit wrazenie, ze mezczyzna
chetnie dluzej by porozmawial, Zze nie spieszylo mu sie z
powrotem do pustego domu.

Joe pomyslat o bytej zonie Wintertona. Czy miala kochanka
jeszcze przed rozwodem? Czy wiasnie to bylo jego przyczyna?
Uznat, ze dobrze bytoby sie z nig spotkac.

— A co takiego dreczylo Mirande? Martwila sie o syna?

— Oczywiscie rozmawialiSmy o dzieciach, ale nie sadze, zeby
Alex przysparzat jej ktopotéw. Raczej zawsze sprawial wrazenie
dzieciaka, z ktérego mozna byé dumnym. Za to sie
zastanawiatem. ..

— Tak?

— ...czy przypadkiem Miranda nie miata réwniez cérki. Ktéra
na przykitad zmarta w dzieciristwie. — Winterton potozyt dtonie na
blacie stotu. Joe zauwazyl, ze wciaz nosit na palcu prosta ztota
obraczke. — Miranda z takim zrozumieniem wypowiadata sie o
utracie dziecka — dokonczyt. — A wczoraj w czasie rozmowy sie



przejezyczyta i wiasnie dlatego pomyslalem, ze mogla mieé
corke. Méwila o porodzie. ,Nigdy nie przezytam takiego bdlu,
ale kiedy dostalam dziecko do rak, zapomnialam o calym
cierpieniu. Byla taka malenka”. Jestem pewien, Ze powiedziala
,oyla”, ale nie ciggnatem tematu. — Podnidst wzrok i zmarszczyt
czoto. — Oczywiscie to zaden dowdd i pewnie niepotrzebnie o
tym wspominam, ale czasami takie drobnostki doprowadzaja do
przelomu w S$ledztwie. Dlatego uznalem, ze powinni$cie to
ushyszed.

Uwage Joego przykut jaskrawozotty autokar, ktéry zatrzymat
sie przed hotelem. Zaczeli z niego wysiadaé starsi ludzie;
kierowca wyjmowat bagaze. Joe zmusit sie, zeby powrdcié
uwagg do rozmowy.

— Oczywiscie — rzucil. — JesteSmy wdzieczni. Zechce pan
zaczekaé, az skoniczymy rozmowe z panem Thomasem? Wtedy
obu panéw podwieziemy do Domu Pisarza.

— Nie ma problemu. — Winterton wstal i uprzejmie kiwnat
glowa. — Nie spieszy mi sie do domu.

Teraz przed stolem zasiadl Lenny Thomas. Wygladat na
zdenerwowanego.

— Ja jej nie zabilem - zaczal bez wstepu. — To znaczy, nie
zabitem ani jej, ani jego. A Miranda wybrala mnie, Zebym
uczestniczyl w kursie, i bytem zachwycony kazda jego minuta.

Do korica zycia bede jej wdzieczny, ze dala mi taka szanse. Ze
potraktowala mnie powaznie.

Jako pisarza, mam na mysli.

— O nic pana nie oskarzamy, panie Thomas — odezwala sie
Holly. Umdwili sie, ze te rozmowe przeprowadzi ona. Tak byto
sprawiedliwie. Jednak Joe wolatby, zeby to on zadawal pytania.
Ostra, btyskotliwa Holly mogta sptoszyé Lenny’ego. — Prébujemy
tylko ustali¢, co sie wydarzyto. — Umilkla. — Wczoraj czytat pan
swoj tekst na poczatku wieczoru, kiedy jeszcze wszyscy byli w
jadalni.

— Aye. — Lenny popatrzyt na Holly. — Pani tez tam byta. Co
pani mysli o moim kawatku?



Pytanie wyraznie zbito Holly z tropu.

— Byt bardzo dobry — odrzekta w korncu. — Bardzo poruszajacy.

Lenny szeroko sie usmiechnat do obojga. Joe pomyslat, ze
wyglada jak jego najmtodsze dziecko, gdy wracato z przedszkola
ze zlota gwiazdka na rysunku.

— Co pan robitl pdzniej? — zapytata Holly. Joe czul, Ze jest
spieta i zniecierpliwiona. Jej stopa pod stotem wybijata miarowy
rytm.

— Po tym, jak wpadt Jack Devanney i zaczat sie wydzierac,
przeniostem sie z reszta do salonu, gdzie dalej czytaliSmy nasze
urywki.

— A potem?

— Wszyscy poszli spaé, ale ja nie. To byla nasza ostatnia noc w
osrodku i chcialem ja do cna wykorzystac. Jako$ ja uczcic.
Rozumie pan? - Z pytaniem zwrdcit sie do Joego. Pewnie
uwazat, ze Holly jest zbyt mloda i zbyt pewna siebie, Ze to
zrozumiec.

Joe kiwnat glowa.

— Co pan robil, panie Thomas? — Holly natychmiast sie
wtracita. — Przesiedzial pan calg noc w salonie?

— Jaki§ czas tam siedzialem. Potem pomyslatem, ze sie
przejde, zeby oczysci¢ umyst przed snem. Na zewnatrz byto
cicho jak makiem zasial. 1 te wszystkie gwiazdy. W miescie,
przez $wiatla, nie wida¢ gwiazd. Ksiezyc rzucat tune na morze.
Chciatem to zapamieta¢. Moze pewnego dnia o tym napisze.

— Dokad pan poszedl, panie Thomas? — Holly udato sie
zawrze¢ w glosie ton znudzenia potaczonego z wrogoscia.

— Na taras. Ale tam nikogo nie byto. Zwtok tez nie.

— Jest pan pewien? — zapytal Joe. — Byto ciemno.

— Aye, ale jak moéwitem, $wiecit ksiezyc.

— I byto zimno — dodat Joe. Wiedziat, ze Holly piorunuje go
wzrokiem, ale nie zwracal na to uwagi. — Poszedt pan przed
wyjéciem po kurtke do swojego pokoju?

— Nie, w szatni na dole wisi kurtka, ktérg mozna wypozyczyc.
Ja zalozytem. — Lenny popatrzyt na Joego, jakby ten byt lekko



opdzniony W rozwoju.

— Co pan z nig zrobit po powrocie?

— Odwiesitem na miejsce!

— A potem? — zapytata Holly, chcac mie¢ ostatnie stowo. — Co
pan zrobit pdzniej?

— Poszedtem spaé — odpart Lenny. — Nie mogtem w nieskon-
czonos$¢ przediuzaé tej nocy. I tak miala sie skoniczyé, prawda?
Musiatem sie przyszykowaé do powrotu do normalnego zycia.

— Ktéra to byla? — Joe zastanawial sie, czy pobyt w Domu
Pisarza na pewno wyszedt

Lenny’emu na dobre. Czy nie wyrobit w nim oczekiwan, ktore
prawdopodobnie nie bedg mogly byé zrealizowane?

— Wpdt do pierwszej. Spojrzatem na zegarek, kiedy wszediem
do pokoju.

— Stuchat pan muzyki, gdy byt pan w salonie? — zapytat Joe.

— Nie. Skad taki pomyst? — zdziwit sie Lenny.

Joe spojrzat na Holly. Holly pokrecita glowa na znak, ze
wiecej pytan nie maja.

Skonczylo sie na tym, ze Joe podwidzt Lenny’ego do jego
mieszkania w Red Row. Lenny powiedzial, Ze nie ma
samochodu. Jego byta Zona proponowata mu, zeby wziat jej
stare auto, ale Lenny’ego nie byto sta¢ na jego utrzymanie. Po
drodze podrzucili Marka Wintertona do Domu Pisarza, zeby
mogt odebraé swoje volvo. Podjazd byt zablokowany pojazdami.
Dziennikarz BBC z programu Look North nagrywal przed
kamera reportaz z domem w tle. Przygladali sie, jak poprawia
krawat, potem daje znak kamerzysécie. W koncu wozy mediéw
zjechaly na bok, zeby przepusci¢ ich samochdd. Joe sadzil, ze
Lenny bedzie zainteresowany wydarzeniami, ale on siedzial na
miejscu pasazera dziwnie osowialy i obojetny.

Red Row byto niegdy$ wioska gérnicza, potozonag w gtebi ladu
zatoki Druridge. Ostatnio w okolicy pobudowaly sie nowe
prywatne domy, wszystkie z oknami wychodzacymi na morze,



ale sama wioska nadal wygladata ponuro. Jakby jej istnienie nie
miato sensu. Przy gtéwnej ulicy ciagnely sie szeregowce z
czerwonej cegly, dalej byto male osiedle komunalne. I zabity
deskami sklep.

— Wejdzie pan? — Lenny méwit z nadzieja w glosie, chociaz
spodziewat sie odmowy.

— Aye, dlaczego nie? Chetnie napije sie herbaty.

I zanim Joe skoriczyt, Lenny juz pukat do drzwi sasiada, zeby
wysepic¢ troche mleka.

Starsza pani, ktéra mu otworzyta, wyraznie sie ucieszyta na
jego widok: , Ech, Lenny, chtopcze. Dobrze, ze wrécites”.

Siedzac w matym, zimnym pokoju, Joe zastanawiat sie, co on
tu robi. Czyzby przyjal zaproszenie z litosci?

— RozmawialiSmy z panska zona — rzekt i ugryzt sie w jezyk.
Nie przemyslal, co powie, a zabrzmialo to jak wécibianie nosa w
nie swoje sprawy.

Ale Lenny sie nie obrazit.

— To ekstrababka — rzucit. — I wspaniala matka.

— Nie muyslelicie, zeby jeszcze raz sprobowacé? — Joe byt
cickaw, co by na to powiedziala Vera. Zajate$ sie teraz
doradzaniem parom, Joey, chloptasiu? Cdéz, moze i przyjeliby
cie do jakiej$ poradni.

Lenny spojrzat na niego i smutno sie usémiechnat.

— Chyba juz za duzo wody uplyneto — rzekl posepnie. — Poza
tym juz diuzej nie moégtbym zyé na czyim$ utrzymaniu. Mogtoby
by¢ inaczej, gdyby jaki$ wydawca podpisat ze mng umowe.

Wtedy bylibysmy na réwnej stopie. Wie pan, o czym mowie?

Joe kiwnat glowa.

— Nie, zebym o tym nie marzyt — ciagnat Lenny. — PéZna noca.
I nie, Zebym nie zrobit wszystkiego, zeby bylo dobrze.

Wracajac do komisariatu, Joe myslat o Lennym. Ze jest
romantykiem, romantykiem z rodzaju tych niebezpiecznych,
ktérzy dla idealnego zwiazku sa gotowi zabi¢. Tylko Joe nie
widziat, w jaki sposéb $mier¢ Tony’ego Ferdinanda lub Mirandy
Barton mogtaby poméc Lenny’emu w potaczeniu z byla zona.
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Vera umoéwila sie z Paulem Rutherfordem w bibliotece Lit
& Phil w Newcastle. To ona zaproponowata miejsce, bo
biblioteka znajdowala sie tuz za rogiem dworca, a Rutherford
zapowiedzial, ze moze jej poswieci¢ tylko godzine: miat juz
wykupiony bilet na pociag. Lit & Phil byla prywatng biblioteka.
Hector sie do niej zapisal i ciggat tam Vere na wyklady i
spotkania, do czasu az osiggnela taki wiek, ze mogla zostawacé w
domu sama. Zwykle Vera gardzita rzeczami i miejscami, ktére
Hector kochat — dla zasady — ale do biblioteki nadal zywita
sentyment i co roku odnawiala swoje w niej cztonkostwo. Gdy
prowadzita szczegdlnie trudne sledztwo, miata zwyczaj schodzi¢
do podziemia do Sali Ciszy i tam, bez zaklécen, roztrzasata
szczegdly dochodzenia. Nawet juz rozpoznawala niektérych
regularnych bywalcéw Dbiblioteki — wysokiego patykowatego
mezczyzne, zawsze W Kkapeluszu na glowie, wytworna
historyczke sztuki, stawnego poete — i kiwata do nich, ilekro¢ sie
spotykali, jakby byli jej znajomymi.

Na gorze, w okazalej gtéwnej sali w stylu georgianskim z jej
kopulastym stropem i balkonami, cisza nie obowiazywata. Tego
dnia przy duzym stole siedziatlo dwéch starszych panéw, ktérzy
za pomoca ksiazek i wspomnien odtwarzali historie rzeki Tyne i
opowiadali o budowie statkéw. U kobiety przy stoisku z herbata
Vera kupila kawe i lepiaca sie do palcow buteczke, potem
znalazta spokojny stolik z widokiem na wejscie. Gdy usiadla,
wygooglowata Rutherforda w Internecie. Mial w nim swoja
dobrze zaprojektowana witryne, w ktérej na gtéwnej stronie
widniato jego zdjecie. Promiennie sie na nim usmiechat. Ale gdy
sie pojawil, zachowywal sie tak, zZe pewnie i tak by go
rozpoznala: zanim zszedl po szerokich schodach, przez chwile



stat na ich szczycie i niepewnie sie rozgladat.

Byt ubrany na czarno, ale nieformalnie, dlatego Verze trudno
byto uwierzy¢ w to spotkanie w okolicy, ktérego uzyt jako
wymowki. Politycy przeciez zawsze chodza w garniturach, tak
czy nie? Rutherford miat na sobie czarne dzinsy i czarny T-shirt
pod czarna marynarka. Pomyélala, Ze musial zmarznaé na
dworze bez plaszcza, potem jednak przyszio jej do glowy, ze
moze specjalnie tak sie ubral, zeby wywrze¢ groZne wrazenie.
Czyzby przyjechal, zeby ja zastraszyc?

Ale wuygladalo, ze najpierw postanowit jg soba zauroczyc.
Wstata, gdy sie zblizat, a on przywital sie z nig jak z dawno
niewidziana dobra znajoma.

— Inspektor Stanhope. Dziekuje, ze zechciala pani poswiecié
czas, zeby sie ze mng spotkaé. Domyslam sie, ze musi by¢ pani
bardzo zajeta. — Mowit z akcentem wyzszych sfer z potudnia, ale
bez przeciagania samogtosek. Postal jej krotki usmieszek,
ktéremu jednak brakowato ciepta i wesotosci. 1 unikat jej
spojrzenia. Dwoéch  starszych pandw  przeszto obok nich do
wyijécia. W bibliotece oprécz nich zostala tylko pani sprzedajaca
herbate i bibliotekarka za biurkiem.

— Kawy? — zaproponowata Vera. — Czy raczej jest pan z tych,
co wola herbate?

— Och tak — odpart. — Herbata, zawsze i wszedzie.

Kupita mu herbate. Nie zaproponowat, ze za nig zapfaci.
Skapstwo czy arogancja?

Uwazal, ze jego nie obowiazuja drobne towarzyskie
uprzejmosci? Usiedli za rogiem, z dala od spojrzenia
bibliotekarki. Rutherford nie zwrécit uwagi na piekne otoczenie
ani na regaly z ksigzkami.

— Powiem szczerze — zaczela Vera — Ze nie bardzo rozumiem,
dlaczego chciat sie pan ze mnag spotkaé. — Poslala mu
promienny usmiech.

— Wcigz w pewnym stopniu czuje sie odpowiedzialny za
Joanne — odrzekl. — Od naszego rozwodu mineto sporo czasu,
ale uczu¢ nie da sie tak po prostu wytaczyé. Przejatem sie, kiedy



ustyszatem, ze Joanna ma ktopoty.
— A ma? — Vera popatrzyta na Rutherforda szeroko rozwartymi
oczami.

To go zbito z tropu.

— Z tego, co czytalem w prasie, zrozumialem, ze byta przestu-
chiwana w sprawie o popelnienie morderstwa. Na Tonym
Ferdinandzie.

— Przestuchiwana - rzekla Vera - a nie oskarzona.
PrzestuchiwaliSmy wszystkich, ktérzy przebywali w osrodku.
Nawet pariskiego starego przyjaciela Gilesa Rickarda.

— To jaka$ niedorzecznos¢ — obruszyt sie Rutherford. — Giles
muchy by nie skrzywdzit.

Znam go od dziecka. — Podnidst filizanke do ust, upit i skrzywit
sie, zeby pokazal, zZe pijat lepsza herbate. Vera zauwazyta, ze
jego dionie wygladaja starzej niz twarz. Rutherford kontynuowat:
— Byt dla mnie jak drugi ojciec.

— Ale w przypadku Joanny, uwaza pan, ze bytaby zdolna
zabi¢? — zapytata. Popatrzyla na Rutherforda w taki sposdb,
jakby jego odpowiedZ ogromnie jg interesowata.

— Przeciez prébowata zabi¢ mnie! — odrzekl gniewnie w
przyplywie niemal dzieciecej ztosci.

— Tylko zZe tamto to niewatpliwe co$ innego. O ile wiem,
profesor Ferdinand nie wiezit Joanny ani jej nie bit. — Vera
mowita spokojnie. Wiedziata, ze drugiej szansy nie bedzie, i nie
chciala wybuchnaé¢. Poza tym dobrze sie bawila. To byto
interesujgce doswiadczenie. Nie czesto spotykata psychopatéw.
Przyszio jej na mysl, ze ich odsetek jest moze nawet wiekszy w
parlamencie niz w wiezieniach.

Rutherford przez chwile milczal, potem znowu sztywno sie
usmiechnat.

— Zdaje sobie pani sprawe, pani inspektor, ze to, co pani
mowi, brzmi jak oszczerstwo.

Pochylita sie nad stolikiem i powiedziala ciepto, niemal
kokieteryjnie: — Co$ mi sie wydaje, panie Rutherford, ze nie
bedzie pan mnie skarzyt.



Siedzieli, lustrujac sie spojrzeniami. Byto bardzo duszno. W
kaloryferach gulgotala gorgca woda. Na biurku bibliotekarki
rozdzwonit sie telefon.

— Moze juz skoniczmy z tymi gierkami, co? — Vera nagle
stracita calg cierpliwo$¢ do Rutherforda. — Dlaczego pan
przyjechat? Czego pan ode mnie chce?

— Chce pania ostrzec — odrzekl. — Zeby nie dala sie pani zwies¢
mojej bylej zonie. Ona opowiada rézne historyjki. Nie tylko
innym, ale réwniez samej sobie. I w koricu zaczyna w nie
wierzyé, jak sadze. Naprawde pani mysli, ze zamykalem ja w
mieszkaniu w Paryzu? Ze ja bitem?

To jakieS melodramatyczne bzdury. — Jego stowa byly
przesigkniete zjadliwoscig. — Jest przekonujgca, bezbronna. I
bardzo przebiegla. Potrafi sprawic, zeby ludzie ja kochali. Potem
robi z nich idiotow. Niech pani nie pozwoli, Zeby i pania okpila,
pani inspektor.

Zaczatl sie podnosi¢, jakby zamierzat odej$¢, ale Vera ruchem
gtowy kazata mu pozosta¢ na miejscu.

— Kiedy ostatnio Joanna kontaktowata sie z panem, panie
Rutherford?

Nie odpowiedziat od razu, jakby sie zastanawial, czy powinien
wyjawi¢ prawde. Albo mozZliwe, ze jemu tez podobat sie
dramatyzm sytuacji i swoim wahaniem chcial podtrzymaé
napiecie.

— Jaki$ miesigc temu.

— Zechcialby pan wyjawié¢, czego od pana chciata?

Teraz juz naprawde wstat.

— Pieniedzy, pani inspektor. O to jej wtasnie chodzito. Joanna
mnie szantazowala.

Oczywiscie nic jej nie dalem. [ to chyba raczej zbieg
okolicznosci, ze nagle jej zdjecie znalazto sie na stronach
wszystkich popularnych gazet. Bo nawet mnie trudno byloby
uwierzyé, ze zabita tylko po to, zeby zrobi¢ mi na zto$é. — Po
tych stowach odwrécit sie gwalttownie i odszedt. Vera, nie
ruszajac sie z miejsca, odprowadzita go wzrokiem.



W drodze powrotnej Verze przyszto na mysl, ze byé moze
przez caly czas mylita sie co do Joanny. Mozliwe, ze Rutherford
nie byt psychopata, a tylko zestresowanym facetem, nekanym
przez szurnieta byla Zone. Hipoteza byla szokujgca: Vera nie
lubita sie myli¢. Tylko po co byly te pieniadze, kotku. Dlaczego
znizyta§ sie do szantazu? Akurat tego Vera naprawde nie
potrafita zrozumie¢. Joanna, ktéra znala, chelpita sie ciuchami
ze sklepow charytatywnych, barterowanymi warzywami,
lodéwka z recyklingu. Joanna uwazala, ze pienigdze sa
prostackie, wulgarne, a obsesja na ich punkcie oznaczata brak
dobrego smaku. Co méwita o chciwosci? Ze to najpodlejsza z
wad. Wiec dlaczego tak bardzo potrzebuje kasy, ze az zwrdcita
sie do czlowieka, ktérego nienawidzi?

Vera byla tak zaintrygowana, Ze prawie przegapila zjazd do
domu Chrissie Kerr, wydawcy Niny, ktorej adres odnalazta
poprzedniego dnia. Chrissie byta juz wczesniej przestuchiwana
przez Holly. W koricu ona tez przebywata w Domu Pisarza tego
dnia, gdy zgingl Ferdinand. W raporcie z rozmowy Holly
napisala, ze kobieta nie posiadata Zadnych uzytecznych
informacji, ale Holly nie byla najbystrzejsza w odczytywaniu
niewypowiedzianych przekazéw.

Poza tym Vera miala teraz wlasne powody, zeby spotkac sie z
wydawca.

Okazalo sie, ze Chrissie Kerr nadal mieszka u rodzicéw. Ich
dom byt niegdys$ taka sama rudera jak chatupa Jacka i Joanny,
ale po sprzedazy ziemi rodzice panny Kerr odnowili dom i teraz
prezentowat sie on okazale, byt solidny, po obu stronach wejscia
miat duze podnoszone okna z widokiem na Park Narodowy.
Stodotla, nalezaca do obejécia, zostata przerobiona na stylowe
biuro, jedna $ciana byta prawie cala wykonana ze szkla, dach
pokryty solarnymi panelami. Szyld, zielone litery na czarnym tle:
,North Farm Press”. Pomiedzy dwoma budynkami, tam gdzie
niegdys$ rozciggalo sie brudne podwodrze, biate pasy wyznaczaty



miejsca postojowe na wytozonym brukiem dziedzincu.

Kasy to tu nie brak, pomyslala Vera, wysiadajac z samochodu.
Chrissie sie jej spodziewala, wiec sadzita, ze za chwile sie pojawi.
Zblizat sie srodek popoludnia, dziert wcigz byt piekny, ale storice
wisialo juz nisko. Vera zawahala sie, nie wiedzac, czy ma
zapuka¢ do drzwi domu, czy do biura.

— Inspektor Stanhope!

Mtoda kobieta, dwadziescia kilka lat, ale pewna siebie i glosna.
Z duzym biustem i szerokimi biodrami, ubrana w czarna kiecke,
tuszujaca wiekszo$¢ wypuktosci. Vera mato wiedziata o ciuchach,
ale domyslala sie, Zze ten rodzaj magii nie jest tani. Sama
powinna co$ takiego nosi¢, ale prawdopodobnie skurczylaby
sukienke juz przy pierwszym praniu. Tak czy owak nie miataby
odwagi sie w czyms$ takim pokazac.

— Zapraszam do domu na herbate. — Syreni glos Chrissie nidst
sie od drzwi biura. — Zwykle o tej porze robie sobie przerwe.
Mama i tata pojechali do miasta, wiec bedziemy same.

Do czasu gdy herbata zostata przyrzadzona i przyniesiona do
salonu, Vera wiedziata juz wszystko o Chrissie Kerr. O tym, ze
mamusia byla wykladowca akademickim, klasycystka, a tatus
naukowcem, i ze oboje zrezygnowali z posad na uniwersytecie,
zeby przenies$¢ sie na wies.

— Jedno i drugie dostalo naprawde niezla odprawe. Pobierali
najwyzsze pensje i uczelnia nie mogta sie doczekaé, az sie ich
pozbedzie. — Chrissie nalewata herbate, lecz nie przestawata
paplaé. Vera rozejrzala sie po pokoju. Czerwony dywan, przed
kominkiem kosztowny bieznik.

Na $cianach oryginalne obrazy: para duzych olejnych
malowidel. — Oczywiscie rodzice nie przestali pracowac. Nadal
pisza. | odkad moja firma sie rozrosta, zaangazowali sie bardziej
w jej dziatalno$é.

— dJest pani wydawca? — Verze wreszcie udato sie zadad
pytanie. Bylo oczywiste, ale przynajmniej powstrzymata nim
potok stow.

— No tak! Szaleristwo, prawda? Wydawcy kojarza sie z



Londynem. Z duzymi biurami.

Kobiety i mezczyzni w eleganckich garniturkach. Ale ja sobie
catkiem nieZle radze.

— I wydaje pani ksigzki Niny Backworth?

- Byla jednym 2z powodéw, dla ktérych zatozytam
wydawnictwo. Studiowatam anglistyke w Oksfordzie, potem
wrocitam do domu, Zeby obronié¢ dyplom w Newcastle. Nina
byla tam jednym z asystentéw. Ona fantastycznie pisze! Jest
naprawde niesamowita. Ale nie mogta znalez¢ wydawcy. Wiec
pomyslatam: Ile jest jeszcze oséb takich jak ty? Wspanialych
pisarzy, niedocenionych przez duze wydawnictwa. Pieniadze na
otwarcie dostalam od mamy, ale juz prawie jg sptacitam. [ jeden
z moich autoréw dostat sie na liste oczekujagcych do nagrody
Man Booker, wyobraza to sobie pani! A recenzje powiesci Niny
tez sa oszalamiajgce. Ale tak naprawde wybodr odpowiedniej
powiesci to dopiero poczatek. Na koniec wszystko sprowadza
sie do marketingu. Jesli czytelnicy nie slyszeli o ksigzce, jak maja
ja przeczytac¢? Potrzebujemy reklamy. Zeby o nas bylo glosno.
Pracuje nad tym, jednak to trudny rynek.

Zapadla cisza, ktéra po takim zalewie stow wydawala sie dos¢
szokujaca.

— dJa pracuje w dochodzeniéwce — odezwata sie Vera. — Nie
znam sie na pani branzy. [ dlatego chciatam sie z panig spotkaé.
— Przynajmniej po czesci dlatego. — Nie jest pani podejrzang ani
$wiadkiem. Pomyslatam, Ze mogtaby mi pani pomac.

— Oczywiscie, jesli tylko bede w stanie.

Vera wiedziala, ze kobieta méwi szczerze. Fajnie bytoby miec
w zespole taka mioda, pogodna i przebojowa dziewczyne.
Pomuyslata o Holly — spietej, rywalizujacej — i ciezko westchneta.

— Pierwsza ofiara byt Tony Ferdinand. Na pewno pani o nim
styszala. | oczywiscie spotkala go pani, bo prowadzita zajecia w
Domu Pisarza w ten dzien, gdy zostal zabity. Druga ofiara to
Miranda Barton, pisarka i zarazem wilascicielka osrodka.

— Slyszatam — mrukneta Chrissie. — Pisaly o tym wszystkie
gazety, wiec chcac nie chcac, czytalam o morderstwach. To jak



jaka$ tragiczna opera mydlana z udzialem osdb, ktére sie zna. |
jedna z pani podwladnych byla tutaj po $mierci Ferdinanda
odebraé¢ ode mnie zeznania.

— Jak dobrze znata pani profesora?

— W ogdle go nie znatam. Widzialam go tylko raz. Cala moja
wiedza o nim pochodzi z tego, co czytalam w prasie i widziatam
w telewizji — wyjasnita Chrissie. — [ z tego, co opowiadata Nina.
Ale jg trudnag nazwac obiektywna obserwatorka.

— Dlaczego kto$ chciat go zabié?

— Nie zdaje sobie pani sprawy, jak wplywowa osoba byt
profesor — zaczeta Chrissie. —

Nie byt wydawca ani agentem, ale posiadat ogromna wiadze!
Przestatam mu wiele moich tytuléw, ale niestety bez odzewu, i to
samo robili wszyscy wielcy w branzy literackiej z Londynu. Jesli
mu sie spodobala jaka$ ksigzka, potrafit przekonaé¢ wydawce,
zeby ja przyjal, a jego recenzje mialy ogromny wplyw na

sprzedaz. — Chrissie zauwazyla, ze Vera nie posiada sie ze
zdumienia. — Prosze go potratowa¢ jak Simona Cowella® $wiatka
wydawniczego.

Vera zaczela sie zastanawia¢. Lenny Thomas zdawat sie lekko
traktowaé swoja kariere pisarska. Marzyl, zeby zosta¢ pisarzem,
ale nie wierzyt, ze to mozliwe. Mark Winterton bezspornie zdat
sobie sprawe z wlasnych ograniczen. Ani jeden, ani drugi, w
razie gdyby Ferdinand odmdéwit im pomocy, nie poczulby sie na
tyle wzburzony, zeby zabi¢. Ale co z Joanng? Miala bardzo
zarliwy stosunek do swojego pisarstwa. Zalezato jej, zeby jej
opowies¢ — krzywdy, jakich doznala ze strony powazanego
bytego meza — zostata upubliczniona. Vera pokrecita glowa.

— Nieee, nie wierze, nikt az tak bardzo nie chcialby zobaczyé
swojego nazwiska na okladce ksigzki.

— To lepiej niech pani uwierzy! — Chrissie wyszczerzyta zeby. —
Wiasnie dlatego Dom Pisarza cieszyt sie taka popularnoscia.

2 Simon Cowell — angielski towca talentéw i producent telewizyjny, znany
jako juror w programach: Pop Idol, American Idol, Britain’s Got Talent i
X Factor (przyp. thum.)



Mnéstwo 0séb ma aspiracje i jest przekonanych, ze stanag sie
bestsellerowymi autorami.

— Dom Pisarza rzeczywiscie byt az tak popularny?

— Oczywiscie — potwierdzita Chrissie. — Zyskal niesamowita
stawe i reputacje. W trakcie kursu kilku mtodych pisarzy znalazto
wydawcow. Sama jednego do siebie przyjetam.

— Prowadzita tam pani zajecia?

— Tak, w zeszlym roku wiosna. A w tym roku oczywiscie bytam
tam w roli wizytujacego wyktadowcy. Rano tego dnia, gdy zginat
Ferdinand, miatam tam wyktad.

— Co pani sadzita o Mirandzie Barton? — Vera przytapala sie
na tym, ze czekajgc na odpowiedz, wstrzymuje oddech. Cenita
sobie zdanie Chrissie i uwazala, ze przemyslenia miodej
dziewczyny pomoga pchnaé Sledztwo naprzéd.

— Uwazatam, ze Miranda byta raczej przeceniana jako pisarka.
Pewnie trafita w nastroje spoteczne, skoro tak dobrze sie
sprzedawala — sama rekomendacja Tony’ego nie wystarczytaby,
zeby zrobi¢ z niej az taka gwiazde. Ale bardzo szybko poszta w
zapomnienie. Jako osoba wydawata mi sie do$¢ dziwna. Zal mi
bylo jej syna. Dobrze gotuje i spokojnie mdgtby sie najaé do
kazdej modnej restauracji. Probowatam go do tego namdéwic, ale
twierdzit, ze matka go potrzebuje. Mozliwe, ze tylko tak méwil, a
naprawde brakowato mu odwagi, zeby péjs¢ na swoje.

Vera wstala. Byla zawiedziona. Spodziewala sie wiecej po tej
rozmowie, a wygladato, ze wyjezdza z niczym. Chrissie razem z
nig wyszta z domu, obok stojaka na parasole w korytarzu, butéw
i kurtek.

— Tak sie zastanawialam... — Po raz pierwszy dziewczyna
wygladala na niepewna.

— Tak!

— Myséle, ze Dom Pisarza nie powinien przesta¢ istnie¢c. W
sensie, jako idea. Zamyst.

Dlatego wpadtam na pomysl, ze zatoze fundacje, zeby maégt
dalej funkcjonowad. 1 wykupie Alexa, jesli nie bedzie chciat
uczestniczyé w projekcie.



— Mnie niech pani o to nie pyta, kotku. Juz méwitam: to nie
moj Swiat.

— Nina pokazywala mi teksty napisane w trakcie kursu.
Niektére sa bardzo dobre.

Pomuyslatam, Ze zrobie z nich broszurke, co$ w rodzaju prébki,
zeby pokazaé osiagniecia Domu Pisarza. Wilasciwie to Nina
wpadla na ten pomyst. Byla tu wczeéniej; musiala ja pani mijaé
na drodze. North Farm Press bedzie sprzedawato broszurke w
ramach zbidrki funduszéw na o$rodek. Wszystkie zyski pdjda na
realizacje projektu. Co pani o tym mysli? Bo nie chcialtabym w
jakikolwiek sposdb zaszkodzié¢ Sledztwu.

Byly juz na dziedziricu. Vera zatrzymala sie i mruzac oczy,
spojrzata w stonce.

— Kiedy zamierza pani wydac broszurke?

Chrissie wyraznie sie zmieszata.

— Jak najszybcie;.

Vera kiwnela glowa ze zrozumieniem.

— Zeby wykorzystaé rozglos towarzyszacy morderstwom?

— Uwaza pani, ze bedzie to odebrane jako cos razacego?

— Pewnie tak — przytaknela Vera. — Ale juz sie zorientowatam,
ze pisarstwo to nie jest szlachetne powotlanie. Sama pani
mowita, ze wszystko sprowadza sie do marketingu, czyz nie?

Wiec nie bede pani przeszkadzata. — Wsiadajac do land rovera
Hectora, Vera sie u$miechata.

Opuscita szybe. Do gltowy wpadt jej pewien pomyst. — A moze
urzadzi pani przyjecie na rozpoczecie kampanii?
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Kiedy Vera dotarla do domu, zadzwonita do Joego Ashwortha.

— No i jaki on byt — zapytat Joe. — Ten potwér z Unii
Europejskie;j?

— Ach, Joe, no wiesz, ja nie wierze w potwory. Cho¢ jesli ktos
miatby sprawié, zebym zmienita zdanie, to bytby to wlasnie on. |
zachowatam spokdj. Bytbys ze mnie dumny. —

Przeciagnela palcem po okiennym parapecie, zostawiajac na
nim podtuzny slad w kurzu. Dom byt bardziej zaniedbany niz za
czasow Hectora, a to o czym$ sSwiadczylo. Zdawala sobie
sprawe, ze Joe chciatby uslyszeé¢ cale sprawozdanie, ale sama
jeszcze nie wiedziala, co sadzi o Rutherfordzie. Musiala sie nad
tym zastanowi¢. — Co teraz robisz?

— Weciaz jestem w biurze — odpart. — Po zeznaniach w hotelu
Coquet odwiozlem Lenny’ego Thomasa do Red Row.

— I? — Vera uwazala, ze Joe to draii o miekkim sercu, ale tym
bardziej go za to lubila.

— Nic. Wyglada, ze to mily go$é. Szczery. Przestuchania
niczego nowego nie wniosly, chociaz Winterton mial pewne
przemyslenia na temat Mirandy Barton. Zastanawiat sie, czy
przypadkiem nie umarlo jej dziecko. Mozliwe, ze cérka. Nie miat
na to dowodow, ale méwit, ze co$ jej sie takiego wymsknelo.

— Takie rzeczy latwo sprawdzi¢. — Vera nie lubita domystéw,
irytowaly ja. No chyba Ze sama je snula.

— I dlatego nadal tu siedze, chociaz zona domaga sie, zebym
juz wracal. Nie ma zadnych danych potwierdzajacych, ze
Miranda kiedykolwiek urodzita coérke. Alex jest jej jedynym
dzieckiem. Winterton musiat co$ pokrecic.

— Musze porozmawiac z Joanng — oznajmita Vera. Miala dosy¢
fantazjowania Joego. — A nie moge zrobi¢ tego sama.



— Pewnie nie da sie z tym zaczeka¢ do rana...

— Aye, czemu nie? — Domyslita sie, ze jej natychmiastowa
zgoda go zaskoczyta, i az sie do siebie u$miechnefa. Nie
zamierzala sie przyznaé, ze bardziej chodzito o to, zZe bala sie
rozmowy z Joanng, ze jeszcze nie wiedziala, co powinna
powiedzie¢. Niech Joe sobie mysli, Ze ma na wzgledzie dobro
jego rodziny. — Trzeba zachowaé réwnowage miedzy praca a
zyciem osobistym. Zreszta chyba wiasnie tego dotyczyto to
memorandum z gory sprzed kilku miesiecy?

[ nawet jedli w rzeczywistoéci szefom zalezalo na zaoszcze-
dzeniu na nadgodzinach niz na dobru matzenistw, to przeciez
mnie znasz, kotku, wiesz, ze zawsze biore sobie do serca
zalecenia przetozonych.

Znowu sie usmiechnela, rozkoszujac sie zaszokowanym
milczeniem po drugiej stronie polaczenia, po czym odilozyta
stuchawke.

Jeszcze jadla s$niadanie, gdy na zewnatrz uslyszata
samochdéd Joego. Dziert znowu byt pogody i mrozny. Nad
zatoka unosila sie lekka mgla, ale byto wiadomo, ze wkroétce sie
rozejdzie.

Vera wstala, zeby wpusci¢ Joego, przy okazji stwierdzajac, ze
furgonetka Jacka nie stoi na podwodrzu. Tego dnia w Alnwick
odbywat sie jarmark, wiec Jack wczes$nie wyjechat z farmy.

Miata nadzieje, ze Joanna z nim nie pojechata.

Pchnela czajniczek z herbata w strone Joego i wstala, zeby
przynies¢ mu kubek.

— Sniadanie jadles. — To nie bylo pytanie. Zona dbata o Joego
bez wzgledu to, jak wczesnie zaczynal prace.

— Ale zjadtbym grzanke, jesli jest,

— Przykro mi, ale nie ma pieczywa. — Nie byta to do korica
prawda, jednak Vera nie miala ochoty sie z tym teraz chrzanic.
Joe przyjechat, wiec chciata zabraé sie do roboty.

— Rutherford twierdzi, ze Joanna go szantazuje — powiedziala.



Joe wolno odstawit kubek.

— Wierzy mu pani?

— Tak — odparta. — Wkurza mnie to, ale wierze.

— Czy to co$ zmienia? — Uwage Joego przykut widok za
oknem, wydawat sie nim pochtoniety. Mieszkal w nowoczesnym
blizniaku na spokojnym osiedlu. Vera wiedziata, ze wie$ budzita
w nim uczucie trwogi i podejrzliwosci. — Nie bardzo widze, jaki
to moze mie¢ zwigzek z dochodzeniem — dokoniczyt. — W zyciu
kazdego ze swiadkéw znaleZlibysmy podejrzane sprawki.

— Naturalnie — zgodzita sie Vera. — Ale oni ich nie opisuja i nie
prébuja przedstawi¢ catemu $wiatu. — Po tych slowach sie
zawahala. Nie byla przekonana, czy to na pewno prawda.

Z zeznain wynikato, ze urywek czytany przez Lenny’ego
Thomasa w te noc, gdy zginela Miranda Barton, tez byt
osobisty. — Tak czy owak — kontynuowata, podnoszac sie, bo
znowu zaczal jej dokucza¢ bdél w kolanach — moze do niej
zajrzymy i po prostu zapytamy?

Zastali Joanne w trakcie rozwieszania prania.

— Za godzine to wszystko zamarznie na ko$¢ — rzucita Vera w
ramach przywitania.

Joanna rozeémiala sie i odparta, ze ma dosyé ciuchow
wiszacych w kuchni.

— Lubie, jak pranie sie przewietrzy.

— Przejdziemy sie?

Joanna spojrzata na Joego.

— Co sie dzieje, Vee? Chodzisz teraz z obstawa? Boisz sie, ze
tobie tez poderzne gardio?

— Ech, kotku, wiesz, jak jest. Nie moge z tobg rozmawiaé bez
obecnosci trzeciej osoby.

Przeszli kawatek droga, potem wzdtuz skraju swiezo zaoranego
pola. Ziemia byta zbita na kamien, ale Vera widziala, ze Joe
martwi sie o stan swojego obuwia. Cieszyta sie, ze sa na
zewnatrz: ta sprawa od poczatku wywolywala w niej
klaustrofobie. Ciagle gnili w Domu Pisarza, zupelnie jak
wiezniowie w areszcie. Na obrzezu pola rést gtég; drozdy i



wroble podjadaly jagody. Vera szla w sznureczku za Joanna i
Ashworthem, az dotarli do bramy i szerokiej lesnej przecinki.
Wtedy Vera dolaczyta do Joanny i rozpoczeta przestuchanie.

— Nie méwitas$, ze ostatnio kontaktowalas sie z bytym mezem.
— Ton wypowiedzi brzmiat niewinnie, ale Vera widziala, ze
Joanna wyczula zawarta w niej stalowa nute. — Wiasciwie to
mowilas, ze boisz sie, ze Rickard moze mu zdradzi¢, gdzie jestes.

— Widze, ze rozmawiata$ z Paulem - rzucita Joanna. — Cdz,
mogtam sie domysli¢, ze to zrobisz. — Joanna zwolnita i
odwrdcita sie do Very. — Wszyscy daliSmy sie tobie nabrac.

— To nie ja nawigzalam kontakt, tylko twdj byly maz —
wyjasnita Vera. — Sadze, ze przyjechat do Newcastle tylko po to,
zeby mi opowiedzie¢ o twoich knowaniach. — Ziemia pod
drzewami byla wyschnieta, w powietrzu unosit sie sosnowy
zapach. — Zarozumialy dran z niego, co?

— Tak uwazasz? Tak dawno go nie widziatam, ze naprawde juz
nie pamietam. Mozliwe, ze jest tylko wymystem mojej
wyobrazni. — Joanna brodzita stopami w igliwiu. Na jej twarz
padaly przeswiecajace przez galezie promienie storica.

— O nie, zapewniam, Ze jest w pelni realny — mrukneta Vera,
pamietajac, ze kilka krokéw za nimi idzie Joe, starajacy sie jak
najmniej rzucaé w oczy. — Ale te historie, ktére mi opowiadatas.
O tym, ze cie bil. Zamykal. Byly prawdziwe? Bo juz sama nie
wiem.

— Wiesz co, Vee? — W glosie Joanny slycha¢ byto gniew. Vera
widziala, ze Joanna jest bliska ptaczu. — Ja tez nie wiem. Moze
jestem oszustka i mitomanka. Moze nie powinnas wierzy¢ w ani
jedno moje stowo. Kaza mi braé tyle prochdéw, ze nic dziwnego,
ze nie umiem sobie przypomnied, co sie dzialo te wszystkie lata
temu.

Dotarli do miejsca, gdzie prowadzono wycinke. Stosy pni
czekaly na wywodzke. Vera przysiadla na jednym i poklepata
miejsce obok, zachecajac Joanne, zeby tez usiadia.

— Po co ci byly te pienigdze? — zapytala. Méwita tagodnie,
niemal matczynym tonem. — Wszystko inne jako$ potrafie



zrozumied, ale nie to. Nie szantaz!

Joanna pokrecita glowa, jakby chciala powiedzieé, ze
thumaczenie czegokolwiek mija sie z celem: Vera i tak nie
zrozumie.

— Chodzi o hazard? Narkotyki?

— Nie! Za kogo ty nas masz? Zyjemy z Jackiem jak dwdika
starych prykéw. Stalam sie kurg domowa jak moja matka. Tyle
ze nie mam stuzby, ktéra wykonywataby za mnie nudne zajecia.
Ale to kocham. Naprawde kocham.

— Wiec do czego ci pieniadze? — Tym razem pytanie zostato
zadane ostrzejszym tonem.

Joanna znowu pokrecita glowa.

— Rozmowa z Paulem to byt biad. Szalenstwo. Zadzwonitam
do niego, gdy przestalam bra¢ proszki. Nie myslatam wtedy
rozsadnie. I nie klamalam w sprawie Gilesa Rickarda — nie
rozmawialam z nim, bo sie balam, Zze Paul mnie znajdzie.
Dopilnowatam, zeby Paul nie mégt wysledzié¢, skad do niego
dzwonie. | nie widzialam w tym szantazu. Bardziej prosbe o to,
co byt mi winien. Po rozwodzie nic od niego nie dostatam. Ale
nie powinnam byta do niego dzwonic.

Moglam przewidzieé, ze beda z tego same kiopoty.

Zerwala sie z pnia i odbiegla w strone farmy, jej dlugi warkocz
podskakiwat na plecach.

Byta zbyt zwinna, zeby Vera zdofata jg dogoni¢; Joe réwniez
nie ruszyt sie z miejsca.

Odprowadzali wzrokiem sylwetke Joanny, coraz bardziej
niewyrazng, migoczacag miedzy drzewami, jak w jakim$ starym
niemym filmie.

Vera przesunela poranna odprawe na pdzniej tylko po to,
zeby mie¢ czas na rozmowe z Joanna. Teraz jednak
zastanawiata sie, czy co$§ w ogdle przez to zyskata? Podejrzliwosé
w stosunku do Joanny trawila ja niczym tasiemiec i sprawiata, ze
ja mdlito. Czy Joanna oszukiwata Jacka? Czy jest oszustka,



kretaczka, nie mozna jej ufaé? Czy zrobita z Very idiotke, jak
sugerowat Paul? Tego Vera by nie zniosta. Jednak gleboko w
sercu wcigz miata Joanne za dobra osobe.

Kiedy stanela przed zespotem, starata sie odsuna¢ od siebie te
pytania. Wiedziala, ze ludzie sg zmeczeni i zdenerwowani, bo tak
niewiele udato im sie osiggna¢. To byt ten etap dochodzenia, w
ktéorym  desperacja prowadzita do bledéw i wyciagania
pochopnych wnioskéw.

— No to, co tam stychac? — zaczeta z promiennym usmiechem.
Niczym dopingujaca nauczycielka, dajaca uczniom do
zrozumienia, Ze wie, iz jej nie zawioda. — Co dla mnie macie?
Holly?

— Zrobitlam, jak pani kazata, i podzwonilam po najwiekszych
agentach literackich i wydawcach, zeby sie dowiedzie¢, czy
Miranda Barton zglaszala sie do nich ostatnio. Lub Tony
Ferdinand w jej imieniu. — Holly trzymata przed soba kartke
papieru. Vera widziala liste nazwisk i starannie wykaligrafowane
ptaszki obok kazdego. Zorganizowana i wydajna, cata Holly.

-1?

— I nic. Twierdzili, ze pamietaliby, gdyby Ferdinand sie z nimi
kontaktowat. — Holly na chwile zamilkla. — Ale méwili tez, ze
czesto sie zdarza, Ze autor, ktéry od dawna nic nie wydawat,
nowa powies¢ wydaje pod pseudonimem. Widocznie wydawcy
chetniej ryzykuja z nowymi nazwiskami niz z kims, kto od
dtuzszego czasu sie obijat.

Vera pomyslata, ze catkiem podobnie jest w wiekszosci branz.
FLatwiej poklada¢ nadziee w mlodych bystrzakach niz
przesiagknietych cynizmem bylych gwiazdach.

— Wiec? — ponaglita.

— Nina Backworth zabrata rekopis Mirandy po wieczorze
czytelniczym i oddala go Joemu - ciagnela Holly. -
Przefaksowatam tekst do oséb z listy, zeby sprawdzily, czy go
rozpoznaja, w razie gdyby zostat zlozony pod innym nazwiskiem.

— Dobra robota! — Od czasu do czasu oprécz kopniakow w
tytek  zespdt potrzebowat réwniez zachety. - Kto§ juz



odpowiedzial?

— Jeszcze nie. Ale obiecali, ze sie odezwa.

— Pogon ich, jesli do konca tygodnia nie dadza znaku zycia. —
Jaka$ asystentke czekala nudna i Zzmudna robota. Vera watpita,
zeby zlecenie wyladowato na poczatku listy rzeczy do zrobienia.
— Cos jeszcze?

— Udalo mi sie wysledzi¢ nauczycieli Alexa Bartona, jak pani
prosita. Jednego ze szkoly, drugiego z kursu cateringowego w
Newcastle Collage.

-1?

— Nigdy nie stwarzal problemdéw, ale obie osoby opisaly go
jako dziwaka. Nie mial wielu przyjaciét. Nie uczyt sie specjalnie
dobrze, chociaz wykazywal szczegdlne... — Holly zajrzala do
notatek — ...zainteresowanie i zdolnosci do literatury angielskie;.
W college’u rozwinat skrzydta.

Zawsze naijlepszy w grupie. Swietnie gotowat. Byt dokladny.
Czasami wybuchal, gdy co$§ mu nie poszlo, jak chcial, ale
ogdlnie byt pogodny. dJego nauczyciel byt zadowolony, ze
postanowit pracowac¢ u matki. Uwazat, ze moégtby nie daé sobie
rady ze stresem w restauracyjnej kuchni, gdzie zawsze jest presja
czasu i duzo sie dzieje. ,Nie najlepiej wypadat w dzialaniach
grupowych”. Tak go wiasnie opisal nauczyciel.

Vera kiwneta glowa. Zastanawiata sie, jak Alex poradzi sobie
teraz, gdy zostat sam.

Spojrzata na Holly.

— Te wybuchy, czy kiedykolwiek towarzyszyta im przemoc?

— Nauczyciel o tym nie wspomniat.

— Wiec zadzwoni i sie dowiedz.

— Zastanawiatam sie...

— Aye? — Vera zadbala, zeby jej glos nie brzmial zbyt
zachecajaco. Nie zawsze Ilubila ludzi, Kktérzy potrafig
samodzielnie mysle¢.

— Od poczatku zatozyliSmy, ze morderca byt ktos$, kto
przebywat w Domu Pisarza, ale tak wcale nie musialo byc,
prawda? Jack Devanney jako$ sie dostal do os$rodka tamtego



wieczoru.

Ferdinand zginat po potudniu, wtedy drzwi byly otwarte. A
Barton byta na zewnatrz, kiedy kto$ jej poderznat gardlo. Nie
twierdze, ze nie zostali zamordowani przez mieszkanca, ale byé
moze nie powinnismy tego z géry zakladac.

— Stusznie moéwisz, kotku. — Vera przymruzyta oczy. — I nie
powinni$my réwniez uczy¢ ojca dzieci robic.

Holly poczerwieniata, a Vera pomyslata, ze jest zbyt surowa
dla dziewczyny. Ale nie lubila, gdy jej sie moéwito, jak ma
wykonywac swoja robote. Zwlaszcza gdy osoba, ktéra to czynita,
miala racje.

— Nie, ale na powaznie — zrehabilitowata sie. — To sluszna
uwaga, ktéra zreszta juz wczesniej styszatam od Joego. Mozliwe,
ze za bardzo sie skupiliSmy na rezydentach. —

Rozejrzata sie dokola z nagang w oczach. — Mam nadzieje, ze
wszystkie kamery monitoringu w okolicy zostaly sprawdzone?

— Nie bylo tego wiele. — Joe postat szybkie i triumfujace
spojrzenie w strone Holly, zadowolony, ze ja uprzedzit. — Jedna
kamera na stacji benzynowej przy drodze do Seahouses.

Sprawdzitem nagrania, ale nie znalaztem nic, co mialoby
zwigzek z kimkolwiek zamieszanym w sprawe.

— Charlie. A ty czym sie zajmowates?

— Pojechalem wieczorem do Carlisle. Zeby dowiedzie¢ sie
czegos$ o Wintertonie. W moim wolnym czasie.

Vera wyrzucita rece w gescie udawanego przerazenia.

— Spedzit wieczér w pubie i chce za to medall Mam nadzieje,
ze nie wracate$ samochodem. Znasz moje zdanie o prowadzeniu
pod wplywem.

— Nocowalem u kolegi. — Charlie sie nadasat. — Na cholernie
niewygodnej kanapie.

— I czego sie dowiedziale$?

— Byta Wintertona wiasnie znowu sie rozwiodta i wzieta sobie
nowego kochasia.

Prawnika, polowe od niej mlodszego. Zajmuje sie prawem
karnym, wiec chtopaki go znaja.



— Znaczy, ze Winterton znowu stanie sie posmiewiskiem
kolegéw — mrukneta Vera. — Jest szanowanym obywatelem,
troche taki nawiedzony $wiety, a byla Zona robi z siebie
widowisko.

Zatoze sie, ze chlopaki sa zachwyceni.

Charlie wzruszyt ramionami.

— Mnie tam sie wydaje, ze po prostu wspodtczuja biedakowi.

— Dowiedziates$ sie czego$ jeszcze w trakcie tej szalonej nocy w
gronie mito$nikéw owiec? — Vera wiedziala, ze to irracjonalne,
ale nigdy nie miala dobrego zdania o Cumbrii.

Ziemia wygryziona przez owce, artystyczne saloniki herbaciane
i cale masy turystéw.

Charlie pokrecit glowa.

Vera miata wiasnie wygtosi¢ motywacyjna mowe koricowa i
wysta¢ ludzi do dalszej owocnej pracy, gdy nagle rozleglo sie
pukanie do drzwi. Posterunkowa z tak przeciggtym akcentem, ze
Vera ledwie jg rozumiata.

— Pani inspektor.

— Czego tam?

Kobieta dzielnie kontynuowata.

— Byt telefon, pani inspektor. W sprawie Niny Backworth.
Miejscowy patrol juz tam byt, ale wiadomos$¢ brzmiata tak, jakby
to byto co$ waznego.
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Nina sadzila, ze w domu poczuje sie lepiej. Swobodnie;j.
Wreszcie bedzie mogta zapomnie¢ o koszmarze z Domu Pisarza.
Ale juz w chwile po wejsciu, gdy podniosta poczte z podiogi,
zrozumiala, Zze zmiana miejsca nie pomoze. Wrecz przeciwnie,
poczula sie jeszcze bardziej zdenerwowana i spieta. Mieszkanie,
ktore kupila ze spadku po dziadkach, zwykle bylo jej
schronieniem, miejscem ucieczki od drobnych nieprzyjemnosci
uniwersyteckiego zycia. Znajdowalo sie na pierwszym pietrze
ostatniego domu w rzedzie wiktorianskich szeregowcéw.

Pokoje byly wysokie, okna wychodzily na cmentarz: potaé
zieleni w $rodku miasta. Gdy tylko ujrzata ten widok, zakochata
sie w nim: w drzewach i starych szarych nagrobkach. Lubita sie
przygladad, jak starsze panie ukladaja na nich kwiaty. Ale teraz
czuta straszliwe osamotnienie.

Wilaczyta radio. Akurat lecial ten idiotyczny program z
telefonami od stluchaczy, ktéry zwykle doprowadzat ja do szalu,
jednak w obecnej chwili cieszyta sie, ze styszy w tle ludzkie gtosy.

Poszla do kuchni, zeby przelozy¢ do lodéwki i szafek zakupy,
ktére zrobita po drodze w supermarkecie. Potem przygotowata
sobie kanapke i popijajac sok, wilaczyta laptop, zeby sprawdzi¢
poczte. W Domu Pisarza nie byto dostepu do Internetu. To
przemyslana decyzja, oznajmila Miranda. Nie chciala, zeby
kursantow cokolwiek rozpraszatlo. W poczcie nie bylo nic
interesujgcego: kupa spamu i kilka prac studentéw. Lenny
Thomas zdazyt przestaé swoja powiesé. Jedyna ciekawa
wiadomo$¢ pochodzita od Chrissie, ktéra proponowata, zeby sie
spotkaly i omoéwily wypromowanie nowej powiesci.

Idac za ciosem, Nina wyciggneta komorke i zadzwonita do
Chrissie.



— Pewnie nie masz dzisiaj czasu, ale jutro wracam do pracy i
moge mie¢ problem z wyrwaniem sie.

— Alez nie, przyjezdzaj. Nawet zaraz. Mam jeszcze troche
roboty papierkowej, ale to moze zaczekac.

Nina wyraznie slyszata, ze Chrissie jest podekscytowana. Ale
nie chodzi o powieéé, pomyslata. Chodzito o morderstwa. We
wszystkich budzily niezdrowa ciekawosé.

Nina polubita Chrissie juz przy pierwszym spotkaniu, gdy
dziewczyna zglosita sie na zajecia. Nie bylo w niej cienia
pretensjonalnoéci mimo dobrego wyksztalcenia i oczywistej
inteligencji. Z calej duszy kochata literature i ksigzki wprost
pozerala. Ukonczyta studia, jednak nie kusito jej, zeby péjs¢ dalej
w tym kierunku. ,Na s$wiecie jest wystarczajaco wielu zlych
pisarzy — zwierzyta sie kiedy$ Ninie; byto to wtedy, gdy wpadta
na pomyst zalozenia wlasnego wydawnictwa. ,Nie potrzebny mu
jest kolejny. Mdj czas i energie wole poswieci¢ na promowanie
dobrych autoréw. Na przyklad ciebie”.

Powstanie North Farm Press zapoczatkowato ich wspétprace,
ktéra przynosita korzy$¢ kazdej ze stron. Nina czula sie
doceniona, co dodawalo jej pewnosci siebie i sprawiato, ze miata
odwage eksperymentowac z pisaniem. Chrissie wyrabiala sobie
marke. | nawet troche zarabiata.

Chrissie wybiegla z biura, gdy tylko Nina pojawila sie na
podjezdzie.

— To musiat byé koszmar! — wotala juz z daleka. — Pewnie bytas
przerazona. Ja bym byla: ten upiorny dom i morderca na
wolnosci.

Ale Nina pomyslata, Zze Chrissie wcale by sie nie bata. Nalezata
do tego typu kobiet, ktére nie boja sie niczego. Mozna jg sobie
byto wyobrazi¢ w roli nieustraszonej misjonarki, przedzierajacej
sie przez afrykanski busz tylko z plecakiem, Biblia i parasolka dla
ochrony.

[ jakby czytajac jej w myslach, Chrissie dodata:

— Chociaz czuje sie troche oszukana. Wyjechatam stamtad
akurat, gdy wszystko sie zaczelo...



— A ja nadal nie moge uwierzyé, zZe to sie naprawde wydarzyto
— rzucita Nina. — Teraz mam wrazenie, jakbym ogladala sztuke.
Jakas tragedie. Na przyktad Webstera. Ta cata krew...

— Ale jesli chodzi o moment, to nie mégt by¢ lepszy! — Chrissie
nie potrafita poskromié¢ entuzjazmu. — Mam na mysli promocje
nowej powiesci. Uméwitam juz kilka wywiadéw z krajowymi
gazetami. | oczywiscie z Radiem Newcastle. — Musiata zdaé sobie
sprawe, ze brzmi bezdusznie, bo zmarszczyta czoto. — To chyba
nic ztego, jak sadzisz? Mirandzie by to nie przeszkadzato. Tez
potrafita by¢ ekspansywna, kiedy chciata.

Nina, idac za Chrissie do biura, nie odpowiedziata
bezposrednio. Usiadla na malej czerwonej sofie stojacej pod
jedna ze Scian.

— Czy Miranda zwracala sie do ciebie z jaka$ swoja ksiazka?
Policja pytata mnie, czy nadal pisata. Wiasnie do mnie dotarto,
ze ty wiedziatabys$ o tym wiecej niz ja.

— Nie, nie zwracala sie — odparla Chrissie bez zastanowienia.
Przewracata papiery na biurku, szukajac listy wywiadéw, ktére
umowita dla Niny. — A szkoda. Sprzedawataby sie teraz jak
gorace buteczki.

Przez moment rozmawialy o kampanii reklamowe;.

— W Szkocji jest kobieta z ,Timesa”. Obawiam sie, Ze nie
puszcza powiesci w Londynie, ale ksiazka pojawi sie na ich
stronie. Bedzie wspaniale. I ta babka w kazdej chwili jest gotowa
przyjechaé z Edynburga. [ co powiesz o wywiadzie w Woman’s
Hour?

Nina pomyslata, ze jeszcze miesigc temu poszlaby kupié
szampana, zeby uczci¢ to cale zainteresowanie. Teraz jednak
miata wrazenie, ze wykorzystuje czyjas $mierc.

— Przypuszczam, ze wszyscy gléwnie beda pytali o morderstwa
w Domu Pisarza.

— Alez to oczywiste, kochanie! — Czasami Chrissie dla zartu
mowita pretensjonalnym tonem. — Wecale by mnie to nie
zdziwito. Prowadzita$ zajecia na temat kryminatéw, a tu nagle
ginie dwoje ludzi w dramatycznych i przerazajgcych



okolicznosciach. Az trudno opisad, jaka to pychota. — Siedziata
na swoim biurku i nachylala sie do Niny. — Pdjdziesz na te
wywiady, Nino, prawda? Przeciez nawet niespecjalnie lubitas te
dwdike. Poza tym to moze byé przelom, ktérego potrzebujesz.
Szkoda tylko, ze nie promujemy kryminatu.

— Zaczelam pisa¢ nowele kryminalng — przyznata sie Nina. —
Jeszcze w osrodku. ..

— Naprawde? Skonczytas ja?

— Nie nadaje sie jeszcze do pokazania. I jest kréciutka.

— Tak czy inaczej, moze weZmie ja jeden z tych bardziej
inteligentnych kobiecych magazynéw. Nawet znam osobe, z
ktérag powinnam pogadad. — Chrissie od razu zaczeta przegladac
notes z telefonami. Nina pomyslala, ze nie widziala jej jeszcze
tak podekscytowane;.

— Kilka o0séb z kursu zrobito na mnie duze wrazenie -
powiedziala na glos z nadzieja na zmiane tematu. Nie byta
przekonana, czy chce, zeby Chrissie sprzedala jej opowiadanie.
Nowela byta dobrze napisana, ale fabula tak bardzo
przypominata rzeczywiste wydarzenia, ze nie wypadato, zeby
tekst stat siec przedmiotem rozrywki. — Moze powinnas przejrzec
ich teksty, zanim sie zwrdca do wiekszych wydawcow.

Chrissie znieruchomiata.

— Opowiedz mi o nich.

— Jedna z tych 0séb to Joanna Tobin. Ona i maz prowadza
male gospodarstwo rolne. Jej tekst opowiada o maltretowane;j
kobiecie. Drugi jest Lenny Thomas. Kiedy$ pracowat w kopalni
odkrywkowej, do czasu az sie nabawil probleméw z
kregostupem. Siedziat pdt roku, wiec zna sie na temacie.

I to w tym momencie Chrissie wpadla na pomyst wydania
zbioru prac kursantéw, chociaz w jaki$ sposéb wykrecita to tak,
ze wyszlo, iz pomyst poddata Nina.

— Alez tak! Juz to widze. Prébki tekstéw, zeby pokazac, czym
sie zajmowaliscie na kursie. — I kilka sekund pdzniej puscita
bombe, méwiac, ze zastanawia sie, jak zrobi¢, zeby Dom Pisarza
nadal funkcjonowat.



— Inspektor Stanhope nigdy tego nie przetknie — orzekta Nina.

— Oczywiscie, porozmawiam z nig o tym. — Chrissie spojrzata
na zegarek. — W zasadzie nawet juz zaraz. Ma tu byé za
pietnascie minut. Dzwonita i uméwita sie na spotkanie. Chociaz
nie wiem, w jaki sposéb jej zdaniem mogtabym pomadc. Nawet
mnie tam nie byto.

Nina pomyslata, ze wcale nie ma ochoty tak szybko znowu
zobaczy¢ sie z Vera Stanhope.

Gdyby chodzilo o sierzanta, moze by zostala. Jeszcze mu nie
podziekowata, ze rano pozwolit jej wrécic do domu. Dlatego
pozegnata sie z Chrissie i odjechala.

Wieczorem namoéwila znajomego, zeby wybrat sie z nig na
kolacje. lan pracowal na uniwersytecie i zywit nadzieje — o czym
Nina $wietne wiedziala — ze pewnego dnia polaczy ich co$ wiecej
niz tylko przyjazin. Miata go za slodkiego chlopaka, ale jej nie
pociagal, dlatego dreczyly ja wyrzuty sumienia, Ze go
wykorzystuje. Spedzili razem mily wieczér we wioskiej knajpce
niedaleko jej mieszkania. Zachecona wspdtczuciem lana, caly
wieczor opowiadata o swoich strasznych przezyciach. Wypili
butelke wina.

Na koniec lan zaproponowat, ze ja odprowadzi, ale przy okazji
dotknat jej reki i dodal, ze zawsze moze na niego liczy¢, wiec
wiedziala, ze bedzie niezrecznie, kiedy dotrg do niej, bo pewnie
lan bedzie chciat jg pocatowaé. A ona, czujac sie tak
osamotniona, moze nawet zaprositaby go na gore i sie z nim
przespata. To by doprowadzito do okropnych komplikacji.

Wiec uscisnela jego reke, podziekowala i powiedziala, Zze nie
musi jej odprowadzac¢. W koricu do domu miata niedaleko.

— Chyba rozumiesz, lanie, dlaczego chce by¢ dzisiaj sama,
prawda?

Skinat ponuro gtowa i odrzekt, Zze oczywiscie rozumie. Chociaz
to byt absurd, bo gdyby chodzilo o kogokolwiek innego, na
pewno wolataby towarzystwo tej osoby niz samotnoscé.



Zostawila go przed restauracja i szybko odeszla, przypuszcza-
jac, ze bedzie za nia patrzyt, przynajmniej az dotrze do rogu
budynku. Znowu bylo lodowato i z jej ust wylatywaly biate
obloczki pary. Schowata dionie do kieszeni plaszcza. Byta
zaledwie 6sma, ale ludzie chyba wystraszyli sie zimna i siedzieli w
domach. Nie liczac gléwnej ulicy, reszta byta opustoszata.

Zastony w oknach zaciggniete. Wydalo jej sie, ze styszy za soba
kroki. Moze lan, ryzykujac jej niezadowolenie, postanowit jednak
zabawi¢ sie w dzentelmena. Ale kiedy sie obejrzata, nikogo nie
zobaczyta.

Pézniej szla tak szybko, ostatnie sto metréw prawie biegla, ze
kiedy dotarta do mieszkania, nagle zrobito jej sie bardzo goraco.
Podczas jej nieobecnosci wiaczyto sie ogrzewanie. Zamknela
drzwi, cieszac sie, ze mieszka na pierwszym pietrze. Nie grozito
jej, ze kto$ zakradnie sie do niej przez okno.

Nigdy w ten sposéb nie myslatam. Nigdy sie nie batam. Czy
wiasénie tak dziala brutalna przemoc na postronnych $wiadkow?
Z nas tez czyni ofiary naszego wilasnego leku?

Przygotowata sobie kapiel i lezac w wodzie, rozmyslata o
spotkaniu z Chrissie. O tym, ze Chrissie wydawala sie taka peina
energii, taka silna. Czy gdyby ostatni tydzien spedzita w Domu
Pisarza, tez wyobrazalaby sobie kroki w ciemnosci?
Prawdopodobnie nie. Zastanawiata sie, czy Chrissie wciggnie na
liste swoich autoréw Joanne i Lenny’ego i co z tego wyniknie
dla niej, gdyby do tego doszlo. W pewnym sensie staliby sie jej
konkurencjg. Przyszto jej nagle na mysl, ze nie chce nigdy wiecej
spotkaé ani jednego, ani drugiego. Lenny juz zdazyt jej przystad
w mailu cala powieéé: ,Wiem, ze to zuchwala prosba, ale czy
zechcialaby$ do tego zajrzeé i powiedzie¢, co o tym sadzisz?”
Nie otworzyla zalacznika ani nie przestata odpowiedzi. Zyczyta
obojgu wszystkiego najlepszego jako pisarzom, ale nie chciala,
zeby cos jej przypominato miniony tydzien.

Kiedy sie potozyta, wlaczyta stojace przy t6zku radio. Dlugo nie
mogta zasnagé, wiec stuchata BBC World Service, w ktérym
mowa byta o powodziach w Pakistanie, ulicznych rozruchach w



Rio i trzesieniu ziemi w Meksyku. Wielkie tragedie, przez ktére
te miejscowe wydawaly sie mniejsze. Ale dla niej nadal byly
wazne, bo znala osoby, ktérych te tragedie dotknely. Znata po
imieniu. [ nie lubita ich.

Obudzita sie nagle, radio nadal mamrotalo jej do ucha.
Wiedziata, zZe jest srodek nocy.

Wyciagnela reke i wylaczyta radio. Cisza. Potem kroki w
sasiadujagcym z sypialnig salonie. To tylko moja wyobraznia.
Przypomnialo jej sie, jak sie obudzita w nocy w Domu Pisarza,
wystraszona wizjg krwi i $mierci. Wtedy to byt tylko koszmar i
teraz tez tak jest. Zachowuje sie jak wariatka.

W jej mieszkaniu nie dalo sie chodzi¢ cicho. Deski podlogowe
skrzypialy. Drzwi frontowe byly wypaczone i zeby je zamknaé,
trzeba nimi byto porzadnie trzasnaé. Dopiero teraz do niej
dotarlo, Zze musialo ja obudzi¢ wlasnie to trzasniecie. Jesli bede
lezala cicho, zabiora, co chca zabraé, i odejda. Ale kroki z salonu
zmierzaty ku sypialni. Bezwiednie zaczeta krzyczed.

Potem do jej krzyku dolaczyto sie wycie syreny — na zewnatrz
przejechat woéz policyjny albo karetka. Kroki zabebnily na klatce
schodowej, drzwi frontowe zamknely sie z hukiem i potem
znowu zapadia cisza.

Nina zerwala sie z l6zka i zarzucila na siebie szlafrok. Czyzby
sasiedzi widzieli, ze kto$ sie do niej wlamal, i wezwali policje?
Pobiegta do salonu i wyjrzata przez okno. Ale na ulicy panowat
spokédj. Przejazd pojazdu na sygnale byt sprawa przypadku.
Miata szczescie. | nigdzie nie dostrzegta wlamywacza. Gdzies z
gtebi ulicy doszedt ja odglos uruchamianego silnika.

Sprébowata uspokoi¢ oddech. Moze ten caly incydent to
jednak tylko koszmarny sen wywolany przez ostatnie tragiczne
wydarzenia. Zaparzy sobie rumianku i sprobuje zasnad.

Wiaczyta swiatto, chcac sprawdzié, czy znajdzie $lady wlamania.
W pokoju panowat porzadek.
Wydawato sie, Zze nic nie zostalo przestawione ani nie zgineto.
Ale na srodku stotu stata krysztalowa misa po brzegi wypelniona
dojrzatymi morelami.



30

Vera poslala Ashwortha, zeby zajat sie incydentem w
mieszkaniu Niny Backworth.

Reszta zatogi byla podekscytowana wiadomosciami o
wlamaniu. Dochodzenie tak sie $limaczyto, ze cieszylo ich
wszystko, co mogto pchna¢ je naprzdd.

— Zbyt duzy zbieg okolicznosci, jesli wlamanie nie ma zwigzku
ze sprawg morderstw. — Holly, ktérej oczy blyszczaly
podnieceniem, byta gotowa jechaé¢ natychmiast.

Ale Vera zdawata sie pochlonieta jakim$ wlasnym projektem.
Joe pomuyslal, Ze pewnie w trakcie odprawy cos$ jej przyszio do
glowy, skojarzyta jakie$ fakty albo dostrzeglta te, ktére im
umknely. Od czasu do czasu miewata takie przebtyski inspiraciji;
zwykle do niczego nie prowadzily, ale czasami okazywaly sie
wazne i kierowaly $ledztwo na nowe, interesujace tory.

Teraz machata rekami, odsytajac go do jego zadan.

— Sam dokonaj oceny. Bedziesz wiedzial, czy to byt tylko zbieg
okolicznosci — jaki$ fachmyta probowal swojego szczescia — czy
sprawa ma zwiazek z dochodzeniem. Pewnie nie.

Ekipa technikéw juz tam byla. Holly, zacznij poganiaé
wydawcow. Musze wiedzieé, co knuta Miranda. To jest teraz
nasz priorytet.

Joe pojechal, w skrytosci ducha zadowolony, ze ma pretekst,
zeby znowu zobaczy¢ sie z Ning, ale rowniez urazony, ze Vera
nie powiedziala mu, na co wpadia. Zwykle byta tak uradowana,
ze od razu dzielita sie z nim swoimi czesto idiotycznymi
pomystami. Kiedy dojechat do Newcastle, przez chwile siedziat w
samochodzie przed budynkiem, w ktérym Nina mieszkala.

Byla pora lunchu i z prywatnej szkoty na koncu ulicy wyszly
uczennice. Rozchichotane, minely jego auto, roztrzasajac



stopami lezace na chodniku suche liscie. Zaczekal, az odejda
jeszcze dalej, wysiadt i zadzwonit domofonem.

Na widok Niny uznat, ze byla ubrana do pracy. Jego zdaniem
wygladata bardzo elegancko.

— To naprawde okropny kiopot. — Byla rozztoszczona. —
Musiatam odwolaé zajecia na uczelni, a po potudniu mam
wywiad w radiu.

— Nie zajme pani duzo czasu.

Niespodziewanie opuscita twarz w dionie.

— Och Boze, przepraszam. Przeciez to nie pana wina, poza
tym ciesze sie, ze pan przyjechal. Boje sie. Jestem totalnie
przerazona. Obudzitam sie w $rodku nocy i okazalo sie, ze w
moim mieszkaniu kto$ jest. Myslatam, ze czeka mnie ten sam
koniec, co te zmarla dwojke.

— Wecale sie pani nie dziwie, ze sie pani boi.

Whprowadzita go do duzego salonu z duzym oknem w wykuszu.
Wszystkie meble byly stare. Jedng $ciane zapemnial regal z
ksigzkami. Pod oknem stato biurko, diugie niebieskie zastony z
aksamitu siegaly ziemi. Na podtodze lezat szary dywan.

— Widze, ze jest porzadek - rzeki. — Niczego pani nie
przestawiata?

— Nie wierzy mi pan? — Odwrdcita sie do niego i zobaczyt, ze
jest bliska histerii.

— Oczywiscie, ze wierze. Czy cos$ zgineto?

Pokrecita glowa.

— O ile sie orientuje, nie.

Pomyslal, ze wiedzialaby, gdyby czego$ brakowalo. W
mieszkaniu  panowal  wzorowy porzadek. Nina byla
zorganizowana 0soba.

— Ale wlamywacze co$ przyniesli. — Wskazata szklana mise, w
ktérej lezaly mate owoce.

Wuygladaly tak perfekcyijnie, ze gdyby nie zapach, pomyslatby,
Ze nie sg prawdziwe, Ze zrobiono je z drewna albo porcelany i
pomalowano. — Staly na stole. Wlamywacz je zostawit. Celowo.

Dlatego wszed! najpierw do salonu. Potem chciat przej$s¢ do



sypialni, ale wystraszyty go syreny.

— To morele, prawda? — Zastanawiat sie, czy Nina Backworth
przypadkiem nie tracita rozumu. Kiedy ja ostatnio widziat, byta
tak spieta, tak roztrzesiona, ze wcale nie bylby zaskoczony.

- Tak.

— Po co wlamywacz miatby przynosi¢ morele? Moze kupita je
pani wczedniej i po prostu o nich zapomniala. — Moéwit
lagodnym tonem. — Sadzac po zapachu, sa bardzo dojrzate.
Mogly tu sta¢ od tygodnia.

— Nie kupitam ich — zaprzeczyta. Byla nachmurzona i troche
zta, ale jednak catkiem przytomna.

— Nie ma zadnych $ladéw wiamania. — Usiadl na porysowanym
skérzanym fotelu.

— Nie, nie ma, czego réwniez nie pojmuje. Jakby wlamywacz
byt duchem i potrafit przenikaé przez $ciany.

— Bardziej prawdopodobne, ze miat klucz — rzucit Ashworth. —
Posiada pani zapasowe Kklucze? Dawata je pani komus
kiedykolwiek? Jakiemu$ znajomemu? — Po glowie mu chodzito,
ze owoce moga stuzyé za wiadomosé. Moze od kochanka. Albo
od pijanego studenta, ktéry uznal, ze fajnie bedzie wystraszyc¢
profesorke. Wlamanie mogto nie mie¢ zwigzku z dochodzeniem
w Domu Pisarza.

— Nie, nigdy nikomu nie dawatam moich kluczy. [ zawsze
mieszkatam sama.

— Ale ma pani zapasowy komplet? Moze to pani sprawdzi¢?

— Ma go sasiad. Ale Dennis mieszka tu tak diugo jak ja. Nie
zrobitby mi takiego kawatu.

Dennis byl niskim, schludnym panem po sze$édziesiatce.
Pracowal jako inzynier w stoczni, a po $mierci zony
przeprowadzit sic do mieszkania na parterze w bloku Niny. Te
informacje Nina przekazala Joemu, gdy schodzili na dot.
Dennisa znalezli na podwérku przed jego mieszkaniem, zajetego
zamiataniem liSci. Nina powiedziala mu o witamaniu i zapytata o
klucze.

— Wiszg w kuchni, tam gdzie zawsze. — Mezczyzna wygladat na



urazonego, jakby to jego Nina oskarzata o wilamanie. — Sama
zobacz. — Przez zakoniczona podtkolem bramke z boku domu
zaprowadzit ich do otwartych drzwi kuchennych. Nad zlewem
wisial rzad haczykéw, kazdy z wlasna etykietka. Ten, nad ktorym
widniat napis ,,Nina”, byt pusty.

- A wiec to nie duch - rzekt Ashworth. Znowu siedzieli w
mieszkaniu Niny. Nina zrobita kawe i kanapki. Zart byt kiepski,
ale Joe chciat rozweseli¢ Nine. Nie wiedzial, czy poradzitby
sobie, gdyby zaczeta plakaé. — Zanim wyjde, zaczekam na
przyjscie Slusarza.

— Tylko po co az tyle zachodu? — Teraz byla wsciekta. Joe
pomyslal, ze tylko gniew trzyma ja w kupie. — Czekaé, az Dennis
wyjdzie do ogrodu i zakra$¢ sie do mieszkania po klucz.

A przede wszystkim, skad wtamywacz wiedziat, ze Dennis ma
maj Klucz?

— Moéwita pani komus o tym? Znajomym?

Pokrecita glowa.

— A wiec wlamywacz musiat sam na to wpas¢ — orzekt Joe. Ale
myslal, ze majg do czynienia z kim$ inteligentnym. Lub
doswiadczonym. Kto$ starannie to zaplanowat, zrobit wczesniej
rekonesans obu mieszkan. | podobnie jak Nina, Joe zastanawiat
sie, dlaczego kto$ zadat sobie az tyle trudu. — Jest pani pewna,
ze wlamywacz niczego nie wynidst?

— Stuprocentowo. — Podniosta wzrok znad kawy. — Chyba
zdaje sobie pan sprawe, ze bytam celem, tak jak Tony Ferdinand
i Miranda? Gdyby witamywacza nie wystraszyly syreny, zabitby
mnie jak tamtych.

Ashworth nie odpowiedzial. Wyczuwal, Zze Nina jest coraz
bardziej przerazona, ale nie potrafit wymyslié, co powinien
powiedzie¢, zeby nie karmic jej strachu.

— Czy morele pojawily sie w jakims$ tekscie napisanym w
trakcie kursu? — zapytal na koniec.

— Widze, do czego pan zmierza. — Pokiwala glowa z aprobata.



— Myéli pan, ze wlamywacz odtwarzal scene z czyjego$
opowiadania w ten sam sposéb, jak morderstwo na tarasie
zostalo wykradzione z mojej noweli. Ale nie, nie pamietam,
zebym gdzie$ czytala o morelach. Oczywiscie nie widziatam
wszystkich  prac. Chociaz kiedy zobaczylam  morele,
przypomniato mi sie co$ innego, co czytatam, ale to byto dawno.

— dzie znajde te prace kursantow?

— Lenny przystat mi swojg powies¢ w poczcie. Moge ja panu
teraz pokazad, jesli pan chce. I juz dostal pan ode mnie ten
akapit, ktéry Miranda czytata na przyjeciu.

Joe kiwnat glowa.

— Tam nie byto mowy o owocach — rzucil, z zadowoleniem
stwierdzajac, ze wywotal u Niny staby usmieszek. — A co do
Lenny’ego, to poprosze, zeby tez mi przestat swoja powies¢. —

Spojrzat na Nine. — Ma pani jakie$ miejsce, gdzie mogtaby
pani sie na jaki$ czas przeniesc¢?

Moze ktéras przyjaciotka by pania przygarneta?

— Mysli pan, ze tu nie jest bezpiecznie? Nawet ze zmienionymi
zamkami?

Ponownie starat sie mowi¢ lekkim tonem.

— Martwitbym sie o panig. — Nie byt to do korica dowcip, ale
Nina znowu lekko sie usmiechneta.

Wydawato sie, ze poczatkowo pomyst uznata za nierealny, ale
potem sie zastanowila.

— Zapytam Chrissie, mojego wydawce. Ma duzy dom. -
Siegnela po telefon, ale nie wybrala numeru od razu. — Mysle, ze
kto§ mnie wczoraj sledzit — powiedziata. — Skad mam wiedziec,
ze ten kto$ nie pojedzie za mng do North Farm?

— Przed wejSciem obserwowalem ulice — poinformowat. —
Nikogo tam nie byto.

Stal na drodze i machal Ninie na pozegnanie. Teraz
uczniowie z prywatnej szkoly wylewali sie z bramy po
skoniczonych lekcjach. Dwdéch matych chlopcéw podrzucato



kasztany zawieszone na sznurdowkach. Kilku rodzicéw w
luksusowych samochodach czekalo na wyjscie dzieci, ale zaden z
samochodéw nie odjechat za Ning. Joe wsiadl do wlasnego auta
i wrécit do komisariatu.

W biurze byta tylko Holly, wpatrzona w monitor komputera.
Kiedy ustyszata, ze wchodzi, podniosta wzrok.

—I'jak tam Nina? Trzymata sie?

Wzruszyt ramionami.

— Byla przerazona, ale udawata odwazna.

— 1 co sie tam wydarzyto? Zwykle wlamanie?

— Nie — zaprzeczyt. — Wszystko, tylko nie to. — Byt zdziwiony,
ze w biurze jest tak spokojnie. — Gdzie szefowa? — Wcigz nie
potrafit méwié¢ ,Vera”, bytlo mu trudno nawet, gdy byli sami w
pubie lub gdy Vera dzielifa sie z nim swoimi pomystami u niej w
domu.

— Dzwonita do Alexa Bartona, a potem znikneta. Pojechata na
wybrzeze, ale nie mowila, dokad dokladnie jedzie. Wiesz, jak
czasami jest. Udaje nieodgadniong. Powiedziala, ze zobaczy sie
ze wszystkimi jutro na odprawie.

Joe zawsze czut sie nielojalny, obgadujac Vere za jej plecami.

— A Charlie?

— Kto to wie? — Holly wyprostowata sie i potarta kark.

Joe kiwnal glowa w strone monitora.

— Nad czym pracujesz?

— Prébuje odszukaé¢ wydawce Mirandy. Naklady jej powiesci
juz sg wyczerpane i nie ma ich na Amazonie. Nikt nie rozpoznat
tego urywka, ktéry czytala w Domu Pisarza. Nic nie potwierdza
teorii Very, ze Miranda znowu zaczela pisaé.

— Poza urywkiem, ktéry odczytata.

— Hm — mrukneta Holly. — Mogta go napisa¢ dawno temu.

— Szefowa ma tu gdzie$ jedna z jej ksiazek. — Ruchem glowy
pokazat biuro Very. — Widzialem ja na jej biurku. Okrutne
kobiety, taki miala tytut. Catkiem adekwatny, moim zdaniem.

Holly nadal sie uémiechata, gdy wrécit z ksigzka.

— Zdaje sie, ze podwedzita ja z domu Mirandy. Nazwa



wydawnictwa powinna byé wydrukowana na stronie tytulowej. —
Otworzyt ksigzke. — Rutherford. Niewiele ci to pomoze, jesli
prébujesz sie dowiedzie¢, czy Miranda chciala wyda¢ nowa
ksigzke. Giles Rickard méwit szefowej, ze Rutherford Press
przejeto dawno temu duze miedzynarodowe konsorcjum. -
Odwrdcit sie do Holly, zeby sprawdzi¢, czy stucha. Nienawidzita,
kiedy jej sie mowito, co ma robi¢. — Chociaz nadal moga tam
pracowac ci sami ludzie. Warto zaryzykowac.

Zamknat ksigzke i wsunagl jg do kieszeni marynarki.
Zastanawiat sie, czy to kolejny zbieg okolicznosci. Rutherford,
ktéry zarzadzat firma wydajaca powiesci Mirandy, byt tesciem
Joanny Tobin. Byt tez ciekawy, czy Vera od poczatku znala
nazwe wydawnictwa, ale chciala zobaczyé, jak dlugo Holly
zajmie dotarcie do tej informacji. Nie, pomyslal, nawet Vera nie
bytaby tak matostkowa.

— Dokad sie wybierasz z ta ksigzka? — Powinien byt sie
domuysli¢, ze Holly, taka bystra, zauwazy, co sie dzieje.

— Chce ja przeczytaé — odparl. — Zobacze, czy jest w niej cos o
morelach.
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Dalej na polnocy pogoda ulegta naglej zmianie: nadcigga-
jace od wschodu chmury zastonity storice, zerwat sie pdinocny
wiatr przeciskajacy sie przez szpary wokét szyb land rovera.
Zima wczesnie sie zaczela. Vera nie ostrzegla Gilesa Rickarda, ze
przyjezdza, ale nie wydawat sie zaskoczony, gdy zapukata do
drzwi. dJego letniskowy dom stat w Craster, przodem do
przystani. Na froncie rozciagat sie waski ogrédek, rosliny byty
podwiedniete i oblepione sola.

Pojawily sie pierwsze krople deszczu.

— M¢j ojciec przyjezdzat tu kazdej zimy — powiedziala Vera,
spogladajac w dét na odstonieta plaze. — Po $rédziemnomorska
mewe. Przylatuja tu jesienia, regularnie jak w zegarku.

Rickard nie odpowiedziat.

— Czyli mam rozumieé, Ze nie interesuje pana obserwowanie
ptakéw? Ave, céz, to faktycznie zadne hobby. Poza tym pewnie
caly czas poswieca pan pisaniu. Ale te srédziemnomorskie
mewy to takie dlugie ptaszyska. Nawet ciekawe. Niech pan
kiedy$ kogo$ poprosi, zeby je panu pokazal. — Weszla za
Rickardem do domu.

Dacza byta nieduza i urzadzona bez pretensjonalnosci. Z drzwi
frontowych wchodzito sie prosto do salonu, w ktérym stat piecyk
na drewno, pod oknem stét i kilka foteli. Vera rozejrzata sie,
robigc zdziwiona mine.

— A gdzie komputer?

— Juz nie pisze, pani inspektor. Przeszedlem na emeryture.

— To znaczy, ze co? Obudzit sie pan pewnego dnia i stwierdzit,
ze koniec ze snuciem opowiesci?

— Tak — potwierdzit. — Wlasnie tak byto.

— To co pan robi calymi dniami? — Naprawde byta ciekawa.



Mieli z Rickardem wiele wspdlnego. Brak rodziny. Malo
znajomych. Mogla sie czego$é od niego nauczyé, zeby w
przysztosci fatwiej znosita wlasng emeryture.

— Czytam — odparl. — Rozmyslam. Wspominam.

— Aye, céz, wlasnie to mnie tu sprowadzito: panskie
wspomnienia.

— Naprawde nie sadze, zebym byt w stanie pani pomdc, pani
inspektor. Powiedzialem juz wszystko, co wiem. — Mowit
stanowczym tonem. — Kupitem ten dom, zeby mieé spokéj. W

Londynie ciggle kto§ mnie nagabywat: dziennikarze, studenci.
Myslalem, ze to sie skoniczy, gdy przestane pisac, ale tak sie nie
stato. Tu wlasnie umykam przed niepozadanymi rozmowami.

— Ale dla mnie prosze jednak zrobi¢ wyjatek — rzucita Vera. —
Pokonatam dluga droge. — Zasiadta w jednym z foteli, wygodnie
sie w nim zatapiajac, na znak, ze troche tu zostanie.

Rickard popatrzyt na nia i chyba uznat, ze dalszy opdr nie ma
sensu. Otworzyt drzwiczki piecyka i wetknat do srodka kawalek
drewna.

— Moge pani zaproponowac co$ do picia, pani inspektor?

— Ech, kotku, myslatam, Ze juz pan nie zapyta. Whisky z
odrobing wody. Chyba Ze ma pan single malt, wtedy poprosze
czysta. Ale nieduzo, bo prowadze.

Nalat whisky dla nich obojga. Bez wody. Vera zwrdécita uwage,
ze miat pewny uchwyt, dtonie mu sie nie trzesly. I poruszat sie
zwawiej niz w Domu Pisarza. Moze na wlasnym terytorium czut
sie swobodniej. Przyciagnat maty stolik, postawit na nim
szklaneczki i usiadt w fotelu naprzeciwko. Verze przemkneto
przez mysl, ze kto$ zagladajacy przez okno mégtby ich wziaé za
pare. Szczedliwe wieloletnie malzenistwo, popijajace przed
kolacjg drinka przy piecyku.

Na chwile oddata sie marzeniom. Jak by to byto tak zyc¢? Te
drobne domowe rytualy? Przyjemna cisza? Nudno, uznata.
Bytoby cholernie nudno.

— Wczesniej rozmawiatam z Alexem Bartonem — powiedziata.

— Jak on sie miewa? - Jakby rozmawiali o wspdlnym



znajomym. Moze sasiedzie. Nikim bliskim lub na kim by im
zalezalo.

— Nie wiem. Jak dla mnie ten chtopak jest dziwny. Nie jestem
pewna, czy chodzi o to, ze wladnie zmarla mu matka, czy ze
zawsze byt taki. Mimo to nie podoba mi sie, ze siedzi tam sam.

Ale twierdzi, ze wszystko jest w porzadku. Jest dorosty. Nie
moge go zmusi¢, zeby znalazt sobie kogo$ do towarzystwa, a nie
sadze, zeby czut sie dobrze z dala od domu. Mam wrazenie, ze
opuszcza go tylko wtedy, gdy musi zrobi¢ zakupy. — Przekrecita
sie nieznacznie w fotelu, tak by mogla patrze¢ na Rickarda.
Zanim zrobit drinki, wlaczyt boczne swiatto. Teraz wpatrywat sie
w piecyk, jego twarz ginela w cieniu.

— Niektorzy wolg samotno$é. Lepiej wtedy funkcjonujg —
zauwazyt.

— Nigdy nie myslatl pan o tym, zeby sie ozenic.

— Nie, nigdy — odrzekt i zamilkt. Wygladato, ze sie zamuyslit.
Zupeinie zapomniat o obecnosci Very. Potem nagle sie ocknat i
uswiadomit sobie, ze Vera czeka na co$ wiecej. —

Kiedys$ byt taki ktos, kto mi sie bardzo podobat — rzekt. — Ale
nic z tego nie wyszto. Teraz juz sie przyzwyczailem, Ze jestem
sam. — Podmuch wiatru zatrzast szybami w wysokich oknach.

Rickard wolno podzwignat sie w gore i zaciagnat zastony.

— Alex opowiadal, ze z poczatku pan odmowil, gdy
zaproponowali, zeby poprowadzit pan zajecia w Domu Pisarza.
Zmienit pan zdanie w ostatniej chwili.

— Przywilej kaprysnego starszego pana. Ale juz o tym
rozmawialiémy, pani inspektor.

Bylem zaintrygowany, kiedy zobaczytem, Ze wsérdd kursantéw
jest Joanna Tobin.

— A wiec nie mialo to nic wspdlnego z Paulem Rutherfordem?

Odwrécit do niej twarz.

— Co chce pani powiedzie¢, pani inspektor? JesteSmy oboje za
starzy na takie gierki. O co naprawde pani chodzi?

— Joanna prébowata szantazowaé Rutherforda — wyjasnita
Vera. — Przynajmniej on tak to przedstawia. Sama Joanna



twierdzi, ze tylko sie domagala tego, co jej sie stlusznie nalezato.
Nie wiem jeszcze, czego wlasciwie sprawa dotyczyta. Czy
Rutherford poprosit pana, zeby pan porozmawiat z Joanng?
Moze troche ja postraszyt?

Przez chwile Rickard nie odpowiadat. Siedzial zwrécony do
piecyka, z opuszczona glowa. Boze drogi, pomyslata Vera, moze
umart. Dostat zawatu albo wylewu. I co ja teraz zrobie?

— Panie Rickard?

Wolno sie do niej odwrécit. Pomyslata, ze jego twarz jest jak
skorupa zétwia. Twarda i szara. Niczego nie zdradzata.

— Co pani insynuuje? Ze postraszytem Joanne, zabijajac dwie
obce osoby? — Jego ton byt oschly, przesigkniety sarkazmem.

— Niczego nie insynuuje! Pytam tylko, czy pojechat pan do
Domu Pisarza na prosbe Rutherforda. Musze oczysci¢ teren,
zebym wiedziata, co naprawde jest istotne. Po drodze nazbierato
sie zbyt wiele watkow.

Rickard znowu odwrdcit wzrok w strone piecyka, jakby nie
zamierzat odpowiedzieé. Ale po chwili zaczat méwic.

— Tak, pojechalem do Domu Pisarza, bo Paul mnie o to
poprosil. Joanna zadzwonila do niego do biura i zazadala
pieniedzy. Méwit, ze znowu jej odbito. Bal sie tego, co mogtaby
naopowiada¢ prasie, gdyby postanowita sie do niej zwrdcié. A za
kilka miesiecy sa wybory. ,Tak czy siak, siedzisz w
Northumberland. To tylko kilka dni. Zorientujesz sie, co sie
dzieje. Dlaczego po tylu latach znowu zaczeta sie ciskaé”.

— Nie rozumiem tylko jednego — mrukneta Vera. — Dlaczego
sie pan zgodzil? Jest pan na emeryturze. Nienawidzi pan
spotkan z czytelnikami, tych calych marketingowych pierdét.
Tak czy nie? Przed chwilg pan moéwil, ze wilasnie dlatego kupit
ten dom.

Pokiwat swoja zdtwia gtowa.

— Tak, prawda, nienawidze tych pierdét.

— Wiec dlaczego nie powiedzial pan Rutherfordowi, zeby sie
sam taplat we witasnym géwnie? — Vera nie rozumiata, dlaczego
nagle zrobila sie wulgarna. To nie bylo w jej stylu. W zyciu



prywatnym potrafita kla¢ jak szewc, ale w pracy starala sie
zachowywac profesjonalnie.

Moze sadzila, Zze ostry jezyk rozbudzi Rickarda, wyrwie go z
letargu, tak zeby zaczal zywiej odpowiadac na pytania.

Po chwili zastanowienia zaczat mowi¢. Nie patrzyt na nia, a
stowa z trudem dobywaly sie z jego ust. Vera domyslita sie, ze
jeszcze nigdy nikomu o tym nie méwil, dlatego chcial byé
dokladny, chcial precyzyjnie opisaé¢ sytuacje. Wiec milczata i
stuchata.

— Paul Rutherford jest dla mnie prawie jak syn, ktérego nigdy
nie mialem. — Zamknat na chwile oczy, potem je otworzyt. —
Kochatem jego ojca. Nie jak przyjaciela, tylko jak kogo$ o wiele,
wiele blizszego. Byt moja namietnoscia. Rozumie pani, o czym
mowie, pani inspektor?

Vera wolno pokiwata glowa. Komentarz byt zbedny.

— Mysle, ze Roy zdawat sobie z tego sprawe, ale nigdy nic nie
powiedzial. A ja nigdy sie nie ujawnitem. Nie wiedziatbym, od
czego zaczal. Juz w szkole mi sie to zdarzato: durzytem sie w
kolegach, w mtodszych nauczycielach. Ale jako dorosly bytem
zagubiony, stracitem grunt pod nogami. Oczywiscie wtedy takie
rzeczy byly nie do przyjecia, ale to nie to mnie
powstrzymywalo... — Zawahal sie, ale zaraz znowu zaczat
mowi¢. — Bytem tchorzem i nie chcialem sie wychylaé. Tak
naprawde nigdy nie chodzilo w tym o eksperymentowanie z
seksem, mimo moich fantazji. A snutem takie, ze pewnie mocno
by sie pani zaczerwienila, i zreszta mnie one tez szokowaly.
Fantazjowatem o Royu. Chciatem z nim by¢. Stuzyé mu. I tylko
jemu.

Kontakt fizyczny nigdy nie byt dla mnie wazny. Wystarczaty mi
drobne rzeczy: otoczenie ramieniem, uscisk dioni. — Popatrzyt
na Vere. Zauwazyla, ze jego szklaneczka jest pusta. — Pewnie
ma mnie pani za glupca. Ostatecznie Roy sie ozenit. Miat syna.

— Uwazam, ze mial pan szczescie, ze znalazt kogo$, kogo maogt
pan pokochad.

Spojrzat na nig ostro.



— Pani sie to nigdy nie przytrafito?

Nastapita chwila ciszy.

— Nie méwimy o mnie — odrzekia w koncu. — Uwazam tylko,
ze powinien pan doceniaé to, co pan mial.

— Tak, chyba powinienem. Ale teraz Roy nie zyje, a mnie
zostal tylko Paul. Czasami w jego gestach i minach, postawie
widze jego ojca. | jak nadopiekunczy rodzic nie jestem mu w
stanie niczego odmowic. Juz moéwitem, stary glupiec ze mnie.

— Paul wie, co pan czul? — zapytala Vera.

— Nie! Nie sadze. — Rickard byt zszokowany. — Uwaza pani, ze
sie domyslal?

— Miodsi sa bardziej uswiadomieni w tych sprawach niz starsze
pokolenie. A wyglada, ze byt gotéw wykorzystaé panskie uczucia
do ojca. — Vera potrzasneta szklaneczka i tym, co w niej jeszcze
zostalo. To bylo do niej niepodobne, ze tak diugo nie konczyta
drinka. Pomyslata, ze rozmowa z Rickardem jest do$¢ dziwna.
Kusito jg, zeby tez mu sie z czego$ zwierzy¢. — Dlatego niech
pan lepiej uwaza, w co sie daje wciggac, dobrze?

— Joanna powiedziata Paulowi, Zze wygrata darmowy kurs w
Domu Pisarza. Paul poprosil, zebym tam pojechat i sie
zorientowat, w jakim jest stanie. To wszystko, pani inspektor. —
Ton znowu byt cierpki i zarazem wyniosty. — Nie prosit, zebym
popeinit dwa morderstwa.

— Wiedzial pan, Zze Rutherford byt wydawca Mirandy Barton? —
Holly przystala esemes; wiadomo$é znajdowata sie w telefonie,
gdy Vera wysiadta z land rovera w Craster.

— Kazdy ma prawo do bledéw. — Rickard podiwignat sie i
siegnat po butelke z whisky z pomocnika. Zaproponowat Verze
dolewke, ale odméwita. Wiec odrobine nalal sobie. — Nawet
Roy. _

— A wiec to byt blad? — upewnila sie Vera. — Ze wydawat
powiesci Mirandy?

— Miranda nigdy nie byta wielkg pisarka. Ale tez nie jakas$
okropna, poza tym rynek w tamtych czasach byl mniej
wymagajacy. Jednak Roy zatozyt swoje wydawnictwo, zeby



promowac literature tradycyjng, a Miranda w tym obszarze nigdy
nie czula sie swobodnie.

— Moze wiec po prostu go zauroczyta jako kobieta, jak pan
sadzi? Dlatego zgodzit sie zostaé jej wydawca? — Vera probowata
wyobrazi¢ sobie, jak to wygladato. Czy Ferdinand wiaczyt sie juz
na tym etapie? Wstawit sie u Rutherforda za Mirandg? W tym
Sledztwie jest zbyt wiele powiazan, pomyslala. Dom Pisarza
zebrat ich wszystkich razem i stad miala teraz zbyt wielu
podejrzanych potaczonych wspdlnymi przezyciami.

— Gdy chodzito o wydawnictwo, Roy nie byt podatny na uroki
zadnej pici. — Rickard usmiechnat sie pélgebkiem. — Straszliwie
siec uparl. Pewnie gleboko wierzyl, ze jej ksigzki beda sie
sprzedawaly. [ przez jaki$ czas tak byto. Przez rok, po artykule
Ferdinanda w ,,Observerze”, stala sie prawie gwiazda.

— Tak jak pan teraz — zauwazyta Vera.

— Ach, byta o wiele bardziej stawna. I lubita to.

Vera réwniez sie podniosta; stali i patrzyli na siebie. Na
zewnatrz wiatr wzmogt sie jeszcze bardziej; zawodzit w kominie.
Na dachu stukata poluzowana dachéwka.

— Czy wie pan, co sie wydarzyto w Domu Pisarza w zeszlym
tygodniu?

Popatrzyt na nig ostro.

— Gdybym wiedziat, pani inspektor, sadzi pani, ze bym pani
powiedzial?

Nie odpowiedziata na to, tylko mocniej opatulita sie kurtka i
wyszla na wichure.
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W samochodzie Vera zobaczyla, ze ma nieodebrang
rozmowe od Joego. Oddzwonita do niego.

— Gdzie pani jest? — zapytal natychmiast. Jakby byta nastolatka,
ktéra urwala sie z domu bez pozwolenia. Vera pomyslata, ze
corka Joego bedzie miata ciezko, gdy osiagnie wiek, kiedy
zacznie samodzielnie myslec.

— Wpadtam do Rickarda — wyjasnita. — Pézniej ci o tym
opowiem. — By¢ moze.

Niekoniecznie chciata, Zeby orientacja pisarza stala sie
tematem zartow w kantynie. Wyobrazita sobie chichot Charliego
i az sie wzdrygneta.

— Wilamanie do Niny Backworth to nie byt przypadek.

Vera sluchata, jak opowiadat o owocach w misce i ze nic nie
zginelo.

— Kryminalni nic nie znalezli?

— Nie, byto czysto — odpart Joe. — Zadnych odciskéw na misce
i na biurku.

— I méwisz, Ze nic nie zgineto? — Nie potrafita wydedukowad,
jakie to ma znaczenia, ale wtamanie mogto mie¢ jaki$ zwigzek z
zabdjstwami w Domu Pisarza.

— Nina twierdzi, ze nic.

A wiec to juz Nina, tak? Czy to na pewno ten nasz swietobliwy
Joe?

Po jej przyjezdzie do Craster rozpoczat sie przyplyw i fale,
gnane wichura, z hukiem obijaty sie 0 mury portu. Na land rover
znienacka polecial prysznic wody.

— A moze Nina sama to zaaranzowala? — rzucila nagle. —
Wiedziala o kluczu u sasiada.

Zreszta bardzo to podobne do tego, co wypisuje w tych swoich



powiesciach. Swietny manewr, zeby nas zwie$¢, jesli maczala
palce w morderstwach.

— Nie! Niemozliwe — zaprzeczyl z oburzeniem Joe. — Jest
przerazona. Tak bardzo, ze pojechala przenocowaé u swojej
wydawcy w North Farm.

Kiedy sie rozlaczyta, Vera przez chwile siedziata nieruchomo.
Mogtaby wréci¢ do domu.

Napalitaby w kominku i zeby sie odmodzdzyé, kilka godzin
ogladataby telewizje. W taka wietrzna pogode, gdy padat deszcz,
nie istnialo przytulniejsze miejsce niz dom Hectora. Mogtaby
wstawi¢ pranie i wypi¢ kilka drinkéw na lepszy sen. Whisky
wypita u Rickarda tylko zaostrzyta jej apetyt.

Ale nie pojechata w glab ladu, w strone gér i domu. Przy
samym wybrzezu skrecita w kierunku Domu Pisarza. Droga
dojazdowa byla zasypana malymi galazkami, ktore wiatr zdazyt
juz potamaé i straci¢ z drzew. W pewnym momencie musiata
nawet jechaé poboczem, tyle tego $miecia bylo. Gléwny
budynek tonagl w ciemnosci, ale w dwodch oknach domku
letniskowego — na dole i na pietrze — sie $wiecito. Zastony nie
byly zaciagniete, jednak nie dostrzegta zadnej postaci. I palito sie
tez w kaplicy. Alex Barton jeszcze sie szwendal po swoim
ogromnym opustoszalym gospodarstwie. Vera pomyslata, ze
jesli nawet chitopak dotad byt normalny, to teraz na pewno mu
odbije.

Kiedy wysiadla z wozu, uderzyt w nig tak silny wiatr, ze o mato
jej nie przewrdcit. Nawet z tak duzej odlegloséci huk uderzajacych
o brzeg fal byl ogluszajacy. To bylo podniecajace stanowi¢ czesé
tego halasu, tej zawieruchy. Pobieglta do domu i zapukata. Cisza.
Pchneta drzwi.

Kuchnia wygladata tak, jak ja zapamietata. Bujany fotel przy
kuchence, maly stét z plastikowym obrusem. Ale tlustego
pregowanego kota nie bylo. I pranie tez sie nie suszyto. Alex
utrzymywat w kuchni wiekszy porzadek niz Miranda, chociaz
przy zlewie lezaly brudny talerz, jakie$ sztuéce i patelnia — troche
dziwne. Po samym Alexie ani sladu. Vera otworzyta drzwi na



schody i zawolata. Z powodu wichury chtopak mdgt nie ustyszeé
nadjezdzajgcego samochodu.

Nie doczekawszy sie odpowiedzi, wspiela sie na pietro. W
pokoju Alexa bylo tak czysto i bezosobowo jak w pokoju
hotelowym. Lézko zastane. Komputer wiaczony, wygaszacz
ekranu pokazywat miske do ubijania ciasta i plywajace wokot
drewniane chochle. Vera wecisnela klawisz i pojawita sie strona
Alexa na Facebooku. Mial dolaczone swoje zdjecie w bialym
kucharskim kitlu. Na stronie widnialo Kkilka wiadomoéci,
wszystkie z kondolencjami. Vera nie mogla sprawdzi¢, czy
wiadomoséci przystali prawdziwi przyjaciele, czy tylko osoby,
ktére Alex poznat przez Internet. Wirtualni znajomi. Nigdy
wczesniej nie wchodzita na Facebooka, chociaz raz w czasie
pracy przytapala na nim Holly. Na tablicy Alexa widniat post
napisany dwa dni wczesniej:

,Zta wiedZma nie zyje”’. Naprawde az tak nie lubit matki, czy
raczej w ten sposéb radzit sobie ze smutkiem? Miody chlopak
udajacy, ze nic go nie rusza? Vera wcigz nie potrafita tego
ocenic.

Na zewnatrz wichura nadal szalala. Alex sie nie pojawial, ale
przed domem stat jego samochdd. W taka noc nie mogt daleko
odejéé. Ze szczytu nasypu Vera dostrzegla swiatlo w kaplicy,
wiec ruszyla w tamta strone. Pomyslata, Ze to catkiem mozliwe,
iz krwawe wydarzenia w domu pchnely Alexa w strone religii.
Zawsze uwazata, ze wiara moze by¢ Zrédtem pocieszenia dla
ludzi, sama w miodosci prébowata zwréci¢ sie do Boga,
zwlaszcza ze Hector nie znosit kosciota, ale przekonala sie, ze
nie jest w stanie uwierzy¢. Racjonalizm stanowit jedyna
perspektywe, co do ktdrej ona i jej ojciec sie zgadzali.

Pociagneta za drzwi, przypominajac sobie, jak Alex
przyprowadzit ja do kaplicy w dziert po $mierci Ferdinanda, zeby
urzadzita w niej pokdj do przestuchan. W érodku palita sie jedna
lampa, zwisajaca na dlugim kablu z wysokiego sufitu. Kiedy
otworzyta drzwi, wiatr wpadt do $rodka i zatrzast lampa; tuna
Swiatla, rzucajac dlugie cienie, przeskakiwata po pograzonych w



mroku krzestach. Vera starala sie nie zapominaé, ze jest osoba
racjonalna. Wciaz nigdzie nie dostrzegata Alexa. Zawolata go, a
jej gtos rozszedt sie gluchym echem po kaplicy.

Na kamiennej posadzce przed stolem w nawie co$ lezato. Ale
nie Alex. Co$ mniejszego.

Poza tym to co$ blyszczalo, odbijajac poruszajace sie $wiatto.
Podeszta do stolu. Jej kroki na kamieniach brzmialy bardzo
glosno.

Przyklekla i nagle zrobilo jej sie niedobrze. Jak zétodziobowi
wyslanemu do pierwszego zabdjstwa. Wez sie w garéé, Vero. To
miejsce zbrodni, chyba go nie obrzygasz. Inaczej juz na zawsze
przylgnie do ciebie latka mieczaka. To byl pregowany kot
Mirandy. Zeby odwréci¢ uwage od mdioéci, Vera postanowita
przypomnie¢ sobie, jak sie nazywat. Ophelia. Glupio. Po co
nazywaé kota imieniem szalonej kobiety z jakiej$ sztuki.
Utuczony kot wygladat idiotycznie, lezac na plecach. W jego
trzewiach tkwit kuchenny néz. Cze$é ostrza wystawata i to od
niego odbijato sie swiatto lampy. Krwi nie bylo duzo, ale
wnetrznosci wytazity na zewnatrz.

Vera wstala i spostrzegla kolejne truchto, tym razem mniejsze.
Lezalo na bialym stole.

Rudzik. Brak krwi. Przypomniala sobie karmnik dla ptakow
przed oknami salonu duzego domu i Alexa dosypujacego do
pojemnikéw orzechy i ziarno. Zwabiat ptaki, zeby je zabijac? A
moze zabicie kota to zemsta za to, ze kot zabil rudzika. W
kazdym ukladzie byto to szalone.

Trzasnely drzwi kaplicy, wiec sie wyprostowata.

— Co pani robi? — To byt Alex. Stal w glebi. Wygladat dziko,
wlosy mial potargane wiatrem. Byt bez kurtki, w samym tylko
grubym swetrze i szerokich dzinsach. Na nogach trampki. Stat
tak, ze blokowat sobg wyjscie.

— Chodzmy do pana, dobrze? - zaproponowata. —
Zamordowatabym za kubek herbaty. —

Pomyslata, ze u Alexa bedzie mogta zadzwoni¢. Wezwad

pomoc. Chiopakowi pewnie wystarczy kilka dni w psychiatryku,



zeby sie pozbierat. Chyba Ze sie okaze, Zze to on jest morderca.
Ale teraz, bedac z nim sam na sam, Vera wolata tak nie myslec.

— Nie widziala pani kota? — zapytat ze wzburzeniem i prawie
biegiem dopad! do nawy. —

Widziala pani, co tu sie stato?

— Pan to zrobit? — Starata sie méwié¢ nieosadzajaco. Zreszta i
tak nie lubita kotow. —

Prosze mi o wszystkim opowiedziec.

— Nie! — Prawie krzyczal. Byt sfrustrowany, chcial, zeby go
zrozumiata. — Oczywiscie, ze to nie ja. Kto$ tu byt. Styszatem ich
na dworze. — Vera nie odpowiadata, wiec kontynuowat. —

Niech pani popatrzy na ptaka! To nie ma nic wspdlnego ze
mng. Przeciez wie pani, jaki mam stosunek do ptakéw. A kota
nienawidzilem, ale przypominat mi o matce. Potrzebowatem go.

Chciatem, zeby sie tu krecit. Nie oddalbym go nawet w dobre
rece!

Vera widziata, ze chtopak jest bardzo przejety, na granicy fez.
Pomyslata, ze kilka dni w szpitalu tak czy owak mu nie
zaszkodzi. Przekona ktérego$ sympatycznego sanitariusza ze
szpitala Wansbeck, zeby go przyjal na oddzial. Ale nie teraz.
Najpierw z nim porozmawia.

— WyjdZmy stad — jeszcze raz zaproponowata. — Pdzniej sie
wszystkim zajme. A na razie chodzmy do domu.

W domu zwinat sie w fotelu bujanym jak dziecko. Trudno
bylo zobaczy¢é w nim tego pewnego siebie miodzierica
zarzadzajacego kuchnia w duzym domu. Vera w lodéwce
znalazta mleko, podgrzala je i zrobila dla obojga goraca
czekolade.

— Mobwi sie, ze na szok dobrze jest sie napi¢ herbaty, ale to
czekolada zawsze poprawia mi nastrdj. — Paplata jak zwykle. Na
dworze wecigz wiato, ale najgorsza wichure mieli za soba. Czuta
sie niezrecznie w obliczu smutku chlopaka. Prawdziwa kobieta —
kobieta, ktéra ma dzieci — wiedziataby, jak sie w takiej sytuacji



zachowac.

Usiadla na twardym kuchennym stotku i nachylita sie do Alexa.

— Da pan rade opowiedzieé, co tu sie stalo?

Pokiwat glowa. Znad obrzeza kubka patrzyly na nig wielkie
oczy. Alex wygladat jak dziecko, ktére sie obudzitlo z koszmaru i
wciaz bylo skotowane, nie wiedziato, co jest snem, a co jawa.

— Zrobil pan sobie co$ do jedzenia — podpowiedziala.

Znowu kiwnat gtowa.

— Omlet. Pieczone ziemniaki. Brokuly.

— Potem poszed! pan do swojego pokoju, do komputera.

Nie wydawat sie zaskoczony ani zly, ze potrafita odgadnaé, co
robit.

— Chciatem zajrze¢ do Facebooka. Wiedzialem, ze nie bede
dlugo przy nim siedzial, wiec postanowitem, ze pozmywam
pozZnie;.

— 1 co bylo potem? - Moéwila tagodnie. Nie chciala go
wystraszy¢ ani sprawic, ze sie zablokuje.

— Uslyszalem hatas na podwérku.

— Samochéd? — Jak inaczej kto§ miatby tu dotrze¢? Zaczela
sobie przypominaé, czy mijala jaki§ pojazd na drodze. Z
naprzeciwka na pewno nikt nie jechat.

— Nie — zaprzeczyt Alex. — Kroki.

— Uslyszat je pan pomimo wiatru?

— Kto$ szed! po zwirowej Sciezce tuz pod moim oknem. A nie
mamy w oknach podwdjnych szyb.

Skineta glowa, zeby pokazaé, ze mu wierzy, i zeby zacheci¢ do
kontynuowania.

- Kiedy wstatem, zeby wyjrze¢, nikogo juz nie byto.
Pomuyslatem, zZe tylko mi sie zdawato, ze co$ ustyszalem. Jak sie
tu siedzi samemu, fatwo o paranoje.

— To prawda - zgodzita sie Vera. — Kazdy miatby pietra. Nie
powinnam byta pana tu zostawiac.

Przez chwile siedzieli w milczeniu. Vera wierzchem dtoni otarta
usta z mleka.

— A kot? — zapytala. — Byt z panem w kuchni, kiedy szykowat



pan sobie jedzenie? Koty zawsze sie kreca w poblizu, gdy sie cos
gotuje, prawda?

— Ophelia chciala na dwér — odparl. — Otworzytem jej drzwi,
zeby ja wypusci¢ do ogrodu.

Nie lubita wychodzi¢ w ztg pogode, wiec pomyslatem, ze zaraz
wréci, ale nie wrécita. Poszedlem na goére, ale mialem ja
zawotaé, gdy zejde na dot.

— Przerwalam panu, przepraszam. — Vera odchylita sie i
czekala na dalszy ciag opowiesci.

— Stalem przy oknie — rzekt Alex — i wygladatem, ale nikogo
nie zauwazylem. Potem w kaplicy zapalito sie swiatto.

— O moj Boze! Musiat sie pan przerazic!

— Chciatem sie pozamykac i zadzwonié na policje — przyznat. —
Taki miatem plan na poczatku. — Vera pomyslata, ze chlopak
wreszcie zaczyna otrzasac sie z szoku. Spuscit nogi na podtoge i
chyba byt zawstydzony swoim wczesniejszym wybuchem. Usiadt
prosto i z czym$ w rodzaju odrazy odstawit do potowy wypity
kubek z czekolada na stél. Na czekolade tez byt zbyt dorosty.

— Calkiem rozsadny plan.

— Ale nie mogtem tego zrobi¢ — kontynuowat. — Nie mogtem tu
tak siedzie¢. Jak przyczajona kaczka. Bezradny, oczekujacy na
wejscie zaboijcy.

Vera powiedziata sobie w duchu, ze chlopak naogladatl sie za
duzo horroréw. Albo potrafit zmyslaé.

Popatrzyt na nig z odrobina dawnej pewnosci siebie w oczach.
Znéw miala przed soba tego milodzienca, ktéry przy pierwszej
wizycie przywitat ja w Domu Pisarza.

— Musialem co$ zrobic.

— Wiec poszedt pan do kaplicy? — domuyslita sie.

— Wiatr byt taki glosny, ze ledwie slyszalem wiasne mysli. W
sumie to bylo niesamowite.

Jako$ tak uwalniajace. Czutem sie jak w dziecinstwie, kiedy
kapatem sie w morzu. Nic tylko szum fal. Na chwile przestatlem
sie ba¢. W koricu jakie to mialo znaczenie?

— Wiec poszedt pan do kaplicy? — podpowiedziata powtdrnie.



Wolata cichego, wystraszonego Alexa niz tego dotknietego
manig.

— Tak.

Myslata, Ze bedzie go musiala ponaglaé, ale powrécit do
opowiesci prawie natychmiast.

— Nikogo tam nie byto. Ale $wiatto bylo zapalone. Zobaczytem
Ophelie. — Spojrzat na Vere i krétko sie usmiechnat. — Tak ja
nazwali$my. Pomyst matki. — Na moment umilkt. — Nie mogtem
tego poja¢. Nie docieralo do mnie, ze kto§ mogt co$ takiego
zrobi¢. To wygladato, jak zlozenie ofiary. I jeszcze ten rudzik na
stole.

— Co pan zrobit pdzniej? — Vera dokoriczyta czekolade. Byto
oczywiste, ze Alex nie chce swojej. Zastanawiala sie, czy
zauwazytby, gdyby wypita i jego porcje.

— Nie mogtem tam zostaé. Wyszedtem na zewnatrz.
Krzyczatem. Chyba cos w stylu:

,Gdzie jestes? Wylaz! Pokaz sie!” Obiegtem dom dokola, na
taras.

— Bylo ciemno - zauwazyta Vera. — Niczego pan nie mogt
wiedziec.

— Mieszkam tu od dziewiatego roku zycia. Moge chodzi¢ po
terenie nawet z zawigzanymi oczami. Dostownie.

— 1 co dalej?

— Przez chwile statem na tarasie. Na wietrze. Wsluchiwatem sie
W szum morza.

Zastanawiatem sie...

— Nad czym? — Vera siegnefa po kubek Alexa i wypita
czekolade. Bardzo jej smakowata.

Lepiej niz wlasna. Kradzione zawsze smakuje lepiej.

Chlopak znowu na nig spojrzat.

— Zastanawialem sie, jak by to bylo, gdybym zbiegt na plaze
prosto do morza i wszedt w glab, az bym utonat.

— Na pewno cholernie zimno — mruknela Vera. — Tak by byto.

— Nie zrobitem tego.

— Nie — rzucita. — Wykazat sie pan rozsadkiem.



— Obszedtem dom, wyszedlem na dziedziniec i zobaczytem, ze
drzwi kaplicy sie zamykaja.

— To pewnie bytam ja — podpowiedziala. Méwita spokojnie,
zwyczajnie, uwazajac, ze chlopakowi dobrze zrobi wiecej
ZwWyczajnosci w zyciu.

— Tak, to byla pani. — Znowu podciagnat pod siebie nogi i
siedzial, nic nie méwiac. Nie oponowal, kiedy Vera powiedziala,
ze chcialaby, zeby kilka dni spedzit w szpitalu. — Szok potrafi na
nas dziwnie podzialaé. — Moze nawet mu ulzyto, ze znalazt
pretekst, zeby wyjechac¢ z domu.

Kiedy przyjechali sanitariusze, byt spokojny. Poszedt do karetki
z malg torba ze spakowana pizama i szczoteczka; zachowywat
sie jak male postuszne dziecko.
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Joe Ashworth nie potrafil sie podnieca¢ martwym kotem.
Ani martwym ptakiem. Vera Stanhope chciala, zeby
natychmiast przyjechal, w najgorszy sztorm tej jesieni, tylko po
co? W taka pogode jazda po $liskich drogach jest niebezpieczna.

Tlumaczyt to Verze, ale spokojnie. Ztoszczenie sie na nig nie
miato sensu. Vera lubila prowokowac i bawito ja, gdy udawato
jej sie wyprowadzi¢ go z réwnowagi. W koricu posunat sie do
klamstwa.

— Zreszta i tak nie moge prowadzi¢. Wypitem kilka drinkéw.

Nawet Vera Stanhope nie mogta kaza¢ mu jecha¢ po czyms$
takim.

Nie bardzo rozumiat, co go zatrzymywato w domu, bo przeciez
lubit jezdzi¢ w wietrzna pogode, lubit by¢ powiernikiem Very i
znajdowac sie w centrum wydarzen. Tego dnia bylby nawet
zadowolony, ze ma pretekst, zeby uciec z domu. Podczas
sztorméw dzieciaki zawsze szalaly, a nie mogly wyjs¢ na dwor,
wiec caly dzien przesiedzialy w swoich pokojach. Wyrzuty
sumienia, pomyslat. Nikt nie ma wiekszych sklonnosci do
wyrzutéw sumienia niz dobry katolik.

Nie, zeby mial za co czu¢ sie winny, nie liczac nieznacznego
pociagu do uniwersyteckiej asystentki.

Mimo wszystko odprawit pokute: zmyt naczynia po kolaciji,
rozdzielit sprzeczajace sie dzieci, sam je wykapal, poczytat im na
dobranoc. Kiedy wreszcie zostali z zong sami, usiedli razem na
kanapie i tulili sie do siebie jak para nastolatkéw. Joe uznal, ze z
nikim na $wiecie nie czuje sie tak swobodnie jak z Zong. Nie
potrafil sobie wyobrazi¢ Niny Backworth ogladajacej z nim stare
odcinki Simpsonéw i pokiadajacej sie przy tym ze $miechu.
Pézniej zabrat Sal do tézka i kochal sie z nig. A jeszcze pdiniej,



lezac obok zony, zastuchany w jej réwnomierny oddech, mowit
sobie w duchu, ze kocha te kobiete calym sercem, zarazem
jednak odpychat od siebie mysl, ze zycie powinno mie¢ troche
wiecej do zaoferowania niz tylko to.

Z rana w centrum dowodzenia pojawil sie pierwszy. Znowu
wyrzuty sumienia. Moze jednak powinien byt pojechaé do Very.
Holly tez przyszta wczesniej, jeszcze przed przyjazdem pani
inspektor.

— Szefowa dzwonita do ciebie wczoraj? — zapytat. Wiedziat, ze
Vere sta¢ byto na wyciaggniecie Holly z domu, nawet noca.

— Nie, a dlaczego miataby dzwoni¢?

— Byta w Domu Pisarza. Méwila, ze kto$ zabit kota Mirandy
Barton. Lezat w kaplicy, jak jaka$ ofiara.

— Ohyda! — Holly skrzywita nos, jakby byta w kaplicy i czuta
zapach wilgotnych kamieni i zwlok martwego kota.

— Rzeczywiscie ohyda. — To byt Vera, rzeska i energiczna,
jakby miala za soba dwanascie godzin snu, chociaz
prawdopodobnie w nocy wcale sie nie kladla. Za nia wszedt
Charlie, ktéry wygladat, jakby byt na nogach cala noc, choc
prawdopodobnie poprzedniego dnia zasnat przed telewizorem o
dziewigtej wieczorem i obudzit sie dopiero rano, pdt godziny
przed wyjsciem do pracy.

Vera podeszta do tablicy i przypieta do niej zdjecie kota: néz w
brzuchu i wywalone na wierzch wnetrznosci.

— A teraz pytanie: czy mtodemu Alexowi odbito i sam zabit to
biedne zwierze, czy raczej kto$ probuje go porzadnie nastraszyc¢?
I jesli to drugie, to po co? — Z bawelnianej torby wyciggneta
nastepne powiekszone zdjecie i je réwniez przypiela. -
Rozumiem, ze kto$ ma co$ do kotéw, ale po co zabija¢ matego,
nieszkodliwego ptaszka?

— To wuyglada, jakby kto§ chciat nam co$§ w ten sposdb
przekazaé — zauwazyta Holly. — Morele, martwe zwierzeta.

— | ta chusteczka w miejscu, gdzie zginela Miranda Barton —
dodata Vera. — Nie zapominajcie o chusteczce!

— Ale w szklanym pokoju przy zwitokach Ferdinanda nie byto



niczego — rzekt Joe. — Czym sie réznito tamto zabdjstwo od
nastepnego?

— Co$ tam jednak byto. — Joe pomyslat, ze jeszcze nie widziat
Very tak podnieconej.

Patrzyta na nich i machata rekami. — No co wy, ludzie! Ruszcie
glowami!

— N6z — powiedziat wolno Joe. — ZalozyliSmy, ze néz zostat na
miejscu zbrodni, zeby nas zmyli¢ i rzuci¢ podejrzenia na Joanne
Tobin, ale to tez mégt byé znak lub wiadomosé.

— Wiec co tu sie wlasciwie dzieje? — zapytata z naciskiem Vera.
— I kto za tym stoi?

Podrzuécie mi kilka pomystow. Moga by¢ najgtupsze.

— To mégt by¢ Alex — podsunat Joe. — Ma samochéd i znat
adres Niny, bo zameldowata sie w osrodku. Nie jest gtupi, wiec
mogt wydedukowad, gdzie sa jej zapasowe klucze. Nie wiemy,
gdzie byt przedwczoraj, Mégt sie zaczai¢ pod domem i
obserwowac. A potem wiamat sie do mieszkania.

— Tylko po co miatby to robi¢? — zapytata Holly.

Joe pomyslat, ze Holly zawsze mu sie sprzeciwia, niewazne, co
powie. Zanim zdazyt wymysli¢ sensowna odpowiedz, odezwat sie
Charlie:

— Bo to wariat, jak powiedziala szefowa. Jedli zabil wlasna
matke, to czy miatby opory przed nadzianiem kota na néz? Albo
podrzuceniem drogich owocéw. Jest kucharzem, a morele to
zywnos¢, tak czy nie? Jakis zwigzek jest. — Charlie na chwile
zamilkl. — A skoro juz mowa o szalencach, to czy ktos wie, co
tamtej nocy porabiata Joanna Tobin?

— Jedli dalej bedziesz tak gadat, dopilnuje, zeby$ trafit na
najblizsze szkolenie z podnoszenia $wiadomosci z zakresu
réznorodnosci.

Joe mogtby sie zalozyé, ze Charlie chcial rzuci¢ kolejna
drwiaca uwage, ale dotarlo do niego, ze Vera nie zartuje.

Znowu zapadla cisza, podczas ktérej Vera z poirytowaniem
bebnita palcami w biurko.

— Lenny Thomas siedziat za wlamanie — odezwala sie Holly.



Moéwita ostroznym tonem.

Na pewno pamietala wczesniejsza reprymende szefowej, ze
pochopnie wyciaga wnioski. — On mégt wykreci¢ te sztuczke z
kluczami.

— Lenny nie ma samochodu. — Joe czut irracjonalna potrzebe
bronienia Lenny’ego. Tylko dlatego, ze byt u niego w
mieszkaniu i wypil herbate? Bo lubila go starsza pani, jego
sasiadka?

— Ale ma znajomych. — Glos Holly, jasny i triumfujacy, wciat
sie w jego rozmyslania. — Znajomych, ktérzy tez siedzieli za
wlamania.

— Przestancie sie zachowywaé jak banda dzieciakéw. — Vera
karcita ich tonem udreczonej matki. — Powinniémy trzymac
jedna strone, a nie sie kiécié. I jesli juz mowa o wlamaniach, to
$miem twierdzi¢, ze Winterton tez co nieco o nich wie. Musimy
sprawdzi¢, gdzie byt w tamta noc, gdy sie wlamano do
mieszkania Niny. | jeszcze zostata nam Chrissie Kerr, chociaz za
nic nie potrafie sobie wyobrazi¢, jaki miataby motyw. Poza tym
pozostaje na peryferiach sprawy. — Vera popatrzyta po
podwiladnych. — Wyglada, ze chyba bedziemy musieli odwotaé
sie do starych dobrych metod $ledczych. Trzeba zasiegnac
jezyka, posprawdzaé, co robili nasi podejrzani.

Nudy, ale moga doprowadzié¢ do ujecia zabdjcy.

Nudy, pomyslat Joe, ktérych przez cala swoja zawodowa
kariere unikata$ jak ognia.

— A co z Jackiem Devanneyem? — zapytat, po czesci, zeby
dopiec Verze. — Nie wlaczylisimy go do oryginalnej listy
podejrzanych, ale wszyscy sie zgodziliSmy, ze mdgt by¢ w Domu
Pisarza w czasie, gdy doszto do morderstw. Wyobrazacie sobie,
ze zabija kota i ptaka, i odwala ten dowcip w mieszkaniu Niny?

— Och, tak — mrukneta Vera. — Mysle, zZe bytby zdolny do
wszystkiego, gdyby myslat, ze w ten sposdb ochroni Joanne. [ w
jego pojeciu te przedmioty na miejscu zbrodni bylyby sposobem
na odwrdcenie naszej uwagi. Jesli chce, potrafi byé przebiegly.

— Wiec zostaje Rickard — rzekt Joe. — Jedyny z listy, o ktérym



jeszcze nie rozmawialiSmy.

Pani go wczoraj odwiedzita, prawda?

— I jest jedynym, ktérego mozemy sobie odpusci¢. — Vera
napisala nazwisko pisarza na tablicy i dopisata obok krzyzyk. —
Nie mégt dotrze¢ z Craster do Domu Pisarza przede mna i
jeszcze zaaranzowal te sceneric w kaplicy. Nawet gdyby byt
sprawniejszy, a nie jest. Facet ledwie powtéczy nogami.

Joe chcial pociggna¢ temat, zapytaé, o czym Vera rozmawiata
z Rickardem. [ w ogdle dlaczego do niego pojechala? Ale
zobaczyt jej spojrzenie i postanowit sie nie odzywaé. Zapyta
pbzniej, gdy beda sami.

— To znaczy, ze z podejrzert 0 morderstwa tez mozemy go
zwolni¢? — Holly podniosta wzrok znad notatnika. Méwita
bezbarwnym tonem, zeby nie narazi¢ sie na gniew Very, w razie
gdyby opacznie ja zrozumiata.

— Szczerze méwiac, nie bardzo to widze, zeby byt w stanie
kogos zadzgac — rzucita Vera.

— Z takim artretyzmem bytoby trudno. Ale moze gdyby byt
wystarczajgco wsciekly lub zdesperowany... — Urwala i spojrzata
na nich. — Ale to tylko spekulacje. Zatem rozdzielmy zadania na
reszte dnia. Warzywniaki i karty kredytowe — masz jakie$ wiesci
na ten temat, Joe?

— Same negatywne. Jesli kto§ kupowat morele w Jesmond, to
placit gotéwka.

— No jasne — mrukneta Vera do siebie. — Nasz zabdjca jest zbyt
przebiegly, zeby daé sie na tym zlapaé. Nie sadze, zebysmy
szukali, jak to ujat Charlie, wariata. A przynajmniej nie
typowego wariata. Wiec to kwestia pokrazenia po okolicy i
popytania, kto kupowal duza torbe moreli za gotéwke.
Porozdawajcie zdjecia. 1 zajrzyjcie tez do supermarketéw.
Charlie, to chyba zadanie dla ciebie.

Charlie skinat gtowa.

— Joe, jedz na farme Myers i porozmawiaj z Joanna i Jackiem.

Joe byt zaskoczony.

— Chce pani, zebym pojechat sam? — Sadzit, ze Vera wolataby



mu towarzyszyc.

— Nie martw sie — burkneta. — Oni nie gryza.

Pomyslat, ze w przypadku Jacka to niekoniecznie jest prawda.

— I ty, Holly. Zadzwori do Cumbrii. Kaz im sprawdzi¢, co w
ostatnich kilku dniach porabial Mark Winterton. Jedli beda
upierdliwi, skieruj ich do mnie. Albo, jesli masz ochote sie
przejechad, jedZ tam i sama sie tym zajmij.

Charlie gwaltownie poderwat glowe.

— Ja mam tam kontakty.

— Wiem, ze masz — przytakneta Vera. — I dlatego wyznaczytam
to zadanie Holly. — Usmiechnela sie stodko do Joego. — Musimy
pilnowad, zeby nie byto konfliktu intereséw.

Kiedy Joe przyjechal, Jack akurat przekopywat warzywniak.
Ziemia byla mokra, wiec robota musiala byé ciezka. Rzedy
poczernialych peddéw lezaly pokotem na ziemi, splaszczone
wichura z poprzedniego dnia. Przez chwile Jack udawal, ze nie
zauwazyt policyjnego wozu, chociaz musiat widzie¢, ze
nadjezdza. Potem podnidst wzrok. Pomimo chtodu byt spocony.

— Szefowej nie ma! — zawolat.

— Przyjechalem do was. Do pana i Joanny.

Jack podnidst wyzej topate, trzymat ja niczym bron. Potem
jednak zmusit sie do opanowania.

— W takim razie zapraszam. Joanna pisze. — Ostatnie slowo
wypowiedzial tak, jakby pisanie bylo jaka$ dziwaczna,
nienaturalng czynno$cig. Przy domu usiadt na stopniu przed
drzwiami i zaczat Sciaga¢ ubtocone buty. Joe zrozumiat, ze Jack
bedzie chciat by¢ przy przestuchaniu, i pomyslal, ze to moze byé
jedyna okazja na porozmawianie z nim na osobnosci.

— O tej porze roku na farmie pewnie za wiele roboty nie ma?

Jack spojrzat na niego podejrzliwie.

— Tylko ze to nie jest do konca prawdziwa farma. Poza tym tu
zawsze jest co$ do zrobienia.

— Czyli ze raczej nie macie czasu, zeby sie gdzies wyrwaé na



dzien lub dwa?

— Niech pan postucha, z takimi jak pan miatem do czynienia
juz jako mtody chtopak w Liverpoolu. — Jack moéwit znuzonym
glosem. — Poza tym jestem stary. Stary jak te géry. Wiec niech
pan nie owija w bawelne, tylko gada, o co chodzi.

— Kto$ sie wlamat do mieszkania Niny Backworth, a potem do
kaplicy w Domu Pisarza — wyjasnit Joe. — Wiamanie byto
przedwczoraj w Jesmond, drugie wczoraj péznym popotudniem.

Gdzie pan i Joanna byliscie w tych dniach?

Jack znowu spojrzat na Joego. Nadal siedziat na stopniu, jeden
but wciagz miat na nodze.

— Nina Backworth pomaga Joannie znalez¢é wydawce. Skiadaja
wspolnie ksigzke. Cos jak zbiér prac z Domu Pisarza. Dlaczego
mielibysmy robi¢ co$, co mogtoby zniweczy¢ te dziatania.

Joe wolatby nie staé nad mezczyzng. Czul sie jak lobuz
prébujacy go zastraszyd.

— O nic was nie oskarzam — zapewnit. — Chce tylko wiedzieé,
co wtedy robiliscie.

— Woczoraj po poludniu mnie nie byto — odpart Jack. —
Pojechatem do sklepu rolniczego w Kimmerston. Po $cidtke dla
kur. Czesto u nich kupuje, wiec na pewno mnie zapamietali.

Przedwczoraj oboje z Joanna byliSmy w domu. — Sciagnat
drugi but i zaprosit Joego do $rodka. —

Prosze wejs¢ i porozmawia¢ z Joanna. Siedzi przy komputerze
od rana, usiadla do niego zaraz po wstaniu. Moze dobrze, ze
pan z nig pogada, bo zrobi sobie przerwe. Pochlonelo jg to
pisanie, jakby sie w nim zapomniata.

Joe zdal sobie sprawe, ze Jack musiat sie naprawde martwic,
bo wygladat na niemal uradowanego, ze wpuszcza policjanta do
domu.

Joanna siedziata przy stole kuchennym przy laptopie. Byta w
duzych okraglych okularach, ktére zsuwaly jej sie z nosa.

— Sierzant Ashworth przyszedt z toba porozmawia¢ -
poinformowat ja Jack.

Joanna oderwata wzrok od laptopa, ale widaé bylo, zZe jest



zupelnie gdzie indziej, w peltni pochlonieta tym, o czym pisata.

— Zrobie mu kawe, co? — zapytat Jack, probujac przywotaé
partnerke do rzeczywistosci,

— Tak, zréb — zgodzila sie Joanna, ale zarazem zmarszczyla
brwi i spojrzata na Joego. — Dlugo pan zabawi?

— Mam tylko kilka pytani. — Usiadt przy stole obok nie;.

— Musze sie spieszyé, zebym zdazyta dotrzymad terminu —
wyjasnita. Byta podekscytowana. Zdaniem Joego nie wygladata
najlepiej. Czyzby znowu przestata braé lekarstwa? — Chrissie
Kerr chce wydac zbiér naszych prac. To co$§ w rodzaju prébki
tego, czym sie zajmowaliémy. Zeby rozreklamowa¢ Dom Pisarza
i prowadzone w nim kursy. Kazdy kawatek ma mieé¢ najwyzej
tysiac stow, ale musi by¢ dobry. To okazja, zebym pokazala, ze
potrafie pisaé.

Taka moja wizytowka. Pisze co$ nowego. Krotka nowele
kryminalna.

— Alex Barton trafit do szpitala — rzekt Joe.

Wreszcie udato mu sie odciggnag¢ uwage Joanny od monitora.

— Dlaczego? Co sie stalo?

Joe upewnit sie, ze Jack réwniez stucha.

— Kto$ zadZgal nozem kota jego matki i utozyt go w kaplicy jak
jakas ofiare wraz z martwym rudzikiem. Chilopaka to przerazito.
Zreszta nic dziwnego.

— I uwaza pan, ze my moglibysmy co$ takiego zrobi¢? — Jack
stanat wyprezony przy stole, gromigc Joego wscieklym
Spojrzeniem.

— Nie sadze, Zzeby mial pan opory przed zabiciem zwierzecia —
odpart Joe. — W koricu robi pan to codziennie.

— Tylko ze to nie to samo, co ukrecenie tba kurze, ktéra
przestata sie nie$¢. — Twarz Jacka znalazla sie tak blisko twarzy
Joego, ze Joe widzial wlosy w nosie mezczyzny i ztotg plombe w
jego uzebieniu. — To, o czym pan mdwi, to jakies$ bestialstwo!

— Alex dobrze sie czuje? — zapytata Joanna. Joe i Jack spojrzeli
na nig, zapominajac na chwile o wymianie nienawistnych
spojrzen. — Jest jeszcze bardzo mitody, a tyle przeszedt.



— Sierzant Ashworth chce wiedzieé, gdzie byliSmy wczoraj po
potudniu — rzucit Jack.

— Jacka nie bylo. — Kobieta sie uSémiechneta. — Jak co tydzien
pojechat do Kimmerston.

Cho¢ raz w tygodniu moze ode mnie odpoczaé. Robi zakupy
na potrzeby farmy, potem kolacja w Czerwonym Lwie. Siedzi
tam i gada z kumplami. Opowiadaja sobie, co sie dzialo w ciggu
tygodnia, co, Jack? Bo przeciez nasze zycie jest takie
ekscytujace.

— A pani? — Joe nie byt pewien, jak sie powinien zwraca¢ do
Joanny. Per pani? Po imieniu? W koncu uznat, ze ,pani” bedzie
lepiej. — Gdzie pani wczoraj byta?

— Tutaj — odparla. — A gdzie miatabym by¢? Mamy tylko jeden
samochdd, sierzancie. Bez samochodu jestem uwieziona.

Joe pomyslal, ze juz raz uciekla z farmy takséwka, ale nic nie
powiedziat.

Przed wyjsciem spojrzal przez ramie w monitor laptopa i
przeczytal pierwszy akapit.

Opisywal martwego mezczyzne, lezacego na tawce. Twarz
miat w zadrapaniach. ,Jakby go zaatakowat wilk”. Taki byt
pomyst Joanny na interesujaca lekture.



34

Chrissie nie chciala nawet slysze¢, ze Nina wréci do siebie
do Jesmond.

— No co$ ty. Przeciez tam krazy ten psychol. Nie
wybaczytabym sobie, gdyby co$ ci sie stato.

Wiec Nina data sie przekonaé. I po kilku dniach stwierdzita, ze
dobrze jej w duzym domu na wsi. Nie musiata gotowaé ani robié¢
zakupéw, a poniewaz Kerrowie zatrudniali sprzataczke, juz
naprawde nic nie odciggato jej od pisania. Miata wrazenie, jakby
sie zatrzymala w bardzo przyjaznym hotelu. Dostata pokdj
goscinny na drugim pietrze, wlasna lazienke i nawet malerki
gabinet, gdzie mogla pracowaé. Matka Chrissie dobrze
gotowala; zbierala i odtwarzala przepisy z zapalem gorliwej
uczennicy. Ojciec byt uprzejmy, miat tagodny charakter. Ninie
pobyt u Chrissie kojarzyt sie z tamtym latem u dziadkéw, gdy
napisala swojg pierwsza powies¢. Obecna, kryminal, caly czas
sie rozrastala. Byla zupelnie inna od wszystkiego, co Nina
napisala wczesniej, ale moze lepsza. Forma sensacji nadawata
powiesci strukture, ktérej brakowato poprzednim dzielom Niny.

Przy positkach rozmowy toczyly sie wokdét tematu zbioru
krétkich opowiadan, ktéry Chrissie zamierzala wydaé, zeby
uczci¢ prace Mirandy i ustanowié¢ swoje prawa do Domu Pisarza.
Nina od samego poczatku wiedziala, ze to byt gtéwny cel
wydania zbioru. Chrissie chciata powiekszy¢ swoje imperium i z
jakiego$ powodu Dom Pisarza stanowit jadro jej planéw. Nie
potrafita méwi¢ o niczym innym. Miala obsesje na tym punkcie.

— Dzwonita ta policjantka — oznajmita.

Siedzieli przy kolacji. Nina caty dzieni byta na uczelni. Zaraz po
przyjezdzie poczestowano ja kieliszkiem wina, a teraz na stole
przed nig stala lasagnie, tak smaczna, Ze lepszej jeszcze nie



jadla. Pieczywo ze specjalistycznej piekarni w Morphet. Satatka
w duzej szklanej misie.

— Ta gruba, inspektor Stanhope. Chce, zebysmy ustality date
uroczystego pozegnania Mirandy Barton. Zreszta pomyst
uroczystosci wyszedt od niej. To ona zasugerowala, zebym
urzadzita przyjecie promujace antologie i prace, jaka Miranda
wkladala w rozwdéj poczatkujacych pisarzy. Mowila, ze Alex sie
zgodzi. Wrécit juz do domu i czuje sie o wiele lepie;.

Zasugerowalam ten pigtek i powiedzialam, Ze odwiedze
biednego Alexa, zeby omoéwic¢ szczegdly. Co o tym sadzisz?

— Zdazysz do tego czasu wydac zbidor? — Nina miala jeszcze
inne obiekcje, ale przypuszczala, ze Chrissie obchodzita jedynie
strona praktyczna przedsiewziecia. Ksigzka do tego momentu ze
skromnego zbioru rozrosla sie do sporej objetosci antologii;
Chrissie zwrdcila sie z prosba o pomoc do bylych wykiadowcow
i kursantéow, potem calymi nocami S$leczala nad korekta
nadestanych tekstéw. Okladke wybraty wspdlnie. Czarno-biate
zdjecie Domu Pisarza zima, drzewa nagie, morze gladkie i szare.

— Bylam dzisiaj w drukarni. — Chrissie nalata sobie wina do
kieliszka i uniosta go w ge$cie zartobliwego toastu. — Wiec, jak
uwazasz? Nastepny piatek bedzie dobry na przyjecie?

— Gdzie chcesz je urzadzi¢? — Nina myslata, Zze chodzi o jedno z
typowych miejsc: Sage, kawiarnia w Baltic lub biblioteka Lit &
Phil.

— Oczywiscie w Domu Pisarza. — Chrissie popatrzyta na nia jak
na wariatke. — A gdziezby indziej? Sadzitam, ze rozumiesz, na
czym polega maj plan.

Jak dotad Nina dawata sie ponosi¢ entuzjazmowi przyjaciotki.
Wystuchiwala jej pomystéw dotyczacych zaproszenia waznych
0séb z branzy i mediéw i jak powinien wygladaé przebieg
wieczoru. Ale teraz odstawita kieliszek.

— Nie mozesz tam urzadzi¢ przyjecia! To koszmarny pomyst.
Poza tym inspektor Stanhope nigdy nie wyrazi na to zgody.

— Juz wyrazita. — Chrissie patrzyta na Nine z rozbawieniem. —
Oczywiscie, zanim zaczetam cokolwiek organizowaé, najpierw



zapytatam, czy moge. Przyjecie musi sie odby¢ w Domu Pisarza.
Przy takim nagtos$nieniu w prasie miejsce zapelnimy, gdy tylko
rozesle zaproszenia. Nawet Culture Show jest zainteresowany.
Robia specjalny program ku pamieci Tony’ego Ferdinanda. — |
potem: — Ale czytania nie bedzie. Nie ma nic bardziej nuzacego
niz stuchanie poczatkujacych pisarzy, czytajgcych urywki
wlasnych ksigzek. Ze dwie krotkie przemowy powinny
wystarczy¢. Ty tez co$ powiesz, Nino, dobrze? Opowiesz im, jak
wazna role spetnia osrodek dla rozwoju literatury na péinocnym
wschodzie kraju?

I Nina sie zgodzita, poniewaz uwazata, Zze nie ma wyboru. Jak
moglaby odmdwié, skoro mieszkata u Chrissie, korzystajac z
goscinnosci jej rodzicéw; skoro to wiasnie Chrissie byta ta
osoba, ktéra miata jg uratowal przed wlaczeniem w szeregi
utalentowanych pisarzy, ktérzy nigdy nie wydali Zadnej ksigzki?

Jednak pdézniej, gdy juz wrécita do swojego pokoju i
rozmyélata nad rozdzialem, ktéry miala napisaé nastepnego
dnia, jej niepokdj w zwiazku z przyjeciem zaczat narastac.
Zginely dwie osoby. Zabdjca nie zostal zlapany. Ekscytacja
Chrissie, jej che¢ rozwijania firmy i podniesienia sprzedazy
wydawaly sie nie na miejscu. Poza tym Nina nie chciata nigdy
wiecej postawi¢ stopy w Domu Pisarza.

W nastepnych dniach im blizej do przyjecia, tym wiekszy byt
jej niepokdj. Nie chciala spotkac¢ aktoréw dramatu. Lenny, Giles
Rickard, Joanna i Jack, Mark Winterton i Alex Barton - ich
miejsce byto teraz gdzie indziej. Nie mieszkali w Cumbrii, Red
Row czy Craster, tylko w jej wyobrazni. Byli paliwem
napedzajacym jej opowie$¢. Nie stworzyla postaci dokladnie
odwzorowujacych realne osoby, ale atmosfera zagrozenia, ktérg
zapamietala z pobytu w osrodku, te osobliwe tarcia i konflikty —
to wszystko zawarla w powiesci.

Wszyscy pisarze to pasozyty, myslata.

Bala sie, ze gdy spotka realnych ludzi, czar prysnie i straci to,
co stanowito jadro jej powiesci.

Ale to przeciez chore. Czy wszyscy pisarze sa rowniez



szalericami?

Nastepnego dnia poranek miala wolny. Powinna oceniaé
prace studentéw, ale pogoda byta tak piekna, tak stoneczna, ze
przylaczyta sie do Chrissie i razem z nig wybrala sie na spacer z
psem. Dla Chrissie byt to rytuat i jedyne c¢wiczenia fizyczne.
Obchodzita z psem tereny niegdy$ nalezace do North Farm.
Byla to niecata mila, ale Chrissie wracala ze spaceru czerwona i
zdyszana, jakby cata droge biegla. I w zasadzie biegla, a raczej
szta szybkim krokiem, jakby jak najpredzej chciata wréci¢ za
biurko; Nina ledwie za nig nadazata.

— Uwazasz, ze to dobry pomuyst, tak szybko wydac antologie i
prosi¢ o wsparcie w utrzymaniu osrodka? - zapytala,
podejmujac  kolejng prébe zatrzymania rozwoju wydarzen
prowadzacych do urzadzenia przyjecia. — Nie lepiej zaczekaé, az
policja ztapie zabdjce?

Urzadzanie promocji teraz to chyba troche niesmaczne
posuniecie.

Chrissie zatrzymata sie i pochylita, zeby odpia¢ psa ze smyczy.

— Alez koniecznie musimy to zrobi¢ wiasnie teraz! — orzekla. —
To po prostu mus. — Odwrdcila sie do Niny; jej oczy blyszczaly
ekscytacja, a nawet, pomyslata Nina, jakim$ szaleristwem. —
Mamy takie czasy, ze siedziby duzych graczy z branzy juz nie
muszg sie miesci¢ w Londynie. Ale Zeby mnie zauwazono,
zebym miala taka reklame, na jaka mam teraz szanse,
musialabym wydaé fortune. Rano sie dowiedzialam, ze
,Bookseller” zgodzit sie zamiesci¢ artykut o North Farm. Chca
go zatytutowaé: Regionalna dziatalno$¢ wydawnicza: zbawienie
dla branzy? To jest réwniez w twoim interesie, nie rozumiesz?
Przeciez chcesz, zeby twoje powiesci trafialy do duzych
ksiegarn? I planujesz rzucic¢ uczelnie i pisa¢ na peiny etat.

Tak byto. Nina rzeczywiscie miata takie plany. Ale kroczac za
Chrissie skrajem $wiezo zaoranego pola, zdala sobie sprawe, ze
przyjacidtka manipuluje nig tak samo jak przed laty Tony
Ferdinand. Byta tylko jedna réznica — Chrissie miata na sercu jej
dobro.



Ktorego$s dnia, w kika dni po rozmowie z Chrissie,
wychodzac ze swojego gabinetu na uczelni, Nina natknela sie na
Joego Ashwortha. Whasnie skonczyta seminarium dla dojrzatych
studentéw. Prowadzita pewna kobiete w $rednim wieku, bardzo
zapiekla w swoich pogladach na temat pisarstwa, ktéra nigdy
nie powinna byta zostaé przyjeta na kurs. Nina byta tak wsciekta
i sfrustrowana, ze zauwazyla sierzanta dopiero w ostatnim
momencie. Stal w korytarzu, wpatrzony w tablice ogtoszeniowa
dla studentéw. Wisialy na niej stare plakaty o wyborach do
prezydium Brytyjskiego Zrzeszenia Studentéw i nowe o
zabawach i wystepach na koniec semestru. WKkrétce studenci
wyjada i na uczelni zrobi sie cicho. Joe Ashworth odwrdcit sie i
dopiero wtedy Nina zobaczyta jego twarz. Zatrzymala sie w pét
kroku.

— Pan do mnie? — zapytata i od razu miata ochote kopnac¢ sie
w kostke. A do kogo innego miatby przyjecha¢? Pytanie byto
idiotyczne. — Ma pan jakie$ wiesci? Wiecie juz, kto sie do mnie
wlamal? Ztapaliscie zabodjce?

— Nie - odpart. Pomyslata, ze wyglada starzej, niz go
zapamietata. Na pewno byt bardziej zmeczony. — Ma pani czas,
zeby napic¢ sie kawy?

— Oczywiscie! — Nie spieszyto sie jej z powrotem do North
Farm. Chrissie grozita, ze jesli Nina wrdci na czas, to pojada
razem do supermarketu po wino na przyjecie w Domu Pisarza.
A Chrissie, z jej niespozyta energia i niemalejagcym entuzjazmem
do realizacji projektu, z kazdym dniem coraz bardziej dzialala
Ninie na nerwy.

Zabrala Ashwortha do matej kawiarenki w bocznej uliczce
miedzy uniwersytetem a szpitalem. W srodku panowat pétmrok,
wystréj przypominatl wiktorianiski salon. Kawiarnie prowadzit
starszy pan: piekt przepyszne ciasta i buteczki, a kawa byta
bardzo dobra, ale staruszek nie mial pojecia, jak nalezy
traktowaé klientéw. Moze cierpial na zespdt Aspergera lub inne



zaburzenie, przez ktére dziwnie sie zachowywal w sytuacjach
spotecznych. ,,Czego?” — pytal nieuprzejmie, gdy kto§ wchodzit.
I nienawidzit czekad, az go$¢ ztozy zamowienie. Za to uwielbiat
czytaé; irytowalo go, ze goscie wchodza i odrywaja go od
lektury, jakby nie byt w pracy, tylko w domu. Ale gdy juz
obstuzyt klientéw, zostawiat ich w spokoju.

Usiedli przy oknie. Na ulicy nagle zaptonely latarnie. Wystawy
w sklepowych witrynach zapowiadaly juz $wieta Bozego
Narodzenia. Gdy zamowienie zostalo zrealizowane, Nina
powachala swoja herbatke rumiankowa, przy okazji patrzac, jak
sierzant Ashworth z zapatem dorywa sie do swojej kawy,
zupelnie jakby miata mu uratowaé zycie. Przygladajac sie, jak
posmarowawszy serowa buteczke mastem, szybko ja pochtania,
zaczela sie zastanawiaé, czy policjant jadl cokolwiek w ciggu
dnia.

— W czym moge panu pomdc? — zapytala, bo sadzila, ze
sierzantowi Ashworthowi pomoc jest potrzebna. Siedziat
naprzeciwko niej z buleczka przy ustach i patrzyt na nia
niepewnie i niespokoijnie.

— To przyjecie w Domu Pisarza...

— Tak?

— Jak to ma w zasadzie wygladac?

— To bedzie zwykie przyjecie — odparta. — Takie jak przy
promocji ksigzki, tylko promowana bedzie grupa autoréw, a nie
pojedyncza osoba. A wiodaca idea jest pomyst utworzenia
fundacji na rzecz kontynuacji wizji Mirandy. Czyli zeby Dom
Pisarza mogt nadal funkcjonowaé. — Po drugiej stronie ulicy Nina
dostrzegta jaka$ kobiete, trzymajaca za reke mala dziewczynke.
Dziewczynka podskakiwata, prawie tariczyta na chodniku. Nina
zaczela sobie wyobrazaé, jak by sie czula, Sciskajac taka malg
raczke, potem pomyslala, Zze pewnie nigdy sie o tym nie
przekona.

— Rozmawialyscie panie o tym pomysle z Alexem? — Ashworth
przetknal buteczke i dokoniczyt kawe. Teraz wpatrywat sie w
Nine badawczo.



— Ja nie, ale Chrissie pewnie tak. Wczoraj wspominala, ze sie
do niego wybiera. To jej projekt. — Nina wciaz nie potrafita
wydedukowaé, czego chciat od niej policjant. Moze przystata go
ta jego gruba przelozona? A moze Alex zmienitl zdanie w
sprawie przyjecia? Nina wcale by mu sie nie dziwila. Chrissie
opowiadala, Ze to bedzie powazna uroczysto$¢ pozegnalna, ale
jednak przyjecie to przyjecie. Czyzby Alex poskarzyt sie policii,
ze jest wciggany w co$, czego nie chce?

Ashworth nic na to nie powiedziat. Przekrecit twarz w strone
okna i Nina zauwazyla, ze tez przygladal sie kobiecie z
dzieckiem.

— Czy w dochodzeniu pojawily sie nowe fakty? — zapytata.
Cisza miedzy nimi zaczynala by¢ krepujaca. — Chyba powoli
zaczne mysle¢c o powrocie do domu. Nie moge w
nieskonczonos¢ mieszka¢ w North Farm.

Sierzant Ashworth gwattownie odwrécit do niej gtowe.

— Prosze tam jeszcze troche zostaé. Przynajmniej do czasu
przyjecia.

— Dlaczego akurat do przyjecia? — zdziwita sie. — Co moze
zmieni¢ promocja ksigzki?

— Prawdopodobnie nic. — Ashworth dziwnie sie za$mial.
Nerwowo. A moze zakrywal $miechem fakt, ze ja oklamywat. —
Po prostu liczymy, Ze do tego czasu bedziemy juz mieli jakies

wyniki.

— A wiec jestescie juz blisko? — Popatrzyl na nia, jakby nie
zrozumial, wiec dodata, uzywajac jego stow: — Uzyskania
wynikéw?

Nie odpowiedziat i zamiast tego zadat wlasne pytanie.

— Kto z kursu ,,Ostre ciecie” bedzie na przyjeciu?

— Wszyscy, ktérzy przekazali swoje teksty do antologii: Giles
Rickard napisal nowe opowiadanie; Mark Winterton z jego
nowelg sensacyjna; Lenny Thomas, Joanna Tobin i ja. I
oczywiscie Chrissie, mimo Ze niczego nie napisata. A dlaczego
pan pyta? To co$ waznego?

— Prawdopodobnie nie.



Ale Nina widziala, ze w tym momencie jest to dla Ashwortha
najwazniejsza rzecz na swiecie.

— Dlaczego odszukat mnie pan na uczelni? — Pytanie zostato
zadane jakby pod wplywem impulsu, stowa wypadaly jej z ust
ostro niczym wystrzaly z pistoletu.

Wydawat sie zaskoczony jej bezposrednioscia.

— Chciatem sprawdzi¢, czy wszystko u pani w porzadku.

— Przystata pana pani inspektor?

— Nie! — zaprzeczyt gwattownie. — Sam to zasugerowatem.

— Ale ona wie, Ze pan tu jest? — Nina pomyslata, Ze sierzant
jednak przybyt po informacje.

Dlaczego Vera Stanhope sama nie zajmie sie swoja brudna
robota? Przeciez byla w kontakcie z Chrissie. Nina wstata. Jej
zdaniem ta rozmowa prowadzila donikad. — Musze jecha¢ do
North Farm. Obiecalam Chrissie, ze pdjda z nia na zakupy. Po
zaopatrzenie na przyjecie.

Ashworth réwniez sie podnidst; przez chwile stali obok siebie.
Wiasciciel kafejki nadal byt pograzony w lekturze, nieswiadomy,
zdawaloby sie, atmosfery napiecia w lokalu, chociaz Nina
wyraznie ja czuta. Byta jak wytadowania elektryczne.

Ashworth potozyt jej reke na ramieniu.

— Prosze na siebie uwazaé — rzekt. — Dobrze? — I szybko opuscit
kawiarnie, wchtoniety na ulicy przez tlum oséb spieszacych na
Swiateczne zakupy. Nina jeszcze przez chwile stala w kawiarni,
nadal nie do konica wiedzac, dlaczego Ashworth sie z nig
spotkat. Czyzby chodzito o jego ostatnie stowa? Przyjechat do
miasta tylko po to, zeby jag ostrzec?
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Joe Ashworth szybko przemierzal zattoczone ulice,
powtarzajgc sobie w duchu, Ze niepotrzebnie przyjezdzat do
miasta. Na co on liczyt? Co chcial osiagnac¢? Na chwile
przystanat przed domem towarowym Fenwick, zwabiony tam
tlumem gapidw zapatrzonych w witryne. To byt symbol
Newcastle — $wiateczna wystawa okienna w Fenwicku. Razem z
Sal przyworzili tu dzieci, zeby ja zobaczyly, i ta wycieczka
wyznaczala poczatek okresu swigtecznego. W tym roku tematem
przewodnim byt kosmos: mechaniczni astronauci skakali po
Ksiezycu, wirujace gwiazdy i rakieta startujgca w jednym oknie i
ladujaca w drugim. Silnik strzelal prawdziwymi iskrami. Swiety
Mikolaj i renifery w kosmicznych helmach. Drzieciaki bylyby
zachwycone.

Ale pozwolit sobie na te chwile odskoczni tylko na moment,
potem zaczat sie przepycha¢ miedzy babciami, ciggnacymi za
soba spaceréwki z przypietymi w srodku wielkookimi wnukami,
miedzy ulicznymi sprzedawcami, ludzmi pracy, ktorzy wyszli z
biur wczesniej, zeby unikng¢ godzin szczytu. Zwykle lubit
przyjezdza¢ do miasta, ale dzisiaj sie w nim dusil. Zbyt duzo
czasu spedzat z Vera i przejal od niej jej uwielbienie dla gor i
wolnych przestrzeni.

Co do wizyty u Niny Backworth, to zajrzal do niej na prosbe
Very:

— Wpadnij do tej swojej szpanerskiej kolezanki z uczelni, co,
kotku? — polecita z rozbawieniem. — Dowiesz sie, co knuje. Albo
co knuje jej wydawca. To przyjecie na wybrzezu to jeden ze
sposobdéw, zeby rzeczy ruszyly z miejsca. Co$ w rodzaju reakcji
chemicznej. Potrzasasz butelkg i czekasz, az roztwér zacznie
musowac. — Chwila zastanowienia. — Musze mie¢ pewnos$¢, ze



na miejscu bede miata wszystkie skladniki. Wszystkich
podejrzanych. Sama nie chce wiecej kontaktowac sie z ta Kerr,
bo juz i tak sie dziwi, ze tak sie tym interesuje. Ale twoja Nina
bedzie wiedziala.

Ona nie jest moja, chcial odpowiedzie¢, tylko ze wtedy na
pewno uslyszatby kolejny uszczypliwy komentarz.

Zamiast tego bronit sie w jedyny sposdb, jaki znat,
wykorzystujac stowa Very przeciwko niej same;j.

— Mysdlalem, ze =zatatwimy to tradycyjnymi metodami.
Pochodzimy po domach, pogadamy ze $wiadkami.

— Aye, c6z. — Popatrzyta na niego, marszczac czoto. — To by
zbyt dlugo trwalo. A znasz mnie, cierpliwoéé nie jest moja
mocna strona.

Wiec zadzwonil na uczelnie i dowiedziat sie, ze panna
Backworth ma zajecia przez caly dzien. I potem natychmiast
wyjechal, wiedzac, zZe je$li da sobie troche czasu na
zastanowienie, to jako$ to w sobie upchnie. Wielokrotnie
odtwarzat w pamieci swoja ostatnig rozmowe z Nina.

Swoje pozadanie, ktére cuchnelo zdrada. Gdyby jego koledzy
wiedzieli, pekaliby ze $miechu!

Kazdy z nich miat na koncie przynajmniej jeden skok w bok, a
on jeszcze nigdy nawet nie dotknat obcej kobiety.

Dotart do pietrowego parkingu i zaczat sie zastanawiaé, jak
obecnie wygladaja jego uczucia do Niny Backworth. Kiedy ja
zobaczyl na uniwersytecie, wychodzaca z pokoju, przeszedt go
dreszcz podziwu. Zgrabna, proste plecy, szyty na miare kostium,
waska spddnica, czarne skorzane botki. A potem? Nic tylko
strach, ze robi z siebie idiote. Siedziata w tej kawiarni, zimna jak
bryta lodu, a on zadawal glupie pytania.

Jego telefon zadzwonil, gdy dotart do auta. Oczywiscie Vera.
Wociaz niecierpliwa. Wcigz niedowierzajaca, ze potrafi wypeié
najprostsze zadanie.

— Tak? — Stal, opierajac sie o betonowy filar i patrzac w dot,
na miasto.

—Ijak ci poszlo? — zapytala.



— Beda wszyscy. Rickard, Winterton, Thomas, Joanna Tobin,
Chrissie Kerr.

— A twoja przyjaciotka Nina?

— Oczywiscie tez bedzie — odparl, chociaz nie potrafit
traktowacé Niny jako podejrzanej.

Byla ofiara, dlatego musiata sie wyprowadzi¢ do obcego domu,
dlatego nie mogta wrécié¢ do siebie.

— Jutro z rana jade do Domu Pisarza — poinformowata Vera
Stanhope. — Chce porozmawiaé z Alexem. | jeszcze raz obejrzec
miejsce. Masz ochote sie zabrac?

— Jasne.

— A jakie masz plany na reszte popotudnia?

— Bo co? - Joe po tonie glosu Very wyczuwal, ze co$ dla niego
przyszykowala. Nie powiedzial, ze w jego odczuciu byt raczej
wieczér, a nie popoludnie, i ze wkrétce koniczyla sie jego
Zzmiana.

— Chcialabym, zebys wpadt do Lenny’ego Thomasa -
wyjasnita. — Nie ma alibi na martwego kota i wlamanie do
Backworth, a Holly méwila, ze wygladal podejrzanie, kiedy z
nim rozmawiata. Ale znasz Holly: nie jest najdelikatniejsza przy
przestuchaniach. Ja tez sie przy niej denerwuje i zaczynam mieé
rozbiegany wzrok. Chciatabym uslyszeé¢ opinie kogos innego.

Ashworth poczul, Zze sie usmiecha. Nad jego gtowa na
zachodzie samolot podchodzit do ladowania na lotnisku
Newcastle, podwdijne swiatetka po bokach migaly tak regularnie
jak swiatta latarni.

Zdawat sobie sprawe, ze Vera, jak kazda kochanka, jest
niestala w uczuciach, ale lubit by¢ u niej w taskach. Nic na to nie
mogt poradzic.

— Jasne — powtorzyt.

W mieszkaniach domu w Red Row panowala cisza,
wiekszo$¢ okien byta pozastaniana.
Wchodzac po schodach, zza zamknietych drzwi Joe co jakis



czas styszal szmer telewizora. W wiadomosciach juz sie nie
mowito o morderstwach w Domu Pisarza, pojawity sie nowe
tematy.

Chociaz zainteresowanie prasy wcigz byto duze, ale gtéwnie
byla to prasa miejscowa. Na jednych z drzwi kto$ zawiesit
$wiagteczny wianek. Joe pomyslal, ze zwiednie do grudnia, ale
gdy podszed! blizej, przekonal sie, ze wianek jest z plastiku.
Nagly placz matego dziecka przypomnial mu o Zonie i dzieciach
w domu. Potem znowu zrobilo sie cicho.

Lenny otworzyt od razu. Stat w waskim korytarzu mieszkania i
byt w plaszczu.

— Wychodzi pan? - zapytat Joe.

— Nieee... wlasnie wrécitem. — Przez chwile stat nieruchomo,
potem uciekl wzrokiem od spojrzenia Joego. Joe pomyslal, ze
Lenny faktycznie zachowuje sie podejrzanie. — A o co chodzi?

— Mam kilka pytari. Wie pan, jak to jest.

— No nie bardzo.

Lenny spochmurniat. Joe byt ciekawy, czym sie tak przejal.
Skad u niego ta mina, jakby zrobit cos$ zlego? Moze znalazt sobie
nowa kobiete i, cho¢ rozwiedziony z Helen, uwazal, ze dopuscit
sie zdrady. Helen méwila, ze jest romantykiem, marzycielem.
Jak ja? — pomyslat Joe, a potem: Na rany boskie, chlopie, tobie
nic tylko seks w gtowie.

— Usiadziemy? — Joe zamknat za soba drzwi i ruszyt w glab
mieszkania. Lenny wciaz nie okazywat checi zdjecia plaszcza.

— Aye, no dobrze. — Wygladato, jakby utracit cala swoja
energie i entuzjazm malego dziecka. — Ale jest zimno. Dopiero
wigczylem ogrzewanie.

— Zamordowatbym dla szklanki herbaty. Herbata szybko by nas
rozgrzata.

W pokoju naprawde byto zimno. Lenny wiaczyt swiatlo i
zaciagnat zastlony. Panowal tu jako taki porzadek, cho¢ na
gzymsie kominka lezala warstwa kurzu, a na dywanie okruchy
ciastek. Lenny zauwazyt, ze Joe patrzy na okruchy.

— Przepraszam za balagan. — Przez chwile znowu byt soba,



skruszony i podlizujacy sie. — Nie odkurzalem w tym tygodniu. —
Wociaz w plaszczu przeszedt do kuchni i nalat wody do czajnika.

Joe zostat tam, gdzie stal. Zastanawial sie, jakie to uczucie
mieszka¢ samemu; od rodzicéw wyprowadzit sie od razu do
wspoélnego domu jego i Sal. Pod oknem stat stét, na ktérym
lezato kilka kartek zadrukowanego papieru, na jednej widniato
blyszczace zdjecie domu otoczonego ogoloconymi z lisci
drzewami. Zdjecie zrobiono od strony, ktérej Joe nie widziat,
wiec dopiero wydrukowany wymyslnymi literami tytut — Krétkie
ciecie z Domu Pisarza — sprawit, ze rozpoznat dom. Odwrdcit
sie i stwierdzit, ze Lenny przyglada mu sie z drzwi kuchni.

— To tekst do korekty — wyjasnit. — Przysylaja z drukarni i
trzeba wyszukac¢ btedy. Zdjecie bedzie na okladce.

— A wiec bedzie pan na przyjeciu?

— Bede - odpart Lenny z niejakim wahaniem. Czajnik zaczat
gwizdaé, potem sie wylaczyl, ale Lenny nie zwrdcit na to uwagi.
— Nawet sie zastanawialem, czy nie zaprosi¢ Helen.

Mojej bytej. Nie wierzyta, ze mi sie uda, a tu prosze, moje
nazwisko jest na oktadce ksigzki.

Tylko czy ona nie pomysli, ze sie popisuje, ze chce jej dogryzé,
pokazad, ze sie mylita. Nie chciatbym, zeby to tak wyszto.

— Sadze, ze chcialaby, Zeby ja pan zaprosit — orzekt Joe. —
Bytaby dumna. Naprawde.

— Moze w takim razie zaryzykuje — mruknat Lenny. — Moze tak
zrobie. — | zniknal przyszykowaé herbate.

Pdézniej, z kubkiem opartym na kolanie, Joe zapytat:

— Co pan ostatnio porabiat, panie Thomas. — Kiedy uslyszat
samego siebie, o malo sie nie skrzywil. Jego glos brzmiat
protekcjonalne z domieszkg tej wymuszonej wesotosci, z jaka
starzy kawalerowie i ksieza zwracaja sie do dzieci.

Lenny natychmiast nabrat podejrzliwosci.

— A niby co mialem robi¢?

— Alez nic, nic! — Jednak Lenny’emu nalezaly sie jakies$
wyjasnienia. — Kto$ zabit kota Mirandy i podrzucit go do kaplicy
w Domu Pisarza. Moze to tylko chory zart, niemajacy nic



wspdlnego z morderstwami, ale przepytujemy wszystkich, co
robili w tamto popotudnie. I mniej wiecej w tym samym czasie
kto$ wiamat sie do mieszkania Niny Backworth. Rozumie pan.

Wszelkie informacje mogltyby nam pomadc wysledzié zabdjce.

Znowu to zmarszczenie brwi i pochmurna mina.

— Ja bym czego$ takiego nie zrobil. Zreszta nie mialbym jak
dojecha¢ do Domu Pisarza.

Nie mam samochodu.

— Wczedniej byta u pana moja kolezanka. Pytala, co pan robit
tamtego dnia, a pan odpowiedzial, ze nie pamieta.

— Ta mioda laska — burknat Lenny. — Zarozumiata krowa.
Nawet nie chciata usiasc.

Pewnie sie bala, ze co$ zlapie.

— Gdzie pan wtedy byt, Lenny? — Joe staral siec moéwié
beztroskim tonem. Lubit tego wielkoluda. — Nie prowadzi pan az
tak intensywnego zycia towarzyskiego, zeby nie mégt pan sobie
przypomniec.

Lenny chwile milczal. Joe pomyslal, ze wymysla odpowiedz,
ale w ostatnim momencie Lenny pokrecit glowa.

— Przykro mi — rzucil. — Kiedy sie ciggle siedzi w domu, jak ja,
kazdy dziert wyglada tak samo. — Wstat. — Ale ja bym czego$
takiego nie zrobil. Nie skrzywdzitbym Niny ani Alexa. To dobrzy
ludzie.

Joe zorientowat sie, ze Lenny nie odpowiedzial na pytanie.
Mozliwe, Ze nie mdgt sie zmusi¢ do powiedzenia klamstwa. Ale
doskonale wiedziat, gdzie byt w tamte dni. Tylko nie chciat tego
wyjawic.

Joe wyciagnat z kieszeni wizytéwke.

— Tu jest numer mojego telefonu komodrkowego. Prosze
zadzwonic, jesli co$ sie panu przypomni. — Zdawat sobie sprawe,
ze gdyby teraz naciskal na Lenny’ego, Lenny tylko jeszcze
bardziej zamknatby sie w sobie. Lenny nie podnidst wizytéwki ze
stolu, gdzie Joe ja odlozyt, ale kiwnat gtowa.

Po wyjéciu Joe pomyslal, ze ten dzien byt jednym wielkim
fiaskiem. Jedna porazka za druga. A tak chciatl dostarczy¢ Verze



pomyslnych wiesci, zeby wiedziala, ze stusznie w niego wierzyta.
Juz w samochodzie pewna mysl kazala mu odwrdcié sie i
spojrze¢ na blok. Zobaczyt, ze Lenny lekko rozchylit zastony i
patrzy w dot.

Chce mi co$ powiedzieé¢, pomyslat, ale sie boi. Czego taki
wielki facet jak on moze sie bacé?

Kiedy dotarl do domu, dzieciaki byly juz przygotowane do
snu, ale jeszcze nie spaly, tylko na niego czekaly. Sal dla
starszych wilgczyta DVD i siedziala obok nich, karmiac
najmtodsze. Wszyscy podniesli glowy, gdy wszed!t, ale zadne z
dzieci nie wydawalo sie podekscytowane tym, ze wrécit. Po
kapieli byly ospate, bardziej je interesowat film w telewizorze.
Kreskéwka o owadach olbrzymach. Ucieszyt sie, ze w domu jest
tak spokojnie, ale zarazem poczut sie zawiedziony.

— Zjadlam z dzieémi — poinformowata Sal. — Nie wiedziatam, o
ktérej bedziesz.

Moéwila bezbarwnym tonem, dlatego nie potrafil rozpoznad,
czy go przepraszala, czy raczej miala pretensje.

— Nie ma problemu. Zrobie sobie cos$, jak sie polozg. — Wziat
na rece synka, $rodkowe dziecko, i posadzit go sobie na
kolanach. Maly ssat palec i juz prawie zasypiat.

Musze z nimi spedzaé¢ wiecej czasu. Kiedy Sledztwo sie
skonczy... Caly wieczér — z dzieémi, a potem, kiedy jadt
jajecznice na kanapie obok Sal — czut sie jak podgladacz wiasnej
rodziny. Jakby stal w ogrédku i obserwowat ich przez okno.
Jakby byt w tym domu kims zupelnie obcym.

Sal wczesnie poszia sie polozyé, ale on powiedzial, ze jeszcze
troche posiedzi. Byt nakrecony i wiedziat, ze przeszkadzatby
Zonie zasnac.

— Pijesz za duzo kawy. — To byl caly komentarz, jednak Joe
miatl $wiadomosé, ze Sal jest przykro. Styszat ja na goérze: kroki
w sypialni, woda spuszczona w toalecie. Kazdy odgtos jak zarzut.

Zabral siec do czytania powiesci Mirandy Barton Okrutne



kobiety, lecz ksiazka mu sie nie podobala. Zbyt wiele stéw,
ktérych nie rozumiat. I niewiele sie dzialo. Byla to opowies¢ o
samotnej matce prébujacej utrzymac sie w Londynie. Pierwszy
rozdzial opisywal pordd, ale Joe uwazal, ze opis byl
przekoloryzowany. Sal rodzita bez robienia z tego wielkiego
halo. Ciag dalszy to opowie$¢ o relacjach kobiety z kolegami z
pracy i kochankami. Nawet sceny t6zkowe byty nudne.

Byla juz jedenasta, ale do przeczytania zostal mu tylko jeden
rozdzial. Wiec czytal dalej; chcial mie¢ pewnosé, ze gdy pdjdzie
na gore, Sal bedzie mocno spata. W tej scenie Samantha,
gléwna bohaterka, zostaje porzucona przez kochanka. Osuwa
sie na podloge. Zakoriczenie bylo niejasne. Byé moze Samantha
popelnita samobédjstwo, a moze tylko zemdlata. Joe czul sie
oszukany.

Mimo to jeszcze raz przeczytal ostatni rozdzial, pilnujac, zeby
nie umknelo mu ani jedno stowo. Nie dlatego, ze powies¢ go
wciagnela — nawet przez chwile nie mégt uwierzy¢ w postaé
Samanthy i w jej rozpacz — ale dlatego, zZe sceneria byta bardzo
znajoma. Spotkanie odbywalo sie w domu przyjaciela, w
oranzerii. Ustawienie mebli i roélin, kolor nowego dywanika na
podiodze, gazeta na stole, wszystko doskonale pasowato do
wygladu pomieszczenia, w ktérym Miranda znalazta zwioki
Tony’ego Ferdinanda. 1 utozenie ciala Ferdinanda, w rogu,
odzwierciedlalo utozenie fikcyjnej Samanthy. Po raz kolejny
wygladalo, ze kto$ przywolatl do zycia scene z powiesci.

W pierwszym porywie Joe chcial dzwoni¢ do Very Stanhope.
Inni detektywi zawiloéci w $ledztwie traktowali jako odciaganie
od gléwnego toku dochodzenia, ich pojawienie sie skladajac na
karb zbiegu okolicznoéci. Vera byla nimi podekscytowana.
Nienawidzita, gdy Sledztwo przebiegato zbyt tatwo. Bo gdzie w
tym wyzwanie? Potem uznat, ze nie ma pospiechu. Niech
szefowa sie wy$pi, bedzie piekniejsza. Polaczenie Very i urody w
jednej mysli wywotalo na jego twarzy usmiech. Gdy szedt na
gére, wciaz sie usSmiechat. A kiedy potozyt sie w 1ézku obok Sal,
cieptej i miekkiej, nie czut sie juz w swoim domu jak ktos obcy.
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Oczywiscie wiedzialam, Ze ta powie$¢ jest wazna -
zapewniala Vera. — Dlatego zabratam ja z pokoju Mirandy. — Nie
obchodzito jej, czy Joe jej wierzy, czy nie. Gdy uslyszata jego
opis ostatniego rozdzialu Okrutnych kobiet, w jej glowie
rozpalily sie fajerwerki. Wprowadzajac zamet. Sadzila, ze zbliza
sie do rozwiazania sprawy. Czy nowe fakty potwierdzaja jej
teorie, czy bedzie zmuszona znowu sie zastanowi¢? Jechali land
roverem Hectora, famiac wszystkie przepisy dotyczace uzywania
na stuzbie prywatnego samochodu, ale Vera miata plany na
pdzniej i nie chciata byé przywigzana do wozu stuzbowego.

Spojrzata na Joego, oczekujac, ze zarzuci jej klamstwo, ale Joe
przemilczat kwestie.

Pewnie uznal, ze w koricu i tak zmusitaby sie do przeczytania
powiesci Mirandy. Zeby pokonaé strome zbocze, wlaczyta naped
na cztery kota. W nocy padat grad i szosa nadal byta $liska.

— A wiec to dlatego Miranda wpadita w taka histerie, gdy
znalazta zwloki profesora — rzucita Vera. — Musiala sie czud,
jakby sie przeniosta do wiasnej powiesci. Albo do koszmaru.

— Podobnie jak Nina, gdy znalazta Mirande na tarasie i
rozpoznata scenerie ze swojej noweli.

Vera szybko spojrzata na Joego. Nie umiata doj$é, co sie dzieje
miedzy nim a ta Backworth. To byta kolejna sprawa, ktéra
budzita w niej zaklopotanie. Jeszcze miesiac temu zalozytaby sie
o wszystko, ze Joe Ashworth to wierny matzonek. Teraz nie byta
juz taka pewna. I nigdy by nie przypuszczata, ze poleci na
koscista intelektualistke.

— Aye. — Dotarli na szczyt wzniesienia, wiec ponownie
zmienita bieg.

— Myséli pani, ze to zbieg okolicznosci? — zapytat Joe. — To ze



pisarze znajduja zwtoki? A moze zabdjca specjalnie tak to
obmuyslit?

— Pierwsze cialo mogla znalez¢ Joanna. — Vera pomyslata, ze
nie powinna przypomina¢ o tym Joemu. Tracit koncentracje.
Nie skupiat sie na sprawie jak nalezato. — I taki byt plan. To cale
zamieszanie z nozami i wiadomoscig. Miranda przyszta pézniej i
swoim wrzaskiem postawita na nogi caly dom. Nie sadze, zeby
to byt zamiar mordercy. — Vera teraz juz wyraznie widziala, ze
histerii nie wywolalo przygnebienie, tylko szok, bo Miranda
rozpoznata scenerie; sama ja wymyslita. Poza tym otrzasneta sie
szybciej, niz ktokolwiek mdgtby sie spodziewaé. Dlatego ze
wcale jej nie zalezalo na Ferdinandzie.

— Dlaczego nam nie powiedziala, Zze to byla scena z jej
powiesci? — Joe zmarszczyt czolo; wygladat jak uczniak
przeprowadzajagcy w myslach skomplikowane obliczenia. -
Meczy mnie to od chwili, gdy przeczytatem ten ostatni rozdziat.

— Moze sie bala, Zze uznamy, Ze to ona zabita. — Vera na chwile
zamilkta. — A potem postanowita wykorzysta¢ sytuacje. Jesli sie
domuyslita, kto sie tak zabawial z jej powiesciami.

— Szantaz?

— Od poczatku miatlam wrazenie, ze byl to motyw drugiego
zabdjstwa. — Ale Vera pomyslata, ze nie to byto w tym wszystkim
najwazniejsze. Podstawowe pytanie brzmiato: dlaczego zabdjca
odwzorowywal sceny z ksigzek. Zwichrowane poczucie humoru?
Czy moze kryto sie za tym co$ istotniejszego? | to samo pytanie
mozna bylo zada¢ w odniesieniu do przedmiotéw, ktére
morderca zostawial na miejscach zbrodni.

Teraz byli juz w najwyzszym punkcie drogi, skad rozciagat sie
widok na wybrzeze i dom ponizej. Sztorm sprzed kilku dni odart
drzewa z lisci, wiec zarys budynku byt wyrazniejszy, niz Vera
pamietata. Bylo dziwnie tu wracaé, gdy miejsce praktycznie
opustoszato. Zadnych policjantéw, kursantéw, na parkingu dla
godci stat tylko ich samochdd. Alex ustyszal, ze nadjezdzaja, i
wyszedt z domu, zeby ich przywitaé. Wydawat sie catkiem
spokojny, chociaz jakby lekko oszotomiony. Vera pomyslata, ze



pewnie wciaz jest na srodkach uspokajajacych. A moze chodzito
o utrate matki, z ktéra nigdy nie byt blisko.

— Wilasnie rozmawialem z Chrissie — poinformowat. Glos miat
obojetny, nieobecny. — Ostatnio dzwoni co najmniej trzy razy
dziennie. Tym razem pytala, o ktérej dostawcy moga przyjechaé
w pigtek. Nie rozumiem, dlaczego tak sie podnieca tym
przyjeciem.

Och, ale ja rozumiem, pomyslata Vera. To jej wielka szansa.

— Cuzyli ze to nie pan bedzie gotowal? — Joe martwit sie o
chiopaka. Pewnie mial Vere za bezduszne kréwsko, ze sie
zgodzita na urzadzenie przyjecia w Domu Pisarza. Widziata, ze
nie bardzo pojmowat, po co w ogdle tu przyjechali. I chyba nie
potrafitaby mu na to odpowiedzie¢.

— Chrissie mi to proponowata — wyjasnit Alex. — Méwila, ze
normalnie mi zaptaci. Ale uznalem, ze moge sobie nie poradzic.
Przez te ostatnie wydarzenia nie wiedzialbym, od czego mam
zaczal.

— Jest pan pewien, ze chce pan tego przyjecia? — Vera zadata
pytanie, mimo ze wiedziala, Zze nie odwota imprezy. Koniecznie
chciala, Zeby sie odbyla. Podobnie jak Chrissie postrzegala ja
jako swojg ostatnig szanse. Jedyna okazje, zeby dopasé zabdjce.
Co by zrobita, gdyby Alex powiedzial, ze nie jest pewien, Ze nie
chce, zeby jego dom nawiedzita banda obcych ludzi?

Ale Alex zareagowat doktadnie tak, jak liczyta:

— Matka bytaby zachwycona. Cala ta pompa na jej rzecz.
Przynajmniej tyle moge dla niej zrobi¢. A potem moze rusze z
miejsca. — Ostatnie zdanie zabrzmialo banalnie, niepewnie, jak
rada podsunieta przez lekarza ze szpitala.

— W takim razie prosze nas oprowadzi¢, dobrze, kotku? Niech
nam pan pokaze, gdzie to przyjecie sie odbedzie.

I Alex zrobit to, co mu kazano; oprowadzit ich po eleganckich
pokojach, niczym agent nieruchomosci potencjalnych
nabywcow, jakby w ogdle nie byt zwigzany emocjonalnie z tym
domem.

O ksiazce Mirandy mieli czas porozmawiaé, dopiero gdy poszli



do kuchni napi¢ sie kawy.

Vera troche sie niecierpliwita, bo musiala pojecha¢ w jeszcze
jedno miejsce.

— Czy pan czytal kiedys powie$¢ matki? — zapytala. — Te
stawna, ktéra zostala zaadaptowana do telewizji?

Alex wydawat sie zaskoczony pytaniem.

— Lata temu, jako nastolatek. Przynajmniej probowatem. Nie
jestem pewien, czy doczytalem ja do korica.

[ Vera na tym poprzestala, mimo zZe czula, iz Joe chciatby,
zeby pociagneta temat. Bo chyba przeciez po to tu przyjechali.
A nie po to, zeby lazi¢ za Alexem po domu. Juz nawet otwierat
usta, zeby zadaé kolejne pytanie, ale Vera szybko popedzila go
na zewnatrz.

— Pospiesz sie, cztowieku! — wotata. — Musze zdazyé na pociag.
— I potem pojechali prosto na dworzec w Alnmouth. Dotarli na
miejsce, akurat gdy podjezdzat pociag do Londynu, wiec Vera
na Joego zrzucita zadanie odstawienia land rovera na parking.
On sam miat wréci¢ do komisariatu takséowka. Gdy pociag ruszat
i Vera wyjrzata przez okno, zobaczyta, ze Joe wcigz ma na
twarzy wyraz zastanowienia.

Londyn. Vera calkiem dobrze potrafita sie po nim poruszaé.
Jesli Hector czego$ ja nauczyt, to bylo to czytanie map. A
miasto jej nie przerazato. Wiedziata, ze na zlych ludzi mozna sie
natkna¢ wszedzie. Po prostu nie za bardzo lubita Londyn. W
ogodle nie lubita miast. Nawet wyjazdy do Newcastle ja irytowaly i
byta zadowolona, gdy wracata do siebie.

Najpierw udata sie do St Ursula. Uczelni zajmujacej budynek z
jasnoczerwonej cegly, potozonej w pdlnocnej czesci Londynu.
Kasztanowce i platany pozrzucaly juz liscie i popoludniowe
storice slato cienie gatezi na chodnik. Vera uméwita sie na
uczelni z Sally Wheldon, ktéra zastata w matym biurze, siedzaca
za biurkiem obtozonym stosem ksigzek.

Wczesniej Vera kupita tomik poetki w niezaleznej ksiegarni w



Kimmerston i ze zdziwieniem stwierdzita, Ze jej sie podobato.
Wiekszo$¢ wierszy mowita o sprawach przyziemnych, byly
dowcipne. Jeden nawet rozémieszyt jg do tez. Sally byta drobna,
ciemnowtosa i ciemnooka.

Sugerujac sie jej glosem, Vera spodziewala sie zobaczyé
postawniejsza osoba, i musialo mingé kilka chwil, nim zdotata
pogodzié¢ wyobrazony obraz z rzeczywistoscia.

Dopiero zdazyta sie przedstawi¢, gdy ktos zapukat do drzwi.
Miody chiopak w grubych okularach i ze skottunionymi
potdlugimi wiosami.

— Jestem zajeta, Ollie — ostrzegla Sally. W jej glosie
pobrzmiewalo rozbawienie i lekkie zniecierpliwienie. — Na
pewno mozesz z tym zaczekaé do zaje¢. — Chlopak westchnat i
wyszedt, a Sally odwrdcita sie do Very. — Przepraszam.
Niektérzy z nich bardzo sie przejmuja. Czasami mam ochote im
powiedzie¢, zeby zajeli sie prawdziwym zyciem, wtedy
przynajmniej mieliby o czym pisac.

— Widze zatem, ze daje sobie pani rade? Pomimo braku
Tony’ego Ferdinanda?

— Ledwie, ledwie. — Usmiech, zeby pokazaé, ze mowi z
sarkazmem, ale bez zlosliwosci.
Verze sie to spodobalo. Sally kontynuowata: — Moze

wyjdziemy sie przej$¢ po placu? W ten sposéb nikt nam nie
bedzie przeszkadzat.

Wyszty na zewnatrz i odszukaly wolna tawke, zeby usigsé.

— Zaproponowano mi, zebym przejeta seminarium Tony’ego —
poinformowata Sally.

— 1 zgodzi sie pani?

— Chyba tak. Ale na krétko. Praca ze studentami jest meczaca.
Wysysajg z czlowieka energie. Ale potraktuje to jak urlop,
odpoczynek od pisania. Chciatabym jednak wprowadzi¢ w kursie
zmiany, troche go ztagodzi¢, dodaé¢ pozytywna nute. Jesli mi sie
uda, to znaczy, ze warto byto sprobowaé. — Kobieta na chwile
umilkla. — I oczywiscie podniesie sie méj status zawodowy.

— Co pani wie o rodzinie Tony’ego Ferdinanda? — zapytala



Vera. — Rozmawiat z pania o bliskich? Nie udato nam sie nikogo
odnalez¢.

— Tony nie miat rodziny. Byt jedynakiem i jego rodzice zmarli
dawno temu. Nie ozZenit sie.

— Dzieci tez nie mial? — Vera nie potrafita sie powstrzymacd.

— Jedli nawet, to nigdy ich nie uznal. — Sally lekko sie
usmiechnela. — Méwitam pani, ze wtedy, gdy na niego napadli,
tylko ja go odwiedzalam w szpitalu. Wiekszo$¢ literatow i
wydawcéw w Londynie by go rozpoznata, moze nawet opisataby
jako przyjaciela, ale tak naprawde z nikim nie byt blisko. Troche
to smutne.

— Gdzie mial miejsce ten napad? — Vera nie miala pojecia,
dokad to pytanie jg zaprowadzi i czy w ogdle bylo istotne.

— Niedaleko stad. Przecinal plac, wracajac do domu. Nie byto
jako$ bardzo pdézno, okolo désmej wieczorem, ale po
zakoniczeniu zaje¢ plac pustoszeje. To bylo zeszlego roku w
lutym, byta mgta. Ferdinand mdgt gorzej oberwac, ale akurat
szedt jeden z pracownikéw biurowych i wystraszyt oprycha.

— To na pewno byt mezczyzna?

— Musial by¢, prawda? — Sally obrzucita Vere zaskoczonym
spojrzeniem. — Kobiety chyba raczej rzadko napadajag na ludzi?

— No tak. — Ale Vera mys$lala o czym$ innym. — Tak,
oczywiscie. — Zaczynalo sie robi¢ zimno, wiec mocniej
zaciggneta poty plaszcza. — Czy znala pani Mirande Barton?
Pracowata tu w bibliotece, zanim zostata petnoetatowa pisarka.

— Nie, to bylo, nim sie tu zjawitam.

— Dziwny zbieg okolicznosci — mrukneta Vera, ale chyba raczej
moéwita do siebie. — Obie ofiary byly powigzane z uczelnia.

— Ale to na pewno tylko przypadek — zauwazyta Sally. —
Miranda juz od dawna tu nie pracowata.

— Aye. — Vera jednak nie byta przekonana. — Na pewno sie tu
o nich moéwito, nawet gdy pani zaczela pracowaé na uczelni. O
Tonym i Mirandzie. Ze z dnia na dzieri uczynit z niej gwiazde.
Jak w jakiej$ bajce. O co chodzilo z tym dwojgiem? 1 dlaczego
po tylu latach nadal trzymali sie razem? Dlaczego Ferdinand



zgodzit sie pojechaé na pdnoc, zeby prowadzi¢ zajecia na jakims
pustkowiu?

— Przykro mi, pani inspektor. Staram sie nie sluchaé
wydzialowych plotek.

— Mysli pani, ze mieli romans?

— Mozliwe, ale Tony nigdy nie byt romantykiem, nawet przy
kobietach, z ktérymi sypiat.

Mineta je grupa rozesmianych, zartujagcych studentow.
Wygladato, Ze nie zwrécili uwagi na dwie siedzace na fawce
kobiety w $rednim wieku.

— Czy Miranda pojawiala sie czasami na uczelni? — spytata
Vera.

— Zdarzalo sie. Tony zabierat ja na lunch. Ale nigdy jej nie
zapraszat na uczelniane imprezy i przyjecia.

— Niby ze sie jej wstydzil?

— By¢ moze. — Sally wstala. — Ale szczerze mowiac, nie
powinnam tak spekulowaé. Za mato znatam ich oboje. A teraz
niech mi pani wybaczy, pani inspektor, ale musze wraca¢ do
pracy. Mam wieczorem zebranie i powinnam sie przygotowac.

— Czy na uczelni znajde kogo$ jeszcze, kto moze pamietad
Mirande? - Vera rdéwniez sie podniosta. Nie byta
usatysfakcjonowana rozmowa. Czekato jg jeszcze spotkanie z
osoba z administracji, chciala zajrze¢ do akt, co mogto sie
okaza¢ bardziej owocne, ale na razie wygladalo, ze ttukia sie
pociagiem tak daleko zupemie na prézno.

— Jonathan Barnes, bibliotekarz. Pracuje tu od bardzo dawna.
Z nim niech pani porozmawia.

Biblioteka uniwersytecka miescita sie w nowym budynku na
tytach uczelni. Barnes byt niskim, krepym mezczyzng z wielkim
wystajgcym brzuszyskiem. Zrobit Verze kawy w swoim biurze, po
czym przeszedt do plotek — on najwyrazniej nie miat opordw
przed ich powtarzaniem.

— Jasne, ze pamietam Mirande. W tamtym czasie byla calkiem



wytworna kobitka.

Blyszczacy makijaz i burza witoséw. WiedzieliSmy, ze ma
ambicje i chce pisaé. Tego dnia, gdy znalazta wydawce,
przyniosta szampana. Uwazala, Ze teraz jej zycie sie zmieni.
Niestety ksigzka przepadta bez $ladu.

— Do czasu az Ferdinand napisal o niej artykut. — Vera
siorbneta kawe.

— Doktadnie tak! Musial co$§ w niej dostrzec, czego cata reszta
nas nie zauwazyta. Zawsze miat dryg do wyczuwania nastrojow
czytelnikéw. Nie bylo tak, ze to on kreowat bestsellery.

Raczej potrafit wyczué, jaka ksigzka sie spodoba. To jednak
roznica, nie uwaza pani?

Vera nie odpowiedziata. Glowe miata zajeta innymi sprawami.

— Czy Ferdinand i Miranda byli kochankami? — zapytata.

— Alez skad — obruszyt sie Barnes. — Przynajmniej nie wydaje
mi sie. Miranda miata juz wtedy dziecko, a Tony za nic na
$wiecie nie datby sie wrobié¢ w dzieciaka.

— Kto byt ojcem dziecka? — Vera podniosta wzrok. Barnes miat
okragla twarz i jak na jego wiek, bardzo gtadka.

— Miranda nigdy nam tego nie zdradzita. To byt jej wielki
sekret. Ale zawsze sugerowala, ze to kto$ wazny z branzy
wydawniczej, ale ja jej nie wierzytem.

— Dlaczego nie?

— Och mdj Boze, bo w zyciu nie udatoby jej sie tego utrzymaé
w tajemnicy.

Przypuszczam, ze chiopiec byl owocem jednorazowego
plugawego numerku, i dlatego Miranda nie chciala o tym
mowic.

Vera byla przekonana, ze Barnes mégtby dlugo jeszcze tak
opowiadaé, ale byta umdéwiona z kobieta z kadr, a potem
czekalo ja nudne przekopywanie sie przez uczelniane akta w
nadziei, ze znajdzie kolejne powigzania miedzy Miranda,
Ferdinandem i ktéryms z podejrzanych w sprawie. Dopita kawe
do korica i wyszla.



Pézniej tego dnia spotkala sic ze znajomym, ktéry kiedys z
nig pracowal, ale potem zrobit sie ambitny i przenidst do policji
w Londynie. Wylagdowali w pubie na tytach dworca, zeby nie
miata daleko do pociagu, gdy juz spotkanie dobiegnie konca. Pili
ciemne piwo, bo facet tesknit za domem, a ona chciata, zeby
byto mu stodko. Pod koniec wieczoru byla o wiele bardziej
trzezwa od niego. Jeszcze jedna butelka, a zaczatby $piewal
Blaydon Races i pisaé prosbe o przeniesienie z powrotem na
pdinoc.

Ale wyprawa do Londynu zaowocowata informacjami, o ktére
jej chodzito. Tiukac sie noca pociggiem w towarzystwie
zmordowanych biznesmendéw i dwéch wkurzonych gospodyn
domowych, Kktére caly dzien spedzilty na kupowaniu
Swiatecznych prezentéw, powtarzata sobie, ze chyba juz wie, co
sie wydarzyto w Domu Pisarza. Teraz musiala to tylko
udowodnic.
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Nina Backworth na piatek, dzien przyjecia w Domu
Pisarza, zalatwila sobie zwolnienie.

Kusito ja, zeby udaé, ze jest chora, ale w koricu postawita na
szczero$¢, poszta do dziekana i wszystko wyjasnita.

— Wez urlop okoliczno$ciowy — zaproponowat dziekan. Byt
stary, zmeczony i liczyt dni do emerytury. Nie musiat sie bawi¢ w
kotka i myszke z kierownictwem. — Byla$ przy tym, gdy ta
kobieta zgineta, wiec to zrozumiate, ze chcesz jej odda¢ szacunek
i uczestniczyé w uroczystosciach zatobnych.

,Uroczystosci zalobne” kojarzyty sie Ninie z zimnym kosciolem
i ponurymi $piewami.

Uroczysto$é, ktora organizowata Chrissie, miala wygladaé
zupelnie inaczej. W Domu Pisarza od wielu dni toczyly sie
przygotowania. Chrissie namowita matke i kilka jej kolezanek z
kola kobiet, zeby przygotowaly bukiety z kwiatéw, z wielkich
I$nigcych kuli dalii i chryzantem, gatazek jezyn i barwionych lisci
— bardzo podobne do tych, pomyslala Nina, jakie staly w
os$rodku w dzien $mierci Mirandy. Kwietne kompozycje byly juz
zapakowane do wynajetej na te okazje furgonetki.

— Alex chce uroczyscie pozegnaé¢ matke — ttumaczyta Chrissie.
— Musimy uszanowa¢ jego wole, nie uwazasz?

Teraz, siedzac w kuchni North Farm, Chrissie byta podniecona
niczym male dziecko, niecierpliwie wyczekujace na rozpoczecie
przyjecia urodzinowego. Nie potrafita usiedzie¢ na miejscu. Ta
ekscytacja zdaniem Niny byta obrzydliwa. Chciala, zeby juz byto
po wszystkim, i zalowata, ze kiedy jeszcze mogta to uczynic, nie
odwiodta przyjaciotki od pomystu urzadzenia przyjecia.

W tej chwili rozmowa dotyczyta ubran.

— Co zalozysz, Nino? Wiem, kochanie, Ze twéj styl to czern,



ale blagam, zatéz dzisiaj co§ w innym kolorze. Czern jest taka
pogrzebowa.

Nina pomyslata, ze pogrzebowy stréj bytby jak najbardziej na
miejscu, ale na szczesécie Chrissie przerwata wypowiedz, zeby
odebraé¢ komdrke. Dzieki temu Nina nie musiala od razu
odpowiadaé. Dzwonitl producent lokalnego oddzialu BBC z
potwierdzeniem, ze wyslal juz na miejsce reportera z
kamerzysta. Gdy tylko sie roztagczyta, Chrissie niestety powrdcita
do tematu ubrania.

— Co powiesz o czerwonej sukience? Tej, ktéra zatozytas na
promocje ksiazki. Wygladasz w niej oszatamiajaco.

— Nie moge jej zalozy¢. Miatam ja na sobie w ten wieczor, gdy
zgineta Miranda.

— To chyba jeszcze lepiej, nie sadzisz?

— Nie, nie sadze! — Nina pomyslata, ze Chrisse zwariowata albo
sie upita. — Przeciez nie odtwarzamy tamtego wieczoru. Chyba
nie liczysz na kolejne morderstwo?

— Oczywiscie, ze nie, kochanie! To ma by¢ przyjecie.
Uroczystosc.

Nina pomyslata, ze czas wracaé do siebie, do miasta. Nie byla
stworzona do zycia w komunie. Ten dom na wsi z jego wspdlnie
spozywanymi positkami i brakiem prywatnosci zaczynat traci¢ na
atrakcyjnosci. Tesknila za samotnoscig. Powtdrka z wlamania
nagle nie wydawala sie jej juz tak przerazajaca.

Chrissie zatatwita duza takséwke. Miata zawiezé osoby, ktére
wniosty swdj wklad do powstania antologii, na miejsce, a potem
je odwiezé. Marzyto jej sie, zeby goscie zostali na noc w Domu
Pisarza, ale Alex sie na to nie zgodzil. Nalegal, zeby przyjecie
rozpoczelo sie wczesnie i zeby do dziesigtej wieczorem wszyscy
opuscili o$rodek. Jakby byl meskim Kopciuszkiem i bat sie, ze
wraz z potnoca przemieni sie w dynie, opowiadala Ninie
Chrissie, kiedy wrécita z rozmowy.

Nina postanowita jecha¢ wlasnym samochodem. Chciala mie¢
pewnos$¢, ze w kazdej chwili bedzie mogla uciec. Przepuscita
furgonetke prowadzong przez ojca Chrissie przodem,



odczuwajac ulge, gdy auto znikneto z widoku. Wreszcie byta
sama. Jechala wolno, odwlekajac moment przyjazdu i dyskusje o
poczestunku i ustawieniu krzeset. Moment, gdy bedzie zmuszona
przywola¢ usmiech na twarz i witaé zjezdzajacych sie gosci.

Jechata wybrzezem w ostatnich promieniach storica. Gdy
dotarla na miejsce, dom juz spowijat cierl. Ten widok sprawit, ze
zapragnela zawréci¢ i odjechaé. Od czasu znalezienia zwtok na
tarasie, obraz gtowy Mirandy — z poderznietym gardlem -
nawiedzat jej wyobraznie w najmniej spodziewanych
momentach. Teraz znéw powrdcil, tak przerazajacy, ze Nina
zatrzymala samochdéd na s$rodku drogi. | ruszyta znowu tylko
dlatego, ze jadaca za nia furgonetka z cateringiem zaczela
blyska¢ s$wiattami i trgbi¢. Zreszta i tak nie mogla sie juz
wycofaé. Z domu na ich powitanie wybieglta Chrissie. Byta
ubrana w siegajaca kolan zlotg sukienke z obcistym staniczkiem i
rozkloszowanym dotem. Na to fartuszek, wiec wygladata jak
perfekcyjna pani domu z filméw z lat piecdziesigtych.

Nina postanowita zaja¢ sie detalami. Przetarta szklo, otworzyta
butelki z winem, rozlozyta egzemplarze antologii na stotach w
holu i w salonie, przygladala sie, jak Chrissie poprawia kwiaty w
bukietach. Przy okazji Chrissie caly czas moéwita, bardzo duzo
mowila, ale Nina nie stluchata. Na szczescie Chrissie tylko od
czasu do czasu domagata sie odpowiedzi. Alex Barton tez tam
byt, ale jaki§ nieobecny, jakby na ten wieczér dom i jego
zawarto$¢ scedowat na Chrissie, jakby bardzo mu odpowiadato,
ze moze by¢ tylko obserwatorem. Raz, gdy sie niespodziewanie
obejrzata, Ninie udalo sie przechwyci¢ jego spojrzenie. Patrzyt
na nig porozumiewawczo, z ironia w oczach, jakby chcial
powiedzie¢: pani i ja, oboje wiemy, jak bardzo to wszystko nie
ma znaczenia.

Niedlugo potem zapadt zmierzch i Nina uznata, ze moze juz
zaciggna¢ zastony w oknach wychodzacych na taras. Ciggneto
ja, zeby to zrobi¢ juz od przyjazdu. Na zewnatrz zerwany
kawalek tasmy policyjnej, zaczepiony jednym koricem o
metalowy stél, powiewal i skrecal sie na wietrze, niczym bialo-



niebieski ogon latawca. Nina lekko zadrzata, zsuneta razem
zastony i powiedziata sobie w duchu, Ze teraz juz taras nie bedzie
jej straszyt.

Myélata, ze przedstawiciele policji réwniez sie pojawia. Vera
Stanhope, duza i nieruchliwa, Joe Ashworth i byé moze ta
odpicowana mtoda dziewczyna, ktéra w dziert $mierci Mirandy
udawala, ze chce sie z Nina zaprzyjazni¢. Ale nie bylo po nich
Sladu. Mozliwe, ze Chrissie dala im wyraznie do zrozumienia, ze
nie beda mile widziani. Zaczeli sie zjezdza¢ goscie.

Przytrzymujac poly plaszczy, szybko przebiegali przez parking
do wejécia, kazdy troche spiety i zaklopotany, ale tez
podekscytowany, ze znalazl sie w miejscu, o ktérym przez
ostatnie kilka tygodni ciagle trabity media.

Nina znala wielu z przyjezdnych. Byli wérdéd nich wykladowcey
akademiccy, poeci, mecenasi sztuki. Nina spotykala ich na
réznych imprezach, rozmawiata z nimi o literaturze, polityce,
wydawcach, zwykle na stojaco i najczesciej trzymajac w rece
kieliszek biatego wina.

Dzisiaj jednak animuszu dodawala sobie sokiem
pomarariczowym oraz mysla, ze na zewnatrz stoi jej auto, wiec
gdyby zrobito sie nieprzyjemnie, w kazdej chwili miata mozliwos¢
stad czmychnac.

Dzisiaj rozmowy toczyly sie wokdt osoby Mirandy oraz tego,
jakie to istotne, aby Dom Pisarza nadal funkcjonowat i wspierat
dzialania utalentowanych poczatkujacych literatow. Ale Nina
doskonale wiedziata, ze tylko nielicznym chciatoby sie tak daleko
jecha¢ z Newcastle, gdyby osrodek nie byt rozstawiony
zabdjstwami. Ci dystyngowani i opanowani mezczyzni i kobiety,
znawcy literatury i teatru, byli dociekliwi, réwnie wécibscy, jak
czytelnicy brukowcow.

Nina przypomniata sobie wybuch Jacka Devanneya ostatniego
dnia kursu podczas kolacji. Tez miata ochote zrobi¢ scene,
wykrzyczeé na gtos: Was wecale nie obchodzi Miranda Barton i
ten osrodek, chociaz mielibyscie z tego korzys¢, gdyby nadal
istnial.  Przyjezdzalibyécie tu jako wykladowcy, doradcy,



promowalibyscie swoje dziela i za to wszystko kasowalibyscie
niezle pieniadze. Ale dzisiaj jeste$cie tu tylko dlatego, ze
chcieliscie zobaczyé miejsce, w ktérym popelniono dwa
morderstwa. Nie miala jednak odwagi Jacka. Przyklejona
plecami do $ciany stata, usmiechata sie i obserwowata.

Chrissie zaczynala panikowaé, bo duza takséwka z pisarzami
ciagle nie przyjezdzata. Ale Mark Winterton byt juz na miejscu;
przyjechat z Cumbrii wlasnym samochodem i w czarnym
garniturze, zdaniem Niny, prezentowat sie naprawde dobrze.
Usmiechnat sie do niej przez szeroko$é¢ pokoju i juz ruszat w jej
kierunku, lecz akurat przybyta reszta, z opowiescig o kierowcy,
ktéry kompletnie pomylit droge. Wszyscy byli roze$miani: grupa
ludzi po wspdlnie przezytym pomniejszym dramacie. Chrissie
nalewala im wina do kieliszkéw, odbierala plaszcze i nagle w
pokoju sie ocieplito, atmosfera zrobila sie naturalniejsza. Moze
mimo wszystko wieczér miat szanse sie udac.

Lenny przyjechat z kobietg. Dziewczyna? Na pewno nie Zona,
bo méwil, Ze jest rozwiedziony. Kobieta w poréwnaniu z nim
wydawala sie bardzo drobna, a Lenny byt dumny. Ze swojej
towarzyszki i z siebie. Zaprowadzit partnerke do stotu, gdzie
lezaly egzemplarze antologii, podnidst jeden z taka czcig, jakby
to byto cos$ ogromnie cennego, i otworzyt na stronie tytutowe;j.

Kobieta usmiechnela sie i wzieta go za reke.

Te wszystkie historie, pomyslata Nina, odgrywajace sie na
moich oczach.

Joanna i Jack byli w dobrej formie, oboje flirtowali z innymi
go$émi, wymieniali usciski dtoni, pocatunki w policzek, objecia.
Grajag, pomyslata Nina. Obmuyslili wczesniej scenariusz i uznali,
ze te usciski, fizyczny kontakt sa niezbedne, zeby wypadli w
swoich rolach wiarygodnie.

Ale zarazem, mimo ze tryskali humorem, byli czujni. Co jakis
czas dJoanna, wyzsza od wiekszo$ci mezczyzn w pokoju,
rozgladata sie dokota. Niczym zwierze wyczuwajace zagrozenie.

Surykatka na pustyni.

Przez chwile Nina myslata, Zze Giles Rickard postanowit sie nie



pojawi¢. Bo tez, jaki miatby w tym interes? Nie potrzebowat
reklamy. Byt stawny, zamozny i podczas pobytu w Domu Pisarza
nie nawiagzat blizszych relacji z zadnym z rezydentéw — ani z
tymi, ktorzy juz nie zyli, ani z tymi wciaz zyjacymi. Nina nie
postrzegala go jako sentymentalnego starszego pana, ktéry
odczuwatby potrzebe przybycia na przyjecie, zeby wesprzed
reszte. A jednak Ricard tam byt. On tez przyjechatl takséwka, ale
by¢ moze najpierw poszedt do szatni, zeby uniknagc¢ tloku przy
wejsciu do salonu. Chrissie, upojona sukcesem, jaki na razie
odnosito przyjecie, podeszta do niego, zeby go powita¢. Nie
miata juz na sobie fartuszka i wygladata pieknie. Kojarzyla sie
Ninie z fikcyjng postacia, tylko Nina nie mogla sobie
przypomnie¢ z jaka. Az nagle ja olénito: Samantha, tytulowa
okrutna kobieta z powieséci Mirandy. Nina znalazla w domu stary
egzemplarz i byla w trakcie czytania. Taki hold w uznaniu dla
powiesciopisarki, ktéra zmarta. Nadal uwazala, ze powies¢ jest
kiepska, ale wizualny opis gtéwnej bohaterki utkwit jej mocno w
pamieci.

Teraz Chrissie przywotywala zebranych do porzadku.
Zaklaskala w dlonie i rozmowy ucichly. Dlaczego tak sie
stresowatam tym wieczorem? — pomyslata nagle Nina. Mogtam
przyjechaé taksdwka z reszta gosci, pi¢ wino, zrelaksowac sie,
$mia¢ i wspomina¢ z innymi zmartych. Nic strasznego sie tu nie
wydarzy.

Przemowa Chrissie byta krétka i wywazona: doskonaly tekst
przewodni dla wiadomosci lokalnej telewizji. Chrissie wychwalata
w niej $wietno$¢ Mirandy jako pisarki i mentorki poczatkujacych
literatéw.

— Sprzedajemy te antologie, zeby uczci¢ jej pamie¢ oraz aby
kontynuowad jej dziatalnosc.

Potem Chrissie poprosita Nine, zeby powiedziata kilka stéw o
Tonym Ferdinandzie.

— Nie mozemy go tak zupelnie przemilczeé¢, a byt twoim
promotorem, nawet jesli nie ukoriczytas kursu.

Nina nie potrafita sie zmusi¢ do wyglaszania pochwat na temat



Ferdinanda nawet po jego $mierci, ale zamiast tego
opowiedziala krétko o pisarzach, ktorzy studiowali w St Ursula,
o nagrodach, jakie zdobyli, o ich ogromnym talencie. Na koniec
przemowy otrzymata oklaski.

Bardziej dlatego, ze goscie byli jej wdzieczni, ze mdwila
zwieZle, dzieki czemu mogli powrdci¢é do picia wina, niz z
uznania dla jakosci przemowy.

I wkrétce potem nastgpit koniec imprezy. Ksiazki zostaly
sprzedane. Dziennikarze odjechali. Do Newcastle byta dituga
droga, a pogoda =zaczynala sie psué. Pracownicy firmy
cateringowe;j zbierali kieliszki. W salonie pozostaly tylko gtéwne
postaci dramatu: grupa oséb, ktére byly obecne przy tragedii,
oraz byta zona Lenny’ego, Helen. Alex powrécit do swojej roli i
wnidst tace z dzbankami z kawa. Przyjecie skonczyto sie
wczesniej, niz zakladali, i do przyjazdu takséwki zostalo jeszcze
pot godziny. Wszyscy byli raczej skrepowani, nie wiedzieli, o
czym maja ze soba rozmawiac.

Pierwszy ruch wykonal Mark Winterton. Oznajmit, Ze ma
daleko do Cumbrii i ze reszta na pewno mu wybaczy, ze sie
bedzie zbieral. Wtedy nagle wszyscy sie ozywili. Jack i Joanna
powiedzieli, ze pomoga w kuchni, Lenny zapytal Alexa, czy
moze pokazaé co$ zonie w domu.

Nina pomyslata, ze ona réwniez moglaby sie grzecznie ulotnic,
wiec wstata, zeby sie pozegnad.

Ale Chrissie miata inny pomyst.

— Alex powiedzial, ze na razie mozemy przechowad
egzemplarze antologii w kaplicy.

Pomozesz mi je tam zanie$¢? — Potem, Klasycznie, po
wypowiedzeniu prosby kto$ ja odciagnat i Nina musiala sama
spakowac ksigzki do kartonéw i wrzucone na wézek wywiezé na
zimne podwérze. Od chlodu rzezito jej w plucach, oddech
zamieniat sie w biate obloczki pary. Kaplica nie byta zamknieta,
ale w s$rodku sie nie palito. Swiatlo z gtéwnego budynku
wystarczyto, zeby dowiozla wézek do kaplicy, jednak gdy do niej
weszla, zaczela szukaé wiacznika. Zanim zdazyta go znalezé,



drzwi za nig zamknely sie z hukiem i wszystko pograzyto sie w
ciemnosci. Wydalo jej sie, ze slyszy zgrzyt przekrecanego w
zamku klucza, i poczuta pierwsze ukiucia paniki. Ale moze to
wyobraznia splatala jej figla. Kilka metréw dalej byt dom pelen
ludzi. Chrissie wiedziala, Ze Nina jest w kaplicy. Potem uslyszata
kroki, powolne, ostrozne. Styszala je za soba, odcinaly jej droge
do drzwi. [ nagle jaskrawe $wiatlo, gdy kto$ poswiecit jej latarka
prosto w oczy, tak Ze niczego nie widziata. I jeszcze slaby, ale
wyrazny zapach dojrzatych moreli.

— Chrissie? To ty?

Bo kto inny? Kto oprécz Chrissie wiedziat, Zze bedzie w
kaplicy? Nina powiedziala sobie w duchu, Ze zachowuje sie
idiotycznie, ze reaguje przesadnie. Tworzy w wyobrazni
scenariusz do kiepskiego horroru, przesyconego dziwnymi
odgtosami i nieoczekiwanymi zapachami. A to byta tylko jej
kolezanka, jej wydawca, ktéra wreszcie przyszta jej poméc. Albo
zazartowad z niej w niewybredny sposéb.

— Chrissie, poswie¢ ta latarkg gdzie indziej, dobrze? Oslepiasz
mnie.

Ale kroki zabrzmialy jeszcze blizej, a Nina nadal nic nie
widziala.

Kroki ucichly, $wiatto zgasto. Po oélepiajacej jasnosci, mrok
byt gesty i nieprzenikniony.

Nina nastuchiwata. Nic. Na zewnatrz ludzie z cateringu
pakowali sprzet do furgonetki, $miejac sie i pokrzykujac do
siebie, ale mury kaplicy byly tak grube, ze Nina ledwie to
styszala. Gdyby zaczeta krzyczeé, jej tez nikt by nie ustyszal. A
odnosita wrazenie, ze osoba, ktora stata obok niej na kamienne;j
posadzce, chciala, zeby krzyczala. Dlatego tego nie uczynila.
Taki drobny akt przekory. Préba bycia odwazna.

Znowu uslyszala kroki. Kto$ ja minat i przeszedt do stotu
stojacego w miejscu ottarza.

Nie poruszyta sie. Tym razem nie byta to brawura, po prostu
zrozumiala, ze to bezcelowe.

Okazalo sie, ze jednak wcale sobie nie wyobrazita odgtosu



przekrecanego Kklucza. Rozlegto sie Kklikniecie, ktére w ciszy
zabrzmialo jak wystrzal z pistoletu. Potem muzyka,
rozpoznawalna od pierwszego taktu. Ulubiona piosenka matki
Niny, $piewala ja Ninie na dobranoc jako kotysanke: Lucy In
the Sky with Diamonds. Tym razem panika sprawila, ze miata
ochote wybuchnag¢ $miechem. Czula, jak narasta w niej chichot.
Gdyby ktérys ze studentéw zawart w opowiadaniu taka
melodramatyczng scene jak ta i dat jej opowiadanie do oceny,
przekresdlitaby wszystko i dopisala na czerwono: Napiecie nalezy
budowac stopniowo i subtelnie.

Muzyka ucichta. Rozlegt sie inny odgltos: trzask zapalane;
zapatki. Plomient byt tak staby i tak migotat, ze widziata tylko
dtonn trzymajaca zapatke i knot s$wiecy, do ktérej zapalka sie
zblizala. Potem, gdy s$wieczka zaplonela, ptomiert zrobit sie
stabilniejszy. Oswietlit nieduzy obszar wokét swiecy. Bialy obrus
na stole. Szklana miska z morelami. Dlugi, ostry néz. Che¢ do
$miechu natychmiast jej przeszia.

— Toz to niedorzeczne. — W strachu zawsze miata tendencje do
wyniostosci. — Chyba nie sadzisz, Ze ci sie to upiecze?

— Zdziwitabys sie, gdybys$ wiedziala, ile rzeczy uchodzi ludziom
na sucho. — Glos zabdjcy brzmiat rzeczowo. Szaleniec. — A poza
tym to bez znaczenia. Nie zalezy mi, czy mnie zlapig, czy nie.
Najwazniejsze, zebys zginela.

Dion znowu pojawita sie w kregu swiatla; zaciskata na nozu.
Tym razem Nina zaczela krzyczed.
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Vera i Joe Ashworth dotarli do Domu Pisarza w srodku
przyjecia. Na parkingu stato juz wtedy tyle samochoddw, ze ich
byt niezauwazalny, gingl miedzy innymi. Joe caly dzieri ponaglat

Vere, chciat, Zzeby juz jechali.

— Moglibyémy przyjechaé¢ przed impreza i ukryé sie w
przybudéwkach albo gdzie indziej.

— Nie badz glupi — strofowala go Vera. — Holly wczesniej
rozejrzala sie po terenie.

Wiemy, na co czekamy. Poza tym modj pecherz juz nie
wytrzymuje dlugich obserwacji. A jeszcze nigdy nie sikatam w
obecnosci podwiadnego i nie zamierzam tego zmieniaé. To Zle
wplywa na dyscypline.

Joe sie usmiechnal, ale Vera widziata, ze nie jest szczesliwy.
Co$ sie kroito miedzy nim a ta pisarka. Ostatnia rzecza, jakiej
potrzebowala, to zeby w parade weszly im emocje i zeby Joe,
odgrywajac bohatera, ratowat kobiete. Wiasnie dlatego nie o
wszystkim mu powiedziala. Nie zniostaby kiétni.

— To co teraz robimy? — zapytat.

Nadal siedzieli w land roverze. W przebiegu tego $ledztwa
Vera wykorzystywala prywatne auto coraz czesciej. ,Siedzenia
sa wyzsze niz w wozach patrolowych”, tlumaczyta, gdy Joe
zapytat, dlaczego woli jechaé wlasnym samochodem. ,Bedziemy
mieli lepszy widok”.

Teraz Joe wykonat ruch, jakby chciat wysiasé.

— Zostajemy w samochodzie — rzucita ostro Vera. — I czekamy.
Niestety.

— Nie ochronimy ich, jesli bedziemy tu tkwic.

— A jesli wejdziemy do $rodka, nic sie nie wydarzy i nigdy nie
zlapiemy mordercy. — Vera odwrécita sie do Joego, zeby na



niego spojrze¢. — Tego chcesz? Zeby podwdiny morderca
pozostat na wolnosci?

Przejechala do najodleglejszego kranca parkingu, zeby mieli
dobry widok na dziedziniec.

Widzieli gtéwny budynek, caly w swiattach, domek Bartonéw,
pograzony w mroku, i rég kaplicy. Vera siegnela po torbe,
wyciagnela termos z kawa, dwa plastikowe kubki i paczke
sklepowych ciastek z jabtkiem.

— I nie méw, Ze nigdy ci nic nie daje.

— A po kawie nie bedzie sie pani chciato siku?

— Bezczelny malpiszon — burknela, ale usta miata petne ciasta i
nie byla pewna, czy ja uslyszat.

Gdy ludzie zaczeli wychodzié, czula, Zze Joe jeszcze bardziej sie
spial. Obserwowat odjezdzajgce auta gosci, odprowadzajac je
spojrzeniem do chwili, az znikaly z widoku. Parking pustoszat.
Wkrétce zostala na nim tylko garstka pojazdéw. Joe bebnit
rekami w deske rozdzielcza, znak, ze byt zestresowany.

— Spokojnie, chiopcze. Nic sie nie wydarzy, dopoki jest
publiczno$é.

Chwile pézniej telefon Very zapikal, dajac zna¢ o nadejéciu
wiadomosci tekstowe;j.

Przeczytala ja, nie pokazujac Joemu.

— Od Joanny — powiedziala. — Mojego kontaktu w $rodku.
Wyglada, Ze sie zaczeto. — Starala sie ukryé samozadowolenie w
glosie, ale nie do korica jej sie to udato. — Tak jak zakladatam.

Jej wzrok przyzwyczail sie juz do ciemnosci, a $wiatto
dobiegajace z odstonietych okien w duzym domu pozwalato jej
odrézni¢ w mroku posta¢ wolno przecinajaca dziedziniec w
kierunku kaplicy. Szturchneta Joego i ze zdziwieniem stwierdzita,
ze méwi do niego szeptem, choé od dziedzinca dzielita ich spora
odlegtoéé: — I co, nie méwitam? — Byla uradowana jak dziecko,
ze sie okazalo, ze miala racje.

— Wiec chodZzmy, zanim komus stanie sie krzywda.

— Jeszcze nie. Zaczekaj.

I czekali. Ludzie z cateringu fadowali furgonetke i za kazdym



razem, gdy ktory$ z pracownikéw wytaniatl sie z kuchni, Joe,
coraz bardziej nakrecony, nerwowo podrygiwat.

Otworzyly sie drzwi w gléwnym budynku i tym razem na
dziedziniec wyszta Nina Backworth, z trudem co$ za soba
ciagngc. Vera spodziewala sie ja zobaczyé, ale i tak
rozpoznataby sylwetke: nikt inny nie byt tak wysoki i szczuply.

— Co sie tam dzieje? — wymamrotata, méwigc do siebie. Potem
do Joego: — Czekaj!

Kobieta dotarta do kaplicy i znikneta za jej drzwiami. W srodku
zapalilo sie swiatto, potem zgasto. W wybuchu naglej aktywnosci
Vera wyskoczyta z samochodu i pobiegta do kaplicy. Joe, ktéry
tak dlugo mial powtarzane, zeby czekal, dopiero po chwili sie
zorientowat, co sie dzieje. Wyskoczyt z land rovera za Vera, ale
dogonit ja dopiero przy kaplicy. Pomimo tuszy i wieku pokonata
odcinek tak samo szybko jak on. Podniecenie i strach dodaly jej
skrzydel.

Drzwi byly zamkniete na klamke. Vera nacisnela na nig i
pchneta drzwi, ale te ani drgnely. Byly zamkniete od wewnatrz
na Klucz.

Joe Ashworth wygladat, jakby postradal zmysly. Napiecie
oczekiwania w land roverze i niepokdj o Nine Backworth,
sfrustrowanie $ledztwem, wszystko to sprawilo, ze napierajac
calym ciezarem na drzwi, zaczat wsciekle przeklinaé¢. Uzywat
stéw, ktérych Vera nigdy u niego nie styszata. Wiedziata jednak,
ze jego wysitki sa bezcelowe. Kaplice zbudowano tak, aby
wytrzymala atak napastnikow, dzikich najezdzcow z pdinocy.
Jeden cztowiek nie byt w stanie wywazy¢ drzwi. Za matowymi
szybami w oknach migotato stabe $wiatto. Swiece. Potem rozlegt
sie kobiecy krzyk. Byt stabo styszalny z powodu grubych muréw,
ale stychac bylo, ze kobieta jest przerazona.

Joe zaczat wali¢ w drzwi piesciami.

— Policja! Otwiera¢! — Dart sie tak glosno, ze Vera byta pewna,
Ze nazajutrz bedzie miat zdarte gardlo i nie bedzie mégt moéwic
przez wiele nastepnych dni. Odwrécit sie do niej, wsciekly, ze
jest taka spokojna.



— Sa tu jakie$ inne drzwi?

Pokrecita glowa. Nie miata odwagi sie odezwac; nie chciata
mu pokazaé, ze jest tak samo przerazona jak on.

— Chyba zdaje sobie pani sprawe — zaczal, nagle bardzo
spokojny — ze pos$wiecita pani te kobiete na rzecz Sledztwa. I ze
juz nigdy wiecej nie bede mégt z pania pracowac.

Odczula te stowa fizycznie, jakby kto$ ja uderzyt w splot
stoneczny. Potem rozlegt sie zgrzyt klucza przekrecanego w
zamku. Drzwi sie otworzyly i Nina Backworth, blada i
roztrzesiona, runela w strone Joego Ashwortha. Miata krew na
rekach, ktére wyciagneta, zeby sie chwyci¢ ramion Joego.
Potem zemdlata.

Vera zostawita jg z Joem i szybko wbiegla do kaplicy. Nie
mogta zapomnie¢ o podejrzanym. W $rodku bylo prawie
ciemno, nie liczac stabego s$wiatla, jakie rozsiewala dokota
stojaca na oltarzu pojedyncza swieczka. Na bialym obrusie stata
miska z morelami. A na krzesle z wysokim oparciem siedziat
Mark Winterton, w ciemnym ubraniu wygladajacy prawie jak
ksiadz. Za nim stala Holly i $ciskajgc ramieniem jego szyje
przystawiala mu do niej néz.

Winterton juz nie walczyt.

— Spéznitam sie — rzucita Holly, prawie ptaczac. — Dopadt te
kobiete, zanim zdazytam go dosiegnac.

— Bardzo ja zranit?

Vera pomyslata, ze schrzanita sprawe. Joe caly czas miat racje.
Jest arogancka idiotka.

Woyciagneta telefon z torby i najpierw wezwata pogotowie,
potem zadzwonita do ekipy w furgonetce zaparkowanej przy
nabrzezu niedaleko osrodka.

— Nie wiem! — To byto jak okrzyk rozpaczy. Potem Holly znowu
powtdrzyta: — Dopadt ja, zanim zdazytam go powstrzymac.

Vera czuta, ze jej tetno pedzi jak szalone.

Winterton siedzial teraz nieruchomo, gapiac sie przed siebie.
Pozwolit Holly skrepowaé sobie rece na plecach. Holly odlozyta
ndz na stot.



Vera zakonczyta rozmowe i odwrdcita sie do podwiadnej. W jej
glosie brzmiat gniew.
Musiata sie na kims wyzy¢, kiedy byta nabuzowana.
— Dlaczego nie zabrata$§ klucza z drzwi? Trzeba zawsze
zostawia¢ sobie droge ucieczki. —
Na chwile zamilkla, ale cisza wrecz tetnila jej furig. Potem
jednak zapanowata nad emocjami. To nie byta wina Holly.
— Joe! — Jej okrzyk roznidst sie dudnigcym echem po
ogotoconej kaplicy. — Odezwij sie, Joe. Méw, co z nig?
Ale Joe nie odpowiedziat.
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Nastepnego dnia z samego rana wszyscy byli w
komisariacie. Vera i Joe, ktérzy w ogdle sie nie kiadli, Winterton
i adwokat, ktéry przyjechat z Carlisle. Vera zastanawiala sie, czy
nie jest to przypadkiem nowy kochanek bytej zony. Kobieta na
pewno nie chciata rozglosu, jaki niéstby ze soba gtosny proces
sadowy, i Vera odnosita wrazenie, ze adwokat przybyt nie po to,
zeby broni¢ Wintertona, tylko raczej, zeby go przedstawi¢ jako
osobe, ktérej nie da sie bronié.

Nina Backworth byta w szpitalu, ale miata zostaé¢ z niego
wypuszczona jeszcze tego samego dnia. N6z ugodzit ja w gérna
cze$¢ ramienia. Joe nadal nie odzywat sie do Very. Od tamtego
momentu, gdy nie odpowiedzial na jej pytanie, wciaz
zachowywat ponure milczenie.

Zdaniem Very dreczyly go mieszane uczucia. Oczywiscie, ze
byt wsciekly, ze Vera narazita Nine, ale jeszcze bardziej go
bolato, ze to Holly jg uratowata. Uwazat, ze Vera powinna jemu
pozwoli¢ ukryé sie w kaplicy. To on powinien byé wybawca,
dzielnym rycerzem w srebrnej zbroi.

Winterton miat na sobie papierowy kombinezon. Usitowat
zachowac resztki godnosci, ale siedzac obok swojego adwokata,
coraz bardziej sie zalamywal. Zagiat palce, tak ze paznokcie
dotykajace blatu biurka przed nim wygladaty jak szpony. Vera
nachylita sie do niego.

- Moze opowie nam pan o Lucy? — zaproponowala. —
Panskiej Lucy.

— Byla najmiodsza — rzekt. — Byta moim malenistwem. — Zdjat
na chwile okulary, zeby je wytrze¢ o syntetyczny materiat
kombinezonu; wzrok miat rozproszony, zamglony.

— Byla bystra dziewczynka — ponaglata go Vera. — Wszyscy



mowili, ze byta bardzo zdolna.

— Zawsze z nosem w ksiazkach. — Winterton z zapalem
pokiwat glowa. — I ciagle o czyms$ opowiadala.

— Wiec to dlatego na emeryturze zapisat sie pan na wieczorowe
zajecia z literatury angielskiej? Zeby mie¢ kontakt z cérka.

— Tak! — Znowu gwaltowanie pokiwat glowa. — Byta zona tego
nie rozumiata. Mdéwila, ze powinienem i$§¢ naprzad.

— Wszyscy mamy jakie$ sposoby na radzenie sobie z zatoba. —
Tylko co ja moge o tym wiedzie¢, pomyslata Vera. Kiedy Hector
zmarl, chcialo mi sie skakaé z radosci. Bezduszne ze mnie
kréwsko. — Prosze opowiedzie¢ o $mierci cérki.

— Nigdy dobrze nie radzila sobie ze stresem. — Nawet gltos
Wintertona brzmiatl inacze;.

Mowit tak, ze stowa zlewaly sie ze soba. — Przed matura miata
epizod. Tak to nazywali lekarze.

Epizod psychotyczny na tle nerwowym. Musiata powtarzad
mature. Margaret, byla zona, tego nie rozumiata. Ona w stresie
kwitnie.

— Ale pan rozumial? — Vera juz spotykata takich policjantéw
jak Winterton. Takich, co to kurczowo trzymaja sie przepiséw.
Sztywnych i nieugietych. Tacy ludzie tak bardzo sie boja
popeinié blad, ze pozwalaja, zeby system za nich decydowat. I to
oni sie zatamywali, kiedy system zawodzit.

— Nie dostalem opieki nad Lucy — wyjasnit. — Kiedy Margaret
odeszla, bardzo szybko powtérnie wyszla za maz. Stworzyli
nowa rodzine. Dzieciaki nawet przyjely nazwisko ojczyma.

Ale Lucy zawsze byta moim dzieciatkiem.

— Lucy musiala w konicu zda¢ mature — rzekla Vera. — Bo
dostata sie na uniwersytet.

— Na literature angielska w Manchesterze — potwierdzit
Winterton tym samym szalonym tonem. — Na poczatku dobrze
sobie radzita. Dzwonita do mnie co jaki$ czas i opowiadata, co u
niej. Pod koniec drugiego roku przyjechata do domu i wtedy sie
z nig spotkatem. Wydawalo mi sie, ze schudila. Pdzniej sie
dowiedzialem, Ze juz wtedy brata heroine. Powinienem byt sie



zorientowaé, prawda? - Przerwal, zeby wzia¢ oddech, i
zazgrzytal paznokciami o blat. — Policjant z wieloletnim
doswiadczeniem. Powinienem byt zauwazy¢ oznaki.

— To nie byla pariska wina — pocieszyta go Vera.

Ale Winterton pograzyt sie w myslach i jej nie slyszat.

— Moéwita, ze pisze powie$¢ — zaczal znowu, ale z naglym
uniesieniem. — Bytem z niej bardzo dumny. To tlumaczyto jej
nerwowos¢, rozumie pani. Pisarze nie sa tacy jak reszta ludzi.

Sa wrazliwsi.

Vera tego nie skomentowata.

— Lucy skonczyta studia — ciggnat Winterton. — Poszedlem na
rozdanie dyplomoéw, ale mnie nie wpuscili. Byly tylko dwa bilety
wstepu i wykorzystali je Margaret i jej maz. Lucy wrécita do
Carlisle, ale jakos$ nie mogta znalez¢ sobie miejsca. Nadal pisata
swoja powie$é. — Spojrzal na Vere. — Marzyta o studiach w St
Ursula. To byto jak obsesja. Zobaczyta Tony’ego Ferdinanda w
telewizji. Sadzita, zZe Ferdinand znajdzie jej wydawce. -
Galopujace stowa chyba go wyczerpaly, bo zamilkt i spuscit
gtowe.

— 1 co sie dzialo potem, Mark? — Vera musiata mie¢ to na
tasmie.

Podniést glowe, znéw zdjat okulary i popatrzyt na nia
oszalalym wzrokiem.

— Dostata sie na te studia — rzekl. — Bardzo sie ucieszytem.
Myslalem, ze dzieki temu lepiej sie poczuje. Zawiozlem jg do
Londynu, a ona byta podekscytowana jak mate dziecko. , To mdj
nowy poczatek”. Tak méwita, gdy ja zostawiatem.

— 1 co dalej?

Vera juz wiedziala, co sie wydarzyto. Poswiecita kilka godzin
na czytanie akt studentéw w archiwum uczelni St Ursula.
Zmienione nazwisko poczatkowo ja zmylilo - wszyscy
zmarnowali przez to wiele czasu — ale wiedziala, czego szuka, a
potrafita by¢ wytrwala, gdy sie juz na co$ zawziela.

— Zabili jg — rzekt Winterton.

Vera wyjrzata przez okno. Pokdj znajdowatl sie na pierwszym



pietrze komisariatu. Okna wychodzilty na rzeke. Dostrzegta
latarnie po drugiej stronie ulicy. Wkrétce zacznie swita¢ i miasto
zaroi sie ludzmi spieszacymi do pracy. Powrdcita spojrzeniem do
pokoju.

— To nie do konca prawda, co, Mark? Lucy sama sie zabita.

— Oni ja dreczyli — rzekt. — Rozdzierali na strzepy.

— Rezim byt ostry — zgodzita sie Vera. — Nie kazdy to
wytrzymywat. Nawet Nina Backworth odeszta, nie ukonczywszy
kursu.

— Ta...! — Winterton zerwat sie na nogi i zawist nad Vera. —
Ona byla jednym z dreczycieli. Lucy myslata, ze ma w niej
przyjacidike, jedyna na uczelni, a Backworth na koniec ja zabila.
To najgorszy rodzaj zdrady.

— Prosze opowiedzieé, jak to wygladato — poprosita Vera.

— Mieli tam te sesje — kontynuowal. — Wszyscy na Kkursie.
Ferdinand przyprowadzit wizytujgcego nauczyciela, dawna
przyjacidtke. [ wybrali prace Lucy do oméwienia. Usiadla przed
nimi, jakby to byto jakie$ przestuchanie. I szukali bledow w jej
powiesci. Zdanie po zdaniu przez trzy godziny. Lucy wlozyta w
te ksigzke cale serce. Niszczac jej powies¢, niszczyli jg. —
Winterton zamilkl. — Powiedziala mi, Ze to bylo, jakby sie
obnazyta, jakby jej skéra byla ze szkla, a oni mogli zajrzeé¢ w jej
dusze.

— Jak sie nazywala ta wizytujgca nauczycielka? — zapytata
Vera. Wiedziala, kto to byt, ale potrzebowata odpowiedzi na
nagraniu.

— Miranda Barton. — Winterton prawie plul. — Wielka
powiesciopisarka. Najokrutniejsza z kobiet.

— Lucy zrezygnowata ze studiow.

— Tego samego dnia. Nawet nie poszta do swojego pokoju po
rzeczy. Zadzwonita do mnie okolo pdnocy. Prébowata
wczeéniej, ale bytem w pracy, a jej matka wybrata sie w jakis rejs
z tym swoim lalusiem. — Znowu przerwal. — Plakata, gdy mi o
tym opowiadata. Zanosila sie placzem. A ja nie mogtem jej
poméce. — Winterton podnidst wzrok. — Wtedy rozmawiatem z



nig po raz ostatni. Prébowalem ja lapa¢ komodrka, ale nie
odbierata. Tydzien pdzniej znaleZli ja w mieszkaniu w
opuszczonym budynku niedaleko King’s Cross. Nie 2zyta.
Przedawkowala heroine.

Vera milczala. Nie miata pytart. Byly wspdtpracownik, teraz
pracujacy w stolecznej policji, przekazat jej wszystkie fakty.

Rzucita szybkie spojrzenie w strone Ashwortha. Przestuchanie
zostawit jej. Wciaz sie dasal. I teraz byt blady. Jak kreda.
Wiedziata, ze mysli o wiasnych dzieciach, o tym, Zze Kkiedys
opuszcza dom i znajda sie poza jego kontrola i opieka.

Winterton nadal opowiadat.

— Bylo dochodzenie, ale nie doszlo do rozstrzygajacego
wyniku. Mozliwe, ze Lucy chciala sie zabi¢, ale mdgt to byé tez
tragiczny wypadek. Tak naprawde to bez znaczenia. Wiem, kto
ponosi odpowiedzialno$é. Gdyby jej nie zszargali na uczelni,
wciaz by zyta.

— Tego nie moze pan wiedzie¢ — mruknela Vera.

Ale Winterton nie stuchat. Byl przekonany, ze morderstwa,
ktére popetnit, byly usprawiedliwione. Cate zycie poswiecit
systemowi kryminalno-sagdowniczemu. Teraz tworzyl wlasne
prawo.

— I dlatego oni wszyscy musieli zging¢ — ciagnela Vera. —
Ferdinand, Barton i Backworth.

Musiat pan pomscié¢ $mieré corki.

— To nie byla zemsta — zaprzeczyl. — Wymierzytem sprawiedl-
iwosc.

Chodzito tylko o ksiazke. Nie warto sie byto przez co$ takiego
zabija¢. I nie warto byto zabija¢ innych.

— Ten wieczorowy kurs, na ktéry sie pan zapisat, gdy przeszedt
na emeryture — zaczela Vera. — Z literatury angielskiej.
Rozmawialam z prowadzacym. Kurs nosit tytut ,Tragedie
klasyczne”. Pewnie to pana pociaggato.

— Szekspir. — Winterton jakby sie nieco uspokoit. — Makbet i
Otello.

— Czyli do$¢ ciezka lektura.



— Lucy przerabiata Otella na pierwszym roku. Rozmawialismy
o tej sztuce. O =zazdrosci, ktéra doprowadzita Otella do
szaleristwa.

— Potem zajeliscie sie tragediami zemsty. Webster. Ksiezna
D’amalfi i Biata diablica.

Bardzo krwawe. W poréwnaniu z tym teraZzniejsze filmy
przemocy to bajki dla dzieci. — Vera popatrzyta na Wintertona. —
Ale pan juz wtedy wiedziat, Zze chce sie zemscié¢, prawda? Nie
potrzebowat pan literatury, zeby wprowadzi¢ plany w czyn.

— Marzytem o tym od $mierci Lucy — odpart Winterton. Méwit
rozmarzonym glosem. — Cale Zycie lapatem mordercéw, zeby
poniesli sprawiedliwa kare. Ci ludzie byli winni $mierci Lucy. Oni
ja zabili, to tak samo pewne, jak gdyby wstrzykneli jej heroine w
ly.

— Nie, nieprawda — zaprzeczyta Vera. — Postapili Zle, byli
okrutni, ale nie chcieli nikogo zabi¢. Przynajmniej nie w takim
sensie, ktéry famatby prawo. A prawo jest wszystkim, co mamy,
zeby $wiat trzymat sie w kupie.

Winterton pokrecit gtowa i Vera zrozumiata, ze jest szalony.
Réwnie szalony jak bohater ze sztuki Webstera, ktory myslat, ze
jest wilkiem i wykopywat zwtoki z ziemi.

— Juz wczesniej probowat pan zabi¢ Ferdinanda — rzucita Vera.
— W zeszlym roku w lutym.

— Ale to nie byto to — obruszyt sie Winterton. — Czulem sie jak
zbir. Nie tak to sie miato odbycé.

— A potem sie pan dowiedziat, ze Ferdinand bedzie w Domu
Pisarza.

— To byto jak zrzadzenie losu — odpart. — Nauczyciel z
wieczorowych zaje¢ przynidst ulotke o kursie.

— A pan rozpoznat nazwiska — domyslita sie Vera. — Tony
Ferdinand, Miranda Barton i Nina Backworth. Wszyscy razem w
jednym miejscu. Wiec sie pan zapisal. — Niespodziewanie
poczula sie bardzo zmeczona. Co by sie stalo, gdyby Winterton
przegapit tamte zajecia? Gdyby miat grype lub rozstréj zotadka i
nie zobaczytby ulotki Domu Pisarza? Czy Ferdinand i Barton



nadal by pracowali i pisali?

— Kiedy tam przyjechalem, dom, morze, ta cala sceneria
wydata mi sie idealna do tego, co chciatem zrobi¢. — Winterton
znowu mowil jak szaleniec. Wytarl czoto rekawem papierowego
kombinezonu. — Ta atmosfera, ten przepych. Doskonata oprawa
do wymierzenia sprawiedliwosci.

Vera przyjrzala sie Wintertonowi i zrozumiata, ze nie ma sensu
z nim dyskutowaé. Niech dokonczy swoja opowiesc.

— Wykradt pan srodki nasenne z pokoju Niny Backworth i w
trakcie lunchu wrzucit je Ferdinandowi do kawy. Wiedzial pan,
ze zawsze po positkach siedzial w szklanym pokoju. Zabit go
pan, a potem wszystko ustawit tak, zeby pokdj wygladat jak
scena z powiesci Mirandy Barton.

Kiwnat gtowa.

— 1 zostawitem néz. Zeby zyskaé na czasie, ale tez na znak jego
przewin. Jak w Makbecie.

— Och, kotku — mruknela Vera. — Swiat nie potrafit odczytac
panskich znakdéw i przestan.

Sama sie z tym meczytam i okazato sie, ze jestem prawie tak
samo tepa jak pan.

Winterton spojrzat na nia, ale widziala, ze styszat tylko to, co
chciat uslyszeé.

— Puscit pan jaka$ piosenke — ciaggneta. — Lucy in the Sky
with Diamonds. Puscit ja pan dla Ferdinanda? Zeby sobie
przypomniat i zrozumiat, co zrobit?

— To byla jej piosenka — rzucit Winterton. — Puscitem ja dla
nie;j.

— Napisat pan liscik do Joanny z nadzieja, ze zauwazy néz i go
podniesie. — No dalej, pomyslala Vera. Koriczmy to. Chciato jej
sie ptaka¢ na mys$l o daremnosci tego, co zrobit Winterton. Poza
tym czula, ze jesli zaraz czego$ nie zje, zemdleje. — Wyjasnijmy,
co znaczyla ta chusteczka na tarasie. Ta, ktéra pan tam zostawit
po zabiciu Mirandy — powiedziala ze zniecierpliwieniem. — To z
jakiej$ kolejnej sztuki?

— Otello.



Vera usmiechnela sie pdlgebkiem, jakby od poczatku
wiedziala; pomyslata, ze Google to wspanialy wynalazek.

— Chusteczka Desdemony — rzucila. — Biala, haftowana w
truskawki. A my mysleliSmy, ze to bylo serduszko. Mistrzem
haftu to pan nie jest, co, kotku?

Adwokat odchrzaknatl, zeby przeczysci¢ gardto. Wszyscy na
niego spojrzeli. To miata by¢ jego pierwsza wypowiedz.

— Nie bardzo wiem, co znaczyly morele — rzekt.

Vera usmiechnela sie do niego z wyzszoscia.

— To tez ze sztuki — wyjasnita. — Ksiezna D’amalfi. Tragedia
zemsty. A martwy rudzik z Biatej diablicy.

Winterton odchylit sie na oparcie, zamknat oczy i wyrecytowat:

Wezwij rudzika o szkartatnej piersi i strzyzyka wezwij,
Co nad mrocznymi grobami sie unoszq

I lisémi, kwieciem obsypujg

Bezpariskie ciata niepochowanych.

Wyprostowat sie.

— To Kornelia optakujgca zmarte dziecko.

W pokoju byto bardzo cicho. Nikt nie wiedzial, co ma
powiedzie¢. Cisze przerwata Vera.

— dJedno jest pewne: nieZle pan wystraszyt Mirande. Zabic¢
Ferdinanda w scenerii z jej najpopularniejszej powiesci. Bardzo
dziwaczny pomyst.

— Kiedy ustyszatem jej krzyk — zaczat Winterton — bytem tak
szczedliwy, jak nigdy od $mierci Lucy.

— Wszyscy muysleli, ze Ferdinanda zabita Joanna. Miranda
pewnie uznala, Ze sceneria to zbieg okolicznosci — kontynuowata
Vera. — Ale gdy Joanna zostata wypuszczona z aresztu, musiaty
ja ogarna¢ watpliwosci.

— To byta glupia, chciwa kobieta — rzucit Winterton.

— Prébowala pana szantazowac.

— Snufa wielkie plany. Dotyczace Domu Pisarza i jej wlasnej
pracy. — Winterton wykrzywit sie w pogardzie. — Potrzebowata



pieniedzy. Myslata, ze tylko Ferdinanda obwinialem o $mierc
Lucy.

— I tym razem wykorzystal pan scene z noweli Niny
Backworth. — Vera pomyslala, ze w tamtym momencie
Winterton byt juz calkowicie opanowany przez zadze zemsty.
Chociaz na zewnatrz jeszcze sie trzymal — opowiadal Joemu
hipotezy o tym, ze Miranda stracita dziecko, posylajac ich przez
to w btednym kierunku.

Winterton podnidst na nig wzrok.

— Wydawalo mi sie, ze tak bedzie stosownie — rzekl i sie
usmiechnat. — W koricu oni sg tacy drazliwi na punkcie swoich
dziel. Dla Lucy to byla kwestia zycia i Smierci.

Vera nie odpowiedziala. Spojrzala na Joego, zeby sie
przekonaé, czy chce o co$ zapytac.

Pokrecit gtowa. Winterton siedziat prosto, nieruchomo. Juz go
nie obchodzito, co sie z nim stanie.

Vera pomyslala, Zze najwyzsza pora co$ zjes¢. Moze Joe jej
wybaczy, jesli postawi mu porzadne $niadanie.
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Joe zlapal Nine w jej mieszkaniu w Jesmond. Sadzil, ze
bedzie z Chrissie Kerr w North Farm, ze po przejSciach z
Wintertonem bedzie chciala mie¢ towarzystwo. Ale byta sama.

Siedziala w oknie wychodzacym na cmentarz. Reke miata
zabandazowana, na ramionach, zarzucony jak szal, czerwony
kardigan. Na ulicy grupa dziewczat w wieku szkolnym spieszyta
na plac zabaw.

— Moze nie chce pani, zebym pani przeszkadzal? — zapytat. —
Nie mam nic takiego, co by nie mogto zaczekac.

— Nie, prosze wejsc!

Zrobila mu kawy i zaprosita do stotu.

— Oczywiscie zastanawialam sie, kto byl morderca -
opowiadata. — Ale Marka umiescitam na koricu listy. Wydawat
sie taki tagodny.

— A kto byl na poczatku? — Joe dziwit sie, ze nie poruszyli tej
kwestii w trakcie sledztwa.

Nina przez chwile milczata, jakby byta zaklopotana.

— Lenny Thomas — odrzekia w koncu. — Okropne, prawda?
Snu¢ takie domysly tylko dlatego, ze siedzial w wiezieniu.

— Tez go przez chwile podejrzewalismy. — Joe wiedzial, ze nie
powinien tego ujawniaé, ale nie sadzit, zeby Nina opowiedziata o
tym prasie. — Nie chcial powiedzie¢, gdzie byt w te noc, gdy sie
do pani wlamano, i w to popoludnie, gdy znalezliSmy kota w
kaplicy. Okazalo sie, ze pracowal u kolegi, hydraulika z
Ashington. Na czarno. Nie zglosit tego fiskusowi.

— Mark byt taki porzadny, taki uprzejmy — rzucita Nina.
Odwrdcita sie do Joego. — Wie pan, w jaki sposéb $ciggnat mnie
do kaplicy?

Joe pokrecit gtowa. Myslat o tym, ze pokédj, w ktorym siedzieli,



jest bardzo wygodny.

Uzmystowit sobie, ze nigdy tego nie mial. Wiasnej przestrzeni.
Ciszy. Spokoju. Nie sadzit, Zze tego potrzebuje.

— Powiedzial Chrissie, ze chyba sie we mnie zakochat. Wszyscy
wiedzieli§my, Ze jest rozwiedziony. Byl zbyt nie$mialy, zeby ze
mng porozmawia¢ podczas kursu. Ale powiedziat, ze nie chce
wraca¢ do Cumbrii, nie wyjawiwszy mi, co czuje. Chrissie
wiedziala, Zze byt policjantem, i nawet przez sekunde nie
pomyslata, zZze mdgtby byé zabdjca. A z niej jest taka
romantyczka, zawsze bawi sie w swatke. Wrobila mnie.
Poprosita, zebym zawiozla ksigzki do Kkaplicy, wiedzac, ze
Winterton tam bedzie.

Nina podniosta wzrok.

— On by mnie tam zabit. Uwazal, Zze przyczynitam sie do
$mierci jego corki. — Zamilkta. — Pamietam to, te zajecia, na
ktérych rozdarlismy na strzepy jej powies¢. Przypomniatam je
sobie juz wtedy, gdy mi pan pokazat ten strzepek z artykulem,
ktéry znalezliScie na plazy. Miranda byla na zdjeciu o wiele
miodsza, i to mi przypomnialo, ze tamtego dnia byta
wizytujgcym nauczycielem. Zawsze czutam sie winna, ze datam
sie wtedy wciggnaé w krytyke.

Przyjaznitysmy sie z Lucy i do tamtego dnia zawsze sie
wspieratyémy. Nienawidzitam osoby, jaka sie stalam tamtego
dnia. Zachowatam sie paskudnie.

— Inspektor nie powinna byla pozwoli¢ pani wej$é¢ do tej
kaplicy! — Joe z trudem panowat nad gniewem. — Zabawita sie w
Pana Boga, ryzykujac ludzkie zycie. Powiedziatem jej, ze jest
szalona.

— Odwiedzila mnie w szpitalu, gdy juz przestuchaliscie
Wintertona - wyjawita Nina. — Przepraszala mnie, ale
powiedziatam, ze jg rozumiem. Wykonywata swoja prace.

— Ma cholerne szczescie, ze nie chce jej pani pozwaé. Albo
zlozy¢ oficjalnej skargi.

Nina sie u$miechneta.

— Méwita mi, Ze sie pan na nig obrazit.



Joe nie wiedzial, co ma na to odpowiedziec.

— Lucy in the Sky with Diamonds — mrukneta Nina. — To
wiasnie puscit w kaplicy. Jak rozumiem, ulubiong piosenke
corki.

Przez chwile siedzieli w milczeniu. Zabrzmial dzwonek,
obwieszczajacy poczatek zajeé lekcyjnych w pobliskiej szkole.

— Strasznie mi glupio, Zze nie rozpoznalam odniesienia do
moreli — wyznala nagle Nina. — Wprawdzie sztuke ogladatam
dawno temu, ale zawsze. I ta chusteczka.

— Inspektor wyszukata informacje w Google. — Popatrzyli na
siebie i oboje szeroko sie usmiechneli. Moment intymnosci. Joe
wstal. — Powinienem juz i$§¢. Powiedzialem Zonie, ze bede w
domu wczesénie;j.
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Vera jadla sp6znione $niadanie w Myers Farm z Jackiem i
Joanna. Joe odrzucit jej propozycje, zeby zjedli razem, wiec
pojechata do hippiséw, uwazajac, Ze jest im winna wyjasnienia. |
ze Joanna przynajmniej jedno winna jest jej. Jedli miejscowy
bekon, paréwki i farmowe jajka i dopiero po jakim$ czasie Vera
mogta poswieci¢ pelna uwage sprawie.

— A wiec w tym wszystkim chodzilo o zemste — rzucita Joanna,
gdy juz uslyszala cala historie. — Mark miat sie za aniota zemsty,
dzialajacego w imieniu zmarlej corki.

— Aye. — Vera raczej nie potrafita dojrze¢ w Wintertonie
aspektéw anielskich. — Co$ w tym stylu. Chociaz podejrzewam,
ze psychiatrzy uznajg, ze jest zbyt szalony, zeby stanal przed
sadem, i od razu wysla go do czubkdéw.

Joanna nic na to nie odpowiedziata. Vera pomyslata, ze
pewnie przypomnial jej sie wilasny pobyt w Klinice
psychiatryczne;j.

Na dworze znéw byto zimno, ale w kuchni panowato
przyjemne ciepto, na szybach zebrala sie para, wiec Vera nie
mogta zobaczyé, co sie dzieje na podworku.

— A jak to bylo z toba? — zapytata. — Tez kierowalas sie zemsta,
kiedy pisatas swoje opowiadanie?

— Nie! — Joanna byla oburzona. — Chodzito o zrozumienie. I
przelanie tego na papier.

— Ona swietnie pisze — odezwat sie Jack. — Juz jej méwitlem, ze
jesli bedzie nadal pisala, pewnego dnia stanie sie stawna i
bogata. Bedzie utrzymywata nas oboje. — Pogtaskat Joanne po
dtoni, wstat, przeszedt do drzwi i wciagnat buty. — Ale nie mam
czasu tak tu siedzie¢ i plotkowad.

Robota na mnie czeka.



Vera zaczekala, az drzwi sie za nim zamkng. W cieplej kuchni
czula sie tak, jakby za chwile miata zasna¢. Joanna tez sprawiata
wrazenie, jakby chciata wrdécié do pracy.

— No to méw, o co chodzito? — zagaita. — Z tymi pieniedzmi i
ze przestalas braé lekarstwa.

— To chyba nie twoja sprawa, Vee — rzucila Joanna, znowu
odgrywajac wyniosla. — A juz na pewno nie policji.

— Ale ja chce wiedzie¢. Nie cierpie niedokoriczonych spraw.
Chodzi o faceta? — Vera nie zniostaby, gdyby Jackowi stala sie
krzywda. Ani tego, ze lazilby wtedy po farmie jak zbity pies i
zawracal jej glowe swoja rozpacza.

— Alez skad! - Joanna odrzucila glowe i wybuchnela
$miechem. — Po co mi inny facet?

Jestem catkowicie szczesliwa z tym, ktérego mam, a poza tym
jaki inny by mnie chcial?

— No wiec, co sie dzieje? — Potrafie by¢ tak samo uparta, jak
ty, paniusiu.

By¢ moze Joanna zdawata sobie sprawe, ze Vera nie odpusci.
A moze chciala przedyskutowac sprawe, ujaé ja w stowa.

— Chce mieé dziecko — wyznata. — Zanim bedzie za pdzno. Ale
nie zajde w ciaze, biorgc lekarstwa. No i pomyslatam, ze
powinnam mie¢ jakie$ finansowe zabezpieczenie, zanim
sprowadze na ten $wiat potomstwo. Wiec zwrdcitam sie do
Paula. I to wszystko, o co w tym chodzito.

— A Jack wie?

— Nie ma sensu mu o niczym méwié, dopdki nie podejme
decyzji — odparta. — Bedzie tak podekscytowany, ze nie bedzie w
stanie mowi¢ o niczym innym.

— Wiec co teraz?

— Umoéwitam sie na wizyte u lekarza, zeby oméwié, co mam do
wyboru. Bardzo rozsadna decyzja. Powinna$ byé ze mnie
dumna, Vee.

Vera wstala i ziewneta. Potrzebowata kilku godzin snu, zanim
znéw wréci do komisariatu. Joanna odprowadzita ja do drzwi.

— A jak bylo z toba? — zapytata, gdy obie staly w drzwiach i



patrzyly na doline. — Nigdy nie chciala$ mieé dzieci?

— Ech, kotku, a jaka bytaby ze mnie matka?

Vera ruszyta w strone domu. Obie wiedzialy, ze to nie byla
zadna odpowiedz.



Podziekowania

Dziekuje wszystkim, ktérych pomoc przyczynita sie do
powstania tej ksiqzki.

Szczegblnie chce podziekowaé Julie, Helen, Naomi i
Catherine z wydawnictwa Macmillan i Sarze Menguc oraz jej
zespotowi.

Wyrazy wdziecznosci dla Paula Rutmana za inspiracje oraz
dla Brendy, Davida, Wunmi i Elaine za pomoc w
przedstawieniu Very szerszej rzeszy czytelnikéw.
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2 Inspektor Vers Stanhope nielatwo zawiera preyjasznie,
ale nowl sasiedzi dostarczaja jej ciekawyeh rozméw 1. ..
" moecnych trunkdw domowej roboty. Nagle sasiadka znika. -
Vera postanawia ja odszukad - na wiasna reke.

Szybko trafia na saginiong w Domu Pisarza, nadmorskim
oérodiu, gdzie ambitni literaci szlifujg swdj talent.
Tymezasem w oranferii Domu zostajs znaleszione sawiolki
enanego krytyka literackiego, a znajoma Very

- preylapana £ noZem w rece.

Vera rozpocsyna sledztwo, chod wie, Ze powinna
przekasat je kxomus innemu. Jest zbyt blisko swiazana
2 g¥dwng podejrzans. Mimo to prowadszi dochodzenie...

-if Wydaje sie, Ze za zabajstwem nie kryje sie zaden motyw.

= Ale po koleinym morderstwie Vera zaczyna podeirzewad, 2e ktos sig z nia bawl,
i Gdzies czai sie morderca, kiéry zhrodnie ze stren powiesci przenosi

i‘ w rzeczywistose. ..
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ANN CLEEVES to jedna z najwy2ej cenionych brytyjskich autorek literackich
kryminatdw wydawanych w 23 krajach.

Kryminaly z serii VERA (Przyneta, Ukryta glgbia, Droga przez kiamsiwa,
Stiumione glasy, Szklany pokaf) staly sie podstawa scenariuszy
naipopularniejszego detektywistycznego serialu telewizyinego iiTV.

W Wielkiej Brytanli obejrzalo ao 7 milionow widzow!
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