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Prolog

Gdy zaczynatem pisa¢ t¢ powies¢, myslalem, ze wiem, o czym bedzie.
Mylitem si¢. Jako pisarz nieraz przekonywalem si¢, ze niektore opowiesci sg
jak budowle: starannie projektowane, wznoszone 1 ozdabiane. Sg tez jednak
historie, ktére podazaja wilasng droga, i piszac je, czuje si¢ jak Sciskajacy
kurczowo linke narciarz wodny ciaggniety przez motorowke.

Niniejsza powies¢ nalezy do tej drugiej kategorii. Zamierzatem pisac
0 zmieniajgce] si¢, moze nawet zanikajgcej tozsamosci amerykanskie;.
Idealng metaforg tej zmiany jest gingca autostrada, ktérej nadano wiele
nazw — autostrada Willa Rogersa, Gtowna Ulica Ameryki, Droga Matka —
ostawiona Route 66.

Myslatem, ze witasnie o niej bede pisat. Jednak szlak, ktéry wybratem,
zaprowadzit mnie gdzie indziej. A méwigc doktadniej, do kogo$ innego. Pod

koniec podrozy spotkatem martwego me¢zczyzne.
%

Wréémy do Route 66. Nie bylbym pierwszym pisarzem, ktory
zainteresowal si¢ tg legendarng drogg. Napisano o niej setki, moze nawet
tysigce artykulow, a w gronie piszacych znalazto si¢ kilku wielkich, jak
Steinbeck 1 Kerouac.

Autostrada byta tez tematem wielu filméw 1 piosenek. W serialu
telewizyjnym Route 66 (1960—-1964) wystapito kilku najwiekszych aktorow
tamtych czasoOw: Burt Reynolds, William Shatner, Tuesday Weld, James
Caan, Robert Redford 1 Ron Howard.

Jesli chodzi o muzyke, Get Your Kicks on Route 66, piosenka Bobby’ego
Troupa z 1946 roku, znalazta si¢ w repertuarze wielu muzykéw, wsrdd
ktorych byli Nat King Cole, The Rolling Stones 1 Depeche Mode.

W czasach swojej $§wietnosci Route 66 byta czyms$ wiecej niz asfaltowa
szosa. Byla droga, ktorg pierwsi osadnicy podazali do $wiata nowych
mozliwosci, urojonych lub prawdziwych. Byla droga do spelnienia

amerykanskiego snu.
*

Wyruszylem w podréz we wczesnojesienne pigtkowe popotudnie.
Mieszkatem wtedy w Chicago, skad wychodzi Route 66.



Wczesniej sprawdzitem, ze droga liczy prawie cztery tysigce kilometrow
1 biegnie przez kilka miast, wigc wyjezdzajac tamtego dnia z domu,
postanowitem pokonywac czterysta kilometréw dziennie 1 zakonczy¢ podroz
po mniej wigcej dziesigciu dniach. Nie miatem pojecia, ze Route 66 nie
poddaje si¢ tak tatwo, ze trzeba jg tropi¢, czasami z wytrwaloscig detektywa.
Sa ku temu dwa powody.

Po pierwsze, nie ma jednej Route 66. W czasach, gdy z niej masowo
korzystano, byta wielokrotnie rozbudowywana.

Po drugie, odcinki pierwotnej drogi znajduja si¢ teraz pod nowymi
drogami, domami 1 budynkami. Niektore metropolie, na przyktad Chicago,
St. Louis 1 Oklahoma City, rozrastajac si¢ wokot niej, przecinaty ja nowymi
drogami, tworzac z niej mozaike matych fragmentéw. Czasami jest to
mylace. Czasami zdecydowanie absurdalne. W Albuquerque, w stanie Nowy
Meksyk droga przecina sama siebie, mozna wigc stang¢ na rogu Route 66
1 Route 66.

Nawet tam, gdzie Route 66 nie przebiega przez miejskie zabudowania,
w odludnych 1 opuszczonych miejscach, nieuzywana juz droga zanikla
1 zostata pochloni¢ta przez przyrode, a przez peknigcia w asfalcie wyrastaja
rosliny.

Route 66 biegnie przez osiem stanow — Illinois, Missouri, Kansas,
Oklahome, Teksas, Nowy Meksyk, Arizong 1 Kaliforni¢ — 1 kazdy z nich ja
szanuje (lub wprost przeciwnie) na swoj sposob. Jej przebieg znaczg rézne
kolory — niebieski, brgzowy, czarny i bialy — a w niektérych miejscach
wladze stanowe, majac dos¢ ciagglych kradziezy znakéw drogowych
dokonywanych przez nostalgicznych kolekcjonerow, malujg znak z numerem
autostrady po prostu na asfalcie.

Dotarcie do Needles, miasta na wschodnich krancach pustyni Mojave,
zajelo mi dwa tygodnie — cztery dni dluzej, niz zaktadatem. Wtedy juz nie
przeszkadzaty mi niedogodnos$ci Route 66. Czulem do niej sentyment,
podobnie jak fotograf przyrody, ktéry dokumentuje ostatnie dni gingcego
gatunku. Ale wiedzialem tez, ze moja podr6éz dobiega konca, a ja nadal nie

mam tematu powiesci.
%

Needles byto pierwszym kalifornijskim miastem, do ktorego trafiali
Okies, mieszkancy Oklahomy uciekajacy w czasach katastrofalnej suszy
przed gtodem do raju, za jaki uchodzita Kalifornia. To tam znajdowato si¢



Carty’s Camp, osiedle prowizorycznych szop opisane w Gronach gniewu
Johna Steinbecka.

W potozonym na zachodnim krancu pustyni Mojave Needles, podobnie
jak na Pustyni Smierci, padaja krajowe rekordy temperatury. W nicktére dni
stupek rteci przekracza pigcdziesiat stopni Celsjusza.

Mysle, ze wlasnie dlatego zwrocitem na niego uwage — na mezczyzne,
ktory miat si¢ sta¢ bohaterem mojej opowiesci. Siedzial samotnie przy stoliku
w barze Wagon Wheel, a obok niego stal duzy zakurzony plecak, ktory
swiadczyl o tym, ze facet przeszedt przez pieklo pustyni. Mial ciemng
karnacje, ale nie umialem rozpozna¢ jego pochodzenia etnicznego. Byt
mocno opalony 1 nieogolony, zaniedbany, a mimo to przystojny — a moze
wlasnie dlatego.

Jego ubranie bylo wilgotne od potu, liczne plamy soli dato si¢ zauwazy¢
na koszuli nie tylko pod pachami, ale rowniez na klatce piersiowej 1 na
brzuchu. Tego dnia temperatura wynosita czterdziesci osiem stopni,
zdecydowanie za duzo dla klimatyzacji w wynajetym przeze mnie
samochodzie. Z ciekawosci przed Needles opuscitem szybg. Poczutem sig,
jakbym jechal w piekarniku z termoobiegiem. Nie potrafilem sobie
wyobrazi¢, jak mozna w takich warunkach 1$¢ z plecakiem. A wilasciwie i8¢

z czymkolwiek oprécz wody.
%

Bar Wagon Wheel ma fasade¢ jak z czasow Dzikiego Zachodu. W srodku,
obok sklepu z wupominkami zapchanego przedmiotami zwigzanymi
z Route 66 (znakami drogowymi, zegarami, podktadkami pod szklanki,
otowkami...), znajduje si¢ duza jadalnia os$wietlona Zyrandolami
z metalowych kot od wozu 1 pomaranczowego szkla.

Moja kelnerka, blondynka z grubg warstwa tuszu na rzesach 1 w T-shircie
z napisem Wagon Wheel, zaprowadzila mnie do stolika obok plakatu
z Marilyn Monroe, z tym stynnym kadrem z podwiewang sukienka ze
Stomianego wdowca.

W barze nie bylo prawie nikogo — oprocz mojej kelnerki (oraz Marilyn
Monroe) siedziat w nim tylko wspomniany przeze mnie piechur, ktory
starannie wycieral blat swojego stolika chusteczka antyseptyczng. Jego
przepocone 1 pokryte kurzem ubranie nie §wiadczyto o tym, ze facet jest
bakcylofobem.

Gdy kelnerka podeszta do mnie ponownie, zamoéwitem lemoniade,



panierowany stek oraz kubek zupy z bialej fasoli z kawatkami szynki.
Ukradkiem spojrzalem na piechura. Skonczyl wyciera¢ blat 1 rowno utozyt
sztucce. Czytal ksigzke.

Wszystko w tym cztowieku byto intrtygujace. Jego staranny sposob bycia
nie pasowal do jego ubioru ani do tego baru. Ale moja uwage zwrdcita
jeszcze jedna rzecz: me¢zczyzna wydawal mi si¢ znajomy.

Nieoczekiwanie podniost wzrok znad ksigzki 1 nasze spojrzenia si¢
spotkaty. Skingl gtowa. Zrobito mi si¢ glupio, ze przylapal mnie, jak mu si¢
przygladam.

— Goraco, prawda? — zapytatem.

— Tak. — Wrocit do lektury.

Odpisatem na kilka esemesow, sagczac lemoniade. Gdy podeszia kelnerka
z dolewka, zapytatem:

— Gdzie jest tazienka?

— Tam — odpowiedziata, wskazujac kat w tylnej czesci sali.

Gdy wrocitem do stolika, przed me¢zczyzng stat talerz z jedzeniem —
duzym panierowanym stekiem, purée ziemniaczanym i sosem pieczeniowym.
Nieznajomy spojrzat na mnie i zapytat:

— Jest pan z Chicago?

Popatrzylem na niego =zaskoczony. Jego glos 1 wymowa byly
staranniejsze, niz si¢ spodziewatem.

— Jak si¢ pan domyslit?

— Zapytat pan o ,lazienke”. No 1 pana akcent. Stawialbym na wschodnig
dzielnice.

— Jestem z Lakeshore East — odpartem. — Pan tez jest z Chicago?

— Zgadza sig.

— Z ktorej czesci?

— Oak Park.

Jego odpowiedz mnie zaskoczyta. Miejsce, z ktorego pochodzil, tez do
niego nie pasowalo. Oak Park to ekskluzywna podmiejska wie§ na zachdd od
Chicago. Zawsze uwazalem, ze musi by¢ co$§ szczegdlnego w tamtejsze]
wodzie, poniewaz urodzito si¢ tam lub mieszkalo zaskakujaco wielu wielkich
tego Swiata, zaréwno stawnych, jak 1 niestawnych. Pisarze Ernest
Hemingway 1 Edgar Rice Burroughs, architekt Frank Lloyd Wright oraz
ludzie biznesu: Ray Kroc, zalozyciel sieci McDonald’s, Richard Sears,
zalozyciel sieci sklepow Sears, Roebuck & Company, a nawet James Dewar,
tworca ciastka twinkie.



Mieszkaty tam tez osobistosci z radia 1 telewizji, miedzy innymi Betty
White, Paul Harvey, Bob Newhart, Hannah Storm i1 Peter Sagal. Wsrod
niestawnych mieszkancow byli szefowie mafii chicagowskiej Joseph Aiuppa
1 Sam Giancana.

— Ladna dzielnica — skomentowatem.

Mezczyzna nic nie powiedziat, wigc dodatem:

— Jest pan daleko od Oak Park.

Na jego ustach pojawit si¢ zagadkowy usmiech, ale powiedziat tylko:

— Dalej, niz potrafi pan sobie wyobrazic.

— Tylko wariat moze 1S¢ w tym upale — stwierdzitem.

Upit tyk wody.

— Nie ustawitem termostatu.

— Ludzie zatrzymujg si¢, zeby pana podwiez¢?

Pokrecit glowa.

— Nie zalezy mi na podwiezieniu. Na wodzie czasami tak, ale na
podwiezieniu nie.

— To chyba niebezpieczne.

— Zycie jest niebezpieczne.

Ponownie odniostem wrazenie, ze skads go znam.

— Skad pan wyruszyt? — zapytalem.

— Z poczatku.

— Poczatku czego?

— Route 66.

— Przeszedt pan catg droge z Chicago?

— Wyruszytem z Jackson Street, naprzeciwko Fasolki.

,Fasolka” to Cloud Gate, niebianskie wrota, w parku Millenium
w centrum Chicago. Wyruszytem dokladnie z tego samego miejsca.

— Przeszed! pan pieszo cala te droge?

— Zgadza sie.

— Dlaczego?

— Dobre pytanie — stwierdzil, zamiast odpowiedzie¢. — A pan? Co pana
sprowadza do Needles?

— Pisze ksigzke o Route 66. Jestem pisarzem.

— O czym jest pana ksigzka?

— Chciatem napisa¢ cos$ nostalgicznego o zmieniajgcej si¢ Ameryce, coS$
w rodzaju Podroze z Charleyem w stylu Garrisona Keillora. Ale teraz wiem,
Ze na pewno nie zmierzam w tym kierunku. — Patrzylem na niego



zaciekawiony. — A jaka jest panska historia? Dlaczego facet przemierza na
piechote cztery tysigce kilometrow?

— Jak pan mysli?

Zawahatem si¢ przed udzieleniem odpowiedzi.

— Szczerze mowigce, moja pierwsza mysl byta taka, ze jest pan troche
szurniety.

Rozesmiat sie.

— Nie jest pan pierwszym, ktory tak pomyslat.

— Ale poniewaz nie jest pan szurnigty, domyslam si¢, ze pan przed czyms$
ucieka — powiedziatem.

— Ciepto, ciepto — stwierdzil. — Jak masz na imig¢?

— Richard.

— A dalej?

— Moje pisarskie nazwisko brzmi Richard Paul Evans.

— Styszalem o tobie. Napisates$ ksigzki o Bozym Narodzeniu.

— Kilka. Boze Narodzenie bylo tematem mojej pierwszej powiesci.

— Jaki gatunek uprawiasz?

— Ksiggarnie maja ze mng klopot. Widywatem swoje ksigzki na potkach
z literaturg, w dzialach poradnikow, romansow, religijnym... — Umilktem. —
A ty jak si¢ nazywasz?

— Charles. — Zawahat si¢ na moment, po czym dodatl: — Charles James.

— Nosisz stawne nazwisko.

— Kogos, kogo powinienem znac?

— Oby nie — odpartem.

— Dlaczego?

— Bo byl bezwzglednym oszustem. Zarobil miliony, wciskajac
tatwowiernym ludziom kit o szybkim wzbogaceniu si¢. Zgingl w zesztym
roku w katastrofie lotniczej na O’Hare. Lot numer 227. — Nagle
przypomnialem sobie, co gazety pisaly o miejscu zamieszkania Jamesa. — On
tez mieszkal w Oak Park. Na pewno go znates.

Bez mrugniecia powieka odpart:

— Myslatem, ze znam.

Przez chwile patrzyliSmy na siebie. Potem pod opalenizng, broda
1 dlugimi wlosami rozpoznalem swojego rozméwce. Najwyrazniej zdat sobie
z tego sprawe, poniewaz na jego ustach pojawit si¢ nieznaczny usmiech.

— Tak? — rzucil zaczepnie.

— Podobno zginate$ — powiedziatem.



— Zgingl Charles James.

Whpatrywatem si¢ w niego przez dtuzsza chwile.

— Opowiedz mi swojg histori¢ — poprositem.

— Skad pomyst, ze chce ja opowiedzie¢? — Napit si¢ 1 zabrat do jedzenia,
jakby skonczyl ze mng rozmawiac.

Przygladalem mu si¢ przez minute, po czym powiedziatem:

— Mysle, ze chcesz.

— Dlaczego?

— Bo podates mi swoje petne nazwisko.

Podniost wzrok 1 na jego ustach ponownie pojawit si¢ usmiech.

— Myslalem o tym. Prawde mowiac, zaczalem spisywac swoja historig.
Pisanie nie jest mi obce. Wydatem trzy ksigzki. Jedna z nich przez par¢
tygodni byta na liscie bestsellerow ,,New York Timesa”.

— Przypominam sobie. Chyba Jak zostac¢ milionerem.

— Jak obudzi¢ w sobie milionera — poprawil mnie.

— Zgadza si¢. Wigc jestes pisarzem jak ja.

— Nie jak ty. Migdzy nami jest wielka roznica. Ja piszg literature faktu, ty
literature piekng. Ja pisz¢ prawdy, ktore ktamig. Ty piszesz klamstwa, ktore
mowig prawde.

Us$miechnatem sie.

— Zaczates pisac ksigzke o sobie? — zapytatem.

— Dwa razy. Ale nic mi z tego nie wyszto. Mysle, ze, jak to mowia,
jestem za blisko zoledzi, zeby widzie¢ las. Czy to brzmi sensownie?

— Jak najbardzie;.

— Potrzeba pewnej... wrazliwosci, aby napisa¢ romans. Bo moja historia
jest w istocie romansem. Gdy zaczatem pisac, nie zdawalem sobie z tego
sprawy, ale teraz juz jestem tego pewien.

— Ztamane serce jest powodem wigkszo$ci podrozy — powiedziatem. — Od
Beowulfa po Odyseusza.

Przygladal mi si¢ przez chwile, po czym zapytat:

— Wiec sadzisz, ze jestes typem pisarza, ktory moglby opisa¢ mojg
historie?

— Mozliwe. Jesli nie, szybko si¢ o tym przekonamy.

Pokrecit gtowa

— Jak juz mowilem, duzo o tym myslatlem. Gdybym, podkreslam, gdybym
pozwolit ja ci opisa¢, postawitbym warunki. Ktore ci si¢ nie spodobaja.

— Przekonaj sig.



— W porzadku. Po pierwsze, nikt nie moze zobaczy¢ ksigzki ani nawet
dowiedziec¢ si¢, ze zyje, dopoki ci na to nie pozwole. Moze to trwa¢ miesiac,
moze dziesieC lat. Historia jeszcze si¢ nie zakonczyta 1 wcigz nie wiem, jaki
bedzie miata final. Gdyby kto$ si¢ dowiedziat, wszystko legtoby w gruzach.

— Zgoda — powiedziatem.

Spojrzat na mnie troche zaskoczony. Pewnie myslal, ze zniechgca mnie
juz same warunki czasowe. Tak si¢ nie stalo. Sg opowiesci, na ktore warto
zaczekac.

— Po drugie, napiszesz tak, jak bede ci opowiadal. Jako relacje
W pierwszej osobie.

Pokiwatem glowa.

— Wolg pisa¢ w pierwszej osobie.

— Po trzecie, watpliwo$ci bedziesz rozstrzygac¢ na moja korzysc.

— To znaczy?

— Mozliwe, ze nie uwierzysz w to, co bede ci opowiadat. Wiasciwie
jestem tego pewien. Nie przeszkadza mi to. Pod warunkiem, ze bedziesz
wierzyc¢, ze ja wierze w to, co ci opowiadam.

— To tez moge zrobic.

— I ostatni warunek: spiszesz cala moja opowies¢. Lacznie z historig
mojego wczesnego zycia. Nie mozna zrozumie¢ konca, jesli si¢ nie zna
poczatku. Zaufaj mi, tak bedzie dla ciebie lepiej. Nic tak nie gwarantuje
fiaska opowiesci jak niesympatyczny glowny bohater, jakim jestem.
A przynajmniej kiedys$ bylem. Moze nadal jestem.

— A jesli akceptuje twoje warunki?

— W takim razie przyjdz do mojego stolika. Zamowie¢ ci jeszcze jedng
lemoniadg albo to, co tam teraz pijesz.

RozmawialiSmy prawie cztery godziny. Wiasciwie to mowit gldwnie on.
Raz czy dwa poprositem o wyjasnienie, ale dobry pisarz wie, kiedy si¢
zamkna¢ 1 stucha¢. ZostaliSmy na obiad. Bylo juz ciemno, gdy zawioztem
zmartego Charlesa Jamesa do Best Western w centrum Needles.

— Jak mam si¢ z tobg skontaktowac? — zapytatem.

— Daj mi jakas kartke.

Wreczylem mu swoj notes, a on co§ w nim zapisal.

— To moj adres mailowy.

— Dzigki.

Us$miechnat sig.

— Powiedz to samo po wydaniu ksigzki.



Po tamtym spotkaniu odbyliSmy wiele rozméw. W sumie ponad
piecdziesiagt. Pisanie utatwilo mi to, ze Charles prowadzil dziennik
1 skrupulatnie opisal w nim wszystkie swoje przezycia. Potem musiatem
tylko zaczekac¢ troch¢ ponad trzy lata, aby moc opublikowac jego historig.

To historia Charlesa Jamesa opowiedziana jego stowami. Pozornie jest to
opowies¢ o cztowieku, ktory wyrzekt si¢ wspaniate; kariery 1 majatku.
W rzeczywistosci to cos wiecej. To opowies¢ o dazeniu pewnego cztowieka
do odkupienia win oraz o tym, co zrobit, gdy dostat szanse, aby zacza¢ zycie
od nowa.



Historia Charlesa Jamesa



Rozdzial 1

Studnia, z ktorej czerpiemy taski, jest petna tylko wtedy, gdy dzielimy sie
niq z innymi.

Z dziennika Charlesa Jamesa

Niedziela, 24 kwietnia (cztery lata wczesnie))
St. Louis, Missouri

Nazywam si¢ Charles James. Stoczylem zacieklta wewnetrzng walke o to,
czy opowiedzie¢ swoja histori¢ czy nie — siedzgcy na moim ramieniu diabet
mowil, ze przyczyni si¢ ona tylko do upokorzenia mnie. Siedzacy na drugim
ramieniu aniot przekonywal, ze moja opowies¢ moze pomoc innym. Czytacie
te stowa, wiec wygrat aniol — cho¢ nie obeszto si¢ bez ran 1 siniakow.

Nie znaczy to, ze mnie polubicie. Watpie. Niektorzy z was mnie
znienawidzg. Nie bede mial o to do nikogo pretensji. Przez diugi czas
nienawidzitem sam siebie. Prosz¢ was jednak, abysScie byli cho¢ tak mili, by
pozna¢ mojg histori¢. Nie po to, abym mogt si¢ usprawiedliwi¢ z tego, co
zrobilem — na to nie ma usprawiedliwienia — ale zeby$cie mogli si¢
przekona¢, ze nawet ktos tak zagubiony jak ja moze si¢ odnalez¢. Kto wie?
A nuz pomoze to wam w waszych zmaganiach z losem. Mozliwe, ze nawet
pomoze wam przebaczy¢ samym sobie.

Zatozmy, ze moja podrdz zaczeta sie w dniu, w ktérym umartem dla
Swiata. W rzeczywistosci jednak zaczgta si¢ znacznie wcze$niej. W dniu
mojej $mierci, we wtorek 3 maja, moje zycie wskoczyto na nowe tory. Swoja

opowies¢ zaczne mniej wiecej tydzien wczesnie;j.
%

Byt deszczowy wieczor w St. Louis, w stanie Missouri. Robilem to, co
zwykle — glositem ewangelie bogactwa przed audytorium zlozonym
z pelnych nadziei 1 ufnych stuchaczy. Tamtego wieczoru na widowni
siedziato okoto tysigca dwustu osob, a kazde miejsce zostalo optacone przez
reklame¢. Numerki 1 cena za kazdego uczestnika mialy psychologiczne
uzasadnienie — 327 dolarow za kazdy tytek na krzesle.

Pociagnatem ostatni tyk napoju energetyzujacego w puszce. Prowadzacy



huknat:

— Panie 1 panowie, nadeszta chwila, na ktorg czekacie. Oto bohater dnia,
potomek w prostej linii legendarnego bandyty Jessego Jamesa,
niezréwnany... Charles James!

Rykneta ogluszajaca muzyka 1 wyszedlem zza kurtyny z dltonmi
wzniesionymi w gescie triumfu. Towarzyszyla mi stosowna piosenka
Everybody Wants to Rule the World* $piewana przez Tears for Fears.

Stangtem na srodku sceny. Wzigtem mikrofon i patrzytem ponad minute
na rozentuzjazmowany tlum, czekajac, az umilkng oklaski. Gdy wyczutem,
ze wrzawa opada, uniostem dton.

— Dzigkuje. Dzigkuje, jesteScie bardzo mili, ale juz wystarczy. Prosze
o spokoj. Czas jest wazny. Mamy wiele tematow do omowienia. Waznych
tematéw. Istotnych.

Gdy thum ucichl, powiedziatem:

— Henry David Thoreau napisat: ,,Wiele osob zyje w cichej rozpaczy”**.
Jest jedna wielka prawda, ktora przesadza o tym, czy wasze zycie bedzie
sukcesem czy cichg rozpaczg. — Unioslem palec wskazujacy. — Tylko jedna.
Chcecie poznac¢ te prawde?

Umilktem w oczekiwaniu na odpowiedz. Po ponad siedmiuset
wystgpieniach wiedziatem, jak zareaguja moi stuchacze. Zawsze wiedziatem.
Zobaczytem, jak niektore glowy kiwaja. Potem kilka odwaznych o0sob
krzykneto:

— Tak!

Oraz:

— Powiedz nam!

Popatrzytem na widowni¢ z udawanym rozczarowaniem, stukajac
mikrofonem w brodg.

— To malo obiecujace. Zapytaaatem — przeciggnatem jak telewizyjny
kaznodzieja — czy chcecie zna¢ prawdg. Bo nie chece rzucac peret przed stado
wieprzy. Nie tutaj. Nie teraz. Nigdy. Niech wszystkie wieprze wyjda teraz
z sali.

Jak sie spodziewalem, nikt nie wstat. Kto$ z thumu krzyknat:

— Chrum, chrum!

Wszyscy wybuchngli Smiechem.

Swietnie. Zaczekalem, az widownia si¢ uspokoi. Potem, ciszej niz
poprzednio, zapytatem jeszcze raz:

— Chcecie ustysze¢ jedng wspaniatg prawde?



— Tak! — rykneta sala. — Powiedz nam!

Zaczerpnatem gleboko powietrza, udajac rozczarowanie.

— Jesli potraficie si¢ zdoby¢ tylko na taki entuzjazm, chcac poznac jedna
wielkg prawde o zyciu, rownie dobrze mozecie teraz wyjs¢. Wiasciwie to
mozecie teraz umrze¢, bo wasze zycie zmierza donikad. — Patrzytem na nich
przez kolejne trzydziesci sekund, potegujac napiecie w sali. Potem
powiedziatem: — W porzadku, zrébmy to jeszcze raz. Ostatnia szansa. Chce
ustysze¢ zwyciezcodw, nie migczakow. Czy. Cheecie. Pozna¢. Jedng. Wielka.
Prawdg. Tak czy nie?

Odzew byt ogluszajacy.

— Tak!!!

— W takim razie w porzadku — stwierdzitem, opuszczajac dlon. —
W porzadku. Wiedzialem, ze dacie rad¢. Tym razem odpowiedzieli$cie jak
zwyciezcy. — Podszedtem do krawedzi sceny, patrzac w oczy osobom
siedzacym w pierwszym rzedzie. Przyklgknatem na jedno kolano 1 $ciszytem
glos. — Oto jedna wielka prawda.

W sali zapadla absolutna cisza. Mozna byloby ustysze¢, jak spada karta
kredytowa.

— W zyciu jestes albo rzeznikiem, albo baranem. Nie ma trzecie]
mozliwosci.

Odczekalem chwile, po czym si¢ podniostem.

— Jestes albo rzeznikiem, albo baranem! — krzyknaglem. — Kim wy
jestescie? Czy mowi¢ do sali pelnej baranow? — Rozejrzatem si¢. — Kazdy,
kto jest baranem, ma teraz wsta¢ 1 wyj$¢. Nie marnuj¢ czasu na $winie
1 barany. Jesli nie jesteScie wystarczajgco silni, jesli nie zalezy wam
wystarczajagco mocno na wiasnym zyciu, aby chcie¢ zosta¢ naczelnym
drapieznikiem, wojownikiem, to wyjdzcie 1 przylaczcie si¢ do milionow
barandéw na zewnatrz tego centrum kongresowego. W stadzie zawsze jest
duzo miejsca. Idzcie, zaczekam.

Ponownie, zgodnie z moim przewidywaniem, nikt nie wstat. Nigdy nikt
nie wstawat.

— W takim razie w porzadku. Chcecie by¢ drapieznikami. Chcecie by¢
lwami. To dobrze. Ale nawet Iwy muszg si¢ nauczy¢ sztuki zabijania. Muszg
by¢ przygotowane 1 sprawdzone. Lwy maja jednak nad wami przewage.
Zostaty wychowane, aby by¢ lwami. Natomiast wy zostaliscie wychowani
przez spoleczenstwo, aby by¢ baranami. By¢ niesmiatymi 1 stabymi. To nie
wasza wina. Spoteczenstwo boi si¢ IwoOw. Panowanie nad $wiatem lwow jest



niemozliwe. Rzez jest niemozliwa. Natomiast swiatem barandw latwo jest
rzadzi¢, tatwo jest je zaprowadzi¢ na rzez. Wielu z was przyszto tu dzi$ jako
barany. Dobra wiadomos$¢ jest taka, ze jezeli bedziecie mieli odwage
zwyciezaé, wyjdziecie stad jako lwy. Mowie o zmianie. Glgbokiej, osobiste]
zmianie. — Uderzytem si¢ pigscia w brzuch. — Wewngtrznej zmianie.
A zmiana przychodzi, czy tego chcecie czy nie. Czasami mozecie jag wyczué
w taki sam sposob, jak starzy ludzie czuja w koSciach zmiang pogody.
Zmiana zawsze przychodzi. Nic nie jest bardziej niezmienne od zmiany, tak
jak nic nie jest pewniejsze od niepewnosci.

Popatrzylem na swoich stuchaczy, ktorych twarze ledwo dalo sig
dostrzec, poniewaz wszystkie reflektory byly skierowane na mnie.

— Rozejrzyjcie si¢. Fala juz nadchodzi. I nie jakas tam fala, ale tsunami.

Poptyniecie na niej czy pozwolicie, aby was zalata 1 zatopita?
%

Byl to idealny wstgp do opowieSci o moim przezyciu z pogranicza
smierci. Kazdy znany mi moéwca miat w repertuarze relacje o swoim ,,otarciu
si¢ o $mier¢”, nawet jesli musiat jg zmys$li¢. Ja nie musiatem. Jedynie ja
upickszytem.

Dziewig¢ miesiecy wczesniej ze swoja juz teraz bylag dziewczyna
spedzitem dzieh na plazy Flamands w St. Barths, gdzie piasek jest
nieskazitelnie bialty 1 gdzie piekni ludzie opalajg si¢ pod niebem tak
turkusowym jak woda w morzu, a ubrani na bialo kelnerzy biegaja od fotela
do fotela 1 przyjmuja zamowienia na drinki.

Przez kilka godzin ptywatem 1 surfowatem. Gdy zamierzatem wréci¢ na
brzeg, zobaczylem, jak nadcigga potezna fala. Postanowilem ja zlapaé
1 wskoczy¢ na jej grzbiet. Szybko si¢ zorientowatem, ze to nie ja zlapatem
falg, ale ona ztapata mnie. Woda miotala mng, jakbym byl skarpetka
w wirowce. Wirowanie skonczylo si¢ gwaltownie, gdy uderzytem o grunt.

— Ustyszatem glosne trzasnigcie — powiedziatem do widowni. — Jakby
kto$ ztamat gataz. W pierwszej chwili pomyslatem, ze ztamatem kark. To
znamienne, jak szybko biegng mysli, gdy stanie si¢ cos tragicznego. ,,Wiec
tak wyglada moja $mier¢”, pomyslatem. ,,Tu, teraz, pod woda, niewidziany
przez nikogo”. Wyobrazitem sobie swoje martwe ciato wyrzucone na brzeg.

Bytem zty. Smier¢ nie znajdowala si¢ na mojej liscie spraw do
zalatwienia tamtego dnia. Ani zadnego innego. Ale zylem 1 wiedzialem, ze
mam wybor. Wiedziatem, zZe jestem potamany, ale nadal mam wybor.



Mogtem si¢ poddac albo zy¢.

Wybralem zycie. Pomimo boélu, pomimo szoku zaczatem mtoci¢ wode
rgkami 1 kierowac¢ si¢ do brzegu. Zemdlatem, gdy tylko wydostatem si¢
z wody.

Obudzitem si¢ w karetce. Zawieziono mnie do matej kliniki, gdzie nikt
nie mowit po angielsku. Miatem ztamang topatke 1 peknigte wszystkie Zebra.
Obandazowano mnie 1 nie dano nic przeciwbdlowego oprocz tylenolu.
Wieczorem przetransportowano mnie samolotem na oddziat ratunkowy
szpitala Northwestern Memorial. Nigdy nie zapomne¢ lekarza, ktory wszedt
do pokoju z moimi zdjeciami rentgenowskimi. ,,Pan nie powinien zyc”,
powiedzial. ,,Ma pan najpaskudniejsze zlamanie, jakie kiedykolwiek
widzialem u zywego cztowieka”.

Widownia stuchata mnie z przejeciem. Nie miato znaczenia, Ze historia
nie byla prawdziwa. A przynajmniej nie catkowicie. Surfujac w St. Barths,
ztamatem rgke. I to wszystko. Prawda nie miata jednak znaczenia, liczyto si¢
tylko to, co opowiadam.

— Albo zyjecie, albo umieracie — powiedziatem cicho. — W codziennym
zyciu zmagacie si¢ z falami finansowych potrzeb. Za kazdym razem, gdy
myslicie, ze wasza sytuacja si¢ poprawi, fale was przygniatajg. Chcecie zy¢
czy umrze¢? Na to pytanie tylko wy potraficie teraz odpowiedzie¢. —
Nabratem gleboko powietrza. — Tych z was, ktorzy chca by¢ wojownikami
1 naczelnymi drapieznikami, tych, ktorzy chca zy¢, naucze, jak okietznaé te
fale. Nie méwi¢ o midceniu wody. Mowie o surfowaniu w kierunku
pokrytych biatym piaskiem plaz. Naucze was, jak zarabia¢ pienigdze podczas
snu. Kto jest ze mna? Gdzie s3 moje lwy?

Wybuchnelty huczne brawa. Pot godziny pozniej ludzie ustawili si¢
w kolejce ze swoimi kartami kredytowymi, ksigzeczkami czekowymi
1 nadziejami.

* Kazdy chce rzadzi¢ swiatem (ang.). Wszystkie przypisy pochodza od
thumaczki.

** H.D. Thoreau, Walden, czyli zycie w lesie, ttum. H. Cieplinska,
Poznan 2017.



Rozdziatl 2

Czasami najciemniejsze chwile naszej przesziosci wracajg do nas
w ludzkiej postaci.

Z dziennika Charlesa Jamesa

Po wystgpieniu zmienitem marynarke od garnituru na czarny golf
1 wlozytem ciemne okulary. Zawsze tak robitem, zeby unikng¢ rozpoznania
przez fanow lub wrogow.

Wychodzitem tylnym wyjsciem, aby doj$¢ do swojego pokoju, gdy
ustyszatem czy;j$ glos:

— Hej, Gonzales!

To imie¢ znato niewiele 0sob 1 jeszcze mniej go uzywato. Obréciwszy sie,
zobaczytem idacego w moim kierunku krgpego siwowlosego mezczyzne.
Mial na sobie obszerng jedwabng koszule Tommy’ego Bahamy 1 luzne
spodnie. Cho¢ nie widzialem go ponad dziesi¢¢ lat, rozpoznalem
natychmiast. McKay Benson, cztowiek, ktory wprowadzil mnie do biznesu.

Ostatnio miatem z nim styczno$¢ w sadzie, gdy wytoczyl mi proces
1 przegrat. Od tamtej chwili nie rozmawiali§my. Nienawidzit mnie i ja tez
miatem powody, aby go nienawidzi¢. Nie miatem pojecia, czego mogt
chcied.

— O wilku mowa — powiedziatem.

— A wilk tu — dokonczyt McKay. — Dobra robota. Nadal jestes w tym
swietny. Panowanie nad umystami mas w najlepszym wydaniu.

— Uczylem si¢ od mistrza.

— Zgadza sie.

O dziwo, wyciagnat do mnie reke. Nie usScisnatem jej, 1 powodem nie byt
tylko moj chorobliwy lgk przed bakteriami. Po tym, co przeszliSmy, nie
bytoby to naturalne. McKay cofnat dton. Nie wygladat na zdziwionego ani
urazonego.

Nasze spotkanie bylo surrealistyczne. McKay bardzo si¢ zmienil. Byt
opalony — w tym akurat nie bylo nic dziwnego, bo mieszkat teraz na
Florydzie — poza tym jednak catkowicie osiwiat 1 przytyl okoto pietnastu
kilogramow.



Byt wysoki, miat metr dziewigcdziesiat, ale na scenie zawsze wydawal mi
si¢ wiekszy, niczym bohaterska wersja samego siebie. Tak jednak byto
w przesztosci. Teraz wygladal jak zwykly S$miertelnik — stary 1 nieco
przygarbiony.

Byt ode mnie starszy prawie o trzydziesci lat. Poznatem go, gdy mialem
dwadziescia jeden. Byt nie tylko moim mentorem, ale réwniez jednym
Z pionierow seminaridw sprzedaznych, mowca, ktérego wszyscy
nasladowalismy. Marzyli§my, aby kiedy$ by¢ tacy jak on. Media nadaty mu
przydomek Orator Sprzedazy. To on namowit mnie, abym wykorzystywat
swoje pokrewienstwo z Jessem Jamesem.

Wszystko to jednak wydarzylo si¢, zanim doszto migdzy nami do
roztamu. McKay stracit firme¢ 1 przegral proces, wczesniej jednak zdazyt
zarobi¢ grube miliony 1 zamiast zaczyna¢ od nowa, przeszedl na emeryture.
Kupit apartament na Florydzie, miat trzydziestoszes$cioletnia zong¢ (byla
cheerleaderke Denver Broncos) oraz dwudziestometrowa t6dZz motorowa,
ktorg nazwat Reel Living 1 cumowat niedaleko Hollywood na Florydzie.
A przynajmniej tak styszalem. Podobno mial tez dwoch synow.

— Co tu robisz? — zapytatem.

— Przyjechalem, zeby zjes¢ z tobg kolacje.

— Dzigki, ale jestem wykonczony. Wtasnie ide do swojego pokoju.

— Przylecialem az z Florydy, zeby si¢ z tobg zobaczy¢. Mozesz poswigcic¢
godzing staremu kumplowi. Juz zarezerwowalem dla nas stolik w Ruth’s
Chris w Hyatcie.

— Nie rozmawiali$my od ponad dziesigciu lat, a ty rezerwujesz stolik na
kolacje?

— Znasz moj3 mantre: chee 1 biore.

Musze mu odda¢é, ze nie tylko glosit te zasade, ale rowniez wedlug niej
zyt.

— W porzadku. Kiedy?

— O wpot do 6smej. Obliczytem, ze bedziesz miat do$¢ czasu, aby wrocic
do pokoju 1 odpocza¢. Albo zwia¢ z miasta.

— Widzimy si¢ o wp6t do 6smej — rzucitem. Odwrocitem si¢ 1 poszediem

do swojego pokoju. O wilku mowa...
%

Restauracja Ruth’s Chris w St. Louis miescita si¢ w holu Hyatt Regency,
niedaleko stynnego tuku Wjazdowego. W sali panowal tlok, hostessa



poprowadzita mnie obok zajetych stolikow do tylnej czesci sali. McKay
siedziat przy naroznym stoliku o§wietlonym jedng Swieca. Gdy si¢ zblizytem,
wstat.

— Dzigkuje, ze przyszedie§ — powiedzial. — Obstawiatem piecdziesigt do
stu, ze si¢ pojawisz.

— A powiniene$ raczej trzydziesci. Ale jestem. — Usiadtem, przygladajac
si¢ badawczo jego twarzy. — Jak zyjesz, McKay?

— Doskonale.

— Jak Floryda?

— No wiesz. Nigdy nie chcialem si¢ tam przenosi¢, ale skonczylem
sze$c¢dziesiatke 1 taka jest zasada.

Zdusilem usmiech.

— Swietnie wygladasz — rzucitem.

— Jesli przez $wietnie rozumiesz siwy 1 grubszy, to masz racje. A co
u ciebie?

Zaskoczyt mnie swoim przyjaznym nastawieniem. Biorgc pod uwage, jak
si¢ rozstaliSmy, spodziewatem si¢ konfrontacji.

— Jesli chodzi o zdrowie, czuj¢ si¢ Swietnie. Zawsze.

— Mozesz za to dzigkowac Bogu.

— Dziekuj¢ nauce 1 ¢wiczeniom.

— Jak chcesz. — Pochylit si¢ nad stolikiem 1 nalat mi wina. — Zaméwitem
chianti z wloskiego Greve. Zawsze lubiles wloskie wina.

— Jestem zaskoczony, ze pamigtasz.

— Duzo pamigtam na twoj temat — powiedziat. — Wtoskie wina, wiloskie
kobiety. Jak jej bylo... Sofia.

— Sofia. Sonia zreszta tez. Obie byly jak wino: pikantne, oszatamiajace,
drogie 1 szybko si¢ ulotnily.

Us$miechnat si¢ rozbawiony 1 unidst swoj kieliszek.

— W takim razie za wloskie wino. Przynajmniej tego zawsze mozesz
kupié¢ wiece;.

StukneliSmy sie kieliszkami 1 upitem tyk. Denerwowalo mnie, Ze nie
wiem, co McKay kombinuje. Byt bystry 1 rozstawial ludzi jak pionki na
szachownicy. Jedynym sposobem na pokonanie go byto wykonanie ruchu
szybciej od niego, tak jak kiedys zrobitem z jego firma.

— Po co tak naprawde tu przyjechates?

— Najpierw zamoéwmy, potem pogadajmy.

Dat znak kelnerce, ktora zaraz do nas podeszia.



— Co panom podac?

— Zamawiaj — zachecit mnie McKay.

Odtozytem karte dan.

— Poprosze o stek, Srednio wysmazony, suréwke z salaty 1 wasza
zapiekanke ze stodkich ziemniakow.

— Doskonale. A pan?

— Ja tez poprosze o stek — powiedziat McKay. — Tez §rednio wysmazony.
Do tego malg porcje surowki z siekanych warzyw 1 waszego homara
z makaronem 1 serem.

— Cos$ jeszcze?

— Lepiej nie — odpart McKay. — Kalorii wystarczy na dzis$ 1 na jutro.

— Zaraz podam.

Gdy odeszta, McKay zwrdécit sie do mnie:

— Odpowiadam na twoje pytanie po raz trzeci: przyjechatem si¢ z tobg
zobaczy¢. Na pewno nie chodzitlo mi o pogode. Mamy kwiecien, a wydaje
si¢, jakby to byta zima.

Patrzytem na niego znaczaco.

— Wciaz nie odpowiedziates na moje pytanie.

Usmiechnat si¢ 1 upit tyk wina.

— Wigc nadal pracujesz, zeby zarobi¢ na zycie.

— A ty nadal grasz, zeby zarobi¢ na zycie?

— Nie mam pojecia, jak znajdowatem czas na prace. Marissa ciagle
wymysla mi zajecia. Zbyt wiele zaje¢. Nigdy nie zen si¢ z kobietg dziesig¢ lat
mtodsza, bo odczujesz to w stawach. Teraz kaze mi ¢wiczy¢ pilates.

— Tylko o dziesig¢¢ lat mtodszg?

— No dobrze... Dwadziescia pig€.

— Tesknisz, co?

Zmarszczyt czoto.

—Za czym?

— Za wystgpieniami. Wiwatami ttumu. Przyplywem adrenaliny na scenie.

Upit kolejny tyk 1 odpart:

— Nie.

Whpatrywatem si¢ w niego, zastanawiajac si¢, czy mu wierzy¢ czy nie.

— Mowig prawde. Za niczym nie tgsknie. Ani za napig¢ciem, ani za
widownig. Za niczym. MysSlatem, ze bedzie mi tego brakowac. Ale nie
brakuje.

Przemawia przez niego zazdro$¢, pomyslatem.



— To co ci¢ budzi rano?

Usmiechnat sig.

— Zwykle dzieciaki. Zatozenie rodziny w moim wieku...

— Faktycznie. Powiedziatbym, Ze to troche szalone.

— Bo tak jest. Ale to przyjemne szalenstwo. Zatuje tylko, ze nie zdobylem
si¢ na ten krok wczesniej. — USmiechnat si¢ szeroko. — Powinienes byt ukrasé¢
mi firm¢ wczesnie;.

Musiatem si¢ mocno pilnowac, zeby nie wybuchna¢.

— OQOjciec chrzestny zostat udomowiony. Czy to moze syndrom
sztokholmski?

— Dobre! — przyznat, parskajac Smiechem. — Syndrom sztokholmski.
Wygladasz na zaskoczonego.

— Bo jestem. Nie bez powodu mowig, ze obraczki sg bardzo podobne do
kajdanek.

— Wiesz, malzenstwo to praca. Wszystkie zwigzki wymagaja pracy. Ale
efekty sg warte wysitku. Ja wspieram j3, ona wspiera mnie. W naszym
swiecie, gdzie ludzie idg po trupach do celu, to niebagatelna rzecz. — Na jego
twarzy pojawit si¢ uSmiech blogiego zadowolenia. — A ty? Masz kogos?

Juz chcialem odpowiedzie¢, ale zjawila si¢ kelnerka z naszymi satatkami
1 postawita je na stole.

— Mielonego pieprzu? — zapytata.

— Dziekuje, nie — odpartem.

— A ja poproszg — powiedziat McKay. — Wystarczy kilka obrotow.

Kelnerka delikatnie doprawita jego satatke, po czym odeszta.

— Nie mam teraz czasu na zwigzek — odpowiedziatem.

— I nie bedziesz miat, dopoki nie przestaniesz.

— Miatabym przestac? Ja si¢ dopiero rozkrgcam. O co ci1 wilasciwie
chodzi? Probujesz odzyska¢ swojg firme?

Parsknat Smiechem.

— Nie przyjalbym jej, nawet gdybys$ chciat mi jg oddaé. Jestes pewien, ze
jest warta tych pieniedzy?

— Czy moja firma jest warta tych pieniedzy?

— Nie. Samotnos¢.

— Samotnos¢ to nie problem. Problemem jest ucieczka przed thumem.

— Najsamotniejsze miejsce, jakie istnieje — powiedziat. — Thum.

— Nie chodzi o pienigdze. Mam ich wigcej niz sam Pan Bog. Nie
potrzebuje¢ ich wiece;.



McKay wygladal na rozbawionego.

— Swietnie. Wiec zaczniesz rozdawaé swoje pakiety?

— Teraz si¢ nabijasz. — Zjadlem kilka kesow satatki. — Kiedy$ myslatem,
ze pienigdze sa celem. Ale tak nie jest. Stan konta to tylko informacja
o wyniku.

— Jesli pieniagdze nie sg celem, w takim razie co?

— Zwycigstwo. Przerzucenie pitki za linig, gdy wszyscy prébuja cie
zatrzymaé. Ze moja wola sie stanie, nie twoja*. To sedno kazdej rywalizacji.
Sedno zycia w spoleczenstwie. Celem jest dominacja nad drugim
cztowiekiem.

— Na przyktad nade mng?

Spojrzatem na niego gniewnie. Juz chciatem si¢ odcig¢, gdy McKay
usmiechnat si¢ 1 machnat reka.

— Przepraszam. To byla tania ztosliwos$¢. — Upil kolejny tyk. — Mozliwe,
ze masz racje. Nie twierdze, ze to wlasciwe, ale mozesz miec racjg.

— Oczywiscie, ze mam. Chodzi wylacznie o to, by wygra¢. A zeby kto$
wygral, kto§ musi przegra¢. Ty mnie tego nauczytes. Jak to ujates? Frajerzy
przegrywajg. Taki ich los. Dlatego wymyslono dyplomy za uczestnictwo.

Westchnat cigzko.

— W tamtych czasach méwitem wiele ghupich rzeczy. Ktorych dzisiaj si¢
wstydze.

Jego pokora mnie zaskoczyla. To zdecydowanie nie byt ten McKay, dla
ktorego kiedys$ pracowatem.

— Jeste$ szczesliwy? — zapytal.

Gto$no sie rozesmiatem.

— A co to za pytanie?

— Dobre — odpart.

— Dlaczego nie mialbym by¢ szczesliwy? Jestem u szczytu kariery.
W zesztym roku sprzedaz wzrosta o ponad piecdziesiat procent, jeszcze
nigdy w historii rozpoznawalno$¢ marki nie byta tak duza, a moja ostatnia
ksigzka trafita na list¢ bestsellerow ,,New York Timesa”.

— Widziatem. Gratulacje.

— I wlasnie kupitem astona martina.

— Ktorego?

— Vanquisha.

— To nie samochod, to dzieto sztuki — stwierdzit McKay. — Kobaltowego?

— Skad wiesz?



— Znam ci¢. Wcigz jednak nie odpowiedziales na moje pytanie. Jestes
szczesliwy?

Patrzytem na niego zdezorientowany.

— Po co tak naprawdg przyjechates do St. Louis, McKay?

Nieco wyprostowat si¢ na krzesle.

— W porzadku, powiem ci. Po pierwsze, chciatem ci powiedzie¢, ze ci
wybaczam.

Nie spuszczatem z niego wzroku.

— Nie prositem o wybaczenie.

— To prawda, ale 1 tak ci wybaczam.

Nie wiem, jak sobie wyobrazal moja reakcje, ale jego stowa nie zrobity
na mnie wrazenia.

— Ale ja nie wybaczytem tobie — odpartem.

— Wiem. Mam nadziej¢, ze pewnego dnia to zrobisz. Nie ze wzgledu na
mnie, ale ze wzgledu na siebie. — Podrapat si¢ po brodzie, po czym ciagnat: —
Drugi powdd jest troche bardziej niejasny. Nawet dla mnie. Czuje¢ si¢
odpowiedzialny za to, jaki jestes. W koncu to ja ci¢ stworzytem.

— Mowisz jak doktor Frankenstein.

— Gdyby elektrody pasowaly — zazartowal.

Roze$miatem si¢ 1 napitem wina.

— Ten potwoOr nie zamierza znikna¢.

— Nie, nie spodziewam si¢ tego. — Jego glos troche scicht. — Ale mam
nadzieje, ze z tym skonczysz.

Patrzytem na niego z niedowierzaniem.

— Dlaczego?

— Obaj skrzywdziliSmy mnostwo ludzi. Dobrych ludzi. Ludzi, ktorzy
wierzyli w czlowieczenstwo. Ludzi prostej wiary.

— PrzebudziliSmy ich — powiedziatem. — Uratowali§my ich przed ich
,,prosta” wiarg.

— Nie mieliSmy do tego prawa.

— Podsumujmy. Przyjechate§ do St. Louis, bo uwazasz, ze stworzytes
potwora 1 chcesz go powstrzymac.

— Nie. — Pokrecit glowa. — Przyjechatem ci pomoc, Charles. Odwdzieczy¢
cl1 sie.

Rozesmiatem si¢ ponuro.

— Odwdzigczy¢ sig? Masz na mysli zemste?

— Nie. Na to jestem za stary. O wiele za stary. Chodzi mi o to, ze oddates$



mi przystuge. Wiem, ze poczatkowo tego tak nie widzialem. Bytem wsciekty.
Szalalem z wsciektosci. Ukradtes mi moj §wiat. Spalites moj dom. Dlaczego
nie mialbym by¢ zty?

— Pozwodl, ze ci przypomng: w odwecie ty spalite§ md; dom —
zauwazylem.

— Pozwdl, ze ci przypomng: to ty zapalile§ zapatke — powiedzial
McKay. — Ale odbiegamy od tematu. Przez wiele lat byleS diablem
wcielonym, bezboznym zdrajcg. Az nagle ktorego§ dnia zobaczylem, jak
Marissa buja Treya, mojego starszego syna, na hustawce, i co$ poczutem.
Cos, czego nie czulem nigdy wczesnie;.

— Nudg¢?

— Rados¢. Wtedy to do mnie dotarto. W tamtej chwili pojalem wartos¢
tego, co mam, 1 ku swemu zaskoczeniu poczulem do ciebie wdziecznos¢.
Gdyby nie ty, nadal bym przemawiat do thumdw, tesknigc za wszystkim, co
si¢ liczy w zyciu albo moze przynies¢ prawdziwa rado$¢. Nie miatbym
dwoch synkow. Zawdzigczam to tobie.

Spojrzat mi w oczy.

— Zapomnialem, co daje czlowiekowi prawdziwe szczgscie.
Zapomniatem, czym jest prawdziwa rados¢. Blednie zakladamy, ze bedziemy
szczesliwi dzigki dobrom materialnym, 1 tak si¢ wplatujemy w gaszcz swoich
pragnien, ze zapominamy, ze szczg¢scie to co$ wigcej niz luksusowy
samochod 1 gruby portfel.

— Gaszcz to odpowiednie miejsce dla ludzi takich jak my.

— Nieprawda. Mozesz mi wierzy¢.

Nagle si¢ rozeSmiatem.

— Co ci¢ tak smieszy? — spytat McKay.

— Juz wiem, co mi to przypomina. Opowies¢ wigilijng. Odwiedziny ducha
Marleya.

McKay usmiechnat si¢, rozbawiony porownaniem.

— Doktadnie tak jest.

— Wigc chcesz mi powiedzieé, ze gdybys mogl ponownie wybieraé, tobys
postapit inaczej? Ze bytby$ szczesliwy, majac prace od dziewiatej do piatej,
calujac szefa w tylek, jezdzac chevroletem malibu 1 ciutajac na jedyne
w zyciu wakacje na Hawajach? Nie sadzg.

— Dobre pytanie — przyznal, kiwajac glowa. — Wiele zawdzieczam swojej
pracy: pienigdze, kontakty, rozwdj osobisty. Nawet Mariss¢ poznalem dzigki
pracy. Wiec, podchodzac do tego uczciwie, jak mogibym oddzieli¢ prace od



swojego zycia? Jednak wszystko ma swoja cene. Zahuje wielu rzeczy. Zatuje,
ze zwlekalem z korzystaniem z Zycia i zaloZeniem rodziny. Zaluje, Ze
zranitem wiele osob. Zatuje, Ze rozbitem wiele matzenstw.

Scisnatem swoj kieliszek tak mocno, ze mogt zaraz peknag.

— Mow dale;.

Miat przynajmniej tyle przyzwoitosci, by wyglada¢ na zawstydzonego.

— Jak powiedziatem, zaluje wielu rzeczy. Mam na mysli to, co robilismy.
Gdy ludzie tracag pienigdze, tracg nadzieje. A gdy gasnie nadzieja, to samo
dzieje si¢ z matzenstwami. Czasami z zyciem ludzkim. Bez nadziei §wiat jest
pusty. Moja scheda po tamtych czasach to pami¢¢ o ofiarach naszej
chciwosci. Ta scheda nie pozwala mi zasng¢ w nocy.

— Zapominasz o ludziach, ktérym pomoglismy.

Us$miechnat si¢ cynicznie.

— Pomoglismy? Tylko sobie. I garstce klientoéw. Matej garstce. 1 gdy
tylko zdarzyta si¢ taka sytuacja, rozgtaszaliSmy ja wszem wobec jako dowod
naszej wiarygodno$ci, obaj jednak wiedzielismy, ze to wyjatek. Polowa
z tych ludzi, ktorym pomogliSmy si¢ wzbogaci¢, nigdy nie skorzystata
z owocoOw sukcesu, za ktory zaplacita pigc tysiakow. Prawie nikt nie dostaje
zwrotu pienigdzy. Godza si¢ na ptacenie nowej optaty miesigczne;.

— Frajerzy tracg — skwitowalem. — Taki ich los.

Potrzasnat gtowa 1 upit wina.

— Zatuje wielu rzeczy.

— I po to przejechales taki kawat drogi? Zeby mi powiedzie¢, ze czego$
zatlujesz?

— I zeby dac¢ ci rade.

— Kolejna rzecz, o ktora nie prositem.

— Mimo to chce, zebys ja ode mnie dostat tak samo jak przebaczenie, jesli
pozwolisz.

Machnatem reka.

— Prosze¢ bardzo.

— Przekonalem si¢, ze im bardziej zrywam z dawnym zyciem, tym
bardziej poznaj¢ prawdziwego siebie. I coraz bardziej si¢ lubie. To jak
u Aborygendéw: kiedy osiggaja pelnoletnio$¢, opuszczaja swoje plemie
1 wyruszajg do buszu, aby pozna¢ prawdziwych siebie. Nazywaja to piesnig
serca, Sciezka przodkow. I podczas tej wyprawy, oderwani od wszystkiego,
co state 1 znajome, poznajg siebie, odkrywaja, kim sg na tym $wiecie i co
musza poswigcic.



Zahije, ze tak nie postapilem. Uwazam, ze kazdy powinien zrobi¢ co$
takiego. Problem polega na tym, ze my, mieszkancy Zachodu, jestesmy
unoszeni przez prad zycia niczym przez prad rzeki 1 tak bardzo zabiegamy
o to, by utrzyma¢ glowe nad woda, ze nie zadajemy sobie pytania, dokad
porywa nas nurt. — McKay pochylit si¢ nad stotem. — Myslates$ kiedykolwiek
o tym, aby zacza¢ wszystko od poczatku? Zerwac z przesztoscig 1 stac si¢
kims$ innym?

— To niemozliwe — powiedzialem. — Przeszto$¢ nigdy nas nie opuszcza.
Ona jest nami.

— Przeszio$§¢ nas nie opuszcza, ale my mozemy opusci¢ j3. Nasza
przesztos¢ nie jest nami bardziej, niz my jesteSmy droga, ktorg tu
przyjechalismy. Jest skonczona, istnieje tylko tu. — Postukat palcem w prawg
skron. — Ale tak naprawde nie méwimy o uwolnieniu si¢ od przesztosci, tylko
o uwolnieniu si¢ od przysztosci. To nie przesztos¢ nas zniewala, tylko
przysztos¢, ktora jest z nig potgczona. Bioragc do reki kij, podnosisz jego oba
konce. Czasami trzeba po prostu odrzuci¢ kij. — Spojrzat mi gleboko
w oczy. — Dlaczego nie mialby$§ tego zrobic¢? Przeciez nie chodzi ci
o pieniagdze, ktorych masz wiecej niz Pan Bog.

— Nigdy o tym nie mys$latem — odpartem. — Chyba jestem zbyt wplatany
w gaszcz, jak to okreslites.

— To nie jest takie skomplikowane. Wycofaj si¢, zanim bedzie za pozno.

Upitem tyk wina.

— Pomysle o tym — powiedziatem.

Whpatrywat si¢ we mnie w milczeniu. Po chwili kaciki jego ust uniosty si¢
wolno 1 utozyly w usmiech rozbawienia.

— Nieprawda. Pomyslisz, dopiero gdy bedziesz stary, siwy 1 gruby jak ja.
Kiedy ten dzien nadejdzie, przypomnisz sobie naszg dzisiejszg rozmowe,
napijesz si¢ 1 zastanowisz: Jak si¢ nazywatl ten facet? — Dolal mi wina
1 ponownie napehit swoj kieliszek.

— Przeleciales taki kawat drogi tylko po to, aby mi to powiedziec?

— Tylko? — Pokiwat glowg. — Obawiam sig, ze tak.

— W porzadku. Przekazates$, co miate§ do przekazania. Twoje sumienie
moze spac¢ spokojnie.

— Nie chodzi 0 moje sumienie.

— O moje tez nie.

Nabrat gleboko powietrza, po czym zmusit si¢ do usmiechu.

— Niech tak bedzie. Niech tak bedzie.



Staratem si¢ nie pokaza¢ po sobie zadnych emocji.

— To co teraz szykuje potomek Jessego Jamesa?

— W przysztym tygodniu wyruszam w nowg tras¢. Z pakietem Zloty
internet. A ty? Zmieniasz pieluchy?

Patrzyt na mnie przez chwilg, po czym odpart:

— Umieram.

Powiedziat to tak bezbarwnym tonem, ze w pierwszej chwili wzigtem
jego stowa za zart. Jednak jego oczy mowily co$ innego.

— Mowisz powaznie?

— Tak powaznie jak powazne jest czwarte stadium raka trzustki. — Wolno
wypuscit powietrze z ptuc. — Szkoda. Moi $liczni synkowie dorosng, nigdy
tak naprawd¢ nie poznawszy swojego ojca. I to dopiero jest powdd do zalu.

— Przykro mi — powiedziatem. — Naprawdg.

— Mnie tez.

— Wigc dlatego przyjechates do St. Louis.

— Musiatem zatatwi¢ pewne sprawy, zanim... — Urwal. — Niewazne. Nic
nie jest wazne oprocz Marissy 1 naszych dwoch chiopcow. Nic.

Milczeli$my obaj do czasu, az poczuliSmy si¢ skrgpowant.

— Zaptace rachunek — powiedziatem.

— Nie bede sie sprzeciwial. Musze optaci¢ edukacje synéw w college’u,
a ty masz wigcej pieniedzy niz Pan Bog.

* Trawestacja stow Lk 22, 42.



Rozdzial 3

Ciggle sni mi si¢ ten sam przerazajgcy sen. Jesli mam przezywacé w snach
powtorki, dlaczego moja podswiadomosc nie podsuwa mi czegos, z czego nie
chciatbym sie budzi¢?

Z dziennika Charlesa Jamesa

Poniedziatek, 25 kwietnia

Nie spatem dobrze, co ostatnio zdarza mi si¢ bardzo cz¢sto. Spotkanie
z McKayem 1 wiadomos$¢ o jego rychtej $mierci jeszcze bardziej utrudnity mi
zasypianie. I nawet po za$nieciu nie zaznatlem spokoju. Sni mi si¢ ten sam
przerazajacy sen. W ostatnich miesigcach zdarzyto si¢ to kilka razy.

W tym $nie id¢ dluga, nieréwng droga o popekanej nawierzchni
prowadzaca przez sSrodek pustyni. Zmierzam na zachdd, w strong
zachodzacego stonca. Jestem przekonany, ze ide Route 66, a przynajmniej
tym, co z niej pozostato.

Moj sen jest ztowieszczy. Stato si¢ co$ ztego 1 po obu stronach drogi
plonie ogien, uniemozliwiajac mi zejscie z niej. Moge jedynie 1§¢ przed
siebie. Nikogo nie widzg, ale stysze zawodzenia 1 krzyki ludzi. W pewne;j
chwili styszg, jak kto§ wota moje imig.

Ostatniej nocy wtasnie w tym momencie si¢ obudzitem. Bylem zaplatany
w posciel, spocony i ciezko dyszatem. To tylko sen, pomyslalem. Nabralem
gleboko powietrza 1 zamknatem oczy. To tylko sen. Dlugo trwalo, zanim
ponownie zasnglem.

Kilka godzin pozniej ze snu wyrwal mnie budzik. Jeknatem
1 wyczotgatem si¢ z t0zka. Zdjatem wilgotna, przepocong bielizng, wlozytem
sportowe spodenki 1 zszedtem do hotelowej sitowni, gdzie przez godzing
biegatem na biezni.

W hotelowym barze kupitem koktajl proteinowy 1 napd;j energetyczny, po
czym wrocitem do swojego pokoju. Gdy pitem, rozlegt si¢ dzwigk telefonu.
Amanda, moja osobista asystentka, dzwonita z Chicago.

— Jak poszto wczoraj wieczorem? — zapytata.

— ZarobiliSmy szesc¢set tysigcy.

— Niezle jak na niedzielg.



— Zgadza si¢. Co stychac?

— Dzwonil Paulie. Chce podkreci¢ swoja prezentacje. Pytal, czy
wieczorem moze dosta¢ dodatkowe dziesig¢ minut. Co mam mu
odpowiedziec?

— Ze moze dostaé pieé, jesli da rade zwiekszyé zysk o dziesie¢ procent.

— Przekazg mu.

— 1 dopilnuj, zeby wczesniej zawiadomit Cartera o tych dodatkowych
minutach. Carter wariuje, gdy dochodzi do przekroczenia limitu czasu, a ja
nie mam ochoty ogladac jego kolejnego ataku wsciektosci.

— Okej, dopilnuje. Czy do Milwaukee jedziemy razem samochodem, czy
mam pojechac pociggiem?

— Pojedziemy samochodem.

— Zarezerwowatam ci InterContinental.

— Dlaczego nie Pfistera?

— Caty zabukowany z powodu jakiego$ zjazdu.

— Zawsze maja wolny pokdj. Powolaj si¢ na karte celebryty.

— Juz probowatam. Naprawde nie majga miejsc. Przykro mi, gdybym
wiedziata wczesniej, ze przyjezdzasz...

— W porzadku, to tylko jedna noc.

— InterContinental jest przyjemny — powiedziala Amanda. — Masz tez
wywiad dla ,,Milwaukee Journal Sentinel”. Reporterka przyjdzie do ciebie do
hotelu. Na wasze spotkanie zarezerwowalam oddzielne pomieszczenie
w hotelowej restauracji.

— Dziekuje.

— Musisz by¢€ z nig ostrozny. Mysle, ze pisze artykut demaskatorski.

— Dziennikarze zawsze piszg artykuly demaskatorskie — powiedziatem. —
A ja zawsze jestem ostrozny. Jesli nie moge ich przekonac, rozgniatam ich na
proch 1 wyrzucam. Odbierzesz mnie z lotniska?

— Tak, o drugiej dwadziescia pie¢, chyba ze twd; samolot wyladuje
wczesniej.

— Swietnie. Do zobaczenia.



Rozdzial 4

W ciggu ostatnich dwudziestu czterech godzin dowiedziatem si¢ o dwoch
zgonach.

Z dziennika Charlesa Jamesa

Lot z St. Louis do Chicago trwat tylko godzine, akurat tyle, bym zdazyt
si¢ zdrzemna¢ 1 zapisa¢ kilka pomystow marketingowych na kolejne
prezentacje. Wylagdowatem na O’Hare tuz po drugiej. Z samolotu
zadzwonilem do Amandy 1 gdy odebralem bagaz, moja asystentka juz
czekata na mnie przed budynkiem. Otworzyta bagaznik 1 wysiadla
z samochodu, zeby si¢ ze mna przywitac. Jak zwykle mnie usciskata.

— Witaj w domu.

— Dzigkuje. — Wrzucitem walizke do bagaznika.

— Chcesz prowadzi¢? — zapytata.

— Nie. Zostaw mnie przed budynkiem firmy, bo chce wpas¢ do biura.
Mam mnostwo roboty przed wyjazdem do Milwaukee.

— Jasne. I tak musze jeszcze odebrac koszule z pralni chemiczne;.

WsiedlisSmy do auta. Gdy przegladalem maile, Amanda ruszyta spod
lotniska 1 wjechata na 1-90 prowadzaca do Downtown Loop.

— Jak byto w St. Louis?

— Zjadtem kolacje z McKayem Bensonem.

Amanda oderwata wzrok od drogi i spojrzata na mnie z niedowierzaniem.

— Naszym McKayem?

— Tym samym.

— Cos$ takiego. Jak to si¢ stato?

— Dorwat mnie za kulisami po moim wystgpieniu.

— Przypadkiem byt w St. Louis?

— Nie, przyjechat specjalnie, zeby si¢ ze mng zobaczy¢.

— Brzmi paskudnie. Czego chciat? Pracy? Odwetu?

— Wiasciwie... — Urwalem, chowajac telefon do kieszeni. — On umiera.

Amanda rzucita mi szybkie spojrzenie. Wiadomos¢ wyraznie ja
poruszyta.

— Mowisz powaznie?



— Zadatem mu to samo pytanie. Ma czwarte stadium raka trzustki.
— Styszatam, Ze to najgorszy rodzaj nowotworu.

Pokiwatem glowa.

— Powiedzial, ze to kwestia czasu.

— Przykro mi.

Jechali$my w milczeniu. W pewnej chwili Amanda zapytata:
— Dobrze si¢ czujesz?

— Swietnie. Dlaczego?

— Wygladasz na zmeczonego.

— Zle spatem.

— Nie dziwig si¢. Po spotkaniu z McKayem 1 jego nowinach.
— To nie to. Znowu miatem ten sen.

Zmarszczyta czotlo.

— Ktory to raz?

Potrzasnatem gltowa.

— Nie wiem. Pigty. Szosty.

— Co najmniej. Co zamierzasz z tym zrobi¢?

—To, co zawsze.

— To znaczy?

Spojrzatem na nig 1 uSmiechngtem si¢ szeroko.

— Nic.

*

Siedziba mojej firmy, Droga do Bogactwa wedlug Charlesa Jamesa,

miescita si¢ na siedemnastym pigtrze biurowca Michigan Boulevard
w Chicago niedaleko Loop, okolo pietnastu kilometréw od mojego domu

w Oak Park.
Amanda wysadzita mnie pod wejsciem do budynku. Windg wjechatem na

siedemnaste pietro. Gdy wszedlem do holu swojego biura, Candace, nasza

nowa recepcjonistka, usmiechneta si¢ do mnie.

— Dzien dobry, panie James.
— Dobry — rzucitem, przechodzac obok niej pospiesznie.

— Panie James! Przyszedl pana znajomy. Kazatam mu zaczeka¢ w pana
gabinecie.

Odwrdcitem sig.
— Kto?
— Pana znajomy. Niestety nie podat nazwiska.



— Nikogo nie oczekuje. — Odwrocitem si¢ 1 poszedtem korytarzem do
swojego gabinetu. Drzwi byly uchylone. Na jednym z foteli przed moim
biurkiem siedziat starszy, siwowlosy mezczyzna, ktorego nigdy wczesniej nie
widzialem. Miat na sobie dzinsy, flanelowg koszule 1 nosit okragle okulary
w drucianych oprawkach. Gdy wszedlem, spojrzal na mnie. Wygladat na
spigtego.

— Kim pan jest?

— Nazywam si¢ Carl West.

— Co pan robi w moim gabinecie?

— Moj syn zainwestowal w jeden z panskich kursow szybkiego
wzbogacania sig.

— Jego zysk.

— Nie jego, tylko panski. Wydal wszystkie pienigdze i pozyczyt dwa
tysigce ode mnie. Nie zarobil ani centa. Kazalem mu wystapi¢ o zwrot.

Zauwazylem, ze drzag mu dlonie. Przerazitem si¢, ze moze ma bron. Na
szczescie niczego nie dostrzegtem.

— Wszystkie nasze pakiety majg gwarancje¢ satysfakcji — powiedziatem.

— Tak moéwicie. Niezle to sobie skalkulowaliscie, co? Z poczatku syn za
bardzo si¢ wstydzil, zeby prosi¢ o zwrot pienigdzy. Ale gdy zaczeto mu
brakowa¢ na rachunki i doszto do awantur z zong, wystapit o zwrot. Pana
ludzie go upokorzyli, potraktowali jak nieudacznika 1 kapitulanta. Tak mu
wszystko utrudniali, ze si¢ w koncu wycofal. Ale przeciez wy tak dziatacie,
co? W ten sposob finansujecie swoje drogie samochody 1 prywatne
odrzutowce.

— Nie mam odrzutowca.

— Syn tez nie miat. Ledwo bylo go sta¢ na uzywanego chevroleta. —
Mezczyzna szybko zamrugal, zdjat okulary 1 wytarl oczy. — JesteSmy
zwyktymi ludzmi, panie James. Syn ktadt wyktadziny podlogowe w Carpet
King. Nie zarabial duzo, ale pracowat uczciwie. Chciat wigcej dla swojej
rodziny. Byt Zonaty, wtasnie urodzito im si¢ dziecko. Chciat zapewni¢ swojej
rodzinie lepsze zycie, to, ktore mu obiecaliscie. Ale to niemozliwe, prawda?

Poczutem, jak ptong mi policzki.

— Proszg wyj$¢ z mojego gabinetu — powiedziatem. Wyjalem z kieszeni
wizytowke 1 napisalem na niej nazwisko Amandy. — Niech syn zadzwoni do
mojej asystentki. Ona zajmie si¢ jego sprawg. — Podalem mu kartonik, ale
me¢zczyzna go nie wziagl. W jego oczach zobaczytem bdl.

— Chcialbym, zeby moégt to zrobi¢ — powiedziat. — Ale si¢ powiesil.



Jego stowa zastygly w petnej napigcia ciszy. Mezczyzna ponownie wytart
oczy 1 zatozyl okulary.

— Zabral mu pan nie tylko jego pienigdze, panie James. Pan odebrat mu
nadziej¢. Dlatego si¢ zabit. Niech pan o tym pamigta, gdy nastepnym razem
bedzie pan kogos$ okradat z nadziei.

Wstat.

— Nie zalezy mi na tych pienigdzach. Chce tylko odzyska¢ swojego syna.
Nazywat si¢ Erik West. Nie byl jednym z glupcow na widowni. Miat
nazwisko. I rodzing. Niech pan zapamigta jego nazwisko. Erik West. — Minat
mnie i1 podszedt do drzwi. — Jest pan oszustem, panie James. I kiedys$ pan za
to zaptaci — powiedzial i wyszedt z mojego gabinetu.
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Wariat albo oszust. Czuje si¢ podle.

7. dziennika Charlesa Jamesa

Erik West.

Nie po raz pierwszy mialem do czynienia z niezadowolonym klientem.
Grozono mi slownie, a nawet fizycznie. Byta to cze$¢ naszej dzialalnosci.
Jednak po raz pierwszy zostalem obarczony wing za samobojstwo.
Przypomniaty mi si¢ stowa McKaya. SkrzywdziliSmy mnostwo ludzi.

— Nie jestem oszustem — mrukngtem pod nosem. — Nie jestem
oszustem. — Usiadtem za biurkiem. — Nie jestem oszustem.

Mowitem tak samo, jak kiedy$ prezydent Nixon do narodu. ,,Nie jestem
oszustem”. Ale Nixon rzeczywiscie byt oszustem. Moze ja tez nim bylem.
Moze powtarzalem te stowa, bo liczylem na to, ze w nie uwierzg.

Jesli sprowadzi¢ rzecz do nagich faktow, to ludzie rzeczywiscie stracili
pienigdze — pieniadze, ktore teraz nalezaly do mnie 1 ktore lekkomys$lnie
wydawatem. Owszem, oddali mi swoje pienigdze z wilasnej woli, ale pod
pewnymi wzgledami wygladato to tak samo, jakbym przytozyt im pistolet do
glowy. Niczym pospolity rzezimieszek zerowatem na ludzkim strachu.
Strachu przed stratg. Strachu przed porazkg. Strachu przed byciem nikim.
I bytem w tym tak samo skuteczny, jakbym uzywal broni. Z pistoletem czy

bez, osiggalem te same rezultaty. Bytem oszustem. A ojciec stracit syna.
%

Kilka minut po wyj$ciu mezczyzny do otwartych drzwi mojego gabinetu
zapukata Candace.

— Panska kawa, szefie.

Weszta, potozyta serwetke na biurku 1 postawila na niej kubek Venti
z mrozong kawa Starbucks.

— Cos$ jeszcze, szefie?

— To ty wpuscitas tego cztowieka do mojego gabinetu? — zapytatem.

— Tak, szefie.

— Znatas go?

— Nie. Powiedzial, Ze jest pana przyjacielem.



— Miata$ pewnos¢, ze naprawde jest przyjacielem?

Przetkneta sling.

— Nie.

— Nigdy weczesniej go nie widziatem. Miala§ podstawy, aby mu
uwierzy¢?

Zawahata sie.

— Nie.

— A mimo to wpuscita§ go do mojego gabinetu. A gdyby przyszedt mnie
zabic?

Przerazila sig.

— Bardzo przepraszam. To si¢ juz nie powtorzy.

— Tego jestem pewien. Spakuj swoje rzeczy 1 zawiadom Susan z kadr, ze
zostala§ zwolniona.

Do jej oczu naptynety tzy.

— Tak, szefie.

Odwrocita si¢ 1 szybko odeszta. Wstalem, zamkngtem drzwi na klucz, po
czym usiadlem za biurkiem 1 wystatem mail do dyrektor kadr z informacja
o zwolnieniu recepcjonistki.

Pot godziny pozniej ktos chwycit za klamke, a potem zapukat.

— Kto tam?

—To ja, Amanda.

— Wejdz.

— Ale drzwi sg zamknigte.

Otworzytem drzwi, po czym wrocitem do biurka. Amanda weszta do
gabinetu.

— Dlaczego Candace ptacze 1 sprzata swoje biurko?

— Bo ja zwolnitem.

— Teraz rozumiem. Szkoda. Lubitam j3.

— Gdy przyszedtem, czekat tu na mnie zupelnie obcy cztowiek. To ona go
wpuscita.

Amanda pokrecita glowa.

— Kto to bylt?

— Ojciec jednego z naszych klientow.

Usiadta przed moim biurkiem.

— Bynajmniej nie wielbiciel, jak si¢ domyslam.

— Jego syn popeltnit samobojstwo.

Zmarszczyta czotlo.



— Ach...

— No wiasnie. Ach. Dobrze, ze facet nie przyszedt z bronig.

— To przykre. I ten czlowiek mysli, ze samobojstwo jego syna to twoja
wina?

— Zgadza sie.

— To nie ty pociaggnates za spust.

— Chiopak si¢ powiesit. Ale rownie dobrze mogtem zacisngc petle.

Amanda patrzyta na mnie przez chwile, po czym powiedziata:

— Moze nie powiniene$ jecha¢ na dzisiejsza prezentacje. Nie wypadniesz
dobrze w tym stanie. Nie wspominajac juz o tym, ze jeste§ zmeczony. Musisz
by¢ w szczytowej formie podczas najblizszego wyjazdu. Paulie zrobi
prezentacj¢ za ciebie.

— Nie dzisiaj. Musze przetestowac nowy pakiet Zloty internet. Osobiscie
muszg¢ zobaczy¢ reakcje widowni.

— Na pewno jestes w formie?

— Zawsze jestem w formie. Interes musi si¢ krecic.

— Moze si¢ kreci¢ bez ciebie. Moim zdaniem potrzebujesz odpoczynku.
Wenecja jest pickna o tej porze roku.

— Robi¢ wypady swoim harleyem.

— A ten straszny sen wraca?

— To tylko sen.

— Moze to przeczucie.

— Wiesz, ze nie wierz¢ w takie bzdury.

Pokrecita glowa.

— Wiem. Jesli czego$ nie mozna dotkng¢, to nie istnieje. — Zainteresowala
si¢ lezaca na moim biurku paczka. Byto to czarne btyszczace pudio wielkosci
kartonu na buty z wyttoczonym na ztoto napisem ZLOTY INTERNET. — To
ten nowy produkt?

— Prototyp. — Popchnatem pudio w jej strong.

Wzigta je w rgce 1 zaczeta ogladac¢ z podziwem.

— Wyglada pigknie.

— Za siedem 1 pol tysigca powinien wyglada¢ bardziej niz pigknie.
Powinien wygladac¢ jak ztoto.

Amanda postawita pudto na biurku.

— Tyle za niego inkasujemy?

— Wiesz, jak to dziata. Inkasujemy od klientéw tyle, ile mozemy z nich
wycisngé. I tego chee sie dowiedzie¢ dzisiaj wieczorem.



Po chwili milczenia Amanda powiedziata:

— Ostatnio zyjesz pod wielka presja. I ciggle masz te sny. Nie myslates,
aby o tym z kims$ porozmawiac?

— Rozmawiam o tym z tobg — odpartem.

— Miatam na mysli specjalistg.

Gdy tego nie skomentowatem, dodata:

— Na przyktad psychiatre.

— Niedoczekanie.

— Dlaczego?

— Przede wszystkim dlatego, ze nie jestem wariatem.

— Nie trzeba by¢ wariatem, zeby rozmawia¢ z psychiatra. Rozmawia si¢
z nim, zeby nie zwariowa¢. Moze taka rozmowa pomogtaby ci zrozumiec,
dlaczego miewasz te okropne sny.

— Nie potrzebuje lekarza od czubkoéw, aby wyjasnit mi, dlaczego mam te
sny.

— W takim razie dlaczego?

Wypuscitem powietrze.

— Nie mam pojecia — warknagtem.

— Rozmowa z terapeuta pomogta mi podczas rozwodu. — Poderwala si¢
z fotela. Znata mnie wystarczajaco dobrze, by wiedzie¢, kiedy toczona przez
nig bitwa jest beznadziejna. Podeszta do mnie 1 pocalowala w policzek. —
Jeste$ bardzo uparty. Martwi¢ si¢ o ciebie. Przynajmniej zastanow si¢ nad
tym, co powiedziatam. Znam dobrego terapeute. — Idac do drzwi, odwrocita
si¢ nagle. — Przy okazji. Wystatam Gabrielowi prezent urodzinowy. — Gdy
nic nie powiedzialem, dodata: — W zeszly piatek skonczyt osiem lat.

— Tak, wiem. Dzigkuje.

— Nie ma za co.

Wyszta z gabinetu.

Wiedziatem o urodzinach syna, poniewaz zdjecie z jego przyjecia
urodzinowego obejrzatem w swoich aktualno$ciach na Facebooku. Gabriel
mial na sobie pelny str6; Batmana z naszywkami imitujgcymi bicepsy,
migsnie klatki piersiowej 1 brzucha. Monica, moja byta zZona, kroila tort
udekorowany Batmanami. Oprocz mojej bylej 1 jej najlepszej przyjacioiki
Carly moj syn byt otoczony osobami, ktoérych nie znatem.

Monica wcigz byla pigkna. Cho¢ nie rozmawialiSmy od lat, nadal o nigj
mys$latem. Czgsto. Wiem, ze to zabrzmi zalo$nie, ale utworzylem fatszywe
konto na Facebooku, aby ja obserwowac. Wiedzialem, ze po tym, co



zrobitlem, Monica nigdy nie przyjetaby mnie do grona znajomych.

Potozylem gtowe na biurku.

— Nie potrzebuje psychiatry. Nie jestem oszustem. — Cigzko
westchnatem. — Ale mowisz do siebie. Zdecydowanie dostajesz §wira.
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Nie wierze w mity ani magig. Niewiele rozumiem z tego, co widze. Tym
bardziej nie mam ochoty traci¢ czasu na rozumienie czegos, czego nie widac.

Z dziennika Charlesa Jamesa

Okolo czwartej po potudniu oboje z Amandg wyruszyliSmy do
Milwaukee miedzystanowa numer 94 wzdtuz zachodnich brzegéw Michigan.
Poprzednio pokonywatem t¢ tras¢ w niecale pottorej godziny, tym razem
jednak jazda zajeta nam ponad dwie. Kilkanascie kilometréw na potnoc od
Evanston zdarzyt si¢ wypadek, ktory znacznie spowolnil ruch na
autostradzie.

Prowadzitlem wlokace si¢ za innymi auto. Amanda wygladata przez okno.

— Wiesz, tam sg potwory — powiedziata w pewnej chwili.

— Znam je. Nazywaja si¢ audytorzy.

— Miatam na mysli jezioro.

— W kazdym duzym zbiorniku wody mieszka mityczny potwor. Ale nikt
w to nie wierzy.

— Wierzg, ze sa na tym $wiecie rzeczy, o ktorych nie mamy pojecia.
Kosmos poznaliSmy lepiej niz ziemskie oceany. Ludzie widzieli rozne
rZeczy.

— Masz na mysli potwora z Loch Ness?

— Tak. Oraz Wielka Stope.

— Oraz zajaca wielkanocnego.

— Teraz si¢ ze mnie nabijasz.

Rozesmialem sie.

— Jesli zycie czego$ mnie nauczylo, to tego, ze generalnie ludzie sg
idiotami. Jestem pewien, ze co$ widzieli, tylko ze nie to, co mysleli, ze
widza. Biologowie udowodnili, ze waz wodny w jeziorze Champlain to
w rzeczywistosci wydry plynace jedna za druga. Z oddali wygladaly jak
stworzenie z kilkoma garbami.

— Nie powiedziatam, ze wszystkie istniejg naprawde. Uwazam tylko, ze
jest wiele rzeczy na niebie 1 ziemi, o ktorych nie mamy pojecia.

— Czy to nie cytat z Szekspira?



— Dlaczego jestes taki kasliwy?

— Zawsze jestem kasliwy. I nie wierze w nic, czego nie widze, a z tego, co
widze, tez tylko w polowe. Caty swiat to tania sztuczka magiczna. Zabawa
cieniami 1 lustrami. Wiem, bo sam jestem iluzjonista.

— Zgadza sig, jestes — powiedziala, ponownie wygladajac przez okno. Po
chwili glosno wypuscita powietrze z ptuc. — Dla twoje; wiadomosci: nie
kazdy mit jest oparty na fatszu.

— Podaj jeden przyktad.

— Mapinguari.

Spojrzatem na nig.

— Napnij co? — zapytatem.

— Mapinguari. Stworzenie podobne do Wielkiej Stopy zyjace w Ameryce
Potudniowej. Indianie widywali je tysigce razy.

— No rzeczywiscie! Niewyksztatceni, przesadni tubylcy mowia, ze
widzieli potwora. To musi by¢ prawda.

— Jeszcze nie skonczylam. Opowiesci o mapinguari byto tak wiele, ze
amerykanscy antropolodzy pojechali sprawdzi¢ rzecz na miejscu. Odkryli, ze
kazde tubylcze plemie rysowalo dokladnie to samo zwierze, cho¢ wiele
z nich nigdy nie kontaktowalo si¢ z innymi plemionami. Naukowcy sa
przekonani, ze zwierz¢ jest reliktem ktoregos z gatunkow olbrzymiego
leniwca, ktéry pono¢ wyginat tysigce lat temu.

— Gdzie to wyczytatas? W ,,Enquirerze™?

— W ,,New York Timesie”.

Tylko si¢ usmiechnagtem.

— Co sig stato? Mowe ci odjeto?

— Tak. Zobaczylem mapinguari.

Rozesmiala si¢ 1 pokrecita gtowa.

— Jeste$ okropny. — Po chwili dodata: — A Wielka Stopa istnieje. Widziat
go brat mojego dziadka.
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Dawno minely czasy Waltera Cronkite’a, gdy dziennikarze byli bardziej
reporterami niz igarzami. Dzisiaj jedyna roznica pomiedzy wiadomoscig
a fikcjig polega na tym, ze fikcja, aby ludzie w nig uwierzyli, musi miec
podstawe w rzeczywistosci.

Z dziennika Charlesa Jamesa

PrzyjechaliSmy do InterContinentalu mniej wigcej kwadrans po szostej,
niemal poéltorej godziny pdzniej, niz planowalem. Reporterka juz na mnie
czekata. Byla wkurzona, miata anemiczny wyglad, wlosy koloru stomy
1 slaby zarost pomiedzy brwiami — taka Frida Kahlo z Wisconsin. Z daleka
wyczutem od niej nienawi$¢ do mezczyzn. Wstata, gdy podszedtem.

— Pan James? — zapytata, nie wysilajac si¢ zbytnio na grzecznos¢.

— Przepraszam, ze musiala pani czeka¢. Wypadek na trasie.

— Styszatam, ze zarezerwowano nam miejsce na wywiad.

— Tedy — powiedziala Amanda, wysuwajac si¢ przede mnie. — Jestem
Amanda Glade, osobista asystentka pana Jamesa. Prosz¢ za mng. To na
tytach restauracji.

— Dziekuje — rzucita zwiezle reporterka.

Amanda zamienita kilka stéw z hostessa, po czym zaprowadzita nas do
zarezerwowanego stolika. W restauracji panowal tlok 1 bylem pod
wrazeniem, ze Amandzie udato si¢ zatatwi¢ oddzielne pomieszczenie.
Usiedlismy z reporterka przy stoliku oswietlonym ptomieniem swiec.

— Moge zamowic¢ drinki? — zapytata Amanda.

— Poprosze szkocka — powiedziatem.

— Dla mnie nic — powiedziala dziennikarka, cho¢ wedlug mnie
przydatoby si¢ jej kilka gtebszych dla rozluznienia.

Wygladata na jedng z tych kobiet, ktore majg zty dzien od dwudziestu lat.
Albo chodzita z gwozdziem w bucie. Albo jedno 1 drugie.

Wiaczylta cyfrowy dyktafon wielkosci dtoni 1 potozyta go na stole.

— Chcialabym nagrywac naszg rozmowe. Ma pan cos przeciwko?

— Skadze.

— To bardzo dobrze. W takim razie zaczynamy. — Podniosta na mnie



wzrok. — Czy to pana pierwsza wizyta w Milwaukee?

Delikatny wstep, po ktorym miat nastapi¢ wlasciwy atak.

— Nie. Bytem tu juz wiele razy.

— I wpuszczajg tu pana?

To byto to. Popatrzytem jej w oczy.

— Czy w tym tonie zamierza pani przeprowadzi¢ wywiad?

— Nie wiem, o co panu chodzi.

Nie spuszczatem z niej wzroku.

— Albo pani ktamie, albo jest wybitnie tepa. Mysli pani, ze jest pierwsza
wredng reporterka, ktorej udzielitem wywiadu?

— Nie. Biorgc pod uwage pana reputacje, mysle, ze spotkatl pan ich kilka.

Touché.

Podeszta do nas kelnerka z moim drinkiem 1 postawita go przede mna.

— Bytaby pani tak mita i wytarla st6t? — zapytatem.

Dziewczyna spojrzala na stot, ktory, bytem tego pewien, wedlug niej oraz
reporterki byt czysty.

— Oczywiscie. — Wzieta serwetke z sgsiedniego stolika 1 wytarta blat.

— I jeszcze tu — wskazalem miejsce, ktore oming¢la.

Wytarla je 1 spojrzata na mnie.

— Czy teraz jest dobrze?

— Tak, dzigkuje. — Dalem jej dwudziestke napiwku 1 wolno upitem drinka,
po czym zapytatem przygladajaca mi si¢ reporterke: — Na czym pani
skonczyta?

— Musi pan przyznac¢, ze méwi si¢ 0 panu mnostwo negatywnych rzeczy.

— Nic nie musze¢ — odpartem. — Lacznie z tym wywiadem. — Miatem
ochote odejs¢, postanowilem jednak zostaé, zeby zobaczy¢, czy kobieta
bedzie umiata przeprowadzi¢ wywiad inaczej. To bylo jak gra w emocjonalne
szachy. A ja lubi¢ szachy. — Niech pani wskaze kogo$, kto dokonat czegos
istotnego na tym $wiecie 1 nie S$ciggnat na siebie krytyki. Arystoteles
powiedziat, ze jedynym sposobem na uniknigcie krytyki jest nic nie mowic,
nic nie robi¢ i by¢ nikim. — Napilem si¢ 1 dodatem: — Zauwazytem, ze
opanowala pani wszystkie trzy umiejgtnosci.

Zacisnela zeby.

— Niektorzy ludzie nazywajg pana program wzbogacenia si¢ zwykla lipa,
a panska umiejetno$¢ naktaniania ludzi, by dawali panu pienigdze, to ni
mniej, ni wiecej, jak tylko gwalt psychiczny.

— Niektorzy ludzie? Jacy?



Z teczki wyciagnela kartke papieru.

— Ludzie, ktorzy uczestniczyli w panskich szkoleniach. Tu jest kilka
komentarzy, ktore zebralam w internecie. Znalaztam je bez trudu. Sg ich
setki.

Charles James udowadnia prawdziwo$¢ stéw P.T. Barnuma: ,,Co minute
rodzi si¢ naiwniak”.

Jak pozna¢, ze James ktamie? Ma otwarte usta.

Charles James glosi, ze jest w prostej linii potomkiem Jessego Jamesa.
Wierze w to. Jest oszustem 1 chamem.

Spodnie tego faceta na pewno sg uszyte z azbestu.

Podniosta na mnie wzrok.

— Jak pan to skomentuje?

— To o azbescie byto pomystowe.

Nie u$miechneta si¢. Odchylitem si¢ na oparcie krzesta, splatajac dtonie
na karku.

— Jakiego komentarza pani ode mnie oczekuje? Hejterzy hejtuja.

— Czy majg powody do ztosci?

— Pani pytanie jest bezsensowne. Kazdy idiota moze si¢ zlosci¢ o co$
rzeczywistego lub urojonego. W masie klientow, ktorych przyciggamy, jest
pewien procent takich, ktorzy nigdy nie wzieli odpowiedzialnosci za swoje
zycie. To ci, ktorzy mysla, ze moga si¢ wzbogaci¢ bez zadnego wysitku ze
swojej strony. Niektorzy z nich nawet nie otworzyli pakietu, ktory kupili, ani
nie stuchali szkolenia.

— Jednak pan zapewnia, ze kazdy moze odnie$¢ sukces. Naprawde pan
w to wierzy?

— Oczywiscie. Nawet pani w to wierzy. Czy jest w tym co$ ztego? Czy
uczelnie z Ivy League nie reklamuja si¢ obietnicami sukcesow? Prawda
jednak jest taka: czy absolwent Harvardu wychodzi z sze$ciocyfrowym
dochodem? Nie. Tylko z szeSciocyfrowa pozyczka uczelniang. Czy kto$ za to
potepia Harvard? Nie, nie potegpia 1 nie powinien potgpia¢. Poniewaz
racjonalny umyst akceptuje fakt, ze kazdy student ponosi osobistg
odpowiedzialno$¢ za swoje osiggniecia. Wyksztalcenie moze pomde w zyciu,
ale nie zagwarantuje sukcesu. Niech mi wigc pani powie, czym rdznimy si¢
od Harvardu albo innego college’u w tej kwestii.

Patrzyla na mnie z niedowierzaniem.

— Pan naprawdg¢ poréwnuje swoje kursy do Harvardu?

— Nie — odpartem, potrzasajac glowa. — Nie deprecjonowatbym swoich



kursow. To, czego ucze, jest znacznie cenniejsze. Zyje w prawdziwym
swiecie, podczas gdy wiekszos¢ profesorow zyje w basniowym Swiatku
akademickim. Urodzitem si¢ w rodzinie biednego robotnika imigranta,
a dzisiaj jezdze astonem martinem. Kiedy bytem maty, wstawatem wczesnie
rano w niedziele, zeby szuka¢ w kontenerach na $mieci jedzenia, ktdre
wyrzucili inni ludzie. A pani, mimozo? Czy kiedykolwiek szukata pani
obiadu w Smietniku?

Spojrzata na swoja kartke.

— Federalna Komisja Handlu stwierdzita...

— Nie odpowiedziata pani na moje pytanie. Czy kiedykolwiek wchodzita
pani do kontenera na $mieci, aby znalez¢ co$ do jedzenia?

— Nie — warkneta poirytowana.

— To co pani moze wiedzie¢ o tym, co robi¢? Niech zgadng. Mamusia
1 tatu$ wyslali panig do college’u Sarah Lawrence, gdzie zrobila pani licencjat
ze studiéw feministycznych 1 dziennikarstwa.

Patrzyta na mnie zaskoczona.

— Czytal pan o mnie w Google?

— Nie musiatem. Znam pania.

— Nigdy si¢ nie spotkalismy.

— Oczywiscie, ze si¢ juz spotkaliSmy. Jest was po kilkanascie w kazde;j
amerykanskiej gazecie codziennej. Takie pseudodziennikarki jak pani nie
tworzag si¢ samodzielnie, ale s3 wycinane ze sztancy. Nie jestescie
edukowane, tylko indoktrynowane. Nie ucza was mySlenia, ucza
bezmyslnego powtarzania tez linii partyjnej. A potem klepiecie si¢
wzajemnie po plecach w uznaniu za wlasng wyzszos¢ moralna.

Jej twarz st¢zata od gniewu.

— Czy wlasnie to mowi pan uczestnikom seminaridow Droga do bogactwa
wedtug Charlesa Jamesa? Zeby mysleli samodzielnie? Czy moze pan to robi
za nich?

— Nie zamierzam zaszczyci¢ tego ghupiego pytania odpowiedzig.

Sprawdzita dyktafon i powiedziala:

— Twierdzi pan, ze jest potomkiem Jessego Jamesa. To prawda czy chwyt
reklamowy? Niech pan pamigta, ze zamierzam sprawdzi¢ fakty.

— Niech pani sprawdzi — odpartem. — Moge pani przesta¢ swoje drzewo
genealogiczne, jesli pani chce. Jesse James byl moim praprapradziadkiem ze
strony matki. I zgadza sig, jest to tez chwyt reklamowy.

— Niech mi pan opowie o swoim dziecinstwie.



— Juz opowiedziatem.

— Oprécz nurkowania do kontenerow na Smieci, co jeszcze powinniSmy
wiedzie¢ o panskim zyciu?

Patrzytem na nig przez chwilg, po czym powiedziatem:

— Nic.

Pomimo tonu naszego wywiadu moja odpowiedz ja zaskoczyta.

— Dlaczego?

— Ten maty chtopiec juz dos¢ wycierpial. Nie chcg, aby pani ze swoim
poczuciem wyzszosci 1 elitarnym pochodzeniem oceniata co$, czego nie jest
pani w stanie nawet w przyblizeniu zrozumie¢. Twierdzi pani, ze broni ludzi
biednych, z marginesu spotecznego, cztonkow mniejszosci. Ale gdy jeden
z nas odniesie prawdziwy sukces, pokazujecie swoj prawdziwy rasizm.

Poprawita okulary. Domyslatem sig, ze ma dos¢.

— Jeszcze jedno pytanie.

— Tak.

— Ma pan wyrzuty sumienia, ze zrujnowat zycie wielu ludziom?

Whbitem w nig wzrok.

— A pani?

Wylaczyta dyktafon 1 wlozyta go do teczki, po czym gwattownie wstata.

— Dziekuje za wywiad.

Odwrdcila si¢ 1 wyszla z restauracji.

Nie spieszytem si¢. Dopitem szkocka, po czym poszedtem do hotelowego
holu. Amanda siedziata na krzesle obok biurka recepcjonisty. Widzac mnie,
wstala.

— Jak poszio?

— Typowe polowanie na czarownice. Musisz lepiej sprawdzac reporterow.

— Uwierz lub nie, ale zwykle mi nie mowig, ze planujg ci¢ atakowac. Poza
tym ostrzeglam ci¢. Powiedzialam, Ze jej nie ufam.

— Kiedy?

— Dzisiaj rano przez telefon. Wyraznie ci¢ ostrzeglam.

— No c¢6z, juz si¢ stalo — skwitowatem. — ChodZzmy do centrum
konferencyjnego.

— Masz jeszcze godzing. Nie chcesz pojs$¢ najpierw do swojego pokoju?

— Nie. Chce zobaczyc¢, jaka dzisiaj mamy publicznosc.
%

Seminarium Charles James radzi, jak zosta¢ bajecznie bogatym trwato



nieprzerwanie od dziewiatej rano. Cartera Searsa, mojego kierownika sceny,
zastatem w kulisach. Gdy wszedtem, podnidst wzrok.

— Jak nam 1dzie? — zapytatem.

— Jak dotad jakie$ piecset piecdziesigt — odpart. — Niezle. Zwlaszcza ze
najlepsze dopiero nastgpi.

Z jego nieszczerego usmiechu wywnioskowatem, ze ma na mysli mnie.
Carter zawsze si¢ podlizywal.

Piecset piecdziesigt tysiecy to dobry wynik, cho¢ nie rewelacyjny.
Podczas mojego najlepszego wystapienia, zesztej wiosny w Los Angeles,
w ciggu czterdziestu pigciu minut zebratem ponad milion dolarow.

— Jak si¢ sprawdza nowy trik Pauliego?

— Dobrze. Zgarnat dziesie¢ w...

— Dziesie¢? Dawatem mu piec.

— ...ale podniost sprzedaz o trzydziesci jeden procent jak do tej pory.

— To dobrze. Nie bede musiat go zwolnic¢.

Carter uSmiechnat si¢ dyskretnie.

— Jeste$ gotowy do wystapienia?

— Zawsze jestem gotowy. Bede improwizowac.

— Nikt nie robi tego lepiej od ciebie — powiedziat Carter. — Powodzenia.

— Sam sobie zatatwiam powodzenie.

Niecatg godzing pozniej rozlegl si¢ motyw muzyczny moich wystgpien,
a prowadzacy zaserwowatl publicznos$ci zwyczajowy wstep.

— Wychodzisz — powiedziata Amanda.

Wstatem 1 wlozytem do ucha stuchawke.

Podszedt do mnie Carter.

— Bedziesz musiat uzy¢ tego mikrofonu. Chyba jest zwarcie w tym na
scenie. Caty czas przerywa.

Wzigtem od niego mikrofon.

— Jest wlaczony?

— Pod napigciem — odpart.

— W porzadku. Pora zacza¢ show.

— Rzu¢ ich na kolana — powiedziata Amanda.

— Czy nie robig¢ tak za kazdym razem?

Wyszedtem z boku sceny, gdy muzyka ucichta 1 zastgpit ja aplauz thumu.

— Dzigkuje. Dziekuje, bardzo wam dzigkuje. Mamy o czym rozmawiac,
wiec zaczynajmy.

Jak zwykle zaczekatem, az thum si¢ uciszy.



— W zyciu obowigzuje jedna wielka prawda — zaczatem. — Prawda, ktora
zadecyduje o tym, czy wasze zycie bedzie naznaczone sukcesem czy cichg
rozpaczg. — Uniostem palec. — Tylko jedna. Chcecie poznac t¢ prawde?

— Tak! — kto$ krzyknat.

W tym momencie, rozgladajac si¢ po twarzach zebranych, zobaczytem
starszego mezczyzne, ktory po potudniu przyszedt do mojego gabinetu. Tego,
ktorego syn popehit samobojstwo. Miat rece skrzyzowane na piersi
1 wpatrywat si¢ we mnie. Co on tu robi? — przemkneto mi przez gltowe.

— Powiedz nam, co to za prawda! — krzyczata widownia.

Opanowatem sig.

— Chcecie poznac t¢ prawde? — krzyknatem.

Podekscytowany ttum zaryczat.

Ponownie spojrzatlem na starszego mezczyzne. Gniewnie si¢ we mnie
wpatrywat. I wtedy zobaczylem, Zze nie jest sam. Obok niego siedziat
mlodszy mezczyzna. Z wyjatkiem rdéznicy wieku obaj wygladali niemal
identycznie. Mogt to by¢ jego syn. Jego syn? Przeciez jego syn nie zyt. Nagle
zamartem. Na szyi mtodszego mezczyzny dostrzegtem petle. Tuz pod broda
miatl okropne otarcia od sznura i fioletowoczerwone siniaki. M¢zczyzna
wbijal we mnie spojrzenie czarnych oczu, a kaciki jego ust uniosty si¢
w zlosliwym u$miechu.

— Powiedz! — domagat si¢ thum. — Jaka to prawda!

Sparalizowal mnie strach. Unioslem trzesaca si¢ dion i przetartem oczy.
Gdy spojrzatem jeszcze raz, me¢zczyzny nie byto. Znikneli obaj. Cokolwiek
widziatem, znikneto.

Kropla potu sptyneta mi po plecach. Patrzytem na publiczno$¢ niezdolny
wydusi¢ z siebie stowa. W stluchawce ustyszatem gtos Cartera.

— Charles, dobrze si¢ czujesz? Co si¢ dzieje?

Publiczno$¢ ucichta. Wolno uniostem mikrofon.

— Przepraszam — powiedziatem. — Zle sie czuje.

Odwrdcitem sig 1 zszedtem ze sceny.

Amanda czekata na mnie zaraz za kulisa.

— Co sig stato?

— Zabierz mnie stagd — powiedziatem. — Natychmiast.



Rozdzial 8

Czy szalony wie, Ze jest szalony? Czy fakt, ze zadalem to pytanie, pogrgza
mnie czy usprawiedliwia?

Z dziennika Charlesa Jamesa

Pigcdziesiat kilometrow na potludnie od Milwaukee zdarzyt si¢ wypadek
1 ruch na drodze znowu stat si¢ powolny. Przybyte na miejsce pojazdy stuzb
ratowniczych rozswietlity nocne niebo iluminacjg czerwono-niebieskich
Swiatel.

— Kto uczy tych idiotow, jak nie nalezy prowadzi¢? — zapytalem
gderliwie.

Amanda nic nie powiedziata. Gdy zblizylismy si¢ do miejsca wypadku,
ruch stat si¢ jeszcze wolniejszy.

— Glupi gapie. Sg jak sepy.

W zotwim tempie mingliSmy dwie karetki. Ratownicy medyczni wsuwali
nosze do jednej z nich. Cialo byto catkowicie zakryte przescieradtem.

— Wyglada na to, ze sg ofiary — powiedziata cicho Amanda.

— Zashuzyli na to, bo jezdzg jak idioci.

Amanda zaczekala, az miniemy roztrzaskane samochody, po czym
powiedziala:

— Nieprawda. Nie zastuzyli.

Kilka minut p6zniej mrukngtem:

— Nie wiem, co si¢ stato.

— Sparalizowato ci¢ na scenie. To si¢ zdarza.

— Nie mnie. Nigdy mnie.

— To byl zty pomyst. Za duzo si¢ na ciebie zwalito, Charles. Chciatby$
wycisng¢ mas¢ pieniedzy podczas najblizszego wyjazdu, co noc budzi ci¢ ten
sam koszmar, w ciggu ostatniej doby zaatakowata ci¢ reporterka,
dowiedziates si¢, ze twoO] mentor umiera, 1 zostatle§ obarczony wing za
samobojstwo. To za wiele nawet dla wielkiego Charlesa Jamesa.

Po chwili powiedziatem:

— To nie presja sparalizowata mnie na scenie. — Spojrzatem na Amande. —
Zobaczytem go.



— Kogo?

— Mezczyzne, ktory popetnit samobodjstwo. Siedziat w drugim rzedzie
obok swojego ojca. Na szyi mial sznur.

Amanda wbila we mnie wzrok.

— Przerazasz mnie.

— Nie tylko ty jestes$ przerazona.

Pochylita gtowe 1 zakryta oczy dtonig. Po chwili spojrzata na mnie.

— Charles, nie trzeba by¢ wariatem, zeby rozmawia¢ z psychiatra.
Lekarka moze ci pomoc spojrze¢ na sprawy z innej perspektywy. To si¢
niczym nie r6zni od tego, co robisz dla ludzi, ktorych szkolisz.

Po chwili milczenia powiedziatem:

— Powiedziata$ ,,lekarka”. Masz na mysli kogos$ konkretnego?

— Nazywa si¢ doktor Christine Fordham.

Przez chwile prowadzilem w milczeniu.

— W porzadku. Zadzwon do nie;.

— Juz to zrobitam.

Spojrzatem na nig szybko.

— Juz do niej zadzwonitas?

— Nietatwo si¢ z nig umowi¢. Chciatam, zebyS mial taka opcje, na
wypadek gdyby$ zmienit zdanie.

— Jaki termin?

— Zwykle czeka si¢ sze$¢ tygodni, ale kto§ odwotat wizyte. Pani doktor
ma wolng godzing jutro po potudniu, wigc ci¢ umowitam.

— Na jutro?

— Na jutro.

— A gdybym si¢ nie zgodzit?

— Wtedy ja bym do niej poszta. Od jakiegos czasu doprowadzasz mnie do
szalenstwa.

Ruch na drodze powoli wracal do normy. Przez chwile jechaliSmy
w milczeniu.

— Dzi¢ekuje — powiedziatem.

Amanda potozyta dton na moim kolanie.

— Nie ma za co. Troszcze si¢ o ciebie.

— Wiem. Jak zawsze.



Rozdzial 9

By¢ moze nasza psychika wysyla do nas wyrazniejsze sygnaty, niz
chcielibysmy wierzyc¢.

Z dziennika Charlesa Jamesa

Wtorek, 26 kwietnia

Doktor Christine Fordham, zarekomendowana przez Amandg specjalistka
w dziedzinie psychiatrii, miata gabinet w poradni znajdujacej si¢ mniej
wigce] pot godziny jazdy od mojego biurowca. Dotarlem tam dziesie¢ minut
przed wyznaczong godzing.

Poradnia byta schludnie i1 prosto urzadzona. Na pomalowanych na
neutralny kolor §cianach wisialy obrazy abstrakcyjne, jaskrawe jak testy
Rorschacha. Na podiodze poczekalni lezal szary berberyjski dywan, przy
zarzuconym kolorowymi czasopismami bialym stoliczku staty pokryta
brazowa tkaning sofa 1 pasujace do niej kolorystycznie dwa proste fotele.

W korytarzu zobaczylem troje zamknietych drzwi. Na kazdych wisiata
mosi¢zna tabliczka z wygrawerowanym nazwiskiem lekarza. Gabinet doktor
Fordham znajdowat si¢ najblizej poczekalni.

Za biurkiem w narozniku siedziala rejestratorka w $rednim wieku.
Spojrzata na mnie, gdy wszedtem.

— Czym mogg shuzy¢?

— Jestem umowiony z doktor Fordham.

— U pani doktor jest jeszcze klient — powiedziata. — Pan James?

— Tak.

— Pani doktor za chwile pana przyjmie. Prosze usigsc.

Gdy usiadiem na kanapie, moj lek siegnat zenitu. Porozrzucane na stoliku
magazyny ulozylem w dwa schludne stosy réwnej wysokos$ci, po czym
wzigtem stary numer ,,Sports Illustrated”.

Nadal przerzucalem strony magazynu, gdy otworzyly si¢ drzwi gabinetu
doktor Fordham. Zobaczylem kobiete, ktora wycierala chusteczka
zapuchnigte oczy. Za nig stala szczupla kobieta o mitym wygladzie, ktora, jak
si¢ domyslalem, byla panig doktor. Miala na sobie jasng spodniczke
w jodetke, bluzke z czarnego jedwabiu 1 okragle okulary w cienkich



drucianych oprawkach. W pewien subtelny sposob byta bardzo atrakcyjna,
podobnie jak modelki, ktére zakladajg okulary 1 zwigzuja wlosy, aby
wyglada¢ mniej pociggajaco.

— Do zobaczenia w przyszla srode — powiedziata do klientki.

— Dziekuje, pani doktor. Jest pani moim wybawieniem.

Gdy kobieta wyszta z poczekalni, lekarka zwrocita si¢ do mnie:

— Pan James?

Odtozytem starannie magazyn, ale widzac, ze stosy nie sg teraz tej same;j
wysokosci, utozytem trzeci 1 dopiero wtedy wstatem.

— Prosz¢ mi méwi¢ Charles.

Popatrzyta na stosy 1 powiedziata:

— Wejdz, Charles.

Wszedtem za nig do gabinetu.

— UsigdZz — powiedziala, wskazujac skoérzang kozetke. — Na pewno
zechcesz wylaczy¢ telefon.

— Oczywiscie. — Wyjalem go z kieszeni 1 wytgczytem.

Pani doktor zamkneta drzwi 1 usiadta przed biurkiem na prostym fotelu
obrotowym z czarnego plastiku. Wzigta do reki notatnik.

— Dzigkuje, ze przyszedltes. Jak si¢ czujesz?

— Swietnie — odpartem, co musialo zabrzmie¢ absurdalnie. Gdybym
rzeczywiscie czul si¢ Swietnie, nie byloby mnie w tym gabinecie. Moze
powinienem byt powiedzie¢, ze czuje¢ si¢ fatalnie. Zdecydowanie za duzo
psychobetkotu brzeczato mi w glowie.

— Opowiedz mi o sobie.

— Co chcesz wiedziec?

— Jak powazna jest twoja mania na punkcie porzadku?

— Zauwazytas?

— Na tym polega moja praca — odparta. — Na obserwowaniu.

— Mam j3 od dziecka.

— Leczysz ja farmakologicznie?

— Nie. Przez tydzien bralem zoloft, ale czulem si¢ po nim apatycznie.

— Czy uwazasz, ze mania jest meczgca?

— Wiasciwie juz nie czuje, ze ja mam. Co jeszcze cheesz wiedziec¢?

— Jeste$ z Chicago?

— Nie. Urodzilem si¢ w Kalifornii.

— W ktorej czesci?

— Blisko Santa Monica.



— Piekne okolice.

— Bylas tam?

— Tylko raz. Czym si¢ zajmujesz?

— Jestem zawodowym prezenterem. Mam firme szkoleniows.

— Ta branza jest mi obca. Co prezentujesz?

— Sprzedajemy pakiety, ktore ucza ludzi, jak zarabia¢ pieniadze 1 dojs¢ do
bogactwa.

— To dobry interes?

— Lukratywny.

Zapisata cos w swoim notatniku, po czym zapytata mimochodem:

— Lubisz to, co robisz?

— Zazwyczaj tak — odpartem, wiercac si¢ troche. — Mozemy przej$¢ do
spraw psychiatrycznych?

Spokojnie skineta gtowa.

— Zacznijmy od tego, ze powiesz mi, dlaczego tu jestes.

— Kto$ mi zasugerowat, abym przyszedt do ciebie na wizytg.

— Kto?

— Moja asystentka, Amanda Glade. Jest jedng z twoich pacjentek.

— Klientek — poprawita mnie. — Zawsze robisz to, co kaze ci asystentka?

— Nie.

— Moze wigc przyszedies tu, bo sam pomyslates, ze powiniene$? —
Przygladata mi si¢ przez chwilge. Gdy nie odpowiedziatem, dodata: — Auto
odstawia si¢ do mechanika, dopiero gdy co$ si¢ w nim zepsuje. Mozemy
zatem zalozy¢, ze co§ w twoim zyciu nie uktada si¢ tak, jak oczekiwates lub
miales$ nadzieje, ze si¢ utozy?

— Shluszne zatozenie.

— Przychodzi ci na mysl jakis konkretny czas albo zdarzenie, ktore
obrazowatoby twoje samopoczucie?

— Powiedzmy, ze co$ mnie gnebi.

— Gngbi — powtorzyla cicho. — Poczatek zrobiony. — Zapisala co$
1 odchylita si¢. — Co ci¢ gnebi?

— Nie jestem pewien.

— Powiedz, jak odczuwasz to gnebienie.

— Jakbym cos robit Zle.

Zmarszczylta czolo.

— Co robisz zle?

— Nie wiem. Zle sie czuje. Ludzie powinni czu¢ si¢ dobrze. Byé radosni.



Spelnieni. Czy nie tak powinni si¢ czu¢ zdrowi psychicznie ludzie?

— Miarg zdrowia psychicznego nie jest rado$¢ czy smutek; jest nig
stosownos$C. Jesli cieszysz si¢, gdy dzieje si¢ co$ tragicznego, to nie jest
zdrowy objaw. I na odwr6t. Ale masz racj¢, naszym celem generalnie jest
znalezienie radosci.

Przypomniatem sobie, co McKay powiedziat o radosci.

— A ty nie czujesz radosci?

— Nawet nie wiem, co to znaczy.

Spojrzata na mnie ponad oprawka swoich okularow.

— Musisz mie¢ jakie$ pojecie, inaczej nie wiedzialbys, ze ci tego brakuje,
prawda?

Kiwnatem glowa.

— Bylabys$ §wietna na prezentacjach — powiedziatem. Wyciagnatem si¢ na
kozetce. — Lubicie rozmawia¢ o snach, co?

— Sny bywaja interesujace. Niektoérzy wierzg, ze sny to efekt
poszukiwania drog do naszego zycia wewnetrznego, ze s3 wysytanymi przez
podswiadomos¢ wiadomosciami, ktore probuje rozpoznaé¢ nasza Swiadomosc.

— Wierzysz, ze tak si¢ dzieje?

— Czasami. Nie zawsze, ale czasami tak. Masz sen, o ktorym chcesz mi
opowiedziec?

Potwierdzitem skinieniem glowy.

— Powtarza si¢ sen, w ktorym idg.

— Po prostu idziesz?

— Gléwnie.

— (Gdzie?

— Mysle, ze Route 66. Znasz te droge?

Pokiwata glowa.

— Idziesz na zachod?

— Tak.

— Sam?

— Tak.

— (Gdzies$ dochodzisz czy caty czas i1dziesz?

— Czasami dochodze¢ do Kalifornii.

— Co widzisz na koncu drogi?

— Nic. — Potrzasnatem gltowg. — Nie widzeg, co jest dale;.

Zanotowala co$ 1 spojrzata na mnie.

— Powiedziales, ze urodzites si¢ w Kalifornii. Czy jest tam co$



szczegolnego, co mogloby cie tam przyciggac?

Pomyslatem o Monice.

— Wilasciwie nic.

— Co ci przyszto na mys$l, gdy zadalam pytanie?

Zawahalem sie.

— Monica.

— Kto to?

— Moja byta Zona.

Kiwneta gtowa 1 zrobita kolejng notatke.

— Widujesz ja w snach?

— Nie. — Poczutem nagly przyptyw ztosci. — Nie chodzi o nia.

— Mogles$ powiedzie¢ wiele rzeczy o Kalifornii, ale powiedziale$ o swojej
bytej zonie.

— To nie ma z nig nic wspolnego.

Doktor Fordham pochylita sie¢.

— Jeste§ zdenerwowany. Dlaczego?

— Monica nie ma z tym nic wspolnego. Postanowitem o niej powiedziec.
I dobrze si¢ czuje¢ z tg decyzja.

Nie skomentowala tego. Patrzyla jednak na mnie w taki sposob, ze
poczutem si¢ nieswojo.

— Nie wierzysz mi.

— Mowa twojego ciata troche nie wspotgra z twoimi stowami. Gdy
jestesmy zadowoleni ze swoich decyzji lub czyndéw, nie denerwujemy sie,
mowigc o nich. Najwyrazniej odczuwasz silne emocje w stosunku do swojej
bytej zony.

— Kazdy odczuwa silne emocje w stosunku do swoich bytych.

— Nie kazdy.

— Powiedziatem juz. Ona nie jest wazna — warknaglem 1 wstalem
gwattownie. — Mam dosc¢.

Doktor Fordham nie odezwala si¢, gdy podszedtem do drzwi.

— Powiedziatem, ze mam dos¢. Wychodze.

— Styszatam. Drzwi nie sg zamknig¢te na klucz.

Popatrzytem na nig. O dziwo, nie wygladala na poruszong moim
wybuchem.

— Czego ode mnie chcesz? — zapytalem.

— Chce ci pomédc. Przyszedtes do mnie, bo co$§ cig trapi. Mysle, ze
wlasnie odkryliSmy jedng z takich spraw. Jesli chcesz, abysSmy ja zgtebili,



mozemy to zrobi¢. Albo mozesz jg zignorowac. Bedzie to jednak strata czasu
nas obojga, poniewaz oboje wiemy, ze jest co§ w tej relacji, co ci¢ gnebi.

— Na pewno nie jest to strata twojego czasu — zauwazytem.

Wyprostowata si¢.

— Dlaczego tak myslisz?

— Dostaniesz setki dolcow za godzing niezaleznie od tego, czy mi
pomozesz czy nie.

Weciagneta szybko powietrze.

— A gdybym ci powiedziala, ze bardziej mi zalezy na twoim
samopoczuciu niz na twoich pienigdzach?

— Nie uwierzylbym ci.

— Dlaczego nie?

— Bo nawet mnie nie znasz.

— Wiem, ze cierpisz. Wigcej nie musze wiedziec.

— Kim ty jeste$? Swicta?

— Cztowiekiem.

Pochylitem sig.

— Postuchaj. Nie kupuje tego humanitarnego goéwna. Zabieram ludziom
pienigdze. MnoOstwo pieniedzy. Czasami jest to forsa, ktorej oni nawet nie
maja. Jestem geniuszem w wycigganiu forsy. Wczoraj przyszedt do mnie
facet, ktorego syn popetnit samobdjstwo po tym, jak zabralem mu
pienigdze. — Zadrzalem, gdy stowa rozlegly si¢ w cichym gabinecie.

— Chcialbys$ o tym porozmawiac? — zapytata cicho.

Postalem chwile przy drzwiach, po czym wrdcitem na kozetke.

— To musiato by¢ dla ciebie bardzo bolesne — powiedziata.

— Kto si¢ mng przejmuje? Przeciez zyjg.

— Ja si¢ przeymuyje. I zgadza sie, zyjesz. Ale co to za zycie, prawda?

Myslalem, ze zniszczg pozorng troske tej kobiety, ale nie potrafitem.
Lekarka sprawiala wrazenie, jakby rzeczywiscie si¢ mng przejmowata.

— Jest powad, dla ktorego tu przyszedtem. Wczoraj wieczorem przytrafito
mi si¢ co$ dziwnego.

— Opowiedz mi o tym.

— Stalem na scenie w Milwaukee. Kiedy spojrzalem na widownig,
wydawato mi si¢, ze widze mezczyzne, ktory byl u mnie w biurze. Tego,
ktorego syn popetnit samobojstwo.

— Pomyslates, ze ci¢ §ledzi?

Nabratem gleboko powietrza.



— Byl z synem. Syn miat petle na szyi. Ucieklem wzrokiem w bok, a gdy
znowu spojrzatem, juz ich nie byto.

Lekarka zapisata cos w swoich notatkach.

— Czy trace rozum?

Patrzyla na mnie z namystem.

— Myslg, ze mamy tu do czynienia z do$¢ powazng traumg —

powiedziata. — Pewien mezczyzna obwinil ci¢ o $mieré¢ swojego syna.
Sadzites, ze bedziesz umial to zbagatelizowac?
— Tak.

— Moze Charles James Wielki Biznesmen to zrobit, ale twoja psychika
nie. — Patrzyta na mnie wspotczujgco. — To musiato by¢ przerazajace.

Spuscitem wzrok, prébujac si¢ opanowac.

— Byto.

— Bardzo mi przykro — powiedziata. — Porozmawiajmy o tym.

Przez nastgpne pot godziny rozmawialiSmy o tym mlodym mezczyznie,
ktory odebrat sobie zycie. Doktor Fordham umiala mnie pocieszy¢ 1 byta
madra. Rozmowa przyniosta mi ulge 1 pozwolila spojrze¢ na sprawg z innego
punktu widzenia. Poczulem zawdd, gdy rozlegt si¢ dzwigk budzika w jej
telefonie. Pani doktor machinalnie go wylaczyla.

— Nasz czas niestety si¢ skonczyt. Jak si¢ czujesz?

— Jak po wiwisekcji.

Pokiwata gltowa.

— Wocale si¢ nie dziwig. Mam dla ciebie zalecenie. Opowiadates dzisiaj
o niezwykle trudnych sprawach. To wymagalo wiele odwagi. Chcg, aby$
przez reszt¢ dnia nie myslat o tym, o czym tu rozmawialiSmy. Jedziesz stad
prosto do domu?

— Tak.

— Swietnie. Chce, zeby$ po przyjezdzie do domu wylaczyt §wiatta, zrobit
sobie goracg kapiel, potozyt na twarz ciepty recznik 1 si¢ odprezyl. Po tym,
co przeszedtes, musisz da¢ sobie szans¢ na regeneracj¢. Zrobisz tak?

Kiwnatem glowa potwierdzajaco.

— Zrobig.

Wstalismy 1 wyszedtem za nig z gabinetu. Wyciaggneta do mnie reke.

— Mito byto ci¢ pozna¢, Charles.

Uscisngtem jej dton.

— Wzajemnie. Ciesze¢ si¢, ze nie wyszediem.

— Ja tez.



— I co dalej?

— To zalezy od ciebie. OtworzyliSmy ran¢. Mamy duzo pracy.

— Jak myslisz, jeszcze dwie sesje?

— Liczba sesji zalezy od ciebie 1 tego, jak zareagujesz. Dwie sesje to
chyba bardzo optymistyczny scenariusz.

Zaniepokoita mnie niejednoznacznos$¢ jej odpowiedzi.

— Ile jeszcze? Odpowiedz mi w przyblizeniu.

— To niemozliwe.

Nie przestawatem naciskac.

— A srednio?

— Mam klientow, ktorzy przychodza do mnie od kilku lat.

— Lat? To chyba jacy$ wariaci.

Zmarszczyta czotlo.

— Nie uzywam tej nazwy w stosunku do swoich klientow. Niektorzy
ludzie maja za sobg ciezkie przezycia.

— Przepraszam — powiedziatem, po czym dodatem: — Ja tez mam za sobg
ciezkie przezycia.

— Wierze. I chetnie dowiem si¢ o tobie wigcej.

— Kiedy mam znowu przyjS$¢?

— Moge znalez¢ czas pojutrze.

— Swietnie. Chcialbym si¢ z toba spotka¢ tyle razy, ile to bedzie mozliwe
przed wyjazdem.

— Wyjazdem?

— Wyjezdzam na seri¢ prezentacji w calym kraju. W sumie dwadziescia
jeden.

— Sprawdzg¢ w swoim terminarzu. — Zaprowadzila mnie do biurka
rejestratorki. W poczekalni siedzialy dwie osoby.

— June, czy bylabys$ tak mita 1 zapisata pana Jamesa na ten czwartek?

Kobieta usmiechneta si¢ do mnie.

— Zobaczymy, co da si¢ zrobi¢.

Doktor Fordham zwrdcita si¢ do mnie:

— Do zobaczenia wkrotce.

Umowitem si¢ na czwartek po potudniu. Wychodzac z poradni, czutem
ulge, ale rowniez czutem si¢ obnazony. Ulga, jak wierzylem, byla skutkiem
wyznania. Mozliwe, ze poczucie obnazenia miato t¢ samg przyczyne. Na
pewno co$ we mnie poruszyliSmy. Mialem tylko nadzieje, ze wyjdzie mi to
na dobre.



Dojechalem do domu z nadal wylaczonym telefonem. Poszedtem do
tazienki na pigtrze 1 napuscitem wody do wanny. Potem si¢ rozebralem,
wylaczytem Swiatta 1 zanurzylem si¢ w goracej kapieli. Zgodnie z radg pani
doktor oparlem si¢ o §cian¢ wanny z cieplym recznikiem na twarzy.

Gdy uspokoitem mysli, zaczalem przypomina¢ sobie wizyte.
Rozumiatem, dlaczego Amanda byta zachwycona doktor Fordham. Ta
kobieta byla dobra w swoim fachu. Nie mogltem uwierzy¢, jakie rzeczy
wyznatem zupetie obcej osobie. [luzjonista padt ofiarg iluz;i.



Rozdzial 10

Co dla jednych jest przyjemnosciq, innym przypomina leczenie kanatowe.

7. dziennika Charlesa Jamesa

Sroda, 27 kwietnia

Nie pamietam, kiedy ostatnio spalem tak dobrze. Nie miatem Zadnych
koszmarow, a w kazdym razie nic mnie nie obudzito. Telefon zadzwonit
dwie minuty po tym, jak go wlaczytem. Amanda miata drzacy glos.

— Gdzie ty bytes? Umieram z nerwow!

— Nic si¢ nie stato — odpartem. — Po prostu wylaczytem telefon.

— Po prostu?! Ty nigdy nie wylaczasz telefonu. Nigdy. Myslatam, Zze kto$
ci¢ zabil.

— To troche niepokojace. Albo wymowne.

— A co mialam pomysle¢?

— Ja bym nie pomyslat najpierw o morderstwie. Poza tym posrednio to ty
odpowiadasz za moje znikniecie. Po wizycie ta twoja psychiatra kazala mi
jecha¢ do domu 1 si¢ wylaczy¢. Wypetiatem wigc zalecenia lekarza.

— I co myslisz o tej ,,mojej psychiatrze”? — zapytala spokojniejszym
glosem.

— Bylem pod wrazeniem. Moglaby wystepowac jako zawodowy mowca.

— Mowitam ci, ze jest dobra.

— Owszem, ale powiedziatas mi tez, ze hot dogi z tofu sg dobre, a mnie do
dzi$ mdli na samo wspomnienie.

— Nigdy mi tego nie zapomnisz, co?

— Nie. Takie rzeczy zostaja w pamigci na zawsze. No ale co tam stychac?

— Przyjedziesz do biura?

— Nie. Dzisiaj bede pracowac z domu.

— W porzadku. Ale wkrotce bede musiata si¢ z tobg spotkac. Glenn chce,
zebys$ zaaprobowat jego nowg wideoprezentacje.

— Niech mi jg przesle mailem.

— Ale wiesz, jak on uwielbia robic¢ to osobiscie.

— Chcesz, zebym przejechatl kawat drogi tylko po to, by podbudowac jego
poczucie wlasnej wartosci?



— Wybacz. A jutro rano?

— Moze by¢. Zaczekaj! Mam cos.

— Ale nie w terminarzu.

— Kolejne spotkanie z doktor Fordham.

— Proszg, prosze. Wigc nie nabrate$ wstregtu do terapii.

— Nigdy nie méwitem, ze mam wstrgt do terapii. Zamierzam si¢
przekona¢, co mi da.

— Mysle, ze ci pomoze. W sam raz przed kolejnym wyjazdem. Uwierzysz,
ze to juz niedtugo?

— Tak.

— Jak Boze Narodzenie — stwierdzita. — Porozmawiamy jutro.

Rozlaczyta sig.

— Boze Narodzenie — mruknatem pod nosem. — Mam wstret do Bozego
Narodzenia.



Rozdzial 11

Potrzeba wyjgtkowej ekwilibrystyki umystu, aby nienawidzi¢ Boga za to,
zZe nie istnieje.

Z dziennika Charlesa Jamesa

Czwartek, 28 kwietnia

Rano przejrzalem raporty sprzedazy, po czym pojechatem na terapie.
Tym razem drzwi gabinetu doktor Fordham byly otwarte. Pani doktor
wyszla, zeby mnie przywitac.

— Wejdz, Charles.

— Dziekuje.

Wszedtem za nig do $rodka.

— Usigdz. — Zaczekata, az zajme¢ miejsce, 1 potem sama usiadta. — Jak si¢
czujesz?

— Znowu jestem tutaj.

— Miates co do tego jakies watpliwosci?

— Nie.

— To dobrze. Czy od naszego ostatniego spotkania przyszty ci do glowy
jakie$ mysli albo moze miales objawienia, ktorymi chciatbys sie podzieli¢?

— Nie powiedziatem wszystkiego o tym $nie.

— Mozesz to zrobic¢ teraz.

— Powiedzialem, ze ide Route 66 na zachod w kierunku Kalifornii.
Pomingtem jednak to, ze wokot mnie wszystko jest zniszczone.

— To znaczy?

— Szaleje ogien, wszedzie widzg $ciang ognia.

Zrobita notatke.

— Mowiles, ze jeste§ sam.

— Na drodze tak. Jednak gdzie$ sg ludzie. Nie widze ich, ale stysze krzyki
1 zawodzenie.

— Zniszczenie dokonuje si¢ wokot ciebie?

— Po obu stronach drogi 1 przede mng, jakbym szedl prosto w jego
kierunku. — Nabratem gleboko powietrza. — Mysle, ze moze to by¢ symbol
mojej $mierci. A moze to piekto.



Moje stowa zrobity wrazenie na pani doktor. Wyprostowata si¢ w fotelu.

— Myslisz, ze po smierci pdjdziesz do piekta?

— Jesli istnieje.

— Dlaczego myslisz, ze pdjdziesz do piekta?

— Z wielu powodow.

— Podaj jeden.

— Tylko jeden? Moze dlatego, ze nienawidz¢ Boga. To znaczy,
nienawidzitbym go, gdybym w niego wierzyl.

Patrzyta na mnie nieco zdezorientowana.

— Zauwazytam, ze nosisz opaske z literami WWJD* — powiedziala,
zerkajac na moj nadgarstek. — Uznatam, ze jeste$ chrzescijaninem.

Uniostem r¢gke, odstaniajac jaskrawopomaranczowa opaske.

— Nie jestem. Nosze¢ WWIJD, skrét od innego pytania: Co zrobitby Jesse
James? To taki chwyt. Sprzedajemy je na naszych seminariach.

— Jesse James? Ten rzezimieszek?

— Byt moim praprapradziadkiem — odpartem.

Zapisala co$ w notatniku.

— Wré¢my do tego, co mowites. Powiedziales, ze boisz sig, ze pojdziesz
do piekta, ale nie wierzysz w Boga. Zgadza si¢?

— Tak.

— Czy stuszne byloby stwierdzenie, ze jesli nie ma Boga, to nie ma tez
piekta?

Us$miechnalem sig, styszac jej pytanie.

— Tego nie ucza w szkédtkach niedzielnych. Bog jako powdd istnienia
piekta. Podwaza te¢ cata propagand¢ pod tytulem Bog jest miloscig. —
Pokrecitem glowa. — Nigdy nie rozumiatem, dlaczego ludzie thumnie garng
si¢ do Boga, ktory wyraznie czerpie przyjemnosc¢ z ich cierpienia.

— Co masz na mysli?

— Wierzysz w Boga?

— Tak.

— Wigc prawdopodobnie uwazasz mnie za grzesznika.

— Nie. Osad zostawiam Bogu. I wierze, ze wigkszo$¢ ludzi potepia si¢
sama. Ze to nie Bog ich potepia. Ale to, w co wierze, nie ma znaczenia dla
stanu twojego umystu. Nie jest nawet wazne, co jest prawda, lecz co ty
uwazasz za prawde¢. A to, co powiedziates, wedtug mnie wskazuje raczej na
to, ze nienawidzisz Boga, niz ze w niego nie wierzysz.

— To byloby jak nienawidzi¢ zajaczka wielkanocnego — stwierdzitem. —



Pogarde zwykle rezerwuje dla rzeczy, ktore rzeczywiscie istnieja.

— Mimo to okazujesz pogarde Bogu. Powiedziales, ze Bog, ktory nie
istnieje, czerpie przyjemnos¢ z cierpienia.

— Ujmeg to tak. Nienawidzilbym Boga, gdyby istniat.

— Wiec zalézmy hipotetycznie, ze Bog istnieje. Wyjasnij mi, dlaczego go
nienawidzisz.

— Bo on znienawidzil mnie pierwszy.

— Dlaczego tak uwazasz?

— Bo tylko wrog moglby zdradzi¢ mnie w sposob, w jaki on to zrobit.
Kiedy bylem dzieckiem, ufalem mu. Czytalem Biblie. Modlitem si¢
codziennie o jego pomoc i opieke, ale on ani razu mi nie pomogt ani mnie nie
ochronit. To prowadzi mnie do nast¢pujacych wnioskdéw: Bog nie istnieje,
nic go nie obchodzi albo jest sadystg. Nie wierzagc w niego, wilasciwie
wyswiadczam mu przystuge.

Lekarka zrobita kilka kolejnych zapiskow.

— Opowiedz mi o swoim dziecinstwie.

— Potrzeba by roku ses;ji.

— Stresc.

— Zostato nam tylko czterdziesci pig¢ minut.

— Nastepny klient odwotat spotkanie, wigc mozemy nasze przedtuzyc,
jesli cheesz.

To smutne, ale moja pierwsza mysl byla taka, ze proponuje mi dtuzsza
sesje tylko dlatego, aby wypetni¢ okienko 1 zainkasowa¢ ode mnie wigcej
pienigdzy.

Jakby czytata w moich myslach.

— Nie policzg ci za ten czas — powiedziata.

— Sta¢ mnie.

— Wiem. Chce, aby$ zdawatl sobie sprawe, ze nie wykonuje¢ swojej pracy
tylko dla pieniedzy.

— Skad wiedziatas, o czym pomyslalem? Umiesz czyta¢ w myS$lach?

Us$miechneta sig.

— W pewnym sensie umiejg to wszyscy terapeuci. Pomagamy swoim
klientom sterowac¢ ich umystami. M§j ojciec tez byt terapeuta. Powiedziat mi
kiedys, ze niektorzy z jego kolegdw dorabiali jako wrozbici.

— TwoQj ojciec byt terapeuta?

— Tak.

— To musiato by¢ mite. Mie¢ ojca, ktory ci¢ rozumie.



— Byto mite. ByliSmy sobie bliscy.

— Mo ojciec to przeciwienstwo twojego. Obrazal mnie, stosowat
przemoc. Dostawalem lanie niemal co tydzien przez cale dziecinstwo.
Bywalo, ze czg$ciej niz raz w tygodniu.

— Chcialbys$ zosta¢ na nastepna sesje?

— Sporo 0séb odwotuje spotkania.

— To do$¢ czeste w mojej profesji. Rozmawiamy tu o bolesnych sprawach
1 czasami umyst spiskuje przeciw sobie, aby unikna¢ cierpienia. Klienci nagle
maja spotkania, o ktorych zapomnieli, przydarzaja im si¢ niespodziewane
awarie, nawet migreny.

— Chyba trudno si¢ utrzymac z takiej pracy.

— Bywa cigzko — przyznala. — Ale tego fachu nikt nie wybiera dla
pienigdzy. Wigc jak, zostajesz?

— Tak. I zaptac¢ za dodatkowy czas.

— Dzi¢kuje. — Poprawila si¢ na fotelu. — Mowites, ze bit ci¢ co tydzien.

Nabratem gleboko powietrza.

— Tak.

— Z jakiegos$ konkretnego powodu?

— Dlatego, ze mogt. Mysle, ze zawsze szukat powodow. Kiedys przytapat
mnie z ,,Playboyem” i pobil do nieprzytomnos$ci. — Spuscitem wzrok pod
wplywem bolesnego wspomnienia. — Prawie mnie zabit.

— Bardzo ci wspotczuje. To okropne. Gdzie jest teraz twoj ojciec?

— Zmart trzy lata temu.

— Jak to przyjates?

Popatrzylem na nig.

— Ze umarl? Tak samo, jakbym zareagowal na wynalezienie leku na
raka. — Spodziewatem si¢ jej reakcji, ale patrzyta na mnie ze wspdlczuciem. —
Pewnie myslisz, ze to zle o mnie $wiadczy jako o cztowieku.

— Nie, skoro twoj ojciec tak si¢ zachowywat, twoja reakcja $wiadczy
o tym, ze jeste$ normalny. Wigkszos$¢ ludzi tak by zareagowata. Ja na pewno.
I teraz rozumiem twoje uczucia wobec Boga. Trudno bytoby wierzy¢, ze Bog
ci¢ kocha 1 jednoczesnie pozwala, by najblizszy cziowiek wyrzadzat ci
krzywde.

Jej stowa gleboko mnie poruszyly. Po raz pierwszy w zyciu poczutem si¢
rozumiany.

— Opowiedz o swojej matce.

— Jej najwiekszym btedem byto poslubienie mojego ojca.



— Bita cig?

— Nie tak jak ojciec. Ale od czasu do czasu obrywaliSmy kopyscia.

— Obrywalismy?

— Brat i ja.

— Ile masz rodzenstwa?

— Tylko brata.

— Starszego czy miodszego?

— Mtodszego.

Zrobita notatke.

— Czy ojciec bit matke?

— Czasami.

— Czy matka probowata powstrzymac ojca przed biciem ciebie?

— Kilka razy.

— Ale nie zawsze?

— Nie. Kilka razy powiedziatem jej, zeby tego nie robita.

— Uwazasz, ze ci¢ zdradzita?

— Nie. Byta drobniejsza od niego. Nie dalaby rady go powstrzymac.

— Mowita mu, zeby przestal?

— To by nic nie zmienito.

— Mogta od niego odejs¢.

— To nie byta jej wina! — krzyknatem.

Byta mniej zaskoczona moim wybuchem ode mnie.

— Zawsze chronite$ matke?

Uspokoitem sie.

— Tak.

— Powiedz mi cos wigcej o tym zdarzeniu z ,,Playboyem”.

— Jak mowilem, ojciec prawie mnie zabil.

— Czules si¢ winny?

— Z jakiego powodu?

— Ze ogladate$ ten magazyn.

— Chyba tak. Czesto chodzitem do koS$ciota, wigc czutem si¢ winny
z wielu powodow. Jak wiekszos¢ chlopcow mialem typowe sekrety
seksualne.

— Ciekawos¢ widoku nagiej kobiety jest zupelnie naturalna u miodego
chtopaka. Nie twierdzg, ze nastolatkom nalezy dawac pornografie, ale z calg
pewnoscig nie zastuguja na kare fizyczng. A juz na pewno nie na tak surowa,
jaka spotkata ciebie.



— Jest powod, dla ktorego to cie tak interesuje? — zapytatem.

— Tak. Czasami odczuwamy silne emocje w stosunku do naszych
przesladowcow nie dlatego, ze nas krzywdza, ale dlatego, ze jaka$ czastka
nas uwaza, ze zastugujemy na takie traktowanie. Dzieci czesto przypisuja
swoim rodzicom dobro¢ albo madros¢, na ktoére one nie zastugujg. Dlatego
czuja si¢ winne spraw, za ktore nie ponosza winy. Probuje ustalié, ile swojej
winy widzisz w postepowaniu ojca.

Wolno kiwnglem gltowa.

— Skad wziates tego ,,Playboya”?

— Z kontenera na $mieci.

— A co robiles w kontenerze na Smieci?

— Szukalem jedzenia. — USmiechnalem si¢ blado. — To osobna opowiesc.
Wiekszo$¢ dziecinstwa spedzitem w kontenerach na Smieci.

Doktor Fordham pochylita sig.

— Opowiedz mi o tym.

* WWID, skrét od What would Jesus do? (Co zrobitby Jezus?) noszony
przez chrzesScijan jako symbol wiary i1 przypomnienie nakazu moralnego
zachowania.



Rozdzial 12

Niektorzy ludzie traktujq Biblig jak lekarstwo. Inni jak trucizne.

7. dziennika Charlesa Jamesa

Dwadzie$cia osiem lat wczesniej
Ogden w stanie Utah

Charles, wstawaj. Pronto.

Zamrugatem 1 otworzytem oczy. Pochylala si¢ nade mnag ciemna,
niewyrazna posta¢ mojego ojca. Trzymal mnie za rami¢ szorstka dtonig
1 potrzgsal mng, a wraz ze mng moim caltym chybotliwym t6zkiem.

— Juz pdzno.

P6zno! Byto dopiero wpdt do pigtej rano. Jednak juz jako siedmioletnie
dziecko wiedziatem, Ze lepiej nie odpyskiwacé ojcu. Nadal bolaty mnie zebra
1 twarz po laniu, ktore spuscit mi poprzedniego popotudnia. Bardzo czesto bit
mnie bez powodu, dawanie mu powodu byloby czysta ghupota.

— Pospiesze si¢ — powiedziatem.

Ojciec wyszedt z naszego pokoju na korytarz w swoich ciezkich,
znoszonych butach roboczych — takich ze skoérzanymi sznurowadtami
1 stalowymi czubkami. Nie zliczytbym, ile razy czulem te czubki na swoim
tytku.

— Bog mnie kocha. Bég mnie kocha. Bog mnie kocha — wyszeptalem do
siebie.

Nabratem gleboko powietrza, odrzucitem kotdre 1 usiadtem, zeby zebrac
si¢ w sobie. Przy kazdym ruchu bolal mnie bok, przypominajac mi o ostatnim
laniu. Nie pamigtatem, dlaczego ojciec mnie pobit. Dotkngtem prawej strony
twarzy. Byta opuchnigta. Bog mnie kocha.

Nie ogladatem si¢ w lutrze po tym, jak mnie pobil, 1 nie mialem takiego
zamiaru. Kiedy$ spojrzalem w lustro 1 si¢ nie poznalem. Wygladatem jak
potwor. Rodzice zatrzymali mnie wtedy w domu przez dwa tygodnie,
ttumaczac dyrekcji szkoty, ze mam zapalenie phuc.

Wziagtem do r¢ki Biblie, z ktérag spatem, 1 wsunatem ja pod to6zko.

— B6g mnie kocha — powiedzialem po raz ostatni.

Spatem z Biblig, podobnie jak inne dzieci $pig z pluszowymi misiami.



Mama dostata Bibli¢ dla mnie w kosciele. Byl to egzemplarz gedeonitow™
w twardej granatowe] oprawie, jaki mozna dosta¢ w hotelu. Nawet
zaznaczono to w Srodku. Zawsze uwazatem te ksigzke za swojego
przyjaciela, rowniez woéwczas, gdy ojciec uzywat jej przeciwko mnie,
dostownie 1 w przenos$ni, bo nieraz mnie nig oktadat. Jej grzbiet byt ztamany
1 odpadta oktadka, gdy ojciec rzucit ja we mnie przez caty pokdj.

Ojciec byt religijny na swd; wilasny sposob, stanowil prawo sam dla
siebie, wierzac tylko wtedy, kiedy wiara odpowiadata jego potrzebom albo
uzasadniata jego zachowanie. Czasami cytowal Pismo 1 jednoczesnie mnie
bit. Nienawidzilem tych cytatow i1 nawet wykreslitem je ze swojej Biblii.
Ksigga Salomona 13, 24: ,Kto zaluje swojej rozgi, nienawidzi swojego
syna”**. Salomona 19, 18: ,,Cwicz swego syna, poki jeszcze jest nadzieja,
lecz nie unos$ si¢ przy tym, aby nie powodowac jego $mierci”’. Salomona 22,
15: ,,Glupota tkwi w sercu milodzienca, lecz rézga karnosci wypedza ja
stamtad”.

Ojciec uwielbiat te cytaty, poniewaz usprawiedliwiaty jego okrucienstwo.
Dzigki nim wydawat mi si¢ pobozny. Dziwaczne byto to, ze mu wierzytem.
Osiggnatem taki pokrecony stan psychiczny, ze wtasciwie dzigkowatem ojcu
za to, ze mnie bije 1 nie pozwala mi zejs$¢ ze sciezki do nieba, Sciezki, ktora,
jak wierzytem, musi prowadzi¢ przez pieklo. Mysle, ze musiatlem w to
wierzy¢. Inaczej oznaczatoby to, ze ojciec mnie nienawidzi.

Umyst wyczynia dziwne rzeczy, aby pom6c nam przetrwac. Wtedy o tym
nie wiedzialem, nie wiedzialem nawet, co to jest, ale miatem zaburzenia
obesesyjno-kompulsywne. Nie rozumiatem, dlaczego ojciec mnie tak
traktuje, wigc czasami, trzesgc si¢ 1 krwawigc w swoim pokoju, mruczatem
do siebie dziwne rzeczy: ,,O, a, u. Tak sobie nuce¢”. Powtarzatem to na
okragto, kiedy$ przez ponad godzing. Potem ustyszatem kazanie w kosciele,
podczas ktorego ksiadz powiedzial, abysSmy przypominali sobie o mitosci
Boga, nawet gdybysmy musieli powtarza¢ to na glos. Wtedy zmienitlem
stowa swojej mantry na ,,Bég mnie kocha”. Nie byta to Swiadoma decyzja,
stalo si¢ to ktorej$ nocy po tym, jak ojciec mnie pobil, bo zbyt glosno
zachowywalem si¢ po powrocie z podworka.

Byt jeszcze jeden bardzo dziwaczny skutek uboczny okrucienstwa ojca.
Czasami, gdy slyszatem, jak idzie holem w charakterystyczny sposob
(nauczytem si¢ rozpoznawal po jego sposobie chodzenia, czy zamierza
spusci¢ mi lanie), wczotgiwalem sie pod t6zko. Odkrytem, ze jesli wcisne si¢
w sam kat, ojciec mnie nie dosiegnie. Pod 16zkiem byly pajeczyny. Do dzi$ je



lubi¢. Lubig ich zapach, a takze ich dotyk na mojej twarzy.

Siedzac na 16zku, spojrzatem na brata, ktory nadal spat w 16zeczku po
drugiej stronie naszego matego pokoju. SpaliSmy w tym samym 16zku do
czasu, az brat zaczat si¢ moczy¢. Mama znalazla na wyprzedazy mniejszy
materac 1 pokryta go plastikowymi workami 1 przescieradtami.

Mike, mdj brat, miat tylko pi¢¢ lat, wiec ojciec w zasadzie dawal mu
spokdj, przynajmniej jesli chodzito o wypady do konteneréw na $Smieci. Ale
1 tak dostawal swoja porcje lania. Nie dziwilo mnie to. Ja dostawalem
w skore, odkad skonczytem trzy lata.

Tego ranka chcialem jeszcze pospac, ale nie bylo mi to dane. Po prostu
tak toczylo si¢ nasze zycie. Zawsze bylem zmeczony, gdy zaczynaliSmy
naszg ,,trase”.

Ustyszatem, jak zatrzaskujg si¢ drzwi frontowe 1 po chwili otwierajg si¢
drzwi pick-upa. Ojciec sprobowal odpali¢ silnik. Dobiegl mnie dzwiek
kaszlagcego zaptonu. Kupit tego zardzewiatego dodge’a, jeszcze zanim si¢
urodzitem, a juz wtedy samochod byt dziesigcioletni. Nigdy nie zapalat za
pierwszym razem, ale zimg byt szczegblnie oporny.

Wstrzymatem oddech, gdy zawyt rozrusznik. Po kazdej nieudanej probie
rozruchu silnika ojciec przeklinat coraz glosniej. W polowie poprzednie;
zimy akumulator zupetlie odméwit postuszenstwa. Ojciec wpadt do domu
jak burza 1 zaczal oktada¢ pigsciami wszystko, co mu podeszto pod reke,
w tym matke, mojego brata i mnie.

Po jakiej$§ minucie — ktoéra wydawata si¢ godzing — silnik zapalit 1 wtedy
ojciec kilka razy podkrecit maksymalnie obroty, jakby chcial ukara¢ auto za
stawianie oporu albo sgsiadow za to, ze jeszcze $pig.

Odetchnatem z ulga 1 wciggnalem pogniecione niebieskie dzinsy, ktore
lezaly na podtodze przy moim t6zku. Byla to ta sama para, ktorg miatem na
sobie poprzedniego dnia, a takze dwa dni wczesniej. Miatem tylko dwie pary
spodni 1 te drugie byly ,tadne” — do ko$ciota. Ladne to oczywiscie pojecie
wzgledne. Byly stare 1 wyptowiate, ale nie mialy dziur na kolanach.

Wkiadajac w pospiechu bluze 1 kurtke, ustyszatem, jak otwieraja si¢
drzwi frontowe. Podwinaglem rekawy zbyt duzej bluzy. Musialem jg wtozy¢,
bo byta zima, a kurtka, ktora mama wypatrzyta w sklepie z uzywang odzieza,
miala rozdarcie z boku 1 stracila cz¢s¢ ocieplenia.

Gdy wyszedtem z pokoju, ojciec podat mi kawalek chleba z majonezem.

— Jedziemy. Jestesmy spoznieni — rzucit.

— Przepraszam — baknalem, biorac chleb.



Ojciec powiedzial, ze to kanapka z jajkiem, 1 w zasadzie tak bylto. Nie
robitem z tego problemu. Bylo to jedzenie, a ja nigdy nie moglem sobie
pozwoli¢ na luksus wybrzydzania. Ojciec nie datby mi wtedy niczego.

Poszedtem do samochodu. W nocy padato i ojciec juz od$niezyt przednig
szybg. Otworzytem skrzypigce drzwi auta 1 usiadtem na zimnym siedzeniu
z dermy. Matg kabing wypelnial hatas nagrzewnicy.

Ojciec omidtt mnie szybkim spojrzeniem.

— (Gdzie masz rekawice?

— Zgubitem.

— Zgubitem! — powtorzyl ze ztoscig. — Nie mamy pieniedzy na nowe.
Nawet nie probuj narzekac na zmarznigte rece.

— Nie bede, ojcze.

Moje wyjasnienie bylo prawdziwe tylko czesciowo. Zgubilem rgkawice,
gdy trzej wigksi ode mnie chlopacy naskoczyli na mnie za szkota 1 zbili na
kwasne jabtko. Pamigtam, jak jeden z nich powiedziat: ,,Patrzcie! Spiksowi
leci krew z nosa. Lepiej umyjcie mu morde™.

Po raz pierwszy w zyciu ustyszalem okreslenie ,,spiks”. Nie wiedziatem,
co znaczy. Pozniej zapytalem o to mame¢. Zmarszczyla czoto 1 zabronita
kiedykolwiek wypowiada¢ to stowo przy ojcu — zwlaszcza przy ojcu. Gdy
podrostem, dowiedziatem si¢, ze ,spiks” to obrazliwe okreslenie
Meksykanina. Dziennikarze ustalili, ze stowo to pochodzi od powtarzanego
przez Panamczykow zdania: ,,No spic English”. Nic dziwnego, ze mama go
nie znosila.

Dzieciaki w szkole nazywaty mnie spiksem nie dlatego, ze wygladalem
jak Meksykanin, bo pomimo ciemnych wtosow i brazowych oczu wcale go
nie przypominalem, ale dlatego, ze nosilem nazwisko Gonzales, ktore
wszyscy kojarzyli ze znanym z kreskoéwek Speedym Gonzalesem, mysza
noszacg sombrero. Moje zycie zdeterminowala wiec komiksowa mysz.

Ojciec mojego ojca byl nielegalnym imigrantem z Monterrey
w Meksyku, co znaczyto, ze w jednej czwartej bylem Meksykaninem. Moje
nazwisko jednak byto stuprocentowo meksykanskie.

Tego popotudnia, gdy zgubilem rekawice, chtopacy mnie otoczyli,
zaczeli popychac 1 bili tak dtugo, az upadiem na ziemi¢. Potem dwoch mnie
przytrzymato, a trzeci wytart mi twarz Sniegiem. Po wszystkim napchali
sniegu do ubrania. Jeden z nich, wpychajac mi $nieg do spodni, obmacywat
mnie. W koncu zabrali mi rekawice 1 zostawili lezagcego twarza w $niegu —
mokrego, krztuszacego si¢ 1 krwawigcego.



Nikomu nie powiedziatem, co mi zrobili. Wtasciwie nawet nie mialem
nikogo, komu moglbym o tym powiedzie¢ — a juz na pewno nikogo, kto
mogtby mi poméc. Katolicka szkota imienia Swietego Jozefa nie byta zbyt
mitym miejscem. Kary cielesne byly na porzadku dziennym - ksi¢za
1 zakonnice nie mieli oporow przed biciem uczniow. Po co wigc mowic
komus, kto ci¢ bije, ze pobit ci¢ ktos inny?

W domu byto to samo. Ojcu nie moglem powiedzie¢. To znaczy moglem,
ale wiedziatem, ze lepiej tego nie robi¢. Tylko by si¢ na mnie wsciekl, ze
jestem staby. Okazywanie stabosci bylo takim samym powodem do bicia jak
kazdy inny. Kiedys, gdy wsiadaliSmy do samochodu po mszy, moj brat
przypadkowo przytrzasngl mi drzwiami kciuk. Zrobit si¢ krwiak 1 rodzice
musieli mnie zawiez¢ do szpitala. Krzyknatem z bolu, gdy lekarz wktut igte
w opuszek mojego kciuka, by wyptyneta krew.

Gdy wrécitem do domu z obandazowanym kciukiem, ojciec mi wlal za
to, ze ,,ptakatem jak dziecko™.

Prawda byta taka, Zze nikogo poza mojag mamg nie obchodzilo, ze jestem
przesladowany, ale gdybym jej powiedziat, przysporzylbym jej tylko bolu
1 spowodowal, ze poczutaby si¢ jeszcze bardziej bezradna.

W ten sposob zgubitem rekawice.
*

Ojciec mrukngt co§ o mojej glupocie, gwattownie wrzucil wsteczny
1 wyjechat na ciemng, zasypang $niegiem droge. Nasz pierwszy przystanek
znajdowal si¢ za sklepem spozywczym Albertsons dwie przecznice od
naszego domu. Ojciec podjechat na tyly sklepu 1 zatrzymal si¢ przy
kontenerze. Nie wylaczyt silnika, zostawil go na luzie, bo bat si¢, ze auto
znowu nie zapali.

Otworzylismy drzwi 1 wysiedli$my jednoczes$nie. Zaczynal si¢ dobrze mi
znany rytual, nasze cotygodniowe zniwa. Plastikowa klape kontenera
pokrywata warstwa §wiezego $niegu. Ojciec uniost klape i odrzucit do tytu,
po czym mnie podnidst. Usiadlem na krawedzi kontenera 1 wskoczytem do
srodka.

Dziwne bylo to, ze podczas przeszukiwania kontenerow nie dawata
o sobie zna¢ moja mania czystosci. Smroéd zawsze byt obrzydliwy, ale si¢ do
niego przyzwyczailem. Nieraz trafialem na zepsute migso albo martwe
ZWierze.

Ojciec podat mi zapalong latarke. Wyznaczyt mi dwa cele. Pierwszym,



najbardziej oplacalnym, byty szklane butelki do zwrotu. W tamtych czasach
dostawato si¢ pie¢ centow za sztuke. Zwykle znajdowalem kilkanascie
butelek w kazdym kontenerze. Drugim towarem, na ktory polowatem, byly
pogniecione puszki konserw. Czasami trafial si¢ prawdziwy skarb: skrzynka
puszek.

Moje poszukiwania przypominaly lowienie ryb. W niektoére dni potow
byt duzy. W inne maty. Znajdowalem wszelkiego rodzaju rzeczy. Kiedys$
trafilem na starego cztowieka, ktory si¢ nie ruszal, cho¢ oczy miat otwarte.
Chodzity po nim muchy. Byt to jedyny raz, gdy ojciec pozwolit mi wyjs¢
z kontenera bez zadnych znalezisk. Kazat mi si¢ pospieszy¢ 1 wsiada¢ do
auta. RuszyliSmy do domu, nie konczac naszej zwyczajowe] trasy.
Zastanawiatem sig¢, czy ojciec si¢ boi, ze zostanie obwiniony o $mierc¢

tamtego czlowieka.
%

Tego ranka nasz pierwszy potow byl niezly — nie nadzwyczajny, ale
niezty. Osiem szklanych butelek, trzy pogniecione puszki gulaszu Dinty
Moore, sze$¢ puszek stodzonego skondensowanego mleka 1 otwarta torebka
suszonego migsa. A byl to dopiero pierwszy przystanek. Na naszej trasie byto
ich jeszcze sze$¢. Wiedziatem, ze na czwartym zrobi si¢ juz tak widno, ze nie
bede musial uzywac latarki.

— Dlaczego jezdzimy tak wczesnie rano? — zapytatem ojca, gdy
wracaliSmy do domu.

Ojciec patrzyt przed siebie, Sciskajac kierownice dtonmi w rekawicach.
Chwile milczal, jakby sie zastanawial, po czym rzucil mi szybkie spojrzenie
ciemnych oczu.

— Pomysl. Mieliby$Smy wyjezdza¢, gdy inni juz si¢ oblowig? — zapytal. —
Mamy pozwoli¢ innym nas wyprzedzic¢?

— No nie.

— Wiasnie. Nie wychowalem ci¢ na glupca. Ranne ptaszki maja najlepsze
towy. Jestesmy pierwsi. A te wszystkie leniwe nicponie zbierajg to, co my
przeoczymy. Jestesmy od nich madrzejsi.

Jego rozumowanie przemawialo do mnie. Wczesniej nie zdawalem sobie
sprawy, ze tak duzo innych ludzi robi to samo co my. Najwyrazniej bylo
wiele rzeczy, ktérych nie wiedziatem o §wiecie. Cho¢ nigdy nie styszatem,
zeby kto§ mowil, ze przeszukuje kontenery na $mieci, o dziwo, wyjasnienie
ojca sprawito, ze poczutem si¢ lepszy.



— JesteSmy madrzejsi od nich — powiedzialem. — Jestesmy ranne ptaszki.

Ojciec pokiwat glowa.

— Jak jasna cholera. Popatrz tylko na nasze tupy.

Na podtodze pick-upa stalo ponad sze$cdziesigt butelek 1 czterdziesci
puszek konserw oraz znaleziona przeze mnie plastikowa lodowka
turystyczna. Byla w dobrym stanie, miata tylko zadrapanie na jednym
z bokow, przez co nie nadawata si¢ do sprzedazy.

Gdy wjechalismy na podjazd przed naszym domem, ojciec powiedziat:

— Jedzenie wl6z do lodowki 1 zaniesS do srodka. Powiedz matce, ze
przywiezliSmy prowiant na kilka obiadow. I nie zapomnij dobrze
wyszorowac rak. Nie chce¢ ustysze¢ od matki, ze cuchniesz.

— Tak jest, ojcze.

Wstawitem puszki do lodowki 1 zatargatem ja do domu, a ojciec pojechat
do pracy. Jak w kazda sobote. W cieplych miesigcach pracowat w ogrodach,

a w zimnych od$niezat 1 posypywat solg chodniki.
%

Dopiero gdy bylem starszy, us§wiadomitem sobie, dlaczego wstawaliSmy
o wpdt do piatej rano. Ojciec si¢ wstydzit 1 nie chceiat, Zzeby kto$ nas zobaczyt.
Gdy dorostem, zdatem sobie sprawe, ze przez wigkszos¢ swojego zycia bat
si¢, ze kto$ odkryje, kim jest naprawdg.
* Migdzynarodowe Stowarzyszenie Gedeonitow, odtam protestantyzmu,
ktorego gtéwnym celem jest popularyzowanie Pisma Swigtego.
** Wszystkie cytaty za Biblig warszawska.
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Wszyscy jestesmy nierozerwalnie zwigzani z naszymi przodkami.

7. dziennika Charlesa Jamesa

Moj ojciec, José ,,Joe” Gonzales, urodzit si¢ w Boyle Heights, dzielnicy
Los Angeles w Kalifornii. Jego ojciec, moj dziadek, uciekl z Monterrey
1 przekroczyt nielegalnie granice z Meksykiem, majac siedemnascie lat. Przez
trzy lata pracowal na polach w Teksasie, potem ruszyt na zachod, najpierw do
Nowego Meksyku, a potem do Kalifornii, gdzie sprzedawal owoce na ulicy,
1 ozenit si¢ z kobietg, ktora byla pét Gwatemalka, pot Filipinkg. Tam urodzit
si¢ moj ojciec.

Wychowany w biedzie, ojciec wstapit do marynarki w wieku osiemnastu
lat, ale szybko zostat zwolniony, gdy stwierdzono, ze jest fizycznie niezdolny
do stuzby. Przydzielono go do todzi podwodnej, ale okazalo si¢, ze cierpi na
klaustrofobig. Swoja przyszla zon¢ poznat w pewien weekend w barze w Las
Palmas, gdzie jako kelnerka zarabiala na szkot¢ pielegniarska.

Moja matka, Fiona, byta pod kazdym wzgledem przeciwienstwem ojca.
Miata metr pigcdziesiat pie¢ wzrostu, byta dorodna, ptomiennoruda 1 zawsze
malowalta usta jaskrawoczerwong pomadky. Byla zagorzalg katoliczka,
a poniewaz ojciec nie byt wierzacy, rodzice matki nie pozwalali jej si¢ z nim
spotykac. To jednak nie powstrzymato jej przed randkami, na ktére umawiata
si¢ poznym wieczorem, gdy jej rodzice juz spali. W koncu, aby przekona¢ do
siebie rodzing, ojciec zgodzit si¢ ochrzci¢ w kosciele katolickim.

Rok po slubie mama ukonczyta szkole — byta pierwsza osobg w rodzinie,
ktora zdobyta dyplom college’u — 1 zostala pielegniarkg. Nie zarabiata duzo,
jednak tyle, ze czasami jej pensja byta wyzsza od zarobkdéw ojca, co go
zawstydzalo. W tym samym roku przyszedtem na $wiat.

Mama przestata pracowac jako pielegniarka rok po naszej przeprowadzce
do Utah, kiedy doznala urazu krggostupa, probujac znies¢ ze schodow
pacjenta na wozku inwalidzkim. Zostala zwolniona z pracy. Bez
odszkodowania. Bez odprawy. Takie byty praktyki w tamtych czasach.

Gdy szukata innego =zajecia, jedna z kolezanek powiedziala jej
o sprzedazy kosmetykow Avon 1 wkrotce mama zwigzala si¢ z ta firma. Byla



pracowita 1 dobrze sobie radzita ze wszystkim, do czego si¢ zabierata.
Chodzac od drzwi do drzwi, zbudowata pokazng sie¢ klientek 1 rok po urazie
kregostupa zarabiata prawie tyle samo, ile wynosita jej pensja pielggniarki.

Raz w miesigcu przyjezdzata do nas duza paczka z kosmetykami. Gdy
podrostem, pomagalem mamie wklada¢ zamowiony towar do torebek,
uzupeiajac go probkami pomadek 1 rozu.

W grudniu, kiedy skonczylem czternascie lat, mama zachorowata na
zapalenie ptuc 1 nie mogla dostarczy¢ zamdéwionych kosmetykow. Byla
przerazona. Poniewaz w zimie ojciec nie pracowat w ogrodach, zaczynato
nam brakowac pieniedzy.

Gdy jej powiedziatem, ze moge¢ ja zastgpi€, rozeSmiata si¢, ale tak
naprawde nie miala wyjscia. Moze dla innych chtopakow byloby to
ponizajace zajecie, ale nie dla mnie. Przeciez sobotnie ranki spgdzatem
w kontenerach na $§mieci. Avon to byt luksus.

Pewnego popotudnia po szkole razem z mama roztozytem kosmetyki do
plastikowych torebek, wzigtem wozek 1 jezdzac od drzwi do drzwi,
dostarczylem kosmetyki. Dla mnie to nie bylo tylko dostarczanie — miatem
cel, by zarobi¢ pieniadze.

Kobiety, do ktorych drzwi pukatem, reagowaly rozbawieniem, widzac
mnie na progu. Usmiechaty si¢, dzigkowaty mi, prosity, bym zyczyt mamie
zdrowia, 1 obiecatly, ze si¢ z nig skontaktuja, gdy wyzdrowieje. Ale ja na tym
nie poprzestatem. Powiedzialem kazdej klientce, Ze powinna zlozy¢
zamowienie, jesli chce otrzymac towar przed Bozym Narodzeniem, 1 ze
poczekam, az wypeini formularz. I kazda wypenita.

Nie zalezalo mi na wspoétczuciu. Zalezato mi na sprzedazy. Wlasnie
wtedy nauczylem si¢ pierwszej sztuczki: zaczalem wykorzystywac site
sugestii. ,,Chciataby pani konturowke pasujaca do tej pomadki?”, pytalem.
Prawie zawsze odpowiadaty, ze tak.

Gdy po raz pierwszy dostarczatem kosmetyki, mama zachodzita w gltowe,
dlaczego mnie tak dlugo nie ma, ale kiedy si¢ dowiedziala, ze wrocitem
z duzymi zamowieniami od kazdej z jej klientek oraz od kilku nowych, miata
oczy pelne tez.

— Jeste§ w tym lepszy ode mnie — powiedziata.

Pod wieloma wzgledami tamto doswiadczenie okazalo si¢ punktem
zwrotnym w moim zyciu. Poznatem smak sukcesu 1 bardzo mi si¢ spodobato
to uczucie. Umialem sprzedawaé. | zarabialem. Mama wyplacita mi
pige¢dziesigt dolarow prowizji od uzbieranych przeze mnie zamoéOwien.



Poczutem si¢ bogaty jak Howard Hughes.

Byla to s$wietna praca do czasu, gdy dzieciaki z domoéw, ktore
odwiedzatem, nie rozpowiedzialy w szkole, czym si¢ zajmuje. Zaczeto
nazywa¢ mnie ,.chlopakiem Avonu” 1 pyta¢, czy lubi¢ si¢ malowac¢ jak
dziewczyna. Niedlugo potem przestatem pracowac.
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Najbardziej cenimy to, co jest nieosiggalne, i pewnie dlatego tak bardzo
interesowatly mnie kobiety.

Z dziennika Charlesa Jamesa

W szkole $redniej nie bytem na zbyt wielu randkach. Interesowatem sig
dziewczynami, a nawet mialem na ich punkcie obsesj¢. Bylem nimi
zafascynowany. Wiem, ze nie powiem nic oryginalnego — wszyscy chtopacy
w tym wieku interesujg si¢ ptcig przeciwng — ale poniewaz nie miatem siostr,
dziewczyny byly dla mnie naprawd¢ obcymi stworzeniami.

W drugiej klasie na lekcjach matematyki siedzialem obok pigkne;j
dziewczyny o imieniu Tina. Byla drobna, jasnoskoéra, miata blond wiosy
1 blyszczace niebieskie oczy. Powiedziata mi, ze jej rodzice wyemigrowali
z Helsinek w Finlandii. Nie mialem pojecia, gdzie to jest.

Tina nie byla taka nieSmiata jak ja. Byla dla mnie bardzo mita
1 powiedziala, ze jestem ,,ciacho”. Kiedys pod koniec lekcji podsunatem jej
karteczke z pytaniem, czy chcialaby by¢ mojg dziewczyng. Gdy przeczytala,
na jej twarzy pojawit si¢ wielki uSmiech. Spojrzata na mnie 1 pokiwata glowg
na potwierdzenie. Po szkole odprowadzitem jg do domu.

Tina byla moja pierwsza przygoda ze Swiatem kobiecosci. To z nig
catowalem si¢ po raz pierwszy w zyciu. To ona rozbudzita we mnie uspione
dotad uczucia. Zwykle odprowadzatem j3 po szkole do domu, cho¢ mieszkata
prawie kilometr w przeciwnym kierunku niz ja. Czasami w weekendy
chodzilismy do kanionu, zeby si¢ catowaé. Cho¢ bylem zbyt mtody, aby
mysle¢ o takich sprawach, chciatem si¢ z nig ozeni¢. Marzytem, aby to, co
bylo miedzy nami, trwato wiecznie.

Sprawy toczyly si¢ w ten sposOb przez trzy miesigce az do pewnego
popotudnia, gdy wracatem do domu po odprowadzeniu Tiny. Obok mnie
przejechaty hatasliwie dwa pick-upy 1 zatrzymaly si¢ na poboczu. Drzwi aut
otworzyly si¢ gwalttownie 1 wysiadto z nich osmiu pitkarzy naszej szkolnej
druzyny. Potowa z nich byla linlowymi i1 przewyzszali mnie prawie
dwukrotnie. Jedynym wyjatkiem byt Stan Fuller, kapitan reprezentacji szkoty
1 rozgrywajacy. Nie byl znacznie wyzszy ode mnie. I przewodzil paczce



kumpli.

— Wskakuj, Gonzales — powiedzial Stan. — Przejedziemy sig.

Zaskoczyl mnie, ze zna moje nazwisko. Bytem nikim. Wystraszytem sie.

— Dokad? — zapytatem.

— Podwieziemy ci¢ do domu.

— Nie musicie. Mieszkam niedaleko stad.

— Wiem, gdzie mieszkasz. Dlatego ci¢ podwieziemy.

Staratem si¢ nie pokazac¢ po sobie, ze si¢ bojg.

— Naprawde nie musicie.

— Nie badz taki cykor — rzucit zwalisty chlopak z zottymi wlosami
1 dziecinng twarzg. — Nic ci nie zrobimy.

Sposob, w jaki to powiedzial, przekonat mnie, ze zamierzaja mi co$
zrobic.

— Dajcie spokdj — powiedziatem. — Nie ma potrzeby.

Stan przestat si¢ uSmiechac. Podszedl do mnie 1 chwycit za reke.

— Do wozu, Gonzales!

Wiedzialem, ze nie mam innego wyboru, jak tylko wsig$¢ razem z nimi.
Pomyslatem o ucieczce, ale 1 tak by mnie dorwali. Bylem pewien, ze wszyscy
biegaja szybciej ode mnie. A nawet gdybym jakim$ cudem im uciekt,
dopadliby mnie w szkole.

Bég mnie kocha.

Wepchngli mnie na tylne siedzenie pierwszego pick-upa pomigdzy dwoch
rostych graczy. Przy ich nogach moje trze¢sace si¢ nogi wygladatly jak cienkie
witki.

Jeden z nich powiedziat:

— To ty sprzedajesz kosmetyki.

Nie skomentowatem tego, tylko bezwiednie stukalem noga o podtoge.

JechaliSmy do odludnego kempingu blisko Shanghai Creek, pi¢tnascie
minut drogi w gor¢ kanionu Ogden. M¢j Igk rést z kazdym kilometrem. Gdy
dojechaliSmy na miejsce, samochody zatrzymaty si¢ obok siebie 1 wszyscy
z nich wyskoczyli.

Ten o dziecinnej twarzy chwycil mnie za koszule, wyciggnal z auta na
ziemi¢ 1 kopngl w brzuch. Nie moglem uwierzy¢, ze az tak mocno mi
przytlozyt. Gdy z trudem tapatem oddech, kilku liniowych uniosto mnie, po
czym kolejno kazdy z nich oktadat mnie pigsciami, a pozostali mnie trzymali.

Bicie trwato, o ile pamig¢tam, przynajmniej pigtnascie minut. Po jednym
z ciosOw w brzuch zwymiotowatem, co wzbudzilo ogdlny $miech



1 podsungto moim przesladowcom nowy pomyst. Jeden z nich chwycil mnie
za tyt glowy 1 wepchnal moja twarz w wymiociny.

— Zryj, ty meksykanski psie. Zryj swoje rzygi!

Nie byli w stanie mnie zmusi¢, wigc zaczeli mi wciera¢ wymiociny
w twarz, az mialem ich petno w nozdrzach. Mimo to staralem si¢ nie
wydawaé z siebie zadnych dzwickow. Wiedzialem, ze kazda moja reakcja
spowoduje jeszcze wiekszg zaciekto$¢. Nauczytem si¢ tego w domu.

Gdy juz wszyscy mi porzadnie przytozyli, Stan uklakl przy mnie.

— Trzymaj si¢ z daleka od naszych dziewczyn — powiedzial. — Biale
dziewczyny 1 spiksy do siebie nie pasuja, kapujesz?

— Tak.

— Mam nadzieje, ze kapujesz, bo to ¢wiczonko tutaj bylo tylko
rozgrzewka. Jesli ktory§ z nas znowu zobaczy ci¢ z jedng z naszych
dziewczyn, to nie przywieziemy ci¢ tu samochodem, my ci¢ tu
przyciggniemy. Jednym koncem sznura obwigze ci nogi, a drugi koniec
przymocuj¢ do haka mojego auta i urzadzimy sobie meksykanska piniate.
Zrozumiates?

Nie odpowiedziatem. Wzmocnit uscisk.

— Zrozumiates?

— Tak.

— Powiedz: ,, Tak jest!” — krzyknat.
— Tak jest.

— Tak jest 1 co dalej?

— Tak jest. Zrozumiatem.

Popatrzyl mi w oczy 1 rzucit mnie na ziemig.

— Cuchniesz rzygami — powiedzial. — Fuj! Musze zmy¢ z siebie rzygi
spiksa. Spadamy stad.

Wsiedli do samochoddéw 1 ostro ruszyli z miejsca, obsypujac mnie
piaskiem spod kot drugiego auta.

Bég mnie kocha. Bég mnie kocha. Bég mnie kocha.
%

Mingto dziesig¢ minut, zanim datem rade i§¢. Dotarcie do domu
z miejsca, do ktorego mnie zawiezli, zajeto mi dwie godziny.

Zapadt juz wieczér. Cieszytem si¢, ze ojca nie ma przed domem, gdy
wrocitem.

Nastepnego dnia powiedziatem Tinie, Ze nie moge si¢ z nig spotykac.



Rozptakata si¢ 1 zapytata dlaczego, ale nie powiedziatem jej prawdy. Czulem
si¢ zbyt upokorzony. Jednak gdy wracam myslami do tamtej chwili, zatuje,
ze jej nie powiedziatem. Par¢ tygodni pozniej zobaczylem na szkolnym
korytarzu, jak idzie za reke ze Stanem.



Rozdzial 15

Sq ludzie, ktorzy z ochotq wepchneliby was do piekla, gloszgc, ze was
przed nim ratujq.

Z dziennika Charlesa Jamesa

Nigdy nie wierzcie, ze nie moze by¢ gorzej. Bylo sobotnie popotudnie,
grabitem liScie, kiedy podszedt do mnie Mike, md; brat. Wygladal na
zdenerwowanego, ale radosnego.

— Charles, chodz ze mna.

— Po co?

— Chce ci cos pokazac.

Poszedtem za nim do domu. Gdy znalezliSmy si¢ w naszym pokoju, Mike
uklakt 1 siggnat pod swoj materac. Wyciagnat ,,Playboya”. Na oktadce byto
zdjecie nagiej kobiety siedzacej w ogromnym kieliszku do koktajli.

— Patrz, co znalaztem!

Wiedzialem, co to jest. W szkole widzialem ten magazyn u chtopakow,
ale nigdy z bliska. Wziaglem go od brata.

— Skad to masz?

— Lezat w $mietniku.

Bardzo chciatem oglada¢ takie czasopisma, ale mialem $§wiadomosé, ze
nie wolno tego robi¢. Nasz pastor méwit o tym kiedy$ na kazaniu. ,,Kazdy,
kto patrzy na niewiaste¢ 1 pozada jej, juz popetit cudzotostwo w sercu
swoim”*.

Oddatem magazyn bratu. Spojrzal na mnie zaskoczony.

— Nawet go nie otworzytes.

— Ty tez nie powinienes$. To grzech.

— Ale z ciebie Swigtoszek.

— Przynajmniej nie pojde do piekia.

*k

Mimo to magazyn mnie kusil. Miatem szesnascie lat 1 nigdy nie
widzialem nagiej kobiety. Czasami dostawatem dreszczy juz na samg mysl,
ze ,,Playboy” lezy pod materacem Mike’a. Pewnej nocy, gdy Mike zasnat,
wziglem magazyn 1 poszedlem z nim do tazienki. Ledwie go otworzylem,



kiedy wszedt ojciec. Szybko chwycitem ,,Playboya”.

— Co tam masz?

— Ni-nic.

— Masz pornosa. Oddawaj! — Zrobitem, jak kazat. — Skad to masz?

Nie moglem miesza¢ w to brata. To znaczy mogltem, ale to by nic nie
pomogto. Brat tez dostatby lanie.

— Znalaztem w kontenerze.

— Wiesz, ze pdjdziesz do piekla za ogladanie tego?

— Wiem.

— Wiesz, jak jest w piekle?

— Nie. Chyba...

Nie zdazytem dokonczy¢, bo dostatem cios piescig w szczeke 1 upadtem
na podtoge. Ojciec zaczal mnie oktada¢ jak szalony. Wczesniej nigdy nie bit
mnie z takg ws$ciektoscig. Spral mnie do nieprzytomnosci. Nie wiem, jak
dtugo bytem bez §wiadomosci, ale gdy sie ocknalem, lezatem w katuzy krwi
1 moczu. Probowatem si¢ czotgac, wspierajac si¢ na przedramionach, ale bol
byl nie do zniesienia.

Kilka minut lezatem, trzesac si¢, po czym wciggnatem si¢ do wanny. Nie
zdejmujac ubrania, odkrgcitem wode. Najpierw leciala zimna, potem ciepta.
Czutem si¢ caty potamany. Woda splywala po mnie, zmywajac krew 1 smrod.
Patrzytem w ciemnos$ciach na strumien wody. Zdjatem koszule, spodnie 1 si¢
wyciagnatem.

Najwyrazniej znowu stracitem przytomnos¢, bo gdy si¢ obudzitlem, woda
byta zimna. Pochylitem si¢, by ja zakreci¢, powstrzymujac odruch wymiotny.
Potem przechylitem si¢ przez bok wanny. W myslach krzyczatem: Oktamali
mnie! Zawsze mnie oklamywali! Jesli jest Bog, to mnie nienawidzi. Od
samego poczatku. To ja go tez nienawidze.

* Mt 5, 28.



Rozdzial 16

Wszedlem na inng Sciezke, a moze w koncu zaczglem dostrzegac swoje
otoczenie.

Z dziennika Charlesa Jamesa

Tamtej nocy zaszta we mnie zasadnicza zmiana. Co§ we mnie umarto.
Albo si¢ przebudzito. Wyrzucitem swojg Bibli¢. Razem z innymi $mieciami.
Spalitbym ja, ale uznalem, Zze nie byla warta zachodu. W niedzielg
powiedziatem mamie, ze juz nigdy nie p6jde do kosciota. Zapytata dlaczego.
Odpartem, ze to strata czasu.

Zaczatem sie spotyka¢ z Mateo, starszym ode mnie meksykanskim
chtopakiem, przed ktérym ostrzegata mnie mama. Sprzedawata kosmetyki
Avonu jego matce 1 uwazala, ze ta rodzina to zte Srodowisko.

Mateo mieszkal szes¢ przecznic ode mnie, w jeszcze biedniejszej okolicy
niz ja. Jego ojciec siedzial w wigzieniu. Mateo spedzil dwadziescia szes¢
tygodni za wlamania w osrodku dla nieletnich w Ogden. Nazywal to miejsce
,hielatka”. Ze sposobu, w jaki o nim opowiadal, mozna byto wywnioskowac,
ze pobyt tam byt jak kurs fachu dla zaawansowanych. Obnosit si¢ ze swoja
odsiadkg dumnie niczym ktos, kto przebiegt maraton albo wspiagt si¢ na
Everest.

Zaznajomil mnie z piwem, tym meksykanskim, oraz z whiskey 1 tequila.
Zaczatem tez z nim pali¢, najpierw papierosy, potem marihuang. Mateo brat
roOwniez twardsze dragi, ale bylem na tyle rozsadny, aby w to nie wchodzi€.

Mateo mial fadng, mtodsza ode mnie o rok siostr¢ o imieniu Gabriela.
Byta tak samo rozwydrzona jak Mateo 1 prawie tak samo jak on zepsuta.
Czasami z nami palita. O sprawach megsko-damskich wiedziata o wiele
wiecej niz ja. Mama powiedziata mi podstawowe rzeczy o seksie, ale to, co
robiliSmy z Gabriela, bardziej przypominato sport. Wkrétce spedzatem z nig
tyle samo czasu co z Mateo. Przynajmniej raz w tygodniu zwiewaliSmy ze
szkoty 1 jechali$my poszale¢ w kanionach.

Przestalem si¢ przejmowac¢ stopniami, naukg, a nawet tym, co mowily
zakonnice. Nie zalezalo mi, czy skoncze szkote czy nie. Po raz pierwszy
w zyciu zostalem zawieszony w prawach ucznia za palenie papierosow na



terenie szkoly. Mama byla mng rozczarowana, ale nic nie powiedziata ojcu.
Mysle, ze po tym, co mi zrobit za ogladanie ,,Playboya”, bala si¢, ze mnie
zabije.

%

Nadchodzit czas przemian. Gdy skonczylem siedemnascie lat, w moim
zyciu dokonaty si¢ trzy wazne zmiany. Po pierwsze, zaczalem szybko rosnac.
Urostem prawie o dziesig¢ centymetrow 1 przybralem ponad dziesig
kilograméw. Dojrzatem. Statem si¢ m¢zczyzna.

Po drugie, odkrylem, ze jestem w prostej linii potomkiem Jessego
Jamesa. Nie wiem, dlaczego mama nigdy nam o tym nie powiedziata. Chyba
si¢ tego wstydzita. Sprawa wydata si¢ pewnego wieczoru, gdy calg czworka
ogladalismy telewizje 1 zobaczyliSmy zwiastun westernu o Jessem Jamesie.

Ojciec, z piwem w dtoni, obrocit si¢ do mamy 1 powiedziat:

— To o twoim krewniaku. Bedziesz ogladac?

— Nie — odparta.

Potem zwroécit si¢ do Mike’a 1 do mnie.

— Jesse James byt prapradziadkiem waszej matki. To ten stawny morderca
1 rabus$ pociggdw. Macie w sobie, chlopcy, krew bandyty.

Nie wiem, na jaki skutek liczyt ojciec, ale watpig, aby chodzito mu o ten,
ktory wywotat. Po raz pierwszy w zyciu poczulem si¢ kim§ wiecej niz zerem
1 chtopcem do bicia. O Jessem Jamesie nie styszalem nic poza tym, ze byt
stawnym bandyta, wiedziatlem jednak, ze byt niebezpieczny i budzit strach.
Zapragnatem jednego 1 drugiego. Poszedlem do biblioteki 1 wypozyczytem
wszystkie ksigzki o Jessem Jamesie, jakie znalaziem.

Zafascynowalo mnie wszystko, czego si¢ dowiedzialem. Ojciec Jessego,
Robert James, byl pastorem i hodowcg konopi. Zmart, kiedy Jesse miat trzy
lata, 1 wychowaniem chlopca oraz jego brata zajeta si¢ matka. Gdy wybuchta
wojna secesyjna, bracia wstapili do armii Potudnia, w szeregi konfederatow.
To wtedy James dorobit si¢ reputacji bandziora, ktory skalpowat zolnierzy
Unii 1 ¢wiartowat ich ciata po $mierci.

James byt prawdopodobnie pierwszym przestepca w historii ze smykatka
do public relations. Wszedl w porozumienie z wydawcg ,,Kansas City Star”,
ktory zaczat publikowac listy od Jamesa bronigcego swojej niewinnosci.
Dodatkowo redaktor pisat pelne podziwu artykuty przedstawiajace Jamesa
jako Robin Hooda, czym przysparzal mu popularnosci. Mowiono, ze gdy
James napadat na pociag, sprawdzat, czy dtonie mezczyzn wygladaja jak rece



robotnika. Jesli wygladaly, James ich nie okradat. Trudno stwierdzi¢, jak
byto naprawde, ale na pewno moj przodek miat dobrg prase.

Jesse James byl prapradziadkiem mojej matki. Ozenil si¢ ze swoja
kuzynka Zerelda (to ona opiekowala si¢ nim po tym, jak zostal postrzelony
w klatke piersiowg przez zolierzy Unii, gdy prébowat si¢ poddac) i miat
z nig dwoje dzieci: chlopca Jessego Edwarda Jamesa 1 dziewczynke Mary
Jane Susan James.

Jesse Edward, prawnik, ozenit si¢ ze Stella Frances McGowan. Byt
stabego zdrowia 1 po pewnym czasie przenidst si¢ wraz z rodzing do
Kalifornii, gdzie klimat byl lagodniejszy. Mieli czworo dzieci, same
dziewczynki. Ich czwarta corka, Ethel Rose James, byla babcig mojej mamy.

Dla chiopaka, ktory dorastal, nienawidzac swojego pochodzenia, byto to
prawdziwe objawienie. Nagle zyskalem cenng tozsamo$¢ — prawo do bycia
na tej ziemi. Bylem potomkiem legendy. Bytem z rodu Jameséw. A Jesse
James nie uciekat przed bdjkami, on je wszczynal. I on je konczyl. Jestem
przekonany, ze ta swiadomo$¢ spowodowata najwigkszg zmiang w tamtym

roku mojego zycia. Postawitem si¢ ojcu.
*

Doszto do tego w piatkowy wieczor w pazdzierniku. Byt to, jak
mowiliSmy obaj z bratem, ,,wieczor butowy” — gdy rodzice wyjmowali pudio
po butach, w ktorym trzymali wszystkie rachunki. Wyrzucali plik rachunkow
na stol kuchenny 1 zaczynali je przegladac, aby ustali¢, ktore mogg zaptacic
w danym miesigcu.

Obaj z bratem nie cierpieliSmy tego pudia. Jego pojawienie si¢ byto
zapowiedzig bolu — zapaleniem lontu, ktore poprzedzato eksplozje.

Tamtego wieczoru ojciec jak zwykle wpadt w ztos¢. Pieklit si¢ z kazda
minutg coraz glo$niej 1 gwaltowniej, az zaczal przeklinac 1 rzucaé rzeczami.
Potem zabral si¢ do bicia mamy. Krzyknatem, zeby przestal. Wtedy zdjat
pasek 1 ruszyl na mnie.

Cos si¢ we mnie przestawilo. Po raz pierwszy w zyciu si¢ nie uchylitem.
Ojciec uderzyl mnie klika razy paskiem, zostawiajac §lady na mojej rece, ale
nawet nie drgnalem. Nie czutem nic poza wsciektoscig 1 furig. Bylem dzikim
zwierzeciem. Bylem Jessem Jamesem.

Zaatakowatem ojca, popychajac go na kuchenne drzwi tak mocno, ze na
chwile stracit przytomno$¢ i1 osungl si¢ na podtoge. Potem zaczatem go
oktada¢ pigsciami, az pokazata si¢ na nich krew ojca. Bezskutecznie



probowal si¢ ostoni¢ przed moimi ciosami. P6zZniej zaczat mnie blagac,
zebym przestal. Rozptakat si¢. Jak dziecko.

W koncu mama, ktora poczatkowo byla zbyt zaszokowana, by
zareagowac, zatrzymata mnie, oplatajagc swoimi rekami.

Odsunalem si¢. Po mojej twarzy plynety tzy, gdy patrzytem na ojca ze
wstretem.

— Jesli jeszcze kiedys$ dotkniesz kogo$ z nas, to ci¢ zabije. Styszysz? Juz
si¢ ciebie nie boje. Zabijg cie!

Tylko na mnie patrzyt. Mial zakrwawiong twarz, ztamany nos i trzast si¢
ze strachu. Styszatem kiedys, ze wigkszos¢ oprawcow to tchorze, ale nigdy
nie zdawalem sobie sprawy, jakim wielkim tchorzem jest moj ojciec.

Wybiegtem z domu i1 wrocitem dopiero po szesciu godzinach. Bylo
ciemno 1 cicho. Gdy potozylem si¢ do t6zka, brat powiedziat mi, ze ojciec
szlochat jeszcze prawie godzing.

Nazajutrz ojciec wyszedt do pracy, zanim si¢ obudzitem. Zobaczylem go
dopiero trzy dni pdzniej. Bylem przygotowany na nastepny atak, ale
przeszedl obok mnie skulony. Nigdy wigcej mnie nie dotknat.



Rozdziat 17

Tron sie zawalit, berto strzaskane. Krol upadl.

7. dziennika Charlesa Jamesa

W Ksiedze 1zajasza jest taki fragment: ,,Ci, ktorzy ci¢ widza, spogladaja
na ciebie, przypatrujg ci si¢ uwaznie: czy to jest ten maz, ktéry byt
postrachem ziemi, trzgst krolestwami?”*.

Mysle, ze w moim Swiecie, w moim krolestwie, stowa te odnosity si¢ do
mojego ojca. Zostat pokonany. Jednak najwigksza zmiana w moim zyciu nie
zaszta w relacji z ojcem, ale z Bogiem. Przeszedlem przemiang. Probowalem
by¢ dobry i1 poklada¢ wiar¢ w mitosiernym 1 kochajacym Bogu, o ktorym
nauczano w kos$ciele mojej matki, 1 z tego powodu wiele wycierpiatem.
Z moich doswiadczen wynikato, ze Bog nie jest ani milosierny, ani
kochajacy, 1 bylem pewny jak diabli, ze nie ma zamiaru mnie chronic.
Musiatem o to zadba¢ sam. Przestanie z wszech§wiata bylo jasne: uwierz
w siebie, Bog ma ci¢ gdzies. Wymyslitem nowa mantre: Nie ma Boga, jestem
ja.

Na zewnatrz sprawialem wrazenie pewnego siebie, jednak w gtebi duszy
bylem przerazony. Wiem, ze zabrzmi to absurdalnie, ale w jaki§ pokretny
sposob sadystyczny ojciec dawal mi poczucie bezpieczenstwa. By¢ moze
podswiadomie wierzytem, ze jezeli moze mnie bi¢, to moze mnie tez chronic.
Ojciec jednak zostat przeze mnie upokorzony i1 pokonany, a nasza rodzina
rozbita. Zawsze taka byla, ale teraz zniknely nawet pozory stabilizacji.
Skruszaty fundamenty. Kr6l zostal zdetronizowany.

Mysle, ze whasnie dlatego musiatem odej$¢. Musiatem opusci¢ nie tylko
dom, ale wszystko: rodzing, szkot¢, Utah. PomysSlatem, ze gdzie$ indziej

musi by¢ lepiej. Postanowilem pojecha¢ do Kalifornii.
%k

Decyzje o wyjezdzie podjatem w pewne sobotnie popotudnie, podttora
miesigca przed moimi osiemnastymi urodzinami. Ranek spedzitem z Mateo,
potem wrocitem do domu 1 zapakowatem do szkolnego plecaka dwie pary
dzinsow, trzy T-shirty, dwie pary majtek 1 skarpetek, mydto, brulion, ktory
znalazlem w kontenerze, 1 dlugopis. Zabralem tez néz sprezynowy, ktory dat



mi Mateo, kiedy si¢ dowiedzial, ze wyjezdzam.

— Gdy przyjedziesz do L.A., pytaj o gang Surefios — powiedzial. — To
meksykanska mafia. Kazdy gang z trzynastkag w nazwie to Surefios. Oni si¢
tobg zaopiekuja.

Nie zamierzatem przystapi¢ do zadnego gangu. Zamierzatem radzi¢ sobie
sam, cho¢ miatem tylko sto osiemdziesiagt dolaréw, ktére zarobitem, gtownie
pomagajac sgsiadom w pracach ogrodowych.

Nazwijcie to naiwnos$cig albo mtodziencza ghlupota, ale si¢ nie batem.
Traperzy wiedzieli, jak przetrwa¢ w dzikich kniejach. Ja wiedziatem, jak
przetrwa¢ w miejskiej dzungli. Bylem mistrzem w radzeniu sobie w wielkim
miescie. Mogltem zy¢ z tego, co znajde w Smietnikach, gdybym musiat.
Z doswiadczenia wiedziatem, ze nawet w biedniejszych dzielnicach Ogden
ludzie wyrzucaja rzeczy, ktére nadal sg dobre. Liczylem, ze tak samo jest
w innych miastach.

Gdy konczytem si¢ pakowac, do pokoju wszedt brat.

— Co robisz?

— Wyjezdzam — odpartem, nie odrywajac wzroku od plecaka.

— Wyjezdzasz? Dokad?

— Nie wiem.

— Na dtugo?

— Na zawsze.

— Dlaczego? To jest nasz dom.

Spojrzatem na niego. W oczach miat strach.

— Stary, to $mietnik, a nie dom — powiedziatem.

— Nie mozesz mnie zostawic.

Chwycitem plecak.

— Musze.

Rozptakat si¢. Nie moglem tego znie$¢. Widzialem, jak byt bity przez
ojca 1 nie ptakat. Widocznie to, co robitem, bylo dla niego boles$niejsze.
Zrobito mi si¢ niedobrze.

— Przestan ptakac. Nie jeste$ dzieckiem.

— Prosze, nie wyjezdzaj.

— Tu nie ma nic.

— Ja jestem.

— Przykro mi. — Mowilem szczerze. Wiedzialem, ze bed¢ za nim tesknil,
ale odsungtem od siebie t¢ mys$l. — Muszg juz i$¢.

Nigdy si¢ nie pozegnatem z rodzicami. Nigdy nie zalowalem, ze nie



porozmawialem z ojcem. Powiedziatem mu wszystko, co chciatem, a on
powiedzial mi o wiele wigcej, niz chciatem ustyszec¢. Juz miatem powiedziec
o swoim odejsciu mamie, ale si¢ rozmyslitem. Wiedziatlem, ze mogtaby mnie
naktoni¢, abym zostat.

Dworzec autobusowy Ogden Greyhound lezal dziesi¢¢ kilometrow od
naszego domu. Przeszedlem t¢ odleglto$¢ w niecaly godzing. Nigdy wczesniej
tam nie bytem. Budynek dworca nie byt zatloczony. Znajdowato si¢ w nim
najwyzej trzydziestu pasazerow — wiekszos¢ siedziata, kilka osob spato na
ztaczonych tawkach. Podtoga byta brudna 1 zasmiecona.

Nad okienkami kas wisiaty tablice z godzinami przyjazdow i odjazdow.
Autobus do Los Angeles odjezdzat o szesnastej piecdziesigt piec
1 przyjezdzat na miejsce o 6smej dwadziescia pig¢. Miat jedng przesiadke,
w Las Vegas. Nie wiem, dlaczego ciggneto mnie do Kalifornii. Moze dlatego,
ze mama tak czule wspominata czasy, gdy tam mieszkata, a moze dlatego, ze
tam si¢ urodzitem. Mozliwe, ze Kaliforni¢ miatem we krwi.

Kupitem bilet w jedng strone za szes$cdziesigt dziewige¢ dolarow
1 dziewigcédziesigt dziewigé centow, wcisnglem go gleboko do kieszeni
1 poszedtem do pobliskiego sklepu. Kupitem dwa snickersy, puszke
dr. peppera, dwa hot dogi, ktére oblalem darmowym sosem serowym
z dodanym do niego chili. Potem wrocitem na dworzec.

Roztozylem serwetki i usiadtem na wolnej fawce po wschodniej stronie
dworca. Uznatem, ze tawka jest wolna, bo przy jej boku kto$ zwymiotowat
na podtoge. Smroéd wymiocin mi nie przeszkadzal. (Skutek dziecinstwa
spedzonego w kontenerach na $mieci). Bardziej niepokoili mnie dziwnie
wygladajacy ludzie. Pewien rozczochrany mezczyzna caty czas ogladal si¢ za
siebie 1 krzyczal: ,,Przestah mnie $ledzi¢!”, cho¢ nikt za nim nie szedi.
Moglem znosi¢ smrod, bo dzieki niemu ludzie trzymali si¢ z dala od tawka.

Gdy skonczytem jes$¢ hot dogi, inaczej utozytem serwetki, odchylitem si¢
na oparcie tawki i1 zaczatem obserwowac przechodzace osoby. W miare
uptywu czasu ruch na dworcu robit si¢ coraz wigkszy. Kilka razy widzialem
rodzicow odprowadzajacych dzieci. Rodzice przezywali rozstanie, matki
ptakaly 1 nawet jeden z ojcéw ocierat oczy. Takie sceny byly mi obce.
Zastanawiatem sig, jak czesto ci ludzie bijg swoje dzieci.

Potem moje mysli zaczgly si¢ gubi¢ w labiryncie pytan. Czy jeszcze
kiedys zobacze swoja rodzing? Czy ojciec zacznie bi¢ matke 1 mojego brata?
[le czasu minie, zanim brat mu si¢ postawi tak jak ja? A jesli tego nie zrobi?
Zawsze byt bardziej strachliwy niz ja.



Bylem ciekaw, czy juz powiedziat rodzicom, ze odszedtem. A gdyby tu
po mnie przyjechali? Co bym zrobil? Szybko odrzucitem t¢ ewentualnosc.
Byta nieprawdopodobna.

Doszedtem do wniosku, ze przed kazda powazng zmiang w Zzyciu
nastepuje kryzys wiary — zanim czlowiek rzuci si¢ w nieznane, pojawia si¢
zwatpienie. Przez chwile rozwazalem powr6t do domu, bo przerazony glos
w mojej glowie zaczat powtarza¢ w kotko: Co ty robisz? Zginiesz w tym
wielkim $wiecie. Lepiej zostan tu, gdzie wszystko znasz.

Wyciaggnatem bilet 1 potrzymatem w dloni, po czym ztozylem go
1 wsunglem z powrotem do kieszeni. Przypomnialem sobie, ze nie mam
domu, do ktéorego mogtbym wroci¢. Dom opuscit mnie na dlugo, zanim ja
opuscitem dom.

Nie porzucatem tylko domu. Porzucalem tez nazwisko ojca.
Postanowitem, ze odtad bede si¢ nazywal Charles James.

* 1z 14, 16.



Rozdzial 18

Trzeba wielkiej odwagi, aby okazywac uprzejmosc, jakby sie nigdy nie
zostatlo zranionym.

Z dziennika Charlesa Jamesa

Podroz do Los Angeles trwata pigtnascie 1 pot godziny. Jechalismy prosto
na potudnie miedzystanowg I-15 przez Salt Lake City, St. George, Las Vegas
1 Barstow do San Bernardino, gdzie skrecilismy na zachod w I-10
prowadzaca do Santa Monica i Pacyfiku.

Bytem jednym z siedmiu pasazerow wsiadajacych do autobusu w Ogden.
Wielu z nich miato wielkie walizki 1 torby podrozne, ktére kierowca schowat
do luku. Ja miatem tylko plecak.

Podatem bilet kierowcy. W autobusie siedzialo kilkunastu juz
zme¢czonych 1 znudzonych pasazerow. Kilku z nich omiotlo mnie wzrokiem,
gdy przechodzitem do tylu pojazdu, gdzie bylo prawie pusto. Nadal nie
chciatem siedzie¢ obok nikogo.

Zajatem miejsce w ostatnim rzedzie po lewej. Po drugiej stronie przejscia
siedziata mloda kobieta. Wygladata na mojg réwnolatke albo o rok starsza.
Ladna, o duzych zielonych oczach, pociagglej twarzy 1 dlugich bragzowych
wlosach. Przede wszystkim jednak wygladata na sympatyczna.

Potozylem plecak na siedzeniu od strony przejscia 1 usadowitem przy
oknie. Ponownie spojrzalem na mtoda kobiete. Usmiechala si¢ do mnie. Jak
dotad byla jedyng osobg w autobusie, ktora nie wygladata, jakby jej co$
dolegato. Nie przesadzam. Moi wspolpasazerowie mieli w sobie tyle samo
rados$ci co pacjenci w poczekalni do dentysty. Oczywiscie sam tez nie
promieniowatem szczgsciem. Na usmiech nieznajomej odpowiedziatem
niesmialym skinieniem glowy, po czym wyjrzatem przez okno.

Kilka minut p6zniej ustyszatem, jak zamykajg si¢ drzwi pneumatyczne
1 kierowca zwalnia hamulce. Autobus niespiesznie wycofal si¢ z miejsca
postoju, zatrzymat si¢, po czym szarpnagl do przodu. Zaczelo si¢ moje nowe
zycie.

Poza przeprowadzka do Utah, gdy bylem niemowlakiem, nigdy nie
podrozowalem dalej niz pigédziesigt kilometrow od domu — co sobie



uswiadomitem, kiedy po raz pierwszy w zyciu ogladany przeze mnie
krajobraz wydal mi si¢ nieznany.

Myslami wrocitem do mojego zasmuconego brata. Zastanawiatem sie, jak
mu si¢ ulozy zycie. Postanowitem, ze wysle mu kartke z Kalifornii, by
wiedzial, gdzie jestem i co robig¢, niezaleznie od tego, co to bedzie.

Moje mysli przerwal cichy glos:

— Chcesz czekolady? — Mloda kobieta wyciggata do mnie reke z tabliczka
czekolady Hershey’s.

— Nie, dziekuje.

Przechylita glowe.

— To tylko czekolada. Nie lubisz czekolady?

— Lubig.

— To si¢ poczestu;.

— Okej. — Wyciaggnatem reke.

Odtamata kostke 1 mi podata.

— Dzieki.

Przesiadla si¢ na siedzenie blizej mnie.

— Prosze¢ bardzo. Mam ze sobg wszelkiego rodzaju przekaski, gdybys byt
gltodny. Upiekltam nawet czekoladowe herbatniki. Czeka nas dluga jazda.
Ponad pigtnascie godzin.

— Dzigki.

— Dokad jedziesz? — zapytata.

— Do Los Angeles. Chyba wszyscy w tym autobusie tam jada?

— Nie. Po drodze jest kilka przystankéw. W Los Angeles konczy si¢ trasa
tego autobusu.

— Jedziesz do Los Angeles?

Kiwneta glowa potwierdzajaco.

— A dokad w Los Angeles jedziesz?

— Nie rozumiem?

— Los Angeles jest wielkie. Ma wiele przedmies¢.

— Jeszcze nie wiem — odpartem. — Jeste§ z Utah?

— Nie. Wracam z Idaho. Jestem z Culver City. To w Los Angeles.

— Jak tam jest?

— W Culver City?

— W Kalifornii.

— Nigdy tam nie bytes?

— Urodzitem si¢ w Kalifornii, ale rodzice si¢ stamtagd wyprowadzili, gdy



bytem niemowlakiem, wigc nic nie pamigtam.

— Jest tadnie. To znaczy jest ttoczno, duzo samochoddw 1 przestepstw, ale
rosnie mnostwo palm 1 sg Sliczne plaze. Pogoda prawie zawsze jest tadna.
W moim sgsiedztwie s3 zamozne dzielnice.

— Co to znaczy zamozne? — zapytaltem.

Us$miechnela sig.

— Zamozne? To znaczy bogate. W Kalifornii mieszka wiele bogatych
0sob.

— Aha. — Po chwili zapytatem: — Ty jestes... zamozna?

Rozesmiata sig.

— Czy podrézowatabym autobusem, gdybym byta?

— Nie wiem.

— Nie. Leciatabym samolotem.

Kiwnatem glowa.

— Zamozna — powtorzylem.

— Jestem Monica — powiedziata, wyciggajac do mnie reke. — Jak Santa
Monica. A ty?

— Jestem Charles James.

— Charles James to twoje imiona czy James to twoje nazwisko?

— James to moje nazwisko. Jak Jesse James.

— O! Krewny?

— Byt moim praprapradziadkiem.

— Super. Kiedy$ sprawdzalam, czy jestem spokrewniona z kim§ stawnym,
ale okazato sie, ze nie jestem.

— Chyba kazdy jest.

— Mozliwe. Ale gdybym byla, to moja praprapraprababcia bytaby raczej
stuzaca krolowej Anglii. — Rozesmiata sig. Miala przyjemny $miech. —
Dobrze, ze nie zyjemy w tamtych czasach.

Niecatag godzine pozniej autobus zatrzymat si¢ w Salt Lake City. Na
zewnatrz bylo juz ciemno. Nigdy wcze$niej nie widzialem tak wysokich
budynkow. Wysiadta mniej wiecej jedna trzecia pasazeréw, ale dwa razy tyle
wsiadto. Ucieszytem si¢, ze nikt nie zajat miejsca obok Moniki, cho¢ kilku
pandw sprawialo wrazenie, jakby miato taki zamiar. Na mnie nikt nie
spojrzat. Pewnie wszystkich odstraszatem wygladem.

Kilka nastepnych godzin jechaliSmy na potudnie miedzystanowg I-15.
Tuz po dwudziestej drugiej zatrzymaliSmy si¢ przy sklepie na stacji
benzynowej, aby co$ zjes¢. Oprocz stacji w miasteczku nie bylo innych



zabudowan.

— Gdzie jestesmy? — zapytalem.

— W Parowan. To naprawde malutka miejscowos¢. Chcesz cos zjes¢?

— Jasne.

— Wez ze sobg plecak. Lepiej, zeby ci go nikt nie ukradt.

Wstalem 1 zarzucitem plecak na ramig, po czym wyszedtem za Monicg
z autobusu. Kierowca stal na zewnatrz i palit papierosa. Wydmuchnat obtok
dymu 1 powiedziat:

— Macie pigtnascie minut.

Ze stacja taczyt si¢ bar z sandwiczami sieci Subway. Monica najpierw
poszia do lazienki, a potem stangta ze mng w kolejce. Kupitem sandwicza
z serem, ona co$ wloskiego. Nie mieliSmy czasu zosta¢ w barze 1 zjes$¢, wigc
poszlismy z kanapkami do sklepu spozywczego 1 kupilismy butelke wody,
orzeszki ziemne w polewie toffi 1 litrowa butelke coca-coli. Zakupy
zanie$liSmy do autobusu.

Najwyrazniej kierowca czekat tylko na nas, bo gdy nas zobaczyl, rzucit
niedopatek na ziemig, wsiadt do autobusu i1 uruchomit silnik. Natychmiast
zamknat za nami drzwi. WrociliSmy na swoje miejsca.

— Nastepny przystanek mamy w Las Vegas — powiedziala Monica. —
Przesiadamy si¢ na inny autobus.

— Musze kupi¢ bilet? — zapytalem.

— Nie. Obowigzuje ten, ktory masz. — Przyjrzata mi si¢. — Co masz zamiar
robi¢ po przyjezdzie do Kalifornii?

— Znalez¢ sobie prace.

— Co chcesz robic¢?

— Cokolwiek. Umiem ci¢zko pracowac.

— Pracowates kiedys w ogrodzie?

— Tak. Wiele razy. Moj ojciec jest ogrodnikiem.

— To dobrze. Brat mojej kolezanki ma firme¢ zajmujaca si¢ architekturg
krajobrazu. Ciagle poszukuje pracownikoéw. Nie wzbogacisz si¢, pracujac
u niego, ale nie jest zle. Mysle, ze jego pracownicy zaczynaja od dwunastu
dolaro6w na godzing.

Dwanascie dolarow to byt dla mnie majatek. Nikt ze znanych mi oséb nie
dostawat takiej stawki. Nawet moj ojciec.

— Dwanascie dolaréw? — upewnitem sie.

— Jak moéwitam, nie wzbogacisz si¢ u niego, ale to wigce] niz przy
obracaniu burgerow u kogo$ innego za minimalng stawke.



— Pracujesz? — zapytatem.

Pokiwata glowa.

— W domu opieki. Jestem DAP.

— Co to takiego?

— Dyplomowana asystentka pielggniarska.

— Wazna praca.

Rozesmiala sie.

— Jesli zmienianie starym ludziom pampersow jest wazne.
Zastanowitem sie.

— Dla starych ludzi na pewno.
*

Nasz autobus wtoczyt si¢ do Las Vegas tuz po pierwszej nad ranem.
Nigdy w zyciu nie widziatem niczego podobnego — miriady jaskrawych,
migoczacych Swiatet, kigbigcych si¢ thumow ludzi 1 blyszczacych drogich
samochodoéw. Nawet o pierwszej nad ranem ulice byly bardziej zatloczone
niz ulice Ogden w godzinach szczytu.

Kierowca wytaczyt silnik 1 poinformowat przez glosniki, ze to koniec
trasy 1 wszyscy muszg wysias¢. WstaliSmy 1 zebraliSmy swoje rzeczy. Kilka
0soOb trzeba bylo obudzi¢. Jeden z mezczyzn byl zupelnie zdezorientowany.
Ustyszatem, jak zapytat, czy jestesmy w Phoenix.

Dworzec autobusowy w Las Vegas bardzo si¢ r6znit od tego w Ogden.
Przede wszystkim byto w nim tadnie. I czysto. Byt otwarty i1 rosty wokot
niego palmy, ktore dotad widziatem tylko w czasopismach albo telewizji.

Zaczekalem, az Monica odbierze swdj bagaz przewozony w luku.
Powietrze byto znacznie cieplejsze 1 wilgotniejsze niz w Ogden. Zdjatem
bluze¢ z kapturem, bo zaczalem si¢ w niej pocic.

— W Kalifornii jest tak goragco? — zapytalem Monicg.

— Nie. Cieplej niz w Utah, ale chtodniej niz w Las Vegas. Tu jest
pustynia.

Na dworzec co chwila wjezdzaty autobusy pelne turystow. Dla
wigkszosci z nich Vegas na pewno byto celem podrozy: byli podekscytowani
1 zachowywali si¢ w nieskrepowany sposdb, jakby byli pijani albo co§ w tym
stylu. Powtarzali: ,,Co si¢ stanie w Vegas, zostaje w Vegas”. Nie obchodzito
mnie, co to znaczy. Chciatem stamtad wyjechac.

— Wiesz, gdzie mamy 1$¢? — zapytalem Monicg.

— Tak. Trzymaj si¢ mnie.



Monica miata dwie torby, ktére pomagatem jej nies¢. MingliSmy chyba
pie¢ autobusow 1 podeszliSmy do pojazdu, ktoéry mial na oknie tablice LOS
ANGELES / SANTA MONICA. Stata przed nim kolejka pasazerow.

— To ten — powiedziala Monica. — Zawsze jest bardziej zattoczony niz ten
pierwszy. Musz¢ odda¢ bagaz do schowka. Moze wsigdziesz 1 zajmiesz nam
miejsca, zebysmy mogli siedzie¢ razem?

— Okej — powiedzialem, zadowolony, ze nadal chce siedzie¢ obok mnie.
Stangtem w kolejce 1 wsiadtem do autobusu. Tak jak méwita Monica, byto
W nim wigcej pasazerow niz w tym, z ktoérego wysiedlismy, 1 w tyle byty
tylko dwa wolne miejsca. Zajatem jedno z nich, a na drugim potozytem swoj
plecak. Kilka minut p6zniej w przejsciu pokazata si¢ Monica. Uniostem r¢ke,
aby mogta mnie zobaczy¢. Gdy podeszta, zapytatem:

— Chcesz siedzie¢ przy oknie?

— Nie. Siada;.

Przesunatem si¢ na miejsce przy oknie, a Monica usiadta obok mnie
1 umiescita swoje rzeczy pod fotelem przed soba.

— Ciesze sig, ze jedziesz ze mng — powiedziata. — Mogtam wyladowac
obok jakiego$ cuchngcego grubasa. Gdy pierwszy raz jechalam tym
autobusem, usiadl obok mnie starszy facet z wlosami wyrastajacymi z uszu.
Usnetam, a kiedy si¢ obudzitam, facet mnie obmacywat.

— (Gdzie? — zapytatem.

Wskazata swoje piersi.

— Co zrobitas?

— Zaczetam krzycze€. Kierowca zatrzymat autobus 1 kazat temu facetowi
usigs¢ obok siebie. A potem kazat mu wysig$¢ w nastgpnym miescie.

— Pewnie nie byl zadowolony.

— Nie. Strasznie si¢ stawial. Ale kiedy kierowca zagrozil, ze wezwie
policje, uciekd.

Pokrecitem glowa.

— Zbok.

— W autobusie zawsze dzieja si¢ jakies dramatyczne rzeczy. Kiedy
ostatnio wyjezdzatam z Vegas, siedzialam obok kobiety, ktéra rozpaczliwie
ptakata. Gdy w koncu si¢ uspokoila, powiedziala mi, ze przyjechata
z Pasadeny 1 w jednym z kasyn przegrata wszystkie pienigdze 1 samochod.
Kasyno kupito jej bilet powrotny na autobus. Wedlug mnie, biorgc pod
uwagg, ile pieniedzy u nich zostawita, mogli jej kupi¢ przynajmniej bilet na
samolot.



— Ile razy podrozowatas tym autobusem?

— To moj trzeci raz. Podr6z w obie strony. MQj tata pracuje w bazie
lotniczej w Boise, w Idaho.

— Jest pilotem?

— Nie, a szkoda. Moze wtedy moglabym lata¢ samolotami. Tata jest
mechanikiem helikopterow.

— Super.

— Nie widuje go czesto. Rodzice rozwiedli si¢ piec lat temu. Na poczatku
tata stacjonowal w Niemczech, a trzy lata temu przeniesli go do Idaho.
I wtedy zaczetam jezdzi¢ tym autobusem, zeby si¢ z nim widywac.

Jakie to dziwne, pomyslalem. Ja jechalem tym autobusem, zeby uciec od
SWojego ojca.

— A ty? Dlaczego jedziesz do Kalifornii?

— Ucieklem z domu.

— Och! — Wyraznie si¢ zmartwita. — W domu Zle si¢ dziato?

— Nie. Ojciec si¢ nad nami zngca. A przynajmniej znecal sie, dopdki go
nie pobitem.

— Kurcze. I kazat ci si¢ wynieS$¢?

— Nie. To byta moja decyzja.

— Wspotczuje. Tez bym uciekta z takiego domu. M¢j ojciec jest naprawde
super. Szkoda, ze nie mogg¢ z nim mieszkac.

— Dlaczego?

— Juz o tym rozmawialiSmy. Problemem sg jego czgste przeniesienia. Ale
moze kiedys. — Wyjela torebke ze smakolykami. — Poczestuj sie ciastkami
czekoladowymi. Sama piektam.

Wzialem ciastko 1 ugryziem kawatek. Byto pyszne.

— Naprawdeg ty je upiektas?

— Tak. Lubig¢ piec.

— Bardzo dobre.

— Dziekuje. Wez wigce;.

Siggnalem do torebki 1 wzigtem dwa ciastka.

— Jak daleko stad do Los Angeles? — zapytalem.

— Okoto siedmiu godzin jazdy. Przyjedziemy po 6smej. — Odchylita si¢ na
oparcie. — Lepiej si¢ przespijmy.

— Dobry pomyst. — Wtozylem ciastka do swojego plecaka 1 oparlem si¢
0 okno.

Obudzitem si¢ po kilku godzinach, gdy autobus zatrzymat si¢ na krotko



w Barstow. Monica opierala si¢ glowa o moje rami¢. Podobalo mi si¢ to.
Znowu zasngtem.

Gdy si¢ ponownie obudzitem, wjezdzaliSmy na dworzec autobusowy
w Los Angeles. Stonce jasno $wiecito, a Monica czytala Biblie, trzymajac ja
na kolanach. Spojrzata na mnie 1 si¢ u§miechnefa.

— Dzien dobry! — powiedziata.

— Dobry — odpowiedziatem zaspanym gtosem. Wyjrzatem przez okno.
Dworzec Greyhound wygladat tak samo niechlujnie jak ten w Ogden,
zauwazylem tu jednak wigcej osob, ktore wygladaly na bezdomne. Znacznie
wigcej. Na dworcu kiebito sie¢ mrowie ludzi. — JesteSmy na miejscu? —
zapytatem.

— Witaj w Los Angeles!

Spojrzatem na Bibli¢. Juz sam jej widok wprawiat mnie w zaktopotanie.

— Czytasz Bibli¢?

— Tak. A ty?

— Kiedys czytatem.

Nie zapytala, dlaczego przestalem. Zamiast tego zamknela ksigzke,
siegneta do torebki 1 wyjeta ciastko.

— Prosze¢. Zjedz $niadanie.

Wzialem ciastko, cho¢ dwa miatem w plecaku. Wiedziatem, ze przydadza
mi si¢ poznie;.

— Dziekuje

— Prosze bardzo.

Zjadtem ciastko, gdy czekaliSmy, az pasazerowie przed nami wysiada
z autobusu. Byli§my ostatni w kolejce do wyjscia.

Monica odebrata swoje walizki 1 powiedziata do mnie:

— Byto bardzo mito ci¢ pozna¢, Charles. — Podata mi karteczke. — Tu jest
moj numer telefonu. Gdybys czego$ potrzebowat, dzwon.

Wzigtem kartke, cho¢ nie przychodzito mi do glowy nic, z czym
mogltbym do niej dzwonic.

— Dzigkuje. Ciebie tez byto mito poznac. Dzigki za poczestunek.

— Prosze bardzo. To gdzie teraz idziesz?

Rozejrzatem si¢ wokoét. Nie miatem pojecia, gdzie jestem.

— Chyba si¢ pokrece.

— (3dzie si¢ zatrzymasz?

— Nie wiem. Moze przespi¢ si¢ na plazy. Jestesmy blisko plazy, prawda?

Monica zmarszczyta czoto.



— Policja nie pozwoli ci tam spac. | to nie jest bezpieczne miejsce.

— Zawsze moge sobie cos znalez¢ na ulicy.

Zmarszczki na jej czole poglebity sie jeszcze bardzie;.

— To nie jest dobry sposdb na rozpoczynanie nowego zycia. Ludzie na
ulicy sg jak... drapiezcy. I sg gangi.

— Na przyktad Surefios.

— Skad wiesz o Surefios? — zdziwila sig.

— Obito mi si¢ o uszy. Ale nie martw si¢. Umiem dac¢ sobie radg.

— Nie moéwig, ze nie umiesz, tylko ze to nie jest dobry sposob na
rozpoczecie nowego zycia.

Wzruszytem ramionami.

— Co innego mogge zrobic?

Zawahala sie¢, po czym zapytata:

— Mowites powaznie o pracy w ogrodzie?

— Jasne.
— W takim razie przedstawi¢ ci¢ bratu mojej przyjaciotki. — Po pauzie
dodata: — Powinnam ci¢ chyba ostrzec, ze jego pracownicy to sami

Meksykanie. Nie przeszkadza ci to?

Jej pytanie mnie urazito.

— Dla mnie to nie problem. — Zmruzylem oczy. — Nie lubisz
Meksykanow?

— Potowa moich znajomych to Meksykanie. Dlatego wiem, ze sg ludzie,
ktorzy ich nie lubig. Niektérym przeszkadza kazdy, kto ma inny kolor skory.

— Nie mam nic przeciwko Meksykanom — powiedziatem.

— To dobrze. W takim razie przedstawi¢ ci¢ Ryanowi. Mozesz si¢
zatrzymac¢ u mnie do czasu, az znajdziesz sobie jakie§ lokum. Gdzies indziej
niz pod gotym niebem.

Zaskoczyta mnie tg propozycja.

— A twoja mama nie begdzie miata nic przeciwko?

— Nie. Zrozumiesz, gdy ja poznasz. Jesli ja poznasz. Prawdopodobnie
nawet si¢ nie zorientuje, ze jestes.

Nie miatem pojecia, co to mogto znaczy¢.



Rozdzial 19

Nie ma nic zwyczajnego w zwyczajnej grzecznosci. Ani Monica, ani ja
nigdy sie nie dowiemy, przed jakim cierpieniem mnie uchronita.

Z dziennika Charlesa Jamesa

Kazde z nas wzigelo po jednej walizce 1 zataszczylo na parking na
poludniowym krancu dworca. Bylem zmeczony dtuga podroza 1 glodny, ale
z przyjemnoscig wdychalem powietrze Kalifornii, ciepte 1 slodkie, jakby
nasgczone przyjemnymi aromatami. Ogden nie pachniato przyjemnie. Wrecz
przeciwnie.

— Jak dostaniemy si¢ do ciebie? — zapytatem.

— Podwiezie nas moja przyjaciotka. — Nagle zwrocila si¢ w strong starego
zotto-biatego volkswagena garbusa. — To ona!

Gdy podeszlismy, z samochodu wysiadla mtoda kobieta. Byta nizsza od
Moniki, ale podobnie jak ona bardzo tadna. Usciskaty sie.

— Jak byto w Idaho?

— Swietnie — odparta Monica.

— Tata w formie?

— Tata zawsze jest w formie.

— Ale si¢ do niego nie przeprowadzasz?

— Na razie nie mam takich plandw.

— Nawet o tym nie myS$l — powiedziata przyjaciotka. — Nigdy mnie nie
opuscisz. — Dopiero teraz mnie zauwazyla. — A to kto?

— Charles — przedstawila mnie Monica. — Poznalam go w autobusie. —
Zwrocita si¢ do mnie. — To moja najlepsza przyjaciotka, Carly.

— Mito cig¢ pozna¢, Carly — powiedziatem.

Carly nie zareagowala.

— Charles chce pracowac u Ryana.

— To si¢ Ryan ucieszy. Wtasnie zwolnit dwdch robotnikow 1 sam musiat
ich zastgpi¢. A nie znosi pracowac.

— Ojciec Charlesa jest ogrodnikiem — powiedziata Monica.

— To plus. Skad jestes?

— 7 Ogden.



— Ogden w Idaho?

— Nie. Z Utah.

— Nigdy o nim nie styszatam — stwierdzita Carly, idgc do samochodu. —
Kiedy$ bytlam w Utah. Nie podobato mi si¢. — Nie robigc przerwy na
zaczerpniecie oddechu, dodata: — Jedng walizke mozesz wtozy¢ do
bagaznika. Druga musi leze¢ na tylnym siedzeniu.

Taszczylem wigksza walizke do tylnej czesci auta, gdy ustyszatem, jak
Carly méwi do Moniki:

— Calkiem przystojny. — Chwile pozniej krzykneta do mnie: — Hej,
Einstein! Bagaznik jest z przodu. To jest volkswagen.

Obszedlem samochod. Carly otworzyla bagaznik. Zaczerwienitem si¢ ze
wstydu. Nie wiedzialem, ze volkswageny majg bagazniki z przodu.

— Przepraszam — baknalem.

— Twoj plecak tez tu si¢ zmiesci. Ale bedziesz musial t¢ druga walizke
potozy¢ obok siebie na tylnym siedzeniu. Monica podrézuje jak gwiazda
rocka. Duze walizy, maly samochdd.

Monica przechylita si¢ w moja stron¢ 1 powiedziala:

— Przepraszam. Carly czasami jest troche bezceremonialna.

Nie wiedziatem, co to stowo znaczy.

Z trudem udato mi si¢ umiesci¢ walizke na tylnym siedzeniu. Niestety,
zajela ponad potowe miejsca 1 ledwo si¢ wceisnglem.

W garbusie Carly czu¢ byto kadzidto, ketchup 1 olej silnikowy. (Dzisiaj
wiem, ze wszystkie stare volkswageny S$mierdza olejem silnikowym).
W srodku byto brudno, na podtodze walaly si¢ opakowania po fast foodach,
tekturowe kubki po coca-coli 1 inne $mieci. Carly traktowata tylne siedzenie
jak sktadowisko smieci, ale przednie wcale nie wygladato lepiej. Na lusterku
wstecznym wisial plastikowy kosciotrup trzymajacy roze.

— Musze stad szybko spiernicza¢ — powiedziata Carly. — To obrzydliwe
miejsce. Gdy wjezdzatam, jakis gos$¢ sikat pod tamtym murem.

— Dzigki za informacje¢ — skomentowala Monica 1 obrécita si¢ do mnie. —
Dobrze ci tam?

— W porzadku.

— Trudno ci¢ dojrzec.

— Troche tu ciasno.

— Dokad zabieramy sir Charlesa? — zapytata Carly.

— Do mnie. Przez jaki$ czas bedzie mieszkal u mnie.

— A co Susan powie na goscia?



— Jesli zjawi si¢ trzezwa, to ja zapytam. Zaloze si¢, ze najwczesniej po

tygodniu zorientuje si¢, ze juz wrocitam.
%

Culver City lezy ponad pietnascie minut jazdy od dworca autobusowego
1 jest znacznie fadniejsze od dzielnicy, w ktdrej mieszkatem z rodzicami, ale,
prawde mowigce, wszedzie jest tadniej niz w moich rodzinnych stronach.
Dom Moniki byt maly 1 troch¢ wiekowy, ale czysty, a podworko wygladato
schludnie.

— Jak dlugo tu mieszkasz? — zapytatem.

— Prawie trzy lata. To dom faceta mojej mamy. Wynajmujemy od niego.

Carly wjechata na podjazd 1 wylagczyta silnik.

— Prosze bardzo. Podpisany, zapieczetowany, dostarczony**.

— Dzigki, Carly. Jestem twojg dluzniczka — powiedziata Monica.

— Jak zawsze.

— Pojdziemy na pizze¢ dzi§ wieczorem?

— Mam randke. Z Marco.

— Myslatam, ze go rzucitas.

— Chciatam, ale kupil mi naszyjnik.

— Niezta z ciebie naciggaczka.

— Strasznie mi wstyd. Jestem jak sroka. Lasa na btyskotki. A skoro mowa
o chiopakach, dlaczego nie odebrat ci¢ Josh?

— Jest w Niemczech.

— Zawsze jest w Niemczech. Kiedy wraca?

— W przyszig srodg.

— To wyskoczmy gdzie$, poki mozemy. Wiesz, jaki jest Josh. Krepuje
ruchy jak gorset.

— Nieprawda.

— Zaprzeczanie nie zmieni faktow, kotku — skomentowata Carly.

Bytem ciekaw, kim jest Josh.

Monica wysiadta z auta, po czym przesuneta swoje siedzenie do przodu,
abym mogt si¢ wydostac. Albo przynajmniej ztapa¢ oddech. Wygramolitem
sig, ciggngc za sobg walizke. Potem wyjatem z bagaznika druga walizke
1 sw0j plecak.

— Dziekuj¢ — powiedziata Monica, gdy postawilem bagaz na ziemi.

— Dzigki, Chuck — powiedziata Carly. — Witamy w Kalifornii.

Wycofala auto na ulice, nie patrzac w lusterko, przez co kierowca



nadjezdzajacego samochodu musiatl ostro zahamowac. Odjechala, tragbiac.
— Kompletna dziwaczka — skwitowata Monica. USmiechneta sie do
mnie. — A teraz ci¢ zainstalujemy.
* Aluzja do tytutu albumu S. Wondera Signed Sealed Delivered.



Rozdzial 20

Relacja pomiedzy pacjentem a terapeutkq to osobliwa rzecz. Chce
zachowywac sieg rozsqdniej, aby zastuzy¢ na jej aprobate.

Z dziennika Charlesa Jamesa

Rozlegt si¢ cichy dzwigk timera. Doktor Fordham wyciagneta reke 1 go
wylaczyta. Obracajac si¢ do mnie, zapytala:

— Czy to ta sama Monica, ktora byla twoja zong?

Zaskoczyto mnie, ze skojarzyla.

— Tak.

— Nadal mieszka w Kalifornii?

— Tak.

Wolno pokiwata glowa, po czym powiedziata:

— Mysle, ze powinniSmy troche bardziej zajac¢ si¢ tym watkiem. Dzigkuje,
ze mi o tym opowiedziate§. Wspominales, ze wkrotce wyjezdzasz w jakas
podréz stuzbowa, tak?

— Wprowadzam na rynek nowy produkt.

— Kiedy wyjezdzasz?

— W przyszty wtorek. Trzeciego.

— Chcialbys si¢ spotkac przed tym dniem?

— Tak. Masz wolny termin?

— Postaram si¢. Chcialabym kontynuowac ten watek, poki jest swiezy.
Mysle, ze to ci pomoze.

— Moze jutro? — zaproponowatem.

Spojrzata na sw@j telefon.

— Jutro nie mam zadnego okienka. Moze w sobote o dziesigtej rano?

— Pracujesz w soboty?

— Czasami.

— Zgoda. Dzigkuje.

— Drobiazg — powiedziata, wstajac.

Ja tez podniostem si¢ z miejsca.

Przy drzwiach powiedziata:

— Jeste$ bardzo interesujagcym cztowiekiem, Charles.



— Czy to dobrze o mnie $wiadczy?

UsSmiechngta sie.

— Zwykle tak. Cho¢ miatam kilku naprawde interesujacych klientow,
ktorych nie okreslitabym jako dobrych ludzi.

— Opowiedz o chociaz jednym.

Trochg si¢ zmieszata, ale odparta:

— Zgoda, ale bez nazwiska. W drugim roku praktyki przyszedt do mnie
me¢zczyzna, ktory cierpiat na boantropig.

— Co to takiego?

— Zaburzenie psychiczne polegajace na tym, ze cztowiek wierzy, ze jest
krowa albo wolem. M¢j klient byt tak jakby na granicy, duzo o tym marzyt.
Az pewnego dnia zadzwonila do mnie jego zona 1 powiedziala, ze maz jest
w ogrodzie, chodzi na czworakach 1 gryzie trawg.

— Jak Nabuchodonozor — stwierdzitem. — Ksigga Daniela cztery
trzydziesci.
— Zdecydowanie jeste§ interesujacym cztowiekiem — przyznata. —

W dobrym tego slowa znaczeniu. A teraz przekonajmy si¢, czy potrafimy
uczyni¢ z ciebie czlowieka szczesliwego.

Usmiechnatem si¢ rozbawiony.

— Nie wiem. Jak mowil Bones ze Star Treka? ,,Cholera, Jim, jestem
lekarzem, nie magikiem”.

Roze$miata sig.

— Naprawde §mieszne.

Zatrzymalem si¢ w drzwiach.

— Stuchaj, miataby$ czasami ochote wyskoczy¢ na kawg?

Wyraz jej twarzy natychmiast si¢ zmienit.

— Dzigkuje, ale nie wolno mi spotyka¢ si¢ z klientami na gruncie
towarzyskim.

— Bratac¢ si¢ z nizszymi rangg? — zapytatem.

— Co$ w tym rodzaju.

— Rozumiem.

— Mimo to dzigkuje. Bardzo mi to pochlebito.

— Nie méwmy juz o tym.

— Do soboty. — Usmiechneta si¢. — Przynios¢ kawe.

— Do soboty — powtorzytem. — Juz si¢ ciesze.



Rozdzial 21

Roznica pomiedzy zwycigzcami a przegranymi polega na tym, ZzZe
zwyciezcy widzg tatwe zbocze, a przegrani tylko gore.

Z dziennika Charlesa Jamesa

Pigtek, 29 kwietnia

Nie wiem, co mnie napadto, zeby zaproponowac Christine randke. Moze
zrobitem to dlatego, ze wczesniej tylko Monice opowiadatlem o tak
intymnych szczegdlach swojego zycia. Rzecz w tym, ze po ostatniej sesji
czutem, ze powinni$my razem zapali¢ papierosa albo co$ takiego.

W piatek rano pojechalem do biura tylko po to, by sie upewnié, ze
wszystko jest gotowe do wyjazdu. Nie bylo. Amanda czekata na mo;j
przyjazd. Wygladata na zdenerwowana.

— Glenn chce z toba pogadac.

— O czym?

— Ma zte wiesci. W drukarni doszlo do awarii. Pudetka nie zostaly dzisia;j
wydrukowane, co oznacza, ze b¢dg wystane dopiero w przyszig srodg.

— Moja prezentacja jest w srode.

— Wiem.

— Zainwestowalismy dwiescie osiemdziesiat tysiecy dolarow w wynajem
sali 1 reklamg, a ty mi moéwisz, ze nie mamy nic do sprzedania?

— Nie mamy najnowszego produktu do sprzedania, ale mamy calg reszte.

— Nie wydatem ponad ¢wieré¢ miliona dolaréw, zeby sprzedawac stary
produkt. Dawaj mi Glenna.

— Juz sig¢ robi.

Chwile pozniej do mojego gabinetu nieSmiato wszedt Glenn. Byt
przerazony.

— Styszale$ o obsuwie w drukarni — zaczat.

Skrzyzowatem rece na piersiach.

— Nie. Slyszalem o twojej obsuwie. Place ci, zebys$ pilnowal, abym
dostawat to, czego potrzebuje, kiedy tego potrzebuje. Czy dostang pakiety
Zioty internet, gdy bede ich potrzebowat?

— Nie.



— Z%a odpowiedz. I nie méw mi, kto zawalil. Ty zawalites. A porazka nie
wchodzi w gre. Rozumiesz?

— Tak.

— W takim razie powiem ci, jak to widzg. Jesli nie zamierzasz zwrdci¢ mi
¢wier¢ miliona dolaréw, ktore wtozylem w promocje, dostarczysz mi szes¢set
pudetek do Cincinnati do potnocy we wtorek trzeciego maja. Nawet gdybys
musiatl recznie opisa¢ kazdy pakiet 1 samemu przywiez¢ go do Ohio.

— Tak jest.

— Powiedz tym z Progressive Printing, ze jesli chcg nadal zarabia¢ na nas
ponad milion rocznie, to wezwg pracownikOw na nocng zmiang, odlozg
zlecenia innych klientow albo sami wtasciciele przyjda drukowac, czyli
zrobig wszystko, co konieczne, zeby wykona¢ dla nas ustuge. Zaczeli nas
lekcewazy¢. Daj im jasno do zrozumienia, ze jes$li nie skoncza naszego
zlecenia, my skonczymy wspotprace z nimi. Mieli tydzien rezerwy. Ich biad
to nie moj problem.

Glenn poruszyt si¢ niespokojnie.

— A jesli si¢ nie zgodzg?

— To znajdziesz bardziej tasg na pienigdze drukarni¢ i zaproponujesz im
nasze warte milion dolaro6w zlecenia, jesli wykonajg dla nas t¢ robote.
W Stanach jest przynajmniej tysigc drukarn, ktére dalyby sie¢ pokroi¢ za taka
szanse. Jedyne, co ci¢ ogranicza, to brak checi, by traktowac¢ porazke jako
czg$¢ zycia. Nie obchodzi mnie, jak sobie poradzisz, masz to zalatwic.
Zrozumiates?

— Tak.

— Przysliy mi esemes, gdy to zalatwisz.

— Oczywiscie.

Nie ruszatl si¢ z miejsca.

— Zmiataj stad. Robota czeka!

— Tak, oczywiscie.

Obrocit si¢ 1 wybiegt z mojego gabinetu.

Weszta Amanda.

—TIco?

— Dostarczy pakiety. Nie obchodzi mnie jak, ale to zrobi.

— Oby mu si¢ udato.

— Uda si¢ — powiedziatem. — Wkrotce zostanie ojcem, a jego zona to
sekutnica. Moze powinienem do niej zadzwonic.

Amanda si¢ usSmiechneta.



— Niezly pomyst.

— Jesli zycie mnie czego$ nauczylo, to tego, ze zawsze jest jakis§ sposob.
— A jesli nie?

Spojrzatem na nig.

— Wtedy zaczniemy szukac¢ kogos$ na miejsce Glenna.
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Bez pasji jestesmy skazani na przecietnosc.

7. dziennika Charlesa Jamesa

Sobota, 30 kwietnia

Znowu mialem ten sen. Tylko ze tym razem bylo kilka rdznic. Po
pierwsze, sen byt bardziej szczegdtowy 1 bardziej zrozumialy niz wszystkie
poprzednie. Plomienie byly wyzsze 1 niemal mnie dotykaly. Bijace od nich
ciepto czulem tak intensywnie, ze az jeczatem z bolu. Z nieba spadaty ogniste
kule 1 odbijaty si¢ od szosy jak plongcy grad. Nie miatem pojecia, dlaczego
mnie nie parzyly ani we mnie nie trafiaty. I byla jeszcze jedna rzecz. Tym
razem wyly syreny. Mnostwo syren.

Obudzitem si¢ z rekami na uszach, zlany potem 1 dygocacy. Usiadtem na
t6zku 1 spojrzatem na ekran telefonu, zeby sprawdzi¢ godzing. Czwarta
siedemnascie rano. Przyszedt esemes od Glenna.

Progressive Printers gwarantujg dostawe minimum 600 pakietow Zlotego
internetu do Cinncinati do $rody wieczorem.

Zabawne, jak niewielka zmiana punktu widzenia potrafi w ludziach
wyzwoli¢ site do przenoszenia gor. Nigdy nie rozumiatem, dlaczego ludzie
tak szybko godza si¢ z porazkg. I wtasnie dlatego ja jestem szefem, a nie oni.

Zasnalem jeszcze raz 1 wstalem o Osmej. Otworzytem okno. Bylo
pochmurnie, ale cieplo. Wlozylem strd; do ¢wiczen, zszedlem do sali
gimnastycznej 1 przez godzing ¢wiczylem na orbitreku. Potem wzigtem
prysznic, ubralem si¢, wypitem koktajl proteinowy zblendowany z surowym
jajkiem 1 napojem energetycznym i1 pojechatem do centrum na wizyte
u psychiatry.

%

W poradni doktor Fordham byto cicho 1 dosy¢ ciemno. Oprocz nas nie
bylo nikogo. Moja terapeutka miata na sobie dzinsy i1 jasnoniebieskie
tenisowki. Po raz pierwszy widzialem jg ubrang tak swobodnie.

— Nieformalna sobota — zauwazytem.

— Mam nadzieje, ze nie masz nic przeciwko. Po naszej sesji spotykam si¢
z przyjaciotka.



— Jasne, ze nie mam. Jestem wdzigczny, ze chciala$ si¢ ze mng spotkac
W sobote.

— To dla mnie przyjemnos¢ — powiedziata. — Wejdz.

Wszedlem pierwszy do jej gabinetu i zajatem swoje zwykle miejsce, po
prawej stronie kozetki. Pani doktor usiadta w fotelu.

— Och, przyniostam kawe. — Wziela tekturowy kubek ze swojego biurka
1 podjechata do mnie na fotelu na kotkach. — Proszg.

Wzigtem kawe.

— Dzigkuje.

— Prosze bardzo. — Wrocita do swojego biurka. — Jak si¢ czujesz?

— Dobrze.

— Jeste$ gotowy do wyjazdu?

Nabratem gleboko powietrza.

— Fizycznie tak, ale psychicznie... — Pokrecitem glowg. — Troche si¢
martwig.

— Czym?

— Mam problem z rozpaleniem w sobie ognia, wiesz?

— Nie potrafisz wzbudzi¢ w sobie entuzjazmu — powiedziata, nazywajac
moj problem wprost.

— Nie potrafie.

— Zwykle brakuje nam entuzjazmu, gdy cele gtoszone przez nas oficjalnie
nie sg spojne z naszymi wewnetrznymi pragnieniami. Nalezy wiec zadac
pytanie: czy wierzysz w to, co robisz.

Jak zwykle trafita w samo sedno mojego problemu.

— Wierze¢ w zarabianie pieniedzy — odpartem. — I wierz¢ w swoja
zdolnos¢ do osiggania sukcesow.

— Na czym wigc wedtug ciebie polega twoj problem?

Przez chwile wpatrywatem si¢ w podtoge, potem spojrzatem w jej oczy.

— Nie chcg nikogo krzywdzic.

— To nie jest nic zlego.

— Ale na tym polega moja praca.

— Wigc moze masz niewtasciwg prace.

Znowu spuscitem wzrok.

— Chyba tym nie powinniSmy si¢ zajmowac tuz przed moim wyjazdem.
Pociski rakietowe juz zostaty wystrzelone.

— Oczywiscie.

— Chciatbym opowiedzie¢ o pewnym zdarzeniu. W zeszla niedziele



jadlem kolacj¢ ze swoim starym wspotpracownikiem. Mowigc doktadnie,
swoim bylym mentorem. To on wprowadzit mnie do tego interesu.
W niedziele powiedziat mi, zebym si¢ wycofat.

— Jak zareagowates?

— Bronilem si¢. Ale jakas$ cze$¢ mnie zaczela si¢ zastanawiacé, czy on nie
ma racji. Potem jednak stwierdzitem, ze bytaby to rezygnacja.

— Rezygnacja nie zawsze jest zta. Nie powinnismy trwa¢ w btedzie tylko
dlatego, ze popetienie go zajeto nam mnostwo czasu.

— Jeste$ naprawde madra.

— Czasem si¢ zdarzy — skwitowata. — Wiec ostatnio skonczyliSmy na tym,
jak poznates swojg zong, Monicg, w autobusie. Mielismy rozwing¢ ten temat.

Wziagtem gleboki oddech.

— No dobrze. Po przyjezdzie do Los Angeles zaproponowata mi, zebym
na jaki$ czas zatrzymat si¢ u nie;j.

— I zatrzymates si¢?

— Tak, 1 to na dtuzej, niz planowatem.
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W Monice podoba mi sie wszystko oprocz jej bogatego chtopaka.

7. dziennika Charlesa Jamesa

Siedemnascie lat wczesniej
Los Angeles, Kalifornia

Wieczorem po naszym przyjezdzie do Los Angeles poszliSmy z Monica
na spacer po okolicy. Nigdy nie styszatem o Culver City, a miejsce to byto
stawne. Swojg siedzib¢ miaty tam MGM Studios (obecnie Sony Pictures).
W Culver City miescita si¢ tez firma lotnicza Howarda Hughesa. Powstato
tam mnostwo filméw. I nadal powstaje. Zdecydowanie nie bylem juz
w Ogden.

Przed powrotem do domu poszliSmy na kolacje do baru o nazwie
Signature Burger. Monica zaméwita dla mnie specjalno$¢ lokalu, alohg —
duzego burgera z plastrem ananasa. Nie miatem pojecia, ze mozna kupié
takie rzeczy. To byla wspaniata kolacja.

W drodze powrotnej zapytatem Monice, kim jest Josh.

— To moj chiopak — odparta.

Zmartwitem si¢, ze ma chlopaka. Bardzo.

— Dhugo z nim jestes?

— Parg lat.

— (Gdzie si¢ poznaliscie?

— Na imprezie. Po rozwodzie rodzicow troche mi odbilo 1 zaczetam ostro
imprezowac. Czytalam, ze takie rzeczy si¢ zdarzaja po rozstaniu rodzicow.
Nie méwie, ze to usprawiedliwienie, tylko ze przyczyna.

— Rozumiem.

— Ktéregos wieczoru razem z Carly poszlySmy na impreze u znajomego
znajomego. Po jakims czasie kto§ wyciagnat LSD. Wczesniej kilka razy si¢
upitam 1 palitam zioto, ale nigdy nie bratam twardych dragéw. Obiecalam
sobie, ze nigdy nie przekrocze pewnej granicy. Ale na tej imprezie wszyscy
na mnie naciskali. Bardzo si¢ batam, ale juz zdecydowalam si¢ wzig¢, gdy
podszedt do mnie starszy, nieznany mi chtopak, wzigt mnie za reke 1 rzucit:
,ldziemy”. Powiedzial mi, ze widzial, ze nie chcialam wzig¢ tych dragow.



On tez nie chcial. Wyjasnil, ze w pracy jest testowany na obecnos¢
narkotykow 1 ze za duzo zarabia, aby to straci¢c w taki sposob. Tamtego
wieczoru byl poniekad moim wybawcg. Zawiozt mnie do nale$nikarni
1 gadali$my do trzeciej nad ranem.

Okazalo sie, ze tak samo jak ja jest dzieckiem wojskowego, tylko ze jego
ojciec byl wyzszy rangg, prawie generatem. Josh przez calg szkole Srednia
mieszkat w Niemczech, wigc nie mial zbyt wielu przyjaciot w L.A.
ZaczeliSmy si¢ spotykac. Jest naprawde bystry. Ptynnie mowi po niemiecku
1 ma bardzo dobrg prace w duzej niemieckiej firmie. Dobrze zarabia.

— To dla ciebie wazne? — zapytalem.

— To, ze dobrze zarabia? Nie. Ale to znacznie lepsze niz by¢ biednym.

— Jak ja.

— Jak my — powiedziala.
%

Gdy wrocilismy, przed domem Moniki stat bragzowy ford ranger.
Skrzynia tadunkowa byla peilna kosiarek do trawy oraz innych narze¢dzi
ogrodniczych.

— Zdaje sig¢, ze przyjechat twoj ogrodnik — powiedziatem.

Rozesmiala sie.

— Sama jestem swoim ogrodnikiem. Myslisz, Zze sta¢ mnie na wynajgcie
kogos$ do koszenia trawnikow? To Ryan. Widocznie Carly powiedziala mu
o tobie. Naprawde mu zalezy.

Gdy szlismy do domu, z samochodu wysiadl wysoki dwudziestokilkuletni
me¢zczyzna o jasnobrgzowych wlosach z zakolami. Od razu zauwazylem jego
podobienstwo do Carly.

— Czes¢, Ryan! — przywitala go Monica.

— Kasa! Wiesz, jak dtugo tu na ciebie czekam?

Kasa?

— To moze powinienes si¢ najpierw umowic — odpalita Monica.

Ryan podszedt do nas 1 spotkaliSmy si¢ na srodku frontowego trawnika.

— To ten chlopak? — zapytatl, taksujac mnie wzrokiem.

— Charles — przedstawitem sig.

— Charles czy Chuck? — Zanim zdazylem odpowiedzie¢, dodat: — Zreszta
niewazne, 1 tak wymysle ci ksywke. Ile masz lat?

Dodatem sobie:

— Osiemnascie.



— Pokaz rece.

— Zawsze to robisz, gdy kogo$ widzisz po raz pierwszy? — zapytala
Monica.

— Czytam z dtoni.

— Super — powiedzialem. — Kapuje. — Pokazatem mu dionie. — Jesse
James kazatl napadanym ludziom pokaza¢ re¢ce. Jesli mieli spracowane, to ich
nie okradat.

— Zawsze wiedziatem, ze mam w sobie domieszke krwi bandyty.

— Charles ma jg naprawde — powiedziata Monica. — Jesse James byt jego
praprapradziadkiem.

— Co$ takiego. Po twoich rekach widze, ze zarabiasz na zycie praca
fizyczna.

— Masz moje uznanie. M6j ojciec pracuje w ogrodach. Ja tez.

Ryan zwrdécit si¢ do Moniki:

— Styszatas? Powiedziat: ,,Masz moje uznanie”, co mi si¢ bardzo podoba.
Ludzie w Kalifornii nie sg tacy grzeczni. Znasz moze hiszpanski?

— Troche. Hablo espariol lo suficiente para sobrevivir. Comprendo mas
de lo que hablo.

— Calkiem niezle. Hiszpanski z ogdlniaka?

— Co$ w tym stylu.

— Monica powiedziata ci, ze szukam ludzi do pracy?

— Tak jest.

— Mozesz zacza¢ od jutra?

— Moge zacza¢ dzi§ wieczorem.

— Wieczorem nie pracujemy. Zaczynamy za pi¢tnascie szosta rano. To dla
ciebie problem?

— Nie. Zawsze wstaj¢ wczesnie.

— To dobrze. Tutaj jest gorgco. Zaczynamy tak wczesnie, zeby miec
sjeste, kiedy jest najgorecej. Czekaj przed domem. Nic nie wkurza
robotnikdéw bardziej niz czekanie na kogos, a na pewno nie chcesz zle zaczac¢
pierwszego dnia w pracy.

— Bede gotowy. Jaka jest stawka?

— Jedenascie dolaréw za godzine.

Spojrzatem szybko na Monice 1 z powrotem na Ryana.

— Monica mowila, ze ptacisz dwanascie.

— Monica nie podpisuje czekow.

Monica skrzyzowata rgce na piersiach 1 patrzyta na niego ze ztoscig. Ryan



wypuscil powietrze z ptuc.

— No dobrze. Zobaczymy, jak sobie poradzisz.

— Nie zawiedziesz si¢ — powiedzialem.

— To dobrze. Nie znoszg, gdy mnie kto§ zawodzi. Do zobaczenia mariana.

Wsiadt do pick-upa 1 odjechat.

— Przepraszam ci¢. Carly powiedziata, ze placi dwanascie — ttumaczyla
si¢ Monica.

— Dostan¢ dwanascie — powiedziatem. — Mowi na ciebie ,,Kasa”?

— Kazdemu wymysla przezwisko. Na Carly mowi Carl’s Junior. Takie ma
hobby. Tobie tez cos wymysli. — Spowazniala. — Skad znasz tak dobrze
hiszpanski?

— Moj ojciec jest Meksykaninem.

— Teraz mi glupio, ze pytatam ci¢, czy nie masz nic przeciwko pracy
z Meksykanami.

— Nie przejmuyj si¢. Nie wygladam na Meksykanina.

— Nie masz meksykanskiego nazwiska.

— Miatem. Nazywalem si¢ Gonzales. Zmienitem je na James. Ale
w jednej czwartej jestem Meksykaninem.

—To dobrze.

— To, ze zmienitem nazwisko, czy to, ze jestem Meksykaninem?

— To ostatnie — odparta, kierujac si¢ do domu. — Jutro na kolacje

bedziemy mie¢ tacos.
%

Wkrotce zrozumiatem stowa Moniki o jej matce. Przez pierwszy tydzien
jej nie widzialem. Z jej istnienia zdalem sobie sprawe, dopiero gdy pewnego
razu o trzeciej nad ranem obudzily mnie niesktadne krzyki 1 piski.

Wyskoczytem z t6zka, przekonany, ze kto§ zaatakowal Monicg. Gdy
otworzytem drzwi swojego pokoju, ustyszatem spokojny gtos Moniki:

— No dalej, mamo. Idziemy do t6zka.

Poznatem jej mame nastgpnego dnia po powrocie z pracy. Gdy wszedtem
spocony 1 brudny, przy kuchennym stole siedziata starsza atrakcyjna, ale
zniszczona kobieta. Palita papierosa, a przed nig stato piwo. Na moj widok
zaczela krzyczed:

— Wynos si¢! Monica, dzwon na 911, mamy w domu intruza!

— Przepraszam — powiedziatem, wycofujac si¢ z podniesionymi rgkami. —
Nie wzywajcie policji.



— Mamo, nie! — zawotata Monica, wbiegajac do kuchni. — To jest Charles.

Kobieta wodzita wzrokiem ode mnie do Moniki 1 z powrotem.

— Co za Charles?

— Moj przyjaciel. Mieszka tu.

Matka przez chwile przygladata mi si¢ badawczo, po czym zaciaggnela si¢
1 zapytata:

— Placi czynsz?

Tylko tyle miata do powiedzenia. Nigdy nie interesowato jej nic innego.
Doszedtem do wniosku, ze ta kobieta zyje we wlasnym Swiecie, w ktorym
mato jest miejsca dla jej corki.
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Wydaje mi sig, ze kiedys cigezka praca byta wyzej ceniona od sprytnego
uchylania sie przed niq.

Z dziennika Charlesa Jamesa

Lubitem pracowac¢ dla Ryana, co bylo powodem, dla ktérego zostalem
u niego ponad trzy lata. Po pierwszym dniu zgodzil si¢ ptaci¢ mi dwanascie
dolaréw za godzing. Potem rzadko go widywalem. Zarzadzat firmg z domu,
pojawiat si¢ w pracy tylko po to, by nas skontrolowa¢ albo spotkaé si¢
z jednym z naszych klientow. Po siedmiu miesigcach wyznaczyl mnie na
kierownika ekipy, podwyzszyt mi stawke na osiemnascie dolarow 1 datl pick-
upa.

Zgodnie z obietnica wymyslit mi ksywke. Desperado. Monica
przewrocila oczami, gdy jej o tym powiedzialem, ale mnie przezwisko si¢
spodobato. Pasowalo do mojego wizerunku spadkobiercy Jessego Jamesa.
Reszcie ekipy tez si¢ spodobato. Tylko tak mnie wotali. El Desperado.

Ryan miat trzy ekipy. Siedmioosobowa, w ktorej zaczynatem prace
1 ktéorag potem kierowalem, w catosci sktadata si¢ z meksykanskich
imigrantow.

Wszyscy mieszkali w Compton, w jednej kawalerce z plyta grzewcza,
lodowka, ktorg dostali za darmo od klienta, 1 matym czarno-bialym
telewizorem. Nie miatem pojecia, ze nadal istniejg czarno-biale telewizory.
Nigdy nie bylem w ich mieszkaniu, wiedzialem o nim tylko z opowiadan
Ryana.

Moimi wspotpracownikami byli José Luis, Alejandro, Miguel 1 Jorge oraz
dwoéch niezarejestrowanych imigrantéw: drugi Miguel (ktorego nazywaliSmy
Miguel Junior albo Miguel Dos) 1 Jesus.

Wszyscy byli pracowici, a zwtaszcza Miguel Jr. 1 Jesus, ktorzy posylali
prawie calo$¢ swoich zarobkow rodzinom w Meksyku. Szanowalem ich
oddanie rodzinie, ale sam prgdzej bym spalit swoje pienigdze, niz postat je
ojcu, cho¢ czasami wysytatem co$ mamie 1 Mike’owi.

W pierwszych trzech miesigcach pobytu w Kalifornii co tydzien
wysytalem do domu kartke albo list. Czasami dolgczatem pienigdze.



Mike’owi na urodziny postalem drogie trampki, ktorych nie widzialem
w Utah. Nigdy mi nie napisatl, czy pasujg czy nie. Wlasciwie nigdy nie
dostalem zadnej wiadomosci z domu. Nawet od mamy. Poczatkowo
wynajdowalem dla brata 1 mamy rézne usprawiedliwienia, ktore jednak
z biegiem czasu przestalty mnie przekonywaé. W koncu doszedtem do
wniosku, zZe juz ich nie obchodzg, 1 przestalem pisa¢. Bylo mi przykro, ale to

ja ich pierwszy zostawitem. Mysle, ze zastuzylem na takie potraktowanie.
%

Ogrody, ktore pielegnowaliSmy, znajdowaly si¢ w nieprzyzwoicie
bogatych dzielnicach: Beverly Hills 1 Pacific Palisades. Tamtejsze domy staty
w efektownie zaprojektowanych ogrodach z ogromnymi palmami,
fontannami, stawami z karpiami  koi, strumykami, kaskadami,
przechadzajacymi si¢ pawiami, jacuzzi 1 basenami. Prawde mowiac, to nie
byty domy, tylko rezydencje. Albo patace. Wiele z nich miato wiecej niz
jeden basen. Jeden miat nawet osobny basen dla psa, owczarka niemieckiego
o imieniu Goering.

Jedna z rezydencji nalezala do Adama Westa — aktora, ktory grat
Batmana w serialu telewizyjnym z lat sze$¢dziesigtych 1 ktorego powtorki
ogladatem jako dziecko. Podczas trzech lat pracy w ogrodzie widzialem pana
Westa tylko raz. Formowatem brzegi trawnikow, gdy aktor wyszedt na
ceglane patio w bialym ptaszczu kapielowym z drinkiem w dioni. Nie
moglem si¢ powstrzymac 1 zaczaglem mu si¢ przygladac. Nie przypuszczalem,
ze West jest juz taki stary, mimo to patrzylem na niego oczarowany. Spojrzat
na mnie, zasalutowal 1 wszedt z powrotem do domu. Znieruchomialem
niczym rzezby wokot mnie, jakbym zobaczyl Meduze. Tak wygladato moje
spotkanie z wielkg gwiazdg. Do dzi§ opowiadam, ze kosilem trawnik
u Batmana.

Nastepnego dnia zapytalem Ryana, czy moge¢ podejs¢ do drzwi pana
Westa 1 poprosi¢ go o autograf, a Ryan odpowiedzial: ,, Tylko jesli chcesz
wylecie¢ z pracy”. Nigdy nie powtorzylem pytania. Jednak w nastepnej
kopercie z mojg wyptatag znajdowala si¢ kartka z papeteriit Adama Westa
z pospiesznie skreslonym zdaniem:

Charles, dobra robota. Adam West
%

Chyba wlasnie w tym czasie zaczalem zwraca¢ wigksza uwage na roznice



miedzy ludzmi. Uswiadomilem sobie, Ze w Stanach istnieja kasty. Ze istnieja
podzialy nie tylko ze wzgledu na rase, ale przede wszystkim ze wzgledu na
zamoznos¢ 1 stawe. | ze rasy nie mozna zmieni¢, ale mozna stac si¢ bogatym
1 stawnym. Bylo to niezwykle cenne spostrzezenie — chcesz siegna¢ gwiazd,
zostan jedng z nich.

Dostalem obsesji na tym punkcie. Zapragnatem nie bogactwa, ale stawy
1 prestizu. Ludzie, u ktérych pracowalem, byli kim§ wiecej niz tylko
bogaczami. Byli potbogami, ktorych inni wielbili, ktorych inni si¢ bali
1 ktorym byli postuszni. Ci ludzie stali ponad prawem. Zachowywali si¢
niewlasciwie, poniewaz inni tego od nich oczekiwali i na to reagowali.
Stanowili amerykanska rodzing krolewska. Nareszcie znalaztem to, czego
szukalem. Zapragnatem tego, co mieli ci ludzie.

Jesli chodzi o sprawy domowe, to z Monicg dobrze mi si¢ uktadato do
przyjazdu Josha. Darzytem jg coraz wigkszym uczuciem, nic wigc dziwnego,
ze do jej chtopaka poczutem natychmiastowg niechec. Watpie jednak, czy
polubitbym go w innych okolicznosciach. Byt arogancki 1 zarozumiaty jak
paw, a po doswiadczeniach w Utah miatem dos¢ aroganckich 1 wymuskanych
chlopakow.

Spotkalismy si¢ po raz pierwszy, gdy wrocitem do domu po dniu
wypetionym cigzka, brudng robotg. Bylem caty, tacznie z gtowa, spocony
1 umazany ziemia, a na re¢kach mialem zadrapania i zaschnietg krew. Tego
dnia pracowali$my dtuzej, wyrywajac krzewy r6z. Mimo to bylem w dobrym
nastroju, bo zaczynat si¢ weekend. Zamierzatem si¢ umy¢, a potem, za
pienigdze zarobione w nadgodzinach, zaprosi¢ Monice na kolacje 1 film.
Okazalo sig, Ze nie miatem szansy nawet jej tego zaproponowac.

— P&Zzno wracasz — stwierdzita Monica, gdy wszedtem do domu.
Przyjrzata mi si¢ uwaznie. — Co ci si¢ stalo?

— Musielismy wyrwa¢ dwadzieScia metréw krzewdw rdzanych. Szkoda,
ze nie widziatas Jorge. Wyglada, jakby go dopadta puma. Poszarpany na
strzepy. Moze wyskoczymy razem na kolacje?

— Chetnie, ale jestem juz umoéwiona. Przepraszam, zapomniatam ci
powiedzieC.

— Aha. Z Carly?

— Nie. Z Joshem. Przyjechat na urlop.

Nie skomentowalem tego, wiec spojrzata na mnie uwaznie;.

— Dobrze si¢ czujesz? — spytala.

— Jasne. Jestem tylko zme¢czony. I glodny.



— Wstaw mrozone burrito do mikrofali. Mamy jeszcze troche tych
z fasola 1 zielonym chili, ktore tak lubisz.

W tym momencie ktos zatrgbit trzy razy. Monica jekneta.

— Och, nie! Juz przyjechal, a ja nie jestem jeszcze gotowa. Powiesz mu,
zeby wszedt?

Zanim zdazyltem odpowiedzie¢, obrocita si¢ 1 pobieglta do tazienki.
Podszedlem do drzwi, w ktére kto§ walit. Nie pukal. Walit. Otworzytem.
Josh wiasnie uniést reke, by walng¢ po raz czwarty. Na moj widok
znieruchomiat.

Przyjrzalem mu si¢. Wygladal na znacznie starszego ode mnie, cho¢
Monica mowila, ze dzieli nas tylko pig¢ lat. Byl drobnej budowy ciata, miat
na sobie koszule wizytowg 1 waskie, damskie spodnie. Na ulicy stal jego
jasnoniebieski mercedes kabriolet z opuszczonym dachem.

— Kim jestes? — zapytat.

— Tym, ktory pracuje przy projektowaniu ogrodéw — odpartem. — Monica
nie jest jeszcze gotowa. Prosita, abym ci powiedziat, zeby$§ wszedt 1 zaczekat.

Pokrecit glowa wyraznie poirytowany.

— Kobiety — mrukngl pod nosem.

Odsunatem si¢ od drzwi, gdy wchodzil.

— Wigc to ty masz te firm¢ ogrodnicza? — zapytal.

— Nie, to nie ja. — Wyciaggnatem do niego reke. — Jestem Charles.

Spojrzat na moja dton, ale jej nie uscisnal.

— Lepisz si¢ od brudu.

— Zgadza si¢. Pracuje fizycznie.

Usmiechnat si¢ ironicznie.

— Kto$ musi.

W tym momencie zjawita si¢ Monica. Josh nie widziat jej od kilku
tygodni, mimo to przywital ja stowami:

— Pospiesz si¢, bo sp6znimy si¢ na koncert.

— Przepraszam. P6zno wrécitam z pracy.

— Dlaczego? Ktos wykitowat?

Monica spojrzata na mnie ukradkiem, jakby zrobito si¢ jej ghupio.

— Dobranoc, Charles — powiedziala.

— Na razie.

Josh spojrzat na mnie, ale nic nie powiedziat.

— Co za cham — powiedzialem do siebie po jego wyjsciu.

Owingtem dwa burrito w recznik papierowy, wlozytem do mikrofali,



nastawitem na trzy minuty 1 poszedlem wzia¢ prysznic. Splywajacy ze mnie
brud zbierat si¢ u moich stop 1 wygladal jak btoto. Caly czas myslatem
o Joshu. Jak kto$ nizszy ode mnie moze patrze¢ na mnie z gory? Dlaczego
jestem taki wkurzony?
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Dla narcyza caly swiat jest teatrem, a inni ludzie aktorami
drugoplanowymi albo maszynistami sceny.

Z dziennika Charlesa Jamesa

Coraz gorzej znositem Josha. Przychodzit prawie codziennie. Za kazdym
razem mnie lekcewazyl. Po tygodniu zapytalem Monice, kiedy jej chiopak
wyjedzie.

Spojrzata na mnie zdziwiona.

— Dlaczego?

— Bo mogliby$my razem gdzie$ wyjs¢.

— Jesli czujesz si¢ samotny, zadzwon do Carly.

— Nie to miatem na mysli — odpartem.

Josh zaczal przychodzi¢ rzadziej, przynajmniej wtedy, gdy bytem
w domu. Nie wiem, czy si¢ mnie bal czy po prostu uwazat, ze jestem od
niego gorszy, ale robil wszystko, abySmy si¢ nie spotkali. Jesli bylem na
zewnatrz, gdy przychodzit, mijat mnie bez stowa.

Od tego, jak traktowal mnie, gorsze byto jednak to, jak traktowal Monice.
Ich zwiazek byt jednostronny jak pizza. Bylo to dla mnie oczywiste, choc¢
bardzo rzadko widywatem ich razem. Josh robit Monice wyrzuty o wszystko,
nawet o wilasne kiksy: gdy na przykilad o czym$ zapomnial, miat do niej
pretensje, ze mu nie przypomniala. Caly czas mowit o sobie 1 przerywat
Monice, gdy mowita o swoich sprawach. Zasadniczo traktowat innych, jakby
byli aktorami drugoplanowymi w sztuce o Joshu. Z trudem si¢
powstrzymywatem, zeby mu nie przytozy¢.

Pewnej nocy postanowitem szczerze porozmawia¢ o nim z Monica.
Gdzie$ z nim wyszta 1 wrocita dopiero po pierwszej. Czekatem na nig na
kanapie.

— Hej! — przywitatem ja.

— Jeszcze nie $pisz? — zdziwita sig.

— Mozemy pogadac?

— Oczywiscie. Rano nie idziesz do pracy?

— Ide. Ale musze z tobg porozmawiac.



Natychmiast spowazniata. Podeszta 1 usiadta obok mnie.

— Co si¢ stato?

— Chodzi o Josha.

— Tak?

— Czytalem o ludziach takich jak on.

Na jej twarzy pojawit si¢ niepokdj.

— Co rozumiesz przez ,,takich jak on”?

— On jest narcyzem.

— Nawet nie wiesz, co to znaczy.

— Owszem, wiem. Idealnie pasuje do opisu.

— Po prostu jest pewny siebie.

— To nie pewnos$¢ siebie, jesli uwaza si¢ za lepszego od innych. To
narcyzm.

— Przesadzasz.

— Czy pyta cig, co chcesz robi¢?

— Czasami.

— A jesli cheesz czegos, na co on nie ma ochoty?

Whita we mnie wzrok.

— Nie jest narcyzem. Ma po prostu silng osobowos¢. Czekales na mnie tak
dhugo specjalnie po to, aby mi to powiedziec?

— Tak.

— Dlaczego?

— Chcg, zebys byta szczesliwa.

— Jestem szcze$liwa — odparta z naciskiem. — Mysle, ze to ty masz z tym
problem. Dobranoc.

Wstata 1 poszta do swojego pokoju. Czulem si¢, jakby serce miato mi
peknac.

Po tej rozmowie juz nigdy nie podejmowatem tematu Josha. Nie bylo
sensu. Jednak moja relacja z Monicg si¢ pogorszyta. Nie bylem pewien, jak
dlugo dam rad¢ to znosi¢. Po trzech tygodniach sprawy stangly na ostrzu
noza. Cz¢sciowo dlatego, ze Monica byta wiecznie poza domem 1 czutem si¢
u niej jak dziki lokator. Przede wszystkim jednak zzerala mnie zazdros$c.
Nigdy nie bytem tak bardzo zakochany, nigdy wiec nie przezywatem takiej
udreki. Nie mogtem znie$S¢ widoku ich obojga razem 1 nie potrafitem przestac
mysle¢ o Monice.

W koncu doszedltem do wniosku, ze jedyna ucieczka przed cierpieniem
prowadzi przez drzwi frontowe. Musialem odejs¢. Powiedziatem o tym



chlopakom ze swojej ekipy 1 Alejandro zaproponowat, abym na jakis czas
wprowadzil si¢ do nich. Po prostu jeszcze jedno ciato. Nie byt to Ritz, nie byt
to nawet Best Western, ale na pewno byto to lepsze od patrzenia na Monice
1 Josha, gdy byli razem.

Postanowitem powiedzie¢ jej w sobote wieczorem. Jak zwykle
wychodzita gdzie$ z Joshem. Od pewnego czasu moéwita mi o tym. Starata si¢
mi pomoc, ale czutem, jakby jeszcze bardziej rozdrapywala rang w moim
sercu.

Tamtego wieczoru wychodzita w wydekoltowane; sukience na
ramigczkach, ktora wspaniale podkreslata jej kraglosci. Wygladata
przejmujaco pigknie.

Staneta przede mna.

— Jak wygladam?

Postaralem si¢ nie pokazac, jak bardzo na mnie podziatata.

— Dobrze.

Przechylita glowe.

— Tylko dobrze?

— Tak. To znaczy wygladasz swietnie. Pigknie. Oszatamiajaco.

— Podoba mi si¢ ,,0szatamiajaco” — powiedziata. — Josh kupit mi ja
w Beverly Hills. Lubi si¢ mng chwalic.

Odhaczytem kolejny punkt w charakterystyce narcyza.

— Nie jest troche za zimno na taka sukienke?

— Masz racje. Lepiej wezmeg sweter. — Pobiegla do pokoju 1 po chwili
wyszta w swetrze. UstyszeliSmy znajome trabienie. — Juz jest.

— Dlaczego nie podejdzie do drzwi? — zapytatem.

— Niewazne. — Pocatowala mnie w policzek. — Udanego wieczoru.

— Dzig¢ki. Planuje duzg impreze. Prawdopodobnie z setkg kobiet. ..

— Baw si¢ dobrze! — zawotata 1 juz jej nie byto.

Bl $cisnagt mi serce.

Po jej wyjsciu spakowatem swoje rzeczy — byto ich znacznie wigcej, niz
gdy si¢ wprowadzalem — potem pojechatem do El Rancho, kupitem duza
butelke stodkiego napoju gazowanego, chipsy tortilla, meksykanska potrawe
z rozgniecionej fasoli, pomidory, pokrojone w kostke zielone chili 1 kostke
cheddara. Potem wrocitem 1 zrobitem wielki poétmisek nachos.

Potozytem si¢ na kanapie i zaczalem ogladac telewizje. Staralem si¢ nie
mysle¢ o Monice. Bezskutecznie. Co ona w nim zobaczyta? Dlaczego nie
widzi, jakim jest palantem? W gruncie rzeczy dreczyto mnie inne pytanie:



Dlaczego woli jego ode mnie? Wkurzato mnie, ze jestem biedny 1 nie moge
rywalizowa¢ z Joshem. Potem wkurzylem si¢ jeszcze bardziej, ze w ogole
musze rywalizowac. Dlaczego Monica nie widzi, ze ja kocham? A moze
widzi. Moze po prostu nie odwzajemnia mojego uczucia.

Wrécita tuz przed drugg. Przysnalem, obudzitem si¢ jednak na dzwiek
otwieranych drzwi. Usiadtem na kanapie 1 przetartem oczy.

— Ojej, wystraszytes mnie — powiedziala. — Zasnate$ na kanapie?

— Tak.

Zamkneta drzwi na klucz 1 weszta do salonu.

— Jak spedzites wieczor?

— Imprezujac jak zwykle. Z setka kobiet. Wyrzucitem je przed twoim
powrotem.

Us$miechneta si¢ rozbawiona.

— Dzigki, ze po nich posprzatates.

— Drobiazg. A jak twdj wieczor?

— W porzadku.

Zaczela zdejmowac sweter. Na jej ramieniu spostrzegtem duzego siniaka.
Gdy zauwazyta, ze na niego patrze, szybko si¢ odwrocita.

— Masz siniaka — powiedziatem.

— To nic takiego — odparta cicho. — Na pewno uderzytam si¢ w pracy.

— Nie miata$ go, gdy wychodzitas.

Spojrzata na mnie zniecierpliwiona.

— Widocznie uderzytam si¢ o drzwi w restauracji.

— To nie od drzwi. Znam si¢ na siniakach. Ten jest od uderzenia pigscig. —
Podszedlem do niej. — Pokaz, obejrze.

Odsune¢ta ramig 1 zakryla je swetrem.

— Czy Josh cig¢ uderzyt?

Nie odpowiedziata.

— Monica...

— Tylko w rami¢. Nie w twarz ani gdzie indzie;j.

Poczutem, jak kipi we mnie ztos¢.

— Dlaczego ci¢ uderzyt?

Odwrdcita si¢ ode mnie.

— Powiedz — nalegalem.

Gdy sie do mnie obrocita, jej oczy byty petne tez. Otarla je 1 powiedziata:

— Wiciekt sie, ze nadal tu jestes. Powiedzial, ze mam ci¢ wyrzucic.

Zaniemowitem na chwile.



— Co mu odpowiedziatas?

— Nie zgodzitam si¢. Wtedy mnie uderzyt.

Wstatem 1 wzigtem swoje klucze.

— (Gdzie idziesz?

— Obi¢ mu morde.

— Nie. Nic nie r6b. To nic wielkiego.

— Wilasnie ze to jest co$ wielkiego.

— Prosze¢. Zostaw to.

Obrocitem si¢ do niej ze ztoscia:

— Nie zamierzam by¢ powodem, dla ktérego on ci¢ bije. Albo si¢ z nim
policze, albo odchodze. Masz dwa wyjScia.

— Jesli odejdziesz, zrobisz mi wigksza krzywde niz on.

Nie wiedziatem, jak na to zareagowac¢. W koncu powtérzytem:

— Dwa wyjScia.

Nic nie powiedziata, wigc ruszytem do swojego pokoju po plecak.

— Jest jeszcze trzecie — powiedziata.

Odwrécitem sie.

— Mogtabym odejs$¢ od niego.

Wpatrywatem si¢ w nig bez slowa. Wygladala na przestraszong
1 bezbronna.

— Gdybym go zostawita, chcialbys$ by¢ ze mng?

Byty to najpiekniejsze stowa, jakie ustyszatem w zyciu.

— Zapragnatem by¢ z tobg w chwili, gdy ci¢ poznatem. A ty chcesz by¢ ze
mng?

Potwierdzita kiwni¢ciem gltowy.

— Tak. Bardzo.

— Bardziej niz z Joshem?

— Tak.

Podszedtem, objatem dtonmi jej twarz 1 po raz pierwszy przycisnglem
swoje usta do jej ust. Nigdy nie czulem nic réwnie stodkiego. To byta
rozkosz. Gdy przerwaliSmy pocatunek, powiedziatem:

— Planowatem odej$¢ dzi§ wieczorem. Patrzenie, jak ty z nim... Szalalem
z zazdroSci.

— Dlaczego nic mi nie powiedziales?

— Probowalem. Nie stuchatas.

— Przepraszam. Bardzo ci¢ przepraszam. Jutro z nim zerwe.



Rozdzial 26

To, czego si¢ kurczowo trzymamy, scigga nas na dno przepasci. Jestesmy
najsilniejsi, gdy nie mamy nic do stracenia.

Z dziennika Charlesa Jamesa

Powinienem byt wiedzie¢, ze Josh nie pozwoli Monice odejsc.
Narcyzowie tak tatwo nie ustepujg. Porazka to zbyt wielki afront dla ich
zaburzone] psychiki. Przez nastgpne dwa dni Josh wielokrotnie dzwonit
1 przysytal Monice esemesy, az w koncu zablokowata potaczenia od niego.

W sobote wczesnie rano zebrat si¢ na odwage 1 przyjechal. Jak zwykle
walnagl piescig w drzwi. ByliSmy jeszcze w swoich tozkach. Wstalem,
wciggnatem spodenki 1 wyszedlem z pokoju. Monica juz stata przed swoim
pokojem.

— To chyba Josh — powiedziala.

— Zajmg si¢ tym.

— Uwazaj.

— Na Josha? To tak, jakbym mial si¢ ba¢ pluszowego misia. —
Podszedlem do drzwi 1 otworzytem je gwattownie.

Atakujacy je Josh sie¢ zachwial. Po raz pierwszy zobaczylem go
niewymuskanego. Wygladat, jakby nie spat.

— Przestan wali¢ w nasze drzwi — powiedziatem.

— (Gdzie Monica?

— Nie chce z tobg rozmawiac.

— Nie obchodzi mnie, czego ona nie chce.

— Wiem. I dlatego nie chce z tobg rozmawiac.

Mierzyt mnie wzrokiem, a potem, ku mojemu zaskoczeniu, nagle zrobit
krok w przod, jakby chcial mnie zaatakowac.

— Rozumiem, o co tu chodzi. Ogrodnik mysli, ze ma szanse u Moniki. —
Zasmiat sie. — Jesli rzeczywiscie tak uwazasz, to jestes glupszy, niz
przewidywatem. Masz w ogole pojecie, kim jestem 1 kogo znam? Moj ojciec
jest podputkownikiem armii Stanow Zjednoczonych. Grywa w golfa
z senatorami 1 kongresmenami. Pracuje¢ dla Franz Krauss Deutsche, jednej
z najwickszych firm na §wiecie. Masz pojecie, ile 0so6b mi podlega?



— Zadnego — odpartem.

— Ponad setka. Ich zycie spoczywa w moich rekach. A ty... — Patrzyt na
mnie z odrazg. — JesteS nikim. Absolutnie nikim. Moglbym cig¢ kupic
1 sprzedac sto razy.

Patrzac na niego, zaczatem si¢ uSmiechac.

— Masz racje. Jestem nikim. M9j ojciec byt pijakiem i1 awanturnikiem.
Ucieklem z domu, gdy mialem siedemnascie lat. Pracuje¢ z nielegalnymi
imigrantami. Wyrywam z nimi chwasty, kosze trawniki 1 jezdze pozyczonym
pick-upem. Nie jestem tak wazng osobg jak ty. — Pochylitem si¢. — Tak jak
powiedziales, jestem absolutnie nikim. — Obnizylem groznie glos. — I dlatego
powiniene$ si¢ mnie naprawde ba¢. Bo to znaczy, ze nie mam absolutnie
niczego do stracenia.

Przetknat $ling.

— Tak samo jak moi kumple z gangu Surefios — ciggnatem. — Nie jest dla
nich wazne, czy siedzg w pace czy chodza na wolnosci. Tu 1 tam zycie jest
niebezpieczne 1 jedyna rdznica polega na tym, ze w wigzieniu dostajg
darmowe positki 1 miejsce do spania. Wigc zanim zaczniesz mi grozic,
zastanow si¢, czym wlasciwie chcesz mnie przestraszy¢. Co chcesz mi
zrobi¢? A potem pomysl, ile masz do stracenia, sliczny chtopczyku.

Milczal. Zauwazytem, ze drzg mu kolana.

— Chce... — Zaczat si¢ cofac.

— Nie powiedziatem, ze mozesz odejs¢.

Znieruchomiat.

— Jeszcze nie skonczylem. — Zrobitem krok w przod, skracajac odleglos¢
miedzy nami. — Powiem ci, jak to jest. Moze ja 1 moi kumple z gangu
jesteSmy z marginesu, ale nawet my wiemy, ze dziewczyn si¢ nie bije.
Pewnie masz przyjaciot na wysokich stanowiskach, ale oni musza
przestrzega¢ zasad albo wypadaja. Dla nas nie ma zasad. Jak jeste$ na dnie,
nie masz gdzie spas¢. — Dzgnalem go palcem w piers. — Nastepnym razem,
gdy zechcesz ngka¢ Monice, to zanim tu przyjedziesz, przypomnij sobie moje
stowa. Jestem nikim 1 nie mam nic do stracenia. I wtedy zrozumiesz,
dlaczego powinienes si¢ bardzo bac.

Przetknat §ling, zbyt wystraszony, by si¢ poruszyc.

— A teraz uciekaj, maty cztowieczku.

Zrobit kilka krokow w tyl, a potem, gdy juz byt poza moim zasiggiem,
powiedziat drzacym glosem, najgtosniej, jak potrafit:

— Myslisz, ze mi na niej zalezy? Ona jest dla mnie niczym. Mam



dziewczyny na calym swiecie. Tylko si¢ z nig zabawiatem.

— Spieprzaj stad! — warknatem. Ruszylem do niego, wigec obrocit si¢
1 pobiegt do samochodu. Wskoczyt za kierownice 1 natychmiast odjechat.

— Tchorz.

Za moimi plecami stangta Monica.

— Co powiedziates?

— Absolutnie nic.

Tak jak si¢ spodziewatem, Josh nigdy wigcej si¢ nie pokazat.



Rozdziat 27

Monica jest mojg drogocenng pertq.

Z dziennika Charlesa Jamesa

Po przepedzeniu Josha zycie stalo si¢ znacznie lepsze. Oboje z Monicg
mieli§my ustalony porzadek dnia. Monica pracowata od dziesigtej do
osiemnaste] w domu opieki Beverly Manor w Pasadenie. Ja wracatem do
domu dwie godziny wczesniej, bralem prysznic 1 sprzatalem. Po jej powrocie
razem przygotowywaliSmy obiad, potem jechaliSmy na zakupy albo
ogladalismy telewizj¢ do dwudziestej drugiej, kiedy kladtem si¢ spac.
Zawsze kladtem si¢ przed Monicg, poniewaz musialem wczesniej wstac.
Zwykle tez, poniewaz pracowalem fizycznie, o tej porze bylem juz
zmegczony.

Susan, matka Moniki, pojawiata si¢ tylko okazjonalnie — zwykle po ktotni
ze swoim chtopakiem, co zdarzalo si¢ mniej wigcej co dwa tygodnie.
Zazwyczaj byla pijana. Chyba nigdy nie widzialem jej radosne;.

Ale przynajmniej przychodzita. Ja nie dostalem ani jednej wiadomosci od
swojej rodziny. Wmawiatem sobie, ze to nie ma znaczenia, ale byto inacze;.
Nie potrafilem poja¢, jak mojej mamie moglo przesta¢ na mnie zalezec.

Ktéregos wieczoru podczas obiadu zapytatem Monice:

— Dlaczego twoi rodzice si¢ rozwiedli? Dlatego ze Susan tyle pije?

— Nie. Zaczeta pi¢ dopiero po rozwodzie — odparta Monica. Patrzyla na
mnie z namystem. — Myslg, ze bylo wiele powodow, ale ostatecznie chodzito
o to samo. Oboje zapomnieli, Zze sg swoimi pertami.

— Pertami?

— To z Biblii. Kupiec szukat peret i kiedy znalazl drogocenna, sprzedat
wszystko, co miat, aby ja kupic.

— Mateusza trzynascie czterdziesci pie¢ do czterdziesci szeS¢ —
powiedziatem.

Byta troche zaskoczona, ze znam ten werset.

— Wiec wiesz, co mam na mys$li. Kiedy znajdziesz t¢ jedyna, staje si¢ dla
ciebie tak droga, ze jeste$ gotow porzuci¢ wszystkich 1 wszystko, aby tylko
moc ja kochacd.

— Te perte — upewnilem sig.



— Te perle.

— Ty jestes mojg perla — powiedziatem. — I zawsze nig bedziesz.
— A ty moja.

%

To byty piekne dni. Styszatem kiedys, jak kto§ nazwat okresy radosci
,1dyllg” — czym$§ w rodzaju niekonczacego si¢ lata. Cho¢ moja praca byta
meczaca, nigdy nie bylem taki spokojny 1 szczesliwy. Nikt nie chcial mnie
skrzywdzi¢ ani mng rzadzic. Nawet moj szef okazal si¢ catkiem
demokratyczny. Przede wszystkim jednak bylem wtedy zakochany, co bylo
magig samg w sobie. Nikt nie umiat wzbudza¢ mitosci tak jak Monica. Byta
pickna zewnetrznie 1 wewnegtrznie.

Miatem tez cel w zyciu. Pracujac dzien po dniu w ogrodach stawnych
1 bogatych, marzytem, by osiggna¢ wiece;.
%

Czytatem kiedys, ze do szczescia potrzeba dwoch rzeczy. Kogos, kogo
si¢ kocha, 1 celu, dla ktorego warto zy¢. Speilniatem oba warunki — miatem
mitos¢ pieknej kobiety oraz obsesyjne marzenie o sukcesie. Bytem wtedy za
mtody, by wiedzie¢, ze niemozliwe jest pogodzenie jednego z drugim.
Ostatecznie mogto mi si¢ udac tylko w jednej dziedzinie.



Rozdzial 28

Nic nas tak nie napedza jak gltod.

7. dziennika Charlesa Jamesa

Wihasnie mingt trzeci rok mojego pobytu w Kalifornii, gdy skonczytem
dwadziescia jeden lat. Wieczorem w dniu moich urodzin rozmawialiSmy
z Monicg o malzenstwie. Matzenstwie 1 rodzinie. Monica chciala jg miec.
Byta jedynaczka 1 pewnie dlatego marzyta o duzej rodzinie. Marzyta o pigtce
dzieci.

Nie byla to nasza pierwsza rozmowa o malzenstwie, ale zdecydowanie
najpowazniejsza. Chociaz oboje byliSmy bardzo mtodzi, Monica chciata,
zeby$my si¢ pobrali. Ja si¢ wahatem. Nie bylem przeciwny, po prostu nie
widziatem sensu. Nie czulem przymusu ani nawet potrzeby, poniewaz §lub
byl dla mnie jedynie formalnoscig. Zachowywalismy si¢, jakbySmy juz byli
malzenstwem. Kochalismy si¢. ByliSmy sobie wierni. ProwadziliSmy
wspolnie dom. I Zadne z nas nie zarabialo wystarczajaco duzo, aby utrzymac
rodzine. Zwlaszcza duza. Zadna z naszych rozméw nie konczyla sie
konkretng decyzja.

Wiedziatem jednak, Zze ta sytuacja nie moze trwa¢ w nieskonczonosc.
Jesli zycie mnie czego$ nauczylo, to tego, ze nic nie pozostaje takie samo.
Susan zaczeta mowi¢ o poslubieniu swojego chiopaka. Gdyby tak si¢ stato,
prawdopodobnie sprzedaliby dom, a to by oznaczato, ze musielibysSmy co$
sobie z Monicg wynaja¢. Dzigki temu, ze nie musieliSmy placi¢ czynszu,
udato si¢ nam zaoszczedzi¢ pokazng sume pigtnastu tysiecy dolarow. Bytem
maniakiem oszczg¢dzania. Wiedzialem, ze nie bede pracowa¢ w ogrodzie do
konca zycia — jesli nie z innego powodu, to chociazby dlatego, by nie
upodobni¢ si¢ do swojego ojca — ale potrzebowatem pracy. Moglem sie
odbi¢, dopiero gdyby pojawita si¢ jakas nadzwyczajna okazja. 1 taka okazja
pojawita si¢ miesigc po moich dwudziestych pierwszych urodzinach.

W pracy mieliSmy czas sjesty. Lezatem i pitem zimne jarritos z ananasa,
gdy usiadl obok mnie Alejandro, najambitniejszy 1 najwytrwalszy cztonek
mojej ekipy.

— Hej, Desperado. Chcialby$ p6j$¢ ze mng na seminarium dzi$



wieczorem?

— Jakie seminarium?

— Nazywa si¢ Mistrz zamoznosci. — Patrzyt na mnie powaznie. — Nie mam
zamiaru do konca zycia kosi¢ trawnikow u bogaczy. Kiedys kto$§ bedzie kosi¢
u mnie.

— Amen — powiedziatem. — Ile to kosztuje?

— Jest darmowe.

Bylem sceptyczny.

— Nic nie jest darmowe.

— Wejscie jest darmowe. Ale potem sprzedaja pakiety i ksigzki, za ktore
musisz zaptaci€. Jak na szkoleniu dla agentow nieruchomosci.

— A co sig stanie, jesli nic nie kupisz?

— Nic.

Zastanowitem sig.

— No dobra. Pgjde z tobg. O ktorej?

— Zaczyna si¢ o dziewiatej. Powinnismy wyjecha¢ o 6smej. Beda ttumy.

— Nie spoznig sie¢.

%

Seminarium Mistrz zamoznosci odbywato si¢ w wielkiej sali balowe;j
hotelu Marriott przy lotnisku w Los Angeles. Gdy weszliSmy z Alejandro,
przywitala nas dudnigca, gltosna muzyka. W s$rodku zobaczylismy thumy
ludzi, na pewno przyszio ponad pig€set osob, 1 wigkszo$¢ miata na sobie
stroje biznesowe. Podniecenie bylo wigksze niz na dyskotece. Nigdy
wczesniej nie czulem takiej atmosfery i z latwoscig uleglem jej wpltywowi.
Jak dla mnie miejsce to pachniato sukcesem.

Seminarium bylo potaczeniem pikniku religijnego, wiecu politycznego
oraz warsztatow z samodoskonalenia 1 mialo stuzy¢ jednemu celowi:
rzekomo temu, by uczyni¢ nas niewypowiedzianie bogatymi dla dobra nasze;j
planety.

Prezenterem byl mezczyzna, o ktorym nigdy wczesniej nie styszatem, ale
ktory wydawal si¢ znany publicznosci: McKay Benson. Zrobil na mnie
wielkie wrazenie. Byl wysokim me¢zczyzng okoto piecdziesiagtki
o charyzmatycznym wygladzie 1 nienagannym stroju skladajacym si¢
z granatowego garnituru, wykrochmalonej $nieznobiatej koszuli
1 jaskrawoczerwonego jedwabnego krawata oraz pasujgcej do niego
chusteczki wystajacej z kieszeni na piersi. Mial geste szpakowate wlosy



1 glos, ktory modulowat niczym ewangelista z dawnych czasow.

Po mistrzowsku panowatl nad widzami, utrzymujac ich w stanie
Zaangazowania 1 oczarowania zarOwno sposobem przekazu, jak 1 samym
przekazem. Opowiedziat nam, jak bedac czternastolatkiem, musiat si¢
zaopiekowa¢ matka 1 dwojka rodzenstwa po tym, jak opuscit ich ojciec.
W jego glosie bylo stycha¢ taki bol, ze wiele osob wokot mnie ptakato,
zarowno kobiet, jak 1 mezczyzn.

— Jest takie chinskie powiedzenie — ciggnal. — Kiedy uczen jest gotowy,
zjawia si¢ nauczyciel. Bylem gotowy. Bylem glodny. — Popatrzyt na
widownig. — Czy kto$ tu jest gtodny?

— Tak! — wykrzykneli wszyscy.

— Jestescie pewni?

W sali zagrzmiato jeszcze glo$niejsze:

— Tak!

— Umieram z gltodu! — zawolat siedzacy obok mnie mezczyzna.

— Bytem doktadnie w takiej samej sytuacji — powiedzial McKay. — Bylem
glodny 1 gotowy 1 zjawit sie¢ nauczyciel, ktos, kogo si¢ nie spodziewalem.
Zyczliwy multimilioner, ktory nauczyt mnie tajnikéw zdobywania bogactwa.
Chcecie je poznac?

W sali rozleglo si¢ gromkie potwierdzenie.

— Cho¢ bardzo bym tego chcial, nie mam czasu, aby usigs¢ z kazdym
z was 1 uczy¢ was indywidualnie. Mnie nauka tych tajnikéw zajeta miesiace,
a ich doskonalenie trwalo lata. Poza tym — u$miechnat si¢ szeroko — nie
bytoby was sta¢ na indywidualne sesje ze mng. Sta¢ was za to na ten
superskuteczny kurs Mistrz zamoznosci, ktory stworzytem, by przekazac
wam uniwersalne zasady zdobywania bogactwa.

Przykucnat na krawedzi sceny, by zagadna¢ mezczyzne, ktory siedziat
daleko ode mnie. Widziatem tylko tyt jego glowy.

— Ty tam! Tak, ty. Zadam ci pytanie. Gdyby tu, na tej scenie, byt sejf,
a w nim milion dolarow, ile by$§ zaptacit za szyfr? — McKay podsunat
mikrofon me¢zczyznie. — Prosze, mow do mikrofonu.

— Ile tylko bys$ chciat — odpart zapytany.

Wszyscy sie rozesmiali.

— Zta odpowiedz — powiedzial McKay. — Wlasciwa brzmi: najnizsza
ceng, za jaka bys mi go udostepnit. — Wstatl. — Wiasnie to dla ciebie zrobitem.
Czekaja na ciebie miliony. Tylko ja znam szyfr. Teraz pytanie: Jakiej
najnizszej ceny moge od ciebie zagdac? Pewnie myslisz o kwocie w okolicach



piecdziesieciu tysiecy. Optacaloby si¢, prawda? Pigédziesigt tysiecy, aby
dosta¢ milion? Bylby$ glupcem, gdybys si¢ nie rzucit na t¢ okazje¢. Ale ja nie
chce piecdziesieciu tysiecy. Nie chce dwudziestu pigciu tysigcy. Nie chee
nawet dziesigciu. Na pewno teraz cze$¢ was zastanawia si¢, dlaczego chce
udzieli¢ tej informacji, poda¢ szyfr do sejfu, za tak niskg cen¢. AbyScie nie
zlekcewazyli warto$ci mojego daru, powiem dlaczego. — Jego glos ztagodniat
jak przed szczerym wyznaniem: — Dwadzie$cia lat temu ztozylem obietnice
swojemu nauczycielowi, umierajgcemu milionerowi, ktory udzielit mi
bezcennych lekcji. Powiedziat: ,,McKay, w zamian prosze ci¢ tylko o to,
zebys$ rzucil drabing tym, ktorzy sg na dole, gdy sam znajdziesz si¢ na
szczycie. Tak jak ja to zrobitem”.

McKay popatrzyt na widownig¢ z czuto$cig kochajacego ojca.

— I wlasnie teraz to robi¢. Rzucam drabin¢. To modj dar. Moj prezent.
Przyjmiecie go? Czy moze zamierzacie dalej zy¢ w rozpaczy? Wiecie, co si¢
moéwi o glupocie? Ze to robi¢ ciagle to samo i oczekiwaé réznych skutkow.
To o was? Czy moze jestescie gotowi przyja¢ ode mnie drabing?

— Rzu¢ nam drabine! — zawotat ktos.

— Wez moje pienigdze! — krzyknat ktos inny.

McKay si¢ rozesmiat.

— Madrze — powiedzial. — Madrze. PomysSlatem, ze wygladacie na
madrych, gdy tu dzisiaj wszedlem. — Przez chwile¢ patrzyl na swo6j mikrofon,
potem powoli unidst wzrok. — Ilu z was chce 1 wezmie drabing?

Zagrzmiato zbiorowe ,,Ja!”.

— Powtorzcie za mng — polecit McKay. — Chcg 1 biore!

— Chce 1 biore! — krzyknat postusznie thtum.

— Wstancie 1 krzyknijcie. Chce 1 biorg!

— Chce 1 biore! — powtorzyli jak echo zgromadzeni.

McKay u$miechnat si¢ szeroko.

— W porzadku. W porzadku. Zrozumieliscie. Wiedzialem, ze jestescie
madrzy.

Szczerze mowigc, przyszedtem na to seminarium zaciekawiony, ale
sceptyczny — 1 pewnie takie samo nastawienie miato wielu uczestnikdéw na tej
sali — jednak nigdy wczesniej nie doswiadczylem potegi perswazji grupy.
Dopiero kilka lat pdzniej w pelni zrozumiatem, jak dobrze byla
przygotowana od strony naukowej ta mowa, ktorej wystuchalem, jak
fachowo nami manipulowano.

Wkrétce 1 ja sie poderwalem i krzyczalem razem z resztg thumu.



— Powiem wam, co zrobi¢ — oznajmil McKay wielkodusznie. — Na scenie
w rogu sali zarezerwowatem doktadnie sto miejsc dla VIP-6w. Tylko dla
setki z was. Nie, nie wchodzcie jeszcze. Za minute wyjasni¢, jak mozecie si¢
sta¢ szczesciarzami siedzacymi na tych krzestach.

Przeszed! na drugg strone sceny.

— Ile kosztuje drabina, ktorg oferuje? Wiecie, ile jest warta. Niemal kazde;j
ceny. Ale dzisiaj jej cena wynosi tylko cztery tysigce dziewigéset
dziewiecdziesiagt pie¢ dolarow. — Wszyscy ludzie wokdt mnie podniesli si¢
z miejsc. — Zaczekajcie. Jeszcze nie skonczylem. Jak mowitem, drabina
kosztuje tylko cztery tysigce dziewieCset dziewiecdziesiat pie¢ dolarow. Ale
pierwsze] setce VIP-O0w sprzedam j3 za jedyne tysigc dziewigcset
dziewigcédziesiat pie¢ dolarow, czyli oszczedzicie trzy tysigce! Teraz mozecie
zajmowac miejsca.

Nikt nie szedt do VIP-owskich krzeset normalnym krokiem, wszyscy
pedzili jak oszalali. Dwoch elegancko ubranych mezczyzn zderzylo si¢ ze
sobg w przejsciu obok mnie 1 padto jak dtugich na podtoge. Osoby, ktore nie
poruszaty si¢ wystarczajaco szybko, rzucaty na scen¢ swoje portfele 1 karty
kredytowe. Nie zdazyty. Policzylem: sto krzesel, kazde po dwa tysigce.
Dwiescie tysiecy dolarow w jedng godzineg. Niewiarygodne.

Po raz drugi w zyciu poczutem si¢ zafascynowany kim$ wybitnym. Co
wiecej, poczutem, ze nareszcie znalazlem wilasciwg droge do realizacji
swojego marzenia. Wilasnie na co$ takiego czekalem. Jesli chciatem by¢
bogaty 1 stawny, ten mezczyzna wiedzial, jak to osiggna¢. Guzik mnie
obchodzity lekcje dochodzenia do zamoznosci, ktore sprzedawatl. Pragnatem
tego, co on demonstrowal. Pragnatem si¢ nauczy¢, jak panowa¢ nad ludzmi
w taki sposob, jak on to robit. Najbardziej zaimponowato mi, ze McKay
doszedt do tego samodzielnie. Jego dziecinstwo byto takie jak moje, a mimo
to udato mu si¢ wybi¢. McKay Benson stat si¢ moim nowym wzorem do
nasladowania.

Alejandro byt pod mniejszym wrazeniem.

— Czlowieku, tysigc dziewiecset dziewiecdziesiat pie¢ za pakiet startowy!
[ trzy tysiaki za gltowny pakiet. Gdybym mial trzy tysigce, nie
potrzebowalbym ich pieprzonego superpakietu. Spadajmy stad, brachu.

— Jeszcze nie wychodze — powiedziatem. — Musze poznac tego goscia.

— Po co?

Spojrzatem na niego powaznie.

— Bo ten gos¢ jest czarodziejem.



Godzing pozniej, gdy thum juz si¢ przerzedzil, podszedtem do McKaya
Bensona. Zanim zdazylem otworzy¢ usta, sam si¢ do mnie odezwat. Oczy mu
btyszczaly od ozywienia.

— Czego potrzebujesz, synu?

Pytanie zrobilo na mnie tak duze wrazenie, ze na sekunde¢ zbilo mnie
Z tropu.

— Byt pan niesamowity. Jest pan najlepszym sprzedawcg swiata.

— Dziekuje.

— Jak pan to zrobit?

— Co rozumiesz przez ,,to”?

— To, co pan robit na scenie. Ludzie rzucali karty kredytowe. To byto
jak... magia. Chce si¢ nauczy¢ robi¢ to, co pan.

Patrzyt na mnie z mieszaning zdziwienia 1 zadowolenia. Potem uniost
rece 1 zwrdcit si¢ do grupki ludzi, ktorzy nadal go otaczali:

— Bég zapytatl krola Salomona, czy chce bogactwo czy madros¢. Salomon
wybrat madros$¢, a bogactwo przyszio do niego samo. Mamy tu dzisiaj
Salomona.

— Juz si¢ pan taki urodzit? — zapytatem. — Czy mozna si¢ tego nauczy¢?

— Bardzo madre pytanie — stwierdzit. — Gdy zaczynalem to robi¢, nie
potrafitem sprzeda¢ kubka zimnej wody spragnionemu milionerowi
czolgajacemu sie przez Doline Smierci. A potem przeczytatem ksiazke, ktora
zmienila wszystko.

— Jaka ksigzke?

— A dlaczego miatbym ci to powiedzie¢? Zapytalbys$ prezesa Coca-Coli
o recepture coca-coli?

— Nie.

— Wigc mnie tez nie pytaj.

— Bede pracowac dla pana za darmo.

— Zebym wyszkolil swojego przysztego konkurenta?

— Nigdy nie mogtbym by¢ konkurencjg dla pana — powiedzialem. —
Chcialbym dla pana pracowac.

— Do czasu, az bys przestat chcie¢. W koncu kazdy odchodzi na swoje.

— Ja jestem inny — zapewnilem. — Tak jak pan mialem -cig¢zkie
dziecinstwo. Co sobot¢ ojciec zabieral mnie na przeszukiwanie kontenerow
na $mieci.



Co$ w mojej wypowiedzi zrobilo na nim wrazenie. Popatrzyl na mnie
z naglym zainteresowaniem.

— Jak si¢ nazywasz?

— Charles James.

— James, jak ten pisarz?

— Jak ten bandyta - odparlem. — Jesse James byl moim
praprapradziadkiem.

McKay si¢ usmiechnat.

— To dobrze. Powiniene$ to wykorzysta¢. — Patrzyt na mnie jak przez
aparat rentgenowski. — Czym pan si¢ obecnie zajmuje, panie James?

— Pracuje w ogrodach w Beverly Hills. W przysztym roku planuje p6js¢
do college’u.

— Do college’u! — prychnat drwigco. — College jest dla ludzi, ktérzy nie
potrafig samodzielnie mysle¢. Co planujesz studiowac?

Zanim zdazytem odpowiedzie¢, stwierdzit:

— Niewazne. To nie ma znaczenia. Studia to strata czasu, chyba ze
studiujesz medycyne albo inzynieri¢. Wigc jestes ambitny, co?

— Zawsze bytem. Chce si¢ nauczy¢ tego, co pan robi. Chee by¢ taki jak
pan.

McKay zwroécit si¢ do grupki otaczajacych go ludzi:

— Przepraszam na chwile. Zaraz wracam.

Potozyt mi reke na ramieniu 1 odciagnat od grupy.

— (Gdzie mieszkasz?

— W Culver City.

— Gdzie to jest?

— Blisko centrum L.A.

Pokiwat glowa.

— To dobrze. W najblizszych czterech tygodniach mamy szesnascie
seminariow w Los Angeles 1 Poludniowej Kalifornii. Mozesz na nie
przyjechac?

— Odbywaja si¢ wieczorami?

— Zta odpowiedz.

— Tak. Moge przyjecha¢ — powiedziatem.

— Wiasciwa odpowiedz. Widziates, jak po mojej prezentacji ludzie
chodzili wsrdd widzow 1 zbierali umowy?

— Widziatem.

— Nazywaja si¢ zbieraczami umow. Taka mam dla ciebie robote. Po



kazdej prezentacji idziesz, zbierasz owieczki 1 bierzesz ich karty kredytowe.
Tak to si¢ odbywa. Od chwili gdy schodzg ze sceny, z kazda uptywajaca
sekundg widzowie stajg si¢ mniej sklonni do otwarcia swoich portfeli.
Zbieracz umow musi mie¢ pewnos$¢ siebie 1 entuzjazm. Potrafisz taki by¢?

— Potrafig.

— To bardzo dobrze.

— To jest platne?

Jego brwi powedrowaty w gore.

— Powiedziates, ze chcesz pracowaé za darmo. Zle ustyszatem?

— Nie.

— Wigc bytbym glupcem, gdybym ci ptacit, prawda?

— Zgadza sie.

— Czy college ci ptaci?

— Nie. College kosztuje.

— Widzisz? Juz si¢ uczysz. Ciesz si¢, ze nie kaze ci placi¢ za to, ze dla
mnie pracujesz. A teraz musz¢ wraca¢ do roboty. Widzimy si¢ na nastgpnym
seminarium.

Zwroctl si¢ do niecierpliwie czekajacych na niego osob.

Tamtego wieczoru wrocitem do domu odmieniony. Przezylem
objawienie, przemienienie. Powiedziatem Monice, ze wiem, co chce robic¢
przez reszte zycia.



Rozdzial 29

Przez setki lat ludzie uprawiali alchemie, probujgc zmieni¢ otow w ztoto.
Nie odniesli sukcesu, bo uzywali nie tej szarej substancji, ktorej nalezato
uzyc.

Z dziennika Charlesa Jamesa

Przez nastepne cztery tygodnie towarzyszylem McKayowi w jego
podrozy po Potudniowej Kalifornii. Nadal chodzilem do pracy, ale cztery
razy w tygodniu po skonczonej robocie wracatem szybko do domu, mytem
sig, a potem, jeszcze zanim wrocita Monica, jechalem na nastepne
seminarium, czasami bardzo daleko na potudnie, na przykitad do San Diego
1 Oceanside.

Cho¢ byl to program McKaya, wystepowali tez inni prezenterzy i1 kazdy
z nich sprzedawat inny produkt. Robitem notatki podczas kazdej prezentacii,
analizujac styl 1 teksty poszczegdlnych prezenterow. McKay, oczywiscie,
przewyzszal umiejetnosciami pozostatych 1 byt ulubiencem thumoéw.

Gdy tylko konczyly sie prezentacje, zglaszalem si¢ u pracownikow
McKaya 1 pomagatem im zbiera¢ umowy 1 karty kredytowe.

Wszedzie, gdzie pojawit si¢ McKay, ludzie reagowali tak samo.
Niezaleznie od rasy, plci czy wyksztatlcenia. Styszatem wypowiedzi
krytykow, ze McKay zeruje na niewyksztatconych, ale to nie byta prawda —
prawda byto co§ wrecz przeciwnego. Im bardziej wyksztalceni widzowie,
tym chetniej wyktadali pienigdze. McKay stworzyl superoptacalny model
dziatania firmy. Jakby odkrecat kurek, z ktorego ptynety pienigdze.

Cho¢ praca na dwoch etatach byta wyczerpujaca, nie wyobrazatem sobie,
ze moglbym zrezygnowa¢ z seminaridow. Gdy przyszia pora wyjazdu
McKaya 1 jego ekipy z Kalifornii, musiatem znalez¢ sposob, aby nadal by¢
Z nimi, a to znaczyto, ze musialem zrezygnowac z pracy w ogrodnictwie.

Poszedlem do McKaya wyjasni¢ swojg sytuacje. Nie zdazytem nawet
skonczy¢, gdy powiedziat:

— Lubig cig, James. Sprawdziles si¢. Zatrudni¢ ci¢ na caly etat. Znajdz
Claudi¢ 1 wez od niej formularz W-4.

Nie mogtem si¢ doczekaé, aby powiedzie¢ Monice. Gdy wrécitem do



domu, myta z¢by nad umywalka w tazience.

— Udato mi si¢! Dostalem ptlatng posade na seminariach Mistrz
Zamoznosci.

— Gratulacje. Ile bedziesz dostawat?

— Na poczatek gltownie prowizje. Ale daja mi pigcdziesigt dolcow
dziennie 1 dodatkowe piecdziesigt za kazde wystgpienie plus dwa procent
prowizji od kazdej umowy, ktorg zdobede. Jeden z chtopakdéw zarabia ponad
dziesig¢ tysiecy miesi¢cznie.

— Dziesi¢€ tysiecy miesigcznie? — powtorzyta. — A co sprzedajecie?

— Marzenia.

Wyplukata usta.

— Co to znaczy? — zapytata.

— Sprzedajemy pakiety uczace ludzi, jak sta¢ si¢ bogatym. McKay
stworzyl cale zestawy DVD 1 CD tacznie z zeszytami do ¢wiczen, ktdre
sprzedaje na seminariach. Kosztuja od dwoch do dziesieciu tysiecy dolarow.

Monica obrocita si¢ do mnie.

— Trzeba by¢ bogatym, zeby sobie na nie pozwolic.

— Wigkszos¢ ludzi bierze pozyczki.

— To ryzykowne.

— Zycie jest ryzykowne — powiedziatem. — I nie zarobisz, je$li najpierw
troche nie wydasz.

— Nauczyli cig méwic takie rzeczy?

— No tak. Powiedziatem co$ ghupiego?

— Nie. Bytes$ catkiem przekonujacy. Kiedy zaczynasz?

— W przyszly poniedzialek. Mamy wystgpienie w San Francisco, potem
jedziemy do Seattle, Spokane 1 Portland.

Monica zrobita duze oczy.

— Wyjezdzasz z nimi z naszego stanu?

— Oczywiscie. Sprzedaz odbywa si¢ podczas trasy.

— Jak dlugo ci¢ nie begdzie?

— Jednorazowo trzy tygodnie, plus minus kilka dni.

Monica patrzyta na mnie, jakbym wiasnie poinformowat ja o Smierci jej
ojca.

— Cos$ nie tak? — zapytatem.

— Dotad nie rozstawaliSmy si¢ na tak dtugo. Polubitam to, jak zyjemy.

Objatem ja.

— Ja tez. Ale szybko wrocg. I to jest spetnienie naszych marzen.



Pocalowata mnie.
— Nie moich — powiedziala, patrzac mi w oczy. — Ja juz swoje spetnitam.



Rozdzial 30

Oswiadczytem si¢ milosci mojego zycia.

7. dziennika Charlesa Jamesa

Cho¢ bardzo tesknitem za Monicg, czulem si¢ Swietnie na trasie 1 z reszta
ekipy. Szybko awansowatem. Pod koniec trzeciego miesigca bytem drugim
najlepiej sprzedajacym. Dwa miesigce pozniej bytem pierwszy 1 w nagrode
dostawatem tysigc dolaréw premii tygodniowo. Stawalem si¢ bogaty.
W tydzien zarabiatem wigcej niz czasami moj ojciec w ciggu roku.

Po raz pierwszy w zyciu odkrylem, jakie ,,pamiatki” zostawilo moje
okropne dziecinstwo. Przeszukiwanie konteneréw na $mieci w sobotnie
poranki wytworzylo we mnie giteboko zakorzeniony gtod sukcesu, ktorego
zwykle ego czy ambicja nie sa w stanie wytworzyé. Zycie dato mi porzadnie
w kos$¢ 1 zmusito mnie do walki. Z tego powodu roznitem si¢ od pozostatych
sprzedawcow. Dla mnie sukces nie byt zaspokojeniem ego czy zdobyciem
prestizu — byt kwestig zycia lub $mierci. Porazka oznaczataby powr6t tam,
skad uciektem. Sukces ratowal mnie przed $mietnikami.

Nowoscig byly dla mnie réwniez finansowe skutki mojego sukcesu. Po
raz pierwszy w zyciu zarabialem duze pienigdze. Gdy opuszczalem dom
rodzinny, nie mialem nawet walizki. Teraz bylem posiadaczem skoérzanego
zestawu Louisa Vuittona. McKay 1 kilka os6b z naszej ekipy pomogli mi
wybra¢ nowe ubrania, pokazujac, co jest atrakcyjne i modne. Pierwszy raz
w zyciu kupitem sobie drogie markowe rzeczy. Musialy by¢ drogie. Nie
zebym musiat robi¢ na kims$ wrazenie, ale czulem potrzebe pewnego rodzaju
oczyszczenia. To byl moj sposodb na zerwanie z przeszioscia.

Pot roku po tym, jak zaczatem prace dla McKaya, podjechatem pod dom
bladozlotym kabrioletem bmw 320. Wszedtem do srodka.

— Monica!

Wybiegla z tazienki.

— Nareszcie! — Zarzucita mi ramiona na szyj¢. Gdy skonczyliSmy si¢
calowa¢, powiedziata, nadal przyciskajac czolo do mojego czota: —
Myslatam, ze przyjedziesz rano.

— Tak chcialem zrobi¢, ale mialem jeszcze kilka spraw do zatatwienia.



— To ja nie jestem twoj3 najwazniejszg sprawg? — zapytala.

— Nie jestes sprawg. Jestes mojg perta.

Usmiechngta si¢ 1 znowu mnie pocatowata.

— Bardzo za tobg tesknitam.

— Ja za tobg tez — powiedzialem, odsuwajac si¢ od niej. — I mam dla
ciebie niespodzianke.

— Jaka?

— Gdybym c1 powiedziat, nie bytoby niespodzianki. Zamknij oczy. — Gdy
zacisngta powieki, wziglem ja za rgke 1 zaprowadzilem na frontowag
werande. — Okej, mozesz teraz otworzyc.

Zrobita, o co jg poprositem. Przez chwile patrzyta w ostupieniu.

— Czyj to samochod?

— Twoj.

— Moj?

—Idz 1 go obejrzy;.

— O rany! — wykrzykneta. Pomkneta jak strzala do auta. Obejrzawszy je
z kazdej strony, zapytata: — Naprawde jest moj?

— Naprawde.

— Jest piekny.

— Nie tak pigkny jak ty — powiedziatem. Podatem jej kluczyki. —
Przejedzmy sig.

Monica wyjechata z naszego osiedla i1 ruszyla Jefferson Boulevard do
punktu widokowego Baldwin Hills. Po powrocie zatrzymata samochdd na
podjezdzie.

— Musze go pokazac¢ Carly.

— Wiesz, ze bedzie zazdrosna.

— Oczywiscie. — Rozesmiata si¢. — Dlatego chce jej go pokazac. —
Przechylita si¢ w moja stron¢ 1 mnie usciskata. — Jestes dla mnie bardzo,
bardzo dobry. Szkoda, ze musisz wyjezdza¢ na tak dtugo.

— Nie zawsze tak bedzie — powiedziatem.

— To mozliwe?

Nie moglem odpowiedziec.

— Jeszcze nie powiedziatem ci najlepszego.

— Istnieje cos takiego?

— Pewnie. Mozesz rzuci¢ prace.

Monica patrzyta na mnie zdezorientowana.

— Ale dlaczego miatabym to zrobi¢?



— Bo mozesz. Dlaczego miataby$ pracowac, gdy nie musisz?

— Lubi¢ swojg prace. Pomagam ludziom. Dzi¢ki niej czuje, Ze moje zycie
ma sens. Poza tym ciebie prawie nigdy nie ma w domu. Co miatabym robi¢?

— Nie wiem. Co robig bogate zony?

— Nie mam pojecia. Nigdy nie bylam bogata. I nie jestem Zona.

Zmarszczytem czolo.

— Jeszcze z tym nic nie zrobiliSmy?

Wyprostowata lewa reke 1 zaczela Zartobliwie przygladac si¢ swojemu
palcowi serdecznemu.

— Nic tu nie ma. Nadal pustka.

— Najwidoczniej o czyms zapomniatem. — Siggnatem do kieszeni
1 wyjatem pudetko z granatowego aksamitu.

Monica spojrzala na nie, potem na mnie.

— Co to? — zapytata.

— Sprawa, ktorg zatatwilem dzi$ rano.

Wzigta ode mnie pudetko i uniosta wieczko. W srodku znajdowat si¢
pierscionek z biatego ztota z duzg perta otoczong malutkimi diamentami
o szlifie markiza. Na jego widok Monica gwattownie wciggneta powietrze.

— Nigdy nie widziatam takiego pierscionka!

— Ma zawsze ci przypominac, ze jestes moja drogocenng perla.

Do jej oczu naptynety tzy.

— Och, Charles...

— Wyjdziesz za mnie?

Ponownie zarzucita mi r¢ce na szyje.

— Tak, tak, tak. Tysigc razy tak! — Odchylita si¢. — W16z mi go na palec.

Wyjatem pierscionek z pudetka i spetnitem jej prosbe.

— Przypomina kwiat — powiedziata. — Diamenty wygladaja jak ptatki.

— Jubilerzy nazywaja ten pierscionek pertowym kwiatem. To perta
stonowodna. Kazdy z diamentow wazy jedna dziesigta karata. Diamentoéw
jest dwanascie. Po jednym na kazda godzing, w ktorej o tobie mysle.

— Jest cudowny — powiedziata, $ciskajac mnie 1 catujgc. — Kiedy sie¢
pobierzemy?

— Mozemy od razu jecha¢ do urzedu 1 wszystko zatatwic.

— Chce mie¢ prawdziwy slub. Ale wiem, ze nigdy nie bedzie wygladac
tak, jakbym sobie tego zyczyla. Mama na pewno si¢ upije. I zbojkotuje calg
impreze, jesli przyjedzie tata.

— To moze pobierzmy si¢ w Idaho, zeby na naszym $lubie mogt by¢ twoj



tata. Carly kupimy bilet na samolot.

Na jej twarzy pojawit si¢ szeroki usmiech.

— Swietny pomyst. A co z twoja rodzina?

Poczutem lekkie uktucie bolu.

— Zaprosimy ich — powiedziatem. — Boise nie lezy daleko od Ogden.
Moze przyjada.

— Oczywiscie, ze przyjada. To wielkie wydarzenie.

— Bo ja wiem. Chyba juz nie jestem czescig ich Swiata.

Popatrzyta na mnie ze wspolczuciem.

— Ich strata. Dla mnie jeste$s calym Swiatem. I nawet jesli bedziemy dla
siebie jedyng rodzing, bede si¢ uwazac za szczesciare.

Przyciagnalem ja do siebie.

— Kocham cie.

— Kocham ci¢ calym sercem — powiedziata, ponownie weselejac. — To
kiedy?

— Moze w grudniu?

— Dlaczego w grudniu?

— Bo to jedyny miesigc w roku, kiedy nie organizujemy seminariow.
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,,Jak pies wraca do tego, co zwymiotowat...” Ksiega Salomona 26, 11.

7. dziennika Charlesa Jamesa

W okresie przedswiagtecznym frekwencja na seminariach drastycznie
spadata, dlatego cztery lata wczesniej McKay, godzac si¢ z faktami,
postanowit w grudniu da¢ pracownikom polowe pensji 1 wystac ich na urlop.
Sam wyjezdzat wtedy na narty do Vail w Kolorado 1 wracal pelen energii
w pierwszym tygodniu stycznia, gdy ludzie wcigz trwali w noworocznym
postanowieniu, by si¢ wzbogacic.

Nasze dwa ostatnie wystgpienia przed urlopem odbyly si¢ w Salt Lake
City 1 Denver. Drugiego dnia w Salt Lake skonczylem prace o szesnaste;j,
dzigki czemu miatem wolny wieczor.

Salt Lake City lezy tylko szes¢dziesiagt kilometrow na potudnie od Ogden,
wystarczajaco blisko, by odwiedzi¢ rodzing. Utah byt jednym ze stanow na
naszej trasie 1 od pewnego czasu planowatem pojecha¢ do domu. Wystalismy
mojej rodzinie zaproszenie na $lub, nie dostalismy jednak zadnej odpowiedzi.

Bywalem w Utah, odkad stamtad wyjechalem, ale ani razu nie
odwiedzilem krewnych. Po prostu batem si¢ przekonaé, ze jestem dla nich
martwy. Teraz jednak, gdy pogodzilem si¢ z tym faktem, nie czulem juz
strachu, jedynie bol z powodu odtracenia. Chciatem miec¢ jasnos$¢: czy mam
szanse naprawic relacje z bliskimi czy musze dac¢ sobie spokd;.

Liczylem na to, ze naprawi¢ zerwane wi¢zi. Zmienitem si¢. Chciatem
znowu mie¢ rodzin¢ — przynajmniej jej dwoje cztonkow. Mike byl teraz
starszy niz ja, gdy opuscitem dom. Chciatem si¢ zobaczy¢ z mama.
Chciatem, zeby byla dumna z moich osiggnie¢. Mysle, ze cze¢Sciowo
chciatem si¢ nawet zobaczy¢ z ojcem, cho¢ z innego powodu. Chciatem mu
pokazac, ze bardzo si¢ pomylit co do mnie — Zze nie bytem nieudacznikiem.

Wypozyczytem cadillaca. Przyjmujacy moje zamowienie pracownik byt
troche zaskoczony. Powiedzial, ze nigdy nie wypozyczal cadillaca nikomu
w moim wieku. Moze pragnalem po prostu co§ udowodni¢, ale ojciec darzyt
cadillaki skrajnymi uczuciami. Uwielbial te auta 1 wsciekat sig, ze nie sta¢ go
na nie.



Wypozyczytem najdrozszy model, jaki mieli, 1 pojechalem do Ogden.
%

Byto juz po zmroku, gdy wjechatem na swoje dawne osiedle. Poczutem
si¢ dziwnie obco, troche jak zolnierz powracajacy na pole bitwy wiele lat po
zakonczonej wojnie.

Dom mojego dziecinstwa wydat mi si¢ cichy 1 maly. Kiedys$ kojarzyl mi
si¢ z cierpieniem, teraz wygladal nieszkodliwie. Ziemi¢ pokrywala
pigtnastocentymetrowa warstwa $niegu, a w powietrzu wirowaty malutkie
$niezynki.

Pick-up ojca stat przy bocznej $cianie domu 1 wygladat mniej wigcej tak
samo jak wtedy, gdy odszedlem. Musial juz mie¢ prawie czterdziesci lat.
Caly byl przysypany niemal czterocentymetrowg warstwa S$niegu, tacznie
z szoferka 1 przednig szyba. Jesli ojciec byt w domu, od dawna z niego nie
wyjezdzat.

Zaparkowatem przed domem 1 brngc w Sniegu, podszedlem do drzwi
wejsciowych. Lampa na werandzie nadal byla stluczona, odkad jako
dziewigciolatek rzucitem w nig kamieniem. Ojciec zbit mnie za to trzonkiem
od motyki.

Stangtem przed drzwiami, niepewny, czy zapukac. Nacisngtem klamke.
Drzwi nie byly zamkniete na klucz, wigc powoli je otworzylem i wszedlem
do srodka. W pokoju od frontu byto ciemno, zimno 1 Smierdziato plesnia.

— Jest tu kto? — zawotalem.

Zadnej odpowiedzi.

— Mamo? Mike?

— Kto tam? — dobiegt mnie szorstki glos ojca.

Oczywiscie jest w domu, pomys$lalem. Podszedtem do drzwi pokoju
rodzicow. Ojciec lezat w t6zku. Wygladat staro, zatosnie 1 beznadziejnie. Jak
wszystko wokot niego.

— Patrzcie, kogo to diabli przyniesli — powiedzial.

— (Gdzie mama?

— Kto to moze wiedzie¢. Odeszta.

— Dokad?

— Nie wiem. Nie rozmawia ze mna.

— Jak dtugo jej nie ma?

— A niby dlaczego mam ci powiedzie¢? To twoja wina, ze odeszta.

Nie skomentowatem tego.



— Kilka tygodni po tobie. Obwiniata mnie o twoje odejscie.

— Co za niesprawiedliwo$¢ — zakpitem. — Przeciez byte§ bardzo dobrym
ojcem.

Patrzyt na mnie z nienawiscia.

— Nie jestes lepszy ode mnie. Zobaczymy, jakim ty bedziesz ojcem.

Poréwnanie mnie rozws$cieczyto. Bylem teraz od ojca wigkszy
1 dwukrotnie lepiej od niego zbudowany. Miatem ochot¢ zbi¢ go tak samo,
jak on kiedy$ bil mnie.

— Jezdzisz teraz cadillakiem?

Zdziwitem si¢, ze wie.

— Dzisiaj tak.

— No patrzcie panstwo! Nosi elegancki garnitur, jezdzi cadillakiem. Jestes$
teraz wielka szycha? Przyjechate§ mi powiedzie¢, ze powodzi ci si¢ lepiej
ode mnie?

— Przyjechalem powiedzie¢, ze si¢ Zenig.

Na chwile zaniemowit.

— Okej. Juz powiedziates. Mozesz odjechac.

— Gdzie znajde mame?

— Pytasz niewlasciwego cztowieka.

— Zawsze byte$ niewlasciwym cztowiekiem. Co robisz w t6zku o tej
godzinie? Jeste$ chory?

Przez chwile patrzyt na mnie ponuro, po czym ze zlo§liwym usmiechem
odsunat kotdre. Nie miat prawej stopy. Najwyrazniej byt po amputacji. Noga
wygladata koszmarnie. Jej widok przyprawil mnie o mdtosci.

— Co si¢ stato?

— Cukrzyca. Caly czas ja mialem. Teraz robi¢ sobie zastrzyki. Ale mato
pomagaja. Lekarz mowi, ze jak tak dalej pojdzie, to niedlugo oslepng.

— Jak sobie radzisz? Finansowo?

— Nie twQj interes. Jak zawsze zreszta.

Pomimo Zalu o przeszto$¢ poczutem litosc.

— Potrzebujesz czegos? — zapytatem.

Wykrzywit twarz.

— Chcesz wiedzie¢, czy czegos potrzebuje — zadrwit. — Niczego od ciebie
nie chce. Odszedles, to nie wraca;j. Nie jestes tu mile widziany, chlopcze.

— Nigdy nie bytem. Do widzenia, tato.

Przed wyjsciem zajrzalem do swojego dawnego pokoju. Pstrykngtem
wlacznik $wiatla, ale bez skutku. Zaréwka byla przepalona. Obejrzatem



wnetrze dzigki lampie w korytarzu. Wszystko wygladato tak samo, jak
zapamigtatem, tylko byto mniejsze.

Moje dawne 16zko bylo zarzucone listami, ktore napisalem do Mike’a
1 mamy. Nawet buty, ktore przyslalem bratu za pierwsza pensjg, lezaly
nieodwini¢te z papieru pakowego. Nic dziwnego, ze mama 1 Mike nigdy nie
odpisali na moje listy. Nawet nie wiedzieli, gdzie jestem. Nie zabratem
niczego, cho¢ w listach byty czeki.

— Nie ma Boga, jestem ja — powiedzialem cicho.

Wyszedtem z domu, nie odzywajac si¢ ani stowem do ojca.

— Nie wracaj! — krzyknat, gdy zamknatem za sobg drzwi.

Wiaczytem cadillaca, kilka razy zwiekszytem obroty silnika, po czym, po
raz drugi w zyciu, opuscitem $wiat, ktorego mialem nadzieje juz nigdy nie
ogladac.

Jednak w uszach brzeczato mi co$, co powiedziat ojciec. Co$ przykrego.
,,Zobaczymy, jakim ty bedziesz ojcem”.

Kilka lat pozniej slowa te odzyly w mojej pamieci, by mnie
przesladowac.
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Bywa, ze na cichym juz polu bitewnym nawet po wielu latach Zotnierz
nadal styszy huk dzial.

Z dziennika Charlesa Jamesa

Przed opuszczeniem Ogden podjechalem pod dom Lois Gant, jednej
z najblizszych przyjaciotek 1 avonowskich klientek mamy. Przez drzwi
ustyszatem powolne szuranie jej chodzika, a potem dzwigk zdejmowanych
tancuchow 1 trzask zasuwki. Kobieta wolno otworzyta drzwi. Nie widzialem
jej cztery lata, wygladata jednak, jakby postarzata si¢ o dwadziescia. A moze
tylko zapomniatem, Ze jest bardzo stara.

— O co chodzi? — zapytala.

— Jak si¢ pani czuje, pani Gant?

Przygladata mi si¢ zaskoczona, jakby nie wiedziata, kim jestem. W koncu
zapytata:

— Przepraszam, ale czy my si¢ znamy?

— Jestem Charles James.

Wyraz jej twarzy si¢ nie zmienil.

— Nie znam zadnych Jamesow.

— Przepraszam. Znata mnie pani jako Charlesa Gonzalesa, syna Fiony.

Otworzyla szeroko oczy.

— A niech mnie, Charles. Oczywiscie. Wieki minety. Wejdz, wejdz. —
Otworzyta szeroko drzwi.

Wszedlem do jej matego domu i zamkngtem za sobg. Jakby czas si¢
cofngl. Poznalem starg debowa garderobianke 1 wiszacy w przedpokoju
oprawiony w ramke obraz z Jezusem trzymajacym baranka.

— Proszg, siadaj — zachecita mnie pani Gant.

— Przepraszam, ale nie moge dlugo zosta¢. Musz¢ wraca¢ do Salt Lake.

— Szkoda. Brakuje mi towarzystwa. A co u twojej mamy?

— Wiasnie dlatego tu przyjechatem. Nie widzialem mamy, odkad stad
wyjechatem. Liczytem na to, Zze pani wie, gdzie ona jest.

— Myslatam, ze wyjechata z tobg.

— Nie. Wyjechata po mnie. Nie wiem dokad. Ojciec tez nie wie.



— Oczywiscie, ze nie wie, stary grzesznik. Fiona zawsze byta dla niego za
dobra.

— Nie zaprzeczg. Wigc nie wie pani, gdzie ona jest?

— Przykro mi. Nie miatam od niej zadnych wiadomosci, odkad wyjechata.

— Mimo wszystko dziekuje. Przepraszam za klopot.

— Jaki tam klopot! Milo mie¢ towarzystwo. Poczgstowaé cig
ciasteczkiem?

— Nie, dziekuje.

— Zawsze miale§ ze sobg oreo, kiedy przychodzites. Czasami
przychodzites, zeby dosta¢ je ode mnie. Caty czas mam kilka w kredensie.
Bog mi Swiadkiem, ze ich nie jem. Trzymam je dla dzieci. Ale ty jestes
jedyny, ktéry do mnie przyszedt.

— Moze jedno wezme — powiedzialem.

— W porzadku. — Poszta do kuchni, kustykajac. Wrocita prawie piec¢
minut pdzniej z jednym oreo w chusteczce higienicznej. — Prosze!

Wzialem ciastko. Wygladato na stare 1 zlezale. Poniewaz w jej domu nic
si¢ nie zmienito, odkad bylem w nim ostatnio, nie zdziwitbym si¢, gdyby
ciastko pochodzilo z tej samej paczki co to, ktorym mnie wtedy
poczestowata.

— Dzigkuje. Dzigkuje za wszystko. Byla pani zawsze mita dla moje;j
mamy.

— Bo tak uczy nas Pan Jezus. ByliScie dobrymi dzie¢mi. Ale ten wasz
ojciec to grzesznik, niech mu Bog wybaczy. Pewnie wszyscy jesteSmy
grzesznikami. Styszalam, ze odcial sobie stopg.

— Wilasnie od niego wracam. Amputowali mu stope.

— W Biblii jest napisane, ze jesli twoja prawa stopa ci¢ gorszy, to ja
odetnij*. Lepiej wejs¢ do zywota wiecznego kalekim, niz by¢ wrzuconym do
ognia wiecznego. Pewnie Bog pomogt w tym twojemu ojcu.

— Dziekuje.

— Powodzenia w szukaniu mamy. Pozdrow ja ode mnie.

— Pozdrowig. I jeszcze raz dzigki za ciastko.

— Nie ma za co. Pokaz si¢ tu niedtugo.

Gdy szedtem do samochodu, zamkneta drzwi. Rzucitem oreo w krzaki.

* Mt 18, 8.
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Walt Whitman napisal: ,, Bylismy razem. Reszty nie pamietam”*. Mysle,
Ze to dobre podsumowanie dnia.

Z dziennika Charlesa Jamesa

Pobralismy si¢ w pigtek 11 grudnia w bazie lotniczej Mountain Home,
okoto szescdziesieciu kilometrow na potudnie od Boise. Uroczystos¢ byta
skromna 1 jednoczesnie na swoj sposob wspaniata. Wzigli w niej udziat: tata
Moniki, Eileen, jego dziewczyna, Carly i Ryan z Kalifornii oraz trzech
wspotpracownikéw taty Moniki z Zonami.

Tuz przed §lubem zadzwonita mama Moniki 1 powiedziata, ze juz jedzie,
ale ostatecznie si¢ nie pojawita. Nigdy si¢ nie dowiedzieliSmy, co si¢ stato.
Monica nie pytata.

Jedynymi go$¢mi z mojej strony, poza moim bylym szefem, byt Steven
Vey, kierownik dzialu inwentaryzacji, 1 jego zona Taylor. Znatem Stevena,
ale nie bylismy bliskimi kolegami. Domyslitem si¢, ze przyjechal, bo ze
wszystkich pracownikow McKaya mial najblize;. Mieszkal w Meridian,
w Idaho, okoto pietnastu kilometrow na zachod od Boise. McKay goraco
mnie przepraszal, ze nie przyjedzie, ale podjal pewne zobowigzania na dtugo
przed tym, jak oglositem date Slubu.

Ceremonia odbyta si¢ w osrodku rekreacyjnym bazy i1 prowadzil ja
wojskowy kapelan, mormonski kaptan z Mountain Home w Idaho. Po $lubie
pojechalismy na uroczysty obiad do mieszkania ojca Moniki.

Monica  wygladala niewiarygodnie ol$niewajgco. To  znaczy
niewiarygodne bylo jedynie to, ze byla moja. Moje uczucia do niej byly
bliskie uwielbienia. Miata na sobie atlasowag sukienke bez ramigczek
w kolorze szampana 2z koronkowymi aplikacjami (1 oczywiscie
Z miniaturowymi pertami) oraz z trenem.

Chyba jedyng rzecza bardziej zapadajagcg w pamie€ niz jej uroda byla jej
przysigga. Spojrzata mi w oczy 1 powiedziata:

— Slubuje ci da¢ calg siebie. Do konca zycia bede sie starata daé ci
szczescie. Bedziesz mojg drogocenng perta.

— A ty bedziesz mojg — odpartem. — Zawsze.



Noc po$lubng spedzilismy w hotelu Grove w centrum Boise,
a nastgpnego dnia w potudnie polecielismy z lotniska Boise do LAX, skad
bezposrednio polecieliSmy na Maui na nasz miesigc miodowy. Dzigki
rekomendacji McKaya zatrzymalismy si¢ w hotelu spa Grand Wailea.

Cho¢ McKay nie mogt by¢ na naszym slubie, dal nam drogi prezent:
zaplacit za trzy doby naszego pobytu w hotelu 1 wstep do term, z ktorych
wedlug niego bytoby grzechem nie skorzystac.

Hotel okazat si¢ ekskluzywny, tak jak opisal go mdj szef. A nawet
jeszcze bardziej. W windzie natknagtem si¢ na Michaela Jordana, gwiazde
koszykoéwki, a cate pietro nad nami zajmowat krol Arabii Saudyjskiej ze
swoimi licznymi zonami.

Cho¢ spedzitem mnostwo czasu w ogrodach bogatych ludzi, nigdy nie
widziatem tak wielkiego bogactwa 1 pigkna. Ale 1 tak uwazatem, ze
najwicksza pigkno$¢ na calej wyspie jest przy moim boku. W glebi duszy
wielokrotnie zadawatem sobie pytania: Jak zdarzyt si¢ ten cud? Jak to
mozliwe, ze biedny, szukajacy jedzenia w $mietnikach chiopak, wnuk
nielegalnego imigranta, znalazt si¢ w takim miejscu z taka dziewczyng jak
Monica? Bo to Ameryka, tak? Niewiele brakowato, abym pomyslat, ze moze

Bog nie nienawidzi mnie az tak bardzo.
%

Wrécilismy z Hawajow wypoczeci 1 opaleni dwa dni przed Bozym
Narodzeniem. Carly ubrata nasza choinke. Byly to najlepsze swigta w moim
zyciu, ale w tamtym czasie prawie kazdy dzien byt najlepszy w moim zyciu.
Czulem si¢ obtednie szczesliwy.

Monica podarowata mi pioro Mont Blanc, zestaw do golenia,
wlasnorecznie zrobiong ksigzeczke z kuponami obiecujgcymi wszelkiego
rodzaju wzgledy (o niektorych méglbym wam opowiedzie¢, o innych nie).
Ode mnie dostata drogie perfumy, ktore zachwalala kobieta na kanale Rodeo
Drive, oraz naszyjnik z perel. Jesli dotad nie zauwazyliscie, perly staty si¢
powracajacym motywem naszego wspolnego zycia.

Bylo to moje czwarte Boze Narodzenie w Kalifornii, wigc zdazylem sie
przyzwyczai¢ do zielonych §wigt. Nadal mieliSmy wakacje 1 chcielismy jak
najpetniej wykorzysta¢ nasz miesigc miodowy, wigc tydzien pomiedzy
Bozym Narodzeniem a Nowym Rokiem spedziliSmy w pensjonacie w dolinie



Napa. Nigdy nie czulem tak glebokie; mitosci. Nowy rok zapowiadat si¢
bardzo dobrze. To si¢ chyba nazywa faza miesigca miodowego. Gdy si¢
pltawisz w btogosci stanu matzenskiego, do glowy ci nawet nie przyjdzie, ze
co$ mogtoby si¢ kiedy$ popsuc. Byla to jednak cisza przed burza.

* Parafraza zdania z tomu Zdzbta trawy.
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Mowi sie, ze rozigka wzmacnia uczucie. Wedtug mnie uczucie wtedy
plesnieje.

Z dziennika Charlesa Jamesa

Na dobre wrocilismy do domu pierwszego stycznia. To ,,dobre” byto
jednak wzgledne. Nazajutrz rano dostalem telefon z pracy w sprawie moich
najblizszych lotow. Tryby nalezace; do McKaya machiny do zarabiania
pienigdzy zaczety si¢ znowu obraca¢. Dwa dni p6zniej wyleciatem z L.A. do
lodowatego Minneapolis. Bylem zZalo$nie nieprzygotowany na zimno, wigc
zaraz pojechatem do Mall of America kupi¢ kurtke.

Pomimo zimna przyjemnie bylo znowu zobaczy¢ ekipe, a zwlaszcza
McKaya, ktory byl w swietnym humorze i1 pelen entuzjazmu z powodu
powrotu do pracy. Styczen jest miesigcem, w ktorym ludzie postanawiaja
mniej wazyC 1 wigce] zarabia€, wiec na nasze seminaria walily thumy 1 tym
samym znaczgco wzrosta sprzedaz. Wlasnie w tym miesigcu bytem
swiadkiem, jak po raz pierwszy sprzedaz jednego dnia wyniosta milion
dolarow.

Codziennie dzwonitem do Moniki. Wlasciwie w pierwszych dwoch
tygodniach dzwonitem do niej sze$¢ lub siedem razy dziennie, czasami tylko
po to, by ustysze¢ jej glos na automatycznej sekretarce. Po pierwszym
tygodniu poprosita, bym nie dzwonit tak czesto. To zranito moje uczucia.

— Dlaczego? — zapytatem. — Tesknig za toba.

— Ja za tobg tez. Chodzi o to, ze nie bedziesz w stanie ciggle tak robic.
Zaczniesz dzwoni¢ coraz rzadziej. Az w koncu ktérego§ dnia zapomnisz
zadzwonic.

— To si¢ nigdy nie zdarzy — zapewnitem j3.

— Zdarzy si¢ — powiedziata cicho. — Wiem, do czego to prowadzi. Wyjeta
z ognia bryla wegla po chwili robi si¢ czarna. Nie chce, zeby podobnie byto
z tobg. Chce, zebysmy zawsze tak samo cieszyli si¢ z naszych rozmow.

— No dobrze.

— Ustalmy zasadg: jeden telefon co wieczor przed snem 1 jeden w ciggu
dnia.



— A jesli wydarzy si¢ co§ waznego?

— Potraktujemy to jako wyjatek. Przeciez nie bede si¢ zloscic¢, jesli
zadzwonisz.

— A esemesy?

— Wiesz, ze nie znoszg¢ ich pisa¢. Ale mogg by¢. Umowa stoi?

Wypuscitem powietrze z phuc.

— Stoi.

— Kocham cig¢, moj desperado.

— Kocham cig, moja perto.
%

W trzecim tygodniu stycznia bylem w Omaha w Nebrasce. Po dlugim
dniu pracy pitem drinka z McKayem. W pewnej chwili moj szef powiedziat:

— Szkoda, ze ci¢ zabraknie wsrdd sprzedajacych.

Serce mi zamarto.

— Zwalniasz mnie?

Us$miechnat sig.

— Mysle, zZe jestes gotowy stangé na scenie.

Tego si¢ nie spodziewatem.

— Mowisz powaznie?

— Smiertelnie powaznie. Od poczatku idziesz w tym kierunku. Jeste$
przystojny, ambitny, masz naturalng charyzm¢ 1 znasz historyjki do
opowiadania. Ta twoja opowies¢ o sobotnich porankach w kontenerach na
Smieci jest warta ztota, a to, ze jesteS prawnukiem Jessego Jamesa, jest
niemal zbyt dobre, aby byto prawdziwe.

— Prapraprawnukiem — sprostowatem.

— Niewazne. Fakty sa jak kotwice, to wyobraznia dodaje nam skrzydet.
W naszym S$wiecie, gdy fakty zaczynaja nam przeszkadzaé, to je
przerabiamy. Na pewno zagramy twoim pokrewienstwem z Jessem Jamesem,
ale oczywiscie nie bedziemy wspomina¢ o wszystkim. Przedstawimy go
tylko jako buntownika, od tej jego legendarnej strony. Nie chcemy, aby nasi
klienci kojarzyli ci¢ z Jessem Jamesem, ktory okradat ludzi.

— Co bedg sprzedawat?

— Na poczatek damy ci pakiety redewelopingu na rynku nieruchomosci.

— Nigdy tego nie robitem.

— To bez znaczenia. Potroisz swdj dochdd.

— Zrobig, co zechcesz — zapewnitem.



— To oczywiscie znaczy, ze cz¢sciej bedziesz w trasie. Monica nie bedzie
si¢ buntowac?

— Nie bedzie zadowolona, ale zrozumie. Facet musi robi¢ to, co musi.

McKay roze$smiat si¢ 1 uniost swojego drinka.

— Za to, co facet musi zrobi¢.
%k

Zadzwonilem do Moniki okoto pétnocy mojego czasu. W Kalifornii byta
dopiero dwudziesta druga. Moja zona wyszla na kolacje z Carly, z czego
bardzo si¢ ucieszytem. Nie lubilem, gdy byla sama. Gdy jej przekazalem
nowing, krzyknela z radosci. Byla tak szcze$liwa, ze nie mialem serca
powiedzie€ jej o wigzacej si¢ ze zmiang dtuzszej roziace.

Nazajutrz McKay pomogl mi przygotowaé¢ moje pierwsze wystgpienie.
Nie musiat si¢ napracowac tak bardzo, jak przypuszczal, bo od miesigcy
przypatrywatem si¢ prezentacjom. Nauczyl mnie kilku sekretow perswaz;ji
grupowe] 1 reedukacji, ktorych tutaj nie zdradze.

Moj debiut byl przecigtny. Nie narobitem sobie wstydu, ale na pewno
jakos specjalnie nie porwatem widzow. Sprzedaz okazala si¢ umiarkowanie
wysoka. Balem sig, jak to skomentuje McKay, ale on tylko poklepat mnie po
plecach i powiedziat:

— Swietnie sobie radzisz. Trzeba czasu, aby zbudowaé stradivariusa.

Dwa dni pdzniej robitem kolejng prezentacje, tym razem w Kansas City.
Poszlo mi lepiej — podobnie ze sprzedaza, ktora byla prawie dwukrotnie
wyzsza. Trzecia prezentacja byta jeszcze lepsza, a czwarta oszalamiajaca.
Jest co$ niesamowitego w kontakcie z tlumami ludzi. Doswiadczeni
prezenterzy nazywaja to iluzja $wiatet sceny — uwielbienie widowni zaczyna
si¢ odczuwa¢ jako prawdziwe. To bylo wuzalezniajace. Oceniajac
z perspektywy lat, mysle, ze wlasnie wtedy wszystko zaczeto sie psuc.

Uzaleznilem si¢ od uzalezniania od siebie innych.
%

Monica miala racje¢ w sprawie moich telefonow do domu. Pamigtam
pierwszy poranek, gdy obudzitem si¢ 1 zdatem sobie spraweg, Ze nie
zadzwonilem do niej poprzedniego dnia. Sprawdzilem telefon. Monica
dzwonita do mnie trzy razy, potem przystala niebieskie serduszko, nasz
symbol oznaczajacy tesknote. Presja 1 pospiech zwigzane z wystapieniami
wprowadzily mnie do zupetnie innego Swiata. Przebywanie w innych strefach



czasowych tez utrudniato kontakty z domem, prawda byta jednak taka, ze si¢
zmienitem. I to pod wieloma wzgledami.

Nie wiedzialem, ze prezenter staje si¢ kim§ w rodzaju gwiazdy rocka —
kims, za kim jezdza fanki. Kobiety zaczely mi dawaé¢ numery telefonow
1 klucze do pokoi hotelowych, a nawet szty za mng do mojego pokoju. Co
jaki§ czas zawsze znalazla si¢ pani, ktora robila mi niedwuznaczne
propozycje. W takich przypadkach uciekatem — tak samo jak biblijny Jozef
od zony Potifara.

Zaczatem si¢ rowniez spotyka¢ z pretensjami klientow, ktorzy nie
wzbogacili si¢ pomimo zakupu naszych pakietow. Poprzednio, gdy
przyjmowatem podpisane umowy, nikogo poza McKayem i1 dyrektorem
sprzedazy nie obchodzito, co robi¢. Jednak na scenie byto inaczej. Byltem
twarza firmy. Bylem tym, ktéry brat pienigdze od ludzi. 1 kiedy byli
niezadowoleni, obwiniali o to mnie.

Jedna z takich nieprzyjemnych sytuacji zdarzyla si¢ w Marriotcie
w Dayton w Ohio. Gdy wyszedtem z pokoju, jaki§ mezczyzna ztapal mnie
w korytarzu. Przy pasku mial n6z mysliwski, a jego bicepsy byly prawie
wielkosci moich ud.

Kilka miesiecy wczesniej jego zona kupita mdj program 1 bezskutecznie
prébowata odzyskac pienigdze. Mgzczyzna zagrozit, ze mnie pobije, jesli ona
nie dostanie natychmiastowego zwrotu. Jako$ udato mi si¢ go uspokoié, po
czym zadzwonilem do siedziby firmy i1 autoryzowalem zwrot. Latwosc,
z jaka dostal zwrot, jeszcze bardziej go rozwscieczyta.

— Jestescie oszustami! — wrzasngl na mnie. Potem poszedt do
zatloczonego hotelowego holu 1 krzyknat:

— Nie dajcie si¢ nabra¢ tym oszustom z Mistrza zamoznosci! Dobrze
pilnujcie swoich portfeli 1 uciekajcie!

Bytem wstrzasniety. Po raz pierwszy powaznie zwatpitem w uczciwosé
naszej dziatalno$ci. Wrocitem do pokoju 1 zadzwonitem do McKaya, ale nie
odebrat. Wieczorem odszukatem jego asystentke Amandg.

— Wiesz, gdzie jest McKay?

Kiwneta glowa.

— W barze.

— Z kim§?

— Nie. Upija sie¢.

— Muszg¢ z nim pogadac.

Us$miechneta si¢ ironicznie.



— Powodzenia — rzucila i odeszla.

Kilka minut pdzniej znalaztem szefa w kacie hotelowego baru. Zobaczyt
mnie, gdy wszedtem, 1 przywotat gestem dioni.

— Hej, Desperado. Qué pasa?

— Szukatem cig.

— I znalaztes. O co chodzi?

— Musze¢ ci¢ o co$ zapytac.

— Siadaj.

Wyjatem nawilzang chusteczke, po czym wytartem krzesto 1 usiadtem
naprzeciwko McKaya. Dopiero gdy znalaztem si¢ tak blisko niego,
zorientowalem si¢ po jego oddechu, ile wypil. Jego szklanka byta do potowy
napelniona jackiem daniel’sem.

— No? O co chciales$ zapytac?

— Ilu twoim klientom rzeczywiscie udato si¢ wzbogacic¢?

Odpart bez wahania:

— Niewielu. OczywiScie to nie nasza wina. Mozesz zaprowadzi¢ konia do
wody, ale nie mozesz go zmusi¢, zeby ptywal. Ponad potowa nawet nie
otwiera pakietow po powrocie do domu.

— Wielu prosi o zwrot pienigdzy?

— Mniej, nizby$ przypuszczal. Osiem 1 dwadzie$cia siedem setnych
procent.

Zaskoczylo mnie, ze podat bardzo doktadng liczbg.

— Dlaczego tak niewielu?

— Glownie ze wstydu. — Upit tyk 1 odstawit szklanke. — Z tego samego
powodu, dla ktérego wykupuja karte cztonkostwa na sitowni, a potem z niej
nie korzystaja. Nie chca si¢ przyzna¢, ze sga nieudacznikami, ktorymi
rzeczywiscie sg.

— Wigc zwracamy osiem procent zyskow ze sprzedazy.

— Skadze, nie! Ostatecznie ta liczba jest mniejsza. Stawiamy kilka
przeszkdd na drodze do odzyskania pieniedzy. Drobny druk. Tych ludzi
nietrudno zniech¢ci¢. Mamy do czynienia z kapitulantami. Stawiasz prog
zwalniajacy, a oni widza mur. Tacy sg nieudacznicy. Ostatecznie mniej niz
pot procent z nich dostaje zwrot.

Wpatrywalem si¢ w niego zdumiony.

— Niecaty procent odzyskuje swoje pienigdze?

— Szkoda, ze nie mniej — powiedzial McKay. — Ci nieudacznicy tylko
marnujg nasz czas. | to jedyne, co im wychodzi. — Znowu pociagnat tyk, tym



razem nie spuszczajac ze mnie wzroku. — Ujme to tak. To, ze poszedies do
college’u, nie znaczy, ze dostaniesz prace. To nawet nie znaczy, ze skonczysz
szkote. College konczy niecata potowa tych, ktorzy go zaczeli. Mniej niz
dziesie¢ procent absolwentdow znajduje prace zgodnie ze swoim
wyksztalceniem. Ale widzisz, zeby stali w kolejce po zwrot pieniedzy, ktore
wydali na nauke?

Pytanie wydato mi si¢ retoryczne. Nie wiedzialem, ze McKay oczekuje
odpowiedzi.

— No, odpowiedz. Widzisz? — naciskat.

— Nie.
— Nasze produkty ujawniajg ich nieudacznictwo za o wiele mniejszg
kwote niz przecigtna pozyczka studencka. — Zasmial si¢. — Moze

wykorzystamy to jako hasto? Kup nasz pakiet, a my pokazemy ci twoje
nieudacznictwo.

Nie roze$miatem sig.

Pochylit sie.

— Cos nie tak? Nagly atak wyrzutow sumienia? Myslisz, ze to, co robimy,
jest niewlasciwe? Ze to manipulacja psychologiczna?

— Tego nie powiedzialem.

— Powiedziates, tylko innymi stowami. Czego$ ci¢ nauczeg, James. Caty
Swiat jest manipulacja psychologiczng. Wlaczasz telewizor i juz ja masz.
Stuchasz radia, a ono ci¢ hipnotyzuje. Manipulacja jest na drogach
1 w internecie. Nie mozna od niej uciec: sto milionow istot rywalizujacych
o pietnascie centymetrow nieruchomosci w twojej czaszce. To nie dotyczy
tylko branzy reklamowej. Raperzy zaczynaja betkota¢ o zabijaniu gliniarzy
1 gliniarze zaczynajg umiera¢. Taki jest ten Swiat. Mozg kazdego czlowieka
jest na sprzedaz. Nawet twoj. Tylko ze my méwimy o tym troche bardziej
otwarcie. — Patrzyl na mnie ze ztoScig. — Jesli masz z tym problem, to jestes$
w niewlasciwej branzy. Sprzedajemy bfiekitne niebo. Dajemy ludziom
narzedzia do osiggnigcia sukcesu. Czy to si¢ komu$ podoba czy nie,
pokazujemy im ich prawdziwe ja. Jesli sg zbyt ghupi albo zbyt leniwi, aby
skorzysta¢ z tego, co im dajemy, to juz nie nasz problem. Skazujg si¢ na
porazke w obliczu zwycigstwa. PowinniSmy zatowa¢ tych ghlupcow? —
Patrzyt mi w oczy. — Powinnismy?

— Nie.

— I to jest wlasciwa odpowiedz. — Przygladal mi si¢ przez chwile, po
czym powiedzial: — Nigdy tego nie zapominaj. Poniewaz gdy jestes na



scenie, nawet nieudacznicy wyczuja twojg niepewnos¢, tak jak S$winia
wyczuwa trufle. JesteSmy w tym samym biznesie rozrywkowym co cala
reszta.

Nie miatem nic do powiedzenia. Milczatem. McKay, ktéry caty czas mi
si¢ przypatrywat, nagle parsknal §miechem.

— Czlowieku, ale masz ponurg ming. Rozchmurz si¢. Strzel sobie jednego.

— Nic mi nie jest.

— Chyba jednak tak. — Popchnal swojego drinka w moim kierunku. — No
dalej. Napijj sie.

Przerazitem si¢ na mysl o piciu z jego szklanki. Nie chcialem nawet jej
dotknac¢.

— Pij — powtérzyt.

Przetknatem tyk, po czym oddatem szklanke. Pod blatem wytartem dtonie
w spodnie, a McKay dopit whiskey.

— Zapytam ci¢ o cos, James. Wiesz, ktore zwierzg jest
najniebezpieczniejsze na naszej planecie?

— Nie.

— Sprobuj zgadnac.

— Nie wiem. Rekin biaty?

— Homo sapiens. JesteSmy drapieznikami alfa na tej planecie. Koncem
tancucha pokarmowego, panami rzezni, mistrzami mordu. My kontra oni,
zjadasz albo zostajesz zjedzony. Jeste$ albo rzeznikiem, albo bydlem. Nie ma
trzeciej opcji. Zadnej szarej strefy. Zadnej przytulnej niszy.

Pochylit si¢ w moim kierunku tak bardzo, ze odrzucit mnie jego oddech.

— Na tym $wiecie nie ma miejsca na sentymenty. Lew nie zatuje antylopy
1 nie ma z¢bow do jedzenia trawy. — Jego usta utozyly si¢ w szeroki,
wynioslty usmiech. — Wiec, panie Jamesie, tak samo jak pana
praprapradziadek nie ma pan zebow do gryzienia trawy. Nigdy o tym nie
zapominaj. Poniewaz ostatecznie to nie wspodlczucie, nie litos¢,
a zwlaszcza nie mito$¢ ci¢ uratujg. Tylko znajomo$¢ ludzkiej natury. To
ona uratuje ci¢ przed kontenerami na §mieci.



Rozdzial 35

Myslatem, ze dqgze do sukcesu, a w rzeczywistosci caly czas uciekam
przed porazkq.

Z dziennika Charlesa Jamesa

Nazajutrz show McKaya pojechal do Cleveland, siedziby galerii staw
rock and rolla. Dowiedziatem si¢ o tym fakcie tylko dlatego, Zze nasz
prezenter powtarzal go wielokrotnie, wprawiajac publicznos¢ w stan
szalenstwa. Musialem udawac¢, ze podzielam te emocje.

Nie spatem prawie calg noc, myslac o tym, co powiedziat mi McKay.
Doszedtem do wniosku, ze miat racj¢. Chciatem, aby bylo inaczej, ale nie
potrafitem zaprzeczy¢ przytoczonym przez niego faktom. Monica 1 ja
zyliSmy teraz lepiej niz wczesniej. Praca u McKaya byla jak VIP-owska
przepustka do luksusowego zycia: samochodoéw, jedzenia, strojow 1 przede
wszystkim statusu. Prawie cate zycie zywitem si¢ tym, co wyrzucali inni.
Bylem podporzadkowany ojcu, bity 1 wystraszony. Strach byt moim
odwiecznym towarzyszem.

Nie mozna zy¢ na tym $wiecie tak, jakby$Smy chcieli: to mysSlenie
zyczeniowe. To tak, jakbySmy grali w bejsbol 1 powiedzieli sedziemu, Ze
zasady nas nie dotycza. To nie w ten sposob sic odbywa. Swiat to gra
z niewzruszonymi zasadami 1 niewzruszonymi s¢dziami. Madros¢
podpowiada, aby gra¢ wedlug tych regul, ktore zostalty nam narzucone. To
nie moja wina, ze sg takie, jakie sg. To nie ja ustanawiatem zasady. Nawet nie
musz¢ ich akceptowac. Ale odrzuci¢ je byloby ghlupota i mogloby mi
zaszkodzi¢. Takie jest zycie. A ja skonczylem ze $mietnikami, uzywanymi
ciuchami 1 zgniecionymi puszkami. Juz nie bylem matym, bezradnym
chlopcem. Przyszia pora, abym porzucit strach 1 stat si¢ bezwzgledny. Bytem

drapieznikiem alfa.
%

Gdy schodzilem ze sceny po swojej prezentacji, natknglem si¢ na
McKaya. Kiwnalem do niego gtowa, a on odkiwngt mi porozumiewawczo.
Sporo wypit poprzedniego wieczoru, wiec nie bylem pewny, ile pamicta
Z naszej rozmowy, ale po wyrazie jego twarzy poznatem, ze duzo. Wiedzial,



ze kupilem to, co mi sprzedat. Wiedziat, ze potomek Jessego Jamesa tez jest
waleczny. A moze nawet jest przestepca.

Po tamtej rozmowie catkowicie poddatem sie regulom gry. Zadnych
wyrzutéw sumienia. Zadnych jefcow. Prezentacje odbywaly sie jedna po
drugiej. Czas plynal. Stracitem rozeznanie, w jakim jestem miescie. Stracitem
rachubg dni. Przestalem nawet pamigta¢, od ilu dni jestem poza domem.
Przejechali$my poludniowo-zachodnie stany, zatrzymujac si¢ miedzy innymi
w Albuquerque, Santa Fe, Phoenix 1 Tucson.

Bylem rozgoragczkowany. Podr6z przynosita korzysci wszystkim, ale
mnie szczegodlnie. Dostawatem pigtnastoprocentowa prowizje od pakietow,
ktore sprzedatem, co oznaczalo, ze w niektore dni zarabialem ponad
piecdziesiat tysiecy dolarow.

McKay mial racje. Nie mialem z¢gboéw do gryzienia trawy. MySliwi
poluja. I nie mogg tego robi¢ w domu.



Rozdzial 36

Kiedy prom kosmiczny wraca do atmosfery ziemskiej, wchodzi
w temperatury powyzej tysigca pieciuset stopni. Ostatnio atmosfera moich
powrotow do domu wydaje sie rownie gorgca.

Z dziennika Charlesa Jamesa

Nasza sytuacja finansowa byla coraz lepsza. Trzy miesigce po moim
awansie przeprowadziliSmy si¢ z domu wynajmowanego w Culver City na
osiedle w Arcadii, blisko arboretum. Mieszkanie bylo troch¢ mniejsze od
naszego poprzedniego lokum, ale znacznie tadniejsze. Byto nowe, w bloku
znajdowaly si¢ plywalnia 1 silownia, a po terenie osiedla swobodnie
przechadzaty si¢ pawie. I miato te zalete, ze nie zjawiata si¢ w nim co kilka
tygodni o trzeciej nad ranem pijana matka Moniki.

Jednak dom 1 finanse to tylko dwa aspekty matzenstwa. MieliSmy

mnostwo wszystkiego poza sobg nawzajem.
%

Przed awansem wyjezdzalem z domu na dwa tygodnie, po czym
wracatem na tydzien. Teraz nie bylo mnie przez miesigc. To musiato
wywrze¢ niekorzystny wptyw na nasze matzenstwo. Im dtuzej mnie nie byto,
tym bardziej humorzasta 1 poirytowana byla Monica. W niektore dni nawet
nie odbierata moich telefonow.

Moje powroty do domu staty si¢ trudne. Jakby$Smy potrzebowali czasu,
zeby sobie przypomnie¢, dlaczego si¢ kochamy. Czasami Monica zaczynata
si¢ do mnie odzywac dopiero po kilku godzinach.

Tak wtasnie byto w pewien piagtek wieczorem, kiedy wrocitem z Fort
Wayne w Indianie. Przyleciatem pozno, po dziesigtej wieczorem. Monica
odebrala mnie z lotniska. Wtozylem torbe do bagaznika bmw 1 wsiadlem.
Przechylitem si¢, aby pocalowac zong, ale ona patrzyta prosto przed siebie,
skupiona na jezdzie. Milczata. Po dziesieciu minutach zapytatem:

— Zrobitem cos$ zlego?

Nie odpowiedziala.

— Jesli tak, to przepraszam. Nie chciatem ci¢ urazic.

Obrocita sie do mnie.



— Moze powinienes si¢ bardziej starac.

— Co to ma znaczy¢? — zapytatem oburzony.

— Mam dos¢. Nie znosze naszego zycia. Nigdy ci¢ nie ma. Nie wyszlam
za ciebie, zeby ciggle by¢ sama.

Nic nie powiedziatem 1 kilka minut jechali$my w milczeniu. W koncu
powiedzialem:

— Przepraszam. Kiedys to si¢ zmieni.

— W tej pracy moze si¢ zmieni¢? Jakbys pracowat w cyrku.

Rozesmiatem sie.

— Rzeczywiscie tak to wyglada, jakbym pracowatl w cyrku.

Nie usmiechneta sig.

— Postuchaj, przykro mi z tego powodu, ale takie jest zycie. Takg mam
prace. Gdybym studiowat medycyng, nigdy bys mnie nie widywata, prawda?
Gdybym byt w wojsku, przebywalbym poza domem kilka miesi¢ecy.
A zarabiam znacznie wigcej niz wojskowy. Cholera, nawet znacznie wigcej
niz lekarz.

Monica si¢ nie odezwata. Gdy przyjechaliSmy na miejsce, wyskoczyta
z samochodu 1 pobiegta do mieszkania. Poszedtem za nia.

— Prosze, nie zachowuj si¢ w ten sposob. Mamy tak mato czasu dla siebie.

— Wilasnie o to mi chodzi — powiedziata.

Jeknatem.

— Okej. Niewazne.

Poszta prosto do naszej sypialni, rozebrata si¢, wylaczyta Swiatlo
1 polozyta si¢ do t6zka. Zdjalem ubranie 1 potozylem si¢ obok nie;.

— Dobranoc — powiedzialem.

Nie odpowiedziala.

Dzielity nas centymetry, a roOwnie dobrze moglem nadal by¢ w Fort
Wayne. Pot godziny pozniej ustyszatem, jak ptacze.

— Monica, kocham cie.

— Wiem — powiedziata cicho. Obrocita si¢ w moja strong¢. — Przepraszam.
Po prostu bardzo mi ciebie brakuje, wiesz?

— Mnie ciebie tez. Bardziej, niz umiem wyrazi¢ stowami.

— Kiedy zalozymy rodzing?

— Niedlugo — odpartem. — Juz niedtugo.

Przez kilka minut lezeliSmy, obejmujac sig.

— Tak sobie pomys$latam, ze moze zrezygnuj¢ z pracy w domu opieki.

— Naprawde? Myslatem, ze jg lubisz.



— Lubie. Ale pomyslatam, ze mamy duzo pieniedzy, wigc zanim urodzg
si¢ dzieci, mogltabym p0js¢ do szkoty pielegniarskiej. — Patrzyta na mnie
czule. — Albo mogtabym podrozowac z tobg...

— Bytoby cudownie.

Na jej twarzy pojawit si¢ szeroki usmiech.

— Naprawde tak uwazasz?

— Oczywiscie. Bedziesz $wietng pielegniarkg. Moja mama byla
pielegniarka.

Jej usmiech zgast. Po chwili powiedziata:

— Okej. Przejrze programy kursow. — Odwrocita si¢ na drugi bok.

Nie rozumiatem, co ztego powiedziatem.

Dzi$ nie moge uwierzy¢, ze moglem by¢ taki tepy.
%

Cho¢ doskwierata nam roztgka, nasze zycie toczylo si¢ w ten sposob
przez nastepnych kilka lat. Moje zarobki ciggle rosty. Gdy konczyt si¢ okres
wynajmu naszego mieszkania, wyprowadzili§my si¢ z Arcadii 1 za gotdéwke
kupilismy dom w Santa Monica, z drzewkami cytryny, awokado
1 pomaranczy w ogrodzie.

Monica zapisata si¢ na kurs pielggniarstwa nie w college’u, ale w jego
filii. Nauka bardzo ja absorbowata. Jej plan zaje¢ jeszcze bardziej utrudniat
nam bycie ze sobg. W miar¢ uplywu czasu coraz czesciej przypominalem
sobie slowa Moniki o stygnacej bryle wegla. Bylo oczywiste, Zze nasz
,wegiel” nie byt tak goracy jak kiedys. Nie byt zimny, ale z calg pewnoscia
stygl. Nie miatem pojecia, jak go z powrotem rozzarzyc.

Przyszto mi do glowy, ze moze rozwigzaniem bedzie dziecko, ale Monica
si¢ sprzeciwila.

— Nie chce by¢ samotng matkg — powiedziata. — Byloby zbyt cigzko. Dla
nas wszystkich.

Wiedziatem, Ze ta sytuacja nie moze trwa¢ wiecznie. W koncu zaczatem
si¢ zastanawiaé, czy nie zrezygnowac z pracy. Sptacilismy dom i na koncie
mieliSmy ponad p6t miliona oszczednosci.

Problem polegal jednak na tym, ze w rzeczywistosci wcale nie chcialem
zrezygnowac. Wtedy tego nie wiedziatem, ale bytem uzalezniony od aplauzu
thumu. Wieczorami zastanawialem sig, czy nie jest on dla mnie wazniejszy od
mitosci mojej zony. Albo od zony. Wiedziatem, ze to drugie pytanie jest
wlasciwe.



Réwniez inny problem spedzal mi sen z powiek: pomimo sukcesow,
ktore odnositem, nie bylem szczgsliwszy. Gdybym byt szczery wobec siebie,
a nie bylem, przyznalbym, ze jestem zdeterminowany, ale samotny
1 niezadowolony. Najszczesliwszy bytem, gdy Monica 1 ja stanowiliSmy
jednos¢ 1 wiedliSmy proste zycie. Byt tylko jeden sposob, aby do tego wrocic.
Batem sig, ze jesli bedg czekal dtuzej, moze by¢ za podzno.

Nie mowigc nic Monice ani McKayowi, zaczatem planowaé swoje
odejscie. A potem zdarzyto si¢ co$, co zmienito wszystko.
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W chwili gdy zamierzatem przesigs¢ si¢ na inne miejsce w pociggu,
pociqg zmienit trase.

Z dziennika Charlesa Jamesa

Bytem w Montgomery, w Alabamie, gdy moje zycie znalazlo si¢
w punkcie zwrotnym. Moze dobrze, ze statlo si¢ to akurat tam, bo
Montgomery jest miastem, w ktorym dokonujg si¢ wielkie zmiany. Podczas
wojny domowej bylo pierwsza stolica konfederatow, pozniej stalo sig
osrodkiem walki o prawa obywatelskie. To w Montgomery mial siedzibg
zbor baptystow, na ktérego czele stat Martin Luter King Jr., 1 to tam doszto
do bojkotu autobusoéw miejskich po aresztowaniu Rosy Parks.

Lubi¢ Montgomery, bo zachowuje pewng staroswieckos$¢, potudniowa
formalno$¢ 1 poprawnos¢, ktorych, nie liczagc Savannah, nie spotka si¢
nigdzie indziej. (Zwlaszcza w oddalonym o dwiescie czterdziesci kilometrow
na potludnie Mobile, gdzie ludzie nadal wierza w skrzaty i1 rzucajg na sceng

ciastka, gdy im si¢ co$ bardzo podoba. Idealny teren towiecki dla McKaya).
%

Wiasnie skonczylem bardzo udang prezentacje dla mniej wiecej
szeSciuset uczestnikow 1 stalem w tlumie potencjalnych nabywcow, gdy
zauwazytem, ze z odleglosci kilku metréw przyglada mi si¢ jakas$ para.

Przyciaggali wzrok, bo nie pasowali do tego miejsca, wygladali, jakby
brali udzial w pokazie mody. Oboje byli pigkni. On — przystojny
1 w eleganckim popielatoszarym garniturze, ktory btyszczat, jakby byt
wilgotny. Do tego nieskazitelnie utozone wlosy, wloskie buty o ostrych
czubkach, biata koszula zapinana na czarne guziczki, bez krawatu. Wygladat
nie tylko modnie — wygladat na bogatego.

Jeszcze bardziej przyciggala uwage stojaca obok niego kobieta. Byla
oszatamiajgca — oszatamiajagca w photoshopowym stylu. Wyraznie nie tylko
ja tak uwazalem, bo niemal kazdy, kto obok niej przechodzit, zerkat na nig
raz 1 drugi. Byla mlodsza od towarzyszacego jej mezczyzny, wiekiem
zblizona do mnie, pomigdzy dwudziestym pigtym a trzydziestym rokiem
zycia, 1 tylko dwa lub trzy centymetry nizsza od niego, cho¢ wzrostu



dodawaty jej buty na szpilkach. Miala wspanialg figure, ktorg doskonale
podkreslata obcista sukienka z duzym dekoltem. Jej ciemnobrgzowe wlosy
byty gtadko zaczesane do tylu. Miata wysokie kosci policzkowe 1 egzotyczne
oczy w ksztalcie migdalow. Powinna by¢ modelka, pomyslatem. Jesli juz nig
nie jest.

Nawigzatem krotki kontakt wzrokowy z mezczyzng, a on usmiechnat si¢
do mnie z wyzszoscig. Emanowal pewnoscig siebie 1 sita.

Kiedy otaczajagcy mnie ttum si¢ przerzedzil, oboje do mnie podeszli.
Czekali cierpliwie, gdy mtody student college’n opowiadat mi rozwlekle
o swoich finansowych planach. W koncu skierowalem chtopaka do jednego
z podpisujacych umowy 1 zwrdcitem si¢ do dwojga nieznajomych:

— Czym moge panstwu stuzy¢?

— Swietnie pan wypadt — powiedzial mezczyzna. — Zniewolit pan
publicznos¢.

— Dzigkuje. Maja panstwo pytania dotyczace mojego pakietu?

Us$miechnat sig.

— Nie potrzebuje panskiego produktu. Jestem zainteresowany panem.

— Stucham?

— Nazywam si¢ Chris Folger. To moja asystentka Mila.

Kobieta juz wczesniej si¢ u§miechneta, a teraz nieco przechylita glowe.

— Dzien dobry.

— Witam — powiedziatem.

Chris podat mi wizytowke.

GRUPA MENEDZERSKA FOLGERA

Chris Folger
Prezes
Birmingham, Alabama * Londyn, Anglia

Spojrzatem na niego.

— Co mogg dla pana zrobi¢, panie Folger?

— Ja moge zrobi¢ dla pana wigcej. Dzi$ po raz drugi ogladalem pana na
scenie. Wczoraj bytem w Birmingham. Radzi pan sobie coraz lepie;.

Zaintrygowal mnie. Nie pojmowatem, dlaczego za mng jezdzi.

— Mysle, ze pana najwigkszg zaleta, oprocz oczywistej charyzmy, jest
zdolno$¢ do wytworzenia wizji w umystach sluchaczy. Jest pan mistrzem



opowiadania. Historia o potomku Jessego Jamesa jest Swietna, podobnie ta
z kontenerami na Smieci. Nie wiem, czy sg prawdziwe, ale sg genialne.
Prawde mowigc, bytbym pod wigkszym wrazeniem, gdyby Zzadna z nich nie
byla prawdziwa.

— Obie sg prawdziwe — powiedzialem.

— Mistrzostwo. Moge zapytac, ile ma pan lat?

— Dwadziescia pig€.

— Jest pan mtody — skomentowata kobieta.

— Dwadziescia pie¢ — powtorzyt Folger. — I juz jest pan lepszy od
swojego szefa. Jesli moge zapytac, jaki dostaje pan procent? Siedemnascie,
dwadziescia procent? Czy zmiennie?

— Zawsze pigtnascie procent — odpartem. Nie wiem, co takiego w nim
bylo, ze udzielitem mu tak osobistej informacji.

Pokiwat glowa.

— Nie tyle, ile powinno by¢, ale jest pan dobry w tym, co robi, wiec
jestem pewien, ze nie czuje si¢ pan pokrzywdzony.

Jego stowa mnie zaniepokoily.

— W czym mogge panu pomoc, panie Folger?

— Prosz¢ mi mowi¢ Chris. Bede prostacko bezposredni. Lubi¢ pienigdze,
panie James. A sadzac po pana prezentacji, pan tez je lubi. Chce zarobi¢
jeszcze wigcej, pomagajac panu zarobi¢ wigcej, niz si¢ panu kiedykolwiek
wydawato mozliwe. Mowie o prawdziwych pienigdzach — powiedzial
z naciskiem na ,,prawdziwych”. — Takich, za ktére mozna kupi¢ dom na
plazy w Miami, prywatny odrzutowiec, jesli rozumie pan, co mam na
mysli. — Sciszyt glos, jakby zamierzal powierzy¢ mi sekret. I pewnie tak
byto. — Podobaloby si¢ panu mie¢ autorskie seminaria 1 zarabia¢ nie tylko
piecdziesiat procent od sprzedazy, ale tez dwadziescia pie¢ procent od zysku
z kazdej prezentacji?

Whpatrywalem si¢ w niego.

— Sprzedac jest tatwo. Prawdziwym wyzwaniem jest zapetnienie miejsc
na widowni.

— To z kolei jest tatwe dla mnie. Wlasnie tym si¢ zajmuje. To znaczy
moja korporacja. Nalezag do nas firmy organizujace zjazdy i prezentacje.
Mamy dwie firmy zajmujace si¢ marketingiem sieciowym 1 dwa
z najwigkszych w Stanach konwentow mitosnikow komiksow. Brakuje nam
tylko kogo$, kto robitby co$ takiego jak pan. Moi partnerzy 1 ja chcemy to
zmieni¢ 1 uwazamy, ze pan jest odpowiednig osobg. Jestesmy sktonni



zainwestowa¢ w pana wielkie pienigdze, panie James. Jestem gotéw podpisac
umowe na milion dolarow z roczng gwarancja, aby korzysta¢ z panskich
ushug.

Jego oferta mnie oszotomita.

— Co pan mysli? — zapytal Folger.

Spuscitem wzrok.

— Nie jestem pewny.

Rozesmiat sie.

— Serio? — zapytal z niedowierzaniem. — Wtasnie zaproponowalem panu
milion dolaréw, a pan nie jest pewny?

Spojrzatem na niego, potem na Milg. Przygryzata dolng warge.

— A co mogloby powstrzymywac pana przed pracg dla mnie?

— To stato si¢ tak... nagle. Pracuje dla McKaya. Jest moim mentorem.

Chris zwrocit si¢ do Mili:

— Bardzo tadnie. Lojalnos¢. Lubie lojalnos¢. — Ponownie zwrécit si¢ do
mnie: — O ile jest dobrze ulokowana. Student nie zostaje w college’u, bo lubi
profesora. Idzie w $wiat robi¢ to, co powinien. W tym wypadku student
przerdst nauczyciela.

— Byt pan dzisiaj gwiazda — powiedziata Mila.

— Niech pan spojrzy na to z innej strony — powiedzial Folger. — McKay
glosi ide¢ nieograniczonego bogacenia si¢. Jesli wzniesie si¢ ponad osobisty
interes, powinien by¢ dumny, ze chce pan wigce;.

Trudno byto zarzuci¢ mu brak logiki.

— To samo robig gwiazdy sportu. Czasami sportowcy przechodza do innej
druzyny. To nic osobistego, normalna praktyka. Budujemy nowg druzyne.
A pan jest zawodowym graczem. Czy to brzmi sensownie?

Kiwnatem glowa.

— Tak.

— Swietnie. Dokad teraz jedziecie?

— Do Des Moines.

— Des Moines — powtdrzyt. — Riviere des Moines, Rzeka Mnichéw.
Jedyne miejsce na $wiecie, gdzie jedzg smazone masto orzechowe i galaretke
na patyku.

Mila sie¢ skrzywita.

— A ten drugi specjat, ktory jedli? Oblany czekoladg boczek na patyku?

— Jesli potrafig to zatkna¢ na patyku, to na pewno to jedza — powiedziat
Chris.



— Nie miatem jeszcze przyjemnosci — odpowiedziatem.

— Niech mi pan wierzy, to zadna przyjemnos¢. Kiedy wyjezdzacie?

— Jutro rano. Ale nie musz¢ si¢ spieszyC. Mamy trzydniowa przerwe
migdzy prezentacjami.

— Swietnie. Jesli jest pan zainteresowany zapoznaniem si¢ z moja oferta,
moge pana zawiez¢ do Birmingham, oprowadzi¢ po naszych biurach
1 zaaranzowac spotkanie z moimi wspolnikami.

Mila pochylita si¢ w moim kierunku.

— Grupa Folgera zajmuje si¢ tylko obiecujagcymi transakcjami, panie
James. Uwazamy, ze pan jest takg transakcja.

— To prawda — potwierdzit Chris. — Pytanie tylko, czy 1 pan tak uwaza.

Zawahatem si¢ przed odpowiedzig.

— Mam nadzieje, ze tak.

Mila si¢ u§miechneta.

— Ja tez mam nadzieje.

— No wigc jest pan zainteresowany?

Spojrzatem na jego wizytdowke, potem na swoich wspolpracownikow
1 Znowu na niego.

— Bede musiat kupic bilet na inny lot.

Us$miechnat sig.

— Swietnie. Cieszg sig, ze korzysta pan ze swojej wiasnej rady. Rano
przyjade po pana. Powiedzmy o dziewiatej?

Pokrecitem glowa.

— Nie zdaze. O wpo6t do dziewiatej jem $niadanie z McKayem.

— Ktoéra godzina panu odpowiada, panie James? — zapytata Mila.

— McKay wyjezdza na lotnisko okolo dziesiate;.

— To moze podjade po pana o dziesigtej czterdziesci pigc¢? — zapytal
Chris.

— Powinienem si¢ wyrobi¢. O ktorej bym wrdcit?

— Birmingham lezy dziewigcdziesigt minut drogi stad.

— Przy twojej jezdzie szes¢dziesiagt — zauwazyta cicho Mila.

Chris si¢ uSmiechnat 1 ponownie zwrocit do mnie:

— Kiedy musi pan by¢ z powrotem?

— Musze sprawdzi¢, na kiedy mogg przebukowac lot stad.

— Nie musi pan wraca¢ do Montgomery — powiedziala Mila. — Byloby
panu dogodniej wylecie¢ z Birmingham. Stamtad jest wigcej lotow. Chetnie
panu pomogg. Dzi$§ po potudniu sprawdze loty. Kiedy chciatby pan wylecie¢:



jutro wieczorem czy w sobote rano?

— Jest mi to obojetne — odpartem. — Po przyjezdzie do Des Moines bede
siedziat w pokoju hotelowym.

Chris kiwnat glowa.

— Skoro tak, to zarezerwujmy panu lot na sobote, bo gdy nasze sprawy
dobrze si¢ utoza, mozemy zjes$¢ kolacje z moimi wspdlnikami 1 zaczaé robic
plany. Mila, zarezerwuj panu Jamesowi apartament w Westin.

— Oczywiscie — powiedziata, u§miechajac si¢ do mnie. — Goscil juz pan
w tym hotelu?

— Chyba nie.

— Bedzie pan otoczony troskliwg opieka. Gwarantuje.

— Dziekuje.

— To ja dzigkuje za rozmowe z nami — powiedziat Chris. — Przyszto$¢
przyniesie wiele ekscytujacych zmian. Dla nas wszystkich.

— Do widzenia — rzucita Mila.

Oboje odeszli. Przyszedt mi na mysl fragment z piosenki Eagles: ,,Moze
to niebo, a moze piekto”*.

* Cytat pochodzi z piosenki Hotel California.
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Przyneta musi blyszcze¢ i by¢ pozgdana, aby wciggng¢ ofiare w sidta.

7. dziennika Charlesa Jamesa

Rano McKay nie ustyszat budzenia telefonicznego 1 pewnie sp6znitby si¢
na samolot, gdyby nie obudzita go Amanda, jego asystentka. Z koniecznosci
odwotal nasze s$niadanie, ale przyszedt do mojego pokoju przed
opuszczeniem hotelu.

— Chcialem tylko podzieli¢ si¢ dobrag nowing — powiedziat. — Nakrecites
wczoraj najwyzsza sprzedaz.

— To $wietnie. — Po raz pierwszy dokonatem takiej rzeczy.

— Swietnie? Fantastycznie! Przebite§ nawet mnie. Nikomu to si¢ nie
udaje. — Klepnal mnie w rami¢. — Cieszg si¢, ze postanowilem daé szans¢
temu biednemu chiopcu z kontenerow na $mieci. Do zobaczenia w Des
Moines.

— Bezpiecznej podrozy.

Zamknatem za nim drzwi 1 poczutem przygniatajace wyrzuty sumienia.
Albo McKay wiedzial, ze co$ si¢ szykuje, albo wszech§wiat postanowil mnie
dreczyc.

%

O dziesigtej czterdziesci zniostem walizke do holu i si¢ wymeldowatem.
Pig¢ minut pézniej podjechal po mnie Chris Folger. Byt sam w grafitowym
bentleyu za pét miliona dolarow. Cene znatem tylko dlatego, ze podczas
przestojow technicy rozmawiali giéwnie o wymarzonych samochodach
1 wymarzonych kobietach.

Odleglo$s¢ pomigdzy Montgomery a Birmingham wynosi niecale sto
piecdziesigt kilometrow, ktore przejechalismy w godzing. Mila nie
przesadzata, moéwigc o upodobaniu Chrisa do szybkiej jazdy. Tuz za
Montgomery nacisngl pedat gazu, aby mi pokaza¢, co potrafi bentley. Az
mnie wcisngto w oparcie fotela. W glowie poczulem przecigzenie.

— I jakie to uczucie? — zapytal, zwalniajagc prawie do dozwolone;j
szybkos$ci. — To sze$¢set czterdziesci koni mechanicznych.

— Jak w mys$liwcu odrzutowym.



— Zgadza sig.

Podczas jazdy Chris pytat mnie o dziecinstwo. Nie mogt si¢ nadziwic, ze
pochodzac z takiego srodowiska, zaszedlem tak daleko.

— Trudne dziecinstwo nie zawsze jest przeszkodg — powiedziatem. —
Twarde zycie utwardza charakter.

Oderwat wzrok od drogi 1 spojrzat na mnie.

— Dobrze powiedziane. Mozesz wykorzysta¢ to na scenie. — Znowu
skierowal spojrzenie przed siebie. — A wiec jesli chodzi o dzis. Spotkamy si¢
z dwoma moimi wspdlnikami oraz Milg. Pamigtasz Mile?

— Raczej trudno j3 zapomnie¢ — powiedzialem.

— To prawda.
%

Pojechalismy bezposrednio do prywatnej rezydencji Chrisa, budowli
w stylu Potudnia o powierzchni prawie dwoch tysigcy metrow
kwadratowych, stojacej na niemal pottorahektarowe; posiadtosci
w Abingdon, dzielnicy Mountain Brook, jednego z najbogatszych przedmies¢
Birmingham. Ogréd byl profesjonalnie wypielegnowany, na co
z przyzwyczajenia nadal zwracalem uwage, 1 jako ofiara manii
porzadkowania szybko zrobilem w myslach list¢ zabiegow, ktore na pewno
zostaly tam wykonane.

Do domu prowadzit szpaler dojrzatych klonéw palmowych. Przed
drzwiami wejSciowymi znajdowat si¢ portyk z betonowymi kolumnami
1 ceglanymi tukami. Z boku domu zobaczylem kort tenisowy oraz basen
z rzezbami 1 fontanng. Ocenitem, ze domek przy basenie jest wickszy od
mojego domu rodzinnego. Ogréd Chrisa wygladal na mniejszy od tych,
ktorymi zajmowatem si¢ w Beverly Hills, ale byt rownie pigkny jak tamte.

Chris wjechat samochodem do garazu, po czym weszliSmy do domu.
Whnetrze byto przestronne, z marmurowymi podtogami i wysoko sklepionymi
sufitami.

Za kuchnig 1 jadalnig, na stojacych przed kominkiem skorzanych
kanapach siedzieli Mila oraz dwaj wspolnicy Chrisa. Ocenitem, ze sg dobrze
po czterdziestce. Jeden z nich z pewnoscig mierzyl ponad dwa metry wzrostu,
byl opalony, miat jasnobrazowe wtosy 1 koszulke polo. Drugi z mezczyzn byt
mojego wzrostu 1 miat na sobie koszule z dlugim rekawem oraz muszke. Byt
dobrze zbudowany i1 mial ciemne wlosy, podobne do moich. Obaj wstali, gdy
wszedtem. Tylko Mila siedziata.



— Panowie — powiedzial Chris. — To jest pan James. Charles, to moi
wspoOlnicy.

Obaj mezczyzni entuzjastycznie mnie przywitali.

— Jestem Kelly Birch — przedstawit si¢ ten wysoki. — Mito pana w koncu
poznac.

— Jeremy Cunningham — powiedziat ten drugi.

Wymienitem z nimi uscisk dioni.

— Charles James. Prosze mi méwi¢ po imieniu.

Mila siedziata na kanapie. Miata na sobie skorzang spddniczke 1 kremowa
jedwabng bluzke z duzym dekoltem. Pomachata do mnie.

— Milo pana znowu widzie¢.

— Wzajemnie — zrewanzowatem sie.

— To zaczynamy. Prosze, usiadz tutaj — powiedzial do mnie Chris,
wskazujac obity pluszem i pikowany guzikami fotel zwrdécony przodem do
stojaka. Usiedlismy wszyscy oprocz Kelly’ego, ktory podszedt do stojaka.

— Cieszymy sig, ze jeste$ sklonny rozwazy¢ naszg propozycj¢ — zaczal. —
Perspektywa wspoOtpracy z toba bardzo nas ekscytuje 1 mysle, ze kiedy
zrozumiesz naszg koncepcje, bedziesz rownie podekscytowany jak my.
JesteSmy przekonani, ze wspolpracujac z tobg, uda si¢ nam stworzy¢ firme
przynoszaca ponad trzysta milionow dolaré6w dochodu rocznie. Oto ta
firma. — Podniost ptotno 1 odstonit stylowe logo:

Seminaria Charlesa Jamesa

— I co o tym myslisz? — zapytat Chris.

— Czcionka uzyta w tym logo jest taka sama jak na dolarze — powiedziat
Jeremy. — Taki maty bodziec podprogowy.

Cho¢ Chris wspominal, ze begde prowadzil seminaria, nie dodal, ze
planuje nazwac je moim nazwiskiem.

— Beda firmowane moim nazwiskiem?

— Oczywiscie — odpart Chris. — Jeste$ gwiazda.

— Zgadza si¢ — powiedziat Kelly. — JesteS twarza tej maszynerii. Nie
watpie, ze Chris powiedziat ci o skali naszego zaangazowania. JesteSmy
gotowi wyplaci¢ ci milion dolarow gwarantowanej podstawy w pierwszym
roku plus prowizje. Zapewniamy tez trzydziestoprocentowy udziat w firmie.

Serce walilo mi jak mlotem, ale staralem si¢ sprawia¢ wrazenie tylko
nieznacznie zainteresowanego.



Jeremy otworzyt aktowke 1 wyjat plik kartek.

— PoprosiliSmy naszych prawnikéw, aby przygotowali projekt umowy. —
Podat mi dokument.

Byt gruby, liczyt okoto dwudziestu kartek. Przejrzatem je pobieznie.

— Bede musiat da¢ to do sprawdzenia mojemu prawnikowi -—
powiedziatem, cho¢ nie miatem nikogo takiego. — Oraz Zonie.

— Oczywiscie — powiedziat Chris. — Spodziewalismy sie tego.

Zaczalem czyta¢ umowe uwazniej. Na pigtej stronie zobaczylem cos,
czego nie rozumiatem.

— Co to jest klauzula o poufnosci posiadanych informacji? — zapytatem.

— Twoja przydatnos¢ dla naszego przedsigwzigcia polega nie tylko na
twoich umiejetnosciach oratorskich — powiedziat Kelly. — Wnosisz do gry
roOwniez wiedze branzowa, ktéra zdobyte§, pracujac u boku McKaya
Bensona. Zaktadamy, ze znasz jego plany na najblizszy rok, jego strategie
sprzedazy, 1 wiesz, co robi, ze osigga takie zyski. Klauzula ta stwierdza, ze
zgadzasz si¢ udostepni¢ naszej firmie catg swoja wiedze, by pomoc nam
pozyska¢ jak najwiecej twoich dotychczasowych klientow.

— Przez ,,pozyskac¢” rozumiesz ,,ukras¢” — stwierdzitem.

— Mowisz to tak, jakby byli czyjas wlasnoscig — skomentowat Jeremy.

— Takie sg prawa biznesu — powiedzial Kelly. — Sednem biznesu jest
rywalizacja.

— Zebys$ nie miat ztudzen — dodat Jeremy. — Gramy w ostry bejsbol.

Chris zwrocit si¢ do mnie:

— Nie chcemy sprawia¢ wrazenia makiawelicznych. Ale w tym $wiecie
McKay juz nie jest twoim przyjacielem, tylko konkurentem. Jesli jest cos,
czego nie potrafisz zrobi¢, powinnismy si¢ o tym dowiedzie¢ teraz. Bo jesli
nie wchodzisz w to catkowicie, to my tez nie.

Popatrzylem na nich czworo, potem na gwarantujagcg mi milion umowe
1jeszcze raz na nich.

— Nie mam zastrzezen. Sfinalizujmy to.
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Syreny, ktore spotykamy przy drodze do sukcesu, majq ostre zgby.

7. dziennika Charlesa Jamesa

Chtopcy, zanim przejdziecie do szczegdldow — odezwata si¢ Mila. —
Dochodzi druga. Powinniscie zjes¢ lunch.

— Ma racj¢ — przyznat Chris.

Mila zwrdcita si¢ do mnie.

— Lubisz sushi?

— Uwielbiam.

Wstata.

— Zarezerwuje nam stolik w Jinsei — poinformowata Chrisa.

Pojechalismy do centrum Birmingham dwoma samochodami: Kelly
1 Jeremy land roverem, Chris, Mila i ja bentleyem Chrisa. Jinsei to bar sushi
o prawdziwie japonskim klimacie — to miejsce, w ktorym zdejmuje si¢ buty
1 siada przy niskim stoliku.

Przy lunchu Chris i jego wspdlnicy nie rozmawiali o swojej biznesowe]
propozycji. Kelly 1 Jeremy opowiadali o najnowszych przedsiewzigciach,
ktorych byto mnostwo.

— Kelly byt gwiazdg koszykowki w Auburn — powiedziata Mila.

Kelly pokrecit gtowa.

— Myslatem, Ze przejde na zawodowstwo, ale podczas drugiego meczu na
turnieju NCAA rozwalitem sobie kolano. Zerwane wigzadlo krzyzowe
przednie.

— Wspotczuje — powiedziatem.

— Niepotrzebnie. Najlepsze, co mi si¢ przytrafito w zyciu. Dopiero teraz
czuje, ze zyje. Kariera sportowca jest krotka 1 nie gwarantuje przysztosci.
A tutaj mdj potencjal jest nieograniczony. Budujemy imperium.

Chris unidst kieliszek z ciepla sake.

— Za nowe imperia!

Wszyscy wypiliSmy toast.
%

Po lunchu pojechalismy do oddalonego o kilkanascie kilometrow



biurowca firmy, osobnego, dwupietrowego budynku ze szkla 1 cegly

stojacego posrod innych rownie luksusowych 1 identycznie wygladajacych

biurowcow. Na frontonie widnial napis z trzydziestocentymetrowych liter:
GRUPA MENEDZERSKA FOLGER

Pomimo soboty wszedzie widziatem pracownikdéw na swoich
stanowiskach. Luksusowa recepcja jasniata delikatnym zlotym $wiattem
sagczacym si¢ z alabastrowych kinkietow 1 oswietlenia podtynkowego.
Podlogi wykonano z ptytek z bialego marmuru. W miejscu ich taczenia
potozono romby z czarnego marmuru. Dtugi perski dywan biegt od wejscia
do stanowiska recepcji z polerowanego drewna sekwoil 1 z marmurowym
kontuarem. Na turkusowej szybie za biurkiem widniata nazwa firmy
wypisana mosi¢znymi literami. Powyzej wisiat krysztatowy zyrandol.

— Witaj w naszych skromnych progach — powiedzial Chris.

— Skromnych? — zapytatem zartobliwie.

Mila dotkneta mojego ramienia.

— Jestesmy bardzo zamozng firma.

Zamozng. Przypomnialem sobie, ze po raz pierwszy ustyszalem to stowo
od Moniki, gdy jechaliSmy autobusem.

Chris zwrocit si¢ do mnie:

— Przykro mi, ale musimy przerwac nasze spotkanie, bo mamy kilka
pozarow do ugaszenia. Mila, oprowadz Chrisa po firmie. Za pdt godziny
zobaczymy si¢ w sali konferencyjne;.

— Bardzo chetnie — powiedziala Mila, ponownie dotykajac mojego
ramienia. — Prosze, chodz ze mna.

Chris nie przesadzil z wielko$cig firmy. Jedno pietro bylo prawie
w calosci zajete przez dziat handlu nieruchomos$ciami. Firma byta
wlascicielem biurowcéw na Poludniu i Srodkowym Zachodzie. Mila
powiedziata mi, ze zarzadzaja aktywami wartymi ponad miliard dolarow.

Sciana przy stoléwce byla ozdobiona zdjeciami Chrisa oraz jego
wspoOlnikodw w towarzystwie stawnych osob 1 celebrytow: aktorow, muzykow
1 politykow.

Gdy skonczylismy zwiedza¢ firme, Mila zaprowadzita mnie do
przeszklonej sali konferencyjnej na gldwnym pietrze. Chris, Kelly 1 Jeremy
juz siedzieli przy stole z polerowanego drewna klonu, otoczonego
czternastoma skorzanymi fotelami z wysokimi oparciami.

— Porozmawiajmy o interesach — zagait Chris.



Przez nastepne cztery godziny planowalismy, jak zbudowac zarabiajaca
miliard dolaréw firme¢. Skupione na mnie zainteresowanie, otaczajgce mnie
bogactwo 1 liczne pochlebstwa mialy oszatamiajgce dzialanie. Im bardziej
ekscytowatem sie przedsiewzigciem, tym latwiej przychodzito mi ujawnianie
niektorych sekretow biznesowych McKaya, ktére bardzo chcieli poznac jego
konkurenci.

— Wiem, kto by si¢ nam najbardziej przydat — powiedziatem, odchylajac
si¢ na oparcie 1 splatajac dtonie na karku. — Asystentka McKaya, Amanda
Glade. Ona wie o tym biznesie wigcej niz McKay. Zna wszystkich
sprzedawcow, harmonogramy produkcji, terminarz imprez, media, wszystko.
Zartowali$my kiedys, Zze gdyby zechciata przejaé¢ firme, wystarczytoby, zeby
data McKayowi do podpisania dokument wiasnosci, a potem zarezerwowata
mu bilet w jedng stron¢ do Kirgistanu. McKay nawet by nie spojrzat na
dokument, ktéry by mu podsunela, 1 bez niej nigdy by nie trafit z powrotem
do domu. Mysle, ze nie wiedzialby, w jakim jest miescie, gdyby ona mu nie
powiedziata.

Chris przygladat mi si¢ z powaga.

— Myslisz, ze Amanda przejdzie do nas?

— Nie wiem. Ale mysle, ze za odpowiednig ceng¢ tak.

— Za ile? — zapytat Chris.

— Ile mozecie jej dac?

Mezczyzni  popatrzyli na siebie. Potem Jeremy, ktory, jak
wywnioskowatem, byt od finansow, powiedziat:

— Dwiescie tysiecy rocznie plus premia za przejscie.

Kelly pokiwat glowa.

— Premia za przejscie jest kluczowa.

— Ile za przejscie? — zapytatem.

— Piecdziesiat tysiecy.

— To duza zacheta — stwierdzitem.

— Nie, jesli potrafi zarzadza¢ firmg — powiedziat Chris. Mimo wszystko
wygladat bardziej na zmartwionego niz zadowolonego. — Bardzo ryzykujesz.
Jesli Amanda nie przejdzie, powie wszystko McKayowi. A to moze
powaznie przeszkodzi¢ nam w realizacji planow.

Wolno pokiwatem glowa.

— Zdaje sobie z tego sprawg.

Przez chwile wszyscy milczeliSmy, po czym Chris powiedzial:

— Ona jest naprawde taka wazna?



Skingtem glowa.

— Tak.

Po chwili zastanowienia powiedziat:

— W porzadku. Zrob to.

Myslalem, ze jestem mistrzem przekonywania, ale przy tych facetach
okazalem si¢ amatorem. Umieli wabi¢ profitami niczym mitologiczne syreny
spiewem. Sila ich perswazji byla oszalamiajgca. Podpisalem umowe bez
wczesniejsze] rozmowy z Monicg 1 prawnikiem, jeszcze przed wyjsciem
z sali konferencyjne;.

— (Gdzie mam przestac¢ twoje zatwierdzone umowy? — zapytata Mila.

— Wezmeg je ze soba.

— Dam ci co$, w co bedziesz mogt je wlozyc¢.

Chris poklepal mnie po plecach.

— Gotowy na jazde¢ zycia, Bandyto Jamesie?

— Wkrotce si¢ przekonamy — odpartem.
%

Wieczorem wszyscy pigcioro zjedliSmy kolacje w Shula’s Steak House,
wyszukanej restauracji bedacej wlasnoscig Dona Shula, legendy NFL*. Chris
polecit mi zup¢ z homara, filet mignon 1 ogon homara. Jedzenie bylo
wyborne. Moje podpisanie umowy uczcili$my butelka Dom Pérignon.

Kilka razy zauwazytem, ze Mila na mnie patrzy. Nie odwracata wzroku.
Mimo ze bylem najedzony, na deser zamowila dla mnie suflet czekoladowy,
po nim cappuccino 1 drogg szkocka. Bylem zaskoczony, ile towarzyszacy mi
me¢zczyzni potrafig wypié. Ja juz bylem wstawiony.

W koncu Chris ogtosit koniec wieczoru.

— To byl bardzo dobry dzien — powiedzial. — Wspanialy wstep do
obiecujgcej znajomosci 1 przedsigwzigcia. — Podat Mili zZeton dla
parkingowego. — Musze jeszcze pogada¢. Moglabys odwiez¢ Charlesa do
hotelu?

— Z przyjemnoscig — odparta. — Twoim autem?

— Tak. Odstaw je rano. Mnie odwiezie Kelly.
*

Troche si¢ zataczalem, gdy wszyscy wychodziliSmy z restauracji.
Pozegnalismy sie, kiedy parkingowy podjechat bentleyem. Chtopak otworzyt
Mili drzwi, a ja zajatem miejsce dla pasazera, opadajac na luksusowe



siedzenie ze skory. Krecito mi si¢ w glowie.

— Prosze, zapnij pasy — powiedziata Mila.

— Przepraszam.

Gdy ruszylisSmy, Mila zapytata:

— Jak si¢ czujesz?

— Jakbym za duzo wypit.

Us$miechneta si¢ szeroko.

— Nie jestes przyzwyczajony do takiego picia. Panowie pijg jak szewc.

— Marny ze mnie pijak — powiedzialem 1 dodalem: — Szewc zresztg tez.

Rozesmiata sig.

— A pomijajac stan upojenia alkoholowego, jakie to uczucie byc
dwudziestopi¢cioletnim milionerem?

— Powiedziatbym, ze czuj¢ si¢... doceniony.

— Doceniony — powtérzyta. — Podoba mi si¢ to. Wiesz, bardzo mi
przypominasz Chrisa.

— To znaczy?

— Jeste§ ambitny. Lubi¢ ambitnych mezczyzn. Chris dostaje wszystko,
czego zapragnie. — Zawahala si¢, po czym spojrzata na mnie. — A ty dostajesz
to, czego pragniesz, Charles?

— Staram sie.

— Czego chcesz dzi§ wieczorem?

Nie bytem pewien, czy miata na mysli to, co mys$latem, ze ma.

— Spa¢ — odpowiedziatem.

Usmiechneta sig.

— Dobra odpowiedz. Sen jest dobry.

*

Mila wjechata pod hotelowy portyk, wysiadta z samochodu i1 data
parkingowemu kluczyki.

— Prosze¢ zanie$¢ bagaz pana Jamesa do apartamentu prezydenckiego.

Mtody parkingowy niemal padt przed nig na kolana.

— Oczywiscie, prosze pani. CoS jeszcze?

— Nie — rzucifa 1 odeszta. Wzigta mnie za reke 1 zaprowadzita do holu.

— Powiedziata$ apartament prezydencki? — zapytalem.

Potwierdzita kiwnigciem glowy.

— Yhm.

Gdziekolwiek Mila si¢ pokazata, ludzie si¢ jej przygladali. Wiekszos¢



dyskretnie, ale niektorzy robili to otwarcie. Pewien krgpy 1 tysy mezczyzna
nie tylko odprowadzat ja wzrokiem, ale tez obrocit za nig glowe, potem cate
cialo. Stojaca obok niego kobieta data mu kuksanca.

— Wszedzie tak jest? — zapytatem.

— Co wszedzie?

— Wzbudzasz zainteresowanie.

Usmiechneta sig, ale nie odpowiedziata. Podeszla do recepcji.

— Czym mogg shuzy¢? — zapytal recepcjonista.

— Zarezerwowalam apartament prezydencki dla pana Jamesa na rachunek
firmy pana Folgera.

Mezczyzna spojrzat w komputer.

— Zgadza si¢. Tylko na jedng noc. Ile kluczy do apartamentu bedzie
potrzebnych?

— Tylko jeden. Pan James jest sam. — Zwrdcila si¢ do mnie: — Chyba ze
chcesz, abym zostata na noc.

Nie odpowiedziatem. Powinienem byt odméwi¢. Powinienem byt uciec.

— Okej — powiedziata filuternie, lekko opierajac si¢ o mnie. — Dzi$
wieczorem jestes gwiazda. Jak sobie zyczysz. Bedzie milo.

Na pewno wygladalem jak jelen w Swiatlach reflektorow samochodu. Co
gorsza, bylem coraz Dbardziej zamroczony alkoholem. To nie
usprawiedliwienie, tylko fakt. Nie powiedzialem: ,,Nie”.

Mila obrocita si¢ do recepcjonisty.

— Potrzebujemy dwoch.

— Prosze¢ — powiedzial, podajac jej klucze, 1 spojrzal na mnie z zazdroscia.

Pojechalismy do mojego apartamentu, ktéry byt pieknie ozdobiony 1 byt
mniej wigce] potowy Ogden. M) bagaz juz czekal w srodku.

— A teraz poloze ci¢ do 16zka — powiedziala Mila, rozpinajac guziki mojej
koszuli.

— Reszte zdejm¢ sam. — Rozebralem si¢ i1 potozylem na 16zku. Mila

zrzucila z siebie ubranie, zgasita §wiatto 1 potozyta si¢ obok mnie.
%k

W niecalg dobe zdradzitem dwie najwazniejsze w moim Zyciu osoby.
* NFL, National Football League, Zawodowa Liga Futbolu
Amerykanskiego.
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»Madros¢ ustrzeze cig takze od cudzej Zony, od obcej, ktora uwodzi
stodkimi stowami... Bo jej sciezka schodzi w dot do smierci, a jej drogi do
krainy cieni”. Przypowiesci Salomona 2, 16.18.

Z dziennika Charlesa Jamesa

Byto jeszcze ciemno, gdy rano Mila obrocita sie, pocatowata mnie
w policzek 1 wstata z 16zka. Poszla do tazienki, skad wyszta juz ubrana,
zaktadajac kolczyki.

— Zamowilam samochdd, ktory podjedzie po ciebie o jedenaste;
pigtnascie — powiedziata cicho. — Przyjemnego lotu.

I wyszta z pokoju.

Wszystko wydawalo mi si¢ nierzeczywiste. Czy to naprawde si¢
zdarzylo? Przygniatalo mnie poczucie winy. Palgce, piekace, druzgoczace
poczucie winy. Przeczesalem palcami wlosy. Jak o tym powiedzie¢ Monice?
Nie mogtem jej powiedzieC. Nie w tej sytuacji. Odesziaby ode mnie. Glowa
pekata mi od kaca. Zadzwonitem do obslugi po kawe 1 torebke z lodem, po
czym znowu potozylem si¢ do tozka.

— Nie ma Boga, jestem ja.

Wcigz lezalem, gdy zadzwonil telefon. Spojrzatem na wyswietlacz.
Monica. Wpatrywatem si¢ w telefon, az w koncu przestal dzwoni¢. Nie
moglem odebra¢. To nie byla dobra pora na rozmowe. Wiedziatem, ze
z tatwoscig zostatbym rozszyfrowany. Miatem ochote rzucic si¢ pod autobus.

Gdy wymeldowywatem si¢ z hotelu 1 wsiadalem do zamoOwionego
samochodu, nadal czutem mdlosci. Miatem paskudnego kaca, byt on jednak
niczym w poroOwnaniu z wyrzutami sumienia. Zrobitem krok w przéd nad
bardzo stromym urwiskiem i chciatem wroci¢ na pewny grunt. Ale to tak si¢
nie dzieje. Gdy juz skoczysz, jedyne, na co masz wpltyw, to sposob

ladowania.
%

Z lotniska Birmingham zadzwonitem do Amandy, asystentki McKaya.
Jak zwykle odebrata po pierwszym sygnale.
— Charles, gdzie jestes? McKay ci¢ szuka.



— Jestem na lotnisku.

— Chcesz, zeby kto$ ci¢ odebral?

— Na lotnisku w Birmingham.

Pauza.

— Co tam robisz?

— Niewazne — odparlem. — Muszg z tobg porozmawiac. Jestes sama?

— Tak. Dlaczego?

— Jestes pewna?

— Oczywiscie, ze jestem. Co si¢ dzieje?

Wziglem gleboki oddech. Nagle uswiadomilem sobie, ze nie wiem, jak
Amanda zareaguje. Musiatem postepowac ostroznie.

— Chodzi o co$ bardzo poufnego.

— Jesli chcesz si¢ wda¢ w romans, to jeste§ zonaty — powiedziata
zartobliwie, probujac roztadowac napiecie.

Przypomnienie tego faktu mocno mnie zapiekio.

— Wiem.

— Masz przerazony gtos. O co chodzi?

— To ryzykowne. Bo kiedy juz powiem, co chce powiedzie¢, nic nie
bedzie jak dotad. Bedziesz musiata podjac¢ jedng z najpowazniejszych decyzji
W swolm Zyciu.

— Moze nie chce ustysze¢ tego, co chcesz mi powiedzie¢ — powiedziata
po pauzie.

— Moze. Zadam ci tylko jedno pytanie. Jak wazne sg dla ciebie pienigdze?

— Bardzo bezposrednie pytanie — stwierdzila. — Nie wiem. Jak wazne jest
jedzenie?

— Czy zarabiasz na to, czego potrzebujesz?

— To bardzo osobiste pytanie.

— Bo to bardzo osobista sprawa.

— W porzadku. Na potrzeby starcza. To, czego chce, to inna sprawa. Nie
poskarzytabym si¢, gdyby McKay ptacit mi wiecej. Zwlaszcza ze daje
z siebie wszystko tej firmie 1 widzg, ile zarabiajg na niektorych prezentacjach.
Wigc tak, chcialabym mie¢ troche wigkszy udziat w tym bogactwie.

— Ile McKay ci ptaci?

— Siedemdziesigt pige¢. Plus opieka zdrowotna 1 dentystyczna. Ta
dentystyczna jest troch¢ do bani. Po co te pytania, Charles?

— A gdybym ci zaoferowat dwiescie tysigcy rocznie i pigcdziesiat tysiecy
za przejscie?



Zapadta dtuzsza cisza.

— A co mialabym robi¢?

— Dokladnie to samo, co robisz teraz.

Zawahatla sie.

— To realne?

— Tak.

— Dla kogo?

— Dla mnie.

— I ' kogo jeszcze?

— Jeszcze nie moge ci powiedzieC.

Milczata przez chwile.

— Co ty kombinujesz? — zapytata.

— Chcesz si¢ dowiedzie¢?

— Tak.

— Mogg liczy¢ na twoja dyskrecje?

Zapadta kolejna dluzsza cisza.

— Miales racj¢ — powiedziata. — Nie ma drogi posredniej. Tak czy owak,
jestem juz zamieszana.

— Uprzedzatem. Moge liczy¢ na twoja dyskrecje?

— Tak.

— Okej. Porozmawiajmy dzi$ wieczorem, jesli mozesz si¢ wyrwac.

— O ktoérej ladujesz?

— O pietnastej czterdziesci.

— Powiem McKayowi, ze odbieram ci¢ z lotniska. Wtedy mozemy
pogada¢. Co mam mu powiedzie¢ o twoim spO6Znieniu?

— Wymysl cos. Robitas juz takie rzeczy.

— W porzadku. Dam sobie rad¢. Tylko asekuruj mnie, gdybym spadata.
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Zdrajca zawsze szuka sojusznikow.

7. dziennika Charlesa Jamesa

Zanim wyladowalem w Des Moines, dostalem dwa maile. Pierwszy byt
od Chrisa.

Charles, jestesmy gotowi do dziatania. UzgodniliSmy, ze prezentacja
odbedzie si¢ w Vegas za czterdziesci pie¢ dni.

Musimy opracowac produkt asap. Jestes nam tu potrzebny. Goni nas czas.
Kiedy powiesz McKayowi, ze odchodzisz? Mozesz przyjecha¢ do
Birmingham przed pigtkiem?

Druga wiadomos¢ przyszta od Mili.

Hej, Wspaniaty. Ucieklam tak szybko, ze nie zdgzytam Ci odpowiednio
podzigkowac. Licze na to, ze niedtugo bede miata szanse¢ to nadrobié. Catuje,
Mila.

PS Jestes dobry nie tylko na scenie.

Amanda odebrata mnie sprzed lotniska Des Moines. Wygladala na
zdenerwowang 1 miata min¢ winowajczyni.

— W co ty nas wpakowates, James?

— Wielkie pienigdze, wielki Swiat.

— Jak to sie stato?

— Po prezentacji w Montgomery podszedl do mnie pewien me¢zczyzna.
Jest prezesem duzej firmy inwestycyjnej z ponad miliardem dolaréw
w holdingach. Zaproponowal mi prowadzenie wtasnych seminariéw.

— Ile ci ptacg? — zapytata.

— Wolalbym nie mowic.

— Ja ci powiedzialam, ile zarabiam. Jesli mamy oszukiwaé razem, nie
moze by¢ miedzy nami zadnych sekretow.

— Milion dolaré6w rocznie — odpartem. — Podstawy.

— Och! — wyrwato si¢ Amandzie i zaraz dodata: — Zaslugujesz na tyle.

— Nie szokuje ci¢ ta suma?

— Skadze. Chce tylko, zeby byla migdzy nami szczeros¢. A dlaczego ta
firma chce mnie?



— To byl moj pomyst. Bo jestes$ najbardziej kompetentnym pracownikiem,
jakiego zatrudnia McKay. Wiesz wszystko.

— Nie wszystko. Nie wiem, jak mu o tym powiedzieC. To bedzie jak
rozwdd. On to odbierze osobiscie.

— Powiedz mu, Ze to nic osobistego.

Roze$miata sig.

— Racja. A ty kiedy masz zamiar mu o tym powiedziec¢?

— Jutro po prezentacji.

— Kiedy odchodzisz?

— Jestem pewien, ze McKay od razu mnie wyrzuci, nie uwazasz?

Pokiwata glowa.

— Zwolni. I mnie tez. Mozesz mi kupi¢ bilet do domu?

— Do domu nie. Ale kupig ci bilet do Birmingham.
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Nie wiem, czego oczekiwatem od McKaya. Rozgrzeszenia?
Z dziennika Charlesa Jamesa

McKay juz byt w paskudnym nastroju, gdy przyszedtem z nim
porozmawia¢. Sytuacji nie utatwiat fakt, ze sprzedaz w Des Moines nie
poszta zbyt dobrze. Mimo ze znowu nakrecitem najwyzsza sprzedaz, ogolnie
zarobiliSmy polowe tego, co zwykle, co oznaczato, ze ledwo wyszliSmy na
Zero.

McKay pit od kilku godzin. Moje o$§wiadczenie tylko pogorszyto jego
nastrdj. Mniej wiecej tak, jak mogloby go pogorszy¢ zrzucenie bomby
atomowej na jego glowe.

— Odchodzisz — warknal, patrzac na mnie nienawistnym wzrokiem. —
Rzeczywiscie odchodzisz. — To byto stwierdzenie, nie pytanie.

— Tak.

— Powiedz dlaczego.

— Aby si¢ zaja¢ innymi projektami.

Zacisnat usta.

— Innymi projektami — wycedzit. — Celowo mowisz tak metnie. Co
ukrywasz? Co to za inne projekty? Przestan si¢ chowa¢ za slowami, ty
tchorzu. Chodzi o seminaria, ktore bedg konkurowac¢ z moimi?

— Nie beda konkurowacé. Ale faktycznie chodzi o seminaria.

— Nareszcie jeste§S szczery. Ghupi, ale szczery. Jesli nie bedziesz
sprzedawac tonikow albo masci konskiej, bedziesz dla mnie konkurencja. —
Prychnat ze ztoscia. — Sukces uderzyt ci do gtowy, moj ghupi przyjacielu. Nie
masz pojecia, ile potrzeba czasu 1 kapitatu, aby rozkreci¢ takie
przedsigwzigcie. Milionow. A ja ci¢ pogrzebig.

— Mam pojecie.

— I nadal si¢ do tego rwiesz.

— Mam inwestorow.

Te stowa go rozwscieczyty.

— Co powiedziatem, gdy si¢ po raz pierwszy spotkalismy? W koncu
kazdy odchodzi na swoje. A ty powiedziates: ,,Nie ja. Ja jestem inny. Nigdy
nie moégitbym by¢ konkurencjg dla pana”. — Pokrecit gtowa z odrazg. — Od ilu
miesiecy to knujesz?



— To nie tak. Dopiero kilka dni. Pewni inwestorzy skontaktowali si¢ ze
mng w Montgomery.

— A ty rzucites si¢ na t¢ okazje bez rozmowy ze mng?

— Zaproponowali milion dolarow.

McKay upit tyk.

— Za kilka lat u mnie zarobitbys$ tyle samo.

— To na poczatek. Dostane tez dzialke od kazdego wystgpu. Seminaria
nazwali moim nazwiskiem.

Zobaczytem, jak tezeje mu twarz. Po sekundzie usmiechnat si¢ ponuro.

— Gratulacje. — Przygladal mi si¢ przez chwile, po czym zapytal: —
Powiedz mi jedno. Planujesz zabra¢ ze sobg kogos z moich ludzi?

Zawahalem sie.

— Amandeg.

Rzucil szklankg o $ciang, roztrzaskujac ja na drobne okruchy.

— Wynos si¢ stad!

— Przykro mi, McKay.

— Dopiero bedzie ci przykro. Zobaczymy si¢ w sadzie.
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Jak moze zaswiadczy¢ kazdy, kto kiedykolwiek byt na diecie, z chwilg gdy
sig¢ zlamiesz 1 zjesz pierwsze ciastko, malo jest rzeczy, ktore sq w stanie
powstrzymac cie przed skonczeniem catego pudetka.

Z dziennika Charlesa Jamesa

Nazajutrz oboje z Amandg wylecielismy z lowa bezposrednio do
Birmingham. Wieczorem powiedzialem Monice o nowej firmie 1 wynoszace;j
milion dolarow pensji. Nie ucieszyla si¢ tak bardzo, jak si¢ spodziewatem, co
mnie rozztoscito. Pomyslalem, Zze moja Zzona jest niewdzigczna. Byt to jednak
tylko moj punkt widzenia. Powinienem byt zrozumieé, ze znacz¢ dla niej
wiecej niz milion dolaréw.

— Czy to znaczy, ze bedg cie teraz widywac jeszcze rzadziej? — zapytala.

— Przez jakis czas.

— W porzadku. — Westchneta. — Dzigkuje, ze jestes wobec mnie uczciwy.

Poczutem uktucie w sercu. Mozna bylo o mnie wiele powiedzie¢, ale na

pewno nie to, ze jestem uczciwy.
%

Nie pojawitem si¢ w domu przez ponad dwa miesigce. Powodem nie byto
tylko nowe przedsiewzigcie. Chris 1 wspolnicy zrozumieliby, gdybym
zechcial wskoczy¢ do samolotu i polecie¢ do zony na weekend. Oplaciliby
mi lot. Chodzito o mnie. Batem si¢ spojrze¢ Monice w twarz. Zbyt dobrze
mnie znala. Domyslitaby sie, co zrobitem.

Jaka§ cze$¢ mnie podpowiadata mi, ze gdyby to byl jednorazowy
wyskok, Monica by mi wybaczyla. Ale to tez mi si¢ nie udato. Mila nie
zostawila mnie w spokoju. Probowalem j3 zniechecic, ale jej nieustepliwos¢
dorownywala jej urodzie. I byta rownie biegla w kuszeniu co jej pracodawcy.
Albo jeszcze lepsza. Im bardziej staralem si¢ jej opierac, tym bardziej byta
nieustepliwa. Nie przypuszczam, zeby przedtem kto$ jej powiedzial: ,,Nie”.

Ostatecznie ona wygrala, a ja poleglem. Sromotnie.
%

W interesach natomiast wszystko udato si¢ tak, jak to zaplanowalisSmy.



A nawet lepiej. MieliSmy produkt 1 ludzi. Pierwsze seminarium odbyto si¢
w Las Vegas. To bylo niesamowite uczucie zobaczy¢ swoje nazwisko
wypisane ponaddwumetrowymi literami w holu MGM Grand. Ostatni raz
bylem w Vegas z Monicg, na dworcu linii Greyhound. Wtedy miasto mnie
oniesmielato. Teraz czutem sie, jakbym byl jego czescia.

Zyski ze sprzedazy przekroczyly nasze najSmielsze oczekiwania.
Pierwszego dnia zarobili§my ponad milion dolaréw. Wieczorem Chris 1 jego
wspolnicy urzadzili szalong impreze¢ w luksusowym apartamencie Chrisa.
Styszatem o tego typu przyjeciach, ale nigdy na takim nie bytem. Mozna byto
zaspokoi¢ kazda zachcianke, jaka tylko przychodzita do glowy.

W trakcie imprezy Chris wziglt mnie na bok. Miat zaczerwieniong od
wypitego alkoholu twarz.

— Nasz dzisiejszy sukces to tylko cze$¢ dobrych wiesci — powiedzial.

— Jest co$ jeszcze?

— Twojemu poprzedniemu szefowi nie idzie zbyt dobrze. Po twoim
odejsciu cztery jego ostatnie seminaria zrobity plajte. Plus dobijajacy cios,
Federalna Komisja Handlu wniosta przeciwko niemu sprawg za
nieprawdziwe informacje o produkcie.

Wiadomosci wcale mnie nie ucieszyty.

— Nie mieli$my nic wspolnego z FKH, prawda?

— Mozliwe, ze mieliSmy malutki wptyw — odparl Chris, podnoszac
kieliszek z wodka do ust. — A najpigkniejsze jest to, ze jesli nawet McKay
wygra proces, jego firma nie wytrzyma dochodzenia.

— Nie ma Boga, jestem ja — mrukngtem pod nosem.

— Co powiedziates?

— Nic.

— Musisz si¢ napi¢ — stwierdzit Chris.

— Zgadza sie.

Bytem coraz lepszy w piciu, jesli mozna by¢ lepszym w czyms$ takim.
A przynajmniej miatem mocniejszg glowe.

W apartamencie bylo jacuzzi. Okolo trzeciej nad ranem dwie kobiety
w skagpych bikini wciggnety mnie do wody 1 prébowaly rozebra¢. Mila si¢
wsciekta 1 wypadta jak burza z apartamentu. Pobiegtem za nig, ociekajac
woda. Skonczyto si¢ na tym, ze znowu spedzitem z nig noc.

Moje zycie catkowicie wymkneto mi si¢ spod kontroli.

%



Rano w biurach obstugujacych seminaria bylo cicho, jakby wszyscy
cierpieli na zbiorowego kaca. Wystalem Amande po nowy telefon dla mnie,
poniewaz moj poprzedni zamokl, gdy zostatem wciggnigty do basenu. Ranek

spedzitem w pokoju Mili, pijac kawe 1 ¢wiczac prezentacje.
%

Przyjechalem na miejsce czterdziesci pig¢ minut wczesniej, aby
zaproponowa¢ technikom zmiany w oswietleniu. Potem kupitem puszke
coca-coli 1 usiadtem z boku sceny, przygladajac si¢, jak poprzedzajacy mnie
prezenter sprzedaje specjalistyczny produkt. Jego, tak samo jak pozostatych
prezenterow, tez podkradli$my innej firmie seminaryjne;.

Mniej wigce] pietnascie minut przed moim wyjsciem na sceng
zobaczytem, jak zbliza si¢ do mnie jakas kobieta. Bylo co$§ znajomego w je;j
chodzie 1 sylwetce. Nagle ja rozpoznalem. To byta moja Zona. Natychmiast
poderwatem si¢ z miejsca.

— Monica, co ty tu robisz?

Miala zaciety wyraz twarzy 1 zapuchnigte oczy.

— Przyjechatam si¢ przekonac, czy jeszcze mam meza.

— O czym ty mowisz?

— Nie oddzwaniasz do mnie od czterech dni. Gdzie byle§ wczoraj
wieczorem?

— Przepraszam. Chris urzadzit wielkie przyjecie. Wszyscy szaleja
z radosci. ZarobiliSmy wczoraj ponad milion dolaréw.

— Nic mnie to nie obchodzi. Dlaczego nie odbierates moich telefonow?

— Nie mam telefonu — odpartem stanowczym glosem. — Wpadt do basenu.
Amanda pojechata kupi¢ mi nowy.

Monica skrzyzowala rgce na piersi 1 wpatrywata si¢ we mnie.
Podszedlem, by ja objac, ale cofneta sig.

— Szkoda, ze mi nie powiedziatas, ze przyjedziesz. Zarezerwowalbym
nam bilety na przedstawienie Cirque de Soleil. ZabawilibySmy sig.

— Jestem w cigzy.

- Co?

— Bede miata twoje dziecko.

Statem oniemialy. W koncu wydusitem z siebie:

— Jak to si¢ stato?

— Dobre pytanie. Chyba spotkaliSmy si¢ raz w ostatnich trzech
miesigcach. A moze to sobie wyobrazitam i1 doszio do niepokalanego



poczecia.

Zakrecito mi si¢ w glowie. W tym momencie kierownik sceny krzyknat:

— Charles, masz dziesi¢¢ minut!

— Rozumiem! — odkrzykngtem. Obrocitem si¢ do Moniki. W jej oczach
1$nity tzy 1 byta blada, jakby miata za chwile zemdlec.

Wytarta oczy 1 zapytala:

— Masz mi co$ do powiedzenia? — Jeszcze nigdy nie wpatrywata si¢ we
mnie tak intensywnie.

— O co ci chodzi?

W jej spojrzeniu dostrzegtem ztos$¢ 1 desperacje.

— Charles, daje ci szanse. Masz mi co$ do powiedzenia?

Udatem, ze si¢ usmiecham.

— Monica, nie wiem, o co ci chodzi. Naprawdg.

Spuscita wzrok, a potem zakryta oczy 1 zaczeta plakac.

Wyciagnatem r¢ke, aby ja pogladzic.

— Kochanie...

— Nie dotykaj mnie! — Gdy podniosta wzrok, jej oczy byly mokre, ale
spojrzenie surowe. — Kim jest Mila?

Serce mi zamarto. Usta mialem jak porazone. Nie bytem w stanie mowic.

— McKay przystat mi maile z twojego konta. Kim ona jest? Oprocz tego,
ze twoja nowg mitoscia.

Odpowiedzialem po dtuzszej chwili:

— Nikim waznym.

— Najwyrazniej jednak kim$ wazniejszym ode mnie! — krzyknela
tamigcym si¢ gltosem pelnym ztosci. Zdjeta obraczke 1 potozyta na stotku. —
Nie jestem twojg perta.

Wtedy widzialem Monice po raz ostatni.
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W pogoni za wszystkim stracitem wszystko.

7. dziennika Charlesa Jamesa

Doktor Fordham odchylita si¢ na oparcie fotela.

— Jak dawno temu to byto?

— Koto o$miu lat.

— Urodzita to dziecko?

— Chlopca. Gabriela.

— Widziales$ go?

— Nie osobiscie. Na zdjeciach.

— Dlaczego do niej nie wrocites?

— Duma. Czekatem na krok z strony Moniki.

— Jak dhugo czekates?

— Kilka miesigcy. Do konca trasy.

— A gdy nie zrobita pierwszego kroku?

— Bylem zly. Nie moglem uwierzy¢, ze zostawila mnie po tym
wszystkim, co jej datem.

Doktor Fordham przechylita gtowe.

— Tym wszystkim, co jej dates?

— Pieniadze, samochdd, dom w Santa Monica. ..

— Dziecko?

Spojrzatem na nig.

— Potrzebowala ciebie, nie przedmiotow. Zwlaszcza gdy byta w cigzy.

Nabratem powietrza glteboko do ptuc.

— Wiem.

— Co si¢ stato potem?

— Bytem zrozpaczony. Dzwonilem 1 esemesowalem przynajmniej
piecdziesigt razy, ale nie odpowiadala. Wtedy popadlem na jaki§ czas
w depresje. Moze nadal jg mam. I taki jest mgj stan na dzis.

— Zdajesz sobie sprawe, ze to, co mi opisales, to etapy zatoby?

— Co to znaczy?

— Psychiatra Elizabeth Kiibler-Ross opisata pig¢ standw emocjonalnych,



przez ktore przechodzg ludzie w obliczu $mierci. Zasadniczo pokrywaja si¢
z tym, co opisates: zaprzeczenie, gniew, targowanie, depresja, akceptacja.
Nie ustyszatam od ciebie jedynie o akceptacji.

— Moze dlatego, ze Monica nie umarta — skwitowatem.

— Czlowiek nie musi umrze¢, aby$Smy przezywali po nim zatobe.

Zaklopotany poprawilem si¢ na kozetce.

— Myslates kiedys, zeby pojechac 1 porozmawiac z nig osobiscie?

— Wiele razy.

— Dlaczego tego nie zrobites?

Opuscitem glowe.

— Bylo mi wstyd. Mineto osiem lat. Nie da si¢ wroci¢ do tego, co bylo
kiedys. Nic nie pozostaje takie samo.

— Masz racje. Nic nie pozostaje takie samo. Wszystko si¢ zmienia. Ale
czasami na lepsze.

— Mysle, ze Monica nie chcialaby mnie z powrotem.

— Ale tego nie wiesz na pewno. — Poprawita si¢ na fotelu. — Zapytam ci¢
o co$. Gdyby Monica zadzwonita wtasnie teraz i poprosita, aby$ do niej
wrocil, zrobitbys to?

Spuscitem wzrok, a potem z moich ust wyptynety stowa, jakby poza moja
kontrolg:

— Tak. Zrobitbym.

Doktor Fordham milczata przez chwile, aby wyznanie dotarto do mojej
swiadomosci.

— Nikt nie wie tak dobrze jak ty, Ze sg rzeczy, o ktoére warto walczyc.
Walczysz cate zycie. Jestes wojownikiem.

Wypuscitem powietrze z pluc. Moja tolerancja na bol si¢ wyczerpala.
Przeczesalem palcami wlosy.

— Sam nie wiem.

— Zdaje sobie sprawe, ze to duzo. Dobrze, jesli o tym pomyslisz.

Wolno pokiwatem glowa. Spojrzalem na zegar $cienny. Do pelnej
godziny brakowato trzech minut.

— Nasz czas si¢ konczy, ale czy moge zapyta¢ o jedng rzecz? Jesli masz
czas. Powiedzialas, ze z kims si¢ spotykasz.

— Dam sobie radg. Pytaj.

— W nocy znowu miatem ten sen. Tylko ze gorszy.

— W jakim sensie gorszy?

— Byt bardziej realny. Byto wigcej ognia. [ wyly syreny.



— Jakie syreny?

— Pojazdow uprzywilejowanych. Kilkunastu, jakby gdzie§ wydarzyla si¢
jakas katastrofa. — Nabratem gleboko powietrza. — Chce o cos$ zapytac. To
bedzie troche dziwne pytanie...

Whpatrywala si¢ we mnie intensywnie.

— Tak?

— Czy wierzysz, ze sny mogg by¢ prorocze?

Zawahata sig.

— Jeslhi pytasz, czy wierzeg, ze pdjdziesz Route 66 otoczony ptomieniami,
to nie, nie wierze.

— Miatem na mysli ogolnie.

— Zwykle nie komentuj¢ zjawisk paranormalnych. Nie dlatego, ze w nie
nie wierze, ale dlatego, ze nie mam sposobow na udowodnienie ich istnienia
ani sposobow na ich zrozumienie. Jednakze nie wykluczam istnienia
proroczych snéw oraz intuicji. Przyktady sg znane z historii. Jesli wierzysz
w Biblig...

— Nie wierze — powiedziatem szybko.

— Nawet jesli potraktujemy Biblie jako archetyp, nadal pozostanie
przejawem wiary ludzi w prorocze sny, na przyktad wyjasniony przez
Daniela sen kréla Nabuchodonozora o kamieniu oderwanym od gory bez
udziatu rgk albo zinterpretowany przez Jozefa sen faraona zapowiadajacy
plage glodu w Egipcie.

Oczywiscie znalem obie historie.

— Istnieja tez przykltady proroczych snow w historii  Swieckie;j.
Abrahamowi Lincolnowi przysnilo si¢, ze wszedl do gabinetu owalnego,
w ktorym odbywalo si¢ czuwanie przy zmartym. Gdy zapytal jednego
z zohierzy, kto umarl, ten odpowiedzial, ze prezydent zostal zabity przez
zamachowca. Dziesig¢ dni podzniej Lincoln zostat postrzelony w teatrze
Forda.

— Wiasnie tego si¢ obawiam — powiedziatem. — Ten moj sen... wydaje si¢
dokads$ zmierzac.

Pani doktor patrzyta na mnie zamyslona.

— Duzo myslalam o twoim $nie — powiedziata. — I mam ciekawy pomyst.
Moze bys przeszedl cze¢s¢ tej drogi?

— Ktorg czesc?

— Niewazne ktora, byleby przypominata to, co widzisz w $nie. Po prostu
przejdz ten odcinek. Zobacz, co si¢ stanie. Moze ci to pomdc uwolni¢ umyst



od tego, na czym si¢ zafiksowal. Ostatecznie tym, co ci¢ drgczy, jest strach.
I zwykle najlepszym sposobem pozbycia si¢ strachu jest bezposrednie
skonfrontowanie si¢ z jego zrodtem. Mysle, ze przejscie ta droga moze
przyniesc¢ ci ulge.

— A jesli nie?

Us$miechneta si¢ szeroko.

— To zaliczysz przyjemng przechadzk¢. Na pewno ci nie zaszkodzi.
Gdyby kazdy chodzil godzing dziennie, zniknetaby potowa chordb
psychicznych obywateli naszego kraju.

Zastanowitem si¢ nad jej propozycja.

— Mogg to zrobi¢ — powiedzialem. — Juz planowalem przejechac te droge.

Pani doktor byta zaskoczona.

— Naprawde?

— Kilka miesigcy temu zaplanowatem z kilkoma przyjacidotmi podroz
Route 66. Chcemy przejechac ja na harleyach.

Pani doktor wygladata na jeszcze bardziej zaskoczong.

— Nic mi1 o tym nie moéwites. To bylo przed czy po tym, jak zaczely sie te
koszmary?

Musiatem si¢ zastanowic.

— Chyba kilka dni p6znie;.

— Myslisz, ze twoje sny moga mie¢ co§ wspolnego z podroza?

— Nie mam pojecia. — Nabratem gteboko tchu i wolno wypuscitem
powietrze. Zbyt wiele mysli cisngto mi si¢ do glowy. — Powinienem przestac¢
zajmowac twoj czas w sobote. Dziekuje, ze przyjechatas.

— Drobiazg. Powodzenia na trasie.

— Dzigkuje. Przyda sig.

— Jak dtugo cig¢ nie bedzie?

— Okoto szesciu tygodni.

— Chciatby$ umoéwic si¢ na spotkanie po powrocie?

— Tak, ale wole najpierw zaczekaé kilka tygodni, zeby zobaczy¢, jak to
si¢ wszystko utozy. Czasami pewne sprawy zajmujg nam wigcej czasu.

Odprowadzita mnie do drzwi wyjsciowych.

— W takim razie do dzieta. A ja muszg¢ tu wszystko pozamykac.

— Jeszcze raz dzigkuje. Do zobaczenia za kilka tygodni.

Usmiechngta sie.

— Szczgsliwej drogi.
%



PozZniej zachodzilem w glowe, dlaczego uzyla stowa ,,droga”. Byta taka
spokojna. Zastanawiatem si¢ potem, czy w jaki$ sposob nie przeczuwala, co
mialo si¢ wydarzy¢.
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Moje zycie sprowadza si¢ do szczegotow.

7. dziennika Charlesa Jamesa

Poniedzialek, 2 maja

Przed kolejnym wyjazdem w tras¢ musiatem sprawdzi¢ milion
szczegotow. Zarowno w domu, jak 1 w pracy. Centrum konferencyjne
w Bostonie zarezerwowalo dla nas salg, ktora mogla pomiesci¢ tylko
siedemdziesigt pig¢ osob. Sale balowa wynajeli juz na inng impreze,
zmuszajac nas albo do odwotania prezentacji, albo do pospiesznego szukania
nowego miejsca. Na szczg$cie jeszcze nie zaczg¢liSmy sie reklamowac
w Bostonie.

Razem z Amandg i Glennem zjadlem lunch w sali konferencyjnej, po
czym zaczeliSmy omawia¢ punkt po punkcie kazda impreze, aby miec
pewnos¢, ze mamy wlasciwg lokalizacje, odpowiedni marketing, personel
oraz produkty. Szes¢ tygodni, czterdziesci dwa dni, dwadziescia jeden miast.
Caly czas w biegu. Nie bez powodu takie trasy sa nazywane blyskawicznym
objazdem.

Skonczylismy spotkanie po wpot do 6smej. Amanda 1 Glenn zaprosili
mnie na kolacje, ale mialem duzo roboty przed wyjazdem. Przebywalem
w budynku tak dtugo, ze nie zauwazytem, ze padal deszcz, cho¢ gdy szedtem
do swojego samochodu, w powietrzu wisiala lekka mgietka.

Po przyjezdzie do domu spakowatem si¢. Kilka oséb zadzwonito
z pilnymi pytaniami, z ktorych wiele wcale nie bylo pilnych. Wyjezdzam
w podr6z handlows, nie umieram, pomyS$latem. Po pigtej rozmowie
wylaczytem telefon.

Nie przejatem si¢ balaganem. Sprzataczkom zostawitem kartke
Z przypomnieniem, aby przed wyj$ciem wigczyty alarm.

Nie zrobitem wszystkiego, co zamierzatem, ale miatem Amandg.
Uzgodnilismy, ze do mnie dolaczy pod koniec drugiego tygodnia. Miata
klucz do mojego domu 1 znata kod do alarmu. Mogta si¢ zaja¢ wszystkim,
czego nie zdazylem zrobic.

Okolo pdlnocy wlaczylem telefon, zeby nie przegapi¢ ewentualnej



wiadomosci o zmianie w godzinach lotow. Bytem zbyt podekscytowany, by
zasngC, wiec poszedtem do pokoju telewizyjnego 1 zaczalem przegladac
kanaty. Ostatecznie obejrzalem stary musical Tecza Finiana 1 okoto trzeciej
zawloktem si¢ do 16zka.
Prawda byta taka, ze cho¢ bardzo potrzebowatem snu, batem si¢ zasnac.
Zasng¢! Moze $§ni¢?*. Batem sie, Ze znowu przy$ni mi si¢ ten sen.
* Cytat z Hamleta W. Szekspira w przektadzie J. Paszkowskiego.
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Zaczyna sie.

7. dziennika Charlesa Jamesa

Wtorek, 3 maja

Znowu miatem ten sen. Jeszcze nigdy nie byl tak straszny. I nigdy
wczesniej nie byt tak realny. Ryk syren 1 krzyki byly tak glosne, ze
ukleknagtem na drodze 1 zastonitem dtonmi uszy. Wlasnie w tej pozycji si¢
obudzitem — kleczac z dlonmi zakrywajacymi uszy. Po raz pierwszy obudzit
mnie moj krzyk.

Po wizycie u doktor Fordham przeczytatem o proroczym $nie Abrahama
Lincolna. Prezydent bardzo si¢ przejat 1 byl niespokojny — az do zamachu
niecale dwa tygodnie pdzniej. Czulem si¢ dokladnie tak samo. Bylem
niespokojny. Nadal nie wiedzialem, co zrobi¢. Nie wyobrazalem sobie
jednak, ze mogloby by¢ gorze;.

Spojrzatem na zegar. Wpot do dziesiatej. Byto ciemno jak na tak p6zna
godzing. Wstatem 1 podszedtem do okna. Chmury zasnuwatly niebo. Ulica
przed moim domem byla mokra, ale nie padalo. Rozejrzatem si¢
w poszukiwaniu telefonu, jednak nie bylo go w pokoju. Najwyrazniej
zostawilem go przed telewizorem.

Gdy szedtem na dot, ustyszalem potezny grzmot. Nie znositem latac
w takg pogod¢. Nalatem sobie szklanke soku jablkowego 1 poszedtem do
pokoju telewizyjnego. Telefon lezal na podlodze. Zapomnialem go
natadowac. Podniostem go i wilaczylem. Stan naladowania baterii wynosit
siedem procent. Przyszedl esemes od Amandy.

Zadzwon, jak tylko bedziesz mogt.

Sprawdzilem nieodebrane potaczenia. Amanda dzwonita do mnie kilka
razy. Wybralem jej numer. Odebrala po pierwszym sygnale.

— Znowu wyltaczytes telefon?

— Zostawitem go w innym pokoju.

— Nadal chcesz, zebym zawiozla ci¢ na lotnisko?

— Tak.

— Wpadniesz do biura przed wyjazdem?



— Nie miatem tego w planach.

— Gdybys mial czas, dobrze by byto, zebys$ porozmawial z pracownikami,
zanim wyjedziesz. To ich zawsze nakrgca. — Milczalem, wiec dodata: —
Prosze.

Absolutnie nie miatem ochoty, ale Amanda rzadko o co$ prosita 1 nie
znositem jej odmawiac.

— W porzadku. Daj mi godzing. Nie jestem jeszcze ubrany.
%

Amanda podjechata pod m6j dom kwadrans po jedenastej. Jej biate bmw
bylo mokre od deszczu. Wytaszczylem swoja najwigksza walizke przed
drzwi wejsciowe.

— Przepraszam za spoznienie — powiedziata Amanda, podchodzac. — Tuz
pod miastem zlapata mnie ulewa. Pomoc ci w czyms?

— Musze jeszcze wzig¢ plecak 1 zamkng¢ drzwi. Mozesz zawlec tego
potwora do swojego samochodu. Jesli dasz rade.

Spojrzata na walizke.

— O rany! Zwykle podrézujesz z minimalnym bagazem. Dlaczego teraz
bierzesz takg duzg walizke?

— Wioze umowy sprzedazy — odpartem. — W Toledo zuzyli prawie
wszystkie 1 nie starczy im na Cincinnati.

— To dobrze.

— Tak, to dobrze — przyznatem.

Wszedltem do domu, wzigltem plecak, nastawilem alarm i zaryglowatem
drzwi. Amanda stata obok mojej walizki przy otwartym bagazniku swojego
auta.

— Nie dam rady jej unie$¢ — powiedziata.

— Zaraz jg wtozg. Przy okazji, nastawitem alarm. To na wypadek gdybys$
musiata wejsc.

— Tylko gdybym musiata.

— Pewnie bedziesz musiata. Na pewno co$ zostawitem.
%

Gdy jechali$my do centrum, znowu si¢ rozpadato.

— W jakim jestes$ nastroju? — zapytatla Amanda.

— Optymistycznym. To jak dotad nasza najdluzsza trasa. Mamy najlepsze
produkty.



— Mysle, ze to bedzie nasz najlepszy rok. Jaki jest plan?

— Piecdziesigt siedem miliondw.

— Suma, z ktorej mozesz wyzyc¢.

— Gdybym nie ptacit tak wielu ludziom.

— Moze zacznij jezdzi¢ w tras¢ bez tak wielu ludzi — odcigta sig.

— Zrobitas si¢ ztosliwa.

Us$miechneta si¢ rozbawiona.

— Uczytam si¢ od mistrza.

Sznur aut wiozacych kierowcéw na wczesny lunch oraz deszcz
spowodowaty, ze jazda do biurowca zajeta nam prawie godzing. W windzie
Amanda powiedziala:

— Personel czeka w sali konferencyjne;.

— W porzadku. Musze jeszcze wpas¢ do swojego gabinetu. Bede za
chwilg.

Wszedtem do siebie, podtagczylem telefon do kontaktu, po czym udalem
si¢ do sali konferencyjne;.

Przez matowa szybe zobaczylem sylwetki osob. Nikt si¢ nie ruszat.
Drzwi byly zamknigte. Cos si¢ szykowato. Otworzylem drzwi.

— Niespodzianka! — krzyknat choralnie moj personel 1 odspiewat Happy
Birthday.

Gdy skonczyli, powiedziatem:

— Zrobili$cie mi niespodzianke, bo nie mam dzi$ urodzin.

— Wiem — powiedziala Amanda. — Ale w dniu urodzin bedziesz w trasie,
a chcieliSmy uczci¢ je razem z toba.

— Myslisz o wszystkim.

— Na tym polega moja praca.

Czekato na nas podwojnie czekoladowe ciasto przekladane karmelem
1 polane czekolada oraz lody z pokruszonymi migdatami firmy Jeni’s
Splendid Ice Creams.

— Moje ulubione lody — zauwazylem.

— Wiem — powiedziata Amanda.

Natozylem sobie troche ciasta 1 lody. Gdy skonczylem jesc,
podzigkowatem wszystkim. Byta juz pora, by jecha¢ na lotnisko. Pozegnatem
si¢ 1 poszedtem do swojego gabinetu. Wylogowatem si¢ z systemu
komputerowego 1 wyjatem wtyczke telefonu z kontaktu. Poziom natadowania
wynosit dwa procent.

— Amanda!



Przyszta do mojego gabinetu.

— Tak?

— Mo telefon byl podtaczony do pradu przez godzing, ale si¢ nie
natadowal.

— A do ktorego gniazdka?

— A to ma jakie$ znaczenie?

— Cos jest nie tak z gniazdkami w potudniowej $cianie. Juz zadzwonitam
do wtasciciela budynku. Jutro przyjdzie konserwator.

— Szkoda, ze tego nie wiedzialem godzing temu.

— Przepraszam. Mozemy natadowa¢ go w drodze na lotnisko. Musimy juz
jechac. Leje jak z cebra.

Wsunalem telefon do kieszeni marynarki.

— Ktora linig lecg?

— United. — Zanim zdazytem zada¢ pytania, powiedziata: — W Delcie nie
byto miejsc w pierwszej klasie. Poprowadzisz auto?

Gdy sygnalizowatem wyjazd z budynku, podatem Amandzie swoj
telefon.

— Mozesz go natadowac?

— Oczywiscie. Gdzie jest tadowarka?

Spojrzatem na nig.

— W moim samochodzie. Ty nie masz tadowarki?

— Mam inny telefon. Samsunga.

Jeknatem.

— Po co komu telefon?

Jakie$§ pietnascie minut pozniej rozlegt si¢ dzwiek odebranego esemesa
w telefonie Amandy.

— Twoj lot jest trochg opdzniony.

—Ile?

— Dwanascie minut.

— To dobrze. Nie bede musiat si¢ przepycha¢ w kolejce do kontroli

bezpieczenstwa.
%

Odleglos¢ miedzy centrum Chicago a lotniskiem O’Hare wynosi okoto
trzydziestu kilometréw, ale z powodu deszczu 1 ttoku na drogach jechaliSmy
prawie godzing, co pozbawito mnie dodatkowego czasu, na ktory liczytem.
Podjechatem samochodem Amandy pod wejscie dla pasazerow wylatujacych



liniami United.

— Prosze, przebukuj mi hotel z Cincinnatian na Millennium.

— Uwielbiasz Cincinnatian. Jest taki klasyczny.

— Ostatnim razem musialem czeka¢ pdét godziny, aby si¢ zameldowac.
Dopilnuj, zebym miat pokdj na pigtrze portiera. Zdaje si¢, ze to siddme.

— Jedenaste. O tej porze roku prawdopodobnie wszystkie pokoje sa zajete.
Ale znam dyrektora. Zobaczg, co da si¢ zrobi¢. Gdyby nie mieli
odpowiedniego pokoju, nadal chcesz si¢ zatrzymac¢ w Millennium?

— Tak, tylko nie zapomnij mi o tym napisa¢. Po przyjezdzie na miejsce
chciatbym wiedzie¢, dokad jechac.

— Twoj telefon si¢ roztadowal, pamigtasz?

Pokrecitem glowa.

— No tak. Sprobuje go natadowac przed wylotem. Czy w moim samolocie
sg gniazdka?

— Przepraszam, ale nie wiem. Mam sprawdzi¢?

— Nie. Je$li nie bede go modgt natadowaé, zadzwonie¢ do ciebie
z automatu. Gdy zobaczysz numer, ktorego nie znasz...

— Sprawdze kierunkowy do Cincinnati.

Gdy chwycitem klamke, Amanda powiedziata:

— Zaczekaj, mam dla ciebie troche gotowki. — Wsuneta dton do torebki
1 wyciagnela bankowga koperte. — Tu sg trzy tysiace.

— Po co tak duzo?

— Firma, ktorag zatrudniamy w Indianie, chce zaptaty w gotowce. Okoto
tysigca siedmiuset. Reszte bedziesz mial na swoje wydatki. Napiwki 1 r6zne
takie.

— Dzigkuje. — Z tylnego siedzenia wziglem plecak 1 wlozytem do niego
koperte. Potem nacisngtem przycisk na desce rozdzielczej otwierajacy
bagaznik 1 wysiadlem. Amanda tez wysiadla 1 stangta obok mnie, gdy
wyjmowatem walizke.

— Od dzwigania dostaniesz przepukliny — skomentowata. — Nie doktada;
niczego. Udanej prezentacji. Zobaczymy si¢ za par¢ tygodni.

— Dzigki. — Zatrzasnaglem drzwi 1 krotko si¢ objeliSmy. Amanda
wygladata na zasmucong moim wyjazdem. — Pilnuj interesOw na miejscu.

— Bede. Jak zawsze. Udanej trasy. Rzu¢ ich na kolana.

— Rzuce. Jak zawsze. Do zobaczenia za par¢ tygodni.

Wsiadta do samochodu. Pomachatem jej, gdy odjezdzata, wlaczajac sig
na powro6t do ruchu ulicznego niczym ryba wrzucona z powrotem do rzeki.



Niespodziewanie poczutem si¢ samotny. Wziglem gleboki oddech.
— Nie ma Boga, jestem ja.
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Pomimo moich wysitkow, by odebraé¢ sobie Zycie, ktos mi je dzisiaj
uratowat.

Z dziennika Charlesa Jamesa

Na lotnisku byto tloczno, nawet jak na standardy O’Hare. Burze
spowodowaty opodznienie kilku samolotow 1 doszlo do typowego efektu
domina: opdznialy si¢ kolejne loty, a pasazerowie si¢ wsciekali, ze nie zdgza
na przesiadki.

Na szczescie moj lot z Chicago do Cincinnati byt bezposredni i1 trwat
tylko troche ponad godzing. Odprawilem bagaz przy kasie biletowe]
1 dostalem papierowg karte poktadowa. Zwykle do odprawy uzywalem
swojego telefonu, ale byl zupelnie roztadowany.

Kolejka do kontroli osobistej przesuwata si¢ bardzo wolno 1 jakby moje
opoznienie nie bylo wystarczajagco duze, do kontroli antyterrorystycznej
losowo wybrano z tasmociggu akurat moja walizke. Gdy mi jg oddano,
pobiegtem do swojej bramki. W korytarzu zobaczytem tlum pasazerow
wychodzacych z rekawa lotniczego.

Agentka linii, starsza pani o ufarbowanych na czarno wtosach, wygtosita
komunikat:

— Do pasazerow czekajacych na lot numer 227 do Cincinnati: mamy
nadzieje, ze opoznienie bedzie minimalne. Gdy z samolotu, ktory wyladowat,
wysiagda wszyscy pasazerowie, natychmiast zaczniemy wpuszcza¢ panstwa
na pokiad. Najpierw rodzicow podrozujacych z dzieCmi oraz osoby
wymagajace pomocy przy wsiadaniu. Prosimy przygotowac bilety.

Pomyslatem, aby skorzysta¢ z biletu pierwszenstwa, ale uznalem, ze
wazniejsza jest fadowarka do telefonu. Dwie bramki dalej znajdowat si¢
sklep z upominkami.

Znalaztem przeno$ng tadowarke 1 przekonany, ze mam mnostwo czasu,
zanim thum wspotpasazerow wsigdzie na poktad, zaczatem przegladac
magazyny. Ostatecznie postanowitem kupi¢ ,,Robb Report” i ,,USA Today”,
dwa napoje energetyzujace oraz torebke zelkow.

W sklepie byta dtuga kolejka 1 tylko jedna czynna kasa. Gdy wrécitem do



bramki, ku swojemu zaskoczeniu nie zobaczylem zZadnej kolejki.
Najwyrazniej linii lotniczej naprawde zalezato na jak najszybszym wylocie.
Agentka linii, przed ktorej kontuarem nadal stata kolejka, podniosta mikrofon
do ust.

— Ostatnie wezwanie do pasazeréw lotu 227 do Cincinnati. Wszyscy
pasazerowie powinni by¢ juz na poktadzie. Panowie Yin Cheng oraz Charles
James s3 proszeni o natychmiastowe zgloszenie si¢ przy stanowisku
odprawy. Pasazerowie sg juz na poktadzie 1 za chwil¢ drzwi zostang
zamknigte. Panowie Yin Cheng 1 Charles James s3 proszeni
o natychmiastowe zgloszenie si¢ przy stanowisku odprawy.

— Jestem! — zawolatem, podnoszac reke.

Wyszta zza kontuaru.

— Nazywa si¢ pan Cheng czy James?

— Naprawde pani o to zapytata? — zakpitem, podajac jej bilet.

Nie usmiechneta sig. W dniu seryjnych opdznien byta ponad ztosliwos¢.

— Prosze, panie James. Dzigkuje za czeste korzystanie z naszych linii.
Zycze mitego lotu.

Ruszytem rekawem lotniczym. Na jego konhcu stalo przynajmniej
dziesigciu pasazeroOw czekajacych na wejscie na poklad, a czlonek zatogi
nadal zbieral bagaz podreczny, ktory podrézujacy zostawili przed wejsciem
do samolotu. W tym momencie uswiadomitem sobie, ze nie mam ze sobg
plecaka. Na pewno zostawitem go w sklepie z upominkami. W srodku byt
komputer 1 spora ilo$¢ gotowki, wigc jesli nie zostal juz skradziony, to mogto
to si¢ sta¢ w kazdej chwili. Popedzilem z powrotem do budynku dworca
lotniczego.

Drzwi terminalu nadal byly otwarte. Gdy wyszedlem z r¢kawa, agentka
linii ponownie stata za kontuarem i1 pomagata w czyms niezadowolonemu
klientowi.

Probowatem zwroci¢ na siebie jej uwage, jednak bez powodzenia, wiec
pomyslatem, ze bedzie lepiej, gdy pobiegne po plecak. Przygladatem si¢
kazdej osobie wychodzacej ze sklepu, ale nikt nie nidst mojego plecaka.

Nerwowo obieglem caty sklep, nigdzie jednak nie wypatrzytem swojej
zguby. W kolejce staty cztery osoby i czynna byla tylko jedna kasa, ktorg
obstugiwata inna ekspedientka. Podszedtem na poczatek kolejki.

— Przepraszam, ale moj samolot startuje dostownie za dwie minuty. Czy
kto$ oddat plecak?

Ekspedientka wolno skierowata wzrok na mnie.



— Nie wiem. Dopiero co przysztam — odparta 1 wrécita do kasowania
zakupow kolejnego klienta.

— Przepraszam, ze sprawiam pani ktopot — powiedziatem szorstko — ale
w plecaku bylo duzo pieniedzy oraz moj laptop. Zaraz zamkng drzwi do
mojego samolotu. Czy moglaby pani poswieci¢ dziesie¢ sekund, zeby
sprawdzi¢, czy kto§ oddat mdj plecak?

Spojrzata na mnie obojetnie.

— Jestem zajeta.

— Bardzo prosz¢! — zawotalem.

Obstlugiwana klientka patrzyta na mnie ze wspotczuciem.

— Moge zaczekac.

Ekspedientka westchneta 1 poszta na zaplecze. Liczytem na to, ze zaraz
wroci, ale ptynety cenne sekundy, a jej nie byto wida¢. Gdy mingta petna
minuta, juz chciatem zapukaé¢ do prowadzacych na zaplecze drzwi, kiedy
nagle kobieta si¢ pojawita z moim plecakiem w reku.

—To ten?

— Tak. Dzigkuje. — Chwycilem plecak, zarzucilem go na ramig
1 popedzitem do bramki. Gdy tam dotartem, drzwi wyjSciowe byly
zamknigte. Przed stanowiskiem obstugi stata kolejna, jeszcze wigksza grupa
pasazerow. Podszedtem do drzwi 1 sprobowatem je otworzyc¢.

— Przepraszam, ale co pan robi? — zapytata mnie agentka linii.

Obrocitem si¢ do niej.

— Chce wsigs¢ do swojego samolotu.

— Drzwi samolotu sg juz zamknigte. — Przygladata mi si¢ uwaznie. — Czy
pan juz si¢ nie odprawil?

— Tak, ale musiatem wroci¢ po plecak. Czy moglaby pani otworzyc¢ te
drzwi?

— Przykro mi. Po tym, jak zostang zamknigte, nie wolno mi ich otworzy¢.

— Ale samolot jeszcze nie wystartowat. Widze go — powiedzialem,
wskazujac samolot rgka. — Jest tam.

— Bardzo mi przykro, ale takie sg przepisy. Nie powinien pan byt
odchodzi¢.

— Nie miatem wyboru — powiedzialem, starajac si¢ z catych sit zachowac
spokdj. — Prosze. Zajmie to pani dwie sekundy.

— Naprawde bardzo mi przykro — powtdrzyta. W jej glosie nie bylo cienia
zalu.

— Co mam teraz zrobic?



— Trzy bramki stad jest stanowisko z harmonogramem lotow. Tam panu
pomoga.

— Dam pani sto dolarow za otwarcie drzwi.

Patrzyta na mnie z niedowierzaniem.

— Probuje mnie pan przekupic?

— A kim pani jest, gling? Tak, prébuje. Dwiescie dolarow.

— Nie mam uprawnien. Proponuje, aby pan poszedt do stanowiska obstugi
klientow.

Nie mogtem uwierzy¢, ze spozni¢ si¢ na samolot, ktory stoi na wprost
mnie. Agentka ponownie zajeta si¢ czekajgcymi pasazerami.

Rozztoszczony poszedtem do dziatu obstugi klienta. Jak mozna si¢ bylo
spodziewac, panowal tam taki sam tltok jak w Walmarcie w czarny piatek.
Czynne byty tylko cztery stanowiska i przed kazdym stata dtuga kolejka.

Prawie pot godziny stalem w kolejce, ktéra posuwala si¢ najwolnie;j,
coraz bardziej si¢ niecierpliwigc. Wszystko wskazywalo na to, zZe
niecierpliwos¢ jest motywem przewodnim dnia. Pewien czerwony na twarzy
mezczyzna rzucatl przeklenstwami 1 wykrzykiwal pogrézki pod adresem
obstugujacego go pracownika, az zostat sitg usuniety przez policje.

Dom wariatow, pomyslatem. W pewnej chwili, gdy przede mng stala juz
tylko jedna osoba, rozlegt si¢ ryk syren. Po kilku sekundach na kazdej tablicy
wyswietlono informacje, ze wszystkie loty sg op6znione albo majg zmienione
trasy.

— O moéj Boze... — powiedzial agent lotniczy, na ktorego obstuge
czekatem.

W korytarzu przerazliwie krzykneta jaka$ kobieta.

— Co sig stato? — zapytalem.

— Rozbil si¢ samolot — odpart blady jak ptotno agent.

— Ktory?

Agent spojrzal na monitor komputera.

— United, lot 227 do Cincinnati.
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Koszmar stal sie realny. Wszystko stato sie¢ realne.

7. dziennika Charlesa Jamesa

Samolot United, ten, ktérym miatem lecie¢, rozbit si¢ wkrotce po starcie.
To bylo wszystko, czego si¢ dowiedzialem. W tamtej chwili nikt nie wiedziat
niczego wiece;.

Trudno opisac, co si¢ dziato na lotnisku. Podrdzni krazyli w stanie szoku
1 niedowierzania. Méwili szeptem albo nienaturalnie glo$no. Niektorzy
szlochali. Inni zawodzili. Grupka osob przykucnela przy kobiecie, ktéra
zemdlata.

Juz po kilku minutach telewizja lotniskowa zaczglta pokazywac zdjecia
z wypadku. Czes¢ podréznych podeszta do ekranow telewizorow, inni
zgromadzili si¢ przy wschodnich oknach 1 wpatrywali si¢ w kigby dymu.

Wkrotce rozlegto si¢ ogluszajace wycie syren, jakby byly ich setki, a ich
dzwiek byl rownie ponury jak ktebigcy si¢ nad rozbitym samolotem dym.

Nagle zdatem sobie sprawe, ze to sceny z mojego snu — ze mdj koszmar
stal si¢ rzeczywistoscig. Wszystko si¢ zgadzalo: zawodzacy ludzie, wyjace
syreny, ogien. A takze strach. Wyczuwalny strach oraz brak pewnosci, ktory
ten strach podsycat. Co si¢ stato? Byl to wypadek czy zamach? Jesli zamach,
to bedzie ich wiece;j?

Chaos na lotnisku spowodowal, ze dat o sobie zna¢ md; maniakalny
wstret do balaganu. Musiatem wyj$€. Po drodze mingli mnie biegnacy
policjanci. Niektorzy prowadzili psy na smyczy. Wyszedlem z budynku
1 ruszylem w strone postoju taksowek. Chodniki byty nietypowo puste. Nie
rozumiatem, dlaczego nikt nie opuszcza lotniska. W gruncie rzeczy jednak
wiedzialem, ze uciekam z miejsca wypadku.

Podszediem do taksowki, otworzytem tylne drzwi, wrzucitem plecak na
tylne siedzenie 1 usiadtem obok niego.

Szofer, mlody Jamajczyk, zapytat:

— Gdzie jedziemy, szefie?

— Do centrum. Michigan Boulevard Building.

— Juz si¢ robi, szefie.



Gdy ruszaliSmy, zobaczytem, jak za nami staje czarna furgonetka
SWAT?*. Pomyslatem: Dlaczego jade do swojego biura? Co tam bede robil?
Jedynga osoba, z ktorg naprawde chciatem si¢ zobaczy¢, byta doktor Fordham.
Albo barman. Wlasnie tego mi potrzeba. Mocnego drinka. Albo tuzin
mocnych drinkow.

— Zmiana planu — powiedziatem do szofera. — Prosz¢ mnie zawiez¢ do
Green Door Tavern. To na Orleans.

— Nie ma problemu, szefie.

Gdy si¢ oddalaliSmy od terminalu, po wschodniej stronie byl widoczny
potezny stup ognia. Z radia ptynely przyciszone stowa spikera i kierowca je
poglosnit. Nadawano wiadomosci o wypadku.

— Moglby pan zrobi¢ ciszej? — zapytatem.

— Jasne, szefie. — Spojrzat na mnie we wstecznym lusterku. — Na lotnisku
byl wypadek.

— Wiem.

— Nikt nie przezyt.

— Skad pan wie?

— Mowili w radiu.

Milczatem przez chwile, po czym powiedziatem:

— Jedna osoba przezyta.

Ponownie spojrzal na mnie we wstecznym lusterku, ale nic nie
powiedziat. MilczeliSmy obaj az do konca kursu.

* SWAT, Special Weapons and Tactics, jednostka policji do zadan
specjalnych.
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Bog albo Los nacisngt przycisk kosmicznego resetu w moim Zyciu.

7. dziennika Charlesa Jamesa

Green Door Tavern to chicagowski bar popularny od chwili powstania
w 1872 roku. W czasach prohibicji nielegalnie sprzedawano w nim alkohol
kupowany od samego Ala Capone. Wngtrze jest bogato ozdobione
zabytkowymi przedmiotami typowymi dla amerykanskiej kultury 1 tradycji,
eklektycznym kolazem neonéw, starych plakatéw z wesotych miasteczek,
szkla tiffany oraz tablic reklamowych — niektére sg autentyczne, a niektdre
wyprodukowano w Chinach.

Ucieszytem si¢, widzac, ze w barze nie ma zbyt wielu klientow.
Postawitem plecak na parkietowej podtodze przy barze 1 usiadiem na stotku
kilka metrow od mezczyzny w garniturze, ktory powitalt mnie nieznacznym
skinieniem glowy. Wygladal jak typowy biznesmen, trzymal prawie pusty
kufel piwa 1 byt troche zaczerwieniony na twarzy od alkoholu.

Barman podszedt do mnie.

— Co podac?

— Gin z tonikiem. Podwdjny. Na poczatek.

— Juz sig¢ robi.

Na ekranie wiszacego na $cianie za barem telewizora ukazal si¢ obraz
ptongcego samolotu. Na pasku biegta wiadomos¢: Z ostatniej chwili.
Katastrofa lotu 227 na O’Hare.

Siedzacy obok mnie me¢zczyzna wpatrywat si¢ w ekran. Odwrocit si¢ do
mnie 1 powiedzial zachrypnigtym glosem:

— A myslates, ze masz zty dzien.

— Faktycznie tak myslalem. — Ponownie spojrzatem na ekran, a barman
postawit przede mng drinka.

— Prosze. Gin z tonikiem.

— Dzigkuje.

— Prosze dac¢ zna¢, gdyby pan potrzebowal jeszcze czegos.

Upitem tyk. Po chwili powiedzialem do biznesmena.

— Miatem lecie¢ tym samolotem.



— Tym? — Wskazat telewizor. — Tq ptonacag kupa metalu?

— Lot 227 do Cincinnati. — Sigegnagtem do wewnetrznej kieszeni
1 wyciggnatem odcinek kontrolny biletu. — Spgjrz.

Podatem mu bilet. Chwile mu si¢ przygladat, po czym mi go oddat.

— Nie zartowate$. Spoznites sig?

— Dotartem zacznie blizej — odpartem, chowajac bilet do kieszeni. — Juz
si¢ odprawilem. Mialem wsig$¢ na poktad, gdy si¢ zorientowatem, ze
zostawilem plecak w jednym ze sklepikow, 1 pobieglem po niego. Kiedy
wrocitem, drzwi juz byly zamknigte. Agentka nie chciata mi ich otworzyc¢.

— Jestes jej winny drinka — stwierdzit. — Co najmniej. — Upit tyk. —
Mowisz, ze juz si¢ odprawites na ten lot?

— Tak.

Niespodziewanie zaczal si¢ $miac.

— Co w tym $miesznego?

— Powiedziates, ze juz si¢ odprawites.

— Zgadza sig.

— I agentka wprowadzita tw@j bilet do systemu?

— Oczywiscie.

— Usunela twoje nazwisko z listy pasazerow?

— Nie. Byla zajeta. — Nagle uswiadomitem sobie, do czego dazy moj
rozmowca. — Czyli wychodzi na to, ze bylem w tym samolocie.

— Wszyscy pomysla, ze zginales.

— Faktycznie.

Uderzyt dtonig w blat.

— Jeste$ najwiekszym farciarzem na ziemi. Nieraz wyobrazatem sobie, co
bym zrobit, gdyby przydarzyto mi si¢ co$ takiego. W jednej chwili masz caty
$wiat na swoich barkach, w nastepnej, bach!, jeste§ wolny. Zadnych
podatkéw, zadnych zobowigzan, nic. JesteS niewidzialny. Jestes$
niewidzialnym cztowiekiem, niedotykalnym jak duch. — Wolno pokrecit
glowa. — Och, stary, co ja bym dat, zeby by¢ teraz na twoim miejscu. —
Znizyt glos. — Przyjacielu, jeste$§ wolny. Mozesz zacza¢ zupetnie nowe zycie.

Patrzytem na niego przez chwilg.

— Jakby ktos nacisnal przycisk resetowania.

Rozesmiat sie.

— Trafne okreslenie. — Ponownie uniost kufel. — Za przycisk kosmicznego
resetu! — Dopit piwo 1 glo$no stukngt pustym kuflem o kontuar. Barman
spojrzal w naszg strong.



— Jeszcze jednego pilsnera! — zawotlal, po czym zwrécit si¢ do mnie: — To
co zamierzasz teraz zrobic?

— Nie wiem.

— A ja wiem, co bym zrobil. Nic. Z nikim bym si¢ nie skontaktowat.
Absolutnie z nikim. A gdy wszyscy pograzyliby si¢ w zalobie, wyczyscitbym
wszystkie swoje konta, zanim zostalyby zamrozone, a potem bym si¢
zastanowil, czego tak naprawde chce od zycia.

— Rzeczywiscie to sobie przemyslates.

— Moéwitem ci. Moglby$ zrobi¢ wszystko. Zabi¢ kogos 1 nikt by cie nie
scigal. — Usmiechnat si¢, jakby nagle dat si¢ ponies¢ fantazji. — Na pewno
poszedibym na swoj pogrzeb. Obowigzkowo. Ale koniecznie w przebraniu:
sztuczna broda, okulary. — Pokrecil glowa. — Nie, pieprzy¢ to. Zbyt
ryzykowne. Kto§ moglby cie rozpoznaé. Masz rodzine? Zone?

— Nie.

— To bedziesz mial tatwiej. Troche czasu zajmie ci wykombinowanie,
czego chcesz, ale co to za problem? Masz czasu, ile dusza zapragnie.
A przynajmniej do chwili, gdy cie ktos rozpozna. Wtedy po zabawie.

Barman postawit przed nim kolejne piwo.

— Co pijesz? — zwrocit si¢ do mnie.

— Gin z tonikiem.

— Gin z tonikiem dla mojego drogiego przyjaciela! — zawotat do barmana.

Barman spojrzal na mnie, a ja wzruszytem ramionami. Gdy barman
zaczal przygotowywaé moj drink, biznesmen powiedziat:

— Gdy usiadtes, pomyslalem, ze skad$s ci¢ znam. Chciatem zapytac
o twoje nazwisko, ale si¢ rozmyslitem. Musisz je chroni¢. Dostates$
niepowtarzalng szans¢. Nie zmarnuj jej. Wyjedz z miasta. Jedz gdzies, gdzie
nikt ci¢ nie rozpozna, na wyspe albo gdzies. 1dz na dluga wedrowke.
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Nie przychodzi mi do gtowy Zaden powod, dla ktorego moje zycie zostato
ocalone. Ani jeden.

Z dziennika Charlesa Jamesa

Biznesmen wyszedt z baru dziesig¢ minut po nasze] rozmowie,
zostawiwszy mi swojg wizytowke. Byl prawnikiem w dobrze znanej
kancelarii adwokackiej majacej swojg siedzibe dwie przecznice od biurowca
mojej firmy.

— Zadzwon do mnie, kiedy si¢ ujawnisz — powiedzial. — Jesh
kiedykolwiek to zrobisz. Chce wiedzie¢, jak to si¢ skonczyto.

Wzigtem od niego kartonik. Nadal nie potrafitem otrzgsna¢ si¢ z szoku.
Zamowitem specjalnos¢ zakladu — burger przemytnika z boczkiem, jajkiem
sadzonym 1 ketchupem z whiskey.

Podczas positku ogladalem doniesienia z miejsca katastrofy. Ktos$
sfilmowal wypadek telefonem komodrkowym 1 stacja telewizyjna w kotko
odtwarzata to nagranie. Gdy nie pokazywano zdj¢¢ rozbijajacego si¢
samolotu czy starajacych si¢ ugasi¢ ptonacy kadtub strazakow, gadajace
glowy zastanawiaty si¢, co moglo by¢ przyczyng katastrofy.

Nieustannie naptywaly nowe informacje. Katastrofie ulegt boeing 757-
200. Na jego pokladzie znajdowato si¢ trzynascie osoOb zalogi oraz stu
dziewiecdziesigciu dziewieciu pasazerow.

Wedlug doniesien wszyscy zgingli w chwili zderzenia samolotu z ziemig.
OczywiScie niemozliwe bylo stwierdzenie, czy tak si¢ rzeczywiscie stalo.
Mialem nadzieje, ze wszyscy zgineli natychmiast. Nawet nie chcialem
mysle¢ o tym, ze sptoneli zywcem.

Pojawily sie pogloski, ze byt to zamach terrorystyczny, jednak pdzniej
wiladze je zdementowaly, sugerujac, ze win¢ ponosit pilot. Po kilku
tygodniach §ledztwo wykazalo, ze do katastrofy doszto wskutek awarii
mechanicznej. Podczas startu oderwat si¢ jeden z silnikow, uszkadzajac
skrzydlo 1 odcinajac podtrzymujace je przewody hydrauliczne. Prawe
skrzydlo si¢ wznosito, natomiast lewe nie mialo sity nosnej, co spowodowato
przechylenie si¢ maszyny na bok 1 runi¢cie na ziemie.



Zbiorniki z paliwem byly petlne, wiec gdy shuzby ratownicze ugasily
ogien, na pasie startowym zostaly tylko zgliszcza. Nic nie ocalalo
z piekielnego zaru. Jeden z komentatorow stwierdzil, ze jest watpliwe, aby
udato si¢ znalez¢ jakiekolwiek szczatki ludzkie.

— Paliwo odrzutowca plongce na wolnym powietrzu osigga temperature
réwnie wysoka jak w krematorium — powiedzial.

Co znaczyto, ze nie tylko nikt nie przezyl, ale tez ze nie bylo zadnych
szczatkow ofiar.

Odnosito si¢ to rowniez do mnie. Oficjalnie zgingtem tak samo jak
pozostali pasazerowie. Co robisz, kiedy caty swiat mysli, ze juz ci¢ nie ma?
Moze moj sasiad przy barze mial racj¢. Robisz, co tylko chcesz.
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Jestem duchem.

7. dziennika Charlesa Jamesa

Z baru wyszedtem dopiero po zmroku. Ztapalem taksowke 1 kazatem si¢
zawiez¢ do sklepu z uzywang odzieza, gdzie kupilem tanie spodnie dresowe,
kurtke z kapturem, par¢ tenisowek marki Converse oraz okulary
przeciwstoneczne.

Przebratem si¢ w sklepie, a garnitur zapakowatem do torby.
Przypomniatem sobie, ze moje nazwisko jest wyhaftowane wewnatrz
marynarki. Oderwatem naszywke z nazwiskiem 1 wrzucitem garnitur do
stojacego przed sklepem pojemnika na $mieci. Do glowy przyszia mi
osobliwa mysl: jak bardzo bym si¢ ucieszyl, gdybym jako dziecko znalazt
taki garnitur.

Byta dwudziesta druga, gdy taksowka wjechata na moje osiedle.

— Ktory dom? — zapytat kierowca.

— Niech pan sig¢ tutaj zatrzyma — powiedziatem, wskazujac chodnik przed
moim domem. Nie chciatem, aby wjezdzat na podjazd 1 zwrocit czyjas
uwage.

Zatrzymat taksowke. Zaptacitem gotowka 1 zabratem plecak. Rozejrzatem
si¢, aby sprawdzi¢, czy nie ma kogo§ w poblizu albo czy kto§ nie wyglada
przez okno. Potem wysiadtem. Taksowka odjechata.

Najpierw przerzucitem plecak przez plot, potem sam przeskoczylem.
Otworzylem tylne drzwi, wystukujac kod na klawiaturze, i wszedlem do
srodka. Wylaczylem alarm. Wiedzialem, ze to dziatanie moze zosta¢ wykryte
przez firm¢ ochroniarska, ale nie bylo powodu, dla ktorego mieliby tu
zagladac. Nie zylem. Bylem martwy. Umowa wygasta. Koniec.

Zapalitem tylko kilka §wiatel. Wyjatem piwo z lodéwki 1 poszedtem na
gore, do sypialni. Wilaczylem telewizor, aby obejrze¢ dalszy ciag
wiadomosci.

Katastrofa samolotu byla nie tylko lokalnym, ale rowniez
ogolnokrajowym tematem dnia. Zamknigcie O’Hare spowodowalo chaos we
wszystkich liniach lotniczych 1 odwotanie ponad tysigca lotéw w catym



kraju. W mojej glowie rodzily si¢ coraz to nowe pytania 1 kragzyly w niej
niczym koto ruletki.

A gdybym nie zapomnial natadowac telefonu? A gdyby gniazdka
w $cianie nie byty zepsute? Nie poszedtbym wtedy kupi¢ tadowarki. A gdyby
kolejka w sklepie na lotnisku byta krétsza? Co by si¢ stato, gdybym nigdzie
si¢ nie zatrzymywat?

Za kazdym z tych pytan krylo si¢ powazniejsze pytanie: Dlaczego moje
zycie zostato ocalone, a tylu innych osob nie? Czy to byl tylko przypadek?
A jesli to nie byt przypadek, dlaczego wszech§wiat wybrat takiego grzesznika
jak ja?

Nie potrafitem dojs¢ do zadnego wniosku. Nic nie miato sensu. Piwo
Ww niczym mi nie pomogto. Tuz po poinocy wypitem jeszcze jedno 1 zasnglem
na kanapie.
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Zakoncze swoj sen. Wybiore sie na wedrowke.

7. dziennika Charlesa Jamesa

Nazajutrz obudzitem si¢ z pulsujacym bolem gltowy. Stonce §wiecito mi
prosto w oczy. Wyjrzalem przez okno. Burza mine¢ta. To juz byto cos. I nie
przysnit mi si¢ koszmar. Moze dlatego, ze przezylem go w realnym zyciu.
Moze nareszcie si¢ skonczyl. A moze wszystko dopiero si¢ zaczynalo.

Przekrecitem si¢ na drugi bok 1 spojrzatem na zegar. Dziesig¢ po
dziewiagtej. W mojej firmie zaczat si¢ dzien pracy. Ci, ktérzy jeszcze nie
wiedzieli o mojej $mierci, wtasnie si¢ o niej dowiadywali. Wyobrazilem
sobie ten chaos. Cho¢ wiasciwie nie mialem pojecia, jak zareaguja moi
wspolpracownicy. Beda zmartwieni, w to nie watpilem, jesli nie z powodu
tego, co mnie spotkato, to na pewno z powodu swoich stanowisk, ktore
przepadly w katastrofie samolotu.

Pierwsza dowiedziata si¢ o wszystkim Amanda. Zawsze Sledzita przebieg
moich lotow, wiec prawdopodobnie wiedziala o katastrofie juz po kilku
minutach. Byla jedyng osobg w firmie, o ktérg naprawdg si¢ martwitem. Nie
watpitem, ze bedzie mnie optakiwac. Jesli bedzie pogrzeb, zorganizuje go
wlasnie Amanda. Bytem ciekaw, czy pogrzeb si¢ odbedzie, czy brak ciata nie
stanie si¢ przeszkodg. Moze zostanie odprawiona tylko msza pogrzebowa.
A moze wszyscy pdjda na drinka 1 bedg swietowac.

Pojawito si¢ wiecej pytan. Czy moja matka 1 brat si¢ dowiedzg? A jeshi
tak, to co zrobig? A moze dla nich juz bytem martwy 1 pogrzebany?

A przede wszystkim: co pomys$li Monica? Bedzie mnie optakiwac? Moze
juz do$¢ nade mng si¢ naptakata? Czy moja Smieré w ogole ja obejdzie?

I pozostawalo jeszcze najwazniejsze pytanie: co mam teraz zrobi¢?

W uszach zabrzmiaty mi stowa McKaya: ,,Im bardziej zrywam z dawnym
zyciem, tym bardziej odnajduje siebie. Odejdz. Najdalej 1 najszybciej, jak
tylko potrafisz”. A potem przypomnialem sobie stowa mezczyzny przy barze:
,Dostates niepowtarzalng szans¢. Nie zmarnuj jej. Wyjedz z miasta. Jedz
gdzies$, gdzie ci¢ nikt nie rozpozna, na wyspe albo gdzies. Idz na dlugg
wedrowke”.



Przyszto mi do glowy, ze wszech§wiat od jakiego§ czasu podsuwa mi
mys$l o wedrowce. Nawet w moim powracajagcym $nie. Oczywiscie,
najprostszym rozwigzaniem bylby powrdt do zycia. I wtedy zdatem sobie
sprawe z nagiej prawdy: nie chcialem wraca¢ do zycia, ktore mialem przed
katastrofg samolotu. Nie bylem szczesliwy. Pracowatem jak szalony, aby
unika¢ chwil samotnosci 1 zalu. Pod wieloma wzgledami bylem tak samo
nieszczesliwy jak w dziecinstwie. Jedyny okres prawdziwego szczg$cia
w moim zyciu to kilka lat spedzonych z Monica. Na co zamienilem jej
mitos¢?

Podczas naszej pierwsze] sesji doktor Fordham co$ zasugerowata
w zwigzku z moim snem. Dlaczego moja trasa nie miataby si¢ zaczynac tam,
gdzie jestem, 1 konczy¢ tam, gdzie jest Monica? Odpowiedziatem jej, ze moja
byla Zona nie ma z tym nic wspolnego, ale nawet wtedy czulem
pod$wiadomie, ze terapeutka ma racj¢. Dlatego tak si¢ zdenerwowatem, gdy
to zaproponowata. Jednak to, ze w $nie szedlem Route 66 do Moniki, byto
sensowne. Moja pod$swiadomos¢ 1 doktor Fordham wskazywaly mi to, do
czego balem si¢ przyzna¢ — jesli Monica zgodzilaby si¢ mnie przyjac,
poszedibym do niej, porzucajac wszystko. Sprzedatbym wszystko, co mam,
aby kupi¢ te jedyng drogocenng perte.

Juz wiedzialem, co zrobi¢e. To, co musialem. Mozliwe, ze wiedziatem
o tym caly czas. Wyrusze w droge. Tak jak poradzili mi McKay, doktor
Fordham 1 nieznajomy w barze. Odejde jak najdalej od swojego poplatanego
zycia. To chyba nie przypadek, ze droga, ktorg pojde, tez jest nazywana
poplatana.

Pojde do niej. Swoja wedrowka udowodnig jej, ze si¢ zmienitem, ze chce
zaryzykowac 1 si¢ przekonaé, czy mi wybaczy. Z jakiegos nieznanego mi
powodu Slepy los albo wszechswiat daty mi drugg szanse. Moze Monica
zrobi to samo.



Podziekowania

Powies¢ ta ukazuje si¢ z rocznym opdznieniem. Na szczescie. Ksigzka,
ktora bym oddal w terminie, bylaby pelna gniewu 1 bolu. Chciatbym
podzigkowa¢ mojemu przyjacielowi Jonathanowi Karpowi, redaktorce Trish
Todd, Carolyn Reidy oraz catej zalodze Simon & Schuster, ktorzy wspierali
mnie duchowo w bardzo trudnym okresie mojego zycia. Bez Waszej dobroci
1 mitosci ta ksigzka nigdy by nie powstata. Dzigkuje mojej nowej redaktorce,
Christine Pride. Ruszyla$ z kopyta! Ta powies¢ jest znacznie lepsza dzigki
Twojej pracy 1 przenikliwosci. Ciesz¢ si¢ na nasza przyszlg wspolprace.
Ponadto dziekuje swojej agentce, Laurie Liss, na ktorg zawsze moglem
1 moge liczy¢, tak samo jak moja rodzina.

Sprzedawca marzen jest luzno oparty na prawdziwe;j historii o odkupieniu
win. Mg¢zczyzna, ktory stal sie pierwowzorem Charlesa, gléwnego bohatera
te] powiesci, podczas naszego pierwszego spotkania powiedziat mi z pokorg,
ze jest grzesznikiem, ale ma nadziej¢, ze Boég mu kiedyS wybaczy.
Przerazajace dziecinstwo Charlesa jest w duzej mierze oparte na faktach
z jego zycia. Dlatego chciat pozosta¢ anonimowy — zalezalo mu, aby nikomu
nie sprawia¢ przykrosci. Dzigkuje zatem swojemu anonimowemu
przyjacielowi za inspirujacg opowies¢ o odkupieniu win. Wierze, ze Bog juz
Ci wybaczyl.
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