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Drogi Czytelniku!

W wiosenny dzien 1612 roku mtynarz o nazwisku Richard Baldwin z Lasu Pendle
w Lancashire wygnat ze swojej ziemi dwie kobiety, nazywajqc je ,,czarownicami i
nierzqdnicami”. Grozit, ze ,jednq spali, a drugq powiesi”. W ten sposob wywotat
ciqg zdarzen, ktory doprowadzit do uwiezienia, osqdzenia i stracenia dziewieciu
kobiet pod zarzutem morderstwa dokonanego za pomocq czarow. Byly to niestawne
procesy czarownic z Pendle.

Wedtug legendy noworodki pici zenskiej urodzone w cieniu Wzgorza Pendle sq
dwa razy chrzczone. Najpierw w kosciele, jak zwykle sie to robi. A potem jeszcze
raz, w ciemnej sadzawce u stop wzgorza, gdzie oddaje sie je na stuzbe zupeinie
innemu panu. Takie dziewczyny cate zycie borykajq sie z niezwyklq spusciznq, bo
by¢ kobietq z Pendle jest zarowno blogostawieristwem, jak i przeklenstwem.

O ile wiem, chrzczono mnie tylko raz, ale jestem kobietq z Pendle. Powieszone w
1612 roku mogty by¢ moimi prapraciotkami albo pochodzi¢ z rodu bab¢. I odkqd
pamietam, wiem, ze gdybym urodzita sie w czasach mizoginii i przesqdu, pewnie
zaszufladkowano by mnie jako wiedZme.

Bo zawsze bytam inna — troche dziwna dziewczyna, ktora siedzi z tytu klasy, nie
plynie z prqdem i chodzi wtasnymi Sciezkami — wiec zawsze intrygowato mnie, jak
to sie dzieje, ze niektore kobiety zamieniajq sie w wiedzmy.

Potnoc Anglii, moja mata ojczyzna, to mroczne miejsce. Od stuleci uciekali tam
ludzie o odmiennych poglgdach, a banici mieli sie doskonale. Na krotko przed
moim narodzeniem Ian Brady i Myra Hindley polowali na dzieci z potnocy. Kiedy
bytam miodq kobietq, moja wolnos¢ zostata mocno ograniczona, bo postrach siat
Rozpruwacz z Yorkshire. Mary Ann Cotton, Harold Shipman, Peter Dinsdale,
Donald Neilson, wszyscy ci zabojcy pochodzili z poinocy. Czesto pytajq mnie,
dlaczego pisze takie ksiqzki. Moze to jest odpowiedz.



Ale jest ksiqzka, ktorq zawsze chciatam napisac. To ksiqzka o mnie i o kobietach
takich jak ja. O kobietach z potnocy, ktore wyrdzniajq sie z ttumu i ktore ten thum
karze za to, ze majq Smiatos¢ by¢ inne. Zawsze chciatam napisac ksiqzke o
wiedZzmach. Czy same dokonujq wyboru, czy wybor dokonuje sie bez ich udziatu?
Zwyktam myslec, ze to drugie, ze wiedzmy sq tworzone przez spotecznosci. Teraz,
po paru latach badan, nie jestem tego pewna. Juz nie odrzucam samej idei
czarownictwa. Teraz uwazam, Ze Spoczywajq w nas moce. A niektorzy z nas wiedzq,
jak ich uzyc.

Mistrz ceremonii to opowies¢ o kobietach i wiedZmach. O dzieciach, ktore
kochamy i musimy je chronic. I o mezczyznach, ktorzy nas przerazajq.

Mam nadzieje, ze sie wam spodoba.

Sharon Bolton
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Lecz nasycitem sie okropnosciami.
Makbet, William Szekspir przel. Leon Ulrich

Wtorek, 10 sierpnia 1999

W najgoretszy dzien roku Larry Glassbrook po raz ostatni wrocit do rodzinnego
Lancashire, a mieszkancy miasta pojawili sie, zeby go pozegnac.

Nie byli przyjaznie nastawieni.

Moze mi sie tylko wydaje, ale thum przed kosciotem chyba zgestniatl podczas
krotkiej, chtodnej mszy pogrzebowej i kazdy chciat zaja¢ dobre miejsce, jak przed
wielka parada.

Gdzie nie spojrzatam, stali ludzie. Miedzy nagrobkami, wzdliz muru, na
sciezkach. Jak jaka$ straszna straz honorowa. Wychodzimy za trumng na stonce
dosc¢ jaskrawe, zeby nim przyzegac rany, a oni na nas patrzg, nic nie mowia, nie
ruszajq sie.

Chociaz date utrzymywano w tajemnicy, jak dtugo sie dato, dziennikarze stawili
sie thumnie. Policjanci w mundurach odpychajq ich, oczyszczajq z ludzi Sciezki i
kruzganek, ale fotografowie przyniesli drabiny i wielkie teleskopowe obiektywy.
Kragte puchate mikrofony prezenterow wygladaja tak poteznie, ze mozna by nimi
nagrac truchtanie myszy koscielnych.



Patrze w dot, podsuwam wyzej okulary przeciwstoneczne, chociaz wiem, ze
teraz wygladam inaczej. Trzydziesci lat to duzo czasu.

Kilka metrow przede mna kropelki potu zbierajg sie na szyjach karawaniarzy
niosacych trumne. Zostawiaja za soba $lad, zapach plynu po goleniu,
przesigknietego piwem potu i zbyt rzadko oddawanych do pralni chemicznej
garniturow.

Standardy obnizyly sie od czaséw Larry’ego. Ludzie pracujacy w firmie
Glassbrook & Greenwood Pogrzeby nosili garnitury czarne, jak Swiezo wyragbany
wegiel. Ich buty i wlosy Isnity, a ogoleni byli tak doktadnie, ze wida¢ bylo tylko
golg skore popstrzong wysypka. Ludzie Larry’ego niesli trumne z szacunkiem, jak
dzielo sztuki, ktorg sie zajmowali. Larry nie pozwolitby na tanig laminowang
trumne, ktérg widze przed soba.

Gdyby wiedzial, Ze jego pogrzeb bedzie ponizej standardéw, przy ktorych trwat,
bylby gorzko rozczarowany. Z drugiej strony moze rozesmialby sie, glosno,
okrutnie, jak czasem mu sie zdarzato, w najmniej spodziewanych chwilach, kiedy
taki Smiech najbardziej wytrgcal z rownowagi. A potem pewnie przejechaltby
palcami po czarnych wlosach, mrugnalby znaczaco i nadal tanczyitby do taSmy z
Elvisem Presleyem, ktorg ciggle puszczal w warsztacie.

Mimo uptywu tylu lat nawet mysl o muzyce Elvisa Presleya przyprawia mnie o
bicie serca.

Tania trumna z tymi, ktérzy ja niosa, skreca jak wielki pelzajacy owad i schodzi
ze Sciezki. Zmierzamy na potudnie, w strone grobu rodziny Glassbrookéw, upat
jest tak silny i wnikliwy na naszych twarzach, jak reflektor w zapuszczonej hali z
estradg. W Lancashire, wysoko na wrzosowiskach, upalne dni sg rzadkoscia, ale
dzisiaj stonce postanowito da¢ Larry’emu przedsmak temperatur czekajacych na
niego w nastepnym miejscu odosobnienia.

Zastanawiam sie, jakie stowa powinny znalez¢ sie na jego nagrobku:

,Kochajacy maz, oddany ojciec, bezlitosny zabdjca”.

Mijajq ostatnie minuty nad ziemiq, ttum napiera i cofa sie réwnoczes$nie, jak
ptyw, niepewny, czy ma przybrac czy opasc.

Wtedy katem oka, czeSciowo zakrytego oprawka okularow stonecznych,
spostrzegam nastolatkow. Chlopca i dwie dziewczyny — malych, chudych,
ubranych w krzykliwie kolorowy poliester. Oczy dorostych biegaja po cmentarzu, z



niepokojem po zalobnikach, z nerwowoscig po policjantach, z ciekawosScig po
mediach. Nastolatki patrza tylko na gléwna zalobnice, kobiete, ktora idzie za
pastorem, tuz przede mna.

Jest piekna, tak piekna, ze kiedy miala pietnascie lat, nikt nie bylby w stanie tego
przewidzie¢. Wlosy sa miodowego blond koloru, ciato stalo sie pelniejsze. Juz nie
przypomina karnawatowej pacynki z glowa za duza w stosunku do patykowatego
ciala. Oczy, ktore patrzyly jak oczy wystraszonych malpiatek w telewizyjnych
programach przyrodniczych, teraz pasuja rozmiarem do twarzy. Czarna sukienka,
ktora nosi, ma Swiezg teksture i kolor nowego nabytku.

Pomruk szeptow poswiadcza, ze gapie idg za nami. Kobieta w nowej czarnej
sukience odwraca glowe. Nie moge sie powstrzymac i robie to co ona. Widze, ze
troje nastolatkow tez tam idzie.

Na ich widok rana na mojej lewej dtoni zaczyna mnie bole¢. Wkitadam dton pod
pache i przyciskam ja, zeby mniej bolato. Troche pomaga, ale czuje pot spltywajacy
mi miedzy topatkami. Pastor jest rownie zrelaksowany jak ja. Wyjal chusteczke,
ociera kark, osusza sobie czoto, ale modlitwy pogrzebowe rozpoczyna w nastroju
cztowieka, ktéry wie, ze zaraz sie to skonczy. W wyznaczonym czasie
karawaniarze zwalniajg liny i trumna chwiejnie schodzi w dot, az przestajemy ja
widziec.

Wtedy to przychodzi nam do glowy. Widze wlasne mysli odzwierciedlone w
oczach ludzi wokdét mnie, a po thumie rozchodza sie fale niepokojacej energii.

— Zastugiwales na cos gorszego, draniu! — wota jakis glos za mna.

Wiasnie to robit Larry swoim mtodym ofiarom. Opuszczat je do ziemi. Tylko ze
nie byly martwe.

Jeden z nastolatkdw, najmlodszy, odiaczyt sie od rowiesnikéw i stanagt na pot
ukryty za kamieniem nagrobnym. Patrzy na mnie z figlarng ciekawoscia. Stephen,
szybko przypominam sobie jego imie. Chude dziecko w niebieskiej koszuli to
Stephen.

Przystojny, spocony karawaniarz podaje mi ziemie, wiec biore gars¢ i zblizam
sie do grobu. Na wieku trumny nie ma kwiatow, w kosciele tez ich nie bylo. Nie
przypominam sobie, zebym kiedys widziata kosciot bez kwiatow, i nagle dopada
mnie wizja parafianek, ktére uroczyscie, po cichu wchodza w nocy do kosciola,
zeby je wyniesS¢, bo to nie jest okazja na kwiaty.



Blisko Sciany kosciota, ledwie widoczny za thumem, stoi mezczyzna, ktory
kiedy$ byt zakrystianem. Teraz wlozyt czarny garnitur. Nie podnosi wzroku i nie
sadze, zeby ten moj stary przyjaciel mnie zobaczyt.

Rzucam ziemie, wiem, Ze jest podawana stojagcym za mng zatobnikom, ktérzy
uprzejmie kreca glowami. Zatem wziecie ziemi bylo niewlasciwym postepkiem.
Postepkiem, ktdry mnie wyrdznit. Znowu.

Modlitwy sie skonczyty.

— Nie sadzcie — improwizuje pastor, ktory nagle zrobit sie odwazny — aby nie byc¢
osgdzonymi.

Klania sie, nie wiadomo komu, i oddala truchtem.

Karawaniarze wtapiajg sie w tlo. Tez sie odsuwam i kobieta 0 miodowych blond
wlosach zostaje sama przy grobie.

Nie na dlugo. Gapie przylepiaja sie jeden do drugiego, zeby tez wzigC udzial.
Masa powoli pelznie do przodu. Nastolatki tez sie zblizaja, chociaz w jaskrawym
stoncu trudniej ich dostrzec niz dorostych.

Gapie zatrzymujg sie. Kobieta w czerni patrzy wprost na nich, ale nikt nie
spoglada jej w oczy.

Potem wystepuje do przodu szescdziesieciolatka, az jej stopy w sandatkach i
paznokcie u nog zabrudzone kurzem dosiegaja brzegu grobu. Znam te kobiete.
Przed laty wystapita przeciwko mnie, kiedy cierpienie i gniew przewazyly nad
poczuciem przyzwoitosci. Pamietam jej gruby palec dZgajacy w strone mojej
twarzy, jej gorzki oddech, kiedy nachylala sie i zadlita mnie grozbami i
oskarzeniami. Nazywa sie Duxbury, jest matka Susan, pierwszej ofiary Larry’ego.

Stojac na skraju grobu Larry’ego, wciaga powietrze, nachyla sie do przodu i
pluje. Chyba pierwszy raz w zyciu co$ takiego zrobila. Slina jest rzadka, spada
kroplami. Jesli stychac¢ jej uderzenie w drewno, to go nie stysze. Nastepna osoba,
ktora podchodzi do grobu ma wieksza praktyke. Wielki, tysy mezczyzna o byczym
karku, chyba mtodszy, nizby wskazywaly bruzdy na jego skorze. Odchrzakuje, a
flegma, solidna jak zasychajaca farba, uderza w trumne. Podchodza inni, jeden po
drugim, trumna u ich stop musi by¢ pokryta kwiatami spluniec.

Ostatni nad grobem jest starszy mezczyzna, chudy, o ciemnej skorze z oczami
jak glazy. Rozglada sie.

— Nic osobistego, kochana — mowi do kobiety w czarnej sukience, a ja probuje



wyobrazic sobie co$ bardziej osobistego niz plucie na grob. — Nigdy nie mieliSmy
do ciebie pretensji. — Krzywonogi, ztamany artretyzmem, odchodzi.

Przez jakaS minute, moze dluzej, kobieta w czarnej sukience stoi bez ruchu,
patrzy na co$ w oddali. Potem, nie ogladajac sie, przechodzi po trawie na drozke,
pewnie przygotowujac sie na sciezke zdrowia reporteréw i fotoreporterow. Podczas
mszy trzymali sie na odlegtosc, ale przyszli tutaj po co$ i nie odejda bez czegos.

Ide za nia, ale mojg uwage przyciaga jakis dzwiek. Zatrzymuje sie. Stysze, jak
nastolatki wydaja piskliwe, ssace odglosy i probujac nasladowac dorostych, pluja
na trumne Larry’ego. Chyba majg najwiecej powodow, ale to, co robig, jest marne i
ponizej ich poziomu. Chyba powinnam z nimi porozmawiac¢, powiedzie¢, ze juz
czas iS¢, ale kiedy sie odwracam, juz ich nie widac. Przed trzydziestu laty tych
trojga dzieci jeszcze nie bylo na Swiecie, a jednak nie moge sie powstrzymac i
mysle, Ze kobieta w czerni tez widziala ich duchy.
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Nie ma sposobu, zebym dok}adnie sie dowiedziala, co przecierpiata Patricia Wood
przez te godziny, odkad znikneta. Chyba powinnam uznac to za blogostawienstwo.

Kiedy ja znalezliSmy, wszyscy mowili, ze nie mogq znieS¢ mysli o tym, ze to
zbyt straszne, zeby sobie to wyobrazac, ze nie powinno sie zaprzataC sobie tym
glowy.

Gdybym tylko mogla sie powstrzymac¢. Wyobraznia to cenne narzedzie, istotne
dla kazdego szanujacego sie detektywa. Jest tez najciezszym z krzyzy, ktore
dzwigamy.

Wiec wyobrazam sobie, jak Patsy powoli odzyskuje Swiadomos¢, a jej pierwsza
jasng mysla jest, ze trudno jej oddychac. Material okrywajacy jej twarz to satyna,
lekka, ale przyduszajaca w ograniczonej przestrzeni.

Musiat by¢ zty smak w ustach, po czesci wynik kilku godzin bez picia.

Najgorsza musiata by¢ dezorientacja przez te pierwsze kilka minut, kiedy nie
miala pojecia, gdzie jest ani jak sie tam dostata. Wszelkie wspomnienia, ktore
mogla wylowi¢, musiaty by¢ na wpét uformowane, masa przypadkowych obrazow
i urywki rozmow. Pewnie probowala otworzy¢ oczy, zamknac¢ je, znow otworzyc,
zeby nie zobaczy¢ zadnej roznicy.

Mysle, ze wtedy probowata sie poruszyC. PodeprzecC sie i usigs¢. Wtedy
naprawde zaczela panikowaC, bo zdala sobie sprawe, ze nie ma zadnych
mozliwosci dziatania.

Oczywiscie bylo gorzej. Patsy znajdowala sie gleboko w ziemi. Pogrzebana
Zywcem.
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Jeden z dwoéch starszych reporterow patrzy, kiedy odchodze, mruzy oczy,
przeszukujac wspomnienia. Podjelam sluszng decyzje, ze nie wilozylam dzisiaj
munduru. Minie troche czasu i mnie namierza, ale ja im tego czasu nie dam.
Przepycham sie za brame, ide pod gére, w strone samochodu. W kazdym razie
bardziej sq zainteresowani kobieta w eleganckiej czarnej sukience o miodowych
blond wlosach. Musi miec¢ eskorte policji, Zzeby przebic¢ sie przez thum. Zerkam na
nig, samochod, ktory na nig czekal, odjezdza. Patrzy na mnie z fotela dla pasazera.
W kosciele nie dala zadnego znaku, ze chocby wie o mojej obecnosci. Zatozytam,
ze o0 mnie zapomniata, ze bylam dla niej jeszcze jednym ciekawskim swiadkiem
wydarzenia. Spojrzenie zza przyciemnianej szyby mowi mi, Ze pamieta mnie
doskonale.

Kiedy przeprowadzitam sie do Sabden, wolalam zamieszka¢ z Glassbrookami
niz w jakims$ innym pensjonacie, bo w tej rodzinie wyczutam ekscentryzm, ktory
do mnie przemawial. Czyms sie roznili od wiekszosci ludzi spotykanych przeze
mnie w miescie. Widziatam w nich kolorowe, egzotyczne ptaki, otoczone stadem
matych, hatlasliwych, zakurzonych wrobli. Ledwie minely dwa tygodnie w
Lancashire, a juz dotarto do mnie, jak bardzo inna jestem w oczach ludzi wokét
mnie. Chyba szukalam pokrewnych ptaszkow. Nie byl to jedyny blad, ktory
popehitam w tym miescie.

Glassbrookowie mieszkali na przedmieSciach Sabden, w wielkim, wolno
stojagcym domu jednorodzinnym. Waski, zwirowany podjazd zarosSniety jest teraz
chwastami, a nasiona mleczu szybuja w moja strone jak armia powietrzna. Mech
pokrywa niskie kamienne ogrodzenie otaczajace ogrod, a trawa miedzy drzewami
owocowymi nie byla przycinana od miesiecy, moze nawet lat. Teraz to mala
lgczka. Biate peki trybuli lesnej siegaja niemal do najnizszych galezi drzew, na
ktorych Sliwki, juz zgnite, obsiedziane sg przez osy. Na drzewach rosnie mndstwo
jablek, ale matych i robaczywych. Papka pod drzewami nasuwa mysl, ze kolejne



zbiory spadly i zgnity.

Pokonuje jedyny zakret na podjezdzie i widze dom. Kamienny dworek
zbudowany dla zarzadcy fabryki albo kupca handlujagcego welng na poczatku XX
wieku. Farba zluszczyla sie z robionych na portyk drzwi, a wielkie okno
wykuszowe jest brudne i gdzieniegdzie popekane. Ten pokoj byl salonem dla
lokatorow, w ktorym spedzatam wieczory, kiedy nie miatlam racjonalnego powodu,
zeby zosta¢ w pracy, a w moim pokoju czulam sie zbyt samotna. Dwaj pozostali
lokatorzy byli mezczyznami. Jeszcze jeden posterunkowy, Randall (mowiono na
niego Randy) Butterworth i cichy grubasek po czterdziestce, Ron Pickles, ktory
pracowat u Larry’ego w przedsiebiorstwie pogrzebowym. Czasem ze sobg
rozmawialiSmy, bywalo, ze zagraliSmy w karty, ale glownie gapiliSmy sie w
ziarnisty, rozhustany ekran dwunastocalowego, czarno-biatego telewizora. Méwito
sie, ze rodzina w wiekszej bawialni, ktorej okna wychodzity na tylny ogrod, ma
kolorowy telewizor, ale to pozostato w sferze plotek.

Malenki telewizorek nadal tutaj jest. Podobnie jak pokryte PCW fotele, latem
Sliskie i lepkie, zbyt chlodne, zeby byly wygodne zimg. Nie liczac rozbitych
zarowek zasmiecajacych dywan, plam wilgoci na Scianach i brudnych szyb, salon
dla lokatoréw jest doktadnie taki, jak go zapamietatam.

Posztam Sciezka na tyly, wpatrujac sie w Sciany i okna domu. W bawialni
rodziny zastony sg zaciggniete, ale i tak nie pamietam tego pokoju. Nigdy mnie do
niego nie zaproszono. Tylne drzwi sg otwarte.

Wchodze i zagladam do pomieszczenia, ktére nazywano tylng kuchnig. Jest
mate, z wielkim kamiennym zlewem i poplamionymi, drewnianymi blatami. Na
przymocowanych do scian poétkach stoja pokryte kurzem naczynia, matowe szkla i
wielkie miedziane patelnie. Moja matka nazwataby to kuchniq butlera, ale stowo
,butler” nie nalezato do stownika mieszkancéw Sabden w 1969 roku.

— Jest tam kto? — pytam.

Nikt nie odpowiada. Bolesne rwanie przebiega mi reke od dioni po tokiec, kiedy
wchodze do srodka. Drzwi naprzeciwko moga doprowadzi¢ mnie do wiekszej
kuchni, w ktorej Sally gotowala positki dla rodziny i lokatorow. Wywary i
mikstury, jak to nazywat Larry, powstawaly w tym pomieszczeniu, a
przechowywane byly w wielkim kredensie przy tylnych drzwiach. Sally miata
kuchenke gazowa, ktéra byla juz stara w 1969 roku, do gotowania zi6t i korzeni.



Kuchenka nadal tu stoi.

Gdzie$ z tyhu stysze ciche brzeczenie, odwracam sie i widze, zZe pszczotom jako$
udato sie dosta¢ do Srodka, ale juz nie na zewnatrz, bo kilkanascie czarno-
pomaranczowych trupkéw lezy na parapecie. Sally trzymata pszczoty. Na skraju
ogrodu staly cztery ule. Zima i wczesnym latem, kiedy tu mieszkalam, czesto
chodzita karmi¢ pszczoly i sprawdzac, co z nimi. Wkladala wtedy gesty biaty
welon i grube rekawice. W gorace dni siedziala i obserwowala przewidywalng
trajektorie pszczot robotnic Smigajacych z uli w strone kwiatow.

Miata zwyczaj, dziwny, ale czarujacy, informowania pszczét o waznych
wydarzeniach w rodzinie. Kiedy Cassie, jej starsza corka, uzyskata stypendium w
szkole muzycznej, Sally natychmiast wychodzila, zeby powiedzieC o tym
pszczotom. Informacja o Smierci ciotki Larry’ego dotarla do pszczél, zanim
dowiedzieli sie o tym niektorzy z czionkéw rodziny. Sally powiedziala mi, ze
nieszczescie spadloby na dom, gdyby pszczoly trzymane byly w niewiedzy.

— W czym moglabym pomdc? — powiedziat ktos tonem, z ktoérego wynikato, ze
wcale nie ma zamiaru mi pomagac.

Odwracam sie i widze w drzwiach korpulentng siwowlosg kobiete po
siedemdziesigtce. Grzebie w torebce i wyjmuje z niej legitymacje policyjng. W
Lancashire nie jest wazna, ale watpie, zeby kobieta o tym wiedziata.

— Zastepca komisarza Florence Lovelady — mowie. — Szukam rodziny.

— Nie mieszkajg tu od lat — odpowiada z typowa dla niej nutkg triumfu przy
oznajmianiu ztych wiesci.

Wiem, kim ona jest. Sally miala ,kobiete do wszystkiego”, ktora przychodzita
codziennie, zeby pomagacC przy gotowaniu i sprzataniu. Ta kobieta podawata mi
sniadanie i kolacje przez sze$S¢ dni w tygodniu przez pie¢ miesiecy, a co dwa
tygodnie przynosita do pokoju komplet czystych nylonowych przescieradet. Nigdy
nie pukata, tylko oznajmiata: ,PrzesScieradla”, i rzucala je na l6zko. Zawsze
wymagano ode mnie, zebym sama stata 16zko, ale jestem calkiem pewna, Ze ona
robita to za dwoch mezczyzn, ktérzy tutaj mieszkali. Byta z tych kobiet, ktore sg
szczesliwe, ze mogq obstugiwaC mezczyzn, ale uwazaja za ponizej swojej
godnosci, zeby to samo robi¢ dla kobiet, szczegdlnie mtodszych od siebie. W
koncu lat szescdziesigtych najgorsza dyskryminacja na tle pici, z jaka musialam
sobie radzi¢, zawsze przychodzita od innych kobiet.



Wodze wzrokiem po zakurzonych powierzchniach, spogladam na martwe owady
i méwie:

— Dziwi mnie, ze tego nie sprzedali.

— Dziewczyny chcialy sprzedac¢. To Sally trzyma sie tego kurczowo.

— JesteS Mary, prawda? Mieszkatam tutaj. W sze$c¢dziesigtym dziewigtym. — Nie
dodaje, ,kiedy to sie stalo”. Chyba nie potrzeba.

Patrzy na mnie, mruzac oczy.

— Rodzina mowita do mnie Flossie — dodaje niechetnie. — Miatlam wtedy inne
wlosy. W znacznie jasniejszym odcieniu czerwieni.

— Rude — moéwi Mary. — Koloru marchewki.

— Co u ciebie, Mary? — pytam.

— Miatas mnostwo piegow. — Mary robi krok do przodu, jakby chciata sprawdzic,
czy nadal je mam. Mam, ale z czasem wyblakly. — Robilas sie cala czerwona, kiedy
ktos cie zawstydzit.

— Wiesz, gdzie jest Sally? Nadal zyje?

— W Barley, w domu opieki. Nie porozmawia z toba.

W reku nadal trzymam legitymacje.

— Pozwolisz, Ze sie rozejrze? — pytam.

— Rab, co chcesz — mowi. — Przysztam po kartofle. Potem zamykam.

Zostawia mnie, idzie w strone ogrodu warzywnego, a ja wchodze dalej. Nie
otwieram drzwi do bawialni — stare nawyki pozostaja — i nie interesuje mnie salon
dla lokatorow. Ide natomiast wysoko sklepionym korytarzem prawie do drzwi
frontowych, potem skrecam i wchodze po schodach. Mdj pokoj byt najmniejszy z
wynajmowanych lokatorom, na tytach domu, z widokiem na Wzgorze.

Drzwi przywarly do framugi i przez chwile kusi mnie, Zeby uznac to za znak, ze
niczego sie nie zyska na wylawianiu starych wspomnien. Ale moja zytka uporu
zawsze wygrywa z rozsadkiem i mocno naciskam drzwi.

Liliowo-niebieska narzuta na t6zko, ktorej nie znositam, nadal tu jest, ale jej
kolory wyblakly po latach ekspozycji na Swiatto stonica. Waskie t6zko pod oknem
jest zascielone i nie bylabym zaskoczona, gdyby to byly przeScieradta, pod ktorymi
sypiatam przed tak wielu laty, a techniki kryminalistyczne niedostepne dla nas w
latach szescdziesiatych wykrytyby moje slady. W koncu, kto by tu zamieszkat po
tym, co sie zdarzylo? Drzwi waskiej szafy sq otwarte. Jedna z szuflad w komddce



przy 16zku nie jest domknieta. Zauwazam plastikowq szczotke do wlosow, ktora
mogla kiedy$S by¢ moja. Jakby nikt nie byt w tym pokoju, odkad w pospiechu z
niego sie wyprowadzitam. Randy’emu i mnie zakazano wracac¢ po aresztowaniu
Larry’ego Glassbrooka. Inni policjanci zabrali nasze rzeczy i reszte czasu w
Lancashire spedzitam w pensjonacie po drugiej stronie miasta.

Trzy plakaty policyjne, ktore przylepitam do Sciany, nadal wisza.

,Zaginiony”, glosi pierwszy. ,WidzieliScie Stephena Shorrocka?” ,,Zaginiona”,
glosi drugi. ,WidzieliScie Susan Duxbury?” A na trzecim zndow: ,Zaginiona.
Pomozcie nam znalez¢ Patsy”. Wbrew utyskiwaniu Mary, ze sa makabryczne i
uszkodza tapete z wiorow drzewnych, zawiesitam je dokladnie na wprost t6zka.
Widzialam je co rano jako pierwsza rzecz po przebudzeniu i jako ostatnig
wieczorem.

Podchodzac do domu, unikalam przygladania sie warsztatowi Larry’ego,
parterowemu budynkowi z cegly, niedaleko tylnych drzwi, ale teraz nie moglam
uniknac¢ tego widoku. Ptaski dach znajduje sie tuz za moim oknem.

Wyciagam reke i dotykam Sciany, zeby utrzymac rownowage, gteboko nabieram
tchu, chociaz powietrze wewnatrz jest stechte i gorgce.

To w warsztacie Larry spedzat wiekszoS¢ czasu i puszczal tam muzyke — nie, nie
chce miec tych piosenek w glowie — i robit trumny i skrzynie na szczatki zmartych
z Sabden.

I nielicznych zywych nieszczesSnikow.
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Stowa trumna i skrzynia uzywane sg wymiennie, ale sg zupetnie rézne. Trumna to
szescio- albo oSmiokatne pudlo nasladujgce zarysy ciala, rozszerzona w okolicy
ramion i zwezajaca sie w kierunku stop. Przywodzi na mysl zmartwychwstanie
Drakuli. Skrzynia jest wieksza, kwadratowa, zazwyczaj z wielkim, wygietym
wiekiem.

Larry Glassbrook robit oba te rodzaje, ale skrzynie ze szlachetnego drewna byty
jego pasja. Mieszkatam u jego rodziny przez pie¢ miesiecy w 1969 roku i raz —
chyba wtedy sie nudzit — zaprosit mnie do warsztatu. Przy pracy puszczal muzyke —
prawie na pewno Elvisa Presleya — i od czasu do czasu robit przerwe, zeby
pokreci¢ biodrami albo sczesa¢ do tylu czarne wilosy. Larry byl przystojnym
mezczyzng i do maksimum wykorzystywat swoje podobienstwo do Kréla Rock and
Rolla. Nie cierpiat na brak zainteresowania ze strony pici przeciwnej, ale szczerze
mowiac, troche mnie przyprawiat o gesig skorke. Nie byto jednak watpliwosci co
do jego rzemiosta.

Zaczynat od wieka, sklejat i sciskal w zaokraglonym imadle dlugie debowe
deski. Uzywat klamer, swego rodzaju wytrzymatych zszywaczy, zeby deski sie nie
mogty rozejs¢. Pudto robil w podobny sposdb, kleit je, unieruchamiat i umacniat
belkami, zeby nada¢ mu wytrzymalos¢. Lubil sie chwali¢, ze jego skrzynie
wytrzymaja cialo wazace sto trzydziesci kilograméw i wiecej. Wieko
przymocowywat do pudla czterema metalowymi zawiasami i szesnastoma Srubami.

Nikt nie mogt wydostac sie ze skrzyni Larry’ego Glassbrooka, kiedy zamknieto
go w Srodku. Szczerze méwiac, mato kto probowat.

W tamtych czasach trumny i skrzynie nie byly hermetycznie zamykane. Gdyby
byly, Patsy Wood mogtaby umrze¢ zanim odzyskataby Swiadomos¢. Zamkniecia
skrzyn Larry’ego byly jego wynalazkiem. Tuz pod brzegiem wieka, dokladnie
naprzeciwko zewnetrznych zawiasow, znajdowaly sie dwa mechanizmy
zamykajace, ukryte pod dekoracyjnym wykonczeniem. Kiedy zamknieto zatrzask,



kawalek metalu po wewnetrznej stronie trumny, ukryty pod wysciotka z materiahy,
wchodzil na swoje miejsce i wieko nie moglo sie przemieszcza¢ podczas
opuszczania do grobu albo gdyby ktoS niezdarnie obszedt sie ze skrzynia. Gdyby
Patsy wiedziala, gdzie szuka¢, gdyby udato sie jej rozerwac satynowa wysciotke,
moglaby otworzy¢ skrzynie.

Nadal musiataby poradzic sobie z tong ziemi nad soba.

Nie znalazta zamkéw. WiedzieliSmy. Ale i tak wyobrazam sobie, jak
goraczkowo szukala w malej przestrzeni, w ktorej ja zamknieto. Chyba wtedy
krzyczala, glosno, wystraszona, ale tez rozgniewana. W wieku czternastu lat nie
potrafimy sobie wyobrazi¢, ze moze sie nam przydarzy¢ co$ naprawde strasznego.
W takiej chwili musiata sobie pomysle¢, ze padla ofiarag potwornego psikusa, ale
potrwa to tylko chwile. Jesli bedzie odpowiednio dlugo zawodzila, wyciagna ja
stad, gdziekolwiek to ,,stad” byto.

Musiala wykrzykiwac imiona ludzi, ktorych pamietata, z ktorymi byla, zanim to
sie stalo. Zastanawiam sie nad jednym, gdy mysle o czasie spedzonym przez Patsy
w trumnie, kiedy przestata krzycze¢ do przyjaciot i zamiast nich zaczela wzywac
matke.

Mysle, ze oprzytomniata gdzies po polgodzinie, ale wyobrazam sobie, jak
powoli mija czas, kiedy jest sie uwiezionym pod ziemia.

Skrzynie sa wieksze od trumien. Byla w stanie siegna¢ reka do gory, poczuc
gladka, plisowang satyne pare centymetréw nad glowa. chyba wtedy domyslita sie,
w czym ja zamknieta. Znata rodzine Glassbrookow. Wiedziata, czym zawodowo
zajmuje sie Larry Glassbrook. Pewnie zaprosit ja do warsztatu albo zakradta sie
tam z przyjacioimi, zeby zobaczy¢ drewniane pudia w réznych stadiach produkcji.
Zatem wiedziala, Ze zostala zamknieta w skrzyni, chociaz prawdopodobnie
nazywata jq trumna.

Wyobrazam sobie, jak zamilkla, sadzac, ze koledzy (oczywiscie, ze to byli
koledzy — kto inny mogt tak sie z niej nabijac?) stoja na zewnatrz i stuchaja jej
krzykow. Patsy przemogla sie i ucichla, sadzac, ze szybciej ja wypuszcza, kiedy
pomysla, zZe jest w prawdziwych tarapatach. Moze nawet ze dwa razy sapnetla,
jakby oddychanie sprawiato jej problem.

Kiedy to nie poskutkowato, bo nie mogto — jej przyjaciot nie byto w poblizu —
mysle, ze znow zaczela krzyczec¢, tym razem dlugo, glosno, z calej sity. Nie mam



pojecia, jak dlugo mozna krzyczec¢, zanim okaze sie to niewykonalne. Mam
nadzieje, ze nigdy sie nie dowiem. Ale w pewnym momencie, moze kiedy przez
jakas godzine byla przytomna, Patsy zamilkta, chocby na chwile.

Wysitek musial ja wyczerpa¢. Pewnie dyszala. Bylo goraco. Pocila sie. Chyba
zrozumiala, Ze powietrza jest coraz mniej. Wydaje mi sie, ze wtedy zaczeta myslec,
szukac jakiejs drogi, zeby sie wydostac. Pewnie nieSmialo, z trudem zachowujac
spokoj, zaczela sprawdzac, co jest wokot niej. I wtedy odkryla coS jeszcze
straszniejszego niz to, ze zamknieto jg w trumnie.

Nie byla sama.
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Widok warsztatu Larry’ego mocno na mnie podziatal. Siadam na t6zku, bo chce
znow normalnie oddychac¢, odwracam sie, zeby juz nie widzie¢ warsztatu. Patrze na
Wzgdrze. Sposrod wszystkich pomieszczen w tym domu, z mojego pokoju
najlepiej je widac.

Oczywiscie, Wzgorze sie nie zmienitlo. Watpie, zeby moglo sie zmienic. W
sierpniu, w stoncu, jest w nim jakies dzikie piekno, ktore odsuwa na dalszy plan
pamiec o jego strasznej historii, o bezlitosnej egzekucji bezbronnych kobiet, ktora
tam sie odbyla. Trawa wyzlocila sie, a wrzos rozkwitt na poludniowym stoku.
Nagie skaty, w jaskrawym Swietle, 1Snig jak klejnoty. Ten wielki, ptaski na szczycie
wapienny monolit stal sie kanwa tysigca ponurych legend. Wznosi sie nad
miasteczkiem, rzuca cien na zycie ludzi mieszkajacych u jego podnéza.

To jest Pendle. Kraina czarownic.

Wysoko nad wzgorzem, prawie niewidoczny na bezchmurnym chabrowym
niebie, stoi zagiety zarys malejacego ksiezyca. Przyjdzie dzien, kiedy ksiezyc
zupetnie zniknie i znow zacznie rosngC. Juz dawno zrezygnowatam z prob
otrzgsniecia sie z mysli o fazach ksiezyca i watpie, zebym znéw prébowata o tym
zapomnie¢. Co wieczor, zanim ide do 16zka, szukam go. Kiedy jest w pehi, troche
mocniej zaciggam zastony, a kiedy jest w nowiu, wiem, ze trudno mi bedzie
zasnac.

Dzieci uprowadzono, kiedy ksiezyc byt w nowiu.

Nagle stysze, ze co$ bzyczy, potem mate cialko uderza o twarda powierzchnie.
Na parapecie, wsréd pszczelich truchetek, jedna pszczota rozpaczliwie probuje sie
uwolni¢. Siegajac do zasuwki okna, unikam patrzenia na warsztat, przygladam sie
natomiast ulom pod murem ogrodu.

Larry byt umierajacy, kiedy ostatni raz go widziatam. Siedzial naprzeciwko mnie
w pokoju wizyt, kastal co chwila w poplamiong krwig chusteczke. Nie miat jeszcze
siedemdziesieciu lat, ale wygladat znacznie starzej. Wlosy, nadal geste i troche za



dlugie, pobielaly jak $nieg, twarz skurczyta mu sie i pomarszczyla, a w glebi kazdej
zmarszczki wida¢ bylo linie wieziennego brudu. Wiezniowie dlugodystansowcy
nigdy nie wygladajq na czystych. Nos miat wielokrotnie ztamany, a rana tuz nad
prawym okiem sprawita, ze brew wygladata jak chropawy, pofaldowany zygzak.

— Nigdy mnie o nic nie pytalas, Florence — powiedzial, siegajac roztrzesiong
dlonig po kolejny z papierosow, ktére go zabijaly. — Dlaczego?

— Ciagle pytam. Przez caly czas. — Probowalam nie gapi¢ sie na jego
powykrecane, artretyczne rece. Te rece, ktore kiedys byly takie madre, teraz ledwie
byly w stanie utrzymac papierosa.

Podwingl warge, w stylu Elvisa. Tego afektowanego nawyku nigdy sie nie
pozbyt.

— O Sally i dziewczyny, jak sie miewam i czy czego$ nie potrzebuje. Nie w tym
rzecz. — Nachylit sie troche blizej. — Mnie chodzi o to, co bylo. Nigdy mnie o to nie
pytasz.

Przez wszystkie te lata, kiedy odwiedzalam Larry’ego, uwazalam, zeby nie
wracaC do sprawy. Wiedzialam wszystko o grze o wladze miedzy skazanymi
zabojcami a policjantami, ktorzy ich zatrzymali, o tym, jak potrzeba uzyskania
informacji  potrafi zmieni¢ najmadrzejszego nawet funkcjonariusza w
emocjonalnego zakladnika zadnego wnioskow, ktorych nigdy nie wydobedzie od
tej drugiej strony. W tym, co wiedzieliSmy na temat sprawy Glassbrooka, byto
wiele luk, ale jako$ z tym zylam. Nie mialam zamiaru zebrac.

— Wiec sie zastanawiam — z przebieglym usmieszkiem zignorowal moje
milczenie — czy to dlatego, ze boisz sie prawdy.

Udatam, ze ciezko wzdycham.

— Chcesz mi cos powiedziec?

Zamyslit sie na chwile, chociaz do tego czasu juz na tyle dobrze poznatam
Larry’ego, ze potrafitam rozréznic, kiedy naprawde mysli, a kiedy udaje. Wreszcie
pokrecit glowa.

— Nie. Powiedziatem to pszczotom.

CoS rusza sie w domu, moze stara belka, moze deska podtogowa, ale przy stanie
moich nerwéw nagly hatas brzmi jak kroki na schodach. Obracam sie na piecie,
bojac sie widoku malej procesji martwych nastolatkow idacych do mnie po
schodach, moze i samego Larry’ego. OczywisScie klatka schodowa jest pusta.



Wieksza czeS¢ tego trzydziestolecia poSwiecitam godzeniu sie z moimi
,duchami”. Wiem, ze naprawde ich tutaj nie ma. Nie wierze, zeby martwi zostawali
z nami ani ze naprawde ich widzimy po ich Smierci. Jednak czasem wyobrazam
sobie, ze dysponuje podwojnym widzeniem, Ze patrze na dwa Swiaty: na ten, o
ktorym wiem, Ze jest rzeczywisty, widziany przez wszystkich, i na ten drugi,
stworzony z mrocznych miejsc w moim mozgu.

W sSwiecie chorej wyobrazni duchy sa moimi wiernymi przyjaciotmi.

Musze juz wyjs¢ z tego ponurego domu i niemal zbiegam po schodach. Ani
sladu Mary, wiec wchodze do ogrodu. Nadal jej nie widze. Powinnam jej
powiedzie¢, ze wychodze, wiec omijam warsztat i ide w strone, gdzie jak
pamietam, byla grzadka warzyw. Nie znajduje jej, ale uSwiadamiam sobie, ze
jestem blisko uli.

,Powiedz to pszczotom”.

Ghupi pomyst. Pszczoly nie zostaja w zapuszczonych ulach. Juz wiele lat temu
musialy porzuci¢ cztery gnijace, drewniane konstrukcje. Ale jestem w nastroju
sprzyjajacym rytuatom, chce zamknga¢ sprawe — bo niby po co tutaj przysztam? —
wiec podchodze ostroznie, tak jak zawsze robitam, chociaz szansa, ze pszczoly
strazniczki wyleca, zeby odeprze¢ atak, jest zerowa.

Nic sie nie dzieje. Ule sg puste. Mimo to podchodze blize;j.

,Powiedz to pszczotom”.

— Larry nie zyje — méwie cicho, wiedzac, jak glupio bym wygladata, gdyby Mary
byla w poblizu. — Dwa tygodnie temu umart w wiezieniu.

Z uli nie dochodzi odpowiedz.

— Przykro mi ze wzgledu na wasza strate. — Czuje sie jak idiotka, juz mam
zawrocic, kiedy widze, ze gorna czesS¢ jednego z uli jest luzno przymocowana,
jakby kto$ jg podnidst i nie potozyt z powrotem jak trzeba. Mam zamitowanie do
porzadku, nie podoba mi sie to, wiec podchodze blizej i ostroznie, bo nadal nie
wiem na sto procent, czy ten ul jest pusty, probuje wepchna¢ goérng czesS¢ na
miejsce.

Nie chce sie przesungc. Albo drewno jest wypaczone, albo co$ przeszkadza.
Podnosze ostroznie gorng czeS¢ ula, wstrzymuje oddech i zagladam do Srodka.
Ramy, w ktorych byly plastry miodu, zniknely, pozostawiajac zakurzong pusta
przestrzen.



Nie catkiem pusta.

Pusta, nie liczac czegos, co jest niemozliwe.

Patrze na cos, co okoliczni nazywajq ,,obrazkiem z gliny”. Wiasciwie to nie jest
obrazek, ale trojwymiarowa podobizna. Ma okolo dwudziestu centymetréw
wysokosci i ulepiona jest z gliny. Z zalozenia przedstawia kobiete: mowia mi to
wlosy, piersi, brzuch i szerokie biodra. Nogi figurki ugiete s3 w kolanach, a jej
stopy sa zwigzane, a raczej spetane razem z rekami zatozonymi na plecach. Gorzej,
ostre kawatki drewna — wiem, ze to tarnina, bo to zawsze jest tarnina — wbite sg w
jej oczy, uszy, usta, glowe, klatke i genitalia.

Odgtosy letniego dnia zanikly. Stysze tylko rownomierne bicie wlasnego serca.

To niemozliwe. Posiadtos¢ zostata przeszukana od przodu po tyl, od strychu po
piwnice, od zywoptotu po mur ogrodu. Tego nie powinno tutaj byc¢, odkad Larry
zostat aresztowany.

A jednak kto to pozniej podtozy#?

,2Powiedz to pszczotom”.

Dlon strasznie mnie teraz rwie. Zawsze tak jest, kiedy jestem zestresowana, ale
nigdy nie byto az tak Zle. Wyciggam reke i dotykam figurki koniuszkiem palca,
przechylam jg. Kawalek glinianej postaci kruszy sie, a ja czuje sie fizycznie
obolala, ale udaje mi sie na tyle jg obroci¢, zeby zobaczy¢. Juz widzialam dilugie
loki. Podejrzewatam to w chwili, gdy je zobaczylam. Teraz wiem na pewno.

Przy kazdej z ofiar Larry’ego znajdowano taka figurke. Spetanie rak i nog
przedstawia brak mozliwosci poruszania sie. Ofiary nie mogq porusza¢ sie w
trumnach. Tarnina przebija ich oczy, uszy i usta, bo pod ziemia sa ghuche, nieme i
Slepe. Rany w glowie, klatce i genitaliach symbolizuja, ze zycie z nich uchodzi, co
jest nieuchronne po zakopaniu w ziemi.

Przynajmniej tak zakladaliSmy. Larry nie powiedzial przestuchujagcym go
policjantom, dlaczego gliniane figurki sq wazne. Moze mnie by powiedziat, ale nie
zapytatam.

A powinnam.

Powinnam zapytac, kiedy miatam okazje.

Ta nowa podobizna ma wystarczajgcq liczbe szczegotow, zwlaszcza w spetanych
dloniach, zebym jasno i wyraznie uslyszala przestanie. Prawa dlon ma piec
rozcapierzonych palcéw, tak jak instynktownie zachowujq sie nasze dlonie, kiedy



cierpimy bol. Lewa dion lezy bezwladnie, miekko zwinieta, z czterema palcami.
Tylko z czterema. Brakuje palca serdecznego, tego na obraczke slubna.

Bardzo boli mnie teraz moja lewa dion. Podnosze obie rece do ust, zeby
usmierzy¢ bol, i palec serdeczny tatwo wslizguje sie w luke w lewej dloni.
Obraczke Slubng nosze na tancuszku na szyi, bo przed laty obcieto mi czwarty
palec lewej dloni.

Obrazek z gliny to ja.
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Ludzie uwiezieni w trumnach nie zyjq dlugo.

Wedhig uzyskanych przez nas opinii, trwa to od paru minut po kilka dni, ale co
do jednego biegli byli zgodni: wszystko zalezy od rozmiaréw trumny i osoby w
niej zamknietej. Tamtego lata dowiedzieliSmy sie mndstwo o litrach szeSciennych
powietrza, objetosci ciata i tempie zuzywania tlenu przez cztowieka.

Patsy byla matla, jej chude cialo nie zajmowalo wiele miejsca w skrzyni:
znalazloby sie miejsce na tlen, gdyby nie potozono jej na trupie.

Skrzynia z Patsy nie byla szczelnie zamknieta i gdyby pozostawiono jq na ziemi,
dziewczyna miataby szanse. (Zapewne szanse na Smier¢ z pragnienia, ale zawsze
szanse). Ale ziemia zgromadzona nad skrzynig byla rownie skuteczna, jak szczelne
zamkniecie. UznaliSmy, ze odkad zostala zakopana, zostalo jej kilka godzin,
najwyzej osiem.

W pewnym momencie musiata wybiera¢ miedzy paniczng szarpaning, zeby sie
wydoby¢, a lezeniem nieruchomo, zeby zachowac tlen, ktory tam jeszcze byl, bo
skoro ktos$ ja tam wlozyl, to, na litos¢ boska, ktos ja wypusci.

Jak dlugo mogla mloda dziewczyna spokojnie czeka¢, az kawalarz wréci i
wypusci ja z zakopanej trumny? Godzine? Powiedzmy dwie.

Po stanie, w jakim jg znalezliSmy, i stanie skrzyni wiemy, ze wiara Patsy
zachwiata sie. Dziewczyna zdarla sobie skore z rak, zerwata kilka paznokci, a
satyna wysmarowana byla krwia. WysSciotka podarta byla na strzepy, jej dlugimi
pasmami owinela sobie piesci, zeby chronic je przed twarda debing wieka. Mimo to
polamatla sobie kilka kostek. Skrzynia przetrwata bez szwanku.

Kiedy ustyszala — stabo, jak przez mgle — bawiace sie dzieci, bo byly jakies dwa
metry nad nig, a ziemia thumi dZwieki tak jak woda — musiala pomyslec, ze jej
modlitwy zostaly wystluchane. Mysle, ze wtedy naprawde wybuchnela krzykiem,
wrzaskiem i blaganiem, zeby ja wypusci¢, zeby pomoc jej, na litoS¢ boska, i
wyciagnac ja.



Mozemy okresli¢ czas z pewng doktadnoscia. Lezala w ziemi przez cztery i pot
godziny, gdy pojawita sie pierwsza realna nadzieja na ratunek.

Nie wziela pod uwage zwyczajnego strachu matych dzieci, ktore ustyszaly
krzyki ze Swiezo wykopanego grobu.
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Mary! — Stoje przy tylnych drzwiach domu i wotam ja. — Mary, musisz tu
natychmiast przyj$¢. — W krzyku jest gniew. Zatuje, ze nie ma go we mnie.

Przez kilka sekund nic sie nie dzieje. Patrze, jak pszczota frunie z jednej todygi
lawendy na druga, i wtedy Mary wychodzi zza warsztatu Larry’ego.

— Skad to sie wzieto? — Pokazuje palcem gliniang figurke, ktora teraz lezy twarzg
w dot na blacie. — Nie, nie dotykaj tego. Masz przezroczysta plastikowa torbe?
Albo jakas taSme klejgca? Trzeba bedzie pobrac¢ odciski palcow.

Mowie bez sensu. Gleboko nabieram powietrza i probuje od poczatku.

— Mary, czy poza tobg kto$ przychodzi do tego domu? Ktos cie widziat, jak
chodzisz po ogrodzie?

Nie odpowiada.

— To wazne. — Niewiele brakuje, Zebym stracita cierpliwos¢, ale nie ma we mnie
gniewu. — Mozemy porozmawiac na komisariacie, jesli wolisz.

Zamiast odpowiedzie¢, Mary nachyla sie, zeby lepiej przyjrzec sie figurce, i robi
cos, czego jeszcze nie widzialam. Warczy, obnazajac zeby. Nie potrafie tego lepiej
opisac. Podwija wargi i wsciekle sie przyglada.

— Widziatas to juz?

Kreci glowa.

— Gdzie to znalaztas?

— To ja, prawda? Brakuje jej palca. — Podnosze lewq dton, chociaz Mary dobrze
wie, co mi sie stalo. Wszyscy w mieScie o tym wiedza.

Grzebie w kieszeni i wycigga klucze. Padajg z brzekiem na blat, a z figurki
odpadaja kolejne okruszki gliny i musze sie z calej sily powstrzymywac, bo nie
chce krzyczec, zeby byla ostrozna.

— Zamknij za sobg — moéwi, idac do drzwi. — Zatrzymaj klucze. Nie bedg mi
potrzebne.

Zostawia mnie samg w domu, chce jak najszybciej wyjs¢, ale nie moge sie



poruszy¢. Stoje w kuchni, w mysli patrze w otwartg szuflade komodki w mojej
pustej sypialni. Szczotka do wlosow. Zostawitam szczotke do wiosow.

Nie jestem zta. Jestem wystraszona.

Owijam obrazek z gliny w starg Scierke do naczyn i wktadam go ostroznie do
torby z supermarketu. Potem zamykam drzwi. Nie mam pojecia, dokad ide. Moge
myslec tylko o jednym. Majq moje wiosy.

Majq moje wiosy.
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Nie mysle, biegnac podjazdem Glassbrookéw, nie patrze, dokad biegne. Nie widze
wysokiej meskiej postaci idacej naprzeciwko, dopoki nie zderzamy sie. Zanim
zdotalam wzigc sie w gars¢, skomle jak chlostany pies.

— Co jest, kurwa? — Chlopiec, ktory niemal zbil mnie z nog, tapie mnie za
ramiona i robi p6t kroku w tyl, zebySmy oboje sie nie przewrocili. — Mamo, mamo,
to ja. Nie, nie, mamo, popatrz na mnie.

Nie moge oddychac.

— No juz. Popatrz na mnie i policz do dziesieciu. Raz, dwa...

Zanim dotart do dziesieciu, zaczelam oddycha¢ i dolgczylam sie do niego,
bezglosnie konczac liczenie. Juz tak robiliSmy.

— W porzadku. — Jestem zaklopotana, wiec probuje zrobic¢ sroga mine.

— Co ci moéwitam o przeklinaniu?

— Co sie stalo? — Moj nastoletni syn, osiem centymetrow wyzszy ode mnie,
piekny jak bezchmurny brzask po dlugiej zimowej nocy, ignoruje potajanke. —
Patrzytem, jak jaka$ starucha dwie minuty temu biegnie podjazdem. Potem ty. Co
to za dom? — Puszcza mnie i robi krok w strone poses;ji.

— Ben, nie...

Powoli odwraca glowe.

— To tutaj mieszkali? Obiecalas tacie, ze tego nie zrobisz.

— WidziatleS Mary. Opiekuje sie tym domem. — Prawa dlon mnie boli.
Opuszczam wzrok i widze, ze Sciskam klucze. Nie mam pojecia, dlaczego Mary mi
je data. Ani co z nimi zrobic.

Ben znow patrzy na podjazd Glassbrookow. Jest w nim naturalna dla
nastoletnich chtopcow fascynacja makabrg. Na pewno nie zostatby w samochodzie,
gdybym powiedziata mu, dokad naprawde ide.

— Nie moge uwierzy¢, ze zadne z was nie wiedzialo — mowi, jakby do siebie. —
Mieszkaliscie w tym samym domu przez caly ten czas i nie wiedzieliScie. — Oglada



sie, ale tylko na chwile. — Sprowadzat je tutaj? Te dzieci, ktore porwal?

— PowinniSmy is¢. Nie jestes gltodny?

Ostatnie kilka krokow i jesteSmy przy samochodzie. Otwieram bagaznik i
wpycham figurke za torbe podr6zna.

— Co miate$ zamiar zrobi¢? — pytam.

Pocigga nosem.

— Przekhu¢ pare opon. Zwedzi¢ paczke papieroséw z tamtego sklepu. Podpalic¢
garaz. Aha, i chyba zabitem psa tym czyms, co trzymasz w schowku.

— Co? — RzeczywiScie, zaczynam rozgladac sie po ulicy, szukajgc martwego psa.
— Prosze, powiedz, ze tego nie dotykateS. — Dopiero wtedy widze jego mine.

— Skad w ogole wiesz, ze to tam jest? — pytam.

— Szukalem zapatek. — Podaje mi kluczyki, ktore datam mu na przechowanie. —
Okej, szukatem mietowek. Ale w bagazniku znalaztem zapatki. Wypadly z twojej
torby. Mamo, zabralas dziwne rzeczy.

— Wsiadaj — mowie. — I trzymaj sie z daleka od schowka. Nie mam stow, zeby ci
powiedzieC, jak niebezpieczna jest ta rzecz.

Wsiadamy. Pierwsze, co robi Ben, to otwarcie schowka.

— Nie. — Nachylam sie i zatrzaskuje schowek.

— Co to jest?

— To kanister z bojowym gazem }zawigcym. Nie powinnam nawet tego ze sobg
mie¢, a gdyby dopadli cie z czyms$ takim, oboje mielibySmy duze problemy.

— Czy to zabija?

— Nie, ale sprawia bol i unieruchamia na kilka minut. Jest po to, zeby kupic sobie
czas na zakucie w kajdanki agresywnego podejrzanego.

— A jest taki? Na kim masz zamiar tego uzyc? Na herbaciarce, ktéra ci
napyskowata?

Ben wie doskonale, ze starsi stopniem policjanci, na kilka miesiecy przed
emeryturg, rzadko wystepujg na pierwszej linii walki, ale i tak robi mi ztosliwe
przytyki. Kiedy odbijamy od kraweznika, patrzy tesknie na schowek.

— Wiesz co, powinniSmy po prostu pojechac¢ do domu — méwie. — Po lunchu.

— Dopiero co przyjechaliSmy.

— Mozemy wracac o szostej. Gora o siodmej.

— A co zrobi tato? Zapie stopa na M6?



Dojezdzamy do konca ulicy. Kiedy tu mieszkalam przed laty, ulica byla
brukowana i trzeba bylo jechac ostroznie. Ztotq zasada bylo ,,powoli”. Od tamtego
czasu pokryto jg asfaltem.

— Mamo, zapomniatas?

— Oczywiscie, Ze nie. Zabierzemy go po kolacji z terminalu 2, a to znaczy, ze
wieczorem musze byc trzezwa.

Nie klamie. Nasze plany rodzinne wypadly mi na sekunde z glowy, to wszystko.
Wyczuwam, ze Ben na mnie patrzy. Nie odwracam sie do niego, bo w ten sposob
uznalabym jego niewypowiedziane mysli. Ze razem z tatg przez caly czas mieli
racje. Nie powinnam tu wracac.

— JesteSmy na miejscu. — Skrecam z gléwnej drogi na parking za hotelem, w
ktorym zarezerwowalam pokoje na kolejne dwie doby. Gdy wylaczylam silnik i
sprawdzilam esemesy, widze, zZe syn patrzy z przerazeniem na wielki, poczerniaty
od sadzy budynek z ozdobng kamienng elewacja, wiezyczkami, kwiatonami i
dziesigtkami brudnych okien.

— Pare kilometrow stad, przy autostradzie, jest Premier Inn. — Przepraszajaco
klade mu reke na ramieniu. — Jesli wolisz, mozemy sie tam zatrzymac. Nie bedzie
pelno. Tutaj hotele nigdy nie sg pehne.

Powoli kreci glowa.

— Chyba bedzie w sam raz dla rodziny Adamsow. — Bierze obie nasze torby i
razem idziemy do wejscia do Czarnego Psa.

Puszcza mnie przodem. Jak zawsze, w miejscach publicznych, jego maniery sq
perfekcyjne. Kiedy przekraczam prog i wchodze do ciemnego holu, stysze niskie
warczenie zlego psa. W tym momencie gdzieS, w glebi hotelu, zaczyna grac
muzyka Elvisa Presleya Are You Lonesome Tonight? i wysoki, ciemnowlosy
mezczyzna, troche ode mnie mtodszy, wylania sie z pokoju na zapleczu i opiera o
kontuar recepcji.

— Szeregowa policji Lovelady. — USmiecha sie, ale przy moim zdenerwowaniu
wyglada to raczej szyderczo. — Witamy na starych smieciach.

Chyba zemdleje. To Larry.
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Myéle, ze Patsy musiata krzycze¢, kiedy dzieci juz dawno uciekly z cmentarza.
Mysle, ze kiedy ustyszata znaki zycia, znOw wstapita w nig nadzieja. Styszala je:
one tez musialy ja styszecC. Pobiegly, zeby powiedzie¢ rodzicom. Wkrotce wroca z
lopatami.

Jeszcze chwila i ustyszy biegngce stopy, dzwiek metalu zaglebiajacego sie w
ziemie. Ustyszy miekkie pacniecia, kiedy ziemia bedzie odrzucana. Ustyszy glosy,
zeby sie trzymatla, ze juz tu sa, ze ja wydobeda. Wyciagna ja na Swiatlo dnia,
ostonig oczy przed stoncem, wlejg w gardlo troche soku pomaranczowego, zeby
ugasic to straszne pragnienie.

Zmusita sie do zachowania spokoju, zeby oszczedzac tlen, bo teraz musi im dac
czas. Nadchodza.

Nikt nie przyszedt.

Czworo dzieci z trzech rodzin nie powiedzialo nikomu, co styszaly. Nie
pozwalano im bawi¢ sie na cmentarzu i bardziej baly sie ciegow od tatusiow niz
potwora spod ziemi, ktorego w swoim mniemaniu obudzity.
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Mamo? - pyta Ben.

Mezczyzna za kontuarem wycigga dton do mojego syna.

— John Donnelly — méwi. — Przed laty poznalem twoja mame. W tych okolicach
uchodzita za bohaterke.

Wrocit mi oddech. To nie Larry. Nawet go nie przypomina. Widze to, kiedy
wzrok przyzwyczail mi sie do ciemnego wnetrza. Podobnego wzrostu i budowy,
ale ma szerszg szczeke i wiekszy nos. Nie jest tak przystojny jak Larry. To John
Donnelly, tyle ze dorosty.

Wpisujemy sie, wymieniamy grzecznosci, on wrecza nam klucze, idziemy z
Benem na gore.

— To lalka wudu — mowi Ben, kiedy wychodze z lazienki i znajduje go
siedzacego na moim t6zku. Mial na tyle rozsadku, zeby owina¢ prawa reke w
plastikowg torbe i nie dotyka¢ bezposrednio figurki. — Cholera, to niby masz by¢
ty?

— Tak pomyslalam — mowie. — Dlatego bylam troche wystraszona, kiedy mnie
zobaczylteS. Ale niby dlaczego? Skad ktos mial wiedzie¢, ze dzisiaj tutaj bede? I
mogibys wreszcie przestac przeklinac?

Podnosi wzrok.

— Moze nie mialas tego znalezc.

— Bardzo sie ciesze, ze cie z sobg zabralam.

Ben szeroko, z zamknietymi ustami, usSmiecha sie do mnie. W szkole
podstawowej jeden z jego kolegobw nazwal go Goofy, bo Ben ma mnostwo
wielkich bialych zebow i od tamtych czasow wstydzi sie tego. Szkoda, bo kiedy sie
zapomni i uSmiechnie sie, promieniujgc radoscia, jego uSmiech jest oslepiajacy.

— Tato telefonowat. — Pokazuje mojg komérke lezacq na t6zku.

— Wszystko w porzadku?

— Z nim tak, ale dzisiaj moze mu sie nie uda¢ wracic.



— Dlaczego?

— Burze nad lotniskiem Charles’a de Gaulle’a. Mnostwo samolotow ma
opoOznienie. Moze uda mu sie przylecie¢ do Londynu, ale nie do Manchesteru.

Nick mial sie z nami tutaj spotkac. MieliSmy spedzi¢ nastepng dobe w
Lancashire i razem pojecha¢ do domu. To byta szansa, zeby ponownie odwiedzi¢
okolice, w ktorych spedzitam milodos¢, i pokazac chlopcu, gdzie zdobywalam
szlify. Przynajmniej tak oboje udawalismy.

— Prosil, zebyS do niego zadzwonita — mowi Ben. — Uwaza, ze powinniSmy
wracac do domu.

Tez mysle, ze powinniSmy wraca¢ do domu. Juz to méwitam. Jesli Nick nie
przyjedzie, zeby sie z nami spotkac¢, nie ma powodu, zeby zostawac.

— Co o tym sadzisz? — pytam.

W pokoju przez chwile panuje cisza.

— Po co tu przyjechaliSmy? — pyta Ben.

— PrzedyskutowalisSmy to przeciez. Jeszcze jesteS za mlody, zeby zostawiac cie
samego.

Patrzy na mnie po swojemu. Twarz w ogole mu sie nie zmienia. Jestem gotowa
przysiac, Ze nawet rzesa mu nie drgnie, a jednak to zupelnie inna mina.

— Czy to dyskusja — pyta — kiedy tylko jedna osoba mowi?

— Wielu z nas bierze udziat w pogrzebach ludzi, ktorych zamkneliSmy w
wiezieniu — mowie. — To forma zakonczenia sprawy. — Siadam obok niego na
waskim to6zku. — Moze dlatego, ze caly czas, kiedy siedzgq, boimy sie dnia, w
ktorym wyjda. Kiedy umierajq, strach sie konczy. Wiasciwie to bylam troche
zaskoczona, ze nie zobaczylam w kosciele nikogo ze starego zespotu.

Ben kladzie sie i opiera stopy o moje kolana.

— To byto trzydziesci lat temu. Juz nie zyja.

— Wiesz, jestes naprawde stodki.

Przez kilka sekund patrzy na sufit, a ja ciesze sie, ze jesteSmy tak blisko. Potem
przenosi wzrok na figurke, ktéra nadal stoi na stoliku nocnym, i znéw siada.

— Mamo, co sie stato z twoim palcem?

W jednej chwili nastréj sie zmienia.

— Wiesz, co sie stalo. Méwitam ci.

— Nie, chodzi mi o to, co sie z nim stato potem, rozumiesz? Zachowatas go?



Przed odpowiedziag musze gleboko odetchng¢. Nie widzialam swojego dawno
straconego palca od... nawet nie chce o tym myslec.

— Nie, nie zachowatlam go — mowie. — Zostat dotagczony do dowodow, a potem...
Nie pytalam, ale sqdze, ze poszed} do szpitalnej kostnicy na spopielenie, jak inne
odciete konczyny.

— Wiec nie mogt wpas¢ w niewlasciwe rece?

— Niewlasciwe rece byly skute, na tawie oskarzonych — méwie.

Zapada miedzy nami cisza, catkowita odwrotnosc¢ nieskrepowania.

Majq moje wiosy. Majq moje wiosy. Nie mam pojecia, o0 czym myslatam, kiedy
uciekatam z domu Glassbrooka. Nie ma ,,ich”. Nie ma ,niewlasciwych rak”. Juz
nie.

Ben szybko wstaje.

— Na skali od jednego do dziesieciu, jak bardzo jestes na mnie teraz wkurzona? —
pyta.

Patrze mu w oczy.

— Czyzbys powiedzial ,,wkurzona”? Bylo szes¢. Teraz wzrosto do siedmiu.

Unosi perfekcyjnie uksztaltowang brew.

— Wiec troche mi zostato, zeby jeszcze sie pobawic?

Przez pietnascie lat jednego dowiedziatam sie o swoim synu: jesli co$ zamierza,
nie odpusci.

— Co? — pytam.

— JesteSmy tutaj ze wzgledu na list?

Odpowiadam mu spojrzeniem.

— Jaki list?

— Ten ze znaczkiem pocztowym ,poczta krolewska Wormwood Scrubs”. Ten,
ktory przyszedt dwa tygodnie temu. Wystano go na dzien przed jego Smiercia.

Milcze. Nie mam pojecia, co powiedzieC. A potem moOwie nie to, Co powinnam.

— Czytales moje listy? SzperateS w mojej torbie?

Twarz Bena pokrywa sie szkarlatem.

— Nie, do diabta. W ostatni wieczor wysypatas rzeczy z torby na stot kuchenny.
Zobaczytem koperte, kiedy wstawalem, zeby sie napic¢. Nie czytalem go.

— Przepraszam — mowie. — Chodz, znajdziemy cos$ na lunch i postanowimy, czy
zostajemy. Bedziesz mogt go wtedy przeczytac. To nie zabierze duzo czasu.
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Tu byla piekarnia Kenyona — mowie, kiedy Ben wraca do mnie z taca
paczkowanego jedzenia i wielkimi jak kubly pojemnikami na napoje. Nie stalam
przed lada w McDonaldzie, odkad skonczyt siedem lat i nauczyt sie liczyc
pienigdze. Karty dan i rozne polaczenia positkow wykraczaja poza moja zdolnosc¢
rozumienia.

— Lada biegla wzdluz tych dwoch scian — méwie dalej. — Kobiety z obstugi
nosity bragzowe kombinezony, biale fartuszki i biale czapeczki. Robily miesne
paszteciki, najsmaczniejsze na Swiecie. Po tej stronie byly stoliki. Zawsze byto
pelno.

Ben nie stucha. Odprawia rytuat McDonalda, w ktory wchodzi zamawianie
rozmaitych toreb z jedzeniem i dodatkami, przyprawianie keczupem, solg i
pieprzem w ustalonym porzadku oraz rozkladanie serwetek we wiasciwych
miejscach. Wiem, ze nie przyciaggne jego uwagi, dopoki nie skonczy. Znajduje
mojg torbe z czyms, co wydawato mi sie najmniej kaloryczne z dostepnych potraw,
i zaczynam jesc.

— No to dalej — odzywa sie Ben po paru minutach. — Pokaz.

Znajduje koperte i wreczam mu. Ben oblizuje palce i dopiero wtedy wyciaga
pojedyncza kartke jasnoniebieskiego papieru.

—To jest to? — pyta.

— Mowilam, ze to nie zabierze duzo czasu.

— On to napisat?

— Tak.

Ben nagle podnosi wzrok.

— Na pewno?

— Dostawatam od niego po kilka listow rocznie. Znam jego charakter pisma.

— Nigdy mi o tym nie mowitas.

— Kiedy miatam ci powiedzie¢, ze jestem na liScie zZyczen bozonarodzeniowych



jednego z najstynniejszych w Wielkiej Brytanii seryjnych mordercow? Kiedy
miates piec lat? Na twoje dziesigte urodziny? A moze jak stales sie nastolatkiem?

Ben siada prosto, troche jak surykatka.

— Kartki na Boze Narodzenie? Mozemy je sprzedac?

Podnosze kawe i wytrzymuje jego wzrok przez pare sekund. Ben znéw opuszcza
wzrok na ostatni list, ktory Larry do mnie wystat.

— Co to znaczy? — pyta Ben.

— Myslatam, ze ty mi powiesz.

Ignoruje moj sarkazm.

— Inne listy od niego tez takie byty?

— Nie. Inne byty takie, jak mozna bylo sie spodziewac. Kiedy zobaczy} co$ na
moj temat w wiadomosciach, komentowat to. Gratulowal, gdy co$ poszto dobrze,
wspotczul, gdy nie poszto. Ale gléwnie pisal o swojej rodzinie. O tym, co robi
Sally i dziewczyny.

— Rozwiodt sie?

— BylbysS zaskoczony, jak wiele malzenstw nie rozwodzi sie w podobnych
okolicznosciach. Sonia Sutcliffe byta Zong Petera jeszcze trzynascie lat po jego
skazaniu.

— Posztas na widzenie z Larrym?

Jest tylko jedna racjonalna odpowiedz na to pytanie. Larry Glassbrook pogrzebat
zywcem troje dzieci, nie méwigc o tym, co ze mng chcial zrobi¢. Nigdy nie
oklamuje syna, czy to dobrze, czy Zle.

— I to nie raz — mowie. — Larry raz do roku wysytal mi prosbe o widzenie, prawie
zawsze przychodzitam. I nigdy naprawde nie wiedziatam dlaczego.

Ben nadal napycha sie jedzeniem, méwi miedzy jednym a drugim kesem.
Stracilam apetyt. Ben opuszcza wzrok, ponownie czyta list, tym razem na glos. —
,Dzieki mnie byly bezpieczne przez trzydziesci lat. Teraz twoja kolej...” — Znow
podnosi wzrok. — Musisz miecC jakieS pojecie, o co mu chodzilo. Wiedzial, ze
umiera. Mamo, to Swiete zobowigzanie.

Moze nie chcialam pytac siebie dlaczego.

USmiecham sie teraz na widok powaznej miny syna.

— Morderca mnie zobowigzal? Moge tylko zakladac, ze pisal o Sally i
dziewczynach. Ze chcial, zebym na nie uwazala.



— Chyba tak. — Ben nachyla sie nad stotem i Scisza glos. — Wiec co jest z tg lalka
wudu?

— Z obrazkiem z gliny — mowie.

- Co?

— W tych okolicach nazywa sie to obrazkiem z gliny.

Ben ma keczup na gornej wardze. Korci mnie, zeby wyciagnac¢ reke i zetrzec to,
ale wiem, ze rozztoScitabym go, wiec czekam, zeby sam to zrobit.

— Czarownice i czarownicy z Pendle... Wiesz, ludzie, ktorych w siedemnastym
wieku powieszono za czary, robili z gliny obrazki swoich wrogow. Byta to czes¢
rytuatu rzucania zakle¢. Zeby nada¢ figurkom szczegélng moc, zapiekali w nich
jakas rzecz z zamierzonych ofiar. Wlos, paznokcie, krew. — Wzruszam ramionami.
— Podobno.

— Larry Glassbrook byt czarownikiem? — Oczy Bena robig sie wielkie z
podniecenia.

Sciszam glos, bo jestem pewna, ze ludzie przy stoliku obok przystuchuja sie
nam.

— Nigdy naprawde nie dowiedzieliSmy sie, po co Larry’emu byly potrzebne te
obrazki z gliny. — Przerywam, zeby pomyslec. Jak znam syna i tak sie wszystkiego
dowie. — ZnalezliSmy po figurce w trumnach z ofiarami. Larry nie powiedzial, po
co tam byty.

Ben tez stracit zainteresowanie jedzeniem.

— To byly mate dzieci?

— Mialy po czternascie, prawie pietnascie lat — mowie, jakby to nie byto nic
takiego.

Na twarzy Bena pojawia sie niepewnosc.

— Byly w moim wieku?

Na sekunde w ruchliwej, halasliwej w porze lunchu restauracji, zapada cisza. A
moze to dzieje sie w mojej glowie.

— Tak. Byly w twoim wieku.

Jego zainteresowanie starymi historiami rozptywa sie. Ben jest synem dwojga
policjantow. Wie, ze kazda sensacyjna sprawa z gazety dla kogo$ jest bardzo
rzeczywista.

— Ciezkie czasy — mowi.



— Najgorsze z ciezkich czasow — zgadzam sie. Wiem, ze podejmie watek z
Dickensa. Ale on to ignoruje.
— Wiec dlaczego sie usmiechasz? — pyta.



Czesc 2

Z grobow wstajq w tej godzinie
Rozbudzone duchow kota,
I milczqce, po dolinie,
Ciqgnq sciezkq do kosciofa.
Sen nocy letniej, William Szekspirprzetl. Leon Ulrich
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Poniedziatek, 16 czerwca 1969

Rodzina Patsy Wood mieszkala w szeregowym domu z dwoma malenkimi
pokojami na gorze i dwoma na dole, w dlugim rzedzie poczerniatych od brudu
familiakéw. Kiedy przyjechaliSmy, na ulicy stal tylko jeden samochéd, biaty
hillman imp, zaparkowany kilka domow dalej.

Ledwie Tom zaciagnat hamulec reczny, pojawily sie dzieci. Byly jeszcze w
szkolnych mundurkach, zwabit je gardlowy ryk silnika, nie mowiac o gladkich,
chociaz za glosnych tonach I Heard It Through the Grapevine Marvina Gaye’a.
Wylonily sie z uliczek, zza sznurow paciorkéw wiszacych w drzwiach, z meczu w
pitke na skrawku wolnej ziemi. Staty i patrzyly, jak wysiadamy z samochodu.

Posterunkowy z wydzialu dochodzeniowo-Sledczego Tom Devine, tylko troche
ode mnie starszy, ale z wiekszym doswiadczeniem, bo wstapit do policji w wieku
osiemnastu lat, byt szpanerem, ktéry nie nosit krawata, jesli mégt tego uniknac.



Jego jaskrawa koszula w tureckie wzory byla rozpieta pod szyjg, a kohierzyk
roztozony szeroko na klapach marynarki. Tom mial geste wilosy, dhluzsze, niz
pozwalaly na to przepisy policyjne, a baczki szerokie i dlugie. Widzialam kobiety,
w policyjnej hali maszynopisania, ukradkiem poprawiajgce wlosy i szminke, kiedy
ustyszaly glos Toma na korytarzu, ale sama przyzwyczajona bytam do ogolonych,
krotkowtosych mezczyzn, ktérzy zmierzali do City, na kursy oficerskie w
Sandhurst, albo do domu, Zeby zaja¢ sie rodzinng farmg. Nie moglam patrze¢ na
Toma, nie myslac, ze tacie by sie to nie spodobato. Ale Tom byl Zonaty, wiec
zdanie taty byto kwestig sporna.

Plakaty z zaginionymi dzie¢mi rozklejone na wszystkich stupach latarn
wygladaly z kazdego okna od ulicy. Patsy zaginela przed niecalg doba, ale jej twarz
tez tam byla.

Jedno z rodzenstwa Patsy zaprowadzilo nas prosto ,na tyl”. Pokdj byl niski,
ciemny i ciasny. Nancy, matka Patsy, nachylala sie nad pomaranczowym
piecykiem, kiedy weszliSmy. Szybko sie wyprostowala, a jej twarz przybrala
znekany, twardy wyraz, ktéry w nadchodzacych latach miat sie sta¢ dla mnie tak
znajomy. Ale wtedy widzialam wrogos¢, nie strach.

— Zadnych nowych wiadomosci, Nancy — powiedzial szybko Tom. Kierowat
wypytywaniem sgsiadow, ktére zaczelo sie wczesnie rano, i teraz wrocil, zeby
przekazac rodzinie najnowsze informacje i przeprowadzi¢ dalsze przepytywanie.
Kazano mi dolaczy¢ do niego, bo komisarz pomyslal, ze policjantka moze by¢
mitym dodatkiem. Miatam zrobi¢ Nancy herbaty, gdyby nie byla w stanie znies¢
tego wszystkiego.

— Musimy cie o co$S zapytaC — mowil dalej Tom. — Mozesz poswieciC nam
minutke?

— Tylko zaniose im podwieczorek. — Na stole, przy ktérym siedzialo czworo
dzieci, Nancy postawila metalowe naczynie i zaczela nakladac jedzenie na talerze.
To byla kolacja, ktorg widziatam juz na potnocnym zachodzie: po jajku dla dziecka
i sypki, polany mlekiem miejscowy ser, ktéry potem sie piecze, az sie zwazy.

— Super wygladaja te dzieciaki. — Tom kiwnat glowa w kierunku bladych dzieci
o szeroko otwartych oczach; nie odwracaty od nas wzroku. — Z wami w porzadku?

Nancy potozyta na kazdym talerzu kromki biatego chleba, wytarta rece o fartuch
i dopiero wtedy posSwiecita nam uwage.



— Florence, ktdra tu ze mng jest, byla dzisiaj w szkole Patsy — powiedzial Tom. —
Poznala$ juz Florence? Posterunkowg Lovelady? Jest z potudnia, ale z czasem
zaczniesz jg rozumiecC.

Nancy zerkneta w moja strone.

— Rozmawiata z nauczycielami, wychowawcami, z cala reszta personelu, nawet z
kucharkami i dozorcg — méwit Tom.

— Ale glownie z dzie¢mi — dodatam. — Dzieci zawsze wiedza najwiecej o tym, co
sie miedzy nimi dzieje, prawda, prosze pani?

— Osmiele sie co$ powiedzie¢. — Znoéw ledwie zaszczycita mnie spojrzeniem. —
Ludzie z Pilkington mowili, ze Zle zabraliScie sie do tych mordercow z
wrzosowisk. Ze ten, kto porwal dzieci, nadal jest na wolnosci i ze to on zabrat
naszg Patsy.

Dzieci wstuchiwaty sie w kazde stowo, nawet kiedy napychaty sie jedzeniem.

— Cholerne bzdury, przepraszam za jezyk — powiedzial Tom. — To nie ma nic
wspolnego z tym, co stato sie w Manchesterze. Nancy, daje ci na to stowo.

— Kilkoro z klasy Patsy twierdzi, ze jednak duzo mowita o Manchesterze. —
Probuje nie reagowac na twardy wzrok Nancy zwrocony teraz na mnie. — Mowita o
swoich kuzynach stamtad, robila wrazenie, Ze jest z nimi bardzo blisko.
ZastanawialiSmy sie, czy moze wsiadla do pociggu albo autobusu. Moze myslala,
ze bedzie mogla zostac u nich na jakis czas. Moze po jakiejs ktotni w domu?

Spojrzenie Nancy zrobito sie jeszcze twardsze.

— Nikt nie mowi, ze Patsy poklocita sie z tobg albo ze swoim tatg — dodat szybko
Tom. — Ale musimy wiedzie¢, czy macie rodzine w Manchesterze.

Krotkie kiwniecie glowa.

— Brat Stana mieszka w Deansgate. Ale Patsy nie wiedzialaby, jak go znaleZc.
Byla tam tylko raz.

— Dzieci bywaja sprytne — powiedzialam. — Mogla znalez¢ adres, a ty o tym nie
wiedziatas. W bibliotece publicznej sa mapy Manchesteru.

— Nasza Patsy nie zakrada sie nigdzie — powiedziata Nancy.

— Co$ ci powiem, Nance. Ty dasz nam adres, a my kazemy policji z
Manchesteru, zeby tam zajrzata — powiedziat Tom. — I w ten sposob bedziemy
mogli zamknac ten watek Sledztwa, zeby tak powiedziec.

Nancy niechetnie skineta glowa i odwrdcita sie w strone stojacej obok komody.



— Jedna z teorii, nad ktorg pracujemy, jest taka, ze troje zaginionych dzieci
przebywa gdzieS razem — powiedzialam, kiedy Nancy wyciggala postrzepiong
ksigzke adresowg z szuflady. — Ze zaplanowali to jako grupa i uciekli.

— Nasza Patsy nie ma nic wspdlnego z tym chtopakiem od Shorrockdw. Z Susan
Duxbury tez nie.

— Calkiem szczerze, pani Wood, teraz to najlepszy scenariusz — powiedziatam. —
Bo jesli troje dzieci jest razem, to beda na siebie uwazac. Ale nadal s3 w duzym
niebezpieczenstwie, jesli mieszkajq na ulicy.

— No dobrze, zostawimy was w spokoju. — Tom wlozyl adres do kieszeni. —
Nancy, dziekuje za wszystko. Damy ci zna¢, jak cos znajdziemy.

Drzwi zatrzasnely sie za nami. Tom opart sie o Sciane i wyjat papierosy.

— Przed toba Swietlana przysztosc za biurkiem, posterunkowa Lovelady.

— Nie wiem, o co ci chodzi.

Doskonale wiedziatam, o co mu chodzito. Wiedziatam, ze Zle mi poszto w domu
Woodow.

— Uzywalas stow, ktorych ona nie rozumiata, walitas zdaniami na oSlep i
podkreslatas swdj pedalski potudniowy akcent.

— Niczego takiego nie robitam.

Wilasnie to robitam. Zawsze to robitam. Kiszki sie we mnie skrecaly, kiedy
musiatlam zadawac sie z prawdziwymi, zywymi ludZmi i mowitam wtedy rézne
ghupstwa.

Tom poszedt do samochodu, po drodze skopat z drogi porzucong pitke do
skakania.

— Zawsze tak robisz. Myslisz, ze w ten sposob naskoczysz na nich z gory. Coz,
tak sie nie da. Wychodzisz wtedy na zarozumiata krowe i nikomu to nie wychodzi
na dobre.

Tom jezdzit fordem corting 1600E, zlotym metalikiem z czarnym winylowym
dachem. Otworzyt drzwi od strony kierowcy i wsiadk.

— Aha, nie pochwalilas$ jej dzieci i nie zaproponowatas, ze zrobisz herbaty.

— Jestem policjantkag, a nie panienka do wszystkiego. — Obesziam woz i
wsiadtam do jego rozgrzanego wnetrza.

— Postuchaj mnie, nasza Flossie. Nie przeszkadza ci, ze bede tak do ciebie
mowit?



Nie znosilam S$miesznego imienia, ktore nadali mi nowi koledzy. Bylo
pozbawione godnosci i ponizajace.

— Przeszkadza, i to bardzo. Mam na imie Florence.

Tom westchnat.

— Kochana, nie lubig cie na komisariacie. Jestes za madra, zeby tego nie
wiedziec.

Wiedziatam. Co godzina miatam na to dowody.

— W tym nie ma niczego osobistego — mowit Tom. — Wszyscy wiemy, ze jestes
madra i nie boisz sie haréwki, ale przestan postepowac, jakbys byla lepsza od nas.

Nie sgdzitam, zebym byla lepsza. Moze lepiej wyksztalcona. Ale nie lepsza w
ogolnym tego pojecia znaczeniu.

Czyzby?

— Ludzie w komisariacie sa nieracjonalnie uprzedzeni do wszystkiego, co jest na
potudnie od Manchesteru. A potowa z nich i tak uwaza, ze kobieta nie powinna byc¢
policjantem.

Tom krétko sie rozeSmiat.

— Prawda. Ale mamy nad tobg przewage liczebng. Zawsze wygramy.

— Nie moge zmieni¢ akcentu. Ani pici.

— Kochana, nikt tego od ciebie nie wymaga. Po prostu pamietaj, zZe jesteS tu po
to, zeby pomagac ludziom.

Odwrocitam sie, zeby na niego popatrzec. Jego ciemnoniebieskie oczy byly
lekko przekrwione, jakby poprzedniego wieczoru za duzo wypit albo sie nie
wyspal, a w ograniczonej przestrzeni samochodu czu¢ bylto taniag wode po goleniu.
Na kobietach z hali maszynopisania tatwo byto wywrze¢ wrazenie.

— Jestem tutaj, zeby zwalczac przestepczos¢ — odpartam.

Pokrecit glowa.

— Nie, kochana, wcale nie. — Znow westchnal, wiaczyt silnik i pojechalisSmy.
Dopiero kiedy wjechaliSmy na gléwna ulice, znéw sie odezwatam.

— Mowita o mordercach z wrzosowisk. Wczesniej styszalam o tym w szkole
Patsy. — Musialam podnies¢ glos. Tom zawsze glosno nastawial radio i
konkurowatam z Mrs Robinson Simona i Garfunkela.

— Ustyszysz to jeszcze nie raz.

— Przeciez nikt nie mysli, zeby Hindley i Brady byli niewinni? Ze prawdziwy



zabojca tych dzieci nadal jest na wolnosci?

— Nikt, kto mysli normalnie — odparl Tom. — Ale ludzie nie mysla normalnie,
kiedy sie boja.

Wyprzedzit powoli jadacego triumpha i nacisnat gaz. Przytrzymatam sie klamki.

— Minie duzo czasu, zanim miejscowi otrzasng sie z tego, co ci dwoje zrobili —
powiedzial Tom. — Moze nigdy tego nie przebolejg. Kiedy cos takiego sie zdarza,
zostaja po tym plamy. Ludzie czuja sie odpowiedzialni, zZe nie zapewnili dzieciom
bezpieczenstwa, nawet gdy chodzi o dzieci sasiadow albo dzieci z innej czeSci
miasta. Dzieci umierajg i winni s wszyscy, a ludzie nie mogg dac sobie z tym rady.
Nie tak od razu.

— Czy dlatego udajemy, ze ta trojka uciekta z domu? — zapytatam cicho.

— Bede udawal, ze tego nie styszatem.

Nie odpowiedziatam.

Tom ciezko westchnat.

— Kochana, nie jesteSmy ghlipi, wiemy, co sie dzieje. Ale tylko pomysl.
Gdybysmy zaczeli kazdego uspokajac, trzymacC wszystkich za raczke i wszedzie
gasic pozary, kto do cholery szukatby dzieci?

O tym nie pomys$latam.

— Florence — powiedzial Tom. — Niech Bog nas strzeze, jesli na wolnosci jest
kolejny zabojca dzieci. Bedzie krew na ulicach.

ZajechaliSmy przed komisariat i zajeliSmy miejsce parkingowe. Tom siedziat bez
ruchu przez kilka sekund, muzyka nadal ryczata. Potem wylaczylt radio i popatrzyt
na mnie.

— Kochana, przepraszam za krytyke. To nie twoja wina, ze jestes z wyzszych sfer
niz krélowa. Ta sprawa nam wszystkim daje sie we znaki.

UsSmiechnat sie do mnie, wytgczy? silnik, a ja pomyslatlam, ze ludzie wybaczajq
Tomowi znacznie wiecej niz to minimum Szczerosci.

— Tom — powiedzialam. — Powiedz, kiedy bedziesz uwazal, ze sie wylamuje, ale
mam, hm, pewien pomyst.
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W tamtych czasach komisariat w Sabden nie przypominat zadnego z policyjnych
obiektow, ktore mozna spotkac dzisiaj. Wydzial kryminalny byl na pierwszym
pietrze, a jego pomieszczenia podzielone byly cienkimi Sciankami dzialowymi
dajacymi tylko zludzenie prywatnosci, bo nie blokowaly dzwieku. Szyby z
cetkowanego szkla zastonieto zaluzjami na brudnych sznurkach zatluszczonych
tysigcem spoconych dloni, z listewkami obrosnietymi kurzem. Zagrzechotaly,
kiedy z Tomem otworzyliSmy pchnieciem drzwi.

Poszlismy wzdluz metalowych szafek na dokumenty stojacych wzdhiz srodka
pokoju. Wszystkie szuflady pelne byly po brzegi. W 1969 roku papier byt krélem,
na komisariacie az sie przelewal. Pudla z teczkami tworzyly stalagmity wokot
pokoju, a kiedy sie przewracaty, zostawaly juz tak, jako kaskada papieru i kartonu,
poki komus sie to nie znudzito. Wtedy spychat je noga na bok.

Parapety tez byly zastawione stosami teczek, wsrod ktorych od czasu do czasu
znalazt sie jaki$ podrecznik. Okna rzadko otwierano, ze strachu, zeby przedmioty
nie spadaty na kupujacych na ulicy. A jednak zbior martwych much rozrastat sie z
dnia na dzien. Sprzataczki nie docieraty do wydzialu kryminalnego. Brakowato im
odwagi.

Wiekszos¢ detektywow palita i przebywajac w tych pomieszczeniach, nie bytam
w stanie opanowac pieczenia oczu.

Zanim komputery zaczely gromadzi¢ dane, przypinaliSmy informacje dookota.
Na kazdej Scianie pelno bylo notatek, instrukcji, zawiadomien, map, zdjec
zaginionych, plakatow ,,poszukiwany”. Niczego nie zdejmowano, po prostu
pokrywano to papierem z nowymi informacjami. Gdybysmy zdjeli to wszystko ze
scian, izolacja dZzwiekowa pikowataby na teb na szyje. Albo Sciany by sie zawality.

Wydziat kryminalny byla to niewyrazna masa poruszajgcych sie papierow, kurzu
i dymu z papierosow. Po drugiej stronie pomieszczenia, w rogu, znajdowalo sie
biuro. Tom zapukat i otworzyt drzwi, kiedy ustyszatl w odpowiedzi chrzgkniecie.



Inspektor Stanley Rushton, wysoki, mocno zbudowany mezczyzna okoto
czterdziestki trzasngt shuchawka telefonu i spojrzal na nas przez gesta chmure
papierosowego dymu.

— Pieprzona cipa — powiedziat do nas.

— Szefie, znowu Earnshaw? — zapytat Tom.

— Skad, do diabta, wiesz?

Nikt nigdy nie siadal w biurze komisarza. Bylo tam tylko jego krzesto i
chciatabym zobaczyd¢, jak ktos odwazy sie na nim usigsc.

— Chiopaki méwili — odpart Tom. — Musisz sie przyzwyczai¢, szefie. Zblizajg sie
wybory do rady.

Jeszcze nie spotkalam sie z Johnem Earnshawem, ale wiedzialam, ze jest
przewodniczacym rady miasta. Miat kilka fabryk, byt bogaty i wplywowy.

— Na Srode wieczor zwolal zebranie rady — powiedziat Rushton. — Chce, zebym
wyjasnil, dlaczego jeszcze nie znalezliSmy tych dzieci. Chce tez, zebym wystat
policjantow do Londynu, bo rozeszly sie pogloski, ze widziano je w pociagu
jadacym na potudnie. Moich ludzi potrzebuje na miejscu. Fakt, ze daje kilkaset
funciakow rocznie na fundusz pomocy, nie daje mu prawa, zeby mi moéwil, jak
mam wykonywac¢ moje obowigzki.

— Nie daje, szefie — powiedzial Tom.

Rushton wsciekle popatrzyt.

— Czego wy, do cholery, ode mnie chcecie?

— Szefie, Florence ma pomyst. Chcemy przeprowadzi¢ go przez ciebie.

Poczutam, ze twarz mi plonie. W tamtych czasach tatwo sie czerwienitam, a upat
dodawat swoje.

— Myslatam, ze moglibysSmy... — przerwalam i znéw sprobowatam. — Hm,
rozmawiatam z innymi dzie¢mi w jej szkole, w szkole Patsy, chodzi mi o Patsy
Wood, i mozna by powiedziec, ze w ogdle nie mysla. Pytatlam, czy cos pamietaja, a
one mowity ,nie” i na tym koniec.

Komisarz popatrzyt na zegarek.

— Pozostata nam nadzieja — powiedzial.

— Szefie, wiesz, ze jutro wieczorem bedziesz w Look North z tym apelem? —
zapytal Tom. — Florence uwaza, ze nalezy skontaktowac sie z producentem i
sprawdzi¢, czy przedtem pusciliby krotki film, ktéry pomoglibySmy im nakrecic.



Komisarz zalozyt rece i obrzucit mnie wzrokiem od stop do gtow.

— Co, teraz zajmujemy sie branzg filmowgq?

— Sir, mysle, ze mozemy znalez¢ dziewczyne, ktora wyglada jak Patsy, ta sama
budowa, kolor wiosow, tak podobng, jak tylko sie da, i ubra¢ ja w to, co nosita
Patsy.

Rushton uniost brwi, ale nic nie powiedziatl.

— Potem weZmiemy te dziewczyne, mozna powiedzie¢, nowa Patsy i kolegow, z
ktorymi byla ostatniego dnia wieczorem, i poprosimy, zeby robili doktadnie to, co
robili podczas jej ostatnich paru minut. Rozumie pan, ruszq do domu z parku, p6jda
Snape Street, Argyle Street, potem Livesey Fold. Na rogu sie Zegnajg, a potem
Patsy idzie Nelson Street.

Komisarz otworzyt usta.

— Szefie, juz stracitem rachube, ile razy przestuchiwalem sSwiadkow, ktérzy
mowili, Ze nic nie pamietaja — wiaczyt sie Tom. — A kiedy im sie da, jakby to
powiedzie¢, do myslenia, na przyklad, ,,Claretsowie wychodzili”, zaskakuja. ,,O
tak, teraz sobie przypominam. Weglarz odjezdzal, a ja zobaczylem faceta na
motocyklu. Wygladat podejrzanie, tak mi sie wtedy wydawato”.

— Ludzie mysla obrazami — powiedzialam. — Czasem, jak szturchnie sie ich
pamie¢ jednym obrazem, wyjda tez inne. Ludzie pamietaja wiecej, niz im sie
wydaje, ale wspomnienia ukryte sg glteboko i trzeba znaleZ¢ sposob, zeby wydoby¢
je na powierzchnie.

Komisarz zrobit zamyslong mine.

— Cale miasto bedzie cie oglada¢ w Look North — powiedziat Tom. — Jesli
pokazemy im ostatnie chwile Patsy, wiasnie, pokazemy, a nie powiemy o nich, to
moze sobie przypomng. OczywiScie, w dole ekranu bedzie numer telefonu
wypisany wielkimi literami.

— Oczywiscie — powiedzial Rushton. — Chyba nie sadzicie na powaznie, zZe
rodzice Patsy sie na to zgodza? Nie mdéwiac o dzieciach innych ludzi.

— Tom ma naprawde dobre stosunki z mamg Patsy — powiedziatam. — A ja znam
Lune Glassbrook, jedna z jej kolezanek. Na pewno bedzie chetna. — Nie dodatam,
ze wedtug mnie Luna Glassbrook zrobi wszystko, zeby Sciagnac¢ na siebie uwage.

— Mowicie o rekonstrukcji wydarzen — powiedziat komisarz.

— Wiasnie — odpartam. — O rekonstrukgji. Sir, to Swietne stowo, zeby to opisac.



— JeSli to zadziala, osiagniemy przelom — dodat Tom. — JeSli nie, coz,
przynajmniej bedziemy wiedzieli, Ze zrobiliSmy wszystko, co sie dalo.

CzekaliSmy. Rushton sam mial male dzieci. Na jego biurku stalo zdjecie syna,
Briana, w plastikowym hehlmie policyjnym.

— I byloby to wazne, gdybySmy... c0z, nie znalezli ich calych i zdrowych —
powiedzial Tom.

— Albo gdyby zagineto kolejne — dodatam.

Przygnebiajaca cisza. Znowu to zrobilam. Czulam wsciekly wzrok Toma na
swoich plecach.

— Florence moze zadzwoni¢ do Look North. Zobaczy sie, co oni o tym myS$lg —
rzekt Tom. — Ma akcent z wyzszych sfer: bedzie z nimi rozmawiata z gory.

Zapadto milczenie, Rushton patrzyt na nas.

— Telefon chyba nie zaszkodzi.

WymieniliSmy z Tomem spojrzenia.

— Jak okaze sie, Ze to czu¢ czyms$ innym niz lawendq, powiesze was oboje za to,
gdzie stonce nie dochodzi. Jasne? — Rushton popatrzyt na nas wsciekle. — A teraz
spieprzac¢. PrzypomnieliScie mi, ze musze p6js¢ do fryzjera.
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Wtorek, 17 czerwca 1969

L ook North zaskakujaco chetnie przyjelo pomyst zorganizowania rekonstrukcji.
Nie zaskoczyto mnie, Ze moi koledzy nie. Uprzejmiejsi, mniej krytyczni, uwazali to
za strate czasu. Pozostali — teraz cytuje — za glupi pomyst, ktéry przedstawi nas, w
oczach calego kraju, jako jelopow, a w ogdle, co sobie mysli ta cholerna paniusia?
Komisarz dotrzymat stowa i zwolnit mnie z porannego wtorkowego obchodu,
zebym sie przygotowatla.

Spedzitam ten czas w szkole i na ulicach, planujac trase. Tuz po drugiej
wrocitam do komisariatu, gtodna i spocona. Wyczulam, ze co$ sie statlo pod moja
nieobecnos¢. Dotarlo do mnie stlumione, ,,przyszta”, kiedy sztam zatloczonym
korytarzem w strone stotowki.

Tom siedziat sam przy jednym ze stolikow. Kupitam kanapke z szynka, nalatam
sobie szklanke wody. Wiedzialam, ze kilka par oczu obserwuje mnie przez sale.

— Obgaduja, co? — zapytal, gdy usiadtam.

Rozejrzatam sie. Dwoje szybko opuscito wzrok. Jedno nadal sie gapito.

— Co sie dzieje? — zapytatam.

Tom wytart brzeg talerza kawatkiem biatego chleba z margaryna.

— Jak tu rozmawiamy, szef ma na glowie dwoch czlonkéw rady miasta,
przewodniczgcego klubu Rotary i dyrektora szkoty. Dajg mu wycisk. A John
Earnshaw najbardziej ze wszystkich.

— Chodzi o rekonstrukcje?

Tom odpowiedziat udawanym, roztrzesionym glosem starca.

— To wywola niepotrzebng panike, skieruje uwage w niepozadanym kierunku,
zle wplynie na biznes i sprowadzi siedem plag egipskich na nasze mite miasteczko
na poocy.

— DziesieC — powiedziatam zalosnie.



— He?

— Dziesie¢ plag egipskich. Chyba myslates o siedmiu grzechach Smiertelnych.
Wiec nic z tego?

— Alez przeciwnie. — Odwrdcit sie do marynarki i zaczat przeszukiwac kieszenie.
— Rushton jest jednym z nielicznych lepszych gosci w mieScie, ktorzy nie ulegli
pokusie wstapienia do lozy.

— Nie mam pojecia, 0 czym mowisz. A papierosy masz w kieszeni koszuli.

Klepnat sie reka po klatce.

— Do wolnomularzy. To oni rzadza miastem, a Rushton nie chce do nich
dolaczyc¢. Jak sqdzisz, dlaczego wiadze go nie znoszg?

— Wiec naprawde ma zamiar dla mnie zaryzykowac?

— Lubi cie. — Tom zapalit papierosa i dmuchnat na mnie dymem. — Sam tego nie
rozumiem.

Kolejng godzine czekatam, zeby ustyszeC, ze rekonstrukcja zostala odwotana.
Zasztam nawet do sali wydzialu kryminalnego, zeby dowiedziec sie, co sie dzieje.
Z gabinetu Rushtona stychac byto podniesione glosy, ale gdy otworzyly sie drzwi,
komisarz tylko przeszedt przez sale w zapietej kurtce, czapce na glowie i
wychodzac, mruknat:

— Zycze szczesécia wieczorem, chlopaki.

Kiedy nadszedt czas, spotkaliSmy sie w Sunnyhurst Park, gdzie Patsy z kolegami
spedzili niedzielny wieczor. Bylo tuz po trzeciej, przed zakonczeniem lekcji, ale
operator kamery zapewnil mnie, Ze filtr na obiektywie wywola wrazenie, ze jest
zmierzch.

Z bramy parku wytonito sie szeScioro nastolatkow. Wygladali naturalnie, tak jak
chciatam. Do roli Patsy wybrano dziewczyne o imieniu Maureen. Ubranie, ktore
nosita zaginiona, zniknelo wraz z nia, ale przeszukatam sklepy z uzywang odzieza
w srodmiesciu i znalaztam czerwony, zapinany sweter i sukienke w drukowane
kwiaty. Nawet matka Patsy zgodzila sie, ze to pasuje.

Czekalam z producentem na rogu, kiedy przeszly dzieci. Luna, z oczami
wiekszymi niz zazwyczaj, dzieki makijazowi, w ktorym udato sie jej wslizgnac¢ do
szkoly, szta obok Maureen. Za nimi by}t John Donnelly, gorujacy nad innymi. Jego
ojciec byl wilascicielem najwiekszego pubu w miescie, pokrytej sadza, gotyckiej
budowli o nazwie ,,Czarny Pies”. W wieku pietnastu lat John wczesnie wyrost i



wygladat na naturalnego przywoddce grupy.

Mial jakis dziwny, ponadczasowy wyglad. Ubranie stare, z naturalnego
materialu, a nie z krzykliwie ozdobionych nylonow, ktdére nosili inni, a ciemne
wlosy miat przystrzyzone krocej, niz nakazywata moda. Byl jednak przystojnym
chlopcem, o skosnych, ciemnych oczach, bladej skorze i dhlugich, zgrabnych
nogach.

Tammy Taylor, idgca obok niego, byla Sliczna, miata dlugie ciemne wlosy i
gestg grzywke. Podobnie jak Luna, ubrala sie za dobrze na krecenie sie po parku.
Za nig szedt Dale Atherton, maty, chudy chitopak z wlosami tego samego koloru co
moje i jeszcze wiekszq liczbg piegow. Na koncu wlokt sie Richie Haworth. Byt
nizszy i grubszy od innych, a wiecha blond wlosow zastanialta mu twarz. Kiedy
dzieci zblizyly sie do ekipy filmowej, wilasnie on nie potrafit sie oprzec
nieSmiatemu kreceniu tytkiem.

— Mozemy to wycigC — wymamrotat producent.

Kiedy dzieci odeszty Argyle Street od kamery, Luna zwolnita, zeby zréwnac sie
z Johnem i objela go reka za ramiona. Wygladalo to na niezwykly jak na nieSmialg
nastolatke pokaz uczucia. Z drugiej strony te dzieci wczeSnie zaczynaly umawiac
sie na randki. Tego samego dnia, w szkole Patsy, jedna z jej kolezanek z klasy
powiedziata mi, ze Luna chodzi z Johnem od dwodch miesiecy, ze Patsy chciala z
nim chodzi¢, ale jej odmowit.

SpodziewalisSmy sie, ze przy kreceniu rekonstrukcji bedziemy mieli widownie, i
faktycznie, ludzie, gldwnie kobiety, obserwowali nas z drzwi i rogow ulic, ale
kiedy dzieci doszty do rogu, zauwazylam grupe czterech mezczyzn w garniturach
obok zaparkowanego daimlera. Jeden z nich chyba mnie obserwowal, ale jako
pierwsza policjantka w Sabden przywyklam, ze zwracano na mnie uwage.

Na rogu ulicy dzieci rozeszly sie, tak jak to zrobily w niedziele wieczor.
Maureen poszta sama, w czerwonym swetrze, ktory wyraziscie, jak krew, odbijat
sie od poczerniatych kamieni mijanych doméw. Minela sklep na rogu, ktory musiat
by¢ zamkniety, kiedy Patsy tedy szla, i pub Pod Biatym Lwem, ktory musiat by¢
wtedy otwarty. Przeszta obok bukmachera i domu, ktory od frontu stuzyt réwniez
jako salon fryzjerski. Kiedy dotarta do alejki miedzy budynkami, zatrzymata sie.

Alejki — szerokie, brukowane kamieniami drogi biegnace miedzy rzedami
przylegajacych do siebie domoéw szeregowych — byly powszechne na



przemystowym poilnocnym zachodzie. Przy kazdym domu byt ogrodek
wychodzacy na brukowang alejke. Ludzie czesto z nich korzystali, zZeby nie
zabrudzi¢ schodkow od frontu i korytarza.

Patsy musiata wracac taka alejka. Tamtedy bylo najszybciej, a ona spdzniatla sie.
Tylne drzwi Woodow nigdy nie byty zamykane.

W ciepte dni gospodynie domowe na poéinocy wieszaly pranie na linkach
rozciggnietych nad alejkami, a w czerwcowy wieczor bylo sie na dworze do p6zna.
O czwartej po potudniu nie dato sie stang¢ na koncu alejki i zobaczyc¢, co jest w
oddali. Mozna bylo sie zgubi¢ miedzy rzedami wiszacych recznikéw, koszul i
przescieradel. Kazdy mogt wslizgnac sie za wielkie przesScieradlo i... bach! Juz go
nie byto.

Na znak producenta Maureen weszta w alejke, odsunela pierwsze przescieradto i
zniknela.
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W miasteczku Sabden w Lancashire u stop Pendle Hill, od dzisiejszego wieczoru
coraz wiekszy niepokoj wzbudza los czternastoletniej Patsy Wood, ktora poznym,
niedzielnym popotudniem zniknela w okolicy swojego domu. Jest trzecim
dzieckiem, ktore w tym miesigcu zagineto w tym mieScie”.

Prezenter chrzaknal i obraz telewizyjny zniknal. Zastgpila go migajaca masa
szarych kropek. Rozlegt sie zbiorowy jek. Ci z nas, ktorym kazano odpowiada¢ na
telefony, zebrali sie wokol jedynego w komisariacie telewizora, poza
posterunkowym Butterworthem, ktory stat za nim, wysoko trzymajac antene, zeby
poprawic sygnat.

Obraz pojawit sie znowu, kiedy kamera skrecita w lewo, zeby pokazac
powiekszone zdjecia Susan Duxbury i Stephena Shorrocka. Susan byla gruba,
miala ciemnobragzowe wlosy wymagajace umycia, mocny tradzik i okulary z
przychodni. Stephen byl mniejszy, chudszy, mial myszate wlosy i spiety wyraz
twarzy. Zadne z nich nie bylo szczegdlnie atrakcyjne, ale sadze, ze mato kto tadnie
wyglada, kiedy jest nastolatkiem.

— Susan Duxbury byla w szkole do p6Zna, w poniedziatkowe popotudnie, 17
marca, zeby pomoc nauczycielce w sprzataniu klasy — czytat prezenter. — Wyszta
sama. Ostatni raz widziano ja w Srodmiesciu, niedaleko jej domu. Stephen
Shorrock grat w pitke, w srode, 16 kwietnia. Kiedy dzieci sie rozeszly, poszedt do
domu gtéwna ulicg Sabden, ale nie dotart na miejsce.

Prezenter podniost na chwile wzrok znad notatnika. — Oboje dzieci
zaobserwowano niedaleko stacji kolejowej i dworca autobusowego, co z poczatku
dato powdd do podejrzen, ze mogly z wlasnej woli wyjechac z Sabden, zapewne po
to, zeby uciec z domu — powiedzial. — Ale po zniknieciu trzeciego dziecka zaczeto
stawiac pytania pod adresem lokalnej policji.

Prezenter odwracit sie w strone mezczyzny siedzgcego po jego prawej stronie, a
kamera przesunela sie w tyl.



— Komisarzu Rushton, to jest trzecie dziecko, ktore zagineto na panskim terenie
w ciggu ostatnich miesiecy. Czy robicie co$ nie tak?

— Frank, powinienes zadaC pytanie, dlaczego ludzie, ktérzy coS wiedzga, nie
zglaszaja sie do nas — odpart Rushton. ,Nastolatki nie znikajg tak po prostu.
Pracujemy nad teoria, ze dzieci, ktore znaly sie nawzajem, moga by¢ gdzie$ razem.
Jesli tak jest, ktoS bedzie cos wiedzial.

— Cala trdjka chodzita do tej samej szkoty. Czy panskim zdaniem to jest wazne?

— Jest tylko jedno gimnazjum w Sabden. Na tym etapie chcialbym powiedziec...

— Panie komisarzu, wedlug was jedno znikniecie przypada na miesigc. Czy
spodziewa sie pan, ze w ciggu kilku najblizszych tygodni zniknie jeszcze jedno
dziecko?

— To nie ma nic wspolnego z prawda. W maju nie zgloszono ani jednego
zaginiecia dziecka.

Prezenter uniost wysoko brwi.

— Coz, chyba wszyscy odetchneliSmy. Wiec spodziewa sie pan, ze w lipcu sie
nam poszczesci? Czy rodzice z Sabden mogag odetchnac przez kilka tygodni?

Gdyby Rushton byl w komisariacie, juz by sie wsciekal. Ale tam po prostu
przestat mrugac.

— Na tym etapie koncentrujemy sie na odszukaniu Patsy, Stephena i Susan.
Oparte na podejrzeniach panikarstwo nie przyniesie niczego pozytywnego.

— Skoro nie chce pan ich ostrzec, zeby uwazali, co powiedzialby pan ludziom z
rodzinnego miasta Patsy Wood? — zapytatl prezenter.

Komisarz, starannie dobierajagc stowa, wyglosit apel do sSwiadkow, a potem
stacja nadata rekonstrukcje.

Dostatam od tego gesiej skorki. Chociaz przed paroma godzinami widziatam, jak
to krecono, dystans stworzony przez ekran telewizora uczynit z tego cos bardziej
rzeczywistego, jakbySmy naprawde widzieli ostatnie chwile Patsy. Kiedy Patsy
(oczywiscie chodzi mi o Maureen) skrecita w alejke za Nelson Street, ustyszatam,
jak kto$ za mng cicho sapnat.

Gdy sie skonczylo wstrzymalam oddech, przygotowalam sie na powtorke z
pogardliwych komentarzy, ktorych musiatam wyshuchiwac przez caly dzien. Na
sali panowata nietypowa cisza. Poczutam kuksanca w plecy, odwrocitam sie, Tom
mrugnat do mnie.



Zaczely sie telefony. Wielu dzwonigcych bylo pewnych, ze widziato, jak Patsy
idzie w strone srodmiescia. Inni zglaszali, ze widzieli ja na dworcu autobusowym,
na stacji kolejowej, znébw w parku, nawet na promie wyptywajacym z przystani w
Liverpoolu.

Do Rushtona przybyli goscie i niechetnie zgodzili sie na rozmowe z jednym z
komisarzy, kiedy im powiedziano, ze inspektor jest nieobecny. Tylko na nich
zerknelam, ale bylam calkiem pewna, ze to ci sami czterej mezczyZzni, ktorych
widzialam wczesniej, jak przygladali sie filmowaniu rekonstrukcji.

Sposrod nadchodzacych telefonéw ten, ktory sie liczyl, skierowany byt do mnie,
bo nikt inny nie pomyslal, ze to co$ waznego.

— Wariat na linii! — krzyknat sierzant. — Chodz Flossie, zalatw te sprawe.

Ugryztam sie w jezyk, podjelam shuchawke i ustyszalam historie o kims, kto
wotlal pomocy. Ze swiezo wykopanego grobu.
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Cmentarz przy rzymskokatolickim kosciele sw. Wilfryda znajdowat sie tak blisko
Wzgorza, ze trudno bylo stwierdzi¢, gdzie jedno sie konczy, a drugie zaczyna.
Moze lezacy osobno kamien, ktory odtoczyt sie z muru granicznego, oznaczat to
miejsce, a moze kepa wrzosu, ktéra zakradla sie z dziczy na wypielegnowang
ziemie. W kazdym razie gdzies tam zaczynala sie rubiez, na ktorej paprocie orlice i
sucha trawa wrzosowisk zdecydowanie ustepowaly nagrobkom i urnom, gdzie
strome zbocze przechodzitlo w plaski teren. Wilasnie tam, na ostonietym miejscu,
miedzy sypigcym sie murem a najstarszymi nagrobkami, bawily sie miejscowe
dzieci.

Stonce stato nisko na niebie, kiedy otworzyliSmy brame. Cienie wydluzaly sie, a
ztoty blask wczesniejszych minut wyblakl do matowego, nijakiego Swiatla.
Ciemnos¢ pelzia nad Wzgdrzem, zmieniajac je z zielonego i zéttego w turkusowe,
poglebiajac czern szczelin. Te pore dnia miejscowi nazywali furtka dnia. Ani to
dzien, ani noc, co$ pomiedzy, gdy normalne reguty obu sq zawieszone. Czas, kiedy
wszystko moze sie zdarzy¢. Mieszkatam w Lancashire zaledwie kilka miesiecy, ale
juz sie dowiedziatam, ze furtka dnia to czas, gdy gospodynie domowe zamykajq
okna, zatrzaskujg zasuwki u drzwi na podworko, kiedy mate dzieci wotane sq do
domu.

Kiedy zadzwonili z niezwyklg informacja o dzieciach, ktore styszaly dziwne
hatasy na cmentarzu, sierzant przekazatl mi te sprawe.

Niegrzeczne dzieci, prawdopodobienstwo mate, wizyta na skraju miasta — co$
dla posterunkowej Lovelady. Ku irytacji sierzanta musiat wysta¢ ze mng kierowce,
wiec do domu dzieci, o ktorych byla mowa, pojechaliSmy z posterunkowym
Randym Butterworthem.

To, co ustyszalam od dzieci, wystarczyto, zeby poprosi¢ rodzine o uzyczenie
telefonu. Zadzwonitam do Toma, ktory natychmiast przyjechat. By} sceptyczny, ale
i tak przyjechat i pierwszy poszed} trawiastg Sciezka do grobu. Ojciec dzieci szedt



tuz za nim. Na koncu ja.

Posterunkowy Butterworth zostat przy bramie.

Grob, o ktorym byla mowa, wznosit sie nad ziemig jak Swiezo upieczony
bochen, gtadki, doskonaty, owalny. Gorna warstwa ziemi wyschta na stoncu, a
cienka posypka piasku, jak pelnoziarnista maka, unosita sie nad nig jak wzburzony
kurz.

Dzieci, ktére miaty szes¢ i dziewiec lat, nie przyszly z nami, ale widziatam, jak
patrza z gornego okna swojego domu. Nie tylko one. Wiadomosc¢ rozeszia sie i w
kazdym oknie wychodzacym na cmentarz wida¢ bylo twarze. Przy bramie tez
zbierali sie ludzie. Randy stal na strazy, tylem do nas, i powstrzymywat ich.

— Ten — powiedzial ojciec.

Grob byt blisko muru. Wience, nadal Swieze, lezaly rzedem wokot kopca. W
poblizu znajdowalo sie sekretne miejsce dzieci, prowizoryczny szatas z blachy
falistej.

— Jimmy bieg} pierwszy — powiedzial mi wczesniej starszy z chtopcéw. — Ja bym
zostal dluzej, ale kiedy ustyszeliSmy krzyk, zwial, a ja ucieklem razem z nim.

SpojrzeliSmy na gréb, zadne z nas nie wiedziato, co robic dalej. Potem Tom zdjat
marynarke, podal mi ja, potozyt sie na ziemi i przytozyt do niej ucho.

— Najpierw ustyszeli walenie — powiedziatl ojciec. — I drapanie. Mysleli, ze to
SZCZUT.

— Troche ciszej, chlopie — powiedzial Tom.

— Potem krzyk — dodat ojciec. — Obaj przysiegali, ze to styszeli. Rozmawiatem z
sgsiadami, Rayem i Elaine, ich Micky tez to styszal. Nie zadzwonitbym do was,
gdyby chodzito tylko o moich dwoch.

— Slyszales jakieS stowa? — zapytalam wczeSniej mlodszego z chlopcow, z
ktorym rozmawiatam osobno. — Tylko krzyk czy stowa?

Kiwnal, zebym blizej sie nachylita, i wyszeptat.

— Pomoézcie mi.

— To dobre chilopaki — mowit teraz ich ojciec. — Nie klamia. Zazwyczaj, w
kazdym razie.

Tom zmarszczyt w skupieniu twarz.

— Moze powinniSmy poczekac przy bramie... — zaczelam.

— Idzie Dwane — powiedzial ojciec.



Ustyszalam, jak brama zamknela sie ze szczekiem, odwrdcitam sie i zobaczytam
dziwng postac¢, ktora przekonata posterunkowego Butterwortha, zZeby ja przepuscit.
Rozmiary dziesieciolatka, barki, ramiona i nogi dorostego. Geste ciemnobragzowe
wlosy, szczeka pokryta szczecing i mocne, spalone stoncem rysy wskazywaly na
mezczyzne okolo trzydziestki. Mial ogromne oczy i sama glowe mial wielka.
Ubrany w matowoszare i bragzowe ciuchy robocze trzymal na ramieniu wielkq
lopate.

— Zakrystian — powiedziat ojciec. — Do niego nalezy opieka nad grobami.

— Jest coS? — zapytatam Toma.

— Gdybyscie wszyscy zamkneli sie na sekunde, moze bede miat szanse — warknat
w odpowiedzi.

Podniostam jedna reke, a drugg przycisnelam do ust, kiedy maty cztowiek
podchodzit coraz blizej. Wiatr zaszeleScit w drzewach, zaskrzeczal ptak. Z oddali
dochodzity do mnie glosy, a od czasu do czasu ryk silnika samochodowego.

Odwrdcitam wzrok i zobaczylam, ze nasza widownia wzrosta. Coraz wiecej
ludzi gromadzito sie na skraju cmentarza.

Nie bylam w stanie dluzej sie powstrzymac¢. Dolgczyltam do Toma i potozylam
sie po drugiej stronie grobu. Ziemie czuC bylo popioltem, rgbanym drewnem i
czym$ kwiatowo stodkim. Podniostam wzrok i zobaczylam frezje, jakies pietnaScie
centymetrow ode mnie, a za nimi twarz Toma Devine’a w pozycji horyzontalnej.
Przez sekunde patrzyliSmy sobie w oczy. Poczulam niewytlumaczalne, ale mocne
skrepowanie. Potem Tom zrobit do mnie mine i wstal.

— Patsy — powiedzialam, za cicho, zeby mie¢ nadzieje, ze stowo dotrze pod
ziemie. Chcialam je wykrzycze¢, ale nawet ja wiedzialam, jakie bytoby to
widowisko, gdybym wykrzykiwala imie zaginionej dziewczyny w strone Swiezego
grobu. — Patsy — powtorzytam na tyle glosno, na ile sie odwazylam.

— Wstan, Lovelady — odezwal sie nowy glos. Spojrzatam w gore i zobaczytam,
ze nad nami stoi komisarz z dwoma sierzantami.

Komisarz Jack Sharples musial mie¢ jakies metr siedemdziesigt centymetrow
wzrostu, bo takie bylo minimum dla policjanta w tamtych czasach, ale byt tak
chudy i kruchy, ze wygladal na nizszego. Byl milczkiem, ale posiadat zdolnos¢
odrzucania zbednych szczegotow i wgryzania sie od razu w sedno kazdej sprawy.
Mowiono na niego Sharples bez Kitu. Byt tez swego rodzaju legenda w policji, bo



zajmowal sie sprawg mordercow z wrzosowisk. Plotka glosila, ze wyjechal z
Manchesteru, bo nie bytby w stanie zajac sie kolejng sprawq z martwymi dziecmi.

Dzwignelam sie z trudem. W latach szeSc¢dziesigtych policjantki nosity
dopasowane, czarne spodnice. Byly plisowane z tylu, zebysSmy mogly biegac, ale
nie dawaly poczucia skromnosci, kiedy trzeba bylo podnieS¢ sie z ziemi w
obecnosci wyzszych ranga policjantow. Zauwazylam z przerazeniem, ze obecny
jest rowniez ksiadz. I jeszcze jeden czlowiek. Tuz po czterdziestce, gruby, o
piaskowych wlosach, ubrany w garnitur. Znatam te twarz, chociaz nie pamietatam
nazwiska. Byt jednym z tych, ktorzy siedzieli w daimlerze i przygladali sie wczoraj
kreceniu filmu, a wieczorem przyszed} na komisariat.

— Jest cos? — Wyraz twarzy Sharplesa nie pozostawil mi zludzen, jakiej
odpowiedzi po nas sie spodziewat.

— Nic. Ale Florence moze miec bystrzejszy stuch niz ja — powiedziat Tom.

Pokrecitam glowa.

— To nietkniety grob — powiedzial wysoki, bezplciowy glos. Dwane, zakrystian,
zajal pozycje u wezglowia pryzmy. Pokiwal glowa. — W takim stanie go
zostawitem.

Grob, pokryty wiencami, wygladat dla mnie tylko na stos ziemi.

— Skad ta pewnosc? — zapytatam.

— Bo jest gladki. — Popatrzyl na mnie, jakby pierwszy raz mnie zobaczyl. —
Ludzie mysla, Ze kopanie grobow jest tatwe — tylko wykopac i zakopac. Tak sie nie
da. Gdyby ktos rozkopal moj gréb, wiedziatbym o tym.

— Dwane jest bardzo skrupulatny — powiedziat ksigdz. — I bardzo staranny.

Ubrany w garnitur mezczyzna o piaskowych wlosach spogladat za siebie, na
ludzi przy koScielnej bramie.

— Naprawde nie podoba mi sie zainteresowanie, jakie to przycigga — powiedziat.

— Dosy¢, ludziska. — Komisarz odwrdcit sie, zeby odejs¢. — Mamy robote.
Przepraszam, ze wyciagnatem ksiedza o tej porze, panie Bannister.

— Sir! — Slowo wylecialo mi z ust, zanim zdazylam pomysle¢, co powiem dale;j.
Komisarz obejrzat sie przez ramie. Tom nie ruszyt sie, ale patrzyl na swoje buty.

— Mamy czworo Swiadkéw, ktérzy twierdza, ze styszeli gtosy dochodzace z tego
grobu.

— Czworo dzieci — poprawit mnie Sharples. — Ile lat ma ta dzieciarnia?



— Od szesciu do dziesieciu — wlaczyt sie Tom, zanim zdotalam otworzy¢ usta.
Zobaczyl, ze wsciekle sie na niego gapie. — Ale to madre dzieci — wymamrotat. —
Nie jolopy.

— Ogladali Rodzine Adamsow, co? — zapytal mezczyzna, do ktdrego zwracano sie
per Bannister.

— Ich matka na to nie pozwala — powiedziat ojciec. — Naprawde to lubig Doktora
Who.

— (Coz, sprawa jasna. — Sharples obrzucit mnie wzrokiem. — Lovelady,
doprowadz sie do porzadku, zanim wrocisz.

Spojrzatam w dot. Rajstopy miatam porwane, a na czarnej spodnicy bytly plamy
po trawie.

— Sir, uwazam, ze powinniSmy sie upewni¢. — Znow go zatrzymatam, kiedy juz
miat odejs¢. Drugi mezczyzna, Bannister, popatrzyt na mnie i pokrecit glowa.

Zignorowatam go.

— Sir, to nie jest niemozliwe.

— Nikt nie dotykal tego grobu — powiedzial Dwane.

— Florence, chyba i tak bySmy jej nie ustyszeli — rzekl Tom. — Naprawde nie
wydaje mi sie, zeby dZwiek dochodzit przez ziemie.

— Na pewno nie z drewnianego pudla sto osiemdziesigt centymetrow pod ziemig
— powiedzial Bannister ze wstretnym usmieszkiem.

— Sto trzydzieSci pie¢ centymetrow — poprawil go Dwaine. — Gréb ma sto
osiemdziesigt centymetrow glebokosci, trumna ma wysokoSC czterdziesci piec
centymetrow. Na wierzchu jest sto trzydziesci pie¢ centymetrow ziemi.

— Nawet jedna stopa moze by¢ za duzo — powiedziat Tom.

— Skad wiesz? — zapytatam. — Skad to w ogole mozna wiedzie¢? Ktos probowat?

— Sharples, to sie wymyka spod kontroli, mégtbys wptynac¢ na swoja policjantke?
— zapytal Bannister.

Komisarz zrobit krok w moim kierunku.

— Lovelady, mam troje zaginionych dzieci, a gdyby przypadkiem umkneto twojej
uwadze, tu jest z nami ta cholerna publicznos¢. Nie chce, zeby ludzie zaczeli
opowiadac, ze dzieci pochowano zywcem.

— Rozmawiatlam z tamtymi chtopcami, sir. Nie sadze, zeby klamali.

Komisarz spojrzat na ojca.



— Jestem pewien, ze nie klamali, ale dzieci majg bardzo bujng wyobrazZnie.
Zabawa na cmentarzu podsuwa im rozmaite pomysty.

— Nie wolno im tutaj sie bawi¢ — odpar} ojciec. — Raz im powiedzieliSmy, to
powiemy jeszcze dziesie¢ razy. Te stare kamienie bywaja niebezpieczne.
Zgtaszatem to, ale nie byto o czym gadac.

— Utrzymanie cmentarza to obowigzek rady, a nie kosSciola — powiedzial
Bannister. — Tak jak kontrola nad niepostusznymi dzie¢mi to obowigzek rodzicow.

Ojciec dzieciakow zgarbit sie.

— Ciecia — powiedziat Sharples. — Wszyscy musimy dawac sobie z nimi rade. O,
Swietnie, mamy tu teraz cholernych przedsiebiorcow pogrzebowych.

Wszyscy skierowaliSmy wzrok na Larry’ego Glassbrooka, ktory szedt Sciezka w
naszq strone. Nosit sztruksowa marynarke z liliowym obrebkiem. Czarne wilosy
miatl zgarniete do gory. Niebieska koszula byta rozpieta pod szyja. Bardziej nie
mogl wyglada¢ na przedsiebiorce pogrzebowego. Obok szedt jego partner, Roy
Greenwood, starszy, wyzszy, chudszy mezczyzna, ubrany w dyskretny czarny
garnitur.

— Jest coS, co powinienem wiedzie¢? — Larry skierowat stowa do komisarza, ale
uklonit sie mnie. — Flossie — powiedziat. — Pewnie ci gorgco. Bieglas?

Sharples chrzaknat.

— Posterunkowa Lovelady uwaza, ze nasza zaginiona nastolatka moze sie
ukrywac w jednej z twoich trumien, Larry.

— Skrzyn — poprawit go Larry. — Cedr z posrebrzanymi okuciami. Piekna sztuka.
Wykladana na zétto. Wole niebieski i czerwony ze srebrem i ciemnym drewnem,
ale zotty byt ulubionym kolorem starego.

— Pana Simmondsa — powiedzial Roy Greenwood zaledwie z cieniem
upomnienia. — Pan Douglas Simmonds, lat siedemdziesiat trzy, zmart w pokoju, we
wilasnym domu, w ostatnig Srode.

— Nikt nie tknat tego grobu — powiedziat zakrystian.

— Czy to jest mozliwe, panie Glassbrook? — zapytal Tom. — Moze nam pan
powiedzie¢, co dzieje sie z trumnag, kiedy jest zamykana? Zeby uspokoi¢ Florence.

Bannister glosSno wypuscit powietrze. Ksiadz wygladal na zaniepokojonego.

— Dla Florence wszystko — rzek} Larry. — Stary lezy w trumnie juz czwarty dzien,
odkad w piatek go zabalsamowaliSmy. Pogrzeb odbylt sie wczoraj, wczesnie rano,



wiec nie bylo ostatniego pokazu ciala.

— Nigdy tego nie robimy, jesli msza jest przed jedenasta — powiedzial partner
Larry’ego. — Wtedy wkladanie trumny do karawanu byloby troche za szybkie, a i
rodzina zrobitaby sie nerwowa.

Otworzytam usta. Tom podniést palec, dajac mi znak, Zzebym znow je zamknela.

— Wiec nikt nie zagladatl do tej trumny, chcialem powiedzie¢ skrzyni, od...
wiasciwie od kiedy? — zapytat Tom.

— Od piatej po potudniu w niedziele — odpar} Larry. — Przyszta wdowa po nim z
jednym z synow, zeby zobaczy¢ zmartego. Pobyli okoto dziesieciu minut i wyszli.

— A potem pan zabit trumne gwozdziami?

Larry skrzywit sie i zaczal thumaczy¢ Tomowi i nam wszystkim, jak zamykane
s jego skrzynie.

— Wiec od tamtego czasu nikt nie miat do niej dostepu? — Bannisterowi chyba
wydawalo sie, Ze to rozstrzyga sprawe.

— Patsy zaginela w niedziele wieczorem — powiedzialam. — Bylo catkowicie
mozliwe, ze ktoS otworzyt skrzynie po tym, jak pan jg zamknat.

— To pewnie tak byto — powiedziat Dwane.

— Musiatby wiedzie¢, jak dziata mechanizm. — Larry zignorowal Dwane’a.

— Albo byc¢ na tyle sprytny, zeby to rozpracowac — powiedziatam.

— I musial mie¢ dostep do naszej kaplicy cmentarnej — rzekt Greenwood, chyba
najchudszy czlowiek, jakiego w zyciu widziatam. Gdrna cze$¢ jego ciata nachylata
sie do przodu, jakby kregostup nie byl w stanie utrzymac catosci w pionie. Miat
zwyczaj pochylania sie nad ludZzmi, z ktérymi rozmawiat.

— Mam nadzieje, ze zamykacie drzwi na klucz — powiedziat Bannister.

— Zawsze — potwierdzil Greenwood niskim, bezbarwnym glosem. — Chyba ze
spodziewamy sie dostawy zwlok. Gdyby kto$ wszed}, nie wiedzgc, zZe dokonujemy
balsamowania, nie wysztoby mu to na dobre. Ale zarowno budynek, jak i podworze
sq zamykane na noc.

— Jesli dzieci rzeczywiscie styszaly krzyk, to znaczytoby, ze Patsy zyta — zwrocit
sie do mnie Tom. — Jak mozna wlozy¢ zywe dziecko do trumny, nie podnoszac
rabanu?

— Nic nie styszalem, kiedy opuszczatem trumne — powiedzial Dwane.

— USpi¢ — odpowiedziatam Tomowi. — Uderzy¢ czyms w glowe. Oszuka¢, ze to



taki zart.

— Mowitem Rushtonowi, ze pozaluje, zatrudniajgc kobiete — powiedziat
Bannister. — Histeria.

— Teraz juz nie zyje — stwierdzit Dwane. — Mogla wytrzymac pare godzin, od
pogrzebu do chwili, kiedy ustyszaly ja dzieci, ale nie przez cala noc. Mozna
spokojnie zostawiC jg tam, gdzie jest. Nie ma sensu niszczenie tak ladnie
usypanego grobu.

— Wilasnie, ja wracam - oSwiadczyl komisarz. — Lovelady razem z
Butterworthem mozecie jeszcze przez godzine staC na strazy przy obu wejsciach na
cmentarz. Nie, niech bedq dwie godziny. Nasz pobyt tutaj rozwiaze ludziom jezyki,
a ja nie chce, zeby turysci i fowcy duchéw wiloczyli sie i denerwowali rodzine.

— A na mnie spadnie posprzatanie catego bataganu — powiedziat Dwane.

Sharples odszed} Sciezka. Za nim poszli Bannister i ksiadz, potem Larry i Roy
Greenwood. Kiedy Larry odwracal sie, poczulam powiew pltynu po goleniu,
ktorego zawsze uzywat. Old Spice. Widziatam pod schodami nowe butelki, jeszcze
w pudetkach, ktore czekaly, az zaniesie sie je do tazienki.

— Sir. — Wyminelam innych, zeby podejs¢ do Sharplesa. — Musimy by¢ pewni. A
jesli ona jest tam, na dole, a my po prostu odchodzimy? Nie mozna tak.

Bannister wymruczat co$ niezrozumiatego, a Sharples ciezko westchnat.

— Nie wolno mi dokona¢ ekshumacji bez zezwolenia z Ministerstwa Spraw
Wewnetrznych. Zgadza sie ojcze?

— Nie rozumiem, dlaczego mielibySmy sie usprawiedliwiac¢ przed najmlodsza
policjantka na shuzbie — zareagowat na to Bannister.

— Sir, nie mowie o ekshumacji. Wystarczy usungC troche ziemi i poprosic
Larry’ego, zeby otworzyt skrzynie. Doprowadzimy wszystko do porzadku w ciggu
godziny.

— Kto zaptaci mi za nadgodziny? — zapytal Dwane.

— Nie styszatem tego. — Komisarz szedl, nie zatrzymujac sie.

— Sir, jesli mamy powdd, zeby uzna¢, ze zZycie jest w niebezpieczenstwie,
zwyczajne reguly nie majg zastosowania.

— Lovelady, porozmawiam z tobg o tym na komisariacie — warknat Sharples.

— Szefie, ona ma racje — powiedziatx Tom. — Mozemy rozstawi¢ namiot.
Poczeka¢, az sie Sciemni.



— Nie, nie mozemy czekaC — powiedziatlam. — Ile powietrza moglo jej zostac?

— Nic nie zostato — powiedziat Dwane. — Dziewczyna nie zyje.

— Tom, ile mieliSmy wieczorem telefonéw z informacjg, ze widziano Patsy na
stacji kolejowej? — zapytat komisarz.

— Ponad tuzin — musiat przyzna¢ Tom.

— Wiasnie. Wyjechala z miasta pociaggiem i wczesSniej albo pézniej dowiemy sie
dokad. I tak niedobrze, ze wyghupiliSmy sie z telewizjq, Lovelady. Nie przekraczaj
granic.

— Daj spokoj, Florence — powiedzial Tom, kiedy inni odjechali. Wyjatl papierosy,
zastanowit sie i znéw je schowat.

Spojrzatam w dot. Sto trzydziesci piec¢ centymetrow luznej, zawilgotniatej ziemi.
Dwane moglby to odkopac w godzine.

— Odprowadze cie do bramy.

Ze strony Toma to nie byla propozycja wspdlnego spaceru, chcial odciggnac
mnie od grobu. Sztam powoli, opierajac sie lekkiemu naciskowi na ramie.

— Kim byt ten cztowiek obok ksiedza? — zapytatam.

— Reg Bannister, administrator kosciota. Cztonek Rotary Club.

—I'lozy?

— Kto wie? Pewnie tak. Stuchaj, kochana, musisz byC rozumna i nie weszyc
przez kilka dni.

DoszliSmy do Sciezki. Ludzie, ktorzy przygladali sie dramatowi zza bramy,
zaczeli sie rozchodzi¢. Zastanawialam sie, co Sharples im powiedziat.

— W mieScie jest mnostwo reporterow — mowit dalej Tom. — W Czarnym Psie nie
wynajmiesz pokoju, a tam zawsze byly miejsca, odkad umarla stara krolowa. Ta
twoja rekonstrukcja — widzisz, wcale nie uwazam, ze pomyst byt zty — tak ich
nakrecita.

— Rozglos pomoze nam znalez¢ dzieci — powiedziatam.

Tom zatrzymat sie, ja tez stanelam. Nadal trzymal mnie za ramie. Odwrocit sie
twarzq do mnie.

— Nie wszyscy tak to widzg. Jutro wieczorem bedzie zebranie w ratuszu. Potem
sprawa zostanie zamknieta. Kierujacy sie najlepszymi intencjami plotkarze i
napastliwe ciule beda pytac, dlaczego policja robi za malo, zeby znalez¢ zaginione



dzieci, a inspektor nie bedzie miat odpowiedzi. Wiec w ciggu doby przeszliSmy od
niewygodnego spokoju, kiedy wiekszosS¢ przyjeta, ze dzieciaki daty noge z domu,
do przekonania, ze gdzie$ czai sie potwor, a chlopaki w niebieskim sg bezradni. A
kiedy wszystko diabli wezma, cata wina spadnie na ciebie.

— To nie jest w porzadku.

— Nie powiedzialem, ze jest. L.atwy z ciebie cel Flossie — przepraszam wymkneto
mi sie — bo jestes nowa, mtoda i do tego dziewczyna. Ale jestes tez madra i nie
boisz sie mowic, co myslisz. Wiec ci, ktorzy inaczej siedzieliby cicho, rzucaja sie
na ciebie, bo nikt nie chce, zeby go zawstydzila dziewczyna. Dotarto?

Dotarto. Nie tylko wystawilam glowe ponad parapet, odstawilam na nim
stepowanie.

— Tez tak uwazasz? — zapytatam.

— Nie, ale jestem madrzejszy od wiekszosci z nich.

Zrobitlam mine. W Tomie bylo wiele: byt przystojny, Smieszny, czarujacy, kiedy
chcial, ale madry?

Znow wzigt mnie za ramie.

— Pozwol, ze cos ci poradze, Florence. Nie zaszkodzi, jak ludzie beda mysleli, ze
jeste$ puszczalska. Moze sprobujesz?

DotarliSmy do bramy. Wyjat z kieszeni kluczyki i skingl do Randy’ego, ale
zanim sie odwrocit, po raz ostatni nachylit sie do mnie.

— Inspektor jest pod wielkim naciskiem, a ty sie do tego dolaczytas. Obiecaj, ze
juz nie zrobisz niczego ghupiego.

Obiecatam. Musiatam. Nie odszedlby, dopoki bym tego nie zrobita.
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Sztam podjazdem, bylo troche po dziesiatej, kiedy ustyszatam silnik samochodu.

— Flossie. — Sally Glassbrook usmiechneta sie, wysiadajac, ale by} to zmeczony
usmiech, a jej plocienna torba potoznej wypchana byla poplamionym krwig
materiatem. — Co$ nowego?

— Obawiam sie, ze zadnych konkretow.

— Zajdz do nas. — Wyciagnela z samochodu takze torbe z ciezszym
wyposazeniem. — Zrobie ci herbaty.

Niczego bardziej nie pragnetam, niz polozyc sie do t6zka, ale wiedziatam, ze
Sally jest zaniepokojona, wiec posztam za nig do kuchennych drzwi, potem przez
zewnetrzng spizarnie do kuchni, w ktorej przy stole siedziata Luna Glassbrook i
marszczyta brwi nad podrecznikiem.

Z glebi domu dochodzilty dzwieki pianina. Wydawalo mi sie, ze rozpoznaje
Mozarta, ale w kotko grano ten sam krotki kawatek, wiec trudno byto o pewnosc.

— Kochana, dlaczego jeszcze nie Spisz?

Luna zignorowata matke.

— Flossie, widziatas? Czy to byto w porzadku? Wydawalo mi sie, ze to ghipio
wyglada, kiedy zatrzymaliSmy sie na Snape Street. Brat Richiego...

— Bylo doskonale — powiedziatam. — Wszyscy byli naprawde zadowoleni. To
byta dobra reakcja.

Jej twarz rozjasnita sie na utamek sekundy. Potem brwi znéw sie zeszty.

— Zadziatalo? — Znizyla glos. — Znalezliscie jg?

— Obawiam sie, ze jeszcze nie. Ale odebraliSmy mnostwo telefonow. Trzeba
bedzie czasu, zeby z nich wyciggna¢ wnioski.

— Wuj Richiego powiedzial, Zze wezwano cie do sw. Wilfryda, ze jakies dzieci
styszaly glosy i ze rozkopywalisScie groby. Ona nie lezy w grobie, prawda?

— Nie. To zupelie nie ma zwigzku. — Nie podobato mi sie, ze klamie, ale taka
odpowiedz uzgodniliSmy w komisariacie. Wizyta przy kosciele Sw. Wilfryda byla



zwigzana z podejrzeniem wandalizmu. Nie miala nic wspolnego z zaginionymi
dziec¢mi. Jak dtugo ktamstwo sie utrzyma? Mozna byto tylko zgadywac.

Luna zrobita mine, oczy wypehily sie jej zami. Pomyslalam, ze to pewnie
prawdziwe tzy. Z Lung nigdy nic nie byto wiadomo.

— Nie mozna sobie wyobrazic¢ niczego gorszego — powiedziala.

W pokoju obok Sally wyrzucita zakrwawione materiaty i reczniki z torby do
podwojnej wanny. Siegnela po wigzki wysuszonych zi6l zwisajacych z
podsufitowych belek i zerwala pare garsci. Domyslitam sie, ze to lawenda dla
zapachu i rozmaryn, ze wzgledu na jego witasciwosci dezynfekcyjne. Odkad tam
zamieszkalam, nauczylam sie mnostwo na temat zi6t.

— Nie drecz Flossie. — Pralka zaczela mechanicznie chlupota¢, a Sally podeszta
do czajnika. — Wiesz, Ze niczego nie moze nam powiedziec.

— Pozwo0l, Ze ja to zrobie — zwrocitam sie do Sally. — Musisz by¢ wykonczona.

— To byl tatwy wieczor. — Zapalita zapatkg gaz. — Czworo dzieci praktycznie
samo wyszto. Pie¢dziesigt minut od odejscia wod do odebrania tozyska.

— Ma...mo — jekneta Luna.

— Co sie dzieje z tozyskiem?

Wszystkie sie odwrécitysmy i zobaczylysmy Cassie, srebrnowlosg, szarooka
starszq corke, jak opiera sie o framuge. Potrafila porusza¢ sie w caltkowitym
milczeniu. Od pieciu miesiecy mieszkalam z tq rodzing, ale nadal wyprowadzato
mnie to z rownowagi. Miala tez zwyczaj lunatykowania, a od tego jeszcze bardziej
mozna bylo dostac¢ gesiej skorki, bo w zadnej z sypialni w tym domu drzwi nie
zamykaty sie na klucz. Wkrétce po wprowadzeniu sie obudzitam sie pewnej nocy i
zobaczylam ja, jak stoi w otwartych drzwiach do mojego pokoju. Krzyk
przerazenia nie obudzit jej. Po prostu odwrdcita sie i odeszta korytarzem.

— Obrzydliwe — wymruczata siostra Cassie.

— Wiekszos¢ matek zjada je. — Sally sypala lyzeczka susz herbaciany do
imbryka. Mrugnela do mnie, zamykajac wieczko.

— Zartujesz? — Luna zostawila prace domowa i gapila sie na matke tymi
ogromnymi oczami, ktore zawsze — wiem, ze to okrutne — przywodzity mi na mysl
rzekotke.

— Niektore mamy sg troche przeczulone — kontynuowata Sally. — Szczegdlnie te,
ktore rodzq po raz pierwszy. Zakopywanie tozyska pod drzewem jest dosc



powszechne. Wiele daje je potoznym, zeby sobie zabraly do domu. Jak tam
wieczorna herbatka?

— Znalezliscie ja? — zapytata Cassie, kiedy Luna udawala, ze wymiotuje.

Pokrecitam glowa.

— MieliSmy mnoéstwo telefonow i jest pare tropow, bedziemy nadal szukac.

— Ona nie zyje, prawda?

Luna gwaltownie uniosta glowe.

— Mowisz 0 mojej przyjaciotce.

— Od kiedy? — Cassie byta kilka centymetréw wyzsza od Luny i drwiny niezle jej
wychodzily. — Kiedy zyla, nie miatas dla niej czasu.

— Przepraszam, ale nikt tu nie mowi, ze ona umarla. Flossie, wcale nie uwazasz,
zeby ona nie zyla, prawda?

— Do 16zka. — Uniesione ramie Sally wskazywato drzwi. — Obie.

— Zimny trup, tak jak Susan i Stephen, i to tylko kwestia czasu, kiedy on znajdzie
sobie jeszcze kogos.

Cassie ztosliwie sie usmiechata.

— Porywa je, jedno po drugim i nikt nie wie, gdzie znowu uderzy. Luna, sprawdz
dzisiaj pod t6zkiem.

Nie moglam sie powstrzymac.

— Cassie, straszysz siostre.

Starsza z dziewczyn odwrdcila sie i zdenerwowana wyszia z pokoju. Luna poszta
za nig.

— Tak uwazasz? — Sally nalata wrzacej wody do imbryka. Sporo wody rozlalo sie
po bokach. — Ktos to robi?

— Za wczesnie na takie wnioski. — Probowatam nie mysle¢ o Swiezym grobie
jakies pottora kilometra stad.

— Czy powinnam zaostrzyC dla dziewczyn zasady domowe? Moze wprowadzic
ustalong godzine powrotu? I upewnic sie, zeby nigdzie same nie wychodzity.

— Nie mamy powodu, zeby sadzi¢, Ze Patsy i pozostalym stala sie jaka$
krzywda... — zaczelam.

Sally popatrzylta na mnie z uprzejmym usSmieszkiem, ktéry zawsze jej
towarzyszyl, i nagle zamrugata, a szare oczy zaszly jej tzami.

— Ja bym tak zrobita — odpartam. — Tak, na pewno tak. Bezpieczenstwo przede



wszystkim.
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By}am zmeczona, ale dlugo nie mogtam zasnaC. Rekonstrukcja wydawata sie
takim dobrym pomystem, ale skoro nie doprowadzita do niczego konkretnego, to
przyciggneliSmy tylko wiecej uwagi do naszej porazki w rozwigzaniu trzech
zaginieC. Inspektor odpowie za to przed narodem, ale Tom mial racje: tutaj, w
Sabden, wszystko zwala na mnie.

Kiedy zasnelam, spatam Zle. Budzilam sie i znow zapadatlam w sugestywne,
przerazajace koszmary. Jak dalo sie przewidzie¢, bylam zamknieta w ciemnej,
ograniczonej przestrzeni. Tom i Dwane stali nade mna, walili w wieko, czekali na
odpowiedz, ale ja nie byltam w stanie nic powiedziec.

Kiedy wrocit mi gtos, Tom i Dwane poszli, a ja krzykiem wzywatam matke.

Nagle obudzilam sie, owinieta w wilgotne, nylonowe przescieradla i przez
chwile balam sie, ze krzyczalam na glos. Ale w domu nie bylo stycha¢ zadnych
dzwiekoéw — w koncu byly to milczace krzyki — usiadtam i odstonitam zastony. Nie
widzialam ksiezyca, Swiatlo gwiazd