


SLEPHEN

KING

SERCA ATLANTYDOW

Przetozyli
Maciejka Mazan
Arkadiusz Nakoniecznik

Prdszynski | S-ka



Tytut oryginatu:
HEARTS IN ATLANTIS

Copyright © 1998 by Stephen King
All rights reserved

Projekt okladki:
Ewa Wéjcik

llustracja na okladce:
Vincent Chong

Redaktor prowadzacy:
Katarzyna Rudzka

Redakgja:
Lucyna Euczyriska

Korekta:
Andrzej Massé

opracowanie wersji elektronicznej
lesiojot

ISBN 978-83-8123-701-7

Warszawa 2018

Wydawca:
Prészynski Media Sp. z o.0.
ul. Gintrowskiego 28, 02-697 Warszawa



Josephowi, Leanorze i Ethanowi:
opowiedziatem wam to wszystko tylko po to,
zeby to wlasnie wam powiedziel.



Numer 6: Czego chcecie?

Numer 2: Informacji.

Numer 6: Po czyjej jestes stronie?

Numer 2: Nie zadawaj pytan. To my od tego jestesmy.
Numer 6: Niczego sie nie dowiecie!

Numer 2: Mamy swoje metody. Na pewno sie dowiemy.

Wiezien

Simon nawet nie drgnat — niewielki brazowy ksztatt ukryty pod
lis¢mi. Chociaz zacisnal powieki, wcigz widzial sowia gtowe:
wielkie, na pdt przymkniete oczy potyskiwaly nieskoriczonym
cynizmem dorostosci. Ich widok utwierdzat Simona w
przekonaniu, ze wszystko zmierza w niewtasciwym kierunku.

William Golding
Wtadca much

,Dali$my ciata”

Easy Rider



Mali ludzie w z6ttych plaszczach



Chlopiec i jego matka. Nowy lokator.
O czasie i obcych.

Ojciec Bobby'ego Garfielda nalezat do mezczyzn, ktérzy
zaczynaja traci¢ wlosy w wieku dwudziestu kilku lat, a okoto
czterdziestu pieciu sa zupelnie lysi. Randallowi Garfieldowi
oszczedzono tej nieprzyjemnosci, poniewaz w wieku trzydziestu
szesciu lat umarl na zawat serca. Byl agentem nieruchomosci;
ostatnie tchnienie wydat na kuchennej podiodze w czyim$ domu,
podczas gdy potencjalny nabywca na prézno usitowal wezwad
pogotowie przez nieczynny telefon. Bobby miat wtedy trzy lata.
Zostaly mu niewyrazne wspomnienia o czlowieku, ktory go
laskotal, a potem calowat w czoto i policzki. Byt prawie pewien,
ze to whasnie ojciec. POGRAZONA W ZALU RODZINA, taki
podpis widnial na nagrobku Randalla Garfielda, ale matka
Bobby'ego nigdy nie sprawiala wrazenia nadmiernie
zrozpaczonej, jesli zas chodzi o chlopca... Czy mozna rozpaczac
w powodu straty kogos, kogo ledwo sie pamieta?

Osiem lat po $mierci ojca Bobby zakochat sie po uszy w
rowerze marki Schwinn, wystawionym w witrynie Harwich
Western Auto. Na rdzne sposoby starat sie zwrdcic na niego
uwage matki, az wreszcie pewnego wieczoru, kiedy wracali do
domu z kina (film nazywat sie ,The Dark at the Top of the
Stairs”; Bobby nie wszystko rozumial, ale film bardzo mu sie
podobat, szczegdlnie wtedy, kiedy Dorothy McGuire przewrdcita
sie do tytu razem z krzestem, pokazujac diugie nogi), po prostu
pokazat jej go na wystawie i zauwazyl mimochodem, ze taki
rower uszcze$liwitby kazdego chlopca obchodzacego jedenaste
urodziny.



— Nawet o tym nie mysl — uslyszat w odpowiedzi. — Nie staé
mnie na taki prezent. Sam rozumiesz, twdj ojciec nie zostawit
nam zbyt wiele.

Chociaz Randall umarl za prezydentury Trumana, teraz
natomiast dobiegal korica oémioletni okres rzadéw Eisenhowera,
zdanie , Twdj ojciec nie zostawil nam zbyt wiele” padato z ust
matki Bobby'ego niemal za kazdym razem, kiedy chiopiec
sugerowal wydatek przekraczajacy jednego dolara. Reakcji tej
towarzyszyto zazwyczaj pelne wyrzutu spojenie, jakby Randall
Garfield nie umart, tylko ich porzucit.

A wiec nici z roweru, myslat ponuro Bobby w drodze
powrotnej do domu. Przyjemno$é, jaka dalo mu obejrzenie
dziwnego, cze$ciowo niezrozumiatego filmu, niemal zupelnie sie
ulotnita. Nie sprzeczal sie z matka ani nie prébowal jej
przekonywaé, doprowadzitoby to bowiem do kontrataku, a
kontratakujgca Liz Garfield nie brala jencéw; w milczeniu
zatowal straconego roweru... i ojca, ktérego z kolei czasem
niemal nienawidzit, a czasem powstrzymywato go przed tym
wyjatkowo silne przeczucie, ze matka tego wlasnie od niego
oczekuje. Kiedy dotarli do Commonwealth Park - dwie
przecznice dalej mieli skreci¢ w lewo w Broad Street, przy ktérej
mieszkali — pokonal wewnetrzny opdr i zapytal o Randalla
Garfielda.

— Naprawde niczego nam nie zostawil? Zupemie niczego?

Zaledwie tydzieni lub dwa wczesniej czytat w powiesci o Nancy
Drew o pewnym ubogim dziecku, ktére odziedziczylo wielkie
skarby ukryte za starym zegarem w opuszczonej rezydencji. Co
prawda Bobby nie podejrzewal, zeby jego ojciec ukryt gdzies
zlote monety albo kolekcje rzadkich znaczkéw pocztowych,
gdyby jednak zostawit COKOLWIEK, by¢ moze udaloby im sie
to sprzeda¢ w Bridgeport. Albo zastawi¢ w lombardzie. Co
prawda Bobby nie wiedzial zbyt dobrze, na jakiej zasadzie opiera
sie dzialalno$¢ lombardéw, orientowat sie jednak, jak wygladaja:
na zewnatrz wisialy trzy zlociste kule. Byl przekonany, ze
wiasciciele lombardéw chetnie im pomoga. Oczywiscie byty to



tylko dzieciece marzenia, ale z drugiej strony mieszkajgca przy
tej samej ulicy Carol Gerber miata mndéstwo lalek, ktére dostata
od ojca marynarza. Skoro ojcowie dawali dzieciom rézne rzeczy
— a, jak wida¢, dawali — to nalezato wysnué logiczny wniosek, ze
od czasu do czasu powinni co$ zostawiac.

Bobby zadat pytanie w chwili, kiedy mijali jedng z ulicznych
latarni, w zwiazku z czym doskonale widzial, jak zmienia sie
wyraz twarzy matki; dziato sie tak za kazdym razem, kiedy pytat
o ojca. Ten widok zawsze nasuwal mu skojarzenie z jej
portmonetka: kiedy Sciagato sie sznurki, otwoér sie zmniejszat.

— Powiem ci, co nam zostawit — odparla, gdy zaczeli sie
wspina¢ na Broad Street Hill. Bobby zaczat zalowaé, ze w ogdle
zadal pytanie, ale teraz, ma sie rozumie¢, bylo juz za pdino.
Kiedy zaczela, nie sposdb byto jej powstrzymac. — Zostawit nam
polise na zycie, ktéra wygasta rok wczesniej. Dowiedziatam sie o
tym dopiero wtedy, kiedy wszyscy, tgcznie z przedsiebiorca
pogrzebowym, zaczeli sie zglaszaé po pienigdze. Zostawit tez
sterte niezaptaconych rachunkéw, ktére w wiekszosci zdotatam
juz uregulowaé, a to dzieki temu, Ze ludzie okazali sie bardzo
wyrozumiali. Szczegdlnie pan Biderman. Tak, byli bardzo
wyrozumiali, musze im to przyznac.

Wszystko to styszat juz wielokrotnie, tym razem jednak dodata
co$ nowego.

— Twéj ojciec zawsze uwazal, ze nalezy licytowaé nawet z
najstabsza para w reku — powiedziata, kiedy byli juz blisko domu.

— Co to znaczy, mamo?

— Niewazne. Powiem ci jeszcze tylko jedno, Bobby-O: lepiej,
zebym nigdy nie przylapala cie na grze w karty na pieniadze.
Zbyt wiele juz przez to wycierpiatam.

Bobby’ego korcito, zeby pytaé dalej, ale zdawat sobie sprawe,
ze lepiej milczeé. Kolejne pytania wywotalyby niepohamowana
tyrade. Nagle przyszto mu do glowy, ze byé moze film, ktéry
widzieli (badZz co badZ, jego bohaterami byli nieszczesliwi
mezowie i zony), wprawit ja w zly nastrdj z jakichs jeszcze innych
powoddéw, ktérych on, jako dziecko, nie potrafit pojac.



Postanowit w poniedziatek zapyta¢ Johna Sullivana o te pare i
licytacje. Miat wrazenie, ze chodzito o pokera, ale nie byt
catkiem pewien.

— W Bridgeport sa takie miejsca, gdzie mozna straci¢ duzo
pieniedzy — dodata po chwili. — Glupi mezczyzni ciggna tam
tabunami. Glupi mezczyzni potrafia napyta¢ sobie biedy, a kto
musi wszystko potem naprawiaé¢? Oczywiscie, kobiety.

Bobby doskonale wiedziat, co ustyszy za chwile: ulubione
powiedzenie matki.

— Zycie nie jest sprawiedliwe — westchnela Liz Garfield,
wyjmujac z torebki klucze do domu numer 149 przy Broad
Street w Harwich w stanie Connecticut. Byl kwiecien roku
1960, noc pachniala wiosennymi perfumami, a obok Lizy stat
chudy chlopak z rudymi, odziedziczonymi po ojcu witosami.
Unikata z nimi kontaktu, jakby jg parzyly; nawet jesli od czasu do
czasu zdarzyto jej sie pieszczotliwie dotkna¢ syna, jej dlort zawsze
muskata policzek albo ramie. — Zycie nie jest sprawiedliwe —
powtdrzyta, po czym otworzyta drzwi i weszli do $rodka.

Istotnie, matki nie traktowano jak ksiezniczke i rzeczywiscie
szkoda, iz jej maz umart w wieku trzydziestu szesciu lat na
wylozonej linoleum podlodze, ale Bobby'emu wydawalo sie
niekiedy, Zze mogtoby byc jeszcze gorzej. Na przyklad, gdyby
zamiast jednego dziecka miata dwoje. Albo troje. Albo nawet
CZWOrO.

A gdyby musiala naprawde ciezko pracowaé, zeby ich
utrzymac? Mama Smutnego pracowala w piekarni w centrum
miasta; w te tygodnie, kiedy pracowala na pierwsza zmiane,
Smutny John i jego dwaj starsi bracia prawie jej nie widywali.
Bobby tez czesto obserwowal kobiety opuszczajace o trzeciej po
potudniu fabryke obuwia (on sam wychodzit ze szkoty o wpét do
trzeciej): zbyt chude lub za grube, o ziemistych twarzach i
palcach zabarwionych na okropny kolor starej krwi, z
opuszczonym wzrokiem, niosace w foliowych torbach robocze



stroje i pantofle. Zeszlej jesieni, podczas ko$cielnego pikniku
poza miastem, na ktéry pojechat z pania Gerber, Carol i matym
lanem (zwanym przez Carol lanem-smarkaczem), widziat ludzi
zrywajacych jablka w sadzie. Kiedy zapytat o nich pania Gerber,
uslyszal, ze to imigranci, co$ jakby wedrowne ptaki: ciggle w
drodze, zyjacy tym, co akurat dojrzalo. Jego matka mogla byc
jedna z nich, ale nie byla.

Byta natomiast sekretarkg pana Donalda Bidermana w agencii
handlu nieruchomo$ciami Home Town - tej samej firmie, dla
ktérej pracowat ojciec Bobby’'ego, kiedy umart na zawal serca.
Bobby przypuszczal, iz dostala te prace ze wzgledu na to, Ze
Donald Biderman lubit Randalla i pragnat pomdéc mlodej wdowie
z malerikkim dzieckiem, ale na pewno nie zawiodla zaufania,
pracowata duzo i dobrze, czesto do pdznego wieczoru. Bobby
kilkakrotnie widywat ich razem, na przyklad podczas firmowego
pikniku albo wtedy, kiedy pan Biderman zawiézt ich do dentysty
w Bridgeport po tym, jak Bobby'emu wybito zgb podczas
meczu, i jego uwagi nie uszedl do$¢ szczegdlny sposdb, w jaki na
siebie patrzyli. Pan Biderman dzwonit czasem do$é¢ pdzno
wieczorem i wtedy matka moéwita do niego ,Don”, ale Don byt
stary, wiec chiopiec nie zaprzatat sobie nim gtowy.

Bobby nie wiedziat zbyt dokladnie, co jego mama robi w biurze
calymi dniami (a niekiedy takze wieczorami), przypuszczat
jednak, ze co$ bardziej interesujacego niz produkowanie butéw,
zbieranie jabtek albo rozpalanie piecow w piekarni o wpdt do
piatej nad ranem. Co$ znacznie bardziej interesujgcego. Wolat
jednak nie pytaé, nauczyt sic bowiem, ze zadawanie zbyt wielu
pytan moze $ciggnacé na jego glowe powazne problemy. Gdyby
na przyklad zapytal, jak to jest, ze mama moze sobie pozwoli¢
na trzy nowe sukienki od Searsa, w tym jedna jedwabna, nie
sta¢ jej natomiast na trzy miesieczne raty w wysokosci jedenastu
i pdt dolara za srebrzysto-czerwony rower marki Schwinn — tak
wspanialy, Zze az co$ go skrecalo w srodku, zeby wskoczyé na
siodetko — napytatby sobie nielichej biedy.

Dlatego nie zapytal, ale postanowil samodzielnie zarobié



potrzebng sume. Co prawda zajmie mu to czas do jesieni, a
moze nawet do zimy, i kto wie, czy wymarzony model w tym
czasie nie zniknie z wystawy, lecz to nie miato znaczenia. Trzeba
zakasac rekawy, zacisnaé zeby i twardo dazy¢ do wyznaczonego
celu. Zycie nie jest lekkie ani sprawiedliwe.

W swoje jedenaste urodziny, ktére wypadly w ostatni wtorek
kwietnia, Bobby dostal od matki nieduzy plaski pakuneczek
zawiniety w srebrzysty papier. Wewnatrz znajdowala sie
pomaranczowa  Karta  biblioteczna. DOROSLA  karta
biblioteczna. Zegnajcie Nancy Drew, Chiopaki Hardy ego,
Donie Winslow... Witaj cala reszto, witajcie opowiesci pulsujace
skrywanymi namietno$ciami, takie jak , The Dark at the Top of
the Stairs”. Nie wspominajac o zakrwawionych sztyletach w
pokojach na wiezy. (Co prawda w ksiazkach o Nancy Drew i
Chiopakach Hardy’ego tez byly tajemnicze pokoje na wiezy, ale
juz krwi tyle co na lekarstwo, o namietnosciach za$ w ogdle
mozna byto zapomnied).

— Tylko pamietaj, ze pani Kelton jest moja przyjacidtka —
powiedziala mama oschlym tonem, jakim zawsze udzielala mu
napomnien, wida¢ jednak bylo, iz jego radosna reakcja sprawita
jej duza przyjemnosé. — Jesli sprobujesz wypozyczyé co$ takiego
jak ,,Peyton Place” albo ,King’s Row”, na pewno sie dowiem!

Bobby sie usmiechnat. Wiedzial, ze tak wlasnie bedzie.

— Jedli trafisz na druga bibliotekarke i jezeli zapyta cie, skad
masz pomaranczowa Kkarte, powiedz, zeby ja odwrdcita. Na
drugiej stronie napisalam, Ze sie zgadzam, zeby$ korzystal z
mojej karty.

— Dziekuje, mamo. To wspanialy prezent.

Usmiechnela sie, schylita i musnela jego policzek chlodnymi
ustami.

— Mito mi, zZe jeste$ zadowolony. Jesli uda mi sie wrécié troche
wczesniej, pdjdziemy na malze z rusztu i lody, ale na tort musisz
poczekac do konca tygodnia. Wczesniej na pewno nie zdaze go



zrobi¢. A teraz ubieraj sie i zmykaj, bo spdznisz sie do szkoly.

Razem zeszli po schodach i wyszli na ganek. Przy krawezniku
czekata takséwka, przy oknie po stronie pasazera stat mezczyzna
w popelinowym plaszczu i placit kierowcy. Za nim na chodniku
staty walizki i kilka papierowych toreb z uszami.

— To na pewno ten, ktéry wynajat pokdj na drugim pietrze —
powiedziala Liz z ,portmonetkowym” wyrazem twarzy. Stala na
najwyzszym stopniu schodkéw prowadzacych z ganku na
chodnik, taksujac spojrzeniem waski, wypiety zadek mezczyzny.
— Nie ufam ludziom, ktdrzy pakuja swoje rzeczy w papierowe
torby. Moim zdaniem cos$ takiego $wiadczy o niechlujstwie.

— Ma tez walizki — zauwazyt Bobby, jednak nawet bez zachety
ze strony matki musial przyznac, ze walizki nie przynosily chluby
swemu wiascicielowi: byly nie od kompletu, a wygladaly tak,
jakby kto$ przewedrowat caly kraj, kopigc je wsciekle przed
soba.

Zeszli na chodnik. Taksowka odjechata, a mezczyzna w
popelinowym plaszczu odwrdcit sie w ich strone. Wedlug
Bobby’ego ludzie dzielili sie na trzy kategorie: dzieci, doroslych i
starcow. Starcy to byli doroéli z siwymi wlosami; nowy lokator
nalezatl wiasnie do tej kategorii. Miat pociagla, zmeczona twarz,
nie tyle pomarszczong (no, najwyzej dokota bladoniebieskich
oczu, ile wrecz poorana gtebokimi bruzdami. Siwe, delikatne jak
u dziecka wiosy uciekly wysoko ponad pokryte watrobianymi
plamami czolo. Mezczyzna byt wysoki i nieco zgarbiony, troche
jak Boris Karloff w filmach, ktére w piatkowe wieczory
pokazywano w telewizjii na WPIX. Spod plaszcza wygladato
tandetne, nieco zbyt obszerne ubranie, na stopach miat
sfatygowane skérzane potbuty.

— Dzieni dobry — powiedzial, usmiechajac sie jakby z wysitkiem.
— Nazywam sie Theodore Brautigan. Wyglada na to, ze bede tu
jakis czas mieszkat.

Wyciagnat reke do matki Bobby'ego; zaledwie musneta ja
palcami.

— Jestem Elizabeth Garfield, a to mdj syn Robert. Wybaczy



pan, panie Bratigan, ale...

— Brautigan, prosze pani, lecz bytoby mi mito, gdybyscie
mowili mi po prostu Ted.

— Tak, oczywiscie. Robert spdzni sie do szkoly, a ja spiesze sie
do pracy. Mito byto pana poznaé, panie Brattigan. Pospiesz sie,
Bobby. Tempus fugit.

Szybkim krokiem ruszyta w kierunku centrum, Bobby zas,
znacznie wolniej, podazyt w strone szkoly podstawowej przy
Asher Avenue. Zaledwie po trzech czy czterech krokach
zatrzymat sie i odwrécil. Miat wrazenie, ze mama potraktowata
niegrzecznie pana Brautigana, Zze podczas rozmowy z nim
zadzierala nosa, a w waskim kregu przyjaciét Bobby’ego
zadzieranie nosa byto traktowane jak najciezsze przestepstwo.
Zaréwno Carol, jak i Smutny John nienawidzili zarozumialcéw.
Co prawda Bobby spodziewat sie, ze pan Brautigan bedzie juz
co najmniej w potowie schodéw, ale gdyby jednak tak nie byto,
zamierzal usmiechnaé sie do niego, aby nowy lokator wiedziat,
ze nie wszyscy cztonkowie rodziny Garfieldéw zadzieraja nosa.

Matka réwniez zatrzymala sie i odwrécita — nie po to, zeby
popatrze¢ na pana Brautigana, skadze znowu! Zatrzymala sie,
zeby popatrze¢ na syna, poniewaz doskonale wiedziala, ze on
tez zatrzyma sie i odwréci, wiedziala o tym, jeszcze zanim Bobby
wpadl na ten pomysl; jak tylko to zrozumial, pogodny do tej
pory nastréj ulotnit sie bez sladu. Zazwyczaj demaskowata jego
drobne klamstewka i nieudolne préby oszustwa wczesniej, nim
zdotat je do konca przygotowaé. lle trzeba mieé lat, zeby
wreszcie udalo sie przechytrzyé wilasng matke? Dwadziedcia?
Trzydziesci? A moze trzeba czeka¢ do chwili, az zupelnie sie
zestarzeje i zacznie mieé problemy z racjonalnym mysleniem?

Pan Brautigan nie dotarl jeszcze do schodkéw. Wciagz stat przy
krawezniku z walizkami w rekach (trzecig walizke $ciskat pod
pacha, papierowe torby przestawit na trawnik), zgarbiony
bardziej niz do tej pory. Tkwil miedzy nimi niczym rogatka na
autostradzie albo co$ w tym rodzaju.

Spojrzenie Liz Garfield przeslizgnelo sie po nim i spoczelo na



synu. IdZ, méwily jej oczy. Nie odzywaj sie. On jest nowy,
czlowiek znikad, przyjechal tu z rzeczami zapakowanymi w
papierowe torby. Nie méw ani stowa, tylko odwrdé sie i idz.

Ale Bobby nie zastosowal sie do niemego polecenia — byé
moze dlatego, Zze na urodziny zamiast roweru dostat tylko karte
biblioteczna.

— Milo bylo pana poznaé, panie Brautigan — powiedziat. —
Mam nadzieje, Ze sie panu tu spodoba. Do widzenia.

— Powodzenia w szkole, chiopcze - odpowiedziat pan
Brautigan. — Ucz sie pilnie. Twoja mama ma racje: tempus
fugit.

Bobby zerknagl na matke, aby sprawdzi¢, czy to drobne
pochlebstwo zmniejszy nieco ciezar jego réwnie drobnego
przewinienia, ale wygladato na to, Ze raczej nie powinien liczyc¢
na nic takiego. Matka odwrdcita sie z zaci$nietymi ustami i
pomaszerowata w dot wzgdrza, Bobby za$ podazyt w swoja
strone, zadowolony, ze jednak odezwat sie do nowego sasiada,
nawet jesli pézniej miatby tego zatowac.

Przed domem Carol Gerber wyjat pomarariczowa Kkarte
biblioteczng. Tak, z pewnos$cig nie byt to rower, ale i tak nie
mial powodéw do narzekarn. Wlasciwie to nawet bardzo sie
cieszyt. Caly ogromny s$wiat ksigzek stat teraz przed nim
otworem! Jakie znaczenie miat fakt, ze taki prezent kosztowat
tylko pare centéw? Czy nie méwi sie, ze najwazniejsze sa
intencje?

Tak przynajmniej twierdzita mama...

Na odwrocie karty wyraznym, zdecydowanym charakterem
pisma napisata: ,Do wszystkich zainteresowanych: to Kkarta
biblioteczna mojego syna. Wyrazam zgode na to, zeby co
tydzienn wypozyczat trzy ksiazki z dziatu dla dorostych Biblioteki
Publicznej w Harwich”. Ponizej widniat podpis: ,Elizabeth
Penrose Garfield”, a jeszcze nizej, niemal jak PS:

,Robert ponosi wszystkie koszty zwigzane z ewentualnym
przetrzymywaniem ksigzek”.

— Wszystkiego najlepszego! — wykrzykneta Carol Gerber,



wyskakujac zza drzewa. Zarzucila mu ramiona na szyje i mocno
pocalowata w policzek. Bobby zaczerwienit sie i ukradkiem
rozejrzat dokota, czy kto$ ich widzi — Boze, nawet bez takich
niespodziewanych caluséw wystarczajgco trudno byto przyjaznié
sie z dziewczyna! — ale na szczescie w poblizu nikogo nie bylo.

Otarl policzek wierzchem dioni.

— Daj spokdj, przeciez ci sie spodobato! — Rozesmiala sie.

— Wecale nie — burknat Bobby niezgodnie z prawda.

— Co dostates na urodziny?

— Karte biblioteczna. — Pokazat jej pomarariczowy kartonik. —
Dorosla karte biblioteczna!

— Wdechowo! — Czyzby spojrzala na niego ze wspdtczuciem?
Nie, tylko mu sie zdawato. A jedli jednak? — To dla ciebie. —
Wreczyta mu duza koperte z naklejonymi serduszkami i misiami.

Bobby otwieral koperte drzacymi rekami, chociaz oczywiscie
wiedzial, Ze jesli zawarto$¢ okaze sie kompromitujgca, bedzie
mogt ja wepchnaé gleboko do tylnej kieszeni spodni. Nie
okazato sie to jednak potrzebne. Owszem, kartka byta troche
dziecinna (maly chtopaczek w ogromnym kapeluszu na koniu, z
podpisem  WSZYSTKIEGO NAJLEPSZEGO KOWBOJU
utozonym z liter, ktére mialy wyglada¢ tak, jakby byly
drewniane), ale nie kompromitujgca. Do tego dopisek: Moc
caluséw, Carol. No céz, czego sie spodziewaé po dziewczynie?

— Dzieki.

— Wiem, ze jest troche dziecinna, ale inne byly jeszcze gorsze —
powiedziata Carol rzeczowo.

Nieco blizej wierzchotka wzniesienia czekal na nich Smutny
John ze swoim jo-jo. Wywijat nim wokét ramion i tutowia, ale
unikat jak ognia przerzucania miedzy nogami. Sprébowal tego
raz na szkolnym podwérku i z rozmachem grzmotnat sie w
jadra. Zawyt przeraZliwie, a Bobby i jeszcze kilku chtopcow az
zwijali sie i pfakali ze $miechu. Przybiegta Carol z trzema
kolezankami, zeby zapytaé, co sie stalo, ale wszyscy zgodnie
twierdzili, ze nic takiego — nawet Smutny John, blady jak $ciana
i z trudem powstrzymujacy izy.



,Chlopcy to kretacze” — rzeklta woéwczas Carol, ale Bobby nie
przypuszczal, zeby naprawde tak myslata. Gdyby tak byto, na
pewno nie wyskoczylaby znienacka zza drzewa i nie data mu
soczystego calusa — znacznie goretszego niz ten, ktérego dostal
od matki.

— Wecale nie jest dziecinna — odpart.

— Troche jest. Chcialam kupi¢ taka dla doroslych, ale one sa
zupelnie bez sensu.

— Zgadza sie.

— Czy ty tez bedziesz w przysztosci bez sensu?

— Mam nadzieje, zZe nie. A ty?

— Ja tez nie. Bede taka jak Rionda, przyjaciétka mojej mamy.

— Ona jest gruba... — zauwazyl niepewnie Bobby.

— Ale za to w porzadku. Ja nie bede gruba, tylko w porzadku.

— Do naszego domu wprowadza sie nowy lokator. Na drugie
pietro. Mama mowi, Ze tam jest bardzo goraco.

— Tak? Jak wyglada? Pewnie jest zupetnie bez sensu.

— dJest stary — powiedzial Bob, po czym zastanowit sie przez
chwile. — Ale ma ciekawa twarz. Mojej mamie od razu sie nie
spodobal, bo cze$é rzeczy przywidzt w papierowych torbach na
zakupy.

Dotaczyt do nich Smutny John.

— Wszystkiego najlepszego, draniu! — wykrzyknat i walnat
Bobby’ego w plecy. ,Drant” byt obecnie jego ulubionym stowem;
najwiekszym uznaniem Carol cieszylo sie ,w porzadku”, Bobby
chwilowo nie miat zdecydowanego faworyta, choé musiat
przyznac, ze ,chlam” brzmi wcale nie najgorzej.

— Jedli bedziesz sie wyrazal, pdjdziecie dalej sami! — ostrzegla
go Carol.

— Dobrze, dobrze — mruknat Smutny John pojednawczo.

Carol byta dos$¢ pulchna blondynka, troche podobna do jedne;j
z podrosnietych blizniaczek Bobbsey. John Sullivan byt wysoki,
czarnowlosy i zielonooki — w typie Joego Hardy'ego. Bobby
Garfield na chwile zapomnial o troskach i maszerowat razno
miedzy nimi. Dzisiaj sa jego urodziny, idzie z przyjaciéimi, zycie



jest w porzadku. Wsunat kartke od Carol do tylnej kieszeni
spodni, a karte biblioteczng do przedniej, zeby mie¢ pewnos¢, ze
jej nie zgubi i ze nikt jej nie ukradnie.

Carol zaczela podskakiwac, lecz Smutny John poprosit jg, zeby
przestata.

— Dlaczego? Lubie skakad!

— A ja lubie méwi¢ ,drai”, ale nie wtedy, kiedy tobie sie to nie
podoba.

Carol spojrzata pytajaco na Bobby’ego.

— Wiesz, takie podskakiwanie bez skakanki jest troche
dziecinne — powiedzial niesmiato, po czym wzruszyt ramionami.
— Ale oczywiscie mozesz to robié, jesli chcesz. Nam to wcale nie
przeszkadza, prawda, John?

— Ani troche — zgodzit sie John i ponownie puscit w ruch jo-jo.

Carol jednak zrezygnowata z podskokéw. Weszla miedzy nich i
wyobrazala sobie, Ze jest narzeczong Bobby'ego Garfielda, ze
Bobby ma prawo jazdy i buicka i ze wlasnie wybieraja sie do
Bridgeport na koncert rockandrollowy. Uwazala, Ze Bobby jest
bardzo w porzadku; najbardziej w porzadku bylo w nim to, ze
ani troche nie zdawal sobie z tego sprawy.

Bobby wrécit ze szkoly o trzeciej po potudniu. Bytby wezesniej,
ale w ramach akcji ,Kup Sobie Rower na Swieto
Dziekczynienia” codziennie zbieral puste butelki, najlepsze
wyniki osiagal w krzakach przy Asher Avenue. Tym razem
znalazt trzy rheingoldy i jedng nehi — niezbyt wiele, ale osiem
centéw to jednak osiem centéw. ,Ziarnko do ziarnka”, jak
mawiala mama.

Umyt rece (butelki nie byly zbyt czyste), wziat z lodéwki co$ na
zab, przejrzat kilka starych komikséw o Supermanie, znowu co$
przegryzl, potem obejrzal ,,American Bandstand”. Zadzwonit do
Carol, zeby jej powiedzie¢ o wystepie Bobby'go Darina —
uwazala, ze Darin jest w porzadku, szczegdlnie kiedy strzelat
palcami podczas wykonywania ,Queen of the Hop” — ale ona



juz wiedziata. Ogladata telewizie w towarzystwie trzech albo
czterech niedorozwinietych przyjacidtek, ktérych chichoty
stycha¢ byto w tle. Bobby’emu ten odgtos skojarzyt sie z
¢wierkaniem ptakéw w sklepie zoologicznym. Na ekranie Dick
Clark udowadniat wlasnie, jak latwo pozbyé sie pryszczy za
pomoca JEDNEGO platka Stri-Dex Medicated Pad.

O czwartej zadzwonita mama. Pan Biderman poprosit, zeby
zostala dzisiaj po godzinach. Przykro jej, ale w zwiazku z tym
urodzinowa kolacja musi zosta¢ odwotana. W lodéwce jest
jeszcze wczorajszy gulasz; niech go sobie podgrzeje, a ona wréci
okolo d&smej, zeby powiedzie¢ dobranoc. I na lito§¢ boska,
Bobby, pamietaj, zeby zakreci¢ zawdr przy butli!

Bobby wrécit przed telewizor, troche zawiedziony, ale w
gruncie rzeczy niezbyt zaskoczony. Dick Clark wiasnie
przedstawial juroréw oceniajagcych najnowsze plyty; czlowiek
siedzacy posrodku powinien kupi¢ sobie dwie ciezaréwki
wypelnione paczkami ze Stri-Dex Medicated Pad.

Wyjat z kieszeni swoja nowa pomarariczowa karte biblioteczna
i od razu poczut sie lepiej. Teraz juz nie bedzie musiat
przesiadywa¢ w domu przed telewizorem albo wertowac stoséw
wielokrotnie przeczytanych komikséw. Moze w kazdej chwili
péjé¢ do biblioteki i pokazaé bibliotekarce DOROSLEA Kkarte.
Dzisiaj powinna mieé¢ dyzur Panna Wscibska, ktéra naprawde
nazywala sie Harrington i, zdaniem Bobby’ego, byta przesliczna.
Uzywata perfum. Ich delikatny zapach byt jak mile wspomnienia.
Co prawda akurat w tej chwili Smutny John miat lekcje gry na
puzonie, ale pdzniej, po wizycie w bibliotece, Bobby mdgtby
wpas¢ do niego i na przyklad pograliby w Kkarty.

A poza tym, przypomnial sobie, musze zanie$¢ butelki do
skupu. Przeciez zbieram pieniadze na rower.

[ nagle zycie przestato by¢ puste.

Mama Johna zaprosita Bobby’ego na kolacje, ale podziekowat,
mowiac, ze musi wraca¢ do domu. Mial wprawdzie wielka



ochote na pieczone ziemniaki pani Sullivan, wiedziat jednak, ze
pierwsza rzecza, jaka jego mama zrobi po powrocie z pracy,
bedzie sprawdzenie, czy z lodéwki znikly resztki wczorajszego
obiadu. Gdyby nie znikly, opanowanym, pozornie nawet
obojetnym tonem zapytalaby Bobby'ego, co jadl na kolacje.
Powiedzialby jej wtedy, ze zostal na kolacji u Smutnego Johna, a
ona skinetaby glowa, zapytala, co przygotowata pani Sullivan i
czy bylo co$ na deser, i czy nie zapomnial jej podziekowad,
potem zas$ usiedliby razem na kanapie, ogladali telewizje i moze
nawet zjedliby lody, i wszystko bytoby w porzadku... lecz tylko
pozornie. Predzej czy pdzniej przysztoby mu za to zaplacic.
Moze nie jutro ani pojutrze, moze nawet nie za tydzien ani dwa,
ale kiedys — na pewno. Nie watpil, iz rzeczywiscie musiata zostac
diuzej w pracy, lecz Kkonieczno$¢ samotnego spedzenia
popoludnia i zjedzenia na Kkolacje resztek wczorajszego obiadu
stanowita réwniez kare za to, ze wbrew jej woli odezwal sie do
nowego lokatora. Gdyby podjat prébe unikniecia tej kary, w
przyszlosci otrzymatby ja powtdrnie, wraz z odsetkami — zupelnie
jak w banku.

Kiedy Bobby wrdécit od kolegi, byto kwadrans po széstej i
zapadal zmrok. Miatl do czytania dwie ksigzki: ,, The Case of the
Velvet Claws” z cyklu o Perrym Masonie oraz powie$é science
fiction Clifforda Simaka ,Pierscien wokdt Stonica”. Obie
wygladaty na catkowity ,,chtam”, ale panna Wscibska nie czynita
mu z tego powodu zadnych wyrzutéw. Wrecz przeciwnie:
pochwalita go, ze jak na swdj wiek czyta bardzo powazne
ksiazkKi, i zachecita, zeby robit tak dale;j.

W  drodze powrotnej do domu Bobby zabawiat sie
wymyslaniem historyjki o tym, jak to wraz z panna Harrington
podrézowal na pokladzie statku pasazerskiego, ktéry zatonat,
spoérdéd  pasazeréw i zalogi uratowali sie tylko oni dwoje,
uczepieni kota ratunkowego z napisem S.S. LUSITANIC. Fale
wyrzucity ich na malenka wyspe 2z dzungla, palmami
kokosowymi i wulkanem, lezeli na piasku, a panna Harrington
drzala z zimna i szczekala zebami i prosila, zeby ja ogrzat, co



oczywiscie uczynit, i to z przyjemnoscia, a potem z dzungli
wytonili sie tubylcy, pozornie przyjaznie nastawieni, ale
nicbawem okazalo sie, ze to kanibale, ktérzy mieszkali na
zboczach wulkanu i mordowali swoje ofiary na polanie otoczonej
kregiem czaszek, wiec sprawy przybraly raczej niekorzystny
obrét, ale akurat wtedy kiedy panne Harrington i Bobby’ego
ciagnieto w kierunku polany, ziemia sie zatrzesta, z krateru
wystrzelity kleby dymu i...

— Jak sie masz, Robercie.

Bobby gwaltownie podnidst glowe, zaskoczony chyba jeszcze
bardziej niz rankiem, kiedy Carol niespodziewanie wyskoczyta
zza drzewa i przylepila mu do policzka soczystego catusa. Nowy
lokator. Siedziat na najwyzszym stopniu przed gankiem i palit
papierosa. Zamiast zniszczonych skdérzanych pélbutéw miat
teraz na stopach sfatygowane Kkapcie, zdjgl tez plaszcz, bo
wieczor byt cieply. Wygladat jak czlowiek, ktéry jest u siebie w
domu.

— Ach, pan Brautigan. Dobry wieczor.

— Nie chcialem cie przestraszyc.

— Nie przestra...

— Chyba jednak przestraszytem. Byles myslami wiele mil stad,
prawda? Prosze, méw mi Ted.

— W porzadku.

Jednak Bobby wecale nie byt pewien, czy to w porzadku.
Zwracanie sie do dorostego (szczegdélnie do STAREGO
dorostego) po imieniu nie tylko kiécito sie z zasadami
wyznawanymi przez mame, ale i z jego wewnetrznym
przekonaniem.

— Jak tam w szkole? Dowiedziates$ sie czegos nowego?

— Dziekuje, nieZle.

Bobby przestapit z nogi na noge i przelozyt ksigzki do drugie;j
reki.

— Posiedzisz ze mna przez chwile?

— Chetnie, ale naprawde tylko troche. Mam jeszcze mnéstwo
do roboty.



Przede wszystkim zamierzat sobie zrobi¢ kolacje. Miat coraz
mniejsza ochote na odgrzewany wczorajszy gulasz.

— Jasne. Mndstwo do roboty i tempus fugit.

Bobby usiadl obok pana Brautigana — czyli Teda — na szerokim
stopniu i pomyélat, wdychajac zapach dymu z jego chesterfielda,
ze chyba jeszcze nigdy w zyciu nie widziat kogo$ tak bardzo
zmeczonego. Niemozliwe, zeby to byta sprawa przeprowadzki.
Jak bardzo mozna sie zmeczyé przy przewozeniu i noszeniu
trzech niewielkich walizek i trzech papierowych toreb na
zakupy? Oczywiscie za jaki§ czas mogla sie jeszcze zjawic
ciezaréwka z meblami, ale Bobby nie przypuszczat, zeby sie tak
stato. Mieszkanie, ktére zajat nowy lokator, skiadato sie tylko z
jednego duzego pokoju z wydzielona czescig kuchenna. Bobby i
Smutny John byli tam wkrétce po tym, jak stara panna Sidley
dostata udaru i zabrano jg do corki.

— Tempus fugit znaczy czas ucieka — powiedzial Bobby. —
Mama czesto to powtarza. Méwi tez, ze czas i woda w rzece na
nikogo nie czekaja i ze czas leczy wszystkie rany.

— Twoja mama zna wiele maksym, prawda?

— Aha. — Na mysl o tych wszystkich maksymach nagle
ogarnelo go znuzenie. — Cate mndstwo.

— Ben Johnson nazwal czas ,starym, lysym oszustem” —
powiedziat Ted Brautigan, po czym zaciggnat sie gleboko i
wypuscit dym nosem. — A Borys Pasternak mawial, ze jesteSmy
niewolnikami czasu, zakladnikami wieczno$ci.

Bobby wpatrywal sie w niego z zapartym tchem, chwilowo
zapomniawszy o pustym zotadku. Koncepcja, Ze czas to stary,
lysy oszust, ogromnie przypadla mu do gustu; instynktownie
czul, ze tak wlasnie jest, choé nie potrafit wyjasni¢ dlaczego.
Tym bardziej mu sie to podobato. Zupetnie jakby patrzyt pod
Swiatto na jajko, w ktérym majaczy jakis niewyrazny ksztalt, albo
jakby obserwowat cienl rzucany przez szklany posag.

— Kto to jest Ben Johnson?

— Anglik, ktéry umart dawno temu — odpart Brautigan. -
Okropnie zarozumialy i chciwy, a do tego cierpial na bebnice,



ale...

— Co to jest bebnica?

Ted wsunat czubek jezyka miedzy wargi i wypuscit powietrze
przez usta, co dalo krétki, ale bardzo realistyczny efekt
dzwiekowy przypominajacy pierdniecie. Bobby zastonit sobie
usta reka i zachichotat.

— Wszystkie dzieciaki uwazajg, ze puszczanie bakéw to
zabawna sprawa — powiedzial Brautigan, kiwajac glowa. — Dla
kogo$ w moim wieku to po prostu skladnik zycia, ktore coraz
trudniej nam zrozumieé. Jednak miedzy pierdnieciami Ben
Johnson powiedzial wiele madrych rzeczy. Moze nie az tak duzo
jak doktor Samuel Johnson, ale i tak catkiem sporo.

— A ten Borys...

— Pasternak. To Rosjanin — powiedzial krétko mezczyzna. —
Zreszta, niewazne. Moge zobaczy¢ twoje ksigzki?

Boby podat je, a pan Brautigan (Ted, poprawit sie chlopiec w
myslach. Masz do niego moéwi¢ po imieniu), zaledwie
zerknawszy na okladke Perry’ego Masona, natychmiast odtozyt
ksiazke na bok. Powies¢ Simaka ogladal znacznie dluzej,
taksujac ja spojrzeniem przez kleby papierosowego dymu.
Wreszcie skinat gtowa.

— Czytalem ja — powiedzial. — Jeszcze niedawno mialem
mnostwo czasu na czytanie.

Bobby natychmiast sie ozywit.

— Naprawde? I co, dobra?

— Jedna z jego najlepszych — odpart pan Brautigan, czyli Ted,
po czym zerknat z ukosa na Bobby'ego. Jedno oko miat
przymkniete, drugim spogladat spod uniesionej brwi, tak ze
wygladal madrze i zarazem tajemniczo, jak jaka$ zagadkowa,
niejednoznaczna posta¢ z filmu kryminalnego. — Jeste$ pewien,
ze wolno ci wypozyczaé takie rzeczy? Na pewno nie masz wiecej
niz dwanascie lat.

— Jedenascie. — Bobby nie posiadat sie z dumy, ze Ted dat mu
az dwanascie lat. — Dzisiaj skoniczytem. Tak, moge. Nawet jesli
wszystkiego nie zrozumiem, to jesli jest ciekawa, na pewno mi



sie spodoba.

— Masz dzisiaj urodziny? — Na Tedzie ta wiadomo$¢ wywarta
chyba spore wrazenie, zaciggnat sie bowiem mocno papierosem
i wyrzucit niedopatek na chodnik. — Wszystkiego najlepszego,
Robercie!

— Dziekuje. Ale wole, jak méwia na mnie Bobby.

— W takim razie wszystkiego najlepszego, Bobby. Urzadzasz
przyjecie?

— Nie, bo mama musiata zosta¢ dtuzej w pracy.

— No to moze wpadnij do mojej Klitki? Nie mam wiele, ale
przynajmniej wiem, jak otwiera sie puszki, a oprécz tego...

— Dziekuje, mama zostawila mi jedzenie w lodéwce.

— Rozumiem. — Zdumiewajace, ale chyba naprawde rozumiat.
Oddat ksiazki Bobby’emu. — W swojej powiesci Simak twierdzi,
ze jest mnéstwo takich planet jak nasza. A nawet nie ,takich

jak”, tylko po prostu ,naszych” — ,réwnolegtych” kul ziemskich
otaczajagcych Slorice ogromnym pierécieniem. Fascynujacy
pomyst.

— Aha.

Bobby wiedzial o swiatach réwnolegltych z innych ksigzek i z
komiksow.

Zapadto milczenie. Dopiero po chwili chlopiec zorientowat sie,
ze Ted Brautigan przyglada mu sie uwaznie.

— Co sie stalo?

,2Zauwazytes$ co$ zielonego?” — zapytataby matka.

Wydawalo mu sie, ze nie otrzyma odpowiedzi, jako ze
mezczyzna zamyslit sie tak gteboko. Wreszcie jednak Ted
otrzasnat sie i wyprostowat.

— Nic. Po prostu przyszedt mi do glowy pewien pomyst. Moze
chciatbys troche zarobi¢? Nie moge ci wiele zaproponowac,
ale...

— Rety! No pewnie! — ,Przeciez zbieram na rower!”, nieomal
dodat, ale w ostatniej chwili sie zreflektowat. ,Nie nalezy zbyt
duzo moéwi¢ o sobie”, mawiala mama. — Zrobie wszystko, co
pan zechce!



Na twarzy Teda Brautigana pojawito sie rozbawienie i
réwnoczesnie niepokdj. Zmienita sie przez to ogromnie -
dopiero teraz Bobby uwierzyt, ze ten stary mezczyzna byt kiedys
miody... i wcale niekoniecznie uktadny.

— Nieznajomym raczej nie powinno sie moéwic takich rzeczy i
chociaz ja jestem dla ciebie Ted, a ty dla mnie Bobby, to w
gruncie rzeczy wcale sie nie znamy.

— Czy ktérys z tamtych Johnsonéw méwit co$ o nieznajomych?

— Nie wydaje mi sie, ale za to jest co$ na ten temat w Biblii:
,...00 gosciem jestem u Ciebie, przechodniem - jak wszyscy
moi przodkowie. Odwréé oczy ode mnie, niech doznam radosci,
zanim odejde...” — Ted zawiesit na chwile gtos. Znowu stat sie
starym czlowiekiem. — ,,...zanim odejde i mnie nie bedzie” -
dokonczyt powaznym tonem. — To z psalmu, ale nie pamietam z
ktérego.

— Jasne, ze nikogo bym nie zabit ani nie obrabowalt, ale chetnie
bym troche zarobit.

— Daj mi troche czasu. Musze sie zastanowic.

— Jasne. Prosze tylko pamietac, ze jestem chetny i nie boje sie
pracy. Na przyklad jakie$ prace domowe albo co$ w tym
rodzaju...

— Prace domowe? Czemu nie. Tyle ze chyba nie nazwatbym
tego w ten sposdb.

Ted otoczyt kosciste kolana jeszcze bardziej koscistymi
ramionami i w milczeniu spogladatl ponad trawnikiem na Broad
Street. Robito sie coraz ciemniej, nadeszla ta czes¢ wieczoru,
ktéra Bobby lubil najbardziej. Jadace ulica samochody miaty
wlaczone $wiatla pozycyine, od strony Asher Avenue dobiegat
gtos pani Sigsby wzywajacej blizniaczki na kolacje. O tej porze
dnia — podobnie jak rankiem, kiedy stal w fazience, sikat do
sedesu, a promienie storica splywaty przez mate okienko na jego
potprzymkniete jeszcze powieki — Bobby czut sie tak, jakby byt
czyims$ snem.

— Gdzie pan... Gdzie mieszkales, zanim sie tu sprowadzites?

— W duzo mniej przyjemnym miejscu od tego. Duzo mniej



przyjemnym. A jak dlugo ty tutaj mieszkasz, Bobby?

— Odkad pamietam. Na pewno od $mierci taty, a on umart,
kiedy miatem trzy lata.

— | znasz wszystkich przy tej ulicy? A przynajmniej w
sasiedztwie?

— Prawie wszystkich.

— A wiec na pewno zwrdcitbys uwage na kogo$ obcego?
Zauwazytbys kazda nowa twarz?

Bobby usmiechnat sie i skinat gtowa.

— Tak mysle.

Czekal na cigg dalszy (zaczeto sie interesujaco), ale sie nie
doczekal. Ted wstal powoli, wyprostowat sie, przytozyt rece do
krzyza i wygial sie do tytu z grymasem na twarzy. Rozleglo sie
trzeszczenie stawow.

— Chodzmy, robi sie zimno — powiedziat do chlopca. -Kto
otwiera drzwi, ty czy ja?

— Chyba powinienes wyprébowaé swdj Klucz, prawda?

Ted — coraz latwiej byto tak wiasnie o nim mysle¢ — wyjat z
kieszeni kétko z dwoma kluczami: do drzwi frontowych i do jego
pokoju. Oba byly nowe i blyszczace, koloru falszywego zlota.
Klucze Bobby’ego byly matowe i porysowane. Ile on moze mieé
lat? — ponownie przemknelo chiopcu przez glowe. Co najmniej
sze$cdziesiat. Szeéédziesiecioletni mezczyzna z zaledwie dwoma
kluczami w kieszeni. Dziwne.

Ted otworzyt drzwi i weszli do obszernego, mrocznego holu ze
stojakami na parasole i wiszacym na $cianie starym obrazem
przedstawiajacym Lewisa i Clarka na Dzikim Zachodzie. Bobby
zatrzymat sie przed drzwiami mieszkania Garfieldéw, Ted za$
ruszyt w gére po schodach, ale po dwéch krokach zatrzymat sie
z reka na poreczy.

— Ta powie$¢ Simaka to $wietna historia, choé nie najlepiej
napisana. To znaczy, moze nie Zle, jednak wierz mi, sa znacznie
lepsze.

Bobby czekal, co bedzie dale;j.

— Oczywiscie sa tez wspaniale ksigzki, w ktérych nie ma ani



kawatka dobrej opowiesci. Od czasu do czasu czytaj dla same;j
opowiesci, chlopcze. Nie badz jak te snoby, ktére uznaja tylko
literature ,wysokich lotéw”. Od czasu do czasu czytaj tez co$ dla
samych stow, dla jezyka. Nie badz jak glupole, ktérzy nigdy tego
nie robig. A jedli uda ci sie znalezé ksiazke, w ktérej jest i
ciekawa historia, i piekny jezyk, traktyj ja jak najwiekszy skarb.

— Mygdlisz, ze duzo jest takich ksigzek?

— Wiecej, niz przypuszczajg snoby i gtupole. Znacznie wiece;j.
Moze nawet dam ci jedna na spéZzniony prezent urodzinowy.

— Nie musisz.

— Wiem, ale moze to zrobie. Jeszcze raz wszystkiego
najlepszego.

— Dziekuje.

Bobby wszedl do mieszkania, podgrzat sobie gulasz (pamietat,
zeby potem zakreci¢ zawor przy butli, a nawet zeby wstawié
garnek do zlewozmywaka i zala¢ woda), po czym samotnie zjadt
kolacje przy wiaczonym telewizorze, czytajac ,Pierscien wokot
Slorica”. Prawie nie styszat Cheta Huntleya i Davida Brinkleya
podajacych wieczorne wiadomosci. Ted miatl racje co do ksiazki:
byta bardzo ciekawa. Slowa tez wydawaly mu sie w porzadku,
chociaz zdawat sobie sprawe, ze w tej dziedzinie nie ma jeszcze
zbyt duzego doswiadczenia.

Chcialbym kiedy$ napisaé taka powie$é, pomyslat, zamykajac
ksigzke i kiadac sie na kanapie, by obejrze¢ ,Sugarfoot”.
Ciekawe, czy kiedys$ mi sie uda.

Kto wie? Przeciez KTOS musi pisa¢ ksiazki, tak samo jak kto$
musi naprawia¢ rury albo zmieniaé przepalone zaréwki w
latarniach w parku.

Jakas godzine pdézniej, kiedy znéw byt pograzony w lekturze,
wrdcita matka. Miala lekko rozmazang szminke w kaciku ust, a
spod sukienki wystawal jej rgbek halki. W pierwszym odruchu
Bobby chciat zwrécié¢ jej na to uwage, w pore jednak
przypomniat sobie, ze ona tego nie lubi. Poza tym, jakie to
miato znaczenie? Wrécita juz przeciez do domu, gdzie, jak
mawiala, sg tylko sami swoi.



Zajrzata do lodéwki, zeby sprawdzi¢, czy znikly resztki gulaszu,
upewnila sie, czy zawor przy butli jest zakrecony, skontrolowata,
czy garnek i talerz sg zalane woda w zlewozmywaku. Nastepnie
przelotnie musnela wargami skron Bobby'ego i znikla w
lazience, zeby sie przebraé. Byla zajeta wlasnymi myslami.
Nawet nie zapytala, jak spedzit urodziny.

PéZniej pokazat jej kartke urodzinowa, ktérg dostat od Carol.
Obrzucita ja niewidzacym spojrzeniem, stwierdzita, ze jest
,urocza”, i oddala, po czym kazala mu zmykaé¢ do fazienki, a
potem do 16zka. Bobby zastosowat sie do polecenia, nie
wspominajgc ani slowem o interesujgcej rozmowie z Tedem.
Znajdowata sie w takim nastroju, ze z pewnos$cia by ja to
rozztodcito. Wiedzial, Zze najlepiej bedzie, jesli da jej czas, aby
sama wrécita do rzeczywistosci i do niego, lecz mimo to ogarnat
go smutek. Nieraz tak bardzo jej potrzebowal, a ona w ogdle nie
zdawata sobie z tego sprawy...

Nie wstajac z t6zka, zamknat drzwi, odcinajac sie od odgtosow
jakiego$ starego filmu, i wylaczyt $wiatto. Krétko potem, kiedy
juz zaczynal odptywaé w sen, weszta do pokoju, usiadla obok
niego na t6zku i powiedziala, ze bardzo jej przykro, ze byla taka
nieprzystepna, ale to ze zmeczenia, bo miala dzisiaj bardzo
ciezki dzienr. Prawdziwy dom wariatéw. Przesuneta palcem po
jego czole, a potem pocatowala go w nie, tak ze az wstrzasnat
nim dreszcz. Usiadl w poscieli i objat ja mocno, w pierwsze;j
chwili zesztywniata, ale potem odwzajemnita uscisk. Pomyslat, ze
teraz moze chyba zaryzykowaé i opowiedzie¢ jej o Tedzie.
Przynajmniej troche.

— Kiedy wrdécitem =z biblioteki, rozmawiatem 2z panem
Brautiganem.

— Z Kim?

— Z tym nowym lokatorem z drugiego pietra. Kazal mi moéwic
do siebie po imieniu.

— Przeciez go zupelnie nie znasz!

— Powiedzial, ze dorosta karta biblioteczna to doskonaty
prezent dla takiego chtopca jak ja.



Co prawda w rzeczywistosci Ted niczego takiego nie
powiedzial, Bobby jednak wuystarczajaco dobrze znal swoija
mame, zeby wiedzieé, jak nalezy z nig rozmawiac.

Odrobine sie uspokoita.

— Wiesz moze, gdzie mieszkat do tej pory?

— W jakims$ mato przyjemnym miejscu.

— Hm, to niewiele nam mdwi, prawda? — Bobby wciaz ja
obejmowat. Mdglby tak tuli¢ sie do niej godzinami, wdychac
zapach szamponu, lakieru do wiloséw i tytoniu, ona jednak
uwolnita sie z obje¢ syna i potozyta jego glowe na poduszce. —
Jesli ma byé twoim przyjacielem... twoim DOROSLYM
przyjacielem, powinnam chyba poznaé go troche blizej.

— No wiesz...

— Jedli nie bedzie zastawial trawnika papierowymi torbami na
zakupy, byé moze go bardziej polubie. — Jak na Liz Garfield byta
to niemal deklaracja przyjazni. Bobby czul sie calkowicie
usatysfakcjonowany. Mimo wszystko dziert zakoriczyt sie
zupelnie nieZle. — Dobranoc, jubilacie.

— Dobranoc, mamo.

Wyszta i zamknela za sobag drzwi. Pdzniej — duzo pdzniej —
wydawato mu sie, ze styszy placz dobiegajacy z jej sypialni, ale
moze tylko $nit.
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Watpliwosci co do Teda. Ksiazki sa jak pompy.
Wybij to sobie z glowy. Smutny zdobywa
nagrode. Bobby dostaje prace. Po czym poznaé
czlowieka niskich pobudek.

Przez kolejne tygodnie, podczas ktérych robilo sie coraz
cieplej, Liz po powrocie z pracy zazwyczaj spotykala Teda na
ganku — stat i palit papierosa. Niekiedy byl sam, czasem za$
rozmawiat z Bobbym o ksigzkach. Bywato, ze Bobby grat w pitke
z Carol i Smutnym Johnem na trawniku, a Ted stal, palit i
patrzyt. Zdarzato sie rowniez, ze przychodzity inne dzieci: Denny
Rivers ze swoim modelem szybowca z balsy, niedorozwiniety
Francis Utterson na hulajnodze, Angela Avery i Yvonne Loving,
zeby zapytaé Carol, czy pdjdzie z nimi pobawié sie lalkami albo
zagra¢ w Szpitalng Pielegniarke — zazwyczaj jednak byli tylko
Smutny John i Carol, najblizsi przyjaciele Bobby'ego. Wszyscy
moéwili do pana Brautigana po imieniu, ale kiedy Bobby
wyjasnit, dlaczego uwaza, zeby przy jego mamie zwracali sie
jednak do niego bardziej oficjalnie, Ted bez wahania przyznat
mu racje.

Jesli chodzi o mame, to wymodwienie stowa ,Brautigan”
najwyrazniej przekraczato jej mozliwosci. Zawsze wychodzito jej
co$ w rodzaju ,Bratigan” — ale by¢ moze wecale nie robita tego
umyslnie. Obserwujac ewolucje stosunku matki do Teda, Bobby
coraz czesciej pozwalal sobie nawet na odrobine optymizmu.
Obawiat sie, ze bedzie traktowata nowego lokatora tak jak pania
Evers, jego nauczycielke z drugiej klasy. Mama od pierwszej
chwili zapatata do pani Evers glteboka niechecia, ktérej przyczyn



Bobby nigdy nie zdotat zgtebic, i przez caly rok nie powiedziata o
niej ani jednego dobrego stowa. Pani Evers ubiera sie jak kuchta,
pani Evers farbuje wiosy, pani Evers zanadto sie maluje... ,Masz
mi natychmiast powiedzie¢, gdyby tylko tkneta cie palcem!
Wyglada mi na taka, ktéra jest zdolna do wszystkiego”. A
wszystko to po jednej wywiadéwce, na ktérej pani Evers
poinformowala Liz Garfield, ze Bobby nie ma najmniejszych
probleméw z nauka. Pdzniej byly jeszcze cztery wywiadowki, ale
mama

Bobby’ego nie poszla na zadna z nich.

Liz oceniala ludzi szybko i zdecydowanie. Jesli zdecydowata sie
komu$ przylepi¢ naklejke z napisem ZLY, uzywala
najmocniejszego dostepnego Kkleju. Gdyby pani Evers uratowata
szescioro dzieci z plonacego szkolnego autobusu, Liz Garfield
bez watpienia stwierdzitaby z przekasem, ze widocznie ich
rodzice nie uregulowali jeszcze zaleglych naleznosci za
korepetycje.

Ted staratl sie by¢ mily, ale tak zeby sie nie podlizywaé (Bobby
zauwazyl, ze ludzie do$¢ czesto podlizuja sie jego matce; ba,
niekiedy nawet on tak czynil!), i ta strategia dawala pozadane
rezultaty... ale tylko do pewnego stopnia. Ktorego$ dnia
dyskutowali prawie dziesie¢ minut o tym, jakie to okropne, ze
Dodgersi przeniesli sie do Los Angeles bez pozegnania z
dotychczasowymi wiernymi kibicami, ale poniewaz zadne z nich
tak naprawde nie pasjonowato sie baseballem, rozmowa toczyta
sie do$¢ niemrawo. Szanse na to, ze kiedykolwiek sie
zaprzyjaznia, wynosity zero. Co prawda mama nie darzyta Teda
Brautigana taka antypatia jak panig Evers, niemniej jednak co$
byto nie tak i Bobby nawet podejrzewal, ze wie, co takiego.
Dostrzegt to w jej oczach tego dnia, kiedy po raz pierwszy
zetkneli sie z nowym lokatorem: Liz po prostu mu nie ufala.

Podobnie jak Carol Gerber.

— Wiecie co? Czasem mi sie wydaje, ze on przed czyms$ ucieka
— powiedziata ktéregos wieczoru, wspinajac sie w towarzystwie
Bobby’ego i Smutnego Johna w kierunku Asher Avenue.



Mniej wiecej przez godzine rzucali pitka baseballowa, od czasu
do czasu wymieniajac uwagi na temat Teda, teraz zas zmierzali
do lodziarni. Smutny John mial trzydziesci centéw i byt
fundatorem poczestunku. Mial tez swoje jo-jo, ktére wilasnie
wvyjat z tylnej kieszeni spodni i puscit w ruch.

— Ucieka? Méwisz serio?

W pierwszej chwili pomyst wydal sie Bobby'emu zupeinie
niedorzeczny, ale 2z drugiej strony Carol byta bardzo
spostrzegawcza. Nawet jego matka zwrdcita na to uwage. ,Ta
dziewczyna moze nie jest zbyt urodziwa, ale za to ma bystre
oko” — powiedziata ktéregos wieczoru.

— Zginiesz jak pies, McGarrigle! - wykrzykngl Smutny
John. Wetknat jo-jo pod pache, odskoczyt w bok, przykucnat i
puscit serie z wyimaginowanego pistoletu maszynowego. -
Nigdy nie dostaniesz mnie zywego, gliniarzu! Daj im do wiwatu,
Rico! Nikt nie da rady staremu Rico! Aaaaaa... Dostatem... —
Chwycit sie za piers$, wykonat pétobrét i padt martwy na trawnik
przed domem pani Conlan.

Nie musieli dlugo czeka¢ na reakcje jedzowatej,
siedemdziesieciopiecioletniej wiascicielki.

— Ej, ty! Chiopcze! Uciekaj natychmiast! Podepczesz mi
kwiatki!

Najblizsza rabata z kwiatkami znajdowatla sie co najmniej trzy
metry od miejsca, w ktérym lezal Smutny John, niemnie;j
chtopiec od razu poderwat sie na nogi.

— Przepraszam, pani Conlan.

Kobieta machnela z irytacia reka i odprowadzita ich
podejrzliwym spojrzeniem.

— Chyba nie mowisz serio? — zapytal powtdérnie Bobby. —
Wiesz, o Tedzie.

— Chyba nie — przyznala — chociaz... Widziale$ kiedys, jak
obserwuje ulice?

— Aha. Zupeinie jakby na kogo$ czekat.

— Ale nie po to, zeby go przywitaé, tylko zeby przed nim uciec.

Smutny John ponownie wprawit jo-jo w ruch. Przerwat na



chwile, kiedy mijali kino, w ktérym wyswietlano dwa filmy z
Brigitte Bardot. Tylko dla dorostych, sprzedaz biletéw jedynie za
okazaniem prawa jazdy lub $wiadectwa urodzenia. Jeden film byt
calkiem nowy, drugi, ,I Bog stworzyt kobiete”, co jaki$ czas
wracal na ekran niczym uporczywa czkawka. Plakaty
przedstawialy Brigitte odziana tylko w recznik i usmiech.

— Moja mama méwi, ze ona jest Smieciem — powiedziata Carol.

— Jezeli ona jest $mieciem, to ja chciatbym by¢ $mieciarzem —
odpart Smutny John, poruszajac brwiami jak Groucho Marx.

— Ty tez tak uwazasz? — zapytat Bobby.

— Nawet nie jestem pewna, co to znaczy.

Na odchodnym (z przeszklonej kasy przygladata im sie nieufnie
pani Godlow, zwana przez dzieciarnie pania Godzilla) Carol
zerkneta przez ramie na pdinaga Brigitte. Bobby nie byt pewien,
jak zinterpretowac wyraz jej twarzy. Czyzby to byta ciekawosc¢?

— Ladna jest, prawda?

— Chyba tak.

— Trzeba mie¢ duzo odwagi, zeby pokazywaé sie ludziom w
samym reczniku. Tak w kazdym razie mysle.

Teraz, kiedy la femme Brigitte znikla z jego pola widzenia,
Smutny John stracit zainteresowanie aktorka.

— Skad wiasciwie przyjechat Ted?

— Nie mam pojecia. Nic o tym nie méwi.

Smutny John skinat gtowa, jakby spodziewat sie wiasnie takiej
odpowiedzi, a nastepnie znéw puscit w ruch jo-jo. W gére i w
ddt, w lewo i w prawo, i dookota.

W maju Bobby zaczal coraz czesciej wybiega¢ myslami do
zblizajacych sie wakacji. Wakacje, jak kiedys$ stwierdzit Smutny
John, to co$ najlepszego w s$wiecie. Dla Bobby’ego wakacje
oznaczaly mozliwos$¢ wielogodzinnego fazenia z przyjacidtmi po
Broad Street oraz wyprawy do Sterling House po drugiej stronie
parku — mieli tam zawsze mndéstwo do roboty, od gry w baseball
poczynajac, na wycieczkach na plaze w West Haven koriczac — a



oprocz tego cieszyt sie, ze bedzie miat réwniez mnéstwo czasu
dla siebie. Przede wszystkim na czytanie, ma sie rozumieé, ale w
tym roku réwniez na to, zeby troche popracowaé. W sloiku z
napisem FUNDUSZ ROWEROWY mial, jak na razie, nieco
ponad siedem dolaréw, czyli calkiem nieZle jak na poczatek, ale
trudno byto nazwac to rewelacyjnym wynikiem. Jesli zbiorka
funduszy nadal bedzie przebiegala w takim tempie, po raz
pierwszy pojedzie do szkoly wlasnym rowerem nie wczesniej niz
dwa lata po tym, jak Nixon zostanie prezydentem.

Jednego z tych juz-prawie-wakacyjnych dni Ted dat mu
ksiazke.

— Pamietasz, jak ci kiedy$s méwilem, ze niektére ksiazki sa i
dobrze napisane, i opowiadajg jaka$ ciekawa historie? To
wiasnie jedna z nich. SpéZniony prezent urodzinowy od nowego
przyjaciela — to znaczy, mam nadzieje, Ze uwazasz mnie za
przyjaciela.

— Jasne. Bardzo dziekuje!

Jednak, mimo entuzjastycznego okrzyku, Bobby dosé
podejrzliwie przygladat sie ksiazce. Niemal wszystkie popularne
wydania, ktére widywat do tej pory, mialy kolorowe, krzykliwe
okladki opatrzone napisami w rodzaju: HISTORIA O
KOBIECIE, KTORA STOCZYLA

SIE DO RYNSZTOKA... A POTEM JESZCZE NIZEJ! Ta
okladka byta niemal catkowicie biata, w rogu za$ widniat szkic
(nawet nie rysunek, tylko zaledwie szkic) przedstawiajacy kilku
stojacych kregiem chtopcow. Tytut brzmiat: ,Wladca much”.
Zadnych reklamowych hasel, nawet tych najbardziej
stonowanych, w rodzaju: TEJ KSIAZKI NIGDY NIE
ZAPOMNICIE! W sumie ksigzka prezentowala sie niezbyt
zachecajaco — jej wyglad sugerowat, zZe lektura nie bedzie zbyt
latwa. Bobby nie mial nic przeciwko trudnym ksigzkom, pod
warunkiem Ze nalezaly do lektur obowigzkowych, z kolei to, co
czytalo sie dla przyjemnosci, powinno byé napisane fatwo i
przystepnie, zeby czytelnikowi pozostato jedynie poruszaé
oczami z lewa w prawo i z powrotem, i przewraca¢ kartki. W



przeciwnym razie na czym miataby polegaé przyjemnosc¢?

Zamierzal od razu przekartkowaé ksigzke, ale Ted delikatnie
potozyt reke na jego dioni.

— Nie réb tego, prosze.

Bobby wpatrywat sie w niego, nic nie rozumiejac.

— Potraktuj lekture tak jak wyprawe w nieznane. Poruszaj sie
bez mapy, rysuj za to wlasng, w miare jak posuwasz sie naprzdd.

— A jesli mi sie nie spodoba?

Ted wzruszyt ramionami.

— To jej nie koncz. Ksigzka jest jak pompa: sama z siebie nie
da ci niczego, musisz na wszystko zapracowac. Najpierw trzeba
zala¢ jg woda, potem zdrowo sie namachad... Robisz to dlatego,
ze spodziewasz sie, iz kiedy$ dostaniesz w zamian duzo wiecej.
Rozumiesz?

Bobby skinat glowa.

— Jak dlugo latbys wode i poruszat dzwignia, gdyby nie dawato
to zadnych rezultatow?

— Chyba niezbyt dlugo...

— Ta ksigzka ma okolo dwustu stron. Przeczytaj dziesie¢
procent... to znaczy jakie§ dwadzie$cia stron; wiem, ze
matematyka nie idzie ci az tak dobrze jak czytanie... i jesli ci sie
nie spodoba, jesli nie zacznie odplacac ci za wysitek, po prostu
ja odtoz.

— Szkoda, ze tak nie mozna robi¢ w szkole! — westchnat Bobby.
Miat przede wszystkim na mysli wiersz Ralpha Waldo Emersona,
ktérego wszyscy musieli nauczyé sie na pamie¢. Wiersz zaczynat
sie od stéw: ,,Przy zrujnowanym moscie, co brzegi rzeki spina”.
Smutny

John zmienit nazwisko autora na Blebleson.

— W szkole to co innego. — Siedzieli przy kuchennym stole w
mieszkaniu Teda i spogladali przez okno na podwdrze. Wszystko
kwitto. Przy Colony Street pies pani O’Hara pracowicie
wypelniatl cieply letni dzieri bezustannym szczekaniem. Ted palit
chesterfielda. — Skoro mowa o szkole: nie pokazuj tam tej
ksigzki. Sg w niej rzeczy, ktére z pewnoscia nie spodobalyby sie



twoim nauczycielom. Wybuchtoby pandemonium.

— Stucham?

— Zrobitoby sie zamieszanie, a klopoty w szkole oznaczaja tez
klopoty w domu... Z pewnoscia nie musze ci tego tlumaczyc.
Twoja mama...

Lewa reka wykonata szybki, nieokreslony gest, ktéry Bobby
zrozumial bez najmniejszego problemu. ,Twoja mama mi nie
ufa”. Carol podejrzewala, ze Ted przed kim$ ucieka. ,Ta
dziewczyna moze nie jest zbyt urodziwa, ale za to ma bystre
oko”.

— A co tam jest, ze modglbym narobi¢ sobie przez nia
klopotéw? — zapytal, wpatrujac sie z ciekawos$cia w ksigzke.

— Nic, o czym warto by wspominaé — odpart lakonicznie Ted,
po czym zdusil papierosa w popielniczce, wstat i wyjat z nieduze;j
lodéwki dwie butelki z napojem gazowanym. — Chyba nic
gorszego niz rozmowa o tym, zeby wsadzi¢ widcznie w tylek
dzikiej swini, ale niektérzy dorosdli widza tylko drzewa, a nie las.
Przeczytaj dwadziescia stron, a na pewno nie bedziesz miat
ochoty odlozy¢ tej ksigzki. Przekonasz sie.

Zdjat kapsle za pomoca klucza. Stukneli sie butelkami.

— Za twoich nowych przyjaciét z wyspy.

— Z jakiej wyspy?

Ted Brautigan u$miechnat sie i wyjal ostatniego papierosa z
wymietej paczki.

— Zobaczysz.

Rzeczywiscie, Bobby zobaczyt. Nie musiat czytaé az dwudziestu
stron, by dojé¢ do wniosku, ze ,Wladca much” to wspaniala
ksigzka, chyba najlepsza, jaka kiedykolwiek czytat. Po dziesieciu
stronach byl zauroczony, po dwudziestu przepadl z kretesem.
Zamieszkal na wyspie z Ralphem, Jackiem, Prosiaczkiem i
maluchami, drzat z leku przed Zwierzem, ktéry okazatl sie
gnijacym trupem pilota zaplatanym w linki spadochronu;
obserwowatl najpierw z odraza, a pdzniej z przerazeniem, jak



gromadka uczniéw stacza sie na coraz nizsze poziomy
barbarzyristwa, by wreszcie zapolowaé na jedynego sposrod
nich, ktéremu udato sie zachowaé resztki cztowieczeristwa.

Skonczyt czytaé ksigzke w ostatnia sobote przed koricem roku
szkolnego. Kiedy wybito potudnie, a Bobby nie wyszedt z pokoju
— nie skusili go ani bawigcy sie na dworze koledzy, ani kreskéwki
w telewizji — przyszta mama, kazata mu odtozyé ksiazke, wstaé z
l6zka i wreszcie troche sie poruszac.

— A gdzie Smutny John? — spytala.

— Na Dallhouse Square. Dzisiaj jest koncert szkolnego zespotu.

Bobby patrzyt szeroko otwartymi oczami na stojacg w drzwiach
matke i otaczajace ja zwyczajne przedmioty. Swiat opisany w
ksigzce stat sie dla niego tak autentyczny, ze ten prawdziwy, w
ktérym zyt, nagle wydat mu sie byle jaki i sztuczny.

— A twoja dziewczyna? Mogtbys zabraé ja na spacer do parku.

— Ona nie jest moja dziewczyna.

— Wszystko jedno. Przeciez nie proponuje ci, zebys uciekt z nig
na koniec Swiata.

— Dzisiaj miala nocowaé z kolezankami w domu Angie. Na
pewno gadaly do pdznej nocy i jeszcze $pia albo dopiero co
wstaly i zabraly sie do $niadania.

— W takim razie sam idz na spacer. Kiedy w sobote przed
poludniem nie slysze wilaczonego telewizora, wydaje mi sie, ze
umartes.

Weszla do pokoju i wyjeta mu ksiazke z rak. Bobby patrzyt w
otepieniu, jak matka przewraca kartki, czytajac po pare zdan. A
jedli trafi na fragment, w ktorym chlopcy zamierzaja wsadzi¢
odyricowi witécznie w tytek? Co sobie wtedy pomysli? Nie miat
pojecia. Chociaz od najwczesniejszego dziecinstwa mieszkat z
nig — i tylko z nig — pod jednym dachem, wcigz nie potrafit
przewidzie¢, jak sie zachowa w réznych sytuacjach.

— Dostales ja od Brattigana?

- Tak.

— Na urodziny?

— Aha.



— O czym jest ta ksiazka?

— O chiopcach, ktérzy trafili na bezludng wyspe. Ich statek
zatonal. To sie chyba dzieje po trzeciej wojnie $wiatowej, albo
czym$ w tym rodzaju. Czlowiek, ktéry to napisat, nie méwi tego
wyraznie.

— A wiec to fantastyka?

— No, tak... — baknal niepewnie. Co prawda ,Wladce much”
dzielito od ,Pierscienia wokdt Storica” niemal wszystko, co
mozna bylo sobie wyobrazi¢, ale mama nie znosita fantastyki i
jezeli cokolwiek moglo powstrzymaé ja przed dalszym,
niebezpiecznym kartkowaniem ksigzki, to wlasnie taka
deklaracja.

Oddata mu ksigzke — podeszla do okna.

— Bobby...

Nie patrzyta na niego, przynajmniej nie na poczatku. Miata na
sobie starg koszule i domowe spodnie. Ostre promienie storica
przedzieraly sie przez material, tak ze wyraznie widziat zarys jej
ciata. Po raz pierwszy zwrécit uwage, ze jest bardzo chuda, jakby
za malo jadata.

— Slucham, mamo?

— Czy dostates od pana Brattigana jeszcze jakie$ prezenty?

— On sie nazywa Brautigan.

Zmarszczyta brwi, widzac swoje odbicie w szybie... a raczej
jego odbicie.

— Nie poprawiaj mnie, tylko odpowiedz.

Bobby siegnal pamiecia wstecz: owszem, jakie$ drobne
poczestunki — co$ do picia, czasem kanapka, raz albo dwa
ciastko — ale prezentéw nie dostal. Oczywiscie poza ta ksigzka,
ktéra byla najwspanialszym podarkiem, jaki kiedykolwiek
otrzymat.

— Nie — odpart wreszcie. — Czemu pytasz?

— Sama nie wiem. Moze dlatego, ze nie mam pojecia, dlaczego
czlowiek, ktérego prawie nie znasz, miatby ci dawac prezent na
urodziny? — Westchnela, zaplotla rece pod nieduzym sterczacym
biustem i nadal wpatrywata sie w okno. — Powiedziat mi, ze



pracowat na stanowej posadzie w Hartford, ale teraz jest juz na
emeryturze. A tobie?

— Tez co$ w tym rodzaju.

W rzeczywistosci Ted nigdy nie wspomnial Bobby'emu ani
stowem o swojej przesztosci, chtopcu za$ nie przyszio do gtowy,
zeby o to pytac.

— Co to za posada? W transporcie? Opiece spolecznej? A
moze byt bieglym rewidentem?

Bobby pokrecit glowa. Kto to, u licha, jest bieglty rewident?

— Mysle, ze pracowal w oswiacie — ciggnela matka. — Czasem
mowi jak nauczyciel, nie sadzisz?

— Rzeczywiscie.

— Ma jakie$ hobby?

— Nie wiem.

Chyba ze za hobby uznaé czytanie. Dwie sposrdd trzech
papierowych toreb, ktérych widok tak oburzyt mame, byly po
brzegi wypchane ksigzkami. Wiekszo$¢ wygladata na bardzo
trudne.

Informacja, ze Bobby nie ma pojecia o upodobaniach nowego
lokatora, z jakiego$§ powodu podziatala na nia uspokajajaco.
Wozruszyta ramionami, a kiedy odezwata sie ponownie, chtopiec
odnidst wrazenie, ze méwi raczej do siebie niz do niego:

— Do licha, przeciez to tylko ksigzka. [ do tego tania.

— Obiecal, ze znajdzie mi jaka$ prace, ale na razie nic z tego
jeszcze nie wyszto.

Odwrdcita sie blyskawicznie.

— Zanim sie na cokolwiek zgodzisz, musisz najpierw mnie
zapytac, rozumiesz?

— Jasne.

Gwattowno$¢ jej reakcji zaskoczyta go i troche zaniepokoita.

— Obiecujesz?

— Obiecuije.

— To musi by¢ powazna obietnica, Bobby.

Przezegnal sie postusznie.

— Obiecuje w imie Ojca i Syna, i Ducha Swietego.



Zazwyczaj to wystarczyto, tym razem jednak mama nie byla
usatysfakcjonowana.

— Czy on kiedys... To znaczy, czy zdarzyto sie, ze... Miala taka
mine jak niektérzy uczniowie w klasie wywotani do tablicy przez
pania Bramwell.

— Czy co$ sie zdarzyto, mamo?

— Niewazne! — parsknela. — A teraz zmykaj do parku albo do
Sterling House. Do$¢ juz mam twojego widoku!

W takim razie po co tu przyszlas? — pomyslal, ale oczywiscie
nie powiedziat tego na gtos. Przeciez siedzialem cicho i wcale ci
nie przeszkadzatem.

Wepchnat ksigzke do tylnej kieszeni spodni i ruszyt do drzwi,
ale w progu zatrzymat sie i odwrdcit. Matka wecigz stalg przy
oknie, lecz teraz patrzyta wprost na niego. Chociaz wielokrotnie
zdarzalo mu sie podchwyci¢ jej ukradkowe spojrzenia, nigdy nie
dostrzegt w nich mito$ci — zazwyczaj byly bardzo zamyslone,
niekiedy nawet zyczliwie.

— Mamo...

Zamierzal poprosi¢ ja o piecdziesigt centéw. Mdgtby sobie za
to kupi¢ lemoniade i dwa hot dogi w Colony Diner. Uwielbiat
tamtejsze hot dogi, w chrupigcych buleczkach, z chipsami i
piklami. Zanim jednak zdolal dokonczyé, usta matki niemal
calkowicie znikly i Bobby wiedzial juz, Ze moze pozegnaé sie z

hot dogami.
— Nie ma mowy, Bobby. Zapomnij o tym. — ,Zapomnij o tym”,
jedno z jej ulubionych powiedzert. — Mam w tym tygodniu

mnostwo rachunkéw do zaptacenia, wiec nawet nie zadawaj
sobie trudu, zeby prosi¢ o pieniadze.

Problem polegat na tym, Ze akurat w tym tygodniu nie byto do
-zaptacenia zadnych rachunkéw. Widzial na wlasne oczy, jak w
ubiegla $rode wypisywata czek za elektryczno$¢ i czynsz, i
wkladala go do koperty z napisem p. Monteleone. Nie mogta
rowniez twierdzi¢, ze musi mu kupi¢ nowe ubrania, bo przeciez
to byt koniec roku szkolnego, a nie poczatek. Od dawna nie brat
od niej ani centa, jesli nie liczy¢ pieciu dolaréw na kwartalng



oplate za Sterling House. Bardzo wtedy narzekala, chociaz
doskonale zdawala sobie sprawe, ze za te pie¢ dolaréw jej syn
moze przez trzy miesigce korzysta¢ z basenu, boiska, a na
dodatek jest ubezpieczony. Gdyby chodzito o kogokolwiek
innego, a nie o jego matke, zapewne uznalby takie zachowanie
za przejaw zwykiego skapstwa. Wolat nie porusza¢ z nig tego
tematu; niemal kazda rozmowa o pienigdzach korczyla sie
kiétnig, nawet najdelikatniejsza sugestia, ze moze powinna
zmieni¢ swoje podejscie do tych spraw, natychmiast
doprowadzala ja do histerii. A wtedy Bobby po prostu sie jej bat.

— W porzadku, mamo — powiedziat z uSmiechem.

Réwniez sie usmiechnela i wskazata ruchem gtowy na stoik z
napisem FUNDUSZ ROWEROWY.

— Moze stad troche wezmiesz? Nie bdj sie, bede trzymata jezyk
za zebami. Potem oddasz.

Utrzymanie usmiechu na twarzy kosztowato go sporo wysitku.
Jak latwo przyszto jej to powiedzie¢! Gdyby to on
zaproponowal, zeby ,pozyczyta” te pdt dolara z pieniedzy
odlozonych na rachunek telefoniczny albo na jej ,stroje
stuzbowe”, zeby maogt sobie kupi¢ dwa hot dogi i co$ do picia,
najprawdopodobniej dostatby po twarzy.

Kiedy Bobby dotart do Commonwealth Park, zal znacznie
oslabl, a stowo ,skapstwo” nie pojawiato sie juz w jego myslach
tak czesto. Byt piekny letni dzien, czekato go jeszcze kilkanascie
stron pasjonujacej lektury, jak dlugo wiec mégt sie zlosci¢ i
rozczula¢ nad soba. Znalazl stojaca nieco na uboczu lawke,
usiadt i otworzyt ,,Wladce much”. Musi jeszcze dzi$ dokoriczyé te
ksigzke, musi sie dowiedzie¢, jak sie konczy.

Zajelo mu to godzine, podczas ktérej zupelnie stracit kontakt ze
Swiatem. Kiedy przewrdcit ostatnig kartke, spostrzegl, ze jest
caly obsypany bialymi platkami kwiatéw jabtoni. Strzasnat je, po
czym skierowal wzrok na pobliskie boisko, na ktérym uganiata
sie za pitka wrzeszczaca, roze$Smiana czereda. Czy to mozliwe,



zeby takie dzieci stoczyly sie tak nisko, by biega¢ na golasa i
czci¢ gnijacy $winski teb? Najtatwiej bytoby potraktowaé ow
pomyst jako wymysly zgryZliwego starca nienawidzacego dzieci
(a takich byto niemato), ale kiedy Bobby przenidst spojrzenie na
piaskownice, zobaczyt matego, placzacego wniebogtosy
chiopczyka; obok niego siedziat drugi, starszy, i najspokojniej w
$wiecie bawil sie odebrang malcowi zabawka.

I jak wiasciwie skoniczyla sie ksigzka? Dobrze czy zZle? Jeszcze
miesigc temu Bobby nie miatby najmniejszych watpliwosci, teraz
jednak wecale nie byl pewien. Pierwszy raz w zyciu zetknat sie z
ksigzka, o ktorej nie potrafit powiedzie¢, czy ma szczesliwe, czy
raczej nieszczesliwe zakonczenie. Ted powinien wiedzie¢. Zapyta
go.

Kwadrans pdzniej znalazt go Smutny John.

— Tu jeste$, draniu! — wykrzyknat na jego widok. — Bylem u
ciebie, ale twoja mama powiedziala, ze poszedtes do parku albo
do Sterling House. Skonczytes wreszcie te ksiazke?

- Tak.

—1I co, dobra?

— Bardzo.

Smutny John pokrecit glowa.

— Jeszcze nie trafilem na ksiazke, ktéra by mi sie spodobala,
ale wierze ci na stowo.

— A jak koncert?

John wzruszyt ramionami.

— Graliémy i graliSmy, az wreszcie wszyscy sobie poszli, i
bardzo dobrze. A wiesz, kto wylosowal tygodniowy pobyt w
obozie Winiwinaia?

Koedukacyjny obdéz nad Jeziorem George, a w lasach
rozciagajacych sie na poétnoc od Storrs, prowadzita YMCA. Co
roku komitet rodzicielski Szkoly Podstawowej Harwich losowat
nazwisko szczedliwca, ktory mogt spedzi¢ tam tydzien wakacii.

Bobby poczut uktucie zazdrosci.



— Serio?

Smutny John usmiechnat sie od ucha do ucha.

— Zeby$ wiedziall Co najmniej siedemdziesigt kartek w
kapeluszu, a kogdz to wyciagnat ten stary tysy dran, pan
Coughlin? Johna L. Sullivana juniora, Broad Street 93. Moja
mama mato sie nie posikata.

— Kiedy jedziesz?

— Dwa tygodnie po zakoriczeniu szkoly. Mama sprébuje wzigé
urlop w piekarni, zeby mogta odwiedzi¢ dziadka i babcie w
Wisconsin. Pojedzie Wielkim Szarym Psem.

Wielki Wacio to byly wakacje, Wielki Suli to byt Ed Sullivan w
telewizyjne niedzielne wieczory, a Wielki Szary Pies to byt
oczywiscie autobus Greyhounda. Dworzec autobusowy dzielito
zaledwie kilkadziesiat krokéw od kina i Colony Diner.

— A nie chciatbys pojechaé z nig do Wisconsin? — zapytat
Bobby, ulegajac perwersyjnemu pragnieniu, by choé troche
zmaci¢ rado$é przyjaciela.

— Pewnie, zZe tak, ale wole pojecha¢ na obéz i strzelaé z tuku. —
Smutny John objat go ramieniem. — Szkoda tylko, Ze ciebie tam
nie bedzie, molu ksigzkowy!

Bobby’emu zrobito sie wstyd, ze okazat sie tak matoduszny.
Coéz, wszystko wskazywalo na to, ze juz niedlugo bedzie miat
okazje powtdrnie przeczytaé ,,Wiadce much” — byé moze nawet
juz w sierpniu. Teraz, w maju, trudno jeszcze byto to sobie
wyobrazi¢, ale jesli kto$ spedzat wakacje w domu, zazwyczaj juz
na poczatku sierpnia zaczynat sie nudzi¢ jak mops. Podnidst
wzrok na przyjaciela i odwzajemnit uscisk.

— Masz szczescie, kaczorze!

— Chyba tak — przyznat mu racje Smutny John. — Mdéw mi
Donald. Przez jaki$ czas siedzieli na fawce w deszczu biatych
platkéw, obserwujac miodsze dzieci dokazujgce na boisku, a
potem Smutny John oswiadczyt, ze wybiera sie do kina na
poranek, wiec musi sie juz zbieraé, jesli nie chce sie spéznié.

— Moze ty tez pdjdziesz? Graja ,,Czarnego skorpiona”. Kupa
potwordw i réznych takich.



— Nie moge, jestem sptukany.

Byla to $wieta prawda (to znaczy, jesli nie bra¢ pod uwage
siedmiu dolarow w sloiku), a poza tym Bobby nie miat
najmniejszej ochoty i$¢ do kina, chociaz slyszat, jak jakis chtopak
opowiadal w szkole, ze ,Czarny skorpion” to $wietny film, bo
skorpiony przebijaja ludzi na wylot swoimi zadlami i na koniec
zréwnuja z ziemia Mexico City.

Dzisiaj Bobby chciat jak najpredzej wroécic do domu i
porozmawiaé z Tedem o ,,Wladcy much”.

— Sptukany... — westchnat Smutny John. — To przykre.
Zafundowatbym ci bilet, ale sam mam tylko trzydzie$ci piec
centow.

— Nie przejmuj sie. Stuchaj, a gdzie twoje jo-jo?

Smutny John zrobit jeszcze bardziej ponura mine niz zwykle.

— Gumka pekta. Jest juz pewnie w jakims jo-jo-niebie.

Bobby parsknat smiechem. Jo-jo-niebo, a to dopiero pomyst!

— Kupisz sobie nowe?

— Raczej nie. U Woolwortha widziatem ,Mlodego magika”.
Szesédziesiat réznych numerdw, tak byto napisane na pudetku.
Jak dorosne, chetnie zostalbym magikiem. Jezdzitbym wszedzie
z jakim$ cyrkiem albo wesolym miasteczkiem, nositbym frak i
cylinder, i wyciagatbym z niego krdliki i rézne inne géwna.

— Na géwno krdlicze na pewno mégtbys liczyé — zauwazyt
Bobby.

Smutny John wyszczerzyt zeby.

— Co tam, i tak bytoby wdechowo! — Poderwat sie z tawki. — Na
pewno nie chcesz i$¢? Moze udatoby ci sie zmyli¢ Godzille.

Na sobotnie poranki schodzity sie do kina setki dzieci. Seans
skladal sie zazwyczaj z filmu pelnometrazowego, Kkilku
kreskéwek, zapowiedzi oraz animowanej kroniki filmowej. Pani
Godlow odchodzita od zmystéw, zeby je uciszyé i ustawié w
karnej kolejce; nie mogta zrozumieé, ze w sobotnie potudnie nic
ani nikt nie jest w stanie zmusic¢

nawet najgrzeczniejszych i najlepiej wychowanych dzieci, zeby
zachowywaly sie jak w szkole. Na dodatek byta opetana



obsesyjnym podejrzeniem, iz na film dozwolony od lat dwunastu
usiluje sie wcisng¢é mnodstwo dzieciakdw, ktére jeszcze nie
osiaggnely tego wieku, w zwigzku z czym najchetniej domagataby
sie okazania jakiego$ dokumentu z data urodzenia, tak samo jak
podczas wieczornych seanséw, kiedy wyswietlano filmy z
Brigitte Bardot. Poniewaz jednak nie mogla tego robic,
zadowalala sie wykrzykiwaniem JLEMASZLAT-
SMARKACZU?!”, do kazdego osobnika o wzrosécie ponizej
péttora metra. W takim rozgardiaszu stosunkowo latwo byto
przeslizgnaé sie do $rodka, a na tak wczesnych seansach nikt juz
nie kontrolowat biletéw przed wejSciem do sali. Jednak dzisiaj
Bobby nie miat najmniejszej ochoty podziwia¢ olbrzymich
skorpionéw; caly miniony tydzien spedzit w towarzystwie
znacznie bardziej realistycznych potwordw, sposréd ktérych
wiekszos$¢ wygladata przypuszczalnie prawie tak jak on.

— Raczej nie — odpart.

— W porzadku. — Smutny John strzasnat kilka bialych platkéw
ze swoich ciemnych wioséw, po czym spojrzal powaznie na
przyjaciela. — Powiedz, ze niezly dran ze mnie.

— Niezly dran z ciebie, Smutasie.

— Jasne! — Chlopiec dat dzikiego susa w goére i dignat
powietrze pieScia. — Dzisiaj niezly ze mnie dran, a jutro
najwiekszy magik na swiecie! Hural!

Bobby ze $miechu mato nie polozyt sie na tawce. Kiedy
Smutny John miat dobry humor, potrafit by¢ najzabawniejszym
gosciem na $wiecie.

John ruszyt przed siebie, ale zaledwie po Kkilku krokach
zatrzymat sie i odwrdcit.

— Wiesz co? Kiedy tu szedlem, zauwazytem dwéch dziwnych
gosci.

- Jak to, dziwnych?

Smutny John pokrecit gtowa z niezbyt pewna ming.

— Nie wiem, ale na pewno byli jacy$ dziwni.

Odszedt, pods$piewujac ,At the Hop”, jedna ze swoich
ulubionych piosenek. Bobby’emu tez sie podobata. Danny and



the Juniors byli znakomici.

Bobby ponownie otworzyt ksigzke (nosita juz $lady czestego
uzywania) i jeszcze raz przeczytal ostatni fragment, w ktérym
wreszcie pojawiaja sie dorosli. Znowu zaczat roztrzasaé problem,
jak powinien zinterpretowal zakonczenie Kksigzki, i zupelnie
zapomnial o Smutnym Johnie. Dopiero jaki§ czas potem
przyszto mu do glowy, ze gdyby jego przyjaciel nie zapomniat
powiedzied, iz owi ,dziwni goscie” mieli na sobie zdtte plaszcze,
pdzniejsze wydarzenia przybratyby byé moze zupelnie inny
obrét.

— William Golding napisat interesujgcag rzecz o tej ksigzce.
Mysle, ze to moze przynajmniej czeSciowo wyjasni¢ twoje
watpliwosci. Napijesz sie jeszcze, Bobby?

Chlopiec pokrecit glowa i podziekowat. W gruncie rzeczy wcale
nie lubit lemoniady, ktéra czestowal go Ted, i pit ja wylacznie
dlatego, zeby nie sprawi¢ przykrosci gospodarzowi. Znowu
siedzieli przy kuchennym stole, pies pani O’Hara znowu szczekat
(Bobby miewat niekiedy wrazenie, ze Bowser NIGDY nie
przestaje szczekad), Ted znowu palil chesterfieldy. Zaraz po
powrocie z parku Bobby zajrzal do mieszkania, zobaczyl, zZe
mama uciela sobie drzemke w 16zku, po czym popedzil na
drugie pietro, zeby wypyta¢ Teda o zakoniczenie ,Wiladcy
much”.

Ted podszedt do lodéwki... i zamart w bezruchu z reka
zaci$nieta na uchwycie, zapatrzony w nico$¢. Pdzniej Bobby
uswiadomit sobie, iz byt to pierwszy sygnat $wiadczacy o tym, ze
z Tedem jest co$ nie w porzadku, albo nawet wrecz Zle, i ze robi
sie coraz gorzej.

— Najpierw czuje sie je na dnie oczu — powiedzial jakby nigdy
nic, glosno i wyraznie, tak ze Bobby bez trudu zrozumiat kazde
stowo.

— Co sie czuje?

— Najpierw czuje sie je na dnie oczu — powtdrzyl, wciaz



zapatrzony przed siebie, z palcami zaci$nietymi na klamce
lodowki.

Bobby poczut sie nieswojo. Zaswedzialo go w nosie, jakby w
powietrzu pojawily sie jakie$ draznigce pyiki, po ramionach i
karku przebiegly mu niewidzialne mréwki.

A potem Ted otworzyt lodéwke i siegnat do $rodka.

— Na pewno nie chcesz? — zapytat jakby nigdy nic. — Jest
dobrze schtodzona.

— Nie, dziekuje.

Ted wrécit do stolu zjedna butelkg i Bobby zrozumial, Zze
gospodarz albo postanowit zignorowaé niedawne wydarzenie,
albo najzwyczajniej w $wiecie nic nie pamietal. Zrozumiat
réowniez, ze chwilowo wszystko jest w porzadku, i to mu
wystarczylo. Dorodli bywaja czasem bardzo dziwni, i juz.
Niekiedy po prostu nie trzeba zwracaé na nich uwagi.

— Co Golding napisat o zakonczeniu?

— Jedli dobrze pamietam, co$ w tym rodzaju: ,,Chlopcéw
uratowala zaloga krazownika, czyli dla nich wszystko skoriczyto
sie szczedliwie, ale kto uratuje zaloge?”. — Ted napetnit szklanke,
zaczekal az opadnie piana i podnidst ja do ust. — I co, teraz
jaéniej?

Bobby zastanawiat sie intensywnie, jakby dostat do rozwigzania
jakas tamigtéwke. Do licha, to naprawde byta tamigtéwkal

— Nie — odpart wreszcie. — Wciaz nie rozumiem. Przeciez zalogi
nie trzeba ratowac, bo nie sa na wyspie, tylko na okrecie, a
poza tym... — Nagle przypomnial sobie dzieci w piaskownicy,
jedno ryczace wnieboglosy, a drugie jakby nigdy nic bawiace sie
odebrang tamtemu zabawka. — Marynarze sa dorosli, a dorosli
nie potrzebujag pomocy.

— Nie?

— Nie.

— Nigdy?

Bobby nie odpowiedziat, poniewaz przyszta mu na mysl matka
i jej stosunek do pieniedzy, a takze tamta noc, kiedy sie obudzit i
byt prawie pewien, ze slyszy jej placz.



— Zastanow sie. — Ted zaciagnat sie gleboko i wypuscit kigb
dymu. — Dobre ksigzki temu réowniez maja stuzyc.

— Sprébuje.

,Wladca much” raczej nie przypominal Chlopcow
Hardy’ego, prawda?

Bobby sprébowal sobie wyobrazié Franka i Joe Hardych,
ktérzy biegaliby po dzungli z wiéczniami domowego wyrobu i
$piewali piesni o tym, jak wsadza je odynicowi w tytek. Wizja ta
byta tak zabawna, ze parsknal $miechem. Zaraz potem dolaczyt
do niego Ted i Bobby wiedziat juz, ze okres dziecinnych ksigzek
ma za soba. Lektura ,Wiadcy much” okazata sie przetomowym
wydarzeniem. Jak to dobrze, Ze juz ma dorosta Kkarte
biblioteczna!

— Ani troche!

— Dobre ksigzki nie zdradzaja od razu wszystkich swoich
tajemnic. Pamietaj o tym.

— Bede pamietat.

— Doskonale. A teraz powiedz: chcialby$ zarabia¢ dolara
tygodniowo?

Zmiana tematu byta tak gwaltowna, Zze w pierwszej chwili
Bobby nawet jej nie zauwazyl, ale zaraz potem u$miechnat sie
od ucha do ucha i wykrzyknat:

— Jasne!

Przez gtowe blyskawicznie przelatywaty mu liczby. Nawet dosé
skromne zdolno$ci matematyczne okazaly sie zupehie
wystarczajace, aby blyskawicznie obliczy¢, iz zarobki w
wysokosci dolara tygodniowo oznaczaly mozliwoéé¢ odlozenia do
korica wakacji co najmniej pietnastu dolarow. Jezeli doda¢ do
tego dotychczasowe oszczednosci plus pewne jak w banku
przychody ze zbierania butelek i koszenia trawnikéw... Rety, byc
moze juz na poczatku wrzesnia bedzie modgt wsigéé na
upragniony rower!

— Co mam robic¢?

— Musimy by¢ ostrozni, chtopcze. Bardzo ostrozni. — Ted
zamyslit sie tak gteboko, iz Bobby'ego ogarnat niepokéj, ze za



chwile znowu uslyszy co$ o czuciu na dnie oczu. Na szczescie,
kiedy mezczyzna podnidst wzrok, jego spojrzenie nie byto puste,
lecz zywe i bystre, choé¢ moze odrobine smutne. — Nigdy nie
wymagatbym od przyjaciela, szczegdlnie tak miodego jak ty,
zeby oktamywat rodzicéw, ale tym razem wyjatkowo musze cie
poprosi¢, zebys pomdgt mi przygotowaé pewien trik. Wiesz, co
to znaczy?

— dJasne. — Przed oczami Bobby’ego stanat Smutny John we
fraku i cylindrze, wyciagajacy kréliki z kapelusza. — To takie cos,
co robi magik, zeby oszukac publicznosc.

— Nie brzmi zbyt zachecajaco, jesli sie temu blizej przyjrzed,
prawda?

Bobby pokrecit glowa. Bez sceny, $wiatel, fraka i cylindra
pozostawato najzwyklejsze  klamstwo. Ted pociagnat tyk
lemoniady i otart usta.

— Chodzi o twoja mame. Chyba nie moge powiedzie¢, ze mnie
nie lubi, bo to by byto nieuczciwe, ale na pewno PRAWIE mnie
nie lubi. Tez tak myslisz?

— Raczej tak. Kiedy jej powiedzialem, ze byé moze bedziesz
miat dla mnie jaka$ prace, zrobila sie jaka$ dziwna i kazala mi
wszystko sobie powtarzac.

Ted Brautigan skinat gtowa.

— Mysle, ze to zaczelo sie od tych papierowych toreb, w
ktérych miate$ rzeczy. Wiem, ze to brzmi dziwacznie, ale tak
wiasnie byto.

Spodziewat sie wybuchu smiechu, lecz Ted jedynie ponownie
skinat gtowa.

— Byé moze chodzi tylko o to. W kazdym razie bardzo bym nie
chcial, Zzeby$ oszukiwal mame.

Taka deklaracja brzmiala niezle, Bobby jednak niezbyt w nia
wierzyt. Gdyby byla prawdziwa, po co ta cala rozmowa o
trikach?

— Powiedz jej, ze szybko meczy mi sie wzrok. — Jakby na
dowdd, ze méwi prawde, Ted podnidst reke i pomasowat kaciki
oczu kciukiem i palcem wskazujgcym. — Powiedz jej, ze



chcialbym, zeby$ codziennie czytal mi gazete, a ja za to bede ci
placit dolara tygodniowo. Zgoda?

Chtopiec z powatpiewaniem skinat gtowa. Dolar tygodniowo
za czytanie o tym, jak Kennedy radzi sobie w prawyborach i czy
Floyd Patterson zwyciezy w czerwcu? | jeszcze o ,Blondie” i
,Dicku Tracy”? Byé mozZe jego mama, zatrudniona u pan
Bidermana w agencji handlu nieruchomosciami Home Town,
zechce w co$ takiego uwierzy¢, bo on, Bobby, na pewno nie.

Ted wecigz masowal sobie kaciki oczu. Jego reka wisiala nad
waskim nosem niczym pajak.

— Co jeszcze?.— zapytal Bobby zaskakujgco bezbarwnym
tonem. Takim tonem zwracala sie do niego mama, kiedy mimo
obietnicy nie posprzatal w swoim pokoju. — Co jeszcze mam
robic?

— Mieé oczy szeroko otwarte, to wszystko.

— A na co mam uwazac?

— Na matych mezczyzn w zéttych plaszczach.

Palce Teda nadal pracowaly przy kacikach oczu. Bobby
wolatby, zeby przestaly. Byto w tym co$ niepokojacego. Czy Ted
znowu czul co$ na ich dnie? Co$, co przeszkadzalo w
normalnym, sensownym i uporzadkowanym zyciu?

— To znaczy na malych zottkéw?

Pytanie bylo zupelnie bez sensu, ale czul, ze musi co$
powiedzie¢, a nic innego nie przyszto mu do glowy. Ted
rozeSmial sie szczerze i glosno; brzmienie jego $miechu
uswiadomito Bobby’emu, jak bardzo czut sie nieswojo.

— Stowa ,matych” uzytem réwniez w sensie przeno$nym -
odpart mezczyzna. — Wiesz, jesli ,wielki” oznacza niekiedy
réowniez ,wspanialy”, ,szlachetny” albo ,dostojny”, to,maty”
stanowi jego przeciwienstwo. To tacy ludzie, ktérzy na przykiad
graja w kosci w bocznej uliczce, pociagajac z butelki. Albo tacy,
ktérzy podpieraja godzinami $ciany, wycieraja sobie czota i karki
niezbyt czystymi chusteczkami i gwizdza na kobiety idace druga
strong ulicy. Albo tacy, ktérzy uwielbiaja nosi¢ kapelusze z
piorkiem i wygladaja tak, jakby znali odpowiedzi na wszystkie



najgtupsze pytania, jakie moze przynies¢ zycie. Obawiam sie, ze
nie wyrazam sie zbyt jasno... Czy cokolwiek z tego rozumiesz?

Owszem, Bobby rozumial, podobnie jak doskonale zrozumiat,
dlaczego nazwanie czasu ,starym lysym oszustem” ma gteboki
sens. Czasem czlowiek po prostu czuje, ze jakie$ stowo albo
okredlenie jest wyjatkowo trafne, chociaz nie potrafitby
powiedzie¢ dlaczego. Podobnie (cho¢ réwnocze$nie w zupelnie
innym sensie) pan Biderman zawsze sprawial wrazenie
nieogolonego, chociaz roztaczat wokét siebie intensywnag won
plynu po goleniu; wystarczyto tez na niego spojrze¢, aby sie
domuysli¢, ze siedzac za kierownica, czesto dlubie w nosie albo ze
odruchowo sprawdza, czy w mijanym automacie telefonicznym
kto$ nie zostawit monety...

Rozumiem.

— Nigdy w zyciu nie zadalbym od ciebie, zeby$ rozmawiat z
takimi ludzmi albo nawet zebys sie do nich zblizal, ale bytbym ci
bardzo zobowiazany, gdyby$ raz dziennie przeszedl sie po
najblizszej okolicy — wiesz, Broad Street, Commonwealth Street,
Colony Street, Asher Avenue — i po prostu miat oczy szeroko
otwarte.

Elementy famigléwki powoli zaczynaty ukltadaé sie w catosé¢. W
jego urodziny (a réwnoczesnie byl to pierwszy dziert pobytu
Teda w nowym miejscu zamieszkania) mezczyzna zapytat go, czy
zna wszystkich w okolicy, czy zauwazytby (kazdqg nowq twarz)
obcych, ktorzy by sie tutaj zjawili. Niespelna trzy tygodnie
pézniej Carol Gerber powiedziala, ze jej zdaniem Ted zachowuje
sie tak, jakby przed kims$ uciekat.

— Ilu ich jest?

— Moze trzech, moze pieciu, a moze wiecej? — Ted wzruszyt
ramionami. — Rozpoznasz ich po diugich zéttych plaszczach i
oliwkowej cerze, cho¢ ta ciemna skéra to tylko kamuflaz.

—To znaczy... Sa pomalowani, czy jak?

— Mniej wiecej. Jesli beda sie porusza¢ samochodami, tez bez
trudu rozpoznasz ich po pojazdach.

— Jakie marki? Modele?



Bobby czut sie troche jak Darren McGavin w ,Mike’u
Hammerze” i musiat sobie co chwile powtarzaé, ze nie powinien
sie az tak bardzo ekscytowad, ze to nie telewizja. ..

Ted pokrecit glowa.

— Nie mam pojecia, ale na pewno ich nie przeoczysz. Te
samochody beda jak zdtte plaszcze, buty w szpic i perfumowane
mazidlo do wloséw, ktérego uzywaja: rzucajace sie w oczy i bez
gustu.

— Bo oni sg mali... — wyszeptal Bobby.

— Tak: bo oni sg mali — potwierdzit Ted i energicznie skinat
gtowa. Nastepnie pociagnat tyk lemoniady, odwrdcit gtowe z w
kierunku, z ktérego dobiegalo niemilknace ani na chwile
vjadanie Bobsera... i znieruchomial w tej pozycji na kilka
sekund, niczym nakrecana zabawka z peknieta sprezyna albo
maszyna, ktérej zabraklo paliwa. — Czuja mnie, a ja czuje ich —
powiedziat cicho. — Ach, ten $wiat...

— Czego chca?

Ted odwrdcit sie gwattownie z zaskoczona ming, jakby na
chwile zapomniat o istnieniu chlopca... albo o tym, kim jest
Bobby... Zaraz jednak u$miechnat sie i potozyt reke na
splecionych palcach Bobby'ego. Reka byla duza, ciepla i
bezpieczna: reka mezczyzny. Jej dotkniecie sprawito, ze i tak
niezbyt silne watpliwosci chtopca znikly bez sladu.

— Czegos, co przypadkiem nalezy do mnie. Tylko tyle moge ci
powiedzied.

— Ale to nie sa policjanci albo agenci rzadowi, albo...

— Chcesz wiedzie¢, czy poszukuje mnie FBI albo czy jestem
komunistycznym agentem, jak ten z filmu ,I Led Three Lives”?
Chcesz wiedzieé, czy jestem ztym czlowiekiem?

— Wiem, Ze nie jeste$ ztym cztowiekiem — zapewnit go Bobby,
chociaz mocny rumieniec, jaki wykwit! na jego policzkach,
zdawat sie swiadczy¢ o czym$ wrecz przeciwnym.. Zreszta jakie
znaczenie miato to, co myslat? Przeciez zlych ludzi tez mozna
lubi¢ albo nawet kochaé; nawet Hitler mial matke, jak powiadata
niekiedy mama Bobby’ego.



— Nie, nie jestem. Nie napadiem na bank ani nie wykradiem
tajemnicy wojskowej. Zbyt wiele czasu poswiecitem czytaniu
ksigzek i wielokrotnie nie zwracatem ich w terminie — gdyby
istniata Policja Biblioteczna, bez watpienia figurowatbym na ich
liscie poszukiwanych — ale na pewno nie jestem bandziorem,
takim jak ci, ktérych pokazujg w telewizji.

— A ci w zélttych ptaszczach to Zli ludzie, prawda?

Ted skinat gltowa.

— Do szpiku kosci. I do tego niebezpieczni.

— Widziates ich juz?

— Wiele razy, ale nie tutaj. Najprawdopodobniej ty tez ich nie
zobaczysz. Chce cie tylko prosié¢ o to, zebys byt czujny. Mozesz
to dla mnie zrobic¢?

— Jasne...

— Jaki$ problem?

— Nie.

A jednak przez utamek sekundy wydawato mu sie, ze dostrzega
nie tyle co$ niepokojacego, ile raczej droge, ktéra do tego
czegos$ moze prowadzic.

— Jeste$ pewien?

— Aha.

— To dobrze. A teraz najwazniejsza rzecz: czy sadzisz, ze
bedziesz mdégt z czystym sumieniem przemilcze¢ te sprawe,
kiedy mama zapyta, o jaka pomoc cie poprositem?

— Tak — odpowiedzial Bobby bez wahania, chociaz doskonale
zdawat sobie sprawe, ze taki postepek bedzie oznaczat ogromna
zmiane w jego zyciu i moze sie okazaé do$é ryzykowny. Wcigz
przeciez bat sie mamy, lecz tylko czesciowo z powodu jej gniewu
oraz niepewnosci, jak dlugo bedzie chowala w sercu uraze.
Najistotniejsza byta swiadomosé, zZe jest sie kochanym jedynie
troche, i pragnienie ocalenia za wszelkg cene tej odrobiny
uczucia. Réwnoczesnie jednak lubit Teda, a dotkniecie jego reki
sprawitlo mu ogromna przyjemno$é — twarda, ciepta skora, duze
palce o pogrubialych stawach. Poza tym przeciez to nie bedzie
klamstwo; po prostu nie powie wszystkiego, i tyle.



— Na pewno?

Jezeli chcesz sie nauczy¢ klamac, niemdwienie wszystkiego
moze by¢ dobrym poczatkiem — szepnat wewnetrzny glos, lecz
chtopiec postanowit go zignorowac.

— dJasne. Ted, czy ci... Czy ci ludzie sa niebezpieczni tylko dla
ciebie, czy dla wszystkich?

Myslat 0 mamie, a takze o sobie.

— Dla mnie moga sie okaza¢ bardzo niebezpieczni, ale dla
innych ludzi, a przynajmniej dla wiekszosci, raczej nie.
Powiedzie¢ ci co$ zabawnego?

— Pewnie!

— Wiekszo$¢ ludzi w ogdle ich nie dostrzega, chyba ze podejda
bardzo blisko. Zupelnie jakby potrafili zmaci¢ ludzkie umysly, tak
jak Cien z tego starego stuchowiska.

— Czy to znaczy, ze oni sa... To znaczy, ze maja...

Chodzilo mu o zdolnoéci nadprzyrodzone, ale jako$ nie
przeszlo mu to przez gardio.

— Skadze znowu! — zaprzeczyt stanowczo Ted, zanim Bobby
zdotat wykrztusi¢ pytanie.

Lezac wieczorem w 16zku (sen zwlekal z przyjSciem jeszcze
diuzej niz zwykle) Bobby doszedl do wniosku, ze Ted po prostu
bat sie tego pytania.

— Nie dostrzegamy mnéstwa zwyczajnych ludzi, ktérzy nas
otaczaja. Kelnerka, ktéra wraca do domu z pochylona gtowa i
roboczymi pantoflami w papierowej torbie... Dwoje staruszkéw
na popoludniowym spacerze w parku... Dziewczyny =z
utapirowanymi  wlosami i z  wlaczonymi  radiami
tranzystorowymi... Tylko dzieci ich widzg. Dzieci widza
wszystko, a ty, Bobby, jestes jeszcze dzieckiem.

— Ci ludzie, o ktérych moéwites, powinni rzucac sie w oczy...

— Masz na mysli zélte plaszcze, spiczaste buty i glosne
samochody? Ale wlasnie takie rzeczy sprawiaja, ze wielu ludzi
odwraca wzrok albo pospiesznie wznosi blokady miedzy oczami i
mozgiem. Tak czy inaczej, nie chce, zebys sie narazal. Jedli ich
zauwazysz — nie podchodz. Nie rozmawiaj z nimi, nawet jesli cie



zagadng. Co prawda nie mam pojecia, dlaczego mieliby to
robi¢, a nawet watpie, czy cie zauwaza, ale méwie ci o tym na
wszelki wypadek, bo nigdy nic nie wiadomo. A teraz powtdérz
wszystko. To bardzo wazne.

— Mam do nich nie podchodzi¢ i nie rozmawiaé z nimi.

— Nawet jesli pierwsi sie odezwa.

— Nawet jedli pierwsi sie odezwa. Wlasnie, co mam wtedy
zrobic?

— Przyjs$¢ tutaj i zameldowaé mi, ze sie pojawili. Najpierw idz
jakby nigdy nic, a potem, jak bedziesz pewien, ze stracili cie z
oczu, pedz co sit w nogach. Pedz, jakby gonito cie sto diablow.

— A ty co zrobisz? — zapytal Bobby, chociaz doskonale znat
odpowiedZ na swoje pytanie. Moze nie doréwnywat
spostrzegawczoscig Carol, ale nie byt tez glupi. — Uciekniesz,
prawda?

Ted Brautigan wzruszyt ramionami, po czym, unikajac wzroku
chiopca, opréznit szklanke.

— Podejme decyzje, kiedy przyjdzie pora. Jezeli w ogdle
przyjdzie. Przy odrobinie szczescia znikna przeczucia, ktére mam
od Kkilku dni.

— Czy kiedys juz ci sie zdarzyto cos takiego?

— O tak... Moze porozmawiamy o przyjemniejszych sprawach?

Przez nastepne pdt godziny dyskutowali o baseballu, a potem o
muzyce (Bobby stwierdzit ze zdziwieniem, ze Ted nie tylko zna
piosenki Elvisa Presleya, ale nawet niektére z nich lubi), pdzniej
zaS o nadziejach i1 obawach Bobby'ego zwigzanych z
rozpoczynajaca sie we wrzesniu nauka w siédmej Klasie.
Pogawedka byla bardzo sympatyczna, chiopiec jednak
wyczuwal, ze gdzies w tle przez caly czas czai sie temat malych
ludzi. Mozna byto odnie$é wrazenie, iz zagniezdzili sie w pokoju
Teda na drugim pietrze niczym jakie$ szczegdlne, trudno
dostrzegalne cienie.

Gospodarz wrécit do tego tematu dopiero wtedy, gdy Bobby
szykowal sie juz do wyjscia.

— Powiniene$ zwraca¢ uwage na pewne sygnaly swiadczace o



tym, Zze moi starzy przyjaciele sa gdzies w poblizu.

— Na przyktad?

— Szukaj ogtoszen o zaginionych zwierzetach — przyklejonych
na szybach sklepowych, budkach telefonicznych albo stupach.
,Zgubit sie szary kotek z bialym krawatem i zakreconym
ogonkiem. Wiadomo$¢ pod numerem telefonu...”. ,Zaginat
nieduzy kundel podobny do wyZta, reaguje na imie Trixie, lubi
dzieci. Na wiadomo$¢é czeka zrozpaczona mata wiascicielka”.
Wiesz, co$ w tym rodzaju.

— Rety, chcesz powiedzie¢, ze oni zabijaja zwierzaki? Naprawde
myslisz, ze...

— Mysle, ze wiekszo$¢ tych zwierzakow nigdy nie istniata i nie
istnieje — przerwat mu Ted znuzonym, smutnym tonem. — Nawet
jedli na ogloszeniu jest fotografia. Mysle, Zze oni porozumiewaja
sie w ten sposdb, chociaz naprawde nie mam pojecia, dlaczego
po prostu nie spotkajg sie w jakiej$ restauracji, zeby pogadac
przy obiedzie. Gdzie twoja mama robi zakupy?

— W Total Grocery. To tuz obok agencji pana Bidermana.

— Chodzisz tam z nig?

— Czasami.

Kiedy byt miodszy, czekal na nig w kazdy piatek, skracajac
sobie czas lekturg , TV Guide” ze stelaza. Uwielbial te pigtkowe
popoludnia, poniewaz rozpoczynaly weekend, poniewaz mama
pozwalata mu pchacé woézek, ktéry oczywiscie w jego wyobrazni
byt samochodem wyscigowym, i poniewaz ja kochat. Nie
opowiedzial jednak o tym Tedowi, bo to przeciez byla
zamierzchia przesztosé. Miat wtedy zaledwie osiem lat.

— Sprawdzaj wiec tablice ogloszen przy kasach. Wisi tam
zawsze mnoéstwo pisanych recznie ogtoszenn z nadrukiem
SPRZEDAM SAMOCHOD. Szukaj takich, ktére zostaly
przyczepione do géry nogami. Czy w miescie jest jeszcze jakis
supermarket?

— A&P, przy wiadukcie kolejowym, ale mama tam nie chodzi.
Moéwi, ze rzeznik na nig oblesnie patrzy.

— Mozesz i tam sprawdzaé tablice ogtoszen?



— Jasne.

— Doskonale. A teraz stuchaj uwaznie: wiesz, jak wygladajag
pola do gry w Klasy, ktére dzieci rysujg kreda na chodnikach?

Bobby skinat glowa.

— Szukaj takich z gwiazdami albo ksiezycami. Powinny byc
narysowane innym kolorem. Szukaj tez ogonéw latawcow
wiszacych na przewodach telefonicznych — nie latawcéw, tylko
samych ogonéw. I jeszcze jedno...

Ted umilkl, zmarszczyt z namystem brwi, po czym wyjat z
lezacej na stole paczki jeszcze jednego chesterfielda i zapalit. On
jest szurniety, zupeinie spokojnie doszedt do wniosku Bobby, bez
cienia leku. Brakuje mu piatej klepki.

To byto az nadto oczywiste. Pozostawato tylko mie¢ nadzieje,
ze Ted potrafi jednak zachowac ostrozno$é; gdyby mama
kiedykolwiek uslyszala co$ takiego, zabronilaby Bobby'emu
zbliza¢ sie do niego na kilometr, a kto wie, moze nawet
wezwalaby sanitariuszy z Kkaftanem bezpieczenistwa... albo
poprosita Dona Bidermana, zeby to za niag zrobit.

— Wiesz, gdzie na rynku jest zegar?

- Jasne.

— Badz czujny, bo moze zaczaé¢ wybijaé niewlasciwe godziny
albo nagle zacza¢ uderza¢ miedzy godzinami. Moi przyjaciele nie
lubia tez koscioléw, ale nie okazuja tego jako$ wyraznie. Staraja
sie nie rzuca¢ w oczy. Oczywiscie zostawiaja jeszcze wiele innych
Sladéw, lecz nie chcialbym niepotrzebnie zasmiecaé ci pamieci.
Moim zdaniem, najistotniejsze sa ogtoszenia o zwierzakach.

— ,Zaginal maly szary kotek z biatym krawacikiem”?

— Otéz to. Jedli. ..

— Bobby! — Wolaniu towarzyszyt odgtos krokéw zblizajacych sie
po schodach. — Bobby, jestes tam?
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Wiladza matki. Bobby pracuje.
,Czy on cie dotyka?”. Ostatni dzien szkoly.

Bobby i Ted spojrzeli jeden na drugiego jak winowajcy, po
czym odsuneli sie od siebie, jakby jeszcze przed chwila robili cos
glupiego, a nie tylko rozmawiali na zupelnie idiotyczne tematy.

Ona i tak zorientuje sie, ze co$ knujemy, przemknela
Bobby’emu rozpaczliwa mysl. Wyczyta to z mojej twarzy.

— Wecale nie — powiedziat Ted. — Tylko tak ci sie wydaje. Na
tym polega wtadza matki.

Chlopiec wytrzeszczyt na niego oczy. Czytasz w moich
myslach? Potrafisz czyta¢ w myslach?

Nawet gdyby Ted zamierzal odpowiedzie¢, nie byto juz na to
czasu, poniewaz kroki dotarly do podestu na drugim pietrze.
Jednak sadzac po wyrazie twarzy mezczyzny, Bobby raczej i tak
nie doczekatby sie odpowiedzi... a poza tym niemal od razu
zaczely nachodzi¢ go watpliwosci, czy aby sie nie przestyszat.

Chwile potem w otwartych drzwiach stanela jego mama i
obrzucita badawczym spojrzeniem najpierw syna, potem
gospodarza.

— A wiec tu jestes$! Nie slyszates, jak cie wotam?

— Przyszia$ tak szybko, ze nawet nie zdazytem odpowiedziec.

Wydela wargi, po czym przez jej twarz przemknat blady,
chtodny usmiech. Spojrzenie wcigz wedrowato od mezczyzny do
chiopca, jakby szukala czego$ niewlasciwego, niepokojacego,
czego$, co by sie jej nie spodobato.

— Nie styszatam, kiedy wrdcites do domu.

— Zajrzalem do mieszkania, ale spatas.

— Jak sie pani miewa, pani Garfield? — zapytat Ted.



— Catkiem niezle.

Jej oczy wciaz sie poruszaly jak dwa wahadla. Bobby nie miat
pojecia, czego mama szuka, ale byt pewien, ze jego twarz
wyglada zupelnie normalnie. Gdyby malowaly sie na niej
niepokdj albo niepewnos¢, mama natychmiast by to zauwazyta.

— Napije sie pani lemoniady? Moze nie jest najlepsza, ale za to
zimna.

— Dziekuje, chetnie. — Liz Garfield weszla do pokoju, usiadla
obok syna przy kuchennym stole i odruchowo poklepata go po
kolanie, obserwujac, jak Ted otwiera lodéwke i wyjmuje butelke.
— Na razie jeszcze nie ma upaléw, panie Brattigan, ale jak
nadejda, bedzie tu panu goraco. Radze od razu kupié
wentylator.

— Dobry pomyst.

Ted przelat cze$¢ zawartosdci butelki do czystej szklanki, po
czym uniést ja do $wiatla, czekajac, az opadnie piana. W oczach
Bobby’ego wygladal jak naukowiec z telewizyjnej reklamdwki,
zwariowany typek ogarniety obsesjg porownywania Proszku A z
Proszkiem B — jeden z tych, co odkrywaja, ze Nowy, Doskonaly
Wyrdb dzialta o 50 procent skuteczniej, Czy to nie
zdumiewajace?

— Dziekuje, tyle wystarczy - powiedziala z lekkim
zniecierpliwieniem. Ted podat jej szklanke, a ona natychmiast
podniosta jg do ust. — Na zdrowie.

Pociagneta tyk i skrzywila sie, jakby w szklance zamiast
lemoniady byta czysta whiskey. Przez caly czas nie spuszczata
wzroku z Teda, ktéry usiadl przy stole, strzasnat popidt i
ponownie wetknal papierosa do kacika ust.

— Nie przemeczacie sie — zauwazyla. — Siedzicie sobie,
popijacie  lemoniade, rozmawiacie... Wlasnie, o czym
rozmawiali$cie?

— O ksigzce, ktéra dostalem od pana Brautigana. — Glos

Bobby’ego brzmial czysto i wyraznie. Byt to glos cztowieka,
ktéry nie ma niczego do ukrycia. — O ,Wladcy much”. Nie
bytem pewien, czy zakonczenie jest szczesliwe, czy nie, wiec



pomyslatem sobie, ze go o to zapytam.

— Tak? I co ci powiedziat?

— Ze mozna je zrozumieé na dwa sposoby. I zebym sie nad tym
zastanowit.

Rozesmiala sie, ale w jej glosie nie sposéb byto doszukaé sie
choc¢by sladu wesotosci.

— Ja tez czytuje kryminaly, panie Brattigan, ale zastanawiaé
wole sie nad tym, co naprawde spotyka mnie w zyciu. Moze
dlatego, ze jeszcze nie jestem na emeryturze?

— Z pewnoscia — odpart Ted. — Daleko pani do niej.

Poslala mu spojrzenie, ktére Bobby zdazyt juz doskonale
pozna¢. Oznaczalo tyle co: ,Pochlebstwami daleko nie
zajedziesz”.

— Zaproponowalem Bobby’emu prace — dodat Ted. — Zgodzit
sieja przyjaé, oczywiscie pod warunkiem ze uzyska pani zgode.

Na stowo ,praca” brwi matki sie zmarszczyly, na wzmianke o
koniecznosci uzyskania jej zgody czolo sie wygladzito. W
niezwyklym dla niej gescie wyciagneta reke i musneta rude wtosy
syna, ale ani na chwile nie spuscita czujnego spojrzenia z twarzy
Teda. Bobby uswiadomit sobie, ze choéby nie wiadomo co, jego
matka NIGDY nie zaufa temu czlowiekowi.

— Jaka prace ma pan na mysli?

— On chce, zebym...

— Ciiil... — syknela, wbijajac wzrok w siedzacego po drugie;
stronie stotlu mezczyzne.

Chciatbym, zeby popotudniami czytywat mi gazete — wyjasnit
Ted, po czym wdat sie w szczegdtowe wyjasnienia, jak to jego
wzrok nie jest juz tak dobry jak dawniej i Zze niemal z dnia na
dzienn ma coraz wieksze problemy z czytaniem drobnego druku,
ale mimo to chcialby na biezaco sledzi¢ wszystkie informacje, bo
przeciez zyjemy w interesujacych czasach, nieprawdaz, a oprocz
tego sa jeszcze felietony, niektére moze troche plotkarskie, ale
plotki tez bywaja interesujace, czyz nie tak, prosze pani?

Bobby stuchat w coraz wiekszym napieciu, chociaz zachowanie
matki — jej mina, gesty, a nawet sposdb, w jaki pita lemoniade —



$wiadczyto o tym, ze wierzy Tedowi. | bardzo dobrze, ale co sie
stanie, jesli Ted znowu wpadnie w oslupienie albo zacznie
opowiadaé¢ o matych ludziach w zéttych plaszczach czy ogonach
latawcéw wiszacych na przewodach telefonicznych?

Na szczescie nic takiego sie nie stalo. Ted zakonczyt
stwierdzeniem, ze chcialby tez $ledzi¢ poczynania Dodgerséw,
mimo iz przeniesli sie do Los Angeles, szczegdlnie zas
Maury’ego Willisa.

Powiedzial to z mina czlowieka, ktéry twardo postanowit
mowi¢ prawde, nawet gdyby mialo go to ukaza¢é w nie
najlepszym swietle. Bobby uznal, ze to dobre zagranie.

— W takim razie chyba nie mam nic przeciwko temu -
o$wiadczyta bez entuzjazmu Liz Garfield. — W gruncie rzeczy
wyglada calkiem niezle. Sama nie miatabym nic przeciwko takiej
pracy.

— Z pewnoscia jest pani bardzo dobra w tym, co teraz pani
robi.

Postata mu kolejne spojrzenie z cyklu ,,Pochlebstwami daleko
ze mna nie zajedziesz”.

— Ale za rozwigzywanie krzyzéwek bedzie pan musiat ptaci¢ mu
dodatkowo — o$wiadczyta, podnoszac sie z krzesta. Co prawda
Bobby nie zrozumial sensu tej uwagi, zaskoczyt go jednak
zawarty w niej tadunek okrucienstwa, ukryty niczym ostry
kawalek szkla w gestym syropie. Zupelnie jakby chciala za
jednym zamachem zakpi¢ sobie ze slabnacego wzroku Teda i z
jego intelektu, a przy okazji ukaraé¢ go za to, ze byt mily dla jej
syna. Bobby’emu weciaz byto wstyd, ze jg oszukal, i nadal lekat
sie, co sie stanie, jesli mama sie o tym dowie, ale teraz ogarnela
go zlodliwa satysfakcja; dobrze jej tak, zastluzyta sobie na to! —
Bobby swietnie sobie radzi z rozwigzywaniem Kkrzyzowek.

— Nie watpie — odpart Ted z uSmiechem.

— Chodzmy, Bob. Pan Brattigan na pewno chce teraz
odpoczaé.

- Ale...

— Mysle, ze rzeczywiscie troche teraz odpoczne. Boli mnie



gtowa. Mito mi, Ze spodobat ci sie ,Wladca much”. Jesli masz
ochote, mozesz zacza¢ prace chocby od jutra. Ostrzegam cie
jednak, ze lektura niedzielnego wydania gazety to trudny
sprawdzian.

— W porzadku.

Mama byta juz za drzwiami pokoju Teda. Bobby dolaczyt do
niej szybkim krokiem, ona za$ zatrzymala sie i nad jego gtowa
spojrzala na mezczyzne.

— A moze robilibyscie to na ganku? Swieze powietrze obu wam
dobrze zrobi. Poza tym ja tez moglabym troche postuchac.

Bobby odnidst wrazenie, ze tamci dwoje mdwia do siebie co$
jeszcze, czego on nie styszy. Nie byta to telepatia... chociaz, w
pewnym sensie, mozna byto tak to nazwaé. Jedna ze sztuczek,
ktérych mnéstwo znaja dorosli.

— Dobry pomyst — odpart Ted. — Na ganku bedzie nam bardzo
milo. Do zobaczenia, Bobby. Do zobaczenia, pani Garfield.

Chtopiec miat juz na koncu jezyka ,Na razie, Ted”, ale w pore
sie zreflektowat.

— Do widzenia, panie Brautigan.

Odwrécit sie i ruszyt ku schodom, czujac sie jak ktos, kto przed
chwila o maty wlos uniknat paskudnego wypadku. Mama jednak
wcale sie nie spieszyta.

— Od jak dawna jest pan na emeryturze, panie Brattigan? Jezeli
to nie tajemnica, ma sie rozumie¢.

Bobby zdazyt juz niemal uwierzyé, ze nieumyslnie przekrecata
nazwisko nowego lokatora, ale teraz zmienit zdanie. Oczywiscie,
ze robifa to celowo. Oczywiscie.

— Od trzech lat.

Zdusit niedopatek papierosa w metalowej popielniczce i
natychmiast zapalit kolejnego.

— Czyli ma pan sze$édziesiat osiem lat?

— Sze$cdziesiat sze$¢ — poprawit ja uprzejmie, lecz mimo to
Bobby odniést wrazenie, ze Ted nie jest zachwycony tym
przestuchaniem. — Dostatem zgode na wczesniejsze przejscie na
emeryture ze wzgledéw zdrowotnych.



Tylko nie pytaj go, co mu dolega! — jeknat bezgtosnie chlopiec.
Nie waz sie!

Nie zrobila tego, zapytala za to, czym zajmowat sie w Hartford.

— Bytem ksiegowym w biurze gléwnego rewidenta.

— Wydawalo nam sie, ze miat pan co$ wspdlnego z oswiata...
Ksiegowym? To bardzo odpowiedzialna praca.

Ted usmiechnat sie. Bobby z kazdg chwila czut sie coraz
paskudnie;j.

— Podczas dwudziestu lat pracy zuzytem trzy maszynki do
liczenia. Nie wiem, czy moge czu¢ sie odpowiedzialny za
cokolwiek ponadto. Szczerze moéwiac, przez caly czas czutem sie
jak ramie gramofonu.

— Nie rozumiem...

— Wykonywalem wcigz te same czynnosci, nie do Kkorica
wiedzac, czemu sluza, i raczej nie mogtem liczy¢ na to, zeby kto$
mnie rzeczywiscie docenit.

— Moze sprawy wygladatyby inaczej, gdyby miat pan dziecko,
ktéoremu musiatby pan zapewni¢ dach nad glowa, ubranie,
jedzenie i opieke.

Spogladata na niego wyzywajaco z lekko uniesiona glowa, w
razie jakichkolwiek Oznak sprzeciwu gotowa podjaé¢ dyskusje i
prowadzi¢ ja az do zwycieskiego konica. Jednak, ku ogromne;j
uldze Bobby’ego, Ted nie podjat wyzwania.

— Ma pani racje. Catkowita racje.

Zaczekala jeszcze chwile na wypadek, gdyby sie jednak
rozmyslit i zapragnat stanaé z nig na ubitej ziemi, po czym
usmiechnela sie triumfalnie. Bobby wcigz ja kochal, ale w tej
chwili mial mamy serdecznie dosyé, a raczej nie tyle jej, ile
Swiadomosci, ze zna kazdy gest, ze niemal w kazdej sytuacji
potrafi przewidzie¢, jak sie zachowa, ze potrafi z latwoscia
przewidzie¢ bieg jej mysli.

— Dziekuje za lemoniade, panie Brattigan. Byla bardzo
smaczna.

Dopiero teraz wzieta syna za reke i ruszyta w dét po schodach.
Jak tylko dotarli do podestu na pierwszym pietrze, cofnela reke i



wysforowata sie przed chlopca.

Bobby spodziewat sie dyskusji podczas kolacji, tym razem
jednak sie pomylit. Mama byla milczaca, jakby nieobecna
mys$lami. Musiat dwa razy prosi¢ ja o dokltadke pieczeni, a kiedy
pozniej, juz podczas ogladania telewizji, zadzwonil telefon,
poderwala sie jak ukluta nozem i pobiegla do aparatu. Stluchata
przez chwile, powiedziala kilka stow, po czym odlozyta
stuchawke i wrécita na kanape.

— Kto to byl? — zapytat Bobby.

— Pomytka — odparta Liz Garfield.

Bobby Garfield byt jeszcze w tym wieku, kiedy na sen czeka sie
z dziecieca ufnoscia: na wznak, z szeroko rozlozonymi nogami i
rekami wetknietymi pod poduszke w taki sposéb, ze tokcie
stercza w gore i na boki. Wieczorem tego dnia, kiedy Ted
opowiedziat mu o matych ludziach w zéttych plaszczach (i
wielkich, rzucajacych sie w oczy samochodach), Bobby lezat w
l6zku wiasnie w takiej pozycji, przykryty do pasa koldra. Na jego
waska, dziecieca pier$ splywal blask ksiezyca podzielony na
cztery czesci przez okienne ramy.

Gdyby sie nad tym zastanawiat, zapewne oczekiwatby, ze zaraz
po zapadnieciu zmroku mali ludzie Teda przybiora bardziej
realne ksztalty — szczegdlnie kiedy bedzie sam w pokoju, majac
do towarzystwa jedynie tykanie nakrecanego Big Bena i saczacy
sie z sagsiedniego pokoju szmer telewizyjnych wiadomosci. Do tej
pory zawsze tak bywato: w dzien latwo byto $miaé sie z
Frankensteina i wykrzykiwaé¢ rézne glupoty podczas seansu w
kinie, szczegdlnie jesli mialo sie wsparcie w postaci Smutnego
Johna. Jednak po ciemku, w samotnosci, potwor stworzony
przez doktora Frankensteina stawat sic moze nie bardziej realny,
ale na pewno bardziej... prawdopodobny.

Z malymi ludZmi Teda sprawy mialy sie zupelnie inacze;.
Pomyst, Zeby porozumiewaé sie za pomoca ogtoszert o
zaginionych zwierzetach, po ciemku wydawat sie jeszcze bardziej



szalony — ale raczej w nieszkodliwy sposéb. Bobby wcale nie
uwazat, ze Ted ma autentycznego, groznego sSwira; raczej
cierpiat na chorobe zwana nadmiarem wolnego czasu i
najwyrazniej nie miat pomystu, co z tym czasem robié. Byt
troche... troche... O rety, jaki? Bobby nie potrafit znalezé
wilasciwego okreslenia. Gdyby znat slowo ,ekscentryczny”, z
pewnoscia uzytby go bez wahania.

Ale on przeciez czytat w moich myslach!

Nieprawda, pomylito mu sie, to wszystko wina wyobrazni. A
nawet jesli naprawde tak sie zdarzylo, to widocznie Ted
wykorzystat jakies$ nieciekawe ,doroste” zdolnosci
parapsychiczne, zeby zetrze¢ mu z twarzy wypisana na niej
wine, tak jak wilgotna gabka $ciera sie z tablicy napisane kreda
litery. Do tej pory zdarzato sie to niekiedy czyni¢ mamie.

Przynajmniej do dzisiaj.

Ale...

Bez zadnych ,ale”. Ted byt mitym czlowiekiem, ktéry mndstwo
wiedzial o ksigzkach, a nie zadnym telepata. Taki z niego
telepata jak ze Smutnego Johna magik.

— Wszystko to zawracanie glowy — mruknat Bobby.

Wysunat rece spod glowy, wyciagnat je przed siebie,
skrzyzowal nadgarstki i piynnie poruszyt dionmi. Przez
poczwdrna plame ksiezycowego blasku na jego piersi przesunat
sie cien lecacej gotebicy.

Chlopiec usmiechnat sie, zamknat oczy i zasnat.

Nazajutrz rano siedzial na ganku i czytal na glos fragmenty
niedzielnego wydania ,Journala”. Ted przysiadl na balustradzie i
stuchal w milczeniu, palac chesterfieldy. Za nim, po lewej
stronie, w otwartym na osciez oknie bawialni Garfieldow
trzepotaly zastony. Bobby wyobrazit sobie mame siedzacg w
fotelu tam, gdzie $wiatto jest najlepsze, z koszyczkiem z
przyborami do szycia u boku, przystuchujaca sie i plisujaca
spddnice (plisowane spddnice raz sg modne, a raz nie,



powiedziala mu z gorycza, a wszystko zalezy od gromady
wazniakéw w Londynie i Nowym Jorku, a ty czlowieku nic tylko
siedz i szyj, i dlaczego wiasciwie ja sie tym przejmuje?).
Oczywiscie nie mial pojecia, czy ona naprawde tam siedzi, bo
przeciez powiewajace zastony niczego jeszcze nie oznaczaly, ale
wyobraznia pracowata. Nieco pdzniej, kiedy byt juz starszy,
uswiadomit sobie, ze zawsze wyobrazal jg sobie w miejscach, do
ktérych nie modgt siegnaé¢ wzrokiem: za drzwiami, w gtebokim
cieniu, zaraz za zakretem schodéw... Zawsze wydawato mu sie,
ze tam na niego czeka.

Informacje sportowe byly interesujace (Maury Wills szalat na
boisku), felietony mniej, z artykutéw zas wrecz wiato nuda, a na
dodatek wypetnialy je niezrozumiale wyrazenia, takie jak ,koniec
roku fiskalnego” albo ,wskazniki ekonomiczne sugerujace
zblizajgca sie recesje”. Mimo to Bobby czytal je wszystkie z
przyjemnoscig — przeciez to jego praca, wykonujac ja, zarabia
pieniagdze, a praca wszakze do$¢ czesto bywa nudna. ,Musimy
zarobi¢ na twoje platki kukurydziane” — mawiala niekiedy mama,
kiedy zostawata dluzej w biurze pana Bidermana. Bobby byt
dumny, ze w ogdle potrafi wymadwié co$ takiego jak ,wskazniki
ekonomiczne sugerujgce zblizajgca sie recesje”. Poza tym jego
drugie, tajne zajecie wynikalo bezposrednio ze zwariowanych
podejrzen Teda, ze $ledza go jacy$ dziwni ludzie; gdyby chlopiec
brat pieniadze tylko za to, czulby sie tak, jakby oszukiwal swego
pracodawce, choé przeciez inicjatywa wyszla nie od kogo innego
jak wtasnie od Teda.

Tak czy inaczej podjat sie réwniez tego zadania i zaczat je
wykonywaé w niedzielne popoludnie. W czasie kiedy mama
uciela sobie drzemke, obszedl najblizsza okolice, rozgladajac sie
w poszukiwaniu matych ludzi w zdéttych plaszczach lub $ladow
$wiadczacych o ich obecnosci. Widzial mndstwo interesujacych
rzeczy: na Colony Street kobieta ktdcita sie zazarcie z mezem —
stali twarza w twarz niczym bokserzy przed walka; na Asher
Avenue jaki$ dzieciak pracowicie rozptaszczat kapsle od butelek
okopconym kamieniem; przy sklepie na rogu Commonwealth i



Broad Street calowata sie namietnie jaka$

para; ulica jechala furgonetka dostawcza z intrygujgcym
sloganem na plandece: JEDNO YUMMY [ JUZ MASZ
TUMMY... nigdzie jednak nie dostrzegl ani $ladu zdttych
plaszczy, zZadnych ogloszern o zaginionych zwierzakach, ani
jednego ogona latawca zwisajacego z drutéw telefonicznych.

Zaszedt do Spicera po gume do Zucia i uwaznie przyjrzal sie
tablicy ogtoszeri, na ktérej dominowaly fotografie kandydatek do
tytulu tegorocznej miss. Znalazt dwa ogloszenia o sprzedazy
samochodéw, oba jednak wisialy we wiasciwy sposdb, oraz
jedno o nastepujacej tresci: SPRZEDAM BASEN W DOBRYM
STANIE, DOSKONALY DLA DZIECI. Bylo mocno
przekrzywione, ale po namysle uznat, Ze to sie nie liczy.

Na Asher Avenue ujrzat ogromnego buicka zaparkowanego
przy hydrancie, lecz samochéd byt koloru butelkowo-zielonego,
czyli raczej nie datoby sie uznaé go za krzykliwy i wyzywajacy —
mimo dodatkowych wlotéw powietrza na masce i wielkiej,
szczerzacej chromowane zeby ostony chlodnicy.

W poniedziatek kontynuowat poszukiwania w drodze do i ze
szkoly. Nie zauwazyt nic podejrzanego, ale Carol Gerber, ktora
towarzyszyta mu wraz ze Smutnym Johnem, zwrécita uwage na
to, ze Bobby rozglada sie bardziej niz zwykle. Mama miata racje:
Carol byta bardzo bystra.

— Chowasz jakies tajne plany przed komunistycznymi
szpiegami? — zapytala.

—Ze co?

— Tak krecisz glowa, zZe jeszcze chwila i ci odpadnie.

Bobby miat wielka ochote opowiedzieé przyjaciolom o zadaniu,
ktére zlecit mu Ted, ale po krétkim namysle doszedt do wniosku,
ze to niezbyt dobry pomyst. Co innego, gdyby wierzyt w
istnienie tego, czego szukal — co trzy pary oczu to niejedna — ale
przeciez tak nie byto. Carol i Smutny John wiedzieli, ze podjat
prace polegajaca na czytaniu Tedowi gazet, i tyle powinno im
wystarczyé. Gdyby powiedzial im o matych ludziach w zdttych
plaszczach, wygladaloby na to, ze naigrawa sie z Teda. Czutby



sie jak zdrajca.

— Komunistyczni  szpiedzy? - podchwycit Smutny John,
rozgladajac sie ukradkiem dookofa. — Tak, widze ich, widze! -
Zaterkotat jak pistolet maszynowy (ostatnio byt to jego ulubiony
odgtos), zatoczyt sie, wypuscit z rak niewidoczng bront i
przycisnat rece do piersi. —

Trafili mnie! Koniec ze mna! Uciekajcie sami! Powiedzcie
Rose, Ze jg kocham...

Carol data mu sojke w bok.

— Powiemy jej, Ze masz ja w nosie!

— Po prostu sprawdzam, czy nie wida¢ tych z Gabriela —
wyijasnit Bobby.

Brzmialo to catkiem prawdopodobnie, chiopcy ze szkoty
$redniej Swietego Gabriela przy kazdej okazji dokuczali
dzieciakom ze szkoly podstawowej Harwich: a to przemykali
niebezpiecznie blisko nich na rowerach, to znéw wyzywali
chtopcéw od mazgajow, a dziewczynki od puszczalskich — Bobby
podejrzewat, iz chcieli przez to da¢ do zrozumienia, ze
dziewczyny caluja sie z jezyczkiem i pozwalaja obmacywaé sie po
piersiach.

— Te palanty siedza jeszcze w domach — doszedt do wniosku
Smutny John. — Czy ty wiesz, ile trzeba czasu, zeby zrobi¢ sobie
fryzure jak Bobby Rydell?

— Nie wyrazaj sie! — upomniata go Carol, czestujac go kolejnym
kuksaricem.

— Wecale sie nie wyrazam.

— Wiasnie ze tak.

— Nie!

— Oczywiscie ze tak. Powiedziale$ o nich , palanty”.

— A od kiedy niby to jest brzydki wyraz?

Smutny John spojrzal blagalnie na Bobby'ego, proszac o
pomoc, ale Bobby wiasnie $ledzit wzrokiem wielkiego cadillaca,
ktéry majestatycznie sungt Asher Avenue. Ten samochdd z
pewnoscia byt duzy i rzucat sie w oczy... ale takie przeciez sa
wszystkie cadillaki. Jasnobrazowy lakier nie wywolywat Zadnych



niemitych skojarzen. Poza tym za kierownica siedziata kobieta.
— Tak? No to powiedz tak przy swoich rodzicach, a sam sie
przekonasz!

— Powinienem spuéci¢ ci lanie — odpart Smutny John
przyjaznym tonem. — Pokazaé ci, kto tu jest szefem. Ja Tarzan,
ty Jane.

— Ja Carol, ty matpa. Trzymaj. — Wcisneta mu w objecia trzy
opaste ksiazki. — Za kare bedziesz je teraz niost.

Smutny John zrobit jeszcze bardziej ponura mine niz zwykle.

— Dlaczego niby miatbym nosi¢ twoje glupie ksigzki, nawet
gdybym sie wyrazat, chociaz wcale tak nie byto?

— To sag konsekwencje.

— Jakie znowu konsekwencje? Co to znaczy?

— To znaczy, ze jak co$ zrobisz niedobrze, to potem musisz za
to zaptaci¢. Tak mi powiedziat jeden z tych z Gabriela. Ma na
imie Willy.

— Nie powinnas$ sie z nimi zadawaé — powiedzial Bobby. — To
paskudne typki.

Przekonal sie o tym na wlasnej skérze. Zaraz po feriach
zimowych trzej chlopcy z Gabriela gonili go przez calg Broad
Street, poniewaz, ich zdaniem, ,krzywo na nich spojrzal”. Z
pewnoscia spusciliby mu tegie lanie, gdyby nie to, ze jeden z
nich poslizgnat sie na $niegowej brei i upadt, podcinajac dwdch
pozostatych, dzieki czemu Bobby zdazyt dopasé¢ drzwi domu,
wslizgnaé¢ sie do $rodka, zatrzasnaé je i zamknaé¢ na Kklucz.
Przesladowcy krecili sie jakis$ czas wokdt domu, po czym odeszli,
obiecujac, Ze ,jeszcze sie z nim policza”.

— Nie wszyscy, niektdérzy sa w porzadku — odparta Carol.

Zerknela ukradkiem na Smutnego Johna dzwigajacego jej
ksigzki i zastonita usta ditonia, by ukry¢ usmiech. Mozna byto
sktoni¢ go prawie do wszystkiego, wystarczyto tylko moéwié
szybko i byé pewnym siebie. Oczywiscie byloby jej znacznie
przyjemniej, gdyby to Bobby nidst teraz jej podreczniki, ale z
Bobbym sprawy mialy sie zupetnie inaczej. Nie pozostawalo jej
nic innego, jak czekaé, az sam to zaproponuje. Cechowal ja



optymizm, wiec nie miala watpliwosci, ze ta chwila kiedys
nastapi, tymczasem za$ milo bylo tak sobie i§¢ z dwoma
kolegami. Spojrzata spod oka na Bobby'ego, ktéry z uwaga
przygladat sie narysowanym na chodniku polom do gry w Klasy.
Byl wdechowy, chociaz zupelnie nie zdawat sobie z tego sprawy.
I chyba to wlasnie bytlo w nim najbardziej wdechowe...

Ostatni tydzien szkoly minat tak jak co roku, czyli przerazajaco,
wrecz koszmarnie powoli. Bobby bytby gotéw przysiac, iz smrod
pasty w bibliotece stat sie tak intensywny, ze mdlosci mogiyby
chwyci¢ nawet skunksa, a lekcja geografii trwa dziesie¢ tysiecy
lat. Kogo obchodzi, ile jest rudy cynku w Paragwaju?

Na przerwie Carol moéwila tylko o swoim wyjezdzie do
Pensylwanii, na farme ciotki Cory i wujka Raya. Wybierala sie
tam na tydzien w lipcu. Smutny John z kolei rozwodzit sie na
temat swojego obozu i tego, jak bedzie strzelat z tuku do tarczy i
codziennie plywat w canoe po jeziorze. Bobby zrewanzowat im
sie najswiezszymi informacjami o wielkim Maurym Willsie oraz o
rekordzie, ktéry Maury byé moze ustanowi w tym sezonie, a
ktéry z pewnoscia przetrwa kilkadziesiat lat.

Mama stawala sie coraz bardziej nerwowa. Za kazdym razem,
kiedy zadzwonit telefon, podrywata sie jak ukiuta nozem i biegta
co sit w nogach do aparatu. Coraz pdzniej kladla sie spaé i
prawie zupelnie stracita apetyt. Od czasu do czasu prowadzila
przez telefon dlugie rozmowy — odwracala sie wtedy twarza do
Sciany i moéwita przyciszonym gtosem, chociaz Bobby’emu
nawet nie przyszloby do glowy podstuchiwaé. Kiedy indziej znéw
podnosita stuchawke, zaczynala wykrecaé numer, po czym nagle
rozmyslata sie, odkladata stuchawke na widetki i wracata przed
telewizor.

Za ktorym$ razem Bobby nie wytrzymat i zapytat ja, czy
zapomniala numeru.

— Wyglada na to, Ze zapomnialam mndstwa rzeczy -
wymamrotata. — Pilnuj swojego nosa, madralo.



Zauwazylby pewnie znacznie wiecej i martwitby sie jeszcze
bardziej (mama chudla w oczach i zaczela coraz czesciej siegac
po papierosy, cho¢ dwa lata temu udato jej sie prawie rzucié
palenie), gdyby nie to, ze mial glowe zaprzatnieta innymi
rzeczami. Pierwsza 1 najwazniejsza byta dorosta karta
biblioteczna; za kazdym razem, kiedy z niej korzystat, coraz
wyzej ja cenil. Mial wrazenie, ze w dorostej czesci biblioteki jest
co najmniej milion ksigzek science fiction, ktére chciatby
przeczyta¢. Wezmy na przyklad Isaaca Asimova: pod
pseudonimem Paul French pisywat doskonate powiesci dla
miodziezy o kosmicznym pilocie Lucky Starze, pod wilasnym
nazwiskiem napisat jeszcze wiecej ksigzek, nawet lepszych. Co
najmniej trzy z nich byly o robotach. Bobby uwielbiat roboty —
Robby Robot z ,Zakazanej planety” byt jego ulubionym
bohaterem filmowym, roboty Asimova prawie w niczym mu nie
ustepowaly. Zanosito sie na to, ze w nadchodzacych miesigcach
Bobby spedzi sporo czasu w ich towarzystwie. (Co prawda
Smutny John powtarzal, Ze jego zdaniem Isaac Asimov
powinien raczej pisa¢ pod pseudonimem ,A-nic-nie-méw”, ale
oczywiscie Smutny John nic nie wiedziat o ksigzkach).

W drodze do szkoly szukal malych ludzi w zéttych plaszczach
lub przynajmniej Sladéw $wiadczacych o ich obecnosci.
Poniewaz do biblioteki szlo sie w przeciwnym kierunku, swoimi
poszukiwaniami objat znaczna cze$¢ Harwich. Oczywiscie nie
liczyt na to, ze kiedykolwiek zobaczy jakich§ malych ludzi w
z6ttych plaszczach. Po kolacji, w przygasajacym blasku dnia,
czytal Tedowi gazete — albo na ganku, albo u Teda w kuchni.
Nowy lokator poszedt za rada Liz Garfield i kupil sobie
wentylator, mama za$ nie upierala sie juz, zeby wieczorne
seanse czytania koniecznie odbywaly sie na ganku. Czesciowo
wynikalo to z jej rosnacego zaangazowania we wlasne,
tajemnicze sprawy, ale Bobby nie tracit nadziei, iz by¢ moze
pomalu zaczynala ufaé jego przyjacielowi. Oczywiscie zaufania
nie nalezalo myli¢ z sympatiag, a postep dokonywat sie powoli i
nie bez przeszkdd.



Ktéregos wieczoru, kiedy siedzieli razem na kanapie i ogladali
,Wuyatta Earpa”, mama gwattownie odwrdcita sie do niego i
zapytata:

— Czy on cie dotyka?

Bobby zrozumial pytanie, nie mial natomiast pojecia, skad
wziela sie napastliwosc.

— Pewnie, ze tak. Czasem poklepuje mnie po ramieniu, a raz,
kiedy utknatem na szczegdlnie trudnym stowie, dla zartéw natart
mi uszu, ale to wszystko. Chyba jest za slaby, zeby sprobowad
czego$ wiecej. A dlaczego pytasz?

— Mniejsza o to — odparla. — Chyba jest w porzadku. Co
prawda chodzi z glowa w chmurach, to nie ulega watpliwosci,
ale nie wyglada na...

Zawiesita glos, odprowadzajac wzrokiem wspinajace sie powoli
ku sufitowi smuzki papierosowego dymu. Dym rzedl coraz
bardziej, az wreszcie zupelnie rozmyt sie w powietrzu; ten widok
przywiédt Bobby’emu na mysl jedna z postaci z ,Pierécienia
wokét Storica” Simaka, ktéra wiasnie w taki sposdb przenosita
sie do innych swiatéw.

Mama wreszcie sie ockneta.

— Jezeli kiedykolwiek dotknie cie tak, zZe ci sie to nie spodoba,
natychmiast mi o tym powiedz. Rozumiesz?

— Jasne.

Miata taka sama mine jak wtedy, kiedy zapytat ja, skad kobieta
wie, ze bedzie miala dziecko. ,Kazda kobieta krwawi co miesigc
— powiedziata mu wéwczas — a jesli krwawienie sie nie pojawia,
to dlatego Ze cata krew idzie dla dziecka”. Otwierat juz usta, by
spytaé, co sie dzieje z ta krwia, kiedy jeszcze nie ma dziecka,
ktére by ja zatrzymato (pamietal, jak raz mamie leciala krew z
nosa, ale czy to wiasnie o to chodzito?), lecz ujrzawszy wyraz jej
twarzy pospiesznie zmienit temat. Teraz miata identyczny.

W rzeczywistosci Ted dotykat go réowniez przy innych okazjach:
czasem przesuwat reka po jego krétko ostrzyzonych witosach,
kiedy indziej Zartobliwie chwytal go za nos, a kiedy zdarzyto im
sie jednoczesnie odezwaé, zahaczat malym palcem o maty palec



chtopca i méwit ,Raz, dwa, trzy, moje szczescie”. Bobby szybko
przejat od niego ten zwyczaj.

Chlopiec tylko raz poczut sie troche nieswojo. Wiasnie
skoniczyt czytad jakis artykut, ktérego autor rozwodzit sie szeroko
nad tym, jakoby lekarstwem na problemy Kuby byla stara,
zdrowa amerykanska gospodarka wolnorynkowa. Powoli
zapadal zmierzch. Na Colony Street pies pani O’Hara ujadat
bezustannie, ale jego szczekanie brzmiato jako$ tak refleksyjnie i
sennie, bardziej jak wspomnienie niz jak co$ dziejacego sie tu i
teraz.

— Chyba pdjde rozejrzeé¢ sie po okolicy — powiedziat Bobby,
skladajac gazete i podnoszac sie z miejsca. Chciat, by Ted
wiedzial, ze pamieta o zobowigzaniu i wciaz szuka matych ludzi
w zéltych plaszczach.

Ted réwniez wstat i podszedt do niego. Bobby ze smutkiem
zobaczyt lek na twarzy mezczyzny. Nie chcial, zeby Ted zbyt
mocno wierzyt w matych ludzi w zéttych plaszczach; nie chciat,
zeby Ted byt zbyt szalony.

— Wré¢ przed noca, Bobby. Nigdy bym sobie nie darowat,
gdyby cos$ ci sie stato.

— Bede ostrozny. | na pewno wréce przed noca.

Ted przykleknat na jedno kolano — przypuszczalnie byt zbyt
stary, zeby sie po prostu schyli¢ — potozyt chtopcu rece na
ramionach i przyciagnat go tak blisko, ze prawie stykali sie
czolami. Bobby czut won papieroséw i zapach ptynu, ktérym
Ted nacierat obolate stawy. Ostatnio dokuczaly mu nawet przy
dobrej pogodzie.

Bobby nie bat sie tej bliskosci, ale nie czut sie zbyt pewnie.
Teraz widziat ponad wszelka watpliwo$é, ze nawet jesli Ted nie
byt jeszcze zupelnie stary, to wkrétce taki bedzie. Stary i chory.
Miat wyblakle oczy, kaciki ust drzaly mu lekko. Niedobrze, ze
musi zupelnie sam mieszka¢ w tym pokoiku na drugim pietrze,
pomyslat Bobby. Gdyby miat zone albo kogo$ w tym rodzaju,
moze nie ubzduratby sobie tych matych ludzi. Chociaz, gdyby
mial Zone, Bobby przypuszczalnie nigdy nie zetknatby sie z



,Wladca much”. Moze nieladnie byto tak mysleé, ale chtopiec
nic nie moégt na to poradzic.

— Na razie ani $ladu?

Bobby pokrecit gtowa.

— I niczego tutaj nie czujesz? — Prawa reka postukal sie w
skron, na ktérej lekko pulsowaly niebieskie zyty. Bobby pokrecit
glowa. — Ani tutaj? — Dotknat palcem kacika oka. — Bobby
ponownie pokrecit glowa. — Ani tutaj? — Polozyt reke na
zotadku. Bobby pokrecit glowa po raz trzeci.

— W porzadku. — Ted z usmiechem ztagczyt obie dlonie na karku
chiopca i spojrzat mu gteboko w oczy. Bobby odwzajemnit sie
rownie glebokim spojrzeniem. — Powiesz mi, kiedy co$
poczujesz, prawda? Nie bedziesz sie starat... bo ja wiem?...
oszczedza¢ moich uczué?

— Nie bede. — Bobby’emu bylo réwnoczeénie przyjemnie i
nieprzyjemnie czu¢ rece mezczyzny na karku. Tak zachowywali
sic bohaterowie filméw, kiedy szykowali sie do pocatowania
dziewczyny. — Powiem ci od razu, bo na tym polega moja praca.

Ted skinat glowa, powoli rozplétt palce, opuscit rece i wstat z
wysitkiem, opierajac sie o stél. Co$ glosno strzelifo mu w
kolanie.

— Wiem, dobry z ciebie dzieciak. W porzadku, idZz na obchdd,
ale uwazaj przy przechodzeniu przez jezdnie i wrdé przed
zmrokiem. Musisz by¢ bardzo ostrozny.

— Dobrze, bede.

Ruszyt w dét po schodach.

— A jedli ich zobaczysz. ..

— Wezme nogi za pas.

— Wiasnie. Jakby gonito cie sto diabtéw.

A wiec moze jednak obawy matki nie byly calkiem
nieuzasadnione: moze dotykania bylo troche za wiele i moze
byto odrobine niebezpieczne. Nawet jesli nie w tym sensie, o jaki
jej chodzito.



W ostatnia $rode przed koricem szkoly Bobby zauwazyt
czerwona taéme powiewajaca na czyjejS antenie telewizyjnej
przy Colony Street. Nie mial stuprocentowej pewnosci, ale
tasma, czy tez wstega, bardzo przypominata ogon latawca.

Stanat jak wryty; serce walito mu w takim tempie jak wtedy,
kiedy $cigat sie ze Smutnym Johnem ze szkoty do domu.

To zbieg okolicznosci, pomyslatl rozpaczliwie. Nawet jezeli to
jest naprawde ogon latawca, to tylko zbieg okolicznosci. Nic
wiecej. Wiesz o tym, prawda?

Moze i wiedzial. W kazdym razie do piatku, kiedy wreszcie
skonczyly sie zajecia w szkole, prawie zdotal w to uwierzyc.
Wracat samotnie do domu, poniewaz Smutny John zglosit sie na
ochotnika do pomocy przy ukiadaniu ksiazek w magazynie, a
Carol od razu poszla na przyjecie urodzinowe do Tiny Lebel.
Wiasnie zamierzat przej$¢ przez Asher Avenue i skreci¢ w Broad
Street, kiedy dostrzegt na chodniku narysowane fioletowa kreda
pola do gry w Klasy. Wygladaty tak:
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— Boze, nie... — wyszeptat Bobby. — To niemozliwe. ..

Nie zwazajac na mijajace go dzieci — niektére pieszo, inne na
rowerach, kilkoro na wrotkach, szczerzacy sie Francis Utterson
na przerdzewialym czerwonym skuterze (trgbit i $miatl sie
wniebogtosy) przykleknat na jedno kolano niczym zwiadowca
oddziatu kawalerii z klasycznego westernu. Oni réwniez nie



zwracali na niego uwagi, oszotomieni $wiadomoscia, Ze oto
wreszcie zaczely sie upragnione wakacje.

— To niemozliwe... — powtarzal. — Nie wierze, to na pewno
jakis$ zart. ..

Jak we $nie wyciagnat reke ku gwiezdzie i pdtksiezycowi — nie
byly fioletowe, tylko zdtte — lecz zanim ich dotknal, pospiesznie
sie wycofal. Kawalek czerwonej taSmy na antenie telewizyjne;j
niczego jeszcze nie oznaczal, ale w potaczeniu z tym... Bobby
nie miat pojecia, co mysle¢. Przeciez miat dopiero jedenascie lat
i nie wiedzial miliarda réznych rzeczy, obawiat sie jednak...
Obawiat sie, ze...

Wstat, wyprostowal sie i rozejrzat dookota. Pod$wiadomie
spodziewat sie ujrze¢ catg kawalkade ogromnych pomalowanych
na jaskrawe barwy pojazdéw zblizajacych sie Asher Avenue w
tempie konduktu pogrzebowego, z wigczonymi $wiattami,
chociaz to byt érodek dnia. Byl niemal pewien, ze pod
markizami przed wejSciem do kina zobaczy co najmniej kilku
malych ludzi w 2dtych plaszczach, palacych camele i
obserwujacych go czujnie.

Ani $ladu samochoddéw, ani Sladu zdétych plaszczy. Tylko
gromada dzieciakéw wracajacych do domu ze szkoly. Pojawito
sie nawet kilkoro z Gabriela — od razu rzucali sie w oczy w tych
swoich zielonych spodniach i spédniczkach.

Bobby cofnat sie o trzy przecznice, zbyt wstrzasniety tym, co
zobaczyl na chodniku, zeby sie przejmowacé konsekwencjami
ewentualnego spotkania z agresywnymi ositkami. Na stlupach
wzdluz ulicy wisialy tylko plakaty zachecajace do udzialu w
szkolnej loterii dobroczynnej oraz koncercie rockandrollowym w
Hartford, z Clyde’em McPhatterem i Dwayne’em Eddym w
rolach gtéwnych.

Kiedy dotarl do siedziby Asher Avenue News, byt juz prawie
przekonany, ze zareagowal zbyt nerwowo. Jednak na wszelki
wypadek uwaznie przyjrzal sie wiszacej tam tablicy ogtoszen,
potem za$ skrecit w Broad Street i dotart az do Spicer’s Variety,
gdzie kupil sobie kolejng gume do zucia i obejrzal réwniez



tamtejsza tablice z ogloszeniami. Nie znalazt niczego
podejrzanego — zniklo tylko ogloszenie o basenie, ale co z tego?
Widocznie wiasciciel znalazt nabywce. Chyba po to wiasnie
wywieszal ogtoszenie, prawda?

Bobby wyszedt ze sklepu, zatrzymat sie na rogu i zujac gume,
zastanawiat sie, co dale;.

Dorosloéé osiaga sie stopniowo, trudnymi do przewidzenia
zrywami i skokami nieréwnej diugosci. W dniu, kiedy Bobby
Garfield skonczyt szésta klase, podjal pierwsza w pelni dorosta
decyzje w zyciu: uznal, iz nie powinien moéwi¢ Tedowi o swoich
odkryciach.

Przynajmniej jeszcze nie teraz.

Co prawda jego przekonanie o tym, iz mali ludzie w zdéttych
plaszczach stanowia jedynie wytwér wyobrazni Teda, zostato
powaznie nadwatlone, to jednak nie zamierzat tak fatwo z niego
rezygnowac. W kazdym razie nie na podstawie dowodéw, ktére
zdofal zebra¢ do tej pory. Kto wie, czy gdyby powiedzial Tedowi
o swoich odkryciach, ten nie wrzucitby rzeczy do walizek (i do
paru papierowych toreb na zakupy wetknietych chwilowo za
lodéwke) i zniknal. Jezeli rzeczywiscie kto§ go przesladowat,
takie zachowanie bytoby oczywiscie catkowicie uzasadnione,
Bobby jednak nie chciat tak fatwo straci¢ swojego jedynego
dorostego przyjaciela. Postanowit wiec czekaé, co sie wydarzy.

Wieczorem tego samego dnia poznal jeszcze jeden aspekt
dorostosci: lezat z szeroko otwartymi oczami do drugiej w nocy,
wpatrywat sie w sufit i zastanawiat, czy podjat wiasciwa decyzje.
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Ted traci kontakt z rzeczywistoscia.
Bobby idzie na plaze. McQuown. Przeblysk.

Dziert po zakonczeniu roku szkolnego mama Carol Gerber
zapakowala dzieciaki do swojego forda kombi i zawiozla je do
Savin Rock, polozonego nad samym morzem wesotego
miasteczka trzydziesci kilometréw od Harwich. Anita Gerber
robita to niezmiennie od trzech lat, czyli — przynajmniej zdaniem
Bobby’ego, Smutnego Johna, Carol, jej mlodszego brata oraz
przyjacidtek: Yvonne, Angie i Tiny, niemal od zawsze. Ani
Smutny John, ani Bobby nigdy w zyciu nie wybraliby sie w
pojedynke na taka wyprawe z dziewczetami, ale razem to
zupelnie co innego, nie wspominajac juz o tym, iz Savin Rock
miato ogromna site przyciggania. Co prawda byto jeszcze za
chtodno, zeby odwazy¢ sie na cokolwiek wiecej niz brodzenie w
oceanie, ale przeciez zawsze mozna powygtupia¢ sie na plazy,
nie wspominajac juz o atrakcjach czekajagcych w wesolym
miasteczku. Przed rokiem Smutny John potrzebowat zaledwie
trzech rzutow pitkg baseballowa, zeby zburzyé piramide
drewnianych butelek do mleka; w nagrode dostal ogromnego
rozowego misia, ktéry do dzisiaj w domu Sullivanéw zajmowat
honorowe miejsce na telewizorze. Smutny John zamierzat w tym
roku powtérzyé swéj wyczyn.

Dla Bobby'ego juz sama mozliwo$¢ wyrwania sie cho¢ na
chwile z Harwich byla nie lada atrakcja. Co prawda od czasu,
kiedy natknat sie na gwiazde i pdtksiezyc narysowane obok pdl
do gry w klasy, nie dostrzegt niczego podejrzanego, ale podczas
lektury sobotniej gazety Ted niezle go przestraszyt, a krétko
potem doszlo do awantury z mama.



Cala historia z Tedem zaczela sie wtedy, kiedy Bobby mu
przeczytal wypowiedzZ jakiego$ dziennikarza natrzasajagcego sie z
opinii, jakoby Mickey Mantle miat realne szanse na poprawienie
najlepszego wyniku Babe’a Rutha. Autor twierdzit, iz jest to
niemozliwe, poniewaz Mantle’'owi brakuje nie tylko
wytrzymatosci, ale i zaangazowania.

.Przede wszystkim co$ jest nie w porzadku z jego
charakterem — czytat na gtos. — Tak zwany Mick zanadto lubi
wyprawy do nocnych Klubéw, zeby...”.

Ted znowu stracit kontakt z rzeczywistoscia. Bobby wiedzial o
tym, wyczut to w jaki$ sposéb, zanim jeszcze oderwat wzrok od
gazety. Ted patrzyt tepo przez okno w kierunku Coloby Street,
skad dobiegato bezustanne ujadanie psa pani O’'Hara. Zdarzyto
mu sie to juz po raz drugi tego ranka, ale poprzednio ten stan
trwat zaledwie kilka sekund (otworzyt lodéwke, schylit sie, zamart
z szeroko otwartymi oczami, otrzasnat sie, jakby wyszedt z wody,
i siegngl po sok pomarariczowy). Tym razem przepadt z
kretesem. Bobby glo$no zaszelescit gazeta w nadziei, ze w ten
sposdb go obudzi, ale nie dato to zadnego rezultatu.

— Ted? Wszystko w po...

Spostrzegt z przerazeniem, ze co$ dziwnego stalo sie ze
Zrenicami mezczyzny: to powiekszaly sie, to znéw zmniejszaly do
mikroskopijnych rozmiaréw, zupemie jakby Ted na zmiane
zanurzal sie i wytaniat z jakiej$ smoliscie czarnej otchtani, choc
przeciez przez caly czas siedzial nieruchomo przy oknie w
promieniach slonca.

—Ted?...

Z 7Zarzacego sie papierosa, ktéry lezat w popielniczce, zostat
jedynie stupek popiotu. A wiec Ted ,odszedl” juz jaki$ czas
temu. Zrenice wciaz rozszerzaly sie i zwezaly, rozszerzaly i
zwezaly. ..

On ma atak padaczki albo co$ w tym rodzaju. Boze, zeby tylko
nie potknat wtasnego jezyka...

Jezyk Teda chyba byt na swoim miejscu, ale jego oczy...

— Ted, obudz sie! Obudz sie, prosze!



Prawie nie zdajac sobie sprawy z tego, co robi, Bobby
przebiegt na druga strone stotu, chwycit Teda za ramiona i
potrzasnat. Miat wrazenie, ze potrzasa drewnianym klocem.

— Obudz sie! Obudz!

— Teraz ciggna na zachdd — przeméwit Ted, wcigz wpatrujac
sic w okno przedziwnymi oczami. — To dobrze, ale wkrétce
moga wrocic.

Przerazony i zdezorientowany Bobby znieruchomiat z palcami
zaci$nietymi na ramionach mezczyzny.

— Ted, co sie stato?

— Musze byé¢ cicho. Jak mysz pod miotlag. Moze mnie nie
zauwaza. Moze bedzie woda, jesli Bég pozwoli, i mnie nie
zauwazg. Wszystko stuzy ...

— Komu? — Prawie szeptem. — Komu wszystko stuzy, Ted?

— Wszystko stuzy Promieniowi.

Nagle lodowato zimne rece Teda zacisnely sie na dioniach
chiopca. Bobby'ego ogarnela fala paralizujacego, koszmarnego
przerazenia; przez chwile wydawato mu sie, ze schwytat go trup,
ktéry z niewiadomych powodéw zachowat zdolnosé poruszania
rekami i Zrenicami oczu pozbawionych wyrazu.

A potem Ted spojrzat na niego oczami, ktére juz nie byly bez
wyrazu, tylko wystraszone.

— Bobby...

Chlopiec uwolnit rece i zarzucit je mezczyznie na szyje. Ted
objal go mocno — w tej samej chwili Bobby ustyszat w glowie
gloény i wyrazny dzwiek dzwonu. Odgtos przesuwat sie szybko,
jakby dzwon pedzit z duza predkoscia przez jego gtowe, a
towarzyszyt mu tetent kopyt na jakiej$ twardej nawierzchni. Na
drewnie? Nie, raczej na metalu. Zapachniato kurzem, poczul, ze
oczy go swedza.

— Ciii! — Oddech Teda w jego uchu byt réwnie suchy jak
zapach kurzu... i bardzo intymny. Dlonie mezczyzny znowu
powedrowaty na kark chtopca, zsunely sie na topatki, juz tam
zostaly. — Ani slowa! Nic nie méw, o niczym nie mysl! Chyba
ze... Tak, baseball! Jesli chcesz, mozesz mysle¢ o baseballu!



Bobby postusznie wyobrazit sobie Maury’'ego  Willsa
szykujacego sie do rzutu... czekajacego w rozkroku na reakcje
patkarza... startujacego jak rakieta w kierunku drugiej bazy...

Koniec. Wszystko zniklo: dzwonienie, stukot kopyt, zapach
kurzu. Mineto swedzenie oczu. Naprawde go swedzialy czy tylko
mu sie wydawalo?. ..

— Bobby... — wyszeptal mu ponownie Ted do ucha. Byt tak
blisko, ze chtopiec czut ruch jego warg. — Boze, co ja robie?

Odsunat go delikatnie, lecz stanowczo. Byt skonsternowany i
nieco zbyt blady, ale oczy wrdcily juz do normy. Przez chwile
Bobby nie potrafit mysle¢ o niczym innym, chociaz czut sie dos¢
dziwnie — jakby dopiero co obudzil sie z glebokiego snu, choé¢
rownoczesénie $wiat wydawatl sie niesamowicie jasny, z ostro i
wyraznie zarysowanymi konturami.

— A niech mnie! — Roze$mial sie niepewnie. — Co sie stato?

— Nic, co musiatoby cie obchodzi¢. — Ted siegnat po papierosa
i nieco sie zdziwil, stwierdziwszy, ze zostal z niego jedynie
malenkki niedopatek i nieco popiolu. — Znowu odszedlem,
prawda?

— Aha. Troche sie przestraszylem. Pomyslalem, Zze masz
padaczke albo cos$ w tym rodzaju, a twoje oczy...

— To nie padaczka - przerwal mu Ted. — Ani nic
niebezpiecznego. Jedli jednak co$ takiego przydarzy mi sie
jeszcze kiedys, nie powiniene$ mnie dotykac.

— Dlaczego?

Ted zapalit nowego papierosa.

— Po prostu nie réb tego, i juz. Obiecujesz?

— W porzadku. A co to jest Promien? Ted spojrzal na niego
uwaznie.

— Moéwitem co$ o Promieniu?

— Powiedziates: ,Wszystko stuzy Promieniowi”, albo jako$ tak
podobnie.

— Moze kiedys ci to wyjasnie, ale nie dzisiaj. Dzisiaj jedziesz na
plaze, prawda?

Bobby az podskoczyt i spojrzal na wiszacy na $cianie zegar:



dochodzita dziewiata.

— Ojej, chyba powinienem juz sie przygotowywac. Przeczytam
ci to do korica, kiedy wréce, dobrze?

— Jasne, $wietny pomyst. 1 tak chce teraz napisaé pare
listéw.

Nieprawda. Po prostu zalezy ci na tym, zeby sie mnie
pozbyl, zanim zadam ci jeszcze pare pytan, na ktére nie
chcesz odpowiedzied.

Ale w gruncie rzeczy chiopiec nie miat o to pretensji. Jak
mawiata Liz Garfield: musial teraz zajaé sie swoimi $mieciami.
Kiedy jednak potozyt reke na klamce, pomyslal o czerwonej
papierowej tasmie powiewajacej na antenie telewizyjnej, o
narysowanych na chodniku gwiezdzie i pdtksiezycu, i odwrdcit
sie z ocigganiem.

— Ted, musze ci o czyms...

— Wiem, o malych ludziach - wpadt mu w stowo Ted i
usmiechnat sie. — Chwilowo mozesz sie nimi nie przejmowac.
Na razie wszystko jest w porzadku. Nie zbliZzaja sie do nas ani
nawet nie patrzag w te strone.

— Ciagna na zachod?

Ted przez chwile mierzyt go uwaznym spojrzeniem zza
rzednacej zastony papierosowego dymu.

— Owszem, i przy odrobinie szczescia moze nawet tam zostana.
Na przykitad w Seattle. Mitej zabawy na plazy, Bobby.

— Ale ja widziatem...

— Przypuszczalnie widziate$ jedynie cienie. Tak czy inaczej, to
nie jest wlasciwa pora, zeby na ten temat rozmawiaé. Ale
pamietaj o tym, co ci powiedzialem: jezeli kiedy$ znowu tak
,odejde”, nic nie réb, tylko czekaj, az mi przejdzie. Gdybym
wyciagnal do ciebie rece, cofnij sie. Gdybym wstal, kaz mi
usigé¢. W tym stanie zachowuje sie tak, jakbym byt
zahipnotyzowany — na pewno cie postucham.

— Ale dlaczego. ..

— Tylko bez pytan, Bobby. Prosze.

— Na pewno dobrze sie czujesz?



— Jak paczek w masle. A teraz idz juz. Milego dnia.

Bobby popedzit po schodach, wcigz nie mogac sie nadziwic¢
Jakie ostre i wyrazne jest wszystko dookota: blask storica saczacy
sie przez okno na klatce schodowej, biedronka wedrujaca wokot
otworu butelki na mleko przed drzwiami mieszkania Proskych, a
przede wszystkim cudowne brzeczenie w uszach, cos$ jakby
radosny $piew dnia — pierwszego dnia wakaciji.

Zaraz po wejsciu do mieszkania Bobby zabral sie do
wygrzebywania samochodzikéw spod 1ézka i z szafy. Kilka
modeli — na przyklad ford z serii matchboksa albo niebieska
$mieciara, ktéra pan Biderman przystat przez mame kilka dni po
jego urodzinach — byto calkiem, calkiem, zaden jednak nie mdgt
sie réownaé z cysterng albo zdéttym spychaczem Smutnego
Johna. Buldozer szczegdlnie dobrze nadawat sie do zabawy w
piasku. Bobby liczyt co najmniej na godzine powaznych prac
drogowych przy wtorze szumigcych fal i w promieniach
nadmorskiego slorica. Ostatni raz gromadzit w ten sposdb
zabawki zeszlej zimy, kiedy po ustaniu $niezycy spedzil z
przyjacielem wspaniale sobotnie popotudnie w Commonwealth
Park, budujac w $éniegu sie¢ drég i autostrad. Teraz miat juz
jedenascie lat — jeszcze troche i bedzie za stary na takie zabawy.
Troche go zasmucit ten fakt, ale to nie byla pora na smutki:
nawet jesli ,zelazniaki” odejdg wkrétce w przeszto$é, to na
pewno jeszcze nie dzisiaj.

Mama przygotowata mu kanapki na droge, ale kategorycznie
odméwita pieniedzy — nawet jednego centa na przebieralnie.
Zanim Bobby zdazyt sie obejrzeé, doszlo do tego, czego sie
najbardziej obawiat: do awantury o pieniadze.

— Wystarczy mi pieddziesigt centéw — powiedziat placzliwym
tonem, ktérego nienawidzit, ale nic nie mdglt poradzi¢ na to, ze
wilasnie taki glos wydobyt sie z jego ust. — Tylko pdt dolara.
Prosze...

Zapalita papierosa, mato nie famigc przy tym zapaltki, zmruzyta
oczy i spojrzata na niego przez dym.

— Przeciez juz zarabiasz, i to calkiem nieZle. Wiekszo$¢ ludzi



musi zaplaci¢ za gazete trzy centy, a ty dostajesz pienigdze za to,
ze ja czytasz. Dolara tygodniowo! Méj Boze, kiedy bytam w
twoim wieku...

— Ale przeciez wiesz, ze ja te pieniagdze odkladam na rower!

Ze zmarszczonymi brwiami spojrzala w lustro, poprawila
kolnierzyk bluzki — chociaz to byla sobota, pan Biderman
poprosil, zeby wpadia na pare godzin do biura — a nastepnie z
papierosem w ustach odwrdcita sie do syna.

— Wiec ciagle chcesz, zebym kupita ci ten rower? Chociaz
mowitam ci juz tyle razy, Ze mnie na to nie sta¢?

— Wecale nie! — Niesprawiedliwos¢ tego zarzutu bardzo go
zabolala. — Poprositem cie tylko o glupie pdét dolara, a ty... — Pét
dolara tu, pét dolara tam i juz robi sie caly dolar. Tak naprawde
to chcesz, zebym zafundowata ci ten rower, dajgc pienigdze na
cala reszte, zebys nie musial ruszaé oszczednosci.

— Jeste$ niesprawiedliwal!

Wiedziat, co ustyszy, zanim jeszcze otworzyta usta.

— To zycie jest niesprawiedliwe.

Ponownie spojrzala w lustro i strzasneta z ramienia jaki$
niewidoczny pytek.

— Naprawde nie mozesz da¢ mi nawet jednego centa na
przebieralnie?

— No, jedli naprawde chodzi o jednego centa... — odparla,
cedzac stowa.

Zawsze przed wyjSciem do pracy pudrowala policzki, ale
rumience, ktére teraz miata na twarzy, byly prawdziwe. Bobby
wiedzial, ze w sytuacjach takich jak ta powinien by¢ wyjatkowo
ostrozny; gdyby stracit nad soba panowanie, ona moglaby
zareagowa¢ w identyczny sposdb, a wtedy reszte dnia
najprawdopodobniej musialby spedzi¢ za kare w pustym,
dusznym mieszkaniu.

Matka zgarnela z kanapy torebke i zdusita papierosa w
popielniczce z taka silg, ze az rozpadt sie filtr.

— Ciekawe tylko, co bys pomyslal, gdybym ktérego$ dnia
powiedziata: ,,Wiesz, nie mamy dzisiaj nic na obiad, bo wczoraj



kupitam sobie nowe pantofle u Hunsickera”?

Pomyslatbym, ze klamiesz — odpart w duchu Bobby. Skoro
masz tak mato pieniedzy, to co robi katalog Searsa w twojej
szafie? Ten z jedno-, piecio-, a nawet dziesieciodolarowymi
banknotami powtykanymi miedzy kartki w dziale z damska
bielizng? 1 co robi niebieski wazon w szafce z naczyniami, ten
wepchniety w  najdalszy kat, do ktérego  wrzucasz
¢wiercédolaréwki, a kiedy sie wypelni, wysypujesz je do torebki,
idziesz do banku, wymieniasz ¢wierédolarowki na banknoty i
potem wkladasz je do katalogu?

Nie odezwal sie jednak ani stowem, tylko z piekacymi
policzkami wpatrywat sie w czubki swoich butéw.

— Moje zycie polega na dokonywaniu wyboréow — oswiadczyta.
— Kiedy dorosniesz i zaczniesz naprawde pracowac, tez bedziesz
musial tak robi¢. Myslisz, ze jest mi przyjemnie, kiedy méwie ci
,nhie”?

Chyba nie, pomyslat Bobby, wciaz wpatrujgc sie w czubki
butéw i przygryzajgc dolng warge, aby ukryé przed matka jej
drzenie. Raczejnie, ale tez nie wydaje mi sie, zeby byto ci
szczegolnie przykro.

— Gdybysmy byli Gotrockami, databym ci pie¢ albo nawet
dziesie¢ dolaréw i nie musialby$ siegaé do swojego stoika, kiedy
miatby$ ochote zaprosi¢ swoja przyjacidteczke na lody...

Ona nie jest moja przyjacidteczka! — wrzasnat bezgtosnie
Bobby. ONA NIE JEST MOJA PRZYJACIOLECZKA!

— ...albo do kina. Gdybysmy byli Gotrockami, w ogdle nie
musiatbys zbiera¢ na rower. — Moéwila coraz glosniej, z
narastajgcym gniewem. To, co gnebilo ja od kilku miesiecy,
zaczynalo wrzeé, kipiato, grozito erupcja. — Nie wiem, czy
zwrdcites uwage, Ze twdj ojciec nie zostawit nam zbyt wiele, a ja
robie, co moge: karmie cie, ubieram, place, zebys mdgt chodzi¢
do Sterling House i gra¢ w baseball, podczas gdy ja przekladam
papiery w dusznym biurze. Bardzo sie ciesze, ze kto$ zechciat
zabrac cie na plaze z innymi dzie¢mi, ale to, ile i na co wydasz
podczas wycieczki, to juz wylacznie twoja sprawa. dJesli masz



ochote zabawi¢ sie w wesotym miasteczku, prosze bardzo: wez
tyle ze stoika, ile potrzebujesz. Mnie to nie przeszkadza, bylebys
tylko przestat marudzi¢. Nienawidze tego. Przypominasz mi
wtedy... — Nie dokonczyla, westchnela, otworzyta torebke,
wyjela papierosy. — Po prostu nie znosze, kiedy marudzisz.

Przypominasz mi wtedy swojego ojca. To zamierzala
powiedzied.

—I'jak, panie milusinski? Skoriczyt pan juz?

Bobby milczat jak zaklety. Piekly go oczy i policzki, ledwo
powstrzymywal sie od pltaczu. Nawet jedno najcichsze
chlipniecie uziemiloby go na caly dzieri. Mama byta naprawde
wsciekla i bez watpienia skorzystalaby z kazdego pretekstu, zeby
go ukaraé. Najgorsze byto to, ze czul, iz nie skonczytoby sie na
placzu; miat ochote wykrzyczeé jej prosto w twarz, ze wolatby
by¢ podobny do ojca niz do niej, nawet gdyby miata mu juz
nigdy nie da¢ nawet zlamanego centa, i co z tego, ze Randall
Garfield nie zostawit im zbyt wiele? Dlaczego zawsze mowita to
w taki sposdb, jakby to byta jego, Bobby’'ego, wina? Kto ozenit
sie z jego ojcem: on czy ona?

— Jeste$ pewien, miodziericze? Nie masz w zanadrzu zadnych
$wiatlych uwag?

To byta najniebezpieczniejsza faza: pozory dobrego humoru.

Bobby wecigz wpatrywat sie w czubki butéw, dlawil w sobie
placz, zal i gorzkie slowa, i milczat jak zaklety. Cisza powoli
oplatala ich niewidzialng pajeczyng. Czul woni papierosowego
dymu, czul wszystkie papierosy, ktore wypalita w dlugie
wieczory, kiedy udawala, ze oglada telewizje, naprawde za$
czekata na dzwonek telefonu.

— W porzadku. W takim razie wyglada na to, ze wszystko sobie
wyjasnilismy. — Dala mu jeszcze pietnascie sekund na
zastanowienie. — Milego dnia, Bobby.

Wyszta, nawet go nie pocatowawszy.

Podszedl do otwartego okna (tzy ptynely mu ciurkiem po
policzkach, ale wcale tego nie czul), odsungt zastone,
odprowadzit wzrokiem matke maszerujaca ze stukotem wysokich



obcaséw w kierunku parku, po czym westchnat gteboko kilka
razy i poszedt do kuchni. Jego wzrok spoczat na szafce, w ktorej
stat wypchany ¢éwieré¢dolaréwkami wazon; gdyby wzigt stamtad
pare monet, na pewno by tego nie zauwazyla, ale ani przez
chwile nie myslat o tym powaznie. Wydawanie zdobytych w ten
sposdb pieniedzy nie bytoby ani troche przyjemne. Nie miat
pojecia, skad o tym wie, ale traktowat to jak pewnik od chwili,
kiedy dowiedziat sie o istnieniu ukrytego w szafce wazonu, czyli
niemal od dwéch lat. Raczej z zalem niz z zadowoleniem, ze
oparl sie pokusie, pomaszerowat do swojego pokoju i z
namystem przyjrzal sie stoikowi z napisem FUNDUSZ
ROWEROWY.

Mama miala racje: istotnie mdglby nieco uszczuplié
oszczednosci z okazji wycieczki do Savin Rock. Byé moze kupno
roweru odsunetoby sie o Kkolejny miesigc, ale przynajmniej
miatby dobre samopoczucie, wydajac te pienigdze. Gdyby po nie
nie siegnal, gdyby nie odwazyt sie naruszyé¢ oszczednosci,
zachowywatby sie doktadnie tak jak ONA.

To przesadzito sprawe. Bobby wylowit ze stoika piec
dziesieciocentéwek, wrzucit je do kieszeni, wepchnat na wierzch
jednorazowa chusteczke, zeby ich nie zgubi¢, po czym znowu
zaczal sie szykowaé do wycieczki. Niebawem zapomniat o
zmartwieniach i nawet zaczal pogwizdywaé. Ted przyszed! z
goéry, zeby zobaczyé, jak mu idzie.

— Wyruszasz w droge, kapitanie Garfield?

Bobby skinat gtowa.

— W Savin Rock jest wdechowo. Wiesz, karuzele, kolejki i w
ogole.

— Wiem, wiem. Baw sie dobrze i uwazaj na siebie.

Bobby ruszyt do drzwi, ale po dwdch krokach zatrzymat sie i
spojrzat na Teda, ktory stal w kapciach na najnizszym stopniu
schodéw.

— Moze usigdziesz na ganku? — zapytat. — W domu pewnie
bedzie goraco.

— Chyba jednak zostane tutaj — odpart Ted z usmiechem.



— Dobrze sie czujesz?

— Doskonale, chtopcze. Doskonale.

Przechodzac przez Broad Street, Bobby uswiadomit sobie, ze
jest mu zal Teda, ktéry bez zadnego powodu siedzial w dusznym
pokoju. Bo chyba nie istniat zaden powdd, prawda? Nawet jesli
gdzies$ tutaj, albo tym bardziej na zachodzie, byli jacy$ mali ludzie
w zottych plaszczach, to czego mogli chcie¢ od takiego mitego
starego czlowieka jak Ted Brautigan?

Poczatkowo troche cigzyto mu wspomnienie kiétni z matka
(Rionda Hewson, pulchna, ladna przyjaciotka pani Gerber,
zarzucita mu nawet, ze ,chodzi z gtowa w chmurach”, cokolwiek
to znaczylo, po czym zaczela go laskota¢ po bokach i pod
pachami, az wreszcie nie wytrzymat i zaczal sie $miac jak
szalony), jednak w miare uptywu czasu odzyskiwat dobry humor i
zapat do zabawy.

Chociaz byt to dopiero poczatek sezonu, Savin Rock juz tetnito
zyciem: obracata sie karuzela, pedzity kolejki, gtoéniki ryczaty
rock and rolla, sprzedawcy biletéw nawolywali z budek. Smutny
John nie zdobyt upragnionego niedZwiadka, poniewaz nie udato
mu sie przewrdci¢ jednej butelki (Rionda twierdzita, zZe sa
specjalnie obciazone, tak zeby trudniej bylo sie z nimi
rozprawic), ale i tak dostat catkiem tadng nagrode: pociesznego
z6ltego mréwkojada. Niewiele mysélac, ofiarowal go mamie
Carol. Anita rozesmiala sie, usciskala go, powiedziala, ze jest
najmilszym dzieciakiem na $wiecie i ze gdyby byt pietnascie lat
starszy, z pewnoscig zdecydowalaby sie na bigamie i wyszla za
niego za maz. Smutny John zaczerwienit sie az po czubki uszu.

Bobby rzucat gumowym kétkiem, chybit trzy razy, za to lepiej
spisat sie na strzelnicy, gdzie wygral malego pluszowego misia.
Dal go lanowi-Smarkowi, ktéry zachowywat sie wyjatkowo
przyzwoicie: nie wpadal w histerie, nie zsikat sie w majtki ani nie
prébowat rabnaé zadnego z chlopcéw w jadra. Maluch przytulit
misia do piersi i wpatrzyt sie w Bobby’ego jak w Boga.



— To bardzo mile z twojej strony — powiedziala Anita — ale
moze chciatbys zabra¢ go do domu, dla mamy?

— Nie, ona nie bardzo lubi takie rzeczy. Sprébuje wygraé¢ dla
niej buteleczke perfum.

Bobby i Smutny John pokpiwali z siebie nawzajem, ze boja sie
pdbjsé na kolejke gorska, az wreszcie pojechali razem, wrzeszczac
co sit w plucach podczas szalenczych zjazdéw, réwnoczesnie
przekonani, ze za chwile umra i beda zy¢ wiecznie. Zaliczyli tez
kilka innych atrakcji, az wreszcie, zaledwie z pietnastoma
centami przy duszy, Bobby znalazl sie razem z Carol na
diabelskim kole. Kiedy byli na samej gérze, koto zatrzymato sie,
a wagonik zakolysal, wywolujac zabawne uczucie w zoladku. Po
lewej stronie Atlantyk kroczyt ku ladowi mnéstwem biato
postrzepionych fal. Plaza byla oélepiajaco biala, ocean soczyscie
granatowy. Sloneczny blask zeslizgiwat sie po nim jak jedwab. W
dole po szosie pelzly samochody, slycha¢ byto wydobywajaca sie
z gtosnikow piosenke Freddy'ego Cannona: ,Przyjechala z
Tallahassee, nadwozie majak kréolowa szos...”.

— Jakie to wszystko wydaje sie malutkie — zauwazyta wyjatkowo
cicho Carol.

— Nie bdj sie, jesteSmy bezpieczni. Diabelskie koto jest wysokie,
bo inaczej nie bytoby zabawy!

Carol nie tylko byta najstarsza, ale rowniez najpewniejsza siebie
z nich wszystkich (jak na przyktad tego dnia, kiedy kazata
Smutnemu Johnowi nie$¢ swoje ksigzki za to, ze uzywat
brzydkich wyrazéw), lecz teraz jej twarz wygladata jak buzia
malego dziecka: okragla, blada, z wielkimi ze strachu btekitnymi
oczami. Niewiele myslac, Bobby pochylit sie do niej i pocatowat
ja w usta; blekitne oczy otworzyly sie jeszcze szerzej.

— Naprawde nic nam nie grozi — powtérzyt z uSmiechem.

— Zréb to jeszcze raz!

To byt jej pierwszy prawdziwy pocalunek pierwszego dnia
wakacji, a ona prawie go przegapita! Wiasnie dlatego chciata,
zeby Bobby zrobit to ponownie — tak jej sie przynajmniej
wydawato.



— Lepiej nie.

Chociaz... Przeciez byli tu w gérze zupeinie sami.

— Pozwalam ci.

— A nikomu nie powiesz?

— Nie, stowo honoru. Pospiesz sie, zanim zjedziemy na dot!

Pocatowat jg wiec ponownie. Miata gladkie, zamkniete usta,
ciepte od storica. Chwile potem koto ruszyto i Bobby cofnat sie
pospiesznie, ale Carol zdazyta na sekunde lub dwie przycisnaé
glowe do jego piersi.

— Dziekuje, Bobby. Byto mi bardzo przyjemnie.

— Mnie tez.

Odsuneli sie od siebie, a kiedy wagonik zatrzymat sie przy
platformie i wytatuowany czlowiek z obslugi podnidst palak,
Bobby wyskoczyt pierwszy i nie ogladajac sie, pognat do
Smutnego Johna. Wiedziat juz jednak na pewno, ze ten
pocalunek  na  szczycie  diabelskiego  mlyna  bedzie
najprzyjemniejszym wydarzeniem, jakie go dzisiaj spotkato. Dla
niego réwniez byt to pierwszy raz w zyciu. Ten pocatunek stat
sie wzorcem, z ktérym mial juz zawsze poréwnywaé inne
pocatunki — i stwierdzaé, ze zaden nie moze sie z nim réwnac.

Okoto trzeciej po poludniu pani Gerber data sygnal do
pakowania: nadeszta pora, by wraca¢ do domu. Carol dla
przyzwoitosci pojeczata przez chwile, po czym zaczela zbierac
manatki. Pomagaly jej kolezanki oraz lan, ktéry caly czas wlokt
za soba zapiaszczonego misia. Bobby podswiadomie
przypuszczal, ze Carol bedzie lazila za nim przez reszte dnia,
oraz byt niemal pewien, Ze opowie kolezankom o wydarzeniach
na diabelskim miynie (potwierdzeniem bylyby sttumione
chichoty, ukradkowe spojrzenia rzucane w jego strone i
wymieniane szeptem uwagi), lecz nic takiego nie nastgpito. Co
prawda przechwycit kilka jej spojrzen, ale co najmniej réwnie
czesto sam zerkal w jej kierunku. Wciaz pamietal wyraz oczu
Carol tam, w goérze: byty takie wielkie i przerazone... A on po



prostuja pocatowal, i juz.

Bobby i Smutny John przytaszczyli wiekszos¢ toreb.

— Dzielni tragarze! — wykrzykiwata Rionda, zaSmiewajac sie do
lez, kiedy wspinali sie po schodkach prowadzacych z plazy na
nadmorski bulwar. — Szybciej, szybciej!

Pod gruba warstwa kremu byta czerwona jak rak i bez przerwy
skarzyta sie Anicie Gerber, Zze w nocy nie zmruzy oka, bo nawet
jesli nie bedzie cierpiata z powodu stonecznych oparzen, to na
pewno nie da jej spokoju jedzenie, na ktére skusila sie w
wesolym miasteczku.

— Chyba nikt cie nie zmuszat do wchtoniecia czterech paréwek
i dwéch paczkéow?

Bobby jeszcze nigdy nie widzial pani Gerber w tak podlym
nastroju. Przypuszczalnie byla bardzo zmeczona — on sam czut
sie troche dziwnie po kilku godzinach spedzonych w pemnym
storicu, w dodatku piekly go plecy i mial mnéstwo piasku w
skarpetkach. Plazowe torby, ktére nidst, obijaty mu sie o nogi.

— Ale to wszystko byto takie dobre... — westchneta ze smutkiem
Rionda. Bobby nie wytrzymat i parsknat $miechem.

Powoli szli w kierunku parkingu, nie zwracajagc uwagi na
otaczajace ich atrakcje. Naganiaczom wystarczylo tylko rzuci¢ na
nich okiem - natychmiast koncentrowali wysitki na innych
przechodniach. Zmeczonych, obladowanych bagazami i
spieczonych sloricem wycieczkowiczéw mozna byto od razu
skresli¢ z listy potencjalnych klientow.

Na samym Kkoncu bulwaru, po lewej stronie, stat koscisty
mezczyzna w workowatych bermudach, podkoszulku i meloniku.
Melonik byt stary i sptowialy, ale wtasciciel nasadzit go na gtowe
pod zawadiackim katem, a na dodatek wetknal w niego
plastikowy stonecznik. Prezentowal sie tak zabawnie, ze
dziewczeta nie mogly sie powstrzymaé od chichotu.

Spojrzat na nich jak cztowiek, z ktérego $miali sie juz najwieksi
specjalisci w tej dziedzinie, i odpowiedziat uSmiechem. Wywolato
to kolejng fale chichotéw. Wecigz usmiechniety, czlowiek w
meloniku rozpostart rece nad skleconym z kawalka plyty



pilsniowej i dwdch koztéw stolikiem. Na plycie lezaly trzy karty
do gry z czerwonymi plecami. Odwrdcit je szybkimi ruchami
diugich, biatych palcéw. Ta nienaturalna biel od razu zwrécita
uwage Bobby’ego.

Srodkowa karta byta dama kierowa. Mezczyzna w meloniku
wzial ja do reki, pokazat wszystkim, kazat jej przewedrowac tam i
z powrotem miedzy palcami.

— Wskazcie mi dame w czerwieni, cherchez la femme rouge,
tylko o to tu chodz i tylko tyle musicie zrobi¢ — rzekt. — To
bardzo proste, prosciutkie, najprostsze pod storicem. — Skinat na
Yvonne Loving. — Chodz? tutaj, licznotko, i pokaz wszystkim, jak
to sie robi.

Wociaz rozchichotana i zaczerwieniona po cebulki witoséw
Yvonne przylgneta do Riondy i wymamrotata, Ze nie ma ani
centa.

— Nie szkodzi — odpart cztowiek w meloniku. — To tylko pokaz.
Chce zademonstrowaé twojej mamie i jej pieknej przyjacidice,
jakie to proste.

— Tu nie ma mojej mamy.

Mimo to postapita krok naprzéd.

— Powinnismy juz jechaé, jesli chcemy zdazy¢ przed szczytem —
powiedziata pani Gerber.

— Zaczekajmy, zaczyna by¢ zabawnie — wtracita sie Rionda. —
To gra w trzy karty. Bardzo prosta, tak jak on méwi, ale jesli sie
nie uwaza, mozna wszystko stracic.

Mezczyzna w meloniku postat jej pelne dezaprobaty spojrzenie,
ale zaraz potem szeroki usmiech. W ten sposéb usmiechaja sie
mali ludzie, przemkneto Bobby’emu przez glowe. Moze nie ci,
ktérych obawiat sie Ted, ale na pewno mali.

— Nie ulega watpliwosci — ciagnal mezczyzna w meloniku — iz
padia pani kiedy$ ofiarg ordynarnego oszusta, chociaz nie
potrafie zrozumieé, jak kto$ mogtby by¢ az tak okrutny, zeby
okpi¢ tak piekna i dystyngowana kobiete.

,Piekna i dystyngowana kobieta” — metr szes$¢dziesigt wzrostu,
dziewiecdziesiat kilograméw wagi — rozesmiata sie pogodnie.



— Daruj pan sobie to kadzenie i lepiej pokaz dziecku, o co
chodzi. Czy to aby na pewno legalne?

Mezczyzna odchylit glowe do tytu i réwniez sie rozesmiat.

— Wszystko jest legalne, dopdki cztowieka nie przytapia na
goracym uczynku... No dobrze: jak masz na imie, laleczko?

— Yvonne — odparta dziewczynka tak cicho, ze Bobby z trudem
ja styszat. — Ale czasem mdwia na mnie Ewie.

— W porzadku, Ewie. Spdjrz tutaj, prosze. Co widzisz? Powiedz
mi, jak sie nazywaja te postacie. Na pewno wiesz, wygladasz na
bystra dziewczynke. Jesli chcesz ktdrej$ z nich dotknaé, niczego
sie nie obawiaj.

— Ten na koncu to walet... Ten to krdl... A ta w érodku to
krélowa.

— Zgadza sie, laleczko. W kartach jak w zyciu: mezczyzn czesto
dzieli kobieta. Maja taka moc, o czym sama przekonasz sie juz
za pie¢, sze$¢ lat. — Moéwit cicho jednostajnym, niemal
hipnotyzujacym gtosem. — A teraz patrz uwaznie i nie odrywaj
wzroku od kart. — Ulozyt je koszulkami do gory. — Gdzie jest
teraz krolowa?

Yvonne Loving wskazata $rodkowa karte.

— Czy tak?

Pytanie bylo skierowane do niezbyt licznej gromadki gapiow.

— Owszem, przynajmniej jak na razie!

Rionda za$miata sie tak glo$no, ze jej obfity, wcisniety w cienka
letnig sukienke brzuch zafalowal gwaltownie. Mezczyzna
usmiechnat sie i odgiat rég karty, pokazujac zebranym symbol
krélowej kier.

— Brawo, zlotko! Doskonale! A teraz patrz uwaznie. To wyscig
miedzy twoim okiem i moja reka. Kto zwyciezy? Oto pytanie
dnia! — Nucac pod nosem, poczat blyskawicznie przekladaé
karty. — Karta na stoliku, nie ma zadnego triku, karta taka sama,
zgadnij, gdzie jest dama?... W prawo i w lewo, do goéry i w dét,
powiedz mi prosze, ktéry z nich jest twaj!

Podczas gdy Yvonne z namystem przygladata sie utozonym w
,szeregu kartom, Smutny John pochylit sie Bobby’emu do ucha



i wyszeptat:

— Wcale nie trzeba go obserwowac! Krélowa ma zagiety rég,
widzisz?

Bobby skinat glowa i niemal réwnoczeénie pomyslat ,Madra
dziewczyna!”, poniewaz Yvonne z wahaniem wskazata pierwsza
karte z lewej strony — wiasnie te z zagietym rogiem. Mezczyzna
odwrdcit karte i oczom zebranych ukazata sie dama Kkier.

— Dobra robota! Masz zdumiewajaco bystre oko, laleczko!

— Dziekuje...

Yvonne promieniata zupelnie jak Carol po drugim pocatunku z
Bobbym.

— Gdybys postawita dziesie¢ centéw, teraz wyplacitbym ci
dwadziescia — ciagnat czlowiek w meloniku. — Dlaczego az tyle?
Ano dlatego, Ze dzisiaj sobota, a w soboty place podwdinie!
Moze wiec ktéras z pan zechce postawi¢ dziesie¢ centow w
wyscigu miedzy mlodymi oczami a starymi, niedoteznymi
rekami? Powiecie pdzniej mezom — alez z nich szczesliwey! — ze
Herb McQuown z Savin Rock zafundowal wam darmowe
parkowanie. A moze nie dziesie¢ centow, tylko ¢éwieré dolara?
Wystarczy wskaza¢ dame Kkier, a ja wyplacam pieédziesiat
centéw!

— P&t dolara? — wykrzyknat z entuzjazmem Smutny John. — W
porzadku! Akurat mam jeszcze dwadziescia pieé¢ centéw. —
Johnny, to jest hazard — zwrécita mu uwage matka Carol. — Nie
wydaje mi sie, zebym powinna...

— Daj spokdj, niech sie czego$ nauczy — wtracila sie Rionda. —
Poza tym, by¢ moze ten czlowiek pozwoli mu wygraé, zeby
potem oskuba¢ nas wszystkich.

Nawet nie zadata sobie trudu, zeby Sciszy¢ glos, lecz czlowiek w
meloniku — Herb McQuown - tylko sie usmiechnat, po czym
skoncentrowat uwage na Smutnym Johnie.

— W takim razie, dawaj kase, kolego.

Smutny John wreczyt mu ¢éwierédolaréwke. McQuown
przymknat jedng powieke i przez chwile ogladat ja w blasku
popoltudniowego stonca.



— Wyglada na prawdziwa — os$wiadczyl wreszcie, po czym
potozyt ja na stoliku obok kart. Nastepnie rozejrzat sie szybko —
by¢ moze po to, by upewnié sie, ze nigdzie w poblizu nie ma
policjanta - mrugnal porozumiewawczo do  cynicznie
usmiechnietej Riondy i ponownie zajat sie mtodym klientem.

— Jak sie nazywasz, kolego?

— John Sullivan.

McQuown wybaluszyt oczy i jeszcze bardziej przekrzywit
melonik. Plastikowy stonecznik zakotysat sie zabawnie.

— Niezle nazwisko! Wiesz pewnie, kogo mam na mysli?

— Jasne. Moze kiedys ja tez bede bokserem — odpart Smutny
John, po czym wyprowadzil najpierw lewy, a zaraz potem prawy
sierpowy. — Bach, bach!

— Bach, bach - powtérzyt McQuown. — A jak z pariskimi
oczami, panie Sullivan?

— Catkiem niezle.

— W takim razie wytez je ze wszystkich sit, bo wyscig zaraz sie
rozpocznie. Twoje oczy przeciwko moim rekom! Karta na
stoliku, nie ma zadnego triku, karta taka sama, zgadnij; gdzie
jest dama?...

Karty poruszaly sie szybciej niz poprzednio, az wreszcie
znieruchomiaty.

Smutny John natychmiast wyciagnat reke, ale zmarszczyt brwi i
znieruchomiat. Teraz juz dwie karty mialy identycznie zagiete
narozniki. Chlopiec podniést wzrok na usmiechnietego
McQuowna, stojacego z zatozonymi rekami przy stoliku.

— Nie spiesz sie, synu. Ranek byt szalony, ale teraz, po
potudniu, nigdzie juz sie nam nie spieszy.

To tacy ludzie, ktérzy na przyktad grajg w kosci w bocznej
uliczce, pociqgajgc z butelki. Albo tacy, ktérzy podpierajq
godzinami $ciany, wycierajq sobie czota i karki niezbyt
czystymi chusteczkami i gwizdzq na kobiety idgce drugg
strong ulicy. Albo tacy, ktérzy uwielbiajg nosi¢ kapelusze z
piérkiem i wvyglgdajg tak, jakby znali odpowiedzi na
wszystkie najgtupsze pytania, jakie moze przyniesé zycie. Co



prawda McQuown miat w kapeluszu nie piérko tylko plastikowy
kwiat i nie trzymat w rece butelki, ale z cala pewnoscia miat
przynajmniej jedng w Kkieszeni. Bobby byt pewien, Ze im blizej
wieczora, tym czesciej bedzie z niej pociggat.

Smutny John wskazat pierwsza z prawej. Nie... — zdazyt tylko
pomysle¢ Bobby, a zaraz potem McQuown odwrdcit karte i
okazalo sie, ze to krdl pik. Pierwsza z lewej okazala sie waletem
trefl. Krélowa lezata posrodku.

— Przykro mi, synu. Tym razem przegrates, ale to sie zdarza.
Potraktuj to jako rozgrzewke. Chcesz sprobowac jeszcze raz?

— Nie mam wiecej pieniedzy... — powiedzial Smutny John
grobowym tonem.

— I bardzo dobrze — wtracila sie Rionda. — Obskubalby cie do
ostatniego centa i puscit do domu w samych gatkach. — John
oblal sie szkartatnym rumienicem, dziewczeta chichotaly, ale
Rionda nawet tego nie zauwazyta. — Pracowalam kiedys w
kasynie i wiem, na czym polega ta zabawa. Zagramy o dolara,
przyjemniaczku, czy to dla ciebie za duzo? -zwrdcita sie wprost
do mezczyzny w meloniku.

— W pani towarzystwie Zadna suma nie wydaje mi sie zbyt
wysoka — odpart McQuown z galanteria, po czym porwal jej
dolara w chwili, kiedy wytonit sie z portmonetki. Przyjrzat mu sie
uwaznie pod $wiatto, a nastepnie potozyt na stoliku obok kart. —
W takim razie do roboty, slicznotko. Jak masz na imie?

— Puddentane. Nie pytaj wiecej, bo uslyszysz to samo.

— Ree, czy nie wydaje ci sie, ze... — odezwata sie z wahaniem
Anita Gerber, lecz Rionda nie pozwolita jej dokonczyc.

— Mobwie ci, znam sie na tych sztuczkach. Zaczynaj,
cwaniaczku.

— Z przyjemnoscia.

Trzy karty poszly w ruch (Karta na stoliku, nie ma zadnego
triku, karta taka sama, zgadnij, gdzie jest dama?), by wreszcie
znieruchomie¢ w karnym szeregu. Bobby stwierdzit ze
zdumieniem, ze teraz wszystkie trzy maja zagiete narozniki.

Usmiech znikl z twarzy Riondy. Przeniosta wzrok na twarz



mezczyzny, ponownie popatrzyta na karty, wreszcie spojrzata na
lezacy nieco na uboczu banknot. Na koniec utkwita wzrok w
oczach McQuowna.

— Wykiwale$ mnie, cwaniaczku.

— Wecale nie. Ja tylko zwyciezylem w wyscigu. No wiec,
stucham?

— Powiem tylko tyle, ze to byt bardzo mily dolarowy banknot,
lezal sobie grzecznie w mojej portmonetce i nie robit
zamieszania, i przykro mi sie z nim rozstac.

Rionda wskazata srodkowa karte.

McQuown odwrécit karte, pokazat wszystkim krdla pik i
zgarnat banknot do kieszeni. Tym razem krélowa lezala pierwsza
z lewej. McQuown, bogatszy o dolara i dwadziescia pie¢ centéw,
usmiechat sie szeroko do gosci z Harwich. Plastikowy stonecznik
kolysat sie miarowo w podmuchach slonego wiatru.

— Kto nastepny? Kto chce sie $ciga¢ z moimi rekami?

— Mysle, ze wszyscy mamy juz dosyé wyscigdw — o$wiadczyta
pani Gerber ze stabym usmiechem, po czym potozyta jedna reke
na ramieniu corki, druga na ramieniu coraz bardziej sennego
synka i odwrdcita ich w kierunku parkingu.

— Prosze pani... — Bobby wolal sobie nie wyobrazaé, co
mogtaby pomysle¢ jego mama, niegdy$s zamezna z cztowiekiem,
ktéry licytowat nawet z najstabsza para w reku, gdyby zobaczyta
go stojacego przy zaimprowizowanym stoliku McQuowna. Teraz
juz dobrze wiedziat, co to znaczy licytowac i dlaczego nie zawsze
roztropnie jest robic¢ to z niezbyt silng kartg. — Moge sprobowac?

— Nie wydaje ci sie, ze powinni$my juz skoriczy¢?

Wsunat reke do kieszeni, pogrzebat pod chusteczka i wydobyt
trzy pieciocentowki.

— Czy tyle wystarczy? Wiecej nie mam.

— Chlopcze, czasem zdarza mi sie grywaé¢ nawet o jednego
centa i nawet wtedy doskonale sie bawie — zapewnil go
McQuown.

Pani Gerber spojrzata pytajaco na Rionde.

— A niech tam! — Rionda uszczypnela Bobby’ego w policzek. —



W koricu to nie majatek. Jesli chce, niech sie pozbedzie tych
pieniedzy, a potem jedziemy do domu.

— W porzadku, Bobby — westchneta pani Gerber. — Skoro
musisz. ..

— Poléz tutaj pieniadze, zebysmy wszyscy je widzieli — zachecit
go McQuown. — Wyglada na to, Zze sa w porzadku. Jestes
gotow?

— Chyba tak.

— W takim razie ruszamy. Mam tutaj dwéch chiopcéw i jedna
dziewczynke. Chlopcy sa niewiele warci, ale jesli znajdziesz
dziewczynke, zarobisz drugie tyle.

Blade kosciste palce poczely przesuwaé karty. Bobby co
prawda obserwowat ich ruchy, ale nawet nie staral sie Sledzi¢
krélowej kier. To nie byto konieczne.

— Najpierw szybko, potem hop, znowu szybko, wreszcie stop! —
Trzy karty znieruchomialy koszulkami do géry na stoliku. —
Powiedz mi, Bobby, gdzie schowata sie dziewczynka?

Bez wahania wskazat pierwsza z lewe;.

— Tutaj.

— Tu glupku! — jeknagt Smutny John. — Krélowa jest posrodku!
Jestem pewien, bo tym razem nie spuscitem jej z oka.

McQuown w milczeniu przygladat sie Bobby’emu; chlopiec bez
drgniecia powieki odwzajemnit mu spojrzenie. Wreszcie
McQuown odwrdcit karte wskazana przez Boby’ego. Byla to
krélowa kier.

— O kurcze! — wykrzyknat Smutny John.

Carol klasneta w dionie i podskoczyta, Rionda Hewson
zapiszczata z uciechy i klepneta go w ramie.

— Utarle$ mu nosa, Bobby! Zuch z ciebie!

McQuown u$miechnat sie dziwnie, siegnat do kieszeni i wyjat
gars¢ drobniakéw.

— NieZle, chtopcze. Duzisiaj tylko tobie udato sie ze mna wygrad.
Naturalnie nie liczac tych, ktérym na to pozwolitem. — Wytowit
¢wierédolaréwke i pieciocentéwke, i potozyl je obok pietnastu
centéw Bobby'ego. — A moze chciatbys pusci¢ je w ruch? -



Szybko sie zorientowal, Ze chiopiec nie zrozumiatl pytania. —
Chcesz sprébowad jeszcze raz?

— Moge? - zapytat Bobby Anite Gerber.

— Nie sadzisz, ze powinienes przestaé, dopdki jeste$ na plusie?
— odparta, ale oczy jej blyszczaly i ani stowem nie wspomniata o
popotudniowym szczycie.

— Na pewno przestane — zapewnit ja. — Chwalipieta! -
rozesmiatl sie McQuown. — Jeszcze ma mleko pod nosem, a
prosze., jaki pewny siebie! Wiec jak bedzie z nami, panie
Chwalipieto? Gramy dalej?

— Jasne.

Gdyby to Carol lub Smutny John zarzucili mu nadmierna
pewnos¢ siebie, goraco by zaprotestowatl; wszyscy jego ulubieni
bohaterowie, od Johna Wayne’a poczynajac, na Luckym Starze
z Kosmicznego Patrolu konczac, byli okazami skromnosci,
niedostrzegajagcymi nic nadzwyczajnego w tym, ze przed chwila
ocalili pasazerow dylizansu albo cala planete. Nie odczuwat
jednak najmniejszej potrzeby, zeby tlumaczyé sie przed
McQuownem, ktéry byl malym czlowiekiem w granatowych
szortach, a przypuszczalnie takze szulerem. Bobby nie miat
najmniejszego zamiaru sie przechwalaé, nie uwazat tez, ze
licytuje ze stabag para w reku — bytaby to czysta ,zgadywanka”,
jak wielokrotnie powtarzat Charlie Yearman, szkolny wozny,
ktéry chetnie wprowadzat go w tajniki gry nieznane ani
Smutnemu Johnowi, ani Denny’emu Riversowi — tutaj jednak
nie wchodzito w gre Zadne zgadywanie.

McQuown jeszcze przez chwile mierzyt go badawczym
spojrzeniem. Chilodna pewnos$¢ siebie Bobby’ego wyraznie go
zaniepokoita. Wreszcie poprawit melonik, wyciggnat przed siebie
rece i zatrzepotatl palcami jak Kroélik Bugs przed koncertem w
Carnegie Hall.

— Czuj duch, chwalipieto! Tym razem dam z siebie wszystko.
Czeka was spektakl na najwyzszym swiatowym poziomie.

Karty $migaly w takim tempie, zZze wydawato sie, jakby
mezczyzna trzymat rozmazanego czerwonego weza.



— A niech mnie! — wykrztusit Smutny John.

— To za szybko! — zaprotestowala oburzonym tonem Tina,
przyjacidtka Carol.

Bobby teraz tez patrzyt na karty, ale tylko dlatego, Ze tego
wlasnie od niego oczekiwano. McQuown tym razem nie
recytowat zadnych wierszykéw.

Karty znieruchomialy, McQuown za$ unidst brwi i wyzywajaco
spojrzat na chtopca. Jego usta wykrzywiat kpigcy usmieszek, ale
gérna warga byta mokra od potu.

Bobby bez wahania wskazal pierwsza karte z prawej strony.

- To ta.

— Skad wiesz? — zapytal McQuown. Po u$mieszku nie zostato
nawet wspomnienie. — Skad wiesz, do diabla?

— Po prostu wiem, i juz.

Zamiast odwrdci¢  karte, mezczyzna wykrzywil usta iz
dezaprobata spojrzal na deptak. Na jego czole pojawila sie
gleboka pionowa bruzda. Nawet stonecznik kotysat sie ponuro, a
nie wesoto i swawolnie jak dotychczas.

— To wszystko, co potrafie — rzekt z nuta zdziwienia w glosie. —
Na tym poziomie jeszcze nikt nigdy ze mna nie wygrat.

Rionda siegnela nad ramieniem Bobby'ego i odwrdcila
wskazang przez niego karte. Byla to krdlowa kier. Tym razem
wszyscy odruchowo Kklasneli w dionie. Bruzda na czole
mezczyzny jeszcze sie pogtebita.

— Jedli sie nie myle, jeste§ winien naszemu chwalipiecie
dziewiec¢dziesiat centéw — powiedziala Rionda. — Placisz czy nie?

— A jesli nie zaptace? Co wtedy zrobicie? Wezwiecie policje?

— Chyba powinni$émy juz wraca¢ do domu — wtracita sie nieco
zdenerwowana Anita Gerber, ale Rionda nie zwrdcita na nig
najmniejszej uwagi.

— Policje? Chyba zartujesz. Na pewno nie bede wzywaé policji
do gtupich dziewieédziesieciu centéw, szczegdlnie jesli zgarnat je
kto§, kto wyglada jak wyrosniety przedszkolak w krétkich
gatkach.

Bobby doskonale zdawat sobie sprawe, Ze tu nie chodzi o



pieniadze. McQuown wielokrotnie tracit znacznie wieksze sumy i
jako$ potrafit sie z tym pogodzié. Teraz jednak dal z siebie
wszystko... i przegral. Przegrat z dzieciakiem.

— Zamiast wzywaé policje — ciagnela Rionda — rozpowiem w
calym wesolym miasteczku, ze jeste$ oszustem wartym dokladnie
tyle, ile ukradniesz, czyli dziewiecdziesigt centow. Myslisz, ze w
ten sposéb nagonie ci klientow?

— Piekne dzieki za takich klientéw! — warknat mezczyzna,
niemniej jednak wyijat z kieszeni kolejna gar$¢ monet i szybko
odliczyt wygrang Bobby'ego. — Masz swoje dziewiecdziesiat
centéw. IdzZ i kup sobie drinka.

Chlopiec zgarnat stosik monet i wrzucit je do kieszeni. Wazyty
zaskakujaco duzo, ale to byt bardzo przyjemny ciezar.

— Ja naprawde tylko zgadywalem. — Poranna kidtnia z matka
stracita jakikolwiek sens. Wracat teraz do domu zamozniejszy niz
wtedy, kiedy z niego wychodzit. — Jestem w tym dobry, i tyle.

McQuown wyraznie sie odprezyt. I tak nie zrobitby im krzywdy
— co prawda byt malym czlowiekiem, ale nie z tych, ktérzy
fizycznie krzywdza ludzi; nigdy nie narazitby na szwank swoich
dtugich, zwinnych palcéw — lecz Bobby nie chciat zostawiaé go
W ponurym nastroju.

— Rzeczywiscie — mruknat mezczyzna. — Catkiem nieZle ci to
wychodzi. Chcesz sprobowad jeszcze raz? Fortuna czeka.

— Naprawde musimy juz jecha¢ — wtracita pospiesznie pani
Gerber.

— A ja wiem, ze tym razem bym przegrat — dodat Bobby. —
Dziekuje panu, panie McQuown. Mito sie z panem $cigato.

— Zmykaj do domu, chlopcze.

McQuown nie patrzyt juz na nich. Niczym sie teraz nie réznit
od naganiaczy z deptaku: taksowat spojrzeniem nowe twarze w
poszukiwaniu swiezej krwi.

W drodze do domu Carol i pozostale dziewczeta przygladaty
mu sie ze zdumieniem, a Smutny John z niedowierzaniem i
podziwem. Bobby czul sie troche nieswojo. W pewnej chwili
Rionda odwrdcita sie z przedniego siedzenia i spojrzala mu



prosto w oczy.

— Wecale nie zgadywates — rzekia stanowczo. Bobby w milczeniu
czekal na ciag dalszy.

— Miate$ przebtysk.

— Co to takiego?

— MJj ojciec nie miat szcze$cia w hazardzie, ale od czasu do
czasu zdarzalo mu sie co$, co nazywatl przeblyskiem: obstawiat
wtedy jaki§ numer i wygrywat. Raz nawet byto to pieédziesiat
dolaréw. Zyliémy za to przez caly miesiac. Ty tez miale$ taki
przeblysk, prawda?

— Calkiem mozliwe — odpart Bobby. — Tak, to catkiem mozliwe.

Matke zastat na ganku. Siedziala z podwinietymi nogami na
bujanej lawce i smetnie spogladala na ulice. Miala na sobie
domowe spodnie. Pozegnala mame Carol skinieniem reki,
odprowadzita wzrokiem Anite, bez slowa obserwowala, jak
Bobby wchodzi po schodkach. Doskonale wiedzial, co sobie
myslata: co prawda maz pani Gerber stuzyt w marynarce, ale
przynajmniej zyt i troszczyt sie o rodzine. Troszczyt sie na tyle
dobrze, ze Anita Gerber miala forda kombi. Liz mogta wybieraé
miedzy przechadzka na piechote a autobusem lub takséwka.

Jednak Bobby wyczut, ze chyba juz sie na niego nie gniewa, i
bardzo sie z tego ucieszyt.

— Dobrze sie bawites, Bobby?

— Swietnie — odpart, w duchu za$ pomyélal: O co chodzi,
mamo? Przeciez ani troche cie nie obchodzi, jak sie bawitem na
wycieczce. Co naprawde cie gryzie?

To pytanie musiato na razie pozosta¢ bez odpowiedzi.

— Bardzo sie ciesze. Postuchaj... Przykro mi, ze
posprzeczaliémy sie dzisiaj rano. Nie znosze pracowaé w soboty!

Zabrzmiato to prawie jak spluniecie.

— W porzadku, mamo.

Dotkneta jego policzka i pokrecita glowa.

— Ta twoja jasna cera! Nigdy sie nie opalisz. Chodz, posmaruje



cie olejkiem, zeby nie wyskoczyly ci bable.

Postusznie poszedt za nig do mieszkania, zdjat koszule i stat
cierpliwie, podczas gdy ona wecierala mu pachnacy olejek w
plecy, ramiona, kark i policzki. Byto to bardzo mite. Myslat o
tym, jak bardzo ja kocha i jak bardzo lubi, kiedy ona go dotyka.
Zastanawial sie tez, jak by zareagowala, gdyby wiedziala, ze
pocatowatl Carol na diabelskim kole. Usmiechnelaby sie? Chyba
nie. A gdyby dowiedziata sie 0 McQuownie i trzech kartach...

— Nie widzialam twojego przyjaciela z drugiego pietra. Wiem,
ze jest w domu, bo stuchal transmisji z meczu Jankesoéw, ale
dlaczego nie wyszedl na ganek, zeby ztapaé troche swiezego
powietrza?

— Moze nie miat ochoty. Mamo, czy wszystko w porzadku?

Spojrzata na niego ze zdziwieniem.

— Oczywiscie.

Usmiechneta sie, wiec nie pozostalo mu nic innego, jak tylko
odwzajemni¢ usmiech. Kosztowalo go to sporo wysitku,
poniewaz podejrzewal, ze mama nie méwi prawdy. W zasadzie
byt tego pewien.

Po prostu miat przebtysk, i tyle.

Tej nocy Bobby lezal w 16zku na wznak, z szeroko
rozrzuconymi nogami i wzrokiem wbitym w sufit. Okno byto
otwarte na oéciez, zastony poruszaly sie w podmuchach cieptego
nocnego wiatru, z oddali dobiegaly przyttumione dzwieki
piosenki Platterséw: ,U schytku dnia, pod ciemnym blekitem
zmierzchu...”. Jeszcze dalej mruczaly silniki przelatujacego
samolotu, od czasu do czasu odezwal sie samochodowy klakson.

Oijciec Riondy nazywat to ,przeblyskiem” a raz nawet wygrat
piecdziesigt dolaréw — pewnie, ze tak, ja tez miatem przebtysk
— ale przeciez on, Bobby, choc¢by nie wiadomo jak sie starat, nie
wygralby ani centa na zadnej loterii.

Caty dowcip polega bowiem na tym, ze za kazdym razem
McQuown wiedziat, gdzie jest krélowa, i dlatego ja tez to



wiedziatem.

Jak tylko to sobie uswiadomil, reszta tez stala sie jasna.
Oczywista sprawa, bez najmniejszych watpliwosci, ale przeciez
nieZle sie bawit, a poza tym... trudno watpi¢ w co$, co sie po
prostu wie, prawda? Mozna watpi¢ w przeblyski, w pojawiajace
sie w tajemniczy sposob przeczucie, ale nie w WIEDZE.

Skad jednak WIEDZIAL, Zze mama wklada pieniadze do
katalogu Searsa, ktéry trzyma na najwyzszej pdlce w szafie?
Skad wiedziat o samym Kkatalogu? Przeciez nie od niej. Nie
powiedziala mu réwniez o wazonie z <¢wierédolaréwkami,
chociaz wiedziat o nim od lat, nie byt wszakze $lepy, mimo iz
chwilami odnosit wrazenie, Zze ona go za takiego uwaza. Ale
katalog? Cwierédolaréwki przeistaczaly sie w banknoty, te zas
trafialy miedzy strony katalogu. W Zaden sposéb nie mogt
wytlumaczyé, skad o tym wie, ale nawet teraz, lezac w swoim
l6zku z szeroko otwartymi oczami, po prostu WIEDZIAL o
wszystkim — wiedzial, poniewaz ona o tym wiedziata. Podczas
przejazdzki na diabelskim kole WIEDZIAL, ze Carol naprawde
chce, by jg ponownie pocatowal, poniewaz byt to jej pierwszy w
zyciu prawdziwy pocatunek, a ona nie poswiecita mu dosyc
uwagi, skonczyt sie, zanim na dobre zorientowata sie, co sie
dzieje. Ale przeciez ta wiedzenie oznaczatla, Ze posiadt zdolnosé
przepowiadania przyszlosci.

— Ja tylko czytam w myslach — wyszeptal, po czym zadrzat tak
gwaltownie, jakby prosto z rozgrzanej stonecznymi promieniami
plazy trafit do lodowatej wody.

Uwazaj, kolego. Jesli nie bedziesz uwazat, skoriczysz tak jak
Ted z jego matymi ludzmi.

Zegar na rynku zaczat wybijaé dziesigta. Bobby odwrdécit glowe
i spojrzal na budzik na biurku; wedtug Big Bena byla dopiero
dziewigta pieédziesigt dwie.

A wiec tamten sie spieszy albo mdj sie pdzni. Wielka
sprawa. Idz wreszcie spac.

Watpil, Zzeby udalo mu sie szybko zrealizowaé ten zamiar,
mijajacy dzien byl bowiem pelen wrazen: kiétnia z matka,



wygrana w trzy Kkarty, pocatunki na diabelskim miynie... Nawet
nie spostrzegl, kiedy powoli i przyjemnie zaczal odptywaé w
niebyt.

Moze ona jednak jest moja dziewczyna? — pomyslat. Moze
jednak?...

Zasnat, zanim zdazylo przebrzmie¢ ostatnie, przedwczesne
uderzenie ratuszowego zegara.
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Bobby czyta gazete. Brazowy z bialym
krawacikiem. Wielka szansa Liz. Obéz przy
Broad Street.Niespokojny tydzien.

W droge do Providence.

W' poniedziatek, jak tylko mama wyszla do pracy, Bobby
pomaszerowatl na goére poczyta¢ Tedowi gazete. (Chociaz w
rzeczywistos$ci Ted nie miatl zadnych probleméw ze wzrokiem i
mogtby robi¢ to sam, twierdzit, ze polubit gtos chlopca oraz
przyzwyczait sie do luksusu, jakim byta mozliwo$é¢ jednoczesnego
golenia sie i czytania porannej prasy). Ted stat w malenkiej
lazience przy otwartych drzwiach, Bobby natomiast sondazowo
odczytywat tytuty artykutow.

- PROTESTY PRZECIWKO ZAANGAZOWANIU W
WIETNAMIE?

— Przed $niadaniem? Piekne dzieki!

— ARESZTOWANIE W ZWIAZKU Z UPROWADZENIAMI
WOZKOW SKLEPOWYCH?

— Pierwszy akapit.

- ,Kiedy wczoraj péZznym wieczorem policja zjawila sie w
domu Johna T. Andersona w Harwich, gospodarz chetnie
opowiedzial o swoim hobby, a mianowicie o kolekcjonowaniu
wozkow na  zakupy z supermarketow. «Mial mnéstwo
wiadomosci na ten temat — relacjonuje funkcjonariusz Kirby
Malloy — ale nie rozwial naszych podejrzeri co do tego, czy
wszystkie okazy ze swojej kolekcji zdobylt w sposéb zgodny z
prawem». WKkrétce okazato sie, ze sposrdd ponad pieédziesieciu
egzemplarzy az dwadziedcia zostato skradzionych ze sklepéw w



Harwich, kilka zas$ pochodzito az ze Standbury”.

— Wystarczy. — Ted optukat brzytwe w goracej wodzie, a
nastepnie przytozyt ostrze do namydlonej szyi. — Idiotycznie
wesolkowate komentarze do pozatowania godnego przypadku
kleptomanii.

— Nie rozumiem...

— Wszystko wskazuje na to, ze ten Anderson cierpi na nerwice.
Mowiac krétko, ma problemy z glowa. Myslisz, ze to zabawne?

— Pewnie, ze nie. Zal mi ludzi, ktérym brakuje piatej klepki.

— Milo to slysze¢. Znatem nawet takich, ktérym brakowato
znacznie wiecej niz jednej klepki. Zazwyczaj budza litos¢, czasem
zdumienie, niekiedy sa przerazajgcy, ale nigdy zabawni.
Uprowadzenia wézkéw sklepowych, rzeczywiscie... Co mamy
dalej?

- GWIAZDKA GINIE W WYPADKU SAMOCHODOWYM W
EUROPIE?

Eee...

— JANKESI KUPUJA ZAWODNIKA OD SENATORSOW?

— Nie interesuje mnie, co Jankesi robig z Senatorsami.

— ALBINI CIESZY SIE Z ROLI CZARNEGO KONIA?

— Moze byc¢.

Ted stluchat uwaznie, nie spieszac sie z goleniem, ale zdaniem
Bobby’ego artykut byt niezbyt interesujacy (badz co badz, nie
dotyczyt przeciez ani Floyda Pattersona, ani Ingemara
Johanssona, o ktérym Smutny John nie moéwit inaczej jak ,,Maty
Ingie”). W przyszla srode w Madison Square Garden miata sie
odby¢ zakontraktowana na dwanascie rund walka miedzy
Tommym ,Huraganem” Haywoodem i Eddiem Albinim. Obaj
zawodnicy mogli sie pochwali¢ réwnie imponujacymi
osiggnieciami, réznili sie jednak zasadniczo wiekiem: Albini miat
trzydziesci sze$¢ lat, Haywood za$ zaledwie dwadziescia trzy, i
wlasnie dlatego powszechnie uwazano go za faworyta.
Zwyciezca tego pojedynku miat spore szanse walczy¢ jesienig o
mistrzowski pas w Kkategorii ciezkiej — przypuszczalnie mniej
wiecej w tym czasie, kiedy Nixon zostanie prezydentem; mama



Bobby'ego uwazala to za pewnik i byla z tego bardzo
zadowolona. Nie dlatego, ze Kennedy byt katolikiem, ale ze
wzgledu na jego miody wiek i brak doswiadczenia.

Albini doskonale rozumial, dlaczego stawia sie go na straconej
pozyciji (przede wszystkim chodzilo o wiek, ale i o to, ze swoja
poprzednia walke przegral przez techniczny nokaut). Zdawat
sobie réwniez sprawe, ze Haywood ma wiekszy zasieg ramion,
ale nie przejmowat sie tym, pilnie trenowal, a na
sparingpartnera wybrat sobie piesciarza boksujagcego w stylu
Haywooda. W artykule roito sie od stéw rozgrywka” i
,determinacja”, Albiniego przedstawiano jako ,boksera z
charakterem”. Bobby odnidst wrazenie, ze autor spodziewa sie,
iz Albini dostanie tegie lanie i bardzo mu z tego powodu
wspélczuje. ,,Huragan” Haywood nie znalazl czasu, by udzieli¢
wywiadu, ale jego menedzer, niejaki I. Kleindienst (Ted
podpowiedziat chtopcu, jak wyméwié to nazwisko), oswiadczut,
iz najprawdopodobniej bedzie to ostatnia walka w Kkarierze
Albiniego. ,,On dni $wietnosci ma juz dawno za soba. Jesli
wytrzyma do szdstej rundy, kaze swoim dzieciakom i$¢ spac bez
kolaciji”.

— Irving Kleindienst jest ka-mai — powiedziat Ted.

— Kim?

— Glupcem.

Ted spogladat przez okno w kierunku, z ktérego dobiegalo
ujadanie psa pani O’Hara. Nie bylo to catkiem odejécie, ale na
pewno oddalenie.

— Znasz go?

— Nie, skadze znowu. — Pytanie najpierw zaskoczyto Teda, a
potem wyraznie go rozbawito. — Ale wiem o nim wszystko.

— Wyglada na to, ze ten Albini dostanie niezty wycisk.

— Nigdy nie wiadomo. Miedzy innymi dlatego jest to takie
interesujace.

— Co masz na mysli?

— Niewazne. Przejdz do komikséw. Na poczatek poprosze
Flasha Gordona, tylko pamietaj, ze masz dokladnie opisaé strdj



Dale Arden— Dlaczego?

— Bo co$ mi sie wydaje, ze sie w niej zakochalem — odpart Ted,
a Bobby parsknat smiechem. Jego starszy przyjaciel potrafit byc¢
czasem bardzo zabawny.

Nazajutrz, w drodze powrotnej ze Sterling House, gdzie zapisat
sie na przysztoroczne zajecia z baseballu, Bobby natknat sie na
starannie wydrukowane ogloszenie przybite pinezka do pnia
wigzu w Commonwealth Park:

POMOZCIE NAM ODNALEZC PHILA!

PHIL JEST WALIJSKIM CORGI!

PHIL MA SIEDEM LAT!

PHIL JEST BRAZOWY Z BIALYM KRA WACIKIEM!
MA BYSTRE I INTELIGENTNE SPOJRZENIE!

MA CZARNE CZUBKI USZU!

NA KOMENDE , POSPIESZ SIE, PHIL!” PRZYNOSI
PILECZKE!

PROSIMY DZWONIC HOusitonic 5-8337

lub

ODPROWADZIC NA Highgate Avenue 745!
NA PHILA CZEKA CALA RODZINA Sagamore!

Brakowalo zdjecia Phila.

Bobby dlugo wpatrywat sie w ogtoszenie. Wewnetrzny gtos
podpowiadat mu, zeby jak najpredzej biec do domu i
opowiedzie¢ Tedowi nie tylko o tym, ale réwniez o gwiezdzie i
pdiksiezycu narysowanych na chodniku obok pél do gry w Klasy.
Inny, znacznie spokojniejszy gtos, zwracat mu jednak uwage, ze
w parku wisi mnéstwo rozmaitych ogloszen — do pnia
sgsiedniego wiazu przybito na przyklad plakat z informacja o
koncercie na rynku — musiatby by¢ wiec idiota, zeby zawracaé
Tedowi glowe taka sprawg. Dwa glosy przemawialy do niego
jednoczesnie, coraz donos$niej, az wreszcie zamienily sie w dwa



trace o siebie patyki, gotowe lada chwila zaja¢ sie ogniem.

Nie chce o tym mysle¢, zdecydowat wreszcie, odwrdcit sie i
odszedl. Niemal natychmiast odezwat sie jednak trzeci,
niebezpiecznie dorosly glos, ktéry przypomniat mu, ze przeciez
bierze pienigdze wilasnie za to, by mysle¢ o takich rzeczach i o
nich méwié. Bobby niezwtocznie kazal mu sie zamknaé... i glos
umilkt.

Mama znowu Kkolysala sie na hustawce, zszywajgc rozdarty
rekaw domowej sukienki. Kiedy podniosta gtowe, Bobby od razu
zauwazyl zaczerwienione powieki i podpuchniete oczy. W jedne;j
rece Sciskata zmieta jednorazowa chusteczke.

— Mamusiu...

...co sie stalo? — dokoriczyt w myslach... i tylko w myslach.
Wypowiedzenie tych stéw na glos mogtoby sie okazaé bardzo
nieroztropne. Wiedzial to doskonale nawet bez pomocy
przeblyskow  takich jak ten, dzieki ktéoremu wygrat
dziewiecdziesiat centéw w Savin Rock. Po prostu znat swoja
matke, znat jej spojrzenie, wiedzial, co oznacza kurczowo
zaci$nieta reka z chusteczka, o czym S$wiadczy gteboki wdech i
wyprostowanie plecow.

— O co chodzi? Chciale$ o co$ zapytac?

— Nie. — Nawet w jego uszach zabrzmialo to niezrecznie i
tchorzliwie. — Bytem w Sterling House zapisac sie na baseball. W
tym sezonie tez bede w Wilkach.

Skinela glowa i nieco sie odprezyta.

— Jestem pewna, ze w przyszlym wezma cie do Lwéw. —
Zestawita na podloge koszyk z przyborami do szycia i poklepata
opréznione w ten sposéb miejsce na hustawce. — UsiadZ tu,
Bobby. Chce ci co$ powiedzied.

Bobby’ego ogarnely niedobre przeczucia (przeciez ptakata, a
do tego méwita dos¢ ponurym tonem), ale problem okazatl sie
mniej istotny, niz przypuszczat — przynajmniej jego zdaniem.

— Pan Biderman... to znaczy, Don... poprosit mnie, zebym
pojechata z nim, z panem Cushmanem i panem Deanem na
seminarium do Providence. To dla mnie wielka szansa.



— Co to jest seminarium?

— Co$ w rodzaju konferencji. Ludzie przyjezdzaja z réznych
stron, zeby dyskutowaé o jakims$ problemie. To seminarium
bedzie dotyczyto handlu nieruchomosciami w latach 60. Bardzo
sie zdziwitam, Ze Don chce mnie zabraé. Oczywiscie wiedzialam,
ze Bill Cushman i Curtis Dean na pewno pojada, ale oni sa
agentami, a ja... — Zawiesila glos, po czym u$miechnela sie do
syna. Usmiech byt chyba szczery, ale troche dziwnie wygladat w
polaczeniu z zaczerwienionymi powiekami. — Od dawna marze o
tym, zeby tez zosta¢ agentka, i wilasnie teraz, zupelnie
niespodziewanie... To dla mnie naprawde ogromna szansa,
Bobby. To szansa dla nas obojga.

Bobby doskonale wiedzial, ze mama chcialaby zajmowac sie
handlem nieruchomos$ciami. Miata sporo ksigzek na ten temat i
czytala je prawie co wieczér, niekiedy podkreslajgc spore
fragmenty. Skoro jednak to byta dla niej taka wielka szansa, to
dlaczego plakata?

— Swietnie — powiedzial. — Wdechowo. Mam nadzieje, ze
dowiesz sie mndstwa ciekawych rzeczy. Kiedy to jest?

- W przysztym tygodniu. Wyjezdzamy we wtorek rano, a
wracamy we czwartek wieczorem, okolo ésmej. Obrady sg w
hotelu Warwick, w ktérym mieszkamy. Don juz zarezerwowat
pokoje. Ostatnio mieszkalam w hotelu chyba ze dwanascie lat
temu... Chyba mam treme.

Czy trema objawia sie placzem? — przemknelo Bobby'emu
przez gtowe. U doroslych widocznie tak. Przynajmniej u kobiet.

— Chciatabym, zeby$ zapytal Smutnego Johna, czy mozesz u
niego zosta¢ na noc z wtorku na srode i ze $rody na czwartek.
Mysle, ze pani Sullivan...

Bobby pokrecit glowa.

— Nic z tego.

— Dlaczego? — Liz zmarszczyta brwi. — Pani Sullivan nigdy nie
miata nic przeciwko temu, zebys$ zostawat u nich na noc. Chyba
jej sie niczym nie narazites?

— Nie, mamo. Po prostu Smutny John wylosowal tydzien



pobytu w obozie Winnie.

Liz Garfield wcigz przygladata sie synowi spod zmarszczonych
brwi. W jej oczach pojawita sie panika... albo co$ bardzo do niej
podobnego.

— O czym ty moéwisz? Co to za obdz?

Bobby wyttumaczyt wszystko od poczatku: Zze Smutny John
jedzie na tygodniowy turnus do obozu, a pani Sullivan
postanowita w tym samym czasie odwiedzi¢ rodzicow w
Wisconsin.

— Cholera! Slowo daje, trzeba mieé¢ mojego pecha! — Mama
prawie nigdy nie przeklinata, podkreslala natomiast czesto, ze
~,mocne wyrazy” to ratunek dla ignorantéw. Tym razem jednak
zacisnela pie$¢ i uderzyta w porecz hustawki. — Niech to szlag
trafi!

Umilkla, pograzona gleboko w myslach. Bobby réwniez sie
zastanawial. Sposréd jego przyjacidt przy tej samej ulicy
mieszkata tylko Carol, ale jako$ nie wydawalo mu sie
prawdopodobne, zeby jego mama zadzwonita do Anity Gerber i
poprosita o przechowanie go przez dwie noce. Carol byta
dziewczyna, a kiedy w gre wchodzilo nocowanie, takie sprawy
nie wiedzie¢ czemu nabieraly ogromnego znaczenia. Moze wiec
kto$ z przyjaciot mamy?... Problem polegal na tym, ze ona NIE
MIALA przyjaciét — no, moze z wyjatkiem Dona Bidermana i
tamtych dwoéch, ktorzy tez wybierali sie na seminarium do
Providence). Owszem, miala mnéstwo znajomych, ktérym
mowita ,Hej!” i ,Witaj!”, kiedy spotykata ich na ulicy albo w
sklepie, ale ani jednej osoby, do ktérej mogtaby zatelefonowaé i
poprosi¢c o zaopiekowanie sie przez dwie noce jej
jedenastoletnim synem. To samo, o ile Bobby wiedziat, odnosito
sie do krewnych. Nikogo.

Niczym ludzie podrézujgcy wiodacymi do tego samego celu
drogami, Bobby i jego matka niemal réwnoczesnie wpadli na
identyczny pomyst. Bobby byl najwyzej o sekunde lub dwie
szybszy.

— A moze Ted?



Omal nie zakryt ust reka. Nawet uniést ja z kolan.

Matka obserwowata go z lekkim pdélusmieszkiem zazwyczaj
towarzyszacym powiedzeniom w rodzaju: ,,Musisz sie nacierpiec,
zanim umrzesz”, ,Biednemu zawsze wiatr w oczy wieje”, oraz
naturalnie jej ulubionemu , Zycie nie jest sprawiedliwe”.

— Naprawde myslates, ze nie wiem, ze moéwisz mu po imieniu,
kiedy jestescie sami? Widocznie masz mnie za idiotke.

Umilkla i w zamyséleniu spogladata na ulice. Obok domu
przejechat powoli chrysler new yorker — z ogromnymi tylnymi
pletwami, poteznymi zderzakami, I$nigcy chromem. Bobby
odprowadzil go spojrzeniem. Za kierownica siedziat siwowtosy
mezczyzna w granatowej marynarce. Najprawdopodobniej w
porzadku: stary, ale nie maty.

— Moze co$ z tego bedzie — odezwala sie wreszcie Liz bardziej
do siebie niz do syna. — PéjdZzmy do Brautigana i pogadajmy.

Podazajac za nia schodami na drugie pietro, Bobby zastanawiat
sic, od jak dawna jego matka potrafi prawidlowo wymawiaé
nazwisko Teda. Od tygodnia? Od miesigca?

Od poczatku, gtupku — pomyslat. Od samego poczatku.

Bobby uwazal, Zze kazdy z nich powinien spa¢ w swoim
mieszkaniu, tyle ze przy otwartych drzwiach; gdyby ktérys
czego$ potrzebowat, wystarczytoby zawolac.

— Nie przypuszczam, zeby Kilgallenowie albo Prosky’owie byli
szczegdlnie zachwyceni, gdybys o trzeciej nad ranem obudzit ich
swoimi wrzaskami tylko z tego powodu, ze przysnit ci sie jakis
koszmar — zauwazyta cierpko.

Obie wymienione rodziny mieszkaty na pierwszym pietrze. Liz i
Bobby nie zaprzyjaznili sie z Zadna z nich.

— Nie bede mial koszmaréw! — Bobby poczut sie gteboko
urazony, ze traktuje sie go jak mate dziecko. — Na pewno!

— Gadaj zdréw.

Siedzieli przy kuchennym stole w mieszkaniu Teda. Dorosli
palili, Bobby miat przed soba szklanke z lemoniada.

— To chyba niezbyt dobry pomyst — odezwat sie Ted. — Jestes
madrym chlopcem, odpowiedzialnym i opanowanym, ale wydaje



mi sie, ze jeszcze troche za miodym, zeby zostaé samemu na
noc.

Bobby wolat, zeby z dwojga ztego mtody wiek wypominat mu
raczej przyjaciel niz matka. Poza tym musiat uczciwie przyznaé,
ze czulby sie troche dziwnie, gdyby mial obudzi¢ sie w srodku
nocy i pojs¢ do tazienki ze swiadomoscia, ze oprécz niego w
calym mieszkaniu nie ma nikogo. Jasne, na pewno datby sobie
rade... ale czulby sie nietego, co do tego nie bylo najmniejszych
watpliwosci.

— A co z kanapa? — zapytat. — Jak sie ja roztozy, robi sie z niej
l6zko, prawda?

Nigdy nie wykorzystywali jej w ten sposéb, ale Bobby’emu
wydawato sie, ze mama wspominata kiedy$ o takiej mozliwosci.
Okazalo sie, ze ma racje, i w ten sposdb problem zostat
rozwigzany. Mama najwyrazniej nie zyczyta sobie, zeby spat w jej
l6zku (a tym bardziej zeby spal tam ,Brattigan”), i z pewnosciag
nie zgodzitaby sie posta¢ go na goére, do dusznego i goracego
pokoju na drugim pietrze. Tak intensywnie szukala wyjcia z
trudnej sytuacji, Zze przeoczyta to najbardziej oczywiste.

Postanowiono wiec, ze w nastepnym tygodniu Ted spedzi dwie
noce na rozlozonej kanapie w salonie Garfieldéw. Bobby byt
zachwycony: nie do$¢ zZe czekaly go dwa dni samodzielnosci (a
nawet trzy, jesli liczyé czwartek), to na dodatek w nocy miat z
nim zosta¢ jego dorosly przyjaciel, nie jakas tam opiekunka do
dzieci. Moze to nie byto to samo co tygodniowy turnus w obozie
Winnie, ale i tak calkiem nieZle. Obdz przy Broad Street,
pomyslal Bobby i niewiele brakowato, zeby rozesmiat sie glosno.

— Damy sobie rade — powiedzial Ted. — Zrobie moja slynna
casserole z fasola i frankfurterkami.

Przesunat reka po krétko obcietych wlosach Bobby'ego.

— Skoro zamierzacie raczy¢ sie takimi specjalami, moze
powinniScie zabra¢ to na dét — zaproponowata Liz, wskazujac
papierosem wentylator Teda.

Obaj parskneli $miechem, ona za$ usSmiechneta sie =z
przekasem, zaciggnela sie jeszcze raz i zgasita papierosa w



popielniczce. Bobby po raz Kkolejny zwrdcit uwage na jej
opuchniete powieki.

Schodzac za nig po schodach, Bobby przypomniat sobie
ogloszenie o zaginionym corgi imieniem PHIL, ktéry przynosi
PILECZKE, jesli zawota¢ POSPIESZ SIE, PHIL! Powinien
opowiedzie¢ o tym Tedowi. Powinien opowiedzie¢ mu o
wszystkim. Ale jezeli to zrobi, i jezeli Ted spakuje sie i wyjedzie,
to kto zostanie z nim na noc w przyszlym tygodniu? Co sie
stanie z obozem przy Broad Street, w ktéorym dwaj przyjaciele
zajadaja na obiad stynna casserole z fasola i frankfurterkami (byc¢
moze przed telewizorem, co w obecno$ci mamy byto prawie nie
do pomyslenia), a potem siedza do pdznej nocy i klada sie spaé
wtedy, kiedy zechca?

Przysiagl sobie, ze w przyszly piatek, po powrocie mamy z
konferencji, seminarium, czy czego$ tam, powie Tedowi o
wszystkim. Ztozy szczegdtowy raport, a Ted zrobi, co bedzie
uwazal za stosowne.

To postanowienie tak bardzo podniosto go na duchu, ze kiedy
dwa dni pdzniej na tablicy ogtoszert w Total Grocery zobaczyt
przyczepiona do géry nogami kartke z nadrukiem SPRZEDAM
(chodzito o zmywarko-suszarke do naczyn), szybko przeszedt nad
tym do porzadku dziennego.

Mimo wszystko byt to trudny weekend dla Bobby'ego
Garfielda. Nawet bardzo trudny. Wypatrzyt jeszcze dwa
ogtoszenia o zaginionych zwierzetach — jedno w centrum, drugie
przy Asher Avenue, prawie kilometr za kinem. (Nie ograniczat
sie juz do patrolowania jedynie najblizszej okolicy; jego wyprawy
zwiadowcze stawaly sie coraz diuzsze i diuzsze). Ted czesciej niz
do tej pory tracit kontakt z rzeczywistoscig, a ataki te trwaly
dtuzej niz dotychczas. Niekiedy co$ wtedy moéwit — nie zawsze po
angielsku, a jezeli nawet po angielsku, to nie zawsze z sensem.
Przez wiekszo$¢ czasu Bobby uwazal Teda za jednego z
najnormalniejszych, najbystrzejszych i najsympatyczniejszych



ludzi, jakich kiedykolwiek spotkat, kiedy jednak nadchodzit atak,
robito sie strasznie. Na szczescie mama nie miata o niczym
pojecia. Bobby podejrzewal, Zze chyba nie zgodzitaby sie zostawic
go pod opieka czlowieka, ktéry od czasu do czasu calkowicie
,rozlaczal sie” i wygadywal bzdury po angielsku albo w jakims
obcym jezyku.

Po jednym z tych incydentéw, kiedy Ted niemal przez péttorej
minuty wpatrywat sie tepo w przestrzen, nie reagujac na coraz
bardziej natarczywe pytania, Bobby’emu przyszto do glowy, iz
byé moze jego przyjaciel wcale nie zamknat sie we wilasnej
gtowie, lecz przenidst sie w zupelnie inny Swiat, zupehie jak
bohaterowie ,,Pierécienia wokét Storica”, wedrujacy z planety na
planete.

W chwili kiedy Ted , odszedl”, trzymat w palcach chesterfielda;
papieros zamienit sie w dlugi stupek popiotu, ktéry w korcu
spadl na stél. Gdy Zar niebezpiecznie zblizyt sie do palcéw
mezczyzny, Bobby ostroznie wyjal papierosa spomiedzy
nieruchomych palcow. W chwili kiedy upychat go w
przepelnionej popielniczce, Ted odzyskat swiadomosé.

— Palisz? — zapytat ze zmarszczonymi brwiami. — Chyba jestes
na to troche za miody.

— Chciatem go tylko zgasi¢. Batem sie, ze... — Umilkt i wzruszyt
ramionami.

Ted popatrzyt na pozdtkle od nikotyny palce swojej prawej
reki, po czym zasmial sie chrapliwie. W jego gtosie nie byto ani
Sladu wesotosci.

— Bates sie, ze sie poparze?

Chlopiec skinat glowa.

— Co muyslisz, kiedy to cie nachodzi? Gdzie wtedy jestes?

— Tego nie da sie tak tatwo wyjasni¢ — odpart Ted, a nastepnie
poprosit o przeczytanie horoskopu.

Rozmysélania o zagadkowych transach Teda byly mocno
absorbujace, a poniewaz Bobby wracat takze myslami do tego
wszystkiego, o czym powinien byl powiedzie¢, a nie powiedziat
swemu pracodawcy, trudno sie dziwi¢, ze fatalnie pudiowat



podczas popoludniowego meczu, w piagtek zas, kiedy padat
deszcz, przegrat ze Smutnym Johnem cztery razy z rzedu w
okrety.

— Co sie z toba dzieje? — zapytal wreszcie Smutny John. —
Przeciez juz tu strzelales! A ja musze prawie wrzeszczeé, zebys
raczyt mnie uslysze¢. O co chodzi?

— O nic — odpart Bobby, chociaz w glebi duszy wiedzial, ze
chodzito o wszystko.

Takze Carol pytata go kilka razy, czy wszystko w porzadku,
pani Gerber chciala wiedzie¢, jak z jego apetytem, Yvonne
Loving z kolei zapytala z niewinng minka, czy mozZe ma
mononukleoze, po czym rozchichotata sie tak bardzo, Zze mato
nie rozpadta sie na kawatki.

Jedyna osoba, ktéra nie zwrdcita uwagi na dziwne zachowanie
Bobby’'ego, byla jego mama. Liz Garfield coraz bardziej
angazowala sie w przygotowania do wyjazdu do Providence;
wieczorami prowadzita dlugie telefoniczne rozmowy z panem
Bidermanem oraz z dwoma pozostalymi uczestnikami wyjazdu
(jeden z nich nazywat sie Bill Cushman, nazwisko drugiego wciaz
uciekalo Bobby’emu z pamieci), rozkladala na 16zku ubrania,
przygladata im sie krytycznie, potrzasala z dezaprobata gtowa,
wpychala je z powrotem do szafy, umawiala sie do fryzjera,
chwile potem dzwonitla ponownie i pytala, czy przy okazji beda
mogli zrobi¢ jej manicure. Bobby nie byt pewien, co to jest
manicure, ale postanowit zapytac¢ o to Teda.

Nie ulegalo watpliwosci, ze jest bardzo podekscytowana
perspektywa wyjazdu, ale jej nastrdj byt daleki od beztroski.
Zachowywala sie troche jak Zolierz czynigcy ostatnie
przygotowania do szturmu na okopy nieprzyjaciela albo jak
spadochroniarz tuz przed skokiem na terytorium zajetym przez
wroga. Jedna z szeptanych wieczornych rozméw telefonicznych
bardzo przypominata kiétnie — rozmdéwca byt chyba pan
Biderman. Kiedy w sobote Bobby wszedt do jej pokoju, wiasnie
ogladata dwie nowe sukienki; bardzo fadne sukienki, jedna z
cienkimi ramigczkami, druga w ogdle bez ramigczek. Na



podiodze walaly sie otwarte pudta, w ktérych je przywieziono, a
mama patrzyla na sukienki z wyrazem twarzy, ktérego Bobby
nigdy u niej nie widzial: szeroko otwarte oczy, $ciagniete brwi,
blade policzki z czerwonymi plamami wypiekéw. Uniosla reke
do ust i bezwiednie obgryzala paznokcie. W popielniczce na
toaletce dogasat zapomniany papieros.

— Mamo...

Az podskoczyta — NAPRAWDE podskoczyta — i spiorunowata
go wzrokiem.

— Bobby, do cholery! Nie potrafisz pukaé?

— Przepraszam — wyszeptat i poczat tylem wycofywad sie z
pokoju. Do tej pory nigdy nie wspominata o pukaniu. — Dobrze
sie czujesz, mamusiu?

— Doskonale! — Siegnela po papierosa, zaciagnela sie lapczywie
i wypuscita dym z taka sila, ze Bobby wcale by sie nie zdziwit,
gdyby wydobuyt sie nie tylko z ust i nosa, ale i uszu. — A czutabym
sie jeszcze lepiej, gdyby udato mi sie znaleZzé sukienke, w ktorej
nie wygladalabym jak krowa. Czy wiesz o tym, ze kiedys$ nositam
rozmiar 6? Zanim wyszlam za twojego ojca, nositam rozmiar 6!
A teraz spéjrz na mnie: tlusta krowa, cholerny Moby Dick!

— Mamo, wcale nie jeste$ gruba. Ostatnio nawet...

— Prosze cie, idZ sobie. Zostaw mnie w spokoju. Boli mnie
gtowa.

Tej nocy znowu slyszat jej placz, nazajutrz za$ zobaczyt, jak
starannie pakuje do walizki jedng z nowych sukienek — te z
cienkimi ramigczkami. Druga wrécita do pudla z napisem
SUKNIE I SUKIENKI OD LUCIE Z BRIDGEPORT.

W poniedziatek Liz zaprosita na obiad Teda Brautigana. Bobby
uwielbiat rzymska pieczenn mamy i zazwyczaj prosit o doktadke,
tym razem jednak mial powazne problemy ze zjedzeniem chocéby
jednej porcji. Bat sie, ze Ted wpadnie w trans, a mama dostanie
wtedy ataku szatu.

Na szczescie jego obawy okazaly sie nieuzasadnione. Ted
opowiadat o swoim dzieciristwie w New Jersey, a potem,
poproszony o to przez gospodynie, o pracy w Hartford. Co



prawda chtopiec odnidst wrazenie, ze na tym gruncie Ted czut
sie niezbyt pewnie, ale mama chyba nie zwrécita na to uwagi.
Nastepnie Ted poprosit o doktadke.

Po positku mama data mu kartke z numerami telefonéw. Byly
tam miedzy innymi numery doktora Gordona, kierownika
Sterling House oraz hotelu Warwick.

— Gdyby byly jakie$ problemy, prosze natychmiast dzwonic,
dobrze?

Ted skinat glowa.

— Oczywiscie.

— A jak z tobag, Bobby? — Na sekunde potozyta mu reke na
czole, jakby sprawdzala temperature. — Nie boisz sie?

— Pewnie, ze nie! Bedziemy sie $wietnie bawi¢, prawda, panie
Brautigan?

— Och, méw mu Ted! — Zabrzmialo to niemal jak parskniecie. —
A skoro ma spa¢ w naszym salonie, ja tez chyba powinnam
mowi¢ mu po imieniu. Moge?

— Bardzo prosze. A wiec od tej pory jestem Ted.

Us$miechnat sie. Zdaniem Bobby'ego byt to uroczy u$miech,
szczery i przyjazny. Nie rozumial, jak ktokolwiek mégtby sie mu
oprzed, ale jego mama mogla i potrafita to uczyni¢. Chociaz
odpowiedziala u$miechem, palce, w ktérych trzymata
chusteczke, zaciskaly sie i rozluznialy w doskonale znanym
Bobby’emu gescie dezaprobaty. Natychmiast przyszio mu na
mysl jedno z jej ulubionych powiedzonek: ,Ufam mu (albo jej) na
tyle, na ile sama moge przesunaé fortepian”.

— A ja jestem Liz.

Podali sobie nad stotem rece i uscisneli je, jakby dopiero co sie
spotkali. Bobby jednak doskonale zdawal sobie sprawe, ze ze
strony mamy to tylko pozory, ze nikt ani nic nie zdota juz
zmieni¢ jej nieprzychylnego nastawienia do Teda i Zze gdyby nie
znalazta sie w sytuacji bez wyjScia, za nic w $wiecie nie
zostawitaby syna pod opieka nowego lokatora z drugiego pietra.

Whyjela z torebki bialg koperte i podata ja Tedowi.

— Tu jest dziesie¢ dolaréw. Przypuszczam, ze przynajmniej raz



bedziecie chcieli zje$¢ co$ na miescie albo pdj$¢ do kina... Nie
mam pojecia, co poza tym mogloby sie zdarzyé, ale lepiej
dmuchaé na zimne, prawda?

Ted skinat glowa.

— Masz catkowita racje. — Starannie schowat koperte do
przedniej kieszeni spodni. — Chociaz watpie, czy uda nam sie
wydac dziesie¢ dolaréw przez trzy dni, prawda, Bobby?

— Pewnie, zZe nie. Cho¢ bysmy nie wiadomo jak sie starali.

— Oszczedzaj, a nigdy nie bedziesz w potrzebie. — Jeszcze jedno
powiedzonko, prawie réwnie czesto powtarzane, jak ,Glupiego
pieniadz sie nie trzyma”. Wyjela papierosa z paczki lezacej na
kanapie i zapalita lekko drzaca reka. — Dacie sobie rade.
Przypuszczam, ze bedziecie sie bawili lepiej ode mnie.

Nawet na pewno, pomyslat Bobby, patrzac na jej poobgryzane
paznokcie.

Podréz do Providence miata sie odbyé samochodem pana
Bidermana. Nazajutrz o siédmej rano Liz i Bobby czekali na
ganku. Lekka mgielka $wiadczyla o tym, ze nadeszly upalne
letnie dni. Od strony Asher Avenue dobiegaly odglosy
porannego ruchu, ale po Broad Street tylko od czasu do czasu
przejezdzat jaki$ samotny samochdd osobowy albo furgonetka.
Slychaé byto posykiwanie zraszaczy trawnikéw oraz sttumione,
nieustajace ujadanie Bowsera. Bowser szczekat zawsze tak
samo, niezaleznie od pory roku. Dla Bobby’ego byt niezmienny
jak Bég.

— Wecale nie musisz tu staé ze mna — powiedziata Liz.

Miala na sobie cienki plaszcz i palila papierosa. Mimo
mocniejszego niz zazwyczaj makijazu Bobby bez trudu dostrzegt
since pod jej oczami, nieomylng oznake kolejnej nieprzespane;j
nocy.

— Wiem.

— Mam nadzieje, ze to byt dobry pomyst, zebys z nim zostat.

— Nie martw sie, mamo. Ted to dobry czlowiek.



Mrukneta pod nosem niezrozumiale.

U podnéza wzniesienia blysnelo co$ srebrzyscie i ozdobiony
licznymi chromowaniami mercury pana Bidermana (moze nie do
korica wulgarny, ale i tak ogromny) skrecit w ich ulice i
majestatycznie potoczyt sie w kierunku numeru 149.

— Juz jestt - Liz byla podekscytowana i zarazem
zdenerwowana. — Daj mi szybko buziaka! Nie bede cie catowac,
zeby nie rozmazac sobie szminki.

Bobby objat ja za szyje i delikatnie pocatlowat w policzek. Czut
zapach jej wloséw, perfum, pudru. Ostatni raz calowal matke z
bezgraniczna, niczym nieprzyémiong mitoscia.

Usmiechnela sie z roztargnieniem, ale patrzyta nie na niego,
lecz na wielki samochdd pana Bidermana, ktéry z wdziekiem
zjechat do kraweznika i zatrzymat sie przed domem. Siegnela po
walizki (Bobby’emu wydawato sie, ze dwie walizki to do$¢ duzo
bagazy jak na dwa dni, chociaz z drugiej strony nowa sukienka
przypuszczalnie zajmowata wieksza czes¢ jednej z nich), lecz on
byt szybszy.

— To dla ciebie za ciezkie, Bobby. Spadniesz ze schodkdw.

— Nie spadne.

Zerknela na niego badawczo, ale zaraz potem skoncentrowata
uwage na panu Bidermanie, ktéry wiasnie wysiadt z samochodu:
pomachata mu, szybko zeszta po schodkach, stukajgc obcasami.

Bobby podazyt za nia, starajac sie nie da¢ po sobie poznad, ile
wysitku go to kosztuje. Co ona tam napchata? Ubrania czy
cegty?

Udato mu sie jako$ przetaszczy¢ je na chodnik. Pan Biderman
przelotnie pocatlowal mame w policzek, a nastepnie wyjat z
kieszeni kluczyk od bagaznika.

— Jak tam, spryciarzu? Co stychaé¢? — Pan Biderman zawsze
nazywal Bobby'ego spryciarzem. - Dawaj tu ten majdan.
Kobiety zawsze musza zabra¢ co najmniej pét domu, no nie? Ale
coz, znasz to stare powiedzenie: trudno z nimi wytrzymad, ale
strzela¢ nie wolno, chyba ze w Montanie... -Pokazat zeby w
usmiechu, ktéry przywiodt Bobby’emu na mysl Jacka z ,,Wiadcy



much”. — Wzig¢ jedna?

— Dam sobie rade — wysapat Bobby i z ponuro opuszczona
glowa ruszyt w kierunku kraweznika. Potwornie bolaly go
ramiona, a kark piekt jak spalony storicem.

Pan Biderman podniést klape bagaznika, przejat od niego
walizki i wlozyt je do $rodka. Mama rozmawiala przez otwarte
okno z dwoma mezczyznami siedzacymi z tytu. Roze$miala sie
gloéno, ale Bobby nie dat sie zwies¢: jej $miech byt réwnie
autentyczny jak drewniana noga.

Pan Biderman zatrzasnat bagaznik i spojrzat w dét na chlopca.
Byt szczuptym mezczyzna o nieproporcjonalnie szerokiej twarzy i
zawsze  zarumienionych  policzkach.  Miedzy  starannie
przyczesanymi wlosami przeswiecala rézowa skoéra. Nosit
nieduze okragte okularki w ztotych oprawkach. Réwniez jego
usmiech nie miat w sobie nic naturalnego.

— Bedziesz gral tego lata w baseball, spryciarzu? Ugiat nogi w
kolanach i udat, Zze szykuje sie do uderzenia. Wygladat jak
kretyn.

— Tak, prosze pana. Gram w druzynie Wilkéw ze Sterling
House. Mialem nadzieje, ze wezma mnie do Lwéw, ale...

— Swietnie. Doskonale. — Pan Biderman z namaszczeniem
spojrzal na zegarek (ogromny zloty twist-o-flex, blyszczacy
oSlepiajgco w promieniach slorica), a nastepnie poklepat
Bobby’ego po policzku. Chlopiec najchetniej cofnalby sie o
krok, ale jako$ zdotal nad soba zapanowaé. — Musimy juz ruszac.
Baw sie dobrze, spryciarzu. I dzieki, ze pozyczyles nam mame.

Odwrdcit sie i zaprowadzit Liz do drzwi po stronie pasazera.
Objat ja lekko w talii — Bobby’emu podobato sie to jeszcze mniej
niz niedawny pocatunek. W chwili kiedy spojrzat na siedzacych z
tylu mezczyzn (teraz sobie przypomnial: ten drugi nazywat sie
Dean), obaj usmiechneli sie do siebie porozumiewawczo i tracili
sie tokciami.

Co$ tu nie gra, przemkneto Bobby'emu przez gtowe. Kiedy
pan Biderman otworzyt przed mama drzwi, ona za$ skinela
glowa, zebrala faldy sukienki i wsiadta, niewiele brakowato, zeby



podbiegt do niej i poprosil, by nie jechala. Rhode Island byta
bardzo daleko. Ba, nawet Bridgeport bylo zbyt daleko. Powinna
zosta¢ w domu.

Nic jednak nie powiedzial, tylko stal na krawezniku i patrzyt,
jak pan Biderman zatrzaskuje drzwi po stronie pasazera, a
nastepnie okrgza samochdd i otwiera te po stronie kierowcy.
Mezczyzna zatrzymat sie, odwrécit do Bobby'ego i ponownie
odegral baseballowa pantomime, na koniec za$§ wesotkowato
zatrzepotat palcami. Boze, co za duren, pomyslat chiopiec.

— Nie rozrabiaj za bardzo, spryciarzu! — zawotat.

— A jedli juz, to niczego sobie nie zatuj! — zawtérowal mu
Cushman.

Bobby nie bardzo rozumial, o co chodzi, ale chyba byto to cos$
zabawnego, poniewaz Dean parsknat $miechem, pan Biderman
natomiast postat Cushmanowi porozumiewawcze mrugniecie.

Mama wychylita sie przez okno.

— Sprawuj sie dobrze, Bobby. Bede we czwartek okolo dsmej,
a na pewno nie pdzniej niz o dziesiatej. Jestes pewien, ze dasz
sobie rad”?

Nie, wcale nie jestem pewien. Nie jedz z nimi, mamusiu, nie
jedz z panem Bidermanem i tymi dwoma szczerzqgcymi zeby
kretynami! Prosze!

— Pewnie, ze tak! — odpowiedzial za niego pan Biderman. —
Prawda, spryciarzu?

— Bobby? — Patrzyta mu badawczo w oczy.

— Jasne — odpart przez $ciéniete gardlo. — Wszystko bedzie w
porzadku.

Pan Biderman roze$miat sie chrapliwie — jak zarzynana $winia,
przemkneto Bobby’emu przez gltowe — i uruchomit silnik.

— A wiec do Providence! — wykrzyknat, po czym samochdéd
ruszyt z miejsca i Majestatycznie potoczyt sie w kierunku Asher
Avenue. Bobby stal na krawezniku i machal; mercury minat
najpierw dom Carol... Potem Smutnego Johna...

Bolato go serce, jakby utkwit w nim kosciany grot strzaly. Jezeli
tak wygladatlo przeczucie — przeblysk — to wolalby juz nigdy



zadnego nie miec.

Poczut na ramieniu czyja$ reke. Odwrécit sie i zobaczyt Teda w
szlafroku i kapciach, z papierosem w dloni. Z pewnoscia nie
zdazyt sie uczesal, poniewaz siwe wlosy sterczaly mu zabawnie
we wszystkie strony.

— Wiec to byt jej szef? Bidermeyer, zgadza sie?

— Biderman.

— Lubisz go, Bobby?

— Ufam mu na tyle, na ile sam moge przesunaé fortepian —
odpart chtopiec przygaszonym tonem.



6

Oblesny staruch. Casserole Teda. Zly sen.
»Wioska przekletych”. Dolizna.

Jaka$ godzine po odjezdzie matki Bobby zjawit sie na boisku B
za Sterling House. Prawdziwe mecze mialy sie rozpoczaé
dopiero po potudniu, teraz za$ trwaly jedynie rozgrzewki i
¢wiczenia techniczne, ale nawet to byto lepsze niz nic. Na boisku
A gromada dzieciakéw udawala, ze gra w baseball, na boisku C
z kolei nieco starsi zawodnicy grali bardziej na serio.

Krétko po tym, jak ratuszowy zegar wybit potudnie i zawodnicy
rozbiegli siec w poszukiwaniu wézka z hot dogami, Bill Pratt
zapytat:

— Co to za dziwny gos¢?

Wskazywal na ukryta w cieniu fawke. Chociaz Ted mial na
sobie dlugi plaszcz, stary kapelusz z szerokim rondem i ciemne
okulary, Bobby rozpoznal go niemal natychmiast.
Przypuszczalnie rozpoznatby go réwniez Smutny John, gdyby
nie to, ze byt teraz w Obozie Winnie. Bobby odruchowo
podniést reke, zeby pomachaé, ale natychmiast ja opuscit;
przeciez Ted byt w przebraniu. Mimo to chiopcu zrobito sie
bardzo przyjemnie, ze jego starszy przyjaciel zadal sobie tyle
trudu, by tu przyjs¢ i ogladaé¢ go na boisku. Mama zdobyla sie na
to tylko dwa razy, w sierpniu zeszlego roku, kiedy druzyna
Bobby’ego awansowata do finalowych rozgrywek mistrzostw
tréjmiasta, ale nawet wtedy nie wytrwala do konica meczu, a
wlasnie w koncowce Boby zdobyt punkty decydujgce o
zwyciestwie. ,Kto$§ musi pracowaé, Bobby-O — powiedziataby z
pewnoscig, gdyby odwazyt sie poruszy¢ ten temat. — Twadj ojciec
nie zostawil nam zbyt wiele”. Naturalnie mialaby racje: ona



musiala przeciez pracowaé, Ted natomiast byt juz na
emeryturze... Ale z drugiej strony Ted ukrywat sie przed matymi
ludzmi w zdttych plaszczach, a to zadanie wymagato pelnego
zaangazowania przez cala dobe. Fakt, ze ludzie ci nie istnieli, nie
mial najmniejszego znaczenia. Ted wierzyt w ich istnienie, a
mimo to przyszed! tu, zeby mu kibicowac.

— To pewnie jaki§ oblesny staruch, ktory czeka, az jakis
dzieciak zrobi mu loda — powiedzial Harry Shaw.

Harry byt niski i twardy, part przez zycie z zaci$nietymi
piesciami i czolem pochylonym do ataku. W towarzystwie Billa i
Harry’ego Bobby jeszcze bardziej tesknit za Smutnym Johnem,
ktéry w poniedziatek, o zupelnie kretyriskiej piatej rano, odjechat
autokarem do Obozu Winnie. Smutny John byt spokojny i
zyczliwie nastawiony do s$wiata, i chyba wilasnie te zyczliwosé
Bobby cenit sobie najbardziej.

Z boiska C dobiegt suchy, donosny odgtos soczystego uderze-
nia palka — zaden z mlodszych chlopcéw tak jeszcze nie potrafit
bi¢ — zaraz potem rozlegly sie dzikie, radosne okrzyki i pohuki-
wania. Bill, Harry i Bobby nerwowo zerkneli w tamta strone.

— Chlopaki z Gabriela — mruknat Bill. — Wydaje im sie, ze sa
sami na $wiecie.

— To palanty — parsknat lekcewazaco Harry. — Dalbym rade
kazdemu z nich.

— A pietnastu albo dwudziestu naraz? — zapytal Bill, ale nie
otrzymal odpowiedzi.

Na horyzoncie, blyszczacy jak lustro, pojawit sie wézek z hot
dogami. Bobby wsunat reke do kieszeni, gdzie spoczywat
dolarowy banknot. Ted wyjat go z koperty, ktérg wreczyta mu
matka Bobby’'ego, potem wsunat ja za opiekacz i powiedziat
chiopcu, zeby siegal tam zawsze, kiedy uzna za stosowne. Tak
wielkie zaufanie wprawito Bobby’ego niemal w uniesienie.

— Kazdy kij ma dwa konce — zauwazyt Bill. — Moze ci z Gabriela
dadza wycisk temu oblesnemu staruchowi.

Bobby kupit nie dwa hot dogi, jak zamierzal, ale tylko jednego.
Nagle stracit apetyt. Kiedy wrdcili na boisko B, na ktérym



tymczasem zjawili sie trenerzy Wilkéw ze sprzetem, tawka w
cieniu byta juz pusta.

— Z zyciem, panowie, z zyciem! — zawotatl na ich widok trener
Terrell. — Macie ochote pograé troche w baseball?

Tego wieczoru Ted przygotowat swoja stynng casserole. W
praktyce oznaczato to kilka kolejnych hot dogéw, ale latem
1960 roku Bobby Garfield mégtby jadaé nawet trzy hot dogi
dziennie i dodatkowo jednego przed péjsciem do tézka.

W czasie kiedy Ted szykowat positek, Bobby czytat mu gazete.
Teda zainteresowalo tylko kilka szczegdléw dotyczacych
zblizajacej sie walki Pattersona z Johanssonem, zwanej przez
niektérych walka stulecia, oraz wszystkie informacje na temat
pojedynku Albiniego z Haywoodem w Madison Square Garden
w Nowym Jorku. Chlopcu wydato sie to co najmniej dziwne, ale
byt zbyt szczesliwy, zeby wspomnie¢ o tym cho¢ stowem, a tym
bardziej narzekac.

Pierwszy raz w zyciu spedzat wieczér bez matki i bardzo za nia
tesknil, rownoczesnie jednak byt zadowolony, ze wyjechata. Od
kilku tygodni, moze nawet od miesiecy, atmosfera w domu byta
dziwnie napieta — zupelnie jakby gdzie§ w tle bezustannie
brzeczato jakie$ urzadzenie elektryczne, lecz z istnienia tego
dokuczliwego dzwieku najtatwiej mozna byto zdacé sobie sprawe
dopiero wtedy, kiedy ucicht. To skojarzenie przywiodlo mu na
mysl jeszcze jedno powiedzonko mamy.

— O czym tak rozmyslasz? — zapytat Ted, kiedy Bobby przyszedt
po talerze.

— Ze zmiany bywaja niekiedy réwnie mile widziane jak ich brak.
Tak mawia moja mama. Mam nadzieje, ze bawi sie tak samo
dobrze jak ja.

— Ja tez mam taka nadzieje — odpart Ted, pochylajac sie nad
otwartym piekarnikiem. — Ja tez.



Casserole byla doskonala: z puszkowanej fasoli B&M
(ulubionego gatunku Bobby’ego) oraz rzadko spotykanych
pikantnych paréwek kupionych nie w supermarkecie, lecz u
rzeznika w jednej z uliczek odchodzacych od rynku. (Bobby
przypuszczal, ze Ted kupit je, bedac w przebraniu). Do tego
réowniez pikantny sos, od ktérego najpierw

szczypalo w ustach, a potem pot zalewal twarz. Ted wchionat
dwie porcje, Bobby natomiast az trzy, splukujgc gardlo
ogromnymi ilo$ciami napoju grapefruitowego.

Podczas positku Tedowi zdarzyto sie jedno ,,odejscie”: najpierw
powiedziat, ze czuje ICH na dnie oczu, potem za$ przez krétka
chwile belkotat w jakims$ obcym jezyku; incydent ten trwat jednak
krétko 1 w najmniejszym nawet stopniu nie wplynat na ostabienie
apetytu Bobby’'ego. Zdazyt juz przywyknaé, ze niespodziewane
transy stanowiag nieodlaczng ceche Teda na réwni z jego
powtéczeniem nogami oraz nikotynowymi plamami na palcach.

Sprzatali razem: Ted schowal resztki casserole do lodéwki i
zajat sie zmywaniem, Bobby wycieral naczynia i odstawial na
miejsce.

— Chciatby$ wyskoczy¢ jutro ze mng do Bridgeport? — zapytat
Ted. — Mam tam co$ do zalatwienia, a przy okazji moglibysmy
péjs¢ do kina.

— Jasne! A co chciatby$ zobaczyc¢?

— Jestem otwarty na propozycje, ale chetnie obejrzatbym
,Wioske przekletych”. To angielski film, na podstawie bardzo
dobrej powiesci science fiction Johna Wyndhama. Pasuje?

Bobby az zanieméwit z radosci. Widzial w gazetach reklamy
tego filmu — te dzieciaki ze $wiecacymi oczami! — ale nawet
przez mys$l mu nie przeszto, ze bedzie mégt go obejrzeé. Takich
filméw raczej nie pokazywano na porannych sobotnich seansach
w Harwich ani w Asher Empire; zawsze natomiast mozna byto
liczy¢ na jakies dzieto o wytupiastookich potworach, western
albo co$ z wojennego repertuaru Audie Murphy’ego. Co prawda
mama do$¢ czesto zabierala go ze soba réwniez na wieczorne
seanse, jednakze unikala filméw science fiction (uwielbiala za to



nastrojowe historie mitosne takie jak , The Dark at the Top of
the Stairs”). Roéwniez kina w Bridgeport w niczym nie
przypominaly zabytkowego Harwich ani odrobine nijakiego
Empire: byly jak bajkowe palace z ogromnymi ekranami
ukrytymi za suto marszczonymi zastonami z pluszu, sufitami
rozbtyskujacymi setkami lampek udajacych gwiazdy, wspaniatymi
gtosnikami... i DWOMA balkonami.

— Wiec jak, Bobby?

— No pewnie! — Byl niemal pewien, ze nie zasnie tej nocy. —
Super! Ale nie boisz sie... No wiesz... — Nie pojedziemy
autobusem, tylko takséwka, a po seansie wezwiemy takséwke
przez telefon. Wszystko bedzie w porzadku. Poza tym mam
wrazenie, ze sie oddalaja. Nie wyczuwam ich juz tak wyraznie.

Jednak mowiac to, uciekl spojrzeniem w bok, jak cztowiek,
ktéry sam sobie usituje wméwi¢ mato prawdopodobna historie.
Z pewno$cig mial ku temu powody, jesli sadzi¢ po coraz
czestszych nawrotach transéw...

Przestan, mali ludzie nie istniejq, sq tak samo prawdziwi jak
Flash Gordon i Dale Arden. Te rzeczy, ktérych masz
wypatrywaé, to... to po prostu rzeczy. Pamietaj o tym,
Bobby-O. Po prostu zwyczajne rzeczy.

Kiedy juz wszystko bylo posprzatane, zasiedli przed
telewizorem, by obejrze¢ ,Bronco” z Ty Hardinem, moze nie
najlepszy sposréd tak zwanych dorostych westernéw (najlepsze
byly bez watpienia ,Cheyenne” i ,Maverick”), ale i nie
najgorszy. Mniej wiecej w polowie filmu Bobby puscit dosé
glosnego baka; casserole Teda zaczela dziataé. Zazenowany
zerknal ukradkiem na Teda, ale ten ani sie nie skrzywit, ani
demonstracyjnie nie zatkal nosa. Po prostu siedziat i patrzyt w
ekran.

Podczas przerwy na reklamy (jakas aktorka zachwalata lodowki)
Ted zapytat, czy Bobby miatby ochote na szklanke lemoniady.
Chtopiec odparl, ze owszem.

— A mnie przydalaby sie jedna z tabletek alka-seltzer, ktdre
zauwazytem w fazience. Chyba troche za duzo zjadlem.



W chwili kiedy wstawat, rozlegto sie donosne, dzwieczne
pierdniecie. Bobby zaslonit sobie usta reka i zachichotat, na co
Ted obrzucit go bolesnym spojrzeniem i wyszedt. Rechoczacy
Bobby nie potrafit zapanowaé nad zoladkiem; kolejne baki
rozémieszaly go coraz bardziej, tak ze kiedy wreszcie Ted wrécit
z dwiema szklankami — jedna wypelniong woda z wciaz jeszcze
syczaca tabletka, druga z lemoniada — chlopiec az plakat ze
$miechu.

— To powinno nam pomadc — o$wiadczyt Ted. Pochylit sie, by
postawi¢ szklanki na stoliku, i dodal wagi swoim stowom
poteznym tragbnieciem. — Zdaje sie, ze wlasnie ge$ wyleciata mi z
tytka — dodat jakby nigdy nic, co rozbawito Bobby’ego do tego
stopnia, Ze zsunat sie z fotela i rechoczac jak opetany, zwinat sie
w kiebek na poditodze.

— Zaraz wracam — powiedzial Ted. — Przyda nam sie co$
jeszcze.

Wychodzac z mieszkania, zostawit otwarte drzwi, dzieki czemu
Bobby styszat, jak wspina sie po schodach. Kiedy Ted dotart na
swoje pietro, chiopiec zdotat sie jako$§ wgramoli¢ z powrotem na
fotel. Nigdy w zyciu sie tak nie u$mial. Przelknal nieco
lemoniady... i oczywiscie znowu pierdnat.

— To tylko... To tylko ges... wyleciata... wyleciata...

Nie zdotal dokonczyé. Opadt bez sit na fotel i wyt ze $miechu,
bezradnie krecac gtowa.

Zaskrzypialy schody, a wkrétce potem do pokoju wkroczyt Ted
z wentylatorem pod pacha.

— Twoja mama miala racje — powiedziat.

Kiedy sie schylil, by wsadzi¢ wtyczke do kontaktu, uwolnit
kolejng ges.

— Ona prawie zawsze ma racje — odpart Bobby.

Nie wiedzie¢ czemu, obu szalenie to rozbawito. Wentylator
miécit topatkami wirnika coraz bardziej wonne powietrze, a oni
tak sobie siedzieli i zasmiewali sie do rozpuku. Bobby pomyslat,
ze jesli zaraz nie przestanie, to niedlugo po prostu peknie.

Jak tylko ,Bronco” dobiegt korica (Bobby nie byt w stanie



uwaznie $ledzi¢ intrygi), wspdlnymi sitami roztozyli kanape.
L.6zko nie prezentowalo sie zbyt okazale, ale Liz naszykowata
Swieza posciel i Ted stwierdzit, ze bedzie mu doskonale. Bobby
poszedt umy¢ zeby, a w drodze do swego pokoju zajrzal do
salonu, w ktérym Ted siedzial na krawedzi tézka i ogladat
wiadomosci.

— Dobranoc.

Mezczyzna spojrzat na niego i Bobby’emu wydawato sie przez
chwile, ze Ted zaraz wstanie, podejdzie, obejmie go i moze
nawet pocaluje, ale on tylko podnidst reke w zabawnym,
niezdarnym salucie.

— Spij dobrze, chiopcze.

— Dziekuje.

Bobby zamknat drzwi swojego pokoju, wylaczyt swiatto, potozyt
sie na wznak w 1ézku i szeroko roztozyt nogi. Wpatrujac sie w
ciemno$¢, myslat o tym, jak kiedy$ Ted potozyl mu rece na
ramionach, a potem splétt dionie na jego karku. Ich twarze byty
wtedy niemal tak blisko jak twarze Bobby’ego i Carol tuz przed
pocatunkiem. Myslal tez o kiétni z matka... o dniu, w ktérym
dowiedzial sie o pieniadzach w katalogu... i o dniu, w ktérym
wygrat dziewieédziesiat centéw od McQuowna. ,IdZ i kup sobie
drinka” — powiedziat McQuown.

Czy zawdzieczal to Tedowi? Czy ,przeblyski” zaczely sie
pojawiaé po tamtym, bliskim zetknieciu?

— Chyba tak — wyszeptal w ciemno$¢. — Chyba tak wiasnie
byto.

W takim razie co sie stanie, jezeli znowu mnie dotknie?

Zasnal, szukajac odpowiedzi na to pytanie.

Snito mu sie, ze na jego matke poluja w dzungli Jack i
Prosiaczek, maluchy, Don Biderman, Cushman i Dean. Matka
miala na sobie nowa sukienke od Lucie, czarng w prazki,
poszarpang w wielu miejscach przez ciernie i galezie. W réwnie
optakanym stanie znajdowaly sie jej poriczochy, wygladaly jak



martwa skéra zwieszajaca sie ptatami z nég. Oczy zamienity sie
w dwie studnie wypelnione przerazeniem. Goniagcy ja chiopcy
byli nadzy, Biderman i dwaj pozostali mezczyzni mieli na sobie
garnitury. Wszyscy wymalowali sobie twarze czerwong i bialg
farba, wymachiwali wiléczniami i wrzeszczeli: ,Zabij $winie,
chlasnij gardto! Zabij $winie, wypij krew! Zabij swinie, rozpruj
brzuch!”.

Roztrzesiony obudzit sie o szarym s$wicie i poszedt do tazienki.
Kiedy wrécit do tézka, szczegdly koszmarnego snu zatarly sie juz
w jego pamieci. Przespat jeszcze dwie godziny, a gdy obudzit sie
ponownie, poczul zapach jajecznicy na boczku. Przez okno
wlewal sie stoneczny blask, a w kuchni Ted krzatal sie przy
$niadaniu.

»Wioska przekletych” byta ostatnim i zarazem najwspanialszym
filmem, jaki Bobby Garfield obejrzal w dziecifistwie, oraz
pierwszym i najwspanialszym filmem, jaki obejrzal w tym
dziwnym, mrocznym okresie, ktéry rozpoczyna sie zaraz po
dziecinstwie, kiedy czesto bywat niedobry, a jeszcze czesciej
zdezorientowany i kiedy niemal bez przerwy towarzyszyto mu
wrazenie, ze jest kim$, kogo prawie wcale nie zna. Policjant,
ktéry aresztowal go po raz pierwszy, miat jasne wiosy; kiedy
widzt go na komisariat ze sklepu, do ktérego Bobby sie wlamat
(W tym czasie mieszkal z matka na przedmiesciach Bostonu),
chtopak myslat o tych wszystkich jasnowtosych dzieciakach z
,Wioski przekletych”. Policjant wygladat jak nieco starsza wersja
ktérego$ z nich.

Film grano w Criterionie, najbardziej bajkowym ze wszystkich
bajkowych patacéw, o ktérych Bobby rozmyslat minionego
wieczoru. Co prawda obraz byl czarno-bialy, ale za to ostry i
wyrazny, nie tak jak na ekranie zenitha w mieszkaniu, a przede
wszystkim OGROMNY. Muzyka z poteznych gtosnikéw réwniez
robita wstrzasajgce wrazenie, szczegdlnie wtedy kiedy dzieci z
Midwich naprawde zaczely robi¢ uzytek ze swych zdolnosci.



Film oczarowal Bobby’'ego. Nie minely nawet cztery minuty
projekcji, kiedy chtopiec zrozumiat, ze ta historia jest prawdziwa
— tak samo jak prawdziwa byla historia opowiedziana we
,Wladcy much”. Ludzie wygladali jak zwykli ludzie, wskutek
czego wszelkie niesamowitosci stawaly sie jeszcze bardziej
niesamowite. Smutny John przypuszczalnie nudzitby sie jak
mops — no, moze tylko samo zakoriczenie troche by go
rozruszato. Smutny John uwielbiat patrzeé, jak ogromne
skorpiony niszcza Mexico City albo jak Rodan pustoszy Tokio,
poza tym niewiele filméw mogto wzbudzi¢ jego zainteresowanie.
Jednak Smutny John byt daleko... i chyba po raz pierwszy od
wyjazdu przyjaciela Bobby wecale tego nie zatowat.

Zdazyli na seans o pierwszej. Sala $wiecita pustkami. Ted (w
kapeluszu na glowie, z ciemnymi okularami schowanymi do
kieszonki koszuli) kupit wielka torbe prazonej kukurydzy, paczke
drazetek owocowych, cole dla Bobby'ego i lemoniade - a
jakzeby inaczejl — dla siebie. Od czasu do czasu podsuwatl
chiopcu torbe lub pudeltko, ten za$ odruchowo sie czestowat,
ledwo jednak zdawat sobie sprawe z tego, Ze je, a juz na pewno
nie mial najmniejszego pojecia co.

Film zaczal sie od tego, ze wszyscy mieszkancy angielskiej
wioski Midwich nagle zapadli w sen. (Czlowiek, ktéry akurat
jechat traktorem, zginal, podobnie jak kobieta, ktéra wpadta
twarza w rozpalony piecyk). Powiadomiono wojsko, ktére
wystato samolot zwiadowczy. Pilot zasnat natychmiast, jak tylko
maszyna znalazta sie nad Midwich, i oczywiscie samolot
roztrzaskat sie o ziemie. Zolnierz, obwiazany w pasie lina, zdotat
dotrze¢ na dziesie¢ krokéw w glab ,zakazanego” terenu, po
czym réwniez zapadl w gleboki sen. Obudzit sie gdy tylko
wyciagnieto go poza namalowana na szosie , linie snu”.

Po jakim$ czasie mieszkancy sie obudzili i wydawato sie, ze
wszystko wrdcito do normy, ale kilka tygodni pdzniej kobiety z
wioski stwierdzily, Zze sa w cigzy. Stare, mtode, nawet dziewczeta
w wieku Carol Gerber — wszystkie zaszty w ciaze, a dzieci, ktére
urodzily, to byly wilasnie te niesamowite dzieci z plakatu, z



jasnymi wtosami i $wiecacymi oczami.

Chociaz w filmie nie powiedziano tego wprost, Bobby odgadt,
iz za pojawienie sie Przekletych Dzieci odpowiada jakis
kosmiczny fenomen, podobnie jak bylo w ,Inwazji porywaczy
cial”. Rosly szybciej od innych dzieci, byly bardzo bystre,
potrafity zmuszac ludzi, zeby postepowali zgodnie z ich wola... i
byly bezwzgledne. Kiedy pewien ojciec postanowit ukaraé jedno
z nich, zebraly sie i skierowaty mysli na niewygodnego dorostego
(Swiecace oczy, pulsujaca muzyka - ramiona Bobby’ego
natychmiast pokryly sie gesia skoérka), az wreszcie nieszczesnik
zastrzelit sie z wiasnej strzelby (na szczescie nie pokazano tego
na ekranie).

Bohater nazywat sie George Sanders. Jego Zona réwniez
urodzita jasnowtose dziecko. Smutny John z pewnoscia krecitby
na niego nosem, nazywatby go ,staruchem” albo ,dziwakiem”,
ale Bobby’emu podobal sie znacznie bardziej od bohateréow w
rodzaju Randolpha Scotta, Richarda Carlsona i Audie
Murphy’ego. Istotnie byt troche dziwny (w dodatku na
szczegdlny angielski sposdb), a poza tym, jak powiedziatby
Denny Rivers, ,nie dawal sobie w kasze dmuchaé¢”. Nosit
eleganckie krawaty, wiosy czesal do tylu i z pewnoscia nie
wygladat na kogos, kto potrafitby spusci¢ lanie paru knajpianym
ositkom, ale Przeklete Dzieci tylko z nim chcialy rozmawiaé. Ba,
nawet wymyslity sobie, ze bedzie ich nauczycielem. Bobby jakos
nie mdgl sobie wyobrazié, zeby supermadre dzieciaki z kosmosu
zdotaly sie czegokolwiek nauczyé od Randolpha Scotta albo
Audie Murphy’ego.

I to wlasnie George Sanders zdolat sie ich w konicu pozbyé.
Odkryt sposéb na ukrycie swoich mysli przed niesamowitymi
dzieciakami: wystarczyto, ze wyobrazil sobie ceglany mur, za
ktérymi  ukrywal najskrytsze tajemnice. Kiedy wszyscy
postanowili, ze trzeba z nimi skoniczyé (doskonale dawaly sobie
rade z matematyka, ale nie potrafity pojaé, ze nie nalezy karac
ludzi, zrzucajac ich w przepasc), Sanders zapakowal do teczki
bombe zegarowa i zabral jga do szkolnej sali, bo tylko tam



gromadzilty sie Przeklete Dziecii Bobby domyslat sie
instynktownie, iz stanowia one nadnaturalng wersje Jacka
Merridew i jego mysliwych z , Wtadcy much”.

Jednak domuyslity sie, ze co$ przed nimi ukrywa. W
niesamowitej finalowej scenie filmu widaé byto cegly sypiace sie
z muru wzniesionego w glowie Sandersa. Mur rozpadat sie coraz
szybciej pod naporem umystéw Przekletych Dzieci, az wreszcie
ukazat sie obraz bomby w teczce: kilka lasek dynamitu z
podiaczonym budzikiem. W niesamowitych zlocistych oczach
pojawito sie zrozumienie, ale byto juz za pdino. Nastapita
eksplozja. Bobby byt wstrzasniety $miercia gléwnego bohatera
(Randolph Scott, Audie Murphy ani Richard Carlson nigdy nie
gineli w filmach, ktére wyswietlano w Empire w sobotnie
przedpotudnia), zdawat sobie jednak sprawe, iz George Sanders
oddat zycie w Slusznej Sprawie. Przy okazji zrozumial tez (albo
przynajmniej tak mu sie zdawalo) cos jeszcze: transy Teda.

Podczas ich pobytu w filmowym Midwich dziert w prawdziwym
potudniowym Connecticut stat sie suchy i goracy. Po dobrym
filmie Bobby zawsze z niechecig wracal do rzeczywistosci; przez
pewien czas odbieral jg jak niesympatyczny zart pelen ludzi o
pustych oczach, nieciekawych planach i krostowatych twarzach.
Niekiedy wydawalo mu sie, ze zycie bytoby znacznie ciekawsze,
gdyby toczyto sie wedtug jakiego$ scenariusza.

— Brautigan i Garfield ruszaja w miasto! — wykrzyknat Ted, gdy
tylko wyszli na ulice spod obszernej markizy ozdobionej reklama
papieroséow Kool. — I co, podobato ci sie?

— Jasne! Dzieki, ze mnie zabrate$. To chyba najlepszy film, jaki
widzialem. Wtedy kiedy wziat ten dynamit... Myslate$, ze uda mu
sie ich nabrac?

— Pamietaj, ze wczesdniej czytalem ksigzke. Myslisz, ze tez ja
przeczytasz?

— Pewnie! — W gruncie rzeczy Bobby marzyt tylko o tym, zeby
jak najpredzej wréci¢ do Harwich, co sit w nogach popedzi¢ do
biblioteki i wypozyczyé ,Kukulcze jaja z Midwich” na swoja
nowa karte biblioteczna. — Czy ten czlowiek napisat co$ jeszcze?



— John Wyndham? Tak, mndstwo ksiazek. I na pewno napisze
jeszcze niejedna. Autorzy science fiction i kryminatow maja te
mitg ceche, Ze rzadko kiedy robig sobie dtuzsze przerwy miedzy
ksigzkami, co z Kkolei jest niemal regula wsréd ,powaznych”
pisarzy, ktérzy pijg wtedy whisky i romansuja.

— Czy te inne ksiazki sa tak dobre jak ta?

,Dziern tryfidéow” jest co najmniej réwnie dobry,
,Przebudzenie krakena” chyba nawet lepsze.

— Co to takiego ten kraken? Doszli do skrzyzowania i
zatrzymali sie przy krawezniku, czekajac na zielone $wiatlo. Ted
wykrzywit usta, wytrzeszczyt oczy i pochylit sie groZnie nad
chtopcem.

— Kraken to potwdr! — wycharczal niemal tak samo jak Boris
Karloff.

Idagc dalej, dyskutowali najpierw o filmie, potem o
prawdopodobienistwie wystepowania w kosmosie innych form
zycia, o niezwyklych krawatach George’a Sandersa (Ted
powiedzial, Ze taki rodzaj krawata nazywa sie ascot). Kiedy
Bobby wreszcie rozejrzat sie dookola, stwierdzit, ze dotarli do
rejonu Bridgeport, w ktérym nigdy jeszcze nie byt; przyjezdzajac
tu z matka, krecit sie wylacznie po centrum, gdzie znajdowaly sie
duze sklepy. Tutaj sklepy byly mate i ciasno stloczone,
sprzedawano w nich zupelnie co innego niz w duzych. Miejsce
ubran, sprzetu gospodarstwa domowego, obuwia i zabawek
zajeli $lusarze, lombardy i antykwariaty. RUSZNIKARIA RODA,
gtosit jeden szyld, JADEODAJNIA WO FAT, obwieszczat drugi,
FOTOGRAF, informowat trzeci. Chwile potem mineli sklep ze
SPECJALNYMI UPOMINKAMI. Ulica tak bardzo przypominata
promenade w wesolym miasteczku w Savin Rock, iz Bobby
spodziewat sie lada chwila ujrze¢ czlowieka w meloniku
stojacego przy skleconym z byle czego stoliku i tasujacego karty
o krwistoczerwonych koszulkach.

Usitowat zajrze¢ przez szybe wystawowa do wnetrza sklepu ze
SPECJALNYMI UPOMINKAMI, ale witryna byta zastonieta
bambusowa matga. Jeszcze nigdy nie widzial czynnego sklepu z



zastonieta witryna.

— Na co komu specjalny upominek z Bridgeport? — zastanawiat
sie gto$no.

— Nie wydaje mi sie, zeby tu naprawde sprzedawali upominki —
odpart Ted. — Mysle, ze raczej chodzi o rozmaite przedmioty
zwigzane z seksem, zapewne w wiekszosci niezbyt legalne.

Bobby’emu cisnely sie na usta setki pytan, lecz uznal, ze lepiej
bedzie z nimi zaczekal. Zatrzymat sie pod trzema ztocistymi
kulami zawieszonymi u wejscia do lombardu, by przyjrze¢ sie
utozonym na pluszu czesciowo otwartym brzytwom. Tworzyly
obszerny krag i — przynajmniej w oczach chlopca — wygladaly
niezwykle i pieknie, niczym fragment jakie$ tajemniczej, ale z
pewnoscia $mierciono$nej maszynerii. Uchwyty tych brzytew
byty znacznie bardziej niezwykle niz uchwyt brzytwy Teda. Jeden
wygladal tak, jakby byt zrobiony z kosci sloniowej, inny miat
zakonczenie ze sztucznego rubinu, jeszcze inny wykonano z
jakiego$ krysztatu.

— Gdybys kupit sobie taka brzytwe, golitbys sie w wielkim stylu,
prawda?

Myslal, ze Ted sie uSmiechnie, ale tak sie nie stato.

— Ludzie kupuja takie brzytwy nie po to, zeby sie nimi golic.

— Jak to?

Ted nie chcial mu tego wyjasnié¢, za to kupit mu w greckim
sklepie spozywczym kanapke o obco brzmigcej nazwie gyros.
Oprécz miesa i warzyw skladaly sie na nig wielka pajda
domowego chleba oraz podejrzany bialy sos nasuwajacy nie
najlepsze skojarzenia. Bobby musial sie przemdc, zeby jej
skosztowad... i stwierdzit, ze tak pysznej kanapki jeszcze w zyciu
nie jadl. Byla réownie miesista jak hot dog albo hamburger z
Colony Diner, ale réznita sie od nich niezwyklym smakiem,
jakiego nigdy nie miat zaden hot dog ani hamburger. Poza tym
wspaniale byto jakby nigdy nic pataszowaé¢ ja na ulicy,
przechadzajac sie niespiesznie z przyjacielem, patrzac na ludzi i
czujac na sobie ich spojrzenia.

— Jak sie nazywa ta czes$¢ miasta? Jedéli w ogdle ma jakas



nazwe, ma sie rozumiec.

Ted wzruszyt ramionami.

— Pojecia nie mam, jak jest teraz, ale kiedy$ nazywano ja
Grecka Drzielnicg. Potem zjawili sie Wiosi, Portorykanczycy,
Murzyni... Pewien pisarz nazwiskiem David Goodis — jeden z
tych, ktérych ksigzek nie czyta zaden krytyk literacki — moéwi o
niej Dolizna. Jego zdaniem w kazdym miescie jest taka dzielnica,
gdzie mozna kupi¢ seks, marihuane albo papuge, ktéra zna
brzydkie wyrazy, gdzie mezczyzni siedza na schodkach i
rozmawiajg tak jak ci po drugiej stronie ulicy, gdzie kobiety
wrzeszczg na dzieciaki, zeby natychmiast wracalty do domu, bo
jak nie, to czeka je lanie, i gdzie wino pakuje sie w papierowe
torebki. — Wskazal na rynsztok, gdzie istotnie lezala wymieta
papierowa torba, z ktérej sterczala szyjka butelki po winie. — To
wlasnie jest Dolizna: miejsce, gdzie nikt nikogo nie pyta o
nazwisko i gdzie mozesz kupi¢ wszystko, pod warunkiem ze
masz forse w kieszeni.

Dolizna, powtérzyt Bobby w muyslach, zerkajagc z ukosa na
niespuszczajacych z nich oka trzech $niadoskérych nastolatkéw
w skérzanych kurtkach. Kraina pdtotwartych brzytew i
specjalnych pamiagtek.

Criterion i sklep Muncie nagle wydaly mu sie niezmiernie
odlegte. A Broad Street?. Cate Harwich réwnie dobrze mogto
by¢ w innym ukiadzie stonecznym.

Wreszcie dotarli do szyldu z napisem: NAROZNIK -BILARD,
GRY ZRECZNOSCIOWE - PIWO Z BECZKI. Obok wisiala
reklama papierosow taka sama jak ta na markizie przed
Criterionem. W chwili kiedy ja mijali, drzwi otworzyly sie i na
ulice wyszedt miody czlowiek w pasiastym podkoszulku i
kapeluszu troche podobnym do tego, w ktérym wystepowat
Frank Sinatra. W rece trzymat dhugi, cienki futeral. On ma tam
kij bilardowy, uswiadomit sobie Bobby ze zdumieniem i
rozbawieniem. Nosi ze soba kij bilardowy, jakby to byla gitara
albo co$ takiego.

— Co sie tak gapisz? — zapytat z uSmiechem.



Bobby réwniez sie usmiechnat, a wtedy chtopak wycelowat w
niego wskazujacy palec, jakby to byt pistolet. Bobby
zrewanzowal sie tym samym; chitopak skinat z aprobata gtowa, a
nastepnie pomaszerowat sprezystym krokiem, strzelajac palcami
i kolyszac sie w takt rozbrzmiewajacej w jego gtowie muzyki.

Ted rozejrzat sie dookota. Przed nimi tréjka murzynskich dzieci
dokazywala w wodzie lejacej sie z hydrantu, z tylu dwaj miodzi
mezczyzni, jeden bialy, drugi chyba Portorykariczyk, sprawnie
niczym lekarze wykonujacy rutynowa operacje zdejmowali
kolpaki ze starego forda. Na ten widok Ted westchnat gteboko,
po czym spojrzat na Bobby’ego.

— Naroznik to niezbyt odpowiednie miejsce dla dzieci, nawet w
$rodku dnia, ale przeciez nie zostawie cie na ulicy. Chodzmy.

Wezial go za reke i wprowadzit do $rodka.
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Naroznik. Ostatnia koszula.
Przed restauracja. Francuska kokota.

Zapach piwa byt tak silny, Zze az niemal materialny, jakby pito
je tutaj co najmniej od czaséw, kiedy piramidy znajdowaly sie
jeszcze w niezbyt zaawansowanym stadium projektéw. Do tego
dzwieki wydobywajace sie z telewizora nastawionego nie na
kanal muzyczny, lecz na popotudniowa opere mydlang (,,Och,
John... Och, Marsha...” — jak mawiala mama Bobby’ego), oraz
nieustajacy stukot bil. Dopiero pdzniej dotaczyly wrazenia
wzrokowe, poniewaz oczy potrzebowaly troche czasu, zeby sie
dostosowacé. Wnetrze byto wyjatkowo mroczne.

[ bardzo dlugie. Zaraz po prawej stronie, za tukowato
sklepionym przejSciem zaczynala sie ciagnaca chyba w
nieskonczonos¢ sala. Wiekszo$¢ stotéw byla przykryta
pokrowcami, kilka stalo w katuzach jaskrawego blasku. Wokot
nich przechadzali sie niespiesznie mezczyzni, zatrzymywali sie,
pochylali i zaraz potem prostowali sie, by wznowi¢ powolng
wedréwke. Inni, ledwo widoczni mezczyzni siedzieli na wysokich
krzestach ustawionych wzdluz scian. Jednemu z nich, tak na oko
mniej wiecej tysigcletniemu, pucybut czyscit wiagnie pantofle.

Na wprost znajdowalo sie réwniez duze, ale nie tak dlugie
pomieszczenie z bilardami elektrycznymi. Tysiace czerwonych i
kolorowych lampek wydlubywato z mroku napis JESLI DWA
RAZY SPROBUJESZ PORUSZYC TE SAMA MASZYNE,
BEDZIEMY ZMUSZENI CIE WYPROSIC. Miody czlowiek w
takim samym kapeluszu jak ten na glowie bilardzisty, z ktérym
mineli sie w drzwiach, tkwit jak zaczarowany przy jednym z
flipperéw i w blyskawicznym tempie naciskat przyciski. Dym z



przyklejonego do dolnej wargi papierosa przeslizgiwat sie po
jego twarzy i zaczesanych do tylu wilosach. Chiopak byt
przewigzany w pasie odwrécona na lewa strone marynarka.

Po lewej stronie znajdowat sie bar. To stamtad dobiegaly
dzwieki telewizora i zapach piwa. Cala klientele stanowili trzej
siedzacy z dala od siebie, zgarbieni nad szklankami mezczyzZni.
W niczym nie przypominali zadowolonych z zycia piwoszy z
reklam; zdaniem Bobby’ego wygladali na najbardziej samotnych
ludzi pod storicem. Czemu nie usiada przy jednym stoliku i nie
pogadajg? — przemknelo mu przez gtowe.

W centralnej czesci niewielkiego hallu miedzy tymi trzema
pomieszczeniami usytuowano co$ w rodzaju recepcji. Drzwi za
kontuarem otworzyly sie i pojawit sie niezwykle otyly mezczyzna.
Grubas miat na sobie koszulke w palmy, w ustach trzymat
cygaro, strzelal palcami niczym postaé¢ z filmu rysunkowego i
nucit pod nosem mniej wiecej tak: ,Czu, czu, czuuuu! Czu, czu,
ka, czu, czu! Czu, czu, czuuu, czuuu!” Chociaz z pewnym
trudem, ale jednak Bobby rozpoznat , Tequile” The Champs.

— Kto ty jestes? — zapytat Teda. — Nie znam cie. A ten -
wskazal brudnym paluchem na chiopca — niech stad lepiej
zmyka. Nie umiecie czytac?

Wycelowal paluch w tabliczke z napisem WSTEP OD LAT 21.

— Nie zna mnie pan, ale chyba zna pan Jimmy’ego Girardi —
odpart uprzejmie Ted. — Powiedzial mi, ze powinienem sie z
panem spotkac... Jesli mam przyjemnosé z Lenem Filesem, ma
sie rozumiec.

— Tak, jestem Len. — Grubas zmienit ton na bardziej przyjazny i
podat Tedowi reke niemal réwnie biala i wielka jak dlonie Myszki
Miki i Kaczora Donalda. — Znasz Jimmy’'ego Gee, co? Niech
szlag go trafi! Jego dziadek wilasnie czysci sobie buty przy
bilardzie. Cholernie czesto ostatnio to robi! — Len Files mrugnat
porozumiewawczo, Ted za$ uSmiechnat sie i uscisnat wyciagnieta
reke. — To paniski chtopak? — Len pochylit sie nad kontuarem i
uwaznie przyjrzat sie Bobby'emu. Chlopiec poczut wymieszang
won mietowych pastylek, papieroséw i potu. Kotnierzyk koszuli



Filesa byt upstrzony tupiezem.

— To przyjaciel — odparl krétko Ted. Niewiele brakowato, zeby
Bobby pekt z dumy. — Wolatem nie zostawia¢ go na ulicy.

— dJasne, mégtby go pan juz nie znalezé — przyznal mu racje
Len Files. — Wiesz co, chlopcze? Kogo$ mi przypominasz.
Bywates$ czasem w tej okolicy?

Bobby pokrecit glowag. Na mysl o tym, ze wyglada jak ktos,
kogo zna Len Files, ciarki przebiegly mu po grzbiecie. Jednak
jego gest pozostal niezauwazony, grubas bowiem zdazyt sie juz
wyprostowac i ponownie spojrze¢ na Teda.

— Nie moge wpuszczaé dzieci, panie...

— Ted Brautigan.

Tym razem to Ted wyciagnat reke, a Files ja uscisnat.

— Wiesz jak jest, Ted. W moim fachu jest sie ciagle pod lupa.

— Jasne. Ale on nie wejdzie do sali, tylko zostanie tutaj.
Prawda, Bobby?

— Pewnie. — A my szybko zatatwimy interes. To catkiem niezly
interes, panie Files.

— Len.

Oczywiscie, pomyslal Bobby. Po prostu Len. Przeciez tu jest
Dolizna.

— A wiec, Len, to jest calkiem niezty interes. Mysle, ze
przyznasz mi racje.

— Skoro znasz Jimmy’ego Gee, to wiesz tez, ze nie zajmuje sie
drobiazgami. Zostawiam je czarnuchom. Co to ma by¢?
Patterson-Johansson?

— Albini-Haywood. Jutro w Madison Square Garden.

Len otworzyt szerzej oczy, a jego tlusta twarz rozpromienita sie
w usémiechu.

— No, no, no... Chyba powinniSmy o tym pogadac.

— Tez tak uwazam.

Len Files wytoczyt sie zza kontuaru, ujgl Teda pod ramie i
ruszyt z nim w kierunku sali bilardowej, ale po kilku krokach
zatrzymat sie i odwrécit do chlopca.

— Zdaje sie, ze nazywasz sie Bobby, prawda?



— Tak, prosze pana. — W innym miejscu i innych
okolicznosciach dodatby: ,Bobby Garfield”, ale tutaj byto to
catkowicie zbedne. Tutaj postugiwano sie wylacznie imionami.

— W takim razie postuchaj, Bobby: wiem, Ze te elektryczne
bilardy wygladaja cholernie interesujaco i ze pewnie masz troche
drobnych w kieszeni, ale postaraj sie péjs¢ w slady Adama i
oprze¢ sie pokusie. Zrobisz to dla mnie?

— Tak, prosze pana.

— To nie potrwa dlugo — zapewnit go Ted.

Zaraz potem wraz z Lenem Filesem przeszedt pod tukiem i
podazyt wzdluz szeregu stoléw bilardowych. Zatrzymali sie obok
mezczyzny, przy ktérym uwijal sie pucybut, i Ted zamienit z nim
kilka stéw. W poréwnaniu z dziadkiem dJimmy'ego Gee Ted
Brautigan wygladat niemal jak mlodzieniaszek. Starzec podnidst
na niego wzrok, Ted powiedzial co$ jeszcze i obaj roze$miali sie
gtosno. Jak na kogos tak wiekowego, dziadek Jimmy'ego Gee
miat zdumiewajaco dono$ny $miech. Ted delikatnie i z uczuciem
poklepat go po policzkach, wywolujac kolejny wybuch $miechu,
a nastepnie pozwolit Lenowi zaciggna¢ sie do ukrytej za zaslong
wneKi.

Bobby stat przy kontuarze jak przysrubowany do podiogi, ale
Len nie zakazal mu przeciez rozgladaé¢ sie dookola, wiec
chlopiec z zapalem oddat sie temu zajeciu. Na $cianach wisialy
reklamy rozmaitych gatunkéw piwa i kalendarze z podobiznami
skapo ubranych dziewczat. Jedna wspinata sie na wiejski plot,
inna wysiadala z packarda z wysoko zakasanag spddnica,
prezentujac majtki. Nad kontuarem umieszczono mnéstwo
tabliczek z rozmaitymi napisami (JESLI NIE PODOBA CI SIE W
NASZYM MIESCIE, SLUZYMY ROZKLADEM JAZDY; NIE
KAZ CHEOPCU ROBIC TEGO, CO POWINIEN ZROBIC
MEZCZYZNA; NIE ISTNIEJE COS TAKIEGO JAK
DARMOWY OBIAD; NIE PRZYJMUJEMY CZEKOW; NIE
DAJEMY NICZEGO NA KREDYT; NIE OCIERAMY LEZ), na
ladzie za$ pysznit sie wielki czerwony przycisk opatrzony
podpisem POLICJA. Pod sufitem, na zakurzonych kablach



wisialy kolorowe opakowania: ZEN-SZEN — ORIENTALNY
KORZEN MILOSCI i HISZPANSKIE SPECJALY. Czyzby jakies
witaminy? Ale dlaczego w takim miejscu mieliby sprzedawad
witaminy?

Mtodzieniec znecajacy sie nad flipperem uderzyt obiema rekami
w obudowe, cofnat sie o krok, pokazat maszynie palec, poprawit
kapelusz na glowie i wyszedt z sali. Bobby wycelowal w niego
wyimaginowany pistolet; tamten w pierwszej chwili troche sie
zdziwil, ale zaraz potem u$miechnat sie i zrobit to samo, po
czym ruszyt do drzwi, rozwiazujac po drodze rekawy kurtki.

— Nie pozwalaja tu tego nosi¢ — wyjasnit, widzac zdziwiona
mine Bobby’ego. — Takie przepisy. Zeby nikt nie wiedziat, kto z
jakiego jest gangu.

— Aha.

— Ale ja ich przechytrzytem. — Podnidst reke i pokazat dion.
Widniat na niej nieduzy niebieski tréjzgb. — Mam znaczek, o
tutaj. Widzisz?

— Widze.

Tatuaz. Bobby’ego az skrecilo z zazdrosci. Tamten chyba to
zauwazyt, bo usmiechnat sie szeroko, prezentujgc garnitur
oslepiajaco bialych zebow.

— Jestem z Diabtéw, kole$! My, pieprzone Diably, rzadzimy
ulicami. Reszta to cipy!

— Ulicami... tutaj, prawda?

— Pewnie, Ze tutaj. A niby gdzie? Wiesz co, koles? Podobasz mi
sie. Gdybys jeszcze nie byt tak wystrzyzony...

Drzwi otworzyly sie, wpuszczajac uliczny hatas i nieco goracego
powietrza, i zamknely. Chlopak zniknat.

Uwage Bobby'ego przykut niewielki wiklinowy koszyk na
kontuarze. Przechylit go i zajrzal do $rodka. Byto tam mndstwo
kétek do Kluczy z plastikowymi breloczkami. Na wszystkich
breloczkach widniat taki sam wyttoczony zlocistymi literkami
napis: NAROZNIK - AUTOMATY DO GRY - BILARD - PIWO
- KENMORE 8-2127.

— Wez sobie jedna.



Bobby tak sie przestraszyt, ze malo nie wysypat wszystkiego na
podioge. Kobieta, ktéra wytonita sie zza tych samych drzwi co
Len Files, byta od niego jeszcze grubsza, niemal jak Najgrubsza
Kobieta Swiata z cyrku, ale poruszala sie z wdziekiem i
szybkoscig baletnicy. Jeszcze chwile temu jej nie bylo, a teraz
gérowata nad Bobbym.

— Przepraszam... — wymamrotat i odsunat koszyk czubkami
palcow. Tak bardzo sie staral, Ze pewnie zrzucitby go na podtoge
z drugiej strony kontuaru, gdyby kobieta nie zatrzymata koszyka
wielka reka. UsSmiechala sie i nawet nie wygladata na
zagniewana, co Bobby stwierdzit z ogromna ulga.

— Woecale nie zartuje, naprawde mozesz wziaé sobie jeden. —
Podata mu zielony breloczek. — Wiem, ze to tandeta, ale
przynajmniej jest za darmo. Rozdajemy je jako reklamdwki,
zamiast zapatek... ale dziecku na pewno nie dalabym zapatek.
Chyba nie palisz, prawda?

— Nie, prosze pani.

— To dobrze. Od butelki tez trzymaj sie z daleka. Masz, prosze.
Korzystaj, jesli daja co$ za darmo, bo w dzisiejszym $wiecie
nieczesto sie to spotyka.

Bobby wyjat breloczek z jej palcéw.

— Dziekuje pani. Jest bardzo tadny.

Schowat prezent do kieszeni, chociaz doskonale zdawat sobie
sprawe, ze bedzie musiat sie go pozby¢. Gdyby mama znalazla
cos takiego w jego rzeczach, na pewno nie bytaby zadowolona.
Od razu miataby ze dwadziescia pytan, jak mawiat Smutny John.
Kto wie, moze nawet trzydziesci.

— Jak sie nazywasz?

— Bobby.

Byt ciekaw, czy zapyta go o nazwisko, ale ku jego zadowoleniu
nie zrobita tego.

— A ja jestem Alanna. — Podala mu reke obwieszona
pierscionkami. Migotaly jak lampki w bilardach elektrycznych. —
Przyszedtes tu z ojcem?

— Nie, z przyjacielem. Mam wrazenie, ze wilasnie obstawia



wynik walki Haywooda z Albinim.

Jego slowa rozbawily i zarazem przestraszyty Alanne.
Przytozyta palec do pomalowanych na intensywnie czerwony
kolor ust i pochylita sie nad Bobbym.

— Ciiii! = W jej oddechu wyraznie czué byto alkohol. — Nigdy nie
uzywaj tutaj stowa ,obstawiaé”. Tu gra sie w bilard i na
automatach. Zapamietaj to sobie, a wszystko bedzie w porzadku.

— Dobrze.

— Przystojniaczek z ciebie, Bobby. Wydaje mi sie, ze... —
Zastanowita sie przez chwile. — Czy to mozliwe, zebym znala
twojego ojca?

Pokrecit glowa, ale niezbyt zdecydowanie; Lenowi tez przeciez
kogo$ przypominal.

— Mdj tata nie zyje. Umarl dawno temu.

Zawsze to dodawal, zeby ludzie zanadto sie nie roztkliwiali.

— A jak sie nazywat? — Zanim zdazyt otworzy¢ usta, sama sobie
przypomniata. — Randy, prawda? Randy Garrett, Greer, albo co$
w tym rodzaju. Zgadza sie?

Na chwile odjeto mu mowe.

— Randy Garfield — wykrztusil, kiedy wreszcie zdotal nabraé
powietrza. — Ale jak pani...

Rozesmiata sie, wyraznie z siebie zadowolona. Bujne piersi
zafalowaly majestatycznie.

— Przede wszystkim po witosach, ale troche po piegach... i po
nosie...

Pochylita sie tak gteboko, ze na wysokosci oczu Bobby’ego
pojawily sie w duzej mierze odstoniete piersi wielkosci arbuzéw.

— Przychodzit tu gra¢ w bilard?

— Niezupelnie. Zazwyczaj wypit piwo albo dwa, a czasem...

Wykonata gest, jakby rozdawata niewidzialne karty. Bobby’emu
natychmiast przyszedt na mysl McQuown.

— No tak — mruknat. — Podobno licytowal nawet z najstabsza
para w reku. Tak przynajmniej styszatem.

— Nic o tym nie wiem, ale mily byt z niego gos¢. Zazwyczaj
wpadal w poniedziatek wieczorem, kiedy tu jest ponuro jak w



grobie, i najdalej po godzinie robilo sie wesoto. Puszczat te
piosenke Jo Stafforda i kazal Lenny’emu ustawi¢ szafe
najglosniej, jak tylko mozna. Tak, naprawde byt w porzadku, i
dlatego go zapamietalam. Nie co dziert spotyka sie milych
rudzielcéw. Nigdy nie postawit drinka komus, kto juz miat w
czubie, ale poza tym oddatby ci ostatnia koszule. Wystarczyto
tylko poprosic.

— Pewnie stracit mnéstwo pieniedzy, prawda?

Bobby czut sie jak we $nie. Nie mdgt uwierzyé, ze rozmawia z
kim$, kto znat jego ojca, choé réwnoczesnie podejrzewat, ze
takie rzeczy zdarzaja sie catkiem czesto: idziesz spokojnie przed
siebie, zajmujesz sie wlasnymi sprawami, az nagle ni stad, ni
zowad wpadasz po szyje w przesztosc.

— Randy? — zdziwita sie. — Skadze znowu. Wpadat najwyzej trzy
razy w tygodniu, jesli akurat byt w okolicy. Zdaje sie, ze
zajmowat sie handlem nieruchomogciami albo
ubezpieczeniami. ..

— Nieruchomosciami. Handlowat nieruchomosciami.

— ...1 gdzie§ w poblizu bylo biuro, do ktdérego czesto zagladat.
Jestes$ pewien, ze to nie ubezpieczenia?

— Nieruchomosci.

— Alez ta pamieé zabawnie dziala! Niektére rzeczy sa jasne i
wyrazne, innych prawie nie widac... Nawiasem modwiagc, od
tamtej pory wszystkie biura wyniosty sie z okolicy.

Bobby’ego ani troche nie interesowata historia powolnego
upadku Dolizny.

— Ale kiedy gral, zawsze przegrywal. Nie potrafit powiedzieé
,dosy¢”.

— Wiesz o tym od matki?

Bobby nie odpowiedziat.

Alanna wzruszyta ramionami, wywolujac interesujaca reakcje
swoich frontowych partii.

— Céz, to wasza sprawa... i by¢ moze twoj tata przepuszczat
forse gdzie$ indziej. Ja wiem tylko tyle, Ze tutaj grywal ze
znajomymi najwyzej raz albo dwa razy w miesiacu, Kkoriczyt



okolo pdéinocy i wracal do domu. Zapamietatabym, gdyby cho¢
raz duzo wygrat albo przegrat, a poniewaz nie pamietam niczego
takiego, to pewnie najczesciej wychodzit na zero, co swiadczy o
tym, ze byt dobrym pokerzysta. Na pewno lepszym od tych
tutaj. — Skierowala spojrzenie w kierunku sali, do ktérej weszli
Ted i jej brat.

Bobby wpatrywat sie w nia z narastajgcym zdumieniem. , Twdj
ojciec nie zostawil nam zbyt wiele”, mawiala mama. Wygasta
polisa ubezpieczeniowa, stosy niezaplaconych rachunkdéw...
,Malo wiedzialam — poinformowala go na wiosne. — Bardzo
malo wiedziatam”. To samo mdglby teraz powiedzie¢ o sobie.

— Twdj ojciec byt cholernie przystojny — ciagnela Alanna. — Ten
nos Boba Hope'a, i w ogdle... Odziedziczytes to po nim. Masz
dziewczyne?

— Tak, prosze pani.

Czyzby nie zaplacone rachunki stanowily jedynie wymyst
matki? Czyzby pienigdze z waznej polisy, zamiast miedzy kartki
katalogu Searsa, trafity na konto bankowe? Bobby nie mdgt
sobie wyobrazi¢, dlaczego jego mama chcialaby, zeby uwazat
swojego ojca za (matego cztowieka z rudymi wtosami) zlego
czlowieka, jezeli nim wcale nie byt, ale taka mozliwos¢ wcale nie
wydala mu sie nieprawdopodobna. Przeciez dobrze wiedzial,
jaka bywala zapamietata w ztosci, a wtedy méwila rozmaite
rzeczy. Niewykluczone, iz jego ojciec (ktérego mama nigdy, ale
to nigdy nie nazywala po imieniu) zbyt wielu ludziom oddawat
ostatnig koszule z grzbietu, co w koncu doprowadzito Liz
Garfield do wsciektosci. Liz nikomu nie oddawata koszuli ani z
wlasnego grzbietu, ani z czyjegokolwiek. Koszule nalezalo
zatrzymac dla siebie, poniewaz zycie nie byto sprawiedliwe.

— Jak ma na imie?

— Liz.

Krecito mu sie w glowie, zupetnie jak po wyjsciu z sali kinowe;
w jasny stoneczny dzien.

— Jak Liz Taylor. Ladne imie dla dziewczyny.

Bobby rozesmiat sie, lekko zawstydzony.



— Nie, Liz to moja mama. Moja dziewczyna nazywa sie Carol.

— Jest tadna?

— Wdechowal!

Reakcja Alanny sprawila mu ogromna przyjemno$é: kobieta
wybuchneta $miechem, siegnela nad kontuarem (jej ramie
wygladalo jak potezny watek miekkiego, kolyszacego sie ciasta) i
do$¢ mocno uszczypneta go w policzek.

— Spryciarz z ciebie! Moge ci co$ powiedzie¢?

— Jasne.

— Nawet jesli mezczyzna lubi od czasu do czasu zagra¢ w Kkarty,
to jeszcze nie znaczy, ze jest najgorszym czlowiekiem na swiecie.
Wiesz chyba o tym, prawda? Bobby skinat glowa — najpierw z
wahaniem, potem bardziej zdecydowanie.

— Matka to matka. Nigdy nie powiem zlego stowa na czyjas
matke, bo za bardzo kocham wiasna, ale nie wszystkim matkom
podobaja sie karty, bilard albo miejsca takie jak to. To kwestia
punktu widzenia, niczego wiecej. Rozumiesz?

— Tak — odpart Bobby.

Naprawde rozumial i czut sie bardzo dziwnie, chcialo mu sie
réownoczesnie $miac sie i pltakaé. Méj tata bywat tutaj, powtarzat
sobie w myslach, i na razie tylko to sie liczyto, bez wzgledu na
klamstwa, jakich naopowiadata mu mama. Bywat tutaj i kto wie,
moze nawet stal w tym samym miejscu co on teraz.

— Ciesze sie, ze jestem do niego podobny — wykrztusit przez
Scis$niete gardto.

Alanna z usmiechem skineta gtowa.

— Niezly zbieg okolicznosci, co? Szedle$ sobie ulica, zajrzates
tutaj, i prosze... Jak myslisz, jakie miale$ szanse, zeby spotkac
kogos, kto znatl twojego ojca?

— Nie wiem. Ale dziekuje, ze mi pani o nim powiedziata.
Bardzo dziekuje.

— Gdyby mu pozwolié, gralby te piosenke Jo Stafforda catymi
wieczorami... No dobrze, musze i$¢. Tylko nie ruszaj sie stad,
dobrze?

— Dobrze, prosze pani.



— Alanna.

— Dobrze, Alanno.

Postata mu buziaka, rozesmiata sie, kiedy Bobby udat, ze go
lapie, po czym znikla za drzwiami za kontuarem. Bobby zdazyt
dostrzec fragment obszernego pokoju z duzym krzyzem na
Scianie.

Wsunat reke do kieszeni, wsadzit palec w kétko przy breloczku
(to byl jego osobisty ,specjalny upominek” z pobytu w
Bridgeport) i wyobrazit sobie, Ze jedzie po Broad Street na
nowiutkim, dopiero co kupionym rowerze. Zmierzal w kierunku
parku. Na glowie miat zawadiacko przekrzywiony kapelusz w
kolorze czekolady, spod ktérego wylanialy sie dlugie, modnie
uczesane wiosy. W pasie przewigzal sie kurtka w barwach
gangu, na dtoni pysznit sie ciemnoniebieski tatuaz. Spieszyt sie,
poniewaz na boisku B czekata na niego Carol. Byt pewien, ze
bedzie go obserwowaé, ze pomysli ,Och, ten mdj szalony
chiopak!”, kiedy zahamuje 2z szurgotem opon, posylajac
fontanne zwiru w kierunku (ale tylko w kierunku!) jej bialych
pantofli. Szalony — tak, to wlasciwe stowo. Szalony i grozny.

Zza zastony wytonili sie Len Files i Ted, obaj bardzo z siebie
zadowoleni. Len wygladat wrecz jak kot, ktéory przed chwilg
pozart kanarka. Ted zamienit kilka stéw ze staruszkiem, a ten
usmiechnat sie i skinat glowa. Kiedy dotarli do recepcji, Ted
skierowat sie do wiszacego w kacie automatu telefonicznego, ale
Len chwycit go za ramie i popchnal w kierunku kontuaru,
nastepnie za$ przejechat reka po krotko ostrzyzonej czuprynie
Bobby’ego.

— Przypomnialem sobie. Twdj ojciec nazywat sie...

— Garfield. Randy Garfield. — Chlopiec wpatrywat sie w Lena,
tak bardzo podobnego do swojej siostry, i myslal o tym, jak
wspaniale by¢ tak blisko zwigzanym z krewnymi; tak’ blisko, ze
zupelnie obcy ludzie bez wiekszego trudu potrafig cie z nimi
skojarzy¢. — Lubit go pan, panie Files?

— Randy’ego? Jasne. Réwny byt z niego gos$¢. — Jednak sadzac
po tym, Ze nie wdawat sie w szczegdly, zapamietat go w zupetnie



inny sposdb niz siostra. Ani stowa o piosence Jo Stafforda albo
o ostatniej koszuli. Nigdy nie stawial drinka tym, ktérzy mieli w
czubie, i to wszystko. — Twdj kumpel tez jest w porzadku —
ciagnat Len ze znacznie wiekszym entuzjazmem. — Lubie ludzi z
klasg, a oni mnie lubig, ale niestety tacy jak on rzadko tu
zagladaja. — Odwrdcit sie do Teda, ktory przerzucal kartki ksigzki
telefonicznej. — Sprobuj Circle Taxi, Kenmore 6-7400.

— Dzieki.

— Nie ma za co.

Len przecisnat sic obok Teda i zniknat na zapleczu. Bobby
ponownie zobaczyt fragment pokoju z krzyzem na $cianie. Gdy
tylko drzwi sie zamknely, Ted powiedziat:

— Wystarczy postawié piec¢set dolaréw, zeby dostapié zaszczytu
korzystania ze stuzbowego telefonu.

Bobby poczut sie tak, jakby kto$ wyssal mu z ptuc powietrze.

— Postawite$ pieéset dolarow na ,Huragana” Haywooda? —
wyszeptal wreszcie, kiedy zdotat nabraé nieco tchu w piersi.

Ted wytrzasnat chesterfielda z paczki, wsadzit go do ust, zapalit
i uSmiechnat sie chytrze.

— Alez skad. Postawitem na Albiniego.

Wezwawszy takséwke, Ted usiadl z Bobbym przy barze i
zamowit dwie lemoniady. On nie ma pojecia, ze tak naprawde
to ja wcale nie lubie lemoniady, uswiadomit sobie chtopiec.
Jeszcze jeden element zagadkowej ukladanki z Tedem w roli
gtéwnej. Obstugiwat ich sam Len; ani stowem nie wspomniat o
tym, ze Bobby nie powinien siedzie¢ przy barze. Widocznie
przywileje dla Klientéw, ktérzy stawiali pieéset dolaréw na
boksera z géry skazanego na porazke, nie konczyly sie na
darmowych rozmowach telefonicznych. Jednak ani dreszcz
podniecenia, ani rado$¢ z faktu, ze jak sie okazalo, jego ojciec
wcale nie byt takim zlym czlowiekiem, nie mogly uspokoic¢
chtopca, ktéry czut w zotadku ustawiczne ssanie. Ted
potrzebowat wygranej nie po to, by zaspokoié¢ jakies swoje
zachcianki. Gromadzil pieniadze, poniewaz szykowal sie do
ucieczki.



Takséwka okazala sie checkerem z ogromna tylna kanapa.
Kierowca byt do tego stopnia pochloniety radiowa transmisja z
meczu Jankeséw, ze co jaki§ czas nawiazywal rozmowe ze
sprawozdawca.

— Files i jego siostra znali twojego ojca?

W gruncie rzeczy nie byto to pytanie.

— Tak. Szczegdlnie Alanna. Jej zdaniem byt catkiem mity... Ale
moja mama tak nie uwaza.

— Przypuszczalnie twoja mama znala go od strony, ktorej
Alanna Files nigdy nie widziata — odpart Ted. — Moze nawet od
kilku takich stron. Pod tym wzgledem ludzie przypominajg
brylanty: majg mndstwo stron.

— Ale mama méwita. ..

Nie, to byto zbyt skomplikowane. W gruncie rzeczy mama
niczego wprost nie moéwila, tylko sugerowata rézine rzeczy.
Bobby nie miatl pojecia, jak powiedzie¢ Tedowi, ze jego mama
tez ma wiele stron, i kiedy brato sie pod uwage niektére z nich,
to trudno byto uwierzyé w te rzeczy, ktérych nigdy jasno i
wyraznie nie powiedziala. A poza tym czy naprawde zalezy mu
na tym, zeby sie wszystkiego dowiedzie¢? Przeciez mama, w
przeciwienistwie do taty, zyje, a on musi jg kocha¢. Nie ma na
Swiecie nikogo innego, kogo mdgtby kochaé. Nawet Teda,
poniewaz...

— Kiedy wyjezdzasz? — zapytat cicho.

— Zaraz po powrocie twojej mamy. — Ted westchnat, spojrzat
przez okno, a potem na swoje rece oparte na kolanie. — Pewnie
w piatek rano. Pieniadze odbiore najwczesniej jutro wieczorem.
Obstawitem cztery do jednego, czyli zgarne dwa tysigce. Mdj
kumpel Lennie bedzie musiat zadzwoni¢ do Nowego Jorku, zeby
zebrac tyle gotowki.

Przejechali przez most nad kanatem wyznaczajacym granice
Dolizny. Bobby znowu znalazt sie w czesci miasta, ktora
odwiedzat z matka. Ludzie na ulicach byli znacznie porzadniej



ubrani, ani jedna kobieta nie przypominata Alanny Files i Bobby
przypuszczal réwniez, Ze oddech zadnej z nich nie byt
przesycony wonig alkoholu. Przynajmniej nie o czwartej po
potudniu.

— Wiem, dlaczego nie obstawites wyniku walki Pattersona z
Johanssonem. Po prostu nie wiesz, kto wygra.

— Muysdle, Ze tym razem zwyciezy Patterson, bo lepiej sie
przygotowat. Mégtbym postawi¢ na niego ze dwa dolary, ale nie
piecset. Zeby postawié piecset, trzeba albo mie¢ pewnosé, albo
by¢ idiota.

— Walka Albiniego z Haywoodem jest ustawiona, prawda?

Ted skinat glowa.

— Domyslitem sie tego natychmiast, jak tylko sie okazalo, ze w
to wszystko jest zamieszany Kleindienst.

— Bo wczesdniej obstawiates juz walki, z ktérymi Kleindienst miat
cos$ wspdlnego.

To réwniez nie byto pytanie. Ted przez jakis czas bez stowa
spogladat przez okno. Z gloénika dobiegatl podekscytowany gtos
komentatora. Wreszcie Ted powiedziat:

— To mégt by¢ Haywood. Malo prawdopodobne, ale jednak.
Nie mialem stuprocentowej pewnosci, lecz potem... Zauwazyles
tego staruszka przy stole bilardowym? Tego, ktéremu pucybut
czyscit pantofle?

— Jasne. Poklepates$ go po policzkach.

— To Arthur Girardi. Files pozwala mu sie tam kreci¢, bo stary
kiedys znat wielu ludzi. To znaczy, Files uwaza, Ze to byto dawno
temu i ze teraz Girardi to tylko sklerotyczny staruszek, ktéry
przychodzi o dziesiatej, czyéci sobie buty, zapomina o tym i
wraca o trzeciej, zeby znowu je wyczyscic. Girardi nie
wyprowadza go z bledu. Gdyby Files powiedzial, ze ksiezyc to
kawalek splesniatego sera, Girardi pierwszy by mu przyklasnat.
Stary Girardi przesiaduje godzinami w sali bilardowej, bo tam
jest Klimatyzacja. Prawda jest jednak taka, Zze on wciaz zna wielu
ludzi. — Na przyktad Jimmy’ego Gee.

— Na przyklad.



— Pan Files nie wie o tym, ze walka jest ustawiona?

— Nie, i to mnie troche dziwi.

— Ale stary Gee wie. | wie tez, kto ma zwyciezyc.

— I na tym polega moje szczescie. ,Huragan” Haywood
zostanie znokautowany w ésmej rundzie. Za rok, kiedy bedzie
wiecej pieniedzy do zgarniecia, odbije to sobie z nawigzka.

— Postawitby$ te pieéset dolaréw, gdyby$ nie spotkat pana
Girardiego?

— Nie — odpart Ted bez wahania.

— Wiec w jaki sposdb zdobytbys pienigdze, kiedy bys wyjechat?

Ted wyraznie posmutnial. Zrobit ruch, jakby zamierzat objac
chtopca, ale zrezygnowat.

— Zawsze mozna spotkac kogos, kto o czyms wie.

Jechali juz Asher Avenue, wcigz w Bridgeport, ale zaledwie
pottora kilometra od administracyjnej granicy Harwich. Z pelna
Swiadomoscia tego, co robi, Bobby wyciagnat dlort w kierunku
duzej, pokrytej nikotynowymi plamami reki mezczyzny. Ted
odsunat kolana w kierunku drzwi, a razem z nimi rece.

— Lepiej nie.

Bobby nie musial pyta¢ dlaczego. Kartka z napisem UWAGA:
SWIEZO MALOWANE ostrzega, ze jesli dotkniesz $wiezej farby,
pobrudzisz sobie rece. Oczywiscie z czasem uda ci sie je domyé
albo farba sama zniknie, ale przez pewien czas bedzie doskonale
widoczna.

— Dokad pojedziesz?

— Nie wiem.

— Paskudnie sie czuje — wyznat Bobby, czujac, jak tzy naplywaja
mu do oczu. — Jezeli co$ ci sie stanie, to bedzie moja wina.
Widziatem wszystko, przed czym mnie ostrzegates, ale ci nie
powiedzialem. Nie chcialem, zZeby$  wyjechal, wiec
wytlumaczytlem sobie, ze masz hopla na punkcie tych malych
ludzi w zéttych plaszczach i nie powiedzialem ci ani stowa. Date$
mi prace, a ja nawalitem.

Ted znowu podnidst reke, zawahat sie, poklepat go po nodze i
szybko ja cofnal. Sprawozdawca, przekrzykujac ryk tysiecy



gardel, relacjonowat mistrzowskie zagranie Tony’ego Kubeka.

— Ja i tak wiedzialem — powiedziat cicho Ted.

Bobby wybatuszyt na niego oczy.

- Jak to?

— Czulem, ze sie zblizajg. Wilasnie dlatego coraz czesciej
zdarzaly mi sie transy, ale mimo to oklamywatem sam siebie, tak
samo jak ty. Zreszta z tych samych powodow. Mysdlisz, ze fatwo
mi opusci¢ cie wilasnie teraz, kiedy twoja matka jest taka
zdezorientowana i nieszczesliwa? Szczerze mdwiac, nie chodzi
mi o nig, bo nie lubimy sie od chwili, kiedy zobaczylisSmy sie po
raz pierwszy, ale jest twoja matka i dlatego...

— Co sie z nig dzieje? — Bobby nie podnidst glosu, lecz ztapat
Teda za ramie i mocno potrzasnat. — Powiedz mi! Wiem, ze
wiesz! Chodzi o pana Bidermana? Czy to ma co$ wspdlnego z
panem Bidermanem?

Ted przez jaki$ czas spogladat przez okno ze zmarszczonymi
brwiami i mocno zaci$nietymi ustami, po czym westchnat,
wytrzasnat papierosa z paczki i zapalit.

— Pan Biderman nie jest dobrym czlowiekiem. Twoja mama
zdaje sobie z tego sprawe, ale wie tez, ze niekiedy musimy mieé
do czynienia z takimi ludZmi. W ciagu minionego roku zrobita
wiele rzeczy, ktérych sie wstydzi, ale byta ostrozna. Pod wieloma
wzgledami musiata byé réwnie ostrozna jak ja, i chociaz jej nie
lubie, to jg za to podziwiam.

— Co zrobita? Co on kazat jej zrobi¢? — Bobby miat wrazenie, ze
zamiast serca ma w piersi ciezka bryte lodu. — Po co zabrat jg do
Providence?

— Na konferencje w sprawie handlu nieruchomos$ciami.

— Tylko po to?

— Nie wiem, podobnie jak ona. A moze wiedziala, ale zdotata
sobie wmoéwié, ze to nieprawda. Nie mam pojecia. Niekiedy
widze wszystko jasno i wyraznie: na przyklad, kiedy -cie
poznalem, od razu wiedzialem, Ze chcesz sobie kupi¢ rower, ze
to dla ciebie niezmiernie wazne i ze postanowile$ uzbiera¢ na
niego pienigdze w ciggu lata. Bardzo mi sie spodobata twoja



determinacja.

— Dotykates mnie celowo, prawda?

— Tak, przynajmniej za pierwszym razem. Zrobitem to, zeby cie
troche poznaé, ale przyjaciele nie szpieguja sie nawzajem.
Przyjazn polega réwniez na uszanowaniu prywatnosci. Poza
tym, kiedy kogo$ dotykam, przekazuje mu jakby... otwieram w
nim co$ w rodzaju okna. Wiesz, o czym méwie. Drugi raz, kiedy
cie dotknatem... tak naprawde, dtugo i mocno... to byt blad, ale
niezbyt powazny. Przez chwile wiedziate$ wiecej, niz powinienes,
ale to mineto, prawda? Gdyby to jednak trwato dtuzej... Gdybym
dotykat cie czesciej, tak jak czynia ludzie, ktdorzy sa ze soba
blisko, sprawy zaszlyby za daleko. Ta dodatkowa wiedza
zostalaby z toba juz na zawsze. — Spojrzat z odraza na papierosa.
— To tak jak z papierosami: wypalisz o jednego za duzo i jeste$
zalatwiony na cale zycie.

— Czy mojej mamie nic teraz nie grozi? — zapytat chlopiec,
chociaz zdawal sobie sprawe, ze nie uzyska odpowiedzi. Dar
Teda, czymkolwiek byt, nie siegat az tak daleko.

— Nie wiem. Po prostu nie...

Ted nagle umilkt i zesztywnial, wpatrzony w co$ na ulicy.
Chwile pdzniej tak gwalttownie zdusit papierosa w popielniczce
umieszczonej w drzwiach samochodu, ze az posypaly sie iskry.

— Boze... O méj Boze... Bobby, wyglada na to, ze mamy
klopoty.

Chtopiec wyciagnat szyje, usitujgc dojrze¢ co$ ponad jego
ramieniem. W glowie wcigz rozbrzmiewaly mu stowa Teda:
,Gdybym dotykal cie czesciej, tak jak czynig ludzie, ktérzy sa ze
soba blisko...”.

Taksowka zblizata sie do placu Purytanéw, czyli skrzyzowania
trzech ulic: Asher Avenue, Bridgeport Avenue i Connecticut
Pike. Miedziane przewody trakcji trolejbusowej I$nily w
promieniach popotudniowego storica, kierowcy dostawczych
furgonetek trabili niecierpliwie, czekajac na okazje wlaczenia sie
do ruchu. Ruchem Kkierowal spocony policjant w bialych
rekawiczkach i z gwizdkiem w ustach. Po lewej stronie



znajdowata sie William Penn Grille, slynna restauracja, gdzie
podobno serwowano najlepsze steki w Connecticut (po
sprzedaniu posiadtosci rodziny Waverley pan Biderman zaprosit
tam wszystkich pracownikéw i mama Bobby'ego wrécita do
domu z kilkoma pudetkami firmowych zapatek. Jej zdaniem,
restauracja cieszyla sie tak wielka slawa wylacznie z tego
wzgledu, ze bar znajdowat sie w Harwich, sala jadalna za$ byta
juz na terytorium Bridgeport).

Przed wejSciem do lokalu stal deSoto polakierowany na tak
przerazliwy fioletowy kolor, jakiego istnienia Bobby nawet nie
podejrzewat. Od patrzenia bolaly nie tylko oczy, ale cata gtowa.

Te samochody bedq jak zétte ptaszcze, buty w szpic i
perfumowane mazidto do wtoséw, ktérego uzywajq:
rzucajqce sie w oczy i bez gustu.

Fioletowy samochdd wrecz ociekat chromem, na masce niczym
sztuczny brylant I$nita glowa wodza DeSoto, opony mialy biale
$cianki boczne, ozdobne kolpaki blyszczaly jak krysztalowe
zwierciadta. Na szczycie anteny kolysal sie ogon szopa pracza.

— Mali ludzie... — wyszeptal Bobby. Nie mial najmniejszych
watpliwosci. Co prawda to byl zwyczajny deSoto, ale
jednoczesnie wygladat obco jak asteroida. Czegos takiego Bobby
nie widziat jeszcze nigdy w zyciu. W miare jak powoli zblizali sie
do zatloczonego skrzyzowania, jego oczom ukazywato sie coraz
wiecej szczegotéw: zgnilozielona, przeraZliwie kontrastujgca z
barwa nadwozia tapicerka, bialy futrzak na kierownicy... — Rety,
to naprawde oni!

— Musisz ukry¢ swoje mysli! — Ted chwycil go za ramiona (z
glosnika wciaz dobiegat podekscytowany glos sprawozdawcy,
zastuchany Kkierowca nie zwracal najmniejszej uwagi na
pasazeréw, dzieki Bogu cho¢ za to) i potrzasnat raz, ale bardzo
mocno, po czym cofnat rece. — Rozumiesz? Musisz je
natychmiast ukryc!

Bobby zrozumiat. George Sanders zbudowal ceglany mur, zeby
ukry¢ przed Dzieémi swoje plany. Bobby postuzyt sie kiedys
Maurym Willsemn, ale teraz moglo to nie wystarczyc.



Kilka przecznic dalej nad chodnikiem zwieszaly sie markizy
Asher Empire. W glowie Bobby'ego rozlegt sie swist jo-jo
Smutnego Johna, a zaraz potem rozbrzmiat jego gltos: ,dJezeli
ona jest $mieciem, to ja chcialbym byé $smieciarzem”.

Oczami wyobrazni chlopiec ujrzat plakat przedstawiajgcy
Brigitte Bardot (,francuska kokota”, tak pisaly o niej gazety)
przyodzianej tylko w recznik i uémiech. Troche przypominata
kobiete wysiadajaca z samochodu w kalendarzu wiszacym w
Narozniku, te z sukienka w garsci i majtkami na wierzchu, ale
Brigitte Bardot byla od niej znacznie ladniejsza... a w dodatku
PRAWDZIWA. Niestety réwniez znacznie za stara dla kogos
takiego jak Bobby Garfield (jestem taki stary, a ty taka mtoda,
$piewat Paul Anka w tysigcach tranzystorowych odbiornikdéw)
ale przeciez wcigz piekna, a nawet kot moze sobie popatrzeé na
krélowa, jak mawiata jego mama. Nawet kot moze popatrzeé¢ na
krélowa.

Bobby opadl na oparcie kanapy, jego oczy przybraty
rozmarzony, pdélprzytomny wyraz, niemal taki jak oczy Teda
podczas jego transéw. Widziat jg coraz wyrazniej: rozfalowane
jasne wlosy, wypuklos¢ piersi pod recznikiem, smukie uda, stopy
z pomalowanymi paznokciami wsparte na napisic TYLKO DLA
DOROSLYCH, WSTEP ZA OKAZANIEM PRAWA JAZDY
LUB SWIADECTWA URODZENIA. Czut delikatny, kwiatowy
zapach jej mydla, czul zapach (Nuit en Paris) perfum, styszal
muzyke z radia w jej pokoju. Spiewal Freddy Cannon,
piosenkarskie uosobienie Savin Rock: ,Jak ona tanczy, cza-cza-
cza, Jak sie kolysze, cha-cha-cha...”.

Zdawal sobie sprawe (ale byta to mocno zamglona, niewyrazna
Swiadomosé¢, jakby transmitowana z jakiejs odlegtej planety), ze
takséwka, ktora jada, zatrzymuje sie przed wejsciem do William
Penn Grille, tuz obok jadowicie fioletowego deSoto. Bobby
niemal slyszal go w swojej gtowie; gdyby ten samochéd umiat
mowié, z pewnoscig krzyczatby do przechodniow: ,Niech mnie
kto$ zastrzeli, jestem zbyt fioletowy! Niech mnie kto$ zastrzeli!”.
A nieco dalej, w glebi, znajdowali sie ONI. Siedzieli w restauracji



i jedli steki; obaj zaméwili krwiste, prawie surowe. Przed
wyijSciem z pewnos$cig powiesza przy automacie telefonicznym
ogtoszenie o zaginionym kocie albo o sprzedazy samochodu z
pierwszej reki — do géry nogami, ma sie rozumieé. Byli tam:
mali ludzie w zéttych plaszczach i bialych potbutach, sptukujacy
kesy niemal surowego miesa tykami martini. Gdyby cho¢ na
chwile skierowali mysli w jego strone...

Kabine prysznicowa wypetnialy kleby pary. BB wspieta sie na
bosych stopach, rozchylita poly recznika i pozwolita mu opasé
na poditoge. W tej samej chwili okazato sie, Zze to wcale nie jest
Brigitte Bardot, lecz Carol Gerber. ,Trzeba mie¢ duzo odwagi,
zeby pokazywaé sie ludziom w samym reczniku”, powiedziala, a
teraz pozbyla sie nawet tego skromnego okrycia. Widziat jg taka,
jaka mogta by¢ za osiem lub dziesie¢ lat.

Pozerat jg wzrokiem, niezdolny wykonac¢ jakiegokolwiek ruchu,
zatracony w mitosci, w zapachu mydia i perfum, w muzyce
dobiegajacej z radia (zamiast Freddy’ego Cannona grali teraz
The Platters — niebianiski catun nocy wtasnie opadt...), w
widoku palcéw u stép z pomalowanymi paznokciami. Serce
lomotalo mu w piersi w szalericzym tempie, a kazde uderzenie
przenosito go miedzy swiatami catkowicie odmiennymi od tego,
w ktérym przyszio mu zyc.

Taksowka powoli ruszyta naprzdd, fioletowy czterodrzwiowy
koszmar (zostawili go tuz za zakazem postoju, ale czy musieli
przejmowac sie takimi glupotami?) z wolna zostawat z tytu.
Chwile potem takséwkarz gwattownie zahamowal, by uniknac
zderzenia z jadacym szybko trolejbusem. Kierowca zaklat pod
nosem. DeSoto byt juz do$é¢ daleko z tytu, ale refleksy storica
odbijajacego sie w jego niezliczonych chromowanych ozdobach
wciaz jeszcze tanczyty po kabinie takséwki. Nagle Bobby poczut
silne, dokuczliwe swedzenie na dnie oczu, a zaraz potem
przesungl sie przed nimi jakiS ruchliwy poskrecany cien.
Chlopiec wecigz widzial Carol, ale mniej wyraznie, jakby miedzy
nim a dziewczyna pojawila sie brudna, deformujaca szyba.

Wyczuli nas... albo co$. Boze, pozwdl nam sie stad wydostac.



Zabierz nas stad.

Kierowca dostrzegt luke miedzy samochodami, skrecit
gwattownie, dodat gazu i juz po chwili jechali z catkiem
przyzwoitg predkoscia. Swedzenie oczu powoli ustepowato,
zaklécenia widzenia znikly catkowicie i Bobby stwierdzit, ze
patrzy wcale nie na Carol ani nawet nie na Brigitte Bardot, lecz
na dziewczyne z kalendarza w Narozniku, rozebrana do naga sita
jego wyobrazni. Muzyka ucichla, zapach mydia i perfum rozwiat
sie, zycie z niej uciekto i byta juz tylko... juz tylko...

— ...obrazkiem na $cianie — powiedziat Bobby, prostujac sie na
tylnej kanapie taksowki.

— Co powiedziates$, chlopcze? — zapytat kierowca i wylaczyt
radio. Mecz dobiegt korica. Mel Allen sprzedawat papierosy.

— Nic.

— Przysnate$ troche, co? Goraco, duzy ruch... Zdziwitbys sie,
jak wielu ludziom to sie zdarza. Spodjrz, twéj kumpel jeszcze $pi.

— Wecale nie — odpart Ted. Przeciagnat sie i rozprostowat rece,
az zatrzeszczalo mu w stawach. — Chociaz przyznaje, ze troche

sie zdrzemnatem. — Spojrzat w tylng szybe, ale restauracja
Williama Penna byla juz daleko. — Przypuszczam, ze Jankesi
wygrali?

— A jakze! Dali tamtym popali¢! — Takséwkarz rozesmiat sie
triumfalnie, po czym z niedowierzaniem pokrecit glowa. — Nie
rozumiem,jak ludzie moga spaé, kiedy w radiu leci transmisja z
meczu!

Skrecili w Broad Street i dwie minuty pdzniej takséwka
zatrzymata sie przed domem numer 149. Bobby przygladat mu
sie szeroko otwartymi oczami, jakby sie spodziewal ujrze¢ nowa
fasade lub dobudowane skrzydlo. Czut sie tak, jakby wracat po
dziesiecioletniej nieobecnos$ci. W pewnym sensie tak wiasnie
byto: czyz nie widziat catkiem dorostej Carol Gerber?

Ozenie sie z nig, postanowil, wysiadajac z takséwki.
Odpowiedzialo mu ujadanie psa pani O’Hara, jakby
natrzasajacego sie z tego i wszystkich innych ludzkich pragnien.

Ted pochylit sie do okna po stronie kierowcy, wyiat z portfela



dwa banknoty jednodolarowe, zastanowit sie przez chwile i
dotozyt trzeci.

— Reszty nie trzeba.

— Klawy z pana go$¢ — powiedziat takséwkarz.

— I to jak! — potwierdzit z usmiechem Bobby.

— WejdZzmy do $rodka — ponaglit go Ted. — Tutaj nie jest zbyt
bezpiecznie.

Wspieli sie po schodkach na ganek. Grzebigc kluczem w
zamku, Bobby myslal o nieprzyjemnym swedzeniu oczu i
czarnych cieniach. Ich wilasnie najbardziej sie przestraszut,
wrazenie bowiem bylo takie, jakby tracit wzrok.

— Czy myslisz, ze oni nas zauwazyli, wyczuli czy jak sie tam
mowi?

— Przeciez wiesz, ze tak... ale nie przypuszczam, zeby wiedzieli,
jak blisko bylismy. — Gdy tylko weszli do mieszkania Garfieldow,
Ted zdjat ciemne okulary i schowat je do Kkieszeni. -
Najwidoczniej dobrze sie przed nimi ukrytes. Rety, alez tu
goraco!

— Skad wiesz, ze nie wiedzieli, ze byliémy tak blisko?

Ted wilasnie otwieral okno, ale przerwat na chwile i zerknat
przez ramie na chtopca.

— Bo gdyby bylo inaczej, ten fioletowy samochdd statby juz
przed domem.

— To nie byt samochdéd. — Bobby rowniez wzigt sie do
otwierania okien, chociaz niewiele to pomagato. Powietrze z
zewnatrz, cho¢ wprawialo w ruch zwisajace do tej pory smetnie
zastony, byto niemal réwnie gorace jak to w pokoju. — Nie mam
pojecia, co to byto, ale tylko wygladalo jak samochdd. Co
prawda nie widziatem ich, tylko czulem, ale i tak... Mimo upatu
cialem Bobby’ego wstrzasnagl gwattowny dreszcz. Ted ustawit
wentylator na parapecie.

— Maskuja sie najlepiej, jak potrafig, ale my i tak ich
wyczuwamy. Nawet ludzie, ktérzy nie maja pojecia, kim oni
naprawde sg. Kamuflaz nigdy nie jest doskonaly, a to, co
wyglada spod niego, budzi przerazenie. Mam nadzieje, ze nigdy



nie zobaczysz tego w catej okazatosci.

Bobby réwniez miat taka nadzieje.

— Skad oni sie biorg?

— Z bardzo mrocznego miejsca.

Ted przyklakt, wsadzit wtyczke do kontaktu, wiaczyt wentylator.
Powietrze, ktére zaczelo naplywaé¢ do pokoju, byto nieco
chiodniejsze, ale nie tak chlodne jak w Narozniku albo
Criterionie.

— Czy to jest inna planeta, tak jak w ,Pierscieniu wokét
Storica”?

Ted weciaz kleczat przy wentylatorze. Wygladato to tak, jakby
sie modlil, ale Bobby widzial réwniez, ze jego przyjaciel jest
ogromnie zmeczony, wrecz wycienczony. W takim stanie z
pewno$cia nie zdolalby uciec przed malymi ludZmi;
przypuszczalnie potknatby sie na pierwszym napotkanym
krawezniku.

— Owszem — przeméwit wreszcie. — Oni sa z innej planety. Z
innego ,gdzies” i innego ,kiedys”. Tylko tyle moge «ci
powiedzieé. Lepiej, zebys nie wiedziat wiecej.

Ale Bobby musiat zadaé jeszcze jedno pytanie:

— Czy ty tez pochodzisz z innej planety?

Ted spojrzat mu prosto w oczy.

— Pochodze z Teaneck — oswiadczyt powaznie.

Chlopiec przez dluzsza chwile przygladal mu sie, zupelnie
zdezorientowany, po czym parsknat Smiechem. Ted, ktéry ciagle
kleczal, ochoczo mu zawtérowat.

— O czym myslates w takséwce? — zapytal Ted, kiedy wreszcie
zdofali sie opanowaé. — Dokad uciekle$, kiedy zaczely sie
klopoty? Co widziates?

Bobby  przypomnial sobie dwudziestoletnia = Carol z
paznokciami u stép pomalowanymi rézowym lakierem, naga
Carol z recznikiem wokdt kostek, otoczona kiebami pary.
TYLKO DLA DOROSLYCH, WSTEP ZA OKAZANIEM
PRAWA JAZDY LUB SWIADECTWA URODZENIA.

— Nie moge powiedzie¢. Nie moge, bo... bo...



— Bo sa sprawy, o ktérych nikomu nie powinno sie méwié.
Rozumiem. — Ted z wysitkiem dZwignat sie na nogi. Bobby
chciat mu poméc, ale mezczyzna odgonit go machnieciem reki.
— Moze chcialby$ pobawié sie troche na dworze? Okolo szdstej
naloze ciemne okulary i pdjdziemy przekasic co§ w Colony
Diner. Co ty na to?

— W porzadku. Byle nie fasole.

Kaciki ust Teda drgnety we wspomnieniu usmiechu.

— Rzecz jasna, Ze nie fasole. Fasola jest verboten. A péziniej, o
dziesiatej, zadzwonie do mojego przyjaciela Lena i zapytam o
wynik walki.

— Czy oni... Czy mali ludzie teraz beda i mnie szukaé?

— Gdyby tak bylo, nie pozwolitbym ci wystawi¢ nosa na ulice —
odpart Ted. — Nic ci nie grozi i moja w tym glowa, zeby tak
zostalo. A teraz zmykaj, bo mam pare spraw do zatatwienia.
Tylko wré¢ najpdzniej o szdstej, zebym sie nie denerwowat.

— Dobra.

Bobby poszedt do swojego pokoju, wrzucit do sloika cztery
¢wierédolaréwki, ktére pozyczyt na wyprawe do Bridgeport, po
czym rozejrzat sie, jakby trafit tu po raz pierwszy w zyciu:
narzuta w indiariskie wzory, na $cianie fotografia mamy i
opatrzone autografem zdjecie Claytona Moore’a (zdobyte dzieki
zgromadzonym kuponom z opakowari po ptatkach owsianych),
ci$niete w kat wrotki, biurko przy Scianie... Pokéj wydal mu sie
$miesznie maly: to juz nie byto miejsce, do ktdérego sie wraca,
ale takie, z ktérego nalezy odejs¢. Zrozumial, Zze zaczat dorastac
do pomarariczowej karty bibliotecznej i jakis gtos w jego wnetrzu
krzyknat rozpaczliwie: nie, nie, nie!



8

Wyznanie Bobby’ego. Smarkula i smarkacz.
Rionda. Ted rozmawia przez telefon.
Lowiecki zew.

W parku male dzieciaki graly w dwa ognie. Boisko B bylo
puste, na boisku C kilku nastolatkéw w pomaranczowych
koszulkach Gabriela rzucato od niechcenia pitka baseballowa.
Carol Gerber siedzialta na tawce ze skakanka na kolanach i
przygladata im sie. Jak tylko zauwazyta Bobby’'ego, usmiechneta
sie, lecz usmiech szybko zniknat z jej ust.

— Bobby, co ci sie stato?

Dopiero pytanie Carol uswiadomito mu, ze istotnie COS mu
sie stato: przekonal sie o istnieniu malych ludzi, w drodze
powrotnej z Bridgeport niemal sie o nich otarl, jeszcze bardziej
niz do tej pory niepokoit sic 0 mame i Teda. Doskonale zdawat
sobie sprawe, dlaczego Ted niemal wypchnat go z domu, i
dobrze wiedzial, co jego przyjaciel robit teraz: pakowat swoje
rzeczy do walizek i papierowych toreb na zakupy. Szykowat sie
do wyjazdu.

Kiedy sobie to wszystko uswiadomit, po prostu sie rozptakat.
Nie chcial wyjs¢ na mazgaja przed dziewczyna, a juz na pewno
nie przed TA dziewczyna, ale nic nie mdgt na to poradzic.

Carol przez chwile wpatrywala sie w niego z zaskoczeniem i
zdumieniem, po czym zerwala sie z fawki, podbiegta i objeta go
mocno.

— Wszystko w porzadku — uspokajata go. — Nie pltacz, Bobby.
Wszystko w porzadku.

Prawie nic nie widzac zza tez, szlochajac jak jeszcze nigdy w



zyciu (czul sie tak, jakby w jego gtowie rozszalala sie gwattowna
wiosenna burza), dat sie zaprowadzi¢ w kierunku kepy rosnacych
nieco na uboczu drzew, z dala od boisk i najbardziej
uczeszczanych $ciezek. Wcigz go obejmujac, Carol usiadla w
trawie, po czym zaczela gtadzi¢ go po spoconej gltowie. Milczala,
a Bobby nie byt w stanie wykrztusi¢ ani slowa; modgt tylko
szlochaé, az rozbolato go gardlo i oczy.

Wreszcie przerwy miedzy chlipnieciami zaczely sie wydtuzac.
WKkrétce potem chiopiec wyprostowal sie i otarl twarz
przedramieniem; niemal zapadt sie pod ziemie ze wstydu, czujac,
ze wyciera nie tylko lzy, ale réwniez éline i smarki. Wczesniej to
samo z pewnoscia znalazlo sie na JEJ rekach i ubraniu.

Nawet jedli Carol to zauwazyta, to niczego nie data po sobie
pozna¢. Delikatnie dotknela jego mokrej twarzy; Bobby cofnat
sie gwattownie, z jego piersi wyrwat sie jeszcze jeden szloch, po
czym wbil spojrzenie w trawe. Z zadziwiajagca dokladnoscia
widziat kazde ZdZbto, kazdy, nawet najmniejszy listek.

— Juz wszystko dobrze... — wyszeptata, on jednak wcigz za
bardzo sie wstydzit, zeby na nig spojrzec.

Przez jaki§ czas siedzieli w milczeniu, po czym Carol
powiedziata:

— Jedli cheesz, bede twoja dziewczyna.

— Juz nig jeste$ — odpartl.

— W takim razie powiedz mi, co sie stalo.

I Bobby opowiedziat jej wszystko od samego poczatku: o tym,
jak Ted sprowadzit sie do ich domu i jak mama od razu go
znielubita. Opowiedzial o pierwszym transie Teda, o matych
ludziach i Sladach, jakie zostawiaja. Kiedy do tego dotarl, Carol
potozyta mu reke na ramieniu.

— Nie wierzysz mi, prawda? — Obolate gardlo wecigz byto
nieprzyjemnie opuchniete, ale z kazda chwilg czul sie coraz
lepiej. Nawet jesli Carol mu nie uwierzy, nie bedzie miat do niej
pretensji. Szczerze moéwiac, wcale go to nie zdziwi. To i tak byta
ogromna ulga, méc wreszcie komus o tym opowiedzie¢. — Nie
szkodzi. Wiem, ze to brzmi jak...



— Ja tez widziatam te rysunki na chodnikach. Yvonne i Angie
takze. Nawet o nich rozmawialysmy. Mate gwiazdki, ksiezyce, a
czasem komety.

Bobby wybatuszyt oczy.

— Zartujesz?

— Wcale nie. Dziewczynki zawsze ogladaja pola do gry w klasy.
Nie mam pojecia dlaczego. Lepiej zamknij buzie, bo potkniesz
muche.

Zamknat usta. Carol skinela glowa, wziela go za reke i splotla
ich palce. Bobby nie méglt wyj$¢ ze zdumienia, ze tak dokladnie
do siebie pasuja.

— A teraz opowiedz mi reszte.

Zrobit to, kornczac relacja z minionego dnia, pelnego
zdumiewajacych wydarzen. Film, Naroznik, rozmowa z Alanng o
ojcu, grozne spotkanie w drodze powrotnej. Staral sie wyjasnic,
dlaczego fioletowy deSoto nie wygladat ani troche jak prawdziwy
samochdd, tylko jak co$ zywego, troche jak ztowroga wersja
strusia, na ktérym niekiedy podrézowal dr Dolittle w tych
ksigzkach o méwiagcych zwierzetach; w drugiej Kklasie wszyscy
oszaleli na ich punkcie. Nie wspomniat ani stowem tylko o tym,
gdzie ukryt swoje mysli, kiedy przejezdzali obok William Penn
Grille.

Na koncu, po ciezkiej walce z samym soba, wykrztusit
najtrudniejsze: boi sie, ze mama popetnita btad, decydujac sie na
wyjazd do Providence z panem Bidermanem i tamtymi dwoma.
Powazny btad.

— Myslisz, ze ten Biderman ja podrywa?

Wolnym krokiem wracali do lawki, na ktdrej poprzednio
siedziala Carol. Bobby podat jej skakanke, po czym ruszyli w
kierunku Broad Street.

— Mozliwe - odpart ponuro. - Albo... - Zupelnie
niespodziewanie w catej okazatosci ukazal mu sie fragment jego
obaw, jak gdyby z ogromnego, nieokre$lonego do tej pory
ksztattu zsunela sie spowijajaca go zastona. — Albo przynajmniej
jej sie tak wydaje...



— Muyslisz, ze sie jej oswiadczy? Jedli tak, to bedzie twoim
ojczymem.

— Boze!

Do tej pory taka mys$l nie przyszta Bobby’emu do glowy.
Pomyst, ze pan Biderman mégtby zostac jego ojczymem, byt tak
okropny, zZe az ciarki przeszly mu po grzbiecie.

— Jesli ona go kocha, to lepiej zacznij sie przyzwyczajaé do tej
mysli — powiedziata Carol tonem dorostej, dobrze znajacej zycie
kobiety, ktéry, zdaniem Bobby'ego, zupeilnie do niej nie
pasowat. Najprawdopodobniej bralo sie to ze zbyt czestego
ogladania oper mydlanych w telewizji.

Szczerze mdwiac, nic go nie obchodzilo, czy jego mama kocha
pana Bidermana, czy nie. Kiepska sprawa, gdyby tak byto, ale w
ostatecznosci mégtby to zrozumieé¢. W gre wchodzito jednak co$
wiecej, co$ sScisle zwigzanego z oszczednoscia (a raczej po prostu
z skapstwem) mamy, z jej powrotem do palenia i nocnymi
atakami ptaczu. Byé moze miato to takze zwiazek z rdznica
miedzy Randallem Garfieldem z jej opowiesci — niepoprawnym
hazardzista, ktory zostawit rodzinie tylko stos niezaptaconych
rachunkédw - a Randym Garfieldem ze wspomnienn Alanny:
milym gosciem, ktéry lubit od czasu do czasu wypi¢ piwo i
postucha¢ glosnej muzyki z szafy grajacej. (Czy niezaplacone
rachunki naprawde istnialy? Czy naprawde istniata
nieodnowiona w pore polisa na zycie? A jesli nie, to dlaczego
matka go oklamywata?). O tym wszystkim nie mégt jednak
rozmawia¢ z Carol. Nie dlatego Ze nie chcial, ale dlatego zZe nie
potrafit.

Powoli ruszyli wiodaca pod gore ulica. Bobby wziat od Carol
jeden koniec skakanki, a poniewaz szli blisko siebie, skakanka
wlokla sie miedzy nimi po chodniku. Nagle Bobby zatrzymat sie i
wskazat przed siebie.

— Patrz.

Z przerzuconych nad ulica przewoddéw elektrycznych zwisat
26ty ogon latawca. Zaplatat sie w kable w taki sposob, ze z
daleka troche przypominat znak zapytania.



— Widze - powiedziala Carol ponurym tonem. — Moim
zdaniem, powinien wyjechac jeszcze dzisiaj.

— Nie moze. Wieczorem jest walka i jezeli Albini zwyciezy, jutro
Ted odbierze wygrana. Zdaje sie, ze bardzo jej potrzebuje.

— No pewnie. Sadzac po jego ubraniu, jest zupelnie sptukany.
Zaloze sie, ze postawil ostatnie pienigdze.

Tylko kobiety zwracaja uwage na takie szczegdty jak ubranie,
pomyslat Bobby. Zamierzat powiedzie¢ to glosno, ale nie zdazut,
poniewaz za ich plecami rozlegt sie szyderczy gtos:

— Patrzcie tylko! Kogo my tu mamy? Smarkule i smarkacza.
Jak sie macie?

Obejrzeli sie oboje. W ich strone, pedalujac powoli, zmierzali
trzej chlopcy w pomarariczowych koszulkach szkoly $redniej
imienia Sw. Gabriela. W przytroczonych do roweréw koszykach
wiezli sprzet baseballowy. Jeden z nich, elegancik o wygladzie
alfonsa, z duzym srebrnym krzyzem dyndajacym na szyi, miat na
plecach kij w domowej roboty futerale. Pewnie sobie wyobraza,
ze jest Robin Hoodem, przemkneto Bobby’emu przez glowe, ale
wcale nie bylo mu do $miechu. Tamci byli duzi, silni, wyros$nieci.
Jedli zechca posta¢ go do szpitala, z fatwosciag tego dokonaja.
Mtodzi mali ludzie w pomarariczowych koszulkach, pomyslat.

— Czes¢, Willie — powiedziata Carol do jednego z nich. Nie do
tego z kijem baseballowym. Chociaz zabrzmialo to pogodnie,
niemal wesoto, Bobby wyraZnie styszal pobrzmiewajacy w tle
strach, niczym trzepot skrzydet schwytanego ptaka. -
Widziatam, jak grali$cie. NieZle rzucasz.

Chtopak miat nietadng, jeszcze nie do korica uksztalttowanag
twarz pod strzecha kasztanowych wiloséw, wieniczaca cialo
dorostego mezczyzny. Rower, na ktérym jechal, sprawiat
wrazenie nieproporcjonalnie matego. Bobby’emu chlopak
skojarzyt sie z trollem z bajki.

— Co ci do tego, mata? — warknat Willie.

Starsi chtopcy zréwnali sie z nimi, po czym dwaj z nich (ten z
dyndajacym krzyzem oraz Willie) wyprzedzili ich, zatrzymali sie i
staneli okrakiem nad swymi rowerami. Bobby uswiadomit sobie,



ze on i Carol sg otoczeni. Od tamtych mocno zalatywato potem.

— Co z toba, maly? — odezwat sie trzeci chtopak, pochylit sie
nad kierownica roweru i z udawana uwaga przyjrzat sie
Bobby’emu. — Ty jeste$ Garfield, zgadza sie? Bill Donahue wciaz
cie szuka. Ma wielka ochote powybijac ci zeby. Na pewno bytby
mi wdzieczny, gdybym mu troche pomdgt.

Bobby czut sie tak, jakby w jego zotadku zagniezdzilta sie
gromada ruchliwych wezy. Nie bede plakal, powtarzat w
myslach. Cokolwiek sie stanie, nie bede plakat. [ zrobie
wszystko, zeby ja obronic.

Obroni¢ przed takimi ositkami? Smiechu warte.

— Willie, dlaczego sie wyglupiasz? — Carol wcigz zwracata sie
wylacznie do chlopaka z kasztanowymi wtosami. — Kiedy jestes
sam, zachowujesz sie zupelnie inaczej. Dlaczego teraz jeste$ taki
paskudny?

Willie oblat sie szkartatnym rumiencem. W potaczeniu z jego
wlosami dalo to taki efekt, jakby od szyi w gore stanat w
plomieniach. Przypuszczalnie nie chciatl, zeby jego koledzy
wiedzieli, iz gdy jest bez nich, swoim postepowaniem
przypomina niekiedy cztowieka.

— Zamknij sie! — parsknal. — Lepiej zamknij sie i pocalyj
swojego chloptasia, dopdki jeszcze ma wszystkie zeby!

Trzeci chlopak miat zapiety z boku pas motocyklowy, a na
nogach rozpadajace sie, potwornie brudne sportowe pantofle.
Do tej pory stal nieruchomo okrakiem nad rowerem krok lub
dwa za Carol, ale teraz zblizyt sie do niej, zlapal za jej konski
ogon i pociagnat.

— Au! - krzyknela i szarpnela sie tak mocno, ze prawie upadia.
Bobby zlapal ja w ostatniej chwili; Willie (ktéry, wedtlug Carol, z
dala od swoich kolezkéw nawet potrafit byé mily), parsknat
$miechem.

— Dlaczego to zrobites? — wrzasnat Bobby, lecz jeszcze zanim
jego stowa zdazyty przebrzmieé, odnidst wrazenie, zZe slyszat je
juz tysiace razy. To byt rytual, tradycyjne stowne utarczki
poprzedzajace autentyczne przepychanki i szarpanine. Po raz



kolejny przyszedt mu na mysl ,Wladca much”, a szczegdlnie
Ralph uciekajacy przed Jackiem i pozostalymi. Na wyspie
wymyslonej przez Goldinga przynajmniej byta dzungla. Tutaj nie
mieli dokad uciekad.

Teraz powie: ,Bo tak mi sie podobato”. Tak to sie zwykle
odbywa.

Zanim jednak chlopak w pasie motocyklowym zdazyt otworzyé
usta, wyreczyt go Robin Hood z kijem baseballowym w futerale.

— Bo tak mu sie podobalo. Masz co$ przeciwko temu,
dzidziusiu?

Znienacka uderzyl Bobby'ego na odlew w twarz. Stato sie to
tak szybko, zZe chlopiec nie zdazyt sie zastoni¢. Willie rozesmiat
sie ponownie.

Carol zrobita krok w jego strone.

— Willie, prosze...

Robin Hood chwycit jg za bluzke i Scisnat.

— Masz juz cycuszki? E, marniutkie. Tez jeszcze dzidzius z
ciebie.

Popchnat ja mocno. Bobby, ktéremu wcigz dzwonito w uszach
po uderzeniu, ztapat ja ponownie, chroniac przed upadkiem.

— Wiecie co? ChodZcie, stluczemy tego gnojka! — zapropo-
nowal radosnym tonem ten z pasem motocyklowym. — Ma
paskudna gebe.

Powoli zaczeli zacie$niaé krag. Rowerowe opony ponuro
popiskiwaly na asfalcie. Nagle Willie rzucit swéj rower na ziemie
i siegnat po Bobby’ego, ten podnidst piesci, zalosnie nasladujac
Floyda Pattersona...

— Co tu sie dzieje, chtopcy?

Willie, z reka uniesiong do zadania ciosu, obejrzal sie przez
ramie. To samo uczynili Robin Hood i chiopak w pasie
motocyklowym. Przy krawezniku stat wiekowy studebaker z
przerdzewialymi blotnikami i figurkg Jezusa na tablicy
przyrzadéw. Obok, piersiasta i biodrzasta, stala przyjaciétka
Anity Gerber, Rionda. Jeszcze nie uszyto takiej letniej sukienki,
w ktérej bytoby jej do twarzy (nawet jedenastoletni Bobby



doskonale zdawal sobie z tego sprawe), ale akurat teraz,
przynajmniej jego zdaniem, wygladata wspaniale.

— Rionda! — wykrzyknela Carol niemal z ptaczem i podbiegta do
niej.

Nikt nie probowat jej zatrzymaé. Wszyscy trzej chiopcy z
Gabriela gapili sie na Rionde, Bobby za$ stwierdzit, ze nie moze
oderwac¢ wzroku od uniesionej reki Williego. Niekiedy zdarzato
mu sie budzi¢ ze sztywnym, twardym jak kij siusiakiem; zanim
doszedt do tazienki, zazwyczaj wszystko wracato do normy. Miat
wrazenie, ze teraz obserwuje ten sam proces: wiszaca
nieruchomo w powietrzu reka Williego zaczeta powoli opadad,
palce sie rozluznily... Skojarzenie bardzo go rozbawilo, ale
powstrzymal cisngcy mu sie na usta usmiech. Gdyby sie
usmiechnal, teraz nic by mu nie zrobili, ale pdznie;...

Rionda objeta Carol ramieniem i przytulita ja do bujnej piersi.
Bez drgniecia powieki obserwowata trzech ositkéw... i
usmiechata sie. Nie czynila najmniejszych staran, zeby to ukryc.

— Willie Shearman, zgadza sie?

Reka zupelnie opadia, chlopak wymamrotat co$ pod nosem i
schylit sie po rower.

— Richie O’'Meara?

Chiopiec w pasie motocyklowym wbil wzrok w czubki
zniszczonych butéw i baknat co$ niezrozumiale. Byt czerwony
jak piwonia.

— W kazdym razie na pewno O’Meara. Tylu was jest, Zze wciagz
mi sie mylicie. — Przeniosta spojrzenie na Robin Hooda. — A kim
ty jestes, dryblasie? Nazywasz sie moze Dedham?

Robin Hood z zainteresowaniem ogladat sobie rece, obracajac
na palcu klasowy sygnet.

Rionda wciagz otaczata ramieniem Carol, ktéra z kolei podjeta z
goéry skazang na niepowodzenie prébe objecia kobiety w talii.
Weszly na waski trawnik miedzy jezdnia i chodnikiem. Carol
odwrécita wzrok, Rionda natomiast caly czas wpatrywata sie w
Robin Hooda.

— Lepiej odpowiedz, kiedy cie pytam, chlopcze. Jesli bede



chciala, i tak dotre do twojej matki. Wystarczy, Zze poprosze o
pomoc ojca Fitzgeralda.

— Harry Doolin — wymamrotat wreszcie chlopak, coraz szybciej
Krecac sygnetem na palcu.

— A wiec niewiele sie pomylitam, prawda? - zauwazyla
uprzejmym tonem Rionda, wecigz zblizajac sie do speszonej
tréjki. Carol usilowala ja powstrzymaé, ale bezskutecznie. —
Dedhamowie i Doolinowie to przeciez jedna paczka, czyz nie
tak?

Nie Robin Hood, tylko Harry Doolin z idiotycznym, domowej
roboty futeralem na kij baseballowy. Nie Marlon Brando, tylko
Richie O’Meara, ktéry pomimo pasa motocyklowego bedzie
musial poczekaé na swojego pierwszego harleya jeszcze co
najmniej pie¢ lat, jesli nie dluzej. A do kompletu Willie
Shearman, ktéry w towarzystwie kolegéw wstydzit sie byé
uprzejmy wobec dziewczyny. Dzieki komu wrécili do
prawdziwych rozmiarow? Ano dzieki samotnej, pulchne;j
kobiecie w letniej sukience, ktdora przybyla na odsiecz nie na
bialym rumaku, lecz w rozsypujgcym sie studebakerze rocznik
1954. Wszystko to powinno podnie$¢ Bobby’ego na duchu...
ale nie podniosto. Myslat o stowach Williama Goldinga, ktéry
powiedzial, ze co prawda chlopcow uratowala zaloga
krazownika, i bardzo dobrze, ale kto uratuje zaloge?

Moze to byta glupota, moze Rionda Hewson wygladata na
ostatniag osobe na Swiecie, ktéra trzeba by ratowaé, niemniej
jednak stlowa pisarza nie dawaly Bobby’emu spokoju. A gdyby
dorodli nie istnieli? Gdyby stanowili jedynie zludzenie? Gdyby ich
pieniadze okazaly sie w rzeczywistosci tylko kamykami, wielkie
interesy — gielda znaczkéw pocztowych, wojny — gonitwami w
parku? Gdyby tak naprawde w eleganckich garniturach i
sukniach tkwily zasmarkane dzieciaki? Boze, lepiej byto nawet o
tym nie myslec!

Rionda wciaz miazdzyta chlopcéw z Gabriela lekcewazacym
usmieszkiem.

— Tacy jak wy na pewno nie czepialiby sie miodszych i



mniejszych dzieci, prawda? Szczegdlnie jesli jedno z nich bytoby
dziewczynka w wieku waszych mtodszych siéstr.

Juz nawet nic nie mamrotali, tylko przestepowali z nogi na
noge.

— Wiem, Ze byscie tego nie robili, bo to by byto tchérzostwo,
zgadza sie?

Ponownie dala im szanse na udzielenie odpowiedzi i mnéstwo
czasu na to, by wstuchali sie w swoje milczenie.

— Willie? Richie? Harry? Niczego od nich nie chcieliscie,
prawda?

— Jasne, ze nie — baknat Harry. Gdyby obracal sygnet jeszcze
odrobine szybciej, jego palec prawdopodobnie zajatby sie
plomieniem.

— Jedlibym jednak podejrzewala, ze jest inaczej — ciagnela
Rionda, wecigz z usmiechem na wustach - musialabym
porozmawiaé o tym z ojcem Fitzgeraldem, prawda? A on prawie
na pewno uznalby za stosowne porozmawia¢ z waszymi
rodzicami, co przypuszczalnie miatoby taki skutek, ze wasi
ojcowie przetrzepaliby wam tylki. I mieliby racje, prawda?
Ponownie odpowiedziata jej glucha cisza. Wszyscy trzej stali juz
okrakiem nad swoimi $miesznie malymi rowerami.

— Czy oni chcieli czego$ od ciebie, Bobby?

— Nie — odpowiedziat bez wahania.

Rionda wsunela palec pod brode Carol i zmusita ja do
podniesienia gtowy.

— A od ciebie, kochanie?

— Nie.

Rionda us$miechnela sie do niej, a dziewczyna, chociaz z
oczami wilgotnymi od tez, odpowiedziata jej uSmiechem.

— W takim razie nie ma sprawy. Chociaz... Wydaje mi sie, ze
powinni$cie podziekowaé im za to, ze zdecydowali sie zeznawac
na wasza korzys¢. Chyba zgadzacie sie ze mna, prawda?

Odpowiedziato jej niezrozumiale mamrotanie. Bfagam, daj
spokdj, modlit sie bezgtosnie Bobby. Nie kaz im nam dziekowac.
Nie upokarzaj ich.



Byé moze Rionda uslyszala jego nieme blagania (Bobby miat
powody, by wierzy¢, ze takie rzeczy sa mozliwe).

— No céz, tym razem mozemy sobie to darowaé — rzekia z
pewnym zalem. — Zmykajcie do domdw, chitopcy. A ty, Harry,
powiedz Moirze Dedham, Ze Rionda wciaz raz w tygodniu jezdzi
do Bridgeport pogra¢ w bingo i ze zawsze chetnie jg zabierze.

— Jasne, na pewno powiem — wymamrotal Harry, po czym
wskoczyt na siodetko i nie odrywajac wzroku od ziemi, pomknat
chodnikiem w kierunku szczytu wzniesienia. Gdyby ktos akurat
nadchodzit, z pewnoscia by na niego wpadt. Pozostala dwdika
ruszyla jego sladem, stajac na pedatach, by go dogonic.

Rionda odprowadzita ich wzrokiem. Usmiech na jej ustach

powoli gast.

— Cholerni Irlandczycy — mruknela. — Skorzystaja z kazdej
okazji, zeby narobi¢ zamieszania. Carol, na pewno nic ci nie
jest?

— Na pewno.

— A co z toba, Bobby?

— Wszystko w porzadku.

Musial sie zdrowo wysilié¢, zeby nie zaczalé trza$é sie jak
galareta, ale skoro Carol zdofala sie jako$ opanowac, to on nie
mogt by¢ gorszy.

— Wsiadaj do samochodu — powiedziala Rionda do Carol. —
Odwioze cie do domu. Ty, Bobby, lepiej juz dzisiaj nie wychodz.
Do jutra o was zapomna, ale dzi§ na pewno prébowaliby sie
odegrac.

— Dobrze — odpart, chociaz doskonale zdawat sobie sprawe, ze
tamci nie zapomna o nich ani jutro, ani za tydzieri, ani nawet za
dwa miesigce. On i Carol bedg musieli dlugo mieé sie na
bacznosci. — Na razie, Carol.

— Do zobaczenia.

Przeszedl na druga strone Broad Street, zatrzymat sie i
zaczekat, az studebaker stanie przed domem Carol. Kiedy
dziewczyna wysiadla, odwrécita sie i pomachata. Bobby réwniez
pomachal, a nastepnie wszedl po schodkach na ganek, otworzyt



drzwi i zniknat we wnetrzu.

Ted siedzial w salonie, palit papierosa i czytal ,Life” z Anitg
Ekberg na oktadce. Bobby nie mial najmniejszych watpliwosci,
ze walizki i torby sa juz spakowane, ale nigdzie nie bylo ich
wida¢; widocznie zostawil je na gorze, w swoim pokoju. I bardzo
dobrze. Bobby nie miat najmniejszej ochoty ich ogladaé¢. Sama
Swiadomo$é, ze sa, dzialala na niego wystarczajgco
przygnebiajaco.

— Co porabiates? — spytat Ted.

— Nic szczegdlnego. Chyba potoze sie teraz i poczytam az do
obiadu.

Poszedl do swojego pokoju. Na podlodze przy t16zku lezaly trzy
ksigzki z dziatu dla doroslych Biblioteki Publicznej w Harwich:
,Kosmiczni inzynierowie” Clifforda D. Siniaka, ,Tajemnica
rzymskiego kapelusza” Ellery Queen oraz ,Spadkobiercy”
Williama Goldinga. Bobby wziat , Spadkobiercow” i utozyt sie
wygodnie z glowa w nogach t6zka i stopami na poduszce. Na
okladce narysowano jaskiniowcéw, ale tak pobieznie i
niedokiadnie, Ze rysunek byt niemal abstrakcyjny. Na oktadkach
dzieciecych ksigzek nie umieszczano takich ilustracji. Dorosta
karta biblioteczna to jednak byta wspaniata rzecz... choé¢ moze
nie az tak wspaniala, jak sie poczatkowo wydawato.

O dziewiatej wieczorem nadawano ,Hawaiian Eye”. W
normalnej sytuacji Bobby bytby zachwycony mozliwoscig
obejrzenia chocéby jednego odcinka serialu (zdaniem jego mamy,
,Hawaiian Eye” oraz ,Nietykalni” byly zbyt brutalne i nie
nadawaly sie dla dzieci), teraz jednak mial mysli zaprzatniete
zupelnie czym innym. Niecate sto

kilometréw stad Eddie Albini i ,,Huragan” Haywood szykowali
sie do wyjscia na ring... Dziewczeta reklamujace najnowsze
produkty Gilette porzadkowaly tablice z wielkimi cyframi, ktdre
miaty pokazywaé publicznosci przed kolejnymi rundami: 1...2...
3...4...



Po polgodzinie nie potrafitby nawet wskazaé gtéwnego
bohatera-detektywa, a cé6z dopiero moéwi¢ o $ledzeniu
kryminalne;j intrygi. ,Huragan” Haywood zostanie
znokautowany w ésmej rundzie, powiedzial Ted. Stary Gee nie
miat co do tego zadnych watpliwosci. A jesli jednak co$ pdjdzie
nie tak, jak powinno? Bobby bardzo chciatby, zeby Ted zostat,
jesli jednak koniecznie musiat odej$é, to nie z pustym portfelem!
Czy co$ sie moze zdarzy¢? Na pewno nie. A jesli jednak?...
Bobby widziat kiedys film o bokserze, ktéry ,ustawil” walke, ale
w ostatniej chwili zmienit zdanie. Gdyby co$ takiego zdarzyto sie
dzisiaj... Jasne, ,ustawianie” walk to oszustwo i nic dobrego, ale
jesli ,Huragan” Haywood dzi$§ wieczorem nie popelni oszustwa,
Ted znajdzie sie w klopotach. ,Wpadnie po uszy w bagno”, jak
powiedziatby Smutny John.

Dziewigta trzydzieSci na $ciennym zegarze. Jedli obliczenia
Bobby’ego byly prawidlowe, decydujgca ésma runda powinna
juz sie zaczaé.

— Podobaja ci sie ,,Spadkobiercy”?

Byt tak gleboko pograzony w myslach, Zze na dzwiek glosu
Teda az podskoczyl. Na ekranie telewizora Keenan Wynn stat
przed spychaczem i méwit, ze bytby gotéw pdjsé kilometr po
papierosa.

— Sa duzo trudniejsi od ,Wladcy much” — odpowiedziat. —
Wystepuja tam dwie rodziny jaskiniowcéw: jedna jest
madrzejsza, ale autor najwiecej opowiada o tej glupsze;.
Chcialem juz daé sobie spokéj, ale teraz zrobilo sie bardziej
interesujgco. Chyba doczytam do korica.

— Rodzina, ktéra poznate$ na poczatku, ta z malg dziewczynka,
to neandertalczycy. Druga rodzina (chociaz w rzeczywistosci to
wcale nie sa rodziny, tylko plemiona), to kromanioniczycy. To
oni sa spadkobiercami. Wydarzenia, w ktérych uczestnicza obie
grupy, nosza wszelkie znamiona tragedii antycznej: nieuchronnie
prowadza do tragicznego zakonczenia.

Potem Ted méwit jeszcze o Szekspirze, wierszach Edgara
Allana Poe i powiesciach Theodore’a Dreisera. W kazdej innej



sytuacji Bobby stuchatby go z zainteresowaniem, tego wieczoru
jednak myslami byl w Madison Square Garden. Oczami
wyobrazni widziatl ring oswietlony réwnie rzesiécie jak nieliczne
czynne stoly w Narozniku. Slyszat ryk podekscytowanego ttumu,
kiedy Haywood rzucit sie jak zwierze na Albiniego, zasypujac go
gradem ciosow z lewej i prawej. Haywood nie miat
najmniejszego zamiaru oddaé¢ walki; niczym ten bokser z filmu
telewizyjnego w ostatniej chwili zmienit zdanie i postanowit
spusci¢ przeciwnikowi tegie lanie. Bobby czut won potu, shyszat
lomot uderzen... Oczy Albiniego zaszly mgla... Kolana ugiely sie
pod nim... Widzowie zerwali sie z miejsc, wrzeszczac jak
opetani...

— ...wymydlili  Grecy. Pewien dramatopisarz imieniem
Eurypides. ..

— Zadzwon - powiedzial niespodziewanie Bobby. Chociaz
jeszcze nigdy nie mial papierosa w ustach (w roku 1964 wypalat
ponad Kkarton tygodniowo), méwit réwnie ochryple jak Ted
péznym  wieczorem, po  wypaleniu dziennej  porcji
chesterfieldéw.

— Prosze?

— Zadzwon do pana Filesa i zapytaj o wynik walki. — Zegar
wskazywat za kwadrans dziesigta. — Jesli naprawde trwata tylko
osiem rund, powinna juz sie skonczyc.

— Ja tez mysle, ze juz sie skonczyta, ale gdybym zadzwonit tak
wczesnie, Files mogtby nabraé podejrzen. Z radia przeciez nie
moglem sie niczego dowiedzie¢, bo nie ma transmisji. Lepiej
zaczekajmy jeszcze troche. Niech pomysli, ze miatem przeczucie.
Zadzwonie o dziesiatej, tak jakbym sie spodziewal, ze o wyniku
zadecyduje werdykt sedziow. Nic sie nie martw, Bobby.
Wszystko utozy sie po naszej mysli.

Bobby juz nawet nie staral sie $ledzi¢ akcji filmu; siedzial na
kanapie ze wzrokiem wbitym w ekran i stluchat paplaniny z
glosnika. dJaki§ mezczyzna krzyczat na tlustego hawajskiego
gliniarza. Kobieta w bialym kostiumie kagpielowym wbiegta do
wody. Scigaly sie dwa samochody. Wskazéwki $ciennego zegara



piely sie powoli ku dziesigtce i dwunastce niczym dwaj himalaisci
pokonujacy ostatnie metry przed szczytem Mount Everestu.
Morderca zgingl po finalowej pogoni na plantacji ananaséw i
film wreszcie dobieg}t konca.

Boby nie zaczekal, az dobiegnie kornca zapowiedz kolejnego
odcinka, tylko wylaczyt telewizor i odwrécit sie do Teda.

— Zadzwon juz, dobrze? Prosze!

— Za chwilke. Chyba wypilem o jedna lemoniade za wiele.
Zdaje sie, ze z wiekiem zmniejsza sie pojemno$¢ zbiornika.

Powtdczac nogami, udat sie do fazienki. Ciagnaca sie bez
korica cisze przerwat wreszcie odgtos ciurkania.

— Ach! — westchnat Ted z ulga.

Bobby nie modgt usiedzie¢ ze zniecierpliwienia. Chodzit
nerwowo po pokoju jak zwierze w klatce. Byt pewien, ze
Tommy ,Huragan” Haywood wiasnie odbiera gratulacje za
zwyciestwo, posiniaczony i poobijany, ale szeroko usmiechniety
w blasku blyskajacych fleszy. Towarzyszyla mu jedna z
roze$Smianych  dziewczat od Gilette, podczas gdy w
przeciwleglym narozniku sekundanci wciaz jeszcze cucili Eddiego
Albiniego.

Kiedy Ted wreszcie wrdcil, chtopiec byt juz w czarnej rozpaczy.
Po prostu WIEDZIAL., ze Albini przegral pojedynek i ze jego
przyjaciel stracit pieéset dolaréw. Czy teraz, kiedy Ted byt bez
pieniedzy, zdecyduje sie zosta¢? Catkiem mozliwe, ale jesli mali
ludzie go tu odnajda...

Zaciskajagc i prostujgc palce, patrzyt, jak Ted podnosi
stuchawke i wybiera numer.

— Odprez sie — poradzil mu Ted. — Wszystko bedzie dobrze.

Ale Bobby nie mégt sie odprezy¢. Czas mijat, a Ted wciaz bez
stowa trzymat przy uchu stuchawke.

— Dlaczego nie odbiera? — wyszeptal rozpaczliwie Bobby.

— Byly dopiero dwa sygnaly. Moze... Halo? Dobry wieczér,
moéwi Ted Brautigan... Tak, to ja bylem u panstwa dzi§ po
poludniu. -  Niewiarygodne, ale postat Bobby'emu
porozumiewawcze mrugniecie. Jakim cudem zachowywat taki



spokdj? Chlopiec podejrzewat, ze na jego miejscu z trudem
utrzymatby stuchawke przy uchu, a co dopiero méwi¢ o jakims
mruganiu. — Owszem, jest tutaj. — Ted odwrdcit sie do
Bobby'ego i nie zaslaniajac mikrofonu, powiedzial: — Alanna
pyta, jak sie miewa twoja dziewczyna.

Bobby otworzyt usta, ale wydobyto sie z nich tylko
niezrozumiale stekniecie.

— Méwi, ze doskonale. Jest éliczna jak letni poranek. Czy moge
rozmawia¢ z Lenem? Oczywiscie, zaczekam. Czy moze mi pani
powiedzie¢, jak skonczyta sie walka? — Sluchal z kamienna
twarza.

Stuchat. I stuchal. Kiedy wreszcie ponownie odwrécit sie do
chlopca, zastonit mikrofon. — Mdéwi, ze przez pie¢ rund Albini
zbieral ciegi, w szdstej i siddmej zaczat sie odgryzaé, a w ésmej
prawym sierpowym postat Haywooda na deski. Kto by sie tego
spodziewat, prawda?

— Prawda...

A wiec jednak sie udato. Ale to oznaczalo, Zze w piatek o tej
porze Ted bedzie juz daleko. Z dwoma tysigcami dolaréw w
kieszeni mozna daleko uciec nawet przed cala gromada malych
ludzi. Z dwoma tysigcami w kieszeni mozna uciec przed
kimkolwiek.

Bobby poszed! do lazienki i wycisnal paste na szczoteczke do
zebéw. Obawy, ze Ted postawit na niewlasciwego boksera,
znikly, lecz pozostal smutek spowodowany nieuniknionym
rozstaniem. Ba, nie tylko pozostal, ale nawet przybral na sile.
Nigdy by nie przypuszczat, ze co$, co sie jeszcze nie wydarzyto,
moze tak bardzo bole¢. Najdalej za tydzienn zapomne, dlaczego
go tak lubitem, a za rok juz prawie wcale nie bede go pamietac.

Czy to prawda? Boze, czy tak moze by¢ naprawde?

Nie, postanowit Bobby w duchu. Nie dopuszcze do tego.

Ted rozmawiat z Lenem Filesem. Przyjazna pogawedka
przebiegala zgodnie z przewidzianym przez niego scenariuszem:
zgadza sie, zdat sie na przeczucie, byto wyjatkowo silne i prosze,
nie zawiodlo go... Jasne, moze przyjechaé jutro o wpdt do



dziesiagtej wieczorem, pod warunkiem Ze matka jego mtodego
przyjaciela wrdci o dsmej, jak zapowiadata. Gdyby sie spdznila,
czy Len bedzie uprzejmy zaczekaé z wyptata do dziesigtej albo
nawet do wpdt do jedenastej? Tak? To znakomicie.

Bobby odstawit szczoteczke do kubka i siegnat do kieszeni
spodni. Jego palce natrafity na jaki§ nowy, obcy przedmiot;
wyjawszy reke, stwierdzil, ze trzyma zielony breloczek do kluczy,
specjalna pamiatke z tej czesci Bridgeport, o ktérej jego matka
nie miala najmniejszego pojecia. Z Dolizny. NAROZNIK -
BILARD, GRY ZRECZNOSCIOWE -PIWO Z BECZKI -
KENMORE 8-2127.

Powinien byt juz sie tego pozby¢ albo przynajmniej porzadnie
to ukry¢... lecz nagle przyszedt mu do gtowy pewien pomyst. Co
prawda tego wieczoru nic nie bylo w stanie go rozweseli¢, ale to
przynajmniej odrobine podniosto go na duchu: da breloczek w
prezencie Carol, oczywiscie przykazawszy jej, zeby dobrze
schowata ja przed swoja mama. Wiedziatl, ze Carol ma co
najmniej dwa klucze, do ktérych mogtaby ja doczepi¢: do domu i
do pamietnika, ktéry dostata na urodziny od Riondy. (Carol byta
o trzy miesigce starsza od Bobby'ego, ale nigdy nie zadzierata
nosa z tego powodu). Breloczek méglby petni¢ funkcje czegos w
rodzaju pierscionka zareczynowego. Wiedzieliby o tym tylko oni
dwoje. Carol na pewno by sie domyslita. Miedzy innymi z tego
powodu byta taka wdechowa.

Potozyt breloczek na pélce obok kubka. Kiedy juz przebrany w
pizame wrécit do salonu, zastal Teda siedzacego na kanapie z
papierosem w ustach.

— Wszystko w porzadku, Bobby?

— Chyba tak. Jest tak, jak musi byé, prawda?

Ted skinat glowa.

— Na to wyglada.

— Zobacze cie jeszcze kiedys? — zapytat chtopiec, modlac sie w
duchu, zeby Ted nie uraczyl go zadnym tekstem w stylu
Dzielnego Szeryfa: ,Nie bdj sie, kolego, na pewno sie jeszcze
kiedys$ spotkamy...”. To nawet nie byly teksty, tylko bzdury. Miat



wrazenie, ze Ted nigdy do tej pory go nie oklamal, i wolalby,
zeby tak zostato.

— Nie wiem. — Ted w skupieniu przygladat sie koniuszkowi
swojego papierosa. Kiedy oderwal od niego wzrok i spojrzat na
Bobby’ego, chlopiec zobaczyt, ze ma oczy mokre od lez. —
Raczej nie.

Te 1zy zupelie rozbroily Bobby’'ego. Popedzit przez pokdj,
zeby obja¢ Teda, zeby sie do niego przytuli¢... lecz stanat jak
wryty, poniewaz Ted wykonat ruch, jakby chciat sie przed nim
zastloni¢, a na jego twarzy pojawil sie wyraz zdumienia
wymieszanego z przerazeniem. Bobby jaki$ czas stat bez ruchu z
wyciagnietymi rekami, potem powoli je opuscit. Bez usciskéw,
bez dotykania — tak brzmiala zasada. Bardzo okrutna zasada.
Bledna.

— Bedziesz pisat?

— Bede przysytal pocztéwki — odpart Ted po krétkim namysle.
— Ale na pewno nie bezposrednio do ciebie. To by byto zbyt
niebezpieczne dla nas obu. Masz jaki$ pomyst?

— Przysylaj je do Carol! — zaproponowat.

— Kiedy opowiedziales jej o malych ludziach?

W glosie Teda nie slyszal potepienia. Niby dlaczego miatby
stysze¢? Przeciez wyjezdzal, prawda? Jego historia réwnie
dobrze moglaby ukazaé sie w gazecie pod nagtéwkiem:
ZBZIKOWANY STARZEC UCIEKA PRZED PRZYBYSZAMI Z
KOSMOSU. Ludzie przeczytaliby to przy sniadaniu, usmialiby
sie i zaraz o wszystkim zapomnieli. Matomiasteczkowe poczucie
humoru... Jesli jednak miato to by¢ takie zabawne, to dlaczego
tak bolato? Dlaczego tak bardzo bolato?

— Dzisiaj — odpart bardzo cicho. — Spotkatem ja w parku i... i
tak jakos wyszto.

— To sie zdarza — przyznat Ted, wzdychajac gleboko. — Dobrze
o tym wiem. Czasem tama po prostu peka i nic nie jestes w
stanie na to poradzi¢. Moze zreszta i lepiej... Powiesz jej, ze
niewykluczone, ze skontaktuje sie z toba za jej posrednictwem?

— Tak.



Ted przez chwile zastanawiat sie gleboko, w zamysleniu skubiac
gdrna warge.

— Kartka zawsze bedzie sie zaczynata od ,Droga C”, a
podpisana bedzie ,Przyjaciel”. Dzieki temu zorientujecie sie, kto
ja przystat. W porzadku?

— Jasne. Wdechowo.

To wecale nie byto wdechowe — NIC juz nie bytlo wdechowe —
ale musialo wystarczyc.

Niespodziewanie dla samego siebie Bobby podnidst reke do ust
i postat Tedowi catusa. Ted usmiechnat sie, chwycit go w locie i
przylepit sobie do pooranego bruzdami policzka.

—1dZ juz spaé, Bobby. To byt dlugi dzien.

[ Bobby poszedt spac.

Poczatkowo wydawalo mu sie, ze to ten sam sen: Biderman,
Cushman i Dean $cigajagcy jego mame w dzungli na wyspie
Williama Goldinga. Predko jednak spostrzegt, iz drzewa i pnacza
stanowia cze$¢ tapety, $ciezka zas, po ktérej co sit biegnie
mama, jest wylozona brazowym chodnikiem. To nie byla
dzungla, lecz hotelowy korytarz. Tak sobie wyobrazal wnetrze
hotelu Warwick.

Nie zmienilo sie natomiast to, ze pan Biderman i jego dwaj
kolesie wcigz ja gonili. Dotaczyli do nich réwniez chiopcy z
Gabriela — Willie, Richie i Harry Doolin. Mieli twarze
pomalowane w czerwone i biale pasy, a na ich jaskrawozéttych
kamizelkach widniatlo ogromne czerwone oko:

>

Kamizelki stanowily ich jedyne odzienie. Wstydliwe czesci ciata
podrygiwaly i podskakiwaty w krzaczastych gniazdach ciemnych
wltoséw. Wszyscy, z wyjatkiem Harry’ego Doolina, byli uzbrojeni
we widcznie; Harry wymachiwat zaostrzonym z obu konicow



kijem baseballowym.

— Zabi¢ suke! — wrzeszczat Cushman.

— Wypi¢ krew! — wykrzyknat Don Biderman i cisnat wiécznie,
ale Liz w tej samej chwili skrecita w boczng odnoge korytarza i
widcznia utkwita w $cianie.

— Wsadzi¢ jej to w cipe! — dart sie Willie, ktéry z dala od kumpli
potrafit nawet by¢ mily dla dziewczat. Czerwone oko na jego
kamizelce gapito sie intensywna czerwienia, tak samo jak
sterczacy nizej penis.

Uciekaj, mamo! Uciekaj! — usitowat krzyknaé¢ Bobby, lecz nie
byt w stanie wydaé zadnego dzwieku. Nie miat ust, nie miat
ciala... Byl tam, a jednocze$nie go nie byto. Sunat obok matki
niczym cien, slyszat jej chrapliwy oddech, widzial wykrzywione w
grymasie przerazenia usta i podarte porniczochy. Elegancka
sukienka wisiala na niej w strzepach, ze skaleczenia na piersi
saczyta sie krew, jedno oko bylo prawie niewidoczne spod
opuchlizny. Wygladata tak, jakby stoczyta kilkurundowy
pojedynek z Eddiem Abinim albo ,Huraganem” Haywoodem...
Lub oboma naraz.

— Rozptatam cie! — wrzeszczatl Richie.

— Zeire cie zywcem! — wtorowal mu Curtis Dean. — Wypija
twoja krew! Wypruje ci bebechy!

Mama obejrzala sie, potkneta (dopiero teraz zauwazyt, ze biegta
boso). Nie réb tego, mamo! — jeknat rozpaczliwie. — Btagam cie,
nie réb tego!

Jakby go uslyszala, odwrdcita glowe i popedzita przed siebie
jeszcze szybciej. Mineli wiszace na Scianie ogtoszenie:

POMOZCIE NAM ODSZUKAC NASZA
UKOCHANA SWINKE!

LIZ to nasza MASKOTKA!

LIZ MA 34 LATA!

TO WSCIEKEA MACIORA, ale MY JA KOCHAMY!
ZROBI WSZYSTKO, JESLI POWIESZ , OBIECUJE”



albo

,Z TEGO BEDA PIENIADZE”!
DZWONCIE HOusitonic 5-8337
albo

PRZYPROWADZCIE JA

DO WILLIAM PENN GRILLE!
Pytajcie o MALYCH LUDZI

W ZOLTYCH PLASZCZACH!
Hasto: ,NA SUROWO!”

Mama tez zauwazyla ogloszenie, potknela sie ponownie i tym
razem runela jak dluga.

Wstawaj, mamo! — krzyknal Bobby, ale ona nie wstala -byé
moze nie mogta — tylko czotgata sie rozpaczliwie po brgzowym
dywanie, co chwila zerkajac z przerazeniem za siebie. Wiosy
wisialy po obu stronach jej twarzy w grubych, zlepionym potem
strakach, rozdarta sukienka opadla na boki, odstaniajgc nagie
podladki. Tylna strona ud byta zbroczona krwia. Co oni jej
zrobili? Co oni zrobili jego matce?

Zza zakretu Z PRZODU wytonit sie Don Biderman. Widocznie
znalazt jakis skrét. Chwile potem pojawili sie pozostali. Penis
Bidermana sterczat tak samo jak niekiedy Bobby'ego, zanim
chiopiec wstat rano z tézka i poszedt do fazienki, tyle ze kutas
Bidermana byt wielki, ogromny, wygladat jak kraken, jak jaki$
potwér, i Bobby od razu zrozumial, skad wrzieta sie krew na
nogach mamy. Nie chciat zrozumieé, ale jednak zrozumiat.

Zostaw ja w spokoju! — usitowat krzyknaé na Bidermana. — Juz
wystarczy!

Szkartatne oko na zéltej kamizelce mezczyzny nagle otworzyto
sie jeszcze szerzej... i umknelo w bok. Bobby byl niewidzialny,
zostawit swoje cialo w innym $wiecie — a jednak oko go
dostrzegto. Czerwone oko widziatlo wszystko.

— Zabi¢ $winie, wypi¢ krew! — zaintonowal Biderman niskim,
zmienionym nie do poznania glosem.



— Zabi¢ $winie, wypié¢ krew! — dotaczyli Bill Cushman i Curtis
Dean.

— Zabi¢ $winie, wyprud flaki, zezre¢ mieso! — mamrotali Willie i
Rockie. Ich czlonki rowniez zamienily sie w sterczace widcznie.

— Zjes¢ ja, pi¢ ja, rozprué ja, pieprzy¢ ja! — $piewat Harry.

Mamo, wstawaj! Uciekaj!

Spréobowala sie podniesé, lecz w tej samej chwili Biderman
rzucit sie na nig, a za nim pozostali. Kiedy ich szponiaste palce
zaczely zdziera¢ z niej resztki ubrania, Bobby pomyslat
rozpaczliwie: Chce stad uciec, chce wrdéci¢é do swojego $wiata,
chce wréci¢ do siebie, niech wszystko zacznie sie krecic w
przeciwna strone...

Ale tu nie mialo sie co kreci¢, poniewaz byt w nieruchome;j,
niebotycznie wysokiej wiezy, w ktérej ttoczytlo sie wszelkie
istnienie, a potem wszystko zniklo i na chwile ogarnela go
cudowna nicoé¢. Kiedy otworzyt oczy, pokdj byt zalany cieptym
stonecznym blaskiem — porannym stonecznym blaskiem we
czwartek, ostatniego czerwca prezydentury Eisenhowera.
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Paskudny czwartek.

Tedowi Brautiganowi jedno na pewno trzeba bylo przyznaé:
potrafit doskonale gotowaé. Sniadanie, ktére postawit przed
Bobbym (rzadka jajecznice, grzanke, chrupiacy bekon), byto
znacznie lepsze od wszystkiego, co dostawat na $niadanie od
matki — jej specjalnoscia byly wielkie, pozbawione smaku
nalesniki, ktére maczato sie w syropie od ciotki Jemimy — i co
najmniej rownie smaczne jak dania w Colony Diner albo
Harwich. Problem polegal na tym, ze chiopiec wcale nie byt
glodny. Nie pamietal szczegdéléw snu, ale wiedzial, ze z
pewnosécig byly koszmarne; sadzac po tym, ze obudzit sie na
wilgotnej poduszce, nieZle sptakat sic w nocy. Jednakze sen nie
byt jedyna przyczyna jego fatalnego nastroju — sny przeciez nie
sa prawdziwe. Prawdziwy byl natomiast zblizajacy sie wyjazd
Teda. Na zawsze.

— Wyruszysz od razu z Naroznika? — zapytat Bobby, kiedy Ted
usiadl naprzeciwko ze swoja porcja jajecznicy i bekonu.

— Tak bedzie najbezpieczniej. — Jadl powoli, bez apetytu.
Najwyrazniej on tez nie czut sie najlepiej. Bobby byt z tego
nawet zadowolony. — Twojej mamie powiem, ze jade do
chorego brata w Illinois.

— Pojedziesz autobusem? — Raczej pociagiem — odpart Ted z
usmiechem. — Nie zapominaj, zZe jestem teraz zamoznym
czlowiekiem.

— Ktérym pociagiem?

— Lepiej, zebys nie znat zbyt wielu szczegdtéw. Jesli czegos nie
wiesz, nikomu tego nie wygadasz... i nikt nic z ciebie nie
wycisnie.



Bobby przez chwile zastanawiat sie nad stowami Teda.

— A bedziesz pamietat o pocztéwkach?

Ted nabit na widelec kawatek bekonu, podnidst do ust,
rozmyslit sie, odlozyt go na talerz.

— Bede, obiecuje. A teraz porozmawiajmy o czyms$ innym.

— Na przyklad o czym?

Ted usmiechnat sie szeroko. Z takim szczerym, -cieplym
usmiechem na ustach wygladat tak, jakby znowu miat
dwadziescia lat.

— O ksiazkach, ma sie rozumie¢. Porozmawiajmy o ksigzkach.

Juz o dziewiatej rano stalo sie jasne, ze dzien bedzie potwornie
upalny. Bobby pomdgt sprzata¢é po $niadaniu — wycierat
naczynia i odstawial na miejsce — po czym usiedli w salonie,
gdzie wentylator Teda pracowicie miécit zmeczone powietrze, i
rozmawiali o ksigzkach... a raczej to Ted moéwit o ksigzkach.
Tym razem Bobby tapczywie chionat kazde stowo, jego uwagi
nie zaprzatala bowiem walka Albiniego z Haywoodem. Nie
wszystko byto dla niego jasne, zrozumiat jednak wystarczajaco
wiele, aby pojaé, ze ksigzki tworza wlasny, zupelnie odrebny
$wiat i ze Biblioteka Publiczna w Harwich jest zaledwie furtka do
tego Swiata.

Ted opowiadat o Williamie Goldingu i dystopii fantastycznej, o
Herbercie George’u Wellsie i jego ,,Wehikule czasu”, doszukujac
sie zwiazkéw pomiedzy ta ksigzka a ,,Wladcg much” Goldinga;
opowiadat o najwazniejszych zadaniach literatury, ktérymi, jego
zdaniem, byly rozwazania o niewinno$ci i doswiadczeniu, o
dobrze i zlu. Pod koniec zaimprowizowanego wykiadu
wspomniat o ksigzce ,Egzorcysta”, ktéra zajmowala sie
wszystkimi tymi problemami (,w kontekscie kultury masowej,
ma sie rozumie¢”), po czym nagle umilkt w pét stowa, potrzasnat
glowa i potart oczy.

— Co sie stalo?

Bobby pociagnat tyk lemoniady. Wciaz niezbyt jg lubit, ale byt



to jedyny zimny napdj w mieszkaniu.

— Co ja wygaduje! — Ted przesunat reka po twarzy, jakby
usitowat zedrze¢ z niej niewidzialng zastone. — Przeciez nikt jej
jeszcze nie napisat!

— Co to znaczy?

— Nic. Wszystko mi sie placze. Moze wyszedlbys na dwor
rozprostowaé kosci? Chyba poloze sie na troche. Nie spatem
zbyt dobrze w nocy.

— W porzadku.

Bobby przypuszczal, ze odrobina $wiezego powietrza — nawet
GORACEGO swiezego powietrza — raczej mu nie zaszkodzi.
Poza tym, chociaz to, co méwit Ted, bardzo go interesowalo, z
biegiem czasu ogarniato go coraz silniejsze przeswiadczenie, ze
$ciany pokoju zblizajg sie i napierajg na niego ze wszystkich
stron. Najprawdopodobniej miato to zwigzek ze zblizajagcym sie
nieuchronnie wyjazdem Teda.

Kiedy wrécit do pokoju po rekawice baseballowa, pomyslat
przelotnie o breloczku do Kkluczy z Naroznika i o swoim
postanowieniu, zeby wreczy¢ go Carol jako namiastke
pierscionka zareczynowego. Zaraz potem jednak przypomniat
sobie Harry’ego Doolina, Richiego O’Meare i Williego
Shearmana. Gdyby sie na nich natknat, z pewnoscia magtby
pozegnac sie z kilkoma zebami. Po raz pierwszy od dwéch albo
trzech dni odczut brak Smutnego Johna, ktéry co prawda byt
rownie maly jak on, ale za to znacznie twardszy. Doolin wraz z
kumplami i tak zapewne zloitby mu skére, ale za sprawa Johna
sporo by ich to kosztowato. Niestety Smutny John byt na obozie
i to zalatwiato sprawe.

Nawet nie przyszto mu do gtowy, ze mdglby zosta¢ w domu
(przeciez z powodu takiego $miecia jak Willie Shearman nie
spedzi catego lata w swoim pokojul), lecz stanawszy w progu,
rozejrzal sie uwaznie na wszystkie strony. Jedli zachowa
ostroznos$¢, jesli bedzie sie mial na bacznosci, by¢é moze zdota
unikna¢ ktopotéw.

Zaprzatniety myslami o chlopcach z Gabriela, Bobby zupelnie



zapomnial o zielonym breloczku do Kkluczy, specjalnym
upominku z Dolizny. Lezal na pdleczce w fazience tuz obok
kubka i szczoteczki do zebéw, tam gdzie zostawil go minionego
wieczoru.

Wiéczyt sie po calym Harwich: od Broad Street po
Commonwealth Park (na boisku C zamiast chlopcéw z Gabriela
oddziat Amerykanskiego Legionu ¢wiczyt musztre paradna),
potem na rynek, stamtad na stacje kolejowa. Kiedy stat przy
nieduzym Kkiosku z prasg i ksigzkami, gapiac sie na okladki
(wlasciciel kiosku, pan Burton, pozwalat na to pod warunkiem,
ze nie dotykalo sie towaru), rozlegt sie gwizdek oznaczajacy
godzine dwunasta. Obaj az podskoczyli z zaskoczenia.

— Co to ma by¢, do diabla? — zapytal z oburzeniem pan Burton.
Rozsypat na podtodze zawarto$é pudetka z opakowaniami gumy
do zucia i teraz schylit sie, zeby je pozbieraé. — Przeciez dopiero
co byt kwadrans po jedenaste;j!

— Zgadza sie, co$ sie dzisiaj pospieszyli — przyznal mu racje
Bobby.

Zaraz po tym ruszyt w dalsza droge. Nawet ksigzki przestaly go
chwilowo cieszy¢. Maszerujac w kierunku River Avenue, wstagpit
do piekarni, zeby kupi¢ pdt bochenka chleba z porannego
wypieku (dwa centy) i zapytaé Georgiego Sullivana, co stychaé u
Smutnego Johna.

— Wszystko w porzadku — powiedziat najstarszy brat Johna. —
We wtorek przystat widokowke. Napisat, ze teskni i chce wracac.
W $rode przystal nastepna: ze uczy sie nurkowaé. Duzisiaj
przyszla nastepna: $wietnie sie bawi i ani mysli o powrocie. —
Rozed$mial sie glosno: wielki dwudziestoletni irlandzki chiopak z
wielkimi irlandzkimi ramionami i barami. — Moze on o tym nie
mysli, ale mama cholernie za nim teskni. Idziesz karmi¢ kaczki?

— Aha.

— Tylko uwazaj, zeby nie udziobaly cie w palce. Te cholerne
rzeczne kaczki roznosza mnéstwo choréb. Styszatem, ze...

Zegar na ratuszowej wiezy zaczat wybija¢ potudnie.

— Co sie dzisiaj dzieje? — zdziwit sie Georgie. — Najpierw



gwizdek, teraz ten cholerny zegar odzywa sie trzy kwadranse za
wczesnie. ..

— Moze to z goraca — podsunat Bobby.

Georgie spojrzal na niego z powatpiewaniem.

— Bo ja wiem... Takie sobie to twoje wyttumaczenie.

Moze i takie sobie, pomyslat chtopiec, ale za to znacznie
bezpieczniejsze od paru innych.

Pogryzajac nieco sczerstwialy chleb, Bobby skrecit w dét ku
River Avenue. Kiedy wreszcie znalazt wolng fawke nad rzeka,
wieksza cze$¢ bochenka znikla juz w jego Zotadku. Spomiedzy
trzcin natychmiast wytonity sie kaczki i ochoczo podreptaly w
jego kierunku. Bobby sypal im obficie kawalki chleba,
obserwujac z rozbawieniem, jak podkradaja je sobie nawzajem i
jak wysoko podnosza gtowy przy przelykaniu.

Po pewnym czasie zaczela go ogarnia¢ sennos$¢. Popatrzyt na
rzeke, na migoczace w wodzie odbicia $wiatel... i sennos¢
jeszcze bardziej sie pogtebita. Co prawda przespat cala noc, ale
na pewno nie wypoczat, wiec teraz, z rekami pelnymi okruchéw
chleba, zapadt w drzemke na tawce. Kaczki uporaly sie z tym, co
lezato na trawie, i podchodzily do niego coraz blizej, pokwakujac
flegmatycznie. Dwadzie$cia po dwunastej zegar ratuszowy wybit
druga; przechodnie krecili z niedowierzaniem glowami i pytali
sie nawzajem, do czego zmierza $wiat. Sen Bobby’ego pogtebiat
sie coraz bardziej; kiedy na chtopca padt cieri, ten nie poczut
tego ani tym bardziej nie zauwazyt.

— Hej, maly!

Glos byt cichy, ale przepelniony napieciem. Bobby ocknat sie
gwattownie, resztki chleba posypaly sie na ziemie. W jego
zoladku znowu rozgoscity sie wijace weze. Tym razem nie byt to
Willie Shearman ani Richie O’Meara, ani Harry Doolin -
chociaz jeszcze nie do konca przytomny, nie miat co do tego
najmniejszych watpliwosci — lecz z reka na sercu wolatby, zeby
to byt ktérys z nich. Albo nawet wszyscy trzej. Lanie to wcale nie



najgorsza rzecz, jaka moze spotkaé cie w zyciu. Sa duzo gorsze.
Rety, czemu przyszedt akurat tutaj i zasnat jak dziecko?

— Maty!

Kaczki deptaly mu po nogach, fapczywie potykajac nie-
rozdrobnione kawatki chleba. Ocieraly sie o jego tydki,
zawadzaly skrzydlami i dziobami o kostki, lecz Bobby prawie
tego nie czul, wpatrzony w cien na trawie. Byl to cien
mezczyzny stojacego za jego plecami.

— Maly!

Bobby wreszcie sie odwrdcit — powoli, pokonujac niemal
fizyczny opdr. Byl pewien, ze mezczyzna bedzie mial na sobie
26ty plaszcz z namalowanym wielkim czerwonym okiem.

Pomylit sie. Tamten byt w bezowym letnim garniturze. Przéd
marynarki nieco odstawat, wypchniety do przodu przez brzuch,
ktéry z sredniego wiasnie zaczynal robié¢ sie pokazny. To na
pewno nie byt Zzaden z NICH: Bobby’ego nie swedziaty oczy, w
polu widzenia nie przemykaly zadne cienie. Mial do czynienia
czlowiekiem z krwi i kosci, a nie jaka$ istota, ktéra tylko
czlowieka udawata.

— Stucham? - wymamrotal niewyraznym, nieco ochryplym
glosem. Wcigz nie mogl uwierzyé, ze ot tak, po prostu zasnat na
lawce. — Czego pan chce?

— Dam ci dwa dolary, jesli pozwolisz, zebym ci obciagnat —
powiedzial cztowiek w bezowym garniturze, po czym wyjat z
kieszeni portfel. — Schowamy sie za tamtym drzewem. Nikt nas
nie zobaczy. Na pewno ci sie to spodoba.

— Nie — odparl Bobby, podnoszac sie z miejsca. Nie byt do
korica pewien, czego chce od niego mezczyzna, ale mniej wiecej
sie domyslat. Kaczki rozpierzchly sie na boki, lecz chleb stanowit
dla nich zbyt wielkg pokuse: natychmiast wrocity i w dalszym
ciagu uwijaly sie wokdt stop chiopca. — Musze juz wracaé do
domu. Moja mama...

Mezczyzna zblizat sie powoli z wyciagnietym przed siebie
portfelem, jakby zamierzat wreczyé go Bobby’emu w catosci, pal
licho te nedzne dwa dolary.



— Nic nie musisz robi¢, ja sie wszystkim zajme. Chodz, nie bdj
sie. Co powiesz na trzy dolary?

W jego glosie pojawilo sie drzenie, mowit piskliwie, by zaraz
potem przeskoczyé na znacznie nizsze tony.

— Za trzy dolary bedziesz mégt chodzi¢ do kina przez miesiac.

— Nie, ja naprawde musze...

— Polubisz to, wszyscy moi chlopcy to lubia. ..

Siegnat obiema rekami do Bobby’ego, ktéremu nagle stanat
przed oczami obraz Teda kiadacego mu rece na ramionach,
splatajacego mu dlonie na karku, przyciagajacego go coraz
blizej, jak do pocatunku. To oczywiscie nie byto to samo... a
zarazem byto. Przynajmniej czesciowo.

Nie zastanawiajac sie nad tym, co robi, Bobby schylit sie, zlapat
jedna z kaczek, podnidst ja przy wtdrze przerazonego kwakania i
rozpaczliwego topotu skrzydel — w przelocie mignat mu czarny
paciorek oka — i wepchnat w objecia mezczyzny, ktéry wrzasnat
przerazliwie i cofnat sie, zastaniajac twarz rekami.

Bobby rzucit sie do ucieczki.

W drodze powrotnej do domu spostrzegt ogtoszenie na stupie
przed sklepem cukierniczym. Zatrzymat sie i przeczytal je z
rosnagcym z kazdg chwilg przerazeniem. Nie pamietal dokladnie
swojego snu z minionej nocy, ale byl pewien, ze widzial w nim
co$ w tym rodzaju. Catkowicie pewien.

CZY WIDZIELISCIE BRAUTIGANA?

Jest STARYM KUNDLEM, ale KOCHAMY GO!
Ma SIWA SIERSC i BLEKITNE OCZY!

Jest PRZYJACIELSKI!

JE Z REKIl WYSOKA NAGRODA!

Jedli wio}zielis’cie BRAUTIGANA
DZWONCIE HOusitonic 5-8337!

lub



ODPROWADZCIE GO NA Highgate Avenue 745
Do domu RODZINY SAGAMORE!

To nie jest dobry dzien, pomyslal Bobby, obserwujac swoja
reke, ktéra wyciagnela sie bez udzialu jego woli i zdarla
ogloszenie ze stupa. Nieco dalej, zaczepiony o markize przed
wejéciem do kina Harwich, trzepotat na wietrze blekitny ogon
latawca. To paskudny dzierr. Niepotrzebnie wychodzitem =z
domu. Chyba nawet niepotrzebnie wstawatem z tézka.

HOusitonic 5-8337, numer identyczny z tym na ogtoszeniu o
walijskim corgi imieniem Phil... tyle ze Bobby nigdy nie styszat o
centrali o takiej nazwie. Jedne numery nalezaly do centrali
HArwich, inne do Commonwealth, ale HOusitonic? Ani tu, ani
w Bridgeport niczego takiego nie byto.

Zmiat ogloszenie i wrzucit je do kosza na $mieci na najblizszym
skrzyzowaniu, ale po drugiej stronie ulicy natrafit na drugie, takie
samo... a troche dalej na trzecie, naklejone na skrzynce
pocztowej. Tamte rowniez zniszczyt. Albo mali ludzie byli coraz
blizej, albo wpadli w panike. Albo w gre wchodzity obie te rzeczy
naraz. Nie ma mowy o tym, zeby Ted wystawil dzisiaj nos z
domu. Trzeba mu o tym jak najpredzej powiedzie.

Szedt szybkim krokiem przez park, miejscami nawet
podbiegajac, zeby jak najpredzej dotrze¢ z wiadomosciami do
domu. Byt tak pochloniety myslami, ze kiedy mijat boiska,
niewiele brakowalo a nie ustyszalby cichego, rozpaczliwego
wotania dobiegajacego z lewej strony:

— Bobby!...

Stanat jak wryty i spojrzat w kierunku kepy drzew, tej samej, do
ktérej dziert wczesniej zaprowadzita go Carol, kiedy zaczal sie
maza¢. Chwile potem wolanie rozleglo sie ponownie i Bobby
zorientowat sie, ze to wlasnie ona.

— Bobby, prosze, pomdz mi...

Skrecit z cementowej $ciezki, wszedt miedzy drzewa. Widok,
ktéry ujrzal, sprawit, ze wypuscit z rgk rekawice baseballowa.
Kiedy duzo pdzniej przypomniat sobie o niej, rekawicy juz nie



byto. Kto$ widocznie jg znalazt i wziat sobie. I co z tego? To
akurat byt najmniejszy problem.

Carol siedziata z kolanami pod broda pod tym samym wigzem,
pod ktérym nie tak dawno go pocieszata. Byta $émiertelnie blada,
a podkrazone oczy upodabnialy ja do szopa. Z nosa ciekla jej
struzka krwi. W lewej rece zebrala kilka fald materiatu i
przyciskala je do rysujacych sie niewyraznie piersi. tokie¢
podtrzymywata prawa reka.

Miata na sobie szorty i obszerng bluze z dtugimi rekawami —
taka, ktora po prostu nacigga sie przez glowe. Pdzniej Bobby
doszedt do wniosku, ze znaczna cze$¢ winy za to, co sie
wydarzyto, ponosi wiasnie ta bluza. Wlozyta ja pewnie po to,
zeby uchronié¢ sie przed poparzeniami stonecznymi, no bo z
jakiego innego powodu w taki upalny dzieri mozna nosi¢ bluze z
dtugimi rekawami? Ciekawe, czy sama wpadia na ten pomuyst,
czy namowila ja pani Gerber? A czy to mialo jakiekolwiek
znaczenie? Tak, pomyslal Bobby, kiedy wreszcie nadszedt czas
na myslenie. Miato. [ to cholernie duze.

Tymczasem jednak ledwo jg zauwazyt, poniewaz jego uwage
przykuto lewe ramie Carol. Wygladato tak, jakby ulegto
rozdwojeniu.

— Bobby... — Wpatrywata sie w niego nieprzytomnym
spojrzeniem. — Oni zrobili mi krzywde. ..

Oczywiscie byta w szoku, on zreszta tez, dziatat instynktownie.
Sprébowat ja podniesé, ale krzyknela przeraZliwie — Boze, co za
krzyk.

— Pobiegne po pomoc — zdecydowal. — A ty siedZ tutaj i sie nie
ruszaj.

Pokrecita glowa, bardzo ostroznie, zeby nie urazié
kontuzjowanego ramienia. W jej ciemnych oczach blyszczaly bdl
i przerazenie.

— Nie! Nie zostawiaj mnie samej! A jesli wréca? A jesli wroca i
skrzywdza mnie jeszcze bardziej?

Znaczna cze$¢ wydarzen tego dlugiego upalnego czwartku
znikla z jego pamieci wessana przez wir szoku, to jednak



zapamietal z calg ostro$cig— przerazone, wpatrzone w niego
oczy Carol i jej stowa: ,A jesli wréca i skrzywdza mnie jeszcze
bardziej?”.

— Ale... Ja musze...

— Moge i$¢. Jesli mi pomozesz, na pewno dam rade pojsé.

Bobby objat jg ostroznie, modlac sie w duchu, zeby nie
krzykneta. Tamten krzyk byt zbyt okropny.

Carol powoli wstala, opierajac sie plecami o piert drzewa.
Lewe ramie poruszyto sie lekko, groteskowo zdeformowany bark
wybrzuszyt sie jeszcze bardziej. Jeknela, ale nie krzykneta. Dzieki
Bogu.

— Moze jednak lepiej tu zostan...

— Nie. Nie chce. Poméz mi. Boze, jak to boli...

Kiedy sie wyprostowala, zrobilo sie troche fatwiej. Wyszli z
kepy drzew ramie w ramie, powaznie i powoli, niczym para
narzeczonych. Dzienn wydawat sie jeszcze goretszy i oslepiajaco
jasny. Bobby rozejrzat sie, lecz dookota nie byto zywego ducha.
Gdzie$ daleko grupa dzieci (przypuszczalnie byly to Wréble albo
Rudziki ze Sterling House) $piewata piosenke, ale boiska, oraz
teren wokot nich, byly zupelnie opustoszate: ani dzieciakéw, ani
matek z woézkami, ani $ladu posterunkowego Raymera, ktéry,
jesli akurat byt w dobrym humorze, czasem kupowal dzieciarni
lody lub fistaszki. Wszyscy uciekli przed skwarem do doméw.

Wociaz bardzo powoli podazali $ciezka wiodaca ku skrzyzowaniu
Commonwealth i Broad Street. Broad Street byla réwnie
opustoszata jak park; powietrze nad rozgrzanymi chodnikami
drzatlo jak w hucie, w zasiegu wzroku nie byto ani jednego
pieszego czy samochodu.

Zatrzymali sie przy krawezniku i Bobby wilasnie zamierzat
spytaé, czy Carol zdota przejs¢ przez jezdnie, ale nie zdazyt.

— Bobby... Ja chyba mdleje... — wyszeptata.

Pod pdlprzymknietymi powiekami blysnely biatka oczu,
dziewczyna zachwiala sie jak drzewo, ktére zamierza lada chwila
runaé. Niewiele myslac, Bobby schylit sie i wziat ja pod uda;
sekunde pdzniej Carol zaczela sie powoli osuwac.



Poniewaz stat po prawej stronie, mégt dziataé, nie narazajac jej
lewego barku na dodatkowe urazy. Poza tym, chociaz na pdt
zemdlona, dziewczyna wcigz kurczowo trzymata sie za lewy
lokie¢, dzieki czemu ramie bylo prawie calkowicie
unieruchomione.

Carol Gerber byta nieco wyzsza od Bobby’ego i wazyta prawie
tyle co on. W normalnych warunkach nawet nie zdotalby jej
dzwignaé, céz dopiero moéwi¢ o przeniesieniu chocby na
niewielka odlegloéé, ale w szoku ludzie sg zdolni do
nadzwyczajnego wysitku. Bobby po prostuja ponidst, i to
bynajmniej nie zataczajac sie ani nie staniajgc. Nikt go nie
zatrzymal, nikt nie zapytal, co sie stalo, nikt nie zaofiarowat
pomocy. Od strony Asher Avenue dobiegat sttumiony uliczny
hatas, lecz poza tym panowat zdumiewajacy spokéj, zupetnie jak
w Midwich, gdzie wszyscy réwnoczesénie zapadli w sen.

Nawet nie przyszto mu do gtowy, zeby zanie$¢ Carol do jej
mamy, i to nie tylko dlatego, ze do domu Gerberéw byto nieco
dalej. Pierwszym, ktéry przyszedt mu na mysl, byt Ted, i na nim
poprzestal. Musial zanie$¢ ja do Teda. On na pewno bedzie
wiedzial, co robié.

Nadnaturalna sita opuscita go w chwili, kiedy wchodzit po
schodkach na ganek. Zatoczyt sie i zawadzit barkiem dziewczyny
o balustrade. Carol zesztywniala mu w ramionach, szeroko
otworzyta oczy i krzykneta z bélu.

— Juz jesteSmy... — wychrypiat obco brzmigcym gtosem. — Juz
prawie jesteSmy... Przepraszam, ze cie zabolato, ale juz...
zaraz...

Otworzyly sie drzwi i w progu stanat Ted w szarych spodniach
od garnituru i podkoszulku, z opuszczonymi szelkami. Mine miat
zaskoczong i zatroskana, ale na pewno nie wystraszona.

Bobby z najwyzszym trudem wspial sie na ostatni stopien,
wyprostowat sie... i niewiele brakowato, zeby runat do tytu, byé
moze roztrzaskujac sobie czaszke na chodniku. Ted zlapat go w
ostatniej chwili.

— Daj mi ja.



— Przejdz z drugiej strony... — wysapat Bobby. Miesnie ramion
drzaly mu jak struny gitary, barki ptonely zywym ogniem. — Z
tej... Z tej ja boli...

Ted podszedt od strony Bobby’ego. Carol byta juz przytomna,
wpatrywala sie w niego szeroko otwartymi oczami. Jej jasne
wilosy splywaly na reke Bobby’ego.

— Zrobili mi krzywde... — wyszeptata. — Prositam Williego...
zeby przestali... ale on... ale on nie chcial mnie stuchad.

— Nic nie méw — poradzit jej Ted. — Wszystko bedzie dobrze.

Najdelikatniej, jak potrafit, odebrat ja chtopcu, ale Carol i tak
jeknela, po czym rozplakata sie cicho. Z nosa znowu pociekia
krew, szkarfatna kropla spadla na bialg skore. Bobby’emu nagle
przypomniat sie jeden ze szczegdléw koszmarnego snu: oko.
Czerwone oko.

— Przytrzymaj drzwi, Bobby.

Chlopiec otworzyt je na osciez i Ted zaniést Carol do
mieszkania Garfieldow. W tym samym czasie Liz Garfield
schodzita po metalowych schodach prowadzacych z przystanku
kolei podmiejskiej na Main Street, tuz przy postoju takséwek.
Poruszala sie powoli i niezbyt pewnie, jak zepsuty automat albo
inwalida. W obu rekach trzymata walizki.

Pan Burton, wiasciciel kiosku z gazetami ksigzkami, stat akurat
w drzwiach i palit papierosa. Widziat, jak Liz schodzi z
ostatniego stopnia, podnosi skromng woalke przy kapeluszu i
delikatnie dotyka twarzy chusteczka, krzywiac sie przy tym
bolesnie. Byla mocno umalowana, ale niewiele to pomogto;
krzykliwy makijaz tylko zwracat na nig uwage. Woalka byta nieco
lepsza, chociaz zaslaniala jedynie goérna polowe twarzy.
Ponownie wziela walizki do rak i podeszla do pierwszej z trzech
stojacych na postoju takséwek. Kierowca wysiadl, by wlozyé je
do bagaznika.

Burton zastanawiat sie, kto ja tak potraktowat. Miat nadzieje, ze
ten kto$, kimkolwiek byt, wiasnie jest obstlugiwany przez kilku
barczystych masazystéw w policyjnych mundurach, z poteznymi,
twardymi jak stal patkami. Czlowiek, ktéry postepuje w ten



sposdb z kobietg, nie powinien przebywac na wolnosci. Takiego
zdania byt pan Burton.

Wbrew oczekiwaniom Bobby'ego Ted nie potozyt Carol na
kanapie, lecz wciaz trzymajac ja w objeciach, usiadl na jedynym
krze$le w salonie. Troche przypominal swietego Mikolaja z
domu towarowego Granta, siedzacego na tronie i kolejno
obejmujacego tloczace sie do niego dzieci.

— Gdzie jeszcze cie boli?

— Bili mnie w brzuch...I w bok...

— Ktéry? — Prawy.

Ted delikatnie uniést bluze z tej strony. Bobby az wciagnat
gto$no powietrze na widok ogromnego podiuznego siniaka w
poprzek jej zeber. Bez trudu rozpoznal ksztalt kija
baseballowego, od razu tez sie domyslit, do kogo ten kij nalezat:
do Harry’ego Doolina, niedorobionego Robin Hooda =z
pokreconej fantastycznej krainy w jego umysle. To wlasnie on, a
takze Richie O’Meara i Willie Shearman spotkali Carol w parku.
Tamci dwaj ja trzymali, Harry za$ tlukt kijem. Wszyscy trzej
zasmiewali sie przy tym do rozpuku. Byé moze miat to by¢ Zart,
ktéry potem wymknat sie spod Kkontroli, zupeinie jak we
,Wladcy much”. Ostatnio sporo rzeczy wymkneto sie spod
kontroli.

Ted ostroznie dotknat ciata Carol czubkami palcéw, po czym
powoli przesunat je w goére. Miat przechylona glowe i
przymKniete oczy, jakby raczej zdat sie na zmyst stuchu, a nie
dotyku. Byé moze tak wilasnie bylo. Kiedy palce dotarly do
siniaka, Carol jeknela.

— Boli? — spytat Ted.

— Troche. Nie tak bardzo jak bark. Ztamali mi reke, prawda?

— Nie wydaje mi sie.

— Uslyszatam trzask, a potem oni uciekKli.

— Na pewno ustyszatas.

Po wcigz bladej jak papier twarzy plynely tzy, ale Carol



wyraznie sie uspokoita. Ted podsunat jej bluze az pod pache i
przygladat sie siniakowi. On tez wie, co to za ksztalt, przemkneto
Bobby’emu przez gtowe.

— Ilu ich bylo? Trzech, pomyslat Bobby.

— Trzech.

— Sami chtopcy? Skineta glowa.

— Trzech chitopcéw przeciwko jednej dziewczynie. Chyba
bardzo sie ciebie bali. By¢ moze uwazali, ze maja do czynienia z
Iwica. Czy jestes$ lwicg, Carol?

— Chciatabym by¢ — odparta i sprobowata sie usmiechna¢. —
Zaryczalabym, a oni by uciekli.

Siniak pucht niemal w oczach. Ted potozyt na nim reke.

— Czy bardziej boli, kiedy tu uciskam? Pokrecita gtowa.

— A przy oddychaniu? — Nie.

— Nawet kiedy przesuwam reke?

— Caly czas tak samo. Ale to nic. Najgorsze jest... Zerknela na
swéj zdeformowany bark i szybko odwrécita spojrzenie.

— Wiem. Biedactwo. Zaraz sie tym zajmiemy. Gdzie jeszcze cie
bili? Moéwitas, ze w brzuch?

- Tak.

Ted podciagnat bluze z przodu. Byl tam jeszcze jeden siniak,
ale nie tak widoczny jak ten na zebrach. Ted ostroznie uciskat
brzuch dziewczyny najpierw powyzej, a potem ponizej pepka.
Carol stwierdzila, Zze tam réwniez bdl sie nie nasila, niezaleznie
od ucisku.

— Bili cie po plecach?

— Nie.

— A po gtowie albo po karku?

— Nie. Tylko po boku i brzuchu, a potem uderzyli w ramie,
trzasnelo, i uciekli. A ja kiedys myslatam, ze Willie Shearman to
porzadny chiopiec!

Pokrecita glowa z niedowierzaniem.

— Spoéjrz w tamta strone... A teraz tam... Nie boli cie, kiedy
poruszasz glowa?

— Nie.



— I jestes pewna, ze cie tam nie uderzyli?

— Nie. To znaczy, tak. Jestem pewna.

— Szczesciara.

Bobby nie mdgt zrozumieé, jak Ted moze uwaza¢ Carol za
szczeSciare. Jej lewe ramie wygladato tak, jakby kto$ usitowat je
wyrwac i rozmyslit sie w potowie pracy. Oczami wyobrazni ujrzat
lezacego na pdtmisku pieczonego kurczaka, reke chwytajaca za
skrzydetko, uslyszat cichy trzask polaczony z mlasnieciem
rozdzieranego miesa... Niewiele brakowalo i rozstatby sie z
resztkami $niadania i ¢wiartkag czerstwego chleba, ktéra zjadt na
lunch. Nadzwyczajnym wysitkiem woli opanowat mdtosci. Ted i
bez tego miat teraz dosy¢ problemow.

— Wszystko w porzadku, Bobby? - zapytal Ted tonem
czlowieka, ktéry ma w zanadrzu lekarstwo na kazdy problem.

- Tak.

Istotnie, Zzotadek przestat wyczynia¢ dziwne harce.

— Ciesze sie. Dobrze zrobiles, zZe ja tutaj przyniostes. Dzielny z
ciebie chtopak. Mozesz by¢ dzielny jeszcze troche?

— Pewnie.

— Przynie$ mi nozyczki.

Bobby poszedt do pokoju mamy i z najwyzszej szuflady w
komodzie wyjat wiklinowy koszyk z przyborami do szycia. Byly
tam miedzy innymi krawieckie nozyce s$redniej wielkosci.
Popedzit z powrotem do salonu i wreczyt je Tedowi.

— Moga by¢?

— Jasne. — Wzial je, po czym odwrdcit sie do dziewczyny.

— Obawiam sie, ze bede musial zniszczy¢ twojag bluze. Przykro
mi, ale musze zbadaé bark, a nie chcialbym sprawiaé ci wiecej
bdlu, niz to konieczne.

— W porzadku - odparta i ponownie sprobowala sie
usmiechnad.

Bobby byt pelen podziwu dla jej wytrzymatosci. Gdyby to jego
bark wygladat w ten sposéb, najprawdopodobniej Bobby kwilitby
niczym zajac schwytany we wnyki.

— Pdzniej Bobby da ci jaka$ swoja bluze, zeby$ miata w czym



i$¢ do domu. Prawda, Bobby?

— Pewnie, ze tak. Bedzie pare nowych pchet do kolekcji.

— Bardzo $mieszne! — mrukneta Carol.

Ted ostroznie rozciat bluze z tytu i z przodu, po czym Sciagnat
obie poléwki niczym skorupke z jajka. Szczegdlnie delikatnie
obchodzil sie z lewym bokiem dziewczyny, ale i tak w pewnej
chwili Carol krzyknela przeraZliwie. Bobby az podskoczyt, a jego
serce, ktore zdazylo sie juz nieco uspokoié, znowu zalomotato
jak szalone.

— Przepraszam — baknat Ted. — Boze, spéjrz tylko na to!

Bark wygladat paskudnie, ale nie az tak Zle, jak Bobby sie
obawial. Chyba wiekszo$¢ groznych rzeczy po blizszym
przyjrzeniu okazywala sie mniej groZna, niz poczatkowo sie
wydawato. Drugi, dodatkowy bark znajdowal sie nieco nad
pierwszym, skoéra byla tak napieta, Zze Bobby nie mégt
zrozumie¢, jakim cudem jeszcze nie pekla. Miala niezwykly
fioletowy kolor.

— Az tak Zle? — zapytata Carol. Odwrécita glowe i wpatrywata
sie w najodleglejszy kat pokoju. Jej drobna, szczupta twarz jakby
jeszcze bardziej zmalala, upodabniajgc sie do twarzy
niedozywionych dzieci na pocztéwkach UNICEF-u.

— Pewnie cale lato bede w gipsie, prawda?

— Mysle, ze obejdzie sie bez gipsu.

Carol spojrzata niedowierzajgco na Teda.

— Kos$¢ nie jest zlamana, tylko przemieszczona. Ktos uderzyt
cie w bark...

— Harry Doolin!

— ...tak mocno, ze gléwka kosci wyskoczyta ze stawu. Mysle,
ze zdotam jg tam z powrotem wsadzi¢. Wytrzymasz kilka chwil
bardzo silnego bdlu, jezeli bedziesz miala pewnosé, ze zaraz
potem poczujesz sie lepiej?

— Tak — odparta bez wahania. — Wytrzymam.

Bobby przygladat sie przyjacielowi z lekkim powatpiewaniem.

— Na pewno dasz sobie rade?

— Tak. Daj mi pasek.



Bobby rozpial pasek — prezent na minione $wieta — wysunat go
ze szlufek i podat Tedowi.

— Jak sie nazywasz?

— Gerber. Czasem $mieja sie ze mnie, ze zawsze bede
dzidziusiem, ale to nieprawda.

— Oczywiscie, Ze nieprawda. Teraz bedziesz miala okazje to
udowodnié. — Wstat, posadzit ja na krzesle, po czym uklakt przed
nig niczym bohater jakiego$ starego filmu szykujgcy sie do
os$wiadczyn. Ztozyt pasek w pdt, delikatnie rozchylit zaci$niete na
lokciu palce prawej reki Carol i wsunat miedzy nie ztozony
pasek. — A teraz wez go do ust.

— Mam wzia¢ do ust pasek Bobby’ego?!

Ted wecigz nie odrywat od niej wzroku. Lagodnie glaskat ja po
zdrowym ramieniu, od tokcia do reki i z powrotem, od tokcia do
reki i z powrotem... Zupelnie jakby ja hipnotyzowal, pomyslat
Bobby. On ja naprawde hipnotyzuje! - poprawit sie
natychmiast. Zrenice Teda rozszerzaly sie i zwezaly... rozszerzaly
i zwezaly... rozszerzaly i zwezaly w doskonalej koordynacji z
ruchami reki. Carol wpatrywala sie w niego z lekko
rozchylonymi ustami.

— Ted... Twoje oczy...

— Tak, tak — mruknat ze zniecierpliwieniem, jakby niewiele go
obchodzilo, co dzieje sie z jego oczami. — Czy wiesz, ze bdl
plynie w gére?

— Nie...

Oczy wpatrzone w oczy, jego palce na jej ramieniu, sunace
tam i z powrotem. Zrenice pulsujace jak leniwe serca. Carol
wyraznie sie odprezyta. Kiedy Ted przerwal glaskanie, by
delikatnie dotknaé¢ wierzchu jej reki, bez protestéw podniosta
pasek do ust.

— O tak — moéwit przyciszonym gtosem. — Bdl piynie w goére od
swego zrodla az do mézgu. Kiedy bede nastawial ci ramie,
poplynie go bardzo duzo, ale wieksza jego cze$¢ chwycisz w
usta. Zacisniesz na nim zeby i nie pozwolisz, zeby dotart do
twojej gtowy, gdzie bdl jest najsilniejszy. Rozumiesz?



- Tak...

Jej glos dobiegat jakby z wielkiego oddalenia. Kiedy tak
siedziala na krzesle tylko w szortach i butach, wydawata sie
bardzo mata. Oczy Teda przestaly wyczyniaé¢ dziwne harce.

— Wez pasek do ust.

Wsunela zlozony pasek miedzy wargi.

— Kiedy zaboli, gryz go.

— Kiedy zaboli...

— Ztap bdl.

— Zlapie go.

Ted jeszcze raz przesunat palcami od jej tokcia az po reke, a
nastepnie spojrzal na Bobby’ego.

— Trzymaj za mnie kciuki.

— Jasne.

— Bobby rzucit kaczka w jakiego$ czlowieka... — powiedziala
Carol jakby przez sen.

— Naprawde?

Bardzo, ale to bardzo ostroznie Ted zacisnat palce lewej reki
na lewym nadgarstku dziewczyny.

— Myslat, Ze to maly czlowiek...

Ted zerknat na chtopca.

— Nie TAKI maly czlowiek, tylko troche inny. Poza tym... Ech,
niewazne.

— Tak czy inaczej, sa blisko — stwierdzit Ted. — Zegar na wiezy,
gwizdek...

Bobby ponuro skinat glowa.

— Slyszatem.

— Nie bede czekat do powrotu twojej mamy. Nie odwaze sie.
Péjde do kina albo do parku. W ostatecznosci sa jeszcze nedzne
hoteliki w Bridgeport. Jeste$ gotowa, Carol?

- Tak.

— Co zrobisz, kiedy bdl poplynie w gére?

— Ztapie go. Ugryze pasek.

— Madra dziewczynka. Za dziesie¢ sekund poczujesz sie
znacznie lepiej. — Wzial gteboki wdech, po czym podnidst prawa



reke i zblizyt ja do fioletowego wybrzuszenia na barku Carol. — A
teraz zaboli, i to bardzo. Odwagi, mala.

Nie trwalo to dziesieciu sekund ani nawet pieciu. Zdaniem
Bobby’ego, najwyzej sekunde albo dwie. Prawa reka Teda
naparla mocno na fioletowe wybrzuszenie, lewa gwattownie
szarpnat Carol za nadgarstek. Dziewczyna zatopila zeby w
pasku, rozlegt sie delikatny trzask, jaki towarzyszy niekiedy
poruszeniu zdretwialym Kkarkiem... i bark znéw wygladat
normalnie.

— Hura! — wykrzyknat Ted. — Udato sie! Jak tam, Carol?

Otworzyta usta, pasek wysunat sie spomiedzy zebow i spadt jej
na kolana. Byt niemal przegryziony na pét.

— Juz nie boli! — zauwazyla ze zdziwieniem. Siegnela reka do
barku, ktéry tymczasem zmienit kolor na jeszcze bardziej
fioletowy, dotknela siniaka i skrzywita sie. — To znaczy boli, ale
duzo mnie;j.

— Tak bedzie jeszcze mniej wiecej przez tydzien. Przez
nastepne dwa tygodnie nie powinna$ niczego dzwigaé¢ ani
rzucac, bo kos¢ znowu wyskoczy ze stawu.

— Bede uwazad.

Dopiero teraz odwazyla sie spojrze¢ na ramie. Ponownie
badawczo przesuneta po nim palcami.

— Jak duzo bdlu udalo ci sie przechwycic¢?

Chociaz Ted zadal pytanie ze S$miertelnie powazna mina,
Bobby mdglby przysiac, Ze doslyszat w jego glosie nute
rozbawienia.

— Wiekszos¢ — odparta Carol. — Prawie nic nie poczutam.

Ledwo zdazyla to powiedzieé, osunela sie bezwladnie na
krzesto i znieruchomiata z lekko przechylong gtowa. Zemdlata po
raz drugi.

Ted kazat Bobby’emu przynies¢ wilgotny recznik.
— Zmocz go w zimnej wodzie, ale za bardzo nie wyzymaj.
Chtopiec pobiegt do lazienki, ztapat pierwszy czysty recznik z



potki przy wannie i wsadzit go pod zimng wode. Dolna potowa
lazienkowego okna byta z matowego szkia, ale gdyby spojrzat
przez gérng potowe, zobaczytby, jak przed domem zatrzymuije
sic takséwka. Bobby jednak nie spojrzal; byt zanadto
zaabsorbowany swoim zadaniem. Nie zwrdcit tez uwagi na
zielony breloczek do Kluczy, chociaz lezal na pdteczce niemal
przed jego nosem.

Kiedy wrécit do pokoju, zastat Teda siedzacego na krzesle, z
Carol w objeciach. Bobby juz wczesniej zwrécit uwage, jak
bardzo rdznig sie jej opalone ramiona od reszty ciata, ktéra byta
niemal $nieznobiata (z wyjatkiem fioletowych siniakéw, ma sie
rozumiec). Zupehie jakby wilozyta poriczochy na ramiona,
pomyslal z rozbawieniem. Miata juz nieco przytomniejsze
spojrzenie i nawet $ledzita go wzrokiem, kiedy poruszat sie po
pokoju, ale wygladala raczej marnie: zmierzwione wlosy,
spocona twarz i czeSciowo zaschnieta struzka krwi miedzy
nosem a kacikiem ust.

Ted wziat od niego mokry recznik i zaczat wyciera¢ jej twarz.
Bobby uklgkt obok krzesta. Carol wyprostowata sie nieco; widaé
byto, ze wilgotny, zimny dotyk sprawia jej przyjemnosé. Ted
start krwawa struzke, odlozyt recznik na stét, odgarnat
dziewczynie z czola spocone wilosy. Niesforny kosmyk znowu
opad!, wiec siegnat reka, by odgarnaé go ponownie.

Zanim zdazyt to uczyni¢, drzwi wejsciowe otworzyly sie z
hukiem, rozlegly sie szybkie kroki. Bobby i Ted spojrzeli sobie w
oczy i réwnoczesnie rozblysta im w glowach ta sama mysl: ONI.

— Nie — powiedziata Carol. — To nie oni, to twoja ma...

W otwartych drzwiach mieszkania staneta Liz z kluczem w
jednej rece i kapeluszem z woalka w drugiej. Drzwi wejsciowe,
za ktérymi zaczynat sie rozpalony, goracy s$wiat, rowniez byly
otwarte. Na ganku staly jej walizki.

— Bobby, ile razy mam ci powtarzad, zebys zamykat te choler...

Umilkla w pét stowa. Pdzniej Bobby wiele razy odtwarzat te
chwile w pamieci, usitujac jak najplastyczniej i najpelnie;
wyobrazi¢ sobie obraz, jaki ujrzala jego mama zaraz po powrocie



z koszmarnej wyprawy do Providence: jej syn kleczy przy
krzesle, na nim siedzi stary czlowiek, ktérego nigdy nie lubita ani
nie darzyla zaufaniem, i trzyma na Kkolanach oszolomiong
dziewczynke. Dziewczynka ma potargane, mokre od potu wiosy,
jest pdéinaga, podarta na strzepy bluza lezy na podlodze. Mimo
opuchnietych oczu Liz bez trudu dostrzega sirice na ciele Carol:
na barku, klatce piersiowej i na brzuchu.

Carol, Bobby oraz Ted Brautigan widzieli ja réwniez, wrecz
bolesnie wyraznie. Podbite oczy (z prawego zostala tylko waska
szparka w fioletowej opuchliznie), rozbita i réwniez opuchnieta
dolna warga ze $ladami zaschnietej krwi, zdeformowany nos
zakrzywiony jak u karykatury Baby Jagi.

Na chwile zapadta «cisza - gleboka, wypelniona
niedowierzaniem, goraca jak ten upalny letni dzien. Gdzies
daleko wystrzelit ttumik samochodu, jakie$ dziecko zawolato
,Szybko, pospieszcie sie!”, a w tle przez caly czas rozbrzmiewat
odgtos, ktéry pdiniej zawsze Kkojarzyt sie Bobby'emu z
dziecinistwem, szczegdlnie z tym czwartkowym popotudniem:
nieustajgce ujadanie Bowsera pani O’Hara, wgryzajagcego sie
swoim szczekaniem coraz glebiej w dwudziesty wiek.

Wiec jednak Jack ja dogonit, przemkneto mu przez gtowe.
Jack Merridew i jego Kkolesie.

— Rety, co sie stato? — zapytal, przerywajac milczenie. Nie
chciat wiedzie¢, ale musiat. Zerwat sie na réwne nogi i podbiegt
do niej, placzac ze strachu, ale i z rozpaczy. Jej twarz, jej
nieszczesna twarz! Liz prawie nie przypominata jego mamy.
Wuygladata jak jakas staruszka, nie z Broad Street, lecz z Dolizny,
gdzie ludzie pili wino z butelek ukrytych w papierowych
torebkach i nie uzywali nazwisk. — Co on ci zrobit? Co ten dran
ci zrobit?

Zupelnie jakby go nie styszata. Co prawda wyciagneta do niego
rece, tylko po to jednak, by chwyci¢ go za ramiona i zacisnac
palce z zaskakujaca sila, po czym odsuna¢ go na bok, nie
zaszczyciwszy bodaj jednym spojrzeniem.

— Zostaw jg, stary zwyrodnialcu — wycedzita chrapliwym



gtosem. — Natychmiast zostaw jg w spokojul

— Pani Garfield, prosze nie wyciaga¢ pochopnych wnioskéw...
— Ted ostroznie zdjat Carol z kolan, przez caly czas uwazajac, by
nie urazi¢ jej barku, a nastepnie podniést sie z krzesla i
ukradkiem rozprostowat wymiete nogawki spodni. — Bobby
znalazl ja w tym stanie i...

— Ty draniu! — wrzasnela Liz.

Chwycita wazon ze stojagcego po jej prawej stronie stolika i
cisnefa nim w Teda. Uchylil sie, ale nie do$¢ szybko: wazon
zahaczyt o jego czaszke, odbil sie jak plaski kamiert od
powierzchni wody i roztrzaskat sie o Sciane.

Carol krzykneta.

— Mamo, nie! — zawotal Bobby. — On nie zrobit niczego zlego!

Liz wciaz nie zwracala na niego uwagi.

— Jak $miesz jej dotykadé? Mojego syna tez tak dotykates?
Dotykales, prawda? Nie jestes wybredny: wazne, zeby byli
miodzi, co?

Ted zrobit krok w jej kierunku. Szelki kolysaly mu sie przy
nogach, na szczycie czaszki pojawily sie krople szkarlatnej krwi.

— Pani Garfield, zapewniam pania, ze...

— Wsadz sobie gdzies te swoje zapewnienia!

Na stoliku nic juz nie stalo, zlapata wiec stolik. Uderzenie w
piers bylo tak silne, ze Ted zatoczyt sie do tylu i bytby z
pewnoscia upadi, gdyby nie krzesto. Klapnal na nie z
rozmachem i niedowierzajaco wytrzeszczyt oczy. Drzaty mu usta.

— A moze on ci pomagal? — zapytala Liz ze $miertelnie blada
twarza. Podbite i opuchniete oczy wygladaly jak atramentowe
plamy. — Uczytes go, jak to sie robi?

— Mamo, on naprawde nie zrobit nic zlego! — Zdesperowany
Bobby chwycit ja wpdt. — On tylko jej pomagat, bo...

Podniosta go z réwna tatwoscia jak najpierw wazon, a potem
stolik. Pdzniej zrozumial, ze przepehiala ja ta sama sita, ktéra
pozwolita mu przynies¢ Carol z parku. Rzucita go jak szmaciana
lalke. Rabnat w Sciane, tytem glowy uderzyt w zegar, ktéry spadt
na poditoge i umilkt na zawsze. Przed oczami chlopca zatariczyty



czarne plamy, nie wiadomo czemu jego pomieszane mysli
skierowaly sie (sq coraz blizej zblizajq sie teraz na
ogfoszeniach pojawi sie jego nazwisko) ku malym ludziom, a
potem osunat sie na podtoge. Usitowat do tego nie dopuscié, ale
nogi miat jak z waty.

Liz popatrzyla na niego obojetnie, po czym przeniosta
spojrzenie na Teda, ktdry siedzial na krzesle ze stolikiem w
objeciach. Krew splywata mu juz na policzek, wlosy byly bardziej
czerwone niz siwe. Usitowal co$ powiedzieé, z jego ust wydobyt
sie jednak tylko jakby slaby kaszel starego palacza.

— Obrzydliwiec. Najchetniej $ciggnetabym ci spodnie i wyrwata
to paskudztwo.

Odwrécita sie i ponownie spojrzala na swego skulonego pod
$ciang syna. Wyraz jej twarzy — odraza polaczona z pogarda —
sprawit, ze Bobby rozplakat sie jeszcze bardziej. Co prawda nie
powiedziala , Tobie tez!”, ale jej wzrok byt az nadto wymowny.
Potem znowu skupita uwage na Tedzie.

— Wiesz co? Pdjdziesz za to do wiezienia. — Méwila, celujac w
niego oskarzycielsko palcem. Nawet przez tzy Bobby zauwazyt,
ze na palcu brakuje paznokcia, ktéry byt tam przed jej wyjazdem
na seminarium. Moéwita troche niewyraZznie, bez watpienia z
powodu rozbitej wargi. — Zaraz wezwe policje. Jesli masz dosé
oleju w glowie, zaczekasz tu grzecznie i nie bedziesz prébowat
zadnych glupstw. — Podrapane i posiniaczone rece zacisnely sie
w piesci. — Jezeli sprébujesz ucieka¢, dopadne cie i sama zrobie
z toba porzadek najostrzejszym nozem, jaki znajde. Sprobuj, jesli
nie wierzysz. Zrobie to na ulicy, tak zeby wszyscy widzieli, a
zaczne od tego, co ci... co wam sprawia tyle probleméw. Siedz
wiec spokojnie, Brattigan. SiedZ spokojnie, jezeli chcesz trafi¢
zywy do ciupy. Telefon stal na stole przy kanapie. Podeszta do
niego. Ted siedzial nieruchomo ze stolikiem w objeciach i krwig
splywajaca powoli po policzku. Bobby kulit sie na podlodze obok
roztrzaskanego zegara. Przez okno, wraz z powietrzem
tloczonym przez wentylator Teda, saczylo sie bezustanne
ujadanie Bowsera.



— Pani nie ma pojecia, co tutaj sie stato. Wiem, ze przydarzyta
sie pani okropna rzecz i bardzo pani wspodtczuje, ale z Carol to
byto zupelnie co innego...

— Zamknij sie.

Nie stluchata. Nawet na niego nie spojrzata. Carol podbiegta do
Liz, wyciagnela rece, stanela jak wryta i szeroko otworzyta oczy.

— Sciagneli z pani sukienke? — wyszeptala z przerazeniem.

Liz przerwala wybieranie numeru i powoli odwrécita sie do
niej.

— Dlaczego to zrobili?

Wygladato na to, ze Liz zastanawia sie nad odpowiedzia.
Zastanawiata sie dlugo i gleboko.

— Cicho badz — warknela wreszcie.

— Dlaczego cie gonili? Ktory cie bit? — Glos Carol wznosit sie i
opadat. — Ktéry?

— Przestan!

Liz rzucita stuchawke, rozpaczliwie zaslonita uszy. Bobby
wpatrywat sie w nig z narastajagcym przerazeniem.

Carol odwrécita glowe w jego kierunku. Po policzkach
dziewczyny plynely tzy, ale jej oczy WIEDZIALY. Byla to ta
sama, chlodna i niewzruszona wiedza, jaka towarzyszyta
Bobby’emu podczas spotkania z McQuownem.

— Gonili ja — powiedziala. — Gonili jg, ztapali i zaciagneli z
powrotem do pokoju.

Bobby tez o tym wiedziat. Gonili ja w korytarzu hotelowym.
Widziat to. Nie pamietat gdzie i kiedy, ale widziat.

— Niech przestang! Nie chce tego widzie¢! — krzyczata Carol. —
Ona kopie, gryzie, ale nie moze im uciec!

Ted wreszcie zrzucit stolik na podtoge i dzwignat sie na nogi.

— Obejmij ja! Obejmij ja mocno! Wtedy to sie skonczy!

Carol objeta zdrowym ramieniem matke Bobby'ego. Liz
cofnela sie o krok, zahaczyta obcasem o noge kanapy, niewiele
brakowato, zeby sie przewrdcita. Jako$ utrzymata réwnowage,
ale telefon runat na podtoge. Ze stuchawki dobiegato natarczywe
buczenie.



Przez chwile nic sie nie dziato, zupelnie jakby bawili sie w
,Posagi” i kto$ wlasnie zawotat ,Stop!”. Pierwsza poruszyla sie
Carol; zwolnita uchwyt i cofnela sie nieco. Zlepione potem witosy
opadaly jej na oczy. Ted wyciagnat do niej reke.

— Nie dotykaj jej — powiedziala Liz, ale uczynita to odruchowo,
bez przekonania. Cokolwiek rozblysto w niej na widok
posiniaczonej, pdlnagiej dziewczynki siedzacej na kolanach
Teda, zdazyto juz przygasnac. Byta nieziemsko wyczerpana.

Mimo to Ted cofnat reke.

— Ma pani racje.

Liz nabrala powietrza w pluca, zatrzymata je na chwile i
wypuscita. dJeszcze raz spojrzala na Bobby'ego, po czym
odwrdcita wzrok. Chtopiec miat nadzieje, ze wyciaggnie do niego
rece, pomoze mu wstac... ale ona odwrdcita sie do Carol.
Podnidst sie wiec samodzielnie.

— Co tu sie dzialo? — zapytala.

tkajac 1 szlochajac, dziewczynka opowiedziala matce
Bobby’ego o tym, jak trzech wyrostkow spotkato ja w parku i jak
na poczatku wydawato sie, ze to tylko kolejny wyglup, moze
troche bardziej wredny i brutalny niz zwykle, ale jednak wygtup.
A potem tamci dwaj ja trzymali, a Harry bit. Przestraszyt ich
dopiero okropny trzask w jej barku i uciekli. Opowiedziala, jak
Bobby znalazt ja pie¢ albo dziesie¢ minut pdzniej i przynidst do
domu, i jak Ted nastawit jej ramie, kazawszy najpierw zacisnac
zeby na pasku Bobby’ego. Schylita sie, podniosta pasek z
podiogi, z mieszanka dumy i zazenowania pokazata $lady po
zebach.

— Nie ztapatam calego bdlu, ale na pewno wiekszos¢.

Liz przelotnie zerknela na pasek, po czym zwrécila sie do
Teda.

— No a dlaczego podarte$ na niej bluzke, cwaniaczku?

— Nie podarl! — krzyknat Bobby. Nagle ogarneta go potworna
zloé¢ na matke. — Rozcial jg, zeby nie bolato przy zdejmowaniu!
Sam przyniostem mu nozyczki! Jak mozesz by¢ taka glupia? Nie
rozumiesz, ze...



Uderzyta na oslep, wiec nawet nie zdazyt sie zastoni¢. Reka z
rozczapierzonymi palcami trafita go w policzek, jeden palec
zahaczyt o oko; bdl wbit mu sie w modzg dluga ostra igla. Lzy
przestaty ptynaé, jakby zepsuta sie ttoczaca je pompa.

— Nie waz sie nigdy tak do mnie mowi¢ — wycedzita przez zeby.
— Nigdy tak do mnie nie méw, bo pozalujesz.

Carol z lekiem wpatrywala sie w posiniaczona wiedzme, ktéra
przyjechala taksowka przebrana za panig Garfield. Za panig
Garfield, ktéra uciekala i walczyta nawet wtedy, kiedy nie miata
juz szans. W koncu i tak wzieli od niej, co chcieli.

— Nie powinna go pani bi¢ — powiedziata. — On nie jest taki jak
tamci.

Liz rozesmiata sie szyderczo.

— Bo jest twoim chlopcem? Swietnie! Gratuluje! Powiem ci
jednak co$ w sekrecie, ztotko: jest taki sam jak jego tatus, jak
twdj tatus i jak wszyscy kochani tatusiowie na $wiecie. A teraz
idZ do tazienki, umyj sie, a ja poszukam czegos, co mogtabys$ na
siebie wtozy¢. Boze, ale batagan!

Carol przygladata sie jej jeszcze przez chwile, po czym
odwrdcila sie i weszla do tazienki. Jej nagie plecy wydawaly sie
nienaturalnie drobne i wrazliwe. [ biale. Bardzo biale w
poréwnaniu z opalonymi ramionami.

— Juz lepiej? — zawolat za nig Ted.

Bobby doskonale zdawal sobie sprawe, ze pytanie nie dotyczy
kontuzjowanego barku.

— Tak — odparla, nie odwracajac sie. — Ale wciaz jeszcze stysze,
jak krzyczy.

— Kto taki? — spytala Liz, lecz Carol bez stowa zamkneta za
soba drzwi tazienki. Liz wpatrywala sie w nie przez pare sekund,
po czym odwrécita sie do Teda. — O kim ona moéwi?

Ale Ted tylko przygladal sie jej nieufnie, jakby lada chwila
spodziewat sie kolejnego ataku balistycznego.

Na twarzy Liz pojawit sie doskonale znany Bobby’emu
usmiech. Oznaczal: uwazajcie, bo zaczynam traci¢ cierpliwos¢.
Czy to mozliwe, ze jeszcze do korica jej nie stracita? W



potaczeniu z podbitymi oczami, zlamanym nosem i opuchnieta
warga usmiech dat przerazajacy efekt; to juz nie byta jego matka,
tylko jakas wariatka.

— Odgrywasz dobrego samarytanina, co? A jak udato ci sie
obmacywanko? Towaru jeszcze niewiele, ale na pewno
dokladnie go zbadate$, mam racje? Pewnie nalezysz do tych, co
nie przepuszcza zadnej okazji...

Bobby’ego ogarniata coraz glebsza rozpacz. Carol powiedziala
jej wszystko od poczatku do konca, lecz to niczego nie zmienito!
Dobry Boze, niczego!

— W tym pokoju rzeczywiscie jest ktos niebezpieczny, ale to nie
jestem ja — odpart Ted.

W pierwszej chwili chyba nie zrozumiala, jednak zaraz potem
wyszczerzyta wéciekle zeby.

— Ze co, prosze? Jak $miesz tak méwic!

— On nie zrobit nic ztego! — krzyknat co sit w plucach. — Nie
styszatas, co méwita Carol? On nie...

— Zamknij sie! - syknela, nawet nie zaszczyciwszy go
spojrzeniem. Wciaz wpatrywata sie w Teda. — Mysle, ze policja
chetnie sie toba zajmie. W pigtek Don zadzwonit do Hartford,
zanim... Poprositam go. Ma tam znajomych. Nigdy nie miale$
stanowej posady, nigdy nie byles rewidentem. Siedziates w
pudle, zgadza sie?

— W pewnym sensie. — Ted byt zupelnie spokojny, chociaz
krew wciaz saczyla sie z rany we wlosach. Z kieszeni na piersi
wvyjat papierosy, popatrzyt na nie i schowat. — Ale nie w takim,
jaki pani ma na mysli.

[ nie w tym $wiecie, dodat w myslach Bobby.

— Za co cie wsadzili? — ciggnela bezlitosnie. — Moze za
obmacywanie matych dziewczynek?

— Posiadam co$ bardzo wartosciowego. — Ted popukat palcem
w skron. Czubek palca zabarwit sie na czerwono. — Sa jeszcze
inni tacy jak ja i sa ludzie, ktérzy maja za zadanie wylapaé nas,
zamkna¢ i wykorzysta¢ do... Niewazne. Ucieklem, ja i jeszcze
dwéch. Jednego schwytano, jeden zostal zabity. Tylko ja



zostatem na wolnoséci. — Potoczyt dokota kpigcym spojrzeniem. —
Jesli mozna uznac to za wolnos¢, ma sie rozumiec.

— Jeste§ wariatem. Stary wariat Brattigan, i tyle. Zaraz
zadzwonie na policje, niech oni sie martwia, co z toba zrobic.
Albo wsadzg cie z powrotem do ciupy, albo do domu bez
klamek.

Schylita sie po telefon.

— Mamo, nie! — zawotal Bobby, wyciagajac do niej rece.

— Nie réb tego!

— Przestann, Bobby! - powiedzial Ted ostrym tonem. -
Chlopiec cofnat sie postusznie. — Ona jest teraz w takim stanie,
ze nic do niej dociera. Musi kasa¢, bo dzieki temu nie mysli o
niczym innym.

Liz Garfield uémiechnela sie do niego drapieznie, po czym
zdjefa stuchawke z widetek.

— Co sie dzieje? — zawotlata Carol z tazienki. — Moge juz wyjs¢?

— Jeszcze nie! — odpowiedzial Ted. — Zaczekaj jeszcze troche.

Liz kilkakrotnie stuknela w widelki, przytozyta stuchawke do
ucha, u$miechnefa sie z zadowoleniem i zaczela wybierad
numer.

— WKkrétce sie przekonamy, kim naprawde jestes. — Moéwita
dziwnym, niemal konfidencjonalnym tonem. — To moze sie
okazaé bardzo interesujace. I dowiemy sie, co przeskrobate$. To
z pewnoscia bedzie jeszcze ciekawsze.

— Jezeli zadzwoni pani na policje, wyjdzie réwniez na jaw, kim
PANI jest i co PANI zrobita — powiedziat spokojnie Ted.

Palec Liz znieruchomial na tarczy telefonu. Poslala Tedowi
badawcze, chytre spojrzenie, ktérego Bobby jeszcze nigdy u niej
nie widziat.

— O czym ty méwisz, na litos¢ boska?

— O glupiej kobiecie, ktéra powinna zastanowic¢ sie nad tym,
co robi. O glupiej kobiecie, ktéra wystarczajaco dobrze znata
swojego szefa i do$é czesto sluchala jego rozmdéw z kolegami,
zeby wiedzieé, ze wszystkie ,seminaria”, na ktére jezdzit, to tylko
zwykte pijatyki polaczone z orgiami. O glupiej kobiecie, ktéra



data sie opetaé chciwosci i...

— A co ty wiesz o tym, jak to jest by¢ zupelnie samemu? —
przerwata mu. — Mam syna na wychowaniu!

Spojrzala na Bobby’ego, jakby chciala sie upewnié, ze syn,
ktérego wychowuje, naprawde istnieje.

— lle, pani zdaniem, powinien ustyszec¢?

— Niczego nie wiesz! Niczego!

— Przeciwnie: wiem wszystko. Pytanie brzmi: ile ma dowiedziec¢
sie Bobby? Ile maja wiedzie¢ sasiedzi? Jezeli zjawi sie tu policja i
zaczng mnie przestuchiwad, niczego przed nimi nie ukryje. Daje
pani stowo honoru. — Umilkl na chwile. Jego Zrenice nie
zmienialy wielkosci, ale oczy staly sie jakby troche wieksze. — Ja
naprawde wiem wszystko. Nie radze tego sprawdzac.

— Dlaczego miatby$ mi to zrobic?

— Na pewno tego nie zrobie, jesli bede mial wybdr. Inni
wystarczajgco pania skrzywdzili. Sama tez sie pani skrzywdzita.
Po prostu prosze pozwolic mi odej$¢. I tak zamierzalem to
zrobié. Staratem sie tylko pomadc tej dziewczynce, to wszystko.

— No pewnie! — Roze$miata sie z gorycza. — W zwiazku z tym
posadzite$ ja sobie prawie naga na kolanach!

— Pani tez staratbym sie pomac, gdyby...

— Jasne, wiem o tym!

Rozeémiata sie ponownie.

Bobby otworzyt usta, ale nic nie powiedzial, poniewaz
pochwycit ostrzegawcze spojrzenie Teda. Z lazienki dobiegat
odgtos wody splywajacej do umywalki. Liz dlugo zastanawiata sie
z pochylona gtowa, az wreszcie podniosta ja i o$wiadczyta:

— W porzadku, zrobimy tak: pomoge przyjaciélce Bobby’ego
doprowadzi¢ sie do porzadku, dam jej aspiryne i ubiore ja w cos,
w czym bedzie mogta pdj$¢ do domu. Przy okazji zadam jej pare
pytan. Jedli odpowiedzi mnie zadowola, bedziesz mdgt pojsé.
Nikt tu nie bedzie za toba tesknit.

— Mamo...

Podniosta reke jak policjant kierujacy ruchem. Patrzyta Tedowi
prosto w oczy, a jemu nawet nie drgnela powieka.



— Péiniej odprowadze ja do domu i zaczekam, az zamknie
drzwi. Sama zadecyduje, co powiedzie¢ matce. Potem pdjde do
parku, zeby troche posiedzie¢ na tawce. Mam za soba ciezka
noc. — Niechcacy wyrwato sie jej glebokie westchnienie. —
Bardzo ciezka. Pdjde wiec do parku, usiade w cieniu na tawce i
zastanowie sie, co robi¢ dalej. Co robi¢, zeby$Smy oboje nie
wyladowali w przytutku dla bezdomnych. Jesli po powrocie z
parku jeszcze cie tutaj zastane, natychmiast wezwe policje.
Mozesz sobie wtedy mowié, co ci sie spodoba; i tak nikt nie
bedzie cie stuchat, jesli im powiem, zZe przytapatam cie z reka
w majtkach jedenastoletniej dziewczynki.

Bobby wpatrywal sie w matke ze zdumieniem i przerazeniem,
ale ona wciaz nie odwracala wzroku od Teda.

— Jedli jednak wrdce, a ciebie juz tu nie bedzie, oszczedzisz mi
koniecznosci dzwonienia do kogokolwiek. Tout fini.

Jade z toba! — pomyslat Bobby do Teda. — Nie obchodza mnie
mali ludzie! Wole, zeby szukalo mnie tysigc albo nawet milion
malych ludzi w zéttych plaszczach, niz zebym musial z nig
mieszkaé! Nienawidze jej!

—No i co? — spytata Liz.

— Umowa stoi. Znikne za godzine, moze nawet szybciej.

— Nie! — krzyknagl przeraZliwie Bobby. Rano, zaraz po
obudzeniu, byt juz catkiem pogodzony z koniecznoscia wyjazdu
Teda. Smutny, ale pogodzony. Teraz bdl wrdcit, chyba nawet
jeszcze silniejszy. — Nie!

— Cicho badz - syknela matka, wciaz na niego nie patrzac.

— To jedyne wyjscie, Bobby — powiedziat Ted. — Przeciez sam
wiesz. — Ponownie spojrzat na Liz. — Prosze zaja¢ sie Carol.
Chce porozmawia¢ z Bobbym.

— Nie masz prawa o nic prosi¢ — odparla wyniosle Liz, lecz
mimo to poszla do tazienki.

Bobby dopiero teraz zauwazyt, ze matka kuleje. Co prawda
jeden z pantofli miat ztamany obcas, ale chlopiec przypuszczat,
ze to nie jedyny powdd. Zapukala i, nie czekajac na odpowiedz,
weszta do Srodka.



Bobby natychmiast popedzit w kierunku Teda, lecz zanim
zdazyt go objac, mezczyzna chwycit go za rece, Scisnat mocno i
odsunat go od siebie.

— Zabierz mnie! — poprosit zatosnie Bobby. — Co dwie pary
oczu to nie jedna! Bedziemy razem ich wypatrywaé. Prosze,
zabierz mnie ze soba!

— Nie moge tego zrobié, ale za to ty mozesz pdj$¢ ze mna do
kuchni. Nie tylko Carol musi doprowadzi¢ sie do porzadku.

Ted dZzwignat sie z krzesla i zachwiat sie tak bardzo, ze Bobby
odruchowo wyciagnat rece, by go podtrzymaé. Jednak Ted
rowniez tym razem odepchnat go tagodnie, ale stanowczo. To
bolato. Moze nie tak bardzo jak catkowita obojetno$é matki, ale
bolato.

Poszedl z Tedem do kuchni, trzymajac sie na tyle blisko, zeby
go nie dotykaé, a jednoczesnie zdazyé go podtrzymaé, gdyby co$
sie stalo. Nic sie nie stalo. Ted przyjrzal sie swojemu
niewyraznemu odbiciu w szybie nad zlewozmywakiem,
westchnat, odkrecit kurek z zimng woda, zwilzyt $cierke do
naczyn i zajat sie zmywaniem krwi z policzka.

— Twoja mama potrzebuje cie teraz bardziej niz kiedykolwiek -
odezwat sie po jakim$ czasie. — Potrzebuje kogo$, komu moze
zaufac.

— Ona mi nie ufa. Mysle, Ze nawet mnie nie lubi.

Przez twarz Teda przemknal trudny do nazwania grymas i
Bobby domuyslit sie, ze powiedzial prawde, ze jego przyjaciel juz
wczesniej wyczytal to z mysli jego matki. Bobby nie musiat
czyta¢ w myslach, zeby o tym wiedzie¢. Podejrzewat to od
dtuzszego czasu, dlaczego wiec teraz tzy znowu zaczely mu sie
cisnaé¢ do oczu?

Ted wyciagnat ku niemu reke, w ostatniej chwili przypomniat
sobie, ze to raczej nie najlepszy pomyst i ponownie zajat sie
wycieraniem twarzy.

— No dobrze. Zatézmy, ze cie nie lubi. Nawet jedli tak jest, to
nie ty jeste$ temu winien, tylko to, kim jestes.

— Chiopcem - powiedziat Bobby z gorycza. — Pieprzonym



chtopcem.

— W dodatku synem swojego ojca, nie zapominaj o tym.
Pamietaj jednak, ze chociaz cie nie lubi, to nadal cie kocha.
Wiem, Ze to brzmi idiotycznie, ale tak wilasnie jest. Ma tylko
ciebie na $wiecie. Teraz spotkata jg okropna krzywda, ale...

— Sama sie o to prosita! — wybuchnat. — Przeciez wiedziala, co
sie $wieci! Sam to powiedziates! Wiedziata od tygodni, nawet od
miesiecy, i co? I nic! Wiedziata, a mimo to pojechata z nimi do
Providence! Pojechata jakby nigdy nic!

— Poskramiacz lwow tez wie, co mu grozi, a mimo to wchodzi
do klatki. Robi to, bo za to mu placa.

— Ale ona ma pieniadze!

— Za malo.

— Dla niej zawsze bedzie za malo.

— Kocha cie.

— Guzik mnie to obchodzi! Ja jej nie kocham!

— Owszem, kochasz. Bedziesz kochat. Musisz ja kocha¢. To
jest ka.

— Ka? Co to takiego?

— Przeznaczenie. — Ted juz wczesniej uporat sie z krwia na
policzku, a teraz zdolal prawie doprowadzi¢ do porzadku swoje
siwe wilosy. Zakrecit wode i ponownie przyjrzal sie
niewyraznemu odbiciu w szybie. Po drugiej stronie okna
rozkwitalo mlode, gorace lato — milodsze nie tylko od Teda
Brautigana, ale nawet od Bobby'ego. — Ka to przeznaczenie.
Powiedz mi: zalezy ci na mnie?

— Przeciez wiesz. — Lzy znowu poplynely Bobby’emu z oczu.
Ostatnio placz stat sie jednym z jego gtéwnych zajeé. Bolaly go
juz od tego oczy. — Bardzo.

— W takim razie sprébuj zaprzyjazni¢ sie z mama. Jesli nie
chcesz zrobi¢ tego dla siebie, zréb to dla mnie. Zostan z nia i
poméz zaleczyé sie ranie, a ja od czasu do czasu bede przysytat
ci pocztéwki.

Powoli wracali do pokoju. Chiopcu zrobito sie odrobine
razniej, ale czutby sie znacznie lepiej, gdyby Ted otoczyt go



ramieniem. W tej chwili zalezalo mu na tym jak na niczym
innym na Swiecie.

Otworzyly sie drzwi fazienki. Carol wyszla pierwsza, ze
wzrokiem utkwionym w ziemi z zupelnie nienaturalna dla niej
skromnoscia. Mokre wlosy miala zaczesane do tytu i spiete
gumka. Natozyta starg bluzke Liz — tak dluga, ze siegala jej
prawie do kolan, calkowicie zastaniajac czerwone szorty.

— Zaczekaj na ganku — polecita jej matka Bobby’ego.

— Dobrze.

— Tylko nie idZ sama do domul!

Przez twarz dziewczynki przemknat grymas przerazenia.

— Na pewno nie pdjde.

— W porzadku. Stan przy walizkach.

Carol postusznie ruszyta w kierunku drzwi, ale zaledwie po
kilku krokach zatrzymata sie i odwrdcita.

— Dziekuje za pomoc, Ted. Mam nadzieje, ze nie narobitam ci
klopotéw. Nie chciatam...

— IdZ wreszcie na ten cholerny ganek! — wysyczata Liz.

— ...nikomu narobi¢ probleméw... — dokonczyta Carol
glosikiem myszy z filmu rysunkowego, odwrdcita sie i wyszla.
Poly bluzki trzepotaly jej koto kolan. W kazdej innej sytuacji z
pewnos$cia wygladaloby to bardzo zabawnie. Kiedy Bobby
spojrzal na matke, ponownie ogarneta go czarna rozpacz:
znowu byta wsciekta. Na jej policzkach  rozkwitty
krwistoczerwone rumience. Rety, co znowu? — pomyslat. Chwile
potem oskarzycielskim gestem pokazata mu zielony breloczek do
Kluczy i wszystko zrozumiat.

— Skad to masz?

—da... To...

Nic nie przychodzito mu do glowy: zaden wykret, Zadne
usprawiedliwienie, nawet prawda. Nagle poczul sie bardzo
zmeczony. Najchetniej poczlapatby do swojego pokoju wlazt do
l6zka, nakryt sie kotdra na glowe i zasnat.

— Dostal ode mnie — powiedziat spokojnie Ted. — Wczoraj.

— Zawiozle$ mojego syna do domu gry w Bridgeport?



Na breloczku nie ma o tym ani stowa, przemkneto Bobby’emu
przez gtowa. Ona wie, co to jest Naroznik, poniewaz jezdzit tam
maj ojciec. A jaki ojciec, taki syn. Tak wilasnie sie mowi: jaki
ojciec, taki syn.

— Zabralem go na film. ,Wioska przekletych” w Criterionie.
Zostawilem go tam, a sam poszedtem zalatwié kilka spraw.

— Jakich spraw?

— Obstawitem wynik walki bokserskiej.

Co sie z toba dzieje? — pomyslat rozpaczliwie Bobby. Dlaczego
mowisz jej prawde? Gdybys wiedzial, co ona mysli o takich
sprawach...

Ale przeciez Ted wiedzial. Oczywiscie, ze wiedziat.

— Obstawite$ wynik walki bokserskiej... — Skinela glowa. —
Aha. Zostawite$ mojego syna samego w Kkinie, zeby obstawié
wynik walki bokserskiej. — Roze$miata sie szyderczo. — Céz,
chyba powinnam by¢ ci wdzieczna, prawda? Date§ mu taki
piekny upominek. Gdyby kiedys$ przyszto mu do gtowy postawic
na co$ pieniadze albo zagra¢ w pokera, przynajmniej bedzie
wiedziat, dokad pdjsé.

— Zostawitem go na dwie godziny w kinie. Pani zostawita go ze
mna na znacznie dtuzej. Mimo to jest caly i zdrowy, prawda?

Liz przez chwile wygladata tak, jakby dostata w twarz, a potem
jakby miala zamiar sie rozplakaé. Szybko jednak zdotala sie
opanowa¢ i przyoblec nieprzenikniona maske. Bez stowa
schowata breloczek do kieszeni sukienki. Bobby wiedzial, ze juz
wiecej nie zobaczy swojego specjalnego upominku z Dolizny, ale
niewiele go to obchodzito. Nie chciat go juz ogladac.

—IdZ do swojego pokoiju.

— Nie.

— Bobby, idZ do swojego pokoju!

— Nie!

Stojac w stonecznej plamie na wycieraczce obok walizek Liz
Garfield, Carol rozplakata sie na dzwiek podniesionych gltoséw.

— Idz do pokoju — powiedziat spokojnie Ted. — Ciesze sie, ze
mogtem cie poznac i by¢ z toba.



— By¢ z tobg! — powtdrzyta Liz szyderczym, gniewnym tonem.

Bobby nie zrozumial zaczepki, Ted za$ nie zwrécit na nig
najmniejszej uwagi.

—IdZ do pokoju — powtérzyt.

— Dasz sobie rade? Wiesz, o co pytam.

— Jasne. — Ted u$émiechnat sie i postat mu catusa.

Bobby chwycit go, mocno zacisnat piesé. — Wszystko bedzie w
porzadku.

Powtéczac nogami i z opuszczona gtowa, Bobby ruszyt w
kierunku swego pokoju. Byt juz prawie przed drzwiami, kiedy
nagle rozblysta mu rozpaczliwa mysl: Nie moge tego zrobic¢! Nie
moge go tak zostawic!

Zawrdcit, podbiegt do Teda, objat go z calej sily i obsypat jego
twarz pocatunkami.

— Ted, kocham cie!

Tym razem Ted zrezygnowat z oporu i odwzajemnit uscisk.
Bobby poczut zapach mydia do golenia i znacznie silniejsza won
chesterfieldéw. Zapachy te mialy mu towarzyszyé przez wiele lat,
podobnie jak wspomnienie mocnego dotyku dloni Teda
gtadzacych go po plecach, po karku i glowie.

— Ja tez cie kocham. Bobby.

— Na litos¢ boska!

To byl prawie krzyk. Bobby odwrdcit sie gwaltownie i zobaczyt,
jak Don Biderman powoli, ale uparcie wpychaja do kata. W tle
orkiestra Benny’ego Goodmana grata ,,One O’Clock Jump”.
Biderman wyciagat rece i pytal ja, czy chce troche wiecej, bo
jesli tak, to oczywiscie moze dostaé, bardzo chetnie, bez
najmniejszego problemu. Bobby niemal czul jej przerazenie
wyplywajace z pelnego zrozumienia tego pytania.

— A wiec jednak nie wiedziatas do korica... — wyszeptal. — Nie
wiedzialas, czego beda od ciebie chcieli. Oni mysleli, ze wiesz,
ale ty nie wiedziatas.

— Natychmiast idZ do swojego pokoju albo wezwe policje. Ja
nie Zartuje, Bobby.

— Wiem.



Zamknat za soba drzwi. Jeszcze przez chwile wydawato mu sie,
ze czuje sie catkiem nieZle, ale zaraz potem odnidst wrazenie, ze
zaraz zemdleje, zwymiotuje albo zrobi obie te rzeczy naraz. Z
trudem dowldkt sie do tézka. Zamierzal tylko na nim usig$é, lecz
rungl w poprzek na wznak, jakby mieénie brzucha i grzbietu
odméwily mu postuszenstwa. Usitowal podnie$¢ nogi, ale
miesnie nég réwniez go nie stuchaly. Oczami wyobrazni ujrzat
Smutnego Johna w kapieléwkach wspinajacego sie na pomost,
bioracego rozped, skaczacego do wody... Jakze chcialby teraz
by¢ przy nim! Byle nie tutaj. Wszedzie, byle nie tutaj.

Kiedy sie obudzit, w pokoju panowat pdimrok, a cien
rosngcego za oknem drzewa stal sie prawie niewidoczny.
Przespat — albo przelezal nieprzytomny — co najmniej trzy albo
cztery godziny. Byt mokry od potu, nie czul ndg, ktérych nie
zdotal wciggnaé na tézko.

Sprébowat to zrobi¢ teraz, ale osiagnat tylko tyle, ze w nogi
wbily mu sie tysigce niewidzialnych igietek. Mato nie krzyknat z
bdlu, zsunat sie na podloge i znieruchomial z podkulonymi
nogami, fala uktu¢ szybko zblizata sie do jego krocza. Bolaly go
plecy, mial wrazenie, Ze jego glowe wypelnia wilgotna wata.
Zdawal sobie sprawe, ze wydarzyto sie co$ okropnego, ale
poczatkowo nie maogt sobie przypomnieé, co to byto. Dopiero
po kilku minutach spedzonych na wytezonym wpatrywaniu sie w
zdjecie Claytona Moore’a wszystko zaczelo stopniowo wracac:
zwichniety bark Carol, powrét mamy z ,seminarium”, zielony
breloczek, Ted...

Ted z pewnoscia juz wyjechat i chyba dobrze sie stalo, ale w
niczym nie zmniejszato to jego zalu.

Wstat z trudem, dwa razy okrazyt pokédj. Za drugim razem
zatrzymat sie przy oknie i wyjrzal na zewnatrz, masujac sobie
sztywny Kkark. BliZzniaczki Sigsby, Dina i Diane bawily sie
skakankami; poza tym ulica byla pusta. Wszystkie dzieciaki
poszly juz do domoéw na kolacje. Powoli przejechat samochdd z



wiaczonymi $wiattami. Bylo pdZniej, niz przypuszczal; na swiat
powoli opadata kurtyna nocy.

Czujac sie troche jak wiezien w celi, jeszcze raz okrazyt pokd;j.
Co prawda w drzwiach nie bylo zamka, ale wrazenie uwiezienia
nie chciato ustapi¢. Co gorsza, bal sie wyjs¢ na zewnatrz. Mama
nie zawolala go na kolacje, ale chociaz byt gtodny, bat sie wyjsé z
pokoju. Bat sie jej widoku, a takze tego, ze mogtby jej nie
zobaczyé. A jesli doszla do wniosku, ze ma juz dosyé tego
cholernego, lgajacego, paskudnego Bobby'ego, nieodrodnego
syna swojego ojca? Nawet jesli jednak ja zobaczy, pozornie
calkiem normalna, to... to czy w ogdle istnieje co$ takiego jak
normalno$¢? Ludzie pod maskami twarzy kryja niekiedy okropne
rzeczy. Zdazyt sie juz o tym przekonad.

W Kkoricu skierowat sie ku drzwiom pokoju, ale zanim do nich
dotart, zobaczyt na podlodze kartke. Schylit sie, podniést ja i
rozlozyl. Bylo jeszcze dos$¢ jasno, by przeczytal ja bez
najmniejszego trudu.

Drogi Bobby,

Kiedy bedziesz to czytat, ja bede juz daleko, ale zabiore Cie
w moich myslach. Prosze, kochaj swojg mame i pamietaj, ze
ona Ciebie tez kocha. Dzis po potudniu byta zrozpaczona,
przerazona i zdesperowana, a w takim stanie ludzie nigdy nie
prezentujq sie zbyt dobrze. Zostawitem Ci co§ w moim
pokoju. Pamietam o obietnicy.

Kocham Cie, Ted

Obiecal, ze bedzie przysylat mi pocztéwki. To wilasnie mi
obiecat.

Nieco podniesiony na duchu Bobby z powrotem ztozyt kartke,
ktora Ted przed wyjSciem z domu wsunal przez szpare, i
otworzyt drzwi.

Salon byt pusty, ale panowal w nim nienaganny porzadek.
Wszystko wygladato jak dawniej — brakowalo zegara na $cianie
obok telewizora. Zostat po nim tylko pusty haczyk.



Dopiero po chwili chlopiec uswiadomit sobie, ze odglos, ktory
styszy, to dobiegajace z pokoju mamy chrapanie. Zawsze
chrapata, tym razem jednak czynita to znacznie glosniej niz
zwykle, jak kto$ bardzo stary albo mocno pijany.. To przez to,
co jej zrobili, przemkneto mu przez glowe i na chwile zobaczyt
(Jak tam, spryciarzu? Co stychac¢?) pana Bidermana i jego
dwéch kumpli tracajacych sie porozumiewawczo tokciami na
tylnej kanapie samochodu. Zabij s$winie, chlasnij gardto,
pomyslal, chociaz wcale nie chciat.

Przemknat na palcach przez salon, ostroznie otworzyt drzwi
mieszkania, wyszedt do holu, bezszelestnie wspial sie na pietro
(trzymat sie blisko balustrady, przeczytat bowiem w jednej z
ksiazek o chiopcach Hardy'ego, ze wtedy schody mniej
skrzypig), a potem co sit w nogach wbiegl na drugie.

Drzwi do mieszkania Teda staly otworem, pokdj byt prawie
calkiem pusty. Znikly wszystkie nieliczne przedmioty, ktorymi
starat sie nada¢ wnetrzu bardziej osobisty charakter: obrazek
przedstawiajacy wedkarza o zachodzie slorica, drugi, z Marig
Magdaleng obmywajaca Jezusowi stopy, $cienny kalendarz.
Popielniczka na stole byla pusta, obok niej jednak stata
papierowa torba na zakupy. W érodku Bobby znalazt cztery
ksigzki: ,Folwark zwierzecy”, ,Noc towcy”, ,Wyspe skarbéw”
oraz ,Myszy i ludzie”. Na torbie Ted nagryzmolitl koslawym, ale
doskonale czytelnym charakterem pisma: Zacznij od
Steinbecka. ,Ludzie jak my”, méwi George, kiedy opowiada
Lenniemu historie, ktérq Lennie zawsze chciat ustyszeé. Kim
byli ci ludzie? Kim byli dla Steinbecka? Kim sq dla Ciebie?
Sprébuj sobie odpowiedzie¢ na te pytania.

Bobby wziat ksiazki, ale zostawil torbe; bat sie, ze gdyby mama
znalazla ja w jego pokoju, znowu dostataby ataku szatu. Zajrzat
do lodéwki, lecz dostrzegt tam tylko stoik z musztarda i torebke z
soda oczyszczona. dJeszcze raz rozejrzal sie dookota. Pokdj
wygladat tak, jakby nikt nigdy w nim nie mieszkat, z wyjatkiem...

Podszed! do stotu, wziat do reki popielniczke, zblizyt do nosa i
gleboko, wciagnal powietrze. Zapach chesterfieldéw byt tak



silny, Zze chiopiec niemal zobaczyt przed soba Teda siedzacego
przy stole i opowiadajacego o ,Wladcy much”, Teda stojgcego
przed lustrem w fazience i golacego sie brzytwa, stuchajacego
przez otwarte drzwi Bobby'ego zajetego czytaniem na glos
artykutéw, z ktoérych niewiele co rozumiat.

Oraz Teda, ktéry pisat na papierowej torbie: Ludzie jak my.
Kim sa ludzie jak my?

Bobby wykonat jeszcze jeden wdech. Do jego nosa dostaty sie
drobinki popiotu, ale powstrzymal sie przed Kkichnieciem,
zacisnagl powieki i skoncentrowatl sie na tym, by zapamietac te
won i wszystkie zwigzane z nig obrazy. Przez uchylone okno
saczyla sie ciemno$é wypelniona bezustannym ujadaniem
Bowsera.

Wreszcie odstawil popielniczke. Ochota na kichanie mineta.
Bede palit chesterfieldy, postanowit. Bede palit je przez cate
zycie.

Ruszyt w dét po schodach z ksigzkami pod pacha. Droge z
pierwszego pietra na parter znéw odbyt przy balustradzie.
Wslizgnat sie do mieszkania, przemknat przez salon (mama
chrapala jeszcze glosniej), wszedt do swojego pokoju i wepchnat
ksigzki gteboko pod t6zko. Jesli mama je znajdzie, powie jej, ze
to prezent od pana Burtona. Oczywiscie bedzie to ktamstwo, ale
jezeli powie prawde, mama z pewnos$cia zabierze ksigzki. Poza
tym klamstwo niekiedy staje sie koniecznoscig, z czasem za$
mozna je nawet polubic.

Co dalej? Odpowiedz podsunelo mu burczenie w Zzotadku.
Najwyzsza pora na pare kanapek z maslem orzechowym i
dzemenm.

Ruszyt na palcach do kuchni, ale przechodzac obok
uchylonych drzwi pokoju mamy stanat jak wryty. Poruszyta sie
na tézku, chrapanie przybralo na sile, potem nagle ucichto i co$
niewyraznie wymamrotala. Tak niewyraznie, ze nic nie
zrozumiat, lecz niemal natychmiast uswiadomit sobie, ze wecale
nie musi tego rozumieé, bo i tak jg styszy. I widzi. Czyzby jej
mysli? Sny? Cokolwiek to byto, byto przerazajace.



Zrobit jeszcze trzy kroki, po czym dostrzegt co$ tak strasznego,
ze oddech uwigzt mu w gardle jak lodowy sopel: CZY
WIDZIELISCIE BRAUTIGANA? Jest STARYM KUNDLEM, ale
KOCHAMY GO!

— Nie... — wyszeptal. - Mamo, tylko nie to...

Wzdragat sie przed tym, ale nogi same zaprowadzity go do jej
pokoju. Czut sie jak wiezien wlasnego ciata. Obserwowat wiasng
reke, ktora podniosta sie bez udzialu jego woli i pchnela
uchylone drzwi.

Mama lezala na przykrytym tézku w sukience, z jedng noga
podciagnieta tak wysoko, ze kolano niemal dotykato brody.
Widaé¢ byto cala ponczoche i podwigzki. Przyszta mu na mysl
kobieta z kalendarza w Narozniku, ta wysiadajaca z samochodu
ze spddnicg w garsci. Ale ona nie miata paskudnych siniakéw na
udach.

Na twarzy Liz — przynajmniej tam, gdzie nie bylo sicéw ani
zadrapan — wciaz rozkwital rumieniec, policzki byly mokre od tez
i pokryte rozmazanym makijazem. Pod stopa chlopca skrzypneta
deska; Liz krzykneta, on za$ zamart w bezruchu, przekonany, ze
mama zaraz otworzy oczy.

Nie obudzila sie jednak, tylko odwrdcila twarza do $Sciany.
Emanujace z niej mysli i obrazy byly nie tyle wyraZzniejsze, ile
bardziej intensywne; wywotywaly skojarzenia z potem powaznie
chorej osoby. baczyly je dzwieki ,One O’Clock Jump” w
wykonaniu orkiestry Benny’ego Goodmana oraz smak krwi
saczacej sie po tylnej $cianie gardla. CZY WIDZIELISCIE
BRAUTIGANA? Jest STARYM KUNDLEM, ale KOCHAMY
GO!

Przed polozeniem sie do t6zka zastonita okno, totez w pokoju
byto bardzo ciemno. Posuwat sie ostroznie naprzdd, az dotart do
toaletki. Lezata tam jej torebka. Przypomniat sobie uscisk Teda —
uscisk, ktérego tak bardzo pragnat i potrzebowal — dotyk jego
rak i stowa: ,Kiedy kogo$ dotykam, otwieram w nim co§ w
rodzaju okna” - powiedziat Ted w drodze powrotnej z
Bridgeport. Teraz, stojac z zaci$nietymi piesciami przy toaletce



matki, Bobby ostroznie zajrzat przez okno do jej umystu.

Najpierw zobaczyt ja wracajgca pociggiem z Providence:
siedziata skulona przy szybie, zagladata w tysigce podwérek przy
linii Kkolejowej, zeby tylko ukryé przed wspdtpasazerami
zmaltretowang twarz. Byl $wiadkiem, jak dostrzeglta na pdtce w
lazience zielony breloczek do Kkluczy, obserwowat ja, kiedy
odprowadzata Carol, przez caly czas zasypujac ja pytaniami.
Carol, roztrzesiona i oszolomiona, odpowiadata szczerze na
wszystkie. Widzial, jak idzie, a raczej kustyka, przez park, slyszat
jej mydli: Zeby tylko dalo sie z tego wszystkiego co$ uratowad,
zeby tylko dato sie cos uratowad...

Usiadla w cieniu na tawce, ale szybko wstata i poszla do apteki
po proszki od bdlu glowy. Tuz przed wyjsciem z parku
zauwazyla co$ na drzewie, co$, co w kilku miejscach widziata
wczesniej, ale az do tej pory nie zwrdcita na to uwagi.

Bobby znowu poczut sie jak pasazer we wilasnym ciele.
Obserwowal swoja reke, patrzyt, jak palce (juz za kilka lat miat
siec na nich pojawi¢ zdtty nikotynowy nalot) zaciskaja sie na
czyms, co wystawato z torebki. Pociagnat, wyjat kartke, roziozyt i
mimo gestniejgcej ciemnosci bez trudu odczytal dwie gérne
linijki:

CZY WIDZIELISCIE BRAUTIGANA?
Jest STARYM KUNDLEM, ale KOCHAMY GO!

Zaraz potem jego wzrok przesunat nizej, do fragmentu, ktory z
pewnos$cia przykul uwage matki i catkowicie zawladnat jej
myslami:

WYSOKA NAGRODA!

IE5551%

Oto byto cos, co moglo wynagrodzi¢ jej cierpienia, cos, co
mozna bylo z tego wszystkiego uratowaé: WYSOKA



NAGRODA.

Czy zawahala sie cho¢ przez chwile? Czy pomyslata: ,Zaraz,
przeciez méj chtopak bardzo lubi tego staruszka”?

Nie.

Nie mogta sie wahaé, poniewaz w zyciu roilo sie od Dondéw
Bidermanow, a poza tym zycie nie jest sprawiedliwe.

Bobby wycofat sie z pokoju z ogloszeniem w rece. Za kazdym
razem, kiedy podioga skrzypneta pod jego stopa, zamieral w
bezruchu, potem robit szybko dwa lub trzy kroki, az do
nastepnego skrzypniecia. Mama umilkia, ale po chwili ponownie
rozlegto sie chrapanie. Jak tylko przekroczyt prég pokoju,
bezszelestnie zamknal za soba drzwi, po czym rzucil sie do
telefonu. Serce tomotato mu w szalericzym tempie, w gardle czut
smak starych miedziakow. O glodzie zdazyt juz zupelnie
zapomniec.

Ztapat stuchawke, zerknat za siebie, aby upewnic sie, ze drzwi
sa zamkniete, a nastepnie wybral numer. Wcale nie musiat
patrze¢ na kartke, poniewaz byl wyryty w jego pamieci:
HOusitonic 5-8337.

W stuchawce panowata glucha cisza — i nic dziwnego, jako ze
w Harwich nie bylo takiej centrali. Lodowaty chidd, ktéry
ogarnat jego ciato (z wyjatkiem jader i podeszew stop, ktére byty
zaskakujaco gorace), wziat sie wylacznie z troski o Teda. Z
niczego innego. Na pewno.

Miat juz odtozyé stuchawke, kiedy ustyszat gtuche stukniecie, a
zaraz potem odezwal sie czyj$ glos:

— Tak?

To Biderman! — przemknelo mu przez glowe. Rety, to
Biderman!

— Tak? — powtdrzyt glos.

Nie, to nie byt Biderman. Glos byt zbyt niski, ale i tak
Bobby’emu zrobito sie jeszcze zimniej. Mial catkowita pewnosc,
ze w szafie tamtego cztowieka wisi przynajmniej jeden zotty
plaszcz.

Nagle poczut dokuczliwe swedzenie oczu. Zamierzal zapytac,



czy to dom rodziny Sagamore, a po ewentualnym uzyskaniu
twierdzacej odpowiedzi chciat poprosi¢, zeby zostawili Teda w
spokoju. Byl gotéw obiecaé, ze w zamian on, Bobby Garfield,
zrobi wszystko, naprawde wszystko, byle tylko Ted mdgt
spokojnie wyjechaé. Milczat jednak, poniewaz zupehie odjeto
mu mowe. Az do tej chwili chyba jednak nie do konca wierzyt w
maltych ludzi w zéttych plaszczach, teraz jednak kto$ podnidst
stuchawke po drugiej stronie... Kto$, a raczej cos, co nie miato
nic wspdlnego z zyciem w rozumieniu Bobby’ego Garfielda.

— Bobby? — W glosie zabrzmiala nuta niemal zmystowej
satysfakcji. — Bobby. — Powtdrzyt juz bez najmniejszego wahania.

Przed oczami chlopca zatanczyly ciemne plamy, zupelnie jakby
w pokoju zaczat sypaé gesty czarny $nieg.

— Prosze... — wyszeptatl, umilkl, zebrat w sobie sity i dokoriczyt z
najwyzszym trudem: — Prosze, zostawcie go w spokoju...

— Nie ma mowy — odpart glos. — On nalezy do Krdla. Trzymaj
sie z daleka, Bobby. Nie wtracaj sie. Ted to nasz pies. Jesli nie
chcesz stac sie naszym psem, trzymaj sie z daleka.

Stuk.

Bobby jeszcze przez jakis czas stal ze stuchawka przycisnieta do
ucha. Bardzo chciatby sie trza$é, ale bylo mu zbyt zimno. Na
szczedcie nieprzyjemne swedzenie oczu zaczelo szybko
ustepowad, a czarne platki wtopily sie w panujacy w pokoju
pétmrok. Wreszcie zdotat oderwaé stuchawke od ucha, lecz
zanim odtozyt jg na widelki, ponownie znieruchomiat; na szarym
bakelicie pojawily sie liczne czerwone wybroczyny, zupelnie
jakby tamten gtos sprawit, Zze stuchawka zaczeta krwawié.

Pojekujac zatosnie przy kazdym oddechu, chtopiec cisnat ja na
widetki. ,Nie wtracaj sie — powiedziat glos. — Ted to nasz pies”.
Ale przeciez Ted nie byt psem, tylko czlowiekiem, a w dodatku
przyjacielem Bobby’ego.

Doniosta im, gdzie beda mogli go dzisiaj znalez¢, przemknelo
mu przez glowe. Wyciagnela te informacje od Carol i podata im
go na talerzu.

Pobiegt do swojego pokoju, zlapat sloik z pieniedzmi na rower,



wytrzasnat je, wepchnat do kieszeni i wrdcit do salonu. Przez
chwile zastanawial sie, czy zostawi¢ matce kartke z
wyjasnieniem, ale doszedt do wniosku, ze to by bylo
nierozsadne. Mogla znowu zatelefonowaé pod HOusitonic 5-
8337 i donieé¢ o planach syna. To byt jeden powdd. Drugi byt
taki, ze jesli zdota odszukaé Teda, to na pewno juz tu nie wréci.
Ted bedzie musial go zabraé — przeciez teraz Bobby'emu
réowniez grozito niebezpieczenistwo ze strony matych ludzi.

Obrzucit  mieszkanie = pozZegnalnym  spojrzeniem. Zza
zamknietych drzwi wciaz dobiegalo chrapanie matki. Poczut
bolesne uktucie w sercu. Ted miat racje: mimo wszystko wciaz ja
kochat. Jesli naprawde istnialo co$ takiego jak ka, to mitos¢ do
matKki stanowita jego nieodiaczng czesé.

A mimo to miat nadzieje, Ze juz nigdy jej nie zobaczy.

— Zegnaj, mamo — szepnal.

Minute pdzniej pedzit Broad Street w gestniejaca ciemnosé,
przyciskajac reke do wypchanej pieniedzmi kieszeni, zeby nie
zgubi¢ ani centa.
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Znowu Dolizna. Chlopcy z rogu.
Mali ludzie w zéttych plaszczach. Zaplata.

Wezwat takséwke 2z automatu telefonicznego w aptece.
Czekajac na jej przyjazd, zdjat z wiszacej na $cianie budynku
tablicy ogloszenie o zaginionym Brautiganie oraz przyczepione
do goéry nogami ogtoszenie o sprzedazy ramblera rocznik ‘57.
Zmiat obie kartki i wrzucit je do kosza na $mieci. Nawet nie zadat
sobie trudu, zeby zaczekaé, az wlasciciel - znany z
cholerycznego usposobienia i niezbyt zyczliwego stosunku do
dzieci — odwrdci sie lub zniknie na chwile na zapleczu.

Blizniaczki Sigsby odlozyly skakanki i graly teraz w klasy. Jak
tylko Bobby do nich podszedt, od razu zauwazyt narysowane na
chodniku figury.

Przykleknat i poczat golymi rekami zaciera¢ kontury. Dina
Sigsby wytrzeszczyla na niego oczy, Dianne zaslonila usta
brudnymi palcami i chichotata jak szalona, lecz on nie zwracat
na nie najmniejszej uwagi. Uporawszy sie z zadaniem, wstat i
jakby nigdy nic otrzepat rece. Zaploneta lampa na stupie nad
niewielkim parkingiem przy aptece; dzieciom nagle wyrosty
diugie cienie.

— Po co to zrobite$, gtupolu? — zapytata Dina. — Byly takie



ladne!

— Przynosza pecha — odparl lakonicznie. — Dlaczego nie
jestescie jeszcze w domu?

Sprawa byla do$é¢ oczywista: odpowiedz jarzyla sie w ich
glowach niczym neonowa reklama piwa.

— Mama i tata znowu sie poktécili. Mama méwi, Ze tata kogo$
ma.

Dianne parsknela $miechem. Siostra natychmiast jej
zawtérowatla, ale w oczach obu dziewczynek czait sie strach.
Przypominaly Bobby’emu maluchy z ,,Wtadcy much”.

— Wréécie do domu, zanim sie catkiem $ciemni — poradzit.

— Ale mama kazata nam zosta¢ na dworze!

— Wiec jest glupia, i wasz ojciec tez. IdZcie juz!

Spojrzenie, ktére wymienily, swiadczylo o tym, ze mocno je
wystraszyt, ale nic go to nie obchodzito. Zlapaly skakanki i
popedzilty w kierunku szczytu wzniesienia. Pie¢ minut potem
przed apteke zajechata taksowka.

— Bo ja wiem?... — zastanawial sie gtosno kierowca. — Chyba
nie powinienem wiez¢ takiego dzieciaka samego do Brodgeport,
nawet jesli ma forse... Przeciez juz ciemno, i w ogdle...

— Prosze sie nie martwi¢ — powiedziat Bobby, sadowiac sie z
tylu. — Czeka na mnie dziadek. — Ale nie w Narozniku,
postanowit. Nie mégt zajechaé takséwka przed samo wejscie.
Kto$ mogt go obserwowaé. — W Jadlodajni Wo Fat. To jest przy
Narragansett Avenue.

Naroznik byt przy tej samej ulicy. Oczywiscie nie zapamietat
wtedy nazwy, ale teraz, po wezwaniu taksowki, z fatwoscia
znalazl ja w ksiazce telefoniczne;.

Kierowca wrzucit juz wsteczny bieg, ale nie nacisnat gazu.

— Narragansett? To nie miejsce dla dzieci nawet w biaty dzien,
a co dopiero w nocy!

— Czeka na mnie dziadek — powtdrzyt Bobby. — Kazatl da¢ panu
pot dolara napiwku.

Takséwkarz wcigz sie wahat. Boby zastanawial sie
rozpaczliwie, w jaki sposéb go przekonaé, ale nic nie



przychodzito mu do glowy. Wreszcie kierowca westchnat,
wzruszyt ramionami, ztamat choragiewke i ruszyli. Kiedy
przejezdzali obok numeru 149, Bobby stwierdzit, ze okna
mieszkania na parterze wcigz sa ciemne. Potem opadl na
oparcie kanapy i czekat, az Harwich odplynie w noc.

Jedli wierzy¢ tabliczce na taksometrze, kierowca nazywat sie
Roy Delois. Przez cala droge nie odezwat sie ani stowem. Byt
przygnebiony, poniewaz musial uspi¢ Pete’a. Pete miat
czternascie lat, czyli catkiem sporo jak na collie, i byt jedynym
prawdziwym przyjacielem Rova. ,Czestuj sie, chlopcze, ja
stawiam” — mawial Roy, dajac mu jes¢. Roy Delois byt
rozwiedziony. Niekiedy odwiedzat lokal ze striptizem w Hartford.
Bobby widzial rozmazane sylwetki tancerek, w wiekszosci z
kolorowymi pidrami i w biatych ditugich rekawiczkach. Pete byt
znacznie wyrazniejszy. W drodze powrotnej od weterynarza Roy
trzymat sie calkiem dzielnie, ale kiedy zobaczyl pusta miske
Pete’a, nie wytrzymat i rozplakat sie jak dziecko.

Mineli William Penn Grille. Z okien wylewaly sie potoki
Swiatla, po obu stronach ulicy staly rzedy zaparkowanych
samochodéw, lecz Bobby nie zauwazyt jadowicie fioletowych
deSoto ani innych pojazdéw, co do ktérych mozna bylo powzigé
podejrzenie, ze sa tylko byle jak przebranymi zywymi istotami.
Nie swedzialy go oczy, nie pojawily sie ciemne plamy.

Taksowka przejechata przez most nad kanatem i znaleZli sie w
Doliznie. Z kilkupietrowych domoéw dobiegaly glosne dzwieki
latynoskiej muzyki, schody pozarowe znaczyly Sciany zygzakami
niczym metalowe blyskawice. Na skrzyzowaniach tu i éwdzie
staly grupki mtodych mezczyzn o I$nigcych, zaczesanych do tytu
wlosach; gdzieniegdzie wida¢ bylo tez podobne grupki
rozeSmianych dziewczat. Kiedy takséwka zatrzymata sie na
czerwonym $wietle, nie wiadomo skad zjawit sie $niadoskodry
czlowiek i zaproponowat umycie szyby trzymanym w rece,
brudnym galganem. Roy Delois pokrecit glowa i jak tylko



$wiatto zmienito sie na zielone, ruszyt z piskiem opon.

— Cholerni meksykarice — mruknat. — Powinno sie wyrzuci¢ ich
z kraju. Mato mamy problemoéw z czarnuchami?

Noca Narragansett Street wygladata zupelnie inaczej — troche
grozniej, a réwnoczesnie nieco bardziej elegancko. Slusarze...
lombardy... bary rozsiewajagce dokota $miech, muzyke i
mezczyzn z butelkami piwa w rekach... rusznikarnia... a troche
dalej, zaraz za sklepem ze SPECJALNYMI UPOMINKAMI,
JADEODAJNIA WO FAT. Naroznik byt najwyzej trzy przecznice
stad. Dopiero zblizala sie 6sma, wiec Bobby mial jeszcze sporo
czasu.

Kiedy Roy Delois zatrzymalt samochdd przy krawezniku,
licznik pokazywal osiemdziesiat centéw. Osiemdziesigt centéw
plus pieédziesigt centéw réwnalo sie ogromnej dziurze w
budzecie, ale chtopiec nic sobie z tego nie robil. Nie zamierzat
traktowaé pieniedzy jak ONA - 2z balwochwalczym
nabozenstwem. W tej chwili zalezatlo mu tylko na tym, zeby w
pore ostrzec Teda przed matymi ludZzmi w zéttych plaszczach.

— Wolatbym nie zostawia¢ cie tu samego — powiedziat Roy
Delois. — Gdzie twdj dziadek?

— Zaraz przyjdzie — odpart Bobby, starajgc sie nadaé gltosowi
beztroskie, wrecz radosne brzmienie. Prawie mu sie udato. To
zdumiewajace, do jakich rzeczy jest zdolny czlowiek przyparty do
muru.

Podat kierowcy pienigdze. Roy Delois zawahat sie przez
chwile; przemkneto mu przez glowe, ze chyba powinien odwiez¢é
dzieciaka z powrotem do Harwich, chociaz z drugiej strony...
Nawet jesli z tym dziadkiem to bujda, to co on tutaj robi? —
pomyslat. — Za miody, zeby szukaé przygdd...

Wszystko w porzadku, pomyslat do niego Bobby. Tak, to tez
potrafil, choé jeszcze w niewielkim stopniu. Nie martw sie, nic
mi nie grozi.

Roy Delois wreszcie podjat decyzje i wziat od niego wymiety
banknot oraz trzy monety.

— To naprawde za duzo — powiedziat.



— Dziadek zawsze mi powtarza, zeby nie byé dusigroszem —
odpart chlopiec, otwierajac drzwi samochodu. — Moze powinien
pan sobie kupi¢ nowego psa? Najlepiej szczeniaka.

Roy miat okolo pieédziesiagtki, ale ze zdumiona ming wygladat
znacznie miodziej.

— Skad...

Zanim dokoniczyt zdanie, doszedl do wniosku, Ze nic go to nie
obchodzi. Pograzony gleboko w myslach odjechat, zostawiajac
Bobby’ego przed wejsciem do Wo Fat.

Chlopiec zaczekal, az tylne s$wiatla samochodu znikng w
oddali, po czym ruszyt w kierunku Naroznika. Mijajac sklep ze
SPECJALNYMI UPOMINKAMI, zatrzymat sie przed brudng
szyba wystawowa.

Bambusowa roleta byla podniesiona, w witrynie jednak
znajdowat sie tylko jeden przedmiot: ceramiczna popielniczka w
ksztalcie muszli klozetowej, z wyzlobieniem na papierosa.
WSADZ GO TUTAJ, glosit napis. Bobby uznat pomyst za dosé
zabawny, chociaz, szczerze modwiac, wystawa nieco go
rozczarowala. Liczyt na ekspozycje zwigzang z seksem -
szczegolnie teraz, po zachodzie storica...

Minat DRUKI OKOLICZNOSCIOWE, WIZYTOWKI, potem
NAPRAWE BUTOW NA POCZEKANIU, a takze WIDOKOWKI
NA WSZYSTKIE OKAZJE. Dalej byt jeszcze jeden bar, grupki
miodych ludzi na rogu, oraz piosenka The Cadillacs. Bobby
zgarbit sie, pochylit glowe, wbit rece w kieszenie i przeszedt na
druga strone ulicy.

Znajdowata sie tam nieczynna restauracja. Nad zamalowanymi
bialg farba oknami wcigz jeszcze wisialy poszarpane markizy.
Bobby wtopit sie w rzucany przez nie cien i bezszelestnie sunat
naprzéd, kulac sie jeszcze bardziej, ilekro¢ rozlegt sie krzyk lub
brzek tluczonego szkta. Na nastepnym skrzyzowaniu wrécit na te
strone ulicy, po ktérej znajdowat sie Naroznik.

Starat sie siegna¢ myslami jak najdalej naprzod i wyczué Teda,
ale bez powodzenia. Wcale go to nie zdziwilo. Na miejscu Teda
zaszytby sie na przyklad w jakiej$ bibliotece, gdzie nikt nie



zwrécitby na niego uwagi, a po jej zamknieciu poszedtby cos
zjie$¢. Potem przyjechalby takséwka po wyplate. Nie
przypuszczat, zeby Ted byl gdzies blisko, niemniej jednak
nastuchiwat w skupieniu. W tak duzym skupieniu, Ze zagapit sie i
wpadt na kogos z impetem.

— Hej, cabrén! — Mezczyzna rozeémiat sie, ale nie byl to
przyjemny $miech. Mocne rece opadly na ramiona Bobby’ego i
zatrzymaly go. — Co ty wyrabiasz, putino?

Bobby podnidst wzrok i zobaczyt trzech chlopakéw (jego mama
z pewnoscig nazwataby ich ulicznikami), stojacych przed lokalem
o nazwie BODEGA. Byli to Portorykanczycy. Mieli na sobie
spodnie z ostrymi jak brzytwa kantami, czarne buty w szpic oraz
granatowe kurtki z napisem DIABLOS na plecach. Litera ,I”
koniczyla sie tréjzebem. Trdjzab wygladat dos¢ znajomo, ale
Bobby nie miat czasu, zeby sie nad tym zastanawiaé. Uswiadomit
sobie z przerazeniem, ze stanal twarzg w twarz z czlonkami
jakiego$ gangu.

— dJa... bardzo przepraszam — wymamrotal. — Zagapitem sie.
Naprawde bardzo mi przykro.

Cofnat sie i sprébowat ominaé stojacego na jego drodze
chtopaka, ale natychmiast zatrzymat go jeden z pozostatych.

— Dokad sie wybierasz, tio?

Bobby i tym razem zdofat sie uwolni¢, ale wpadt na czwartego
chtopaka, ktéry pchnat go w kierunku drugiego, ten za$ zlapat
go znacznie mocniej. Sytuacja przypominata te, kiedy otoczyt go
Harry z kumplami... Ale teraz sprawa byla znacznie
powazniejsza.

— Masz forse, tio? — zapytat trzeci. — Pobieramy oplate za
przejscie.

Rozedmiali sie i postapili krok w jego kierunku. Czul ostry
zapach wody po goleniu, brylantyny i wlasnego strachu. Nie
styszat ich mysli, ale jakie to mialo znaczenie? Przypuszczalnie
zamierzali sttuc go do nieprzytomnosci i zabra¢ pieniadze. Przy
odrobinie szczesécia powinno sie na tym skoniczyé... ale przeciez
nigdzie nie bylo powiedziane, ze bedzie mu sprzyjato szczescie.



— Stuchaj, chtopaczku — powiedziat Spiewnym tonem czwarty
chiopak, chwycil obiema rekami za krétkie wlosy nad uszami
Bobby’ego i pociagnat tak mocno, ze chtopcu tzy nabiegly do
oczu. — Maly muchacho, co masz? lle starych dobrych dinero?
Jedli co$ znajdziesz, bedziesz modgt sobie pdjsé. Jesli nie,
urwiemy ci jaja.

— Zostaw go, Juan.

Obejrzeli sie wszyscy, Bobby tez. Nowo przybyly tez miat
nienagannie uprasowane spodnie i granatowa kurtke z napisem
i tréjzebnym emblematem. Tylko spod mankietéw spodni,
zamiast spiczastych czarnych butéw wystawaly sportowe
pantofle. Bobby natychmiast rozpoznat w nim osobnika, ktéry
znecal sie nad flipperem w Narozniku, kiedy Ted poszedt
obstawia¢ wynik walki. Nic dziwnego, ze tréjzab wygladat
znajomo: przeciez tamten miat taki tatuaz na rece. Co prawda
musiat zdja¢ kurtke i obwiazac sie nia w pasie (,, Takie przepisy”
— powiedzial), ale mimo to mdgt z duma prezentowaé znak
swojego gangul.

Bobby sprébowal zajrze¢ do jego umystu, lecz dostrzegt tylko
niewyrazne, nieokreslone ksztalty. Nadzwyczajne zdolnoéci
szybko go opuszczaly, tak samo jak podczas wycieczki do Savin
Rock; wkrétce po tym, jak rozstali sie z McQuownem, zostato
po nich tylko wspomnienie. Tym razem przeblysk trwal diuzej,
ale wtasnie dobiegat korica.

— Co jest, Dee? — odezwat sie ten, ktéry pociagnat Bobby’ego
za wlosy. — Chcemy go troche rozruszaé. Niech zaptaci za
przejscie przez nasz teren.

— Nic z tego. Ja go znam. To méj compadre.

— A mnie wyglada na zasikanego elegancika — powiedzial ten,
ktéry nazwat Bobby’ego cabrén i putino. — Chetnie dam mu
nauczke.

— On nie musi sie od ciebie niczego uczyé, Moso — odpart Dee.
— Chyba ze ty chcesz wzig¢ lekcje ode mnie?

Moso wzruszyl ramionami, cofnat sie, wyjat z kieszeni
papierosa i wetknat go do ust. Jeden z pozostatych natychmiast



mu go przypalil, Dee za$ pociagnatl Bobby’ego i ruszyt wraz z
nim w kierunku Naroznika.

— Co tu porabiasz, amigo? - zapytal, potozywszy pokryta
tatuazem reke na ramieniu Bobby'ego. - Tylko glupek
przychodzi tu sam, a tylko loco przychodzi tu sam w nocy!

— Nic na to nie poradze — odpart Bobby. — Musze znalezé
czlowieka, z ktérym bytem tu wczoraj. Nazywa sie Ted. Jest
stary, chudy i wysoki. Troche sie garbi, jak Boris Karloff...
Wiesz, ten aktor z filméw o potworach.

— Znam Borisa Karloffa, ale nie znam zadnego pieprzonego
Teda. W zyciu go nie widziatem. Lepiej stad splywaj.

— Musze péjs¢ do Naroznika.

— Wiasnie stamtad wracam. Nie widzialem zadnego goscia
podobnego do Borisa Karloffa.

— Bo jeszcze za wczesnie. Mysle, ze przyjdzie miedzy wpdt do
dziesigtej a dziesigta. Musze tam wtedy by¢, bo Scigaja go Zli
ludzie... Noszg zélte plaszcze i biale buty... i jezdzg wielkimi
paskudnymi samochodami, takimi jak fioletowy deSoto...

Dee chwycit go niespodziewanie i tak mocno pchnat na drzwi
lombardu, ktéry wiasnie mijali, ze w pierwszej chwili Bobby
pomyslal, iz jego znajomy postanowit jednak wprowadzi¢ w
zycie zamiary swych kolegéw. Siedzacy w lombardzie tysy
mezczyzna w okularach oderwal wzrok od gazety, spojrzat z
irytacjg w kierunku wejscia, po czym wrécit do przerwanej
lektury.

— Jefes w zélttych plaszczach... — wydyszat Dee. — Widzialem
ich, inni tez ich widzieli! Z takimi lepiej nie zadzieraé, chico. Co$
z nimi jest nie w porzadku. Dziwnie wygladaja. Przy nich
chtopaki z knajpy Mallory’ego wygladaja jak przedszkolaki.

Wyraz twarzy Dee przywiodt Bobby’emu na mysl Smutnego
Johna i mine, z jaka jego przyjaciel opowiadat o dwdch
dziwnych ludziach przy wejsciu do Commonwealth Park. Kiedy
Bobby zapytal, co wlasciwie bylo w nich dziwnego, Smutny
John odparl, ze nie wie. Bobby juz wiedzial. Smutny John
widziatl matych ludzi. Juz wtedy weszyli dookota.



— Kiedy ich widziates? Dzisiaj?

— Bez przesady, koles. Wstatem jakies dwie godziny temu i
prawie caly czas przesiedzialem w lazience, zeby jako$ wygladac.
Czekaj, niech pomysle... Tak, to bylo chyba przedwczoraj.
Dwéch takich wychodzito z Naroznika. Ostatnio dzieja sie tam
dziwne rzeczy. — Zastanawial sie przez chwile, po czym zawoflat:
— Hej, Juan, chodz no tutaj!

Ten od ciagniecia za wlosy podbiegt zwawym truchtem. Dee
powiedziat co$ po hiszpansku, Juan odpowiedzial, Dee dorzucit
co$ jeszcze, wskazujagc na Bobby'ego. Juan opart rece na
kolanach i pochylit sie nad chtopcem.

— Tez ich widziate$?

Bobby skinat glowa.

— Jedna banda w fioletowym deSoto, druga w chryslerze,
trzecia w oldsie?

Co prawda Bobby widziat tylko deSoto, ale ponownie skinat
glowa.

— Te wozy nie sa prawdziwe — rzekt z przekonaniem dJuan.
Zerknatl z ukosa na Dee, jakby chcial sprawdzié¢, czy ten sie
$mieje, ale Dee nie byto do $miechu. Zachecit Juana skinieniem
glowy, zeby mowit dalej. — To co$ catkiem innego.

— Mysle, ze one sa zywe — powiedziat Bobby.

Oczy Juana rozbtyshy.

— Wiasnie! A ci ludzie...

— Jak oni dokitadnie wygladajg? Ja widzialem ich tylko w
samochodach.

Juan bardzo sie starat, ale nie byt w stanie odpowiedzie¢ na to
pytanie — przynajmniej po angielsku, po Kkilku nieudanych
probach przeszedt wiec na hiszpaniski. Dee poczatkowo
tlumaczyl, potem jednak zapomniat 0 Bobbym i pograzyt sie w
dyskusji z Juanem. Pozostali chlopcy (teraz Bobby widziat
wyraznie, ze to jeszcze chiopcy) wkrétce przytaczyli sie do
wymiany pogladéw. Co prawda Bobby niewiele rozumiat,
wydawato mu sie jednak, ze wszyscy sa nieco wystraszeni. Byli
odwazni i twardzi — inaczej nie daliby sobie tu rady — a mimo to



mali ludzie w zdéttych plaszczach zdotali napedzi¢ im stracha.
Przechwycit juz tylko jeden wyrazny obraz: wysoka postaé w
siegajagcym do potowy tydek plaszczu koloru musztardy, takim
jakie nosili bohaterowie ,Strzelaniny w corralu” albo ,,Siedmiu

wspaniatych”.
— Widziatem czterech, jak wychodzili od fryzjera, tego przy
parkingu — powiedzial Filio. — Oni zawsze wesza i zadaja

pytania. Podjezdzajg wozem, zostawiaja go na ulicy z wlaczonym
silnikiem, wchodza i pytajg. To glupota zostawiaé na ulicy
otwarty wéz z wlaczonym silnikiem, ale kto by ukradt co$
takiego?

Nikt, pomyslal Bobby. Gdyby kto§ sprébowat, mogloby sie
okazad, ze zamiast kierownicy trzyma w rekach zywego weza
albo Ze siedzi na skorpionie.

— Chodza gromada, zawsze w tych zéltych plaszczach, nawet
jesli jest taki upat, ze mozna jajka smazyé na chodniku. I maja
takie biale spiczaste buty, bardzo eleganckie. Wiem, bo ja
zawsze patrze, co ludzie majg na nogach, ale oni... oni...

Zawahat sie, skrzywit i dodat co$ po hiszparisku. Bobby
zapytal, o co chodzi.

— Méwi, zZe oni nie dotykaja ziemi — powiedziat Dee z wielkimi
jak spodki oczami. — Moéwi, ze wysiadajg z tego wielkiego
chryslera, a kiedy wracaja, te ich pieprzone biale buty nie
dotykaja ziemi.

Juan splunal przez rozlozone palce i przezegnat sie
pospiesznie. Przez jaka$ minute panowato milczenie, po czym
Dee znowu pochylit sie nad Bobbym.

— To ci goscie szukaja twojego kumpla?

— Tak. Musze go ostrzec.

Nie wiedzie¢ czemu wyobrazit sobie, ze Dee postanowi
towarzyszy¢ mu w wyprawie do Naroznika, po chwili za$
zdecyduja sie na to réwniez pozostali, i Zze rusza razem Srodkiem
ulicy, strzelajac palcami w rytmie nieslyszalnej melodii: on i jego
nowi przyjaciele, ulicznicy o dobrych sercach.

Rzecz jasna, nic takiego sie nie stalo. Moso niespiesznie wrdcit



tam, gdzie Bobby zderzyt sie z nim pare minut temu. Reszta
poszla za nim.

— Jedli spotkasz tych cabelleros, jeste$ martwy putino, tio mio
— rzucil na odchodnym Juan.

Zostal przy nim tylko Dee, ktéry powiedziat:

— On ma racje. Powiniene$ wréci¢ do swojego swiata, kolego.
Niech twdj amigo sam sobie radzi.

— Nie moge — odpart Bobby, a potem zapytat z autentyczna
ciekawoscia: — A ty modglbys? — Nie, gdyby chodzilo o
normalnych ludzi, lecz oni nie sg normalni. Sam styszates.

— To prawda — przyznat Bobby. — Ale to niczego nie zmienia.

— Masz nie po kolei w glowie. Poco loco.

— Chyba tak.

Istotnie, czut sie troche jak szaleniec. Poco loco albo nawet
jeszcze lepiej. Szurniety jak mysz z wychodka, powiedzialaby
jego matka.

Serce $cisneto mu sie bolesnie, kiedy Dee odwrdcit sie na
piecie i odszedt. Po kilku krokach chiopak obejrzal sie,
wycelowal w niego wskazujacy palec i usmiechnat sie. Bobby
zrewanzowal sie tym samym.

— Vaya con Dios, mi amigo loco — powiedziat Dee, postawit
kolnierz kurtki i przeszedl na druga strone ulicy do czekajacych
na niego kumpli.

Bobby odwrécit sie w przeciwnym kierunku, po czym ruszyt w
dalsza droge, starannie omijajac katuze neonowego blasku.

Naprzeciwko Naroznika znajdowal sie zaklad pogrzebowy.
DOM OSTATNIEJ POSLUGI - gtosit napis na zielonej markizie.
W oknie wisial zegar okolony blekitng jarzenidéwka, ponizej zas
tabliczka z sentencja: CZAS 1 WODA W RZECE NA NIKOGO
NIE CZEKAJA. Wedlug zegara byto dwadziescia po dsmej. Miat
jeszcze czas, mndstwo czasu, zaraz za budynkiem zaczynata sie
waska alejka, w ktérej mégtby bezpiecznie zaczekad, ale chociaz
wiedzial, ze tak bytoby najrozsadniej, to doskonale zdawat sobie



sprawe, iz ma za malo cierpliwosci. Poza tym gdyby byt
naprawde rozsadny, w ogdle by sie tu nie zjawil. Nie
dysponowatl madroscia starej sowy; byt matym chtopcem, ktéry
potrzebowat pomocy. Watpil, czy znajdzie ja w Narozniku, ale
moze sie mylit.

Przeszedt pod reklama zachwalajaca chtodne piwo. Chyba
jeszcze nigdy w zyciu mysl o chtodnym napoju i o chiodzie w
ogdle nie byta mu bardziej obca. Mimo wysokiej temperatury i
duchoty czut sie potwornie zziebniety.

Boze, jedli tu jeste$, pomdz mi, prosze. Potrzebuje duzo
odwagi... i jeszcze wiecej szczescia.

Otworzyt drzwi i wszedt do $rodka.

Won piwa byla znacznie intensywniejsza niz poprzednio, sale z
automatami do gry wypelnial hatas i migotanie kolorowych
lampek. Tam gdzie poprzednio urzedowat samotny Dee, teraz
tloczyto sie kilkunastu mezczyzn w podkoszulkach i kapeluszach
w stylu Franka Sinatry. Kazdemu towarzyszyta butelka z piwem.

W recepcji byto znacznie jasniej, przede wszystkim dlatego, ze
zaréwno przy barze — gdzie panowat spory Scisk — jak i w sali z
automatami  plonelo  wiecej $wiatel. Rdéwniez  dlugie
pomieszczenie ze stolami bilardowymi byto o$wietlone jak sala
operacyjna. Przy wszystkich stotach krecili sie mezczyzni z kijami
w rekach, wydmuchujac kleby papierosowego dymu, réwniez
wszystkie krzesta ustawione wzdluz $cian byly zajete. Bobby
wypatrzyl starego Gee, ktéry opierat stopy na stoleczku do
czyszczenia butéw i...

— Co ty tu robisz, do kurwy nedzy?!

Odwrécit sie gwaltownie, przestraszony tonem, jakim zadano
pytanie, i zdumiony, ze TAKIE stowo moglo pas¢ z ust kobiety.
Za kontuarem stata Alanna Files. Drzwi prowadzace na zaplecze
wlasnie sie zamykaly. Dzisiaj miala na sobie bluzke z bialego
jedwabiu odslaniajgca ramiona — fadne, biale i okragte jak piersi
— oraz gérng cze$é obfitego biustu. Ponizej bluzki zaczynaly sie
najobszerniejsze czerwone spodnie, jakie Bobby widzial w zyciu.
Woczoraj Alanna byta fagodna i uSmiechnieta, nawet jakby troche



rozbawiona; dzisiaj wygladata na $miertelnie przerazona.

— Przepraszam... Ja tylko... Wiem, ze nie powinienem tu
przychodzi¢, ale szukam mojego przyjaciela Teda i pomyslalem
sobie... pomyslatem, ze...

Jego glos przypominat dzwieki wydobywajace sie z balonika,
ktéremu pozwolono polataé przez chwile po pokoju, az ujdzie z
niego powietrze.

Cos$ byto bardzo, ale to bardzo nie w porzadku. Czut sie jak we
$nie, ktéry kiedys do$¢ czesto go nawiedzal: w tym $nie siedziat
w lawce i pisal klaséwke albo rozwigzywal zadanie, albo po
prostu czytal, i nagle wszyscy, uczniowie i nauczyciele, wybuchali
$miechem, on za$ stwierdzal z przerazeniem, ze przyszedt do
szkoty bez spodni.

Kanonada dzwonkéw i stukotéw nie ucichta zupetnie, lecz
wyraznie stracita na sile. W barze ustaly niemal wszystkie
rozmowy. Bile znieruchomialy na stolach. Bobby, z
kiebowiskiem wezy w zoladku, w panice rozgladat sie dookota.

Niemal wszyscy patrzyli na niego. Stary Gee przeszywal go
spojrzeniem oczu podobnych do otworéw wypalonych w
brudnym papierze. Chociaz okno w umysle chlopca juz prawie
zupelnie zmatowialo — zostalo zamalowane bialg farbg — to
jednak wyraznie czut, iz znaczna cze$¢ zebranych oczekiwala
jego przybycia. Nie przypuszczal, by zdawali sobie z tego
sprawe, a gdyby nawet sobie zdawali, to nie wiedzieliby
dlaczego. W pewnym sensie spali jak mieszkaricy Midwich. Mali
ludzie byli tu przed nim. Mali ludzie byli tu i...

— Uciekaj, Randy - wyszeptala ochryple Alanna. W
zdenerwowaniu pomylita go z jego ojcem. — Uciekaj, poki
jeszcze mozesz.

Stary Gee zsunat sie z krzesla. Pola sfatygowanej, wymiete;j
marynarki zaczepila o jedna z podpdrek pod nogi, materiat pekt
z trzaskiem, lecz starzec nie zwrdcit na to najmniejszej uwagi,
tylko powoli ruszyt naprzéd, ciggnac za soba oderwang pote.
Jego oczy wciagz przypominaly dziury o osmolonych brzegach.

— Bierzcie go! — zaskrzeczal. — Bierzcie tego smarkacza!



Bobby’emu w zupetnosci to wystarczyto. Tutaj na pewno nie
miat co liczy¢ na pomoc. Rzucit sie do drzwi, szarpnat, otworzyt.
Czul, jak za jego plecami ludzie ruszaja tawa — na szczescie
powoli. Zbyt powoli.

Uciekl w noc.

Minat dwie przecznice, zanim dokuczliwe klucie w boku
zmusito go najpierw do zwolnienia, a potem do zatrzymania.
Nikt go nie $cigat, i bardzo dobrze, ale gdyby Ted zjawit sic w
Narozniku po pieniadze, bytoby po nim. Koniec. Kaput. Nie
chodzito juz tylko o matych ludzi; teraz miat przeciwko sobie
réowniez starego Gee i cala reszte, ale o tym nie wiedziat. Pytanie
brzmiato: co Bobby moze zrobié¢ w tej sprawie?

Rozejrzawszy sie dookota, stwierdzil, ze w poblizu nie ma ani
jednego sklepu; dotart do magazynéw. Ogromne hale majaczyty
w ciemnosci niczym twarze pozbawione indywidualnych ryséw.
W powietrzu unosita sie won ryb i trocin, a takze co$ jeszcze, co
mogto by¢ pozostatoscig po smrodzie gnijgcego miesa.

Nic nie mdgt zrobi¢. Byt tylko dzieckiem i wydarzenia znacznie
go przerosty. Zdawat sobie z tego sprawe, réwnoczesnie jednak
wiedzial, Zze nie moze pozwoli¢, by Ted wpadl w zastawiong
putapke, ze musi przynajmniej sprobowac go ostrzec. Nie byto w
tym nic z Chlopcéw Hardy’ego — po prostu musiat sprébowad, i
tyle. A znalazl sie w tej sytuacji przez matke. Przez wilasng

matke.
— Nienawidze cie, mamo — wyszeptat. Chociaz wcigz byto mu
przeraZzliwie zimno, cate cialo mial mokre od potu. — Nie

obchodzi mnie, co ci zrobit Don Biderman i jego kumple. Jestes$
suka, a ja cie nienawidze.

Zawrécit 1 potruchtat z powrotem, trzymajac sie w najgtebszym
cieniu. Dwukrotnie uslyszal glosy — kryt sie w bramach, kulit sie
w najciemniejszych zakatkach, usitujac staé sie jeszcze mniejszy.
Bylo to wyjatkowo fatwe. Jeszcze nigdy w Zyciu nie czut sie
réwnie maty.



Tym razem skrecit w alejke za budynkiem. Po jednej stronie
staly pojemniki na $mieci, po drugiej pietrzyta sie piramida
kartonowych pudel wypelionych zwrotnymi butelkami po
piwie. Piramida byta o kilkanascie centymetréw wyzsza od
Bobby’ego; kiedy za nig wszed!, stat sie zupelnie niewidoczny dla
wszystkich, ktérzy przechodzili ulicg. W pewnej chwili otarto mu
sie 0 noge co$ goracego i wlochatego. Krzyk podszedl mu do
gardla, zdusit go w ostatniej chwili, spojrzal w dét i zobaczyt
przygladajacego mu sie podejrzliwie szczura.

— Spadaj! — syknat i sprébowat go kopnad.

Szczur obnazyl ostre jak igietki zeby, parsknat, a nastepnie
potruchtat niespiesznie, poruszajgc z odraza ogonem. Przez
ceglang $ciane przenikalo basowe dudnienie szafy grajacej z
Naroznika. Mickey i Sylvia $piewali ,Mitos¢ to dziwna rzecz”.
Rzeczywiscie, dziwna. I upierdliwa.

Ze swojej kryjowki Bobby nie widziat zegara w witrynie zakladu
pogrzebowego i szybko stracit poczucie uptywajacego czasu.
Przez wypemiajacy alejke smréd $mieci i skwasnialego piwa
docieraly do niego dzwieki ulicznej opery: czasem radosne, a
czasem gniewne okrzyki (nie zawsze po angielsku), huk eksplozji
(w pierwszej chwili wydawalo mu sie, ze to strzaly z broni palnej,
i az zesztywnial ze strachu, ale to byly tylko fajerwerki), warkot
silnikéw, raz nawet odglosy bojki. Pijana i chyba smutna kobieta
odépiewata cala zwrotke ,(Gdzie sa nasi chlopcy”, w pewnej
chwili zawyta syrena policyjnego radiowozu, ale szybko umilkia
w oddali.

Bobby nie zasnal, ale $nit na jawie. Mieszkal z Tedem na jakiej$
farmie, przypuszczalnie na Florydzie. Ciezko pracowali, lecz Ted
mial mndéstwo sit, odkad rzucit palenie i pozbyl sie uporczywego
kaszlu. Bobby chodzit do szkoly pod innym imieniem i
nazwiskiem — Ralph Sullivan — wieczorami przesiadywali na



werandzie, jedli to, co przygotowat Ted, i pili mrozong herbate.
Pézniej Bobby czytalt mu gazete a kiedy kiadli sie spaé, zasypiali
szybko i spali smacznie az do rana. W piatki jezdzili na zakupy;
chlopiec sprawdzal woéwczas, czy na tablicach i slupach nie
pojawily sie  ogloszenia o zaginionych zwierzetach i
samochodach na sprzedaz, ale nigdy zadnego nie znalazl. Mali
ludzie stracili trop. Ted nie byl juz niczyim psem, nic im nie
grozito. Zyli ze soba nie jak ojciec z synem albo dziadek z
wnukiem, lecz po prostu jak przyjaciele.

Ludzie jak my, pomyslat sennie Bobby. Siedzial oparty plecami
o ceglana $ciane, z gtowa pochylong tak nisko, ze broda prawie
dotykat klatki piersiowej. Ludzie jak my... Dlaczego mielibysmy
nie znaleZ¢ sobie gdzie$ miejsca?

U wylotu alejki blysnely reflektory. Za kazdym razem, kiedy tak
sie dzialo, Bobby ostroznie wysuwal glowe zza kartonowe;j
barykady. Niewiele brakowato, zeby teraz tego nie zrobit (marzyt
tylko o tym, zeby znowu zamknaé oczy i wrécié na farme), ale
jednak sie przemagt i ujrzat zatrzymujaca sie przed wejsciem do
Naroznika takséwke.

Potezny zastrzyk adrenaliny blyskawicznie wyrwal go z
odretwienia. W glowie zrobilo mu sie zupehie jasno, jak chyba
jeszcze nigdy w zyciu. Wyskoczyt z kryjéwki, zrzucajac dwa pudta
ze szczytu piramidy, zawadzit nogg o pojemnik na $mieci i
niewiele brakowato, zeby nadepnat na co$ kosmatego i wsciekle
syczacego: znowu ten sam kot. Kopnat go i popedzit w kierunku
ulicy. Na zakrecie poslizgnat sie, upadl na kolano, katem oka
dostrzegt zegar za szyba zakladu pogrzebowego: za kwadrans
dziesigta. Takséwka stata przy krawezniku, silnik pracowat na
wolnych obrotach, Ted pochylat sie do okna po stronie kierowcy
i placit za kurs. Bardziej niz kiedykolwiek przypominat Borisa
Karloffa.

Po przeciwnej stronie ulicy, przed zakladem pogrzebowym,
zaparkowat gigantyczny oldsmobile w kolorze spodni Alanny.
Bobby byt pewien, ze wczesniej go tam nie widzial. Kiedy sie na
niego patrzyto, tzawily oczy. Cos byto z nim nie w porzadku.



— Ted! — Miat to by¢ krzyk, ale z gardta chlopca wydobyt sie
tylko ochrypty szept. Dlaczego ich nie wyczuwa? — myslat
rozpaczliwie. Dlaczego nie wie, ze sa tutaj?

Byé moze dlatego, ze mali ludzie w jaki$§ sposéb zablokowali
jego nadzwyczajne zdolnosci, albo moze uczynili to ci z
Naroznika — stary Gee i reszta. Niewykluczone, ze mali ludzie
przeistoczyli ich w gabki pochianiajace wszelkie sygnaty
ostrzegawcze, jakie mogty dotrze¢ do Teda.

W chwili kiedy Ted wyprostowat sie, a takséwka ruszyta, zza
zakretu wyprysnat fioletowy deSoto; gdyby nie szybka reakcja
taksowkarza, z pewnoscia dosztoby do zderzenia. W blasku
latarni deSoto wygladat jak ogromny krwawy skrzep ozdobiony
chromem i szktem. Reflektory migotaly tak, jakby $wiecily pod
woda, a potem... zamrugaly! To wcale nie byly reflektory, tylko
oczy!

Ted! Wciaz tylko ten bezsensowny szept, a co gorsza, Bobby
stwierdzit, Zze nie jest w stanie sie podnies¢. Ogarnat go
monstrualny, paralizujacy strach. Bat sie potwornie juz wtedy,
gdy przejezdzat takséwka obok fioletowego deSoto
zaparkowanego przed restauracja Williama Penna; teraz, kiedy
patrzyt wprost w rozzarzone reflektory... nie, w oczy!...
samochodu, czut sie tysigc razy gorzej. A raczej milion.

Zdawat sobie sprawe, ze rozdart spodnie i start skére z kolana,
styszat Little Richarda zawodzacego z czyjego$ otwartego okna,
wciaz widzial przed soba widmowy $lad blekitnej jarzeniéwki
otaczajacej tarcze zegara... lecz wszystko to wydawalo mu sie
catkowicie nierealne. To byly tylko dekoracje, tandetne, byle jak
zmontowane i  pomalowane  krzykliwymi  Kkolorami.
Rzeczywisto$é, ktéra zaczynala sie zaraz za nimi, miata kolor
jednolicie czarny.

Chromowana atrapa deSoto poruszyla sie, wykrzywila... ,Te
wozy nie sg prawdziwe — powiedziat Juan. — To co$ catkiem
innego”.

Rzeczywiscie, cos catkiem innego.

— Ted...



Wreszcie przelamal bariere szeptu... i Ted ustyszal. Odwrécit
sie z szeroko otwartymi ze zdziwienia oczami. W tej samej chwili
deSoto wijechat na chodnik za jego plecami, rozchwiane snopy
$wiatla wywlekly z niego dlugie cienie, tak samo jak wtedy, kiedy
zaplonela latarnia na slupie, oswietlajac blizniaczki Sigsby i
Bobby’ego.

Ted obrécit sie w kierunku samochodu, oslaniajac reka oczy.
Pojawily sie kolejne swiatla: tym razem byt to jadowicie zielony
cadillac z rekinimi pletwami, dlugi na kilometr, z falujgcymi
skrzelami. Wpadt z impetem na chodnik za plecami Bobby’ego,
znieruchomiat zaledwie kilkanascie centymetréow od jego ndg.
Chiopiec uslyszat gloéne sapanie: silnik samochodu oddychat.

Otworzyly sie drzwi, ze wszystkich trzech samochodéw
wysypali sie ludzie — a w kazdym razie stwory na pierwszy rzut
oka bardzo do nich podobne. Szesciu... O$miu... W koncu
Bobby przestat liczy¢. Wszyscy byli w dhugich plaszczach koloru
musztardy, kazdy mial na prawej klapie szkartatnoczerwone oko,
ktére chiopiec widzial we $nie. Przypuszczalnie byly to jakies
odznaki, ale jakie? Policyjne? Raczej nie. Moze wiec byli to
falszywi gliniarze, jak w filmie? Nie, choé troche blizej.
Gangsterzy? Jeszcze blizej, ale nie do korica. To byli...

Regulatorzy. Jak w tym filmie, ktéry w zesztym roku ogladatem
ze Smutnym Johnem. W tym, w ktérym wystepowali John
Payne i Karen Steele.

Wilasnie. W filmie regulatorzy okazali sie po prostu
bandziorami, na pierwszy rzut oka jednak mozna bylo wzig¢ ich
za duchy, potwory albo co$ w tym rodzaju. Bobby byt niemal
pewien, ze CI regulatorzy na pewno sa potworami.

Jeden z nich chwycit go za ramie i chiopiec krzyknat
przerazliwie; czego$ tak okropnego nie doswiadczyt jeszcze
nigdy w zyciu. Matka, ktéra cisnela nim o $ciane jak szmaciang
lalka, to byta przy tym biahostka. Miat wrazenie, ze dotyka go
pieciopalczasty termofor wypelniony goragca woda... a potem
obrzydliwie miekkie palce stwardniaty w szpony... przeszyty go
na wylot, chociaz wcale nie wbily siec w ciato... To Kkij Jacka,



przemkneto mu przez glowe. Ten zaostrzony z obu stron.

Pociagneli go w strone Teda, potknatl sie, z najwyzszym
trudem utrzymat sie na nogach. Naprawde wydawato mu sie, ze
zdota ostrzec przyjaciela, ze uciekna w podskokach, tak jak
czasem robita Carol? Zabawne, prawda?

O dziwo, Ted wecale nie wygladat na przerazonego. Chociaz
zewszad otaczali go mali ludzie w zéttych plaszczach, na jego
twarzy malowata sie jedynie troska o chitopca. Obrzydliwa,
zmieniajgca sie reka zwolnita uchwyt, Bobby potknat sie o
wihasne nogi, ktérys ze stwordw wykrzyknat co$ piskliwie i pchnat
go w plecy. Bobby wpadl prosto w objecia Teda i szlochajac
rozpaczliwie, przycisnagl twarz do jego piersi. Dobrze znany
zapach papieroséw i plynu po goleniu byt za staby, zeby
pokona¢ smréd bijacy od napastnikéw oraz jeszcze obrzydliwszy,
ktéry roztaczaty ich samochody. Bobby podnidst gtowe i spojrzat
Tedowi w oczy.

— To moja mama! — zatkat. — To ona im powiedziata!

— Nie win jej — odpart Ted. — Nic nie mogla na to poradzic.
Powinienem byt zniknaé wczesniej.

— Miales$ udane wakacje? — spytat jeden z malych ludzi.

W jego glosie pobrzmiewato dziwne brzeczenie, jakby w gardle
miat pelno zywej szaranczy albo s$wierszczy. Mozliwe, ze to
wiasnie z nim Bobby rozmawiat przez telefon, ze to wlasnie ten
nazwal Teda ich psem... Ale mozliwe tez, ze wszyscy mieli
identyczne gtosy. ,Jesli nie chcesz sta¢ sie naszym psem,
trzymaj sie z daleka” — uslyszat wtedy w stuchawce, lecz nie
zastosowat sie do rady, zjawit sie tutaj, a teraz... Boze, a teraz...

— Catkiem niezte — odpart Ted.

— Mam nadzieje, ze przynajmniej co$ zdupczyte$, bo teraz
bedziesz miat z tym troche probleméw — odezwat sie inny.

Bobby rozejrzat sie dookota. Mali ludzie w zéttych plaszczach
otaczali ich ciasnym kregiem, zalewali smrodem, zastaniali widok
na ulice. Wszyscy mieli $niada cere, gteboko osadzone oczy,
intensywnie czerwone usta (jakby jedli wisnie...) i wcale, ale to
wcale nie byli tacy, na jakich wygladali. Twarze usitowaly



splynaé z wyznaczonych miejsc, rysy rozmywaly sie, zmieniaty i
falowaly, spod $niadej cery przeswitywata skéra biala jak ich
spiczaste buty. Ale usta sg czerwone, pomyslat. Usta zawsze sa
czerwone. Z kolei oczy byly nieodmiennie czarne, wecale nie
oczy, tylko bezdenne jamy. Sa bardzo wysocy, uswiadomit sobie.
Sa bardzo wysocy i szczupli. W ich glowach i sercach nie ma
miejsca na ludzkie mysli i uczucia.

Po drugiej stronie ulicy rozlegto sie niskie, mlaszczace
stekniecie. Jedna z opon wielkiego oldsmobile’a zamienita sie w
ciemnoszarg macke, ktéra siegnela po lezace nieopodal puste
opakowanie po papierosach i zgarnela je zachtannie. Chwile
potem opona znéw byta opona, ale teraz sterczat z niej kawatek
czes$ciowo wchionietego opakowania.

— Gotéw do powrotu? — spytat jeden z malych ludzi i pochylit
sie w strone Teda. Zdtty plaszcz zaszelescit cicho, czerwone oko
spogladato takomie z klapy. — Obowiagzki wzywaja.

— Wrdce, ale chiopiec zostanie tutaj.

Kilka rak opadto na Bobby’ego, co$ jakby zywa galaZ otarta mu
sie o kark. Brzeczenie rozleglo sie ponownie, niepokojace i
zarazem chorobliwe, wlalo mu sie do glowy i zamieszkato tam
jak réj pszczét. W tle zadZwieczal dzwon... drugi... trzeci... a
potem jeszcze wiecej, jakby na planecie gesto zabudowane;j
dzwonnicami rozszalal sie huragan. Zjawisko to mialo zapewne
jakis zwiazek z miejscem, z ktéorego przybywali mali ludzie —
miejscem potozonym tysigce kilometréw od Connecticut i jego
matki. Wsie plonely pod obcymi konstelacjami, ludzie krzyczeli
rozpaczliwie, a ten dotyk na karku... ten okropny dotyk...

Bobby jeknat bolesnie i ponownie wtulit twarz w pier§ Teda.

— On chce by¢ z tobg — zabrzeczal ohydny glos. — Chyba mu
na to pozwolimy. Co prawda nie ma naturalnych uzdolnien,
zeby byé Lamaczem, ale... Jak dobrze wiesz, wszystko stuzy
Krélowi.

Obrzydliwe palce znéw przesunely sie po karku chlopca.

— Wszystko stuzy Promieniowi — poprawit go Ted karcacym
tonem.



— Juz niedlugo — odparl tamten i rozesmiat sie.

Na odgtos tego smiechu Bobby’emu puscily zwieracze.

— Dawaé go! — odezwal sie inny glos. Chociaz wszystkie
brzmialy podobnie, chlopiec nie mial juz najmniejszych
watpliwosci, Zze wlasnie z tym stworem rozmawiatl przez telefon.

— Nie! — odpart stanowczo Ted, obejmujac go mocniej. — On tu
zostaje!

— Kim jeste$, zeby nam rozkazywac? - zdziwit sie glos z
telefonu. — Jak szybko obrostes w pyche! Jak bardzo stales sie
zarozumialy! Ale juz wkrétce wrécisz do tego samego pokoju, w
ktérym spedzites tyle czasu, a jezeli ja moéwie, ze zabieramy
chlopca, to znaczy, ze zabieramy!

— Jedli to zrobicie, bedziecie musieli bra¢ ode mnie silg to,
czego chcecie — powiedzial Ted.

Méwit spokojnie, bez leku. Bobby przytulit sie do niego
najmocniej, jak potrafit, i zacisnat powieki. Za nic w $wiecie nie
chcial patrze¢ na malych ludzi w zéttych ptaszczach. Najgorsze w
nich bylo chyba to, ze ich dotyk pod pewnym wzgledem
przypominat dotyk

Teda: otwierat okno. Ale kto miatby ochote patrzeé przez takie
okno? Kto miatby ochote ujrzeé¢ prawdziwe Kksztatty tych
patykowatych postaci o krwistoczerwonych ustach? Kto miatby
ochote zobaczy¢ whasciciela tego czerwonego Oka?

— Jeste$ Lamaczem, Ted. Do tego wlasnie zostates stworzony.
Kiedy rozkazemy ci famacé, bedziesz tamat.

— Owszem, mozecie mnie zmusi¢... na pewno jestescie do
tego zdolni... ale jesli go tu zostawicie, bede wam sluzyt z
wilasnej woli, a mam wiele do zaofiarowania. Byé moze wiecej,
niz jestescie w stanie sobie wyobrazic.

— Chce tego chlopca — odpowiedzial najwazniejszy, lecz w jego
glosie zabrzmiata nuta niepewno$ci. — Chce zrobi¢ z niego
upominek Krolowi.

— Watpie, czy Szkarlatnego Krdla ucieszy upominek, ktéry
przeszkodzi mu w realizacji jego planéw — zauwazyt Ted. — Jest
przeciez Rewolwerowiec...



— Rewolwerowiec! Ha!

— ...ktéry wraz z towarzyszami dotart juz do granic Ostatniego
Swiata. — Teraz Ted méwil powoli, z wahaniem, starannie
wazac kazde stowo. — Jezeli dam wam z wlasnej woli to, czego
ode mnie chcecie, byé¢ moze uda mi sie przyspieszyé bieg
wydarzen o jakie$ pieédziesiat lat, albo nawet wiecej. Sam
powiedziates, ze jestem urodzonym Eamaczem. Takich jak ja nie
ma zbyt wielu. Potrzebujecie wszystkich, a najbardziej mnie.
Dlatego Ze jestem najlepszy.

— Pochlebiasz sobie i przeceniasz swoje znaczenie dla Kréla.

— Czyzby? Watpie. Mroczna Wieza bedzie wznosi¢ sie tylko
dopdty, dopdki nikt nie przelamie Promienia... Naprawde
musze wam o tym przypominaé? Czy chiopiec jest wart tego
ryzyka?

Bobby nie miat pojecia, o czym méwi Ted i ani troche go to
nie obchodzito. Wiedziat tylko tyle, ze jego dalsze losy waza sie
na chodniku przed salonem bilardowym w Bridgeport. Styszat
szelest plaszczy matych ludzi, czut ich zapach, wyczuwat ich
calym soba. Znowu pojawito sie to okropne swedzenie oczu, w
odrazajgcy sposéb harmonizujace z brzeczeniem w jego glowie.
Z nieba sypnal czarny $nieg i Bobby nagle zrozumiat, kim oni sa,
czemu stuzag. W, Pier$cieniu wokét Storica” Clifforda Simaka po
to, by dostaé¢ sie w inny $wiat, nalezalo kierowaé sie ku gérze,
PO pnacej sie coraz wyzej spirali.

Tutaj te funkcje pelnily czarne plamy. Byty zywe... [ glodne.

— Niech chilopiec sam zdecyduje — powiedzial wreszcie
przywoédca matych ludzi i jego palec-gataz ponownie musnat
kark Bobby’ego. — On cie bardzo kocha, Teddy. Jeste$ jego
teka, prawda? To oznacza przyjaciela zestanego przez
przeznaczenie — dodat na uzytek chlopca. — Tym wiasnie dla
ciebie jest ten stary, siwy Teddy: przyjacielem zestanym przez
przeznaczenie, zgadza sie?

Bobby w milczeniu przyciskatl zimng jak sopel lodu twarz do
koszuli Teda. Z calego serca zatowal, Ze sie tu znalazl — gdyby
znat prawde o malych ludziach, zostalby w domu i wlazt pod



16zko — ale nie zmieniato to w niczym faktu, ze stwér miat racje:
Ted istotnie byl jego te-ka. Niewiele wiedzial o przeznaczeniu,
przeciez byt jeszcze dzieckiem, ale mial pewno$é, ze Ted jest
jego przyjacielem. Ludzie jak my, pomyslat Zzalosnie. Ludzie jak
my.

— Co teraz myslisz, kiedy wreszcie nas poznates? — zapytat
maly czlowiek. — Chcialby$ pdj$¢ z nami, zeby byc blisko swego
przyjaciela? Moglbys widywaé go w co drugi weekend,
dyskutowaé z nim o literaturze, nauczytbys sie je$é to, co
myjemy, i pi¢ to, co pijemy... — Znowu ten okropny palec, to
przerazajace pieszczotliwe dotkniecie. Brzeczenie przybralo na
sile, czarne platki urosly, wydtuzyty sie, zamienity w kiwajagce sie
zachecajagco palce. — Jemy wszystko, co gorace, Bobby... —
wyszeptal stwér. — I pijemy same gorace rzeczy... Gorace i
stodkie... Gorace i bardzo stodkie...

— Przestan! — parsknat Ted.

— A moze wolisz zosta¢ z matka? — ciagnat glos jakby nigdy nic.
— Nie, chyba nie. Przeciez jestes chtopcem z zasadami, odkrytes
uroki przyjazni i literatury. Z pewnoscia postanowisz towarzyszy¢
swojemu staremu ka-mai. Prawda? Dobrze sie zastanéw.
Pamietaj, ze taka decyzje podejmuije sie tylko raz w zyciu. Potem
nie ma juz odwrotu.

Nie wiadomo czemu Bobby przypomnial sobie migajagce w
szaleniczym tempie karty i glos McQuowna: Karta na stoliku, nie
ma zadnego triku, karta taka sama, zgadnij, gdzie jest dama.

Nie dam rady, pomyslat. Po prostu nie dam rady.

— Puéécie mnie — wyszeptat. — Prosze, nie zabierajcie mnie ze
soba.

— Nawet jesli to oznacza, ze twdj te-ka bedzie musiat sie obyé
bez twego wspaniatego, radosnego towarzystwa?

Glos byt pogodny, lecz Bobby nie dat sie zwiesé¢: pod cienka
wierzchnig warstwa kryla sie szydercza pogarda. Jego ciatem
wstrzasnat dreszcz, ale jednoczesnie poczut wielka ulge, domyslit
sie bowiem, Ze jednak zostawig go w spokoju. W niczym nie
zmniejszyto to palacego wstydu: przeciez to byta tchorzliwa



ucieczka! Zaden z jego ulubionych filmowych bohateréw nie
znizytlby sie do czego$ takiego, ale jego ulubieni filmowi
bohaterowie nigdy nie mieli do czynienia z matymi ludZzmi w
z6ltych plaszczach ani z czarnymi platkami $niegu. A przeciez
Bobby nie widziat jeszcze najgorszego. Co by byto, gdyby musiat
stawi¢ temu czoto? Co by bylo, gdyby czarne platki wciagnely go
do $wiata, w ktérym mali ludzie w zéttych plaszczach objawiliby
mu sie w swojej autentycznej postaci? Co by byto, gdyby
zobaczyt ksztatty ukryte pod przebraniem?

— Tak... — wyszeptal i rozptakat sie.

- Co ,tak™?

— Nawet jezeli bedzie musiat péjs$¢ beze mnie.

— Aha. | nawet jesli to oznacza powrét do matki?

— Tak.

— Zapewne teraz troche lepiej rozumiesz te suke?

— Tak — odpart Bobby po raz trzeci. Zabrzmialo to niemal jak
jek. — Chyba tak.

— Wystarczy! — wtraci! sie Ted. — Przestancie.

Ale gtos nie zamierzatl przestaé. Jeszcze nie.

— Nauczytes sie, jak byé tchérzem, prawda?

— Tak! — wykrzyknatl, z twarza wciaz przycisnieta do piersi
Teda. — Tchérzem, mazgajem, szmata, géwniarzem, czym tylko
chcecie! Tak, tak, tak! Pozwdlcie mi tylko wréci¢c do domu! —
Nabrat powietrza w ptuca i uwolnit je z przerazliwym wrzaskiem:
- JA CHCE DO MAMY!!!

Zabrzmialo to jak krzyk przerazonego malucha, ktéry przez
najkroétsza z mozliwych chwil ujrzat oblicze bestii.

— W porzadku — powiedzial maly cztowiek w zéttym plaszczu. —
Zgoda, skoro podchodzisz do sprawy w ten sposéb... Naturalnie
pod warunkiem ze twdj przyjaciel potwierdzi, iz wréci do swych
obowiazkdéw i bedzie je wykonywal dobrowolnie, a nie przykuty
do wiosta, jak poprzednio.

— Obiecuje. Uwolnit Bobby’ego z objeé, lecz chlopiec wcigz stat
jak kamienny posag przytulony do jego piersi. Ted odsunat go
delikatnie.



— Idz do Naroznika i powiedz Filesowi, Zzeby odwiézt cie do
domu. Powiedz mu tez, ze nic mu nie grozi ze strony moich
przyjaciot.

— Wybacz mi, Ted. Naprawde chcialem z tobg pdjsc.
Pragnatem z toba zostac... ale nie moge. Tak mi przykro.

— Nie przejmuj sie, chlopcze.

Jednak posepna mina Teda zdawata sie $wiadczyé o tym, iz
dobrze wie, jak powazne konsekwencje bedzie miata ta decyzja
dla przyszlego zycia Bobby’ego.

Dwa zétte plaszcze chwycily Teda pod ramiona.

— Nie musicie tego robi¢, Cam — powiedziat do tego, ktéry stat
za Bobbym i glaskal go po karku okropnym, patykowatym
palcem.

— Puéécie go — rozkazal Cam. Jego podwiadni bezzwiocznie
wykonali polecenie, on za$ po raz ostatni musnat palcem kark
chtopca. Z ust Bobby’ego wyrwal sie zduszony okrzyk. Jesli on
to zrobi jeszcze raz, po prostu oszaleje, pomyslat. Nic na to nie
poradze, oszaleje, i juz. Zaczne krzycze¢ i nie bede mégt
przestaé. Bede krzyczat tak dlugo, az glowa rozpadnie mi sie na
kawatki. — Zmykaj, maty. Tylko szybko, zanim sie rozmysle.

Bobby ruszyt chwiejnym krokiem w kierunku otwartych na
osciez drzwi Naroznika. Nikogo za nimi nie widziat. Wspiat sie
na stopien, odwrécit i zobaczyt Teda w otoczeniu trzech ludzi w
z6ttych plaszczach, zmierzajacego ku fioletowemu deSoto.

— Ted!

Ted zatrzymat sie, uSmiechnat i podnidst reke, zeby mu
pomachaé, ale nie zdazyt, poniewaz Cam chwycit go za
ramiona, wepchnal do samochodu i zatrzasnat drzwi. Przez
utamek sekundy Bobby widziat nieprawdopodobnie chuda
posta¢ w dlugim zdéttym plaszczu, o ciele biatym jak s$nieg i
karmazynowych ustach. W glebokich, mrocznych oczodotach
plonely zlowieszcze ogniki, Zrenice rozszerzaly sie i kurczyly w
dobrze znany chlopcu sposéb. Czerwone usta wykrzywily sie w
drapieznym usmiechu, odstaniajac ostre zeby, ktérych mdgtby
pozazdrosci¢ kazdy zdziczaly kot. Spomiedzy zebow wysunat sie



gruby czarny jezyk, zafalowal oble$nie, a zaraz potem stwor
przebiegl na druga strone samochodu i wskoczyt za kierownice.
Po drugiej stronie ulicy ozyt silnik oldsmobile’a: ryknat jak smok
(mozliwe, ze to NAPRAWDE byt smok), chwile potem
zawtérowal mu Cadillac. Blask zywych reflektoréw skapat ten
odcinek Narragansett Avenue w pulsujacej poswiacie. DeSoto
zawrdcit z piskiem opon, spod tylnego zderzaka strzelity snopy
iskier, w tylnej szybie na mgnienie oka pojawita sie twarz Teda.
Bobby pomachat mu ze wszystkich sit; wydawato mu sie, ze Ted
tez to uczynit, ale nie byt pewien, a zaraz potem glowe wypetnit
mu tetent niezliczonych kopuyt.
Nigdy wiecej nie zobaczyt Teda Brautigana.

— Spadaj, smarkaczu — warknat Len Files. Byt $miertelnie
blady, jego twarz zdawala sie co najmniej o dwa numery za duza
i zwisala jak tluste ciatlo na ramionach jego siostry. Za plecami
Filesa w pustej sali migotaly swiatetka automatéw do gry.
Wszyscy goscie stloczyli sie w recepcji niczym przerazone dzieci.
W poblizu wejscia do sali bilardowej zgromadzili sie gracze; wielu
trzymato kije w taki sposéb, jakby zamierzali lada chwila uzy¢ ich
jako broni. Stary Gee stal obok automatu z papierosami.
Zamiast kija bilardowego $ciskal w rece pistolet, ale Bobby wcale
sie go nie bal. Watpil, zeby po spotkaniu z Camem i jego
kolesiami w zdéltych plaszczach cokolwiek mogto go jeszcze
przestraszy¢. Przynajmniej na razie. — Zmykaj stad, i to szybko.

— Lepiej go postuchaj — dodata Alanna za kontuaru.

Bobby zerknagl na nig i pomyslal: Gdybym byt starszy, na
pewno co$ by$ ode mnie dostata. Na pewno.

Zrozumiala jego spojrzenie i pospiesznie odwrdcita wzrok,
zawstydzona, zdezorientowana i wystraszona. Bobby ponownie
spojrzat na jej brata.

— Chce pan, zeby tu wrécili?

Twarz Lena obwisla jeszcze bardziej.

— Chyba zartujesz!



— W takim razie prosze mi dac to, o co prosze, i juz nigdy mnie
pan nie zobaczy. — Umilkt na chwile. — Ani ich.

— A czego chcesz, chlopcze? — zapytat stary Gee tamigcym sie
glosem.

Cokolwiek to byto, Bobby mégt byé pewien, ze to dostanie.
Stary Gee mial te informacje wypisana wielkimi literami w
gtowie. Umysl starca pracowatl szybko i precyzyjnie jak wtedy,
kiedy Gee byl jeszcze miody. Roilo sie w nim od réznych
paskudztw, ale w poréwnaniu z Camem i jego regulatorami Gee
byt niewinny jak gotgbek.

— Po pierwsze, zeby kto$ odwidzt mnie do domu.

A potem, zwracajac sie raczej do starego Gee niz do Lena,
powiedzial, co po drugie.

Len miatl catkiem nowego buicka, wielkiego i rzucajacego sie w
oczy, ale to byt po prostu samochéd. W drodze do Harwich
towarzyszyly im dzwieki muzyki z lat czterdziestych. Len odezwat
sie tylko raz:

— Tylko nie przestawiaj radia na rock and rolla. Do$¢ mam
tego géwna w robocie.

Kiedy mijali Asher Empire, Bobby zauwazyt Brigitte Bardot
naturalnej wielkosci, wycietag z kartonu, stala na lewo od kasy.
Przyjrzat sie jej bez wiekszego zainteresowania. Czut sie dla niej
za stary.

Skrecili w Broad Street. Potezny buick niemal bezszelestnie
sungt w dét wzgdérza. Bobby wskazal swéj dom. Okna
mieszkania Garfieldéw byly rzesiscie o$wietlone. Zegarek na
desce rozdzielczej buicka wskazywal niemal punktualnie
jedenasta.

Len Files odzyskal mowe dopiero wtedy, kiedy samochdd
zatrzymat sie przed gankiem.

— Kto to byl, chtopcze? Co to byli za goscie?

Bobby prawie sie u$miechnat. Podobne pytanie padato na
zakonczenie kazdego odcinka ,,Samotnego straznika”: ,Kim byt



ten cztowiek w masce?”.

— Mali ludzie. To byli mali ludzie w zéttych plaszczach.

— Wiesz co? Chyba nie chcialbym teraz zosta¢ twoim
kumplem.

— Ani ja — odpart Bobby i zadrzat, jakby owionat go lodowaty
wiatr. — Dziekuje za podwiezienie.

— Nie ma sprawy. Trzymaj sie tylko z daleka ode mnie i
mojego interesu. Masz tam zakaz wstepu do konca zycia.

Buick — wielki, paskudny, ale poza tym catkiem zwyczajny —
odptynat w ciemno$é. Bobby odprowadzit go wzrokiem az do
chwili, kiedy minagt dom Carol i znikl za zakretem, po czym
spojrzat w goére, na gwiazdy. Miliony gwiazd, a za nimi kolejne
miliony, obracajace sie powoli w czarnej pustce.

Jest Wieza, ktora wszystko spaja, pomyslal. Jest Promien,
ktéry ja chroni. Jest Szkarlatny Krdl, sa Lamacze, ktérzy usitujg
zniszczyé

Promien...Nie dlatego Ze chca, ale dlatego ze ON im kaze.
Szkarlatny Krol.

Czy Ted trafit juz z powrotem miedzy innych ELamaczy? Czy
siedziat juz przy swoim wioéle?

Przykro mi, pomyslal, i ruszyt w gére po schodkach. Jeszcze
niedawno siedzial jakby nigdy nic na tym ganku i czytat Tedowi
gazete. Jakby nigdy nic. Chcialem pdj$é z toba, ale nie moglem.
W koricu okazato sie, ze nie moglem.

Zatrzymat sie, nasluchujac, ale do jego uszu nie docierato
zadne szczekanie. Bowser zasnat. To graniczylo z cudem.
Usmiechnat sie lekko i ruszyt dalej. Mama chyba ustyszata
skrzypniecie drugiego stopnia, poniewaz wykrzyknela jego imie,
a zaraz potem rozlegl sie tupot pospiesznych krokéw, drzwi
otworzyly sie gwaltownie i Liz Garfield wybiegla na ganek.
Wcigz miala na sobie ten sam stréj, w ktérym wrdcila z
Providence. Wiosy okalaly jej twarz zlepionymi, brudnymi
strakami.

— Bobby! — tkata. — Bobby! Dzieki Bogu!

Chwycila go w ramiona, zaczeta obraca¢ niczym w jakim$



szalericzym tancu. Twarz miat po chwili mokra od jej tez.

— Nie wzietam tych pieniedzy! — belkotata. — Zadzwonili pézZnie;j
i zapytali o adres zeby przysta¢ nagrode ale ja im powiedziatam
nie trzeba nie chce tak mi byto przykro tak okropnie przykro
Bobby powiedzialam nie, nie chce waszych pieniedzy...

Doskonale wiedzial, ze klamata. Kto§ wsunat przez szpare pod
drzwiami zaadresowana do niej koperte. W érodku byto trzysta
dolaréow gotéwka. Nedznych trzysta dolaréw za ich najlepszego
Famacza. Byli jeszcze bardziej skapi od nie;j.

— Slyszysz? Powiedzialam, ze nie chce tych pieniedzy!

Zaniosta go do mieszkania. Wazyl prawie pieédziesiat
kilograméw i byt dla niej duzo za ciezki, lecz mimo to go
zaniosla. Paplata bez przerwy; Bobby zorientowat sie troche z jej
gadania, a troche z tego, co w niej wyczytal, ze nie zawiadomita
policji. Przesiedziala caly wieczér, mnac w rekach spddnice i
modlac sie chaotycznie o jego powrdt. Kochala go. Ta muysl
kolatata sie w jej umysle jak uwieziony ptak. Kochata go.
Niewiele to zmieniato, ale przynajmniej troche. Nawet jesli ptak
nie mégt odzyskaé wolnosci.

— Powiedziatam im, Ze niczego nie potrzebujemy, zeby je sobie
zatrzymali, Zeby...

— W porzadku, mamo. Postaw mnie.

— Gdzie bytes? Nic ci sie nie stato? Jeste$ gtodny?

Zaczat od konica.

— Tak, jestem glodny. Nie, nic mi sie nie stalo. Bytem w
Bridgeport. Patrz, co przywioziem.

Wuyjat z kieszeni gar$¢ pieniedzy. Jedno— i dwudolaréwki ze
stoika byly wymieszane z banknotami dziesiecio-, dwudziesto— i
pieédziesieciodolarowymi. Siegnat ponownie... | jeszcze raz...
Matka bez stowa wpatrywala sie w rosnaca sterte pieniedzy. Jej
zdrowe oko robilo sie coraz wieksze, az wreszcie Bobby zaczat
sie obawiaé, Ze zaraz wypadnie. Drugiego w ogdle nie byto
wida¢ pod sinofioletowa opuchlizng. Wygladata jak jednooki
pirat nad dopiero co odkopanym skarbem. Bobby wolatby jej
takiej nie ogladaé, ale obraz ten wryt mu sie w pamiec i nie



opuszczal go przez pietnascie lat dzielacych ten wieczér od jej
$Smierci. Réwnoczesnie jednak jaka$ nowa, niezbyt sympatyczna
czes¢ jego duszy cieszyta sie z tego widoku, z upodobaniem
chionela kazdy szczegdt wygladu tej starej, brzydkiej, zatosnej,
glupiej i jednoczesnie chytrej kobiety. To moja matka, pomyslat
glosem Jimmy'ego Durante. Oboje go zdradziliémy, ale
przynajmniej zgarnatem wieksza kase. Zgadza sie, mamusku?
Zgadza sie?

— Och, Bobby... — wyszeptala famigcym sie glosem. Moze i
wygladata jak pirat, lecz zachowywala sie jak niedowierzajacy
wlasnemu szczeséciu zwyciezca teleturnieju ,Wiasciwa cena”. —
Tyle pieniedzy! Skad je masz?

— To wyptlata Teda.

—Aon... Czy...

— Jemu nie bedzie juz potrzebna.

Skrzywita sie, jakby nagle data o sobie zna¢ jedna z jej licznych
kontuzji, po czym zaczela szybko sortowac i uklada¢ banknoty.

— Kupie ci ten rower — mamrotata. Jej palce poruszaly sie z
wprawa, jakiej mégtby pozazdrosci¢ niejeden kuglarz. — Zaraz z
samego rana. Jak tylko otworza sklep. A potem...

— Nie chce roweru. Nie za te pienigdze. I nie od ciebie.

Znieruchomiala z rekami pelnymi pieniedzy. W oka mgnieniu
wezbrata w niej wéciekloéé, czerwona i pulsujaca.

— Oczywiscie, ani sladu wdziecznosci! Glupia jestem, ze czego$
oczekiwatam! Wykapany ojciec, stowo daje!

Wzieta zamach reka z rozczapierzonymi palcami, ale tym
razem kontrolowat sytuacje. Poprzednio dzialata z zaskoczenia.

— Skad wiesz? — zapytat. — Naopowiadalas o nim tyle klamstw,
Ze pewnie sama juz nie pamietasz, jak byto na prawde.

Trafit w dziesiatke. Zajrzal do jej wspomnien... i prawie nie
znalazl tam Randalla Garfielda, tylko pudetko z nazwiskiem i
rozmazang twarz, ktéra mogta naleze¢ do kogokolwiek. Wiasnie
w tym pudelku trzymata wszystko, co bolesne. Nie pamietata, ze
lubit piosenke Jo Stafforda; nie pamietala (zakladajac, ze
kiedykolwiek zdawala sobie z tego sprawe), iz Randall Garfield



oddatby potrzebujagcemu ostatnig koszule. W pudetku nie byto
miejsca na takie wspomnienia. Bobby pomyslal, ze to musi byc¢
okropne, odczuwaé potrzebe posiadania takiego pudelka.

— Nigdy nie postawit drinka komus, kto juz mial w czubie.
Wiedziata$ o tym?

— Co ty wygadujesz, do wszystkich diabtow?

— Nie zmusisz mnie, Zzebym go nienawidzil... i nie zmusisz
mnie, zebym byt taki jak on. — Podnidst zacisnieta pies¢. — Nie
bede jego duchem. dJesli chcesz, powtarzaj do upojenia te
wszystkie klamstwa o niezaptaconych rachunkach, o niewaznej
polisie na zycie, o tym, ze licytowal nawet z najstabsza para w
rece, ale powtarzaj je SOBIE. Ja nie chce tego wiecej styszec.

— Nie podnos na mnie reki, Bobby. Nie waz sie tego robié!

W odpowiedzi zacisnat réwniez druga piesc.

— Chcesz mnie uderzyc¢? Prosze, sprébuj, ale tym razem ci
oddam, i to z nawigzka. Zastuzytas sobie na to. No, $miato.

Zawahala sie, a potem wsciekto$¢ wyparowala jeszcze szybciej,
niz sie pojawita. Zastapita jg bezdenna pustka, w ktérej rozgoscit
sie strach. Strach przed synem, przed tym, co mogtby jej zrobic.
Jeszcze nie teraz, skadze. Nie tymi malymi chitopiecymi
pigstkami.

Ale mali chtopcy szybko dorastaja.

Czy jednak byt az o tyle lepszy, zeby patrze¢ na nig z
wyzszoscia i udziela¢ napuszonych reprymend? Czy W OGOLE
byt od niej lepszy? W jego glowie ponownie rozlegt sie szyderczy
glos pytajacy, czy rzeczywiscie chce wréci¢ do domu, nawet
gdyby miato to oznaczaé, ze

jego przyjaciel Ted zostanie sam. Tak, odpowiedzial wtedy.
Nawet jesli oznacza to powrdt do matki? Tak, odpowiedziat
ponownie. Zdaje sie, ze teraz troche lepiej jg rozumiesz? — spytat
Cam, a Bobby po raz trzeci udzielit twierdzacej odpowiedzi.

Kiedy uslyszat za drzwiami jej pospieszne kroki, ogarnela go
wielka ulga i rado$¢. Przez chwile nie czul nic wiece;.

Rozluznit palce, wyciagnat reke i ujat ja za dton wcigz uniesiona
do zadania ciosu. Poczatkowo stawiata opdr, ale dos¢ szybko go



pokonal. Pocatowat ja w reke. Spojrzat prosto w zmasakrowana
twarz matki i pocatowal ponownie. Tak dobrze jg znal, tak
dobrze wiedziat, co sie dzieje w jej duszy... i chetnie obytby bez
tej wiedzy. Marzyt o tym, by okno w jego umysle zamkneto sie
jak najpredzej, by szyby jak najszybciej znowu zmatowialy,
poniewaz tylko wtedy milo$¢ jest mozliwa — i niezbedna. Im
mniej wiesz, w tym wiecej mozesz uwierzyc.

— Nie powiedziatem, ze niczego od ciebie nie chce — odezwat
sie wreszcie. — Chodzito mi tylko o rower.

— A czego chcesz? — zapytata niepewnie, z obawa. — Czego
ode mnie chcesz, Bobby?

— Nalesnikéw. — Usmiechnat sie. — Mnéstwa nalesnikéw.
Umieram z gtodu.

Usmazyta mnéstwo nalesnikéw, usiedli naprzeciwko siebie
przy kuchennym stole i o pdinocy zjedli obfite $niadanie. Potem,
chociaz dochodzita juz pierwsza, pomdgt jej zmywaé. Czemu
nie? — przekonywat. Przeciez nie idzie do szkoly, wiec bedzie
mogt spac ile dusza zapragnie.

Kiedy ostatnia kropla wody wyplynela ze zlewozmywaka, a
Bobby odstawial do szafki ostatni talerz, na Colony Street znowu
rozlegto sie ujadanie Bowsera. Chlopiec i matka spojrzeli sobie
w oczy, jak na komende parskneli $miechem i przez chwile
wszystko byto w porzadku.

Poczatkowo lezal w 16zku po dawnemu, na wznak, z szeroko
rozlozonymi nogami, ale nie mégt zasnaé. W tej pozycji czut sie
zupelnie bezbronny: gdyby co$ wyskoczyto z szafy i rzucito sie na
niego, mogtoby rozpru¢ mu brzuch jednym uderzeniem
szpondw. Przekrecit sie na bok i zastanawiat sie, gdzie teraz jest
Ted. Wyciagnat reke w nadziei, ze na niego trafi, ale napotkat
tylko pustke. Tak samo jak wtedy, na ulicy przed Naroznikiem.
Bardzo chciat za nim zaptakacd, ale nie mégt. Jeszcze nie.

Przez noc, niczym samotny sen biegnacy jednoczesnie we
wszystkich ~ kierunkach, rozleglo sie pojedyncze uderzenie



ratuszowego zegara. Fosforyzujace wskazéwki Big Bena na
biurku pokazywaly punktualnie pierwsza. To dobrze.

— Znikli — wyszeptat Bobby. — Mali ludzie znikKli.

Przespal noc na boku, z kolanami podciagnietymi pod brode.
Czasy spania na wznak, z rozrzuconymi nogami, odeszly
bezpowrotnie w przesztosc.
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Wilki i Lwy. Bobby na boisku. Raymer.
Bobby i Carol. Niedobre czasy. Koperta.

Smutny John wrécit z obozu z opalenizna, dziesiecioma
tysigcami babli po ukluciach komaréw i milionem opowiesci...
ale Bobby wystuchat tylko niewielu z nich. Tego lata stara
przyjazin miedzy Bobbym, Smutnym Johnem i Carol rozpadta
sie bezpowrotnie. Co prawda niekiedy chodzili jeszcze razem do
Sterling House, ale tam, na miejscu, zajmowali sie zupeinie
réznymi sprawami. Carol wraz z kolezankami zapisala sie na
zajecia plastyczne, softball i badmintona, Bobby i Smutny John
wybrali zajecia przyrodnicze i baseball.

John awansowat z Wilkéw do Lwoéw i chociaz chiopcy
uczestniczyli wspdlnie w wielu zajeciach i razem jezdzili starym,
obdrapanym autobusem na wycieczki za miasto, to Smutny
John coraz wiecej czasu spedzal w towarzystwie Ronniego
Olmquista i Duke’a Wendella, z ktérymi byt na obozie. Bez
przerwy opowiadali te same historie o zbyt krétkich tézkach i
wieczornych gonitwach po lesie, az wreszcie Bobby zaczat mieé
tego dosyé. Mozna by pomysleé, ze Smutny John spedzil w
obozie co najmniej pie¢dziesiat lat.

Czwartego Lipca Wilki starly sie z Lwami w tradycyjnym
corocznym meczu. W ciggu pietnastu lat, jakie minely od
zakoniczenia drugiej wojny $wiatowej, Wilkom nigdy nie udato
sie zwyciezyé, ale w roku 1960 przynajmniej nawigzaty
réownorzedna walke — gléwnie za sprawa Bobby’ego Garfielda.
Chociaz bez swojej ukochanej rekawicy, dokonywal na boisku
prawdziwych cudéw. (Kiedy nagrodzony huraganowymi
oklaskami wstal po szczegdlnie widowiskowym chwycie, przez



chwile zrobito mu sie zal, ze nie widzi tego jego matka).

W ostatniej kolejce Bobby bez trudu trafit w silnie rzucona pitke
i postat jg daleko w lewa strone. Startujgc w kierunku pierwsze;j
bazy, uslyszat okrzyk Smutnego Johna:

— Ale$ trafit!

Rzeczywiscie, trafienie bylo dobre, ale wystarczalo najwyzej na
tyle, zeby dobiec do drugiej bazy. Mimo to postanowil
zaryzykowal. Trzynastoletnim dzieciakom bardzo rzadko
zdarzaly sie celne podania z glebi pola; jak na ztos¢, Duke
Wendell dopadt pitki i poslat ja prosto w rece Ronniego
Olmquista. Widzac, co sie $wieci, Bobby wykonal rozpaczliwy
wélizg, lecz reka Ronniego dotknela jego kostki utamek sekundy
wczesniej, zanim stopa Bobby’ego przekroczyta granice bazy.

— Aut! — wykrzyknat sedzia.

Kibice Lwow podniesli radosng wrzawe.

Bobby wstat i zmierzyt sedziego wscieklym spojrzeniem. Byt to
moze dwudziestoletni wychowawca ze Sterling House, z
gwizdkiem i nosem wymazanym kremem przeciwko pryszczom.

— Nieprawda! Bytem pierwszy!

— Przykro mi, Bob — odpart chlopak, juz nie tonem sedziego,
lecz wychowawcy. — To bylo $wietne uderzenie, ale bytes$ troche
za wolny.

— Oszukujesz! Dlaczego trzymasz ich strone?

— Wyrzuci¢ go! — zawolat ojciec ktéregos z zawodnikéw. — Co
to za zachowanie na boisku?

— Wracaj na tawke, Bobby.

— Bylem pierwszy! — wrzasnat Bobby. — Nawet Slepiec by to
zobaczyl! — Wskazat na mezczyzne, ktéry chcial, Zzeby usunieto
go z boiska. — A moze ten grubas dal ci w lape, zebysmy na
pewno przegrali?

— Wystarczy, Bobby. — Jak idiotycznie wygladat ten chtopak w
kretyriskim kapelusiku jakiego$ studenckiego stowarzyszenia i z
gwizdkiem na szyi! — Uwazaj, co méwisz.

Ronnie Olmquist odwrdcit sie bez stowa, najwyraznie;
zdegustowany kiétnig. Jego Bobby tez nienawidzit.



— Oszust z ciebie, i tyle!

Byl w stanie powstrzymac tzy wscieklosci, ale nie potrafit ukryc
drzenia glosu.

— Ostrzegam cie po raz ostatni — powiedzial wychowawca. —
Wracaj na lawke, usiadz, uspokéj sie...

— Ty beznadziejny fiucie!

Stojaca nieopodal kobieta nabrata glosno powietrza.

— Whystarczy — rzucit wychowawca bezbarwnym tonem. -
Wynocha z boiska. Natychmiast.

Bobby odwrdcit sie na piecie i ruszyt przed siebie, ale po kilku
krokach przystanat i powiedziat przez ramie:

— Chyba co$ narobito ci na nos. Tylko glupek by tego nie
zauwazyt. Wytrzyj go sobie, bo wygladasz jak palant.

W jego uszach zabrzmialo to bardzo zabawnie, ale jako$ nikt
sie nie roze$mial. Smutny John przestepowat z nogi na noge, w
swoim ekwipunku tapacza wielki jak dom i powazny jak zawat
serca. Byt wzburzony i czerwony jak burak. Smutny John spedzit
tydzien w obozie Winnie, spal na zbyt krétkich 1ézkach,
wieczorami stuchal przy ognisku opowiesci o duchach i juz do
konica zycia mial byé Lwem, nigdy Wilkiem. Jego Bobby tez
nienawidzit.

— Co cie ugryzto? — zapytal John, kiedy Bobby doczlapat do
bazy.

W obu druzynach zapadla $miertelna cisza. Zawodnicy i
rodzice przygladali mu sie jak jakiemu$ odrazajacemu robakowi.
Mieli racje, ale z zupelnie innych powoddéw, niz im sie
wydawato.

Wiesz co, John? — pomyslal. Moze ty byles w obozie Winnie,
ale ja za to bylem w Doliznie. Nigdy nie zrozumiesz, co to
znaczy.

— Bobby...

— Nic mnie nie ugryzto — powiedziat, nie podnoszac wzroku. —
Zreszta, jakie to ma znaczenie? Przeprowadzam sie do
Massachusetts. Moze tam jest troche mniej niedowidzacych
oszustow.



— Posluchaj. ..
— Daj spokéj.
Ruszyt dalej, wpatrujac sie w czubki swoich butéw.

Liz Garfield nie nawigzywata przyjazni (,Jestem zwyklg szara
¢ma, a nie motylem, ktéry bryluje w towarzystwie” — mdwita
czasem Bobby'emu), ale w poczatkowym okresie pracy w
agencji handlu nieruchomo$ciami Home Town utrzymywata
catkiem poprawne stosunki z niejaka Myra Calhoun. Tariczymy
do tej samej muzyki, odbieramy te same stacje, patrzymy na
$wiat w taki sam sposdb — tak to okreslata w swoim jezyku. Myra
byla wowczas sekretarka Dona Bidermana, Liz za$ jedyna
etatowa pracownica, obstugujaca wszystkich agentéw. W roku
1955 Myra niespodziewanie odeszla, nie podajac zadnych
powodow, zaledwie kilka miesiecy pdzniej Liz objela jej
stanowisko.

Od tego czasu pisywaly do siebie kartki z Zyczeniami
Swigtecznymi, a niekiedy nawet listy. Myra przeprowadzita sie do
Massachusetts i otworzyta wlasna agencje. Pod koniec czerwca
roku 1960 Liz zapytala jg listownie, czy Calhoun Real Estate
potrzebuje wspdlnika, ktéry modglby wnie$é niewielki kapitat.
Chociaz, z drugiej strony, trzy i pdt tysigca dolaréw to nie takie
Znowu nic.

Byé moze panna Calhoun miata za soba takie same przejscia
jak mama Bobby’ego, a moze nie... W kazdym razie wyrazita
zainteresowanie propozycja i nawet przestata bukiet kwiatéw. Po
raz pierwszy od wielu tygodni, a kto wie, czy nie od lat, Liz
Garfield byta naprawde szczesliwa. Przeprowadzali sie z Harwich
do Danvers w Massachusetts. Przeprowadzka miala sie odby¢ w
sierpniu, zeby Bobby — zupelnie inny, spokojny, a niekiedy
wrecz ponury — zdazyt zapisa¢ sie do nowej szkoly.

Zanim jednak mialo to nastagpi¢, musiat jeszcze co$ tutaj
zatatwic.



Byl za mtody i za maly, zeby zabraé sie do tego w normalny
sposdb. Musial wykazaé sie sprytem i przebiegtoscia, i nie miat
nic przeciwko temu. Nie zalezalo mu juz na tym, zeby
postepowac jak Audie Murphy albo Randolph Scott, a poza tym
z niektérymi ludZzmi po prostu nie dato sie postepowaé otwarcie.
Na kryjéwke wybral te sama kepe drzew, w ktérej kiedys, wieki
temu, rozczulal sie przed Carol. Tam wlasnie postanowit
zaczeka¢ na Harry’ego Doolina, tego Robin Hooda od siedmiu
bolesci.

Harry dorabiat sobie w supermarkecie przy rozkladaniu
towaréw na pétkach. Bobby widywat go tam od jakiego$ czasu
podczas zakupdéw, wiedziat tez, ze Harry zazwyczaj wraca do
domu okoto trzeciej po potudniu. Zwykle towarzyszyt mu Richie
O’Meara; Willie Shearman wypadt z jego osobistej orbity mniej
wiecej w ten sam sposob jak Smutny John z orbity wokét
Bobby’ego. Czy sam, czy w towarzystwie, Harry zawsze skracat
sobie droge przez Commonwealth Park.

Bobby zaczat spedzaé popotudnia w parku. Teraz, kiedy
nadeszly prawdziwe upaly, dzieciaki graly w baseball wytgcznie
rano; po potudniu boiska $wiecily pustka. Wczesniej czy pdzniej
Harry musiat pojawié sie sam, bez zadnego kumpla, tymczasem
za$ Bobby codziennie zaszywat sie w kepie drzew, w ktorej
kiedy$ plakal z glowa w objeciach Carol. Niekiedy czytat tam
ksigzki. Przy tej o George’'u i Lennie znowu sie rozplakat.
,Ludzie jak my, tacy, co pracuja na ranczach, sa
najsamotniejszymi ludZzmi na S$wiecie”. Tak uwazat George.
,Ludzie jak my nie maja zadnej przysztosci”. Lennie marzyt o
tym, zeby zatozyé farme i hodowaé kroliki, ale Bobby wiedziat
juz na dlugo przed konicem powiesci, ze to marzenie nigdy sie
nie spelni. Dlaczego? Poniewaz ludzie musza na kogo$ polowac.
Wuystarczy, ze spotkaja na swojej drodze Ralpha albo Prosiaczka,
albo wielkiego, glupiego Lenniego, i natychmiast przeistaczaja
siec w malych ludzi. Wkiadaja zdlte plaszcze, ostrza kije i
wyruszajg na polowanie.



Ale czasem ludzie jak my potrafimy im sie zrewanzowac,
myslat Bobby, cierpliwie czekajac na dzien, kiedy Harry bedzie
wracal samotnie do domu. Czasem nam sie udaje.

Diugo oczekiwana chwila nadeszta széstego sierpnia. Harry,
wcigz w czerwonym sklepowym fartuchu, maszerowal w
kierunku Broad Street, $piewajac ,,Mackie Majcher” glosem, od
ktérego plomby wypadaty z zebow. Ostroznie, zeby nie zawadzi¢
o gatezie, Bobby wyszedl zza blisko rosnacych drzew i na
palcach podazyt za nim. Wziat zamach trzymanym oburacz kijem
baseballowym dopiero wtedy, kiedy od plecéw Harry'ego
dzielito go zaledwie pdét metra. Trzech chiopakéw na jedna
dziewczyne, pomyslal. Pewnie mysleli, ze jeste$ lwica. Ale Carol
nie byla lwica, a on nie byt lwem — Lwem byt za to Smutny
John, lecz on zostat gdzies daleko. Osobnik czajacy sie teraz za
plecami Harry’ego Doolina nie byt juz nawet Wilkiem, tylko co
najwyzej hiena, ale co z tego? Czy Harry Doolin zastugiwat na
cokolwiek wiecej?

Jasne, ze nie, pomyslat i zadat cios. Odgtlos, ktéry towarzyszyt
uderzeniu, sprawil mu jeszcze wiecej satysfakcji niz soczyste
stukniecie, z jakim uderzat w pitki podczas dzisiejszego meczu.

Harry krzyknat z bélu i zaskoczenia i runat jak dlugi na sciezke.
Jak tylko przetoczyt sie na plecy, Bobby z calej sily rabnat go w
lewa noge tuz pod kolanem.

— Aaaaaaa! — wrzasnat przeraZliwie Harry. — Aaaaaaa! Boli!

W uszach Bobby’'ego te krzyki brzmialy jak najcudowniejsza
melodia. Nie moge pozwoli¢, zeby wstal, myslal, chtodnym
okiem szukajac kolejnego miejsca do zadania ciosu. Jest dwa
razy wiekszy ode mnie. Jedli wstanie i jesli nie trafie go jak
trzeba, powyrywa mi rece i nogi, a potem mnie zabije.

Harry jednak ani myslat o wstawaniu. Cofal sie rozpaczliwie,
wiostujac rekami i ciagnac tytek po Sciezce. Bobby uderzyt w
zotadek; chilopak stracit oddech, padt na plecy i znieruchomiat.
Oczy zaszly mu lzami, pryszcze odznaczaly sie czerwonymi
plamkami na twarzy biatej jak kartka papieru. Usta, waskie i
bezwzgledne tego dnia, kiedy Bobby'ego i Carol ocalito



pojawienie sie Riondy Hewson, teraz drzaly jak w febrze.

— Przestan! Btagam, przestan! Poddaje sie!

On mnie nie poznal, uswiadomit sobie Bobby. Storice swieci
mu prosto w twarz i on nawet nie wie, z kim ma do czynienia.

Bobby nie mdgt tego tak zostawié. ,Postarajcie sie bardziej,
chlopcy!” — wykrzykiwal opiekun na obozie po inspekcji
domkéw. Smutny John opowiadat o tym dziesigtki razy. Nie to,
zeby Bobby’ego obchodzily takie bzdury: kto ma czas zaprzatac
sobie gtowe sprzataniem domkdéw i staniem 16zek? TO natomiast
bardzo go obchodzito, schylit sie wiec i zblizyt twarz do
zamglonych oczu Harry’ego.

— Pamietasz mnie, Robin Hoodzie? — wyszeptat. — Pamietasz
mnie? To ja, dzidzius!

Harry umilkt i wytrzeszczyt oczy. Teraz na pewno go
rozpoznat.

—dJak... jak cie dorwe... — wysapal.

— Nikogo nie dorwiesz — poinformowal go Bobby, a kiedy
tamten sprébowat ztapaé go za kostke, z zimng krwig kopnat go
w Zebra.

— Aaaaaa! — ryknat przerazliwie Harry.

Kretyn, pomyslal z odraza Bobby. Kompletny kretyn. Mnie
pewnie zabolalo bardziej niz jego. Nie powinno sie nikogo
kopad, jesli nie ma sie butéw z twardymi czubami.

Harry przekrecit sie na brzuch, Bobby zas§ skwapliwie
skorzystal z okazji i z catej sily uderzyt w wypiete posladki. Taki
sam dzwiek, piekny i satysfakcjonujacy, wydawaly podczas
trzepania grube wekiane dywany. Bobby nie posiadat sie z
zadowolenia. Szczesliwszy bytby chyba tylko wtedy, gdyby tuz
obok na $ciezce lezal pan Biderman. Wiedzialby doskonale,
gdzie go uderzyd.

Coz, lepszy wrdbel w garsci niz golab na dachu. W kazdym
razie tak czesto powtarzata mama.

— A to bylo za niemowlaka — poinformowat Harry’ego, ktéry
znowu rozciagnat sie jak dlugi na ziemi i szlochat rozpaczliwie. Z
nosa pilynely mu gluty, jedna reka tart posladki, prébujac



przywrécié w nich czucie.

Bobby zacisngl mocniej palce na oklejonej tasma izolacyjna
rekojesci. Korcito go, zeby zadaé jeszcze jeden, miazdzacy cios:
nie w nogi, nie w zoladek, ale w glowe. Pragnat uslyszeé trzask
pekajacej czaszki, a poza tym, czy kto§ zatowatby takiego
$miecia? Pieprzony irlandzki géwniarz. Pieprzony...

Uspokdj sie, Bobby — rozlegt sie w jego glowie gtos Teda. Juz
wystarczy. Opanuj sie.

— Jedli jeszcze raz jej dotkniesz, zabije cie — wycedzit. — Jesli
sprobujesz mnie dotknac, spale ci dom. Pieprzony kretyn.

Przykucnat obok Harry'ego, zeby ten na pewno go ustyszatl.
Powiedziawszy, co miat do powiedzenia, wstal, rozejrzat sie
dookota i ruszyt do domu. Kiedy pare minut pdzniej spotkat
blizniaczki Sigsby, pogwizdywat juz od niechcenia.

Przez kilka kolejnych lat Liz Garfield zdazyta sie niemal
przyzwyczai¢ do widoku policjantéw w drzwiach swojego domu.
Pierwszym, ktéry sie pojawit, byt posterunkowy Raymer — gruby
miejscowy glina, ktoéry niekiedy kupowat dzieciakom w parku
orzeszki i lody. Kiedy wieczorem széstego sierpnia zadzwonit do
drzwi mieszkania na parterze domu przy Broad Street 149, nie
miat zbyt szczesliwej miny. Towarzyszyli mu Harry Doolin, na
najblizszy tydzien skazany na siadanie wylacznie na miekkich
poduszkach, oraz matka chtopca, Mary Doolin. Harry wchodzit
po schodkach jak starzec, z rekami przyci$nietymi do krzyza.

Liz otworzyta drzwi z Bobbym u boku. Mary Doolin
bezzwlocznie wycelowata w niego palec i wykrzykneta:

— To on! To on pobit mojego Harry’ego! Trzeba go aresztowad!

— O co chodzi, George? — zapytata Liz.

Posterunkowy Raymer nie odpowiedziat, tylko przez chwile
spogladal z powatpiewaniem to na Bobby'ego (metr
sze$c¢dziesigt dwa wzrostu, czterdziesci osiem kilogramoéw wagi),
to na Harry’ego (metr osiemdziesigt wzrostu, osiemdziesiat pieé
kilogramoéw wagi). Harry byt co prawda glupi, ale nie tak bardzo,



zeby nie zrozumied tego spojrzenia.

— On sie zaczaill Wyskoczyt na mnie z tytu! — poskarzyt sie
placzliwym tonem.

Raymer pochylit sie, opart na kolanach wielkie czerwone rece i
powiedziat:

— Harry twierdzi, ze dzisiaj po potudniu, kiedy wracat do domu,
napadie$ na niego w parku i go pobites. Twierdzi, ze schowates$
sie za drzewem i uderzytes go kijem baseballowym, zanim zdazyt
sie odwrdéci¢. Co ty na to, kolego? Czy to prawda?

Bobby zdazyt juz wczesniej przygotowal sie na taka sytuacje.
Troche zalowat, ze w parku nie powiedziat Harry’emu jeszcze
paru rzeczy: ze rachunki zostaly wyréwnane, ale jesli tamten
pisnie choé stéwko, on, Bobby, powie komu trzeba calg prawde
o pobiciu Carol. Problem polegal na tym, ze zaréwno Harry, jak
i jego kumple z pewnosciag wszystkiego by sie wyparli, i Carol
zeznawalaby samotnie przeciwko Harry’emu, Richiemu i
Williemu. Tak wiec Bobby po prostu zostawit go na ziemi, liczac
na to, ze upokorzony i zawstydzony ositek — badZ co badz,
przytozyt mu smarkacz dwa razy mniejszy od niego! — bedzie
trzymat gebe na klédke. Tak sie jednak nie stato, ale teraz,
widzac zawzieta twarz pani Doolin i jej oczy miotajace
bilyskawice, Bobby zrozumiat dlaczego: to ona prosba i grozba
wyciagnela zeznania ze swego syna.

— Nie tknalem go palcem - powiedziat spokojnie, patrzac
policjantowi w oczy.

Mary Doolin az sapneta ze zdumienia. Nawet Harry, dla
ktérego klamstwo bez watpienia stanowito najlepszy sposéb na
zycie, zrobit mocno zdziwionag mine.

— Bezczelny klamca! — wykrzykneta pani Doolin, odzyskawszy
mowe. — Zaraz z nim pogadam i wyciagne z niego cala prawde!

Ruszyla naprzdod, ale Raymer, nie odrywajac wzroku od
Bobbyego, zatrzymat jg ruchem reki.

— Posluchaj, kolego: jak myslisz, dlaczego taki baleron jak
Harry

Doolin miatby rozpowiadaé, ze pobit go taki mikrus jak ty,



gdyby to nie byta prawda?

— Jak pan $mie nazywaé mojego syna baleronem?! — wrzasnela
pani Doolin. — Czy nie wystarczy, ze ten bandyta prawie
pozbawit go zycia? Czy...

— Zamknij sie — wycedzita Liz Garfield. Odezwala sie po raz
pierwszy od chwili, kiedy zapytala policjanta, co sie stalo. —
Niech odpowie.

— Chce sie na mnie odegrad, i tyle — wyjasnit Bobby. -Zima on i
jeszcze paru chiopakéw z Gabriela gonili mnie w parku, a on
poslizgnat sie i wpadt w katuze. Obiecat, Ze sie zemsci, i pewnie
mysli, ze to dobry sposéb.

— Klamiesz! — wrzasnat Harry. — Nie ja cie gonitem, tylko Bill
Donahue, a poza tym...

Umilkt i rozejrzat sie niepewnie dookota. Wydawato mu sie
mgliscie, ze chyba powiedzial co$ nie tak jak trzeba, ale nie miat
pojecia co.

— Nic mu nie zrobilem - powtdrzyt Bobby bez drgniecia
powieki. — Gdybym napadt na takiego spaslaka, juz bym nie zyt.

— Przeklety klamca! — parskneta Mary Doolin.

— A gdzie byles$ dzisiaj okoto wpét do czwartej po poludniu? —
spytal Raymer. — Potrafisz odpowiedzie¢ na to pytanie?

— W domu.

— Co pani na to, pani Garfield?

— Oczywiscie — potwierdzita spokojnie. — Caly czas byt ze mna.
Pomagal mi sprzataé. Szykujemy sie do przeprowadzki, wiec
chce zostawi¢ mieszkanie jak nowe. Bobby troche marudzit, bo
chyba zZaden chiopiec nie lubi sprzatania, ale dzielnie mi
pomagat. A potem pili§my mrozong herbate.

— Kilamcy! — zawyta pani Doolin. Harry przystuchiwat sie z
wyrazem ostupienia na twarzy. — Przekleci klamcy!

Rzucila sie w kierunku Liz Garfield, ale posterunkowy Raymer
po raz drugi bez wysitku ja powstrzymat. Tym razem uczynit to
nieco bardziej obcesowo.

— Moze pani przysiac, ze caly czas byt z panig w domu?

— Przysiegam.



— A ty, Bobby? Mozesz przysiac, ze nie pobites Harry’ego?

— Przysiegam.

— Na Boga?

— Na Boga.

— Ja cie jeszcze dorwe, Garfield! — wycedzit Harry. — Dorwe cie
i spuszcze ci taki tomot, ze...

Raymer odwrdcit sie tak gwattownie, ze gdyby matka nie
chwycita Harry’ego za tokie¢, najprawdopodobniej stoczytby sie
po schodkach.

— Zamknij te glupia jadaczke! — warknat policjant, a kiedy Mary
Doolin otworzyta usta, wycelowat w nig palec. — I ty tez, Mary
Doolin! A nastepnym razem, jak przyjdzie ci do glowy oskarzyc¢
kogos o pobicie, zacznij od wlasnego meza! Bedzie wtedy wiece;j
Swiadkéw!

Wytrzeszczyta na niego oczy, wsciekla i upokorzona.

Raymer opuscit reke, jakby nagle przybrala na wadze, przez
chwile spogladat to na Harry’ego i Mary, to na Bobby’ego i Liz,
po czym cofnal sie o krok, zdjat czapke, podrapat sie po
spoconym czole i wlozyt jg z powrotem.

— Zle sie dzieje w paristwie duriskim — mruknat. — Kto$ tu tze
szybciej niz skunks pierdzi!

- On...

- On...

Harry i Bobby odezwali sie niemal jednoczesnie, ale
posterunkowy George Raymer nie miat najmniejszej ochoty ich
stuchac.

— Zamknac¢ sie! — ryknat tak gtosno, ze przechadzajaca sie po
drugiej stronie ulicy starsza para przystaneta i spojrzala w te
strone. — Uznaje sprawe za zamknieta, ale jezeli wy... — wskazat
na chlopcéow — albo wy... — wycelowal palec w ich matki —
bedziecie jeszcze prébowali rozrabiac¢, daje wam slowo honoru,
ze nie wykpicie sie tak tanim kosztem. Podacie sobie rece na
zgode? Zachowacie sie jak mezczyzni? Tak myslatem... Ten
$wiat to paskudne miejsce. Dobra, chodzcie juz. Zaprowadze
was do domu.



Bobby i jego matka w milczeniu obserwowali, jak cala tréjka
schodzi z ganku. Harry utykat tak przesadnie, ze wydawato sie,
iz lada chwila runie na ziemie. Jak tylko znaleZli sie na chodniku,
matka zdzielita go solidnie w glowe.

— Nie pogarszaj sprawy, matole!

Harry postusznie zastosowat sie do polecenia, ale i tak nie byt
w stanie i$¢ zupelnie prosto.

— Czy to byt jeden z tych, ktérzy napadli na Carol? — zapytata
Liz, gdy tylko znéw znalezli sie sami.

— Tak.

— Mozesz trzymaé sie od nich z daleka, az sie stad
wyprowadzimy?

— Sprébuje.

— To dobrze — powiedziala i pocatowata go. Rzadko to robita i
chyba wilasnie dlatego ten pocalunek smakowal podwdjnie
wspaniale.

Niecaly tydzien przed przeprowadzka — w mieszkaniu byto juz
wtedy pelno kartonowych pudel — Bobby dopadt w parku Carol.
Nareszcie zobaczyt jg sama, ostatnio bowiem prawie nigdzie nie
ruszata sie bez licznej obstawy kolezanek. Teraz jednak byta
sama, ale kiedy juz prawie sie z niag zréwnat i zerkneta na niego
przez ramie, dostrzegt w jej oczach lek i od razu domyslit sie, iz
celowo unikata spotkania.

— Jak sie masz, Bobby?

— Bo ja wiem? Chyba nieZle. Dawno sie nie widzieliSmy.

— Bo nie przychodzisz do mnie.

— Zgadza sie. Bylem... To znaczy, miatem... — Co mial jej
powiedzie¢, do diabla? — Bytem bardzo zajety.
— Aha.

Mogt znies¢ obojetnosé, ale nie mogt znies¢ leku, ktéry starata
sie ukry¢. Leku przed nim. Jakby byt psem, ktéry moze w kazde;
chwili ugryz¢. Przemknat mu przez glowa absurdalny obraz, jak
nagle zaczyna biega¢ na czworakach i ujadac.



— Wyprowadzam sie.

— Wiem, John mi powiedzial. Ale nie wiedzial dokad. Chyba
juz sie nie kumplujecie jak dawniej?

— Chyba nie — przyznat Bobby. — Mam co$ dla ciebie.

Wuyjat z tylnej kieszeni zlozona na pdt kartke ze szkolnego
zeszytu. Carol przyjrzala sie jej podejrzliwie, wyciagneta reke,
rozmyslita sie.

- To tylko méj adres - wyjasnit. — Wyjezdzamy do
Massachusetts. Miasto nazywa sie Danvers.

Podat jej kartke, ale Carol wcigz sie wahata. Zbieralo mu sie na
placz. Wciaz pamietal, jak byt z nig na szczycie diabelskiego kota
i jak mu sie wtedy wydawato, ze maja caly swiat u stop. Pamietat
recznik, ktéry otworzyt sie jak skrzydla, stopy z polakierowanymi
paznokciami i zapach perfum. W sasiednim pomieszczeniu
Freddy Cannon $piewat ,Jak ona tanczy, cza-cza-cza, Jak sie
kolysze, cha-cha-cha...”. Spiewat o Carol, o Carol, o Carol...

— Gdybys chciata do mnie napisa¢ — powiedzial. — Wiesz,
moge troche teskni¢: nowe miejsce, i w ogdle...

Carol wreszcie wrzieta od niego kartke i schowata ja do
kieszeni, nawet nie rzuciwszy na nia okiem. Pewnie wyrzuci ja,
jak tylko wréci do domu, pomyslal, ale niewiele go to
obchodzito. Najwazniejsze, ze w ogdle jg wzieta. Dzieki temu
zyskat punkt zaczepienia na wypadek, gdyby kiedys, w
przysztosci, musiat czyms$ bardzo, ale to bardzo zaja¢ mysli...
Przekonat sie juz, iz takie sytuacje zdarzaja sie nawet wtedy,
kiedy w poblizu nie ma matych ludzi.

— John méwi, Ze teraz jestes jakis inny.

Bobby milczat.

— Mnéstwo ludzi tak méwi. Wciaz nie odpowiadat.

— Czy to ty pobite§ Harry’ego Doolina? — Zacisneta lodowata
reke na jego nadgarstku. — Powiedz, ty to zrobites?

Powoli skinat gtowa.

Carol zarzucita mu rece na szyje i pocatowata tak mocno, ze az
zderzyli sie zebami. Ich wusta rozdzielity sie z gtosnym
cmoknieciem. Mialy mingé trzy lata, zanim Boby znowu



pocatowat jaka$ dziewczyne... ale TAKI pocatunek juz nigdy sie
nie powtérzyt.

— To dobrze! — Zabrzmiato to jak drapiezny pomruk. — To
bardzo dobrze!

A potem odwrdcila sie i pobiegla w kierunku Broad Street. Jej
opalone, podrapane nogi migaly w szalericzym tempie.

— Carol! Carol, zaczekaj!

Biegla jeszcze szybcie;.

— Kocham cie, Carol!

Zatrzymata sie — byé moze dlatego, ze dotarta do ulicy i
musiata przepusci¢ jadace jezdnia samochody. W kazdym razie
przystanela, odwrdcita sie i spojrzala na niego. Miala szeroko
otwarte oczy i lekko uchylone usta.

— Carol!

— Musze wraca¢ do domu, zrobié¢ satatke!

Przebiegta na drugga strone ulicy i znikla na zawsze z jego zycia.
I chyba dobrze sie stato.

Przeprowadzili sie do Danvers. Bobby chodzit do tamtejszej
szkoly podstawowej, miat kilku przyjaciét i znacznie wiecej
wrogéw. Zaczely sie béjki, a wkrétce potem wagary.

Pewnego dnia przynidst w dzienniczku nastepujaca uwage od
pani Rivers: ,Szanowna Pani Garfield, Robert jest bardzo
uzdolnionym chlopcem, ale odnosze wrazenie, ze ma jakie$
problemy osobiste. Czy zechciataby pani porozmawia¢ ze mna
na ten temat?”.

Pani Garfield oczywiscie zechciala, lecz nie na wiele sie to
zdato, poniewaz byto zbyt wiele spraw, o ktérych nie mogta
mowié: Providence, ogtoszenie o zaginionym psie imieniem
Brautigan, pochodzenie pieniedzy, za ktére kupila sobie nowe
miejsce w zyciu... Matka i wychowawczyni doszly do wspdlnego
wniosku, ze problemy chlopca wynikaja z klopotéw z
przystosowaniem sie do nowego $rodowiska, z pewnos$cia sobie
jednak z tym poradzi, poniewaz jest bystry i rozsadny.



Liz doskonale sobie radzita jako agentka w handlu
nieruchomos$ciami, Bobby radzit sobie nieZle z angielskim (dostat
szostke za wypracowanie, w ktérym poréwnywat ,Myszy i ludzi”
Steinbecka z ,Wladca much” Goldinga) oraz bardzo stabo z
innymi przedmiotami. Wkrétce zaczat palié.

Carol jednak pisala od czasu do czasu: ogdlnikowe, chwilami
wrecz zdawkowe listy o szkole, kolezankach i weekendowych
wyjazdach z Rionda do Nowego Jorku. Listowi z marca 1961
(wszystkie pisata na papeterii z roztaniczonymi pluszowymi
misiami) towarzyszyto postscriptum: ,,Wydaje mi sie, Ze rodzice
sie rozwodzg. Tata znowu wyplynat w dlugi rejs, a mama tylko
siedzi i placze”. Zazwyczaj jednak trzymata sie pogodniejszych
tematow: uczyla sie tariczyé, dostata nowe lyzwy na urodziny, w
przeciwienstwie do Yvonne i Tiny uwazala, ze Fabian jest w
porzadku, byla na szkolnej zabawie i nie siedziala ani przez
chwile.

To juz na pewno ostatni, myslat za kazdym razem, Kkiedy
otwieral koperte i wyjmowat list. Juz wiecej do mnie nie napisze.
Dzieci nie pisza listow, nawet jesli obiecajg. Za duzo nowych
wydarzen, za duzo nowych twarzy. Czas plynie zbyt szybko.
Niedlugo o mnie zapomni.

Ale nie zamierzat jej tego utatwia¢. Natychmiast odpowiadal na
kazdy list. Pisat o domu na Brooklynie, ktéry jego mama
sprzedala za dwadzieScia pie¢ tysiecy dolaréw — ta jedna
prowizja rownala sie jej pélrocznym zarobkom w poprzednim
miejscu pracy. Pisal o széstce za wypracowanie, o swoim
przyjacielu Morriem, Kktéry uczyt go gra¢ w szachy. Nie
wspomniat jednak o tym, ze z tym samym Morriem urzadzat od
czasu do czasu ryzykowne rowerowe eskapady (wreszcie uzbierat
na nowiutki rower), podczas ktorych, pedzac co sit w nogach,
ciskali kamieniami w witryny sklepowe. Pomingt réwniez
milczeniem rozmowe z panem Hurleyem, zastepca dyrektora
szkoty, ktéremu kazal sie pocatlowaé¢ w rézowy tyteczek, na co
pan Hurley zdzielit go na odlew w twarz i nazwat wstretnym,
obrzydliwym chlopaczyskiem. Nie pochwalit sie, Zze zaczat sie



trudni¢ kradziezami sklepowymi ani ze byt juz cztery albo pieé
razy pijany, ani ze czasem stat dtugo przy torach kolejowych i
zastanawiat sie, czy nie warto skorzysta¢ z ustug jakiego$
ekspresu i skoniczyé z tym wszystkim. PrzeraZliwy gwizd, cien,
podmuch, i koniec. Chociaz kto wie, moze to wcale nie byto
takie proste? Wszystkie listy koniczyt w ten sam sposob:

Bardzo za tobq teskni
Twdéj przyjaciel
Bobby

Potem mijato kilka tygodni i w skrzynce zjawiata sie kolejna
koperta w misie i serduszka, i znowu czytat o lyzwach, tancach,
nowych pantoflach, kolezankach i kolegach. Kazdy taki list byt
jak jeszcze jeden ciezki oddech $miertelnie chorej bliskiej osoby.
Jeszcze jeden.

Smutny John tez przystat kilka listéw. Co prawda przestaly
przychodzi¢ juz na poczatku 1961, ale Bobby i tak byt mile
zaskoczony, ze John w ogdle sprobowal. Z pisanych
dziecinnymi kulfonami, rojacymi sie od btedéw listéw wytaniat
sie obraz miodego dobrodusznego czlowieka, ktéry z takim
samym zapalem uganial sie za pilkg i za dziewczynami i dla
ktérego zawitosci interpunkcji stanowily przeszkode znacznie
trudniejsza do pokonania niz zlozona z wyrosnietych dryblaséw
linla obrony druzyny przeciwnika. Chwilami Bobby odnosit
wrazenie, ze juz teraz widzi Johna w latach siedemdziesiatych i
osiemdziesigtych: sprzedawce samochodéw, a moze nawet
samodzielnego dealera. Kupuijcie chevrolety u Johna. Bedzie
mial wielkie brzuszysko, mndstwo pucharéw na pétkach, w
wolnych chwilach bedzie trenowat amatorska druzyne pitkarska,
bedzie zaczynat przedmeczowe odprawy od , A teraz stuchajcie,
chtopaki...”, bedzie uczeszczal do Kkosciola, maszerowat w
paradach, zasiadal w radzie miejskiej i tak dalej. To bedzie dobre
zycie — raczej farma z krdlikami niz kij zaostrzony na obu
konicach, chociaz kij tez miat go nie omina¢: czekat w prowingji



Dong Ha w postaci starej mamasan — tej, ktéra nie chciata
odejsé.

Kiedy Bobby miat czternascie lat, policjant przytapat go na
wynoszeniu ze sklepu dwéch szesciopakéw piwa (Narragansett)
oraz trzech kartonéw papieroséw (oczywiscie chesterfieldy). Byt
to jasnowtosy policjant z ,Wioski przekletych”.

Bobby wyjasnit mu, ze wecale sie nie wltamal, ze drzwi od
zaplecza byly otwarte i ze po prostu wszedt do $rodka, ale kiedy
policjant poswiecit latarka, okazalo sie, ze zamek jest prawie
catkiem wyrwany.

— Co ty na to? — zapytal, a Bobby tylko wzruszyt ramionami.

Wsiedli do radiowozu (policjant pozwolit Bobby’emu usiaéé¢ z
przodu, ale odméwit zgody na zapalenie papierosa) i blondyn w
mundurze zaczal wypemniaé protokdt. Zapytat chlopca o imie i
nazwisko.

— Ralph - powiedzial Bobby. — Ralph Garfield.

Kiedy jednak zajechali przed dom, w ktérym mieszkat z matka
— tak, mieli caly pietrowy dom tylko dla siebie, tak dobrze im sie
powodzito — przyznat sie do klamstwa.

— Naprawde mam na imie Jack.

— Ach tak? — powiedziat policjant z ,,Wioski przekletych”.

— Tak. — Skinat glowa. — Jack Merridew Garfield. Tak wlasnie
sie nazywam.

Listy od Carol przestaly przychodzi¢ w 1963. W tym samym
roku Bobby zostal po raz pierwszy wyrzucony ze szkoty i
réwniez po raz pierwszy trafit do poprawczaka w Bedford. Stato
sie tak z powodu trzech papieroséw z marihuana, zwanych
przez Bobby’ego i kolegéw |, kijaszkami”. Bobby zostat skazany
na dziewieédziesigt dni, z czego trzydziesci darowano mu za
dobre sprawowanie. W poprawczaku bardzo duzo czytat.
Dzieciaki nazywaly go Profesorem, ale jemu wecale to nie



przeszkadzato.

Wkrétce potem odwiedzit go w domu kurator spoleczny i
zapytat, czy taka nauczka mu wystarczy i czy zamierza wroci¢ na
wilasciwa droge. Bobby zapewnit, ze owszem, i przez jakis czas
wydawalo sie, ze tak byto w istocie. Jednak jesienia 1964 tak
dotkliwie pobit pewnego chlopca, iz ten trafit do szpitala i nawet
istnialy powazne obawy, Ze nigdy nie odzyska w pemni zdrowia.
Chlopak nie chciat da¢ Bobby’emu gitary, wiec Bobby pobit go i
wzigl jg sobie. W chwili aresztowania gral na niej w swoim
pokoju — nieszczegdlnie dobrze. Matce powiedzial, ze kupit ja w
lombardzie.

Kiedy policjanci prowadzili go do radiowozu, Liz stala w
drzwiach i plakata.

— Jedli nie przestaniesz, wyrzekne sie ciebie! — zawolata za nim.
— Nie zartuje! Naprawde to zrobie!

— Zréb to od razu - odparl, wsiadajgc do samochodu. -
Oszczedz sobie czasu i zréb to teraz.

— Myslatem, zZe tamta nauczka ci wystarczy i ze wrdcisz na
wilasciwa droge — powiedziat jeden z policjantéw w drodze na
posterunek.

— Ja tez tak myslatem — odpart Bobby.

Tym razem dostat pét roku.

Po wyjsciu z poprawczaka sprzedal swéj darmowy bilet i wrdcit
autostopem do domu. Matka nawet nie wyszla go przywitac.

— Masz list — powiedziata ze swojego pograzonego w pétmroku
pokoju. — Lezy na biurku.

Na widok koperty serce zabilo Bobby’emu mocniej w piersi.
Misie i serduszka znikly — byta juz na to zbyt dorosta — ale bez
trudu rozpoznat charakter pisma Carol. Rozdarl koperte; ze
srodka wypadla pojedyncza kartka i druga, mniejsza koperta.
Pospiesznie przeczytal kréciutki list, ostatni, jaki od niej
otrzymat:



Drogi Bobby!

Jak sie masz? U mnie wszystko w porzqdku. Dostates cos
od twojego starego przyjaciela, tego, ktéry nastawit mi kiedys
ramie. Przystat to mnie, bo chyba nie wiedziat, gdzie cie
szukal. Prosit, zeby ci to przekazaé, wiec przekazuje.
Pozdréw mame.

Carol

Ani stowa o szkolnych zabawach, ani stowa o klaséwkach z
matematyki, ani stowa o kolezankach i kolegach.

Wzigt w drzace palce druga koperte. Serce walito mu jak
miotem. Na kopercie widniatlo tylko jedno slowo napisane
miekkim otéwkiem: jego imie. Od razu poznat pismo Teda. )
tworzyt ja z wyschnietym na wiér gardlem i oczami mokrymi od
lez. Byta tak mata jak te, w ktérych dzieciaki przesylaja swoje
pierwsze walentynki.

Najpierw poczul najcudowniejszy zapach, z jakim kiedykolwiek
miat do czynienia. Przywiodl mu na mysl matczyne pieszczoty z
najwczesniejszego dziecinstwa, zapach jej perfum, dezodorantu i
lakieru do wioséw... Commonwealth Park w $rodku goracego
lata... pdlki z ksigzkami v bibliotece w Harwich... Po jego
policzkach poplynely tzy. przywykt juz do tego, ze czul sie stary;
teraz nagle znéw poczut sie mtodo i zupetnie nie wiedziat, co z
tym poczaé.

W kopercie nie byto ani listu, ani pocztowki. Kiedy ja
przechylit, na biurko wysypaly sie najbardziej pasowe platki réz,
jakie mozna sobie wyobrazic.

Krew prosto z serca, pomyslal, i nie wiedzie¢ czemu ogarneto
go radosne uniesienie. Po raz pierwszy od wielu lat przypomniat
sobie, ze mozna oderwa¢ mysli od przyziemnych, codziennych
spraw, ze mozna skierowaé je =znacznie wyzej. Niemal
natychmiast poczut, iz to wladnie sie z nimi dzieje, ze szybuja
coraz wyzej i wyzej. Pasowe platki I$nily na porysowanym blacie
biurka jak rubiny, jak tajemne $wiatto utoczone ze skrytego serca
Swiata.



Nie jednego $wiata, przemknelo mu przez gtowe. Wcale nie
jednego. Sa przeciez inne, miliony $wiatéw obracajacych sie na
iglicy Wiezy.

A zaraz potem: uciekl im. Znowu jest wolny.

Platki stanowily tego najlepszy dowdd. Nie trzeba byto innego.
To byto najdobitniejsze TAK, jakiego mogt oczekiwac.

Karta taka sama, zgadnij, gdzie jest dama... Gdzie$, kiedys
styszal te stowa, ale nie mial pojecia, gdzie i kiedy to byto ani
dlaczego teraz mu sie przypomniaty. I nic go to nie Dochodzito.

Ted byt wolny. Nie w tym czasie i $wiecie, nie... Tym rajem
musial ucieka¢ w innym kierunku, ale GDZIES byt wolny.

Bobby zgarnat platki z biurka — przypominaly delikatne
jedwabne monety — zebral je na dtoni i zblizyt do twarzy. Chetnie
utonatby w ich stodkim aromacie. W tym zapachu byt tez Ted,
zupelnie jak zywy, powldczacy nogami, siwowlosy, z zottymi
nikotynowymi plamami na palcach prawej reki. I ze swoimi
papierowymi torbami na zakupy.

Znowu uslyszat jego glos, zupelnie jak tego dnia, Kkiedy
wyréwnal rachunki z Harrym Doolinem. Wtedy bylo to
ztudzenie, teraz wydawalo mu sie, ze slyszy go naprawde, ze
glos przeméwit do niego z rézanych platkéw.

Uspokdj sie, Bobby. Juz wystarczy. Opanuj sie.

Bardzo dlugo siedzial bez ruchu przy biurku z twarza wtulona w
pasowe ptatki. Wreszcie schowat je ostroznie do koperty i
starannie zagial rozdarta krawedz.

Jest wolny. Jest... gdzies. | pamietat o mnie.

— Pamietal o mnie — powiedziat glosno. — Pamietat.

Poszedl do kuchni, nastawit wode w czajniku, po czym wszedt
do pokoju matki. Lezata na tézku w samej halce, z podkulonymi
nogami. Po raz pierwszy stwierdzil, Zze zaczyna wygladac staro.
Kiedy usiadl obok niej, odwrdécila twarz, lecz pozwolita wzigé sie
za reke. Glaskal ja, czekajac, az czajnik zacznie gwizdaé. Po
pewnym czasie spojrzata na niego.

— Bobby... — wyszeptata. — Strasznie narozrabialiSmy, ty i ja.
Co teraz zrobimy?



— Sprobujemy sobie poradzi¢. — Unidst reke matki do ust i
pocatowat tam, gdzie jej linie zycia i serca splataly sie na chwile,
by zaraz potem rozej$¢ sie w przeciwne strony. — Najlepiej, jak
potrafimy.



Serca Atlantydow
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Gdy w roku 1966 przyjechalem na Uniwersytet Maine, na
starym samochodzie, ktéry odziedziczylem po bracie, nadal
widniala nalepka Goldwatera, splowiala i wystrzepiona na
brzegach, ale doskonale czytelna (AuH20 — 4 — USA). Gdy w
roku 1970 opuszczalem uniwersytet, nie miatem samochodu,
mialem natomiast brode, witosy do ramion i plecak z nalepka
RICHARD NIXON JEST ZBRODNIARZEM WOJENNYM. Na
kotnierzu dzinsowej kurtki przyczepitem znaczek JESTEM Z
POKOLENIA PECHOWCOW. Studia sa zawsze okresem
zmian, definitywnym konicem dziecinistwa, ale watpie’, zeby
komus$ zdarzyly sie zmiany rownie wazne jak te, przed ktérymi
staneli studenci z konica lat sze$édziesigtych.

Na ogdt nie wspominamy tych czaséw, nie zebysmy ich nie
pamietali, ale dlatego ze jezyk, ktérym woéwczas méwilismy, dzis
juz nie istnieje. Kiedy usituje opowiadaé o latach sze$édziesiatych
— kiedy nawet prébuje o nich mysle¢ — przejmuje mnie
przerazenie i wesoto$¢ zarazem. Widze spodnie dzwony i buty
na koturnach. Czuje zapach paczuli i marychy, kadzidla i
mietéwek. | stysze Donovana Leitcha, $piewajacego stodka i
glupig piosenke o Atlantydzie; podczas nocnych czuwarn, gdy
sen nie nadchodzi, jej stowa nadal wydajg mi sie gtebokie. Im
bardziej sie starzeje, tym trudniej mi wybaczyé idiotyzm tej
piosenki i skupic sie na jej stodyczy. Musze sobie przypominad,
ze wtedy byliSmy mniejsi, tak malutcy, ze wiedliSmy nasze
landrynkowe zycie pod parasolami grzybéw, biorac je za drzewa,
ktére oslaniajg nas przed parasolem nieba. Wiem, ze to bez
sensu, ale tylko tyle moge zrobi¢: oddac czes¢ Atlantydzie.



2

Na ostatnim roku mieszkatem poza kampusem, w dzielnicy
LSD, petnej spréchniatych domkéw nad rzeka Stillwater, ale tuz
po rozpoczeciu studiéw ulokowalem sie w Chamberlain Hall,
bedacym czescia kompleksu trzech budynkéw: Chamberlain
(panowie), King (panowie) i Franklin (panie). Byta tam réwniez
stotéwka, nieco na uboczu — niezbyt daleko od akademikéw,
cho¢ w zimowe noce, kiedy wial wicher i chwytal mroz,
wydawalo sie, ze jest na koricu $wiata. Wystarczajaco daleko, by
nazywano ja Palacem na Réwninach.

Na studiach nauczytem sie wielu rzeczy, gléwnie poza sala
wykladowa. Nauczytem sie calowaé dziewczyne i jednoczesnie
naklada¢ kondom (umiejetno$¢ niezbedna, choé czesto
pomijana), obali¢ pdllitrowa puszke piwa i nie porzygac sie od
razu, dorabiaé¢ (pisaniem prac semestralnych dla gosci bardziej
szmalownych ode mnie, czyli prawie dla wszystkich), nie byc
republikaninem, cho¢ wywodzitem sie z ich dtugiej linii, i$¢ po
ulicy z transparentem nad gtowa, $piewajac ,Raz i dwa, i trzy,
wojne olewamy”, albo ,Mordercy dzieci!”. Nauczylem sie, ze
jesli puszczajg gaz tzawiacy, trzeba stawaé z wiatrem, a jesli to
niemozliwe, to powoli oddychaé przez chusteczke lub bandane.
Nauczytem sie, ze kiedy policjanci wyciagaja patki, nalezy upasé
na ziemie, przyciggna¢ Kkolana do piersi i zastoni¢ dlonmi
potylice. W 1968 roku w Chicago dowiedzialem sie tez, ze
policjanci potrafig zrobi¢ z ciebie bitki, chocbys sie nie wiadomo
jak zastaniat.

Ale zanim sie tego wszystkiego nauczytem, poznatem rozkosze
i niebezpieczenistwa gry w kierki. Jesienig 1966 roku na drugim
pietrze Chamberlain Hall mieszkato trzydziestu dwéch chtopcédw;
do stycznia 1967 dziewietnastu wyprowadzito sie lub wyleciato
ze studiow — ofiary kart. Tamtej jesieni zapadliémy na to jak na



wyijatkowo zarazliwa grype. Tylko trzej z naszego pietra okazali
sie kompletnie uodpornieni. Pierwszym 2z nich byt Nathan
Hoppenstand, z ktérym dzielitem pokéj. Drugim David ,,Ztotko”
Dearborn, gospodarz pietra. Trzecim — Stokely Jones III, ktéry
wkrotce miat zastyngé w spoteczenstwie Chamberlain Hall jako
Ciach — Ciach. Czasem wydaje mi sie, ze to o nim chce
opowiedzie¢. Innym razem sadze, ze o Skipie Kirku (pdZniej
oczywiscie, znanym, jako Kapitan Kirk), moim najlepszym
kumplu ze studiéw. A czasem, ze o Carol. Albo o samych latach

szesédziesiatych, ktére zawsze wydawaly mi sie idiotyczne. Ale
zanim sie zdecyduje, lepiej opowiem o kierkach.

Skip powiedzial kiedys$, ze wist to brydz dla wiesniakow, a
kierki to brydz dla beznadziejnych wiesniakéow. Nie
sprzeciwiatem sie, cho¢ to troche falszuje obraz rzeczywistosci.
Kierki to fajna zabawa, a kiedy gra sie na pieniadze — w
Chamberlainie stawka wynosita pie¢ centéw za punkt — mozna
sie szybko uzalezni¢. Najlepiej, gdy graczy jest czterech. Nalezy
rozdaé wszystkie karty, a potem zbiera sie lewy. Poczatkowo
dostaje sie po dwadziescia szes¢ punktéw: trzynascie kierow,
wszystkie po jednym punkcie, oraz dama pik (nazywaliémy ja
Suka), warta trzynascie punktéw. Gra sie koriczy, kiedy jeden z
graczy przekroczy sto punktéow. Wygrywa ten, ktéry ma ich
najmniej.

Podczas naszych maratonéw zawsze ktérys z trzech
pozostatych graczy musiat ptacié. Jesdli, na przyktad, pod koniec
gry pomiedzy mna i Skipem istnialo dwadziescia punktéw
roéznicy, musialem mu zaplaci¢ dolara wedtug stawki dycha za
punkt. Dzi$§ wydaje sie to bez znaczenia, ale w roku 1966 dolar
miat swojg warto$¢ dla beznadziejnych idiotéw z drugiego pietra
Chamberlaina.
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Doskonale sobie przypominam, kiedy zaczela sie epidemia
kierek: w pierwszy weekend pazdziernika. Pamietam to,
poniewaz wilasnie zakonczyl sie pierwszy etap semestralnych
egzaminéw i przetrwalem. Przetrwanie bylo dla wiekszosci
chtopakéw z Chamberlaina podstawowym celem; znaleZlismy sie
na uniwersytecie dzieki najrézniejszym stypendiom, pozyczkom
(przewaznie, tak jak w moim przypadku, z kasy Ministerstwa
Edukacji) oraz dorywczym pracom. To co$ takiego, jak jazda
blaszanym samochodzikiem, posklejanym do kupy na plasteline.
I cho¢ kazdy z nas byt w nieco innej sytuacji — co przewaznie
zalezalo od sprytu przy wypehlianiu formularzy oraz
umiejetnosci  szkolnych doradcéw — surowa rzeczywistos$é
pozostawatla taka sama dla wszystkich. Jej symbol stanowita dla
mnie makatka z memento, wiszaca na drugim pietrze, gdzie
odbywaly sie nasze turnieje. Dzielo matki Tony’ego Del.ucca,
ktéra kazata mu powiesi¢ makatke

w miejscu, gdzie bedzie widziat ja codziennie. Jesien 1966
roku zblizala sie do konca, na jej miejsce nadeszla zima, a
makatka pani DelLucca robila sie coraz wieksza i groZniejsza — z
kazda lewa, z kazdym pojawieniem sie Suki, z kazdym
wieczorem, gdy padalem na 16zko, nie zajrzawszy do ksigzek,
nie tknawszy pracy domowe;j. Pare razy mi sie przysnita:

2,5

To wlasnie na niej bylo — wielkie czerwone cyfry. Pani
Delucca wiedziala, co znacza. My tez. Jedli mieszka sie w
zwyklym akademiku — Jacklin, Dunn, Pease czy Chadbourne —
mozna sie utrzymaé ze $rednig 1,6... oczywiscie pod
warunkiem, ze rodzice beda placi¢. Tak jest w zwyczajnych



szkotach, nie mowimy o Harvardzie czy Wellesley. Natomiast
studenci usilujgcy sie wywiazaé z wymagan stypendialnych
musieli utrzymac srednia 2,5. Wynik ponizej — czyli zejscie z troi
do trzy minus — oznaczato, ze blaszany samochodzik rozpadnie
sie jak domek z kart. No i do widzenia, slepa Gienia, jak mawiat
Skip Kirk.

Podczas pierwszych egzaminéw poszlo mi dobrze, zwlaszcza
jak na chtopca niemal chorego z tesknoty za domem (nigdy w
zyciu nie wyjechatem na tak dlugo, wyjawszy jeden tydzien
spedzony na obozie sportowym, z ktérego wrécitem ze skrecong
kostka i grzybica palcéw i genitaliéw). Miatem pie¢ przedmiotéw
i ze wszystkich otrzymalem czwérki, oprécz angielskiego. Z
niego mialem pigtke. Nauczyciel, ktéry pdzniej rozwiodt sie z
zona i zajat sie przedstawieniami w kampusie Berkeley, napisat
obok jednej z moich odpowiedzi ,Absolutnie doskonaly przykiad
onomatopei”’. Wystatem te prace rodzicom. Od matki dostatem
pocztowke z jednym slowem - Brawo!” - goraczkowo
nagryzmolonym  na  odwrocie. ~ Wspominam to @z
niespodziewanym ukiuciem niemal fizycznego bdlu. To chyba
ostatni raz, kiedy przyniostem rodzicom prace ze zlota gwiazdka
W rogu.

Po pierwszych egzaminach postusznie podliczylem swoja
$rednia i wyszto mi 3,3. Nigdy wiecej nie zblizytem sie do tego
wyniku, a pod koniec grudnia zdalem sobie sprawe, ze stoje
przed prostym wyborem: rzuci¢ karty i byé moze jakos
przebiedowad nastepny semestr lub dalej polowac¢ na Suke pod
makatka pani DelLucca, a po gwiazdce wréci¢ na state do Gates
Falls.

Mogltbym dostac prace w przedzalni; ojciec pracowat tam przez
dwadziescia lat, az do wypadku, w ktérym stracit wzrok. Mogtby
mnie zaprotegowaé. Matke bym unieszczedliwit, ale nie
bronitaby mi, gdybym powiedzial, ze tego witasnie chce. To ona
byta w naszej rodzinie najwieksza realistka. Omal nie oszalata z
powodu ambicji i niespelnionych nadziei, ale i tak pozostata
realistka. Przez jaki§ czas martwilaby sie moja porazka, a ja



przez pewien okres mialbym wyrzuty sumienia, ale obojgu by
nam przeszto. W Kkoricu chcialem zostaé pisarzem, a nie
nauczycielem angielskiego, i wiedzialem, zZe tylko snoby musza
mieé papier z uczelni, zeby pisad.

A jednak nie chcialem wylecie¢ ze studiow. Uznalem, Ze nie
powinno sie tak zaczynaé¢ dorostego zycia. Taki poczatek
cuchnat porazka, a Whitmanowskie gadki o tym, jak to pisarz
powinien tworzy¢ wérdd ludu, kojarzyty sie z usprawiedliwianiem
tejze porazki. A jednak drugie pietro wabito mnie ku sobie —
szelest kart, rozgoraczkowane glosy, kto§ pytajacy, kto ma
Zotadki (rozdanie rozpoczyna posiadacz dwéiki trefl, w gronie
nalogowcéw znanej jako Zofadki). Czasem énilo mi sie, jak
Ronnie Malenfant, pierwszy prawdziwy nieklamany sukinsyn,
jakiego spotkalem od czasu liceum, zaczyna zrzucaé piki,
wrzeszczac rozdygotanym, piskliwym glosem: ,Dawaé Suke!
Dawa¢ mi te dziwke!”. Niemal zawsze wiemy, co jest dla nas
najlepsze, ale czasem wiedza wydaje sie bardzo blada w
poréwnaniu z namietnoscig. Smutna prawda.
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Méj wspdllokator nie grywat w kierki. Mdéj wspdtlokator nijak
nie wplyngt na wojne w Wietnamie. Mo wspdllokator
codziennie pisal do swojej dziewczyny, ktéra konczyta witasnie
szkote  klasztorna. Gdyby tak postawi¢ obok Nate’'a
Hoppenstanda szklanke wody, woda wygladataby jak burzliwy
zywiot.

Mieszkalismy w pokoju 302, obok schodéw, naprzeciwko
apartamentu gospodarza pietra (legowiska potwornego Ztotka) i
po drugiej stronie swietlicy, gdzie znajdowaly sie stoliki do kart,
popielniczki stojace na podiodze i okno z widokiem na Patac na
Réwninach. Fakt, Zze umieszczono nas w jednym pokoju,
dowodzit — przynajmniej wedlug mnie - Ze najbardziej
makabryczne domysly na temat administracji musza byc
prawdziwe. W kwestionariuszu, ktéry wypehitem w kwietniu
1966 roku (kiedy moim najwiekszym problemem byto, do ktore;j
knajpy powinienem zabra¢ Annmarie Soucie po balu
maturalnym), napisatem, ze jestem:

a. palaczem

b. mtodym republikaninem

c. gitarzysta folkowym

d. nocnym markiem.

Tymczasem administracja w swej niezglebionej madrosci
przydzielita mi Nate’a, niepalacego przysztego dentyste, ktérego
rodzice byli demokratami z okregu Aroostook (fakt, iz Lyndon
Johnson byt demokratg, nie dawal Nate’owi spokoju, gdy
amerykaniscy Zotnierze walczyli w Wietnamie). Ja nad tézkiem
powiesitem plakat z Humphreyem Bogartem. On - fotografie
swego psa i dziewczyny. Dziewczyna byta myszowatym
stworzeniem w mundurku szkoly klasztornej. Miala na imie
Cindy. Pies nazywatl sie Rinty. I pies, i dziewczyna szczerzyli



zeby w identyczny sposéb. Kurewsko surrealistyczne.

Najgorsza wada Nate’a, przynajmniej wedlug Skipa i mnie,
byta kolekcja albumoéw plytowych, ktére staly w porzadku
alfabetycznym na podtce pod zdjeciem Cindy i Rinty’ego, tuz nad
$licznym matym adapterem. Miat trzy plyty Mitcha Millera (,,Sing
Along with Mitch”, ,More Sing Along with Mitch”, ,Mitch and
the Gang Sing John Henry and Other American Folk
Favorites”), ,,Meet Trini Lopez”, longplay Deana Martina (,,Dino
Swings Vegas!”), longplay Gerry and the Pacemakers, pierwszy
album Dave Clark Five, prawdopodobnie najbardziej hatasliwg
plyte z kiepskim rockiem — a takze inne z tego samego gatunku.
Nie pamietam ich. I dobrze.

— Och, nie — powiedzial Skip pewnego wieczoru. — Nate,
btagam... nie. — Byto to na krétko przed wybuchem epidemii
kierek, by¢ moze zaledwie pare dni przed nia.

— Co ,btagam nie”? — spytat Nate, nie podnoszac gtowy znad
pracy. Bez przerwy siedzial w klasie lub przy biurku. Czasem
przytapywatem go na dlubaniu w nosie. Wycierat gluty (najpierw
uwaznie sie im przyjrzawszy) pod $rodkowa szufladg. Bylo to
jego jedyne hobby... jedli nie liczy¢ strasznego gustu
muzycznego. Skip przegladat plyty Nate’a, co robit odruchowo u
wszystkich, ktérych odwiedzat. Trzymat jedna z nich z wyrazem
twarzy lekarza, ktéry przyglada sie wyjatkowo zlowieszczemu
zdjeciu  rentgenowskiemu, na ktéorym widaé¢ wielki i
prawdopodobnie zlodliwy guz. Stal pomiedzy tézkiem Nate’'a a
moim, w szkolnej marynarce i czapce baseballowej. Nigdy,
zwlaszcza na studiach, nie spotkatem mezczyzny tak cholernie
po amerykansku przystojnego jak Kapitan. Skip niby to nie
zdawat sobie sprawy z wlasnego wygladu, ale nie mogt o nim nie
wiedzie¢ — w przeciwnym razie nie podrywatby tylu towardw.
Buyly to czasy, kiedy wlasciwie wszyscy sypiali ze wszystkimi, ale
nawet jak na tamte standardy Skip mial pelne rece roboty.
Jednak na jesieni roku 1966 jeszcze nie byto o tym mowy. W
tym czasie serce Skipa, tak jak moje, nalezalo wylacznie do
kierek.



— To straszne, méj maly — powiedziat z tagodna kpina. —
Wybacz, ale to zenada.

Siedzialem przy swoim biurku, palac pall maila i szukajac
kartek na obiad. Zawsze gubilem to géwno.

— dJaka zZenada? Dlaczego szperasz w moich plytach? — Nate
siedziat nad podrecznikiem biologii. Rysowat lié¢ na kalce
technicznej. Na  glowie  mial  niebieska  czapeczke
pierwszoroczniaka. Chyba on jeden na calym roku naprawde
nosit te gtupia niebieska Sciere, dopdki beznadziejna druzyna
pitkarska Maine wreszcie nie wygrata... co nastapito gdzies koto
Swieta Dziekczynienia.

Skip wrécit do studiowania albumu.

— Nudne do zajebania. Naprawde.

— Nie lubie, jak tak mowisz! — warknagl Nate, ale byt zbyt
uparty, by podnies¢ glowe. Skip dobrze wiedzial, Zze Nate nie
lubi takich stéw i wtasnie dlatego ich uzywat. — O co ci wlasciwie
chodzi?

— Wybacz, jesli cie urazitem, ale u mnie co w sercu, to na
jezyku. Po prostu. A to jest zenada. To mi sprawia bdl. Bdl jak
skurwysyn.

- Co? - Zirytowany Nate wreszcie oderwat sie od swojego
liscia, ktéry rysowat tak pieczotowicie, jakby to byta mapa wyspy
skarbéw. — Co?!

- To.

Na okladce albumu dziarska dziewczyna z pyzata buzig i
malymi piersiami pod obcista bluzeczka tariczyta na pokiadzie
statku. Jedna reka uniesiona wnetrzem do géry w zamaszystym
gescie, na gtowie - mata dziarska marynarska czapeczka.

— Chyba jestes jedynym studentem w Ameryce, ktéry przywidzt
do szkoly ,Diane Renee Sings Navy Blue” — powiedziat Skip. —
Nate, to niedobrze. To sie powinno znalezé na strychu, razem
ze spodniami, ktére, ide o zaklad, nosites na koscielnych
wycieczkach.

Jesdli chodzito mu o takie poliestrowe z dziwna i bezsensowna
szlufkg z tylu, to Nate przywidzt do szkoly calg ich kolekcje... i



miat je na sobie podczas tej rozmowy. Ja sie nie odzywalem.
Wozigtem zdjecie mojej dziewczyny i zauwazytem zatkniete za
ramke kartki obiadowe. Schowatem je do kieszeni levisow.

— To dobra plyta — oznajmit Nate z godnos$cig. — Bardzo dobra.
Swingowa.

— Swingowa, tak? — Skip rzucit ja na t16zko Nate’a (nie odtozyt
jej na miejsce, poniewaz wiedzial, ze to doprowadzi Nate’a do
furii). — Jesli to jest wedlug ciebie dobre, na pewno nie dam ci
sie zbadad.

— Bede stomatologiem, nie internista — wycedzit Nate.
Wystapily mu zyly na skroniach. O ile mi wiadomo, Skip Kirk
jako jedyny w Chamberlain Hall, a moze i w calym miasteczku
akademickim, potrafit wkurzy¢ mojego wspdtlokatora. — Jestem
na stomatologii, jesli rozumiesz, co to znaczy. Bede dentysta,
Skip, dentysta! A to znaczy...

— Wiec na pewno nie dam ci, kurwa, grzeba¢ w moich zebach.

— Dlaczego ciagle to powtarzasz?

— Co? - spytat Skip obtudnie. Chciat uslysze¢ to stowo w
ustach Nate’a. Wreszcie Nate je wypowiedzial, czerwieniejac
przy tym jak burak. Skip obserwowat go z fascynacja. Nate w
ogdle go fascynowal; Kapitan powiedzial mi kiedys, ze jest
przekonany, iz Nate to kosmita z planety Grzecznych Chiopcéw.

— Kurwa - powiedzial Nate Hoppenstand i natychmiast na
policzki wystapily mu purpurowe rumierice. Wygladat jak jakas
posta¢ z Dickensa, uczciwy mlodzieniec rysowany przez Boza. —
To.

— Mialem trudne dziecinstwo. Boje sie o twoja przysztos,
Nate. Kurwa, a co bedzie, jesli Paul Anka znowu sie stanie
popularny?

— Nawet nie znasz tej plyty. — Nate porwat ,Diane Renee” z
l6zka i wlozyt ja pomiedzy Mitcha Millera i ,Stella Stevens in
Love!”.

— 1, kurwa, nie chce poznaé. Chodz, Pete, zjedzmy cos.
Kurewsko zgtodniatem.

Zabratem podrecznik do geologii — w przyszty wtorek miat byé



sprawdzian. Skip wyjat mi ksigzke z reki i rzucit na biurko,
przewracajac przy okazji zdjecie mojej dziewczyny, ktdra nie
chciala sie pieprzyé, ale potrafila bardzo pieknie obciagnaé, jesli
byta w nastroju. Nikt nie obcigga lepiej niz katoliczki. Przez
wszystkie lata moje zZycia pozZegnalem sie z wieloma
przekonaniami — ale nie z tym.

— Czemu to zrobites? — spytatem.

— Nie czyta sie przy stole. Nawet przy korycie w jadalni.
Wychowates sie w stajni?

— Wiesz, Skip, wychowalem sie w rodzinie, gdzie wszyscy
czytali przy stole. Wiem, trudno ci pojaé, ze mozna co$ robic¢
inaczej niz ty, ale tak to juz jest.

Nagle spowaznial. Wzigt mnie za ramiona, spojrzat mi w oczy.

— Przynajmniej nie wkuwaj przy jedzeniu. Dobra?

— Dobra. — W duchu powiedziatem sobie, ze bede wkuwac,
gdzie mi sie spodoba, i nic mu do tego.

— Mozesz sie nabawi¢ wrzodéw. Mdj stary na to umarl.
Wykoriczyt sie.

—O... Przykro mi.

— Nie przejmuj sie, byto mineto. No, chodz, bo nam zezra cala
zapiekanke z tunczykiem. Idziesz, Natebo?

— Musze dokonczy¢ lisé.

— Pieprz ten lié¢, chlopie.

Gdyby Nate ustyszat to od kogos innego, spojrzatby na niego
jak na robaka i wrdcit bez stowa do pracy. W tym wypadku
zastanowil sie przez chwile, wstat i zdjagt marynarke z wieszaka
na drzwiach. Wlozyt jg starannie. Poprawit czapeczke. Nikt,
nawet Skip, nie odwazyt sie za bardzo kpi¢ z jego upodobania
do tego symbolu pierwszoroczniakéow. (Kiedy spytatem Skipa, co
zrobit ze swojg — bylo to trzeciego dnia po rozpoczeciu roku i
nazajutrz po tym, jak sie spotkaliémy — powiedziat ,podtartem
sie nig i wyrzucitem na drzewo”. Pewnie nie byta to prawda, ale
nie mogtem tez catkowicie wykluczy¢ tej ewentualnosci).

Popedzilismy w dét schodami i wypadlismy w tagodny mrok
pazdziernikowego wieczoru. Z trzech akademikéw wylewaly sie



strumienie studentéw spieszacych do stotéwki Holyoke, gdzie
pracowatem przy dziewieciu positkach na miesigc. Bytem
chiopakiem od talerzy, niedawno awansowanym z chtopaka od
sztuécoéw. Przy dobrym obrocie sprawy do Swista Dziekczynienia
mogtem dojs¢ jeszcze wyzej. Chamberlain, King i Franklin lezaly
na wzniesieniu, podobnie jak Palac. Studenci schodzili
asfaltowymi $ciezkami w co$ w rodzaju gtebokiego wawozu, po
czym docierali do wspdlnej ceglanej drogi i sie wspinali.
Stoléwka znajdowala sie w najwiekszym ze wszystkich czterech
budynkdéw i I$nita w mroku jak krazownik na oceanie.

Miejsce w wawozie, gdzie zbiegaly sie wszystkie asfaltowe
drogi, nazywalo sie Sciezka Benneta — jedli nawet wiedzialem
dlaczego, to dawno zapomnialem. Dwoma $ciezkami nadchodzili
chtopcy z Kinga i Chamberlaina, trzecia — dziewczyny z
Franklina. Wymieniali spojrzenia, szczere i nieSmiate zarazem.
Dalej szli juz razem Alejka Benneta az do jadalni.

Z przeciwka przedzierat sie przez thum Stokely Jones Il — ze
spuszczona gtowa i odpychajacym wyrazem bladej, zacietej
twarzy. Byl wysoki, ale prawie nikt tego nie zauwazat, poniewaz
zawsze garbil sie nad kulami. Jego wilosy, idealna I$nigca czern
bez najmniejszej jasnej nitki, spadaly mu na czoto i uszy, siegajac
paroma ukosnymi kosmykami na blade policzki.

Byly to czasy, gdy wszyscy czesali sie na modte Beatleséw, co
na ogot oznaczato, ze chlopcy starannie sczesywali wtosy w dét,
zamiast jak dotad starannie zaczesywaé do goéry. Stoke Jones
nie znizat sie do tego. Jego wiosy ukladaly sie, jak chcialy. Garbit
sie, jakby miat wade kregostupa — by¢é moze miat. Zwykle chodzit
ze wzrokiem wbitym w ziemie, jakby $ledzitl ruchy swoich kul.
Jesdli przypadkiem podnosit glowe i napotykat czyje$ spojrzenie,
ze zdumieniem odkrywato sie bijaca z jego oczu potezna
inteligencje. Byl jak Heathcliff z Nowej Anglii — Heathcliff
zdegenerowany od pasa w doét. Nogi, zwykle zamkniete w
poteznych metalowych Kklamrach, poruszaly sie z najwyzszym
trudem, jak macki zdychajgcej osmiornicy. Za to od gdérnej
polowy ciala bitlo tezyzna. Stoke Jones wygladat jak reklama



sitowni ,,przed” i ,po” w jednym. Zjadat positki natychmiast po
otwarciu Holyoke i wkrétce dowiedzielismy sie, Ze robit to nie
dlatego, ze jest inwalida, lecz dlatego Ze chciat byé sam, jak
Greta Garbo.

— Pieprz sie — powiedzial pewnego dnia Ronnie Malenfant, gdy
szlismy na $niadanie — wiasnie przywitat sie z Jonesem, a Jones
zwyczajnie przekustykat obok niego, nie skingwszy nawet gtowa.
— Kulawy palant. — Caly Ronnie, jak zwykle pelen wspdtczucia.
Podejrzewam, zZe dorastat w dzielnicy zarzyganych knajp na
Lisbon Street w Lewinston i stamtad wiasnie wynidst swdj stynny
wdziek i joie de vivre.

— Stoke, jak leci? — spytat Skip tamtego wieczora, gdy Jones
sunat ku nam o kulach. Stoke zawsze chodzit takim samym
wahadtowym krokiem, pochylony do przodu, tak ze wygladat jak
figura na dziobie statku, Stoke nieustannie uragajacy temu, co
mu zmiazdzyto dolna polowe ciata, Stoke wypinajacy sie na to
cos, Stoke spogladajacy na ciebie tymi dzikimi inteligentnymi
oczami i méwigcy, zebys$ i ty sie pieprzyt, ze i ty mozesz mu
skoczy¢, cmoknaé go w dupe, a potem spadaé na bambus.

Nie odpowiedziatl, ale na chwile podnidst glowe i spojrzat
Skipowi prosto w oczy. Potem zgarbit sie i przeszedt obok. Pot
Sciekal mu ze zmierzwionych witoséw i skroni.

— Ciach-ciach, ciach-ciach, ciach-ciach — mruczal pod nosem,
jakby wyznaczat sobie tempo... albo wyrazat to, co chciat zrobié
nam, normalnie chodzacym. Moze zreszta chodzilo o obie te
sprawy. Jak zwykle zalatywal od niego kwasny odér potu,
poniewaz nigdy nie szedl powoli; wygladalo na to, ze czutby sie
urazony, gdyby miat zwolni¢, choé chodzilo o co$ jeszcze. Pot
dawat sie odczué, ale nie byt odrazajacy. Zapach, ktéry kryt sie
pod nim, byt o wiele gorszy.

W liceum trenowalem biegi (na pierwszym roku postawiony
przed wyborem: pall maile lub sprint, wybralem rakotwory) i
znatem juz te szczegdlng kombinacje. Czulem jg zwykle, gdy
jaki$ koles z grypa lub anging zmuszat sie do biegu. Jedynym
zapachem nasuwajgcym sie na mysl jest won transformatora



zmuszonego do zbyt dlugiej pracy.

Pézniej nas minat. Stoke Jones, ktérego Ronnie Malenfant
wkrétce miat ochrzci¢  Ciach-Ciachem, uwolniony na jeden
wieczor z wielkich klamer na nogi, w drodze do akademika.

— Hej, co to jest? — spytal Nate. Zatrzymat sie i spogladat przez
ramie. Skip i ja tez sie zatrzymaliSmy i obejrzeli§my. Juz miatem
spytaé, o co mu chodzi, kiedy zobaczytem. Jones miat na sobie
dzinsowa kurtke. Na jej plecach widnial znak, namalowany
chyba czarnym pisakiem, ledwie widoczny w zapadajacych
ciemnosciach znak wpisany w okrag.

— Bo ja wiem? — mruknat Skip. — Wyglada jak kurza tapka.

Chlopak o kulach wmieszat sie w tlum studentéw idacych na
kolejng kolacje w kolejny czwartek, kolejnego paZdziernika.
Chlopcy byli na ogdt ogoleni, dziewczyny najczesciej nosity
spddniczki do kolan i bluzki z kotnierzykiem bebe. Ksiezyc zblizat
sie do pemi, rzucat na nich pomarariczowe $wiatto. Rozkwit Ery
Wariatéw mial nastapi¢ dopiero za dwa lata i zaden z nas nie
zdawat sobie sprawy, ze tego wieczora po raz pierwszy
zobaczyliémy pacyfke.
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W sobotnie poranki pracowatem w jadalni. Byt to dobra pora,
poniewaz na sobotnim $niadaniu zjawialo sie niewiele oséb.
Carol Gerber, dziewczyna od sztuécéw, stala u szczytu ruchome;j
tasmy. Ja bylem obok: moim zadaniem byto chwytanie talerzy z
nadjezdzajacych tac, optukiwanie i odkladanie na wdézek obok.
Jedli tasma byta pelna, jak zwykle wieczorami w weekendy,
ukladalem tylko talerze, brudne i w ogdle, a plukatem pdzniej,
kiedy tempo zwalnialo. Obok mnie stal kto$ od szklanek, kto
zabierat je i wkladal do specjalnych przegrodek w zmywarce.
Dobrze bylo pracowaé w Holyoke. Od czasu do czasu jakis
zartowni$ w rodzaju Ronniego Malenfanta oddawat niezjedzona
owsianke z napisem ZERZNE CIE, ulozonym starannie z
oddartych paskéw serwetki (raz na dnie gtebokiego talerza, w
zgestnialym sosie kto§ napisat POMOCY, JESTEM WIEZNIEM
NA TYM ZADUPIU), no i az trudno uwierzyé, jak niektérzy
potrafig $wini¢ przy jedzeniu — talerze umazane keczupem,
szklanki pelne kartofli, rozgrzebane warzywa — a jednak nie byla
to taka kiepska robota, zwlaszcza w sobotnie poranki.

Raz spojrzalem ponad ramieniem Carol (ktéra wygladata
wyjatkowo fadnie jak na tak wczesna godzine) i zobaczytem
Stoke’a Jonesa. Siedzial tylem do okienka, przez ktére
wydawano jedzenie, ale nie mozna bylo nie zauwazy¢ kul
opartych o jego krzesto albo tego szczegdlnego symbolu na
kurtce. Skip miat racje, symbol wygladat jak kurza tapka (rok
pdzniej po raz pierwszy uslyszalem, jak jakis gos¢ z telewizji
nazwat go ,$ladem amerykariskiego kurzego mozdzku”).

— Wiesz, co to jest? — spytatem Carol.

Przygladata sie mu dlugo, po czym pokrecita glowa.

— Nie. Pewnie to jaki$ prywatny zart.

— Stoke nie zna sie na zartach.



Po pracy odprowadzitem ja do akademika (ttumaczytem sobie,
ze jestem tylko uprzejmy, a spacer z Carol Gerber do Franklin
Hall nie jest zdrada Annmarie Soucie z Gates Falls), potem
wrocitem  do Chamberlaina, zastanawiajac  sie, co moze
oznacza¢ ta kurza tapka. Dopiero teraz zdaje sobie sprawe, ze
nie przyszio mi do gtowy, aby zapyta¢ o to samego Jonesa.
Kiedy dotartem na swoje pietro, ujrzalem co$, co kompletnie
zmienito bieg moich mysli. Od széstej trzydziesci rano, kiedy na
wpdt uspiony wyszedlem, by zaja¢ miejsce za Carol przy
ruchomej tasmie, kto§ zdazyt wysmarowaé drzwi Davida
Dearborna kremem do golenia — futryny, klamke i zwlaszcza
prog. Na podwdijnej warstwie kremu na poditodze widniaty $lady,
na ktérych widok musialem sie u$miechnaé. Zlotko otwiera
drzwi, majac na sobie tylko recznik i élizg! Dziendoberek.

Z usmiechem wszedlem do pokoju 302. Nate pisat co$ przy
biurku. Jako Ze zastanial notes reka, wydedukowatem, iz jest to
jego codzienny list do Cindy.

— Kto$§ wysmarowal kremem do golenia drzwi Ziotka -
oznajmitem, podchodzac do pdtki i biorac podrecznik geologii.
Zamierzalem poj$é do $wietlicy na drugim pietrze i przygotowad
sie do wtorkowego sprawdzianu.

Nate usilowal zrobi¢ surowg mine, ale tez nie mdgt
powstrzymacé usmiechu. W tamtym okresie nieustannie silit sie
na powage i co chwila co$§ mu przeszkadzalo. Podejrzewam, ze z
czasem nabrat wiekszej wprawy. Szkoda.

— Szkoda, zZe nie slyszales, jak wrzeszczal — powiedziat i
parsknal $miechem. Zakryt usta ditonig, by zdlawi¢ niestosowna
wesolo$é. — A jak przeklinal...! Przez chwile prawie doréwnat
Skipowi.

— Watpie. W przeklinaniu Skip jest bezkonkurencyjny.

Nate spojrzat na mnie z troska.

— Chyba to nie twoje dzieto, co? Wiem, ze wstate$ wczesnie. ..

— Gdybym chciat ustroi¢ drzwi Ziotka, zrobitbym to papierem
toaletowym. Krem zuzywam wuylacznie do golenia. Jestem
ubogim studentem, tak jak ty. Pamietasz?



Zatroskanie znikneto z twarzy Nate’a, ktéry znéw nabrat
wygladu ministranta. Dopiero wtedy do mnie dotarto, ze siedzi w
pokoju w bokserkach i tej glupiej niebieskiej czapeczce.

— To dobrze — powiedziat — bo David wrzeszczal, ze ztapie tego,
co to zrobil, i dopilnuje, zeby go zawiesili.

— Zawieszenie za gtupie drzwi? Daj spokd;j.

— Dziwne, ale on méwit powaznie. Czasami przypomina mi
tego szalonego kapitana statku. Humphrey Bogart tam grat.
Wiesz, o co mi chodzi?

— Tak. ,,Bunt na okrecie”.

— Mhm. A David... no, powiedzmy, Ze rozdawanie zawieszen
go rajcyje.

W kodeksie naszego uniwersytetu wydalenie z uczelni byto
armatg zarezerwowana na takie okazje, jak kradziez, napasé
oraz posiadanie i uzywanie narkotykow. Zawieszenie byto o
jedno oczko nizej i stosowano je w razie przytapania dziewczyny
w twoim pokoju (jesli byto to po ciszy nocnej dziewczyn, mozna
byto nawet zaliczy¢ wylotke, choé dzi$ trudno w to uwierzyd),
trzymanie alkoholu w pokoju, $ciaganie i przynoszenie cudzych
prac. Te ostatnie przestepstwa teoretycznie mogly grozi¢
winowajcy wydaleniem i w przypadku $ciagania czesto tak byto
(zwlaszcza podczas egzamindw pdtrocznych lub koncowych), ale
przewaznie konczyto sie na dyscyplinarnym zawieszeniu, ktére
cigzyto nad cztowiekiem przez caly semestr. Nie chcialo mi sie
wierzyé, zeby starosta akademika mial poprosi¢ dziekana o
zawieszenie za pare maznie¢ kremem do golenia... ale przeciez
chodzito o Ztotko, drania, ktéry co tydziert uparcie pojawiat sie
na inspekcjach pokojéw i przynosit ze soba stoteczek, zeby
zaglada¢ na najwyzsze potki trzydziestu dwodch szaf, co
najwyrazniej uwazat za swdéj obowigzek. Pewnie dlatego dostat
siec do ROTC, programu, ktéry kochat rownie goraco, jak Nate
kochat Cindy i Rinty’ego. Dawat takze korepetycje uczniom — co
nadal nalezy do polityki szkolnej, cho¢ poza programem ROTC
praktycznie nie istnieje. Wystarczy osiagna¢ pewna liczbe godzin
korepetyciji i juz dostaje sie do reki wtadze nad innymi. Mozna



teoretycznie wyrzuci¢ ze szkoly kogos, kto potem dostawat
powolanie do wojska i ladowal pod gradem kul w Wietnamie,
poniewaz zapomniat wyrzuci¢ $mieci czy pozamiataé pod
l6zkiem.

David Dearborn sam studiowat dzieki stypendium, a jego
funkcja teoretycznie nie réznila sie od mojej roboty przy garach.
Ale on sam tak nie uwazal. On uwazat sie za Lepszego Od
Innych, jednego z nielicznych, dumnych i dzielnych. Jego
rodzina pochodzita z wybrzeza, z Falmouth, gdzie w 1966 roku
nadal obowiagzywalo ponad pieédziesiat zasad odziedziczonych
po purytanach. Jego rodzina przezyta cos, co przyczynito sie do
jej Zubozenia, jak w starym melodramacie, ale Zlotko nadal nosit
sie jak absolwent liceum w Falmouth, na zajecia przychodzit w
blezerze, a w niedziele nosit garnitur. Trudno byto znalezé kogos
réznigcego sie od niego bardziej niz Ronnie Malenfant z
niewyparzona geba i najrézniejszymi uprzedzeniami. Kiedy sie
mijali w korytarzu, widaé byto, ze Zlotko cofa sie jak najdalej od
Ronniego, ktérego twarz jakby uciekata sama od siebie, od
wypuklego czola do nieistniejgcego podbrédka. Pod rudymi
kudtatymi wlosami widnialy nieustannie zaropiate oczy i cieknacy
nos... nie wspominajagc juz o ustach, ktére zawsze byly tak
czerwone, jakby Ronnie pomalowat je tanig szminka.

Ztotko nie lubit Ronniego, ale nie tylko jego. Zlotko nie lubit
nikogo na swoim pietrze. My tez go nie lubilimy, a Ronnie
wrecz go nienawidzil. Antypatia Skipa Kirka byla zawsze
zabarwiona pogardg. Byt w ROTC razem ze Zlotkiem (do
listopada, kiedy Skip rzucit szkole) i twierdzil, ze Ziotko jest
kiepski we wszystkim z wyjgtkiem wilazenia w dupe bez masla.
Skip, ktéry omal nie znalazt sie w stanowej druzynie futbolowe;j,
zywit z jednego powodu uraze do naszego opiekuna — Zlotko,
jak twierdzit, nie potrafit sie zaprezentowaé. Dla Skipa byt to
grzech gtéwny. Trzeba sie umieé pokaza¢. Nawet jesli sie pasa
$winie, nale