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Katalog

W glab, przez skrzypiace drzwi w wytrawiong ciemng sien. Klucz ukryty w szczelinie
gankowej kolumienki, jak dawniej. Durzacy oddech korytarza, przestrzelonego smuzkami stonca
przez rozeschle futryny. Zawiasy przetarte smarem lub smalcem, bo ciche, cichsze niz tykotanie
kornikdw w krokwiach. Kuchnia pokre§lona cieniami. Kredens z witrazowymi szybkami,
w kredensie filizanki na n6zkach. Mosi¢zny kran, kufer zamiast fawy, biaty piec z duchowka. Na
odymionej $cianie ramka, w ramce szkic otowkiem, kobieca gtowa na tle morza, narysowana
dziecigca, urzeczong regka. W powietrzu stara won kleju skornego 1 gipsu. Szyby w oknie
oproszone pylem zlip. Przy zlewie talerzyk ztupinami od gruszki, wcigz wilgotnymi pod
palcem. Jeszcze chwila, a bursztynowe Swiatlo wytopi si¢ do konca, wigc dalej, w glab, goscinng,
cho¢ zdumiong tym najSciem po latach.

W pokoju Stefana wieczor juz zgestnial. Za jedynym oknem stofice uwigzio w murze
swierkow, a resztki, ktorym udaje si¢ przebic, petgaja po rzedach ksigzek i1 pustych miejscach na
Scianach, gdzie dawniej wisialy obrazy z palacu. Stefan pewnie nie bylby zachwycony, ze jego
najulubiefsze ptdtna, ktore przynosit sobie wedle uznania, niby do konserwacji, i wymieniat co
jaki$ czas, wrocily na swoje miejsca. Znad kominka wcigz jednak bije $niezng bielg jego
najwickszy skarb, akwarela z zamaszysta sygnaturg Jul Fatat 908. Stefan twierdzit, ze to prezent
od ministra Zygulskiego za zastugi w trzydziestoletniej pracy kustosza, ale nikt sobie tego
wrgczenia nie przypominal, zresztg kto styszal, by kustoszy nagradzano pracami z podlegtych im
muzedw, zwlaszcza ze obdarowanie tym Fatatem polegato po prostu na przeniesieniu obrazku
z patacu do domu, a Stefan zrobit to sam, p6znym wieczorem, tydzien po uroczystosci? Lucja nie
odniosta tego $niegu, zostal sobie i pewnie przezyje wszystkich, jak to §nieg. Zamiast starej
wersalki nowe 16zko, na nim zruszona posciel przykryta kocem, na kocu zmigty biaty Kkitel.
O $ciang oparty przenos$ny stol do masazu. Biurko zmienione w toaletkg, zabytkowy czarny
remington Stefana wychyla si¢ zza buteleczek, flakonikdw, kreméw, obok smukty laptop. Na
uboczu, z dala od ksigzek, albuméw, na stoliku z wsuni¢ta pod szklany blat cenng pamigtka
Stefana, brudnopisem listu hrabiego do opatowskiego kreishauptmanna, co§ btyska nowoscia
jeszcze inng niz 16zko, kitel i kremy: stos czasopism, schludny, od dawna nieruszany. Numery
~Magazynu Sztuki”, ,,Arteonu”, , Art & Business”’, ,Przegladu Aukcyjnego”, widaé, ze

przebrane, tylko te, w ktorych pojawiat si¢ on. Czyli ja. Recenzje, wywiady, relacje z wernisazy.



Obok katalogi wystaw, retrospektyw, albumy, nawet, o dziwo, tamten album, inny niz reszta.
I dwie ksiazki krytyczne o jego malarstwie. Mlody geniusz. Wyciszony, chytry bdg. Jakim
sposobem to wszystko zebrata?

Dalej, w gtab, w resztk¢ $§wiatta. Do drugiego pokoju, o dwdch oknach, z widokiem na
wawoz 1 Franciszkowe wzgorze, a gdyby dalo si¢ rozgarng¢ wzrokiem galezie 1 spojrze¢ w dot
zbocza, to ina kreta nadwislanska droge. Stosy podobrazi z lipowego drewna, niektére
zagruntowane w oczekiwaniu na dotyk pedzla, a potem zarzucone, cho¢ wilasciwie jeszcze nic
straconego: deski wycinane przez bolechowskiego stolarza Kornackiego wytrzymaja przez lata,
suche powietrze w pokojach rzadcowki nie wypacza, nie niszczy. W kacie sterta wyttaczanek po
jajkach. Szkicowniki, ramy, pudla z pedzlami, kartony pelne stoiczkéw z pigmentami, na stole
pod Sciang szklana paleta, gruba od zaschnigtych farb, plam emulsji, bezpiecznie obtozona
arkuszami styropianu. Cierpliwy mistrz. Schludny, pyszny bog. Na zaplamionych $cianach
ptachty roboczych akwarel, probki pasteli, powigkszone zdjg¢cia ruin pegeeru: wybite okna,
komin serowarni, zatadunkowe rampy sterczace z trawy. Na tapczanie kraciasta narzuta, gtadkie
jezioro bez snéw. Nad biurkiem szkic otdwkiem, kobieca glowa na poduszce, narysowana
wprawng, bezsenng reka.

Drzwi do pakamery zastawione szafg. Stefan sam ja tu kiedys zataszczyl, napocit si¢, by
nie dato si¢ przekras¢ tedy do sgsiedniego pokoju i podstucha¢ czegokolwiek ani spojrze¢ przez
wielka dziurke od klucza. Wiedzial, nadgorliwy, omylny str6z, ze moze si¢ tu rodzi¢ taka
ciekawos$¢. Do trzeciego pokoju mozna wiec wejs¢ tylko z korytarza. Trzeba przekreci¢ chtodng
gatke, pchna¢ debowe drzwi o ptycinach rzezbionych wlilie ijuz mozna zanurzy¢ sie
w powietrze, ktére jedynie tam nie pachnie klejem i farbami, tylko jasminem, gardenia,
pieprzem, zelazkiem, kremem, talkiem, podomka, mig¢towym szamponem, btekitnie zytkowang
skora. Stonce wsunelo sie juz za wiezyczke patacu, widoczng tylko ztego pokoju. Ostatni,
zblakany poblask, ktorego nie wchtongty lipy przy alei wjazdowej 1 bramie, przez chwilg smuzy
si¢ przez wirowisko kurzu iwskazuje obraz nad 16zkiem, kopi¢ Kobiety przy oknie Oda
Dobrowolskiego, na ktérym teskna posta¢ wyglada ku wzgoérzu oblanemu rézowym Swiatlem
spod watu ciemnych chmur. Za biurkiem, nad szarg elektryczng olimpig, ktérej klawisze
stukotaty kiedy$ kaprysnie przez dlugie wieczory, szkic otowkiem, kobieca gtowa na tle ganku,
narysowana chlopigca, szybka rgka. Drzwi od szafy skrzypnely, otwarta si¢, puzdro peine

perfum. Spomig¢dzy sukienek, ptaszczykow, toczkéw iszali migneta odbita w lustrze rgka



przybysza, intruza, potem cofneta si¢. Zamrugaty oczy, odwrécity si¢ szybko, pobiegty na dalszy
obchdd pokoju. Parasolka oparta o stary postument od rzezby, figurki z porcelany w kredensie
o witrazowych szybkach, w ramkach dziecigce akwarele peilne kotobrzeskich rybakéw i kutréw,
spackane kroplami przyboju, ktére tryskaty wtedy znad falochronu. Pod oknem fotel przykryty
jedwabng narzutg, jasnym morzem bez snéw. Stofice po raz ostatni musn¢to kredens, obraz,
toaletke, wycofato si¢ z pokoju, z katow sypnat pétmrok. Na regale jasnieja grzbiety czasopism,
od dawna nieruszane: numery ,,Magazynu Sztuki”, ,,Art & Business”, przebrane, nie wszystkie,
na nich wys$wiechtany maszynopis. Pod maszynopisem zablgkany szkicownik, w nim postacie,
glowy, rece, buty, Stefana, Franciszka, Urszuli. Franciszka. Zrobilem krok w stron¢ okna,
w resztke Swiatla. Pod dywanem ugieta si¢ klapa od starej piwnicy, brzeknal kredens.
Kartkowalem szkicownik. Rece, jak zawsze rgce, wezlaste, splecione w jedno z dtutem, ciosaly
kamien, znad kamienia jedno oko, mazni¢te na kobaltowo, typato gdzie§ ponad ramieniem
rysownika. Musialem wtedy siedzie¢ na ziemi, bo patrzyl na mnie z géry. Szkicownik wysunat
mi si¢ z palcéw, omsknat, zadrzalem, nie wiem czemu, iobejrzalem si¢ w ciemno$¢, moze
w progu skrzypnat jego zapomniany krok.

Gdy znalazlem si¢ z powrotem w korytarzu, odetchnatem tapczywie. Nie zapalilem
$wiatla, zrobitem po prostu trzy kroki przez mrok, wyszedlem do sieni, pchngtem drzwi. Dom
wyrzucil mnie tagodnie w wieczorne powietrze. Przez chwile wpatrywatem si¢ zdziwiony
w torbe, ktérg zostawitem przy kolumnie, w samochdd, ktoéry zaparkowalem na podjezdzie pod
swierkami. W glebi podworza stato kombi Urszuli. Pomyslalem, ze zaczekam na ganku. Przez
glowe przebiegly mi stowa Julii, chtodny pocatunek, ktérym zamkneta mi usta, gdy zegnatem ja
rano, ze zndw popsulem zabawe. To nie potrwa dtugo, powiedzialem wtedy, ale nie wiedzialem

co, ktore czekanie, ktora zabawa, potezniejsza od nas, ktore psucie.



Osty

Pamigtal, jak urodzit si¢ po raz drugi, roczny malec, w ciemnej ziemiance, w zaduchu
ziemniakow, gangreny i krwi. Z ryku dalekich, ogromnych przestworzy wykluwat si¢ skowyt,
zlepiony z gorgczkowa szamotaning. Wszystko wokot to zbijato sie¢ w gaszcz, to rozbiegato na
boki, a gdy $cichal grzmot, wygrzebywato si¢ spod piachu. Urodzit si¢, gdy ktérego$ razu
przestrzen rozwarla si¢ z hukiem do gory i w bok, do $rodka buchnagt mréz, ludzkg plataning
rozwlekto po ziemi, mazn¢to krzykiem po $niegu. Plakalo, nie on, ptakato dokota. Rgka matki
zakryla mu oczy.

Gdy trochg¢ podrost, noce przestaly by¢ nocami, zapadal tylko pétmrok rozswietlony
swiecg, a jesli ojciec uchylit stomiang mate zaciagnietg na okno, czasem kogucig tung zza lasu.
Sypiali w ubraniach, w trojke, otuleni kocem przez matke, kotysani jej drzacym nuceniem.
Wybudzaly go szurnigcia tykowych postotow, gdy ojciec podbiegal do okna. Palcami unosit
wtedy koc, leciutko, nie wigcej, niz uniostby oddechem, i wstuchiwal si¢ w sykliwe szepty.
Niekiedy dla odmiany budzita go cisza. Otwierat oczy i widzial, ze przez okno wsacza si¢ juz
sina blado$¢. Za uchem styszal réwny oddech matki. Ojciec spat na siedzaco, oparty o $ciang,
z glowa odrzucong do tylu, z rekg zacisnigtg na trzonku siekiery.

Mieszkali niedaleko rzeczki. Zeby dotrze¢ do gruszy strzegacej podwérza, trzeba bylo
przebiec wzdtuz zakola i nie patrze¢ w bok, bo z drugiego brzegu strony §migaty kamienie. Starsi
bracia czesto stawali na rozstawionych nogach, z gar§ciami polnych krzemieni, krétko
utamanych kijoéw, nadgnitych gruszek, w ktérych wiercity si¢ osy, irzucali. Dokota co dzien
trajkotaly pomieszane jezyki. Tak samo jak oni, procz niektérych we wsi, méwili tez ciemni
w kaszkietach, ktérzy przychodzili noca, niby do swoich i po swoje, ale ojciec batl si¢ ich, bo
szeptali gniewnie, pomstliwie. Inaczej méwili inni nocni, w grubych czapach, o tagodnych, ale
dzikich oczach. Za jednymi i drugimi szty gruchotania strzatléw, tamowane spiesznie Slady krwi,
ty$nigcia ognia, wodki i krzyku. Dzieciaki zza rzeczki wrzeszczaty po cudzemu, ale ich mowa
czesto brzmiata kojaco. Gdy rozpie$niaty si¢ Swigta, razem z matkg znachorkg i ojcem, ktory
szczepit grusze i pomagat rodzi¢ si¢ cieletom, bit §winie, misit knury i kietznat konie, ktérych bat
si¢ kowal, proszono ich do chatup, moscili si¢ wtedy w przyjaznej cudzosci. I byla jeszcze jedna
mowa, czarna, mimo ze zjawiala si¢ w dzien, cmentarna, bo swoimi najazdami przynosita zatobe,

zaklgta w stowach wsciekto§¢ maszyn i karabinow.



Nie pojmowat tej wielosci, jej regul i nastepstw, zdawato mu si¢, ze pod kazdg mowg czai
sie taki sam skowyt. Bywatlo, ze z czarnego powietrza, zza stomianej maty, zza koca, zza Inianej
zapaski matki, wytrgcato si¢ i ogarnialo go przerazenie. Mialo smak odstatej, zelazistej wody.
Zachtystywal si¢ wtedy jak pies, ich Bury, ktérego bracia niedawno odczepili o §wicie od wrét
stodoty z gwozdziami wbitymi w §lepia, arok przed jego urodzeniem pono¢ wyl przez caty
miesigc, z tbem nie wyciggnietym nisko, co zwiastowatoby czyja$ powszednig, zwykta $mier¢,
lecz zadartym w niebo, znakiem wojny. W takich chwilach matka przywierala mu ustami do
czota i ssata, odwracata si¢ i spluwata, ssata, spluwata, ssata, spluwata, po trzykro¢.

Ktorej§ nocy, gdy ojciec tkwit z siekiera przy oknie, a on znéw popatrywat spod koca
oczyma zlepionymi snem, z zewnatrz dobiegt sttumiony krzyk, obcy, ale nie wrogi. Matka
zerwala si¢ zsiennika, zaplotla chustke. Ojciec $ciggnal z pieca wor suchar6w z chleba,
wypiekanych od wielu dni, ze skrzyni wydobyt drugi worek, pekaty i brzeczacy, z nozem, tyzka,
krucyfiksem ze stolu, z zawinigtkami kaszy i maki. Matka spedzita jego 1braci z siennika,
kazdemu wecisngta po glinianym garnku z fasola, smalcem, mlekiem, porwata z fawy Sci$nieta
sznurem pierzyn¢. Wybiegli w czerwcowa noc. Wiongto zarem, zza lasu buchneta tuna, nie, nie
zza lasu, juz zza najblizszego zakretu, a wraz ztung rozpalil si¢ krzyk. Wtedy moze
przypomniata mu si¢ ziemianka, bo krzyk byt teraz taki sam, mnogi, tyle ze nie zduszony ziemia,
ale grajacy wnieboglosy po lesie. Plonety juz chatupy na skraju wsi. W ciemno$ci migotaty
pochodnie. Zostaw!, wrzasneta matka, gdy ojciec pobiegt w strone obory. Krowe wezmg, z czego
bedziemy zy¢? Zostaw!, powtérzyta ptomiennym krzykiem i zostawil. Porwaly go w goére rece
ojca. Dyszeli tak glo$no, chrapliwie, ze gdy wreszcie dobiegli do lasu, zagluszali prawie
wszystko, nie krzyki, ich nie dato si¢ zagluszy¢, ale huk ognia, trzask zapadajacych si¢ chatup,
wszystko to znikneto, bylto tylko: ryyych-rach, ryyych-rach, ryyych-rach.

Ojciec znat $ciezki w lesie, niejeden raz przy $wietle ksiezyca wracat z sgsiednich wsi po
swoich gospodarskich postugach. Kto§ musial spostrzec, jak znikaja za stodola, ich sladem
poniosty si¢ w las porykiwania, wsciekle, zwierzece, gruchnety strzaly. Potem wchtongta je noc.
Biegli do $witu, az wtopili si¢ w nadranng mgle nad bagnami. Ojciec zrzucit go z plecéw na
mech, wszedl do stawu, mut klgsngt mu pod nogami. Rozgarniat rzes¢ i pit zielong wode wprost
z dfoni. Jego ibraci matka poila mlekiem z garneczka. Jej oddech uspokajal si¢, przeptywat
w modlitwe.

Gdy wstalo slonce, dotarli do miasteczka. Droga turkotaty fury znapigtrzonym



dobytkiem, pouczepianymi ludZmi, zatrzymywaly si¢ przed bramg z drutu kolczastego. Obok
truchtaly kaszkiety, rozpiete marynarki, karabiny w rekach. Z okopéw wychylaty si¢ gtowy, zeby
widet, ostrza kos i siekier. Zotty zar piekt juz, bit w wozy, w pola naokoto, gdy oni w pigtke,
ojciec bez postoldéw, zdartych i zgubionych w bagnie, dobrneli do zasiekéw i matka osungta si¢
nagle na ziemi¢. Kto$§ krzyknal, zeby pomodc. Marynarki i kaszkiety wciagnely ich za brame.
Ludzie na furach mieli w oczach tune.

Zjawili si¢ czarni w dlugich plaszczach, potem wracali, nieczesto, ale regularnie. Na ich
widok kaszkiety chowaty bron za siebie, a po miasteczku zbierano jaja, kury, §wiezo uklecone
masto. Przyjezdzaty kolejne fury z wiosek, czasem z ludzmi, pierzynami, kozuchami, zdyszane.
Czasem ciszej, wolniej, wypelnione ciemnym zniwem. Do bramy szedl wtedy tylko ksigdz i paru
ludzi z gatganami na ustach inosach. On raz zabligkal si¢ tam, zapatrzyl, zobaczyt, ze zniwo
wystaje ponad burte. Ktoérys z braci szarpnat go wtedy od tylu za wlosy, strzelil raz, drugi
w twarz, wciagnal migdzy chatupy.

Mieszkali z dwiema innymi rodzinami w szopie znadpalonych desek, zwiezionych
z jakiej$ wsi. Jedli cebule, ziemniaki, podptomyki pieczone na ogniu. Za optotkami, pod lasem,
na bagnach, na polach trzaskaty karabiny. Zboze z¢to pospiesznie, pod bronia. Ojciec jezdzit na
zniwa, pomagal w garbarni i gorzelni. Matce znoszono stosy tachéw nie do konca spranych
z krwi, potem darta je, wypruwata nici, szyta ubrania. Dni byly gwarne, ale gwar byl nie
glo$niejszy niz cykanie §wierszczy na polach, niz $wiergot wrobli. Nocami nad lasem stawata
ptachta ognia. Przybywato ludzi, zabitych izywych, $ciggali pod zasieki co dzien, zwykle
o swicie. Widywat ich czasem, tych nowo przybylych, gdy zbudzita go jaka$ blizsza strzelanina
lub huk mozdzierza izdotal wymknaé si¢ z szopy. Przyczajal si¢ wtedy i patrzyt zza ptotu,
malutki, niemy. Nie méwit nic.

Nie moéwit, gdy ktoérej§ nocy po zniwach zamiast smaku odstatej, zelazistej wody do
glowy uderzyta mu goraczka. Matka ktadta mu na skroniach, rekach i stopach plasterki surowego
ziemniaka, parzyla wywary, rozcierata rece. W glowie terkotaly mu jej modlitwy. Pojedynczy
rozbtysk zapalit si¢ na dalekim niebie i jarzyt si¢, zlany z wszystkich tun, pozdg, bezkrwisty
i cichy. Nie zamykal oczu, czekal spokojnie, az zgasnie. Po raz trzeci narodzit si¢ wtedy, gdy
rece ojca dzwignety go zsiennika, wlozyly do skrzyneczki z nadpalonych klepek 1 wyniosty
z szopy. Rozbtysk zlat si¢ ze stoncem. Par¢ krokéw dalej siedziata grupa kaszkietdw, czyscita

bron, przygladata mu si¢ nieruchomo. Ktos$ podat ojcu butelke. Tego nie, odezwat si¢ czyjs glos.



Smuga babiego lata, musni¢ta wiatrem, odczepita si¢ od krzaka porzeczki i sptyngta na jego
becik z pozszywanych tachow. Ojciec poit go czyms, trzymat mu gtowe w skamieniatych rekach.
Bracia bawili si¢ miedzy szopa a chatupg gospodarzy, ciskali kamykami pod $ciang, ktdcili sie,
trzepali po skudlonych wtosach. Bedzie, powiedzial ten sam glos. Nadszedl wieczor, kaszkiety
powtykaty pistolety za paski, wzielty karabiny i odeszly migdzy ploty. Stonice zatrzymato si¢ na
kilka dni. W koncu wysunat reke spod betdéw, siegnat po smuzke babiego lata, sciggnat ja, zgnidtt
w stabych palcach.

Do zimy si¢ podzwignat. Gdy po raz pierwszy wyszedl o wtasnych sitach, bez butéw, nikt
w szopie ich nie mial, ze stopami zawinigtymi w grube szmaty, przy koncu ulicy ludzie
wyladowywali z fury ciata 1 migkko ktadli w $niegu. Przed ztozeniem ich na mrozie odzierali je
z cieplejszych ubran. Ojciec powiedzial matce, ze czarni odjechali z pobliskiego garnizonu.
Nastepnego ranka, przed $witem, zbudzito wszystkich drzenie ziemi. Platy mchu wypadaty
spomiedzy cienkich desek szopy i spadaty na postanie. Zerwali si¢, okutali, ojciec wzigt go na
rece, wybiegli na $nieg. Od strony lasu z sinego mrozu wytanialy si¢ czotgi. Przy bramie, o krok
od grupki kaszkietow, stat oficer dowodzacy w miasteczku, w wysokich butach i rogatej czapce,
obok drugi, od tamtych, w ptaszczu 1 hetmie. Przygladali si¢, jak kolumna przejezdza przez
otwarte zasieki. Zolierze w wystrzepionych szubach zsuwali sie cigzko z pancerzy. Spod
hetméw 1czap patrzyly poczerniate twarze, waskie oczy. Jeden podbiegl chwiejnie, wzigt go
z ragk ojca, podniost do gory, zagadat cos. Ojciec pokrecit glowa, powiedziat: bolnoj. Zotierz
wonial samogonem i cebulg. Siggnat pod ptaszcz, wyjat woreczek koloru brudnego bandaza,
rozsuptat zgbami, niezdarnie wcisngt mu w rgce. Po rekawach rozsypata si¢ kasza. Odpiat kabure,
zakotysal nim, zasmiat si¢ dziko. Gdy ojciec chwycil Zolnierza, ten zachwial si¢ i wyszarpnat
pistolet. Wahnat nim raz, drugi, wypalit nisko, tuz nad dachami i nagimi koronami morw.

Tego dnia mréwczy gwar w miasteczku rozbrzmiat petniej, ale podbieglty byt mrozem.
Nocg huczaly pojedyncze strzaly, niost si¢ $miech, wrzaski, co jaki$ czas przeszyte kobiecym
piskiem. Czotgi odjechaly nastgpnego ranka. Kilka dni p6zniej ojciec zatadowal si¢ na sanie
z grupka uzbrojonych ludzi 1 pojechat w las. Wrdcili po zmroku, w $wietle pochodni. Do nocy
rozmawial z matka przyciszonym gltosem. Potem uzbrojone fury wyjezdzaly z miasteczka co pare
dni. Wracaty niekiedy z workiem maki, ktory kto§ zdazyt w pore ukry¢ pod podioga, niekiedy
z nar¢czem blaszanych kubkéw, z poduszka, samotng kozg na sznurku, kurg, z psem, ktéry urwat

sie z tancucha, uciekt z pozaru 1 wtdczyt si¢ po lesie.



Z pierwszym podmuchem wiosny zatadowali wszystko, zczym przybyli, oraz gars§¢
zimowych ubran, ktére matka pozszywata ztachéw nie do konca spranych z krwi, iboso,
z nogami owinietymi tylko w szmaty, wraz z paroma rodzinami wyruszyli sladem sko$nookich
zotnierzy. Myslal, ze okreznie wracaja do domu, ale nie, przed wieczorem dotarli do innego,
wiekszego miasteczka ze stacjg kolejowa.

Przy torach kipiato. Gdy przeciskali si¢ przez tlum, on na rekach ojca, bracia drepczacy
potkroczkami i trzymani ciasno pod ramiona przez matke, tracaly go pyski krow, ciasne pakunki
pierzyn, koszyki z kurami, kozuchy, natarte tojem wtosy, buchalo zewszad samogonem,
machorka, rozgladalo si¢ dokota, spogladato w niebo. Kto§ wrzasngl mu prosto do ucha:
samoloty! Skulito si¢ wszystko, spelzio gleboko w siebie, zakrylo gtowy re¢koma. Jaki$ kozuch
rungt w $nieg, potem wrzasngt, gdy buchneta go w bok zwigzana para krowich racic. Ojciec
zadarl glowe w niebo, wtulit mu gtowe w kotnierz kapoty. Po niebie przeciagata jednak tylko
biata cisza. Ttum dzwignat si¢ z kucek, rozprostowal, puscil przygiete do ziemi krowie tby. Po
chwili gdzies z dalekiej strony, nie znieba, tylko ztej zdradzieckiej niskosci nad ziemia,
wyziernej i czujnej, niedostrzegalnej dla tego, kto ma si¢ sta¢ jej ofiarg, nadbiegly chto$nigcia,
zimne 1 wsciekle, sszut, sszut, sszut. O trzy, cztery kozuchy dalej kto§ charknal, bluznat w bok
krwig, rungt. Potem kto$§ inny, tuz obok. Koszyk z jajami rozprysnat sig, strzelil strzepkami
wikliny. Dopiero teraz z przystacyjnych uliczek dobiegty pojedyncze huki i seryjne gruchotania:
rat-pat-pat, pat, pat, rat-pat-pat, rat-pat. Rozwrzeszczato si¢ dokota. Po drugiej stronie ttumu na
stacje wtaczaty si¢ wagony. Ojciec zgiat si¢ wpdt, trzymat mu glowe tak nisko, ze tracatl nig sobie
o kolana, iz r¢gkg wygarnietg naprzoéd brnagt miedzy szuby, kosze, czapy. Idziesz?, ryczat. 1dg!,
odwrzaskiwata matka.

Gdy sungli gesta falg, oni i thum, w strong otwartych wagondw, strzelanina zdwoita sie,
potroita, zapiekta, potem nagle ucichta. Wagony byly pelne, ale ludzie ciggle wtlaczali si¢ za
deski, parli w glab. Ktos szarpat si¢ z krowa, trzy pary rak dzwigaly ja w gore, ryczacy teb chwiat
si¢ i typal na wszystkie strony. Kto§ machat ptachta zapisanych papieréw, zapluwat si¢ ze ztosci,
probowat wstrzymywac¢. Wdarli si¢. Ojciec wyciagnat go ponad glowy, matka sykneta: ptacz!
Rycz jak najgtosniej! Ryknat. Jakie$ rece wciggnety go do srodka. Za nim gramolili si¢ bracia.
Pociag odjechat pod wieczor.

Zasnal na stojaco, inaczej si¢ nie dato, w gnojnym zapachu stojacej obok krowy. Zbudzit

go blask sypiacy si¢ przez sciany wagonu. Przed oczyma miat $piagce glowy braci, wzajem oparte



czotami. W wagonie nie bylo powietrza, tylko dlawiagcy opar. Oddychat stabo. Prébowatl oprze¢
si¢ o spodnice matki, ale czut, ze nawet szorstki len nie podtrzyma go, zsuwat si¢ w siny fetor
migdzy nogami ttumu, bosymi, w onucach, czarno-czerwonych szmatach. Ojciec chwycit go, gdy
ciemnos$¢ trzepotata mu juz przed oczyma, wytuskatl spomiedzy kapot, wsadzit sobie na ramiona.
Chybotat si¢ na tych ramionach, wczepiony w nattuszczone ojcowe wiosy, do pdznego ranka,
gdy dojechali na stacje. Wysiedli razem zczegscig tlumu, opierzchli, przetraceni. Matka
z glosSnym ziajaniem spijala zycie z zimnego powietrza. Jeden z braci zlamal si¢ w nogach,
drewniany pajacyk, wysliznat si¢ jej spod reki, rungt w piach. Ojciec nie zauwazat tego przez
chwile, ostonit tylko oczy przed stoficem 1 patrzyt po zgliszczach stacyjnego miasta.

Ludzie, do ktorych dotarli po dlugim marszu przez pola, pono¢ byli ich rodzina.
Zamieszkali u tej rodziny w stodole. Co dzien jadali cienki zur na $niadanie, na obiad chleb
z kawatkiem twarogu, wieczorem wybierali palcami suchg fasol¢ z jednej miski. Ojciec 1 bracia
wstawali do pracy przed switem. Jego po $niadaniu matka prowadzita do obory, odwigzywata
krowe, wciskata mu w reke postronek i pchnigciem posytata na pastwisko. Gospodarstwo bylo
wieksze niz ich dawne. Szdstka dzieciakOw przygarngta trzech nowych obojgtnie, wujowie
1 babki za to powarkiwali na matke: chachto. Na ojca nie, ojca si¢ bali. Czas rozmigkl, strach
przed wojna tajal pomatu, cho¢ gdy ukladali si¢ do snu w sianie na zapolu, ojciec ktadt obok
siebie siekiere, a pod $ciang stawial widly. Wujowie penili warty w chatupie. Na debie posrodku
wsi wisial stary, dziurawy gar, obok ktonica ze spalonego wozu. W ten zmyslnie sprawiony
dzwon miano w razie najscia bi¢ na trwoge. Gdy nadeszia pora zniw, kto miat, szedt w pole
z zatknietym za pasek zdobycznym pistoletem.

Mingta kolejna zima, aon wcigz nie mowit. Ktoérego§ wieczoru na przednéwku
rozjazgotata si¢ awantura. Najstarszy wuj z ojcem wypili butelkg, co§ nagle pekto miedzy nimi
i targneli sie nawzajem za kotnierze, strzelili glowami. Zmujda, bluznat wuj, parszywa zmujda.
Po to wam Bo6g rece dat, zeby chalupg odbudowac. Diuzej was zywic nie bedg. Nastgpnego ranka
matka spakowata dobytek, powktadata jemu i braciom na przybo$§ $wiezo uplecione postoty.
Uwieraty ich w stopy, nawykte do chodzenia boso. Ruszali juz, gdy rozdzwonit si¢ alarmowy
gar. Ojciec pobiegt pod dab. Klonica bebnita tak dtugo, az zbiegta si¢ prawie cata wioska. Matka
wstrzymata jego 1 braci, moze przelgkta si¢ tej nieznanej wiesci. Pod dgbem wybucht wrzask,
poteznial dluzsza chwile. Trwal jeszcze, gdy przybiegl ojciec i wydyszal niepewnie: wojna si¢

skonczyta. Ale ktéra?, spytata matka. Niemcy ubici, odpart ojciec. Wszyscy?, przeszto mu przez



mys$l, ale nie odezwat sig.

Nie odezwat si¢ tez, gdy spakowali si¢ i wyszli na droge po raz drugi. Bylo to juz pod
koniec lata, po kolejnych Zniwach pod bronig, wsrdd szarych ptacht deszczu. Szli boso. Dzien
wybrat ojciec, czy moze raczej wybral im go jaki$ papier, ktéry ojciec przywidzt jednego razu
z miasteczka. Ten papier zakofczyl czgste kiotnie o wyjezdzie, jakie czgsto toczyli z matka.
Wpadali wtedy w krzyk, rece pokazywaly to na zachdd, na wschdd. Gdy on znéw zobaczyt
stacje, skulit si¢, zelazisty smak uderzyt mu do gardta. Cisio, kruniu, cisio, szeptata matka. Juz
nie bedg strzelaé. Patrz. Przy peronie stali zieloni Zzotnierze w rogatych czapkach. On jednak nie
wiedzial, ktérzy to, czyi. Gdy po trzech dniach czekania wsiedli do wagonu i matka utozyta go
w kacie na zwinigte] pierzynie, cudem uchronionej przed deszczem, bracia przysiedli w kucki,
a ojciec rozwieszal mokre tachy, nie wiedzial, na ktory kierunek padto. Wagon parowat owczym
tojem, cielng krowa, namoklymi kozuchami, samogonem, pieczonymi ziemniakami, cebulg,
ludzkimi sfajdaniami po ciemnych katach, gdy kto nie wytrzymat do postoju, ktore zreszta nie
byly rzadkie, pociag co jakis czas stawal w polu, po wagonach szty wtedy butelki samogonu
w stron¢ maszyny ipo chwili ruszat dalej. Jechali dokads$, nie wiedzial dokad, przez pigc
nastgpnych tygodni. Dom nad rzeka szybko przestawat by¢ domem, nie byt juz miejscem, tylko
wnetrznoscig dawnej, gluchej nocy, tetnigeg i dymng. Jazda byta wszystkim. Tak sobie myslat,
cho¢ nie méwit tego, nie odzywat si¢. Jazda miescita w sobie czarniawy popiol miast, wypalone
pola z kanciastymi ksztattami rozptatanych czotgéw, wyszczerzone trupy koni wro$nigte
w miedze, zgarbione wraki cigzaréwek, a takze zniwo, ciemne zniwo, ktérego nikt jeszcze nie
wygarngl z trawy, zruin, z btota, nie wlozyl na w6z o wysokich burtach inie odestat do
miasteczka, by mogl przyjac¢ je ksigdz z gatganem na ustach i nosie. W opuchtym cielsku jazdy
mrowily si¢ wszy, modlitwy, kt6tnie, wrzaski, Spiewy. Z gestwiny powietrza wytapial si¢ czasem
boél, tracal kogo$, tamat wpot. Ktoérej§ nocy zbudzit go szloch, niedaleki, zza kilkorga plecow.
Rozbtysnal nagle w mroku 1 ptonat do rana, nieukojony. Zapalono lampy, ale ptacz bit blaskiem
mocniejszym niz nafta, podobnym do tego, ktéry kiedy$ rozpalal si¢ u nich nad lasami. Rano
pociag stanat na stacji. Kilka par rgk odsun¢to drzwi, do srodka buchnatl ociekty zigb. Na peron
wyniesiono zawinigtko, po nim skulong, dygoczaca matke. Jej szloch tlit si¢ jeszcze, rozjasniat
sino$¢ poranka. On wyjrzat zza plecoOw ludzi. Na budynku dostrzegl utracong w potowie tablicg
z nazwg stacji: OMIERZ. Pod $ciang stali dwaj chlopcy ulani z identycznej formy. Nigdy dotad

nie widzial blizniakdw, dlatego wydato mu si¢ zwyczajne, ze nie mowia do siebie gtosno, tylko



obracaja si¢ ku sobie, patrzg na usta, wyrzucaja z siebie bezdzwigczne stowa i szarpig powietrze
zamaszystymi ruchami brudnych rak. Sapnat parowdz. Jeden z blizniakéw obrdcit si¢ i gtebokimi
oczyma wyluskat go z ttumu. Palcami zaczat wtasnie kresli¢ jaki$§ znak.

Jazda miescila tez w sobie dtugie postoje, po dwa, trzy dni. Ttum z wagonéw wylewat si¢
wtedy na tory, palil ogniska, piekt ziemniaki, modlit si¢, ktdcit, Spiewal, szarpat, pit samogon,
rozbieral si¢ do naga, ktadl na szynach koszule, spddnice, kalesony i kamieniami z nasypu ttukt
wszy. Zbierano owoce z zapomnianych jabtoni 1 §liw rosnacych gdzieniegdzie przy torach.
Czasem wynoszono co$ z wagondw, kolejne zawinigtka, wigksze i mniejsze, i grzebano pod
zbitymi z patykOw krzyzami. On wciaz nie mOowit nic. Matka glaskata go sing rg¢ka, szeptata:
kruniu. Bracia ne¢kali ja pytaniami, znuzeni, trz¢sieni coraz dokuczliwszym nerwem. Ojciec
powtarzal obce nazwy, moze je wymySlal, opowiadal jakie$ przyszie historie. Wokdt ruin
przystacyjnych miasteczek ciemniaty lasy, poScinane czasem wp6t mocarng reka. Po miastach,
ktore ocalaty, krzatali si¢ ludzie. Migdzy domami unosily si¢ tam biate obloki ulepione z grubych
kropel. Ktdérego$s razu przychwycit je baczniejszym wzrokiem 1ujrzal, ze to pierze. Na
podworzach ludzie pruli pierzyny i wygarniali t¢ biel ze $rodka, brodzili w niej, puste poszwy
zwijali w toboly 1pakowali na fury 1cigzaroOwki. Wsie staly wsrod jezior, szaro-czerwone,
z kamieni i cegiel, kryte dacho6wkami zamiast strzech. Raz stangli w ogromnym miescie
o cigzkich murach pobudowanych z sadzy i zgietku. Na placu za stacja roit si¢ jarmark. Ludzie
predkimi, ostrymi ruchami wyladowywali spod bud cigzaréwek btyszczace meble, stosy
barwnych ubran, futer. Na ptachtach juty rzuconych wprost na ziemi¢ szklily si¢ naczynia,
migotaly jakie$ ztotawe ksztatty, z koszOw wychylaty si¢ rzedy butelek. Na skraju placu stat pod
$ciang harmonista, chtopak nie starszy od jego braci. Wydato mu si¢, ze styszy Spiew, ze
pomiedzy sapnigciami parowozu wiatr donosi jego strzepki do wagonu, rozpoznat w nich nawet
jaka$ piosenke, zanucit w mysli, ale gdy wstuchat si¢ mocniej w drzacy glos chlopaka, ten nagle
obrocit si¢ w bok, opuscit instrument, skoficzyl, a Spiew nie umilkl, trwat dalej. Musial wigc
ptyna¢ skads$ indziej, moze przyjechat w ktéoryms$ wagonie, gubit si¢ po kawaleczku na kazdej
stacji 1 teraz uleciaty jego ostatnie stowa.

Jazda tezala coraz bardziej, zagarniata w siebie mury, obtoki sypiace si¢ z pierzyn,
cigzarOwki, skorupy wrakow, zegbate trupy, lufy armat sterczace z btot nad jeziorami, poorane
lasy, leje w stokach wzgdrz, brngta w jesien. Na postojach wysiadatly ttumy, pocigg pustoszat.

Oni tez w konicu wysiedli. Gdy wyskoczyl bosymi stopami na zuzlowy peron, nie pierwszy raz,



na wczesniejszych postojach wychodzit z wagonu, jak kazdy, kto mial sil¢, przeciwnie, po raz
ostatni, wiedziat, ze ostatni, bo od dwoch dni zapowiadat to ojciec, jazda pognata dalej sama,
wyrwata mu ziemi¢ spod noég. Zachwiat si¢ i upadt. Niebo suneto w tyt, ku wschodowi, gdzie zza
lasu wychylato si¢ chtodne stonce. Brat uklgkt, ostonit go przed thtumem, podpart mu glowe. On
wyciagnat reke, chcial zatrzymac to niewstrzymane sunigcie. Bracia dzwigneli go na nogi, ojciec
ze steknigciem wzial na rece. Niebo zachybotato si¢, wymkneto, wypuscit je z rak. Gdy ruszyli
dalej, uznat, ze to ruch jest wszystkim, nie jazda, tylko ruch, wigkszy od niej, cichszy, tajny.

Po potudniu dotarli do wsi. Usiedli przy szczerbach zburzonego mostu na ptytkie;j,
kamienistej rzece. Ojciec dtugo krazyl, zagladal na podworza i pytal. Domy staty w zwartych
rzgdach, murowane 1 niskie, przycisnigte stromymi czerwonymi dachami. Znad plotow, z okien
fatanych szmatami, spomigdzy krzywych jabloni, typaty liczne oczy. Za rzeka, pod lasem,
trzasnety nagle strzaty, pach, potem znowu, pach, pach, na koniec grzmotnal wybuch. Z ktérejs
chatupy sypne¢to $miechem, tupnety drzwi, wybiegly bose kroki, rozszamotata si¢ pijana gonitwa
po obrzezach wioski. Matka zegnata si¢ z dygotem, ogladata przez ramig. Po drugiej stronie rzeki
stal koscidt, wysoki, o jasnych $cianach pokre§lonych czarnymi belkami. Za kosciotem ciggnat
si¢ cmentarz, rozryty, skopany, o poobalanych, potamanych nagrobkach. Czyjes oczy mykaty
naokoto, zewszad szemraly przyciszone gadaniny. Ojciec wrdcit w koncu z tggim wiesniakiem
w kaszkiecie, z pistoletem w kieszeni marynarki. Podniesli si¢, ruszyli za nim. Wiesniak powiodt
ich na skraj wsi. Niedaleko lasu stal dom mniejszy niz inne. Gdy si¢ zblizali, w oknie od drogi
mignat jaki§ ruch. Obejscie byto schludne, plot starannie polatany, dokota gralo przyciszone
zycie, snuly si¢ kury, siedzial kot, w obdrce sapalo co§ mokro, pewnie krowa. Wszystkie
budynki, nawet stodota ichlew, byly murowane. Wiesniak charknagl $miechem, wyciagnat
pistolet, tupnat w drzwi od domku, pchnat je z hukiem. Hanysy!, ryknat, szykujta si¢ do komorki.
Nowe gospodarze id3.

Ojciec przeciagnal dtonia po wlosach, zrobit krok, potem drugi, niepewnie przestgpit
prég, zniknagt w $rodku. Jeden z braci chcial wejs¢ za nim przez uchylone drzwi, ale matka
wstrzymata go w miejscu. On obrdcit sig¢, popatrzyl po podwoérzu, po stodole zbosakiem
wiszacym na hakach pod dachem, po zz6tklym warzywnym ogrédku za kurnikiem, po tegim
buku przy drodze. U nich na takim buku wisialby §wiatek. Za stodolg az po las i doling rzeki
ciggnely si¢ pola, bardzo rozlegle, ale tylko dwie, najwyzej trzy morgi byty zzgte i zaorane, obok

po niskich wzniesieniach krzewit si¢ szarozotty ugor. Z powiewem wiatru, ktory nagle zerwat si¢



zza lasu, unidst sie w gore puszysty tuman. On pomatu, zeby si¢ nie spostrzegta, uwolnit reke
z dtoni matki i postgpil par¢ krokoéw w strone ptotu. Tuman kiebit si¢ leciutko, tanczyt nisko nad
pagdérkami, sungl w stron¢ gospodarstwa. Wyciagnat reke przez sztachety. Wiatr przycicht po
chwili, zerwal si¢ znowu, z kolejnym powiewem donidst blizej brzezek tego pylnego obloku
1 zamidtt nim po drodze. To byt puch bodiakdéw. Szare pokraki o pgkatych lebkach ke¢pami
obsadzily pagdrki iznosity teraz niewzruszenie wrzesniowe zniwa. Kiab pytku osiadl mu na
wyciagniete] dtoni. Matka zawotata na niego. Obejrzat sig. Wiesniak z pistoletem pokrzykiwat
w glebi domu. Z sieni wyszta schylona kobiecina z odkryta glowa, typneta na matke bez stowa,
znikneta w oborze. Po chwili wyszed! ojciec i1 dtugim spojrzeniem ogarnat wszystko po horyzont,
wie§ wychylajaca si¢ zza garbu drogi, sosnowy las, przecigte rzekg pola, buk za plotem, ugér.
Matka schowata twarz w dtoniach. Z domu dobiegt jekliwy krzyk w obcym jezyku. Przypomniat
sobie, ze to jezyk czarnych. Raz jeszcze popatrzyt za ptot. Zblizat si¢ wieczor, w lesie czaita si¢

noc, pora tuny. Na niedlugg chwile zastygt wszelki ruch, umilkt wiatr.



Oranzeria

Po latach probowat go rysowac, zwykle z pamigci, czasem ze zdje¢, nielicznych, jakie mu
zostaly po ojcu z parkowej stuzby, ale rzadziej, zdjgcia opowiadajg przeciez, jak mawial,
o znikaniu, a hrabia w jego glowie nie znikatl, tylko rysowat si¢, wlasnie rysowat reszteczka sit
i znikng¢ nie chciat. Styszat tez wcigz jego glos, o zatartej juz barwie, ale tonie rOwnie wyraznym
jak sylwetka, tagodnym iztamanym, cho¢ to, co si¢ wnim ztamato, kiedy$s bylo silne
i dzwigczne. Brat wegiel lub oldéwek, najwyzej pastele, oraz zwyczajny papier lub karton
1rysowal, szybko, prosto, zwykle bez tla, najwyzej z krecha Sciezki u stop, galazka bukszpanu
nad glowa czy kanelami patacowej kolumienki przy ramieniu. Zgarbiony hrabia w bryczesach
1 dzokejskiej czapce, cho¢ juz od dawna nie widziano go na koniu, czasem w biatym cylindrze
1 fraku, w baraniej czapie 1 czarnym plaszczu z kotnierzem z karakuldéw, czasem z odkrytg tysa
glowa, zawsze ze srebrnym wasem wysmuklonym daleko poza konce warg, sciagnigtymi w dot
kacikami oczu, pajeczyng palcow opleciong na gtowce laski, wypowiadal z uSmiechem tamte
niepojete stowa z przedostatniego dnia: ty$ Stefan. Stefcio z zielenig w palcach. A ja tylko wolny
1 mozny pan posrdd $nigcych. Zapoznatem mirtu 1 wina 1 wloke za soba wszedy po ziemi swoj
catun.

Pamigtal, Zze spojrzal wtedy na swoje rece, w ktorych mial czapke, stropiony, ze
przekrwionym, zapadni¢tym oczom jasnie pana nie uszta ich brudno$¢, moze byty uzielenione po
robocie w polu, bo jak wiekszo$¢ dawnej stuzby parkowej od czterech lat pracowat jako zwyktly
robotnik rolny, i otworzyt usta, by powiedzie¢: tak, jasnie panie, ale hrabia za§miat sie¢, tak samo
tamliwie idrzaco, jak moéwit, potem machnal laska wlewo, w prawo iodszedt bez stowa.
Stefanowi przeszio przez glowe, ze hrabia moze traci rozum, i zadrzat. Po chwili btysneta mu
druga mysl, nieodparta, bo dotykajaca tamtej sekretnej sierpniowej roboty sprzed czterech lat,
niepotrzebnej tajemnicy, ktora zlata mu si¢ z postacig hrabiego w jeden ksztatt, ze moze to jakies
hasto, cho¢by 1iwystane zpdétmroku, péirozumu, ipowinien teraz przekaza¢ je ojcu,
1 przepowiadat je sobie, gdy wracal do oficyny. Po chwili minat si¢ z nadchodzacym od
patacowe;j stajni treuhdnderem, do ktérego hrabia zwracat si¢ Karl, jak do folwarcznego chiopa.
Usunat si¢ ze Sciezki, Sciggnal czapke i uklonit sig¢, a gdy treuhénder go minat, niespokojnie
podweselony, jak zawsze po objezdzie folwarcznych i gospodarskich chatup, opity samogonem,

zerknat w bok, czy za zakretem zdazyt juz zniknac€ hrabia, czy nie obejrzat si¢ przypadkiem, cho¢



hrabia nigdy nie ogladat si¢ za siebie, to byl zwyczaj biedakéw, takich jak Stefan i ojciec,
przelgktych wojna, nie jak on, moznych, cho¢ nie wolnych juz pandéw, zlgkt si¢ wiec, czy hrabia
nie spostrzegt, ze takim samym $ciggnieciem czapki, jak przed chwilg jego, przywitat teraz Karla,
karta. Ale hrabiego juz nie bylo, odszedt do rzadcowki, gdzie mieszkal w pokoju od wejscia,
wybranym tak, by z okna nie widzie¢ patacu, z ktérego cztery lata wezesniej wypedzit go Karl.

Potem przez lata siadatl na parkowej tawce ze szkicownikiem lub arkuszem kartonu,
z oléwkami 1 pastelami w blaszanym pudetku po karmelkach ,,Glorja”, ktore kiedy$ dat mu
w prezencie hrabia, gdy byt jeszcze sporo wyzszy i musial si¢ schyli¢, a nie zadrze¢ gtowe, by
spojrze¢ Stefciowi w twarz, 1 wspominat tamto popotudnie, zastygte w blysku zwiastujacym
najgorsze. Posta¢ hrabiego, ktora od matego podpatrywatl z dala, ilekro¢ od bramy dobiegt go
turkot bryczki czy pyrkotanie samochodu 1 zdazyt wybiec zza parkowych krzewéw lub dopas¢
okna na stryszku oficyny, po latach uchwytywat na rysunkach wiasnie w tamtej chwili, gdy ze
sciggnigtych, szarych ust ustyszatl to potrozumne hasto. Gdy wrécit do mieszkania, w ktérym
gniezdzil si¢ zrodzicami, siostrami iz wujostwem wysiedlonymi z Poznanskiego, chciat
przekaza¢ je ojcu, ale po chwili kto§ zapukal izawotal, ze treuhidnder wzywa ojca. Ojciec
pobladl, wstal od kolacji, dwdch cienko posmarowanych margaryna kromek czy skibek, jak
moéwili wujostwo, odstawit kubek gorzkiej zbozéwki, zapiagl sie pod szyje, wlozyl czapke
1 poszedt do patacu. Gdy wrdcil, jak zwykle po takiej wizycie odwracat do $ciany jeden policzek
i pewno nie miatlby ochoty wystuchiwa¢ hrabiowskich rojen, wigc Stefan zmilczal. Chciat
przekaza¢ mu te stowa rano, przed wyjsciem do pracy, przy $niadaniu, dwéch skibkach
posmarowanych cienko margaryng i kubku gorzkiej zbozoéwki, ale wtedy z parku dobiegt ich
nagle krzyk treuhdndera, wscieklejszy niz co dzien, ipobiegli zobaczyé, co si¢ dzieje,
i wczorajsze stlowa hrabiego staly si¢ niewazne. Jesli wigc byly jakim§ hastem, to nie tylko
p6trozumnym, lecz i daremnym, ale jak myslat Stefan, jednak trafnym, bo cho¢ hrabia nie ocalat,
ocalatlo wspolne dzieto ich trzech, hrabiego, ojca i Stefcia z zielenig na palcach, owoc sekretnych
sierpniowych robot.

Stefan 1 wtedy, i przez wiele nastgpnych lat, ilekro¢ zamyslit si¢ nad szkicownikiem,
doskonale pamietal tamten sierpien, tagodny, zniwny, gdy jeszcze nie bylo treuhindera, nie
gniezdzili si¢ u nich wysiedleni wujostwo 1 nie jedli chleba z margaryna, gdy szkota we wsi byta
po prostu pusta, jak to latem, anie zajeta przez dwéch thustych zandarméw ze Slaska, i gdy

ktoregos wieczoru postyszal, jak hrabia zmawia si¢ zojcem na wyladunek skrzyn. Wracat



wtlasnie z szopy, gdzie schowal ojcowe taczki, grabie, motyki, sekatory, i nagle ujrzat, jak hrabia
wylania si¢ z pétmroku, drobna, omal niewidoczna szara posta¢, i kiwa na ojca idacego z pgkiem
kluczy od bramy. Aleja byta ciemna, ojciec byl ledwie szurgotem krokéw po biatym grysie,
pobrzgkiwaniem kluczy i ognikiem ukradkowego papierosa, ale hrabia chyba na niego czekal, bo
bez trudu wytuskat go ze zmroku, wyszeptat jego imig, pozwolit uda¢, ze nie palit, 1 kazat przyjs¢
Z samego rana.

O $wicie ojciec zbudzil Stefana ipowiedzial, ze dzi$§ roboty w parku nie bedzie. Na
dziedzincu przed stajniami staty kryte ciezarOwki. Musiaty przyjecha¢ nocg, wieczorem ich
jeszcze nie bylo. Na pakach staly skrzynie, Swiezo z tartaku, pachngce sosng ibejca, okute
1z zawiasami, niektore plaskie, bardzo r6znych rozmiaroéw, 1 pekate kufry. Stefan wspiat si¢ na
pake, zsuwat je, ojciec odbieral i razem stawiali pod $ciang. Potem hrabia, ktéry stat na uboczu
1 przygladat si¢ ich pracy, zawotal do pomocy dwoch stajennych. Wieczorem ojciec powtorzyt
cicho polecenie hrabiego, ze bgdg je nosi¢ do patacu. Stefan chciat spyta¢, czemu hrabia w tym
roku tak wczesnie wyprowadza si¢ na zim¢ do Warszawy, przeciez ledwie co lato przechylifo si¢
na druga strong, a to, z czym si¢ przenosit, miescito si¢ zwykle w dwdch bryczkach, raptem pare,
pargnascie kufrow, gidwnie z ksigzkami, inie potrzeba byto tyle zachodu. Nie odezwat si¢
jednak, bo gdy wnosili pierwsza skrzyni¢ na schody, zobaczyl, ze szara posta¢ w bryczesach
1 dzokejskiej czapce stoi przy kolumnie z zatozonymi na plecach rekoma i odsuwa sig, by zrobic¢
im przejscie. Chcial si¢ uktoni¢, ale hrabia nie zwrécil na to uwagi, tylko skinieniem glowy
nakazal mu si¢ spieszy¢. Wszedl wiec do $rodka gléwnym wejSciem patacowym, niespelna
dwudziestoletni syn parkowego ogrodnika, znaglony i zarazem zaproszony przez jasnie pana,
i co§ podeszto mu do gardta, bo to hrabiowskie skinienie zwiastowato co$ niespotykanego, nie,
nie zwiastowalo, raczej potwierdzato zwiastuny docierajagce nawet tu, do cichego folwarku,
jeszcze cichszego palacu i1 wioski rozsypanej po stokach patacowego wzgdrza. Wraz z ojcem
i stajennymi szedl przez przygaszone korytarze. W holu kamerdyner, zywy zegar o wielkich
wskazowkach, odmierzonymi gestami wskazywatl, gdzie stawia¢. O miejsce nie bylo tatwo, pod
Scianami pietrzyly si¢ juz stosy sreber, mebelki zastawione porcelang i rzezby, metaliczne lub
biatawe figury nieludzkie i ludzkie, gdzieniegdzie cudaczne instrumenty muzyczne. Na $cianach
wisialy jeszcze, cho¢ Stefan domyslit si¢, ze ich wiszenie tez dobieglo konca, obrazy roznej
wielkosci. Zajmowaty wigkszg czes¢ powierzchni $cian, od kominkowych gzymsow i opar¢

zdobnych foteli po wysoki sufit rzezbiony w glowy i kwiaty. W jednej z wielkich wnek sptywaty



z gbry bujne, fredzlowane sztandary, obok wisiaty szable, tarcze, dawne pistolety, pod $cianami
staly zbroje rycerskie i popiersia, na czarniawych portretach cywilni i wojskowi brzuchacze
pysznili si¢ orderami, szarfami, perukami, szyszakami. Patac pono¢ nie byt duzy, pono¢, Stefan
nie umial tego oceni¢, nigdy nie widzial innego patacu, nie byta to w kazdym razie wiasciwa
rezydencja, tylko, méwiono, dawny patacyk mysliwski. Glowny dwor sptonat pare lat przed jego
urodzeniem, gdy umieScito si¢ wnim dowddztwo austriackiej artylerii ilustrowalo Wiste
z koputly obserwatorium astronomicznego na dachu, lepiej jednak strzelali artylerzysci rosyjscy,
a co gorsza, nadlecialy nad patac trzy carskie bombowce, uplecione misternie z cienkich ptatéw,
listew, pretow, blach i lin, pokraczne, ale skuteczne. Hrabia, antykwariusz, mito$nik malarstwa,
a takze dawnych instrumentow muzycznych, atlasow geograficznych i starych pamigtnikow,
przez wiele lat przymierzat si¢ do odbudowy, miat juz nawet plany wyrysowane przez architekta
z Krakowa, byl jednak zbyt zajety w Warszawie, zbyt duzo tez podr6zowal po muzeach
1 kupowat dzieta sztuki, pozostat wigc w patacyku. Jednak rozmigotane ztotosci, kosciane biele,
1$nigce brazy, marmurowe zytkowania 1 barwy obrazéw, sztandaréw, globusow, przygaste nieco
w blasku $wiec, lecz i tak soczys$cie roztgczone, powiekszaty budynek do wewnatrz.

Fadunek stawiali w jednej z wngk korytarza, a potem, gdy ja zapetnili, w pustych juz
pokojach, peilnych jasnych plam po zdjetych obrazach, tarczach, gobelinach, wyniesionych
meblach. Skrzynie wytozone byly cynkowg blacha, oni moscili je jeszcze szmatami i1 wkiadali
oprawne w skore teki wypetnione arkuszami grubego papieru, pewnie rysunki, atlasy i mapy,
wsuwali obrazy, pogodne pejzaze, dziwne porty ikolorowe postacie, ulice wielkiego miasta,
pewnie Warszawy, z patacami i kolumnami wzbijajacymi si¢ z pustawych ulic w seledynowe,
przyprészone obtokami niebo, pyzatych $§wigtych, ruiny i zamki nad brzegami jezior, wsie pod
strzechami, wiejskie odpusty, procesje i tance, Zielone Swiatki, Zaduszki, Boze Ciato, brazowe
gory ipasterzy wsrdd skal, pochylone cmentarze nad urwiskami, zgarbionych chtopéw przy
piecu 1 na przyzbie, chtopskie dzieci bawigce si¢ z psiakiem, kotem, ptakiem, krowy pasace si¢
w ptytkich rozlewiskach, brodatego kamieniarza rozbijajacego milotkiem biatg skatke,
pastuszkow klegczacych o brzasku, wiejskie pogrzeby 1 wiejskie wesela rozniace si¢ tylko barwa
nieba i wyrazem twarzy $wigtownikéw, kanciaste iciemne wnetrza koscioléw, malownicze,
strojne bitwy, do ktorych pozowaly chyba otowiane zotnierzyki, bo nie tak w miejscowych
opowiesciach wygladata bitwa, ktéra spalita dwor, wyjazdy panéw mysliwych w czerwonych

kubrakach, zupetnie innych niz str6j, w ktérym hrabia ze strzelba, Stefan pamigtat to jeszcze,



wyruszal promem w stary las na drugim brzegu Wisty, powroty z polowah ze zmeczonymi
ogarami na przedzie, portrety jegomosciow i dam o twarzach roz§wietlonych wtasnym blaskiem,
miasteczka utopione w btotnistej zimie, r6zowe dziewuchy §piewajace przy zniwach, wymysine
sceny zPisma Swictego, prorokéw, Jezuséw nauczajacych iukrzyzowanych, chtopczykéw
z owocami, bose dzieci wsrdd katuz na ulicy, Napoleondw, Zydc’)w, Kozakéw, konie na trawie,
dziewczynki w ogrodach petnych motyli, narcyzéw, georginii, astrow, osty, chabry, brzozy,
deby, gorskie sosny, poreby, polany, wedrownego druciarza, dudziarza, matego skrzypka,
ktérego stuchat tylko ptaszek przycupniety na brzegu wiadra, orke, siejbe, miocke, kopanie
burakéw, ziemniakow, zwijanie nici, tkanie, dymne jesienne uliczki, chaty na $niegu, lisy na
sniegu, wilki na $niegu w poscigu za saniami, karczm¢ jarzaca si¢ bladozoitym oknem wsrod
wrogiej nocy, modlacych si¢ zakonnikow, rycerzy odzianych w czapy i chylacych widcznie
w ataku, wszystko to w grubych, zloconych ramach, zwykle na ptotnie, czasem na kartonie
nakrytym szyba lub na gladkiej desce, malowane grubymi chlapnigciami barwnego ttuszczu,
Stefan prawie czut te ttusto$¢, dawno zaschty, ale wcigz I$nigcg w przygaszonym blasku, czut pod
palcami, cho¢ ojciec szeptat mu: nie dotykaj, gdy wsuwali to wszystko do skrzyn. Zatrzaskiwali
wieka, zabijali gwozdzmi, odstawiali skrzynie pod pustg Sciang, otwierali nastgpne. Od barw,
mdlego §wiatta, sztywnych postaci, r6zowych policzkéw, chtopskich strojow, konskich grzyw
braly mdtosci. Dopiero o Swicie kamerdyner dal znak, by odlozyli miotki, rozprostowali wiec
plecy i odeszli zmgczeni, a gdy Stefan potozyt sie spaé, nurzat si¢ jeszcze w tych malowidtach,
nie sposéb bylo przegnaé je sprzed oczu, z obolatych ragk. Nim wyszli z patacu, rozejrzat sie
ukradkiem, czy nie zegna ich zm¢czony wzrok hrabiego, ale nie, nie bylo go juz, pewnie dawno
si¢ potozyt.

Trwato to par¢ nocy. Zapakowali wigkszo$¢ obrazéw, a te, co zostaly, pozdejmowali ze
scian. Hrabia krazyl naokoto, ubrany po nocnemu, w szlafrok iskérzane kapcie, z grubym
kajetem w reku, notowal w nim wszystko oléwkiem, nurzat tez pedzelek w farbie 1 malowat na
bokach skrzyn literowe i liczbowe oznaczenia. Niczego nie tlumaczyl, nie odzywat si¢ stowem.
Raz spytany o co$ przez ojca, odpowiedzial krotko, ale tonem migkkim i grzecznym: po c6z wam
cokolwiek wiedzie¢, i tak wiecie za duzo. Gdy juz napetnili obrazami ptaskie skrzynie, do tych
pekatych tadowali zawinigte w szmaty figury, posazki, statuetki, porcelang, srebra, kasety
z monetami, medalami, medalionami, pistolety i instrumenty w futeratach, globusy, zegary,

szachy, papiery, zwinigte sztandary, szarfy, gobeliny. Huk miotkéw niost si¢ po coraz pustszym



patacu. Gdy wszystko bylo spakowane, zabrali si¢ do wielkiego malowania. Tu nie
wystarczyloby czterech rak, nawet pomocy stajennych, hrabia postal wigc po robotnikdéw
z folwarku. Przyszli z dwojakéw, roztadowali wapno i farby przywiezione z miasta i przez kilka
dni prostokaty na $cianach, ktére wytonity si¢ spod zdjetych obrazéw, znikaly pod chlapnigciami
pedzli, pospiesznymi, niedbatymi, bo tak kazat hrabia: spieszcie si¢, drodzy, powtarzatl do ojca
i Stefana, spieszcie si¢, ludzie, popgdzal fornali, czasu coraz mniej. Gwozdzie i haki wyrywali ze
scian, potem wbijali z powrotem, lecz znacznie rzadziej, tylko w co drugi, trzeci punkt, resztg
dziur doktadnie zalepiali gipsem, a pdzniej wieszali te pozostawione, przebrane obrazy, wstawiali
z powrotem meble, szorowali podlogi, zmywali plamki po farbie. Na koniec otwierali okna
1 wietrzyli p6znoletnimi przeciggami, wpuszczali do pokojow wonie stajni, parku, Sciernisk,
Wisty.

Patac uskromnit si¢ ioczysScil, wyschludnit i zbiedniat. Skrzynie powynosili z patacu
1 staszczyli w dot patacowego wzgorza, do oranzerii stojacej na nizszym wzniesieniu posrodku
parku. Tam tez od paru tygodni wrzata pospieszna robota. Stefan spostrzegt ja, ale nie zbadat
doktadnie, nie miat kiedy, co dzien od rana do pdznej nocy zatrudniony byl w patacu, a reszte
czasu przesypial, prac ogrodniczych nie wymagano juz od niego i ojca wcale, widziat w kazdym
razie, jak fornale taczkami wywozg ziemig, potem sypia ja na fury i wiozg nad Wiste. Gleboko,
mozolnie wzerali si¢ w oranzeryjne fundamenty. Murarze pospiesznie nosili sterty cegietl, wiadra
z zaprawg. Stefan znal oranzerig, razem z ojcem czesto wchodzit do jej strzeliscie przeszklonego
wngtrza, przypominajacego wnetrze kosciota, ipetnil szklarniowe obowiazki przy drzewkach
pomaranczowych, filodendronach, paprociach, bluszczach, gardeniach, kliwiach, kaktusach,
bugenwillach. Teraz znalazl si¢ w oranzerii pierwszy raz od miesigca, moze dtuzej, i gdy zeszli
do piwnicy, ujrzal dwa zupelnie nowe pomieszczenia, niewysokie, ledwie ponad gltowe, ale
przestronne, porzadnie sklepione i suche, przewiewne. Murarze konczyli juz, co do nich nalezato.
Hrabia krazyt z jakim$ miastowym, pewnie naczelnym inzynierem tej roboty, iogladat z nim
otwory wentylacyjne pod stropem. Machnigciem r¢ki przywotal ojca, wreczyl mu plan
nakreslony oléwkiem na kartce z kajetu idal znak, by wnosi¢, wnosili wigc wspdlnie ze
stajennymi. W wyzej sklepionych miejscach stawiali skrzynie z obrazami, w nizszych kufry
1 pekate skrzynki. Hrabia sprawdzat wszystko z lista 1 planem, sprawdzal numery na bokach
skrzyn. Gdy zastawili calg izbg, znéw ruszyli murarze i potem, w miar¢ jak zapetniali druga,

Stefan popatrywat niekiedy w podkradzionych chwilach odpoczynku, jak uktadaja grube,



podwdjne rzedy cegiet, a potem tynkuja swiezy mur. Tynk powlekli dziwng miksturg wtasnego
wyrobu, umieszang z zaprawy, z Korzeniastej i piaszczystej ziemi, z jakich§ strzepéw, brudu,
zaden murarz nie uzylby do swoich robdt czego$ takiego. Stefan nie znat tych ludzi, nie byli
z wioski ani z folwarku, musieli przyjecha¢ z miasta, nawet nie z Wierzbinca, Sandomierza czy
Putaw, tylko z samej Warszawy. Nie tylko byli porzadnymi murarzami, mieli tez bieglos¢, i to
mistrzowska, w tym dziwniejszym, maskowniczym fachu, moze wykonywali go od dawna na
jakie$ zlecenia, a moze wyuczyli si¢ ostatnio, moze przez kraj szta wlasnie fala takich ukrywan,
bo gdy skonczyli, $ciana stala sucha i brudna, rdzawa, wiekowa, nie zdradzata ani jedng plamka
swiezosci, ze spoczely za nig patacowe bogactwa. Gdy skrzynie wypelnity druga izbg, hrabia
sprawdzil wszystko z katalogiem i1 mapka i1 milkliwi maskownicy znéw wzigli si¢ za swoje
cudowne oszukanstwo. Po poldniu pracy wtopili tajemng salke w fundamenty, w ziemig, we
wzgorze.

Mistrzowie ztudliwego fachu odjechali, sprzatnigto slady rob6t, w piwnicy zostato to, co
zawsze, czyli korytarz, kotlownia iwysoko sklepione schody prowadzace na dot. Ceglang
posadzke wysypano zwirem, ziemig, lessowym pylem wydlubanym z warstw wzgorza,
gdzieniegdzie sypnig¢to zeschly trawag, korzeniami. Wieczorem, gdy wreszcie skonczyli te
mozoty, Stefan przysiadt na kamiennej tawce i przygladat sig, jak ojciec z czapka w reku krazy
po stoku oranzeryjnego wzgorza i grzecznie nadstawia ucha, by nie uroni¢ stowa z tego, co mowi
hrabia rozbiegany w coraz bardziej w zlowieszczym poS$piechu, i pilnie wodzi wzrokiem za
koncem jego laski, rysujacej jakie$ znaki, wskazujacej ku zachodowi, w stron¢ przeciwng niz
rzeka, kres§lacej plan niedostepnych jemu, Stefanowi, przestrzeni i niepojetych, lecz
nieuniknionych zdarzen. Sierpien okrywal bolechowski folwark, patac, park, zakole rzeki

nieznang mu dotad gtuchotg oczekiwania.



Figiel

Nadeszli z r6znych stron, moze umdéwieni. Wylonili si¢, obdarci i bosi, zza krzakéw,
zrowu przy drodze, spod odbudowanego mostu, kto§ zsunagt si¢ ze skarpy na drugim brzegu,
zawahat si¢ przed susem, potem hyc, hyc, przeskoczyt po podwodnych kamieniach 1 wspial si¢
na gore, gdzie on siedzial wlasnie zapatrzony w swoje rece. Niektorych znal. Chlopaka o z6ttych
wlosach i okraglej glowie. Innego w szelkach. Malego o trojkatnej, mysiej twarzy. Chudzielca
ogluszonego na jedno ucho i bez dtoni, oberwanej przez ming. Pono¢ byto ich dwoéch, gdy szli
w zakazany zakatek lasu migdzy stawami, jedyny dojazd do wsi od starego miyna. Pare lat temu,
w wojneg, Rosjanie bronili si¢ tam zazarcie przed kontratakiem. Zaminowali waskg groble,
a niemieckie czotgi, ktére uniknety min, rozstrzelali z wtasnych, wkopanych w ziemi¢. Tablica
z trupig czaszka inapisem MUHDI! stata do tej pory. Ci dwaj trzymali si¢ za regce, gdy szli
brzegiem stawu, 1 wybuch szarpnat nimi tak cudacznie, ze ich dlonie ostaty si¢ splecione co do
palca, za to oderwane zgodnie od obu rak, iztamtego ostala si¢ tylko ta dlon. Znat tez
dziewczynke¢ o szorstkich rudawych wilosach. Nie znat ich imion. Nie znal niczyich imion we
wsi. Ale znal tych pigcioro, czesto wceiagali go w zabawy na placu przy kosciele, gdy wracat ze
szkoty bez braci lub gdy ojciec postat go do sklepu po nafte, zapalki, sol, piwo, smalec. Wylaniali
si¢ zza plotow, spomiedzy S$liw, grzadek, brzdzek, ktérymi obsadzono zburzony i zaorany
niemiecki cmentarz, skrzykiwali si¢ na chwilg, dwie, kwadrans, chowali sig, kryli, bawili si¢
w berka, rzucali kamykami do dotkéw, puszczali go wolno. Wracal potem zgrzany, z huczaca
glowg, siniakami na rekach inogach. Teraz bylo ich wigcej, moze dziesigcioro, nie umiat
policzy¢. Niektérych widywat zrzadka, z daleka, na polach. Inni moze tymczasem dojechali
z jakim$ transportem, cho¢ transporty wlasciwie ustaly, ostatni przyszedl niespodzianie cztery
miesigce temu, z Bieszczadow. Nie starczylo ziemi dla tych goérali, nawet poro$nigtego
bodiakami ugoru, zatrudniono ich wigc trzydziestoosobowa grupa w pegeerze.

Stangli w krag, niepewni, co z nim zrobic.

Bedzie kryl, powiedziata ruda. Nie, pokrecit gtowa jednoreki, za duzo nas, nie ma si¢
gdzie chowa¢. Bedzie gonit. Nie, odpart mysiaty, my si¢ rozbiegniemy, a on wtedy ucieknie.
Niby ktoredy, sptynie rzeka? Moze, kto go wie. Zasmiali si¢ zgodnie. On tez si¢ usmiechnal. No
to w syfa, powiedzial inny, wyciagnat z kieszeni szmate¢, podnidst kamien, owingt, zawigzat,

zakrecit nad glowa. Za szeroki teren, kto by za tym fazil, przynosit. Skad on w ogdle jest?,



zagadnat drugi obcy. R6znie méwig. Sam nie méwi? Nie. Niech no si¢ odezwie, bedzie przecie
stycha¢. Kiedy nie chce. Pewnie si¢ boi. Moze on z bander6w, zmawia si¢ z nimi po nocy. Nie,
pono¢ z centrali, wtracita si¢ ruda, tak méwi jego brat. Klamie, za p6zno przyjechali jak na ludzi
z centrali. I dlatego s3 z nich takie obdartusy, golce na sze$ciu hektarach. Na przednéwku jego
ojciec do nas na szlacht¢ przychodzi. No ale jak gada ten jego brat czy ojciec? Z ukrainska? Niby
z ukrainska, ale kto ich wie. Ty tez gadasz z ukrainska. Cicho by¢, my$Smy spod Zwierzynca,
swoi. A on? Slask? Mazury? Litwa? Moze to hanys. Hitler. Zdecht pies. E, skad jestes? Gadaj.
Siedzicie tu juz dtugo, a nikt nie wie. W szkole tez nie gada? Pono¢ nie. Jak to nie gada? No to
paty zbiera? Zbiera. Druga klas¢ powtarza.

Gadka krecita si¢, mnozyta, Spiewnita. Nie stali juz nieruchomo, r¢ce machaty to w gore,
to w boki, przebieraly nogi. Harce jak zawsze wyradzaly si¢ same, z wieczoru, z lata,
z potrzaskanej muzyki grajacej im w glowach. Pytania cigly powietrze, $migte lotki, zderzaty sie,
odlatywaly w rozne strony. Przechylali si¢, gieli, podskakiwali, targal nimi od Srodka jakis$
wspolny nerw. Kto$ mierzyl starannie, stopa za stopa, szerokos¢ drogi, inny odliczat do siedmiu
w przdd i w tyl, jeszcze kto§ chwytat palcami co$ napowietrznego, moze ni¢ babiego lata. Pytania
smagaly bolesnie, podobne do cienkich galazek, co chtoszcza w biegu przez las. Nagle kto$
powiedzial stowo, kréciutenkie, powtérzyt. Inny wychwycil je, zastygl, stanat na palcach,
wykrzyknat. Bawmy si¢! Czemu w to? Bo tak! Bo id¢ do domu. Mysiaty obrocit si¢ ijuz
przebierat czarnymi stopami w stron¢ wsi. No dobra!, pisn¢ta ruda. W krdla Lula. Bawisz sig?,
spytata go. Popatrzyt po niej, po pozostatych. Cofnat si¢ o krok. Méwitem, ze sptynie rzeka,
powiedziat jeden z obcych, tapcie go. Cs$, ruda potozyta palec na jarzebinowych ustach. Bawisz
sie? W krola Lula. Bawisz. Nie mozesz si¢ nie bawic.

Ucichli, znieruchomieli, niektérzy niechetnie, mysiaty zawrécil. Na dany przez rudg znak
kazdy schowal za plecami pigs¢, potem wyciagnal, wystawili palce. Ruda zsumowata, przeliczyta
wszystkich. Wypadto na jednorekiego. Ten dat znak, by zrobili miejsce. Rozstgpili si¢ o duzy
krok. Jednoreki uklonit si¢. Witaj, krélu Lulu!, wrzasngli. Witajcie, dzieci $mieci! Gdzie$cie
byly? W ciemnym lesie, odpowiedzieli, w pustym polu, w dawnym miescie. Coscie tam robity?
Krol Lul wyciagnat kikut obciaggniety rézowa zmarszczka, wodzil nim przez chwile w powietrzu,
wycelowal w jednego z obcych. Chlopak wystapit naprzod. Reszta odeszta w tyl, rozsiadta si¢ na
miedzy, na poboczu, na skarpie. Chtopak skulit si¢, zgial, padl na kolana. Machat r¢gkoma w obie

strony, potem uniost pigs¢, dlugo trzymat ja drzaca w gorze, wreszcie zgiat fokie¢, rami¢ ruszyto



naprzod, pies¢ spadta tukiem na ziemi¢. Chlopak skrecit sie, gtowa szarpnat do gory, nogi
rozeszty mu si¢ zabio w tyl. Burczal co$, fomotat si¢ reka po zebrach. Drugg zataczat szybkie,
zartoczne kregi tuz nad ziemig. Wytrajkotat co$ niezrozumiale. Spuscit glowe.

On czekal na dalszy ciag, podpowiedz, objasnienie. Ale to byt koniec. Kto$ zaklaskat.
Inny zaszural nogami po trawie. Jednorgki parsknal $miechem, pacnat si¢ kikutem w otwartg
dton. Centrala, powiedziatl, krakowskie. Chlopak, ktéry przedstawial scenke, skingt glowa.
Olkusz, przyznal. Wszyscy wstali, otoczyli jednorgkiego, podeszli na dwa kroki, ruszyli wkoto.
Tatus$ daje je$¢, zanucili, mama daje pi¢, aty, krolu, idz juz, idz! Rozstgpili si¢. Obalony krdl
odszedt o krok, potem $lepo wycelowal za siebie kikutem. Trafit na mysiatego. Obrocit si¢
z powrotem, bez stowa wstapil w pétkrag. Mysiaty dumnie zadart glowe, zajal jego miejsce.
Witaj, krolu Lulu!, zawotali. Witajcie, dzieci S$mieci! GdzieScie byly? W ciemnym lesie.
W pustym polu. W dawnym miescie. Coscie tam robity? Nowy Lul zakrecit szmacianym berlem
nad gtowa, zamknat oczy, machnatl przed siebie. Trafito na rudg. Dziewczynka uklekta z rekoma
wzniesionymi nad glowa. Trzesta sig, chlipata cicho. Trwata tak chwile, w koficu odpadia do
tytu, trafiona niewidzialnym strzatem. Powtérzyla to trzykrotnie. Potem gladko, jednym susem,
z pozycji lezacej przeskoczyta w kucki, warkneta cicho, usmiechneta sie. I znéw padta w piach.
Trwato to jeszcze chwile bez zmian, przeszyte drzeniem ibladym u$miechem. Mazury,
powiedzial mysiaty. Ty$ szwabka. Hitlerka. Ruda pokazala mu jezyk. Znéw podniesli sig,

Lul sktonit si¢, odwrdcil, machnat do tytu nogg. Czarne paluchy wskazaly na jednego
z obcych chtopakéw. Nowy Lul wyszedt z szeregu. Stangt na poboczu, zapatrzyt si¢ gdzie§ za
rzeke. Witaj, krélu Lulu, zanucili. Witajcie, dzieci $mieci, powiedziat cicho. Gdziescie byly?
W ciemnym lesie!, wrzasneli. W pustym polu! W dawnym miescie! Lul machnat kikutem,
zakrecil nim, wycelowat. Trafilo w tego w szelkach. Chiopak zachichotal. Zaczat biega¢ w te
1z powrotem, to wskakiwal na miedzg, to zeskakiwal, z pigtami wzniesionymi, na samych
palcach, po jakiej$ nieznanej, parzacej ziemi. Oklepywat si¢ po udach. Potem unioést rece,
zamiatal nimi koszaco, raz jedna, raz drugg. Poburkiwal, belkotal niewyraznie. Wreszcie
przypadt do ziemi, szeroko rozstawionymi rekoma wparl si¢ w pyl, weszyt. Przebiegt na
czworakach trzy kroki do przodu, dwa w tyl, zastygl. Podniost glowe. Lul przygladal mu sig¢
obojetnie. Centrala, powiedzial. Warszawa. Nie, raczej tddzkie. Szelkowy juz otwieral usta, by

zakrzykna¢ co$ tryumfalnie, ale Lul wyrzucil z siebie w pospiechu: nie, skad! Lubelskie.



Hrubieszéw. Chtopak podnidst si¢ bez stowa.

On przygladat si¢ zabawie. Nie znat jej wcze$niej, ale nauczyt si¢ szybko, bez wahania
powtarzal ruchy, okrzyki, wraz z pozostatymi wybierat i obalat Luléw. Krélowie zmieniali si¢
stale, bo odgadywali bez pudta, czasem nie od razu, tylko dopiero za druga, trzecig préba, ale
szybko, nim ten, kto przedstawial scenke, zdazyt sie¢ sprzeciwié, krzykna¢, ze nieprawda, ze si¢
myli. Zabawa byta przypadkowa, uméwiona, przepowiedziana, samoistna, obmyslona, wszystko
naraz. On nie odezwat si¢ dotad ani razu. W koncu palec trafil na niego. Krélem byt wtedy jeden
z obcych, zgarbiony jasnowlosy chlopak w portkach wystrzepionych nad kostkami, sypniety
piegami po nosie. Zawahat si¢. Patrzyli na niego. Lul dat znak, zeby zrobili mu miejsce. Odstapili
w tyl 1 zostal sam na pustej drodze.

Czekali. Pomatu, ostroznie osunat si¢ na kolana. Ostonil twarz z jednej strony, zakryt ja
rabkiem koszuli. Odsunat si¢ od czegos, co bito mu w oczy. Chwycil z ziemi niewidzialny n6z
1 przeciagnal sobie po szyi, po brzuchu, wbit w oko, runat. Ustyszat czyjes prychnigcie. Podniost
sig, chwytal si¢ to z jednej, to z drugiej strony za szyje, dusit. Usiadl na ziemi zgarbiony, wetknat
dtonie pod tylek, schowat glowe miedzy kolanami. Trwat tak chwile, dwie, trzy, kiwat si¢ na
boki, pomatu, potem wysuptat rece, przebierat miarowo palcami po nogawkach, ratatam, ratatam,
ratatam. Znieruchomial. Uniést glowe, spojrzat po wszystkich.

Lul patrzyt na niego nieruchomo, z uniesionym kacikiem ust. Slask, prychnal. Reszta
skineta glowami. On pokrecit gtowa, z wahaniem, potem jeszcze raz, predzej, wyrazniej, gdy Lul
wykrzywit si¢ z niedowierzaniem i powtérzyt wrzaskliwie: Slask!

Lul splunat. Pokazuj jeszcze raz, powiedzial. On odmownie pokregcit glowg. Tak trzeba,
powiedzial kto$ z boku. On oblizat wargi, obejrzal si¢ przez rami¢. Zza pagérkoéw wystawat
czerwonym rozkiem dach domu i komin, zza dachu buk. Jego gospodarstwo, jedyne widoczne
z tego miejsca. Byli daleko od wsi. Kiwnat glowg. Zastanawial si¢ przez chwile. Wreszcie osunat
si¢ bokiem na ziemig, zlegt bezwladnie. Siggnat reka do tytka. Przesuwatl nig potem nad biodrem,
bokiem, zebrami, az po gltowe, przewlekal sobie przez ciato jakas$ zyte kolczastego drutu, ktéra
rozptatywata go na dwoje. Wyciagnat ja przez usta, wbil w piach zgiete palce, tepe, brudne
szpony. Znieruchomiat.

Krdl popatrzyt po widzach i1 powiedzial: Kielce.

Dopiero gdy wstat, potrzasnat glowg. Rzeszéw. Pokrecil. Braniewo. D¢bina. Malice. Po

kazdym zaprzeczeniu Lul coraz mocniej zaciskat pigsci, pienit si¢, pocit, w koncu tupnat. Skad



jestes, gnoju? Przeciez i tak wiem. Lepiej powiedz. Powiedz sam.

Bedziesz pokazywal, az krdl nie zgadnie, ustyszat za plecami gtos rudej. Nie obejrzat si¢
na nig. Krzykneto mu w gltowie, ze jesli spusci wzrok z kréla, rozpeknie si¢ ostatnia reszteczka
porzadku, znad lasu buchnie tuna, az ziemianki nie wyniosg go juz ukojne rgce matki. Lul
zmarszczyl piegowaty nos. Byl wiekszy, silniejszy, mégt mie¢ ze dwanascie lat. W oczach miat
niedowierzanie i jasny ogienek rozpaczy. Przeszto mu przez mysl, ze zawiodt Lula. Nie teraz,
znacznie wczesniej, moze gdy wysiadl z pociagu, a moze juz wtedy, gdy dat si¢ poniesé¢
sciezkami przez lesne bagna. Wreszcie szybkim, niskim ruchem, bez jednego chocby zerknigcia
w bok, rzucit si¢ za siebie, prawie tylem, ku rzece. Runat ze skarpy glowa w dot, zsunat sie
w kamienistg zatoczke, przeoral bokiem po otoczakach. Nie ogladat si¢, tylko zgiety bolem,
otluczony, prawie na czworakach pognat samym brzegiem. Bose nogi trzepotaty to po wodzie, to
po wilgotnej trawie. Dochlupotat si¢ do zakola rzeki, nad ktérym $ciezka szfa juz prosto do
wielkiego buka. Przemkng¢to mu przez mysl, ze jesli pobiegli gora, ztapia go, gdy tylko wychyli
glowe znad skarpy. Ale nie, tak naprawd¢ wiedzial juz wtedy, ze zostali na miejscu. Gdy
wydostal si¢ na gore, obejrzat si¢ tylko raz i upewnit do konca, i mys$lat o tym potem, poki nie
wpadt na podworze 1 nie ukryl si¢ na stryszku obory, ze krdl Lul wciaz pilnuje porzadku, strzeze
swojej wladzy u stép pagérka miedzy wioskami, bo nie ma wyjscia, cho¢ nie ma tez ztej woli. To

on, on wszystko popsut i sam ukarat si¢ tym, ciemniak, uchylec, zdrajca.



Najazd

Zaczgli szuka¢ wczesnie, niedlugo po tym, jak si¢ zjawili, i Stefan, ktory ukradkiem, zza
parkowych drzew, zza rogu, ze stryszku oficyny, obserwowat te poszukiwania itowit stowa
krazace miedzy zarzadca, ojcem, stajennymi, kamerdynerem, stuzba zwolniong z patacu
i zmieniong w fornali, zachodzil w glowe, skad wiedzieli, czego szuka¢. Bo pono¢ z grubsza
wiedzieli. Mowiono, ze od dwoéch gosci, ktorzy pare lat wczesniej odwiedzili patac. Ci
zagraniczni goscie, profesor z asystentem, objezdzali caly kraj izbierali materialy do pracy
o prywatnych kolekcjach sztuki. Byli uprzejmi, hrabia przyjat ich po pansku, oprowadzil po
paltacu, pysznit si¢, mienit w blasku swoich obrazéw, porcelan i sreber, ale gdy wyjeli kajety
1 zaczeli katalogowaé, zaniepokoil sig, tknigty moze nieomylnym panskim przeczuciem,
dziedziczng pamigcia podsycana codziennym wertowaniem gazet przy $niadaniu i wieczorng
lekturg ksigzek, w wigkszosci starych, cho¢ w skali czasu odmierzanej przez portrety, tarcze
1 sztandary stare ksigzki moga mie¢ aktualno$¢ nieznang tym, ktorych pamig¢¢ miesci sig¢
w jednym kufrze, pierzynie, paru blaszanych talerzach, gar$ci modlitw, przyspiewek, gawed
dziadka o nalocie carskich dwuptatowcéw, tknigty wigc tym panskim przeczuciem, ktore gdy si¢
pojawi, zwiastuje najgorsze, bo taka jest natura przeczucia, hrabia niespodzianie zakonczyt
oprowadzke 1 zaprosit gosci na koniak, a nastepnego dnia rano oznajmil, ze pilna depesza wzywa
go do Warszawy, przeprosit ich i pozegnal. Zrobil to wszystko wytwornie, na koniec zachgcit, by
go odwiedzili raz jeszcze, ale nie zaproponowat zadnego terminu.

Stefan troche ich pamigtat, bo byli to jedni z ostatnich gosci, jacy odwiedzili majatek.
Patac od lat stawat si¢ miejscem odosobnienia. Hrabia, szeptali stuzacy, ozywiat si¢ zima, ktora
zresztg z roku na rok coraz bardziej sobie wydtuzatl, ostatnio juz od pazdziernika do kwietnia,
a spedzat ja w swoim warszawskim patacu przy ulicy Okdlnik. W miescie przyjmowal gosci,
sktadat wizyty, dzialal w towarzystwach narodowych, katolickich, fowieckich, cho¢ od dawna nie
polowal, jezdzieckich, cho¢ od dawna nie jezdzit konno, historycznych, geograficznych,
edukacyjnych, muzycznych, przemawial w Sejmie, ufundowat bibliotekg, publikowat
wspomnienia, spisywat zyciorysy przodkéw petne prawdziwych, legendarnych izmys$lonych
zastug w wojnach  napoleonskich, powstaniach, kampaniach, szarzach, sejmikach,
konfederacjach. Wiosng wracal, czy raczej przyjezdzal na wie$, ajesienia wyjezdzal do

Warszawy, dla Stefana jednak te przyjazdy, poprzedzane depesza, potem predka krzataning



w palacu, stajni, parku ioranzerii, by wszystko w por¢e wyswieci¢, wybtyszczy¢, na koniec
obserwowane zza drzew lub ze stryszku oficyny, zawsze byly powrotami. Hrabia przyjezdzat
zszarzaly, umeczony zimg, miastem, towarzystwami, pracg, kolacjami, koniakiem, wizytami,
polityka, iim bardziej z biegiem lat garbit sie, srebrnial itysiat, tym cze$ciej mdéwiono, ze
przybywa wypocza¢, ale byt to dziwny wypoczynek, gnusny i skryty, bardziej chyba meczacy niz
tamte warszawskie zatrudnienia. Stefan zerkal co dzien w patacowe okna i miat wrazenie, ze
spoglada w oczy umierajgcego ptaka, powlekajace si¢ szarosing btong. Widywat hrabiego coraz
rzadziej, ale, myslat sobie, kiedy juz ochtodto wspomnienie tamtego ranka, gdy z ojcem ustyszeli
za oknem wrzask treuhiindera, ochtodto tylko w miare¢, do konca chyba nigdy, skoro jeszcze po
latach zasiadat ze szkicownikiem na tawkach i rysowal z pamigci jego posta¢ powlekajaca si¢ ta
szarosing btong rezygnacji, zatem jak myslal sobie p6zniej, wlasciwie nigdy nie widywal go
czgsto. Przeciwnie, to rzadkos¢ tych widywan na parkowych alejach, przy stajni, na tarasie
oranzerii, ich przypadkowos¢ i przelotnos¢, a jeszcze bardziej obecnos¢ tej btony, coraz
wyrazniej oddzielajacej hrabiego od zaniedbanego folwarku, rozzieleniatego parku, laséw za
rzeka, moze nawet od palacu o tuszczacych si¢ §cianach oraz zbiordw sztuki, sprawiata, ze tak
zapadaly w pami¢¢. Usmiechy iodklonienia hrabiego nie wydawaly mu si¢ blySnigciami
jasniepanskiej dobroci, przeciwnie, plamkami ciemno$ci na tle Zzniwnego $wiata. Przyszto tez
Stefanowi do gltowy, ze gdy hrabia, tknigty wspomnieniem wizyty uczonych z zagranicy,
wyciggnal sam siebie za koscistg dton z narastajagcego znuzenia i przez diugie tygodnie ich
r¢koma, Stefana, ojca, murarzy, stajennych fornali, posytal pod ziemi¢ swoje kolekcje, sam
$ciggnal ten rozbdj, te udreke, ten dopust. Takie wiasnie stowa mamrotat niekiedy pod nosem,
gdy zjawial si¢ na Sciezce i nie dostrzegt Stefana pracujacego wsrdd krzewow. Stefanowi wydato
sie, ze hrabia zatuje tamtej tajemnej roboty, bo gdyby nie ona, ten dopust nie spadtby na niego,
folwark, wie$ 1 ludzi dokota.

Tuz po skonczeniu tamtej roboty, jeszcze w sierpniu, w majatku stawili si¢ zolnierze,
maty oddziat kawalerii z paroma niewielkimi dzialami. Rozstawili si¢ w parku, ale nawet nie
wzigli na cel drég ani dalekiej stacji kolejowej w dole rzeki, moze poradzitby na to wigkszy
kaliber, ale nie, w ogble nie mieli zamiaru bra¢ czegokolwiek na cel, tylko czekali na rozkazy.
W pierwszych dniach wrze$nia nad p6tnocnym horyzontem przeszedt nalot, niemozliwy, taki
wydal si¢ Stefanowi, niemozliwy, moze to jednak tylko zludzenie, mys$lat sobie, obleczone

w warkliwy, muszy ksztalt przeczucie hrabiego. Kilka dni pozniej zolnierze chyba doczekali si¢



rozkazéw, bo o brzasku w pospiechu odjechali w strong¢ Warszawy. Stefan obserwowat ich
odjazd ze stryszku w oficynie, ojciec na dole stuchat radia. Gdy znikneli, folwark zamart, niby
obracat si¢ jeszcze we wczesnojesiennej krzataninie, ale odjazd wojska go przetracit. W potudnie
hrabia zjawit si¢ w parku, opleciony wokoét laski, popatrywat w niebo, dyskutowal z zarzadca,
krazyli obaj po majatku, szelescili papierami, planami, pospiesznie cos spisywali. Nast¢pnego
ranka zjawili si¢ tamci. Do wioski wjechato kilka cigzaréwek i motocykli, Zotnierze wysypali si¢
na plac, zajeli folwark, rozeszli si¢ po dwojakach, po chalupach gospodarzy, przeszukali
wszystko, zwotali zbiérke. Do parku wjechat samochdd terenowy. Niski oficer w czarnym
mundurze i dwaj cywile, jeden pekaty i zamaszysty, drugi mtody, wysiedli przed patacem. Hrabia
w garniturze i wysokich butach, z odkryta glowa i niewidocznym ze stryszku oficyny wyrazem
sciggnigtych oczu, stanagt na ganku, z gtowg sztywno odchylong do tytu. Nie wyciagnat reki. Gdy
oficer zasalutowal, z wahaniem odsunat si¢ na bok 1 wpuscit ich do $srodka. Pekaty cywil wszedt
za oficerem, mtody z uktonem przepuscit hrabiego. Zamknety si¢ drzwi.

Oficer odjechal jeszcze tego dnia. Mlody okazal si¢ ttumaczem, a kim jest pekaty,
wyjasnito si¢ wieczorem, gdy wezwal zarzadce, ojca iparu innych gltéwnych pracownikéw
majatku do patacu. Ojciec byt tam krotko, wrécit po pétgodzinie, pobladty 1 drzacy. Wszystko
zostaje z grubsza, jak bylo, powiedziat zdlawionym glosem, zarzadca dalej bedzie zarzadca,
ogrodnik ogrodnikiem, a Stefan Stefanem. Stefan wystuchat go w milczeniu, przyjrzat mu si¢
podejrzliwie, ale nie, ojciec nie byl pijany, w tak krotkim czasie nie zdazylby si¢ upié, zreszta
kt6z miatby go prosi¢ do patacu na pijanstwo? Oczy ptongty mu suchym ogniem. Odwracat do
$ciany jedng stron¢ twarzy, a gdy Stefan zdotat przychwyci¢ ja wzrokiem, ujrzat bordowa prege.
Co bedzie robit tamten?, spytal. To treuhidnder, powiedziat ojciec, nowy wtasciciel, nie, nie
wlasciciel, wilascicielem jest ichniejsze panstwo, to jest komisarz. Teraz jemu bedziemy si¢
ktania¢, ja i ty, wszyscy, i lepiej rob to nisko. A co z hrabig? Ojciec wzruszyl ramionami. Przecie
nie pytatem.

Nastepnego dnia spod patacu odjechata bryczka hrabiego, samochdd zajat treuhiinder,
wiec tylko bryczka, zaladowana kuframi jak na jesienny wyjazd do Warszawy, przeturkotata
gléwna aleja, mineta brame, strzezong teraz przez wartownika z karabinem, izajechata pod
rzadcowke, potem raz jeszcze, 1 tym drugim kursem z resztg kufrow przejechat sam hrabia. Zajat
pokéj po przeciwnej stronie niz patac. Stefan nie widzial tych przejazdoéw, styszat je tylko, nie

widzial tez hrabiego az do potowy pazdziernika, kiedy zndw przyjechat niski oficer, tym razem



w towarzystwie dwoch cywiléw. Byli podobni do tamtych sprzed paru lat, grzeczni, w okularach,
z teczkami. Stefan omal ich nie przeoczyl, bo w folwarku itak od wrze$nia trwal ruch,
samochodami przyjezdzali go$cie, niekiedy pojedynczo, w mundurach, z aktéwka lub rulonem
pod pacha, niekiedy po pare oséb, eleganccy mezczyzni i kobiety, wtedy w patacu odbywaty si¢
przyjecia, z muzyka z patefonu, rykliwymi spiewami, strzatami z pistoletu, brzekiem ttuczonych
butelek po winach z hrabiowskiej piwnicy. Te hatasy sypaty si¢ z okien patacu i niosty po parku.
Stefan zastanawiat sie¢, czy stychac¢ je w rzadcowce, 1 zrozumial, czemu hrabia wybrat sobie tam
pokéj od drugiej strony. Nie zdziwitaby go tez wizyta kolejnych gosci, dwdch cywildw
w okularach, gdyby ktérego$ wieczoru ojciec nie powiedzial: szukajg. Gdzie?, spytat Stefan.
W patacu, odszepnat ojciec, wszedzie, w piwnicach, na poddaszu. A tam? Tam nie. Jest z nimi
hrabia? Tak. Dopiero teraz Stefan spostrzegl, ze ojciec znéw odwraca do $ciany prege na
policzku. A treuhédnder? To nie jego sprawa. Ale jest tam? Cicho, nie pytaj si¢ tyle. Postuchaj.
Postuchaj, powtdrzyt. No? Nie pis$nij. DaliSmy przecie stowo. Aha. Nie pisng. Ale stuchaj. No? Ja
za panskie skarby ging¢ nie bedg. Ity tez. Rozumiesz? Stefan nic nie odpowiedzial, skinat tylko
glowa.

Do zimy cywile w okularach przyjezdzali jeszcze kilkakrotnie. Z kazdym razem byli
dtuzej i coraz gtos$niej szukali. Gdy podczas ostatniej wizyty wezwano ojca, przerazit si¢, ze kto$
z fornali, stajennych, moze chlopéw, co malowali $ciany, wygadatl si¢, ze on wie, cho¢ kazdy
z nich mogt przeciez wygadac si¢ od poczatku do konca, wszystkich tak samo wigzata przysigga
dana hrabiemu i tak samo zwalniata od niej dyspensa w czarnym mundurze, z trupig czaszka na
czapce 1 pistoletem przy pasie, sadzit wiec, ze kto$ czeSciowo skorzystat ztej dyspensy
i powiedzial: to on wie, ogrodnik wie wszystko. Ojciec po raz pierwszy od sierpnia doktadniej
obejrzat patac od srodka. Wchodzil tam co prawda do$¢ czgsto na wezwania treuhédndera, ten
jednak urzadzit sobie biuro w pokoju przy wejsciu i ledwie przeszto si¢ dwa kroki patacowym
korytarzem, zotnierz popychat w pétotwarte drzwi, rozejrze¢ si¢ nie bylo sposobu, zreszta kto
miatby ochote si¢ rozglada¢, skoro zaraz po zdaniu raportu z jakiej§ pracy, wysluchaniu
wrzaskOw treuhindera i zarobieniu pregi na policzku wylatywalo si¢ za drzwi. Teraz po raz
pierwszy od sierpnia ojciec wszedt glebiej, do innego biura, wigkszego. Zotnierz przeszturchat go
lufa karabinu przez korytarz ikilka sal 1ojciec ujrzal, ze tamta zdejmicielska robota,
przerzedzanie hrabiowskiej kolekcji, wcigz trwa, ale juz nie po to, by ja ukrywaé, przeciwnie,

pakowano wszystko do teczek, toreb, waliz, kufrow, skrzynek, workéw, nawet kieszeni,



i wywozono, z kazdg wizyta eleganckich gosci, przejazdem oficeréw czy kreishauptmanna, po
kazdym balu przy muzyce z patefonu. Palac zachowat jeszcze resztkg §wiezosci po sierpniowym
malowaniu, ale pustota rozpetzta si¢ naokoto bialym liszajem, upstrzonym gdzieniegdzie
plamami po winie, rozbitym o parkiet krysztatem, rozstrzelanym zyrandolem, sladem podeszwy
na $cianie. W pokojach niby panowat porzadek, lecz tylko aby-aby, dzwigniety ze stanu rozsypki
i rozgrabienia, brakowato tylko jeszcze, by czyj$ dreck lezat w kacie za zastong. Zaraz przy
wejsciu staty spore skrzynie czekajace na dopchnigcie, zabicie gwozdzmi i1 wtaszczenie do
samochodéw, wypelnione mniejszymi obrazami, kompletami porcelany, rzezbami, zegarami,
figurkami. Ojciec pamigtal te rzeczy, byla to czgs¢ pozorowanego wystroju patacu,
w przeczuciach hrabiego oddanego na zlupienie, irzeczywiscie miala zosta¢ ztupiona,
najwyrazniej oficer lub cywile nie tylko zamierzali obdziela¢ gosci prezentami, lecz takze
postanowili urzadzi¢ po pansku siedziby wlasne lub wyzszych dostojnikow, w Wierzbincu,
Opatowie, Sandomierzu, Putawach, Warszawie, Krakowie, Berlinie, gdziekolwiek je mieli.

W duzym pokoju, skapo juz zastawionym meblami i obwieszonym obrazami znacznie
skapiej, niz pamigtat ojciec, treuhinder siedziat obok czarnego biurka. W wytwornym fotelu pod
sciang moscit si¢ oficer z cygarem w dloni, z boku obaj cywile 1 ttumacz, posrodku na krzesle
z bordowym obiciem sztywnil si¢ hrabia. Miedzy oficerem, hrabig icywilami toczyla sie
rozmowa po wierzchu malowana wielkopanska i profesorskg elegancja, od czasu do czasu
rozpekajaca si¢ i blyskajaca w tych peknigciach gniewem i wrogoscia, po chwili zalepiajaca si¢
od nowa. Rozmawiano gltéwnie po niemiecku, ojciec wtedy nie rozumiat ani stowa, od czasu do
czasu profesor lub oficer przechodzili na inne jezyki, francuski, wloski, moze po to, by zbié
z tropu hrabiego, lecz hrabia za kazdym razem odpowiadatl ptynnie, nie zwazal, ze nastgpita jakas
zmiana, a co ciekawe, wcale tez nie zwazal na to tlumacz, z kazdego jezyka bez zajaknienia
przektadat wszystko na niemiecki, czasem takze, w nielicznych razach, gdy pytanie skierowano
do ojca, na polski. Krazyla wigc sobie ta uprzejmo-wsciekta kilkujezyczna rozmowa, hrabia
siedziat niewygodnie, pocit sie, glos mu si¢ tamat, odpowiadal jednak godnie i dumnie, czasem
wpadal w gniew, ciskal nazwiskami, niemieckimi, wloskimi, wskazywal portrety wiszace na
$cianach i ojciec domyslit si¢, ze te bure obrazy zostaty tu z mys$lg o takim pokazie, ze hrabia
wzywa na niema pomoc swoich powinowatych z niemieckich i1 wloskich rodéw, pono¢ naprawdeg
wysokich, ksigzecych. W kofncu oficer uciszyt hrabiego grzecznym gestem idal znak

treuhénderowi, aten spytal ojca famang polszczyzng, usluznie przetozong na polski przez



tlumacza: znasz piwnice patacowe? Ojciec pokrecit gtowa, a gdy reka treuhidndera zacisneta sie
na szpicrucie lezacej na biurku, odpart: nie, Herr Direktor. Pono¢ wtasnie ty znasz je najlepie;j.
Nie, Herr Direktor, jestem tylko ogrodnikiem. Znasz wigc oranzeri¢? Tak, Herr Direktor.
Pokazesz nam wszystko. Tak, Herr Direktor. W tym momencie hrabia zapragnat chyba wezwac
na pomoc takze jego, Swiadka lichszego niz ksigzeta z portretow, bo rzekl po polsku tonem
dobitnym i niecierpliwym: ordynacja jest w ruinie. Nie mam nic procz dtugéw. Macie to czarno
na bialym w ksiggach rachunkowych. Wigkszos¢ zbioréw sprzedatem na licytacjach. Co mialem
najcenniejsze, rozgrabiliscie w Warszawie. Niemal splungt z bezbrzezng pogarda: zwycigzcy.
Thumacz przeszczekat to na niemiecki. Ojciec gorliwie potakiwal kazdemu stowu. Na wzmianke
o dtugach treuhiinder zasmiat si¢, a gdy hrabia umilkl, rozjazgotat si¢ przez chwilg, powtorzyt tez
stowa, ktére ojciec juz znal, padaty z ust treuhéndera prawie codziennie, ilekro¢ wyruszyl na
obchod folwarku, dopadl kogo$ z robotnikéw 1 znalazt pretekst, chocby w kiepskiej pogodzie,
wlasnej niestrawno$ci czy zgadze, by zamachna¢ si¢ szpicruta. Wrzeszczal wtedy tamana
polszczyzna, ze kiedy$ nauczy ich pracowac, tepych, leniwych robotnikow, bo jak dotad widzi
dokota tylko polnische wirtschaft. Gdy teraz zakonczyl tak samo, hrabia spojrzal na oficera
1 pokazat na treuhéindera gestem mowigcym pewnie: ucisz, odpraw tego prostaka, tego chama.
Oficer bez stowa ucigt rozmowe. Wstat, skinat gtowg dwém zolnierzom stojacym przy
drzwiach, sklonit sie chtodno hrabiemu i wyszedt. Zonierze machneli lufami karabinéw na ojca.
Hrabia podni6st si¢ ciezko. Gdy ojciec mijat biurko, treuhinder nawet nie wstal, prawie nie zrobit
ruchu, tylko samg chyba mysla, samg checia, zastgpujacg mu gesty rak, smagnal go szpicrutg
przez plecy. Ojciec sklonit si¢ jak zawsze w takich razach i ruszyli. Przeszukali od nowa caty
patac, piwnice, poddasze, wieze, stajnie, stodoly zsianem dla koni, nielicznych, hrabia
w sierpniu przezornie pozbyt si¢ ulubionych wierzchowcoéw, zostawit tylko te najmniej okazate,
potwierdzajace upadek majatku, potem przeszperali caty folwark, dwojaki, piwnice i strych
oficyny, rzadcowke, nawet pokoj hrabiego, do ktérego wszedt tylko hrabia 1 oficer, oraz calutka
oranzeri¢, tacznie z piwnica. Hrabia chodzit roznerwiony swoja wielkopanskg uraza, ktéra jak
myslal Stefan, wystuchawszy opowiesci ojca, taczyta w sobie gniew szczery z udawanym, a tez
na pewno podlana byta wyrzutem, ze dla spraw moze daremnych $ciggnat ten rozbdj, te udrgke,
ten dopust. Piwnicg, jak wszystkie inne miejsca, zotnierze doktadnie obejrzeli, opukiwali mury
kolbami, szukali §wiezych, rozdrapali nawet maskowanie na pierwszej, zewnetrznej $cianie

wymurowanej przez mistrzOw z miasta, ale znalezli pod nim tylko starenkie cegly, jakiez by inne,



oszukancy nie zbudowali przeciez tych muréw z nowych cegiet. Stukot kolb brzmiat ptytko, bez
glebszego echa. Oficer stal nieporuszony iwydawat zZotnierzom jakie§ polecenia, a tamci,
opowiadal potem ojciec, wypetniali je, nim zdazyl dokonczy¢. Nagle na jego gest jedna z kolb
grzmotneta ojca w bok. Osunat si¢ na posadzke, pod same nogi oficera. Czarny but uniost sig,
przestonit swiatto lampy. Ojciec przekrecit glowe, wryt usta w pyt, zacisnat powieki, a gdy oficer
warknat co$ raz, drugi, domyslit si¢, ze chce widzie¢ jego twarz, mie¢ ja dokladnie pod butem,
1 obrécit ja z powrotem ku gorze. Poczul, ze robi mu si¢ mokro w spodniach. Oficer warknat
znowu, moze zaklal, moze co§ mu kazal, ale ojciec z czarnym niebem jego buta nad oczyma,
ktorymi 1 tak prawie nie widzial, bo razem ze tzami sptywaly mu w ceglany pyt, nie mégt zrobic¢
nic, skomlit tylko cicho daremng modlitwe¢. Potem dotarty do niego dwa glosy, ktére od dtuzszej
chwili wypelniaty piwniczny przedsionek, drzacy i btagalny hrabiego oraz cigty 1 jasny tlumacza,
powtarzajacy w koétko identyczne warknigcia oficera: bedziesz nam tu szukal, az znajdziesz.
Czarne niebo w koncu ustapito i przez izy ojciec ujrzal, ze jeden z zolnierzy mierzy
w niego z karabinu, a drugi nieznuzenie szura reka po Scianach, weszy w katach. Cywile znikneli,
pewnie niepostrzezenie wymkneli si¢ na gore. Po chwili zgietk ucicht nagle, uciety chyba jakim$
niezauwazalnym gestem oficera, bo raczej nie samym krzykiem hrabiego, coraz ptaczliwszym,
bezradnym, btagajacym o lito$¢, i ojciec pomyslal sobie, ze to koniec, nie, Ze koniec nastgpit juz
wczesnie], ze wydatby hrabiego i jego skarby, gdyby tylko nie zakrztusit si¢ pylem 1 szlochem,
i gdyby rak, ktérymi moégt wskaza¢ oszukanczy mur, nie przyciskal do boku, gdzie kolba
grzmotneta go tak mocno, ze stracit dech do wypowiedzenia tego jednego stowa, sitg do

wykonania tego jednego ruchu.



Harcownicy

Bracia z ojcem od rana siali owies ijeczmien, bronowali, jemu przypadta warta na
wzgorzu. Kulit si¢ pod kegpa leszczyny, opatulat przed chio$nigciami kwietniowego zigbu. Nie
siadl, kucnat tylko, by nie dotkna¢ tytkiem tajacej dopiero ziemi. Odliczat tygodnie do konca
przednoéwka, do pierwszych zbioréw. Byla pora marnego stonca, btotny czas, mysli lepity si¢ do
kubka goracego mleka, ukradkowych liznig¢ $mietany, krazyly wokot twardych kromek
upieczonego przed dziesigciu dniami chleba, pozieleniatych resztek wielkanocnej kietbasy
trzymanych do niedzielnego zuru. Wyciagnat z kieszeni rgce, patrzyt w nie, zlobione czarno,
bezczynne. Czekal na wieczor, ktéry miat by¢ dlugi, wciety szaro w przestrzen zajmowang do
niedawna przez noc, ale jemu tez troch¢ jakos zbedny, skoro dawal wytchnienie nie od polowe]
roboty, tylko od str6zowania chytkiem nad drogg.

Spomiedzy siniejacego coraz ciemniej nieba irozczarniatych, chlodnych pol btysneta
smuga zmierzchu. Stonce znalazto waskg szczeling pod pokrywa chmur, nad samym skrajem
ziemi, rozlato si¢ w niej. Horyzont plonal, przetapiat si¢ z z6ici w miedziang czerwien. On
zmruzyl oczy, zapatrzy! si¢, zdawalo mu sig, ze tez zastuchat, bo cisza byta niemozliwa, to nie do
wiary, ze ten ogien lal si¢ bezgtos$nie, bez huku ptomieni, trzasku walacego si¢ lasu. Zastonit uszy
dtonmi i wtedy ustyszat to wszystko.

Ockneto go ojcowe: hejta! gdzie§ za pagérem i jeszcze jaki$ dzwigk, sam nie wiedziat
skad. Wychylit si¢ zza leszczyny. Fura z bronami i przykucnigtymi bra¢mi toczyla si¢ przez
koleiny. Wstat, poczekat, az go zobaczg, i machnat w stron¢ domu. Ojciec odmachnagt mu. On
obrocit si¢ wtedy ku drodze i zamart. Od mostu drogg kolebal si¢ samochdd. Zbiegt przez krzaki
ze wzgobrza, popedzil w strong¢ wozu, machat do ojca, juz nie uméwionym znakiem, tylko
spiesznie, z przestrachem, by tylko zobaczyt. Ojciec trzasnat lejcami, kon ruszyl klusem,
pociagnat szybciej fure. Bracia podskakiwali przy bronach.

Gdy wpadl na podwérze, matka wyprowadzita juz kroweg z obory, jeden z braci ciaggnat
kozg, oboje pedzili hen za gospodarstwo, ojciec biegt z rowerem w strong stodoty. Lap maszyne
do szycia, zawotat do niego, chowaj do piwnicy! Zdyszany wbiegt do domu. Chwycil maszyne,
zaczal szura nig w strong wyjscia, ale zza okien ustyszat juz samochod. Zagryzt wargg, ciagnat
maszyn¢ dalej, lecz utkneta na progu. Samochdd ucicht, z podwoérza dobiegly glosy. Ojciec

zdazyt wrdéci¢ do chatupy 1 rzuci¢ przez ramig: tyles, cholero, mial na gtowie, by drogi pilnowac,



a$ mi sekwestratorow dopuscil. Zza plecow ojca ujrzat trzech gladkich w marynarkach, weszli
jak po swoje. Znat ich. Sciggali podatki, kontyngenty. Zabierali zboze, mleko, pieniadze. Tacy
pono¢ chodzili po wioskach przed wojng. Po wojnie przez jaki$§ czas ich nie bylo. Od dwdch lat
podatki byty takie, ze drobniejsi chtopi nie dawali juz rady. Popatrzyl na swoje bezczynne rgce,
na stare buty ulepione z btota.

Jeden od razu poszedt do obory. Wywlekli, schowali!, zawotal. Drugi, wielki cztowiek
grzmot, stanat przy studni, palit papierosa. Wotajcie swoja, niech przyprowadzi krowe z lasu,
powiedzial trzeci, mozecie jeszcze wydoi¢ i nawet zatrzymac¢ uddj. Potem zabieramy. Ojciec nie
ruszyl si¢ z progu. Do zderzaka uwigzesz?, warknat. Do furmanki, padta odpowiedz, ja tez
zabieramy. I konia. Od po6t roku nie placicie podatkow. A z czego mam placié, skoro z szeSciu
hektar6w kazecie odda¢ prawie trzydziesci kwintali zboza? Jak kto ma cho¢by dziesi¢¢ hektarow,
to juz kutak, juz go gnebicie, a jak nie kutak, to co, bedziecie cisna¢, poki nie zdechnie? Przeciez
znacie sposob, zeby przezy¢, odpart tamten. P6t wsi juz poznato. A wy nie i nie. Do kotchozu si¢
nie zapiszg¢. Spoéidzielnia to nie kolchoz. Stalin umart miesigc temu, kotchozy itak wam nie
groza, a po co wam ta ziemia? Sami mowicie, ze mato i marna. W spoétdzielni dostaniecie traktor
z o$rodka maszynowego, mtockarni¢, nawozy. Teraz tak trzeba. Razem, dla panstwa. A niby co
mi panstwo dato? Ziemi¢ wam dato. Wiecej, niz tamscie mieli na wschodzie. Gdyby nie panstwo,
zwlaszcza nie nasze, tylko tamto drugie, w ogble nie musiatbym ze wschodu wyjezdzaé. Ta, i do
konca zycia byscie pod strzecha, przy nafcie siedzieli, a sra¢ chodzili za stodotg. Kto wam
chatupe murowang dat, z drewniang podtoga, z dach6wka, kto obor¢ murowang, pole? Nikt, po
Niemcach zostaly. A kto Niemcoéw przepedzil? Masz gadane, burknat ojciec. Wilasnie na tym
wasz wszawy interes stoi, ze kto ma gadane, idzie do partii i potem jezdzi w krawacie, z biatymi
r¢koma, i gnebi ludzi, a kto ma tyra¢, ten tyra i jeszcze po dupie dostaje. Stuchajcie, nie chce mi
si¢ na was jezyka strzgpi¢. Mam glejt, zeby tu, teraz, zabra¢ wam krowg, konia, furmanke i co
tam jeszcze znajdg, wigc nie pyskujcie. A jak bedziecie pyskowac i nadal oddawa¢ mniej zboza,
niz trzeba, pdjdziecie do obozu. Lub ktéry§ z waszych chtopakéw. Pozwolimy wam wybrac,
ktory. Ale wolg po dobroci, bo sam z biedy wyszedlem, bied¢ znam. Jest tu niedaleko taki, co
jeszcze gorzej niz wy si¢ opiera, a to juz prawdziwy kutak, napasiony, az ziarno z sieczka miesza,
by tylko nie odda¢ w kontyngent. Nie udawajcie, ze nie znacie, panszczyzn¢ mu chodzicie
odrabia¢, myslicie, ze nie wiem? No wigc jest tak, ze bedziemy robi¢ nowy podziat ziemi migdzy

spoldzielnia a pegeerem. I jemu przesuniemy troszke. Kawaleczek, na gorki, zeby mial dale;j,



glebe piaszczysta, a dojazd po kamieniach. A wam damy jego take¢. Tg¢ tutaj, niedaleko, pod
lasem, tadna. Prawie pod domem. Po diabta mi fgka, skoro chcesz mi krowe zabra¢? Aa, wtasnie
w tym se¢k, ze jak sie¢ zgodzicie i pomozecie utrze¢ tamtemu nochala, to nic wam nie zabiore.
Jeszcze przez pdt roku. W spoldzielni pomatu odkujecie si¢ na dnidéwkach. Przynajmniej
czgsciowo. A jak wodke postawicie, to reszt¢ mozemy roztozy¢ na raty. Wigc jak? DobrzySmy
tam w partii czy zli?

Ojciec stat dtuzsza chwile bez ruchu. Cztowiek grzmot palit spokojnie, wbity w siebie,
niemy. Drugi chodzit wolnym krokiem po obejsciu, przygladat si¢ kurom, bronom, koniowi.
Duzoscie od niego dobrego zaznali?, spytal gadany. WdzigczniScie mu za co? Dobrze wam placi
za odrobek? Teraz juz takich porzadkow ma nie by¢. Nie lepiej pracowa¢ na wspOlnym niz na
cudzym? Tak si¢ nie robi, powiedzial ojciec. A wczym jego zastuga, spytal gadany, ze ma
wiegcej ziemi? Wczesnie] przyjechal, mruknat ojciec, z centrali mial blizej, moze si¢ krdcej
namyslal, moze w urzedzie mu tyle przypisali, nie wiem. Si¢ utozylo. Aa, czyli wychodzi na to,
ze mial szczegscie, a wy pecha. Moze i tak, nie mam czasu si¢ zastanawia¢ nad szcze¢Sciami
i pechami. Na moje oko to jednak macie pecha. Dtugo was jeszcze taki pech bedzie dreczy¢? Nie
wiem. POki Niemcy nie wrdcg i nie odbiorg. Gadany zasmiat si¢. Nie wrocg, kochany, nie wroca.
Glupia propaganda. Wasza propaganda. Nie, nie nasza. My prawde méwimy. Ja tu prawde
mowie jak czlowiek. Podaje wam reke jak biedny biednemu. Znad Buga jestem. Banderowska
zaraz¢ poznatem. Nie bodjcie si¢. Musimy si¢ trzymaé¢ razem. My, spod strzech. No, jak?
Woddeczke macie? Bo jak nie, ja w teczce mam.

Poszta wodka zteczki ibutelka samogonu, pod kiszone ogdrki ireszte kietbasy ze
strychu. Ojciec dal mu znak, by wyszedt z domu. Petat si¢ koto studni. Cztowiek grzmot stat przy
samochodzie, palit cierpliwie. Drugi pit z gadanym i z ojcem. Gdy zapadta ciemnos$¢, od strony
lasu nadeszta cichutko matka, zwinigty tancuch $ciskata w rekach, zeby nie brzegczat. Kiwnat jej
glowg, by si¢ nie bata. Co robig?, spytata, gdy juz wprowadzita krowe do obory. Pokazal na
okno.

Spotkat go par¢ dni p6zniej. Wiedzial, ze tak si¢ stanie ico si¢ stanie, gdy si¢ stanie.
Szukali go, wyczut to, szli drogg w pieciu, szesciu, rozgladali si¢. Wracal znad rzeki z wedka,
ktora zimg wystrugal sobie z leszczyny, porzadng, z prawdziwg zytka. Na jego widok zwolnili
kroku. Nie uciekat, nie bylo po co. Gdyby nie zlapali go dzi$, to jutro, za tydzien. Pomyslat

o braciach. Do domu mial niedaleko, moze ustyszeliby jego krzyk, oile nie byli w polu.



Ztowiona ptotka zatrzepotala w siatce. Nie wotaj, powiedzial tamten, nie warto. Skore miat
jeszcze bialg po zimie, piegi rozmigkle w tej bieli. Przypomniat sobie, jak kiedy$ bawili si¢
w krdéla Lula. Otoczyli go.

Do rzeki znim?, spytat ktorys. Holota, méwili spokojnie. Tepak. Niemowa. Szpieg.
Kolchoznik. Pachotek. Ciujstwo. Gnida. Kmiot. Ukrainiec. Przybteda. Zebrak. Bandera.
Przygtup. Rusek. Kutas. Cwok. Bandera. Lump. Bydle. Pydot. Kmiot. Bandera. Swinia. Cwok.
Bandera. Cicho, powiedzial dawny Lul. Wpieprzymy mu?, spytat ktoryS. Wpieprzymy,
powiedzial inny. Albo wpieprz ty. Twoje prawo. Wpieprz banderze. Zakop go zywcem na tej ich
wycyganionej face. Wrzaski tezaty, rozkrecaly si¢ kolowrotem, czul, Zze zagarniajg go, ze traci
rOwnowage. Ktory$§ zabral mu siatke z rybami, rozmachat si¢ nig nad glowa, puscil, poleciata
w Swiezg trawe. Inny wyrwal wedke, ztamat ja, chwycil go od tylu i wetkngt mu ja w zgby,
potem uderzyl od dotu pod brode, az zeby wbily mu si¢ w leszczyng, zytke i warge. Splunat
krwig. Nie ruszal si¢ z miejsca, nie bronit, czekat. No dalej z nim, méwili. Zdawato mu sig, ze
kraza naokoto niego, ale nie, stali twardo, to tylko strach zataczat mu kota wokét glowy. Dale;,
no! Lul milczat. Dalej, twoje prawo mu wpieprzyC. Jego braciszkow si¢ spietrates? Nic ci nie
zrobia, gmyroty. Powyzej gnoju ibruzdy nie podnosza gtéw. No dalej, nie bedziemy tu sta¢
i gapi¢ sie na ¢woka. Banderowca. Kmiota. Cicho, powiedziat Lul. Nie wasza sprawa. Wtasnie ze
nasza. Mysmy Swiadkami. Tchorzysz. Jeden ztapal go od tylu za spodnie, szarpnat w dot. On
obrocit sie, pierwszy ruch, jaki zrobit do tej pory, chwycit go za r¢ke, wykrecil. Zabije go,
warknat tamten do Lula, uderzony pies. Jak nie ty, to ja go zabij¢. Dalej!, jeknal ktéry$ inny.
Wpieprz mu, tchérzu! Cicho!, wrzasnal Lul. Zdjat kaszkiet, rzucit w trawe. Odstgpili dwa kroki
w tyl.

Lul nie odezwal si¢ stowem. Wyzszy o glowe, przygladal mu si¢ z goéry. On patrzyt
w Lulowe oczy. Szukal w nich tego, co miato by¢ za chwile, za dzien, za rok. Btyskdw w oczach
od ciosow w tyl glowy, bulwiastego pulsowania od trzasni¢¢ w nos, braku tchu od kopnigé
w brzuch, stonosci krwi na jezyku, chrzgstu wyrywanych wtoséw, zmudy bez konca, szarej walki
bez zmierzchu, niskiego nieba, stonca bez serca, matki o krok, braci o dwa, ojca o trzy, bosego
klepania po pagérach od rana do rana, nagtej tuny wérdd nocy, pieca, w ktérym pali si¢ gniewem.
Ruch byt wszystkim, wiec ruszyt. Lul uSmiechnat si¢ i postapit naprzdd, schylony, uniost pigsci.
On szurnal w bok, zamarkowat cios z lewej, a gdy Lul si¢ zastonil, walnat go pod Zebra, w sam

srodek. Lul steknal. Pozostali zachtysneli si¢ jekiem. Kto$ rzucil si¢ naprzod, chciat chwycié



zwycigskg pigsé, ale powstrzymali go. Lul, ciagle jeszcze bez tchu, machnat raz, drugi, na $lepo.
Niedoschnigte btoto ciamkalo mu pod prawie nowymi butami. Miat znacznie dtuzsze rg¢ce, on
musial wigc gwaltownie odskoczy¢ w tyl, stracit sporo sity na ten ruch, zachwiat sie¢, ale zdotat
wymkng¢ si¢ poza ich zasieg. Potem uderzyt z trudem, zdotat traci¢ Lula w rami¢. Lul zamachnat
si¢ glowy 1 trafil, niedoktadnie, ale trafit, trzasnagt go w skraj ciemienia. Horyzont zakotysat sie,
$ciana lasu wsungta si¢ na chwile za pola. Btysngto stonce. Splungt Lulowi w twarz. Gnida!,
krzyknat ktorys. Zabij go za to. Obrdcit si¢ do niego, zmarszczy! nos, obnazyt zgby. Lul natarl,
chwycil go za kotnierz, grzmotnat nisko, ale bol i wstyd juz macity mu ruchy. On byt gotéw na to
uderzenie, zdazyt w pore napia¢ brzuch, zmieni¢ w kamien. Styszal wyzwiska sypiace si¢ do
srodka kota, daremne ciosy, nie, nie ciosy, ledwie prztyczki, splunigcia pod wiatr. Bit Lula.
Czasem tez dostawal, to w gtowe, to w piers, ale walka przewalala si¢ juz, ci¢zka, rozsapana, na
jego strong. Lul zaczynat szlocha¢. Krwawit z nosa, puchta mu brew. On zrobit w koncu jedna
stopg wykrok do przodu, az za nogi Lula, potem pchnat go calym cialem, rabnat glowa. Tamten
probowat zrobi¢ krok do tytu, ale potknat si¢ o t¢ stope, rungt. On rzucit si¢ za nim, jedng rgka
przycisngl mu glowe, drugg wbil w zaorany grunt, wyszarpnal gar§¢ mokrej ziemi, pacngt mu nig
w twarz, roztarl po czole, policzkach, piegach na nosie, jasnych wilosach. Dos¢!, krzyknat ktorys.
Skonczytes.

Odskoczyt od Lula. Lapczywie chwytal resztki tchu. Przed oczyma topotal mu mrok,
przez dluga chwile wynurzat si¢ z jakiej$ ciemnej materii, z podziemnego $luzu. Z trudem
przypomniat sobie o walce. Targnal si¢ naprzdd, okrecil si¢ dokota na pigcie z wzniesionym
ramieniem, potoczyl wzrokiem, gotdw bi¢ si¢ dalej, ale nie, reszta stata bez ruchu. Skonczyt.
Skads, z dali, dobiegto warczenie. Po chwili zorientowat si¢, ze to on powarkuje, jednostajnie,
bez ztosci, nie miat pojecia, jak dtugo. Lul lezal wtulony w bruzde, przykryty bladym niebem,
ptakat. Pomyslat sobie, ze starczytaby jedna tza, by si¢ z nim zbrataé, ale oczy odméwity mu tez,
reguty walki odmowily przegranej, wigc nachylit si¢ nad Lulem, poczekal, az zatrzyma si¢ na

nim rozmyty wzrok pokonanego, i zbratat si¢ z nim gniewnym pogrozeniem pigscig.



Hrabia

Gdy tamtego przedostatniego dnia Stefan zamyslit si¢ nad stowami hrabiego i wydaty mu
si¢ znakiem, ze hrabia traci rozum, a przynajmniej osuwa si¢ w rozpacz bez powrotu, co zreszta
na jedno wychodzito, w ich drzeniu ustyszal tez zapowiedz $Smierci, co od czterech lat rOwniez
wychodzito na jedno. Hrabia wytracil si¢ nimi z folwarcznego gwaru, ktéry wrzal obok
nieustannie, goragczkowo, napedzany szpicruta treuhéndera, nieprzenikniong obecnoscig oficera
i nieufnymi spojrzeniami zotnierzy, oraz z wlasnego bezruchu i milczenia, godnych bardziej
postaci z obrazdw niz moznego, cho¢ nie wolnego juz pana. Nie wpuszczano go wigcej ani nie
wzywano do patacu. Wyptacano mu lichg pensj¢ réwna pensji zarzadcy i naciskano, by usunat
si¢ z majatku, ktdry i tak juz nie nalezat do niego, by opuscit Bolechdéw i1 wyjechat do Warszawy,
gdzie taskawie miano odda¢ mu kilka pokojow w patacu, by pozwolit gospodarzyé
treuhénderowi, nowocze$niej niz dotad, bez certolenia si¢ z silg robocza, wymienng przeciez jak
kosy, sierpy, motyki czy podworzowe psy. Hrabia na przekor naleganiom pozostat w majatku, po
raz pierwszy od lat spedzil w nim zime, potem druga, trzecig, wreszcie czwartg, trzast sie i kulit
w pokoju rzadcowki, ale trwal nieugiecie. Kiedy$ przyjechat bardzo wytworny cywil ibyt to
ostatni raz, gdy hrabiemu pozwolono odegra¢ rolg gospodarza. Podjat goscia wykwintng kolacja,
prosiakiem z nie swoich juz chlewéw, winem z nie dopitych jeszcze, nie rozbitych po Scianach
zapasOw z nie swoich juz piwnic, i do nocy rozmawiali w towarzystwie oficera, pono¢ znéw
w kilku jezykach, jak kiedy$ przy profesorach. Rano go$¢ poprosit oficera na krotka, cicha
rozmowg, roztozyl bezradnie rece i odjechat, zegnany zamaszystym salutem. Byt to pono¢ jeden
z niemieckich baronéw, ktérego portret, czy moze portret jego ojca, wisial w pustawym patacu.
Od tamtej pory naciski, nalegania, apele i prosby ustaly. Ktaniano si¢ hrabiemu, rzecz jasna,
w tych rzadkich razach, gdy wyszedt zrzadcoéwki i cigzkim krokiem spacerowal bez celu po
alejach, ale wyczuwalo sig¢, ze przestal by¢ zawadg, folwark toczyt si¢ obok niego, mimo niego.
Treuhinder pilnowat si¢ tylko, by nie bi¢ fornali w jego obecnos$ci. Hrabia skarzyt si¢ na niego,
najpierw ustnie do oficera, co ten przyjmowal z grzecznag troska, czasem nawet posytat po
treuhédndera i rugat go, a gdy nic si¢ nie zmieniato i hrabia domyslit si¢, ze to rugania na pokaz,
zaczat pisac listy do opatowskiego kreishauptmanna. Po wojnie zarzadca opowiedziat o tym ojcu
Stefana igdy przejrzeli papiery po hrabim, w biurku znalezli odpisy tych memorialéw.

Wspaniata jasniepanska kaligrafia byta tylko lekko tracona drzeniem re¢ki, a gdy Stefan po latach



nauczyl si¢ niemieckiego, z mozotem izachwytem odczytywal te tyrady, w ktérych pekaty
prostaczek ze szpicruta stawal si¢ znakiem upadku wspaniatego narodu niemieckiego
i zapowiedzig jego klegski. Te listy byly ostatnimi btyskami hrabiowskiej woli, a uprzejme
odpowiedzi z Opatowa potwierdzaly, ze nie znacza nic, sg tylko tym, czym sa, przelotnymi
btyskami w niekonczacy si¢ trupi dzien.

Dlatego Stefan, cho¢ o wielu tych rzeczach dowiedziat si¢ dopiero po latach, widziat
1 styszat na tyle duzo, by w stowach hrabiego ustysze¢ smier¢. Moze hrabia dawat znak, ze mu
groza, ale chyba nie, sprawial wrazenie, ze takg grozbe¢ przyjalby z rezygnacja, ta samg, ktoéra
dlawita go od lat, jeszcze przed najazdem, moze od tej nieokreslonej chwili, gdy pogodzit si¢, ze
umrze bezpotomnie, ostatni ordynat, inie wynagrodzi mu tego praca w towarzystwach,
fundowanie bibliotek ani kolekcjonowanie sztuki, rzeczy tak zajmujace, ze dla nich pozwolit
poprzedniemu zarzadcy pograzy¢ majatek w dlugach, dlawita go od lat wraz z przeczuciem
wychwyconym z zachodniego powietrza, drzenia ziemi, lektur gazet i ksigzek. Stefan przelakt
si¢, ze gdyby hrabiego zabrakto, na strazy tamtej sierpniowej roboty zostaliby tylko on, ojciec
i paru robotnikéw, a jak mu si¢ zdawalo, tylko osoba hrabiego sprawiata, ze nikt jeszcze sekretu
nie wydal. Pamietal, co na poczatku wojny przez dlugie miesigce dzialo si¢ w patacu i parku:
grabieze, rozkopywanie pagoérkéw, sponiewieranie ojca w oranzeryjnej piwnicy. Szukania dawno
zaprzestano, patac prawie doszczetnie rozdrapano, cokolwiek miato warto$¢ czy cho¢ wyglad
dzieta sztuki, dawno wyjechato w kufrach oficera, jego gosci icywilow w okularach, jednak
gléwne hrabiowskie zbiory unosily si¢ mig¢dzy istnieniem i nieistnieniem, podejrzeniem,
pewnoscig i zwatpieniem, byly i nie byly zarazem, i to bycie nie bycie czekato, az kto$ przechyli
je w ktdras strone, raczej bycia, bo jak mozna udowodni¢, ze czegos nie ma?

Ta mysl przycichta, gdy mingt treuhdndera, a chwile p6zniej ojciec zostat wezwany do
patacu i wrdcit co prawda z prega na twarzy, ale nie zajgknat si¢ nawet o ukrytych zbiorach.
Folwark radzit sobie juz niezle, treuhinder wyprowadzit go z dtugéw 1 teraz pozostawiat pregi na
twarzach nie ze zto$ci, ze zrujnowano przyzwoity majatek, lecz dla przypomnienia, ze z tej ruiny
nie wyciagnela go polnische wirtschaft, ale jego gospodarowanie. Nast¢pnego dnia nie byt wiec
wyjatkowo nietaskawy, gdy wyszedl z patacu, jak zawsze z samego rana, wzigl konia i chciat
jecha¢ w pole doglada¢ siania poplonu, juz czwartego od tamtego lata, gdy Stefan z ojcem
wypetniali piwnice oranzerii, moze najwyzej skolowany od samogonu, ktérym poprzedniego

wieczoru jacy$ gospodarze ze wsi oplacili sobie jego pobtazliwos$¢, a moze nawet zycie, jesli



odkryt, Ze potajemnie hodujg §winiaka, moze wigc tylko przez to skotowanie wpadt w ztos¢, gdy
zobaczyt fornala zbyt pomatu maszerujacego na pole. Humor treuhéndera nie miat chyba jednak
zadnego znaczenia, bo razem z nim szedt oficer trupia gléwka, ktéry przyjechat dzien wczesniej,
co latem robit dos¢ czesto, lecz tym razem jakis$ poruszony, a do tego nie limuzyna, jak zawsze,
tylko niewielka ciezarOwka z zupelnie pustg paka. Wiec jednak uparl si¢, ze znajdzie, myslat
potem Stefan. Musiato to mie¢ zwigzek z wiesciami, ktére pod koniec zniw zaczety docierac ze
wschodu, pono¢ pierwszymi od poczatku wojny ztymi wieSciami dla treuhénderéw, trupich
gtowek, zandarméw i wartownikow.

Tak czy owak gdy rano ustyszeli wrzask treuhiindera 1 wybiegli z ojcem przed oficyne,
Stefan przodem, ojciec z gar$cig zaci$ni¢tg na jego rekawie, gotow w razie czego wciggnac go za
wegiel, za drzewo, a cho¢by 1 w row, ujrzeli scen¢ niemozliwg, tak zakazana, ze moze cale to
pOzniejsze rysowanie hrabiego w niewinnej, ledwie tylko przygietej staroscia 1 rezygnacja pozie
stuzylo temu, by ja zamaza¢. Na Sciezce mig¢dzy stajnig istawem, niedaleko oranzerii, stat
treuhédnder 1 smagat szpicrutg fornala. Chlop sktadat si¢ wpol, ale Karl chlostat go, szast, chlast,
i wrzeszczal nieubtaganie, nurzat go w mieszanym polsko-niemieckim klagtewisku. Par¢ krokéw
dalej, przy swojej cigzarOwce, stal oficer, po czarnemu spokojny. Nagle spomig¢dzy stajennych
zabudowan wybiegt, naprawd¢ wybiegt, Stefan widzial to po raz pierwszy w zyciu, rozkustykany
hrabia. Karl!, wrzasnat peknigtym glosem. Karl! Dopadl go 1uniost laskg. Powtarzal: nie
bedziesz! ichyba tez: mdj czlowiek, nie twdj! Laska rymneta treuhidndera w gtowe, zmiotlta
czapke, lungta w twarz, po ramionach, po plecach, wreszcie pgkla na pot, odtamany koniec
stuknagt go jeszcze w bok gtowy iprzepadt w trawie. Karl kucngl obok zbitego fornala, obaj
skulili sie, zastonili twarze, skrwawieni. Oficer przygladat si¢ temu w milczeniu, z r¢gkoma
zatknietymi za pasek, ale gdy hrabia odskoczyt do tytu iwygrazal jeszcze ztamang laska,
powiedzial co$ spokojnie, dobitnie. Hrabia odkrzyknat wsciekle po niemiecku. Oficer pokrecit
glowa. Patrzyt obojetnie na Karla, ktéry podnosit si¢ mozolnie, ocierat krew, wydobywat z siebie
szczatki treuhidnderskiej godnosci. Gdy hrabia w koncu zachtysnat si¢ gniewem i zaczat
tapczywie chwyta¢ powietrze, wskazal na fornala, powiedziat cos. Fornal oderwat rece od uszu,
wstal chwiejnie, ale pospiesznie, stangt na baczno$¢, garbowany stoncem, chlasnigty czerwienia
po twarzy. Oficer odpial kabure 1 wyciagnat pistolet, znow zagadat do hrabiego. Hrabia wciaz si¢
nie ruszat, zesztywniaty po swoim wybuchu, jakiego nie przezyt moze jeszcze nigdy w zyciu,

oszolomiony, ze wilasnie obil treuhiindera, zniszczyl sobie laske z gléwka w ksztalcie ptaka



nielota, a co najgorsze, tym obiciem by¢ moze przekroczyt granice, do ktorej zblizal si¢ swoim
kilkuletnim uporem, i komus przyjdzie za to zaptacic.

Nie ruszyt si¢ nawet wtedy, gdy Karl, ktéry tymczasem opanowat si¢, przygtadzit garnitur
i otart krew z oczu, podnidst ze Sciezki upuszczong szpicrute i zamierzyl si¢ na niego. Oficer
ruchem reki zmienit go w kamien. Potem zndéw powiedziat cos do hrabiego i przytozyt fornalowi
pistolet do glowy. Hrabia nie poruszyt si¢. Stefan zadrzatl. Ojciec z trudem utrzymatl go za pniem
wielkiej akacji przestaniajacej wejscie do oficyny. Chciat weiggnac go do srodka, bo widziat juz
kiedy$ pistolet w reku trupiej gtowki, w zeszlym roku, gdy poszta wies¢, ze w wiosce moga
ukrywac¢ si¢ partyzanci, 1 wiedzial, ze takie zdarzenia nie moga mie¢ zwyklych Swiadkow,
najwyzej takich umyslnie pozostawionych przy zyciu, a kto probuje swiadkowa¢ im na wtasng
reke, nie pozyje dlugo, bo one zagarniaja w odmet, gdyby wiec moégt ukradkiem wciggnac
Stefana z powrotem do oficyny, zrobilby to, ale Stefan spiat si¢ 1 zapart, przywart do ztobionego
pnia. Hrabia powiedziat co$ jeszcze ciszej niz do tej pory, rozmowa i tak byla niezrozumiata, po
niemiecku, teraz jednak nie bylo stychal zupelnie nic, zadrgal tylko srebrny was, glowa
przechylita si¢ lekko, a takze, dostrzegt Stefan, drgneta reka zaci$nieta na gtléwcee nielota. Ramig
hrabiego uniosto si¢ bez stowa, bez krzyku, ztamana laska Smigneta w strong oficera, ale ten nie
uchylit si¢, nie odstgpil do tytu, rozlegto si¢ tylko ptaskie tach! ifornal odpadt nagle od lufy
pistoletu, glowa majtneta mu si¢ w bok, nogi ztozyly si¢ zygzakiem w trawe. Hrabia stal chwile,
godzing, p6t dnia, wieczno$¢, z laska zastygla w powietrzu, po czym reka oficera, kierowana

chyba wtasnym tylko namystem, wahneta si¢ w bok i znéw rozlegto si¢ tach!



Wesele

Ojciec zarzekat si¢, ze na wesele nie pdjdzie, cho¢ gdy ustrojona bryczka zatrzymala si¢
przed ich domem, nie odezwal si¢, przyjat zaprosiny w milczeniu. On widziat zza okna, jak
usmiecha si¢ blado, odktania. Lul w czapie iludowym stroju, pono¢ towickim, bo stamtad
pochodzil, siedzial na kozle ze swoja, podobnie rozbarwiong, oboje usmiani. Ojciec wspominat
niedawno o tej bryczce. Zostata pono¢ po niemieckim wdjcie, przez ostatnie lata rozsychata sig¢
w garazu o$rodka maszynowego. Gdy miesigc temu zamknig¢to spétdzielni¢, z marnym plonem,
polami na poty zmienionymi w ugory, popsutymi traktorami, rozgrabiong, rozwalong lenistwem,
pijanstwem, i oddawano ludziom poniszczone maszyny, przyjechat ojciec Lula i obejrzal sobie
wszystko. Traktor chcesz kupi¢?, spytal ktos, pokazal na odrapane lanz bulldogi i ursusy,
kominiaste, na metalowych kotach. Przecie mam, powiedziat, nowszy. Z waszego kofchozu tylko
tego mi trzeba. Pokazal bryczke. To panem chcesz by¢! Panem juz jestem. Syna do Slubu
powiozeg. O! Z wodka juz byles? Ta, ale gdybym nie poszedl, tamci przyszliby do mnie. Panny
lIgna do niego. Chyba do twojej ziemi. Na jedno wychodzi, odpart.

Wszystkich zaprosili, powiedzial ojciec, gdy wrdcit do domu. Wszystkich, co zostali?,
spytata matka. To juz niewielu. Daj juz, mruknal ojciec, wez juz. Co wez juz? Potowa wsi
wyjechata do miasta. A tamci tylko ziemi¢ odkupuja. Jak przed wojna. Tylko patrze¢, kiedy 1 nas
wykupig. Ja do pegeeru pracowac nie pdjde, ciggneta. Juz do miasta wole. By$§ wiedziata, jak si¢
w miescie zachowa¢? A co tu wiedzie¢. Niektérzy ichlewiki tam majg, ikury. Roboty
w fabrykach do$¢. Lepiej niz do $mierci robi¢ na tym piachu. Bez chwili wytchnienia. Daleko
wszedzie, za lekarza ptaci¢. Ty myslisz, prychnat ojciec, ze w miescie raj. Od wsiur by cie
wyzywali. Chlopakéw od wsiokow. Wystarczy, ze si¢ w technikum nastuchaja, ze maja buty
tatane i brudne paznokcie. Bo tam kazdy ze wsi, powiedziata matka, i kazdy si¢ wstydzi.

Wyszedl z domu, w przedwieczor tracony wczesnym mrozem. Z daszku nad studnig
zgarngt gar$¢ pylnego $niegu, roztart w dloniach. Nie poczuty chiodu. Ruszyl przez podworze,
potkregiem, po szklistej btonce lodu. Pies uniost uszy, sapnat spokojnie przez z¢by. Kot czarniat
kuliscie za oknem murowanej szopy z chlebowym piecem. Biel byla jeszcze nikla, zeslana na
chwile. Za rogiem stodoty zobaczyt biegnacy ukosem trop lisa. Nad polem krazyty gawrony. Po
trzy, po cztery wznosity si¢ spomiedzy zaoranych bruzd, ladowaly na nizszych konarach buka,

chrypiaty chwilg, sptywatly na ci¢zkich skrzydtach w dot, znikaty za plotem, potem zlatywata si¢



kolejna trojka. Przygladat si¢ przez chwile temu nastepstwu. Nie bylo nic procz czerni i bieli,
najwyzej buro$¢ spranej trawy na stoku najblizszego pagoérka. Las stat zdretwialy. Wyciagnat
reke, dotknat go, musngt brudnymi paznokciami korony sosen. Przesungl brzuscem dioni po
horyzoncie, miarowym ruchem, bez trudu. Bez jednej mysli doszedt do potowy taki. Obejrzat sie.
Pomyslat sobie, ze wszystko jest przystoni¢te przed jego wzrokiem. Ruszyt dalej. Spod miedzy
zawroécit krzywo, wydeptywat drugi szurany szlak sladow. Spomiedzy pagérkéw, od wsi, doturlat
si¢ rozbtysk weselnego gwaru. Przez chwile szukat czegos w kieszeniach. Pomatlu wrécit na
podworze. Wszedt do domu. Otulit go zapach drozdzowego placka. Otworzyt szafe. Ktorys
z braci zapytal go, dokad idzie. Pokazat garnitur, spytal wzrokiem. Po kiego tam leziesz? Patrzyt
dalej. No dobra, bierz. Ojcas pytal? Nie odpowiedzial. Wlozyt szorstka Iniang koszulg, czarng
marynarke. Przyczesal mokra dlonig wlosy. Niechby cie, ustyszal. Wyszedt, wyklul si¢ z ciepta
W czystos¢ mrozu.

Tafhczono w gminnej §wietlicy, dwa domy od zagrody Luléw. Harmonia, skrzypce, basy
1 bgben roztetniaty wieczor zottym swiattem. W potmroku miedzy budynkami btyskaty koszule,
ogniki papierosoéw, dziamolily wesote, metne gtosy. Czut, nie widzial, bo nie patrzyl na boki, ze
rozstepuja si¢ leciutko, gdy idzie, typig. Nie skingl nikomu glowa, nie odezwal si¢, wsunat si¢
tylko, ciemny icichy, w barwng ton wesela. Gdy stangt w progu, potny zaduch uderzyt go
w twarz. Kto$ zatoczyt si¢ spod $ciany, czknat, tracit go kieliszkiem. Haust wodki chlusngt mu na
dton. Popatrzyl na nig, potem na drugg. Wytart w spodnie. Gadano do niego, ale chyba
w nieznanej, styszanej pierwszy raz mowie. W sali dudnita rozogniona polka, na obrzezach
wylanialy si¢ z niej r6zne korowody, kapela grata nieczysto, taniec zgrzytat, nie mogt si¢ dobrze
obroci¢ w przegubach smarowanych smalcem iwddka. Zobaczyt Lula. Byli juz zréwnani
wzrostem. Na jego widok Lul zastygl, nie zatrzymat si¢, tylko zastygl w ruchu, niby krecit sie
dalej, ale z ciatem dotknietym nagla sztywnos$cig. Raz, drugi stracit go z oczu, potem Lul
wykolebat si¢ z ttumu z kolejnym korowodem, rozchelstany, rumiany. Minal go z uSmiechem,
wyciagnat rgke, szarpnal wesoto za koszule. On czekat, az wrdci. Gdy za drugim minigciem
ustyszal $Spiewne, przeciggni¢te w rytm tafnca: saaam?, kiwnat gtowa. Potem skingt w strong
drzwi. Odsunagt si¢, gdy wnoszono na sal¢ pétmiski z kietbasa, i nie stangl ponownie w progu.
Przebrnat przez weselny opar do wyjscia 1 zrobit krok w ciemno$¢, migedzy koszule, papierosy,
przetrzezwiate gadania. Stal chwile na $ciezce, az poczul na plecach wzrok Lula, potem wyszed?

na droge. Obejrzat si¢. Lul leciat do niego chwiejnie.



Czego?, spytal. MyS$latem, ze§ na wesele przyszedt si¢ weseli¢, nie zawraca¢ glowe. On
popatrzyl mu w rozkolebane woddka itancem oczy. Ciebie z was wszystkich najmniej si¢
spodziewatem, zionat dalej tamten. Ja bym was wcale nie prosit. Ojciec chciat. Umilkt, czekat,
chwile, dwie, potem przesunat si¢ lekko, przekrzywit glowe, by w blasku padajacym z okien
swietlicy dostrzec jego oczy. Gdy je zobaczyl, zgast w nim zar wesela, zagarngta go noc. Zrobit
krok do tylu. Wynocha, powiedzial. Bo pogoni¢ i zatluk¢ jak wsciektego psa. Gtos mu pekt, nim
on zdazyl go dotkna¢, nim chwycil za koszulg pod szyja, nim wyciagnal z kieszeni ndz, juz
wtedy wpadt w dygot. Reke, ktérg trzymat Lula, wykrecit mocno tokciem do goéry, odepchnat mu
twarz w bok. Druga, zacisni¢ta na wyslizganym trzonku, zamachnat si¢, zrobil nig tuk tak
szeroki, ze mogltby chybi¢, ale nie chybil, wbit mu n6z w szyje, w ostatniej chwili zdazyt tez go

puscic¢ i zrobi¢ krok w tyl, zeby krew nie chlusneta na garnitur brata.



Reszta

Stefan wmyslal sie w te egzekucje, rozbijal ja na gesty, ktérych nie rozumiat, stowa,
ktérych itak nie ustyszal, mial wigc ich nieskonczone mrowie, wymyslat je sobie, ttumaczyt
z niepojetego na niestyszany, z niestyszanego na niemiecki i dopiero z niemieckiego na swoj.
Podczas tych ttumaczen gubit mu si¢ jednak wszelki sens. Tego, ze po zastrzeleniu fornala
1 hrabiego oficer bez stowa, wskazawszy tylko otgpialemu treuhinderowi dwa ciata rozrzucone
na ziemi, pewnie na znak, ze ma si¢ nimi zaja¢, odszedt do patacu, wezwal kierowce swojej
ciezaroOwki, rgkoma dwoch robotnikéw zatadowat reszte mebli i 0zdob z patacu ipo prostu
odjechal, nie straszyl juz nikogo, nie grozit, nie dopytywal si¢ o niepewne, na poty istniejace,
a moze istniejgce coraz mniej zbiory hrabiego. Tego, ze hrabia niby zgingt nieugiety, ale jego
nieugiecie wiele przy okazji zagarngto, jak to czesto bywalo, gdy tamci bardzo czegos$ chcieli,
a by pokaza¢, jak bardzo, odbezpieczali karabiny lub pistolety, wtedy nieugi¢cie, zamiast by¢
wyniostg skala na skonanej ziemi, okazywalo si¢ ruing, co za chwilg 1 tak rozpadata si¢ w pyt
i grzebata tych, co mieli nieszczg$cie sta¢ obok, hrabia musiat stysze¢ o takich przypadkach,
zdarzyt si¢ przeciez i w Bolechowie, gdy szukali partyzantéw, mimo to liczyl, ze jego panska
laska i duma okazg si¢ potezniejsze niz maty pistolecik oficera, zwazyt to sobie w glowie, cho¢
1 tak nikt nigdy miat si¢ nie dowiedzie¢, jak si¢ w niej te trzy rzeczy mialy wobec siebie: jego
wlasne zycie, ktore dawniej byto wazkie, ale przez cztery lata wojny znacznie zelzato, miato juz
tylko wage zakopanych pod oranzerig zbioréw, hrabia pomalu zmieniat si¢ we wlasny portret,
sczerniaty i spgkany, jak te, co zostawil w palacu na pokaz dla Niemcoéw, zycie fornala, ktére
inaczej niz jego bylo niby tylko punkcikiem, niewidocznym juz z sasiedniej wsi, ale jednak
zniwnym punkcikiem na tle ciemnego $wiata, i w przeciwienstwie do niego mialo szanse
przetrwac nie tylko oficera trupig gtoéwke, ale tez Rosjan i Azjatow w obszarpanych szynelach,
ktorzy, o czym hrabia musiat stysze¢, zaczeli juz niewstrzymany marsz na zachdd i mieli zmies¢
nie tylko trupie gtéwki, ale tez takich jak on, hrabiéw, trzecig rzecza byty natomiast same zbiory,
ich waga byla jednak zupeinie nieokreslona, nie dawata si¢ wpisa¢ w rachunek przezycia.
Z trupimi gléwkami ten rachunek nigdy nie dawat si¢ przewidzie¢, Stefan upewnit si¢ o tym, gdy
oficer zastrzelil fornala i hrabiego oraz pozwolil, by ich zastrzelenie pozostalo daremne, moze
umyslnie, moze tym bole$niej chcial ukara¢ hrabiego za jego opdr, pokazujac jego oczom, ktére

gdyby byly oczyma ptaka, teraz naprawde powleklyby si¢ szarosing blong, ze wcale nie zalezato



mu na jego obrazach i btyskotkach, ze byla to tylko gra, w ktérej przypadto hrabiemu miejsce
zupetnie przegrane, a skoro popsut jg i grat z nimi wedlug wtasnych zasad, oni tez mu jg popsuli,
a potem przypomnieli, pokazali jego powleczonym ptasig btong oczom, ze to wiasnie tylko
zabawa. [ wte zabawe Stefan si¢ wmyslat, rozbijat ja na kawaleczki, na gesty, ktérych nie
rozumiat, posuni¢cia, ktorych nie widzial, miat wiec ich nieskonczone mrowie, robit to tak dtugo
i uparcie, ze gdy pare miesiecy pozniej zza Wisly zaczat dobiega¢ huk dzial, gluche dudnienie
obracajacego si¢ po kamieniach $wiata, zdawato mu si¢, ze ja rozumie, i wiedzial tez, ze ta gra
trwa wcigz, skoro najcenniejszy fant ciggle jest tam, gdzie jest, i cho¢ wzgardzili nim ludzie
trupie gtowki, czy moze raczej przestali w niego wierzy¢, nadchodzg inni zabawnicy.

Nie widzial tego przyjscia. Nikt nie zostat w folwarku, patacu ani parku, gdy Rosjanie
dotarli na drugi brzeg izaczeli ostrzal. Niemcy Sciggneli jednostke artylerii 1 okopali dziata
w parku, za ostong akacji, dgbow, bukow 1 lip. Bitwa toczyla si¢ kanciasto i dziadek, gdyby zyl,
nie porOwnalby jej sobie do tamtej sprzed prawie trzydziestu lat. Rosjan bardziej interesowata
stacja kolejowa w Brzeznie, kawatek w dot rzeki, zwlaszcza ze Wista nie wchodzila tam
w rozlegte zakole, jak na wysoko$ci patacowego wzgérza, szta prosta, wezsza, Z umocnionym
brzegiem, uderzyli wigc prosto na t¢ stacje. Po niebie nie $mignety tym razem dwuptatowce,
tylko mysliwce jaki z pyskami malowanymi w goncze psy, pono¢ to one rozsiekaty w pyt szyby
oranzerii. Ostrzal tez byl, ajakze, lecz troche¢ w trojkat, bo Niemcy z parku walili w Rosjan
szturmujacych rzeke przy stacji, a Rosjanie z lesistych wzgoérz za rzeka walili w park. Po
folwarku rozniosta si¢ wies¢, ze Niemcy zbiorg wszystkich i w razie ataku poprzywiazuja do
dzial i umocnien, ale na bezposredni atak si¢ nie zanosito, robotnicy z folwarku i oficyny
poukrywali si¢ wiec z gospodarzami na polach, w wawozach i pod ziemig. Gdy po dwoch dniach
ostrzal ucicht, Stefan z ojcem, matka, siostrami i wujostwem z Poznanskiego wygrzebali si¢
z ziemianki pod chatupg soltysa, do ktérej si¢ schowali, przeszli przez wioske, w ktorej
w miejscu trzech chatup i jednej stodoty ziaty leje, a w nich gmatwaty si¢ belkowo-stomiane
rumowiska, i weszli do parku. Po niemieckim oddziale zostaly tylko wzmocnione workowanym
piachem szance, gdzieniegdzie z dzialami roztrzaskanymi jakas wielka pieScia, porozwalane
naokoto skrzynki po amunicji, spalone samochody, jaka§ bron popsuta badz porzucona,
strzgpowate czesci ekwipunkow wigkszych 1 mniejszych, odlupane, zdawalo si¢, od jakiego$
olbrzymiego cielska, co powleklo za sobg §lad swojego odwrotu. Stefan wspominal potem, ze

spojrzenia jego 1ojca omiataly najpierw pobojowisko, trwoznie szukaly ostatnich zywych



kawatéow tego cielska, mogacych sie gdzie§ jeszcze ukrywac, chocby iranionych, ale
uzbrojonych, a potem rozeszly si¢ w dwie strony. Ojciec wpatrzyt si¢ w sylwete oficyny, wyrosta
niespodziewanie, szybciej, niz powinna, zza kepy bukoéw rozrgbanej na troje i rozwtéczonej po
rozrytych alejach, jednak cala, calg, jest! Stoi! Bogu dzigki, nie zmiotto!, krzyknat kto§, moze
ojciec, moze matka, Stefan natomiast wpatrzyt si¢ w palac, tez zbyt wczeSnie wyltoniony zza
rozbitych stajni irozsieczonej alei lipowej, irado$¢ z ocalenia oficyny tgpneta w nim nagle,
osun¢ta si¢ w glab. Podbiegt do zakretu iujrzal zgruchotang do potowy szesciokatng wieze,
strzaskane arkady na dachu, portyk zkolumnami obwalony na schody, wyrwe wielkosci
cigzarOwki w potkolistym murze wokoét dziedzifica, wpuszczonym w stromy stok wzgorza,
irado$¢ z ocalenia domu uton¢ta w ciemnej glgbi, apo chwili wynurzyt si¢ zniej szloch,
zadtawil go, odebral mu glos. Gdy pod wieczér od strony wsi rozlegl si¢ ryk czolgowych
silnikdw 1 do parku wbiegt ttumek pokrzykujacych zolnierzy, Stefan krazyt bez celu wsrdd lejow
miedzy zharatanym patacem 1 oranzeria, z ktorej zostaly tylko koSciotowate Sciany z wysokimi,
pustymi juz tukami okien oraz rumowisko dachu miedzy nimi, patrzyl, jak sotdaci wbiegaja do
rozprutych budynkéw, stuchal, jak ten kiab rozwrzeszczanej sily dmie wsrdd pustych $cian,
apotem wypada ta sama droga, ktora wbiegl, i wymachuje poniszczonymi reszteczkami
jasniepanskich ozddb, ktérymi wzgardzili najmniej wybredni goscie Karla, teraz po prostu Karla,
kto by go jeszcze nazywat treuhdnderem, zresztg i tak nie byto potrzeby go nazywac, bo przepadt
bez $ladu, tymczasem zotnierze grabili jego treuhidnderska siedzibg, cho¢ od wyjazdu trupiej
gtéwki zaden tup w niej nie zostat, taszczyli odymione obrazki, obtluczone talerze, pogigte srebra
niepodobne do niczego, skorupy mandolin, skrzypiec i wiol z dyndajagcymi splataniami strun.
Nocg chyba strzelali do tych skarbow, tak si¢ zdawato Stefanowi, gdy w koncu powldkt sie do
oficyny iwmyslit si¢ wte ruing, prébowal odgrodzi¢ si¢ od kipiagcej wokolo radosci
z wyzwolenia, podbiegtej poteznie strachem przed Rosjanami, drzwi iokna w chatlupach
1 oficynie zaparto krzestami 1 szafami, probowatl odgrodzi¢ si¢ i od radosci, 1 od strachu, 1 znalez¢
sens tej ruiny, tego rozboju, tej udrgki, dopustu, wazyl w mys$lach tamtg blizniacza
fornalsko-hrabiowska smier¢, na trzeciej szalce ktadt oranzeryjny skarb, ale nic mu z tych wazen
nie wychodzito i gdy rano, nie zmruzywszy oka, po zniwach huku i blaskow wyszedt do parku,
stwierdzit, Zze si¢ nie mylil. Ogladat potem szczatki szczatkéw hrabiowskiego patacu, lezace pod
drzewami, po alejach, roztrzaskane strzatami z tetetek i seriami z pepesz, pogruchotane butami,

1 pomyslat sobie, ze skoro zna juz reguly tej gry, sprobuje w nig zagra¢, on sam, nie wspodlnie



z ojcem, nie jako hrabiowski stuga, bo jak méwiono, hrabiéw i tak miato juz nie by¢, tylko on

sam, Stefan, w nieukojonej i daremnej zatobie, lecz i z zielenig w palcach.



Kamien

Szpadlem przyniesionym nocg przez brata wykopal sobie ziemianke, ptytka, aby tylko na
siedzaco moéc rozprostowa¢ nogi. Podpart deskami, $ciany oblozyt stoma. Grunt sypat sie
piaszczysto, do glebi razit chtodem. Walczyt z tym gruntem, wygarnial, drazyl. Skarpa nad
stawem nie mogta go utrzymaé. Wygrzebywat si¢, odretwialy od tej piaszczystej wilgoci
przedzimia, iruszal wlas. Strzegl si¢ wiesniakow kradngcych drewno na opal, wczesnych
mysliwych, min tkwigcych pono¢ tu io6wdzie w ziemi. Po zmroku matka przynosita mu
zawiniety w koldre garnek zupy, ale tego ciepta nie starczato. Podchodzita do skarpy z pochylong
glowa, otulona chustkg, stawiata garnek bez stowa i cofata si¢, nie odwracata, tylko szta rakiem
pare krokéw, potem odbiegata z przestrachem. Za trzecim razem wyczolgatl si¢ zawczasu,
przyczail z boku 1 zrobit ruch, gdy byfa juz blisko. Zadrzata, omal nie upuscita garnka. Gdy
wyciagnat reke, odskoczyta. Buhyni, mrukneta. Buhyni mi ci¢ podrzucita, diabelski pomiocie.
Dwoch syné6w mam, nie trzech. Uciekla z szurgotem.

Rano umyt twarz w stawie. Przed $witem przyszedt brat z butelkg samogonu. Co dalej?,
spytal. Pokazal mu swoje ubrania, ktére przybraly juz kolor ziemi, mialy jej ziarnistosc,
mineralng won, las wsaczyl si¢ w nie na dobre. Brat przynidst ojcowy kozuch, swoje buty, jego
starg czapke, do tego ¢wiartke chleba, peto kietbasy. Wcisngt mu zwitek pienigdzy. To wszystko,
co mamy. Skingt glowg. Nie méw mi, dokad si¢ wybierasz. Nie chc¢ wiedzie¢. Byli u nas dwa
razy, ale pewnie wrdcg. Zwingl brudne ubrania i odszedt bez stowa. On poszedt groblg migdzy
stawami. Szedt caty dzien, najpierw lasami, potem skrajami pdl, przypadat na miedzach, zimowy
zajac. Wioski dymity z komindéw nieruchomo, staneta ziemia. Trwata odwilz, ciggle ta sama,
ktéra dzien po weselu rozpuscita wraz ze $niegiem jego $lady. Zamiast butow mial na nogach
btotne skiby. Rozgrzewat si¢ samogonem. Pod wieczor dotart do stacji kolejowej w miasteczku.
Paroma szarpnigciami z¢bow zjadl chleb i kietbase. Do zmroku obserwowat pocigg towarowy,
ktéry stal na bocznicy, przyprzezony do sapigcego parowozu. Gdy zobaczyl nadchodzacego
maszyniste, zakradl si¢ do wagonu z weglem 1 przyczail na stopniu. Pociag ruszyl, rozstukotat
sie, rozkiwat. Mknat na tym stopniu do pdznej nocy, w toskocie i drzeniu, przywigzany paskiem
do poreczy, zeby senno$¢ nie stracita go pod kota. Dopit resztke z butelki. Gdy pociag stanal,
zsungl sie iuciekt miedzy budynki, w weglowa wilgo¢ nocy. Przypadkiem trafit na barak

robotnikdw kolejowych. Napart na drzwi z taka sila, ze rygiel z kt6dka wydtubat si¢ z ptyty



pilsniowej, aon wpadl z hukiem do $rodka. W twarz buchneto mu ciepto ostyglego, ale
pachnacego jeszcze ogniem piecyka, obsuszonych kufajek, papierosow, wodki, herbaty, kromek
ze smalcem, niegolonych twarzy, cig¢zkich stéw, odretwiatych mysli, przyniesionego z tézek
niedospania. Zakrgcito mu si¢ w glowie. Przez dluzsza chwile krazyl po ciemnym baraku,
rozjasnionym jedynie strzgpem Swiatla ze stacyjnej lampy, 1 rgkoma, ktore nic nie czuty, dotykat
przedmiotéw, wdychatl won ludzi. Usiadl na krzesle, ale wystarczyto mgnienie oka, a zbudzit si¢
z czotem opartym o stol, zerwat si¢ wiec, zatoczyt jeszcze dwa, trzy kregi z wyciagnigtymi
w mrok ramionami, potem zdjat buty i przymierzyl najlepiej pasujace gumiaki, mocne, z filcowa
wyscidtka, zamiast kozucha wtozyt kufajkg. Spakowal zdje¢te ubrania, zwinal w kiab, wybiegt
z baraku, a gdy skradat si¢ koto weglarek, zamachnat si¢ i cisngt rzeczy przez burte do srodka.
Omingt tukiem teren stacji, hen, za ostatnimi rozjazdami, wrocit na szyny. Poszedt przed siebie,
jak najdalej od miasta. Nadjezdzajace pociagi ostrzegalty go z daleka.

Rano nogi zaczgty mu zwalnia¢, szarpato nim zimno. Oczy mial czym$ zasnute, moze
oslepione nadmiarem powietrza. Jaka$ przytajona zaraza skradala si¢ za nim po obu stronach
toréw, o pare krokow od jego stdp, wspinala si¢ na ploty, mosty, wzgdrza przy nasypie. Gdy sie
odwracal, widziat ja, parchata naro$l nawleczona na S$wiat. W oknach chatup przy torach
pojawialy si¢ czasem twarze, ale musialy by¢ jej czescig, bo nie dziwity sig, patrzyty tylko i nie
dawaly znaku. Pod wieczdr zaszedl pod jakies gospodarstwo, zakradl si¢ do piwnicy na
ziemniaki, wslizngt do $rodka. W kopcu warzyw wymacal marchew, pietruszke, cebule,
wydlubywat je, wycierat w spodnie i potykal, nie zut, przegryzat tylko na pot i potykat wielkie
kawatki. Nad klapg ustyszal weszacego psa. Unidst jg lekko. W szczelinie pojawil sie niewielki,
zmarszczony pysk. Warczal najpierw niepewnie, potem coraz glo$niej, z tego warczenia nie
zdazyto jednak wyklu¢ sie szczeknigcie, bo wczes$niej rekoma wpancerzonymi w rekawy kufajki
chwycil psa za feb. Scisngt mocno, zrobil krok w tyt, wciagnat rozszamotang bura kukte do
piwnicy, cisnat ja gleboko za kopiec, warknal. Pies rozjazgotat si¢, przypadt do niego, a gdy on
podciagnat si¢ do géry, wypchnawszy glowa klape, podskoczyt i wzarl mu si¢ zgbami w gumiak.
Kopnat go druga noga, raz, drugi, prosto w teb. Wyskoczyt sam. Zgigty wpol, pognat ogrodem
migdzy patubami w strong torow.

Gdzie§ w rozwleczonym po horyzont pustkowiu dnia potknal si¢ irunal przed siebie.
Grzmotnat kolanami o tluczen miedzy podktadami. B6l odebrat mu dech. Liczyt do trzech,

w kotko, raz, drugi, trzeci. Pomyslal, ze odpocznie, osunat si¢ i upadt na bok. Szyna sparzyta go



rdzawym zimnem w policzek. Probowat przypomnie¢ sobie, co pchng¢to go w t¢ droge, ale na
prézno. Patrzyt w sine chmury, spetzajace na torowisko, szurajace po kepach chwastow.
Bodiakéw. Ostow. Bodiakéw. W kieszeni wymacat pienigdze. Zacisngt na nich dlon jak na
trzonku noza. Przyszio mu do glowy, ze mdglby za nie kupi¢ ubranie, bilet na pociag, dotrzeé
daleko na wschod. Czut jednak, ze oddziela go odtamtad przestwor nieprzebytej nocy, styszat jej
ryk. Podnidst si¢ chwiejnie. Zszedl ztoru, znasypu, w réw, brnal nim, pdki wzgoérza nie
rozstapity si¢ 1nie roztoczyla si¢ przed nim pota¢ pol. Hen, w oddali, miedzy ziemia i niecbem
stala ciemna nieréwnos¢ ze sterczacymi w gorg patykami. Wyszedt na kruszejaca szos¢. Stopy
przyjety z ulga jej plaskosc, twardy opor asfaltu, miat ochote dotkna¢ go, poczu¢ pod palcami.
Nie wiedzial, jak diugo nig szedi. Glo6d izimno podpowiadaly mu na przekér zmgconemu
wzrokowi, ze ta daleka nierdwno$¢ to miasto, patyki to kominy. Gdy dotart do pierwszych
domoéw, zmacony wzrok wbrew gtodowi i1 zimnu kazal mu popatrze¢ po sobie. Byt tuskg brudu
odtupang od toréw, pociagéw i stacji. Jeden gumiak miat rozszarpany przez psa. Zgubit czapke,
nie wiedzial kiedy. Na kolanach miat dziury od upadku na tluczen. Szosg przejechat samochdd,
potem drugi i ciezarOwka z przeciwnej strony, od miasta. Mingt pierwsze domy. Zobaczyt sklep
GS-u, wtoczyt si¢ do $rodka. Zamroczylo go, przez chwile odruchowo szukat kata, by usigs¢. Nie
patrzyl w oczy kobiety za kasa, nie widzialby nawet, czy to kobieta, gdyby po tym, jak pokazat
na konserwg, chleb i paczke sportdw, pierwsze papierosy, jakie kupit w zyciu, nie spytal gestem,
co to za miejscowos¢, a ona nie powiedziata mu po chwili wahania. Nic mu ta nazwa nie méwita.
Daleko to?, chciat spyta¢. Daleko odkad?, ustyszatby w odpowiedzi. Wyszedl w deszcz.
Niedaleko na uboczu stata kamienica. Usiadl na schodkach, opart glowg¢ o $ciang. Nie wiedziat,
jak dlugo tak siedzial, pewnie niedtugo, gdy nadjechat garbaty samochddz, powolny,
przyczajony. Nim milicjanci wysiedli iniespiesznie podeszli do niego, przygladali mu sig,
rozmawiali przez chwile.

Trzy miesigce pozniej, gdy z szescioma innymi wie¢zniami wysiadt skuty z milicyjne;j
karetki, przydzielono mu numer, drelich, kurtke z koca i skierowano go do betonowego baraku
z jednym piecem, odnalazt swoje miejsce na trzypietrowej pryczy, ustyszal, ze trafit do raju. Od
ostatniej amnestii nie ma politycznych, nie ma kutakéw, charknat kto$, nie ma juz po co tapla¢
nikomu twarzy w géwnie. Tak przywykniesz, ze za parg¢ lat nie bedziesz chcial stad wyjsc.
Pierwszej nocy zwinat si¢ w ciasny kiebek, $ciskat w rekach stopy i patrzyt w okno pomazane

z obu stron rozkwieconym mrozem. Mowili, ze ma szczgscie, bo moze jeszcze spaC w czyste]



kurtce, a w obozie nie ma pralni. Za to od p6ét roku dziata taznia. I tak jest za zimno, by z niej
korzysta¢, ale, zaburczal kto§ inny, do wiosny niedaleko, wigc wytrzyma. Po trzech dniach
nauczyl si¢ spa¢ w drelichach, oblepionych juz miatkim, szarobialym pylem, w rekawicach,
czapce, inie patrzyt wigcej w okno, tylko spal, oczadzialy blotnym zaduchem kocowek
rozwieszonych nad piecem, spoconych cial na pryczach, wtasnym zmeczeniem. O czwartej rano,
gdy ich budzono, widzial, Zze za pomazang szyba majaczg wieze gadéw, kieby kolczastego drutu
wienczace plot i mur, a kawalek dalej, wycigte czarnym konturem z ptaskiego nieba, zurawie nad
wyrobiskiem i bryla zaktadu przerébczego.

Na kamieniotom moéwiono ,tom”. Do tfomu bylo blisko, bo najpierw powstat on, potem
ob0z, specjalnie dla tomu. Chodzili tam pieszo, konwojowani przez gadow z karabinami 1 psami.
Psy biegaly tez, zawsze zagonione, w rozsapanym milczeniu, po gltadkim pasie ziemi migdzy
ptotem imurem. Obo6z byt rozlegly, odnowiony, baraki zbetonu w miejsce dawnych,
drewnianych, okna bez krat. Na jego obrzezu, wilasciwie mig¢dzy obozem a miasteczkiem
rozsypanym po zboczach gor, stata Swiezo zbudowana kamieniarska szkota zawodowa, konczono
ja wyposaza¢. Droga wiodta po niskich pagérach, wéréd nieuzytkéw przykrytych $niegiem,
wsrod zasp pokrytych kamiennym pylem. Dalej, gdy dotarto si¢ do skarpy, u zabloconych stop
nagle otwierat si¢ fom, kanciasty, popietrzony, tak ogromny, ze wywrotki po przeciwnej stronie
wydawaly si¢ polnymi chrzaszczami. W glab wyrobiska petlita si¢ zakolami szeroka grobla
z thucznia i grysu, ubita do niedrasliwej twardo$ci przez cigzaréwki, tadowarki i kruszarki.
Osobnym szlakiem sungt tor kolejki. Grobla szto si¢ dtugo, najpierw jednym pigtrem, potem
drugim, trzecim, az na dno wyrobiska. Od wody stojacej w zaglebieniach, moze zebranej po
deszczach, moze przebitej na powierzchni¢ z podziemnych ciekdéw, bita szarozoétta wilgoc.
Schodzili pomatu do wnetrza skaly, o$lepieni jej surowizng, $ledzeni wzrokiem straznikow
ipsow. Skata przeszywata ich pylnym oddechem, aoni rozlupywali ja iwyrywali na
powierzchnig¢, w mokry oddech gleby 1 nieba.

Stangwszy na dole, zadzierali glowy ku nachylonym, werznig¢tym w zbocza ociosom
granitu, podobnym do blatow przewroconych stotow. Z uplywem tygodni i miesigcy ociosy
cofaly sie, w miar¢ jak strzatami odspajano kolejne monolity, te rozbijano na mniejsze bloki,
a oni, tadowacze kajdaniarze, podczepiali je do chwytakow zurawi badz rozklinowywali na
mniejsze i mniejsze, potem wtaszczali na wagoniki. Zeby nie tracié czasu, nie wracali na obiad

do obozu, jedzenie przywozono im furgonetkg. Rozdawano blaszane miski, z termoséw



naktadano gulasz lub rybe, do tego kasze, brukiew i kapuste, bigos z chlebem. Trzeba bylto stang¢
w kolejce, ukloni¢ sie, podziekowac, odejs¢, a jesli jedzenie dojechato ostygle, porcje okazaty sie
za male, nieswieze lub zrobakami, nie traci¢ czasu w tomie, tylko poskarzy¢ si¢ w biurze.
Z miskami w rgkach siadali na r¢kawicach ijedli w milczeniu. Siorbali, mlaskali, szcze¢kali,
spluwali, burczeli, bekali, kleli. Wtedy czut chyba najmocniej, 1 w drodze powrotnej, gdy szurali
groblg pod gore, i w marszu wsrdd rozkotysanych wzgorz, i gdy siadali wieczorem na pryczach,
zbyt zmeczeni, by umy¢ si¢ w zimnej fazni, napali¢ w piecu, powiedzie¢ stowo, 1 gdy skladali
glowy w dlawiacy sen, pochowawszy pod sienniki swoje mydta, lekarstwa, papierosy, wymigte
fotografie, 1 gdy budzili si¢ spierzchtym rankiem, jedli $niadanie, czarny chleb z margaryna,
kaszanka i wedzong ryba, pili gorzka kawe, ikiedy cala grupa mieli dzien wolny, zostawali
w obozie, wydani samym sobie, i rozpetywaly si¢ wzajemne n¢kania, krzywdzenia, wymeczone
1 daremne, czul, ze tamta zaraza, co wlokla si¢ za nim przez droge, dotarta i tu, a moze byla juz
wczesniej, moze tylko trafil w kolejne jej ognisko. Podnosit wzrok znad miski 1 spogladat w gore,
hen, na wyzsze pigtro, gdzie mykali wiertacze ze swoimi maszynami. Po wywierceniu szeregu
kilkumetrowych otworéw nadchodzili strzalowi ze swoimi skrzynkami, wyjmowali naboje
z tadunkiem, sptonki ilonty, potem uwijali si¢ z tym, mrowki na skale. Gdy fadunki byty
zatozone, brygadzista dawat znak i po tomie nidst si¢ dlugi jek syreny. Syreny gralty drugi raz,
podwdjnie, a po trzecim sygnale, krotkim, z otworOw strzelalty w gore obloki sinego dymu.
Sciana niby stala dalej, z dohu wydawata sie nietknieta, ale nie byta juz $ciana, stata odrgbana.
Nim rozwial si¢ dym, przystepowaty do niej maszyny i ludzie z mtotami, mtotkami, klinami.
Jeden dzien pracy liczyt si¢ za dwa. Tak powiedzieli mu jeszcze w sadzie, ale przez dtugi
czas nie myslal o tym, nie umial podzieli¢ granitowej calizny lat na bloki. Udato mu si¢ to pod
koniec nastgpnej zimy, gdy policzyt sobie, ze minat rok, czyli odtupat juz jeden blok i za jednym
zamachem, sam nie wiedziat kiedy, rozklinowat go i podzielit, czyli w tym jednym odtupat od
razu dwa. Potem zaczat wazy¢ te bloki. Zbieral je wszystkie, ten miniony, te jeszcze sprzed fomu
ite, co go tu czekaty, do nich doktadat gar§¢, tylko gar§¢, wiecej nie $mial, ciemnosci
rozpos$cierajacej si¢ po tomie, niepomiernej, niepodzielnej, i wychodzito mu zawsze, ze ta
ciemno$¢ niewarta jest oddechu ipodobnie niewarte s3 lata, co mijajg, zbyt niewazkie
w poroOwnaniu z fomem, z tym zyciem, z t3 $miercig. Powtarzat sobie t¢ mysl raz, drugi, schodzit
po niej, tluczniowej grobli, do serca kamienia. Stamtad probowat wraca¢ na gore, nawet nie

w pustke przed soba, rozlegla iciemna, ani w minione lata, ktore tez z wolna rozlewaly si¢



w ciemnos$¢, tyle ze mgielng i lepka, przeszyta krzywo $ciegiem krwi, ale w to, co powinno bylo
trwa¢ mimo wszystko: na pola przekre$lone ptytka rzeka, porosnigte leszczyng pagéry, pod
ucichty las, w wietrzyste stonce marca, btotniste redliny, stodka won gnoju, skrzypienie fury
i konskiej uprzezy, Slepiaca zloto$¢ Scierniska. Iczul, Zze oddziela go odtamtad nieprzebyty
przestwor fomu, styszat jego huk.

Ktéregos dnia, gdy konczyli sortowa¢ urobek z odstrzatu i przygotowywali nastgpny,
jeden z wiertaczy nad ociosem, odmierzajagcy odleglo$¢ od skraju do linii tfadunkoéw, upuscit
mtot. Narzegdzie polecialo w dot, odbilo sie trzonkiem od S$ciany, zakrecito w powietrzu
1 gruchneto w kamienie o dwa kroki od niego. Wigzniowie zachtysneli si¢ rados$nie, kto$
zagwizdal na palcach, gad krzyknal, zeby zamkng¢ mordy. On pomatu odlozyt swdj miotek,
podniost upuszczony mtot, spojrzal w gére. Wiertacz, wolny robotnik, nie wigzien, wychylony
przez krawedz, szukat wzrokiem, znalazl, zagadat do straznika i kiwnal mu w dét, by przynidst
narzgdzie. Gad machnat na znak przyzwolenia. Zasuwaj, ustyszat za plecami glos gada, ktory
pilnowat ich z dotu. Poszedt groblg na gore. Chceial odda¢ mtot i odejs$¢, ale gad dal znak, by nie
wracal na do6t przed alarmem. Po raz pierwszy widzial z bliska przygotowania do strzelania.
Stanat pod Sciana, odestany tam ruchem karabinu, 1 przygladat si¢, jak strzalowy, tez wolny, nie
wiezien, wycigga ze skrzyni stalowe rurki zapalnikoéw, cynowe tulejki sptonek, potem wpycha
naboje do otwordéw, nakrywa filcowymi przybitkami, taczy tadunki lontem z czarnego prochu.
Wszystko szybko, ale w skupieniu, wprawnymi ruchami, akuratnymi, bez rekawic, uszarzony
w pyle, niszczyciel i brat niemej skaly. On po sygnale wycofal si¢ wraz z innymi, czekal, az
strzatowy podtaczy i podpali lonty.

Tu, na gorze, huk strzalu byt czystszy, ostrzejszy. Gdy odspojony od calizny monolit
granitu drgnal, uczul to drgnigcie w sobie. Potem schodzit w t¢ gtab, na zimne dno wyrobiska,
ktére nie byto juz obce, cho¢ jeszcze nie byto jego. Maszyny podzielity monolit na bloki, potem
obsiedli je kajdaniarze. Wybral sobie nieduzy blok, wielko$ci $winiaka. Nachylit si¢, dotknat go,
przez chwile suwat dlonia, szukat tupliwej powierzchni. Zdato mu sig, ze jest ciepta, ale nie, to
bylo jego ciepto, bijace z rumowiska, ocalate w niewiadomy sposéb. Przez chwilg patrzyl, jak
mieni si¢ od mineratdw, muskat palcami ziarna skalenia i miki. Narysowal otéwkiem lini¢
klinowania, odmierzyt izaznaczyl odstgpy. Przylozyt grot do pierwszego punktu, paroma
uderzeniami mtotka wykul gniazdo. Wstawit klin. Chwycit cigzki kliniak. Pobit raz, drugi, trzeci,

lekko, tyle, by zadziatal sam cigzar mtota. Gdy konczyt wykuwa¢ drugie gniazdo, zdalo mu sieg,



ze zweszyl proch. Rozgrzebat ubite poditoze pod blokiem, podwazyt tomem, podtozyt miot,
wsungt reke w powstaty odstep, pomacal. Blok musiat pochodzi¢ z wewngtrznego brzegu
monolitu, bo w spodniej ptaszczyznie znajdowata si¢ fajka, reszta otworu pozostata po strzale.
W fajce tkwil fragment naboju. Pewnie niedbale wlozony lub uszkodzony, moze przerdzewiaty
od zlego przechowywania, przerwal sig¢, ajeden kawatek nie wybucht izostal w otworze.
Zawahat si¢. Ej!, warknat gad. Zasuwaj. Chciatl pokaza¢ mu, ze w bloku jest niewypat, ale
rozmyslit si¢. Dat znak wigzniom pracujacym najblizej, by si¢ odsung¢li. Wykut trzecie gniazdo.
Zaglebione na pot palca, wypadato akurat nad niewypatem. Wiedziat, ze sila udaru pdjdzie
w linii wyznaczanej przez klin. Gdy wkiadat go, drgneta mu reka. Stanal w szerokim rozkroku,
zacisngt dtonie na wyslizganym trzonku, unidst kliniaka nad gtowe. Zrobit tuk tak szeroki, ze
moglby chybid, ale nie chybil, trafil, nie zrobit tez w tyl ani pot kroku, mogacego uratowaé go
w razie wybuchu. Klin zaglebit si¢ w gniazdo. Wziat drugi zamach. Nim uderzyl, przeszto mu
przez mysl, ze to uczciwa gra, pierwsza, jaka mu dano. Klin wszedt glebiej. Kolejnych uderzen
nie liczyl, byty dwa, moze trzy, z krétszym wymachem, ale silne, czyste. W koncu blok pgkt, trzy
kliny polecialy na ziemi¢. Obok nich lezat sczerniaty, pogiety nab6j z sypiacym si¢ prochem.

Nastepnego dnia poszedt do biura, poprosil o papier iwidzenie z komendantem.
W baraku podat papier sgsiadowi z pryczy, rzucit na koc paczke sportéw. Wyttumaczyt, co ma
napisa¢. Nie przyjma ci¢, powiedzial tamten, ale napisal drukowanymi literami, co trzeba.
Schowal papierosy pod siennik, a gdy juz miat odda¢ kartke, nagle cofnat reke. Bys$ si¢ kiedy
odezwal jak czlowiek. On zawahat sie, tylko na chwilg, mgnienie, potem chwycil go za szyje,
targngt w tyl, grzmotnat jego glowg orame¢ pryczy. Nachylit si¢ nad nim, wytrzeszczonym,
oniemiatym, spojrzat w oczy. Pomatu, zeby tylko nie pomiag¢, wyjal mu kartke z palcow.

Komendant przyjat go tydzien pézniej. Przeczytat w milczeniu podanie o mozno$¢
skonczenia podstawdOwki i zdawania egzaminu do szkoty kamieniarskiej. Gdy gad popchnat go
potem do wyjscia, czut w kieszeniach kocowki swoje dlonie. Byly z granitu. Spocity mu sie, na
zewnatrz wystawit je na wiatr.

Chcialbym je wtedy zobaczy¢, myslalem sobie czesto, jasnoszare, zimne krysztaty
wypieczone z magmy, obmyte juz z czerni, z bigkitnymi przerostami zyt, sciggnami ze stalowego
drutu, posiekane szramkami 1 pobulwione krwiakami od chybien mtotka lub zeslizgdw szpicaka,
o kciuku z odbitym paznokciem, szczupte, ale mocarne. Rysowatem je i malowatem wiele razy,

ale nie takie, do tamtych chwil nie miatem dostepu. Tyle jeszcze lat musiaty czeka¢ na moje



spojrzenie, mogtem tylko wyobrazi¢ je sobie, chwyci¢ ostroznie, by tylko si¢ nie spostrzegt,

1 wyciggna¢ z opowiesci Lucji.



Trad

Madry bytes jak na fornala. Istny filozof.

Nie styszatem, jak nadeszta migciutko po trawie istaneta za fawka. Stefan prychnat,
zamknal szkicownik. Wypraszam sobie fornala. Bylem synem palacowego ogrodnika. Czyli
prawie arystokratg, zasmiata si¢. Hrabia uzyczyt ci biekitnej krwi? Za co, westchnat Stefan, za co
los mnie pokarat tak ztosliwg cérka. A ciebie wyrodng matka.

Odchylitem si¢, wyciagnalem rece. Wiosy Lucji mienily si¢, stonce rozsypywato sie¢
w nich w swietlny kiab. Objeta moja glowe, przytulita do brzucha. Przez sukienk¢ czutem, jak
ten kigb sunie w dol, ogrzewa mnie. Pachniala mydlem, proszkiem do prania, carmenami,
migtowka. Lekcje by§ moze odrobit, szepneta, za chwilg bedzie w parku straszny gwar. Jej palce
muskaty mnie po policzkach, po uszach. Milutka moja, aty byS moze skonczyla wreszcie
pierwszy rozdzial, zamiast mi tu wnuka ngka¢ bzdurami. Doktorat nie Karl, nie ucieknie,
rozbrzmialo mi w uszach wprost z jej wnetrza, przez dlonie. Szkota to strata czasu, burknat
Stefan, nie zrobig tam z niego artysty. Tym bardziej, powiedziatly dtonie, twoje szlacheckie
gawedy. Ucz go rysowac. Przeciez ucze. Spdjrz tylko.

Podat Lucji m6j szkicownik. Rzucata okiem na rysunek za rysunkiem, na przedmioty
1 ksztalty, kule 1 stozki, rece, dlonie, palce, glowke Stefanowej laski w ksztalcie ptaka nielota,
deski tawki, gatazke akacji. Na skre§long z grubsza posta¢ hrabiego, niepomylne z niczym swidry
wasow, na tysg gtowe, $ciggniete w kacikach oczy, pajecze palce. Zasmiala si¢, poczochrata mnie
po wtosach. Twdj przybrany pradziadek? Raczej ojciec, burknat Stefan. Wiercitem si¢. Nie
lubitem ich rozméw, tych trzaskéw suchego ognia, krzesanych, ilekro¢ nie zdotali rozming¢ sie
w korytarzu, na ganku, w ciemnej sieni, w kuchni z kredensem o witrazowych szybkach, na
alejce, w patacowym muzeum, iw por¢ ostoni¢ milczeniem. Ach tak, zasmiala si¢ Lucja,
Spiewnie i mgielnie, zstapil na mnie we $nie. Ale predzej w twoim, bo mnie si¢ nie $ni, tylko
tobie. Nie $wintusz przy dziecku!, warknat Stefan. Ladacznico. Rece muskajace moja gtowe
zacisnely si¢ mimo woli, sprezyt si¢ brzuch pod sukienkg. Powiedziata jakie$ stowo, ktorego nie
zrozumiatem. Rysuj, szepneta. Odeszta bezszelestnie po trawie, jak przyszia, miedzy drzewa,
sciezka w poprzek alei.

Zastyglem, czekatem, nie wiedzialem na co, moze az reszta iskier spadnie w trawe, az

Stefanowi zniknie z policzkOw rumieniec gniewu i wstydu. Siggnatem po jego szkicownik,



wypelniony starymi rysunkami hrabiego. Zostaw, powiedzial, teraz chodz. RuszyliSmy aleja.
Oddalalismy si¢ od $wiezo otynkowanego patacu, oranzerii, oficyny, min¢liSmy nawet orzesione
zielono stawy, ktore kiedys$ byly dla mnie skrajem §wiata. KrazyliSmy po parku, az dotarliSmy na
obrzeza, gdzie zza drzew, nad murem, wislito si¢ pasmo biekitu. Stefan widdt mnie kretym
szlakiem swojego drzenia, czulem je w jego dloni, szarawej muszli w ciemne c¢tki, mieszczacej
w sobie calg moja rek¢. Wszedzie tutaj, odezwal si¢ wreszcie, lezalty kawaleczki ostatnich
bibelotéw, porozrzucane, pogubione, postrzelane przez Rosjan, te wesote, wsciekle, uprzejme,
okrutne zwierzgta, lezaty sobie daremnie, kosteczki hrabiego, ktory gubil je jeszcze za zycia,
1 dlatego tak marniat 1 malal, po Smierci pogubit je zreszta do konca, nigdy nie odnaleziono jego
ciata, no a tamte kosteczki oni powyszarpywali z katow patacu, poogryzali 1 wypluli, niektérzy
nawet upychali po kieszeniach, a to rgce posazkow, a to nézki zdobnych kieliszkéw, a to koperty
roztrzaskanych zegarkéw, a to miniatury, akwarelki jakie$, ktére wypadly trupiej gtéwce spod
pachy lub kopnigte niechcacy podczas rabowania wpadly gdzie§s w kat, za piec, za kominek, za
drzwi, wyzarli to wszystko do konca, zafajdali patac, wyttukli reszt¢ szyb w oranzerii, obdzielili
nas tuszonkg, poobmacywali dziewuchy we wsi, dostali samogonu i pognali za Niemcami na
swoich czotgach. Zaraz potem przyjechato nasze wojsko, a troche¢ poézniej, zima, trzej cywile.
Spytalem ojca, kto to. Powiedzial, ze rzadowi, z Warszawy. Poszedlem. Byli z Muzeum
Narodowego, ogladali patac. Ubrani w garnitury, krazyli miedzy lejami, omijali strzaskane w p6t
drzewa, niemieckie okopy, z ktérych powyciggaliSmy co poreczniejsze zelastwo, folwarczny
kowal kut potem dla calej wioski narzedzia z porzadnej niemieckiej stali, tylko korpusy i lufy
dziat jeszcze sterczaly poskrgcane i grozity niebu, krazyli ibiadolili, cho¢ w tym biadoleniu
pobrzmiewato znuzenie, zna¢, ze w Warszawie nie takie ogladali ruiny. Ktéry§ wspomniat, ze
skoro patac na Okoélniku sptonal, wysadzony umyslnie, bo w jedynej $cianie, ktéra ocalata, zialy
nawierty, ktérych w pospiechu nie zdagzono wypetni¢ dynamitem, niechby cho¢ jednak Bolechéw
ocalat. Ocalat, powiedziatem, potem powtorzytem: ocalal, bo nie zwracali na mnie uwagi, a ja im
si¢ nawet nie przedstawitem, nigdy w zyciu si¢ nie przedstawialem, nikt mnie nie pytat
o nazwisko, tyle co w szkole 1 gdy podpisywalem w patacu umowe o stuzbe, szedtem wigc trzy
kroki za nimi i stuchatem, a oni zerkali przez rami¢ na tego folwarcznego psa, czy aby nie
ugryzie, nie, nie ugryzi, pewnie byt tylko oglupiony wojna, musialem wigc powtorzy¢: mndéstwo
ocalato, pokaze wam, ale chcg si¢ tym zaja¢, rozumiecie? To wszystko, co mam w zyciu. Nie ze

wam pokaze, a wy, miastowi, podzigkujecie i mnie odpedzicie, folwarcznego psa. Powiem wam,



jak zginat, widzialem to, i pokaze, co z niego zostato. A wy pozwolicie mi si¢ tym zajac.
PoszliSmy do oranzerii, méwil Stefan, atam wejscie do piwnicy zasypane gruzem,
obwalit si¢ kawalek stropu, miastowi wezwali wigc chlopéw, chtopi zaprzegli konie do
rozragbanych ostrolukéw, wyciagneli, reszte wybrali topatami, az dokopaliSmy si¢ do muru, teraz
prawdziwie poniszczonego, nietudzacego juz, tylko rzetelnie $wiadczacego, ze wcale nie szes¢
lat, ale cale ery minely od tamtego sierpnia, gdy wznosili go mistrzowie oszukancy. Wszystko
moglo zosta¢ zasypane przez nalot, mowili, ja powtarzatem tylko: tak, tak, moglo, kopcie, nie
gledzcie. Chwycitem kilof. RozbiliSmy mur. Ze $rodka wiongto starym mrokiem, niby nie
trupim, ale majacym w sobie jaki$§ trad. I wilgocia, ktérej nie powinno bylo tam by¢. Pewnie
zasypalo otwory wentylacyjne, szepnalem. Skrzynie staly §ciemniale, oproszone ziemig, ktora
podczas nalotu jakow, gdy walil si¢ dach 1 gorne cze¢Sci §cian, sypala si¢ spomiedzy zruszonych
cegiet stropu. Nim przebiliSmy si¢ do drugiego pomieszczenia, ktory§ z miastowych, tegi,
tysawy, zahartowany, dat znak, by wynies¢ jedna skrzyni¢ do przedsionka. Nasmarowane
zatrzaski odemknety si¢ z oporem, zdretwiale po szesciu latach bezruchu, wyrwaliSmy liznigte
rdza gwozdzie. ChwyciliSmy rame, wyciagneliSmy z cynowego wnetrza, odwingliSmy szmaty,
poswieciliSmy. Btysnety kolory, jakie$ podniebne r6zowosci, policzki, biate szatki, puchate
korony drzew, sptoszone oczy konia, wszystko poczerniate, wilgo¢ jednak wdarta si¢ i zrobita
swoje, ale nie zniszczyla ptotna, oczy miastowych rozbtysty mocniej niz lampa, ktory$ westchnat
rado$nie, z ulga. Nie, nie pamigtam, ktéry to byt obraz, nie pokaze¢ ci, obejdz sobie caty patac,
ogladaj, zobaczysz go wszedzie, w calej pozostatej setce. Potem wyjmowalismy reszte, pomatu,
nie od razu, najpierw taszczyliSmy skrzynie na gorg, nosiliSmy do patacu, stawialiSmy pod
$cianami idalej po nowe, a gdy zastawiliSmy pét korytarza, poszty w ruch mtotki inidst sie
potem ich huk po pustych salach, a mng znéw targneto, wzart si¢ we mnie na dobre ten trad, co
buchnat nam w twarze, gdy rozbili§my mur, trad §wietnie zachowany, wentylowany, lekko tylko
tragcony wilgocia po nalocie, ten nalot to byla jedyna rzecz, ktéra mu odrobing przeszkodzita,
poza tym kwitl sobie spokojnie, zarazal przez grubg warstw¢ drewna, cegiet iziemi, zabit
hrabiego, fornala, omal nie zabil mojego ojca, a teraz pysznit si¢, niewinigtko, rézowy, olejny,
ptocienny, werniksowany, w ztoconych ramach. Miastowi hasali z radosci przy tych skrzyniach.
Powiedziatem przez tzy: chce si¢ tym zaja¢, obiecaliScie mi. To moje znalezne. Bytem
najbardziej samotnym cztowiekiem na §wiecie, cho¢ gdybym powiedzial tak ojcu, wytrzaskatby

mnie po twarzy, za siebie, matke, siostry i wujostwo z Poznanskiego, ja jednak wiasnie tak si¢



czutem, nie ze przezylem wojne, tylko ze przed laty zamknigeto mnie w piwnicy, przesiedzialem
w niej zycie, nie tylko moje, takze pare cudzych, i wyszedtem, bez winy, ale zbrzydzony soba,
oglupiony niewiadomym bdlem, fircyk we fraczku, co przebrnat przez gno;.

Tegi tyson kiwal glowa, na pozér wcale nie stuchat moich blagan, tak byt zajety
rozpiecz¢towywaniem skarbow, ale potem klepnat mnie w rami¢ i powiedziat: chtopcze, teraz do
wszystkiego trzeba ludzi, wielu ludzi, przydasz si¢. Nastgpnego dnia, nim wyjechali, dwaj
oglada¢ inne majatki, jeden z powrotem do Warszawy, po sztukmistrzow, ktorzy mieli te obrazy
odczyscié, srebra, marmury, zegary, ksiegi i calg reszte, bylo tej roboty na wiele miesigcy, tyson
przybit do drzwi patacu papier z pieczatka ministerstwa, napisat na nim WEASNOSC SKARBU
PANSTWA, WSTEP WZBRONIONY, postawil na strazy milicjanta, a gdy wrécit po paru
dniach, pamigtal o mnie. No chodz, Robus$, obejrzymy jeszcze raz te wznioste paskudztwa,
daremne slicznos$ci schlapane krwia, dla ktorych, stary kon, poszedtem do gimnazjum, a potem
na studia zhistorii sztuki, bo tylko tak moglem si¢ wykupi¢ ztamtej niepojete]
niesprawiedliwosci, przyjrzysz im si¢ doktadnie, to twoj elementarz, prawdziwe malarstwo,

zaden stary, marudny rysownik amator nie nauczy ci¢ tyle co dawni mistrzowie.



Stacja

Mistrz Gawata przez lata powtarzal, ze na staro$¢ wrdéci do Sandomierza, miasta na
gorkach kawatek wzwyz Wisty. Stamtad pochodzil. Zaraz po wojnie, gdy byt jeszcze miody,
w Bolechowie dostata mu si¢ gospodarka po stryju, przenidst si¢, ale nie gospodarzyl, tylko jak
ojciec zostal kamieniarzem. Jakim$§ sposobem uchronit warsztat przed nacjonalizacjg. Robota
ptyneta sama, wystarczylo stana¢ i fapa¢: gminna wies, kosciét parafialny z duzym cmentarzem,
patac w potowie rozbity, oranzeria, z ktérej zostalty same mury i piwnica, do tego porzadny
pegeer na zyznych glebach, rozrastajacy si¢, murujacy. SurowcOw w brod: piaskowce
z Szydlowca iznad Kamiennej, wapien z Pinczowa iKarséw, marmur kielecki z Morawicy.
Warsztat urzadzit w dawnej stajni. Pola wyprzedal, zostawit tylko lake istary sad na stoku
wzgolrza, z ktoérego wida¢ bylo blizniacze wzgoérze patacowe. Reszt¢ budynkoéw zaniedbat.
Odnawial je z rzadka, troch¢ dla przyjemnosci, trochg z przyzwoitosci, niby ze skoro swoje, to
glupio pusci¢ w ruing, czasem kazal zrobi¢ cos przy nich czeladnikom, dlatego co murowane, po
wierzchu nie marniato, cho¢ wewnatrz sypalo si¢ w zapomnienie. Z dwéch syndéw zaden nie
poszedl w kamieniarkg, tylko do miasta, i to nie do Wierzbinca czy Sandomierza, lecz do Kielc
i Warszawy. W warsztacie po parunastu latach mial szeSciu ludzi do pracy, trak do cigcia
kamienia, pil¢ tarczowa, szlifierkg przegubowa i roboty po pas.

Nikt nie wie, skad ijak on trafit do Bolechowa. Opowies¢ Lucji gubita go w tomie.
Odnalazt si¢ dopiero w warsztacie Gawaty, dwudziestoparoletni, ze $wiadectwem ukonczenia
zawodowki, dyplomem czeladnika, wig¢ziennym tatuazem na przedramieniu i nakazem pracy.
Przyjechal moze pociggiem do Brzezna ipozostala droge pokonal pieszo, moze wysiadt
z pekaesu na bolechowskim przystanku. W kazdym razie musiat przejs¢ wzdtuz parkowego
ptotu, ming¢ dawne folwarczne dwojaki, w ktérych mieszkali pracownicy pegeeru, skrecié
w lisciasty lasek przestaniajacy gospodarstwo mistrza przed oczyma wioski 1droga nad
wawozem rozdzielajagcym oba wzgorza, patacowe i Gawatowe, dotrze¢ pod brame. Pracowat juz
w kilku warsztatach, ale na pytanie gdzie, nie umial poda¢ zadnej nazwy. Pare lat p6zniej, gdy po
robocie pili wodke, mistrz wyciggnatl mape, wtedy on puknal palcem w cztery miejsca. Schodzity
krzywo ku potudniowemu wschodowi. Bolechow, oparty plecami o Wiste, wygladat na koniec tej
drogi. Gawata, gdy go przyjmowat, ani mrugnal na wie$¢ o obozie, nie ogladatl tez dtugo jego

papieréw, kazal tylko wyprofilowa¢ naroznik cokotu w odwrécone symy, oczysci¢ trak po



pitowaniu marmuru, wygroszkowa¢ powierzchni¢ granitowego formaka i zahartowa¢ koncowke
odbijaka do pracy w piaskowcu. On zrobit wszystko, spokojny, czujny bdg, anim zdazyt
ostudzi¢ zahartowane dtuto w wodzie i koncéwka powlekta si¢ wzorowa niebieskawg barwa,
Gawala roze$miat si¢ i zmierzwil mu czupryne.

Poki par¢ lat pozniej, w siedemdziesiatym czwartym czy piatym, nie zapoznal si¢
z kasjerka z Brzezna, gdzie zamieszkat na poddaszu w przystacyjnym domu, nikomu innemu nie
pozwolit si¢ dotkna¢, przynajmniej nikt tego nie widziat. Ale w Bolechowie w ogéle widziano go
mato. Do warsztatu przychodzit pieszo, wolnym krokiem, z kanapkami i termosem w siatkowe]
torbie. Po fajrancie nie pil, chyba ze z Gawala, gdy skonczyli wieksza robotg, taka, co wciggata
gleboko w wieczdr, w noc, w jesien. Nie pojawiat si¢ na stadionie okregdwki, w pegeerowskiej
stotowce, do ktorej kamieniarze przychodzili na obiad, na sylwestrowych tancach w remizie
ochotniczej strazy, na odpuscie ani dozynkach, w pekaesach do Wierzbinca, Sandomierza czy
Putaw, do koSciota przychodzit tylko z robota. Lowil ryby na tachach wysunietych najdalej
w glab rzeki. Mijat rok za rokiem, a on nie zmieniat si¢, trwal, z kamieniem w palcach, kobaltem
w oczach. Czasami w niedziele¢ znikali gdzie§ z mistrzem. Gawala przestrzegal swojej
nietutejszosci, niby mieszkat w wiosce od prawie trzydziestu lat, ale moze dlatego, ze zyt
zapatrzony w swoj przyszty Sandomierz, moze przez to, ze mieszkat odgrodzony od wioski,
wywyzszony na wzgorzu, z widokiem na doling Wisty, nie na pegeer i pola, cho¢ lubit Bolechow
i mo$cit si¢ w nim, wasato rozeSmiany, mial w sobie przegrode, za ktdérag miejscowych nie
wpuszczal, coraz niech¢tniej dawal tam przystep nawet wlasnym synom i zonie. Jego wpuscit.
Ryb nie towil, ale dosiadat si¢ do niego nad rzeka. Gdy przyszto wypi¢, przynosit dwie butelki,
a ze nie pozwalal nikomu, sobie tez, pi¢ w warsztacie, schodzili we dwdch do pustej chatupki
stojacej nizej nad wawozem i wypijali je w godzing szybkimi kolejkami, haust, nalej, haust, nalej,
haust. Potem zegnal go w bramie mierzwieniem wioséw. Mijat rok za rokiem, a to co$ migdzy
nimi trwato, bliskie, cho¢ milkliwe, sypnigte po wierzchu Gawalowym $miechem, z zarem
tlacym si¢ w kamieniu.

Nie zmienito si¢ wiele, gdy poznat Hanng, bez trudu zmiescit ja w sobie obok mistrza,
w swoim czasie rozciggnigtym w bezkres, w nierozleglym widnokrggu zamknietym klitkg na
stacji, wzgdérzami Bolechowa 1 zakolem Wisty. Chadzali nad rzeke, widywano ich na promie lub
na uboczu miejscowej plazy, ustop patacowego wzgdrza. Raz zjawili si¢ na odpuscie. Nie

zastanial tatuazu. Nie bylo dziewczyny, ktora by si¢ za nim nie obejrzata, cho¢ miat juz wtedy



trzydziesci cztery lata. Byl urobiony, ciemny, trwaty. Miat dyplom mistrza kamieniarskiego.
Zapuscil wasy. Garnitur zamowit sobie u krawca z Pniowa, kawatek w gore rzeki. Pojechali go
odebra¢ w lutowy mréz, po zakutej wlod Wisle, pozyczonymi z pegeeru saniami. Gnali
opatuleni w kozuchy, wtuleni w siebie na waziutkim kozle. Gawata si¢ cieszyt. Franus,
powtarzal, aja juz mys$lalem. Zaraz gdy si¢ dowiedzial, wypili w chalupce cztery butelki
i sprowadzit go kulawym szlakiem przez zaspy w doét wawozu, na wal, moze dalej, nad rzeke.
Kto$ z dwojakow mowil, ze z mroku dobieglo potem przeciaglte zachty$nigcie, ni to placz
radosci, ni to skowyt zalu, nie wiadomo czyje. Gawata swiadkowal mu na $lubie. Od niego nie
zjawil si¢ nikt, ani rodzice, ani bracia. Nie widzial ich wszystkich, od kiedy wygrzebat si¢
z ziemianki. Zamieszkali z Hanng w pokoiku na stacji, z widokiem na Wisl¢ i parkowe wzgorze.
Niedtugo po ich §lubie, na poczatku lata, remontowano krypte w bolechowskim kosciele.
Hrabiowskie trumny spoczywaty w niszach zamknigtych ptytami z biatego marmuru. Dwie ptyty
pokreslone bylty jeszcze, trzydziesci lat po wojnie, rysami po ciosach kolb, moze topat, moze
kiloféw. Ztomu w Krzyzatce mistrz Gawala sprowadzil ptyty Bialej Marianny, delikatnej
i chlodnej, przesyconej rézowoszarg mgta. Franciszek przyciat je w kwadrat, wyszlifowat,
wypolerowal, sprofilowat z czterech bokéw w drobne ¢wier¢watki, widiowym diutkiem wykut
w klin napisy: na gérze rozdzielone krzyzem litery S.P., posrodku imiona, nizej nazwiska, na
dole daty, wszystko antykwa niespotykanego juz kroju, ktéry musial odrysowaé sobie
z pozostatych nisz. Na jednej z tych dwu ptyt, ostatniej w szeregu, daty wypisane byty prosto, jak
wszedzie, za to imi¢ i nazwisko cienszg kursywa, na poty wtopiona, zdawato si¢, w marmurowa
mgle. Ostatni hrabia, wyjasnit Gawata, pusta nisza. Franciszek rozpuszczat potem szelak
w spirytusie, powlekal nim wykute napisy, na to ktadt warstwe lepkiego mikstionu, dzien p6zniej
z niewazkich, niewiele grubszych od wtosa ptatkow ztota wycinat litery, uyjmowal je w dwa
palce, gladko nalepiat na wyschniety podktad. Kolejnego dnia pdznym rankiem powidzt
wozkiem gotowe plyty przez park. Czerwiec ptawil wszystko w sytej zieleni, nieznuzonej
jeszcze, nieprzyproszonej siwizng dojrzatego lata. Swiat stat w §wietle. Krypta byta otwarta.
Franciszek ustawit sobie wozek przy szczycie schodkow, objal ptyte, dzwignat ja z drewnianych,
owinigtych filcem przektadek. Zszedl na dét. Przy niszach stal kustosz, jak zawsze w szarym
garniturze, zywo tlumaczyt co$§ mtodej kobiecie znajdujacej si¢ obok, w koku na glowie
i w sukience do kolan. Ach, powiedzial na jego widok, nasz wi¢zienny mistrz. Pokaz no. Kobieta

obrocita gtowe, musneli si¢ spojrzeniem, gatgzie dwoch drzew ruszone tchnieniem wiatru. To



byta corka kustosza, pono¢ dopiero co skonczyta studia. Kustosz pchat ja do nauki, w $wiat, na
uniwersytety. Franciszek przykucnat, uklakt na jedno kolano z marmurem przytulonym do piersi,
nie odstawil jednak, tylko ruchem glowy kazat przysuna¢ drewniane podktadki lezace z boku
w nietadzie, moze kopnigte przez nich niechcacy. Kustosz szurngt stopg po posadzce, podsunat
drewienka. Franciszek ustawil na nich ptyte, ciezki oblok biatoSci 1 r6zu, opart gérnym skrajem
o Scian¢. Blysnety zlote litery, mgnienia czerwcowego $wiatla zniesione w cien. W ostatniej
chwili, gdy wstawat i wycierat rece o koszule, kustoszowna jeszcze raz zerkngta na niego ina
jednej zrak, skrzacej si¢ mineralnie od krwiaczkéw, blizn, szram, pod btonka potu
1 marmurowego pytku dostrzegla plamke tej samej barwy, co pisane kursywa nazwisko hrabiego.
Obraczka. Franciszek wrdcit na gore. Gdy znosit druga plyte, ktocita si¢ z ojcem. Nim odszedt,
niewidzialny juz dla kustosza, podniost wzrok i pozegnat ja ¢wiercskinieniem glowy.

Po niedtugim czasie urodzita mu si¢ corka. Duzo pozniej, o kilka lat za pézno, zalita si¢
potem Hanna babom w sklepie ina przystanku, wyprowadzili si¢ ze stacyjnego poddasza.
Gawata wrocit kiedy$ ze szpitala, gdzie lezal dlugich parg¢ tygodni, nie pierwszy raz w ciaggu
ostatnich lat, i oznajmit w warsztacie, ze ma kregostup do operacji, zwyrodniate biodro i zaczatki
pylicy. Juz pora, panowie, oznajmil. Rozejrzat si¢ po gospodarstwie, poszedt na take, w sad, snut
si¢ niedlugg chwile, wreszcie zawotat Franciszka. Powiedzial, Ze jego synowie juz na pewno
z miasta nie wrocg, zaktad puszcza w najem lub przeksztatlcg w spétdzielni¢, wtedy przestanie
istnie¢ bolechowskie kamieniarstwo, znane w nadwislanskich miejscowo$ciach od Putaw po
Sandomierz, a ziemi¢ odkupi gmina i przytacza ja moze do pegeeru. Dlatego jesli on nie wezmie
po nim schedy, pietnascie lat wspolnej roboty pdjdzie na marne. Wieczorem poszli do chatupki,
wypili trzy butelki. Gawata sprzedat mu gospodarstwo za niecate sto tysiecy, po cenie nieuzytku.
Za warsztat policzyt jak nalezy, ale potem wozit go swoim nowym polonezem do Sandomierza,
pomagat zatatwic¢ kredyt, roztozyl mu ptatno$¢ na raty. Méwit ze Smiechem, ze Franus i tak nie
zdota mu si¢ wyptaci¢ do jego $mierci. I dodal kiedys$, bez skargi ani wyrozumialo$ci, ze gdy
opijali sprzedaz w chatupce nad wawozem ipotem, gdy jezdzili za kredytem, podpisywali
papiery, i gdy mianowal go nowym wtlascicielem warsztatu ioznajmit ludziom, ze od teraz
pracujg dla Franciszka, i w ogéle przez wszystkie poprzednie lata, ten nigdy mu nie podzigkowat
nawet skinieniem glowy.

Dopiero wtedy, gdy przeprowadzili si¢ z brzezienskiej stacji do domu Gawaltdw,

solidnego, z drewnianych bali koloru czarnoziemu, z pokoikami na strychu, kuchnig wigksza niz



cate ich dotychczasowe mieszkanie, z piecami kaflowymi, trawiastym podwoérzem, pustymi
budynkami gospodarskimi o wypieszczonych kamieniarska r¢ka $cianach, lecz sypiacych sie
dachach, z duzym warsztatem, bez wystawki nagrobkéw i pomnikéw przed wejsciem, zaktad
Gawaly nie musiat nic wystawia¢ na pokaz, dopiero wtedy urodzita im si¢ druga corka.
Franciszek wyremontowat dom, potem poreperowal budynki i zaczal gospodarzy¢. Sprawit sobie
w pegeerze prosng maciorke, zapetnit kurnik, zmajstrowal klatki na kréliki, wreszcie kupit
krowg. Odnawiat tez chatupke, w ktorej przez lata pijat z mistrzem, chcial zrobi¢ z niej dom dla
ktorej$ z corek. Jego warsztat pozostat najlepszy w okolicy, méwiono, ze jeszcze lepszy niz za
Gawaty. On pewnie o tym wiedzial, jednak nie od ludzi, bo nadal prawie ich nie widywat, chyba

ze w warsztacie, tylko od samego kamienia, od wiasnych rak.



Muzeum

Po latach wspominata go nieczesto, niechetnie, nie tykata tez zdj¢¢, nielicznych, jakie
zostawila sobie po nim, z patacowej stuzby, tak to nazywal, stluzby, kto wie, czy z pokory,
kokieterii, czy przyzwyczajenia, nielicznych, bo przeciez, westchnela kiedys, 1tak wszystko
dokota jest jego fotografig, grupowa ibarwna, wywotang na I$nigcym papierze i oprawiong
w ztocong ramke. Gdy tamtego wrze$niowego ranka zostawila mnie z nim na tawce 1 odeszta do
patacu, znata kazde stowo gawedy, ktéra zostata mu do opowiedzenia, mnie, sobie, alejkom,
tawkom, akacjom i lipom, o tym, skad si¢ wzial, z jakiej gliny ulepil, w jakim piecu wypalil, na
czyich kosciach. Ustalit sobie wlasny poczatek, mawiata po latach, nikt przeciez nawet nie zna
daty jego urodzenia. Rosyjski ostrzat zniszczyl w wiosce nie tylko trzy chatlupy, sploneta tez
plebania, w niej ksiggi parafialne, po wojnie wszyscy podali daty jak nalezy i proboszcz
pozapisywat ich od nowa, przynajmniej zyjacych, Stefan jednak od razu o$wiadczyl i powtarzat
to do konca zycia, ze urodzit si¢ w wojne, po wojnie, réznie to okreslal, zalezy, z kim rozmawiat,
w trzydziestym dziewigtym, w czterdziestym trzecim, gdy esesman zastrzelit hrabiego,
w czterdziestym czwartym, gdy weszli Rosjanie, w czterdziestym dziewigtym, gdy poszed! na
studia, az wreszcie stanat na piec¢dziesigtym szdstym, kiedy to Lorentz, tamten tyson, ktéremu po
wyzwoleniu Stefan pokazal zakopane zbiory, wciagnat patac z parkiem na list¢ oddzialow
Muzeum Narodowego ipowotal go na kustosza. Pamigtasz przeciez, mowita, ze nigdy nie
obchodzilismy jego prawdziwych urodzin. Ach, moich tez nie, moze to rodzinne, ale moich nie
obchodzimy zinnej przyczyny. Stefan postanowil, ze begdzie obchodzit tylko rocznice
kustoszowania, robit to hucznie, cho¢ w réznych miesigcach, zalezy, jaki panowat klimat
w kraju, czy przyzigbilo, czy zelzato, wtasciwie nie wiadomo czemu, kog6z by obchodzito, ze
zaczgl prace po Pazdzierniku, no ale taki byl, najostrozniejszy cztowiek w kraju, zaktadnik
sztuki, nie polityki, jak powtarzal. A moje, c6z, moje, westchnela, ja tez ich si¢ wypartam, ale nie
dlatego, ze kiedy$ narodzitam si¢ ponownie, cho¢bym jak Stefan miata na to pare dat na rézne
okazje, nie wypalilam si¢ w ceglanym piecu w podziemiach oranzerii, to meski przywilej,
oplacony, rzecz jasna, strachem i me¢ka, ale kobieta czesto ptaci nie mniejsza udreka, a zwykle
odmawia si¢ jej bohaterstwa, przygody, legendy, ja tylko wytonitam si¢ z tej legendy i wyrostam
w niej, drukowanej na 1$nigcym papierze i oprawionej w ztocong ramke, i moze dlatego, ze byta

pote¢zniejsza ode mnie, jak to legenda, uznatam kiedys$, ze mdj wlasny moment poczatku jest



nieistotny, moze odméwiono mi go w rachunku zastug i chwat, moze przystoni¢to tylko przed
moim wzrokiem, a moze w ogoéle nie trafit mi si¢, nie nastal. Wzietam si¢ z szarego niepoczatku,
moéwila, z czego$ starszego ode mnie i mgta mi z rgki wrdzyla, ze ta szaros¢ bedzie trwac.

Gdy tamtego wrzesniowego dnia zostawita nas na tawce i odeszta do patacu, w parku juz
zaczynal si¢ ruch, pewnie dlatego Stefan powiddl mnie w przeciwna strong, by dokonczyc
gawede, nim panskim okiem zacznie dogladaé przygotowan, potem miat jeszcze wprowadzi¢
mnie do patacu i na pokaz dla tych, co beda si¢ juz krzata¢, oprowadzi¢ mnie po salach i1 pokaza¢
zbiory, cho¢ znatem je na pamig¢. Widziata, jak przez bram¢ wjezdza nyska ekipy kinowe;j i staje
pod oficyng, dwaj kiniarze wyciagaja projektor i blaszane puszki z taSmami, skads$ tez, wezwani
chyba Stefanowa mysSla, zjawili si¢ dwaj pegeerowcy przyuczeni do pomocy przy filmach.
Skrzywita si¢, moze wyobrazila sobie, nie, raczej sobie przypomniala, odSwi¢tnie przybrang sale
na parterze oficyny, szczelnie zaciemnione okna, $cisnigty w zaduchu bolechowski tlum,
niezmiennie podzielony na dwie strony, wiejskg i pegeerowska, wykapany w krochmalu, pocie
1 wodce z poprawin ktérego$ brygadzisty, zakonczonych tuz przed chwila, rozdziamgotany
niedzielnie, glo$niej z tytu, gdzie lubili poszturchiwac si¢ i trzepa¢ po gtowach pijaczkowie, lenie
1 niebieskie ptaki, przy drzwiach, gdzie wiercily si¢ dzieciaki gotowe wymkna¢ si¢ w polowie
filmu iz gwarem ruszy¢ w odSwigtnie opustoszalya wies, ciszej zprzodu, gdzie siedzieli
dziadkowie, emeryci, kierownicy 1ksiggowe, anajpobozniej w pierwszym rzedzie, gdzie
sztywnili si¢ proboszcz idyrektor pegeeru. Potem, wiedziata, rozlegnie si¢ westchnienie, gdy
wejdzie Stefan, wszyscy wstang, sypng oklaskami, on sktoni si¢ z u§miechem, odczeka chwile
i powita wszystkich na pokazie, tradycyjnym i zarazem wyjatkowym, c6z moze by¢ bardziej
tradycyjnego niz seans Chiopow, ktéry to juz raz, skrzywita sie, a wyjatkowym, bo
jubileuszowym, czy mozna innym filmem §wigtowaé trzydzieSci lat Kkustoszowania
bolechowskiemu muzeum? Lucja $miata si¢, gdy oznajmil, ze znéw zamierza pusci¢ Chiopow,
a jakze, powiedziala, nigdy za wiele przypomina¢ im, kim s3, a tez, dodata w myslach, kim jestes$
dla nich ty. Zadna drwina nie zmaci jednak uémiechu Stefana, gdy bedzie witat zebranych,
najpierw proboszcza 1dyrektora, jego dluznikow. Ktéz jak nie on pomoégl zatatwic
bolechowskiemu pegeerowi fundusze na budowe blokowego osiedla, cho¢ zrobit to tylko po to,
by odzyska¢ oficyng¢, do niedawna stuzaca w tym celu, w jakim zbudowano ja przed wiekiem,
czyli jako mieszkalnia dla robotnikéw rolnych. Kto jak nie on zatatwiat tez materiaty do remontu

kosciota, cho¢ tylko po to, by proboszcz udostgpnit mu do zwiedzania wnetrze Swiatyni



z dwustuletnim pomnikiem nagrobnym matki pierwszego bolechowskiego ordynata, pominigtym
przez oficera trupig gléwke i jego kolekcjonerow ze wzgledu na cigzar i masywnos¢, i z tej samej
przyczyny raz tylko przebronowanym serig z pepeszy przez tych, co kolekcjoneréw przepedzili,
oraz krypte z calym rodem hrabiéw, procz tego, ktdry opart si¢ tym pierwszym i moze na swoje
szczescie nie doczekatl drugich.

Niedzielne §wiatlo wrze$nito si¢ przez korony parku, znizone juz, rozproszone ledwie
postrzegalng rudawa mgietka, gdy Lucja weszta do patacu. Zamiast echa wlasnych obcasow
w sklepionych tukowato salach w glowie styszata chrzgst dostojnych, coraz cigzszych krokéw
Stefana 1moje podskakujace drobienie, bo wstaliSmy wlasnie ztawki iruszyliSmy alejka
w stron¢ stawOw. Znala te kroki jak wilasne, Stefana z pamigci, moje z glgbi siebie, styszata je
trzecim uchem zwréconym do wewnatrz, wstuchliwym i czujnym, prawie zawsze wiedziala,
gdzie jestem, z ktorej strony nadejde. Ja tez do pewnej chwili myslatem o niej stale, milczacej
1 dalekiej, majacej dla mnie zupelnie inng uwage niz ta szturchliwa uwaga, ktérg widzialem
u matek we wsi 1w pegeerze, gdy juz zaczagtem chadza¢ tam ze szkicownikiem, inng pewnie
dlatego, ze miata tylko mnie, a ja procz Stefana tylko ja, bytem zgestka wytracong z mgty, moje
narodziny zastgpily jej wiasne. Patac wybtyszczono jeszcze mocniej niz zawsze, cho¢ nie na dzis,
po pokazie filmu nie mialo by¢ zadnego zwiedzania, lecz na jutro, drugi dzien jubileuszu, gdy
mieli przyjecha¢ goScie z Warszawy, minister kultury, historycy, muzealnicy. Miata by¢ tam tez
ona, skromna przewodniczka, ktorej jednak wszyscy, wiedziata, ztoza honory jako coérce
kustosza, niedoszta historyczka, przestan, do diabta, zloscil si¢ Stefan, przyszia historyczka,
zapamietaj, odlozyta$ kariere tylko na pare lat, z wlasnego zachcenia, z przypadku, z gtupoty,
z lekkomyslnosci, potrafit wyliczy¢ jednym tchem kilkanascie przyczyn, ktére ona katalogowata
sobie obojetnie, ale nie umiata odnalez¢ w sobie zadnej z nich, odtozytas na moment i wrécisz do
niej, powtarzal przyszlej, nie niedosztej, historyczce podrézy, zakupdéw i licytacji hrabiego,
przygdd bolechowskiej kolekcji sztuki, zwlaszcza tej wojennej, ktdra przyprawila hrabiego
o $mier¢, a Stefana z syna parkowego ogrodnika dzwigneta do kustoszowania.

Szacownych gosci miatem tez przywita¢ ja, cho¢ w oczach Stefana do niedawna bytem
ledwie pamiagtka zachcenia bLucji, jej glupoty, lekkomys$lnosci, przypadku, kiedy$ ja tez
katalogowatem sobie te wyliczenia, styszalem je zza drzwi, gdy si¢ kidcili, Lucja daremnie
prébowata go zagtuszy¢, i tak wszystko styszatem, Stefan kidcit si¢ donos$nie, rozpieklony tym,

ze omylnie, boczng furtkg wtargnalem na nieskazitelne aleje bolechowskiego parku i w lustrzane



sale, bytem dla niego podrzuconym wilczkiem, karmionym piersia, o zgrozo, przez jego corke.
Zmienilo si¢ to, gdy kiedys, dziewigcioletni moze smyk, nieuczony przez nikogo, po zamknigciu
patacu zasiedzialem si¢ w jednej z sal i tchnigty jakas$ zgestka nastroju, wytrgcong z muzealnego
powietrza, odrysowatem lir¢ z marnej kopii Siemiradzkiego, ktoéra hrabia, wytrawny zbieracz,
kupit do kolekcji pewnie od oszusta. Pokazalem ten narysowany instrumencik Stefanowi, a on
ostupiat, myslat chyba, ze cudownym sposobem wyjatem go z obrazu. Od tamtej pory patac stat
si¢ moja szkota, on jej dyrektorem, profesorem, moim wychowawca, korepetytorem, bardzo si¢
tez przy tym niecierpliwit, moze odliczat juz lata do konca, moze czut, ze pomatu si¢ dopetniaja,
1 chciat przela¢ je we mnie po brzegi. Lucja byla pewna, ze Stefan kaze teraz wystroi¢ mnie
w garniturek, postawi przed go$¢mi, ci bedg nachyla¢ si¢ z uSmiechem 1 Sciska¢ mi spocong regke,
potem ona wreczy mi szkicownik, poprosi, bym co$ narysowal, i pokaz wypadnie niezle, bo
rysowa¢ umiem, aludzi si¢ nie boje. I gdy przez wybtyszczone sale patacu szia po zaczatek
swojego doktoratu o dziejach bolechowskiej kolekcji sztuki, nad ktérym $lgczata w biurze, gdy
nie bylo wycieczek, styszata juz, nie tym trzecim uchem, ktére miata tylko dla mnie, raczej
pamigcia, bo wizyt i jubileuszy Stefan urzadzat w patacu sporo, gwar imprezy jutrzejszej, dotad
najuroczystszej, ktéra chcial uczci¢ najwazniejsze ze swoich przybranych urodzin. Gdy
mijali$my stawy i zza drzew tyskata Wisla, pasmo ultramaryny rozszarzone surowg sjeng, a wiatr
scichal do konca, Lucja wykrgcata z biurowej maszyny przetozony kalka maszynopis, wcigz
chudziutki, wczoraj dopisata ledwie trzy, cztery pokre§lone zdania, potem schowata go do
tekturowej teczki i wyszla z patacu. Gdy przemykata $ciezka, nie alejkami, ciszkiem, by nie
spotka¢ schodzacych si¢ bab, tych wiejskich postrojonych po dawnemu, w spddnice, chustki,
zapaski, jak zawsze, gdy przychodzity obejrze¢ Chiopéw czy inne filmy, tych pegeerowskich
ubranych ciut miastowo, w sukienki i zakiety, wszystkich jednak sprawiedliwie dzwigajacych
gary bigosu, blachy drozdzowcéw ze §liwkami i szarlotek z sandomierskich jabtek, wodki nikt
nie niosl, czekata na miejscu, kupiona przez Stefana dwa tygodnie wczesniej, tuz przed ostatnig
podwyzka cen na alkohol, schtodzona juz i gotowa do wniesienia po seansie, gdy wiec miedzy
platanami, debami i akacjami pstrokacity si¢ juz te chustki, zapaski i zakiety, Lucja z teczka
w rgku podbiegata tylng $ciezkg do rzadcowki, a my$Smy ze Stefanem milczeli, zapatrzeni
w rozsmuzony szarawo wislany bi¢kit hen za drzewami parkowego wzgorza.

Lucja wbiegta do domu i odetchngeta, ale ulga nie trwata dtugo, bo z kuchni niespodzianie

dobiegt brzek fajerek, trzaskanie kredensu, buchnal zapach $wigtecznego obiadu, ziemniakow,



kotletow, buraczkéw z chrzanem, kompotu z péznych wisni, stycha¢ tez bylo szurgot kapci
i nucenie, znane jej wprawdzie, ale z patacowych sal, nie stad, z wtasnego domu. Lucja stangta
w progu. Po kuchni krzatata si¢ dojarka Borkowa. Oborowe z pegeeru wstawaty o wp6t do piatej
rano, szty do obor i chlewéw, obrzadzaly krowy i $winie, o siddmej, dsmej wracaty do swoich
mieszkan w dawnych folwarcznych dwojakach i1inowych blokach, szykowaly dzieciaki do
szkoty, odprawiaty poranng krzataning domowg, potem te, co wolaly, by maz i dzieci zjadly
w domu, a nie w stoléwce, gotowaty obiad 1 wczesnym popotudniem wracaty do zwierzat. Lecz
niektdre, co dawno odchowaty dzieci, nie miaty dzialki czy wtasnego kurnika lub chlewiku przy
bloku, gléwnie starsze wdowy, jak Borkowa, dorabialy sobie wieczorami jako patacowe
sprzataczki. Po zamknigciu muzeum pucowaly okna i gabloty, polerowaty tabliczki przy
obrazach, pastowaty posadzki, omiataty sufity. Corce kustosza ktaniaty si¢ z pétusmiechem.
Fucja zagapita si¢ w kuchni¢ wypetniong ruchem, swojskim icudzym zarazem. Pani
Borkowa, spytata, co pani tu robi? Obiad, dziecino, niedzielny, pyszny. Dla matego. 1 dla was.
TacyScie zapracowani nawet w wasze swigto. Jego Swieto, pomyslata Lucja, nie moje. A skoro
wasze, dodata Borkowa, przynajmniej obiadem si¢ zajme¢. Gdy palce Lucji, musni¢te na
opuszkach fioletem kalki, zacisngty si¢ na teczce, poczutem to, daj¢ stowo, az scisngtem mimo
woli reke Stefana, gdy prowadzil mnie pod Obtok Ruszczyca, pobruzdzony impastami, peten
nieznanej mi jeszcze mocarnej sity. A kto pani kazal? Lej tam, kazal. Pan Stefan nic mi tu kazac
nie musi. Starczy, ze spyta. Albo domysle si¢ sama. Bo to trudno? Przecie powiedziat, ze$ zajeta,
dziecino. Malutki, méwil, poszedt teraz pod jego opieke, na artyste. A jak si¢ pisze doktoraty,
skad bra¢ czas na gotowanie. Itak teraz bedzie? Lucji wydato si¢, ze powiedziala to tylko
w mysli, i moze tak byto, moze dojarki, sprzataczki wrosty w patac na tyle, ze wyczuwaly jego
wewngetrzny mechanizm i potrzeby lepiej niz ona, styszaty pytania, ktérych nie wypowiedziano,
i znaly odpowiedzi, bo Borkowa prychneta: no a jak ma by¢? Lucja wmyslita si¢ w ten kuchenny
opar, smaczny i przasny, w mgle tak gesta, ze krepujaca ruchy. Pani Borkowa, powiedziata
drzaco, po to jestem matka, zeby ugotowac synowi obiad. Matka!, zasmiata si¢ Borkowa. Jeszcze
masz czas zosta¢ matka, dziecino. Jestem nig od dziesigciu lat. Lej tam, jestes. Nie zacze¢tas
jeszcze. Matka jest si¢ tu, Borkowa klepneta si¢ w ciemig, nie tu, majtneta sobie rgka nisko przy
fartuchu. A ja z wyzszego nadania robi¢. Co pani plecie? Oj, dziecino, wobec niego tezes taka
grzeczna? Wobec kogo?, Lucja prychnela. Z kosSciota pani jeszcze nie zdazyta wyjs¢, z klgczek

nie wstata? Z kleczek, tej tam, z kleczek. Szacunek panu kustoszowi nalezy si¢ od wszystkich, od



ciebie najwiekszy, dziecino, bo$§ jego corka. Ale wilasciwie czemu?, pomyslata Lucja, teraz
naprawdg¢ tylko pomyslata, czutem to, wychwycitem t¢ mysl, ostra, skrobliwa, gdy$Smy stangli ze
Stefanem przed Kwiaciarkami Boznanskiej, jednym z moich ulubionych obrazéw, bijacym spod
lekko ktadzionej farby szczegdlnym §wiattem, juz wtedy czgsto myslatem o tym $wietle, a potem
dlugo prébowatem je nasladowac, az pojatem, ze jest to Swiatto pokory, gdySmy wiec zatrzymali
si¢ przed tym namalowanym oknem, otwartym na nieznany mi przedmiejski $wiat,
1 namalowanym stotem, pelnym nieznanej mi pokornej roboty, wychwycitem t¢ mysl, ciemna,
zadziorng. Musiata tez wychwyci¢ ja Borkowa, bo kopystka, ktéra krasita wtasnie ziemniaki
skwarkami 1 mlekiem, trzasneta o brzeg garnka, a potem rozdziamolita si¢ z wyrzutem, cho¢ nie
do Lucji, raczej wobec czego$, co miescito je obie, tak przeciez dalekie, i1 bylo silniejsze niz one:
chocby jak si¢ kiedys Swigtowato. Moja mamusia pamigta jeszcze. ByS ja spytata, dziecino, jesli
si¢ nie brzydzisz p6j$¢ na bloki. Z t6zka juz nie wstaje, ale ci opowie. MySmy juz od dawna
pegeer, ale ona z bolechowskich gospodarzy. Widziala swoje. Wojne widziala. Na stowo
,»wojna” Lucja chciata wyjs¢, ale Borkowa zatrzymata ja machnigciem kopystki i gadata dale;j. Ja
juz si¢ wnowych porzadkach chowatam, ale swoje rozumiem, zwtlaszcza od kiedySmy
z mamusig chatupe dzieckom moim oddaly 1 poszty do pegeeru. Teraz my po jednej stronie, oni
po drugiej. Tam ksigdz, tu dyrektor. Sa Swigta, zwyczaje, zabawy, ludziom potrzebne, a kazdy
chce je mie¢ swoje. Tyle ze te dyrektorskie nie nasze, nie z ludzi, tylko z papierdw, z gazet,
nakazane. A to pochdéd w pierwszego maja, ato lipcowy festyn, ato dozynki z czerwonymi
flagami, kto widzial co$§ takiego, ato przekazuja sztandar za wspdtzawodnictwo. I zabawy
choinkowe zamiast Bozego Narodzenia. Ty, dziecino, z tej tu swojej willi nawet tego nie widzisz,
ale niech ci pan kustosz opowie, przecie bywa na jednych i drugich, tych z flagami i tych z woda
$wigcong tez, itak wlasnie prawdziwemu panu przystoi. Sluby teraz biorg w urzedzie, bez
ksiedza, kt6z to widzial. A pan kustosz wcale nie pyta, czy z ksiedzem, czy bez, bo itak
przyjdzie, rek¢ miodym sci$nie, kieliszek wypije, inie ma w wiosce ani gospodarza, ani
pegeerowca, co by go nie zaprosit. A jak kto z pegeeru ma klopot w zyciu, w domu, to co, do
dyrektora pojdzie po rade¢? Na co mu dyrektor. Najwyzej dzien urlopu kaze wypisaé, po ramieniu
patacu po rade, a mato kto ma, to kazdego by wystuchat, rozsadzit, rozwodéw dwa razy mniej by
bylo i zdrad. Bloki§my od kogo dostali? Kto nas gosci u siebie w oficynie? Kto kuligi urzadza?

A czasy jakie, az strach. Zywno$é drozeje, atom wybucht na Ukrainie. Swicta §wigtami, zabawy



zabawami, ale idzie o co$ wigcej, po prostu taki pan musi by¢. Cho¢by przybrany. Stare ludzie to
wiedza. Musi, bo inaczej nic nie dziala jak trzeba, zwtaszcza jak wszystko takie podzielone, jak
teraz, ze ludzie tu, wladza tam. No, wiesz juz, skad ten szacunek, précz tego, ze od ciebie,
dziecino, taki zwykty, cérczyny, by si¢ wlasnemu tatusiowi nalezat?

Fucja dostuchata tych stow juz z korytarza. Wycofata si¢ na palcach, pchneta drzwi
o ptycinach rzezbionych w lilie, potem zamkneta je za sobg, podparta plecami. Czuta, ze brnie
przez gestniejacg mgle z nitkg w reku, odwija ja z kigbka tkwigcego gdzie§ w niedosiggtym juz
mroku, S$ciska w palcach, moze ta nitkg jest wilasnie teczka z maszynopisem, i ciagnie j3
z nadzieja, ze odnajdzie droge przed soba, lecz kto to widzial, by w taki sposéb wytyczac sobie
droge przez mrok, raczej tylko wlecze si¢ za sobg to, co bylo, czuje si¢ w rekach opér, a pod
palcami wilgotna $niedz. Rozptakalem sig. C6z to, chlopczyku? Stefan przystanal, bo wiasnie
wychodziliSmy z patacu, nachylil si¢ nade mng, a ja opartem si¢ o kolumng¢ i przez chwil¢ nie
mogtem zfapac¢ tchu. Tymczasem spostrzezono nas juz, krzatanina uznata, ze diuzej nie da sobie
rady bez Stefana, z oficyny nadchodzili ludzie, pytajacy, odSwigtnie zaaferowani. Lucja ustyszata
moj placz. Ustyszata tez glos Stefana, ktéry wnikat juz w krzataning, oddawat si¢ jej, i dlatego
powiedzial do mnie: biegnij do domu, na obiad. Wysmarkal mi nos, usciskal, pogtaskal po
glowie i pchnat leciutko, stanaglt wyprezony na szczycie schodéw iczekat, aja powloktem sie
alejka, wciaz targany szlochem, przydtawionym, nieukojonym, wiedzialem jednak, ze musz¢ go
zdtawi¢ przynajmniej poty, poki nie skrece w Sciezke do rzadcowki, ukry¢ go przed wzrokiem
bab niosgcych blachy z plackami i chtopéw w kaszkietach palacych papierosy za rogiem oficyny.
Wszyscy oni wyciagali rgce, by poglaska¢ mnie po glowie, lecz z tym samym poétusmiechem,
z jakim kianiali si¢ Lucji, wida¢ po tylu latach nie przestalem ich jeszcze bawi¢ jako znak jej
zachcenia, gtupoty, lekkomyslnosci, kaprysu, inaczej niz Stefana, ktéry zdazyt juz dostrzec, ze
jestem cztowiekiem, a nie tylko zgestka daremnos$ci i niepotrzeby. Musialem tez ukry¢ swdj
szloch przed wzrokiem dyrektora pegeeru, ktory cho¢ do patacu mogt dojs¢ pieszo w dziesigé
minut, zajechal wtasnie przed oficyn¢ swoim duzym fiatem, a na mé6j widok sktonil si¢ ze
stuzbowa serdecznoscig iuscisnat mi dlon, iprzed spojrzeniem proboszcza nadchodzacego
statecznie z przeciwnej strony wzgdérza. Moze domys$latem sie, ze taki wilczek karmiony tylko
przez matke szczegélnie powinien skrywac izy. A na pewno wiedziata to Lucja, ktora cisnawszy
maszynopis na biurko, zapalita papierosa iwidziata, jak ide, matly, przyszly bdg, przez

gestniejacy thumek, widziala matczynym trzecim okiem zwréconym do wewnatrz, przechwytnym



i czujnym, byta jednak pewna, ze sobie poradze¢. Tak, na pewno wiedziata, ze trzeba ukry¢ taki
szloch przed dyrektorem i proboszczem, bo na pierwszego, cho¢ tyle mu pomogl, Stefan patrzyt
z wyzyn palacowego wzgorza, jak to na urzedniczyn¢ po partyjnych kursach, co tamten musiat
zauwazac¢, natomiast drugi, cho¢ zawdzigczal Stefanowi réwnie wiele, nie mégt mu wybaczy¢,
araczej sobie, ze pewnego razu w stanie wojennym zdradzit si¢ przy imieninowym kieliszku
wina mszalnego, ze ukrywa usiebie dwoch dziataczy ,,Solidarnosci”, i gdy nazajutrz pod
plebani¢ zajechata milicyjna nyska, zachodzit w glowe, zupetnie daremnie, bo nie wiedziata tego
nawet Lucja, nawet oni, ktérych wypuszczono dostownie tydzien temu na mocy amnestii dla
wiezniow politycznych, nawet oni nie wiedzieli, czy to nie Stefan ich wydatl, cho¢by po to, by
zachowac¢ idealng rownowage, o ktorej czgsto mowit, wzorowg ostroznos¢ zaktadnika sztuki, nie
polityki. Moze wigc znatem juz te reguly, przynajmniej domyslatem si¢ ich, moze wyrostem,
miejscowy, sprytny bog, ztakich warstw patacowej ifolwarcznej gleby, z takich nastgpstw
rosnigcia 1 kwitnienia, kosby do zmierzchu 1 jesiennej orki, ze umiatem zachowa¢ twarz, chocby
od poczatku maznigtg znakiem przypadku i niepotrzeby, wyczuwalem wewngtrzne mechanizmy
znacznie lepiej, niz kto§ moégiby sadzi¢. Gdy wszedtem wreszcie na $ciezke do rzadcowki
1 mingtem kepe cisow pelng nigdy nierozcieplonego mroku, ujrzalem narozne okno, a w nim

Lucje z papierosem, patrzaca na mnie z mocng, ciemng uwaga.



Wyliczanki

Zimg widywata go rzadko, cze$ciej same tropy. Nocami styszata tupot tap po $niegu,
czrum, czrum, tlap, ttap, wyrazniej niz kwilenie dobiegajace z t6zeczka w kacie, niz jek starych
desek podtogi, gdy Hanna brata zbudzong Olge na r¢ce i lulata ja, cisio, cisio. Wyobrazata sobie,
ze lis tez to styszy, zastyga w mroku, weszy, strzyze uszami, chwyta ten kwil, wmysla si¢ w to
cisianie, a potem wsuwa si¢ dalej w obszar ciepta, samotnie, pewnie. Ktorej§ nocy kurzyska
rozwrzeszczaly si¢ nagle. Hanna z Olgg byly cisio, za to skrzypneta podloga w izbie od
podworza. To on zerwal si¢ z16zka, szurngt w sieni, pewnie wciggat buty, potem szczeknat
ryglem, a nim wybiegl na mroz, cos stukneto, poznata, obuch siekiery tragconej w biegu o drzwi.
Rano, gdy okutane w chustki, czapki, szty z Hanng wydoi¢ krowe, stat przy Scianie kurnika,
murowanej, z okienkiem pod samym okapem, i obskubywatl piora z rozbitej szybki. A wiec lis
potrafit tak wnikng¢ w noc, ze jej reka, bo przeciez nie swojg tapa, rozbil okno. Az przystaneta
z zachwytu.

Czasem myknat w wawozie. Nad samym strumieniem, pod lessowa skarpg §cigta mrozem
w kamien, chadzatl po $niegu, leciutko, muskat go tylko tapami. Nagle nieruchomiat. Kretym
ruchem wyskakiwal w gore, wrzynatl si¢ w zaspe az po uszy, po chwili wyciagat spod $niegu,
zmrozonej $cidtki 1lisci oglupiala mysz. Kiedys dotarta jego tropem, nie, nie jego, wspolnym
tropem towcéw, az nad Wisle, ktérg mroz przykrylt dymnag ciszg. Pod skorupg lodu trwat ruch.
Ruszato si¢ tez nad nig: tabgdzie trzepotaty si¢ wsrdd lodowej kaszki, hen, posrodku nurtu,
w szlaku rozerznigtym przez rzeczny lodotamacz, obok dryfowaly kaczki i tracze, siwe czaple
staly pokulone ws$réd oszadzialych krzakéw, na nizszych gateziach krzywity sie czarno
kormorany. Wszystko widziato ja przez mrozng mgle, stepiaty ruch na chwile zastygat, ale gdy
odczekata odpowiednio dtugo, az biel wnikneta w nig do kosci, widywata niekiedy, jak ktdras
z czapli zniza lot nad cienszym obszarem kry, sztywno wyciagga w dot nogi i podczas ladowania
uderza nimi o 16d, a jesli pgkl, zasadza si¢ potem na skraju przergbli i towi w niej ryby. Raz, gdy
czuta, ze mroz zaciska si¢ na niej na dobre, ze za chwil¢ juz jej nie wypusci, tuz przy brzegu,
w przerebli wyrgbanej pewnie przez Swierkule, czarnym skretem wysmykneta sie z wody wydra
z ryba w pyszczku.

Ktérego$ razu ujrzata tam i lisa, ale latem, nie zimg. Wpierw byt tylko zmarszczka na

wodzie, trojkatnym tbem ryjacym fale, potem wynurzyt si¢ i wyszedt na brzeg tachy, nie tej



najwigkszej, poros$nietej wikling oraz topolami i olchami, tylko pustynnej, ledwie wynurzonej
76tta smuga nad powierzchni¢. Obejrzat si¢, moze spostrzegl ja, skulong na brzegu, ocenit
jednak, ze jest zbyt daleko, by mu przeszkodzi¢, i schylony potruchtat naprzéd, miedzy kepy
traw. Znala to miejsce, par¢ dni wczesniej przeptywali tamtedy pychoéwka. On stal na rufie
1 miarowymi sunigciami wiosta popychat 16dz ku swoim nocnym towiskom. Zamierzal zdjac
sieci i oddaé¢ Swierkuli do potatania. Nie mogta wtedy napatrzeé sie na tache, gdzie roito si¢ od
gniazdujagcych ptakow. Rybitwy o czarnych tebkach wytuskiwaly z wody plotki 1 okonie,
wzbijaty si¢ niewysokim tukiem i z tupem w z6ttych dziobach zlatywaly nad gniazda. Wiosto co
rusz wbijato si¢ w piaszczyste dno, rzeka byta wypita przez susze, wiec nastepnego ranka, gdy
juz zaprowadzita krowe na pastwisko za watem, nie wrdcita od razu, jak kazata jej Hanna, rwaé
koniczyne dla krolikow i gotowaé ziemniaki dla $win, tylko sprobowata tam doptynac.
Rozejrzata sig, czy wsrdd wiklin nie czai si¢ ktory$s z gospodarskich chlopakow, zawiazata
sukienk¢ na biodrach, przez parg¢dziesiat krokéw nie musiata nawet ptynac¢, tylko ostroznym
krokiem przeszta po dnie, dalej Smigneta przed siebie szybkimi wymachami rak i po chwili byta
na tasze. Wszystko roztrzepotato si¢ na jej widok. Rybitwy stroszyty si¢ w gniazdach, sieweczki
przytupywaly niespokojnie z boku, po niebie rozsypalo si¢ rojowisko mew nadaremno
wrzeszczace, ze nic tam nie nalezy do niej. Przebrngta przez te wrzaski az na najdalszy skraj
fachy. Za wrosnigtym mszyscie w piach konarem, wygladzonym do biatosci, pozostalym po
uschnietej przed wielu laty olsze, rozposcierat si¢ sierocy skrawek bezruchu i ciszy, cho¢
powinien byt siggal tam ptasi gwar. Zajrzata za konar. W ptytkim dotku lezaly trzy jajka,
biatozottawe, nakrapiane brunatno. Uklekta na piachu. Bit od nich zar mocniejszy niz od stonca.
Gdy pdzniej przygladata sie, jak lis zakrada si¢ na tachg, wyobrazata sobie, ze nie wdart si¢
migdzy trawy i gniazda, lecz niespostrzezony przez ptaki, dotart do tamtego konara i jak ona
przycupnat tylko, nachylit si¢ i wmyslit w nie. One wyczuty go, plame ciepta, i rozjarzyly sie¢
resztka sil, a lis przyjat ten dar.

Pare dni pdzniej poszli po naprawione sieci. Swierkula od przedwojnia zbieral len
z matego pola, moczyl go tygodniami, suszyl na stoncu, miedlit Iniang slome¢ na stuletniej
migdlicy, odrzucal pazdzierze, z pakut zwijal nici, te skrecat w sznurki, ze sznurkéw plétt sieci.
Kiedys, mawial, kiedys robitem, az widry leciaty. Teraz juz mnie tylko do muzeum wstawi¢, ino
moze nie tamtego w parku, gdzie mi do patacu, a patacowi do mnie. Pamigtata, jak parg lat

wczesnie], gdy byla jeszcze malutka, on wieczorami, po zamknigciu warsztatu, zabierat jg nad



Wiste w specjalnie zmajstrowanym zawoju i widziata, jak Swierkula wyptywa pychéwka za
zakole, pod Pnidw. W glebokim kanale Wisty, gesto poros$nietym z obu stron wikling, dobrze
widocznym tylko ze $rodka rzeki, sieciarz miat wbite dwa pale, rozpinal na nich sieci obcigzone
kamieniami, potem wylawiat petne ryb. Stary byt, stabt, kiedys poprosit go o pomoc, ktérej§ nocy
poptyneli razem, a teraz to juz on ptywat sam. Przynosit potem Swierkuli kosze ryb, ten wedzit je
potem na drewnie ze starych wisni, grusz is§liw $cinanych przez gospodarzy. On nocami nie
zabieral jej na rzeke, na t¢ jedyna rzecz nie pozwolitaby mu Hanna. Tylko wtedy, w czas legow,
poptyneli razem zdjaé sieci. Rzeka pachniata mutem, rybami, starym zyciem. Lachy pachniaty
piachem, ptakami, mtoda Smiercia.

Gdy poszli po sieci, opowiedziata o lisie towigcym na tachach, ale Swierkula odparl, ze to
nic, lis zje tylko, ile musi, ile pozwola mu ptaki. Gorsza jest norka. Widziata$ ja tam? Skingta
glowa. Z oglowionej wierzby zweszyt ja kiedys czarny ryjek na koncu matej gtowy, nie, nie
glowy, byla tak malutka, Ze ten ryjek, wasiki 1 koraliki oczu tkwity raczej na koncu dtugiej szyi.
By ojciec zabrat ci¢ kiedy na tach¢. Nie odezwala si¢, nie przyznataby sig¢, ze juz tam byta, sama.
By$ zobaczyta, co umie zrobi¢ norka. Wtyrbolita si¢ w te strony diabli wiedzg skad. Jak si¢
dorwie do gniazd, zje tez tylko, ile moze, po co wigcej, ale reszte i tak rozpirzy w jajecznice,
rozdepcze, rozpacka. Widzialem juz takie fowy. Franus$ tez widziat, ¢? Nie czekat na odpowiedz:
ale nie widzial, jak dawniej mySmy takich fowcéw towili. Norki nie, takich przydyrdancow
wtedy jeszcze nie bylo. Wtedy to pizmaki chociazby. BebnySmy w wode wktadali, takie z siatki,
ido nich si¢ wszystko lapato, ryba z nieryba, wyciggna¢ potem starczyto i patrze¢, jak sie
szamocze. | za teb, i nozem, skroba¢, patroszy¢, skorowac. Futro z pizmaka tadne, drogie. Z ryba
razem samo w beben wpadato.

On wziat sieci i poszli. Gospodarski Bolechéw lezal na péinocnym stoku patacowego
wzgorza, przeciwnym niz pegeer. Kiedy szli, ich wzgdérze wysuwato si¢ pomalu zza parku
1 oficyny zr6zowiatej w zachodzacym stoncu. Ilekro¢ tak wracali ze wsi ze sprawunkow, rzadko,
moze dwa, trzy razy, juz czgsciej z Hanng, zza plotéw, furtek, pni podwérzowych czeresni
prowadzity ich na postronkach mnogie bolechowskie oczy. Widziata je, gdy ogladata si¢ za
siebie, a ogladata si¢ tym czesciej, im wyzej si¢ wspinali, bo wtedy zza chatup, stodo6t
1 przydroznych topdl tym mocniej wylaniata si¢ stacja. Pamigtata, jak jeszcze niedawno bawita
si¢ z brzezienskimi dzieciakami na placyku przyczernionym sadzg z parowozdéw, za zywoplotem
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koszteli, od peronu z kocich tbéw. Pamigtata pokoik na poddaszu, gdzie gniezdzili si¢ w trdjke.
Ze swojego t6zka we wnece za szafg widziata r6g okna, w nim dalekie korony parkowych drzew.
Pamigtata, ze od dawna, moze od poczatku, nikngcego jednak, jak to poczatek, we mgle, w tym
ich pokoiku co$ pomatu wzbierato, rozpychato si¢, kanciaste, walito w st6t, trzaskato kredensem,
toskotalo o zlew, czasem rozpekato si¢ w krzyk. Nazajutrz po takich razach przesiadywata
z matkg w kasie, za okratowang szyba. Gdy juz zapominata, ze wieczorem cokolwiek si¢
zdarzyto, ichciala wyjs¢ w pachnace kreozotem powietrze, Hanna chwytata ja za kolnierz
sukienki, szeptata: zostan przy mnie. On pé6zniej przynosil to z powrotem, z Bolechowa,
z warsztatu, z glebi nieznanego siebie, obcg zyte wrosnieta w czysty dotad kamien. Jej nie tknat
nigdy, ale Hannie puchty oczy i gardto od ptaczu. Po jakim$ czasie stacyjne dzieciaki zaczely
odsuwac si¢ od niej przy zabawie. Baty si¢ moze dotkna¢ tej zyly, szukala jej wigc, zagladata
w lustro, w kobaltowe oczy, ktére miata po nim, rozgarniata z6tte wlosy, ktére miata po Hannie,
suwala palcami po brzoskwiniowej skorze. Nie mogta tej zyly dostrzec, ale czula, jak w nia
wrasta, naznacza j3a.

Gdy sprowadzili si¢ na Gawalowe wzgbrze, z poczatku zgubita si¢ w rozwleczonej
przestrzeni. Loskot pociagéw dobiegal juz tylko dalekim echem, nie wprawial §cian w drzenie
wyczuwalne pod dionig. Powietrze nie miato juz weglistego smaku, tylko durzaca $wiezos¢
roslin i mleka, a budynki naokoto podwoérza woniaty stomiastg stgchlizng. Sciezki nie zbiegaty
si¢ w czarng gwiazde ze stacja posrodku, tylko wiktaty si¢ w platawisko z sadem na szczycie
wzgorza, taka na stoku, laskiem od strony wsi, samg wioska pgknieta na skupisko gospodarstw
i ogrodzony betonowym plotem pegeer. Mingto ciut czasu, nim wtopita si¢ w te¢ powiktang
wielo$¢ miejsc i szlakow. Gdy juz wydeptata ja sobie, ta zamkneta si¢ wokot niej, lisciasta altana
z dachem nieba. Stacja jednak uchowata si¢ w niej, bita ciemnym cieptem. I jeszcze dtugo potem,
gdy wymykala si¢ zdomu, chadzaliSmy na wat isiadaliSmy twarza do rzeki, z parkiem za
plecami i sylweta stacji hen po lewej, gdy wyciagatem szkicownik 1 rysowatem zaci$nigte usta,
cieniste wglebienia policzkéw, jasne warkocze zaplecione luzno nad uszami, w jej oczach
widzialem pylki kolejowej sadzy. Zaznaczalem je wyraznie, migkszym otowkiem, bo sama
o nich méwita, widziata je, gdy zamkne¢ta powieki, reszteczki zgubionego, cho¢ niedalekiego
domu.

Gdy ktoregos dnia pod koniec lata poszta nad Wisle, pustynna tacha byla szara od czajek
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jubileusz, pewnie krazyt gdzie§ swoimi $ciezkami, zbity z tropu gwarem, jaki przez dwa dni bit
od strony patacu, huczny, nieprzyjazny. Dojrzata go dopiero w podmokiym t¢gu, ciggnagcym sie
od skraju pastwiska, gdzie gospodarze wypasali krowy i coraz nieliczniejsze pociggowe konie, az
pod Pnidéw. Zarudziat przez chwile za kepami wigzodwki i wsunat si¢ za pien wierzby, za ptachty
traw porozwieszane na gat¢ziach przez wiosenny wylew. Pobiegla za nim, ale dzien sinial juz,
stonce dawno zaszlo za bolechowskie wzgorza, rudo$¢ zgasta bez §ladu. Lis wsunat si¢ w lekki
sen zurawi, gajowek i zielonych dzigciotow. Moze nie byl to nawet jego ogon, moze to reszta
przedwieczornej zorzy gubita si¢ po kawaleczku na prawym brzegu Wisty, na tachach, na tegu,
takze na wale, w wawozie, po wsi, i ona spostrzegta tylko ostatni jej strzep.

Ze szkoty wracata boczng $ciezka z dala od pegeeru, boiska i sklepu, od parku. Skryte
w lasku kwadratowe place i zdziczate jabtonie wskazywaty, gdzie kiedy$ staly najbiedniejsze
chatupy. Gawatowa chatupka w potowie drogi miedzy ich gospodarstwem arzadcOwka byta
ostatnig resztkg tej wiejskiej biedzizny. Schodzila czasem tamtedy na dno wawozu, by lisim
szlakiem dotrze¢ nad Wisle. Teraz jednak blizej niz do lisa miata do domu: swinskich i kurzych
koryt, warsztatu wypelnionego wizgiem maszyn i stukotem dtut, Olgi bawiacej si¢ w haldzie
piasku przed magazynem, Hanny, ktéra w biegu zdejmowata uniform, ostatnig resztk¢ ich
stacyjnej biedzizny, i zanurzala rgce w robocie mrowigcej si¢ po najdalszy wieczoér. Blizej niz do
lisa miata do jesiennych porzadkéw za domem: kopania ziemniakOw, znoszenia ich do komorki
i palenia tecin, orki, do ktérej on najmowat Swierkule i jego gniadosza, a moze juz dzis, najdalej
jutro, do obrywania jabtek i gruszek w starym sadzie, ktéry czterema rzedami wspinal si¢ na
grzbiet wzgobrza.

Gdy tak szta w rozbtys$nigte rdzg wrzesniowe popotudnie, zgarbiona pod tornistrem po
Gawatowych dzieciach, nie spostrzegta w por¢ szamotaniny w krzakach. Przy $ciezce lezaly
tornistry, kurtka, worki z teniséwkami, stycha¢ bylo bluzgi, jeki, strzgpki ptaczu. Chciala sie¢
wycofaé, ale byto za pdzno, za jej plecami zjawil si¢ kto$ jeszcze, postawiony na strazy, by nikt
dorosty nie dojrzat, ze znéw chlopaki pegeerowskie mtdcg si¢ z gospodarskimi, a moze po to, by
kogo$ niedorostego zagarnag¢ wt¢ midckg. Wartownik gwizdnat i1 wtedy na ten sygnal,
przewidziany moze na wypadek, gdy zjawia si¢ kto§ samotniejszy i stabszy od wszystkich, bitka
skonczyla si¢ nagle, bitnicy sprzymierzyli si¢. PigSci zatrzymaty si¢ w pot drogi do noséw, kto$
ukradkiem otart krew z wargi, wszyscy wciagneli koszule w spodnie, poprawili miny. Nie znata

imion zadnego z nich. Nie znala niczyich imion we wsi. Ale ich samych znata doskonale.



Wiedziata, co za chwile si¢ stanie, cho¢ dzialo si¢ to dotad tylko w szkole, gdzie te zabawy,
wtopione w og6lny jazgot, nie wydawaty si¢ gorsze niz kamyk pry$niety na przerwie, strzat
Z procy, pociagni¢cie za warkocz w zattoczonych drzwiach. Teraz byta u stop swojego wzgorza,
na granicy kamieniarskiej prowincji, i czula, ze z tym, co moga jej zrobi¢, wdarli si¢ glebiej, na
zakazany teren.

Otoczyli ja. Pobiegla beztadnie pyskata $§miechawka: przybiedy. Cygany. Bandzior
poszedt w gospodarzy. Udawaniec. Ze jak sobie $wini¢ kupi, to si¢ niby z bandziorstwa
wyttumaczy. E, pono odsiedziat swoje. Odsiedziat, akurat. Cztowieka zabil. Mtodego na weselu.
Bo tamten mu babe odebral. Czegos$ takiego si¢ nie odsiedzi. Po diabta tu przyjechat? Wiadomo.
Groby nam wykuwa¢. Dziadkom, babkom. Ojcom. Mysli, ze jak odjedzie, to od bandziorstwa
ucieknie. Akurat. Nie ucieknie. Wies¢ przyjedzie pociggiem. Hania ja z pociggu odbierze i do wsi
przyniesie. Rybami i §winiami si¢ nie wykupi. Takimi jak ta tutaj tez nie. Po chwili juz nie oni
kierowali $miechawka, tylko smiechawka nimi, pyskowata sama, Spiewnie, tanecznie: siedzi
Franek na kosciele, pedzi bimber na niedziele! Co upegdzi, to wypije, przyjdzie do dom, dzieci
bije. Baba ptacze, lamentuje: jak ten Franek dokazuje! Masz tu, babo, par¢ groszy, kupisz
dzieciom kwart¢ kaszy. Jak si¢ dzieci natykaja, pdjda za piec, pozdychaja! Bujnita si¢, kwitta
wyzywkami, klgtewkami, puszczata paki kuksancow, ptozylta si¢ kopniakami w kostke, rozrastata
w kolczasty krzew, todyga tego krzewu grubiala w pien, galezie zagarniaty ja w gestwing bez
wyjscia. Rozwlekli jej jeden warkocz, zszarpali zramion tornister, $ciagneli szelke
ogrodniczkéw. Stala zmieniona w kamien, uniosta tylko rece i trzymata przed sobg te cieniutka
odgrodg, pigsci na wysokosci oczu, a glowe tak nisko, ze szyja nikng¢ta w kolnierzu szkolnego
fartucha.

Tak wtasnie ich zobaczytem, gdy wylaztem nieprzytomnie zza zakrgtu Sciezki, moze
zapatrzony w rdzawe liscie i krzaki, moze przelekly wlasnym spdznieniem, za ktére moglem
zosta¢ ukarany burg od Borkowej lub milczacym zerknigciem Stefana znad okularéw, a potem
pocieszony musni¢ciem ust w policzek od Lucji, moze wmys$lony w rysunki, ktére miatem robi¢
po potudniu, w kazdym razie wpadtem prosto w t¢ zabawe, w ktorej juz wszystko byto ustalone,
dwie strony pogodzone i trzecia na pozarcie.

Spod rozsypanych wloso6w btysneto ku mnie jedno oko. Ito blySnigcie az wrylo mnie
w ziemig, bo mowito, ze wyszedtem z tej samej klujacej zieleni co oni, ze jestem jednym z nich.

A przeciez musiala stysze¢, ze nieraz to mnie brali w krag i wyspiewywali historie polepione



z tego, co po gospodarskich chatupach i pegeerowskich blokach powtarzano o mnie, Stefanie
i Lucji: powiedzialbym wam kazanie, ale mi pies zjadt $niadanie. Powiedzialbym wiecej, ale mi
baba za piecem brzeczy. Jak te babe rzn¢ o piec, wyleci z niego malowany chlopiec. A z tego
chtopca baran iowca. Ztego barana mleko is$mietana. A ztej $mietany palac murowany.
A z tego patacu paniusia na kacu. A z tej paniusi najduch niemilusi. A z tego najducha koza, bak
i mucha. Dlatego zawstydzitlo mnie jej spojrzenie, bo wilaczalo mnie w krag czepliwych
wyspiewakow. Kto§ pchngl mnie w Srodek kota, rozstagpili si¢ szerzej, ktorys gwizdnat na
palcach, az si¢ skrzywitem. Nasz paniczyk! Rysowniczek. Malarzyk. Synu$ wiasnego dziadka.
Chono. Bedzie was dwoje. Pasujecie. Cho, poprawisz jej portki. Wciaggniesz fartuszek.
Sciggniesz majtki. Wszyscy go znaja. Chtopczyk z obrazka. Mamusinek. Pokaz raczki. Nie,
wcale nie wszyscy, ja go znam najlepiej. Niby skad? A stad. Postuchajcie, wiem o nim wszystko:
szedt pies przez owies, suka przez tatarke. Szedl pies na piwo, suka na gorzatke. Suka si¢ upita,
majtki zgubita. Pies si¢ nie upil, fujary nie zgubil. Suka si¢ posneta, zad w gore wypigta. Pies si¢
nie pospat 1 co chcial, to dostal. No 1 jak? Zgadza si¢ wszystko? Glupi$. Jego mamunia nie pije.
Suka pi¢ nie musi. Ale majtki zgubita. A, to tak. Moze by ja tam tego, z Franusiem od Uli, Ulci,
Ulusi? Bo psa nie wida¢ koto nich, nie kreci si¢. Dziadus tylko. Szary garniturek. Okularek.
Zwirek. Swirek. Muchomorek. Kundlosiurek. Stuchajcie, to on, wtasny dziadek go zrobil. A ja
kto? Franu$. Diutem. Mlotem. Razem z knurem, bykiem, kotem. I zalegl pokotem. Bo si¢
zmachal. Ciezkiego siura az na strych wtachat. Ej no, chono. Nie by¢cie tacy, pocatujcie sig.
Poruchajcie.

Przygadywania rozpedzaty si¢ wokot nas obojga, petaly do ziemi, do drzew, wzajem ze
soba. Zezowalem w Urszule, wro$nieta w $ciezke, z pigsciami zastaniajacymi pot twarzy.
Szukatem jej spojrzenia, znalaziem, ale bez $ladu braterstwa, raczej pelne msciwej ulgi, ze tez
dostaje wciry, skoro przylaztem $§wiadkowacé jej krzywdzie. Widzialem ich czarne paznokcie,
skudlacone wlosy, niedoczyszczone buty, slady zostawione przez ziemig, robotg, wykopki, pasek
ojca, Scierke matki, pige$¢ starszego brata. Styszalem to wszystko w ich rozkrzyczanych gtosach,
starczylby byle powdd, a przelamatyby si¢ w placz. Kazali nam chodzi¢ wewnatrz okrggu
i powtarza¢ wyliczanki. Co ktére§ stowo mielisSmy skreca¢ o krok do $rodka, zmierza¢ ku sobie
niby przez labirynt. RuszyliSmy pomatu. Ona milczata. Uciekaj, szepnaglem. Mnie nic nie zrobig,
nie o$mielg si¢. Omijata mnie wzrokiem. Za ktéryms$ przyblizeniem zaczeta powtarzaé na chybit

trafil strzgpki wyliczanek. Po raz pierwszy ustyszalem jej glos. Moze dopiero uczy si¢ mowic,



pomyslalem, moze to pierwsze stowa w jej zyciu, szkoda, ze ich nie zapamigtatem, cho¢ nic
dobrego jej nie dyktowano. Ja tez co$§ mruknatem, by tylko styszeli, ze méwie. Glosniej!, ryknat
ktorys. Ona postusznie podniosta glos, ale skrecita w przeciwng strong, niz powinna. Ej! 1dz,
gdzie ci kaza. Ona szta dalej wlasnym pokretnym szlakiem, ztapane w potrzask zwierzg. Jej gtos
nabieral mocy, rozdzwigczal si¢. PomySlalem sobie, ze nie pierwsze stowa sa wazne, tylko
wtlasnie to, ze §piewata, krzywo, drzaco, ale §piewala, tak glo$no, ze chtopaki zaczgli si¢ krzywic.
Ej, cicho! Cicho, gnojowo! Ustyszy ci¢ ktos. Zamknijcie jej ryj!

Ktory$ chciat ja chwycié, ale nie ustyszeli w pore kogos, kto nagle, krokiem réwnym
1 pewnym, nadszedl od strony sadu z koszykiem gruszek w rgku. Zadrzalem na jego widok.
Chciatem btagac¢, by powiedziala, ze nie jestem z nimi, ale nie musiata nic robi¢. Nie spojrzat na
nig ani na mnie kobaltowymi oczyma, tylko zblizyt si¢ kocio 1 gdy szelest nie mégt mu juz
przeszkodzi¢, cisnat koszyk ichwycit dwoch chtopakdéw za kotnierze. Rzucit nimi o drzewo.
Polecieli bezwtadnie, worki spranych koloréw, rabneli twarzami o pien, odpadli okropnie
zharatani. Trzeciego chwycil za portki, dzwignat w powietrze, wzmocnit chwyt drugg reka, cisnat
w krzaki. Zakrytem rekoma gtowe. Styszalem ciezkie trzepniecia, ttufs, ttufs, pewnie ich kopat.
Nie rozlegt si¢ nawet najcichszy jek. Gdy odwazylem si¢ obroci¢, chwycit Urszule za
ogrodniczki i szarpnat pod gdér¢. Machnieciem re¢ki kazal podnie$¢ tornister. Zmigkczatym juz,
wiklinowym ruchem siggnal po swdj koszyk, a nim odeszli, spojrzat na mnie przelotnie. Diugo
jeszcze trwatem bez ruchu, plecami do porozbijancéw, razem z nimi czekalem, az na dobre

ucichnie jego krok.



Morze

Z podobng uwaga, wspominalem pdzniej, przygladata mi si¢, gdy wracata ze swoich
seminaridow doktorskich w Warszawie. Kto wie, czy Stefan skitonilby ja do powrotu na
uniwersytet, po dziewigciu latach od studiow, gdyby nie zobaczyl tamtej liry odrysowanej
z Siemiradzkiego inie obwiescil: juz pora, teraz jest moj, aty bierz si¢ do nauk, réb, co$
przerwala, co ona przyjeta z drzeniem, poczuta, ze serce zatrzymuje si¢ jej od ulgi, nadziei
i przestrachu, cho¢ nie miata pojecia, czego kazde z tych uczu¢ dotyczy. Przegladata moje szkice,
ktore wcisnat jej wreke, zrobione za jego zacheta, w tajemnicy przed nig, najpierw musiat
przeciez upewni¢ si¢, ze przebtysk, ktory ujrzat w rysuneczku liry, nie byt omyitka, ze to, co
budzi si¢ w moich oczach ireku, naprawde zyje, ze jednak to odziedziczylem. Tak mowil,
wspominata po latach, ze jednak to po nim odziedziczyte$, mnie si¢ zdawalo, ze kogo$ w tej linii
dziedziczenia pomingt, ale czy mogtam si¢ temu sprzeciwi¢, skoro nigdy sam nie wlozyl mi
oléwka do rgki ani nie spojrzal na moje dziecigce gryzmoty, dlatego przestatam gryzmoli¢, tak
jak przestaje wigkszo$¢ dzieci. Moze od poczatku wyobrazal mnie sobie jako historyczke,
przewodniczke i kustoszke, a nie artystke, strach pomysle¢, jaka przyszio$¢ przewidziatby dla
ciebie, do czego$ si¢ przynajmniej przydat ten pacykarz Siemiradzki. Na wie$¢ o tym, ze ma
wroci¢ na uniwersytet, nie odezwala si¢ stowem, nie miata pojecia, jak odpowiedziec tej trojcy,
uldze, nadziei i przestrachowi, tak silnej, ze, przyznata po latach ze wstydem, nie umiata spojrzeé
na tamte szkice uradowanym okiem Stefana, dostrzegta w nich jedynie to, co liczyto si¢ dla niej
samej, barwny punkcik na tle mglistego $wiata.

Na seminaria wyjezdzata co pottora miesigca, co dwa. Szeptata mi na ucho jakie$
zaklgcie, obietnice, calowata na pozegnanie iodjezdzata autobusem, pachngca i strojna,
z niewielka torba, do ktérej wktadata gruby brulion, teczke z kopia maszynopisu, ksigzki i pliki
dokumentéw ze Stefanowego archiwum. Z pierwszych wyjazdow wracata wieczorem tego
samego dnia, z kolejnych nazajutrz, potem po dwdch dniach, ztorbg cigzsza o spelnienie
obietnicy, ksigzke, zestaw pasteli, album, cokolwiek udato jej si¢ dosta¢ w Domach Centrum,
sama natomiast wydawata si¢ oddalona o pétkrok i wypetniona onie$mielajacym rumiencem,
miastowym, myS$lalem, pewnie wtasnie taki rumieniec przywozi si¢ z Warszawy. Stefan wital ja
z gniewem, ktérego nie pojmowatem, ona mijata go spiesznie i z hukiem zamykata si¢ w pokoju,

po chwili uchylata drzwi, mowita: chodz, i nim zdazylem si¢ rozptakaé, ze zn6w jej nie ma,



bieglem do niej i wtulatem si¢ w ten miastowy rumieniec i zapach maznig¢ty smuzka obcosci.

Gdy ogladatem prezenty, mierzyla mnie wzrokiem, po matczynemu stesknionym,
wyczuwalem w nim tez jednak co$ wigcej, i rzeczywiscie, przyznala po latach, zdawalo si¢ jej
wtedy, ze patrzy w ciemng ton lustra. Wmys$lata si¢ w pas swojej krwi na moich policzkach,
w grafit swoich oczu w moich teczéwkach okolonych kobaltowym brzezkiem, w plowos¢
wtloséw nie do konca przetopiong w jej rdzawy braz, i wyrazniej niz dotad widziata ostatnie
dziesie¢ lat swojego zycia oddane na stuzbe. Migkka, bo Stefan troszczyt si¢ o nas po ojcowsku,
ale bez wytchnienia, mimo ze przeciez bolechowskie kobiety, ksiegowe, kadrowe z pegeeru,
nauczycielki, najmowaly za par¢ zlotych miejscowe dziewczyny do opieki przy dzieciach, do
poniafnczenia ich w mieszkaniu, w piaskownicy przy stotowce, do powozenia po parku, stuzbe
patacowa, bo Stefan kazat jej rGwnoczesSnie wyuczy¢ si¢ na przewodniczke i ledwie skonczylem
pig¢ lat, oddal mnie do zeréwki, a ja postat do pracy, i od tej pory patac ija rozdzieliliSmy dni
Fucji migdzy siebie bez reszty. Stuzbe bliska, bo przez pierwsze lata nie wyjezdzata dalej niz do
Wierzbinca, Sandomierza i Pulaw, zresztg i1 tak byly to wyjazdy rodzinne, wartburgiem Stefana,
a z trzech rzeczy, z jakich si¢ skladaty, czyli zwiedzania, jedzenia lodow gatkowych i spaceréw
nad Wista, w Bolechowie brakowato tylko lodow, Stefan obwozit nas, mawiata potem, szlakiem
nadwislansko-zabytkowo-cukierniczym, stuzbg samotng, bo znajomosci ze studiéw szybko
wygasty, moze nie wygastyby przyjaznie, gdyby je nawigzala, ale tak si¢ nie ztozylo, pi¢¢ lat na
uniwersytecie ming¢to jej na pilnym uczeniu si¢, by sprosta¢ wymaganiom Stefana, wmyslaniu si¢
w przedwczesng $mier¢ matki, czasem na randkach w Lazienkach, Ogrodzie Botanicznym, takze
nad Wista, jakzeby inaczej, i w Nieporgcie, randkach, o ktérych nigdy nie dowiedzialem si¢
wiecej, cho¢ mogty skrywa¢ wiedze dla mnie zasadniczg, gdyby wigc nawet migdzy wyktadami,
sleczeniem w bibliotece ina stancji przy Hozej, w pokoju wynajetym u znajomego historyka,
a rzadkimi spacerami po parkach i zegrzynskich plazach wykluty si¢ jakie$ przyjaznie, a potem
przetrwaly i zdotaly sforsowa¢ mur Stefanowego ojcostwa, pewnie byloby inaczej, ale tak si¢ nie
stalo, jej stuzba pozostata wigc samotna, ach, mawiata po latach, gdybym nawet chciata zej$¢ ze
wzgbérza w dot, miedzy bloki, garaze, trzepaki i huStawki, przyblokowe kurniki, chlewiki
i komorki na wegiel, dziatki i altanki, nie tylko z rzadka zabtgka¢ si¢ tam wozkiem, jak nam si¢
zdarzato, pami¢tasz przeciez, tak, mOowitem, pegeer wydawal mi si¢ osobnym miasteczkiem,
Bolechéw miescit w sobie wszystko: gospodarska wie$, pegeerowskie miasteczko ze szkolg na

skraju, nasz patac na wzgobrzu i to drugie wzgorze, Franciszkowe, cztery katy i wat piaty oparty



o Wisle, wlasnie, méwila, spacerowaliSmy na tyle czesto, by$ zapamigtal sobie, z czego sklada
si¢ $wiat, Stefan jednak nie dopuscitby do towarzyskiego mezaliansu, bym miata zaprzyjaznic¢ si¢
z kimkolwiek stamtad, spod naszego wzgorza, nawet gdybym chciata, wtasnie, nawet gdybym
chciata, gdyby nie pétusmiechy mykajace za mng przez dobrych pare¢ lat, cho¢ przeciez takich
matek na samotnej stuzbie nie brakowato, jednak tylko moja stuzba byta stuzba patacowa, a patac
nadaje samotno$ci zupetnie inny wymiar. Wiasnie dlatego, myslatem po latach, gdy dzieki
mojemu rysuneczkowi liry Stefan puscit ja wreszcie w Swiat 1 wracata zniewidzianej od
dziesieciu lat Warszawy, po raz pierwszy dostrzegata we mnie ksztatt tych lat, ich ogrom, cigzar,
ucisk.

Z tej stuzby wywalczyla sobie dotad, juz po wycieczkach nadwislanskich, tylko jeden
wytom: zaczg¢liSmy jezdzi¢ razem, tylko we dwojke, do Kotobrzegu. Stefan z poczatku bronit jej
tego. Ja nie jezdz¢ na wczasy, mowil, tutaj masz wszystko, czego trzeba do zycia, 1 tobie,
1 dziecku, ona wtedy krzyczala: wyjezdzasz gdzies stale, daja ci paszport na kazde skinienie,
swoja droga ciekawe, jakim cudem, jezdzisz nawet do Francji, na co on odpowiadal: przeciez
jezdze stuzbowo, na aukcje, wyposazam muzeum w napoleonskie bibeloty, ksigzki do pracy ci
przywozeg, to mato? Ach tak, Smiata si¢, ksigzki pachngce wielkim $wiatem, dzigkuje. Masz
pilniejsze sprawy, ucinal. Nawet nie prébowala stara¢ si¢ o paszport, podejrzewala, ze szepnat
komu trzeba, by go jej nie dano, kto wie, jakie miat znajomosci i1 kosztem jakich przystug. Nie
wyobrazata sobie zreszta jecha¢ za granic¢ tylko ze mng, wbrew niemu, mimo ze zadbal, by
wyuczyla si¢ francuskiego, z Bolechowa do Paryza byto dalej niz na ksi¢zyc wschodzacy nad
zawiSlanskimi wzgoérzami. W koncu powotata si¢ na moje dobro, cho¢ przed lirg Siemiradzkiego,
ta zwiastunka odwilzy, Stefan rozumial je po swojemu, izdolala wykiéci¢ nam morze.
Pojechalismy tam trzykrotnie i kazdy ztych wyjazdéw byl dla mnie $wigtem nad $wigtami.
Zawsze pod koniec sierpnia, gdy do muzeum nie przyjezdzal zupelie nikt, Lucja pakowata
swoja walizke, moja walizeczke, Stefan odwozit nas do Brzezna i wysadzat przed dworcem, nie
odprowadzal nawet na peron, zatrzymywat tylko samochdd, czekal, az wysiadziemy, kiwat glowa
bez stowa i odjezdzal z pyrkotem.

Na stacji witata nas chmurnym wzrokiem Hanna. Stala zwykle na peronie, w czapce
1 z lizakiem, bo byla juz zarazem kasjerkg i zawiadowca, palita papierosa. Na nasz widok robita
podobny ruch glowa do tego, jakim zegnal nas Stefan, z ukosa, cho¢ przeciez nie umoéwili sig,

nigdy nie zamienili z sobg stlowa, nie widywali si¢ blizej niz przez wawo6z oddzielajacy nasze



wzgorza. Czasem staly z nig i gawedzily baby z przystacyjnego domu, dawne sgsiadki, wtedy
spogladata na nas zza ich ramion ze wstydem pomieszanym z ulgg, cho¢ Lucja nie wiedziatla,
czego kazde z tych uczu¢ dotyczy, i wchodzita do kasy, w pospiechu, bySmy przypadkiem nie
zblizyli si¢ do niej cho¢by na trzy kroki. Nie styszalem od niej innych stéw niz wymruczana
z okienka cena naszych biletow. Na stacj¢ wtaczal si¢ parow0z z przyprz¢zona czwoérka burych
pietrowych wagonéw iruszaliSmy rozkotysani do Warszawy i dalej, przez zzoétklte miasta
1rozprazone pola, pod kigbiastym Ruszczycowym niebem, zaciSnigci nawzajem w swoich
spoconych dioniach.

Jazda rozwlekata si¢ tak dlugo, ze morze wydawalo mi si¢ najdalszym miejscem na
swiecie. Podczas pierwszej podrozy nieprzytomnie wgapiatem si¢ w okno, miedzy ramionami
ludzi nattoczonych w korytarzach, znad toboléw napietrzonych wsrdd siedzen, i pomyslato mi
si¢, ze w pociagu czas stoi, jest zamarla rzeka, a samochody przed szlabanami stojg nad jej
brzegami. Gdy juz wysiedliSmy i przeszliSmy ktadka nad torami przy kotobrzeskim dworcu,
a potem, Lucja z zacisnietym w dtoni adresem taniej kwatery przy plazy, przemierzyliSmy pare
tlocznych bulwaréw i wspieliSmy si¢ na promenadg, hen przed nami ponownie ujrzatem ten
znieruchomialty czas, tym razem nie jego waziutka, rzeczng struzke, tylko cate bigkitnoszare
cielsko, rozwalone potyskliwie w bezkres. ZostawiliSmy walizki w domku i zbiegliSmy na piach.
Fucja zdjeta sobie i mnie sandaty, podwigzata sukienke i brng¢liSmy w bladoz6ttym miekiszu, im
dalej, tym mocniej podbitym wilgocia, az zadrzatem, gdy w stopy szczypneta mnie woda.
Smiatem sie, oslepiony stoficem. Zawahatem si¢. No dalej, powiedziala Eucja. Ruszytem. Morze
cofneto sie. Wrzasnalem rado$nie, postgpitem krok naprzdd, drugi, trzeci. Fala zstgpowata w dot,
zwijala si¢ w siebie, pienita strzgpkami czerni, poszarpang rudoscig wodorostéw, odstaniata
miatki piaseczek o barwie wrzosu. Lucja nie puszczata mojej reki. Obejrzalem si¢ i spostrzegtem,
ze przywiozta z sobg bolechowskie stonce, wsypane we wilosy. Stopy miata zanurzone w z6ttos¢
plazy. Nagly dreszcz przeszytl mnie wzwyz, od ndg po szyje, glowe, rece. Morze znalazto si¢ we
mnie. Stonce zatrzymato si¢ na kilka dni.

MieszkaliSmy zawsze w tych samych domkach, przesiadywaliSmy tez w tym samym
rejonie plazy, oddaleni tagodnym zakolem brzegu od latarni i mola, zza ktérego wysuwaty sie
kutry 1 okreciki wojenne. PiliSmy oranzad¢ z woreczkow, jedliSmy z papierowych talerzykow
racuszki z jagodami. Nadmorski gwar otulal nas, starszawi ludzie ubrani na bialo i niebiesko

moéwili w obcym, twardym jezyku, stofice 1 wiatr rozpgtywaty pogodng awanturg, mewy na



prézno wrzeszczalty, ze wszystko nalezy do nich. Raz wdrapali$my si¢ na latarni¢ morska, ale
i tak juz byliSmy na skraju $wiata, nie dato si¢ zobaczy¢ jeszcze wigcej morza, zapatrzytem si¢
wiec tylko na ogrodzong plazg za portem, wojskowa, wyjasnita Lucja, ipalczaste szeregi
falochronéw. Czasem szliSmy w glab miasteczka, przemierzaliSmy brukowane alejki parku,
promenadeg, ale szybko zaczynalem tegskni¢ za morzem i ciggnatem tam tucje za reke.

Chyba przeczuwatem, ze nasz ostatni wyjazd, juz po jubileuszu Stefana i Urszulowych
wyliczankach, bedzie inny, czy raczej ze ten inny wyjazd bedzie ostatni, moze co$s mi to
podpowiedzialo w tej samej nieuchwytnej mowie, w ktérej pdzniej kazato Stefanowi zastawic
drzwi do pakamery. Tuz przed podréza fucja wydawala si¢ rozlatana jak nigdy, wzrokiem,
myS$lami, stowami, gestami, cho¢ przeciez, glowitem si¢, chyba nie dlatego, ze pierwszy raz
kazata mi wzia¢ przybory do rysowania. ZapakowaliSmy do mojej walizeczki pgk otowkow,
szkicownik, paletke i pudetko akwarel. Stefan przyuwazyt pakowanie tych przyboréw, mimo ze
Fucja nie wpuszczala go za prog swojego pokoju, iudobruchat si¢. Hanna przywitala nas
¢wier¢usmiechem, wiedziona moze niedosi¢znym dla nas, ana pewno dla mnie, domystem.
Podr6z byta po staremu kotysliwa, tloczna, w Lucji jednak tezal niepokdj, obejmowata mnie tym
ciemnym spojrzeniem, warszawskim, jak je nazywatem, jesiennym. Gdy szliSmy z dworca do
domku, trzymata mnie blisko, rozgladata si¢ na boki. Nastgpnego dnia wystroita mnie
odswigtnie, przeczuwalem, ze na spotkanie z wazng, a niedomyslang dla mnie sprawa, pod pache
wetkneta mi szkicownik i poprowadzita do parku.

SiedzieliSmy niecierpliwie, palce Lucji begbnily o pudetko po karmelkach ,,Glorja”
z moimi otéwkami i pastelami, az migotaty kolorowe paznokcie. Malowata je zawsze do pracy,
do Kotobrzegu tez, znacznie zywszg czerwienia, teraz pomalowala je jeszcze inaczej, na kolor
swiezej cegly zmoczonej deszczem, lakierem przywiezionym kiedy$, przyuwazytem to, przez
Stefana z dosieznej tylko dla niego Francji. W koncu spytalem, czy dtugo bedziemy czekac i czy
mozemy tymczasem iS¢ na racuszki, ale wtedy spostrzeglem, ze z uSmiechem spoglada gdzies$
nad moim ramieniem. Obejrzalem si¢. Alejka nadchodzit ku nam me¢zczyzna. Byl pewnie w jej
wieku, czyli rozmytym dla mnie, smyka, w p6t dlugiej drogi miedzy miodoscig i staroscig.
Wytrzeszczyt si¢ na mnie. Zapamigtalem go najsilniej wiasnie z tamtej chwili, kepki wloséw
znad goérnego guzika pomigtej bialej koszuli, opalong rdzawo skoére, ktéra przy
jasnobrzoskwiniowej Lucji, ostonietej przed stoncem dluga sukienkg i plazowym kapelusikiem,

zdawata si¢ wypalona w piecu, rece podobne do stulonych muszli, w ktorych, mys$lalem po



latach, blizniacze zwierze jej dtoni musialo mie¢ szczodrg goscine, rece, ktérymi po chwili tak
dtugiej, ze znéw chciatem spyta¢ Lucje, czy mozemy iS¢ na racuszki, tak pelnej milczenia, ze
wdarta si¢ miedzy nas chmarna drwina mew, ostonit zapatke przed wiatrem i zapalit jej carmena.
Spojrzat na mnie tylko raz, gdy podchodzit do fawki, potem jego oczy omijaty mnie juz, ale,
pojatem poézniej, ten przeciagly, zdumiony wzrok miat w sobie co$ podobnego jak spojrzenie
Lucji po jej przyjazdach, moze warszawskie, moze nie, mogta przywozi¢ je skadkolwiek,
z tajnych szlakow, o ktorych, tak jak o jej studenckich randkach, nigdy nie dowiedziatem si¢
wiecej. W tych blizniaczych spojrzeniach, nie, nie blizniaczych, laczyto je wiele, ale nie
blizniactwo, w tych bliskich spojrzeniach byla ciemno$¢ tajemnego zbratania si¢ przeciw zawsze
wiekszemu, nie, nie zbratania, tgczylo je wiele, ale nie braterstwo i siostrzenstwo, byta w nich
ciemno$¢ chtodnej nocy na rozgrzanej skorze, gdy z szybkim jeszcze tetnem staje si¢ w oknie,
Fucja otulona kocem, bo przeciez bylo to pewnie okno w lichym, moze warszawskim bloku,
moze kamienicy, gdziekolwiek on mieszkal, a zar dogasal w niej pomatu, ale nieuchronnie, jak to
zar, 1 chciala go zatrzymac¢ w stowach: tak, chce, tak, wyszeptanych prosto w t¢ noc, z ktorej bito
poczucie daremnosci i niespetnienia, noc, ktorej nie rozjasnia ani nie rozciepla zoéttawa tuna
miasta, wskazujgca tylko ztudne drogi przez mrok, potrafi to jedynie ten zar, o ile jeszcze umie
si¢ go w sobie skrzesa¢, stala wiec w oknie, za plecami styszala szelest lichej, nienowej, ale
swiezo obtdoczonej poscieli, moze wode odkrgcong w tazience, moze juz jego pochrapywanie,
a moze co$ jeszcze innego, skrzypniecie bosych krokéw po parkiecie, moze spodziewala si¢, ze
za chwilg poczuje jego rece na swoich ramionach, jej szyje musnie oddech, i zadrzy, bo kiedy$
musi wreszcie odpowiedzie¢ na jego pytania coraz grubiej podszyte niepokojem, odstoni¢ swdj
wstyd, przy ktérym wstyd wilgoci i krzyku jest niczym, cho¢by spotegowany latami suchosci
i milczenia, niczym jest przy nim wstyd kurzych tapek w kacikach oczu, siwych btyskow we
wtosach, piersi pomatu tracacych kragtos$¢, niczym jest wstyd trzydziestu siedmiu lat, wszystko
to nic przy wstydzie wi¢zionej dziedziczki pegeerowskiego folwarku, samotnej corki patacowego
samozwanca, cztonkini zgromadzenia samotnych matek stuzek, a z tych wszystkich wstydow,
czulem to juz w tamtej chwili, gdy Marek, na imi¢ miat Marek, omijal mnie wzrokiem, oboje bez
stowa palili papierosy, on z pétusmiechem na ustach, troche jak Hanna na brzezienskim dworcu,
Fucja z twarzg bielszg niz jej kapelusik, a ja migdzy nimi, w niebieskich bucikach, kupionych
w warszawskim Smyku pono¢, i ze szkicownikiem pod pachg, wyposazony na pokaz, strojny,

zdolny bog, czulem juz wtedy, ze z tych wstydow najwigkszym jest ta matczyna stuzba, dotad



bedaca jej najwigkszym sekretem. W koncu Lucja zlekla si¢, ze zar wyjazdowych nocy moze
zgasng¢ bezpowrotnie, chwycita mnie nagle pod ramig, zastonita si¢ tym swoim najwigkszym
wstydem i powiedziata drzaco, prawie krzykneta: to jest Robu$, m6j Robus$, nie méwitam ci, to
on, z kolorami w palcach.

Marek milczal przez chwilg z papierosem zatrzymanym w pdt drogi do ust, potem
niespodzianie wybucht $miechem. PoszliSmy przez park. SnuliSmy si¢ po promenadzie, wokot
latarni, zeszliSmy na plaze, zbyt ttoczng, wrdciliSmy, wszystko w ciszy, ale pelnej ruchéw na
obrzezu mojego widzenia: splatania irozplatania si¢ palcdw, ust cofanych znad ucha,
niedopalonych papierosoOw ciskanych z nerwem w bok. No dobra, odezwat si¢ w koncu, pokaz,
co umiesz, 1 wskazal na szkicownik, nie begdziesz tego nosit na darmo. Pokazywalem przez
nastgpne par¢ dni. Rysowalem boje, latarni¢, falochrony, nabrzeza pieniScie lizane falami, mewy
w szarych garniturkach, malowatem akwarelami kutry rybackie, te pekate 1 ospate misy kolorow
obmyte niezrOwnanym Swiattem morza, chwytalem wszystko spragnionymi oczyma, choc
pOzniej, po latach, nie szukalem juz takiej barwnosci i nie z niej stalem si¢ znany, przeciwnie,
wyrdst ze mnie matowy, szarozétty bdg, chwytalem rekoma zapiaszczonymi, tlustymi od
racuszkoéw, bo takie rgce miatem, glodne, predkie, chwytalem bosymi nogami, bo juz wtedy
uczytem si¢, ze trzeba sobie wszystko wytuptaé, ze sztuka rodzi si¢ z wtdczegi, obchodzenia
Swiata, wedrowania po niej, cho¢by byl to §wiat maty, bolechowski, chwytalem uszami, wtasnie
wtedy pojatem, Ze co si¢ rysuje i maluje, trzeba tez stysze¢, cho¢by dzwonito cisza, chwytalem
ustami otwartymi od $miechu, moze domyslalem si¢, ze gdy na poczatku jest rados¢, zostaje
dtugo, tak, powiedziata potem kfucja, gdy szkicowatem jej glowe na poduszce, utwojego
poczatku byta rado$¢, tamta kolobrzeska, a jeszcze przed nig tamta, ktérej nie mogte$ znaé, bo
byta moja, przez dlugi czas o niej nie pamigtatam, ale nie pytaj o nig, nic ci nie powiem, uci¢ta,
wtedy wigc chwytalem to wszystko ipokazywatem, co umiem: kLucji, ktéra wieczorami
z roztargnieniem ogladata te pracki upstrzone drobnymi rozpryskami kropel, Stefanowi, ktory po
naszym powrocie powiedzial rozbawiony i dumny: nie potrzeba ci nawet Lisiego Jaru, tylko
zwykty kurorcik, by zosta¢ marynista, chocby wakacyjnym, ijemu, Markowi, mimo ze nie
miatem poje¢cia, czy naprawde jest mnie ciekaw, czy zalezy mu tylko na tym, Lucji zresztg tez,
bym si¢ czyms$ zajal. Bywalo, ze znikali na chwile. Przesiadywalem nad szkicownikiem,
wtopiony w stoneczny gwar portu, ttumu, miasta, w morze wypetzajace spod krawedzi nieba

1 siggajace moich nog, a gdy czasem si¢ obrocitem, nie bylo ich przy mnie. Nie wiedziatem, czy



te chwile trwajg dtugo, czekatem bez Ieku, az wroca. Zjawiali si¢ wypelnieni rumiencem.

Raz spytatem, czy mogg¢ narysowac ich oboje, ale Lucja pokrecita gtowa. Spytatem, kto
to. Z uczelni, odparta z wahaniem, mieszka tutaj. Chyba rzeczywiscie tak byto, wydawal sie
zbratany z Kotobrzegiem, bo gdy raz szliSmy przez port, ja ze szkicownikiem pod jedna pacha,
pod druga z pudetkiem po karmelkach ,,Glorja”, ktérego dotad nie pozwalala mi nosi¢, zebym
gdzie$ nie zgubil, nie zniszczyl, Marek powiedziat: teraz porysujesz moich, po czym wmieszat
si¢ migdzy rybakow, ktorzy wilasnie schodzili na lad, cumowali kutry, chlastali nozami
rozbtyszczony potéw. Byli podobni do robotnikoéw z pegeeru, tyle ze zamiast z betonu i czarne]
ziemi ulepieni ztwarde] wody 1 slonca. Przyprowadzil po kolei starego, miodego, znéw
starszego, mOwit im po imieniu, czg¢stowal papierosami. Lucja stata z boku, baczyta tylko, gdy
siadalem na polerze wySwieconym od cum 1 schylatem si¢ nad kartka, czy jestem bezpiecznie
oddalony od skraju nabrzeza. Spieszylem sig, rybacy byli niecierpliwi, roz§miewali si¢, klepali
mnie w rami¢ lub mierzwili wlosy 1 odchodzili, wystarczato mi to jednak, chwycitem tylko ich
kontury, potem z pamigci wypelnitem je akwarelami.

Ostatniego dnia, ktéry musiat by¢ inny, czy raczej tamtego innego dnia, ktéry dlatego
musial by¢ ostatni, Marek zabrat nas w rejs zagldwka, wycyganiong, mowil, z klubu. Siedzialem
na dziobie, zagarniatem w siebie stone powietrze. Lopotat Zagiel, linki furkotaly na wietrze.
Fucja ion skrzyli si¢ od $miechu, Smiech zlewat si¢ z morzem. Niebo odsuwalo si¢ wzwyz,
robito dla nas miejsce. Nie chcialo mi si¢ rysowaé, chyba nie wzigtem nawet szkicownika.
Ocknatem sie, gdy Lucja nagle dotkneta mojego ramienia. W reku miata linke. Nie spadnij,
powiedziata. Przeplotta mi linke przez szlufki spodenek, zacisneta, podata jemu, on przywigzat
jej koniec do podstawy masztu, doplétt do niej cos blaszanego, dzwonek, moze zwyklg puszke.
Uscisn¢ta mnie, musngta wargami moje ucho. Zasmialem si¢. Zostatem sam, otulony niebieskim
wiatrem. Czas znowu zniknal, jak w porcie, gdy przesiadywatem nad rysunkami, nie wiem wigc,
jak dilugo trwato, nim z powrotem wyszli spod pokiadu. Lecz gdy to zrobili, chmurnymi
twarzami zasnuli stonce. Lucja odwracata oczy, policzek miata tknigty niby rumiencem, ale juz
innym. Zagiel przestat fopotaé. Odwrdcitem si¢ w strong morza, ale pchato nas juz w strone ladu,
czutem to, nim Marek zdazyl chwyci¢ za linki i zaglowka przechylonym tukiem zawrécita do
portu.

Do wieczora szamotatem si¢ z ta zmiang. Lucji tak bylo spieszno, by zej$¢ z todzi, ze

zaraz po zacumowaniu niemal zniosla mnie na nabrzeze i pobiegliSmy drobnymi kroczkami



przez port, park, bulwary, niby wzdtuz brzegu, czulem jednak, ze juz nad morze nie wréce. Do
p6zna siedzieliSmy przed domkiem. Lucja palita w milczeniu, ja bawitem si¢ papierosami,
gniottem w palcach bibutki. W koncu kazata mi si¢ potozy¢. Zbudzitem si¢ w brzuchu gluche;j
nocy. Spojrzatlem na t6zko obok. Zwykle wypetnione jej oddechem, teraz bylo puste. Zerwalem
sig, przetarlem oczy. Suwalem r¢ka po przescieradle, po odrzuconej w bok kotdrze. Byty
spokojnie chlodne. Otworzylem drzwi. Tak mocno spodziewatem si¢ ujrze¢ ja tam, gdzie zostata
wieczorem, z nogami spuszczonymi na piasek, ze w czerni mazni¢te] zblgkanym promykiem
latarni z promenady w pierwszej chwili zobaczylem jej kontur. Wyciggnatem reke, ale nie bylo
jej tam. Wszedtem w te pustke, by sie upewni¢, rymngtem na piach. Podniostem si¢ i pokulalem
przed siebie, usniony ciemnym dygotem. Mijalem plazowe kosze powiagzane tancuchami,
zamkniete budki. Na wprost mlaskata wilgo¢ bez ksztattu. Fale szczerzyty si¢ grzbietami biatych
zgbow. Widziatem ich btyski w przewalajacej si¢ czerni 1 najczarniejsza ze wszystkiego krechg
falochronu. Gdy dotknatem stopami wody 1 morze wnikngto we mnie, obrocitem sie¢ jak kiedys,
ale nie wzeszto za mng sypkie stonce. Wchodzitem glebiej i z kazdym krokiem przybywato mi
lat, grubiat gtos, ktérym wotatem o pomoc. Noga omskng¢ta mi si¢ w bruzde dna, fala chtosneta
mnie bielg po twarzy. Wyciggnatem reke, probowatem chwyci¢ si¢ oslizonego falochronu, ale
daremnie. Nie wiedzie¢ czemu nagle ujrzalem wskro§ bolechowskie wzgoérze, warstwy ziemi
przeros$nigte ko$¢mi, popiotem, korzeniami drzew, ustyszatem wplatany w nie ryk. Poczutem, ze
rodze si¢ na nowo, z ciemnos$ci i zaru, milczenia i tgsknoty, kamienia i stonca. Wrzasnatem jak
nigdy dotad i potem, bez stéw. Hen za plecami ustyszatem krzyk Lucji. Nogi poddaty si¢, nakryta
mnie fala. Reka, trzepotliwa ryba, wcigz szukata falochronu, nadaremno. Co$ brneto ku mnie,
dopadto, chwycito za wtosy, pociagneto w gore. Chcialem powiedzie¢: juz jestem, ale nie
mogtem, nie bylo we mnie powietrza. Obrécito mnie twarzg w dét, chlusngtem z ust woda.

Ptakato, nie ja, ptakato dokota. L.ucja zakryta mi oczy.



Wat

Wykonczy nas, méwita. Oprdcz robienia w kamieniu zachciato mu si¢ by¢ chtopem. Jak
kto si¢ wychowal w gnoju, juz mu go spod butéw nie odlepisz. I po co ja si¢ w technikum
uczylam. Zawiadowca stacji, co pasie krowe¢ iSwiniom gotuje. Po co mnie do tego Brzezna
zeslali, na co mi ten wariat niemowa. Co my$my mu zrobity, malenka. Co my$my.

Mawiala to pétszeptem, schylona nad Olgg. Urszula stuchata bez stowa. Rzadziej juz
chadzata nad Wistg, za duzo bylo roboty w obejsciu, zbyt mocno wscieklita si¢ Hanna, ilekro¢
spostrzegla, ze nie ma jej pod rgka 1 robota czeka. Miata trzynascie lat 1 nie wiedziala jeszcze, co
ten wiek oznacza. Lis przestal sktada¢ wizyty, ale chyba nauczyla si¢ od niego co trzeba. Myslata
o tym, ilekro¢ w gospodarstwie rozpgkat si¢ gniew. Dzialo si¢ to dziwnie i swojsko zarazem, bo
nawet dziwnos¢ robi si¢ swojska, jesli trwa od lat. On robit jaki$ szorstki gest, nakazywat cos
swoim tajemnym jezykiem, Hanna postusznie szta robi¢, ale potem wracala rozdygotana
1z krzykiem ciskala mu w twarz t¢ robote, swoje zmeczenie, swoje technikum, kolejarski
uniform co dzien zrzucany w biegu. On stuchal, patrzyl w swoje rece, moze szukat w nich
odpowiedzi, unosil jedng twardym ruchem iHanna milkla nagle, krzyk stulal si¢ w szloch,
unosita go w jaki$ kat i wylewata z siebie, zwykle nad gtowg Olgi. Przy Urszuli nigdy. Moze
pamigtata, ze gdy par¢ lat wczesniej mawiata do niej: zostan ze mng i przytrzymywala ja w kasie,
nie miata zjej towarzystwa wielkiej pociechy, Urszula stata tylko zapatrzona w odymione
stacyjne okno i marzyta, by wyj$¢ w pachngce kreozotem powietrze, szybko wigec popychata ja
ku drzwiom. Dobraliscie si¢, mowita. Cércia tatunia.

Bawity si¢ z Olga. Szperaty po strychu, gdzie wisiaty suszace si¢ kielbasy, ptdcienne
woreczki z nasionami, migta, rumiankiem, kwiatem lipy, po stryszku obdrki zawalonym zwojami
starych sznuréw, rdzewiejacymi tancuchami, szczerbatym metalem kamieniarskich pil, zuzytych
motyk 1 kos, po zapolach 1 gérce stodoty, gdzie on wciagnat na pordzewialym bloczku starg 16dz,
spoczywata tam wrosnig¢ta w stare siano, jeszcze w oplocie konopnej liny. Biegaty po zakatkach
sadu, Sciezkach oplatajacych wzgorze, lisciastym lesie kryjacym gospodarstwo przed oczyma
patrzacymi od strony wioski, rzagdcéwki, wawozu czy drogi, toru i watu. Moze lis nie zjawial si¢
dlatego, ze byly juz we dwie, razem przeciez widczyly si¢ od niedawna, gdy Olga odrosta
odrobing od ziemi, ale co si¢ za tym krylo: widzial, Ze sobie wystarczaja, i to go oniesmielato,

czy na odwrot, uspokajato?



On co dzien o szostej rano wypijal kubek goracego mleka, jadt chleb z salcesonem lub
pasztetowka, w sieni wktadal drelich i podbity watoling bezrgkawnik, wychodzit w chiéd. Po
chwili czterej jego ludzie zjezdzali si¢ rowerami pod bramg¢. Gdy cichlty maszyny i stukotanie
dtut, wiadomo bylo, ze zaraz wyciggna kanapki i termosy, sigdg w otwartych wrotach, zapala
popularne lub mocne 1 beda odpoczywac, lub ze to juz fajrant i za par¢ chwil, gdy posprzataja,
pozamiataja, poczyszcza trak, pite, szlifierke, rozjada si¢ do swoich doméw w Bolechowie,
Pniowie 1 Brzeznie, on zamknie warsztat i magazyn, a nim wroci do domu, obejdzie jeszcze
i pouktada gospodarstwo do szarego snu. Czasem zostawial pracownikow samych i szedt co$
zrobi¢ na polu czy przy Swiniach. Przy kurach nie, kury zostawial Hannie, krowe tez. Gdy
przyszty sezonowe roboty, wchodzit do warsztatu, tylko by upewnic si¢, ze pracuje jak nalezy, po
czym szedt z koszykiem do sadu lub uméwiony ze Swierkula dogladat, jak ida wykopki, orka,
bronowanie. Pracowal tak jak przy kamieniu, rOwnymi ruchami, pamigcia palcow, w kazde]
robocie odciskal $§lad wiasnego ciata. Urszula przygladata mu si¢ z bliska, czasem musiat
odsuwa¢ ja na bok, by nie smagnat jej bat, ktérym Swierkula poganiat gniadego, nie zahaczyt
skraj brony, nie pchneta skrzynka, nie przygniotta upadajaca drabina. Ryby wciaz towil, ale nie
zabieral jej wiecej pychoéwka pod pniowski teg, sam tylko wychodzit po zmroku nad Wiste
i wracal p6zna noca. Styszala te powroty, czekala na nie, zasypiata dopiero, gdy w sieni
skrzypnely drzwi 1 ustyszata otupywanie gumiakow z btota lub $niegu.

Ktoérej$s soboty wzigt sobie Olge na barana. Chwycit jg za stare portki po Gawalowych
dzieciakach, troche jak dwa lata wczes$niej Urszulg, gdy porozbijal chtopakéw przy Sciezce,
dzwignat ta jedng reka z trawy i wsadzil sobie na ramiona. Weszli tak, Urszula dwa kroki za
nimi, na podworze. Posta¢ Hanny mykne¢ta w drzwiach obdrki, btysngt wieczorny ruch widet.
Gdy przechodzili koto domu, z sieni zapachniat drozdzowy placek. Raptem widty brzeknety,
ci$nigte o prety krowiej zagrody. Hanna przyskoczyta do nich. Postaw ja! Chodz ino do mnie,
wyciagneta rece, cheiala zdjag¢ mu z ramion Olgg, rozhustang $miechem zdumienia. Urszula
cofneta si¢ do sieni. Dziecko mi rozbijesz!, ustyszata. Nie widziala, jak si¢ szarpig, schowata si¢
w kat za drzwiami, gdzie stala drapacha, szufla do $niegu, stare gumiaki, siekiera. Buchnat ryk,
ale wcze$niej ustyszala co§ jeszcze, co skojarzyto jej si¢ zruchem dobrze juz znanym,
chlasnigciem jego reka w powietrze. Nigdy dotad nie widziata, czym ono si¢ konczy, zawsze
zdazata odwro6ci¢ wzrok, po nim jednak zawsze nastgpowal tylko ptacz Hanny, a teraz co$ tez

trzasneto, niestychanie, bolesnie, i zamiast w placz ten trzask wpadl w gltuchg cisze, rozwlokt sig



chwiejnym szurnigciem trzewikéw po murawie. Skrzywila si¢. Przycisneta oko do szpary pod
zawiasem. Hanna chwiata si¢, spomigdzy palcow przycisnietych do nosa ptyneta krew. On
jednym ruchem $ciagnat sobie Olge zramion, pchnagt ku niej, wcisnat jej w spddnice. Olga
rozbeczata si¢ wniebogtosy. Urszula pobiegta do komorki, otworzyta okno, przegramolita si¢
przez parapet, wyskoczyta w kepe czarnych malw. Przez ogréd pobiegta do wawozu. Zsungta si¢
w dol, chlupneta noga w strumien, bez tchu biegta dalej, pod patacowe wzgorze, na ktére nigdy
dotad si¢ nie wdrapywata. Podbiegla par¢dziesiat krokow, tyle ile trzeba, by ukry¢ si¢ za wielkim
de¢bem, najdalszym str6zem parku. Wparta si¢ plecami w pien, tak szeroki, ze od wawozu nikt nie
dostrzegtby nawet skrawka jej ramion ani potarganych wlosow.

Znieruchomiatem. Lezalem wlasnie pod krzakami jezyn, przebieralem wsréd galazek,
wybralem jedna i chcialem namalowac, kolczasta 1 smukla, na tle z6tknacej trawy. Wczesniej
oskubywatem ja z najdojrzalszych owocéw, pchatem do ust. Byly ciemne, ale kwasne. Gdy
ustyszatem podbiegajacy od wawozu krok, brzuscem dtoni zaczepilem o ciern. Kropelka krwi
btysngta w szramce, a gdy musnglem ja jezykiem, rozmazata si¢ stono wsrdd jezynowych
plamek. Wyslepitem si¢ przez trawg. Schylita si¢, az wlosy sypnety sie jej naprzdd, z rekoma
wspartymi o zgi¢te kolana. Przemknal mi przez mys$l dawny jej widok z oberwang szelka
ogrodniczek irozwtéczonym warkoczem. Wolniutko podniostem gltowg, obrécony ku rzece.
Chlipanie ucichlo. Udalem, ze dopiero teraz ja spostrzegtem. Gdy ujrzalem wyraz jej twarzy,
mys$latem, ze rzuci si¢ na mnie. Franciszek, pomys$lalem, zaklety w nig, ciemny. Czekaj!,
zawotatem, bo oderwala si¢ juz od pnia debu, zrobita krok, by biec dale;.

Nie zatrzymatem jej. Cisngta we mnie wsciektym wzrokiem i uciekta. Wygramolitem si¢
spod jezyn ipopedzitem za nig. Szkicownikiem ostanialem glowe, pudetko po karmelkach
,»Glorja” wcisnglem pod pache, grzechot oléwkoéw nidst sie¢ po wawozie. ZsuneliSmy si¢ na dot,
gdzie gestnial chtdd, jesienny, nierozpraszany przez stabnagce juz stonce. Buty mlasnetly
w strumieniu, tlups tlups, chtaps chtaps. Galg¢zie smagaly mnie po twarzy, potykalem sig
o korzenie. Ona najpierw kierowata si¢ do Gawatowej chatki, potem skrecita w strong rzeki.
BiegliSmy napedzeni jakas wspdlna moca, ja niby gonigcy, ona uciekajaca, gdyby jednak nagle
obrdcita si¢ i rzucita na mnie, zawrdcitbym i zaczalbym zmykac¢. Gonitwa byta prawie milczaca,
sapatem tylko. GdySmy wybiegli spomiedzy drzew i pognali przez lak¢ w stron¢ nasypu i watu,
zaczatem nawotywaé bez stow, rézne ej!, hy!, ee!, nie stuchata jednak, réwno mkneta dale;.

Wdrapata si¢ na droge, na chwile znikneta w rowie, wynurzyla si¢ na torze, thuczen zagrzechotat



jej pod podeszwami, potem zndw poniost jg szelest trawy. Gdy dobrnaglem do nasypu, nie miatlem
tchu, stanagtem. Ona dobiegata juz do watu. Usiadlem na sczerniatych podktadach i patrzytem, jak
sie¢ wdrapuje, czepia si¢ krzakow. Na wale przystaneta, nie obrdcita sig.

Wzgbrza, droga, tor, las na drugim brzegu, smuga Wisty blyskajaca spomigdzy wiklin,
wydawaly si¢ niewzruszone, ale styszalem i czulem narastajacy oddech, nie moj, jaki§ cudzy,
gleboki. Zza wzgorz ryknal pocigg. Wytoczyl si¢ po chwili. Zamiast dymigcej beki parowozu
ciaggneto go kanciaste zielone pudetko spalinéwki. Pomys$latlem, ze gdyby Lucja czekata teraz na
brzezienskim peronie, nie wsiadtaby. Ale nie czekata. Byt rok gwattownych zmian, upalne lato,
kraj ogarnety strajki, Stefan duzo ogladat telewizji, czgsto rozmawiat przez telefon, przy
kolacjach przepowiadatl koniec i te przepowiednie, a moze ten koniec, zalegaly mu coraz ci¢zej
na sercu. Lucja nie wyjechata do Kotobrzegu, wakacje przesiedziala w domu, dogladata go
baczniej niz on ja dotychczas. Pociag znéw ryknal, tym razem na mnie. Dzwignatem si¢
1 zsungtem z nasypu. Po chwili zaloskotal za moimi plecami, hamowal przed wjazdem do
Brzezna, ona jednak chyba ustyszala grzechot moich kredek, farbek w pudetku, bo obrdcita sig¢
prosto na mnie. Ty gnoju!, krzykneta. Schylita si¢, §mign¢ta czym$ we mnie, przeleciato koto
glowy, moze kamien, brylka ziemi. Wynocha stad! Ej!, zastonitem si¢. Kupita$ sobie ten wat?
Kupitam. Naplutam. Osikalam. Wynocha. Taa, poczekaj, juz mnie nie ma. Odwrdécita si¢ ze
wstretem. Czego mnie Sledzisz? Ja ci¢ sledze¢? To ty$ przyszia na mdj teren. Glupi. Lazisz mi
naokoto, wyslipiasz si¢ przez drzewa. Glupia, prychnalem. Przecie rysuj¢. Jak mam rysowac bez
patrzenia? Odwal si¢. Wynocha. Ej, co$ ty taka nabzdyczona? Stary dat ci wciry? Co$ ty
powiedzial? Zrobita krok w moja strone, zacisneta pigsci. Glos uwigzt mi w gardle. Miotneta
jakim$ wsciektymi stowami, zrozumialem tylko ostatnie, powtdrzyta je: silna. Silna. Zeby sie
obroni¢ przed ta silta, szara, polna, blotna, stodolna, trzewikowa, obca mi, cofnglem si¢ o krok
i wyciggnatem przed siebie szkicownik, tarcz¢ paniczyka. Otowki grzechotnety w pudetku.

Umiesz chociaz?, spytata. Skinglem glowa. Widziata$ przeciez. Musiata widzie¢ moje
prace, od poczatku roku szkolnego wisiaty w korytarzach i klasach. Byl to pomyst Lucji,
wyklécony ze Stefanem. Stefan moéwil, ze za wczednie, ze jeszcze musze ¢wiczy¢, ze mnie to
zepsuje. Jego nic nie zepsuje, zaSmiala si¢ i tym skonczyta rozmowe, cho¢ nie rozumiatem, czy te
stowa i $miech oznaczaja wiar¢, zwatpienie, czy oboje¢tnos¢. Stefan ulegt. Wybrat dwadziescia
moich rysunkéw i akwarelek, potem wezwat dyrektorke szkoty, wlasnie tak, wezwat do siebie

1 kazal otworzy¢ w szkole wystawg. Urszula musiata widzie¢ te pracki. Uniostem pytajaco brwi.



Tak stabo, ze gdybym na chwilg odwrdcit wzrok, mégtbym to przeoczy¢, skineta glowa. Ales ty
$mieszny, powiedziata. Dobry chtopczyk taki. Sigdz, powiedzialem. Jak to sigdz?, zjezyta sie.
Gtlupia, powiedzialem, no dobra, ja pierwszy. Patrz, siadam. Niskie stonce obejmowalto jg od tytu
za ramiona i gtlowg¢. Roztozytem blok, wyjatem otéwki, bylem bezbronny. Usiadla.

Nie namalowatem jej na miejscu, cho¢ miatem w pudetku podreczny komplet akwarel,
batem si¢, ze zaraz ucieknie. Rysowalem ja spiesznie otowkiem, wyrywatem na oslep kartki ze
szkicownika i ciskatem na trawe. Wkrotce zaczeta si¢ wierci¢, podniosta si¢ bez ostrzezenia.
Ztozytem blok. Pozbieratem szkice, nim zdazyta spojrze¢, zreszta musne¢ta je tylko obojetnym
wzrokiem. Po co ci to?, spytala. A tobie?, odparowatem. Jak to mnie? To ty§ mnie chciat
rysowac. Tys tez chciata. Nie wiadomo, kto bardziej. Ruszyla grzbietem watu. Nie wiocz si¢ za
mng, prychneta, bo dostaniesz. Od kogo?, rzucitem. Bys si¢ lepiej nie dowiedzial. Ej!,
zawotatem, gdy juz zbiegata krowig $ciezka na take. Jeszcze nie skonczytem. Przyjdz jutro!

Nazajutrz nie przyszla, ale co dzien o tej samej porze szedlem nad wawoz i czekalem.
Zrobilem parenascie rysunkow jezyn, objadlem gatazki z owocéw. Ktoregos przedwieczoru
zjawila si¢ w koncu. Zdawato mi si¢, ze chwile przedtem na ich wzgérzu zadrzat krzyk, moze
Hanny, moze Olgi, jednak przyszta spokojna, cho¢ byt to spokdj twardy, chtodny. Machnalem
szkicownikiem. Ale$ ty $mieszny, powiedziata. Tak musi by¢, skinglem gtowa. Poszlismy bez
stowa na wal. Gdy jg usadzatem, spytata tylko: mazesz tak wszystkich naokoto? I co bedzie, jak
juz ich powyrysowujesz? Wzruszytem ramionami. Bede¢ ich wszystkich miat. Wigcej si¢ nie
odzywaliSmy, zmienialem tylko miejsce irysowalem. Znéw nie wytrzymata dlugo, nagle
podniosta si¢ i odeszta bez stowa, ale nie wotalem za nig, tylko nastgpnego popotudnia znéw
wymknatem si¢ z domu i poszedtem nad wawoéz. Przychodzita jeszcze trzy razy. Na czwarty raz
czekatem parg dlugich dni, ale nadaremnie. W koncu jesien rozbtysta ostatni raz i zgasta, wklgsta
si¢ deszczami, uznatem wigc, ze to koniec. Ktorej§ niedzieli, rozwieszonej bialg ptachta nad
parkiem, zebratem szkice, przystawilem sztaluge do okna, przypiglem arkusz, zrobitem podktad
wodny i zaczatem malowac.

Najpierw zalawowalem papier smagni¢ciami rzadkich barw, dwie plaszczyzny rozcigte
garbatg linig horyzontu, wpierw niebo, potem ziemi¢, cho¢ ziemia tak naprawde nie byta ziemia,
tylko nakrywa zz6tktych traw. Kusito mnie, by niebo pomaza¢ tuna wieczoru, ale gdy siedzialem
tam na wale, zachodnie niebo mialem za plecami, a co$ podszeptywato mojej drzacej rece, ze za

pierwszym razem nie wolno ktamac, zostawitem je wigc tak, jak bylo, szarzejace od wschodu.



Akwarel zrobitem jednak kilka ina ktorejs zalalem niebo wieczornym stoncem, zotcia
przetapiajaca si¢ w kadmowa czerwien, rudziejaca ciemniej nad widnokregiem. Wzgdrza za
rzekg zmechacitem szorstkg plamg lasu, szmaragdem z ultramaryng, a nizej, nad samg woda,
rozciggnagtem podmokie pasmo umbry. Spomiedzy przedludzkich warstw krajobrazu, tych
wzniesien, resztek puszczy, rzecznej doliny, i krzywych wytyczonych juz ludzka reka, walu,
nasypu, toru, drogi, $ciezek wiodacych do parku, palacowej wiezy sterczacej znad koron, sposrod
kep wiklin i zbrazowiatej nawloci, opuchtych ostow wyluskalem sylwetke Urszuli. Wszystko to
przygasitem mglawym $wiatlem dojrzalego wrzesnia, migkczacym i cieplacym kolory, bo
przyszto mi do glowy, ze posta¢ na obrazie trzeba malowa¢ tak, by moglta w nim jak najciszej
zamieszkac.

Zawsze gdy rysowalem jakich$ ludzi, to oni do mnie gadali, nie ja do nich, pracowala
reka 1 oko, nie jezyk, teraz jednak bylo inaczej, to ona milczata, a ja gadatem, z kazdym zdaniem
smielej. Gdy juz przy sztaludze kolorowalem jej ramiona 1iplecy, przypominalem sobie te
dopytywania: czemu mnie ciagasz az tutaj? Milczata. Koncoéwka trzonka wydrapywatem fatdy
rekawdéw i pytatlem dalej: no czemu nie w wawozie albo na wzgoérzach? Milczata. Pocieraniem
gabki 1 kciuka podrabiatem szorstko$s¢ welnianego sweterka i drgczytem ja dalej: ej, chociaz przy
chatupce mogliSmy, tamtej bialej. Milczata. Gdy cienszym pedzelkiem kolorowatem jej rece,
jedng wsparta o trawe, druga zlozong na kolanach, mus$nigciami czerwieni zaznaczatem szramki
na knykciach, spytalem: co wiasciwie tam robisz? Wtedy drgneta, obrécita glowe, az
cmoknalem: ej, nie ruszaj si¢, przeciez ci¢ rysuje. Na ktorejs akwareli jedna rgke namalowalem
uniesiong, muskajacg wlosy. Z widczeg po wsi znalem juz kolor takich rak, rumiany od roboty,
od ptynacej szybko krwi. No co robisz na tej waszej gospodarce? Pasiesz krowe, to wiem. Co
jeszcze, karmisz $winie? Sam jeste$ §winia. W ogrodzie robi¢. Sadze kwiaty. Piele grzadki.
Matce pomagam. Na wspomnienie Hanny powrdcitlem do twarzy i mocno optukanym pedzlem,
prawie catkiem wycisnigtym z farby 1dzigki temu utrzymujagcym w sobie wodnista buro$¢ po
dotychczasowym malowaniu, przekreslitem oczy i policzki sko$nym cieniem uniesionej reki.
Zmarszczylem czoto. Matka goni ci¢ do roboty?, spytatem. Sam si¢ gon, lepiej by ciebie twoja
pogonita. Nie wysilita$ si¢, prychnatem, cata wie§ mi tego zyczy.

Na kolejnej akwareli jedna r¢k¢ namalowalem prawie wbita w ziemig, ze zbielalymi
palcami wczepionymi w korzenie trawy. Siostrg si¢ zajmuj¢, mrukneta. Widywatem je razem, jak

przemykaty Sciezka do szkoty, Urszula na przedzie, mata dyrdala za nig, wyciagnieta r¢ka



prébowata chwyci¢ ja za palce, te jednak zawsze jej uciekaty, spieszyly sie, chciaty chyba jak
najpredzej sie rozdzieli¢, porzuci¢ ten maty kigbuszek pos§piechu, schowac si¢ przed nim. Czemu
tak?, powtoérzytem pytanie z watu. Musnieciami bieli i skrobnigciami nozyka kreslitem smugi we
wtosach, smuzkami jasniejszej i ciemniejszej sjeny zaplatalem warkocze. Czemu co?, spytata.
Czemu nie lubisz siostry? Zacisng¢ta usta. A co ona, mng jest, ze muszg¢ ja lubi¢? Ty bys lubii? O,
to$ mnie zastrzelita. Nie wiem. Moze bym kochal. Czemu? Bo mamusia by ci kazata? Dziadek?
Zadartem jej nos nieco wyzej, a potem cisngtem pedzelek na paletke, targnigty gniewem, bo
wybrzmiaty mi w gltowie jej nastgpne stowa: hrabi synku. W ogole czyjs ty synek, co? Gndj ci do
tego, odpartem.

Obrocita si¢ w mojg strong, a ja na chwilg spuscitem wzrok. Paniczyk rysowniczek nie
unidst spojrzenia tych czujnych oczu, bigkitniejszych, niz sadzit, ale biekitem lutowym, nie dat
rady brwiom $ciggnietym w tuk, ustom gotowym zdzieli¢ kamieniarskg klatwa. Patrz na rzeke,
powiedzialem, nie na mnie. Zasmiala si¢ szorstko i na jednej z akwarel namalowatem ten $miech.
MilczeliSmy przez chwilg. Szybkie machanie otéwkiem przywrdcito mi rezon. Dobrze ci z nimi?
Spodziewatem si¢, ze zndéw si¢ odwinie lub chociaz zacisnie w milczeniu, ona jednak nagle si¢
rozgadata: tylko ptacz i placz. Czyj? Matki. A czemu placze? Przez ojca, niby przez kogo ma
ptaka¢? A czemu ten twoéj ojciec taki? Jaki? No taki. A co moéwia, zjezyla si¢, niby jaki? Nie
wiem, co mOwig, mnie nie pytaj. Do wsi chodzg rysowac, nie wypytywac. No to powiedz, co
méwig w patacu. Wzruszytem ramionami. Matka nic. A kustosz? Milczalem. Znéw si¢ zasmiala.
Bytas kiedy$ nad morzem?, spytalem. Prychn¢ta $Smiechem. Glupi. Ledwie nad rzek¢ moge si¢
wyrwac, a ty mi o morzu. Odwrdcita si¢ zupetnie. Jej posta¢ miatem prawie gotowa, konczylem
czwartg czy piatg akwarele. Sp6jrz na mnie, powiedziatem, ale pozatowatem, bo gdy si¢ obrdcita
z powrotem, kaciki oczu jej btyszczaty. Zapatrzyta si¢ nad moim ramieniem w stron¢ Brzezna.

Ty$ po jego stronie?, palnagtem dziwacznie, nie wiem czyimi stowami. By je zagtuszy¢,
tuz za watem domalowalem napr¢dce jarzgbing. Smukly pien zaokraglitem pociagnigciem
oplukanego pedzelka, potem chwycitem szeroki tawkowiec inim zdazyla mi odpowiedzie¢,
rozkiem nastroszonego wlosia musnalem czerwien i zo61¢, prawie na sucho rozmieszalem na
paletce ikilkoma pacnigciami o papier obsypatlem drzewko pomaranczowymi kis¢mi. Nie
obtaskawilem jej jednak ta rozbarwiong napredce wesotoscig. Co ty mozesz o tym wiedziec,
powiedziata. A ty$ po czyjej stronie, kiedy twoja matka z kustoszem drze koty? Myslates, ze nie

stycha¢ przez wawd6z? Nie jestem po stronie ptakania, tyle ci powiem. Zapamigtaj. Ja nie chce



becze¢, tylko sobie radzi¢. Ze wszystkim, nawet z ojcem. Dam mu rad¢. Kazdemu dam. Tobie
tez. Podniosta si¢, nawet nie spojrzata na szkice i odeszta, nie, nie odeszta, pobiegta do domu.
Spojrzatem w okno. Franciszkowe wzgoérze milczato. Jesien trwata wstrzymana
w rozbiegu, zalana bielag cynkowa z nieba. Dopiero teraz dobiegly mnie glosy z glgbi domu,
mojego domu, rozkrzyczana rozmowa Stefana z fucjg 1 trzeci glos, babski, ktéry powtarzal moje
imig, tupat w moje drzwi nie gorzej niz cigzka reka. Nie miatem pojecia, ze zasungtem rygiel.
Bylo p6zne popotudnie. Zadrzatem z zimna. Borkowa pewnie w calym domu napalita w piecach,
précz mojego. Roztozytem akwarele na stole i podpisalem starannie pedzelkiem R. Paw. 988, jak
Fatat opuscitem jedynke na poczatku daty. Nie spieszylem sig¢, by jej pokaza¢ te portreciki
zniczyjej ziemi. Jeszcze wiele dni trzymatem je przypigte do sztalugi 1co$ mi szeptalo, ze

schwytatem ja na zawsze.



Ojciec

Zakryta mi tez oczy kiedys, wiele lat pozniej, gdy skonczylem wiasnie szkicowaé jej
glowe, wilasciwie twarz w okolu wloséw, delikatnie wyloniong z otéwkowej mgty. Uniesiong
reke oparta o moje brwi i1 przez chwile jej palce nie drzaty, inaczej niz moje, a ja zobaczytem pod
nimi jego, moze dlatego, ze na przekor jej staraniom nasze rozmowy i tak krazyly wokot niego
szerokim fukiem, az czasem zciemnoSci nocy wylaniata si¢ rgka w szarym garniturze
i zaczepiala nas. Nie rysowatem go od tamtej wiosny w drugim roku gwattownych zmian, ktéra
rozbtysta mi wlasnie przed zakrytymi oczyma. Inaczej niz on, nigdy nie robilem rysunkow
z pamigci, kto odszedt, zastygal w nich w chwili odej$cia lub tuz po niej, zreszta jego i tak,
o dziwo, rysowalem bardzo rzadko, onieSmielony tym, ze musiatbym da¢ mu wilasne portreciki
do oceny. Nie musialem jednak zaglada¢ do starych szkicownikoéw, by przypomnie¢ sobie jego
sylwetke, wyprezong tak mocno, ze az wygieta do tytu, podobnie jak glos, ktory, cho¢ stracit site,
do konca zachowat niezbita wladczos¢ 1 brzgkliwy ton, ktéry po latach kojarzyt mi si¢ z trabka
z ttumikiem. Nim palce Lucji zsunety mi si¢ z czola i spytalem, czy chce jeszcze zapali¢, bez
stéw, wskazatem tylko odtozong na stolik luftke, a ona odmownie pokrecita glowa, zdazytem
przypomnie¢ sobie tamto majowe popotudnie, gdy parg dni po tym, jak Stefan zarzadzit kolejny
remont palacu, a Lucja nie zadata juz sobie nawet trudu, by mu si¢ sprzeciwi¢ ani zatrzymac
Borkowa w progu i przykazaé, by nie wzywata kamieniarza, bo zadnych napraw attyk, kolumn,
ptaskorzezb ani maswerkéw nie bedzie, a kamieniarz wie to lepiej niz on, skoro nie przychodzi
na jego wezwania, i tuz przed tym, jak podjat swoja cicha ranng wyprawe, Stefan spotkal mnie
w parku, gdy szedtem ze Swiezymi rysunkami, i nachylil si¢ nade mna, tak si¢ poczulem, cho¢
bylem juz prawie tak wysoki jak on, i nawet nie rzucit na nie okiem, tylko powiedziat, wprawdzie
z us$miechem, ale bladym jak on sam: stuga tylko jestem niewidzialnej sprawy, dyktowanej mnie
1 paru innym sekretarzom. Po ziemi chodzimy, niewiele rozumiemy, a jaka ztozy si¢ calos¢, nie
nam dochodzi¢, bo nikt z nas jej nie odczyta.

Przez chwilg trzymatem jeszcze blok w rgku, czekalem, az skinieniem w stron¢ tawki
badz patacu da znak, bySmy siedli sobie lub poszli do biura i obejrzeli, co narysowatem. Tak byto
zawsze, dla moich prac Stefan potrafit wyprosi¢ gosci z gabinetu, przerwal rozmowe¢ przez
telefon, odprawi¢ Lucje, i teraz, cho¢ spotkatem go przypadkiem, nie spodziewalem si¢, by miato

by¢ inaczej, cho¢, pomyS$lalem sobie pozniej, a myslatem pdzniej duzo, zwlaszcza o tym dniu



i poprzedzajacych go wiosennych tygodniach, gdy Stefan domagat si¢ widzenia z kamieniarzem,
o zimie i jesieni, gdy zaczatem rysowac Urszulg i co rusz wymykatem si¢ nad wawdz, a potem na
dtugie godziny zamykalem si¢ w pokoju, o ubiegtorocznym lecie, gdySmy nie pojechali juz do
Kotobrzegu, bo, méwita Lucja, Stefan wymagal opieki, aja ani troche¢ wten powdd nie
uwierzylem, zatem pomyslalem sobie pdzniej, ze takie zdarzenia, gdy to, co dotad znane 1 proste,
krzywi si¢ nagle, cho¢by odrobing, czgsto zwiastuja koniec, lecz dojrze¢ koniec z jego wnetrza
jest jeszcze trudniej niz poczatek. Gdybym nie spotkatl Stefana na Sciezce, wszedlbym bez
pukania do gabinetu i pokazal mu $wieze rysunki, bo wracalem wtasnie z widczegi po wsi.
Wydeptywalem ja sobie od paru lat, od tamtego kamieniarskiego lania przy Sciezce, po ktorym
jak siekierg ucigt skonczyty sie docinki wobec Urszuli, a co ciekawe, wobec mnie tez, wioskowe
chlopaki przestalty mnie zauwaza¢, a ja przestalem si¢ ich ba¢, cho¢ 1 przedtem batem si¢ malo,
bo nikt mnie w domu ba¢ si¢ nie nauczyt. Chodzilem po wsi swobodnie, z podworza na
podworze, zbramy do bramy, przez furtki, dziury w ptotach, ze szkicownikiem pod pacha,
z pudetkiem otowkow, pasteli, akwarel. Wszyscy witali mnie wesolo, jedynie po wierzchu
dokwasniali drwing. O, malarzyk! Patrz no, krowa, $winia, koza. Widziate$ kiedy z bliska takie
cuda? Narysujesz Swini¢? Patrz no, kon. Wy tam w patacu umiecie konie rysowac? Nog ile kon
ma, wiesz? Ej, Bury, nie szczekaj, to swoj, nie poznajesz? Robus ci¢ narysuje. Obory nie maluj,
pierw musze¢ dach nareperowac. Albo przynajmniej nie podpisuj, ze to moja, chociaz przecie 1 tak
kazdy pozna. Porozwieszaja ci te twoje bazgroty w patacu? E, czekaj no, chcesz mnie rysowaé
w fartuchu, przy wiadrze? Bym si¢ chociaz ubrata. Chustke z6tta zatozg, Swigteczng. A tam
w oglle, starg babe begdziesz malowat. Po co. Starego chtopa juz lepiej, w kaszkiecie, w koszuli
to jeszcze wyglada jak cztowiek, ale baba? Patrzcie no, ty bab wiecej malujesz niz chtopéw. E,
chtopy tez s3. O, Wigcek z widlami. Ale nastroszony. By$§ mu si¢ chociaz uczesa¢ pozwolil. A tu
na stoteczku Roézanski. No jak nie, przecie poznaje. Zobacz, Wiechu, to nie Rézanski? Przy
stodole mam stang¢, tu o? Sigd¢ przy oknie moze? Z kosg to tak, moze by¢. Godnie. Z oselka,
niech bedzie, ze. Ale§ Robute odmalowat. Jaki usmiechnigty. Nawet na odpuscie tak si¢ nie
usmiecha. A nie, tej jablonki, co§ mnie przy niej wiosng rysowal, to juz nie ma. Choroby ja zarly,
usychata, §cigtem. Przy gruszy nie chcesz? Staska by$ tez namalowat. Glupi chtopak, ale dobry.
Jak jeszcze raz ci dokuczy, to juz ja go przeSwigcg. By sie tez, tachmyta, z takim talentem
urodzit. By zasuwa¢ nie musial, do palacu by poszedt. No ico by niby tam robil, glupia?

A siedziatby sobie i pienigzki bral, jak mamunia Robusia. Prawda, Robu$? A tu§ wiadro tylko



samo namalowal? Pranie na sznurku? Po co ci takie glupoty. No ale tadniutko, kolorowe
wszystko, §wieci si¢ biato. O, jak ty te liscie umiesz, gatazki. Jezyny jakie. Kazdy kolec widac¢,
kazda kuleczka si¢ §wieci. A ten zabity gawron ci po co? Lepiej juz tu, o, staw. Ile krow! Ja tyle
nie mam. Chyba$ pozbierat z catej wsi. No rysuj, Robus, rysuj, bo do roboty musze. Albo przyjdz
wieczorem. Swiatto wtedy gorsze? To zapale przed chatupg. Nie mozna tak? No dobra, to dawaj.
Rysuj. Maluj. Tylko pokaz potem.

Z gospodarstw do pegeeru, wzdtuz przystanku, kiosku, kapliczki, sklepu, przez brameg
w betonowym plocie i parking przed biurem osypany li§¢mi z topdl, w ryk mleczarni, warkotanie
maszyn, w won blota ikluchéow czarnoziemu odpadtych =z traktorowych koét, twarogu
z serowarni, gnoju za owczarnia. Migdzy ceglane magazyny pasz inasion, silosy ze zbozem,
garaze pelne bizondéw, tarpanéw, rumunow, spekane podjazdy, samochodowe kanaty przed
warsztatem, stacj¢ paliw z trupig gtowka na niebieskim zbiorniku. Na pola po horyzont
rozbruzdzone kapustg iburakami, maznigte zo6ttoscig pszenicy. W rojng siwizn¢ kufajek,
gumiakow, kaszkietdw, inng niz kremowa biatos¢ patacu, w szklany gwar buchajacy z okien
stotowki, inny niz gluchota parkowych alej, w papierosowa spiekote biura, inng niz zapach
carmenow w rzadcowce, w jazgot maszyn do pisania, inny niz kapry$ne postukiwanie w pokoju
Lucji. Siadywatem na rampach, na schodkach, na progach. Urzedniczki czochraly mnie po
glowie, robotnicy podnosili w gore, sadzali na btotnikach, wozili ciggnikami. Chrypieli
$miechem przy moich rysunkach, klepali po ramionach. Wytuskiwalem ich z szarego dnia,
z biekitnego lub zéttego powietrza, z czarnej roboty, biatego dymu, zwykle samym otéwkiem,
czasem tylko musnglem akwarelg sinawe policzki, bragzowe oczy, bure rgce. Palili przy mnie,
kleli, grali w karty, pili wodke z kieliszkoéw wyciaganych z kieszeni i podawanych w krag.
Dtonie mieli garbowane, tak twarde, ze mogliby rozbija¢ nimi beton. Pegeer, potamany na sto
zakretéw, pototwartych przestrzeni, niepotrzebnych zakatkéw, speziatych wnetrz, peten hurtéw,
plonéw, zapaséw, w moich szkicownikach wiktal si¢ w siebie, wgtebial, tomotat idrgat od
roboty. Najlepszy byt zimg, gdy kolory Scichatly, z zywiotéw zostawaty tylko czarnoziem, $nieg,
beton 1 dym. Lubilem wtedy Sniezne $wiatlo, cienie nagich drzew, kontury wtopionych w biel
maszyn. Lubilem zapach brudnej wilgoci, zimny przewiew hal, wiatr mierzacy odlegto$ci miedzy
budynkami.

Sciskatem potem pod pacha blok pefen ptotéw ibram, btotnych katuz irozmigkltych

niedopatkdw, gniazd jaskotek pod okapami garazy i niostem przez patac, miedzy szeregami ram,



z ktérych patrzyty na mnie Gersony, Gierymskie, Falaty. Nie zwracatem juz uwagi na te ptotna,
kazde znatem na pami¢¢, wystaliSmy przy nich swoje ze Stefanem, rozpracowaliSmy ich rysunek,
kontury, techniki ktadzenia farb, roz§wietlania, laserunku. W patacu spotykatem czasem Lucje,
krzatala si¢ po salach, spisywala co$, poprawiata, zmieniona w zjaw¢ przez blask padajacy
z lancetowych okien. Gdy bylem mniejszy, jeszcze przed ostatnim wyjazdem do Kolobrzegu,
podbiegatem i przemykatem przez jej roztargnione ramiona, catlowatem ja w pieprzyk nad gérna
wargg. Stefan starannie kartkowat bloki, wyjmowat akwarele z teczek, nadstawial do okna.
Krytykowal szczegdtowo, kreska po kresce, kreslit dtugopisem lub mial na znak, ze nie ma co si¢
do nich przywiazywac, nieliczne odktadal na osobny stosik, pdézniej z uznaniem stukal w nie
palcem iosnuwal wokét nich dilugie gawedy. Robu$, zaczynal. W zasadzie nie podzielam
waszego, czyli twojego 1 twoich poprzednikow, kiwatl reka w strong sal, zwaz, ze wymieniam ci¢
jednym tchem z nimi, nie podzielam waszego zamilowania do przedmiotéw byle jakich, do
lichoty $wiata. Ale niechaj tak bedzie, niech wasza sztuka oddaje jej godnos¢. Ja sam
swiadkowatem lichocie najlichszej z mozliwych, znam ja doskonale, od najparszywszej
podszewki. Mimo wszystko ciesz¢ si¢, ze wychowatem ci¢ na malarstwie tych, co si¢ jej nie bali,
nie chronili si¢ przed nia, jak ci okropni kolorysci 1 awangardzisci, w lichote przedstawien, w tani
b6l abstrakcji. Wspaniale, méj maty. Swiat jest uwarstwiony, czas tez. Dobra reka, bystre oko
1 otwarte serce potrafig zstapi¢ w kazda z warstw, w pyl, w zapomniang przesztos¢. Maluj tak
dalej, maz te swoje akwarelki. I ¢wicz. Rysuj przedmioty. Doskonale chwytasz kolory, mdgibys
wprawdzie wpusci¢ wigcej mocniejszych barw, ale domyslam si¢, ze ta przasna wie$ ci ich nie
dostarcza, jeszcze mniej pegeer, moze by$ zaszedt czasami nad Wistg, hm? Wiesz, ze rzeka
potrafi odbija¢ si¢ w niebie? Idz, przekonasz si¢. Nie tylko kufajkami zyje artysta. I ¢wicz. Nie
wnikniesz w natur¢ przedmiotu, jesli go nie przedstawisz wiernie, bo wtym, co winni§my
wszystkiemu, najwazniejsza jest wiernos¢. Tak jak ludziom. Lojalno$¢. Niech twoje prace beda
lojalne. Rozumiesz? Kiwalem gtowa. Rzeczy sa kruche, mowil dalej, przemijajace. Siedzisz
w miejscu, ktérego czterdziesci lat temu nie byto: kat pokoju, w ktérym stoi teraz moje biurko,
znikl, zmieciony rosyjskim pociskiem burzacym, pomysl tylko, strzelali w patac burzacymi, po
c6z innego, jak nie po to, by go zburzy¢, przeciez nie po to, by przepedzi¢ Niemcdw, a jeszcze
wczesnie] mieszkat tu cztowiek, sam wiesz kto, nie bede¢ ci¢ juz zanudzat, w kazdym razie czy
miatby§ odwage w takim miejscu ucieka¢ w puste ksztalty, formy, kolory? Rzeczy si¢ nie

starzeja. Sg niewyczerpane, niezawodne. Widzisz ten romb stonecznego swiatla na Scianie? Czy



wolno ci go zlekcewazy¢? Nie wolno. Idz juz. Zaczekaj, jeszcze co$. Widze tu nieco wigce]
wnetrz i pejzazy niz portretow. Nie dziwi mnie to, bo jeste§ mezczyzng. Mgzczyzna maluje
krajobraz, bo to w nim jest najmocniej zakorzeniony, w $wiecie bezludnym, czasem nieludzkim.
Postawiony wobec krajobrazu me¢zczyzna staje w obliczu siebie samego, swoich potrzeb
1 pragnien, takze swojej przesztosci, dziedzictwa, staje z pokora wobec losu. Krajobraz jest tlem,
na ktérym prébuje namalowac siebie samego. Zaczekaj, Robus, nie wier¢ sig¢, jeszcze stdwko, to
wazne, potem zapomng ci to wszystko powiedzie¢, w koncu nie robi¢ si¢ mtodszy, a watpig, bys
mogt to ustysze¢ od panny Lucji, ktérg masz pecha mie¢ za matkg. Kobiety, malarki, méj drogi,
malujg natomiast najpi¢kniejsze portrety. Wiesz dlaczego? Bo nie zyja w przestrzeni, tylko
w czasie, a portret przedstawia wlasnie nie przestrzen, lecz czas. Czas, zywiol niewdzigczny,
naznacza je iupo$ledza, narzuca im swoje postanowienia. Muszg si¢ z nim dogada¢, ai tak
uginaja si¢ wobec jego warunkOw. Twoja matka sptatata sobie 1 mnie, w pewnym sensie tobie
tez, 1 czasowi takze, dziwny figiel, ze zamiast zosta¢ uczong, ciszkiem sprowadzita ci¢ na Swiat
1 przez to ugrz¢zta w tym cudownym, ale prowincjonalnym skarbczyku sztuki. To smutne, bo
przeciez, jak kazda kobieta, tylko w niego$cinnym wnetrzu czasu moze postrzegaé i rozumiec
swoje cialo, swoje potrzeby. Czas, moj drogi, jest meska skala, do ktorej kobiety przyktadaja
siebie. Przestrzen jest ttem, w ktére mezczyzni rzutujg siebie. Portret i krajobraz, dwa spojrzenia.
Nie zaniedbuj ani jednego, ani drugiego. Prawdziwy artysta umie nie opowiedzie¢ si¢ po zadnej
ze stron. Miej zrozumienie, nie lito$¢. I trzymaj si¢ z dala od ironii, tej t¢pej broni stabych
i glupich. 1dz juz.

Odchodzilem wtedy, ale szybko wracalem, zawsze na mnie czekal, dlatego teraz, w to
wiosenne popotudnie, stropitem si¢, Zze nawet nie spojrzat na moje rysunki. Wcisngtem blok pod
pache i patrzytem, jak odchodzi przez roz§wiergotany park, odchodzi nietypowo, ani do patacu,
ani do oficyny, ani do rzadcowki, spacerowa aleja wiodacg troche ku Wisle, troche ot tak
tukiem ws$réd drzew, a gdy znikt za kepa bukszpanu, chcialem p6js¢ za nim, po trawie, by nie
zdradzi¢ si¢ chrzestem butow na grysie, i podpatrze¢, dokad kieruje krok, po swojemu energiczny
1 spieszny, po cudzemu rozchybotany. Zawahalem si¢ jednak i ciekawos$¢ mingta, rozwiala sig¢
w kwietnej duchocie maja, sttumiona troche¢ przez mysl o tym, ze po sp6znionym obiedzie pojde
nad skraj wawozu, gdzie moze spotkam Urszulg, troche przez nieuwazno$¢ przywyknienia,
sprawiajaca, ze zmiana zwykle najpierw wydaje si¢ niewinnym kolebnigciem w bok, po ktérym

wszystko na pewno wroci na dawny tor, a moze takze, pomyslalem latem, gdy schodzilem



Z pustszego juz palacowego wzgérza, by pierwszy raz wdrapa¢ si¢ na jeszcze pustsze
kamieniarskie, przez ulge, ze skoro Stefan przestaje interesowa¢ si¢ moim rysowaniem, od tej
pory bede w nim co prawda samotny, ale i wolny, tak jak wolny bylem w rysowaniu Urszuli, bo
ani on, ani Lucja nie widzieli dotad ani jednego jej portretu. I moze gtdwnie ta ciemna ulga
sprawita, ze po krotkim wahaniu poszedlem do domu, gdzie nie zastatem Borkowej, wrdcita
pewnie do karmienia krow, odgrzatem sobie obiad, zerkngtem na zamkniete drzwi pokoju Lucji,
wzigtem pudetko farb, paletke, §wiezy blok i wymknatem si¢ na palcach, a to, ze nie zapukalem
i nie powiedziatem jej o spotkaniu ze Stefanem, tlumaczylem sobie potem réznie, na przyktad ze
mogtaby wtedy spyta¢, czemu nie ucze si¢ do egzamindw licealnych, a jeszcze czgsciej tak, ze
zza plycin rzezbionych w lilie dobiegal energiczny stukot klawiszy i nie chciatem przeszkadzac
jej w pracy.

Gdy wychodzilem, pomyslalem chyba ostatni raz w zyciu, byla to mysl teskna, ale
1 podszyta juz lekkim wstydem, cho¢ tego, ze si¢ wstydze, tez si¢ powstydzitem, ze chciatbym
ten stukot ustysze¢ z blizsza, czyli wkras¢ si¢ do ciemnej pakamery, ktora kiedys$ taczyla jej
pokéj z moim, przeslizng¢ si¢ migdzy starymi krzestami, stojakami na ptaszcze, miottami,
sztalugami, ramami, szlakiem coraz ciasniejszym juz dla mojego ciala, i przycupna¢ przy jej
drzwiach. Robitem tak od lat knypigcych, od kiedy Stefan zarzadzit, ze zamieszkam sam
w pokoju od wawozu, a Lucja zostanie za liliowymi drzwiami. WmyS$lalem si¢ w przestrzen jej
pokoju, stuchalem szelestow, westchnien, nucen, chrobotu zapalki zapalajacej papierosa, przez
dziurke od klucza przychwytywatem ruch podomki, reki lub wtoséw. Skonczyto sie to po
ostatnich wakacjach w Kotobrzegu. Stefan powital nas wtedy po swojemu, czyli zimng
nieobecnoscia, Lucja jak zawsze przed wyjazdem postala mu telegram, a on jak zawsze w dzien
naszego powrotu byt zajety tak pilnymi sprawami, ze do pdzna siedzial w patacowym biurze,
tylko Borkowa przygladata si¢ nam zukosa, lecz gdy wieczorem zobaczyl nas wreszcie,
opierzchtych po podrézy iogluszonych milczeniem, uniést brwi i powiedzial, cho¢ zwykle
w takich razach nie odzywal si¢ stowem: ach, toscie sobie tadnie. Cokolwiek w nas zobaczyt,
jaka ¢wiercodstonigtg tajemnice, gtowit si¢ nad nig do nast¢pnego ranka, kiedy to narobit rumoru
w korytarzu, otworzyt z hukiem mdj pokdj, cho¢ dotad zawsze zwawo pukal przed wejsciem,
przepchnal przez prog wielka szafe, skingl, bym mu pomoégt, 1zastawiliSmy nig drzwi do
pakamery. Gdysmy si¢ mocowali, Lucja wyszla ze swojego pokoju i przygladata si¢ bez stowa.

Po wszystkim Stefan opart si¢ o $ciane, cigzko dyszat. Spojrzat na Lucj¢ dziwnie bezradny, a ona



chyba dostrzegla, moze dzigki swojej kobiecej komitywie z czasem, ze na tej szafie jego wtadza
zaczyna si¢ konczy¢, bo podeszta niespodzianie i rekawem podomki otarta mu pot z czota.

Dostrzegta to szybciej niz on, miata czas si¢ przygotowaé, wmysli¢ w to konczenie,
ktérego ani on, ani ja nie zauwazaliSmy, zapatrzeni kazdy w swdj krajobraz. MyS$latem sobie
pOzniej, ze gdybym w tamten majowy przedwieczor zapukal do niej i powiedzial, ze Stefan nie
chciat obejrze¢ moich rysunkéw, tylko baknat cos$ blado, a potem odszedt krzywo w gtab parku,
najpierw westchnetaby tylko, spojrzala w okno, a nim wstataby 1 poszta go odszuka¢, odczekata
na tyle, by zaznaczy¢ swoja przewage nad nim. Robita to tym dobitniej, im czg$ciej skarzyt sie,
ze go zaniedbuje, a styszata to czgsto, po raz pierwszy niedtugo po tym, jak otarta mu pot z czota
po wniesieniu szafy, na co prychneta gniewnie, ale nie odezwala si¢ stowem. Ta wzajemnos¢
jego skarg 1 jej niechetnej pomocy utrwalifa si¢ nastgpnego lata, gdy nie wyjechaliSmy juz do
Kotobrzegu, Lucja dogladata go wtedy jak nalezy, wozita wartburgiem do lekarzy, do Putaw,
Sandomierza, nawet do Warszawy, pilnowata, zeby bral leki, siedzial w cieniu 1 nie chodzit po
sprazonym parku, dawata mu pié, przygladata si¢ czujnie, ale wszystko z ocigganiem, by poczut,
ze ta krzatanina to tylko kolejna cz¢$¢, moze ostatnia, jej corczynej patacowej stuzby.

Z tym samym poczuciem stuzby, pokornym, ale i odmierzonym, wyliczonym, znosifa
jego kwekania, gdy ogladatl dziennik telewizyjny, stuchal radia, szelescil gazetami, prowadzit
dlugie rozmowy przez telefon i wrozyt koniec, nie sobie, ale krajowi, swojemu Swiatu. Niech
strajkuja, cedzit, niech prosza na salony tego wasatego knypa ze stoczni, niech oddadza wiadze
kufajkom, zreszta co tam kufajkom, kufajki jako$ by sobie poradzity, w ulubionym miejscu
rysowniczych ¢wiczen Robusia gospodarza przeciez niezle, plony zbieraja wysokie, mato kradna,
mato pija, nie powiem zreszta, czyje to wychowanie, czyj wzor, czyj patronat, mniejsza o to,
w kazdym razie gdyby kraj mogt by¢ takim wiekszym pegeerem, moze warto by odda¢ im
wiadzg, ale tak nie bedzie, moja droga coOrciu, nie zacieraj rak, ze wtadza si¢ chyli i niedlugo
bedziesz mogla wyjezdza¢ za granicg i tam uprawia¢ swoje romanse, bo przeciez nie pracowac
naukowo, to moglabys itu, nie begdzie tez unas Francji, corciu, pojedz tam za dziesig¢ lat,
a zobaczysz, pordwnasz sobie, wszyscy bedziecie chodzi¢ w werkach nakrecanych przez innych,
obrazy kupig za nie swoje miliony prezesi bankow, bedg wiesza¢ je w swoich gabinetach i gapi¢
si¢ w nie migdzy dtubaniem w zebach a wycigganiem stomy z butdéw, kapitalizm rozjedzie was
mercedesem, a nie bedzie to przyjemniejsze niz rozjechanie wolga, i w jednym, i w drugim za

kierownicg siedzi tgpak i cham, z wotga mySmy tu zreszta oswojeni, kt6z wie o tym lepiej niz ja,



tylu ministrow nad sobg miatem, a wcigz tutaj jestem, na tej malenkiej placéwce, i strzege tego,
co na szczesScie jest dla tych w wolgach niewazne, ale niestety bedzie wazne dla tych
w mercedesach, bo beda to mogli spieni¢zy¢, spieni¢zg wszystko, od pegeeréw po palace,
spieni¢zg kulturg, histori¢, idealy, nawet pieckne widoki. Ci w okularach i szarych garniturach si¢
nie zorientujg lub sprzedadzg si¢ im, a ci w kufajkach pdjda do nich w niewolg. Niech zreszta
dostang, czego im trzeba, rzecz jasna, bieda w kraju panuje szkaradna, ale zwaz, nie, nie zwazysz
tego, uwierz mi na slowo, ze par¢ lat temu, w stanie wojennym, walke o chleb ze smalcem
i garstke wolnosci, swoja droga c6z za zuchwata mrzonka, ta wolno$¢, no wiec te walke ludzie
wzieli za walke z szatanem 1 schronili si¢ pod skrzydtem tych, ktérym ta walka jest po prostu na
reke, cho¢ twierdza, ze sami j3 prowadza, i z ktérymi, owszem, trzeba si¢ sprzymierzac, ja sam
przeciez z proboszczem dobrze zyje, ale wlasnie sprzymierzac, nie stuzy¢ im, oto zadanie,
sprzymierzy¢ si¢ z kimkolwiek w imi¢ stusznych racji, cho¢by na nierownych zasadach, a nie
tylko bezmyslnie stuzy¢, stuzy¢ kazdy potrafi. Ja jestem z tych, co stuzyli, ty, corciu, juz z tych,
co si¢ sprzymierzyli, a Robu$ juz ztych, ktérym stuza inni. Ci, ktérym stoma z butdw nie
wypadta do konca, nazywaja to awansem, ale awans glupiego to zaden awans, w jego wtasnych
oczach pewnie tak, ale nie w oczach tych, co na nas tu patrza, ze Scian patacu, z obrazéw.
W $wiecie trzeba ocala¢, ocala¢ przed gtupota, butg, okrucienstwem, absurdem, ocala¢ wszystko,
co w naszej mocy, w imi¢ ocalenia nawet z diablem warto by si¢ sprzymierzy¢, gdyby tylko
chciat z nami gada¢, gdyby cokolwiek procz wtasnego sumienia i pustej wneki w krypcie chciato
swiadkowa¢ naszym staraniom. A teraz zbliza si¢ koniec porzadku, cho¢by nikczemnego, koniec
stalo$ci, chocby zatechlej, i mato kto mys$li o tym, ze pod ta stgchlizng i nikczemnoscig tkwia
stalosci gtebsze, wmurowane w gtab ludzkich serc, ktoére drza o zycie, drza przed noca, drza
przed drzeniem, wtasnie te stato$ci winniSmy ocala¢, jak robit to hrabia, o ktérym moze wreszcie
napiszesz t¢ swoja ksigzke, niestety zbliza si¢ koniec ocalania, bo na miejsce wojska, prostactwa,
dewocji i biedy przyjdzie faszyzm, prostactwo, dewocja i pieniadz.

Pusta wneka w krypcie. Nie wiedzie¢ czemu z tych gawed, stuchanych jednym uchem,
gdy jadtem kolacje lub przygotowywatem sobie papier 1 otowki na nastgpny dzien, coraz bardziej
rozsapanych, oci¢zatych, podbiegtych rozpaczg, wlasnie ona najsilniej utkwita mi w glowie.
Moze dlatego, ze czesto wracala, zwykle bez zwigzku zreszta. Pusta wngka ziata brakiem,
a zarazem grozba, ze ten brak si¢ wypetni. Ktérego$ dnia poszedtem do kosciota, poprositem

koscielnego o klucz, zszedtem do podziemi. Nad dwuszeregiem marmurowych plyt kryjacych



trumny hrabiowskiego rodu, tuz pod zebrami sklepienia tkwity trzy mniejsze, poswiecone dwoém
napoleonskim towarzyszom broni pierwszego ordynata oraz ulubionemu guwernerowi ktéregos$
z pézniejszych. Nie mogli leze¢ w hrabiowskiej krypcie, spoczeli wigc na przykoscielnym
cmentarzu, ale dla ich zastug wyjeto im serca i pochowano je w matych wnegkach obok panéw.
Wyobrazitem je sobie, nie, nikt nie mogl sobie wyobrazi¢ tych serc, wmyslitem si¢ w nie tylko,
rozpadle w proch punkciki lojalno$ci na tle $wiata, co zapamigtal si¢ w zdradzaniu siebie,
lojalnosci nawet wobec tych, co sami zdradzali i umieli t¢ zdrade wyttumaczy¢, bo przeciez,
opowiadat Stefan, pierwszy ordynat po klgsce Napoleona ptynnie przeflancowat si¢ na generata
w armii carskiej. Jak si¢ modli¢, to predzej tu, na gorze!, ustyszalem wotanie koscielnego, wasi
tam nie lezg! Lubit mi docina¢, bo nie chodzitem do ko$ciota. Naszym tu nie spieszno, odpartem
1 oddatem mu klucze.

Przez te diugie miesiace, najpierw upalne lato strajkow, potem jesien, gdy zmienial si¢
rzad, zimeg, gdy w telewizji méwili o Okraglym Stole, 1 wiosng, gdy sklep, przystanek, stupy,
pegeerowska stoldwke, a nawet, ku ztosSci Stefana, zdobny parkowy plot oblepiono plakatami
wyborczymi, na ktérych kandydaci pozowali z wasatym knypem ze stoczni, ten, co go tak
nazwal, do swoich pomstowan najpierw z rzadka, potem coraz czgsciej dorzucal, niby lekkie
kaszlniecia, ze na niego juz czas, pora na emeryture. Gotowa jeste$, corciu?, spytat kiedys. Na
co?, chciatem spyta¢, ale on mowit dalej: przeciez komu ja go oddam, jak nie tobie. Tylko nie
zmarnuj. Znéw chciatem spyta¢: kogo, mnie czy patac?, ale Lucja skingta glowa: od zawsze.
Tylko nigdy dotad tego nie zauwazytes. Wybierasz si¢ dokad$? Swiat si¢ wybiera, westchnat
Stefan. Damy sobie radg¢, odparta ona, wtedy ja chciatem spyta¢: kto, my troje, wy dwoje czy my
dwoje?, ale on nie zwazal na mnie, sapnat tylko: jeszcze co$, jeszcze cos.

Nie spytatem, co ma na mysli, ale wydalo mi si¢, ze rozumiem, gdy wkrétce zaczat
obmysla¢ remonty patacu. W ciggu parunastu dni zaplanowal ich tyle, ze dla spamigtania
musiatbym chyba zaznacza¢ je szczerbami na szafie, ktorg zastawil pakamerg, i znaczytyby one
tyle co te szczerby. Braly si¢ znikad, bo patac byt w nieztym stanie, Stefan wychwytywat je,
miatlem wrazenie, z tchnienia wiosny, ktdre zawsze niesie zmian¢ i zada, by nikt mu si¢ nie
opieral, moze tez zruchu, jaki zapanowat w kraju, zgrzytliwego, z oporem zardzewiatych
przegubow 1 stezatego smaru, kot wrosnigtych w blotng koleing, ruchu, ktérego Stefan si¢ bat, ale
moze chciat go uprzedzi¢, moze uznat, ze skoro wnet zmieni si¢ sejm, rzad, minister i jesli nawet

go nie zwolnig, czego si¢ obawial, to itak zapanuje chaos, takze w Bolechowie, musi zdazy¢



zrobi¢ swoje. Lucja najpierw wybijala mu te plany z glowy, ale szybko przestata, spowita je
swoim troskliwo-wzgardliwym milczeniem, a on kreslit je coraz bardziej na oslep: skarzyt si¢ na
spekania S$cian, nadkruszenia, plamy grzyba, ktérych nikt précz niego nie dostrzegal, na
nieszczelne okna, ciekngce rury, iskrzaca instalacje, rdzewiejacy dach, zuzyte mocowanie masztu
z hrabiowskim herbem na wiezyczce patacu, na sczerniale parkiety w oficynie, mimo Ze nie
mineto nawet dziesig¢ lat, od kiedy przejat ja od pegeeru i gruntownie wyremontowat.

Sadzitem, cho¢ Lucja odwodzita mnie od tego, mowita: dajze mu juz dzi§ spokoj, ze
ogladanie moich prac op6zni w jego oczach postgpy tej ruiny, nie dawatem mu wytchnienia,
aon, gdy wchodzilem do jego gabinetu, rozjasnial si¢ i ozywial. Te nasze warsztaty z wolna
przeradzaly si¢ w powinno$¢, moze wigc po tamtej chwili zaniepokojenia, ze pierwszy raz
w zyciu nie chce oglagda¢ moich szkicoOw, poczutem jednak ciemng ulge. Siedzialem potem na
skraju wawozu 1nie myslalem o niczym, bylem otwarty i niecierpliwy, chyba czekalem na
zmiang¢, moze nawet na t¢, ktorej nie chciatem, z okrutng ciekawoscia, ktéra, tltumaczytem sobie
potem, wszczepil mi sam, gdy zaczat wyobraza¢ sobie ukojng wnegke w krypcie. Ale w tym jego
»jeszcze co$” naprawde bylo jeszcze cos. Dwa dni pdzniej, w niedziele, wczesnie otworzytem
oczy. Nie wiedzialem, co mnie zbudzilo, moze ptaki rozswiergolone majowo po parku,
w kazdym razie gdy zgarngtem niemrawo sen z oczu, ustyszatem w korytarzu jaka$ krzataning.
Stefan wychodzit z domu, po cichu, ale nie z cichoscia, jakiej jego ruchy nabieraty od parunastu
miesiecy, szurliwg cichos$cig stabnacego serca, tylko ukradkows, spieszng. Zastrzygtem uszami.
Sadzitem, ze poszedt gléwng aleja do patacu, cokolwiek mogto go tam ciagna¢ o tak nietypowe]
porze, jego kroki jednak niespodzianie zaszelescily tuz pod moim oknem. Zerwatem si¢. Byt to
juz ten moment maja, gdy zielen, do niedawna tlumiona przez nocne chtody, nagle wyrywa si¢ na
wolno$¢, w ciggu tygodnia powleka wszystko, soczysta jak nigdy pdzniej, i skrywa niezliczone
rzeczy, ktére uwolnity si¢ wraz z nig. Spod tej powleczyny myknat tylko strzgpek ruchu, rekaw
Stefanowej koszuli za zakretem $ciezki wiodacej do wawozu. Ubralem si¢ 1 wspigtem na parapet,
rozchylitem okno, ostroznie, by nie szczekng¢to, na bosaka wyskoczytem na trawe. Pomknalem
miedzy zaro$lami. Stefan, ubrany po niedzielnemu, czyli dla niego po codziennemu, w bialg
koszule i szare spodnie, tyle ze bez marynarki, skrajem wawozu kierowat si¢ w stron¢ Wisty. Nie
znal tych miejsc, tych przejs¢, granice swojego patacowego panstwa dawno wykreslit na linii
drzew okalajacych rzadcéwke od wawozu i dotad nie widziatem, by ja przekroczyt, by zstapit po

zboczu zrytym dotami po folwarcznych ziemiankach, nad strumiefi, gdzie kiedy$ najbiedniejsze



chtopstwo, niemajace nawet przy chatupach studni, schodzito po wode i skad $ciezka mozna byto
wspia¢ si¢ do biatej chatupki, a stamtad do kamieniarskiego gospodarstwa, ktore zawsze osnuwat
w naszym domu gesty mrok milczenia ija tez w niego wszedlem, gdy nie zajgknagtem si¢ ani
stowem o spotkaniach z Urszulg. Nim doszlismy, on w lakierkach, ja na bosaka paredziesiat
metréw za nim, do wylotu wawozu, gdzie otwierat si¢ widok na tor, droge i wat, domyslitem sie,
cho¢ nie moglem uwierzy¢, dokad zmierza. Hen w dole przez obsypang mleczem lake szedt od
Wisty wolnym krokiem cztowiek z wedkami, torba na ramieniu i siatkg ryb. Stefan na jego widok
zwolnit, wyprostowat sig, starat si¢ nada¢ swojej postawie, chodowi, obecnosci w tym miejscu,
pozor wladztwa. Stal na Sciezce tak dlugo, az nabral pewnosci, ze tamten ujrzal wsrdéd zieleni
btysk jego koszuli, i widziatem, ze ujrzat rzeczywiscie, podnidst glowe, a wedki zakotysaly mu
si¢ w reku. Stefan wtedy zaczal schodzi¢ w dot, tamten jednak nie zwolnit, nie czekat na niego,
tylko dotarl do rozwidlenia $ciezki przy strumieniu izaczal si¢ wspina¢ na swoje wzgorze.
Najwidoczniej Stefan zwiedzial si¢, ze Franciszek co niedziela chadza o §wicie na ryby, nie
stawia juz sieci na pniowskim zakolu, tylko legalnie fowi na wedke, 1 wyszedl mu na spotkanie,
sp6znit si¢ jednak o wtos, nie zdazyt wycyrklowac, by tamten wspial si¢ do niego. Rozsapany
zawotal go po nazwisku, przekolebat si¢ przez ktadke nad strumieniem, podbiegt za nim, a gdy
tamten przystanat i czekal, nie miat juz tchu, widzialem to i styszalem, znalem to zadyszenie,
prawie czutem, jak si¢ meczy. Zaczat co§ mowic, tamten ruszyt dalej, nie chciat stucha¢, Stefan
wtedy pokustykat za nim, rozpuchty od parudziesieciu lat za biurkiem, zaden pan wzgorza, tylko
nadarzony przypadkiem pytacz, prosiciel. Patrzytem na to dziwowisko, pdki obaj nie znikngli za
drzewami. Nie miatem szans zblizy¢ si¢ do nich niepostrzezenie, zostalem wigc tam, gdzie
bylem, w poblizu jezynowej gestwiny.

Wycofatem si¢ do domu, wlaztem przez okno. Dtugo nie wracal. W myslach liczytem, ile
zakretéw Sciezki pokonali razem, jak daleko dotarli, ile i jakich niewyobrazalnych stow mogli
zamieni¢. Gdy w ganku szurnety kroki, odetchnalem z ulga, sam nie wiem czemu, moze balem
sie, ze nie wrdci ztej misji. Gdy mineliSmy si¢ przy $niadaniu, nie zajagknat si¢ o niczym.
Dopiero nazajutrz, gdySmy siedzieli przy kolacji, a Lucja zapalata papierosa w otwartym oknie,
rzucil nagle z ¢wier¢usmiechem, jaki daje zdobyta nie wiedzie¢ skad wiedza: a u kamieniarza
rozwdd. Baba od niego odchodzi.

Lucja kaszlneta, jeden raz, potem drugi, by zamaskowa¢ ten pierwszy. Zastygtem. Co$

poruszylo si¢ we mnie, zimno, boles$nie, nie wiedzialem co. Czemu?, spytatem. Co ci do tego?,



chlasne¢ta pytaniem jeszcze naglejszym niz ten kaszel. Co, spyta¢ nie wolno?, baknatem przez
sci$niete gardto, co$ taka? Lucja zdusita na wp6t spalonego papierosa o parapet, cisneta za okno.
Nie odezwata si¢. Dojadlem nieprzytomnie, co§ we mnie rwato si¢ na zewnatrz, w przestrzen,
dokadkolwiek. Lucja trwata sztywna, milczata. Nim zerwatem si¢ z miejsca, by uciec z ochtodtej
nagle kuchni, przychwycitem wzrok Stefana, i dopiero potem, gdy juz bieglem nad wawoz,
uczutem, jak ciezko przez te chwilg spoczywaly na mnie jego oczy, rozbty$niete spod kapturow
powiek 1 srebrnawych brwi.

Czekatem na Urszule dtugo, do zmroku, nie przyszia. Wyslipialem si¢ na drugg strong
wawozu, ale prawie wszystko, co moglbym dostrzec migdzy pniami drzew i kegpami krzakow,
ceglane Sciany, stara furtka, wrosnigta w traw¢ gnijaca burta furmanki 1 r6zne inne rupiecie, ktore
jeszcze Gawala powynosit za stodole, jak zawsze w maju zniklo w zieleni. Im mocniej
wmyslatem si¢ w gaszcz, tym bardziej zdawalo mi si¢, ze co$ styszg, to krzataning, to krzyki, to
warkot starego zuka, ktorym kamieniarska ekipa jezdzita do robot po sagsiednich wsiach. Dzien
scicht do kofica, ciemno$¢ zocigganiem nadeszta ze wschodu, podpetzta pod wzgorza,
roz§wierszczyla si¢ po lasku. Dopiero na drugi wieczor ja ujrzatem, idacg krokiem spiesznym
1 samotnym, innym niz ten, ktorym zawsze, cho¢ nigdy przy tym nie podnosita glowy, dawata
zna¢, ze nadchodzi. Gdy ja zawotatem, wzdrygneta sie ipognata dalej. Dopedzilem ja nad
strumieniem. Czego?, warkneta. Rany, powiedziatem, obie was co$ ugryzlo. Jakie obie? Co
ugryzto, kogo? Skulitem si¢ pod jej wscieklym wzrokiem. Moja, powiedzialem. Zta, nie wiem
czemu. Ale twoja, styszalem, jeszcze bardziej. Postgpita do przodu, uniosta pies¢. Zamknij si¢!
Kto ci pozwolitl tak gada¢? Gdzie styszates? Milczalem przez chwile. Przed oczy wpychat mi si¢
Stefan toczacy si¢ przez wawoz. Tobie si¢ zdaje, mruknglem, ze skoro nikt z waszych
nie wys$ciubia nosa zza lasu, to co$ si¢ ukryje. Tu nic si¢ nie ukryje. Co si¢ tam u was dzieje,
czemu? To niemozliwe. Czemu niemozliwe?, prychneta. Si¢ wszyscy zdziwicie. Myslisz, ze
dtugo mozna to znosi¢? Krzyczala tak glosno, ze cofngtem si¢ o krok. Stowa grzezlty mi
w glowie, nie do konca wyklute z huczacych mysli. Bylem w Bolechowie odmiencem, barwnym
punkcikiem na tle pegeerowskiego swiata, a najbardziej odmienne bylo to samotne synowanie
samotnej matce, smutnej hrabiance z patacowej wiezy. Sadzilem, ze nawyklem do tego, ze
wioskowe przygadywania, z biegiem lat zreszta coraz watlejsze, odbijaja si¢ ode mnie, liche
kamyczki, nie mogg mi zrobi¢ krzywdy. Ale krzywda, pojatem teraz, byta we mnie, gteboko,

zadana nie wiadomo czyj3 reka, 1 sam tez bytem krzywda zadang jej, hrabiance. Od czternastu lat



nie mniej niz wiejskie docinki przypominaty mi o tym patacowe przekomarzania, mimo ze Stefan
z Lucjg starali si¢ ten pogmatwany rachunek krzywdy zakry¢ przed moim wzrokiem. Obrécitem
si¢ w stron¢ kamieniarskiego wzgdrza. Dobiegato stamtad pukotanie ditut, swizgot szlifierki,
robota szta niestrudzonym biegiem, jej echo niosto si¢ prostodusznie pod rozkwieconym
btekitem, ale mnie si¢ wydato, ze nad gospodarstwem rozsnut si¢ bury dym, drzewa naokoto
sparszywialy od grzyba, trawa skruszata, $piew ptakdw zamarl w skamieniatych dzidbkach.
Krzywda jatowila ziemie, powlekata zyjacych tam ludzi szarosing blona oddzielajaca od $wiata.
Gdy znéw spojrzatem Urszuli w oczy, dostrzeglem na nich t¢ blong. Jeste§ skazona, zatruta,
pomyslatem. Jeste$ jak ja. Ona to zrozumiata, bo nagle odeszta o krok, dwa, trzy, do tytu, na
oslep, obrocita sig, zatoczyta na drzewo, oparta o nie bokiem i wybuchta ptaczem, jakiego juz
nigdy pdzniej od niej nie styszatem.

Nie patrzylem na nig, poki nie umilkta, nie podniosta si¢, nie wysmarkata nosa, nie otarta
policzkéw 1 czerwonych oczu. Zostaje, powiedziata. Co? Styszates. Zostaje. Gdzie zostajesz?
Tu? Zkim? Znim, powiedziala. Orany. [z mala? Nie. Mala z matka. Wyjezdza. O rany.
Daleko? Nie. Pod Kielce. Bedziemy si¢ widywa¢. Bawié. Jezdzi¢. Tam bede. Do niej. Pod.
Kielce. Gtos, na chwile ostudzony, osuszony, znéw si¢ rozlatat, stowa poturlaty si¢ samopas.
O rany. Przez chwilg nic wiecej nie mogtem wydusi¢. Hanna wie? Z wahaniem pokrecita glowa.
Rany, powtorzylem, toscie sobie tadnie. Probowalem przedrze¢ si¢ do niej przez bury dym, ktory
spetzat juz ze wzgodrza na dno wawozu, nad strumien, ale zagarnat jej postac, stojaca ledwie trzy
kroki ode mnie, rozptyneta si¢, sam nie wiedziatem, czy w tym dymie, czy we izach, ktére
buchne¢ty mi z oczu, w kazdym razie by je ukry¢, odwrdcitem sie, a po chwili nie bylo jej juz,
pomatu szta Sciezka w strong Wisty.

Nastepnego ranka Stefan wyszedt do pracy, nim si¢ zbudzilem. Lucja tez wstata
wczesnie, pojechala na ostatnie przed wakacjami seminarium. Gdy otworzylem drzwi pokoju,
upadta mi pod nogi karteczka z pouczeniem, bym uwazat na Stefana, przypilnowat brania lekow,
a jesli bedzie upal, zawotal go do domu. W potudnie przyprowadzita go Borkowa. Odgrzata
pomidoréwke, ugotowata przyniesione z domu kopytka. Czekatem, az rozgada si¢ o rozwodzie
kamieniarza, ale nawet si¢ nie zajakne¢ta, by¢ moze Bolechéw jeszcze o niczym nie wiedzial.
ZjedlisSmy, pozmywata 1 poszta do oborowych robot. Zostalismy sami. Rysujesz?, spytat Stefan
cicho. Tyknatem palcem pudetko zlekami. Skingt glowa. Kiedy egzaminy? Wzruszylem

ramionami. Na jego twarzy, grubo powleczonej bladoscig, rozbtysnat usmiech. Przygladat mi sig,



ale omijalem go wzrokiem. Gdy podniést si¢ ciezko i wyszedl w biate powietrze, mrukngtem
tylko: sekretarzu, na co on, gdyby styszal, mruknatby moze: znajdo, obaj bez ztosci, kazdy
spowity we wlasng tajemnice, w swoj niepoczatek. Poszedlem nad wawoéz, by nadaremnie
roztrzasa¢ to, co dziato si¢ po drugiej stronie, zakryte przed moim wzrokiem. MysSlalem, ze
przyjdzie Urszula 1zndéw spojrze¢ jej w zasnute krzywda oczy, spojrze ze wspoéiczuciem
i wstretem, bo krzywda jest wstretna, nikt nie wie tego lepiej niz dzieciak i niedorostek, dlatego
na cale popotudnie zabrakto mi juz wspdtczucia i wstretu dla niego. Zostat sam z wngka, ktora
w koncu zaczeta wypelniac sie sercem, poczut to, gdy siedziat za biurkiem i przez dtuzszy czas
dreczyt go niepokdj, zadna pierwszyzna, od dawna zyt w niepokoju, najpierw nie zwrocit wigc na
to uwagi, a gdy zwrocil, niepokdj dtawit go juz za mostkiem, rozpieral si¢ kiujaca bryla w caltej
piersi. Chcial zaczerpnac tchu, by ja rozerwac¢, lecz oddech urwat si¢ nagle, sprobowat raz
jeszcze, w gabinecie jednak brakowato powietrza, dtawil si¢ coraz mocniej, wstat wiec 1 podbiegt
do okna, otworzyl je z hukiem, po drodze tracit krzesto, hukn¢to o parkiet, lecz nie dos¢ gtosno,
by zwroci¢ uwage parkowego ogrodnika, ktory przycinat wlasnie dtugi zywoptot migedzy oficyng
i palacem, zaczat jednak od dalszej strony i mingto péttorej godziny, nim dotart z sekatorem do
ganku, a nawet wtedy nic go nie zaniepokoilo, to nie on znalazt ciato. Stefan domyslit sie, ze
jeden idrugi huk mu nie pomoze, zreszta postawszy przez chwile w otwartym oknie, uczul, ze
w parku tez nie ma powietrza, musialy wyssa¢ je roztechte zapachami kwiaty, krzewy, drzewa,
stad pewnie brata si¢ ta parno$¢, wyjatkowa nawet jak nate por¢ roku, na taki rok, pelen
niezdrowej goraczki, na taki moment tego roku, zblizajacych si¢ wyboréw, ktére miaty zachwiaé
krajem nie mniej, niz chwial si¢ teraz w jego oczach wilasny gabinet, rzucit si¢ wigc do biurka
i dretwiejaca reka chwycit stuchawke telefonu. Palce tak mu drzaty, ze nie mdgt trafi¢c w otwory
na tarczy, wcisnal tylko zielony guzik na obudowie, laczacy patac zrzadcéwka. Gdy potem
wmyslatem si¢ w to popotudnie, zdawato mi si¢, ze styszalem wtedy dzwonek telefonu, doleciat
az nad wawoz daremnym trelem, moze wtopit si¢ w inne trele, moze dzwigczat za krétko, bo
Stefan nie mogt juz usta¢ na nogach, grzmotnat glowa o biurko, az rozciat sobie czoto, chybnat
si¢ na wyfroterowany przez Borkowa parkiet, chlusngt wymiotami. BAl rozkrzewial mu si¢
rozzarzonymi paluchami po ciele, siggal od plecéw po gardlo, a razem z nim paniczny strach.
Stefan szamotal si¢, do potowy zdart sobie koszulg, rozpiagt spodnie, pewnie czul, ze bl wdziera
mu si¢ do jelit, Sciggnal but i skarpetke, musiat si¢ drapaé, bo tydki miat poharatane paznokciami,

moze go swedziaty, moze probowat odzyska¢ w nich czucie. Rekaw koszuli mial mokry i lepki,



wida¢ otart pot z czola w jakiej$ niepojetej chwili uspokojenia, moze wtedy, gdy pojal, co sie
dzieje i ze zadna pomoc nie dotrze, ze nikt go nie zawrdci z tej drogi. Procz tych rzeczy, ktorych,
tlumaczyt potem lekarz, mozna byto domysli¢ si¢ ze stanu jego ciala, gdy znalaztem je, kt6z
inny, lecz dopiero pod wieczér, poszediem do patacu tylko dlatego, by Lucja, gdy wrdci
niebawem z Warszawy, bo od dawna nie zostawala na nastgpny dzief, nie spytata mnie: gdzie
Stefan?, zatem procz tego pozostato wiele rzeczy, nad ktérymi mogtem gtowi¢ si¢ bez konca i nic
nie wyglowi¢, na przyktad o kim w tej chwili uspokojenia pomyslal: czy o Lucji, kochanej po
swojemu, zmarnowanej i marnujacej to, co jej dano, moze dlatego, ze nie spytano jej przy tym
o zdanie, czy o mnie, wilczku znalezionym w nadwislanskich chaszczach, bo przeciez nie w jego
I$nigcym patacu, wyrostym na artyste, szkoda, ze puszczonym samopas tak wczesnie, czy
0 moim ojcu, na ktérego serce nie czekata wneka w zadnej krypcie Swiata, czy o hrabim, ktory
nachylit si¢ nad nim czterdzieSci sze$S¢ lat wczesniej ipowierzyl mu niepojety sekret
odchodzenia, czy o nas wszystkich razem, o tafncuszku jedynactwa, ktdry zwigzal nas silniej,
nizbySmy chcieli. Glowilem si¢ nad tym czgsciej, nizbym chcial, gdy wracalem myslami do
tamtego majowego popotudnia, do wyboréw, ktoére odbyly si¢ par¢ dni potem, i do tamtego
wieczoru wiele lat pdzniej, gdy palce Lucji, gtdwnie pod wptywem marihuany, a moze tez

dlatego, ze wyczuty to wspomnienie, przestaty drzec.



Warsztat

Dotad inne rgce to wszystko robity. Gotowaty dla $§win ziemniaki w parniku, az buchat
smaczng duchota. Zdejmowaty sierp z haka pod okapem stodoty, na lace $cinaly koniczyne dla
krolikow, tadowaly ja na wozek 1 zwozity na podworze. W spizarni, dokad schodzito si¢ z kuchni
po granitowych schodkach, wycietych i wyszlifowanych Gawatowg reka, siggaly do beczki zbitej
przez tecia Swierkuli, znanego w okolicy bednarza, napelnialy miednice ziarnem dla kur,
a potem, gdy wlozyla przycztapane trzewiki i wyszta z domu, odmykaty furtke kurnika i wséréd
trzepotliwego gwaru sypaty je do korytek. Niosty emaliowane wiadro, odryglowywaty cigzkie
drzwi obory, podstawiaty stotek i doity krowe, potem chwytaty wierzbowa chabinkg 1 gnaly ja
nad Wisle, do innych bolechowskich kréw, a ta chlastata si¢ ogonem po bokach, opedzata si¢ od
much 1igzow Scigtych jeszcze chtodem $witu. Z wieszaka w sieni zdejmowaly siatke
o plastikowych uchwytach, braly pieniadze z szuflady kuchennego stotu, lezace tam obok
nienakrgcanego od lat zegarka, nozyczek iprzyborow krawieckich, jednej obraczki $lubnej,
scyzoryka o sczerniatym trzonku, ktéry on kupit sobie po wyjsciu z obozu. Potem drogg przez
lasek szta do sklepu po chleb, kasze¢, makaron, czasem cukier i sol, a jesli po potudniu, takze po
dwa lezajskie piwa. Wigcej nie pit, wigcej tez nie potrzebowali zakupdéw, wszystko inne mieli
z ogrodu, z sadu, z niewielkiego pola koto 1gki, z kurnika, obory, z chlewu. Na swiniobicie, ale to
dopiero zima, przyszedt jak zawsze Swierkula z kompletem nozy iblaszanym garnuszkiem,
i wtedy tez inne niz dotad, bo wlasne rece zastonily jej uszy, by nie styszata kwiku. Potem jednak
przygladata si¢ z sieni, jak obaj wypijaja z garnuszka Swiezg krew.

Inne niz dotad rece w potudnie obieraty ziemniaki, wrzucaly do garnka ko$¢, gotowaty
zupe ogdérkowg, pomidorowa, krupnik, niedzielny rosét na §wiezo ciachnigtej kurze, rzucaty na
patelni¢ tyzke smalcu z kamionkowego gara, smazyly kietbase¢ z cebulg. Inne r¢ce zrywaly co
trzeci dzieh ogorki, $cinaly koper, obieraly czosnek, wykopywaly ciezka motyka chrzan
rozlisciony dziko przy drodze, parzyty wrzatkiem stoiki, a potem ustawialy szeregi wekdow
z kiszonkami na pétkach w spizarni. Inne r¢ce niz dotad zrywaty czere$nie i1 gotowaty kompoty,
ze Sliwek smazyty powidla. Inne niz dotad szatkowaly razem z nim kapustg i kisily ja w beczce.
Inne rece co sobota zbieraty jego kamieniarskie drelichy, sztywne od pyltu, i jej wlasne znoszone
spodnie, sptowiate kwiaciaste sukienki, wrzucaty do pralki, po wypraniu wyzymaty, az ramiona

omdlewaly od krgcenia korba, a dlonie grubialy od odciskéw, potem wynosity w miednicy mokra



sterte prania i wieszaly na sznurkach miedzy oborg a ogrodem.

Te same rece co dotad stawiaty przed nim talerz, gdy przychodzit z warsztatu i siadat przy
stole. Tymi samymi r¢koma $cierata sobie z czota pot i kurz upalnego lata, czasem tez opierata
si¢ o $ciane, futryne, studnig¢, klatk¢ z krdlikami, pien $liwy, gdy zmegczenie wirowato jej
w glowie, az bata si¢, ze zemdleje. Inne rece niz dotad, jej wlasne, z drzeniem wyjmowatly
z torby biustonosz i podpaski, kupione az w Wierzbincu, dokad wybrata si¢ kiedy$ pekaesem, by
nie przyuwazyly jej wezowe bolechowskie oczy. Te same oczy co dotad, jej wlasne, cho¢ juz
odmienione, stale widziaty mykajaca po katach domu, podwoérza, ogrodu, taki, lasku, postaé
w z0tte] sukience 1istarych brazowych sandatkach, zszywanych parokrotnie przez tamte inne
rece, ktorych tez juz nie bylo, cho¢ je takze stale widziata, spieczone zarem roboty, ciagle
styszata ich petng ztosci krzataning. Dawniej czuta tez nieczesto ich dotyk, gdy upinaly jej wlosy
lub zaplataty warkocz, poprawialy kolnierzyk szkolnego fartuszka lub pogtadzity ja szorstko, lecz
z uSmiechem, po policzku. Nie miata jednak czasu ani sity szukac tej dziecigcej postaci 1 tych
dorostych rak, bo innym niz dotad rgkom, jej wlasnym, przypadia ich robota. Gdy dostrzegta
zgestke ich obecnosci, ktdra nie rozwiala si¢, jak powinna, tylko trzepotala si¢ sieroco w szopie,
kurniku, na strychu, pod klapg studni, do jej oczu, odmienionych, bo dotad byty suche, naptywaty
tzy.

Szta wtedy nad Wiste, spod zmruzonych powiek wpatrywala si¢ w jej smuge maznigta
srebrzyscie wsrod wiklin. Spostrzegata tez mnie, jak wtdczg si¢ po wzgdrzach, zwykle jednak
zerkala na moje rece, puste, iszla dalej, aja nie zaczepialem jej, odprowadzalem jg tylko
wzrokiem, gdy schodzita na taki, przetazita przez wat i znikata w nadrzecznych zaro$lach. To, co
wypedzato mnie z domu, nie pchato mnie ku niej, tylko pod niedosi¢zne niebo, w milczenie
lipcowego dnia. Szukatem miejsc nietknietych, obojetnych. Do patacu si¢ nie zblizalem, wypetnit
go jaki$ wstyd, do parku tez nie wchodzitem, po raz ostatni bylem tam na pogrzebie i chyba od
dnia pogrzebu czastka tego wstydu wkradta si¢ do rzadcowki. Czutem go w sobie, dostrzegalem
go tez u Lucji, co zdarzato si¢ rzadko, boSmy si¢ mijali ukradkiem. Byt to wstyd utraty. Pojawit
sig, gdy zjechaty si¢ czarne garnitury, minister, dyrektor Muzeum Narodowego, inni kustosze,
profesorowie, malarze, wylagl si¢ ze wspotczujacych spojrzen, Sciszonych gltoséw, objec
1 Scisnig¢, calowan Lucji w rgke. Pogrzeb byl thumny, procz gosci z miasta zjawita si¢ cata wie$
wiacznie z pegeerem i koscielny, z czego proboszcz wydawat si¢ dumny, cho¢ nie byla to jego

zastuga, tylko pono¢, w co nie watpitem, wola zmartego. Kto§ z muzeum w Sandomierzu szepnat



mi do ucha, ze gdybym mial problem na egzaminach, o co w takiej chwili nietrudno, to przeciez
wszystko jasne, rozumiemy si¢. Gdy wreszcie mingt ten dobrotliwy, ale obcy najazd, poczutem,
ze jesteSmy z Lucja obwstydzeni przed sobg nawzajem. Nie mieliSmy sobie nic do powiedzenia,
bo taki wstyd odbiera mowg. Odbiera tez przytomno$¢ oczom, kaze im bigkac si¢ po $cianach,
katach, drzewach za oknem, ir¢kom, dlatego zupelnie przestatem rysowac. Porzucilem gdzie$
blok i otéwki, budzitem si¢ tylko o $wicie, przecieralem oczy i wymykatem si¢ przez okno, byle
nie spotka¢ Lucji ani siebie, nie zobaczy¢ nas odbitych w tysigcu znajomych rzeczy, w ktérych
jednego odbicia brakowato, byle dalej, precz.

Te same usta co dotad, lecz juz odmienione, spytaly mnie wreszcie ktoregos$ razu, gdy
natknefa si¢ na mnie przy kepie jezyn: nie rysujesz? Milczatem, zapatrzony w skosne swiatto
wieczoru, sypigce si¢ przez pigciokatne pajeczyny krzyzakdw, w ztom galezi oplecionych trawa.
Lato miescito nas oboje, mimo wstydu, ktdry, przypomniatem sobie, spowijat ja takze. Po raz
pierwszy od paru tygodni spojrzalem jej w oczy. ZnOw blysngly w nich okruszki sadzy
z brzezienskiej stacji. Zdate§? Skinglem glowg. Gdzie bedziesz jezdzit do szkoty? Machnalem
rgka w stron¢ pniowskiego zakola. Do Sandomierza? Yhym. Daleko. Milczalem. To chyba
bedziesz tam mieszkal? Nie ma, mruknatem. Blizej. Liceum. Plastycznego. Glos mialem rdzawy,
byly to pierwsze stowa, jakie wypowiedziatem od pogrzebu. Znéw zerkneta na moje rgce, moze
szukata w nich przyboréw rysowniczych, bo spytata drzacym glosem: rysowates po to, zeby si¢
tam dosta¢? Niespodzianie targnagl mng $miech, wielki iizawy. Gtlupia jestes. Sam$ ghupi,
odparta. Zajmij si¢ czym$§ wreszcie. Nim znikngta za zakretem, zawotatem: byta§ juz tam
u swoich? Nie odpowiedziata, nie obrdcita si¢, nie zwolnita nawet kroku, zdawato mi si¢ tylko,
ze glowa schowata jej si¢ glebiej miedzy ramiona. Stracitem jg z oczu.

Rysowates. To stowo rozzarto mi si¢ w glowie. Czulem, ze wstyd utraty zakazit nie tylko
sciezki, pokoje i sale, ktére wydeptywatem od czternastu lat, ale i wszystko, co w nich robitem.
Wgapitem si¢ w doling Wisty. Hen za drugim brzegiem niebo sinialo, wzdymat si¢ wiatr. Po co
tam leziesz?, chciatem zawota¢, co ci¢ ciggnie w ten mrok? Ona jednak dobrze wiedziala, ze
burza nie przechodzi przez rzeke. Te same rece co zawsze glasnety krowe po pysku, wyciagnety
kotek z ziemi, brzeknely tancuchem, szturchnety ja do domu. Nie byto mnie juz nad wawozem,
gdy wracala, ale nie zastanawiala si¢, dokad polaztem. Po powrocie wydoita krowe,
przydzwigata mleko do spizarni, nalata do garnka, wstawita na piec, nakroita chleba, salcesonu,

pasztetowki, ugotowata jajka na twardo, nastawita w wielkim czajniku wod¢ na herbate, zamiotta



podtoge w kuchni, w sieni, stangta w drzwiach, wmyslita si¢ w ciszg. Jego nie bylo, jak to czesto
latem, jezdzit z robotg po okolicy, potem rozwozit ludzi do doméw, dopiero po zmroku rozlegat
si¢ za bramg burkot zuka. Bywato, ze gdy wchodzil do domu i jadt czekajaca na stole kolacje,
ona szykowata si¢ juz do snu, w huku zmeczenia.

Pomatu zaczatem kotowa¢, trgcony kamieniem ptak, w poblizu ich gospodarstwa.
Najpierw tylko po lasku, wawozie, az ktérego$ dnia zapuscitem si¢ na kamieniarskie wzgorze.
Przez tak¢ dotarlem na skraj sadu, ciggnacego si¢ ponizej niskiej skarpy. Pokraczne jablonie
wydawaly si¢ niezniszczalne. Papierdwka rozsypata si¢ dokota biatozéitymi jabtkami. Prawie
wszystkie byly rozpgkle i musniete plamkami zgnilizny. Podniostem jedno. Rozpadio mi si¢
w ustach na sparciate kawaty. Zza sadu i rozbarwionej kottowaniny ogrédka wychylata si¢ czarna
sciana domu, okna opylone do szarosci, nadkruszona iomszata czerwienh dachu. Stalem ze
wstrzymanym tchem i w tym bezruchu unurzytem si¢ w brzgku trzmieli, ciachanym od strony
budynkéw na rowne kawatki przez postukiwanie dluta. Nie widzialem stagd ani skrawka
patacowego wzgorza, ani czubka hrabiowskiego masztu. Nagle na $ciezce miedzy kwiatami
migneta plama zblaktego rézu: Urszula z koszykiem w rgku. Na mdj widok przystaneta. Skad ty
tu?, sapneta, ale nie czekata na odpowiedz. Te same palce co dotad, juz zwinniejsze, zaczely
przebiera¢ w przejrzatych papierdwkach. Podszedlem, kucnalem przy niej. WybieraliSmy co
lepsze z rozgestwionej trawy i wrzucaliSmy do koszyka, odpedzaliSmy osy. Ona dmuchnigciami
odgarniala z twarzy straczki zapoconych wtosdw wysmyknigte spod gumki. Powietrze bylo
stodkie od jabtkowej duchoty. Na koniec siggnalem po koszyk, ale rzucita: nie dasz rady,
chwycita go ipomkneta $ciezkg. Gdy ruszylem za nig, obejrzata si¢ zdziwiona. Moze si¢
poslizngta, moze przewazyly ja niesione zbyt predko jabika, bo nogi uciekty jej w bok, runeta
w traweg. Papieréwki rozsypaty si¢ po Sciezce. Nim dobieglem, zawahatem si¢, przez chwile
wpatrywalem si¢ tylko w jej posta¢, cudacznie gibnigeta w bok, z chudg r¢ka wpartg w trawe, na
poty rozsypanym kucykiem, twarzg ku domowi, ktory czernial hen przed nami, kuszacy, grozny
i niemy.

Podniostaby si¢ sama, ale schylitem si¢, chwycitem ja niezdarnie za r¢gke nad tokciem.
Szarpneta sie, zrobita krok naprzod, ale ugigta jej si¢ noga. Skrecitas kostke, odezwalem sig.
Akurat, prychneta. Odejdz. Glupia, powiedzialem. Pozbieralem jabtka, dzwignalem koszyk,
drugg reka objatem ja za rami¢. Wzdrygnela si¢. Za nos chwycila mnie won potu, leciutkiej

stechlizny, moze od sukienki lezacej za dlugo w ciemnym kacie, iczego$ jeszcze, nie wiem



czego, czutem to pierwszy raz w zyciu. No dalej, steknaglem. Nie opierata si¢, pokustykaliSmy
garbem wzgoérza. Gdy doszlisSmy do furtki, tuszczacej si¢ ptatkami farby w kolorze brudnej
ochry, przepuscitem ja, sam zostatem w ogrédku, wstawitem tylko koszyk na podworze. Reke az
po pache miatem umokrzong od jej potu. Spojrzata na mnie z pytaniem w oczach. Boisz si¢?
Spuscitem wzrok. fucja, bgknagtem. Ze co? Lucja. Nie u niego. Zaméwita. Grobowiec. Ale$ ty
$mieszny, parskneta §miechem, dobry chlopczyk taki. Nie odezwatem sig. Myslisz, Ze jest na was
o to zty?, spytata. Ty nie wiesz, co to ztos¢. Chyba wiem, odpowiedziatem. Wiem tyle co ty,
tylko inacze;j.

Weciagneta mnie przez furtkg. Z koszykiem w omdlalej rgce poprowadzilem ja przez
podworze, po wydeptanej trawie, na ktorej $cielita si¢ blonka kamiennego pytu, tym grubsza, im
blizej drzwi warsztatu, chyba jednak tylko mi si¢ tak zdawalo, tym pylem byl stuk dtuta,
w miarowych seriach, tuk-tuktuk, tuk-tuktuk, tuktuktuk, tuktuktuk, metaliczny i mineralny.
Przebieglem wzrokiem po otwartych wrotach chlewu, obory, drzwiach szopy, przed ktorg stat
pieniek z wbita siekiera, a w srodku i pod okapem pietrzyly si¢ sagi rowniutko porgbanego
drewna, po ogrodzonym siatkg kurniku, pryzmie piachu przed warsztatem, krzaku porzeczki przy
ptocie, starym orzechu wrosnigtym w kepe rozchelstanego dziko rabarbaru, krytej studni
z 1$nigcym wiadrem, burym kocie $§pigcym na parapecie ganku, odlanych z betonu odptywach
spod rynien, smolnych belkach domu, kuchennym oknie rozczerwienionym pelargoniami, miotle
pod $ciana, drzwiach sieni, zza ktérych buchat zapach pieczonej kury. Obejscie bylo
wyschludnione troskliwg reka z zapyzialej dawnosci. Urszula wyjeta mi koszyk zreki
i wkus$tykata po schodkach do domu. Nie ruszylem si¢ ani na krok, ona nie dala mi tez znaku,
bym wszedl. Na chwile zostalem sam, wpuszczony w zakazane miejsce, zdtawiony usciskiem
lipcowego potudnia. Obiad!, zawotata z domu. Stukanie na sekund¢ zgubilo rytm. Staneta
w drzwiach. Jest sam?, szepnatem. Dzi$ niedziela, odparta, konczy jakas pilng robote. Niedziela?,
powtorzytem. Zapomniatem, jak nastepuja po sobie dni. Obiad!, powtérzyla i pomaszerowata
w stron¢ warsztatu. W cienistym wnetrzu ujrzalem bielone $ciany, zwaliste ksztalty maszyn
1jego przy wysokim stole z rozlegtym kamiennym blatem. Na blacie lezal ptaski, jasny ksztalt
plyty, wykuwat co$ na niej matym dtutem. Gdy Urszula stan¢ta przed progiem i powiedziata, nie,
wrzasneta: nie styszales?, odtozyt narzedzia, wytart rgce o spodnie i wpatrzony gdzie$
w niewiadomg przestrzen przed sobg wyszedl z warsztatu. Wtedy mnie zobaczyt.

Na chwile zastygt w pot ruchu, postapit dalej pare krokéw, stanat przede mng. Katem oka



dostrzegtem, ze Urszula przyglada si¢ nam, moze na co$ czeka, wreszcie cmokneta tylko
i odmaszerowata do domu. Chcialem co$ powiedzie¢, ale jakie stowa zmierzg si¢ z kamieniem?
W glowie kotatal mi gtucho nagrobek, ktéry Lucja zamdwita gdzie§ za Wista. Schowatem za
siebie reke, mokrg jeszcze, jak mi si¢ zdawato, od potu Urszuli, przypomnialo mi si¢ lanie
spuszczone chtopakom przy Sciezce. W tej samej chwili tkneta mnie tez ulga, nie wiedziatem,
czego dotyczaca, moze wstydu, co ostatnio mnie dreczyl, moze z tym, ktéry stal przede mna,
taczyto mnie niepojete jeszcze wspOlnictwo, moze obaj, cho¢ rézni, niesliSmy podobng wing.
Podniostem wzrok, ale nie na jego twarz, tylko nizej, na rece, porzezbione wrogoscig ludzi
1 przyjaznig oschtej roboty. Nie drgnety. Przemogtem sig, spojrzalem mu w oczy. Byly ociosane,
sczyszczone do gladkosci. Btysneto w nich co$ 1 zgasto, moze z chlodnego wnetrza warsztatu,
moze z odlegtej wislanej fachy. Gdy w koncu odszedt 1 zniknat w sieni, statem jeszcze chwile bez

ruchu, zupelnie sam w roztetnionej ciszy.



Matka

Zawalczyla$ wtedy, jak na. O patac i w ogdle.

Zdawalo jej sie, ze nie dostyszata, ale ja po prostu nie dokonczytem zadnego z tych zdan,
wypsnety mi si¢ wraz ze wspomnieniem tamtego lata. Chyba jednak wiedziata, co mam na mysli,
bo gdy spytata: jak na kogo, na co?, na jej twarzy pojawil si¢ usmiech. Jak na kogo$ w zalobie,
powiedzialem. Wtedy, no, po. Wtedy jak Bieron.

Ach, Bieron, odparta, no tak, ale on nie miat ztych zamiaréw, po prostu nikt sobie nie
wyobrazal, ze sobie dam rad¢. Chcieli dobrego kustosza, co tam zreszta kustosza, chcieli
godnego nastgpcy, tak mi Bieron powiedzial, ze chca, by kto§ godnie zastapil, no, jego.
Zasmiatam si¢ wtedy: zastapil? Kto mialby to zrobi¢ i po co? Mianujcie kogos, prosze¢ bardzo,
jak uwazasz, bo Bieron w tej samej rozmowie przeszedt ze mna na ty, az si¢ rwal, by mnie
wycmoka¢ w policzki, mOwi¢ mu wigc: mianujcie sobie, ale nie tudzcie si¢, ze kto$ go zastapi,
a na pewno nie ty. Tak mu powiedziatas?, zasmiatem si¢. Bierof, tymczasowy kustosz przystany
przez Muzeum Narodowe, poki, jak zapowiedzieli, nie rozstrzygnie si¢, co dalej u nas, przez cale
lato mieszkal w apartamencie goscinnym na poddaszu oficyny. Zjawiat si¢ we wtorki, wyjezdzat
w soboty. Byt pracowity, przesiadywal w patacowym biurze, krzatat sig, jezdzit gdzie$, zatatwiat
sprawy po Stefanie. Dlugo nie zwracatem na niego uwagi, byt dla mnie jednym z garnituréw,
ktory przybtakat si¢ po pogrzebie iczemu$ nie wyjechal, jedng z litosciwych twarzy, ktore
nienawistnie omijalem wzrokiem. Wieczorami bywat w rzadcoéwce, goszczony kolacjami przez
Borkowa, pit nalewki i jadt placki ze sliwkami, ktére przynosita z bolesciwego nawyku, a my$Smy
dwoje ich nie tykali, w ogéle prawie nie jedliSmy. Nie wchodzitem do kuchni, gdzie przyjmowata
go Lucja, czasem tylko styszatem ich niegto$ne rozmowy. Kiedy$ oznajmita, ze znalazt mi
stancje¢ w Sandomierzu. Ktéregos$ razu ustyszatem, jak powtérzyt tamte stowa o rozstrzyganiu,
a ona zasmiala si¢. Kulawy byl to §miech, ledwie sapnigcie przez nos, ale zastyglem z wrazenia,
bo pierwszy raz od pogrzebu, nie, gdzie tam, po raz pierwszy od lat styszatem od niej co$
odrobing¢ podobnego do $miechu.

No tak, westchneta po latach, gdy siedzieliSmy na ganku w miodowym §wietle wieczoru,
mysl o zastgpieniu Stefana rozbawita mnie, zwlaszcza ze Bieron widziat na tym miejscu siebie,
a od paru tygodni, nie, nie od samego poczatku, trzeba przyzna¢, ze taktownie odmierzyt czas na

zatobeg, ale juz od tygodni stawal si¢ coraz czulszy, a gdy wycalowal mnie w policzki 1 sptonat



rumiencem, ja zresztg tez, wszystko bylo jasne. Bieron, poczciwy Bieron, myslat, ze si¢ wzeni
w Bolechéw. To byloby naprawde w szlacheckim stylu. Ubawito mnie to iubodlo, no ale
badzmy szczerzy, ordynacja rzadzi si¢ pewnymi zasadami, dziedziczenie w linii meskiej, a kt6z
miat dziedziczy¢, ja, kobieta, choc¢by §liczna i zdolna, no wtasnie, dla starszych m¢zczyzn jeszcze
sliczna, tu tez tkwil szkoput, cho¢ jak na tamte czasy okropnie juz stara, w dodatku z dzieckiem,
choc¢by genialnym? Batam si¢ o przysztos$¢, nie miatam ochoty wyprowadza¢ si¢ z domu, ktory
jaki jest, wiadomo, stary, ciemny izimny, no ale jest, a wtedy przeciez byl tez domem
stuzbowym, teraz juz pozwoliliby mi w nim dozy¢, nawet gdyby$ go nie odkupil, ale w tamtym
czasie nie bylo to oczywiste. C6z wigc bylo robié, czepitam si¢ jedynego ratunku i rozméwitam
si¢ z dyrektorem Narodowego. Nie pami¢tam, co mu naopowiadatam, chyba ze ida inne czasy,
feudalizm konczy si¢ na dobre, nawet ten w przebraniu, o Bolechowie nikt nie wie tyle co ja,
Stefan nie widzialby na tym miejscu nikogo innego, tu moze sktamatam, on nie widziatby na tym
miejscu nikogo innego niz on sam, ale dyrektor nie musial otym wiedzie¢, niech wigc,
powiedzialam, ostatnig feudalng decyzja zwigzana z Bolechowem bedzie to, ze mnie mianuje
kustoszka, a zrobi¢ z majatku prawdziwy os$rodek kultury. Czy wzietas go tez na litos¢, spytatem,
ze nie masz gdzie mieszka¢ 1masz dziecko na utrzymaniu? Oczywiscie, odparta. Nie
spodziewate$ si¢ tego po mnie, prawda?

Nie spodziewatem si¢, bo nie rozmawialiSmy od dlugich tygodni, zreszta i tak nie $nitoby
mi sie¢, ze cichutki, szpakowaty Bieron robi Lucji awanse. Dopiero pod koniec lata zaczeto pgkac
nasze milczenie. Ktéregos razu przy niedzielnym obiedzie, moze po to, by nie méwi¢ o Stefanie,
Borkowa rozgledzita si¢ o wiesci przedwczorajszej, czyli odejsciu kasjerki z Brzezna od
kamieniarza. Nadstawilem uszu, ale nie wyjawita nic ciekawego, sypneta tylko gar§cig wyrzekan
zebrang po pegeerowskich oborach i stoléwce, ze to szkaradne porzuci¢ corke, zabra¢ druga
i wyjecha¢, wypedzi¢ zong i zabraé jej jedng corke, porzuci¢ matke i zosta¢ przy ojcu. I ze ta
dzikuska, co zostata, tyra za troje i zyje w nedzy. No a jak wy tu, kochani, bedziecie sobie teraz
radzi¢, chlipneta, no jak? SpojrzeliSmy z L.ucjg po sobie i moze tym spojrzeniem pierwszy raz od
dawna co$ sobie powiedzieliSmy, moze w nim zawigzata si¢ zmiana. Pani Borkowa, chrzgkneta
Lucja, ja jestem pani wdzieczna za tych par¢ lat. Stuzby, myslatem, ze powie: stuzby, ale
dokonczyta: pracy. Robus tez, prawda? Skinagtem gltowa. Ale pora wréci¢, ciggneta, do podstaw.
Borkowa wytrzeszczyta si¢ na nig. Ja to juz mam tu, Lucja dotkneta sobie czota, wie pani? I tak

zostanie. No 1c0z?, baknela Borkowa. Nie bedzie pani nam wigcej gotowac. Ani prasowac, ani



sprzata¢ w domu, ani pali¢ w piecach. Lej, idziesz w dyrektory, dziecino, inajmiesz sobie
prawdziwg pomoc? Nie, pani Borkowa, nie bgdzie zadnej pomocy. Moze pani dalej sprzataé
patac. I biuro. Ale nie dom. Lucja wstata. Dzigkuje pani. Ja pozmywam.

Tak Borkowa znikngta z rzadcéwki, cho¢ nie od razu, Lucja musiata jej to jeszcze dwa
razy powtorzy¢, az si¢ babina poptakata. Mialem ochot¢ powiedzie¢: c6z ci ona przeszkadza,
nawet doda¢: kto bedzie nam teraz palil w piecach i gotowat, przeciez zadne z nas tego nie umie,
jednak ugryztem si¢ w jezyk. Nie przyszedt tez wigcej Bieron na kolacje, nie dlatego, ze Lucja za
jego plecami wyprosita sobie stanowisko, bo zrobita to nieco p6zniej, raczej chyba dlatego, ze
odrzucita jego zaloty, co pewnie nie bylo trudne, musiaty wyglada¢ niesmiato, skoro nawet ich
nie zauwazylem, a zauwazalem juz wigcej niz w Kotobrzegu. ZostaliSmy sami 1 umosciliSmy si¢
w tym osamotnieniu, skulone ptaki. Ona wmyslata si¢ w sprawy muzealne, o ktérych mialem
blade pojecie, ja w szkolne, wrzesniowe, w czekajacy mnie wyjazd do miasta, i nasze sieroctwo
przygtuszylo si¢ trochg.

Wrciaz nie tykatem ot6éwka. Raz Lucja zagadnela mnie o to. Zdawato mi si¢, ze spyta:
rysowates tylko po to, zeby si¢ tam dosta¢? Przestalem za to snu¢ si¢ po wzgdrzach, siadatlem
jedynie na parapecie, z nogami za oknem, i czutem, jak wzbiera we mnie pomruk oczekiwania.
Probowatem dostucha¢ si¢ w nim jakich§ zapowiedzi, moze obietnic, ale ustyszalem tylko, Ze
czas ruszyl z miejsca, i wydato mi si¢ to pogrézka. W ostatnich dniach sierpnia wybraliSmy si¢
z Lucja obejrze¢ szkote, ledwie liceum zawodowe, takie jednak sobie wybralem, zadnych
ogllniakdw, chcialem rysowaé, nie Slecze¢ na gtupich lekcjach. Pojechalismy Stefanowym
wartburgiem, dyrektorka przyjeta nas herbatg i delicjami, lecz gdy fucja znig rozmawiala,
a potem rozgladata si¢ po salach warsztatowych, czoto miata zmarszczone w gtebokie V, znak
rozdraznienia i wrogosci, w takiej chwili dla mnie niepoj¢ty. W milczeniu przeszliSmy si¢ po
miescie, jasnym i kretym, wspartym o niebo. Miejsce lodziarni, ktérg pamietaliSmy ze szlaku
nadwislansko-zabytkowo-cukierniczego, zajat kantor walutowy. PoszliSmy obejrze¢ stancje.
Bieron si¢ spisal. Miatem mieszka¢ u sedziwego aptekarza, w staromiejskiej kamienicy, ktora
dawniej nalezata do niego, a po wojnie zostalo mu w niej, teraz juz wdowcowi, trzypokojowe
mieszkanie na poddaszu. Lucja u$miechneta si¢ blado, gdy za oknem mojego pokoju ujrzata
smuge Wisty, nikngcg za garbami Gor Pieprzowych. Powtorzytem jej, co méwit Stefan, ze
dawniej w Brzeznie byla przystan, przyptywaty tam statki pasazerskie ibarki z piaskiem

z Sandomierza. Przydalby ci si¢ taki statek, powiedziata.



Par¢ dni pdézniej przyjechaliSmy z posciela, torbg ubran, sztaluga ikartonem pelnym
przyboréw rysowniczych, wtaszczyliSmy wszystko na poddasze. Lucja wypita z aptekarzem
herbate, a gdy potem zszedlem ja pozegnac, jej oczy zasnuly si¢, myslatem, ze {zami, ale nie,
zdatem sobie wtedy sprawe, ze jeszcze nigdy nie widzialem jej ptaczacej, byl to raczej wstyd
utraty, ten sam co po $mierci Stefana, tyle ze tym razem zostata sama na innym brzegu. UsSciskata
mnie. Na chwilg wtulitem twarz w jej wiosy.

Aptekarz poradzil, bym zapami¢tal pierwszy sen w nowym miejscu. Co to, spytatem,
wrozba? Ech, zart, odpart. W ciemno$ci zbudzit mnie chichotliwy krzyk, moze pijaka, moze
wariata, rozwleczony wsrod brukow. Ranek nie wsaczyl mi si¢ do pokoju przez drzewa, tylko
btysnat stoncem odbitym od okien. Dokota bity dzwony. Zlocista mgietka osnuwajaca drugi
brzeg Wisty nastrajata do uroczystego milczenia. Zaniostem je w sobie do szkoty. Nie rozbit go
nawet wiejski chtopak, ktory pedzit z przystanku w strong¢ pobliskiego technikum. Chrupat
jabtko, a gdy mijal mnie na pustej ulicy, zasmiat si¢ do tego ztotego poranka. W szkole tez nie
rozpierzchto si¢ od razu, byliSmy go pelni, niewypierzeni, z mieScin, wiosek, Bolechowow, cho¢
zarazem wytraceni z nich, malarzyki, rysowniczki, z rekoma lewymi do prawdziwej roboty, ta
lewizng przestraszeni, ale i odwazni, skoro trafiliSmy do takiej szkoty, a niektérzy, inaczej niz ja,
musieli oto si¢ naszarpa. Przez pierwsze dni obmacywali§my si¢ zartami po speszonych
twarzach, umkliwych oczach, potarganych wlosach. Wieczorami, zamknigty w pokoju,
rozgadywalem si¢ w myslach o wszystkim, co robilem i widzialem, o mie$cie petnym usnione]
krzataniny, o tym, jak na warsztatach po raz pierwszy od egzamindéw siadtem nad kartkg
i niepewnie narysowaly mi si¢ strzeliste wieze, potem r¢ce, nie wiem czyje. Zdawato mi sie, ze
opowiadam o tym Lucji, ale czutem, ze Lucja to wie, pozostawaty dwie inne osoby, nie moglem
rozstrzygna¢, o ktoéra chodzi, i milktem.

Wracalem autobusem w pigtek wieczorem, mus$niety inno$cig miasta, szkoty, rozméw,
zajec, na miejscu zastawatem inno$¢ rzadcOwki, parku, patacu, oranzerii, oficyny, wkluwatem si¢
z jednej w drugg. Bolechdw byt jeszcze malutszy niz dotad, §ciemniaty. Oddalatem si¢ niby tylko
o pargdziesigt kilometrow w gére Wisty, jednak dalej niz szeroko$¢ pakamery czy nawet
okotoparkowych $ciezek, niby tylko o pi¢¢ dni, ale byto to dluzej niz par¢ godzin widczenia sie
po wzgérzach. Smieré Stefana wydawata mi si¢ teraz poczatkiem tego wyjazdu, rozpigtego na
cate przyszte zycie. Jego rzeczy przypominaly mi si¢ z dawnych dziejéw, nie moich, i dziwilem

si¢ tylko, czemu ich widok mnie dtawi. Dtawil mnie park z oranzerig, gdzie kiedy$ pokazywat



mi, ktére akacje, deby czy lipy sadzil hrabia ijego przodkowie, stalty nawet jeszcze drzewa
sadzone rgka pierwszego ordynata, dtawit patac, gdzie zreszta nie bywatem, czasem tylko
przeszedlem obok, ditawita rzadcowka, pelna mebli, obrazéw, ktoére przez dziesigciolecia
wyszukiwal w antykwariatach, 0zdéb nie nowszych niz sprzed wojny, dobranych ze
staroswieckim gustem. Na widok Lucji dziwitem si¢, ze zostata tam, gdzie wszystko miato
zatrzymaé sie isplowie¢, bo kto widziat, by miejsce opuszczone moglo dalej zy¢. Pomatu
nauczyliSmy si¢ pali¢ w piecu, przesiadywalismy w kuchni w sobotnie wieczory, przemogtem si¢
nawet izaczalem wchodzi¢ zrzadka do pokoju Stefana, gdzie stal telewizor, cho¢ dilugo
widywatem go tylko w przemyku uchylonych drzwi. Czas wytrawial pomalu jego upartg
obecnos¢, dom jednak wciaz puScial izimnial. Z ulga uciekalem do miasta, powroty mnie
gnebity. Przy pozegnaniach oczy Lucji mowily mi rzeczy dotad niestyszane. Probowata mnie
schwyci¢ na progu tego oddalania. Gdy przyjechatem kiedy$ jesienig nieprzetopiong jeszcze
z pajeczej srebrzystosci w rdz¢ pazdziernika, zamiast w domu zastatem jg w patacu. Bieron przed
odejsciem zatrudnil nowa przewodniczke, Lucja oprowadzata ja wtasnie po muzeum. Stuchatem,
jak recytuje z pamigci fragmenty swojego maszynopisu, skazanego na wieczne niedokonczenie.
Znatem te slowa, przewodnicki ton, od malenkosci stuchatem jej oprowadzan, ale teraz
zabrzmialy mi obco, ipowstydzitem si¢ tej obcosci, a zarazem swojsko, i$cisnela mnie ta
swojskos¢ w gardle. Lucja spostrzegta mnie, podbiegla, chwycita, wyzszego o glowe, obrdcita,
mata dziewczynka, ktérej oddano lalke, i zawotata do przewodniczki: a to Robus, mdj Robus,
z otéwkami i pedzlami w palcach.

Wyrwatem sig, strzgsnagtem jej rece. Nastgpnego ranka wcze$nie wymknatem sie¢ w zimna
ros¢. Nogi poniosty mnie na skraj wawozu. Nie czekatem dlugo. Gdy zobaczytem, jak Urszula
wraca znad rzeki, w gumiakach, drelichowych portkach, kufajce zpodwinigtymi rekawami
i wystajagcym spod niej niebieskim fartuchu, az jekneta mi grdyka przy przetknigciu $§liny. Nim
wspigta si¢ na gore, zdazytem otrzec izy, ktore sypnety mi si¢ po policzkach.

Dawno ci¢ nie widziatam. Sam nie wiem, czy ustyszatem to naprawde, czy powiedzial mi
to tylko jej wzrok, peten dumy przelamanej zalem. Szkota, powiedzialem. Kiwngta glowa.
Przygladatem si¢ jej z6ttym wlosom upietym w nieporzadny kucyk, twarzy, na ktérej spod
opalenizny przebijata szaros¢ jesiennego zmeczenia, palcom S$ciskajacym kijek do poganiania
krowy. RozeszliSmy si¢ bez stowa.

Ktoérejs niedzieli w najciemniejszej porze roku, gdy kolory zdazyly spetzng¢, a drzewa



zmienily si¢ w szkielety, przed $niegami, ktére niosg ztude §wiatta, Lucja powiedziata nagle przy
$niadaniu: przyprowadz mi jg. Zakrztusitem si¢. Przyprowadz mi j3, powtérzyta. Kogo?
Kamieniarzowng. A co to, krowa, bym miat jg przyprowadzi¢? Chodzisz do niej przeciez. Idz
i kaz jej do mnie przyjs¢. O rany, mruknatem, ty§ naprawde odziedziczyta jego wielkopanskie
zwyczaje. Lucja gwaltownie zmarszczyta brwi. Przyprowadz ja, powtdrzyta. Ale po co? Bo on ja
zmarnuje. Prychngtem $miechem. Kto tam dalby jej rade. Ona nie da si¢ zmarnowac. To jeszcze
dziecko, odparta. A ty chcesz jg ratowac? Chce jej pomOc wyjs¢ na ludzi. To madra dziewczyna.
Skad to wiesz, widziatas jg kiedy$ z bliska? Widuje. I pytatam. Pytatas? Kogo? Rozmawiatam
w szkole. W szkole?, krzyknalem. Bylas w szkole rozmawia¢ o niej? Lucja pacngta w stol:
przestan! Dos¢ juz si¢ w zyciu nastuchatam wypytywan. Nie musze¢ si¢ z niczego ttumaczyc.
Tobie ani nikomu. Przyprowadz mi ja. Znajdz sposob. Przez chwilg siedziatem bez ruchu. Teraz?
Kiedy chcesz, ale niech przyjdzie wieczorem. Ale ja wyjezdzam juz po potudniu. Wiem,
pamigtam.

Poza krotkim wybuchem ztosci méwita to wszystko spokojnie, moze ciut chtodno, ale to
byt jej zwykty chidd, powszedni. Mozna by pomysleé, ze kaze mi sprowadzi¢ Borkowg lub inng
babe¢ do sprzatania iprania. Wyszedtem w skostniale powietrze, ale nie rozjasnito mi si¢
w glowie. Stalowe niebo tkwilo wbite w garbaty zawislanski horyzont. Zzoétkte trawy nie
drgnety, drzewa staly bezbronne, czekaly na bliskie uderzenie mrozu. Mingta godzina, nim
odwazytem si¢ ruszy¢ na drugg stron¢ wawozu. PrzeszeleScilem po zeschtych lisciach przez
lasek, przez take dotartem nad skarpg. Siedzialem tam chwile, stukatem pigtami w lessowa
sciang. Stok wzgoérza przecinalty starte przez czas miedze, poznaczone gdzieniegdzie kotkami,
z ktorych zwisaly zardzewiale druty. Sad byt przestrzelony stabym powiewem, na nagich
jabtoniach nie zostalo ani jedno przemarzni¢te jabtko. Dom czernial za ogrédkiem schludnie
okopcowanym na zime, pelnym sterczacych patub. W oknie palito si¢ $wiatlo niedajace ciepta.
Zeskoczytem ze skarpy, zszedlem $ciezky. Furtka byla zamknigta. Zalomotalem w nig lekko.
Rozgladalem si¢ po znieruchomialym podwdrzu. Puchaty kot przycupniety na wale studni
przygladal mi si¢ bez zaciekawienia. Tylko szopa na drewno byla otwarta, obok lezat Swiezo
Sciety pien drzewa, gruby na metr, o stojach przero$nigtych warstwami prochna, opasany grubym
tancuchem. Zastukalem znowu. Zaskrzypialy drzwi. Wstrzymalem oddech. Po szuraniu
roboczych trzewikoéw domyslitem si¢, ze to ona. Gdy staneta przed furtka, wydukatem: Lucja

kaze. Prosi. Zeby$ przyszia. Jej reka zatrzymata sie w pot drogi do rygla. Niby gdzie? Do nas.



Zartujesz sobie? Po kiego? Czego ode mnie chce? Milczalem, szukatem stéw. Chce ci dawaé
korepetycje. Zasmiata si¢, az echo poniosto si¢ po podwoérzu. Z czego? Wzruszytem ramionami.
Sama ci powie. A co ja glupia jakas jestem, by sobie w szkole bez korepetycji poradzi¢? Jestes
w O6smej klasie. Ona méwi, ze to wazne. Chce cie, zajaknatem sie, chce ci¢ stad, no, wyrwac stad,
cho¢ na godzing dziennie. MOwi, ze inaczej nie dasz sobie rady. Nie dlatego, ze jeste$ glupia.
Gdyby$ byla, nie zawracataby sobie tobg gltowy. Wielka pani, prychne¢ta. Skingtem glowa.
Mys$my juz tacy. Wielcy panstwo.

Chcialem jeszcze powiedzie¢ co$ od siebie, moze spyta¢, nie wiedziatem o co. W domu
spakowatem si¢ co predzej, wyszedlem na autobus godzing¢ przed czasem. I tak nie przyjdzie,
powiedzialem Lucji na odjezdne, ale nie bylem tego pewien. Nie wiem, czy tamtej niedzieli
przyszta na wezwanie, moze nie, moze tak, w kazdym razie przez par¢ tygodni nic si¢ nie dziato,
Fucja nie pytata o nia, nie wracata do tamtej rozmowy, a mnie uklucie w piersi nie pozwalato
o to zagadna¢. Lecz gdy przyjechatem kiedys, juz w styczniu, dobiegly mnie z kuchni dwa glosy,
rzecz od dawna w rzadcOwce niestyszana.

Siedziaty przy stole zarzuconym ksigzkami i zeszytami, do polskiego, historii, geografii,
w cieple trzaskajacego pieca, ukryte przed postepami mroku. Gdy podniosty na mnie wzrok, nie
miatem pojecia, ani wtedy, ani przez dwadzies$cia nastepnych lat, co powiedzie¢. Po twarzy Lucji
przemknat uSmiech, a moze tylko cien kosmyka wtosow, ktéry Urszula odsungta sobie ze skroni.
Statem przez chwil¢ w progu i gapilem si¢ na ten widok, wreszcie poszedtem do siebie bez
stowa. W pokoju byto zimno. Rzucitem teczke w kat, kucnatem przy piecu, zaczatem wygarniaé
popidt. Dopiero gdy ustyszatem, ze Urszula wyszla, poszedtem do kuchni. Lucja usciskata mnie,
cmokneta w policzek. Mialem wrazenie, ze dopiero teraz wszedtem do domu. Przytulitem ja bez
stowa. Gdy jadlem odgrzewany obiad, powiedziata: mys$lalam, ze si¢ lubicie, aja
odpowiedzialem po dtugim milczeniu, ktére ani myslata przerywac: lubig jg rysowac.

W miescie nie umialem wyrzuci¢ jej z glowy. Teraz wieczorami rozgadywatem si¢ juz do
niej. O tym, jak to wieczorem poszlisSmy chtopacko-dziewczynska grupa na zamarznigta Wiste,
mleczng tafle lodu pokrytag malutkimi wydmami $niegu, szliSmy wsrdd tych wydm w esowatym
szyku, rzucali$my dlugie cienie w morelowym blasku latarni dopetzajagcym hen ze staromiejskich
wzgorz, w pewnej chwili kto§ wyjat butle wina 1 ciggneliSmy kolejno po tyku, a mnie bardziej niz
ten pierwszy tyk w zyciu smakowalo zatrzymane na szyjce cieplo ust, ktére pily przede mna,

dziewczyny z Sandomierza o krétkich weglistych wlosach. O tym, jak nauczyciele mowili mi, ze



gdyby nie program szkoty, moégibym za rok zdawa¢ do akademii. O tym, ze kiedy$ pojade za
granicg, odkupi¢ bolechowski patac izamieszkam w nim zupelnie sam. A najczesciej
powtarzalem, ze jesli sprobuje tkng¢ moje rzeczy w rzadcOwce, jej noga wigcej unas nie
postanie, bo zagrozg¢: albo ona, albo ja, a Lucja stucha mnie we wszystkim. W domu mijatem ja
w milczeniu, po jej wyjsciu mialem ochot¢ pobiec za nig i wygarna¢ jej ktéras z ¢wiczonych
przeméw, ale nie ruszatlem si¢ z miejsca, Lucji trzaskalem drzwiami przed nosem, potem
zatulatem si¢ w zalu. W dniach wyjazdu zostawiatem tzy na czapce Lucji, gdy Sciskatem ja przed
autobusem. MysSlatam, ze lubisz tam jezdzi¢, powiedziata kiedy$ zdziwiona, na co odburknatem,
gdy juz popedzal mnie kierowca: by§ wiedziala.

Ktorego$ razu wyszedlem przed dom odsniezy¢ chodnik zasypany w roziskrzona noc.
Fucja ngkata mnie o to od rana, ale wyszedlem dopiero przed zmierzchem, gdy obie siedziaty
razem w kuchni, przy ksigzce, filizance herbaty i placku, ktéry co sobota przynosita do patacu
Borkowa. Zasapatem sig, co chwila odpoczywatem oparty o szufle. Gdy $nieg powldkl si¢ juz
sino$cig wieczoru, nagle ustyszatem skrzypienie czyichs butdéw, gluche i cigzkie, od strony
wawozu. Zastyglem. Przez chwile balem si¢ obroci¢. Kroki ucichly. Przetknatem §ling, a nim
spojrzatem za siebie, nasunatem czapke po same brwi.

Stat w kozuchu, w futrzanej czapie z nausznikami, z r¢koma jeszcze roztozonymi na boki,
jak pewnie trzymat je przez caly marsz, by nie straci¢ rownowagi w zaspach. Spojrzat na mnie
dopiero wtedy, gdy omiott wzrokiem dom, ganek, ciemne okno w pokoju Stefana, struge §wiatta
lejaca si¢ z kuchni. Do kogo?, chciatem spyta¢, ale ugryztem si¢ w jezyk, zresztg uprzedzit mnie
pytajnym skinieniem w stron¢ wejscia. Odstawilem szufle, cofngtem si¢ do ganku, nie otupatem
nawet butéw ze $niegu, tylko pchnatem drzwi, wbieglem do kuchni. Obie poderwaty glowy znad
ksigzek. Wyciagnatem rgke do Urszuli, a gdy zerwala si¢ i chwycila mnie za rozgrzane mrozem
palce, pociagnalem ja do mojego pokoju. Pchnatem ja w ciemnos$¢, a nim zamknatem drzwi,
zdazylem zobaczy¢, jak Lucja podchodzi do wyjscia, w progu zastyga bez ruchu, cofa si¢ o krok,
ale po pétchwili odrzuca gtowe do tylu, moze z zaskoczenia, moze ze strachu, moze ze wstretu,
moze zrozczarowania, moze z zalu, nigdy nie dowiedzialem si¢, co ten gest mégt znaczyc.
Wigcej nie widziatem, bo wyszta w pétmrok ganku i zatrzasneta za sobg drzwi. Gdy usitowatem
dostucha¢ si¢ jej stow, bo mowita co§ donosnym glosem, thumionym jednak przez dgbowe
ptyciny, poczulem, ze wcigz trzymam Urszule za reke.

Wrécita po chwili nie dtugiej, nie krotkiej, dreczacej. Spodziewalem sig, ze ujrzg go za jej



plecami, ale nie, weszta sama. Bil od niej zar, jakiego nigdy dotad nie widziatem. To przez mroz,
pomyslalem. WyszliSmy z pokoju. Urszula odsuneta si¢ pod $ciang, wkulona w siebie
z przestrachem, tez mi dotad nieznanym. To przez ten dom, pomyslatem, obcy. Powiedz mu,
odezwala si¢ Lucja, procz tego, co sama umiesz mu powiedzie¢, na przyktad ze nie jeste$ jego
wlasnos$cig, powiedz, ze nie ma prawa niczego zadac, nigdzie, bo jest dtuznikiem. Powiedz, ze
nim jeszcze raz postawi tu noge, niech najpierw sptaci, zerkn¢ta na mnie, niech sptaci dom. Bo
dtuznikiem jest nawet u siebie. Dtug ma wszedzie. U wszystkich. Na zawsze. Przypomnij mu to
ode mnie, jesli znoéw zapomni. Mozesz tu przychodzi¢, kiedy zechce. I kiedy zechcesz. To on ma
ci¢ stucha¢, nie ty jego. Potem, gdy zostaliSmy sami, glosem nieostyglym do kofca fukneta:
a z prosbami i1 propozycjami naprawde trafit pod zly adres 1 w zla chwilg. Ty tez si¢ go boisz, jak
catla wie§? Trzeba byto przepedzi¢ go szufla, nic by ci nie zrobitl. Wczesniej jednak, ledwie
umilkta, Urszula wzruszyta ramionami, a gdy Lucja ja objeta, oddata uscisk i mrukneta: wiem, ze
to on ma mnie stucha¢. On tez wie. Dam sobie rade.

O tym najSciu nie zajakneliSmy si¢ tamtego wieczoru po latach, gdy siedzieliSmy w ganku
i wspominaliSmy Bieronia. Lucja jeszcze wtedy skrze¢tnie omijata Franciszka w swoich
opowiesciach, a ja nie pytalem, potem zreszta tez pytatem niewiele, pozwolilem jej mowic tyle,
ile chce, cho¢ jej milczenie mogto skrywa¢ wiedze dla mnie zasadniczg. Nie zagadnatem tez o to
Urszuli, gdy wtedy przez reszt¢ zimy i calg wiosng regularnie spotykalem ja u nas, z kazdym
tygodniem coraz §mielsza w ruchach, coraz wyzej podnoszaca glowe, coraz mniej przygarbiona,
coraz bardziej uwalniajaca si¢ z wielkiego zaci$nigcia, ktore miata w sobie od odej$cia Hanny
i utraty siostry, nie, pewnie od urodzenia, a moze jeszcze dtuzej, od wesela, nie Franciszka, tylko
tamtego, na ktére poszedt, o czym jeszcze nie wiedziatem, w garniturze brata. Latem, gdy zdata
egzaminy do technikum pielegniarskiego w Lublinie, siadata cz¢sto w wawozie lub nad rzeka,
opierata brode o podwinigte kolana iwmyslata si¢ wto, co wydawato jej si¢ niemozliwe,
w miniony rok, w nast¢gpne miesigce 1ilata, w ktorych, na co prébowalem j3g przygotowac,
tesknota miata ciggnaé ja wdwie rdézne strony: to w zapyziala, prochniejaca w oczach
bezdomnos¢, to w obcos¢ miasta, ktére jedng rgka rozdaje czutosci, a drugg drwiny. Malowatem
ja czasami, mazatem jej akwarelki, ale czesciej siedziatem po prostu przy niej na skarpie, pod
krzakami jezyn, na wislanej plazy. Mialem ochote¢ odlozy¢ szkicownik 1 dotknaé jej opalonego
ramienia, batem si¢ jednak, ze zepsuje te dlugie miesigce, gdy w moim pokoju pokazywatem jej

albumy, rysunki, przybory malarskie, oprowadzatem ja po patacu, gdzie rzucata okiem na obrazy



i zaraz kiwala glowa w stron¢ wyjscia, zawsze tez pilnowala si¢, by nie przesiedzie¢ u nas dtuzej
niz przewidziang godzing, i biegta doglada¢ gospodarstwa. Batem si¢, ze zerwe t¢ zawigzang
przez Lucj¢ zazytos¢, rozsnutg poprzez wawdz, lasek, park, otwarte dla niej drzwi rzadcowki

oraz czarne drzwi jej domu, ktory jeszcze dlugo miaty by¢ dla mnie zamknigte.



F.owca

Do Swierkuli $§mier¢ si¢ nie spieszyta, pozwolita mu dozy¢ dziewigédziesieciu dwéch lat,
nie bylo w wiosce sedziwszego gospodarza. Na pogrzeb zjechata si¢ z paru miast i wiosek
rodzina, prawnuk poszedt zamowi¢ nagrobek, ale wrocit zdumiony: kamieniarz chciat polowe
ceny za robotg, pod warunkiem ze pozwolg mu ja wykona¢ po swojemu. Postawil nagrobek
piekny i niespotykany, z szydtowieckiego piaskowca delikatnej kremowej barwy, prosta ptyte
o zaokraglonych krawedziach, z pomnikiem przedstawiajgcym rybaka. Proboszcz chwalit te
rzezbe, ewangeliczna, jak méwit, mimo ze ani Swierkula, ani Franciszek religijni nie byli, rybak
wcale nie przypominat Jezusa ani apostota, nie mial powldczystych wlosow 1 szat, tylko gumiaki
1 kaszkiet, a w sieci, wyscibolonej z talentem i znawstwem, wielu dopatrzyto si¢ jednej z tych,
ktérych Swierkula przez dziesieciolecia uzywat do nocnego towienia na Wigle.

Franciszek nie zjawit si¢ na pogrzebie, zresztg nikt si¢ go nie spodziewal. Lucja przyszia,
cho¢ dotad, jak Urszula, nie chadzala na wioskowe pogrzeby. Nie poszia tylko na stype,
wymoéwila si¢ szeptem, ze musi przygotowac si¢ na jutro. Nastepny dzien, jak zwykle od
dtuzszego juz czasu, miaty jej wypetni¢ pegeerowskie dzieciaki. Zaprosita je do oficyny na pokaz
filmu Tajemniczy ogrod ze $wiezo kupionego magnetowidu, uméwila ze mng na zajgcia
plastyczne, a nawet po raz pierwszy w zyciu wybierala si¢ na mecz bolechowskich trampkarzy
z pniowskimi. Wymyslata rozrywki, naprzykrzata si¢ nauczycielom. Miata petne rece roboty. Nie
beda siedzie¢ bezczynnie w mieszkaniach, mowita, i stucha¢ kwekan.

Z Urszulg przegryzliSmy po kanapce, wypiliSmy po kieliszku wodki, wystuchaliSmy po
raz mnogi opowiesci o jesiennych izimowych zajSciach w pegeerze, potem wycofaliSmy si¢
z niskiej chatupki, w ktérej Swierkula od dwudziestu lat mieszkal sam, i w zatobnych strojach, ja
z marynarkg przewieszong przez ramig¢, ona boso, z butami w reku, poszliSmy nad Wiste, co nam
obojgu wydato si¢ godniejszym upami¢tnieniem zmartego. Nie zeszliSmy nad rzeke, jedynie
grzbietem watu wrdciliSmy pod nasze wzgérza. Po diabta to dla nich robi, mrukneta, gdy
zegnaliSmy si¢ na Sciezce, 1 kiwnela na wieze palacu wysunigta znad parku. Niech bieduja na
zasitkach. Nic jej si¢ od niej tej pegeerowskiej hotocie nie nalezy. Tobie tez si¢ nie nalezato,
palnagtem. Spodziewatem sig, ze prychnie wzgardliwie i odejdzie bez stowa, ja wtedy rusze za
nig, zawolam: ej!, i zabawa potoczy si¢ swoim torem, ta sama od lat, szorstka, glupia, nasza, ona

jednak odparta tylko: wiem.



Swierkule zdazylem odwiedzi¢ ledwie pare tygodni przed jego $miercia. Zrobitem mu
pare szkicow pod jeden z moich pierwszych olejow, z myslg o pierwszoroczniackiej wystawie na
akademii. Siedli§my na podwoérzu, pod kuchennym oknem, przy zbielalej ceracie. Obejscie byto
malenkie, na wyciagniecie reki miatem plot, nad stotem krzywit si¢ konar starej moreli. Tu i tam
spod narostych lat wyzieraty resztki dawnego gospodarstwa, splatajace wie$ z koleja irzeka:
uzywana do niedawna wedzarnia do ryb, niskie stupki z szyn, na ktérych rozpigta byta kiedys
siatka oddzielajaca kat dla swin, stosik podktadow przegradzajacych dawniej strumien za
domem, dzigki czemu rozlewat si¢ w sadzawke, treliaz z rybackiej sieci przygigty pod cigzarem
rozkrzewionych winogron. Swierkula siadt ze mna, sekaty iniepewny, mimo upatu opicty
watowang kamizelka w sptowialym kolorze i z niedzielng jesionkg narzucona na ramiona. Palit
1 patrzyt przed siebie, przez sad, na topiany za ptotem i z6tta droge. Siedzial nieruchomo, zbyt
stary, by si¢ niecierpliwi¢, ale moje rysowanie bardziej go chyba krgpowato niz zimowa wizyta
policji. Stary bimbrownik iklusownik nawykly byt do przestuchan. Rozbroilem go butelka
pieprzowki ze starych zapasow po Borkowej, wypiliSmy ja pomalu w ciagu trzech wizyt pod
ostudzona gorzka herbate, a ze Swierkula ostatnio nie wychodzit dalej niz do ptotu, bo skarzyt si¢
na nogi, dorzucitem gar§¢ wiesci, co u Franciszka. Unidst brwi, gdy powiedziatlem, ze Urszula po
liceum chce zosta¢ w Lublinie na studiach. Madra bedzie ta wie$, zasmiat si¢, jak mato ktora.
Franu$ co na to? Ona chyba nie pyta go o zdanie, odpartem. A witasnie, dodatem, styszal pan?
Zamkneli dochodzenie. Swierkula skinat gtowa, leciutko, z przymruzonymi oczyma. Przecie
wiadomo byto. Marna sprawa.

Marna sprawa dopiero cichta, nie tylko w wiosce i gminie, migne¢ta tez w gazetach
i telewizji. Marne byly sprawy od zesztego roku, a wilasciwie dtuzej, od kiedy zaczgto sie
zamykanie pegeeréw. Nasz bolechowski trzymal si¢ diugo. Niezle zarzadzany, na zyznych
glebach, byt jednym z wydajniejszych w kraju i gdy ruszyta fala likwidacji, ludzie tudzili sie, ze
si¢ ostanie. Spoldzielni¢ zalozymy, mowili, maszyny nie sg zdezelowane, na kredyt dokupimy
nowe, zainwestuje si¢, damy sobie rade. Gromadzili si¢ w stotdwce przy piwie i papierosach,
rozgoragczkowani walili w stoty, huczeli, ze nie pozwolg. Nie zabiorg nam, méwili, trzynastek,
premii, dziatek, chlewikéw, doptat do czynszu, obiadéw, deputatu mlecznego, paszowego,
weglowego 1ziemniaczanego, prezentow, zabaw choinkowych i kolonii dla dzieciakéw. Nie
zamkng tego wszystkiego, nie zniszczg. Chodzitem wtedy, w wiosn¢ ostatnich siewdw, po

gospodarstwie. Cho¢ jeszcze sobie radzito, byto przetracone pewnoscig nadchodzacego konca.



Sypaly si¢ nieodnawiane budynki, o maszyny nikt nie dbat, jawnie kradziono paliwo, robotnicy
przesiadywali na rampach i palili, jednego razu kto$ porzucit przy drodze z pola zepsuty ciggnik,
stal tam potem przez tydzien. Pustoszato biuro. Czego tu jeszcze szukasz, pytali, gdy wtéczytem
sie¢ ze szkicownikiem po placach. Czasem kto§ dodawatl: dopiero teraz ma tu chtopak rysowanie.
Rysuj, poki nie sprzedadza, nie rozdadza, nie zburza. Zdawalo mi si¢, ze uchwycilem to
niszczenie wkradajace si¢ miedzy rzeczy a ludzi, miedzy ich stowa, spojrzenia, usta, na ktérych
zrzedty usmiechy, zlapatem je otowkiem i gasnagcymi barwami akwarel, skoro na tych pracach
zdatem z wyrdznieniem egzaminy do akademii.

Serii prac datem tytut Przed najazdem, sam nie wiedzialem czemu, ale wyjasnit mi to rok
pOzniej Swierkula. Niegtupio$ to wymyslil, mowit, gdy nalewatem mu pieprzéwki. Najazd, no
najazd, jak w morde¢ strzelit. Tyle ze przed takim najazdem si¢ nie obronisz ani nie uciekniesz.
U Niemca robito si¢ pod lufg, ale robito. A wez powiedz czteniowi: nie rob wcale, bo to juz nie
twoje. I wez mu nie pokaz, kto za tym stoi. Przetlumacz mu, ze tak trza. No jak trza? Pomysl no
sam, cztery tysigce hektarOw tlustej pszenno-buraczanej ziemi, szkotka sadownicza, obora na
czterysta kréw, serowarnia. Jakiego skurkowanstwa trza byto, zeby to odda¢ jednemu, a reszte
rozpirzy¢ albo pusci¢ w zmarnowanie.

Gdy dyrektor obwiescil, ze po zbiorach bolechowski pegeer zostanie zamknigty,
robotnicy nie od razu rozeszli si¢ po domach liczy¢, czy z zasitkow starczy na czynsz, jedzenie,
szkolne ksigzki i ubrania dla dzieciakow, bilety na pekaesy do miast, w ktorych i tak nie byto dla
nich pracy, na szkolne wyprawki dla dzieci, leki dla dziadkéw, tylko skrzykneli si¢ do walki.
Tego juz nie widziatem, bo zaczatem wlasnie studia, ale styszalem, nawet od Lucji, cho¢ wtedy
jeszcze rzadko wspominata o pegeerze, ze ludzie organizowali si¢, jezdzili do gminy, ne¢kali
wojta, pisali petycje do Agencji Wtasnosci Rolnej. Potem, gdy ogloszono, ze majatek ma zostaé
rozparcelowany i sprzedany rolnikom indywidualnym, niektorzy robili sobie nadzieje, ze na
kredyt odkupig po kawatku, wydzierzawig. Na koniec gruchneta wies¢, ze wigkszo$¢ ziemi ma
kupi¢ Stec, bogaty przedsigbiorca z Pniowa, do spdtki z synem, ktéry po pigtnastu latach wrdcit
z Ameryki. Bylo to, upierali si¢ niektorzy, nielegalne, ale Stec, procz tego, ze mial pienigdze,
musiat da¢ porzadnag tapoéwke w agencji. Ludzie przymierzali si¢ do strajku okupacyjnego, ale nie
da si¢ okupowac pél, a budynkéw i maszyn Stec nie potrzebowal. Na co mi, moéwit, zajechane
ciggniki, rozklekotane bizony, zardzewiale garaze imagazyny, w ktérych mozna wyjmowacé

cegly ze $cian, aprzez dziury w dachu leje si¢ deszcz. Ludzie szamotali si¢ na oslep z tym



niewidzialnym najazdem, w koncu ktéra§ narada rozpekta si¢ w awanturg, paru robotnikdéw
pomaszerowato do biura, wyciagneli zza biurka dyrektora, wsadzili go na taczki, dochybotali do
obory i tam unurzali w gnoju. Potem wrdécili do stotowki i rozhulali radosno-w$cieklg libacje.

W styczniu Stec przyjechat wreszcie do Bolechowa, pierwszy raz od poczatku calej
awantury, wczesniej ogladat tylko pola, i kto wie, czy to, ze dotad zatatwial sobie wszystko
z daleka, nie rozjuszylo ludzi jeszcze bardziej. Zjawil si¢ zreszta, mowili niektoérzy, prawie po
kryjomu, tuz po Nowym Roku, w trzaskajace mrozem sobotnie popotudnie, 1 zaraz zamknat si¢
w stoldwce, wynajetej na t¢ okazje, ze swoimi ludzmi, urzednikiem z agencji i dyrektorstwem
pegeeru. Bawili si¢ do pdzna, a o tym, co dzialo si¢ pod sam koniec, zeznano policji, ktora
zjawila si¢ rano, gdy dyrektor podniost alarm. Bylo dobrze po p6tnocy, gdy pijany Stec oznajmit,
ze ma dos¢. Dyrektor odprowadzil go do swojego domu, ale Stec przypomniatl sobie, ze zostawit
w stotdwce teczke, a do tego jest mu niedobrze i musi si¢ przewietrzy¢ na mrozie. Do stotowki
nie dotarl, zaszedl za to az na skraj wsi, nie od gospodarskiej strony, tylko drugiej, pustszej, hen
za teren pegeeru, gdzie otwierata si¢ juz przestrzen pol. Pare dni wczesniej spadt $nieg, potem
chwilowa odwilz rozmoczyla zaspy w grzaska bialg gling, w przeddzien imprezy mréz skut te
gling wlity 16d. Ostatni magazyn mial ztylu rampe, za nig szeroki podjazd zmienit si¢
w szaroczarne lodowisko. Steca znaleziono o $wicie. Lezal z peknigta czaszka, rozleglym
krwiakiem, wstrza$nietym moézgiem. Obrazenia wskazywaty, ze uderzyt si¢ o krawedz rampy, ale
zmart z wychtodzenia, po pigciu godzinach nieprzytomnos$ci na dwunastostopniowym mrozie.

I wiesz ty, zachrypiat $§miechem Swierkula, o kim sobie wtedy fachmyty przypomnieli.
Skinaglem glowa, nalalem do kieliszkow. Nie musial mi méwi¢. Cata wie$ wiedziata, kogo
przestuchiwali. Gdy Lucja zadzwonita do mnie na stancje, nie od razu, dopiero po dwdéch dniach,
i powiedziata drzacym glosem, ze w Bolechowie zginat cztowiek, moze z czyjej$ reki, spytatem:
kto?, aona odpowiedziala po chwili wahania, poczulem, Zze oboje nie mysleliSmy wecale
o zabitym. Po parudziesieciu latach, prychnat Swierkula, krwi mu na rekach szukali, karbowancy.
Winnego bylo im trza, no bo jak to, zeby taki cacany plan, cacane zycie, a jeszcze cacansze
przyszte, bo Stec byl przecie chlop miody, pig¢cdziesigt lat, 1zdrowy jak kon, zeby takie
cacanstwo si¢ skonczyto od wykopyrtnigcia po wypitemu na mrozie. A przecie gdyby kto$§ za
nim polazt, by mu w teb daé, toby $lady zostawit. Ej, panie Swierkula, zagmialem sie, przygrzany
do odwagi przez wodke, sladow nie bylo, bo pono¢ przez wiatr i zmiany pogody, mréz, odwilz,

mroz, nie zostal ani splachetek sypkiego $niegu. Wszystko skostniate, beton 116d. A tyze$ jeden



ze $ledczych?, warknat. Slady byty. Tam gdzie trza. Nad Wista byty. Dwa ciagi, galancie, przez
take, przez wal, po krze. Sprawdzali przecie, mocno weszyli, jak im zeznalem, zeSmy tamtej
nocy oba z Franusiem we¢dkowali w przerebli.

Dochodzenie umorzono, nie byto §wiadkéw ani §ladéw zbrodni. Nocg dyrektor sadzil, ze
Stec wietrzy si¢ na mrozie lub zostat w stotowce, sam byt tak pijany, ze szybko zasnat, zreszta na
postaniu goscia, bo zona nie wpuscita go do 16zka. W stoléwce sadzono, ze $pig juz obaj w jego
domu. Jesli Steca zabila czyjas reka, to umkliwa, szybka, lisia. Poszedlem tam jeszcze zima.
Wszedtem od tytu przez otwarta brame. Pegeer byl juz nieczynny, wsrdd hal nidst si¢ toskot
ciszy 1chlodu. Rampa stata w tej ciszy, zaswiadczata o jakim$ ponurym fajdactwie, ale nie
umialem powiedzie¢, czy to lajdactwo si¢ na niej konczy, czy zaczyna. Nie zmusitem si¢, by
podej$¢ blizej, w gardle zataskotaly mnie mdlosci. Az do odjazdu nie zmusitem si¢ tez, by
odwiedzi¢ Urszulge. Nigdy nie spytalem jej o przestuchanie iw ogdle nie zajakne¢liSmy sig
o sprawie Steca ani stowem, a byla to tylko kropla w rzece milczenia, nad ktéra chowalismy si¢
razem przez lata, przedtem i potem.

Bolechéw dtugo zyt ta historig. Jedni uwazali, ze to sprawa Franciszka, cho¢ nikt nie miat
pojecia, co miataby obchodzi¢ go parcelacja pegeeru, sporo jednak szeptéw gestnialo w ciemng
rados$¢, ze trafil si¢ po sasiedzku milczacy msciciel. Inni pukali si¢ w glowe, ze skoro tak, na nic
si¢ to zdato, bo ziemi¢ zamiast Steca kupit jego syn, pono¢ niezbyt rozzalony, ze przypadnie
tylko jemu, bo z ojcem nie zyt dobrze, z kraju wyjechal wtasnie dlatego, ze dali sobie po czotach.
Inni dodawali, ze gdyby nie Stec i jego syn, tapéwke datby kto inny, bo tu nie ludzie dzialaja,
tylko mechanizmy.

Prawda jest tradem mechanizmu, mrukngtem par¢ miesiecy pozniej, gdy zbieratem si¢ do
odejécia po trzeciej wizycie u Swierkuli, ostatniej na razie, nie sadzitem, ze ostatniej w ogdle.
Szkicéw miatem dosy¢. Stary siedziat sennie usmiany od wodki. Gdy chciatem nala¢ mu ostatnie
krople z butelki do kieliszka, odmownie uniost reke. I widzisz, jak ony tera w tym pegeerze zyja.
Potowa bieduje na kuroniéwkach, druga polowa tyra na tych samych polach, ino dwa razy
szybciej, bo juz nie na panstwowym, a Stecowym. Taka prawda. Innej prawdy nie ma.
Podniostem si¢ z taboretu, wzigtem blok, schowatem otéwki do pudetka po karmelkach ,,Glorja”.
Dzickuje, panie Swierkula, powiedziatem. Uniostem odmownie reke, gdy chciat wstaé
i odprowadzi¢ mnie do furtki. Sekret chcesz? Sekret?, spytalem zdgbialy. No sekret. Chcesz?

Mtodys, przyda ci sig. Cho¢ miody starego nie stucha, a jak stucha, to nie rozumie, a jak rozumie,



to zapomina. Jasne, powiedzialem, namaluj¢ go na portrecie, w pana twarzy. Zasmiat si¢. Ani

towigcym trza by¢, ani towionym. Po ciemnemu umie¢ zy¢. Prawda jest trgdem dla tego, kto

pyta.



Zaktad

Zapamigtam to, szepcze, gdy cichnie huk naszych oddechéw. Kurz wzbity z desek
podiogi tanczy w sypkim $§wietle wielkiego okna. Na materac spada karmazynowa kulka krwi
z mojego ucha. Druga czerwieni si¢ na jej wardze, zlizuj¢ ja koniuszkiem j¢zyka. Palce mam
lepkie, Julia ociera mi pot ze skroni, lezymy spleceni, stowa kapig z nas pomatu. Zapamigtam to,
mrucze, zapami¢tam wszystko. Tak, muska mnie dtonig po policzku, ale nie méwisz tego teraz.
Nie chcesz nic zapamigta¢, bo jeszcze wszystko dzieje si¢ naraz i zapamigtuje si¢ samo. Powiesz
tak dopiero za jaki$ czas. Kiedy? Moze wtedy, gdy Kostis rozkaze: klgknijcie, udziele wam
slubu, 1 wyjmie z kieszeni plastikowg torebke. Lub pargnascie miesigcy pdzniej, po walce, gdy
usigdziesz nad swoimi potrzaskanymi obrazami i po raz drugi iostatni przy mnie zaplaczesz.
A pierwszy to kiedy? Gdy zadzwonisz do mnie i powiesz, ze Lucja, no wiesz. Tak, mowie, a ty
ostrzezesz mnie: uwazaj, przegrywasz. Wcale tak nie powiem. Ale ustyszg¢ to w twoim glosie,
bedzie juz wtedy trwal powolny koniec. Moze, ale teraz, gdy wydaje ci si¢, ze to moéwisz,
wszystko sie zaczyna, dla ciebie, dla mnie. Zapamigtam to, powtarzam sennie. Na pewno, ale
powiesz tak dopiero za par¢ lat, gdy bedziemy wyprowadzaé¢ si¢ do apartamentowca, krzatac
wsrdd pudet, blejtraméw, kartondw z twoim sprzetem malarskim i moimi zdjgciami, migdzy
kuchenka a szafg, stotem a jednym regatem, jednym fotelem, i pomyslimy oboje: niewiele tego
osadu z kilku lat prowizorki, i tak blisko przyjdzie nam to wszystko przenies¢, ledwie na druga
strong ulicy, ze nie najmiemy taksoOwki, pomogg nam chtopaki, nawet sam Ulicki, moze po to, by
powiedzie¢ mi z duma iwyrzutem: wiedzialem, moja galerzystko, ze predzej czy podzniej
wypoczwarzysz si¢ od nas. Moze dopiero w nowym mieszkaniu ustysze od ciebie: zapamigtam
to, bo c6z innego mozna powiedzie¢ miedzy koncem a nowym poczatkiem. Tak, moéwig, tyle
mieliSmy do zrobienia, nim urzadzimy dom, i gdy wreszcie znalezliSmy na to czas, mieliSmy juz
wszystko, sukces, forse, Swiat w kieszeni, tylko siebie wzajem juz nie. Tak, ale nie méwisz tego
teraz, jeszcze wszystko dzieje si¢ naraz, pijane, lepkie, za¢mione. By¢ moze, mrucze w pdténie,
ale to dlugo nie potrwa, czas ruszy moze juz w ten grudniowy ranek, gdy przynios¢ gazetg, krotki
bedzie ten nasz poczatek. Ona: nie dlugi, nie krotki, nie wiesz jeszcze. A skad ty to wiesz?
Zawsze wiedzialam wiece] niz ty, mOowi Julia, widzialam wielu takich kruchych zdobywcéw
z butnym i bezbronnym u$miechem na twarzy, a ty widzisz tylko lustro moich oczu i nie wiesz,

jak gteboko jest pod nim. I dlatego, méwi¢ 1 w gasngcym oknie dostrzegam swoje odbicie w ten



grudniowy ranek, stoje przy sztaludze z pedzlem w dioni, w drzewnym cieple piecyka, dlatego
juz jutro rano wymyslisz te¢ swoja zabawe, aja zgodzg¢ si¢ na nia, ito bedzie prapoczatek
przegranej, mojej, twojej, naszej. Moze, szepcze Julia, ale wszystko zalezy od nas, dokonate$
wyboru juz wcze$niej, latem, po dyplomie, gdy wahate$ si¢, co wybra¢, no i wybrate$: miasto,
wystawy, karier¢, pienigdze. Wybratem ciebie, chrypi¢ przez zacisnigte gardto, a ona znéw koi
mnie musni¢gciem warg o ucho: tak, ale we mnie byta cala reszta.

Z trzeciego pigtra, z tego waszego loftu, mawia Ulicki, raczej lochu, odpowiada mu
zawsze Julia, wida¢ Wolne Tory, pargdziesigt hektaréw nieuzytku przy samym $rodmiesciu,
przekleta przestrzen, ktorej nikt nie chce, ani miasto, ani kolej, rozwleczona w dal. Wida¢ niskie
bryty magazynow Sciesnione w kanciasta gmatwaning, skrzace si¢ czarno dachy wiat, nieczynng
nastawnig¢, za torami pudto Dworca Glownego, iglic¢ Targdw, zurawie nad ktora$ z zachodnich
dzielnic Poznania, blizej klinkierowy desen frontonéw ulicy Kolejowej 1 komin dawnej fabryki,
cho¢ by tam dotrze¢, trzeba przebrna¢ na szage przez rozsypane w nieskonczono$¢ torowisko
linii 271 1bocznic. Pociagi sa obmyte iskrami grudniowego stonca: samotny wagon bonanza,
ktéry Malik z Kostisem pomalowali w tecze, szynobus odkupiony od pobliskich Zaktadow
Naprawczych Taboru Kolejowego na wystawe Projekt i reszta i wiele innych, juz nie naszych:
grzybiaste ciagi cystern, rude sklady towarowe, pomaranczowe pocztowce wycofane z uzycia.
Wszystkie niby tylko stoja, roztasowane na chybit trafit po torach, nie sposéb przychwyci¢, by
kiedykolwiek podjezdzata lokomotywa i odciggata ktéry$ z nich, lecz mimo to ich uktad ciagle
si¢ zmienia. Julia co par¢ dni wdrapuje si¢ po drabinie przeciwpozarowej na dach, robi zdjecia,
po wyjsciu z ciemni méwi: patrz, znéw si¢ poprzestawialty, potem robi z nich nieregularne
wystawy pod tytutem Na wietrze.

Na dziedzincu robotnicy dzwigiem S$ciagaja z cigzaréwki rurowatg bryte stali, toporna,
z wybulwieniami spawow. Ulicki stoi z boku, w ptaszczu narzuconym na ramiona, przyglada sie¢
znad okularow, jak ten niezastygly do konca kiab ruchu, wytopiony z cigzkiej gwiazdy, zawisa
w gorze. Dzwigowy celuje rzezba migdzy dwie podobne, wpuszczone juz w beton. W kacie Oska
Osinska z Bananem przymierzajg szablony do Sciany squatu, przegladaja sprzet do malowania
murali. Rzezba laduje z brzgkiem, Banan gwizdze na wiwat, ale nie stycha¢ tego, bo squat
wybucha nagle jazgotem gitarowych sprzezef, lomotem perkusji, przesterowany bas boruje
szyby i mury. Wieczorem po okolicy bedzie dudnil ostry hardcore, ym-da-ym-da-ym-da, az

w pustoszejacych kamienicach przy Roboczej zadrza szyby i posypie si¢ tynk. W tych koncertach



pobrzmiewa huk miotéw i koparek, ktdre za jakis$ czas roztupig czgs¢ stuletniego fyrtla w poblizu
toréw, ZNTK, Zaktadu i squatu: sgsiednie kwartaty juz kupit deweloper, jeszcze rok, pottora,
przyjada maszyny, w miejscu ruder powstanie osiedle. Ktokolwiek tu si¢ sprowadzi, trafi miedzy
interwencje, akcje, performance’y, rzezby, instalacje, rozpetzajace si¢ wokoét Zaktadu. Zaktad
wszywa si¢ pod sparcialg skore dzielnicy, wgryza si¢ pod kruszejace $ciany, wykwita na
przystankach, rogach ulic, murach, skwerach, wyrasta spomie¢dzy kocich tbéw. Zaktad nie
zapowiada zmian, pisze Ulicki w manifeScie, nie przeciwstawia si¢ im, nie schlebia, Zaktad
wytwarza zmiany. Fundacja Zaktad i squat stojg na sasiednich parcelach, tyle ze Zakltad swdj
teren od miasta dzierzawi, a anarchisci jak to anarchisci, zajeli, co stato puste. Ulicki mawia, ze
przyszto$¢ squatu widzi niewyraznie, ale w stanie wojennym gral w zespole Gehenna Majora
1 w razie czego, mowi Julia, powinien odezwac si¢ w nim dawny punkowiec. Chadza zreszta na
squatowe koncerty, gdy zaciggnie go tam kto$ z Zaktadu.

Trawa na torowisku przetapia si¢ z kadmowych z6tci w ugry. Migdzy stojace sktady
wsuwa si¢ bez szmeru pociag osobowy. Wsrod cieni gestnieje mroz. Dachy miasta wydaja sig¢
bliskie w przejrzystej pdiciszy. Oska z Bananem nachlapali probne plamy na $cianie i znikneli.
Jutro wezma liny, drabiny, sprzet malarski, szablony i o0 ile odpusci mréz, zaczng rzuca¢ na
scian¢ niedalekiej kamienicy dyplomowy mural. Blaknacy btekit nieba wlewa si¢ jeszcze przez
okno, ale kolory na moim obrazie juz zmieniaja odcienie. Jeszcze pot godziny pracy, nie wiece).
Trzaskanie w piecyku przypomina, ze pora dotozy¢ do ognia. L.upanie w squacie zmienia rytm na
zimnofalowe ym-da-ym-da-da, ym-da-ym-da-da. Rzezba Ulickiego Sekwencje 2 stoi nieruchomo.
Robotnicy z ZNTK rozpasujg ja z lin.

Za oknem przemyka jeszcze jeden ciemny ruch. Posta¢ w puchowej kurtce, z torbg na
ramieniu, podbiega do Ulickiego, pokazuje jakie§ papiery, macha w stron¢ bramy. Z ulicy wtacza
si¢ laweta, na lawecie dwa stare, cho¢ zarazem nowe, bo nieuzywane polonezy,
w niespotykanych juz matowych kolorach, oniesmielone swoja niedzisiejszg uroda. Malik kupit
je na aukcji samochodéw zatrzymanych dwadzie$cia lat temu przez milicje po jakiej$ aferze. Do
tej pory staly zakonserwowane w garazu. Za par¢ tygodni stang na wielkiej wystawie, ktora
zmieni Zaktad w Krysztalowy Palac i Powszechng Wystawe Krajowa w jednym, pisze Ulicki
w katalogu, montowni¢ nieziszczonych wyobrazen przysziosci. Wystawa bedzie rzadzit przeptyw
nieskonczenie zmiennych wrazen, zgietk przecigzonego przemystu, emisja rozstrojonych

sygnaléw, urwane petle projekcji, powtarzalne marzenia. Polonezy rozbierze na czgsci najety



mechanik, Malik z Kostisem przebrani za roboty ze starych filméw science fiction beda koslawo
sktada¢ je z powrotem. Przy wejsciu Ulicki poprzybija nitami recenzje z wernisazu, na ekranach
wyswietlany bedzie film z poprzednich dni wystawy, wszystko bedzie zapetlaé sig, zuzyte
i $wieze, przeszte inowe. W wytlumionej sali Oska urzadzi dyskotekg ze stroboskopowych
swiatel 1 zupelnej ciszy przerywanej w nieprzewidywalnych interwatach tupnigciami hatasu, od
ktérego kreci sie w gtowie. Ale wszystko to jeszcze w przygotowaniu, w Zaktadzie wrze robota,
polonezy dopiero staczajg si¢ z lawety. Posta¢ w puchowej kurtce przyglada si¢ rzezbie, a potem
musni¢ta moim spojrzeniem obraca si¢, zerka w gore, posyta mi pocalunek. Zamienia jeszcze
stowo z Ulickim, moze uzgadnia szczegdly wystawy, moze wyjawia, co jej si¢ nie podoba
w Sekwencjach, jest jedyna osobg, ktdra ocenia prace mistrza, ajemu nawet zdarza si¢ je
poprawi¢. Wreszcie na pozegnanie glaszcze go po rekawie, wchodzi do Zaktadu, znika mi
Z oczu.

Odktadam pedzel. Wypuszczam powietrze, wstrzymane w plucach moze juz rano, gdy
siadalem do malowania, moze przed chwila, gdy ujrzatem Julig. Czuje, jak wszystko, stoiczki
z pigmentami, miseczka z resztg zéttkowej emulsji, upstrzona farbami paleta, deska na sztaludze,
na przekér popotudniu rozzarza si¢ w oczekiwaniu. Otwieram piecyk, doktadam pare szczap.
Gdy po drugiej stronie hali otwieraja si¢ drzwi, udaj¢, ze nie stysze, udaje¢ przed nig, przed soba,
przed torowiskiem i dalekim miastem, ktére widzi mnie przez wielkie okno i zna drzenie, z jakim
witam jej krok. Zimno!, wota. Zasnates? Herbaty. Wodki. Ognia. Ciepta. Naprawde zasnates.
Szepcze¢ co$ prosto w jej chtodne usta. Pokaz no, méwi, co$ nabazgrat. Zaraz, méwi¢ i wsmykuje
rece pod jej sweter. Aha, takiego ciepta. Ale pokaz. Herbatg tez zaparz. Odgrzej zupe. Koniec na
dzisiaj. Nie zapalaj §wiatla, widz¢ dobrze. Przypatruje si¢ desce. Dostrzega kazde pociagnigcie
pedzla, jakie zrobitem od rana. Jej wzrok bladzi wsérdd toréw, krzakéw, stert podkiadow,
robotnikéw przykucnietych z kanapkami w rekach, w kamizelkach btyskajacych czerwienia,
jedyna zywa barwa na obrazie. Przybliza si¢, oddala, przekrzywia glowg. Zawsze gdy tak
patrzysz, mowig, pesze si¢ bardziej niz na dyplomie. Nie przypominam sobie, mowi, by$ si¢
wtedy peszyl. Przestatem, gdy ci¢ zobaczytem.

Zapamigtasz to, szepcze zrozbawieniem, gdy lezymy w tej chwili nie chwili, jednej
1 kazdej, mnogiej, i czuje, jak na koniuszku ucha, drasnigtym jej zgbami, zbiera mi si¢ kolejna
kuleczka krwi. Nie myslisz teraz o tym, ale dobrze zapamigtasz te cmokni¢cia zachwytu. Tak,

usmiecham si¢, sg glosniejsze niz cmoknigcia rozbawienia 1 wzgardy, ktorych tez nie brakuje.



C6z to ma by¢?, pyta kto§ spoza akademii, nieznany mi, jak si¢ dowiem potem, koneser
abstrakcji i nowej ekspresji. Zwrdcit si¢ do Ratajczyka, nie do mnie, mimo ze stoj¢ tuz obok.
Ratajczyk, ktoéry w takich razach méwi zwykle: oto dyplomant, prosz¢ jego pyta¢, odpowiada
z dumag: realizm, mdj drogi, a gdy tamten prycha: chyba socrealizm, po profesorsku podnosi reke
1 oSwiadcza: jedyne, czego brakowato socrealizmowi, to warsztat. Kolekcjoner kpi dalej, ale nie
stucham go juz, bo w tej chwili do sali wchodzi Julia. Nie znam ci¢ jeszcze, szepczg, gdy ona
zdejmuje mi jezykiem krople krwi zucha, ale styszalem o tobie, prawej rece Ulickiego,
wspoétzatozycielce Zaktadu. Bywatem u was na wystawach. Nie pami¢tasz tego, ale bywatem,
w poczatkach waszego istnienia. Niewiele mnie u was interesowalo, najwyzej fotografie czy
rzezby, a waszg specjalnoscig sg instalacje, wideo, performance’y, calo§ciowe dziatania, wigksze
akcje. Wiem, ze przychodzisz na dyplomy, zwerbowala$s na nich sporg czgs¢ Zaktadu, paru
artystOw promujesz za granicg, ale nie spodziewatem si¢ ciebie na mojej wystawie.

Zerkam na Juli¢. Przechadza si¢ po galerii, plama barw ws$réd zmigtych garnituréw,
witana ukfonami, odpowiada na nie glasnigciami po rgkawach, ciggnie za sobg fale Smiechow,
przekomarzan, zartow, podlizywan. Jej wzrok muska kazdy obraz, ale przy zadnym si¢ nie
zatrzymuje, nie zwalnia, wreszcie trafia na mnie. Podchodzi. Tak bardzo spodziewam si¢ kpin,
Julia nie jest znana z delikatnych ocen, Zze nim otwiera usta, uprzedzam jg isam parskam
smiechem. Zdziwiona, odpowiada tym samym. Nasze spojrzenia okrazaja si¢ raz, drugi, blisko,
pojasniate od niespodzianego roze$miania, splatajg si¢ w warkocz, mocny, az zapiera mi dech.
Tempera?, pyta bez wstgpdw. Zamrozono ci¢ w pig¢tnastym wieku i teraz obudzono? Ten pan,
pokazuje¢ kolekcjonera gawedzacego z moim promotorem, méwi, ze to socrealizm. Powpisuje
sobie te wasze komentarze do katalogu. Ja ci powpisuj¢, uSmiecha si¢. Nastepng wystawe
bedziesz miat u mnie. W Zaktadzie? Myslatem, ze kpicie z malarstwa. Z tempery? Skadze. To
takie dziwo, ze nietadnie byloby kpi¢. Jak z utomnego dziecka? Jak z genialnego dziecka.

Rumieniec uderza mi na twarz. Niespodziany komplement wpetza mi pod koszule, traca
nisko, nad podbrzuszem. Czemu ja ciebie nie znam?, pyta. Gdzie byle$§ przez cate studia?
Czasem tam gdzie wszyscy, mowig, ale gldwnie w pracowni. I u siebie. Skad jestes? Pokazuje na
obrazy. Gdzie to jest? Objasniam jej. Co ci¢ przyciggnelo az tutaj na uczelni¢? Wzruszam
ramionami. Chcialem studiowac¢ u Ratajczyka. A moze nie, dodaj¢ po chwili wahania. Moze
chciatem si¢ oddali¢. Na jakis$ czas. Oddali¢ odkad? Wzrok ucieka mi w bok. Julia nie pyta dalej,

ale czuje, jak warkocz migdzy nami zaciska si¢ nieubtaganym splotem. Spogladam po $cianach



galerii, po bolechowskich portretach i pejzazach, po twarzach profesoréw. Ratajczyk chce co$
powiedzie¢, zaczyna si¢ oficjalna czgs¢ wystawy. Julia muska mnie po rekawie marynarki,
wsuwa mi wizytowke do kieszeni. Zobaczymy si¢ jeszcze.

Wydzwaniam do niej potem z automatu. To numer komérki, ale Julia odbiera dopiero po
czterech dniach. Spotkamy si¢ na rynku? Nie znosz¢ starowki, prycha. Przyjdzie czas, gdy
dyplomy bedzie urzadza¢ si¢ u nas. Prowadzi mnie do Zaktadu, ttumaczy, ze musi tam odnies¢
jakies$ rzeczy, ale po drodze rozmysla si¢, chwyta mnie za r¢ke iciggnie na teren squatu. Po
drodze omawia z anarchistami szczegély jakiej§ wystawy, bodaj fotografii Libery, potem
brniemy przez krzaki. Za magazynem stoja rozklekotane lezaki i1 podarty kawiarniany parasol.
Julia wyciaga wino 1 korkocigg. Po pierwszych tykach uderza mi do glowy upat, smolny oddech
Wolnych Tor6éw, jaskrawe kolory jej patchworkowej sukienki. Napigcie i1 zmegczenie ostatnich
tygodni, gdy budzitem si¢ o szdstej 1 do pdznego wieczora konczytem dyplomowe obrazy, pgkaja
we mnie, odpadajg gdzieS. Jej dlon co chwila muska moje rami¢, bez powodu icelu, ta
odruchowa potrzeba dotyku oniesmiela mnie bardziej niz sze$¢ lat r6znicy wieku miedzy nami.
Na szyjce butelki zostaje kolor i smak jej szminki. Wypytuje mnie o co$ leniwie, z przebtyskami
zainteresowania. Dziamole¢ trzy po trzy, a gdy zaczynam opowiada¢ o patacu hrabiego, oranzerii
i rzadcowce, kladzie palec na ustach. Gdy wreszcie zapada zmrok, pézniejszy niz w Bolechowie,
to nieregularne dotykanie mojej reki zastgpuje nam wzrok, stysze¢ tylko jej ciemny glos i szelest
patchworku. Wino kotysze mnie, miesci w sobie, betkocze mi w gltowie, Ze to ona jest miastem,
wielobarwng tuskg odtupang od jego stalowej i brukowanej duszy.

Gdy méwi, ze chce zobaczy¢ wiecej moich prac, ostrzegam j3: mieszkam na staréwce. Na
poddaszu. Zrobite§ sobie Montmartre? Raczej Sandomierz, odpowiadam. Par¢ dni pdzniej
wciskamy si¢ bokiem do malenkiego pokoju stuzagcego mi za sypialni¢, kuchni¢ i pracownig.
Prowadze ja ku oknu $ciezkg miedzy tapczanem a sztaluga, deskami czekajacymi pod $ciang na
zagruntowanie a stolem pelnym pedzli, farb, wyttaczanek po jajkach, wsrdd stosow szkicOw
i akwareli walajacych si¢ po parkiecie. Wygrzebuje z tych stoséw akwarele, zeby zobaczyla,
tempery nie, te najlepsze widziata na wystawie. Gdy prosi o kawe, pokazuje¢ bezradnie kuchenke
zastawiong garnkami po zaprawie ipytam, czy chce przynajmniej usig$¢, jesli tak, musze
uprzatng¢ z tapczanu ksigzki i1 ubrania, zawsze gdy siadam lub si¢ klade, musze zrzuci¢ je na
podtoge. Kiwa gtowa, biore si¢ wigc za ten tapczan, ale po chwili zastygam, do gardta podchodzi

mi mdlgca pewno$¢, nie mam pojecia, czego dotyczaca, i obracam si¢, by to sprawdzi¢, a wtedy



napotykam jej wzrok i juz wiem, ze wiem. Waham si¢ przez chwile, ktéra musi uptyng¢ migdzy
pytaniem i odpowiedzia, przed wejsciem na goscinne, cho¢ nieznane terytorium. Julia lekko
przycigga mnie do siebie. Dzwigam ja w gor¢, sadzam na parapecie otwartego okna. Nad
dachami ulatuje w nieskonczonos$¢ btekitno-zielone czerwcowe powietrze. Poprzez jej wilosy
dostrzegam w dole trzepak, kredowe resztki planszy do gry w klasy 1 szaro-czarne kiebki kotow
na murku $mietnika. Jedng reka chwytam ja za kark, a druga, z obawy, bySmy nie wypadli,
wyciggam nad glowe i zapieram si¢ o framugg, i z reckoma rozwartymi w takg obrecz trwam do
konca, zostawiam wszystko jej palcom, jej ustom, iwlasnym biodrom, ktére poruszajg sie
najwyzej pargnascie razy, ale to wystarcza, jej takze, chwile przede mng. Do kofca ufa tej
obreczy, opleciona wokdt mnie, z rozlomotanym sercem, z¢bami zaci$nietymi leciutko na moim
uchu. Gdy po skroni sptywa mi struzka potu, muska ja koniuszkiem jezyka.

Przez nast¢pne dni dlawi mnie co§ mocniejszego niz terpentyna, niz zaduch §wiezo
lanego asfaltu, niz wino w skwarny wieczor. Mialem pojecha¢ do domu, zapomnialem. Staje
czgsto przy oknie 1 obejmuj¢ zgestke powietrza zostawiong przez jej postac. Znéw mija par¢ dni,
nim udaje mi si¢ do niej dodzwonié. Przyjdz do Zaktadu, mowi.

Gdy wchodz¢ na dziedziniec, az zapiera mi dech, cho¢ przeciez bywatem tam kiedys,
Sporo jeszcze minie czasu, nim oswoj¢ si¢ z tym przedziwnym budynkiem. Zaklad to, pisze
Ulicki, diament architektury modernizmu. Niewysoki, ledwie trzypigtrowy, ale wystrzelony
w niebo asymetrycznym skosem dachu, pétkolisty, rozbtyszczony wyjatkowymi jak na swoje
czasy taflami szyb, elegancki ibutny, szorstki ilekki, ztozony ze wszystkiego, co najlepsze,
w warszawskim Supersamie i Rotundzie PKO, katowickim Dworcu Gléwnym, poznanskim
Okraglaku. Byt gierkowska inwestycja, miat miesci¢ siedziby zagranicznych przedsigbiorstw, ale
budowg przerwal kryzys. Tak jak Szkieletor w Krakowie, nigdy nie zostat ukonczony. W latach
dziewigcdziesigtych utkwil w gaszczu probleméw prawnych iniszczal, az zjawit si¢ Ulicki
z Fundacjg Zaktad i cudem wynajat go od miasta.

Wchodz¢ na gore i staje posrodku hali na najwyzszym pigtrze, w oknie z widokiem na
Wolne Tory. Kuchenny isypialny kat Julii, ze zlewem, kuchenka, materacem na podiodze
z surowych desek, stotem ze sprzgtem fotograficznym, regatem na papiery i ksigzki, szafg na
ubrania przytaszczong ze $mietnika lub z targu staroci w Starej Rzezni, przypomina mi mdj, tyle
Ze nie jest wcisniety w mysig nore, raczej przycupniety na brzegu pustej wyspy. Co za przestrzen,

wotam. Nie wiedzialem, ze wy, zakladowcy, tu mieszkacie. Na state tylko ja, méwi Julia. Pigtro



nizej, w niedosztych biurach, waletuje jeszcze parg oséb. Ulicki przymyka oko. Kto$ przychodzi,
kto§ odchodzi, jesli znajdzie lepsze miejsce, ale bez forsy znalez¢ trudno. Jestescie komung. Och
nie, nie wyobrazaj sobie za wiele, na tym pietrze mieszkam tylko ja, drzwi zamykam na klucz.
Komun¢ masz za ptotem. Ale nie zachwycaj si¢ zbytnio. Zima to szkota przetrwania. Mieszkam
tu, bo nie sta¢ mnie na nic innego. Razem z Ulickim jesteSmy jedynymi pracownikami Fundacji
i lepiej zeby$ nie wiedziatl, ile zarabiam. Skad Ulicki wziat forse na to wszystko? Jego spytaj.
Ulickie tajemnice. Marzyl o tym budynku. Z niego wysnut pomyst na Zaktad. Nowoczesnose,
ktéra przegapita siebie sama i trzeba podjac ja w tamtym miejscu, od poczatku i nie od poczatku.
Przysztos¢, ktora utknela na zakrecie i trzeba pociggnac ja dalej. Bez historii.

A ty?, pyta nagle. Co bedziesz teraz robil? Szukasz pracy?

Gapig si¢ w powietrze drzace nad torami. Kto by mnie tam przyjat do pracy. Ratajczyk
proponuje mi asystentur¢. No proszg! Ale nie chce, nie nadaj¢ si¢. Na razie staram si¢
o stypendium. Jestem bez grosza. A zanim je dostaniesz? Milcze. Przez glowe przebiegajag mi
mys$li. O dwoch miesigcach czekania na decyzj¢ o stypendium. O dyplomie z wyr6znieniem
i dwu propozycjach wystaw, jakie zdazylem juz dosta¢. O ci¢zarze obietnic i zobowigzan, od
ktorego, czujg, ostatnie dni uwolnilty mnie, az stracitem wazko$¢. O lecie, ktére zagarnia mnie
w swoja otchlan, gdzie sg lata minione i przyszte, czerwce, lipce, osnute opalizujaca zastona.
Czuje zapach jej perfum, a glgbiej leciutka, ale odurzajaca nut¢ potu, bo stang¢ta wiasnie obok
mnie, jej reka odnalazta mojg i obie splotly si¢ w palczasty, wilgotny warkocz.

Lezymy pdzniej, wtedy, teraz, bez czasu, na skraju tej wielkiej wyspy, w wykrojonych
przez okno rombach $wiatta. Nie pamigtam, skad jestem. Jestem pijany od tego zapomnienia.
Niedtugo zajrze do domu, szepneto, nie ja, szepneto samo. Chcesz jecha¢ ze mng?, wyrywa mi
si¢ niespodziane pytanie. Julia parska $miechem. Zapraszasz mnie do rodzicow na wakacje?
Stodki jeste$. Jak im mnie przedstawisz? Nie mam rodzicdw, odpowiadam po chwili wahania.
Tylko potowe. Ktérg? Te, ze tak powiem, twoj3. Nie masz ojca? Pewnie mam. Julia unosi si¢ na
tokciu. Drobiny kurzu wiruja nad podtoga. Probuje je chwytaé, ale ulatuja. Marek, méwie. Jaki
Marek? Rybak. Julia wybucha §miechem. Naprawde¢ nie wiesz, kim jest twoj ojciec? Nie pytates
matki? Gdy bylem maty, styszalem, jak Stefan jg pytat. Stefan? Kustosz. Dziadek. No i? I potem
juz nie miatem ochoty sam jej pyta¢. Och. Troche za wczes$nie na takie historie, nie sgdzisz?
Mhm. Uprzedze twoje zaproszenie, u$§miecha si¢, nie pojade ztobg. Nie zapraszatem cie,

spytatem tylko.



Nowy Gierymski.

Ogladata obraz tak dtugo, ze popotudnie zdazyto steze¢ w przedwieczér. Odrysowate$
perspektywe z Piaskarzy, méwi. I niebo, kolory, ruch, temat, postacie. Kiedy$ probowatem go
nasladowa¢, méwie. Niedaleko stala na Wisle poglebiarka. Siadywatem na brzegu i czekalem
na barki. Moze musialem przysigs$¢ przy torach, nie nad woda, by mi si¢ to udato. Masz juz tytut?
Yym. Co$ wymysle, méwi. Skatalogowac to juz? Przeciez to dopiero pdt obrazu. Ale skonczysz
go? Mhm. Koncz, zeby zdazyl wyschna¢ do czerwca. To juz bedzie konkretna wystawa,
rozumiesz. Prawdziwa. Stajesz si¢ znany, pisza o tobie. Nawet ,,Raster” ci¢ nie wySmial. Zbyt
wielki masz talent. Musisz teraz, wlasnie teraz, naprawde wystartowaé. Czyli? Zaczac
sprzedawac. Nie za tysigc ztotych, jak dotad. Zrobig ci reklame. Znam kolekcjonerow, ktorzy sig¢
zachwycg. Z Berlina, z Wiednia. ObwieScimy powr6t malarstwa. Nowy realizm. Sam wymysl
zreczne hasto. Nie znam dwudziestoparolatka, ktory by tak malowal. Potrzasam glowa. W Polsce
nikt miody nie sprzedaje dobrze obrazéw. Jeszcze nie. Zaczniesz ty.

Doktadam do ognia. Siedzimy potem na materacu, otuleni kocem, pijemy grzane piwo
zaprawione bolechowskim miodem. Althamer szykuje fadng akcje, moéwi Julia. Noworoczna.
Skrzykuje swoich sgsiadéw, mieszkancow wielkiej deski, ktéregos wieczoru maja pozapalaé
i pogasi¢ $wiatla, blok zmieni si¢ w ekran z wySwietlonym 2000. A ty zlecita$ juz ogtoszenie?,
pytam. Tak, ukaze si¢ jutro. Jesli wstaniesz przede mng, a na pewno wstaniesz, kup gazety. Po
jednej? Tak, tylko dla nas. Zaktad dostanie cata paczke, ale chce¢ je jak najszybciej zobaczyc.
Swoja droga miatas wroci¢ wczesniej, poki §wiatto, i pozowa¢ mi. Do akwarel nie bedg¢ ci juz
pozowaé. Namaluj mi tempere. Upijam tyk piwa. Moze kiedys. To nie takie proste.

Budzi nas toskot. Podnosz¢ glowe. Mija dluzsza chwila, nim poznaje¢, ze to koncert
w squacie. Spomigdzy nas wysnuwa si¢ pdtsenna rozmowa, bez znaczenia, wsigka bez §ladu
w mrok. Dopiero ranek, nachlapany cynkiem nad dachami, otwiera mi oczy. Wstaje oczadzialy
od dlugiego spania. Julia uSmiecha si¢ jeszcze do jakich$ tajemnych snéw. Podchodze boso do
okna, chlodne deski parza mnie w stopy. Kaciki szyb okwieca mréz. Z moich ust rozkigbia sie
miarowo obloczek oddechu. W stezaty pejzaz torowiska wsuwa si¢ czarny ruch, rzadki juz:
przyprzezony do parowozu pocigg osobowy, raz dziennie kursujacy do Wolsztyna.
Odprowadzam wzrokiem beczke lokomotywy, pOki nie wtapia si¢ migdzy bryly starej
parowozowni i wiezy ci$nien rozmazane w tyskliwej mgle. Z ruder przy Roboczej zegna go ptacz

dziecka, urwany nagle, $ciszony pewnie migkkim cisianiem albo twardg r¢ka. Malowana w tecze



bonanza milczy z zaklopotaniem. Przede mng, w nieokreslonej odlegtosci za szyba, przez
mgnienie oka trzepocze nikty ksztalt, nasze odbicie z wieczora zatrzymane w powietrzu, zbyt
rozzarzone, by znikng¢ bez $ladu. Poznaj¢ btysk swoich oczu, palce Julii zaci$nigte pajeczo na
moim ramieniu. Spoza $cian, muréw, ptotéw, z hal ZNTK dobiega pomruk maszyn. Czas obraca
si¢ pomatu w niedbale nasmarowanych trybach.

Okutany, zr¢koma wbitymi w kieszenie, wychodz¢ w szkliste powietrze. Nogi niosa
mnie w stron¢ przeciwng niz brama, obok Sekwencji, za furtke, za tgczowy wagon, szynobus, nad
rzeke toréw. Ktory$ juz raz to stowo przychodzi mi do glowy. Zresztg nie ja pierwszy na to
wpadlem. Za szynobusem, przy nieczynnej bocznicy, stoi platforma udajaca nadrzeczna keje,
z tablica, tawka ikotem ratunkowym. W czarniawy kolejowy grunt zdazylty juz wrosnaé
przycumowane do niej dwie dziurawe 16dki. Na tablicy napis PORT WILDA. Gdy wspia¢ si¢ na
keje, po drugiej stronie torowiska mozna dostrzec blizniaczg instalacj¢, a jesli zmruzy¢ oczy,
takze napis PORT LEAZARZ. Rok temu, w trzydziestolecie zasypania starego koryta Warty po
drugiej stronie miasta, Malik zrobil t¢ instalacj¢, by optaka¢ nieobecng rzekg. Optakaé. Skad
wziglem to stowo? Malik go nie uzyl ani Julia w katalogu, ani nikt w recenzji. Brn¢ przez
torowiska powleczone szronem. Nad krzakami kotujg gawrony, odpryski sadzy z wolsztynskiego
parowozu. Nogi prowadzg mnie z powrotem na skruszaty brzeg Wildy. Kupuje¢ gazety. W bramie
Zakladu obracam si¢ i wgapiam w ciemng szczeling rozwartg miedzy brzegami. Jest slona,
mysle, czuje ten smak, upija mnie.

Gdy wchodze na gore, Julia si¢ budzi. Parze kawe. Patrzyle$?, pyta. Nie, zapomniatem.
Otulona w koldrg, nachyla si¢ nad stotem, przerzuca ,,Gtos Wielkopolski” ilokalne wydanie
,»Gazety Wyborczej”. Wérdd ogloszen falszywe obwieszczenia o przetargu. Zaktad podszyt sie
pod witadze miejskie ikolejowe, wystawia na sprzedaz Wolne Tory i organizuje konkurs na
zagospodarowanie terenu, jak okre§la oferta, wytacznie dla instytucji kulturalnych, szkoét
artystycznych, osrodkéw sztuki krytycznej i wolnej mys$li. Sg wszystkie potrzebne dane, daty,
mapa terenu, zdjgcia. Alez bedzie awantura, Julia wybucha $miechem. Nikt w to nie uwierzy,
mowi¢. Uwierzy. Przeceniasz biznesmendw. Uniesiesz cigzar tej hecy? OczywiScie, mOwi, nie
takie nas jeszcze czekaja. Przyjdziesz na konferencje prasowa? Wzruszam ramionami. Jesli
chcesz.

Julia mosci si¢ w fotelu, wcigz nie do konca dobudzona, ale w oczach roziskrzona juz

widokiem ogloszen. Podaje jej kubek kawy, rozpalam w kozie. Ukrdj mi skibke chleba, mowi



glosem schryptym od snu. Po chwili dodaje tym samym tonem: Ulicki spytal mnie niedawno
przy wodce po wernisazu, czy twoja obecno$¢ w Zakladzie bierze si¢ stad, ze jesteSmy
kochankami. Kochankami?, pytam. Jeste§ mezatka? Julia z uSmiechem pokazuje mi $rodkowy
palec. Ten widzialem, méwig, lepiej pokaz serdeczny. Serdeczny mam dla siebie. Nie tylko to
masz dla siebie. Julia spoglada na mnie z pytaniem w oczach. Prawie nic o sobie nie wiemy,
moéwie. Wiesz o mnie, ile trzeba. Czegos$ mi ciaggle brakuje, méwie. JesteSmy dla siebie jak obcy.
Mam wrazenie, ze poznaliSmy si¢ wczoraj. Bo nie sprzedaliSmy sobie nawzajem rodzinnych sag,
nie pozapraszali si¢ do starych na obiadki? E, nie wiem, czybym tego chcial. Chyba nie. Ale
zyjemy tu, no, urywam, chc¢ powiedzie¢: nad rzeka, ale nie, nie to mam teraz na mysli,
dopowiadam wigc: na wyspie. Ale c6z ty wlasciwie chcesz wiedzie¢? Kim sg moi ojciec i matka?
Zauwazyles chyba, ze nie s3 mi potrzebni. Ani ja im. By zachowa¢ symetri¢, nie pytam tez
ciebie. Tak, méwie, ale to ty narzucitas t¢ gre. I nie tylko te. Och, na pewno nie tylko te, Smieje
si¢, takze w sprzedawanie twoich obrazéw. Nie jestem z tobg dla interesu, mowi¢ z irytacja. Alez
ja z tobg tez nie. Julia bierze mnie za r¢ke. Chwytam kotdre, nim zdgza zsuna¢ si¢ na deski,
opatulam ja mocno. Mnie si¢ na tej wyspie podoba. Moge na niej robi¢, co chee i jak chee. Nikt
mi wtym nie przeszkodzi. Nawet ty. Caluje mnie w szyje. Chce, szepcze, bySmy sobie
wystarczali. Tu i teraz, jak najdtuzej. Nie interesuje mnie, co robisz u siebie. Ani nawet z kim
sypiasz. Poki do mnie wracasz. I poki przywozisz stamtad obrazy.

Jemy $niadanie w milczeniu. Nagle Julia marszczy czolo wten sam wzér, jak przed
chwila, gdy czytata anonse o sfingowanym przetargu. Postuchaj, méwi. Boj¢ si¢, ze ten temat
bedzie wracal. Chce ci¢ takiego, jakiego znalaztam, a nie jakiego chcesz mi narzuci¢. No to
musisz mnie sobie namalowa¢, méwi¢. Nie umiem malowaé. Robi¢ zdjecia, sprzedaje sztuke,
urzgdzam wystawy. Ale mam propozycje. Nie do odrzucenia. Zal6zmy si¢. Przelykam chleb
przez zaci$nigte gardto. O co? O btahostke. Bedziemy z sobg dopdty, dopoki bedziemy sobie
wystarcza¢. Zadnych opowiesci o dziadkach, rodzicach, pierwszych pocatunkach, mitosciach
i masturbacjach, o laniu za skradzione jabtka, o duchach w szafie, tesknocie za tata. Zadnej
historii, zadnej przesziosci. Masz jaki$ uraz na tym punkcie? Juz przegrywasz!, krzykneta. Nie,
nie jestem mezatka. Tyle mozesz wiedzie¢ ponad to, co juz wiesz. Informacje na méj temat nie sg
tajne. Nie broni¢ ci wypytywac¢ o mnie przy wodce, ale jesli dowiesz si¢ czegos, co ci si¢ nie
spodoba, nie przychodz ztym do mnie. Zmys$lne, méwi¢. Ale musi dotyczy¢ tez ciebie.

Oczywiscie, ze dotyczy. Tyle ze to nie zaktad, dodaje, raczej ultimatum. Nazwij sobie, jak



chcesz, uSmiecha si¢. Powiedz tylko, czy ci si¢ podoba. To pomyst na performance?, pytam.
Chcesz to opisa¢, nakregci¢ o nas film? Nie, mdj ulubiony, utalentowany, o pieknych oczach
i delikatnych rgkach glupku, wrecz przeciwnie. Nie wymyslitam dotad nic, co bardziej
chronitoby prywatnos¢, i moja, i osoby, z ktorg jestem. Przepraszam cig, parskam §miechem, ale
to brzmi jak z kiepskiego filmu. Nawrdocona prostytutka nie chce, by ukochany odkry? jej fach,
co$ w tym stylu. Nie odpowiadam za twoje skojarzenia, u§miecha si¢ Julia. Nie mam mrocznych
sekretOw, ty raczej tez nie. Nie o to tu chodzi. Jestesmy, zdaje si¢, z dos¢ réznych swiatow. Nie
chce, bySmy wciagali je do naszego zycia. Jesli ktéremu$ z nas przyjdzie na to ochota, uznam to
za znak, ze sobie nie wystarczamy. To wszystko.

Waham si¢ krétko, przez mgnienie oka. Kiwam glowa. Zapami¢tam to, mowig.



Akt

Pierwsza moja tempera, nie probka, tych napackatem mnéstwo, nie zaliczenie, tylko
prawdziwa tempera, przedstawiata Urszule. Nie zawioziem jej do Poznania. Najpierw musiata
wyschng¢. Po pot roku sprawdzilem, czy jest juz twarda, gotowa, by wstawi¢ ja do garbusa
kupionego z Lucja za wspdlnie usktadane pienigdze, nie najlepszy wybdr, bo zeby przewozi¢
sprzet 1 obrazy, musialem wymontowa¢ przedni fotel. Gdy na powierzchni nie zostal §lad po
paznokciu ani skrobnigciu nozykiem przy sygnaturze R. Paw. 998, wypolerowatem obraz flanela,
ale zamiast pakowac, zastyglem z papierem, nozyczkami i sznurkiem w rekach, zagapitlem sig.
Nietknigty werniksem, pojasnial przez te miesigce. Wiedziatem, ze tak bedzie, ale zdumiatem sie,
gdy poréwnalem go sobie na zdje¢ciu zrobionym po skonczeniu pracy. Wlosy rozsypane na
ramionach mialy kolor stomy, oczy rozbi¢kitnity si¢, zbladly zotcienie w sobotkowym wianku
z nadwislanskich kwiatow. Obrazu to jednak nie zepsuto. Niezréwnane S$wiatlo tempery
wyjmowato Urszule z ciemnego tta. Wyobrazitem sobie Ratajczyka, jak po swojemu marszczy
czoto, styszatem, jak méwi: no pigknie. WySmiejg ci¢. Dziesie¢ lat pracy i bedziesz malarzem.
Przez chwilg widzialem obraz na wystawie dyplomowej. Nie, mrukngtem do siebie.

Powiedziates$ jej, ze rezygnujesz?, spytata potem Lucja. Nie, wcale jej nie moéwitem, ze
zamierzam to komukolwiek pokaza¢. Ach. Namalowale$ to dla niej. Nie, dla siebie. Ona nie
potrzebuje moich obrazow. Wiec niech czeka, powiedziata. Tak. Niech czeka.

Bardziej jeszcze niz zachwytu Ratajczyka zatowatem tego, ze obrazu nie zobaczy pani
Weiss, do ktdrej chodzitem na kurs tempery. Po nachlapaniu stosow akwarel, zabazgraniu stu
szkicownikéw na poczatku studiow mocowatem si¢ z olejami i klgtem na daremno$¢ tej sprawy.
Kleiste i m¢tne, ulepiono je z innej materii niz moje rece ioczy. Ich $wiatlo bito z maznieé¢
rozbielong farba, z wypuklo$ci impastéw, nie z glgbi. Moze za p6zno zaczatem, mys$latem, Stefan
za dlugo rozwadnial moj talent w akwarelach. Snutem si¢ po muzeach, cho¢ nie mogty nauczy¢
mnie wigcej niz bolechowski patac, i nie pojmowatem, czemu to, co dotad zdawato mi si¢
szlachetne, w moich palcach staje si¢ utomne i brudne. Malowalem szybko, bez trudu, ale to tez
mnie me¢czyto, zbyt tatwo bylo poprawi¢ btedy, zamaza¢ od nowa, zapomnie¢. Draznito mnie to,
co od malenkosci, gdy odrysowatem lir¢ z falszywego Siemiradzkiego, wydawalo mi si¢
oczywiste: zgrzebno$¢ ptotna, ttustos¢ farb, gruby $lizg pedzla. Do diabta z olejem, mys$lalem. Na

jakis$ czas w ogoéle przestalem malowac.



Po zajeciach u Weissowe]j spodziewalem si¢ antykwarycznej nudy, ale w ciggu paru
spotkan konserwatorka o precyzyjnych i pokornych ruchach przemienita mnie. Kopiowalismy
ikony, malowidla gotyckie, fragmenty oltarzy. Wszystko robili§my sami: przygotowywaliSmy
deski, przeklejaliSmy je tak, jak kazaly badania oryginatu, gotowali$my zaprawy wedtug starych
receptur, sporzadzaliSmy farby z pigmentow tartych w mozdzierzach i wlasnorgcznie mieszanych
spoiw. Nie uzywalismy farb w tubach, pil$ni, syntetycznych pedzli. MalowaliSmy tempera,
starodawng technika, ktora przed pigciuset laty wyparty oleje, prostsze iszybsze w uzyciu.
Doszedtem do przekonania, ze pigkno, ktore Stefan nauczyt mnie widzie¢ w malarstwie olejnym,
znalazto si¢ wnim nie dzigki technice, ale mimo niej. Gdy spod moich rak wychodzity
oszlifowane do gladkosci deski, gdy mieszalem pigment z woda na gesta paste i rozrabialem ja
z z6ltkowa emulsja, a wreszcie, rzuciwszy na deske szkic, leciutki, bo tempera nie kryje do
konca, w przepisanej kolejnosci nanositem warstwy farby, od podmaldéwki po szrafowane
cienkim katankiem szczegéty, 1 gdy widzialem, ze moja rgka nie zostawia innego $ladu niz
fagodny, potmatowy, lecz roz§wietlony z jakiej$ tajemnej glebi kolor, tyle ze trzeba robi¢ to
z nieosiggalna, sadzitem najpierw, pewnos$cig ruchéw, bo jajowe spoiwo schnie szybko i nie daje
czasu na zastanowienie, czutem, ze wtajemniczam si¢ w alchemig, przy ktorej malowanie olejami
jest packaniem si¢ w btocie. Rzucitem si¢ na dawne podregczniki i instrukcje, byto ich jednak
niewiele, a co gorsza, technik temperowych byto mnostwo, kazdy miat wypracowane wlasnym
przemystem sktadniki, proporcje, sekrety. Pietnastowieczng Rzecz o malarstwie Cenniniego
znatem na wyrywki. Przeszedlem kurs angielskiego nad ksigzka historyka Thompsona,
niedostepna w bibliotece, pozyczona dla mnie przez Weissowa od dziekana. Slgczatem nad
albumami sztuki gotyckiej, reprodukcjami van Eyckéw, byly to jednak tempery zywiczno-olejne,
zepsute, za czysta uwazatem te zoitkowa, Botticellego, Giotta. C6z zreszta malarzowi po
albumach. W wakacje po drugim roku wsiedliSmy z tucja w garbusa iprzez dwa tygodnie
turkotaliSmy si¢ po muzeach, kosciotach, ogladaliSmy portrety, sceny biblijne, oltarze.
Zapatrzytem si¢ na nie, zaczarowany $wiattem bijacym spoza wiekow.

Weczesniej unurzany w zottkach oznajmitlem Weissowej, ze zdam zaliczenie w zerowym
terminie. Oblatem. M§j drogi, powiedziata, gorliwcéw muszg oceniac ostrzej, by si¢ nie zapedzili
inie pogubili. Uparles si¢ przy najsurowszej recepturze, ato, cO najsurowsze, bywa
najtrudniejsze. Jesli ci spieszno, zapomnij o temperze. Zamierzasz tylko kopiowac? Nie,

odparlem, chcg¢ by¢ malarzem, nie muzealnikiem. Wigc naucz si¢ skupienia i cierpliwosci.



Malowanie temperg to budowanie warstwa po warstwie. Tempera pokazuje, ze nie mozesz mie¢
wszystkiego od razu. Wydaje si¢ lekka, a jest odporna. Kolor w niej nie blaknie, §wiatto nie
gasnie, czysto$¢ trwa. Tempera przechowuje w sobie mas¢ czasu, itwojego, itego, ktory
przyjdzie po tobie, pod warunkiem ze wykonasz ja jak nalezy, no i ze twoje obrazy nie sptong
w jakiej$ pozodze, na ktora moze i si¢ nie zanosi, ale kt6z to wlasciwie moze wiedzie¢. Tempera
to powsciagliwa technika, dla tych, co lubig stato$¢ i nie muszg krzycze¢, by powiedzie¢ co$
waznego. Zastanow si¢ tez, po co chcesz malowac. Czy chcesz co$ oddaé, czy zachowac. Jesli
wolisz wydawac¢, wyrzucaé, maluj olejem. Jesli chcesz co$ upamigetni¢, delikatne, ale mocne,
trwalsze, niz si¢ wydaje, maluj tempera. Popraw i przyjdz w czerwcu.

Ratajczyk, dobry malarz olejny, mocny kolorysta, skwitowat to zwigzlej. A maluj, jak
sobie tam. Tempera. No§ wymyslil. Narobisz si¢, a efekt niepewny. Ale zobaczymy. Ja tu nie
jestem od tego, by was zniechgcac.

Przyjezdzalem do Bolechowa na kazde wakacje. Wysiadalem z warkotliwego garbusa
z huczaca glowa, na drzacych nogach, po dziesigciu godzinach turlania si¢ po rozprazonych
szosach. Otrzasatem si¢ ze skwarnej czerni miasta, zmywalem z siebie cudzy wzrok, szybka
wodke, miatkie stowa, dotyk przypadkowych rak. Kiadlem si¢ na trawie, patrzylem w niebo,
moscitem w sobie miejsce na galazki jezyn, kepy trawy obrastajace omszaty pniak w wawozie,
pylny grys alejek, wezlasta kore akacji, szpic patacowe] wiezy wtopiony w ultramaryng
wieczoru. Spowalniatem oddech, az dostroit si¢ do tchnienia parku, idziwilem si¢, ze taka
powolnos$¢ jest mozliwa. Za kazdym razem od nowa uczylem si¢ przebiera¢ palcami w ciszy,
oddziela¢ jej ziarna: wrzaski kogutow w schodzacej ku Brzeznie gospodarskiej czesci wsi,
pokrzykiwanie chlopakéw na boisku, gderanie traktoréw na polach i to, co od $witu do zmroku
wypelniato pustke miedzy tymi ziarnami: brzgczenie owadow, szelest lisci, ¢wirgot ptakow, caty
ten mialki pyt lata.

Bolechow wydawat sie cichszy niz kiedys. Bo przeciez jest cichszy, prychneta Lucja.
Paru z pegeeru wyjechato do Niemiec, do Francji, do Szwecji. Przejdz si¢, zobaczysz. Myslisz,
ze czyimi dzie¢mi si¢ zajmuje? Szedlem, patrzylem. Wioska zawsze byla przecigta na pot, ale
teraz to ciecie razito, bo potowa pegeerowska bita pustka i rdzg. Nieremontowane bloki marniaty,
cze$¢ domow stata zamknieta na gtucho, stotowka zmienita si¢ w Swietlicg, ale na jej drzwiach
szybko zawista kiddka, a jedno z wielkich okien bylo trzasnigte rysg na pét. Nie wszedlem do

pegeeru, cho¢ nie musialbym forsowac zliszajonej bramy, wystarczylo przelez¢ przez wytamany



segment betonowego plotu, Sciezkg zbieraczy zlomu, ktérzy rozszabrowali hale i warsztaty.
Mtody Stec zostawit budynki na zmarnowanie, korzystat tylko z p6l. Wie$ stawata mi si¢ obca,
dreczyto mnie poczucie, ze szukam wytchnienia w miejscu klgski. Wstydzilem si¢ i swojego
oddalenia, i tego wytchnienia, nieprawnego, myslalem.

Z tucja rozmawiatlem mato, bo robita za troje. Codzienne sprawy muzealne oddata w rgce
pracownikéw, zatrudniata dwie osoby i przewodniczke, bardziej pochtaniaty jg inne zajecia, na
przyktad z zapalem wyremontowala 1 przebudowata parter oficyny. Zlikwidowata pozostatosci
po Stefanowym niby-kinie, urzadzita w nim $wietlice dla dzieciakow. Dwie inne sale
przeznaczyla na czasowe wystawy. No proszg, do Bolechowa zawitala wspolczesnose,
pod$miewalem si¢, to chyba zwiastun kofca §wiata, bo cho¢ Lucja sprowadzata rzeczy dos¢
oczywiste, Stefan zaperzylby si¢ na widok Gierowskiego czy Lebensteina w swoim muzeum.
Podpowiadatem jej, co pokaza¢, co wypozyczy¢, ale nie wtragcalem si¢, nabierala wprawy
w kuratorowaniu. W porozumieniu z moim liceum zapoczatkowata w Bolechowie wakacyjne
plenery plastyczne. Od czasu do czasu udostgpniata park grupom folklorystycznym, teatrom
aktorskim i lalkowym. Nie miatem pojecia, gdzie je wynajdywata, pewnie w internecie, bo od
kiedy wstawila sobie do biura komputer, zachwycita si¢ internetem, tyle ze z poczatku kazda
stron¢ drukowata i czytata na papierze. Poddasze oficyny, gdzie miescity si¢ pokoje goscinne,
uzywane rzadko, przeksztatcita w malenki pensjonat. Bolechow wypetniat si¢ ludzmi.

Jeszcze wigcej uwagi niz wystawom, plenerom, teatrom i koncertom Lucja poswiecata
miejscowym dzieciakom. Przez cale lato urzadzata zabawy, konkursy czytelnicze, warsztaty
plastyczne, ambitne, musialem przyznaé, zocenami, punktami, nagrodami, ktére sama
fundowata. Z poczatku batem si¢, ze i mnie wprzegnie do tej roboty, pokazywala mi prace
i pytata o oceng, prosita, bym udost¢pnit swoje, czasem zapraszala na zajecia jako fachowca,
mimo wszystko jednak trzymata mnie odrobing zdala. Jak kiedy$ Stefan, zakreslala na
patacowym wzgbrzu wilasne panstewko, w ktérym zamierzata rzadzi¢ sama.

Przyjezdzalem do Bolechowa malowa¢ tempery. U stolarza Kornackiego zamawiatem
deski lipowe. Nigdy nie przycial mi ich doktadnie wedtug wskazowek, dlatego moje obrazy, cho¢
umyslilem sobie cala seri¢ odmierzong co do centymetra, wyobrazalem sobie, jak wisza
w galerii, rowniutkie, asceza wymiaréw dorOwnujace abstrakcjom Gierowskiego, cudacznie
ro6znity si¢ od siebie. Kornacki ciat, jak mu wyszlo, ale nie skarzytlem si¢, bo jego deski bytly

najgladsze na §wiecie 1 bezbtednie sklejone. Do sklepu przy placu, w ktérym niewiele byto précz



chleba, piwa i konserw, chodzitem po jajka do farb. Ktérego$ razu przeszio mi przez glowe nie
tyle nawet pytanie, czy naprawde musze je tam kupowac, ile przypomnienie czego$ dawnego,
przygtuszonego gwarem. Podsuneta mi je Lucja, gdy rzucita mimochodem, miedzy urywkowymi
opowiesciami o tym, co si¢ dzieje w wiosce, niecze¢stymi, niechetnymi, a ja, co zdarzato mi si¢ po
przyjezdzie, stuchatem jej jednym uchem i wychwycitem tylko ostatnie stowa: od kiedy jezdzi do
pracy, nie, juz wczesniej, gdy jeszcze si¢ uczyta. Tylko kury kazata sobie zostawic.

Posta¢ Urszuli widzialem wtopiong w krajobraz pdéznego dziecifistwa, sielski, ale
podbiegly mrokiem, malowany jaskrawa akwarela, do ktérej wpadta kropla krwi. Kiedys,
myslalem, mogta powsta¢ migdzy nami zgestka czego$ trwalego, brakto moze paru stow, ruchu
reki, Smielszego spojrzenia, ale przeciez, ttumaczylem sobie, wszystko potoczyto si¢ torem,
ktorego si¢ nie wybiera, nie w takim kocigcym wieku. Nie umialem juz spod tego, co
naopowiadato mi miasto, najpierw jedno, potem drugie, wydoby¢ jej takiej jak wtedy, pedzace;j
z jednej roboty do drugiej, w zaplamionym fartuchu, z nieporzadnie zaplecionymi wiosami. Od
dawna widywali§my si¢ tylko w przelocie, jak na pogrzebie Swierkuli, ciekawsko
spostrzegaliSmy szczuplejace rysy twarzy, zaokraglanie si¢ ramion iud, coraz wigksza glebie
oczu icoraz ciemniejszy Ww nich blask, zamienialiSmy po par¢ stow, w ktérych czujnie
trzymali$my si¢ wspolnego bolechowskiego gruntu, coraz niklejszego, pustszego, rozstawaliSmy
si¢ na pot roku i czekaliSmy oboje, az zga$nie w nas to, co rozbtysto na chwile, posrednie migdzy
zarem i zalem. Jedynie od Lucji dowiadywatem sie¢, jak toczy sie¢ jej zycie: ze po liceum
pielegniarskim, do ktérego dostata si¢, nie watpitem, dzieki jej pomocy, zdata do pomaturalne;j
szkolty medycznej w Lublinie i wyuczyta si¢ na fizjoterapeutke. Chciata iS¢ na studia, ale,
moéwita, wigcej nie wytargowata, a gdy Lucja spytata: z nim? Odparta: z sobg. Opieke Lucji
zachowala w pamigci, cho¢ nigdy ani stowem jej nie podzigkowata. Nie miatem pojecia, o czym
rozmawiaja. W napadach nie wiedzie¢ skad wyklutej zazdros$ci roitem sobie, ze o mnie, ale
przeciez o moim poznanskim zyciu obie wiedzialy tyle co nic. M§j fach Urszuli nie interesowat,
bylem pewien, areszt¢ zostawialem w miescie. Lucja pytata czasem, czy spotykam si¢ z kims.
Mhm, moéwitem. Z takg. Czasem dodawalem imie, rzadziej jeszcze: plastyczka, rzezbiarka,
z mojego roku, tadng. Lucja przyjmowata odpowiedz w milczeniu, nie pytata wigcej, ale czutem,
bardziej niz widzialem, bo oczy wbijalem w Sciang lub st6l, jak mierzy mnie przeciagtym
spojrzeniem.

Nogi poniosty mnie naokoto, zné6w nie przez brameg, tylko od strony wzgorza. Jak



dawniej zeskoczylem ze skarpy, ruszytem przez sad. Miedzy jabtoniami co$ mykngto, nie
kuropatwa, trzmiel ani mysz, co$ lotniejszego niz powietrze, strzgpek ruchu, koloru, rozwiato si¢
po pdtchwili. Gospodarstwo z oddali wydawato si¢ nietknigte przez czas, ale gdy dotartem przez
ogrod pod tylng furtke, uderzyta mnie nie cisza, nie byto cicho, warsztat kamieniarski stukotat
1 burczat po swojemu, ale gestniejgca pustka. Chlewik zmienit si¢ w sktadzik rupieci, obora byta
zamknigta na zardzewialg kiédke, na calym podwodrzu bujnita si¢ trawa, na pewno Scinana,
w uchylonych wrotach stodoty dostrzeglem ostrze wiszace] kosy, ale wyzsza niz kiedys,
zielensza, mniej deptana. Pod $cianami budynkéw moscity si¢ kepy pominigtych w kosbie
chwastow, szybki w oknach powlekata szarosina blona. Tylko warsztat wrzal zyciem,
w pototwartych drzwiach widzialem sylwetki kamieniarzy, 1 bezowo-czerwone pierzowisko kur
w ogrodzonym kacie podworza.

Moja r¢ka zawahata si¢ przez mgnienie oka nad furtka, potem pchneta ja, wszedtem.
Z warsztatu btysneto spojrzenie Franciszka. Siedzial w taki sposob, ze widzial brame, studnig,
wejscie do domu. Drgnaglem, nieproszony, moze niechciany go$¢. Uklonitem si¢. Odprowadzit
mnie wzrokiem. Urszula musiata spoglada¢ przez okno, bo nim zdazytem zapukaé, staneta
w drzwiach sieni.

Nie wiedzialem, czy ci¢ zastang, bagkngtem. Spojrzata na siatke z wyttaczankami, ktdrg
trzymalem w rgku, i1 poczutem, ze glupio si¢ usprawiedliwiam, sam nie wiedzialem z czego.
W piatki zawsze jestem w domu, odparta, potem spytata z niedowierzaniem: przyszedtes do mnie
po jajka? Skinaglem glowa. Mam tylko takie od kury miastowej, palngtem, o zoéitkach bledszych
od tych, ktére niosg kokosze wiejskie lub z willi iktére sg dobre przez swojg czerwien do
rozrabiania karnacji starcow i $niadych. Tak pisat Cennini. Poczutem, ze w tej chwili co$ si¢
wazy, nie wiedzialem co, zlagktem si¢. Urszula parskneta Smiechem. Malujesz jajkami? Starcoéw
i $niadych? Skingtem glowa. Moze namaluje Swierkule.

Z ocigganiem zgodzita si¢ na spacer. PoszliSmy nad Wisle zakrzaczonym szlakiem,
krokiem petnym zaktopotania. Jak on si¢ czuje?, skinglem w stron¢ gospodarstwa. Daje sobie
rade, odparta z wahaniem. Ale chcg mie¢ na niego oko. Mieszkasz w Lublinie? Aha. Chce wrocic¢
tu, ale musze znalez¢ blizej robote. I usktada¢ na samochdd. Po co chcesz wréci¢? Milczata.
Pracujesz w szpitalu? Nie tylko. Rehabilitacja, zabiegi, masaze. To nie masz lzej niz kiedys.
Wzruszyta ramionami. W prywatnych firmach da si¢ zarobi¢. WspieliSmy si¢ na wat, ale nie

poszlismy dalej, usiedliSmy na skraju, o potkrok od siebie, jak kiedy$, gdy robitem dzieciece



jeszcze rysunki. Rozmowa to rozchylata sie, to kulita w sobie. W dtugich pauzach gapilismy sie
w rozsrebrzong Wisle. SiedzieliSmy niespokojnie, zerkaliSmy na siebie katem oka. Urszula nie
zadata mi najdrobniejszego pytania. Pomyslalem o moim warsztacie w kacie, o temperach, ktére
chciatem namalowag, o stosie rysunkéw i prébnych akwarelach Swierkuli, ktére zdazytem zrobié
przed jego Smiercig. O jajkach miejskich 1 wiejskich. Namalowatbym ci¢, powiedziatem cicho.
Zmierzyta mnie wzrokiem nie dziewczgcym, nawet nie dorostym, lecz jeszcze dalszym,
rozumniejszym. Gdy wrociliSmy, wzieta wyttaczanki, ktére zostawitem na studni, przyniosta
dwanascie jajek i skineta glowa.

Spytalem, kiedy ma czas. Nie wiem, odpowiedziata, lecz nie odmoéwita. Zajrzalem przy
nastgpnym przyjezdzie i jeszcze nastgpnym, ze szkicownikiem pod pachg i otéwkami w pudetku
po karmelkach ,,Glorja”, i dziwnie cigzyly mi te rzeczy, a gdy wreszcie nie odprawila mnie, ze
mam przyjs¢ jutro, bo ma fur¢ prania z calego tygodnia i dom do wysprzatania, tylko powitata
mnie bez stlowa, na chwil¢ znikneta w domu, wrdcita przebrana, zdje¢ta fartuch, wlozyta szary
sweter, zmienila poprzecierane spodnie na domowg spodnice i upi¢ta staranniej wlosy, a potem
ruszyla przez ogréd ku szczytowi wzgdrza, uczulem, wtasciwie nawet nie tyle uczutem dopiero
teraz, ile zrozumialem to, co Switalo mi juz przed laty, ze jestem obcy, jej, im obojgu,
gospodarstwu skupionemu niestrudzenie na swojej robocie, stale wazacemu sity, szanse,
nadzieje. Moze dlatego wstgpne szkice i akwarele, robione przeciez r¢kg wyszkolong, o wiele
zrgczniejsza niz kiedykolwiek, a mimo to oniesSmielong, przedstawialy ja pokornie, zna¢ w nich
byto wstyd pigknoducha. Urszula omijata mnie wzrokiem, nawet gdy méwilem: patrz blizej, nie
na mnie, po prostu blizej, nad moim ramieniem, wytrzymywata tylko przez chwile, oczy jej
uciekaty. Spytatem: czego si¢ wstydzisz? I powstydzilem si¢ tego pytania, bo odwingta mi si¢
spojrzeniem pelnym urazy. Spytalem tez, czy nie mogtaby stang¢ gdzie§ na podworzu, miatem na
koncu jezyka: lub w domu, ale rozmyslitem sig, i dobrze, bo zaciekle pokrgcita glowg i batem sig,
ze ja splosze. Miatem wrazenie, ze wracamy do siebie z daleka i zmierzamy w niepojeta strong.
SpotkaliSmy si¢ trzy razy. Wystarczy, powiedzialem w koncu, gdy zabazgratem paredziesigt
kartek. Teraz kolej na jajka?, spytata. Mhm, odparlem. Za jaki$ czas bedziesz mi potrzebna. Ale
maluje u siebie w pokoju. O dziwo, nie mam tu prawdziwej pracowni. Wahata si¢ przez chwile.
Spytam go. O co? O chalupe w wawozie. Stoi pusta. On nie bedzie tam nic robit? E, skad. Niby
kiedy. Zresztag nie, nie spytam. Po prostu powiem. Nastepnego dnia wrgczyla mi klucze.

Nasprzatasz si¢, powiedziata. Od pi¢tnastu lat nikt tam nie wchodzil. I nie ma pradu ani wody.



Przez dwa dni doprowadzatem chatupke¢ do uzytku. Byla ciasna, bez sieni, z podworza
wchodzito si¢ wprost do izby z glinianym piecem, w ktdrej dawniej toczylo si¢ zycie, osobno
byla tylko spizarnia. Na szczgscie kto§ juz w powojennych czasach, moze Gawata, zapragnat
wiecej Swiatla niz w zwyktej wiejskiej chacie i poszerzyt jedno okno, inaczej byloby tam zbyt
ciemno do malowania. W §rodku staly dwa krzesta istol, stara szafa, podniszczony kufer,
pokryte siwizng nieruchomych lat. Zamiatalem okutany po same oczy, bo kurz zart az do ptuc,
wycieralem mokrymi szmatami, otwieralem 1 mylem okna. Razem z parkowym ogrodnikiem
przyturkotaliSmy na wozku sztaluge i niewielka poétke, reszte przynositem sam, pedzle, farby,
stoiczki, paletg, wiadra. Przed domem byla studnia, typata okiem wody, ale zme¢tniatym,
a oczysci¢ ja moglby tylko Franciszek lub kto$ z wioski, pogodzilem si¢ wiec, ze bede taszczyt
wodg¢ z domu, razem z gotowymi podobraziami.

Umordowany sprzataniem, dtugo stalem w wyblyszczonym oknie. Chata znajdowata si¢
nisko, ale spogladata tym oknem ku péinocy, co obiecywato mocne Swiatto o najlepszej porze
dnia. Bylo to dziwne miejsce, ukryte przed wzrokiem patrzacym iz jednego, iz drugiego
wzgorza. Nastepne dni przesiedziatem w rzadcowce, w kuchni, ktéra w takich razach
przemieniata si¢ w warsztat, i majstrowalem podobrazie. Lipowe twardziele Kornacki ztaczyt
w deske o wymiarach dziewiecdziesigt dwa na siedemdziesiat trzy centymetry, cato$¢ usztywnit
szpongami. Namoczytem klej skorny w peretkach, podobnych do drobin bursztynu, wrzucitem
do dwoch garéow wody, zagotowatem gesty roztwor. Gdy rankiem dziobnagtem kciukiem Scigta
powierzchnig, woda klejowa otworzyla galaretowate wngtrze. Podgrzalem ja, az na powrdt
zrobita si¢ ptynna, umoczylem w niej czysta szczotk¢ do butéw, miarowymi ruchami przekleilem
deske. Do porcji w drugim garze dolalem pokostu, przez drobnooki durszlak przesialem
sproszkowang krede i pigment. Jeszcze ciepta zaprawe, lejaca si¢ bialo, okreznie nakladatem
gabkowym pedzlem. Nazajutrz rano zagruntowane podobrazie jasnialo matowg bielg kredy
1 cynku. Bylo podobne do ptyty marmuru, tak czyste, ze cho¢ prosito o dotyk pedzla, zarazem
chciato pozosta¢ dziewicze, ostrzegato, ze nie tylko btedny, lecz wszelki $lad na powierzchni
bedzie skaza, milczaco domagato si¢ reki pewnej, ale delikatnej, petnej szacunku dla niego, dla
samej siebie, dla tego, co zamierza malowaé. Tak bedzie, szeptalem, obiecuje, jeszcze chwila.
Wyszlifowalem biala powierzchni¢ pumeksem, potem kolistymi ruchami wypolerowatem do
gtadkosci bawelna.

Ostroznie, zawinig¢te w reczniki, zaniostem podobrazie do chatupki, do pracowni, jak juz



nazywalem ja w mys$lach, postawitem na sztaludze. Przejrzalem szkice, probne akwarele. Urszule
miatem odrysowang w parunastu miejscach ogrodu i na stoku kamieniarskiego wzgorza na skraju
wawozu, nawet na wale, rzadko calg sylwetke, czesciej od pasa, od piersi, czasem samg glowe,
raz same rece, te rece zreszta itak byly dobrze widoczne na kazdym szkicu, od razu
przychwycily mo6j wzrok 1nie puscity go juz. Dlugo wmyslalem si¢ w te studia. Bratem to
otowek, to wegiel, i punkcikami, niktymi, by szkic nie przebijal potem przez warstwy lekkiej
farby, rozrysowywatem, co chce namalowa¢. Szio mi opornie. Nie umialem wtopi¢ Urszuli
w pejzaz ogrodu, wawozu, we wczesnowiosenne zielenie i beze, w blady btekit nieba. Zdawato
mi sig, ze cos$ utracitem, ale nie bylo to smutne uczucie, przeciwnie, podbiegle chytrg radoscia.
Zagapialem si¢ w okno. Od rzadcodwki, Lucji, palacu oddzielal mnie wawéz ilasek, od
Franciszka jego kamienna obojetno$¢ na moje sprawy, mimo ze siedzialem w jego chatce, od
Poznania iakademii granica, ktorg zaczeta juz kresli¢ rgka aniola dziwnych przypadkow.
Przypomniaty mi si¢ basnie, ktdrych bohaterowie wchodzili w zaklgte miejsca, bawili w nich
niedtugo, dzien, miesigc, rok, lecz po wyjSciu nie poznawali $wiata, a w rodzinnej wiosce
pamigtali ich tylko staruszkowie, bo w rzeczywistosci uptynety dziesigciolecia. Wreszcie obraz
zarysowal mi si¢ przed oczyma. Wodnista akwarela zaznaczytem kontur. Nie chciato mi si¢ ktasé
imprimitury, zrobitem od razu podmaléwke, potem potozytem pierwsze warstwy malarskie,
ustawitem Swiatla 1 cienie, wypetnilem tto. Zaczynal si¢ czerwiec, gdy naokoto, od wzgorza,
tylng furtka poszedtem do Urszuli. Przyjdz jutro rano, powiedzialem.

Zostawilem uchylone drzwi. Zjawita si¢ bez pukania. Mam robot¢, powiedziata. Rzu¢ ja,
potrzebujemy czasu. Nie mozesz malowac z tego?, wskazata na szkice. Pokregcitem gltowa. To
prawdziwy portret. Musisz mi pozowac. Inaczej nie namaluj¢ doktadnie ubrania, twarzy, wyrazu
oczu. Rozejrzata si¢ po izbie. Jeste$ tu juz zupelnie u siebie. Popatrzytem w $lad za jej wzrokiem
i az szerzej otworzyly mi si¢ oczy. Wnetrze chalupki wydawato mi si¢ dotad ledwie tknigte moja
reka, czutem, ze tylko przycupnagtem na skraju cudzej wysepki, ale teraz ujrzalem je naprawdg.
Izba byla obwieszona szkicami, poprzyczepianymi przy oknie, na piecu, wokot sztalugi,
1 zdjeciami, ktérymi pomagatem sobie przy malowaniu, dobranymi na chybit trafil, z pegeerem,
gospodarstwem Swierkuli, nadrzecznymi takami. W katach staty graty przytaszczone
z rzadcOwki, kuchenny taboret, stojak na plaszcze, mniej warto§ciowe bibeloty, zuzyte narzedzia
domowe i ogrodnicze. Na $cianie wisiato zmatowiate krysztatowe lustro w debowej ramie, ktore

Stefan kupit w antykwariacie, ale nie zdgzyt odda¢ go do polerowania. Przy piecu stal uschniety



krzak r6zy wyrzucony na $mietnik przez ogrodnika, okienng rame¢ zdobity gatazki leszczyny, na
parapecie wiedto zeszioroczne jabtko. Znaglony tymi §ladami dziatania nie do konca mojej reki
odstonitem obraz, portret z ciemnym tlem, z oczyma patrzacymi w bok, rekoma ztozonymi na
kolanach, wilosami zaplecionymi w warkocze. Potrzebowal mndstwa pracy. Karnacje ledwie
zaznaczytem, ubraniu brakowato detali, kolory byty zgrzebne, nienasycone.

Siedziata na krzesle przy oknie, gdy przygotowywatem farby, skupiony nad paleta
czulem, ze jej obecno$¢ wypelnia pracowni¢ cieplym pragdem. Na stole teczyl si¢ szereg
stoiczkéw z pigmentami, zotcieniami, sjenami iumbrami, czerwienig chromowa, cynobrem,
ziemiami, kobaltami, bielami, czernig zelazowa, biekitnymi i zielonymi ultramarynami. Wziglem
jajko, rozbitem skorupke o brzeg kubka, odlalem biatko, z6ttko przelewalem lepko na dioni, az
odslizyto si¢ od resztek biatka, wtedy naktulem je czubkiem noza 1 delikatnie chwyciwszy w dwa
palce jego cienka, ledwie wyczuwalng skorke, zlalem ptynne wnetrze do miseczki. Sypnatem
kilka koloréw do osobnych wglebien palety, dolalem wody, poucieralem gladkie pasty. Do zottka
nalatem wody iodrobing piwa z otwartej dzieh wczesniej butelki, wymieszalem starannie.
Namoczone pigmenty nakladalem nozykiem na paletg, wkapywalem do nich
z0ttkowo-wodno-piwng emulsje¢, ucieratem barwne masy, kleiste, ale niettuste, lekkie.

Podniostem wzrok. Wyprostuj si¢ troche, polecitem, przekre¢ glowe ku oknu. Nie tak.
Podszediem do niej. Drzacymi rekoma, tak nieSmiato, ze ledwie to czulem, mialem wrazenie, ze
nie dotykam jej ciala, tylko otulajaca je bton¢ powietrza, ustawitem plecy, rece, gtowe, czoto,
podbrédek. Potem migkkimi pedzlami muskatem twarz, jak kazat Cennini, mégtbym powtérzy¢
z pamigci jego instrukcje, podmalowawszy od spodu ziemig zielona, przebiegalem cynobrem
zbielg po wargach irumianych policzkach, trzema odcieniami cielistego wydobywalem
wypuklosci, rozwiewalem przejscia od jednego w drugi, szukalem pétswiatel, schodzitem ku
glebiom cieni w okolach oczu, czystg bielg otowiowg ktadtem bliki nad tukami brwi, po wierzchu
nosa, ucha, powiek, obwodzilem czernig oczy, jasnym ugrem z bielg Swigtojanska barwilem
wtosy. Reke miatlem pewniejszg z kazdg warstwa, z kazdym dniem, nie mogltem przeciez ktas¢
wiece] niz dwu warstw dziennie, nim wigc skonczytem, lato byto w pelni. Pochtonigty praca, nie
umialem powiedzie¢, ile razy usadzalem jg przy oknie, cho¢ pamigtata juz, jak ustawic plecy, jak
ztozy¢ rece, pod jakim katem obroci¢ glowe, w ktory punkt za oknem skierowaé wzrok. Pod
koniec wilozylem jej na wlosy sobotkowy wianek, ktéry znalaziem na wale, pozostato$¢ po

koncercie zaproszonej przez Lucje kapeli ludowej spod ukrainskiej granicy. Z poczatku Urszula



przychodzita z ocigganiem, potem ch¢tniej. Ani razu, cho¢ mogta, nie spojrzata na obraz, poki
ktérego$§ dnia nie oznajmilem: no, powiedzmy, ze gotowe. Zamknale§ mnie, stwierdzila,
popatrzywszy na siebie, o§wietlong $wiatlem bez zrédta, i na tto, ktérym byla $ciana chatupki,
poczerniona, bez zdje¢, szkicoOw, gatezi, wpietych pinezek, ale tatwa do rozpoznania dzigki siatce
szrafowanych starannie spekan i1rys. Chyba rzeczywiscie musialem ja zamkna¢, by namalowac
jej prawdziwy portret. Czutem tez, ze co prawda podczas tych spotkan mdéwilismy niewiele, ale
tempera, narzucajagca malarzowi wlasng miar¢ czasu, powiedziala mi o niej wigcej, niz
dowiedziatbym si¢ z gawedzen na wale. Wmyslatem si¢ w jej wlosy, do pracy zaplatane
w warkocze, nie po miejsku, cho¢ przeciez mieszkata 1 pracowala w miescie, moze po prostu po
wiejsku, po dawnemu, bardziej chyba jednak, co wyjasnita pare lat pézniej opowies¢ Lucji,
tkwigca w palcach pamigcig zwyczajow wschodnich. Wmys$latem si¢ w oczy, ciut za mocno
maznigte bigkitem, w rzeczywistosci bledsze niz u Franciszka, lekko powleczone stala, moze po
Hannie, 1 przyszto mi do glowy, a kiedys potwierdzita to mimochodem sama, ze pewnie jezdzi do
niej pod Kielce, jak dawniej zapowiedziata, cho¢ musiato uptyngé parg lat, nim odwazyla si¢
krzykna¢ do Franciszka: albo pozwolisz mi odwiedzi¢ matke i siostrg, albo zostawie ci¢ samego
1 wigcej mnie nie zobaczysz. Wmyslatem si¢ w usta o szerokich, bladych wargach, w gniewie
zawijajace si¢ do $rodka, z kacikami, ktore przy uSmiechu $ciggaly si¢ w dot, przez co wydawaty
si¢ drwigce, 1 przyszta mi mysl, ktorej ona nie potwierdzitaby nigdy, ale prawie upewnitem si¢
w niej par¢ lat poézniej, gdy przekazalem jej wies¢, a ona poszta osleptym krokiem nad Wiste,
przyszta mi wtasnie wtedy, gdy na tym pierwszym temperowym portrecie cieniowalem usta, ze
moze ich sklonno$¢ do zaciskania si¢ w gniewie i drwigcego na pozor u$miechu to przyczyny,
a moze skutki, na jedno wychodzito, jej samotnosci. Wmyslalem si¢ w rece cierpliwie splecione
na kolanach, cenigce spokdj, bo spokdj oznaczal odpoczynek, w przeciwienstwie do moich,
nieznajacych odpoczynku, bo nieznajacych roboty, rece gtadsze niz kiedy$, bo oddalone juz od
kanciaste] maszynerii gospodarstwa, a przy tym, o czym przekonatem si¢ par¢ lat pozniej, gdy
ujrzalem je przy zabiegach, wytrenowane i silne, z palcami o przycietych réwno paznokciach, bo
przeciez dotykata nimi pacjentow, ogladali je z bliska, pamietali ich dotyk, znali ich ksztalt,
lepiej, niz ja znalem dotad, mimo Ze rysowatem je tak wiele razy.

Tempera nie byta doskonata, przyznatbym racje Weissowej 1 Ratajczykowi, ze czekaja
mnie jeszcze lata pracy, ale co§ mi méwito: tak, podobnie jak potem powiedzialo: nie, gdy

zastanawialem sig¢, czy zawiez¢ ja do Poznania. Przychodzilem do niej jeszcze do konca lata.



Z poczatku nie $miatem prosi¢ o kolejne pozowanie, az kiedy$S po deszczach ujrzalem na
podtodze pracowni waleczki ziemi uktadajace si¢ w odcisk jej trzewika, dowdd na to, ze pod
moja nieobecnos$¢ wkradata si¢ i ogladata portret schnacy przy $cianie. Spotykalismy sig, ilekro¢
przyjezdzata z Lublina, jesienia, zima, w nastepnym roku ijeszcze nastgpnym. Z poczatku
pozowata mi w pracowni, zwykle spokojna, cho¢ spod tego spokoju przebijat nerw, ze czekajg na
nig obowigzki. Do konca studiow namalowatem jej jeszcze dwa takie obrazy i pargnascie
porzadnie wykonczonych akwarel. Tempery odstawialem pod $cian¢ pracowni, ana zime
przynositem do domu, akwarele chowatem do teczek. Nie zastanawiatem si¢, czemu nie zawozg¢
ich do Poznania, ona nigdy nie pytata, co z nimi zrobig.

Tamtego pierwszego temperowego lata malowatem nie tylko Urszulg, ale takze wszystko
dokota. Srodkiem tych krazen, cho¢ lezala na granicy terenu, ktéry miatem za swéj, whasciwie
poza nig, byta pracownia. Czutem, ze od $mierci Stefana ziemia przesuwa mi si¢ pod stopami
1znosi mnie coraz dalej od pafacu, nie tylko do miast, najpierw do Sandomierza, potem do
Poznania, ale itu, w Bolechowie, przez rzadcowke za wawodz, do chalupki Franciszka. Gdy
skonczytem pierwszy portret Urszuli i przybiegtem do Lucji ze stowami: skonczytem, chodz,
zobacz, na chwile wstrzymata ten ruch: nie pojd¢. Czemu? Za blisko. Co ty pleciesz? Za blisko
czego? Przynie$ mi ja, ucigta. Gdy przyniostem, u$miechneta si¢: radzisz sobie. Chyba tak,
odpartem. Teraz chcg ciebie. Milczata, wigc dodatem: no dobra, nie musimy tam, jesli nie chcesz.
Namaluj¢ ci¢ tu, wdomu. Taki zreszta mam pomyst. Sparafrazuje obraz, ktéry masz nad
t6zkiem. On juz jest nieaktualny, za§miata si¢. Wiem, powiedziatem.

Kobiete przy oknie Oda Dobrowolskiego Stefan wypozyczyl kiedy$ z poznanskiego
Narodowego. Lucja dlugo przesiadywata potem przed tym obrazem w patacu. Trzynastoletni
smyk, marzytem, by zrobi¢ kopie, rzecz niemozliwa i wtedy, i potem, nigdy nie nauczylem si¢
dobrze kopiowac¢, tym bardziej jednak rozzalito mnie, Ze na ten sam pomyst wpadt Stefan i obraz
skopiowal zamowiony malarz z Warszawy. Lucja przyjeta prezent zrezerwa, dopiero potem
zrozumiatem, ze ten ciemny portret kobiety tesknie wygladajacej na swiat mogt wydac jej sie
ironiczny, gdy przyjmowata go z rak Stefana. Powiesila go jednak na $cianie, musiata wigc by¢
wdzigczna, bo prezenty, w ktérych wyczula ironig, a trochg ich byto, ignorowata.

Odmalowatem Lucj¢ w oknie pokoju, jak swoja posta¢ Dobrowolski, tyle ze zamiast
melancholii przydatem jej energii. Pracowatem w chatupce, dopiero pod koniec przytargatem do

rzadcowki sztaluge, taboret, stolik z paletg, farbami. By zmiesci¢ to wszystko w jej pokoju,



musiatem wynie$¢ fotel i odsung¢ 16zko. Malowatem przy oknie, bo pokdj itak zaciemnialy
rosnace blisko drzewa, ale przyjatem takg perspektywe, ze widz patrzyl na Lucje bardziej z glebi,
spod zamknigtych na glucho drzwi do pakamery. Jej posta¢ pokazatem niespokojng, na brzezku
krzesta, z rekoma pogubionymi w p6t ruchu. Pokdéj odmalowatem bez szczegdétéw, peten raczej
ksztaltéw niz przedmiotéw, niedomyslany, zdawalo sig¢, ze jej nie chce, a moze ona nie chce jego,
woli by¢ gdzie indziej, w parku, patacu, urzadzonej po swojemu oficynie, gdzie miata tyle zajec.
Twarz, jak Dobrowolski, mocno obrdcitem, nie byto wida¢ oczu. Chwalono mnie potem za t¢ ich
niewidoczno$¢, ja odpowiadalem, ze po prostu bylem wierny pierwowzorowi, ale tak naprawde
podczas pozowan to tempera kazata mi uchyli¢ si¢ od spojrzenia Lucji. Odwrocitem jej oczy, by
ukry¢ przed nimi zalomy mojego poznanskiego zycia, sam nie wiem jakie, moze przyszie,
ktorych si¢ nie domyslatem. Dzigki temperze poczutem, ze jeszcze mocniej chee, bysmy ukryli
si¢ kazde w swoim poicieniu.

Trzeciag tempere zaczalem malowaé zrozpedu po drugiej izrobilem znich niemal
pendant, przypilnowatem nawet Kornackiego, by przyciat mi desk¢ w tych samych wymiarach.
Mogtem ja sprzeda¢ na jednej z pierwszych moich duzych wystaw w krakowskim Bunkrze
Sztuki, ale Julia powiesita ja nad materacem w Zakltadzie, a na pytanie, jak bardzo ja lubi,
odpowiadala, ze na tyle, by za kilka lat sprzeda¢ ja dziesi¢¢ razy drozej. I tak si¢ stato, kupit ja
pierwszy prawdziwy kolekcjoner mojego malarstwa, gdy miatem juz za sobg biennale w Wenecji
i Sdo Paulo, wystawy w Wiedniu, Londynie i parunastu innych miejscach Europy. Przedstawiata
widok z okna, tyle ze mojego, wypelniony oddechem wczesnej wiosny. Nie byto juz tam zadnych
przedmiotéw, nawet w zarysie, tylko pustka wneki, parapetu, za oknem S$ciezka irozbielona
zielen trawy, pnie drzew, w pokoju takze miejsce z boku, nie wypetnione, cho¢ proszace
o sylwetke mieszkanca. Moze wlasnie jego nieobecnos$¢ roz§wietlata wnetrze. Temperze dalem
tytul Autoportret, Lucja zmienita go na Syn, Julia skatalogowata jg jako Ucieczka.

Z okna namalowalem tez, juz po dyplomie, temper¢ o Stefanie. Nie ze Stefanem, tylko
o nim, widok z jego pokoju na podwoérze przed rzadcéwka czy, poprawitby mnie Stefan, na
dziedziniec, wysypany grysem i okolony czarniawg Sciang Swierkow, rozbielony tym samym co
na Synu, lecz mocniejszym $wiattem zniknienia. Podpisalem ja R. Paw. 001, zatytulowalem
Hrabia, rok p6zniej wystawiliSmy z Julia w Tate Modern i sprzedaliSmy za szesnascie tysigcy
euro. Miatlem mnéstwo naszkicowanych rzeczy po Stefanie, kapelusz i kaszkiet, ptaszcz, laske

z gtowka w ksztalcie ptaka nielota, znoszone lakierki, fajke, ktora palil czasem dla fasonu,



wszystkie trafiaty kolejno na obraz i kolejno je usuwatem, az zostalo to puste miejsce rozjasnione
spojrzeniami ich obu, po hrabiowsku niesmiertelnymi.

Dtugo po tym, jak sktamatem Urszuli, ze chce malowaé Swierkule, dotarlem wreszcie
ido niego. Urszula wykradta z szuflady Franciszka klucze do Swierkulowego gospodarstwa
1 przez par¢ miesiecy niemal tam mieszkatem. Malowatem chatupe, krzywy ptot, zapadajace si¢
kalenice, pylne wnetrze stodoly, woreczki z ziotami cudem niezauwazone przez myszy, rdz¢ na
starej siekierze 1 kosie, platawisko sieci, rozsychajaca za domem skorupe pychowki, druga 16dz
na poty zatopiong przy szczatkach pomostu nad Wista, wszystko we wszystkozernym ugrze,
barwie ziemi upominajacej si¢ o swoje. Za seri¢ picciu temper i parunastu akwarel o Swierkuli
wymienilem garbusa na przestronnego forda kombi, wspdlnie z Julia kupitem mieszkanie
1 wykupitem starzejaca si¢ rzadcowke, gdy Muzeum Narodowe przestalo uwazaé jg za czgsé
zespotu patacowego 1 jesli nawet nie zdecydowaliby si¢ jej sprzeda¢, mogliby przesta¢ ptaci¢ za
jej utrzymanie i remonty.

Tak bylo przez kilka lat, wypelnionych ciemna, skrzaca si¢ materia udanego zycia.
Karier¢ wywr6zono mi bez pudta. Krotko po studiach moja temperg kupil niespodzianie kto$
anonimowy za czternascie tysiecy zlotych. Bylem juz po serii udanych wystaw, na ktérych co
prawda sprzedawalem, ale najwyzej po dwa, trzy tysigce. Wniebowzieta Julia stwierdzita, ze
ceny moich obrazdéw wystrzelg teraz w gore, irzeczywiscie, nastgpne sprzedaty si¢ w Berlinie
i Wiedniu za podobne kwoty, tyle ze w euro. Przyjezdzalem potem ze stypendidw, z biennale,
targdw, wernisazy, rozdygotany pochwatami, recenzjami, sumami, jakie ptacono Julii za moje
obrazy, zawiscig znajomych, calym tym gwaltem spetnianych marzen, bo spetniane marzenia
szybko przestaje si¢ odczuwac¢ jako wtasne, méwilem Julii: znikam na jaki$§ czas, i gnalem do
Bolechowa. Mylily mi si¢ stowa ,,wyjezdzam” i ,,wracam”. Na miejscu porzucatem samochdd na
podjezdzie, nie odbieralem telefonéw ikrazylem po wsi przez dlugie tygodnie, miesigce, bo
wymagala tego powolno$¢ tempery, wzajemnego wmyslania si¢ rgki 1 postaci, oka 1 krajobrazu.
Przysiadatem w miejscach wydeptanych od matego lub oddalonych ledwie o krok, jedng $ciane,
drzwi zamknigte na kiodke, jeden obrot glowy zmieniajacy kat spojrzenia. Gdy zamknatem za
sobg furtke Swierkuli, nie wrécitem tam wigcej, nie wszedlem juz tez z pedzlami do pokoju
Stefana, nie spojrzalem na dziedziniec oczyma jego dawnych lokatorow. Malowalem za to ludzi
z wioski, na przykilad oszroniala Borkowa, powitala mnie ze lzami, Robus, Robus$, bywalo

jednak, ze robilem jaki$ portret, a potem, uznawszy, ze juz samo tto jest wypetnione obecnoscia



cztowieka, wymazywalem go. Wngetrza i przedmioty urobione ksztattem czyich$ ciat i dotykiem
ich rgk czasem mowity mi o ludziach wigcej niz twarze.

Tempera za czternasdcie tysigcy, ktora puscita to w ruch, przedstawiata Franciszka. Gdy
zagadnatem Urszule, czy on zgodzi si¢, bym go malowal, mialem wrazenie, ze ngkam jg tym
pytaniem od dawna, ale nie, po prostu drazyto mnie, niewypowiedziane na glos. Nie mam
pojecia, powiedziata. Spytasz? Pokrgcita glowa. Nie bede go o wszystko pytac za ciebie. Ale ja
nawet nie wiem, jak si¢ z nim rozmawia. Normalnie. Styszy doskonale. Chodz.

Weszlismy na podwérze. Swiatlo wiosennego przedwieczoru ulatywato w goére, z katow
podpetzat mrok. Urszula znikneta niepostrzezenie. Kamieniarze myli si¢ po fajrancie, jeden juz
wsiadal na rower. Za$miali si¢ do mnie. Znali mnie, jednemu zrobitem akwarelowy portret
w prezencie dla corki. Myszkowatem wzrokiem, czekatem, az sobie p6jda. Trwalo to chwile,
moze pi¢¢ minut, nie, dtuzej, godzing, nie, dwa dni, miesigc, trwato par¢ lat, nim z podworza
znikneto gargulanie Olgi, wyrzekania Hanny, potem par¢ kolejnych, nim ucichto pomukiwanie
krowy, chrzakanie $wif, szelest stomy w klatkach z krolikami, zostalty tylko dzwigki warsztatu,
a pod nimi krzatanina Urszuli przy kuchni, pralce, miednicach, wiadrach, miottach, szmatach,
doniczkach z pelargoniami, koszykach z jabtkami, §liwkami, malwach w ogrodzie i jeszcze pare,
nim ten ruch tez zniknat prawie zupetnie, rozbuchiwat si¢ tylko w pigtkowe wieczory i soboty, na
co dzien zostat jedynie stuk warsztatu, a wieczorami zapadata coraz gtuchsza cisza. Styszatem ja,
gdy przez te minuty, godziny, tygodnie, miesigce, obchodzilem Franciszkowe gospodarstwo,
chwytalem otéwkiem, pastelami, czegsciej akwarela, zgaszonymi kolorami, bo cisza ma taki
wtasnie kolor, butwienia i murszu, zacieku na murze, mchu na dachéwkach, ale ipetlnymi
powietrza, bo w drodze powrotnej do ziemi wszystko si¢ nim nasyca, bierze ostatni wdech i trwa,
poki si¢ nie utleni, chwytalem te¢ ciszg, bo co innego mi zostato, skoro wiecej takich gospodarstw
w Bolechowie nie byto. Swierkulowe pozegnatem rozbtyskiem jasnych ugréw, pochowatem
bezpiecznie pod powloka tempery. Jeszcze tylko tu trwata resztka zycia. Malowatem koryta,
ztoby, wiadra, konska uprzaz, sieczkarnig, kose, oselki, siekiery, parnik, kanke, topat¢ do chleba,
konewke, w Scianie kran z gumowym wezem do podlewania, tancuchy mniejsze 1 wigksze, pity,
pniaki po drzewach, ktére porosty na tyle, ze zastanialy okna i trzeba bylo je $cigé, antene
telewizyjng na dachu, szufle do wegla, zapola w stodole, sterte ztomu za stodota, drabing 1 bosak
pod okapem, na stryszku 16dz w oplotach konopnej liny, pusta psia bude. Wiele tych

przedmiotow i miejsc mruczato co§ do mnie, inne milczaty, o jeszcze innych Urszula, gdy



spotykata mnie przy rysowaniu, méwita: to byto jej, co znaczyto: Hanny, wtedy zostawiatem je,
nie tykalem ich wiecej. Chodzitem po ogrodzie, sadzie, siadalem na studni, z poczatku
skrepowany, wzrok z warsztatu jednak szybko przestal mnie $ledzi¢, ziemia zndw przesuneta sie
odrobing izamieszkalem jeszcze dalej, jedng noga w chalupce, druga na kamieniarskim
podworzu. Chodzitem latem, gdy nie starcza dnia na robote, trzeba wyptaca¢ si¢ ze spraw
i zawigzywa¢ nowe, izimg, gdy to, co siedzi w rzeczach lub ludziach, kuli si¢ w oczekiwaniu
1 prostymi akwarelami, maznigciami gawroniej czerni na Snieznej bieli, maluje si¢ tlo dla
uktadéow z samym soba. Jednak tamtego wieczoru, gdy Urszula zostawitla mnie samego,
a kamieniarze przywitali si¢ ze mna $miechawsko, ale z szacunkiem, i odjechali, stalem tylko
zlekty na podwoérzu. W koncu wzigtem si¢ w gar§¢ i stanglem w progu warsztatu.

Franciszek nie zdziwil si¢ moim widokiem. Gestem malarzyka uniostem szkicownik. On
gestem kazat mi si¢ odsung¢, bo zastonitem mu $wiatlo, a doczyszczal ostatnie narzedzia. Kiadt
je 1 wieszal w miejscach przypisanych im, niezmiennych od lat. Nie znatem jeszcze ich nazw, nie
wiedzialem, do czego stuza ubielone pylem maszyny, z jakich skal wycigte sa plyty lezace na
przektadkach. Odczekatem chwilg, potem cicho otworzylem blok, wyjatem otéwek z pudetka po
karmelkach ,,Glorja” i zaczatem go rysowac. Spokojnie konczyt robote. Odlozyl wyczyszczone
dtuta, przez chwile jeszcze uprzatal cos$, odktadal, podnosit, w konicu umyt rece, spojrzat na mnie.
Wyszedlem z warsztatu. Nim pozamykat drzwi, odzyskalem glos. Przyjde jutro, chrypnatem.

Nazajutrz byla sobota, dzien roboczy, chcialem ostoni¢ si¢ §miechem Franciszkowych
pracownikéw. Nie pytatem o nic, nie musialem, po prostu siadlem w kacie, roztozylem blok
i zaczatem rysowac. Franciszek tkwil posréd gadaniny kamieniarzy, jazgotu maszyn, stukania
mtotkéw i jarmolenia betoniarki, ja otulony tym zgietkiem skupitem si¢ na nim i nie min¢to pé6t
dnia, a wtopitem si¢ w warsztat, stalem si¢ jednym z nich. Gdy wychodzili na $niadanie, na
papierosa, na obiad, zostawatem w §rodku irysowatem stoly, narzedzia, bloki granitu, wykute
w nich napisy. Wyszta mi z tego spora seria akwarel. W pracowni zaczatem pomatu malowac
tempere. Tlem bylo wnetrze warsztatu, oczyszczone z przedmiotdw, tylko $ciany, szrafowane
drobiazgowo, 1 sufit, bo punkt patrzenia ustawilem nisko, w pozycji cztowieka siedzacego lub
dziecka. Brakowato mi jego. Mingty tygodnie, nim znéw po fajrancie rzucilem mu wyzwanie
uniesieniem bloku, gdy podniost rozbtysniete ciekawoscig oczy.

Spojrzat na szkicownik, wyjal mi z r¢ki. Dopiero gdy mi go oddat, obrzuciwszy kazdy

rysunek przelotnym, ale chwytajacym wszystko spojrzeniem, pojatem, ze robimy przeciez



w podobnym fachu, zZe jego kanciaste rece sg rekoma artysty. Przyszedtem nazajutrz, czekalem
na podwoérzu. Urszula wyszta nakarmi¢ kury. Przynie$ rzeczy, powiedziala. Popedzilem do
chatupki, przytaszczylem sztaluge, obraz, pedzle, farby. Franciszek wyszedl ubrany ani po
roboczemu, ani po niedzielnemu, zreszta nie sadzitem, by miat jakie§ §wigteczne ubrania, nie
potrzebowatl ich, nie chodzit do kosciota, na wesela, pogrzeby, nie jezdzit do miasta. Zaczalem
tlumaczy¢, gdzie ma stang¢, ale jezyk mi si¢ platat, w koncu zamilktem, a wtedy jego postac, tak
jak chcialem ja mie¢ na obrazie, dotad wyobrazona mgliscie, zjawila mi si¢ przed oczyma.
W pustych rekach trzymat paredziesigt lat roboty i tylko ja, nie mial na nich tamtej $mierci,
o ktorej wtedy nic jeszcze nie wiedziatem procz tego, ze ja zadat, nie miat, bo dawno jg splacil,
moze najwyzej chowat w nich jeszcze t¢ druga, Steca, jednak wsrdd zywych tylko on znat
prawd¢ o niej, tak czy owak biel warsztatu wyczyScita jego rece z nich obu. Spogladat na
zewnatrz, ku czerniejagcemu w glebi domowi, gdzie na schodkach staty trzewiki Urszuli,
a w oknie jej pelargonie, i bylo to spojrzenie tak szerokie, ze miescito w sobie 1 j3, widoczna
w tych barwnych $ladach, i domys$lane w tle wzgorze z taka i sadem, obszar jego cichnacych
gospodarskich robdt. Z wnetrza kamienia patrzyl na ziemi¢. Zazdro$citem mu milczenia. Gdy
datem mu znak, Ze to na razie koniec, i wrdcitem do pracowni, nie zamkngtem nawet drzwi, tylko
osunalem si¢ na kolana, rgkg wparty w §ciane, i omal nie zadtawitem si¢ ptaczem.

Musialem na dobre wsuna¢ si¢ w ruch gospodarstwa, by w koficu powiedzie¢ Urszuli, ze
chce ja namalowaé¢ w jej domu. Nigdy dotad tam nie bylem, nigdy nie pytata, czy wejde,
zaczekam, odpoczng, zobacze, jak mieszka, zjem obiad, napije¢ si¢ herbaty, nie zostawiata nawet
uchylonych drzwi. O$mielit mnie do tego nerw stawy, ktory tu, w Bolechowie, dziatat wprawdzie
stabiej, ale podpowiadat, ze im wigcej umiem, tym wigcej mi wolno. Musiatem nagabnac¢ ja kilka
razy, nim ktérego$ dnia zacisnela usta, po czym wstata ze schodkéw, na ktérych rysowatem ja od
niechcenia, pchneta drzwi i znikneta w sieni. Odruchowo obejrzatem si¢ w strong warsztatu.
Franciszka nie bylo, pojechal dokad$s zrobotg, ale musiatem upewni¢ si¢ w jej niechetnym
przyzwoleniu. Niepewnie wszedlem do $rodka. Objat mnie tagodny zaduch starego domu,
umieszany z zapachOéw drewna, mydta, pierzyn, mleka, placka drozdzowego, ziarna, gotowanych
ziemniakow, zlewek, kurzu, myszy, wapna, roboczych ubran, malowanych olejno desek podtogi.
Na chwile przystanagtem w progu kuchni. Ujrzalem bladoniebieskie $ciany, kwadratowy stot, piec
z z61tych kafli, biaty kredens, na §cianie poczernialy zegar tykajacy cigzkim wahadlem, talerze

suszace si¢ nad zlewem, wszystko omiecione, wymyte. Korytarz, procz stomianki przed



zamknigtym pokojem, pewnie jego, pomyslalem, byt pusty. Po stromych schodach sypata si¢
z poddasza przy¢miona poswiata. Dom, cho¢ mniejszy, przypominat rzagdcéwke, byt blizniaczo
sedziwy, roznit si¢ tez jednak ogromnie, bo zamiast obrazéw, bibelotéw, witrazykéw, gablot,
rzezb, dyploméw w ramkach, kiliméw, dworskich krzesel, stolika ze szklanym blatem, ztoconych
grzbietow przedwojennych ksigzek, catej tej galanterii przyjemnego bytowania, mial w sobie
znuzona, ale schludng prostote wiejskiej chatupy. Skrecitem si¢ z niepojetego podniecenia.
Urszula gdzie$s znikneta. Wszedlem na goére. Stala w ciasnym korytarzyku, przy otwartych
drzwiach swojego pokoju. Wpatrywata si¢ we mnie okraggtymi oczyma. Niepewnie uniosiem
szkicownik, ostoniety nim wszedtem do $rodka.

Stat tam pod oknem waski tapczan przykryty kapa z szorstkiej welny, obok krzesto ze
stosikiem wyprasowanych spodni i bluzek, na matym stole bukiet pdznoletnich kwiatéw, na
drzwiach szafy wisiat kitel, obok potka z ksigzkami i skryptami, podtoge z desek przykrywat
zblakly dywan. Na jasnozottej Scianie rzucata si¢ w oczy akwarela oprawiona w passe-partout.
Rozmigotana zieleniami 1 biela, przedstawiata Urszule w wietrzystym sadzie, opartg splecionymi
dtonmi o gruzlasty konar jabtoni, z jasnymi wlosami wtopionymi miedzy liScie. Pamigtalem
doskonale, kiedy ja namalowalem. Dlugo szukatem jej potem wsrdd stoséw prac w chatupce, nim
z zalem uznalem j3 za zaginiong.

Urszula lepiej ode mnie wiedziala, po co przyszedlem. Usiadla na tapczanie, objeta
sypkim $wiatlem popotudnia. Wahata si¢ przez poéichwile, potem rozpieta koszule, rzucita ja na
krzesto ipo kolejnym krociutkim namys$le Sciagneta przez glowe znoszong bluzke. Jej oczy
musnety mnie, odbiegly w bok i znieruchomiaty wraz z calym ciatem.

Byto tak cicho, ze styszatem huk krwi w skroniach. Rozpu$¢ wtosy, szepnalem. Gdy
drzacymi palcami wyciggata wsuwke, usiadlem na podtodze. Julii nigdy nie rysowatem nago,
cho¢ umiatbym sportretowac ja z pamigci: skore w leciutenko oliwkowym odcieniu, niespokojng
konstelacj¢ pieprzykéw na plecach, delikatng asymetri¢ piersi. Moze dlatego, ze nagos¢ wsrdd
artystow byla tania, lubiono pozowac, rozbiera¢ si¢ do performance’6w. Nie malowatem wielu
aktow, ale zdarzalo mi si¢. Julia wyganiala mnie wtedy z domu, mowita, ze nie chce innych
golych bab w swoim poblizu, ale z ciekawoscig podgladata te baby, gdy si¢ rozebraty, zwykle
studentki krecace si¢ przy Zaktadzie, potem oceniala portrety bez zmruzenia okiem, czgsto tez
zaraz rozbierala mnie iustami lubigcymi chwyta¢ mnie za ucho, konstelacja pieprzykéw na

brzuchu 1 sutkami o karminowym odcieniu zacierala wspomnienie tej, ktdra mi pozowala.



Pomyslatem teraz o portretach Urszuli, ktérych coraz wigcej stalo pod $cianami ilezato na
po6tkach mojej chatupki. Dotad nie zastanawialem sig, co z nimi poczng. Zaczynato mi $wita¢, ze
nigdy jej nie opuszcza.

Narysowalem ja niezdarnie, pOtprzytomnie, ledwie zaznaczylem krzywizng¢ brzucha,
kropke pepka, wlosy sypnigte bokiem na jednag pierS. Skora powleczona byla brzoskwiniowa
opalenizng, ale po wiejsku, na twarzy, rekach, w dekolcie. Siggnatem po pastele, zaznaczylem
nimi zywsze mgnienia barw: wlosy koloru dojrzatych koszteli, ciemniejagce rézowo sutki,
rozpalone cynobrem rumience na policzkach. Przez caty czas siedziala, miatem wrazenie, ze
wstrzymanym oddechem, bo gdy odlozytlem kredki na dywan, przestalem myka¢ wzrokiem
miedzy kartka anig 1 wpatrzylem si¢ w jej oczy, gwaltownie wytchnegta powietrze i wzigta
swiezy wdech. Spiesznie porwata koszulg, narzucita ja sobie na ramiona. Dopiero teraz na mnie
spojrzata. Podniostem si¢ ostroznie na jedno kolano i potozytem portret na narzucie. Wyszedtem
po cichu.

Rozsnuta si¢ miedzy nami ni¢ sekretnego porozumienia, ulotniejsza niz jawny uktad
z Franciszkiem, z gospodarstwem, z nig samg. Niemozliwe, by nie zdradzaty nas ruchy, kroki,
spojrzenia, ale moze na tyle juz wroslem w gospodarstwo, ze stalem si¢ oboje¢tny dla ptakow
roznoszacych plotki, niedyskretnie skrzypigcych schodéw, kamieniarzy turlajgcych migdzy sobg
zarty przy robocie. Z poczatku robiliSmy to tylko wtedy, gdy nie bylo Franciszka, gdy pojechat
murowa¢ co$ na cmentarzu lub przy willach gospodarzy, ktérych synowie wroécili z pienigdzmi
z Niemiec czy ze Standéw, potem, gdy juz oswoila siebie ijego z mojg obecnosciag w domu,
wpuszczata mnie nawet wtedy, kiedy byt na miejscu. Ktoéregos razu, gdy juz zdjeta bluzke, a ja
przez moment zawahatem si¢ i patrzylem na nig wyczekujaco, przygryzta warge, po czym
rozpieta spddnice, zsuneta razem z majtkami i nie czekata na moje wskazéwki, tylko potozyla sie
na boku z reka pod glowa. Bylismy cisio, cisio, nie skrzypneta podtoga ani spr¢zyna w tapczanie.
Mingto lato, zimg nastal czas Franciszkowy, wiosng zacze¢liSmy od nowa. RozmawialiSmy
jeszcze mniej niz dotad, zeby nieuwaznym stowem nie zaczepi¢ o to, co przywoziliSmy
z odlegtych sobie miast, cho¢ pakt bez stow 1 tak glosil, ze wszystko, co nasze z osobna, tam
zostaje. Wigkszos¢ szkicow i akwarel zabieralem, niektore zostawiata sobie, nie pytala mnie
o zdanie, po prostu zabierala je i chowala na gorna potke szafy.

Gdy kiedy$ Franciszek wyjechal na robot¢ do Pniowa, skrytym §witem przyniostem

z pracowni sztaluge, paletg, stoiczki z farbami irozstawilem si¢ wjej pokoju. Od tygodni



przygotowywatem tempere. Mingto paregnascie kolejnych, rozdzielanych wyjazdami Urszuli do
Lublina i obecnoscig Franciszka, nim skonczytem. Postarzylem jej pokéj, na §cianie wydrapatem
trzonkiem pedzla siatke spekan, przybrudzitem kolor $ciany, wszystko po to, by podkresli¢
gtadkos¢ jej skory. Dzien zmienitlem w noc, rozjasniong $wiatlem niby z okna, ale zbyt silnym na
ksigzyc, bit nim raczej ksigzyc ukryty wniej, pelny, letni. Polozylem ja na tapczanie,
z zamknigtymi oczyma, jedynie z czarng aksamitkg na szyi. Byla tak spokojna, oddychata tak
lekko, ze tym nocnym Swiattem mogta by¢ rownie dobrze pogodna materia jej snu. Wsuwalem
si¢ w ten sen, wychodzitem opity nim, zegnany musnieciem warg w policzek. Smiato sie, nie ja,
$miato si¢ dokota.

Lecz ktéregos dnia, po powrocie, przyjezdzie, jakkolwiek to nazwaé, z Poznania, parg
tygodni po targach sztuki w Londynie, gdzie sprzedatem kilka temper z obejéciem Swierkuli,
Wisla i ruinami pegeeru, poszedtem na kamieniarskie wzgorze, gléwng bramg, od dawna juz nie
chadzalem naokoto, poszedlem bez szkicownika iotowkow brzeczacych w pudetku, zlekka
glowa, a cigzkim sercem, cho¢ nie pomyslalem, ze ten ci¢zar to nic w poréwnaniu z wieloma
innymi ci¢zarami, na przyktad wislanej wody czy namoknigtej grubej kurtki ibutéw
wciagajacych w sliska glab. Stanagtem w jej spojrzeniu, chmurnym, bo spostrzegta od razu, ze to
przyjscie jest inne, wiec pewnie ostatnie, a ja pomys$lalem, ze bedzie uczciwiej, takie stowo
przyszto mi do glowy, uczciwiej, jeSli powiem od razu, ipowiedzialem. Gdy zniknatem,
odretwiale dokonczyta pigtkowa krzatanine, sprzatanie, obiad, pranie, wyszta z domu i pokulata
si¢ przed siebie nieswoim krokiem. Ockneta si¢ nad Wista, w wieczornej mgle. Nie byla tu od lat.
Zasmiata si¢ na wspomnienie lisa. Powietrze i woda stapiaty si¢ w migkki pétmrok. Kucngta na
korzeniastym cyplu, przy pniu krzywej wierzby. Moja twarz, $cigajaca ja przez cata drogg, byla
i tam, zamiast odbicia. Chciata jej dotkng¢. Nie zamachata rekoma, nie krzykneta, gdy jej ciato,
ktéoremu odebratem pragnienia, gibn¢to si¢ naprzod. Rzeka, tg¢tnigca ktamliwie cieptem lata,
otulita jg od razu, rozpoznata, poobracala w sobie, pociggneta miedzy trzciny, w mut dna, ale
potem rozmyslita si¢, pchngta w gore. Rece wytrzepotaty si¢ nad powierzchnig, glowa wynurzyta
sig, powietrze chwycilo ja, przez chwile mocowato si¢ z woda, nie, nie z wodg, woda 1 ono byty
jednym, mocowato si¢ ze mna, to ja ciggnatem jg w dot, lecz bylem za staby, za lekki. Bluzneta
woda, zaczerpneta tchu. Po korzeniach wyczotgata si¢ na trawg. Przeszio jej przez mysl, ze
stracita dom.

Powiedziata mi to wszystko, nie, nie wszystko, drobng cze$¢, dopiero parg lat pdzniej,



tamtego dnia nie mialem o tym pojecia, bo z lekka glowg i ciezkim sercem, z thukacymi si¢ po
glowie glupimi stowami, ze zepsutem zabawe, przyszedtem do rzadcowki, zapukatem do drzwi
Lucji, potem stangtem w jej spojrzeniu, chtodnym, bo domyslita si¢ od razu, z czym przychodze,
matka zwykle to wie, a samotna matka jedynaka wie szybciej niz on sam, i ta wiedza zmrozila ja,

mnie z kolei zmrozito jej spojrzenie, ale zdotatem wykrztusic: zenig sig.



Komunia

Lucja idzie wolno, wolniej niz zwykle, gdy pomagam jej wysig$§¢ z samochodu
i podprowadzam ja do recepcji. Wybralem Hotel Rzymski w §rédmiesciu, pokdj z widokiem na
starowke, ale gdy z dumag pokazuje okno, by rozbi¢ milczenie, ktére zaleglo si¢ migdzy nami
przed wyjazdem, w ogble go nie dostrzega. Postanowili§my, wtasciwie ja postanowilem, a ona
przyjeta to milczaco, ze po przyjezdzie do Poznania pdjdziemy na spacer i obiad, ale gdy siada na
t6zku izmatowiatym wzrokiem wodzi po pokoju, moéwie: odpocznij. MogliSmy jechaé
autostrada, krécej by to trwalo. Nie chodzi o autostrade, kreci glowa. A oco? Wzrusza
ramionami. Kucam i delikatnie bior¢ ja za r¢k¢. Mam wrazenie, ze przez jej palce przebiega
leciutkie drzenie, opuszki pocierajg si¢ nawzajem, przestajg jednak, gdy je Sciskam. Przespij sie,
mowie. Po raz pierwszy od wyjazdu, nie, dtuzej, od kiedy przyniostem jej wies¢, spoglada mi
gleboko w oczy. Sen nic nie da, szepcze.

Dajze juz spokdj, cedze przez zgby. Myslalem, ze jestes zmegczona, aty stroisz fochy.
Odpowiada mi $miechem tak drwigcym, ze puszczam jej rgke. Daje ci tyle spokoju, ile tylko
chciates, juz od dawna. Dajesz go sobie, odpowiadam, mnie si¢ dostaje przy okazji. No tak, ale
chyba z obopdlng korzyscia? Nawet nie wiesz, co potrafig wyczynia¢ samotne matki jedynakow.
Chyba wyrézniam si¢ na ich tle. Wyrdzniasz si¢ na tle wszystkich rodzajow matek. Jestes
niepowtarzalna, doprawdy. Kiedy$§ moéwiles takie rzeczy z czutoscig. Kiedy$ nie sadzitem, ze
bedziesz zazdrosna. Kiedy$ nie sadzilam, ze przez kilka lat bedziesz chowaé przede mna
narzeczong i pokazesz mi ja dopiero w dzien §lubu. Kiedy$ nie sadzilem, ze az tak sobie cenisz
prowincjonalng etykiete. Och, wydaje ci si¢, ze zrobite§ si¢ wielkomiejski, bo mieszkasz
w Poznaniu i jezdzite§ troch¢ po $wiecie? Jesli nawet, to naprawde sadzisz, ze mi tym
zaimponujesz? Wielkomiejski, prychnatem. Popatrz lepiej na moje obrazy. Istna
wielkomiejskos¢. Mogtabys zreszta bardziej si¢ nimi interesowac. Jak ona, tak? Najlepiej,
gdybym ci je sprzedawata za dobre pienigdze. Spisali$cie intercyze? Zamknij sig!

Wierzchem dloni uderza mnie w policzek. Zastygam bez ruchu. Nigdy dotad nikt mnie
nie uderzyt. Nim dociera do mnie, ze zaciskam pigsci i ze nigdy dotad nikomu nie kazatem sie
zamkna¢, Lucja zaczyna si¢ chwiaé, zto$¢ rozptywa si¢ w jej przezroczystej twarzy. Chyba nawet
oczy jej zbladly. Chwytam jg w pasie, prowadz¢ do t6zka. Pot6z sig, rozkazuje. Nie protestuje.

Sciggam narzute, uktadam ja na $nieznej poscieli. Nalewam wody do szklanki, ale potrzasa



glowa. Stabym gestem pokazuje drzwi. Bede u siebie, moéwig. Kto jak kto, dodaj¢, ale ty nie
powinna$ mie¢ zalu o tajemnice. Mam w tobie prawdziwg mistrzynig.

Siedz¢ przez chwile w pokoju i nastuchuje, ale wspomnienie sprzeczki nosi mnie od
sciany do $ciany, wreszcie wyrzuca na ulice. Wtdcze si¢ po miescie, co chwila spogladam na
telefon. Po godzinie przychodzi wiadomos¢, nieporadnie sklecona, z literowkami, cho¢ kiedys
ich nie robita. Prosi, bym zajat si¢ sobg. Idz do swoich, pisze.

Wracam do hotelu. Nie odpowiada na pukanie. Wchodze¢ do pokoju. Stoi przy oknie.
Chodzmy dokad$, moéwig, jeste$ tu dla mnie, a ja dzi$ jestem tu dla ciebie. Swoich bed¢ miat
jutro. Gdy dotykam jej ramienia, otrzgsa si¢ z zamyslenia. Nie wiem, czy mnie styszata.

Styszatam, méwi cicho.

Wychodzimy na spacer, powolny, szurliwy. Lucja nigdy dotad nie byta w Poznaniu,
mimo ze mieszkam tu juz dziesig¢ lat. Na studia, ze stosem ksigzek, poscieli i sprzetu
malarskiego, przywiézt mnie Bieron. Stancj¢ znalaztem sam, po trzech dniach mieszkania
w schronisku i1 chodzenia po miescie z planem w reku. Lucja odsuneta si¢ od tych przygotowan,
potem nigdy tez nie zagadne¢ta cho¢ stowem, ze chciataby mnie odwiedzi¢. Nie pytatem o to,
wyczuwalem w jej milczeniu kolczasty kiagb zalu, tesknoty, wyrzutu, zazdro$ci, nie mialem
ochoty go dotyka¢. Wyplacam si¢ przesiadywaniami w Bolechowie, gdzie zreszta ona cieszy si¢
moja obecno$cig prawie niezauwazalnie. Moje sukcesy przyjmuje z zyczliwym spokojem
spetnionego zadania. Dotagd odmawia tez, cho¢ proponowatem jej to wiele razy, wyjazdéw za
granice¢, do Francji, Wtoch, Anglii, Hiszpanii, Szwajcarii, na moje wystawy, stypendia, targi,
biennale. Moze domysla si¢, ze proponuje jej tylko wtedy, gdy jade bez Julii. O jej istnieniu
wiedziata od dawna, czyta recenzje w czasopismach, w internecie, relacje z wernisazy, wzmianki
o sprzedazy moich obrazéw, najpierw w Zaktadzie, potem we wspotprowadzonej przez Julie
galerii w Berlinie, napotyka jej nazwisko, kuratorki wystaw i mojej marszandki, i moze wtasnie
tak, mysle sobie, dziata ten matczyny zmyst budzacy si¢ po latach uspienia, gdy syn jest dorosty:
juz nie jako wzmocniony wzrok i stuch pomagajace chroni¢ dziecko przed §wiatem, raczej wech,
ktorym mozna zwietrzy¢ obce, wrogie pragnienie.

Prowadze Lucj¢ na Rybaki, migdzy czarne, przysiadie kamienice, pokazuj¢ poddasze,
gdzie mieszkalem na studiach. Zna je ze zdje¢. Zadziera glowe, rozglada si¢ zyczliwie. Nie
proponuj¢ jej wejscia na gore. Wybucha §miechem, gdy zaczynam moéwi¢ poznanska gwarg.

Chodz, nafutrujemy si¢, tylko wyptace bejmy, nie bedziemy tazic¢ o sznece z glancem, tej. Nic nie



rozumiem, mOwi, ale brzmi wspaniale. Idziemy na kolacje, jemy rybe z rusztu. Kieliszek wina
zmigkcza jej ruchy. W poétmroku restauracji bije od niej blask znalezionego zbyt p6zno klejnotu.
Cieszymy si¢ chwilg wytargowanego wzajem zapomnienia. Ani razu nie spoglagda mi w oczy.

Gdy wieczorem wracam do Zaktadu, Julia nie pyta o nic, ja nie odzywam si¢ stowem.
Rano bi¢kitny chiéd pazdziernika uderza mi do glowy. Spieszymy si¢, by zdazy¢ do potudnia,
gdy ma zjawi¢ si¢ weselny orszak Zakladu. Gdy na dziedzincu rozlega si¢ rajdowy warkot
silnika, Julia jeszcze konczy si¢ malowac. Jest rozbty$nigta plamg barw, od diugiej spddnicy
przez szarf¢ w pasie po turbanowatg chustg, ktérg owineta sobie gtowe. Przeciez musz¢ mieé
welon, méwi. Do Zaktadu wpada ttum, Malik 1 Kostis, Banan, Oska, par¢ innych oséb, wszyscy
na kolorowo, udaja mimdéw lub marionetki kierowane nieporadng rgka. Chwytaja nas na rece
1 znoszg na dziedziniec, gdzie Ulicki, w porzagdnym garniturze, pr¢zy si¢ przy samochodzie. To
jeden z polonezdw z Projektu i reszty sprzed paru lat, uratowany cudem, bo wystawa przerodzita
si¢  w industrialno-niszczycielski performance, rozpetzta po torowiskach, az dyrekcja kolei
wystosowata oficjalny protest przeciw zaklocaniu ruchu pociaggéw, po Wildzie, az trzeba bylo
tlumaczy¢ policji, ze toskot dobiegajacy przez cztery dni z Zaktadu i squatu, stroboskopowa
dyskoteka imaraton punku, hardcore’u, postrocka izimnej fali, to czg¢s¢ przedsigwzigcia
artystycznego, az po obrzezach zaktadowego fyrtla zaczelty wybucha¢ awantury z mieszkancami.
Jeden polonez si¢ ostal, nie zostal rozebrany, iod tamtej pory jest zaktadowa taksOwka.
Przyzwyczailem si¢, ze zmienia forme, kolory, ale tym razem, gdy zakladowcy stawiajg nas na
bruku, jego widok zapiera mi dech. Maske, drzwi, dach, cala karoseri¢ pokrywaja reprodukcje
moich obrazéw. Auto mieni si¢ ugrami, brgzami, bladymi bi¢kitami, pokreslone jest galeziami,
sztachetami ptotow. Ulicki nasladuje gest szofera otwierajacego limuzyne. Wsiadaj, Fataciku,
moéwi z uSmiechem.

Lucja, gdy zajezdzamy pod hotel i sprowadzam ja na d6t, na widok auta oblepionego
moimi bolechowskimi malowidlami wybucha $miechem. Nie spostrzega Julii. Dopiero gdy
zatrzymujemy si¢ przed ratuszem i Ulicki z uktonem otwiera drzwi poloneza, jej wzrok pada na
kolorowa posta¢, ktora wysiada z tytu. Przez chwil¢ mam nadziejg¢, ze ten Smiech sprzed hotelu
jeszcze w niej trwa.

To ty, méwi po krotkim wahaniu. Na to wyglada, parska Smiechem Julia 1 wspigwszy si¢
na palce, jedng regka przytula ja. Lucja sztywno muska ja po plecach. Z boku podsuwa si¢

mezczyzna w niebieskim garniturze, innym niz garnitury Ulickiego i Ratajczyka krgcacych sig



obok, w ogodle ulepiony zinnej materii niz nasze towarzystwo. Klania si¢, przedstawia si¢
imieniem Gerard i nazwiskiem Julii. Sciska reke Lucji odrobine dtuzej, niz wymaga przywitanie.
Wyglada na to, ze jestem teSciem pani syna, méwi i puszcza do mnie oko. Ach, wota Lucja
zdumiona, gdy Gerard obraca si¢ ku mnie z uSmiechem wiecznego zwyciezcy, wy si¢ jeszcze nie
znacie? Tak si¢ zlozylo, mowi Gerard beztrosko, cérka nie chwali si¢ przede mng swoimi
bliskimi. Niektérych znam z twdrczosci, na przyktad Roberta, osobiscie jednak poznaliSmy si¢
dopiero teraz. Cho¢ nie bgdzie to bliska znajomos$¢, Julciu, nie dopuscisz do tego, hm? Lucja
wtraca: czyli nie jest pan ze srodowiska? Julia rzuca pomig¢dzy nas granat: méj tatus jest czescia
tej sity, co pragnie dobra, przynajmniej tak glosi, a wiecznie czyni zto. Czy jak tam bylo. Gerard
puszcza to mimo uszu. Nie, odpowiada fucji, buduj¢ domy. Ale kupuj¢ sztuke. To cérka
nauczyta mnie jg rozumie¢, dawno temu, gdy jeszcze ze mng rozmawiata. O, Lucja uSmiecha si¢
do mnie, to troch¢ jak migdzy mng amoim synem. Milcz¢ zdumiony. Nigdy dotad
w towarzyskich szermierkach, o ile braliSmy w nich udziat, czyli rzadko, Eucja nie byta kasliwa
wobec mnie. Rozmowa krazy jeszcze przez chwilg, parzaca bryltka zalow 1 pretens;ji przerzucana
z ragk do ragk, owinigta w §lubne poztotko. Gerard ztosliwi si¢ wobec Julii i przecigga f.ucje na
swoja strong, musial wyczu¢ chidéd ich przywitania. Na mnie zerka z ciekawoS$cia, ale
umiarkowang, moze naprawde uznal, Ze i tak blizej si¢ nie zapoznamy. Julia nie tyka go nawet
przelotnym spojrzeniem, odcina mu si¢ wprawdzie, ale kieruje stowa nie do niego, tylko do mnie
lub Lucji, wobec ktdrej jest czarujaca, zagaduje ja, muska rekaw jej zakietu. Lucja, cho¢
zdezorientowana, odnajduje si¢ doskonale. Patrze na nich oboje, tak o nich myslg, oboje, Gerard
nie spuszcza z niej wzroku, ona wprawdzie rzadko obdarza go spojrzeniem diluzszym niz
okamgnienie, mosci si¢ jednak w jego serdecznosciach, nie w komplementach, Gerard jest zbyt
dobrze wychowany, ale w milych stowach, u$miechach. Nie mam pojecia, gdzie jest moje
miejsce w tej spiesznej potyczce, i glowie si¢ nad tym tak mocno, ze niewiele zapamigtam
z ceremonii Slubu, a gdy bedziemy wspominac ja z Julia, nieczesto, niech¢tnie, przyjda nam na
mys$l te same stowa: zepsuli nam zabawe.

Przebiegam w myS$li pargnascie lat od Smierci Stefana, ktore przezylem zapatrzony
i zastuchany w siebie. Wyobrazam sobie, jak spod zaloby, szybko stygnacej, wybijato si¢ w Lucji
poczucie wolnosci, spoznionej, ale jeszcze nie daremnej. Wyobrazam sobie, ze korzystata z niej
dyskretnie, w fatdach zycia niedostgpnych dla ojca, bo go juz nie byto, i niedomyslanych dla

syna, bo zajety byl wlasng wolnoscia, a poza tym, jak to syn, chcial wierzy¢, ze matka po



urodzeniu go stala si¢ istotg jatowa, nie od razu pojat, kim byt Marek z Kotobrzegu, co robita na
trzydniowych seminariach doktorskich, czemu kustosz Bieron tak lubit przychodzi¢ do nas na
nalewke i placek, nie od razu z energii, jaka od konca Stefanowej ery przeptywala miedzy
rzagdcOwka a patacem, oficyng zmieniong w galeri¢ i pensjonat a oranzeria zmieniong w sale
koncertowa, migdzy nig a m¢zczyznami, ktérych wokot nie brakowato, wychwycit najmocniej
iskrzace linie napig¢. Patrze na nia, pickng kobiete po pigédziesiatce, i nachodzi mnie wstretna
mysl, ze jej kruchos¢ 1 powolnos¢, ktére od niedawna zauwazam, zwiastuny nieokreslonego
zmierzchu, sa3 moze zastuzong karg za te lata spelnien, bo w tych spetnieniach tkwi czarny
kamien nieobecnos$ci, mdj brak ojca. Wezme ci¢ tu, na tym stole, szepcze do Julii w sali Slubow
i1do bolu Sciskam jej palce, gdy schylamy si¢, by podpisa¢ dokumenty. To ja ci¢ wezmeg,
odpowiada na gtos 1 zaglagda mi w oczy. Obejmuj¢ ja w pasie i catuje wsciekle.

Gdy zasypuja nas kwiaty, zyczenia, ogarnia mnie ulga tak gwaltowna, ze muskam si¢ po
spodniach, czy to aby nie to, ale nie, to tylko chtodne, bigkitne uniesienie. Dopiero teraz, gdy
Fucja 1 Gerard na chwile nikng w thtumie garnitur6w 1 sukienek, spostrzegam, jak wielu przyszto
ludzi, artystéw, galerzystek, krytykow, oséb z akademii, dziennikarzy. Wielu zjawilo si¢ na poty
zaproszonych lub wcale, Julia wprawdzie zarzekata si¢, ze nie chce ttuméw, ale to zdarzenie,
dos$¢ zaskakujace, ze jej Slub w ogdle, ze ze mng, ze tak nagle, ze zjawit si¢ Gerard, jest
wydarzeniem. Ttum rozstgpuje si¢, gdy podchodzi do mnie Lucja. Zaglada mi glgboko w oczy.
Nie réb takiej powaznej miny, mowi z uSmiechem. Nie przejmuj si¢ starg baba, ktora nie ufa
ceremoniom, a i uczuciom nieszczeg6lnie. Moze nie w pore przypomniatam sobie, kim dla ciebie
jestem. Moze ufam tylko przywigzaniu. Wigc wtasnie tego wam zyczg¢: przywigzania. Niech trwa
jak najdtuzej. Chce co$ odpowiedzie¢, ale nie wiem co, dlawi mnie gula niespodzianie
wezbranego zalu, biore ja wigc w ramiona, kruchg, pachnaca i obcg, i przytulam, chyba pierwszy
raz w zyciu tak mocno, dtugo.

Na obiad idziemy tylko garstka, procz nas czworga Ulicki, Ratajczyk 1 troje przyjaciét
Julii, pozostali jadg do Zakladu przygotowaé wesele. Ogarnia mnie potprzytomnos¢, ledwie
docieraja do mnie rozmowy i decyzje. Julia dostrzega to iroztacza nade mng opieke. Za jakie
grzechy, szepcze do niej, gdy rozmowa skrgca na teren sztuki. Gerard migdzy kesami i tykami
wina przedstawia wyktad: towar, moi panstwo. Kto nie rozumie, jaki zwigzek ma to slowo ze
sztuka, jest ghlupi. Sztuka zawsze byla towarem, bo powstawata na zamdwienie moznych,

1 w pewnym sensie ciagle tak jest, wszedzie na §wiecie, tylko jeszcze nie u nas, cho¢ to na pewno



si¢ zmieni, bo za chwile wejdziemy do Unii Europejskiej i polska sztuka przestanie by¢ jedynie
egzotyczng ciekawostka, a zacznie by¢ ceniona tak, jak zastuguje. O! Na twarzach profesoréw
widze kpigce u$miechy. Komuna nauczyla was, panowie, ze na niczym nie mozna zarobi¢, na
sztuce tez, wigc grzebaliScie si¢ w awangardach itych tam rdéznych, no, konceptualizmach,
w stanie wojennym uprawialiScie mesjanizm po kruchtach. Teraz glosicie zmiang, no 1 pigknie,
Zaklad to rzecz bez precedensu, wigcej warta niz Zamek Ujazdowski i Zacheta razem wzigte,
szansa, by stworzy¢ w polskim miescie prawdziwg dzielnice artystyczng, ale rozumiecie, sam
ferment nie wystarczy, z fermentu musi wytraci¢ si¢ co$ trwalego, obraz, rzezba, dzieto, ktdre
ktos$, kto ma pienigdze i dobry gust, bedzie mogt sobie postawi¢ w domu. Lub po paru latach, gdy
kurs artysty pojdzie w gorg, sprzeda¢ na aukcji. Zarabiajcie na swojej sztuce, bo inaczej zarobi na
niej kto$ inny. Kazda wartos¢ da si¢ spieni¢zyC, czy tego chcecie, czy nie. Robert, wiesz co$
o tym, prawda? Jestes$ jedynym kasowym artysta Zaktadu.

Nie jestem artysta Zakladu, odpowiadam z wahaniem. Tylko tam mieszkam 1 mam
przyjacidt. A nawet zong¢, wtraca Julia. I nie obchodzi mnie, ciaggng, za ile kto$ sprzeda moj obraz
na aukcji. Nie mam na to wplywu i nie dostaj¢ z tego ani grosza. Jakzez nie, obtudniku, $mieje
si¢ Gerard, przeciez po kazdej takiej aukcji twoje ceny w galeriach tez szybuja w gére. M¢j drogi
panie, wtraca si¢ Ratajczyk. Artystg kasowym. No$ pan wymyslit. Skoro tak, to tylko si¢ cieszyc.
Jeszcze dziesig lat temu by go wySmiano za takie malarstwo, mimo ze warto$¢ artystyczng
miatoby taka samg. Nie malowalo si¢ u nas prawie wcale, a juz na pewno nie tak. Skoro jego
obrazy si¢ podobaja, to znaczy, ze sg potrzebne. Co niemodne, z jakich§ powoddéw stato si¢
modne, ale ten chtopak maluje, jak chce, a nie jak oczekujg ludzie. Talent, cigzka praca i dobry
traf. Z tego sktada si¢ sukces. A pan niech nie przelicza go na forsg¢, bo forsa to pochodna
sukcesu, a nie istota. Jasne, wtraca Gerard. Ale sukces wszgdzie wyglada podobnie. Moje osiedla
i biurowce nie r6znig si¢ zbytnio od dobrych obrazéw, tez sg znakiem, jak pan wymienil, talentu,
cigzkiej pracy i dobrego trafu. I tego, ze sa potrzebne. Wszedzie tez liczy si¢ dobry start, impuls
na poczatek. W moim jezyku, ktérego panowie nie lubicie, nazywa si¢ to inwestycj3. A zeby
zainwestowac, trzeba dosta¢ kredyt. Trzeba wlozy¢ kapital, by dalo si¢ zarabia¢ na siebie,
prawda, Julio?

Julia ciska mu w twarz takie spojrzenie, ze rozmowa zamiera na chwile. Gerard wybucha
$miechem. M@j drogi, odzywa si¢ Ulicki, w tej wymianie to raczej wy dostajecie co$ od nas, nie

odwrotnie. Pytacie o ceng, a ze cenicie tylko to, co kosztowne, podajemy ja wam, no i kupujecie.



JesteSmy sobie wzajem potrzebni, ale przyznaj, ze gdyby nie my, tkwiliby$cie w pustych willach
i biurach z niezaspokojonymi kompleksami. A wy gdzie byscie tkwili, pyta Gerard, gdyby nie
moje pienigdze? W squatach? I mazalibys$cie graffiti na ulicach? By¢ moze, méwi Ulicki, wtedy
kupowatby$ kawatki tynku z naszymi mazajami. Gerard grozi palcem Ulickiemu. Artystyczna
Wilda to nasze wspoélne dzieto, nie zapominaj o tym. Mieszkania na moim osiedlu sprzedatbym
i bez was. Ale po gorszej cenie, méwi Ulicki. To Zaktad przycigga ludzi. Jeszcze parg lat temu to
byt fyrtel slumsow, teraz wyglada jak kawatek Berlina. Nie wystarczy stawia¢ bloki, by stworzy¢
dzielnice. Nie wystarcza dobre chegci, odpiera Gerard, by stworzy¢ Zaktad. A co bedzie, jesli
kupie wasz grunt? Ufam ci, wzdycha Ulicki, Zze nas nie wyrzucisz. Zreszta wiesz, jaki miasto
stawia warunek: kupitbys teren, ale musialby$ zostawi¢ Zaktad. Nie ufaj miastu, méwi Gerard,
ani nikomu, kto kupi wasz teren. Cho¢bym miat to by¢ ja. Zresztg i tak r6znie wyobrazamy sobie,
jak powinna wyglada¢ dzielnica artystyczna. Nie podobaja mi si¢ awantury i skandale. Nie chce
protestow, policji, pielgrzymek politykéw. Stawiasz nam warunki?, pyta Ulicki. Jakim prawem,
do diabta? Prawem mecenasa, m¢j drogi, odpowiada Gerard, ale jego stowa zaglusza huknigcie
Julii w st6l: zamknijcie si¢! To jest moj §lub, do cholery! Idzcie si¢ ktoci¢ gdzie indziej!

Cisza, jaka nagle zapada, wydaje si¢ jeszcze glo$niejsza niz ten krzyk. Mam wrazenie, ze
to wszystko jest zto§liwym figlem sptatanym nie wiedzie¢ komu ipo co. Lucjo, Gerard pyta
mie¢kko, a pani jak si¢ odnajduje w tej poplatanej awanturze? Nie musz¢ si¢ odnajdywac, bo mnie
nie dotyczy, moéwi Lucja. Jestem wiejskg kustoszka. I nauczycielka. Jedno i drugie z przypadku.
To, czym opiekuje si¢ w muzeum, juz skonczyto swoje przygody i jest bezcenne, bo nie na
sprzedaz. Ci, ktérych ucze, jeszcze przygdd nie zaczeli, wiee tez sg bezcenni. Na koncu ina
poczatku zupetnie nie ma si¢ 0 co martwic.

Po obiedzie Gerard klania si¢ na pozegnanie. Pan nie jedzie z nami?, pyta Lucja. Nie,
do$¢ juz napsutem krwi corce. Ciesze si¢, ze ci¢ poznatem, Robert. Pilnie $ledz¢ twoja kariere.
Nie krepuj si¢ zniej korzystaé. Mysle, ze zobaczymy si¢ jeszcze. Lucjo, jestem panig
zachwycony. Musze kiedy$ zobaczyC to wasze krolestewko. Jesli bede w poblizu, zajad¢ do
Bolechowa iobejde go z albumem Roberta w reku, bo niedtugo wydajesz pierwszy album,
prawda? I z panig jako przewodniczkg. O ile Julia nie zagrozi za to Robertowi rozwodem. Zaktad
to nie miejsce dla mnie. Nie jestem tez pewien, czy dla pani, ale otym juz musi si¢ pani
przekona¢ sama. Mitego wesela.

Gdy docieramy na miejsce i wysiadamy na dziedzincu, fucja rozglada si¢ z grymasem



bolu, uderzona tgtnem Zakladu bijagcym sobotnio spomig¢dzy kamienic, ze squatu, z legalnych
i potlegalnych knajp, kluboéw, sal koncertowych pozagniezdzanych w zakatkach dzielnicy.
W indygowe niebo pokreslone dzwigami wgryzaja si¢ pomatu bloki Gerarda, osiedle, jak méwit,
takze dla artystow, z przeszklonymi loftami na pracownie, lokalami na galerie. Zaktad zyskat juz
taka renome, ze Scigga artystow, nie tylko z Poznania, ale 1 z innych miast, zaczyna tez rozrabiac.
Przed wystawami zdarzaja si¢ protesty z rézancami, raz katolicki posetl sprowadzit telewizje
1 probowal zniszczy¢ rzezbe, antyreligijna, krzyczal. Dwie prace Ulicki musiat zdja¢ po
dyskretnych telefonach zratusza, inspirowanych dyskretnymi telefonami od wielkich firm
1 fabryk, szturchnietych chudym palcem sztuki krytyczne;.

Fucja jest jeszcze bardziej oszotomiona miastem niz ja, gdy przyjechalem na studia,
dlatego poswigcam jej wigcej uwagi niz wlasnemu slubowi, na szcze¢Scie pomaga mi w tym Julia,
otula ja uprzejmoscia, 1 dobrze, niechby chociaz na ten jeden wieczor. Prowadzi ja na gore, do
loftu, oznajmit Ulicki, raczej lochu, prycha Julia w odpowiedzi, ale niech si¢ pani nie przejmuje,
Fucjo, poprawia ja Lucja, méw mi po imieniu, Julia usSmiecha si¢, wspina na palce i catuje ja
w policzek, nie przejmuj si¢, mOwi, jest tam co prawda zgrzebnie izimno, ale to loch
tymczasowy. Nie zmienia to jednak pewnej koniecznosci, zwraca si¢ do mnie i przystaje przed
progiem. Schylam si¢, dzwigam ja do géry, spr¢zona, pachnaca i moja, dziwne stowo, moja,
1 przenoszg¢ przez prog. Lucja rozglada si¢. Na Scianach hali wisza moje prace, kilka temper,
parenascie wykonczonych akwarel, rysunki. Nie widziatam ani jednej z nich, szepcze. A po c6z
miatbym przywozi¢ je do domu?, wzruszam ramionami. Na szczg$cie, wtraca Julia, sprzedaje
Roberta juz tylko w galeriach, nie przyprowadzam tu wigcej kolekcjonerow. Dziwili sig, ze po
obrazy za grube tysigce euro muszg przychodzi¢ do takiej nory.

Rozmowe zagluszajg wiwaty, okrzyki, $§miechy. Pod $cianami stojg stare fotele, leza
poduchy, koce, maty, w przyciemnionym S$wietle btyszcza butelki wina i wodki, w powietrzu
unosi si¢ leciutki zapach marihuany. Z kata zastawionego sprzgtem muzycznym bucha chwilowa
fala bitow i sprzezen. Oska i Malik robig probe przed koncertem. Malik zapowiada, ze jesli
zagraja jakies piosenki, anie tylko klawiszowo-gitarowe transy, bo na weselu musza by¢
piosenki, beda o mitosci lub malarstwie. Sadzam Lucje w fotelu. Chwytam butelke wina, pije, az
brakuje mi tchu. Nie pij tyle, rzuca Kostis z boku, przed komunig lepiej by¢ na czczo. Stworzcie
lepiej, wotam, dzwigkowy hologram Gerarda i innych nieobecnych. Ogromny tyk uderzy dopiero

za chwile, ale juz teraz szumi mi w gtowie wino daremnej gadaniny wypite przy kolacji, wino



pazdziernika spijane od rana z biekitnego powietrza, wino $lubnego dnia, ktéry przegrodzit moje
zycie, nie wiem jaka linia, jak ostrg i gteboka. Szukam wzrokiem Julii, ale ona z lopotem
spodnicy wiruje posrodku hali, tanczy flamenco do kanciastej melodii rzezbionej przez Malika na
gitarze. Zdazylem juz zapomnie¢, co krzyknatem przed chwilg, ale gdy schylam si¢ nad Lucja,
przypomina mi o tym chlodnym spojrzeniem. Skoro mowa o nieobecnych, mowi cicho, kogos
jeszcze tu brakuje, nie sgdzisz?

Zupelnie nikogo, prycham i dotagczam do Julii. Pierwszy taniec!, wota Malik. Zagrajcie
co$ wolnego, mowie. O mitosci? O malarstwie. Malik, §wietny muzyk, zaczyna gra¢ piosenke
Johna Cale’a o Magritcie. Stowa hucza mi w gltowie. Somebody’s coming that hates us, better
watch the art. Przypomng je sobie kiedys$. Tak, mruczy Julia owini¢ta wokdt mnie, za jaki$ czas,
nie diugi, nie krotki. Ale wszystko przestalo dzia¢ si¢ naraz, mowie, nie jesteSmy juz jednym,
inaczej nie probowalibysSmy si¢ w tym utwierdzi¢. Grunt wyznaczony, pola zakreslone, niedlugo
zacznie si¢ walka. Nie mOowisz tego, szepcze miedzy pocatunkami, to tylko mysl z ciemnej glebi,
niepotrzebna i niebezpieczna. Prawdziwa, mowi¢. Niech begdzie, catuje mnie dalej, ale nie méw
tego jeszcze przez chwile, przez ten wieczor.

Przed poinoca Lucja prosi, bym odwidzt ja do hotelu. Toscie sobie tadnie, pokazuje na
halg. Podchodzi Julia, chce si¢ pozegnaé. Zostawiam was na chwilg, mdéwie, niech sekretom
stanie si¢ zado$¢. Zanurzam si¢ w muzyke, spoza jej rozmigotanej Sciany przygladam sig, jak
moéwig cos$ do siebie, wymieniajg niedomyslane dla mnie stowa, gesty, ktérych nie rozumiem.
Sciskaja si¢ dlugo, mocno.

Chcesz jutro p6js¢ dokads?, pytam Lucje, gdy takséwka zatrzymuje si¢ przed hotelem.
Nie, wolg¢ wracac¢. Po chwili dodaje: zaprositam was. Nie musisz mnie zaprasza¢, prycham, a ona
co na to? Ze przyjedziecie. Kiwam gtowa bez stowa.

Gdy wracam, muzyka cichnie, tylko Oska poplumkuje jeszcze na klawiszach. Kostis,
ktory tymczasem odzial si¢ w co$ na ksztalt sutanny, wota mnie i Juli¢. Z kreconymi wlosami
spietymi w kucyk, kudtata broda i oliwkowa skéra wyglada jak mtody pop, zwlaszcza ze jest
Grekiem, krewnym artystow, ktdrzy trzydzieSci lat temu dziatali w legendarnej galerii Wielka 19.
Kleknijcie, rozkazuje ze $miechem, udziele¢ wam prawdziwego $lubu. Daj spokdj, opgedzam sie,
zadnych dragéw. To nie dragi, méwi, to komunia. Julia chwyta mnie za r¢k¢ iciggnie na
podtoge. Kostis z kieszeni sutanny wyczarowuje plastikowa torebke ismuklymi palcami

podobnymi do pateczek cielistej perkusji, nie, do palcow wprawnego marionetkarza, wydtubuje



z niej dwa malenkie kwadratowe kartoniki. W pétswietle z trudem dostrzegam na nich rysunek
cztowieczka na rowerze. Kostis gestem nakazuje otworzy¢ usta. Nie boj sie, mowi Julia,
zaopiekujg si¢ nami. Nic nam nie grozi. To tylko zabawa. Zaslubiam prawde z fikcja, mowi
Kostis, marzenie ze spetnieniem. Dobrze, ze nie sprzedajg tego w aptekach, boby$Smy z tym
naszym artystycznym badziewiem poszli z torbami. A wy, jak juz obudzicie si¢ w nowym
mieszkaniu, na czutym tonie liberalizmu gospodarczego ibogobojnych wtadz miejskich,
pamigtajcie onas. Pomalujcie S$ciany na teczowo, aty, Robert, zostan malarzem
psychodelicznym. Nadchodzi kto$, kto nas nienawidzi, odpowiadam stowami piosenki. Kostis
rysuje mi na czole jaki§ znak. Masz problem z rzeczywisto$cig: za mocno w nig wierzysz. No,
powiedz ,,aaa”.

Ktadzie mi kartonik na jezyku. Opuszkiem muska mojg warge i puszcza do mnie oko,
potem czestuje Julig. Kartonik jest bez smaku. Ostroznie przesuwam go migdzy zeby. Zmykamy,
moéwi Kostis. Panowie 1 panie, bierzcie wodke, przenosimy si¢ na dot. Panstwo miodzi zaczynaja
noc poslubng.

Gdy zostajemy sami, wypluwam kartonik na podioge. Co ty robisz?, wota Julia. Nie
przeszkadzaj sobie, mOwi¢. Siadamy na naszym materacu, moszcz¢ jej legowisko z poduszek
i kocow. Biore ja za r¢ke. Jestem pijany, ale to ten rodzaj upicia, ktéry wzmacnia, to nic, ze
zhudliwie, smak, zapach, mysl, odgradza przed Swiatem i wewnatrz tej przegrody wszystko
wyjasnia, we wszystkim upewnia. Mozna w nim wytrwa¢ do $witu. Noc poslubna, méwi Julia.
Dziwne, nie? Dziwne. Po co$my to wiasciwie zrobili? To nie byt tw6j pomyst? M6j? Myslatem,
ze twdj. Oswiadczyles mi si¢. Chyba przez sen. Chodz do mnie, powtarza kilka razy, nawet gdy

juz moje palce suwaja po jej brzuchu, a jej zgby muskajg koniuszek mojego ucha.



Terapia

Naprawde wyplutes?

Zarumienitem si¢, dzieciak po latach opowiadajacy matce, jak pierwszy raz za szkola
probowal zaciagnaé si¢ papierosem. Dzieciaki, zaSmiala si¢. Czesto tak ¢paja? Nie, chyba nie.
Przynajmniej nie zapraszaja mnie wigcej. A ona?

Przez glowe przebieglo mi wspomnienie Julii skulonej w moich ramionach, z oczyma
pelnymi otchlannego urzeczenia. Szeptata co$, hipnotycznie zbierata palcami moje nasienie
z piersi 1szyi, podawata mi je do ust, stodkie od alkoholu. Moglem si¢ z nig porozumie¢ tylko
dotykiem. Myslatem, ze nie da si¢ juz by¢ blizej, a zarazem dalej od siebie.

Stuchaj, po co whasciwie o tym rozmawiamy? Sciagnetas mnie z drugiego konca $wiata,
by przy kolacji pogawedzi¢ o moim $lubie sprzed pottora roku?

Fucja milczata. Palce lewej reki nieustannie miata w ruchu, zaciskala je irozluzniata,
bebnita nimi po stole, chwytata 1 puszczata kubek po herbacie. SiedzieliSmy tak juz godzine, co
od dawna nam si¢ nie zdarzato. Rozgadalem si¢ o wyjezdzie, ale gdy jej wypytywania rozbiegly
si¢ na chybit trafil po najrozniejszych sprawach, uznatem, ze to odwracanie uwagi. Nie mogtem
uwierzy¢, ze ledwie dwie doby temu bytlem w Sierra Nevada. W ptucach mialem jeszcze $niezne
powietrze gor, pod powiekami chtodne stonce. Spod niepokoju, jaki kiebit si¢ we mnie przez
parenascie godzin lotu z San Francisco przez Nowy Jork, Londyn, Warszawe, ledwie sze$¢
godzin w Poznaniu, z ktoérych cztery przespalem, a przez dwie pozostale stuchalem jednym
uchem, jak Julia opowiada, nie, wota, niemal §piewa, ze odebrata wtasnie klucze do mieszkania
i lokalu na galerie, ktérg nazwata Robocza, wreszcie spytata, nie, krzykneta, jak to mozliwe, ze
nie kwapig¢ si¢ zobaczy¢ ani jednego, ani drugiego, na co warknalem, ze owszem, kwapig si¢, ale
wczesniej czeka mnie wazniejsza sprawa, a gdy spytata, jaka, odpowiedzialem: nie wiem, teraz
wiec spod tego ,,nie wiem” przebita si¢ ztos¢. Ten niepokdj kazat mi wymeldowac si¢ nagle
z Mount Washoe, domu pracy twoérczej, gdzie siedzialem na stypendium z pigcioma osobami ze
Standéw, Irlandii 1Litwy, rysowatem troche, piliSmy grzang whisky, apo roztopach
zamierzaliSmy wydluba¢ w zboczu ptaskorzezbe podobng do tych z ptaskowyzu Nazca. Noel,
rzezbiarz z Portland, autor projektu, na odjezdne wreczyt mi karteczke z nazwa jakiego$
miasteczka. Pustynia Mojave, powiedzial. Niedaleko stad. Szkoda, ze odjezdzasz. Wpadnij

nastgpnym razem. Moze gdzies mnie znajdziesz. Gdy spytalem go o numer telefonu, zasmiat sig.



Przez ciebie wrdcitem miesigc przed terminem, miatem teraz ochote krzykna¢ do Lucji.

Dobrze wygladasz, powiedziata. A ty zle, burknalem. Nie $ciggnetam ci¢ tu. Ach tak?
Nigdy dotad nie dzwonitas do mnie co drugi dzien, i to tylko po to, by chlipa¢ do stuchawki.
Pierwszy raz w zyciu styszatem, jak ptaczesz. Co si¢ dzieje?

Siggneta do koszyczka na kredensie, potozyla na stole dwa opakowania lekdw. Zawiez to
kolegom i zonie, jesli za mato wierzag w rzeczywisto$¢. Przeczytalem ulotke. Masz po tym
halucynacje? Okropne. Co za kozak przepisat ci co$ takiego? Neurolog z Sandomierza, czy to ma
znaczenie, jeden lek, drugi, trzeci, choroba jest wazna, nie lek, w lekach mozna wybierac,
przebieraé, choroba i tak zostanie, rozumiesz. Zatuje, Ze przyjechales, nie chcialam tego, po
prostu dzwonitam do ciebie po tych koszmarach inie wiedzialam, co robi¢. Ale przeczytatam
w internecie, ze mozna tego paskudztwa nie bra¢. Jeszcze nie teraz. Mozna zaczeka¢. Robitas
badania? Tak. Odptatnie, zeby nie czeka¢. Rezonans magnetyczny, trzy r6zne tomografie.

Zapalita papierosa. Patrzytem na nig, odwrécong ku oknu, zzerat mnie wstyd. Daremnie
szukatem w myslach chwili, dnia, pory roku, kiedy po raz pierwszy rzucit mi si¢ w oczy jej
szurajagcy chdd, drzenie reki, wypelniane coraz mniejszymi literkami dokumenty i rachunki.
Sadzitem, ze jest przeme¢czona, ze si¢ starzeje. Raz bagknatem zartem, ze powinna kapac si¢
w Wisle, to ja rozluzni, na co odparta, ze w naszym nastepstwie pokolen dopiero mnie przypadio
prawo do rozluzniania si¢. Przebiegto mi przez gtowe liche usprawiedliwienie, ze przynajmniej
na portretach ukazywalem ja zdrowa: nie ukrywalem zmarszczek, srebrzystych wlosow,
Sciggajacych si¢ w dot kacikdw ust, tej rzezbiarskiej pracy, ktérg ziemia upodabnia nas do siebie,
jednak prostowatem jej plecy, rozciggalem mie¢$nie, bezwiednie zacieralem widoczna, cho¢ nie
dla mnie, moze tez nie dla niej, prace choroby. Nie musisz si¢ wstydzi¢, powiedziala cicho, to ja
si¢ wstydzeg.

Do pézna Sleczalem nad wynikami badan, ulotkami lekéw, broszurkami z poradni,
ksigzka, ktorg polecit jej lekarz, czytalem porady w internecie. Nastgpnego dnia uméwitem ja do
kolejnych dwoch lekarzy, potem sita wsadzatem do samochodu. Bez stowa odsuwatem jej rgke,
gdy wyciggata portmonetke ichciala ptaci¢ za wizyty. Nie odzywalem si¢, gdy ztoscita si¢
o drobiazgi, ze zbyt szybko jad¢, ze zapomniata zamkng¢ dom, Zze nie umalowala si¢ czy nie
uczesala jak trzeba, gdy odwracata si¢ inucita pod nosem, obrazona dziewczynka. Nim minat
tydzien, catkiem przestaliSmy ze soba rozmawia¢. Wyobrazalem sobie, ze tak trzeba, ze

staneliSmy do walki 1 skupiamy si¢ na tym, jak wygra¢, a to wymaga chtodnego milczenia, poki



ktoéregos ranka nie krzykneta, ze skoro tak zachowuje si¢ na poczatku jej choroby, pod koniec
pewnie zamkne¢ ja na strychu. Wybieglem zdomu, wiéczylem si¢ po wzgérzu. Diugo
porzadkowatem mysli, te o walce, utozylem sobie w glowie tabelke z diagnozami iradami
lekarzy. Duzo pi¢, duzo soli¢, nie jada¢ twardo, nie pi¢ kawy wieczorami, pali¢ mozna, to akurat
dziwne, zazywac ruchu, uczy¢ si¢ oddychacd, uczy¢ si¢ wstawac tak, by si¢ nie przewracac, uczy¢
si¢ chodzi¢ tak, by si¢ nie przewracaé, uczy¢ si¢ ubiera¢ mimo drzenia rak i sztywniejacych
migsni, uczy¢ si¢ rozmawia¢ mimo cichngcego glosu, uwaza¢ na siebie, oczywiscie pracowac,
nie udawac, ze nic si¢ nie dzieje, ale pracowac najdiluzej jak si¢ da, powiedziat jeden z lekarzy,
jak sie da, to jest sedno, rzucita przez zgby po wyjsciu z gabinetu, a jak si¢ nie da, to co wtedy?
To samo, mruknatem, mozesz z tym dozy¢ pdznej starosci, musisz po prostu bra¢ leki, badac si¢
1 robi¢ calg resztg. Katalogowatem sobie w myslach te walke, chtodno, o walce nie da si¢ mysle¢
ciepto, ¢wiczy¢, to najwazniejsze, bra¢ leki i ¢wiczy¢. Poki smier¢ nas nie roztaczy, szeptato mi
w glowie. Kiedy$ zobaczylem ja stojaca w oknie, tak przezroczysta, ze przeszyla mnie mysl:
umarta. Nie zyje. Stoi martwa. Na to si¢ nie umiera, powiedziata cicho. Zblizytem si¢ i lekko,
samymi dtonmi, objatem jg i trzymatem tak, pdki nie odchylita gtowy i nie oparta mi jej o ramig.
Przyduszony i oglupiaty, ktoregos ranka naglym zrywem pojechalem do Poznania, po
farby, tlumaczylem sobie. Gnalem na oslep. Samochdd zostawitem o dwie ulice od Zaktadu,
przemknatem sie, by nie spotka¢ nikogo znajomego. Julii nie byto. Méwitam ci ostatnio, ze bede
w Berlinie, czemu nie zapowiedziales, ze przyjezdzasz?, spytata, gdy zadzwonitem z Zaktadu. Jej
imi¢ na ekranie telefonu zmienito si¢ w niezrozumiale hasto. Nasza hala byta niby nietknigta, ale
chyba juz nie przez nas zaj¢ta, miatem wrazenie, ze widze i stysz¢ mieszkajace w niej duchy,
rozpoznatem w nich nas sprzed kilku lat, chcialem je ostrzec, nie wiedziatem przed czym, nie
wiedziatem jak. Na przeprowadzke jeszcze za wcze$nie, dodala, w mieszkaniu na razie nic
niezrobione, ale skoro juz tam jeste§, nie obrazilabym si¢, gdyby$ rozejrzal si¢ za
wykonczeniowcami, moze zadzwon do tych, ktorych polecit mi ojczulek? Numer znajdziesz na
mojej pblce, w zottej teczce z projektem, a w ogdle moze na projekt tez bys rzucit okiem, po raz
pierwszy, zdaje si¢? Ogladatem go kiedyS, na poczatku, mruknatem. Masz na mysli tamte twoje
pierwsze bazgroty? To bylo sto lat temu, a poza tym, kochany, one byty tadne, ale do niczego,
moéwitam ci, nie nadajesz si¢ do projektowania wnetrz. Obejrzyj mdj projekt, przynajmniej ocen,
czy odpowiada ci pracownia, a najlepiej idZ z nim na miejsce i zobacz wszystko sam, nie bede

przeciez z Berlina kierowa¢ urzgdzaniem domu. Po co ty tam w ogoéle pojechates? Tam, czyli do



Bolechowa, Julia rzadko wymawiata t¢ nazwe. Do gardta podpetzt mi gniew, niedobry, peknigty,
taki, ktory nie dodaje sily, tylko wystawia na pewng przegrang. Lucja, wychrypiatem. Co?
Musze. Bede musial. Spedza¢ tam wigcej czasu. Chcesz powiedzie¢: jeszcze wigcej, ale to nic
nowego, siedzisz tam juz prawie bez przerwy. Ona jest. Jest. Hm?, spytata po chwili
z nieoczekiwang lagodnoS$cia, tak przejmujaca, ze ujrzalem przed soba uniesione brwi, oczy
rozbtyszczone troska, reke gtadzacg mnie po ramieniu. Jest chora, mrukngtem. Milczala przez
chwilg, potem spytata tym samym glosem, ktorym zawsze umiala mnie ukoi¢: na co?
Powiedziatem jej, a potem nagty szloch zgiglt mnie wpét. Cisio, cisio, szepneta, gdy troche sie
uspokoitem. Chcesz, zebym przyjechata do ciebie? Rozejrzalem si¢ dokota. Duchy wciaz
krzataty si¢ po hali, wymieszkanej, z biegiem lat wzigtej w posiadanie glosami, Smiechem,
dotykiem rak, stop, kolanami gwaltownie wpartymi w materac, zapachami wina, kawy, potu,
perfum, zaprawy malarskiej, kroplami, ktore czasem zostawaty w poscieli, czasem spadaly na
deski podtogi. Uwazajcie, szepnatem do nich. Hm?, ustyszalem w telefonie. Nie, mrukngtem, nie
przyjezdzaj.

Nie zajrzalem do zé6ttej teczki. Wymknatem sie¢ z Zaktadu, zaciaggnatem si¢ marcowym
chlodem. Poszedtem pod apartamentowce. Inaczej niz wigkszo$¢ nowych osiedli, nie bytly
mdlaco kremowe, pysznity si¢ soczystag minig. Staly ukosem, oddzielone od ulicy tréjkatnymi
placami, z pogarda dla skapstwa w gospodarowaniu przestrzenig, i wrzynaly si¢ tamang linig
w niebo, nie, wciagaly je w siebie, wchtanialy w biekitne tafle okien. Ze swoja $wiezoscia,
elegancja projektu i nieskazitelno$cig wykonania miaty w sobie co$ ostatecznego. Wsrdd lokali
na parterze, przeznaczonych na sklepy i ustugi, Gerard przewidzial, jak to okreslit, parytet dla
prywatnych instytucji kulturalnych. Przyszta galeria Julii, tak jak nasze mieszkanie w penthousie,
patrzyla prosto na Zaktad, ktoéry stat po drugiej stronie ulicy, pomniejszony przez nowe
sasiedztwo, strudzony paroletnim wysitkiem dzwigania okolicy z zapuszczenia, troskliwie
otulony knajpkami, klubami, pajeczyng rzezb, instalacji, murali, z przyczajonym w pogotowiu
squatem. W gtebi ulicy nad bramg zaktadéw kolejowych bielatl transparent.

Wiasnie stamtad nadszed! nagle Ulicki, gdy snulem si¢ po bruku iz zadarta glowa
ogarnialem wzrokiem latane sgsiedztwo: zaple$niale robotnicze kamienice, luksusowe osiedle
1 fantazyjne otoczenie Zakladu. Chciatem machna¢ tylko na powitanie i udac, ze si¢ spiesze, nie
miatem ochoty na rozmowy, ale on, cho¢ podszedt spiesznie, nie mys$lal o grzecznos$ciach. No,

sapnal, w pore si¢ wyprowadzacie. Oby inam nie przyszto si¢ pakowaé. Co ty opowiadasz?



Miasto nas sprzedato. Gerardowi? Nie. I to mnie martwi. Przelicytowata go wigksza firma,
nazywa si¢ Gunn, z RPA. Pono¢ chcg kupi¢ cale Wolne Tory, o ile kiedys, za sto lat, miasto
dogada si¢ z koleja. Maja projekt calej dzielnicy. Skoro tak, powiedzialem niepewnie, na razie
nie bedg budowac, tylko negocjowac reszte. Zresztg umowa, ze Zaktad ma zostac, ich chyba tez
dotyczy? M¢j drogi, sapnat znowu, potaczone sity skorumpowanych wiadz miejskich i wielkiego
biznesu moga rowna¢ walcem gory. Nie ufam nikomu. Co si¢ dzieje w ZNTK?, spytatem. To
samo co od lat. Protest. Zatoga od trzech miesigcy nie dostaje pensji. Zamawiates co$ u nich?,
spytalem go. Co$ ty, produkcja prawie stoi. Energetyka grozi, ze wylaczy im prad. Zreszta mam
gdzies$ rzezby. Obmyslamy akcje. Jesli dojdzie do strajku, przytaczymy si¢. Co u ciebie, spytat
nagle, jak byto w Szwajcarii? Nie bylem w Szwajcarii, odpartem, ale on juz mnie nie stuchat,
szedl w strong¢ Zaktadu.

Gdy wstalem rano, miasto przykrywata gruba warstwa $niegu, pewnie ostatniego w tym
roku. Kupitem zapas pigmentéw, nowe pedzle, odjechatem w t¢ krucha biel.

Fucje zastalem w palacu, skupiong na pracy. Przejrzalem jeszcze raz broszury, zrobilem
listg, poszedtem do Kornackiego, zamdéwilem taweczke do wanny, rézne uchwyty do tazienki,
porecze do wejsciowych schodkow. W domu zwinglem dywany, dywaniki, chodniczki,
wycieraczki, wyniostem na strych. Po co te przygotowania?, spytala po powrocie, jeszcze
chodzg, 1 to niezle. Wlasnie po to, bys chodzita niezle jak najdtuzej. Postuchaj, podniostem glos,
bo widzialem, ze znéw zaczyna rozsypywac si¢ w miatkg mieszanine rozpaczy i ztosci, wszedzie
pisza, ze musisz ¢wiczy¢. Potrzebna ci rehabilitacja. Jak, potoczyta rgka dokota, mam ¢éwiczy¢
w tej graciarni? Wywalimy wszystko zjednego pokoju, odpartem, nawet wiem ktérego.
Chcialem moéwi¢ dalej, ale reka z papierosem ucieta mdj gltos w pot zdania. Ani si¢ waz,
powiedziala z furia, az na stét prysneta kropelka §liny. No dobrze, juz dobrze, wigc z mojego.
Ani si¢ waz, powtdrzyta. Roztozytem rece. Nie wiedzialem, ze az tak kochasz ten dom. C6z ja
poczng, zatkata po chwili milczenia, na tym odludziu? Uspokoj sig¢, powiedzialem, oplace ci
rehabilitacje, co tylko bedziesz chciata. Wynajme kogo$, zeby do ciebie dojezdzat. Nie, zaraz,
chwycilem ja za rgke. Postuchaj. Do miasta i tak musisz jezdzi¢, ale wiem, gdzie zrobimy salke
do ¢wiczen, takich codziennych. W mojej chatupce. Nie ma mowy, prychneta, nie pdjde tam.
Po6jdziesz. Mam dos¢ twoich fochow. A niby gdzie bedziesz malowal? Nie zastaniaj si¢ moim
malowaniem. I postuchaj, podniostem glos, bo widzialem, ze r¢ka z papierosem zaczyna kolejne

ciecie, na razie nikt nie musi do ciebie dojezdzac. Jest ktos tu, na miejscu.



Nie od razu oderwata szklisty wzrok od okna i spojrzata mi w oczy. No§ wymyslit. Spadia
ci znieba, powiedzialem. Dyplomowana pielggniarka, rehabilitantka, fizjoterapeutka,
masazystka. Wstydze si¢, powiedziata. Niby czego? Wstydze si¢ za ciebie. ZaniemOwitem na
chwile. O to, ze nie zaprositlem jej na $lub? Skineta glowa. Przeciez i tak by nie przyjechata. Nie
badz dzieckiem, prychne¢ta. MySlatam, Ze jesteScie jak, zawahala si¢, szukata stowa, jak
rodzenstwo. Dawne dzieje, mruknagtem. Czyzby? A widziale§ si¢ z nig od tamtej pory? Moze
wcale nie dawne, skoro boisz si¢ spojrze€ jej w oczy? Nie boje¢ sie. Wiec powiedz jej to. Niby co?
Nie wiem. To, co trzeba w takiej sytuacji. Zdawalo mi si¢, wycedzilem, Zze rozmawiamy
o pielggniarce dla ciebie, aty mi dajesz burg. Swiadczymy sobie to, powiedziata, co jestesmy
sobie wzajem winni, jako matka i syn.

Wstatem od stotu bez stowa, wyszedlem w chtodny wieczér. Zimag widywalem czasem
w przeswitach miedzy drzewami masywne kombi wjezdzajace od strony wsi na kamieniarskie
wzgorze. Ustyszalem kiedy$ przypadkiem, nie od Eucji, nie zajaknetaby si¢ o tym, tylko
w sklepie, ze Urszula mieszka zné6w w Bolechowie, dojezdza do szpitala w Sandomierzu i paru
prywatnych firm medycznych w Opatowie czy Putawach. Poszedlem do pracowni. W izbie stat
zatgchty chidd, od jesieni nierozbity ani jednym napaleniem w piecu. Portretow Urszuli nie byto,
przed wyjazdem do Stanéw wyniostem je do rzadcodwki i poupychatem u siebie w pokoju, potem
zmienilem zdanie, uprzatnatem pakamere¢ i tam ukrytem catg kolekcje, klucz dobrze schowatem.
Chatupka byla niska, ale przy S$cianie zmieScitaby si¢ drabinka. Parkowy ogrodnik musiatby
doprowadzi¢ prad iwstawi¢ grzejnik. Miejsca na podiodze byto dos¢ ina materac, ina
chodzenie. Nie musialbym nawet wynosi¢ sztalugi i stotu z paleta, jednak nie wyobrazatem juz
sobie malowania w tym miejscu. Wyszedlem z chatupki i dlugo wtéczytem si¢ po wzgdrzach.
Z trudem zmusitem nogi, by skrecilty w strong gospodarstwa. Znéw czulem si¢ jak krzywdziciel,
jak intruz. To poczucie wzbieralo we mnie tak mocno, az przepuklito si¢ w gniew, aten
przyspieszyl moj krok przez brame¢ na podworze, obok warsztatu, obok wiaty, gdzie stat
Franciszkowy zuk i kombi, w ktérego bagazniku dostrzeglem przez okno karton z ci¢zarkami,
nadmuchiwang pitke, sktadany stét do masazu iinne sprzgty. W oknach na dole, kuchennym
i drugim, pewnie jego, palito si¢ S$wiatto. Okno na poddaszu byto ciemne, ten widok $cisngt mnie
w gardle, ale gniew, nie wiedzie¢ przeciw komu zwrocony, doprowadzit mnie do drzwi i kazat
zapuka¢ mocno, pewnie. Skrzypnety po chwili. W szczelinie ujrzalem jej oko. Patrzyta przez

sekundg, chciala zamkna¢ bez stowa. Lucja, chrypnatem, potrzebuje pomocy. Twojej, fachowe;.



Ja nic od ciebie nie chce.

Zaczekaj, powiedziata bez wahania. Zatrzasngta drzwi. Po chwili wyszta, przebrana na
domowo, ale czysto, schludnie. SzliSmy w milczeniu. Czekalem, az spyta o cokolwiek, ale nie
odezwatla si¢. Do rzadcowki wszedlem pierwszy, nie ogladalem si¢ na Urszulg, ktdéra, gdy
dotarlismy s$ciezka do dziedzifca, zaczeta zostawa¢ w tyle. Zapukatem do Eucji, uchylitem
drzwi. Urszula uklonita si¢ bez stowa. Chodz, dziecko, powiedziata Lucja drzaco, a gdy dziecko
podeszto, chwycita je pod rek¢ 1 wprowadzita do pokoju. Patrzytem, jak bez stéw, niezrecznymi
poOtgestami, prébujg przetamac trudng do nazwania barierg, az w koncu Lucja spostrzegta, ze

wcigz stoje w progu, 1 powiedziata: wyjdz.



Walka

Numer do ekipy Gerarda lezal w teczce do czerwca, poki Julia z dwumiesigcznym
opdznieniem nie wrécila z Berlina, gdzie sprzedata kolekcjonerom z Niemiec i Austrii dwie moje
tempery, bolechowska i z pejzazem Wolnych Tordéw, a ja nie przyjechatem na jej rozwscieczone
wezwanie po tym, jak skonczytem montowa¢ w chatupce zaméwione drabinki i obwioztem Lucje
po poradniach, gdzie powtorzyliSmy rezonans magnetyczny mozgu, testy neuropsychologiczne
i zrobiliSmy tomografi¢ emisyjng pojedynczego fotonu z obrazowaniem transportera dopaminy,
udato nam si¢ nawet zgodnie parskna¢ Smiechem, gdy uczyliSmy si¢ tej nazwy na pamig¢, potem
juz umielibySmy objasni¢ ja solidnym wyktadem, chorzy iich wspdlnicy, bo jak inaczej ich
nazwac¢, szybko staja si¢ ekspertami od swojej choroby, migdzy tymi zajeciami natomiast
z poczatku nie robitem nic, patrzylem tylko, jak wypoczwarza si¢ wiosna, wreszcie zaczalem
rysowac, zabazgralem dwa bloki gwattownymi szkicami, 1 wtedy ktérego$§ wieczoru zadzwonita
Julia, spytata niewinnie, co ostatnio porabiam, a gdy baknatem, ze rysuj¢, wpadta w furie. Gdy
ochlongtem z rozzartej sprzeczki, poczutem, ze poprzez zto$¢, jej i moja, poprzez oddalenie, nie
to zwykle miedzy Bolechowem a Poznaniem, tylko rozpigte rozciagliwie miedzy réznymi
miejscami, Mount Washoe a Poznaniem, Poznaniem a Berlinem, Bolechowem a Zaktadem, takze
mig¢dzy katami naszej hali z widokiem na tory, przebija si¢ pragnienie, nietypowe, bo Swieze, tak
nie pragnie si¢ po szesciu latach razem, tlacy si¢ coraz stabiej zar rozdmuchuje si¢ czutos$cia,
cudng i daremna, i jest to moze najuczciwsza gra, jakg nam dano, a jednak uczutem pragnienie, to
ono kazatlo mi nazajutrz po telefonie Julii zerwa¢ si¢ o $wicie, ucatlowa¢ zdumiong kLucje
w policzek isiedem godzin pdézniej stang¢ w drzwiach penthouse’u, z lekkim sercem i glowa
ciezkg od winy, ze nasz nowy dom widz¢ na oczy dopiero drugi raz w zyciu. Juli¢ styszalem juz
na korytarzu. Krazyta po mieszkaniu, rozjuszona puma, krzyczata do telefonu. Sciany swoja
pustkg isurowa biatoscig przywodzity na mys$l galeri¢ gotowa do wystawy. Wielkie okno
w pracowni wychodzito na t¢ sama stron¢ co nasza hala w Zakladzie, z widokiem na torowiska,
zarOwno czynne, I$nigce stalowo wstggowisko szyn 1 pajeczyng trakcji, jak i nieczynne Wolne
Tory, dalej na odymione kamienice dolnego Lazarza i Dworzec Gtéwny hen po prawe;j, tyle ze
z wysokosci pigciu pieter wiece] ta panorama zyskata szerokos¢ 1 glebig, 1tto w postaci
zachodniego Poznania, a Zaktad, zamiast mie$ci¢ mnie w sobie, kulil si¢ po drugiej stronie ulicy.

Dziwnie si¢ na niego stad patrzylo, przez chwile mialem wrazenie, ze opuscitem swoje cialo



iunosze si¢ w eterze niedokonczenia, tymczasowej pustki, nieodgadnionej przysztosci, eterze
wcale nie cichym, lecz wypelnionym warkotem wiertarek, szlifierek, chrobotem kielni, stukotem
mtotkdw, bo w apartamentowcach dudnita wykonczeniowa robota.

Niechby ich wszystkich szlag, warkneta Julia tuz za moim ramieniem, tak szorstko, ze
mimo woli az parsknaglem $miechem. Ciebie tez, ciagneta, za twoje lenistwo. Ceny mieszkan od
ubiegtego roku wzrosty o potowe, aludzie kupuja jak leci, z obtgdem w oczach, nawet na
osiedlach, pod ktére nie wykopano jeszcze fundamentéw. Hydraulicy, plytkarze, podiogarze,
suficiarze, S$cianiarze, drzwiarze, schodziarze, tazienkarze, kuchniarze, pokojarze masowo
emigruja do Anglii, a ci nieliczni, co zostali, dyktuja warunki 1 strzelajg focha. Jesli tak dalej
pojdzie, nie urzadzimy mieszkania 1Roboczej do zimy. Jak to si¢ nazywalo? Dyktatura
proletariatu?

Ich spytaj, wskazatem za okno. Transparent nad bramg ZNTK ostrzegat o strajku. Po
dziedzincu walesaly si¢ grupki robotnikéw. Dzien pracy konczyl si¢, niedawno chyba tez
skonczyto si¢ jakies zajScie, od ludzi w drelichach i kraciastych koszulach bita pokigbiona ztosc.
Co tam si¢ dziato?, spytatem. Dzi$ mieli dosta¢ zalegle pensje za kwiecien, wyjasnita Julia. Nie
dostali, wiec na dwie godziny wstrzymali prace. Zwotali masowke. Prezes wyszedt, ale nic nie
obiecal. Pono¢ szykujg strajk generalny. Prywatyzacja po polsku, mrukngtem. Po co produkowac,
skoro mozna zamkna¢ 1 zaora¢. Widziatem to juz przed laty w pegeerze. Swoja droga Ulicki
gadal mi ostatnio, ze si¢ przylaczymy. Przylacza, poprawita mnie Julia. Zludzenie wspodlnej
sprawy. Nie zywi¢ go juz. Przez ostatnie dziesi¢¢ lat zrobitam dla Zaktadu wszystko, co miatam
zrobi¢. A dla nich?, pokazatem na robotnikéw. Julia wybuchta szczerym §miechem. Alez skad ta
mys$l, skad ten jezyk, skad ten pomyst? A c6z ty zrobite$ dla prostego cztowieka, mdj kochany
obtudniku? Malowatem ich. Ach. I dzielite$ si¢ z nimi zyskiem? Chyba w tajemnicy przede mna,
bo nic o tym nie wiem. Czy jednak wolate$ kupi¢ sobie mieszkanie w penthousie? Wzruszylem
ramionami. Przez lata tagczono mnie z Ulickim, tylko dlatego, ze u niego mieszkalem, mimo ze
tworczo$¢ Zakladu to na mdj gust interwencyjny komiks, a nie sztuka. Nigdy ani stowem nie
wypieralem si¢ tych zwigzkow. Chyba wigc tez zrobitem, co moglem. Ale teraz moéwisz
o Zaktadzie, wtracita Julia, a oni? Moze narysuj ich teraz. IdZz do nich. Pokrecitem glowa. Teraz
jest czas walki, nie sztuki.

Pragnienie zgasto we mnie, zdlawit je niepokéj bijacy zza okna, od grupek robotnikow

1 robotnic rozchodzacych si¢ pomatu zregkoma w kieszeniach, od Zaktadu, ktory sprezyt sig



w sobie niepewny, ale tez z wnetrza, z pustego mieszkania i mojej wilasnej glowy, gdzie diugo
jeszcze tlukto si¢ echo sprzeczki. Nastgpnego dnia Julia zwotala zaktadowcéw do pomocy
i w trzy godziny przeniesliSmy nasze rzeczy, wwiezliSmy winda na gor¢ i usypaliSmy na $rodku
mieszkania. W wymuskanym otoczeniu przypominaty stert¢ rupieci zebranych na cele
dobroczynne. Za miesigc, dwa dostaniecie to wszystko, powiedziala Julia squatersom, ktorzy
pomagali nam nosi¢, i wskazata kuchenke, lodowke i zapyziale meble. Obrazy niech na razie
wisza w hali, powiedziata do Ulickiego. Sciany s jeszcze niegotowe, na razie nie ma sensu ich tu
znosi¢, bo beda staty w kacie. Zjechatem z Ulickim na doét. Chciatbym co$§ dla was zrobid,
baknalem. Jasne, odpart zdziwiony. Mozesz narysowac szablony. Chodz, pokaze¢ ci.

Lato, upalne, obrzmiale, wciggato nas w siebie. JezdziliSmy z Julig po supermarketach
budowlanych, wykofczeniowych, meblowych, kupowaliSmy sprzety kuchenne, ptytki, deski
poditogowe, spaliSmy katem na materacu z Zaktadu, w mieszkaniu zmienionym w maly plac
budowy, od $witu do nocy ganialiSmy migdzy ekipa rzadzaca tym placem adruga, ktora
urzadzala galeri¢. Zastanawialem sig, na ile jesteSmy podobni, krzatliwe mréwki, do ludzi, ktorzy
migali nam, pochtonieci takimi samymi zajeciami, w oknach apartamentowcdédw, o twarzach
zmeczonych, ale spetnionych, o ruchach rozlatanych od pospiechu i podniecenia. Zapami¢tam to
wszystko, méwilem do siebie, to nieporownane uniesienie, w jakie wprawia stwarzanie domu, bo
cho¢ mieszkatem juz w tylu miejscach, dotad zawsze tylko urzadzatem przestrzen przez kogo$§ mi
uzyczong, a nie wykreslong i wycietg ze Swiata wlasnymi rgkoma. Gdy monterzy wieczorami
konczyli robote, bywato, ze nie dojadaliSmy z Julig szybkiej pizzy z kartonu, nie dopijaliSmy
zimnego piwa, tylko na przekér znuzeniu jedna ita sama iskra w oczach, resztka zaru
rozdmuchana nie czuto$cig, tylko rados$cig nowego poczatku, kazata nam chwyci¢ si¢ za ramiona,
za szyje, wsunaé spocone rgce migdzy nogi, zszarpa¢ robocze tachy, osuna¢ si¢ na podloge
i smakowac¢ stong skorg. Rozczerwienione zachodnie niebo wlewalo si¢ przez wielkie okna
pracowni idalej przez puste futryny w glagb mieszkania, obejmowalo nas, lizatlo leniwie
i czuliSmy, ze przez chwilg bedziemy jeszcze mie¢ w nim goscing.

Pargnascie dni po naszej przeprowadzce ZNTK oglosily strajk generalny. Poszedlem tam
zrana, przyczaitem si¢ niedaleko bramy. Przy kraweznikach czaity si¢ furgonetki ekip
telewizyjnych, poznanskiej kablowki, lokalnej TVP, nawet ,Jedynki”. Na chwil¢ wszedlem na
dziedziniec. Spod $ciany z tuszczacym si¢ napisem WITAMY W ZAKLADZIE. ZYCZYMY
PRZYJEMNE] I BEZPIECZNE]J PRACY Ssledzity mnie chmurne spojrzenia robotnikéw. Pod



biurem gromadzit si¢ ttum, tgzat gwar, chrapliwy, powykrzywiany mocng poznanska gwarg.
Spomiedzy poczerniatych drelichow mignety stojace na sztorc, uchwytami do gory, taczki
z nabazgranym kredg hastem DLA ZARZADU. Przy bramie krecity sie tez grupki anarchistow
z matymi plecakami, trzymanymi tak, by nie rzucaty si¢ w oczy. Gdzieniegdzie rozbtyskiwatly
ogniska gorzkich wiwatdw. Emerytowany robotnik, pono¢ weteran poznanskiego Czerwca,
zachecal, by wywiez¢ szeféw za brame. Nieprzyjemnym pradem niosta si¢ wies¢, ze zarzadu nie
ma dzi$ w zakladzie. Potem gruchneta kolejna, ze nadjezdza prezydent miasta. Wycofalem si¢ na
ulice. Wkrotce nadjechata limuzyna. Pomatu przejechata pod uniesionym szlabanem, wsuwata
si¢ w tlum, ten rozstgpowat sie, gniewny, ale wida¢ bylo, ze ten gniew, kazdy gniew, kurczy si¢
w zetknigciu z majestatem wiladzy, bo wladza zawsze przemocg daje ztude nadziei. Widzialem
krotko ostrzyzong glowe prezydenta, dolatywaly mnie strzgpki jego przemowy, ze chciatby
pomdc, alenie ma jak, bedzie rozmawial z wilascicielami spo6tki, ale musi zobaczy¢ plan
naprawczy dla zakladéw, na razie zwrdci si¢ do zarzadu lokali komunalnych o cierpliwosé¢
w Scigganiu zaleglych czynszow od robotnikow. Nie bylem ciekaw, co mowi, ale gdybym nawet
byl, itak nie podszedibym blizej, bo z odleglej o trzysta metrow bramy Zaktadu, naszego
Zakladu, wychodzit wilasnie barwny korowodd. Na czele szedt Ulicki wni to policyjnej, ni
wojskowej czapce, za nim Kostis w sutannie, ktérg pamigtalem ze §lubu, tyle ze narzucit na nig
fioletowy ornat, ana glowg¢ wlozyt piuske, dalej zakladowcy w garniturach i garsonkach
z lumpeksu, ciemnych okularach, zpgkatymi teczkami w rekach. Posuwali si¢ cudacznym
krokiem, zarazem marszowym i pijacko kulawym, pogrzebowym i festynowym, chytrym
i osleptym. Niektorzy gadali od tylu, inni $piewali patriotyczne piesni na melodie ulicznych
przyspiewek. Nad gtowami bujaty si¢ transparenty o rozmaitej tresci, od komunikatywnego
protestu przeciw przekupnej wiladzy ibezdusznemu biznesowi po zupelne nonsensy, i dwie
tablice zodmalowanymi od szablonu twarzami Jezuséw w cierniowych koronach, jedna
robotnicza, z wasami, krzywa grzywka, czotem pokreslonym zme¢czeniem, smutkiem 1 gniewem,
drugg politykierska, nalang smalcem zadowolenia i buty. Przez chwile przeszyl mnie Ik, czy
kto$ z ttumu na ulicy i fabrycznym dziedzincu, cho¢by dziennikarze, ktorych krgcito si¢ troche,
a niektérzy mnie znali, nie dojrzy w tych malunkach mojej kreski. Poczutem si¢ zdrajca, nie
wiedziatem czyim. Co pargnascie metrOw korowdd odprawial stacje drogi krzyzowej, ledwie
pare gestéw, potem ruszal dalej, ku bramie ZNTK, za ktérg, widzialem, narastata konsternacja.

Grupa anarchistow wyciggneta z plecakow czarne flagi, wbiegla na plac, skandowala hasta, te



same co nad korowodem, tyle Ze nie utopione w karnawalowym absurdzie.

Na placu zafalowato. Prezydent przepychany przez ochroniarzy znikngt w limuzynie.
Anarchi$ci probowali stang¢ w jednym szeregu z robotnikami, krzyczeli co§ w ich obronie, ale ci
rozstgpowali si¢ zdezorientowani. Limuzyna zaczeta wypetzaé z dziedzinca, w bramie jednak
zatrzymal ja krzyzowy korowodd, otoczyl z obu stron, czyjas reka gruchneta w dach, potem
w luznym szyku Zaklad wtanczyt si¢ na fabryczny dziedziniec. Z ulicy zaczeli wbiegaé
dziennikarze z kamerami, aparatami, dyktafonami. Korowo6d Zaktadu szalal po dziedzifcu, akcja
zmieniata formy, ksztalty, przeobrazata si¢ z ukrzyzowania wsad, zsadu w licytacje,
w kibicowska ustawke, bo wsrdd transparentdw byly tez parodie godia Lecha Poznan, z ustawki
w wybory, z wybor6w w msz¢, w koncert choru, wszystko rozbuchane, poczwarne, peine
przemocy, wszystko o wiadzy i ponizeniu tych, co musza jej ulega¢. Nie wiem, jak diugo to
trwato. Ocknatem si¢, gdy prezydencka limuzyna z piskiem opon wycofata si¢ wreszcie na ulicg
1zostal po niej tylko niknacy ryk silnika. Jej odjazd musial wyrwaé z ttumu niewidoczny
hamulec, bo nagle co$ szarpngto si¢ w nim, wzburzylo, juz nie podlug choreografii Ulickiego,
parodysty spotecznych obrzedéw, tylko z energig daremnie nagromadzonego gniewu. Tablice
1 transparenty huknely na ziemig, kraciaste koszule idrelichy otoczyly dwdjke czy trojke
zaktadowcow, czyja§ pigs¢ pracowala mechanicznym ruchem tloka. Anarchisci probowali
rozdzieli¢ bojke. Korowdd rozpierzcht si¢ panicznie. Chrapliwe glosy wrzeszczaly co$ wrogo.
Whbiegtem na plac, ale nie zrobitlem nawet pieciu krokéw, gdy kto$ pchnal mnie barkiem z boku
z taka sila, ze musiat to by¢ atak. Z trudem ztapatem réwnowage. Spomiedzy kamienic dobiegat
dzwigk policyjnych syren. Spadajcie stad, ustyszatem wotanie Ulickiego, ja si¢ tym zajme.
Popedzit w ttum, ratowat swoich §wigtownikdw. Pod butami robotnikéw tomotali moi Jezusowie.
Otepiaty wykulalem si¢ na ulice, nogi same doniosty mnie do osiedla.

Migawka z akcji Ulickiego przemkneta przez wiadomosci telewizyjne, ogladaliSmy je
wieczorem w Zaktadzie. Nikt nie zostal zatrzymany, Ulicki wytlumaczyt si¢ jakos, anarchisci
zdotali si¢ wymkna¢, nie pozwolili si¢ sprowokowac policji, ale kleski nie dato si¢ ukry¢. Gazety
pisaty o chybionym happeningu, o ostatecznym rozbracie sztuki ze spoleczenstwem. Julia nie
wiedziala, ze to ja zrobitem szablony. Pytata, o co chodzito z tymi dwoma Jezusami. Wyjasnitem,
ze mialo odby¢ si¢ podwdjne ukrzyzowanie, jedno prawdziwe, robotnika, drugie udawane.
Zreszta nie wiem, mruknalem, bzdury jakies, ich pyta;.

Brnelismy ku sercu upalnego lata, patrzyliSmy z okien na strajkujace zaktady 1 umilkty po



kompromitacji Zaktad. W potowie lipca poszta wies¢, ze cze$¢ udziatéw w ZNTK wykupita
prywatna firma kolejowa, ze maja zosta¢ wyptacone pensje, ze wreszcie ma ruszy¢ produkcja.
Pieciusetosobowa zatoga byla nieufna, zmeczona, wroga. Nie zblizatem si¢ wigcej do bramy.
Ktdregos$ dnia, bladym $witem, zbudzito mnie skrzeczenie megafonu. Wybieglem na taras. Ulice
zastawity policyjne furgonetki. W pierwszej chwili mys$latlem, ze z jakiej§ przyczyny chodzi
o Zaktad, ale nie, czarny kordon gromadzit si¢ pod sasiednig bramg squatu. Squatersi wybiegali
z kwater, gromadzili si¢ pod brama, cudem zdazyli ja zamkna¢. Co si¢ dzieje?, zawotata Julia.
Policja eksmituje squat! Wciggnatem spodnie, nie zdgzylem nawet zawigza¢ butéw, wypadiem
z mieszkania, nie czekatem na winde, schodami pognatem w dot.

Styszalem juz wczesniej, ze od chwili wykupienia dzialek z Zaktadem 1 squatem czas
anarchistow na tym terenie si¢ konczy, prawnik firmy Gunn zadal, by si¢ wyniesli, squatersi
proébowali negocjacji, relacjonowali je krok po kroku na swojej stronie internetowej. Bronili sig,
ze przez ostatnie lata zorganizowali kilkaset koncertow, spektakli, spotkan i1 konferencji, urzadzili
biblioteke, weganski bar, warsztat rowerowy, klub filmowy, ze obok Zaktadu i squatu Rozbrat sg
najwigkszym niezaleznym osrodkiem kulturalnym w Poznaniu, odwotywali si¢ do wtadz miasta,
ktore pono¢ z myslg o nich takze miato zawrze¢ specjalng klauzule w umowie z Gunnem, czy
moze samo zobowigzato si¢, ze znajdzie dla nich inny teren, squatersi jednak nie chcieli si¢
wyprowadza¢, podobnie jak Ulicki, trwali z nim w upartym sojuszu. Nikt nie wyobrazat sobie, by
Zaklad i squat mogty si¢ rozdzieli¢ ani zmieni¢ miejsce, istnie¢ gdzie indziej niz tu, w niczyim
zakatku miedzy przesztoscig i przyszio$ciag, w kulawej przestrzeni podniesionej z ruiny. Nie
miatem pojecia, czy najazd jest nielegalny, squatersi byli pewni, ze nie, wykrzykiwali do
policjantéw, ze nie maja prawa ich wyrzucaé, styszalem tez komendy, jakie wydawali sobie
nawzajem: bierny op6r! Nie atakowac¢ ich! Nie cofa¢ si¢! Mamy prawo tu by¢! Gdy bieglem
przez ulicg, trzymali si¢ jeszcze, ale po chwili oba skrzydia bramy z trzaskiem polecialy na boki
1 policjanci wdarli si¢ do Srodka. W ich ekwipunku co$ migne¢to stalowoczarno. Zmrozito mnie:
to byly pistolety maszynowe. Anarchi$ci probowali trwa¢ w biernym oporze, ale gdy szpaler
tarcz napieral na nich, komus puscity nerwy, poleciat kamien, huknat jakis kij i wtedy na dobre
poszty w ruch palki, tarcze, pigsci. Czarni zacz¢li mtoci¢ wsciekle jedna, dwie, trzy osoby, moze
wiece], ktore upadly na przero$nigty trawg dziedziniec. Znéw jaki§ kij zatomotal o tarcze,
poleciaty wyrwane spiesznie brukowce. Oszotomiony wbiegtem przez bramg.

Dopiero wtedy pojatem, co robig, gdzie jestem, i strach wmurowal mnie, przez dtuga



chwile nie moglem ruszy¢ si¢ z obrzeza placu. Z magazynu, gdzie miescity si¢ kwatery squatu,
dobiegaty wrzaski, toskot wsciektej mtocki, brzek roztrzaskiwanego szkia, tamanych mebli,
wywracanych regatow. Na ulicy megafon skrzeczal wcigz niezrozumiale, przebijal si¢ poprzez
krzyki anarchistow, szarpliwg szamotaning, milczenie policjantéw, bo pojatem, ze milcza
zupetnie, nie wydaja dzwigku, pancerne roboty. Patrzytem, jak wloka squatersow po bruku do
swoich furgonetek, za rece, nogi, wlosy, ale nie bytem w stanie ani uciec, ani dotaczy¢ sie,
zreszta po co, nikt nie myslat juz o oporze, wszyscy byli obezwtadnieni, bronili si¢ przed patkami
lub si¢ rozpierzchli. Spod szybki najblizszego hetmu typnety na mnie oczy, migneta mi w oczach
uniesiona patka, zachybotal si¢ pistolet maszynowy, 1 przeszyla mnie mysl, ze musz¢ chronic¢
rece, to ona wyrwata mnie z miejsca i pognata osleple za magazyny, obok rampy, gdzie szes¢ lat
temu pitem z Julig wino, lezaki i parasol ciggle tam staly, i dalej przez krzaki, obalone ptoty,
migdzy pustymi ruinami, na torowisko.

To Julia wezwata pogotowie. Gdy osmielitem si¢ wychyna¢ spomiedzy wagondw
1 przekras¢ z powrotem przez bocznice 1 krzaki na teren squatu, z r¢koma w préznym odruchu
skulonymi w pigsci, razem z O$kg opatrywata squatersa, ktéremu policyjna patka ztamata nos.
Pielggniarze wtaczali do karetki kogos na noszach. Po placu krecili si¢ glownie zaktadowcy,
wiekszo$¢ anarchistow policja skuta kajdankami i wywiozta na komisariat. Ci, co zdazyli si¢
ukry¢ 1 umkneli patkom, opowiadali o zajsSciu dziennikarzom, ktorzy przybyli tymczasem, tym
razem spOznieni, pomyslalem gorzko. Z wnetrza squatu dobiegaty wsciekte krzyki Ulickiego.
Julia na méj widok odskoczyta do tytu. Zyje, powiedziatem. Myslatam, ze cie pobili, zabrali.
Gdzie byles? Moje rece, ktore chyba czuty si¢ winne, ukryly si¢ za plecami. Nic mi nie jest.
Glowa sama obracala mi si¢ naokoto, nie mogltem skupi¢ na niczym wzroku, odruchowo
wypatrywatem zagrozenia. Squaters siedziat oparty o rampe z rozkotysanym btednie spojrzeniem
i jednym okiem nabieglym krwig. Pielegniarze odsungli Juli¢ i Oske, badali mu odruchy, pytali,
czy wie, gdzie jest. Squaters milczatl. Co ty opowiadasz?, Julia spytala mnie identycznym tonem
jak oni, pielgegniarskim, potrzasneta za reke. Dopiero wtedy ustyszatem swoj glos. Gadat
nieprzytomnie, niewstrzymanie, nie wiedziatem o czym.

Do wieczora wynies§liSmy ze squatu wszystko, co przetrwato atak: szafki, kuchenki,
fotele, kartony z ksigzkami i narz¢dziami, butle gazowe, materace, przeniesliSmy do Zaktadu
i wstawiliSmy do naszej dawnej hali. MusieliSmy nosi¢ przez boczng furtke, bram¢ wjazdowa

zapieczgtowal prawnik Gunna, ktory przyjechat po potudniu w eskorcie ochroniarzy. Anarchisci



spisywali, co potamaty patki lub pogruchotaty buty, Ulicki odbierat od nich te listy i gto$no
obmyslat pozew przeciwko policji o bezprawng napas$¢. Julia przyniosta aparat i poszli
z Malikiem zrobi¢ dokumentacj¢ fotograficzng. Niektérzy zmawiali si¢ na calonocng
manifestacj¢ pod komisariatem. Ze $cian spogladaly na nas moje obrazy, ktérych, cho¢ $ciany
w penthousie byly juz otynkowane i gtadkie, dotagd nie mialem czasu przenies¢, trzy tempery
i kilkanascie akwarel nasyconych fagodnym $§wiattem bolechowskich przedpotudni. Wszystko
dziato si¢ nierealnie, gdzie$ obok, ale zarazalo nas, nasze ruchy i stowa przeszywat prad, uwage
mieliSmy wyostrzong, nie czuliSmy zmegczenia, ciala sprezone byly w oczekiwaniu, nie ufaly
temu, ze przeciez wszystko juz si¢ zdarzylto. To szok, mys$lalem, jesteSmy jeszcze w szoku. Nikt
nie myslal o spaniu, nawet gdy dzien przekrecit si¢ na druga strong i osunat w niespokojng noc.
Moze dlatego byliSmy czujni, nikt si¢ nie zdziwil, nie zawahal, nie krzyknat, tylko zerwaliSmy
si¢ spod Scian, materacow, sptowiatych foteli, niemal bez stowa, gdy na dziedzificu Zaktadu
wrzasneta komenda, brzeknely roztrzaskiwane rownoczesnie szyby w dwoch, trzech, czterech
oknach na parterze, trzasngty wywalone wejSciowe drzwi i na schodach zalomotaty cigzkie buty.
Nie majg prawa tu wejs¢!, ustyszalem glos Ulickiego. Drzwi hali bez ostrzezenia wpadly
z hukiem do $rodka, a za nimi czarne kurtki, podwini¢te do kostek dzinsy, glany, tyse iby.

Potem myslatem sobie, i tak ustalilismy migdzy sobg, gdysmy do rana siedzieli w$rod
zniszczen 1 przepowiadaliSmy sobie po wielekro¢ absolutnie kazda chwile tej nocy, ze chyba
z poczatku nie mieli zamiaru nas bi¢. Przygotowali si¢, by trudno nam byto potem zeznawac,
okrecili twarze szalikami, niektérzy tez nakryli glowy kapturami, ale z kijami bejsbolowymi nie
rzucili si¢ na nas, tylko rozbiegli si¢ po hali, wsciekte, bystre zwierzeta, miedzy materace, gdzie
squatersi w $piworach dzielili si¢ sztachnigciami marihuany, migdzy stosy ksigzek
z anarchistycznej biblioteki, rowery z warsztatu pogi¢te uderzeniami policyjnych patek, pudta ze
sprzetem fotograficznym ze zdemolowanej ciemni, miedzy komputer a projektor, na ktérych
wyswietlano w squacie przeglady antyglobalistycznych filmoéw, migdzy kuchenki gazowe,
migdzy Wtodka Malika, ktorzy brzdakal cicho na niepodtaczonej gitarze, Ulickiego, ktory
siedzial w zarwanym fotelu, w okularach, z laptopem na kolanach, irobil notatki do pozwu,
kruchg dziewczyn¢ w dredach ogladajaca moje tempery, widzialem jg pierwszy raz, rozbiegli si¢
migdzy trzepoczace si¢ coraz stabiej duchy mnie 1Julii sprzed paru lat izaczeli grzmocic¢
w kazda rzecz, sprzet, pudto, mebel, nawet w $ciany. Na chwilg¢ wszystko, ich porykiwania zza

szalikdw, krzyki dziewczyn, przeklenstwa chtopakéw, zagluszyl brzek szyb wielkiego okna,



ktore przez szes¢ lat dawato mi $wiatto do malowania i widok na Wolne Tory, ateraz pod
uderzeniami kijéw wybuchto na zewnatrz, w parny mrok. Tkwilem w kacie, z glowa wcisnigta
migdzy podkulone kolana, w glowie btysneta mi tylko ulga, ze to nie nas przyszli bi¢, az wreszcie
ujrzatem, jak kije, roztrzaskawszy wszystko, co bylo w najblizszym zasigegu, zaczynajg mtoci¢ po
moich obrazach. Tempery jedna po drugiej spadaty ze Scian, strzelaty drzazgami z gruchotanych
desek, czyje$ rece rozszarpywaly papier akwarel. Nim zdazylem poczu¢ cokolwiek, pomyslec,
przez zastong splecionych rak ujrzatem, jak w wywazonych drzwiach staneta Julia. W rgce miata
aparat. Dopiero teraz przypomniatem sobie, ze kwadrans, godzing, rok wcze$niej poszta do
squatu dokumentowa¢ skutki nalotu policji. Po pétchwili wahania uniosta aparat i z refleksem
sportowe] czy wojennej reporterki zaczeta robi¢ zdjgcia. Jeden ze skinheadow ryknat
1 z szalikiem odsunig¢tym z twarzy rzucil si¢ w jej strong. Zerwatem si¢ z wrzaskiem, skoczylem
naprzod, trzymalem co$ w rgce, machnatem tym rozpaczliwie, byle tylko dosiggnaé. To byt
kabel. Gdy skinhead odwracat si¢ wsciekle ku mnie, bolesnie chlosnigty przez szyje i gtowe,
Julia podbiegta na krok, stang¢ta naprzeciw, zastyglta na sekunde¢ i strzelita mu fleszem prosto
w twarz. Lokie¢ skinheada grzmotngl mnie w skron. Upadtem na podtoge. Zastonitem glowe,
zdazylem podkuli¢ kolana, by ochroni¢ zebra, bo widzialem, ze glan z metalowym czubkiem
bierze zamach, lecz nagle skinhead odpadt w bok, trzasniety w gtowe rozskrzydlonym czarno
przedmiotem, wielka ksigzka, moze kanciastym ptakiem. Migneta mi wykrzywiona twarz
w okularach. To nie byta ksigzka. Ulicki ragbnat skinheada otwartym laptopem.

Wstan!, krzyknat. Zerwalem si¢. Na drugim koncu hali Malik chwycit swoja gitare za
gryf, wzigl zamach i powalil najblizszego skinheada grzmotnigciem w krzyz. Po chwili patka
innego walneta go w brzuch i upadt pod $ciang. Dziewczyna, ktéra w chwili ataku ogladata moje
obrazy, wrzeszczala przerazliwie, gdy napastnik w kapturze chwycit jg za zwigzane w kuc dredy,
jednym ruchem okrecit je sobie wokot nadgarstka i zaczat ciggnac ja, trzepotliwy worek, do okna
szczerzacego si¢ rozbitymi szybami. Chtopaki rzucili si¢ na niego, tomotali czym popadto, kulili
si¢ pod ciosami patek, ktére spadaty na nich z boku, wreszcie tamten rozmyslit si¢ czy zmeczyt,
bo puscit dziewczyne w p6t kroku i pobiegt do wyjscia. Moze byla to komenda odwrotu, bo
pozostali popedzili za nim. Gdy wybiegali, blysneto co$ $wietliScie, oderwalo si¢ od nich
1 potoczyto do srodka. Nim czerwony dym flary wybuchnat na dobre i wypelnit hale, zdazytem

wypatrze¢ Julie. Przykucnigta w kacie, robita zdjecie za zdjeciem.



Funa

Dotad Zadne rgce tego nie robily, nie z tym cialem, nie w tamtym miejscu. Trzy razy
w tygodniu, tak pouktadawszy sobie godziny dyzurdéw i zabiegdw w miescie, by méc dotrzeé
przed wieczorem do Bolechowa i zachowac jeszcze resztke sil, zostawiala kombi na podworzu,
obmiatata dom, chwile krzatata si¢ przy obiedzie, wotata go bez stowa, trzaskala tylko tyzka
o brzeg garnka, w ktorym omascita parujagce ziemniaki, potem myta rgce, podobne do gladkich,
ale mocnych stworzen, wracala do samochodu, wyciggata wielki pokrowiec, niosta go do
chatupki, w ktorej on przeszto trzydziesci lat temu pijal wodke z mistrzem Gawala, a potem
przeznaczyl ja na dom dla ktoérejs corki, moze dla niej, lecz porzucil wraz znadzieja na
stworzenie zgodnej rodziny i1 nie miat pojecia, ze po latach urzadzg¢ tam, o rzut kamieniem od
jego domu, pracownig, ajeszcze poOzniej salke gimnastyczng. Wigczata grzejniki elektryczne
1 nim izba si¢ nagrzata porzadnie, bo chorzy bardzo marzna, rozstawiala st6t do masazu, lekka
konstrukcj¢ zjasnego drewna, wracata po rgczniki, fartuch, butle oliwki, zostawiala je
w chatupce, szta do rzadcowki. Przychodzita punktualnie. f.ucja czekata w ptaskich butach bez
sznurowadel, prostej spodnicy lub domowych spodniach, latem tez w narzutce na zgarbionych
ramionach, jesienia w swetrze ipuchowej kurtce, zimg nie, zimg Urszula przenosita stét
1 rozstawiata go w jej pokoju, od wiosny do jesieni natomiast pukata tylko do drzwi, po czym
obie szty $ciezka do chatupki.

Dotad zadne rece nie masowaly Lucji, ulozonej na stole, z jedng strong ciata zakryta
przed chtodem, nie obiegaly tak zr¢cznie jej plecéw, karku, szyi, ramion, rak, ud, tydek, stdp, nie
wgtaskiwaty si¢ posuwiscie ikolisScie w skore tracaca migkkos¢ 1iblask, do brzoskwini
upodabniat jg juz tylko biatawy meszek, nie wbijaly si¢ z takg sila w mig$nie, nie rozcieraly i nie
ugniataty tych drobnych i smuktych, ale bolesnie sztywniejacych splotéw. Zadnym rekom nie
byla tak postuszna jak wtedy, gdy potem wstawala ze stotu, Scierata ze skory reszte oliwki,
przebierata si¢ w str6j gimnastyczny i poddawata si¢ im od nowa. Ktadla si¢ na materacu, ktéry
przytwierdzitem do podtogi, ate podbilem welng mineralng inakrylem gruba wykladzina,
i miarowymi wymachami rgk, ndg, obrotami i skretami tutowia, ktére, gdybym patrzyt z gory,
skojarzytyby mi si¢ zruchami dziwnego, lezacego tafica, rozciggata cale ciato. Podnosila si¢
stopniowo i taniec rozwijat si¢, na kleczkach, na siedzaco, na krzesle, z pitkami, ta§ma, szarfa,

woreczkami, rozbujany rytmicznie, w koncu stawata podparta o krzesto, kijki, drabinki, az ze



statycznych ¢wiczen wykluwal si¢ prawdziwy ruch, nogi unosily si¢ wysoko i chodzity po
kolorowych nalepkach na podtodze, to szybciej, to wolniej, to wprost, to slalomem, to dtuzszym
krokiem, to krotszym. Dotad Zadne rece nie prowadzily jej tak spokojnie i stanowczo zarazem, na
niczyje klasniecie czy delikatne chwycenie za tokie¢ nie reagowata tak pokornie przystanigciem,
ruszeniem, skretem, zmiang tempa. Ale moze dotad zadne re¢ce nie dotykaty jej z takg uwaga
itroska, ztakim wyczuleniem na to, co wniej najmocniejsze inajstabsze, najtwardsze
1 najmi¢ksze, zdrowe i chore, z takg znajomoscia jej migsSni, stawOw, skory, z takg pamigcia
mimowolnych oporéw i wzdrygniec.

Nigdy tego nie ogladatem, nie czutem si¢ dopuszczony. Moglem zajrze¢ przez okno, ale
byloby mi gtupio, czasem tylko, gdy widczytem si¢ po zmroku izahaczylem wzrokiem
o chatupke rozswietlong od $rodka, mignety mi dwie sylwetki, krucha i mocna, siwa i zlota,
czasem dostrzeglem skrawek ruchu, ale nie podgladalem, szedtem swoja droga. Bylem jedynie
woznym, po wszystkim zachodzitem upewnié sig¢, czy S$wiatla sa pogaszone, a grzejniki
wylaczone, zbieralem i1 ukladatem przybory, zamiatalem podloge. Na S§cianie wisiato trochg
moich zdje¢, ktérymi kiedy§ pomagalem sobie w malowaniu, drobnych szkicéw i akwarel.
Chciatem to wszystko $ciagnac¢ i wynies¢ z catym sprzetem malarskim do rzadcéwki, ale Lucja
kazata mi zostawi¢. Z Urszulg si¢ nie witalem. Gdy miata przyjs$¢, krazytem po wzgoérzach albo
tkwitem w swoim pokoju. Przy urzadzaniu chatupki musiatem radzi¢ si¢ jej w roznych sprawach,
porozumiewalem si¢ z nig wtedy krotkimi pytaniami, ona odpowiadata mi jeszcze krocej. Zrob
tak. Pol6z tam. Jeszcze to. A to tutaj. Nie padato wiecej stow migdzy nami.

Lucja nie od razu zgodzita si¢ na rezim gimnastyki, masazy, fizjoterapii, z trudem data si¢
przekona¢, ze nie tylko spowolni on postgpy choroby, ale i wyprzedzi te, co dopiero maja
nadej$¢. Po c6z mi logopeda, po co ¢wiczy¢ mdwienie, oddychanie, jeszcze zyje, dycham,
gadam, nie r6b ze mnie kaleki, ztoscita si¢ glosem, ktory, zdawalo mi si¢, pomalu zaczynat
stabng¢, matowie¢, gubi¢ melodi¢. Cos ci si¢ myli, odburkiwatem, nie robi¢ z ciebie kaleki,
przeciwnie, prébuje cie przed kalectwem obroni¢, a gdy udalo jej si¢ wyprowadzi¢ mnie
z rownowagi, dodawatem okrutnie: tak diugo, jak si¢ da. Bron si¢ sam, krzyczata, nic mi nie jest!
Nic, rozumiesz? Nic. Niech begdzie, méwilem, §wietnie, jeste§ zdrowa. Wyobraz sobie, ze mamy
taka zabawe. Nie psuj mi jej. Czasem dodawatem prostacko: stono za nig placg. Ach, twoje
ptacenie, twoje pieniadze, wez je sobie. Nie, ja ci je oddaje¢, ztoScilem sig, inwestowatas

trzydziesci lat w t¢ opieke, dos¢ nonszalancko, ale jednak, teraz znaj moja wdzigcznos¢. Byle§ mi



w genach tego paskudztwa nie przekazata, bo inaczej niz r¢koma na zycie nie zarobi¢. Po takich
stowach wychodzitem z hukiem, potem dlugo gryziem je izulem, gorzkie pestki. Rano
spotykaliSmy si¢ przy $niadaniu jak gdyby nigdy nic. Lucja nauczyta si¢ ¢wiczy¢ przy radiu,
wlaczala sobie ,.Dwdjke”, Mozarty iBrahmsy wyciszaly ja irozweselaly, gdy wiec po
przebudzeniu zza pakamery dobiegato mnie perukarskie rz¢polenie, oddychatem z ulga. Robitlem
gleboki wdech i czutem, ze mozna zacza¢ dzien.

Puchty szare koperty z wynikami badan. Leczenie trwalo dopiero drugi rok, objawy
cofnety si¢ odrobing, drzenie reki zmalato, sztywno$¢ migéni tez troche, oboje wiedzieliSmy
jednak, ze im dluzej organizm dobrze odpowiada na leki, tym pewniejsza jest diagnoza, tym
pewniej tez trzeba si¢ spodziewac, inie pomyliliSmy si¢, ze kombinacje lewodopy, ergotamin
1 atropin beda dziata¢ coraz stabiej, pojawig si¢ efekty uboczne, rozkreci sie¢ spirala wigkszych
dawek, lekow na leki, lekow przeciw lekom przeciw chorobie, ktora i tak postepuje na przekor
lekom. Saszetki rozpuszczane w wodzie kilka razy dziennie staly si¢ w jej rekach tym, czym
dotad filizanka kawy i papieros. Udalo si¢ nam na dluzszy czas, ptaskowyz czasu, ktérego skraj
ginagl w mglistej paruletniej oddali, utrzymaé¢ rozejm z choroba, jak nazywatem to w myslach.
Dbalismy o dietg, tak nauczylem si¢ mysle¢, my, bawilo mnie to stowo, cho¢ przychodzito
mimowolnie, inaczej niz mlodym ojcom, ktérych nie znatem wielu, arty$ci nie palg si¢ do
ojcostwa, zdarzalo mi si¢ jednak stysze¢, jak kto$ z wyuczong dumg mowi o zonie: rodzimy za
miesigc, rodziliSmy razem, mysmy z Lucjg tez chorowali razem, ale nie czutem z tego powodu
dumy, tylko rozdraznienie, rozbtyskujace czasem ktdtniami, istrach przed tym, co przyjdzie
potem, ktéry wkamienil mi si¢ w brzuch ipulsowat czarno. Te wiasnie rozbtyski i strach
tlumiliSmy rutyng, odmierzaniem lekéw, ¢wiczen, masazy, wizyt ulekarzy, turnuséw
rehabilitacyjnych, dbatoscig o dietg, ostroznym dawkowaniem biatka, by nie ttumi¢ dzialania
lewodopy, obfitym dawkowaniem owocdw, warzyw i blonnika, by polepszy¢ trawienie, chytrym
dawkowaniem herbaty ikawy, nawet papierosoOw, ktére probowalem wybi¢ jej z glowy,
daremnie, Lucja wy$miewata mnie, Ze nie znam si¢ ani na jej chorobie, ani na paleniu.

Krzatatem si¢ obok i zyliSmy w jednym domu niby po staremu, jednak zzyci na nowo, na
cudzych warunkach. Nabieratem czujnosci. Nie nazwalbym tego troskliwoscia, fucja nie
pozwalata mi na nig, wszystko musiato wyglada¢ na rutyne, nie na opieke. Od troski jest tylko
krok do litosci, powiedziata kiedys$, tego bym nie zniosta, badz taskaw zachowac¢ ja dla mnie na

ostatnig chwilg, a najlepiej dla siebie, gdy juz mnie nie bedzie. Dlatego statem si¢ tylko czujny,



przygladatem si¢ z boku, czy jej nic nie brakuje, a ona, po poczatkowym okresie, gdy ztosScila sig,
ze robi¢ z niej kalekg, bo wyposazam salk¢ do ¢wiczen, montuj¢ ré6zne uchwyty w domu
i przekonuje, by kupowata sobie sukienki bez suwakéw z tytu, bluzki bez drobnych guziczkéw,
buty bez obcaséw i sznurowadet, zaczeta mnie stuchaé, przywykta do tych rad i zmian, wiaczyta
je, z poczatku nieznosne, do rutyny, z ktdra mozna zy¢, gdy stanie si¢ przezroczysta.

Do pracy chodzita, a jakze. PrzetrwaliSmy czas, gdy Narodowe nie miato pomystu na
patac i zaniedbato go, nie dostrzeglo, ze z muzeum przepoczwarza si¢ w osrodek edukacji
plastycznej, pozbylo si¢ rzadcéwki, co mySmy przywitali z ulga, bez wahania ja wykupitem, za
grosze, zwazywszy, czym byla, cho¢ i drogo, zwazywszy jej stan. Za fundusze unijne, w ktorych
nabrala Swietnej orientacji, Lucja zamierzala wyremontowa¢ palac i oranzeri¢, czyli, rozzarzyto
si¢ we mnie palgce wspomnienie, zrobi¢ to, o czym tuz przed $miercig roil Stefan. Chciata
odbudowa¢ drobiazgi, ktére dawniej zdobily park, ale nie przetrwaty najazdu oficera trupiej
gtowki 1jego gosci, apotem tych, co pogonili ich na zachdd, taweczki, figurki, posazki.
Wszystko miata skatalogowane w swoim widmowym doktoracie, o ktdrym nie zapomniata, cho¢
nie zamierzala tez go konczy¢, bawito ja, ze poswiecila pare¢ lat na cos, co wtedy wydawato sie
jej udreka, a teraz bylo Sciagawka przydatng w pracy. I gdy mykatem po obrzezach jej widzenia,
pod byle pretekstem, pytalem o co$ niby znudzony, zawracatem jej glowe, ale dzigki temu ciggle
na nig baczylem, podgladatem i podstuchiwatem, jak krzata si¢ po majatku, omawia co$§ ze
wspotpracownikami, dyskutuje z dyrektorami innych muzeéw, szefami z Warszawy, wydzwania
dokads, sleczy nad papierami i e-mailami, coraz niklejsza, coraz cienszym otéwkiem wyjeta z tla,
malowana coraz bardziej wodnistg akwarelg, coraz bledszym kolorem, ale i napedzana coraz
wiekszym zarem, nie do konca zdrowym, zna¢ w nim byto chorobowe wahania cis$nienia i snu,
trawienia 1 nastroju, i czajacg si¢ stale, ttumiong jedynie lepiej albo gorzej rozpacz, zdawato mi
sie, ze jest nie duszg bolechowskiego muzeum, ale czgscig jego ciata, sercem i mézgiem zarazem,
rOwnie kruchg jak ono, bo tez zbudowang ze starzejacej si¢ materii, i ze skrytag madroscig ciala,
nie pozorng jasno$cig duszy, umie oszacowac postegp tego starzenia i obliczy¢, co jeszcze zrobié,
by stawi¢ mu opor.

Z podobnego oddalenia, raptem o par¢ krokéw, o przypadkowe spotkanie, o zawotanie
w razie potrzeby, obserwowalem, jak radzi sobie z zaj¢ciami plastycznymi. Po wielu probach
udato mi si¢ zmusi¢ ja, by ¢wiczyta reczne pisanie, przy okazji tych samych kt6tni sprawitem jej

lepsza klawiature do komputera itelefon z duzymi przyciskami, ale wiedzieliSmy oboje, ze



rysowac juz nie bedzie. Nigdy nie byla w rysunku mistrzynig, ale wyuczyla si¢ go na tyle, by
uczy¢ dzieci, a te zdolniejsze oddawacé w lepsze rgce. Nie dostrzeglem, bo wtedy jeszcze nie $nito
mi si¢, ze jest chora, jak podczas tych lekcji rysowania i packania akwarelek jej rece pomatu
wycofuja si¢, chowaja z tylu, traca $§miatos¢, jak wstydzi si¢ sama zademonstrowa¢ dzieciakom
to, czego od nich wymaga, nachyla si¢ tylko nad prackami, palcem wskazuje, co zle albo dobrze
zrobili, czasem chwyta ich za reke i tym nieporadnym gestem usiluje pokaza¢, jak prowadzi¢
otowek, kresli¢ figury, cieniowa¢. Gdy to zauwazytem, zaczatem niby tylko krazy¢ w poblizu,
zjawia¢ si¢ czasem, zwykle na jej wezwanie, az stopniowo wszedlem w te lekcje na dobre.
W wakacje zjawiaty si¢ dwa $wieze roczniki: plener z sandomierskiego plastyka i bolechowska
grupka knypigt mazacych dopiero domki i chmurki. Nauczycielka w szkole wybierata z takich
mazan najlepsze 1iprzynosita do oceny, altucja wybierala znich jeszcze mniejsza garstke
domkéw 1 chmurek, w ktorej przebtyskiwat talent. Kiedys$ zdarzyto si¢, ze w tygodniowym ciagu,
bo tak wszystko poumawiatem, by mie¢ za jednym zamachem z glowy, goScilem redaktorke
kolejnego albumu z moim malarstwem, doktorantke piszaca o mnie prac¢ oraz ekipe TVP
Kultura, ktéra krecita o mnie film dokumentalny, cho¢ opieralem si¢, ze nie mam biografii
1 zaden ze mnie temat na dokument, i wtasnie kamery, cho¢ nie byly rzadkoscia, o Bolechowie
powstato juz kilka filméw, w patacu i parku krecono tez kiedy$ kostiumowe melodramaty, tym
razem sprawily, ze nie przyszlo troje czy czworo dzieci, tylko caly nieproszony tlumek.
Przestepowaty z nogi na noge, wytrzeszczaly spod grzywek blyszczace oczy, szeptaty: to on, ten
malarz, méwitem ci, przeciez go znasz, to on, méwitam ci, ze jest stad. Lucja patrzyta po nich
rozedrgana po zle przespanej nocy, przyduszona parnotg letniego ranka, bezradna. Dzieciaki nie
zwracaly na nig uwagi, nie stuchaty objasnien. Gdy potem prowadzitem jg do domu, pod r¢ke, bo
az tak byla staba, powiedziatem: juz pora, teraz sg moi. Zwalniam ci¢ z tego etatu. Wiem, ze go
lubisz, ale zajmij si¢ palacem, nikt nie zrobi tych remontéw i rekonstrukcji lepiej niz ty,
a rysowania ich juz nie nauczysz. Wybuchta ptaczem, mocnym, krétkim.

Dzieciakow zreszta przybylo, bo Bolechow wrdcit do zycia. Jedng polowe co prawda
zajmowalo betonowe gruzowisko pegeeru typigce wybitymi oknami, otulane litoSciwie coraz
wyzsza gestwing krzakow idrzew, ale czg¢$¢ gospodarska, dzigki pienigdzom unijnym oraz
przywozonym przez tych, co wracali ze Szwecji, Niemiec, Wtoch, Francji, rozrosta si¢
pstrokatymi domkami, roztozystymi maszynami w stodotach przerobionych na garaze, pekatymi

autami na brukowanych ro6zowo podjazdach, trawnikami i altankami w miejscu dawnych



kwiatowych ogrédkéw i przydomowych sadéw. Po bokach, byle nie za blisko, chowaty si¢
rezydencje miastowych: ceglane chatupki odkupione od dzieci zmartych gospodarzy, ktére ani
mys$laty wraca¢ na wie$, oddzielone od sasiadow szpalerami jatowcéw, §wierkOw, inowe,
zaktopotane swoim podmiejskim raczej niz wiejskim wygladem, domki dla lalek, o duzych
oknach 1 tarasach wychodzacych na pola. Na ulicach wioski, spod ceglano-zelaznych ogrodzen,
co zajely miejsce plotow, znikly tawki, gdzie kiedy$ przesiadywaly chlopy w kaszkietach
i chustkowe babiny. Starych wiesniakéw spotykalem jeszcze, cho¢ po wsi chodzitem rzadko,
witali mnie wesoto, patacowego malarzyka, wiedzieli tez z pogtosek, z telewizji, z aury bijacej
od patacu, od wiezy niezmiennie wychylonej znad parku, ze cho¢ ledwie przekroczylem
trzydziestke, staje¢ si¢ jednym z tych, ktdrych obrazy wisza na $cianach muzeum, jestem stawny
1 pono¢ bogaty, cho¢ tego bogactwa wcale nie wida¢, nie jest wigc pewne, przy tym dziwny,
skoro nie kwapig si¢ ruszy¢ z rodzinnej wsi, ale 1 swojski, skoro mazatem ich przez diugie lata.
Tym gorliwiej dopytywali si¢, czemu nie nosz¢ szkicownika ani pudetka po karmelkach
,»Glorja”, na co odpowiadatem kawalatkiem prawdy, ze pomagam Lucji 1 na nic nie mam czasu.
Dziwny bytem tez dla tych, co pielgrzymowali do Bolechowa, mtodszych malarzy,
nasladowcéw, porwanych, moéwiono, nowa falg realizmu, chcacych zobaczy¢ na wlasne oczy, jak
mieszkam 1 pracuje, sprawdzi¢, czy prawde pisza recenzje wystaw, artykuly w czasopismach,
wstgpy do wywiaddw, nielicznych i niech¢tnych, bo nazywano mnie w nich odnowicielem
realizmu, nadzieja malarstwa figuratywnego, kronikarzem znikajacego $wiata, portrecistg gingcej
wsi, pejzazysta nostalgii, nowym Falatem, nowym Gierymskim, nowym Bajem, i wszyscy
autorzy tych wstepdw, wywiadow, recenzji, i ci, co przyjezdzali do Bolechowa zobaczy¢ kraing
mojego malarstwa, nie chcieli stucha¢, gdy moéwitem, ze w malarstwie interesuje mnie tylko
blade $wiatlo pazdziernika rozsnute wsrdd trawy, ciepto nagrzanego muru, uchwytno$¢ zottego
lub szarego wiatru, odstonig¢ty zimg szkielet prostych rzeczy, chtdéd goscinnej ziemi, puste
1 tagodnie przychylone niebo, blisko§¢ Wisly, tego ospatego, kapry$nego zwierzecia, szorstka
czuto$¢ ludzi, wszystko to, co wykotysato mnie w $wiat, ale nie dato mi zadnych tytutéw i praw.
Zreszta 1tak byt to tylko kawalatek prawdy, bo pomatu przestawatem malowaé. Po
walkach z robotnikami, policjg i skinheadami przyjechalem przetragcony. Poukrywatlem sprzet po
szafach, w pakamerze, gdzie staly zgromadzone portrety Urszuli, zamknatem si¢ w domu, rzadko
wychodzitlem z pokoju, nastuchiwatlem nocami. Nie czutem, bym si¢ bal, raczej ze co$ mnie

brudno uwiera, odlamek tajdactwa mieszczacego w sobie te trzy bitwy i wigkszego od nich



wszystkich. Zajatem si¢ Lucja, nie odbieralem telefondw, nie odpisywatem na e-maile. Julia
wyjechata do Berlina i tez nie dawata znaku zycia, porazona ta samg zarazg. Jesienig wezwano
nas na przestuchania. Zapakowatem par¢ zalegtych, gorszych obrazéw, by pustymi rekoma nie
narazi¢ si¢ na jej pretensje, ze nie maluje, i pojechatem. Skinheadéw zatrzymano wszystkich,
gléwnie dzigki zdjeciom Julii. Ulicki szukat poszlak na ich wspotprace z policja, ale nie znalazt.
Nie udato si¢ oskarzy¢ antyterrorystow, ktérzy zdemolowali squat. Co prawda pigcioro
anarchistOw mialo obrazenia, od zwichnigtych nadgarstkbw poprzez zlamane zebra po
wstrza$nienia mozgu, ale wszyscy byli wcze$niej znani policji, mieli teczki za posiadanie
marthuany czy stawianie czynnego oporu podczas podobnych zaj$¢ 1 powinni by¢ szczesliwi, ze
udato im si¢ unikng¢ oskarzenia.

Zaklad nie byt jeszcze tym, czym miat si¢ sta¢ niebawem, czyli wlasnym cieniem, ale gdy
zatrzymatem samochdd przy apartamentowcach i zamiast na gér¢ nogi poniosty mnie na druga
stron¢ Roboczej, jeszcze brukowanej, cho¢ niedtugo miato si¢ to zmieni¢, czulem, ze oglagdam
rozciggnigty w czasie koniec. Na parterze btyszczaty szyby wstawione w miejsce wybitych, ale
wielkie okno w naszej hali ziato pustka, tym Zalo$niejsza, ze do polowy pozabijane bylo deskami,
awyzej potatane plachtami folii i plataning tasm. Scisneto mnie w gardle mocno, dtawigco.
Wiedziatem, ze nie wejde tam juz, na nasze pigtro, nigdy. Za ptotem stal martwo budynek squatu
z bramg zamkni¢tg na tancuch i kiodke. Jeszcze dtugo miat tak sta¢, Gunn nie kwapit sig, by
cokolwiek budowaé, wszczgta na ich wniosek eksmisja byla, méwil Ulicki, pokazem
sprzymierzonych kryminalnych sit biznesu i panstwa. Uciektem na osiedle. Co§ mnie $cigalo,
obejrzatem sig¢, nic nie zobaczytem, ale wiedziatem, ze to wstyd. W apartamentowcu nie opuscit
mnie, wjechal za mng na goére, wkradt si¢ w nieskazitelng przestrzen mieszkania. Chyba
przesladowat tez Julie, gdy z chrzgknieciem zaktopotania, co zdarzato jej si¢ rzadko, spytata, czy
zgodze si¢ wystapi¢ w sesji. W jakiej sesji?, spytalem, wgapiony przez okno w brytg¢ Zaktadu
w gestniejagcym zmierzchu. Zdjeciowej, dla ,,Vivy”, zasmiata si¢ zimno. ,,Wysokie Obcasy” tez
ustawiaja si¢ w kolejce. Najwybitniejszy malarz swojego pokolenia i najobrotniejsza
marszandka. Wiasnie, po polsku nie ma na to wspolnego stowa, beda chyba pisa¢ onas po
angielsku: successful. Dwie cenione galerie sztuki wspoélczesnej, obrazy kupowane przez
bogatych kolekcjoneréw, penthouse w supernowoczesnym apartamentowcu. Mtodos¢, pigkno,
mitos¢, stawa, sukces, peten blichtr. No, powiedzmy, ze w moim wypadku mtodos¢ jest juz

dyskusyjna, ale reszta si¢ zgadza. Chcag sesji tu, wnaszym mieszkaniu. Przeciez jest



niewykonczone, mruknatem zamyslony, stuchalem jej jednym uchem. Zaraz, co ty pleciesz? Jaka
sesja, jaka ,,Viva”? Zgodzita$ si¢? Julia nie odpowiedziala. Bardzo prosz¢, warknatem, ale nie tu,
tylko w naszym poprzednim domu, na tle rozwalonego okna. Tak wtasnie myslatam, odparta
spokojnie, ze tak odpowiesz. Kaz im si¢ odwali¢, powiedzialem. Lub zapro$ do sadu, tam udziele
im wywiadu. Westchneta. Sam im to powiedz. Tobie wolno, jeste$ artystg. Ja powiedziatam, ze
w tej chwili nie, dzigkujemy, ale za jaki$ czas owszem. Jeste$ cyniczna. Od dawna mi to mowisz,
aja od dawna powtarzam, ze si¢ mylisz. Wyznaczam tylko granice migdzy tym, co moje i nasze,
areszta. Sekret w tym, by robi¢ to umiejetnie. Zaden cynizm, raczej sztuka zycia. Zreszta wierz
mi albo nie, mnie tez teraz nie sesje w gtowie. Fundacja ma ktopot. Wycofat si¢ jeden ze statych
darczyncow. Kto? Bank Zachodni, odparta, odchrzagknawszy znowu. Nie wiadomo, co dalej
z finansowaniem Zaktadu. Ulicki jest kuty na cztery nogi, mruknatem bez przekonania, poradzi
sobie. Ano widzisz, jak sobie radzi. Nie odpowiedziatem.

Wstyd mnie nie opuszczatl, Julii tez, thukl si¢ po pustawym mieszkaniu 1 krgpowat ruchy,
nie pozwalal nam si¢ do konca urzadzi¢, cho¢ wymagato to dokupienia ledwie paru drobiazgow.
W listopadzie Zaktad zwotal narad¢ przed Marszem Réwnosci. PoszliSmy, ale oboje czuliSmy
wstretng ulge, ze akurat w tym czasie bedziemy w Szwajcarii na targach. Ach, usmiechnat si¢
Ulicki, gdy mu o tym powiedzieliSmy. Prezydent miasta obludnie powotat si¢ na szarpaniny
z bandytami w poprzednim roku i tym razem zakazat Marszu. Proponowat inne trasy, niz chcieli
organizatorzy. Ci upierali si¢, by manifestowa¢ na Po6twiejskiej, ludnym, cho¢ bezdusznym
deptaku w $rodmiesciu. Wojewoda podtrzymat zakaz. Malik z Kostisem wybierali si¢ na
nielegalny Marsz z ponurg zacigto$cig. Przeczuli, co si¢ zdarzy. CzytaliSmy potem z Julig relacje
w internecie, bez stowa ogladaliSmy zdjecia: czarni policjanci w helmach otaczajacy kordonem
parudziesieciu manifestantow, ktorzy siedzieli zbitg grupka na deptaku, wyrywajacy ich za rece,
za kurtki, ciggnacy do wigzniarek, Kostis wleczony po asfalcie, Oska zastaniajaca si¢ plecakiem
przed patka, Ulicki szalejacy z mata kamera idyrygujacy okrzykami: ZO-MO! ZO-MO!
GE-STA-PO! GE-STA-PO!, z tylu zadowolona grupa skinheadéw krzyczaca: pedaty do gazu!
Gdy wrociliSmy par¢ dni po Marszu, w Zaktadzie panowatl nastrdj ni to oblezonego, ni to juz
poddanego i rozbrojonego fortu. Ulicki z pomocg Fundacji Helsinskiej pisal skargi na policje i na
decyzje wojewody, udzielal wywiadéw, wybieral si¢ na manifestacje poparcia, napredce
organizowal w Zaktadzie konferencje o tamaniu praw obywatela, w gazetach bil na alarm, zZe

Poznan staje si¢ miastem policyjnym. Krecitem si¢ przy tych inicjatywach, podpisywalem listy,



udzielitem wywiadu o zajsciach z lipca, ale nie czulem si¢ z tym dobrze, wstyd nie odstepowat
mnie na krok, a gdy ustyszalem, jak kto§ z zakladowcéw mruknat, ze podpinam si¢ pod ich
dziatania, poczulem, ze méj czas w Zaktadzie si¢ konczy. Szukatem w sobie poczucia, ze walcze
wraz z nimi we wspolnej sprawie, ale pojalem, ze nigdy tak nie byto, ze tylko ciag przypadkéw
wmanewrowal mnie w niekonczaca si¢ wojng, poczucie jej bezsensu byto we mnie silniejsze niz
wiez z tymi, co w nig wierzg. Moge pomdc finansowo, méwitem Julii. Nie bedg si¢ bit z policja
1 faszystami, bo boje si¢ o rece. Nie bed¢ biegal po sadach ze skargami, bo s3 tacy, co maja do
tego wiecej umiejetnosci, wiedzy i energii. Nie bede swiecit w telewizji jako twarz Zaktadu, bo
nigdy nia nie bytem, a nie chce, by ktos myslat, ze pomagam tym sobie, nie im.

UstaliliSmy, jaki procent z naszych zarobkéw bedziemy wptaca¢ na konto Fundacji.

Krazylem po mieszkaniu, po pracowni nietkni¢tej plamka farby, wéréd swoich prac na
Scianach, ktére przypominaty zatobnie o naszej dawnej hali, 1 na prézno szukatem radosci, ktéra
trzepotala w tym biatym wnetrzu ledwie par¢ miesigcy wczesniej, ledwie przez chwile.
Szarpatem si¢ nie tyle nawet z r6znymi sprawami, ile z niemoznoscia ustalenia, czy mam do nich
obowiazek lub prawo: Zaktadem, galerig Julii, swoim udziatem w r6znych idiotyzmach, a raczej
odmawianiem udzialu. Proponowano mi rezyserowanie filmow, robienie scenografii dla teatrow,
kuratorowanie wystawom, jurorowanie w konkursach, startowanie w konkursach, wystepy
w reklamach, prowadzenie wykladow, pisanie felietonéw. Z czasem przestalem odbieraé
telefony. Ilekro¢ wyswietlat si¢ numer zapowiadajacy kolejne zawracanie glowy, wreczalem
aparat Julii ikrecitem glowa, ona odbierata ize stodycza w glosie tlumaczyta, ze spelnienie
propozycji jest absolutnie niemozliwe. Nie umiem nic z tych rzeczy, méwilem potem, cho¢
zapewniala mnie: nie musisz si¢ ttumaczy¢, doskonale wiesz, czego od ciebie chce, by§ malowat,
nic wiecej. Tak, wiem, ciggnatem rozdrazniony, ale nie moge¢ tutaj, teraz, w zamecie. Wiec
wyjedz tam, kt6z ci broni, ja na pewno nie, odpowiadata, i pomatu tracitem rozeznanie, czy
w tych stowach 1 obojetnym tonie pobrzmiewa szczere zrozumienie, czy skryty wyrzut. Ilekro¢
wydalo mi si¢, ze to drugie, miatem ochote¢ odwingé si¢: jesli chcesz wiedzie¢, czy raczej
przypomnie¢ sobie, to tam, c6z za wspaniale stowo, tam, mam tez chora matke, nie ciekawi cig,
jak si¢ czuje?, ale nigdy tego nie zrobitem, bo nie wiedzialem, czy do tego tez mam prawo, czy
nie zabrania mi tego nasz idiotyczny zaktad, ktory od szesciu lat budzil we mnie idiotyczny Ik,
cho¢ byt tez inny zaktad, niepisany, z L.ucja, Bolechowem, nawet z Urszula, niewypowiedziana

obietnica, ze nie wszystko stamtad sprzedam, nawet jej, swojej zonie, za odrobin¢ zrozumienia.



Dtugo si¢ tak miotatem, przez jesien i zimg, chcialem wreszcie wrosng¢ w mieszkanie, od
nowa wrosng¢ w nasze matzenstwo. Co dzien mieszatem pigmenty z zottkiem i siadatem ze
stosem szkicOw przed sztaluga, nie malowatem nic, ale upartem si¢. Wieczorami stawatem przed
Julig i wyciggalem do niej puste rece, podwdjny znak, ze nie umiem nic stworzy¢ i ze moze
potrzebuje do tego wilasnie jej, ale swoje rgce napetnialiSmy coraz rzadziej, jej zeby rzadko
chwytaly koniuszek mojego ucha. Ktérego$ ranka stanagtem przed nig i nim zdazyta westchng¢:
rany, nie teraz, biegn¢ do pracy, powiedzialem: jade¢. Skineta gtowa. Kiedy wrocisz? Wzruszylem
ramionami. Bede malowat. Najwyzsza pora. Musng¢ta mnie ustami.

Dom stal pusty, Lucje jakis czas wczesniej udato mi si¢ wysta¢ zmudnymi namowami
przez telefon do sanatorium w Ulesiu. Zadrzalem z zimna. Nie musiatem rozpala¢ w piecu,
w starych kaflowcach od paru lat grzaty spirale elektryczne. Procz tego 1 udogodnien dla fucji od
niepami¢tnych czaséw nie zrobilem w rzadcowce nic, ale my$l oremoncie odestalem jak
najpredzej tam, skad przyjechatem, zabronilem jej wstepu. Siedzialem sam dzien, dwa, trzy
1 prawie nie wychodzitem, tyle co do sklepu po chleb. Rozwleczona od horyzontu po horyzont
zima nie dawala nadziei. Czulem, Zze znéw ucieklem, jeszcze dalej, tchorzliwiej. Gdy kiedys
o Swicie przez galezie przestrzelito si¢ stonce, sita wywloklem si¢ z domu. Odruchowo wziglem
szkicownik, nie wiedzialem po co. Stabnacy mréz z chrzestem pekal pod butami, osypywat si¢
z galezi na czoto, na policzki, roztapial si¢ bez sladu w przejrzystosci dnia, ze Swierka na Swierk
przefruneta sdjka, pekata i ospata miseczka koloréw, co§ we mnie opierato si¢ jednak przed tym
dziecinnym szyfrem, nie chcialo uwierzy¢, ze jest wyjscie z mroku. Zapamigtalem ten ranek,
przyznatem potem, ze si¢ nie mylito.

Zabrnagtem osleple na kamieniarskie wzgdrze, dawnym szlakiem chwil, o ktérych nie
wiedziatem, ze byly szczgsliwe. Schylony wzrok prowadzil mnie tuz nad ziemia, przez ggstwing
z6ttych traw, i gdy dotartem na skraj sadu, nie ostrzegt, ze nie jestem sam, raczej wyczutem to,
niz zobaczylem. Stanatem, podniostem gtowg. W ogrodzie, zza schludnych patub, przycietych na
zim¢ krzewow rdz, pustych grzadek czekajacych na obsianie nagietkami i niezapominajkami, pod
czarng Sciang domu zobaczylem tawke, a na tawce jego. Siedziatl z twarzg odchylong w bok, ku
stoncu wytaczajgcemu si¢ pomatu zza drzew. Zamrugatem. Przez chwile zdato mi sie, ze widze
jednego z bolechowskich staruszkéw w kaszkiecie, ale w tym miejscu nigdy dotad nie byto fawki
ani staruszka, on nie byt staruszkiem, nie wiedzialem, Ze si¢ nim stal, teraz jednak ujrzatlem to

w bladych, nieogolonych policzkach cztowieka, ktory dzwiga si¢ z dlugiej zimowej choroby,



anginy, grypy, zapalenia ptuc itgsknota za stoncem bierze w nim goér¢ nad ostabieniem,
w polprzymknietych oczach, w rozluznionych ustach kogos$, kto sadzi, ze nikt na niego nie
patrzy, kogo chwilowo nie neka zadna zta mysl lub kto juz nie zyje.

Gdy po poétchwili zaskoczenia myknagtem zza plecow szkicownikiem, dawnym gestem
paniczyka, ktéry szybko nauczyt si¢, ze kazdego mozna rozbroi¢ niepojetym sekretem talentu,
czutem, ze oszukuje. Dzien dobry, wypalilem, co nie zdarzato mi si¢ czgsto, zwykle witalem si¢
z nim tylko skinieniem glowy, i ciagnatem: dawnosmy si¢, no. Cieplo. Zima si¢ kofczy. Lawka
nowa, widze. Moze cho¢ jeden rysunek. Na przetamanie. Palce mam marne jak nigdy. Nie
stuchat mnie, kiwnat tylko gltowa, zrobit mi miejsce. Bazgralem oldéwkiem wydlubanym
z kieszeni, a on, cho¢ zawsze pozowal oboje¢tnie i cierpliwie, typal na mnie z ukosa. Rgka mi
drzata, zdradzita mnie, zreszta, pomyslatem znacznie pozniej, gdy spotkaliSmy si¢ w blasku tuny,
w jego wypadku zdradzata mnie zawsze, nie powiedziata mi dotad o nim nic waznego. Zdradzita
mnie tez chyba przed nim, bo gdy zamknalem blok, niespodzianie zajrzal mi w twarz. Szukat
czego$ we mnie. Byl inny niz zawsze, kobalt w oczach miat zblakly. Sprobowat dzwignac sie
z tawki, steknat, braklo mu sity, uniést reke, szukat czegos w powietrzu, myslatem, ze laski, ale
to niemozliwe, on i laska, nadstawitem wi¢c przedrami¢, wsparl si¢ na nim 1 wstal. Scisnat ja
odrobing¢ dluzej, niz wymagata pomoc.

Gdy odszedl pomatu przez zimowy ogrod, posiedzialem tam jeszcze, gtowitem sig, nie
wiedziatem nad czym. Co$, moze to spotkanie, moze pustka zighigca w domu, moze tuman
niemocy i kleski, ciggneto mnie do Urszuli. Gdy ja spotkatlem, wtasciwie ona mnie, siedzgcego
na pniaku przy drodze przez lasek, szla ze sklepu. Zdarzato si¢ to rzadko, od kiedy jezdzita
samochodem, zakupy zwykle przywozila z miasta. Spojrzata nieufnie i z niepokojem, po chwili
jednak jaki$ pogodny rozbtysk mi¢dzy nami, moze dziecinada dawnych schadzek malarzyka
i kamieniarzéwny, rozjasnil jej twarz u$Smiechem. Gdzie masz blok?, spytata. Zgubitem. Nie
szukasz? Pokrecilem glowg. Czekam, az sam mnie znajdzie. Zapadto milczenie, mocne, krotkie.
Chcesz si¢ przejs¢?

PoszliSmy w Swietle wczesnomarcowego przedwieczoru, nawet nie oddaleni o krok, jak
zwykle bywato po dituzszych zimach miedzy nami, przeciwnie, dziwnie swobodni. Stowa,
z poczatku grudki zmarznigtej jeszcze ziemi, miaty w sobie ulge, ciemna, jaka daje poczucie, ze
to, co utracone, jest naprawdg utracone, czutem tez jednak, ze odzyskujemy co$, czegosmy nigdy

dotad nie mieli. Chorowat ostatnio?, zagadnatem. Zaczal, przytakneta, gdy przestat pracowac. Az



przystangtem, na chwile zaparto mi dech. Co takiego? Jest emerytem? Od kiedy? Od poczatku
zimy. Ach. Nic dziwnego, ze nie zauwazylem. Probowatem sobie przypomnie¢, czy w ostatnich
miesigcach cho¢by potmysla spostrzeglem, ze zamiast grzmotu betoniarki 1 maszyn
z kamieniarskiego wzgodrza dobiega cisza. Co$ mu jest? Nie. Jeszcze nie, dodata po chwili.
Staros$¢. Staros¢, powtorzytem. Obracalem to slowo w glowie, odrzucitem je, polecialo ku
patacowemu wzgdrzu, odbilo sie od rzadcoéwki, tracito chatupke przerobiong na sale
rehabilitacyjng, doleciato do tawki, gdzie probowatem go narysowad, i trafito mnie. On nie jest
stary, powiedzialem z drzeniem, nie wiem skad wzietym, z jakiej rozpaczy, nie moze byc.
Chciatem powiedzie¢ co$ jeszcze, bezradnie, ale glos nie mégl mi przebrnaé przez gardlo.
Urszula milczata. Co z warsztatem?, wykrztusitem w koncu. Chtopy wykupuja. Zatozyli spotke.
Gdzie beda robi¢, uwas? Nie, u Stacha. Znasz go. Skinatem glowg. Stach Glinski byt
najstarszym pracownikiem Franciszka. Koncza wiasnie urzadza¢ nowy warsztat, wiosng chca
przenie$¢ maszyny i ruszy¢ z robotg. Czemu nie zrobili tego do tej pory? Jego pytaj, westchneta.
Postanowit nagle, jak dawniej Gawala. Moze taka tradycja w tym fachu. I c6z on bedzie teraz
robit, towit ryby? Nie fowi od dawna. Wiec? Nic. Zim¢ przesiedziat w kuchni. Nie chodzi
nigdzie. Czasami zakrzatnie si¢ w ogrodzie. Postawit sobie tawke. Widziatem go tam, szepnatem.
Wiem, szepne¢ta. Ruch ustat wreszcie, pomyslatem znacznie pdzniej, po opowiesci Lucji. I ruch,
1 bezruch, ktory przychodzi po nim, wydawaty mi si¢ bezcelowe.

A ty, wyrwala mnie z zamys$lenia, steskniony? Przez chwilg nie wiedzialem, kogo ma na
mys$li. Gdyby nawet, usmiechnagtem si¢, wraca pojutrze. Bedzie niezadowolona. Nie lubi
sanatoridow. Mato co lubi, powiedziata pétgebkiem. ZerkneliSmy na siebie, ona z btyskiem w oku,
ktérego dawno nie widziatem, moze nigdy, i parskneliSmy $miechem. Ciebie na pewno,
powiedzialem. Dobrze ci placi za zabiegi? Mhm. Wytargowa¢ ci podwyzke? Daj spokdj, nie
robi¢ tego dla forsy. A dlaczego? Z wdzigcznosci? Nie ma wdziecznosci, odparta. Sa uktady.
Czasem ktos tobie, czasem ty komus. Poki si¢ ich dotrzymuje, da si¢ zy¢.

Wiéczylismy si¢ dlugo, godzing, dwie, do nocy, do rana, do nastgpnej soboty, powrotu
Fucji, do jej przyjscia na kolejne zabiegi. Nie nositem szkicownika, pudetko po karmelkach
,QGlorja” kurzyto si¢ na poice w pokoju, i jak kiedy$ te rzeczy nas przyblizaty, teraz czulem, ze
zbliza nas ich brak. Bylem bezbronny, moze nieszkodliwy, moze tak o mnie myslata, moze
dlatego zapomniata o tamtym ostatnim razie, gdy przyniostem jej wies¢, a ona zabrneta nad

Wiste. I moze dlatego tak otwarcie iczysto, Smialem si¢ w duchu ztego stowa, czysto,



przygladalem si¢ jej, niby niezmienionej, bo przeciez widywatem ja stale, cho¢by w przelocie,
jednak baczniej nie przygladatem si¢ jej od dawna i dopiero teraz widziatem, ze jej miejskie
zycie, praca, sprawy, ktérych stamtad nie przywozita i nie miatem o nich pojecia, obrysowaty ja
mocniejszym niz dotagd konturem. W koncu dotkne¢liSmy si¢ tymi rozmowami, rozebraliSmy, ale
juz nie do aktu. Ktérego$ razu zapadto milczenie, przez chwile zdawalo si¢, ze bezpieczny teren
si¢ skonczyt, ze doszli$my do skraju i znéw grozi nam krok, z ktérego nie da si¢ cofng¢ tam, skad
si¢ przyszto, 1 ona wtedy powiedziala niespodziewanie: bys si¢ kiedy$ pochwalil. Niby czym?
Zong, odparta.

ZaniemoOwilem. Nie badz taki tajemniczy. Przeciez wiem, kim jest. Trudno nie wiedziec.
USmiechnalem si¢ blado. Skoro wiesz, to wiesz, o czym tu mowi¢. Lepiej sama si¢ pochwal.
Uniosta dton z wyprostowanym serdecznym palcem, pustym. E tam, zdejmujesz do roboty 1 do
zabiegdw. Glupi, prychneta niby po staremu, ale co$ przemknelo jej po twarzy, cien cienia. Rany,
szepnatem, jednak? Ty?, dodatem parszywie. Ja, zasmiata si¢. Nawet ja miatam co$§ wspdlnego
z malzenstwem. Ale od bocznej strony. Kto to byl?, wydukalem. Lekarz, mrukneta. Czterdziesci
lat, chirurg z doktoratem, dwa gabinety, zona prawniczka, dwdjka dzieci, porsche, wakacje na
Malediwach. Rany. Dtugo z nim bytas? Bytas? Dlugo? Dziwne stowa. Raczej ile razy. Podobat ci
si¢? Skineta gltowa. Ale przeciez nie oto chodzitlo. A oco? Lekarz, powtérzyta, chirurg
z doktoratem, dwa gabinety, zona prawniczka, dwdjka dzieci, porsche, wakacje na Malediwach.
Chciatam sprobowac, jak to jest. Posmakowac. I jak smakowato? Spojrzata mi w oczy jak nigdy
dotad, $miato. Troche stodko, troch¢ stono. Jak u wszystkich. Kiedy$ nawet przywi6zt mnie do
domu. Cud, ze udato mu si¢ dokad$ wszystkich wyprawi¢, nawet stuzacg. Bo miat stuzaca. No i?,
szepnalem. No i to byt ostatni raz.

Witasna $miato$¢ na chwile odebrata nam mowe. Stuchaj, odchrzakngta wreszcie. Bo to
si¢ jakos dziwnie wlecze miedzy nami. To wszystko nie jest dla mnie, no, najwazniejsze. Co? No
to, z kim, ile razy, jak czgsto, jak wczesnie. To tylko, no. Zabawa, podpowiedzialem. Jaka tam
zabawa. Raczej wymiana. Poki jest si¢ w niej uczciwym, da si¢ zy¢. Widzisz kogo$ znajomego,
ktaniasz si¢, mowisz dzien dobry. Czasem idziesz na kaw¢. Czasem do t6zka. Dobrze, jesli ci¢
potem pocatuje, zamiast glgdzi¢, jak mu bylo Zle z Zong czy dziewczyna. Lub ciagle jest. Faceci,
prychneta. Moge zy¢ bez nich. Bez was. Nikt mi nic nie odbierze. Dlatego ci to wszystko mowie.
Zreszta nie wiem, czemu ci méwie. Moze dlatego, ze pewnie nie spotkam nikogo wiecej, komu

bym mogta to powiedzie¢. A Eucji? Usmiechneta si¢ tylko. Ty pewnie masz z tym latwiej,



dodata po chwili, ja trudniej. Bo jestem kobietg. Ito taka. Niby jaka?, baknalem. Taka.
Popatrzyta mi w oczy w milczeniu. Ityle. Jestem przez to dla ciebie kim$ innym, lepszym,
gorszym? Chyba zwariowata$, wykrztusitem. Kim jestem, by mowi¢, kto gorszy, a kto lepszy?
Nie znam takich stéw. Nie umiem powiedzie¢, kim dla mnie jeste$. Nigdy tego nie wiedziatem.
Moze to dobrze, moze Zle, tego tez nie wiem. Procz tego, ze mnie malowales, powiedziata. Procz
tego, ze ci¢ malowatem.

No dobra, szturchneta mnie znowu, ale zacz¢liSmy od ciebie. Co u was? Kupites$ juz sobie
dom za te swoje obrazy? Nie, mam do$¢ doméw. Namieszkatem si¢ juz w tym rupieciu, skinglem
na rzagdcoOwke. Kupitem mieszkanie. Duze, jasne, nowe, z pracownia. No 1 jak ci w nim? Sam nie
wiem. Chyba za pézno to wszystko. Milczata przez chwile. A reszta? Jaka reszta? Zona, porsche,
wakacje na Malediwach? Moje porsche widzialas. Bagazowe. Wakacje? Nie byliSmy dotad na
wakacjach. Ani razu. Jezdzimy czasem na moje stypendia, rezydencje. Ale razem rzadko si¢
udaje. Gdy si¢ prowadzi dwie galerie, nie ma czasu na wakacje. Prowadzisz galerie? Nie,
pokrecitem glowa, ona. A dzieci? Otworzytem usta, nie mialem pojecia, co powiedzie¢. Gdy si¢
prowadzi galerie, spytata, nie ma na to czasu? Mozna tak powiedzie¢, odpartem. W uproszczeniu.

UmilkliSmy. Wieczoér ostonit nas przed sobg litosciwie. Gdyby nie on, nie padtoby zadne
z tych stéw, a teraz nie wypelniataby nas ulga pomieszana ze wstydem i czyms$ jeszcze, na co nie
mialem nazwy. PozegnaliSmy si¢ mus$nigciem palcami o palce. Wstydu bylo chyba mniej niz
reszty, bo jednak spotykaliSmy si¢ dalej, od niechcenia. Na przedwiosniu przez pare dni
przystuchiwatem si¢, jak na pakach zukéw 1 wynajetego stara zaklad kamieniarski po
sze$¢dziesigciu latach opuszcza Gawatowe wzgdrze. Franciszka nie widziatlem, staralem si¢ nie
widzie¢, przesladowalo mnie wspomnienie tamtego ranka na tawce, jego twarzy podobnej do
bryty granitu, mocowatem si¢ tez z zamknigciem warsztatu, jego wywozenie kojarzyto mi si¢
z pogrzebem, w tej niechgci byto jednak co$ jeszcze, tak czy owak nie miatem ochoty go spotkac,
z Urszulg wtdczyliSmy si¢ wiec po wzgorzach, wawozie, nawet po wale, ale nie tam. Czulem, ze
brn¢ w nieznane mi dotad sprawy, ktérych malowanie nie udzwignie, moze po prostu doroste,
mysSlalem sobie, moze dlatego nic mi nie wychodzi spod palcéw, ze dotad zajmowaty si¢ tylko
zabawg, aprawdziwej roboty jeszcze nie umialy. Uciekalem do Poznania, ale na prézno,
wpadalem tam miedzy podupadajacy Zaklad, ktory Ulicki z wsciekla pasja przeobrazat
w osrodek protestu przeciw bezprawiu wiladz miasta, gestniejgcemu faszyzmowi, brutalnosci

policji, mafijnym dzialaniom deweloper6w 1 bankOw, nie urzadzal juz wystaw, tylko wiece,



manifestacje, konferencje i dyskusje o prawach obywateli, lokatoréw, mniejszo$ci, a moja wieze,
$nieznobiate mieszkanie, gdzie stygto zycie.

Dokulatem si¢ do lata, usniony nieréwnym dygotem. Lucja, przepracowana, zmegczona
upatami, duchotg, zapominata o lekach, co rusz wpadata w zto§¢. Urszula nie odzywata si¢ o tym
ani stowem, cho¢ widzialem, Ze 1 jg trafiaja odpryski tych humorow. Ktéregos wieczoru, gdy po
masazu wracata do domu, a ja rozdrazniony pokrgcitem glowg bez stowa, powiedziata: chodz,
pokaze ci co$. Poszedtem za nig na podworze. OnieSmielony ibezradny stangtem przed
zamknigtymi na gtucho wrotami warsztatu. Mimo zmierzchu widziatem, ze pokryta je juz btona
opuszczenia. Urszula zawotala mnie sciszonym glosem zza uchylonych drzwi oborki. Wszediem
1 zrozumiatem, czemu lalo si¢ stamtad $wiatlo wieczoru. Zadartem glowe¢ ku miejscu, gdzie
dawniej byt dach. Nie zostal rozebrany celowo, przynajmniej nie od razu, stare belki musialy
peknaé kiedys i1zapas¢ si¢ do Srodka, potem je rozebrano. Budynek zmienit si¢ w obszerng
kwadratowa studni¢ o pobielonych murach, nakryta niebem. Nie bylo tez klepiska: skopane,
spulchnione, sypni¢te czarng ogrodniczg ziemig, torfem, piaskiem, biatymi brylkami nawozu,
przy $cianach okolone gesta plastikowg siatka, stuzyto jako grunt dla malej, ale bujnej uprawy.
Konopie wzbijaty si¢ po pier$, puchate od kwiatostanéw. To$ sobie tadnie, szepnalem. On wie
o tym? Urszula wzruszyta ramionami. Wie, ze co$ uprawiam, chyba nawet wie, ze pale, czuje
przeciez zapach w domu. Ale watpie, czy wie, do czego to stuzy. Zreszta co by go to obchodzito.
Moja uprawa, moja sprawa.

Przyniosta pudetko po zapatkach peilne ususzonych paczkéw. Zapali?, spytatem. Nie
wiem, odparta, to twoja matka. Gdy przyszlismy do rzadcéwki, Lucja podniosta wzrok znad
papieréw, zdziwiona naszym niespodzianym powrotem. Urszula wypchnela mnie delikatnie
z kuchni. Wyszedtem w roz$wierszczony wieczdr, na niecierpliwg chwilg, szybko wrécitem.
Lucja zaciggata si¢ wtasnie, spojrzalta na mnie przez stodkawy dym. Rozluznia mig$nie,
uspokaja, wygladza, méwita pdzniej, gdy juz zostaliSmy sami. Co wygladza? Wszystko,
poczawszy od zmarszczek, parskneta Smiechem i przesungta sennie dtonig po twarzy. Choc¢ to, co
mam, pono¢ tez wygladza zmarszczki. Tak wlasnie powiedziala: to, nigdy nie nazywata swojej
choroby po imieniu. Gdy wszedtem do kuchni, Urszula podata mi lufke i zapalniczkg. Marihuana
byla tagodna, zaciagnalem si¢ mocno, dlugo, podalem FLucji. Urszula pokazata jej, jak
przytrzyma¢ dym w plucach. Probowatem wyobrazi¢ sobie, ze to ja namawiam jg do zapalenia,

ale na prézno, i w gardle procz dymu zapiekly mnie zazdros¢ i zal, co prawda podszyte ulga,



w tamtym czasie szukatem ulgi we wszystkim, czulem jednak, ze oddalam si¢ od nich obu
bardziej niz ote dwa, trzy zaciggnig¢cia, ktére ominely mnie, gdy czekalem przed domem.
Wyobrazitlem sobie kolejng seri¢ obrzedéw, do ktorej nie mam przystgpu, mylitem si¢ jednak:
przed wyjsciem Urszula wreczyta mi pudetko i lufke. Byle nie za czesto, powiedziata. Zaden to
lek, ale bedzie wam lzej. Moze.

Moze przez palenie, a moze przez bezsenno$¢, kolejny odprysk choroby, miedzy mna
1 Lucjg stopniowo usnut si¢ zwyczaj dotad u nas nieznany. Lucja nigdy nie spata najlepiej, sen
miata kruchy, teraz wybudzata si¢ regularnie, meczaco, asynowskie trzecie oko i ucho,
wyrobione pdzno, ale nie na darmo, budzity mnie razem z nig. Co noc otwieratem oczy w Slepym
mroku 1 nastuchiwatem. Dostroitem si¢ tak mocno, ze budzitlem si¢ pierwszy, dopiero po chwili
zza pakamery dolatywaty nikte szelesty. Z poczatku nie méwity mi nic ponad to, ze Lucja nie $pi,
z czasem jednak nauczylem si¢ rozpoznawac z nich, co robi. Najpierw wiercila si¢, przewracata
z boku na bok, kopata kotdre, potem ten szurgot ucichat i rozlegato si¢ skrzypniecie parkietu,
brzek kredensu, zgrzyt odsuwanego krzesta, latem szczgk otwieranego okna. Wyobrazatem sobie,
jak wstaje, postuszna instrukcjom lekarzy, Urszuli iporadnikéw, etapami: siada na 16zku,
opuszcza nogi na podtoge, podnosi si¢ wsparta o krzesto, stoi przez chwilg, narzuca na siebie
podomke, po czym ostroznymi krokami rusza na bezsenny obchdd pokoju. Przed powrotem do
t6zka wychodzita do tazienki, czasem dwa razy, a jesli nie spata dtugo, nawet trzy. Bywato, ze
z tych wyj$¢ nie wracata od razu do siebie, tylko szta do kuchni. Lezatem wtedy cicho,
udawatem, ze $pie, ale gdy wybudzenia weszly mi w nawyk, poczutem, ze jako$ nas tacza, i sam
zaczatem wstawac, z poczatku tez chylkiem, do tazienki, udawatem, ze nie widze $wiatta
w kuchni, az kiedy$ na palcach stangtem w progu i ujrzatem, jak siedzi przy stole z papierosem
w dloni ipatrzy w ciemne okno. Siadtem naprzeciwko. SpojrzeliSmy na siebie z niewiedza
w oczach. No i co?, spytata. To nie pomoze ci zasng¢, pokazalem na papierosa. Nie znasz si¢ na
paleniu. Roze$SmialiSmy si¢ blado z utartej odzywki. Przyniostem pudeleczko, nabitem lufke,
podatem jej, zapalitem. Przytrzymata dym w ptucach tak dtugo, ze nim go wypuscita, zdgzytem
si¢ zaciggna¢, wydech zrobiliSmy réwnoczesnie. Ponownie popatrzyliSmy po sobie, oklegbiali
siwo$cig pizamowcy w kuchennej konspiracji, i wybuchliSmy $miechem, innym niz przed
chwila, glebszym.

Nie powiedzieliSmy nic wigcej, otepiali z rozespania, dym ukotysal nas z powrotem, ale

co$ z tego ciemnego Smiechu zostato, w kuchni, w nas. Gdy ktérej$ nocy nie wyszta z pokoju,



nastuchiwatem chwile pod jej drzwiami, zapukatem, a gdy odpowiedziata cichym: aha, wszediem
do $rodka. Stala przy oknie, w $wietle ksigzyca. Przestgpowatem z nogi na nogg, wreszcie
usiadtem w fotelu. TrwaliSmy bez ruchu. Zbudzil mnie jej dotyk. Wracaj spaé, szepneta.
Nastepnym razem co$ kazato mi wzig¢ ze sobg szkicownik. Siadtem jak poprzednio. Skingta na
lampke. Zapalitem. To nie wystarczy ci do rysowania, powiedziala. Nie znasz si¢ na rysowaniu,
odpartem. Ale podejdz. Nie pomogtem jej, gdy zdejmowata podomke, siadata na brzezku t6zka,
ktadta si¢, opierala glowe na poduszce. Narysowatem ja spokojna, z otwartymi oczyma. Reke
miatem ospatg, rano wyrzucitem szkic, nie spojrzawszy na niego.

Z pojedynczych stow, rwanych zdan, podgadywan, mykajacych podczas tych nocnych
godzin, z wydychanych czasem, nie zawsze, snujow dymu, zaczgly splata¢ si¢ rozmowy. Nie
o lekach, bolach migsni, drzeniu reki, ¢wiczeniach, remoncie patacu, rozsypujagcym si¢ domu,
rysunkach dzieci, albumach z moim malarstwem, takze nie o Poznaniu, moim mieszkaniu
i rozbracie z Zaktadem, o tych rzeczach nie chcialem rozmawiaé, ale o Julii tak, zdarzato si¢
nam, po paru latach mojego malzenstwa jej imi¢ wreszcie zacze¢to rozbrzmiewa¢ w naszym
domu. Lucja pytata o nig, podobnie jak Urszula, zméwity si¢, myslalem sobie, powziety plan, ze
wydobeda co$ ode mnie, myslatem glupio, bo byty to jednak pytania oboj¢tne, miatkie, zresztg
jakie miaty by¢, skoro po paru latach malzenstwa nie przywozilem do domu nawet
najdrobniejszych jego odpryskow, tak czy owak nastgpita zmiana, bgdaca z kolei odpryskiem
jeszcze wigkszej, rozmdéw nie o tym, co dzialo si¢ teraz i mialo si¢ dziaé, ale o rzeczach, ktoére
dziaty si¢ dawniej, tyle ze utkwily miedzy byciem a niebyciem, bo nie padato o nich dotad
migdzy nami ani stowo. Ktéregos$ razu paliliSmy w jej pokoju, od niechcenia szkicowatem jej
glowe na poduszce, i gdy marihuana umoscilta nas juz w swojej przestrzeni bez ksztattu, gdzie
stowa uwalniajg si¢ od ci¢zaru, a pami¢¢ od winy, powiedzialem, bez imienia, bo choroba nie
byta jedyna mieszkanka naszego domu, ktéra go nie miata: ciekawe, co by powiedzial, gdyby nas
tak zobaczyl. Zapalilby, myslisz? Skadze, odpowiedziala pomatu. Byt zbyt. Przytomny. Przez
cale. Zycie. Na moje przeklenstwo. Itwoje szczescie. Nieczesto go wspominasz, niechetnie.
Mrugneta twierdzaco oczyma. Nie widzialem nawet jego zdje¢. Zostawita$ sobie jakies? Po co.
Ci one. Itak. Wszystko dokota. Jest jego. Fotografig. Oprawiong. W ramki. A my? MyS$my.
Z niej. Dawno uciekli. Iblagkamy si¢, mruknatem. Tylko ty. Si¢ blakasz. Ale ztwojej winy,
drazytem ospale. Czyzbys$ chciat, podniosta na mnie odrobing przetrzezwiaty wzrok, spyta¢ mnie.

Skad si¢ wzigtes? USmiechneta si¢ stabo. Rysik otéwka ztamat mi si¢ o papier. Nie zdazytem



nawet otworzy¢ ust, nim szepneta: z radosci. Moze trudno ci. W to uwierzy¢. Ale niczego mi tak.
W zyciu nie brakowato. Nawet matki. Wiec kradtam ja. A ciebie puscitam samopas. By$ szukat
jej sobie, gdzie chcesz. Drzacymi rekoma nabijatem fajeczke, chcialem upali¢ si¢ jak najszybciej,
najmocniej, byle jej nie stysze¢. A jesli chcesz. Wiedzie¢ wigcej. To pogadamy jeszcze. Za jakis$
czas, hm? Poki co nie umieram. Chyba nawet jeszcze. Do tych rozmdéw nie dorostam. A tym
bardziej ty.

Upalitem si¢ tak, ze chyba rzeczywiscie przestatbym ja stysze¢, ale ona umilkia, aja
zasngtem. Zbudzilem si¢ o $wicie. Lucja spata. Pudeteczko bylo puste. Wiele godzin pdzniej
mozolnie, stowo po stowie, odgrzebywalem w pamigci t¢ rozmowe i1 omal nie wrzasnalem, bo
zlgktem si¢, ze dobrng¢ do stowa, ktére mogto w niej pas¢, niechcacy, przez sen, i miatoby dla
mnie wage zasadniczg. Wiedziony jednak tg trwoznag pokusa, nie przestalem jej wypytywac,
ciggnalem nas coraz dalej w giab, w nasze dawne sprawy, Stefanowe, patacowe, rodzinne, w to,
co bylo inie bylo, wdymny tuman pamigci, zmyslef, nieziszczonych pragnien. Stopniowo
wyciagnatem nawet te rozmowy z mroku nocy, z kuchni pachngcej dymem, z poscieli Lucji
pachngcej potem isnem, zjej pokoju pachngcego jasminem, gardenia, pieprzem, zelazkiem,
kremem, talkiem, podomka, mig¢towym szamponem 1iczyms$ jeszcze, moze chorobg, moze
staroscig biekitnie zytkowanej skory, na ganek, w zywice letnich wieczoréw, w pajeczyne
jesiennych popotudni. Rysowalem jg tez, ale odretwiale, z zamkni¢tymi oczyma, zwigzanymi
r¢koma, czulem, ze ioczy, irgce musza dopiero przepowiedzie¢ sobie to wszystko, co stysze,
moze przezy¢ jeszcze raz zycie, ktore odstaniato si¢ wjej opowiesciach, stare zycie,
wywiedzione z dziejow bolechowskiego wzgdrza, czutem, ze dotad tego wzgdrza nie znatem,
tylko w przebtyskach odstanialy si¢ przede mng jego warstwy, skata, kamien, gleba, kosci, pyt,
krew, trawa, marmur, pi6tno. Mijaly miesigce, a ja nie miatem pojgcia, kiedy znéw wezme
pedzel do reki.

Mijaty miesiace, a choroba pomatu wciggata nas coraz glgbiej w siebie, mocowaliSmy si¢
znig. Znéw musialem si¢ nameczy¢, by posta¢ Lucje do sanatorium. Wrécita wypoczeta
i znuzona zarazem. Zadnych nowych przyjazni, nowych romanséw?, przygadatem jej. Tak teraz
ze sobg rozmawialiSmy, $mielej, lecz wcale nie cieplej. Jesli nasze nocne i wieczorne gawedy
ztaczyly nas nowa przyjaznia, to skryta, sSmialiSmy si¢ wigcej, ale bez czulenia si¢. Romanse,
prychneta. Mam wrazenie, ze pacjentdéw w sanatoriach prowokuje si¢ do nich, oczywiscie

w celach leczniczych, na réwni z ¢wiczeniami, spacerami z kijkami, idiotycznymi zabawami



i grami, i niestety, modlitwami i mszami. Okropienstwo. Myslalem, Ze to pomaga, razem nie
tatwiej? Razem czuje si¢ tylko, odparta, wspolnote w bdlu. Przez to bdl nie staje si¢ l1zejszy?
Przeciwnie, wigkszy. Dostrzegasz, ze jest wigkszy niz wy wszyscy razem wzieci. Jest migedzy
wami, dokota, w kazdym tkwi kawatek jego cielska. Przerasta was. Jest prawdziwszy niz wy. To
ci metafizyka, bagknalem. Wypraszam sobie, warkneta. To jest rzeczywiste. 1 ponure. Nie pojade
tam juz. Nie namawiaj mnie wigcej. Dobrze juz, dobrze, mruknatem, jak sobie chcesz. Rodzinne
przeklenstwo jedynactwa i samotnictwa. Czasem mam go dos¢.

Pamigc¢ tej sprzeczki uwierata mnie, jg chyba tez, bo przez par¢ dni nie odzywalisSmy si¢
do siebie. Gdy ktorej$ nocy wstalem, ustyszawszy, ze snuje si¢ po pokoju, i zapukatem wreszcie
do jej drzwi, nie wiedzialem sam, czy id¢ z pretensj3, czy z wyrzutem sumienia. Ona tez nie
wiedziala, ale oboje byliSmy pewni, ze jej stowa, bo to ona odezwala si¢ pierwsza, to cigg dalszy
tamtej rozmowy. Opowiedzie¢ ci co$?, spytala. Jasne, mruknalem bez zdziwienia, bez
ciekawosci. Zapalisz? Pokrecita gtowa. To zbyt dluga i1dziwna historia na palenie. Tez mi
nowos¢. W twoim zyciu nie bylo innych. To nie bedzie o mnie. O nikim znas. A okim?
Postuchaj. Domyslisz si¢, cho¢ moze nie od razu.

Pamigtal, zacze¢ta cicho, jak urodzit si¢ po raz drugi, w ciemnej ziemiance, w zaduchu
ziemniakOw, gangreny i krwi. Z ryku dalekich, ogromnych przestworzy wykluwat si¢ skowyt,
zlepiony z gorgczkowa szamotaning. Wszystko wokot to zbijato sie¢ w gaszcz, to rozbiegato na
boki, a gdy $cichal grzmot, wygrzebywato si¢ spod piachu. Zastuchatem si¢ w niespotykane
dotad w jej ustach stowa. To jaka$§ legenda?, wtracitem. O kim? Badz cierpliwy, dowiesz sig.
Urodzit si¢, gdy ktérego$§ razu przestrzen rozwarla si¢ z hukiem do goéry i w bok, do $rodka
buchnat mréz, ludzka plataning rozwlekto po ziemi, mazngto krzykiem po $niegu. Plakato, nie
on, ptakato dokota. Rgka matki zakryta mu oczy. Czyli twoja? Przestan wreszcie. Przerwij mi
jeszcze raz, a koncze opowiada¢. Gdy troche podrdst, noce przestaty by¢ nocami, zapadat tylko
potmrok rozswietlony $§wieca, a jesli ojciec uchylit stomiang mat¢ zaciagnieta na okno, czasem
kogucig tung zza lasu.

Nim skonczyla, wstal Swit, moze niejeden. Opowie$¢ przeciagneta nas, zaprawionych
w bezsennosci, na drugg stron¢ nocy, wyrzucita na zytlkowany blado brzezek dnia. Ocknatem si¢
w ciszy. Siedzialem znieruchomialy. To$§ mi tadnie, mruknalem. Urszula ci to wszystko
opowiedziata? Musiatyscie sporo przy tym wypali¢, wysilitem si¢ na zart, cho¢ nie bylo mi do

smiechu. Urszula mato z tego wie. Prawie nic. Zmarszczylem brwi. Zmyslifa§ to wszystko?



Powinna$ pisa¢ powiesci. On sam by sobie pozazdroscil. Chcialby mie¢ takie zycie. Nie wiesz,
co moéwisz, odparta. No dobra, bez zartéw, co to za gaweda? Ot taka, onim, wzruszyta
ramionami. Od kogo ja znasz? Od niego. Rozumiem, ze opowiedzial ci ja na migi? Kiedy, do
diabta? Nie klnij przy mnie. Nie dowiesz si¢. Ach, podniostem glos, a juz mys$latem, ze kto$
podmienit mi matke. Stare, kochane tajemnice. No dobra, mogt ja spisaé, cho¢ watpie, czy umie.
Nie umie. Umial, ale zapomnial. Kamieniarz analfabeta, mruknatem. Jak wykuwal napisy na
nagrobkach? Dla niego to nie byty napisy, raczej ptaskorzezby. Mowic¢ tez nie potrafi, zawotalem
drzacym gtosem. Mowi¢ mozna na rézne sposoby, odparta. Ale po co mi to opowiedziatas? Dla
umilenia wieczoru? Wzruszyla ramionami. Powiniene$ wiedzie¢. Bo? Bo tak. Kazdy powinien.
Zrob z tym, co chcesz. Idz juz, cheg spac.

Dzwignatem si¢ z fotela. Rozejrzalem si¢ po pokoju, szukalem upewnienia, ze jednak nie
snitem. Nie, na pewno nie, wypelniata mnie wstretna, ziarnista przytomno$¢ nieprzespanej nocy.
Meble, ozdoby, obrazy nabieraty konturéw 1ibarw, wrogich. Omijalem wzrokiem 16zko.
Wreszcie spojrzalem na nig z trudem. Na jej twarzy, bledszej niz posciel, niz drwiace Swiatlo
$witu, masce z bibuty rozpietej na kruchych kosciach, skrywajacej chorobg jeszcze gorsza niz ta,
zarazliwg, btysnal uSmiech. Kaciki ust, w ktorych perlita si¢ $lina, uniosty si¢ o utamek ruchu.
Re¢ce nie drgnety na koldrze. Przed wyjsciem mruknatem tylko: zlodziejko, na co ona, gdyby
styszata, szepnetaby moze: chtopczyku, spowici kazde w swoja trwoge.

Gdy pare wieczoréw pdzniej Urszula przyprowadzila Lucj¢ z masazu, siedziatem koto
klombu przed domem. Bez stowa odprowadzitem je wzrokiem, a gdy po chwili wyszta sama,
niepewnie skinela mi na pozegnanie i ruszyta do domu, podbieglem i spytalem bez wstepéw: on
wie, co tu robisz? Ze wlaénie u nas? Nie, ostroznie pokrecita glowa. Po co miatabym. Ani to jego
sprawa, ani go nie interesuje. Wie, ze pracuj¢ u kogo§ we wsi, nic wigcej. Czemu mnie o to
pytasz? Powiedz mu. Ze przychodzisz tu. Do Lucji. Ze jest chora. Po kiego mam mu to méwi¢?
Nie wiem. Powinien wiedzie¢. Skoro tak uwazasz, wzruszyla ramionami, sam mu to powiedz.
Boisz si¢ go? Zawahatem si¢. Nie, powiedziatem. Juz nie.

Nie mam pojecia, czy wtedy naprawde przestalem si¢ go bac¢, zwlekalem trzy dni inie
zdazytem tego sprawdzi¢. Na nastepne zabiegi Urszula po raz pierwszy przyszia spdzniona.
Styszalem, jak wchodzi do domu, ale ledwie zdazyla przywita¢ si¢ z Lucja, niespodzianie
zapukata w moje drzwi. Nim zdazylem si¢ odezwac, zajrzala i rzucita pétgtosem: chodz z nami,

moze si¢ przydasz. Co$ mu jest. Co takiego?, wykrztusitem. Nie wiem. Szaleje. Nie mogtam dac



sobie z nim rady.

Gdy szliSmy $ciezka, znad Gawatowego wzgorza bita cisza glebsza niz kiedykolwiek
dotad, w ciemnosci jesiennego wieczoru dobrze styszalem jej ryk. Grzejniki w chatupce byly
wlaczone, stol rozstawiony, obok czekaty reczniki, oliwka. Lucja nie styszata naszej krotkiej
rozmowy, zerkala wigc, zdziwiona mojg obecnoscia, ale nie spytata o nic. Zawahata si¢ przed
rozebraniem. Odwrécitem si¢ do okna, a gdy juz potozyla si¢ na stole, siadlem w kacie, na
wprost drzwi. Wstuchatem si¢ w mlaskanie Urszulowych rak, na obrzezu mojego widzenia
migaly jej upicte wtosy. Mingt kwadrans, nie, dluzej, masaz juz si¢ konczyt, nim poczulismy to,
Fucja ostatnia, wech miala stepiony przez chorobg, za to my z Urszulg rGwnocze$nie. Nie padio
ani stowo, spojrzelismy tylko po sobie ze zrozumieniem i rzuciliSmy si¢ do drzwi.

Funa przepalata si¢ przez przerzedzony pazdziernikiem lasek, btyskala zza dachow.
Urszula wyprzedzita mnie, Smigneta miedzy drzewami i znikla, tylko przez chwilg widziatem jej
sylwetke w rozwianym fartuchu. Trzaskliwy topot pozaru nie zagluszyl za to jej krzyku,
styszatem, jak ciagnie si¢ za nig, bez stéw, peten wscieklosci, rozpaczy i zawodu, tak wtasnie
pomyslalem potem, byt w nim wielki, straszny zawod. Gdy wbiegtem na podwoérze, ogarneta
mnie ulga: ptonat tylko jeden r6g domu, jedna izba. Jego pokdj. Urszula szalenczymi obrotami
korby wyciagneta wiadro ze studni, zanurzyta w nim fartuch, zarzucita go sobie na glowe, na
ramiona, wbiegta do domu przez otwarte drzwi. Przemkng¢to mi przez mys$l, ze robi to
niepotrzebnie, wrzasnaglem, ze na pewno go tam nie ma, ale wiedziata to juz, gdy po chwili
wylonita si¢ zpowrotem i zszarpata zsiebie dymiacg ptacht¢ fartucha. Podbieglem do
podwodrzowego kranu z przytroczonym dlugim wezem, ktéry podczas letnich susz Urszula
przeciggata za ptot do ogrodu i podlewata nim kwiaty. Odkrecitem, pociggnatem waz w strong
roztrzaskanego okna, z ktérego buchaty ptomienie. Dzwon po straz!, wotatem, ale ona zgieta
wpot diawila sie kaszlem. Na podwoérze, w powddz rudego blasku, wmykaty sie sylwetki, zaroito
si¢ od biegan, okrzykOdw. Ludzie z wioski pedzili na pomoc. Ogladalem si¢ na Urszule, nie
patrzylem, gdzie leje, wreszcie kto§ wyrwat mi waz z r¢ki. Rzucitem si¢ do niej, chwycitem ja,
ale potrzasneta glowa na znak, Ze nic jej nie jest, zrobifa tez jakis gest, ktdrego nie zrozumiatem,
potoczytem wzrokiem w §lad za nim iwtedy mimolotem, w kacie podwoérza, przy kurniku,
ujrzalem sylwetke inng niz ta, od ktoérych robito si¢ juz rojno, wkamieniong w mrok. Cos
krzyknalem, moze pokazatem. Urszula obrocita si¢ predko. Wyrwata mi si¢ z rak i rzucita si¢ na

niego, samotne, zranione zwierzg. Nie zdotalem jej zatrzymac¢, on nie cofnal si¢ ani o krok,



zakotlowato si¢ wsciekle, ujrzatem jego reke, jak bierze zamach. Urszula odpadta w bok,
uderzona w glowe, zatoczyta sie. W potchwili znalaztem si¢ przy nich. Nie stawil oporu, nie
ostonit si¢, moze zuzyt juz ten ostatni cios, do ktérego przyznat sobie prawo, moze trzymat go na
taka godzing przez pot zycia, od kiedy wyszedt z obozu, §wiadom, Ze niesie w sobie tung, ze
jeszcze kiedys ja ujrzy, 1 gdy trzasnaglem go w twarz, zatoczyt si¢ bezwtadnie, zrobit krok w tyt,
by ztapa¢ réwnowage, nie zdotal, upadt na ziemie. Na plecach uczutem rgke Urszuli, prébowata
mnie powstrzymac, gdy schylatem si¢ nad nim okrakiem, trzymata za r¢ke¢, gdy szarpalem go za
koszule, i puscita dopiero wtedy, a ja dopiero wtedy zwolnitem chwyt i odstgpitem chwiejnie do
tylu, gdy Franciszek ogarnat nas spojrzeniem rozbtyszczanym od ognia i uSmiechnat si¢, potem
nieporadnie poruszyl usSmiechnietymi ustami, moze na probe, 1powiedzial topornym,
zapomnianym glosem, bez intonacji irytmu, slowami kanciastymi, nieociosanymi grudami
kamienia, wyraznie i pewnie, cho¢ zarazem cicho, prosto w moje ucho, Urszula na pewno nie
ustyszata ich poprzez wycie syreny ochotniczej strazy, ktéra wilasnie wtarabaniata si¢ przez
brame¢ na podworze: ale wyscie tadni. Tylko uwazajcie, jak wam si¢ co urodzi, by z ogonkiem nie

byto.



Wystawa

Czas zatrzymatl si¢ jednak na troche, trudno powiedzie¢, czy na dtugo, przeciez gdy stoi,
nie sposob go zmierzy¢, kiedy$ ustalimy to, ale jeszcze nie teraz, bo zndw wszystko dzieje si¢
naraz, cho¢ tylko ja wiem, ze zatrzymat si¢ po prostu przed koncem, to ta chwila, gdy si¢ chwyta
wszystko mocniej, jasniej, pelniej, oczyma zndéw patrzacymi prosto w oczy, rekoma, ktoére
przypomnialty sobie, jak trzymac¢ pedzel, jezykiem od nowa smakujagcym stonos¢ potu, krwi,
$luzu. Ja tez to wiem, szepcze mi Julia do ucha, poznaj¢ po zarze, ktéry stamtad przywiozies,
podbiegltym rozpacza, ze to ten koncowy czas, ktory wiasnie dlatego musi by¢ inny, czy raczej
ten inny czas, ktory wtasnie dlatego jest pewnie ostatni. Co rano siadam przy sztaludze, rozbijam
jajka, odcedzam zo6ttka, sypi¢ pigment, mieszam farby. Trzy, moze cztery miesiace wystarcza, by
namalowa¢ tempere, duza, metr trzydziesci na metr pi¢édziesigt, na desce zamoOwione]
u miejscowego stolarza, z poznanskiego Dgbca. Dawno juz nie miatem ciebie w takim Swietle,
mowi¢ z usmiechem, zza twoich nagich ramion widz¢ tylko niebo, akt konczy si¢ na piersiach,
zostan jeszcze przez chwile nieruchomo, skoro to jedyna twoja tempera, chce ja namalowaé
pigknie. Zatrzymuje¢ ci¢ w snieznobiatej pracowni, tu lepiej obwodzi si¢ kontur, cieniuje oczy,
usta, czern wtosOw niz w sypialni, moze dzigki oknu, przypomina mi tamto dawne, w hali,
w naszym lofcie, mawial Ulicki, raczej w lochu, mruczy Julia, daj juz spokdj z sentymentami,
rozbiegany jeste$ miedzy tym, co bylo, a tym, co nadchodzi, nieuniknione i nieproszone, no
dobrze, przerywam jej, moze wigc dzigki temu, ze w pracowni zostaja $lady, zapachy, krople,
widok, gest, spojrzenie, niezmyte. Wigc zostan, skoncze tylko ten obraz, specjalnie dla ciebie, nie
na sprzedaz, zostawi¢ ci go, nie mowie tego jeszcze w tej chwili, ale za jaki$ czas powiem ci:
tamte sprzedaj, wszystkie, co do jednego, razem, nie chce ich wiecej ogladaé, ten jest twoj,
z sygnaturg R. Paw. 007, zostaw go sobie, niech najwyzej trafi do albumu pod tytutem Corka
Gerarda, zgddzZ si¢ na taki, i z opisem ,,kolekcja najprywatniejsza z mozliwych”.

Jestem pelen Julii, znowu, widze ja, stysze, smakuje, wacham. Mieszkanie pelne jest
mnie, miesci mnie, czuje, gada ze mng, pachnie klejem skérnym 1 gipsem, nie krepuje mi juz
ruch6éw, tylko uwalnia je, otwiera mnie na miasto. Zakatek Wildy przy Wolnych Torach peten
jest ciszy 1oczekiwania przed koncem. Budynek Zakladu stoi pusty, Ulicki przeksztalcit go
z siedziby Fundacji w wielkie, dziejace si¢ w czasie dzieto sztuki, metawystawg, jak pisze

w katalogu wydrukowanym na starych dokumentach zzamierajagcych ZNTK, poswigcona



chwilowemu, podkresla, zwyciestwu sprzymierzonej przemocy: panstwa, ktére sprzedaje si¢
biznesowi, dla spokoju toleruje faszystowski instynkt mottochu, a w chwili zagrozenia si¢ga po
patki. Powyjmowal wymienione na parterze szyby i wstawil z powrotem te rozbite przez
skinhead6éw, odstonit nasze roztrzaskane okno na gorze, odtworzyt wyglad pomieszczen z chwili
ataku. Spytal, czy uzycze mu szczatkOw moich obrazéw, ktére odzyskatem od policji,
wykorzystanych jako dowody w procesie, i wyniostem w skrzynkach do piwnicy, by wywiez¢ je
kiedys do Bolechowa 1 spali¢. Ze Sci$nigtym gardiem wregczytem mu je teraz, a on podobno, nie
widziatem tego, nie pdjde tam nigdy, pouktadat je w hali jak tamtej nocy. Zdemolowany Zaktad
ma trwac bezterminowo. Przyszte zniszczenia, ktore na pewno si¢ pojawia, bo przez rozbite okna
predzej czy pozniej wkradng si¢ bezdomni 1 ptaki, stang si¢ czeScia dziela, a zburzenie budynku,
ktore Ulicki tez przewiduje, nie wierzy, ze Gunn dotrzyma stowa izachowa t¢ wyniosly
konstrukcjg, chce zmieni¢ w happening, jak pisze w katalogu, o klesce architektury racjonalne;
1 gustowne] w starciu z miernota iohyda wspoélczesnej, chce filmowaé je z wielu kamer,
z ktorych jedna zgodziliSmy si¢ zainstalowa¢ w naszym mieszkaniu, i transmitowa¢ w internecie.
Na razie Zaktad trwale zlaczyt sily z anarchistami i szuka nowych miejsc do squatowania. Julia
zdradzita mi, cho¢ dziwi¢ si¢, ze kto$ ja, zdrajczyni¢ sprawy, do takiej tajemnicy dopuscit, ze
szykuja si¢ na jaka$ kamienicg w samym sercu stardéwki. Na elewacji, tak by dato si¢ je odczytaé
z ogrodkow kawiarnianych na rynku, Ulicki zamierza wywiesi¢ hasto, ktore w latach
osiemdziesigtych postuzyto jako tytut jednej z wystaw Gruppy w Wielkiej 19: ,,Twoim
bohaterem, hototo, jest nuda przynoszaca nieszczescie”.

Pomagam mu w tym, czasem co$ narysuj¢, namaluje¢, zrobi¢ szablon, dotozytem swoje do
katalogu. Ulicki podpytuje, jak mi idzie w zyciu, czy maluje. To dwa rdézne pytania,
odpowiadam, w Zyciu mi nie idzie, ale maluje¢. Piekng tempere. Przyszedt do nas, rozwazat, gdzie
kamere umiesci¢, rozgladat si¢ po mieszkaniu z szyderczym u$mieszkiem, dogryzat, ale na
pozegnanie wysciskal nas, a potem na zaproszenie Julii zjawil si¢ z winem. Byl zgngbiony, ale
zgnebienie przydaje mu energii. UpiliSmy si¢ po przyjacielsku. JesteSmy pachotkami
w feudalnym zamku, mamrotat, gdy stan¢liSmy w oknie. Czapkujemy dworzanom i wydaje nam
sie, ze w wiezy ciggle mieszka jaki§ pan. A pana nie ma. Zostali tylko dworzanie. Chcemy by¢
jak oni. Wydaje si¢ nam, ze jak co do czego, to nas ochronig. Guzik prawda. Nikt nas nie
ochroni. Puécié zdymem ten zamek! Smignat pusta butelka w strone Zaktadu, nie doleciata,

rozprysneta si¢ w ciemnosci o bruk.



Czas zatrzymat si¢, ruch zamart. Na chwile. Bywa, ze w kurtce narzuconej na ramiona
wychodze na taras i czekam, az mroz zetnie mi w glowie robaczace si¢ mysli. Pomaranczowa
poswiata miejskich latarni, chlu$nieta od dotu na nocne niebo, przepala si¢ w tung. Ilekro¢ to
widzg, odruchowo wycieram rgce w spodnie. Przygladam si¢ Julii z bliska, pedzlem wmyslam si¢
w srebrzyste btyski wjej wlosach, skrzetnie maskowane czernig, pajeczynki w kacikach ust
i oczu, czoto kre§lone coraz mocniejszymi poziomymi liniami, oczy rozjasniane coraz glebszym
blaskiem nieufnosci 1 wyzszosci, typowym dla ludzi umiejgcych okresli¢, co wich zyciu jest
zwycigstwem, a co porazkyg. Czy mozliwe, bySmy rozmawiali jeszcze mniej niz dotad? Ale to
dobre milczenie, takiego trzeba, by dokonczy¢ portret. Daj mi jeszcze troche czasu, szepcze. Julia
jest cierpliwa. Maluj spokojnie, méwi, wygraliSmy juz wszystko, co bylo do wygrania. Niekiedy,
ledwie ucichnie huk naszych oddechow, z usmiechem wyciera palce, lepkie od naszej wilgoci,
0 moja piers, udo lub wargi, pozwala mi ja zliza¢, podnosi si¢ otulona kocem 1i staje w oknie,
otwarta na noc, ktora dla niej wcigz petna jest ptynnego zaru, wytapia z niego wszystko, czego
sobie zazyczy, a dla mnie, méwi¢ to rekoma, ktore ktade jej wtedy na ramionach lub biodrach,
jest nocg tuny.

Dom sptonat tylko czeSciowo, ale zeby nadal si¢ jeszcze do zamieszkania, potrzebna
bytaby gruntowna odbudowa. Franciszek zeznal, ze go podpalit, ale Urszula przysiggla, ze ojca
nie bylo wtedy w domu. Psychiatra stwierdzit u niego ci¢zka depresje, Sladow podpalenia nie
znaleziono, ogledziny wykazaly spiecie w instalacji elektrycznej. Nie widziatem go ani razu,
wychodzitem ze skoéry, by nasze S$ciezki nie zblizyty si¢ na odlegto$¢ spojrzenia, rzutu
kamieniem, mojej nienawisci. Urszula zamieszkata u nas, w pokoju Stefana. Nie§miatos¢, z jaka
tam wchodzita pierwszy raz w zyciu, byla jeszcze wigksza niz jej zgroza po pozarze. Utulona
przez Lucje, osuneta si¢ w ptacz. Patrzytem na nie z odrazg. Gdy na osobnosci Lucja chciata
naradzi¢ si¢ ze mng, co z Franciszkiem, wrzasnaglem: przywigza¢ mu bryte marmuru tancuchem
do n6g 1do Wisty, tam jego miejsce! Lucja odczekala, az si¢ wywsciekam. Chciatam da¢ mu
pokéj na poddaszu oficyny, powiedziata. Targngt mng §miech. Po diabta mu szuka¢ mieszkania,
chcialem spyta¢, nie spytalem, glos nie przedarl mi si¢ przez zuzel w gardle, przeciez tu,
w rzadcOwce, jest najwlasciwszy pokdj, nawet t6zko, co prawda zajete, ale ugoscisz go przeciez,
jakzeby nie? Ale on chce w chatupce, dokonczyta. Zwariowatas, wykrztusitem. Nie zauwazyt
jeszcze, ze masz tam salke do ¢wiczen? Przeciez to jego chata, odparta. Nie ma mowy! Uspokdj

si¢, ucieta. Idzie zima, do marca i tak nie bede tam ¢wiczy¢. I do marca ma si¢ stamtad wyniesc,



burknatem. Bo? Bo go podpale.

Lucja staneta przede mna, sitg swojego spojrzenia podniosta mi glowe, bo siedziatem ze
wzrokiem wbitym w st6t, powiedziala: wstan. Wstatem. Nie moglem znie$¢ jej bliskosci,
chwiejnie odstgpitem pod okno, wpartem si¢ rekoma o parapet. Co tam si¢ zdarzylo?, spytata
cicho. Spodziewatem si¢ tego pytania, cho¢ i tak cierpliwie, przez trzy dlugie dni znosita moje
nieopanowane szlochy i wrzaski, tomotania drzwiami, wybuchy wsciektego $miechu, myslata
pewnie, ze jestem w szoku, ale itak wiedzialem, ze predzej czy pdzniej wrocimy Sciezka do
tamtej chwili, gdy ujrzatem ja, nikla, biatg sylwetke, wycieta w czarno-pomaranczowym blasku
pozaru, ciemniejszym jeszcze niz mrok naokoto. Wylonita si¢ znikad na skraju podworza i nie
spojrzata nawet na ptongcy dom, tylko poprzez rozbiegany ttum od razu spostrzegla nas troje
zastygtych przy kurniku, przasny fableau vivant ustawiony szydercza r¢ka: Franciszek na ziemi
wyszczerzony w usmiechu, Urszula ciaggngca mnie za kurtkg, ale obrocona ku wjezdzajacym
strazakom, posrodku ja z twarza petng trwogi zupelnie innej niz ta, jaka mogt wywotaé pozar,
chyba ze ginalby w nim caty swiat. Przyskoczylem do niej, wrzeszczatlem: odejdz! Wynos sig¢
stad! Precz! Patrzyta na mnie teraz tak samo poruszona jak wtedy. Powiedz mi, powtoérzyta.

Powiedzialem. Prosto w jej nieruchome, chtodne oczy. Oszalates, odparta po potchwili
ciszy. Co$ zndw zaczeto osuwaé si¢ we mnie, zatrzymata to, powtérzyta dwukrotnie, z takim
samym brakiem zaskoczenia czy oburzenia w glosie: oszalates. Oszalates.

To wyscie poszaleli. Nie odezwe si¢ do ciebie wigcej. Poki ty mi nie powiesz. Jeszcze nie
umieram, powiedziata, zdagzymy. Nigdzie nie zamierzam zdgza¢, prychngtem. Przeszukam dom,
wybebesze wszystkie twoje szuflady. Dowiem si¢. Zresztg przeciez mamy dwudziesty pierwszy
wiek, zaczne od tego bandyty. Ztapi¢ go, wyrwe mu gars¢ ktakow, zamoéwie test DNA. Moze
wystarczy, przerwala, jesli spytasz Urszule o jego grupe krwi. Od tego zacznij $ledztwo. Jesli
chcesz, podsune ci jeszcze parg tropow. Dzigkuje, prychnagtem i wycelowalem w nig palec.
Wypomniata§ mu kiedy$ jakis diug. Styszatem, pamigtam. Zmarszczyla brwi. Dilug? Stefan
pozyczyl mu pienigdze na warsztat. Nie wiedziales? Do dzi$ si¢ nie wyptacit. Dawno puscitam
w niepamig¢. Zasmialem si¢ pusto. Ladacznico, wycedzitem. Dzieciaku, odparowata. Chcesz mi
przeszukac szuflady? Nigdy dotad tego nie zrobite$? Prosze, zréb teraz, przy mnie. Ale bgdzie to
ostatni dzien twojego mieszkania ze mng. Parskngtem $miechem. Mojego z tobg? Nie odwrotnie?
Myslatem, ze to ty stajesz si¢ zalezna ode mnie, nie ja od ciebie. Czas nie ptynie wstecz, moja

droga. Wynos si¢, chtosngta mnie, cho¢ glos odrobing jej zadrzat. Wyno$ si¢ stad natychmiast.



To nie jest tw6j dom, tylko moj, i bedzie do mojego konca, cho¢bys go wykupit za wszystkie
pieniadze swiata. Dzieciaku, powtérzyta. Czy naprawde ci si¢ zdaje, ze caty §wiat ukrywa przed
toba, kto jest twoim ojcem? Ze musisz poruszy¢ niebo iziemie, by sie tego dowiedzie¢?
Dowiedziatbys si¢ bez trudu, ale si¢ boisz, boisz si¢ tak bardzo, ze nawet mnie nigdy dotad o to
nie spytales. Przeciez tylko ja to przed toba ukrywam. Nie chcesz pyta¢ nikogo innego. Chcesz to
ustysze¢ ode mnie. A ja ci jeszcze teraz nie powiem. Wiem, tak si¢ nie robi, tak si¢ nie godzi,
wiem. Chcesz mi powiedzie¢, ze jestem zia matka? Styszalam to milion razy od wszystkich
naokoto. Proszg, idZz do niego, pytaj, skoro zaczat z tobg rozmawia¢. Wyrwij mu gar§¢ ktakow,
zrob test. Ale potem nie przychodz do mnie z tg wiedzg. Nie przychodz juz wcale.

Za oknem zaburczal najezdzajacy samochod. Jest przeciez jeszcze co$, wykrztusitem.
Wyciaggnatem reke w strone pakamery, ale zawahalem si¢, dodalem tylko rozpaczliwie: ktos.
Samochdd zatrzymat si¢ na dziedzincu. Szurnat grys, trzasnelty drzwiczki. I ¢6z?, Lucja uniosta
brwi. Méwitem ci, krztusitem si¢ dalej, méwitem przeciez, co mi wybetkotal. I c6z, powtorzyta,
chcesz mi w zwiazku z tym powiedzie¢? To jakis$ test prawdy? Czekasz na znak? W sieni tupnetly
buty. Moze ty sam mi go daj?

Szczgk kolejnych drzwi, z sieni do korytarza, kuchnia jak zawsze otwarta, juz zadnej
bariery, sekundy zwtoki, przebiegi zdarzen wygiety si¢ i spotkaty w progu. Nim oczy Urszuli
zdazyty obja¢ nas, poja¢ wszystko, o ile mogly co$ pojac, oile byto co poja¢, szamotalem si¢
potem w tej dziecinnej niewiedzy, tasowatem w gltowie tysigczne ,,0 ile”, ,,a jesli” i czulem, ze
nie zdotam przedrze¢ si¢ poprzez strach i wstret do granicy tych szamotan, za ktorg sg tylko
otwarte pytania, moze po tej pyskowce ztucja przestatem wierzy¢ w pytania, wolatem juz
dziecinng niewiedzg, nim wiec spostrzegla, ze jest przyczyng i przedmiotem mojego strachu
i wstretu, obrdcitem si¢ do okna, by jej nie widzie¢. Wbilem wzrok w chiodny krag dziedzinca.
Rodzina. Splunagtem tym stowem. Mieszkajcie tu sobie, jak chcecie, z kim chcecie.

Jeszcze tego dnia spakowatem si¢ do wyjazdu. Nie odezwatem si¢ stowem do Urszuli,
cho¢ mijatem ja co chwila w korytarzu, w kuchni, w sieni, gdy krzatata si¢ przy kolacji, przy
Fucji, gdy niesmiato przygotowywata si¢ do snu, sptoszona, zawstydzona, przybita, urazona tym
przyptywem wrogosci. Udato mi si¢ nie spotka¢ jej rano. Gdy tylko zostawilem Bolechéw za
soba, zatrzymatem samochod na szosie 1 zawylem z ulga.

Portret skonczony. Julia na tle bieli cynkowej, moze nieba, moze $ciany pracowni,

podkreslajacej oliwkowos¢ skory, kasztan oczu, Sliwkowo$¢ sutkow, sypniete tobuzersko



pieprzyki. Policzki rozbty$nigte jeszcze rumiencem, ale oczy patrza w bok, daty juz, co miaty
da¢. Nie moge uwierzy¢, parska $miechem, ze poswiecite$ tyle czasu i pracy tylko dla mnie.
Mam to wystawi¢? Wzruszam ramionami. Jest twéj. Zréb z nim, co chcesz. Ale jesli wystawisz
i oglosisz, ze nie jest na sprzedaz, licz si¢ z tym, ze kto§ wlamie si¢ do galerii. Ach, skromnisiu,
dobrze wiesz, ze to twdj najlepszy portret. Nie wiem, odpowiadam z wahaniem przez Scis$nigte
gardto, i ty tez tego nie wiesz. Jak to nie? A kt6z ma wiedzie¢ lepiej niz ja? Chodz, wyciggam do
niej reke, a gdy podchodzi, chwytam ja lekko za kark. Zagladam w jej oczy pelne dobroci
i drwiny. A w twoich, méwi ona bez stéw, widz¢ smutek. Inny niz dotad, ostateczny. Powiedz
wreszcie. Ale blagam, niech to bedzie co§ mniej btahego niz zdrada.

Mam dla ciebie co§ wyjatkowego, mowie prosto w jej usta, chtodne, z jezykiem ledwie
wysmyknigtym spomig¢dzy z¢gbéw. Mhm? Co$§ namalowatem. Domyslitam si¢. Przywiez. Co$
stabszego? Oceni¢. Pewnie si¢ nada. Przesuwam opuszkami po jej kregostupie. Nie moge
przywiez¢. Wiec po co mi to méwisz? Zndw szukam jezyka, znajduje, muskam po raz ostatni. Bo
musisz to zobaczy€. Gdzie? Tam. Czemu tam? Przekonasz si¢. Julia ujmuje mojg twarz w dtonie.
Przegrasz zaklad, szepcze. Doro$nijmy wreszcie, mowie. Kazdy dorasta do czego$ innego, catuje
mnie samymi wargami, ale niech bedzie. Zobaczymy, postanowimy. Ja juz wiem, co
postanowisz, mowi¢. Godze si¢ na to. Wiem, co zrobitem i zrobi¢. Tobie, sobie, innym. Po prostu
jeszcze raz badzmy sobie potrzebni.

Rano pojechalem do Bolechowa. Przez par¢ miesiecy nieobecnos$ci zapomnialem, ze
patac mial by¢ wyremontowany. Sale byly §wiezo wymalowane, z nagimi jeszcze $cianami.
Wszedlem do biura, skingtem Lucji na powitanie. Gdzie obrazy? Cze$¢ w oficynie, odparta
podejrzliwie, czg$¢ w oranzerii. Jutro wieszamy. Powiescie pojutrze. Uniosta brwi. A to czemu,
jasnie panie? Daj mi dwa dni. Zobaczysz.

W domu odczekatem, az wrdci z patacu, az ustanie tam praca i wszyscy si¢ rozjada.
O ktérej wraca Urszula?, spytalem. Nie mam pojecia, odparta, zadzwon, spytaj. Co si¢ dzieje?
Postuchaj. Zanios¢ co$ teraz do patacu, do mniejszej sali. Zamkne jg. Zastoni¢ okna. Jutro
pracujcie sobie jak co dzien, ale prosze, niech nikt nie probuje tam wejs¢. Przywioze kogos.
Obrazy powiesicie pdzniej. To wazne. Lucja patrzyta mi w oczy. Dziwig si¢, powiedziata cicho,
ze po czterech miesigcach bez znaku zycia przyjezdzasz do domu, wydajesz mi rozkazy
i oznajmiasz, co jest dla ciebie wazne. Wyuczonym od niej ruchem re¢ki ucigtem jej glos. Nie

praw mi kazan. Nie utrudniaj. Kazde z nas ma swoje gierki, pozwol mi rozegra¢ swoja.



Wyszediem z kuchni, zamknatem za sobg drzwi. Otworzytem pakamere. Mimo zimy ze
srodka wional dziecigcy, letni zapach starego drewna, kurzu, spoconych rak i zakazanych spraw.
Deski staty schludnie oparte o $ciang, porozdzielane przektadkami. Wyjmowatem je z drzeniem.
Powietrze rzadcowki spisalo si¢, bylo suche jak nalezy, wilgo¢ nie tkneta obrazéw nawet
koniuszkiem j¢zyka. Podnositem je do oczu, zdmuchiwalem kurz, wnositem do pokoju. Szes¢
temper, kilkadziesigt akwarel w pgkatych portfoliach, skrzyneczka petna szkicow. Urszula
wypelnita pokdj mnoga, miniong obecnoscig. Na widok jej oczu, wlosdw, piersi, ramion targnat
mng szloch bez dzwieku, bez stow, stracitem dech. Osungtem si¢ pod $ciang, Scisngtlem kolanami
glowe. Chcialem, by Bolechow wypetnit si¢ skowytem, ale nie mogtem wydoby¢ glosu. W ciszy
styszatem jej onieSmielony polglos, szelest spodnicy, skrzypienie sprezyn tapczanu, skrobanie
otowka po papierze, mlasnigcia pgdzla o palete i dobiegajace zza okna na poddaszu, poprzez
swiergot ptakow i lisci, stukotanie Franciszkowego warsztatu. Co$ zalomotalo do drzwi, raz,
drugi, trzeci. Co si¢ dzieje?, ustyszatem przestraszony glos Lucji. Czemu krzyczysz? Zamknalem
usta. Odkaszlngtem. Gardto mialem zdarte od wrzasku.

Odczekatem bez stowa, bez ruchu, az poszta do siebie. Poowijalem tempery szmatami,
poprzenositem do patacu, potem akwarele, rysunki. Nie krytem si¢, Lucja jednak nie zwracata na
mnie uwagi, nie wyszta wiecej z pokoju. W pustej sali porozwieszatem prace na hakach, ile si¢
zmie$cilo, reszte¢ akwarel iszkice zostawitem w teczkach. Do p6znej nocy podigczatem
oswietlenie, robilem proby, poki wszystko nie dziatato jak na prawdziwej wystawie. Wreszcie
stangtem w progu, ogarngtem wzrokiem neogotyckie sklepienia, okna z maswerkami, $ciany
w pachngcym jeszcze kolorze ciemnej perly. Czekalem, nie wiem na co, na podszept, na
myknigcie ruchu w kacie oka. W gtowie dudnity mi opowiesci Stefana, ale dobiegaly nie stad, ze
smuktego wnetrza patacu, raczej z oranzeryjnej piwnicy. Czutem, ze wyruszam w podrdz,
z ktérej nie ma powrotu. Juz dawno w nig wyruszyte$, zaSmiatem si¢ w glos. Zgasitem $wiatto,
zamknatem sal¢ na klucz.

Przemknatem si¢ do samochodu, by nie spotka¢ Urszuli. Do miasta dotartem w $rodku
nocy, spalem do siddmej popekanym snem. WstaliSmy z Julig i ruszylem z nig z powrotem. Nie
wytrzymali§my napig¢tego milczenia, w drodze sypnely si¢ rozmowy, blahe, nie na temat, jednak
nazwa Bolechow, gdy zaczeta pojawiac si¢ na drogowskazach, uci¢ta je nozem. Julia rozgladata
si¢ z pétusmiechem. Parkowe wzgorze, kosciana bryta szarosci i iglastej zieleni, wznosito si¢ na

olowiowym tle wschodniego nieba. Bez stowa wjechatem przez bram¢. Park rozchylit si¢ przed



nami z zaktopotaniem. Nie skrecitem do rzadcéwki, migneta tylko migdzy drzewami.
Zatrzymatem samochodd przed oficyng, na wysypanym grysem placu, gdzie zawsze parkowali
goscie. Gdy wysiedliSmy, Julia zaciggneta si¢ parkowa rzeskoscia, durzaca, przeszyta btekitnym
Sciegiem mrozu. Z twarzg sfinksa patrzyla po alejkach, po kremowych $cianach oficyny,
lustrzanej sylwecie oranzerii, palacu otulonym rusztowaniami. Nie bylo $niegu, tylko chlodna
sucho$¢ dnia odartego ze ztudzen, ziemia naga, cierpliwa. Gdy zwrdcita wzrok na mnie, gestem
zaprositem ja do patacu.

Wszedtem pierwszy i upewnilem si¢ szybko, czy drzwi biura sg zamknigte. Lucja i jej
pracownicy byli w srodku, styszalem stukanie klawiszy, dzwonienie telefonu. RuszyliSmy
korytarzem w glab, przez jedna salg, druga, trzecig, po 1$nigcych, §wiezo wycyklinowanych
1 lakierowanych parkietach, migdzy $cianami i1 wngkami pelnymi tylko zapachu $wiezej farby,
wreszcie stangliSmy przed zamknigtymi drzwiami o rzezbionych ptycinach. Julia, widziatem to,
byla oszolomiona. Jestes wspanialy, szepne¢ta bez ironii. Przekrecitem klucz, skinieniem glowy
zaprosilem jg do srodka, a gdy zrobita krok przez otwarte drzwi, zapalitem $wiatlo i zatrzymatem
sie¢ wW progu.

Zerknagwszy na mnie raz jeszcze znieufng ostroznoscig, Julia obrzucita sale szybkim
spojrzeniem, potem stang¢ta przy pierwszym obrazie. Przebiegta po nim szeroko otwartymi
oczyma, zerkneta w prawy dolny rog, gdzie byta sygnatura, pomatu ruszyta dalej. Mijata kolejne
tempery, akwarele, przy kazdej przystawata na chwile, to dtuzsza, to krotsza, ogladata raz
pobiezniej, raz doktadniej, czytala sygnatury. Ledwie zauwazalnie krecita glowg. Omal nie
potkneta si¢ o skrzynke ze szkicami. Wytuskiwata je na chybit trafil, rzucata okiem, wsuwata
z powrotem. Nie widziatem jej tak zdumionej od mojej wystawy dyplomowe;.

Kto to jest?, zagadneta pdiszeptem, raczej siebie niz mnie, gdy wrécita z obchodu, ze
wzrokiem btadzacym wcigz bezradnie po obrazach. Wyglada na to, ze moja siostra, odpartem
cicho. Julia patrzyta na mnie przez chwile, potem wybuchta Smiechem tak niewstrzymanym, ze
i mnie kaciki ust podbiegly w gore. Corka rybaka? Kamieniarza. Watpie. Niepodobna. Nie
watpi¢ jednak, ze byl to cudowny, spetniony romans. Nie sprowokujesz mnie, mruknalem, ale
ona machnigciem r¢gki zbyta t¢ odpowiedz razem z calg dotychczasowa rozmowa. Ukrywates$
przede mng tyle prac?, spytata pomatu. Przez tyle lat? Zapomniale$, ze wiaze nas umowa?
Zaczerpnagtem tchu. Nie sprzedawalem ich na boku, do diabta. Myslisz, ze zrobitbym ci co$

takiego? PozwOl, przerwatla, ze sama oceni¢, co mi zrobites.



Jeszcze jeden powolny obrét na obcasie, zrgkoma splecionymi ciasno na piersiach
i ciemnym blaskiem w oczach. Wiesz, ze to twoje najlepsze prace? Jeszcze raz spokojny, cichy
ton. Najlepsze obrazy, jakie dotad namalowate$? Przynajmniej jakie znam? Skingtem. Jeste$
wspaniaty, powtorzyta. Pokrecita glowa. I co ja mam teraz z tym zrobi¢? Zorganizuj mi wystawe.
Tutaj? Juz ja sobie zorganizowate$. Nie, nie tutaj. Ale w kraju. U nas, w Roboczej? Znéw
skinglem. Potem je sprzedaj. Ale nie osobno. Wszystkie razem, w komplecie: tempery, akwarele,
rysunki. Ile za to chcesz? Wzruszylem ramionami. P61 miliona. Uniosta brwi. W kraju nikt za
tyle nie kupi. Milczata przez chwile, co$ rozwazata, wahata si¢, az przez jej usta przemknat
potusmiech, inny niz wszystkie grymasy, miny, emocje, jakie dotad znatem z jej twarzy, 1 krew
uderzyta mi do gtowy, bo nim zdazyly pas¢ nastepne stowa, domyslitem sig¢, ze to zemsta, nie,
nie zemsta, ale punkt na jej korzys¢, rewanz w grze, w zaktadzie, wyjscie na zero, na wzajemne
zniszczenie. Nawet on, dodata. Nawet kto? Gerard. Gerard? Czemu o nim wspominasz? To nie
jest moj najwigkszy kolekcjoner. Ani najbogatszy. Usmiechneta si¢ z rozbawieniem. Ma juz
kamieniarza, moze chcialby tez jego corke. Gerard ma kamieniarza? Skad? Z aukcji? Od kogo
kupil? Nic o tym nie wiem. Nie, méj drogi. Nie z aukcji. Kupit z Zaktadu. Siedem lat temu. Zar
znéw uderzyl mi z serca do glowy. Anonimowy kupiec, wykrztusitem. Julia skingta glowa. Twoj
pierwszy dobrze sprzedany obraz. Niespotykanie dobrze. Zwazywszy, jak pdzniej potoczyta si¢
twoja kariera, a nawet, zaSmialta si¢, losy sztuki polskiej, wielki powrdt malarstwa, figuracji,
moda na tempere, byt to historyczny zakup. Wiesz przeciez, ze w chwilach zastoju, gdy co$ si¢
wyczerpuje i wszyscy zastanawiaja si¢, co teraz bedzie si¢ malowac, rzezbi¢, kogo typowac¢ na
gwiazde nastgpnego pokolenia, czasem niewiele trzeba. Ferment, gto$na wystawa, gtosny zakup.
Ty zmienite§ jeszcze wigcej: przed tobg w Polsce w ogéle nie bylo dobrych zakupéw. Przed
nami. Przed nim.

Przesadzasz, burkngtem. Nie kupilby on, kupitby kto inny. Nie wtedy, to rok pdznie;j.
Dobra sztuka obroni si¢ sama. Julia zasmiata si¢ chlodno. Nie tracisz rezonu. Wigc prosze,
sprzedaj sam t¢ swoja, hm, siostrg, za pot miliona. Oglo§ w branzy, ze konczysz wspdtprace ze
mng. Zobaczysz, jak na tym wyjdziesz. Od kiedy jeste§ tak zbratana z tatusiem? Wzruszyta
ramionami. Nie jestem z nim zbratana. Powiedzmy, ze byl to jego prezent §lubny dla mnie. On
zna si¢ na sztuce. I nie zatuje forsy. Nie znosimy si¢, mamy swoje powody, o ktdrych nie musisz
wiedzie¢, ale to w koncu mdj ojciec. Chciat ci pomdc wystartowac. Par¢ kolejnych dobrych

zakupow to tez jego zastuga: temu podpowiedzial, tamtego naméwil. Nie ma w tym nic



demonicznego, po prostu pomégt ci, na ile mdgl, reszt¢ zrobit tut szczes$cia. Ija. Zaktad,
powiedzialem cicho, sam nie wiedzialem, co mam na mys$li, ona juz wiedziata, bo skin¢ta glowa:
Zaklad tez finansowal. Tu go broni¢ nie bed¢. Wspierat Ulickiego, poki bylo mu to potrzebne.
Wspdlnymi sitami przez dziesig¢ lat zmienili penerski fyrtel w dzielnice artystyczna, z galeriami,
kawiarniami, nawet ksiggarniami ikinem studyjnym, z mieszkajaca na modnym osiedlu
gromadka pisarzy, aktoréw i artystow. Takich jak ty. Gdyby Gunn nie przelicytowal go
w zakupach sasiednich dziatek, moze byloby jeszcze pigkniej. Obok czekaja przeciez Wolne
Tory, kto wie, co mogloby tam powsta¢, gdyby miasto dogadato si¢ wreszcie z kolejg. Ale mdj
tatus$ i tak od dawna rozmijat si¢ w pogladach z Fundacja Zaktad. Ulicki to rewolucjonista, nie
biznesmen. Szlag go trafia, ze Zaktad polegl, a jeszcze bardziej dlatego, ze swoja rewolucja
przyczynit si¢ do wzrostu cen nieruchomos$ci w okolicy. I jak wida¢, uSmiechneta si¢ smutno,
zwiazek 1ibiznes to tez kiepska para. Wiedza zawsze jest lepsza od niewiedzy, mruknatem.
Naprawde? Przebiegla wzrokiem po obrazach. Nie powiedziatabym.

W glebi patacu trzasnglty drzwi biura. Stukot obcaséw, ostrozny, omylny, nidst si¢ ku
nam. Oczekiwatem, ze gdy Lucja wytoni si¢ zza rogu, ujrze gest rodem z melodramatoéw, jakie
kiedy$ krecono w patacu, ale nie, jednak wcigz jej nie znalem. Podeszta zgarbiona, tragcona
choroba, ale jej gtos brzmial mocno, jak wtedy, gdy oprowadzata tutaj niezliczone wycieczki:
spodziewalam si¢. Zerkngta w glab sali, ale nie byla ciekawa, co tam powiesitem. Tylko
w interesach przyjechatas?, spytata Julie. Tylko w interesach mnie przywidzt. Pierwszy raz,
Lucja przebiegla wzrokiem po naszych twarzach, iostatni? Julia uniosta brwi. Takie masz
zyczenie? Nie, wrecz przeciwnie. Ale taki mam domyst. Nie mylisz si¢, odparta Julia i zwrdcita

sie¢ do mnie: pokazesz mamie obrazy? Zaczekam w samochodzie.



Robinson

Gdy umilkt ryk odrzutowca ina chwile zamarl wiatr, zaczerpnaglem klimatyzowanego
powietrza i wyszedtem. Szarozoétty skwar buchnal mi pytem w oczy. Od drogi dolecialo mnie
wotlanie: Josh! Hej, Josh! Pospiesznie okrazytem stanowiska do tankowania i wsiadtem do auta.
Dobiegt po chwili, zatomotat w szybe. Zdjat druciane okulary, ocieral czoto pod nisko zsunigta
bandang. Katem oka widziatem, ze sprzedawca staje w pleksiglasowych drzwiach stacji z prawa
r¢ka schowang za plecami. Szukasz, pytasz, sapngl okularnik, styszalem. Pokrecitem glowa.
Pomoge¢ ci, dodat. Z wahaniem skingtem gtowa. Wsiadl, na tylng kanap¢ wrzucil niewielki
plecak. Nazwalem ci¢ Josh, zasmial si¢, bo nie wiem, jak masz na imi¢. Aty jak masz?,
spytatem. Josh, odpart zdziwiony.

Wyjechatem na szosg, szarobialg krech¢ asfaltu wysmazong po dnie rozlegtej kotliny.
Josh przylozyt palce do szyby, muskat nimi ugrowy grunt bez trawy, opylone kepy krzewow,
rosochate galezie juk, powykrecane ku zblaktemu niebu. Z odr¢twiatej przestrzeni wylanialy si¢
kragte kteby solanek, turlaty si¢ po dojazdowych uliczkach, zderzaty ze stupami, szyldami baréw
1 moteli. Byl to jedyny w polu widzenia ruch procz samochodow, te zreszta szybko poznikaly
w tyle wraz z rozrzuconymi rzadko niskimi domkami o czerwonych dachach i $cianach koloru
pustyni, ogrodzonych ptotami, sosnami is$wierkami sadzonymi dla ochtody, kwadratami
nawadnianych trawnikéw. Drogowskazy kierowaty w biblijng pustke.

To nie to miasteczko, odezwat si¢. I nie Noel, tylko Noah. Ale sp6znites si¢. Mial tu swoj
osrodek, montowat r6zne cuda, na imi¢ miat Noah, byt stary, zmart trzy, cztery lata temu. Nikogo
nie szukam, odparlem, aty co$ za jeden? Nikt. Jestem stad. Stad, powtérzyl. W nastepnym
miescie dal znak, gdzie skreci¢. Powiddl nas asfalt z plataning spgkan podobng do szlakéw
mréwek na lesnej drodze, moze rzeczywiscie ztobilo go jakie§ zycie, pewnie mogto, skoro
istniato na tak nieprzychylnej ziemi i w powietrzu dokota. Josh doprowadzit mnie bez pudta,
wysiedliSmy przy parceli odrobing mniej poros$nigtej krzaczkami. Rozrzuconych bylo na niej
kilkadziesigt fantazyjnych instalacji, dziurawe chatki zkawatkdw desek 1blach, mury
telewizoréw, rzezby z opon i krat samochodowych chtodnic, hangary z falistej blachy, wszystko
misterne, zbudowane chytrg i cierpliwg pracg, gorgce pod palcami. Czarnoskory gospodarz
muzeum przyjrzal mi si¢. Znam ci¢, powiedzial, pami¢tam z Nowego Jorku, z Museum of

Modern Art, miale§ wystawe. Dwa, moze trzy lata temu. Pokrecitem gtowa. Josh rozgladat sie



bez zaciekawienia. Wyjalem aparat, zrobitem bez przekonania dwa, trzy zdjecia, ale reka sama
mi opadta, rozleniwiona. Ej, zawotalem, Josh, to nie tu. Gospodarz opowiadal o autorze prac.
Montowat je ztego, potoczyl rgka dokota, co odrzucita cywilizacja. Zaczat w latach
sze$¢dziesigtych od rupieci pozostatych po wielkich zamieszkach rasowych. Za duzo ich
widzialem, odpartem. Rzezbiarzy, zamieszek czy rupieci? I jednych, i drugich, 1 trzecich. Mamy
jeszcze inne rzeczy, ciekawe, powiedziat, kapsuly do zycia na pustyni, minikuchnie, tazienki
stylizowane na lata pi¢cdziesiate, echo lgkéw atomowych, dawnych, przysztych. To nie moje
leki, wzruszytem ramionami. Bedziesz tu malowal?, spytat. Nie maluje¢, odpartem, mylisz mnie
z kims.

Gdy odjechalismy, Josh machnal w stron¢ wzgérzystego horyzontu: pokaze ci co$
lepszego. Kierowany jego rgka, skrecitem w droge gruntowa. Opony tomotaly po szorstkim
gruncie, kamyki pryskaly spod kot, zéttawy tuman pytu buchat zza samochodu i osnuwat pnie
rosnacych coraz gesciej juk, to nizszych i pekatych, to wysokich na dwa pigtra, pokracznych
bylin o kigbiastych paluchach. JechaliSmy dlugo. Droga skonczyla si¢, nie, nie skonczyla,
wsigkta w kamieniste podtoze. Zatrzymatem woz. Nie chce zniszczy¢ opon, powiedziatem. Josh
skinal glowa. Masz wodg? WyciagneliSmy z bagaznika pdtgalonowy zbiornik, wepchneliSmy do
plecaka. Ruszyli$my pod gorg. Stonce mieliSmy za plecami, znizalo si¢ juz za wzgdrza po drugiej
stronie doliny, nasze dlugie cienie pelzty po kamieniach. Ogladatem si¢ co chwila. Z oddali
miasteczko byto rozsypang mozaikg dachéw upstrzong kiebkami iglakéw. Muzeum Purifoya
migneto samotnym btyskiem odbitym od chromu. Juki sterczace z jatowego gruntu miaty w sobie
co$ lobuzerskiego. Zbrylony piach chrupal pod butami. Gdy dotarliSmy na szczyt, stonce
przygwozdzilo nas. Zachtannie piliSmy wode. Na co czekamy?, spytalem. Wznawiajg
wieczorem, powiedziat Josh.

ZdrzemneliSmy sie, oparci o gltaz. Zbudzit mnie ostatni btysk stonca. Podniostem si¢
cigzko, zszedtem kawalek nizej do najblizszej juki. Spomigdzy sztyletowatych lisci wychylaty sig¢
przywiedte peki kwiatostanéw, znich wybulwiaty si¢ parchate owoce. Pien byl wilochaty
1 szorstki. Podobnie musiato si¢ dotyka¢ mamutow czy innych prehistorycznych stworzen. One
nie rosng az tak dtugo, rzucit Josh. A ty?, spytatem. Jeste$ jeszcze mtodym egzemplarzem, co?
Aha. Mam dopiero jakie$ trzysta lat. Teraz cicho!, unidst palec. Nadlatuje. Zza gor, ktore
wznosity si¢ niskimi, garbatymi pasmami, nadciggat §wistliwy ryk. Po chwili ujrzeliSmy go.

Nadlatywat ukosem w naszg strong, rozrzynatl §ciemniate wschodnie niebo z szybkoS$cia, ktéra na



tak niskim putapie wydawata si¢ niemozliwa. Nagle strzelit z niego do tylu tréjkatny biaty opar
irozlegt si¢ toskot, od ktérego ogluchtem na chwile. Josh szczerzyt si¢ uszczesliwiony. Nim
doszediem do siebie, mysliwca juz nie byto, wszyt si¢ za wzgorza.

Czasem nagrywam te grzmoty, powiedziatl Josh. Rozchylit plecak ipokazat mi przez
sekunde¢ plaskie kwadratowe urzadzenie z monochromatycznym ekranikiem. Wydato mi sig, ze
gdy grzebal w $rodku, obok migneta mi skdérzana kabura, a w niej zlotawoczarna rekojesé
pistoletu. Nad tymi gérami przekraczajg barier¢ dzwigku, dodat. I to jedyny dzwigk, jaki stycha¢
w tej okolicy. Skad ich tyle tutaj?, spytalem. A dasz rad¢ maszerowaé przez trzy godziny?
Pokazg ci. Skinalem glowa i ruszyliSmy przez wzgorza. W dolinach zbierat si¢ juz cien, kaktusy
1juki wypekaty si¢ z niego skigbieniami 1 zygzakami jeszcze gestszej czerni. Niebo odlatywato
ku gorze, uwalniato ziemi¢ od swojego cigzaru. Noc byla bezksiezycowa, ale pogodna, sypneta
gwiazdami liczniejszymi 1 jasniejszymi, niz widzialem gdziekolwiek indziej. Ich Swiatla nie
starczato jednak, potykaliSmy si¢. Na trzecim czy czwartym fancuchu wzgdérz nogi ugiety sie
pode mna. Josh podal mi reke, dzwignat mnie, podeszliSmy jeszcze kawatek, na wierzchotek.
Hen przed nami, w odleglosci, ktérej nie dato si¢ okresli¢, migotaty w mroku stabiutkie §wiatta.
Bagdad, powiedzial Josh. Dalej nie zejdziemy, ponizej szczytu jest plot. Za nastgpnymi
wzgorzami, o caly dzien marszu, za daleko, nawet gdybySmy si¢ przedarli przez zasieki, jest
Kabul. Bagdad?, Kabul?, spytatem. Poligony do bombardowan. Sztuczne miasteczka, wioski,
obozy. Tak si¢ nazywaja. Uksztaltowanie terenu, warunki atmosferyczne, pogoda, $wiatto,
wszystko jak w oryginale. Byle$ tam?, spytatem. Milczat przez chwile. W mroku gwiazd bylismy
tylko ksztattami bez twarzy. Wiesz ty, szepnal, jak si¢ czuje nocny wartownik w takim miejscu?
Wydaje ci si¢, ze nie ma wigkszej samotnosci na $wiecie? Och, stary. Wystarczy, ze zatozysz
okulary noktowizyjne. Pustynia zyje nocg. Zatoczyt rekg szeroki krag. Naokoto widzisz mrowie
oczu, a wszystkie one, pary zielonych punkcikéw, patrzg na ciebie.

W drodze powrotnej odpoczywalem co pargset metrow, dyszatem szorstko: ryyych-rach,
ryyych-rach, ryyych-rach. Josh przystawal nade mna, czekal cierpliwie. Chciatem potozy¢ si¢
spa¢ na grzbiecie wzgolrz, ale powiedzial, ze lepiej, by rano nas nie wypatrzyli. Gdy dotarliSmy
na miejsce, samochdd majaczyt w szaréwce $witu. Osungtem si¢ na tylng kanape, opartem glowe
o szybe. Dowioze nas do motelu, powiedzial. Szurgot opon po kamieniach us$pit mnie
momentalnie.

Gdy si¢ zbudzilem, stofice wlewato si¢ do pokoju, powietrze zdazylo juz nabra¢ mocy.



Wyszedlem w skwar, fotografowalem ospale zagajnik juk za motelem. Josh przyszedt z zapasem
jedzenia, wody, kawa w wielkich styropianowych kubkach. Dokad?, spytat. Dokad?, odbilem
pytanie. PojechaliSmy na p6inocny wschod. Drzewa, kaktusy, agawy skonczyly sie¢ wkrotce. Josh
zegnat je musni¢ciem palcoOw o szybe. WsuwaliSmy si¢ w prozni¢, z ktorej niekiedy wytaniaty sie
drogowskazy, rzadziej miniaturowe miasteczka o kremowych Scianach 1 biatych plotach,
w barwach pustyni, jeszcze rzadziej oazy, sptachetki zieleni petne starych drzew i pasacych si¢
krow. Szosa o karbowanych poboczach rozpinata si¢ fagodnymi tukami w nieskonczonos$¢.
Horyzont, cho¢ wzgérzysty, byl tak niski i daleki, ze niebo, niemajace na czym si¢ wesprzec,
wisialo tuz nad glowa, gladkie inieme. Nie jest bigkitne, mySlalem, gdy zmieniliSmy si¢
z Joshem za kierownica, siggnatem po aparat i potwychylony przez okno, smagany zarem wiatru,
robilem zdjecia. Grunt tez stracit wszelka barwe, nawet ugru, mimo ze chyba sam byt ugrem, nie
miatem pojecia, z czego zbudowane sg otaczajgce nas skaty, przez chwile zastanawiatem si¢ nad
tym metnie, lecz potem, przewingwszy mi si¢ parokrotnie przez glowe, nazwa ,ugier’ stracita
sens, odlupata si¢ od koloru, od krajobrazu, spadta na pobocze iznikneta za pedzacym
samochodem. Nie bylo wiecej barw, niebo bylo tylko niebem, a ziemia ziemia, nie, to tez
nieprawda, najwyzej szosa byta szosg, reszta po prostu byta. Datem znak Joshowi, by zatrzymat
woz. StaneliSmy na poboczu. Josh podal mi wode. Pod bandang miat krétko ostrzyzone wiosy,
pod koszulkg khaki kraglity si¢ migsnie. Przygladal mi si¢ poprzez blysk okularéw. Cisza byta
tak dtawigca, ze szuratem czubkiem buta po kamieniach, by ustysze¢ cokolwiek. Tylko dzwieki
mogty podtrzyma¢ wyzej cigzace niebo. Nie ma nas, myslatem, gdy pojechaliSmy dalej, nie da
si¢ zachowa¢ zycia w tej prézni, najwyzej odruchy, przetykanie §liny, pot $ciekajacy po mostku,
pieczenie zapylonych oczu, oddech, oddech. PrzecinaliSmy gesta atmosfere, obcg, nie byliSmy
juz ludzmi, bo cho¢ mknie si¢ naprzdd, jazda przez pustyni¢ predzej czy pdzniej traci cel, trzeba
si¢ wysili¢, by o nim pamigta¢, albo pozwoli¢ mu znikng¢. PrzejechaliSmy nad akweduktem,
prostym kanatem wybetonowanym na biato. W wyzynnym terenie mijaliSmy rozlegle potacie
sosnowego lasu, bez poszycia itrawy, gestwiny kretych szarych pni, wyrastajacych wprost
z suchej ziemi.

Zapadat przedwieczor, nie pierwszy, nie drugi ani trzeci, byto ich wiecej, nie liczytem,
gdy Josh wypatrzyt sobie tylko znany drogowskaz i dat znak, bym skrecit w droge pokryta juz
tylko resztkami asfaltu, ktére zreszta po krotkim czasie tez daty sie wchiongé ziemi.

TurkotaliSmy miedzy okrzaczonymi garbami wzgérz, przez doliny pelne cienia, ale nie



wytchnienia, az w koncu na jeden ze stokow wysypata si¢ grupka ciemnych ksztattow.
Drewniane budynki, od szop ilatryn po koscidt, stodoly i szkote, tkwity bez zycia, niektore
dzielnie, inne juz krzywo, pod szarymi dachami tyskaly w zmierzchu czarnymi kwadratami okien
o matych kwaterach. Gdy si¢ zblizaliSmy, sposroéd krzakéw i traw, nie drzew, drzew nie byto,
wyrastaly wozy, bryczki, zardzewiale skorupy samochoddw, zachowujace jeszcze migkkosc
i fantazje przedwojennych ksztattéw. Kotysz si¢, wahadlto, kotysz, zanucit Josh. Wysiedli§my na
skraju. Miasteczko, przeci¢te tagodng gruntowg ulica, nie bylo bezludne, mi¢dzy budynkami
krecili si¢ ludzie, nie mieszkancy, turySci w czapeczkach, z plecakami, z aparatami w reku.
Domy byly otwarte, wejscia do srodka wzbraniaty jednak siatki rozpiete w futrynach. Przez okna
wida¢ bylo kompletnie wyposazone wnetrza, sypialnie z komodami i szkieletami sprezynowych
t6zek, w kuchniach kredensy pelne talerzy ikubkéw, piece, szafy, roztozyste wanny, krzesta
o smuktych oparciach, maszyny do szycia, bujane fotele, w sieniach miotly 1 wiadra, w szkole
ksigzki na stotach, globus tuz za szyba, w saloonie stoty do bilardu i ruletki, na ladach butelki,
w sklepie zastawione potki, puszki po karmelkach ikawie, beczki po melasie 1 mace, stajnie
z uprz¢zami, warsztaty petlne narzedzi, wszystko nie nowsze niz sprzed kilkudziesigciu lat, grubo
pobielone kurzem, odtozone tylko na chwile i niewzigte wiecej do reki, porzucone moze wskutek
katastrofy, zarazy, pomyslalem ireka az cofngta mi si¢ od drzwi, gdy zagladatem do jednego
zdoméw. Zadna tam zaraza, zawolal Josh, ktéry snut sie niedaleko po ulicy, zyczliwy
i znudzony. Goraczka ztota. Gdy ming¢ta, miasto umarto. To wszystko jest nieprawdziwe,
powiedziatem. Muzeum. Wszystko pouktadane, poustawiane dla widzéw. Zycie, odpart Josh, nie
zawsze pakuje sie schludnie przed odej$ciem.

Skrecalem za rog, jeden, drugi, z uliczki w uliczke, zagladatem w przepas¢ uwigztego
czasu za ciemniejgcymi oknami, suwatem dlonig po $cianach z grubych desek, wytrawionych
upatem i mrozem pustyni. Zgubilem si¢ na chwilg. Odnalaztem si¢ na skraju, przy Sciezce
prowadzacej do nieczynnej kopalni. Niedaleko stata letnia tancbuda, z zadaszeniem i podium dla
orkiestry. Wywijata tam jaka$§ para, w ciszy stycha¢ bylo rytmiczne szuranie i tupot butéw po
deskach. Podszedtem blizej. Poznatem Josha. Tanczyt z jaka$ dziewczyna, mtodziutka, w jasnej
sukience, wyciagnietej chyba z komody w ktéryms$ z okolicznych doméw. Ona pyta, zawotat
Josh, czy moze jecha¢ z nami! Nie moglem dostrzec jej twarzy, przy kazdym kroku odwracata si¢
ode mnie, wlosy spadaty jej na policzki. Ona nie istnieje, powiedziatem, nie nabierzesz mnie.

Chodz. Gdy dotartem do samochodu, obrécitem si¢. Dziewczyna oddalala si¢ w strone



potcigzardwki po przeciwnej stronie miasta, kto§ siedziat tam w $rodku, czekat na nig. Gdy
wyjmowalem z kieszeni kluczyki, zahaczyly o szew, szarpnaglem, niechcacy wyciggnalem cata
kieszen na lewa stron¢ i wypadt mi telefon. Nositem go sitg §lepego przyzwyczajenia, bateria
dawno si¢ roztadowata, teraz nie zdazylem go schwycié, trzasngt o kamien. Podniostem go.
Ekran byl rozbity. Zastanawiatem si¢ przez chwile, czy rysy uktadajg si¢ podobnie do spgkan
asfaltu na szosach, czy moze do krzywizny galezi juk. Wrzucitem go przez okno do wnetrza
samochodu.

KrazyliSmy po bocznych drogach, placzacych si¢ kreto migdzy wzgdrzami, wiodacych
nijak 1 po nic, kazda z nich jednak, zdawato mi si¢, brala w posiadanie mniej wigcej taki sam
teren, czasem tez docieraliSmy po nich do samotnych chat, tak schylonych lub zapadtych, ze
chyba samo pustynne niebo wpychato je w ziemi¢. MieliSmy kiedy$ ustawe, wyjasnil Josh:
dostawates$ sto szes¢dziesiat akréw ziemi, pod warunkiem ze zbudowales siedlisko. Dom, chate,
cokolwiek. Niektore byly zamieszkane, staty przy nich poobijane poélcigzardwki 1rosty chude
drzewa. Na jednym z takich podworzy past si¢ kon, zadbany, gtadki siwek. Koto domu wrastata
w ziemie archaiczna przyczepa kempingowa bez ko, obok tablica WYPRZEDAZ
GARAZOWA. Masz jaka$ forse?, spytal Josh. Z wahaniem siegnatem pod fotel, wyjatem portfel.
Migneta w nim karta kredytowa. Josh za§mial sie. Wysiedli§my. Josh pomatu okrazyt dom. Gdy
si¢ zblizyl, zawotat glosno. Podszedtem do siwka. Stal zadowolony w cieniu wysokiej wiaty,
czego$ w rodzaju otwartej stodoty. Byl ochwacony, ale leczono go, miat tarnikowane kopyto
i przybita podkowe korekcyjng. Skubal sztywng trawe, porastajagcg spory teren naokoto domu
dzigki parunastu rozstawionym przypadkowo zraszaczom. Kable i w¢ze wiodly do szopy za
domem, z ktdrej, styszalem z daleka, dobiegalo burczenie generatora. Skrzynia starego forda
bronco zastawiona byla kanistrami na benzyne. Josh wyszedt po chwili. W oknie mignat ruch,
kto§ przygladat sie, jak podchodzimy iwyciggamy z garazu zakurzone, ale sprawne kola.
Kluczami przyniesionymi z samochodu przykrecili$émy je do przyczepy. Sruby byty pordzewiate,
smarowalismy je dlugo, a gdy podjechaliSmy tylem i przyprzggliSmy przyczepe, ruszyla ze
zgrzytliwym oporem. Na szos¢ odprowadzato nas jej szurgotanie, spojrzenia zza okna 1 spokojne
ruchy ogonem spasionego siwka.

Rankiem, nie nastgpnym, nie drugim ani trzecim, ktéryms kolejnym, nie liczylem ich,
spomiedzy wzgorz, z ogromnej oddali, na pustyni wszystko jest dalekie, wzrok tylko tudzaco

zmniejsza odlegtosci, nie dawalem si¢ jednak oszuka¢ tej ztudzie 1 domyslitem sig, ze jednak



z ogromnej oddali, blysneto drugie niebo odbite w bezkresnej niecce. Migotato btekitem, a gdy
znad horyzontu wypetzaty zwaliska chmur, zaciggato si¢ barwa cementu zmieszanego z mlekiem.
Tkwito w okolu niewysokich gor, sypnietych po wierzchu sptachetkami $niegu. Im bardziej si¢
zblizaliSmy, oci¢zale, z rozchybotang przyczepa na holu, tym wyrazniej, cho¢ obojetnie, méwito,
ze jest jeziorem. Nie mialo plaz, oaz na brzegu, tylko pas zblaklych traw naokoto. Gdy
zjechaliSmy z drogi i dotelepaliSmy si¢ z oporem do skraju réwniny, a potem wysiedliSmy
1 zsungliSmy si¢ po kamienistym stoku nad brzeg, procz pylnej woni pustynnych krzakow uderzyt
mnie w nos zapach soli, czysty, morski. Nad wodg unosity si¢ chmary drobnych much, wyrojone
z przybrzeznej mielizny. Czesaly powietrze, upalne, cho¢ nasycone solng nadjeziorna $wiezoscia,
a gdy zblizaliSmy si¢ do nich, rozstgpowaly si¢ przed nami bez zainteresowania. Pod butami
chrzgscity brazowe rozsypiska z tysiecy i miliondw malenkich karbowanych rurek. Josh schylit
sig, zaczerpnal gar§¢, pokazal mi z bliska. Byly to wyschnigte poczwarki. W plytkim jeziorze
brodzily nieprzebrane stada mew 1innych ptakow, niewielkich, o wydtuzonych nézkach
1 dziobach. Daleko, cho¢ nie na tyle, by nie doptyna¢ tam wptaw, z wody marszczonej stonym
wiatrem sterczaty porowate skaly, grube paluchy, pigsci, kolana, tby, ulepione badz przezarte
prazacym dziataniem czasu.

Jezioro zmieniato barwy, ale swoich nie miato, byto tylko btong, w ktérej przegladata si¢
suchos¢ pustyni, dalekich gor i1 nieba. ObeszliSmy je w trzy dni. W ostatni ranek Josh niést mnie
na plecach, zawigzawszy mi na glowie bandane sztywng od potu. Do niecki jeziora nie sptywata
ani jedna rzeka, nie wpadat zaden strumien. Jedynym ruchem, pozornym, byly fale wzniecane
jatowym wiatrem, umykajace kiebowiska much i trzepoczyska ptakéw. Nic si¢ tu nie zaczynato,
jedynie trwato, akoniec byl daleki. Kotysz si¢, kotysz, wahadlo, nucil Josh. Jezioro
bezodptywowe. Pargdziesiat tysiecy lat temu, a moze par¢ milionéw, kto by to spamigetal, zasmiat
sie, pustynia nie byla pustynig, w tych dolinach ciagnety si¢ sznury jezior. Wyschng niedtugo,
wystarczy zaczeka¢. Nie moge az tak dtugo, betkotatem od udaru. Potozyt mnie w przyczepie,
mascig wygrzebang z plecaka smarowal mi pieklistag twarz. Bredzilem, wypelniony piachem
goraczki. Josh poit mnie, moczyt chust¢ w wodzie z jeziora, ktadl mi na czole. Przygladat mi si¢
czesto, bez usmiechu. W huku nieba styszatem jego glos: na pustyni mozesz znalez¢ catkowita
wolnos¢ albo $mier¢. Zwykle to na jedno wychodzi. Co wybierasz? Zdawalo mi si¢, ze zrobit
ruch gltowa w strone¢ otwartych drzwi, przez ktoére sypal si¢ do przyczepy pyt ogluchtych

manowcOw, a gdy mrugnatem oczyma, raz, drugi, moze dalem mu znak, nie wiem jaki,



wygrzebal z plecaka kanciasty przedmiot iz cichym stukiem potozyl na stoliku. Bolnoj,
szepnaglem. Unidst brwi. Nazajutrz, moze po dwoch, trzech dniach, dodatem: jeszcze cos.
Nachylit si¢, stuchal. Mozna tez, wymamrotatlem, wréci¢. Po $ladach. A gdy si¢ skoncza, i$¢
dale;j.

Gdy mingty mi dreszcze i1 zdotalem dzwignac si¢ z waskiego turystycznego tapczanu,
Josh powidzt nas dalej, nie na gtéwng szosg, tylko podrzedng drozyng, waskim pasem lichego
asfaltu, w glab pustyni. Nie okrazyliSmy juz jeziora, nie obejrzalem si¢, gdy chowalo si¢ za
grzbiety. JechaliSmy pomatu, z poczatku kreto, potem droga wystrzelita prosto w niedosi¢zng dal,
zamknieta pasmem gor, te jednak oddalaty si¢, mimo ze jechaliSmy wiele godzin w tym samym
kierunku, z tym samym nachyleniem, co wydato mi si¢ zaprzeczeniem jazdy, bo nie da si¢ 1 nie
ma sensu podaza¢ stale wjednym kierunku. Silnik przegrzewat si¢ na jednostajnie
wyzylowanych obrotach. Josh zerkat na wskaznik temperatury. Co rusz zatrzymywaliSmy sig,
wlewalismy do chtodnicy nasze zapasy wody do picia i odczekiwaliSmy w cigzkim skwarze, az
silnik ostygnie. Trzeba byto kupi¢ cos wigkszego, mowil, potcigzarowke. Dotarlismy na przetecz.
Droga skrecata lekkim tukiem, prostowatla si¢ i spadata w réwnie nieskonczong dal, gleboka,
ktora musiala juz by¢ depresja. ZjezdzaliSmy na niskim biegu, niewiele szybciej, niz
gramoliliSmy si¢ pod goére. Nieokreslona po§wiata rozmyta w oddali, raz po raz wysuwajaca si¢
zza rozleglych parchatych stokow, nabierata twardo$ci, btyszczata coraz bielej ijasniej, az
ukazata si¢ w pelni jako ptaskie dno doliny. Na jaki§ czas wturlaliSmy si¢ w wawodz rozkwitly
fantazyjnymi barwami nieréwnomiernie utleniajacych si¢ skatl, potem znéw w oczy uderzyla nas
biel, niejednolita, pelna plam i zaciekdw, ale mocna, ostateczna. Biate bylo nawet niebo, moze
dno odbijato si¢ w nim, tak czy owak wszystko, czutem, dazyto do tej bieli i konczyto si¢ w niej.

Zatrzymali$my w6z na bezdrozu, nizej nie dato si¢ zjecha¢, potem schodziliSmy jeszcze
dtugo. Odruchowo wziglem aparat, nie wiedzie¢ po co, itak nie uzywalem go od wielu dni.
Chrzest rzadkich traw, porostow i kolczastych kigczy pod butami nie roznit si¢ od chrobotu
zbrylonej ziemi. Powietrze zmienito si¢ w maz, tym gestsza, im bardziej zblizaliSmy si¢ do dna,
gmatwalo si¢ w sobie w catkowitej ciszy. Wreszcie zstapiliSmy w biel. Przy brzegu byta rowna,
na oko miata w sobie dziewicza puchato$¢ Swiezego $niegu, pod stopami jednak chrupata
szorstko. Schylatem si¢, nabieralem ja w gars¢, rozsypywata si¢ w palcach na krysztatki, twarde
w dotyku, stone w smaku. Z ptaszczyzny dna pomatlu wytonity si¢ bruzdy, biel tamata si¢ na

nieregularne szeSciokaty o krawedziach grubych na trzy palce, wypuczatla si¢ spgkanymi ptytami



i czapami podobnymi do tafli lodu i zasp. Skro$ przecinaly ja rozmaite zygzaki, biegnace znikad
donikad bez widomej przyczyny. PrzystaneliSmy w miejscu nier6znigcym si¢ od innych. Dno
jeziora, powiedzial Josh. Sporo ponizej poziomu morza. Dwa lata temu po wielkich burzach
przez jaki$ czas stala tu woda. Rozejrzatem si¢. Kawalek dalej, moze o sto jardow, moze o p6t
mili, sterczal trzonowy zab skaly zapomniany przez erozj¢ i wietrzenie. Ruszylem ku niemu.
Szedtem dlugo. Od naszej strony pokryty grubg skorupa soli, od przeciwnej nagi, mial wysokos¢
cztowieka. Na jego obnazonej skalnej powierzchni cos wyrdznialo si¢ niejasno. Przyjrzalem sig
bacznie. Byla to krzywa linia, poprzerywana, pozakrecana pod r6znymi katami, ale regularno$cia
rysunku i statg glebokos$cig zdradzajaca, ze nie wyztobito jej milionletnie dziatanie czasu, tylko
przemyS$lna ludzka reka. Nie sposob byto dopatrzy¢ sig, co przedstawial petroglif. Moze sceng
rodzajowa, moze totemiczny wizerunek, moze drogowskaz dla tych, co przekraczali stong doling,
moze plansz¢ niepojetej gry, moze wszystko razem. Popatrzylem pod nogi, na mozaik¢ solnych
plyt, rozciagnigta we wszystkie strony. Zdjalem aparat zramienia, S$ciggnatem zaSlepke
z obiektywu, zdmuchnalem btonke pylu. Za moimi plecami kroki Josha najpierw skrzypialy
miarowo, nagle przyspieszyly gniewnie, katem oka dostrzeglem jego rgke, nie zdazylem sie¢
zastoni¢, nim wyszarpnat mi aparat. Ej!, warkngtem. Popatrzyl na mnie zmruzonymi oczyma,
wziglt zamach, wypracowany, godny bejsbolisty, i miotngl aparatem w bezkres. Czarny ksztatt
szybowal dlugo, majtal paskiem, wreszcie znizyl lot, konajacy owad, i bezglosnie grzmotnat
o s6l. Spostrzegtem, ze Josh nie ma na nosie okularéw. Stat, czekal na cos, moze na to, co dziato
si¢ za jego plecami, co takze ujrzatem dopiero teraz i pokazatem mu palcem, a on obrdcit si¢
w $lad za nim, cho¢ przez chwile sadzil, Zze chce naiwnie wyprowadzi¢ go w pole.

Od zachodu, a moze od wschodu, upat odebrat mi poczucie kierunku, zrywat si¢ wiatr, na
razie daleki, czulem jednak, Ze nie ma w nim ani ziarna chtodu, tylko przemieszczanie si¢ mas
skwaru, a w miar¢ jak nabieral mocy, s6l wzbijala si¢ z ptaszczyzny dna w gore, powietrze
nasycato si¢ nia, pylista, niewazka. Ogromny 1 gruby dysk chmur nadptynat znad goér, sunat
nisko, niewiele wyzej niz ich wierzchotki, a pyt zdazat ku niemu, splatat si¢ w wibrujace
warkocze, w strzepiaste kurtyny, wstepowal, to stowo ttukto mi si¢ po glowie, wstgpowat, nie
dato si¢ inaczej nazwaé tego majestatycznego ruchu, niebo zszarpywalo najbardziej ulotng
warstwe ziemi 1 wciggato ja w siebie, kradlo ja, moze ostanialo tym coS, co nie moglo zostaé
ujrzane, a moze przeciwnie, ta kradziez miata pozosta¢ w ukryciu, a my$Smy podpatrzyli ja i teraz

czekata nas kara. Josh machnat na glaz, raz, drugi, rozkazujaco. Wycofatem si¢, opartem plecami



o $cian¢ z petroglifem, a wtedy on, cho¢ stal odwrécony, a w narastajacej burzy nie mogt stysze¢
moich krokéw, opuscit rgke i pomatu ruszyt naprzod, pod wiatr. Niedtugo pdzniej, gdy kulitem
si¢ za gltazem ze skamieniatg od soli bandang okrgcong wokot twarzy, wiedzialem, ze oddziela

mnie juz od niego przestrzen nieprzebytej bieli, styszatem jej ryk.



Bolechow

W glab, winda na najwyzsze pigtro, przez pancerne drzwi przeciwwlamaniowe, ktére
kiedys, po wizycie Ulickiego, traceni winem i marihuang, pomalowaliSmy w psychodeliczne
wzory z wycigtych napredce szablonow, w czyste wnetrze, ktore zdazylo si¢ wymieszkac, ale nie
zestarze¢, w korytarz zasypany przez dachowy $wietlik migotliwg migkkoscig jesieni. Klucz,
cudem niezgubiony, tkwit w kieszeni na jednym kotku z pekiem tych bolechowskich. Kuchnia
petna nieskazitelnych ptaszczyzn i barw tak dyskretnych, ze prawie niewidocznych, trafiajacych
nie tyle do oczu, ile do wewngtrznego pragnienia elegancji. Szybki w szafkach leciutko rznigte
w lilie, kuchnia elektryczna z czarng ptyta, obty il$nigcy chromem ekspres do kawy. W zlewie
filizanka z btonka osadu, nie do konca zaschni¢ty, 1 talerzyk ze szczypta okruchéw po rogaliku.
Na Scianie nad blatem, stotu nie ma, tylko dwa krzesta i waski blat, a nad nim fotografia torowisk
tyskajagca smolistym kontrastem, pstrykni¢ta z dachu, nagroda w konkursie sprzed lat. I nic
wiece], procz niej nagie Sciany, kuchnia miata by¢ przestrzenia, gdzie mysli moga si¢ oczyscic,
a oczy odpocza¢ od koloréw, form, zdarzen.

Pracownia zamarla, zmieniona w gabinet. Sztalugi ztozone pod $ciang, stot ze szklang
paleta nietkniety, ale zamiast sloiczkéw z pigmentami, stojakéw na pedzle i szpachle,
wyttaczanek po jajkach stoi tam niedomknig¢ty laptop ipanoramiczny monitor komputera
stacjonarnego, obok pietrza si¢ papiery, notatki, probne wydruki katalogéw, listy, rachunki. Na
$cianach za to wcigz znajome szkice, ptachty akwarel, roboczych zdje¢, na nich mury, bruki,
bramy, zalomy wiezowcéw, tuski odtupane od chropawej skory miasta. Regaty zastawione
ksigzkami, albumami, rocznikami czasopism, coraz liczniejszymi, ale nietkni¢tymi, prosto od
wydawnictw, z prenumerat, wernisazy, i pokrytymi kurzem. Na krzesle ci$nigta w pospiechu
spodnica, na podtodze dwa nowe telefony o rozbitych wyswietlaczach. Za oknem, na tarasie,
kamera wycelowana czarnym ryjkiem w dét, na drugg strone ulicy.

Korytarz ijeden pokdj zamienione w magazyn obrazéw, wisza od podtogi po sufit na
powbijanych krzywo hakach i gwozdziach, stoja poopierane o $ciany, niektore nie do konca
wyschniete, zwlaszcza tempery, bo sg itakie, figuratywne portrety i pejzaze inspirowane
tworczoscig pewnego zaginionego malarza. Wigce] jednak olejow, akryli, abstrakcyjnych,
popartowych, komiksowych, stylizacji na barok, na romantyzm, na koloryzm, wyczerpujacy

przeglad mtodej sztuki. Cate to niezbudzone wcigz bogactwo, nierzucone jeszcze do galerii,



niezaklete trudnymi opisami w katalogach, niezapackane recenzjami, nieprzeliczone na
pieniadze, nieotrzaskane po S$wiecie, konczy si¢ przed progiem sypialni. Tam w schludnie
odmierzonych miejscach wisi tylko kilka prac, najcenniejszych, prywatnych, nie na sprzedaz,
prezentdw dla nieocenionej galerzystki, marszandki, kuratorki, szczodrej i bezwzglednej bogini:
Tarasewicz, Sasnal, Uklanski. Naprzeciw okna biala tempera, dyskretny akt, usta bez uSmiechu,
na glowie barwny zawdj, rumieniec przygaszony nostalgia za tym, co jeszcze trwa, lecz
niechybnie zmierza do konca. L6zko przykryte indianskim kocem, stonym stawem bez snow,
spod niego btyska btekitny jedwab poscieli. Toaletka zastawiona baterig buteleczek, flakonikdw,
stoiczkéw, wielobarwng 1 nieprzeliczong, stoja tez wszedzie obok, na komodzie, nawet na
balkonowym taborecie, stuzacym dawniej za stoliczek na wino. W powietrzu kiagb zapachow
umieszany z kamfory, pizma, imbiru, skory o oliwkowym odcieniu, tylko tutaj tak mocny
1 trwaly, nieprzyttumiony wonig farb, drewna 1 ptétna. W pétotwartej szafie stosy pudet z butami
1 rozteczone narkotycznie wieszaki, petne spodnic, szalow, swetrow, szytych lub dzierganych na
miar¢, o migkkosSci pustynnego pytu, kwiatostanoéw juki.

Szukasz kogos$?, spytata, nie od razu, drugiego dnia, moze trzeciego, gdy krazylem
z rozpostartymi r¢gkoma z pokoju do pokoju irozpoznawatem je od nowa, kot o nastroszonych
wibrysach, wmyslajacy si¢ w swojska, lecz na poty zapomniang przestrzen, zdumiong takim
najsciem po latach. Nie przyszto mi to do glowy, odpowiedziatem, ale moze tak, a nuz ktos tu si¢
zadomowit. Przeciez to twoje mieszkanie, za kogo mnie masz?, prychneta, ale bez gniewu, raczej
ze smutkiem. Z takg samg tagodnoscig wreczyta mi, nie od razu, trzeciego dnia, moze czwartego,
gdy skonczylem juz te wedrowki istalem na tarasie wgapiony w tun¢ pazdziernika, pekata
teczke¢. Przejrzyj sobie, powiedziata. To pierwszy i, odchrzgkneta, ostatni raz, gdy zajmowatam
si¢ twoimi ktopotami prawnymi. Byta§ mojg agentka, mruknatem. Tak, ale od malowania, nie od
proceséw i ugdd.

Otworzytem teczke, przebieglem wzrokiem po listach, zawiadomieniach, wezwaniach,
wydrukach e-maili. Ktadtem je chybotliwie na szerokiej poreczy, wystarczytoby najlzejsze
musni¢cie wiatru, a dokumentacja procesu o bezprawne wykorzystanie wizerunku spltynetaby
w dol, pod drzwi galerii Roboczej. Wzigta w koncu te pieniadze, stwierdzitem, nie spytatem.
Przelew wracatl parokrotnie, westchneta Julia, pisalam listy, bez odpowiedzi, ale upartam si¢
i w koncu nie wrécit. Moze popro$ je, by nastgpnym razem ustality zawczasu miedzy sobg, czego

chcg. To byt autorski pomyst Lucji, powiedziatem. Nie mam pojecia czyj, odparta Julia, nie



pytatam, nie interesuje mnie to. Ale tak, to ona kontaktowata si¢ ze mng. Pienigdze wplacitam
twojej, no, siostrze. Nie poruszyt mnie dzwigk tego stowa, zabrzmiato gtucho. Z jakiego tytutu?
Odszkodowanie? Zaptata za pozowanie. Najdrozsze w dziejach. Pewnie odbudowata za to dom,
mruknatem. Nie obchodzi mnie, co zrobita, odparta Julia.

StaliSmy tak dtugo, ja z papierami szeleszczacymi oschle w palcach, ona z cygaretka
w rgku. Od dawna popalasz?, spytatem. Od dwoéch lat. Byte§ na policji? Po co? Jak to po co,
przeciez zglositam zaginigcie. Wzruszylem ramionami. Skoro przekroczylem granicg, pewnie
wiedza, ze wrdcitem. Policja wie tylko to, co chce wiedzie¢, nie pamigtasz juz? Machneta reka
w slad za stowem ,,policja” i spojrzeniem kamery Ulickiego. Zaktad stal w pozegnalnej tunie
jesiennego wieczoru i pysznit si¢ swoim upadkiem. Wszystkie jednak znaki zniszczenia, wybite
okna, rozsieczone ogrodzenie, pogig¢ta brama, trawa wyrastajagca ze spegkan dziedzifca,
skejterskie maziaje na stalowych kregach Sekwencji, gdzieniegdzie zielone rozsypiska butelek
1 puszek po piwie, nie umniejszaly urody budynku, przeciwnie, uwznio$laly ja, rzutowaly w nig
wstecz przeczucie kresu, mowily o daremnosci dziatah racjonalnych iodwaznych, chocby
i chybionych, w kraju, ktéry zapamigtat si¢ w bezrozumie, a lekcje przemocy odbieral nie jako
nauke, tylko trening. Nie musial go porzuca¢, mruknglem bez przekonania, znalaziby forse¢ na
dalszg dziatalnos¢. Moze itak. Ale zmienil taktyke¢ iszykuje nowe dziatania. Bandyci
wynajmowani przez banki zaczynajag wyrzucac lokatorow starych czynszowek. Ulicki chce ich
broni¢. Ich nie obronit, wskazatem na bram¢ ZNTK, ktore, widzialem to bez zagladania do gazet
i internetu, nie zdotaty si¢ podzwignaé, pograzyly si¢ w rozpadzie jak Zaklad, podobno miaty
zosta¢ ostatecznie zamknigte. Dlatego zmienit taktyke, powiedziata Julia. Teraz jest czas walki,
moéwi, nie sztuki. O tym, ze pot roku temu spadt samolot prezydencki, chyba styszates, widziate$
te czarne msze w Warszawie? Nadcigga dluga iciemna zima, ktokolwiek bedzie wygrywat
wybory. Zadzwon do Ulickiego, kiedy juz kupisz sobie telefon. Dopytywat sie. Wiedzial, ze
wrocisz. Ja sam nie wiedziatem, mrukngtem. Wszyscy wiedzieli, uSmiechnela sig, procz ciebie.

Mieszkanie oswajato si¢ pod moim dotykiem, pomatu zaczynato mie§ci¢ mnie w sobie na
nowo, milkto zaklopotane szemranie, ktére z poczatku rozlegato si¢ naokoto przy kazdym moim
kroku, pod kazdym moim spojrzeniem. Przepowiadatem sobie na gtos nazwe i histori¢ kazdej
rzeczy, az wyuczylem si¢ ich. Sypialnia nadal nie przyznawata si¢ do mnie. Pierwszej nocy
potozytem si¢ spa¢ na kanapie i nawet nie zamknalem oczu, nic by to nie dalo, nie $cicht jeszcze

we mnie foskot oszotomionego serca, Julia jednak nie zmruzyla ich takze, styszalem, jak si¢



szamocze, wreszcie w Srodku nocy wstata, stangta nade mna, nic nie powiedziata, ale gdy
w poswiacie torowisk i garbatego ksiezyca ujrzatem jej oczy, wygrzebatlem si¢ spod koca
i poszedtem za nig do sypialni. Kladtem si¢ potem spa¢ na brzezku 16zka, ale tam szemranie
trwato, wonne wnetrze cofato si¢ w siebie. Ktérego§ wieczoru zamarudzilem, stalem w oknie
1 mocowatem si¢ z t3 zmiang, az ustyszatem, jak podchodzi, otulona kocem. PopatrzyliSmy na
siebie w milczeniu, ona po obrzezach mojej twarzy, skroniach, policzkach, wtosach, czego$ tam
szukata, ja po jej rekach, ramionach, szyi, otulonych kocem piersiach. Pomys$lalem sobie, ze
zerwaliSmy pakt dajacy nam do siebie wzajem prawo, pakt bez przysiagg wiernosci, zbyt wazny,
by miat dotyczy¢ tylko powierzchni skory i bton Sluzowych, nie pamig¢talem jednak, kiedy to
zrobiliSmy. Pomyslatem, ze pewnie nawigzata juz taki pakt z kim$ innym, i w gardle stan¢ta mi
gruda, nie zazdrosci, lecz zalu. Pomyslatem tez, ze jej milczaca troska pewnie cos znaczy, jednak
nie wiedzialem co. Nagle Julia wyciagneta rgke i te miejsca, ktérym przed chwila si¢ przygladata,
zaczeta omiata¢ palcami, $ciggala ze mnie niewidoczng pajeczyng, moze obierala z ziaren
niezmytego dotad pylu. DotkneliSmy si¢ po raz pierwszy od mojego powrotu. Ruchy mieliSmy
niepewne, badawcze. Nie zdotaliSmy nawet zbytnio zwilgotnie¢, chyba dopiero wtedy, gdy
podata mi ustami do ust moje nasienie, apotem wysmykiwatem palcami lepkie struzki
rozstrzelone po jej wilosach. Nastepnego ranka przez uchylone okno wiongl oddech jesieni,
postaniec szronu i mgly. Jadg, powiedziatem cicho. Julia z wahaniem skingta glowa. Chcialem
co$ doda¢, ale pocalowata mnie spiesznie. Na wargach miata t¢ mgte.

Gdy ustyszatem podwéjny chrzgst krokéw na grysowej Sciezce, strach podszedt mi do
gardta. Na chwile przed wyjsciem zza wegla zwolnity, pewnie na widok mojego samochodu,
i wtedy wziglem si¢ w gar$¢. Nadeszty z patacu. Lucja trzymata Urszule pod ramie, druga reke
opierata na lasce z gléwka w ksztalcie ptaka nielota. Mialem nadziej¢, ze nie zobacze w niej
trzech minionych lat, jednak zobaczytem. Choroba drazyta ja wytrwale, przygieta i skrzywila jej
plecy, Sciagneta twarz, wykoscita sylwetke, po chwili ustyszalem tez, ze jeszcze mocnie]
przyciszyla i powlekla matowoscia jej glos. Przypadkiem?, spytata bez wstepdw, ale wczesnie;j,
obieglszy moja twarz podobnie umkliwym wzrokiem jak Julia, wyswobodzita r¢ke i objeta mnie
mocno, dtugo, i ta dlugos¢ wystarczyla za powitanie. Otworzytem usta, chcialem rozbetkota¢ sie,
ptaczliwie i w zdumieniu, nie wiem o czym, moze o tym, jak z bieli, ktora zdazyta juz opas¢
wokot mnie, ale bytem nig oskorupiaty, prehistoryczne zwierze w solnej powtoce, wytonita si¢

ciemna posta¢, nachylona méwita co§ do mnie, poznatem jezyk czarnych munduréw, bardziej



moze rekojes¢ rewolweru sterczaca z kabury, przeciwstoneczne okulary i helm niz stowa, tych
nie mogtem si¢ dostysze¢, machnatem tylko reka ku brzegowi solniska, gdzie, zdawalo mi sie,
stal mdj samochdd, i wychrypiatem swoje imi¢: Josh. Moze o tym, jak w szpitalu, nieduzym
budynku otoczonym sosnami i szorstkg, nawadniang trawg, z oknami wychodzacymi na pustynig,
dwa dni pézniej oprzytomnialem po udarze ichwiejny jeszcze od goraczki, wypelniony gula
niepojetych mdlosci, szukalem sobie zajecia iucieczki od lekarzy w zielonych kitlach, az
doszuratem do swietlicy dla chorych, gdzie procz telewizora stat komputer, 1 siadtem przed nim
bezwtadnie, a potem mozolnie doszukalem si¢ w sobie zroédta tych mdlosci iniemrawymi
palcami wpisalem w internetowej wyszukiwarce adres strony muzeum w Bolechowie. Moze
o tym, jak przeczytatem tam, i z poczatku nie pojmowalem ani stowa, ze w potowie pazdziernika
tego roku, czyli ktorego, glowilem si¢, odbedzie si¢ uroczysta prezentacja ksigzki, monografii
historycznej o dziejach bolechowskich hrabidéw, koneserow sztuki, i przygodach ich zbiorow,
zwlaszcza tej najwigkszej, gdy zdotaty przetrwa¢ nienaruszone cala wojng. Prezentacji miat
towarzyszy¢ benefis autorki, od dwudziestu jeden lat kustoszki bolechowskiego muzeum. Nie
wykrztusitem jednak ani stowa, bo Urszula, gdy juz o$mielitem si¢ zwrdci¢ na nig wzrok,
walneta mnie na odlew pytaniem: gdzie$ byi?

Gdy nastepnego dnia wszedlem, intruz, ztodziej, na palcach, do pokoju Stefana, nie, do jej
pokoju, odwazytem si¢ siegna¢ po album z wystawy 1 przeszelescitem si¢ przez jej portrety,
zadtawiony szlochem niepojetej straty, probowalem si¢ pocieszy¢, ze upamigtnitem ja taka, jaka
byta dawniej i jaka miata juz nie wréci¢. Tam, przed domem, odpowiedzialem jej wzruszeniem
ramion. Urszula przygladata si¢ mojej wytrawionej stoncem skorze, sptowiatym wlosom, oczom
nienawyktym jeszcze do nasyconego wilgocig powietrza. Przyjechatem na benefis, bagknatem. Ta
monografia to twoja zastuga?, spytatem Urszule. Lucja westchneta, ale nim zdazyta si¢ odezwac,
Urszula odparta: jaka tam zastluga. Ledwie rok namawiania. Zaslugi majg inni. To nie ja
znalaztam wydawnictwo 1 fors¢ na publikacj¢. Gdzies byt1?

Dom nie spytat o to ani nie kulit si¢ przede mng jak poznanskie mieszkanie, nie zranita go
moja nieobecnos¢, aja nie snutem si¢ po pokojach, nie musialem, przez trzydzieSci pigc lat
powiedzieliSmy sobie wszystko, myslatem sobie, zbyt dobrze si¢ znamy, ale nie, jednak nie o to
szto, raczej o to, ze juz kto inny w nim mieszkal. MijaliSmy si¢ z Urszulg w korytarzu, w ganku,
przed domem, styszatem, jak krzata si¢ po lazience, jadaliSmy razem i piliSmy kawe przy stole

kuchennym, i ona tak jak dom wiedziata o mnie wszystko, nie, nie wszystko, jednej rzeczy nie



wiedziata na pewno, pewnie nie wiedziata nawet, ze istnieje taka rzecz, ale poza tym znata mnie
na wylot, bo ten, kto zadaje przemoc, odstania si¢ caty. O domu mys$lalem bez zalu, o sobie
z obojetnoscig, o niej z misternymi usprawiedliwieniami i pocieszeniami, a o tym wszystkim
razem z solnym odre¢twieniem. Nie martw si¢, to juz dtugo nie potrwa, powiedziata, nie od razu,
drugiego dnia, moze trzeciego. Odpartem ze szczerym zdziwieniem: chcesz si¢ wyprowadzi¢?
Mieszkaj tu sobie, to juz nie mdj dom. Oszalate$. Bardziej twdj niz moj, ciagnalem, a na pewno
nie nasz. Wzruszyla ramionami. Ja sw6] dom mam, odparta, nie zamierzam go zmieniac.
Odbudowany? Prawie. Przyjdz, zobacz. Potrzasnaglem glowa.

Urszula zasmiala si¢ i ten Smiech, drwiacy, ale zyczliwy, wystarczyt za odpowiedz, bo
kwitowat wszystko po rowno, mdj rozpaczliwy wyjazd, odwet Lucji, ktérego dokumentacje
przejrzalem u Julii, takze to, czego nie moglem sobie wyobrazi¢, bol Urszuli po ujawnieniu
portretdw, a nawet jej wlasng biblioteczke dotyczacg mojej osoby, zwlaszcza tamten album, ktéry
przeciez, thumaczylem sobie, nie powinien leze¢ na jej potce. Kupita go, moze dostata, tak czy
owak nie wyrzucita, spoczywal tam, w pokoju Stefana, nie, w jej pokoju, kamien w postumencie,
na ktérym stat zbtgkany, marny bdg. Gdzie§ wsrdd czasopism, wycinkdw, artykutow musiata tez
miec¢ te, w ktorych gromko wySmiano wystawe w galerii Roboczej. Juz podczas przygotowan,
trzymanych przez nas z Julig w tajemnicy, co wydawato si¢ fatwe, bo dtugo nie odzywalismy si¢
do siebie, wies¢ o parudziesi¢ciu nieznanych pracach najdrozszego polskiego malarza mtodego
pokolenia wyptyneta ktéredys wraz ze zdjeciami, zrobionymi licho, pospiesznie, w galerii lub po
drodze, nie udalo si¢ ustali¢ przez kogo, i poszta nie tylko na kolumny kulturalne w gazetach
i tygodnikach, ale tez migdzy plotki orozwodach gwiazd. Julia prychneta gorzko, ze kazdy
idiotyzm o sekretnej kochance, ktérag malowalem przez lata w swojej wiejskiej samotni, podbija
liczbe widzo6w wystawy o tysiac, a cen¢ kolekcji o dziesie¢ tysigcy. Z godnoscig tak wielka, ze
nawet ja, cho¢ znalem jej klase, bylem zdumiony, otwierata wernisaz i witata tlumy, bez
zmruzenia okiem chwalita portrety. Wystawa objechala kilka miast, bita rekordy frekwencji
godne van Gogha. Branzowi krytycy ani stowem nie tkneli techniki i warto$ci artystycznej prac.
Bezbronni w swojej ignorancji i gtupocie, drwita Julia, to jednak, ze nie mogli zbeszta¢ mnie za
warsztat, tylko rozjatrzyto ich zto$¢. Nie mogli mi wybaczy¢, ze moje prace przedarty si¢ przez
granice oddzielajaca to, co uwazali za swoje, od tego, co popularne. Podgladactwo,
ekshibicjonizm, pisali, to szczegdlnie roz$mieszalo Juli¢. Zdawato mi sig¢, prychata, ze to
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liryzm, cofnigcie sztuki polskiej o sto lat, nachalna symbolika, modelka upozowana na nimfe,
driade, bogini¢ natury, klasycyzm, romantyzm, realizm, prerafaelityzm, tempera, przestarzalos¢,
piekno, no tak, niech bedzie, ale pigkno to rzecz gustu, a pigkno moich portretéw byto, pisali co
madrzejsi, podszyte daremno$cig pazdziernikowego dnia, pelne barw, emocji iwrazen
rozjarzonych ostatni raz przed zgas$nigciem, najgorsze jednak, pisali co przemadrzalsi, ze bylo to
tez malarstwo bez szyfru, ttumaczace si¢ samo, obywajace sie, kto to styszal, bez interpretacji.
Straciliby prace, gnoje, gdyby kazdy tak malowatl, szydzita Julia. Wiozlem potem ze soba jej
stowa, cho¢ teraz nie wiedzialem, czy styszalem je jeszcze na zywo, przed wyjazdem, czy juz
tylko przez telefon, gdy jeszcze odbieratem telefony, lub czytalem w e-mailach, a na pewno
dopiero pozniej dowiedzialem sie¢, ze znalazta kupca na cala kolekcje, pamigtam, jak mowita:
pojedzie za toba, kupiona do Standéw, nie, nie za pot miliona, poétmilionowcow byto kilku,
sprzedatam za sze$Cset czterdziesci tysiecy. Wiedziata, bo zawarlem instrukcje w umowie
konczacej naszg wspotprace, ze wszystkie portrety majg ukaza¢ si¢ w albumie, a potem znikna¢
z galerii, z kraju, z moich oczu.

Przez kilka dni pozostalych do benefisu wychodzitem w jesien, jakiej nie widziatem od
trzech lat, ptachte barw kpiaca z ludzkiego malarstwa, roztopotang w tagodnym jeszcze wietrze,
rzeska tune bijaca z parku w przygaszone niebo. Bylem opustoszaty, a jesien przesaczala si¢ w te
pustke, wytrgcato si¢ tam zniej oczekiwanie, nie mialem pojecia, czego dotyczace, bo nie
miatem poj¢cia o niczym, cho¢ zarazem wiedzialem wszystko, bo w jakim$ punkcie, czutem to,
moze wlasnie w powrocie do jesiennego domu, wszystko i nic sg jednym. Czutem si¢ wykluty
z niepojetej i niedokonczonej opowiesci, nie wazniejszy od stert lisci, ktére rozkopywatem na
obrzezach parkowych S$ciezek. Lucja przygladala mi si¢ uwazniej niz kiedykolwiek, ale
wiedziatem, Ze o nic nie spyta, bo moim wyjazdem nie sprzeciwitem si¢ jej, raczej spetnitem jej
wolg, bym wzigl odpowiedzialnos¢ za kazdy swodj gest. Baknatem, ze mi glupio, ze ja
porzucitem, ale skwitowata to potarganiem mi wioséw i blizniaczym $miechem jak Urszula.

Ktérego$ dnia robitem porzadek w pokoju, moze, by uciszy¢ to mrowigce si¢ jesienne
oczekiwanie, wynositlem resztki mojego warsztatu do pakamery, od trzech i p6t roku prawie
pustej, a gdy szedtem umorusany do tazienki, wpadtem na Urszule i chwycitlem j3 niechcacy za
rami¢. DotkneliSmy si¢ po raz pierwszy od mojego powrotu. Wyciagneta rgke, omiotta mi twarz
i wlosy z pajeczyn i kurzu. Co$ robit?, spytala. Zwingtem pracowni¢. Uniosta brwi. Szkoda. E,
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w jej oczy, i chyba zobaczylem w nich odbicie swojej miny, bo nagle zasmialiSmy si¢ zgodnie.
Na co jeszcze zbierasz fors¢?, szturchnaglem ja. Na nowy samoch6d? Glupi, prychngta. Alez ja
moéwie powaznie. Gdybys chciata, chetnie dam ci kontakt do domu aukcyjnego. Bardzo dzigkuje.
Skoro tak méwisz, bede pamigtac. Nie bedziesz, przerwatem jej, bo juz nie maluj¢. Bo nie
chcesz? Wzruszytem ramionami. Nie umiem. Zapomniatem. Szkoda, powtorzyla.

Lecz gdy p6zniej wyszedlem z domu, miatem pod pacha pudetko po karmelkach ,,Glorja”
1 stary szkicownik. Szybko zapelnitem reszt¢ pustych kart i bazgratem na odwrocie, zdrewniatg
rgka 1 okiem o$leplym jeszcze od solnej bieli, nie Urszulg, wstydzitbym si¢, nawet parkowe
pomniczki byly dla mnie za trudne, rysowalem tylko gatezie drzew, pien akacji przed oficyna,
kepy bukszpanu, krzywizny tawek. Pazdziernikowy dzien zarzylt si¢ dokota w mgielnej ciszy, tak
gluchej, ze skrobanie otéwka niosto si¢ chyba po krance parku, podobnie szelest odwracanych
kartek, jednak gdy czasem zastygatem bez ruchu i wmyslalem si¢ w niag, napominata mnie
fagodnie, ze nic podobnego, moja tajemna moc nie sigga juz daleko i nie sprawia cudow, jestem
tylko rysownikiem, nawet nie malarzykiem, juz nie paniczykiem, juz nie m¢zem ani kochankiem,
moze nie bratem, jeszcze nie synem, juz nie rozbitkiem, tylko powrotnikiem, i Ze na razie uzyczy
mi odrobing czasu, ale wkrotce bede musialt wypetni¢ ja postanowieniami, bazgratem wigc coraz
pokorniej i gorliwiej. Dzien po uroczystosci skinglem Urszuli glowa, poszliSmy nad wawoz, za
kepy jezyn, 1 ustawilem ja pod wielkim dgbem, najdalszym strézem parku. Rysowatem ja raz po
raz, drzaca reka i okiem osleptym od barw lisci, a przez nastepne dni, przed moim wyjazdem do
Poznania, tak wilasnie nazywatem to w mysli, cho¢ po tylu latach wcigz nie wiedziatem, ktéra
podréz jest dla mnie wyjazdem, a ktéra powrotem, tyle Ze teraz ta niewiedza po raz pierwszy
przyniosta mi ulge, przez nastepne dni zatem malowatem ztych szkicow akwarelg.
Przyspieszytem kres jesieni, $ciemnilem kolory, wzrok Urszuli skierowalem w doét, twarz
przygasitem smutkiem, nie wiem czemu, bo nie smucita si¢ wcale, jej pozowanie byto przystuga
dla mnie, zrozumiatem to wtedy, moze wi¢c odmalowatem na jej twarzy tylko wlasny smutek,
nie jej, ale czyjkolwiek byl, nadalem mu forme¢ S$wiatta, nie cienia. Nim wreczylem Urszuli
gotowa prace, obcigtem nozyczkami dolng czes¢, tuz pod koncéwkag warkocza wypuszczong na
klape roboczego ptaszcza, nie chcialem, by widziata swoja posta¢ nizej, sam zreszta tez nie
chciatem, bo brzuch wyszedl mi zanadto zaokraglony, cho¢ przez caty pobyt w Bolechowie nie
mogtem si¢ oprze¢ wrazeniu, ze jednak taki byl, ze nie zaokraglit go i nie wypetnit kolorem tylko

kapry$ny ruch mojej reki.



Ale wczesniej jesien zrobila swoje, z ciszy wyklut si¢ thum, jakiego bolechowski park,
cho¢ ludniejszy niz dawniej, nie widzial od trzydziestolecia kustoszowania Stefana. Ksiazki
przyjechaty z rana, prosto z drukarni, Lucja zagryzata warge z niepokoju, czy dotra na czas, ale
dotarty, wyniesliSmy z Urszulg dziesi¢¢ cigzkich pak, Lucja nie chciata ich otworzy¢, Urszula
chwycila wiec n6z, ktéry Glinska, zona kamieniarza, wySmienita pono¢ piekarka, przyniosta do
krojenia drozdzowcdw i szarlotek, rozpruta szary papier i wytuskata granatowy tom. Na oktadce,
porzadnie zaprojektowanej, widnial pastelowy portret hrabiego, zgarbiona posta¢ ze srebrnym
wasem wysmuklonym poza konce warg, $ciggnietymi w dot kacikami oczu, z pajeczyng palcéw
opleciong na gléwce laski, z kanelami patacowej kolumienki przy ramieniu, prosty, ale staranny
rysunek, najlepszy, jaki wyszedt spod reki Stefana. Nad tytulem imi¢ Eucji 1 jej nazwisko. Moje
nazwisko. Urszula nie zajrzala do S$rodka, nie zwazyla ksigzki w rece, nie zaciggnela sie
odurzajagcym zapachem farby drukarskiej, tylko bez stowa wreczyta tom Eucji. Lucja wzieta go
do reki i popatrzyta na nas bezradnie. W oku zal$nita jej malenka perta. Nie mogtem wydoby¢
stowa. Cos powiedzialo mi, ze ta chwila nalezy tez do mnie, ale nie mogltem znies¢ twarde;j
grudy, ktéra urosta mi w gardle, zatoczylem si¢ w stron¢ drzwi, a nim wyszedtem zaczerpnaé
gwattownego tchu, dostrzeglem katem oka, jak Urszula obejmuje Lucje, ujrzalem glasniecie jej
palcow po siwych wiosach.

Musialem jednak przetkna¢ t¢ grudeg, ukry¢ ja przed wzrokiem nadchodzacych gosci,
nauczycielek miejscowych i przyjezdnych, takze moich z sandomierskiego liceum, dyrektorki
szkoty, dawnych ucznidéw Lucji, z ktérych, dowiedzialem sig, czgs¢ wyrosta na plastykéw, ich
rodzicow, redaktorek z wydawnictwa, dziennikarzy, nielicznych, tylko zradiowej ,,.Dwojki”
i okolicznych gazet, delegacji z Narodowego z Bieroniem na czele, Robercie, sktonit si¢ nisko
i uscisngt mi dton, gruda stezata mi wtedy jeszcze bardziej i tym mocniej musiatem si¢ wysilic,
by ja zdtawi¢, zwlaszcza ze nadchodzili mieszkancy wioski, na czele Borkowa, sgdziwa, ale
kraglutka i mocna, Robus, Robus, wysciskala mnie i wraz z cmoknigciami pozostawita mi na
policzkach tzy, co my$my tu bez ciebie, co mySmy, za nig gospodarze i dawni robotnicy
z pegeeru, ktorych malowatem, nawet proboszcz, cho¢ na gruzach Stefanowego sojuszu patacu
z Kosciotem Lucja nigdy nie wzniosta nowego, dbala najwyzej o poprawng neutralnos¢.
Wystrojony w garnitur stalem, upadly, S$mieszny bdg, na szczycie schodow, miedzy
kolumienkami, i probowatem przetkng¢ t¢ grude, bo cho¢ Zzaden mechanizm, ktérego bytbym

czescig, nie kazal mi juz ukrywa¢ wzruszenia, miatem wrazenie, ze jesienny dzien obmyslit te



uroczysto$¢ nie tylko ze smakiem, zadbat o wino, na wieczér zaplanowal koncert kwartetu
smyczkowego w oranzerii, ale i z chytroscig. Uchodzilem za gospodarza, cho¢ nim nie bylem,
witalem gosci, cho¢ nie byt to mdj patac, poswiecitem kilka lat, by go straci¢, i udato mi sig.
Wreszcie wycofalem si¢ do $rodka i ujrzalem Lucje, ktora stala o lasce posrodku korytarza,
godna i dumna, przyjmowata uscis$ni¢cia dtoni, uktony, ucalowania w policzki i w reke¢. Pojatem,
ze jestem tylko kamerdynerem, i uczulem taka ulge, ze wypilem duszkiem trzy kieliszki wina,
a gdy zaczeta si¢ uroczystos$¢ i Lucja wsparta na ramieniu Bieronia zaj¢ta honorowe miejsce na
muzealnym fotelu, kupionym przed laty przez Stefana, za$miatem si¢ w glos, az wszyscy
zwrdcili na mnie wzrok, bo Bieron w pierwszym zdaniu swojej przemowy obwiescit, ze okazja
do benefisu jest nie tylko wydanie ksigzki Lucji, ale tez jej przejscie na zastuzong emeryture,
zasmialem si¢, cho¢ nikomu procz mnie nie bylo przy tej wieSci do Smiechu, zasmiatem sig, bo
w nastepnych stowach dodal, ze zastuzona kustoszka zastuguje na godnego nastepce, a potem
zrobil pauzg i1 spojrzal na mnie wymownie.

Nie patrzcie na mnie, krzyczalo we mnie wino, nie kiwnagtem palcem ani przy tej
uroczystosci, ani przy wydaniu ksigzki, ani przy niczym innym przez dwadzieScia jeden lat
kustoszowania Lucji, ani poprzednich Stefana, wyrostem w patacu, ale nie bytem jego czescia,
wytragcitem si¢ tylko, zgestka wrazen i barw, z jego czcigodnej i zatechtej atmosfery, na dobre
1na zle, na wzniosle 1 glupie, malowatem jedynie niekonczacy si¢ pejzaz wilasnego sieroctwa
i daremnych uczu¢, czasem jasnych, czasem ciemnych, zawsze nie wiedzie¢ do kogo ipo co
skierowanych. Gdy Bieron skonczyl i wybrzmialy oklaski, a f.ucja otarta kolejng perte z oka,
sadzitem, ze teraz to mnie przyjdzie zabra¢ glos, isiggnatem ukradkiem po kolejny kieliszek,
wychylitem, ale nie, L.ucja wstata z fotela, lecz z tego, co mdwita, nie styszalem ani stowa, bo
nim zdazyta otworzy¢ usta, w gtebi patacu szczeknety drzwi i zastukaty kroki, ukradkiem, kroki
fornala po panskim parkiecie, cho¢ zarazem cigzkie i mocne, podkute czym$ nieznanym nikomu
z zebranych. Zdazyl, bo zaczekala, az wejdzie do Srodka. Jej matowy glos, drzacy od wzruszenia,
wybrzmiat dopiero wtedy, gdy przystangt w progu, szybkim spojrzeniem ogarngt kasetony,
zyrandole, okna z maswerkami, przez ktore sypala si¢ do sali rdza pazdziernika, obrazy na
$cianach, mnie, Lucje, Urszulg i witany szmerem wioskowej grupy gosci, usiadt na najblizszym
wolnym krzesle.

Miat na sobie czarny garnitur, nowiutki, kupiony pewnie na t¢ okazje, bo przeciez nie na

policyjne przestuchania ani wizyty u lekarzy, dotad tylko dwa razy w zyciu byl tak ubrany, na



dwoch weselach, wlasnym i krola Lula. Nie widziatem go od pozaru. Byt stary, ale jego twarz
przyznawatla si¢ do tego ze spokojem i pogoda. Jesli rzeczywiscie cierpiat wtedy, przed trzema
laty, na depresj¢, wyrwat ja z siebie lub przynajmniej zdusit do niepoznania. Siedzial z rekoma
spoczywajacymi na kolanach, ciemny punkt, w ktérym od kilkudziesigciu lat zaginalty sie
niepojete przebiegi zdarzeh. Nie moglem oderwa¢ od niego wzroku. Jedynie katem oka
widziatem Urszule. Jej twarz byla nieprzenikniona, Urszula nie zwracata na niego najmniejszej
uwagi. Jesli wiedziata, ze przyjdzie, nie zdradzita si¢ z tym ani przedtem, ani teraz.

Kto$ lekko szturchngt mnie w bok. W sali bylo cicho, wszyscy patrzyli na mnie, Lucja
wyczekujaco, z niklym u$miechem. Zrozumialem, ze przyszta moja kolej. Wypitem kieliszek.
Wyszedlem na srodek. Nie patrzylem na nikogo. Rozkotysany wzrok metnit mi si¢ wsrod lisci
suwajacych po szybach. Powiedzialem: kiedys, maly szkrab, wszedlem do pokoju, gdy Lucja
szykowata si¢ do pracy. Malowata si¢ przy trzech lustrach, obstawiona szminkami, pudrami,
tuszami. Zagapilem si¢ na nig i spytalem: po co to wszystko? Az tak chcesz si¢ podoba¢? Ona na
to: szukam twarzy, jaka mialam, zanim powstal Swiat. Kiedys$, miody chiopak, zadrzalem
z zimna, bo jej wzrok, cho¢ matczyny, nie dawat mi ciepta, i krzyknatem: czemus$ taka okrutna?!
Ona na to: chce, bys kochat tg, jakg bylam, zanim powstat swiat. Wiecie, ze sporo si¢ w zyciu
napackatem farbami, wierzcie mi wigc, sg tylko trzy kolory: szary, zielony i biaty. Kto urodzit si¢
w szarym, muzealnym, bibliotecznym, archiwalnym, teskni za zielonym, bo roi sobie, ze to kolor
prawdziwego zycia. Ale niech no tylko sprobuje zrobi¢ ten krok! Jesli nawet przezyje, predziutko
wroci w szaro$¢ ido konca zycia bedzie ciurgotal swoje archiwalne bzdury, gromadzit,
klasyfikowat, opisywat, zakladat szkoly, uczyt rysunku, pisat monografie. Kto urodzil si¢
w zieleni, bedzie potem zawsze nidst ja w sobie, plesniejaca rang, chtosniecie chaosu, i zarazat
innych. Co to ja jeszcze? Aha, zZe jest tez biel. No jest, ale o niej nic nie wiem. Szukatem w niej
siebie takiego, jaki bytem, nim powstat §wiat, ale nie dotarlem do sedna. Za kazdg zastona,
ztuszczona, zdrapana, kolejna, a co na koncu, wszyscy wiemy. To nie koniec jest ciekawy, tylko
poczatek. L.ucja, madrzejsza od nas wszystkich, znalazta r6wnowage. Jedna noga zyta w szarosci,
druga w zieleni. Nauczyla si¢ odwaza¢ sobie wszystkiego tyle, by nie widzie¢, ile traci. No
i popatrz, zwrocitem si¢ do niej, nie pojechatas do Francji ani donikad indziej. Czemu? Czemu tu
tkwisz od czasOw sprzed poczatku? Ty wiesz. Ja tez wiem, cho¢ nie moge tego pojac, mimo ze
tyle farb wypackalem tu, w Bolechowie. Nie powiem, ze jeste$ najlepsza matka na §wiecie, cho¢

szanowni goscie na to czekajg. Jakg jestes kustoszka, wiemy: wszyscySmy mysleli, ze Stefan byt



niezastgpiony, aty§ go przewyzszyla. Nie wiladza, tylko madrosciag. Bo jednakowo wyraznie
widziata$ i szarg mgle, i zielong rang. A ja do dzi$ si¢ miotam.

Gtos pekt mi nagle, odkaszlnglem, chciatem méwi¢ dalej, wgapiony wcigz w okno, ale
nie dato si¢ juz. Gdybym nawet nie dostrzegt w kacie z tylu czarnej plamy ruchu, ustyszatbym
ciche szurnigcie krzesta po parkiecie i pomatu, lecz zdecydowanie oddalajgce si¢ kroki. Gdy
wychodzitem, ujrzatem siebie w lustrzanych oczach Lucji, w cieptych dtoniach Urszuli. Jego nie
widziatem juz w perspektywie korytarza, trzasngty zamykane drzwi. Kulatem si¢, u$niony
pijanym dygotem. Wybieglem na ganek. Park wionagl we mnie szkli§cie, zatrzymat na chwilg.
Ciemny garnitur oddalat si¢ alejka. Nie gonitem go, cho¢ mogtbym dopedzi¢ go bez trudu, po
prostu szedlem za nim, a on nie ogladal si¢ za siebie. Min¢liSmy roz§wietlong oranzeri¢, gdzie
rysowaly si¢ czarne sylwetki muzykow, usSpiona oficyne, rzadcowke sledzaca nas ciemnymi
oknami, a gdy zstapiliSmy w rudg wilgo¢ wawozu, chatupke, gdzie Urszula na nowo urzadzita
salke, z ocieplonymi $cianami, centralnym ogrzewaniem, stolem do masazu i elektronicznymi
urzadzeniami do ¢wiczen chodu. Zza budynkéw gospodarskich wyltonit si¢ dom. Tylko kamienna
podmuréwka zostala ta sama, na niej pysznily si¢ $wiezutkie Sciany z klinkierowej cegly
i ceramiczny dwuspadowy dach, bez okna na poddaszu. Podwoérze jeszcze nie do konca
odetchneto po budowie. Gdyby wszedt do $rodka i zamknat drzwi za sobg, zatrzymatbym si¢
1 zawrocil, cho¢, zataskotata mnie mysl, mialem prawo wejs¢ z nim, bo nie tylko on zbudowat ten
dom, ale ija, swoimi pieniedzmi, nie, wiasnie nie, na widok tego domu mogtem wreszcie
przesta¢ o nich mysle¢ i wyzwoli¢ si¢ z glupiego poczucia winy, nie pienigdzmi, tylko wtasnymi
r¢koma, pedzlami w tych rgkach i wlasnym zachwytem, i wtasnym kiamstwem. On jednak szedt
dalej, tam, gdzie kiedy$ byla furtka, do ogrodu na tylach. Nie, ogrodu tez nie bylo, kwiatowe
rabaty nie zostaly jeszcze urzadzone na nowo po budowie, byta tylko omieciona przestrzen
z widokiem na wzgérze ze starym sadem, skarpg i taka, i tawka, nie ta sama co dawniej, tamta na
pewno sptoneta w pozarze, stala jednak w tym samym miejscu, a gdy wyszedtem zza wegta, na
jej brzezku siedzial ten sam czlowiek, wparty rekoma o deski, czekat na wieczoér, na cisze, na
zimg, moze na $§mier¢, moze na mnie.

Usiadlem obok niego. Franciszek, powiedziatem, a potem powtérzytem, nie wiem po co,
chcialem chyba nadrobi¢, moze wynagrodzi¢ mu te lata, gdy jego imienia nie wymawialo si¢
w naszym domu. Spojrzal na mnie, zaciekawiony tym sp6znionym zawotaniem. Przeszio mi

przez mysl, ze weszliSmy w jaki$ sojusz, moze nie najwazniejszy, jaki mu dano, ale uswigcony



nadchodzacym zmierzchem. Zawsze umiates gadac?, wyrwato mi si¢. Pomatu skingl glowa.
Masz racje, mruknalem, po co gada¢, skoro mozna milcze¢. Naprawde jej to wszystko
opowiedziates? Tym razem pozostal nieporuszony, zapatrzyt si¢ tylko we wzgdrze, wreszcie
otworzyl usta ipowiedzial tym samym rdzawym gltosem co wtedy, w ogniu: nie pamigtam.
Kochates ja?, spytatem przez Scisnigte gardto. Obrocit si¢ ku mnie, musngt wzrokiem moje oczy.
Wiedziatem, ze styszy to pytanie pierwszy raz w zyciu i pewnie ostatni. Trwal dtuga chwile bez
ruchu, bez mrugnigcia, nie drgnety mu usta. Pokiwalem glowa. Do gardia podpetzato mi nastepne
pytanie, miato sit¢ i ohyd¢ mdlosci, dtawitem je, na prézno, az musialem zaczerpng¢ chtodnego
tchu, 1 zamiast niego wykrztusitem jedno stowo, nie wiedzie¢ skad wzigte: zabdjco, na co on
chrypnat bez wahania: zdrajco, obaj bez gniewu ani drwiny, kazdy spowity we wlasne tajdactwo,

w swoja czutos¢.



Pierwowzorem Bolechowa 1ijego dziejow jest Opinogoéra, miejscowos¢ mojego
urodzenia, czuje¢ si¢ jednak zobowigzany podkresli¢, ze postacie Stefana, Lucji i Roberta,
podobnie jak wszystkie inne w tej powiesci, sg zupelnie fikcyjne inie majg nic wspolnego
z rzeczywistymi  osobami, ktore kiedykolwiek pracowaly w opinogdérskim Muzeum
Romantyzmu.

W ksigzce znalazio si¢ wiele nawigzan do literatury, muzyki i sztuk plastycznych. Ich
odnajdywanie pozostawi¢ przyjemnosci czytelnika, wspomne¢ tylko, ze pomyst instalacji
z samochodami polonez zapozyczytem z wystawy Rafata Bujnowskiego Maj 2066.

Kto jest ciekaw, jak moglty wyglada¢ portrety Urszuli, niech zajrzy do albumu Andrew
Wyeth: The Helga Pictures (New York 1987).

Dzigkuje pani profesor Danucie Stepien za konsultacje malarskie.
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