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Katalog

W glab, przez skrzypiace drzwi w wytrawiong ciemng sien. Klucz ukryty w szczelinie
gankowej kolumienki, jak dawniej. Durzacy oddech korytarza, przestrzelonego smuzkami stonca
przez rozeschle futryny. Zawiasy przetarte smarem lub smalcem, bo ciche, cichsze niz tykotanie
kornikdw w krokwiach. Kuchnia pokre§lona cieniami. Kredens z witrazowymi szybkami,
w kredensie filizanki na n6zkach. Mosi¢zny kran, kufer zamiast fawy, biaty piec z duchowka. Na
odymionej $cianie ramka, w ramce szkic otowkiem, kobieca glowa na tle morza, narysowana
dziecigca, urzeczong re¢ka. W powietrzu stara won kleju skornego 1 gipsu. Szyby w oknie
oproszone pylem zlip. Przy zlewie talerzyk ztupinami od gruszki, wcigz wilgotnymi pod
palcem. Jeszcze chwila, a bursztynowe $wiatlo wytopi si¢ do konca, wigc dalej, w glab, goscinng,
cho¢ zdumiong tym naj$ciem po latach.

W pokoju Stefana wieczor juz zgestnial. Za jedynym oknem stofice uwigzio w murze
swierkow, a resztki, ktorym udaje si¢ przebic, petgaja po rzedach ksigzek i1 pustych miejscach na
scianach, gdzie dawniej wisialy obrazy z palacu. Stefan pewnie nie bylby zachwycony, ze jego
najulubiensze ptdtna, ktére przynosit sobie wedle uznania, niby do konserwacji, i wymieniat co
jakis czas, wrdcily na swoje miejsca. Znad kominka wcigz jednak bije $niezng bielg jego
najwigkszy skarb, akwarela z zamaszysta sygnatura Jul Fatat 908. Stefan twierdzit, Ze to prezent
od ministra Zygulskiego za zashugi w trzydziestoletniej pracy kustosza, ale nikt sobie tego
wreczenia nie przypominal, zreszta kto styszal, by kustoszy nagradzano pracami z podlegtych im
muzeow, zwlaszcza ze obdarowanie tym Fatatem polegato po prostu na przeniesieniu obrazku
z patacu do domu, a Stefan zrobit to sam, p6znym wieczorem, tydzien po uroczystosci? Lucja nie
odniosta tego $niegu, zostal sobie i pewnie przezyje wszystkich, jak to §nieg. Zamiast starej
wersalki nowe 16zko, na nim zruszona posciel przykryta kocem, na kocu zmigty biaty Kkitel.
O $ciang oparty przeno$ny stét do masazu. Biurko zmienione w toaletkg, zabytkowy czarny
remington Stefana wychyla si¢ zza buteleczek, flakonikdw, kreméw, obok smukty laptop. Na
uboczu, z dala od ksigzek, albuméw, na stoliku z wsunig¢ta pod szklany blat cenng pamiatka
Stefana, brudnopisem listu hrabiego do opatowskiego kreishauptmanna, co§ btyska nowoscia
jeszcze inng niz t6zko, kitel i kremy: stos czasopism, schludny, od dawna nieruszany. Numery
~-Magazynu Sztuki”, ,,Arteonu”, , Art & Business”’, ,Przegladu Aukcyjnego”, widaé, ze
przebrane, tylko te, w ktoérych pojawial si¢ on. Czyli ja. Recenzje, wywiady, relacje z wernisazy.
Obok katalogi wystaw, retrospektyw, albumy, nawet, o dziwo, tamten album, inny niz reszta.
I dwie ksigzki krytyczne o jego malarstwie. Mlody geniusz. Wyciszony, chytry bdg. Jakim
sposobem to wszystko zebrata?

Dalej, w gtab, w resztk¢ $§wiatta. Do drugiego pokoju, o dwdch oknach, z widokiem na
wawoz i1 Franciszkowe wzgorze, a gdyby dato si¢ rozgarng¢ wzrokiem gatezie i spojrze¢ w doét
zbocza, to i1na kreta nadwislanska droge. Stosy podobrazi z lipowego drewna, niektore
zagruntowane w oczekiwaniu na dotyk pedzla, a potem zarzucone, cho¢ wlasciwie jeszcze nic
straconego: deski wycinane przez bolechowskiego stolarza Kornackiego wytrzymaja przez lata,
suche powietrze w pokojach rzadcowki nie wypacza, nie niszczy. W kacie sterta wyttaczanek po
jajkach. Szkicowniki, ramy, pudla z pedzlami, kartony pelne stoiczkéw z pigmentami, na stole
pod Sciang szklana paleta, gruba od zaschnigtych farb, plam emulsji, bezpiecznie obtozona
arkuszami styropianu. Cierpliwy mistrz. Schludny, pyszny bog. Na zaplamionych $cianach
ptachty roboczych akwarel, probki pasteli, powigkszone zdjg¢cia ruin pegeeru: wybite okna,
komin serowarni, zatadunkowe rampy sterczace z trawy. Na tapczanie kraciasta narzuta, gtadkie
jezioro bez sndéw. Nad biurkiem szkic oldwkiem, kobieca glowa na poduszce, narysowana



wprawng, bezsenng reka.

Drzwi do pakamery zastawione szafg. Stefan sam j3 tu kiedys zataszczyl, napocit si¢, by
nie dato si¢ przekras¢ tedy do sgsiedniego pokoju i podstuchaé¢ czegokolwiek ani spojrze¢ przez
wielka dziurke od klucza. Wiedzial, nadgorliwy, omylny str6z, ze moze si¢ tu rodzi¢ taka
ciekawos¢. Do trzeciego pokoju mozna wigc wejs¢ tylko z korytarza. Trzeba przekreci¢ chtodna
gatke, pchna¢ debowe drzwi o plycinach rzezbionych wlilie ijuz mozna zanurzy¢ sig¢
w powietrze, ktére jedynie tam nie pachnie klejem i farbami, tylko jasminem, gardenia,
pieprzem, zelazkiem, kremem, talkiem, podomka, mig¢towym szamponem, btekitnie zytkowang
skora. Stonce wsunelo sie juz za wiezyczke patacu, widoczng tylko ztego pokoju. Ostatni,
zbtagkany poblask, ktérego nie wchtonety lipy przy alei wjazdowej i bramie, przez chwile smuzy
si¢ przez wirowisko kurzu i wskazuje obraz nad 16zkiem, kopi¢ Kobiety przy oknie Oda
Dobrowolskiego, na ktérym tgskna posta¢ wyglada ku wzgérzu oblanemu rézowym S$wiatlem
spod watu ciemnych chmur. Za biurkiem, nad szarg elektryczng olimpig, ktérej klawisze
stukotaly kiedy$ kaprysnie przez dtugie wieczory, szkic otéwkiem, kobieca gtowa na tle ganku,
narysowana chlopigca, szybka rgka. Drzwi od szafy skrzypnely, otwarta si¢, puzdro peine
perfum. Spomig¢dzy sukienek, ptaszczykéw, toczkéw iszali migneta odbita w lustrze rgka
przybysza, intruza, potem cofngta si¢. Zamrugaty oczy, odwrécity si¢ szybko, pobiegty na dalszy
obch6d pokoju. Parasolka oparta o stary postument od rzezby, figurki z porcelany w kredensie
o witrazowych szybkach, w ramkach dziecigce akwarele pelne kotobrzeskich rybakéw i kutréw,
spackane kroplami przyboju, ktére tryskaty wtedy znad falochronu. Pod oknem fotel przykryty
jedwabng narzutg, jasnym morzem bez snéw. Stonce po raz ostatni musn¢to kredens, obraz,
toaletke, wycofalo si¢ z pokoju, z katow sypnal potmrok. Na regale jasnieja grzbiety czasopism,
od dawna nieruszane: numery ,,Magazynu Sztuki”, ,,Art & Business”, przebrane, nie wszystkie,
na nich wySwiechtany maszynopis. Pod maszynopisem zablakany szkicownik, w nim postacie,
glowy, rece, buty, Stefana, Franciszka, Urszuli. Franciszka. Zrobilem krok w stron¢ okna,
w resztke Swiatla. Pod dywanem ugieta si¢ klapa od starej piwnicy, brzeknal kredens.
Kartkowalem szkicownik. Re¢ce, jak zawsze rgce, wezlaste, splecione w jedno z dtutem, ciosaty
kamien, znad kamienia jedno oko, mazni¢te na kobaltowo, typato gdzie§ ponad ramieniem
rysownika. Musialem wtedy siedzie¢ na ziemi, bo patrzyl na mnie z géry. Szkicownik wysunat
mi si¢ z palcow, omsknat, zadrzalem, nie wiem czemu, iobejrzalem si¢ w ciemno$¢, moze
w progu skrzypnat jego zapomniany krok.

Gdy znalaziem si¢ z powrotem w korytarzu, odetchnatem tapczywie. Nie zapalilem
swiatta, zrobilem po prostu trzy kroki przez mrok, wyszedlem do sieni, pchnatem drzwi. Dom
wyrzucil mnie tagodnie w wieczorne powietrze. Przez chwile wpatrywatem si¢ zdziwiony
w torbe, ktorg zostawitem przy kolumnie, w samochdd, ktory zaparkowalem na podjezdzie pod
swierkami. W gtebi podwdrza stato kombi Urszuli. Pomyslatem, ze zaczekam na ganku. Przez
glowe przebiegly mi stowa Julii, chtodny pocatunek, ktérym zamkneta mi usta, gdy zegnatem ja
rano, ze zndw popsulem zabawe. To nie potrwa dtugo, powiedzialem wtedy, ale nie wiedzialem
co, ktore czekanie, ktora zabawa, potezniejsza od nas, ktore psucie.



Osty

Pamigtal, jak urodzit si¢ po raz drugi, roczny malec, w ciemnej ziemiance, w zaduchu
ziemniakdw, gangreny i krwi. Z ryku dalekich, ogromnych przestworzy wykluwat si¢ skowyt,
zlepiony z gorgczkowa szamotaning. Wszystko wokot to zbijato sie¢ w gaszcz, to rozbiegato na
boki, a gdy $cichal grzmot, wygrzebywato si¢ spod piachu. Urodzit si¢, gdy ktérego$ razu
przestrzen rozwarla si¢ z hukiem do gory i w bok, do $rodka buchnagt mréz, ludzkg plataning
rozwlekto po ziemi, mazne¢to krzykiem po $niegu. Plakato, nie on, ptakato dokota. Rgka matki
zakryla mu oczy.

Gdy trochg¢ podrdst, noce przestalty by¢ nocami, zapadal tylko pétmrok rozswietlony
swiecg, a jesli ojciec uchylit stomiang mate zaciagnietag na okno, czasem kogucig tung zza lasu.
Sypiali w ubraniach, w trojke, otuleni kocem przez matke, kotysani jej drzacym nuceniem.
Wybudzaty go szurnigcia tykowych postotow, gdy ojciec podbiegal do okna. Palcami unosit
wtedy koc, leciutko, nie wigcej, niz uniostby oddechem, i wstuchiwal si¢ w sykliwe szepty.
Niekiedy dla odmiany budzila go cisza. Otwieral oczy i1 widzial, ze przez okno wsacza si¢ juz
sina blado$¢. Za uchem styszal réwny oddech matki. Ojciec spat na siedzaco, oparty o $ciang,
z glowa odrzucong do tytu, z rekg zacisnigta na trzonku siekiery.

Mieszkali niedaleko rzeczki. Zeby dotrze¢ do gruszy strzegacej podwérza, trzeba bylo
przebiec wzdtuz zakola i nie patrze¢ w bok, bo z drugiego brzegu strony $migaty kamienie. Starsi
bracia czgsto stawali na rozstawionych nogach, z garSciami polnych krzemieni, krotko
utamanych kijow, nadgnitych gruszek, w ktorych wiercily si¢ osy, irzucali. Dokota co dzien
trajkotaly pomieszane jezyki. Tak samo jak oni, procz niektérych we wsi, méwili tez ciemni
w kaszkietach, ktérzy przychodzili noca, niby do swoich i po swoje, ale ojciec batl si¢ ich, bo
szeptali gniewnie, pomstliwie. Inaczej méwili inni nocni, w grubych czapach, o tagodnych, ale
dzikich oczach. Za jednymi i drugimi szty gruchotania strzatéw, tamowane spiesznie $lady krwi,
ty$nigcia ognia, wodki i krzyku. Dzieciaki zza rzeczki wrzeszczaty po cudzemu, ale ich mowa
czesto brzmiata kojaco. Gdy rozpie$niaty si¢ Swieta, razem z matka znachorka i ojcem, ktory
szczepit grusze i pomagat rodzi¢ si¢ cieletom, bit §winie, misit knury i kietznat konie, ktérych bat
si¢ kowal, proszono ich do chatup, moscili si¢ wtedy w przyjaznej cudzosci. I byla jeszcze jedna
mowa, czarna, mimo ze zjawiala si¢ w dzien, cmentarna, bo swoimi najazdami przynosita zatobe,
zakleta w stowach wsciekto§¢ maszyn i karabinow.

Nie pojmowat tej wielosci, jej regul i nastepstw, zdawato mu si¢, ze pod kazdag mowg czai
sie taki sam skowyt. Bywatlo, ze z czarnego powietrza, zza stomianej maty, zza koca, zza Inianej
zapaski matki, wytrgcato si¢ i ogarnialo go przerazenie. Mialo smak odstatej, zelazistej wody.
Zachtystywal si¢ wtedy jak pies, ich Bury, ktérego bracia niedawno odczepili o §wicie od wrét
stodoly z gwozdziami wbitymi w §lepia, arok przed jego urodzeniem pono¢ wyt przez caly
miesigc, z tbem nie wyciggnietym nisko, co zwiastowatoby czyja$ powszednia, zwykta Smier¢,
lecz zadartym w niebo, znakiem wojny. W takich chwilach matka przywierala mu ustami do
czota i ssata, odwracala si¢ i spluwata, ssata, spluwata, ssata, spluwata, po trzykro¢.

Ktorej§ nocy, gdy ojciec tkwit z siekierg przy oknie, a on znéw popatrywat spod koca
oczyma zlepionymi snem, z zewnatrz dobiegt sttumiony krzyk, obcy, ale nie wrogi. Matka
zerwala si¢ zsiennika, zaplotla chustke. Ojciec $ciggnal z pieca wor suchar6w z chleba,
wypiekanych od wielu dni, ze skrzyni wydobyt drugi worek, pekaty i brzeczacy, z nozem, tyzka,
krucyfiksem ze stolu, z zawinigtkami kaszy i maki. Matka spedzita jego 1braci z siennika,
kazdemu wecisngta po glinianym garnku z fasola, smalcem, mlekiem, porwata z fawy Sci$nieta
sznurem pierzyne. Wybiegli w czerwcowa noc. Wiongto zarem, zza lasu buchneta tuna, nie, nie



zza lasu, juz zza najblizszego zakretu, a wraz ztung rozpalil si¢ krzyk. Wtedy moze
przypomniata mu si¢ ziemianka, bo krzyk byl teraz taki sam, mnogi, tyle ze nie zduszony ziemia,
ale grajacy wnieboglosy po lesie. Plonety juz chatupy na skraju wsi. W ciemno$ci migotaty
pochodnie. Zostaw!, wrzasneta matka, gdy ojciec pobiegt w strone obory. Krowe wezmg, z czego
bedziemy zy¢? Zostaw!, powtorzyta ptomiennym krzykiem i zostawil. Porwaly go w gorg rece
ojca. Dyszeli tak glosno, chrapliwie, ze gdy wreszcie dobiegli do lasu, zagluszali prawie
wszystko, nie krzyki, ich nie dato si¢ zagluszy¢, ale huk ognia, trzask zapadajacych si¢ chatup,
wszystko to znikneto, bylto tylko: ryyych-rach, ryyych-rach, ryyych-rach.

Ojciec znat $ciezki w lesie, niejeden raz przy $wietle ksiezyca wracat z sgsiednich wsi po
swoich gospodarskich postugach. Kto§ musial spostrzec, jak znikaja za stodota, ich $§ladem
poniosty si¢ w las porykiwania, wsciekle, zwierzece, gruchnety strzaly. Potem wchtongta je noc.
Biegli do §witu, az wtopili si¢ w nadranng mgl¢ nad bagnami. Ojciec zrzucit go z plecéw na
mech, wszedl do stawu, mut klgsngt mu pod nogami. Rozgarniat rzes¢ i pit zielong wode wprost
z dioni. Jego ibraci matka poita mlekiem z garneczka. Jej oddech uspokajal si¢, przeptywat
w modlitwe.

Gdy wstalo stonce, dotarli do miasteczka. Droga turkotaly fury z napigtrzonym
dobytkiem, pouczepianymi ludZzmi, zatrzymywaly si¢ przed brama z drutu kolczastego. Obok
truchtaly kaszkiety, rozpiete marynarki, karabiny w rekach. Z okopéw wychylaty si¢ gtowy, zeby
widet, ostrza kos i siekier. Zotty zar piekt juz, bit w wozy, w pola naokoto, gdy oni w pigtke,
ojciec bez postotéw, zdartych i zgubionych w bagnie, dobrneli do zasiekéw i matka osungta si¢
nagle na ziemi¢. Kto$ krzyknal, zeby pomdc. Marynarki i kaszkiety wciagnety ich za brame.
Ludzie na furach mieli w oczach tune.

Zjawili si¢ czarni w dlugich plaszczach, potem wracali, nieczesto, ale regularnie. Na ich
widok kaszkiety chowaty bron za siebie, a po miasteczku zbierano jaja, kury, $wiezo uklecone
masto. Przyjezdzaty kolejne fury z wiosek, czasem z ludzmi, pierzynami, kozuchami, zdyszane.
Czasem ciszej, wolniej, wypelnione ciemnym zniwem. Do bramy szedl wtedy tylko ksigdz i paru
ludzi z gatganami na ustach inosach. On raz zabligkal si¢ tam, zapatrzyl, zobaczyt, ze zniwo
wystaje ponad burte. Ktdérys z braci szarpnat go wtedy od tylu za wlosy, strzelil raz, drugi
w twarz, wciagnal migdzy chatupy.

Mieszkali z dwiema innymi rodzinami w szopie znadpalonych desek, zwiezionych
z jakiej$ wsi. Jedli cebule, ziemniaki, podptomyki pieczone na ogniu. Za optotkami, pod lasem,
na bagnach, na polach trzaskaty karabiny. Zboze z¢to pospiesznie, pod bronia. Ojciec jezdzit na
zniwa, pomagal w garbarni i gorzelni. Matce znoszono stosy tachéw nie do konca spranych
zkrwi, potem darla je, wypruwata nici, szyla ubrania. Dni byly gwarne, ale gwar byl nie
glo$niejszy niz cykanie $§wierszczy na polach, niz swiergot wrdbli. Nocami nad lasem stawata
ptachta ognia. Przybywalo ludzi, zabitych i1zywych, Sciggali pod zasieki co dzien, zwykle
o swicie. Widywat ich czasem, tych nowo przybylych, gdy zbudzita go jaka$ blizsza strzelanina
lub huk mozdzierza izdotal wymknaé si¢ z szopy. Przyczajal si¢ wtedy i patrzyt zza ptotu,
malutki, niemy. Nie méwit nic.

Nie moéwit, gdy ktoérej§ nocy po zniwach zamiast smaku odstatej, zelazistej wody do
glowy uderzyta mu gorgczka. Matka ktadta mu na skroniach, rekach i stopach plasterki surowego
ziemniaka, parzyla wywary, rozcierata rece. W glowie terkotaly mu jej modlitwy. Pojedynczy
rozbtysk zapalil si¢ na dalekim niebie i jarzyl si¢, zlany z wszystkich tun, pozég, bezkrwisty
i cichy. Nie zamykal oczu, czekal spokojnie, az zgasnie. Po raz trzeci narodzit si¢ wtedy, gdy
rgce ojca dzwignety go z siennika, wlozyly do skrzyneczki z nadpalonych klepek i wyniosty
z szopy. Rozbtysk zlat si¢ ze stoncem. Par¢ krokéw dalej siedziata grupa kaszkietdw, czyscita
bron, przygladata mu si¢ nieruchomo. Kto$ podat ojcu butelke. Tego nie, odezwat si¢ czyj$ glos.



Smuga babiego lata, mus$nigta wiatrem, odczepita si¢ od krzaka porzeczki 1 sptyneta na jego
becik z pozszywanych fachow. Ojciec poil go czyms, trzymal mu glowe w skamieniatych rgkach.
Bracia bawili si¢ miedzy szopa a chatupg gospodarzy, ciskali kamykami pod Sciang, kiocili sig,
trzepali po skudlonych wlosach. Bedzie, powiedzial ten sam glos. Nadszedl wieczor, kaszkiety
powtykaty pistolety za paski, wziely karabiny i odeszly migdzy ploty. Stonice zatrzymato si¢ na
kilka dni. W koncu wysunat reke spod betow, siggnat po smuzke babiego lata, Sciggnat ja, zgniott
w stabych palcach.

Do zimy si¢ podzwignat. Gdy po raz pierwszy wyszedl o wtasnych sitach, bez butéw, nikt
w szopie ich nie mial, ze stopami zawinigtymi w grube szmaty, przy koncu ulicy ludzie
wytadowywali z fury ciata i migkko ktadli w $niegu. Przed ztozeniem ich na mrozie odzierali je
z cieplejszych ubran. Ojciec powiedzial matce, ze czarni odjechali z pobliskiego garnizonu.
Nastepnego ranka, przed §witem, zbudzito wszystkich drzenie ziemi. Platy mchu wypadaty
spomiedzy cienkich desek szopy i spadaty na postanie. Zerwali si¢, okutali, ojciec wzigt go na
rgce, wybiegli na $nieg. Od strony lasu z sinego mrozu wytaniaty si¢ czotgi. Przy bramie, o krok
od grupki kaszkietow, stat oficer dowodzacy w miasteczku, w wysokich butach i rogatej czapce,
obok drugi, od tamtych, w ptaszczu i hetmie. Przygladali si¢, jak kolumna przejezdza przez
otwarte zasieki. Zolnierze w wystrzepionych szubach zsuwali sie cigzko z pancerzy. Spod
hetméw i czap patrzyly poczerniate twarze, waskie oczy. Jeden podbiegl chwiejnie, wzigt go
z ragk ojca, podniost do gory, zagadat cos. Ojciec pokrecit glowa, powiedziat: bolnoj. Zotierz
wonial samogonem i cebulg. Siggnat pod ptaszcz, wyjat woreczek koloru brudnego bandaza,
rozsuptat zgbami, niezdarnie wcisngt mu w rgce. Po rekawach rozsypata si¢ kasza. Odpiat kabure,
zakotysal nim, zasmiat si¢ dziko. Gdy ojciec chwycil zolnierza, ten zachwial si¢ 1 wyszarpnat
pistolet. Wahnat nim raz, drugi, wypalit nisko, tuz nad dachami i nagimi koronami morw.

Tego dnia mréwczy gwar w miasteczku rozbrzmial pelniej, ale podbiegly byl mrozem.
Noca huczaly pojedyncze strzaly, niost si¢ Smiech, wrzaski, co jaki$ czas przeszyte kobiecym
piskiem. Czolgi odjechaly nastgpnego ranka. Kilka dni pozniej ojciec zaladowal si¢ na sanie
z grupka uzbrojonych ludzi 1 pojechat w las. Wrdcili po zmroku, w Swietle pochodni. Do nocy
rozmawial z matkg przyciszonym gltosem. Potem uzbrojone fury wyjezdzaty z miasteczka co par¢
dni. Wracaty niekiedy z workiem maki, ktory kto§ zdazyt w pore ukry¢ pod podioga, niekiedy
z nar¢czem blaszanych kubkéw, z poduszka, samotng kozg na sznurku, kurg, z psem, ktory urwat
sie z tancucha, uciekt z pozaru 1 wtdczyt si¢ po lesie.

Z pierwszym podmuchem wiosny zatadowali wszystko, z czym przybyli, oraz gars¢
zimowych ubran, ktére matka pozszywata ztachow nie do konca spranych z krwi, iboso,
znogami owinigtymi tylko w szmaty, wraz z paroma rodzinami wyruszyli §ladem skosnookich
zolnierzy. Myslal, ze okreznie wracaja do domu, ale nie, przed wieczorem dotarli do innego,
wiekszego miasteczka ze stacjg kolejowa.

Przy torach kipiato. Gdy przeciskali si¢ przez tlum, on na rekach ojca, bracia drepczacy
potkroczkami i trzymani ciasno pod ramiona przez matke, tragcaty go pyski krow, ciasne pakunki
pierzyn, koszyki z kurami, kozuchy, natarte tojem wtosy, buchalo zewszad samogonem,
machorka, rozgladalo si¢ dokota, spogladato w niebo. Kto§ wrzasngl mu prosto do ucha:
samoloty! Skulito si¢ wszystko, spelzio gigboko w siebie, zakrylo glowy rekoma. Jakis kozuch
rungt w $nieg, potem wrzasnal, gdy buchneta go w bok zwigzana para krowich racic. Ojciec
zadarl glowe w niebo, wtulit mu gtowe w kotnierz kapoty. Po niebie przeciggata jednak tylko
biata cisza. Thum dzwignat si¢ z kucek, rozprostowat, puscil przygiete do ziemi krowie tby. Po
chwili gdzie$ z dalekiej strony, nie znieba, tylko ztej zdradzieckiej nisko$ci nad ziemia,
wyziernej i czujnej, niedostrzegalnej dla tego, kto ma si¢ sta¢ jej ofiarg, nadbiegly chto$nigcia,
zimne i wsciekle, sszut, sszut, sszut. O trzy, cztery kozuchy dalej kto§ charknal, bluznat w bok



krwia, runagt. Potem kto$ inny, tuz obok. Koszyk zjajami rozprysnat sig, strzelil strzgpkami
wikliny. Dopiero teraz z przystacyjnych uliczek dobiegty pojedyncze huki i seryjne gruchotania:
rat-pat-pat, pat, pat, rat-pat-pat, rat-pat. Rozwrzeszczato si¢ dokota. Po drugiej stronie ttumu na
stacje wtaczaly si¢ wagony. Ojciec zgiat si¢ wpdt, trzymat mu glowg tak nisko, ze tracat nig sobie
o kolana, 1z r¢gkg wygarnietg naprzod brnagt miedzy szuby, kosze, czapy. Idziesz?, ryczat. 1dg!,
odwrzaskiwata matka.

Gdy sungli gestg falg, oni i thum, w strong otwartych wagondw, strzelanina zdwoila sie¢,
potroita, zapiekta, potem nagle ucichta. Wagony byly pelne, ale ludzie ciggle wtlaczali si¢ za
deski, parli w glab. Kto$ szarpat si¢ z krowa, trzy pary rak dzwigaty ja w gore, ryczacy teb chwiat
si¢ 1 lypal na wszystkie strony. Kto§ machat ptachta zapisanych papieréw, zapluwat si¢ ze ztosci,
prébowal wstrzymywac. Wdarli si¢. Ojciec wyciggnat go ponad glowy, matka sykneta: ptacz!
Rycz jak najgtosniej! Ryknat. Jakie$ rece wciggnety go do srodka. Za nim gramolili si¢ bracia.
Pociag odjechatl pod wieczor.

Zasnal na stojaco, inaczej si¢ nie dato, w gnojnym zapachu stojacej obok krowy. Zbudzit
go blask sypigcy si¢ przez $ciany wagonu. Przed oczyma mial $pigce glowy braci, wzajem oparte
czotami. W wagonie nie bylo powietrza, tylko dtawiagcy opar. Oddychat stabo. Prébowatl oprze¢
si¢ o spodnice matki, ale czut, ze nawet szorstki len nie podtrzyma go, zsuwat si¢ w siny fetor
migdzy nogami ttumu, bosymi, w onucach, czarno-czerwonych szmatach. Ojciec chwycit go, gdy
ciemnos$¢ trzepotata mu juz przed oczyma, wytuskatl spomiedzy kapot, wsadzit sobie na ramiona.
Chybotat si¢ na tych ramionach, wczepiony w natluszczone ojcowe wtosy, do pdznego ranka,
gdy dojechali na stacje. Wysiedli razem zczegscig tlumu, opierzchli, przetraceni. Matka
z glosSnym ziajaniem spijala zycie z zimnego powietrza. Jeden z braci zlamal si¢ w nogach,
drewniany pajacyk, wysliznat si¢ jej spod reki, rungt w piach. Ojciec nie zauwazat tego przez
chwile, ostonit tylko oczy przed stoficem 1 patrzyt po zgliszczach stacyjnego miasta.

Ludzie, do ktorych dotarli po dlugim marszu przez pola, pono¢ byli ich rodzina.
Zamieszkali u tej rodziny w stodole. Co dzien jadali cienki zur na $niadanie, na obiad chleb
z kawatkiem twarogu, wieczorem wybierali palcami suchg fasol¢ z jednej miski. Ojciec 1 bracia
wstawali do pracy przed switem. Jego po $niadaniu matka prowadzita do obory, odwigzywata
krowe, wciskata mu w reke postronek i pchnigciem posytata na pastwisko. Gospodarstwo bylo
wieksze niz ich dawne. Szostka dzieciakéw przygarnegta trzech nowych obojetnie, wujowie
1 babki za to powarkiwali na matke: chachto. Na ojca nie, ojca si¢ bali. Czas rozmigkl, strach
przed wojng tajat pomatu, cho¢ gdy uktadali si¢ do snu w sianie na zapolu, ojciec ktadl obok
siebie siekiere, a pod $ciang stawial widly. Wujowie penili warty w chatupie. Na debie posrodku
wsi wisial stary, dziurawy gar, obok kionica ze spalonego wozu. W ten zmySlnie sprawiony
dzwon miano w razie najscia bi¢ na trwoge. Gdy nadeszia pora zniw, kto miat, szedt w pole
z zatknietym za pasek zdobycznym pistoletem.

Mingta kolejna zima, aon wcigz nie mowit. Ktoérego§ wieczoru na przednéwku
rozjazgotata si¢ awantura. Najstarszy wuj z ojcem wypili butelkg, co§ nagle pekto miedzy nimi
i targneli sie nawzajem za kotnierze, strzelili glowami. Zmujda, bluznat wuj, parszywa zmujda.
Po to wam Bég rece dat, zeby chalupg odbudowa¢. Diuzej was zywic nie bedg. Nastgpnego ranka
matka spakowata dobytek, powktadala jemu i braciom na przybo$§ $wiezo uplecione postoty.
Uwieraty ich w stopy, nawykte do chodzenia boso. Ruszali juz, gdy rozdzwonit si¢ alarmowy
gar. Ojciec pobiegt pod dab. Klonica bebnita tak dtugo, az zbiegta si¢ prawie cata wioska. Matka
wstrzymata jego i braci, moze przelgkla si¢ tej nieznanej wiesci. Pod dgbem wybucht wrzask,
poteznial dluzsza chwile. Trwal jeszcze, gdy przybiegl ojciec i wydyszal niepewnie: wojna si¢
skonczyta. Ale ktora?, spytata matka. Niemcy ubici, odpart ojciec. Wszyscy?, przeszto mu przez
mys$l, ale nie odezwat sig.



Nie odezwal si¢ tez, gdy spakowali si¢ i wyszli na droge po raz drugi. Bylo to juz pod
koniec lata, po kolejnych zniwach pod bronia, wsrdd szarych ptacht deszczu. Szli boso. Dzien
wybral ojciec, czy moze raczej wybral im go jaki$ papier, ktory ojciec przywiozt jednego razu
z miasteczka. Ten papier zakofczyl czgste kiotnie o wyjezdzie, jakie czgsto toczyli z matka.
Wpadali wtedy w krzyk, rece pokazywaly to na zachdd, na wschdd. Gdy on znoéw zobaczyt
stacje, skulit si¢, zelazisty smak uderzyt mu do gardta. Cisio, kruniu, cisio, szeptata matka. Juz
nie bedg strzelaé. Patrz. Przy peronie stali zieloni Zotnierze w rogatych czapkach. On jednak nie
wiedzial, ktérzy to, czyi. Gdy po trzech dniach czekania wsiedli do wagonu i matka utozyta go
w kacie na zwinigtej pierzynie, cudem uchronionej przed deszczem, bracia przysiedli w kucki,
a ojciec rozwieszal mokre tachy, nie wiedziat, na ktory kierunek padto. Wagon parowal owczym
tojem, cielng krowa, namoktymi kozuchami, samogonem, pieczonymi ziemniakami, cebulg,
ludzkimi sfajdaniami po ciemnych katach, gdy kto nie wytrzymal do postoju, ktére zresztg nie
byly rzadkie, pociag co jaki§ czas stawal w polu, po wagonach szty wtedy butelki samogonu
w stron¢ maszyny ipo chwili ruszat dalej. Jechali dokads$, nie wiedzial dokad, przez pigc
nastepnych tygodni. Dom nad rzeka szybko przestawat by¢ domem, nie byt juz miejscem, tylko
wnetrznoscig dawnej, gluchej nocy, tetnigeg i dymng. Jazda byta wszystkim. Tak sobie myslat,
cho¢ nie méwil tego, nie odzywat si¢. Jazda mieScita w sobie czarniawy popidt miast, wypalone
pola z kanciastymi ksztattami rozplatanych czotgéw, wyszczerzone trupy koni wro$nigte
w miedze, zgarbione wraki cigzaréwek, a takze zniwo, ciemne zniwo, ktérego nikt jeszcze nie
wygarngl z trawy, zruin, z btota, nie wlozyl na w6z o wysokich burtach inie odestat do
miasteczka, by mogl przyjac¢ je ksigdz z gatganem na ustach i nosie. W opuchtym cielsku jazdy
mrowity si¢ wszy, modlitwy, kt6tnie, wrzaski, Spiewy. Z gestwiny powietrza wytapiat si¢ czasem
bol, tracal kogos, famat wpdt. Ktorej§ nocy zbudzit go szloch, niedaleki, zza kilkorga plecow.
Rozbtysnal nagle w mroku 1 ptonat do rana, nieukojony. Zapalono lampy, ale ptacz bit blaskiem
mocniejszym niz nafta, podobnym do tego, ktory kiedys rozpalat si¢ u nich nad lasami. Rano
pociag stanat na stacji. Kilka par rgk odsun¢to drzwi, do srodka buchnatl ociekty zigb. Na peron
wyniesiono zawinigtko, po nim skulong, dygoczacg matke. Jej szloch tlit si¢ jeszcze, rozjasniat
sino$¢ poranka. On wyjrzat zza plecoOw ludzi. Na budynku dostrzegt utracong w potowie tablicg
z nazwg stacji: OMIERZ. Pod $ciang stali dwaj chlopcy ulani z identycznej formy. Nigdy dotad
nie widzial blizniakdw, dlatego wydato mu si¢ zwyczajne, ze nie mowia do siebie gtosno, tylko
obracajg si¢ ku sobie, patrzg na usta, wyrzucajg z siebie bezdzwigczne stowa i szarpig powietrze
zamaszystymi ruchami brudnych rak. Sapnat parowdz. Jeden z blizniakow obrocit si¢ 1 glebokimi
oczyma wyluskat go z ttumu. Palcami zaczat wtasnie kresli¢ jakis znak.

Jazda miescita tez w sobie dtugie postoje, po dwa, trzy dni. Ttum z wagonéw wylewat si¢
wtedy na tory, palil ogniska, piekt ziemniaki, modlit si¢, ktdcit, Spiewal, szarpat, pit samogon,
rozbierat si¢ do naga, ktadt na szynach koszule, spddnice, kalesony i kamieniami z nasypu ttukt
wszy. Zbierano owoce z zapomnianych jabtoni i§liw rosngcych gdzieniegdzie przy torach.
Czasem wynoszono co$ z wagondw, kolejne zawinigtka, wigksze i mniejsze, i grzebano pod
zbitymi z patykéw krzyzami. On wcigz nie mowit nic. Matka gtaskata go sing r¢ka, szeptata:
kruniu. Bracia ne¢kali ja pytaniami, znuzeni, trzgsieni coraz dokuczliwszym nerwem. Ojciec
powtarzal obce nazwy, moze je wymys$lal, opowiadal jakie§ przyszie historie. Wokdt ruin
przystacyjnych miasteczek ciemniaty lasy, poscinane czasem wpo6t mocarng reka. Po miastach,
ktére ocalaty, krzatali si¢ ludzie. Migdzy domami unosity si¢ tam biate obtoki ulepione z grubych
kropel. Ktoérego$ razu przychwycit je baczniejszym wzrokiem iujrzal, ze to pierze. Na
podworzach ludzie pruli pierzyny i wygarniali t¢ biel ze $rodka, brodzili w niej, puste poszwy
zwijali w toboty ipakowali na fury icigzaréwki. Wsie staly wsérdd jezior, szaro-czerwone,
z kamieni i cegiel, kryte dachoéwkami zamiast strzech. Raz stangli w ogromnym mies$cie



o cigzkich murach pobudowanych z sadzy i zgietku. Na placu za stacja roit si¢ jarmark. Ludzie
predkimi, ostrymi ruchami wyladowywali spod bud cigzarowek btyszczace meble, stosy
barwnych ubraf, futer. Na plachtach juty rzuconych wprost na ziemi¢ szklity si¢ naczynia,
migotaly jakie$ ztotawe ksztatty, z koszOw wychylaty si¢ rzedy butelek. Na skraju placu stat pod
sciang harmonista, chtopak nie starszy od jego braci. Wydato mu si¢, ze styszy Spiew, ze
pomigdzy sapnig¢ciami parowozu wiatr donosi jego strzepki do wagonu, rozpoznat w nich nawet
jaka$ piosenke, zanucit w mysli, ale gdy wstuchat si¢ mocniej w drzacy glos chlopaka, ten nagle
obrocit si¢ w bok, opuscit instrument, skonczyt, a §piew nie umilkl, trwal dalej. Musiat wiec
ptyna¢ skads$ indziej, moze przyjechat w ktéryms$ wagonie, gubit si¢ po kawaleczku na kazdej
stacji i teraz uleciaty jego ostatnie stowa.

Jazda tezala coraz bardziej, zagarniata w siebie mury, obtoki sypiace si¢ z pierzyn,
ciezarowki, skorupy wrakéw, zebate trupy, lufy armat sterczace z btot nad jeziorami, poorane
lasy, leje w stokach wzgdrz, brngta w jesien. Na postojach wysiadaty ttumy, pocigg pustoszat.
Oni tez w koncu wysiedli. Gdy wyskoczyt bosymi stopami na zuzlowy peron, nie pierwszy raz,
na wczesniejszych postojach wychodzit z wagonu, jak kazdy, kto mial sil¢, przeciwnie, po raz
ostatni, wiedziat, ze ostatni, bo od dwoch dni zapowiadat to ojciec, jazda pognata dalej sama,
wyrwata mu ziemi¢ spod ndg. Zachwiat si¢ i upadt. Niebo suneto w tyt, ku wschodowi, gdzie zza
lasu wychylato si¢ chtodne stonce. Brat uklgkt, ostonit go przed ttumem, podpart mu glowe. On
wyciagnat reke, cheial zatrzymac to niewstrzymane sunigcie. Bracia dzwigneli go na nogi, ojciec
ze steknigciem wzial na rece. Niebo zachybotato si¢, wymkneto, wypuscit je z rak. Gdy ruszyli
dalej, uznat, ze to ruch jest wszystkim, nie jazda, tylko ruch, wigkszy od niej, cichszy, tajny.

Po potudniu dotarli do wsi. Usiedli przy szczerbach zburzonego mostu na ptytkiej,
kamienistej rzece. Ojciec dlugo krazyl, zagladat na podworza i pytat. Domy staty w zwartych
rzgdach, murowane 1 niskie, przycisnigte stromymi czerwonymi dachami. Znad plotow, z okien
fatanych szmatami, spomigdzy krzywych jabloni, typaty liczne oczy. Za rzeka, pod lasem,
trzasnety nagle strzaty, pach, potem znowu, pach, pach, na koniec grzmotnal wybuch. Z ktérejs
chatupy sypne¢to $miechem, tupnety drzwi, wybiegly bose kroki, rozszamotata si¢ pijana gonitwa
po obrzezach wioski. Matka zegnata si¢ z dygotem, ogladata przez ramig. Po drugiej stronie rzeki
stat ko$cidt, wysoki, o jasnych S$cianach pokreslonych czarnymi belkami. Za kosciotem ciagnat
si¢ cmentarz, rozryty, skopany, o poobalanych, potamanych nagrobkach. Czyjes oczy mykaty
naokoto, zewszad szemraly przyciszone gadaniny. Ojciec wrocit w koncu z tggim wieSniakiem
w kaszkiecie, z pistoletem w kieszeni marynarki. Podniesli si¢, ruszyli za nim. Wiesniak powiodt
ich na skraj wsi. Niedaleko lasu stal dom mniejszy niz inne. Gdy si¢ zblizali, w oknie od drogi
mignat jaki§ ruch. Obejscie byto schludne, plot starannie potatany, dokota gralo przyciszone
zycie, snuly si¢ kury, siedzial kot, w obdrce sapalo co$§ mokro, pewnie krowa. Wszystkie
budynki, nawet stodofa ichlew, byly murowane. Wiesniak charknat smiechem, wyciagnat
pistolet, tupnat w drzwi od domku, pchnat je z hukiem. Hanysy!, ryknat, szykujta si¢ do komorki.
Nowe gospodarze idg.

Ojciec przeciagnat dtonig po wlosach, zrobit krok, potem drugi, niepewnie przestapit
prég, zniknagt w §rodku. Jeden z braci chcial wejs¢ za nim przez uchylone drzwi, ale matka
wstrzymata go w miejscu. On obrécil sie, popatrzyt po podwodrzu, po stodole z bosakiem
wiszgcym na hakach pod dachem, po zz6étktym warzywnym ogrédku za kurnikiem, po tggim
buku przy drodze. U nich na takim buku wisialby §wiatek. Za stodota az po las i doling rzeki
ciggnely si¢ pola, bardzo rozlegle, ale tylko dwie, najwyzej trzy morgi byty zzgte i zaorane, obok
po niskich wzniesieniach krzewit si¢ szarozotty ugér. Z powiewem wiatru, ktory nagle zerwat si¢
zza lasu, unidst sie w gore puszysty tuman. On pomatu, zeby si¢ nie spostrzegta, uwolnit reke
z dtoni matki i postgpil par¢ krokoéw w strone ptotu. Tuman kiebit si¢ leciutko, tanczyt nisko nad



pagdérkami, sungl w stron¢ gospodarstwa. Wyciagnat reke przez sztachety. Wiatr przycicht po
chwili, zerwal si¢ znowu, z kolejnym powiewem donidst blizej brzezek tego pylnego obtoku
1 zamidtt nim po drodze. To byt puch bodiakdéw. Szare pokraki o pgkatych lebkach ke¢pami
obsadzity pagorki iznosity teraz niewzruszenie wrzeSniowe zniwa. Kiab pytku osiadt mu na
wyciagniete] dtoni. Matka zawotata na niego. Obejrzat si¢. Wiesniak z pistoletem pokrzykiwat
w glebi domu. Z sieni wyszta schylona kobiecina z odkryta glowa, typneta na matke bez stowa,
znikneta w oborze. Po chwili wyszedt ojciec i dtugim spojrzeniem ogarnat wszystko po horyzont,
wie$ wychylajacg sie zza garbu drogi, sosnowy las, przeciete rzekg pola, buk za ptotem, ugor.
Matka schowata twarz w dtoniach. Z domu dobiegt jekliwy krzyk w obcym jezyku. Przypomniat
sobie, ze to jezyk czarnych. Raz jeszcze popatrzyt za ptot. Zblizat si¢ wieczor, w lesie czaita si¢
noc, pora tuny. Na niedlugg chwile zastygt wszelki ruch, umilkt wiatr.



Oranzeria

Po latach probowat go rysowac, zwykle z pamigci, czasem ze zdje¢, nielicznych, jakie mu
zostaly po ojcu z parkowej stuzby, ale rzadziej, zdjgcia opowiadajg przeciez, jak mawial,
o znikaniu, a hrabia w jego gltowie nie znikatl, tylko rysowat si¢, wtasnie rysowal reszteczka sit
i znikng¢ nie chcial. Styszat tez wcigz jego glos, o zatartej juz barwie, ale tonie rOwnie wyraznym
jak sylwetka, tagodnym iztamanym, cho¢ to, co si¢ wnim ztamato, kiedy$s bylo silne
1dzwigczne. Bral wegiel lub oldwek, najwyzej pastele, oraz zwyczajny papier lub karton
1rysowal, szybko, prosto, zwykle bez tla, najwyzej z krecha Sciezki u stop, galazka bukszpanu
nad glowa czy kanelami patacowej kolumienki przy ramieniu. Zgarbiony hrabia w bryczesach
1 dzokejskiej czapce, cho¢ juz od dawna nie widziano go na koniu, czasem w biatym cylindrze
1 fraku, w baraniej czapie 1 czarnym plaszczu z kotnierzem z karakuldéw, czasem z odkrytg tysa
glowa, zawsze ze srebrnym wasem wysmuklonym daleko poza konce warg, sciagnigtymi w do6t
kacikami oczu, pajeczyna palcow opleciong na gtowce laski, wypowiadal z uSmiechem tamte
niepojete stowa z przedostatniego dnia: ty$ Stefan. Stefcio z zielenig w palcach. A ja tylko wolny
1 mozny pan posréd $nigcych. Zapoznatem mirtu 1 wina 1 wloke za soba wszedy po ziemi swoj
catun.

Pamigtal, ze spojrzal wtedy na swoje rgce, w ktéorych miat czapke, stropiony, ze
przekrwionym, zapadnigtym oczom jasnie pana nie uszta ich brudno$¢, moze byly uzielenione po
robocie w polu, bo jak wigkszo$¢ dawnej stuzby parkowej od czterech lat pracowat jako zwykty
robotnik rolny, 1 otworzyt usta, by powiedzie¢: tak, jasnie panie, ale hrabia zasmiat sie, tak samo
tamliwie idrzaco, jak moéwit, potem machnal laska wlewo, w prawo iodszedt bez stowa.
Stefanowi przeszio przez glowe, ze hrabia moze traci rozum, i zadrzat. Po chwili btysneta mu
druga mysl, nieodparta, bo dotykajaca tamtej sekretnej sierpniowej roboty sprzed czterech lat,
niepotrzebnej tajemnicy, ktora zlata mu si¢ z postacig hrabiego w jeden ksztalt, ze moze to jakie$
hasto, cho¢by iwystane zpdétmroku, péirozumu, ipowinien teraz przekazaé je ojcu,
i przepowiadat je sobie, gdy wracat do oficyny. Po chwili mingt si¢ znadchodzacym od
patacowej stajni treuhdnderem, do ktérego hrabia zwracat si¢ Karl, jak do folwarcznego chiopa.
Usunat sie ze S$ciezki, $ciggnal czapke i uktonit sie, a gdy treuhidnder go mingt, niespokojnie
podweselony, jak zawsze po objezdzie folwarcznych i gospodarskich chatup, opity samogonem,
zerknat w bok, czy za zakretem zdazyt juz znikna¢ hrabia, czy nie obejrzat si¢ przypadkiem, cho¢
hrabia nigdy nie ogladat si¢ za siebie, to byl zwyczaj biedakéw, takich jak Stefan i ojciec,
przelgktych wojna, nie jak on, moznych, cho¢ nie wolnych juz pandéw, zlakt si¢ wiec, czy hrabia
nie spostrzegt, ze takim samym $ciggnieciem czapki, jak przed chwilg jego, przywitat teraz Karla,
karta. Ale hrabiego juz nie byto, odszedt do rzadcowki, gdzie mieszkat w pokoju od wejscia,
wybranym tak, by z okna nie widzie¢ patacu, z ktérego cztery lata wezes$niej wypedzit go Karl.

Potem przez lata siadal na parkowej tawce ze szkicownikiem lub arkuszem kartonu,
z ofdwkami 1 pastelami w blaszanym pudetku po karmelkach ,,Glorja”, ktére kiedys dat mu
w prezencie hrabia, gdy byl jeszcze sporo wyzszy 1 musial si¢ schyli¢, a nie zadrze¢ glowe, by
spojrze¢ Stefciowi w twarz, 1 wspominat tamto popotudnie, zastygte w blysku zwiastujacym
najgorsze. Posta¢ hrabiego, ktora od matego podpatrywatl z dala, ilekro¢ od bramy dobiegt go
turkot bryczki czy pyrkotanie samochodu i1 zdazyt wybiec zza parkowych krzewéw lub dopas¢
okna na stryszku oficyny, po latach uchwytywat na rysunkach wiasnie w tamtej chwili, gdy ze
sciggnigtych, szarych ust ustyszal to potrozumne hasto. Gdy wrécil do mieszkania, w ktérym
gniezdzil si¢ zrodzicami, siostrami iz wujostwem wysiedlonymi z Poznanskiego, chciat
przekaza¢ je ojcu, ale po chwili kto§ zapukal izawotal, ze treuhiinder wzywa ojca. Ojciec



pobladl, wstal od kolacji, dwdch cienko posmarowanych margaryna kromek czy skibek, jak
mowili wujostwo, odstawil kubek gorzkiej zbozowki, zapiat si¢ pod szyje, wlozyt czapke
1 poszedt do patacu. Gdy wrdcil, jak zwykle po takiej wizycie odwracat do $ciany jeden policzek
1 pewno nie miatby ochoty wystuchiwa¢ hrabiowskich rojef, wigc Stefan zmilczat. Chciat
przekaza¢ mu te slowa rano, przed wyjSciem do pracy, przy S$niadaniu, dwoéch skibkach
posmarowanych cienko margaryng i kubku gorzkiej zbozowki, ale wtedy z parku dobiegl ich
nagle krzyk treuhindera, wscieklejszy niz co dzien, ipobiegli zobaczyé, co si¢ dzieje,
i wczorajsze stlowa hrabiego staly si¢ niewazne. Jesli wigc byly jakim$§ hastem, to nie tylko
p6trozumnym, lecz i daremnym, ale jak myslat Stefan, jednak trafnym, bo cho¢ hrabia nie ocalat,
ocalato wspodlne dzieto ich trzech, hrabiego, ojca i Stefcia z zielenig na palcach, owoc sekretnych
sierpniowych robot.

Stefan i1 wtedy, i przez wiele nast¢gpnych lat, ilekro¢ zamyslit si¢ nad szkicownikiem,
doskonale pamietal tamten sierpien, tagodny, zniwny, gdy jeszcze nie bylo treuhindera, nie
gniezdzili si¢ u nich wysiedleni wujostwo i nie jedli chleba z margaryna, gdy szkota we wsi byta
po prostu pusta, jak to latem, anie zajeta przez dwéch thustych zandarméw ze Slaska, i gdy
ktérego§ wieczoru postyszal, jak hrabia zmawia si¢ z ojcem na wyladunek skrzyn. Wracat
wtasnie z szopy, gdzie schowal ojcowe taczki, grabie, motyki, sekatory, i nagle ujrzat, jak hrabia
wylania si¢ z pétmroku, drobna, omal niewidoczna szara postaé, i kiwa na ojca idacego z pgkiem
kluczy od bramy. Aleja byla ciemna, ojciec byt ledwie szurgotem krokéw po bialym grysie,
pobrzgkiwaniem kluczy i ognikiem ukradkowego papierosa, ale hrabia chyba na niego czekal, bo
bez trudu wytuskat go ze zmroku, wyszeptal jego imi¢, pozwolil uda¢, ze nie palit, i kazat przy;js¢
Z samego rana.

O $wicie ojciec zbudzil Stefana ipowiedzial, ze dzi$ roboty w parku nie bedzie. Na
dziedzincu przed stajniami staty kryte ci¢zarOwki. Musiaty przyjecha¢ noca, wieczorem ich
jeszcze nie bylo. Na pakach staly skrzynie, Swiezo z tartaku, pachngce sosng ibejca, okute
1z zawiasami, niektore plaskie, bardzo r6znych rozmiaroéw, 1 pekate kufry. Stefan wspial si¢ na
pake, zsuwat je, ojciec odbieral i razem stawiali pod $ciang. Potem hrabia, ktéry stat na uboczu
1 przygladat si¢ ich pracy, zawotal do pomocy dwoch stajennych. Wieczorem ojciec powtorzyt
cicho polecenie hrabiego, ze bgdg je nosi¢ do patacu. Stefan chciat spyta¢, czemu hrabia w tym
roku tak wczesnie wyprowadza si¢ na zim¢ do Warszawy, przeciez ledwie co lato przechylifo si¢
na drugg strong, a to, z czym si¢ przenosit, miescito si¢ zwykle w dwoch bryczkach, raptem pare,
parenascie kufrow, gtdéwnie z ksigzkami, inie potrzeba bylo tyle zachodu. Nie odezwat si¢
jednak, bo gdy wnosili pierwsza skrzyni¢ na schody, zobaczyl, ze szara posta¢ w bryczesach
1 dzokejskiej czapce stoi przy kolumnie z zatozonymi na plecach rekoma i odsuwa sig, by zrobic¢
im przej$cie. Chciat si¢ ukioni¢, ale hrabia nie zwrdcil na to uwagi, tylko skinieniem glowy
nakazal mu si¢ spieszy¢. Wszedl wigc do srodka gtownym wejSciem patacowym, niespeilna
dwudziestoletni syn parkowego ogrodnika, znaglony i zarazem zaproszony przez jasnie pana,
i co§ podeszto mu do gardta, bo to hrabiowskie skinienie zwiastowato co$ niespotykanego, nie,
nie zwiastowato, raczej potwierdzato zwiastuny docierajagce nawet tu, do cichego folwarku,
jeszcze cichszego palacu i wioski rozsypanej po stokach patacowego wzgdérza. Wraz z ojcem
i stajennymi szedl przez przygaszone korytarze. W holu kamerdyner, zywy zegar o wielkich
wskazowkach, odmierzonymi gestami wskazywat, gdzie stawia¢. O miejsce nie byto tatwo, pod
Scianami pietrzyly si¢ juz stosy sreber, mebelki zastawione porcelang i rzezby, metaliczne lub
biatawe figury nieludzkie i ludzkie, gdzieniegdzie cudaczne instrumenty muzyczne. Na $cianach
wisialy jeszcze, cho¢ Stefan domyslit si¢, ze ich wiszenie tez dobieglo konca, obrazy réznej
wielko$ci. Zajmowaty wigkszg cze$¢ powierzchni $cian, od kominkowych gzymséw i oparé
zdobnych foteli po wysoki sufit rzezbiony w glowy i kwiaty. W jednej z wielkich wnek sptywaty



z gory bujne, fredzlowane sztandary, obok wisialy szable, tarcze, dawne pistolety, pod Scianami
staty zbroje rycerskie i popiersia, na czarniawych portretach cywilni 1 wojskowi brzuchacze
pysznili si¢ orderami, szarfami, perukami, szyszakami. Patac pono¢ nie byt duzy, pono¢, Stefan
nie umiat tego oceni¢, nigdy nie widzial innego patacu, nie byta to w kazdym razie wlasciwa
rezydencja, tylko, méwiono, dawny patacyk mysliwski. Gléwny dwor sptonat pare lat przed jego
urodzeniem, gdy umieScito si¢ wnim dowodztwo austriackiej artylerii ilustrowalo Wiste
z koputly obserwatorium astronomicznego na dachu, lepiej jednak strzelali artylerzysci rosyjscy,
a co gorsza, nadlecialy nad patac trzy carskie bombowce, uplecione misternie z cienkich ptatéw,
listew, pretow, blach i lin, pokraczne, ale skuteczne. Hrabia, antykwariusz, mito$nik malarstwa,
atakze dawnych instrumentdw muzycznych, atlasow geograficznych i starych pamigtnikéw,
przez wiele lat przymierzal si¢ do odbudowy, miat juz nawet plany wyrysowane przez architekta
z Krakowa, byl jednak zbyt zajety w Warszawie, zbyt duzo tez podrézowal po muzeach
i kupowat dzieta sztuki, pozostal wigc w patacyku. Jednak rozmigotane ztotosci, kosciane biele,
I$nigce brazy, marmurowe zytkowania i barwy obrazéw, sztandaréw, globuséw, przygaste nieco
w blasku $wiec, lecz i tak soczys$cie roztgczone, powiekszaty budynek do wewnatrz.

Ladunek stawiali w jednej z wngk korytarza, a potem, gdy ja zapetnili, w pustych juz
pokojach, peilnych jasnych plam po zdjetych obrazach, tarczach, gobelinach, wyniesionych
meblach. Skrzynie wytozone byly cynkowa blacha, oni moscili je jeszcze szmatami i wkiadali
oprawne w skore teki wypetnione arkuszami grubego papieru, pewnie rysunki, atlasy i mapy,
wsuwali obrazy, pogodne pejzaze, dziwne porty ikolorowe postacie, ulice wielkiego miasta,
pewnie Warszawy, z patacami i kolumnami wzbijajacymi si¢ z pustawych ulic w seledynowe,
przyproszone obtokami niebo, pyzatych Swigtych, ruiny i zamki nad brzegami jezior, wsie pod
strzechami, wiejskie odpusty, procesje i tafice, Zielone Swiatki, Zaduszki, Boze Ciato, brazowe
gOry 1ipasterzy wsrdd skal, pochylone cmentarze nad urwiskami, zgarbionych chiopéw przy
piecu i na przyzbie, chtopskie dzieci bawigce si¢ z psiakiem, kotem, ptakiem, krowy pasace si¢
w ptytkich rozlewiskach, brodatego kamieniarza rozbijajacego milotkiem biatg skatke,
pastuszkow klegczacych o brzasku, wiejskie pogrzeby 1 wiejskie wesela rozniace si¢ tylko barwa
nieba i wyrazem twarzy Swigtownikow, kanciaste iciemne wnetrza kosciolow, malownicze,
strojne bitwy, do ktorych pozowaly chyba otowiane zotnierzyki, bo nie tak w miejscowych
opowiesciach wygladata bitwa, ktéra spalita dwor, wyjazdy pandw mysliwych w czerwonych
kubrakach, zupetnie innych niz stréj, w ktérym hrabia ze strzelba, Stefan pamigtat to jeszcze,
wyruszal promem w stary las na drugim brzegu Wisty, powroty z polowan ze zmegczonymi
ogarami na przedzie, portrety jegomosciow i1 dam o twarzach rozswietlonych wiasnym blaskiem,
miasteczka utopione w blotnistej zimie, r6zowe dziewuchy $piewajace przy zniwach, wymyslne
sceny zPisma Swigtego, prorokéw, Jezuséw nauczajacych iukrzyzowanych, chtopczykéw
z owocami, bose dzieci wsrdd katuz na ulicy, Napoleonow, Zydc’)w, Kozakéw, konie na trawie,
dziewczynki w ogrodach petnych motyli, narcyzéw, georginii, astrow, osty, chabry, brzozy,
deby, gorskie sosny, poreby, polany, wedrownego druciarza, dudziarza, matego skrzypka,
ktérego stuchal tylko ptaszek przycupnigty na brzegu wiadra, orke, siejbe, mtocke, kopanie
burakéw, ziemniakdw, zwijanie nici, tkanie, dymne jesienne uliczki, chaty na $niegu, lisy na
$niegu, wilki na §niegu w poscigu za saniami, karczm¢ jarzaca si¢ bladozéitym oknem wsrod
wrogiej nocy, modlacych si¢ zakonnikdéw, rycerzy odzianych w czapy i chylacych witdcznie
w ataku, wszystko to w grubych, ztoconych ramach, zwykle na ptétnie, czasem na kartonie
nakrytym szyba lub na gladkiej desce, malowane grubymi chlapnigciami barwnego tluszczu,
Stefan prawie czut te ttusto$¢, dawno zaschta, ale wcigz I$nigcg w przygaszonym blasku, czut pod
palcami, cho¢ ojciec szeptat mu: nie dotykaj, gdy wsuwali to wszystko do skrzyn. Zatrzaskiwali
wieka, zabijali gwozdzmi, odstawiali skrzynie pod pustg $ciang, otwierali nastgpne. Od barw,



mdtego Swiatla, sztywnych postaci, r6zowych policzkoéw, chtopskich strojow, konskich grzyw
braly mdiosci. Dopiero o Swicie kamerdyner dal znak, by odlozyli miotki, rozprostowali wiec
plecy i odeszli zmgczeni, a gdy Stefan potozyt sie spa¢, nurzat si¢ jeszcze w tych malowidtach,
nie sposob bylo przegnaé je sprzed oczu, z obolatych rak. Nim wyszli z patacu, rozejrzat si¢
ukradkiem, czy nie zegna ich zme¢czony wzrok hrabiego, ale nie, nie bylo go juz, pewnie dawno
si¢ potozyl.

Trwato to par¢ nocy. Zapakowali wigkszo$¢ obrazéw, a te, co zostaly, pozdejmowali ze
scian. Hrabia krazyl naokoto, ubrany po nocnemu, w szlafrok iskoérzane kapcie, z grubym
kajetem w reku, notowat w nim wszystko otdwkiem, nurzat tez pgdzelek w farbie i malowatl na
bokach skrzyn literowe i liczbowe oznaczenia. Niczego nie tlumaczyl, nie odzywat si¢ stowem.
Raz spytany o co$ przez ojca, odpowiedzial krétko, ale tonem miekkim i grzecznym: po c6z wam
cokolwiek wiedzie¢, i tak wiecie za duzo. Gdy juz napetnili obrazami ptaskie skrzynie, do tych
pekatych tadowali zawinigte w szmaty figury, posazki, statuetki, porcelang, srebra, kasety
z monetami, medalami, medalionami, pistolety i instrumenty w futeratach, globusy, zegary,
szachy, papiery, zwinigte sztandary, szarfy, gobeliny. Huk mtotkéw nidst si¢ po coraz pustszym
patacu. Gdy wszystko bylo spakowane, zabrali si¢ do wielkiego malowania. Tu nie
wystarczyloby czterech ragk, nawet pomocy stajennych, hrabia postal wigc po robotnikdéw
z folwarku. Przyszli z dwojakéw, roztadowali wapno i farby przywiezione z miasta i przez kilka
dni prostokaty na $cianach, ktére wytonity si¢ spod zdjetych obrazéw, znikaly pod chlapnigciami
pedzli, pospiesznymi, niedbatymi, bo tak kazat hrabia: spieszcie si¢, drodzy, powtarzal do ojca
i Stefana, spieszcie si¢, ludzie, popgdzal fornali, czasu coraz mniej. Gwozdzie i haki wyrywali ze
scian, potem wbijali z powrotem, lecz znacznie rzadziej, tylko w co drugi, trzeci punkt, resztg
dziur doktadnie zalepiali gipsem, a pdzniej wieszali te pozostawione, przebrane obrazy, wstawiali
z powrotem meble, szorowali podlogi, zmywali plamki po farbie. Na koniec otwierali okna
1 wietrzyli p6znoletnimi przeciggami, wpuszczali do pokojow wonie stajni, parku, Sciernisk,
Wisty.

Patac uskromnit si¢ ioczysScil, wyschludnit i zbiedniat. Skrzynie powynosili z patacu
1 staszczyli w dot patacowego wzgorza, do oranzerii stojacej na nizszym wzniesieniu posrodku
parku. Tam tez od paru tygodni wrzata pospieszna robota. Stefan spostrzegt ja, ale nie zbadat
doktadnie, nie miat kiedy, co dzien od rana do p6znej nocy zatrudniony byt w patacu, a resztg
czasu przesypial, prac ogrodniczych nie wymagano juz od niego i ojca wcale, widziat w kazdym
razie, jak fornale taczkami wywoza ziemi¢, potem sypig ja na fury i wiozg nad Wisle. Gteboko,
mozolnie wzerali si¢ w oranzeryjne fundamenty. Murarze pospiesznie nosili sterty cegietl, wiadra
z zaprawa. Stefan znal oranzerig¢, razem z ojcem czgsto wchodzit do jej strzeliscie przeszklonego
wnetrza, przypominajacego wnetrze koSciota, i petnit szklarniowe obowiazki przy drzewkach
pomaranczowych, filodendronach, paprociach, bluszczach, gardeniach, kliwiach, kaktusach,
bugenwillach. Teraz znalazl si¢ w oranzerii pierwszy raz od miesigca, moze dtuzej, i gdy zeszli
do piwnicy, ujrzal dwa zupelnie nowe pomieszczenia, niewysokie, ledwie ponad gltowe, ale
przestronne, porzadnie sklepione i suche, przewiewne. Murarze konczyli juz, co do nich nalezato.
Hrabia krazyt z jakim$ miastowym, pewnie naczelnym inzynierem tej roboty, i ogladat z nim
otwory wentylacyjne pod stropem. Machnigciem r¢ki przywotal ojca, wreczyl mu plan
nakreslony oléwkiem na kartce zkajetu idal znak, by wnosi¢, wnosili wigc wspdlnie ze
stajennymi. W wyzej sklepionych miejscach stawiali skrzynie z obrazami, w nizszych kufry
i pekate skrzynki. Hrabia sprawdzat wszystko z lista i planem, sprawdzal numery na bokach
skrzyn. Gdy zastawili calg izbg, znéw ruszyli murarze i potem, w miar¢ jak zapetniali druga,
Stefan popatrywal niekiedy w podkradzionych chwilach odpoczynku, jak uktadaja grube,
podwdjne rzedy cegiet, a potem tynkuja swiezy mur. Tynk powlekli dziwng miksturg wtasnego



wyrobu, umieszang z zaprawy, z Korzeniastej i piaszczystej ziemi, z jakich§ strzepow, brudu,
zaden murarz nie uzylby do swoich robot czegos takiego. Stefan nie znal tych ludzi, nie byli
z wioski ani z folwarku, musieli przyjecha¢ z miasta, nawet nie z Wierzbinca, Sandomierza czy
Putaw, tylko z samej Warszawy. Nie tylko byli porzadnymi murarzami, mieli tez bieglos¢, i to
mistrzowska, w tym dziwniejszym, maskowniczym fachu, moze wykonywali go od dawna na
jakie$ zlecenia, a moze wyuczyli si¢ ostatnio, moze przez kraj szta wlasnie fala takich ukrywan,
bo gdy skonczyli, $ciana stala sucha i brudna, rdzawa, wiekowa, nie zdradzata ani jedna plamka
swiezos$ci, ze spoczely za nig patacowe bogactwa. Gdy skrzynie wypelnity druga izbe, hrabia
sprawdzil wszystko z katalogiem i mapka i milkliwi maskownicy znéw wzieli si¢ za swoje
cudowne oszukanstwo. Po poéldniu pracy wtopili tajemng salke w fundamenty, w ziemig, we
wzgorze.

Mistrzowie ztudliwego fachu odjechali, sprzatnigto §lady robdt, w piwnicy zostato to, co
zawsze, czyli korytarz, kottownia i wysoko sklepione schody prowadzace na dét. Ceglang
posadzke wysypano zwirem, ziemig, lessowym pylem wydlubanym z warstw wzgorza,
gdzieniegdzie sypnigto zeschlg trawa, korzeniami. Wieczorem, gdy wreszcie skonczyli te
mozoty, Stefan przysiadt na kamiennej tawce i przygladat sig, jak ojciec z czapka w reku krazy
po stoku oranzeryjnego wzgorza i grzecznie nadstawia ucha, by nie uroni¢ stowa z tego, co méwi
hrabia rozbiegany w coraz bardziej w zlowieszczym poS$piechu, i pilnie wodzi wzrokiem za
koncem jego laski, rysujacej jakie$ znaki, wskazujacej ku zachodowi, w stron¢ przeciwng niz
rzeka, kres§lacej plan niedostepnych jemu, Stefanowi, przestrzeni i niepojetych, lecz
nieuniknionych zdarzen. Sierpien okrywal bolechowski folwark, patac, park, zakole rzeki
nieznang mu dotad gtuchotg oczekiwania.



Figiel

Nadeszli z r6znych stron, moze umdéwieni. Wylonili si¢, obdarci i bosi, zza krzakow,
zrowu przy drodze, spod odbudowanego mostu, kto§ zsunagt si¢ ze skarpy na drugim brzegu,
zawahat si¢ przed susem, potem hyc, hyc, przeskoczyt po podwodnych kamieniach i wspiagl sie
na gore, gdzie on siedzial wlasnie zapatrzony w swoje rece. Niektorych znal. Chlopaka o z6ttych
wlosach i okraglej glowie. Innego w szelkach. Malego o trojkatnej, mysiej twarzy. Chudzielca
ogluszonego na jedno ucho ibez dtoni, oberwanej przez ming. Pono¢ byto ich dwoch, gdy szli
w zakazany zakatek lasu migdzy stawami, jedyny dojazd do wsi od starego miyna. Pare lat temu,
w wojng, Rosjanie bronili si¢ tam zazarcie przed kontratakiem. Zaminowali waskg groble,
a niemieckie czolgi, ktére uniknely min, rozstrzelali z wtasnych, wkopanych w ziemig. Tablica
z trupig czaszka inapisem MUHDI! stata do tej pory. Ci dwaj trzymali si¢ za regce, gdy szli
brzegiem stawu, i wybuch szarpnat nimi tak cudacznie, ze ich dlonie ostaty si¢ splecione co do
palca, za to oderwane zgodnie od obu rak, iztamtego ostala si¢ tylko ta dlon. Znat tez
dziewczynke o szorstkich rudawych wlosach. Nie znat ich imion. Nie znal niczyich imion we
wsi. Ale znal tych pigcioro, czesto wceiagali go w zabawy na placu przy kosciele, gdy wracat ze
szkoty bez braci lub gdy ojciec postat go do sklepu po nafte, zapatki, sél, piwo, smalec. Wytaniali
si¢ zza plotow, spomiedzy S$liw, grzadek, brzozek, ktdrymi obsadzono zburzony izaorany
niemiecki cmentarz, skrzykiwali si¢ na chwilg, dwie, kwadrans, chowali si¢, kryli, bawili si¢
w berka, rzucali kamykami do dotkéw, puszczali go wolno. Wracal potem zgrzany, z huczaca
glowa, siniakami na rekach 1nogach. Teraz bylo ich wigcej, moze dziesigcioro, nie umiat
policzy¢. Niektérych widywat zrzadka, z daleka, na polach. Inni moze tymczasem dojechali
z jakim$ transportem, cho¢ transporty wlasciwie ustaly, ostatni przyszedl niespodzianie cztery
miesigce temu, z Bieszczadow. Nie starczylo ziemi dla tych goérali, nawet poro$nigtego
bodiakami ugoru, zatrudniono ich wigc trzydziestoosobowg grupa w pegeerze.

Stangli w krag, niepewni, co z nim zrobi¢.

Bedzie kryl, powiedziata ruda. Nie, pokrecit gtowa jednorgki, za duzo nas, nie ma si¢
gdzie chowa¢. Bedzie gonit. Nie, odpart mysiaty, my si¢ rozbiegniemy, a on wtedy ucieknie.
Niby ktoredy, sptynie rzeka? Moze, kto go wie. Zasmiali si¢ zgodnie. On tez si¢ usmiechnat. No
to w syfa, powiedzial inny, wyciagnat z kieszeni szmate¢, podniést kamien, owingt, zawigzat,
zakrecil nad glowa. Za szeroki teren, kto by za tym fazil, przynosit. Skad on w ogéle jest?,
zagadnat drugi obcy. R6znie méwig. Sam nie méwi? Nie. Niech no si¢ odezwie, bedzie przecie
stycha¢. Kiedy nie chce. Pewnie si¢ boi. Moze on z bander6w, zmawia si¢ z nimi po nocy. Nie,
pono¢ z centrali, wtracita sie ruda, tak méwi jego brat. Klamie, za p6zno przyjechali jak na ludzi
z centrali. I dlatego s3 z nich takie obdartusy, golce na sze$ciu hektarach. Na przednéwku jego
ojciec do nas na szlacht¢ przychodzi. No ale jak gada ten jego brat czy ojciec? Z ukrainska? Niby
z ukrainska, ale kto ich wie. Ty tez gadasz z ukrainska. Cicho by¢, mySmy spod Zwierzynca,
swoi. A on? Slask? Mazury? Litwa? Moze to hanys. Hitler. Zdecht pies. E, skad jestes? Gadaj.
Siedzicie tu juz diugo, a nikt nie wie. W szkole tez nie gada? Pono¢ nie. Jak to nie gada? No to
paty zbiera? Zbiera. Druga klas¢ powtarza.

Gadka krecita sig, mnozyta, Spiewnita. Nie stali juz nieruchomo, rece machaty to w gore,
to w boki, przebieraly nogi. Harce jak zawsze wyradzaly si¢ same, z wieczoru, z lata,
z potrzaskanej muzyki grajacej im w glowach. Pytania cigly powietrze, $migte lotki, zderzaty sie,
odlatywaly w rozne strony. Przechylali si¢, gieli, podskakiwali, targal nimi od Srodka jakis
wspolny nerw. Kto$ mierzyl starannie, stopa za stopa, szerokos¢ drogi, inny odliczat do siedmiu
w przdd i w tyl, jeszcze kto$ chwytat palcami co$ napowietrznego, moze ni¢ babiego lata. Pytania



smagaly bolesnie, podobne do cienkich galazek, co chtoszcza w biegu przez las. Nagle kto$
powiedzial stowo, krdciutenkie, powtorzyt. Inny wychwycit je, zastygl, stanal na palcach,
wykrzyknat. Bawmy si¢! Czemu w to? Bo tak! Bo id¢ do domu. Mysiaty obrocit si¢ ijuz
przebierat czarnymi stopami w strong wsi. No dobra!, pisneta ruda. W krola Lula. Bawisz sig?,
spytata go. Popatrzyt po niej, po pozostatych. Cofnat si¢ o krok. Mowitem, ze sptynie rzeka,
powiedzial jeden z obcych, tapcie go. C$§, ruda potozyta palec na jarzgbinowych ustach. Bawisz
sie? W krola Lula. Bawisz. Nie mozesz si¢ nie bawic.

Ucichli, znieruchomieli, niektérzy niechetnie, mysiaty zawrécil. Na dany przez rudg znak
kazdy schowal za plecami pigs¢, potem wyciagnal, wystawili palce. Ruda zsumowata, przeliczyta
wszystkich. Wypadto na jednorekiego. Ten dat znak, by zrobili miejsce. Rozstapili si¢ o duzy
krok. Jednoreki uklonit si¢. Witaj, krélu Lulu!, wrzasngli. Witajcie, dzieci $mieci! Gdzie$cie
byly? W ciemnym lesie, odpowiedzieli, w pustym polu, w dawnym miescie. Cos$cie tam robity?
Krél Lul wyciagnat kikut obciagniety rézowa zmarszczka, wodzil nim przez chwile w powietrzu,
wycelowal w jednego z obcych. Chtopak wystapil naprzod. Reszta odeszta w tyl, rozsiadta si¢ na
miedzy, na poboczu, na skarpie. Chtopak skulit si¢, zgial, padt na kolana. Machat rgkoma w obie
strony, potem unidst pigs¢, dtugo trzymat jg drzaca w gorze, wreszcie zgial tokiec¢, rami¢ ruszylto
naprzod, pies¢ spadta tukiem na ziemi¢. Chlopak skrecit sie, gtowa szarpnat do gory, nogi
rozeszty mu si¢ zabio w tyl. Burczal co$, fomotat si¢ reka po zebrach. Drugg zataczal szybkie,
zartoczne kregi tuz nad ziemig. Wytrajkotat co$ niezrozumiale. Spuscit gtowe.

On czekal na dalszy ciag, podpowiedz, objasnienie. Ale to byt koniec. Kto$ zaklaskat.
Inny zaszurat nogami po trawie. Jednoreki parskngt Smiechem, pacnal si¢ kikutem w otwarta
dlon. Centrala, powiedzial, krakowskie. Chlopak, ktéry przedstawial scenke, skinat glowa.
Olkusz, przyznal. Wszyscy wstali, otoczyli jednorgkiego, podeszli na dwa kroki, ruszyli wkoto.
Tatu$ daje jeS¢, zanucili, mama daje pi¢, aty, krdlu, idz juz, idz! Rozstgpili si¢. Obalony krol
odszedl o krok, potem S$lepo wycelowal za siebie kikutem. Trafit na mysiatego. Obrocit si¢
z powrotem, bez stowa wstapil w pétkrag. Mysiaty dumnie zadart glowe, zajal jego miejsce.
Witaj, krélu Lulu!, zawotali. Witajcie, dzieci Smieci! GdzieScie byly? W ciemnym lesie.
W pustym polu. W dawnym miescie. Coscie tam robity? Nowy Lul zakrecit szmacianym berlem
nad glowa, zamknat oczy, machnat przed siebie. Trafilo na ruda. Dziewczynka uklekta z rekoma
wzniesionymi nad glowa. Trzesla sig, chlipata cicho. Trwata tak chwile, w koficu odpadia do
tylu, trafiona niewidzialnym strzalem. Powtorzyta to trzykrotnie. Potem gladko, jednym susem,
z pozycji lezacej przeskoczyta w kucki, warkneta cicho, usmiechneta sie. I znéw padta w piach.
Trwalo to jeszcze chwile bez zmian, przeszyte drzeniem 1ibladym uSmiechem. Mazury,
powiedzial mysiaty. Ty$ szwabka. Hitlerka. Ruda pokazala mu jezyk. Znéw podniesli sig,

Lul sktonit si¢, odwrécil, machnat do tylu nogg. Czarne paluchy wskazaly na jednego
z obcych chtopakéw. Nowy Lul wyszedt z szeregu. Stangt na poboczu, zapatrzyt si¢ gdzie§ za
rzeke. Witaj, krélu Lulu, zanucili. Witajcie, dzieci $mieci, powiedziat cicho. Gdziescie byly?
W ciemnym lesie!, wrzasneli. W pustym polu! W dawnym miescie! Lul machnat kikutem,
zakrecil nim, wycelowat. Trafilo w tego w szelkach. Chiopak zachichotal. Zaczat biega¢ w te
iz powrotem, to wskakiwal na miedze, to zeskakiwat, z pigtami wzniesionymi, na samych
palcach, po jakiej$ nieznanej, parzacej ziemi. Oklepywat si¢ po udach. Potem unidst rece,
zamiatal nimi koszaco, raz jedna, raz drugg. Poburkiwal, belkotat niewyraznie. Wreszcie
przypadt do ziemi, szeroko rozstawionymi rekoma wparl si¢ w pyl, weszyt. Przebiegt na
czworakach trzy kroki do przodu, dwa w tyl, zastygt. Podniost glowe. Lul przygladat mu sie¢
obojetnie. Centrala, powiedzial. Warszawa. Nie, raczej tddzkie. Szelkowy juz otwieral usta, by
zakrzykng¢ co$ tryumfalnie, ale Lul wyrzucit z siebie w pospiechu: nie, skad! Lubelskie.



Hrubieszow. Chlopak podniost si¢ bez stowa.

On przygladatl si¢ zabawie. Nie znal jej wczesniej, ale nauczyl si¢ szybko, bez wahania
powtarzal ruchy, okrzyki, wraz z pozostatymi wybierat i obalat Lulow. Krolowie zmieniali si¢
stale, bo odgadywali bez pudla, czasem nie od razu, tylko dopiero za druga, trzecig proba, ale
szybko, nim ten, kto przedstawial scenke, zdazyt si¢ sprzeciwié, krzykna¢, ze nieprawda, ze si¢
myli. Zabawa byla przypadkowa, umoéwiona, przepowiedziana, samoistna, obmyslona, wszystko
naraz. On nie odezwat si¢ dotad ani razu. W koncu palec trafil na niego. Krélem byt wtedy jeden
z obcych, zgarbiony jasnowlosy chlopak w portkach wystrzepionych nad kostkami, sypniety
piegami po nosie. Zawahat si¢. Patrzyli na niego. Lul dat znak, zeby zrobili mu miejsce. Odstapili
w tyl i zostal sam na pustej drodze.

Czekali. Pomatu, ostroznie osunat si¢ na kolana. Ostonit twarz z jednej strony, zakryt ja
ragbkiem koszuli. Odsunat si¢ od czego$, co bito mu w oczy. Chwycil z ziemi niewidzialny néz
i przeciagnal sobie po szyi, po brzuchu, wbit w oko, runat. Ustyszal czyjes$ prychniecie. Podniost
sie, chwytal si¢ to z jednej, to z drugiej strony za szyje, dusit. Usiadl na ziemi zgarbiony, wetknat
dtonie pod tylek, schowat glowe miedzy kolanami. Trwat tak chwile, dwie, trzy, kiwat si¢ na
boki, pomatu, potem wysuptat rece, przebierat miarowo palcami po nogawkach, ratatam, ratatam,
ratatam. Znieruchomial. Uniést glowe, spojrzat po wszystkich.

Lul patrzyt na niego nieruchomo, z uniesionym kacikiem ust. Slask, prychnat. Reszta
skineta glowami. On pokrecit gtowa, z wahaniem, potem jeszcze raz, predzej, wyrazniej, gdy Lul
wykrzywit si¢ z niedowierzaniem i powtérzyt wrzaskliwie: Slask!

Lul splunat. Pokazuj jeszcze raz, powiedzial. On odmownie pokregcit glowg. Tak trzeba,
powiedzial ktos z boku. On oblizal wargi, obejrzal si¢ przez rami¢. Zza pagérkow wystawat
czerwonym rozkiem dach domu i komin, zza dachu buk. Jego gospodarstwo, jedyne widoczne
z tego miejsca. Byli daleko od wsi. Kiwnat glowg. Zastanawial si¢ przez chwile. Wreszcie osunat
si¢ bokiem na ziemig, zlegt bezwladnie. Siggnat reka do tytka. Przesuwatl nig potem nad biodrem,
bokiem, zebrami, az po gltowe, przewlekal sobie przez ciato jakas$ zyte kolczastego drutu, ktora
rozptatywata go na dwoje. Wyciagnat ja przez usta, wbil w piach zgiete palce, tepe, brudne
szpony. Znieruchomiat.

Krdl popatrzyt po widzach i1 powiedzial: Kielce.

Dopiero gdy wstal, potrzasnal glowa. Rzeszow. Pokregcil. Braniewo. Debina. Malice. Po
kazdym zaprzeczeniu Lul coraz mocniej zaciskat pigsci, pienit si¢, pocit, w koncu tupnat. Skad
jestes$, gnoju? Przeciez i tak wiem. Lepiej powiedz. Powiedz sam.

Bedziesz pokazywal, az krol nie zgadnie, ustyszat za plecami glos rudej. Nie obejrzat si¢
na nig. Krzykneto mu w glowie, ze jesli spusci wzrok z krola, rozpeknie si¢ ostatnia reszteczka
porzadku, znad lasu buchnie luna, azziemianki nie wyniosa go juz ukojne rgce matki. Lul
zmarszczyl piegowaty nos. Byt wiekszy, silniejszy, mégt mie¢ ze dwanascie lat. W oczach miat
niedowierzanie i jasny ogienek rozpaczy. Przeszto mu przez mysl, ze zawiodt Lula. Nie teraz,
znacznie wczesniej, moze gdy wysiadl z pociagu, a moze juz wtedy, gdy dat si¢ poniesé
sciezkami przez lesne bagna. Wreszcie szybkim, niskim ruchem, bez jednego chocby zerknigcia
w bok, rzucit si¢ za siebie, prawie tytem, ku rzece. Runal ze skarpy glowa w dol, zsunat sie
w kamienistg zatoczke, przeoral bokiem po otoczakach. Nie ogladal si¢, tylko zgiety bolem,
ottuczony, prawie na czworakach pognal samym brzegiem. Bose nogi trzepotaly to po wodzie, to
po wilgotnej trawie. Dochlupotat si¢ do zakola rzeki, nad ktéorym $ciezka szta juz prosto do
wielkiego buka. Przemkneto mu przez mysl, ze jesli pobiegli géra, ztapia go, gdy tylko wychyli
glowe znad skarpy. Ale nie, tak naprawd¢ wiedzial juz wtedy, ze zostali na miejscu. Gdy
wydostal si¢ na gore, obejrzat si¢ tylko raz i upewnit do konca, i mys$lat o tym potem, poki nie
wpadl na podworze i nie ukryt sie na stryszku obory, ze krél Lul wciaz pilnuje porzadku, strzeze



swojej wladzy u stép pagorka miedzy wioskami, bo nie ma wyjscia, cho¢ nie ma tez ztej woli. To
on, on wszystko popsut 1 sam ukarat si¢ tym, ciemniak, uchylec, zdrajca.



Najazd

Zaczgli szuka¢ wczesnie, niedlugo po tym, jak si¢ zjawili, i Stefan, ktory ukradkiem, zza
parkowych drzew, zza rogu, ze stryszku oficyny, obserwowat te poszukiwania itowit stowa
krazace miedzy zarzadca, ojcem, stajennymi, kamerdynerem, stuzbg zwolniong z patacu
i zmieniong w fornali, zachodzil w glowe, skad wiedzieli, czego szuka¢. Bo pono¢ z grubsza
wiedzieli. Mowiono, ze od dwoéch gosci, ktorzy pare lat wczesniej odwiedzili patac. Ci
zagraniczni goscie, profesor z asystentem, objezdzali caly kraj izbierali materialy do pracy
o prywatnych kolekcjach sztuki. Byli uprzejmi, hrabia przyjat ich po pansku, oprowadzil po
palacu, pysznit si¢, mienit w blasku swoich obrazéw, porcelan i sreber, ale gdy wyjeli kajety
1 zaczeli katalogowaé, zaniepokoil sig, tknigty moze nieomylnym panskim przeczuciem,
dziedziczng pamiegcia podsycana codziennym wertowaniem gazet przy $niadaniu i wieczorng
lekturg ksigzek, w wigkszosci starych, cho¢ w skali czasu odmierzanej przez portrety, tarcze
1 sztandary stare ksigzki moga mie¢ aktualno$¢ nieznang tym, ktorych pamig¢ miesci sig¢
w jednym kufrze, pierzynie, paru blaszanych talerzach, garSci modlitw, przyspiewek, gawed
dziadka o nalocie carskich dwuptatowcéw, tknigty wigc tym panskim przeczuciem, ktore gdy si¢
pojawi, zwiastuje najgorsze, bo taka jest natura przeczucia, hrabia niespodzianie zakonczylt
oprowadzke 1 zaprosit gosci na koniak, a nastepnego dnia rano oznajmil, ze pilna depesza wzywa
go do Warszawy, przeprosit ich 1 pozegnal. Zrobit to wszystko wytwornie, na koniec zachgcit, by
go odwiedzili raz jeszcze, ale nie zaproponowat zadnego terminu.

Stefan troch¢ ich pamietal, bo byli to jedni z ostatnich gosci, jacy odwiedzili majatek.
Patac od lat stawat si¢ miejscem odosobnienia. Hrabia, szeptali stuzacy, ozywiat si¢ zima, ktora
zresztg z roku na rok coraz bardziej sobie wydtuzatl, ostatnio juz od pazdziernika do kwietnia,
a spedzat ja w swoim warszawskim patacu przy ulicy Okdlnik. W miescie przyjmowal gosci,
sktadat wizyty, dziatal w towarzystwach narodowych, katolickich, towieckich, cho¢ od dawna nie
polowal, jezdzieckich, cho¢ od dawna nie jezdzit konno, historycznych, geograficznych,
edukacyjnych, muzycznych, przemawiat w Sejmie, ufundowat bibliotekg, publikowat
wspomnienia, spisywat zyciorysy przodkéw petne prawdziwych, legendarnych izmys$lonych
zastug w wojnach  napoleonskich, powstaniach, kampaniach, szarzach, sejmikach,
konfederacjach. Wiosng wracal, czy raczej przyjezdzal na wie$, ajesienia wyjezdzal do
Warszawy, dla Stefana jednak te przyjazdy, poprzedzane depesza, potem predka krzataning
w palacu, stajni, parku ioranzerii, by wszystko w por¢ wyswieci¢, wybtyszczy¢, na koniec
obserwowane zza drzew lub ze stryszku oficyny, zawsze byly powrotami. Hrabia przyjezdzat
zszarzaly, umeczony zimg, miastem, towarzystwami, pracg, kolacjami, koniakiem, wizytami,
polityka, iim bardziej z biegiem lat garbit sie, srebrnial itysiat, tym cze$ciej mdéwiono, ze
przybywa wypocza¢, ale byt to dziwny wypoczynek, gnusny i skryty, bardziej chyba meczacy niz
tamte warszawskie zatrudnienia. Stefan zerkal co dzieh w palacowe okna i mial wrazenie, ze
spoglada w oczy umierajagcego ptaka, powlekajace si¢ szarosing btong. Widywat hrabiego coraz
rzadziej, ale, myslat sobie, kiedy juz ochtodlo wspomnienie tamtego ranka, gdy z ojcem ustyszeli
za oknem wrzask treuhiindera, ochtodto tylko w miare¢, do konca chyba nigdy, skoro jeszcze po
latach zasiadat ze szkicownikiem na tawkach i rysowal z pamigci jego posta¢ powlekajaca si¢ ta
szarosing btong rezygnacji, zatem jak myslal sobie p6zniej, wlasciwie nigdy nie widywal go
czgsto. Przeciwnie, to rzadkos¢ tych widywan na parkowych alejach, przy stajni, na tarasie
oranzerii, ich przypadkowos¢ i przelotnos¢, a jeszcze bardziej obecnos¢ tej btony, coraz
wyrazniej oddzielajacej hrabiego od zaniedbanego folwarku, rozzielenialego parku, lasow za
rzeka, moze nawet od palacu o tuszczacych si¢ Scianach oraz zbior6w sztuki, sprawiata, ze tak



zapadaly w pamie¢¢. Usmiechy iodklonienia hrabiego nie wydawaly mu si¢ blySnigciami
jasniepanskiej dobroci, przeciwnie, plamkami ciemnos$ci na tle Zzniwnego $wiata. Przyszto tez
Stefanowi do gltowy, ze gdy hrabia, tknigty wspomnieniem wizyty uczonych z zagranicy,
wyciagnatl sam siebie za koScista dlon z narastajacego znuzenia iprzez dlugie tygodnie ich
rekoma, Stefana, ojca, murarzy, stajennych fornali, posylal pod ziemi¢ swoje kolekcje, sam
sciggnal ten rozbdj, te udreke, ten dopust. Takie wiasnie stowa mamrotat niekiedy pod nosem,
gdy zjawial si¢ na Sciezce i nie dostrzegt Stefana pracujagcego wsrdd krzewow. Stefanowi wydato
sie, ze hrabia zatuje tamtej tajemnej roboty, bo gdyby nie ona, ten dopust nie spadtby na niego,
folwark, wie$ 1 ludzi dokota.

Tuz po skonczeniu tamtej roboty, jeszcze w sierpniu, w majatku stawili si¢ zolnierze,
maty oddziat kawalerii z paroma niewielkimi dzialami. Rozstawili si¢ w parku, ale nawet nie
wzieli na cel drog ani dalekiej stacji kolejowej w dole rzeki, moze poradzitby na to wiekszy
kaliber, ale nie, w ogéle nie mieli zamiaru bra¢ czegokolwiek na cel, tylko czekali na rozkazy.
W pierwszych dniach wrze$nia nad pétnocnym horyzontem przeszedt nalot, niemozliwy, taki
wydal si¢ Stefanowi, niemozliwy, moze to jednak tylko zludzenie, mys$lat sobie, obleczone
w warkliwy, muszy ksztatt przeczucie hrabiego. Kilka dni p6zniej zolnierze chyba doczekali si¢
rozkazéw, bo o brzasku w pospiechu odjechali w strong¢ Warszawy. Stefan obserwowat ich
odjazd ze stryszku w oficynie, ojciec na dole stuchatl radia. Gdy znikneli, folwark zamart, niby
obracat si¢ jeszcze we wczesnojesiennej krzataninie, ale odjazd wojska go przetracit. W potudnie
hrabia zjawit si¢ w parku, opleciony wokoét laski, popatrywat w niebo, dyskutowatl z zarzadca,
krazyli obaj po majatku, szelescili papierami, planami, pospiesznie cos$ spisywali. Nastgpnego
ranka zjawili si¢ tamci. Do wioski wjechato kilka cigzarowek 1 motocykli, zotnierze wysypali si¢
na plac, zajeli folwark, rozeszli si¢ po dwojakach, po chalupach gospodarzy, przeszukali
wszystko, zwolali zbiorke. Do parku wjechal samochod terenowy. Niski oficer w czarnym
mundurze 1 dwaj cywile, jeden pgkaty 1 zamaszysty, drugi miody, wysiedli przed patacem. Hrabia
w garniturze i wysokich butach, z odkryta glowa i niewidocznym ze stryszku oficyny wyrazem
sciggnigtych oczu, stanagt na ganku, z gtowg sztywno odchylong do tytu. Nie wyciagnat reki. Gdy
oficer zasalutowal, z wahaniem odsunat si¢ na bok 1 wpuscit ich do srodka. Pekaty cywil wszedt
za oficerem, mtody z uktonem przepuscit hrabiego. Zamknety si¢ drzwi.

Oficer odjechal jeszcze tego dnia. Mlody okazal si¢ ttumaczem, a kim jest pekaty,
wyjasnifo si¢ wieczorem, gdy wezwal zarzadce, ojca iparu innych giéwnych pracownikéw
majatku do patacu. Ojciec byt tam krotko, wrécit po pétgodzinie, pobladty 1 drzacy. Wszystko
zostaje z grubsza, jak bylo, powiedziat zdlawionym glosem, zarzadca dalej bedzie zarzadca,
ogrodnik ogrodnikiem, a Stefan Stefanem. Stefan wystuchat go w milczeniu, przyjrzat mu si¢
podejrzliwie, ale nie, ojciec nie byl pijany, w tak krotkim czasie nie zdazylby si¢ upi¢, zreszta
kt6z mialby go prosi¢ do patacu na pijanstwo? Oczy ptongty mu suchym ogniem. Odwracat do
$ciany jedng stron¢ twarzy, a gdy Stefan zdotat przychwyci¢ ja wzrokiem, ujrzal bordowg prege.
Co bedzie robit tamten?, spytal. To treuhidnder, powiedziat ojciec, nowy wtasciciel, nie, nie
wlasciciel, wilascicielem jest ichniejsze panstwo, to jest komisarz. Teraz jemu bedziemy si¢
ktania¢, ja i ty, wszyscy, i lepiej rob to nisko. A co z hrabig? Ojciec wzruszyt ramionami. Przecie
nie pytatem.

Nastepnego dnia spod patacu odjechata bryczka hrabiego, samochdd zajat treuhiinder,
wiec tylko bryczka, zaladowana kuframi jak na jesienny wyjazd do Warszawy, przeturkotata
gléwna aleja, mingta brame, strzezong teraz przez wartownika z karabinem, izajechata pod
rzadcodwke, potem raz jeszcze, i tym drugim kursem z resztg kufréw przejechal sam hrabia. Zajat
pokéj po przeciwnej stronie niz patac. Stefan nie widzial tych przejazdoéw, styszat je tylko, nie
widziat tez hrabiego az do polowy pazdziernika, kiedy znéw przyjechat niski oficer, tym razem



w towarzystwie dwoch cywilow. Byli podobni do tamtych sprzed paru lat, grzeczni, w okularach,
z teczkami. Stefan omal ich nie przeoczyl, bo w folwarku itak od wrze$nia trwal ruch,
samochodami przyjezdzali goscie, niekiedy pojedynczo, w mundurach, z aktowka lub rulonem
pod pacha, niekiedy po par¢ oséb, eleganccy mezczyzni i kobiety, wtedy w patacu odbywaty si¢
przyjecia, z muzyka z patefonu, rykliwymi spiewami, strzatami z pistoletu, brzekiem ttuczonych
butelek po winach z hrabiowskiej piwnicy. Te hatasy sypaty si¢ z okien patacu i niosty po parku.
Stefan zastanawiat si¢, czy stycha¢ je w rzadcoéwce, i zrozumial, czemu hrabia wybral sobie tam
pokéj od drugiej strony. Nie zdziwitaby go tez wizyta kolejnych gosci, dwdch cywildw
w okularach, gdyby ktérego$ wieczoru ojciec nie powiedzial: szukaja. Gdzie?, spytat Stefan.
W patacu, odszepnat ojciec, wszedzie, w piwnicach, na poddaszu. A tam? Tam nie. Jest z nimi
hrabia? Tak. Dopiero teraz Stefan spostrzegl, ze ojciec znéw odwraca do $ciany prege na
policzku. A treuhiinder? To nie jego sprawa. Ale jest tam? Cicho, nie pytaj si¢ tyle. Postucha;.
Postuchaj, powtérzyt. No? Nie pisnij. DaliSmy przecie stowo. Aha. Nie pisn¢. Ale stuchaj. No? Ja
za panskie skarby ging¢ nie bedg. Ity tez. Rozumiesz? Stefan nic nie odpowiedzial, skinat tylko
glowa.

Do zimy cywile w okularach przyjezdzali jeszcze kilkakrotnie. Z kazdym razem byli
dtuzej i coraz glosniej szukali. Gdy podczas ostatniej wizyty wezwano ojca, przerazit si¢, ze kto$
z fornali, stajennych, moze chlopéw, co malowali $ciany, wygadat si¢, ze on wie, cho¢ kazdy
z nich mogt przeciez wygadac si¢ od poczatku do konca, wszystkich tak samo wigzata przysi¢ga
dana hrabiemu i tak samo zwalniata od niej dyspensa w czarnym mundurze, z trupig czaszka na
czapce 1 pistoletem przy pasie, sadzit wiec, ze kto$ czesciowo skorzystat ztej dyspensy
1 powiedziat: to on wie, ogrodnik wie wszystko. Ojciec po raz pierwszy od sierpnia doktadniej
obejrzat patac od srodka. Wchodzit tam co prawda dos$¢ czgsto na wezwania treuhiindera, ten
jednak urzadzil sobie biuro w pokoju przy wejsciu iledwie przeszto si¢ dwa kroki palacowym
korytarzem, zotnierz popychat w pdtotwarte drzwi, rozejrze¢ si¢ nie bylo sposobu, zreszta kto
miatby ochote si¢ rozglada¢, skoro zaraz po zdaniu raportu z jakiej$ pracy, wysluchaniu
wrzaskOw treuhindera i zarobieniu pregi na policzku wylatywalo si¢ za drzwi. Teraz po raz
pierwszy od sierpnia ojciec wszedt glebiej, do innego biura, wickszego. Zotnierz przeszturchat go
lufag karabinu przez korytarz ikilka sal 1ojciec ujrzal, ze tamta zdejmicielska robota,
przerzedzanie hrabiowskiej kolekcji, wcigz trwa, ale juz nie po to, by ja ukrywac, przeciwnie,
pakowano wszystko do teczek, toreb, waliz, kufrow, skrzynek, workéw, nawet kieszeni,
1 wywozono, z kazda wizyta eleganckich gosci, przejazdem oficeroOw czy kreishauptmanna, po
kazdym balu przy muzyce z patefonu. Palac zachowat jeszcze resztke §wiezosci po sierpniowym
malowaniu, ale pustota rozpelzta si¢ naokolo biatym liszajem, upstrzonym gdzieniegdzie
plamami po winie, rozbitym o parkiet krysztalem, rozstrzelanym zyrandolem, §ladem podeszwy
na Scianie. W pokojach niby panowat porzadek, lecz tylko aby-aby, dzwigniety ze stanu rozsypki
i rozgrabienia, brakowato tylko jeszcze, by czyj$ dreck lezat w kacie za zastong. Zaraz przy
wejsciu staty spore skrzynie czekajace na dopchnigcie, zabicie gwozdzmi i wtaszczenie do
samochodéw, wypetnione mniejszymi obrazami, kompletami porcelany, rzezbami, zegarami,
figurkami. Ojciec pamigtal te rzeczy, byla to czgs¢ pozorowanego wystroju palacu,
w przeczuciach hrabiego oddanego na zlupienie, irzeczywiScie miata zosta¢ ztupiona,
najwyrazniej oficer lub cywile nie tylko zamierzali obdziela¢ go$ci prezentami, lecz takze
postanowili urzadzi¢ po pansku siedziby wtasne lub wyzszych dostojnikéw, w Wierzbincu,
Opatowie, Sandomierzu, Putawach, Warszawie, Krakowie, Berlinie, gdziekolwiek je mieli.

W duzym pokoju, skapo juz zastawionym meblami i obwieszonym obrazami znacznie
skapiej, niz pamigtat ojciec, treuhiinder siedziat obok czarnego biurka. W wytwornym fotelu pod
$ciang moscit si¢ oficer z cygarem w dioni, z boku obaj cywile i thumacz, posrodku na krzesle



zbordowym obiciem sztywnil si¢ hrabia. Miedzy oficerem, hrabig icywilami toczyla si¢
rozmowa po wierzchu malowana wielkopanska i profesorskg elegancja, od czasu do czasu
rozpekajaca si¢ 1 btyskajagca w tych peknigciach gniewem i wrogoscia, po chwili zalepiajaca si¢
od nowa. Rozmawiano giéwnie po niemiecku, ojciec wtedy nie rozumiat ani stowa, od czasu do
czasu profesor lub oficer przechodzili na inne je¢zyki, francuski, wloski, moze po to, by zbic¢
z tropu hrabiego, lecz hrabia za kazdym razem odpowiadal ptynnie, nie zwazat, ze nastapifa jakas
zmiana, a co ciekawe, wcale tez nie zwazal na to tlumacz, z kazdego jezyka bez zajgknienia
przektadat wszystko na niemiecki, czasem takze, w nielicznych razach, gdy pytanie skierowano
do ojca, na polski. Krazyta wigc sobie ta uprzejmo-wsciekta kilkujezyczna rozmowa, hrabia
siedziat niewygodnie, pocit si¢, glos mu si¢ tamatl, odpowiadal jednak godnie i dumnie, czasem
wpadal w gniew, ciskal nazwiskami, niemieckimi, wloskimi, wskazywat portrety wiszace na
Scianach i ojciec domyslit si¢, ze te bure obrazy zostaty tu z mys$lg o takim pokazie, ze hrabia
wzywa na niemg pomoc swoich powinowatych z niemieckich i wtoskich rodéw, pono¢ naprawde
wysokich, ksigzecych. W koncu oficer uciszyt hrabiego grzecznym gestem idal znak
treuhénderowi, aten spytat ojca famang polszczyzng, ustuznie przetozong na polski przez
tlumacza: znasz piwnice patacowe? Ojciec pokrecit gtowa, a gdy reka treuhidndera zacisneta sie
na szpicrucie lezacej na biurku, odpart: nie, Herr Direktor. Pono¢ wtasnie ty znasz je najlepie;j.
Nie, Herr Direktor, jestem tylko ogrodnikiem. Znasz wigc oranzeri¢? Tak, Herr Direktor.
Pokazesz nam wszystko. Tak, Herr Direktor. W tym momencie hrabia zapragnat chyba wezwac
na pomoc takze jego, swiadka lichszego niz ksigzeta z portretow, bo rzekl po polsku tonem
dobitnym i niecierpliwym: ordynacja jest w ruinie. Nie mam nic procz dtugdéw. Macie to czarno
na bialym w ksiggach rachunkowych. Wigkszos¢ zbioréw sprzedatem na licytacjach. Co miatem
najcenniejsze, rozgrabiliscie w Warszawie. Niemal splungt z bezbrzezng pogarda: zwyciezcy.
Thumacz przeszczekat to na niemiecki. Ojciec gorliwie potakiwal kazdemu stowu. Na wzmianke
o dtugach treuhiinder zasmiat si¢, a gdy hrabia umilkt, rozjazgotat si¢ przez chwilg, powtorzyt tez
stowa, ktére ojciec juz znal, padaty z ust treuhéndera prawie codziennie, ilekro¢ wyruszyl na
obchod folwarku, dopadl kogo$ z robotnikéw 1 znalazt pretekst, chocby w kiepskiej pogodzie,
wlasnej niestrawnosci czy zgadze, by zamachna¢ si¢ szpicruta. Wrzeszczal wtedy tamang
polszczyzna, ze kiedy$ nauczy ich pracowac, tepych, leniwych robotnikow, bo jak dotad widzi
dokota tylko polnische wirtschaft. Gdy teraz zakonczyt tak samo, hrabia spojrzal na oficera
1 pokazatl na treuhéndera gestem mowigcym pewnie: ucisz, odpraw tego prostaka, tego chama.
Oficer bez stowa ucigt rozmowe. Wstal, skingt gtlowa dwom zotnierzom stojacym przy
drzwiach, sklonit sie chtodno hrabiemu i wyszedt. Zotierze machneli lufami karabinéw na ojca.
Hrabia podniost si¢ cigzko. Gdy ojciec mijat biurko, treuhinder nawet nie wstat, prawie nie zrobit
ruchu, tylko samg chyba mysla, samg checia, zastgpujaca mu gesty rak, smagnal go szpicrutg
przez plecy. Ojciec skionit si¢ jak zawsze w takich razach 1ruszyli. Przeszukali od nowa caty
patac, piwnice, poddasze, wieze, stajnie, stodoly zsianem dla koni, nielicznych, hrabia
w sierpniu przezornie pozbyt si¢ ulubionych wierzchowcoéw, zostawit tylko te najmniej okazate,
potwierdzajace upadek majatku, potem przeszperali caty folwark, dwojaki, piwnice i strych
oficyny, rzadcoéwke, nawet pokoj hrabiego, do ktérego wszedt tylko hrabia i oficer, oraz calutka
oranzeri¢, tacznie z piwnica. Hrabia chodzit roznerwiony swoja wielkopanskg uraza, ktéra jak
myslat Stefan, wystuchawszy opowiesci ojca, taczyla w sobie gniew szczery z udawanym, a tez
na pewno podlana byta wyrzutem, ze dla spraw moze daremnych $ciggnat ten rozbdj, te udrgke,
ten dopust. Piwnicg, jak wszystkie inne miejsca, zotnierze doktadnie obejrzeli, opukiwali mury
kolbami, szukali §wiezych, rozdrapali nawet maskowanie na pierwszej, zewnetrznej $cianie
wymurowanej przez mistrzOw z miasta, ale znalezli pod nim tylko starenkie cegty, jakiez by inne,
oszukancy nie zbudowali przeciez tych murdw z nowych cegiet. Stukot kolb brzmiat ptytko, bez



glebszego echa. Oficer stal nieporuszony iwydawal Zzotnierzom jakie$ polecenia, a tamci,
opowiadatl potem ojciec, wypetniali je, nim zdazyt dokonczy¢. Nagle na jego gest jedna z kolb
grzmotnela ojca w bok. Osunat si¢ na posadzke, pod same nogi oficera. Czarny but uniost sig,
przestonit swiatto lampy. Ojciec przekrecit glowe, wryt usta w pyt, zacisnat powieki, a gdy oficer
warknat cos raz, drugi, domyslit si¢, ze chce widzie¢ jego twarz, mie¢ ja doktadnie pod butem,
1 obrécit ja z powrotem ku gorze. Poczul, ze robi mu si¢ mokro w spodniach. Oficer warknat
znowu, moze zaklal, moze co§ mu kazal, ale ojciec z czarnym niebem jego buta nad oczyma,
ktérymi i tak prawie nie widziat, bo razem ze tzami sptywaty mu w ceglany pyt, nie mogt zrobi¢
nic, skomlit tylko cicho daremng modlitwg. Potem dotarty do niego dwa glosy, ktére od dtuzszej
chwili wypelnialy piwniczny przedsionek, drzacy i btagalny hrabiego oraz ciety i jasny ttumacza,
powtarzajacy w kétko identyczne warknigcia oficera: bedziesz nam tu szukal, az znajdziesz.

Czarne niebo w koncu ustapito i przez tzy ojciec ujrzat, ze jeden z Zolnierzy mierzy
w niego z karabinu, a drugi nieznuzenie szura reka po Scianach, weszy w katach. Cywile znikneli,
pewnie niepostrzezenie wymkneli si¢ na gore. Po chwili zgietk ucicht nagle, uciety chyba jakims$
niezauwazalnym gestem oficera, bo raczej nie samym krzykiem hrabiego, coraz ptaczliwszym,
bezradnym, btagajacym o lito$¢, i ojciec pomyslal sobie, ze to koniec, nie, ze koniec nastgpit juz
wczesniej, ze wydatby hrabiego i jego skarby, gdyby tylko nie zakrztusit si¢ pylem i szlochem,
i gdyby rak, ktérymi moégt wskaza¢ oszukanczy mur, nie przyciskal do boku, gdzie kolba
grzmotnela go tak mocno, ze stracit dech do wypowiedzenia tego jednego stowa, sitg¢ do
wykonania tego jednego ruchu.



Harcownicy

Bracia z ojcem od rana siali owies ijeczmien, bronowali, jemu przypadta warta na
wzgorzu. Kulit si¢ pod kegpa leszczyny, opatulat przed chio$nigciami kwietniowego zigbu. Nie
siadt, kucnat tylko, by nie dotkng¢ tytkiem tajacej dopiero ziemi. Odliczat tygodnie do konca
przednoéwka, do pierwszych zbioréw. Byla pora marnego stonca, btotny czas, mysli lepity si¢ do
kubka goracego mleka, ukradkowych liznig¢ $mietany, krazyly wokot twardych kromek
upieczonego przed dziesigciu dniami chleba, pozieleniatych resztek wielkanocnej kietbasy
trzymanych do niedzielnego zuru. Wyciagnat z kieszeni rgce, patrzyt w nie, zlobione czarno,
bezczynne. Czekal na wieczor, ktéry miat by¢ dlugi, wciety szaro w przestrzen zajmowang do
niedawna przez noc, ale jemu tez troch¢ jakos zbedny, skoro dawal wytchnienie nie od polowe]
roboty, tylko od str6zowania chytkiem nad drogg.

Spomiedzy siniejacego coraz ciemniej nieba irozczarniatych, chlodnych pol btysneta
smuga zmierzchu. Stonce znalazto waskg szczeling pod pokrywa chmur, nad samym skrajem
ziemi, rozlato si¢ w niej. Horyzont plonal, przetapial si¢ z z6tci w miedziana czerwien. On
zmruzyl oczy, zapatrzy! si¢, zdawato mu sig¢, ze tez zastuchat, bo cisza byta niemozliwa, to nie do
wiary, ze ten ogien lal si¢ bezgtosnie, bez huku ptomieni, trzasku walacego si¢ lasu. Zastonit uszy
dtonmi i wtedy ustyszat to wszystko.

Ockneto go ojcowe: hejta! gdzie§ za pagoérem i jeszcze jakis dzwigk, sam nie wiedziat
skad. Wychylit si¢ zza leszczyny. Fura z bronami i przykucnietymi bra¢mi toczyla si¢ przez
koleiny. Wstat, poczekat, az go zobaczg, i machnagt w stron¢ domu. Ojciec odmachnagt mu. On
obrocit si¢ wtedy ku drodze i zamart. Od mostu drogg kolebal si¢ samochdd. Zbiegt przez krzaki
ze wzgobrza, popedzil w strong¢ wozu, machat do ojca, juz nie uméwionym znakiem, tylko
spiesznie, z przestrachem, by tylko zobaczyt. Ojciec trzasnat lejcami, kon ruszyl klusem,
pociagnat szybciej fure. Bracia podskakiwali przy bronach.

Gdy wpadl na podwoérze, matka wyprowadzita juz kroweg z obory, jeden z braci ciaggnat
koze, oboje pedzili hen za gospodarstwo, ojciec biegl z rowerem w strone¢ stodoty. Lap maszyne
do szycia, zawotat do niego, chowaj do piwnicy! Zdyszany wbiegt do domu. Chwycil maszyne,
zaczal szura¢ nig w stron¢ wyijscia, ale zza okien ustyszat juz samochdd. Zagryzt warge, ciagnat
maszyne¢ dalej, lecz utknela na progu. Samochdd ucicht, z podwoérza dobiegly glosy. Ojciec
zdazyt wrdci¢ do chatupy i rzuci¢ przez ramig: tyles, cholero, mial na gtowie, by drogi pilnowac,
a$ mi sekwestratorow dopuscil. Zza plecow ojca ujrzat trzech gladkich w marynarkach, weszli
jak po swoje. Znat ich. Sciggali podatki, kontyngenty. Zabierali zboze, mleko, pieniadze. Tacy
pono¢ chodzili po wioskach przed wojng. Po wojnie przez jaki$§ czas ich nie bylo. Od dwdch lat
podatki byty takie, ze drobniejsi chtopi nie dawali juz rady. Popatrzyl na swoje bezczynne rgce,
na stare buty ulepione z blota.

Jeden od razu poszedt do obory. Wywlekli, schowali!, zawotal. Drugi, wielki cztowiek
grzmot, stanat przy studni, palit papierosa. Wotajcie swoja, niech przyprowadzi krowe z lasu,
powiedzial trzeci, mozecie jeszcze wydoi¢ 1 nawet zatrzymac¢ udgj. Potem zabieramy. Ojciec nie
ruszyl si¢ z progu. Do zderzaka uwiazesz?, warknat. Do furmanki, padta odpowiedz, ja tez
zabieramy. I konia. Od po6t roku nie placicie podatkow. A z czego mam placié, skoro z szeSciu
hektar6w kazecie odda¢ prawie trzydziesci kwintali zboza? Jak kto ma cho¢by dziesig¢ hektarow,
to juz kutak, juz go gnebicie, a jak nie kutak, to co, bedziecie cisna¢, poki nie zdechnie? Przeciez
znacie sposob, zeby przezy¢, odpart tamten. P6t wsi juz poznato. A wy nie i nie. Do kotchozu si¢
nie zapiszg¢. Spoétdzielnia to nie kolchoz. Stalin umart miesigc temu, kotchozy itak wam nie
groza, a po co wam ta ziemia? Sami mowicie, ze malo 1 marna. W spo6tdzielni dostaniecie traktor



z o$rodka maszynowego, mtockarni¢, nawozy. Teraz tak trzeba. Razem, dla panstwa. A niby co
mi panstwo dato? Ziemi¢ wam dato. Wigcej, niz tam$cie mieli na wschodzie. Gdyby nie panstwo,
zwlaszcza nie nasze, tylko tamto drugie, w ogéle nie musiatbym ze wschodu wyjezdza¢. Ta, i do
konca zycia byscie pod strzecha, przy nafcie siedzieli, a sra¢ chodzili za stodotg. Kto wam
chatupe murowang dat, z drewniang podtoga, z dachowka, kto obor¢ murowang, pole? Nikt, po
Niemcach zostaty. A kto Niemcoéw przepedzil? Masz gadane, burknal ojciec. Wiasnie na tym
wasz wszawy interes stoi, ze kto ma gadane, idzie do partii i potem jezdzi w krawacie, z biatymi
r¢koma, i gnebi ludzi, a kto ma tyra¢, ten tyra i jeszcze po dupie dostaje. Stuchajcie, nie chce mi
si¢ na was jezyka strzgpi¢. Mam glejt, zeby tu, teraz, zabra¢ wam krowg, konia, furmanke i co
tam jeszcze znajde, wigc nie pyskujcie. A jak bedziecie pyskowac i nadal oddawa¢ mniej zboza,
niz trzeba, pdjdziecie do obozu. Lub ktéry§ z waszych chtopakéw. Pozwolimy wam wybrac,
ktory. Ale wolg po dobroci, bo sam z biedy wyszedlem, bied¢ znam. Jest tu niedaleko taki, co
jeszcze gorzej niz wy si¢ opiera, a to juz prawdziwy kutak, napasiony, az ziarno z sieczka miesza,
by tylko nie odda¢ w kontyngent. Nie udawajcie, ze nie znacie, panszczyzn¢ mu chodzicie
odrabia¢, myslicie, ze nie wiem? No wigc jest tak, ze bedziemy robi¢ nowy podziat ziemi migdzy
spotdzielnig a pegeerem. I jemu przesuniemy troszkg. Kawateczek, na gorki, zeby miat dale;j,
glebe piaszczysta, a dojazd po kamieniach. A wam damy jego take¢. Tg¢ tutaj, niedaleko, pod
lasem, tadna. Prawie pod domem. Po diabta mi tgka, skoro chcesz mi krowe zabra¢? Aa, wtasnie
w tym s¢k, ze jak si¢ zgodzicie i pomozecie utrze¢ tamtemu nochala, to nic wam nie zabiore.
Jeszcze przez pdt roku. W spoldzielni pomatu odkujecie si¢ na dnidéwkach. Przynajmniej
czesciowo. A jak wodke postawicie, to reszt¢ mozemy roztozy¢ na raty. Wiec jak? DobrzySmy
tam w partii czy zIi?

Ojciec stat dtuzsza chwile bez ruchu. Cztowiek grzmot palit spokojnie, wbity w siebie,
niemy. Drugi chodzit wolnym krokiem po obejsciu, przygladat si¢ kurom, bronom, koniowi.
Duzoscie od niego dobrego zaznali?, spytal gadany. WdzigczniScie mu za co? Dobrze wam placi
za odrobek? Teraz juz takich porzadkow ma nie by¢. Nie lepiej pracowa¢ na wspOlnym niz na
cudzym? Tak si¢ nie robi, powiedzial ojciec. A wczym jego zastuga, spytal gadany, ze ma
wigcej ziemi? Wczesniej przyjechal, mruknat ojciec, z centrali mial blizej, moze si¢ krdcej
namyslal, moze w urzedzie mu tyle przypisali, nie wiem. Si¢ utozylo. Aa, czyli wychodzi na to,
ze mial szczegscie, a wy pecha. Moze itak, nie mam czasu si¢ zastanawia¢ nad szcze¢Sciami
1 pechami. Na moje oko to jednak macie pecha. Dtugo was jeszcze taki pech bgdzie dreczy¢? Nie
wiem. POki Niemcy nie wrocg i nie odbiorg. Gadany zasmiat si¢. Nie wrocg, kochany, nie wroca.
Glupia propaganda. Wasza propaganda. Nie, nie nasza. My prawd¢ mowimy. Ja tu prawde
mowie jak czlowiek. Podaje wam reke jak biedny biednemu. Znad Buga jestem. Banderowska
zaraz¢ poznalem. Nie bdjcie sig. Musimy si¢ trzyma¢ razem. My, spod strzech. No, jak?
Woddeczke macie? Bo jak nie, ja w teczce mam.

Poszta wodka zteczki ibutelka samogonu, pod kiszone ogdrki ireszte kietbasy ze
strychu. Ojciec dal mu znak, by wyszedt z domu. Petat si¢ koto studni. Cztowiek grzmot stat przy
samochodzie, palit cierpliwie. Drugi pit z gadanym i z ojcem. Gdy zapadta ciemnos$¢, od strony
lasu nadeszta cichutko matka, zwinigty tancuch $ciskata w rekach, zeby nie brzgczat. Kiwnat jej
glowa, by si¢ nie bata. Co robig?, spytata, gdy juz wprowadzita krowe do obory. Pokazal na
okno.

Spotkat go par¢ dni p6zniej. Wiedzial, Zze tak si¢ stanie ico si¢ stanie, gdy si¢ stanie.
Szukali go, wyczut to, szli drogg w pieciu, szesciu, rozgladali si¢. Wracal znad rzeki z wedka,
ktéra zimg wystrugal sobie z leszczyny, porzadng, z prawdziwg zytka. Na jego widok zwolnili
kroku. Nie uciekat, nie byto po co. Gdyby nie ztapali go dzi$, to jutro, za tydzien. Pomyslat
o braciach. Do domu miat niedaleko, moze uslyszeliby jego krzyk, oile nie byli w polu.



Zlowiona plotka zatrzepotata w siatce. Nie wolaj, powiedziat tamten, nie warto. Skor¢ miat
jeszcze biala po zimie, piegi rozmigkle w tej bieli. Przypomnial sobie, jak kiedy$ bawili sig¢
w krola Lula. Otoczyli go.

Do rzeki z nim?, spytat ktérys. Hotota, mowili spokojnie. Te¢pak. Niemowa. Szpieg.
Kolchoznik. Pachotek. Ciujstwo. Gnida. Kmiot. Ukrainiec. Przybteda. Zebrak. Bandera.
Przyghup. Rusek. Kutas. Cwok. Bandera. Lump. Bydle. Pydot. Kmiot. Bandera. Swinia. Cwok.
Bandera. Cicho, powiedziat dawny Lul. Wpieprzymy mu?, spytal ktéry§s. Wpieprzymy,
powiedzial inny. Albo wpieprz ty. Twoje prawo. Wpieprz banderze. Zakop go zywcem na tej ich
wycyganionej face. Wrzaski tezaty, rozkrecaly si¢ kolowrotem, czut, Zze zagarniaja go, zZe traci
rownowage. Ktory$ zabral mu siatke z rybami, rozmachat si¢ nig nad glows, puscil, poleciata
w Swiezg trawe. Inny wyrwat wedke, ztamat ja, chwycit go od tytu i wetkngt mu ja w zeby,
potem uderzyl od dotu pod brode, az zeby wbily mu sie¢ w leszczyng, zytke i warge. Splunat
krwig. Nie ruszatl si¢ z miejsca, nie bronit, czekal. No dalej z nim, méwili. Zdawato mu sie, ze
kraza naokoto niego, ale nie, stali twardo, to tylko strach zataczal mu kota wokoét gtowy. Dalej,
no! Lul milczat. Dalej, twoje prawo mu wpieprzyC. Jego braciszkow si¢ spietrates? Nic ci nie
zrobig, gmyroty. Powyzej gnoju i bruzdy nie podnosza gtéw. No dalej, nie bedziemy tu staé
i gapi¢ sie na ¢woka. Banderowca. Kmiota. Cicho, powiedziat Lul. Nie wasza sprawa. Wtasnie ze
nasza. My$Smy $wiadkami. Tchérzysz. Jeden ztapat go od tylu za spodnie, szarpnal w dét. On
obrocit sie, pierwszy ruch, jaki zrobit do tej pory, chwycit go za r¢ke, wykrecil. Zabije go,
warknat tamten do Lula, uderzony pies. Jak nie ty, to ja go zabij¢. Dalej!, jeknal ktéry$ inny.
Whpieprz mu, tchérzu! Cicho!, wrzasnal Lul. Zdjat kaszkiet, rzucit w trawe. Odstgpili dwa kroki
w tyl.

Lul nie odezwatl si¢ stowem. Wyzszy o glowe, przygladal mu si¢ z géry. On patrzyt
w Lulowe oczy. Szukat w nich tego, co miato by¢ za chwilg, za dzief, za rok. Btyskow w oczach
od ciosow w tyl glowy, bulwiastego pulsowania od trzasni¢¢ w nos, braku tchu od kopnigé
w brzuch, stonos$ci krwi na jezyku, chrzestu wyrywanych wtoséw, zmudy bez konca, szarej walki
bez zmierzchu, niskiego nieba, stonca bez serca, matki o krok, braci o dwa, ojca o trzy, bosego
klepania po pagoérach od rana do rana, naglej tuny wsrdd nocy, pieca, w ktérym pali si¢ gniewem.
Ruch byt wszystkim, wiec ruszyt. Lul uSmiechnat si¢ i postapit naprzdd, schylony, unidst pigsci.
On szurnal w bok, zamarkowat cios z lewej, a gdy Lul si¢ zastonit, walnal go pod zebra, w sam
srodek. Lul steknal. Pozostali zachtysneli si¢ jekiem. Kto$ rzucit si¢ naprzod, chciat chwycié
zwycieska pigsé, ale powstrzymali go. Lul, ciagle jeszcze bez tchu, machnat raz, drugi, na slepo.
Niedoschnigte btoto ciamkato mu pod prawie nowymi butami. Miat znacznie dluzsze rgce, on
musial wigc gwattownie odskoczy¢ w tyl, stracit sporo sity na ten ruch, zachwiat sig, ale zdotat
wymkng¢ si¢ poza ich zasi¢g. Potem uderzyl z trudem, zdotat traci¢ Lula w rami¢. Lul zamachnat
si¢ glowy 1 trafil, niedoktadnie, ale trafit, trzasnat go w skraj ciemienia. Horyzont zakotysat sie,
$ciana lasu wsungta si¢ na chwile za pola. Btysngto stonce. Splungt Lulowi w twarz. Gnida!,
krzyknat ktorys. Zabij go za to. Obrdcit si¢ do niego, zmarszczyl nos, obnazyt zgby. Lul natart,
chwycil go za kotnierz, grzmotnat nisko, ale bol i wstyd juz macity mu ruchy. On byt gotéw na to
uderzenie, zdazyl w por¢ napig¢ brzuch, zmieni¢ w kamien. Styszal wyzwiska sypiace si¢ do
srodka kota, daremne ciosy, nie, nie ciosy, ledwie prztyczki, splunigcia pod wiatr. Bil Lula.
Czasem tez dostawatl, to w gtowe, to w piers, ale walka przewalala si¢ juz, cigzka, rozsapana, na
jego strong. Lul zaczynat szlocha¢. Krwawit z nosa, puchta mu brew. On zrobil w koncu jedna
stopg wykrok do przodu, az za nogi Lula, potem pchnat go calym cialem, rabnat glowa. Tamten
prébowat zrobi¢ krok do tytu, ale potknat si¢ o t¢ stope, rungt. On rzucit si¢ za nim, jedng rgka
przycisngl mu glowe, drugg wbil w zaorany grunt, wyszarpnal gar§¢ mokrej ziemi, pacngl mu nig
w twarz, roztart po czole, policzkach, piegach na nosie, jasnych wiosach. Dos¢!, krzyknat ktorys.



Skonczytes.

Odskoczyt od Lula. Lapczywie chwytal resztki tchu. Przed oczyma topotal mu mrok,
przez dluga chwile wynurzat si¢ zjakiej$§ ciemnej materii, z podziemnego S$luzu. Z trudem
przypomnial sobie o walce. Targnal si¢ naprzdd, okrgcil si¢ dokota na pigcie z wzniesionym
ramieniem, potoczyl wzrokiem, gotdw bi¢ si¢ dalej, ale nie, reszta stata bez ruchu. Skonczyt.
Skads, z dali, dobieglto warczenie. Po chwili zorientowat si¢, ze to on powarkuje, jednostajnie,
bez ztosci, nie miat pojecia, jak dtugo. Lul lezal wtulony w bruzde, przykryty bladym niebem,
ptakat. Pomyslat sobie, ze starczytaby jedna tza, by si¢ z nim zbrataé, ale oczy odméwity mu tez,
reguty walki odmowity przegranej, wigc nachylit si¢ nad Lulem, poczekal, az zatrzyma si¢ na
nim rozmyty wzrok pokonanego, i zbratat si¢ z nim gniewnym pogrozeniem pigscig.



Hrabia

Gdy tamtego przedostatniego dnia Stefan zamyslit si¢ nad stowami hrabiego i wydaty mu
si¢ znakiem, ze hrabia traci rozum, a przynajmniej osuwa si¢ w rozpacz bez powrotu, co zreszta
na jedno wychodzito, w ich drzeniu ustyszat tez zapowiedz $mierci, co od czterech lat réwniez
wychodzito na jedno. Hrabia wytracil si¢ nimi z folwarcznego gwaru, ktéry wrzal obok
nieustannie, goragczkowo, napedzany szpicruta treuhéndera, nieprzenikniong obecnoscig oficera
1 nieufnymi spojrzeniami zolnierzy, oraz z wlasnego bezruchu imilczenia, godnych bardziej
postaci z obrazdw niz moznego, cho¢ nie wolnego juz pana. Nie wpuszczano go wigcej ani nie
wzywano do patacu. Wyptacano mu lichg pensj¢ rowna pensji zarzadcy i naciskano, by usunat
si¢ z majatku, ktdry 1 tak juz nie nalezat do niego, by opuscit Bolechdw i1 wyjechat do Warszawy,
gdzie taskawie miano odda¢ mu kilka pokojow w patacu, by pozwolit gospodarzyé
treuhénderowi, nowocze$niej niz dotad, bez certolenia si¢ z silg robocza, wymienng przeciez jak
kosy, sierpy, motyki czy podworzowe psy. Hrabia na przekor naleganiom pozostat w majatku, po
raz pierwszy od lat spedzit w nim zime, potem druga, trzecig, wreszcie czwartg, trzast si¢ i kulit
w pokoju rzadcowki, ale trwal nieugiecie. Kiedy$ przyjechat bardzo wytworny cywil ibyt to
ostatni raz, gdy hrabiemu pozwolono odegra¢ rol¢ gospodarza. Podjat goscia wykwintng kolacja,
prosiakiem z nie swoich juz chlewéw, winem z nie dopitych jeszcze, nie rozbitych po Scianach
zapasOw z nie swoich juz piwnic, 1do nocy rozmawiali w towarzystwie oficera, pono¢ znéw
w kilku jezykach, jak kiedy$ przy profesorach. Rano gos$¢ poprosit oficera na krotka, cicha
rozmowg, roztozyt bezradnie rece i1 odjechal, zegnany zamaszystym salutem. Byl to pono¢ jeden
z niemieckich baronéw, ktérego portret, czy moze portret jego ojca, wisial w pustawym patacu.
Od tamtej pory naciski, nalegania, apele i prosby ustaly. Ktaniano si¢ hrabiemu, rzecz jasna,
w tych rzadkich razach, gdy wyszedt zrzadcoéwki icigzkim krokiem spacerowal bez celu po
alejach, ale wyczuwato sig, ze przestal by¢ zawadg, folwark toczyt si¢ obok niego, mimo niego.
Treuhinder pilnowat si¢ tylko, by nie bi¢ fornali w jego obecnos$ci. Hrabia skarzyt si¢ na niego,
najpierw ustnie do oficera, co ten przyjmowal z grzeczng troska, czasem nawet posylat po
treuhédndera i rugat go, a gdy nic si¢ nie zmieniato i hrabia domyslit si¢, ze to rugania na pokaz,
zaczal pisa¢ listy do opatowskiego kreishauptmanna. Po wojnie zarzadca opowiedzial o tym ojcu
Stefana igdy przejrzeli papiery po hrabim, w biurku znalezli odpisy tych memorialow.
Wspaniata jasniepanska kaligrafia byta tylko lekko trgcona drzeniem r¢ki, a gdy Stefan po latach
nauczyl si¢ niemieckiego, z mozotem izachwytem odczytywal te tyrady, w ktérych pekaty
prostaczek ze szpicruta stawal si¢ znakiem upadku wspaniatego narodu niemieckiego
i zapowiedzig jego klegski. Te listy byly ostatnimi btyskami hrabiowskiej woli, a uprzejme
odpowiedzi z Opatowa potwierdzaly, ze nie znacza nic, sg tylko tym, czym sa, przelotnymi
btyskami w niekonczacy si¢ trupi dzien.

Dlatego Stefan, cho¢ o wielu tych rzeczach dowiedzial si¢ dopiero po latach, widziat
1 styszat na tyle duzo, by w stowach hrabiego ustysze¢ smier¢. Moze hrabia dawat znak, ze mu
groza, ale chyba nie, sprawial wrazenie, ze taka grozbe przyjatby z rezygnacja, ta sama, ktora
dlawita go od lat, jeszcze przed najazdem, moze od tej nieokreslonej chwili, gdy pogodzit si¢, ze
umrze bezpotomnie, ostatni ordynat, inie wynagrodzi mu tego praca w towarzystwach,
fundowanie bibliotek ani kolekcjonowanie sztuki, rzeczy tak zajmujace, ze dla nich pozwolit
poprzedniemu zarzadcy pograzy¢ majatek w dlugach, diawita go od lat wraz z przeczuciem
wychwyconym z zachodniego powietrza, drzenia ziemi, lektur gazet i ksigzek. Stefan przelakt
sig, ze gdyby hrabiego zabraklo, na strazy tamtej sierpniowej roboty zostaliby tylko on, ojciec
1 paru robotnikow, a jak mu si¢ zdawato, tylko osoba hrabiego sprawiata, ze nikt jeszcze sekretu



nie wydal. Pamietal, co na poczatku wojny przez dtugie miesigce dzialo si¢ w patacu i parku:
grabieze, rozkopywanie pagérkOw, sponiewieranie ojca w oranzeryjnej piwnicy. Szukania dawno
zaprzestano, patac prawie doszczetnie rozdrapano, cokolwiek miato warto$¢ czy cho¢ wyglad
dzieta sztuki, dawno wyjechato w kufrach oficera, jego gosci icywilow w okularach, jednak
gléwne hrabiowskie zbiory unosily si¢ miedzy istnieniem 1 nieistnieniem, podejrzeniem,
pewnoscig 1 zwatpieniem, byly i nie byly zarazem, 1 to bycie nie bycie czekato, az kto$§ przechyli
je w ktdras strone, raczej bycia, bo jak mozna udowodni¢, ze czegos nie ma?

Ta mysl przycichta, gdy mingt treuhdndera, a chwile p6zniej ojciec zostat wezwany do
patacu i wrdcit co prawda z prega na twarzy, ale nie zajgknat si¢ nawet o ukrytych zbiorach.
Folwark radzit sobie juz niezle, treuhdnder wyprowadzit go z dtugéw i teraz pozostawial pregi na
twarzach nie ze zto$ci, ze zrujnowano przyzwoity majatek, lecz dla przypomnienia, ze z tej ruiny
nie wyciagnela go polnische wirtschaft, ale jego gospodarowanie. Nast¢gpnego dnia nie byt wiec
wyjatkowo nietaskawy, gdy wyszedl z patacu, jak zawsze z samego rana, wzigl konia i chciat
jecha¢ w pole doglada¢ siania poplonu, juz czwartego od tamtego lata, gdy Stefan z ojcem
wypelniali piwnice oranzerii, moze najwyzej skolowany od samogonu, ktérym poprzedniego
wieczoru jacy$ gospodarze ze wsi optlacili sobie jego pobtazliwo$¢, a moze nawet zycie, jesli
odkryt, Ze potajemnie hodujg §winiaka, moze wigc tylko przez to skotowanie wpadt w ztos¢, gdy
zobaczyt fornala zbyt pomatu maszerujacego na pole. Humor treuhéndera nie mial chyba jednak
zadnego znaczenia, bo razem z nim szedl oficer trupia gléwka, ktéry przyjechat dzien wczesniej,
co latem robit dos¢ czesto, lecz tym razem jaki$ poruszony, a do tego nie limuzyna, jak zawsze,
tylko niewielka ciezar6wka z zupelnie pustg paka. Wiec jednak upart si¢, ze znajdzie, myslat
potem Stefan. Musiato to mie¢ zwiazek z wiesciami, ktére pod koniec zniw zaczely docierac ze
wschodu, pono¢ pierwszymi od poczatku wojny zitymi wiesciami dla treuhdnderéw, trupich
gtowek, zandarméw i wartownikow.

Tak czy owak gdy rano ustyszeli wrzask treuhiindera 1 wybiegli z ojcem przed oficyne,
Stefan przodem, ojciec z gar$cig zaci$ni¢tg na jego rekawie, gotow w razie czego wciggnac go za
wegiel, za drzewo, a cho¢by 1 w row, ujrzeli scen¢ niemozliwg, tak zakazana, ze moze cale to
pOzniejsze rysowanie hrabiego w niewinnej, ledwie tylko przygietej staroscia 1 rezygnacja pozie
stuzyto temu, by ja zamazal. Na Sciezce mig¢dzy stajnig istawem, niedaleko oranzerii, stat
treuhédnder 1 smagat szpicrutg fornala. Chlop skladat si¢ wpol, ale Karl chlostat go, szast, chlast,
1 wrzeszczal nieublaganie, nurzat go w mieszanym polsko-niemieckim klatewisku. Pare krokow
dalej, przy swojej cigzarOwce, stal oficer, po czarnemu spokojny. Nagle spomig¢dzy stajennych
zabudowan wybiegl, naprawde wybiegl, Stefan widziat to po raz pierwszy w zyciu, rozkustykany
hrabia. Karl!, wrzasnat peknigtym glosem. Karl! Dopadl go 1uniost laskg. Powtarzal: nie
bedziesz! ichyba tez: mdj czlowiek, nie twdj! Laska rymneta treuhiindera w glowe, zmiotta
czapke, lungta w twarz, po ramionach, po plecach, wreszcie pekla na po6t, odtamany koniec
stuknagt go jeszcze w bok gtowy iprzepadl w trawie. Karl kucngl obok zbitego fornala, obaj
skulili sie, zastonili twarze, skrwawieni. Oficer przygladat si¢ temu w milczeniu, z r¢gkoma
zatknietymi za pasek, ale gdy hrabia odskoczyt do tytu iwygrazal jeszcze ztamang laska,
powiedzial co$ spokojnie, dobitnie. Hrabia odkrzyknat wsciekle po niemiecku. Oficer pokrecit
glowa. Patrzyt obojetnie na Karla, ktéry podnosit si¢ mozolnie, ocieral krew, wydobywat z siebie
szczatki treuhidnderskiej godnosci. Gdy hrabia w koncu zachtysnat si¢ gniewem i zaczat
tapczywie chwyta¢ powietrze, wskazat na fornala, powiedziat co$. Fornal oderwat rece od uszu,
wstal chwiejnie, ale pospiesznie, stangt na baczno$¢, garbowany stoncem, chlasnigty czerwienia
po twarzy. Oficer odpial kabure i wyciagnat pistolet, znéw zagadat do hrabiego. Hrabia wciaz si¢
nie ruszat, zesztywniaty po swoim wybuchu, jakiego nie przezyl moze jeszcze nigdy w zyciu,
oszotomiony, ze wlasnie obit treuhidndera, zniszczyt sobie laske z gtbwka w ksztalcie ptaka



nielota, a co najgorsze, tym obiciem by¢ moze przekroczyt graniceg, do ktorej zblizal si¢ swoim
kilkuletnim uporem, 1 komus przyjdzie za to zaptacic.

Nie ruszy? si¢ nawet wtedy, gdy Karl, ktéry tymczasem opanowat si¢, przygtadzit garnitur
1 otarl krew z oczu, podniost ze §$ciezki upuszczong szpicrut¢ i zamierzyt si¢ na niego. Oficer
ruchem reki zmienit go w kamien. Potem zndéw powiedziat cos do hrabiego i przytozyt fornalowi
pistolet do glowy. Hrabia nie poruszyt si¢. Stefan zadrzatl. Ojciec z trudem utrzymat go za pniem
wielkiej akacji przestaniajacej wejscie do oficyny. Chciat wciggna¢ go do $rodka, bo widziat juz
kiedy$ pistolet w reku trupiej gtowki, w zesztlym roku, gdy poszta wies¢, ze w wiosce moga
ukrywac¢ si¢ partyzanci, i wiedziat, ze takie zdarzenia nie moga mie¢ zwyklych $wiadkéow,
najwyzej takich umyslnie pozostawionych przy zyciu, a kto prébuje swiadkowaé¢ im na wtasng
rgke, nie pozyje dlugo, bo one zagarniaja w odmet, gdyby wigc moégl ukradkiem wciagnaé
Stefana z powrotem do oficyny, zrobilby to, ale Stefan spiat si¢ i zapart, przywart do ztobionego
pnia. Hrabia powiedziat co$ jeszcze ciszej niz do tej pory, rozmowa i tak byta niezrozumiata, po
niemiecku, teraz jednak nie bylo stycha¢ zupetnie nic, zadrgat tylko srebrny was, glowa
przechylita si¢ lekko, a takze, dostrzegt Stefan, drgneta reka zaci$nieta na giéwce nielota. Ramig
hrabiego uniosto si¢ bez stowa, bez krzyku, ztamana laska $migneta w strone oficera, ale ten nie
uchylit si¢, nie odstgpil do tytu, rozlegto si¢ tylko ptaskie tach! ifornal odpadt nagle od lufy
pistoletu, gtlowa majtneta mu si¢ w bok, nogi ztozyty si¢ zygzakiem w trawg¢. Hrabia stat chwilg,
godzing, p6t dnia, wieczno$¢, z laska zastygla w powietrzu, po czym reka oficera, kierowana
chyba wtasnym tylko namystem, wahneta si¢ w bok i znéw rozlegto si¢ tach!



Wesele

Ojciec zarzekat si¢, ze na wesele nie pdjdzie, cho¢ gdy ustrojona bryczka zatrzymala si¢
przed ich domem, nie odezwal si¢, przyjat zaprosiny w milczeniu. On widziat zza okna, jak
usmiecha si¢ blado, odktania. Lul w czapie iludowym stroju, pono¢ towickim, bo stamtad
pochodzil, siedzial na kozle ze swoja, podobnie rozbarwiong, oboje usmiani. Ojciec wspominat
niedawno o tej bryczce. Zostata pono¢ po niemieckim wdjcie, przez ostatnie lata rozsychata si¢
w garazu o$rodka maszynowego. Gdy miesigc temu zamkni¢to spétdzielni¢, z marnym plonem,
polami na poty zmienionymi w ugory, popsutymi traktorami, rozgrabiong, rozwalong lenistwem,
pijanstwem, i oddawano ludziom poniszczone maszyny, przyjechat ojciec Lula i obejrzal sobie
wszystko. Traktor chcesz kupi¢?, spytal ktos, pokazal na odrapane lanz bulldogi i ursusy,
kominiaste, na metalowych kotach. Przecie mam, powiedziat, nowszy. Z waszego kofchozu tylko
tego mi trzeba. Pokazal bryczke. To panem chcesz by¢! Panem juz jestem. Syna do Slubu
powiozg. O! Z wodka juz byles? Ta, ale gdybym nie poszedl, tamci przyszliby do mnie. Panny
lgna do niego. Chyba do twojej ziemi. Na jedno wychodzi, odpart.

Wszystkich zaprosili, powiedzial ojciec, gdy wrdcit do domu. Wszystkich, co zostali?,
spytata matka. To juz niewielu. Daj juz, mruknat ojciec, wez juz. Co wez juz? Potowa wsi
wyjechata do miasta. A tamci tylko ziemi¢ odkupuja. Jak przed wojna. Tylko patrze¢, kiedy 1 nas
wykupig. Ja do pegeeru pracowac nie pdjde, ciggneta. Juz do miasta wole. By§ wiedziata, jak si¢
w mieScie zachowac¢? A co tu wiedzie¢. Niektorzy ichlewiki tam maja, 1kury. Roboty
w fabrykach dos¢. Lepiej niz do Smierci robi¢ na tym piachu. Bez chwili wytchnienia. Daleko
wszedzie, za lekarza ptaci¢. Ty myslisz, prychnat ojciec, ze w miescie raj. Od wsiur by cie
wyzywali. Chlopakéw od wsiokow. Wystarczy, ze si¢ w technikum nastuchaja, ze maja buty
tatane i brudne paznokcie. Bo tam kazdy ze wsi, powiedziata matka, i kazdy si¢ wstydzi.

Wyszedt z domu, w przedwieczor tragcony wczesnym mrozem. Z daszku nad studnia
zgarngt gar$¢ pylnego $niegu, roztart w dloniach. Nie poczuty chiodu. Ruszyl przez podworze,
potkregiem, po szklistej btonce lodu. Pies uniést uszy, sapnat spokojnie przez zeby. Kot czarniat
kuliscie za oknem murowanej szopy z chlebowym piecem. Biel byla jeszcze nikla, zeslana na
chwile. Za rogiem stodoty zobaczyt biegnacy ukosem trop lisa. Nad polem krazyty gawrony. Po
trzy, po cztery wznosity si¢ spomiedzy zaoranych bruzd, ladowaty na nizszych konarach buka,
chrypiaty chwilg, sptywaty na ciezkich skrzydtach w doét, znikaty za ptotem, potem zlatywata sie¢
kolejna trojka. Przygladat si¢ przez chwile temu nastepstwu. Nie bylo nic procz czerni i bieli,
najwyzej buro$¢ spranej trawy na stoku najblizszego pagodrka. Las stat zdretwialy. Wyciagnat
reke, dotknat go, musngt brudnymi paznokciami korony sosen. Przesungl brzuscem dioni po
horyzoncie, miarowym ruchem, bez trudu. Bez jednej mysli doszedt do potowy taki. Obejrzat sie.
Pomyslat sobie, ze wszystko jest przystoniete przed jego wzrokiem. Ruszyt dalej. Spod miedzy
zawrOcit krzywo, wydeptywat drugi szurany szlak §ladow. Spomigdzy pagérkow, od wsi, doturlat
si¢ rozbtysk weselnego gwaru. Przez chwile szukat czegos w kieszeniach. Pomatlu wrécit na
podworze. Wszedt do domu. Otulit go zapach drozdzowego placka. Otworzyt szafg. Ktorys
z braci zapytal go, dokad idzie. Pokazat garnitur, spytal wzrokiem. Po kiego tam leziesz? Patrzyt
dalej. No dobra, bierz. Ojcas pytal? Nie odpowiedzial. Wlozyt szorstkg Iniang koszulg, czarng
marynarke. Przyczesal mokra dlonig wlosy. Niechby cie, ustyszal. Wyszedt, wyklut si¢ z ciepta
w czystos¢ mrozu.

Tafhczono w gminnej $§wietlicy, dwa domy od zagrody Luléw. Harmonia, skrzypce, basy
1 bgben roztetniaty wieczor zottym Swiattem. W potmroku miedzy budynkami btyskaty koszule,
ogniki papierosow, dziamolity wesole, metne glosy. Czul, nie widzial, bo nie patrzyt na boki, ze



rozstepuja si¢ leciutko, gdy idzie, typig. Nie skingl nikomu glowa, nie odezwal si¢, wsunat si¢
tylko, ciemny icichy, w barwng ton wesela. Gdy stanagl w progu, potny zaduch uderzyt go
w twarz. Kto$ zatoczyt si¢ spod $ciany, czknat, tracit go kieliszkiem. Haust wodki chlusngt mu na
dlon. Popatrzyt na nig, potem na druga. Wytart w spodnie. Gadano do niego, ale chyba
w nieznanej, styszanej pierwszy raz mowie. W sali dudnifa rozogniona polka, na obrzezach
wylanialy si¢ z niej r6zne korowody, kapela grata nieczysto, taniec zgrzytat, nie mogt si¢ dobrze
obroci¢ w przegubach smarowanych smalcem iwddka. Zobaczyt Lula. Byli juz zréwnani
wzrostem. Na jego widok Lul zastygl, nie zatrzymat si¢, tylko zastygl w ruchu, niby krecit sie
dalej, ale z cialem dotknietym nagla sztywnos$cig. Raz, drugi stracit go z oczu, potem Lul
wykolebat si¢ z thumu z kolejnym korowodem, rozchelstany, rumiany. Mingt go z uSmiechem,
wyciagnat rgke, szarpnal wesoto za koszule. On czekat, az wrdci. Gdy za drugim mini¢ciem
ustyszat $piewne, przeciggniete w rytm tanca: saaam?, kiwngt gtowa. Potem skingt w strone
drzwi. Odsunagt si¢, gdy wnoszono na sal¢ pétmiski z kietbasa, i nie stangl ponownie w progu.
Przebrnat przez weselny opar do wyjscia i zrobit krok w ciemno$¢, miedzy koszule, papierosy,
przetrzezwiate gadania. Stal chwile na $ciezce, az poczul na plecach wzrok Lula, potem wyszed}
na droge. Obejrzat si¢. Lul leciat do niego chwiejnie.

Czego?, spytal. Mys$latem, ze§ na wesele przyszedt si¢ weseli¢, nie zawraca¢ glowe. On
popatrzyl mu w rozkolebane woddka itancem oczy. Ciebie z was wszystkich najmniej si¢
spodziewatem, zionat dalej tamten. Ja bym was wcale nie prosit. Ojciec chciat. Umilkt, czekat,
chwile, dwie, potem przesunat si¢ lekko, przekrzywit glowe, by w blasku padajacym z okien
swietlicy dostrzec jego oczy. Gdy je zobaczyt, zgast w nim zar wesela, zagarngta go noc. Zrobit
krok do tylu. Wynocha, powiedzial. Bo pogonig i zattuk¢ jak wsciektego psa. Glos mu pekt, nim
on zdazyl go dotkna¢, nim chwycil za koszulg pod szyja, nim wyciagnal z kieszeni ndz, juz
wtedy wpadt w dygot. Reke, ktorg trzymat Lula, wykrecilt mocno tokciem do gory, odepchnat mu
twarz w bok. Druga, zacisni¢ta na wyslizganym trzonku, zamachnat si¢, zrobil nig tuk tak
szeroki, ze moglby chybi¢, ale nie chybil, wbil mu néz w szyj¢, w ostatniej chwili zdazyt tez go
puscic¢ i zrobi¢ krok w tyl, zeby krew nie chlusneta na garnitur brata.



Reszta

Stefan wmyslal sie w te egzekucje, rozbijal ja na gesty, ktérych nie rozumiat, stowa,
ktérych itak nie ustyszal, mial wigc ich nieskonczone mrowie, wymyslat je sobie, ttumaczyt
z niepojetego na niestyszany, z niestyszanego na niemiecki i dopiero z niemieckiego na swoj.
Podczas tych ttumaczen gubit mu si¢ jednak wszelki sens. Tego, ze po zastrzeleniu fornala
1 hrabiego oficer bez stowa, wskazawszy tylko otgpialemu treuhinderowi dwa ciata rozrzucone
na ziemi, pewnie na znak, ze ma si¢ nimi zaja¢, odszedt do patacu, wezwal kierowce swojej
ciezaroOwki, rgkoma dwoéch robotnikéw zatadowat reszte mebli i 0zdob z patacu ipo prostu
odjechal, nie straszyl juz nikogo, nie grozit, nie dopytywal si¢ o niepewne, na poty istniejace,
a moze istniejgce coraz mniej zbiory hrabiego. Tego, ze hrabia niby zgingt nieugiety, ale jego
nieugiecie wiele przy okazji zagarngto, jak to czesto bywalo, gdy tamci bardzo czegos$ chcieli,
a by pokaza¢, jak bardzo, odbezpieczali karabiny lub pistolety, wtedy nieugi¢cie, zamiast by¢
wyniostg skala na skonanej ziemi, okazywalo si¢ ruing, co za chwilg i tak rozpadata si¢ w pyt
1 grzebata tych, co mieli nieszczgScie stac obok, hrabia musial stysze¢ o takich przypadkach,
zdarzy? si¢ przeciez i w Bolechowie, gdy szukali partyzantéw, mimo to liczyl, ze jego panska
laska i duma okazg si¢ potezniejsze niz maty pistolecik oficera, zwazyt to sobie w glowie, cho¢
1 tak nikt nigdy miat si¢ nie dowiedzie¢, jak si¢ w niej te trzy rzeczy mialy wobec siebie: jego
wilasne zycie, ktore dawniej bylo wazkie, ale przez cztery lata wojny znacznie zelzato, mialo juz
tylko wage zakopanych pod oranzerig zbioréw, hrabia pomatu zmieniat si¢ we wiasny portret,
sczernialy 1 spekany, jak te, co zostawil w palacu na pokaz dla Niemcow, zycie fornala, ktore
inaczej niz jego bylo niby tylko punkcikiem, niewidocznym juz z sasiedniej wsi, ale jednak
zniwnym punkcikiem na tle ciemnego $wiata, i w przeciwienstwie do niego mialo szanse
przetrwac nie tylko oficera trupig gtoéwke, ale tez Rosjan i Azjatbw w obszarpanych szynelach,
ktorzy, o czym hrabia musial stysze¢, zaczeli juz niewstrzymany marsz na zachdd i mieli zmies¢
nie tylko trupie gtéwki, ale tez takich jak on, hrabiéw, trzecig rzecza byty natomiast same zbiory,
ich waga byla jednak zupelnie nieokre$lona, nie dawata si¢ wpisa¢ w rachunek przezycia.
Z trupimi gléwkami ten rachunek nigdy nie dawat si¢ przewidzie¢, Stefan upewnit si¢ o tym, gdy
oficer zastrzelit fornala i hrabiego oraz pozwolil, by ich zastrzelenie pozostato daremne, moze
umyslnie, moze tym bole$niej chcial ukara¢ hrabiego za jego opdr, pokazujac jego oczom, ktére
gdyby byly oczyma ptaka, teraz naprawde powleklyby si¢ szarosing blong, ze wcale nie zalezato
mu na jego obrazach i btyskotkach, ze byla to tylko gra, w ktorej przypadto hrabiemu miejsce
zupetnie przegrane, a skoro popsut jg i grat z nimi wedlug wtasnych zasad, oni tez mu jg popsuli,
a potem przypomnieli, pokazali jego powleczonym ptasig btong oczom, ze to wiasnie tylko
zabawa. [ wte zabawe Stefan si¢ wmyslatl, rozbijat ja na kawaleczki, na gesty, ktérych nie
rozumial, posunigcia, ktérych nie widziat, miat wiec ich nieskonczone mrowie, robit to tak dlugo
1 uparcie, ze gdy par¢ miesigcy pozniej zza Wisly zaczat dobiega¢ huk dziat, gluche dudnienie
obracajacego si¢ po kamieniach $wiata, zdawato mu si¢, ze ja rozumie, i wiedzial tez, ze ta gra
trwa wciaz, skoro najcenniejszy fant ciagle jest tam, gdzie jest, i cho¢ wzgardzili nim ludzie
trupie gtowki, czy moze raczej przestali w niego wierzy¢, nadchodzg inni zabawnicy.

Nie widzial tego przyjscia. Nikt nie zostat w folwarku, patacu ani parku, gdy Rosjanie
dotarli na drugi brzeg izaczeli ostrzal. Niemcy Sciggne¢li jednostke artylerii 1 okopali dziata
w parku, za ostong akacji, dgbow, bukow 1 lip. Bitwa toczyta si¢ kanciasto 1 dziadek, gdyby zyl,
nie pordwnalby jej sobie do tamtej sprzed prawie trzydziestu lat. Rosjan bardziej interesowata
stacja kolejowa w Brzeznie, kawatek w dot rzeki, zwlaszcza ze Wista nie wchodzila tam
w rozlegte zakole, jak na wysoko$ci patacowego wzgérza, szta prosta, wezsza, z umocnionym



brzegiem, uderzyli wigc prosto na t¢ stacje. Po niebie nie $mignety tym razem dwuptatowce,
tylko mysliwce jaki z pyskami malowanymi w goncze psy, pono¢ to one rozsiekaty w pyt szyby
oranzerii. Ostrzal tez byl, ajakze, lecz troche¢ w trojkat, bo Niemcy z parku walili w Rosjan
szturmujacych rzeke przy stacji, a Rosjanie zlesistych wzgdrz za rzeka walili w park. Po
folwarku rozniosta si¢ wies¢, ze Niemcy zbiorg wszystkich i w razie ataku poprzywiazuja do
dzial 1iumocnien, ale na bezpoSredni atak si¢ nie zanosilo, robotnicy z folwarku i oficyny
poukrywali si¢ wiec z gospodarzami na polach, w wawozach i pod ziemig. Gdy po dwoch dniach
ostrzal ucicht, Stefan z ojcem, matka, siostrami i wujostwem z Poznanskiego wygrzebali si¢
z ziemianki pod chatupg soltysa, do ktérej si¢ schowali, przeszli przez wioske, w ktorej
w miejscu trzech chalup ijednej stodoty ziaty leje, a w nich gmatwaty si¢ belkowo-stomiane
rumowiska, i weszli do parku. Po niemieckim oddziale zostaly tylko wzmocnione workowanym
piachem szance, gdzieniegdzie z dzialami roztrzaskanymi jaka§ wielka pigscig, porozwalane
naokoto skrzynki po amunicji, spalone samochody, jaka§ bron popsuta badz porzucona,
strzgpowate czgsci ekwipunkéw wiekszych i mniejszych, odlupane, zdawalo si¢, od jakiego$
olbrzymiego cielska, co powleklo za sobg §lad swojego odwrotu. Stefan wspominal potem, ze
spojrzenia jego iojca omiataly najpierw pobojowisko, trwoznie szukaly ostatnich zywych
kawatéow tego cielska, mogacych si¢ gdzie§ jeszcze ukrywac, chocby iranionych, ale
uzbrojonych, a potem rozeszly si¢ w dwie strony. Ojciec wpatrzyl si¢ w sylwete oficyny, wyrosta
niespodziewanie, szybciej, niz powinna, zza kepy bukéw rozrgbanej na troje i rozwtéczonej po
rozrytych alejach, jednak cala, cala, jest! Stoi! Bogu dzigki, nie zmiotto!, krzyknat kto§, moze
ojciec, moze matka, Stefan natomiast wpatrzyt si¢ w patac, tez zbyt wcze$nie wyltoniony zza
rozbitych stajni irozsieczonej alei lipowej, irado$¢ z ocalenia oficyny tapneta w nim nagle,
osuneta si¢ w glab. Podbiegt do zakretu iujrzal zgruchotang do potowy szesciokatng wieze,
strzaskane arkady na dachu, portyk z kolumnami obwalony na schody, wyrwe¢ wielkosci
cigzarOwki w potkolistym murze wokét dziedzifica, wpuszczonym w stromy stok wzgorza,
irado$¢ z ocalenia domu uton¢ta w ciemnej glgbi, apo chwili wynurzyt si¢ zniej szloch,
zadtawit go, odebral mu glos. Gdy pod wieczér od strony wsi rozlegl si¢ ryk czolgowych
silnikdw 1 do parku wbiegt ttumek pokrzykujacych zolnierzy, Stefan krazyt bez celu wsrdd lejow
miedzy zharatanym patacem 1 oranzeria, z ktorej zostaly tylko koSciotowate Sciany z wysokimi,
pustymi juz tukami okien oraz rumowisko dachu miedzy nimi, patrzyl, jak sotdaci wbiegaja do
rozprutych budynkow, stuchal, jak ten kigb rozwrzeszczanej sity dmie wsrdd pustych Scian,
apotem wypada ta sama drogg, ktora wbiegl, i wymachuje poniszczonymi reszteczkami
jasniepanskich ozdob, ktérymi wzgardzili najmniej wybredni goScie Karla, teraz po prostu Karla,
kto by go jeszcze nazywal treuhdnderem, zresztg i tak nie byto potrzeby go nazywac, bo przepadi
bez §ladu, tymczasem zolnierze grabili jego treuhiinderska siedzibg, cho¢ od wyjazdu trupiej
gléwki zaden tup w niej nie zostatl, taszczyli odymione obrazki, obttuczone talerze, pogi¢te srebra
niepodobne do niczego, skorupy mandolin, skrzypiec i wiol z dyndajacymi splgtaniami strun.
Nocg chyba strzelali do tych skarbow, tak si¢ zdawato Stefanowi, gdy w koncu powldkt sie do
oficyny iwmyslit si¢ wte ruing, prébowal odgrodzi¢ si¢ od kipigcej wokolo radosci
z wyzwolenia, podbiegtej poteznie strachem przed Rosjanami, drzwi iokna w chatlupach
i oficynie zaparto krzestami i szafami, probowat odgrodzi¢ si¢ i od radosci, i od strachu, i znalez¢
sens tej ruiny, tego rozboju, tej udrgki, dopustu, wazyl w mys$lach tamtg blizniacza
fornalsko-hrabiowska $mier¢, na trzeciej szalce ktadt oranzeryjny skarb, ale nic mu z tych wazen
nie wychodzito i gdy rano, nie zmruzywszy oka, po zniwach huku i blaskéw wyszedt do parku,
stwierdzit, Zze si¢ nie mylil. Ogladat potem szczatki szczatkéw hrabiowskiego patacu, lezace pod
drzewami, po alejach, roztrzaskane strzatami z tetetek i seriami z pepesz, pogruchotane butami,
i pomyslat sobie, ze skoro zna juz reguty tej gry, sprobuje w nig zagra¢, on sam, nie wspdlnie



z ojcem, nie jako hrabiowski stuga, bo jak méwiono, hrabidéw i tak miato juz nie by¢, tylko on
sam, Stefan, w nieukojonej i daremnej zatobie, lecz 1 z zielenig w palcach.



Kamien

Szpadlem przyniesionym nocg przez brata wykopal sobie ziemianke, ptytka, aby tylko na
siedzaco moéc rozprostowa¢ nogi. Podpart deskami, $ciany oblozyt stoma. Grunt sypat sie¢
piaszczysto, do glebi razit chtodem. Walczyt z tym gruntem, wygarnial, drazyt. Skarpa nad
stawem nie mogta go utrzymaé. Wygrzebywat sie, odretwialy od tej piaszczystej wilgoci
przedzimia, iruszal wlas. Strzegl si¢ wiesniakow kradngcych drewno na opal, wczesnych
mys$liwych, min tkwigcych pono¢ tu i6wdzie w ziemi. Po zmroku matka przynosita mu
zawiniety w koldre garnek zupy, ale tego ciepta nie starczato. Podchodzita do skarpy z pochylong
glowa, otulona chustkg, stawiata garnek bez stowa i cofata si¢, nie odwracata, tylko szta rakiem
pare krokéw, potem odbiegata z przestrachem. Za trzecim razem wyczolgatl si¢ zawczasu,
przyczail z boku 1 zrobit ruch, gdy byfa juz blisko. Zadrzata, omal nie upuscita garnka. Gdy
wyciagnat reke, odskoczyta. Buhyni, mrukneta. Buhyni mi ci¢ podrzucita, diabelski pomiocie.
Dwoch syné6w mam, nie trzech. Uciekla z szurgotem.

Rano umyt twarz w stawie. Przed $witem przyszedt brat z butelkg samogonu. Co dalej?,
spytal. Pokazal mu swoje ubrania, ktére przybraly juz kolor ziemi, mialy jej ziarnistos¢,
mineralng won, las wsaczyt si¢ w nie na dobre. Brat przynidst ojcowy kozuch, swoje buty, jego
starg czapke, do tego ¢wiartke chleba, peto kietbasy. Wcisngt mu zwitek pienigdzy. To wszystko,
co mamy. Skingt glowa. Nie méw mi, dokad si¢ wybierasz. Nie chc¢ wiedzie¢. Byli u nas dwa
razy, ale pewnie wrocg. Zwingt brudne ubrania i odszedl bez stowa. On poszedt groblg miedzy
stawami. Szedl caly dzien, najpierw lasami, potem skrajami pol, przypadal na miedzach, zimowy
zajac. Wioski dymity z komindéw nieruchomo, staneta ziemia. Trwata odwilz, ciggle ta sama,
ktéra dzien po weselu rozpuscita wraz ze $niegiem jego $lady. Zamiast butow mial na nogach
btotne skiby. Rozgrzewat si¢ samogonem. Pod wieczor dotart do stacji kolejowej w miasteczku.
Paroma szarpnigciami zebow zjadl chleb i kietbase. Do zmroku obserwowat pociagg towarowy,
ktéry stal na bocznicy, przyprzezony do sapigcego parowozu. Gdy zobaczyl nadchodzacego
maszynistg, zakradt si¢ do wagonu z weglem i przyczail na stopniu. Pociag ruszyt, rozstukotat
si¢, rozkiwat. Mknat na tym stopniu do pdznej nocy, w toskocie i drzeniu, przywigzany paskiem
do poreczy, zeby senno$¢ nie stracita go pod kota. Dopit resztke z butelki. Gdy pocigg stanat,
zsungl sie iuciekt miedzy budynki, w weglowa wilgo¢ nocy. Przypadkiem trafit na barak
robotnikow kolejowych. Napart na drzwi z takg sita, ze rygiel z ktédkg wydtubal si¢ z ptyty
pilsniowej, aon wpadl z hukiem do $rodka. W twarz buchneto mu ciepto ostyglego, ale
pachnacego jeszcze ogniem piecyka, obsuszonych kufajek, papierosow, wodki, herbaty, kromek
ze smalcem, niegolonych twarzy, cig¢zkich stéw, odretwiatych mysli, przyniesionego z t6zek
niedospania. Zakrgcito mu si¢ w glowie. Przez dtuzsza chwile krazyl po ciemnym baraku,
rozjasnionym jedynie strzgpem $wiatta ze stacyjnej lampy, i rgkoma, ktére nic nie czuly, dotykat
przedmiotow, wdychat won ludzi. Usiadl na krzesle, ale wystarczylo mgnienie oka, a zbudzit si¢
z czotem opartym o stol, zerwat si¢ wiec, zatoczyt jeszcze dwa, trzy kregi z wyciagnigtymi
w mrok ramionami, potem zdjat buty 1 przymierzyt najlepiej pasujace gumiaki, mocne, z filcowa
wysciotka, zamiast kozucha wilozyt kufajke. Spakowat zdjgte ubrania, zwinat w kiab, wybiegt
z baraku, a gdy skradat si¢ koto weglarek, zamachnat si¢ i cisngt rzeczy przez burte do srodka.
Omingt tukiem teren stacji, hen, za ostatnimi rozjazdami, wrocit na szyny. Poszedt przed siebie,
jak najdalej od miasta. Nadjezdzajace pociagi ostrzegalty go z daleka.

Rano nogi zaczgty mu zwalnia¢, szarpato nim zimno. Oczy mial czym$ zasnute, moze
oslepione nadmiarem powietrza. Jaka$ przytajona zaraza skradala si¢ za nim po obu stronach
toréw, o pare krokow od jego stdp, wspinala si¢ na ploty, mosty, wzgdrza przy nasypie. Gdy si¢



odwracal, widziat ja, parchata naro$l nawleczona na S$wiat. W oknach chatup przy torach
pojawialy si¢ czasem twarze, ale musialy by¢ jej czescig, bo nie dziwity sig, patrzyty tylko i nie
dawaly znaku. Pod wieczor zaszedl pod jakies gospodarstwo, zakradl si¢ do piwnicy na
ziemniaki, wsliznal do srodka. W kopcu warzyw wymacal marchew, pietruszke, cebule,
wydtubywat je, wycieral w spodnie 1 potykat, nie zul, przegryzatl tylko na p6t i potykat wielkie
kawatki. Nad klapg ustyszal weszacego psa. Unidst ja lekko. W szczelinie pojawil sie niewielki,
zmarszczony pysk. Warczal najpierw niepewnie, potem coraz glo$niej, z tego warczenia nie
zdazyto jednak wyklu¢ sie szczeknigcie, bo wczes$niej rekoma wpancerzonymi w rekawy kufajki
chwycil psa za feb. Scisngt mocno, zrobil krok w tyt, wciagnat rozszamotang bura kukte do
piwnicy, cisnat ja gteboko za kopiec, warknal. Pies rozjazgotat si¢, przypadt do niego, a gdy on
podciagnat si¢ do géry, wypchnawszy glowa klape, podskoczyt i wzarl mu si¢ zgbami w gumiak.
Kopnat go drugg noga, raz, drugi, prosto w teb. Wyskoczyl sam. Zgiety wpdt, pognat ogrodem
migdzy patubami w strong torow.

Gdzie$ w rozwleczonym po horyzont pustkowiu dnia potknat si¢ irunat przed siebie.
Grzmotnat kolanami o tluczen miedzy podktadami. B6l odebrat mu dech. Liczyt do trzech,
w kotko, raz, drugi, trzeci. Pomyslal, ze odpocznie, osunat si¢ i upadt na bok. Szyna sparzyta go
rdzawym zimnem w policzek. Probowat przypomnie¢ sobie, co pchng¢to go w t¢ droge, ale na
prézno. Patrzyt w sine chmury, spetzajace na torowisko, szurajace po kepach chwastow.
Bodiakéw. Ostow. Bodiakéw. W kieszeni wymacat pienigdze. Zacisngt na nich dlon jak na
trzonku noza. Przyszio mu do glowy, ze mdgltby za nie kupi¢ ubranie, bilet na pociag, dotrzeé
daleko na wschod. Czut jednak, ze oddziela go odtamtad przestwor nieprzebytej nocy, styszat jej
ryk. Podniost si¢ chwiejnie. Zszedl ztoru, z nasypu, w row, brnal nim, poki wzgdrza nie
rozstapity si¢ 1nie roztoczyla si¢ przed nim pota¢ pol. Hen, w oddali, miedzy ziemia i niecbem
stata ciemna nierOwnos¢ ze sterczacymi w gore patykami. Wyszedl na kruszejaca szosg. Stopy
przyjety z ulga jej plaskosc, twardy opor asfaltu, miat ochote dotkna¢ go, poczu¢ pod palcami.
Nie wiedzial, jak diugo nig szedi. Glo6d izimno podpowiadaly mu na przekér zmgconemu
wzrokowi, ze ta daleka nierdwno$¢ to miasto, patyki to kominy. Gdy dotart do pierwszych
domoéw, zmacony wzrok wbrew gtodowi i1 zimnu kazal mu popatrze¢ po sobie. Byt tuskg brudu
odtupang od toroéw, pociagéw i stacji. Jeden gumiak miat rozszarpany przez psa. Zgubit czapke,
nie wiedzial kiedy. Na kolanach miat dziury od upadku na ttuczen. Szosg przejechat samochod,
potem drugi 1 cigzarOwka z przeciwnej strony, od miasta. Minat pierwsze domy. Zobaczyt sklep
GS-u, wtoczyt si¢ do $rodka. Zamroczylo go, przez chwile odruchowo szukat kata, by usigs¢. Nie
patrzyl w oczy kobiety za kasa, nie widziatby nawet, czy to kobieta, gdyby po tym, jak pokazat
na konserwe, chleb i paczke sportdw, pierwsze papierosy, jakie kupit w zyciu, nie spytal gestem,
co to za miejscowos¢, a ona nie powiedziala mu po chwili wahania. Nic mu ta nazwa nie méwita.
Daleko to?, chcial spyta¢. Daleko odkad?, ustyszalby w odpowiedzi. Wyszedt w deszcz.
Niedaleko na uboczu stata kamienica. Usiadl na schodkach, opart gtowe¢ o $ciang. Nie wiedziat,
jak dlugo tak siedzial, pewnie niedtugo, gdy nadjechat garbaty samochdédz, powolny,
przyczajony. Nim milicjanci wysiedli iniespiesznie podeszli do niego, przygladali mu sig,
rozmawiali przez chwile.

Trzy miesigce pozniej, gdy z szeScioma innymi wie¢zniami wysiadt skuty z milicyjnej
karetki, przydzielono mu numer, drelich, kurtke z koca i skierowano go do betonowego baraku
z jednym piecem, odnalazl swoje miejsce na trzypigtrowej pryczy, ustyszat, ze trafit do raju. Od
ostatniej amnestii nie ma politycznych, nie ma kutakéw, charknat kto$, nie ma juz po co tapla¢
nikomu twarzy w géwnie. Tak przywykniesz, ze za parg lat nie bedziesz chcial stad wyjs¢.
Pierwszej nocy zwingt si¢ w ciasny kiebek, $ciskat w rekach stopy i patrzyt w okno pomazane
z obu stron rozkwieconym mrozem. Mowili, ze ma szczescie, bo moze jeszcze spa w czyste]



kurtce, a w obozie nie ma pralni. Za to od p6t roku dziata taznia. I tak jest za zimno, by z niej
korzysta¢, ale, zaburczal kto§ inny, do wiosny niedaleko, wigc wytrzyma. Po trzech dniach
nauczyt si¢ spa¢ w drelichach, oblepionych juz miatkim, szarobialym pytem, w r¢kawicach,
czapce, i1nie patrzyl wigcej w okno, tylko spal, oczadzialy blotnym zaduchem kocowek
rozwieszonych nad piecem, spoconych cial na pryczach, wlasnym zmeczeniem. O czwartej rano,
gdy ich budzono, widzial, Zze za pomazang szyba majaczg wieze gadow, kieby kolczastego drutu
wienczace plot i mur, a kawalek dalej, wycigte czarnym konturem z ptaskiego nieba, zurawie nad
wyrobiskiem i bryla zaktadu przerébczego.

Na kamieniotom méwiono ,tom”. Do tomu bylo blisko, bo najpierw powstal on, potem
obdz, specjalnie dla tomu. Chodzili tam pieszo, konwojowani przez gadéw z karabinami i psami.
Psy biegaly tez, zawsze zagonione, w rozsapanym milczeniu, po gtadkim pasie ziemi migdzy
ptotem imurem. Obdz byl rozlegty, odnowiony, baraki zbetonu w miejsce dawnych,
drewnianych, okna bez krat. Na jego obrzezu, wilasciwie miedzy obozem a miasteczkiem
rozsypanym po zboczach gor, stata §wiezo zbudowana kamieniarska szkota zawodowa, konczono
ja wyposaza¢. Droga wiodta po niskich pagérach, wéréd nieuzytkéw przykrytych $niegiem,
wsrdd zasp pokrytych kamiennym pytem. Dalej, gdy dotarto si¢ do skarpy, u zabloconych stop
nagle otwierat si¢ fom, kanciasty, popietrzony, tak ogromny, ze wywrotki po przeciwnej stronie
wydawaly si¢ polnymi chrzaszczami. W gtab wyrobiska petlita si¢ zakolami szeroka grobla
z thucznia i grysu, ubita do niedrasliwej twardo$ci przez cigzaréwki, tadowarki i kruszarki.
Osobnym szlakiem sungt tor kolejki. Grobla szto si¢ dtugo, najpierw jednym pigtrem, potem
drugim, trzecim, az na dno wyrobiska. Od wody stojacej w zaglebieniach, moze zebranej po
deszczach, moze przebitej na powierzchni¢ z podziemnych ciekow, bita szarozotta wilgoc.
Schodzili pomatu do wnetrza skaly, oslepieni jej surowizng, Sledzeni wzrokiem straznikOw
1psow. Skata przeszywata ich pylnym oddechem, aoni roztupywali ja iwyrywali na
powierzchnig, w mokry oddech gleby 1 nieba.

Stanawszy na dole, zadzierali glowy ku nachylonym, werznigtym w zbocza ociosom
granitu, podobnym do blatow przewroconych stotow. Z upltywem tygodni i miesigcy ociosy
cofaty si¢, w miar¢ jak strzalami odspajano kolejne monolity, te rozbijano na mniejsze bloki,
a oni, tadowacze kajdaniarze, podczepiali je do chwytakow zurawi badz rozklinowywali na
mniejsze i mniejsze, potem wtaszczali na wagoniki. Zeby nie tracié¢ czasu, nie wracali na obiad
do obozu, jedzenie przywozono im furgonetkg. Rozdawano blaszane miski, z termosow
naktadano gulasz lub rybe, do tego kasze, brukiew i kapuste, bigos z chlebem. Trzeba bylo stang¢
w kolejce, uklonic¢ si¢, podzigkowac, odejs¢, a jesli jedzenie dojechato ostygte, porcje okazaty sig
za male, nieswieze lub zrobakami, nie traci¢ czasu w tomie, tylko poskarzy¢ si¢ w biurze.
Z miskami w rekach siadali na rgkawicach ijedli w milczeniu. Siorbali, mlaskali, szczekali,
spluwali, burczeli, bekali, kleli. Wtedy czut chyba najmocniej, 1 w drodze powrotnej, gdy szurali
groblg pod gore, i w marszu wsrdd rozkotysanych wzgorz, i gdy siadali wieczorem na pryczach,
zbyt zmeczeni, by umy¢ si¢ w zimnej tazni, napali¢ w piecu, powiedzie¢ stowo, i gdy sktadali
glowy w dlawiacy sen, pochowawszy pod sienniki swoje mydta, lekarstwa, papierosy, wymigte
fotografie, i gdy budzili si¢ spierzchtym rankiem, jedli $niadanie, czarny chleb z margaryna,
kaszanka i wedzong ryba, pili gorzka kawe, ikiedy cata grupg mieli dzien wolny, zostawali
w obozie, wydani samym sobie, i rozpetywaly si¢ wzajemne n¢kania, krzywdzenia, wymegczone
i daremne, czul, ze tamta zaraza, co wlokla si¢ za nim przez droge, dotarta i tu, a moze byla juz
wczesniej, moze tylko trafit w kolejne jej ognisko. Podnosit wzrok znad miski i spogladat w gore,
hen, na wyzsze pigtro, gdzie mykali wiertacze ze swoimi maszynami. Po wywierceniu szeregu
kilkumetrowych otworéw nadchodzili strzalowi ze swoimi skrzynkami, wyjmowali naboje
z tadunkiem, sptonki ilonty, potem uwijali si¢ ztym, mréwki na skale. Gdy tadunki byly



zalozone, brygadzista dawat znak i po tomie niost si¢ dlugi jek syreny. Syreny graty drugi raz,
podwdjnie, apo trzecim sygnale, krotkim, z otworOw strzelalty w gore obloki sinego dymu.
Sciana niby stala dalej, z dotu wydawata si¢ nietknieta, ale nie byla juz $ciana, stala odrabana.
Nim rozwiat si¢ dym, przystepowaty do niej maszyny i ludzie z mtotami, mtotkami, klinami.

Jeden dzien pracy liczyt si¢ za dwa. Tak powiedzieli mu jeszcze w sadzie, ale przez dtugi
czas nie myslat o tym, nie umiat podzieli¢ granitowej calizny lat na bloki. Udato mu si¢ to pod
koniec nastepnej zimy, gdy policzyt sobie, ze minat rok, czyli odtupat juz jeden blok i za jednym
zamachem, sam nie wiedziat kiedy, rozklinowat go i podzielit, czyli w tym jednym odtupat od
razu dwa. Potem zaczal wazy¢ te bloki. Zbierat je wszystkie, ten miniony, te jeszcze sprzed tomu
ite, co go tu czekaty, do nich doktadat gar§¢, tylko gar§¢, wiecej nie $mial, ciemnosci
rozposcierajacej si¢ po tomie, niepomiernej, niepodzielnej, i wychodzilo mu zawsze, ze ta
ciemno$¢ niewarta jest oddechu ipodobnie niewarte s3 lata, co mijajg, zbyt niewazkie
w poréwnaniu z fomem, z tym zyciem, z tg $miercig. Powtarzat sobie te¢ mysl raz, drugi, schodzit
po niej, tluczniowej grobli, do serca kamienia. Stamtad probowat wraca¢ na gore, nawet nie
w pustke przed soba, rozlegta i ciemna, ani w minione lata, ktére tez z wolna rozlewaly sie
w ciemnos¢, tyle ze mgielng i lepka, przeszyta krzywo $ciegiem krwi, ale w to, co powinno byto
trwa¢ mimo wszystko: na pola przekreslone ptytka rzeka, poro$nigte leszczyng pagéry, pod
ucichty las, w wietrzyste stonce marca, btotniste redliny, stodka won gnoju, skrzypienie fury
i konskiej uprzezy, $lepiaca zloto$¢ Scierniska. Iczul, Zze oddziela go odtamtad nieprzebyty
przestwor fomu, styszat jego huk.

Ktéregos dnia, gdy konczyli sortowa¢ urobek z odstrzatu i przygotowywali nastgpny,
jeden z wiertaczy nad ociosem, odmierzajagcy odleglos¢ od skraju do linii tfadunkéw, upuscit
miot. Narzegdzie polecialo w dét, odbilo si¢ trzonkiem od S$ciany, zakrgcito w powietrzu
1 gruchneto w kamienie o dwa kroki od niego. Wigzniowie zachtysneli si¢ rados$nie, kto$
zagwizdal na palcach, gad krzyknal, zeby zamkna¢ mordy. On pomatu odtozyt swo6j miotek,
podnidst upuszczony miot, spojrzal w gorg. Wiertacz, wolny robotnik, nie wigzien, wychylony
przez krawedz, szukat wzrokiem, znalazl, zagadat do straznika i kiwnal mu w dét, by przynidst
narzgdzie. Gad machnat na znak przyzwolenia. Zasuwaj, ustyszat za plecami glos gada, ktory
pilnowat ich z dotu. Poszedt groblg na gore. Chceial odda¢ mtot 1 odejs$¢, ale gad dal znak, by nie
wracal na dot przed alarmem. Po raz pierwszy widzial z bliska przygotowania do strzelania.
Stanat pod Sciang, odestany tam ruchem karabinu, 1 przygladat si¢, jak strzalowy, tez wolny, nie
wigzien, wyciaga ze skrzyni stalowe rurki zapalnikéw, cynowe tulejki sptonek, potem wpycha
naboje do otworéw, nakrywa filcowymi przybitkami, taczy tadunki lontem z czarnego prochu.
Wszystko szybko, ale w skupieniu, wprawnymi ruchami, akuratnymi, bez r¢gkawic, uszarzony
w pyle, niszczyciel i brat niemej skaty. On po sygnale wycofal si¢ wraz z innymi, czekal, az
strzalowy podtaczy i1 podpali lonty.

Tu, na gorze, huk strzalu byt czystszy, ostrzejszy. Gdy odspojony od calizny monolit
granitu drgnal, uczul to drgnigcie w sobie. Potem schodzit w t¢ gtab, na zimne dno wyrobiska,
ktére nie byto juz obce, cho¢ jeszcze nie byto jego. Maszyny podzielity monolit na bloki, potem
obsiedli je kajdaniarze. Wybral sobie nieduzy blok, wielko$ci $winiaka. Nachylit si¢, dotknat go,
przez chwile suwat dlonia, szukat tupliwej powierzchni. Zdato mu sig, ze jest ciepta, ale nie, to
bylo jego ciepto, bijace z rumowiska, ocalate w niewiadomy sposdb. Przez chwilg patrzyl, jak
mieni si¢ od mineratdw, muskat palcami ziarna skalenia i miki. Narysowal otéwkiem lini¢
klinowania, odmierzyt izaznaczyl odstepy. Przylozyt grot do pierwszego punktu, paroma
uderzeniami mtotka wykul gniazdo. Wstawit klin. Chwycit cigzki kliniak. Pobit raz, drugi, trzeci,
lekko, tyle, by zadziatat sam ci¢zar miota. Gdy konczyt wykuwa¢ drugie gniazdo, zdato mu sie,
ze zweszyl proch. Rozgrzebat ubite poditoze pod blokiem, podwazyt tomem, podtozyt miot,



wsungt reke w powstaty odstep, pomacal. Blok musiat pochodzi¢ z wewngtrznego brzegu
monolitu, bo w spodniej ptaszczyznie znajdowala si¢ fajka, reszta otworu pozostata po strzale.
W fajce tkwil fragment naboju. Pewnie niedbale wlozony lub uszkodzony, moze przerdzewiaty
od zlego przechowywania, przerwal sig¢, ajeden kawatek nie wybucht izostal w otworze.
Zawahat si¢. Ej!, warknat gad. Zasuwaj. Chcial pokaza¢ mu, ze w bloku jest niewypal, ale
rozmyslit si¢. Dat znak wigzniom pracujacym najblizej, by si¢ odsung¢li. Wykut trzecie gniazdo.
Zaglebione na pot palca, wypadato akurat nad niewypatem. Wiedziat, ze sila udaru pdjdzie
w linii wyznaczanej przez klin. Gdy wktadat go, drgneta mu rgka. Stanat w szerokim rozkroku,
zacisngt dtonie na wyslizganym trzonku, unidst kliniaka nad gtowe. Zrobit tuk tak szeroki, ze
mogtby chybié, ale nie chybil, trafil, nie zrobit tez w tyl ani p6t kroku, mogacego uratowaé go
w razie wybuchu. Klin zaglebit si¢ w gniazdo. Wziat drugi zamach. Nim uderzyt, przeszto mu
przez mysl, ze to uczciwa gra, pierwsza, jakg mu dano. Klin wszedt gtebiej. Kolejnych uderzen
nie liczyl, byly dwa, moze trzy, z krétszym wymachem, ale silne, czyste. W koncu blok pekt, trzy
kliny polecialy na ziemi¢. Obok nich lezat sczerniaty, pogiety nab6j z sypiacym si¢ prochem.

Nastepnego dnia poszedt do biura, poprosil o papier iwidzenie z komendantem.
W baraku podat papier sgsiadowi z pryczy, rzucit na koc paczke sportéw. Wyttumaczyt, co ma
napisa¢. Nie przyjma cig¢, powiedzial tamten, ale napisal drukowanymi literami, co trzeba.
Schowal papierosy pod siennik, a gdy juz miat odda¢ kartke, nagle cofnat reke. Bys$ si¢ kiedy
odezwatl jak czlowiek. On zawahat sie, tylko na chwilg, mgnienie, potem chwycil go za szyje,
targngt w tyl, grzmotnat jego glowg orame¢ pryczy. Nachylit si¢ nad nim, wytrzeszczonym,
oniemiatym, spojrzat w oczy. Pomatu, Zeby tylko nie pomiag¢, wyjal mu kartke z palcow.

Komendant przyjat go tydzieh poOzniej. Przeczytal w milczeniu podanie o0 moznos¢
skonczenia podstawowki i zdawania egzaminu do szkoty kamieniarskiej. Gdy gad popchnat go
potem do wyjscia, czut w kieszeniach kocowki swoje dlonie. Byly z granitu. Spocity mu sie, na
zewnatrz wystawil je na wiatr.

Chcialbym je wtedy zobaczy¢, myslalem sobie czesto, jasnoszare, zimne krysztaty
wypieczone z magmy, obmyte juz z czerni, z blgkitnymi przerostami zyt, Sciggnami ze stalowego
drutu, posiekane szramkami 1 pobulwione krwiakami od chybien mtotka lub zeslizgdw szpicaka,
o kciuku z odbitym paznokciem, szczuple, ale mocarne. Rysowatem je 1 malowalem wiele razy,
ale nie takie, do tamtych chwil nie miatem dost¢epu. Tyle jeszcze lat musiaty czeka¢ na moje
spojrzenie, moglem tylko wyobrazi¢ je sobie, chwyci¢ ostroznie, by tylko si¢ nie spostrzegt,
1 wyciagnac z opowiesci Lucji.



Trad

Madry bytes jak na fornala. Istny filozof.

Nie styszatem, jak nadeszta migciutko po trawie istaneta za fawka. Stefan prychnat,
zamkngt szkicownik. Wypraszam sobie fornala. Bytem synem patacowego ogrodnika. Czyli
prawie arystokratg, zasmiata si¢. Hrabia uzyczyt ci biekitnej krwi? Za co, westchnat Stefan, za co
los mnie pokarat tak ztosliwg corka. A ciebie wyrodng matka.

Odchylifem sig, wyciagnatem rgce. Wiosy Lucji mienily sig¢, slonce rozsypywalo sig
w nich w swietlny kiab. Objeta moja glowe, przytulita do brzucha. Przez sukienk¢ czutem, jak
ten kigb sunie w dol, ogrzewa mnie. Pachniala mydlem, proszkiem do prania, carmenami,
migtowka. Lekcje by§s moze odrobit, szepneta, za chwilg bedzie w parku straszny gwar. Jej palce
muskaty mnie po policzkach, po uszach. Milutka moja, aty byS moze skonczyla wreszcie
pierwszy rozdzial, zamiast mi tu wnuka ngka¢ bzdurami. Doktorat nie Karl, nie ucieknie,
rozbrzmialo mi w uszach wprost z jej wnetrza, przez dlonie. Szkota to strata czasu, burknat
Stefan, nie zrobig tam z niego artysty. Tym bardziej, powiedzialy dtonie, twoje szlacheckie
gawedy. Ucz go rysowac. Przeciez ucze. Spdjrz tylko.

Podat Lucji mdj szkicownik. Rzucata okiem na rysunek za rysunkiem, na przedmioty
1 ksztalty, kule 1 stozki, rece, dlonie, palce, glowke Stefanowej laski w ksztalcie ptaka nielota,
deski tawki, gatazke akacji. Na skreslong z grubsza posta¢ hrabiego, niepomylne z niczym swidry
wasOw, na tysa glowe, Sciagniete w kacikach oczy, paj¢cze palce. Zasmiala si¢, poczochrata mnie
po wtosach. Twdj przybrany pradziadek? Raczej ojciec, burknagt Stefan. Wiercitem si¢. Nie
lubitem ich rozméw, tych trzaskéw suchego ognia, krzesanych, ilekro¢ nie zdotali rozming¢ sie
w korytarzu, na ganku, w ciemnej sieni, w kuchni z kredensem o witrazowych szybkach, na
alejce, w patacowym muzeum, iw por¢ ostoni¢ milczeniem. Ach tak, zasmiala si¢ Lucja,
$piewnie i mgielnie, zstagpit na mnie we $nie. Ale predzej w twoim, bo mnie si¢ nie $ni, tylko
tobie. Nie $wintusz przy dziecku!, warknat Stefan. Ladacznico. Rece muskajace moja gtowe
zacisnety si¢ mimo woli, sprezyt si¢ brzuch pod sukienkg. Powiedziata jakie$ stowo, ktoérego nie
zrozumiatem. Rysuj, szepneta. Odeszta bezszelestnie po trawie, jak przyszia, miedzy drzewa,
sciezka w poprzek alei.

Zastyglem, czekatem, nie wiedzialem na co, moze az reszta iskier spadnie w trawe, az
Stefanowi zniknie z policzkéw rumieniec gniewu i wstydu. Siggnatem po jego szkicownik,
wypelniony starymi rysunkami hrabiego. Zostaw, powiedzial, teraz chodz. RuszyliSmy aleja.
Oddalalismy si¢ od $wiezo otynkowanego patacu, oranzerii, oficyny, min¢liSmy nawet orzesione
zielono stawy, ktore kiedys$ byly dla mnie skrajem §wiata. KrazyliSmy po parku, az dotarliSmy na
obrzeza, gdzie zza drzew, nad murem, wislito si¢ pasmo biekitu. Stefan wiédt mnie kretym
szlakiem swojego drzenia, czulem je w jego dloni, szarawej muszli w ciemne cetki, mieszczacej
w sobie calg moja reke. Wszedzie tutaj, odezwal si¢ wreszcie, lezaly kawateczki ostatnich
bibelotow, porozrzucane, pogubione, postrzelane przez Rosjan, te wesole, wsciekle, uprzejme,
okrutne zwierzeta, lezaty sobie daremnie, kosteczki hrabiego, ktory gubit je jeszcze za zycia,
1 dlatego tak marniat 1 malal, po Smierci pogubit je zreszta do konca, nigdy nie odnaleziono jego
ciala, no a tamte kosteczki oni powyszarpywali z katow patacu, poogryzali 1 wypluli, niektérzy
nawet upychali po kieszeniach, a to r¢gce posazkéw, a to nézki zdobnych kieliszkéw, a to koperty
roztrzaskanych zegarkéw, a to miniatury, akwarelki jakie$, ktére wypadly trupiej gtéwce spod
pachy lub kopnigte niechcacy podczas rabowania wpadly gdzie§s w kat, za piec, za kominek, za
drzwi, wyzarli to wszystko do konca, zafajdali patac, wyttukli reszte szyb w oranzerii, obdzielili
nas tuszonkg, poobmacywali dziewuchy we wsi, dostali samogonu i pognali za Niemcami na



swoich czotgach. Zaraz potem przyjechalo nasze wojsko, a troch¢ pozniej, zima, trzej cywile.
Spytalem ojca, kto to. Powiedzial, ze rzadowi, z Warszawy. Poszedtem. Byli z Muzeum
Narodowego, ogladali patac. Ubrani w garnitury, krazyli miedzy lejami, omijali strzaskane w p6t
drzewa, niemieckie okopy, z ktorych powyciggaliSmy co porgczniejsze zelastwo, folwarczny
kowal kul potem dla catej wioski narzgdzia z porzadnej niemieckiej stali, tylko korpusy i lufy
dzial jeszcze sterczaly poskrecane i grozily niebu, krazyli ibiadolili, cho¢ w tym biadoleniu
pobrzmiewato znuzenie, zna¢, ze w Warszawie nie takie ogladali ruiny. Ktéry§ wspomniat, ze
skoro patac na Okoélniku sptonal, wysadzony umyslnie, bo w jedynej $cianie, ktéra ocalata, zialy
nawierty, ktérych w pospiechu nie zdgzono wypetni¢ dynamitem, niechby cho¢ jednak Bolechéw
ocalat. Ocalat, powiedziatem, potem powtorzytem: ocalal, bo nie zwracali na mnie uwagi, a ja im
si¢ nawet nie przedstawitem, nigdy w zyciu si¢ nie przedstawialem, nikt mnie nie pytat
o nazwisko, tyle co w szkole i gdy podpisywalem w patacu umowe o stuzbe, szedtem wigc trzy
kroki za nimi i stuchatem, a oni zerkali przez rami¢ na tego folwarcznego psa, czy aby nie
ugryzie, nie, nie ugryzt, pewnie byt tylko oglupiony wojna, musialem wigc powtdrzy¢: mndstwo
ocalato, pokaze wam, ale chcg si¢ tym zaja¢, rozumiecie? To wszystko, co mam w zyciu. Nie ze
wam pokaze, a wy, miastowi, podzigkujecie i mnie odpedzicie, folwarcznego psa. Powiem wam,
jak zginat, widzialem to, i pokaze, co z niego zostato. A wy pozwolicie mi si¢ tym zajac.
PoszliSmy do oranzerii, méwil Stefan, atam wejscie do piwnicy zasypane gruzem,
obwalit si¢ kawalek stropu, miastowi wezwali wigc chlopéw, chtopi zaprzegli konie do
rozragbanych ostrolukéw, wyciagneli, reszte wybrali topatami, az dokopaliSmy si¢ do muru, teraz
prawdziwie poniszczonego, nietudzacego juz, tylko rzetelnie $wiadczacego, ze wcale nie sze$¢
lat, ale cale ery mingly od tamtego sierpnia, gdy wznosili go mistrzowie oszukancy. Wszystko
moglo zosta¢ zasypane przez nalot, mowili, ja powtarzatem tylko: tak, tak, moglo, kopcie, nie
gledzcie. Chwycitem kilof. RozbiliSmy mur. Ze srodka wiong¢to starym mrokiem, niby nie
trupim, ale majacym w sobie jaki$ trad. I wilgocia, ktorej nie powinno bylo tam by¢. Pewnie
zasypalo otwory wentylacyjne, szepnatem. Skrzynie staly Sciemniale, oprészone ziemia, ktora
podczas nalotu jakow, gdy walil si¢ dach 1 gorne cze¢Sci $cian, sypala si¢ spomiedzy zruszonych
cegiel stropu. Nim przebilismy si¢ do drugiego pomieszczenia, ktéry$ z miastowych, tegi,
tysawy, zahartowany, dat znak, by wynies¢ jedna skrzyni¢ do przedsionka. Nasmarowane
zatrzaski odemknely si¢ z oporem, zdrgtwiate po szesciu latach bezruchu, wyrwaliSmy liznigte
rdza gwozdzie. ChwyciliSmy rame, wyciagneliSmy z cynowego wnetrza, odwingliSmy szmaty,
poswieciliSmy. Btysnety kolory, jakie$ podniebne r6zowosci, policzki, biate szatki, puchate
korony drzew, sploszone oczy konia, wszystko poczerniate, wilgo¢ jednak wdarla si¢ i zrobita
swoje, ale nie zniszczyla ptotna, oczy miastowych rozbtysty mocniej niz lampa, ktory$ westchnat
rado$nie, z ulga. Nie, nie pami¢tam, ktory to byl obraz, nie pokazg¢ ci, obejdz sobie caly patac,
ogladaj, zobaczysz go wszedzie, w calej pozostatej setce. Potem wyjmowaliSmy resztg, pomatu,
nie od razu, najpierw taszczyliSmy skrzynie na gorg, nosiliSmy do patacu, stawialiSmy pod
$cianami idalej po nowe, a gdy zastawiliSmy pét korytarza, poszty w ruch mtotki inidst si¢
potem ich huk po pustych salach, a mng znéw targneto, wzart si¢ we mnie na dobre ten trad, co
buchnat nam w twarze, gdy rozbili§my mur, trad §wietnie zachowany, wentylowany, lekko tylko
tragcony wilgocig po nalocie, ten nalot to byla jedyna rzecz, ktéra mu odrobine przeszkodzita,
poza tym kwitl sobie spokojnie, zarazal przez grubg warstw¢ drewna, cegiet iziemi, zabit
hrabiego, fornala, omal nie zabil mojego ojca, a teraz pysznit si¢, niewiniatko, r6zowy, olejny,
ptocienny, werniksowany, w ztoconych ramach. Miastowi hasali z radosci przy tych skrzyniach.
Powiedziatem przez tzy: chce si¢ tym zajaé, obiecaliScie mi. To moje znalezne. Bytem
najbardziej samotnym cztowiekiem na §wiecie, cho¢ gdybym powiedzial tak ojcu, wytrzaskatby
mnie po twarzy, za siebie, matke, siostry i wujostwo z Poznanskiego, ja jednak wiasnie tak si¢



czulem, nie ze przezylem wojng, tylko ze przed laty zamknigto mnie w piwnicy, przesiedzialem
w niej zycie, nie tylko moje, takze par¢ cudzych, i wyszedlem, bez winy, ale zbrzydzony soba,
oglupiony niewiadomym bolem, fircyk we fraczku, co przebrnat przez gno;.

Tegi tyson kiwal glowa, na pozér wcale nie stuchal moich blagan, tak byt zajety
rozpiecz¢towywaniem skarbow, ale potem klepnagt mnie w rami¢ i powiedziat: chtopcze, teraz do
wszystkiego trzeba ludzi, wielu ludzi, przydasz si¢. Nastgpnego dnia, nim wyjechali, dwaj
oglada¢ inne majatki, jeden z powrotem do Warszawy, po sztukmistrzéw, ktdrzy mieli te obrazy
odczyscié, srebra, marmury, zegary, ksiegi i calg reszte, bylo tej roboty na wiele miesigcy, tyson
przybit do drzwi patacu papier z pieczatka ministerstwa, napisat na nim WEASNOSC SKARBU
PANSTWA, WSTEP WZBRONIONY, postawil na strazy milicjanta, a gdy wrécil po paru
dniach, pamigtal o mnie. No chodz, Robus$, obejrzymy jeszcze raz te wznioste paskudztwa,
daremne $licznosci schlapane krwig, dla ktorych, stary kon, poszedtem do gimnazjum, a potem
na studia zhistorii sztuki, bo tylko tak moglem si¢ wykupi¢ ztamtej niepojete]
niesprawiedliwo$ci, przyjrzysz im si¢ doktadnie, to twdj elementarz, prawdziwe malarstwo,
zaden stary, marudny rysownik amator nie nauczy ci¢ tyle co dawni mistrzowie.



Stacja

Mistrz Gawata przez lata powtarzal, ze na staro$¢ wrdéci do Sandomierza, miasta na
gorkach kawatek wzwyz Wisty. Stamtad pochodzil. Zaraz po wojnie, gdy byt jeszcze miody,
w Bolechowie dostata mu si¢ gospodarka po stryju, przenidst sig, ale nie gospodarzyt, tylko jak
ojciec zostal kamieniarzem. Jakim$§ sposobem uchronit warsztat przed nacjonalizacjg. Robota
ptyneta sama, wystarczylo stana¢ i fapa¢: gminna wies, kosciét parafialny z duzym cmentarzem,
patac w potowie rozbity, oranzeria, z ktdrej zostaly same mury 1 piwnica, do tego porzadny
pegeer na zyznych glebach, rozrastajacy si¢, murujacy. SurowcOw w brod: piaskowce
z Szydlowca iznad Kamiennej, wapien z Pinczowa iKarsow, marmur kielecki z Morawicy.
Warsztat urzadzit w dawnej stajni. Pola wyprzedal, zostawit tylko lake istary sad na stoku
wzgolrza, z ktoérego wida¢ bylo blizniacze wzgoérze patacowe. Reszte¢ budynkow zaniedbat.
Odnawial je z rzadka, troch¢ dla przyjemnosci, trochg z przyzwoitosci, niby ze skoro swoje, to
glupio pusci¢ w ruing, czasem kazal zrobi¢ cos przy nich czeladnikom, dlatego co murowane, po
wierzchu nie marnialo, cho¢ wewnatrz sypato si¢ w zapomnienie. Z dwoch synéw zaden nie
poszedl w kamieniarkg, tylko do miasta, i to nie do Wierzbinca czy Sandomierza, lecz do Kielc
1 Warszawy. W warsztacie po parunastu latach mial szeSciu ludzi do pracy, trak do cigcia
kamienia, pil¢ tarczowa, szlifierkg przegubowa i roboty po pas.

Nikt nie wie, skad ijak on trafit do Bolechowa. Opowies¢ Lucji gubita go w tomie.
Odnalazt si¢ dopiero w warsztacie Gawaly, dwudziestoparoletni, ze Swiadectwem ukonczenia
zawodOowki, dyplomem czeladnika, wi¢ziennym tatuazem na przedramieniu i nakazem pracy.
Przyjechal moze pociggiem do Brzezna ipozostala droge pokonal pieszo, moze wysiadt
z pekaesu na bolechowskim przystanku. W kazdym razie musiat przejs¢ wzdtuz parkowego
ptotu, ming¢ dawne folwarczne dwojaki, w ktérych mieszkali pracownicy pegeeru, skrecié
w liSciasty lasek przestaniajacy gospodarstwo mistrza przed oczyma wioski idroga nad
wawozem rozdzielajagcym oba wzgorza, patacowe i Gawatowe, dotrze¢ pod brame. Pracowat juz
w kilku warsztatach, ale na pytanie gdzie, nie umial poda¢ zadnej nazwy. Pare lat p6zniej, gdy po
robocie pili wodke, mistrz wyciggnat mape, wtedy on puknal palcem w cztery miejsca. Schodzity
krzywo ku potudniowemu wschodowi. Bolechéw, oparty plecami o Wiste, wygladat na koniec tej
drogi. Gawata, gdy go przyjmowat, ani mrugnal na wie$¢ o obozie, nie ogladatl tez dtugo jego
papieréw, kazal tylko wyprofilowa¢ naroznik cokotu w odwrdécone symy, oczys$ci¢ trak po
pitowaniu marmuru, wygroszkowa¢ powierzchni¢ granitowego formaka i zahartowa¢ koncoéwke
odbijaka do pracy w piaskowcu. On zrobit wszystko, spokojny, czujny bdg, anim zdazyt
ostudzi¢ zahartowane dtuto w wodzie i koncéwka powlekta si¢ wzorowa niebieskawg barwa,
Gawata roze$miat si¢ i zmierzwil mu czupryne.

POki parg lat pdzniej, w siedemdziesigtym czwartym czy pigtym, nie zapoznal si¢
z kasjerka z Brzezna, gdzie zamieszkal na poddaszu w przystacyjnym domu, nikomu innemu nie
pozwolit si¢ dotkna¢, przynajmniej nikt tego nie widziat. Ale w Bolechowie w ogéle widziano go
mato. Do warsztatu przychodzit pieszo, wolnym krokiem, z kanapkami i termosem w siatkowe;j
torbie. Po fajrancie nie pil, chyba ze z Gawala, gdy skonczyli wigksza robote, taka, co wciagata
gleboko w wieczdr, w noc, w jesien. Nie pojawial si¢ na stadionie okregdwki, w pegeerowskiej
stotowce, do ktorej kamieniarze przychodzili na obiad, na sylwestrowych tancach w remizie
ochotniczej strazy, na odpuscie ani dozynkach, w pekaesach do Wierzbinca, Sandomierza czy
Putaw, do koSciota przychodzit tylko z robota. Lowil ryby na tachach wysunietych najdalej
w glab rzeki. Mijat rok za rokiem, a on nie zmieniat si¢, trwal, z kamieniem w palcach, kobaltem
w oczach. Czasami w niedziele¢ znikali gdzie§ z mistrzem. Gawala przestrzegal swojej



nietutejszosci, niby mieszkat w wiosce od prawie trzydziestu lat, ale moze dlatego, ze zyt
zapatrzony w swoj przyszty Sandomierz, moze przez to, ze mieszkal odgrodzony od wioski,
wywyzszony na wzgorzu, z widokiem na doling Wisty, nie na pegeer i pola, cho¢ lubit Bolechéw
1 mo$cit si¢ w nim, wasato rozeSmiany, mial w sobie przegrode, za ktoéra miejscowych nie
wpuszczal, coraz nieche¢tniej dawal tam przystep nawet wlasnym synom i zonie. Jego wpuscit.
Ryb nie towil, ale dosiadat si¢ do niego nad rzeka. Gdy przyszto wypi¢, przynosit dwie butelki,
a ze nie pozwalal nikomu, sobie tez, pi¢ w warsztacie, schodzili we dwdch do pustej chatupki
stojacej nizej nad wawozem i wypijali je w godzing szybkimi kolejkami, haust, nalej, haust, nalej,
haust. Potem zegnal go w bramie mierzwieniem wioséw. Mijat rok za rokiem, a to co$ migdzy
nimi trwato, bliskie, cho¢ milkliwe, sypni¢te po wierzchu Gawalowym S$miechem, z zarem
tlacym si¢ w kamieniu.

Nie zmienito si¢ wiele, gdy poznat Hanne, bez trudu zmiescit ja w sobie obok mistrza,
w swoim czasie rozciggnigtym w bezkres, w nierozleglym widnokrggu zamknietym klitkg na
stacji, wzgoérzami Bolechowa i zakolem Wisty. Chadzali nad rzek¢, widywano ich na promie lub
na uboczu miejscowej plazy, ustép patacowego wzgdrza. Raz zjawili si¢ na odpuscie. Nie
zaslaniat tatuazu. Nie bylo dziewczyny, ktéra by si¢ za nim nie obejrzala, cho¢ miat juz wtedy
trzydzieSci cztery lata. Byl urobiony, ciemny, trwaty. Miat dyplom mistrza kamieniarskiego.
Zapuscil wasy. Garnitur zamowit sobie u krawca z Pniowa, kawatek w gore rzeki. Pojechali go
odebra¢ w lutowy mréz, po zakutej wlod Wisle, pozyczonymi z pegeeru saniami. Gnali
opatuleni w kozuchy, wtuleni w siebie na waziutkim kozle. Gawata si¢ cieszyt. Franus,
powtarzal, aja juz myslalem. Zaraz gdy si¢ dowiedziat, wypili w chalupce cztery butelki
1 sprowadzit go kulawym szlakiem przez zaspy w dét wawozu, na wal, moze dalej, nad rzeke.
Ktos z dwojakow mowil, ze z mroku dobieglo potem przeciagglte zachty$nigcie, ni to placz
rados$ci, ni to skowyt zalu, nie wiadomo czyje. Gawata §wiadkowal mu na §lubie. Od niego nie
zjawil si¢ nikt, ani rodzice, ani bracia. Nie widzial ich wszystkich, od kiedy wygrzebat si¢
z ziemianki. Zamieszkali z Hanng w pokoiku na stacji, z widokiem na Wisl¢ i parkowe wzgorze.

Niedtugo po ich §lubie, na poczatku lata, remontowano krypte w bolechowskim kosciele.
Hrabiowskie trumny spoczywaty w niszach zamknigtych ptytami z biatego marmuru. Dwie ptyty
pokreslone byly jeszcze, trzydziesci lat po wojnie, rysami po ciosach kolb, moze topat, moze
kiloféw. Ztomu w Krzyzatce mistrz Gawala sprowadzil ptyty Bialej Marianny, delikatnej
1 chlodnej, przesyconej roézowoszara mgla. Franciszek przycial je w kwadrat, wyszlifowat,
wypolerowal, sprofilowat z czterech bokéw w drobne ¢wier¢watki, widiowym diutkiem wykut
w klin napisy: na gérze rozdzielone krzyzem litery S.P., po$rodku imiona, nizej nazwiska, na
dole daty, wszystko antykwa niespotykanego juz kroju, ktéry musial odrysowaé sobie
z pozostatych nisz. Na jednej z tych dwu ptyt, ostatniej w szeregu, daty wypisane byty prosto, jak
wszedzie, za to imi¢ 1 nazwisko cienszg kursywa, na poty wtopiona, zdawato si¢, w marmurowa
mgle. Ostatni hrabia, wyjasnit Gawatla, pusta nisza. Franciszek rozpuszczat potem szelak
w spirytusie, powlekal nim wykute napisy, na to ktadt warstwe lepkiego mikstionu, dzien p6zniej
z niewazkich, niewiele grubszych od wtosa ptatkow ztota wycinat litery, uyjmowal je w dwa
palce, gladko nalepiat na wyschniety podktad. Kolejnego dnia pdznym rankiem powidzt
wozkiem gotowe ptyty przez park. Czerwiec ptawil wszystko w sytej zieleni, nieznuzonej
jeszcze, nieprzyproszonej siwizng dojrzatego lata. Swiat stat w §wietle. Krypta byta otwarta.
Franciszek ustawit sobie wdzek przy szczycie schodkéw, objal ptyte, dzwignat ja z drewnianych,
owinigtych filcem przektadek. Zszedl na dét. Przy niszach stal kustosz, jak zawsze w szarym
garniturze, zywo tlumaczyl co$§ mtodej kobiecie znajdujacej si¢ obok, w koku na glowie
i w sukience do kolan. Ach, powiedzial na jego widok, nasz wi¢zienny mistrz. Pokaz no. Kobieta
obrocita gtoweg, musneli si¢ spojrzeniem, gatgzie dwdch drzew ruszone tchnieniem wiatru. To



byla corka kustosza, pono¢ dopiero co skonczyla studia. Kustosz pchat ja do nauki, w $wiat, na
uniwersytety. Franciszek przykucnal, uklgkt na jedno kolano z marmurem przytulonym do piersi,
nie odstawil jednak, tylko ruchem gtowy kazal przysuna¢ drewniane podkiadki lezace z boku
w nietadzie, moze kopnigte przez nich niechcacy. Kustosz szurnat stopa po posadzce, podsunat
drewienka. Franciszek ustawil na nich ptyte, ciezki oblok biatoSci 1 r6zu, opart gérnym skrajem
o $ciang¢. Blysnety zlote litery, mgnienia czerwcowego swiatla zniesione w cien. W ostatniej
chwili, gdy wstawat i wycierat rece o koszule, kustoszéwna jeszcze raz zerkngta na niego ina
jednej zrak, skrzacej si¢ mineralnie od krwiaczkéw, blizn, szram, pod btonka potu
i marmurowego pytku dostrzegta plamke tej samej barwy, co pisane kursywa nazwisko hrabiego.
Obraczka. Franciszek wrécit na gore. Gdy znosit druga plyte, kidcita si¢ z ojcem. Nim odszedt,
niewidzialny juz dla kustosza, podni6st wzrok i pozegnat jg ¢wieréskinieniem glowy.

Po niedtugim czasie urodzita mu si¢ cérka. Duzo pdzniej, o kilka lat za p6zno, zalila si¢
potem Hanna babom w sklepie ina przystanku, wyprowadzili si¢ ze stacyjnego poddasza.
Gawata wrocil kiedy$ ze szpitala, gdzie lezat dtugich parg tygodni, nie pierwszy raz w ciggu
ostatnich lat, i oznajmit w warsztacie, ze ma kregostup do operacji, zwyrodniate biodro i zaczatki
pylicy. Juz pora, panowie, oznajmit. Rozejrzat si¢ po gospodarstwie, poszedt na takg, w sad, snut
si¢ niedlugg chwile, wreszcie zawotat Franciszka. Powiedzial, Ze jego synowie juz na pewno
z miasta nie wrocg, zaktad puszcza w najem lub przeksztatca w spoétdzielnie, wtedy przestanie
istnie¢ bolechowskie kamieniarstwo, znane w nadwislanskich miejscowos$ciach od Putaw po
Sandomierz, a ziemi¢ odkupi gmina i przytacza ja moze do pegeeru. Dlatego jesli on nie wezmie
po nim schedy, pietnascie lat wspolnej roboty pdjdzie na marne. Wieczorem poszli do chatupki,
wypili trzy butelki. Gawata sprzedal mu gospodarstwo za niecate sto tysiecy, po cenie nieuzytku.
Za warsztat policzyl jak nalezy, ale potem wozil go swoim nowym polonezem do Sandomierza,
pomagat zatatwic¢ kredyt, roztozyl mu ptatnos$¢ na raty. Mowit ze Smiechem, ze Franus i tak nie
zdota mu si¢ wyptaci¢ do jego $Smierci. I dodal kiedys$, bez skargi ani wyrozumialos$ci, ze gdy
opijali sprzedaz w chatupce nad wawozem 1 potem, gdy jezdzili za kredytem, podpisywali
papiery, i gdy mianowal go nowym wtlascicielem warsztatu ioznajmit ludziom, ze od teraz
pracuja dla Franciszka, i w ogdle przez wszystkie poprzednie lata, ten nigdy mu nie podzigkowat
nawet skinieniem glowy.

Dopiero wtedy, gdy przeprowadzili si¢ z brzezienskiej stacji do domu Gawalow,
solidnego, z drewnianych bali koloru czarnoziemu, z pokoikami na strychu, kuchnig wigksza niz
cate ich dotychczasowe mieszkanie, z piecami kaflowymi, trawiastym podworzem, pustymi
budynkami gospodarskimi o wypieszczonych kamieniarska r¢ka Scianach, lecz sypiacych si¢
dachach, z duzym warsztatem, bez wystawki nagrobkow i pomnikoéw przed wejsciem, zaklad
Gawaly nie musial nic wystawia¢ na pokaz, dopiero wtedy urodzita im si¢ druga corka.
Franciszek wyremontowat dom, potem poreperowal budynki i zaczal gospodarzy¢. Sprawit sobie
w pegeerze prosng maciorke, zapetnit kurnik, zmajstrowal klatki na kréliki, wreszcie kupit
krowe. Odnawiat tez chatupke, w ktorej przez lata pijal z mistrzem, chciat zrobi¢ z niej dom dla
ktorej$ z corek. Jego warsztat pozostat najlepszy w okolicy, méwiono, ze jeszcze lepszy niz za
Gawaty. On pewnie o tym wiedziat, jednak nie od ludzi, bo nadal prawie ich nie widywat, chyba
ze w warsztacie, tylko od samego kamienia, od wtasnych rak.



Muzeum

Po latach wspominata go nieczesto, niechetnie, nie tykata tez zdj¢¢, nielicznych, jakie
zostawila sobie po nim, z patacowej stuzby, tak to nazywal, stluzby, kto wie, czy z pokory,
kokieterii, czy przyzwyczajenia, nielicznych, bo przeciez, westchneta kiedys, itak wszystko
dokota jest jego fotografig, grupowa ibarwna, wywotang na I$nigcym papierze i oprawiong
w ztocong ramke. Gdy tamtego wrze$niowego ranka zostawila mnie z nim na tawce 1 odeszta do
paltacu, znata kazde stowo gawedy, ktora zostalta mu do opowiedzenia, mnie, sobie, alejkom,
tawkom, akacjom i lipom, o tym, skad si¢ wzial, z jakiej gliny ulepil, w jakim piecu wypalil, na
czyich kosciach. Ustalit sobie wlasny poczatek, mawiala po latach, nikt przeciez nawet nie zna
daty jego urodzenia. Rosyjski ostrzat zniszczyl w wiosce nie tylko trzy chalupy, sploneta tez
plebania, w niej ksiggi parafialne, po wojnie wszyscy podali daty jak nalezy i proboszcz
pozapisywat ich od nowa, przynajmniej zyjacych, Stefan jednak od razu o$wiadczyl i powtarzat
to do konca zycia, ze urodzil si¢ w wojne, po wojnie, réznie to okreslal, zalezy, z kim rozmawiat,
w trzydziestym dziewiatym, w czterdziestym trzecim, gdy esesman zastrzelit hrabiego,
w czterdziestym czwartym, gdy weszli Rosjanie, w czterdziestym dziewigtym, gdy poszed! na
studia, az wreszcie stanat na pigédziesiatym széstym, kiedy to Lorentz, tamten tyson, ktéremu po
wyzwoleniu Stefan pokazal zakopane zbiory, wciagnat patac z parkiem na list¢ oddzialow
Muzeum Narodowego ipowotal go na kustosza. Pamigtasz przeciez, mowita, ze nigdy nie
obchodzilismy jego prawdziwych urodzin. Ach, moich tez nie, moze to rodzinne, ale moich nie
obchodzimy zinnej przyczyny. Stefan postanowil, ze bedzie obchodzil tylko rocznicg
kustoszowania, robit to hucznie, cho¢ w réznych miesigcach, zalezy, jaki panowat klimat
w kraju, czy przyzigbilo, czy zelzato, wtasciwie nie wiadomo czemu, kog6z by obchodzito, ze
zaczagl prace po Pazdzierniku, no ale taki byl, najostrozniejszy cztowiek w kraju, zaktadnik
sztuki, nie polityki, jak powtarzal. A moje, c6z, moje, westchneta, ja tez ich si¢ wypartam, ale nie
dlatego, ze kiedys$ narodzitam si¢ ponownie, cho¢bym jak Stefan miata na to pare dat na rézne
okazje, nie wypalitam si¢ w ceglanym piecu w podziemiach oranzerii, to meski przywilej,
oplacony, rzecz jasna, strachem i me¢ka, ale kobieta czesto ptaci nie mniejsza udreka, a zwykle
odmawia si¢ jej bohaterstwa, przygody, legendy, ja tylko wytonitam si¢ z tej legendy i wyrostam
w niej, drukowanej na 1$nigcym papierze i oprawionej w ztocong ramke, i moze dlatego, ze byta
potezniejsza ode mnie, jak to legenda, uznatam kiedys$, ze mdj wtasny moment poczatku jest
nieistotny, moze odméwiono mi go w rachunku zastug i chwat, moze przystoni¢to tylko przed
moim wzrokiem, a moze w ogoéle nie trafit mi si¢, nie nastal. Wzietam si¢ z szarego niepoczatku,
moéwila, z czego$ starszego ode mnie i mgta mi z rgki wrdzyla, ze ta szaros¢ bedzie trwac.

Gdy tamtego wrzesniowego dnia zostawita nas na tawce i odeszta do patacu, w parku juz
zaczynat si¢ ruch, pewnie dlatego Stefan powidédt mnie w przeciwnag strong, by dokonczy¢
gawede, nim panskim okiem zacznie doglada¢ przygotowan, potem mial jeszcze wprowadzi¢
mnie do patacu i na pokaz dla tych, co beda si¢ juz krzata¢, oprowadzi¢ mnie po salach i pokazaé
zbiory, cho¢ znatem je na pami¢¢. Widziata, jak przez bram¢ wjezdza nyska ekipy kinowe;j i staje
pod oficyng, dwaj kiniarze wyciagaja projektor i blaszane puszki z taSmami, skads$ tez, wezwani
chyba Stefanowa mysSla, zjawili si¢ dwaj pegeerowcy przyuczeni do pomocy przy filmach.
Skrzywita si¢, moze wyobrazita sobie, nie, raczej sobie przypomniala, odSwi¢tnie przybrang sale
na parterze oficyny, szczelnie zaciemnione okna, $cisnigty w zaduchu bolechowski tlum,
niezmiennie podzielony na dwie strony, wiejskg i pegeerowska, wykapany w krochmalu, pocie
1 wodce z poprawin ktdrego$ brygadzisty, zakonczonych tuz przed chwila, rozdziamgotany
niedzielnie, glos$niej z tytu, gdzie lubili poszturchiwac si¢ i trzepac¢ po gtowach pijaczkowie, lenie



1 niebieskie ptaki, przy drzwiach, gdzie wiercily si¢ dzieciaki gotowe wymkna¢ si¢ w polowie
filmu iz gwarem ruszy¢ w odSwigtnie opustoszala wies, ciszej zprzodu, gdzie siedzieli
dziadkowie, emeryci, kierownicy 1ksiggowe, anajpobozniej w pierwszym rzedzie, gdzie
sztywnili si¢ proboszcz i dyrektor pegeeru. Potem, wiedziala, rozlegnie si¢ westchnienie, gdy
wejdzie Stefan, wszyscy wstang, sypng oklaskami, on skioni si¢ z uSmiechem, odczeka chwile
1 powita wszystkich na pokazie, tradycyjnym 1 zarazem wyjatkowym, c6z moze by¢ bardziej
tradycyjnego niz seans Chiopow, ktéry to juz raz, skrzywita sie, a wyjatkowym, bo
jubileuszowym, czy mozna innym filmem §wigtowaé trzydzieSci lat Kkustoszowania
bolechowskiemu muzeum? Lucja $miata si¢, gdy oznajmil, ze znéw zamierza pusci¢ Chiopow,
a jakze, powiedziala, nigdy za wiele przypomina¢ im, kim s3, a tez, dodata w myslach, kim jestes$
dla nich ty. Zadna drwina nie zmaci jednak u$miechu Stefana, gdy bedzie witat zebranych,
najpierw proboszcza idyrektora, jego dluznikéw. Kt6éz jak nie on pomdgt zatatwié
bolechowskiemu pegeerowi fundusze na budowe blokowego osiedla, cho¢ zrobit to tylko po to,
by odzyska¢ oficyne¢, do niedawna stuzacg w tym celu, w jakim zbudowano ja przed wiekiem,
czyli jako mieszkalnia dla robotnikéw rolnych. Kto jak nie on zatatwiat tez materiaty do remontu
kosciota, cho¢ tylko po to, by proboszcz udostgpnit mu do zwiedzania wngtrze $wiatyni
z dwustuletnim pomnikiem nagrobnym matki pierwszego bolechowskiego ordynata, pominigtym
przez oficera trupig gléwke i jego kolekcjonerow ze wzgledu na cigzar i masywnos¢, i z tej samej
przyczyny raz tylko przebronowanym serig z pepeszy przez tych, co kolekcjoneréw przepedzili,
oraz krypte z catym rodem hrabiéw, procz tego, ktdry opart si¢ tym pierwszym i moze na swoje
szczescie nie doczekatl drugich.

Niedzielne Swiatto wrzesnilo si¢ przez korony parku, znizone juz, rozproszone ledwie
postrzegalng rudawa mgietka, gdy Lucja weszta do patacu. Zamiast echa wlasnych obcasow
w sklepionych tukowato salach w glowie styszata chrzgst dostojnych, coraz cigzszych krokow
Stefana 1moje podskakujace drobienie, bo wstaliSmy wilasnie ztawki iruszyliSmy alejka
w stron¢ stawOw. Znala te kroki jak wilasne, Stefana z pamigci, moje z glgbi siebie, styszata je
trzecim uchem zwréconym do wewnatrz, wstuchliwym 1iczujnym, prawie zawsze wiedziala,
gdzie jestem, z ktorej strony nadejd¢. Ja tez do pewnej chwili myslatem o niej stale, milczacej
1 dalekiej, majacej dla mnie zupelnie inng uwage niz ta szturchliwa uwaga, ktérg widzialem
u matek we wsi 1w pegeerze, gdy juz zaczagtem chadza¢ tam ze szkicownikiem, inng pewnie
dlatego, ze miata tylko mnie, a ja procz Stefana tylko ja, bylem zgestka wytracong z mgty, moje
narodziny zastgpily jej wiasne. Patac wybtyszczono jeszcze mocniej niz zawsze, cho¢ nie na dzis,
po pokazie filmu nie mialo by¢ zadnego zwiedzania, lecz na jutro, drugi dzien jubileuszu, gdy
mieli przyjecha¢ goScie z Warszawy, minister kultury, historycy, muzealnicy. Miata by¢ tam tez
ona, skromna przewodniczka, ktorej jednak wszyscy, wiedziala, zloza honory jako corce
kustosza, niedoszta historyczka, przestan, do diabta, zloScil si¢ Stefan, przyszia historyczka,
zapamietaj, odlozyta$ kariere tylko na pare lat, z wlasnego zachcenia, z przypadku, z gtupoty,
z lekkomyslnosci, potrafit wyliczy¢ jednym tchem kilkanascie przyczyn, ktére ona katalogowata
sobie obojetnie, ale nie umiata odnalez¢ w sobie zadnej z nich, odtozytas na moment i wrécisz do
niej, powtarzal przyszlej, nie niedosztej, historyczce podrézy, zakupdéw i licytacji hrabiego,
przygoéd bolechowskiej kolekcji sztuki, zwlaszcza tej wojennej, ktdra przyprawita hrabiego
o $mier¢, a Stefana z syna parkowego ogrodnika dzwigneta do kustoszowania.

Szacownych gosci miatem tez przywita¢ ja, cho¢ w oczach Stefana do niedawna bytem
ledwie pamiagtka zachcenia Lucji, jej glupoty, lekkomys$lnosci, przypadku, kiedy$ ja tez
katalogowatem sobie te wyliczenia, styszatem je zza drzwi, gdy si¢ kiocili, Lucja daremnie
prébowata go zagtuszy¢, i tak wszystko styszatem, Stefan kidcit si¢ donos$nie, rozpieklony tym,
ze omylnie, boczng furtkg wtargnalem na nieskazitelne aleje bolechowskiego parku i w lustrzane



sale, bylem dla niego podrzuconym wilczkiem, karmionym piersia, o zgrozo, przez jego corke.
Zmienilo si¢ to, gdy kiedys, dziewigcioletni moze smyk, nieuczony przez nikogo, po zamknigciu
palacu zasiedzialem si¢ w jednej z sal i1 tchnigty jakas$ zgestka nastroju, wytrgcong z muzealnego
powietrza, odrysowatem lir¢ z marnej kopii Siemiradzkiego, ktéra hrabia, wytrawny zbieracz,
kupit do kolekcji pewnie od oszusta. Pokazalem ten narysowany instrumencik Stefanowi, a on
ostupiat, myslat chyba, Zze cudownym sposobem wyjatem go z obrazu. Od tamtej pory patac stat
si¢ moja szkota, on jej dyrektorem, profesorem, moim wychowawca, korepetytorem, bardzo si¢
tez przy tym niecierpliwit, moze odliczat juz lata do konca, moze czut, ze pomatu si¢ dopetniaja,
i chcial przela¢ je we mnie po brzegi. Lucja byta pewna, ze Stefan kaze teraz wystroi¢c mnie
w garniturek, postawi przed go$¢mi, ci bedg nachyla¢ si¢ z uSmiechem i Sciska¢ mi spocong reke,
potem ona wreczy mi szkicownik, poprosi, bym co$ narysowal, i pokaz wypadnie niezle, bo
rysowa¢ umiem, aludzi si¢ nie boje. I gdy przez wybtyszczone sale palacu szia po zaczatek
swojego doktoratu o dziejach bolechowskiej kolekcji sztuki, nad ktérym $leczata w biurze, gdy
nie bylo wycieczek, styszala juz, nie tym trzecim uchem, ktére miata tylko dla mnie, raczej
pamigcia, bo wizyt i jubileuszy Stefan urzadzat w patacu sporo, gwar imprezy jutrzejszej, dotad
najuroczystszej, ktora chcial uczci¢ najwazniejsze ze swoich przybranych urodzin. Gdy
mijali$my stawy i zza drzew tyskata Wisla, pasmo ultramaryny rozszarzone surowg sjeng, a wiatr
scichat do konca, Lucja wykrecala z biurowej maszyny przetozony kalka maszynopis, wcigz
chudziutki, wczoraj dopisata ledwie trzy, cztery pokre§lone zdania, potem schowata go do
tekturowej teczki i wyszla z patacu. Gdy przemykata $ciezka, nie alejkami, ciszkiem, by nie
spotka¢ schodzacych si¢ bab, tych wiejskich postrojonych po dawnemu, w spddnice, chustki,
zapaski, jak zawsze, gdy przychodzity obejrze¢ Chtopow czy inne filmy, tych pegeerowskich
ubranych ciut miastowo, w sukienki 1 zakiety, wszystkich jednak sprawiedliwie dzwigajacych
gary bigosu, blachy drozdzowcoéw ze Sliwkami i szarlotek z sandomierskich jabtek, wodki nikt
nie niosl, czekata na miejscu, kupiona przez Stefana dwa tygodnie wczesniej, tuz przed ostatnig
podwyzka cen na alkohol, schtodzona juz i gotowa do wniesienia po seansie, gdy wigc miedzy
platanami, debami i akacjami pstrokacity si¢ juz te chustki, zapaski i zakiety, Lucja z teczka
w rgku podbiegata tylng $ciezka do rzadcowki, a mySmy ze Stefanem milczeli, zapatrzeni
w rozsmuzony szarawo wislany bi¢kit hen za drzewami parkowego wzgorza.

Fucja wbiegta do domu 1 odetchneta, ale ulga nie trwata dtugo, bo z kuchni niespodzianie
dobiegt brzek fajerek, trzaskanie kredensu, buchnal zapach $wigtecznego obiadu, ziemniakow,
kotletow, buraczkéw z chrzanem, kompotu z p6znych wisni, stycha¢ tez bylo szurgot kapci
1 nucenie, znane jej wprawdzie, ale z patacowych sal, nie stad, z wlasnego domu. Lucja stangta
w progu. Po kuchni krzatata si¢ dojarka Borkowa. Oborowe z pegeeru wstawaty o wp6t do piatej
rano, szty do obor i chlewow, obrzadzaty krowy 1 $winie, o siddmej, 6smej wracaly do swoich
mieszkan w dawnych folwarcznych dwojakach i1inowych blokach, szykowaly dzieciaki do
szkoty, odprawiaty poranng krzataning domowg, potem te, co wolaly, by maz i dzieci zjadly
w domu, a nie w stoléwce, gotowaty obiad i wczesnym popotudniem wracaty do zwierzat. Lecz
niektére, co dawno odchowaty dzieci, nie miaty dzialki czy wtasnego kurnika lub chlewiku przy
bloku, giéwnie starsze wdowy, jak Borkowa, dorabialy sobie wieczorami jako patacowe
sprzataczki. Po zamknigciu muzeum pucowaly okna i gabloty, polerowaty tabliczki przy
obrazach, pastowaty posadzki, omiataty sufity. Cérce kustosza ktaniaty si¢ z pétusmiechem.

Lucja zagapita si¢ w kuchni¢ wypetniong ruchem, swojskim icudzym zarazem. Pani
Borkowa, spytata, co pani tu robi? Obiad, dziecino, niedzielny, pyszny. Dla matego. I dla was.
Tacyscie zapracowani nawet w wasze $wieto. Jego swiegto, pomyslata Lucja, nie moje. A skoro
wasze, dodata Borkowa, przynajmniej obiadem si¢ zajme¢. Gdy palce Lucji, musni¢te na
opuszkach fioletem kalki, zacisngty si¢ na teczce, poczutem to, daj¢ stowo, az $cisnglem mimo



woli reke Stefana, gdy prowadzil mnie pod Oblok Ruszczyca, pobruzdzony impastami, peten
nieznanej mi jeszcze mocarnej sity. A kto pani kazal? Lej tam, kazal. Pan Stefan nic mi tu kazac
nie musi. Starczy, ze spyta. Albo domysle si¢ sama. Bo to trudno? Przecie powiedzial, ze$ zajeta,
dziecino. Malutki, méwil, poszedt teraz pod jego opieke, na artyste. A jak si¢ pisze doktoraty,
skad bra¢ czas na gotowanie. I tak teraz bedzie? Lucji wydalo sig, ze powiedziata to tylko
w mys$li, 1 moze tak byto, moze dojarki, sprzataczki wrosty w patac na tyle, ze wyczuwaly jego
wewngetrzny mechanizm i potrzeby lepiej niz ona, styszaty pytania, ktérych nie wypowiedziano,
i znaly odpowiedzi, bo Borkowa prychneta: no a jak ma by¢? Lucja wmyslita si¢ w ten kuchenny
opar, smaczny i przasny, w mglte tak gesta, ze krepujaca ruchy. Pani Borkowa, powiedziata
drzaco, po to jestem matka, zeby ugotowac synowi obiad. Matka!, zasSmiata si¢ Borkowa. Jeszcze
masz czas zosta¢ matka, dziecino. Jestem nig od dziesieciu lat. L.ej tam, jestes. Nie zacze¢tas
jeszcze. Matka jest si¢ tu, Borkowa klepneta si¢ w ciemig, nie tu, majtneta sobie rgka nisko przy
fartuchu. A ja z wyzszego nadania robi¢. Co pani plecie? Oj, dziecino, wobec niego tezes$ taka
grzeczna? Wobec kogo?, Lucja prychneta. Z kosciota pani jeszcze nie zdazyta wyjs¢, z klgczek
nie wstata? Z kleczek, tej tam, z klgczek. Szacunek panu kustoszowi nalezy si¢ od wszystkich, od
ciebie najwiekszy, dziecino, bo$§ jego corka. Ale wilasciwie czemu?, pomyslata Lucja, teraz
naprawd¢ tylko pomyslata, czutem to, wychwycitem t¢ mysl, ostra, skrobliwa, gdy$Smy stangli ze
Stefanem przed Kwiaciarkami Boznanskiej, jednym z moich ulubionych obrazéw, bijacym spod
lekko ktadzionej farby szczegdlnym §wiattem, juz wtedy czgsto myslatem o tym $wietle, a potem
dtugo probowatem je nasladowac, az pojatem, ze jest to §wiatlo pokory, gdySmy wiec zatrzymali
si¢ przed tym namalowanym oknem, otwartym na nieznany mi przedmiejski $wiat,
1 namalowanym stotem, pelnym nieznanej mi pokornej roboty, wychwycitem t¢ mysl, ciemna,
zadziorng. Musiata tez wychwyci¢ ja Borkowa, bo kopystka, ktérg krasita wtasnie ziemniaki
skwarkami 1 mlekiem, trzasnela o brzeg garnka, a potem rozdziamolita si¢ z wyrzutem, cho¢ nie
do Lucji, raczej wobec czego$, co miescito je obie, tak przeciez dalekie, i1 bylo silniejsze niz one:
chocby jak si¢ kiedys Swigtowato. Moja mamusia pamigta jeszcze. ByS ja spytata, dziecino, jesli
si¢ nie brzydzisz pdj$¢ na bloki. Z t6zka juz nie wstaje, ale ci opowie. MySmy juz od dawna
pegeer, ale ona z bolechowskich gospodarzy. Widziala swoje. Wojne widziala. Na stowo
,wojna” Lucja chciata wyjs¢, ale Borkowa zatrzymata ja machnigciem kopystki 1 gadata dale;j. Ja
juz si¢ wnowych porzadkach chowatam, ale swoje rozumiem, zwlaszcza od kiedySmy
z mamusig chatupe dzieckom moim oddatly 1 poszty do pegeeru. Teraz my po jednej stronie, oni
po drugiej. Tam ksiadz, tu dyrektor. Sa Swigta, zwyczaje, zabawy, ludziom potrzebne, a kazdy
chce je mie¢ swoje. Tyle ze te dyrektorskie nie nasze, nie z ludzi, tylko z papierdw, z gazet,
nakazane. A to pochdd w pierwszego maja, ato lipcowy festyn, ato dozynki z czerwonymi
flagami, kto widzial co$ takiego, ato przekazujg sztandar za wspodtzawodnictwo. I zabawy
choinkowe zamiast Bozego Narodzenia. Ty, dziecino, z tej tu swojej willi nawet tego nie widzisz,
ale niech ci pan kustosz opowie, przecie bywa na jednych i drugich, tych z flagami i tych z woda
$wigcong tez, itak wlasnie prawdziwemu panu przystoi. Sluby teraz biorg w urzedzie, bez
ksiedza, kt6z to widzial. A pan kustosz wcale nie pyta, czy z ksiedzem, czy bez, bo itak
przyjdzie, reke miodym $cisnie, kieliszek wypije, inie ma w wiosce ani gospodarza, ani
pegeerowca, co by go nie zaprosit. A jak kto z pegeeru ma klopot w zyciu, w domu, to co, do
dyrektora pojdzie po rad¢? Na co mu dyrektor. Najwyzej dzien urlopu kaze wypisa¢, po ramieniu
patacu po rade, a mato kto ma, to kazdego by wystuchat, rozsadzit, rozwodéw dwa razy mniej by
bylo i zdrad. Bloki§my od kogo dostali? Kto nas gosci u siebie w oficynie? Kto kuligi urzadza?
A czasy jakie, az strach. Zywno$¢ drozeje, atom wybucht na Ukrainie. Swieta $wietami, zabawy
zabawami, ale idzie o co$ wigcej, po prostu taki pan musi by¢. Cho¢by przybrany. Stare ludzie to



wiedza. Musi, bo inaczej nic nie dziala jak trzeba, zwlaszcza jak wszystko takie podzielone, jak
teraz, ze ludzie tu, wladza tam. No, wiesz juz, skad ten szacunek, procz tego, ze od ciebie,
dziecino, taki zwyktly, corczyny, by si¢ wlasnemu tatusiowi nalezat?

Fucja dostuchata tych stow juz z korytarza. Wycofata si¢ na palcach, pchneta drzwi
o ptycinach rzezbionych w lilie, potem zamkneta je za soba, podparta plecami. Czula, ze brnie
przez gestniejacg mgle z nitkg w reku, odwija ja z kigbka tkwigcego gdzie§ w niedosiggtym juz
mroku, $ciska w palcach, moze ta nitkg jest wilasnie teczka z maszynopisem, i ciggnie j3
z nadzieja, ze odnajdzie droge przed soba, lecz kto to widzial, by w taki sposéb wytyczac sobie
droge przez mrok, raczej tylko wlecze si¢ za sobg to, co bylo, czuje si¢ w rekach opér, a pod
palcami wilgotng $niedz. Rozptakatlem si¢. C6z to, chtopczyku? Stefan przystangt, bo wtasnie
wychodziliSmy z patacu, nachylil si¢ nade mna, a ja opartem si¢ o kolumne i przez chwil¢ nie
mogtem ztapa¢ tchu. Tymczasem spostrzezono nas juz, krzatanina uznata, ze dtuzej nie da sobie
rady bez Stefana, z oficyny nadchodzili ludzie, pytajacy, od$wietnie zaaferowani. Lucja ustyszata
moj placz. Ustyszata tez glos Stefana, ktéry wnikat juz w krzataning, oddawat si¢ jej, i dlatego
powiedzial do mnie: biegnij do domu, na obiad. Wysmarkal mi nos, u$ciskal, pogtaskal po
glowie i pchnat leciutko, stanat wyprezony na szczycie schodéw iczekat, aja powloktem sie
alejka, wciaz targany szlochem, przydiawionym, nieukojonym, wiedzialem jednak, ze musze go
zdtawi¢ przynajmniej poty, poki nie skrece w Sciezke do rzadcowki, ukry¢ go przed wzrokiem
bab niosgcych blachy z plackami i chtopéw w kaszkietach palacych papierosy za rogiem oficyny.
Wszyscy oni wyciagali rgce, by poglaska¢ mnie po glowie, lecz z tym samym poétusmiechem,
z jakim kianiali si¢ Lucji, wida¢ po tylu latach nie przestalem ich jeszcze bawi¢ jako znak jej
zachcenia, glupoty, lekkomyS$Inosci, kaprysu, inaczej niz Stefana, ktdry zdazyt juz dostrzec, ze
jestem cztowiekiem, a nie tylko zgestka daremnosci i niepotrzeby. Musialem tez ukry¢ swdj
szloch przed wzrokiem dyrektora pegeeru, ktory cho¢ do patacu mogt dojs¢ pieszo w dziesigé
minut, zajechal wilasnie przed oficyn¢ swoim duzym fiatem, a na moj widok skionit si¢ ze
stuzbowa serdecznoscig i uscisngt mi dlon, iprzed spojrzeniem proboszcza nadchodzacego
statecznie z przeciwnej strony wzgdrza. Moze domyslatem sig, ze taki wilczek karmiony tylko
przez matke szczegélnie powinien skrywac izy. A na pewno wiedziata to Lucja, ktora cisnawszy
maszynopis na biurko, zapalita papierosa 1 widziala, jak idg¢, maty, przyszly bog, przez
gestniejacy thumek, widziala matczynym trzecim okiem zwroconym do wewnatrz, przechwytnym
1 czujnym, byla jednak pewna, ze sobie poradz¢. Tak, na pewno wiedziala, ze trzeba ukry¢ taki
szloch przed dyrektorem i proboszczem, bo na pierwszego, cho¢ tyle mu pomogt, Stefan patrzyt
z wyzyn palacowego wzgorza, jak to na urzedniczyng po partyjnych kursach, co tamten musiat
zauwazac¢, natomiast drugi, cho¢ zawdzigczal Stefanowi réwnie wiele, nie mégt mu wybaczy¢,
araczej sobie, ze pewnego razu w stanie wojennym zdradzit si¢ przy imieninowym kieliszku
wina mszalnego, ze ukrywa usiebie dwoch dziataczy ,,Solidarnosci”, i1 gdy nazajutrz pod
plebani¢ zajechata milicyjna nyska, zachodzit w gtowe, zupetnie daremnie, bo nie wiedziata tego
nawet Lucja, nawet oni, ktérych wypuszczono dostownie tydzien temu na mocy amnestii dla
wiezniow politycznych, nawet oni nie wiedzieli, czy to nie Stefan ich wydat, cho¢by po to, by
zachowac¢ idealng rownowage, o ktorej czgsto mowit, wzorowa ostroznos¢ zaktadnika sztuki, nie
polityki. Moze wigc znalem juz te reguty, przynajmniej domyslatem si¢ ich, moze wyrostem,
miejscowy, sprytny bog, ztakich warstw patacowej ifolwarcznej gleby, z takich nastgpstw
ro$ni¢cia i kwitnienia, kosby do zmierzchu i jesiennej orki, ze umialem zachowa¢ twarz, cho¢by
od poczatku maznigta znakiem przypadku i niepotrzeby, wyczuwalem wewngtrzne mechanizmy
znacznie lepiej, niz kto§ moégiby sadzi¢. Gdy wszedtem wreszcie na $ciezke do rzadcowki
i minglem k¢pe cisOw peilng nigdy nierozcieplonego mroku, ujrzalem narozne okno, a w nim
Lucje z papierosem, patrzaca na mnie z mocng, ciemng uwaga.






Wyliczanki

Zimg widywata go rzadko, cze$ciej same tropy. Nocami styszata tupot tap po $niegu,
czrum, czrum, tlap, ttap, wyrazniej niz kwilenie dobiegajace z t6zeczka w kacie, niz jek starych
desek podtogi, gdy Hanna brata zbudzong Olge na r¢ce i lulata ja, cisio, cisio. Wyobrazata sobie,
ze lis tez to styszy, zastyga w mroku, weszy, strzyze uszami, chwyta ten kwil, wmysla si¢ w to
cisianie, a potem wsuwa si¢ dalej w obszar ciepta, samotnie, pewnie. Ktorej§ nocy kurzyska
rozwrzeszczaly si¢ nagle. Hanna z Olga byly cisio, za to skrzypneta podloga wizbie od
podworza. To on zerwal si¢ z16zka, szurngt w sieni, pewnie wciggat buty, potem szczeknat
ryglem, a nim wybiegl na mroz, cos stukneto, poznata, obuch siekiery tragconej w biegu o drzwi.
Rano, gdy okutane w chustki, czapki, szty z Hanng wydoi¢ krowe, stat przy Scianie kurnika,
murowanej, z okienkiem pod samym okapem, i obskubywatl piora z rozbitej szybki. A wiec lis
potrafit tak wnikng¢ w noc, ze jej reka, bo przeciez nie swojg tapa, rozbil okno. Az przystaneta
z zachwytu.

Czasem myknat w wawozie. Nad samym strumieniem, pod lessowa skarpg §cigta mrozem
w kamien, chadzal po sniegu, leciutko, muskat go tylko tapami. Nagle nieruchomiat. Kretym
ruchem wyskakiwal w gore, wrzynal si¢ w zaspg az po uszy, po chwili wyciggat spod $niegu,
zmrozonej $cidtki ilisci oglupiala mysz. Kiedys dotarta jego tropem, nie, nie jego, wspolnym
tropem towcow, az nad Wiste, ktéra mréz przykryt dymng cisza. Pod skorupa lodu trwat ruch.
Ruszalo si¢ tez nad nig: tabedzie trzepotaty si¢ wsrod lodowej kaszki, hen, posrodku nurtu,
w szlaku rozerznietym przez rzeczny lodofamacz, obok dryfowaty kaczki i tracze, siwe czaple
staly pokulone ws$réd oszadzialych krzakéw, na nizszych gateziach krzywity sie czarno
kormorany. Wszystko widziato ja przez mrozng mgle, stepiaty ruch na chwile zastygal, ale gdy
odczekata odpowiednio dtugo, az biel wnikneta w nig do kosci, widywata niekiedy, jak ktdéras
z czapli zniza lot nad ciefnszym obszarem kry, sztywno wyciaga w dot nogi i podczas ladowania
uderza nimi o 16d, a jesli pgkl, zasadza si¢ potem na skraju przergbli i towi w niej ryby. Raz, gdy
czuta, ze mréz zaciska si¢ na niej na dobre, ze za chwilg juz jej nie wypusci, tuz przy brzegu,
w przerebli wyrgbanej pewnie przez Swierkule, czarnym skretem wysmykneta sie z wody wydra
z ryba w pyszczku.

Ktérego$ razu ujrzata tam i lisa, ale latem, nie zimg. Wpierw byt tylko zmarszczka na
wodzie, tréjkatnym tbem ryjacym fale, potem wynurzyt si¢ i wyszedt na brzeg tachy, nie tej
najwigkszej, poros$nietej wikling oraz topolami i olchami, tylko pustynnej, ledwie wynurzonej
7z6tta smuga nad powierzchni¢. Obejrzat si¢, moze spostrzegl ja, skulong na brzegu, ocenit
jednak, ze jest zbyt daleko, by mu przeszkodzi¢, i schylony potruchtat naprzéd, miedzy kepy
traw. Znala to miejsce, par¢ dni wczesniej przeptywali tamtedy pychoéwka. On stal na rufie
i miarowymi suni¢ciami wiosta popychal t6dz ku swoim nocnym towiskom. Zamierzat zdjaé
sieci i odda¢ Swierkuli do potatania. Nie mogta wtedy napatrzeé si¢ na tache, gdzie roito sie od
gniazdujacych ptakow. Rybitwy o czarnych tebkach wytuskiwaly z wody plotki 1 okonie,
wzbijaly si¢ niewysokim tukiem iz tupem w z6ttych dziobach zlatywaly nad gniazda. Wiosto co
rusz wbijato si¢ w piaszczyste dno, rzeka byta wypita przez susze, wigc nastepnego ranka, gdy
juz zaprowadzila krowe¢ na pastwisko za watem, nie wrdcita od razu, jak kazata jej Hanna, rwac
koniczyne dla krolikow i gotowaé ziemniaki dla $win, tylko sprobowata tam doptynac.
Rozejrzata sig, czy wsrdd wiklin nie czai si¢ ktory$s z gospodarskich chlopakow, zawiazata
sukienke na biodrach, przez parg¢dziesiat krokéw nie musiata nawet ptynac¢, tylko ostroznym
krokiem przeszta po dnie, dalej Smigneta przed siebie szybkimi wymachami rak 1 po chwili byta
na tasze. Wszystko roztrzepotato si¢ na jej widok. Rybitwy stroszyly si¢ w gniazdach, sieweczki



przytupywaly niespokojnie z boku, po niebie rozsypalo si¢ rojowisko mew nadaremno
wrzeszczace, ze nic tam nie nalezy do niej. Przebrn¢ta przez te wrzaski az na najdalszy skraj
fachy. Za wrosnigtym mszyscie w piach konarem, wygladzonym do biatosci, pozostalym po
uschniegtej przed wielu laty olsze, rozposScierat si¢ sierocy skrawek bezruchu i ciszy, cho¢
powinien byl sigga¢ tam ptasi gwar. Zajrzata za konar. W plytkim dotku lezaty trzy jajka,
biatozottawe, nakrapiane brunatno. Uklekta na piachu. Bit od nich Zzar mocniejszy niz od stonca.
Gdy pdzniej przygladata sie, jak lis zakrada si¢ na tachg, wyobrazata sobie, ze nie wdart si¢
migdzy trawy i gniazda, lecz niespostrzezony przez ptaki, dotart do tamtego konara i jak ona
przycupnat tylko, nachylit si¢ i wmyslit w nie. One wyczuty go, plame ciepta, i rozjarzyly sie¢
resztka sit, a lis przyjat ten dar.

Pare dni pdzniej poszli po naprawione sieci. Swierkula od przedwojnia zbieral len
z matego pola, moczyl go tygodniami, suszyl na stoncu, migdlil Iniang stome¢ na stuletniej
migdlicy, odrzucal pazdzierze, z pakul zwijal nici, te skrecat w sznurki, ze sznurkéw plétt sieci.
Kiedy$, mawiat, kiedy$ robitem, az wiory leciaty. Teraz juz mnie tylko do muzeum wstawi¢, ino
moze nie tamtego w parku, gdzie mi do patacu, a patacowi do mnie. Pamigtata, jak parg lat
wczesniej, gdy byla jeszcze malutka, on wieczorami, po zamknigciu warsztatu, zabierat jg nad
Wiste w specjalnie zmajstrowanym zawoju i widziata, jak Swierkula wyptywa pychéwka za
zakole, pod Pnidw. W glebokim kanale Wisty, gesto poros$nietym z obu stron wikling, dobrze
widocznym tylko ze $rodka rzeki, sieciarz miat wbite dwa pale, rozpinal na nich sieci obcigzone
kamieniami, potem wytawiat pelne ryb. Stary byl, stabl, kiedys$ poprosit go o pomoc, ktérej$ nocy
poptyneli razem, a teraz to juz on ptywat sam. Przynosit potem Swierkuli kosze ryb, ten wedzit je
potem na drewnie ze starych wisni, grusz is§liw Scinanych przez gospodarzy. On nocami nie
zabieral jej na rzeke, na t¢ jedyna rzecz nie pozwolitaby mu Hanna. Tylko wtedy, w czas legow,
poptyneli razem zdjac sieci. Rzeka pachniala mulem, rybami, starym zyciem. Lachy pachnialy
piachem, ptakami, mtoda Smiercia.

Gdy poszli po sieci, opowiedziata o lisie towigcym na tachach, ale Swierkula odparl, ze to
nic, lis zje tylko, ile musi, ile pozwola mu ptaki. Gorsza jest norka. Widziata$ ja tam? Skingta
glowa. Z oglowionej wierzby zweszyt ja kiedys czarny ryjek na koncu matej gtowy, nie, nie
glowy, byla tak malutka, Ze ten ryjek, wasiki 1 koraliki oczu tkwity raczej na koncu dtugiej szyi.
By ojciec zabrat ci¢ kiedy na tach¢. Nie odezwala sig, nie przyznataby sig¢, ze juz tam byta, sama.
ByS$ zobaczyta, co umie zrobi¢ norka. Wtyrbolita si¢ w te strony diabli wiedzg skad. Jak si¢
dorwie do gniazd, zje tez tylko, ile moze, po co wigcej, ale reszt¢ i tak rozpirzy w jajecznice,
rozdepcze, rozpacka. Widziatem juz takie towy. Franus tez widzial, ¢? Nie czekat na odpowiedz:
ale nie widzial, jak dawniej mySmy takich fowcéw towili. Norki nie, takich przydyrdancow
wtedy jeszcze nie bylo. Wtedy to pizmaki chociazby. BebnySmy w wode¢ wktadali, takie z siatki,
1do nich si¢ wszystko fapalo, ryba z nieryba, wyciagna¢ potem starczylo i patrze¢, jak sig
szamocze. | za teb, i nozem, skroba¢, patroszy¢, skorowac. Futro z pizmaka tadne, drogie. Z ryba
razem samo w beben wpadato.

On wziat sieci i poszli. Gospodarski Bolechéw lezal na péinocnym stoku patacowego
wzgorza, przeciwnym niz pegeer. Kiedy szli, ich wzgdérze wysuwato si¢ pomatlu zza parku
i oficyny zr6zowialej w zachodzacym stoncu. Ilekro¢ tak wracali ze wsi ze sprawunkéw, rzadko,
moze dwa, trzy razy, juz czg$ciej z Hanng, zza plotéw, furtek, pni podwoérzowych czeresni
prowadzity ich na postronkach mnogie bolechowskie oczy. Widziala je, gdy ogladata si¢ za
siebie, a ogladata si¢ tym czesciej, im wyzej si¢ wspinali, bo wtedy zza chatup, stodo6t
i przydroznych top6l tym mocniej wytaniata si¢ stacja. Pamigtata, jak jeszcze niedawno bawita
si¢ z brzezienskimi dzieciakami na placyku przyczernionym sadzg z parowozdow, za zywoplotem
z bukszpanu oddzielajacym ogréd kolejowej kamieniczki, peten stonecznikéw iroztozystych



koszteli, od peronu z kocich 1béw. Pamigtata pokoik na poddaszu, gdzie gniezdzili si¢ w trjke.
Ze swojego 16zka we wnece za szafg widziala r6g okna, w nim dalekie korony parkowych drzew.
Pamigtala, ze od dawna, moze od poczatku, nikngcego jednak, jak to poczatek, we mgle, w tym
ich pokoiku co$ pomatu wzbierato, rozpychato si¢, kanciaste, walito w stét, trzaskato kredensem,
toskotalo o zlew, czasem rozpekato si¢ w krzyk. Nazajutrz po takich razach przesiadywata
zmatka w kasie, za okratowang szyba. Gdy juz zapominala, ze wieczorem cokolwiek si¢
zdarzyto, ichciala wyjs¢ w pachnace kreozotem powietrze, Hanna chwytata ja za kolnierz
sukienki, szeptata: zostan przy mnie. On p6zniej przynosil to z powrotem, z Bolechowa,
z warsztatu, z glebi nieznanego siebie, obcg zyte wrosnietg w czysty dotagd kamien. Jej nie tknat
nigdy, ale Hannie puchty oczy i gardto od ptaczu. Po jakim$ czasie stacyjne dzieciaki zaczetly
odsuwac si¢ od niej przy zabawie. Baty si¢ moze dotkna¢ tej zyly, szukata jej wigc, zagladata
w lustro, w kobaltowe oczy, ktére miata po nim, rozgarniata z6tte wlosy, ktére miata po Hannie,
suwata palcami po brzoskwiniowej skérze. Nie mogta tej zyly dostrzec, ale czula, jak w nig
wrasta, naznacza ja.

Gdy sprowadzili si¢ na Gawalowe wzgbrze, z poczatku zgubita si¢ w rozwleczonej
przestrzeni. Loskot pociaggéw dobiegat juz tylko dalekim echem, nie wprawiat §cian w drzenie
wyczuwalne pod dionig. Powietrze nie miato juz weglistego smaku, tylko durzaca $wiezos¢
roélin i mleka, a budynki naokoto podwérza woniaty stomiasta stechlizna. Sciezki nie zbiegaly
si¢ w czarng gwiazde ze stacja posrodku, tylko wiktaty si¢ w platawisko z sadem na szczycie
wzgorza, tagka na stoku, laskiem od strony wsi, samg wioska pgknieta na skupisko gospodarstw
i ogrodzony betonowym plotem pegeer. Mingto ciut czasu, nim wtopita si¢ w te¢ powiktang
wielos¢ miejsc i szlakow. Gdy juz wydeptata jg sobie, ta zamkneta si¢ wokot niej, liSciasta altana
z dachem nieba. Stacja jednak uchowata si¢ w niej, bita ciemnym cieptem. I jeszcze dtugo potem,
gdy wymykata si¢ z domu, chadzaliSmy na wat isiadaliSmy twarza do rzeki, z parkiem za
plecami i sylweta stacji hen po lewej, gdy wyciagatem szkicownik 1 rysowatem zaci$nigte usta,
cieniste wglebienia policzkéw, jasne warkocze zaplecione luzno nad uszami, w jej oczach
widzialem pylki kolejowej sadzy. Zaznaczalem je wyraznie, migkszym otowkiem, bo sama
o nich méwita, widziata je, gdy zamkneta powieki, reszteczki zgubionego, cho¢ niedalekiego
domu.

Gdy ktoregos dnia pod koniec lata poszta nad Wisle, pustynna tacha byta szara od czajek
zbierajacych si¢ do odlotu. Lis si¢ nie pokazywal. Domyslata si¢, ze przestraszyl go patacowy
jubileusz, pewnie krazyt gdzies swoimi Sciezkami, zbity z tropu gwarem, jaki przez dwa dni bit
od strony patacu, huczny, nieprzyjazny. Dojrzata go dopiero w podmoktym tggu, ciaggnacym si¢
od skraju pastwiska, gdzie gospodarze wypasali krowy i coraz nieliczniejsze pociagowe konie, az
pod Pnidéw. Zarudziat przez chwile za kepami wigzowki i wsunat si¢ za pien wierzby, za ptachty
traw porozwieszane na gal¢ziach przez wiosenny wylew. Pobiegla za nim, ale dzien sinial juz,
stonce dawno zaszlo za bolechowskie wzgorza, rudo$¢ zgasta bez §ladu. Lis wsunatl si¢ w lekki
sen zurawi, gajowek i zielonych dzigeciotow. Moze nie byl to nawet jego ogon, moze to reszta
przedwieczornej zorzy gubita si¢ po kawaleczku na prawym brzegu Wisty, na tachach, na tegu,
takze na wale, w wawozie, po wsi, i ona spostrzegta tylko ostatni jej strzep.

Ze szkoty wracata boczng $ciezkg z dala od pegeeru, boiska i sklepu, od parku. Skryte
w lasku kwadratowe place i zdziczate jabtonie wskazywaty, gdzie kiedy$ staly najbiedniejsze
chatupy. Gawatowa chatupka w potowie drogi miedzy ich gospodarstwem arzadcowka byta
ostatnig resztkg tej wiejskiej biedzizny. Schodzita czasem tamtedy na dno wawozu, by lisim
szlakiem dotrze¢ nad Wistg. Teraz jednak blizej niz do lisa miata do domu: §winskich i kurzych
koryt, warsztatu wypelnionego wizgiem maszyn i stukotem diut, Olgi bawiacej si¢ w haldzie
piasku przed magazynem, Hanny, ktéra w biegu zdejmowata uniform, ostatnig resztke ich



stacyjnej biedzizny, i zanurzata r¢ce w robocie mrowigcej si¢ po najdalszy wieczor. Blizej niz do
lisa miata do jesiennych porzadkéw za domem: kopania ziemniakOw, znoszenia ich do komorki
i palenia tecin, orki, do ktérej on najmowat Swierkule i jego gniadosza, a moze juz dzi$, najdalej
jutro, do obrywania jabtek i gruszek w starym sadzie, ktéry czterema rz¢dami wspinal si¢ na
grzbiet wzgorza.

Gdy tak szta w rozbtysnigte rdza wrzesniowe popotudnie, zgarbiona pod tornistrem po
Gawatowych dzieciach, nie spostrzegta w por¢ szamotaniny w krzakach. Przy §ciezce lezaly
tornistry, kurtka, worki z teniséwkami, stycha¢ bylo bluzgi, jeki, strzgpki ptaczu. Chciala si¢
wycofa¢, ale byto za p6zno, za jej plecami zjawil si¢ kto$ jeszcze, postawiony na strazy, by nikt
dorosty nie dojrzat, ze znéw chlopaki pegeerowskie mtdcg si¢ z gospodarskimi, a moze po to, by
kogo$ niedorostego zagarng¢ wte mitdcke. Wartownik gwizdngl iwtedy na ten sygnal,
przewidziany moze na wypadek, gdy zjawia si¢ kto§ samotniejszy i stabszy od wszystkich, bitka
skonczylta si¢ nagle, bitnicy sprzymierzyli si¢. Pigsci zatrzymaty si¢ w p6t drogi do noséw, ktos
ukradkiem otart krew z wargi, wszyscy wciagneli koszule w spodnie, poprawili miny. Nie znata
imion zadnego z nich. Nie znata niczyich imion we wsi. Ale ich samych znata doskonale.
Wiedziata, co za chwile si¢ stanie, cho¢ dzialo si¢ to dotad tylko w szkole, gdzie te zabawy,
wtopione w og6lny jazgot, nie wydawaty si¢ gorsze niz kamyk pry$niety na przerwie, strzat
Z procy, pociagni¢cie za warkocz w zattoczonych drzwiach. Teraz byta u stop swojego wzgorza,
na granicy kamieniarskiej prowincji, i czula, ze z tym, co moga jej zrobi¢, wdarli si¢ glebiej, na
zakazany teren.

Otoczyli ja. Pobiegla beztadnie pyskata $miechawka: przybledy. Cygany. Bandzior
poszedt w gospodarzy. Udawaniec. Ze jak sobie $wini¢ kupi, to si¢ niby z bandziorstwa
wytlumaczy. E, pono odsiedzial swoje. Odsiedzial, akurat. Cztowieka zabit. Mlodego na weselu.
Bo tamten mu babe odebral. Czegos takiego si¢ nie odsiedzi. Po diabta tu przyjechat? Wiadomo.
Groby nam wykuwa¢. Dziadkom, babkom. Ojcom. Mysli, ze jak odjedzie, to od bandziorstwa
ucieknie. Akurat. Nie ucieknie. Wies¢ przyjedzie pociggiem. Hania jg z pociggu odbierze i do wsi
przyniesie. Rybami i §winiami si¢ nie wykupi. Takimi jak ta tutaj tez nie. Po chwili juz nie oni
kierowali $miechawka, tylko smiechawka nimi, pyskowata sama, Spiewnie, tanecznie: siedzi
Franek na kosciele, pedzi bimber na niedziele! Co upgdzi, to wypije, przyjdzie do dom, dzieci
bije. Baba ptacze, lamentuje: jak ten Franek dokazuje! Masz tu, babo, par¢ groszy, kupisz
dzieciom kwartg¢ kaszy. Jak si¢ dzieci natykaja, pdjda za piec, pozdychaja! Bujnita sie, kwitta
wyzywkami, klatewkami, puszczata paki kuksancow, plozyla si¢ kopniakami w kostkg, rozrastata
w kolczasty krzew, todyga tego krzewu grubiala w pien, galezie zagarniaty ja w gestwing bez
wyjscia. Rozwlekli jej jeden warkocz, zszarpali zramion tornister, S$ciagneli szelke
ogrodniczkéw. Stala zmieniona w kamien, uniosta tylko rgce i trzymata przed sobg te cieniutka
odgrode, pigsci na wysokosci oczu, a glowe tak nisko, ze szyja nikng¢ta w kotnierzu szkolnego
fartucha.

Tak wtasnie ich zobaczytem, gdy wylaztem nieprzytomnie zza zakrgtu Sciezki, moze
zapatrzony w rdzawe liscie i krzaki, moze przelekly wlasnym spdznieniem, za ktére moglem
zosta¢ ukarany burg od Borkowej lub milczacym zerknigciem Stefana znad okularéw, a potem
pocieszony musni¢ciem ust w policzek od Lucji, moze wmys$lony w rysunki, ktére miatem robi¢
po potudniu, w kazdym razie wpadtem prosto w t¢ zabawe, w ktorej juz wszystko byto ustalone,
dwie strony pogodzone i trzecia na pozarcie.

Spod rozsypanych wtoséw btysneto ku mnie jedno oko. Ito bty$nigcie az wrylo mnie
w ziemi¢, bo mowito, ze wyszedtem z tej samej klujacej zieleni co oni, ze jestem jednym z nich.
A przeciez musiata stysze¢, ze nieraz to mnie brali w krag i wyspiewywali historie polepione
z tego, co po gospodarskich chatupach i pegeerowskich blokach powtarzano o mnie, Stefanie



1 Lucji: powiedziatbym wam kazanie, ale mi pies zjadl $niadanie. Powiedziatbym wigcej, ale mi
baba za piecem brzeczy. Jak t¢ babe rzng¢ o piec, wyleci z niego malowany chlopiec. A z tego
chlopca baran iowca. Ztego barana mleko i$mietana. A ztej Smietany palac murowany.
A z tego patacu paniusia na kacu. A z tej paniusi najduch niemilusi. A z tego najducha koza, bak
1 mucha. Dlatego zawstydzilo mnie jej spojrzenie, bo wilaczalo mnie w krag czepliwych
wyspiewakow. Kto§ pchngl mnie w Srodek kota, rozstagpili si¢ szerzej, ktorys gwizdnat na
palcach, az si¢ skrzywitem. Nasz paniczyk! Rysowniczek. Malarzyk. Synu$ wiasnego dziadka.
Chono. Bedzie was dwoje. Pasujecie. Cho, poprawisz jej portki. Wciaggniesz fartuszek.
Sciagniesz majtki. Wszyscy go znaja. Chlopczyk z obrazka. Mamusinek. Pokaz raczki. Nie,
wcale nie wszyscy, ja go znam najlepiej. Niby skad? A stad. Postuchajcie, wiem o nim wszystko:
szedt pies przez owies, suka przez tatarke. Szedl pies na piwo, suka na gorzatke. Suka si¢ upita,
majtki zgubita. Pies si¢ nie upit, fujary nie zgubil. Suka si¢ posneta, zad w gére wypieta. Pies sie
nie pospat i co chciat, to dostal. No i jak? Zgadza si¢ wszystko? Glupi$. Jego mamunia nie pije.
Suka pi¢ nie musi. Ale majtki zgubita. A, to tak. Moze by ja tam tego, z Franusiem od Uli, Ulci,
Ulusi? Bo psa nie wida¢ koto nich, nie kreci si¢. Dziadu$ tylko. Szary garniturek. Okularek.
Zwirek. Swirek. Muchomorek. Kundlosiurek. Stuchajcie, to on, wtasny dziadek go zrobil. A ja
kto? Franu$. Dilutem. Mtotem. Razem z knurem, bykiem, kotem. I zalegl pokotem. Bo si¢
zmachal. Ciezkiego siura az na strych wtachat. Ej no, chono. Nie by¢cie tacy, pocatujcie sig.
Poruchajcie.

Przygadywania rozpedzaty si¢ wokot nas obojga, petaly do ziemi, do drzew, wzajem ze
soba. Zezowalem w Urszule, wro$nieta w Sciezke, z pigsciami zastaniajacymi pot twarzy.
Szukatem jej spojrzenia, znalaztem, ale bez §ladu braterstwa, raczej petne msciwej ulgi, ze tez
dostaje wciry, skoro przylaztem swiadkowacd jej krzywdzie. Widzialem ich czarne paznokcie,
skudlacone wlosy, niedoczyszczone buty, slady zostawione przez ziemig, robotg, wykopki, pasek
ojca, Scierke matki, pigs¢ starszego brata. Styszatem to wszystko w ich rozkrzyczanych glosach,
starczylby byle powdd, a przelamatyby si¢ w placz. Kazali nam chodzi¢ wewnatrz okrggu
1 powtarza¢ wyliczanki. Co ktores stowo mieliSmy skrgca¢ o krok do srodka, zmierza¢ ku sobie
niby przez labirynt. RuszyliSmy pomatu. Ona milczata. Uciekaj, szepnaglem. Mnie nic nie zrobig,
nie o$mielg si¢. Omijata mnie wzrokiem. Za ktéryms przyblizeniem zaczeta powtarza¢ na chybit
trafil strzepki wyliczanek. Po raz pierwszy ustyszalem jej glos. Moze dopiero uczy si¢ mowic,
pomyslalem, moze to pierwsze stowa w jej zyciu, szkoda, ze ich nie zapamigtatem, cho¢ nic
dobrego jej nie dyktowano. Ja tez co$§ mrukngtem, by tylko styszeli, ze méwie¢. Glosniej!, ryknat
ktoryS. Ona postusznie podniosta glos, ale skrgcita w przeciwng strong, niz powinna. Ej! 1dz,
gdzie ci kaza. Ona szla dalej wlasnym pokretnym szlakiem, ztapane w potrzask zwierze. Jej glos
nabieral mocy, rozdzwigczal si¢. PomyS$lalem sobie, ze nie pierwsze stowa sa wazne, tylko
wilasnie to, ze Spiewata, krzywo, drzaco, ale Spiewata, tak glosno, ze chtopaki zaczgli si¢ krzywic.
Ej, cicho! Cicho, gnojowo! Ustyszy ci¢ kto$. Zamknijcie jej ry;j!

Ktory$ chciat ja chwycié, ale nie ustyszeli w pore kogos, kto nagle, krokiem réwnym
i pewnym, nadszedl od strony sadu z koszykiem gruszek w reku. Zadrzatem na jego widok.
Chcialem btagac¢, by powiedziala, ze nie jestem z nimi, ale nie musiata nic robi¢. Nie spojrzat na
nig ani na mnie kobaltowymi oczyma, tylko zblizyl si¢ kocio i gdy szelest nie mégt mu juz
przeszkodzi¢, cisnagt koszyk i chwycil dwéch chiopakéw za kotnierze. Rzucit nimi o drzewo.
Polecieli bezwtadnie, worki spranych koloréw, rgbneli twarzami o pien, odpadli okropnie
zharatani. Trzeciego chwycit za portki, dzwignal w powietrze, wzmocnit chwyt druga r¢ka, cisnat
w krzaki. Zakrytem rekoma gtowe. Styszalem ciezkie trzepniecia, ttufs, ttufs, pewnie ich kopat.
Nie rozlegt si¢ nawet najcichszy jek. Gdy odwazylem si¢ obroci¢, chwycil Urszulg za
ogrodniczki i szarpnat pod gérg. Machnigciem re¢ki kazal podnie$¢ tornister. Zmigkczatym juz,



wiklinowym ruchem siggnal po swdj koszyk, a nim odeszli, spojrzat na mnie przelotnie. Diugo
jeszcze trwalem bez ruchu, plecami do porozbijancOw, razem z nimi czekalem, az na dobre
ucichnie jego krok.



Morze

Z podobng uwaga, wspominalem pdzniej, przygladata mi si¢, gdy wracata ze swoich
seminaridow doktorskich w Warszawie. Kto wie, czy Stefan sktonilby ja do powrotu na
uniwersytet, po dziewieciu latach od studiéw, gdyby nie zobaczyl tamtej liry odrysowanej
z Siemiradzkiego inie obwiescil: juz pora, teraz jest moj, aty bierz si¢ do nauk, réb, co$
przerwala, co ona przyjeta z drzeniem, poczula, ze serce zatrzymuje si¢ jej od ulgi, nadziei
1 przestrachu, cho¢ nie miata poje¢cia, czego kazde z tych uczu¢ dotyczy. Przegladata moje szkice,
ktore wcisnat jej wreke, zrobione za jego zacheta, w tajemnicy przed nig, najpierw musiat
przeciez upewni¢ si¢, ze przebtysk, ktory ujrzat w rysuneczku liry, nie byt omytka, ze to, co
budzi si¢ w moich oczach ireku, naprawde zyje, ze jednak to odziedziczylem. Tak mowil,
wspominata po latach, ze jednak to po nim odziedziczyte$, mnie si¢ zdawalo, ze kogo$ w tej linii
dziedziczenia pomingl, ale czy mogtam si¢ temu sprzeciwi¢, skoro nigdy sam nie wlozyl mi
otéwka do rgki ani nie spojrzal na moje dziecigce gryzmoty, dlatego przestalam gryzmoli¢, tak
jak przestaje wigkszos¢ dzieci. Moze od poczatku wyobrazal mnie sobie jako historyczke,
przewodniczke i kustoszke, a nie artystke, strach pomysle¢, jaka przyszio$¢ przewidziatby dla
ciebie, do czego$ si¢ przynajmniej przydal ten pacykarz Siemiradzki. Na wies¢ o tym, ze ma
wroci¢ na uniwersytet, nie odezwala si¢ stowem, nie miata pojecia, jak odpowiedziec tej trojcy,
uldze, nadziei 1 przestrachowi, tak silnej, ze, przyznata po latach ze wstydem, nie umiata spojrze¢
na tamte szkice uradowanym okiem Stefana, dostrzegla w nich jedynie to, co liczyto si¢ dla niej
samej, barwny punkcik na tle mglistego Swiata.

Na seminaria wyjezdzata co pottora miesigca, co dwa. Szeptata mi na ucho jakie$
zaklgcie, obietnice, calowata na pozegnanie iodjezdzata autobusem, pachngca i strojna,
z niewielka torba, do ktérej wktadata gruby brulion, teczke z kopia maszynopisu, ksigzki i pliki
dokumentéw ze Stefanowego archiwum. Z pierwszych wyjazdéw wracata wieczorem tego
samego dnia, z kolejnych nazajutrz, potem po dwdch dniach, ztorbg cigzsza o spelnienie
obietnicy, ksigzke, zestaw pasteli, album, cokolwiek udato jej si¢ dosta¢ w Domach Centrum,
sama natomiast wydawata si¢ oddalona o pétkrok i wypetniona onie§mielajacym rumiencem,
miastowym, myS$lalem, pewnie wtasnie taki rumieniec przywozi si¢ z Warszawy. Stefan wital ja
z gniewem, ktérego nie pojmowatem, ona mijata go spiesznie i z hukiem zamykata si¢ w pokoju,
po chwili uchylata drzwi, méwita: chodz, i nim zdazylem si¢ rozptakaé, ze znéw jej nie ma,
bieglem do niej i wtulatem si¢ w ten miastowy rumieniec i zapach maznig¢ty smuzka obcosci.

Gdy ogladatem prezenty, mierzyla mnie wzrokiem, po matczynemu stesknionym,
wyczuwalem w nim tez jednak co$ wigcej, i rzeczywiscie, przyznala po latach, zdawalo si¢ jej
wtedy, ze patrzy w ciemng ton lustra. Wmys$lata si¢ w pas swojej krwi na moich policzkach,
w grafit swoich oczu w moich teczéwkach okolonych kobaltowym brzezkiem, w plowos¢
wlosow nie do konca przetopiong w jej rdzawy braz, i wyrazniej niz dotad widziala ostatnie
dziesie¢ lat swojego zycia oddane na stuzbe. Migkka, bo Stefan troszczyt si¢ o nas po ojcowsku,
ale bez wytchnienia, mimo ze przeciez bolechowskie kobiety, ksiggowe, kadrowe z pegeeru,
nauczycielki, najmowaly za par¢ zlotych miejscowe dziewczyny do opieki przy dzieciach, do
poniafnczenia ich w mieszkaniu, w piaskownicy przy stotowce, do powozenia po parku, stuzbe
patacowa, bo Stefan kazat jej rGwnoczesnie wyuczy¢ si¢ na przewodniczke i ledwie skonczylem
pig¢ lat, oddal mnie do zeréwki, a ja postat do pracy, i od tej pory patac ija rozdzieliliSmy dni
Fucji migdzy siebie bez reszty. Stuzbe bliska, bo przez pierwsze lata nie wyjezdzata dalej niz do
Wierzbinca, Sandomierza i Pulaw, zresztg i tak byly to wyjazdy rodzinne, wartburgiem Stefana,
a z trzech rzeczy, z jakich si¢ skladaty, czyli zwiedzania, jedzenia lodow gatkowych i spacerow



nad Wista, w Bolechowie brakowato tylko lodow, Stefan obwozit nas, mawiata potem, szlakiem
nadwislansko-zabytkowo-cukierniczym, stuzbg samotng, bo znajomosci ze studidow szybko
wygasty, moze nie wygastyby przyjaznie, gdyby je nawigzata, ale tak si¢ nie ztozylo, pig¢ lat na
uniwersytecie mingto jej na pilnym uczeniu si¢, by sprosta¢ wymaganiom Stefana, wmyslaniu si¢
w przedwczesng Smier¢ matki, czasem na randkach w Lazienkach, Ogrodzie Botanicznym, takze
nad Wislta, jakzeby inaczej, i w Nieporgcie, randkach, o ktoérych nigdy nie dowiedzialem si¢
wiecej, cho¢ mogty skrywa¢ wiedze dla mnie zasadniczg, gdyby wigc nawet migdzy wyktadami,
sleczeniem w bibliotece ina stancji przy Hozej, w pokoju wynajetym u znajomego historyka,
a rzadkimi spacerami po parkach i zegrzynskich plazach wykluty si¢ jakie$ przyjaznie, a potem
przetrwaly i zdotaty sforsowa¢ mur Stefanowego ojcostwa, pewnie byloby inaczej, ale tak si¢ nie
stalo, jej stuzba pozostata wigc samotna, ach, mawiata po latach, gdybym nawet chciata zej$¢ ze
wzgorza w dol, miedzy bloki, garaze, trzepaki ihustawki, przyblokowe kurniki, chlewiki
i komorki na wegiel, dziatki i altanki, nie tylko z rzadka zabtgka¢ si¢ tam wozkiem, jak nam si¢
zdarzalo, pamietasz przeciez, tak, mowitem, pegeer wydawal mi si¢ osobnym miasteczkiem,
Bolechéw miescit w sobie wszystko: gospodarska wie$, pegeerowskie miasteczko ze szkolg na
skraju, nasz patac na wzgodrzu i to drugie wzgdrze, Franciszkowe, cztery katy i wat piaty oparty
o Wisle, wlasnie, méwila, spacerowaliSmy na tyle czesto, by§ zapamigtal sobie, z czego skiada
si¢ $wiat, Stefan jednak nie dopuscitby do towarzyskiego mezaliansu, bym miata zaprzyjaznic¢ si¢
z kimkolwiek stamtad, spod naszego wzgorza, nawet gdybym chciata, wtasnie, nawet gdybym
chciata, gdyby nie pétusmiechy mykajace za mng przez dobrych pare¢ lat, cho¢ przeciez takich
matek na samotnej stuzbie nie brakowato, jednak tylko moja stuzba byta stuzbg patacowa, a patac
nadaje samotnosci zupetnie inny wymiar. Wiasnie dlatego, myslatem po latach, gdy dzieki
mojemu rysuneczkowi liry Stefan puscit ja wreszcie w $Swiat 1 wracatla zniewidzianej od
dziesigciu lat Warszawy, po raz pierwszy dostrzegata we mnie ksztatt tych lat, ich ogrom, cigzar,
ucisk.

Z tej stuzby wywalczyla sobie dotad, juz po wycieczkach nadwislanskich, tylko jeden
wytom: zacze¢liSmy jezdzi¢ razem, tylko we dwojke, do Kotobrzegu. Stefan z poczatku bronit jej
tego. Ja nie jezdz¢ na wczasy, mowil, tutaj masz wszystko, czego trzeba do zycia, 1 tobie,
1dziecku, ona wtedy krzyczala: wyjezdzasz gdzie$ stale, daja ci paszport na kazde skinienie,
swoja droga ciekawe, jakim cudem, jezdzisz nawet do Francji, na co on odpowiadal: przeciez
jezdze stuzbowo, na aukcje, wyposazam muzeum w napoleonskie bibeloty, ksigzki do pracy ci
przywozeg, to mato? Ach tak, $Smiata si¢, ksigzki pachngce wielkim $wiatem, dzigkuje. Masz
pilniejsze sprawy, ucinal. Nawet nie probowala stara¢ si¢ o paszport, podejrzewata, ze szepnat
komu trzeba, by go jej nie dano, kto wie, jakie miat znajomosci i1 kosztem jakich przystug. Nie
wyobrazata sobie zresztg jecha¢ za granic¢ tylko ze mna, wbrew niemu, mimo ze zadbal, by
wyuczyla si¢ francuskiego, z Bolechowa do Paryza byto dalej niz na ksiezyc wschodzacy nad
zawiSlanskimi wzgoérzami. W koncu powotata si¢ na moje dobro, cho¢ przed lirg Siemiradzkiego,
ta zwiastunka odwilzy, Stefan rozumial je po swojemu, izdotala wykiéci¢ nam morze.
Pojechalismy tam trzykrotnie i kazdy ztych wyjazdéw byl dla mnie $wigtem nad $wigtami.
Zawsze pod koniec sierpnia, gdy do muzeum nie przyjezdzal zupelie nikt, Lucja pakowata
swoja walizke, moja walizeczke, Stefan odwozit nas do Brzezna i wysadzat przed dworcem, nie
odprowadzal nawet na peron, zatrzymywat tylko samochdd, czekal, az wysiadziemy, kiwat glowa
bez stowa i odjezdzatl z pyrkotem.

Na stacji witata nas chmurnym wzrokiem Hanna. Stala zwykle na peronie, w czapce
i z lizakiem, bo byla juz zarazem kasjerka i zawiadowca, palita papierosa. Na nasz widok robita
podobny ruch glowa do tego, jakim zegnal nas Stefan, z ukosa, cho¢ przeciez nie uméwili sig,
nigdy nie zamienili z sobg stlowa, nie widywali si¢ blizej niz przez wawo6z oddzielajacy nasze



wzgorza. Czasem staly z nig i gawedzily baby z przystacyjnego domu, dawne sgsiadki, wtedy
spogladata na nas zza ich ramion ze wstydem pomieszanym z ulga, cho¢ Lucja nie wiedziata,
czego kazde z tych uczu¢ dotyczy, 1 wchodzita do kasy, w poSpiechu, bySmy przypadkiem nie
zblizyli si¢ do niej chocby na trzy kroki. Nie styszalem od niej innych stow niz wymruczana
z okienka cena naszych biletow. Na stacj¢ wtaczal si¢ parow0z z przyprz¢zona czwoérka burych
pigtrowych wagonOw 1iruszaliSmy rozkotysani do Warszawy idalej, przez zzotkle miasta
irozprazone pola, pod ki¢biastym Ruszczycowym niebem, zaci$nieci nawzajem w swoich
spoconych dtoniach.

Jazda rozwlekata si¢ tak dlugo, ze morze wydawato mi si¢ najdalszym miejscem na
swiecie. Podczas pierwszej podrdzy nieprzytomnie wgapiatem si¢ w okno, miedzy ramionami
ludzi nattoczonych w korytarzach, znad toboléw napietrzonych wsérdd siedzen, i pomyslato mi
sie, ze w pociggu czas stoi, jest zamarla rzeka, a samochody przed szlabanami stoja nad jej
brzegami. Gdy juz wysiedliSmy i przeszliSmy ktadka nad torami przy kotobrzeskim dworcu,
a potem, Lucja z zaci$niegtym w dtoni adresem taniej kwatery przy plazy, przemierzyliSmy pare
tlocznych bulwaréw i wspieliSmy si¢ na promenadg, hen przed nami ponownie ujrzatem ten
znieruchomiaty czas, tym razem nie jego waziutka, rzeczng struzke, tylko cate btekitnoszare
cielsko, rozwalone potyskliwie w bezkres. ZostawiliSmy walizki w domku i zbiegliSmy na piach.
Lucja zdjeta sobie i mnie sandaty, podwigzata sukienke i brn¢liSmy w bladozéttym migkiszu, im
dalej, tym mocniej podbitym wilgocia, az zadrzatem, gdy w stopy szczypneta mnie woda.
Smiatem sig, oélepiony stoficem. Zawahatem si¢. No dalej, powiedziala Eucja. Ruszytem. Morze
cofneto sie. Wrzasnalem rado$nie, postgpitem krok naprzdd, drugi, trzeci. Fala zstgpowata w dot,
zwijala si¢ w siebie, pienita strzgpkami czerni, poszarpana rudoscia wodorostow, odstaniata
miatki piaseczek o barwie wrzosu. Lucja nie puszczata mojej reki. Obejrzatem si¢ i spostrzegtem,
ze przywiozta z sobg bolechowskie stonce, wsypane we wlosy. Stopy miata zanurzone w z6ttos¢
plazy. Nagly dreszcz przeszyl mnie wzwyz, od ndg po szyje, glowe, rece. Morze znalazto si¢ we
mnie. Stonce zatrzymatlo si¢ na kilka dni.

MieszkaliSmy zawsze w tych samych domkach, przesiadywaliSmy tez w tym samym
rejonie plazy, oddaleni tagodnym zakolem brzegu od latarni i mola, zza ktérego wysuwatly si¢
kutry 1 okreciki wojenne. PiliSmy oranzad¢ z woreczkow, jedliSmy z papierowych talerzykow
racuszki z jagodami. Nadmorski gwar otulat nas, starszawi ludzie ubrani na biato i niebiesko
moéwili w obcym, twardym jezyku, stofice i wiatr rozpgtywaty pogodng awantur¢, mewy na
prozno wrzeszczaly, ze wszystko nalezy do nich. Raz wdrapaliSmy si¢ na latarni¢ morska, ale
1 tak juz byliSmy na skraju $wiata, nie dato si¢ zobaczy¢ jeszcze wigcej morza, zapatrzytem si¢
wigc tylko na ogrodzona plaz¢ za portem, wojskowa, wyjasnita Lucja, 1palczaste szeregi
falochronéow. Czasem szliSmy w glab miasteczka, przemierzaliSmy brukowane alejki parku,
promenadeg, ale szybko zaczynalem tegskni¢ za morzem i ciggnalem tam tucje za reke.

Chyba przeczuwatem, ze nasz ostatni wyjazd, juz po jubileuszu Stefana i Urszulowych
wyliczankach, bedzie inny, czy raczej ze ten inny wyjazd bedzie ostatni, moze co§ mi to
podpowiedzialo w tej samej nieuchwytnej mowie, w ktérej pdzniej kazato Stefanowi zastawic
drzwi do pakamery. Tuz przed podréza Lucja wydawala si¢ rozlatana jak nigdy, wzrokiem,
mys$lami, stowami, gestami, cho¢ przeciez, glowilem si¢, chyba nie dlatego, ze pierwszy raz
kazata mi wzig¢ przybory do rysowania. ZapakowaliSmy do mojej walizeczki pek otéwkow,
szkicownik, paletke i pudetko akwarel. Stefan przyuwazyt pakowanie tych przyboréw, mimo ze
Lucja nie wpuszczata go za prog swojego pokoju, iudobruchat si¢. Hanna przywitala nas
¢wier¢u$miechem, wiedziona moze niedosi¢znym dla nas, ana pewno dla mnie, domystem.
Podréz byta po staremu kotysliwa, tloczna, w Lucji jednak tezal niepokdj, obejmowata mnie tym
ciemnym spojrzeniem, warszawskim, jak je nazywatem, jesiennym. Gdy szliSmy z dworca do



domku, trzymata mnie blisko, rozgladata si¢ na boki. Nastgpnego dnia wystroita mnie
ods$wietnie, przeczuwalem, ze na spotkanie z wazng, a niedomys$lang dla mnie sprawa, pod pachg
wetkneta mi szkicownik 1 poprowadzita do parku.

SiedzieliSmy niecierpliwie, palce Lucji bebnily o pudetko po karmelkach ,,Glorja”
z moimi oléwkami i pastelami, az migotaty kolorowe paznokcie. Malowala je zawsze do pracy,
do Kotobrzegu tez, znacznie zywsza czerwienia, teraz pomalowala je jeszcze inaczej, na kolor
swiezej cegly zmoczonej deszczem, lakierem przywiezionym kiedy$, przyuwazylem to, przez
Stefana z dosieznej tylko dla niego Francji. W koncu spytatem, czy dtugo bedziemy czekac i czy
mozemy tymczasem i$¢ na racuszki, ale wtedy spostrzeglem, ze z u§miechem spoglada gdzies$
nad moim ramieniem. Obejrzalem si¢. Alejka nadchodzit ku nam me¢zczyzna. Byl pewnie w jej
wieku, czyli rozmytym dla mnie, smyka, w pdét dlugiej drogi miedzy mtodos$cig i staroscia.
Wytrzeszczyt si¢ na mnie. Zapamigtalem go najsilniej wiasnie z tamtej chwili, kepki wloséw
znad goérnego guzika pomigtej bialej koszuli, opalong rdzawo skoére, ktéra przy
jasnobrzoskwiniowej Lucji, ostonietej przed stoncem dluga sukienkg i plazowym kapelusikiem,
zdawata si¢ wypalona w piecu, r¢ce podobne do stulonych muszli, w ktérych, mys$lalem po
latach, blizniacze zwierze jej dtoni musialo mie¢ szczodrg goscine, rece, ktérymi po chwili tak
dtugiej, ze znéw chciatlem spyta¢ Lucje, czy mozemy iS¢ na racuszki, tak pelnej milczenia, ze
wdarta si¢ miedzy nas chmarna drwina mew, ostonit zapatke przed wiatrem i zapalit jej carmena.
Spojrzat na mnie tylko raz, gdy podchodzit do fawki, potem jego oczy omijatly mnie juz, ale,
pojatem podzniej, ten przeciagly, zdumiony wzrok miat w sobie co$ podobnego jak spojrzenie
Lucji po jej przyjazdach, moze warszawskie, moze nie, mogta przywozi¢ je skadkolwiek,
z tajnych szlakow, o ktorych, tak jak o jej studenckich randkach, nigdy nie dowiedziatem si¢
wigcej. W tych blizniaczych spojrzeniach, nie, nie blizniaczych, laczylo je wiele, ale nie
blizniactwo, w tych bliskich spojrzeniach byla ciemno$¢ tajemnego zbratania si¢ przeciw zawsze
wiekszemu, nie, nie zbratania, tgczylo je wiele, ale nie braterstwo i siostrzenstwo, byta w nich
ciemno$¢ chtodnej nocy na rozgrzanej skorze, gdy z szybkim jeszcze tetnem staje si¢ w oknie,
Fucja otulona kocem, bo przeciez bylo to pewnie okno w lichym, moze warszawskim bloku,
moze kamienicy, gdziekolwiek on mieszkal, a zar dogasal w niej pomatu, ale nieuchronnie, jak to
zar, 1 chciala go zatrzymac¢ w stowach: tak, chce, tak, wyszeptanych prosto w t¢ noc, z ktorej bito
poczucie daremnosci 1 niespelnienia, noc, ktorej nie rozjasnia ani nie rozciepla zéttawa tuna
miasta, wskazujaca tylko ztudne drogi przez mrok, potrafi to jedynie ten zar, o ile jeszcze umie
si¢ go w sobie skrzesa¢, stala wiec w oknie, za plecami styszala szelest lichej, nienowej, ale
swiezo obtdoczonej poscieli, moze wode odkrgcong w tazience, moze juz jego pochrapywanie,
a moze co$ jeszcze innego, skrzypnigcie bosych krokow po parkiecie, moze spodziewata si¢, ze
za chwil¢ poczuje jego rece na swoich ramionach, jej szyje musnie oddech, i zadrzy, bo kiedy$
musi wreszcie odpowiedzie¢ na jego pytania coraz grubiej podszyte niepokojem, odstoni¢ swdj
wstyd, przy ktérym wstyd wilgoci i krzyku jest niczym, cho¢by spotegowany latami suchosci
i milczenia, niczym jest przy nim wstyd kurzych apek w kacikach oczu, siwych btyskow we
wtosach, piersi pomatu tracacych kragtos$¢, niczym jest wstyd trzydziestu siedmiu lat, wszystko
to nic przy wstydzie wi¢zionej dziedziczki pegeerowskiego folwarku, samotnej cérki patacowego
samozwanca, cztonkini zgromadzenia samotnych matek stuzek, a z tych wszystkich wstydow,
czutem to juz w tamtej chwili, gdy Marek, na imi¢ miat Marek, omijal mnie wzrokiem, oboje bez
stowa palili papierosy, on z pétusmiechem na ustach, troche jak Hanna na brzezienskim dworcu,
Lucja z twarzg bielsza niz jej kapelusik, a ja migdzy nimi, w niebieskich bucikach, kupionych
w warszawskim Smyku pono¢, i ze szkicownikiem pod pacha, wyposazony na pokaz, strojny,
zdolny bdg, czutem juz wtedy, ze z tych wstydoéw najwigkszym jest ta matczyna stuzba, dotad
bedaca jej najwigkszym sekretem. W koncu Lucja zlekla si¢, ze zar wyjazdowych nocy moze



zgasng¢ bezpowrotnie, chwycita mnie nagle pod ramig, zastonita si¢ tym swoim najwigkszym
wstydem i1 powiedziata drzaco, prawie krzykneta: to jest Robus, m6j Robus, nie méwitam ci, to
on, z kolorami w palcach.

Marek milczal przez chwilg z papierosem zatrzymanym w pét drogi do ust, potem
niespodzianie wybucht smiechem. PoszliSmy przez park. SnuliSmy si¢ po promenadzie, wokot
latarni, zeszliSmy na plazg, zbyt ttoczna, wrdciliSmy, wszystko w ciszy, ale pelnej ruchéw na
obrzezu mojego widzenia: splatania irozplatania si¢ palcdw, ust cofanych znad ucha,
niedopalonych papieroséw ciskanych z nerwem w bok. No dobra, odezwatl si¢ w koncu, pokaz,
co umiesz, i wskazat na szkicownik, nie bgdziesz tego nosit na darmo. Pokazywalem przez
nastepne par¢ dni. Rysowatem boje, latarnig, falochrony, nabrzeza pieniscie lizane falami, mewy
w szarych garniturkach, malowatem akwarelami kutry rybackie, te pekate i ospate misy koloréw
obmyte niezrOwnanym $wiattem morza, chwytalem wszystko spragnionymi oczyma, cho¢
pozniej, po latach, nie szukatem juz takiej barwnosci i nie z niej stalem si¢ znany, przeciwnie,
wyrdst ze mnie matowy, szarozétty bdg, chwytalem rekoma zapiaszczonymi, tlustymi od
racuszkOw, bo takie rgce mialem, glodne, predkie, chwytalem bosymi nogami, bo juz wtedy
uczytem si¢, ze trzeba sobie wszystko wytuptaé, ze sztuka rodzi si¢ z wtdczegi, obchodzenia
$wiata, wedrowania po niej, cho¢by byt to §wiat maty, bolechowski, chwytalem uszami, wtasnie
wtedy pojatem, Ze co si¢ rysuje i maluje, trzeba tez stysze¢, cho¢by dzwonito ciszg, chwytalem
ustami otwartymi od $miechu, moze domyslalem si¢, ze gdy na poczatku jest rado$¢, zostaje
dtugo, tak, powiedziata potem kfucja, gdy szkicowatem jej glowe na poduszce, utwojego
poczatku byta rado$¢, tamta kolobrzeska, a jeszcze przed nig tamta, ktorej nie mogte§ znac, bo
byla moja, przez dlugi czas o niej nie pamigtatam, ale nie pytaj o nig, nic ci nie powiem, uci¢ta,
wtedy wigc chwytalem to wszystko i1pokazywalem, co umiem: Eucji, ktéra wieczorami
z roztargnieniem ogladata te pracki upstrzone drobnymi rozpryskami kropel, Stefanowi, ktory po
naszym powrocie powiedzial rozbawiony i dumny: nie potrzeba ci nawet Lisiego Jaru, tylko
zwykty kurorcik, by zosta¢ marynista, chocby wakacyjnym, i1jemu, Markowi, mimo ze nie
mialem poj¢cia, czy naprawdg jest mnie ciekaw, czy zalezy mu tylko na tym, Lucji zresztg tez,
bym si¢ czyms$ zajal. Bywalo, ze znikali na chwile. Przesiadywalem nad szkicownikiem,
wtopiony w sloneczny gwar portu, thumu, miasta, w morze wypelzajace spod krawedzi nieba
1 siggajace moich nog, a gdy czasem si¢ obrocitem, nie bylo ich przy mnie. Nie wiedziatem, czy
te chwile trwajg dtugo, czekatem bez Igku, az wroca. Zjawiali si¢ wypelnieni rumiencem.

Raz spytatem, czy moge¢ narysowac ich oboje, ale Lucja pokrgcita gtowa. Spytatem, kto
to. Z uczelni, odparta z wahaniem, mieszka tutaj. Chyba rzeczywiscie tak bylo, wydawal si¢
zbratany z Kotobrzegiem, bo gdy raz szliSmy przez port, ja ze szkicownikiem pod jedng pacha,
pod druga z pudetkiem po karmelkach ,,Glorja”, ktérego dotad nie pozwalala mi nosi¢, zebym
gdzie$ nie zgubil, nie zniszczyt, Marek powiedzial: teraz porysujesz moich, po czym wmieszat
si¢ miedzy rybakéw, ktérzy wilasnie schodzili na lad, cumowali kutry, chlastali nozami
rozbtyszczony potéw. Byli podobni do robotnikoéw z pegeeru, tyle ze zamiast z betonu i czarne]
ziemi ulepieni ztwardej wody istonca. Przyprowadzil po kolei starego, mtodego, znéw
starszego, mOwit im po imieniu, cze¢stowal papierosami. Lucja stata z boku, baczyta tylko, gdy
siadatem na polerze wyswieconym od cum i schylalem si¢ nad kartka, czy jestem bezpiecznie
oddalony od skraju nabrzeza. Spieszylem sig¢, rybacy byli niecierpliwi, roz§miewali si¢, klepali
mnie w rami¢ lub mierzwili wlosy i odchodzili, wystarczato mi to jednak, chwycitlem tylko ich
kontury, potem z pamigci wypetitem je akwarelami.

Ostatniego dnia, ktéry musiat by¢ inny, czy raczej tamtego innego dnia, ktéry dlatego
musiat by¢ ostatni, Marek zabrat nas w rejs zagléwka, wycyganiong, méwit, z klubu. Siedzialem
na dziobie, zagarniatem w siebie stone powietrze. Lopotat Zagiel, linki furkotaly na wietrze.



Fucja ion skrzyli si¢ od $miechu, Smiech zlewat si¢ z morzem. Niebo odsuwalo si¢ wzwyz,
robito dla nas miejsce. Nie chcialo mi si¢ rysowac¢, chyba nie wziglem nawet szkicownika.
Ocknatem si¢, gdy Lucja nagle dotknela mojego ramienia. W reku miata linke. Nie spadnij,
powiedziata. Przeplotta mi linke przez szlufki spodenek, zacisneta, podata jemu, on przywiazat
jej koniec do podstawy masztu, doplott do niej cos blaszanego, dzwonek, moze zwyklg puszke.
UScisngta mnie, musngta wargami moje ucho. Zasmialem si¢. Zostatem sam, otulony niebieskim
wiatrem. Czas znowu zniknat, jak w porcie, gdy przesiadywalem nad rysunkami, nie wiem wiec,
jak dtugo trwato, nim zpowrotem wyszli spod pokiadu. Lecz gdy to zrobili, chmurnymi
twarzami zasnuli stonce. Lucja odwracata oczy, policzek miata tknigty niby rumiencem, ale juz
innym. Zagiel przestat opota¢. Odwrécitem sie w strong morza, ale pchalo nas juz w strone ladu,
czutem to, nim Marek zdazyl chwyci¢ za linki i zaglowka przechylonym tukiem zawrécita do
portu.

Do wieczora szamotatem si¢ z ta zmiang. Lucji tak bylo spieszno, by zej$¢ z todzi, ze
zaraz po zacumowaniu niemal zniosta mnie na nabrzeze i pobiegliSmy drobnymi kroczkami
przez port, park, bulwary, niby wzdtuz brzegu, czulem jednak, ze juz nad morze nie wréce. Do
p6zna siedzieliSmy przed domkiem. Lucja palita w milczeniu, ja bawitem si¢ papierosami,
gniottem w palcach bibutki. W koncu kazata mi si¢ potozy¢. Zbudzitem si¢ w brzuchu gluche;j
nocy. Spojrzatlem na t6zko obok. Zwykle wypetnione jej oddechem, teraz bylo puste. Zerwalem
si¢, przetartem oczy. Suwalem r¢ka po przescieradle, po odrzuconej w bok koidrze. Bytly
spokojnie chtodne. Otworzylem drzwi. Tak mocno spodziewatem si¢ ujrze¢ ja tam, gdzie zostata
wieczorem, z nogami spuszczonymi na piasek, ze w czerni maznig¢tej zbtgkanym promykiem
latarni z promenady w pierwszej chwili zobaczytem jej kontur. Wyciagnatem reke, ale nie bylo
jej tam. Wszedtem w te pustke, by sie upewni¢, rymngtem na piach. Podniostem si¢ i pokulalem
przed siebie, usniony ciemnym dygotem. Mijalem plazowe kosze powiazane tancuchami,
zamkniete budki. Na wprost mlaskata wilgo¢ bez ksztattu. Fale szczerzyty si¢ grzbietami biatych
z¢gbow. Widziatem ich btyski w przewalajacej si¢ czerni 1 najczarniejsza ze wszystkiego krechg
falochronu. Gdy dotknglem stopami wody i morze wnikn¢to we mnie, obrdcitem si¢ jak kiedys,
ale nie wzeszto za mng sypkie stonce. Wchodzitem glebiej i z kazdym krokiem przybywato mi
lat, grubial glos, ktérym wotatem o pomoc. Noga omskng¢ta mi si¢ w bruzde dna, fala chtosneta
mnie bielg po twarzy. Wyciggnatem reke, probowatem chwyci¢ si¢ oslizonego falochronu, ale
daremnie. Nie wiedzie¢ czemu nagle ujrzalem wskro$ bolechowskie wzgdrze, warstwy ziemi
przeros$nigte ko$¢mi, popiotem, korzeniami drzew, ustyszatem wplatany w nie ryk. Poczutem, ze
rodz¢ si¢ na nowo, z ciemnosci 1 zaru, milczenia i tgsknoty, kamienia i stonca. Wrzasnatem jak
nigdy dotad i potem, bez stow. Hen za plecami ustyszatem krzyk Lucji. Nogi poddaty si¢, nakryta
mnie fala. Reka, trzepotliwa ryba, wcigz szukata falochronu, nadaremno. Co$ brneto ku mnie,
dopadto, chwycitlo za wilosy, pociagneto w gore. Chcialem powiedzie¢: juz jestem, ale nie
mogtem, nie bylo we mnie powietrza. Obrécito mnie twarzg w dét, chlusngtem z ust woda.
Ptakato, nie ja, ptakato dokota. L.ucja zakryta mi oczy.



Wal

Wykonczy nas, méwita. Oprdcz robienia w kamieniu zachciato mu si¢ by¢ chtopem. Jak
kto si¢ wychowal w gnoju, juz mu go spod butéw nie odlepisz. I po co ja si¢ w technikum
uczytam. Zawiadowca stacji, co pasie krowe is$winiom gotuje. Po co mnie do tego Brzezna
zeslali, na co mi ten wariat niemowa. Co my$my mu zrobity, malenka. Co my$my.

Mawiala to poétszeptem, schylona nad Olgg. Urszula stuchata bez stowa. Rzadziej juz
chadzata nad Wiste, za duzo bylo roboty w obejsciu, zbyt mocno wscieklita si¢ Hanna, ilekro¢
spostrzegla, ze nie ma jej pod rgka 1 robota czeka. Miata trzynascie lat 1 nie wiedziala jeszcze, co
ten wiek oznacza. Lis przestal sktada¢ wizyty, ale chyba nauczyla si¢ od niego co trzeba. Myslata
o tym, ilekro¢ w gospodarstwie rozpgkat si¢ gniew. Dzialo si¢ to dziwnie i swojsko zarazem, bo
nawet dziwnos¢ robi si¢ swojska, jesli trwa od lat. On robit jaki$ szorstki gest, nakazywat cos
swoim tajemnym jezykiem, Hanna postusznie szla robi¢, ale potem wracala rozdygotana
1z krzykiem ciskala mu w twarz t¢ robote, swoje zmeczenie, swoje technikum, kolejarski
uniform co dzien zrzucany w biegu. On stuchal, patrzyl w swoje rece, moze szukal w nich
odpowiedzi, unosit jedna twardym ruchem iHanna milkta nagle, krzyk stulal si¢ w szloch,
unosita go w jaki$ kat i wylewala z siebie, zwykle nad glowa Olgi. Przy Urszuli nigdy. Moze
pamigtata, ze gdy par¢ lat wczesniej mawiata do niej: zostan ze mng i przytrzymywala ja w kasie,
nie miata zjej towarzystwa wielkiej pociechy, Urszula stala tylko zapatrzona w odymione
stacyjne okno 1 marzyta, by wyjS¢ w pachnace kreozotem powietrze, szybko wigc popychata ja
ku drzwiom. DobraliScie si¢, mowita. Corcia tatunia.

Bawity si¢ z Olga. Szperaty po strychu, gdzie wisiaty suszace si¢ kielbasy, ptdcienne
woreczki z nasionami, migta, rumiankiem, kwiatem lipy, po stryszku obdrki zawalonym zwojami
starych sznuréw, rdzewiejacymi tancuchami, szczerbatym metalem kamieniarskich pil, zuzytych
motyk i kos, po zapolach i gorce stodoty, gdzie on wciagnat na pordzewiatym bloczku starg t6dz,
spoczywata tam wrosnig¢ta w stare siano, jeszcze w oplocie konopnej liny. Biegaty po zakatkach
sadu, $ciezkach oplatajacych wzgorze, lisciastym lesie kryjacym gospodarstwo przed oczyma
patrzacymi od strony wioski, rzagdcéwki, wawozu czy drogi, toru i watu. Moze lis nie zjawial si¢
dlatego, ze byly juz we dwie, razem przeciez widczyly si¢ od niedawna, gdy Olga odrosta
odrobing od ziemi, ale co si¢ za tym krylo: widzial, ze sobie wystarczaja, i to go oniesmielato,
czy na odwroét, uspokajato?

On co dzien o szostej rano wypijal kubek goracego mleka, jadt chleb z salcesonem lub
pasztetowka, w sieni wktadat drelich i podbity watoling bezrgkawnik, wychodzit w chiéd. Po
chwili czterej jego ludzie zjezdzali si¢ rowerami pod bramg¢. Gdy cichly maszyny i stukotanie
dtut, wiadomo bylo, ze zaraz wyciagna kanapki i termosy, sigdg w otwartych wrotach, zapala
popularne lub mocne i beda odpoczywac, lub ze to juz fajrant i za pare¢ chwil, gdy posprzataja,
pozamiataja, poczyszcza trak, pite, szlifierke, rozjada si¢ do swoich domoéw w Bolechowie,
Pniowie 1 Brzeznie, on zamknie warsztat i magazyn, a nim wroci do domu, obejdzie jeszcze
1 pouktada gospodarstwo do szarego snu. Czasem zostawial pracownikOw samych i szedt cos
zrobi¢ na polu czy przy Swiniach. Przy kurach nie, kury zostawial Hannie, krowe tez. Gdy
przyszty sezonowe roboty, wchodzit do warsztatu, tylko by upewnic sie, ze pracuje jak nalezy, po
czym szed! z koszykiem do sadu lub uméwiony ze Swierkulg dogladat, jak idg wykopki, orka,
bronowanie. Pracowal tak jak przy kamieniu, rOwnymi ruchami, pamigcia palcow, w kazde]
robocie odciskal $§lad wiasnego ciata. Urszula przygladata mu si¢ z bliska, czasem musiat
odsuwa¢ ja na bok, by nie smagnat jej bat, ktérym Swierkula poganiat gniadego, nie zahaczyt
skraj brony, nie pchneta skrzynka, nie przygniotta upadajaca drabina. Ryby wciaz towit, ale nie



zabieral jej wiecej pychoéwka pod pniowski teg, sam tylko wychodzit po zmroku nad Wiste
1 wracal p6zng noca. Styszata te powroty, czekala na nie, zasypiatla dopiero, gdy w sieni
skrzypnely drzwi 1 ustyszata otupywanie gumiakow z btota lub $niegu.

Ktorej§ soboty wzigt sobie Olge na barana. Chwycil ja za stare portki po Gawalowych
dzieciakach, troche jak dwa lata wczesniej Urszulg, gdy porozbijal chtopakéw przy Sciezce,
dzwignat ta jedng reka z trawy i wsadzil sobie na ramiona. Weszli tak, Urszula dwa kroki za
nimi, na podwoérze. Posta¢ Hanny mykne¢ta w drzwiach oborki, btysngt wieczorny ruch widet.
Gdy przechodzili koto domu, z sieni zapachniat drozdzowy placek. Raptem widty brzeknety,
ci$nigte o prety krowiej zagrody. Hanna przyskoczyta do nich. Postaw ja! Chodz ino do mnie,
wyciagneta rece, chciala zdjag¢ mu z ramion Olgg, rozhustang $miechem zdumienia. Urszula
cofneta si¢ do sieni. Dziecko mi rozbijesz!, ustyszata. Nie widziala, jak si¢ szarpig, schowata si¢
w kat za drzwiami, gdzie stala drapacha, szufla do $niegu, stare gumiaki, siekiera. Buchnat ryk,
ale wcze$niej usltyszala co§ jeszcze, co skojarzyto jej si¢ zruchem dobrze juz znanym,
chlasnigciem jego reka w powietrze. Nigdy dotad nie widziata, czym ono si¢ konczy, zawsze
zdazata odwré6ci¢ wzrok, po nim jednak zawsze nastgpowal tylko ptacz Hanny, a teraz co$ tez
trzasng¢to, niestychanie, bolesnie, i zamiast w ptacz ten trzask wpadl w gtuchg cisze, rozwlokt sie
chwiejnym szurnigciem trzewikéw po murawie. Skrzywita si¢. Przycisneta oko do szpary pod
zawiasem. Hanna chwiata si¢, spomigdzy palcéw przycisnietych do nosa ptyneta krew. On
jednym ruchem $ciagnat sobie Olge zramion, pchnagt ku niej, wcisnat jej w spddnice. Olga
rozbeczata si¢ wniebogtosy. Urszula pobiegta do komorki, otworzyta okno, przegramolita sie
przez parapet, wyskoczyta w kepe czarnych malw. Przez ogréd pobiegta do wawozu. Zsungta si¢
w dot, chlupneta noga w strumien, bez tchu biegla dalej, pod patacowe wzgorze, na ktore nigdy
dotad si¢ nie wdrapywata. Podbiegla par¢dziesiat krokow, tyle ile trzeba, by ukry¢ si¢ za wielkim
debem, najdalszym str6zem parku. Wparta si¢ plecami w pien, tak szeroki, ze od wawozu nikt nie
dostrzeglby nawet skrawka jej ramion ani potarganych wlosow.

Znieruchomiatem. Lezalem wlasnie pod krzakami jezyn, przebieralem wsréd galazek,
wybralem jedna i chcialem namalowac, kolczasta 1 smukla, na tle z6tknacej trawy. Wczesniej
oskubywatem ja z najdojrzalszych owocéw, pchatem do ust. Byly ciemne, ale kwasne. Gdy
ustyszatem podbiegajacy od wawozu krok, brzuscem dtoni zaczepilem o ciern. Kropelka krwi
btysne¢ta w szramce, a gdy musnaglem ja jezykiem, rozmazata si¢ stono wsrdd jezynowych
plamek. Wyslepilem si¢ przez trawe. Schylita sig, az wlosy sypnety sie jej naprzdd, z rgkoma
wspartymi o zgi¢te kolana. Przemknagl mi przez mys$l dawny jej widok z oberwang szelka
ogrodniczek 1rozwloczonym warkoczem. Wolniutko podniostem glowe, obrécony ku rzece.
Chlipanie ucichlo. Udalem, ze dopiero teraz ja spostrzegtem. Gdy ujrzalem wyraz jej twarzy,
myS$lalem, ze rzuci si¢ na mnie. Franciszek, pomyS$lalem, zaklety w nia, ciemny. Czekaj!,
zawotatem, bo oderwata si¢ juz od pnia debu, zrobita krok, by biec dale;.

Nie zatrzymatem jej. Cisngta we mnie wsciektym wzrokiem i uciekta. Wygramolitem si¢
spod jezyn ipopedzitem za nig. Szkicownikiem ostanialem glowe, pudetko po karmelkach
,»Glorja” wcisnglem pod pache, grzechot oldéwkoéw nidst sie¢ po wawozie. ZsuneliSmy si¢ na dot,
gdzie gestnial chtdd, jesienny, nierozpraszany przez stabngce juz stonce. Buty mlasnetly
w strumieniu, tlups tlups, chtaps chtaps. Galgzie smagaly mnie po twarzy, potykatem sie
o korzenie. Ona najpierw kierowata si¢ do Gawatowej chatki, potem skrecita w strong rzeki.
Biegli$my napedzeni jaka$ wspdlng moca, ja niby gonigcy, ona uciekajaca, gdyby jednak nagle
obrdcita si¢ i rzucita na mnie, zawrdcitbym i zaczalbym zmykac¢. Gonitwa byta prawie milczaca,
sapatem tylko. Gdy$my wybiegli spomiedzy drzew i pognali przez 1agke w stron¢ nasypu i watu,
zaczatem nawotywaé bez stow, rézne ej!, hy!, ee!, nie stuchata jednak, réwno mkneta dale;.
Wdrapata si¢ na droge, na chwile znikneta w rowie, wynurzyla si¢ na torze, thuczen zagrzechotat



jej pod podeszwami, potem zndw poniost jg szelest trawy. Gdy dobrnagtem do nasypu, nie mialem
tchu, stanatem. Ona dobiegata juz do watu. Usiadtem na sczerniatych podktadach 1 patrzytem, jak
si¢ wdrapuje, czepia si¢ krzakow. Na wale przystanela, nie obrocita sig.

Wzgoérza, droga, tor, las na drugim brzegu, smuga Wisty btyskajaca spomigedzy wiklin,
wydawaly si¢ niewzruszone, ale styszalem i czutem narastajacy oddech, nie moj, jaki§ cudzy,
gleboki. Zza wzgdrz ryknat pociag. Wytoczyt sie¢ po chwili. Zamiast dymigcej beki parowozu
ciggneto go kanciaste zielone pudetko spalindwki. Pomys$latem, ze gdyby Lucja czekata teraz na
brzezienskim peronie, nie wsiadtaby. Ale nie czekata. Byt rok gwattownych zmian, upalne lato,
kraj ogarngty strajki, Stefan duzo ogladal telewizji, czesto rozmawial przez telefon, przy
kolacjach przepowiadal koniec i te przepowiednie, a moze ten koniec, zalegaly mu coraz cig¢zej
na sercu. Lucja nie wyjechata do Kolobrzegu, wakacje przesiedziata w domu, dogladata go
baczniej niz on ja dotychczas. Pociag znéw ryknagl, tym razem na mnie. Dzwignatem si¢
i zsunglem z nasypu. Po chwili zaloskotal za moimi plecami, hamowat przed wjazdem do
Brzezna, ona jednak chyba ustyszata grzechot moich kredek, farbek w pudetku, bo obrécita si¢
prosto na mnie. Ty gnoju!, krzykneta. Schylita si¢, §mign¢ta czym$ we mnie, przeleciato koto
glowy, moze kamien, brylka ziemi. Wynocha stad! Ej!, zastonitem si¢. Kupita$ sobie ten wat?
Kupitam. Naplutam. Osikalam. Wynocha. Taa, poczekaj, juz mnie nie ma. Odwrdécita si¢ ze
wstretem. Czego mnie §ledzisz? Ja ci¢ $ledze? To ty$ przyszta na mdj teren. Gtupi. Lazisz mi
naokoto, wyslipiasz si¢ przez drzewa. Glupia, prychnalem. Przecie rysuj¢. Jak mam rysowac bez
patrzenia? Odwal si¢. Wynocha. Ej, co$§ ty taka nabzdyczona? Stary dat ci wciry? Co$ ty
powiedzial? Zrobita krok w moja strone, zacisneta pigsci. Gtos uwigzt mi w gardle. Miotneta
jakim$ wéciektymi stowami, zrozumialem tylko ostatnie, powtoérzyla je: silna. Silna. Zeby sie
obroni¢ przed ta sila, szarg, polng, blotna, stodolna, trzewikowa, obcg mi, cofnglem si¢ o krok
1 wyciagnatem przed siebie szkicownik, tarczg¢ paniczyka. Otowki grzechotnety w pudetku.

Umiesz chociaz?, spytata. Skinglem glowa. Widziata$ przeciez. Musiata widzie¢ moje
prace, od poczatku roku szkolnego wisialty w korytarzach iklasach. Byl to pomyst Lucji,
wyklécony ze Stefanem. Stefan moéwil, ze za wczednie, ze jeszcze musze ¢wiczy¢, ze mnie to
zepsuje. Jego nic nie zepsuje, zaSmiala si¢ 1 tym skonczyta rozmowe, cho¢ nie rozumiatem, czy te
stowa i $miech oznaczaja wiar¢, zwatpienie, czy oboje¢tnos¢. Stefan ulegt. Wybrat dwadziescia
moich rysunkow 1 akwarelek, potem wezwat dyrektorke szkoty, wiasnie tak, wezwatl do siebie
1 kazal otworzy¢ w szkole wystawg. Urszula musiata widzie¢ te pracki. Uniostem pytajaco brwi.
Tak stabo, ze gdybym na chwile odwrocit wzrok, mogtbym to przeoczy¢, skingta glowa. Ales ty
sSmieszny, powiedziata. Dobry chtopczyk taki. Sigdz, powiedzialem. Jak to sigdz?, zjezyla sig.
Gtlupia, powiedziatem, no dobra, ja pierwszy. Patrz, siadam. Niskie stonce obejmowalo ja od tytu
za ramiona 1 glowe. Roztozylem blok, wyjatem otowki, bylem bezbronny. Usiadta.

Nie namalowatem jej na miejscu, cho¢ miatem w pudetku podreczny komplet akwarel,
batem si¢, ze zaraz ucieknie. Rysowalem ja spiesznie otowkiem, wyrywatem na oslep kartki ze
szkicownika i ciskatem na trawe. Wkrotce zaczeta sie wierci¢, podniosta si¢ bez ostrzezenia.
Ztozytem blok. Pozbieratem szkice, nim zdazyta spojrze¢, zreszta musnegta je tylko obojetnym
wzrokiem. Po co ci to?, spytata. A tobie?, odparowalem. Jak to mnie? To ty$ mnie chciat
rysowac. Ty$ tez chciata. Nie wiadomo, kto bardziej. Ruszyla grzbietem watu. Nie wtocz si¢ za
mng, prychneta, bo dostaniesz. Od kogo?, rzucitem. By$ si¢ lepiej nie dowiedzial. Ej!,
zawotatem, gdy juz zbiegata krowig $ciezka na take. Jeszcze nie skonczytem. Przyjdz jutro!

Nazajutrz nie przyszta, ale co dzien o tej samej porze szedtem nad wawdz i czekatem.
Zrobitem parenascie rysunkéw jezyn, objadtem gatazki z owocow. Ktérego§ przedwieczoru
zjawila si¢ w koncu. Zdawato mi si¢, ze chwile przedtem na ich wzgérzu zadrzat krzyk, moze
Hanny, moze Olgi, jednak przyszta spokojna, cho¢ byt to spokdj twardy, chtodny. Machnalem



szkicownikiem. Ale$ ty smieszny, powiedziata. Tak musi by¢, skinalem glowa. Poszlismy bez
stowa na wal. Gdy ja usadzatem, spytata tylko: mazesz tak wszystkich naokoto? I co bedzie, jak
juz ich powyrysowujesz? Wzruszytem ramionami. Bede ich wszystkich mial. Wigcej si¢ nie
odzywaliSmy, zmienialem tylko miejsce 1rysowalem. ZnOw nie wytrzymata dlugo, nagle
podniosta si¢ i1 odeszta bez stowa, ale nie wotatem za nig, tylko nastgpnego popotudnia znoéw
wymknatem si¢ z domu i poszedtem nad wawoéz. Przychodzita jeszcze trzy razy. Na czwarty raz
czekatem parg dlugich dni, ale nadaremnie. W koncu jesien rozbtysta ostatni raz i zgasta, wklgsta
si¢ deszczami, uznatem wigc, ze to koniec. Ktorej§ niedzieli, rozwieszonej bialg ptachta nad
parkiem, zebratem szkice, przystawilem sztaluge do okna, przypialem arkusz, zrobitem podktad
wodny i zaczatem malowac.

Najpierw zalawowalem papier smagnigciami rzadkich barw, dwie ptaszczyzny rozcigte
garbatg linig horyzontu, wpierw niebo, potem ziemi¢, cho¢ ziemia tak naprawde nie byta ziemia,
tylko nakrywa zzo6tktych traw. Kusito mnie, by niebo pomaza¢ tung wieczoru, ale gdy siedzialem
tam na wale, zachodnie niebo mialem za plecami, a co$ podszeptywato mojej drzacej rece, ze za
pierwszym razem nie wolno ktamac, zostawitem je wigc tak, jak bylo, szarzejace od wschodu.
Akwarel zrobitem jednak kilka ina ktorejs zalalem niebo wieczornym stoncem, zotcia
przetapiajaca si¢ w kadmowa czerwien, rudziejacg ciemniej nad widnokregiem. Wzgbrza za
rzekg zmechacitem szorstkg plamg lasu, szmaragdem z ultramaryng, a nizej, nad samg woda,
rozciggnagtem podmokie pasmo umbry. Spomiedzy przedludzkich warstw krajobrazu, tych
wzniesien, resztek puszczy, rzecznej doliny, i krzywych wytyczonych juz ludzka rgka, watu,
nasypu, toru, drogi, $ciezek wiodacych do parku, palacowej wiezy sterczacej znad koron, sposrod
kep wiklin i zbrazowialej nawloci, opuchtych ostow wyluskalem sylwetke Urszuli. Wszystko to
przygasitem mgltawym S$wiatlem dojrzalego wrzesnia, migkczacym i cieplacym kolory, bo
przyszto mi do glowy, ze posta¢ na obrazie trzeba malowa¢ tak, by mogta w nim jak najciszej
zamieszkac.

Zawsze gdy rysowalem jakich$ ludzi, to oni do mnie gadali, nie ja do nich, pracowata
reka 1 oko, nie jezyk, teraz jednak bylo inaczej, to ona milczala, a ja gadatem, z kazdym zdaniem
smielej. Gdy juz przy sztaludze kolorowalem jej ramiona 1iplecy, przypominalem sobie te
dopytywania: czemu mnie ciagasz az tutaj? Milczata. Koncoéwka trzonka wydrapywatem fatdy
rekawOw 1 pytalem dalej: no czemu nie w wawozie albo na wzgdrzach? Milczata. Pocieraniem
gabki 1 kciuka podrabiatem szorstkos¢ welnianego sweterka i drgczytem ja dalej: ej, chociaz przy
chalupce mogliSmy, tamtej bialej. Milczata. Gdy ciefszym pedzelkiem kolorowalem jej rece,
jedng wsparta o trawe, druga zlozong na kolanach, mus$nigciami czerwieni zaznaczatem szramki
na knykciach, spytalem: co wlaSciwie tam robisz? Wtedy drgneta, obrocita glowe, az
cmoknalem: ej, nie ruszaj si¢, przeciez ci¢ rysuje. Na ktorejs akwareli jedng r¢ke namalowatem
uniesiong, muskajacg wlosy. Z wtoczeg po wsi znatem juz kolor takich rak, rumiany od roboty,
od ptynacej szybko krwi. No co robisz na tej waszej gospodarce? Pasiesz krowe, to wiem. Co
jeszcze, karmisz $winie? Sam jeste$ §winia. W ogrodzie robi¢. Sadze kwiaty. Piele grzadki.
Matce pomagam. Na wspomnienie Hanny powrdcitem do twarzy i mocno optukanym pedzlem,
prawie catkiem wycis$nigtym z farby i dzigki temu utrzymujacym w sobie wodnistg buro$¢ po
dotychczasowym malowaniu, przekreslitem oczy i policzki sko$nym cieniem uniesionej reki.
Zmarszczylem czoto. Matka goni ci¢ do roboty?, spytalem. Sam si¢ gon, lepiej by ciebie twoja
pogonita. Nie wysilita$ si¢, prychnatem, cata wie§ mi tego zyczy.

Na kolejnej akwareli jedng rek¢ namalowalem prawie wbitag w ziemie, ze zbielatymi
palcami wczepionymi w korzenie trawy. Siostrg si¢ zajmuj¢, mrukneta. Widywatem je razem, jak
przemykaly $ciezka do szkoty, Urszula na przedzie, mata dyrdala za nia, wyciagnieta rgka
prébowata chwyci¢ ja za palce, te jednak zawsze jej uciekaty, spieszyly sie, chciaty chyba jak



najpredzej si¢ rozdzieli¢, porzuci¢ ten maty kigbuszek pospiechu, schowac si¢ przed nim. Czemu
tak?, powtdrzylem pytanie z watu. Musnigciami bieli 1 skrobnigciami nozyka kreslitem smugi we
wlosach, smuzkami jasniejszej i1 ciemniejszej sjeny zaplatalem warkocze. Czemu co?, spytata.
Czemu nie lubisz siostry? Zacisng¢ta usta. A co ona, mng jest, ze muszg¢ ja lubi¢? Ty bys lubii? O,
tos mnie zastrzelita. Nie wiem. Moze bym kochat. Czemu? Bo mamusia by ci kazata? Dziadek?
Zadartem jej nos nieco wyzej, a potem cisngtem pedzelek na paletke, targnigty gniewem, bo
wybrzmiaty mi w gltowie jej nastepne stowa: hrabi synku. W ogéle czyjs ty synek, co? Gndj ci do
tego, odpartem.

Obrdcita si¢ w mojg strone, a ja na chwile spuscitem wzrok. Paniczyk rysowniczek nie
unidst spojrzenia tych czujnych oczu, biekitniejszych, niz sadzit, ale biekitem lutowym, nie dat
rady brwiom $ciggnigtym w tuk, ustom gotowym zdzieli¢ kamieniarskg klatwa. Patrz na rzeke,
powiedzialem, nie na mnie. Za$miala si¢ szorstko i na jednej z akwarel namalowatem ten $miech.
Milczelismy przez chwilg. Szybkie machanie otéwkiem przywrocito mi rezon. Dobrze ci z nimi?
Spodziewatem si¢, ze zndéw si¢ odwinie lub chociaz zacisnie w milczeniu, ona jednak nagle si¢
rozgadata: tylko placz i ptacz. Czyj? Matki. A czemu ptacze? Przez ojca, niby przez kogo ma
ptaka¢? A czemu ten twoéj ojciec taki? Jaki? No taki. A co moéwia, zjezyla si¢, niby jaki? Nie
wiem, co méwig, mnie nie pytaj. Do wsi chodze rysowac¢, nie wypytywaé. No to powiedz, co
méwig w patacu. Wzruszytem ramionami. Matka nic. A kustosz? Milczalem. Znéw si¢ zasmiala.
Bytas kiedy$ nad morzem?, spytalem. Prychn¢ta Smiechem. Glupi. Ledwie nad rzek¢ moge si¢
wyrwac, a ty mi o morzu. Odwrdcita si¢ zupetnie. Jej posta¢ miatem prawie gotowa, konczylem
czwartg czy piatg akwarele. Sp6jrz na mnie, powiedziatem, ale pozatowatem, bo gdy si¢ obrdcita
z powrotem, kaciki oczu jej blyszczaty. Zapatrzyta si¢ nad moim ramieniem w stron¢ Brzezna.

Ty$ po jego stronie?, palngtem dziwacznie, nie wiem czyimi stowami. By je zagluszy¢,
tuz za watlem domalowalem napr¢dce jarzgbing. Smukly pien zaokraglilem pociagnigciem
optukanego pedzelka, potem chwycilem szeroki fawkowiec inim zdazyla mi odpowiedziec,
rozkiem nastroszonego wlosia musnalem czerwien i zO61¢, prawie na sucho rozmieszalem na
paletce ikilkoma pacnigciami o papier obsypalem drzewko pomaranczowymi kis¢mi. Nie
oblaskawilem jej jednak ta rozbarwiong napredce wesotoscig. Co ty mozesz o tym wiedziec,
powiedziata. A ty$ po czyjej stronie, kiedy twoja matka z kustoszem drze koty? MysSlates, ze nie
stycha¢ przez wawdz? Nie jestem po stronie ptakania, tyle ci powiem. Zapamigtaj. Ja nie chce
beczed, tylko sobie radzi¢. Ze wszystkim, nawet z ojcem. Dam mu rad¢. Kazdemu dam. Tobie
tez. Podniosta si¢, nawet nie spojrzala na szkice i odeszta, nie, nie odeszta, pobiegta do domu.

Spojrzalem w okno. Franciszkowe wzgdrze milczato. Jesien trwata wstrzymana
w rozbiegu, zalana bielag cynkowa z nieba. Dopiero teraz dobiegty mnie glosy z glebi domu,
mojego domu, rozkrzyczana rozmowa Stefana z fucjg 1 trzeci glos, babski, ktory powtarzat moje
imi¢, lupal w moje drzwi nie gorzej niz cigzka regka. Nie miatem pojecia, ze zasunagtem rygiel.
Byto pézne popotudnie. Zadrzatem z zimna. Borkowa pewnie w calym domu napalita w piecach,
précz mojego. Roztozytem akwarele na stole i podpisalem starannie pedzelkiem R. Paw. 988, jak
Fatat opuscitem jedynke na poczatku daty. Nie spieszylem si¢, by jej pokazac te portreciki
z niczyjej ziemi. Jeszcze wiele dni trzymatem je przypiete do sztalugi i co§ mi szeptalo, ze
schwytatem j3 na zawsze.



Ojciec

Zakryta mi tez oczy kiedys, wiele lat pozniej, gdy skonczylem wiasnie szkicowaé jej
glowe, wilasciwie twarz w okolu wloséw, delikatnie wyloniong z otéwkowej mgty. Uniesiong
r¢ke oparta o moje brwi i przez chwilg jej palce nie drzaty, inaczej niz moje, a ja zobaczylem pod
nimi jego, moze dlatego, ze na przekor jej staraniom nasze rozmowy i tak krazyty wokot niego
szerokim fukiem, az czasem zciemnoSci nocy wylaniata si¢ rgka w szarym garniturze
1 zaczepiala nas. Nie rysowalem go od tamtej wiosny w drugim roku gwattownych zmian, ktora
rozbtysta mi wlasnie przed zakrytymi oczyma. Inaczej niz on, nigdy nie robilem rysunkow
z pamigci, kto odszedt, zastygal w nich w chwili odej$cia lub tuz po niej, zreszta jego i tak,
o dziwo, rysowalem bardzo rzadko, onieSmielony tym, ze musiatbym da¢ mu wilasne portreciki
do oceny. Nie musialem jednak zaglada¢ do starych szkicownikow, by przypomnie¢ sobie jego
sylwetke, wyprezong tak mocno, ze az wygieta do tytu, podobnie jak glos, ktory, cho¢ stracit site,
do konca zachowat niezbita wladczos¢ 1 brzgkliwy ton, ktéry po latach kojarzyt mi si¢ z trabka
z ttumikiem. Nim palce Lucji zsunely mi si¢ z czota 1 spytatem, czy chce jeszcze zapali¢, bez
stéw, wskazatem tylko odtozong na stolik lutke, a ona odmownie pokrecita glowa, zdazytem
przypomnie¢ sobie tamto majowe popotudnie, gdy par¢ dni po tym, jak Stefan zarzadzit kolejny
remont pafacu, a Lucja nie zadata juz sobie nawet trudu, by mu si¢ sprzeciwi¢ ani zatrzymac
Borkowa w progu 1 przykaza¢, by nie wzywata kamieniarza, bo zadnych napraw attyk, kolumn,
ptaskorzezb ani maswerkéw nie bedzie, a kamieniarz wie to lepiej niz on, skoro nie przychodzi
na jego wezwania, i tuz przed tym, jak podjat swoja cichg ranng wyprawe, Stefan spotkal mnie
w parku, gdy szedtem ze Swiezymi rysunkami, i nachylil si¢ nade mna, tak si¢ poczulem, cho¢
bylem juz prawie tak wysoki jak on, i nawet nie rzucit na nie okiem, tylko powiedzial, wprawdzie
z us$miechem, ale bladym jak on sam: stuga tylko jestem niewidzialnej sprawy, dyktowanej mnie
i paru innym sekretarzom. Po ziemi chodzimy, niewiele rozumiemy, a jaka zlozy si¢ calo$¢, nie
nam dochodzi¢, bo nikt z nas jej nie odczyta.

Przez chwilg trzymatem jeszcze blok w rgku, czekalem, az skinieniem w stron¢ tawki
badz patacu da znak, bySmy siedli sobie lub poszli do biura i obejrzeli, co narysowatem. Tak byto
zawsze, dla moich prac Stefan potrafil wyprosi¢ gosci z gabinetu, przerwa¢ rozmowe przez
telefon, odprawi¢ Lucje, i teraz, cho¢ spotkatem go przypadkiem, nie spodziewalem si¢, by miato
by¢ inaczej, cho¢, pomyslatem sobie pdzniej, a myslalem pdzniej duzo, zwtaszcza o tym dniu
i poprzedzajacych go wiosennych tygodniach, gdy Stefan domagat si¢ widzenia z kamieniarzem,
o zimie i jesieni, gdy zaczatem rysowac Urszulg i co rusz wymykatem si¢ nad wawdz, a potem na
dtugie godziny zamykalem si¢ w pokoju, o ubiegtorocznym lecie, gdySmy nie pojechali juz do
Kotobrzegu, bo, méwita Lucja, Stefan wymagal opieki, aja ani troche wten powdd nie
uwierzytem, zatem pomys$latlem sobie pdzniej, ze takie zdarzenia, gdy to, co dotad znane i proste,
krzywi si¢ nagle, cho¢by odrobing, czgsto zwiastujg koniec, lecz dojrze¢ koniec z jego wnetrza
jest jeszcze trudniej niz poczatek. Gdybym nie spotkatl Stefana na Sciezce, wszedlbym bez
pukania do gabinetu i pokazal mu Swieze rysunki, bo wracalem witasnie z widczegi po wsi.
Wydeptywatem ja sobie od paru lat, od tamtego kamieniarskiego lania przy $ciezce, po ktorym
jak siekierg ucigt skonczyty sie docinki wobec Urszuli, a co ciekawe, wobec mnie tez, wioskowe
chlopaki przestaty mnie zauwaza¢, a ja przestalem si¢ ich ba¢, cho¢ 1 przedtem batem si¢ malo,
bo nikt mnie w domu ba¢ si¢ nie nauczylt. Chodzilem po wsi swobodnie, z podworza na
podworze, z bramy do bramy, przez furtki, dziury w plotach, ze szkicownikiem pod pacha,
z pudetkiem otowkow, pasteli, akwarel. Wszyscy witali mnie wesolo, jedynie po wierzchu
dokwasniali drwing. O, malarzyk! Patrz no, krowa, $winia, koza. Widziate$ kiedy z bliska takie



cuda? Narysujesz Swini¢? Patrz no, kon. Wy tam w patacu umiecie konie rysowac? Nog ile kon
ma, wiesz? Ej, Bury, nie szczekaj, to swdj, nie poznajesz? Robus ci¢ narysuje. Obory nie maluyj,
pierw musze¢ dach nareperowac. Albo przynajmniej nie podpisuj, ze to moja, chociaz przecie 1 tak
kazdy pozna. Porozwieszajg ci te twoje bazgroty w patacu? E, czekaj no, chcesz mnie rysowac
w fartuchu, przy wiadrze? Bym si¢ chociaz ubrala. Chustke zo6ttg zatozg, Swigteczng. A tam
w ogole, starg babg bedziesz malowal. Po co. Starego chtopa juz lepiej, w kaszkiecie, w koszuli
to jeszcze wyglada jak cztowiek, ale baba? Patrzcie no, ty bab wiecej malujesz niz chtopéw. E,
chtopy tez s3. O, Wigcek z widlami. Ale nastroszony. By$§ mu si¢ chociaz uczesa¢ pozwolil. A tu
na stoteczku Roézanski. No jak nie, przecie poznaje. Zobacz, Wiechu, to nie Rézanski? Przy
stodole mam stang¢, tu o? Siade¢ przy oknie moze? Z kosg to tak, moze by¢. Godnie. Z oselka,
niech bedzie, ze. Ale§ Robute odmalowat. Jaki usmiechnigty. Nawet na odpuscie tak si¢ nie
usmiecha. A nie, tej jabtonki, co§ mnie przy niej wiosng rysowat, to juz nie ma. Choroby jg zarty,
usychata, §cigtem. Przy gruszy nie chcesz? Staska by$ tez namalowat. Glupi chtopak, ale dobry.
Jak jeszcze raz ci dokuczy, to juz ja go przeswigce. By sie tez, tachmyta, z takim talentem
urodzit. By zasuwa¢ nie musial, do patacu by poszedt. No ico by niby tam robil, glupia?
A siedziatby sobie i pienigzki brat, jak mamunia Robusia. Prawda, Robu$? A tu$ wiadro tylko
samo namalowal? Pranie na sznurku? Po co ci takie glupoty. No ale tadniutko, kolorowe
wszystko, §wieci si¢ biato. O, jak ty te liscie umiesz, gatazki. Jezyny jakie. Kazdy kolec widac¢,
kazda kuleczka si¢ §wieci. A ten zabity gawron ci po co? Lepiej juz tu, o, staw. Ile krow! Ja tyle
nie mam. Chyba$ pozbierat z catej wsi. No rysuj, Robus, rysuj, bo do roboty musze. Albo przyjdz
wieczorem. Swiatto wtedy gorsze? To zapale przed chatupa. Nie mozna tak? No dobra, to dawaj.
Rysuj. Maluj. Tylko pokaz potem.

Z gospodarstw do pegeeru, wzdtuz przystanku, kiosku, kapliczki, sklepu, przez brameg
w betonowym ptocie i parking przed biurem osypany lisS¢mi z top6l, w ryk mleczarni, warkotanie
maszyn, w won blota ikluchéow czarnoziemu odpadtych =z traktorowych koét, twarogu
z serowarni, gnoju za owczarnia. Migdzy ceglane magazyny pasz inasion, silosy ze zbozem,
garaze pelne bizondéw, tarpanéw, rumunow, spekane podjazdy, samochodowe kanaty przed
warsztatem, stacj¢ paliw z trupig glowka na niebieskim zbiorniku. Na pola po horyzont
rozbruzdzone kapustg iburakami, maznigte zo6ttoscig pszenicy. W rojng siwizn¢ kufajek,
gumiakow, kaszkietdw, inng niz kremowa biatos¢ patacu, w szklany gwar buchajacy z okien
stotowki, inny niz gluchota parkowych alej, w papierosowa spiekote biura, inng niz zapach
carmenOw w rzadcowce, w jazgot maszyn do pisania, inny niz kapry$ne postukiwanie w pokoju
Fucji. Siadywatem na rampach, na schodkach, na progach. Urzedniczki czochraly mnie po
glowie, robotnicy podnosili w gore, sadzali na btotnikach, wozili ciggnikami. Chrypieli
smiechem przy moich rysunkach, klepali po ramionach. Wyluskiwatem ich z szarego dnia,
z biekitnego lub zoltego powietrza, z czarnej roboty, biatego dymu, zwykle samym oldéwkiem,
czasem tylko musnglem akwarelg sinawe policzki, bragzowe oczy, bure rgce. Palili przy mnie,
kleli, grali w karty, pili wodke z kieliszkow wyciagganych z kieszeni i podawanych w krag.
Dtonie mieli garbowane, tak twarde, ze mogliby rozbija¢ nimi beton. Pegeer, potamany na sto
zakretéw, pototwartych przestrzeni, niepotrzebnych zakatkéw, speziatych wnetrz, peten hurtéw,
plonéw, zapaséw, w moich szkicownikach wiktat si¢ w siebie, wgtebiat, tomotat idrgat od
roboty. Najlepszy byt zimg, gdy kolory Scichatly, z zywiotéw zostawaty tylko czarnoziem, $nieg,
beton i dym. Lubitem wtedy $niezne $wiatlo, cienie nagich drzew, kontury wtopionych w biel
maszyn. Lubitem zapach brudnej wilgoci, zimny przewiew hal, wiatr mierzacy odlegto$ci miedzy
budynkami.

Sciskatem potem pod pacha blok pefen ptotéw ibram, btotnych katuz irozmigkltych
niedopatkdw, gniazd jaskétek pod okapami garazy i niostem przez patac, migdzy szeregami ram,



z ktorych patrzyly na mnie Gersony, Gierymskie, Fataty. Nie zwracatem juz uwagi na te ptotna,
kazde znatem na pamig¢, wystaliSmy przy nich swoje ze Stefanem, rozpracowaliSmy ich rysunek,
kontury, techniki ktadzenia farb, roz§wietlania, laserunku. W patacu spotykatem czasem Lucje,
krzatata si¢ po salach, spisywata co$, poprawiala, zmieniona w zjawe przez blask padajacy
z lancetowych okien. Gdy bylem mniejszy, jeszcze przed ostatnim wyjazdem do Kolobrzegu,
podbiegalem i przemykatem przez jej roztargnione ramiona, calowatem ja w pieprzyk nad gérna
wargg. Stefan starannie kartkowal bloki, wyjmowal akwarele z teczek, nadstawial do okna.
Krytykowal szczegdtowo, kreska po kresce, kreslit dtugopisem lub mial na znak, ze nie ma co si¢
do nich przywigzywac¢, nieliczne odkladat na osobny stosik, pézniej z uznaniem stukal w nie
palcem iosnuwal wokét nich dlugie gawedy. Robu$, zaczynat. W zasadzie nie podzielam
waszego, czyli twojego i twoich poprzednikoéw, kiwal reka w strong sal, zwaz, ze wymieniam ci¢
jednym tchem z nimi, nie podzielam waszego zamitowania do przedmiotdw byle jakich, do
lichoty $§wiata. Ale niechaj tak bedzie, niech wasza sztuka oddaje jej godno$¢. Ja sam
swiadkowalem lichocie najlichszej z mozliwych, znam j3a doskonale, od najparszywszej
podszewki. Mimo wszystko ciesz¢ si¢, ze wychowatem ci¢ na malarstwie tych, co si¢ jej nie bali,
nie chronili si¢ przed nig, jak ci okropni kolorys$ci i awangardzisci, w lichotg przedstawien, w tani
b6l abstrakcji. Wspaniale, méj maty. Swiat jest uwarstwiony, czas tez. Dobra reka, bystre oko
i otwarte serce potrafig zstagpi¢ w kazda z warstw, w pyl, w zapomniang przesztos¢. Maluj tak
dalej, maz te swoje akwarelki. I ¢wicz. Rysuj przedmioty. Doskonale chwytasz kolory, mogibys
wprawdzie wpusci¢ wigcej mocniejszych barw, ale domyslam si¢, ze ta przasna wie$ ci ich nie
dostarcza, jeszcze mniej pegeer, moze by$ zaszedt czasami nad Wistg, hm? Wiesz, ze rzeka
potrafi odbija¢ si¢ w niebie? Idz, przekonasz si¢. Nie tylko kufajkami zyje artysta. I ¢wicz. Nie
wnikniesz w natur¢ przedmiotu, jesli go nie przedstawisz wiernie, bo w tym, co winniSmy
wszystkiemu, najwazniejsza jest wierno$c¢. Tak jak ludziom. Lojalnos¢. Niech twoje prace beda
lojalne. Rozumiesz? Kiwatem glowa. Rzeczy sa kruche, méwil dalej, przemijajace. Siedzisz
w miejscu, ktérego czterdziesci lat temu nie bylo: kat pokoju, w ktérym stoi teraz moje biurko,
znikl, zmieciony rosyjskim pociskiem burzacym, pomysl tylko, strzelali w patac burzacymi, po
cOz innego, jak nie po to, by go zburzy¢, przeciez nie po to, by przepedzi¢ Niemcow, a jeszcze
wczesnie] mieszkat tu cztowiek, sam wiesz kto, nie begde ci¢ juz zanudzat, w kazdym razie czy
miatby§ odwage w takim miejscu ucieka¢ w puste ksztalty, formy, kolory? Rzeczy si¢ nie
starzeja. Sg niewyczerpane, niezawodne. Widzisz ten romb stonecznego swiatla na Scianie? Czy
wolno ci go zlekcewazy¢? Nie wolno. Idz juz. Zaczekaj, jeszcze cos. Widze tu nieco wigcej
wnetrz 1pejzazy niz portretdw. Nie dziwi mnie to, bo jestes mezczyzng. Mezczyzna maluje
krajobraz, bo to w nim jest najmocniej zakorzeniony, w §wiecie bezludnym, czasem nieludzkim.
Postawiony wobec krajobrazu me¢zczyzna staje w obliczu siebie samego, swoich potrzeb
1 pragnien, takze swojej przesztosci, dziedzictwa, staje z pokora wobec losu. Krajobraz jest ttem,
na ktérym prébuje namalowac siebie samego. Zaczekaj, Robus, nie wier¢ si¢, jeszcze stowko, to
wazne, potem zapomng ci to wszystko powiedzie¢, w koncu nie robi¢ si¢ mtodszy, a watpie, bys
mogt to ustysze¢ od panny Lucji, ktérg masz pecha mie¢ za matkg. Kobiety, malarki, méj drogi,
malujg natomiast najpickniejsze portrety. Wiesz dlaczego? Bo nie zyja w przestrzeni, tylko
w czasie, a portret przedstawia wlasnie nie przestrzen, lecz czas. Czas, zywiot niewdzigczny,
naznacza je iupo$ledza, narzuca im swoje postanowienia. Muszg si¢ z nim dogadaé, ai tak
uginaja si¢ wobec jego warunkéw. Twoja matka sptatala sobie i mnie, w pewnym sensie tobie
tez, i czasowi takze, dziwny figiel, ze zamiast zosta¢ uczona, ciszkiem sprowadzita ci¢ na §wiat
i przez to ugrzgzta w tym cudownym, ale prowincjonalnym skarbczyku sztuki. To smutne, bo
przeciez, jak kazda kobieta, tylko w niego$cinnym wnetrzu czasu moze postrzegaé i rozumieé
swoje cialo, swoje potrzeby. Czas, m6j drogi, jest megska skala, do ktdrej kobiety przyktadaja



siebie. Przestrzen jest ttem, w ktére mezczyzni rzutujg siebie. Portret 1 krajobraz, dwa spojrzenia.
Nie zaniedbuj ani jednego, ani drugiego. Prawdziwy artysta umie nie opowiedzie¢ si¢ po zadnej
ze stron. Miej zrozumienie, nie lito$¢. Itrzymaj si¢ z dala od ironii, tej tgpej broni stabych
1 glupich. 1dz juz.

Odchodzilem wtedy, ale szybko wracalem, zawsze na mnie czekal, dlatego teraz, w to
wiosenne popotudnie, stropitem si¢, ze nawet nie spojrzat na moje rysunki. Wcisnatem blok pod
pache i patrzytem, jak odchodzi przez roz§wiergotany park, odchodzi nietypowo, ani do patacu,
ani do oficyny, ani do rzadcOwki, spacerowa aleja wiodacg troche ku Wisle, troche ot tak
tukiem ws$réd drzew, a gdy znikt za kepa bukszpanu, chcialem p6js¢ za nim, po trawie, by nie
zdradzi¢ si¢ chrzestem butow na grysie, i podpatrze¢, dokad kieruje krok, po swojemu energiczny
i spieszny, po cudzemu rozchybotany. Zawahalem si¢ jednak i ciekawo$¢ mingta, rozwiata sie
w kwietnej duchocie maja, sttumiona troche przez mysl o tym, ze po sp6znionym obiedzie pdjde
nad skraj wawozu, gdzie moze spotkam Urszule, troche przez nieuwazno$¢ przywyknienia,
sprawiajaca, ze zmiana zwykle najpierw wydaje si¢ niewinnym kolebnigciem w bok, po ktérym
wszystko na pewno wrdci na dawny tor, a moze takze, pomys$latem latem, gdy schodzilem
Z pustszego juz palacowego wzgérza, by pierwszy raz wdrapa¢ si¢ na jeszcze pustsze
kamieniarskie, przez ulge, ze skoro Stefan przestaje interesowac si¢ moim rysowaniem, od tej
pory bede w nim co prawda samotny, ale i wolny, tak jak wolny bylem w rysowaniu Urszuli, bo
ani on, ani Lucja nie widzieli dotad ani jednego jej portretu. I moze gtdwnie ta ciemna ulga
sprawita, ze po krotkim wahaniu poszedtem do domu, gdzie nie zastalem Borkowej, wrocita
pewnie do karmienia krow, odgrzatem sobie obiad, zerkngtem na zamkniete drzwi pokoju Lucji,
wzigtem pudetko farb, paletke, §wiezy blok i wymknatem si¢ na palcach, a to, ze nie zapukalem
1 nie powiedziatem jej o spotkaniu ze Stefanem, tlumaczylem sobie potem rdznie, na przyktad ze
mogtaby wtedy spyta¢, czemu nie ucz¢ si¢ do egzamindéw licealnych, a jeszcze czgSciej tak, ze
zza plycin rzezbionych w lilie dobiegal energiczny stukot klawiszy i nie chciatem przeszkadzac
jej w pracy.

Gdy wychodzitem, pomyslalem chyba ostatni raz w zyciu, byta to mysl teskna, ale
1 podszyta juz lekkim wstydem, cho¢ tego, ze si¢ wstydze, tez si¢ powstydzitem, ze chciatbym
ten stukot ustysze¢ z blizsza, czyli wkras¢ si¢ do ciemnej pakamery, ktora kiedys$ taczyla jej
pokdj z moim, przeslizna¢ si¢ migdzy starymi krzestami, stojakami na ptaszcze, miottami,
sztalugami, ramami, szlakiem coraz ciasniejszym juz dla mojego ciala, i przycupna¢ przy jej
drzwiach. Robitem tak od lat knypigcych, od kiedy Stefan zarzadzil, ze zamieszkam sam
w pokoju od wawozu, a Lucja zostanie za liliowymi drzwiami. WmySlalem si¢ w przestrzen jej
pokoju, stuchatem szelestow, westchnien, nucen, chrobotu zapatki zapalajacej papierosa, przez
dziurke od klucza przychwytywatem ruch podomki, reki lub wiloséw. Skonczylo si¢ to po
ostatnich wakacjach w Kolobrzegu. Stefan powital nas wtedy po swojemu, czyli zimng
nieobecnos$cia, Lucja jak zawsze przed wyjazdem postala mu telegram, a on jak zawsze w dzien
naszego powrotu byt zajety tak pilnymi sprawami, ze do pdzna siedzial w patacowym biurze,
tylko Borkowa przygladata si¢ nam zukosa, lecz gdy wieczorem zobaczyl nas wreszcie,
opierzchtych po podrézy iogtluszonych milczeniem, uniést brwi i powiedziat, cho¢ zwykle
w takich razach nie odzywat si¢ stowem: ach, toscie sobie tadnie. Cokolwiek w nas zobaczyl,
jaka ¢wiercodstonigtg tajemnice, gtowit si¢ nad nig do nastgpnego ranka, kiedy to narobit rumoru
w korytarzu, otworzyt z hukiem moéj pokéj, cho¢ dotad zawsze zwawo pukal przed wejsciem,
przepchnal przez prég wielka szafe, skingt, bym mu pomdgl, izastawiliSmy nig drzwi do
pakamery. Gdysmy si¢ mocowali, Lucja wyszla ze swojego pokoju i przygladata si¢ bez stowa.
Po wszystkim Stefan opart si¢ o $ciang, ciezko dyszal. Spojrzat na Lucj¢ dziwnie bezradny, a ona
chyba dostrzegla, moze dzigki swojej kobiecej komitywie z czasem, ze na tej szafie jego wtadza



zaczyna si¢ konczy¢, bo podeszia niespodzianie i rekawem podomki otarta mu pot z czota.

Dostrzegta to szybciej niz on, miata czas si¢ przygotowaé, wmysli¢ w to konczenie,
ktoérego ani on, ani ja nie zauwazaliSmy, zapatrzeni kazdy w swoj krajobraz. MyS$lalem sobie
pozniej, ze gdybym w tamten majowy przedwieczor zapukal do niej i powiedzial, ze Stefan nie
chciat obejrze¢ moich rysunkoéw, tylko baknat co$ blado, a potem odszedt krzywo w glab parku,
najpierw westchnetaby tylko, spojrzala w okno, a nim wstataby i poszta go odszuka¢, odczekata
na tyle, by zaznaczy¢ swoja przewage nad nim. Robita to tym dobitniej, im czg$ciej skarzyt sie,
ze go zaniedbuje, a styszata to czesto, po raz pierwszy niedtugo po tym, jak otarta mu pot z czota
po wniesieniu szafy, na co prychneta gniewnie, ale nie odezwata si¢ stowem. Ta wzajemnos$¢
jego skarg ijej niechetnej pomocy utrwalita si¢ nastepnego lata, gdy nie wyjechaliémy juz do
Kotobrzegu, Lucja dogladata go wtedy jak nalezy, wozita wartburgiem do lekarzy, do Putaw,
Sandomierza, nawet do Warszawy, pilnowata, zeby bral leki, siedzial w cieniu i nie chodzit po
sprazonym parku, dawata mu pié, przygladata si¢ czujnie, ale wszystko z ocigganiem, by poczut,
ze ta krzatanina to tylko kolejna cz¢$¢, moze ostatnia, jej corczynej patacowej stuzby.

Z tym samym poczuciem stuzby, pokornym, ale i odmierzonym, wyliczonym, znosita
jego kwekania, gdy ogladat dziennik telewizyjny, stuchal radia, szelescil gazetami, prowadzit
dtugie rozmowy przez telefon i wrézyt koniec, nie sobie, ale krajowi, swojemu $wiatu. Niech
strajkuja, cedzit, niech prosza na salony tego wasatego knypa ze stoczni, niech oddadza wiadze
kufajkom, zreszta co tam kufajkom, kufajki jako$ by sobie poradzity, w ulubionym miejscu
rysowniczych ¢wiczen Robusia gospodarza przeciez niezle, plony zbieraja wysokie, mato kradna,
mato pija, nie powiem zreszta, czyje to wychowanie, czyj wzdr, czyj patronat, mniejsza o to,
w kazdym razie gdyby kraj mogt by¢ takim wiekszym pegeerem, moze warto by odda¢ im
wladzg, ale tak nie bedzie, moja droga cOrciu, nie zacieraj rak, ze wtadza si¢ chyli i niedlugo
bedziesz mogta wyjezdzac za granicg i tam uprawia¢ swoje romanse, bo przeciez nie pracowac
naukowo, to moglabys itu, nie begdzie tez unas Francji, corciu, pojedz tam za dziesi¢¢ lat,
a zobaczysz, poroOwnasz sobie, wszyscy bedziecie chodzi¢ w werkach nakrgcanych przez innych,
obrazy kupig za nie swoje miliony prezesi bankdw, bedg wiesza¢ je w swoich gabinetach i1 gapi¢
si¢ w nie mi¢dzy dtubaniem w ze¢bach a wycigganiem stomy z butdéw, kapitalizm rozjedzie was
mercedesem, a nie bedzie to przyjemniejsze niz rozjechanie wotga, i w jednym, i w drugim za
kierownicg siedzi t¢gpak i cham, z wotgag mySmy tu zreszta oswojeni, ktéz wie o tym lepiej niz ja,
tylu ministrow nad sobg miatem, a wcigz tutaj jestem, na tej malenkiej placowce, i strzege tego,
co na szczesScie jest dla tych w wolgach niewazne, ale niestety bedzie wazne dla tych
w mercedesach, bo bgda to mogli spienigzyC, spienig¢za wszystko, od pegeeréw po palace,
spieni¢zg kulturg, histori¢, idealy, nawet pigckne widoki. Ci w okularach i szarych garniturach si¢
nie zorientujg lub sprzedadzg si¢ im, a ci w kufajkach pdjda do nich w niewolg. Niech zreszta
dostang, czego im trzeba, rzecz jasna, bieda w kraju panuje szkaradna, ale zwaz, nie, nie zwazysz
tego, uwierz mi na slowo, ze par¢ lat temu, w stanie wojennym, walke o chleb ze smalcem
i garstke wolnos$ci, swoja droga c6z za zuchwata mrzonka, ta wolno$¢, no wiec te walke ludzie
wzieli za walke z szatanem i schronili si¢ pod skrzydtem tych, ktérym ta walka jest po prostu na
rgke, cho¢ twierdza, ze sami jg prowadza, i z ktérymi, owszem, trzeba si¢ sprzymierzac¢, ja sam
przeciez z proboszczem dobrze zyj¢, ale wlasnie sprzymierza¢, nie stluzy¢ im, oto zadanie,
sprzymierzy¢ si¢ z kimkolwiek w imi¢ stusznych racji, cho¢by na nierdwnych zasadach, a nie
tylko bezmyslnie stuzy¢, stuzy¢ kazdy potrafi. Ja jestem z tych, co stuzyli, ty, corciu, juz z tych,
co si¢ sprzymierzyli, a Robu$ juz ztych, ktérym stuzg inni. Ci, ktérym stoma z butéw nie
wypadta do konca, nazywaja to awansem, ale awans glupiego to zaden awans, w jego wtasnych
oczach pewnie tak, ale nie w oczach tych, co na nas tu patrza, ze $cian patacu, z obrazéw.
W $wiecie trzeba ocalac, ocala¢ przed gtupota, butg, okrucienstwem, absurdem, ocala¢ wszystko,



co w naszej mocy, w imi¢ ocalenia nawet z diablem warto by si¢ sprzymierzy¢, gdyby tylko
chciat z nami gada¢, gdyby cokolwiek procz wlasnego sumienia i pustej wneki w krypcie cheiato
swiadkowa¢ naszym staraniom. A teraz zbliza si¢ koniec porzadku, cho¢by nikczemnego, koniec
staloSci, cho¢by zatechlej, i mato kto mys$li o tym, ze pod tg stgchlizng i nikczemnoscig tkwig
stalosci gtebsze, wmurowane w glab ludzkich serc, ktore drza o zycie, drza przed noca, drza
przed drzeniem, wiasnie te stalosci winniSmy ocala¢, jak robit to hrabia, o ktérym moze wreszcie
napiszesz t¢ swoja ksigzke, niestety zbliza si¢ koniec ocalania, bo na miejsce wojska, prostactwa,
dewocji i biedy przyjdzie faszyzm, prostactwo, dewocja i pienigdz.

Pusta wneka w krypcie. Nie wiedzie¢ czemu z tych gawed, stuchanych jednym uchem,
gdy jadiem kolacj¢ lub przygotowywatem sobie papier i otoéwki na nastgpny dzien, coraz bardziej
rozsapanych, oci¢zatych, podbiegtych rozpacza, wlasnie ona najsilniej utkwita mi w glowie.
Moze dlatego, ze czesto wracala, zwykle bez zwigzku zreszta. Pusta wngka ziata brakiem,
a zarazem grozba, ze ten brak si¢ wypetni. Ktérego$ dnia poszedtem do kosciota, poprositem
koscielnego o klucz, zszedtem do podziemi. Nad dwuszeregiem marmurowych ptyt kryjacych
trumny hrabiowskiego rodu, tuz pod zebrami sklepienia tkwity trzy mniejsze, poswigecone dwoém
napoleonskim towarzyszom broni pierwszego ordynata oraz ulubionemu guwernerowi ktérego$
z pézniejszych. Nie mogli leze¢ w hrabiowskiej krypcie, spoczeli wigc na przykoscielnym
cmentarzu, ale dla ich zastug wyjeto im serca i pochowano je w matych wnegkach obok panéw.
Wyobrazilem je sobie, nie, nikt nie mogt sobie wyobrazi¢ tych serc, wmyslitem si¢ w nie tylko,
rozpadle w proch punkciki lojalno$ci na tle $wiata, co zapamigtal si¢ w zdradzaniu siebie,
lojalnos$ci nawet wobec tych, co sami zdradzali i umieli t¢ zdrade wyttumaczy¢, bo przeciez,
opowiadat Stefan, pierwszy ordynat po klgsce Napoleona ptynnie przeflancowat si¢ na generata
w armii carskiej. Jak si¢ modli¢, to predzej tu, na gbrze!, ustyszalem wotanie koscielnego, wasi
tam nie lezg! Lubit mi docina¢, bo nie chodzitem do ko$ciota. Naszym tu nie spieszno, odpartem
1 oddatem mu klucze.

Przez te dilugie miesiace, najpierw upalne lato strajkow, potem jesien, gdy zmienial si¢
rzad, zimeg, gdy w telewizji mowili o Okraglym Stole, 1 wiosng, gdy sklep, przystanek, stupy,
pegeerowska stoldwke, a nawet, ku ztosSci Stefana, zdobny parkowy plot oblepiono plakatami
wyborczymi, na ktorych kandydaci pozowali z wasatym knypem ze stoczni, ten, co go tak
nazwal, do swoich pomstowan najpierw z rzadka, potem coraz czgsciej dorzucal, niby lekkie
kaszlnigcia, ze na niego juz czas, pora na emerytur¢. Gotowa jestes, corciu?, spytat kiedys. Na
co?, chciatem spyta¢, ale on mowit dalej: przeciez komu ja go oddam, jak nie tobie. Tylko nie
zmarnuj. Znoéw chciatem spytaé: kogo, mnie czy patac?, ale Lucja skingta glowa: od zawsze.
Tylko nigdy dotad tego nie zauwazyles. Wybierasz sic dokad$? Swiat si¢ wybiera, westchnat
Stefan. Damy sobie rade¢, odparta ona, wtedy ja chcialem spytaé: kto, my troje, wy dwoje czy my
dwoje?, ale on nie zwazal na mnie, sapnal tylko: jeszcze co$, jeszcze cos.

Nie spytatem, co ma na mysli, ale wydalo mi si¢, ze rozumiem, gdy wkrétce zaczat
obmysla¢ remonty patacu. W ciggu parunastu dni zaplanowal ich tyle, ze dla spamigtania
musiatbym chyba zaznacza¢ je szczerbami na szafie, ktérg zastawil pakamerg, i znaczytyby one
tyle co te szczerby. Braly si¢ znikad, bo patac byt w nieztym stanie, Stefan wychwytywat je,
miatem wrazenie, z tchnienia wiosny, ktére zawsze niesie zmian¢ i zada, by nikt mu si¢ nie
opieral, moze tez zruchu, jaki zapanowat w kraju, zgrzytliwego, z oporem zardzewiatych
przegubdw i stezalego smaru, két wrosnigtych w btotng koleing, ruchu, ktérego Stefan si¢ bat, ale
moze chciat go uprzedzi¢, moze uznal, ze skoro wnet zmieni si¢ sejm, rzad, minister i jesli nawet
go nie zwolnig, czego si¢ obawial, to itak zapanuje chaos, takze w Bolechowie, musi zdazy¢
zrobi¢ swoje. Lucja najpierw wybijala mu te plany z glowy, ale szybko przestata, spowita je
swoim troskliwo-wzgardliwym milczeniem, a on kreslit je coraz bardziej na oslep: skarzyt si¢ na



spekania Scian, nadkruszenia, plamy grzyba, ktorych nikt précz niego nie dostrzegal, na
nieszczelne okna, ciekngce rury, iskrzaca instalacje, rdzewiejacy dach, zuzyte mocowanie masztu
z hrabiowskim herbem na wiezyczce patacu, na sczerniale parkiety w oficynie, mimo Ze nie
mine¢lo nawet dziesig¢ lat, od kiedy przejat ja od pegeeru i gruntownie wyremontowat.

Sadzitem, cho¢ Lucja odwodzita mnie od tego, mowita: dajze mu juz dzi§ spokoj, ze
ogladanie moich prac opdzni w jego oczach postepy tej ruiny, nie dawalem mu wytchnienia,
aon, gdy wchodzilem do jego gabinetu, rozjasnial si¢ i ozywial. Te nasze warsztaty z wolna
przeradzaty si¢ w powinno$¢, moze wigc po tamtej chwili zaniepokojenia, ze pierwszy raz
w zyciu nie chce oglada¢ moich szkicow, poczutem jednak ciemng ulge. Siedziatem potem na
skraju wawozu inie myslalem o niczym, bylem otwarty iniecierpliwy, chyba czekalem na
zmiang¢, moze nawet na t¢, ktérej nie chciatem, z okrutng ciekawoscia, ktdéra, thtumaczytem sobie
potem, wszczepit mi sam, gdy zaczat wyobraza¢ sobie ukojng wngke w krypcie. Ale w tym jego
»jeszcze co$” naprawde bylo jeszcze cos. Dwa dni pdzniej, w niedziele, wczesnie otworzytem
oczy. Nie wiedzialem, co mnie zbudzito, moze ptaki roz$wiergolone majowo po parku,
w kazdym razie gdy zgarngtem niemrawo sen z oczu, ustyszatem w korytarzu jaka$ krzataning.
Stefan wychodzit z domu, po cichu, ale nie z cichoscia, jakiej jego ruchy nabieraty od parunastu
miesiecy, szurliwg cichos$cig stabnacego serca, tylko ukradkows, spieszng. Zastrzygtem uszami.
Sadzitem, ze poszedl gléwng alejg do patacu, cokolwiek mogto go tam ciagna¢ o tak nietypowe]
porze, jego kroki jednak niespodzianie zaszelescily tuz pod moim oknem. Zerwatem si¢. Byt to
juz ten moment maja, gdy zielen, do niedawna tlumiona przez nocne chtody, nagle wyrywa si¢ na
wolno$¢, w ciggu tygodnia powleka wszystko, soczysta jak nigdy pdzniej, i skrywa niezliczone
rzeczy, ktore uwolnily si¢ wraz z nig. Spod tej powleczyny myknat tylko strzepek ruchu, rgkaw
Stefanowej koszuli za zakretem $ciezki wiodacej do wawozu. Ubralem si¢ 1 wspigtem na parapet,
rozchylitem okno, ostroznie, by nie szcz¢kneto, na bosaka wyskoczylem na trawg. Pomknatem
miedzy zaro$lami. Stefan, ubrany po niedzielnemu, czyli dla niego po codziennemu, w bialg
koszulg 1 szare spodnie, tyle ze bez marynarki, skrajem wawozu kierowat si¢ w strong Wisty. Nie
znal tych miejsc, tych przejs¢, granice swojego patacowego panstwa dawno wykreslit na linii
drzew okalajacych rzadcowke od wawozu 1 dotad nie widzialem, by ja przekroczyl, by zstapit po
zboczu zrytym dotami po folwarcznych ziemiankach, nad strumiefi, gdzie kiedys$ najbiedniejsze
chlopstwo, niemajace nawet przy chatupach studni, schodzito po wodg 1 skad sciezka mozna byto
wspiac si¢ do bialej chatupki, a stamtad do kamieniarskiego gospodarstwa, ktére zawsze osnuwat
w naszym domu gesty mrok milczenia ija tez w niego wszedlem, gdy nie zajgknatem si¢ ani
stowem o spotkaniach z Urszulg. Nim doszliSmy, on w lakierkach, ja na bosaka paredziesigt
metréw za nim, do wylotu wawozu, gdzie otwierat si¢ widok na tor, droge i wat, domyslitem sie,
cho¢ nie mogtem uwierzy¢, dokad zmierza. Hen w dole przez obsypang mleczem fake¢ szedt od
Wisty wolnym krokiem cztowiek z wedkami, torba na ramieniu i siatkg ryb. Stefan na jego widok
zwolnit, wyprostowat sig, starat si¢ nada¢ swojej postawie, chodowi, obecnosci w tym miejscu,
pozdr whadztwa. Stal na $ciezce tak dlugo, az nabrat pewnosci, ze tamten ujrzal wsrdd zieleni
btysk jego koszuli, i widziatem, ze ujrzat rzeczywiscie, podnidst glowe, a wedki zakotysalty mu
sie w reku. Stefan wtedy zaczal schodzi¢ w dol, tamten jednak nie zwolnit, nie czekat na niego,
tylko dotart do rozwidlenia $ciezki przy strumieniu izaczal si¢ wspina¢ na swoje wzgorze.
Najwidoczniej Stefan zwiedzial si¢, ze Franciszek co niedziela chadza o §wicie na ryby, nie
stawia juz sieci na pniowskim zakolu, tylko legalnie towi na wedke, i wyszedl mu na spotkanie,
sp6znit si¢ jednak o wtos, nie zdazyt wycyrklowac, by tamten wspial sie¢ do niego. Rozsapany
zawotal go po nazwisku, przekolebat si¢ przez ktadke nad strumieniem, podbiegt za nim, a gdy
tamten przystanat i czekal, nie miat juz tchu, widzialem to i styszalem, znalem to zadyszenie,
prawie czutem, jak si¢ meczy. Zaczat co§ moéwic, tamten ruszyt dalej, nie chciat stucha¢, Stefan



wtedy pokusStykal za nim, rozpuchty od parudziesigciu lat za biurkiem, zaden pan wzgorza, tylko
nadarzony przypadkiem pytacz, prosiciel. Patrzytem na to dziwowisko, poki obaj nie znikneli za
drzewami. Nie miatem szans zblizy¢ si¢ do nich niepostrzezenie, zostalem wigc tam, gdzie
bytem, w poblizu jezynowej gestwiny.

Wycofatem si¢ do domu, wlaztem przez okno. Dtugo nie wracat. W myslach liczytem, ile
zakretow Sciezki pokonali razem, jak daleko dotarli, ile 1 jakich niewyobrazalnych stéw mogli
zamieni¢. Gdy w ganku szurnety kroki, odetchngtem z ulga, sam nie wiem czemu, moze balem
sie, ze nie wrdci ztej misji. Gdy mineliSmy si¢ przy $niadaniu, nie zajagknat si¢ o niczym.
Dopiero nazajutrz, gdySmy siedzieli przy kolacji, a Lucja zapalata papierosa w otwartym oknie,
rzucil nagle z ¢wier¢usmiechem, jaki daje zdobyta nie wiedzie¢ skad wiedza: a u kamieniarza
rozwdd. Baba od niego odchodzi.

Lucja kaszlneta, jeden raz, potem drugi, by zamaskowa¢ ten pierwszy. Zastygtem. Co$
poruszyto si¢ we mnie, zimno, boles$nie, nie wiedzialem co. Czemu?, spytatem. Co ci do tego?,
chlasne¢ta pytaniem jeszcze naglejszym niz ten kaszel. Co, spyta¢ nie wolno?, baknatem przez
sci$niete gardto, co$ taka? Lucja zdusita na wp6t spalonego papierosa o parapet, cisneta za okno.
Nie odezwata si¢. Dojadlem nieprzytomnie, co§ we mnie rwato si¢ na zewnatrz, w przestrzen,
dokadkolwiek. Lucja trwata sztywna, milczata. Nim zerwatem si¢ z miejsca, by uciec z ochtodtej
nagle kuchni, przychwycitem wzrok Stefana, i dopiero potem, gdy juz bieglem nad wawodz,
uczutem, jak ciezko przez te chwilg spoczywaly na mnie jego oczy, rozbty$niete spod kapturow
powiek i srebrnawych brwi.

Czekatem na Urszule dtugo, do zmroku, nie przyszia. Wyslipialem si¢ na drugg strong
wawozu, ale prawie wszystko, co moglbym dostrzec migdzy pniami drzew i kepami krzakow,
ceglane Sciany, stara furtka, wro$ni¢ta w traw¢ gnijaca burta furmanki i r6zne inne rupiecie, ktore
jeszcze Gawala powynosit za stodole, jak zawsze w maju zniklo w zieleni. Im mocniej
wmyslatem si¢ w gaszcz, tym bardziej zdawalo mi si¢, ze co$ styszg, to krzataning, to krzyki, to
warkot starego zuka, ktorym kamieniarska ekipa jezdzita do robo6t po sasiednich wsiach. Dzien
scicht do kofica, ciemno$¢ zocigganiem nadeszta ze wschodu, podpetzta pod wzgorza,
roz§wierszczyla si¢ po lasku. Dopiero na drugi wieczor ja ujrzalem, idaca krokiem spiesznym
1 samotnym, innym niz ten, ktorym zawsze, cho¢ nigdy przy tym nie podnosita glowy, dawata
zna¢, ze nadchodzi. Gdy ja zawotatem, wzdrygneta si¢ i1pognata dalej. Dopedzilem ja nad
strumieniem. Czego?, warkneta. Rany, powiedziatem, obie was co$ ugryzlo. Jakie obie? Co
ugryzto, kogo? Skulitem si¢ pod jej wscieklym wzrokiem. Moja, powiedziatem. Zia, nie wiem
czemu. Ale twoja, styszalem, jeszcze bardziej. Postgpita do przodu, uniosta pies¢. Zamknij sig!
Kto ci pozwolit tak gadac? Gdzie styszate§s? Milczatem przez chwilg. Przed oczy wpychal mi sig¢
Stefan toczacy si¢ przez wawoz. Tobie si¢ zdaje, mruknatem, ze skoro nikt z waszych
nie wySciubia nosa zza lasu, to co$ si¢ ukryje. Tu nic si¢ nie ukryje. Co si¢ tam u was dzieje,
czemu? To niemozliwe. Czemu niemozliwe?, prychneta. Si¢ wszyscy zdziwicie. Myslisz, ze
dtugo mozna to znosi¢? Krzyczala tak glosno, ze cofngtem si¢ o krok. Stowa grzezlty mi
w glowie, nie do konca wyklute z huczacych mysli. Bylem w Bolechowie odmiencem, barwnym
punkcikiem na tle pegeerowskiego $wiata, a najbardziej odmienne byto to samotne synowanie
samotnej matce, smutnej hrabiance z patacowej wiezy. Sadzilem, Zze nawyklem do tego, ze
wioskowe przygadywania, z biegiem lat zresztag coraz watlejsze, odbijaja si¢ ode mnie, liche
kamyczki, nie mogg mi zrobi¢ krzywdy. Ale krzywda, pojatem teraz, byta we mnie, gteboko,
zadana nie wiadomo czyja reka, i sam tez bytem krzywda zadang jej, hrabiance. Od czternastu lat
nie mniej niz wiejskie docinki przypominaty mi o tym patacowe przekomarzania, mimo ze Stefan
z Lucjg starali si¢ ten pogmatwany rachunek krzywdy zakry¢ przed moim wzrokiem. Obrécitem
si¢ w stron¢ kamieniarskiego wzgdrza. Dobiegato stamtad pukotanie ditut, $wizgot szlifierki,



robota szla niestrudzonym biegiem, jej echo niosto si¢ prostodusznie pod rozkwieconym
btekitem, ale mnie si¢ wydalo, ze nad gospodarstwem rozsnut si¢ bury dym, drzewa naokoto
sparszywialy od grzyba, trawa skruszata, $piew ptakdw zamarl w skamieniatych dzidbkach.
Krzywda jatowila ziemie, powlekata zyjacych tam ludzi szarosing blona oddzielajaca od $wiata.
Gdy znow spojrzalem Urszuli w oczy, dostrzeglem na nich t¢ blong. Jestes skazona, zatruta,
pomyslatem. Jeste$ jak ja. Ona to zrozumiata, bo nagle odeszta o krok, dwa, trzy, do tytu, na
oslep, obrocita sig, zatoczyta na drzewo, oparta o nie bokiem i wybuchta ptaczem, jakiego juz
nigdy p6zniej od niej nie styszatem.

Nie patrzylem na nig, poki nie umilkta, nie podniosta si¢, nie wysmarkata nosa, nie otarta
policzkéw i czerwonych oczu. Zostaje, powiedziata. Co? Styszate$. Zostaje. Gdzie zostajesz?
Tu? Zkim? Znim, powiedziala. O rany. Iz mala? Nie. Mala z matka. Wyjezdza. O rany.
Daleko? Nie. Pod Kielce. Bedziemy si¢ widywa¢. Bawié. Jezdzi¢. Tam bede. Do niej. Pod.
Kielce. Gtos, na chwil¢ ostudzony, osuszony, znéw si¢ rozlatat, stowa poturlaty si¢ samopas.
O rany. Przez chwilg nic wiecej nie mogtem wydusi¢. Hanna wie? Z wahaniem pokrecita glowa.
Rany, powtérzytem, toscie sobie tadnie. Probowatem przedrze¢ si¢ do niej przez bury dym, ktéry
spetzat juz ze wzgodrza na dno wawozu, nad strumien, ale zagarnat jej postac, stojaca ledwie trzy
kroki ode mnie, rozptyneta si¢, sam nie wiedziatem, czy w tym dymie, czy we izach, ktére
buchne¢ty mi z oczu, w kazdym razie by je ukry¢, odwrdcitem sie, a po chwili nie bylo jej juz,
pomatu szta Sciezka w strong Wisty.

Nastepnego ranka Stefan wyszedt do pracy, nim si¢ zbudzilem. Lucja tez wstata
wczesnie, pojechala na ostatnie przed wakacjami seminarium. Gdy otworzylem drzwi pokoju,
upadta mi pod nogi karteczka z pouczeniem, bym uwazat na Stefana, przypilnowat brania lekow,
ajesli bedzie upal, zawotal go do domu. W potudnie przyprowadzita go Borkowa. Odgrzata
pomidoréwke, ugotowata przyniesione z domu kopytka. Czekatem, az rozgada si¢ o rozwodzie
kamieniarza, ale nawet si¢ nie zajgkneta, by¢ moze Bolechdéw jeszcze o niczym nie wiedzial.
ZjedliSmy, pozmywata 1 poszta do oborowych robot. ZostaliSmy sami. Rysujesz?, spytat Stefan
cicho. Tyknatem palcem pudetko zlekami. Skingt glowa. Kiedy egzaminy? Wzruszylem
ramionami. Na jego twarzy, grubo powleczonej bladoscia, rozbtysnat usmiech. Przygladat mi sig,
ale omijalem go wzrokiem. Gdy podnidst si¢ cigzko 1 wyszedt w biate powietrze, mruknatem
tylko: sekretarzu, na co on, gdyby styszal, mruknalby moze: znajdo, obaj bez ztosci, kazdy
spowity we wlasng tajemnice, w swoj niepoczatek. Poszedlem nad wawoéz, by nadaremnie
roztrzgsac¢ to, co dzialo si¢ po drugiej stronie, zakryte przed moim wzrokiem. Myslatem, ze
przyjdzie Urszula 1zndéw spojrze¢ jej w zasnute krzywda oczy, spojrze ze wspoéiczuciem
1 wstrgtem, bo krzywda jest wstretna, nikt nie wie tego lepiej niz dzieciak 1 niedorostek, dlatego
na cale popotudnie zabrakto mi juz wspdtczucia i wstretu dla niego. Zostat sam z wngka, ktora
w konficu zaczeta wypelnia¢ si¢ sercem, poczut to, gdy siedziat za biurkiem 1 przez duzszy czas
dreczyt go niepokdj, zadna pierwszyzna, od dawna zyt w niepokoju, najpierw nie zwrocit wigc na
to uwagi, a gdy zwrdcit, niepokdj dtawil go juz za mostkiem, rozpieral si¢ ktujaca brylg w catej
piersi. Chciat zaczerpna¢ tchu, by ja rozerwa¢d, lecz oddech urwat si¢ nagle, sprobowat raz
jeszcze, w gabinecie jednak brakowato powietrza, dtawil si¢ coraz mocniej, wstat wiec i podbiegt
do okna, otworzyt je z hukiem, po drodze tracit krzesto, hukng¢to o parkiet, lecz nie dos¢ gtosno,
by zwrdci¢ uwage parkowego ogrodnika, ktoéry przycinat wtasnie dtugi zywoptot migdzy oficyng
i palacem, zaczat jednak od dalszej strony i ming¢to péttorej godziny, nim dotart z sekatorem do
ganku, a nawet wtedy nic go nie zaniepokoito, to nie on znalazt ciato. Stefan domyslit sie, ze
jeden idrugi huk mu nie pomoze, zreszta postawszy przez chwile w otwartym oknie, uczul, ze
w parku tez nie ma powietrza, musiaty wyssa¢ je roztechte zapachami kwiaty, krzewy, drzewa,
stad pewnie brata si¢ ta parno$¢, wyjatkowa nawet jak nate por¢ roku, na taki rok, pelen



niezdrowej goraczki, na taki moment tego roku, zblizajacych si¢ wyboréw, ktére miaty zachwiac
krajem nie mniej, niz chwiat si¢ teraz w jego oczach wilasny gabinet, rzucit si¢ wiec do biurka
1 dretwiejaca reka chwycit stuchawke telefonu. Palce tak mu drzatly, ze nie mogt trafi¢ w otwory
na tarczy, wcisnal tylko zielony guzik na obudowie, tgczacy patac zrzadcéwka. Gdy potem
wmyslatem si¢ w to popotudnie, zdawato mi si¢, ze styszalem wtedy dzwonek telefonu, doleciat
az nad wawoz daremnym trelem, moze wtopit si¢ w inne trele, moze dzwigczat za krotko, bo
Stefan nie mdgt juz usta¢ na nogach, grzmotnat glowa o biurko, az rozciat sobie czoto, chybnat
si¢ na wyfroterowany przez Borkowa parkiet, chlusngt wymiotami. B6l rozkrzewial mu si¢
rozzarzonymi paluchami po ciele, siggal od plecéw po gardlo, a razem z nim paniczny strach.
Stefan szamotat si¢, do potowy zdart sobie koszulg, rozpiat spodnie, pewnie czul, ze bl wdziera
mu si¢ do jelit, Sciggnat but i skarpetke, musiat si¢ drapaé, bo tydki miat poharatane paznokciami,
moze go swedziaty, moze probowat odzyska¢ w nich czucie. Rekaw koszuli mial mokry i lepki,
wida¢ otart pot z czola w jakiej$ niepojetej chwili uspokojenia, moze wtedy, gdy pojal, co sie
dzieje i ze zadna pomoc nie dotrze, ze nikt go nie zawrdci z tej drogi. Procz tych rzeczy, ktérych,
tlumaczyt potem lekarz, mozna byto domysli¢ si¢ ze stanu jego ciala, gdy znalaztem je, kt6z
inny, lecz dopiero pod wieczér, poszediem do patacu tylko dlatego, by Lucja, gdy wrdci
niebawem z Warszawy, bo od dawna nie zostawala na nastepny dzien, nie spytata mnie: gdzie
Stefan?, zatem procz tego pozostato wiele rzeczy, nad ktérymi mogtem gtowi¢ si¢ bez konca i nic
nie wyglowi¢, na przyktad o kim w tej chwili uspokojenia pomyslat: czy o Lucji, kochanej po
swojemu, zmarnowanej i marnujacej to, co jej dano, moze dlatego, ze nie spytano jej przy tym
o zdanie, czy o mnie, wilczku znalezionym w nadwislanskich chaszczach, bo przeciez nie w jego
I$nigcym patacu, wyrostym na artyste, szkoda, ze puszczonym samopas tak wczesnie, czy
0 moim ojcu, na ktérego serce nie czekata wneka w zadnej krypcie Swiata, czy o hrabim, ktory
nachylit si¢ nad nim czterdzieSci sze$S¢ lat wczesniej ipowierzyl mu niepojety sekret
odchodzenia, czy o nas wszystkich razem, o tancuszku jedynactwa, ktdry zwigzal nas silniej,
nizbySmy chcieli. Glowilem si¢ nad tym czgsciej, nizbym chcial, gdy wracalem myslami do
tamtego majowego popotudnia, do wyboréw, ktére odbyly si¢ par¢ dni potem, ido tamtego
wieczoru wiele lat pdzniej, gdy palce Lucji, gtdwnie pod wptywem marihuany, a moze tez
dlatego, ze wyczuly to wspomnienie, przestalty drzec.



Warsztat

Dotad inne rgce to wszystko robity. Gotowaty dla $§win ziemniaki w parniku, az buchat
smaczng duchota. Zdejmowaty sierp z haka pod okapem stodoty, na tace $cinaly koniczyne dla
krolikow, tadowaty ja na wozek i zwozity na podworze. W spizarni, dokad schodzito si¢ z kuchni
po granitowych schodkach, wycietych i wyszlifowanych Gawatowg reka, siggaly do beczki zbitej
przez tecia Swierkuli, znanego w okolicy bednarza, napelnialy miednice ziarnem dla kur,
a potem, gdy wlozyla przyczlapane trzewiki 1 wyszta z domu, odmykaty furtke kurnika 1 wsréd
trzepotliwego gwaru sypaty je do korytek. Niosty emaliowane wiadro, odryglowywaty cigzkie
drzwi obory, podstawialy stotek i doity krowe, potem chwytaly wierzbowa chabinke i gnaly ja
nad Wisleg, do innych bolechowskich kréw, a ta chlastata si¢ ogonem po bokach, opedzata si¢ od
much 1igzow Scigtych jeszcze chtodem $witu. Z wieszaka w sieni zdejmowaly siatke
o plastikowych uchwytach, braly pieniadze z szuflady kuchennego stotu, lezace tam obok
nienakrgcanego od lat zegarka, nozyczek iprzyborow krawieckich, jednej obraczki $lubnej,
scyzoryka o sczerniatym trzonku, ktéry on kupit sobie po wyjSciu z obozu. Potem droga przez
lasek szta do sklepu po chleb, kasze¢, makaron, czasem cukier i sol, a jesli po potudniu, takze po
dwa lezajskie piwa. Wigcej nie pit, wigcej tez nie potrzebowali zakupoéw, wszystko inne mieli
z ogrodu, z sadu, z niewielkiego pola koto 1gki, z kurnika, obory, z chlewu. Na swiniobicie, ale to
dopiero zimg, przyszedt jak zawsze Swierkula z kompletem nozy i blaszanym garnuszkiem,
1 wtedy tez inne niz dotad, bo wiasne r¢ce zastonily jej uszy, by nie styszata kwiku. Potem jednak
przygladata si¢ z sieni, jak obaj wypijaja z garnuszka Swieza krew.

Inne niz dotad rece w potudnie obieraty ziemniaki, wrzucaty do garnka ko$¢, gotowaty
zupe ogdérkowg, pomidorowa, krupnik, niedzielny rosét na §wiezo ciachnigtej kurze, rzucaty na
patelni¢ tyzke smalcu z kamionkowego gara, smazyly kietbase¢ z cebulg. Inne r¢ce zrywaly co
trzeci dzien ogorki, $cinaly koper, obieraly czosnek, wykopywaly ciezka motyka chrzan
rozlisciony dziko przy drodze, parzyty wrzatkiem stoiki, a potem ustawialy szeregi wekdow
z kiszonkami na pétkach w spizarni. Inne r¢ce niz dotad zrywaly czere$nie i gotowaty kompoty,
ze Sliwek smazyty powidla. Inne niz dotad szatkowaly razem z nim kapustg i kisily ja w beczce.
Inne rece co sobota zbieraty jego kamieniarskie drelichy, sztywne od pytu, i jej wlasne znoszone
spodnie, sptowiate kwiaciaste sukienki, wrzucaty do pralki, po wypraniu wyzymaty, az ramiona
omdlewaly od krecenia korba, a dlonie grubialy od odciskdéw, potem wynosity w miednicy mokra
sterte prania i wieszaly na sznurkach miedzy oborg a ogrodem.

Te same rece co dotad stawiaty przed nim talerz, gdy przychodzit z warsztatu i siadat przy
stole. Tymi samymi r¢koma $cierata sobie z czota pot i kurz upalnego lata, czasem tez opierata
si¢ o $ciang, futryne, studnig¢, klatk¢ z krdlikami, pien $liwy, gdy zmegczenie wirowato jej
w glowie, az bata si¢, ze zemdleje. Inne rece niz dotad, jej wlasne, z drzeniem wyjmowaly
z torby biustonosz i podpaski, kupione az w Wierzbincu, dokad wybrata si¢ kiedys pekaesem, by
nie przyuwazyly jej wezowe bolechowskie oczy. Te same oczy co dotad, jej wlasne, cho¢ juz
odmienione, stale widzialy mykajaca po katach domu, podworza, ogrodu, iaki, lasku, postaé
w z0tte] sukience i starych brazowych sandatkach, zszywanych parokrotnie przez tamte inne
rece, ktorych tez juz nie bylo, cho¢ je takze stale widziala, spieczone zarem roboty, ciagle
styszata ich pelng ztosci krzataning. Dawniej czula tez nieczesto ich dotyk, gdy upinaty jej wlosy
lub zaplataty warkocz, poprawialy kolnierzyk szkolnego fartuszka lub pogtadzity ja szorstko, lecz
z uSmiechem, po policzku. Nie miata jednak czasu ani sity szukaé tej dziecigcej postaci 1 tych
dorostych ragk, bo innym niz dotad rekom, jej wlasnym, przypadia ich robota. Gdy dostrzegta
zgestke ich obecnosci, ktdra nie rozwiala si¢, jak powinna, tylko trzepotala si¢ sieroco w szopie,



kurniku, na strychu, pod klapg studni, do jej oczu, odmienionych, bo dotad byty suche, naptywaty
tzy.

Szta wtedy nad Wiste, spod zmruzonych powiek wpatrywala si¢ w jej smuge maznigta
srebrzyScie wsrdd wiklin. Spostrzegata tez mnie, jak widcze si¢ po wzgorzach, zwykle jednak
zerkala na moje rece, puste, iszla dalej, aja nie zaczepialem jej, odprowadzalem ja tylko
wzrokiem, gdy schodzita na faki, przetazita przez wat 1 znikata w nadrzecznych zaroslach. To, co
wypedzato mnie z domu, nie pchato mnie ku niej, tylko pod niedosi¢zne niebo, w milczenie
lipcowego dnia. Szukatem miejsc nietknietych, obojetnych. Do patacu si¢ nie zblizalem, wypetnit
go jaki$ wstyd, do parku tez nie wchodzitem, po raz ostatni bylem tam na pogrzebie i chyba od
dnia pogrzebu czastka tego wstydu wkradta si¢ do rzagdcéwki. Czulem go w sobie, dostrzegalem
go tez u Lucji, co zdarzato si¢ rzadko, boSmy si¢ mijali ukradkiem. Byt to wstyd utraty. Pojawit
sie, gdy zjechaty si¢ czarne garnitury, minister, dyrektor Muzeum Narodowego, inni kustosze,
profesorowie, malarze, wylagl si¢ ze wspotczujacych spojrzen, Sciszonych gltoséw, objec
i $ci$nie¢, catowan Lucji w reke. Pogrzeb byt ttumny, procz gosci z miasta zjawita si¢ cata wies
wlacznie z pegeerem i koscielny, z czego proboszcz wydawat si¢ dumny, cho¢ nie byla to jego
zastuga, tylko pono¢, w co nie watpitem, wola zmartego. Kto§ z muzeum w Sandomierzu szepnat
mi do ucha, ze gdybym mial problem na egzaminach, o co w takiej chwili nietrudno, to przeciez
wszystko jasne, rozumiemy si¢. Gdy wreszcie mingt ten dobrotliwy, ale obcy najazd, poczutem,
ze jesteSmy z Lucja obwstydzeni przed sobg nawzajem. Nie mieliSmy sobie nic do powiedzenia,
bo taki wstyd odbiera mowg. Odbiera tez przytomno$¢ oczom, kaze im bigkac si¢ po $cianach,
katach, drzewach za oknem, i rgkom, dlatego zupelnie przestatem rysowac¢. Porzucitem gdzie$
blok i otéwki, budzitem si¢ tylko o Swicie, przecieralem oczy i wymykatem si¢ przez okno, byle
nie spotka¢ Lucji ani siebie, nie zobaczy¢ nas odbitych w tysigcu znajomych rzeczy, w ktérych
jednego odbicia brakowato, byle dalej, precz.

Te same usta co dotad, lecz juz odmienione, spytaly mnie wreszcie ktéregos$ razu, gdy
natknefa si¢ na mnie przy kepie jezyn: nie rysujesz? Milczatem, zapatrzony w skosne swiatto
wieczoru, sypigce si¢ przez pigciokatne pajeczyny krzyzakdw, w ztom galezi oplecionych trawa.
Lato miescito nas oboje, mimo wstydu, ktdry, przypomniatem sobie, spowijat ja takze. Po raz
pierwszy od paru tygodni spojrzalem jej w oczy. ZnOw blysngly w nich okruszki sadzy
z brzezienskiej stacji. Zdate§? Skinglem glowg. Gdzie bedziesz jezdzit do szkoty? Machnalem
rekg w stron¢ pniowskiego zakola. Do Sandomierza? Yhym. Daleko. Milczatem. To chyba
bedziesz tam mieszkal? Nie ma, mruknatem. Blizej. Liceum. Plastycznego. Glos mialem rdzawy,
byly to pierwsze stowa, jakie wypowiedzialem od pogrzebu. Znoéw zerkneta na moje rece, moze
szukata w nich przyboréw rysowniczych, bo spytata drzacym glosem: rysowates po to, zeby sig¢
tam dosta¢? Niespodzianie targnal mna Smiech, wielki 1tzawy. Gtupia jestes. Sams$ glupi,
odparta. Zajmij si¢ czym$ wreszcie. Nim zniknela za zakrgtem, zawolalem: bylas juz tam
u swoich? Nie odpowiedziata, nie obrdcita si¢, nie zwolnita nawet kroku, zdawato mi si¢ tylko,
ze glowa schowata jej si¢ glebiej miedzy ramiona. Stracitem j3 z oczu.

Rysowates. To stowo rozzarto mi si¢ w glowie. Czulem, ze wstyd utraty zakazit nie tylko
sciezki, pokoje i sale, ktére wydeptywatem od czternastu lat, ale i wszystko, co w nich robitem.
Wgapitem si¢ w doling Wisty. Hen za drugim brzegiem niebo sinialo, wzdymat si¢ wiatr. Po co
tam leziesz?, chciatem zawota¢, co ci¢ ciggnie w ten mrok? Ona jednak dobrze wiedziala, ze
burza nie przechodzi przez rzeke. Te same rece co zawsze glasngty krowe po pysku, wyciagnety
kotek z ziemi, brzeknety tancuchem, szturchnety ja do domu. Nie bylo mnie juz nad wawozem,
gdy wracala, ale nie zastanawiata si¢, dokad polaztem. Po powrocie wydoita krowe,
przydzwigata mleko do spizarni, nalata do garnka, wstawita na piec, nakroita chleba, salcesonu,
pasztetowki, ugotowata jajka na twardo, nastawita w wielkim czajniku wod¢ na herbate, zamiotlta



podtoge w kuchni, w sieni, stangta w drzwiach, wmyslita si¢ w cisz¢. Jego nie bylo, jak to czesto
latem, jezdzit z robotg po okolicy, potem rozwozit ludzi do doméw, dopiero po zmroku rozlegat
si¢ za bramg burkot zuka. Bywato, ze gdy wchodzil do domu i jadt czekajaca na stole kolacje,
ona szykowata si¢ juz do snu, w huku zmeczenia.

Pomatu zaczatem kotowa¢, tragcony kamieniem ptak, w poblizu ich gospodarstwa.
Najpierw tylko po lasku, wawozie, az ktérego$ dnia zapuscilem si¢ na kamieniarskie wzgorze.
Przez take¢ dotarlem na skraj sadu, ciggnacego si¢ ponizej niskiej skarpy. Pokraczne jablonie
wydawaly si¢ niezniszczalne. Papierowka rozsypata si¢ dokota biatozéitymi jabtkami. Prawie
wszystkie byly rozpgkle i musniete plamkami zgnilizny. Podniostem jedno. Rozpadio mi sie
w ustach na sparciate kawaly. Zza sadu i rozbarwionej kottowaniny ogrédka wychylata si¢ czarna
$ciana domu, okna opylone do szarosci, nadkruszona iomszata czerwien dachu. Statem ze
wstrzymanym tchem i w tym bezruchu unurzytem si¢ w brzgku trzmieli, ciachanym od strony
budynkéw na réwne kawatki przez postukiwanie diuta. Nie widzialem stad ani skrawka
patacowego wzgérza, ani czubka hrabiowskiego masztu. Nagle na $ciezce migdzy kwiatami
migneta plama zblaktego rézu: Urszula z koszykiem w rgku. Na mdj widok przystaneta. Skad ty
tu?, sapneta, ale nie czekata na odpowiedz. Te same palce co dotad, juz zwinniejsze, zaczely
przebiera¢ w przejrzatych papierdwkach. Podszedlem, kucnalem przy niej. WybieraliSmy co
lepsze z rozgestwionej trawy i wrzucaliSmy do koszyka, odpedzaliSmy osy. Ona dmuchnigciami
odgarniala z twarzy straczki zapoconych wtoséw wysmyknigte spod gumki. Powietrze bylo
stodkie od jabtkowej duchoty. Na koniec siegnalem po koszyk, ale rzucita: nie dasz rady,
chwycila go ipomkneta $ciezkg. Gdy ruszylem za nig, obejrzata si¢ zdziwiona. Moze si¢
poslizneta, moze przewazyly ja niesione zbyt predko jabtka, bo nogi uciekly jej w bok, runeta
w trawe. Papierowki rozsypaty si¢ po sSciezce. Nim dobieglem, zawahatem si¢, przez chwile
wpatrywalem si¢ tylko w jej posta¢, cudacznie gibnig¢ta w bok, z chudg rgka wpartag w trawe, na
poty rozsypanym kucykiem, twarzg ku domowi, ktory czernial hen przed nami, kuszacy, grozny
1 niemy.

Podniostaby si¢ sama, ale schylitem si¢, chwycitem ja niezdarnie za r¢gke nad tokciem.
Szarpneta sig, zrobita krok naprzod, ale ugigta jej si¢ noga. Skrecitas kostkg, odezwalem sig.
Akurat, prychneta. Odejdz. Glupia, powiedzialem. Pozbieralem jabtka, dzwignatem koszyk,
drugg reka objatem ja za rami¢. Wzdrygnela si¢. Za nos chwycila mnie won potu, leciutkiej
stechlizny, moze od sukienki lezacej za dlugo w ciemnym kacie, iczego$ jeszcze, nie wiem
czego, czutem to pierwszy raz w zyciu. No dalej, steknglem. Nie opierata si¢, pokustykaliSmy
garbem wzgorza. Gdy doszliSmy do furtki, tuszczacej si¢ ptatkami farby w kolorze brudnej
ochry, przepuscitem ja, sam zostatem w ogrodku, wstawitem tylko koszyk na podworze. Regke az
po pache¢ miatem umokrzong od jej potu. Spojrzata na mnie z pytaniem w oczach. Boisz si¢?
Spuscitem wzrok. fucja, baknagtem. Ze co? Lucja. Nie u niego. Zaméwita. Grobowiec. Ale$ ty
$mieszny, parskneta §miechem, dobry chiopczyk taki. Nie odezwatem si¢. Myslisz, ze jest na was
o to zty?, spytata. Ty nie wiesz, co to ztos¢. Chyba wiem, odpowiedzialem. Wiem tyle co ty,
tylko inacze;.

Wrciagneta mnie przez furtke. Z koszykiem w omdlatej rgce poprowadzitem ja przez
podworze, po wydeptanej trawie, na ktorej $cielita si¢ blonka kamiennego pytu, tym grubsza, im
blizej drzwi warsztatu, chyba jednak tylko mi si¢ tak zdawato, tym pylem byt stuk dtuta,
w miarowych seriach, tuk-tuktuk, tuk-tuktuk, tuktuktuk, tuktuktuk, metaliczny i mineralny.
Przebieglem wzrokiem po otwartych wrotach chlewu, obory, drzwiach szopy, przed ktorg stat
pieniek z wbita siekiera, a w §rodku ipod okapem pietrzyly si¢ sagi réwniutko porgbanego
drewna, po ogrodzonym siatkg kurniku, pryzmie piachu przed warsztatem, krzaku porzeczki przy
ptocie, starym orzechu wro$nietym w kepe rozchetstanego dziko rabarbaru, krytej studni



z 1$nigcym wiadrem, burym kocie $pigcym na parapecie ganku, odlanych z betonu odptywach
spod rynien, smolnych belkach domu, kuchennym oknie rozczerwienionym pelargoniami, miotle
pod Sciana, drzwiach sieni, zza ktorych buchal zapach pieczonej kury. Obejscie bylo
wyschludnione troskliwa re¢ka z zapyzialej dawnosci. Urszula wyjela mi koszyk zreki
1 wkustykata po schodkach do domu. Nie ruszytlem si¢ ani na krok, ona nie data mi tez znaku,
bym wszedl. Na chwile zostatem sam, wpuszczony w zakazane miejsce, zdlawiony usciskiem
lipcowego potudnia. Obiad!, zawotata z domu. Stukanie na sekund¢ zgubilo rytm. Staneta
w drzwiach. Jest sam?, szepnatem. Dzi$ niedziela, odparta, konczy jakas pilng robote. Niedziela?,
powtoérzytem. Zapomniatem, jak nastgpuja po sobie dni. Obiad!, powtérzyta i pomaszerowata
w stron¢ warsztatu. W cienistym wnetrzu ujrzalem bielone $ciany, zwaliste ksztalty maszyn
ijego przy wysokim stole z rozleglym kamiennym blatem. Na blacie lezat ptaski, jasny ksztatt
plyty, wykuwat co$ na niej matym dtutem. Gdy Urszula stan¢ta przed progiem i powiedziata, nie,
wrzasn¢ta: nie styszale$?, odtozyt narzedzia, wytart rgce o spodnie i wpatrzony gdzie$
w niewiadomg przestrzen przed sobg wyszedl z warsztatu. Wtedy mnie zobaczyt.

Na chwile zastygt w pét ruchu, postapit dalej pare krokdw, stangt przede mng. Katem oka
dostrzegtem, ze Urszula przyglada si¢ nam, moze na co$ czeka, wreszcie cmokneta tylko
i odmaszerowata do domu. Chcialem co$ powiedzie¢, ale jakie stowa zmierzg si¢ z kamieniem?
W glowie kotatal mi gtucho nagrobek, ktéry Lucja zamdwita gdzie§ za Wista. Schowatem za
siebie reke, mokrg jeszcze, jak mi si¢ zdawato, od potu Urszuli, przypomnialo mi si¢ lanie
spuszczone chtopakom przy S$ciezce. W tej samej chwili tkneta mnie tez ulga, nie wiedziatem,
czego dotyczaca, moze wstydu, co ostatnio mnie dreczyl, moze z tym, ktéry stal przede mna,
taczyto mnie niepojete jeszcze wspOlnictwo, moze obaj, cho¢ rézni, niesliSmy podobng wing.
Podniostem wzrok, ale nie na jego twarz, tylko nizej, na rgce, porzezbione wrogoscia ludzi
1 przyjaznig oschtej roboty. Nie drgnety. Przemogtem sig, spojrzalem mu w oczy. Byly ociosane,
sczyszczone do gladkosci. Btysneto w nich co$ 1 zgasto, moze z chlodnego wnetrza warsztatu,
moze z odlegtej wislanej fachy. Gdy w koncu odszedt 1 zniknat w sieni, statem jeszcze chwile bez
ruchu, zupelnie sam w roztetnionej ciszy.



Matka

Zawalczyla$ wtedy, jak na. O patac i w ogodle.

Zdawalo jej sie, ze nie dostyszata, ale ja po prostu nie dokonczytem zadnego z tych zdan,
wypsnely mi si¢ wraz ze wspomnieniem tamtego lata. Chyba jednak wiedziata, co mam na mysli,
bo gdy spytata: jak na kogo, na co?, na jej twarzy pojawil si¢ usmiech. Jak na kogo$ w zalobie,
powiedzialem. Wtedy, no, po. Wtedy jak Bieron.

Ach, Bieron, odparta, no tak, ale on nie miat ztych zamiaréw, po prostu nikt sobie nie
wyobrazal, ze sobie dam rad¢. Chcieli dobrego kustosza, co tam zreszta kustosza, chcieli
godnego nastgpcy, tak mi Bieron powiedzial, ze chca, by kto§ godnie zastapil, no, jego.
Zasmiatam si¢ wtedy: zastapil? Kto mialby to zrobi¢ i po co? Mianujcie kogos, prosze¢ bardzo,
jak uwazasz, bo Bieron w tej samej rozmowie przeszedt ze mna na ty, az si¢ rwal, by mnie
wycmoka¢ w policzki, mOwi¢ mu wigc: mianujcie sobie, ale nie tudzcie si¢, ze kto$ go zastapi,
a na pewno nie ty. Tak mu powiedziatas?, zasmialem si¢. Bierof, tymczasowy kustosz przystany
przez Muzeum Narodowe, poki, jak zapowiedzieli, nie rozstrzygnie si¢, co dalej u nas, przez cate
lato mieszkal w apartamencie goscinnym na poddaszu oficyny. Zjawiat si¢ we wtorki, wyjezdzat
w soboty. Byt pracowity, przesiadywal w patacowym biurze, krzatat si¢, jezdzit gdzie$, zatatwiat
sprawy po Stefanie. Dlugo nie zwracalem na niego uwagi, byt dla mnie jednym z garnituréw,
ktory przyblakal si¢ po pogrzebie iczemu$ nie wyjechal, jedna z litoSciwych twarzy, ktore
nienawistnie omijalem wzrokiem. Wieczorami bywat w rzadcoéwce, goszczony kolacjami przez
Borkowa, pit nalewki 1 jadt placki ze sliwkami, ktdre przynosita z bolesciwego nawyku, a mySmy
dwoje ich nie tykali, w ogéle prawie nie jedliSmy. Nie wchodzitem do kuchni, gdzie przyjmowata
go Lucja, czasem tylko styszatem ich niegto$ne rozmowy. Kiedy$ oznajmita, ze znalazt mi
stancje¢ w Sandomierzu. Ktéregos$ razu ustyszatem, jak powtérzyt tamte stowa o rozstrzyganiu,
a ona za$miala si¢. Kulawy byl to §miech, ledwie sapnigcie przez nos, ale zastyglem z wrazenia,
bo pierwszy raz od pogrzebu, nie, gdzie tam, po raz pierwszy od lat styszatem od niej co$
odrobing podobnego do $§miechu.

No tak, westchneta po latach, gdy siedzieliSmy na ganku w miodowym §wietle wieczoru,
mys$l o zastgpieniu Stefana rozbawita mnie, zwlaszcza ze Bieron widziat na tym miejscu siebie,
a od paru tygodni, nie, nie od samego poczatku, trzeba przyzna¢, ze taktownie odmierzyt czas na
zatobe, ale juz od tygodni stawal si¢ coraz czulszy, a gdy wycatowal mnie w policzki i sptonat
rumiencem, ja zresztg tez, wszystko bylo jasne. Bieron, poczciwy Bieron, myslat, ze si¢ wzeni
w Bolechéw. To byloby naprawde w szlacheckim stylu. Ubawito mnie to iubodlo, no ale
badzmy szczerzy, ordynacja rzadzi si¢ pewnymi zasadami, dziedziczenie w linii meskiej, a kt6z
miat dziedziczy¢, ja, kobieta, choc¢by §liczna i zdolna, no wtasnie, dla starszych m¢zczyzn jeszcze
sliczna, tu tez tkwil szkoput, cho¢ jak na tamte czasy okropnie juz stara, w dodatku z dzieckiem,
choc¢by genialnym? Batam si¢ o przyszios¢, nie mialam ochoty wyprowadza¢ si¢ z domu, ktory
jaki jest, wiadomo, stary, ciemny izimny, no ale jest, a wtedy przeciez byl tez domem
stuzbowym, teraz juz pozwoliliby mi w nim dozy¢, nawet gdybys go nie odkupil, ale w tamtym
czasie nie bylo to oczywiste. C6z wigc bylo robié, czepitam si¢ jedynego ratunku i rozméwitam
si¢ z dyrektorem Narodowego. Nie pami¢tam, co mu naopowiadatam, chyba ze ida inne czasy,
feudalizm konczy si¢ na dobre, nawet ten w przebraniu, o Bolechowie nikt nie wie tyle co ja,
Stefan nie widzialby na tym miejscu nikogo innego, tu moze sktamatam, on nie widziatby na tym
miejscu nikogo innego niz on sam, ale dyrektor nie musial otym wiedzie¢, niech wigc,
powiedzialam, ostatnig feudalng decyzja zwigzana z Bolechowem bedzie to, ze mnie mianuje
kustoszka, a zrobi¢ z majatku prawdziwy osrodek kultury. Czy wzigtas go tez na lito$¢, spytatem,



ze nie masz gdzie mieszka¢ 1masz dziecko na utrzymaniu? Oczywiscie, odparta. Nie
spodziewates si¢ tego po mnie, prawda?

Nie spodziewatem si¢, bo nie rozmawialiSmy od dlugich tygodni, zreszta i tak nie $nitoby
mi si¢, ze cichutki, szpakowaty Bieron robi Lucji awanse. Dopiero pod koniec lata zacze¢to pgkac
nasze milczenie. Ktéregos razu przy niedzielnym obiedzie, moze po to, by nie méwi¢ o Stefanie,
Borkowa rozgledzita si¢ o wiesci przedwczorajszej, czyli odejSciu kasjerki z Brzezna od
kamieniarza. Nadstawilem uszu, ale nie wyjawita nic ciekawego, sypneta tylko gar§cig wyrzekan
zebrang po pegeerowskich oborach i stoléwce, ze to szkaradne porzuci¢ corke, zabra¢ druga
i wyjecha¢, wypedzi¢ zong i zabraé jej jedng corke, porzuci¢ matke i zosta¢ przy ojcu. I ze ta
dzikuska, co zostala, tyra za troje i zyje w nedzy. No a jak wy tu, kochani, b¢dziecie sobie teraz
radzi¢, chlipneta, no jak? SpojrzeliSmy z L.ucja po sobie i moze tym spojrzeniem pierwszy raz od
dawna co$ sobie powiedzieliSmy, moze w nim zawigzata si¢ zmiana. Pani Borkowa, chrzakneta
Lucja, ja jestem pani wdzigczna za tych par¢ lat. Stuzby, myslatem, ze powie: stuzby, ale
dokonczyta: pracy. Robus tez, prawda? Skingtem gltowa. Ale pora wrécié, ciggneta, do podstaw.
Borkowa wytrzeszczyta si¢ na nig. Ja to juz mam tu, Lucja dotkneta sobie czota, wie pani? I tak
zostanie. No i c6z?, bakn¢ta Borkowa. Nie begdzie pani nam wigcej gotowaé. Ani prasowac, ani
sprzata¢ w domu, ani pali¢ w piecach. Lej, idziesz w dyrektory, dziecino, inajmiesz sobie
prawdziwg pomoc? Nie, pani Borkowa, nie bgdzie zadnej pomocy. Moze pani dalej sprzataé
patac. I biuro. Ale nie dom. Lucja wstata. Dzigkuje pani. Ja pozmywam.

Tak Borkowa znikngta z rzadcéwki, cho¢ nie od razu, Lucja musiata jej to jeszcze dwa
razy powtdrzy¢, az si¢ babina poptakata. Miatem ochote powiedzie¢: c6z ci ona przeszkadza,
nawet doda¢: kto bedzie nam teraz palit w piecach i gotowal, przeciez zadne z nas tego nie umie,
jednak ugryztem si¢ w jezyk. Nie przyszedt tez wigcej Bieron na kolacje, nie dlatego, ze Lucja za
jego plecami wyprosifa sobie stanowisko, bo zrobila to nieco pdzniej, raczej chyba dlatego, ze
odrzucita jego zaloty, co pewnie nie bylo trudne, musiaty wyglada¢ nieSmiato, skoro nawet ich
nie zauwazylem, a zauwazalem juz wigcej niz w Kotobrzegu. ZostaliSmy sami 1 umosciliSmy si¢
w tym osamotnieniu, skulone ptaki. Ona wmysSlata si¢ w sprawy muzealne, o ktérych mialem
blade pojecie, ja w szkolne, wrzesniowe, w czekajacy mnie wyjazd do miasta, 1 nasze sieroctwo
przygtuszylo si¢ trochg.

Wrciaz nie tykatem otdéwka. Raz fucja zagadnela mnie o to. Zdawato mi sig, ze spyta:
rysowates$ tylko po to, zeby si¢ tam dosta¢? Przestalem za to snu¢ si¢ po wzgorzach, siadalem
jedynie na parapecie, z nogami za oknem, i czutem, jak wzbiera we mnie pomruk oczekiwania.
Probowatem dostucha¢ si¢ w nim jakich§ zapowiedzi, moze obietnic, ale ustyszalem tylko, ze
czas ruszyl z miejsca, 1 wydato mi si¢ to pogrozka. W ostatnich dniach sierpnia wybraliSmy si¢
ztucja obejrze¢ szkote, ledwie liceum zawodowe, takie jednak sobie wybralem, zadnych
ogllniakdw, chcialem rysowac, nie Slecze¢ na glupich lekcjach. Pojechalismy Stefanowym
wartburgiem, dyrektorka przyjeta nas herbata i delicjami, lecz gdy Lucja z nig rozmawiata,
a potem rozgladata si¢ po salach warsztatowych, czoto miata zmarszczone w gtebokie V, znak
rozdraznienia i wrogosci, w takiej chwili dla mnie niepoj¢ty. W milczeniu przeszliSmy si¢ po
miescie, jasnym i kretym, wspartym o niebo. Miejsce lodziarni, ktérg pamietaliSmy ze szlaku
nadwislansko-zabytkowo-cukierniczego, zajat kantor walutowy. PoszliSmy obejrze¢ stancje.
Bieron si¢ spisal. Miatem mieszka¢ u sedziwego aptekarza, w staromiejskiej kamienicy, ktora
dawniej nalezata do niego, a po wojnie zostalo mu w niej, teraz juz wdowcowi, trzypokojowe
mieszkanie na poddaszu. Lucja u$miechneta si¢ blado, gdy za oknem mojego pokoju ujrzata
smuge Wisty, nikngcg za garbami Gor Pieprzowych. Powtérzytem jej, co méwil Stefan, ze
dawniej w Brzeznie byla przystan, przyptywaly tam statki pasazerskie ibarki z piaskiem
z Sandomierza. Przydalby ci sig¢ taki statek, powiedziala.



Par¢ dni pdzniej przyjechaliSmy z posciela, torba ubran, sztalugg ikartonem pelnym
przyboréw rysowniczych, wtaszczyliSmy wszystko na poddasze. Lucja wypita z aptekarzem
herbate, a gdy potem zszedlem ja pozegnac, jej oczy zasnuly si¢, myslatem, ze {zami, ale nie,
zdatem sobie wtedy sprawe, ze jeszcze nigdy nie widzialem jej ptaczacej, byl to raczej wstyd
utraty, ten sam co po $mierci Stefana, tyle ze tym razem zostata sama na innym brzegu. UsSciskata
mnie. Na chwil¢ wtulitem twarz w jej wiosy.

Aptekarz poradzit, bym zapamigtal pierwszy sen w nowym miejscu. Co to, spytatem,
wrozba? Ech, zart, odpart. W ciemno$ci zbudzit mnie chichotliwy krzyk, moze pijaka, moze
wariata, rozwleczony wsérod brukéw. Ranek nie wsaczyl mi si¢ do pokoju przez drzewa, tylko
btysnat stoncem odbitym od okien. Dokota bity dzwony. Ziocista mgietka osnuwajgca drugi
brzeg Wisty nastrajata do uroczystego milczenia. Zaniostem je w sobie do szkoty. Nie rozbit go
nawet wiejski chlopak, ktéry pedzit z przystanku w strone pobliskiego technikum. Chrupat
jabtko, a gdy mijat mnie na pustej ulicy, zasmiat si¢ do tego ztotego poranka. W szkole tez nie
rozpierzchlo si¢ od razu, byliSmy go pelni, niewypierzeni, z miescin, wiosek, Bolechowdéw, cho¢
zarazem wytraceni z nich, malarzyki, rysowniczki, z rekoma lewymi do prawdziwej roboty, ta
lewizng przestraszeni, ale i odwazni, skoro trafiliSmy do takiej szkoty, a niektérzy, inaczej niz ja,
musieli oto si¢ naszarpa. Przez pierwsze dni obmacywali§my si¢ zartami po speszonych
twarzach, umkliwych oczach, potarganych wilosach. Wieczorami, zamknigty w pokoju,
rozgadywalem si¢ w myslach o wszystkim, co robilem i widzialem, o mie$cie petnym usnione]
krzataniny, o tym, jak na warsztatach po raz pierwszy od egzamindéw siadlem nad kartka
i niepewnie narysowaly mi si¢ strzeliste wieze, potem r¢ce, nie wiem czyje. Zdawato mi sie, ze
opowiadam o tym Lucji, ale czutem, ze Lucja to wie, pozostawaly dwie inne osoby, nie moglem
rozstrzygnac, o ktorg chodzi, 1 milktem.

Wracalem autobusem w pigtek wieczorem, mus$ni¢ty innoscig miasta, szkoty, rozméw,
zajec, na miejscu zastawatem inno$¢ rzadcOwki, parku, patacu, oranzerii, oficyny, wkluwatem si¢
z jednej w druga. Bolechow byt jeszcze malutszy niz dotad, Sciemniaty. Oddalatem si¢ niby tylko
o pargdziesigt kilometrow w gbére Wisty, jednak dalej niz szeroko$¢ pakamery czy nawet
okotoparkowych $ciezek, niby tylko o pi¢¢ dni, ale byto to dluzej niz par¢ godzin widczenia si¢
po wzgérzach. Smieré Stefana wydawala mi si¢ teraz poczatkiem tego wyjazdu, rozpigtego na
cale przyszte zycie. Jego rzeczy przypominaly mi si¢ z dawnych dziejow, nie moich, i dziwilem
si¢ tylko, czemu ich widok mnie dtawi. Dtawil mnie park z oranzerig, gdzie kiedy$ pokazywat
mi, ktore akacje, dgby czy lipy sadzil hrabia 1jego przodkowie, staly nawet jeszcze drzewa
sadzone r¢ka pierwszego ordynata, dlawit patac, gdzie zreszta nie bywalem, czasem tylko
przeszedlem obok, dtawila rzadcOwka, pelna mebli, obrazéw, ktore przez dziesigciolecia
wyszukiwal w antykwariatach, o0zdéb nie nowszych niz sprzed wojny, dobranych ze
staro§wieckim gustem. Na widok Lbucji dziwitem si¢, ze zostala tam, gdzie wszystko miato
zatrzymaé sie i splowie¢, bo kto widziat, by miejsce opuszczone moglo dalej zy¢. Pomatu
nauczyliSmy si¢ pali¢ w piecu, przesiadywalismy w kuchni w sobotnie wieczory, przemogtem si¢
nawet izaczalem wchodzi¢ zrzadka do pokoju Stefana, gdzie stal telewizor, cho¢ dilugo
widywatem go tylko w przemyku uchylonych drzwi. Czas wytrawial pomatlu jego uparta
obecnos¢, dom jednak wcigz pusciat izimnial. Z ulgg uciekalem do miasta, powroty mnie
gnebity. Przy pozegnaniach oczy Lucji méwily mi rzeczy dotad niestyszane. Probowata mnie
schwyci¢ na progu tego oddalania. Gdy przyjechatem kiedy$ jesienig nieprzetopiong jeszcze
7 pajeczej srebrzystosci w rdze pazdziernika, zamiast w domu zastatem jg w patacu. Bieron przed
odejsciem zatrudnil nowa przewodniczke, Lucja oprowadzata ja wtasnie po muzeum. Stuchatem,
jak recytuje z pamigci fragmenty swojego maszynopisu, skazanego na wieczne niedokonczenie.
Znalem te stowa, przewodnicki ton, od malenkosci stuchatem jej oprowadzan, ale teraz



zabrzmialy mi obco, ipowstydzitem si¢ tej obcoSci, azarazem swojsko, 1S$cisngta mnie ta
swojskos¢ w gardle. Lucja spostrzegta mnie, podbiegla, chwycita, wyzszego o glowg, obrdcita,
mata dziewczynka, ktorej oddano lalke, 1 zawotata do przewodniczki: a to Robus, mo6j Robus,
z ofdwkami 1 pedzlami w palcach.

Wyrwatem sig, strzgsnagtem jej rece. Nastgpnego ranka wcze$nie wymknatem si¢ w zimng
ros¢. Nogi poniosty mnie na skraj wawozu. Nie czekalem dlugo. Gdy zobaczytem, jak Urszula
wraca znad rzeki, w gumiakach, drelichowych portkach, kufajce z podwinigtymi rekawami
i wystajagcym spod niej niebieskim fartuchu, az jekneta mi grdyka przy przetknigciu $§liny. Nim
wspiela si¢ na gore, zdazylem otrzec€ 1zy, ktére sypnety mi si¢ po policzkach.

Dawno ci¢ nie widziatam. Sam nie wiem, czy ustyszatem to naprawde, czy powiedzial mi
to tylko jej wzrok, peten dumy przetamanej zalem. Szkota, powiedzialem. Kiwngta glowa.
Przygladatem si¢ jej z6ttym wlosom upietym w nieporzadny kucyk, twarzy, na ktérej spod
opalenizny przebijala szaro$¢ jesiennego zmeczenia, palcom $ciskajacym kijek do poganiania
krowy. Rozeszli§my si¢ bez stowa.

Ktoérej$ niedzieli w najciemniejszej porze roku, gdy kolory zdazyly spetzna¢, a drzewa
zmienily si¢ w szkielety, przed $niegami, ktére niosg ztude §wiatta, Lucja powiedziata nagle przy
$niadaniu: przyprowadZz mi jg. Zakrztusitem si¢. Przyprowadz mi j3, powtérzyta. Kogo?
Kamieniarzowng. A co to, krowa, bym miat jg przyprowadzi¢? Chodzisz do niej przeciez. Idz
i kaz jej do mnie przyj$¢. O rany, mrukngtem, ty§ naprawde odziedziczyta jego wielkopanskie
zwyczaje. Lucja gwattownie zmarszczyta brwi. Przyprowadz ja, powtdérzyta. Ale po co? Bo on ja
zmarnuje. Prychnagtem $miechem. Kto tam dalby jej rade. Ona nie da si¢ zmarnowac. To jeszcze
dziecko, odparta. A ty chcesz jg ratowac? Chce jej pomOc wyjs¢ na ludzi. To madra dziewczyna.
Skad to wiesz, widzialas ja kiedy$ z bliska? Widujg. I pytatam. Pytatas? Kogo? Rozmawiatam
w szkole. W szkole?, krzyknalem. Bylas w szkole rozmawia¢ o niej? Lucja pacngta w stotl:
przestan! Dos¢ juz si¢ w zyciu nastuchatam wypytywan. Nie musze¢ si¢ z niczego ttumaczyc.
Tobie ani nikomu. Przyprowadz mi ja. Znajdz sposob. Przez chwilg siedziatem bez ruchu. Teraz?
Kiedy chcesz, ale niech przyjdzie wieczorem. Ale ja wyjezdzam juz po potudniu. Wiem,
pamigtam.

Poza krotkim wybuchem ztosci méwita to wszystko spokojnie, moze ciut chtodno, ale to
byt jej zwykty chidd, powszedni. Mozna by pomysle¢, ze kaze mi sprowadzi¢ Borkowg lub inng
babe¢ do sprzatania iprania. Wyszedtem w skostniale powietrze, ale nie rozjasnito mi si¢
w glowie. Stalowe niebo tkwitlo wbite w garbaty zawislanski horyzont. Zzotkle trawy nie
drgnety, drzewa staly bezbronne, czekaly na bliskie uderzenie mrozu. Mingta godzina, nim
odwazytem si¢ ruszy¢ na drugg stron¢ wawozu. PrzeszeleScilem po zeschtych lisciach przez
lasek, przez take dotartem nad skarpg. Siedzialem tam chwileg, stukalem pigtami w lessowa
sciang. Stok wzgdrza przecinaly starte przez czas miedze, poznaczone gdzieniegdzie kotkami,
z ktorych zwisaly zardzewiale druty. Sad byt przestrzelony slabym powiewem, na nagich
jabtoniach nie zostalo ani jedno przemarzni¢te jabtko. Dom czernial za ogrédkiem schludnie
okopcowanym na zime, pelnym sterczacych patub. W oknie palilo si¢ $wiatlo niedajace ciepta.
Zeskoczytem ze skarpy, zszedlem $ciezka. Furtka byla zamknigta. Zatomotatem w nig lekko.
Rozgladalem si¢ po znieruchomiatym podwdérzu. Puchaty kot przycupniety na wale studni
przygladal mi si¢ bez zaciekawienia. Tylko szopa na drewno byta otwarta, obok lezal §wiezo
Sciety pien drzewa, gruby na metr, o stojach przero$nigtych warstwami prochna, opasany grubym
tancuchem. Zastukalem znowu. Zaskrzypialty drzwi. Wstrzymalem oddech. Po szuraniu
roboczych trzewikoéw domyslitem si¢, ze to ona. Gdy staneta przed furtka, wydukatem: Lucja
kaze. Prosi. Zeby$ przyszta. Jej reka zatrzymata sie w pot drogi do rygla. Niby gdzie? Do nas.
Zartujesz sobie? Po kiego? Czego ode mnie chce? Milczalem, szukatem stéw. Chce ci dawaé



korepetycje. Zasmiala si¢, az echo poniosto si¢ po podwoérzu. Z czego? Wzruszylem ramionami.
Sama ci powie. A co ja glupia jakas jestem, by sobie w szkole bez korepetycji poradzi¢? Jeste$
w O0smej klasie. Ona mowi, ze to wazne. Chce cig, zajgknatem si¢, chce ci¢ stad, no, wyrwac stad,
cho¢ na godzing dziennie. MOwi, ze inaczej nie dasz sobie rady. Nie dlatego, ze jeste$ glupia.
Gdybys$ byla, nie zawracataby sobie toba glowy. Wielka pani, prychneta. Skingtem glowa.
MysS$my juz tacy. Wielcy panstwo.

Chcialem jeszcze powiedzie¢ co$ od siebie, moze spyta¢, nie wiedziatem o co. W domu
spakowatem si¢ co predzej, wyszedlem na autobus godzing przed czasem. I tak nie przyjdzie,
powiedzialem Lucji na odjezdne, ale nie bylem tego pewien. Nie wiem, czy tamtej niedzieli
przyszta na wezwanie, moze nie, moze tak, w kazdym razie przez par¢ tygodni nic si¢ nie dziato,
Lucja nie pytata o nig, nie wracata do tamtej rozmowy, a mnie uklucie w piersi nie pozwalato
o to zagadna¢. Lecz gdy przyjechatem kiedys, juz w styczniu, dobiegly mnie z kuchni dwa glosy,
rzecz od dawna w rzadcowce niestyszana.

Siedziaty przy stole zarzuconym ksigzkami i zeszytami, do polskiego, historii, geografii,
w cieple trzaskajacego pieca, ukryte przed postgpami mroku. Gdy podniosty na mnie wzrok, nie
miatem pojecia, ani wtedy, ani przez dwadzies$cia nastepnych lat, co powiedzie¢. Po twarzy Lucji
przemknal usmiech, a moze tylko cien kosmyka wtoséw, ktéry Urszula odsuneta sobie ze skroni.
Statem przez chwil¢ w progu i gapilem si¢ na ten widok, wreszcie poszedtem do siebie bez
stowa. W pokoju byto zimno. Rzucitem teczke w kat, kucnatem przy piecu, zaczatem wygarniaé
popidt. Dopiero gdy ustyszatem, ze Urszula wyszla, poszedtem do kuchni. Lucja usciskata mnie,
cmokneta w policzek. Mialem wrazenie, ze dopiero teraz wszedtem do domu. Przytulitem ja bez
stowa. Gdy jadlem odgrzewany obiad, powiedziala: mySlalam, ze si¢ lubicie, aja
odpowiedziatem po dtugim milczeniu, ktore ani myslata przerywac: lubig¢ ja rysowac.

W miescie nie umialem wyrzucic¢ jej z glowy. Teraz wieczorami rozgadywatem si¢ juz do
niej. O tym, jak to wieczorem poszliSmy chiopacko-dziewczynska grupa na zamarznigta Wiste,
mleczng tafle lodu pokrytag malutkimi wydmami $niegu, szliSmy wsréd tych wydm w esowatym
szyku, rzucaliSmy dtugie cienie w morelowym blasku latarni dopetzajagcym hen ze staromiejskich
wzgorz, w pewnej chwili ktos wyjat butle wina 1 ciggngliSmy kolejno po tyku, a mnie bardziej niz
ten pierwszy tyk w zyciu smakowalo zatrzymane na szyjce ciepto ust, ktére pily przede mna,
dziewczyny z Sandomierza o krétkich weglistych wlosach. O tym, jak nauczyciele mowili mi, ze
gdyby nie program szkoty, mégibym za rok zdawa¢ do akademii. O tym, ze kiedy$ pojade za
granicg¢, odkupi¢ bolechowski patac izamieszkam wnim zupelnie sam. A najczesciej
powtarzalem, ze jesli sprObuje tkng¢ moje rzeczy w rzadcOwce, jej noga wigcej unas nie
postanie, bo zagroze¢: albo ona, albo ja, a Lucja stucha mnie we wszystkim. W domu mijatem ja
w milczeniu, po jej wyjsciu mialem ochot¢ pobiec za nig i wygarna¢ jej ktéras z ¢wiczonych
przeméw, ale nie ruszalem si¢ z miejsca, Lucji trzaskalem drzwiami przed nosem, potem
zatulatem si¢ w zalu. W dniach wyjazdu zostawiatem tzy na czapce Lucji, gdy $ciskatem ja przed
autobusem. Myslatam, ze lubisz tam jezdzi¢, powiedziata kiedy$ zdziwiona, na co odburknatem,
gdy juz popedzal mnie kierowca: by$ wiedziala.

Ktéregos razu wyszedlem przed dom ods$niezy¢ chodnik zasypany w roziskrzong noc.
Lucja nekata mnie o to od rana, ale wyszedtem dopiero przed zmierzchem, gdy obie siedzialy
razem w kuchni, przy ksigzce, filizance herbaty i placku, ktéry co sobota przynosita do patacu
Borkowa. Zasapatem sig, co chwila odpoczywatem oparty o szufle. Gdy $nieg powldkl sie juz
sinoscig wieczoru, nagle ustyszatem skrzypienie czyich$ butéw, gluche i ciezkie, od strony
wawozu. Zastyglem. Przez chwile balem si¢ obroci¢. Kroki ucichly. Przetknatem §ling, a nim
spojrzalem za siebie, nasungtem czapke po same brwi.

Stat w kozuchu, w futrzanej czapie z nausznikami, z r¢koma jeszcze roztozonymi na boki,



jak pewnie trzymat je przez caly marsz, by nie straci¢ rownowagi w zaspach. Spojrzat na mnie
dopiero wtedy, gdy omiott wzrokiem dom, ganek, ciemne okno w pokoju Stefana, struge swiatta
lejaca si¢ z kuchni. Do kogo?, chciatem spytac, ale ugryztem si¢ w jezyk, zresztg uprzedzil mnie
pytajnym skinieniem w stron¢ wejScia. Odstawilem szufle, cofngtem si¢ do ganku, nie otupatem
nawet butéw ze sniegu, tylko pchnatem drzwi, wbiegtem do kuchni. Obie poderwaty gtowy znad
ksigzek. Wyciggnatem reke do Urszuli, a gdy zerwala si¢ i chwycila mnie za rozgrzane mrozem
palce, pociagnalem ja do mojego pokoju. Pchnatem ja w ciemnos$¢, a nim zamknatem drzwi,
zdazytem zobaczy¢, jak Lucja podchodzi do wyjscia, w progu zastyga bez ruchu, cofa si¢ o krok,
ale po pétchwili odrzuca gtowe do tylu, moze z zaskoczenia, moze ze strachu, moze ze wstretu,
moze z rozczarowania, moze z zalu, nigdy nie dowiedzialem si¢, co ten gest mdglt znaczyc.
Wigcej nie widziatem, bo wyszta w pétmrok ganku i zatrzasneta za sobg drzwi. Gdy usitowatem
dostucha¢ si¢ jej stow, bo méwila co§ donosnym glosem, ttumionym jednak przez dgbowe
ptyciny, poczutem, ze wcigz trzymam Urszule za reke.

Wrécita po chwili nie dtugiej, nie krotkiej, dreczacej. Spodziewalem sig, ze ujrzg go za jej
plecami, ale nie, weszta sama. Bil od niej zar, jakiego nigdy dotad nie widziatem. To przez mroz,
pomyslalem. WyszliSmy z pokoju. Urszula odsuneta si¢ pod $ciang, wkulona w siebie
z przestrachem, tez mi dotad nieznanym. To przez ten dom, pomyslatem, obcy. Powiedz mu,
odezwala si¢ Lucja, procz tego, co sama umiesz mu powiedzie¢, na przyktad ze nie jeste$ jego
wlasnoscig, powiedz, ze nie ma prawa niczego zada¢, nigdzie, bo jest dtuznikiem. Powiedz, ze
nim jeszcze raz postawi tu noge, niech najpierw sptaci, zerkn¢ta na mnie, niech sptaci dom. Bo
dtuznikiem jest nawet u siebie. Dtug ma wszedzie. U wszystkich. Na zawsze. Przypomnij mu to
ode mnie, jesli znéw zapomni. Mozesz tu przychodzi¢, kiedy zechcg. I kiedy zechcesz. To on ma
ci¢ stucha¢, nie ty jego. Potem, gdy zostaliSmy sami, glosem nieostyglym do konca fukneta:
a z prosbami 1 propozycjami naprawde trafit pod zty adres 1 w zla chwilg. Ty tez si¢ go boisz, jak
catla wie§? Trzeba byto przepedzi¢ go szufla, nic by ci nie zrobil. Wczesniej jednak, ledwie
umilkta, Urszula wzruszyta ramionami, a gdy Lucja ja objeta, oddata uscisk i mrukneta: wiem, ze
to on ma mnie stucha¢. On tez wie. Dam sobie rade.

O tym najSciu nie zajakneliSmy si¢ tamtego wieczoru po latach, gdy siedzieliSmy w ganku
1 wspominaliSmy Bieronia. Ltucja jeszcze wtedy skrzgtnie omijata Franciszka w swoich
opowiesciach, a ja nie pytalem, potem zreszta tez pytatem niewiele, pozwolilem jej mowic tyle,
ile chce, cho¢ jej milczenie mogto skrywac wiedze¢ dla mnie zasadnicza. Nie zagadnalem tez o to
Urszuli, gdy wtedy przez reszt¢ zimy i calg wiosng¢ regularnie spotykalem ja u nas, z kazdym
tygodniem coraz Smielsza w ruchach, coraz wyzej podnoszaca gtowe, coraz mniej przygarbiona,
coraz bardziej uwalniajaca si¢ z wielkiego zacisnigcia, ktore miata w sobie od odejScia Hanny
1 utraty siostry, nie, pewnie od urodzenia, a moze jeszcze diuzej, od wesela, nie Franciszka, tylko
tamtego, na ktdére poszedl, o czym jeszcze nie wiedziatem, w garniturze brata. Latem, gdy zdata
egzaminy do technikum pielegniarskiego w Lublinie, siadata cz¢sto w wawozie lub nad rzeka,
opierata brode o podwinigte kolana iwmyslata si¢ wto, co wydawato jej si¢ niemozliwe,
w miniony rok, w nastepne miesigce ilata, w ktérych, na co préobowatem jg przygotowac,
tesknota miata ciggnaé ja wdwie rdézne strony: to w zapyziala, prochniejaca w oczach
bezdomnos$¢, to w obcos¢ miasta, ktére jedng rgka rozdaje czutosci, a druga drwiny. Malowatem
ja czasami, mazatem jej akwarelki, ale czegsciej siedziatem po prostu przy niej na skarpie, pod
krzakami jezyn, na wislanej plazy. Miatem ochot¢ odtozy¢ szkicownik i dotkng¢ jej opalonego
ramienia, batem si¢ jednak, ze zepsuje te dlugie miesigce, gdy w moim pokoju pokazywatem jej
albumy, rysunki, przybory malarskie, oprowadzatem jg po patacu, gdzie rzucata okiem na obrazy
i zaraz kiwala glowa w stron¢ wyjscia, zawsze tez pilnowala si¢, by nie przesiedzie¢ u nas dtuzej
niz przewidziang godzing, i biegta doglada¢ gospodarstwa. Batem si¢, ze zerwe t¢ zawigzang



przez Lucje¢ zazylos¢, rozsnutg poprzez wawodz, lasek, park, otwarte dla niej drzwi rzadcowki
oraz czarne drzwi jej domu, ktory jeszcze dtugo mialty by¢ dla mnie zamknigte.



F.owca

Do Swierkuli $§mier¢ si¢ nie spieszyta, pozwolita mu dozy¢ dziewigédziesieciu dwéch lat,
nie bylo w wiosce sedziwszego gospodarza. Na pogrzeb zjechata si¢ z paru miast i wiosek
rodzina, prawnuk poszedt zamdéwi¢ nagrobek, ale wrdcit zdumiony: kamieniarz chcial potowe
ceny za robotg, pod warunkiem ze pozwolg mu ja wykona¢ po swojemu. Postawil nagrobek
pigkny 1niespotykany, z szydlowieckiego piaskowca delikatnej kremowej barwy, prosta plyte
o zaokraglonych krawedziach, z pomnikiem przedstawiajagcym rybaka. Proboszcz chwalil te
rzezbe, ewangeliczna, jak méwit, mimo ze ani Swierkula, ani Franciszek religijni nie byli, rybak
wcale nie przypominat Jezusa ani apostota, nie mial powldczystych wlosow 1 szat, tylko gumiaki
1 kaszkiet, a w sieci, wyscibolonej z talentem i znawstwem, wielu dopatrzyto si¢ jednej z tych,
ktérych Swierkula przez dziesieciolecia uzywat do nocnego towienia na Wigle.

Franciszek nie zjawit si¢ na pogrzebie, zresztg nikt si¢ go nie spodziewal. Lucja przyszia,
cho¢ dotad, jak Urszula, nie chadzala na wioskowe pogrzeby. Nie poszia tylko na stype,
wymoéwila si¢ szeptem, ze musi przygotowac si¢ na jutro. Nastepny dzien, jak zwykle od
dluzszego juz czasu, miaty jej wypetni¢ pegeerowskie dzieciaki. Zaprosita je do oficyny na pokaz
filmu Tajemniczy ogrod ze $wiezo kupionego magnetowidu, uméwila ze mng na zajgcia
plastyczne, a nawet po raz pierwszy w zyciu wybierala si¢ na mecz bolechowskich trampkarzy
z pniowskimi. Wymyslata rozrywki, naprzykrzata si¢ nauczycielom. Miata pelne rece roboty. Nie
bedg siedzie¢ bezczynnie w mieszkaniach, mowita, i stucha¢ kwekan.

Z Urszulg przegryzlismy po kanapce, wypilisSmy po kieliszku wodki, wystuchaliSmy po
raz mnogi opowiesci o jesiennych izimowych zajSciach w pegeerze, potem wycofaliSmy si¢
z niskiej chatupki, w ktérej Swierkula od dwudziestu lat mieszkal sam, i w zatobnych strojach, ja
z marynarkg przewieszong przez rami¢, ona boso, z butami w reku, poszliSmy nad Wiste, co nam
obojgu wydato si¢ godniejszym upamig¢tnieniem zmartego. Nie zeszliSmy nad rzeke, jedynie
grzbietem watu wrdciliSmy pod nasze wzgérza. Po diabta to dla nich robi, mrukneta, gdy
zegnaliSmy si¢ na Sciezce, i kiwnela na wieze palacu wysunigta znad parku. Niech bieduja na
zasitkach. Nic jej si¢ od niej tej pegeerowskiej hotocie nie nalezy. Tobie tez si¢ nie nalezato,
palnatem. Spodziewatem si¢, ze prychnie wzgardliwie i odejdzie bez stowa, ja wtedy rusze za
nig, zawolam: ej!, i zabawa potoczy si¢ swoim torem, ta sama od lat, szorstka, glupia, nasza, ona
jednak odparta tylko: wiem.

Swierkule zdazylem odwiedzi¢ ledwie pare tygodni przed jego $miercia. Zrobitem mu
pare szkicow pod jeden z moich pierwszych olejéw, z myslg o pierwszoroczniackiej wystawie na
akademii. Siedli$my na podwoérzu, pod kuchennym oknem, przy zbielalej ceracie. Obejscie byto
malenkie, na wyciagniecie reki miatem plot, nad stotem krzywit si¢ konar starej moreli. Tu i tam
spod narostych lat wyzieraty resztki dawnego gospodarstwa, splatajace wie$ z koleja i rzeka:
uzywana do niedawna wedzarnia do ryb, niskie stupki z szyn, na ktorych rozpigta byla kiedys
siatka oddzielajaca kat dla swin, stosik podktadéw przegradzajacych dawniej strumien za
domem, dzigki czemu rozlewat si¢ w sadzawke, treliaz z rybackiej sieci przygiety pod cigzarem
rozkrzewionych winogron. Swierkula siadt ze mna, sekaty iniepewny, mimo upatu opicty
watowang kamizelka w sptowialym kolorze i z niedzielng jesionkg narzucona na ramiona. Palit
1 patrzyt przed siebie, przez sad, na topiany za ptotem i z6tta droge. Siedzial nieruchomo, zbyt
stary, by sie niecierpliwi¢, ale moje rysowanie bardziej go chyba krepowalo niz zimowa wizyta
policji. Stary bimbrownik iklusownik nawykly byt do przestuchan. Rozbroilem go butelka
pieprzowki ze starych zapasow po Borkowej, wypiliSmy ja pomalu w ciagu trzech wizyt pod
ostudzong gorzka herbate, a ze Swierkula ostatnio nie wychodzit dalej niz do ptotu, bo skarzyt sie



na nogi, dorzucitem gar§¢ wiesci, co u Franciszka. Unidst brwi, gdy powiedziatlem, ze Urszula po
liceum chce zosta¢ w Lublinie na studiach. Madra bedzie ta wie$, zasmiat si¢, jak mato ktora.
Franu$ co na to? Ona chyba nie pyta go o zdanie, odpartem. A witasnie, dodatem, styszal pan?
Zamkneli dochodzenie. Swierkula skinat glowa, leciutko, z przymruzonymi oczyma. Przecie
wiadomo byto. Marna sprawa.

Marna sprawa dopiero cichla, nie tylko w wiosce 1 gminie, mignela tez w gazetach
i telewizji. Marne byly sprawy od zesztego roku, a wilasciwie dtuzej, od kiedy zaczgto sie
zamykanie pegeeréw. Nasz bolechowski trzymal si¢ diugo. Niezle zarzadzany, na zyznych
glebach, byt jednym z wydajniejszych w kraju i gdy ruszyta fala likwidacji, ludzie tudzili sie, ze
si¢ ostanie. Spodtdzielni¢ zatozymy, méwili, maszyny nie sg zdezelowane, na kredyt dokupimy
nowe, zainwestuje si¢, damy sobie rade. Gromadzili si¢ w stotdwce przy piwie i papierosach,
rozgoraczkowani walili w stoly, huczeli, ze nie pozwola. Nie zabiorg nam, méwili, trzynastek,
premii, dziatek, chlewikéw, doptat do czynszu, obiadéw, deputatu mlecznego, paszowego,
weglowego 1ziemniaczanego, prezentow, zabaw choinkowych i kolonii dla dzieciakéw. Nie
zamkng tego wszystkiego, nie zniszczg. Chodzitem wtedy, w wiosn¢ ostatnich siewdw, po
gospodarstwie. Cho¢ jeszcze sobie radzito, byto przetracone pewnoscig nadchodzacego konca.
Sypaly si¢ nieodnawiane budynki, o maszyny nikt nie dbat, jawnie kradziono paliwo, robotnicy
przesiadywali na rampach i palili, jednego razu kto$§ porzucit przy drodze z pola zepsuty ciagnik,
stal tam potem przez tydzien. Pustoszato biuro. Czego tu jeszcze szukasz, pytali, gdy wtéczytem
si¢ ze szkicownikiem po placach. Czasem kto§ dodawatl: dopiero teraz ma tu chtopak rysowanie.
Rysuj, poki nie sprzedadza, nie rozdadza, nie zburza. Zdawalo mi si¢, ze uchwycilem to
niszczenie wkradajace si¢ miedzy rzeczy a ludzi, miedzy ich stowa, spojrzenia, usta, na ktérych
zrzedty usmiechy, zlapatem je otowkiem i gasnacymi barwami akwarel, skoro na tych pracach
zdatem z wyrdznieniem egzaminy do akademii.

Serii prac datem tytut Przed najazdem, sam nie wiedzialem czemu, ale wyjasnit mi to rok
pozniej Swierkula. Niegtupio$ to wymyslit, méwit, gdy nalewatem mu pieprzéwki. Najazd, no
najazd, jak w morde¢ strzelit. Tyle ze przed takim najazdem si¢ nie obronisz ani nie uciekniesz.
U Niemca robito si¢ pod lufg, ale robito. A wez powiedz czteniowi: nie rob wcale, bo to juz nie
twoje. I wez mu nie pokaz, kto za tym stoi. Przetlumacz mu, ze tak trza. No jak trza? Pomysl no
sam, cztery tysigce hektarow tlustej pszenno-buraczanej ziemi, szkotka sadownicza, obora na
czterysta krow, serowarnia. Jakiego skurkowanstwa trza bylo, zeby to odda¢ jednemu, a resztg
rozpirzy¢ albo pusci¢ w zmarnowanie.

Gdy dyrektor obwiescil, ze po zbiorach bolechowski pegeer zostanie zamknigty,
robotnicy nie od razu rozeszli si¢ po domach liczy¢, czy z zasitkoOw starczy na czynsz, jedzenie,
szkolne ksigzki i1 ubrania dla dzieciakow, bilety na pekaesy do miast, w ktorych i tak nie bylo dla
nich pracy, na szkolne wyprawki dla dzieci, leki dla dziadkow, tylko skrzykneli si¢ do walki.
Tego juz nie widziatem, bo zaczatem wlasnie studia, ale styszatlem, nawet od Lucji, cho¢ wtedy
jeszcze rzadko wspominata o pegeerze, ze ludzie organizowali si¢, jezdzili do gminy, ne¢kali
wojta, pisali petycje do Agencji Wtasnosci Rolnej. Potem, gdy ogtoszono, ze majatek ma zostaé
rozparcelowany i sprzedany rolnikom indywidualnym, niektérzy robili sobie nadzieje, ze na
kredyt odkupig po kawatku, wydzierzawig. Na koniec gruchneta wies¢, ze wigkszo$¢ ziemi ma
kupi¢ Stec, bogaty przedsigbiorca z Pniowa, do spdtki z synem, ktéry po pigtnastu latach wrdcit
z Ameryki. Byto to, upierali si¢ niektérzy, nielegalne, ale Stec, procz tego, ze miat pienigdze,
musiat da¢ porzadnag tapoéwke w agencji. Ludzie przymierzali si¢ do strajku okupacyjnego, ale nie
da si¢ okupowa¢ pél, a budynkéw i maszyn Stec nie potrzebowat. Na co mi, moéwit, zajechane
ciggniki, rozklekotane bizony, zardzewiale garaze imagazyny, w ktérych mozna wyjmowacé
cegly ze $cian, a przez dziury w dachu leje si¢ deszcz. Ludzie szamotali si¢ na oslep z tym



niewidzialnym najazdem, w koncu ktéra§ narada rozpekta si¢ w awanturg, paru robotnikdw
pomaszerowato do biura, wyciagneli zza biurka dyrektora, wsadzili go na taczki, dochybotali do
obory i tam unurzali w gnoju. Potem wrdcili do stotowki 1 rozhulali radosno-wscieklg libacje.

W styczniu Stec przyjechal wreszcie do Bolechowa, pierwszy raz od poczatku calej
awantury, wczesniej ogladat tylko pola, i kto wie, czy to, ze dotad zatatwial sobie wszystko
z daleka, nie rozjuszylo ludzi jeszcze bardziej. Zjawil si¢ zreszta, mOwili niektorzy, prawie po
kryjomu, tuz po Nowym Roku, w trzaskajagce mrozem sobotnie popotudnie, i zaraz zamknat si¢
w stoldwce, wynajetej na t¢ okazje, ze swoimi ludzmi, urzednikiem z agencji i dyrektorstwem
pegeeru. Bawili sie do p6zna, a o tym, co dzialo si¢ pod sam koniec, zeznano policji, ktora
zjawila si¢ rano, gdy dyrektor podnidst alarm. Byto dobrze po péinocy, gdy pijany Stec oznajmit,
ze ma dos¢. Dyrektor odprowadzit go do swojego domu, ale Stec przypomniatl sobie, ze zostawit
w stotdwce teczke, a do tego jest mu niedobrze i musi si¢ przewietrzy¢ na mrozie. Do stotéwki
nie dotarl, zaszedl za to az na skraj wsi, nie od gospodarskiej strony, tylko drugiej, pustszej, hen
za teren pegeeru, gdzie otwierata si¢ juz przestrzen pdl. Par¢ dni wczes$niej spadt $nieg, potem
chwilowa odwilz rozmoczyla zaspy w grzaska bialg gling, w przeddzien imprezy mréz skut te
gling wlity 16d. Ostatni magazyn miat ztylu rampe, za nig szeroki podjazd zmienit sie¢
w szaroczarne lodowisko. Steca znaleziono o $wicie. Lezal z peknigta czaszka, rozleglym
krwiakiem, wstrza$nietym mdézgiem. Obrazenia wskazywaty, ze uderzyt si¢ o krawedz rampy, ale
zmart z wychtodzenia, po pigciu godzinach nieprzytomnos$ci na dwunastostopniowym mrozie.

I wiesz ty, zachrypiat $§miechem Swierkula, o kim sobie wtedy fachmyty przypomnieli.
Skinaglem glowa, nalalem do kieliszkow. Nie musial mi méwi¢. Cata wie$ wiedziata, kogo
przestuchiwali. Gdy Lucja zadzwonita do mnie na stancje, nie od razu, dopiero po dwoéch dniach,
1 powiedziata drzacym gtosem, ze w Bolechowie zginat cztowiek, moze z czyjej$ reki, spytatem:
kto?, aona odpowiedziala po chwili wahania, poczulem, ze oboje nie mysleliSmy wecale
o zabitym. Po parudziesieciu latach, prychnat Swierkula, krwi mu na rekach szukali, karbowancy.
Winnego bylo im trza, no bo jak to, zeby taki cacany plan, cacane zycie, a jeszcze cacansze
przyszte, bo Stec byl przecie chlop miody, pig¢cdziesigt lat, 1zdrowy jak kon, zeby takie
cacanstwo si¢ skonczyto od wykopyrtnigcia po wypitemu na mrozie. A przecie gdyby kto$ za
nim polazt, by mu w teb da¢, toby $lady zostawit. Ej, panie Swierkula, za§miatem sie, przygrzany
do odwagi przez wodke, sladow nie bylo, bo pono¢ przez wiatr 1 zmiany pogody, mréz, odwilz,
mroz, nie zostal ani splachetek sypkiego $niegu. Wszystko skostniate, beton 116d. A tyze$ jeden
ze $ledczych?, warknat. Slady byty. Tam gdzie trza. Nad Wistg byty. Dwa ciagi, galancie, przez
take, przez wal, po krze. Sprawdzali przecie, mocno weszyli, jak im zeznalem, zeSmy tamte]
nocy oba z Franusiem we¢dkowali w przerebli.

Dochodzenie umorzono, nie bylo $wiadkéw ani §ladéw zbrodni. Nocg dyrektor sadzil, ze
Stec wietrzy si¢ na mrozie lub zostat w stotowce, sam byt tak pijany, ze szybko zasnatl, zreszta na
postaniu goscia, bo zona nie wpuscita go do 16zka. W stoléwce sadzono, ze $pig juz obaj w jego
domu. Jesli Steca zabita czyjas$ reka, to umkliwa, szybka, lisia. Poszedtem tam jeszcze zima.
Wszedtem od tytu przez otwarta brame. Pegeer byl juz nieczynny, wsrdd hal nidst si¢ toskot
ciszy ichlodu. Rampa stata wtej ciszy, zaswiadczata o jakim$ ponurym tajdactwie, ale nie
umialem powiedzie¢, czy to lajdactwo si¢ na niej konczy, czy zaczyna. Nie zmusitlem si¢, by
podej$¢ blizej, w gardle zataskotaly mnie mdlosci. Az do odjazdu nie zmusitem si¢ tez, by
odwiedzi¢ Urszulg. Nigdy nie spytalem jej o przestuchanie i w ogdle nie zajakneliSmy sie
o sprawie Steca ani stowem, a byla to tylko kropla w rzece milczenia, nad ktérg chowalismy si¢
razem przez lata, przedtem i potem.

Bolechéw dtugo zyt ta historig. Jedni uwazali, ze to sprawa Franciszka, cho¢ nikt nie miat
pojecia, co miataby obchodzi¢ go parcelacja pegeeru, sporo jednak szeptéw gestniato w ciemng



rados$¢, ze trafil si¢ po sgsiedzku milczacy msciciel. Inni pukali si¢ w glowe, ze skoro tak, na nic
si¢ to zdato, bo ziemi¢ zamiast Steca kupit jego syn, pono¢ niezbyt rozzalony, ze przypadnie
tylko jemu, bo z ojcem nie zyt dobrze, z kraju wyjechat wlasnie dlatego, ze dali sobie po czotach.
Inni dodawali, ze gdyby nie Stec i jego syn, tapéwke datby kto inny, bo tu nie ludzie dzialaja,
tylko mechanizmy.

Prawda jest tradem mechanizmu, mrukngtem par¢ miesiecy pozniej, gdy zbieratem si¢ do
odejscia po trzeciej wizycie u Swierkuli, ostatniej na razie, nie sadzitem, ze ostatniej w ogdle.
Szkicéw miatem dosy¢. Stary siedziat sennie usmiany od wodki. Gdy chciatem nala¢ mu ostatnie
krople z butelki do kieliszka, odmownie unidst reke. I widzisz, jak ony tera w tym pegeerze zyja.
Potowa bieduje na kuroniéwkach, druga polowa tyra na tych samych polach, ino dwa razy
szybciej, bo juz nie na panstwowym, a Stecowym. Taka prawda. Innej prawdy nie ma.
Podniostem si¢ z taboretu, wzigtem blok, schowatem otéwki do pudetka po karmelkach ,,Glorja”.
Dzickuje, panie Swierkula, powiedzialem. Uniostem odmownie reke, gdy chcial wstaé
i odprowadzi¢ mnie do furtki. Sekret chcesz? Sekret?, spytalem zdgbialy. No sekret. Chcesz?
Mtodys, przyda ci si¢. Cho¢ mtody starego nie stucha, a jak stucha, to nie rozumie, a jak rozumie,
to zapomina. Jasne, powiedzialem, namaluj¢ go na portrecie, w pana twarzy. Zasmiat si¢. Ani
towigcym trza by¢, ani towionym. Po ciemnemu umie¢ zy¢. Prawda jest trgdem dla tego, kto

pyta.



Zaktad

Zapamigtam to, szepcze, gdy cichnie huk naszych oddechéw. Kurz wzbity z desek
podiogi tanczy w sypkim $§wietle wielkiego okna. Na materac spada karmazynowa kulka krwi
z mojego ucha. Druga czerwieni si¢ na jej wardze, zlizuj¢ ja koniuszkiem jezyka. Palce mam
lepkie, Julia ociera mi pot ze skroni, lezymy spleceni, stowa kapig z nas pomatu. Zapamigtam to,
mrucze, zapami¢tam wszystko. Tak, muska mnie dlonig po policzku, ale nie méwisz tego teraz.
Nie chcesz nic zapamigtac, bo jeszcze wszystko dzieje si¢ naraz i zapamigtuje si¢ samo. Powiesz
tak dopiero za jaki$ czas. Kiedy? Moze wtedy, gdy Kostis rozkaze: klgknijcie, udziele wam
slubu, 1 wyjmie z kieszeni plastikowa torebke. Lub pargnascie miesigcy pdzniej, po walce, gdy
usigdziesz nad swoimi potrzaskanymi obrazami i po raz drugi iostatni przy mnie zaplaczesz.
A pierwszy to kiedy? Gdy zadzwonisz do mnie i powiesz, ze Lucja, no wiesz. Tak, mowie, a ty
ostrzezesz mnie: uwazaj, przegrywasz. Wcale tak nie powiem. Ale ustyszg¢ to w twoim glosie,
bedzie juz wtedy trwal powolny koniec. Moze, ale teraz, gdy wydaje ci si¢, ze to moéwisz,
wszystko si¢ zaczyna, dla ciebie, dla mnie. Zapami¢tam to, powtarzam sennie. Na pewno, ale
powiesz tak dopiero za par¢ lat, gdy bedziemy wyprowadzaé si¢ do apartamentowca, krzatac
wsrdd pudet, blejtraméw, kartonéw z twoim sprzetem malarskim i moimi zdjgciami, migdzy
kuchenka a szafg, stotem a jednym regatem, jednym fotelem, i pomys$limy oboje: niewiele tego
osadu z kilku lat prowizorki, 1 tak blisko przyjdzie nam to wszystko przenies¢, ledwie na druga
strong ulicy, ze nie najmiemy taksOwki, pomoga nam chiopaki, nawet sam Ulicki, moze po to, by
powiedzie¢ mi zduma 1wyrzutem: wiedzialem, moja galerzystko, ze predzej czy pOznie]
wypoczwarzysz si¢ od nas. Moze dopiero w nowym mieszkaniu ustysze od ciebie: zapamigtam
to, bo ¢6z innego mozna powiedzie¢ miedzy koncem a nowym poczatkiem. Tak, moéwig, tyle
mieliSmy do zrobienia, nim urzadzimy dom, i gdy wreszcie znalezliSmy na to czas, mieliSmy juz
wszystko, sukces, forse, Swiat w kieszeni, tylko siebie wzajem juz nie. Tak, ale nie mowisz tego
teraz, jeszcze wszystko dzieje si¢ naraz, pijane, lepkie, za¢mione. By¢ moze, mrucze w pdténie,
ale to dtugo nie potrwa, czas ruszy moze juz w ten grudniowy ranek, gdy przynios¢ gazete, krotki
bedzie ten nasz poczatek. Ona: nie dlugi, nie krotki, nie wiesz jeszcze. A skad ty to wiesz?
Zawsze wiedzialam wiecej niz ty, mOowi Julia, widziatam wielu takich kruchych zdobywcow
z butnym i bezbronnym u$miechem na twarzy, a ty widzisz tylko lustro moich oczu i nie wiesz,
jak gteboko jest pod nim. I dlatego, méwi¢ i w gasngcym oknie dostrzegam swoje odbicie w ten
grudniowy ranek, stoje przy sztaludze z pedzlem w dioni, w drzewnym cieple piecyka, dlatego
juz jutro rano wymyslisz te¢ swoja zabawe, aja zgodzg¢ si¢ na nig, ito bedzie prapoczatek
przegranej, mojej, twojej, naszej. Moze, szepcze Julia, ale wszystko zalezy od nas, dokonate$
wyboru juz wcze$niej, latem, po dyplomie, gdy wahate$ si¢, co wybra¢, no i wybrales: miasto,
wystawy, karierg, pienigdze. Wybratem ciebie, chrypi¢ przez zacisnigte gardto, a ona znéw koi
mnie musni¢ciem warg o ucho: tak, ale we mnie byta cala reszta.

Z trzeciego pietra, z tego waszego loftu, mawia Ulicki, raczej lochu, odpowiada mu
zawsze Julia, wida¢ Wolne Tory, pargdziesiagt hektaréw nieuzytku przy samym Srédmiesciu,
przekleta przestrzen, ktorej nikt nie chce, ani miasto, ani kolej, rozwleczona w dal. Wida¢ niskie
bryty magazynow Sciesnione w kanciasta gmatwaning, skrzace si¢ czarno dachy wiat, nieczynng
nastawni¢, za torami pudto Dworca Gtownego, iglic¢ Targdw, zurawie nad ktora$ z zachodnich
dzielnic Poznania, blizej klinkierowy desen frontonéw ulicy Kolejowej 1 komin dawnej fabryki,
cho¢ by tam dotrze¢, trzeba przebrna¢ na szage przez rozsypane w nieskonczono$¢ torowisko
linii 271 1bocznic. Pociagi sa obmyte iskrami grudniowego stonca: samotny wagon bonanza,
ktory Malik z Kostisem pomalowali w tgcze, szynobus odkupiony od pobliskich Zaktadow



Naprawczych Taboru Kolejowego na wystawe Projekt i reszta 1 wiele innych, juz nie naszych:
grzybiaste ciagi cystern, rude sklady towarowe, pomaranczowe pocztowce wycofane z uzycia.
Wszystkie niby tylko stoja, roztasowane na chybit trafil po torach, nie sposéb przychwyci¢, by
kiedykolwiek podjezdzata lokomotywa i odciagata ktorys$ z nich, lecz mimo to ich ukfad ciagle
si¢ zmienia. Julia co par¢ dni wdrapuje si¢ po drabinie przeciwpozarowej na dach, robi zdjecia,
po wyjsciu z ciemni mOwi: patrz, zndw si¢ poprzestawialy, potem robi z nich nieregularne
wystawy pod tytutem Na wietrze.

Na dziedzincu robotnicy dzwigiem S$ciagaja z cigzaréwki rurowatg bryte stali, toporna,
z wybulwieniami spawow. Ulicki stoi z boku, w ptaszczu narzuconym na ramiona, przyglada si¢
znad okularéw, jak ten niezastygly do konca kiab ruchu, wytopiony z ciezkiej gwiazdy, zawisa
w gorze. Dzwigowy celuje rzezba migdzy dwie podobne, wpuszczone juz w beton. W kacie Oska
Osinska z Bananem przymierzajg szablony do $ciany squatu, przegladaja sprzet do malowania
murali. Rzezba laduje z brzgkiem, Banan gwizdze na wiwat, ale nie stycha¢ tego, bo squat
wybucha nagle jazgotem gitarowych sprzezen, lomotem perkusji, przesterowany bas boruje
szyby i mury. Wieczorem po okolicy bedzie dudnil ostry hardcore, ym-da-ym-da-ym-da, az
w pustoszejacych kamienicach przy Roboczej zadrza szyby i posypie si¢ tynk. W tych koncertach
pobrzmiewa huk miotéw i koparek, ktdre za jakis$ czas roztupig czgs¢ stuletniego fyrtla w poblizu
toréw, ZNTK, Zaktadu i squatu: sgsiednie kwartaty juz kupit deweloper, jeszcze rok, pottora,
przyjada maszyny, w miejscu ruder powstanie osiedle. Ktokolwiek tu si¢ sprowadzi, trafi miedzy
interwencje, akcje, performance’y, rzezby, instalacje, rozpetzajace si¢ wokoét Zaktadu. Zaktad
wszywa si¢ pod sparcialg skoére dzielnicy, wgryza si¢ pod kruszejace $ciany, wykwita na
przystankach, rogach ulic, murach, skwerach, wyrasta spomigdzy kocich tbow. Zaktad nie
zapowiada zmian, pisze Ulicki w manifeScie, nie przeciwstawia si¢ im, nie schlebia, Zaktad
wytwarza zmiany. Fundacja Zaktad 1 squat stoja na sgsiednich parcelach, tyle ze Zaktad swoj
teren od miasta dzierzawi, a anarchisci jak to anarchisci, zajeli, co stato puste. Ulicki mawia, ze
przyszto$¢ squatu widzi niewyraznie, ale w stanie wojennym gral w zespole Gehenna Majora
1 w razie czego, mowi Julia, powinien odezwa¢ si¢ w nim dawny punkowiec. Chadza zreszta na
squatowe koncerty, gdy zaciagnie go tam kto$ z Zaktadu.

Trawa na torowisku przetapia si¢ z kadmowych zotci w ugry. Migdzy stojace sktady
wsuwa si¢ bez szmeru pociag osobowy. Wsrod cieni gestnieje mroz. Dachy miasta wydaja sig¢
bliskie w przejrzystej pdiciszy. Oska z Bananem nachlapali probne plamy na $cianie i znikneli.
Jutro wezma liny, drabiny, sprzet malarski, szablony i o0 ile odpusci mréz, zaczng rzuca¢ na
scian¢ niedalekiej kamienicy dyplomowy mural. Blaknacy biekit nieba wlewa si¢ jeszcze przez
okno, ale kolory na moim obrazie juz zmieniaja odcienie. Jeszcze pot godziny pracy, nie wiecej.
Trzaskanie w piecyku przypomina, ze pora dotozy¢ do ognia. Lupanie w squacie zmienia rytm na
zimnofalowe ym-da-ym-da-da, ym-da-ym-da-da. Rzezba Ulickiego Sekwencje 2 stoi nieruchomo.
Robotnicy z ZNTK rozpasujg ja z lin.

Za oknem przemyka jeszcze jeden ciemny ruch. Posta¢é w puchowej kurtce, z torbg na
ramieniu, podbiega do Ulickiego, pokazuje jakie§ papiery, macha w stron¢ bramy. Z ulicy wtacza
si¢ laweta, na lawecie dwa stare, cho¢ zarazem nowe, bo nieuzywane polonezy,
w niespotykanych juz matowych kolorach, onie§mielone swoja niedzisiejsza uroda. Malik kupit
je na aukcji samochodéw zatrzymanych dwadzie$cia lat temu przez milicje po jakiej$ aferze. Do
tej pory staly zakonserwowane w garazu. Za par¢ tygodni stang na wielkiej wystawie, ktora
zmieni Zaktad w Krysztalowy Palac i Powszechng Wystawe Krajowa w jednym, pisze Ulicki
w katalogu, montowni¢ nieziszczonych wyobrazen przysztosci. Wystawa bedzie rzadzit przeptyw
nieskonczenie zmiennych wrazen, zgietk przecigzonego przemystu, emisja rozstrojonych
sygnatéw, urwane petle projekcji, powtarzalne marzenia. Polonezy rozbierze na czesci najety



mechanik, Malik z Kostisem przebrani za roboty ze starych filmoéw science fiction bedg koslawo
sktada¢ je z powrotem. Przy wejsciu Ulicki poprzybija nitami recenzje z wernisazu, na ekranach
wyswietlany bedzie film z poprzednich dni wystawy, wszystko bedzie zapetla¢ sig, zuzyte
1 Swieze, przeszte inowe. W wytlumionej sali Oska urzadzi dyskoteke¢ ze stroboskopowych
swiatel 1 zupelnej ciszy przerywanej w nieprzewidywalnych interwatach tupnigciami hatasu, od
ktorego kreci sie w glowie. Ale wszystko to jeszcze w przygotowaniu, w Zaktadzie wrze robota,
polonezy dopiero staczajg si¢ z lawety. Posta¢ w puchowej kurtce przyglada si¢ rzezbie, a potem
musni¢ta moim spojrzeniem obraca si¢, zerka w gore, posyta mi pocalunek. Zamienia jeszcze
stowo z Ulickim, moze uzgadnia szczegdty wystawy, moze wyjawia, co jej si¢ nie podoba
w Sekwencjach, jest jedyng osobg, ktoéra ocenia prace mistrza, ajemu nawet zdarza si¢ je
poprawi¢. Wreszcie na pozegnanie glaszcze go po rekawie, wchodzi do Zaktadu, znika mi
Z OCZu.

Odktadam pedzel. Wypuszczam powietrze, wstrzymane w ptucach moze juz rano, gdy
siadatem do malowania, moze przed chwila, gdy ujrzatem Juli¢. Czuj¢, jak wszystko, stoiczki
z pigmentami, miseczka z resztg zéttkowej emulsji, upstrzona farbami paleta, deska na sztaludze,
na przekér popotudniu rozzarza si¢ w oczekiwaniu. Otwieram piecyk, doktadam pare szczap.
Gdy po drugiej stronie hali otwieraja si¢ drzwi, udaje¢, ze nie stysze¢, udaje¢ przed nig, przed soba,
przed torowiskiem i dalekim miastem, ktére widzi mnie przez wielkie okno i zna drzenie, z jakim
witam jej krok. Zimno!, wota. Zasnates? Herbaty. Wodki. Ognia. Ciepta. Naprawde zasnates.
Szepczeg co$ prosto w jej chtodne usta. Pokaz no, méwi, co$ nabazgrat. Zaraz, méwi¢ i wsmykuje
rece pod jej sweter. Aha, takiego ciepta. Ale pokaz. Herbatg tez zaparz. Odgrzej zupe. Koniec na
dzisiaj. Nie zapalaj Swiatta, widz¢ dobrze. Przypatruje si¢ desce. Dostrzega kazde pociagnigcie
pedzla, jakie zrobitem od rana. Jej wzrok bladzi wsrod toréw, krzakoéw, stert podktadow,
robotnikdw przykucnigtych z kanapkami w rekach, w kamizelkach btyskajacych czerwienia,
jedyna zywa barwa na obrazie. Przybliza si¢, oddala, przekrzywia gloweg. Zawsze gdy tak
patrzysz, mowie, pesze¢ si¢ bardziej niz na dyplomie. Nie przypominam sobie, mowi, bys si¢
wtedy peszyl. Przestatem, gdy ci¢ zobaczytem.

Zapamigtasz to, szepcze zrozbawieniem, gdy lezymy w tej chwili nie chwili, jednej
1 kazdej, mnogiej, i czuje, jak na koniuszku ucha, drasnigtym jej zgbami, zbiera mi si¢ kolejna
kuleczka krwi. Nie myslisz teraz o tym, ale dobrze zapamigtasz te cmoknigcia zachwytu. Tak,
usmiecham si¢, sg glosniejsze niz cmoknigcia rozbawienia 1 wzgardy, ktorych tez nie brakuje.
Co6z to ma byc?, pyta ktos spoza akademii, nieznany mi, jak si¢ dowiem potem, koneser
abstrakcji 1 nowej ekspresji. Zwrocit si¢ do Ratajczyka, nie do mnie, mimo ze stoj¢ tuz obok.
Ratajczyk, ktory w takich razach moéwi zwykle: oto dyplomant, prosz¢ jego pyta¢, odpowiada
z duma: realizm, moj drogi, a gdy tamten prycha: chyba socrealizm, po profesorsku podnosi reke
1 oSwiadcza: jedyne, czego brakowato socrealizmowi, to warsztat. Kolekcjoner kpi dalej, ale nie
stucham go juz, bo w tej chwili do sali wchodzi Julia. Nie znam ci¢ jeszcze, szepczg, gdy ona
zdejmuje mi jezykiem krople krwi z ucha, ale styszatem o tobie, prawej rece Ulickiego,
wspoétzatozycielce Zaktadu. Bywatem u was na wystawach. Nie pami¢tasz tego, ale bywatem,
w poczatkach waszego istnienia. Niewiele mnie u was interesowalo, najwyzej fotografie czy
rzezby, a waszg specjalnos$cia sg instalacje, wideo, performance’y, catoSciowe dziatania, wigcksze
akcje. Wiem, ze przychodzisz na dyplomy, zwerbowata§ na nich sporg cze$¢ Zakladu, paru
artystow promujesz za granicg, ale nie spodziewatem si¢ ciebie na mojej wystawie.

Zerkam na Juli¢. Przechadza si¢ po galerii, plama barw ws$réd zmigtych garnituréw,
witana uktonami, odpowiada na nie gtasnigciami po rekawach, ciggnie za sobg fale Smiechdw,
przekomarzan, zartow, podlizywan. Jej wzrok muska kazdy obraz, ale przy zadnym si¢ nie
zatrzymuje, nie zwalnia, wreszcie trafia na mnie. Podchodzi. Tak bardzo spodziewam si¢ kpin,



Julia nie jest znana z delikatnych ocen, ze nim otwiera usta, uprzedzam j3 isam parskam
sSmiechem. Zdziwiona, odpowiada tym samym. Nasze spojrzenia okrazaja si¢ raz, drugi, blisko,
pojasniate od niespodzianego roze$miania, splatajg si¢ w warkocz, mocny, az zapiera mi dech.
Tempera?, pyta bez wstepoOw. Zamrozono ci¢ w pigtnastym wieku i teraz obudzono? Ten pan,
pokazuj¢ kolekcjonera gawedzacego z moim promotorem, mowi, ze to socrealizm. Powpisuje
sobie te wasze komentarze do katalogu. Ja ci powpisuje, uSmiecha si¢. Nastgpng wystawe
bedziesz miat u mnie. W Zaktadzie? Myslatem, ze kpicie z malarstwa. Z tempery? Skadze. To
takie dziwo, ze nietadnie byloby kpi¢. Jak z utomnego dziecka? Jak z genialnego dziecka.

Rumieniec uderza mi na twarz. Niespodziany komplement wpetza mi pod koszule, traca
nisko, nad podbrzuszem. Czemu ja ciebie nie znam?, pyta. Gdzie byle$§ przez cate studia?
Czasem tam gdzie wszyscy, mowie, ale gtbwnie w pracowni. I u siebie. Skad jestes? Pokazuje na
obrazy. Gdzie to jest? Objasniam jej. Co ci¢ przyciagnelo az tutaj na uczelni¢? Wzruszam
ramionami. Chciatem studiowa¢ u Ratajczyka. A moze nie, dodaje po chwili wahania. Moze
chciatem si¢ oddali¢. Na jakis$ czas. Oddali¢ odkad? Wzrok ucieka mi w bok. Julia nie pyta dalej,
ale czuje, jak warkocz miedzy nami zaciska si¢ nieubtaganym splotem. Spogladam po $cianach
galerii, po bolechowskich portretach i pejzazach, po twarzach profesoréw. Ratajczyk chce co$
powiedzie¢, zaczyna si¢ oficjalna czg$s¢ wystawy. Julia muska mnie po rekawie marynarki,
wsuwa mi wizytéwke do kieszeni. Zobaczymy si¢ jeszcze.

Wydzwaniam do niej potem z automatu. To numer komérki, ale Julia odbiera dopiero po
czterech dniach. Spotkamy si¢ na rynku? Nie znosz¢ staréwki, prycha. Przyjdzie czas, gdy
dyplomy bedzie urzadza¢ si¢ u nas. Prowadzi mnie do Zaktadu, ttumaczy, ze musi tam odnies¢
jakies$ rzeczy, ale po drodze rozmysla si¢, chwyta mnie za r¢ke iciggnie na teren squatu. Po
drodze omawia z anarchistami szczegéty jakiejs wystawy, bodaj fotografii Libery, potem
brniemy przez krzaki. Za magazynem stoja rozklekotane lezaki i1 podarty kawiarniany parasol.
Julia wyciaga wino 1 korkocigg. Po pierwszych tykach uderza mi do glowy upat, smolny oddech
Wolnych Tor6éw, jaskrawe kolory jej patchworkowej sukienki. Napigcie i1 zme¢czenie ostatnich
tygodni, gdy budzitem si¢ o szdstej 1 do p6znego wieczora konczytem dyplomowe obrazy, pgkaja
we mnie, odpadajg gdzieS. Jej dlon co chwila muska moje rami¢, bez powodu icelu, ta
odruchowa potrzeba dotyku oniesmiela mnie bardziej niz sze$¢ lat r6znicy wieku miedzy nami.
Na szyjce butelki zostaje kolor 1 smak jej szminki. Wypytuje mnie o co$ leniwie, z przebtyskami
zainteresowania. Dziamole¢ trzy po trzy, a gdy zaczynam opowiada¢ o patacu hrabiego, oranzerii
1 rzagdcOwce, kladzie palec na ustach. Gdy wreszcie zapada zmrok, pézniejszy niz w Bolechowie,
to nieregularne dotykanie mojej reki zastgpuje nam wzrok, stysze¢ tylko jej ciemny glos 1 szelest
patchworku. Wino kotysze mnie, miesci w sobie, betkocze mi w glowie, Ze to ona jest miastem,
wielobarwng tuskg odtupang od jego stalowej i brukowanej duszy.

Gdy mowi, ze chece zobaczy¢ wigcej moich prac, ostrzegam ja: mieszkam na starowce. Na
poddaszu. Zrobite§ sobie Montmartre? Raczej Sandomierz, odpowiadam. Par¢ dni pdzniej
wciskamy si¢ bokiem do malenkiego pokoju stuzagcego mi za sypialni¢, kuchni¢ i pracownig.
Prowadze ja ku oknu $ciezkg miedzy tapczanem a sztaluga, deskami czekajacymi pod $ciang na
zagruntowanie a stolem pelnym pedzli, farb, wytlaczanek po jajkach, wsrdd stoséw szkicow
i akwareli walajacych si¢ po parkiecie. Wygrzebuje z tych stoséw akwarele, zeby zobaczyla,
tempery nie, te najlepsze widziata na wystawie. Gdy prosi o kawe, pokazuje¢ bezradnie kuchenke
zastawiong garnkami po zaprawie ipytam, czy chce przynajmniej usig$¢, jesli tak, musze
uprzatna¢ z tapczanu ksiazki i ubrania, zawsze gdy siadam lub si¢ ktadg¢, muszg zrzuci¢ je na
podtoge. Kiwa gtowa, biore si¢ wigc za ten tapczan, ale po chwili zastygam, do gardta podchodzi
mi mdlgca pewno$¢, nie mam pojecia, czego dotyczaca, i obracam si¢, by to sprawdzi¢, a wtedy
napotykam jej wzrok i juz wiem, ze wiem. Waham si¢ przez chwile, ktéra musi uptyng¢ migdzy



pytaniem i odpowiedzig, przed wejsciem na goscinne, cho¢ nieznane terytorium. Julia lekko
przyciagga mnie do siebie. Dzwigam ja w gOre, sadzam na parapecie otwartego okna. Nad
dachami ulatuje w nieskonczonos¢ bigkitno-zielone czerwcowe powietrze. Poprzez jej wilosy
dostrzegam w dole trzepak, kredowe resztki planszy do gry w klasy 1 szaro-czarne kigbki kotow
na murku $mietnika. Jedna r¢ka chwytam ja za kark, adruga, z obawy, bysSmy nie wypadli,
wyciggam nad glowe i zapieram si¢ o framugg, i z reckoma rozwartymi w takg obrecz trwam do
konca, zostawiam wszystko jej palcom, jej ustom, iwlasnym biodrom, ktére poruszajg sie
najwyzej parenascie razy, ale to wystarcza, jej takze, chwile przede mng. Do konca ufa tej
obreczy, opleciona wokdt mnie, z rozlomotanym sercem, zgbami zaci$nietymi leciutko na moim
uchu. Gdy po skroni sptywa mi struzka potu, muska jg koniuszkiem j¢zyka.

Przez nast¢gpne dni diawi mnie co§ mocniejszego niz terpentyna, niz zaduch §wiezo
lanego asfaltu, niz wino w skwarny wieczér. Miatem pojecha¢ do domu, zapomniatem. Staje
czesto przy oknie i obejmuje zgestke powietrza zostawiong przez jej posta¢. Zndéw mija parg dni,
nim udaje mi si¢ do niej dodzwonié. Przyjdz do Zaktadu, mowi.

Gdy wchodz¢ na dziedziniec, az zapiera mi dech, cho¢ przeciez bywatem tam kiedys,
Sporo jeszcze minie czasu, nim oswoj¢ si¢ z tym przedziwnym budynkiem. Zaklad to, pisze
Ulicki, diament architektury modernizmu. Niewysoki, ledwie trzypigtrowy, ale wystrzelony
w niebo asymetrycznym skosem dachu, pétkolisty, rozbtyszczony wyjatkowymi jak na swoje
czasy taflami szyb, elegancki ibutny, szorstki ilekki, ztozony ze wszystkiego, co najlepsze,
w warszawskim Supersamie i Rotundzie PKO, katowickim Dworcu Gléwnym, poznanskim
Okraglaku. Byt gierkowska inwestycja, miat miesci¢ siedziby zagranicznych przedsigbiorstw, ale
budowe przerwatl kryzys. Tak jak Szkieletor w Krakowie, nigdy nie zostal ukonczony. W latach
dziewiecdziesigtych utkwit w gaszczu probleméw prawnych iniszczal, az zjawit si¢ Ulicki
z Fundacjg Zaktad i cudem wynajat go od miasta.

Wchodzg na gore 1 staj¢ posrodku hali na najwyzszym pietrze, w oknie z widokiem na
Wolne Tory. Kuchenny isypialny kat Julii, ze zlewem, kuchenka, materacem na podiodze
z surowych desek, stotem ze sprzetem fotograficznym, regatem na papiery i ksigzki, szafa na
ubrania przytaszczong ze $mietnika lub z targu staroci w Starej Rzezni, przypomina mi mdj, tyle
Ze nie jest wcisniety w mysig nore, raczej przycupniety na brzegu pustej wyspy. Co za przestrzen,
wotam. Nie wiedzialem, ze wy, zakladowcy, tu mieszkacie. Na state tylko ja, méwi Julia. Pigtro
nizej, w niedosztych biurach, waletuje jeszcze parg osob. Ulicki przymyka oko. Kto$ przychodzi,
kto$ odchodzi, jesli znajdzie lepsze miejsce, ale bez forsy znalez¢ trudno. JesteScie komung. Och
nie, nie wyobrazaj sobie za wiele, na tym pigtrze mieszkam tylko ja, drzwi zamykam na klucz.
Komung¢ masz za ptotem. Ale nie zachwycaj si¢ zbytnio. Zima to szkota przetrwania. Mieszkam
tu, bo nie sta¢ mnie na nic innego. Razem z Ulickim jesteSmy jedynymi pracownikami Fundacji
1 lepiej zeby$ nie wiedzial, ile zarabiam. Skad Ulicki wzigt forse¢ na to wszystko? Jego spytaj.
Ulickie tajemnice. Marzyt o tym budynku. Z niego wysnut pomyst na Zaktad. Nowoczesnos¢,
ktora przegapita siebie samg i trzeba podja¢ ja w tamtym miejscu, od poczatku i nie od poczatku.
Przyszto$¢, ktora utkneta na zakrecie i trzeba pociggnac ja dalej. Bez historii.

A ty?, pyta nagle. Co bedziesz teraz robil? Szukasz pracy?

Gapie¢ si¢ w powietrze drzace nad torami. Kto by mnie tam przyjat do pracy. Ratajczyk
proponuje mi asystentur¢. No proszg! Ale nie chce, nie nadaje si¢. Na razie staram si¢
o stypendium. Jestem bez grosza. A zanim je dostaniesz? Milcze. Przez glowe przebiegaja mi
mys$li. O dwoch miesigcach czekania na decyzje o stypendium. O dyplomie z wyrdznieniem
i dwu propozycjach wystaw, jakie zdazylem juz dosta¢. O ci¢zarze obietnic i zobowigzan, od
ktérego, czuje, ostatnie dni uwolnily mnie, az stracitem wazkos$¢. O lecie, ktére zagarnia mnie
w swoja otchlan, gdzie sg lata minione i przyszte, czerwce, lipce, osnute opalizujaca zastona.



Czuje zapach jej perfum, a gigbiej leciutka, ale odurzajaca nute potu, bo stangta wiasnie obok
mnie, jej reka odnalazta moja 1 obie splotty si¢ w palczasty, wilgotny warkocz.

Lezymy pozniej, wtedy, teraz, bez czasu, na skraju tej wielkiej wyspy, w wykrojonych
przez okno rombach $wiatta. Nie pami¢tam, skad jestem. Jestem pijany od tego zapomnienia.
Niedlugo zajrz¢ do domu, szepngto, nie ja, szepngto samo. Chcesz jecha¢ ze mna?, wyrywa mi
si¢ niespodziane pytanie. Julia parska Smiechem. Zapraszasz mnie do rodzicow na wakacje?
Stodki jeste$. Jak im mnie przedstawisz? Nie mam rodzicdw, odpowiadam po chwili wahania.
Tylko potowe. Ktérg? Tg, ze tak powiem, twoja. Nie masz ojca? Pewnie mam. Julia unosi si¢ na
tokciu. Drobiny kurzu wiruja nad podtoga. Probuje je chwytaé, ale ulatuja. Marek, méwie. Jaki
Marek? Rybak. Julia wybucha §miechem. Naprawde nie wiesz, kim jest tw6j ojciec? Nie pytate$
matki? Gdy bylem maly, styszalem, jak Stefan jg pytat. Stefan? Kustosz. Dziadek. No i? I potem
juz nie miatem ochoty sam jej pyta¢. Och. Troche za wcze$nie na takie historie, nie sgdzisz?
Mhm. Uprzedze twoje zaproszenie, u$miecha si¢, nie pojade ztobg. Nie zapraszatem cie,
spytatem tylko.

Nowy Gierymski.

Ogladata obraz tak dtugo, ze popotudnie zdazyto steze¢ w przedwieczér. Odrysowates$
perspektywe z Piaskarzy, méwi. I niebo, kolory, ruch, temat, postacie. Kiedy$s probowatem go
nasladowa¢, méwie. Niedaleko stala na Wisle poglebiarka. Siadywatem na brzegu i czekalem
na barki. Moze musialem przysig$¢ przy torach, nie nad woda, by mi si¢ to udato. Masz juz tytut?
Yym. Co$ wymysle, méwi. Skatalogowac to juz? Przeciez to dopiero pdt obrazu. Ale skonczysz
go? Mhm. Koncz, zeby zdazyl wyschnaé do czerwca. To juz bedzie konkretna wystawa,
rozumiesz. Prawdziwa. Stajesz si¢ znany, pisza o tobie. Nawet ,,Raster” ci¢ nie wySmiat. Zbyt
wielki masz talent. Musisz teraz, wlasnie teraz, naprawde wystartowaé. Czyli? Zaczac
sprzedawac. Nie za tysigc ztotych, jak dotad. Zrobig ci reklame. Znam kolekcjonerow, ktorzy sig¢
zachwycg. Z Berlina, z Wiednia. ObwieScimy powr6t malarstwa. Nowy realizm. Sam wymysl
zreczne hasto. Nie znam dwudziestoparolatka, ktory by tak malowal. Potrzasam glowa. W Polsce
nikt miody nie sprzedaje dobrze obrazoéw. Jeszcze nie. Zaczniesz ty.

Doktadam do ognia. Siedzimy potem na materacu, otuleni kocem, pijemy grzane piwo
zaprawione bolechowskim miodem. Althamer szykuje fadng akcje, mowi Julia. Noworoczna.
Skrzykuje swoich sgsiadéw, mieszkancow wielkiej deski, ktéregos wieczoru maja pozapalaé
1 pogasi¢ Swiatla, blok zmieni si¢ w ekran z wySwietlonym 2000. A ty zlecilas juz ogloszenie?,
pytam. Tak, ukaze si¢ jutro. Jesli wstaniesz przede mng, a na pewno wstaniesz, kup gazety. Po
jednej? Tak, tylko dla nas. Zaktad dostanie cala paczke, ale chce je jak najszybciej zobaczyc.
Swoja droga miatas wroci¢ wezesniej, poki Swiatlo, 1 pozowa¢ mi. Do akwarel nie bgde ci juz
pozowaé. Namaluj mi tempere. Upijam tyk piwa. Moze kiedyS. To nie takie proste.

Budzi nas toskot. Podnosze¢ glowe. Mija dluzsza chwila, nim poznaj¢, ze to koncert
w squacie. Spomigdzy nas wysnuwa si¢ pdtsenna rozmowa, bez znaczenia, wsigka bez §ladu
w mrok. Dopiero ranek, nachlapany cynkiem nad dachami, otwiera mi oczy. Wstaje oczadzialy
od dtugiego spania. Julia uSmiecha si¢ jeszcze do jakich$ tajemnych snéw. Podchodzg boso do
okna, chlodne deski parza mnie w stopy. Kaciki szyb okwieca mréz. Z moich ust rozkigbia sie¢
miarowo obtoczek oddechu. W stezaly pejzaz torowiska wsuwa si¢ czarny ruch, rzadki juz:
przyprzezony do parowozu pocigg osobowy, raz dziennie kursujacy do Wolsztyna.
Odprowadzam wzrokiem beczke lokomotywy, poki nie wtapia si¢ miedzy bryly starej
parowozowni i wiezy ci$nien rozmazane w tyskliwej mgle. Z ruder przy Roboczej zegna go ptacz
dziecka, urwany nagle, §ciszony pewnie migkkim cisianiem albo twardg r¢ka. Malowana w tecze
bonanza milczy z zaklopotaniem. Przede mng, w nieokreslonej odlegtosci za szyba, przez
mgnienie oka trzepocze nikty ksztalt, nasze odbicie z wieczora zatrzymane w powietrzu, zbyt



rozzarzone, by znikng¢ bez $ladu. Poznaje¢ btysk swoich oczu, palce Julii zaci$nigte pajeczo na
moim ramieniu. Spoza $cian, muréw, ptotow, z hal ZNTK dobiega pomruk maszyn. Czas obraca
si¢ pomatu w niedbale nasmarowanych trybach.

Okutany, zrekoma wbitymi w kieszenie, wychodze w szkliste powietrze. Nogi niosa
mnie w stron¢ przeciwng niz brama, obok Sekwencji, za furtke, za tgczowy wagon, szynobus, nad
rzeke torow. Ktory$ juz raz to stowo przychodzi mi do glowy. Zreszta nie ja pierwszy na to
wpadlem. Za szynobusem, przy nieczynnej bocznicy, stoi platforma udajaca nadrzeczng keje,
z tablica, tawka ikotem ratunkowym. W czarniawy kolejowy grunt zdazyty juz wrosngé
przycumowane do niej dwie dziurawe tédki. Na tablicy napis PORT WILDA. Gdy wspia¢ si¢ na
keje, po drugiej stronie torowiska mozna dostrzec blizniaczg instalacj¢, a jesli zmruzy¢ oczy,
takze napis PORT LAZARZ. Rok temu, w trzydziestolecie zasypania starego koryta Warty po
drugiej stronie miasta, Malik zrobit t¢ instalacj¢, by optaka¢ nieobecng rzekg. Optaka¢. Skad
wziglem to stowo? Malik go nie uzyl ani Julia w katalogu, ani nikt w recenzji. Brn¢ przez
torowiska powleczone szronem. Nad krzakami kotujg gawrony, odpryski sadzy z wolsztynskiego
parowozu. Nogi prowadzg mnie z powrotem na skruszaty brzeg Wildy. Kupuje¢ gazety. W bramie
Zakladu obracam si¢ iwgapiam w ciemng szczeling rozwarta migdzy brzegami. Jest stona,
mysle, czuje ten smak, upija mnie.

Gdy wchodz¢ na gore, Julia si¢ budzi. Parze kawe. Patrzyle$?, pyta. Nie, zapomniatem.
Otulona w koldrg, nachyla si¢ nad stotem, przerzuca ,,Gtos Wielkopolski” ilokalne wydanie
,»Gazety Wyborczej”. Wérdd ogloszen falszywe obwieszczenia o przetargu. Zaktad podszyt sie
pod witadze miejskie ikolejowe, wystawia na sprzedaz Wolne Tory i organizuje konkurs na
zagospodarowanie terenu, jak okresla oferta, wylacznie dla instytucji kulturalnych, szkoét
artystycznych, osrodkow sztuki krytycznej 1 wolnej mysli. Sa wszystkie potrzebne dane, daty,
mapa terenu, zdj¢cia. Alez bedzie awantura, Julia wybucha $miechem. Nikt w to nie uwierzy,
mowi¢. Uwierzy. Przeceniasz biznesmendw. Uniesiesz cigzar tej hecy? OczywiScie, mOwi, nie
takie nas jeszcze czekaja. Przyjdziesz na konferencje prasowa? Wzruszam ramionami. Jesli
chcesz.

Julia mosci si¢ w fotelu, wcigz nie do konca dobudzona, ale w oczach roziskrzona juz
widokiem ogloszen. Podaje jej kubek kawy, rozpalam w kozie. Ukrdj mi skibke chleba, mowi
glosem schryptym od snu. Po chwili dodaje tym samym tonem: Ulicki spytal mnie niedawno
przy wodce po wernisazu, czy twoja obecnos¢ w Zakladzie bierze si¢ stad, ze jesteSmy
kochankami. Kochankami?, pytam. Jestes mezatka? Julia z uSmiechem pokazuje mi $rodkowy
palec. Ten widzialem, mowig, lepiej pokaz serdeczny. Serdeczny mam dla siebie. Nie tylko to
masz dla siebie. Julia spoglada na mnie z pytaniem w oczach. Prawie nic o sobie nie wiemy,
mowig. Wiesz o mnie, ile trzeba. Czego$ mi ciagle brakuje, mowig. Jestesmy dla siebie jak obcy.
Mam wrazenie, ze poznaliSmy si¢ wczoraj. Bo nie sprzedaliSmy sobie nawzajem rodzinnych sag,
nie pozapraszali si¢ do starych na obiadki? E, nie wiem, czybym tego chcial. Chyba nie. Ale
zyjemy tu, no, urywam, chce¢ powiedzie¢: nad rzeka, ale nie, nie to mam teraz na mysli,
dopowiadam wigc: na wyspie. Ale c6z ty wlasciwie chcesz wiedzie¢? Kim sg moi ojciec i matka?
Zauwazyte§ chyba, ze nie sg mi potrzebni. Ani ja im. By zachowa¢ symetri¢, nie pytam tez
ciebie. Tak, méwie, ale to ty narzucita$ t¢ gre. I nie tylko te. Och, na pewno nie tylko te, Smieje
si¢, takze w sprzedawanie twoich obrazéw. Nie jestem z tobg dla interesu, méwie z irytacja. Alez
ja z tobg tez nie. Julia bierze mnie za r¢ke. Chwytam kotdre, nim zdgza zsuna¢ si¢ na deski,
opatulam ja mocno. Mnie si¢ na tej wyspie podoba. Moge na niej robi¢, co chee i jak chee. Nikt
mi wtym nie przeszkodzi. Nawet ty. Caluje mnie w szyje. Chce, szepcze, bySmy sobie
wystarczali. Tu i teraz, jak najdtuzej. Nie interesuje mnie, co robisz u siebie. Ani nawet z kim
sypiasz. Poki do mnie wracasz. I poki przywozisz stamtad obrazy.



Jemy $niadanie w milczeniu. Nagle Julia marszczy czolo wten sam wzor, jak przed
chwila, gdy czytala anonse o sfingowanym przetargu. Postuchaj, méwi. Boj¢ si¢, ze ten temat
bedzie wracal. Chceg ci¢ takiego, jakiego znalaztam, a nie jakiego chcesz mi narzuci¢. No to
musisz mnie sobie namalowa¢, mowi¢. Nie umiem malowaé. Robi¢ zdjecia, sprzedaje sztuke,
urzagdzam wystawy. Ale mam propozycj¢. Nie do odrzucenia. Zat6zmy si¢. Przetykam chleb
przez zaci$nigte gardto. O co? O btahostke. Bedziemy z sobg dopodty, dopoki bedziemy sobie
wystarczaé. Zadnych opowiesci o dziadkach, rodzicach, pierwszych pocatunkach, mito$ciach
i masturbacjach, o laniu za skradzione jabtka, o duchach w szafie, tesknocie za tata. Zadnej
historii, zadnej przeszio$ci. Masz jaki$ uraz na tym punkcie? Juz przegrywasz!, krzykneta. Nie,
nie jestem mezatka. Tyle mozesz wiedzie¢ ponad to, co juz wiesz. Informacje na méj temat nie sg
tajne. Nie broni¢ ci wypytywa¢ o mnie przy wddce, ale jesli dowiesz si¢ czego$, co ci si¢ nie
spodoba, nie przychodz ztym do mnie. ZmyS$lne, méwi¢e. Ale musi dotyczy¢ tez ciebie.
Oczywiscie, ze dotyczy. Tyle ze to nie zaktad, dodaj¢, raczej ultimatum. Nazwij sobie, jak
chcesz, uSmiecha si¢. Powiedz tylko, czy ci si¢ podoba. To pomyst na performance?, pytam.
Chcesz to opisa¢, nakregci¢ o nas film? Nie, mdj ulubiony, utalentowany, o pieknych oczach
i delikatnych rgkach glupku, wrecz przeciwnie. Nie wymyslitam dotad nic, co bardziej
chronitoby prywatnos¢, i moja, i osoby, z ktorg jestem. Przepraszam cig, parskam §miechem, ale
to brzmi jak z kiepskiego filmu. Nawrdcona prostytutka nie chce, by ukochany odkryt jej fach,
co$ w tym stylu. Nie odpowiadam za twoje skojarzenia, uSmiecha si¢ Julia. Nie mam mrocznych
sekretow, ty raczej tez nie. Nie o to tu chodzi. JesteSmy, zdaje si¢, z do$¢ ré6znych swiatéw. Nie
chce, bySmy wciagali je do naszego zycia. Jesli ktéremu$ z nas przyjdzie na to ochota, uznam to
za znak, ze sobie nie wystarczamy. To wszystko.

Waham si¢ krétko, przez mgnienie oka. Kiwam glowa. Zapami¢tam to, mowig.



Akt

Pierwsza moja tempera, nie probka, tych napackatem mnéstwo, nie zaliczenie, tylko
prawdziwa tempera, przedstawiata Urszule. Nie zawioziem jej do Poznania. Najpierw musiata
wyschngé. Po pdt roku sprawdzilem, czy jest juz twarda, gotowa, by wstawi¢ ja do garbusa
kupionego z Lucja za wspdlnie usktadane pienigdze, nie najlepszy wybdr, bo zeby przewozi¢
sprzet 1 obrazy, musialem wymontowa¢ przedni fotel. Gdy na powierzchni nie zostal §lad po
paznokciu ani skrobnigciu nozykiem przy sygnaturze R. Paw. 998, wypolerowalem obraz flanela,
ale zamiast pakowac¢, zastyglem z papierem, nozyczkami i sznurkiem w rekach, zagapitem sig.
Nietknigty werniksem, pojasniat przez te miesigce. Wiedziatem, ze tak bedzie, ale zdumiatem sig,
gdy poréwnalem go sobie na zdje¢ciu zrobionym po skonczeniu pracy. Wilosy rozsypane na
ramionach mialy kolor stomy, oczy rozbi¢kitnity si¢, zbladly zotcienie w sobotkowym wianku
z nadwi$lanskich kwiatow. Obrazu to jednak nie zepsuto. Niezréwnane S$wiatto tempery
wyjmowato Urszule z ciemnego tta. Wyobrazitem sobie Ratajczyka, jak po swojemu marszczy
czolo, styszalem, jak mowi: no pigknie. WySmieja ci¢. Dziesig¢ lat pracy i1 bedziesz malarzem.
Przez chwilg widzialem obraz na wystawie dyplomowej. Nie, mrukngtem do siebie.

Powiedziates jej, ze rezygnujesz?, spytala potem Lucja. Nie, wcale jej nie mowitem, ze
zamierzam to komukolwiek pokaza¢. Ach. Namalowale$ to dla niej. Nie, dla siebie. Ona nie
potrzebuje moich obrazéw. Wigc niech czeka, powiedziata. Tak. Niech czeka.

Bardziej jeszcze niz zachwytu Ratajczyka zalowalem tego, ze obrazu nie zobaczy pani
Weiss, do ktorej chodzitem na kurs tempery. Po nachlapaniu stosow akwarel, zabazgraniu stu
szkicownikéw na poczatku studiow mocowatem si¢ z olejami i klgtem na daremno$¢ tej sprawy.
Kleiste i m¢tne, ulepiono je z innej materii niz moje rece ioczy. Ich $wiatlo bito z mazniec
rozbielong farba, z wypuklo$ci impastéw, nie z glgbi. Moze za p6zno zaczatem, myslatem, Stefan
za dlugo rozwadnial moéj talent w akwarelach. Snutem si¢ po muzeach, cho¢ nie mogty nauczy¢
mnie wiecej niz bolechowski patac, i nie pojmowatem, czemu to, co dotad zdawato mi si¢
szlachetne, w moich palcach staje si¢ utomne i brudne. Malowatem szybko, bez trudu, ale to tez
mnie me¢czyto, zbyt tatwo bylo poprawi¢ btedy, zamaza¢ od nowa, zapomnie¢. Draznito mnie to,
co od malenkosci, gdy odrysowatem lir¢ z falszywego Siemiradzkiego, wydawato mi si¢
oczywiste: zgrzebno$¢ ptotna, ttustos¢ farb, gruby $lizg pedzla. Do diabta z olejem, mys$lalem. Na
jakis$ czas w ogole przestalem malowac.

Po zajeciach u Weissowe]j spodziewalem si¢ antykwarycznej nudy, ale w ciggu paru
spotkan konserwatorka o precyzyjnych i pokornych ruchach przemienita mnie. Kopiowalismy
ikony, malowidla gotyckie, fragmenty oltarzy. Wszystko robili§my sami: przygotowywaliSmy
deski, przeklejaliSmy je tak, jak kazaly badania oryginatu, gotowali$my zaprawy wedtug starych
receptur, sporzadzaliSmy farby z pigmentéw tartych w mozdzierzach i wtasnorecznie mieszanych
spoiw. Nie uzywaliSmy farb w tubach, pil$ni, syntetycznych pedzli. MalowaliSmy tempera,
starodawng technika, ktora przed pigciuset laty wyparty oleje, prostsze iszybsze w uzyciu.
Doszedtem do przekonania, ze pigkno, ktére Stefan nauczyl mnie widzie¢ w malarstwie olejnym,
znalazto si¢ wnim nie dzigki technice, ale mimo niej. Gdy spod moich rak wychodzity
oszlifowane do gladkosci deski, gdy mieszalem pigment z woda na gesta paste i rozrabialem ja
z z0ltkowa emulsja, a wreszcie, rzuciwszy na deske szkic, leciutki, bo tempera nie kryje do
konca, w przepisanej kolejnosci nanositem warstwy farby, od podmaléwki po szrafowane
cienkim kalankiem szczegéty, 1 gdy widzialem, ze moja rgka nie zostawia innego Sladu niz
fagodny, potmatowy, lecz rozs§wietlony z jakiej$ tajemnej glebi kolor, tyle ze trzeba robi¢ to
z nieosiggalna, sadzitem najpierw, pewnoscig ruchow, bo jajowe spoiwo schnie szybko i nie daje



czasu na zastanowienie, czutem, ze wtajemniczam si¢ w alchemig, przy ktorej malowanie olejami
jest packaniem si¢ w blocie. Rzucitem si¢ na dawne podrgczniki 1 instrukcje, byto ich jednak
niewiele, a co gorsza, technik temperowych byto mnostwo, kazdy miat wypracowane wlasnym
przemystem sktadniki, proporcje, sekrety. Pigtnastowieczna Rzecz o malarstwie Cenniniego
znalem na wyrywki. Przeszedlem kurs angielskiego nad ksiazka historyka Thompsona,
niedostepng w bibliotece, pozyczong dla mnie przez Weissowg od dziekana. Sleczatem nad
albumami sztuki gotyckiej, reprodukcjami van Eyckéw, byly to jednak tempery zywiczno-olejne,
zepsute, za czysta uwazatem te zo6itkowa, Botticellego, Giotta. C6z zreszta malarzowi po
albumach. W wakacje po drugim roku wsiedliSmy z tucja w garbusa iprzez dwa tygodnie
turkotaliSmy si¢ po muzeach, kosciotach, ogladaliSmy portrety, sceny biblijne, oftarze.
Zapatrzytem si¢ na nie, zaczarowany $wiattem bijacym spoza wiekow.

Wczedniej unurzany w zottkach oznajmitem Weissowej, ze zdam zaliczenie w zerowym
terminie. Oblatem. M§j drogi, powiedziata, gorliwcéw muszg ocenia¢ ostrzej, by si¢ nie zapedzili
inie pogubili. Uparle§ si¢ przy najsurowszej recepturze, ato, co najsurowsze, bywa
najtrudniejsze. Jesli ci spieszno, zapomnij o temperze. Zamierzasz tylko kopiowac? Nie,
odpartem, chcg by¢ malarzem, nie muzealnikiem. Wigc naucz si¢ skupienia i cierpliwosci.
Malowanie tempera to budowanie warstwa po warstwie. Tempera pokazuje, ze nie mozesz mie¢
wszystkiego od razu. Wydaje si¢ lekka, a jest odporna. Kolor w niej nie blaknie, §wiatto nie
gasnie, czysto$¢ trwa. Tempera przechowuje w sobie mas¢ czasu, itwojego, itego, ktory
przyjdzie po tobie, pod warunkiem ze wykonasz ja jak nalezy, no i ze twoje obrazy nie sptong
w jakiej$ pozodze, na ktéra moze i si¢ nie zanosi, ale kt6z to wtasciwie moze wiedzie¢. Tempera
to powsciggliwa technika, dla tych, co lubig statos¢ i nie muszg krzycze¢, by powiedzie¢ co$
waznego. Zastanow si¢ tez, po co chcesz malowac. Czy chcesz co$ oddac, czy zachowac. Jesli
wolisz wydawaé, wyrzuca¢, maluj olejem. Jesli chcesz co$ upamigtni¢, delikatne, ale mocne,
trwalsze, niz si¢ wydaje, maluj tempera. Popraw 1 przyjdz w czerwcu.

Ratajczyk, dobry malarz olejny, mocny kolorysta, skwitowat to zwigzlej. A maluj, jak
sobie tam. Tempera. No§ wymyslil. Narobisz si¢, a efekt niepewny. Ale zobaczymy. Ja tu nie
jestem od tego, by was zniechgcac.

Przyjezdzalem do Bolechowa na kazde wakacje. Wysiadalem z warkotliwego garbusa
z huczaca glowa, na drzacych nogach, po dziesigciu godzinach turlania si¢ po rozprazonych
szosach. Otrzasalem si¢ ze skwarnej czerni miasta, zmywalem z siebie cudzy wzrok, szybka
wodke, miatkie stowa, dotyk przypadkowych rak. Kiadlem si¢ na trawie, patrzylem w niebo,
moscilem w sobie miejsce na gatazki jezyn, kepy trawy obrastajace omszaly pniak w wawozie,
pylny grys alejek, wezlasta kore akacji, szpic patacowe] wiezy wtopiony w ultramaryneg
wieczoru. Spowalniatem oddech, az dostroit si¢ do tchnienia parku, idziwitlem si¢, ze taka
powolnos¢ jest mozliwa. Za kazdym razem od nowa uczytem si¢ przebiera¢ palcami w ciszy,
oddziela¢ jej ziarna: wrzaski kogutow w schodzacej ku Brzeznie gospodarskiej czesci wsi,
pokrzykiwanie chlopakéw na boisku, gderanie traktoréw na polach i to, co od $witu do zmroku
wypelniato pustke miedzy tymi ziarnami: brzgczenie owadow, szelest lisci, ¢wirgot ptakow, caty
ten mialki pyt lata.

Bolechéow wydawat si¢ cichszy niz kiedy$. Bo przeciez jest cichszy, prychneta Lucja.
Paru z pegeeru wyjechato do Niemiec, do Francji, do Szwecji. Przejdz si¢, zobaczysz. Myslisz,
ze czyimi dzie¢mi si¢ zajmuj¢? Szedlem, patrzytem. Wioska zawsze byla przecigta na pot, ale
teraz to ciecie razito, bo potowa pegeerowska bita pustka i rdzg. Nieremontowane bloki marniaty,
cze$¢ domow stata zamknieta na gtucho, stotéwka zmienita si¢ w $wietlicg, ale na jej drzwiach
szybko zawista kiddka, a jedno z wielkich okien bylo trzasnigte rysg na pdt. Nie wszedlem do
pegeeru, cho¢ nie musialbym forsowac zliszajonej bramy, wystarczyto przelez¢ przez wytamany



segment betonowego plotu, Sciezkg zbieraczy zlomu, ktorzy rozszabrowali hale i1 warsztaty.
Mtody Stec zostawil budynki na zmarnowanie, korzystat tylko z p6l. Wies stawala mi si¢ obca,
dreczyto mnie poczucie, ze szukam wytchnienia w miejscu klgski. Wstydzilem si¢ 1 swojego
oddalenia, 1 tego wytchnienia, nieprawnego, myslatem.

Z tucja rozmawiatlem mato, bo robita za troje. Codzienne sprawy muzealne oddata w rece
pracownikéw, zatrudniata dwie osoby i przewodniczke, bardziej pochlanialy j3 inne zajgcia, na
przyktad z zapatem wyremontowala i przebudowata parter oficyny. Zlikwidowata pozostatosci
po Stefanowym niby-kinie, urzadzita w nim $wietlice dla dzieciakow. Dwie inne sale
przeznaczyla na czasowe wystawy. No prosze, do Bolechowa zawitala wspodtczesnose,
pod$miewalem si¢, to chyba zwiastun konca §wiata, bo cho¢ Lucja sprowadzata rzeczy dos¢
oczywiste, Stefan zaperzytby si¢ na widok Gierowskiego czy Lebensteina w swoim muzeum.
Podpowiadatlem jej, co pokaza¢, co wypozyczy¢, ale nie wtracalem si¢, nabierata wprawy
w kuratorowaniu. W porozumieniu z moim liceum zapoczatkowata w Bolechowie wakacyjne
plenery plastyczne. Od czasu do czasu udostepniata park grupom folklorystycznym, teatrom
aktorskim i lalkowym. Nie miatem pojecia, gdzie je wynajdywata, pewnie w internecie, bo od
kiedy wstawila sobie do biura komputer, zachwycita si¢ internetem, tyle ze z poczatku kazda
stron¢ drukowata i czytata na papierze. Poddasze oficyny, gdzie miescity si¢ pokoje goscinne,
uzywane rzadko, przeksztatcita w malenki pensjonat. Bolechoéw wypetniat si¢ ludzmi.

Jeszcze wigcej uwagi niz wystawom, plenerom, teatrom i koncertom Lucja poswiecata
miejscowym dzieciakom. Przez cale lato urzadzata zabawy, konkursy czytelnicze, warsztaty
plastyczne, ambitne, musialem przyznaé, zocenami, punktami, nagrodami, ktére sama
fundowata. Z poczatku batem si¢, ze i mnie wprzegnie do tej roboty, pokazywala mi prace
1 pytata o oceng, prosita, bym udostgpnit swoje, czasem zapraszala na zajgcia jako fachowca,
mimo wszystko jednak trzymata mnie odrobing z dala. Jak kiedy$ Stefan, zakreSlala na
patacowym wzgbrzu wilasne panstewko, w ktérym zamierzata rzadzi¢ sama.

Przyjezdzalem do Bolechowa malowac¢ tempery. U stolarza Kornackiego zamawialem
deski lipowe. Nigdy nie przycial mi ich doktadnie wedtug wskazowek, dlatego moje obrazy, cho¢
umyslitem sobie calg seri¢ odmierzong co do centymetra, wyobrazalem sobie, jak wisza
w galerii, rowniutkie, asceza wymiarow dorOéwnujace abstrakcjom Gierowskiego, cudacznie
roznity si¢ od siebie. Kornacki cial, jak mu wyszlto, ale nie skarzylem si¢, bo jego deski byly
najgladsze na §wiecie 1 bezbtednie sklejone. Do sklepu przy placu, w ktérym niewiele byto procz
chleba, piwa 1 konserw, chodzitem po jajka do farb. Ktoregos razu przeszto mi przez gtowe nie
tyle nawet pytanie, czy naprawde musz¢ je tam kupowac, ile przypomnienie czegos dawnego,
przygtuszonego gwarem. Podsung¢ta mi je Eucja, gdy rzucita mimochodem, migdzy urywkowymi
opowiesciami o tym, co si¢ dzieje w wiosce, nieczgstymi, niech¢tnymi, a ja, co zdarzato mi si¢ po
przyjezdzie, stuchatem jej jednym uchem i wychwycitem tylko ostatnie stowa: od kiedy jezdzi do
pracy, nie, juz wczesniej, gdy jeszcze si¢ uczyta. Tylko kury kazata sobie zostawic.

Posta¢ Urszuli widzialem wtopiong w krajobraz pdéznego dziecinstwa, sielski, ale
podbiegly mrokiem, malowany jaskrawa akwarela, do ktérej wpadta kropla krwi. Kiedys,
mys$latem, mogta powsta¢ miedzy nami zgestka czego$ trwatego, brakto moze paru stéw, ruchu
reki, $Smielszego spojrzenia, ale przeciez, tlumaczylem sobie, wszystko potoczyto si¢ torem,
ktérego si¢ nie wybiera, nie w takim kociecym wieku. Nie umiatem juz spod tego, co
naopowiadato mi miasto, najpierw jedno, potem drugie, wydoby¢ jej takiej jak wtedy, pedzacej
z jednej roboty do drugiej, w zaplamionym fartuchu, z nieporzadnie zaplecionymi wtosami. Od
dawna widywaliSmy sie tylko w przelocie, jak na pogrzebie Swierkuli, ciekawsko
spostrzegaliSmy szczuplejace rysy twarzy, zaokraglanie si¢ ramion iud, coraz wigksza glebig
oczu 1icoraz ciemniejszy Ww nich blask, zamienialiSmy po par¢ stow, w ktérych czujnie



trzymalisSmy si¢ wspolnego bolechowskiego gruntu, coraz niklejszego, pustszego, rozstawaliSmy
si¢ na pot roku 1 czekaliSmy oboje, az zgasnie w nas to, co rozbtysto na chwilg, posrednie migdzy
zarem 1 zalem. Jedynie od Lucji dowiadywatem si¢, jak toczy si¢ jej zycie: ze po liceum
pielegniarskim, do ktorego dostata si¢, nie watpitem, dzigki jej pomocy, zdata do pomaturalne;j
szkoty medycznej w Lublinie i wyuczyla si¢ na fizjoterapeutke. Chciata i1§¢ na studia, ale,
moéwila, wigcej nie wytargowala, a gdy Lucja spytata: znim? Odparta: z sobg. Opieke Lucji
zachowala w pamigci, cho¢ nigdy ani stowem jej nie podzigkowata. Nie miatem pojecia, o czym
rozmawiaja. W napadach nie wiedzie¢ skad wyklutej zazdros$ci roitem sobie, ze o mnie, ale
przeciez o moim poznanskim zyciu obie wiedziaty tyle co nic. M6j fach Urszuli nie interesowat,
bylem pewien, areszt¢ zostawialem w mie$cie. Lucja pytata czasem, czy spotykam si¢ z kims.
Mhm, méwitem. Z takg. Czasem dodawatem imig, rzadziej jeszcze: plastyczka, rzezbiarka,
z mojego roku, tadng. Lucja przyjmowata odpowiedz w milczeniu, nie pytata wigcej, ale czutem,
bardziej niz widziatem, bo oczy wbijalem w $cian¢ lub stét, jak mierzy mnie przeciggtym
spojrzeniem.

Nogi poniosty mnie naokoto, znéw nie przez bramg, tylko od strony wzgdrza. Jak
dawniej zeskoczylem ze skarpy, ruszytem przez sad. Miedzy jabtoniami co$ mykng¢to, nie
kuropatwa, trzmiel ani mysz, co$ lotniejszego niz powietrze, strzgpek ruchu, koloru, rozwiato si¢
po pdtchwili. Gospodarstwo z oddali wydawato si¢ nietknigte przez czas, ale gdy dotartem przez
ogrod pod tylng furtke, uderzyta mnie nie cisza, nie byto cicho, warsztat kamieniarski stukotat
i burczal po swojemu, ale gestniejaca pustka. Chlewik zmienit si¢ w sktadzik rupieci, obora byta
zamknigta na zardzewialg kiddke, na calym podwodrzu bujnita si¢ trawa, na pewno Scinana,
w uchylonych wrotach stodoty dostrzeglem ostrze wiszace] kosy, ale wyzsza niz kiedys,
zielensza, mniej deptana. Pod S$cianami budynkéw moscity si¢ kepy pominigtych w kosbie
chwastow, szybki w oknach powlekala szarosina blona. Tylko warsztat wrzal zyciem,
w pototwartych drzwiach widzialem sylwetki kamieniarzy, 1 bezowo-czerwone pierzowisko kur
w ogrodzonym kacie podworza.

Moja r¢ka zawahata si¢ przez mgnienie oka nad furtka, potem pchneta ja, wszedtem.
Z warsztatu btysn¢to spojrzenie Franciszka. Siedzial w taki sposob, ze widzial brame, studnig,
wejscie do domu. Drgnatem, nieproszony, moze niechciany gos¢. Uklonitem si¢. Odprowadzit
mnie wzrokiem. Urszula musiala spoglada¢ przez okno, bo nim zdazylem zapukal, stangta
w drzwiach sieni.

Nie wiedzialem, czy ci¢ zastan¢, baknatem. Spojrzata na siatke z wyttaczankami, ktérg
trzymalem w rgku, i1 poczutem, ze glupio si¢ usprawiedliwiam, sam nie wiedzialem z czego.
W piatki zawsze jestem w domu, odparta, potem spytata z niedowierzaniem: przyszedte§ do mnie
po jajka? Skingtem glowa. Mam tylko takie od kury miastowej, palnagtem, o zo6ttkach bledszych
od tych, ktére niosg kokosze wiejskie lub z willi i ktore sg dobre przez swojg czerwien do
rozrabiania karnacji starcéw i $niadych. Tak pisat Cennini. Poczutem, ze w tej chwili co$ si¢
wazy, nie wiedzialem co, zlgktem si¢. Urszula parskneta Smiechem. Malujesz jajkami? Starcoéw
i $niadych? Skingtem glowa. Moze namaluje Swierkule.

Z ocigganiem zgodzita si¢ na spacer. PoszliSmy nad Wisle zakrzaczonym szlakiem,
krokiem pelnym zakltopotania. Jak on si¢ czuje?, skinglem w stron¢ gospodarstwa. Daje sobie
rade, odparta z wahaniem. Ale chcg mie¢ na niego oko. Mieszkasz w Lublinie? Aha. Chce wrécié¢
tu, ale musz¢ znalez¢ blizej robote. I usktada¢ na samochdd. Po co chcesz wréci¢? Milczata.
Pracujesz w szpitalu? Nie tylko. Rehabilitacja, zabiegi, masaze. To nie masz lzej niz kiedys.
Wzruszyta ramionami. W prywatnych firmach da si¢ zarobi¢. WspieliSmy si¢ na watl, ale nie
poszliSmy dalej, usiedliSmy na skraju, o poétkrok od siebie, jak kiedys, gdy robilem dziecigce
jeszcze rysunki. Rozmowa to rozchylata sie, to kulita w sobie. W dtugich pauzach gapilismy si¢



w rozsrebrzong Wisle. SiedzieliSmy niespokojnie, zerkaliSmy na siebie katem oka. Urszula nie
zadata mi najdrobniejszego pytania. Pomys$lalem o moim warsztacie w kacie, o temperach, ktore
chciatem namalowaé, o stosie rysunkéw i probnych akwarelach Swierkuli, ktére zdgzytem zrobié
przed jego Smiercig. O jajkach miejskich 1 wiejskich. Namalowatbym ci¢, powiedziatem cicho.
Zmierzyla mnie wzrokiem nie dziewczecym, nawet nie dorostym, lecz jeszcze dalszym,
rozumniejszym. Gdy wrociliSmy, wzieta wyttaczanki, ktére zostawitem na studni, przyniosta
dwanascie jajek i skineta glowa.

Spytalem, kiedy ma czas. Nie wiem, odpowiedziata, lecz nie odmdwita. Zajrzatem przy
nastepnym przyjezdzie i jeszcze nastepnym, ze szkicownikiem pod pachg i oléwkami w pudetku
po karmelkach ,,Glorja”, i dziwnie cigzyly mi te rzeczy, a gdy wreszcie nie odprawila mnie, ze
mam przyj$¢ jutro, bo ma fure prania z calego tygodnia i dom do wysprzatania, tylko powitata
mnie bez stlowa, na chwil¢ znikngta w domu, wrdcita przebrana, zdj¢ta fartuch, wlozyta szary
sweter, zmienila poprzecierane spodnie na domowg spddnice i upigta staranniej wlosy, a potem
ruszyla przez ogréd ku szczytowi wzgdrza, uczulem, wtasciwie nawet nie tyle uczutem dopiero
teraz, ile zrozumiatlem to, co $witalo mi juz przed laty, ze jestem obcy, jej, im obojgu,
gospodarstwu skupionemu niestrudzenie na swojej robocie, stale wazacemu sity, szanse,
nadzieje. Moze dlatego wstgpne szkice i akwarele, robione przeciez reka wyszkolong, o wiele
zrgczniejsza niz kiedykolwiek, a mimo to oniesSmielong, przedstawialty ja pokornie, zna¢ w nich
byto wstyd pigknoducha. Urszula omijata mnie wzrokiem, nawet gdy méwilem: patrz blizej, nie
na mnie, po prostu blizej, nad moim ramieniem, wytrzymywata tylko przez chwile, oczy jej
uciekaty. Spytatem: czego si¢ wstydzisz? I powstydzilem si¢ tego pytania, bo odwingta mi si¢
spojrzeniem pelnym urazy. Spytalem tez, czy nie moglaby stana¢ gdzie$ na podworzu, miatem na
koncu jezyka: lub w domu, ale rozmyslitem sig, i dobrze, bo zaciekle pokrecita glowg 1 batem sig,
ze ja splosze. Miatem wrazenie, ze wracamy do siebie z daleka i zmierzamy w niepojeta strong.
SpotkaliSmy si¢ trzy razy. Wystarczy, powiedzialem w koncu, gdy zabazgralem pargdziesiat
kartek. Teraz kolej na jajka?, spytata. Mhm, odpartem. Za jaki$ czas bedziesz mi potrzebna. Ale
maluje¢ u siebie w pokoju. O dziwo, nie mam tu prawdziwej pracowni. Wahala si¢ przez chwile.
Spytam go. O co? O chalupe w wawozie. Stoi pusta. On nie bedzie tam nic robit? E, skad. Niby
kiedy. Zreszta nie, nie spytam. Po prostu powiem. Nastgpnego dnia wreczyta mi klucze.
Nasprzatasz si¢, powiedziata. Od pi¢tnastu lat nikt tam nie wchodzil. I nie ma pradu ani wody.

Przez dwa dni doprowadzalem chatupke do uzytku. Byla ciasna, bez sieni, z podworza
wchodzito si¢ wprost do izby z glinianym piecem, w ktdrej dawniej toczylo si¢ zycie, osobno
byla tylko spizarnia. Na szczgscie kto§ juz w powojennych czasach, moze Gawata, zapragnat
wigcej swiatla niz w zwyklej wiejskiej chacie 1 poszerzyt jedno okno, inaczej bytoby tam zbyt
ciemno do malowania. W srodku staly dwa krzesta istof, stara szafa, podniszczony kufer,
pokryte siwizng nieruchomych lat. Zamiatalem okutany po same oczy, bo kurz zart az do ptuc,
wycieralem mokrymi szmatami, otwieralem i mytem okna. Razem z parkowym ogrodnikiem
przyturkotaliSmy na woézku sztaluge i niewielka potke, reszte przynositem sam, pedzle, farby,
stoiczki, palete, wiadra. Przed domem byla studnia, typala okiem wody, ale zmgtniatym,
a oczysci¢ ja mogltby tylko Franciszek lub kto$ z wioski, pogodzilem si¢ wiec, ze bede taszczyt
wode z domu, razem z gotowymi podobraziami.

Umordowany sprzataniem, dlugo statem w wybtyszczonym oknie. Chata znajdowata si¢
nisko, ale spogladata tym oknem ku pdéinocy, co obiecywato mocne $wiatto o najlepszej porze
dnia. Bylo to dziwne miejsce, ukryte przed wzrokiem patrzacym i z jednego, iz drugiego
wzgorza. Nastepne dni przesiedziatem w rzadcowce, w kuchni, ktéra w takich razach
przemieniata si¢ w warsztat, i majstrowatem podobrazie. Lipowe twardziele Kornacki zltaczyt
w deske o wymiarach dziewiecdziesigt dwa na siedemdziesiat trzy centymetry, cato$¢ usztywnit



szpongami. Namoczylem klej skorny w peretkach, podobnych do drobin bursztynu, wrzucitem
do dwoch garow wody, zagotowatem gesty roztwor. Gdy rankiem dziobnagtem kciukiem Scieta
powierzchni¢, woda klejowa otworzyta galaretowate wnetrze. Podgrzalem j3, az na powr6t
zrobita si¢ ptynna, umoczylem w niej czystg szczotk¢ do butdw, miarowymi ruchami przekleilem
deske. Do porcji w drugim garze dolalem pokostu, przez drobnooki durszlak przesialem
sproszkowana kred¢ i pigment. Jeszcze ciepla zaprawe, lejaca si¢ bialo, okreznie naktadatem
gabkowym pedzlem. Nazajutrz rano zagruntowane podobrazie jasnialo matowg bielg kredy
i cynku. Byto podobne do ptyty marmuru, tak czyste, ze cho¢ prosito o dotyk pedzla, zarazem
chciato pozosta¢ dziewicze, ostrzegato, ze nie tylko btedny, lecz wszelki $lad na powierzchni
bedzie skazg, milczagco domagato si¢ reki pewnej, ale delikatnej, petnej szacunku dla niego, dla
samej siebie, dla tego, co zamierza malowaé. Tak bedzie, szeptalem, obiecuje, jeszcze chwila.
Wyszlifowalem biata powierzchni¢ pumeksem, potem kolistymi ruchami wypolerowatem do
gtadkosci bawelna.

Ostroznie, zawinigte w reczniki, zaniostem podobrazie do chatupki, do pracowni, jak juz
nazywalem ja w mys$lach, postawitem na sztaludze. Przejrzalem szkice, probne akwarele. Urszule
miatem odrysowang w parunastu miejscach ogrodu i na stoku kamieniarskiego wzgorza na skraju
wawozu, nawet na wale, rzadko catg sylwetke, czesciej od pasa, od piersi, czasem samg glowe,
raz same rece, te rece zreszta itak byly dobrze widoczne na kazdym szkicu, od razu
przychwycity mdj wzrok inie puscity go juz. Dlugo wmyslalem si¢ w te studia. Bralem to
otowek, to wegiel, i punkcikami, niktymi, by szkic nie przebijatl potem przez warstwy lekkiej
farby, rozrysowywatem, co chce namalowa¢. Szio mi opornie. Nie umialem wtopi¢ Urszuli
w pejzaz ogrodu, wawozu, we wczesnowiosenne zielenie 1 beze, w blady btekit nieba. Zdawato
mi si¢, ze co$ utracitem, ale nie bylo to smutne uczucie, przeciwnie, podbiegle chytra radoscia.
Zagapialem si¢ w okno. Od rzadcodwki, Ltucji, palacu oddzielal mnie wawé6z ilasek, od
Franciszka jego kamienna obojetno$¢ na moje sprawy, mimo ze siedzialem w jego chatce, od
Poznania i akademii granica, ktérg zaczeta juz kresli¢ rgka aniola dziwnych przypadkow.
Przypomniaty mi si¢ basnie, ktdrych bohaterowie wchodzili w zaklgte miejsca, bawili w nich
niedtugo, dzien, miesigc, rok, lecz po wyjSciu nie poznawali §wiata, a w rodzinnej wiosce
pamigtali ich tylko staruszkowie, bo w rzeczywistoSci uptynely dziesigciolecia. Wreszcie obraz
zarysowal mi si¢ przed oczyma. Wodnista akwarela zaznaczytem kontur. Nie chciato mi si¢ ktasé
imprimitury, zrobilem od razu podmaloéwke, potem polozytem pierwsze warstwy malarskie,
ustawitem Swiatla 1 cienie, wypetnilem tlto. Zaczynal si¢ czerwiec, gdy naokoto, od wzgorza,
tylng furtka poszedtem do Urszuli. Przyjdz jutro rano, powiedziatem.

Zostawitem uchylone drzwi. Zjawila si¢ bez pukania. Mam robote, powiedziala. Rzuc ja,
potrzebujemy czasu. Nie mozesz malowac z tego?, wskazata na szkice. Pokregcitem gltowa. To
prawdziwy portret. Musisz mi pozowac. Inaczej nie namaluj¢ doktadnie ubrania, twarzy, wyrazu
oczu. Rozejrzata si¢ po izbie. Jestes$ tu juz zupelnie u siebie. Popatrzytem w $lad za jej wzrokiem
i az szerzej otworzyly mi si¢ oczy. Wnetrze chalupki wydawato mi si¢ dotad ledwie tknigte moja
reka, czulem, ze tylko przycupnalem na skraju cudzej wysepki, ale teraz ujrzalem je naprawde.
Izba byla obwieszona szkicami, poprzyczepianymi przy oknie, na piecu, wokot sztalugi,
i zdjeciami, ktérymi pomagatem sobie przy malowaniu, dobranymi na chybit trafit, z pegeerem,
gospodarstwem Swierkuli, nadrzecznymi takami. W katach staty graty przytaszczone
z rzadcOwki, kuchenny taboret, stojak na plaszcze, mniej warto§ciowe bibeloty, zuzyte narzedzia
domowe i ogrodnicze. Na $cianie wisiato zmatowiate krysztatowe lustro w debowej ramie, ktore
Stefan kupit w antykwariacie, ale nie zdazyt odda¢ go do polerowania. Przy piecu stal uschniety
krzak r6zy wyrzucony na $mietnik przez ogrodnika, okienng ram¢ zdobity gatazki leszczyny, na
parapecie wiedto zeszloroczne jabtko. Znaglony tymi §ladami dziatania nie do konca mojej reki



odstonilem obraz, portret z ciemnym ttem, z oczyma patrzacymi w bok, r¢koma ztozonymi na
kolanach, wlosami zaplecionymi w warkocze. Potrzebowal mnéstwa pracy. Karnacje ledwie
zaznaczytem, ubraniu brakowato detali, kolory byty zgrzebne, nienasycone.

Siedziata na krzesle przy oknie, gdy przygotowywatem farby, skupiony nad paleta
czulem, ze jej obecno$¢ wypelnia pracowni¢ cieplym pragdem. Na stole teczyl si¢ szereg
stoiczkow z pigmentami, zolcieniami, sjenami iumbrami, czerwienig chromowa, cynobrem,
ziemiami, kobaltami, bielami, czernig zelazowa, bi¢kitnymi i zielonymi ultramarynami. Wziglem
jajko, rozbitem skorupke o brzeg kubka, odlatem biatko, z6ttko przelewatem lepko na dioni, az
odslizylo si¢ od resztek biatka, wtedy naklutem je czubkiem noza i delikatnie chwyciwszy w dwa
palce jego cienka, ledwie wyczuwalng skorke, zlalem ptynne wnetrze do miseczki. Sypnatem
kilka koloréw do osobnych wglebien palety, dolatem wody, poucieratem gtadkie pasty. Do zottka
nalatem wody iodrobing piwa z otwartej dzieh wcze$niej butelki, wymieszalem starannie.
Namoczone pigmenty nakladalem nozykiem na paletg, wkapywalem do nich
z6ttkowo-wodno-piwng emulsje, ucieratem barwne masy, kleiste, ale niettuste, lekkie.

Podniostem wzrok. Wyprostuj si¢ troche, polecitem, przekre¢ glowe ku oknu. Nie tak.
Podszediem do niej. Drzacymi rekoma, tak nie§miato, ze ledwie to czutlem, mialem wrazenie, ze
nie dotykam jej ciala, tylko otulajaca je bton¢ powietrza, ustawitem plecy, rece, gtowe, czoto,
podbrédek. Potem migkkimi pedzlami muskatem twarz, jak kazat Cennini, mégtbym powtérzy¢
z pamigci jego instrukcje, podmalowawszy od spodu ziemig zielona, przebiegalem cynobrem
zbielg po wargach irumianych policzkach, trzema odcieniami cielistego wydobywalem
wypuklosci, rozwiewalem przejscia od jednego w drugi, szukalem pétswiatel, schodzitem ku
glebiom cieni w okolach oczu, czystg bielg otowiowg ktadlem bliki nad tukami brwi, po wierzchu
nosa, ucha, powiek, obwodzilem czerniag oczy, jasnym ugrem z bielg Swigtojanska barwilem
wlosy. Reke miatlem pewniejszg z kazdg warstwa, z kazdym dniem, nie mogtem przeciez ktas¢
wiece] niz dwu warstw dziennie, nim wigc skonczytem, lato byto w pelni. Pochtonigty praca, nie
umiatem powiedzie¢, ile razy usadzalem jg przy oknie, cho¢ pamigtata juz, jak ustawic plecy, jak
ztozy¢ rece, pod jakim katem obroci¢ glowe, w ktory punkt za oknem skierowaé wzrok. Pod
koniec wlozylem jej na wlosy sobotkowy wianek, ktory znalaztem na wale, pozostatos¢ po
koncercie zaproszonej przez Lucje kapeli ludowej spod ukrainskiej granicy. Z poczatku Urszula
przychodzita z ocigganiem, potem chetniej. Ani razu, cho¢ mogta, nie spojrzata na obraz, poki
ktoregos dnia nie oznajmilem: no, powiedzmy, ze gotowe. Zamknale§ mnie, stwierdzila,
popatrzywszy na siebie, oswietlong Swiatlem bez zrodla, i na tto, ktérym byta $ciana chatupki,
poczerniona, bez zdje¢, szkicow, gatezi, wpigtych pinezek, ale tatwa do rozpoznania dzigki siatce
szrafowanych starannie spekan i1rys. Chyba rzeczywiscie musialem ja zamkna¢, by namalowac
jej prawdziwy portret. Czulem tez, ze co prawda podczas tych spotkan mowiliSmy niewiele, ale
tempera, narzucajagca malarzowi wlasng miar¢ czasu, powiedziala mi o niej wigcej, niz
dowiedziatbym si¢ z gawedzen na wale. Wmyslatem si¢ w jej wlosy, do pracy zaplatane
w warkocze, nie po miejsku, cho¢ przeciez mieszkata i pracowata w miescie, moze po prostu po
wiejsku, po dawnemu, bardziej chyba jednak, co wyjasnita pare lat pdzniej opowies¢ Lucji,
tkwigcag w palcach pamigcig zwyczajéow wschodnich. Wmys$latem si¢ w oczy, ciut za mocno
maznigte bigkitem, w rzeczywistosci bledsze niz u Franciszka, lekko powleczone stalag, moze po
Hannie, i przyszio mi do glowy, a kiedy$ potwierdzita to mimochodem sama, ze pewnie jezdzi do
niej pod Kielce, jak dawniej zapowiedziata, cho¢ musiato uptyngé parg lat, nim odwazyta sie
krzykna¢ do Franciszka: albo pozwolisz mi odwiedzi¢ matke i siostrg, albo zostawie ci¢ samego
i wigcej mnie nie zobaczysz. Wmyslalem si¢ w usta o szerokich, bladych wargach, w gniewie
zawijajace si¢ do $rodka, z kacikami, ktére przy usmiechu $ciggaly si¢ w dot, przez co wydawaty
si¢ drwigce, i przyszta mi mys$l, ktérej ona nie potwierdzitaby nigdy, ale prawie upewnitem si¢



w niej par¢ lat pozniej, gdy przekazalem jej wies¢, a ona poszta oSleptym krokiem nad Wiste,
przyszta mi wiasnie wtedy, gdy na tym pierwszym temperowym portrecie cieniowatem usta, ze
moze ich sklonno$¢ do zaciskania si¢ w gniewie 1 drwigcego na pozor usmiechu to przyczyny,
a moze skutki, na jedno wychodzito, jej samotnos$ci. Wmyslatem si¢ w rece cierpliwie splecione
na kolanach, ceniace spokdj, bo spokdj oznaczat odpoczynek, w przeciwienstwie do moich,
nieznajacych odpoczynku, bo nieznajacych roboty, rece gladsze niz kiedys, bo oddalone juz od
kanciastej maszynerii gospodarstwa, a przy tym, o czym przekonalem si¢ pare lat pozniej, gdy
ujrzalem je przy zabiegach, wytrenowane i silne, z palcami o przycietych réwno paznokciach, bo
przeciez dotykala nimi pacjentéw, ogladali je z bliska, pamigtali ich dotyk, znali ich ksztalt,
lepiej, niz ja znalem dotad, mimo ze rysowatem je tak wiele razy.

Tempera nie byta doskonala, przyznalbym racj¢ Weissowej i Ratajczykowi, ze czekaja
mnie jeszcze lata pracy, ale co§ mi méwito: tak, podobnie jak potem powiedzialo: nie, gdy
zastanawialem sie, czy zawiez¢ jg do Poznania. Przychodzilem do niej jeszcze do konca lata.
Z poczatku nie $miatem prosi¢ o kolejne pozowanie, az kiedy$S po deszczach ujrzalem na
podtodze pracowni waleczki ziemi uktadajace si¢ w odcisk jej trzewika, dowdd na to, ze pod
moja nieobecno$¢ wkradata si¢ i ogladata portret schngcy przy $cianie. Spotykalismy sig, ilekro¢
przyjezdzata z Lublina, jesienia, zima, w nastepnym roku ijeszcze nastgpnym. Z poczatku
pozowata mi w pracowni, zwykle spokojna, cho¢ spod tego spokoju przebijal nerw, ze czekaja na
nig obowigzki. Do konca studiow namalowatem jej jeszcze dwa takie obrazy i pargnascie
porzadnie wykonczonych akwarel. Tempery odstawialem pod $ciang pracowni, ana zime
przynositem do domu, akwarele chowatem do teczek. Nie zastanawiatem si¢, czemu nie zawozg¢
ich do Poznania, ona nigdy nie pytata, co z nimi zrobig.

Tamtego pierwszego temperowego lata malowatem nie tylko Urszulg, ale takze wszystko
dokota. Srodkiem tych krazen, cho¢ lezala na granicy terenu, ktéry miatem za swéj, wlasciwie
poza nig, byta pracownia. Czutem, ze od $mierci Stefana ziemia przesuwa mi si¢ pod stopami
1znosi mnie coraz dalej od patacu, nie tylko do miast, najpierw do Sandomierza, potem do
Poznania, ale itu, w Bolechowie, przez rzadcowke za wawodz, do chalupki Franciszka. Gdy
skonczytem pierwszy portret Urszuli 1 przybieglem do Lucji ze stowami: skonczylem, chodz,
zobacz, na chwile wstrzymata ten ruch: nie pojde. Czemu? Za blisko. Co ty pleciesz? Za blisko
czego? Przynie§ mi ja, uciela. Gdy przynioslem, usmiechneta sig: radzisz sobie. Chyba tak,
odpartem. Teraz chcg ciebie. Milczata, wigc dodatem: no dobra, nie musimy tam, jesli nie chcesz.
Namaluj¢ ci¢ tu, wdomu. Taki zreszta mam pomyst. Sparafrazuj¢ obraz, ktéry masz nad
t6zkiem. On juz jest nieaktualny, zaSmiata si¢. Wiem, powiedziatem.

Kobiete przy oknie Oda Dobrowolskiego Stefan wypozyczyt kiedy$ z poznanskiego
Narodowego. Lucja dlugo przesiadywata potem przed tym obrazem w patacu. Trzynastoletni
smyk, marzytem, by zrobi¢ kopie, rzecz niemozliwa i wtedy, 1 potem, nigdy nie nauczytem si¢
dobrze kopiowa¢, tym bardziej jednak rozzalito mnie, Ze na ten sam pomyst wpadt Stefan i obraz
skopiowat zamdéwiony malarz z Warszawy. Lucja przyjeta prezent z rezerwa, dopiero potem
zrozumiatem, ze ten ciemny portret kobiety tesknie wygladajacej na swiat mogt wydac jej sie
ironiczny, gdy przyjmowata go z rak Stefana. Powiesita go jednak na $cianie, musiata wigc by¢
wdzigczna, bo prezenty, w ktérych wyczuta ironig, a trochg ich byto, ignorowata.

Odmalowatem Lucj¢ w oknie pokoju, jak swoja posta¢ Dobrowolski, tyle ze zamiast
melancholii przydatem jej energii. Pracowatem w chatupce, dopiero pod koniec przytargatem do
rzadcOwki sztaluge, taboret, stolik z paleta, farbami. By zmiesci¢ to wszystko w jej pokoju,
musiatem wynie$¢ fotel i odsung¢ 16zko. Malowatem przy oknie, bo pokdj itak zaciemnialy
rosnace blisko drzewa, ale przyjatem takg perspektywe, ze widz patrzyl na Lucje bardziej z glebi,
spod zamknigtych na glucho drzwi do pakamery. Jej posta¢ pokazatem niespokojng, na brzezku



krzesta, z rekoma pogubionymi w p6t ruchu. Pokdj odmalowatem bez szczegdtow, pelen raczej
ksztaltéw niz przedmiotéw, niedomyslany, zdawalo sig¢, ze jej nie chce, a moze ona nie chce jego,
woli by¢ gdzie indziej, w parku, patacu, urzadzonej po swojemu oficynie, gdzie miata tyle zajec.
Twarz, jak Dobrowolski, mocno obrdcitem, nie byto wida¢ oczu. Chwalono mnie potem za t¢ ich
niewidocznos$¢, ja odpowiadatem, ze po prostu bytem wierny pierwowzorowi, ale tak naprawdg
podczas pozowan to tempera kazata mi uchyli¢ si¢ od spojrzenia Lucji. Odwrocitem jej oczy, by
ukry¢ przed nimi zalomy mojego poznanskiego zycia, sam nie wiem jakie, moze przyszte,
ktérych sie nie domyslatem. Dzigki temperze poczutem, ze jeszcze mocniej chcg, bySmy ukryli
si¢ kazde w swoim pétcieniu.

Trzecig temper¢ zaczatem malowa¢ zrozpedu po drugiej izrobitem znich niemal
pendant, przypilnowatem nawet Kornackiego, by przyciagt mi deske w tych samych wymiarach.
Mogtem ja sprzeda¢ na jednej z pierwszych moich duzych wystaw w krakowskim Bunkrze
Sztuki, ale Julia powiesila ja nad materacem w Zakladzie, a na pytanie, jak bardzo ja lubi,
odpowiadala, ze na tyle, by za kilka lat sprzeda¢ ja dziesi¢¢ razy drozej. I tak si¢ stato, kupit ja
pierwszy prawdziwy kolekcjoner mojego malarstwa, gdy miatem juz za sobg biennale w Wenecji
i Sdo Paulo, wystawy w Wiedniu, Londynie i parunastu innych miejscach Europy. Przedstawiata
widok z okna, tyle ze mojego, wypelniony oddechem wczesnej wiosny. Nie byto juz tam zadnych
przedmiotéw, nawet w zarysie, tylko pustka wneki, parapetu, za oknem S$ciezka irozbielona
zielen trawy, pnie drzew, w pokoju takze miejsce z boku, nie wypetnione, cho¢ proszace
o sylwetke mieszkanca. Moze wlasnie jego nieobecnos$¢ roz§wietlata wnetrze. Temperze dalem
tytul Autoportret, Lucja zmienita go na Syn, Julia skatalogowata jg jako Ucieczka.

Z okna namalowalem tez, juz po dyplomie, temper¢ o Stefanie. Nie ze Stefanem, tylko
o nim, widok z jego pokoju na podworze przed rzadcowka czy, poprawilby mnie Stefan, na
dziedziniec, wysypany grysem i okolony czarniawg Sciang Swierkow, rozbielony tym samym co
na Synu, lecz mocniejszym Swiattem zniknienia. Podpisalem ja R. Paw. 001, zatytulowalem
Hrabia, rok p6zniej wystawiliSmy z Julia w Tate Modern i sprzedaliSmy za szesnascie tysigcy
euro. Mialem mnostwo naszkicowanych rzeczy po Stefanie, kapelusz i kaszkiet, plaszcz, laske
z gtowka w ksztalcie ptaka nielota, znoszone lakierki, fajke, ktora palil czasem dla fasonu,
wszystkie trafiaty kolejno na obraz i kolejno je usuwatem, az zostato to puste miejsce rozjasnione
spojrzeniami ich obu, po hrabiowsku nie§miertelnymi.

Dhugo po tym, jak sktamatem Urszuli, Ze chce malowaé Swierkule, dotartem wreszcie
ido niego. Urszula wykradla z szuflady Franciszka klucze do Swierkulowego gospodarstwa
1 przez par¢ miesiecy niemal tam mieszkatem. Malowatem chatupe, krzywy ptot, zapadajace si¢
kalenice, pylne wnetrze stodoty, woreczki z ziotami cudem niezauwazone przez myszy, rdz¢ na
starej siekierze 1 kosie, platawisko sieci, rozsychajaca za domem skorupe pychowki, drugg 16dz
na poly zatopiong przy szczatkach pomostu nad Wisla, wszystko we wszystkozernym ugrze,
barwie ziemi upominajacej si¢ o swoje. Za seri¢ pigciu temper i parunastu akwarel o Swierkuli
wymienilem garbusa na przestronnego forda kombi, wspdlnie z Julia kupitem mieszkanie
i wykupilem starzejaca si¢ rzadcoéwke, gdy Muzeum Narodowe przestalo uwazaé ja za czgsé
zespotu patacowego i jesli nawet nie zdecydowaliby si¢ jej sprzeda¢, mogliby przesta¢ ptaci¢ za
jej utrzymanie i remonty.

Tak bylo przez kilka lat, wypetlnionych ciemna, skrzaca si¢ materig udanego zycia.
Karier¢ wywr6zono mi bez pudta. Krotko po studiach mojg temperg kupil niespodzianie kto$
anonimowy za czternascie tysiecy zlotych. Bylem juz po serii udanych wystaw, na ktérych co
prawda sprzedawalem, ale najwyzej po dwa, trzy tysigce. Wniebowzieta Julia stwierdzita, ze
ceny moich obrazdéw wystrzelg teraz w gore, irzeczywiscie, nastgpne sprzedaty si¢ w Berlinie
i Wiedniu za podobne kwoty, tyle ze w euro. Przyjezdzalem potem ze stypendidw, z biennale,



targdw, wernisazy, rozdygotany pochwatami, recenzjami, sumami, jakie ptacono Julii za moje
obrazy, zawiScig znajomych, calym tym gwaltem spelnianych marzen, bo spelniane marzenia
szybko przestaje si¢ odczuwac jako wilasne, méwitem Julii: znikam na jaki$ czas, 1 gnatem do
Bolechowa. Mylity mi si¢ stowa ,,wyjezdzam” 1 ,,wracam”. Na miejscu porzucalem samochdd na
podjezdzie, nie odbieralem telefonoéw 1krazylem po wsi przez diugie tygodnie, miesiace, bo
wymagala tego powolno$¢ tempery, wzajemnego wmyslania si¢ rgki 1 postaci, oka 1 krajobrazu.
Przysiadatem w miejscach wydeptanych od matego lub oddalonych ledwie o krok, jedng $ciane,
drzwi zamknigte na kidédke, jeden obrét glowy zmieniajacy kat spojrzenia. Gdy zamknagtem za
sobg furtke Swierkuli, nie wrécitem tam wigcej, nie wszedlem juz tez z pedzlami do pokoju
Stefana, nie spojrzalem na dziedziniec oczyma jego dawnych lokatoréw. Malowatem za to ludzi
z wioski, na przykilad oszroniala Borkowsa, powitala mnie ze lzami, Robus, Robus$, bywalo
jednak, ze robitem jaki$ portret, a potem, uznawszy, ze juz samo tto jest wypetnione obecnoscia
cztowieka, wymazywalem go. Wngetrza i przedmioty urobione ksztattem czyich$ ciat i dotykiem
ich rgk czasem mowity mi o ludziach wigcej niz twarze.

Tempera za czternascie tysigcy, ktora puscita to w ruch, przedstawiata Franciszka. Gdy
zagadnatem Urszule, czy on zgodzi si¢, bym go malowal, mialem wrazenie, ze ngkam j3 tym
pytaniem od dawna, ale nie, po prostu dragzylo mnie, niewypowiedziane na glos. Nie mam
pojecia, powiedziata. Spytasz? Pokrgcita glowa. Nie bede go o wszystko pytac za ciebie. Ale ja
nawet nie wiem, jak si¢ z nim rozmawia. Normalnie. Styszy doskonale. Chodz.

Weszlismy na podwérze. Swiatlo wiosennego przedwieczoru ulatywato w goére, z katow
podpetzat mrok. Urszula znikneta niepostrzezenie. Kamieniarze myli si¢ po fajrancie, jeden juz
wsiadal na rower. Za$miali si¢ do mnie. Znali mnie, jednemu zrobitem akwarelowy portret
w prezencie dla corki. Myszkowatem wzrokiem, czekatem, az sobie p6jda. Trwalo to chwile,
moze pi¢¢ minut, nie, dtuzej, godzing, nie, dwa dni, miesigc, trwato par¢ lat, nim z podworza
znikneto gargulanie Olgi, wyrzekania Hanny, potem par¢ kolejnych, nim ucichto pomukiwanie
krowy, chrzakanie $wif, szelest stomy w klatkach z krolikami, zostalty tylko dzwigki warsztatu,
a pod nimi krzatanina Urszuli przy kuchni, pralce, miednicach, wiadrach, miotach, szmatach,
doniczkach z pelargoniami, koszykach z jabtkami, §liwkami, malwach w ogrodzie i jeszcze pare,
nim ten ruch tez zniknat prawie zupetnie, rozbuchiwat si¢ tylko w pigtkowe wieczory i soboty, na
co dzien zostat jedynie stuk warsztatu, a wieczorami zapadata coraz gtuchsza cisza. Styszatem ja,
gdy przez te minuty, godziny, tygodnie, miesigce, obchodzilem Franciszkowe gospodarstwo,
chwytalem otéwkiem, pastelami, cze¢Sciej akwarela, zgaszonymi kolorami, bo cisza ma taki
wlasnie kolor, butwienia i murszu, zacieku na murze, mchu na dachéwkach, ale ipelnymi
powietrza, bo w drodze powrotnej do ziemi wszystko si¢ nim nasyca, bierze ostatni wdech 1 trwa,
poki si¢ nie utleni, chwytatem t¢ ciszg, bo co innego mi zostato, skoro wigcej takich gospodarstw
w Bolechowie nie byto. Swierkulowe pozegnatem rozbtyskiem jasnych ugrow, pochowatem
bezpiecznie pod powloka tempery. Jeszcze tylko tu trwata resztka zycia. Malowatem koryta,
ztoby, wiadra, konska uprzaz, sieczkarnig, kose, oselki, siekiery, parnik, kanke, topat¢ do chleba,
konewke, w $Scianie kran z gumowym wezem do podlewania, tancuchy mniejsze i wigksze, pity,
pniaki po drzewach, ktére porosty na tyle, ze zastanialy okna i trzeba bylo je §cig¢, antene
telewizyjna na dachu, szufle do wegla, zapola w stodole, sterte ztomu za stodota, drabing i bosak
pod okapem, na stryszku 16dz w oplotach konopnej liny, pusta psia bude. Wiele tych
przedmiotéw i miejsc mruczato co§ do mnie, inne milczaty, o jeszcze innych Urszula, gdy
spotykata mnie przy rysowaniu, méwita: to byto jej, co znaczyto: Hanny, wtedy zostawiatem je,
nie tykalem ich wiecej. Chodzitem po ogrodzie, sadzie, siadalem na studni, z poczatku
skrepowany, wzrok z warsztatu jednak szybko przestal mnie $ledzi¢, ziemia zndw przesuneta sie
odrobing izamieszkalem jeszcze dalej, jedng noga w chalupce, druga na kamieniarskim



podworzu. Chodzitem latem, gdy nie starcza dnia na robote, trzeba wyptaca¢ si¢ ze spraw
1 zawigzywa¢ nowe, 1zima, gdy to, co siedzi w rzeczach lub ludziach, kuli si¢ w oczekiwaniu
1 prostymi akwarelami, maznigciami gawroniej czerni na Snieznej bieli, maluje si¢ tlo dla
uktadéw z samym sobg. Jednak tamtego wieczoru, gdy Urszula zostawila mnie samego,
a kamieniarze przywitali si¢ ze mna $miechawsko, ale z szacunkiem, i odjechali, stalem tylko
zlekty na podwoérzu. W koncu wzigtem si¢ w gar§¢ i stanglem w progu warsztatu.

Franciszek nie zdziwil si¢ moim widokiem. Gestem malarzyka uniostem szkicownik. On
gestem kazat mi si¢ odsung¢, bo zastonitem mu $wiatlo, a doczyszczal ostatnie narzedzia. Kiadt
je 1 wieszal w miejscach przypisanych im, niezmiennych od lat. Nie znatem jeszcze ich nazw, nie
wiedziatem, do czego sluza ubielone pylem maszyny, z jakich skal wycigte sa plyty lezace na
przektadkach. Odczekatem chwilg, potem cicho otworzylem blok, wyjatem otéwek z pudetka po
karmelkach ,,Glorja” i zaczalem go rysowa¢. Spokojnie konczyl robote. Odtozyt wyczyszczone
dtuta, przez chwile jeszcze uprzatal cos$, odktadal, podnosit, w konicu umyt rece, spojrzat na mnie.
Wyszedlem z warsztatu. Nim pozamykat drzwi, odzyskalem glos. Przyjde jutro, chrypnatem.

Nazajutrz byla sobota, dzien roboczy, chcialem ostoni¢ si¢ §miechem Franciszkowych
pracownikéw. Nie pytatem o nic, nie musialem, po prostu siadlem w kacie, roztozylem blok
i zaczatem rysowac. Franciszek tkwil posréd gadaniny kamieniarzy, jazgotu maszyn, stukania
mtotkow i jarmolenia betoniarki, ja otulony tym zgietkiem skupitem si¢ na nim i nie min¢to p6t
dnia, a wtopitem si¢ w warsztat, stalem si¢ jednym z nich. Gdy wychodzili na $niadanie, na
papierosa, na obiad, zostawatem w §rodku irysowatem stoly, narzedzia, bloki granitu, wykute
w nich napisy. Wyszta mi z tego spora seria akwarel. W pracowni zaczatem pomatlu malowaé
tempere. Ttem bylo wnetrze warsztatu, oczyszczone z przedmiotow, tylko Sciany, szrafowane
drobiazgowo, i sufit, bo punkt patrzenia ustawitem nisko, w pozycji czlowieka siedzacego lub
dziecka. Brakowalo mi jego. Mingty tygodnie, nim znéw po fajrancie rzucitem mu wyzwanie
uniesieniem bloku, gdy podniodst rozbtysniete ciekawoscig oczy.

Spojrzat na szkicownik, wyjat mi z reki. Dopiero gdy mi go oddal, obrzuciwszy kazdy
rysunek przelotnym, ale chwytajacym wszystko spojrzeniem, pojatem, ze robimy przeciez
w podobnym fachu, ze jego kanciaste rece sg rekoma artysty. Przyszedtem nazajutrz, czekalem
na podworzu. Urszula wyszia nakarmi¢ kury. Przynie§ rzeczy, powiedziata. Popedzilem do
chatupki, przytaszczylem sztaluge, obraz, pedzle, farby. Franciszek wyszedl ubrany ani po
roboczemu, ani po niedzielnemu, zreszta nie sadzilem, by miatl jakie§ Swigteczne ubrania, nie
potrzebowatl ich, nie chodzit do kosciota, na wesela, pogrzeby, nie jezdzit do miasta. Zaczalem
tlumaczy¢, gdzie ma stangc, ale jezyk mi si¢ platal, w koncu zamilktem, a wtedy jego postac, tak
jak chcialem ja mie¢ na obrazie, dotad wyobrazona mgliscie, zjawila mi si¢ przed oczyma.
W pustych rekach trzymat paredziesigt lat roboty i tylko ja, nie mial na nich tamtej Smierci,
o ktorej wtedy nic jeszcze nie wiedzialem procz tego, ze ja zadal, nie mial, bo dawno ja splacil,
moze najwyzej chowat w nich jeszcze t¢ druga, Steca, jednak wsréd zywych tylko on znat
prawde o niej, tak czy owak biel warsztatu wyczyscita jego rece z nich obu. Spogladat na
zewnatrz, ku czerniejacemu w glebi domowi, gdzie na schodkach staty trzewiki Urszuli,
a w oknie jej pelargonie, i bylo to spojrzenie tak szerokie, ze miescilo w sobie i j3, widoczng
w tych barwnych $ladach, i domys$lane w tle wzgoérze z 1aka i sadem, obszar jego cichnacych
gospodarskich robdt. Z wnetrza kamienia patrzyl na ziemi¢. Zazdro$citem mu milczenia. Gdy
datem mu znak, Ze to na razie koniec, i wrdcitem do pracowni, nie zamkngtem nawet drzwi, tylko
osunalem si¢ na kolana, rgkg wparty w $ciane, i omal nie zadtawitem si¢ ptaczem.

Musiatem na dobre wsung¢ si¢ w ruch gospodarstwa, by w koncu powiedzie¢ Urszuli, ze
chce ja namalowa¢ w jej domu. Nigdy dotad tam nie bylem, nigdy nie pytata, czy wejde,
zaczekam, odpoczng, zobacze, jak mieszka, zjem obiad, napij¢ si¢ herbaty, nie zostawiata nawet



uchylonych drzwi. Osmielit mnie do tego nerw stawy, ktory tu, w Bolechowie, dziatal wprawdzie
stabiej, ale podpowiadat, ze im wigcej umiem, tym wigcej mi wolno. Musiatem nagabnac¢ ja kilka
razy, nim ktéregos dnia zacisnela usta, po czym wstata ze schodkow, na ktorych rysowatem jg od
niechcenia, pchneta drzwi iznikngta w sieni. Odruchowo obejrzatem si¢ w stron¢ warsztatu.
Franciszka nie bylo, pojechal dokad$s zrobotg, ale musiatem upewni¢ si¢ w jej niechetnym
przyzwoleniu. Niepewnie wszedlem do $rodka. Objat mnie tagodny zaduch starego domu,
umieszany z zapachéw drewna, mydta, pierzyn, mleka, placka drozdzowego, ziarna, gotowanych
ziemniakow, zlewek, kurzu, myszy, wapna, roboczych ubran, malowanych olejno desek podtogi.
Na chwile przystangtem w progu kuchni. Ujrzalem bladoniebieskie §ciany, kwadratowy stot, piec
z z61tych kafli, biaty kredens, na §cianie poczernialy zegar tykajacy cigzkim wahadlem, talerze
suszace si¢ nad zlewem, wszystko omiecione, wymyte. Korytarz, procz stomianki przed
zamknigtym pokojem, pewnie jego, pomyslatem, byt pusty. Po stromych schodach sypata si¢
z poddasza przyémiona poswiata. Dom, cho¢ mniejszy, przypominat rzagdcéwke, byt blizniaczo
sedziwy, roznit si¢ tez jednak ogromnie, bo zamiast obrazéw, bibelotow, witrazykéw, gablot,
rzezb, dyploméw w ramkach, kiliméw, dworskich krzesel, stolika ze szklanym blatem, ztoconych
grzbietow przedwojennych ksigzek, calej tej galanterii przyjemnego bytowania, mial w sobie
znuzong, ale schludng prostote wiejskiej chatupy. Skrecitem si¢ z niepojetego podniecenia.
Urszula gdzie$§ zniknegta. Wszedlem na goére. Stata w ciasnym korytarzyku, przy otwartych
drzwiach swojego pokoju. Wpatrywata si¢ we mnie okragtymi oczyma. Niepewnie uniosiem
szkicownik, ostonigty nim wszedtem do $rodka.

Stat tam pod oknem waski tapczan przykryty kapa z szorstkiej wetny, obok krzesto ze
stosikiem wyprasowanych spodni i bluzek, na malym stole bukiet pdznoletnich kwiatéw, na
drzwiach szafy wisiat kitel, obok potka z ksigzkami i skryptami, podtoge z desek przykrywat
zblakly dywan. Na jasnozottej Scianie rzucata si¢ w oczy akwarela oprawiona w passe-partout.
Rozmigotana zieleniami 1 biela, przedstawiata Urszule w wietrzystym sadzie, oparta splecionymi
dlonmi o gruzlasty konar jabtoni, z jasnymi wlosami wtopionymi mig¢dzy liScie. Pami¢talem
doskonale, kiedy ja namalowalem. Dlugo szukatem jej potem wsrdd stoséw prac w chatupce, nim
z zalem uznalem j3 za zaginiong.

Urszula lepiej ode mnie wiedziala, po co przyszedlem. Usiadla na tapczanie, objeta
sypkim $wiattem popotudnia. Wahata si¢ przez pétchwile, potem rozpieta koszule, rzucita ja na
krzesto 1 po kolejnym krociutkim namys$le Sciggneta przez glowe znoszong bluzke. Jej oczy
musnety mnie, odbiegly w bok i1 znieruchomiaty wraz z calym ciatem.

Byto tak cicho, ze styszalem huk krwi w skroniach. Rozpus¢ wiosy, szepnatem. Gdy
drzacymi palcami wyciggata wsuwke, usiadlem na podtodze. Julii nigdy nie rysowatem nago,
cho¢ umiatbym sportretowac jg z pamigci: skore w leciutenko oliwkowym odcieniu, niespokojng
konstelacj¢ pieprzykoéw na plecach, delikatng asymetri¢ piersi. Moze dlatego, ze nagos¢ wsrdd
artystow byla tania, lubiono pozowac, rozbiera¢ si¢ do performance’6w. Nie malowatem wielu
aktoéw, ale zdarzato mi si¢. Julia wyganiala mnie wtedy z domu, mdéwita, ze nie chce innych
golych bab w swoim poblizu, ale z ciekawoscig podgladata te baby, gdy si¢ rozebraty, zwykle
studentki krecace si¢ przy Zaktadzie, potem oceniata portrety bez zmruzenia okiem, cz¢sto tez
zaraz rozbierala mnie iustami lubigcymi chwyta¢ mnie za ucho, konstelacjg pieprzykdw na
brzuchu i sutkami o karminowym odcieniu zacierala wspomnienie tej, ktéra mi pozowala.
Pomyslatem teraz o portretach Urszuli, ktérych coraz wigcej stalo pod $cianami ilezato na
potkach mojej chatupki. Dotad nie zastanawialem sig, co z nimi poczng. Zaczynato mi $wita¢, ze
nigdy jej nie opuszcza.

Narysowalem ja niezdarnie, potprzytomnie, ledwie zaznaczylem krzywizng¢ brzucha,
kropke pepka, wtosy sypnigte bokiem na jedng piers. Skéra powleczona byta brzoskwiniowag



opalenizng, ale po wiejsku, na twarzy, rekach, w dekolcie. Siggnatem po pastele, zaznaczylem
nimi zywsze mgnienia barw: wlosy koloru dojrzatych koszteli, ciemniejace rézowo sutki,
rozpalone cynobrem rumience na policzkach. Przez caly czas siedziala, mialem wrazenie, ze
wstrzymanym oddechem, bo gdy odlozylem kredki na dywan, przestalem myka¢ wzrokiem
miedzy kartka ania 1 wpatrzylem si¢ w jej oczy, gwaltownie wytchnegta powietrze i wzigta
swiezy wdech. Spiesznie porwata koszulg, narzucita ja sobie na ramiona. Dopiero teraz na mnie
spojrzata. Podniostem si¢ ostroznie na jedno kolano i potozylem portret na narzucie. Wyszedtem
po cichu.

Rozsnuta si¢ miedzy nami ni¢ sekretnego porozumienia, ulotniejsza niz jawny uktad
z Franciszkiem, z gospodarstwem, z nig samg. Niemozliwe, by nie zdradzaty nas ruchy, kroki,
spojrzenia, ale moze na tyle juz wrostem w gospodarstwo, ze stalem si¢ obojetny dla ptakow
roznoszacych plotki, niedyskretnie skrzypigcych schodéw, kamieniarzy turlajgcych migdzy soba
zarty przy robocie. Z poczatku robilismy to tylko wtedy, gdy nie byto Franciszka, gdy pojechat
murowa¢ co$ na cmentarzu lub przy willach gospodarzy, ktérych synowie wroécili z pienigdzmi
z Niemiec czy ze Standéw, potem, gdy juz oswoila siebie ijego z mojg obecnoscia w domu,
wpuszczata mnie nawet wtedy, kiedy byt na miejscu. Ktoéregos razu, gdy juz zdjeta bluzke, a ja
przez moment zawahatem si¢ i patrzylem na nig wyczekujaco, przygryzta warge, po czym
rozpieta spddnice, zsuneta razem z majtkami i nie czekata na moje wskazéwki, tylko potozyla sie
na boku z reka pod glowa. Bylismy cisio, cisio, nie skrzypneta podtoga ani spr¢zyna w tapczanie.
Mingto lato, zimg nastal czas Franciszkowy, wiosng zaczeliSmy od nowa. RozmawialiSmy
jeszcze mniej niz dotad, zeby nieuwaznym stowem nie zaczepi¢ o to, co przywoziliSmy
z odlegtych sobie miast, cho¢ pakt bez stow 1 tak glosil, ze wszystko, co nasze z osobna, tam
zostaje. Wigkszos¢ szkicow i akwarel zabieralem, niektore zostawiata sobie, nie pytala mnie
o zdanie, po prostu zabierala je i chowala na gorna potke szafy.

Gdy kiedy$ Franciszek wyjechal na robot¢ do Pniowa, skrytym S$witem przyniostem
z pracowni sztaluge, paletg, sloiczki z farbami irozstawilem si¢ wjej pokoju. Od tygodni
przygotowywalem temperg¢. Mingto pargnascie kolejnych, rozdzielanych wyjazdami Urszuli do
Lublina i obecnoscia Franciszka, nim skonczytem. Postarzylem jej pokoj, na scianie wydrapalem
trzonkiem pe¢dzla siatke spekan, przybrudzitem kolor $ciany, wszystko po to, by podkresli¢
gtadkos¢ jej skory. Dzien zmienitem w noc, rozjasniong $wiatlem niby z okna, ale zbyt silnym na
ksigzyc, bit nim raczej ksigzyc ukryty w niej, pelny, letni. Polozylem ja na tapczanie,
z zamknigtymi oczyma, jedynie z czarng aksamitkg na szyi. Byla tak spokojna, oddychata tak
lekko, ze tym nocnym Swiattem mogta by¢ rownie dobrze pogodna materia jej snu. Wsuwalem
si¢ w ten sen, wychodzitem opity nim, zegnany musnieciem warg w policzek. Smiato sie, nie ja,
$miato si¢ dokota.

Lecz ktéregos dnia, po powrocie, przyjezdzie, jakkolwiek to nazwaé, z Poznania, parg
tygodni po targach sztuki w Londynie, gdzie sprzedatem kilka temper z obejéciem Swierkuli,
Wisla i ruinami pegeeru, poszedtem na kamieniarskie wzgorze, gtéwng brama, od dawna juz nie
chadzalem naokoto, poszedlem bez szkicownika iotéwkéw brzeczacych w pudetku, z lekka
glowa, a cigzkim sercem, cho¢ nie pomyslalem, Ze ten ci¢zar to nic w pordwnaniu z wieloma
innymi ci¢zarami, na przyktad wislanej wody czy namoknigtej grubej kurtki ibutéw
wciagajacych w §liska glab. Stangtem w jej spojrzeniu, chmurnym, bo spostrzegta od razu, ze to
przyjscie jest inne, wiec pewnie ostatnie, a ja pomys$latlem, ze bedzie uczciwiej, takie stowo
przyszto mi do gltowy, uczciwiej, jesli powiem od razu, i powiedziatem. Gdy zniknatem,
odretwiale dokonczyta pigtkowa krzatanine, sprzatanie, obiad, pranie, wyszta z domu i pokulata
sie przed siebie nieswoim krokiem. Ockneta si¢ nad Wista, w wieczornej mgle. Nie byla tu od lat.
Zasmiata si¢ na wspomnienie lisa. Powietrze i woda stapiaty si¢ w migkki pétmrok. Kucngta na



korzeniastym cyplu, przy pniu krzywej wierzby. Moja twarz, Scigajaca ja przez cala droge, byta
1 tam, zamiast odbicia. Chciala jej dotkng¢. Nie zamachata rekoma, nie krzykneta, gdy jej ciato,
ktéremu odebralem pragnienia, gibneto si¢ naprzdd. Rzeka, tetnigca kiamliwie cieplem lata,
otulita jg od razu, rozpoznata, poobracala w sobie, pociggneta miedzy trzciny, w mut dna, ale
potem rozmyslifa si¢, pchneta w gbre. Rece wytrzepotaty si¢ nad powierzchnig, glowa wynurzyta
si¢, powietrze chwycilo ja, przez chwil¢ mocowalo si¢ z woda, nie, nie z woda, woda i ono byty
jednym, mocowato si¢ ze mna, to ja ciggnatem jg w dot, lecz bylem za staby, za lekki. Bluzneta
woda, zaczerpneta tchu. Po korzeniach wyczolgata si¢ na trawe. Przeszto jej przez mysl, ze
stracita dom.

Powiedziata mi to wszystko, nie, nie wszystko, drobng czes$¢, dopiero parg lat pdzniej,
tamtego dnia nie mialem o tym pojecia, bo z lekka glowg i ciezkim sercem, z ttukacymi si¢ po
glowie glupimi stowami, ze zepsutem zabawe, przyszedtem do rzadcowki, zapukatem do drzwi
Lucji, potem stangtem w jej spojrzeniu, chtodnym, bo domyslita si¢ od razu, z czym przychodze,
matka zwykle to wie, a samotna matka jedynaka wie szybciej niz on sam, i ta wiedza zmrozila ja,
mnie z kolei zmrozito jej spojrzenie, ale zdotatem wykrztusi¢: zenig¢ sig.



Komunia

Lucja idzie wolno, wolniej niz zwykle, gdy pomagam jej wysig§¢ z samochodu
i podprowadzam ja do recepcji. Wybralem Hotel Rzymski w §rédmiesciu, pokdj z widokiem na
starowke, ale gdy z duma pokazuje okno, by rozbi¢ milczenie, ktére zaleglo si¢ migdzy nami
przed wyjazdem, w ogole go nie dostrzega. Postanowili§my, wtasciwie ja postanowilem, a ona
przyjeta to milczaco, ze po przyjezdzie do Poznania pdjdziemy na spacer i obiad, ale gdy siada na
t6zku 1zmatowialym wzrokiem wodzi po pokoju, moéwi¢: odpocznij. MogliSmy jechaé
autostrada, krécej by to trwalo. Nie chodzi o autostradg, kreci glowag. A oco? Wzrusza
ramionami. Kucam i delikatnie bior¢ ja za r¢k¢. Mam wrazenie, ze przez jej palce przebiega
leciutkie drzenie, opuszki pocieraja si¢ nawzajem, przestaja jednak, gdy je Sciskam. Przespij sig,
mowig. Po raz pierwszy od wyjazdu, nie, dtuzej, od kiedy przyniostem jej wies¢, spoglada mi
gleboko w oczy. Sen nic nie da, szepcze.

Dajze juz spokdj, cedze przez zgby. Myslalem, ze jestes zmegczona, aty stroisz fochy.
Odpowiada mi $miechem tak drwiacym, ze puszczam jej reke¢. Daje ci tyle spokoju, ile tylko
chciates, juz od dawna. Dajesz go sobie, odpowiadam, mnie si¢ dostaje przy okazji. No tak, ale
chyba z obop6lng korzyscig? Nawet nie wiesz, co potrafia wyczynia¢ samotne matki jedynakow.
Chyba wyrézniam si¢ na ich tle. Wyrdzniasz si¢ na tle wszystkich rodzajow matek. Jestes
niepowtarzalna, doprawdy. Kiedy$s mowites takie rzeczy z czulo$cia. Kiedys nie sadzitem, ze
bedziesz zazdrosna. Kiedy$ nie sadzilam, ze przez kilka lat bedziesz chowaé przede mna
narzeczong 1 pokazesz mi ja dopiero w dzien slubu. Kiedy$ nie sadzilem, ze az tak sobie cenisz
prowincjonalng etykiete. Och, wydaje ci si¢, ze zrobite§ si¢ wielkomiejski, bo mieszkasz
w Poznaniu i jezdzite§ troch¢ po $wiecie? Jesli nawet, to naprawde sadzisz, ze mi tym
zaimponujesz? Wielkomiejski, prychnatem. Popatrz lepiej na moje obrazy. Istna
wielkomiejsko$¢. Mogtaby$ zreszta bardziej si¢ nimi interesowacé. Jak ona, tak? Najlepiej,
gdybym ci je sprzedawata za dobre pienigdze. Spisali$cie intercyze? Zamknij sig!

Wierzchem dtoni uderza mnie w policzek. Zastygam bez ruchu. Nigdy dotad nikt mnie
nie uderzyt. Nim dociera do mnie, ze zaciskam pigsci i ze nigdy dotad nikomu nie kazatem sie
zamkna¢, Lucja zaczyna si¢ chwiaé, zto$¢ rozptywa sie w jej przezroczystej twarzy. Chyba nawet
oczy jej zbladly. Chwytam jg w pasie, prowadz¢ do t6zka. Pot6z sig, rozkazuje. Nie protestuje.
Sciggam narzute, uktadam ja na $nieznej poscieli. Nalewam wody do szklanki, ale potrzasa
glowa. Stabym gestem pokazuje drzwi. Bede u siebie, moéwig. Kto jak kto, dodaj¢, ale ty nie
powinna$ mie¢ zalu o tajemnice. Mam w tobie prawdziwg mistrzynie.

Siedz¢ przez chwile w pokoju i nastuchuje, ale wspomnienie sprzeczki nosi mnie od
$ciany do $ciany, wreszcie wyrzuca na ulice. Wtdcze si¢ po miescie, co chwila spogladam na
telefon. Po godzinie przychodzi wiadomos¢, nieporadnie sklecona, z literéwkami, cho¢ kiedy$
ich nie robita. Prosi, bym zajat si¢ soba. Idz do swoich, pisze.

Wracam do hotelu. Nie odpowiada na pukanie. Wchodze do pokoju. Stoi przy oknie.
Chodzmy dokads, mowig, jestes tu dla mnie, a ja dzi$ jestem tu dla ciebie. Swoich bed¢ miat
jutro. Gdy dotykam jej ramienia, otrzgsa si¢ z zamyslenia. Nie wiem, czy mnie styszata.

Styszatam, méwi cicho.

Wychodzimy na spacer, powolny, szurliwy. Lucja nigdy dotad nie byta w Poznaniu,
mimo ze mieszkam tu juz dziesig¢ lat. Na studia, ze stosem ksigzek, poscieli isprzetu
malarskiego, przywiézt mnie Bieron. Stancj¢ znalaztem sam, po trzech dniach mieszkania
w schronisku i1 chodzenia po miescie z planem w reku. Lucja odsuneta si¢ od tych przygotowan,
potem nigdy tez nie zagadne¢ta cho¢ stowem, ze chciatlaby mnie odwiedzi¢. Nie pytatem o to,



wyczuwalem w jej milczeniu kolczasty kiagb zalu, tesknoty, wyrzutu, zazdro$ci, nie mialem
ochoty go dotyka¢. Wyptacam si¢ przesiadywaniami w Bolechowie, gdzie zreszta ona cieszy si¢
moja obecno$cig prawie niezauwazalnie. Moje sukcesy przyjmuje z zyczliwym spokojem
spelnionego zadania. Dotad odmawia tez, cho¢ proponowatem jej to wiele razy, wyjazdow za
granice¢, do Francji, Wtoch, Anglii, Hiszpanii, Szwajcarii, na moje wystawy, stypendia, targi,
biennale. Moze domysla si¢, ze proponuje¢ jej tylko wtedy, gdy jade bez Julii. O jej istnieniu
wiedziata od dawna, czyta recenzje w czasopismach, w internecie, relacje z wernisazy, wzmianki
o sprzedazy moich obrazéw, najpierw w Zaktadzie, potem we wspotprowadzonej przez Julie
galerii w Berlinie, napotyka jej nazwisko, kuratorki wystaw i mojej marszandki, i moze wtasnie
tak, mysle sobie, dziata ten matczyny zmyst budzacy sie po latach uspienia, gdy syn jest dorosty:
juz nie jako wzmocniony wzrok i stuch pomagajace chroni¢ dziecko przed §wiatem, raczej wech,
ktérym mozna zwietrzy¢ obce, wrogie pragnienie.

Prowadze Lucj¢ na Rybaki, migdzy czarne, przysiadie kamienice, pokazuje poddasze,
gdzie mieszkalem na studiach. Zna je ze zdje¢. Zadziera glowe, rozglada si¢ zyczliwie. Nie
proponuj¢ jej wejscia na gore. Wybucha §miechem, gdy zaczynam moéwi¢ poznanska gwarg.
Chodz, nafutrujemy si¢, tylko wyptace bejmy, nie bedziemy tazic¢ o sznece z glancem, tej. Nic nie
rozumiem, mOwi, ale brzmi wspaniale. Idziemy na kolacje, jemy rybe z rusztu. Kieliszek wina
zmigkcza jej ruchy. W pdétmroku restauracji bije od niej blask znalezionego zbyt pdzno klejnotu.
Cieszymy si¢ chwilg wytargowanego wzajem zapomnienia. Ani razu nie spoglagda mi w oczy.

Gdy wieczorem wracam do Zaktadu, Julia nie pyta o nic, ja nie odzywam si¢ stowem.
Rano bi¢kitny chiéd pazdziernika uderza mi do gtowy. Spieszymy sie, by zdazy¢ do potudnia,
gdy ma zjawi¢ si¢ weselny orszak Zakladu. Gdy na dziedzincu rozlega si¢ rajdowy warkot
silnika, Julia jeszcze konczy si¢ malowac. Jest rozbty$nigta plamg barw, od diugiej spddnicy
przez szarf¢ w pasie po turbanowatg chuste, ktérg owinela sobie glowe. Przeciez musz¢ miec
welon, méwi. Do Zaktadu wpada ttum, Malik i1 Kostis, Banan, Oska, par¢ innych osob, wszyscy
na kolorowo, udaja miméw lub marionetki kierowane nieporadng rgka. Chwytaja nas na rece
1znosza na dziedziniec, gdzie Ulicki, w porzadnym garniturze, prezy si¢ przy samochodzie. To
jeden z polonezdw z Projektu i reszty sprzed paru lat, uratowany cudem, bo wystawa przerodzita
si¢  w industrialno-niszczycielski performance, rozpetzta po torowiskach, az dyrekcja kolei
wystosowata oficjalny protest przeciw zaklocaniu ruchu pociaggéw, po Wildzie, az trzeba bylo
tlumaczy¢ policji, ze toskot dobiegajacy przez cztery dni z Zaktadu isquatu, stroboskopowa
dyskoteka imaraton punku, hardcore’u, postrocka izimnej fali, to czg¢s¢ przedsigwzigcia
artystycznego, az po obrzezach zaktadowego fyrtla zaczelty wybucha¢ awantury z mieszkancami.
Jeden polonez si¢ ostal, nie zostal rozebrany, iod tamtej pory jest zaktadowa taksOwka.
Przyzwyczailem si¢, ze zmienia forme, kolory, ale tym razem, gdy zakladowcy stawiaja nas na
bruku, jego widok zapiera mi dech. Maske, drzwi, dach, cala karoseri¢ pokrywaja reprodukcje
moich obrazéw. Auto mieni si¢ ugrami, brgzami, bladymi bi¢kitami, pokreslone jest galeziami,
sztachetami ptotow. Ulicki nasladuje gest szofera otwierajacego limuzyne¢. Wsiadaj, Fataciku,
moéwi z uSmiechem.

Lucja, gdy zajezdzamy pod hotel i sprowadzam ja na d6t, na widok auta oblepionego
moimi bolechowskimi malowidlami wybucha $§miechem. Nie spostrzega Julii. Dopiero gdy
zatrzymujemy si¢ przed ratuszem i Ulicki z uktonem otwiera drzwi poloneza, jej wzrok pada na
kolorowg postaé, ktéra wysiada z tytu. Przez chwile mam nadzieje, ze ten $miech sprzed hotelu
jeszcze w niej trwa.

To ty, méwi po krétkim wahaniu. Na to wyglada, parska $miechem Julia i wspigwszy si¢
na palce, jedng reka przytula ja. Lucja sztywno muska ja po plecach. Z boku podsuwa si¢
me¢zczyzna w niebieskim garniturze, innym niz garnitury Ulickiego i Ratajczyka krecacych sie



obok, w ogoéle ulepiony zinnej materii niz nasze towarzystwo. Klania si¢, przedstawia si¢
imieniem Gerard i nazwiskiem Julii. Sciska reke Fucji odrobing dtuzej, niz wymaga przywitanie.
Wyglada na to, ze jestem tesciem pani syna, mOwi 1 puszcza do mnie oko. Ach, wola Lucja
zdumiona, gdy Gerard obraca si¢ ku mnie z uSmiechem wiecznego zwycigzcy, wy si¢ jeszcze nie
znacie? Tak si¢ zlozylo, mowi Gerard beztrosko, cérka nie chwali si¢ przede mng swoimi
bliskimi. Niektorych znam z twoérczos$ci, na przyktad Roberta, osobiscie jednak poznaliSmy si¢
dopiero teraz. Cho¢ nie bgdzie to bliska znajomos$¢, Julciu, nie dopuscisz do tego, hm? Lucja
wtraca: czyli nie jest pan ze srodowiska? Julia rzuca pomig¢dzy nas granat: moj tatus jest czescia
tej sity, co pragnie dobra, przynajmniej tak gtosi, a wiecznie czyni zto. Czy jak tam byto. Gerard
puszcza to mimo uszu. Nie, odpowiada Lucji, buduje domy. Ale kupuje¢ sztuke. To cérka
nauczyla mnie ja rozumie¢, dawno temu, gdy jeszcze ze mng rozmawiata. O, Lucja usmiecha si¢
do mnie, to troch¢ jak migdzy mng amoim synem. Milczg¢ zdumiony. Nigdy dotad
w towarzyskich szermierkach, o ile braliSmy w nich udziat, czyli rzadko, Lucja nie byta kasliwa
wobec mnie. Rozmowa krazy jeszcze przez chwilg, parzaca brytka zaléw i pretensji przerzucana
z ragk do ragk, owinigta w §lubne poztotko. Gerard ztosliwi si¢ wobec Julii i przecigga L.ucje na
swoja strong, musial wyczu¢ chtéd ich przywitania. Na mnie zerka z ciekawoscig, ale
umiarkowana, moze naprawde uznal, Ze i tak blizej si¢ nie zapoznamy. Julia nie tyka go nawet
przelotnym spojrzeniem, odcina mu si¢ wprawdzie, ale kieruje stowa nie do niego, tylko do mnie
lub Lucji, wobec ktdrej jest czarujaca, zagaduje ja, muska rekaw jej zakietu. Lucja, cho¢
zdezorientowana, odnajduje si¢ doskonale. Patrze na nich oboje, tak o nich myslg, oboje, Gerard
nie spuszcza z niej wzroku, ona wprawdzie rzadko obdarza go spojrzeniem dluzszym niz
okamgnienie, mosci si¢ jednak w jego serdeczno$ciach, nie w komplementach, Gerard jest zbyt
dobrze wychowany, ale w milych stowach, u$miechach. Nie mam pojecia, gdzie jest moje
miejsce w tej spiesznej potyczce, i gtowi¢ si¢ nad tym tak mocno, ze niewiele zapamigtam
z ceremonii Slubu, a gdy bedziemy wspominac ja z Julia, nieczgsto, niech¢tnie, przyjda nam na
mysl te same stowa: zepsuli nam zabawg.

Przebiegam w myS$li pargnascie lat od Smierci Stefana, ktore przezylem zapatrzony
1 zastuchany w siebie. Wyobrazam sobie, jak spod zatoby, szybko stygnacej, wybijato si¢ w Lucji
poczucie wolnosci, spoznionej, ale jeszcze nie daremnej. Wyobrazam sobie, ze korzystala z niej
dyskretnie, w faldach zycia niedostgpnych dla ojca, bo go juz nie bylo, 1 niedomyS$lanych dla
syna, bo zajety byl wlasng wolnoscia, a poza tym, jak to syn, chcial wierzy¢, ze matka po
urodzeniu go stala si¢ istota jalowa, nie od razu pojat, kim byt Marek z Kotobrzegu, co robifa na
trzydniowych seminariach doktorskich, czemu kustosz Bieron tak lubil przychodzi¢ do nas na
nalewke 1 placek, nie od razu zenergii, jaka od konca Stefanowej ery przeptywata miedzy
rzadcoOwka a patacem, oficyng zmieniong w galeri¢ ipensjonat a oranzeria zmieniong w sale
koncertowa, migdzy nig a m¢zczyznami, ktérych wokot nie brakowato, wychwycit najmocniej
iskrzace linie napig¢. Patrze na nia, pickng kobiete po pigédziesiatce, i nachodzi mnie wstretna
mys$l, ze jej krucho$¢ i powolnos¢, ktére od niedawna zauwazam, zwiastuny nieokre§lonego
zmierzchu, sa3 moze zastuzong karg za te lata spetnien, bo w tych spetnieniach tkwi czarny
kamien nieobecnosci, mdj brak ojca. Wezmg ci¢ tu, na tym stole, szepcze¢ do Julii w sali sluboéw
ido bolu sciskam jej palce, gdy schylamy si¢, by podpisa¢ dokumenty. To ja ci¢ wezme,
odpowiada na gtos i zaglada mi w oczy. Obejmuj¢ ja w pasie i catuje wsciekle.

Gdy zasypuja nas kwiaty, zyczenia, ogarnia mnie ulga tak gwattowna, ze muskam si¢ po
spodniach, czy to aby nie to, ale nie, to tylko chiodne, btekitne uniesienie. Dopiero teraz, gdy
Lucja i Gerard na chwilg nikng w ttumie garnituréw i sukienek, spostrzegam, jak wielu przyszio
ludzi, artystéw, galerzystek, krytykow, oséb z akademii, dziennikarzy. Wielu zjawilo si¢ na poty
zaproszonych lub wecale, Julia wprawdzie zarzekata si¢, ze nie chce ttuméw, ale to zdarzenie,



dos¢ zaskakujace, ze jej $Slub w ogdle, ze ze mng, ze tak nagle, ze zjawit si¢ Gerard, jest
wydarzeniem. Ttum rozstepuje si¢, gdy podchodzi do mnie Lucja. Zaglada mi glgboko w oczy.
Nie rob takiej powaznej miny, mowi z uSmiechem. Nie przejmuj si¢ starg babg, ktora nie ufa
ceremoniom, a i uczuciom nieszczegoélnie. Moze nie w por¢ przypomniatam sobie, kim dla ciebie
jestem. Moze ufam tylko przywigzaniu. Wigc wlasnie tego wam zycze¢: przywigzania. Niech trwa
jak najdtuzej. Chce co$ odpowiedzie¢, ale nie wiem co, dtawi mnie gula niespodzianie
wezbranego zalu, biore ja wigc w ramiona, kruchg, pachnaca i obcg, i przytulam, chyba pierwszy
raz w zyciu tak mocno, dtugo.

Na obiad idziemy tylko garstka, procz nas czworga Ulicki, Ratajczyk i troje przyjaciot
Julii, pozostali jadg do Zakladu przygotowaé wesele. Ogarnia mnie potprzytomnos¢, ledwie
docierajag do mnie rozmowy i decyzje. Julia dostrzega to iroztacza nade mng opieke. Za jakie
grzechy, szepcze do niej, gdy rozmowa skrgca na teren sztuki. Gerard migdzy kesami i tykami
wina przedstawia wyklad: towar, moi panstwo. Kto nie rozumie, jaki zwigzek ma to stowo ze
sztuka, jest ghlupi. Sztuka zawsze byla towarem, bo powstawata na zamdwienie moznych,
i w pewnym sensie ciggle tak jest, wszedzie na Swiecie, tylko jeszcze nie u nas, cho¢ to na pewno
si¢ zmieni, bo za chwile wejdziemy do Unii Europejskiej i polska sztuka przestanie by¢ jedynie
egzotyczng ciekawostka, a zacznie by¢ ceniona tak, jak zastuguje. O! Na twarzach profesoréw
widze kpigce u$miechy. Komuna nauczyla was, panowie, ze na niczym nie mozna zarobi¢, na
sztuce tez, wigc grzebaliScie si¢ w awangardach itych tam rdéznych, no, konceptualizmach,
w stanie wojennym uprawialiScie mesjanizm po kruchtach. Teraz glosicie zmiane, no i pigknie,
Zaklad to rzecz bez precedensu, wigcej warta niz Zamek Ujazdowski i Zacheta razem wzigte,
szansa, by stworzy¢ w polskim miescie prawdziwa dzielnice artystyczng, ale rozumiecie, sam
ferment nie wystarczy, z fermentu musi wytraci¢ si¢ co$ trwalego, obraz, rzezba, dzieto, ktére
ktos$, kto ma pienigdze i dobry gust, bedzie mogt sobie postawi¢ w domu. Lub po paru latach, gdy
kurs artysty pdjdzie w gore, sprzeda¢ na aukcji. Zarabiajcie na swojej sztuce, bo inaczej zarobi na
niej kto$ inny. Kazda wartos¢ da si¢ spieni¢zyC, czy tego chcecie, czy nie. Robert, wiesz co$
o tym, prawda? Jeste$ jedynym kasowym artysta Zaktadu.

Nie jestem artysta Zaktadu, odpowiadam z wahaniem. Tylko tam mieszkam 1 mam
przyjaciét. A nawet zong¢, wtraca Julia. I nie obchodzi mnie, ciagng, za ile kto$ sprzeda moj obraz
na aukcji. Nie mam na to wptywu 1 nie dostaj¢ z tego ani grosza. Jakzez nie, obtudniku, $mieje
si¢ Gerard, przeciez po kazdej takiej aukcji twoje ceny w galeriach tez szybuja w gore. Moj drogi
panie, wtraca si¢ Ratajczyk. Artystg kasowym. No$ pan wymyslit. Skoro tak, to tylko si¢ cieszyc.
Jeszcze dziesigé lat temu by go wySmiano za takie malarstwo, mimo ze warto$¢ artystyczng
miatoby taka samg. Nie malowalo si¢ u nas prawie wcale, a juz na pewno nie tak. Skoro jego
obrazy si¢ podobaja, to znaczy, ze sg potrzebne. Co niemodne, z jakich§ powodéw stato si¢
modne, ale ten chtopak maluje, jak chce, a nie jak oczekujg ludzie. Talent, cigzka praca i dobry
traf. Z tego sktada si¢ sukces. A pan niech nie przelicza go na forsg¢, bo forsa to pochodna
sukcesu, a nie istota. Jasne, wtraca Gerard. Ale sukces wszgdzie wyglada podobnie. Moje osiedla
i biurowce nie r6znig si¢ zbytnio od dobrych obrazéw, tez sg znakiem, jak pan wymienil, talentu,
ciezkiej pracy i dobrego trafu. I tego, ze sg potrzebne. Wszedzie tez liczy si¢ dobry start, impuls
na poczatek. W moim jezyku, ktérego panowie nie lubicie, nazywa si¢ to inwestycja. A zeby
zainwestowac, trzeba dosta¢ kredyt. Trzeba wlozy¢ kapital, by dato si¢ zarabia¢ na siebie,
prawda, Julio?

Julia ciska mu w twarz takie spojrzenie, ze rozmowa zamiera na chwile. Gerard wybucha
$miechem. M§j drogi, odzywa si¢ Ulicki, w tej wymianie to raczej wy dostajecie co$ od nas, nie
odwrotnie. Pytacie o ceng, a ze cenicie tylko to, co kosztowne, podajemy ja wam, no i kupujecie.
JesteSmy sobie wzajem potrzebni, ale przyznaj, ze gdyby nie my, tkwiliby$cie w pustych willach



1 biurach z niezaspokojonymi kompleksami. A wy gdzie byscie tkwili, pyta Gerard, gdyby nie
moje pieniadze? W squatach? I mazalibyscie graffiti na ulicach? By¢ moze, mowi Ulicki, wtedy
kupowatby$ kawatki tynku z naszymi mazajami. Gerard grozi palcem Ulickiemu. Artystyczna
Wilda to nasze wspoélne dzieto, nie zapominaj o tym. Mieszkania na moim osiedlu sprzedatbym
1 bez was. Ale po gorszej cenie, moéwi Ulicki. To Zaktad przyciaga ludzi. Jeszcze parg lat temu to
byt fyrtel slumsow, teraz wyglada jak kawatek Berlina. Nie wystarczy stawia¢ bloki, by stworzy¢
dzielnice. Nie wystarcza dobre checi, odpiera Gerard, by stworzy¢ Zaktad. A co bedzie, jesli
kupie wasz grunt? Ufam ci, wzdycha Ulicki, ze nas nie wyrzucisz. Zreszta wiesz, jaki miasto
stawia warunek: kupitby$ teren, ale musiatby$§ zostawi¢ Zaktad. Nie ufaj miastu, méwi Gerard,
ani nikomu, kto kupi wasz teren. Cho¢bym miat to by¢ ja. Zresztg i tak r6znie wyobrazamy sobie,
jak powinna wyglada¢ dzielnica artystyczna. Nie podobaja mi si¢ awantury i skandale. Nie chce
protestow, policji, pielgrzymek politykoéw. Stawiasz nam warunki?, pyta Ulicki. Jakim prawem,
do diabta? Prawem mecenasa, mdj drogi, odpowiada Gerard, ale jego stowa zaglusza huknigcie
Julii w stol: zamknijcie si¢! To jest moj §lub, do cholery! Idzcie si¢ kt6ci¢ gdzie indzie;j!

Cisza, jaka nagle zapada, wydaje si¢ jeszcze glo$niejsza niz ten krzyk. Mam wrazenie, ze
to wszystko jest zto§liwym figlem sptatanym nie wiedzie¢ komu ipo co. Lucjo, Gerard pyta
migkko, a pani jak si¢ odnajduje w tej poplatanej awanturze? Nie musze si¢ odnajdywac, bo mnie
nie dotyczy, moéwi Lucja. Jestem wiejskg kustoszka. I nauczycielka. Jedno i drugie z przypadku.
To, czym opiekuje si¢ w muzeum, juz skonczyto swoje przygody i jest bezcenne, bo nie na
sprzedaz. Ci, ktérych ucze, jeszcze przygdd nie zaczeli, wiee tez sg bezcenni. Na koncu ina
poczatku zupetnie nie ma si¢ o co martwic.

Po obiedzie Gerard klania si¢ na pozegnanie. Pan nie jedzie z nami?, pyta Lucja. Nie,
dos¢ juz napsutem krwi corce. Ciesze si¢, ze ci¢ poznatem, Robert. Pilnie sledz¢ twojg kariere.
Nie krepuj si¢ zniej korzystaé. Mysle, ze zobaczymy si¢ jeszcze. Lucjo, jestem panig
zachwycony. Musze kiedy$ zobaczy¢ to wasze krolestewko. Jesli bed¢ w poblizu, zajad¢ do
Bolechowa iobejde go z albumem Roberta w reku, bo niedtugo wydajesz pierwszy album,
prawda? I z panig jako przewodniczka. O ile Julia nie zagrozi za to Robertowi rozwodem. Zaktad
to nie miejsce dla mnie. Nie jestem tez pewien, czy dla pani, ale otym juz musi si¢ pani
przekona¢ sama. Mitego wesela.

Gdy docieramy na miejsce i wysiadamy na dziedzincu, fucja rozglada si¢ z grymasem
bolu, uderzona tetnem Zaktadu bijacym sobotnio spomigdzy kamienic, ze squatu, z legalnych
1 potlegalnych knajp, klubow, sal koncertowych pozagniezdzanych w zakatkach dzielnicy.
W indygowe niebo pokreslone dzwigami wgryzaja si¢ pomatu bloki Gerarda, osiedle, jak mowit,
takze dla artystow, z przeszklonymi loftami na pracownie, lokalami na galerie. Zaktad zyskat juz
taka renome, ze Scigga artystow, nie tylko z Poznania, ale 1 z innych miast, zaczyna tez rozrabiac.
Przed wystawami zdarzaja si¢ protesty zr6zancami, raz katolicki poset sprowadzil telewizje
i probowat zniszczy¢ rzezbe, antyreligijng, krzyczat. Dwie prace Ulicki musiat zdja¢ po
dyskretnych telefonach zratusza, inspirowanych dyskretnymi telefonami od wielkich firm
i fabryk, szturchnigtych chudym palcem sztuki krytyczne;j.

Lucja jest jeszcze bardziej oszotomiona miastem niz ja, gdy przyjechatem na studia,
dlatego po$swigcam jej wiecej uwagi niz wiasnemu slubowi, na szczesScie pomaga mi w tym Julia,
otula jg uprzejmoscia, i dobrze, niechby chociaz na ten jeden wieczo6r. Prowadzi ja na gore, do
loftu, oznajmit Ulicki, raczej lochu, prycha Julia w odpowiedzi, ale niech si¢ pani nie przejmuje,
Lucjo, poprawia ja Lucja, méw mi po imieniu, Julia usmiecha si¢, wspina na palce i catuje ja
w policzek, nie przejmuj si¢, mowi, jest tam co prawda zgrzebnie izimno, ale to loch
tymczasowy. Nie zmienia to jednak pewnej koniecznosci, zwraca si¢ do mnie i przystaje przed
progiem. Schylam si¢, dzwigam ja do gory, spr¢zona, pachnaca i moja, dziwne stowo, moja,



1 przenosz¢ przez prog. Lucja rozglada si¢. Na Scianach hali wisza moje prace, kilka temper,
parenascie wykonczonych akwarel, rysunki. Nie widzialam ani jednej z nich, szepcze. A po c6z
mialbym przywozi¢ je do domu?, wzruszam ramionami. Na szczeScie, wtragca Julia, sprzedajg
Roberta juz tylko w galeriach, nie przyprowadzam tu wigcej kolekcjonerow. Dziwili sie, ze po
obrazy za grube tysigce euro muszg przychodzi¢ do takiej nory.

Rozmowe¢ zagluszaja wiwaty, okrzyki, $miechy. Pod Scianami stojg stare fotele, lezg
poduchy, koce, maty, w przyciemnionym S$wietle btyszcza butelki wina i wodki, w powietrzu
unosi si¢ leciutki zapach marihuany. Z kata zastawionego sprzgtem muzycznym bucha chwilowa
fala bitow i sprzezen. Oska i Malik robig probe przed koncertem. Malik zapowiada, ze jesli
zagraja jakie$ piosenki, anie tylko klawiszowo-gitarowe transy, bo na weselu musza by¢
piosenki, beda o mitosci lub malarstwie. Sadzam Lucje w fotelu. Chwytam butelke wina, pije, az
brakuje mi tchu. Nie pij tyle, rzuca Kostis z boku, przed komunig lepiej by¢ na czczo. Stworzcie
lepiej, wotam, dzwigkowy hologram Gerarda i innych nieobecnych. Ogromny tyk uderzy dopiero
za chwile, ale juz teraz szumi mi w gtowie wino daremnej gadaniny wypite przy kolacji, wino
pazdziernika spijane od rana z biekitnego powietrza, wino §lubnego dnia, ktéry przegrodzit moje
zycie, nie wiem jaka linia, jak ostrg i gteboka. Szukam wzrokiem Julii, ale ona z lopotem
spodnicy wiruje posrodku hali, tanczy flamenco do kanciastej melodii rzezbionej przez Malika na
gitarze. Zdazylem juz zapomnie¢, co krzyknatem przed chwilg, ale gdy schylam si¢ nad Lucja,
przypomina mi o tym chtodnym spojrzeniem. Skoro mowa o nieobecnych, méwi cicho, kogo$
jeszcze tu brakuje, nie sgdzisz?

Zupethie nikogo, prycham i dotagczam do Julii. Pierwszy taniec!, wota Malik. Zagrajcie
co$ wolnego, mowie. O mitosci? O malarstwie. Malik, Swietny muzyk, zaczyna gra¢ piosenkeg
Johna Cale’a o Magritcie. Stowa hucza mi w gltowie. Somebody’s coming that hates us, better
watch the art. Przypomng je sobie kiedys$. Tak, mruczy Julia owini¢ta wokét mnie, za jaki$ czas,
nie diugi, nie krotki. Ale wszystko przestalo dzia¢ si¢ naraz, mowie, nie jesteSmy juz jednym,
inaczej nie probowalibysSmy si¢ w tym utwierdzi¢. Grunt wyznaczony, pola zakreslone, niedlugo
zacznie si¢ walka. Nie mOowisz tego, szepcze miedzy pocatunkami, to tylko mysl z ciemnej glebi,
niepotrzebna i niebezpieczna. Prawdziwa, mowi¢. Niech begdzie, catuje mnie dalej, ale nie méw
tego jeszcze przez chwile, przez ten wieczor.

Przed poinoca Lucja prosi, bym odwidzt ja do hotelu. Toscie sobie tadnie, pokazuje na
halg. Podchodzi Julia, chce si¢ pozegna¢. Zostawiam was na chwilg, méwie, niech sekretom
stanie si¢ zado$¢. Zanurzam si¢ w muzyke, spoza jej rozmigotanej Sciany przygladam sig, jak
mowig cos do siebie, wymieniaja niedomys$lane dla mnie stowa, gesty, ktérych nie rozumiem.
Sciskajq si¢ dtugo, mocno.

Chcesz jutro p6js¢ dokads?, pytam Lucje, gdy taksowka zatrzymuje si¢ przed hotelem.
Nie, wole¢ wraca¢. Po chwili dodaje: zaprositam was. Nie musisz mnie zaprasza¢, prycham, a ona
co na to? Ze przyjedziecie. Kiwam gtowa bez stowa.

Gdy wracam, muzyka cichnie, tylko Oska poplumkuje jeszcze na klawiszach. Kostis,
ktéry tymczasem odzial si¢ w co$ na ksztalt sutanny, wola mnie i Juli¢. Z kreconymi wtosami
spietymi w kucyk, kudtata broda i oliwkowa skéra wyglada jak mtody pop, zwlaszcza ze jest
Grekiem, krewnym artystow, ktdrzy trzydziesci lat temu dziatali w legendarnej galerii Wielka 19.
Kleknijcie, rozkazuje ze $miechem, udziele¢ wam prawdziwego $lubu. Daj spokdj, opgedzam sie,
zadnych dragéw. To nie dragi, méwi, to komunia. Julia chwyta mnie za rek¢ iciggnie na
podtoge. Kostis z kieszeni sutanny wyczarowuje plastikowa torebke ismuklymi palcami
podobnymi do pateczek cielistej perkusji, nie, do palcow wprawnego marionetkarza, wydtubuje
z niej dwa malenkie kwadratowe kartoniki. W pétswietle z trudem dostrzegam na nich rysunek
cztowieczka na rowerze. Kostis gestem nakazuje otworzy¢ usta. Nie boj sie, mowi Julia,



zaopiekuja si¢ nami. Nic nam nie grozi. To tylko zabawa. Zaslubiam prawde z fikcja, mowi
Kostis, marzenie ze spetnieniem. Dobrze, ze nie sprzedajg tego w aptekach, bobySmy z tym
naszym artystycznym badziewiem poszli z torbami. A wy, jak juz obudzicie si¢ w nowym
mieszkaniu, na czutym tonie liberalizmu gospodarczego ibogobojnych wiadz miejskich,
pamigtajcie onas. Pomalujcie $ciany na teczowo, aty, Robert, zostan malarzem
psychodelicznym. Nadchodzi kto$, kto nas nienawidzi, odpowiadam stowami piosenki. Kostis
rysuje mi na czole jaki$ znak. Masz problem z rzeczywisto$cig: za mocno w nig wierzysz. No,
powiedz ,,aaa”.

Ktadzie mi kartonik na jezyku. Opuszkiem muska moja warge¢ i puszcza do mnie oko,
potem czestuje Julig. Kartonik jest bez smaku. Ostroznie przesuwam go miedzy zeby. Zmykamy,
moéwi Kostis. Panowie i panie, bierzcie wodke, przenosimy si¢ na dot. Panstwo miodzi zaczynaja
noc poslubng.

Gdy zostajemy sami, wypluwam kartonik na podioge. Co ty robisz?, wota Julia. Nie
przeszkadzaj sobie, mowi¢. Siadamy na naszym materacu, moszcze jej legowisko z poduszek
i kocow. Biore ja za r¢ke. Jestem pijany, ale to ten rodzaj upicia, ktéry wzmacnia, to nic, ze
zhudliwie, smak, zapach, mysl, odgradza przed $wiatem i wewnatrz tej przegrody wszystko
wyjasnia, we wszystkim upewnia. Mozna w nim wytrwa¢ do $witu. Noc poslubna, méwi Julia.
Dziwne, nie? Dziwne. Po co$my to wiasciwie zrobili? To nie byt tw6j pomyst? M6j? Myslatem,
ze twdj. Oswiadczyles mi si¢. Chyba przez sen. Chodz do mnie, powtarza kilka razy, nawet gdy
juz moje palce suwaja po jej brzuchu, a jej zgby muskajg koniuszek mojego ucha.



Terapia

Naprawde wyplutes?

Zarumienitem si¢, dzieciak po latach opowiadajacy matce, jak pierwszy raz za szkola
prébowal zaciggnaé si¢ papierosem. Dzieciaki, za§miala si¢. Czesto tak ¢paja? Nie, chyba nie.
Przynajmniej nie zapraszaja mnie wigcej. A ona?

Przez glowe przebieglo mi wspomnienie Julii skulonej w moich ramionach, z oczyma
petnymi otchlannego urzeczenia. Szeptata co$, hipnotycznie zbierala palcami moje nasienie
z piersi 1szyi, podawata mi je do ust, stodkie od alkoholu. Moglem si¢ z nig porozumie¢ tylko
dotykiem. Myslatem, ze nie da si¢ juz by¢ blizej, a zarazem dalej od siebie.

Stuchaj, po co whasciwie o tym rozmawiamy? Sciagnetas mnie z drugiego konca $wiata,
by przy kolacji pogawedzi¢ o moim $lubie sprzed pottora roku?

Fucja milczata. Palce lewej reki nieustannie miata w ruchu, zaciskala je irozluzniata,
bebnita nimi po stole, chwytata 1 puszczata kubek po herbacie. SiedzieliSmy tak juz godzine, co
od dawna nam si¢ nie zdarzato. Rozgadatem si¢ o wyjezdzie, ale gdy jej wypytywania rozbiegly
si¢ na chybit trafil po najrozniejszych sprawach, uznatem, ze to odwracanie uwagi. Nie mogtem
uwierzy¢, ze ledwie dwie doby temu bytem w Sierra Nevada. W plucach miatem jeszcze $niezne
powietrze gor, pod powiekami chtodne stonce. Spod niepokoju, jaki kitebit si¢ we mnie przez
pargnascie godzin lotu z San Francisco przez Nowy Jork, Londyn, Warszawg, ledwie szes¢
godzin w Poznaniu, z ktorych cztery przespalem, aprzez dwie pozostate stuchatem jednym
uchem, jak Julia opowiada, nie, wota, niemal $piewa, ze odebrata wiasnie klucze do mieszkania
i lokalu na galerie, ktorg nazwata Robocza, wreszcie spytata, nie, krzykneta, jak to mozliwe, ze
nie kwapig¢ si¢ zobaczy¢ ani jednego, ani drugiego, na co warknalem, ze owszem, kwapig si¢, ale
wczesniej czeka mnie wazniejsza sprawa, a gdy spytala, jaka, odpowiedzialem: nie wiem, teraz
wiec spod tego ,,nie wiem” przebita si¢ zto$¢. Ten niepokdj kazat mi wymeldowaé si¢ nagle
z Mount Washoe, domu pracy twoérczej, gdzie siedzialem na stypendium z pigcioma osobami ze
Stanéw, Irlandii iLitwy, rysowalem troche, piliSmy grzang whisky, apo roztopach
zamierzaliSmy wydluba¢ w zboczu ptaskorzezbe podobng do tych z ptaskowyzu Nazca. Noel,
rzezbiarz z Portland, autor projektu, na odjezdne wreczyl mi karteczk¢ znazwg jakiego$
miasteczka. Pustynia Mojave, powiedzial. Niedaleko stad. Szkoda, ze odjezdzasz. Wpadnij
nastepnym razem. Moze gdzie§ mnie znajdziesz. Gdy spytatem go o numer telefonu, za§miat sie.
Przez ciebie wrdcitem miesigc przed terminem, miatem teraz ochote krzykna¢ do Lucji.

Dobrze wygladasz, powiedziata. A ty zle, burknalem. Nie $ciggnetam ci¢ tu. Ach tak?
Nigdy dotad nie dzwonitas do mnie co drugi dzien, ito tylko po to, by chlipa¢ do stuchawki.
Pierwszy raz w zyciu styszatem, jak ptaczesz. Co si¢ dzieje?

Siegneta do koszyczka na kredensie, potozyla na stole dwa opakowania lekéw. Zawiez to
kolegom 1 zonie, jesli za malo wierzg w rzeczywisto$¢. Przeczytalem ulotkg¢. Masz po tym
halucynacje? Okropne. Co za kozak przepisat ci co$ takiego? Neurolog z Sandomierza, czy to ma
znaczenie, jeden lek, drugi, trzeci, choroba jest wazna, nie lek, w lekach mozna wybierac,
przebieraé, choroba i tak zostanie, rozumiesz. Zatuje, Ze przyjechales, nie chcialam tego, po
prostu dzwonitam do ciebie po tych koszmarach inie wiedzialam, co robi¢. Ale przeczytatam
w internecie, ze mozna tego paskudztwa nie bra¢. Jeszcze nie teraz. Mozna zaczeka¢. Robitas
badania? Tak. Odptatnie, zeby nie czeka¢. Rezonans magnetyczny, trzy r6zne tomografie.

Zapalita papierosa. Patrzytem na nig, odwrécong ku oknu, zzerat mnie wstyd. Daremnie
szukatem w myslach chwili, dnia, pory roku, kiedy po raz pierwszy rzucit mi si¢ w oczy jej
szurajacy chdd, drzenie rgki, wypelniane coraz mniejszymi literkami dokumenty i rachunki.



Sadzitem, ze jest przeme¢czona, ze si¢ starzeje. Raz bagknatem zartem, ze powinna kapac¢ si¢
w Wisle, to ja rozluzni, na co odparta, ze w naszym nastgpstwie pokolen dopiero mnie przypadio
prawo do rozluzniania si¢. Przebiegto mi przez gtowe liche usprawiedliwienie, ze przynajmniej
na portretach ukazywalem ja zdrowa: nie ukrywalem zmarszczek, srebrzystych wlosow,
sciggajacych sie w dot kacikow ust, tej rzezbiarskiej pracy, ktora ziemia upodabnia nas do siebie,
jednak prostowatem jej plecy, rozciggalem mig¢$nie, bezwiednie zacieralem widoczng, cho¢ nie
dla mnie, moze tez nie dla niej, prace choroby. Nie musisz si¢ wstydzi¢, powiedziala cicho, to ja
si¢ wstydzg.

Do pézna Sleczalem nad wynikami badan, ulotkami lekéw, broszurkami z poradni,
ksigzka, ktéra polecit jej lekarz, czytalem porady w internecie. Nastgpnego dnia uméwitem jg do
kolejnych dwoch lekarzy, potem sita wsadzatem do samochodu. Bez stowa odsuwatem jej rgke,
gdy wyciggata portmonetke ichciala ptaci¢ za wizyty. Nie odzywalem si¢, gdy ztoscita sie
o drobiazgi, ze zbyt szybko jadg, ze zapomniata zamkng¢ dom, ze nie umalowala si¢ czy nie
uczesata jak trzeba, gdy odwracata si¢ i nucita pod nosem, obrazona dziewczynka. Nim minat
tydzien, catkiem przestaliSmy ze soba rozmawia¢. Wyobrazalem sobie, ze tak trzeba, ze
stangliSmy do walki i skupiamy si¢ na tym, jak wygra¢, a to wymaga chtodnego milczenia, poki
ktoéregos ranka nie krzykneta, ze skoro tak zachowuje si¢ na poczatku jej choroby, pod koniec
pewnie zamkn¢ ja na strychu. Wybieglem zdomu, wiéczylem si¢ po wzgérzu. Diugo
porzadkowatem mysli, te o walce, utozylem sobie w glowie tabelke z diagnozami iradami
lekarzy. Duzo pi¢, duzo soli¢, nie jada¢ twardo, nie pi¢ kawy wieczorami, pali¢ mozna, to akurat
dziwne, zazywac ruchu, uczy¢ si¢ oddychacd, uczy¢ si¢ wstawac tak, by sie nie przewracaé, uczy¢
si¢ chodzi¢ tak, by si¢ nie przewracac, uczy¢ si¢ ubiera¢ mimo drzenia rgk isztywniejgcych
migsni, uczy¢ si¢ rozmawia¢ mimo cichngcego glosu, uwaza¢ na siebie, oczywiscie pracowac,
nie udawac, ze nic si¢ nie dzieje, ale pracowac najdiuzej jak si¢ da, powiedziat jeden z lekarzy,
jak sie da, to jest sedno, rzucita przez zgby po wyjsciu z gabinetu, a jak si¢ nie da, to co wtedy?
To samo, mruknatem, mozesz z tym dozy¢ pdznej starosci, musisz po prostu bra¢ leki, badac si¢
1 robi¢ calg resztg. Katalogowatem sobie w myslach te walke, chtodno, o walce nie da si¢ mysle¢
ciepto, ¢wiczy¢, to najwazniejsze, bra¢ leki i ¢wiczy¢. Poki smier¢ nas nie roztaczy, szeptato mi
w glowie. Kiedy$ zobaczylem ja stojaca w oknie, tak przezroczysta, ze przeszyla mnie mysl:
umarta. Nie zyje. Stoi martwa. Na to si¢ nie umiera, powiedziata cicho. Zblizytem si¢ i lekko,
samymi dtonmi, objatem jg i trzymatem tak, pdki nie odchylita gtowy i nie oparta mi jej o ramig.

Przyduszony i oglupiaty, ktoregos ranka naglym zrywem pojechalem do Poznania, po
farby, ttumaczytem sobie. Gnatlem na oslep. Samochod zostawilem o dwie ulice od Zaktadu,
przemknatem sie, by nie spotka¢ nikogo znajomego. Julii nie byto. Méwitam ci ostatnio, ze bede
w Berlinie, czemu nie zapowiedziales, ze przyjezdzasz?, spytata, gdy zadzwonitem z Zaktadu. Jej
imi¢ na ekranie telefonu zmienito si¢ w niezrozumiale hasto. Nasza hala byta niby nietknigta, ale
chyba juz nie przez nas zaj¢ta, miatem wrazenie, ze widze i stysze mieszkajace w niej duchy,
rozpoznatem w nich nas sprzed kilku lat, chcialem je ostrzec, nie wiedziatem przed czym, nie
wiedziatem jak. Na przeprowadzke jeszcze za wcze$nie, dodala, w mieszkaniu na razie nic
niezrobione, ale skoro juz tam jeste§, nie obrazilabym si¢, gdyby$ rozejrzal si¢ za
wykonczeniowcami, moze zadzwon do tych, ktérych polecit mi ojczulek? Numer znajdziesz na
mojej polce, w zottej teczce z projektem, a w ogdle moze na projekt tez bys rzucit okiem, po raz
pierwszy, zdaje si¢? Ogladatem go kiedys, na poczatku, mrukngtem. Masz na mysli tamte twoje
pierwsze bazgroty? To bylo sto lat temu, a poza tym, kochany, one byty tadne, ale do niczego,
moéwitam ci, nie nadajesz si¢ do projektowania wnetrz. Obejrzyj méj projekt, przynajmniej ocen,
czy odpowiada ci pracownia, a najlepiej idZ z nim na miejsce i zobacz wszystko sam, nie bede
przeciez z Berlina kierowa¢ urzgdzaniem domu. Po co ty tam w ogdle pojechates? Tam, czyli do



Bolechowa, Julia rzadko wymawiata t¢ nazwe. Do gardta podpetzt mi gniew, niedobry, peknigty,
taki, ktory nie dodaje sity, tylko wystawia na pewna przegrana. Lucja, wychrypialem. Co?
Musze. Bede musial. Spedza¢ tam wigcej czasu. Chcesz powiedziec: jeszcze wigcej, ale to nic
nowego, siedzisz tam juz prawie bez przerwy. Ona jest. Jest. Hm?, spytala po chwili
z nieoczekiwang lagodnoS$cia, tak przejmujaca, ze ujrzalem przed soba uniesione brwi, oczy
rozbtyszczone troska, reke gltadzacg mnie po ramieniu. Jest chora, mruknaglem. Milczata przez
chwilg, potem spytata tym samym glosem, ktérym zawsze umiala mnie ukoi¢: na co?
Powiedziatem jej, a potem nagty szloch zgiglt mnie wpét. Cisio, cisio, szepneta, gdy troche sie
uspokoitlem. Chcesz, zebym przyjechata do ciebie? Rozejrzalem si¢ dokota. Duchy wcigz
krzataly si¢ po hali, wymieszkanej, z biegiem lat wzietej w posiadanie gltosami, $miechem,
dotykiem rak, stop, kolanami gwattownie wpartymi w materac, zapachami wina, kawy, potu,
perfum, zaprawy malarskiej, kroplami, ktére czasem zostawaly w poscieli, czasem spadaly na
deski podtogi. Uwazajcie, szepngtem do nich. Hm?, ustyszalem w telefonie. Nie, mruknatem, nie
przyjezdzaj.

Nie zajrzalem do zé6ttej teczki. Wymknatem sie¢ z Zaktadu, zaciggnatem si¢ marcowym
chtodem. Poszedlem pod apartamentowce. Inaczej niz wiekszos¢ nowych osiedli, nie byly
mdlaco kremowe, pysznity si¢ soczystag minig. Staly ukosem, oddzielone od ulicy tréjkatnymi
placami, z pogarda dla skapstwa w gospodarowaniu przestrzenig, i wrzynaty si¢ tamang linig
w niebo, nie, wciagaly je w siebie, wchtanialy w biekitne tafle okien. Ze swoja $wiezoscia,
elegancja projektu i nieskazitelno$cig wykonania miaty w sobie co$ ostatecznego. Wsrdd lokali
na parterze, przeznaczonych na sklepy i ustugi, Gerard przewidzial, jak to okreslit, parytet dla
prywatnych instytucji kulturalnych. Przyszta galeria Julii, tak jak nasze mieszkanie w penthousie,
patrzyla prosto na Zaklad, ktoéry stal po drugiej stronie ulicy, pomniejszony przez nowe
sgsiedztwo, strudzony paroletnim wysitkiem dzwigania okolicy z zapuszczenia, troskliwie
otulony knajpkami, klubami, pajeczyng rzezb, instalacji, murali, z przyczajonym w pogotowiu
squatem. W glebi ulicy nad bramg zaktadéw kolejowych bielat transparent.

Wiasnie stamtad nadszed! nagle Ulicki, gdy snulem si¢ po bruku iz zadarta glowa
ogarnialem wzrokiem fatane sgsiedztwo: zaples$niate robotnicze kamienice, luksusowe osiedle
1 fantazyjne otoczenie Zaktadu. Chciatem machna¢ tylko na powitanie i udac, ze si¢ spiesze, nie
mialem ochoty na rozmowy, ale on, cho¢ podszedt spiesznie, nie myslat o grzecznosciach. No,
sapnal, w por¢ si¢ wyprowadzacie. Oby inam nie przyszto si¢ pakowac. Co ty opowiadasz?
Miasto nas sprzedato. Gerardowi? Nie. Ito mnie martwi. Przelicytowala go wigksza firma,
nazywa si¢ Gunn, z RPA. Pono¢ chca kupi¢ cate Wolne Tory, o ile kiedyS, za sto lat, miasto
dogada si¢ z koleja. Maja projekt calej dzielnicy. Skoro tak, powiedzialem niepewnie, na razie
nie bedg budowac, tylko negocjowac reszte. Zresztg umowa, ze Zaktad ma zostac, ich chyba tez
dotyczy? M¢j drogi, sapnat znowu, potaczone sity skorumpowanych wiadz miejskich i wielkiego
biznesu moga rowna¢ walcem gory. Nie ufam nikomu. Co si¢ dzieje w ZNTK?, spytatem. To
samo co od lat. Protest. Zaloga od trzech miesigecy nie dostaje pensji. Zamawiate$ co$ u nich?,
spytalem go. Co$ ty, produkcja prawie stoi. Energetyka grozi, ze wylaczy im prad. Zreszta mam
gdzie$ rzezby. Obmyslamy akcje. Jesli dojdzie do strajku, przytaczymy si¢. Co u ciebie, spytat
nagle, jak byto w Szwajcarii? Nie bylem w Szwajcarii, odpartem, ale on juz mnie nie stuchat,
szedt w strong Zaktadu.

Gdy wstalem rano, miasto przykrywata gruba warstwa $niegu, pewnie ostatniego w tym
roku. Kupitem zapas pigmentéw, nowe pedzle, odjechalem w t¢ kruchg biel.

Lucje zastatem w patacu, skupiong na pracy. Przejrzalem jeszcze raz broszury, zrobitem
listg, poszedtem do Kornackiego, zaméwilem taweczke do wanny, rézne uchwyty do tazienki,
porecze do wejsciowych schodkéw. W domu zwinglem dywany, dywaniki, chodniczki,



wycieraczki, wyniostem na strych. Po co te przygotowania?, spytala po powrocie, jeszcze
chodzg, 1 to niezle. Wlasnie po to, bys$ chodzita niezle jak najdtuzej. Postuchaj, podniostem glos,
bo widziatem, ze zndw zaczyna rozsypywac si¢ w miatkg mieszaning rozpaczy i ztosci, wszgdzie
pisza, ze musisz ¢wiczy¢. Potrzebna ci rehabilitacja. Jak, potoczyla rgkg dokota, mam ¢éwiczy¢
wtej graciarni? Wywalimy wszystko zjednego pokoju, odpartem, nawet wiem ktorego.
Chcialem mowi¢ dalej, ale r¢ka z papierosem ucigla mdj glos w pot zdania. Ani si¢ waz,
powiedziata z furia, az na stét prysneta kropelka §liny. No dobrze, juz dobrze, wigc z mojego.
Ani si¢ waz, powtdrzyta. Roztozytem rece. Nie wiedzialem, ze az tak kochasz ten dom. C6z ja
poczng, zatkala po chwili milczenia, na tym odludziu? Uspokdj si¢, powiedzialem, optace ci
rehabilitacje, co tylko bedziesz chciata. Wynajme kogo$, zeby do ciebie dojezdzat. Nie, zaraz,
chwycilem jg za rgke. Postuchaj. Do miasta i tak musisz jezdzi¢, ale wiem, gdzie zrobimy salke
do ¢wiczen, takich codziennych. W mojej chatupce. Nie ma mowy, prychneta, nie pdjde tam.
Pdjdziesz. Mam do$¢ twoich fochéw. A niby gdzie bedziesz malowal? Nie zastaniaj si¢ moim
malowaniem. I postuchaj, podniostem glos, bo widzialem, ze r¢ka z papierosem zaczyna kolejne
ciecie, na razie nikt nie musi do ciebie dojezdza¢. Jest kto$ tu, na miejscu.

Nie od razu oderwata szklisty wzrok od okna i spojrzata mi w oczy. No§ wymyslit. Spadia
ci znieba, powiedzialem. Dyplomowana pielggniarka, rehabilitantka, fizjoterapeutka,
masazystka. Wstydze si¢, powiedziata. Niby czego? Wstydze si¢ za ciebie. ZaniemOwitem na
chwile. O to, ze nie zaprositlem jej na $lub? Skineta glowa. Przeciez i tak by nie przyjechata. Nie
badz dzieckiem, prychne¢ta. Mys$latam, Ze jesteScie jak, zawahata si¢, szukata stowa, jak
rodzenstwo. Dawne dzieje, mruknagtem. Czyzby? A widziale§ si¢ z nig od tamtej pory? Moze
wcale nie dawne, skoro boisz si¢ spojrze€ jej w oczy? Nie boje¢ sie. Wiec powiedz jej to. Niby co?
Nie wiem. To, co trzeba w takiej sytuacji. Zdawalo mi si¢, wycedzitem, ze rozmawiamy
o pielggniarce dla ciebie, aty mi dajesz burg. Swiadczymy sobie to, powiedziata, co jestesmy
sobie wzajem winni, jako matka i syn.

Wstatem od stotu bez stowa, wyszedlem w chtodny wieczér. Zimag widywalem czasem
w przeswitach miedzy drzewami masywne kombi wjezdzajace od strony wsi na kamieniarskie
wzgorze. Ustyszalem kiedy$ przypadkiem, nie od Eucji, nie zajaknetaby si¢ o tym, tylko
w sklepie, ze Urszula mieszka znow w Bolechowie, dojezdza do szpitala w Sandomierzu i paru
prywatnych firm medycznych w Opatowie czy Putawach. Poszedlem do pracowni. W izbie stat
zatgchty chidd, od jesieni nierozbity ani jednym napaleniem w piecu. Portretow Urszuli nie byto,
przed wyjazdem do Stanéw wyniostem je do rzagdcowki i poupychalem u siebie w pokoju, potem
zmienilem zdanie, uprzatnatem pakamere¢ i tam ukrytem catg kolekcje, klucz dobrze schowatem.
Chatupka byta niska, ale przy Scianie zmieScitaby si¢ drabinka. Parkowy ogrodnik musiatby
doprowadzi¢ prad iwstawi¢ grzejnik. Miejsca na podiodze byto do$¢ ina materac, ina
chodzenie. Nie musialbym nawet wynosi¢ sztalugi i stolu z paleta, jednak nie wyobrazatem juz
sobie malowania w tym miejscu. Wyszedlem z chatupki i dlugo wtdczylem si¢ po wzgdrzach.
Z trudem zmusitem nogi, by skrecily w strong gospodarstwa. Znéw czulem si¢ jak krzywdziciel,
jak intruz. To poczucie wzbieralo we mnie tak mocno, az przepuklito si¢ w gniew, aten
przyspieszyl mdj krok przez bram¢ na podwoérze, obok warsztatu, obok wiaty, gdzie stal
Franciszkowy zuk i kombi, w ktérego bagazniku dostrzeglem przez okno karton z ci¢zarkami,
nadmuchiwang pitke, sktadany stét do masazu iinne sprzgty. W oknach na dole, kuchennym
i drugim, pewnie jego, palito si¢ Swiatto. Okno na poddaszu byto ciemne, ten widok $cisngt mnie
w gardle, ale gniew, nie wiedzie¢ przeciw komu zwrécony, doprowadzit mnie do drzwi i kazat
zapuka¢ mocno, pewnie. Skrzypnety po chwili. W szczelinie ujrzalem jej oko. Patrzyta przez
sekundg, chciata zamkna¢ bez stowa. Lucja, chrypnalem, potrzebuje pomocy. Twojej, fachowe;j.
Ja nic od ciebie nie chce.



Zaczekaj, powiedziata bez wahania. Zatrzasneta drzwi. Po chwili wyszta, przebrana na
domowo, ale czysto, schludnie. SzliSmy w milczeniu. Czekalem, az spyta o cokolwiek, ale nie
odezwala si¢. Do rzadcOwki wszedlem pierwszy, nie ogladalem si¢ na Urszule, ktdéra, gdy
dotarlismy S$ciezka do dziedzifca, zaczeta zostawa¢ w tyle. Zapukatem do Eucji, uchylitem
drzwi. Urszula uktonita si¢ bez stowa. Chodz, dziecko, powiedziata Lucja drzaco, a gdy dziecko
podeszio, chwycita je pod rek¢ 1 wprowadzita do pokoju. Patrzytem, jak bez stéw, niezrecznymi
poOtgestami, probujg przetamac trudng do nazwania barierg, az w koncu Lucja spostrzegta, ze
wciaz stoje w progu, i powiedziata: wyjdz.



Walka

Numer do ekipy Gerarda lezal w teczce do czerwca, poki Julia z dwumiesigcznym
opdznieniem nie wrécila z Berlina, gdzie sprzedata kolekcjonerom z Niemiec i Austrii dwie moje
tempery, bolechowskg i z pejzazem Wolnych Toréw, a ja nie przyjechatem na jej rozwscieczone
wezwanie po tym, jak skonczytem montowa¢ w chatupce zaméwione drabinki i obwioztem Lucje
po poradniach, gdzie powtorzyliSmy rezonans magnetyczny mozgu, testy neuropsychologiczne
1 zrobiliSmy tomografi¢ emisyjna pojedynczego fotonu z obrazowaniem transportera dopaminy,
udato nam si¢ nawet zgodnie parskna¢ Smiechem, gdy uczyliSmy si¢ tej nazwy na pamig¢, potem
juz umielibySmy objasni¢ ja solidnym wyktadem, chorzy iich wspdlnicy, bo jak inaczej ich
nazwaé, szybko staja si¢ ekspertami od swojej choroby, miedzy tymi zajeciami natomiast
z poczatku nie robitem nic, patrzylem tylko, jak wypoczwarza si¢ wiosna, wreszcie zaczalem
rysowac, zabazgralem dwa bloki gwattownymi szkicami, 1 wtedy ktérego$§ wieczoru zadzwonita
Julia, spytata niewinnie, co ostatnio porabiam, a gdy baknatem, ze rysuj¢, wpadta w furie. Gdy
ochtonatem z rozzartej sprzeczki, poczutem, ze poprzez z1os¢, jej 1 moja, poprzez oddalenie, nie
to zwykle miedzy Bolechowem a Poznaniem, tylko rozpigte rozciagliwie miedzy réznymi
miejscami, Mount Washoe a Poznaniem, Poznaniem a Berlinem, Bolechowem a Zaktadem, takze
mig¢dzy katami naszej hali z widokiem na tory, przebija si¢ pragnienie, nietypowe, bo Swieze, tak
nie pragnie si¢ po szeSciu latach razem, tlacy si¢ coraz stabiej zar rozdmuchuje si¢ czulosScia,
cudng 1 daremna, 1 jest to moze najuczciwsza gra, jakg nam dano, a jednak uczutem pragnienie, to
ono kazatlo mi nazajutrz po telefonie Julii zerwac¢ si¢ o $wicie, ucalowa¢ zdumiong Lucje
w policzek isiedem godzin pdézniej stang¢ w drzwiach penthouse’u, z lekkim sercem i glowa
ciezkg od winy, ze nasz nowy dom widz¢ na oczy dopiero drugi raz w zyciu. Juli¢ styszalem juz
na korytarzu. Krazyta po mieszkaniu, rozjuszona puma, krzyczata do telefonu. Sciany swoja
pustkg isurowa biatos$cig przywodzity na mys$l galeri¢ gotowa do wystawy. Wielkie okno
w pracowni wychodzito na t¢ samg stron¢ co nasza hala w Zaktadzie, z widokiem na torowiska,
zarbwno czynne, I$nigce stalowo wstgegowisko szyn i pajeczyng trakcji, jak i nieczynne Wolne
Tory, dalej na odymione kamienice dolnego Lazarza i Dworzec Gtéwny hen po prawe;j, tyle ze
z wysokos$ci pieciu pigter wiecej ta panorama zyskata szeroko$¢ i glebig, itlo w postaci
zachodniego Poznania, a Zaktad, zamiast mie$ci¢ mnie w sobie, kulil si¢ po drugiej stronie ulicy.
Dziwnie si¢ na niego stad patrzylo, przez chwile mialem wrazenie, ze opuscitem swoje ciato
iunosze si¢ w eterze niedokonczenia, tymczasowej pustki, nieodgadnionej przysztosci, eterze
wcale nie cichym, lecz wypetnionym warkotem wiertarek, szlifierek, chrobotem kielni, stukotem
mtotkéw, bo w apartamentowcach dudnita wykonczeniowa robota.

Niechby ich wszystkich szlag, warkneta Julia tuz za moim ramieniem, tak szorstko, ze
mimo woli az parsknalem $miechem. Ciebie tez, ciaggneta, za twoje lenistwo. Ceny mieszkan od
ubiegltego roku wzrosty o potowe, aludzie kupujg jak leci, z obtedem w oczach, nawet na
osiedlach, pod ktére nie wykopano jeszcze fundamentéw. Hydraulicy, ptytkarze, podiogarze,
suficiarze, Scianiarze, drzwiarze, schodziarze, lazienkarze, kuchniarze, pokojarze masowo
emigruja do Anglii, a ci nieliczni, co zostali, dyktuja warunki 1 strzelajg focha. Jesli tak dalej
pojdzie, nie urzadzimy mieszkania 1Roboczej do zimy. Jak to si¢ nazywalo? Dyktatura
proletariatu?

Ich spytaj, wskazalem za okno. Transparent nad brama ZNTK ostrzegal o strajku. Po
dziedzifcu walgsaty si¢ grupki robotnikéw. Dzieh pracy konczyt si¢, niedawno chyba tez
skonczyto si¢ jakies zajScie, od ludzi w drelichach i kraciastych koszulach bita pokigbiona ztosc.
Co tam si¢ dzialo?, spytalem. Dzi$§ mieli dosta¢ zalegle pensje za kwiecien, wyjasnita Julia. Nie



dostali, wigc na dwie godziny wstrzymali prace. Zwotali masowke. Prezes wyszedt, ale nic nie
obiecat. Pono¢ szykuja strajk generalny. Prywatyzacja po polsku, mrukngtem. Po co produkowac,
skoro mozna zamkna¢ 1 zaora¢. Widziatem to juz przed laty w pegeerze. Swoja droga Ulicki
gadal mi ostatnio, ze si¢ przylaczymy. Przylacza, poprawila mnie Julia. Ztudzenie wspoélnej
sprawy. Nie zywi¢ go juz. Przez ostatnie dziesi¢¢ lat zrobitam dla Zaktadu wszystko, co miatam
zrobi€. A dla nich?, pokazalem na robotnikow. Julia wybuchta szczerym Smiechem. Alez skad ta
mys$l, skad ten jezyk, skad ten pomyst? A c6z ty zrobite$ dla prostego cztowieka, mdj kochany
obtudniku? Malowatem ich. Ach. I dzielite$ si¢ z nimi zyskiem? Chyba w tajemnicy przede mna,
bo nic o tym nie wiem. Czy jednak wolate$ kupi¢ sobie mieszkanie w penthousie? Wzruszylem
ramionami. Przez lata taczono mnie z Ulickim, tylko dlatego, Ze u niego mieszkalem, mimo ze
tworczo$¢ Zaktadu to na mdj gust interwencyjny komiks, a nie sztuka. Nigdy ani stowem nie
wypieralem si¢ tych zwigzkéw. Chyba wigc tez zrobitem, co mogltem. Ale teraz moéwisz
o Zaktadzie, wtracita Julia, a oni? Moze narysuj ich teraz. IdZz do nich. Pokrecitem glowa. Teraz
jest czas walki, nie sztuki.

Pragnienie zgasto we mnie, zdlawit je niepokdj bijacy zza okna, od grupek robotnikow
i robotnic rozchodzacych si¢ pomatu zrgkoma w kieszeniach, od Zaktadu, ktéry sprezyt sie
w sobie niepewny, ale tez z wnetrza, z pustego mieszkania i mojej wilasnej glowy, gdzie diugo
jeszcze tlukto si¢ echo sprzeczki. Nastgpnego dnia Julia zwotala zaktadowcéw do pomocy
i w trzy godziny przeniesliSmy nasze rzeczy, wwiezliSmy winda na gér¢ i usypaliSmy na $rodku
mieszkania. W wymuskanym otoczeniu przypominaty stert¢ rupieci zebranych na cele
dobroczynne. Za miesigc, dwa dostaniecie to wszystko, powiedziala Julia squatersom, ktorzy
pomagali nam nosi¢, i wskazata kuchenke, lodowke i zapyziale meble. Obrazy niech na razie
wisza w hali, powiedziata do Ulickiego. Sciany s jeszcze niegotowe, na razie nie ma sensu ich tu
znosi¢, bo beda staly w kacie. Zjechalem z Ulickim na dot. Chciatbym co$§ dla was zrobic,
baknalem. Jasne, odpart zdziwiony. Mozesz narysowac szablony. Chodz, pokaze¢ ci.

Lato, upalne, obrzmiale, wciggato nas w siebie. JezdziliSmy z Julig po supermarketach
budowlanych, wykofczeniowych, meblowych, kupowaliSmy sprzety kuchenne, ptytki, deski
podiogowe, spaliSmy katem na materacu z Zaktadu, w mieszkaniu zmienionym w maly plac
budowy, od $witu do nocy ganialiSmy migdzy ekipa rzadzaca tym placem adruga, ktora
urzadzala galeri¢. Zastanawialem si¢, na ile jesteSmy podobni, krzatliwe mréwki, do ludzi, ktorzy
migali nam, pochionigci takimi samymi zajeciami, w oknach apartamentowcow, o twarzach
zmeczonych, ale spetnionych, o ruchach rozlatanych od pospiechu i podniecenia. Zapami¢tam to
wszystko, méwitem do siebie, to nieporOwnane uniesienie, w jakie wprawia stwarzanie domu, bo
cho¢ mieszkatem juz w tylu miejscach, dotad zawsze tylko urzadzatem przestrzen przez kogo$ mi
uzyczong, a nie wykreslong i wycigtg ze Swiata wlasnymi r¢gkoma. Gdy monterzy wieczorami
konczyli robotg, bywalo, ze nie dojadalismy z Julig szybkiej pizzy z kartonu, nie dopijaliSmy
zimnego piwa, tylko na przekér znuzeniu jedna ita sama iskra w oczach, resztka zaru
rozdmuchana nie czuto$cia, tylko radoscig nowego poczatku, kazata nam chwyci¢ si¢ za ramiona,
za szyje, wsunaé spocone rgce migdzy nogi, zszarpa¢ robocze tachy, osung¢ si¢ na podloge
i smakowac¢ stong skorg. Rozczerwienione zachodnie niebo wlewalo si¢ przez wielkie okna
pracowni idalej przez puste futryny w glagb mieszkania, obejmowalo nas, lizato leniwie
i czuliSmy, ze przez chwilg bedziemy jeszcze mie¢ w nim goscing.

Pargnascie dni po naszej przeprowadzce ZNTK ogtlosity strajk generalny. Poszediem tam
zrana, przyczailem si¢ niedaleko bramy. Przy kraweznikach czaity si¢ furgonetki ekip
telewizyjnych, poznanskiej kablowki, lokalnej TVP, nawet ,Jedynki”. Na chwile wszedlem na
dziedziniec. Spod $ciany z tuszczacym si¢ napisem WITAMY W ZAKLADZIE. ZYCZYMY
PRZYJEMNEJ I BEZPIECZNEJ PRACY S§ledzily mnie chmurne spojrzenia robotnikoéw. Pod



biurem gromadzit si¢ ttum, tezat gwar, chrapliwy, powykrzywiany mocna poznanska gwara.
Spomiedzy poczerniatych drelichow mignety stojace na sztorc, uchwytami do gory, taczki
z nabazgranym kredg hastem DLA ZARZADU. Przy bramie krecity si¢ tez grupki anarchistow
z matymi plecakami, trzymanymi tak, by nie rzucaly si¢ w oczy. Gdzieniegdzie rozbtyskiwaty
ogniska gorzkich wiwatdw. Emerytowany robotnik, pono¢ weteran poznanskiego Czerwca,
zachegcat, by wywiez¢ szefow za brame. Nieprzyjemnym pradem niosta si¢ wies¢, ze zarzadu nie
ma dzi$§ w zakladzie. Potem gruchneta kolejna, ze nadjezdza prezydent miasta. Wycofatem si¢ na
ulice. Wkrotce nadjechata limuzyna. Pomatu przejechata pod uniesionym szlabanem, wsuwata
si¢ w ttum, ten rozstepowat si¢, gniewny, ale wida¢ byto, ze ten gniew, kazdy gniew, kurczy si¢
w zetknieciu z majestatem witadzy, bo wladza zawsze przemocg daje ztude nadziei. Widzialem
krétko ostrzyzong glowe prezydenta, dolatywaly mnie strzgpki jego przemowy, ze chciatby
pomdc, alenie ma jak, bedzie rozmawiatl z wiascicielami sp6tki, ale musi zobaczy¢ plan
naprawczy dla zakladéw, na razie zwrdci si¢ do zarzadu lokali komunalnych o cierpliwosé¢
w $cigganiu zaleglych czynszéw od robotnikoéw. Nie bylem ciekaw, co mowi, ale gdybym nawet
byl, itak nie podszedlbym blizej, bo z odleglej o trzysta metrow bramy Zaktadu, naszego
Zakladu, wychodzit wiasnie barwny korowdd. Na czele szedt Ulicki wni to policyjnej, ni
wojskowej czapce, za nim Kostis w sutannie, ktérg pamigtalem ze §lubu, tyle ze narzucit na nig
fioletowy ornat, ana glowe wlozyl piuske, dalej zaktadowcy w garniturach i garsonkach
z lumpeksu, ciemnych okularach, zpg¢katymi teczkami w rekach. Posuwali si¢ cudacznym
krokiem, zarazem marszowym i pijacko kulawym, pogrzebowym i festynowym, chytrym
i osleptym. Niektorzy gadali od tylu, inni $piewali patriotyczne piesni na melodie ulicznych
przyspiewek. Nad glowami bujaty si¢ transparenty o rozmaitej tresci, od komunikatywnego
protestu przeciw przekupnej wladzy ibezdusznemu biznesowi po zupeine nonsensy, idwie
tablice z odmalowanymi od szablonu twarzami JezusOw w cierniowych koronach, jedna
robotniczg, z wasami, krzywa grzywka, czotem pokreslonym zme¢czeniem, smutkiem i gniewem,
drugg politykierska, nalang smalcem zadowolenia i buty. Przez chwile przeszyl mnie Igk, czy
kto$ z ttumu na ulicy i fabrycznym dziedzincu, cho¢by dziennikarze, ktorych krgcito si¢ troche,
a niektérzy mnie znali, nie dojrzy w tych malunkach mojej kreski. Poczulem si¢ zdrajca, nie
wiedziatem czyim. Co pargnascie metrOw korowdd odprawial stacje drogi krzyzowej, ledwie
pare gestow, potem ruszal dalej, ku bramie ZNTK, za ktora, widzialem, narastata konsternacja.
Grupa anarchistow wyciggneta z plecakow czarne flagi, wbiegla na plac, skandowata hasta, te
same co nad korowodem, tyle ze nie utopione w karnawalowym absurdzie.

Na placu zafalowalo. Prezydent przepychany przez ochroniarzy zniknat w limuzynie.
Anarchisci probowali stana¢ w jednym szeregu z robotnikami, krzyczeli cos w ich obronie, ale ci
rozstepowali si¢ zdezorientowani. Limuzyna zaczeta wypetza¢ z dziedzinca, w bramie jednak
zatrzymal ja krzyzowy korowodd, otoczyl z obu stron, czyjas reka gruchneta w dach, potem
w luznym szyku Zaklad wtanczyt si¢ na fabryczny dziedziniec. Z ulicy zaczeli wbiegaé
dziennikarze z kamerami, aparatami, dyktafonami. Korowo6d Zaktadu szalat po dziedzincu, akcja
zmieniata formy, ksztalty, przeobrazata si¢ z ukrzyzowania wsad, zsadu w licytacje,
w kibicowska ustawke, bo wsrdd transparentdw byly tez parodie godta Lecha Poznan, z ustawki
w wybory, z wyborow w msze, w koncert chdru, wszystko rozbuchane, poczwarne, pelne
przemocy, wszystko o wiladzy i ponizeniu tych, co musza jej ulega¢. Nie wiem, jak dtugo to
trwato. Ocknatem si¢, gdy prezydencka limuzyna z piskiem opon wycofata si¢ wreszcie na ulice
i zostal po niej tylko niknacy ryk silnika. Jej odjazd musial wyrwa¢ z tlumu niewidoczny
hamulec, bo nagle co$ szarpngto si¢ w nim, wzburzylo, juz nie podlug choreografii Ulickiego,
parodysty spotecznych obrzedéw, tylko z energia daremnie nagromadzonego gniewu. Tablice
i transparenty huknety na ziemig, kraciaste koszule idrelichy otoczyly dwdjke czy trojke



zaktadowcOw, czyja$§ pigs¢ pracowala mechanicznym ruchem tloka. Anarchisci probowali
rozdzieli¢ bojke. Korowdd rozpierzcht si¢ panicznie. Chrapliwe glosy wrzeszczaly co$ wrogo.
Whbieglem na plac, ale nie zrobilem nawet pigciu krokdw, gdy kto$ pchnat mnie barkiem z boku
z takg silg, ze musiatl to by¢ atak. Z trudem zlapatem rownowage. Spomiedzy kamienic dobiegat
dzwigk policyjnych syren. Spadajcie stad, ustyszalem wotanie Ulickiego, ja si¢ tym zajme.
Popedzit w ttum, ratowat swoich swigtownikdw. Pod butami robotnikow tomotali moi Jezusowie.
Otepiaty wykulalem si¢ na ulice, nogi same doniosty mnie do osiedla.

Migawka z akcji Ulickiego przemkneta przez wiadomosci telewizyjne, ogladaliSmy je
wieczorem w Zakladzie. Nikt nie zostal zatrzymany, Ulicki wytlumaczyt si¢ jakos, anarchisci
zdotali si¢ wymkna¢, nie pozwolili si¢ sprowokowac policji, ale klgski nie dato si¢ ukry¢. Gazety
pisaly o chybionym happeningu, o ostatecznym rozbracie sztuki ze spoteczenstwem. Julia nie
wiedziata, ze to ja zrobitem szablony. Pytata, o co chodzito z tymi dwoma Jezusami. Wyjasnitem,
ze miato odby¢ si¢ podwdjne ukrzyzowanie, jedno prawdziwe, robotnika, drugie udawane.
Zreszta nie wiem, mruknalem, bzdury jakies, ich pyta;.

Brng¢lismy ku sercu upalnego lata, patrzyliSmy z okien na strajkujace zaktady i umilkty po
kompromitacji Zaktad. W potowie lipca poszta wies¢, ze cze$¢ udzialtéw w ZNTK wykupita
prywatna firma kolejowa, ze maja zosta¢ wyplacone pensje, ze wreszcie ma ruszy¢ produkcja.
Pigciusetosobowa zatoga byla nieufna, zmeczona, wroga. Nie zblizatem si¢ wigcej do bramy.
Ktdregos$ dnia, bladym $witem, zbudzito mnie skrzeczenie megafonu. Wybieglem na taras. Ulice
zastawity policyjne furgonetki. W pierwszej chwili mys$latem, Ze z jakiej$ przyczyny chodzi
o Zaktad, ale nie, czarny kordon gromadzit si¢ pod sasiednig bramg squatu. Squatersi wybiegali
z kwater, gromadzili si¢ pod brama, cudem zdazyli ja zamkna¢. Co si¢ dzieje?, zawotata Julia.
Policja eksmituje squat! Wciggnatem spodnie, nie zdazylem nawet zawigza¢ butow, wypadiem
z mieszkania, nie czekatem na winde, schodami pognatem w dét.

Styszalem juz wczesniej, ze od chwili wykupienia dzialek z Zakladem 1 squatem czas
anarchistow na tym terenie si¢ konczy, prawnik firmy Gunn zadal, by si¢ wyniesli, squatersi
proébowali negocjacji, relacjonowali je krok po kroku na swojej stronie internetowej. Bronili sig,
ze przez ostatnie lata zorganizowali kilkaset koncertow, spektakli, spotkan i1 konferencji, urzadzili
biblioteke, weganski bar, warsztat rowerowy, klub filmowy, ze obok Zaktadu i squatu Rozbrat sg
najwiekszym niezaleznym osrodkiem kulturalnym w Poznaniu, odwotywali si¢ do wladz miasta,
ktore pono¢ z myslg o nich takze miato zawrze¢ specjalng klauzule w umowie z Gunnem, czy
moze samo zobowigzalo si¢, ze znajdzie dla nich inny teren, squatersi jednak nie chcieli sig¢
wyprowadza¢, podobnie jak Ulicki, trwali z nim w upartym sojuszu. Nikt nie wyobrazat sobie, by
Zaklad 1 squat mogly si¢ rozdzieli¢ ani zmieni¢ miejsce, istnie¢ gdzie indziej niz tu, w niczyim
zakatku miedzy przesztoscia i przysztoscia, w kulawej przestrzeni podniesionej zruiny. Nie
mialem pojecia, czy najazd jest nielegalny, squatersi byli pewni, ze nie, wykrzykiwali do
policjantéw, ze nie maja prawa ich wyrzucaé, styszalem tez komendy, jakie wydawali sobie
nawzajem: bierny op6r! Nie atakowac¢ ich! Nie cofa¢ si¢! Mamy prawo tu by¢! Gdy bieglem
przez ulicg, trzymali si¢ jeszcze, ale po chwili oba skrzydia bramy z trzaskiem polecialy na boki
i policjanci wdarli si¢ do §rodka. W ich ekwipunku co$ migneto stalowoczarno. Zmrozito mnie:
to byly pistolety maszynowe. Anarchi$ci probowali trwa¢ w biernym oporze, ale gdy szpaler
tarcz napieral na nich, komus$ puscity nerwy, polecial kamien, huknat jakis$ kij i wtedy na dobre
poszty w ruch palki, tarcze, pigsci. Czarni zacz¢li mtoci¢ wsciekle jedna, dwie, trzy osoby, moze
wiecej, ktore upadly na przerosnigty trawg dziedziniec. Znéw jaki§ kij zatomotal o tarcze,
poleciaty wyrwane spiesznie brukowce. Oszotomiony wbiegtem przez bramg.

Dopiero wtedy pojatem, co robig, gdzie jestem, i strach wmurowal mnie, przez dtuga
chwilg nie moglem ruszy¢ si¢ z obrzeza placu. Z magazynu, gdzie miescity si¢ kwatery squatu,



dobiegaty wrzaski, toskot wsciektej midcki, brzgk roztrzaskiwanego szkta, famanych mebli,
wywracanych regaldw. Na ulicy megafon skrzeczal wciaz niezrozumiale, przebijat si¢ poprzez
krzyki anarchistow, szarpliwa szamotaning, milczenie policjantow, bo pojatem, ze milcza
zupetnie, nie wydaja dzwigku, pancerne roboty. Patrzytem, jak wloka squatersow po bruku do
swoich furgonetek, za rece, nogi, wlosy, ale nie bytem w stanie ani uciec, ani dotaczy¢ sig,
zreszta po co, nikt nie myslat juz o oporze, wszyscy byli obezwtadnieni, bronili si¢ przed patkami
lub si¢ rozpierzchli. Spod szybki najblizszego hetmu typnety na mnie oczy, migneta mi w oczach
uniesiona patka, zachybotat si¢ pistolet maszynowy, i przeszyta mnie mysl, ze musz¢ chronié
rgce, to ona wyrwata mnie z miejsca i pognata osleple za magazyny, obok rampy, gdzie szes$¢ lat
temu pitem z Julig wino, lezaki i parasol ciggle tam staly, i dalej przez krzaki, obalone ptoty,
migdzy pustymi ruinami, na torowisko.

To Julia wezwata pogotowie. Gdy osmielitem si¢ wychynaé¢ spomigdzy wagonow
i przekra$¢ z powrotem przez bocznice i krzaki na teren squatu, z rekoma w pré6znym odruchu
skulonymi w pigsci, razem z O$kg opatrywata squatersa, ktéremu policyjna patka ztamata nos.
Pielegniarze wtaczali do karetki kogo$ na noszach. Po placu krecili si¢ gléwnie zakladowcy,
wiekszo$¢ anarchistow policja skuta kajdankami i wywiozta na komisariat. Ci, co zdazyli si¢
ukry¢ i umkneli patkom, opowiadali o zajsciu dziennikarzom, ktérzy przybyli tymczasem, tym
razem spOznieni, pomyslalem gorzko. Z wnetrza squatu dobiegaty wsciekte krzyki Ulickiego.
Julia na méj widok odskoczyta do tytu. Zyje, powiedziatem. Myslatam, ze cie pobili, zabrali.
Gdzie byles? Moje rece, ktore chyba czuty si¢ winne, ukryly si¢ za plecami. Nic mi nie jest.
Glowa sama obracala mi si¢ naokoto, nie moglem skupi¢ na niczym wzroku, odruchowo
wypatrywatem zagrozenia. Squaters siedzial oparty o rampe z rozkotysanym btednie spojrzeniem
1 jednym okiem nabieglym krwig. Pielegniarze odsungli Juli¢ 1 Oske, badali mu odruchy, pytali,
czy wie, gdzie jest. Squaters milczat. Co ty opowiadasz?, Julia spytala mnie identycznym tonem
jak oni, pielegniarskim, potrzasneta za reke. Dopiero wtedy ustyszatem swoj glos. Gadat
nieprzytomnie, niewstrzymanie, nie wiedzialem o czym.

Do wieczora wyniesliSmy ze squatu wszystko, co przetrwato atak: szafki, kuchenki,
fotele, kartony z ksigzkami i narzgdziami, butle gazowe, materace, przeniesliSmy do Zaktadu
1 wstawiliSmy do naszej dawnej hali. MusieliSmy nosi¢ przez boczng furtkg, brame¢ wjazdowa
zapieczgtowal prawnik Gunna, ktory przyjechat po potudniu w eskorcie ochroniarzy. Anarchisci
spisywali, co polamaty patki lub pogruchotaty buty, Ulicki odbierat od nich te listy i gtosno
obmyslal pozew przeciwko policji o bezprawna napas¢. Julia przyniosta aparat iposzli
z Malikiem zrobi¢ dokumentacj¢ fotograficzng. Niektérzy zmawiali si¢ na catonocng
manifestacj¢ pod komisariatem. Ze $cian spogladaly na nas moje obrazy, ktérych, cho¢ Sciany
w penthousie byly juz otynkowane i gtadkie, dotagd nie mialem czasu przenies¢, trzy tempery
1 kilkana$cie akwarel nasyconych fagodnym S$wiattem bolechowskich przedpotudni. Wszystko
dziato si¢ nierealnie, gdzie$ obok, ale zarazato nas, nasze ruchy i stowa przeszywat prad, uwage
mieliSmy wyostrzong, nie czuliSmy zmegczenia, ciala sprezone byly w oczekiwaniu, nie ufaly
temu, ze przeciez wszystko juz si¢ zdarzyto. To szok, mys$lalem, jesteSmy jeszcze w szoku. Nikt
nie myslal o spaniu, nawet gdy dzien przekrecit si¢ na drugg strong i osungt w niespokojng noc.
Moze dlatego byliSmy czujni, nikt si¢ nie zdziwil, nie zawahat, nie krzyknat, tylko zerwalismy
si¢ spod $cian, materacoOw, splowialych foteli, niemal bez stowa, gdy na dziedzincu Zaktadu
wrzasn¢ta komenda, brzgknety roztrzaskiwane réwnoczesnie szyby w dwoch, trzech, czterech
oknach na parterze, trzasngty wywalone wejsciowe drzwi i na schodach zalomotaty ci¢zkie buty.
Nie majg prawa tu wejs¢!, ustyszalem glos Ulickiego. Drzwi hali bez ostrzezenia wpadly
z hukiem do $rodka, a za nimi czarne kurtki, podwini¢te do kostek dzinsy, glany, tyse iby.

Potem myslatem sobie, i tak ustaliliSmy migdzy sobg, gdysmy do rana siedzieli w$rod



zniszczen 1 przepowiadaliSmy sobie po wielekro¢ absolutnie kazda chwile tej nocy, ze chyba
z poczatku nie mieli zamiaru nas bi¢. Przygotowali si¢, by trudno nam byto potem zeznawac,
okrecili twarze szalikami, niektorzy tez nakryli glowy kapturami, ale z kijami bejsbolowymi nie
rzucili si¢ na nas, tylko rozbiegli si¢ po hali, wSciekle, bystre zwierzeta, migdzy materace, gdzie
squatersi w Spiworach dzielili si¢ sztachnigciami marihuany, migdzy stosy ksigzek
z anarchistycznej biblioteki, rowery z warsztatu pogiete uderzeniami policyjnych patek, pudta ze
sprzetem fotograficznym ze zdemolowanej ciemni, mi¢edzy komputer a projektor, na ktérych
wyswietlano w squacie przeglady antyglobalistycznych filméw, migdzy kuchenki gazowe,
migdzy Wtodka Malika, ktorzy brzdakal cicho na niepodtaczonej gitarze, Ulickiego, ktory
siedziat w zarwanym fotelu, w okularach, z laptopem na kolanach, i robit notatki do pozwu,
kruchg dziewczyn¢ w dredach ogladajaca moje tempery, widzialem jg pierwszy raz, rozbiegli si¢
migdzy trzepoczace si¢ coraz stabiej duchy mnie iJulii sprzed paru lat izaczeli grzmocié¢
w kazda rzecz, sprzet, pudto, mebel, nawet w Sciany. Na chwile wszystko, ich porykiwania zza
szalikow, krzyki dziewczyn, przeklenstwa chtopakéw, zagluszyt brzek szyb wielkiego okna,
ktére przez sze$¢ lat dawalo mi $wiatto do malowania i widok na Wolne Tory, ateraz pod
uderzeniami kijéw wybuchto na zewnatrz, w parny mrok. Tkwilem w kacie, z glowa wcisnigta
migdzy podkulone kolana, w glowie btysneta mi tylko ulga, ze to nie nas przyszli bi¢, az wreszcie
ujrzatem, jak kije, roztrzaskawszy wszystko, co bylo w najblizszym zasigegu, zaczynajg mtoci¢ po
moich obrazach. Tempery jedna po drugiej spadaty ze §cian, strzelaty drzazgami z gruchotanych
desek, czyje$ rece rozszarpywaly papier akwarel. Nim zdazylem poczu¢ cokolwiek, pomyslec,
przez zastone splecionych rak ujrzalem, jak w wywazonych drzwiach stangta Julia. W rece miata
aparat. Dopiero teraz przypomniatem sobie, ze kwadrans, godzing, rok wczesniej poszita do
squatu dokumentowac¢ skutki nalotu policji. Po pétchwili wahania uniosta aparat iz refleksem
sportowe] czy wojennej reporterki zaczeta robi¢ zdjecia. Jeden ze skinheadow ryknat
1 z szalikiem odsunig¢tym z twarzy rzucil si¢ w jej strong. Zerwatem si¢ z wrzaskiem, skoczylem
naprzod, trzymalem co$ w rgce, machnatem tym rozpaczliwie, byle tylko dosiggnac¢. To byt
kabel. Gdy skinhead odwracat si¢ wsciekle ku mnie, bolesnie chlosnigty przez szyje i glowe,
Julia podbiegta na krok, stang¢ta naprzeciw, zastyglta na sekunde¢ i strzelita mu fleszem prosto
w twarz. Lokie¢ skinheada grzmotnat mnie w skron. Upadlem na podlogg. Zastonitem glowe,
zdazylem podkuli¢ kolana, by ochroni¢ zebra, bo widzialem, ze glan z metalowym czubkiem
bierze zamach, lecz nagle skinhead odpadl w bok, trzasnigty w glowe rozskrzydlonym czarno
przedmiotem, wielka ksigzka, moze kanciastym ptakiem. Migneta mi wykrzywiona twarz
w okularach. To nie byla ksigzka. Ulicki ragbnat skinheada otwartym laptopem.

Wstan!, krzyknat. Zerwalem si¢. Na drugim koncu hali Malik chwycit swoja gitare za
gryf, wzigl zamach 1 powalil najblizszego skinheada grzmotnigciem w krzyz. Po chwili patka
innego walneta go w brzuch 1 upadt pod Sciang. Dziewczyna, ktora w chwili ataku ogladata moje
obrazy, wrzeszczala przerazliwie, gdy napastnik w kapturze chwycit jg za zwigzane w kuc dredy,
jednym ruchem okrecit je sobie wokot nadgarstka i zaczat ciggnac ja, trzepotliwy worek, do okna
szczerzacego si¢ rozbitymi szybami. Chlopaki rzucili si¢ na niego, tomotali czym popadto, kulili
si¢ pod ciosami patek, ktére spadaty na nich z boku, wreszcie tamten rozmyslit si¢ czy zmeczyt,
bo puscit dziewczyne w pdt kroku i pobieglt do wyjscia. Moze byla to komenda odwrotu, bo
pozostali popedzili za nim. Gdy wybiegali, blysneto co$ $wietliScie, oderwalo si¢ od nich
i potoczyto do srodka. Nim czerwony dym flary wybuchnat na dobre i wypetnit hale, zdazytem
wypatrze¢ Julie. Przykucnigta w kacie, robita zdjecie za zdjeciem.



Funa

Dotad Zadne rgce tego nie robily, nie z tym cialem, nie w tamtym miejscu. Trzy razy
w tygodniu, tak pouktadawszy sobie godziny dyzurdéw i zabiegdw w miescie, by méc dotrzeé
przed wieczorem do Bolechowa i zachowac jeszcze resztke sit, zostawiata kombi na podwoérzu,
obmiatata dom, chwile krzatata si¢ przy obiedzie, wotata go bez stowa, trzaskala tylko tyzka
o brzeg garnka, w ktorym omascita parujagce ziemniaki, potem myta rgce, podobne do gltadkich,
ale mocnych stworzen, wracala do samochodu, wyciagata wielki pokrowiec, niosta go do
chatupki, w ktorej on przeszto trzydziesci lat temu pijal wodke z mistrzem Gawala, a potem
przeznaczyl ja na dom dla ktoérejs corki, moze dla niej, lecz porzucil wraz znadzieja na
stworzenie zgodnej rodziny i1 nie miat pojecia, ze po latach urzadzg¢ tam, o rzut kamieniem od
jego domu, pracownig, ajeszcze poOzniej salke gimnastyczng. Wigczata grzejniki elektryczne
1 nim izba si¢ nagrzata porzadnie, bo chorzy bardzo marzna, rozstawiala st6t do masazu, lekka
konstrukcj¢ zjasnego drewna, wracata po regczniki, fartuch, butle oliwki, zostawiala je
w chatupce, szta do rzadcowki. Przychodzita punktualnie. Lucja czekata w ptaskich butach bez
sznurowadel, prostej spodnicy lub domowych spodniach, latem tez w narzutce na zgarbionych
ramionach, jesienia w swetrze ipuchowej kurtce, zima nie, zima Urszula przenosita stot
1 rozstawiata go w jej pokoju, od wiosny do jesieni natomiast pukata tylko do drzwi, po czym
obie szty Sciezka do chatupki.

Dotad zadne rece nie masowaly Lucji, ulozonej na stole, z jedng strong ciata zakryta
przed chtodem, nie obiegaly tak zr¢cznie jej plecow, karku, szyi, ramion, rak, ud, tydek, stop, nie
wglaskiwaty si¢ posuwiscie ikoliScie w skore tracaca migkkos¢ 1iblask, do brzoskwini
upodabniat jg juz tylko biatawy meszek, nie wbijaly si¢ z takg sila w mig$nie, nie rozcieraly i nie
ugniataty tych drobnych i smuktych, ale bolesnie sztywniejacych splotéw. Zadnym rekom nie
byla tak postuszna jak wtedy, gdy potem wstawata ze stotu, Scierata ze skory reszte oliwki,
przebierata si¢ w str6j gimnastyczny i poddawata si¢ im od nowa. Ktadla si¢ na materacu, ktéry
przytwierdzitem do podlogi, at¢ podbitem welng mineralng inakrytem grubg wyktadzina,
i miarowymi wymachami rgk, ndg, obrotami i skretami tutowia, ktére, gdybym patrzyt z gory,
skojarzytyby mi si¢ zruchami dziwnego, lezacego tanca, rozciggala cate ciato. Podnosita si¢
stopniowo i taniec rozwijat si¢, na kleczkach, na siedzaco, na krzesle, z pitkami, ta§ma, szarfa,
woreczkami, rozbujany rytmicznie, w koncu stawata podparta o krzesto, kijki, drabinki, az ze
statycznych ¢wiczen wykluwal si¢ prawdziwy ruch, nogi unosily si¢ wysoko i chodzity po
kolorowych nalepkach na podtodze, to szybciej, to wolniej, to wprost, to slalomem, to dtuzszym
krokiem, to krétszym. Dotad zadne re¢ce nie prowadzity jej tak spokojnie i stanowczo zarazem, na
niczyje klasniecie czy delikatne chwycenie za tokie¢ nie reagowata tak pokornie przystanigciem,
ruszeniem, skretem, zmiang tempa. Ale moze dotad zadne rece nie dotykaly jej z taka uwaga
i troskg, ztakim wyczuleniem na to, co wniej najmocniejsze i najstabsze, najtwardsze
1 najmi¢ksze, zdrowe i chore, z takg znajomoscia jej migsSni, stawOw, skory, z takga pamigcia
mimowolnych oporéw 1 wzdrygnigc.

Nigdy tego nie ogladatem, nie czutem si¢ dopuszczony. Moglem zajrze¢ przez okno, ale
byloby mi gtupio, czasem tylko, gdy widczytem si¢ po zmroku izahaczylem wzrokiem
o chatupke rozswietlong od $rodka, mignety mi dwie sylwetki, krucha i mocna, siwa i zlota,
czasem dostrzeglem skrawek ruchu, ale nie podgladalem, szedtem swoja droga. Bylem jedynie
woznym, po wszystkim zachodzitem upewnié sig, czy S$wiatla sa pogaszone, a grzejniki
wylaczone, zbieralem i ukladatem przybory, zamiatalem podloge. Na S$cianie wisiato trochg
moich zdje¢, ktorymi kiedyS pomagatem sobie w malowaniu, drobnych szkicow 1 akwarel.



Chciatem to wszystko $ciagna¢ i wynies¢ z catym sprzetem malarskim do rzadcéwki, ale Lucja
kazata mi zostawi¢. Z Urszulg si¢ nie witatem. Gdy miata przyjs¢, krazylem po wzgorzach albo
tkwitem w swoim pokoju. Przy urzadzaniu chatupki musiatem radzi¢ si¢ jej w roznych sprawach,
porozumiewatem si¢ z nig wtedy krotkimi pytaniami, ona odpowiadata mi jeszcze krocej. Zrob
tak. Pot6z tam. Jeszcze to. A to tutaj. Nie padalo wigcej stow miedzy nami.

Fucja nie od razu zgodzitfa si¢ na rezim gimnastyki, masazy, fizjoterapii, z trudem data si¢
przekona¢, ze nie tylko spowolni on post¢py choroby, ale i wyprzedzi te, co dopiero maja
nadej$¢. Po c6z mi logopeda, po co ¢wiczy¢ mdwienie, oddychanie, jeszcze zyje, dycham,
gadam, nie ré6b ze mnie kaleki, ztoscita si¢ glosem, ktory, zdawalo mi si¢, pomatlu zaczynat
stabng¢, matowie¢, gubi¢ melodi¢. Co$ ci si¢ myli, odburkiwatem, nie robi¢ z ciebie kaleki,
przeciwnie, prébuje cie przed kalectwem obroni¢, a gdy udalo jej si¢ wyprowadzi¢ mnie
z rbwnowagi, dodawatem okrutnie: tak dtugo, jak si¢ da. Bron si¢ sam, krzyczata, nic mi nie jest!
Nic, rozumiesz? Nic. Niech begdzie, méwilem, §wietnie, jeste§ zdrowa. Wyobraz sobie, ze mamy
takg zabawe. Nie psuj mi jej. Czasem dodawatem prostacko: stono za nig ptace. Ach, twoje
ptacenie, twoje pieniadze, wez je sobie. Nie, ja ci je oddaje¢, ztoscilem sig, inwestowatas
trzydziesci lat w t¢ opieke, dos¢ nonszalancko, ale jednak, teraz znaj moja wdzigczno$¢. Byles mi
w genach tego paskudztwa nie przekazata, bo inaczej niz r¢koma na zycie nie zarobi¢. Po takich
stowach wychodzitem z hukiem, potem dlugo gryziem je izulem, gorzkie pestki. Rano
spotykaliSmy si¢ przy $niadaniu jak gdyby nigdy nic. Lucja nauczyta si¢ ¢wiczy¢ przy radiu,
wiaczala sobie ,.Dwdjke”, Mozarty iBrahmsy wyciszaly ja irozweselaly, gdy wiec po
przebudzeniu zza pakamery dobiegato mnie perukarskie rz¢polenie, oddychatem z ulga. Robitem
gleboki wdech i czutem, ze mozna zacza¢ dzien.

Puchty szare koperty z wynikami badan. Leczenie trwalo dopiero drugi rok, objawy
cofnetly si¢ odrobing, drzenie reki zmalato, sztywno$¢ migsni tez troche, oboje wiedzieliSmy
jednak, ze im dluzej organizm dobrze odpowiada na leki, tym pewniejsza jest diagnoza, tym
pewniej tez trzeba si¢ spodziewac, i nie pomyliliSmy si¢, ze kombinacje lewodopy, ergotamin
1 atropin beda dziata¢ coraz stabiej, pojawig si¢ efekty uboczne, rozkreci sie spirala wigkszych
dawek, lekow na leki, lekow przeciw lekom przeciw chorobie, ktora i tak postepuje na przekor
lekom. Saszetki rozpuszczane w wodzie kilka razy dziennie staly si¢ w jej rgkach tym, czym
dotad filizanka kawy i papieros. Udalo si¢ nam na dluzszy czas, ptaskowyz czasu, ktérego skraj
gingt w mglistej paruletniej oddali, utrzymac¢ rozejm z choroba, jak nazywatem to w myslach.
Dbalismy o dietg, tak nauczylem si¢ mysle¢, my, bawilo mnie to stowo, cho¢ przychodzito
mimowolnie, inaczej niz mtodym ojcom, ktorych nie znatem wielu, artySci nie pala si¢ do
ojcostwa, zdarzalo mi si¢ jednak stysze¢, jak kto$ z wyuczong dumg mowi o zonie: rodzimy za
miesigc, rodziliSmy razem, mysmy z Lucja tez chorowali razem, ale nie czulem z tego powodu
dumy, tylko rozdraznienie, rozbtyskujace czasem ki6tniami, istrach przed tym, co przyjdzie
potem, ktéry wkamienil mi si¢ w brzuch ipulsowat czarno. Te wiasnie rozbtyski i strach
tlumiliSmy rutyng, odmierzaniem lekéw, ¢wiczen, masazy, wizyt ulekarzy, turnuséw
rehabilitacyjnych, dbatoscig o dietg, ostroznym dawkowaniem biatka, by nie ttumi¢ dzialania
lewodopy, obfitym dawkowaniem owocOw, warzyw i blonnika, by polepszy¢ trawienie, chytrym
dawkowaniem herbaty ikawy, nawet papierosow, ktore prébowatem wybi¢ jej z glowy,
daremnie, Lucja wy$miewata mnie, Ze nie znam si¢ ani na jej chorobie, ani na paleniu.

Krzatatem si¢ obok i zyliSmy w jednym domu niby po staremu, jednak zzyci na nowo, na
cudzych warunkach. Nabieratem czujnosci. Nie nazwalbym tego troskliwo$cia, fucja nie
pozwalata mi na nig, wszystko musiato wyglada¢ na rutyne, nie na opieke. Od troski jest tylko
krok do litosci, powiedziata kiedys$, tego bym nie zniosta, badz taskaw zachowac¢ ja dla mnie na
ostatnig chwile, a najlepiej dla siebie, gdy juz mnie nie bedzie. Dlatego statem si¢ tylko czujny,



przygladatem si¢ z boku, czy jej nic nie brakuje, a ona, po poczatkowym okresie, gdy ztoScita sig,
ze robi¢ z niej kalekg, bo wyposazam salk¢ do ¢wiczen, montuj¢ ré6zne uchwyty w domu
1 przekonuj¢, by kupowata sobie sukienki bez suwakow z tytu, bluzki bez drobnych guziczkow,
buty bez obcasoéw i sznurowadel, zacz¢ta mnie stucha¢, przywykta do tych rad i zmian, wiaczylta
je, z poczatku nieznosne, do rutyny, z ktdra mozna zy¢, gdy stanie si¢ przezroczysta.

Do pracy chodzita, ajakze. PrzetrwaliSmy czas, gdy Narodowe nie mialo pomystu na
patac i zaniedbato go, nie dostrzeglto, ze z muzeum przepoczwarza si¢ w osrodek edukacji
plastycznej, pozbylo si¢ rzadcéwki, co mySmy przywitali z ulga, bez wahania ja wykupitem, za
grosze, zwazywszy, czym byla, cho¢ i drogo, zwazywszy jej stan. Za fundusze unijne, w ktérych
nabrata $wietnej orientacji, Lucja zamierzata wyremontowa¢ patac i oranzeri¢, czyli, rozzarzylo
si¢ we mnie palgce wspomnienie, zrobi¢ to, o czym tuz przed $miercig roit Stefan. Chciata
odbudowa¢ drobiazgi, ktére dawniej zdobily park, ale nie przetrwaty najazdu oficera trupiej
gtowki ijego gosci, apotem tych, co pogonili ich na zachdd, taweczki, figurki, posazki.
Wszystko miata skatalogowane w swoim widmowym doktoracie, o ktérym nie zapomniata, cho¢
nie zamierzala tez go konczy¢, bawito ja, ze poswiecila pare¢ lat na cos, co wtedy wydawalo sie
jej udreka, a teraz bylo $ciggawka przydatng w pracy. I gdy mykatem po obrzezach jej widzenia,
pod byle pretekstem, pytalem o co$ niby znudzony, zawracatem jej glowe, ale dzigki temu ciggle
na nig baczylem, podgladatem i podstuchiwatem, jak krzata si¢ po majatku, omawia co$§ ze
wspotpracownikami, dyskutuje z dyrektorami innych muzeéw, szefami z Warszawy, wydzwania
dokads, $leczy nad papierami i e-mailami, coraz niklejsza, coraz cienszym otéwkiem wyjeta z tla,
malowana coraz bardziej wodnistg akwarelg, coraz bledszym kolorem, ale i napedzana coraz
wigkszym zarem, nie do konca zdrowym, zna¢ w nim byto chorobowe wahania cisnienia i snu,
trawienia 1 nastroju, i czajaca si¢ stale, thumiona jedynie lepiej albo gorzej rozpacz, zdawato mi
si¢, ze jest nie duszg bolechowskiego muzeum, ale czg$cig jego ciala, sercem i mézgiem zarazem,
roOwnie kruchg jak ono, bo tez zbudowang ze starzejgcej si¢ materii, i ze skrytag madroscig ciala,
nie pozorng jasnoscig duszy, umie oszacowa¢ postep tego starzenia i obliczy¢, co jeszcze zrobic,
by stawi¢ mu opor.

Z podobnego oddalenia, raptem o par¢ krokéw, o przypadkowe spotkanie, o zawotanie
w razie potrzeby, obserwowalem, jak radzi sobie z zaj¢ciami plastycznymi. Po wielu probach
udato mi si¢ zmusic jg, by ¢wiczyta r¢gczne pisanie, przy okazji tych samych ki6tni sprawitem jej
lepsza klawiatur¢ do komputera i telefon z duzymi przyciskami, ale wiedzieliSmy oboje, ze
rysowac juz nie bedzie. Nigdy nie byla w rysunku mistrzynig, ale wyuczyla si¢ go na tyle, by
uczy¢ dzieci, a te zdolniejsze oddawac¢ w lepsze rece. Nie dostrzeglem, bo wtedy jeszcze nie $nito
mi si¢, ze jest chora, jak podczas tych lekcji rysowania 1 packania akwarelek jej rece pomatu
wycofuja si¢, chowaja z tylu, tracg Smiatos¢, jak wstydzi si¢ sama zademonstrowa¢ dzieciakom
to, czego od nich wymaga, nachyla si¢ tylko nad prackami, palcem wskazuje, co zle albo dobrze
zrobili, czasem chwyta ich za reke i tym nieporadnym gestem usiluje pokaza¢, jak prowadzi¢
otowek, kresli¢ figury, cieniowaé. Gdy to zauwazytem, zaczatem niby tylko krazy¢ w poblizu,
zjawia¢ si¢ czasem, zwykle na jej wezwanie, az stopniowo wszedlem w te lekcje na dobre.
W wakacje zjawiaty si¢ dwa $wieze roczniki: plener z sandomierskiego plastyka i bolechowska
grupka knypiagt mazacych dopiero domki i chmurki. Nauczycielka w szkole wybierala z takich
mazan najlepsze iprzynosita do oceny, alucja wybierata z nich jeszcze mniejsza garstke
domkéw i chmurek, w ktorej przebtyskiwat talent. Kiedy$ zdarzyto sie, ze w tygodniowym ciagu,
bo tak wszystko poumawiatem, by mie¢ za jednym zamachem z glowy, go$cilem redaktorke
kolejnego albumu z moim malarstwem, doktorantke piszaca o mnie prace oraz ekipe TVP
Kultura, ktéra krecita o mnie film dokumentalny, cho¢ opieralem si¢, ze nie mam biografii
i zaden ze mnie temat na dokument, i wtasnie kamery, cho¢ nie byly rzadkoscig, o Bolechowie



powstato juz kilka filméw, w patacu 1 parku krgcono tez kiedy$ kostiumowe melodramaty, tym
razem sprawily, ze nie przyszlo troje czy czworo dzieci, tylko caly nieproszony tlumek.
Przestgpowaly z nogi na nogg, wytrzeszczaty spod grzywek btyszczace oczy, szeptaty: to on, ten
malarz, mowilem ci, przeciez go znasz, to on, mowitam ci, ze jest stad. Lucja patrzyta po nich
rozedrgana po zle przespanej nocy, przyduszona parnotg letniego ranka, bezradna. Dzieciaki nie
zwracaly na nig uwagi, nie stuchaly objasnien. Gdy potem prowadzitem ja do domu, pod regke, bo
az tak byla staba, powiedziatem: juz pora, teraz s3 moi. Zwalniam ci¢ z tego etatu. Wiem, ze go
lubisz, ale zajmij si¢ palacem, nikt nie zrobi tych remontéw i rekonstrukcji lepiej niz ty,
a rysowania ich juz nie nauczysz. Wybuchta ptaczem, mocnym, krétkim.

Dzieciakow zreszta przybylo, bo Bolechow wrdécit do zycia. Jedng polowe co prawda
zajmowalo betonowe gruzowisko pegeeru typigce wybitymi oknami, otulane litoSciwie coraz
wyzsza gestwing krzakow idrzew, ale czg¢$¢ gospodarska, dzigki pienigdzom unijnym oraz
przywozonym przez tych, co wracali ze Szwecji, Niemiec, Wtoch, Francji, rozrosta si¢
pstrokatymi domkami, roztozystymi maszynami w stodotach przerobionych na garaze, pekatymi
autami na brukowanych rézowo podjazdach, trawnikami i altankami w miejscu dawnych
kwiatowych ogrédkéw i przydomowych sadéw. Po bokach, byle nie za blisko, chowaty si¢
rezydencje miastowych: ceglane chatupki odkupione od dzieci zmartych gospodarzy, ktére ani
mys$laty wraca¢ na wie$, oddzielone od sasiadow szpalerami jatowcéw, §wierkdw, inowe,
zaktopotane swoim podmiejskim raczej niz wiejskim wygladem, domki dla lalek, o duzych
oknach i tarasach wychodzacych na pola. Na ulicach wioski, spod ceglano-zelaznych ogrodzen,
co zajely miejsce plotow, znikly tawki, gdzie kiedy$ przesiadywaly chlopy w kaszkietach
i chustkowe babiny. Starych wiesniakéw spotykalem jeszcze, cho¢ po wsi chodzitem rzadko,
witali mnie wesolo, patacowego malarzyka, wiedzieli tez z poglosek, z telewizji, z aury bijacej
od patacu, od wiezy niezmiennie wychylonej znad parku, ze cho¢ ledwie przekroczylem
trzydziestke, staj¢ si¢ jednym z tych, ktdrych obrazy wisza na $cianach muzeum, jestem stawny
1 pono¢ bogaty, cho¢ tego bogactwa wcale nie wida¢, nie jest wigc pewne, przy tym dziwny,
skoro nie kwapig si¢ ruszy¢ z rodzinnej wsi, ale i swojski, skoro mazatem ich przez diugie lata.
Tym gorliwiej dopytywali si¢, czemu nie nosz¢ szkicownika ani pudetka po karmelkach
,»Glorja”, na co odpowiadatem kawalatkiem prawdy, ze pomagam Lucji 1 na nic nie mam czasu.
Dziwny bytem tez dla tych, co pielgrzymowali do Bolechowa, miodszych malarzy,
nasladowcéw, porwanych, méwiono, nowa falg realizmu, chcacych zobaczy¢ na wlasne oczy, jak
mieszkam 1 pracujg, sprawdzi¢, czy prawde pisza recenzje wystaw, artykuly w czasopismach,
wstgpy do wywiadéw, nielicznych i nieche¢tnych, bo nazywano mnie w nich odnowicielem
realizmu, nadzieja malarstwa figuratywnego, kronikarzem znikajgcego $wiata, portrecista gingcej
wsl, pejzazysta nostalgii, nowym Fatatem, nowym Gierymskim, nowym Bajem, i1 wszyscy
autorzy tych wstepow, wywiadow, recenzji, i ci, co przyjezdzali do Bolechowa zobaczy¢ kraing
mojego malarstwa, nie chcieli stucha¢, gdy moéwitem, ze w malarstwie interesuje mnie tylko
blade $wiatlo pazdziernika rozsnute wsrdd trawy, ciepto nagrzanego muru, uchwytno$¢ zottego
lub szarego wiatru, odstonigty zimg szkielet prostych rzeczy, chtdéd goscinnej ziemi, puste
i tagodnie przychylone niebo, bliskos¢ Wisty, tego ospatego, kapry$nego zwierzecia, szorstka
czuto$¢ ludzi, wszystko to, co wykotysato mnie w $wiat, ale nie dato mi zadnych tytutéw i praw.

Zreszta itak byl to tylko kawalatek prawdy, bo pomalu przestawatem malowaé. Po
walkach z robotnikami, policjg i skinheadami przyjechalem przetracony. Poukrywatem sprzet po
szafach, w pakamerze, gdzie staly zgromadzone portrety Urszuli, zamkngtem si¢ w domu, rzadko
wychodzilem z pokoju, nastuchiwatlem nocami. Nie czutem, bym si¢ bal, raczej ze co$ mnie
brudno uwiera, odtamek tajdactwa mieszczgcego w sobie te trzy bitwy i wigkszego od nich
wszystkich. Zajatem si¢ Lucja, nie odbieratem telefonéw, nie odpisywatem na e-maile. Julia



wyjechata do Berlina i tez nie dawata znaku zycia, porazona ta samg zarazg. Jesienig wezwano
nas na przestuchania. Zapakowatem parg zaleglych, gorszych obrazéw, by pustymi rgkoma nie
narazi¢ si¢ na jej pretensje, ze nie maluje, i pojechatem. Skinheadow zatrzymano wszystkich,
gléwnie dzigki zdjeciom Julii. Ulicki szukat poszlak na ich wspotprace z policja, ale nie znalazt.
Nie udalo si¢ oskarzy¢ antyterrorystow, ktdrzy zdemolowali squat. Co prawda pigcioro
anarchistOw mialo obrazenia, od zwichnigtych nadgarstkbw poprzez zlamane zebra po
wstrza$nienia mozgu, ale wszyscy byli wcze$niej znani policji, mieli teczki za posiadanie
marihuany czy stawianie czynnego oporu podczas podobnych zaj$¢ i powinni by¢ szczesliwi, ze
udato im si¢ unikng¢ oskarzenia.

Zaklad nie byt jeszcze tym, czym mial si¢ sta¢ niebawem, czyli wltasnym cieniem, ale gdy
zatrzymatem samochdd przy apartamentowcach i zamiast na gér¢ nogi poniosty mnie na druga
stron¢ Roboczej, jeszcze brukowanej, cho¢ niedtugo miato si¢ to zmieni¢, czulem, ze ogladam
rozciaggnigty w czasie koniec. Na parterze blyszczaly szyby wstawione w miejsce wybitych, ale
wielkie okno w naszej hali ziato pustka, tym Zalo$niejsza, ze do polowy pozabijane bylo deskami,
a wyzej polatane ptachtami folii iplataning tasm. Scisngto mnie w gardle mocno, dtawiaco.
Wiedziatem, ze nie wejde tam juz, na nasze pigtro, nigdy. Za ptotem stal martwo budynek squatu
z bramg zamknietg na tancuch i ktodke. Jeszcze dtugo miat tak sta¢, Gunn nie kwapit sie, by
cokolwiek budowaé, wszczgta na ich wniosek eksmisja byla, méwil Ulicki, pokazem
sprzymierzonych kryminalnych sit biznesu i panstwa. Uciektem na osiedle. Co§ mnie $cigalo,
obejrzatem sig¢, nic nie zobaczytem, ale wiedziatem, ze to wstyd. W apartamentowcu nie opuscit
mnie, wjechal za mng na goére, wkradt si¢ w nieskazitelng przestrzen mieszkania. Chyba
przesladowat tez Juli¢, gdy z chrzgknigciem zaktopotania, co zdarzato jej si¢ rzadko, spytata, czy
zgodzg si¢ wystapi¢ w sesji. W jakiej sesji?, spytalem, wgapiony przez okno w bryl¢ Zaktadu
w gestniejagcym zmierzchu. Zdjeciowej, dla ,,Vivy”, zasmiala si¢ zimno. ,,Wysokie Obcasy” tez
ustawiajg si¢ w kolejce. Najwybitniejszy malarz swojego pokolenia i najobrotniejsza
marszandka. Wiasnie, po polsku nie ma na to wspolnego stowa, beda chyba pisa¢ onas po
angielsku: successful. Dwie cenione galerie sztuki wspodlczesnej, obrazy kupowane przez
bogatych kolekcjoneréw, penthouse w supernowoczesnym apartamentowcu. Mtodos¢, pigkno,
mitos¢, stawa, sukces, peten blichtr. No, powiedzmy, ze w moim wypadku mtodos¢ jest juz
dyskusyjna, ale reszta si¢ zgadza. Chca sesji tu, wnaszym mieszkaniu. Przeciez jest
niewykoficzone, mruknalem zamyslony, stuchatem jej jednym uchem. Zaraz, co ty pleciesz? Jaka
sesja, jaka ,,Viva”? Zgodzitas si¢? Julia nie odpowiedziata. Bardzo prosze¢, warknatem, ale nie tu,
tylko w naszym poprzednim domu, na tle rozwalonego okna. Tak wlasnie myslatam, odparta
spokojnie, ze tak odpowiesz. Kaz im si¢ odwali¢, powiedzialem. Lub zapros do sadu, tam udzielg
im wywiadu. Westchneta. Sam im to powiedz. Tobie wolno, jeste$ artysta. Ja powiedziatam, ze
w tej chwili nie, dzigkujemy, ale za jaki$ czas owszem. Jeste$ cyniczna. Od dawna mi to méwisz,
a ja od dawna powtarzam, ze si¢ mylisz. Wyznaczam tylko granic¢ miedzy tym, co moje i nasze,
areszta. Sekret w tym, by robi¢ to umiejetnie. Zaden cynizm, raczej sztuka zycia. Zreszta wierz
mi albo nie, mnie tez teraz nie sesje w gtowie. Fundacja ma ktopot. Wycofat si¢ jeden ze statych
darczyncéw. Kto? Bank Zachodni, odparta, odchrzakngwszy znowu. Nie wiadomo, co dalej
z finansowaniem Zaktadu. Ulicki jest kuty na cztery nogi, mruknatem bez przekonania, poradzi
sobie. Ano widzisz, jak sobie radzi. Nie odpowiedziatem.

Wstyd mnie nie opuszczal, Julii tez, ttukt si¢ po pustawym mieszkaniu i krgpowat ruchy,
nie pozwalal nam si¢ do konca urzadzi¢, cho¢ wymagato to dokupienia ledwie paru drobiazgéw.
W listopadzie Zaktad zwotal narad¢ przed Marszem Réwnosci. PoszliSmy, ale oboje czuliSmy
wstretng ulge, ze akurat w tym czasie bedziemy w Szwajcarii na targach. Ach, u$miechnat sie
Ulicki, gdy mu o tym powiedzieliSmy. Prezydent miasta obludnie powotat si¢ na szarpaniny



z bandytami w poprzednim roku i tym razem zakazat Marszu. Proponowat inne trasy, niz chcieli
organizatorzy. Ci upierali si¢, by manifestowa¢ na Potwiejskiej, ludnym, cho¢ bezdusznym
deptaku w srodmiesciu. Wojewoda podtrzymat zakaz. Malik z Kostisem wybierali si¢ na
nielegalny Marsz z ponurg zacigto$cig. Przeczuli, co si¢ zdarzy. CzytaliSmy potem z Julig relacje
w internecie, bez stowa ogladaliSmy zdjecia: czarni policjanci w hetmach otaczajacy kordonem
parudziesi¢ciu manifestantow, ktorzy siedzieli zbita grupka na deptaku, wyrywajacy ich za rgce,
za kurtki, ciggnacy do wigzniarek, Kostis wleczony po asfalcie, Oska zastaniajaca si¢ plecakiem
przed patka, Ulicki szalejacy z matg kamerg idyrygujacy okrzykami: ZO-MO! ZO-MO!
GE-STA-PO! GE-STA-PO!, z tylu zadowolona grupa skinheadéw krzyczaca: pedaty do gazu!
Gdy wrdciliSmy parg dni po Marszu, w Zaktadzie panowat nastrdj ni to oblezonego, ni to juz
poddanego i rozbrojonego fortu. Ulicki z pomocg Fundacji Helsinskiej pisat skargi na policje i na
decyzje wojewody, udzielal wywiadéw, wybieral si¢ na manifestacje poparcia, napredce
organizowal w Zaktadzie konferencje o tamaniu praw obywatela, w gazetach bil na alarm, Ze
Poznan staje si¢ miastem policyjnym. Krecitem si¢ przy tych inicjatywach, podpisywalem listy,
udzielitem wywiadu o zajsciach z lipca, ale nie czulem si¢ z tym dobrze, wstyd nie odstepowat
mnie na krok, a gdy ustyszalem, jak kto§ z zakladowcéw mruknat, ze podpinam si¢ pod ich
dziatania, poczulem, ze méj czas w Zaktadzie si¢ konczy. Szukatem w sobie poczucia, ze walcze
wraz z nimi we wspolnej sprawie, ale pojalem, ze nigdy tak nie byto, ze tylko ciag przypadkéw
wmanewrowal mnie w niekonczacg si¢ wojne, poczucie jej bezsensu byto we mnie silniejsze niz
wiez z tymi, co w nig wierzg. Moge pomdc finansowo, méwitem Julii. Nie bedg si¢ bit z policja
i faszystami, bo boj¢ si¢ o rgce. Nie bede biegat po sadach ze skargami, bo s3 tacy, co majg do
tego wigcej umiejetnosci, wiedzy 1 energii. Nie bedg Swiecit w telewizji jako twarz Zaktadu, bo
nigdy nia nie bytem, a nie chce, by ktos myslat, ze pomagam tym sobie, nie im.

UstalilisSmy, jaki procent z naszych zarobkdw bedziemy wptaca¢ na konto Fundacji.

Krazylem po mieszkaniu, po pracowni nietknigtej plamka farby, wsréd swoich prac na
Scianach, ktére przypominaty zatobnie o naszej dawnej hali, i na prézno szukatem radosci, ktéra
trzepotala w tym biatym wnetrzu ledwie par¢ miesigcy wczesniej, ledwie przez chwile.
Szarpatem si¢ nie tyle nawet z r6znymi sprawami, ile z niemoznoscig ustalenia, czy mam do nich
obowiazek lub prawo: Zaktadem, galerig Julii, swoim udziatem w r6znych idiotyzmach, a raczej
odmawianiem udzialu. Proponowano mi rezyserowanie filmow, robienie scenografii dla teatrow,
kuratorowanie wystawom, jurorowanie w konkursach, startowanie w konkursach, wystepy
w reklamach, prowadzenie wykladow, pisanie felietonéw. Z czasem przestalem odbieraé
telefony. Ilekro¢ wysSwietlal si¢ numer zapowiadajacy kolejne zawracanie glowy, wregczalem
aparat Julii 1krecitem glowa, ona odbierata 1ze stodycza w glosie thumaczyla, ze spetnienie
propozycji jest absolutnie niemozliwe. Nie umiem nic z tych rzeczy, mowilem potem, choc
zapewniala mnie: nie musisz si¢ ttumaczy¢, doskonale wiesz, czego od ciebie chce, by§ malowat,
nic wiecej. Tak, wiem, ciggnatem rozdrazniony, ale nie moge¢ tutaj, teraz, w zamecie. Wiec
wyjedz tam, kt6z ci broni, ja na pewno nie, odpowiadata, i pomatu tracitem rozeznanie, czy
w tych stowach i obojetnym tonie pobrzmiewa szczere zrozumienie, czy skryty wyrzut. Ilekro¢
wydalo mi si¢, ze to drugie, miatem ochote¢ odwing¢ si¢: jesli chcesz wiedzie¢, czy raczej
przypomnie¢ sobie, to tam, cd6z za wspaniate stowo, tam, mam tez chorg matke, nie ciekawi cig,
jak si¢ czuje?, ale nigdy tego nie zrobitem, bo nie wiedzialem, czy do tego tez mam prawo, czy
nie zabrania mi tego nasz idiotyczny zaktad, ktéry od szesciu lat budzit we mnie idiotyczny Igk,
cho¢ byt tez inny zaktad, niepisany, z L.ucja, Bolechowem, nawet z Urszula, niewypowiedziana
obietnica, ze nie wszystko stamtad sprzedam, nawet jej, swojej zonie, za odrobin¢ zrozumienia.

Dtugo si¢ tak miotatem, przez jesien i zimg, chcialem wreszcie wrosnag¢ w mieszkanie, od
nowa wrosng¢ w nasze malzenstwo. Co dzien mieszatem pigmenty z zottkiem i siadatem ze



stosem szkicOw przed sztaluga, nie malowatem nic, ale upartem si¢. Wieczorami stawatem przed
Julig 1 wyciggalem do niej puste rece, podwdjny znak, ze nie umiem nic stworzy¢ i ze moze
potrzebuje do tego wilasnie jej, ale swoje rgce napelnialiSmy coraz rzadziej, jej zeby rzadko
chwytaly koniuszek mojego ucha. Ktérego$ ranka stanagtem przed nig i nim zdazyta westchnac:
rany, nie teraz, biegn¢ do pracy, powiedzialem: jade¢. Skineta gtowa. Kiedy wrocisz? Wzruszylem
ramionami. B¢d¢ malowat. Najwyzsza pora. Musneta mnie ustami.

Dom stal pusty, Lucje jaki§ czas wczesniej udato mi si¢ wysta¢ Zzmudnymi namowami
przez telefon do sanatorium w Ulesiu. Zadrzalem z zimna. Nie musiatem rozpala¢ w piecu,
w starych kaflowcach od paru lat grzaly spirale elektryczne. Procz tego i udogodnien dla Lucji od
niepami¢tnych czaséw nie zrobitem w rzadcOéwce nic, ale mys$l oremoncie odestalem jak
najpredzej tam, skad przyjechatem, zabronilem jej wstepu. Siedzialem sam dzien, dwa, trzy
i prawie nie wychodzitem, tyle co do sklepu po chleb. Rozwleczona od horyzontu po horyzont
zima nie dawala nadziei. Czulem, Zze znéw ucieklem, jeszcze dalej, tchorzliwiej. Gdy kiedys
o Swicie przez galezie przestrzelito si¢ stonce, sita wywloklem si¢ z domu. Odruchowo wziglem
szkicownik, nie wiedzialem po co. Stabnacy mréz z chrzestem pekal pod butami, osypywat si¢
z galezi na czolo, na policzki, roztapiat si¢ bez sladu w przejrzystosci dnia, ze §wierka na §wierk
przefruneta sdjka, pekata i ospata miseczka koloréw, co§ we mnie opierato si¢ jednak przed tym
dziecinnym szyfrem, nie chcialo uwierzy¢, ze jest wyjscie z mroku. Zapamigtalem ten ranek,
przyznatem potem, ze si¢ nie mylito.

Zabrnagtem osleple na kamieniarskie wzgdérze, dawnym szlakiem chwil, o ktérych nie
wiedziatem, ze byly szczgsliwe. Schylony wzrok prowadzil mnie tuz nad ziemia, przez ggstwing
zOltych traw, 1 gdy dotartem na skraj sadu, nie ostrzegl, ze nie jestem sam, raczej wyczulem to,
niz zobaczylem. Stanatem, podniostem gtowg. W ogrodzie, zza schludnych patub, przycietych na
zime krzewOw 1oz, pustych grzadek czekajacych na obsianie nagietkami i niezapominajkami, pod
czarng $ciang domu zobaczylem tawke, a na tawce jego. Siedzial z twarza odchylona w bok, ku
stofcu wytaczajacemu si¢ pomatu zza drzew. Zamrugatem. Przez chwile zdato mi si¢, ze widzg
jednego z bolechowskich staruszkéw w kaszkiecie, ale w tym miejscu nigdy dotad nie byto tfawki
ani staruszka, on nie byt staruszkiem, nie wiedzialem, ze si¢ nim stal, teraz jednak ujrzalem to
w bladych, nieogolonych policzkach cztowieka, ktory dzwiga si¢ z dlugiej zimowej choroby,
anginy, grypy, zapalenia ptuc 1itgsknota za stoncem bierze w nim goér¢ nad ostabieniem,
w poOlprzymknietych oczach, w rozluznionych ustach kogos, kto sadzi, ze nikt na niego nie
patrzy, kogo chwilowo nie ne¢ka zadna zta mysl lub kto juz nie zyje.

Gdy po potchwili zaskoczenia myknatem zza plecow szkicownikiem, dawnym gestem
paniczyka, ktéry szybko nauczyt si¢, ze kazdego mozna rozbroi¢ niepojetym sekretem talentu,
czutem, ze oszukuje. Dzien dobry, wypalilem, co nie zdarzalo mi si¢ czgsto, zwykle witalem si¢
z nim tylko skinieniem glowy, i ciagnatem: dawnosmy si¢, no. Cieplo. Zima si¢ kofczy. Lawka
nowa, widze. Moze cho¢ jeden rysunek. Na przetamanie. Palce mam marne jak nigdy. Nie
stuchal mnie, kiwnat tylko gltowa, zrobil mi miejsce. Bazgralem otéwkiem wydtubanym
z kieszeni, a on, cho¢ zawsze pozowal obojetnie i cierpliwie, typal na mnie z ukosa. Rgka mi
drzatla, zdradzila mnie, zreszta, pomyslalem znacznie pdzniej, gdy spotkaliSmy si¢ w blasku tuny,
w jego wypadku zdradzata mnie zawsze, nie powiedziata mi dotad o nim nic waznego. Zdradzita
mnie tez chyba przed nim, bo gdy zamknalem blok, niespodzianie zajrzat mi w twarz. Szukat
czego$ we mnie. Byl inny niz zawsze, kobalt w oczach miat zblakly. Sprobowat dzwignac sie
z tawki, steknat, braklo mu sity, uniést reke, szukat czegos w powietrzu, myslatem, ze laski, ale
to niemozliwe, on i laska, nadstawitem wiec przedramie, wsparl sie na nim i wstat. Scisnat ja
odrobing¢ dluzej, niz wymagata pomoc.

Gdy odszedl pomatu przez zimowy ogrdd, posiedziatem tam jeszcze, gtowitem sig, nie



wiedziatem nad czym. Co$, moze to spotkanie, moze pustka zigbigca w domu, moze tuman
niemocy 1 kleski, ciagneto mnie do Urszuli. Gdy ja spotkalem, wiasciwie ona mnie, siedzacego
na pniaku przy drodze przez lasek, szta ze sklepu. Zdarzalo si¢ to rzadko, od kiedy jezdzita
samochodem, zakupy zwykle przywozita z miasta. Spojrzata nieufnie 1 z niepokojem, po chwili
jednak jaki$ pogodny rozbtysk migdzy nami, moze dziecinada dawnych schadzek malarzyka
1 kamieniarzéwny, rozjasnit jej twarz usmiechem. Gdzie masz blok?, spytata. Zgubilem. Nie
szukasz? Pokrecitem glowa. Czekam, az sam mnie znajdzie. Zapadto milczenie, mocne, krotkie.
Chcesz si¢ przejs¢?

Poszlismy w §wietle wczesnomarcowego przedwieczoru, nawet nie oddaleni o krok, jak
zwykle bywato po dituzszych zimach miedzy nami, przeciwnie, dziwnie swobodni. Stowa,
z poczatku grudki zmarznigtej jeszcze ziemi, miaty w sobie ulge, ciemng, jaka daje poczucie, ze
to, co utracone, jest naprawdg utracone, czutem tez jednak, ze odzyskujemy co$, czegosSmy nigdy
dotad nie mieli. Chorowat ostatnio?, zagadnatem. Zaczal, przytakneta, gdy przestat pracowac. Az
przystangtem, na chwile zaparto mi dech. Co takiego? Jest emerytem? Od kiedy? Od poczatku
zimy. Ach. Nic dziwnego, ze nie zauwazylem. Probowatem sobie przypomnie¢, czy w ostatnich
miesigcach cho¢by polmysla spostrzeglem, ze zamiast grzmotu betoniarki 1 maszyn
z kamieniarskiego wzgodrza dobiega cisza. Co$ mu jest? Nie. Jeszcze nie, dodata po chwili.
Staros¢. Staro$¢, powtdrzylem. Obracatem to stowo w glowie, odrzucitem je, poleciato ku
patacowemu wzgdrzu, odbilo sie od rzadcoéwki, tracito chatupke przerobiong na sale
rehabilitacyjna, doleciato do tawki, gdzie prébowatem go narysowac, i trafito mnie. On nie jest
stary, powiedzialem z drzeniem, nie wiem skad wzietym, z jakiej rozpaczy, nie moze byc.
Chciatem powiedzie¢ co$ jeszcze, bezradnie, ale glos nie mégl mi przebrnaé przez gardlo.
Urszula milczata. Co z warsztatem?, wykrztusitem w koncu. Chtopy wykupuja. Zatozyli spotke.
Gdzie beda robi¢, uwas? Nie, u Stacha. Znasz go. Skinatem glowg. Stach Glinski byt
najstarszym pracownikiem Franciszka. Konczg witasnie urzadza¢ nowy warsztat, wiosng chca
przenie$¢ maszyny i ruszy¢ z robotg. Czemu nie zrobili tego do tej pory? Jego pytaj, westchneta.
Postanowit nagle, jak dawniej Gawala. Moze taka tradycja w tym fachu. I c6z on bedzie teraz
robil, towit ryby? Nie towi od dawna. Wiec? Nic. Zime przesiedzial w kuchni. Nie chodzi
nigdzie. Czasami zakrzatnie si¢ w ogrodzie. Postawit sobie tawke. Widziatem go tam, szepnatem.
Wiem, szepneta. Ruch ustal wreszcie, pomyslatem znacznie pozniej, po opowiesci Lucji. I ruch,
1 bezruch, ktory przychodzi po nim, wydawaty mi si¢ bezcelowe.

A ty, wyrwala mnie z zamysSlenia, steskniony? Przez chwil¢ nie wiedzialem, kogo ma na
mysli. Gdyby nawet, uSmiechngtem si¢, wraca pojutrze. Bedzie niezadowolona. Nie lubi
sanatoriow. Mato co lubi, powiedziata pétgebkiem. Zerkne¢liSmy na siebie, ona z btyskiem w oku,
ktorego dawno nie widzialem, moze nigdy, 1 parskneliSmy smiechem. Ciebie na pewno,
powiedzialem. Dobrze ci ptaci za zabiegi? Mhm. Wytargowaé ci podwyzke? Daj spokoj, nie
robi¢ tego dla forsy. A dlaczego? Z wdzigcznosci? Nie ma wdzigcznosci, odparta. Sg uktady.
Czasem ktos$ tobie, czasem ty komus. POki si¢ ich dotrzymuje, da si¢ zy¢.

Wiéczylismy si¢ dlugo, godzing, dwie, do nocy, do rana, do nastgpnej soboty, powrotu
Lucji, do jej przyjécia na kolejne zabiegi. Nie nositem szkicownika, pudetko po karmelkach
,Glorja” kurzyto si¢ na potce w pokoju, i jak kiedy$ te rzeczy nas przyblizaty, teraz czulem, ze
zbliza nas ich brak. Bylem bezbronny, moze nieszkodliwy, moze tak o mnie myS$lata, moze
dlatego zapomniata o tamtym ostatnim razie, gdy przyniostem jej wies¢, a ona zabrneta nad
Wiste. I moze dlatego tak otwarcie iczysto, $mialem si¢ w duchu ztego stowa, czysto,
przygladalem si¢ jej, niby niezmienionej, bo przeciez widywatem ja stale, cho¢by w przelocie,
jednak baczniej nie przygladatem si¢ jej od dawna i dopiero teraz widziatem, ze jej miejskie
zycie, praca, sprawy, ktérych stamtad nie przywozita i nie miatem o nich pojecia, obrysowaty ja



mocniejszym niz dotad konturem. W koncu dotkngliSmy si¢ tymi rozmowami, rozebraliSmy, ale
juz nie do aktu. Ktérego$ razu zapadto milczenie, przez chwile zdawalo si¢, ze bezpieczny teren
si¢ skonczyl, ze doszliSmy do skraju 1 zndw grozi nam krok, z ktoérego nie da si¢ cofna¢ tam, skad
si¢ przyszto, 1 ona wtedy powiedziala niespodziewanie: bys si¢ kiedy$ pochwalil. Niby czym?
Zong, odparta.

ZaniemoOwilem. Nie badz taki tajemniczy. Przeciez wiem, kim jest. Trudno nie wiedziec.
Us$miechnatem si¢ blado. Skoro wiesz, to wiesz, o czym tu moéwi¢. Lepiej sama si¢ pochwal.
Uniosta dlon z wyprostowanym serdecznym palcem, pustym. E tam, zdejmujesz do roboty i do
zabiegdw. Glupi, prychneta niby po staremu, ale co$ przemknelo jej po twarzy, cien cienia. Rany,
szepnalem, jednak? Ty?, dodatem parszywie. Ja, zasmiata si¢. Nawet ja miatam co$ wspdlnego
z matzenstwem. Ale od bocznej strony. Kto to byt?, wydukatem. Lekarz, mrukneta. Czterdziesci
lat, chirurg z doktoratem, dwa gabinety, zona prawniczka, dwdjka dzieci, porsche, wakacje na
Malediwach. Rany. Dtugo z nim bytas? Bytas? Dtugo? Dziwne stowa. Raczej ile razy. Podobat ci
si¢? Skineta gltowa. Ale przeciez nie oto chodzitlo. A oco? Lekarz, powtérzyta, chirurg
z doktoratem, dwa gabinety, zona prawniczka, dwdjka dzieci, porsche, wakacje na Malediwach.
Chciatam sprobowac, jak to jest. Posmakowac. I jak smakowato? Spojrzata mi w oczy jak nigdy
dotad, $miato. Troche stodko, troch¢ stono. Jak u wszystkich. Kiedy$ nawet przywi6zt mnie do
domu. Cud, ze udato mu si¢ dokad$ wszystkich wyprawi¢, nawet stuzacg. Bo miat stuzaca. No i?,
szepnalem. No i to byt ostatni raz.

Witasna $miato$¢ na chwile odebrata nam mowe. Stuchaj, odchrzakngta wreszcie. Bo to
si¢ jakos dziwnie wlecze miedzy nami. To wszystko nie jest dla mnie, no, najwazniejsze. Co? No
to, z kim, ile razy, jak czesto, jak wczesnie. To tylko, no. Zabawa, podpowiedziatem. Jaka tam
zabawa. Raczej wymiana. POki jest si¢ w niej uczciwym, da si¢ zy¢. Widzisz kogo$ znajomego,
ktaniasz si¢, mowisz dzien dobry. Czasem idziesz na kaw¢. Czasem do t6zka. Dobrze, jesli ci¢
potem pocatuje, zamiast glgdzi¢, jak mu bylto Zle z Zzong czy dziewczyna. Lub ciagle jest. Faceci,
prychneta. Moge zy¢ bez nich. Bez was. Nikt mi nic nie odbierze. Dlatego ci to wszystko mowie.
Zreszta nie wiem, czemu ci mowi¢. Moze dlatego, ze pewnie nie spotkam nikogo wigcej, komu
bym mogta to powiedzie¢. A Eucji? Usmiechneta si¢ tylko. Ty pewnie masz z tym latwiej,
dodata po chwili, ja trudniej. Bo jestem kobietg. 1to taka. Niby jaka?, bgknalem. Taka.
Popatrzyta mi w oczy w milczeniu. Ityle. Jestem przez to dla ciebie kim$ innym, lepszym,
gorszym? Chyba zwariowatlas, wykrztusitem. Kim jestem, by mowi¢, kto gorszy, a kto lepszy?
Nie znam takich stéw. Nie umiem powiedzie¢, kim dla mnie jesteS. Nigdy tego nie wiedziatlem.
Moze to dobrze, moze Zle, tego tez nie wiem. Procz tego, ze mnie malowales, powiedziata. Procz
tego, ze ci¢ malowatem.

No dobra, szturchneta mnie znowu, ale zacz¢liSmy od ciebie. Co u was? Kupites$ juz sobie
dom za te swoje obrazy? Nie, mam dos¢ domow. Namieszkatem si¢ juz w tym rupieciu, skinglem
na rzadcoéwke. Kupitem mieszkanie. Duze, jasne, nowe, z pracownig. No i jak ci w nim? Sam nie
wiem. Chyba za p6zno to wszystko. Milczala przez chwile. A reszta? Jaka reszta? Zona, porsche,
wakacje na Malediwach? Moje porsche widziatas. Bagazowe. Wakacje? Nie byliSmy dotad na
wakacjach. Ani razu. Jezdzimy czasem na moje stypendia, rezydencje. Ale razem rzadko si¢
udaje. Gdy si¢ prowadzi dwie galerie, nie ma czasu na wakacje. Prowadzisz galerie? Nie,
pokrecitem gltowa, ona. A dzieci? Otworzytem usta, nie mialem pojecia, co powiedzie¢. Gdy si¢
prowadzi galerie, spytata, nie ma na to czasu? Mozna tak powiedzie¢, odpartem. W uproszczeniu.

Umilklismy. Wieczdr ostonit nas przed sobg litosciwie. Gdyby nie on, nie padtoby zadne
z tych stéw, a teraz nie wypelniataby nas ulga pomieszana ze wstydem i czyms$ jeszcze, na co nie
miatem nazwy. PozegnaliSmy si¢ musnigciem palcami o palce. Wstydu byto chyba mniej niz
reszty, bo jednak spotykaliSmy si¢ dalej, od niechcenia. Na przedwiosniu przez pare dni



przystuchiwatem si¢, jak na pakach zukow 1 wynajetego stara zaklad kamieniarski po
sze$¢dziesigciu latach opuszcza Gawatowe wzgorze. Franciszka nie widzialem, staralem si¢ nie
widzie¢, przesladowalo mnie wspomnienie tamtego ranka na lawce, jego twarzy podobnej do
bryly granitu, mocowatem si¢ tez z zamknigciem warsztatu, jego wywozenie kojarzylo mi si¢
z pogrzebem, w tej niecheci byto jednak co$ jeszcze, tak czy owak nie mialem ochoty go spotkac,
z Urszulg wtdczyliSmy si¢ wiec po wzgorzach, wawozie, nawet po wale, ale nie tam. Czulem, ze
brn¢ w nieznane mi dotad sprawy, ktérych malowanie nie udzwignie, moze po prostu doroste,
mys$latem sobie, moze dlatego nic mi nie wychodzi spod palcéw, ze dotad zajmowaly si¢ tylko
zabawg, aprawdziwej roboty jeszcze nie umialy. Uciekalem do Poznania, ale na prézno,
wpadalem tam miedzy podupadajacy Zaktad, ktéry Ulicki z wsciekla pasja przeobrazat
w osrodek protestu przeciw bezprawiu wiladz miasta, gestniejgcemu faszyzmowi, brutalnosci
policji, mafijnym dziataniom deweloperéw ibankéw, nie urzadzat juz wystaw, tylko wiece,
manifestacje, konferencje i dyskusje o prawach obywateli, lokatoréw, mniejszosci, a moja wieze,
$nieznobiate mieszkanie, gdzie stygto zycie.

Dokulatem si¢ do lata, usniony nieréwnym dygotem. Lucja, przepracowana, zmegczona
upatami, duchotg, zapominata o lekach, co rusz wpadata w zto§¢. Urszula nie odzywata si¢ o tym
ani stowem, cho¢ widziatem, ze i jg trafiajg odpryski tych humoréw. Ktérego§ wieczoru, gdy po
masazu wracata do domu, a ja rozdrazniony pokrgcitem glowg bez stowa, powiedziata: chodz,
pokaze ci co$. Poszedtem za nig na podworze. OnieSmielony ibezradny stangtem przed
zamknigtymi na gtucho wrotami warsztatu. Mimo zmierzchu widziatem, ze pokryta je juz btona
opuszczenia. Urszula zawotata mnie Sciszonym glosem zza uchylonych drzwi obdrki. Wszediem
1 zrozumiatem, czemu lalo si¢ stamtad $wiatlo wieczoru. Zadartem glowe¢ ku miejscu, gdzie
dawniej byt dach. Nie zostal rozebrany celowo, przynajmniej nie od razu, stare belki musiaty
peknac kiedys i1zapas¢ si¢ do Srodka, potem je rozebrano. Budynek zmienit si¢ w obszerng
kwadratowa studni¢ o pobielonych murach, nakryta niebem. Nie bylo tez klepiska: skopane,
spulchnione, sypni¢te czarng ogrodnicza ziemig, torfem, piaskiem, biatymi brytkami nawozu,
przy Scianach okolone gesta plastikowa siatka, stuzyto jako grunt dla matej, ale bujnej uprawy.
Konopie wzbijaty si¢ po pier$, puchate od kwiatostanéw. To$ sobie tadnie, szepnalem. On wie
o tym? Urszula wzruszyta ramionami. Wie, ze co$ uprawiam, chyba nawet wie, ze pale, czuje
przeciez zapach w domu. Ale watpig, czy wie, do czego to stuzy. Zreszta co by go to obchodzito.
Moja uprawa, moja sprawa.

Przyniosta pudetko po zapatkach pelne ususzonych paczkow. Zapali?, spytatem. Nie
wiem, odparta, to twoja matka. Gdy przyszliSmy do rzadcoéwki, Lucja podniosta wzrok znad
papieréw, zdziwiona naszym niespodzianym powrotem. Urszula wypchneta mnie delikatnie
z kuchni. Wyszedlem w roz§wierszczony wieczor, na niecierpliwa chwile, szybko wrocitem.
Fucja zaciagata si¢ wlasnie, spojrzatla na mnie przez slodkawy dym. Rozluznia migsnie,
uspokaja, wygtadza, méwita poézniej, gdy juz zostalismy sami. Co wygtadza? Wszystko,
poczawszy od zmarszczek, parskneta Smiechem i przesungta sennie dtonig po twarzy. Choc¢ to, co
mam, pono¢ tez wygtadza zmarszczki. Tak wtasnie powiedziata: to, nigdy nie nazywata swojej
choroby po imieniu. Gdy wszedtem do kuchni, Urszula podata mi lufke i zapalniczkg. Marihuana
byla tagodna, zaciggnatem si¢ mocno, dlugo, podalem kLucji. Urszula pokazata jej, jak
przytrzyma¢ dym w plucach. Probowatem wyobrazi¢ sobie, ze to ja namawiam jg do zapalenia,
ale na proézno, i w gardle procz dymu zapieklty mnie zazdro$¢ i zal, co prawda podszyte ulga,
w tamtym czasie szukatem ulgi we wszystkim, czutem jednak, ze oddalam si¢ od nich obu
bardziej niz ote dwa, trzy zaciggnig¢cia, ktére ominely mnie, gdy czekalem przed domem.
Wyobrazilem sobie kolejng seri¢ obrzedéw, do ktorej nie mam przystgpu, mylitem si¢ jednak:
przed wyjsciem Urszula wreczyta mi pudetko i lufke. Byle nie za czesto, powiedziata. Zaden to



lek, ale bedzie wam lzej. Moze.

Moze przez palenie, a moze przez bezsennos¢, kolejny odprysk choroby, miedzy mna
1 Lucja stopniowo usnut si¢ zwyczaj dotad u nas nieznany. fucja nigdy nie spata najlepiej, sen
miala kruchy, teraz wybudzala si¢ regularnie, meczaco, asynowskie trzecie oko i ucho,
wyrobione pdzno, ale nie na darmo, budzity mnie razem z nig. Co noc otwieralem oczy w Slepym
mroku 1 nastuchiwatem. Dostroitem si¢ tak mocno, ze budzilem si¢ pierwszy, dopiero po chwili
zza pakamery dolatywaty nikte szelesty. Z poczatku nie méwity mi nic ponad to, ze Lucja nie §pi,
z czasem jednak nauczylem si¢ rozpoznawac z nich, co robi. Najpierw wiercita si¢, przewracata
z boku na bok, kopata kotdre, potem ten szurgot ucichal i rozlegato si¢ skrzypnigcie parkietu,
brzek kredensu, zgrzyt odsuwanego krzesta, latem szczgk otwieranego okna. Wyobrazalem sobie,
jak wstaje, postuszna instrukcjom lekarzy, Urszuli iporadnikéw, etapami: siada na 16zku,
opuszcza nogi na podtoge, podnosi si¢ wsparta o krzesto, stoi przez chwile, narzuca na siebie
podomke, po czym ostroznymi krokami rusza na bezsenny obchdd pokoju. Przed powrotem do
t6zka wychodzita do tazienki, czasem dwa razy, a jesli nie spata dtugo, nawet trzy. Bywato, ze
z tych wyj$¢ nie wracata od razu do siebie, tylko szta do kuchni. Lezatem wtedy cicho,
udawatem, ze $pie, ale gdy wybudzenia weszly mi w nawyk, poczutem, ze jako$ nas tacza, i sam
zaczatem wstawac, z poczatku tez chylkiem, do tazienki, udawatem, ze nie widze $wiatta
w kuchni, az kiedy$ na palcach stangtem w progu i ujrzatem, jak siedzi przy stole z papierosem
w dloni ipatrzy w ciemne okno. Siadtem naprzeciwko. SpojrzeliSmy na siebie z niewiedzg
w oczach. No i co?, spytata. To nie pomoze ci zasng¢, pokazalem na papierosa. Nie znasz si¢ na
paleniu. RozesmialiSmy si¢ blado z utartej odzywki. Przyniostem pudeteczko, nabilem lufke,
podatem jej, zapalitem. Przytrzymata dym w ptucach tak dlugo, ze nim go wypuscita, zdazylem
si¢ zaciggna¢, wydech zrobiliSmy réwnoczesnie. Ponownie popatrzyliSmy po sobie, okigbiali
siwoscig pizamowcy Ww kuchennej konspiracji, i wybuchliSmy $miechem, innym niz przed
chwila, glebszym.

Nie powiedzieliSmy nic wigcej, otepiali z rozespania, dym ukotysal nas z powrotem, ale
co$ z tego ciemnego Smiechu zostato, w kuchni, w nas. Gdy ktérej$ nocy nie wyszta z pokoju,
nastuchiwalem chwile pod jej drzwiami, zapukatem, a gdy odpowiedziata cichym: aha, wszedlem
do $rodka. Stala przy oknie, w $wietle ksi¢zyca. Przestgpowatem z nogi na noge, wreszcie
usiadtem w fotelu. TrwaliSmy bez ruchu. Zbudzil mnie jej dotyk. Wracaj spaé, szepneta.
Nastepnym razem co$ kazato mi wzia¢ ze sobg szkicownik. Siadtem jak poprzednio. Skingta na
lampke. Zapalitem. To nie wystarczy ci do rysowania, powiedziala. Nie znasz si¢ na rysowaniu,
odpartem. Ale podejdz. Nie pomogtem jej, gdy zdejmowata podomke, siadata na brzezku t6zka,
ktadta si¢, opierala glowe na poduszce. Narysowatem ja spokojna, z otwartymi oczyma. Reke
miatem ospata, rano wyrzucitem szkic, nie spojrzawszy na niego.

Z pojedynczych stow, rwanych zdan, podgadywan, mykajacych podczas tych nocnych
godzin, z wydychanych czasem, nie zawsze, snujow dymu, zaczely splata¢ si¢ rozmowy. Nie
o lekach, boélach migséni, drzeniu reki, ¢wiczeniach, remoncie patacu, rozsypujagcym sie domu,
rysunkach dzieci, albumach z moim malarstwem, takze nie o Poznaniu, moim mieszkaniu
i rozbracie z Zaktadem, o tych rzeczach nie chcialem rozmawiaé, ale o Julii tak, zdarzato si¢
nam, po paru latach mojego matzenstwa jej imi¢ wreszcie zacze¢to rozbrzmiewaé w naszym
domu. Lucja pytata o nig, podobnie jak Urszula, zméwity si¢, myslalem sobie, powziety plan, ze
wydobeda co$ ode mnie, myslatem glupio, bo byly to jednak pytania obojetne, miatkie, zreszta
jakie miaty by¢, skoro po paru latach malzenstwa nie przywozilem do domu nawet
najdrobniejszych jego odpryskow, tak czy owak nastgpita zmiana, bgdaca z kolei odpryskiem
jeszcze wigkszej, rozméw nie o tym, co dzialo si¢ teraz i mialo si¢ dziaé, ale o rzeczach, ktore
dziaty si¢ dawniej, tyle ze utkwily miedzy byciem a niebyciem, bo nie padato o nich dotad



miedzy nami ani stowo. Ktéregos razu paliliSmy w jej pokoju, od niechcenia szkicowatem jej
glowe na poduszce, 1 gdy marihuana umoscita nas juz w swojej przestrzeni bez ksztaltu, gdzie
stowa uwalniajg si¢ od ci¢zaru, a pami¢¢ od winy, powiedzialem, bez imienia, bo choroba nie
byta jedyna mieszkanka naszego domu, ktora go nie miafa: ciekawe, co by powiedzial, gdyby nas
tak zobaczyl. Zapalilby, myslisz? Skadze, odpowiedziala pomatu. Byt zbyt. Przytomny. Przez
cate. Zycie. Na moje przeklenstwo. Itwoje szczeicie. Nieczesto go wspominasz, niechgtnie.
Mrugneta twierdzaco oczyma. Nie widziatem nawet jego zdje¢. Zostawita$ sobie jakies? Po co.
Ci one. Itak. Wszystko dokota. Jest jego. Fotografig. Oprawiong. W ramki. A my? MyS$my.
Z niej. Dawno uciekli. I blgkamy si¢, mruknagtem. Tylko ty. Si¢ btakasz. Ale ztwojej winy,
drazytem ospale. Czyzbys$ chciat, podniosta na mnie odrobing przetrzezwiaty wzrok, spyta¢ mnie.
Skad si¢ wzigtes? USmiechneta si¢ stabo. Rysik otéwka ztamat mi si¢ o papier. Nie zdazytem
nawet otworzy¢ ust, nim szepneta: z radosci. Moze trudno ci. W to uwierzy¢. Ale niczego mi tak.
W zyciu nie brakowato. Nawet matki. Wiec kradtam ja. A ciebie puscitam samopas. By$ szukat
jej sobie, gdzie chcesz. Drzacymi rekoma nabijatem fajeczke, chcialem upali¢ si¢ jak najszybciej,
najmocniej, byle jej nie stysze¢. A jesli chcesz. Wiedzie¢ wigcej. To pogadamy jeszcze. Za jakis$
czas, hm? Poki co nie umieram. Chyba nawet jeszcze. Do tych rozmdéw nie dorostam. A tym
bardziej ty.

Upalitem si¢ tak, ze chyba rzeczywiscie przestatbym ja stysze¢, ale ona umilkta, aja
zasngtem. Zbudzilem si¢ o $wicie. Lucja spata. Pudeteczko bylo puste. Wiele godzin pdzniej
mozolnie, stowo po stowie, odgrzebywatem w pamieci t¢ rozmowe i omal nie wrzasngtem, bo
zlgktem sie¢, ze dobrng do stowa, ktére mogto w niej pas¢, niechcacy, przez sen, i miatoby dla
mnie wage zasadniczg. Wiedziony jednak tg trwoznag pokusa, nie przestalem jej wypytywac,
ciggnalem nas coraz dalej w giab, w nasze dawne sprawy, Stefanowe, patacowe, rodzinne, w to,
co bylo inie bylo, wdymny tuman pamigci, zmyslef, nieziszczonych pragnien. Stopniowo
wyciagnatem nawet te rozmowy z mroku nocy, z kuchni pachngcej dymem, z poscieli Lucji
pachnacej potem isnem, zjej pokoju pachngcego jaSminem, gardenia, pieprzem, zelazkiem,
kremem, talkiem, podomka, mig¢towym szamponem 1iczym$ jeszcze, moze chorobg, moze
staro$cig blekitnie zylkowanej skory, na ganek, w zywice letnich wieczorOw, w pajeczyne
jesiennych popotudni. Rysowalem jg tez, ale odretwiale, z zamkni¢tymi oczyma, zwigzanymi
rekoma, czulem, ze 1oczy, i rgce musza dopiero przepowiedzie¢ sobie to wszystko, co stysze,
moze przezy¢ jeszcze raz zycie, ktore odstanialo si¢ wjej opowieSciach, stare zycie,
wywiedzione z dziejow bolechowskiego wzgorza, czulem, ze dotad tego wzgorza nie znalem,
tylko w przebtyskach odstaniaty si¢ przede mna jego warstwy, skata, kamien, gleba, koSci, pyt,
krew, trawa, marmur, ptotno. Mijaly miesigce, aja nie mialem pojecia, kiedy znéw wezme
pedzel do reki.

Mijaty miesiace, a choroba pomatu wciggata nas coraz glgbiej w siebie, mocowaliSmy si¢
znig. Znéw musialem si¢ nameczy¢, by posta¢ Lucje do sanatorium. Wrécita wypoczeta
i znuzona zarazem. Zadnych nowych przyjazni, nowych romanséw?, przygadatem jej. Tak teraz
ze sobg rozmawialiSmy, $mielej, lecz wcale nie cieplej. Jesli nasze nocne i wieczorne gawedy
ztaczyly nas nowa przyjaznia, to skryta, $mialiSmy si¢ wigcej, ale bez czulenia si¢. Romanse,
prychneta. Mam wrazenie, ze pacjentdw w sanatoriach prowokuje si¢ do nich, oczywiscie
w celach leczniczych, na réwni z ¢wiczeniami, spacerami z kijkami, idiotycznymi zabawami
i grami, i niestety, modlitwami i mszami. Okropienstwo. Myslalem, Ze to pomaga, razem nie
tatwiej? Razem czuje si¢ tylko, odparta, wspolnote w bdlu. Przez to bdl nie staje si¢ l1zejszy?
Przeciwnie, wigkszy. Dostrzegasz, ze jest wigkszy niz wy wszyscy razem wzieci. Jest miedzy
wami, dokota, w kazdym tkwi kawatek jego cielska. Przerasta was. Jest prawdziwszy niz wy. To
ci metafizyka, bagknatem. Wypraszam sobie, warkneta. To jest rzeczywiste. I ponure. Nie pojade



tam juz. Nie namawiaj mnie wi¢cej. Dobrze juz, dobrze, mruknatem, jak sobie chcesz. Rodzinne
przeklenstwo jedynactwa i samotnictwa. Czasem mam go dos¢.

Pamig¢ tej sprzeczki uwierala mnie, ja chyba tez, bo przez par¢ dni nie odzywalisSmy si¢
do siebie. Gdy ktorej$ nocy wstalem, ustyszawszy, ze snuje si¢ po pokoju, i zapukatem wreszcie
do jej drzwi, nie wiedzialem sam, czy id¢ z pretensja, czy z wyrzutem sumienia. Ona tez nie
wiedziala, ale oboje byliSmy pewni, ze jej stowa, bo to ona odezwala si¢ pierwsza, to cigg dalszy
tamtej rozmowy. Opowiedzie¢ ci co$?, spytata. Jasne, mruknaglem bez zdziwienia, bez
ciekawos$ci. Zapalisz? Pokrecita gtowa. To zbyt dtuga idziwna historia na palenie. Tez mi
nowo$¢. W twoim zyciu nie bylo innych. To nie bedzie o mnie. O nikim znas. A o kim?
Postuchaj. Domyslisz si¢, cho¢ moze nie od razu.

Pamigtal, zaczg¢ta cicho, jak urodzit si¢ po raz drugi, w ciemnej ziemiance, w zaduchu
ziemniakOw, gangreny i krwi. Z ryku dalekich, ogromnych przestworzy wykluwat si¢ skowyt,
zlepiony z gorgczkowa szamotaning. Wszystko wokot to zbijato sie¢ w gaszcz, to rozbiegato na
boki, a gdy $cichat grzmot, wygrzebywato si¢ spod piachu. Zastuchatem si¢ w niespotykane
dotad w jej ustach stowa. To jaka$§ legenda?, wtracitem. O kim? Badz cierpliwy, dowiesz sig.
Urodzit si¢, gdy ktérego$§ razu przestrzen rozwarla si¢ z hukiem do goéry i w bok, do $rodka
buchnat mréz, ludzka plataning rozwlekto po ziemi, mazngto krzykiem po $niegu. Plakato, nie
on, ptakato dokota. Rgka matki zakryta mu oczy. Czyli twoja? Przestan wreszcie. Przerwij mi
jeszcze raz, a koncze opowiada¢. Gdy troche podrést, noce przestaty by¢ nocami, zapadat tylko
potmrok rozswietlony §wieca, a jesli ojciec uchylit stomiang matg zaciggnieta na okno, czasem
kogucig tung zza lasu.

Nim skonczyla, wstal Swit, moze niejeden. Opowie$¢ przeciagneta nas, zaprawionych
w bezsennosci, na druga stron¢ nocy, wyrzucita na zytkowany blado brzezek dnia. Ocknatem si¢
w ciszy. Siedzialem znieruchomialy. To$§ mi tadnie, mruknalem. Urszula ci to wszystko
opowiedziata? MusiatysScie sporo przy tym wypali¢, wysilitem si¢ na zart, cho¢ nie bylo mi do
smiechu. Urszula malo z tego wie. Prawie nic. Zmarszczylem brwi. Zmyslifa§ to wszystko?
Powinnas$ pisa¢ powiesci. On sam by sobie pozazdro$cil. Chciatby mie¢ takie zycie. Nie wiesz,
co mowisz, odparta. No dobra, bez zartéw, co to za gaweda? Ot taka, onim, wzruszyla
ramionami. Od kogo j3 znasz? Od niego. Rozumiem, ze opowiedzial ci ja na migi? Kiedy, do
diabta? Nie klnij przy mnie. Nie dowiesz si¢. Ach, podniostem glos, a juz myslalem, ze ktos
podmienit mi matke. Stare, kochane tajemnice. No dobra, mogt ja spisaé, cho¢ watpie, czy umie.
Nie umie. Umial, ale zapomnial. Kamieniarz analfabeta, mruknagtem. Jak wykuwal napisy na
nagrobkach? Dla niego to nie byty napisy, raczej ptaskorzezby. Mowic¢ tez nie potrafi, zawotalem
drzacym glosem. MOwi¢ mozna na rézne sposoby, odparta. Ale po co mi to opowiedziatas? Dla
umilenia wieczoru? Wzruszyla ramionami. Powiniene$ wiedzie¢. Bo? Bo tak. Kazdy powinien.
Zr6b z tym, co cheesz. Idz juz, cheg spac.

Dzwignatem si¢ z fotela. Rozejrzalem si¢ po pokoju, szukalem upewnienia, ze jednak nie
$nitem. Nie, na pewno nie, wypelniala mnie wstrgtna, ziarnista przytomnos$¢ nieprzespanej nocy.
Meble, ozdoby, obrazy nabieraty konturéw ibarw, wrogich. Omijalem wzrokiem 16zko.
Wreszcie spojrzatem na nig z trudem. Na jej twarzy, bledszej niz posciel, niz drwigce $wiatto
$witu, masce z bibuty rozpietej na kruchych kosciach, skrywajacej chorobg jeszcze gorsza niz ta,
zarazliwg, btysnal usmiech. Kaciki ust, w ktorych perlita si¢ $lina, uniosty si¢ o utamek ruchu.
Re¢ce nie drgnety na koldrze. Przed wyjSciem mruknatem tylko: zlodziejko, na co ona, gdyby
styszata, szepnetaby moze: chtopczyku, spowici kazde w swoja trwogg.

Gdy pare wieczoréw pdzniej Urszula przyprowadzila Lucj¢ z masazu, siedziatem koto
klombu przed domem. Bez stowa odprowadzitem je wzrokiem, a gdy po chwili wyszta sama,
niepewnie skinela mi na pozegnanie i ruszyta do domu, podbieglem i spytalem bez wstepéw: on



wie, co tu robisz? Ze wiasnie u nas? Nie, ostroznie pokrecita glows. Po co miatabym. Ani to jego
sprawa, ani go nie interesuje. Wie, ze pracuj¢ u kogos we wsi, nic wigcej. Czemu mnie o to
pytasz? Powiedz mu. Ze przychodzisz tu. Do Lucji. Ze jest chora. Po kiego mam mu to méwié?
Nie wiem. Powinien wiedzie¢. Skoro tak uwazasz, wzruszyta ramionami, sam mu to powiedz.
Boisz si¢ go? Zawahatem si¢. Nie, powiedziatem. Juz nie.

Nie mam pojecia, czy wtedy naprawde przestalem si¢ go bac¢, zwlekalem trzy dni inie
zdazytem tego sprawdzi¢. Na nastepne zabiegi Urszula po raz pierwszy przyszia spdzniona.
Styszatem, jak wchodzi do domu, ale ledwie zdazyla przywita¢ si¢ z Lucja, niespodzianie
zapukata w moje drzwi. Nim zdazylem si¢ odezwac, zajrzala i rzucita pétgtosem: chodz z nami,
moze si¢ przydasz. Co§ mu jest. Co takiego?, wykrztusitem. Nie wiem. Szaleje. Nie mogtam da¢
sobie z nim rady.

Gdy szliSmy $ciezka, znad Gawatowego wzgorza bita cisza glebsza niz kiedykolwiek
dotad, w ciemnosci jesiennego wieczoru dobrze styszalem jej ryk. Grzejniki w chatupce bytly
wiaczone, stol rozstawiony, obok czekaty reczniki, oliwka. Lucja nie styszata naszej krotkiej
rozmowy, zerkata wigc, zdziwiona moja obecnoscia, ale nie spytata o nic. Zawahata si¢ przed
rozebraniem. Odwrécitem si¢ do okna, a gdy juz potozyla si¢ na stole, siadlem w kacie, na
wprost drzwi. Wstuchatem si¢ w mlaskanie Urszulowych rgk, na obrzezu mojego widzenia
migaly jej upicte wtosy. Mingt kwadrans, nie, dluzej, masaz juz si¢ konczyt, nim poczulismy to,
Lucja ostatnia, wech miata stepiony przez chorobg, za to my z Urszulg rownocze$nie. Nie padio
ani stowo, spojrzelismy tylko po sobie ze zrozumieniem i rzuciliSmy si¢ do drzwi.

Luna przepalata si¢ przez przerzedzony pazdziernikiem lasek, btyskata zza dachow.
Urszula wyprzedzita mnie, Smigneta migdzy drzewami i znikla, tylko przez chwile widziatem jej
sylwetke w rozwianym fartuchu. Trzaskliwy topot pozaru nie zagluszyl za to jej krzyku,
styszatem, jak ciagnie si¢ za nig, bez stow, peten wscieklosci, rozpaczy i zawodu, tak wtasnie
pomyslalem potem, byl w nim wielki, straszny zawdd. Gdy wbiegtem na podworze, ogarngta
mnie ulga: ptonat tylko jeden r6g domu, jedna izba. Jego pokdj. Urszula szalenczymi obrotami
korby wyciagneta wiadro ze studni, zanurzyta w nim fartuch, zarzucita go sobie na gloweg, na
ramiona, wbiegta do domu przez otwarte drzwi. Przemkng¢to mi przez mys$l, ze robi to
niepotrzebnie, wrzasnaglem, ze na pewno go tam nie ma, ale wiedziata to juz, gdy po chwili
wylonita si¢ zpowrotem 1izszarpala zsiebie dymiaca placht¢ fartucha. Podbieglem do
podwoérzowego kranu z przytroczonym diugim wezem, ktéry podczas letnich susz Urszula
przeciagata za ptot do ogrodu i podlewata nim kwiaty. Odkregcitem, pociagnatem waz w strong
roztrzaskanego okna, z ktérego buchaty ptomienie. Dzwon po straz!, wotalem, ale ona zgi¢ta
wpot dlawila sig¢ kaszlem. Na podworze, w powodz rudego blasku, wmykaly si¢ sylwetki, zaroito
si¢ od biegan, okrzykOdw. Ludzie z wioski pedzili na pomoc. Ogladalem si¢ na Urszule, nie
patrzylem, gdzie leje, wreszcie kto§ wyrwal mi waz z r¢ki. Rzucitem si¢ do niej, chwycitem ja,
ale potrzasneta gtowa na znak, Ze nic jej nie jest, zrobita tez jaki$ gest, ktérego nie zrozumiatem,
potoczytem wzrokiem w §lad za nim iwtedy mimolotem, w kacie podwoérza, przy kurniku,
ujrzalem sylwetke inng niz ta, od ktérych robito si¢ juz rojno, wkamieniong w mrok. Co$
krzyknalem, moze pokazatem. Urszula obrocita si¢ predko. Wyrwata mi si¢ z rak i rzucita si¢ na
niego, samotne, zranione zwierz¢. Nie zdotatem jej zatrzymaé, on nie cofnagl si¢ ani o krok,
zakotlowato si¢ wsciekle, ujrzatem jego reke, jak bierze zamach. Urszula odpadta w bok,
uderzona w glowe, zatoczyta sie. W potchwili znalaztem si¢ przy nich. Nie stawil oporu, nie
ostonit si¢, moze zuzyt juz ten ostatni cios, do ktérego przyznat sobie prawo, moze trzymat go na
taka godzing przez pot zycia, od kiedy wyszedt z obozu, §wiadom, Ze niesie w sobie tung, ze
jeszcze kiedys ja ujrzy, i gdy trzasnaglem go w twarz, zatoczyt si¢ bezwtadnie, zrobit krok w tyt,
by ztapa¢ réwnowage, nie zdotal, upadt na ziemie. Na plecach uczutem rgke Urszuli, prébowata



mnie powstrzymac, gdy schylatem si¢ nad nim okrakiem, trzymata za r¢ke¢, gdy szarpalem go za
koszulg, 1 puscita dopiero wtedy, a ja dopiero wtedy zwolnitem chwyt i odstapitem chwiejnie do
tylu, gdy Franciszek ogarnat nas spojrzeniem rozbltyszczanym od ognia i uSmiechnat si¢, potem
nieporadnie poruszyl usSmiechnietymi ustami, moze na probe, 1powiedzial topornym,
zapomnianym glosem, bez intonacji irytmu, slowami kanciastymi, nieociosanymi grudami
kamienia, wyraznie 1 pewnie, cho¢ zarazem cicho, prosto w moje ucho, Urszula na pewno nie
ustyszata ich poprzez wycie syreny ochotniczej strazy, ktéra witasnie wtarabaniata si¢ przez
brame na podworze: ale wyscie tadni. Tylko uwazajcie, jak wam si¢ co urodzi, by z ogonkiem nie
byto.



Wystawa

Czas zatrzymat si¢ jednak na troche, trudno powiedzie¢, czy na dtugo, przeciez gdy stoi,
nie sposob go zmierzy¢, kiedy$ ustalimy to, ale jeszcze nie teraz, bo zndw wszystko dzieje si¢
naraz, cho¢ tylko ja wiem, ze zatrzymat si¢ po prostu przed koncem, to ta chwila, gdy si¢ chwyta
wszystko mocniej, jasniej, pelniej, oczyma zndéw patrzacymi prosto w oczy, rekoma, ktore
przypomnialty sobie, jak trzymac¢ pedzel, jezykiem od nowa smakujagcym stonos¢ potu, krwi,
sluzu. Ja tez to wiem, szepcze mi Julia do ucha, poznaj¢ po zarze, ktéry stamtad przywiozles,
podbieglym rozpacza, ze to ten koncowy czas, ktory wiasnie dlatego musi by¢ inny, czy raczej
ten inny czas, ktory wtasnie dlatego jest pewnie ostatni. Co rano siadam przy sztaludze, rozbijam
jajka, odcedzam zo6ttka, sypi¢ pigment, mieszam farby. Trzy, moze cztery miesigce wystarcza, by
namalowaé tempere, duza, metr trzydziesci na metr pi¢édziesiat, na desce zamoOwione]
u miejscowego stolarza, z poznanskiego Dgbca. Dawno juz nie miatem ciebie w takim Swietle,
moéwi¢ z usmiechem, zza twoich nagich ramion widz¢ tylko niebo, akt konczy si¢ na piersiach,
zostan jeszcze przez chwilg nieruchomo, skoro to jedyna twoja tempera, chc¢ ja namalowaé
pigknie. Zatrzymuje¢ ci¢ w snieznobiatej pracowni, tu lepiej obwodzi si¢ kontur, cieniuje oczy,
usta, czern wlosOw niz w sypialni, moze dzigki oknu, przypomina mi tamto dawne, w hali,
w naszym lofcie, mawial Ulicki, raczej w lochu, mruczy Julia, daj juz spokdj z sentymentami,
rozbiegany jeste§ miedzy tym, co bylo, a tym, co nadchodzi, nieuniknione i nieproszone, no
dobrze, przerywam jej, moze wigc dzigki temu, ze w pracowni zostaja Slady, zapachy, krople,
widok, gest, spojrzenie, niezmyte. Wigc zostan, skoncze tylko ten obraz, specjalnie dla ciebie, nie
na sprzedaz, zostawi¢ ci go, nie mowie tego jeszcze w tej chwili, ale za jaki$ czas powiem ci:
tamte sprzedaj, wszystkie, co do jednego, razem, nie chce ich wiecej ogladaé, ten jest twoj,
z sygnaturg R. Paw. 007, zostaw go sobie, niech najwyzej trafi do albumu pod tytutem Corka
Gerarda, 7g6dz si¢ na taki, i z opisem ,,kolekcja najprywatniejsza z mozliwych”.

Jestem pelen Julii, znowu, widze ja, stysze, smakuje, wacham. Mieszkanie pelne jest
mnie, miesci mnie, czuje, gada ze mng, pachnie klejem skérnym i gipsem, nie krepuje mi juz
ruchéw, tylko uwalnia je, otwiera mnie na miasto. Zakatek Wildy przy Wolnych Torach peten
jest ciszy ioczekiwania przed koncem. Budynek Zakladu stoi pusty, Ulicki przeksztatcit go
z siedziby Fundacji w wielkie, dziejace si¢ w czasie dzieto sztuki, metawystawg, jak pisze
w katalogu wydrukowanym na starych dokumentach zzamierajagcych ZNTK, po$wigcong
chwilowemu, podkresla, zwycigstwu sprzymierzonej przemocy: panstwa, ktére sprzedaje si¢
biznesowi, dla spokoju toleruje faszystowski instynkt mottochu, a w chwili zagrozenia si¢ga po
patki. Powyjmowal wymienione na parterze szyby i wstawil z powrotem te rozbite przez
skinhead6éw, odstonit nasze roztrzaskane okno na gorze, odtworzyt wyglad pomieszczen z chwili
ataku. Spytal, czy uzycze mu szczatkbw moich obrazéw, ktére odzyskatem od policji,
wykorzystanych jako dowody w procesie, 1 wyniostem w skrzynkach do piwnicy, by wywiez¢ je
kiedy$ do Bolechowa i spali¢. Ze $Scisnigtym gardlem wrgczylem mu je teraz, a on podobno, nie
widzialem tego, nie pojd¢ tam nigdy, poukiadat je w hali jak tamtej nocy. Zdemolowany Zaktad
ma trwac bezterminowo. Przyszte zniszczenia, ktore na pewno si¢ pojawia, bo przez rozbite okna
predzej czy pozniej wkradng si¢ bezdomni 1 ptaki, stang si¢ cze¢Scia dziela, a zburzenie budynku,
ktore Ulicki tez przewiduje, nie wierzy, ze Gunn dotrzyma stowa izachowa t¢ wyniosly
konstrukcj¢, chce zmieni¢ w happening, jak pisze w katalogu, o klesce architektury racjonalne;
1 gustowne] w starciu z miernotg 1ohyda wspotczesnej, chce filmowaé je z wielu kamer,
z ktorych jedna zgodziliSmy si¢ zainstalowa¢ w naszym mieszkaniu, i transmitowa¢ w internecie.
Na razie Zaktad trwale ztaczyt sity z anarchistami i szuka nowych miejsc do squatowania. Julia



zdradzita mi, cho¢ dziwi¢ si¢, ze kto$ ja, zdrajczyni¢ sprawy, do takiej tajemnicy dopuscit, ze
szykuja si¢ na jaka$ kamienic¢ w samym sercu starowki. Na elewacji, tak by dato si¢ je odczytaé
z ogrodkow kawiarnianych na rynku, Ulicki zamierza wywiesi¢ hasto, ktore w latach
osiemdziesigtych postuzyto jako tytut jednej z wystaw Gruppy w Wielkiej 19: ,,Twoim
bohaterem, hototo, jest nuda przynoszaca nieszczescie”.

Pomagam mu w tym, czasem co$ narysuj¢, namaluje, zrobi¢ szablon, dotozylem swoje do
katalogu. Ulicki podpytuje, jak mi idzie w zyciu, czy maluje. To dwa rdézne pytania,
odpowiadam, w Zyciu mi nie idzie, ale maluje¢. Piekng tempere. Przyszedt do nas, rozwazat, gdzie
kamere umiesci¢, rozgladat si¢ po mieszkaniu z szyderczym u$mieszkiem, dogryzat, ale na
pozegnanie wySciskal nas, a potem na zaproszenie Julii zjawit si¢ z winem. Byl zgnebiony, ale
zgnebienie przydaje mu energii. UpiliSmy si¢ po przyjacielsku. JesteSmy pachotkami
w feudalnym zamku, mamrotal, gdy stan¢liSmy w oknie. Czapkujemy dworzanom i wydaje nam
sie, ze w wiezy ciggle mieszka jaki§ pan. A pana nie ma. Zostali tylko dworzanie. Chcemy by¢
jak oni. Wydaje si¢ nam, ze jak co do czego, to nas ochronig. Guzik prawda. Nikt nas nie
ochroni. Puécié zdymem ten zamek! Smignat pusta butelka w strone Zaktadu, nie doleciata,
rozprysnela si¢ w ciemnosci o bruk.

Czas zatrzymat si¢, ruch zamart. Na chwile. Bywa, ze w kurtce narzuconej na ramiona
wychodze na taras i czekam, az mréz zetnie mi w glowie robaczace si¢ mysli. Pomaranczowa
poswiata miejskich latarni, chlu$nieta od dotu na nocne niebo, przepala si¢ w tung. Ilekro¢ to
widze¢, odruchowo wycieram rece w spodnie. Przygladam si¢ Julii z bliska, pgdzlem wmyslam si¢
w srebrzyste btyski w jej wlosach, skrzetnie maskowane czernia, pajeczynki w kacikach ust
1 oczu, czoto kres§lone coraz mocniejszymi poziomymi liniami, oczy rozjasniane coraz gigbszym
blaskiem nieufnosci 1 wyzszosci, typowym dla ludzi umiejgcych okresli¢, co wich zyciu jest
zwycigstwem, a co porazka. Czy mozliwe, bySmy rozmawiali jeszcze mniej niz dotad? Ale to
dobre milczenie, takiego trzeba, by dokonczy¢ portret. Daj mi jeszcze troche czasu, szepcze. Julia
jest cierpliwa. Maluj spokojnie, méwi, wygraliSmy juz wszystko, co byto do wygrania. Niekiedy,
ledwie ucichnie huk naszych oddechow, z usmiechem wyciera palce, lepkie od naszej wilgoci,
0 moja piers, udo lub wargi, pozwala mi ja zliza¢, podnosi si¢ otulona kocem 1i staje w oknie,
otwarta na noc, ktora dla niej wcigz petna jest ptynnego zaru, wytapia z niego wszystko, czego
sobie zazyczy, a dla mnie, méwi¢ to rekoma, ktore ktade jej wtedy na ramionach lub biodrach,
jest nocg tuny.

Dom sptonat tylko czeSciowo, ale zeby nadal si¢ jeszcze do zamieszkania, potrzebna
bylaby gruntowna odbudowa. Franciszek zeznal, ze go podpalil, ale Urszula przysiegla, ze ojca
nie byto wtedy w domu. Psychiatra stwierdzit u niego cigzka depresje, sladéw podpalenia nie
znaleziono, ogledziny wykazaly spigcie w instalacji elektrycznej. Nie widzialem go ani razu,
wychodzitem ze skory, by nasze S$ciezki nie zblizyly si¢ na odleglo$¢ spojrzenia, rzutu
kamieniem, mojej nienawisci. Urszula zamieszkata u nas, w pokoju Stefana. NieSmiatos¢, z jaka
tam wchodzita pierwszy raz w zyciu, byla jeszcze wigksza niz jej zgroza po pozarze. Utulona
przez Lucje, osuneta si¢ w ptacz. Patrzytem na nie z odrazg. Gdy na osobnosci Lucja chciata
naradzi¢ si¢ ze mng, co z Franciszkiem, wrzasnaglem: przywigza¢ mu bryte¢ marmuru tancuchem
do ndg i do Wisly, tam jego miejsce! Lucja odczekata, az si¢ wywsciekam. Chcialam da¢ mu
pokéj na poddaszu oficyny, powiedziata. Targnagt mng §miech. Po diabta mu szuka¢ mieszkania,
chcialem spyta¢, nie spytalem, glos nie przedarl mi si¢ przez zuzel w gardle, przeciez tu,
w rzadcOwce, jest najwlasciwszy pokdj, nawet t6zko, co prawda zajete, ale ugoscisz go przeciez,
jakzeby nie? Ale on chce w chatupce, dokonczyta. Zwariowatas, wykrztusitem. Nie zauwazyt
jeszcze, ze masz tam salke do ¢wiczen? Przeciez to jego chata, odparta. Nie ma mowy! Uspokdj
sie, ucieta. Idzie zima, do marca i tak nie bede tam ¢wiczy¢. I do marca ma si¢ stamtad wyniesc,



burknatem. Bo? Bo go podpalg.

Fucja staneta przede mna, sila swojego spojrzenia podniosta mi gtowe, bo siedziatem ze
wzrokiem wbitym w stol, powiedziata: wstan. Wstalem. Nie mogltem znies¢ jej bliskosci,
chwiejnie odstgpitem pod okno, wpartem si¢ rekoma o parapet. Co tam si¢ zdarzylo?, spytata
cicho. Spodziewatem si¢ tego pytania, cho¢ i tak cierpliwie, przez trzy dlugie dni znosita moje
nieopanowane szlochy 1 wrzaski, fomotania drzwiami, wybuchy wscieklego $miechu, myslata
pewnie, ze jestem w szoku, ale itak wiedzialem, ze predzej czy pdzniej wrocimy $ciezka do
tamtej chwili, gdy ujrzatem ja, nikla, biatg sylwetke, wycieta w czarno-pomaranczowym blasku
pozaru, ciemniejszym jeszcze niz mrok naokoto. Wylonita si¢ znikad na skraju podworza i nie
spojrzala nawet na ptongcy dom, tylko poprzez rozbiegany tlum od razu spostrzegla nas troje
zastygtych przy kurniku, przasny rableau vivant ustawiony szydercza r¢ka: Franciszek na ziemi
wyszczerzony w u§miechu, Urszula ciggngca mnie za kurtke, ale obrécona ku wjezdzajacym
strazakom, posrodku ja z twarza petng trwogi zupelnie innej niz ta, jaka mogt wywotaé pozar,
chyba ze gingtby w nim caly §wiat. Przyskoczytem do niej, wrzeszczatem: odejdz! Wynos$ si¢
stad! Precz! Patrzyta na mnie teraz tak samo poruszona jak wtedy. Powiedz mi, powtorzyta.

Powiedziatem. Prosto w jej nieruchome, chtodne oczy. Oszalate§, odparta po poétchwili
ciszy. Co$ zndéw zaczeto osuwac si¢ we mnie, zatrzymata to, powtérzyta dwukrotnie, z takim
samym brakiem zaskoczenia czy oburzenia w glosie: oszalate$. Oszalates.

To wyscie poszaleli. Nie odezwe si¢ do ciebie wigcej. Poki ty mi nie powiesz. Jeszcze nie
umieram, powiedziata, zdagzymy. Nigdzie nie zamierzam zdgza¢, prychngtem. Przeszukam dom,
wybebesze wszystkie twoje szuflady. Dowiem si¢. Zresztg przeciez mamy dwudziesty pierwszy
wiek, zaczn¢ od tego bandyty. Ztapi¢ go, wyrwe¢ mu gars¢ ktakow, zamoéwie test DNA. Moze
wystarczy, przerwala, jesli spytasz Urszule o jego grupe krwi. Od tego zacznij Sledztwo. Jesli
chcesz, podsung ci jeszcze par¢ tropow. Dzigkuje, prychnatem i wycelowalem w nig palec.
Wypomniata§ mu kiedy$ jakis diug. Styszatem, pamigtam. Zmarszczyla brwi. Dilug? Stefan
pozyczyl mu pienigdze na warsztat. Nie wiedziales? Do dzi$ si¢ nie wyptacit. Dawno puscitam
w niepamig¢. Zasmialem si¢ pusto. Ladacznico, wycedzitem. Dzieciaku, odparowata. Chcesz mi
przeszukac¢ szuflady? Nigdy dotad tego nie zrobites? Prosze, zrob teraz, przy mnie. Ale bedzie to
ostatni dzien twojego mieszkania ze mng. Parskngtem $miechem. Mojego z tobg? Nie odwrotnie?
Myslatem, ze to ty stajesz si¢ zalezna ode mnie, nie ja od ciebie. Czas nie ptynie wstecz, moja
droga. Wynos si¢, chtosngta mnie, cho¢ glos odrobing jej zadrzat. Wynos si¢ stad natychmiast.
To nie jest twoj dom, tylko moj, i bgdzie do mojego konca, cho¢bys go wykupit za wszystkie
pienigdze Swiata. Dzieciaku, powtorzyta. Czy naprawde ci si¢ zdaje, ze calty Swiat ukrywa przed
toba, kto jest twoim ojcem? Ze musisz poruszy¢ niebo iziemie, by si¢ tego dowiedzie¢?
Dowiedziatbys$ si¢ bez trudu, ale si¢ boisz, boisz si¢ tak bardzo, ze nawet mnie nigdy dotad o to
nie spytales. Przeciez tylko ja to przed toba ukrywam. Nie chcesz pyta¢ nikogo innego. Chcesz to
ustysze¢ ode mnie. A ja ci jeszcze teraz nie powiem. Wiem, tak si¢ nie robi, tak si¢ nie godzi,
wiem. Chcesz mi powiedzie¢, ze jestem zta matka? Styszatam to milion razy od wszystkich
naokoto. Proszg, idZz do niego, pytaj, skoro zaczat z tobg rozmawia¢. Wyrwij mu gar§¢ ktakow,
zréb test. Ale potem nie przychodz do mnie z tg wiedza. Nie przychodz juz wcale.

Za oknem zaburczal najezdzajacy samochdd. Jest przeciez jeszcze co$, wykrztusitem.
Wyciaggnatem reke w strone pakamery, ale zawahalem si¢, dodalem tylko rozpaczliwie: ktos.
Samochdd zatrzymat si¢ na dziedzincu. Szurnat grys, trzasnety drzwiczki. 1 c6z?, Lucja uniosta
brwi. Méwitem ci, krztusitlem si¢ dalej, mowitem przeciez, co mi wybetkotal. I c6z, powtdrzyta,
chcesz mi w zwigzku z tym powiedzie¢? To jaki$ test prawdy? Czekasz na znak? W sieni tupnetly
buty. Moze ty sam mi go daj?

Szczgk kolejnych drzwi, z sieni do korytarza, kuchnia jak zawsze otwarta, juz zadnej



bariery, sekundy zwloki, przebiegi zdarzen wygiety si¢ ispotkaly w progu. Nim oczy Urszuli
zdazyly objac¢ nas, poja¢ wszystko, o ile mogly cos pojac, o ile bylo co pojac, szamotatem sig
potem w tej dziecinnej niewiedzy, tasowatem w glowie tysigczne ,,0 ile”, ,,a jesli” i czulem, ze
nie zdotam przedrze¢ si¢ poprzez strach 1 wstrgt do granicy tych szamotan, za ktéra sa tylko
otwarte pytania, moze po tej pyskowce ztucja przestatem wierzy¢ w pytania, wolatem juz
dziecinng niewiedzg¢, nim wigc spostrzegla, ze jest przyczyna iprzedmiotem mojego strachu
i wstretu, obrdcitem si¢ do okna, by jej nie widzie¢. Wbilem wzrok w chiodny krag dziedzinca.
Rodzina. Splunaglem tym stowem. Mieszkajcie tu sobie, jak chcecie, z kim chcecie.

Jeszcze tego dnia spakowatem si¢ do wyjazdu. Nie odezwatem si¢ stowem do Urszuli,
cho¢ mijatem ja co chwila w korytarzu, w kuchni, w sieni, gdy krzatata si¢ przy kolacji, przy
Lucji, gdy niesmiato przygotowywata si¢ do snu, sptoszona, zawstydzona, przybita, urazona tym
przyptywem wrogosci. Udato mi si¢ nie spotka¢ jej rano. Gdy tylko zostawilem Bolechéw za
soba, zatrzymatem samochdd na szosie i zawylem z ulgg.

Portret skonczony. Julia na tle bieli cynkowej, moze nieba, moze §ciany pracowni,
podkreslajacej oliwkowos¢ skory, kasztan oczu, sliwkowo$¢ sutkéw, sypniete tobuzersko
pieprzyki. Policzki rozbty$nigte jeszcze rumiencem, ale oczy patrza w bok, daty juz, co miaty
da¢. Nie moge uwierzy¢, parska $Smiechem, ze poswiecite$ tyle czasu i pracy tylko dla mnie.
Mam to wystawi¢? Wzruszam ramionami. Jest twéj. Zréb z nim, co chcesz. Ale jesli wystawisz
i oglosisz, ze nie jest na sprzedaz, licz si¢ z tym, ze kto§ wlamie si¢ do galerii. Ach, skromnisiu,
dobrze wiesz, ze to twdj najlepszy portret. Nie wiem, odpowiadam z wahaniem przez Scis$nigte
gardto, i ty tez tego nie wiesz. Jak to nie? A kt6z ma wiedzie¢ lepiej niz ja? Chodz, wyciggam do
niej reke, a gdy podchodzi, chwytam ja lekko za kark. Zagladam w jej oczy pelne dobroci
1 drwiny. A w twoich, moéwi ona bez stéw, widz¢ smutek. Inny niz dotad, ostateczny. Powiedz
wreszcie. Ale btagam, niech to bedzie co§ mniej btahego niz zdrada.

Mam dla ciebie co§ wyjatkowego, mowie prosto w jej usta, chlodne, z jezykiem ledwie
wysmyknigtym spomigdzy zgbow. Mhm? Co$ namalowatem. Domyslitam si¢. Przywiez. Cos
stabszego? Oceni¢. Pewnie si¢ nada. Przesuwam opuszkami po jej kregostupie. Nie moge
przywiez¢. Wiec po co mi to méwisz? Zndw szukam jezyka, znajduj¢, muskam po raz ostatni. Bo
musisz to zobaczy€. Gdzie? Tam. Czemu tam? Przekonasz si¢. Julia ujmuje mojg twarz w dtonie.
Przegrasz zaklad, szepcze. Doro$nijmy wreszcie, mowi¢. Kazdy dorasta do czegos$ innego, catuje
mnie samymi wargami, ale niech bedzie. Zobaczymy, postanowimy. Ja juz wiem, co
postanowisz, mowi¢. Godze si¢ na to. Wiem, co zrobitem i zrobi¢. Tobie, sobie, innym. Po prostu
jeszcze raz badzmy sobie potrzebni.

Rano pojechalem do Bolechowa. Przez par¢ miesi¢cy nieobecnosci zapomnialem, ze
patac mial by¢ wyremontowany. Sale byly Swiezo wymalowane, z nagimi jeszcze S$cianami.
Wszedtem do biura, skingtem Lucji na powitanie. Gdzie obrazy? Czg¢s¢ w oficynie, odparta
podejrzliwie, czg$¢ w oranzerii. Jutro wieszamy. Powiescie pojutrze. Uniosta brwi. A to czemu,
jasnie panie? Daj mi dwa dni. Zobaczysz.

W domu odczekatem, az wrdci z patacu, az ustanie tam praca i wszyscy si¢ rozjada.
O ktorej wraca Urszula?, spytalem. Nie mam pojecia, odparta, zadzwon, spytaj. Co si¢ dzieje?
Postuchaj. Zanios¢ co$ teraz do patacu, do mniejszej sali. Zamkne jg. Zastoni¢ okna. Jutro
pracujcie sobie jak co dzien, ale prosze, niech nikt nie probuje tam wejs¢. Przywioze kogos.
Obrazy powiesicie pdzniej. To wazne. Lucja patrzyta mi w oczy. Dziwig si¢, powiedziata cicho,
7ze po czterech miesigcach bez znaku zycia przyjezdzasz do domu, wydajesz mi rozkazy
i oznajmiasz, co jest dla ciebie wazne. Wyuczonym od niej ruchem re¢ki ucigtem jej glos. Nie
praw mi kazan. Nie utrudniaj. Kazde z nas ma swoje gierki, pozw6l mi rozegra¢ swoja.

Wyszediem z kuchni, zamknatem za sobg drzwi. Otworzytem pakamere. Mimo zimy ze



srodka wionat dziecigcy, letni zapach starego drewna, kurzu, spoconych rak 1 zakazanych spraw.
Deski staty schludnie oparte o Sciang, porozdzielane przektadkami. Wyjmowatem je z drzeniem.
Powietrze rzadcowki spisalo si¢, bylo suche jak nalezy, wilgo¢ nie tkneta obrazéw nawet
koniuszkiem je¢zyka. Podnositem je do oczu, zdmuchiwalem kurz, wnositem do pokoju. Szes¢
temper, kilkadziesigt akwarel w pgkatych portfoliach, skrzyneczka petna szkicow. Urszula
wypelnita pokdj mnoga, miniong obecnoscig. Na widok jej oczu, wlosdw, piersi, ramion targnat
mng szloch bez dzwieku, bez stow, stracitem dech. Osungtem si¢ pod $ciang, Scisnglem kolanami
gltowe. Chciatem, by Bolechéw wypehnit si¢ skowytem, ale nie mogtem wydoby¢ gtosu. W ciszy
styszatlem jej oniesSmielony potgtos, szelest spodnicy, skrzypienie sprezyn tapczanu, skrobanie
otoéwka po papierze, mlasnigcia pgdzla o palete i dobiegajace zza okna na poddaszu, poprzez
swiergot ptakoéw i lisci, stukotanie Franciszkowego warsztatu. Co$ zalomotato do drzwi, raz,
drugi, trzeci. Co si¢ dzieje?, ustyszatem przestraszony gtos Lucji. Czemu krzyczysz? Zamknalem
usta. Odkaszlngtem. Gardto miatem zdarte od wrzasku.

Odczekatem bez stowa, bez ruchu, az poszta do siebie. Poowijalem tempery szmatami,
poprzenositem do patacu, potem akwarele, rysunki. Nie krytem si¢, Lucja jednak nie zwracata na
mnie uwagi, nie wyszta wiecej z pokoju. W pustej sali porozwieszatem prace na hakach, ile si¢
zmiescilo, reszte akwarel iszkice zostawitem w teczkach. Do pdznej nocy podiaczalem
oswietlenie, robilem proby, poki wszystko nie dziatalo jak na prawdziwej wystawie. Wreszcie
stangtem w progu, ogarngtem wzrokiem neogotyckie sklepienia, okna z maswerkami, $ciany
w pachngcym jeszcze kolorze ciemnej perly. Czekalem, nie wiem na co, na podszept, na
myknigcie ruchu w kacie oka. W gtowie dudnity mi opowiesci Stefana, ale dobiegaly nie stad, ze
smuklego wnetrza palacu, raczej z oranzeryjnej piwnicy. Czulem, ze wyruszam w podrdz,
z ktérej nie ma powrotu. Juz dawno w nig wyruszyte$, zaSmiatem si¢ w glos. Zgasitem Swiatto,
zamknatem sal¢ na klucz.

Przemknatem si¢ do samochodu, by nie spotka¢ Urszuli. Do miasta dotartem w srodku
nocy, spalem do siddmej popekanym snem. WstaliSmy z Julig i ruszylem z nig z powrotem. Nie
wytrzymaliSmy napi¢tego milczenia, w drodze sypnely si¢ rozmowy, blahe, nie na temat, jednak
nazwa Bolechow, gdy zaczeta pojawiac si¢ na drogowskazach, ucigta je nozem. Julia rozgladata
si¢ z potusmiechem. Parkowe wzgorze, kosciana bryla szaroSci i iglastej zieleni, wznosito si¢ na
olowiowym tle wschodniego nieba. Bez stowa wjechatem przez bram¢. Park rozchylit si¢ przed
nami z zaklopotaniem. Nie skrecitem do rzadcoéwki, migneta tylko miedzy drzewami.
Zatrzymalem samochdd przed oficyng, na wysypanym grysem placu, gdzie zawsze parkowali
goscie. Gdy wysiedliSmy, Julia zaciggneta si¢ parkowa rzeskoscia, durzaca, przeszyta btekitnym
sciegiem mrozu. Ztwarza sfinksa patrzyla po alejkach, po kremowych Scianach oficyny,
lustrzanej sylwecie oranzerii, palacu otulonym rusztowaniami. Nie bylo $niegu, tylko chlodna
suchos¢ dnia odartego ze ztudzen, ziemia naga, cierpliwa. Gdy zwrdcita wzrok na mnie, gestem
zaprositem jg do patacu.

Wszedtem pierwszy i upewnilem si¢ szybko, czy drzwi biura sg zamknigte. Lucja i jej
pracownicy byli w $rodku, styszalem stukanie klawiszy, dzwonienie telefonu. RuszyliSmy
korytarzem w glab, przez jedng salg, druga, trzecia, po I$nigcych, $wiezo wycyklinowanych
i lakierowanych parkietach, miedzy $cianami i wngkami pelnymi tylko zapachu $wiezej farby,
wreszcie stanegliSmy przed zamknigtymi drzwiami o rzezbionych ptycinach. Julia, widziatem to,
byla oszolomiona. Jestes wspaniaty, szepneta bez ironii. Przekrgcitem klucz, skinieniem glowy
zaprositem ja do $rodka, a gdy zrobita krok przez otwarte drzwi, zapalitem $wiatlo i zatrzymalem
sie¢ wW progu.

Zerknawszy na mnie raz jeszcze z nieufng ostroznoscia, Julia obrzucita sale szybkim
spojrzeniem, potem stang¢ta przy pierwszym obrazie. Przebiegta po nim szeroko otwartymi



oczyma, zerkneta w prawy dolny rog, gdzie bylta sygnatura, pomatu ruszyta dalej. Mijata kolejne
tempery, akwarele, przy kazdej przystawata na chwile, to dluzsza, to krotsza, ogladata raz
pobiezniej, raz doktadniej, czytala sygnatury. Ledwie zauwazalnie krgcita glowa. Omal nie
potkneta si¢ o skrzynke ze szkicami. Wytuskiwata je na chybit trafil, rzucata okiem, wsuwata
z powrotem. Nie widziatem jej tak zdumionej od mojej wystawy dyplomowe;j.

Kto to jest?, zagadneta pdtszeptem, raczej siebie niz mnie, gdy wrocita z obchodu, ze
wzrokiem btadzacym wcigz bezradnie po obrazach. Wyglada na to, ze moja siostra, odpartem
cicho. Julia patrzyta na mnie przez chwilg, potem wybuchta $miechem tak niewstrzymanym, ze
i mnie kaciki ust podbiegly w gore. Coérka rybaka? Kamieniarza. Watpie. Niepodobna. Nie
watpi¢ jednak, ze byl to cudowny, spetniony romans. Nie sprowokujesz mnie, mruknalem, ale
ona machnigciem r¢gki zbyta t¢ odpowiedz razem z calg dotychczasowa rozmowa. Ukrywates$
przede mng tyle prac?, spytata pomatu. Przez tyle lat? Zapomniate§, ze wigze nas umowa?
Zaczerpnatem tchu. Nie sprzedawalem ich na boku, do diabta. Myslisz, ze zrobitbym ci co$
takiego? Pozwol, przerwala, ze sama oceni¢, co mi zrobites.

Jeszcze jeden powolny obrét na obcasie, zrgkoma splecionymi ciasno na piersiach
i ciemnym blaskiem w oczach. Wiesz, ze to twoje najlepsze prace? Jeszcze raz spokojny, cichy
ton. Najlepsze obrazy, jakie dotad namalowate$? Przynajmniej jakie znam? Skingtem. Jeste$
wspaniaty, powtorzyta. Pokrecita glowa. I co ja mam teraz z tym zrobi¢? Zorganizuj mi wystawe.
Tutaj? Juz ja sobie zorganizowale$. Nie, nie tutaj. Ale w kraju. U nas, w Roboczej? Znéw
skinglem. Potem je sprzedaj. Ale nie osobno. Wszystkie razem, w komplecie: tempery, akwarele,
rysunki. Ile za to chcesz? Wzruszylem ramionami. P6t miliona. Uniosta brwi. W kraju nikt za
tyle nie kupi. Milczata przez chwilg, co$ rozwazata, wahata si¢, az przez jej usta przemknat
potusmiech, inny niz wszystkie grymasy, miny, emocje, jakie dotad znatem z jej twarzy, 1 krew
uderzyta mi do glowy, bo nim zdazyly pas¢ nastgpne stowa, domyslitem si¢, ze to zemsta, nie,
nie zemsta, ale punkt na jej korzys¢, rewanz w grze, w zaktadzie, wyjscie na zero, na wzajemne
zniszczenie. Nawet on, dodata. Nawet kto? Gerard. Gerard? Czemu o nim wspominasz? To nie
jest moj najwigkszy kolekcjoner. Ani najbogatszy. Usmiechnela si¢ z rozbawieniem. Ma juz
kamieniarza, moze chcialby tez jego corke. Gerard ma kamieniarza? Skad? Z aukcji? Od kogo
kupit? Nic o tym nie wiem. Nie, m6j drogi. Nie z aukcji. Kupit z Zaktadu. Siedem lat temu. Zar
znéw uderzyl mi z serca do glowy. Anonimowy kupiec, wykrztusitem. Julia skingta glowa. Twoj
pierwszy dobrze sprzedany obraz. Niespotykanie dobrze. Zwazywszy, jak pozniej potoczyla si¢
twoja kariera, a nawet, zaSmialta si¢, losy sztuki polskiej, wielki powrdt malarstwa, figuracji,
moda na temperg, byl to historyczny zakup. Wiesz przeciez, ze w chwilach zastoju, gdy cos sig¢
wyczerpuje 1 wszyscy zastanawiaja si¢, co teraz bedzie si¢ malowac, rzezbi¢, kogo typowac¢ na
gwiazde nastgpnego pokolenia, czasem niewiele trzeba. Ferment, gtosna wystawa, gltosny zakup.
Ty zmienite§ jeszcze wigcej: przed tobg w Polsce w ogéle nie bylo dobrych zakupow. Przed
nami. Przed nim.

Przesadzasz, burkngtem. Nie kupilby on, kupitby kto inny. Nie wtedy, to rok pdznie;j.
Dobra sztuka obroni si¢ sama. Julia zasmiata si¢ chlodno. Nie tracisz rezonu. Wigc prosze,
sprzedaj sam t¢ swoja, hm, siostrg, za p6t miliona. Oglo§ w branzy, ze konczysz wspdtprace ze
mng. Zobaczysz, jak na tym wyjdziesz. Od kiedy jeste$ tak zbratana z tatusiem? Wzruszyta
ramionami. Nie jestem z nim zbratana. Powiedzmy, ze byl to jego prezent §lubny dla mnie. On
zna si¢ na sztuce. I nie zatuje forsy. Nie znosimy si¢, mamy swoje powody, o ktérych nie musisz
wiedzie¢, ale to w koncu moéj ojciec. Chciat ci pomdc wystartowac. Par¢ kolejnych dobrych
zakupéw to tez jego zastuga: temu podpowiedzial, tamtego naméwit. Nie ma w tym nic
demonicznego, po prostu pomégt ci, na ile mdgl, reszt¢ zrobit tut szczes$cia. Ija. Zaktad,
powiedzialem cicho, sam nie wiedzialem, co mam na mys$li, ona juz wiedziata, bo skin¢ta glowa:



Zaklad tez finansowal. Tu go broni¢ nie bede. Wspierat Ulickiego, poki byto mu to potrzebne.
Wspolnymi sitami przez dziesig¢ lat zmienili penerski fyrtel w dzielnice artystyczna, z galeriami,
kawiarniami, nawet ksiggarniami ikinem studyjnym, z mieszkajaca na modnym osiedlu
gromadka pisarzy, aktoréw i artystow. Takich jak ty. Gdyby Gunn nie przelicytowal go
w zakupach sasiednich dziatek, moze byloby jeszcze pigkniej. Obok czekaja przeciez Wolne
Tory, kto wie, co mogloby tam powsta¢, gdyby miasto dogadato si¢ wreszcie z koleja. Ale moj
tatus$ i tak od dawna rozmijat si¢ w pogladach z Fundacjg Zaktad. Ulicki to rewolucjonista, nie
biznesmen. Szlag go trafia, ze Zaktad polegt, a jeszcze bardziej dlatego, ze swoja rewolucja
przyczynil si¢ do wzrostu cen nieruchomosci w okolicy. I jak wida¢, usmiechneta si¢ smutno,
zwiazek ibiznes to tez kiepska para. Wiedza zawsze jest lepsza od niewiedzy, mruknalem.
Naprawde? Przebiegta wzrokiem po obrazach. Nie powiedziatabym.

W glebi patacu trzasngty drzwi biura. Stukot obcaséw, ostrozny, omylny, nidst si¢ ku
nam. Oczekiwatem, ze gdy Lucja wytoni si¢ zza rogu, ujrze gest rodem z melodramatoéw, jakie
kiedy$ krecono w patacu, ale nie, jednak wciaz jej nie znatem. Podeszta zgarbiona, tragcona
choroba, ale jej gtos brzmial mocno, jak wtedy, gdy oprowadzata tutaj niezliczone wycieczki:
spodziewatam si¢. Zerkneta w glab sali, ale nie byta ciekawa, co tam powiesitem. Tylko
w interesach przyjechatas?, spytata Juli¢. Tylko w interesach mnie przywi6zl. Pierwszy raz,
Lucja przebiegla wzrokiem po naszych twarzach, iostatni? Julia uniosta brwi. Takie masz
zyczenie? Nie, wrecz przeciwnie. Ale taki mam domyst. Nie mylisz si¢, odparta Julia i zwrdcita
sie¢ do mnie: pokazesz mamie obrazy? Zaczekam w samochodzie.



Robinson

Gdy umilkt ryk odrzutowca ina chwile zamarl wiatr, zaczerpnaglem klimatyzowanego
powietrza i wyszedtem. Szarozoétty skwar buchnal mi pytem w oczy. Od drogi dolecialo mnie
wotanie: Josh! Hej, Josh! Pospiesznie okrazytem stanowiska do tankowania i wsiadlem do auta.
Dobiegt po chwili, zatomotat w szybe. Zdjat druciane okulary, ocieral czoto pod nisko zsunigta
bandang. Katem oka widziatem, ze sprzedawca staje w pleksiglasowych drzwiach stacji z prawa
r¢kg schowang za plecami. Szukasz, pytasz, sapnal okularnik, styszatem. Pokrecitem glowa.
Pomoge¢ ci, dodat. Z wahaniem skingtem gtowa. Wsiadl, na tylng kanap¢ wrzucil niewielki
plecak. Nazwalem ci¢ Josh, zasmial si¢, bo nie wiem, jak masz na imi¢. Aty jak masz?,
spytatem. Josh, odpart zdziwiony.

Wyjechatem na szosg, szarobialg krech¢ asfaltu wysmazong po dnie rozlegltej kotliny.
Josh przylozyt palce do szyby, muskat nimi ugrowy grunt bez trawy, opylone kepy krzewow,
rosochate galezie juk, powykrecane ku zblaktemu niebu. Z odr¢twiatej przestrzeni wylanialy si¢
kragte kieby solanek, turlaty si¢ po dojazdowych uliczkach, zderzaty ze stupami, szyldami baréw
1 moteli. Byl to jedyny w polu widzenia ruch procz samochodow, te zreszta szybko poznikaly
w tyle wraz z rozrzuconymi rzadko niskimi domkami o czerwonych dachach i $cianach koloru
pustyni, ogrodzonych ptotami, sosnami is$wierkami sadzonymi dla ochtody, kwadratami
nawadnianych trawnikow. Drogowskazy kierowaty w biblijng pustke.

To nie to miasteczko, odezwat si¢. I nie Noel, tylko Noah. Ale sp6znites si¢. Mial tu swoj
osrodek, montowal r6zne cuda, na imi¢ miat Noah, byt stary, zmart trzy, cztery lata temu. Nikogo
nie szukam, odparlem, aty co$ za jeden? Nikt. Jestem stad. Stad, powtérzyl. W nastepnym
miescie dal znak, gdzie skreci¢. Powiddl nas asfalt z plataning spgkan podobng do szlakéw
mréwek na lesnej drodze, moze rzeczywiscie ztobilo go jakie§ zycie, pewnie mogto, skoro
istnialo na tak nieprzychylnej ziemi i w powietrzu dokota. Josh doprowadzil mnie bez pudta,
wysiedliSmy przy parceli odrobing mniej poros$nigtej krzaczkami. Rozrzuconych bylo na niej
kilkadziesigt fantazyjnych instalacji, dziurawe chatki zkawatkdw desek iblach, mury
telewizoréw, rzezby z opon i krat samochodowych chtodnic, hangary z falistej blachy, wszystko
misterne, zbudowane chytrg i cierpliwg pracg, gorgce pod palcami. Czarnoskoéry gospodarz
muzeum przyjrzal mi si¢. Znam ci¢, powiedzial, pami¢tam z Nowego Jorku, z Museum of
Modern Art, miale§ wystawe. Dwa, moze trzy lata temu. Pokrecitem gtowa. Josh rozgladat sie
bez zaciekawienia. Wyjalem aparat, zrobitem bez przekonania dwa, trzy zdjecia, ale reka sama
mi opadta, rozleniwiona. Ej, zawotalem, Josh, to nie tu. Gospodarz opowiadal o autorze prac.
Montowat je ztego, potoczyl rgka dokota, co odrzucita cywilizacja. Zaczat w latach
sze$¢dziesigtych od rupieci pozostatych po wielkich zamieszkach rasowych. Za duzo ich
widziatem, odpartem. Rzezbiarzy, zamieszek czy rupieci? I jednych, i drugich, i trzecich. Mamy
jeszcze inne rzeczy, ciekawe, powiedzial, kapsuty do zycia na pustyni, minikuchnie, tazienki
stylizowane na lata pi¢cdziesiate, echo lgkéw atomowych, dawnych, przysztych. To nie moje
leki, wzruszytem ramionami. Bedziesz tu malowal?, spytal. Nie maluj¢, odpartem, mylisz mnie
z kims.

Gdy odjechalismy, Josh machnat w stron¢ wzgérzystego horyzontu: pokaze ci co$
lepszego. Kierowany jego rgka, skrecitem w droge gruntowa. Opony fomotaly po szorstkim
gruncie, kamyki pryskaly spod kot, zottawy tuman pytu buchat zza samochodu i osnuwat pnie
rosnacych coraz gesciej juk, to nizszych i pekatych, to wysokich na dwa pigtra, pokracznych
bylin o kigbiastych paluchach. JechaliSmy dlugo. Droga skonczyla si¢, nie, nie skonczyla,
wsigkta w kamieniste podtoze. Zatrzymatem woz. Nie chce zniszczy¢ opon, powiedziatem. Josh



skingt gtowa. Masz wodg? WyciagneliSmy z bagaznika pdétgalonowy zbiornik, wepchnegliSmy do
plecaka. RuszyliSmy pod gore. Stonce mieliSmy za plecami, znizalo si¢ juz za wzgdrza po drugie]
stronie doliny, nasze dlugie cienie pelzty po kamieniach. Ogladatem si¢ co chwila. Z oddali
miasteczko byto rozsypang mozaika dachow upstrzong kigbkami iglakéw. Muzeum Purifoya
migneto samotnym btyskiem odbitym od chromu. Juki sterczace z jatowego gruntu miaty w sobie
co$ tobuzerskiego. Zbrylony piach chrupal pod butami. Gdy dotarliSmy na szczyt, stonce
przygwozdzitlo nas. Zachtannie piliSmy wode. Na co czekamy?, spytalem. Wznawiajg
wieczorem, powiedziat Josh.

ZdrzemneliSmy sie, oparci o gltaz. Zbudzit mnie ostatni blysk stonca. Podniostem si¢
ciezko, zszedtem kawalek nizej do najblizszej juki. Spomiedzy sztyletowatych lisci wychylaty sie
przywiedte peki kwiatostanéw, znich wybulwiaty si¢ parchate owoce. Pien byl wilochaty
i szorstki. Podobnie musiato si¢ dotyka¢ mamutéw czy innych prehistorycznych stworzen. One
nie rosng az tak dtugo, rzucit Josh. A ty?, spytatem. Jeste$ jeszcze mtodym egzemplarzem, co?
Aha. Mam dopiero jakie$ trzysta lat. Teraz cicho!, unidst palec. Nadlatuje. Zza gor, ktoére
wznosity si¢ niskimi, garbatymi pasmami, nadciggat §wistliwy ryk. Po chwili ujrzeliSmy go.
Nadlatywat ukosem w naszg strong, rozrzynal §ciemniate wschodnie niebo z szybkoS$cia, ktéra na
tak niskim putapie wydawata si¢ niemozliwa. Nagle strzelit z niego do tylu tréjkatny biaty opar
irozlegt si¢ toskot, od ktérego ogluchtem na chwile. Josh szczerzyt si¢ uszczesliwiony. Nim
doszediem do siebie, mys$liwca juz nie byto, wszyt si¢ za wzgorza.

Czasem nagrywam te grzmoty, powiedziatl Josh. Rozchylit plecak ipokazat mi przez
sekund¢ ptaskie kwadratowe urzadzenie z monochromatycznym ekranikiem. Wydato mi sig, ze
gdy grzebal w Srodku, obok migneta mi skérzana kabura, a w niej zlotawoczarna rgkojesc
pistoletu. Nad tymi gérami przekraczajg barier¢ dzwigku, dodat. I to jedyny dzwigk, jaki stycha¢
w tej okolicy. Skad ich tyle tutaj?, spytalem. A dasz rad¢ maszerowal przez trzy godziny?
Pokazg¢ ci. Skinalem glowa i ruszyliSmy przez wzgorza. W dolinach zbierat si¢ juz cien, kaktusy
1juki wypekaty si¢ z niego skigbieniami 1 zygzakami jeszcze gestszej czerni. Niebo odlatywato
ku gorze, uwalniato ziemi¢ od swojego cigzaru. Noc byla bezksiezycowa, ale pogodna, sypneta
gwiazdami liczniejszymi 1 jasniejszymi, niz widzialem gdziekolwiek indziej. Ich Swiatla nie
starczato jednak, potykaliSmy si¢. Na trzecim czy czwartym fancuchu wzgdérz nogi ugiety sie
pode mna. Josh podal mi reke, dzwignat mnie, podeszliSmy jeszcze kawatek, na wierzchotek.
Hen przed nami, w odleglosci, ktorej nie dato si¢ okresli¢, migotaly w mroku stabiutkie Swiatta.
Bagdad, powiedzial Josh. Dalej nie zejdziemy, ponizej szczytu jest plot. Za nastgpnymi
wzglrzami, o caly dzien marszu, za daleko, nawet gdybysSmy si¢ przedarli przez zasieki, jest
Kabul. Bagdad?, Kabul?, spytatem. Poligony do bombardowan. Sztuczne miasteczka, wioski,
obozy. Tak si¢ nazywaja. Uksztaltowanie terenu, warunki atmosferyczne, pogoda, $wiatto,
wszystko jak w oryginale. Bytes tam?, spytalem. Milczat przez chwile. W mroku gwiazd byliSmy
tylko ksztattami bez twarzy. Wiesz ty, szepnal, jak si¢ czuje nocny wartownik w takim miejscu?
Wydaje ci si¢, ze nie ma wigkszej samotnosci na $wiecie? Och, stary. Wystarczy, ze zatozysz
okulary noktowizyjne. Pustynia zyje nocg. Zatoczyt rekg szeroki krag. Naokoto widzisz mrowie
oczu, a wszystkie one, pary zielonych punkcikéw, patrzg na ciebie.

W drodze powrotnej odpoczywalem co pargset metréw, dyszatem szorstko: ryyych-rach,
ryyych-rach, ryyych-rach. Josh przystawal nade mng, czekal cierpliwie. Chciatem potozy¢ si¢
spa¢ na grzbiecie wzgorz, ale powiedziat, ze lepiej, by rano nas nie wypatrzyli. Gdy dotarliSmy
na miejsce, samochdd majaczyt w szarowce $witu. Osungtem si¢ na tylng kanape, opartem glowe
o szybe. Dowioze nas do motelu, powiedzial. Szurgot opon po kamieniach us$pit mnie
momentalnie.

Gdy si¢ zbudzitem, stonce wlewato si¢ do pokoju, powietrze zdazylo juz nabra¢ mocy.



Wyszedlem w skwar, fotografowatem ospale zagajnik juk za motelem. Josh przyszedt z zapasem
jedzenia, wody, kawa w wielkich styropianowych kubkach. Dokad?, spytat. Dokad?, odbitem
pytanie. PojechaliSmy na poinocny wschod. Drzewa, kaktusy, agawy skonczyly si¢ wkrotce. Josh
zegnat je musnigciem palcoOw o szybe. WsuwaliSmy si¢ w prozni¢, z ktorej niekiedy wytaniaty si¢
drogowskazy, rzadziej miniaturowe miasteczka o kremowych Scianach 1 biatych plotach,
w barwach pustyni, jeszcze rzadziej oazy, sptachetki zieleni petne starych drzew i pasacych si¢
krow. Szosa o karbowanych poboczach rozpinata si¢ tagodnymi tukami w nieskonczonos¢.
Horyzont, cho¢ wzgérzysty, byl tak niski i daleki, ze niebo, niemajace na czym si¢ wesprzec,
wisiato tuz nad gtowa, gladkie inieme. Nie jest biekitne, myslalem, gdy zmieniliSmy si¢
z Joshem za kierownica, siggnatem po aparat i pétwychylony przez okno, smagany zarem wiatru,
robitem zdj¢cia. Grunt tez stracit wszelka barwe, nawet ugru, mimo ze chyba sam byl ugrem, nie
miatem pojecia, z czego zbudowane sg otaczajgce nas skaty, przez chwile zastanawiatem si¢ nad
tym metnie, lecz potem, przewingwszy mi si¢ parokrotnie przez glowe, nazwa ,ugier” stracita
sens, odlupata si¢ od koloru, od krajobrazu, spadta na pobocze iznikneta za pedzacym
samochodem. Nie bylo wiecej barw, niebo bylo tylko niebem, a ziemia ziemia, nie, to tez
nieprawda, najwyzej szosa byta szosg, reszta po prostu byta. Datem znak Joshowi, by zatrzymat
woz. StaneliSmy na poboczu. Josh podal mi wode. Pod bandang miat krétko ostrzyzone wiosy,
pod koszulkg khaki kraglity si¢ migsnie. Przygladat mi si¢ poprzez btysk okularéw. Cisza byla
tak dtawigca, ze szuratem czubkiem buta po kamieniach, by ustysze¢ cokolwiek. Tylko dzwieki
mogty podtrzyma¢ wyzej cigzace niebo. Nie ma nas, myslatem, gdy pojechaliSmy dalej, nie da
si¢ zachowa¢ zycia w tej prézni, najwyzej odruchy, przetykanie §liny, pot $ciekajacy po mostku,
pieczenie zapylonych oczu, oddech, oddech. PrzecinaliSmy gesta atmosferg, obca, nie bylisSmy
juz ludzmi, bo cho¢ mknie si¢ naprzdd, jazda przez pustyni¢ predzej czy pOzniej traci cel, trzeba
si¢ wysili¢, by o nim pamigta¢, albo pozwoli¢ mu znikna¢. PrzejechaliSmy nad akweduktem,
prostym kanatem wybetonowanym na biato. W wyzynnym terenie mijaliSmy rozlegle potacie
sosnowego lasu, bez poszycia itrawy, gestwiny kretych szarych pni, wyrastajacych wprost
z suchej ziemi.

Zapadal przedwieczor, nie pierwszy, nie drugi ani trzeci, bylo ich wigcej, nie liczytem,
gdy Josh wypatrzyt sobie tylko znany drogowskaz i dat znak, bym skrecit w droge pokryta juz
tylko resztkami asfaltu, ktore zreszta po krotkim czasie tez daty si¢ wchlong¢ ziemi.
TurkotaliSmy miedzy okrzaczonymi garbami wzgérz, przez doliny pelne cienia, ale nie
wytchnienia, az w koncu na jeden ze stokOw wysypata si¢ grupka ciemnych ksztattow.
Drewniane budynki, od szop 1latryn po kosciot, stodoty 1 szkote, tkwily bez zycia, niektore
dzielnie, inne juz krzywo, pod szarymi dachami tyskaty w zmierzchu czarnymi kwadratami okien
o matych kwaterach. Gdy si¢ zblizaliSmy, sposrod krzakéw i traw, nie drzew, drzew nie bylo,
wyrastaly wozy, bryczki, zardzewiale skorupy samochoddw, zachowujace jeszcze migkkosc
i fantazje przedwojennych ksztattéw. Kotysz si¢, wahadlto, kotysz, zanucit Josh. Wysiedli§my na
skraju. Miasteczko, przeciete tagodng gruntowa ulica, nie bylo bezludne, miedzy budynkami
krecili si¢ ludzie, nie mieszkancy, turySci w czapeczkach, z plecakami, z aparatami w reku.
Domy byly otwarte, wejscia do srodka wzbraniaty jednak siatki rozpiete w futrynach. Przez okna
wida¢ byto kompletnie wyposazone wnetrza, sypialnie z komodami i szkieletami spr¢zynowych
t6zek, w kuchniach kredensy peine talerzy i kubkéw, piece, szafy, rozlozyste wanny, krzesta
o smuktych oparciach, maszyny do szycia, bujane fotele, w sieniach miotly i wiadra, w szkole
ksigzki na stotach, globus tuz za szyba, w saloonie stoty do bilardu i ruletki, na ladach butelki,
w sklepie zastawione potki, puszki po karmelkach ikawie, beczki po melasie i mace, stajnie
z uprz¢zami, warsztaty petlne narzedzi, wszystko nie nowsze niz sprzed kilkudziesigciu lat, grubo
pobielone kurzem, odtozone tylko na chwile i niewzigte wiecej do reki, porzucone moze wskutek



katastrofy, zarazy, pomyslalem ir¢ka az cofng¢ta mi si¢ od drzwi, gdy zagladatem do jednego
zdoméw. Zadna tam zaraza, zawolal Josh, ktéry snut sie niedaleko po ulicy, zyczliwy
i znudzony. Gorgczka ztota. Gdy mingta, miasto umarto. To wszystko jest nieprawdziwe,
powiedziatem. Muzeum. Wszystko pouktadane, poustawiane dla widzéw. Zycie, odpart Josh, nie
zawsze pakuje si¢ schludnie przed odej$ciem.

Skrecalem za rog, jeden, drugi, z uliczki w uliczke, zagladatem w przepas¢ uwigztego
czasu za ciemniejgcymi oknami, suwatem dlonig po $cianach z grubych desek, wytrawionych
upatem i mrozem pustyni. Zgubilem si¢ na chwilg. Odnalaztem si¢ na skraju, przy Sciezce
prowadzacej do nieczynnej kopalni. Niedaleko stata letnia tancbuda, z zadaszeniem i podium dla
orkiestry. Wywijata tam jaka$§ para, w ciszy stycha¢ bylo rytmiczne szuranie i tupot butow po
deskach. Podszedtem blizej. Poznatem Josha. Tanczyt z jaka$ dziewczyna, mtodziutka, w jasnej
sukience, wyciagnietej chyba z komody w ktéryms$ z okolicznych doméw. Ona pyta, zawotat
Josh, czy moze jecha¢ z nami! Nie moglem dostrzec jej twarzy, przy kazdym kroku odwracata si¢
ode mnie, wlosy spadaty jej na policzki. Ona nie istnieje, powiedziatem, nie nabierzesz mnie.
Chodz. Gdy dotartem do samochodu, obrécitem sie. Dziewczyna oddalata si¢ w strong
potcigzaréwki po przeciwnej stronie miasta, kto§ siedziat tam w $rodku, czekat na nig. Gdy
wyjmowalem z kieszeni kluczyki, zahaczyly o szew, szarpnalem, niechcacy wyciggnalem cata
kieszen na lewa stron¢ i wypadt mi telefon. Nositem go sitg §lepego przyzwyczajenia, bateria
dawno si¢ roztadowata, teraz nie zdazylem go schwycié, trzasngt o kamien. Podniostem go.
Ekran byl rozbity. Zastanawiatem si¢ przez chwilg, czy rysy uktadaja si¢ podobnie do spgkan
asfaltu na szosach, czy moze do krzywizny galezi juk. Wrzucitem go przez okno do wnetrza
samochodu.

KrazyliSmy po bocznych drogach, placzacych si¢ kreto migdzy wzgdrzami, wiodacych
nijak 1 po nic, kazda z nich jednak, zdawato mi si¢, brala w posiadanie mniej wigcej taki sam
teren, czasem tez docieraliSmy po nich do samotnych chat, tak schylonych lub zapadtych, ze
chyba samo pustynne niebo wpychato je w ziemi¢. MieliSmy kiedy$ ustawe, wyjasnil Josh:
dostawates$ sto szes¢dziesiat akréw ziemi, pod warunkiem ze zbudowales siedlisko. Dom, chate,
cokolwiek. Niektore byly zamieszkane, staty przy nich poobijane poélcigzardwki 1rosty chude
drzewa. Na jednym z takich podworzy past si¢ kon, zadbany, gtadki siwek. Koto domu wrastata
w ziemi¢ archaiczna przyczepa kempingowa bez kot, obok tablica WYPRZEDAZ
GARAZOWA. Masz jaka$ forse?, spytal Josh. Z wahaniem siegnatem pod fotel, wyjatem portfel.
Migneta w nim karta kredytowa. Josh za§mial si¢. WysiedliSmy. Josh pomatu okragzyt dom. Gdy
si¢ zblizyl, zawotat glosno. Podszedtem do siwka. Stal zadowolony w cieniu wysokiej wiaty,
czego$ w rodzaju otwartej stodoty. Byl ochwacony, ale leczono go, mial tarnikowane kopyto
1 przybitg podkowe¢ korekcyjng. Skubat sztywng trawe, porastajaca spory teren naokoto domu
dzigki parunastu rozstawionym przypadkowo zraszaczom. Kable 1 weze wiodly do szopy za
domem, z ktdrej, styszalem z daleka, dobiegalo burczenie generatora. Skrzynia starego forda
bronco zastawiona byta kanistrami na benzyne. Josh wyszedt po chwili. W oknie mignat ruch,
kto§ przygladat sie, jak podchodzimy iwyciggamy z garazu zakurzone, ale sprawne kofla.
Kluczami przyniesionymi z samochodu przykrecilismy je do przyczepy. Sruby byty pordzewiate,
smarowalismy je dlugo, a gdy podjechaliSmy tylem i przyprzggliSmy przyczepe, ruszyla ze
zgrzytliwym oporem. Na szos¢ odprowadzato nas jej szurgotanie, spojrzenia zza okna i spokojne
ruchy ogonem spasionego siwka.

Rankiem, nie nastgpnym, nie drugim ani trzecim, ktéryms$ kolejnym, nie liczylem ich,
spomiedzy wzgorz, z ogromnej oddali, na pustyni wszystko jest dalekie, wzrok tylko tudzaco
zmniejsza odleglosci, nie dawalem si¢ jednak oszuka¢ tej ztudzie i domyslitem sie¢, ze jednak
z ogromnej oddali, blysneto drugie niebo odbite w bezkresnej niecce. Migotato btekitem, a gdy



znad horyzontu wypetzaty zwaliska chmur, zaciggato si¢ barwa cementu zmieszanego z mlekiem.
Tkwito w okolu niewysokich gor, sypnigtych po wierzchu sptachetkami Sniegu. Im bardziej sig¢
zblizaliSmy, oci¢zale, z rozchybotang przyczepa na holu, tym wyrazniej, cho¢ obojetnie, méwito,
ze jest jeziorem. Nie mialo plaz, oaz na brzegu, tylko pas zblaklych traw naokoto. Gdy
zjechaliSmy z drogi i dotelepaliSmy si¢ z oporem do skraju rOwniny, a potem wysiedliSmy
1 zsungliSmy si¢ po kamienistym stoku nad brzeg, procz pylnej woni pustynnych krzakoéw uderzyt
mnie w nos zapach soli, czysty, morski. Nad wodg unosity si¢ chmary drobnych much, wyrojone
z przybrzeznej mielizny. Czesaly powietrze, upalne, cho¢ nasycone solng nadjeziorng $wiezoscia,
a gdy zblizaliSmy si¢ do nich, rozstgpowaly si¢ przed nami bez zainteresowania. Pod butami
chrzescity brazowe rozsypiska z tysigcy i milionéw malenkich karbowanych rurek. Josh schylit
sie, zaczerpngl gar$¢, pokazal mi z bliska. Byly to wyschnigte poczwarki. W plytkim jeziorze
brodzity nieprzebrane stada mew 1iinnych ptakéw, niewielkich, o wydluzonych nézkach
i dziobach. Daleko, cho¢ nie na tyle, by nie doptyng¢ tam wptaw, z wody marszczonej stonym
wiatrem sterczaty porowate skaly, grube paluchy, pigsci, kolana, tby, ulepione badz przezarte
prazacym dzialaniem czasu.

Jezioro zmieniato barwy, ale swoich nie miato, byto tylko btong, w ktérej przegladata si¢
suchos$¢ pustyni, dalekich gor i nieba. ObeszliSmy je w trzy dni. W ostatni ranek Josh ni6st mnie
na plecach, zawigzawszy mi na glowie bandane sztywng od potu. Do niecki jeziora nie sptywata
ani jedna rzeka, nie wpadat zaden strumien. Jedynym ruchem, pozornym, byly fale wzniecane
jatlowym wiatrem, umykajace kiebowiska much i trzepoczyska ptakéw. Nic si¢ tu nie zaczynato,
jedynie trwato, akoniec byl daleki. Kotysz si¢, kotysz, wahadlo, nucil Josh. Jezioro
bezodptywowe. Pargdziesiat tysiecy lat temu, a moze par¢ milionéw, kto by to spamig¢tal, zasmiat
si¢, pustynia nie byta pustynia, w tych dolinach ciagnely si¢ sznury jezior. Wyschng niedtugo,
wystarczy zaczeka¢. Nie moge az tak dtugo, betkotatem od udaru. Potozyt mnie w przyczepie,
mascig wygrzebang z plecaka smarowal mi pieklista twarz. Bredzilem, wypelniony piachem
goraczki. Josh poit mnie, moczyt chust¢ w wodzie z jeziora, ktadl mi na czole. Przygladat mi si¢
czgsto, bez usmiechu. W huku nieba styszatem jego glos: na pustyni mozesz znalez¢ catkowita
wolno$¢ albo $mier¢. Zwykle to na jedno wychodzi. Co wybierasz? Zdawalo mi si¢, ze zrobit
ruch glowa w strong otwartych drzwi, przez ktoére sypal si¢ do przyczepy pyt ogluchtych
manowcOw, a gdy mrugnatem oczyma, raz, drugi, moze dalem mu znak, nie wiem jaki,
wygrzebal z plecaka kanciasty przedmiot 1z cichym stukiem potozyl na stoliku. Bolnoj,
szepnaglem. Uniost brwi. Nazajutrz, moze po dwoch, trzech dniach, dodalem: jeszcze cos.
Nachylit si¢, stuchal. Mozna tez, wymamrotalem, wréci¢. Po $ladach. A gdy si¢ skoncza, i$¢
dale;j.

Gdy mingty mi dreszcze i1 zdotatem dzwignac si¢ z waskiego turystycznego tapczanu,
Josh powiozt nas dalej, nie na gtéwna szose, tylko podrzedna drozyng, waskim pasem lichego
asfaltu, w gtab pustyni. Nie okrazyliSmy juz jeziora, nie obejrzatem si¢, gdy chowato si¢ za
grzbiety. JechaliSmy pomatu, z poczatku kreto, potem droga wystrzelita prosto w niedosi¢zng dal,
zamknigtg pasmem gor, te jednak oddalaly si¢, mimo zZe jechali$my wiele godzin w tym samym
kierunku, z tym samym nachyleniem, co wydato mi si¢ zaprzeczeniem jazdy, bo nie da si¢ i nie
ma sensu podaza¢ stale w jednym kierunku. Silnik przegrzewal si¢ na jednostajnie
wyzytowanych obrotach. Josh zerkal na wskaznik temperatury. Co rusz zatrzymywali§my sig,
wlewali$my do chlodnicy nasze zapasy wody do picia i odczekiwaliSmy w ciezkim skwarze, az
silnik ostygnie. Trzeba byto kupi¢ co$ wigkszego, mowit, pdtciezarowke. DotarliSmy na przetecz.
Droga skrecata lekkim tukiem, prostowatla si¢ i spadata w réwnie nieskonczong dal, gleboka,
ktéra musiala juz by¢ depresja. ZjezdzaliSmy na niskim biegu, niewiele szybciej, niz
gramoliliSmy si¢ pod goére. Nieokreslona po§wiata rozmyta w oddali, raz po raz wysuwajaca si¢



zza rozleglych parchatych stokow, nabierata twardo$ci, btyszczata coraz bielej ijasniej, az
ukazata si¢ w petni jako ptaskie dno doliny. Na jaki$ czas wturlaliSmy si¢ w wawdz rozkwitly
fantazyjnymi barwami nier0wnomiernie utleniajacych si¢ skat, potem zndw w oczy uderzyta nas
biel, niejednolita, petna plam 1 zaciekoOw, ale mocna, ostateczna. Biate bylo nawet niebo, moze
dno odbijato si¢ w nim, tak czy owak wszystko, czulem, dazyto do tej bieli i konczyto si¢ w niej.

ZatrzymaliSmy w0z na bezdrozu, nizej nie dalo si¢ zjechaé, potem schodziliSmy jeszcze
dtugo. Odruchowo wziglem aparat, nie wiedzie¢ po co, itak nie uzywalem go od wielu dni.
Chrzegst rzadkich traw, porostéw i kolczastych kiaczy pod butami nie réznit si¢ od chrobotu
zbrylonej ziemi. Powietrze zmienito si¢ w maz, tym gestsza, im bardziej zblizaliSmy si¢ do dna,
gmatwato si¢ w sobie w catkowitej ciszy. Wreszcie zstgpiliSmy w biel. Przy brzegu byla rowna,
na oko miata w sobie dziewicza puchato$¢ Swiezego $niegu, pod stopami jednak chrupata
szorstko. Schylatem si¢, nabieralem jg w gar$¢, rozsypywata si¢ w palcach na krysztatki, twarde
w dotyku, stone w smaku. Z ptaszczyzny dna pomatlu wylonity si¢ bruzdy, biel tamata si¢ na
nieregularne szesciokaty o krawedziach grubych na trzy palce, wypuczata si¢ spgkanymi plytami
i czapami podobnymi do tafli lodu i zasp. Skro$ przecinaly ja rozmaite zygzaki, biegnace znikad
donikad bez widomej przyczyny. PrzystangliSmy w miejscu nier6znigcym si¢ od innych. Dno
jeziora, powiedzial Josh. Sporo ponizej poziomu morza. Dwa lata temu po wielkich burzach
przez jaki$ czas stala tu woda. Rozejrzatem si¢. Kawalek dalej, moze o sto jardow, moze o p6t
mili, sterczat trzonowy zab skaty zapomniany przez erozj¢ i wietrzenie. Ruszylem ku niemu.
Szedtem dlugo. Od naszej strony pokryty grubg skorupa soli, od przeciwnej nagi, mial wysokos¢
cztowieka. Na jego obnazonej skalnej powierzchni co§ wyr6zniato si¢ niejasno. Przyjrzatem sie
bacznie. Byla to krzywa linia, poprzerywana, pozakrgcana pod r6znymi katami, ale regularnoscia
rysunku i stala glgbokoscig zdradzajaca, ze nie wyzlobilo jej milionletnie dziatanie czasu, tylko
przemysS$lna ludzka reka. Nie sposob byto dopatrzy¢ sig, co przedstawial petroglif. Moze sceng
rodzajowa, moze totemiczny wizerunek, moze drogowskaz dla tych, co przekraczali stong doling,
moze plansz¢ niepojetej gry, moze wszystko razem. Popatrzylem pod nogi, na mozaik¢ solnych
plyt, rozciagnigta we wszystkie strony. Zdjalem aparat zramienia, S$ciggnatem zaSlepke
z obiektywu, zdmuchnalem btonke pylu. Za moimi plecami kroki Josha najpierw skrzypiaty
miarowo, nagle przyspieszyly gniewnie, katem oka dostrzeglem jego reke, nie zdazylem sig
zastoni¢, nim wyszarpnat mi aparat. Ej!, warkngtem. Popatrzyl na mnie zmruzonymi oczyma,
wzigl zamach, wypracowany, godny bejsbolisty, i miotngl aparatem w bezkres. Czarny ksztatt
szybowal dlugo, majtal paskiem, wreszcie znizyl lot, konajacy owad, i bezglosnie grzmotnat
0 sOl. Spostrzegtem, ze Josh nie ma na nosie okularéw. Stat, czekal na cos, moze na to, co dziato
si¢ za jego plecami, co takze ujrzatlem dopiero teraz i pokazalem mu palcem, a on obrdcit si¢
w slad za nim, cho¢ przez chwile sadzil, ze chcg¢ naiwnie wyprowadzi¢ go w pole.

Od zachodu, a moze od wschodu, upat odebrat mi poczucie kierunku, zrywat si¢ wiatr, na
razie daleki, czulem jednak, Zze nie ma w nim ani ziarna chtodu, tylko przemieszczanie si¢ mas
skwaru, a w miar¢ jak nabierat mocy, s6l wzbijala si¢ z ptaszczyzny dna w gore, powietrze
nasycalo si¢ nia, pylista, niewazka. Ogromny i gruby dysk chmur nadptynat znad gor, sunat
nisko, niewiele wyzej niz ich wierzchotki, a pyt zdazat ku niemu, splatat si¢ w wibrujace
warkocze, w strzepiaste kurtyny, wstepowat, to stowo ttukto mi si¢ po glowie, wstgpowat, nie
dato si¢ inaczej nazwac tego majestatycznego ruchu, niebo zszarpywalo najbardziej ulotng
warstwe ziemi i wciggato ja w siebie, kradto ja, moze ostanialo tym co$, co nie moglo zostaé
ujrzane, a moze przeciwnie, ta kradziez miata pozosta¢ w ukryciu, a my$Smy podpatrzyli ja i teraz
czekata nas kara. Josh machnat na gtaz, raz, drugi, rozkazujaco. Wycofatem sig, opartem plecami
o Scian¢ z petroglifem, a wtedy on, cho¢ stal odwrdcony, a w narastajacej burzy nie mogt stysze¢
moich krokéw, opuscit rgke i pomatu ruszyt naprzod, pod wiatr. Niedtugo pdzniej, gdy kulitem



si¢ za glazem ze skamieniatg od soli bandang okrgcong wokét twarzy, wiedzialem, ze oddziela
mnie juz od niego przestrzen nieprzebytej bieli, styszatem jej ryk.



Bolechow

W glab, winda na najwyzsze pigtro, przez pancerne drzwi przeciwwlamaniowe, ktére
kiedys$, po wizycie Ulickiego, tragceni winem i marihuang, pomalowaliSmy w psychodeliczne
wzory z wycigtych napredce szablonéw, w czyste wnetrze, ktore zdazylo si¢ wymieszkac, ale nie
zestarze¢, w korytarz zasypany przez dachowy $wietlik migotliwg migkkoscig jesieni. Klucz,
cudem niezgubiony, tkwit w kieszeni na jednym kotku z pekiem tych bolechowskich. Kuchnia
petna nieskazitelnych plaszczyzn i1 barw tak dyskretnych, ze prawie niewidocznych, trafiajacych
nie tyle do oczu, ile do wewnetrznego pragnienia elegancji. Szybki w szafkach leciutko rznigte
w lilie, kuchnia elektryczna z czarng ptyta, obty i1$niacy chromem ekspres do kawy. W zlewie
filizanka z btonka osadu, nie do konca zaschni¢ty, 1 talerzyk ze szczypta okruchéw po rogaliku.
Na Scianie nad blatem, stotu nie ma, tylko dwa krzesta i waski blat, a nad nim fotografia torowisk
tyskajagca smolistym kontrastem, pstryknigta z dachu, nagroda w konkursie sprzed lat. I nic
wigcej, procz niej nagie Sciany, kuchnia miata by¢ przestrzenia, gdzie mysli moga si¢ oczyscic,
a oczy odpocza¢ od koloréw, form, zdarzen.

Pracownia zamarta, zmieniona w gabinet. Sztalugi ztozone pod $ciang, st6t ze szklang
paleta nietknigty, ale zamiast sloiczkOw z pigmentami, stojakow na pedzle 1 szpachle,
wyttaczanek po jajkach stoi tam niedomknig¢ty laptop ipanoramiczny monitor komputera
stacjonarnego, obok pietrza si¢ papiery, notatki, probne wydruki katalogéw, listy, rachunki. Na
scianach za to wciaz znajome szkice, ptachty akwarel, roboczych zdje¢, na nich mury, bruki,
bramy, zalomy wiezowcéw, tuski odtupane od chropawej skory miasta. Regaty zastawione
ksigzkami, albumami, rocznikami czasopism, coraz liczniejszymi, ale nietknietymi, prosto od
wydawnictw, z prenumerat, wernisazy, i pokrytymi kurzem. Na krzesle ci$nigta w pospiechu
spodnica, na podtodze dwa nowe telefony o rozbitych wyswietlaczach. Za oknem, na tarasie,
kamera wycelowana czarnym ryjkiem w dot, na drugg strong ulicy.

Korytarz ijeden pokdj zamienione w magazyn obrazéw, wisza od podtogi po sufit na
powbijanych krzywo hakach i gwozdziach, stoja poopierane o $ciany, niektére nie do konca
wyschniete, zwlaszcza tempery, bo sg itakie, figuratywne portrety ipejzaze inspirowane
tworczos$cig pewnego zaginionego malarza. Wiecej jednak olejow, akryli, abstrakcyjnych,
popartowych, komiksowych, stylizacji na barok, na romantyzm, na koloryzm, wyczerpujacy
przeglad mtodej sztuki. Cate to niezbudzone wcigz bogactwo, nierzucone jeszcze do galerii,
niezaklete trudnymi opisami w katalogach, niezapackane recenzjami, nieprzeliczone na
pieniadze, nieotrzaskane po S$wiecie, konczy si¢ przed progiem sypialni. Tam w schludnie
odmierzonych miejscach wisi tylko kilka prac, najcenniejszych, prywatnych, nie na sprzedaz,
prezentdw dla nieocenionej galerzystki, marszandki, kuratorki, szczodrej i bezwzglednej bogini:
Tarasewicz, Sasnal, Uklanski. Naprzeciw okna biata tempera, dyskretny akt, usta bez usmiechu,
na glowie barwny zawdj, rumieniec przygaszony nostalgia za tym, co jeszcze trwa, lecz
niechybnie zmierza do konca. L6zko przykryte indianskim kocem, stonym stawem bez snow,
spod niego btyska biekitny jedwab poscieli. Toaletka zastawiona baterig buteleczek, flakonikow,
stoiczkéw, wielobarwng 1 nieprzeliczong, stoja tez wszedzie obok, na komodzie, nawet na
balkonowym taborecie, stuzacym dawniej za stoliczek na wino. W powietrzu kigb zapachow
umieszany z kamfory, pizma, imbiru, skory o oliwkowym odcieniu, tylko tutaj tak mocny
1 trwaly, nieprzyttumiony wonig farb, drewna 1 ptétna. W poétotwartej szafie stosy pudet z butami
1 roztgczone narkotycznie wieszaki, pelne spodnic, szalow, swetrow, szytych lub dzierganych na
miar¢, o migkkosci pustynnego pytu, kwiatostanoéw juki.

Szukasz kogos?, spytala, nie od razu, drugiego dnia, moze trzeciego, gdy krazylem



z rozpostartymi r¢koma z pokoju do pokoju irozpoznawatem je od nowa, kot o nastroszonych
wibrysach, wmyslajacy si¢ w swojska, lecz na poly zapomniang przestrzen, zdumiong takim
najsciem po latach. Nie przyszto mi to do glowy, odpowiedziatem, ale moze tak, a nuz ktos tu si¢
zadomowit. Przeciez to twoje mieszkanie, za kogo mnie masz?, prychneta, ale bez gniewu, raczej
ze smutkiem. Z takg samg tagodnoscia wreczyta mi, nie od razu, trzeciego dnia, moze czwartego,
gdy skonczylem juz te wedrowki 1stalem na tarasie wgapiony w tun¢ pazdziernika, pgkata
teczke¢. Przejrzyj sobie, powiedziata. To pierwszy i, odchrzgkneta, ostatni raz, gdy zajmowatam
si¢ twoimi ktopotami prawnymi. Byta§ mojg agentka, mruknatem. Tak, ale od malowania, nie od
proceséw i ugdd.

Otworzytem teczke, przebiegtem wzrokiem po listach, zawiadomieniach, wezwaniach,
wydrukach e-maili. Ktadtem je chybotliwie na szerokiej poreczy, wystarczytoby najlzejsze
musni¢cie wiatru, a dokumentacja procesu o bezprawne wykorzystanie wizerunku splynetaby
w dol, pod drzwi galerii Roboczej. Wzigta w koncu te pieniadze, stwierdzitem, nie spytatem.
Przelew wracat parokrotnie, westchneta Julia, pisatam listy, bez odpowiedzi, ale upartam si¢
i w koncu nie wrécit. Moze popro$ je, by nastgpnym razem ustality zawczasu miedzy sobg, czego
chcg. To byt autorski pomyst Lucji, powiedziatem. Nie mam pojecia czyj, odparta Julia, nie
pytatam, nie interesuje mnie to. Ale tak, to ona kontaktowata si¢ ze mng. Pienigdze wplacitam
twojej, no, siostrze. Nie poruszyt mnie dzwigk tego stowa, zabrzmiato gtucho. Z jakiego tytutu?
Odszkodowanie? Zaptata za pozowanie. Najdrozsze w dziejach. Pewnie odbudowata za to dom,
mruknatem. Nie obchodzi mnie, co zrobita, odparta Julia.

StaliSmy tak dtugo, ja z papierami szeleszczacymi oschle w palcach, ona z cygaretka
w rgku. Od dawna popalasz?, spytatem. Od dwoch lat. Byte§ na policji? Po co? Jak to po co,
przeciez zglositam zaginigcie. Wzruszylem ramionami. Skoro przekroczylem granicg, pewnie
wiedza, ze wrdcitem. Policja wie tylko to, co chce wiedzie¢, nie pamigtasz juz? Machneta reka
w slad za stowem ,,policja” 1 spojrzeniem kamery Ulickiego. Zaktad stal w pozegnalnej tunie
jesiennego wieczoru 1 pysznit si¢ swoim upadkiem. Wszystkie jednak znaki zniszczenia, wybite
okna, rozsieczone ogrodzenie, pogi¢ta brama, trawa wyrastajaca ze spe¢kan dziedzinca,
skejterskie maziaje na stalowych kregach Sekwencji, gdzieniegdzie zielone rozsypiska butelek
1 puszek po piwie, nie umniejszaly urody budynku, przeciwnie, uwznio$laly ja, rzutowaly w nig
wstecz przeczucie kresu, moOwily o daremnosci dziatah racjonalnych iodwaznych, chocby
i chybionych, w kraju, ktéry zapamigtal si¢ w bezrozumie, a lekcje przemocy odbieral nie jako
nauke, tylko trening. Nie musial go porzuca¢, mruknagtem bez przekonania, znalaztby forse¢ na
dalsza dziatalnos¢. Moze 1tak. Ale zmienil taktyke 1szykuje nowe dziatania. Bandyci
wynajmowani przez banki zaczynajg wyrzucac lokatorow starych czynszowek. Ulicki chce ich
broni¢. Ich nie obronit, wskazatem na bram¢ ZNTK, ktére, widziatem to bez zagladania do gazet
1 internetu, nie zdotaly si¢ podzwigna¢, pograzyty si¢ w rozpadzie jak Zaklad, podobno miaty
zosta¢ ostatecznie zamknigte. Dlatego zmienit taktyke, powiedziata Julia. Teraz jest czas walki,
moéwi, nie sztuki. O tym, ze pot roku temu spadt samolot prezydencki, chyba styszates, widziate$
te czarne msze w Warszawie? Nadcigga dluga iciemna zima, ktokolwiek bedzie wygrywat
wybory. Zadzwon do Ulickiego, kiedy juz kupisz sobie telefon. Dopytywat sie. Wiedzial, ze
wrocisz. Ja sam nie wiedziatem, mruknatem. Wszyscy wiedzieli, uSmiechneta sig, procz ciebie.

Mieszkanie oswajato si¢ pod moim dotykiem, pomatu zaczynato mie$ci¢ mnie w sobie na
nowo, milkto zaklopotane szemranie, ktére z poczatku rozlegato si¢ naokoto przy kazdym moim
kroku, pod kazdym moim spojrzeniem. Przepowiadatem sobie na gtos nazwe i histori¢ kazdej
rzeczy, az wyuczytem si¢ ich. Sypialnia nadal nie przyznawala si¢ do mnie. Pierwszej nocy
potozytem si¢ spa¢ na kanapie i nawet nie zamknalem oczu, nic by to nie dalo, nie $cicht jeszcze
we mnie toskot oszotomionego serca, Julia jednak nie zmruzyla ich takze, styszatem, jak sie



szamocze, wreszcie w Srodku nocy wstata, stangta nade mna, nic nie powiedziata, ale gdy
w poswiacie torowisk i garbatego ksi¢zyca ujrzatem jej oczy, wygrzebalem si¢ spod koca
1 poszediem za nig do sypialni. Ktadtem si¢ potem spa¢ na brzezku 16zka, ale tam szemranie
trwato, wonne wnetrze cofato si¢ w siebie. Ktorego$s wieczoru zamarudzilem, stalem w oknie
1 mocowatem si¢ z ta zmiang, az ustyszatem, jak podchodzi, otulona kocem. PopatrzyliSmy na
siebie w milczeniu, ona po obrzezach mojej twarzy, skroniach, policzkach, wtosach, czego$ tam
szukala, ja po jej rekach, ramionach, szyi, otulonych kocem piersiach. Pomys$latem sobie, ze
zerwaliSmy pakt dajacy nam do siebie wzajem prawo, pakt bez przysiagg wiernosci, zbyt wazny,
by miat dotyczy¢ tylko powierzchni skéry i bton sluzowych, nie pamigtalem jednak, kiedy to
zrobili$my. Pomys$latem, ze pewnie nawigzata juz taki pakt z kim§ innym, i w gardle staneta mi
gruda, nie zazdrosci, lecz zalu. Pomyslalem tez, Ze jej milczaca troska pewnie co$ znaczy, jednak
nie wiedzialem co. Nagle Julia wyciagneta rgke i te miejsca, ktérym przed chwilg si¢ przygladata,
zaczeta omiata¢ palcami, $ciggala ze mnie niewidoczng pajeczyne, moze obierala z ziaren
niezmytego dotad pylu. DotkneliSmy si¢ po raz pierwszy od mojego powrotu. Ruchy mieli§my
niepewne, badawcze. Nie zdotaliSmy nawet zbytnio zwilgotnie¢, chyba dopiero wtedy, gdy
podata mi ustami do ust moje nasienie, a potem wysmykiwatem palcami lepkie struzki
rozstrzelone po jej wilosach. Nastepnego ranka przez uchylone okno wional oddech jesieni,
postaniec szronu i mgly. Jade, powiedzialem cicho. Julia z wahaniem skingta glowa. Chciatem
co$ doda¢, ale pocalowata mnie spiesznie. Na wargach miata t¢ mgte.

Gdy ustyszatem podwéjny chrzgst krokéw na grysowej Sciezce, strach podszedt mi do
gardta. Na chwile przed wyjsciem zza wegla zwolnity, pewnie na widok mojego samochodu,
1 wtedy wziglem si¢ w gar$¢. Nadeszty z patacu. Lucja trzymata Urszule pod ramie, druga reke
opierala na lasce z glowka w ksztalcie ptaka nielota. Mialem nadziej¢, ze nie zobacz¢ w niej
trzech minionych lat, jednak zobaczytem. Choroba drazyla ja wytrwale, przygiela i skrzywita jej
plecy, Sciagneta twarz, wykoscita sylwetke, po chwili ustyszalem tez, ze jeszcze mocnie]
przyciszyta 1 powlekta matowoscia jej glos. Przypadkiem?, spytata bez wstgpow, ale wczesniej,
obieglszy moja twarz podobnie umkliwym wzrokiem jak Julia, wyswobodzifa rgke 1 objeta mnie
mocno, dtugo, i ta dtugos¢ wystarczyta za powitanie. Otworzylem usta, chciatem rozbetkotac sie,
ptaczliwie i w zdumieniu, nie wiem o czym, moze o tym, jak z bieli, ktora zdazyta juz opas¢
wokot mnie, ale bytem nia oskorupialy, prehistoryczne zwierz¢ w solnej powtoce, wylonita si¢
ciemna posta¢, nachylona méwita co§ do mnie, poznatem jezyk czarnych munduréw, bardziej
moze rgkojes¢ rewolweru sterczaca z kabury, przeciwstoneczne okulary i hetm niz stowa, tych
nie moglem si¢ dostysze¢, machnalem tylko rekg ku brzegowi solniska, gdzie, zdawato mi sie,
stat m6j samochdd, 1 wychrypiatem swoje imig: Josh. Moze o tym, jak w szpitalu, nieduzym
budynku otoczonym sosnami i szorstka, nawadniang trawg, z oknami wychodzacymi na pustynie,
dwa dni pézniej oprzytomnialem po udarze ichwiejny jeszcze od goraczki, wypelniony gula
niepojetych mdlosci, szukalem sobie zajecia iucieczki od lekarzy w zielonych kitlach, az
doszuratem do $wietlicy dla chorych, gdzie procz telewizora stal komputer, i siadtem przed nim
bezwtadnie, a potem mozolnie doszukalem si¢ w sobie zrodta tych mdlosci iniemrawymi
palcami wpisalem w internetowej wyszukiwarce adres strony muzeum w Bolechowie. Moze
o tym, jak przeczytatem tam, i z poczatku nie pojmowatem ani stowa, ze w potowie pazdziernika
tego roku, czyli ktérego, glowitem si¢, odbedzie si¢ uroczysta prezentacja ksigzki, monografii
historycznej o dziejach bolechowskich hrabidw, koneseréw sztuki, i przygodach ich zbioréw,
zwlaszcza tej najwigkszej, gdy zdotaty przetrwaé nienaruszone cata wojne. Prezentacji miat
towarzyszy¢ benefis autorki, od dwudziestu jeden lat kustoszki bolechowskiego muzeum. Nie
wykrztusitem jednak ani stowa, bo Urszula, gdy juz o$mielitem si¢ zwrdci¢ na nig wzrok,
walng¢ta mnie na odlew pytaniem: gdzie$ byt?



Gdy nastepnego dnia wszedlem, intruz, ztodziej, na palcach, do pokoju Stefana, nie, do jej
pokoju, odwazylem si¢ siegna¢ po album z wystawy 1 przeszelescitem si¢ przez jej portrety,
zadlawiony szlochem niepojetej straty, prObowalem si¢ pocieszy¢, ze upamigtnitem ja taka, jaka
byta dawniej i jaka miata juz nie wroci¢. Tam, przed domem, odpowiedziatem jej wzruszeniem
ramion. Urszula przygladata si¢ mojej wytrawionej stoncem skorze, sptowialym witosom, oczom
nienawyklym jeszcze do nasyconego wilgocia powietrza. Przyjechatem na benefis, bgknatem. Ta
monografia to twoja zastuga?, spytatem Urszulg. Lucja westchneta, ale nim zdazyta si¢ odezwac,
Urszula odparta: jaka tam zastluga. Ledwie rok namawiania. Zaslugi majg inni. To nie ja
znalaztam wydawnictwo i fors¢ na publikacje. Gdzie$ byt?

Dom nie spytat o to ani nie kulit si¢ przede mng jak poznanskie mieszkanie, nie zranita go
moja nieobecno$¢, aja nie snulem si¢ po pokojach, nie musialem, przez trzydziesci pie¢ lat
powiedzieliSmy sobie wszystko, myslatem sobie, zbyt dobrze si¢ znamy, ale nie, jednak nie o to
szto, raczej o to, ze juz kto inny w nim mieszkat. Mijali$my si¢ z Urszulg w korytarzu, w ganku,
przed domem, styszatem, jak krzata si¢ po lazience, jadaliSmy razem i piliSmy kawe przy stole
kuchennym, i ona tak jak dom wiedziala o mnie wszystko, nie, nie wszystko, jednej rzeczy nie
wiedziata na pewno, pewnie nie wiedziata nawet, ze istnieje taka rzecz, ale poza tym znata mnie
na wylot, bo ten, kto zadaje przemoc, odstania si¢ caty. O domu mys$lalem bez zalu, o sobie
z obojetnoscig, o niej z misternymi usprawiedliwieniami i pocieszeniami, a o tym wszystkim
razem z solnym odre¢twieniem. Nie martw si¢, to juz dtugo nie potrwa, powiedziata, nie od razu,
drugiego dnia, moze trzeciego. Odpartem ze szczerym zdziwieniem: chcesz si¢ wyprowadzi¢?
Mieszkaj tu sobie, to juz nie mdj dom. Oszalate$. Bardziej twoj niz moj, ciagnalem, a na pewno
nie nasz. Wzruszyla ramionami. Ja sw0j dom mam, odparla, nie zamierzam go zmieniac.
Odbudowany? Prawie. Przyjdz, zobacz. Potrzagsnaglem glowa.

Urszula zasmiala si¢ i ten Smiech, drwiacy, ale zyczliwy, wystarczyt za odpowiedz, bo
kwitowat wszystko po rowno, mdj rozpaczliwy wyjazd, odwet Lucji, ktérego dokumentacje
przejrzatem u Julii, takze to, czego nie moglem sobie wyobrazi¢, bol Urszuli po ujawnieniu
portretow, a nawet jej wlasng biblioteczke dotyczaca mojej osoby, zwlaszcza tamten album, ktdry
przeciez, thtumaczylem sobie, nie powinien leze¢ na jej potce. Kupita go, moze dostata, tak czy
owak nie wyrzucita, spoczywat tam, w pokoju Stefana, nie, w jej pokoju, kamien w postumencie,
na ktérym stat zbtagkany, marny bég. Gdzies wsrod czasopism, wycinkOw, artykutow musiata tez
miec¢ te, w ktorych gromko wysmiano wystawe w galerii Roboczej. Juz podczas przygotowan,
trzymanych przez nas z Julia w tajemnicy, co wydawato si¢ tatwe, bo dlugo nie odzywalismy si¢
do siebie, wies¢ o parudziesigciu nieznanych pracach najdrozszego polskiego malarza mtodego
pokolenia wyptyneta ktéredys wraz ze zdjgciami, zrobionymi licho, pospiesznie, w galerii lub po
drodze, nie udato si¢ ustali¢ przez kogo, 1 poszia nie tylko na kolumny kulturalne w gazetach
1 tygodnikach, ale tez migdzy plotki orozwodach gwiazd. Julia prychneta gorzko, ze kazdy
idiotyzm o sekretnej kochance, ktérag malowalem przez lata w swojej wiejskiej samotni, podbija
liczbe widzow wystawy o tysigc, a cen¢ kolekcji o dziesie¢ tysigcy. Z godnoscig tak wielka, ze
nawet ja, cho¢ znalem jej klase, bylem zdumiony, otwierata wernisaz i witata tlumy, bez
zmruzenia okiem chwalita portrety. Wystawa objechata kilka miast, bila rekordy frekwencji
godne van Gogha. Branzowi krytycy ani stowem nie tkneli techniki i warto$ci artystycznej prac.
Bezbronni w swojej ignorancji i gtupocie, drwita Julia, to jednak, ze nie mogli zbeszta¢ mnie za
warsztat, tylko rozjatrzyto ich zto$¢. Nie mogli mi wybaczy¢, ze moje prace przedarty si¢ przez
granice oddzielajagcg to, co uwazali za swoje, od tego, co popularne. Podgladactwo,
ekshibicjonizm, pisali, to szczegdlnie rozsmieszalo Juli¢. Zdawalo mi sig¢, prychata, ze to
przeciwstawne perwersje, odczytywata mi na glos te zarzuty, folgowanie emocjom, przesadny
liryzm, cofnigcie sztuki polskiej o sto lat, nachalna symbolika, modelka upozowana na nimfe,



driadg, bogini¢ natury, klasycyzm, romantyzm, realizm, prerafaelityzm, tempera, przestarzalosc¢,
pigkno, no tak, niech bedzie, ale pigkno to rzecz gustu, a pigkno moich portretow bylto, pisali co
madrzejsi, podszyte daremno$cig pazdziernikowego dnia, pelne barw, emocji 1 wrazen
rozjarzonych ostatni raz przed zgas$nigciem, najgorsze jednak, pisali co przemadrzalsi, ze bylo to
tez malarstwo bez szyfru, tlumaczace si¢ samo, obywajace si¢, kto to styszal, bez interpretacji.
Straciliby prace, gnoje, gdyby kazdy tak malowatl, szydzita Julia. Wiozlem potem ze soba jej
stowa, cho¢ teraz nie wiedzialem, czy styszalem je jeszcze na zywo, przed wyjazdem, czy juz
tylko przez telefon, gdy jeszcze odbieratem telefony, lub czytalem w e-mailach, a na pewno
dopiero pdzniej dowiedzialem si¢, ze znalazta kupca na catg kolekcje, pamigtam, jak mowita:
pojedzie za toba, kupiona do Stanéw, nie, nie za pdt miliona, p6étmilionowcéw byto kilku,
sprzedatam za sze$Cset czterdziesci tysiecy. Wiedziata, bo zawarlem instrukcje w umowie
konczacej naszg wspdtprace, ze wszystkie portrety maja ukaza¢ si¢ w albumie, a potem znikng¢
z galerii, z kraju, z moich oczu.

Przez kilka dni pozostalych do benefisu wychodzitem w jesien, jakiej nie widziatem od
trzech lat, ptachte barw kpiaca z ludzkiego malarstwa, roztopotang w tagodnym jeszcze wietrze,
rzeska tune bijaca z parku w przygaszone niebo. Bylem opustoszaty, a jesien przesaczata si¢ w te
pustke, wytrgcato si¢ tam zniej oczekiwanie, nie mialem pojecia, czego dotyczace, bo nie
miatem poj¢cia o niczym, cho¢ zarazem wiedzialem wszystko, bo w jakim$ punkcie, czutem to,
moze wlasnie w powrocie do jesiennego domu, wszystko i nic sg jednym. Czutem si¢ wykluty
z niepojetej i niedokonczonej opowiesci, nie wazniejszy od stert lisci, ktére rozkopywatem na
obrzezach parkowych S$ciezek. Lucja przygladala mi si¢ uwazniej niz kiedykolwiek, ale
wiedziatem, Ze o nic nie spyta, bo moim wyjazdem nie sprzeciwitem si¢ jej, raczej spetnitem jej
wole, bym wzial odpowiedzialnos¢ za kazdy swoj gest. Baknatem, ze mi glupio, ze ja
porzucitem, ale skwitowata to potarganiem mi wioséw i blizniaczym $miechem jak Urszula.

Ktorego$ dnia robitem porzadek w pokoju, moze, by uciszy¢ to mrowiace si¢ jesienne
oczekiwanie, wynositlem resztki mojego warsztatu do pakamery, od trzech i p6t roku prawie
pustej, a gdy szedtem umorusany do tazienki, wpadlem na Urszul¢ i chwycilem ja niechcacy za
rami¢. DotkneliSmy si¢ po raz pierwszy od mojego powrotu. Wyciagneta rgke, omiotta mi twarz
1 wlosy z pajeczyn i kurzu. Co$ robit?, spytata. Zwinglem pracowni¢. Uniosta brwi. Szkoda. E,
machnatem reka, kto by zatowatl. MySlalem, Ze jeszcze mnie namalujesz. Zastyglem, wgapiony
w jej oczy, 1 chyba zobaczylem w nich odbicie swojej miny, bo nagle zasmialiSmy si¢ zgodnie.
Na co jeszcze zbierasz forsg?, szturchnaglem ja. Na nowy samoch6d? Glupi, prychng¢ta. Alez ja
moéwie powaznie. Gdybys chciata, chetnie dam ci kontakt do domu aukcyjnego. Bardzo dzigkuje.
Skoro tak moéwisz, bed¢ pamigta¢. Nie bedziesz, przerwatem jej, bo juz nie maluje. Bo nie
chcesz? Wzruszytem ramionami. Nie umiem. Zapomniatem. Szkoda, powtorzyla.

Lecz gdy pdzniej wyszediem z domu, mialem pod pacha pudetko po karmelkach ,,Glorja”
i stary szkicownik. Szybko zapetnilem reszte pustych kart i bazgralem na odwrocie, zdrewniata
r¢ka i1 okiem o$leplym jeszcze od solnej bieli, nie Urszulg, wstydzitbym si¢, nawet parkowe
pomniczki byty dla mnie za trudne, rysowalem tylko gatezie drzew, pien akacji przed oficyna,
kepy bukszpanu, krzywizny tawek. Pazdziernikowy dzien zarzyt si¢ dokota w mgielnej ciszy, tak
gluchej, ze skrobanie otéwka niosto si¢ chyba po krance parku, podobnie szelest odwracanych
kartek, jednak gdy czasem zastygatem bez ruchu i wmyS$lalem si¢ w nig, napominata mnie
tagodnie, Ze nic podobnego, moja tajemna moc nie si¢ga juz daleko i nie sprawia cudoéw, jestem
tylko rysownikiem, nawet nie malarzykiem, juz nie paniczykiem, juz nie m¢zem ani kochankiem,
moze nie bratem, jeszcze nie synem, juz nie rozbitkiem, tylko powrotnikiem, i Ze na razie uzyczy
mi odrobing czasu, ale wkrétce bede musial wypetni¢ jg postanowieniami, bazgratem wigc coraz
pokorniej i gorliwiej. Dzien po uroczystosci skinglem Urszuli glowa, poszliSmy nad wawoz, za



kepy jezyn, 1 ustawilem ja pod wielkim dgbem, najdalszym strézem parku. Rysowatem ja raz po
raz, drzaca reka i okiem osleptym od barw lisci, a przez nastepne dni, przed moim wyjazdem do
Poznania, tak wlasnie nazywalem to w mysli, cho¢ po tylu latach wcigz nie wiedziatem, ktora
podréz jest dla mnie wyjazdem, a ktdéra powrotem, tyle ze teraz ta niewiedza po raz pierwszy
przyniosta mi ulge, przez nastgpne dni zatem malowalem ztych szkicow akwarele.
Przyspieszylem kres jesieni, Sciemnitem kolory, wzrok Urszuli skierowalem w dot, twarz
przygasitem smutkiem, nie wiem czemu, bo nie smucita si¢ wcale, jej pozowanie bylo przystuga
dla mnie, zrozumiatem to wtedy, moze wigc odmalowatem na jej twarzy tylko wlasny smutek,
nie jej, ale czyjkolwiek byl, nadalem mu forme¢ S$wiatta, nie cienia. Nim wreczylem Urszuli
gotowa prace, obcigtem nozyczkami dolng czes$¢, tuz pod koncoéwka warkocza wypuszczong na
klape roboczego ptaszcza, nie chcialem, by widziata swoja posta¢ nizej, sam zreszta tez nie
chciatem, bo brzuch wyszedt mi zanadto zaokraglony, cho¢ przez caty pobyt w Bolechowie nie
mogtem si¢ oprze¢ wrazeniu, ze jednak taki byl, ze nie zaokraglit go i nie wypetnit kolorem tylko
kapry$ny ruch mojej reki.

Ale wczesdniej jesien zrobila swoje, z ciszy wyklut si¢ thum, jakiego bolechowski park,
cho¢ ludniejszy niz dawniej, nie widzial od trzydziestolecia kustoszowania Stefana. Ksiazki
przyjechaty z rana, prosto z drukarni, Lucja zagryzata wargg z niepokoju, czy dotra na czas, ale
dotarty, wyniesliSmy z Urszulg dziesi¢¢ cigzkich pak, Lucja nie chciata ich otworzy¢, Urszula
chwycita wiec n6z, ktéry Glinska, zona kamieniarza, wy§mienita pono¢ piekarka, przyniosta do
krojenia drozdzowcdw i szarlotek, rozpruta szary papier i wytuskata granatowy tom. Na oktadce,
porzadnie zaprojektowanej, widnial pastelowy portret hrabiego, zgarbiona posta¢ ze srebrnym
wasem wysmuklonym poza konce warg, sciggnigtymi w dot kacikami oczu, z pajgczyna palcow
opleciong na gléwce laski, z kanelami patacowej kolumienki przy ramieniu, prosty, ale staranny
rysunek, najlepszy, jaki wyszedt spod reki Stefana. Nad tytulem imi¢ Fucji 1 jej nazwisko. Moje
nazwisko. Urszula nie zajrzala do $rodka, nie zwazyla ksigzki w rece, nie zaciggneta sie
odurzajagcym zapachem farby drukarskiej, tylko bez stowa wreczyta tom Eucji. Lucja wzieta go
do reki i1 popatrzyta na nas bezradnie. W oku zal$nita jej malenka perta. Nie mogtem wydoby¢
stowa. Co$ powiedzialo mi, ze ta chwila nalezy tez do mnie, ale nie mogltem znies¢ twarde;j
grudy, ktéra urosta mi w gardle, zatoczytem si¢ w stron¢ drzwi, a nim wyszedlem zaczerpnac
gwattownego tchu, dostrzeglem katem oka, jak Urszula obejmuje Lucje, ujrzalem glasniecie jej
palcow po siwych wiosach.

Musialem jednak przetkna¢ t¢ grudeg, ukry¢ ja przed wzrokiem nadchodzacych gosci,
nauczycielek miejscowych 1 przyjezdnych, takze moich z sandomierskiego liceum, dyrektorki
szkoty, dawnych ucznidéw Lucji, z ktérych, dowiedzialem si¢, czg¢S¢ wyrosta na plastykow, ich
rodzicow, redaktorek z wydawnictwa, dziennikarzy, nielicznych, tylko zradiowej ,,.Dwojki”
1 okolicznych gazet, delegacji z Narodowego z Bieroniem na czele, Robercie, sktonit si¢ nisko
i uscisngt mi dton, gruda stezata mi wtedy jeszcze bardziej i tym mocniej musiatem si¢ wysilic,
by ja zdtawi¢, zwlaszcza ze nadchodzili mieszkancy wioski, na czele Borkowa, sgdziwa, ale
kraglutka i mocna, Robu$, Robus, wysciskata mnie i wraz z cmoknigciami pozostawita mi na
policzkach tzy, co my$my tu bez ciebie, co mySmy, za nig gospodarze i dawni robotnicy
z pegeeru, ktorych malowatem, nawet proboszcz, cho¢ na gruzach Stefanowego sojuszu patacu
z Kosciotem Lucja nigdy nie wzniosta nowego, dbala najwyzej o poprawnag neutralnos¢.
Wystrojony w garnitur statem, upadly, $mieszny bdg, na szczycie schodéw, miedzy
kolumienkami, i probowatem przetkng¢ t¢ grude, bo cho¢ Zzaden mechanizm, ktérego bytbym
cze$cia, nie kazat mi juz ukrywaé wzruszenia, miatem wrazenie, ze jesienny dzien obmyslit te
uroczysto$¢ nie tylko ze smakiem, zadbat o wino, na wieczér zaplanowal koncert kwartetu
smyczkowego w oranzerii, ale i z chytroscig. Uchodzilem za gospodarza, cho¢ nim nie bylem,



witatem gosci, cho¢ nie byl to mdj patac, poswigcitem kilka lat, by go straci¢, i udato mi sig.
Wreszcie wycofalem si¢ do srodka iujrzalem Lucje, ktora stala o lasce posrodku korytarza,
godna i dumna, przyjmowata uscis$ni¢cia dtoni, uktony, ucalowania w policzki i w reke¢. Pojatem,
ze jestem tylko kamerdynerem, i uczulem taka ulge, ze wypilem duszkiem trzy kieliszki wina,
a gdy zaczeta si¢ uroczystos$¢ i Lucja wsparta na ramieniu Bieronia zaj¢ta honorowe miejsce na
muzealnym fotelu, kupionym przed laty przez Stefana, zaSmialem si¢ w glos, az wszyscy
zwr6cili na mnie wzrok, bo Bieron w pierwszym zdaniu swojej przemowy obwiescil, ze okazja
do benefisu jest nie tylko wydanie ksigzki Lucji, ale tez jej przejécie na zastuzong emeryture,
za$mialem si¢, cho¢ nikomu précz mnie nie bylo przy tej wiesci do $miechu, zasmiatem si¢, bo
w nastepnych stowach dodal, ze zastuzona kustoszka zastuguje na godnego nastepce, a potem
zrobit pauze i spojrzal na mnie wymownie.

Nie patrzcie na mnie, krzyczalo we mnie wino, nie kiwngtem palcem ani przy tej
uroczystosci, ani przy wydaniu ksigzki, ani przy niczym innym przez dwadzie$cia jeden lat
kustoszowania Lucji, ani poprzednich Stefana, wyrostem w patacu, ale nie bytem jego czescia,
wytragcitem si¢ tylko, zgestka wrazen i barw, z jego czcigodnej i zatechtej atmosfery, na dobre
ina zte, na wznioste i glupie, malowatem jedynie niekonczacy si¢ pejzaz wtasnego sieroctwa
i daremnych uczu¢, czasem jasnych, czasem ciemnych, zawsze nie wiedzie¢ do kogo ipo co
skierowanych. Gdy Bieron skonczyt i wybrzmialy oklaski, a f.ucja otarta kolejng perte z oka,
sadzitem, ze teraz to mnie przyjdzie zabra¢ glos, isiggnatem ukradkiem po kolejny kieliszek,
wychylitem, ale nie, L.ucja wstata z fotela, lecz z tego, co mowita, nie styszalem ani stowa, bo
nim zdazyta otworzy¢ usta, w gtebi patacu szczeknety drzwi i zastukaty kroki, ukradkiem, kroki
fornala po panskim parkiecie, cho¢ zarazem cigzkie 1 mocne, podkute czyms nieznanym nikomu
z zebranych. Zdazyl, bo zaczekala, az wejdzie do Srodka. Jej matowy glos, drzacy od wzruszenia,
wybrzmiat dopiero wtedy, gdy przystanal w progu, szybkim spojrzeniem ogarnagt kasetony,
zyrandole, okna z maswerkami, przez ktore sypala si¢ do sali rdza pazdziernika, obrazy na
scianach, mnie, Lucje, Urszulg 1 witany szmerem wioskowej grupy gosci, usiadl na najblizszym
wolnym krzesle.

Miat na sobie czarny garnitur, nowiutki, kupiony pewnie na t¢ okazje, bo przeciez nie na
policyjne przestuchania ani wizyty u lekarzy, dotad tylko dwa razy w zyciu byl tak ubrany, na
dwoéch weselach, wlasnym 1 kr6la Lula. Nie widzialem go od pozaru. Byt stary, ale jego twarz
przyznawala si¢ do tego ze spokojem 1 pogoda. Jesli rzeczywiScie cierpial wtedy, przed trzema
laty, na depresj¢, wyrwat ja z siebie lub przynajmniej zdusit do niepoznania. Siedzial z rekoma
spoczywajacymi na kolanach, ciemny punkt, w ktérym od kilkudziesigciu lat zaginaly si¢
niepojete przebiegi zdarzeh. Nie moglem oderwa¢ od niego wzroku. Jedynie katem oka
widziatem Urszule. Jej twarz byla nieprzenikniona, Urszula nie zwracata na niego najmniejszej
uwagi. Jesli wiedziata, ze przyjdzie, nie zdradzita si¢ z tym ani przedtem, ani teraz.

Kto$ lekko szturchngt mnie w bok. W sali bylo cicho, wszyscy patrzyli na mnie, Lucja
wyczekujaco, z niklym u$miechem. Zrozumiatem, ze przyszta moja kolej. Wypitem kieliszek.
Wyszedlem na srodek. Nie patrzytem na nikogo. Rozkotysany wzrok metnit mi si¢ wsrdd lisci
suwajacych po szybach. Powiedzialem: kiedys$, maly szkrab, wszedlem do pokoju, gdy Lucja
szykowata si¢ do pracy. Malowata si¢ przy trzech lustrach, obstawiona szminkami, pudrami,
tuszami. Zagapitem si¢ na nig i spytalem: po co to wszystko? Az tak chcesz si¢ podobac¢? Ona na
to: szukam twarzy, jaka miatam, zanim powstal $wiat. Kiedys, miody chtopak, zadrzalem
z zimna, bo jej wzrok, cho¢ matczyny, nie dawat mi ciepta, i krzyknatem: czemus taka okrutna?!
Ona na to: chce, bys kochat tg, jakg bylam, zanim powstat §wiat. Wiecie, ze sporo si¢ w zyciu
napackatem farbami, wierzcie mi wigc, sg tylko trzy kolory: szary, zielony i biaty. Kto urodzit si¢
w szarym, muzealnym, bibliotecznym, archiwalnym, teskni za zielonym, bo roi sobie, ze to kolor



prawdziwego zycia. Ale niech no tylko sprébuje zrobi¢ ten krok! Jesli nawet przezyje, predziutko
wroct w szaros¢ 1do konca zycia bedzie ciurgotal swoje archiwalne bzdury, gromadzit,
klasyfikowal, opisywat, zaktadat szkoty, uczyl rysunku, pisal monografie. Kto urodzil si¢
w zieleni, bedzie potem zawsze nidst ja w sobie, plesniejaca rang, chtosnigcie chaosu, i zarazat
innych. Co to ja jeszcze? Aha, ze jest tez biel. No jest, ale o niej nic nie wiem. Szukalem w niej
siebie takiego, jaki bylem, nim powstal Swiat, ale nie dotarfem do sedna. Za kazda zastona,
zhuszczong, zdrapana, kolejna, a co na koncu, wszyscy wiemy. To nie koniec jest ciekawy, tylko
poczatek. L.ucja, madrzejsza od nas wszystkich, znalazta r6wnowage. Jedna noga zyta w szarosci,
drugg w zieleni. Nauczyta si¢ odwaza¢ sobie wszystkiego tyle, by nie widzie¢, ile traci. No
i popatrz, zwrocitem si¢ do niej, nie pojechatas do Francji ani donikad indziej. Czemu? Czemu tu
tkwisz od czaséw sprzed poczatku? Ty wiesz. Ja tez wiem, cho¢ nie moge tego poja¢, mimo ze
tyle farb wypackalem tu, w Bolechowie. Nie powiem, ze jeste$ najlepsza matka na §wiecie, cho¢
szanowni goscie na to czekaja. Jaka jeste$ kustoszka, wiemy: wszyscySmy mysleli, ze Stefan byt
niezastgpiony, aty§ go przewyzszyla. Nie wiladza, tylko madrosciag. Bo jednakowo wyraznie
widziata$ i szarg mgle, i zielong rang. A ja do dzi$ si¢ miotam.

Gtlos pekt mi nagle, odkaszlnglem, chciatem méwi¢ dalej, wgapiony wcigz w okno, ale
nie dato si¢ juz. Gdybym nawet nie dostrzegt w kacie z tylu czarnej plamy ruchu, ustyszatbym
ciche szurnigcie krzesta po parkiecie i pomatu, lecz zdecydowanie oddalajgce si¢ kroki. Gdy
wychodzitem, ujrzatem siebie w lustrzanych oczach Lucji, w cieptych dtoniach Urszuli. Jego nie
widziatem juz w perspektywie korytarza, trzasngty zamykane drzwi. Kulatem si¢, u$niony
pijanym dygotem. Wybieglem na ganek. Park wiongl we mnie szkli§cie, zatrzymat na chwilg.
Ciemny garnitur oddalat si¢ alejka. Nie gonitem go, cho¢ mogtbym dopedzi¢ go bez trudu, po
prostu szedlem za nim, a on nie ogladal si¢ za siebie. Min¢liSmy roz§wietlong oranzeri¢, gdzie
rysowaly si¢ czarne sylwetki muzykow, usSpiona oficyne, rzadcowke sledzaca nas ciemnymi
oknami, a gdy zstapiliSmy w rudg wilgo¢ wawozu, chatupke, gdzie Urszula na nowo urzadzita
salke, z ocieplonymi $cianami, centralnym ogrzewaniem, stolem do masazu i elektronicznymi
urzadzeniami do ¢wiczen chodu. Zza budynkéw gospodarskich wyltonit si¢ dom. Tylko kamienna
podmuréwka zostala ta sama, na niej pysznily si¢ Swiezutkie Sciany z klinkierowej cegly
i ceramiczny dwuspadowy dach, bez okna na poddaszu. Podworze jeszcze nie do konca
odetchneto po budowie. Gdyby wszedt do $rodka i zamknat drzwi za sobg, zatrzymatbym si¢
1 zawrocil, cho¢, zataskotata mnie mysl, mialem prawo wejs$¢ z nim, bo nie tylko on zbudowat ten
dom, ale ija, swoimi pieni¢dzmi, nie, wlasnie nie, na widok tego domu mogtem wreszcie
przesta¢ o nich mysle¢ 1 wyzwoli¢ si¢ z gtupiego poczucia winy, nie pieniedzmi, tylko wiasnymi
rekoma, pgdzlami w tych rekach 1 wltasnym zachwytem, i wlasnym ktamstwem. On jednak szedt
dalej, tam, gdzie kiedys byta furtka, do ogrodu na tylach. Nie, ogrodu tez nie byto, kwiatowe
rabaty nie zostaly jeszcze urzadzone na nowo po budowie, byla tylko omieciona przestrzen
z widokiem na wzgérze ze starym sadem, skarpg i taka, i tawka, nie ta sama co dawniej, tamta na
pewno sptoneta w pozarze, stata jednak w tym samym miejscu, a gdy wyszedlem zza wegla, na
jej brzezku siedzial ten sam czlowiek, wparty rekoma o deski, czekat na wieczor, na cisze, na
zim¢, moze na $mier¢, moze na mnie.

Usiadlem obok niego. Franciszek, powiedziatem, a potem powtérzytem, nie wiem po co,
chciatem chyba nadrobi¢, moze wynagrodzi¢ mu te lata, gdy jego imienia nie wymawialo si¢
w naszym domu. Spojrzal na mnie, zaciekawiony tym sp6znionym zawotaniem. Przeszio mi
przez mysl, ze weszliSmy w jaki$ sojusz, moze nie najwazniejszy, jaki mu dano, ale uswiecony
nadchodzacym zmierzchem. Zawsze umiates gadac?, wyrwato mi si¢. Pomatu skingl glowa.
Masz racje, mruknalem, po co gada¢, skoro mozna milcze¢. Naprawde jej to wszystko
opowiedziates? Tym razem pozostal nieporuszony, zapatrzyt si¢ tylko we wzgdrze, wreszcie



otworzyt usta ipowiedzial tym samym rdzawym glosem co wtedy, w ogniu: nie pamig¢tam.
Kochates ja?, spytatem przez Scisnigte gardto. Obrocit si¢ ku mnie, musngt wzrokiem moje oczy.
Wiedziatem, ze styszy to pytanie pierwszy raz w zyciu i pewnie ostatni. Trwal dluga chwile bez
ruchu, bez mrugnigcia, nie drgnety mu usta. Pokiwatem glowa. Do gardia podpetzato mi nastepne
pytanie, mialo sit¢ 1 ohyde mdtosci, dlawilem je, na prézno, az musialem zaczerpna¢ chtodnego
tchu, 1 zamiast niego wykrztusitem jedno stowo, nie wiedzie¢ skad wzigte: zabdjco, na co on
chrypnat bez wahania: zdrajco, obaj bez gniewu ani drwiny, kazdy spowity we wlasne tajdactwo,
w swoja czutos¢.

Pierwowzorem Bolechowa 1ijego dziejow jest Opinogoéra, miejscowos¢ mojego
urodzenia, czuje¢ si¢ jednak zobowigzany podkresli¢, ze postacie Stefana, Lucji i Roberta,
podobnie jak wszystkie inne w tej powiesci, sa zupetnie fikcyjne inie majg nic wspolnego
z rzeczywistymi  osobami, ktore kiedykolwiek pracowaly w opinogdérskim Muzeum
Romantyzmu.

W ksigzce znalazto si¢ wiele nawigzan do literatury, muzyki i sztuk plastycznych. Ich
odnajdywanie pozostawi¢ przyjemnosci czytelnika, wspomne tylko, ze pomyst instalacji
z samochodami polonez zapozyczytem z wystawy Rafata Bujnowskiego Maj 2066.

Kto jest ciekaw, jak mogty wyglada¢ portrety Urszuli, niech zajrzy do albumu Andrew
Wyeth: The Helga Pictures (New York 1987).

Dzigkuje pani profesor Danucie Stepien za konsultacje malarskie.
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