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,,Cztowiek powinien dotrzymywac stowa”.

James Stewart w roli Ruperta Cadella w filmie Alfreda Hitchcocka ,,Lina”.

Od autora

Cytowane przez Pellama powiedzenie o ognisku, zarze 1 popiele pochodzi od
jednego z jego ulubionych pisarzy, Raynoldsa Price’a. Nasz bohater nie byt

jednak tak wielkoduszny, aby przypisa¢ mu autorstwo.

Styszatem kiedys o tobie przerazajacag histori¢ - zagadnat Marty. - Nie wiem, czy jest



prawdziwa, czy nie. Pellam nawet na niego nie spojrzat

Prowadzit samochod kempingowy Winnebago Chieftain 43 z powrotem do miasta.

Mniej wigcej kilometr wczesniej znaleZli starg farme 1 zaproponowali zaskoczonemu
wtascicielowi tysigc trzysta dolaréw za nakrecenie dwoch scen

na jego ganku - o ile zgodzi si¢ takze na kilka dni zastgpi¢ rdzewiejacego na podjezdzie
pomaranczowego nissana nowiutkim kombajnem. Farmer odpart, ze za takg sume bytby
gotow zjes¢ wlasny samochod, gdyby tego wtasnie zazadali.

Pellam uspokoit go, Ze to nie bedzie konieczne.

Pracowate$ jako kaskader? - zapytat Marty. Miat wysoki glos 1 mowit z silnym
akcentem ze Srodkowego Zachodu.

Wystepowatem w scenach kaskaderskich, owszem. Przez rok czy cos koto tego.

- A ten film, w ktorym zagrates?

- No. - Pellam zdjat ciemne okulary w stylu lat pi¢cdziesiatych, takie same, jakie nosit
Hugh Hefner. Jesienny dzien zaczat si¢ pogodnie, ostre promienie stonca btyszczaty jak
odbite od lodu. Ale przed pétgodzing niebo zasnuto si¢ chmurami i1 chociaz byto dopiero
wczesne popotudnie, miato si¢ wrazenie, ze zapada zimowy zmierzch.

To byt film Spielberga - powiedziat Marty.

Nigdy nie pracowatem dla Spielberga.

Marty zawahat sie. - Nie? No c6z, ja styszalem, ze to byt film Spielberga. Tak czy
owak, byla tam taka scena, w ktorej ten gos¢, no wiesz, ten gwiazdor, miat przejechac
motocyklem przez most, a za nim miaty wybucha¢ bomby, czy co§ w tym rodzaju.

No, wiec on zwiewa jak szalony przed ostrzalem, az tu nagle dostaje seri¢ tuz pod kota.
Wtedy podrywa motocykl do gory i leci w powietrzu, a most si¢ pod nim zapada... Rozumiesz? Mieli
do tego uzy¢ kukty, bo kierownik kaskaderow nie zgodzit sie, zeby zrobil to ktorys z jego chtopcow.

A wtedy ty po prostu wsiadle$s na motor i kazale$ rezyserowi drugiego planu wiaczy¢ kamere. 1
zrobites to, jak gdyby nigdy nic.



- Aha.

Marty spojrzal na Pellama. Czekat. W koficu rozesmiat sie¢.

- Co to ma znaczy¢, to ,,aha”? Zrobiles to czy nie?

- Tak, cos sobie przypominam.

Marty przewrocit oczami, po czym popatrzyt przez szybe na ciemniejacy w oddali

ksztalt jakiego$ ptaka. - Co$ sobie przypomina... - Znowu spojrzal na Pellama. - Podobno nie
tylko wyleciates w powietrze, ale musiales jeszcze zawisng¢ na linie ponad walagcym si¢
mostem.

- Aha.

Marty czekal w milczeniu. W koncu to zadna frajda opowiada¢ komus historyjki z

jego wlasnego zycia. - No wigc?

- Tak wtasnie bylo.

- Nie bates si¢?

- Jasne, ze tak.

- To dlaczego to zrobites?

Pellam siggnat pod fotel 1 wyciagnat butelke piwa Molson, ktérg trzymat wetknieta
pomigdzy stopami obutymi w sfatygowane, bragzowe kowbojki. Rozejrzat si¢ po czerwono-
70tym, jesiennym poboczu, zeby si¢ upewnié, czy nigdzie nie wida¢ stanowej drogowki, po
czym podnidst butelke do ust 1 oproznit jg. - Nie wiem. W tamtych czasach robitem r6zne
wariackie rzeczy. Gtupi bylem. I kierownik produkcji mnie zwolnit.

- Ale wykorzystali tamten material?

- Nie mieli wyj$cia. W przeciwnym razie zabraktoby im mostow.

Pellam docisnat pedat gazu, zeby pokona¢ wzniesienie. Silnik nie najlepie;j

zareagowat. Rozleglo sie stukanie czegos, co zwykle stuka w starym silniku, kiedy ten usituje



wciggnac cigzki samochdod kempingowy pod gore.

Marty miat dwadziescia dziewiec¢ lat, byt chudy, a w jego lewym uchu tkwito nieduze

zlote kotko. Jego twarz byta okragla 1 gtadka, a oczy musiaty mie¢ jakie§ bezposrednie
potaczenie z jego sercem: im szybszy puls, tym szerzej si¢ otwieraly. Pellam byt od niego
starszy. Tez byt chudy, lecz bardziej zylasty niz ko$cisty, o ciemnej karnacji. Miat mizerna,
przyproszong siwizng brodke, ktorg zaczat przed tygodniem zapuszczaé 1 ktorej miat juz
dosy¢. Powieki ostaniajace jego szarozielone oczy nigdy zbytnio si¢ nie podnosity. Obaj
mezczyzni byli ubrani w dzinsowe spodnie 1 kurtki. Marty miat na sobie czarny podkoszulek,
Pellam niebieskg robocza koszulg. Tak ubrany, w wysokich butach z zaostrzonymi czubkami,
przypominal kowboja 1 jesli ktokolwiek - a zwlaszcza kobieta - komentowat jego wyglad,
Pellam odpowiadat, Ze jest spokrewniony z Dzikim Billem Hickokiem. Byta to prawda, cho¢
tak skomplikowana 1 tylekro¢ przez niego wypaczana, ze sam juz nie pami¢tat, w jakim
doktadnie momencie stynny rewolwerowiec zawital w szeregi jego przodkow.

Marty westchnat: - Chcialbym by¢ kaskaderem.

- Nie sadze - odpart Pellam.

- O tak, to byloby fajne.

- Raczej bolesne.

Po kilku minutach Pellam odezwat si¢: - Mamy juz cmentarz, rynek, dwie stodoty 1

farme. Do tego catg furg drog. Czego jeszcze potrzebujemy?

Marty przerzucat kartki sporego notesu. - Jednego wielkiego, wielkiego pola,

naprawde ogromniastego, domu pogrzebowego, wiktorianskiej rezydencji z ogrodem
wystarczajaco duzym, zeby zorganizowa¢ w nim przyjecie weselne, sklepu z artykutami
zelaznymi, catej masy wnetrz... Psiakrew, ming kolejne dwa tygodnie, zanim znowu bede¢ na

Manhattanie. Mam juz dosy¢ krow, Pellam. Mam juz dosy¢ tych cholernych krow!



Mijaty witasnie trzy dni, odkad zjechali z drogi mi¢edzystanowej w Cleary w stanie
Nowy Jork. Ich woz przejechatl sporo drogi, pokonujgc garbate, sosnowe pagorki, mijajac
zapomniane farmy 1 niewielkie, proste, pastelowe szesciany doméw udekorowanych
furgonetkami zaparkowanymi na podjazdach, samochodami stojgcymi na ceglach i sztywnym
praniem suszacym si¢ na dtugich sznurach.

Trzy dni jazdy przez mgly i zamglenia, zawieruchy zottych jesiennych lisci 1

zacinajacy deszcz.

Marty wygladat przez okno. Milczal przez cate pig¢ minut. A Pellam pomyslat: ,,Cisza
jest platynowa”.

Nagle Marty zagadnat:

- Wiesz, co mi to przypomina?

Skojarzenia chtopaka byty zwykle tak chaotyczne, ze Pellam nawet nie usitowat
zgadywac.

- Pracowatem kiedys jako asystent przy ,,Echach wojny” - ciggnat.

Chodzito o wartg szesc¢dziesiat trzy miliony dolarow produkcje, ktorej akcja toczyta sie
podczas wojny w Wietnamie; tak jak wczesniej nie miat ochoty wyszukiwac do niej
plenerdw, tak i teraz Pellam nie mial ochoty ogladac jej w kinie 1 byl pewien, ze nie
wypozyczy filmu, gdy ten trafi wreszcie na potki Tower Video w Los Angeles.

Marty mowit dalej:

- Z jakiegos$ powodu nie krecili go w Azji...?

- To byto pytanie?

- Nie, mowig ci, jak byto.

- Zabrzmialo, jakby$ mnie o to pytat - odpart Pellam.

- Nie. Postanowili, ze nie beda kreci¢ w Azji.



- Dlaczego nie?

- Niewazne. Tak zdecydowali 1 juz.

- Jasne - mruknat Pellam.

- Wszystkie zdjecia byly krecone w Anglii, w Kornwalii. - Marty pokrecit glowa, a

jego duza, owalng twarz rozjasnit szeroki usmiech. Pellam cenit entuzjazm. Niestety,
entuzjazm szedl w parze z gadatliwoscig. C6z, nie mozna mie¢ wszystkiego.

- Stary, wiedziates, ze w Anglii majg palmy? Nie mogtem w to uwierzy¢. Palmy... W

kazdym razie scenarzysta zbudowat tam zupetnie niewiarygodng baze wojskowga, stanowiska
dla mozdzierzy, wszystko. ZaczynaliSmy zdjecia o pigtej rano, a ja za kazdym razem miatlem
to dziwne wrazenie. Niby wiedzialem, ze jestem w Anglii 1 Ze to tylko film. Ale wszyscy
aktorzy chodzili w kostiumach - w mundurach - spali w okopach i dostawali racje
zywno$ciowe. Rezyser tak zarzadzit. Mowig ci, stary, kiedy tak na to patrzylem, czutem si¢
tak totalnie... niespokojny - Przez chwile zastanawiat si¢, czy uzyl wtasciwego stowa. Uznat,
ze tak 1 powtorzyt je. - Tak, niespokojny. Teraz tez si¢ tak czuje.

Umilkt.

W swojej karierze Pellam pracowat na planie kilku wojennych filmow, lecz w tej

chwili zaden tytut nie przychodzit mu do gtlowy. Myslat za to o strzaskanej szybie w bocznym
oknie samochodu, na drugi dzien po ich przyjezdzie w te okolice. Winnebago robi mocne
szyby 1 trzeba naprawd¢ mocno rzuci¢ butelka, zeby ta przebita szklo 1 wpadta do §rodka. Na
dotaczonej kartce kto$ napisat: ,,Zegnamy”. Przez lata ich przyczepa poddawana byla
rozmaitym aktom kreatywnej destrukcji, lecz jak dotad nigdy nie zdarzyto si¢ nic rownie
dziwnego 1 niepokojacego. Pellam zauwazyt, ze wandale okazali si¢ na tyle przewidujacy, aby
nie wrzuca¢ swojej wiadomosci przez przednig szybe; najwyrazniej chcieli mie¢ pewnosc, ze

kierowca bedzie wyraznie widziat droge, opuszczajac ich miasto.



Zwrocil tez uwage na to, ze postuzyli si¢ butelka, a nie kamieniem - butelka, ktéra
rownie dobrze mogla zawiera¢ benzyne, jak 1 starannie wykaligrafowang wiadomosc¢.
O tym wszystkim myslat teraz John Pellam. Nie o kaskaderskich wyczynach, nie o
filmach wojennych, nie o zZtowrogich switach w tropikalnej Anglii.

- Robi si¢ chtodno - zauwazyt Marty

Pellam si¢gnat do deski rozdzielczej 1 przesunat pokretto ogrzewania o dwie pozycje.
Poczuli wilgotny, tracacy gumg zapach cieptego powietrza wypelniajacego wnetrze
samochodu.

A Pellam wyczut pod podeszwa trzask okruchéw stluczonej szyby. Kopnat je na bok.
Zegnamy...

Centrum Cleary nie wygladato jakos$ szczegolnie.

Dwie pralnie samoobstugowe, oddziat banku Chase, lokalny bank. Dwa bary,
urzadzone najwyrazniej przez tego samego rekwizytora. Tuzin sklepow ze starociami, z
wystawami petnymi stolikoéw do herbaty, plakietek z kampanii prezydenckich, kinkietow,
podstawek kuchennych, cynowych naczyn, sptowialych ptacht dywanikéw 1 eleganckich
wiktorianskich narzedzi. Byty tam tez dwie witryny posrednictwa w handlu
nieruchomos$ciami, sklep muzyczny specjalizujacy si¢ w instrumentach detych oraz sklep z
artykutami zelaznymi. Herbaciarnia - pomieszczenie malenkie 1 przytulne niczym nora
hobbita - zbijata kokosy na bogatych w blonnik babeczkach z zapiekanymi bakaliami,
ptatkami zbozowymi 1 miodem.

Stary sklep ,,1001 drobiazgow” z podtogg z desek. Kilka drug-store’ow, w tym jeden z
jadtodajnig jakby zywcem przeniesiong z lat pigcdziesiatych, tak autentyczng, ze zaden
scenograf nie odtworzytby jej lepiej. Kilka budynkow mieszkalnych, w ktorych otwarto

niewielkie firmy. Crystalmere - oryginalna bizuteria projektu Janine. Scotch Imports, nasza



specjalno$¢ - szetlandzka welna.

Dwoch nastolatkow, duzych, o wyszorowanych twarzach 1 uSmiechach, ktore
prowokowaty do zaczepki, stalo pod markizg sklepu z artykutami Zzelaznymi; rozpiete koszule
ukazywaty ich muskularne torsy, a oni udawali, ze nic sobie nie robig z rzeskiego wiatru.
Jeden z nich wystawit §srodkowy palec w strong przejezdzajagcego samochodu.

- Gnojki - powiedziat Marty.

(W Meksyku, gdzie Marty 1 Pellam spedzili poprzedni miesigc, miejscowi byli bardzie;j
przyjaznie nastawieni, chociaz mogto to mie¢ co§ wspolnego z kursem wymiany dolara;
amerykanska waluta w wielu przypadkach sprzyja braterstwu 1 wzajemnemu porozumieniu
miedzy narodami).

Pellam tylko wzruszyl ramionami.

Marty nie przestawat wygladac przez okno, lustrujac chodniki. Nagle odezwat sie: -

Nie ma chyba zbyt wielu kobiet w tym miescie. - Zmarszczyt brwi, jakby rozczarowany, ze
na zadnej z wystaw sklepowych nie wida¢ mtodych dam w kostiumach kapielowych prosto ze
Sports Illustrated.

- Wywiezli je w gory jak tylko ustyszeli, ze si¢ tu wybierasz. - Pellam szukat miejsca

do zaparkowania.

- Nie widziatem tez zadnego kina.

- Miejmy nadzieje, ze jednak jakies$ jest - odpart Pellam. - Obawiam si¢, ze z filmami
poszczesci ci si¢ bardziej niz z kobietami.

Marty zignorowat t¢ uwage 1 zapytat z niemal nabozng powaga:

- Rany, czy to nie bytoby wspaniate kocha¢ si¢ z wiejska dziewczyng w obcym pokoju
hotelowym?

- Zamiast w zwyklym pokoju hotelowym? - Prawde powiedziawszy, Pellam uwazat, ze



rzeczywiscie byloby to mite, cho¢ moze nie wspanialte 1 raczej nie nazwalby tego
,,kochaniem”. Mtodziencze pozadanie, jakie odczuwat Marty, rowniez bylo mu obce. Trzeba
bedzie mie¢ chtopaka na oku. Zbyt czesto zdarzato mu si¢ traci¢ panowanie nad sobg i
flirtowac bezwstydnie z réznymi blondynkami w matomiasteczkowych barach koktajlowych -
kobietami o cate lata §wietlne twardszymi od najwigkszej elegantki o stalowym spojrzeniu z
Manhattanu czy Los Angeles.

ZnaleZli si¢ w samym centrum miasteczka akurat w chwili, gdy skumulowany w

gestych chmurach deszcz doszedt do wniosku, Ze jest go juz wystarczajaco duzo 1 lungt w dot,
tngc zakosami ulice 1 stragcajac liscie z drzew. Widocznos¢ spadta do zera, a ich przyczepa
zaczeta si¢ chwiac jak 16dz podczas sztormu.

- Hola, hola - zawotat Marty. - Moim zdaniem najwyzsza pora si¢ upic.

Pellam zaparkowat w6z na wolnym miejscu. W ulewnym deszczu nie dojrzat

kraweznika 1 najechal na niego z metalicznym zgrzytem.

Nie mogt sobie przypomnie¢, czy w centrum Cleary byly jakie§ parkometry, ale jesli

tak, teraz byto ich o jeden mnie;.

Deszcz padat 1 padat, robigc taki hatas jak tuzin tancerzy break dance, wirujacych,
tupigcych 1 ¢wiczacych jacksonowy moonwalk na dachu Winnebago. Grubymi strugami
sptywal po przedniej szybie 1 oknach.

Pellam podniést si¢ z fotela 1 popatrzyt na Marty’ego.

- Na trzy.

- Do diabta, Pellam, nie. Tam jest mokro.

- Podobno chciates si¢ napic.

- Zaczekajmy, az...

Pellam otworzyt drzwiczki. Wyskoczyl na zewnatrz.



- Trzy.

- ...przestanie padac.

Osmioma dtugimi susami przebyli odleglos¢ dzielacg ich od najblizszego schronienia.
To wystarczyto, zeby przemokli do suchej nitki.

Pchneli drzwi, nad ktorymi glucho odezwat si¢ krowi dzwonek. Marty zatrzymat si¢ w
pot kroku.

- To jest kawiarnia, Pellam.

- Zamknij drzwi, chlopcze!

- Ale to jest kawiarnia.

Pellam odpart:

- Za wczesnie na drinka. Poza tym ja mam ochote na ciasto.

- Na ciasto, Pellam? Cholera jasna.

Lokal ,,U Marge” byt caty turkusowy, plastikowy i nieprzytulny. Swietlowki byty

zielone - ich §wiatto przywodzito na mysl wszystkie szkolne korytarze, ktorymi cztowiek
kiedykolwiek chadzat.

Usiedli przy ladzie 1 wyciagneli serwetki z metalowego stojaczka, zeby wytrze¢ sobie
twarze 1 rece.

Dwoéch niechlujnie wygladajacych mezczyzn po pigcdziesiatce, by¢ moze operatorow
silosow zbozowych albo farmerow, krepych, z porami zatkanymi brudem, siedziato
zgarbionych nad solidnymi biatymi kubkami z kawg. Kontynuowali rozmowe, nie uroniwszy
nawet stowa, chociaz ich spojrzenia podazalty za Pellamem i Martym niczym para wyztow
tropigcych ptactwo.

- Méwig ci, prawie wywrocit swojego masseya do gory nogami.

- Na migdzystanowej? Duzo bym dat, zeby to zobaczy¢.



- Goscie w innych wozkach az galty powywalali ze zdziwienia... A opowiadalem ci, jak
wjechatem kombajnem do strumienia?

Marty poprosit o piwo, a wiejska dziewczyna - tadna buzia, szerokie biodra, na oko ze
trzydziesci trzy lata - odparta, ze chetnie by mu je sprzedata, ale niestety nie majg licencji na
alkohol. - Niestety, niestety - powtarzata, ze wszystkich sit starajgc si¢ wymysli¢ co$§ madrego
do dodania. Wreszcie zdecydowala si¢ na:

- Co jeszcze podac? - Zadata to pytanie z uwielbieniem w glosie.

Marty obejrzat si¢ na Pellama, po czym zamoéwit porcje chili 1 colg, obdarzajac
dziewczyng szerokim uSmiechem. Pellam poprosit o kawe 1 kawalek czekoladowego ciasta.
- Naprawdg jest domowego wypieku? - zapytat.

- Jasne, jesli nasz supermarket to dla kogo$ dom.

Tym razem do uwielbienia doszta jeszcze namigtnosc¢, kiedy dziewczyna zwrdcita sie

do Marty’ego z pytaniem:

- Ma by¢ z cebulg?

- Tak, prosze pani.

- Moze bez cebuli - poprawit go Pellam. Ich przyczepa nie byta zbyt dobrze

wentylowana.

Marty westchnat. Dziewczyna popatrzyta na niego, a on pokrecit jeszcze przeczaco

glowa.

Dziewczyna zwrocila si¢ teraz do Pellama:

- Ma by¢ t la mode?

- Alamo...?

Dziewczyna rozejrzata si¢ po lokalu:

- No, wie pan, z lodami.



- Aha. Nie. Samo ciasto.

- Macie tam chtopcy fajng przyczepe. - Dziewczyna nie ruszata si¢ z miejsca. - Nasz

tatko sprawit nam kiedy$ kombi, ale pokpit sprawe przy wycofywaniu - jechaliSmy nad Lake
Webster - 1 rozwalil hak holowniczy.

- Pellam odpart: - Tak, trzeba bardzo uwazac.

- A potem Zle go zespawali.

- Otoz to.

Dopiero po chwili oddalita si¢ kaczym chodem, zeby zrealizowa¢ zaméwienie. Jej obte

uda zakotysaly sie, kiedy podeszta do lady.

Marty az drzat z podniecenia: - Pellam, pamigtasz ten sklepik ,,1001 drobiazgow”? Po
drugiej stronie ulicy? - Mowiac to, wyjrzat przez okno. - Bylem tam wczoraj. Totalnie
genialne miejsce. Stary, sprzedajg tam peruki. Majg ich tam kilka rzedow. W jakim innym
sklepie na swiecie zaptacisz dziewigcdziesiat dziewie¢ centdw 1 wyjdziesz z peruka? No, sam
powiedz. Zrobisz co$ takiego na Rodeo Drive? Na Michigan Avenue?

- Faktycznie, troche ci si¢ przerzedzito na czubku gtowy.

Zacinajacy deszcz z plasnigciem rozbijat sie o szkto szerokiej witryny; rozleglo si¢

kilka poteznych grzmotow. Odwracajac si¢ w kierunku, z ktorego dobiegt go huk pioruna,
Pellam zauwazyt kobiete, ktora wiasnie wbiegta do srodka; drzwi otworzyly si¢ gwattownie,
zadzwieczal krowi dzwonek. Kobieta zdjeta zielong peleryne. Byta mniej wiecej w jego
wieku, moze o rok albo dwa starsza, ubrana w sptowiatg fioletowg sukienke z wysokim
stanem, zaznaczonym tuz pod petnym biustem. Babcina kiecka, przypomniat sobie, tak je
nazywano. Dtugie wlosy - bragzowe, ze srebrnymi nitkami - nosita z przedziatkiem posrodku.
Obrzucita spojrzeniem Pellama 1 Marty’ego, rzucajac temu pierwszemu cos$ na ksztatt

usmiechu, po czym odwrécita si¢ twarza do lady, ocierajac z twarzy krople deszczu.



Pellam i Marty rowniez odwrocili si¢ przodem do lady. Wyjeli z kieszeni polaroidowe
odbitki, utozyli je przed sobg 1 zaczgli rozmowe¢ o katach ustawienia kamery.

Kobieta w babcinej sukience zerkneta na nich od niechcenia. Nastepnie zwrdcita si¢ do
kelnerki 1 zamowita ziotowga herbate oraz babeczke z otrebami. Ponownie zerkneta na
siedzacych obok mezczyzn 1 odwrdécita wzrok.

Kelnerka postawita przed me¢zczyznami kawe 1 cole, po czym z kartonu z

celofanowym wieczkiem wyjeta kawatek ciasta z pianka. P6zniej znikngta na zapleczu, zeby
przynies¢ chili.

Podata im zamoéwione dania - nadal spogladajac na Marty’ego z uwielbieniem.

Zaczeli jes¢. Kobieta w babceinej sukience nie zwracata na nich uwagi - nawet kiedy
Pellam w jednym zdaniu dwukrotnie powtorzyt stowo: ,,Hollywood”.

- Jak ciasto? - spytal Marty.

Pellam przetknat trzy kesy 1 nie byl w stanie zje$¢ wiecej. Podsungt talerz Marty’ emu,
ten za$ wbit w ciasto tyzke, na ktorej wcigz tkwita jeszcze porcja thustego chili.
Kolejne grzmoty zatrzesty szybg. Prawdziwe detonacje.

Pellam odezwat sie:

- Ty wiesz, co jeszcze ma teraz na warsztacie Letkowitz?

Marty zastanowit sig.

- Tamten europejski filmik? Pellam pokrecit gtowa.

- Aha, wiem. Western?

Pellam usmiechnat si¢. Wstatl 1 podszedt do telefonu. Zaraz tez zawotat do Marty’ ego:

- Popatrz no tylko. - Byl autentycznie zaskoczony. - Nadal wystarczy mie¢ dziesi¢¢ centow,
zeby zadzwoni¢. - Kobieta w babcinej sukience patrzyta na niego. USmiechata sig.

Odwzajemnit jej uSmiech. Na powro6t zajeta sie swojg herbatg.



Pellam wystukal numer. Kazano mu czeka¢ na potaczenie, a potem jeszcze raz i

jeszcze.

W koncu w stuchawce odezwat si¢ glos asystenta kierownika produkeji:

- Johnny, chlopie, gdzie si¢ podziewales?

Pellam wiedziat, Ze facet jest mtody, ale nie moégl przypomnie¢ sobie, jak wyglada.

- Tui tam.

- Aha, tu1 tam. - powtorzyt tamten. - Aha.

- No, a jak tam pogoda w Fabryce Snow? - zagait leniwie Pellam. - U nas potwornie
gorgco. Prawie czterdziesci stopni.

- Johnny, ty mow, jak wam idzie?

- Jakos$ idzie.

- Ja tu nie zartuje, przyjacielu, gos¢ jest niesamowicie nagrzany na ten projekt 1 jesli

nie dopniemy wkrotce pleneroOw na ostatni guzik, wszystkie boze dzieci bedg mie¢ powazne
ktopoty Gdzie do diabta jestescie?

- Chyba znalaztem miejsce w samraz dla ciebie.

- Och, uwielbiam ten ton. Wyjdziesz za mnie?

- Jest idealne.

- Méw do mnie jeszcze, Johnny, mow do mnie jeszcze. Mamy tutaj ci§nienie. Stuszne
ciSnienie, rozumiesz?

Pellam zastanowit si¢, gdzie uczg takiego producenckiego gadania. Moze na
Uniwersytecie Kalifornijskim. Mrugnat do Marty’ego 1 odezwat si¢ do stuchawki: -
Letkowitz oszaleje ze szczescia. Zdjecia o Swicie beda przepiekne... Jak okiem siggnac -
pustynia. Nie wida¢ ani jednego drzewa, rozumiesz? Ani jednego, chyba, ze si¢ spojrzy na

zachod, a 1 wtedy potrzebny jest teleobiektyw, poza tym...



- Jaka pustynia?

- Jest tez nieduza chatupa... Ale w srodku nie mozna krecic...

Z drugiej strony przewodu zapadta cisza najodleglejszej z galaktyk. Nastepnie glos
powtorzyt:

- Jaka chatupa?

Pellam mowit dalej: - ...ale nic si¢ nie przejmuj. Przy chalupie jest stajnia. A i
pomyslatem, ze mozna by tam przenies¢ czgS¢ zdje¢ we wnetrzach. Na przyktad te sceng,
kiedy...

- Nabijasz si¢ ze mnie, John.

Pellam udat urazonego.

- Nabijam si¢? Nieprawda. Kiedy mowig, ze miejsce jest idealne, to jest idealne. Nie
gadatbym...

- Robisz mnie w balona.

Marty zawotat:

- Powiedz mu o tym wyschnigtym korycie rzeki.

- Racja, jest wyschniete koryto. Pamigtasz t¢ sceng, w ktorej Komancze zakradajg si¢
do chaty?

- John, to nie jest zabawne.

Pellam zdziwit sie.

- Jak to?

- To nie jest western.

- Jak to - to nie jest western? - Umilkt na chwile 1 udawat, ze sprawdza co§ w
scenariuszu. - A co innego mozna nakreci¢ o Arizonie w 1876 roku?

Jestescie w Arizonie?! - Glos w stuchawce zawyl niczym alarm samochodowy. -



Wystali wam nie ten scenariusz?!

Hm... - zaczal Pellam.

Bardzo sig¢ starat. Ale nie mégl wytrzymac¢ ani sekundy dtuzej. Marty, do ktdrego

dotart okrzyk asystenta kierownika produkcji, opart gtowe o kontuar i trzast si¢
spazmatycznie. Pellam poszedt w jego §lady.

- Przeklety sukinsyn z ciebie, Pellam - mruknat asystent.

Pellam opart si¢ o $ciang kabiny telefonicznej 1 zanoszac si¢ ze Smiechu, usitowat

ztapa¢ oddech.

- Wybacz - wydyszat.

- To... nie... byto... Smieszne.

A jednak chyba byto, sadzac po tym, co dziato si¢ z nimi oboma. Wreszcie Pellam
odzyskat oddech 1 popatrzyt na Marty’ego. To byt btad, bo znowu zatrzast si¢ ze Smiechu.
Gdy si¢ w koncu uspokoit, powiedziat:

- Jestesmy w Cleary. W potnocnej czesci stanu Nowy Jork. Dobrze to wyglada. Mysle,

ze bedzie idealnie. Mamy 27 z 51 yje¢, ale zaczglisSmy od pierwszego planu, wigc zostal nam
juz gtownie drugi plan 1 plany ogolne. Skonczymy zdjecia 1 za parg dni dostaniesz raport. -
Przerwat na moment, po czym dodat:

- Przejrzalem scenariusz. Dasz si¢ namowi¢ na kilka zmian?

- Nie ma mowy. Wszystko jest jak wyryte w kamieniu. - Teraz $Smiat si¢ takze asystent
kierownika produkcji - ttumiony Smiech, peten pobtazania, zeby pokazac¢, ze rGwny z niego
gos¢. Zaraz jednak dat mu do zrozumienia, ze pora przesta¢ zartowac 1 zacza¢ udzielac
powaznych odpowiedzi:

- Méwisz serio, John? Dobrze to wyglada?

- Tak wtasciwie...



- Nie mozemy juz dtuzej czekaé. Stary usmazy sobie moje jaja na $niadanie, jesli si¢
nie pospieszymy. Co takiego chciate§ powiedziec?

- Kiedy?

- Przed chwilja. Kiedy ci przerwatem.

- Tylko tyle, ze to dobre miasto. Bedzie w samraz. - Powoli wyrecytowal: - Wyluzuj,
chtopie.

- Ha, ha.

- A teraz przez chwilg bede powazny - ostrzegt go Pellam.

- Zamieniam si¢ w stuch, skarbie.

- Ten scenariusz. Nie bedziesz zadowolony, ale przerobitem to i owo 1...

- Nie moéwie tak, nie méwie nie, nic nie mowig.

- Ta fabuta wymaga poprawek.

- Zapomnij o nich. Lefty urwie takze tobie jaja, jesli tylko mu o tym wspomnisz.
Pellam przypomnial sobie inny hollywoodyzm. - No wiesz, ten tekst jest dobry, ale nie
genialny.

- Ale to jest tekst Lefliowitza.

- Twoja strata - mruknagt Pellam.

- Nie, moj tylek.

- Okej, przynajmniej probowatem... Aha, zanim si¢ roztgczg, powinienem wspomniec,
Ze...

- Co? Macie jakis$ problem?

- Nie, w zasadzie to nie jest zaden problem. Po prostu znalezienie lotniska okazato si¢
trudniejsze, niz przypuszczaliSmy.

- Lotni...



- Dlatego Marty 1 ja lecimy jutro do Londynu. Na piatg bedziemy w Dover.

- W Dover?

- Czasu londynskiego.

- O jakim ty lotnisku méwisz?

- No wiesz, tym do sceny ze spadochroniarzem...

- John, kawat drania z ciebie, wiesz o tym? - Asystent kierownika odtozyt stuchawke.
Pellam wrocit do Marty’ego.

- Kompletny brak poczucia humoru - stwierdzit.

Marty znowu zabrat si¢ za ciasto.

Pot godziny pozniej deszcz zmienit sie w lekkg mgietke 1 burza mingta. Kobieta w
babcinej sukience, rzuciwszy Pellamowi jeszcze kilka tesknych spojrzen, wrécita do kieratu -
tak to yjeta, zwracajac si¢ do kelnerki, ktora sama byta bardzo zaje¢ta adorowaniem
Marty’ego.

- Ruszajmy - powiedzial Pellam. I obaj podniesli sie.

- Do widzenia! - zawotata dziewczyna.

- Do mitego - odpart Marty. - Dzi¢ki za pierwszorzedng obstuge.

- Polecam si¢ - odpowiedziata.

Kiedy zamknety si¢ za nimi drzwi baru, Pellam szepnat:

- Polecam si¢ o kazdej porze, gdziekolwiek 1 jak tylko bedziesz chciat, kochasiu.

- Pellam, to nie moja wina, ze taki ze mnie ogier.

- Leci na ciebie, chloptasiu. Chee, Zebys zostat ojcem jej dzieci. Catego tuzina. Popatrz
no tylko na siebie, r6zowe policzki, stodki jak cukierek. O, dzisiaj na pewno jej si¢ przysnisz.
- Odczep sig, Pellam.

- Amoze - ciagnat z powaga Pellam - moze powiniene$§ zapusci¢ tutaj korzenie?



Otworzy¢ warsztat samochodowy na licencji, chowa¢ przerzedzone wlosy pod czapka z
daszkiem, kibicowa¢ Losiom...

- I kto to mowi, staruszku. Ta babka, co na ciebie filowata, byta bardzo podobna do
mojej mamusi.

- Takie sg najbardziej doSwiadczone.

- Takie...

Marty 1 Pellam zatrzymali si¢ w pot kroku, jakies szes¢ metrow od samochodu.

- Jezu - jeknal Marty. - Zaraz. Co to ma by¢?

Pellam zdziwit sie¢, ze chtopak nie widzi tego samego co on, ale przyszto mu do glowy,
ze to troche jak ze zZtudzeniami optycznymi przedstawianymi w szkolnych podrecznikach -
jedni od razu widza, co jest na obrazku, a innym trzeba wszystko ttumaczyc.

Dla Pellama ten akurat obrazek byt catkiem czytelny. Na boku ich przyczepy,
namalowane czarnym sprayem, widniaty rysunki dwoch usypanych grobow z wetknietymi w
nie krzyzami. Ponizej kto§ znowu nabazgral to samo stowo: Zegnamy.

- O kurde - szepngl Marty, kiedy wreszcie dotarto do niego, na co wtasciwie patrzy. -
Cholera.

Zblizyli si¢ do samochodu i obeszli go, spodziewajac si¢ zobaczy¢ inne zniszczenia,

ale nie, nic innego tam nie bylto - tylko ten rysunek. Rozejrzeli si¢ po ulicy. Ani zywej duszy.
- Kto to zrobil? Géwniarze, ktorych wezesniej widzielismy?

- Moze - odparl Pellam.

Stali przez chwilg, przygladajac si¢ niestarannym, mi¢kkim liniom kiepskiego

rysunku. Potem Pellam zaczat i1$§¢ w gore Main Street.

- Dokad idziesz? - spytat go Marty.

- Kupi¢ troche terpentyny 1 druciak. Nie mozemy jezdzi¢ po okolicy, wygladajac jak



reklama domu pogrzebowego.

2

- Mogli chyba wylozy¢ na to pare dolarow wigcej. Jesli to ma co$ sobg reprezentowac,
powinno miec troche klasy - powiedziat Pellam do Janine, kobiety w babcinej sukience.
Przygladat si¢ niewielkiej, pomalowanej na czarno armacie, ofiarowanej miasteczku
przez Stowarzyszenie Weteranow Zamorskich Wojen. Wygladata na taka, ktora nie wystrzeli
pocisku na odlegtos¢ wieksza niz trzy metry. Siedzieli na gtdéwnym placu, w miejscu, gdzie
wczesnie] siedziat sam, opisujac odbitki, do momentu, gdy ona nie mingta go 1 jakby od
niechcenia nie przysiadta na sgsiedniej tawce. Poczut zapach migty - pita jg poprzedniego
dnia w barze ,,U Marge” - a kiedy podniost gtowe 1 spojrzat na nig, uSmiechneta sig.
Przysunat si¢ wigc o metr blizej, szurajgc spodniami po nierdwnym drewnie 1 zagait
r0ZIMowe.

- Moze jest bardzo cenna - odparta Janine. - Pozory myla.

Jej dzisiejszy strdj podobat si¢ Pellamowi bardziej niz to, co miata na sobie wczoraj:
dhuga spodnica, potbuty, obszerny, grubo dziergany sweter. Wtosy - w stoncu wida¢ bylo
rudawe pasma - znowu miata uczesane z przedziatkiem posrodku gtowy. Musiata mie¢ co
najmniej czterdziestke na karku 1 z bliska wygladata na starsza, chociaz pewnie nie byta. Cos
takiego czesto zdarza si¢ tym biednym dzieciom-kwiatom; moze 1 sg bardziej sprawni
fizycznie 1 dluzej zyja, ale zbyt duzo stonca 1 Swiezego powietrza wyrzadza nieodwracalne
szkody 1ch skorze.

- A gdzie jest twoj mtodszy kolega, ten ze slicznym, waskim tyleczkiem, ten, ktory jest

rok czy dwa ponizej mojej dolnej granicy?

Pozyczyt w6z 1 pojechal w teren rozejrze¢ si¢ po tutejszych parkach. Zostato nam do

zrobienia sporo scen, wiec postanowiliSmy si¢ rozdzielic.



- Dla jakiej wytworni pracujecie? - zapytata.

- Nazywa si¢ Big Mountain Studios.

- Czy to nie oni zrobili ,,Nocnych graczy”? 1,,Wiry Gangesu”... Och, to byl $wietny
film. Bytes$ przy tej okazji w Indiach?

Pellam pokrecit przeczaco glowa.

- Ojej, a znasz Williama Hurta? Spotkates$ go kiedys?

- Widzialem go raz w restauracji.

- A Willema Dafoe? Glenn Close?

- Nie 1 drugie nie. - Pellam taksowat wzrokiem centrum miasteczka, drgajace od upatu.
Jedenasta rano. Od wczoraj temperatura wzrosta o ponad sze$¢ stopni. Babie lato.

- To opowiedz mi o filmie, nad ktérym teraz pracujecie.

- Nie lubimy zdradza¢ zbyt wielu sekretow.

- Szturchneta go zartobliwie w rami¢. - Stucham? Czy ja si¢ nie myle? Bierzesz mnie
za szpiega? Myslisz, ze pobiegne sprzeda¢ waszg histori¢ MGM?

Pellam odpart:

- Bedzie zatytutowany ,,Zasnag¢ w ptytkim grobie”.

- Ekstra. Swietny tytut. Kto w nim zagra?

- Obsada nie jest jeszcze skompletowana. - Dokumentaliscie nie wypadato yjawniac
zbyt wielu szczegotow.

- Zachneta sie. - Ejze. Nie wierze. - Mowiac to, przechylita kokieteryjnie glowe, a
wtosy opadly jej prosto na twarz, tak ze widac byto tylko oczy. Wygladata jak jakas
zakwefiona muzutmanka. - Nie badz taki, powiedz mi cokolwiek.

- Mamy kilku aktorow drugoplanowych, ktorych na pewno nie znasz. - Pellam

pociagnat tyk kawy.



Tacy jak ona przepadali za szczegotami. Kto w Hollywood ma jakie fanaberie. Ktora
aktorka zrobita sobie implanty. Kto bije Zone. Albo meza. Kto woli chtopcow. Kto urzadza
orgie w Beverly Hills.

Niektorych interesowatly nawet filmy jako takie.

Odpowiedziat:

- To historia kobiety, ktora wraca do rodzinnego miasteczka na pogrzeb ojca. Ale
okazuje sie, ze ten, ktorego uwazata za swojego ojca, mogt wcale nim nie by¢, wigcej,
prawdopodobnie zabit mezczyzng, ktory byt jej prawdziwym ojcem. Akcja toczy si¢ w latach
piecdziesigtych, w niewielkim miasteczku, ktore nazywa si¢ Bolt’s Crossing.

Wstat. Kobieta patrzyta, jak wrzuca papierowy kubek po kawie do kosza na §mieci
pomalowanego w tulipany, po czym odezwata si¢ krytycznie:

- Za duzo pijesz tego Swinstwa. Tej kofeiny. Fuj. Nie masz ktopotéw z zasypianiem?

- Na cmentarz to ktéredy? Chce pstrykngc¢ jeszcze kilka plandéw.

- Czego...?

- Zdjec.

- Chodz za mna.

Zawrocili na wschod. Gdy szli ulica, Janine poprosita:

- Powiedz mi co$ wigcej o tym waszym filmie.

- Na razie to wszystko.

Wydeta swoje petne wargi, nadgsana.

- Nie bede chciata by¢ twoim przewodnikiem, jesli nie bedziesz dla mnie mity.

- Och, alez ja potrzebuj¢ przewodnika. Bez niego nigdy nie trafi¢ z powrotem do
cywilizacji.

Na jej twarzy pojawit si¢ dramatyczny grymas. Zatoczyta ramieniem kragg wokoét



centrum miasteczka.

- Masz pecha, kolego. To jest cala cywilizacja. Lepiej juz nie bedzie.

Maszerowali przez pot godziny, zanim znaleZli si¢ na cmentarzu.

Reakcja Pellama byla taka sama jak tego dnia, kiedy przyjechali do Cleary - w dniu, w
ktorym Marty wypatrzyt cmentarz z autostrady; Pellam uznat, ze miejsce to idealnie nadaje
si¢ do filmu. Wysokie, ciemne drzewa okalaty niewielka polang, na ktorej zniszczone
kamienie nagrobne pochylaty sie pod oryginalnymi katami. Zadnych wielkich pomnikéw,
zadnych grobowcdow. Tylko kawatki kamieni wynurzajace si¢ niespodziewanie z lasu.
Pellam wyciagnat z kieszeni aparat, zrobil trzy czy cztery zdjecia. Cmentarz spowijato
dziwne, przyttumione Swiatto, ktore zdawato si¢ wyptywac wprost spod brzucha niskich,
strzgpiastych chmur. Swiatlo to wydobywato kontrasty: kora drzew byta ciemniejsza niz ta
widziana w ostrym stoncu, zdzbta trawy 1 fodygi trojesci wydawaty si¢ bledsze, a kamienie
bardziej pobielate - biate jak wiekowe kosci. Wiele nagrobkdéw zniszczyta erozja. Pellam i
Janine przedzierali si¢ przez wysoka trawe w strone lasu. Zardzewiaty drut kolczasty,
rozciggniety szerokimi, napr¢zonymi pasmami wzdtuz ogrodzenia, oddzielal cmentarz od
le$nego poszycia.

- Zaraz, zaraz... Co to tam byto?

Pellam zatrzymat si¢ gwattownie 1 utkwit wzrok w Scianie lasu. Byt pewien, ze kto$§ go
obserwuje, ale gdy tylko zrobit krok w tamtym kierunku, podgladacz - o ile w ogdle istniat -
rozplynal si¢ w powietrzu.

Janine odezwata sig¢:

- Powiem tak: jesli okaze si¢, ze w tym filmie gra Redford albo Newman, a ty nic mi

nie powiedziates, nigdy wiecej si¢ do ciebie nie odezwg.

- Nie gra.



- Dwanascie razy widzialam ,,Butcha Cassidy”. A ,,Let It Be” tylko osiem.

- Bytas na Woodstock? Usmiechneta si¢, zaskoczona.

- Tak, a ty?

- Nie. Ale chciatem by¢. Powiedz mi co$ o tym cmentarzu.

- A o czym tu moéwic¢? Chowali tu zmartych.

- Jakich zmartych? Bogatych, biednych, przemytnikow, farmerow?

Wygladato na to, ze nie bardzo rozumie, o co mu wiasciwie chodzi.

- Chodzi ci o to, co ten cmentarz méwi o historii naszego miasta?

Pellam przyjrzal sie jednemu z nagrobkéw. Adam Gottlieb 1846-1899 Zeglarz na
Twoim morzu, Panie.

- I nie dozeglowat do naszego wieku. Cholera - mruknat. - Tak, o to mi z grubsza
chodzi. O histori¢ tego miejsca, o jego atmosfere.

Roztanczonym krokiem przeskoczyta jaki$ grob, beztroska jak mata dziewczynka.
- Wyobrazasz sobie, jak sto lat temu wygladato Cleary? Pewnie nie mieszkato tu
wiecej jak gora piecset, szescset 0sob.

Pellam zrobit jeszcze kilka zdje¢ swoim Polaroidem.

Janine wzieta go pod reke. Poczut ci¢zar jej piersi na swoim tokciu. Byt ciekaw, jak
wygladajg. Czy sg obsypane piegami? Pellam bardzo lubit piegi.

Przez kilka minut spacerowali. Nagle Pellam zauwazyt:

- Nie widzg tu zadnych Swiezych nagrobkow.

- To Zle?

- Nie, po prostu jestem ciekaw.

- Janine odpowiedziata:

- Za miastem jest nowy cmentarz. Ale to nie jest odpowiedz na twoje pytanie.



Odpowiedzig jest to, ze w Cleary ludzie nie umierajg. I tak sg juz martwi...

Spowazniata teraz 1 zaczgta skuba¢ brzeg papierowego kubka z herbatg.

- Najpierw muszg¢ ci co$ powiedzie¢. W pewnym sensie mam mgza. - Podniosta wzrok

na Pellama. - Ale jesteSmy w separacji. Nadal si¢ przyjaznimy, moj stary 1 ja, ale nie w sensie
fizycznym, rozumiesz? On mieszka teraz z jakas$ lalg, ktéra prowadzi warsztat motocyklowy
niedaleko Fishkill. Tez rozstata si¢ z m¢zem. On wraca od czasu do czasu, ale gtownie go nie
Pellam usitowat jako$ si¢ w tym wszystkim potapa¢. Byto dwoch mezéw, tak? 1 jeden

z nich co jaki$ czas wracat. Tylko do kogo?

Janine méwita dalej:

- Po prostu cheiatam, zeby wszystko byto jasne. Na wypadek, gdybys co$ od kogo$
ustyszal... Sam wiesz, jak to jest. - Patrzyla teraz prosto na niego. Poczut na sobie ci¢zar jej
spojrzenia - rOwnie ci¢zkiego jak jej piersi. Powinien co$ odpowiedziec.

- Jasne - rzucit.

Wygladato na to, ze to ja zadowolito. Kopneta kilka lisci. Pellam miat nadzieje, Ze nie
zechce go nimi obrzuca¢. Nie ma nic gorszego, niz ktos, kto wchodzac w wiek Sredni,
zaczyna si¢ zachowywac jak nastolatek.

- Opowiedz mi o Hollywood. Musicie tam niezle balowac, co?

- Rzadko bywam w Hollywood.

- To nie tam jest ta wasza wytwornia?

- W Century City.

- A gdzie to jest?

- To kompleks budynkéw. Dawniej byty tam studia wytworni Twentieth Century Fox.

- Co ty powiesz! Super.



Wrécili piechotg na miejski placyk. Pellam zatozyt nowga klisze do aparatu. Rozejrzat

si¢. Z okolicznych okien obserwowaly go rozmaite twarze. Gdy podniost gtowe, wszyscy
szybko odwrocili wzrok. Jaka$ kobieta przeszta obok, prowadzac za r¢ke szeScioletnig
coreczke, ktorg popchneta w jego strong. - To jest Josey - powiedziala. Pellam usmiechnat sie¢
do dziecka 1 poszedt dale;.

Wies¢ rozniosta si¢ juz po wszystkich zakatkach Cleary. Kto$§ nakrgci w miasteczku

film! Mieszkancy widzieli juz na swoich ulicach Davida Lyncha, Lawrence’a Kasdana, Toma
Cruise’a, Meryl Streep, Julie¢ Roberts. Obsada bedzie liczyta tysigce ludzi. Na pewno
potrzebni bedg statysci. | kaskaderzy. Bedzie przepustka do Hollywood. Umowy zwigzkowe.
Kto zyw niech spieszy po swoje pi¢tnascie minut stawy.

Zadna z obserwujacych go 0sdb nie poprosita go jak dotad o role w filmie, ale wokot
Pellama toczyt si¢ niemy casting. Kandydatéw byto do diabta 1 troche.

- Jakie rozrywki majg tutejsi mieszkancy - zapytat - kiedy nie usitujg akurat zatapac sie

do filmu?

- Uwielbiamy zdziera¢ skore z turystow. Zostaniecie tu do soboty?

- Moze.

- No, to wtedy sam zobaczysz. Mamy sezon na liscie. Setki samochodoéw, a wszyscy
wpatrzeni w te nasze drzewa jak w obrazek. Zupetnie zwariowali na ich punkcie. Zostawiaja
tutaj niezlg kase. Przez kilka lat prowadzitam herbaciarni¢, zanim rozkregcitam ten interes z
bizuterig. Ptacili po dwa dolary za babeczke. Muffiny z posypka szty po dwa pietnascie...
Nikomu nawet powieka nie drgneta.

- A co robicie, kiedy nie zdzieracie skory z turystow?

Zastanawiata si¢ przez chwile.

- Prowadzimy zycie towarzyskie. Razem z przyjaciéimi spotykamy si¢ u kogos w



domu. Gramy w karty albo w Monopoly. Czesto wypozyczamy filmy. Mamy karnawat,
parady, zjazdy Kot Miodych Farmeréw. Swojska, prowincjonalna Ameryka. Jesli chodzi o
robotnikdw - czesto mysle klasami, bytam kiedys marksistka - mamy tutaj raczej takie
atrakcje jak wychowywanie dzieci, spotkania cztonkow Kiwanis1, nalesniki na $niadanie,
polowania na indyki, niedzielne msze w jednym z kos$ciotow licznych wyznan protestanckich.
Jestesmy jednak bardzo tolerancyjni - obie zydowskie rodziny w naszym miasteczku sg
bardzo lubiane.

Przez kolejnych kilka minut spacerowali w milczeniu. Pellam zerkat na kobietg;

sprawiata wrazenie bardzo zaabsorbowanej, usitowata wymysli¢ co$ na podsumowanie.

- Trudno sig tutaj zyje komus, kto jest samotny.

Pellam rozwazat to przez moment w peinej skrepowania ciszy, po czym odezwat sig:

- Nasz film pokazuje tez ciemng strong takich miejsc jak to. Przemoc w matym

miasteczku. Zdarza si¢ 1 u was?

- Och, tak. Duzo domowych ktétni. W ubieglym roku facet ztapat strzelbe 1 zastrzelit

calg rodzine. Znalezli go potem w domu, ogladajacego ,,Koto fortuny”, a wokoét niego lezaty
martwe ciata. Jaki$ czas temu policja znalazta tez dwoch gosci z Nowego Jorku
zamordowanych niedaleko od centrum.

- Co si¢ stato?

- Nic nie wiadomo na pewno. To byli zwykli biznesmeni. Wygladato to na rabunek,

ale czy to wiadomo? Poza tym jak wszedzie zdarzajg si¢ u nas utonigcia, kraksy
samochodowe, wypadki na polowaniu. Sporo tutaj tego.

Pellam zrobit jeszcze kilka zdje€.

1 Swiatowa organizacja zrzeszajaca ochotnikow, zabiegajaca o poprawe zycia dzieci i lokalnych



wspolnot.

- Popatrz tylko, zeby takg ulice nazwa¢ Main Street2. Rewelacjal!

- Faktycznie. Nigdy si¢ nad tym nie zastanawiatam. Cztowiek widzi tylko czubek
wtasnego nosa.

Pellam przystanat 1 spojrzal przez ulice na witryne agencji nieruchomosci Dutchess
Realty Company. Swiatto poranka padato wprost na szybe, a jemu wydato sie, ze kto$ jeszcze
mu si¢ przyglada, kobieta z jasnymi wtosami. Nie przypominata jednak pozostatych
suplikantéw; w spojrzeniu, jakim go mierzyta, byto co§ niepokojacego, jakies napiecie.
Po namysle stwierdzil, ze zwyczajnie zaczyna popadaé w paranoje. Zegnamy...
Odwrocit wzrok, po czym popatrzyt znowu. Obserwujgca go blondynka znikneta.
Podobnie jak wyimaginowany podgladacz w lesie przylegajacym do cmentarza. By¢ moze
wylmaginowany.

Janine odezwata sig¢:

- Muszg teraz otworzy¢ sklep, ale mogg ci kiedy$ pokaza¢ jedyny budynek, ktory
przetrwat Wielki Pozar z 1912 roku. Jesli oczywiScie chcesz.

- Chetnie go obejrzg.

- Mowisz serio?

- Jasne - odpart Pellam.

- Nie, podzielimy robaka na pot...

Pellam szedt jedng z bocznych uliczek Cleary. W dioni trzymat scenariusz w
czerwonych oktadkach. Robit notatki, pstrykat zdjecia.

Nie, John, powaznie... Nalegam.

Myslat o meksykanskim zleceniu z ubiegltego miesigca.

Wspdlnie z Martym odkryli fantastyczng dzungl¢ tuz za Puerto Vallarta i po



rozpoczeciu wlasciwych zdje¢ zabawili dtuzej na planie, popijajac mezcal3 z ekipg filmow3 i
przygladajac sie, jak rezyser marnuje ponad dwadziescia cztery tysigce metrow tasmy (zdjecia
krecono przez specjalny filtr, zeby miaty przydymiony, mi¢kki klimat reklaméwek Nike albo
IBM). Fabuta dotyczyla jakichs$ fatszerzy, szwajcarskich biznesmendéw i chudych brunetek,
ktore przypominaty Pellamowi Trudie, kobiete, z ktorg spotykat si¢ od czasu do czasu w Los
Angeles. (Cholera, znowu zapomnial do niej zadzwoni¢. A mingto juz pie¢ dni. Musze do niej
zadzwoni¢. Zrobi¢ to. Na pewno).

W Meksyku Marty spedzat czas, zerkajac przez rami¢ pierwszemu operatorowi -

2 Gléwna ulica miasta

3 Meksykanski alkohol z agawy.

chtopak sam chcial zosta¢ kiedys operatorem kamery.

Pellam byt w swoim zyciu na wielu planach zdjeciowych - zbyt wielu, jak stwierdzit

przed laty - wigc najczesciej przesiadywat w jedynym barze w miasteczku, ktory tym razem
nie byl peten statystow wygladajacych, jakby wzieto ich zywcem z pierwszych scen filmu
,»Skarb Sierra Madre”, lecz przypominajacych bardziej; amerykanskich mieszczuchéw na
wczasach. Siedem noclegoéw, sze$¢ dni wypoczynku. Pellam unikat ich jak miejscowej wody 1
spedzat cale dnie w towarzystwie gtdwnego oswietleniowca, starszego brodatego goscia,
majgcego w zyciu dwie namigtnosci: jedng z nich byty zabytkowe generatory pradu, drugg -
wychudzone brunetki.

Pellam dzielil z nim t¢ ostatnig pasj¢ - tylko pasje, a nie mtode, wysportowane ciata,

jako ze sam nalezat do kasty zwyktych najemnikow. Céz, jakas§ mtodziutka szelma z
garderoby lub charakteryzatorni mogtaby uszczgsliwi¢ Pellama swoimi wdzigkami, ale kazda

kobieta, ktorej nazwisko widniato na kontrakcie amerykanskiej Gildii Aktorow Filmowych,



byta poza zasi¢giem takich jak oni - dokumentalistow czy elektrykow.

W ciggu dwoch tygodni oprdzniali wspdlnie butelke za butelkg thustawego trunku, w
ktorym, niczym astronauci w przestrzeni kosmicznej, unosity si¢ robaki zerujace na lisciach
agawy. Zjadali je na zmian¢, a ostatniego przecinali scyzorykiem Pellama 1 wrzucali po
potowce do ostatniego kieliszka ziarnistego, przydymionego alkoholu. Os§wietleniowiec
zaklinat sig, Ze nap0j ten ma halucynogenne dziatanie 1 zanim wychylit kolejny kieliszek,
mamrotal nad nim jakie$ abrakadabra.

Pellam méwil mu, Ze ma nieréwno pod sufitem, bo sam czut si¢ tylko koszmarnie

pijany.

Film byt do bani, ale Pellam i tak §wietnie si¢ bawit. Do licha, byli w Meksyku. Czego
mozna chcie¢ wigcej? W finatowych scenach (w finatowych scenach? - do diabta, raczej w
calym filmie) byto wigcej eksplozji 1 strzatow z broni maszynowej niz przyzwoitego
aktorstwa, jednak Pellam z przyjemnos$cia przygladat sie, jak poziom alkoholu w butelkach
obniza si¢ coraz bardziej, odstaniajac thuste robaki 1 nastuchiwat dobiegajacych z planu
wybuchow, ktore w rzeczywistosci byty o wiele cichsze niz te, ktore stycha¢ w filmie po
ostatecznym montazu, po dodaniu efektow dzwiekowych.

Bum, bum, bum.

W koncu jednak w raju powiato nudg 1 Pellam, ktory moze rzadko si¢ uSmiechat 1

ktorego oczy nie otwieraly si¢ tak szeroko jak oczy Marty’ego, ale ktory uwielbiat psikusy,
wpadl na kilka naprawde nieztych pomystow. Podczas tego wypadu do Meksyku
maksymalnie wykorzystat wypchane helodermy arizonskie 1 grzechotniki z lateksu. Ale
najlepszy numer wycial wtedy, gdy namowil kaskadera, zeby zawist gtowag w dét w pokoju
hotelowym rezysera, majac stopy w butach przymocowanych do sufitu. Kiedy rezyser,

nawalony po jakiej§ wyjatkowo mocnej trawie, wrocit do pokoju, kaskader krzykngt do niego:



- Rany boskie, cztowieku, chodzisz po pieprzonym suficie! Jak ty to robisz? - Rezyser zagapit
si¢ na niego ciezko zszokowany, skamienialy jak James Arness w wielkiej bryle lodu w tym
filmie ,,Co$”. Kaskader za$ prawie stracit przytomnos¢ ze Smiechu 1 na skutek naptywu krwi
do mozgu. Pellam sfilmowat catos¢ kamerg wideo 1 zamierzat wysta¢ tasme wybranym
znajomym jako prezent na Boze Narodzenie.

Pellam méglt sobie na wiele pozwoli¢. Wyszukiwanie obiektow zdjeciowych w

plenerze tak si¢ ma do przemystu filmowego jak Szwajcaria do wojny. Bez wzgledu na to,
jakie kataklizmy, zdrady 1 zwycigstwa maja miejsce w salach posiedzen wielkich
producentdow, na planach zdjeciowych 1 w t6zkach kierownikow castingdw, nikt nie
wypowiada si¢ Zle na temat dokumentalistow. Producenci to ztodzieje, aktorzy sg zbzikowani,
operatorzy to artistes, a ci ze zwigzkéw uprawiajg partyzantke. Wszyscy zas$ jak leci
nienawidzg scenarzystow.

Ale dokumentalisci to kowboje.

Robig swoje 1 juz ich nie ma.

Albo tak, albo: siedzg z boku, popijaja mezcal, podrywajg sekretarki planu i probujg
podrywac aktorki 1 dopiero potem znikaja. Po chwili nikt juz o nich nie pami¢ta. Pellam imat
si¢ w swoim zyciu roznych zaje¢ zwigzanych z filmem (tych niezwigzanych z filmem w ogole
si¢ nie tykat), ale wyszukiwanie plenerow bylo jedyng robotg, w ktorej utrzymat sie¢ dtuzej niz
kilka lat.

Miesigc temu Meksyk. W przysztym tygodniu Georgia.

A teraz Cleary, stan Nowy Jork. Z jasnowtosym Martym o gtadkich policzkach 1 buzce
stodkiej jak cukierek. Z biusciasta bytg hipiska. Z setkami btyszczacych polaroidowych zdje¢.
Z cmentarzem.

Z ludzmi, ktérzy nie byli zbytnio zadowoleni z tego, ze pojawit si¢ w ich miasteczku.



Zegnamy...

Pellam zatrzymat si¢ na waskiej uliczce prowadzacej w kierunku czegos, co wygladato

jak park miejski. Rownie dobrze mogta to by¢ prywatna posiadtos¢; dziatki budowlane w
Cleary byly naprawde ogromne. Pomyslat o swojej posesji w Beverly Glen, ktore;j
powierzchni¢ datoby si¢ zmierzy¢ szybko, uzyskujgc wynik daleki od imponujacego. Pellam
przystanat 1 patrzyt na rozciagajaca si¢ przed nim posiadtos¢, na olbrzymi, niebieski jak jajo
drozda dom w stylu kolonialnym, przed ktorym rozposcierat si¢ zadbany trawnik. A wigc to
jednak nie byt park, tylko rezydencja. I byla na sprzedaz. W ogrodzie przed domem ktos
postawit tablice informacyjna.

Pellam zastanawiat sie, jak to jest mie¢ taki duzy dom w takim matym miasteczku.

Policzyl okna. Musiato tu by¢ ze sze$¢ czy siedem sypialni. Pellam nawet nie znal pigciu
0s0b, ktore moglby gosci¢ w takim domu. A przynajmniej nie jednoczesnie.

Ruszyl w jego strone przez ulice. Ciekawe, ile taki dom moze kosztowac?

I jak wyglada ogrdéd na jego tytach? Nie zdazyt tego sprawdzic.

Byl na §rodku ulicy, gdy zza wzgorza wypadt nieduzy, szary samochod. Jego opony
zabuksowaty na lisciach §liskich jak plama rozlanego oleju 1 woz wpadt w ostry poslizg.
Pellam usitowat umkna¢ mu sprzed maski, ale jaki$ element karoserii - dzwigczacy kawatek
blachy - trafit go prosto w udo.

John Pellam ujrzal przed sobg:

Morze lisci, gtownie zottych, wznoszacych si¢ nagle ku niebu. Btysk stonca na szybie.
Porwany przez tornado ogromny dgb zawirowatl, a niebieski dom przewrdécit si¢ do gory
nogami. Potem kto$ cisngt w niego kraweznikiem 1 wszystko rozptyneto si¢ w powodzi
brudnego Swiatta.

3



Skad si¢ wzi¢ta ta blizna?

Pellam otworzyl oczy, myslac jedynie o tym, jak bardzo chce mu si¢ rzygac.

Powiedziat to zreszta stojgcemu nad nim mezczyznie w biatym fartuchu,

muskularnemu gosciowi po czterdziestce. Lekarz odparl, ze to normalne 1 w tej samej chwili
Pellam przystapit do dziatania.

Podstawiono mu na czas basen i gdy Pellam zapelnial go zawartoscig swojego zotadka,
lekarz spokojnie kontynuowat swdj monolog:

- Kiedy cztowiek odzyskuje przytomnos$¢ po wstrzasnieniu mozgu, zawsze obserwuje

si¢ uniego wymioty. I nie mowi¢ tu o zwyklym ogluszeniu, ale o prawdziwym nokaucie. No
cOz, to zupelnie normalna reakcja...

Wygladat jak weterynarz, do ktorego Pellam zabral kiedys psa. Chyba duzego pudla,
pomyslal, ale nie byt w stu procentach pewien. Lubit duze pudle, ale nie przypominat sobie,
by kiedykolwiek miat takiego na wiasnos¢. Zdenerwowato go to, ze nie pamigta. Moze doznat
amnezji. Albo uszkodzenia mézgu.

Jeknal. Po tych zupetnie normalnych wymiotach poczul, ze obolaty zotadek 1 piekacy
przetyk dotaczajg do wymyslnego zestawu tortur, jakie serwowata mu jego pulsujaca z bolu
glowa - wydawato mu si¢, ze ma tam wielki balon, ktory bedzie rost tak diugo, az rozsadzi
kosci czaszki 1 wtedy cisnienie ujdzie z niej niczym para z peknigtej rury.

Nabrat wody do ust, przeptukat i wyplul do basenu. W gabinecie nie bylo pielegniarki,
wiec lekarz sam wyniost ten basen. Wrocit z czystym naczyniem, ktore postawit na stoliku
obok Pellama.

Nie, to nie byt pudel, tylko terier. Jeden z tych nalezacych do Trudie, jak mu si¢

wydawato (Trudie, Trudie... Czy w koncu do niej zadzwonit?).

- To by chyba byto na tyle - oswiadczyt lekarz, nie wdajac si¢ w dalsze wyjasnienia.



Pellam postanowit wigc sam si¢ przebadac. Pod niebieskim fartuchem do badania miat
tylko bokserki. Uniost przescieradto 1 po kolei skontrolowal wszystkie czgsci ciala,
zaczynajac od gory. Jedynym sladem po wypadku, poza bandazem, ktory mial na gtowie, byt
siniec na udzie wielkosci 1 barwy baktazana-mutanta.

- Na pana miejscu nie pitbym nic przez jaki$ czas - poradzit lekarz.

Pellam odpart, Ze nie bedzie pit. Potem dodat:

- Zostalem potragcony przez samochod. - Byt rozczarowany, ze to jedyna wazna rzecz,

jaka miat w tej chwili do powiedzenia.

Lekarz mruknat:

- Aha. - Wyraznie interesowata go blizna. Dhugie na trzydziesci centymetrow

zaglebienie wypelnione polyskliwym, nieregularnym naskorkiem, biegnace przez prawy
biceps 1 klatke piersiowg Pellama. Pamigtka po tym, jak w trakcie krecenia sceny poscigu
samochodowego spec od materiatow wybuchowych Zle zrozumiat instrukcje dotyczace
tadunku 1 zamiast prochu bezdymnego uzyt dynamitu do wysadzenia oldsmobila, ktorego
prowadzil Pellam. Kiedy samochod eksplodowat, prawie potmetrowy kawatek karoserii wbit
si¢ Pellamowi w piers$. Sanitariusz powiedzial mu potem, ze gdyby blacha przeszta na wylot,
przygwozdzitaby go do muru. ,,Jak pieczone prosi¢, Pellam. Ty cholerny farciarzu...”

- Pracowatem kiedys troche jako kaskader - wyjasnit lekarzowi.

- A, to pan jest tym filmowcem, tak?

Pellam przyjrzal mu si¢ uwaznie. Facet naprawde wygladat na takiego, ktory powinien
leczy¢ kudtate teriery 1 pudle albo ratowac¢ padajace krowy.

- Tak, to ja jestem tym filmowcem.

- Mam nadziej¢, ze nie zajmuje si¢ juz pan kaskaderka.

- Zycie jest wystarczajaco ciekawe.



- Racja - odpart lekarz.

- A co mi dolega?

- Nic powaznego - odpart lekarz. - Wstrza$§nienie mézgu, ale zadnych pgknig¢. Dobrze

si¢ pan przewrocil - pewnie dlatego, ze byt pan kaskaderem. Otarcie na gtowie jest dos¢
rozlegle, tatwo moze dojs$¢ do infekcji, wigc lepiej niech pan na to uwaza. Dam panu troche
betadyny.

- Czy jestem w szpitalu?

Lekarz rozesmiat sig.

- Poza moim gabinetem jest tu jeszcze tylko laboratorium fotograficzne,

pedikiurzystka 1 poradnia ginekologiczna. Jesli to ma by¢ szpital, to chyba Cleary General.
- Amogg juz stad 1$¢?

- Nie. Bedzie pan musiat zosta¢ na noc. Przez pewien czas bedzie miat pan silne

zawroty glowy. Nie chcialbym, Zeby si¢ pan przewrocit. Mam tutaj mnostwo czasopism.
,Reader’s Digest”, kilka egzemplarzy ,,National Geographic”. Same interesujgce rzeczy. Jest
tez Biblia, gdyby byl pan zainteresowany.

- Muszg jednak kogo$ zawiadomic.

- W poczekalni jest telefon. Moge zadzwoni¢ w pana imieniu. Jesli...

- Nie, nie chodzi o telefon. Kto$ bedzie na mnie czekat w moim wozie kempingowym.

Stoi zaparkowany na Main Street. - Pellam powiedzial lekarzow1, ze Marty powinien wréci¢
okoto szostej.

Lekarz odpart:

- Moj syn pracuje w pobliskiej fabryce kombajnow. Jest tam kierownikiem. Moze

zrobi€ sobie przerwe 1 zostawi¢ wiadomos$¢ za wycieraczka panskiego wozu.

- Bede bardzo wdzigczny.



Pellam zobaczyt, ze lekarz bierze z nocnego stolika nieduza karte pacjenta i co$ w niej
zapisuje.

- Kto to byt? Kto na mnie najechal? Lekarz nie przestawat pisac.

Pellam pomyslat, ze moze kierowca uciekt z miejsca wypadku. Ciekawito go, kto to
byt - pewnie jaki§ gbwniarz, ktdry chciat si¢ popisac.

Zastanawiato go tez, czy to rzeczywiscie byt wypadek.

Przypomniat sobie graffiti przedstawiajgce dwa krzyze na boku przyczepy.
Przypomniat sobie to stowo: zegnamy...

Moze powinien byt zawiadomi¢ szeryfa. Tak byloby najrozsadnie;...

Lekarz spojrzat na niego.

- Ona czeka na zewnatrz.

- Co?

- Jest tutaj. Czeka, zeby si¢ z panem zobaczyc.

- Kto? - spytat Pellam. (Czy on méwit o Trudie? Cholera, mam nadzieje¢, ze do niej
zadzwonitem).

- Kierowca samochodu. Ta kobieta, ktora pana potracita.

- Och - rzucit Pellam. - Czeka z prawnikiem?

- Nie, jest sama.

- Moge si¢ z nig zobaczy¢?

- A chce pan?

- Chyba tak.

- W takim razie bardzo proszg.

W pierwszej chwili Pellam pomyslat, ze kobieta jest tadna, ale niepociagajaca. Zwawa

1 zawadiacka, pomyslat rozczarowany. Zupetnie nie w jego typie. Dziewczyna z uSmiechem



od ucha do ucha.

Miata okoto trzydziestu dwoch, trzydziestu trzech lat, ale wygladata na starszg - by¢

moze to jej tapirowane, jasne wtosy, zbyt grubo upudrowana, blada twarz i cieliste rajstopy
sprawialy, ze wygladata jak wtasna ciotka. Pellam wyobrazit jg sobie jako kandydatke do
tytutu Miss Ameryki, na scenie, z pateczka w dioni, ktorg wyrzucataby wysoko w gore. Kiedy
otworzyta drzwi do pokoju, jej twarz byta pozbawiona wyrazu, ale gdy tylko przekroczyta
prog, jej usta rozciagnety si¢ w szerokim, niesmiatym u§miechu.

Spodziewat si¢ ustysze¢: ,,0jejku, jak si¢ pan czuje?”.

Dziewczyna odezwata si¢ jednak zupetnie innymi stowami.

- Witamy w Cleary - powiedziata niskim, zmystowym gltosem, ktory spowodowat, ze
Pellam niemal zapomniat o bladej masce pudru pokrywajacego jej twarz niczym ciasto
nalesnikowe. Kobieta podeszta do t6zka 1 wyciggneta do niego reke.

W tym samym momencie zauwazyta blizne 1 wzdrygneta si¢. Na fasadzie pojawity si¢
pekniecia, lecz juz po chwili na jej twarz powrdcil poczciwy usmiech.

- Meg Torrens.

- John Pellam.

Zacisneta usta.

- Nie wiem, co powiedzieC.

Pellam za§ wiedzial, co o tym mysle¢. Cholera. Dokonat w mys$lach szybkiego

przegladu. Pierscionek z oczkiem, ktory najwyrazniej nie chciat zej$¢ z palca, slubna
obraczka, pierscionek zareczynowy z wielkim diamentem.

Odpowiedziat:

- Nic si¢ nie stato. Zdarza sie.

(Miat kiedy$ prawnika, bylego hipisa, ktory bardzo mu pomogt w pewnej sprawie - w



chwili kiedy bardzo potrzebowal dobrego prawnika. Ow mezczyzna z kucykiem przyktadat
wielka wage do tego, co jego klient mowit publicznie 1 nieustannie wbijat mu do glowy, ze
jest cate mndstwo rzeczy, ktorych nie powinno si¢ mowic ludziom, z ktérymi mozemy
spotkac si¢ w sadzie. Pellam zdal sobie teraz sprawe, ze prawdopodobnie nie powinien byt
powiedzie¢: ,,Nic si¢ nie stato”).

Wciaz nie mogta oderwac oczu od jego blizny.

Powiedziat:

- To nie pani wina.

Zamrugata oczami.

Dotknat ramienia.

- To nie pani. Pokazatbym siniec, ktory pani zawdzigczam, ale nie znamy si¢
wystarczajaco dtugo. Odparta:

- Ta blizna wyglada okropnie.

- Stara sprawa.

- Chyba nie chce wiedzie¢, skad ja pan ma.

- Prowadzitem starego oldsmobila 88, jednoczesnie ostrzeliwujac si¢ przez okno z
karabinu maszynowego. Kto$ trafit w m6j woz rakietg. Przynajmniej wydaje mi si¢, Ze to byta
rakieta. Pewny nie jestem. Wyleciatlem w powietrze.

Whpatrywata si¢ w niego, czekajac na stowa prawdy, po czym zasmiata si¢ uprzejmie;

jej Smiech predko umilkt.

- Z karabinu maszynowego...?

- To chyba byl uzi. - Pellam zmarszczyt brwi z namystem. - Chociaz nie, MAC-10.

Skingt glowa. Tak, to byl MAC-10. I rakieta. I terier, ktory troche przypominat pudla.

Jednak nie mial amnezji. Popatrzyl na nig. Czy mu si¢ przedstawita?



- Tak, MAC-10 - powtorzyt.

Whpatrywata si¢ w niego jeszcze przez chwile. Potem podata mu biatg plastikowa

torebke z uszami.

- Prezent - powiedziata. Miata czerwone policzki, co bardzo mu si¢ spodobato.

Kobiety, ktére si¢ rumienity, krecity go chyba jeszcze bardziej niz te z piegami. Nie mogh
sobie przypomnie¢, kiedy po raz ostatni widziat tadng kobiete, ktora by si¢ rumienita. W Los
Angeles wszystkie dziewczyny byty jak Trudie - genetycznie niezdolne do rumiencow.
Otworzyt torebke. Prezent nie byt zapakowany, ale pudetko przewigzano ozdobna

wstazka. Nowy aparat Polaroid.

- A co si¢ stato ze starym? - zapytal.

- Chyba troche si¢ rozbit.

Pellam rozesmiat sie.

- Nie trzeba byto. Firma zwroci mi pienigdze.

Usmiechneta si¢ ostroznie, jakby nie byla pewna, czy Pellam ma na mysli jej firme
ubezpieczeniowg czy swoja wytworni¢. Oczywiscie chodzito mu o studio filmowe, ale zaraz
pomyslal, ze przeciez wszystko 1 tak p6jdzie na jej rachunek: aparat, rachunek za weterynarza
plus jakie$ drobne odszkodowanie za szkody fizyczne 1 moralne (siniak wielko$ci 1 barwy
baktazana powinien swietnie wygladac jako dowdd w sadzie, a teraz, dzigki nowej zabawce,
jaka mu podarowata, miat go czym uwieczni¢). Rzucit wigc tylko:

- Dzigki.

Obracatl w palcach kwadratowy, gtadki aparat, niepewny, co jeszcze powiedziec.

Zatozyl klisze, po czym nagle podnidst aparat i zrobit jej zdjecie. Zamrugata powiekami 1 na
chwilg na jej twarzy pojawit si¢ wyraz zdenerwowania, jakby podejrzewata go o gromadzenie

dowodow przeciwko sobie. Psstryk. Uwielbiat ten dzwiek.



Patrzyt w milczeniu, jak na papierze z wolna pojawia si¢ zdjecie - troche zamazane,
przekrzywione, blade; miata na nim na wpo6t przymknigte powieki. Podat jej fotografie.

- Co to...?

Wzruszyt ramionami.

- Prezent. Moze je pani oprawic.

Przyjrzata si¢ trzymanemu w dtoni kwadracikowi.

- Jest okropne. - Zaraz tez wlozyta zdjecie do torebki 1 spojrzata na $ciang, na tablice

do badania wzroku, ktora musiata mie¢ przynajmniej ze trzydziesci albo czterdziesci lat.
Lekko zmruzyta oczy, a on zastanowit si¢, czy chce przy okazji sprawdzi¢ swojg ostros¢
widzenia, czy tez szacuje wartos¢ tablicy, wyobrazajac j3 sobie w gustownie wylozonej
boazerig jadalni, ktorg dzielita z m¢zem na tyle bogatym, zeby sta¢ go byto na wsuniecie jej
na szczuply palec pierscionka z kamieniem wygladajacym jak kuzyn stynnego diamentu
Hope4.

Nagle zapytata:

- To pan kreci filmy?

- Nie. Ja tylko wyszukuje¢ plenery, ktore najczesciej nie podobajg si¢ wytworni.

- Zupetnie jak ja - rzucita. - Pokazuj¢ domy ludziom, ktérzy ich nie kupuja.

- A wigc nie byta gospodynig domowa, tylko businesswoman. Ostroznie, Pellam.
Prowincjonalna Ameryka nie jest juz taka sama, jak wtedy, kiedy z niej uciekates. Mozesz
by¢ protekcjonalny na wlasne ryzyko.

Kobieta pytata dale;:

4 Najwiekszy diament na Swiecie.

- Jaki to bedzie film?



- Pretensjonalny.

- Wytwornia Big Mountain Studios jest bardzo znana.

- Tak jakby - odparl Pellam. - Skad pani wie, Ze to ich film?

- Za szybg panskiego wozu byto pozwolenie. Panskiej przyczepy kempingowe;.
Pellam skingt gtowa. Byt ciekaw kiedy - 1 z jakiego powodu - zagladata mu do
samochodu.

- A kiedy zaczng si¢ zdjecia?

- Mniej wigcej za trzy tygodnie.

Meg skineta glowa.

- Pewnie mnostwo ludzi prosi pana o role w filmie.

- Owszem, paru si¢ zgtosito. Wydaje im si¢, ze to bedzie wspaniata przygoda. Pani tez
chciataby zagrac? Mogtbym...

- Pan proponuje mi rolg? - Az zamrugata ze zdziwienia.

Nie lubit kobiet, ktore nie potrafity wyczu¢, kiedy zartowat.

- Kazdy chce zagra¢ w filmie - mruknat Pellam, nie patrzac wprost na nig, lecz

studiyjac jej odbicie w matym, okraglym lusterku na $cianie. - Kazdy chce by¢ bogaty. Kazdy

chce by¢ wiecznie mtody. Kazdy chce by¢ szczupty.

Kobieta - Meg, pamig¢tal, jak ma na imi¢ (MAC-10, rakieta, terier, zadzwoni¢ do

Trudie, Meg, Meg, Meg) - przetkneta to, co zamierzata powiedzie¢ 1 zamiast tego ni stad, ni

zowad o$wiadczylta:

- Ja mam syna. - Wygladato na to, Zze stowa te pomogly jej poczu¢ si¢ swobodniej,

wytyczy¢ jakies granice. Hej, chtopaki, zabezpieczamy tyty. Pellama zaczynata meczy¢ ta

wizyta. On miat swQj prezent, ona swojego syna 1 gigantyczne diamenty od me¢za. Chciat,

zeby juz sobie poszia.



Meg dodata:

- Bardzo chciatby wystapi¢ w filmie.

- To nie jest dobry pomyst, prosz¢ mi wierzy¢ - odpart Pellam tonem, ktory §wiadczyt
o0 tym, ze wie, co mOwi.

- Sama nie wiem. Bardzo mu si¢ podobata Kalifornia. W ubieglym roku zwiedzalismy
Universal Studios. Byl zachwycony. Ja zreszta tez.

- Universal Studios to nie Hollywood. Chyba ze w najbardziej ogélnym sensie.

- A pan ma dzieci? - spytata Meg. Mowiac to, zerkngta szybko na jego serdeczny
palec.

- Nie - odpowiedziat.

Chwila milczenia.

- Chyba cigzko bytoby mie¢ jednoczesnie dzieci 1 prace takg jak panska.

- Z pewnoscia.

- Albo - dorzucita - mie¢ zong.

- Zgadza si¢.

- Wigc nie jest pan zonaty?

- Jestem rozwiedziony.

Meg skineta glowa.

Zastanowil si¢, czy zamierza zachowac t¢ informacje¢ na dtuzej, a jesli tak, to w jakiej
przegrdodce.

- I tak po prostu jezdzi pan po kraju 1 wyszukuje miejsca, gdzie mozna by krecic¢
filmy?

Po chwili namystu doszedt do wniosku, Zze nikt dotad nie opisat jego zycia w rownie

treSciwy sposob.



- Tak.

Moment gtebokiej ciszy.

Meg podata mu kawatek papieru.

- To jest numer mojego agenta ubezpieczeniowego.

Potozyl kartke na stoliku przy 16zku, obok basenu.

- Maz radzil, zebym z panem nie rozmawiata... Ale musiatam tutaj zajrzec.

RIGHT SQUARE BRACKET'7bJohn, policja i agencje ubezpieczeniowe rzucg si¢ na twoje stowa
jak na cukierki. Ani

pary z ust przy tych kanibalach, rozumiesz?)

- Takie rzeczy si¢ zdarzaja - powiedzial.

- Wpadtam w poslizg na mokrych li§ciach. Nie spodziewatam si¢ zobaczy¢ kogos na
srodku drogi.

- Pani troche grata, prawda? - spytal Pellam.

Rozesmiata sie, zaskoczona.

- Nie, pracowatam jako modelka. Tylko przez rok. Jak si¢ pan domyslit?

- Po pani sposobie bycia... Sam nie wiem. Po prostu przyszto mi to do glowy.

Czut, Ze kobieta ma ochote si¢ rozgadac, ale poki co zachowywata obojetny ton.

- Przez pewien czas mieszkatam na Manhattanie. Probowatam swoich sil na pokazach
mody, ale bytlam za niska, zeby dostawac naprawdg¢ dobre kontrakty. Zresztg 1 tak mi to nie
odpowiadato. - Zatozyla rece na piersiach 1 obejrzata si¢ na drzwi. Fakt, ze znajdowaty si¢ w
zasiggu zaledwie kilku metrow, najwyrazniej przyniost jej ulge.

- Dlaczego zadaje mi pan te wszystkie pytania?

Bardzo lubi¢ podpytywac miejscowych o okolicg, w ktorej prowadze dokumentacje.

No...

- Miejscowych? - Ze wszystkich sit usitowata nie marszczy¢ gniewnie brwi, ale nie do



konca jej si¢ to udato.

Pellam odpart:

- Odniostem wrazenie, ze mieszka tu pani wystarczajaco dtugo, zeby przedstawi¢ mi
prawdziwy obraz Cleary.

Na twarzy Meg pojawit si¢ grymas. Jakikolwiek byt cel jej odwiedzin - a Pellam nie

mial zielonego pojecia, co mogloby nim by¢ - najwyrazniej nie zostat zrealizowany. Jakby na
ukryty znak, spojrzata na zegarek.

- Powinnam si¢ zbiera¢. Kto$ zastepuje mnie w biurze.

- Kiedy juz stad wyjde - jutro mam by¢ warunkowo zwolniony - chcialbym zaprosié¢

panig na lunch.

- Ochnie, ja...

- Bez obawy - rzucit Pellam. - Bede¢ na chodzie.

- Hm, to chyba nie jest najlepszy pomyst. Mam teraz sporo na gtowie. Jestem bardzo

zajeta.

- To ludzie w Cleary bywaja zajeci?

Okej, tym razem troszeczke przesadzit. Zapomniat, Ze trzeba by¢ bardzo ostroznym,

kiedy zartuje si¢ z ludzi na ich wtasnym podwoérku. Szczegdlnie, jesli samemu pochodzi si¢ z
miasta tysigc razy wigkszego niz to, w ktorym mieszkajg. Ale bez przesady - prowincjusze tez
powinni mie¢ poczucie humoru.

Najezyta sie¢.

- Owszem, ludzie w Cleary bywaja zaj¢ci. Zdziwitby si¢ pan, wiedzac, co tutejsi
mieszkancy...

- To swietnie, o to mi wtasnie chodzito - oznaymit Pellam. Zmarszczyta brwi.

- Niech pani nie przerywa. Dzieki pani poczuj¢ wreszcie atmosferg tego miejsca. Tego



wlasnie szukatem.

- Powinnam juz is¢.

Odpowiedziat:

- Alez nie, nie powinna pani.

- Zreszta nie jestem stagd. Mieszkam tu zaledwie od...

- Prosze nie mowic¢, sam zgadne... - Pellam odczuwat wrecz perwersyjng satysfakcje
(do diabta, dlaczego nie? W koncu to ona go potracita). - Od dziesieciu lat.

Jej oczy zaptongty.

- Skad przypuszczenie, ze mieszkam tu az tak dtugo?

Jesli sie powiedziato A, trzeba powiedzie¢ B.

- Pani makijaz, fryzura, stroj...

- Co pan ma przeciwko...? - Mowita podniesionym glosem, w ktérym dzwigczato
oburzenie.

- Absolutnie nic. Po prostu zadata mi pani pytanie...

- Wszystko jedno. - Meg opuscita rece 1 podeszta do drzwi. Pellam zawotal za nig:

- To kiedy mozemy si¢ spotkac?

- Przychodzi mi do gtowy tylko jedno stowo. Nigdy. - Przeszta przez prog, z catej sity
zaciskajac dton na klamce. Ostatecznie jednak musiata dojs¢ do wniosku, ze nie wypada
trzaska¢ drzwiami w klinice 1 zamkneta je za sobg delikatnie. Po sekundzie ponownie je
otworzyta 1 powiedziala:

- A tak dla panskiej wiadomosci - mieszkam tutaj od pigciu lat, nie od dziesigciu.
Drzwi znowu si¢ zamknety, tym razem gtosniej. No, ona tu jeszcze wroci.

Pellam ustyszal stukot jej niskich obcaso6w na linoleum, szczgk frontowych drzwi, a

potem nic.



Zaraz wroci. Pewnie juz tutaj idzie. Dzwigk uruchamianego silnika. Wroci.

Ustyszal chrzgst opon na zwirze, gdy samochdd ruszal, a potem odgtosy zmienianych
biegow. C6z, moze jednak nie wroci.

Psstryk.

Marty wepchnat wilgotny jeszcze polaroid do kieszeni 1 mruzac oczy, przyjrzat si¢

lysej polanie na szczycie niewysokiej gory po przeciwleglej stronie wawozu. Kwasne deszcze
zniszczyly wigkszos¢ tutejszej roslinnosci. Kiepsko to wygladato. Gdy Marty zaczynat nauke
w college’u, szkoly oferowaty juz zajecia z ekologii. Dzigki temu potrafit rozpozna¢ skutki
kwasnego deszczu.

Zrobit cztery zdjecia, ponumerowat je 1 wsunat do kieszeni. Wszyscy znani mu
dokumentalisci korzystali z polaroidéw, ale Marty, bedac fotografem amatorem, wolatby
postugiwac si¢ swoim starym Nikkormatem 35 mm. Wymienne obiektywy - szerokokatny
albo teleobiektyw - pozwalaty lepiej si¢ zorientowac, jak wygladataby sceneria i
fotografowane obiekty w oku kamery Panaflex. Ale to wytwornia mu ptacita, a wytwornia
upierata si¢ przy polaroidach. No to dostang polaroidy.

Marty chcial w przysztosci zosta¢ operatorem. Znat si¢ na kamerach. Lubil pomruk

silnika 1 ciezkie, pachngce olejem czesci, ktdre tak dobrze do siebie pasowaty. Lubit
perfekcyjnie wyprofilowane pier§cienie obiektywow marki Schneider, spoczywajace w
wytozonych krélewskim, btekitnym aksamitem walizkach. Lubit przeno$ne kamery Arriflex
35 mm, ktore operatorzy nosili na ramieniu po planie niczym wyrzutnie rakietowe. Podobato
mu si¢ to automatyczne ustrojstwo do robienia zdje¢ z reki, ze swoim statywem 1 monitorem
kontrolnym.

Wymyslit sobie, ze popracuje jeszcze pare lat jako dokumentalista, a potem nadejdzie

jego wielka szansa (asystent rezysera zawota: ,,Psiakrew, operator zapit! Hej, maty, stan no za



kamerg. ... poszta!”) Jednak do tego czasu musi si¢ zadowoli¢ wyszukiwaniem plenerow. Nie
powinien narzekac¢, bo udato mu si¢ trafi¢ pod skrzydta kogo$ takiego jak John Pellam. Kazdy
dzien pracy dla niego pozwalat na zdobycie tylu do§wiadczen, co tydzienh w branzy filmowe;.
Marty zaczat schodzi¢ ze wzgorza w kierunku wypozyczonego forda tempo.

Wcezyj si¢ w klimat.

Marty bardzo starat si¢ wczu¢ w klimat. Pellam kazat mu czyta¢ scenariusze raz za

razem. Scenariusze to fatalna lektura, ale czytal je mimo to. Potem Pellam odpytywat go z
przebiegu fabuty. Méwil, ze trzeba wczu€ si¢ w jej klimat.

Klimat... to byto te dodatkowe dziesie¢ procent, o ktorych Pellam - przy catej swojej

pysze 1 podejsciu zwolnij-mnie-jesli-chcesz - bez przerwy opowiadat. Dodatkowe dziesigc
procent ponad norme, ktorg zawsze wykonywat. To byta najwazniejsza lekcja, jakiej John
Pellam udzielit Marty’ emu.

Dzien robit si¢ upalny. Wyszto stonce. Marty popatrzyt na zegarek. Musiat jeszcze

wyszukac trzyna$cie plenerow, ale stonce takie jak to grzech byto przegapi¢. Pora na piwo.
Marty podszedt do bagaznika samochodu i wyjal puszke Millera. Otworzyt jg. Przysiadt na
tylnym zderzaku i zaczat kartkowa¢ scenariusz ,,Ptytkiego grobu”. Po chwili rozpiat koszule 1
wystawit swdj opalony, szczupty tors na promienie stoneczne.

Lubit tak siedzie¢ w stoncu i popija¢ piwko. Lubit wies, lubit jasng, suchg trawe, ktora
szeles$cita pod jego stopami. W Kalifornii najczesciej zatrzymywat si¢ w mieszkaniu w Van
Nuys, ale wolat podrézowac, bo w Los Angeles nie zauwazato si¢ zmian por roku. A on
uwielbial jesien. Ciekaw byt, czy w Nowym Jorku jest wigcej ofert pracy dla operatorow niz
w Los Angeles.

Ciekaw byt...

Kula trafita w tyt samochodu z gtosnym, metalicznym pacnigciem na sekunde przed



tym, jak ustyszal huk wystrzatu. Marty zeskoczyt ze zderzaka, wytrzeszczajac oczy,
upuszczajac scenariusz, aparat i piwo. Ze ztotej puszki wystrzelita biata, stodowa piana.

- Chryste Panie - szepnat, czujac, ze przerazenie 1 ulga jednocze$nie odbierajg mu

wtadzg w nogach. Jedyne, co mogt zrobic, to patrzec, z szeroko otwartymi ustami, na dziurg
w karoserii 1 mysle¢ o historii, ktorg przeczytal kiedys w gazecie, historii kobiety, ktora
zgineta od kuli wystrzelonej w odlegtosci wielu kilometrow na jakim$ polowaniu.
Nieszczegsliwy wypadek. - Chryste Panie. Pomyslatl: gdyby trafita niecate pottora metra
bardzie; w prawo...

Nastepna kula, ktorej juz nie ustyszatl, wcale nie trafita pottora metra bardziej w prawo.
Przebita bak doktadnie w samym jego srodku.

W momencie gdy ognista kula wystrzelita na jakie§ sze$¢ metrow w kazdym kierunku,
rozleglo si¢ potezne ,,bum”, zupetnie jak na Sciezce dzwigkowej filmu.

Sposrod szalejacych ptomieni stychac byto przerazliwy krzyk Marty’ ego.

A gdy ptonacy ford zmienial si¢ z wolna w sterte czarnego metalu, z oddali dobiegto
pokrzykiwanie tabedzi 1 ggsi, ktore odlatujac, unosity ze sobg mgliste wspomnienie potworne;j
eksploz;ji.

4

Poczatkowo Pellam pomyslat, Ze tragiczna wiadomo$¢ dotyczy jego samego.

Biataczka. Guz. Ziarnica ztosliwa. Przykro mi, prosze pana. Przeswietlenie wykazato co$
jeszcze.

Lekarz wolno otworzyt drzwi. Pellam spojrzat na jego twarz 1 juz wiedziat, ze stato si¢

cos ztego. Facet miat technike opanowang do perfekcji. Pellam tez si¢ nig kiedy$ postugiwat.
Kiedy umart jego ojciec, wybrano go, zeby przekazat t¢ wiadomo$¢ catemu mnostwu ludzi.

Nisko spuszczony wzrok 1 glgbokie westchnienia wystarczaty jako zapowiedz smutnych



wiesci. Wyjasniaty wszystko, zanim jeszcze zdazyt odezwac sie cho¢ stowem. Telepatyczne
przekazywanie informacji o tragedii znacznie utatwito mu wtedy zycie.

Teraz Pellam dojrzat ten sam wyraz w oczach mtodego, silnego medyka o wygladzie
weterynarza, ktory zatrzymat si¢ w drzwiach, spogladajac na Pellama w taki sposob, jakby
wtasnie byt Swiadkiem ostatnich sekund dobrego zdrowia swojego pacjenta.

- Dobry wieczér panu - odezwatl si¢ Pellam.

Wtedy zauwazyt zastepce szeryfa, mtodego mezczyzne o podobnej do lekarza budowie
ciata 1 twarzy dziecka, ostrzyzonego na jeza 1 przeleciata mu przez glowe¢ mysl, ze kto§ ukradt
ich przyczepe. Jednak ich spojrzenia méwity co innego. I w tym momencie Pellam zrozumiat.
- Marty?

Lekarz popatrzyl na zastgpce szeryfa, ktory skingt glowa.

- Wypadek? - spytal.

Zastepca szeryfa odrzekt:

- Bardzo mi przykro, prosze pana.

- Co sig stato? - Pellam poczut, Ze si¢ dusi. Z ptuc uciekto mu autentycznie cate

powietrze.

Zastepca szeryfa odpart:

- Jego samochdd sig¢ spalil. Z przykroscig musze pana zawiadomic, ze panski znajomy

nie zyje.

- O Boze. - Pellam przymknat powieki. Ogarneto go przyttaczajace, palace do zywego
poczucie straty. Obrazy chtopca przelatywaty mu przed oczami. Zupeinie jak fotografie.
Zawsze wydawato mu si¢ dziwne, zeby ktos, kto pracuje w filmie, miat takie statyczne
wspomnienia. Jak klatki na kliszy Kodacolor. Zawsze nieruchome.

- O Boze... - Zawiodt go glos. Nagle przyszta mu do glowy cata masa rzeczy, jakie



bedzie musiat zrobi¢. Do kogo powinien zadzwoni¢? Co powinien powiedzie¢? Czekaty go
godziny ponurej, biurokratycznej roboty, z ktorg trzeba si¢ bedzie uporac. Pellam, zastgpczy
ojciec biednego, mtodego cztowieka.

- Co si¢ stato? Miat wypadek?

Zastepca szeryfa, chtopak nie wiele starszy od Marty’ego, lecz uzbrojony w pewno$¢
siebie wlasciwg wiekszos$ci str6zow prawa, odpart:

- Prawde¢ mowiac, prosze pana, wyglada na to, ze brat narkotyki. ZnaleZlisSmy przy nim
haszysz 1 kilka fiolek kokainy. Musiat...

- Jakiej kokainy? Marty? Nie, nie, mowy nie ma...

- Ciato lezalo tuz przy baku. Podejrzewamy, ze trawa musiata si¢ zajac¢, a on probowat
ugasi¢ ogien. Zanim zdazyt to zrobi¢, samochdd wyleciat w powietrze.

- Marty nie zazywat kokainy.

- Coz, prosze pana, powinienem chyba doda¢, ze na chwile przed tym, jak to si¢
zdarzyto, odebralismy telefon. Jacy$ me¢zczyzni poinformowali, ze widzieli panskiego
znajomego, jak sprzedawat haszysz miejscowemu chtopcu. Oni...

- Nie - wyrzucit z siebie Pellam. - To niemozliwe.

- Bardzo doktadnie opisali woz, prosze pana.

- Kim oni s3? Kto to zglosit?

- To byl anonimowy telefon. ZnalezliSmy paczuszke z folii aluminiowej ze sporg
zawartoscig trawki. Do tego pewng 1los¢ kokainy. To wszystko byto w samochodzie. W
schowku. Nie caty sptonat.

Pellam unidst rece do twarzy. Byl ciekaw, czy si¢ rozptacze. W ciggu ostatnich
dziesieciu lat zdarzyto mu si¢ to dwa razy. Raz zaraz po pogrzebie przyjaciela. Drugi raz,

kiedy odeszta od niego zona. Za kazdym razem byt pijany. Teraz jednak byt trzezwy 1 nie



sadzit, aby udato mu si¢ zaptakac.

- Moze to pana pocieszy - powiedzial zast¢pca szeryfa. - Korner orzekt, ze wszystko
zdarzyto si¢ bardzo szybko.

Popatrzyt na lekarza, szukajac potwierdzenia tego, ze szybka smier¢ jest lepsza od
powolne;.

Lekarz podat Pellamowi papierowy kubek. W srodku byty dwie pigutki, malenkie

biate pigutki.

- Pomogg panu zasna¢.

Pellam pokrecit gtowg, ale nie oddal mu kubka. Trzymajac go oburgcz, wpatrywat si¢

w dwie biate kropki na jego dnie, studiujgc uwaznie ich wyglad, zwracajac uwagg na to, w
jaki sposdb pada na nie $wiatto przyttumione przez §cianki papierowego kubka, jak
spoczywaja obok siebie, doskonale symetryczne - niczym rodzaj trojwymiarowego symbolu
nieskonczono$ci.

Nie mogt im powiedzie¢, ze jednym z uczu¢, jakie nim teraz miotaty, byta wsciektosc.

Od miesigcy suszyt Marty’emu gtowe, zeby dal sobie spokoj z haszyszem. W swoim czasie
Pellam zaliczyt pewna dawke niedozwolonych substancji, lecz mimo to byt zszokowany,
widzac, ze Marty przeszmuglowal do Meksyku kilka torebek z folii aluminiowej. Kiedy
Pellam je odkryt, tuz przed Switem wyciagnat chtopaka z t6zka 1 przygwazdzajac go do
zimnej, metalowej Sciany przyczepy zazadal, aby ten powiedziat mu, gdzie ukryt reszte
towaru. Marty przyznat si¢ do wszystkiego 1 oddat narkotyki Pellamowi, ktory je wyrzucit. Po
tej historii Marty obiecat, ze nie bedzie niczego brat, dopoki jezdza razem.

Czy to mozliwe, ze ztamat dane mu stowo? Ale kokaina? Chiopak nigdy nawet o niej

nie wspomniat.

- Hm, czyli co...? - Zaczal mowi¢, zwracajac si¢ do zastepcy szeryfa, ale nagle poczut



pustke w glowie. Obaj mezczyzni czekali cierpliwie. Wreszcie przypomniat sobie, o co chciat
zapytac.

- Co powinienem teraz zrobic¢?

Lekarz odpart: - Nie musi pan absolutnie niczego robi¢, tylko wypoczywac¢. Nadal
twierdze, ze do jutra nie powinien pan opuszczac tozka.

- Ale...

Mtody zastepca szeryfa podnidst w gore okulary przeciwstoneczne z zottymi szktami

w ksztalcie zaokraglonych trojkatow, przechodzacymi w odcien orzechowy - jakby zywcem
wziete z filmu o motocyklistach kreconego w latach sze§¢dziesigtych. Kciuk drugiej reki
zatknal za skorzany, pleciony pasek - szczery chtopak o btyszczacej, gtadkiej twarzy - 1
powiedziat:

- W tej chwili koroner spisuje raport; zawiadomilismy juz rodzine tego mtodego
czlowieka. | waszg wytwornig.

Rodzing...

Witam, pani Jacobs. Nie zna mnie pani, ale pracowatem z pani synem... Jakies trzy
tygodnie temu wykopali nas obu z burdelu w Nogales...

Zastepca szeryfa ciggnat:

- Zatatwiamy formalnosci, zeby przewiez¢ ciato do Los Angeles. PomysleliSmy, ze
pewnie chciatby mu pan towarzyszy¢ 1 zarezerwowali$my dla pana miejsce na ten sam lot.
Miejscowy dom pogrzebowy zgodzit si¢ dostarczy¢ ciato na lotnisko w Albany. Polecicie
pojutrze, lintami American Eagle, lot numer 6733.

- O ile do tego czasu wydobrzeje - wtracil lekarz.

Syn pani, pani Jacobs, wysadzit si¢ w powietrze, patac crack...

- Oczywiscie - odrzekt zastepca szeryfa. - Pewnie. - Mezczyzna nachylil si¢ ku niemu 1



Pellam zauwazyt grudke ttuszczu na czarnym pasku kabury marki Sam Browne, mocowane;j
na ramieniu - prawdziwa skora, konserwowana wazeling. Zastgpca szeryfa odezwatl sig:

- Wie pan, nie bardzo lubi¢ narkotyki. Szczegdlnie, ze panski znajomy sprzedawat je

naszej mtodziezy. Ale oczywiscie bardzo zatuje, ze spotkato go cos takiego. To nie bylo w
porzadku. Nie te proporcje, rozumie pan, co mam na mysli?

W zmruzonych, stalowoszarych oczach mtodego cztowieka malowat si¢ smutek, wigc
Pellam mu podzigkowat. Ponownie spojrzat na pigutki. Kubek nie byt zrobiony z
woskowanego papieru i Pellam zauwazyl, ze jego palce pozostawity na Sciankach wilgotne
slady.

Teraz przemowit lekarz:

- Prosz¢ je zazy¢. Powinien pan odpocza€.

Pellam nie mogt wydoby¢ z siebie glosu. Skinat tylko gtowa.

- Teraz zostawimy pana samego. Gdyby potrzebowal pan towarzystwa albo

czegokolwiek, mieszkamy z zong niecale sto metrow stad. Przez catg noc kto$ tutaj bedzie,
dyzurna pielggniarka. Wystarczy, ze pan jg poprosi, a ona mnie zawiadomi.

- Dzigkuje.

Mezczyzni wyszli z pokoju. Pellam odstawit kubek na blat stolika. Ale Zle wymierzyt
odlegtos¢ 1 kubek wyladowat na krawedzi, po czym spadt na podtoge. Styszat, jak jedna z
pigutek, albo moze obie naraz toczg si¢ dokad$ bez konca. Nawet nie spojrzal w dot. Opadt na
poduszke 1 wpatrywat si¢ w sufit tak dlugo, az w koncu zmierzch przeszedt w mrok 1 Pellam
usnat.

Ten dzwiek.

Siedzac w przyczepie, Pellam przypomniat sobie, jak Marty przysiadal bokiem na

swoim waskim t6zku 1 machal nogg obutg w adidas w t¢ 1 z powrotem. Lup-tup, przerwa, tup-



tup. Jak rGwnomierne bicie serca.

Boze, alez tu byto teraz cicho. Pellam nastawil ucha, ale nie dobiegt go zaden odglos.

Nic poza szumem, ale ten istniat tylko w jego glowie. (Styszat co prawda gltos Marty’ego,
jego smiech 1 gluche uderzenia jego butow, ale te dzwigki rowniez istniaty wylacznie w jego
gtowie). Zadnego warkotu samolotow, zadnego hatasu silnikéw diesla. Zadnych okrzykow
bawigcych si¢ dzieci. Pellam siedziat w fotelu kierowcy 1 odwracajac sie¢, spogladat w tyl na
czes¢ mieszkalng. Kiedy usiadt prosto, bol w jego plecach nieco zelzat. Stanie wcigz byto dla
niego torturg, chyba ze si¢ o co$ opieral. Z jakiego$ powodu, gdy si¢ poruszat, bol nie byt tak
ostry jak wtedy, gdy stal nieruchomo.

- Och, Marty...

Wstat. Ta tragedia zmeczyta go bardziej niz przezyty wypadek. Poruszat si¢ sztywno.
Odmoéwit noszenia laski, ktorg zalecit mu lekarz.

Mial ciemny strup na gtowie, a jego siniec zaczynat powoli robic si¢ zielony.

Postanowit spakowac rzeczy chtopaka poki ma na to odwage. Napeinit nimi

plastikowg torbe na zakupy z domu towarowego Macy’s, a nastepnie przez kilka minut
odpoczywat, siedzac na t6zku 1 przygladajac si¢ torbie: duze, czerwono-bragzowe logo, biata
pajeczyna zagniecen. Nagle podniost sie, oproznit torbe 1 zapakowat jej zawarto§¢ do wtasne;j
skorzanej walizki, ktorg kupit osiem lat temu na Rodeo Drive, sktadajac koszule, dzinsy 1
bokserki Marty’ego tak starannie, jakby miat zamiar odnies¢ je do pralni w Beverly Hills.
Potem usiadt 1 przez pot godziny przygladal si¢ walizce.

Gdy kilka godzin wczesniej wypuszczono go z kliniki, pierwszg rzecza, jaka zrobit,

byto ogolenie si¢. Po drodze minat lustro 1 przerazit go widok wtasnej twarzy z nierownym,
przetykanym siwizng zarostem. Wygladat, jakby byl mocno zniszczonym przez zycie

piecdziesigciolatkiem.



P6zniej zadzwonit do ojca Marty’ego. Nie byla to tatwa rozmowa. Mgzczyzna,

emerytowany oswietleniowiec, najwyrazniej obwinial go za Smier¢ syna. Nie traktowat go
pogardliwie, nie byt ztosliwy, ale przez caty czas trwania ich rozmowy Pellam wychwytywat
ukrytg w jego glosie podejrzliwg nutg - jakby to Pellam dostarczyt narkotyki, ktore zabity
jego syna. Zastanawial si¢, jak tamten wyglada, jaki ma dom 1 jakie byty jego relacje z
Martym. Chtopak czesto narzekal na swoich starych, ale wigkszo$¢ przytaczanych przez
niego sytuacji byta tego typu, ze Pellam zadawat sobie pytanie: ,,Na czym wtasciwie polega
problem?”. Marty skarzyt si¢, ze rodzice zabronili mu przez miesigc korzysta¢ z samochodu
po tym, jak upit si¢ do nieprzytomnosci w Ho-Jo’s przy Eden Expressway. Albo ze zmusili go
do odwiedzenia terapeuty po tym, jak seryjnie wagarowat.

Typowo licealne reakcje - jeczenie 1 narzekanie.

Pellam poprosit tez do telefonu matke Marty’ego 1 poczut olbrzymig ulge, gdy ojciec

chtopca stwierdzit, Ze to nie jest najlepszy moment. Potem roztaczyt si¢ 1 potozyl na wznak na
Y6zku w przyczepie.

Teraz otwierat 1 zamykat cigzkie mosiezne zatrzaski wieka. Ta walizka kosztowata go

tysigc dolardw.

W jednej z kieszeni namacat butelke demerolu, wyjat ja 1 wrzucit do kuchenne;

szuflady. Potrzebowal czegos$ innego. Powoli przykucnat i siggnat w gtab szafki. Wyciagnat
butelke mezcala z ¢wiartkg zawartosci 1 nabrzmiatym, bialym robakiem na dnie. Nalat sobie
podwojng porcje 1 wychylit alkohol dwoma tykami. Zakaszlat 1 poczul w klatce piersiowe;j
rosngce mrowienie, ktore przesuwato si¢ w kierunku twarzy, usmierzajac bol w sposéb
niemal natychmiastowy. Nalal sobie jeszcze jedng, mniejsza porcje 1 znowu przykucnat
ostroznie, zeby odstawi¢ butelke na miejsce. Wsunat ja az pod $ciang szafki, ale trafita na

jaki§ opor 1 przechylita si¢ naprzod. Tkwigcy luzno korek wyskoczyt 1 zanim Pellam zdazyt ja



pochwyci¢, z butelki wylato si¢ ¢wier¢ szklanki alkoholu. - Niech to szlag. - Ale udato si¢
ocali¢ robaka.

Pellam poszperal w gtebi szatki, szukajac tego, o co oparta si¢ butelka. Znalazt co$
miekkiego 1 pomarszczonego. Odsunat gwattownie reke, myslac: ,,Szczur albo mysz...”
Zajrzat do srodka. Nieduza foliowa torebka. Siegnat gtebiej 1 wyciagnat jg na

zewnatrz. W §rodku byt towar Marty’ego. Przygladat mu si¢ przez dluzsza chwilg, po czym
zawingl cato$¢ w papierowe reczniki, ktére namoczyt pod niskocisnieniowym kranem i
ugniott z nich kule. Nastepnie wlozyt j3 do bragzowej, papierowe;j torby, zgniott jg takze,
wysiadt z samochodu 1 wyrzucit wszystko do kosza na Smieci.

Nastepnie podnidst walizke, dyszac bolesnie z wysitku 1 zamknat samochod. Poszedt
sztywnym krokiem w zimnym, jesiennym stoncu do oddziatu firmy Greyhound, ktéra
zajmowatla niewielkie pomieszczenie przy stacji benzynowej na Main Street. Tam optacit
przewiezienie walizki do rodzicow Marty’ego.

Urzednik pogtaskat skorzane wieko.

- Porzadna rzecz.

- Owszem - odpart Pellam 1 gdy walizka dotaczyta do innych bagazy na wozku,

odwrocit si¢ 1 apatycznie wyszedt na zewnatrz.

Przypomniat mu si¢ ostatni raz, kiedy byl z ojcem na polowaniu - w rodzinnym

Simmons w stanie Nowy Jork, prawdopodobnie nie wiecej niz sto kilometréw od miejsca, w
ktorym teraz stat.

Pamietal, jak szli po takiej samej szorstkiej trawie, po ktorej teraz podazat, utykajac,
wciggajac w nozdrza ten sam zapach mokrych lisci tak samo skagpanych w bladych
promieniach stonca. Dwadziescia pig¢ lat temu Pellam senior przedzierat si¢ przez pola, z

wysitkiem unoszgc dtugg strzelbe marki Browning 1 chybiajac nawet do najbardzie;j



slamazarnych bazantow. Dwa dni pdzniej przeszedt pierwszy z kilku zawalow, ktore
ostatecznie go wykonczyty.

Pellam zawsze kojarzyt tamto polowanie ze Smiercig ojca.

Teraz wspomnienie wrocito 1 nie mogt sie od niego uwolnic.

Szedl wolno, opierajgc caty swdj ciezar na lewej stopie, aby w ten sposob zmniejszy¢
cho¢ troche tepy bol w plecach. Znowu pomyslat, ze powinien byt jednak wzig¢ te cholerna
laske, ktorg proponowat mu lekarz.

Gorna czg$¢ parku zostata zabezpieczona przez policje. Cienka, zotta tasma z napisem
,,Biuro szeryfa” byta rozciggnigta miedzy stojagcymi blisko siebie, grubymi i zardzewialymi
metalowymi palikami. Do jednego z nich przyczepiono tancuch, ktory teraz spoczywat na
ziemi; moze postuzono si¢ nim, zeby zagrodzi¢ przejscie, chociaz Pellam podejrzewat, ze
gliniarze skorzystali z okazji, zeby uzy¢ calego sprzgtu do walki z przestepczoscia, jakim
dysponowali. Obszedl metalowy palik 1 zaczat wspina¢ si¢ droga wiodaca na szczyt wzgorza.
Oddychajac ciezko 1 bolesnie, dotart na samg gore 1 zatrzymat sig.

Wszystko zrownane z ziemig.

Przeszedt na srodek parkingu; tam, gdzie wczesniej byta trawa 1 zwir, teraz wida¢ bylo
tylko zaorany pas zyznego czarnoziemu oraz nierOwne wgltebienia pozostawione przez
pracujacy buldozer. Pellam dostrzegt wezesniej slady gasienic na zboczu wzgorza, ale nie
poswiecit im wigkszej uwagi.

Wszystko zrownane z ziemig.

Na samym §rodku - prawdopodobnie w miejscu, gdzie stat samochod Marty’ego - nie

byto zadnych §ladéw pozaru, zadnych odciskow stop czy opon. Nic, tylko sterta sypkiej,
swiezo wykopanej ziemi, niczym ogromna, okragta mogita. Pellam zabawit dtuzej na miejscu

tragedii. Przez wigkszo$¢ czasu po prostu spacerowat wolno, zataczajac kregi wokot



zaoranego terenu, nastuchujgc nawotywania ptakow 1 wiatru §wiszczacego w lisciach; nie
byto tam naprawde nic do ogladania.

Absolutnie nic.

- Co si¢ tam stato?

- Stato? - powtdrzyt zastepca szeryfa.

Stali przy zaparkowanym na Main Street samochodzie Pellama. Mocno zbudowany

zastepca szeryfa wygladal znajomo. Pellam zastanawiatl si¢, czy to nie ten sam, ktory zaw16zt
go do kliniki zaraz po wypadku. (Jak nazywata si¢ kobieta, ktora prowadzita tamten woz?
May? Mary? Nie, Meg. Tak jest. Meg). Str6z prawa stat z rekoma lekko odsunietymi od ciala,
prezentujgc potezne bicepsy. Pellam zauwazyt, Ze jego trzysta pigcdziesigtka siodemka ma
gumowang rekojes¢. Ciekaw byl, czy z broni tej strzelano kiedykolwiek poza strzelnicg. Ten
policjant rowniez miat przeciwstoneczne okulary motocyklisty, z tym ze jego szkta miaty
odcien fioletowy.

- Bytem na miejscu wypadku - wyjasnit mu Pellam - 1 caty teren jest zaorany.

- A, tak. Wie pan, ta cata sprawa... Uznano, ze gdyby ludzie wiedzieli, gdzie to si¢

stalo, mogliby si¢ zniechecic.

- Zniecheci¢? - Co pan chee przez to powiedziec?

- To nie byta moja decyzja. Naprawdg¢ nie wiem, czyja. Styszatem tylko, ze poniewaz

mamy teraz sezon na ogladanie drzew, mogtaby na tym ucierpie¢ turystyka.

- Zniecheci¢?! - powtorzyl zdesperowany Pellam.

Zastepca szeryfa odpart obojetnym tonem:

- Wszystko to wygladato dosy¢ nieprzyjemnie. Paskudny pozar, wie pan. Krew.
Przyjezdzajq do nas mysliwi 1...

- Dlaczego w takim razie zostawiliscie tam tasme?



- Tasme?

- Tasme policyjng. Na moje oko cos takiego rownie skutecznie odstraszy wam
turystow.

- A, tasma. Ma pan racje. Catkiem o niej zapomnielismy. Ale dzigkuje, ze zwrdcit mi
pan na to uwagg.

- Bardzo prosze - odpart Pellam. - A co si¢ stalo z samochodem?

- Z samochodem?

Miniaturowe igietki bolu wbijaty sie, wedrujac z gory na dot 1 z powrotem, w plecy
Pellama. Pomyslat o demerolu. Pomyslat o tequili, z robakiem albo 1 bez robaka. Bol byt
coraz silniejszy, a on zaczynat traci¢ cierpliwosc.

- Samochod mojego przyjaciela, ten, ktory sptonagt?

- To znaczy, prosz¢ pana?

- Chcialbym go zobaczyc¢.

- To chyba nie bedzie mozliwe.

- Dlaczego nie?

Policjant nawet nie drgnat. Ten facet byt jednym wielkim kawatem migsa.

- Bo to po prostu nie jest mozliwe, prosze pana.

- Rozumiem. To wszystko wyjasnia.

Stali zwroceni twarzami do siebie; zast¢pca szeryfa lustrowat ulice, wypatrujac
przestepcow; Pellam natomiast lustrowat jego twarz.

- A moze mogtby mi pan powiedzie¢, gdzie on teraz moze byc¢?

- Naprawde nie wiem. Wiem tylko, ze odholowano go po skonczonym dochodzeniu.
- Zrobiliscie jakies$ ekspertyzy?

- Ja naprawde...



- Rozumiem - mrukngt Pellam. - Niewazne. - Tym razem obaj rozejrzeli si¢ po ulicy,
po czym Pellam wrocit spojrzeniem do swojego rozmowcy 1 odezwal sig:

- Zapomniatem, jaka to byta firma. Pan moze wie?

- Firma?

- Ta, w ktorej mdj przyjaciel wypozyczyt samochdd.

- Nie mamy tutaj zadnego przedstawicielstwa Avisu ani Hertza. Ani w okolicy

- Bardziej pomocna bytaby dla mnie informacja, gdzie go wypozyczyt, a nie gdzie tego
nie zrobit.

- Chyba w warsztacie Sillmana. P6t kilometra w gore tej ulicy.

- Dzigki.

Zastepca szeryfa zmienit temat:

- Dom pogrzebowy Klemana wszystko zorganizowat.

- Dzigkuje panu, panie wtadzo. Doceniam to.

- Nie ma za co dzigkowa¢, prosze pana. Bylem kiedy$s w Los Angeles. Razem z Zong
wybralismy si¢ do Disneylandu. Tego prawdziwego, wie pan.

- Aha.

- Domys$lam sig, ze jedzie pan na pogrzeb. Burmistrz optacit panu bilet...

- Nie, na razie nigdzie si¢ nie wybieram.

Jakas$ lampka musiata zapali¢ si¢ w umysle mezczyzny, ale jego oczy pozostaty
spokojne.

- Nie?

- Zostang tutaj przez jakis$ czas.

- Tutaj?

- Zgadza sie.



- Och. Spodziewalismy si¢, ze bedzie pan chciat wyjechac.

- No tak, ale nie wyjezdzam. A teraz chciatbym zobaczy¢ policyjny raport. I...

- Nie moge go panu pokazac.

- Co takiego? - Pellam czul, ze zaczyna gotowac si¢ w srodku.

- Bo to nie jest dokument przeznaczony do wiadomosci publiczne;.

- Dokument przeznaczony do wiadomosci publicznej?

- Wtasnie tak, prosz¢ pana.

- Ale ja nie jestem byle ciekawskim. Przyjaznili§my sie.

- Przykro mi, prosz¢ pana.

- A raport koronera? Czy ten dokument jest przeznaczony do wiadomosci publicznej?
- Nie, prosze pana, obawiam si¢, ze nie. Raport stwierdza jedynie, cytuje, ze ofiara
zmarta na skutek urazow doznanych w wyniku sprowokowanego przez siebie pozaru.
- Panie wtadzo, kto$ zabil mojego przyjaciela. Mielismy kilka przypadkéw
wandalizmu, zanim zginat, nasz w6z zostal zniszczony i...

- Tutay w Cleary?

- Tak - przytaknat Pellam.

- Nie przypominam sobie, aby pan to zgtaszal.

- Bo niczego nie zglosilismy. Dopdki to si¢ nie stato, nie bratem tych incydentow na
powaznie.

- Rozumiem, prosz¢ pana. Niech mi pan powie jedng rzecz: kiedy przyjezdza pan do
matego miasteczka, miejscowe dzieciaki pewnie czgsto majstrujg cos przy wozie, prawda?
Takie gtupie figle. Zdarzaty si¢ juz wczesniej, mamracj¢?

- Jasne, ale...

- Sam pan widzi.



- Ale nigdy dotad dzien po takich figlach jeden z moich przyjaciot nie padt ofiarg
morderstwa.

- Morderstwa? Nonsens, prosze pana. Koroner orzekt, ze to byl nieszczesliwy

wypadek.

- Domyslam sie, ze nic wigcej z pana nie wyciagne.

- Ma pan racje¢. - Potgezny mezczyzna zatozyt okulary przeciwstoneczne 1 jego oczy
przybraty lekki odcien fioletu. Po chwili dodat:

- Na panskim miejscu uwazatbym na siebie, zostajgc tutaj. W koncu zdarzyly sie juz

dwa nieszczesliwe wypadki. Moze po prostu ma pan pecha.

Pellam obiecatl, Ze begdzie na siebie uwazat. Jednoczesnie przyszto mu cos do gtowy:
istniata spora szansa na to, ze zastgpca szeryfa miat jednak racje.

5

Alan Letkowitz siedziat w swoim wielkim, niepokalanie czystym gabinecie, kotyszac

si¢ w tyt 1 w przod na obitym skorg biurowym fotelu 1 wygladat przez okno, ktore réwniez
byto wielkie 1 niepokalanie czyste. Pod nim sznur samochodow ciagnat wzdtuz Santa Monica
Boulevard, mijajac po drodze kompleks Century City. Wzrok Lefkowitza utkwiony byt w
szerokiej drodze petnej szpanerskich samochodow, lecz myslami znajdowat si¢ on daleko, w
potnocnej czgsci stanu Nowy Jork.

Kazdego dnia Alan Letkowitz, lat 52, prezes 1 gtowny udziatlowiec wytworni Big
Mountain Studios, wktadat co najmniej dziesie¢ godzin cigzkiej pracy w swoje filmowe
projekty. Absolwent prawa 1 odnoszacy znaczne sukcesy byty agent, nieprzerwanie
doksztatcat si¢ na Uniwersytecie Kalifornijskim i Uniwersytecie Potudniowej Kalifornii w
dziedzinie ksiegowosci 1 finanséw - 1 to w wieku, gdy wielu jego znajomych (albo raczej

kolegow po fachu; w koncu to byto Hollywood), takze producentow, zlecato najci¢zsza



robote swoim podwladnym i odgrywato prawdziwych macho, zajmujac si¢ ,,pracg kreatywna”
(czytaj: burze mézgow w Palm Springs, picie w hotelu Beverly Hills).

Inna pozycja w jego bilansie w rubryce ,,aktywa”: Letkowitz byl uczciwy. Niemal
catkowicie udato mu si¢ przezwyciezyC najgorsza site przyciggania Hollywood, za sprawg
ktorej producenci cigzyli w strong glupawych komedii dla nastolatkow, filmow policyjnych
czy efektow specjalnych - kreconych z rozmachem obrazéw science fiction oraz horrorow. I
chociaz w jego dorobku darmo byloby szuka¢ filméw rownie ambitnych jak te tworzone
przez jego ulubionych rezyserow - Bergmana, Fassbindera, Kurosawe 1 Truffauta - w glebi
duszy marzyt o robieniu dobrych filméw.

W czasach gdy szkoty filmowe wypuszczaty szeregi studentdw znajacych si¢ na kinie

(tak wtasnie, nigdy nie byto mowy o filmach), w Stanach nie brakowato niezaleznych
rezyserow, krecacych wspaniate, niskobudzetowe, powazne produkcje. Lecz szczegdlnym
darem Lefkowitza byla umiejetnos¢ pracy w ramach systemu. Jego filmy byly w wigkszos$ci
finansowane 1 zawsze dystrybuowane przez duze wytwoérnie; z jedng z nich miat obecnie
podpisany niezwykle intratny kontrakt na pie¢ filmow (jeden z lepszych interesow, jakie
mozna byto ubi¢ we wspotczesnym przemysle filmowym). Swojej odwadze, temperamentowi
oraz umiej¢tnosci przekonywania ludzi, by uwierzyli w jego wizje, zawdzigczat fakt, iz na
dobre zadomowit si¢ w tym olbrzymim przedsigbiorstwie, jakim byl show-biznes 1 umiat
sprawi¢, by wyktadato 80 procent funduszy na kazde pi¢¢ filmow, jakie tylko zamarzylo mu
si¢ wyprodukowac.

Tak, tadnie wyrzezbione ciato, mercedes z prawem wjazdu na plazg 1 intratny kontrakt

na pi¢¢ filméw z rzedu. Nie moglo by¢ lepiej. Jednak chociaz w porze lunchu mégt spokojnie
oddawac si¢ przyjemnym rozmys$laniom na temat pomyslnego dla niego biegu spraw,

Lefkowitz obsesyjnie powracal myslami do stanu Nowy Jork - Empire State - bujajac sie¢ w



tyt 1 w przod na wartym trzy tysigce dolarow skérzanym fotelu.

Powdd jego zadumy spoczywat przed nim na biurku (ktore byto wielkie, lecz dalekie

od stanu niepokalanego porzadku): podniszczony, peten czerwonych poprawek egzemplarz
scenariusza, pokryty bazgrotami, cyframi 1 stowami. To byl pierwszy z pigciu
zakontraktowanych filméw. Ponura, liryczna produkcja zatytutowana ,,Zasnag¢ w plytkim
grobie”. Obraz, w ktérym nie byto zadnych zwlok, poscigéw samochodowych, cwanych
matolatow ani scen walk karate 1 w ktorym zaden aktor pod wptywem czarnej magii nie
zamienial si¢ w psa, dziecko lub osobe przeciwnej pici.

Z projektem wigzala si¢ dziwna historia. Pojawita si¢ mozliwos¢ zakupu praw do
produkceji filmu, pewna wytwdrnia kupita scenariusz i przystapita do jego realizacji. Jednak
juz po miesigcu zostata ona odwotana. Letkowitz, ktory od czasu, gdy kilka lat wcze$nie;j
przeczytat ksigzke, na podstawie ktorej powstat scenariusz, marzyl o nakreceniu tej histortii,
btyskawicznie przejal prawo do jej sfilmowania. Jednak zakup praw z drugiej reki rownat sie
koniecznosci uiszczenia dodatkowej optaty; musiatl nie tylko zaptaci¢ za scenariusz, ale takze
zwroci€ pierwsze] wytworni koszty poniesione w zwigzku z przerwang produkcja. W ten
sposob to, co miato by¢ niskobudzetowym, artystycznym filmem, z dnia na dzien stato si¢
wysokobudzetowym monstrum.

Wtedy tez sprawdzita si¢ stynna zasada obowigzujagca w Hollywood: jesli ktos co$

chce, inni tez tego chcg. W ubieglym tygodniu dwie inne wytwornie ztozyty oferte
wykupienia praw do filmu.

Lojalno$¢ bywa rzecza zmienng w Hollywood 1 wytwornia Lefkowitza w mgnieniu

oka odsprzedataby jego projekt konkurencji, gdyby nie to, Zze zgodnie z kontraktem miat

niekwestionowane prawo do nakrgcenia tego filmu.



Niekwestionowane, to znaczy o ile zdota dotrzymac calego szeregu termindow
produkcyjnych. Obecnie za$ istniato catkiem spore prawdopodobienstwo, ze termindéw tych
nie uda si¢ dotrzyma¢. Na chwile obecng jego firma miata dwa tygodnie op6Znienia, a
Lefkowitz doskonale wiedziat, 1z prawnicy wytworni zdgzyli juz poinformowac szefostwo
produkcji, ze jesli zdjecia nie rozpoczng si¢ w ciggu najblizszych trzech tygodni, wszelkie
umowy zostang zerwane. On odpowiedziatby za zerwanie kontraktu, a ,,Ptytki gréb”
zniknalby z planow produkcyjnych jego firmy szybciej, niz ztota bizuteria znika z
nowojorskiej ulicy.

O tym wszystkim rozmyslat Letkowitz w chwili, gdy do jego gabinetu wszedt asystent
kierownika produkcji, przystojny, zasadniczy trzydziestolatek.

Ow mtody cztowiek, tak peten energii i wypowiadajacy sie nonszalancko na temat
skopania tytka konkurencji w dniu, w ktorym obejmowat swoje stanowisko, nie wygladat juz
tak mtodo jak dawniej, zanim zaczal pracowac u Lefkowitza. Zdecydowanie nie tryskat
energia, a jedyny tytek, o jakim teraz regularnie rozmyslat, nalezat do niego samego.

- On ma dzwoni¢ tu o trzeciej - oznajmit.

Lefkowitz popatrzyt na swdj zegarek, Oyster Perpetual.

- To znaczy za pig¢ minut.

- Powiedz mi, co wlasciwie zaszto.

Asystent kierownika produkcji zaczat:

- Marty...

- Jaki Marty?

- Jacobs. Asystent Pellama.

- Jasne.

- Zginal, a...



- Jezu.

- ...a Pellam trafit do szpitala. Nie jestem w stu procentach pewien, ale z tego, co
mowil szeryf, zrozumiatem, ze chodzi o dwa niezalezne od siebie nieszczesliwe wypadki.
- Co si¢ stalo Marty’emu?

- Jego samochdd wylecial w powietrze.

- Jezu. A co zjego rodzing?

- Szeryf zadzwonit 1 sam ich powiadomit. Ja z kolei zatelefonowatem w imieniu firmy.
Nie musisz nic robi¢, ale...

Lefkowitz odpart:

- Poslemy kwiaty. Znasz t¢ kwiaciarni¢, wiesz, o ktérej mowig?

- Zatatwione.

- Napisze tez pare stow. A co z Pellamem?

- Nie jestem pewien. Dostalem tylko wiadomos¢, ze zadzwoni do biura o trzecie;.

- Powinni$my wyposazy¢ wszystkie nasze wozy w telefony komorkowe. To glupota,
7e jeszcze tego nie zrobilisSmy. Zajmiesz si¢ tym, okej?

- Méwisz 1 masz.

- Jest szansa na to, ze nas pozwg?

- Kto?

- Rodzina Marty’ego.

- Nie mam pojecia... Jest jednak cos, o czym powiniene$s wiedzie¢, Alan. Sprawy si¢
skomplikowaty.

- Chyba nie moze by¢ juz gorzej?

- Burmistrz miasteczka, w ktorym to si¢ wydarzylo - Cleary - dzwonit tutaj. To wariat.

Catkiem mu odbito. Nie dadzg nam zezwolen na zdjecia.



- O Chryste Panie. O dupa blada.

- To naprawde¢ mate miasteczko. Znalezli ten towar...

- Jaki towar?

- No, Marty miat przy sobie troche trawy. Mowia, ze miat tez kokaine, ale nie wydaje
mi Si¢...

- Psiakrew - westchngt Lefkowitz. Spojrzat na szeroka, pusta autostrade. Przymknat
powieki. - Dlaczego, dlaczego, dlaczego...? - Obrocit sie gwattownie w fotelu 1 popatrzyt na
swojego asystenta. - Myslisz, ze zgodziliby sie, gdyby§my im zaptacili?

- Juz probowatem. Proponowatem tysigce. Prawie wszedlem mu w tytek.

- I co?

Asystent przetknat §line.

- Nazwal mnie scierwojadem. A potem fiutem. A potem si¢ roztgczyt. Jestesmy
spaleni, Alan. Ten catly projekt jest spalony.

Lefkowitz byt jak otepiaty. Mingta chwila. Wreszcie zapytat.

- Ale Pellamowi nic si¢ nie stalo?

W tym samym momencie zadzwonit telefon. Obaj me¢zczyzni rownoczesnie spojrzeli
na zegarki. Byla trzecia. Asystent odezwat sig¢:

- Najlepiej sam go o to zapytaj.

Pellam opart gtowe o szklang $ciang budki telefonicznej. W Cleary wciaz byty budki
ze skrzypigcymi, dwuskrzydtowymi drzwiczkami. Spojrzat na dwa inicjaty wyryte na
aluminium; poza nimi w budce nie bylo zadnych sladoéw graffiti. Tylko jeden zestaw
inicjatow wygladajacych jak ,,JP”. Wshuchiwat si¢ w buczenie sygnatu. Pod bandazem na
skroniach czul swedzenie gojacej si¢ skory.

Alan Letkowitz osobi$cie podniost stuchawke - cos$, czego nigdy przedtem nie robit.



Zadnej sekretarki. Zadnego asystenta. Tylko tagodny gtos opalonego, wysportowanego,
ekscentrycznego producenta - multimilionera.

- John, jak si¢ masz? Co si¢ stato?

W jego glosie wyczut autentyczne wspotczucie.

- W porzadku, Lefty, nic mi nie jest. - Nastgpnie w bardzo ogolnych stowach Pellam
zrelacjonowat oba wypadki - to, jak potracit go samochod Meg 1 Smier¢ Marty’ego.
Potem Letkowitz zadal pytanie:

- A zezwolenia? Co si¢ stato?

- Zezwolenia? Co z nimi? - Pellam zmruzyt oczy. Nie, to nie inicjaty ,,JP” wydrapano
na aluminiowej $cianie budki. To byto ,,JD”. Pod spodem kto$ dopisat flamastrem: ,, Tygrysy
sg numerem jeden!!!”. Wszystko mozna byto powiedzie¢ o wsi, tylko nie to, ze miejscowe
nastolatki sg niepiSmienne. Na Manhattanie widziat podobny napis. ,,Debbo 1 Ki som
najlepsi!”.

- Nie dadzg nam zezwolen. Burmistrz, czy kto$§ inny. Nic ci nie powiedzieli?

- Pellam byt w szoku. Nagle poczut, ze pali go goraczka. Tydzien pracy zmarnowany.
Smieré¢ Marty’ego daremna.

- Nic nie styszatem. Powiedzieli dlaczego?

Lefkowitz odpart:

- ZnaleZli przy nim jakie§ gobwno. Nie wiem doktadnie, haszysz czy co§ w tym rodzaju.
Wy obaj...

- Alan, Marty nie palit w dniu, kiedy zginat. Nie wiem, co si¢ naprawdg stato, ale to
nie byto to. Znalaztem jego towar. Byt nietknigty.

- Moze 1 tak... Ale wiesz, ze nie mam wyboru.

- To nie byta wina Marty’ego. - Pellam skupit w koncu wzrok na czyms$ za szybg 1 zdat



sobie sprawe, ze wpatruje si¢ prosto w witryne agencji nieruchomosci Dutchess County
Realty. Zewnetrzna zaluzja byla opuszczona, a w §rodku palito si¢ Swiatto. W biurze nie byto
nikogo.

- Coz, przykro mi, John. Ale chyba to rozumiesz.

- Pewnie. - W tym momencie dotarto do Pellama, ze chyba kazdy z nich mysli o czym
innym. Powiedziat wigc: - A wtasciwie to nie, Alan, nie rozumiem. O czym ty moéwisz?
- Musimy si¢ rozstac.

- Alan, co ty gadasz?

- Mowig, ze ci¢ zwalniam, John.

- Co takiego? Tak po prostu?

- Myslatem, ze tamten drobny incydent przed paru laty czegos ci¢ nauczyl.

Pellam zapytal, znizajac glos:

- Co do diabta chcesz przez to powiedziec?

- Dzigki tobie 1 Marty’emu znalaztem si¢ znowu w punkcie wyjscia.

- Méwig ci, ze Marty zostat zamordowany. To wszystko bylo ukartowane.

Lefkowitz sprawial wrazenie zdenerwowanego.

- Odstaw w6z do nowojorskiego biura. Twoj czek bedzie juz tam na ciebie czekat.

- Ale tak...

Lefkowitz przerwal mu:

- Przykro mi, John. W przypadku tego projektu nie ma miejsca na pomytki. Po tych
stowach roztaczyt sie.

- ...po prostu?

Pierwsza rzecza, jaka robita Meg Torrens zaraz po przebudzeniu, bylo wtozenie na

palec wskazujacy pierscionka z dwukaratowym diamentem; potem ktadta si¢ jeszcze na



pietnascie minut i lezata, starajac si¢ o niczym nie myslec.

Byt to rodzaj medytacji, o ktorym gdzie§ przeczytata. Oczyszczajgcej umyst,

uzdrawiajgcej, relaksujacej 1 sprawiajacej, ze cztowiek stawat si¢ bardziej kreatywny. Nie
zawsze dziatala, ale nawet jesli tak byto, wymagata samodyscypliny - tresowania wtasnego
mozgu, jakby to byl niesforny psiak - a to zawsze si¢ przydawato. Chociaz troszeczke. Jak
dobre rady z ,,Mademoiselle”. Albo z,,Domu i Ogrodu”.

Obok niej Keith lekko si¢ poruszyt. Oddychat miarowo.

Zerkneta na niego 1 zamkneta oczy.

O niczym nie myslec.

W oddali za§wiergotal ptak, cigzarowka zmienita biegi na pochytosci Lampton Road.

Nie mysle¢, nie myslec.

Na moment przed wilgczeniem si¢ budzika podswiadomie to wyczuta. Elektroniczne

bzz. Meg otworzyta oczy 1 w chwili gdy rozlegl si¢ alarm ich Seiko, wyciggneta reke i
wylaczyta go. Poklepata Keitha po jego masywnym ramieniu. Byt od niej dziesiec lat starszy 1
zdazyt juz obrosna¢ ttuszczykiem jak na powaznego biznesmena przystato. Ale to jej nie
przeszkadzato. Jego nogi 1 tylek nadal byty szczupte; odrobina brzuszka nie przeszkadzata tak
bardzo, jesli cala reszta byta w porzadku. Keith miat szeroka, przystojng twarz, twarz aktora
grajgcego role sympatycznych kupcow i1 wilascicieli kolei. Jego wilosy byty geste 1 trudne do
ulozenia, wiec nadawat im ksztatt za pomocg lakieru, rozdzielajac je posrodku idealnie
prostym przedziatkiem. Meg regularnie odwodzita go od ich farbowania; uwazata, ze
szpakowate wlosy sg seksowne.

Keith wyciagnat reke 1 $cisnat jej dton, mruczac co$ pod nosem. Przysuneta si¢ do

niego, wdychajac ciepty zapach jego rozespanego ciata, ktory buchngl prosto w jej nozdrza

spod okrywajacego go przescieradia i kotdry.



Zawsze zaczynato si¢ od zegarka.

Keith sennie §ciggnal z nadgarstka swo6j Rolex 1 upuscit go z hatasem na nocny stolik.

Kiedy zdjat zegarek, wiedziata juz, co si¢ Swigci.

Jego dlonie zaczely przesuwac si¢ po jej ciele.

- Skarbie... - powiedziala, stabo protestujgc. Ale pozwolita mu przyciagna¢ si¢ do

siebie.

Pocalowali si¢. Zsuneta z siebie fioletowg koszulke nocng firmy Victoria’s Secret,

ktorg Keith kupit jej przed kilkoma miesigcami 1 nieSmiato wreczyt zapakowang w pudetko,
jakby obawiat sie, ze moglby ja w ten sposob urazic.

Zaczela si¢ dobrze znana rutyna. Jego dlugie pocatunki, w usta, w brodg, coraz nize;.

Na chwile zatrzymat si¢ przy szyi, biorgc do ust jej tancuszek. Czesto to robil, a ona
zastanawiala si¢, czy ztoto ma jaki§ szczegolny posmak, ktory mu odpowiada. Potem jego
usta odnalazty jej obojczyk, przesungty si¢ w dot na piersi, a nastepnie wolno, bardzo wolno,
ku jej sterczagcym sutkom.

Gdy si¢ kochali, Keith byt peten wigoru, dziatal prosto i skutecznie.

Meg juz na niego czekata. Mimo zZe od czasu do czasu, biorgc prysznic, pozwalata

swoim dtoniom btgdzi¢ po najintymniejszych miejscach, nie robita tego od ostatniego razu,
kiedy si¢ kochali, to znaczy od tygodnia. Dlatego teraz, chociaz byto wczesnie rano, chociaz
wolataby si¢ najpierw wykapac 1 umy¢ zeby, chociaz nie czuta si¢ atrakcyjna, chociaz w
ciagu najblizszych pigciu minut musiata obudzi¢ Sama 1 wyszykowac tak, zeby zdazyl na
swoj szkolny autobus - wbrew temu wszystkiemu poczuta gdzie$ gteboko delikatne drzenie.
Usmiechneta si¢, ucalowata klatke piersiowg i1 sutki meza, a nastepnie przewrocita go

na plecy Piescita go, zsuwajac si¢ nizej, w kierunku brzucha. Jej pozadanie wzrosto, gdy

zaczat pecznie€ w jej ustach.



Tak teraz wygladato ich zycie erotyczne - zazwyczaj rano, zazwyczaj spontanicznie.

Ale Meg Torrens nie narzekata. To prawda, ze znikta gdzies ich mtodziencza namietnos¢. Ale
kto jest nami¢tny po dziesieciu latach matzenstwa? Brak nami¢tno$ci rekompensowat fakt, ze
jedno nie miato wobec drugiego wygorowanych wymagan. Seks byt kojacy, jak myszkowanie
po sklepach ze starociami czy wyprobowywanie nowych przepisow. Przyjemnos¢
zapomnienia. Cicha 1 odrobing anonimowa. Nauczyli si¢ nie zakloca¢ wzajemnie swoich
fantaz;i.

Keith juz prawie dochodzit. Przytrzymat nieruchomo jej glowe. Potem usiadt,

przewrdcit jg na plecy 1 znowu zaczat catowac jej piersi, przesuwajac si¢ w dot. Polizat jej
pepek, po czym zsunat si¢ nizej, pieszczac jej szczupte ciato.

Po pigciu minutach pod dotykiem jego zwinnych palcow 1 jezyka wstrzasnat nig

gwattowny dreszcz. Lezata, oddychajac cigzko 1 uSmiechajac si¢ w potmroku, starajgc si¢
przedtuzy¢ t¢ chwilg.

Keith z galanterig odczekat minute lub dwie, zanim ponownie w nig wszedt. Objeta go
kurczowo 1 zajeczala tak, jak wiedziata, Ze on lubi, ale jest zbyt niesSmiaty, aby jg o to
poprosi¢. Ugryzta go w ucho. Zatopita paznokcie w jego plecach. Przycisneta twarz do jego
miegkkich, siwiejacych wiosow, na ktorych zbierat si¢ juz pot.

Objeta go nogami w pasie 1 jeszcze raz wydata z siebie jek. A potem, nagle, otworzyla
szeroko oczy.

To byto jak policzek. Jak kubet zimnej wody.

Nie!

Wspomnienie tamtego dzwigku nie dawato jej spokoju. Psstryk.

Nie mogta go umiejscowi¢, lecz wspomnienie natr¢tnie powracato. Catkiem zepsuto

jej te chwile. Nienawidzita go. Nie, nie, prosze, daj mi spoko;.



Wtedy sobie przypomniata. Jednocze$nie Keith $cisnal jg z furig, wyciskajac jej cate
powietrze z ptuc. Poczuta pulsowanie 1 gwattowne napiecie w jego ledzwiach.

To byt prawdziwy intruz - tamten dzwigk.

Raz za razem odtwarzata w myslach przyjemny szum wydawany przez odbitke

wysuwajacg si¢ z Polaroida tamtego mezczyzny. Wyobrazita sobie jego pociagly twarz,
styszata w glowie jego glos. Widziala jego potyskliwa, ciemng blizng. Pistolet maszynowy.
Oldsmobil. Od dawna pani tu mieszka?

Keith zsunat si¢ z niej. Scisneta uda i przeciagneta sie. Lezeli tak jeszcze przez pieé

minut. (Spokojnie, nie mysle¢ o niczym!). Potem Meg powoli usiadta. ,,Ja, miejscowa?” -
pomyslata z gniewem. Uznat j3 za miejscowa?

- Ktora mieszka tutaj od dziesieciu lat?

- Kocham ci¢ - powiedzial Keith.

- Ja ciebie tez.

Siedziala tak przez chwile, dopdki nie dostrzegta w lustrze odbicia swojej twarzy. W
oczach miata zmieszanie i strach. UsSmiechneta si¢ do meza 1 zmusita si¢, by odsung¢ od
siebie wszystkie mysli o dokumentaliscie filmowym. Wyskoczyta z t6zka 1 przeszta do holu.
Podtogg tazienki pokrywata czarna wyktadzina frotte. Zastona prysznicowa byta

czarna w czerwone roze, a sciany rozowe (Meg nie mogla si¢ zdecydowac, czy wystroj
nawigzywal do osiemnastowiecznego stylu wiejskiego, czy raczej do wiktorianskiego
burdelu). Potrzasneta gtowa 1 wzburzyta palcami swoje jasnoblond wtosy. Sterczaty dziko we
wszystkie strony po wczorajszym lakierze 1 elektrycznej lokowce, ktorej uzyta, aby je utozy€.
Czekato ja co najmniej pot godziny wytrwatej pracy, jesli cheiata zmieni¢ si¢ w jasnowtosa,
wytapirowang agentke nieruchomosci.

Obsesyjnie wpatrywata si¢ w lustro. Nigdy nie lubita swoich ust. Stanowily niemal



ptaskie ptaszczyzny, musiata wigc uzywac¢ dwoch subtelnie réznigcych sie odcieni szminki,
zeby wydawaly si¢ petniejsze. Poza tym starata si¢ pamigtac, zeby zawsze mie¢ dolng warge
lekko wydeta, co sprawiato, ze wygladata bardziej kapry$nie niz zmystowo. Wiedziata jednak
z doswiadczenia, ze m¢zczyznom nadgsane kobiety podobajg si¢ na rowni z tymi
seksownymi.

Wyszedtszy spod prysznica, Meg wytarta recznikiem swoje szczupte nogi 1 talig, po

czym odruchowo stangta na wadze, chociaz od chwili gdy Sam skonczyl miesiac, nie
przekroczyta czterdziestu pigciu kilogramoéw chocby o pot kilo. Rozczesata gtadko wiosy 1
wtozyla szlafrok.

Potem zawotata w glab korytarza:

- Dalej, Sam, zbieraj si¢, kochanie.

W sypialni Keith nadal lezal w 16zku. Wygladato na to, ze $pi, ale gdy go mijata,

usitowal chwyci¢ ja swawolnie za posladki. Klepneta go lekko po rece, po czym pociagneta
meza za ramie.

- Wstajemy, wstajemy! - zawolata. - Swiat czeka.

Keith jeknat.

Meg zeszta na dot po schodach. Dopiero kiedy znalazta si¢ w kuchni, wtozyta kapcie.

Rano lubita dotyk dywanu pod swoimi stopami.

Po kwadransie butki byly ciepte, a kawa gorgca. Meg popijata ja z ciezkiego kubka,
zastanawiajgc si¢, skad braly si¢ te wszystkie zwariowane nazwy ptatkow $niadaniowych dla
dzieci, kiedy to Sam zbiegt z tupotem po schodach. Pod wieloma wzgledami przypominat
ojca. Rano byt zwykle potprzytomny, miat zapuchnigta twarz, a jego ptowe wiosy sterczaty
na wszystkie strony. Lecz w przeciwienstwie do Keitha (niskiego 1 tegiego zarowno

czterdziesci lat temu, jak 1 obecnie), Sam byl wysoki 1 szczupty.



Byt tez genialny. T¢ akurat ceche odziedziczyt po swoim ojcu. Gdyby Meg byta

religijna, dzigkowataby wszechwtadnym dobrym duchom, w ktérych istnienie juz prawie
uwierzyla, ze Sam otrzymat w genach inteligencje Keitha, a nie je;j.

Meg Torrens, ktora skonczyta zaledwie dwa lata miejscowego college’u, miata zostac¢

matka Samuela K. Torrensa, posiadacza doktoratu cum laude.

Keith zszedl wolno po schodach, ubrany w luzne, szare spodnie zaprasowane w kant,

biatg koszule 1 krawat w zielono-czarne paski.

Nalata mu kawy. Powiedziat:

- Dzigki, kochanie - 1 zajat si¢ stodka buteczka.

Prenumerowali ,,New York Timesa”, ale Keith wolat ,,Cleary Leader”, ktora to gazeta,

jesli czytato si¢ jg regularnie, potrafita napedzi¢ cztowiekowi porzadnego stracha; zaczynato
si¢ wierzyC, ze w Dutchess County mieszkajg sami mordercy, pedofile 1 pograzeni w zatobie
koledzy szkolni nastolatkow, ktdrzy wjechali rodzinnym autem pod pociag zamroczeni wodka
podebrang ojcu. Dzisiaj byt wtorek, dzien, w ktdérym gazeta si¢ ukazywata i Keith
niecierpliwie przerzucal strony cienkiego wydania, chtongc lokalne ploteczki.

- Mamo - odezwat si¢ Sam, siadajgc na krawedzi krzesta 1 dziobigc tyzka swoje ptatki.

- Wiesz, co to jest? Nie je, nie pije, a chodzi 1 bije?

Meg wiedziala, ze jej powodzenie jako matki, podobnie jak powodzenie polityka, w

duzej mierze zalezy od umiejetnosci ktamania z uSmiechem na ustach. Dlatego tez teraz
obrocita si¢ do syna, zastanowila przez chwile, wreszcie zmarszczyta brwi. - Nie mam
pojecia. Co takiego?

- Zegar! - odpart ze $§miechem.

Meg takze si¢ rozesmiata 1 starta mu kilka ptatkow z policzka. Keith chrzaknat z

rozbawieniem i potargat synowi wtosy.



Sam zrobit unik 1 potrzasajac glowa, przywrocit swojej fryzurze poprzedni ksztatt.

- Tato!

Keith przygladat mu si¢ przez chwile z czutoscia, po czym wrdcit do czytania. Bywat
na swoj sposob niesmiaty, nawet w kontaktach z zong 1 synem, dlatego nie podnidst wzroku
znad gazety, kiedy zaproponowat:

- Moze poszlibysmy w sobot¢ na mecz, jesli nie bede musiat pracowac? - Zupetnie,
jakby si¢ obawiatl, ze mu odmoéwig. I dodal: - Tym razem gramy z... - Popatrzyt pytajaco na
Meg. - Z kim tym razem gramy?

Obecni 1 przyszli rywale licealnej druzyny byli dobrze znani wigkszo$ci mieszkancow
Cleary.

Meg odparta:

- Zapomniates$, ze w ten weekend nie ma meczu? Mamy festyn. Jesli wezmiesz wolne,
mozemy pdjS¢ WSZyscy razem.

- Wtasnie! - zawotal Sam zatamujacym si¢ z podniecenia glosem.

- No, brzmi niezle.

Meg dodata:

- Moze powinnam zgtosi¢ do konkursu swoj przecier jabtkowy.

Keith odpowiedziat wolno:

- No pewnie. Mogtabys to zrobi¢. On 1 Sam wymienili spojrzenia.

Zaprotestowala:

- Nie byt az tak zty.

- Byt smaczny, mamo. Naprawde.

- Moze tylko - zasugerowat ostroznie Keith - nastepnym razem powinnas dodac¢ troche

spozywczego barwnika.



- Malkontenci. - Meg otworzyta ,,Timesa” na stronie z ogloszeniami o kupnie 1

sprzedazy nieruchomosci 1 policzyla prowizje, jaka przypadtaby jej w udziale w ubiegtym
roku, gdyby zajmowata si¢ sprzedazg domow w Scarsdale albo Greenwich zamiast w Cleary.
O si6dmej trzydziesci przyjechat autobus 1 Meg rzucita Samowi pudetko z lunchem,
ozdobione wizerunkami zawodowych zapasnikow. Objat ja, a potem zniknat za frontowymi
drzwiami.

Wtedy to Keith zapytat:

- Czy tamten facet zadzwonit w koncu do firmy ubezpieczeniowej?

- Jaki facet? - spytata.

- Ten z wypadku. Filmowiec. Psstryk.

- A, tamten. Catkiem o nim zapomniatam. Nie wiem. Zadzwoni¢ do niego 1 zapytam.

Keith spojrzat na zegarek, mruknat:

- O cholera - 1 wszedt szybko po schodach na pigtro. Wroécit po dziesieciu minutach;
wyglansowane na wysoki potysk buty 1 granatowa marynarka dopetniaty jego oficjalnego
stroju.

Przelotny catus w policzek 1 Keith zniknat za kuchennymi drzwiami.

- Na razie, kochanie! - zawotata za nim.

Keith unidst w gore dton 1 co§ odpowiedziat, ale nie ustyszata, co. Jego stowa

zagluszyl tamten dzwigk, ktory ponownie wypetnit jej uszy, szum Polaroidu. I chociaz bardzo
si¢ starata, nie moglta go od siebie odpedzic.

6

Pan Pellam?

Pellam usmiechnat si¢ 1 uscisngt dlon me¢zczyzny, rozgladajac sie¢ jednoczesnie

wokoto.



Scena byta jak zywcem wzieta z naprawde kiepskiego filmu - takiego, jakiego Alan
Lefkowitz nawet by si¢ nie tknat. Znajdowali si¢ w matym, dusznym biurze miejskiego
urzedu. Na $cianie kalendarz z fotografig przedstawiajacg tartak, martwy kwiat w tknigtej
suszg doniczce, kilka pozotktych teczek, mapa noszaca date ,,1964. Won cierpkiej, starej
kawy, papieru i stechiej tektury.

A za biurkiem - przedstawiciel lokalnej wiadzy o wygladzie tego kaznodziei z

telewizji, Orala Robertsa, ze sztucznym u§miechem przyklejonym do twarzy.

- Pan jest burmistrzem, zgadza si¢?

- Hank Moorhouse. - Srebrzyste wtosy, btekitny garnitur, bladozielona, btyszczaca
koszula i krawat w brazowo-zotte paski. Obwiste policzki 1 pokryta drobnymi krostkami
skora. Przekrwione oczy. - Burmistrz 1 sedzia pokoju w jednej osobie. Po pierwsze, prosze
przyjac¢ nasze szczere kondolencje z powodu tego, co spotkato panskiego przyjaciela. Czy
mogtbym cos$ dla pana zrobic¢?

Pellam dyskretnie zlustrowat niedzielny, wyj$ciowy strdéj Moorhouse’a.

- Chcialbym zobaczy¢ raport koronera dotyczacy Smierci mojego przyjaciela. Zastepca
szeryfa...

Nie wierzyt wtasnym oczom, kiedy me¢zczyzna skinat glowa 1 zaczat przegladac

pietrzace si¢ na jego biurku dokumenty. Spod sterty papierow wyciagnat jakas teczke.

- Oczywiscie, prosz¢ pana. Bardzo prosze.

Pellam otworzyl j3. Na wierzchu lezaly zdjecia przedstawiajace ciato Marty’ego -
zrobione na miejscu eksplozji i w trakcie autopsji. Na ich widok poczut si¢ tak, jakby ktos
razit go pradem. Na chwile¢ zamknat oczy, a potem spojrzal na niewzruszong twarz
Moorhouse’a 1 przetozyl btyszczace zdjecia pod spod. Przeczytat krotki, niechlyjnie

wystukany na maszynie raport.



Przyczyng $mierci byt szok 1 utrata krwi na skutek rozleglych oparzen. We krwi
znaleziono §ladowe ilosci alkoholu, ale nie narkotykow.

- Skad pomyst, Ze zginagt w trakcie palenia kokainy, skoro koroner nie znalazl w jego
organizmie ani $ladu narkotyku?

Moorhouse pozwolil sobie na ostrozny $miech.

- Och, wie pan, to proste. Wyraznie widac¢, ze zginal, zanim zdazyt cokolwiek wypali¢.
Pellam oddat mu teczke.

- Chcialbym zobaczy¢ policyjny raport, jesli to mozliwe.

- Przykro mi. To nie jest dokument...

- ...przeznaczony do wiadomosci publiczne;.

Moorhouse przytaknat.

- Niestety. Zgadza si¢, prosze¢ pana.

- Awzigliscie pod uwage mozliwos¢, ze zostat zamordowany?

- Nie ja si¢ tym zajmuje, prosze pana. Do takiego wniosku mogg jedynie doj$¢ szeryf'i
koroner. Tom - nasz szeryf - wyjechat akurat z miasta na dzien lub dwa. A jesli chodzi o
koronera, to, no c6z, chyba sam pan widzi? - Moorhouse postukat w teczke. - Naczelny lekarz
hrabstwa zdaje si¢ nie mie¢ zadnych watpliwosci.

Pellam nie ustepowat:

- Ajak to jest z zezwoleniami?

Moorhouse przechylit si¢ do tylu na swoim zielonym fotelu obitym sztuczng skora.

- W tej sprawie nie musi pan rozmawiac¢ ze mng. Moze je panu wydac¢ urzednik
ratusza.

- Naprawde?

- Tak jest. Na jelenie bedg pana kosztowa¢ dwadziescia pig¢ dolaréw. Niedzwiedzie sg



pod ochrong, natomiast ggsi...

Pellam usmiechnat sie.

- Jamowie o tym, Ze odméwit pan mojej wytwdrni wydania zgody na nakrgcenie tutaj
zdjec.

- A, o to chodzi. To prawda.

- Dlaczego?

Moorhouse wyciagnal kawatek przezroczystej tasmy klejacej z plastikowego

podajnika, skleit jg w palcach 1 zaczat zu¢. - Gdyby panski przyjaciel zabit si¢ w wypadku
albo rzucajac si¢ pod samochod, zeby ocali¢ mata dziewczynke, wywiesilibySmy w miescie
transparenty powitalne na cze$¢ waszej ekipy. Ale chlopak palit kokaing...

- Wcale nie palil kokainy. Nigdy jej nie zazywat. Podrézowalismy razem od wielu
miesigcy.

- Mimo to znalezli$my fiolki z kokaing - 1 haszysz.

- Watpie, aby nalezaty do niego.

- Mysli pan, ze kto$ przyszedt 1 wrzucit do ptongcego samochodu paczke haszyszu
zapakowanego w foli¢ aluminiowg?

- Skoro policja jg tam znalazta, to tak, tak wiasnie mysle.

- Co pan sugeruje, prosze pana?

Siedzacy przed nim mezczyzna, podobnie jak obaj zastepcy szeryfa, zdecydowanie
naduzywat formutki ,,prosz¢ pana”. Za kazdym razem te dwa stowa zdawaty si¢ przybiera¢ w
jego ustach inne znaczenie.

- To niemozliwe, zeby mial przy sobie narkotyki.

- Jak moze pan by¢ tego taki pewny?

- Po prostu jestem.



- No c6z, to 1 tak nie ma znaczenia. Od nas zalezy, czy wydajemy zezwolenia, czy nie.
Tym razem postanowiliSmy tego nie robi¢. Nie mam nic wigcej do dodania. Jestesmy
samowystarczalng spotecznoscia.

Pellam zamrugat, zastanawiajac sie, co u licha miatoby to znaczy¢.

- Chce przez to powiedzie¢, proszg pana, ze nie potrzebujemy tutaj waszego filmu. Nie
trzeba nam waszych hollywoodzkich pieniedzy.

- Wcale tego nie sugerowatem.

Moorhouse uniost w gore dionie.

- W takim razie wszystko jest jasne. Nie ma juz nic wigcej do dodania.

- Chyba nie.

Pomarszczona, obwista szyja Moorhouse’a napieta si¢, gdy ten pozwolit sobie na
zdawkowy usmiech. Wysunat szuflade biurka. - A teraz... Mam dla pana bilet... Lotniczy, a
nie miejski parkingowy...

- Ale ja nigdzie nie wyjezdzam.

- Pan nie...

- Nie wyjezdzam.

- Aha. Rozumiem.

Pellam dodat:

- Bardzo tu u was tadnie. Liscie 1 w ogodle.

- Przyjezdzaja do nas turysci z catego Swiata.

Pellam odrzekt:

- To zrozumiate.

- A wigc jeszcze przez jakis czas bedzie pan podziwial nasze drzewa?

- Wie pan, bez tych zezwolen 1 tak nie mam nic do roboty. Wigec chyba moge pozwolié¢



sobie na krotki urlop.

- Urlop. - Z taSmy klejacej nic juz prawie nie zostato. Brwi Moorhouse’a niemal
niedostrzegalnie zblizyty si¢ do siebie, nie wigcej niz o pare milimetréw. - To wspaniale.
Ciesze si¢, ze nasza mata miejscowos¢ zrobita na panu wrazenie. Hm, musz¢ jednak
wspomnie¢ o pewnej rzeczy, dla panskiego dobra. Ta panska przyczepa. Nie moze pan
parkowac na ulicach miasta nocg do szostej rano. Chyba ze wykupi pan bilet. Miejski
parkingowy, nie lotniczy, rzecz jasna.

- Zalozg sie, ze jest to $cisle przestrzegane.

- Tom1 jego chiopcy potrafig utrzymac porzadek. Pellam podszedt do drzwi.
Przystanat.

- A samochod?

- Samochod, prosze pana?

Cholera, chyba tez powinien nauczy¢ si¢ tak mowic. Prosze pana, prosz¢ pana, prosz¢
pana... To bylo bardzo w duchu Zen. Zupetnie jak mantra.

- Samochdd, ktorym jezdzit Marty Ten, ktory sie spalit. Macie go nadal na
przechowaniu, prawda?

- Wydaje mi si¢, ze juz zostat sprzedany.

- W ciggu dwoch dni?

- Na ztom.

- Tak sobie...?

- Sprzedaz samochodu to nic trudnego, prosz¢ pana.

- Chodzi mi o to, ze begdzie chyba jakis$ proces, tak? Jakie§ dochodzenie.

- Policyjne dochodzenie zakonczyto si¢ wraz z wydaniem raportu przez koronera. Jesli

chciatby pan si¢ dowiedzie¢ czego§ wigcej, niech pan zapyta w wypozyczalni.



- Dziekuje za okazang pomoc... - Pellam otworzyt drzwi, po czym odwrdcit si¢ 1 dodat:

- Prosze pana.

%

Meg Torrens oparta si¢ o zagtowek 1 ustyszata znajome skrzypienie krzesta. To byto
najstarsze krzesto w tym starym biurze, nauczycielskie krzesto z ciemnego debu, ze
skomplikowanym mechanizmem sprezynowym pod rzezbionym siedzeniem, ktore jak dotad
nie pasowato do niczyich posladkow.

- Wex - powiedziata. - Moge ci¢ zapewni¢, ze nie zgodzg si¢ na nic innego jak na

zabudowe¢ jednorodzinng i nieckomercyjng. Mowimy tu przeciez o planowaniu przestrzennym
w Cleary...

Wexell Ambler siedzial naprzeciwko 1 z niezadowolong ming przygladat sie lezagcemu
przed nim planowi.

W agencji nieruchomosci Dutchess County Realty panowat niczym niezmgcony

spokdj, jak to zwykle przed potudniem. W handlu nieruchomo$ciami godziny najwiekszego
ruchu przypadaly na wieczory 1 soboty, chociaz Meg watpila, aby rzeczywiscie mozna byto w
ten sposob opisac to, co si¢ dziato w Cleary (Tak, panie Pellam, mial pan stuprocentowa
racj¢: ludzie w Cleary nie bywaja zajeci. Nigdy nie byli 1 nigdy nie beda). Niewielkie biuro
zagracone bylo przez trzy biurka 1 niepasujace do siebie krzesta, sfatygowane regaty oraz
eklektyczny wybor wiecznie zapalonych lamp, jako ze zewngtrzna Zaluzja od roku byta
opuszczona 1 nie dawala si¢ podnies¢. Pomieszczenie ozdabialy: jeden pozotkty fikus, kilka
prymitywnych rysunkéw doméw wykonanych w szkole podstawowej przez corke jednego z
posrednikdw oraz ogromna $cienna mapa Cleary 1 okolic, na ktdrej miasteczko wygladato o
wiele bardziej imponujgco niz w rzeczywistosci.

Ambler obrdcit kilkakrotnie plan i przestudiowat go. Zadne z utozef go nie



satysfakcjonowato.

Wex Ambler byt wysokim mezczyzng - mial metr dziewigcdziesiat pie¢ centymetrow
wzrostu. Byl szczupty, nieco po pigcdziesigtce. Miat mocno przerzedzone wtosy, chociaz
ostato mu si¢ kilka bujniejszych kosmykow, ktore sterczaty mu we wszystkie strony. Miat tez
pociagla twarz i zawsze staral si¢ trzymac glowe uniesiong do gory; w przeciwnym razie pod
broda tworzyto mu si¢ niewielkie wole z obwistej skory. Grat w golfa, przebiegat trzy
kilometry dziennie 1 byl cztonkiem rady miejskiej. Uwazat (wyjatkowo zgodnie w tej kwestii
z resztg miejscowej populacji), ze jest najbogatszym cztowiekiem w Cleary. Byt wtascicielem
Foxwood, jedynego osiedla blokow mieszkalnych w miescie, a poza tym najpopularniejszym
developerem w tej czesci hrabstwa. (Nieruchomosci oraz Smier¢ bogatego krewnego byly w
Cleary jedynymi sposobami na szybkie wzbogacenie si¢).

Wspolpracownica Meg, blondynka o konskiej urodzie o imieniu Doris, szybkimi

ruchami otéwka wykreslata kolejne pozycje na swojej liscie rzeczy do zrobienia. - A sio! -
mowila za kazdym razem. Wyprowadzona z rownowagi tak jawnie okazywanym
samozadowoleniem, Meg rzucita jej poirytowane spojrzenie - cho¢ Doris w ogole tego nie
zauwazyta - po czym ponownie odwrdécita si¢ do Amblera.

- Oni nie s3... - Ambler szukal wlasciwego stowa. - Postepowi. Meg roze§miata si¢, a

jej mina mowita: ,,Dopiero na to wpadies, jesli chodzi o Cleary?”.

Wiedziata, ze Ambler opowiadal wielu osobom - swojej bylej Zonie, partnerom, a

nawet catkiem obcym ludziom - 1z jego zyciowym celem nie jest gromadzenie olbrzymich
bogactw. Tym, co najbardziej ukochat, byto przedsiebiorcze dziatanie. Niewazne, co robit,
byle mial przed sobg jakies wyzwanie. Sam proces dostarczal mu wigcej satysfakceji 1
podniecenia niz kapital, jaki ze sobg przynosit.

A mimo to moéwit teraz:



- Wedtug mnie réznica miedzy dziatkami o powierzchni trzech tysigcy metrow 1 oSmiu
tysiecy metrow... - Podnidst gtlowe znad papierdw, przeliczyt. - ...wynosi okoto osmiu
milionow dolaréw. W sumie. Za wszystkie dzialki.

- Ale przed opodatkowaniem - odparta z powaga, marszczac brwi. To miat by¢ Zart.
Ambler go nie docenit.

- Wyznaczenie nowych planow potrwa wieki cate.

Meg zauwazyla:

- To najlepsze tereny na péinoc od miasta. S3...

- Meg - Doris oderwata si¢ od swojej listy. - Popatrz. To on. Wyglada na to, ze wcale
go tak bardzo nie poturbowatas.

Podniosta glowe 1 przyjrzata si¢ chudemu mezczyznie w dzinsach idgcemu w dot Main
Street.

- To jest ten...? - spytata Meg.

- Tak - przytakneta Doris.

Spojrzenie Amblera powedrowato w §lad za nim.

- Kto to? Doris odwrocita si¢ do niego z wyrazem podniecenia na twarzy. - Nie styszat
pan? To ten cztowiek z wytworni filmowej. Meg potracita go samochodem. - USmiechneta si¢
do Meg 1 wrocita do skreslania pozycji na swojej liscie.

Ambler odpart jednak:

- Wiem, styszatem. Podobno widzieli ci¢ tez w jego pokoju...

Meg zamrugata powiekami. Doris poderwata gtowe znad biurka 1 odtozyla otowek.
Ambler pokrecit gtowa.

- Miatem na mysli pokoj w klinice.

Oczy Meg zaptongty.



- Poszlam zobaczy¢, jak si¢ miewa.

- Nie mowitas mi o tym - zauwazyta Doris.

- A styszeliscie, co si¢ stato z jego partnerem? - spytata Meg.

- Nie - zaciekawila si¢ Doris.

- Nie styszeliscie o tym wypadku? - ciggneta Meg.

- Jakim wypadku? - Ambler popatrzyt na nig.

- Sama niewiele wiem. Tylko tyle, ze palit narkotyki 1 wysadzit si¢ w powietrze.
Zginagl na miejscu.

- O mgj Boze - wykrzykneta Doris. - Ten pozar w parku to byto to?

- Wihasnie.

Ambler milczal. Patrzyt teraz przez okno.

Doris odezwata sig:

- Masz pecha, kochana. Wie pan, panie Ambler, tydzien temu, zaraz jak ci dwaj si¢ tu
zjawili, Meg nie mdéwita o niczym innym, jak tylko o tym, zeby wkreci¢ si¢ na zdjecia
probne...

- Doris - warkngta Meg.

Doris zwrdcita si¢ do Amblera:

- Meg pracowala troche jako modelka na Manhattanie, wiedziat pan? Jej zdjecia byty
kilka razy w ,,Vogue’u” 1,,Self”’. I w ,,Woman’s Day”.

- Chyba cos styszalem - mrukngt Ambler.

Doris szczebiotata dalej niczym podlotek:

- Wiem, ze chciatas$ si¢ dosta¢ na zdjecia probne, ale...

- Wystarczy!

- ...ale zeby od razu goscia przejecha¢? To dopiero zagrywka.



Suka - powiedziata bezglosnie Meg do Doris, ktéra zamrugata powiekami 1 wrocita do
swojej listy.

Ambler przestat jej si¢ przygladac¢ i znowu wyjrzat przez okno, starajac si¢ cos$

wypatrze¢ po drugiej stronie ulicy. Meg od razu to zauwazyta. Dostrzegla tez Pellama, ktory
stal przed cukiernig Marge 1 zdejmowat pokrywke ze styropianowego kubka z kaw3g.

- I co on tutaj robi? - zapytal Ambler.

Meg odpowiedziata:

- Szukali pleneréow do filmu. Facet jest dokumentalista.

- Nie, chodzi mi o to, dlaczego nie wyjechat z miasta? Skoro jego kumpel nie zyje...

Doris odezwata sig:

- Wiecie, rozmawiatam z Dannym, tym, ktory pracuje u Marge na popotudniowg

zmian¢. Styszat od Betty z biura Moorhouse’a, ze goS¢ zamierza zosta¢ u nas jakis czas.

- Tak? - spytali jednoczesnie Meg 1 Ambler.

- Betty tak powiedziata Danny’emu.

- Czyli jednak nakregcg unas ten film, co? - spytal Ambler.

- Nie wiem - mrukneta Doris.

Meg patrzyta w szybe; widziata Pellama pomiedzy odwrdconymi literami napisu na
witrynie. Nie odrywajac od niego wzroku, powiedziata: - Postuchaj, Wex, rozumiem twj
punkt widzenia, ale weZ pod uwage warunki 1 uksztaltowanie terenu. Jest praktycznie ptaski;
bedziemy mie¢ zerowe nachylenie. A wycinka? Drzewa zajmujg tylko jedng czwartg cate;j

dziatki 1 na dodatek rosnie tam tylko ptytko ukorzeniona sosna. Nie trzeba ich bedzie nawet



dotykac, chyba ze zdecydujesz si¢ pdjs¢ w tamta stron¢ z kanalizacja.

- Nie mowie, ze nie chee tych dziatek. Mowig tylko, Zze nie chce podziatu na dziatki o
powierzchni o$miu tysiecy metrow. Byloby idealnie, gdyby miaty po dwa tysigce metrow.
Meg zmarszczyta brwi.

- Dlaczego od razu nie zrobi¢ sze$¢dziesiat na czterdziesci? Spali¢ las 1 wykarczowac.
Zrobi¢ bloczki z tworzyw popiotowych. - W jej gltosie pojawita si¢ irytacja.

Oboje zdali sobie sprawe, ze dyskutuja, wygladajac przez okno. Jednoczesnie

odwrocili glowy 1 spojrzeli na siebie. Ambler wstal. Meg zmarszczyta brwi. Przyszto jej do
glowy, ze mogt si¢ obrazi¢. Odezwat sig¢:

- Bede musiat si¢ nad tym zastanowic.

- Mam jeszcze jednego dewelopera, ktory jest zainteresowany - powiedziata Doris.
Kogo?

Ralpha Weinberga.

- Ach, on - mruknat Ambler. - Chciatabys sprzedac ten teren... komus takiemu jak on?

- Placi tak samo jak wszyscy.

Ambler milczat przez chwile.

- Nie mam teraz do tego gtowy Wybacz.

Zasna¢ w ptytkim grobie / wytwornia big mountain

STUDIOS



ROZJASNIENIE:

PLENER, DZIEN, CMENTARZ, MIASTECZKO BOLTS CROSSING, STAN

NOWY JORK

NAPISY, widzimy KAMIENNE ANIOLY na cmentarzu. Nieregularne granitowe

nagrobki, obtluczone 1 potamane, zniszczone przez pogode. Anemiczna trawa, mdte, upiorne
oswietlenie barwy pogrzebanych tutaj kosci.

Pellam pociagnat tyk bourbona 1 pochylit si¢ nad maszyna.

Po drodze wstapit do domu pogrzebowego, zeby zaptaci¢ za odestanie trumny z ciatem
Marty’ego do Los Angeles 1 dowiedziat si¢, ze wszelkie optaty zostaty juz uiszczone przez
Alana Lefkowitza. Nastepnie spedzit w ciszy kilka minut sam na sam z Martym w
pomieszczeniu na tytach domu pogrzebowego, gdzie przygotowywano zwtoki do transportu.
Tak naprawde byta to zwykta zatadownia. Chciatl co§ powiedzie¢, ale nic mu nie przychodzito
do glowy. W niewielkiej kaplicy w poblizu pomieszczenia, w ktorym stata trumna, znalazt
Bibli¢. Przez trzy, cztery minuty szukat jakiegos fragmentu, ktory by mu si¢ spodobat. Nic si¢
nie nadawato. Odtozyt Bibli¢ na miejsce, dotknat gltadkiego, cigzkiego wieka 1 wrocit do
SWoje] przyczepy.

Byt wietrzny wieczor 1 woz kempingowy kotysat si¢ lekko, przypominajgc mu pobyt

na todzi, chociaz jak dotad ptywat tylko dwa razy. Z jego zotadka co jakis czas dobiegato

gluche bulgotanie. Kolacja ztozona z szynki w sosie owocowym, ktorg zjadt wczesniej w



Cedar Tap, najwyrazniej mu nie postuzyta.

Wroécit do maszyny, niewielkiego, przenosnego urzadzenia produkcji niemieckie;j.

Zaczat stuka¢ w klawisze.

...Cmentarz znajduyje si¢ na ptaskowyzu. Zbocze jednego ze wzgorz porosnigtych
sosnowym lasem opada tagodnie w kierunku cmentarza. Po drugiej stronie teren schodzi w
dot ku rzece. Z tego miejsca mozna doj$¢ wprost do miasteczka. Stara armata jest mata 1
pokryta grubg warstwg farby, tak jak tawki w parku. Witryny sklepowe sg wyplowiate 1 petne
staroci, ktoérych nikt nie chce, narzedzi, ktoérych nikt nie potrzebuje. Temu miastu udato si¢
osiggnac¢ co$ wyjatkowego: z powszechnie tu panujacej atmosfery znuzenia uczynito paliwo
napedzajace tysigce matomiasteczkowych marzen.

UJECIE: maszt, ktérego lina szarpana wiatrem wydaje brzeczacy odgtos.

UJECIE: samochodd terenowy z napedem 4x4 przejezdza z rykiem silnika; strzela rura
wydechowa. Prowadzi go MLODY CZL.OWIEK, z usmiechem pozdrawia NASTOLETNIA
DZIEWCZYNE. To typowy mieszkaniec Cleary: zadziera nosa, jest pewny siebie, okazuje
sympatie tylko swoim ziomkom tej samej rasy. KAMERA PODAZA za jego samochodem
az...

DLUGIE UJECIE: z naprzeciwka nadjezdza motocykl, prowadzi go ostroznie
trzydziestokilkuletni me¢zczyzna. W jego wygladzie jest co§ ztowrdzbnego. On...

Drgnal, styszac na zewnatrz trzask drzwiczek samochodu. Przez zastoniete okna

widzial Swiatla, ale pochtoniety pisaniem nie zauwazyl, ze nie znikngty za wzniesieniem,
tylko zatrzymaty si¢ przy jego wozie.

- Halo, Pellam, jeste$ tam? Zobaczytam §wiatto - rozlegt si¢ kobiecy glos.

Otworzyt drzwi.

- Czes$¢ - powiedzial 1 wpuscit Janine do $rodka.



Akurat tedy przejezdzatam... No wiesz. - RozeSmiata si¢, stawiajgc na stole torbg z
zakupami. Rozejrzala si¢ po kabinie. - Wiesz, co mi to przypomina? Samolot.

Co to byt za zapach? Zjawit si¢ razem z nig. Pellamowi przyszta do glowy swiezo
skoszona trawa. Wyjrzal na zewnatrz, po czym zamknat drzwi do przyczepy 1 zaryglowat je.
- Luksusowe skojarzenie - powiedziat. - W wytworni nazywajg je gnojowozami.

- Dlaczego?

- Istnieje kilka teorii - odpart. - W zadng z nich wolalbym si¢ teraz nie zagl¢biac.

- Stuchaj, dowiedziatam si¢ o twoim przyjacielu. Tak mi przykro.

- Dzigkuje.

- Co si¢ stato?

Pellam byl zdania, ze smutek, podobnie jak rados$¢, najlepiej thumaczy¢ prostymi

stowami. - Wypadek samochodowy.

- To straszne. Okropne. - Wygladato na to, ze rzeczywiscie tak myslata 1 Pellam
zastanawial si¢, czy kobieta si¢ rozptacze. Miat wielkg nadziej¢, ze tego nie zrobi. Dodata: - A
co mowitam ostatnio o Cleary? Co tydzien w ,,Leaderze” czyta si¢ o wypadkach
samochodowych. - Przyjrzata mu si¢ uwaznie 1 ruchem gtowy wskazata jego udo
(przerazajace, jak szybko rozchodza si¢ plotki w takich matych miasteczkach). - A jak ty si¢
czujesz?

- To nie ta noga. Ale wylizg si¢ z tego.

Z jej gltosu znikngt smutek; byt wdzieczny, ze mu go okazata, nie przesadzajac

jednoczes$nie z emocjami.

- Mogg ci ja wymasowac. Uczylam si¢ masazu leczniczego.

- Moze pozniej. W tej chwili jest jeszcze troche obolata.

Rozejrzalta si¢ ciekawie po wnetrzu przyczepy. Jej spojrzenie zatrzymato si¢ diuzej na



jednym z elementow wystroju: afiszu reklamujgcym film Abla Ganza ,,Napoleon” z
nowojorskiego festiwalu filmowego. Za kazdym razem, gdy jakas nowa rzecz przykuta jej
uwage lub ja rozbawita, wydawala z siebie cichy Smieszek.

- Styszatam, ze nie nakrecicie jednak u nas filmu.

- Zgadza sie.

- Ale ty zostajesz?

- To tez prawda. Wywalili mnie z roboty.

- Nie! Dlaczego?

- Takie jest Hollywood.

- Co za pech. - Mimo wszystko wcale nie wygladata na przybita. Dotkneta jego
ramienia. - Przykro mi z powodu filmu, ale ciesz¢ si¢, Ze zostajesz.

Nie odpowiedzial.

Odczekata kilka sekund, po czym puscita jego rami¢ 1 znowu si¢ rozejrzata.

- Nie dostajesz tu czasami klaustrofobii?

- Nie jest az tak Zle.

- Czy ja ci przypadkiem nie przeszkadzam? - Méwiac to, rozsiadta si¢ wygodnie we
wnece jadalnej, najwyrazniej czujac si¢ jak u siebie.

Kiedy pada tego typu pytanie, bywa, ze trzeba odpowiedzie¢: ,, Tak, przeszkadzasz”; sg
tez chwile, kiedy mowi sie: ,,Alez skad”.

Pellam odpart:

- Nie, alez skad.

- Przyniostam ci co$ na deser.

- Na deser?

- Méwites, ze lubisz stodycze. Pamigtasz tamto ciasto u Marge? Kiedy mnie



podrywates? W poniedziatek? - Z kazdym zdaniem jej brwi unosity si¢ coraz wyze;j.

- Tak, pamigtam. On jg podrywal? i1 byto paskudne - dodat.

- Powinnam byta ci¢ ostrzec. Moje desery nie sg paskudne. Oproznita torbg, wyjmujac

z niej najpierw niewielka paczuszke zapakowang w folie, a nastepnie termos, dwa kubki 1
stoik miodu.

- Herbata. Ziotowa herbata. Owoce dzikiej rozy i1 trawa cytrynowa. Bardzo relaksujaca.

- Rozwingta folig. - I ciastka czekoladowe z orzechami.

- No, z orzechami. - Pellam przyjrzat im si¢ uwaznie. Potem wyszczerzyt zgby w
usmiechu. - Chwileczke. Czy to...? To chyba nie jest to, o czym mysl¢?

Owszem. Maja przez to troche goryczki, ale taka juz jest meskalina, nie? Mimo to

warto sprobowac¢. Mowig ci, cztowieku... stabsza niz marihuana, ale z drugiej strony nie budzi
ci¢ potem kaszel. Masz jakis talerz?

Poszperat w szafce.

- Tylko plastikowy.

- Wstydz si¢. Jednorazowe talerze? Czym ci przyroda zawinita? - Janine pokroita

ciastka, przyniosta ze sobg rowniez wtasny néz.

Pellam odgryzt kawatek. Ciastko miato gorzki smak 1 zostawiato na jezyku kawatki
rozmi¢klej rosliny. Herbata smakowata ohydnie, ale trzeba bylo czyms przeptukac usta.

- Miodu? - Podsuneta mu stoik.

- Nie. - Pociagnat tyk wodnistego naparu. Zerknal na butelke whisky. Kuszace.

Przyszto mu jednak do glowy, ze wedtug Janine wytwarzanie alkoholu z roslin moze by¢
czym$ okrutnym. - Wspaniate, naprawde - powiedzial. Skonczyta juz swoj kawatek ciastka.
Przezut wigc reszte swojego.

Spojrzata na zapisang na maszynie kartke.



- Moge? - Wyciagneta ja z maszyny 1 przeczytata w skupieniu. Po kilku minutach
wydata kolejny ze swoich zaskoczonych, cichych chichotow. - To fantastyczne. Zupetnie jak
poezja. Tak si¢ pisze scenariusze?

- Ja tak pisz¢ scenariusze.

- Nie wiedziatam, ze jestes pisarzem.

- Pisze rzeczy, ktoérych nikt nie czyta, tak jak... - Ugryzl si¢ w jezyk. Miat zamiar
powiedzie¢: ,,Tak jak ty sprzedajesz domy, ktorych nikt nie kupuje”. Swietny tekst, tylko
niewtasciwa kobieta. - ...wszyscy inni w Hollywood.

- Rozumiem. Ale przeciez ci¢, no, zwolnili?

- To zwariowany biznes - odpart, nie zagtebiajac si¢ w dalsze wyjasnienia.
Przeczytata kilka kolejnych fragmentéw. - Cholera, Pellam, to czysta poezja.

- Sam film jest dobry, ale mogtby by¢ o wiele lepszy. Poza tym stawki Gildii za
poprawianie scenariuszy sg nieprzyzwoicie wysokie.

- Wiesz, kogo mi to przypomina? Renoira? Felliniego? Davida Lyncha?

- Kogo? - spytat.

- Kahlila Gibrana.

- Co takiego? Sprobowat sie usmiechng¢. Czy to nie byt ten poeta romantyczny?
Pellam nie czytal go, ale miat wrazenie, ze w Hallmark lubig cytowa¢ fragmenty jego
wierszy.

Patrzyta na niego szeroko otwartymi oczami.

- No, naprawde, naprawdg tak mysle.

- No c6z, dzigki.

- Te opisy sg fantastyczne.

- Uwazam, zZe sceneria jest jednym z gtdéwnych bohateréw filmu - wyjasnit. - Wybor



miejsca akcji moze sprawic, ze bedziemy mie¢ do czynienia z zupelnie innym filmem. To tak,
jakby obsadzi¢ Denzela Washingtona zamiast Wesleya Snipesa. Te same kwestie, ten sam
rezyser, ale inny film. Ale zeby Kahlil Gibran?

- Skoro tak swietnie piszesz, dlaczego jestes tylko dokumentalistg?

- Tylko?

- Wiesz, co mam na mysli.

Wiedziat.

- Lubie podrozowac. Nie cierpi¢ zebran. Nie cierpi¢ Kalifornii. I nie mam garnituru...

- Brzmi, jakbys recytowat katechizm.

- In nomine Zanuck, et Goldwyn, et spiritus Warner.

- Och. To bedzie film z jakim$ przestaniem?

- Dzial reklamy powiedzialby, ze opowiada o zdradzie i nami¢tnosciach. Ale to chyba
zwykty film o mitosci.

Zmruzyta oczy 1 zlizata midd z zar6zowionego palca. - Chyba?

- Trudno powiedziec, co tak naprawde jest mitoscig. - Pellam odtamat kolejny kawatek
ciastka. Zadnego rauszu, zadnych ludzikow zapychajacych mu wata szczeliny w mézgu. Byt
rozczarowany.

Ona znowu rozgladata si¢ po wnetrzu wozu. Wysuneta kilka szuflad, pokiwata glowa.

- Nie masz nic przeciwko temu? - Wyczul, ze odpowiedz twierdzaca 1 tak by jej nie
powstrzymata. Podeszta do szaftki, otworzyta ja 1 zaczgta wyymowac ze srodka podniszczone
albumy.

Byt jednak szybszy 1 delikatnie wyjat je z jej rak, Smiejac si¢ przy tym.

- Ojej, przepraszam - powiedziala. - Chyba jestem troche wscibska, co?

Pellam usmiechnat si¢ 1 odtozyt albumy na miejsce.



Przez chwil¢ mu si¢ przygladata. - Wiesz, myslatam dzi$§ o tym przez caty dzien.

Wydajesz si¢ taki znajomy... Jest w tobie cos... Moze gdzie$ o tobie czytatam?

- O mnie?

Janine pokrecita gtowa.

- Moze - odparta powaznie - spotkaliSmy si¢ w poprzednim zyciu.

Styszat juz kiedys$ co$ podobnego. Czasami méwity: ,, Ty 1 ja to pokrewne dusze”.

Czasami wality prosto z mostu: ,,Moge iS¢ z tobg do przyczepy?”. A czasami nie mowity nic,
tylko patrzyty na niego gtodnym, rozzalonym wzrokiem. To byto najgorsze.

Pellam mruknat:

- W poprzednim zyciu, tak? Moze bylas pionierka, a ja kowbojem. - Opowiedziat jej
histori¢ Dzikiego Billa Hickoka.

- Cholera, Pellam, to rewelacja. Prawdziwy bandyta!

- Naprawde¢ nazywal si¢ - zawsze musze to podkreslac - James Butler Hickok. Nie
William. - Zamrugal powiekami i przyjrzat si¢ ciastku. Zdawato si¢ unosi¢ w powietrzu.
Odtamat jeszcze jeden kawalek 1 zjadt. - Tak czy owak, byt moim... - Na chwile jego umyst
przestal pracowac. Z trudem znalazt wtasciwe stowo. - ... krewnym. To znaczy moim
przodkiem. Ze strony matki - dodat.

W oczach Janine btyszczat entuzjazm. Wysuneta swoje waskie biodra z wngki 1

wstata. Dokad si¢ wybierata? W kabinie nie byto zbyt wielu mozliwosci manewru. Spytata:
- A to nie on prowadzil Wild West Show? Ten, w ktorym wystepowata Annie Oakley?

- Nie, nie, nie - tamten nazywat si¢ Buffalo Bill. William Cody Dziki Bill byt
rewolwerowcem. Najszybszy strzelec 1 tak dalej. Zupetnie jak w filmach. Buffalo Bill
zatrudnial go przez jakis§ czas w swoim show, ale kiepski byt z niego artysta. Najlepiej

wychodzito mu strzelanie do ludzi. I tyle. Moze wigc znatas Dzikiego Billa w swoim



poprzednim zyciu.

- Och, ale w poprzednim zyciu nie zyje si¢ zyciem swoich przodkow. Moze na
przyktad byles$ szeryfem, ktorego zabit Dziki Bill 1 powrodcites...

- On nie zabijal szeryfow. Byt tropicielem 1 urzednikiem sgdowym.

- Okej, w takim razie zabitym przez niego indianskim wojownikiem. Albo zlodziejem
bydta. Ja mogtam by¢ indianska squaw. I spotkalismy si¢ kilka razy w przesztosci...
Pellam catkiem zgubil watek. Janine znikngta w tyle przyczepy. Dobiegt go jej
sttumiony glos.

- Bardzo tu wygodnie. - Ustyszat odglos wiaczanej lampki nocnej. - Przytulnie, wiesz?
- Pewnie tak. - Ruszyl niepewnie w jej strone. - A moze bytem kochankiem Zony
ztodzieja bydta... - Urwal.

Janine wyciagneta sie na tozku. Pellam zdat sobie sprawe z tego, ze gapi si¢ na jej
cycki. Zauwazyta jego spojrzenie, wiec powiedziat szybko:

- Ladny wisiorek. Sama zrobitas? - Wskazat srebrny naszyjnik z wisiorkiem w
ksztatcie ksiezyca w petni. Ksigzyc miat kobiecg twarz 1 zawstydzong minke.
Uniosta si¢ 1 podsuneta mu wisiorek pod nos. Sprobowat skupi¢ na nim wzrok. -
Najbardziej chodliwy towar w moim sklepie. - Nagle zmarszczyta brwi.

- Co sie¢ stato?

- No wiesz, przyniostam ci ciastka 1 herbate, a ty nawet nie poprosites, zebym si¢
rozgoscita.

Zgasil nocng lampke. Ksiezyc zagladat do srodka przez zaluzje, a jego zimne §wiatto
byto rownie silne jak zarowka. - Wybacz. Jak mogg to naprawic?

- Na poczatek mogtbys pomoc mi zdja¢ buty.

Podniosta noge, a on ujat lewa dtonig jedrng tydke w opietych dzinsach i chwycit



obcas buta. Spojrzat. Miata na sobie kowbojki.

7

Ile chcesz? - spytat chtopaka Bill.

Zanim ten zdgzyl odpowiedzie¢, Bobby rzucit:

- Wez cztery.

- Powtorz jeszcze, jak masz na imi¢? - dodat Billy.

- Ned. I pewnie, wezme cztery.

Nalesnik wykonat salto w powietrzu niczym ko§¢ w filmie ,,2001: Odyseja kosmiczna”
- kos¢, ktora zmienita si¢ w stacje kosmiczng. Nalesnik zas - po tym, jak Bobby,
dostosowujac si¢ do trajektorii lotu, zwinnym ruchem podsunat pod niego powlekany
papierowy talerz firmy Grand Union - w jednej chwili stat si¢ tylko kolejng pozycja w
sniadaniowym zestawie nastolatka: nalesniki, kietbaska, jajka 1 tost z mastem.

- To byto, no wiesz, totalnie fantastyczne - westchnat chtopak, przewracajgc oczami i
odtwarzajac spojrzeniem lot nalesnika.

Billy skingt na swojego brata, méwiac:

- Nikt nie podrzuca nalesnikow tak jak Bobby.

Kolejny rzut. Ned, solidnie zbudowany siedemnastolatek, zdecydowat si¢ ostatecznie
zjes¢ pie¢ nalesnikow, a nie cztery.

Bobby wygladal na jednoczes$nie skr¢powanego 1 zachwyconego tak otwartg pochwata
swojego talentu. Nic nie powiedziat. Wytart tylko rece w stuzbowy fartuch.

Billy 1 Bobby byli blizniakami. Niewiele wyzsi od chtopca, mierzyli po okoto metra
osiemdziesigciu 1 wazyli niecate osiemdziesiat kilogramow. Byli jednak mniej umig¢$nieni niz
chtopak 1 liczyli sobie po trzydziesci pig¢ lat. Ciemne wlosy nosili podobnie uczesane, w stylu

lat siedemdziesiatych: z dtugg grzywka. Myli je mydiem dziegciowym 1 zawsze unosit si¢



wokot nich zapach apteki. Tego dnia obaj ubrali si¢ na bragzowo. Bobby miat biatg koszule,
poniewaz zgtosit si¢ na ochotnika do przygotowywania $niadania dla cztonkow Kiwanis.
Billy, ktory tylko krecit sie w poblizu 1 pomagat kazdemu, kto potrzebowat pomocy, ubrany
byt w bezowa koszul¢ z krotkimi rekawami we wzory przypominajgce ogniwa tancucha.

- Ktéra godzina? - zapytal chlopca, ktory spojrzat na duzy, btyszczacy zegarek

(prezent urodzinowy, pomyslat Billy).

- Dochodzi jedenasta.

- Zaraz powinnismy konczy¢ - zauwazyt Bobby. Rozejrzat si¢ po pomieszczeniu, w

ktorym serwowano $niadanie - piwnicy Pierwszego Kosciota Prezbiterialnego w Cleary - 1
gestem wskazal najblizej stojacy stolik do gry w karty, przykryty papierowg serwetg. - Sigdz
tam. Zaraz do ciebie dotgczymy.

- Jasne - odpart Ned, zwracajac swoja okragla, gtadko wyszorowang 1 zaczerwieniong
twarz we wskazanym kierunku.

Bobby przygotowat sobie 1 bratu dwa talerze nalesnikéw z kietbaskami, po czym

przetozyt je margaryng. Na koniec dotozyl sobie jeszcze kilka dodatkowych kietbasek 1 polat
obie porcje syropem.

Zawotatl do stojacego po drugiej stronie sali Earla Gibsona, kierownika Cleary Bank &
Trust oraz przewodniczacego Kiwanis i zapytal, czy mogg teraz zrobi¢ sobie przerwe 1 cos
zjes$¢. Earl podszedt do nich, uscisnat ich spocone dtonie 1 powiedziat: - Pewnie. - A potem
podzickowal im obu, ze si¢ tak Swietnie spisali. [ spytat: - Na czym polega twdj sekret,
Robercie?

Bobby mrugnat do chtopaka i odpart:

- Napowietrzajg sie, kiedy je podrzucam, to wszystko.

- Sg naprawdg dobre, panie Gibson - dodat Ned, zwracajac si¢ do Earla.



A Billy rzucit:

- Drzyjcie wszystkie bary. M0j braciszek Bobby nadchodzi.

Wszyscy si¢ rozesmieli, a blizniacy przysiedli si¢ do chiopca.

Obaj uwielbiali wolontariat. Byli trenerami Matej Ligi 1 regularnie pracowali w Klubie

dla Chtopcow w Cleary oraz w Kole Mtodych Farmeréw. Ale ich ulubionym ochotniczym
zajeciem byly imprezy takie jak ta - Jesienne Sniadanie Nale$nikowe Kiwanis, letnie
grillowanie ze szkoleniami dla bezrobotnych, wreszcie - chociaz zaden z nich nie byt Zonaty i
nie miat dzieci - regularne sktadkowe kolacje dla biednych dzieci (nie ma nic lepszego jak
potaczenie dobrego Zarcia 1 pracy ochotniczej).

Ned byt jednym z tych nastolatkow, ktorzy potrafiag swobodnie rozmawiac z

dorostymi, szczeg6lnie, jesli sg to dorosli w rodzaju blizniakdw, majacy pojecie o sporcie 1 na
tyle wyluzowani, zeby od czasu do czasu pozartowac sobie z Polakow albo opowiedzie¢ jakis
dowcip o babskim okresie czy o cyckach. Chtopak paplat wiec w najlepsze 1 mingto troche
czasu, zanim Billy 1 Bobby zorientowali si¢, czego dotyczy ten niespdjny monolog.

- O rany, styszatem, ze to byto maksymalny odjazd. Ten Sid, troche jest z niego palant,

no wiecie, ale czasami potrafi by¢ w porzadku, akurat przejezdzat obok 1 widziat t¢ catg
chmure.

- Chmure¢? - spytat Billy, wktadajac do ust spory kawatek nalesnika.

- No. Chmur¢ dymu. Powiedziat, Ze byta totalnie czarna. Myslatem, ze mu odbito,

powaznie. Mowie mu: ,,Sorki, stary, ale z benzyny nie ma czarnego dymu”. Ale potem
pomyslatem, ze to musialy by¢ opony. Styszeliscie o tym nielegalnym wysypisku w Jersey?
Mieli tam z milion opon 1 jak si¢ zapality, nikt nie mogt ich ugasic.

- Chyba to przegapitem - mruknat Bobby. Zmarszczyt brwi. - A ty co$ styszates?

- Billy odpart: - Absolutnie nic.



- Ned mowit dalej: - No, wigc pognatem zaraz do tego parku. Stan juz tam byt i nie
pozwolit nam podejs$¢ blizej. Ale moéwie wam, ciata juz nie byto, a samochdd - powinniscie to
zobaczyc¢! Totalnie rozpieprzony. Ekstra!

- Nie styszatem o zadnym samochodzie, co si¢ stalo? - spytat Bobby.

Ned odpart:

- Gos¢ wdychat jakies tatwopalne freebase5 czy cracké. No 1 wszystko pierdykneto jak
M 807.

- Co to wlasciwie jest freebase?

Bobby wzruszyt ramionami 1 dokonczyt swoje nale$niki, po czym wziat sobie jeszcze
na doktadke potowe porcji brata.

- Nie mam pojecia.

- A co sig stato z facetem, ktory prowadzit? - zapytat Bobby.

- Usmazyt si¢. Jak ta kietbasa...! - Ned wyszczerzyt zeby w usmiechu 1 unioést w gore

5 Oczyszczona przy pomocy eteru lub innego rozpuszczalnika organicznego forma kokainy. Eter, jako
bardzo niestabilna i tatwopalna substancja, moze si¢ zapali¢ 1 eksplodowac.

6 Kokaina oczyszczona z soli; w przeciwienstwie do freebase, przy jego otrzymywaniu nie ma
potrzeby

uzywania substancji tatwopalnych. W porownaniu z innymi formami kokainy crack jest silnie
uzalezniajacy, o

natychmiastowym, krotkotrwatym dziataniu.

7 Jugostowianski karabin szturmowy.

kietbaske nabitg na biaty plastikowy widelec. Potem wtozyt ja3 w calosci do ust 1 zaczat wolno
przezuwac.

- To byl ten gos¢ z wytworni filmowe;j, tak?



Ned przytaknat:

- No, 1 to chyba znaczy, ze z filmem mamy przechlapane. A mieli krgci¢ w Cleary.

Chociaz ten drugi ciagle tutaj jest. Kumpel tamtego.

- Chcialbym zagra¢ w filmie - powiedziat Billy.

Ned az si¢ rozpromienit.

- Whasnie, moglibyscie zagra¢ razem! Chyba nigdy jeszcze nie widziatem w filmie
blizniakow. - Wytart palcem syrop z talerza i starannie go oblizal. - Moim zdaniem to bytoby
totalnie wystrzatowe. Tylko wiecie, co mi nie daje spokoju?

- Co takiego?

- No, pomyslcie tylko. Te rozbierane sceny, nie? Jak facet catuje Sharon Stone, Kim
Basinger, czy jaka$ inng laseczke, to chyba musi mu stana¢, nie uwazacie?

Bobby mruknat:

- No chyba.

- Czlowieku, to musi by¢ totalny obciach. Pewnie staralbym sie wtedy mysle¢, jak
zawalczy¢ o drugg baze czy cos w tymrodzaju, ale zatozg si¢, ze i1 tak by mi stangl. Rany, a
gdybym tak doszedt, jak bym jg calowal? I wszyscy by to widzieli? Boze, chyba umartbym ze
wstydu.

BliZzniacy popatrzyli na siebie. Nie wygladato na to, zeby ktdrys z nich w podobne;]

sytuacji mial umrze¢ ze wstydu.

Billy odezwat sig¢:

- Myslg, ze fajnie by byto, gdyby zrobili u nas film. Pojechatby$ potem do centrum
handlowego, do multipleksu w Osborne, zobaczy¢ na ekranie naszg wtasng Main Street.
Ned przytaknat.

- A wiecie, co jeszcze byloby fajne? Kiedy w filmie si¢ catujg; no wiecie, dziewczyna



musi si¢ z toba catowac, nawet jesli uwaza cie¢ za gtupka. Bo tak jest w scenariuszu. No wiec
zrobitbym tak: obeymuj¢ ja, rezyser krzyczy: ,,Krecimy..”.

- Chyba ,,Akcja” - podsungt Bobby.

- Whasnie, ,,akcja”, a wtedy ja wsuwam jej jezyk tak szybko jak waz, raz, dwa 1 po
sprawie! A ona musi to wytrzymac. I musi udawac, ze jej si¢ to podoba.

- Ale wtedy na pewno by ci stangt - zauwazyt Billy - 1 spalitbys si¢ ze wstydu... Czy
co$ z niego zostalo?

- Z czego? - Ned ssal swoj widelec.

- Z tamtego samochodu?

- Tylko parg metalowych kawatkéw. Byty zupetnie powykrecane 1 spalone, ale...

- To gdzie jest teraz ten samochod? - cheiat wiedzie¢ Billy.

Ned odpart:

- Jimmy 1 ja chcieliSmy pdj$¢ go obejrzec. Jest w warsztacie Sillmana. Bo stamtad go
wypozyczyli.

- A jak myslisz, ile jest teraz wart? - zapytat Bobby.

- Wart? Cztowieku, to kupa ztomu. Z tytu prawie nic nie zostato. Ale silnik moze by¢
caly.

Bobby popatrzyt na brata.

- Moze powinni§my mu si¢ przyjrzec.

- Nie zawadzi.

Bobby zerknat na pusty talerz chtopca.

- NieZle, kolego, chcesz doktadke?

- Przeciez juz zamknigte - zauwazyt Ned.

- Do diabta, dla ciebie otworzymy kuchnie.



- W takim razie tylko nalesniki z kietbaskami. Jajek juz nie chcg.

- Juz si¢ robi - zawotat Bobby w momencie, gdy Billy otworzyt usta, zeby powiedzie¢

to samo.

*

Dom Wexella Amblera stat przy Barlow Mountain Road, kawatek na potudnie od

Cleary. Teren wokot domu opadat lekko ku zbiornikowi, ktéry na mapach najblizszej okolicy
nosit dumne miano jeziora, cho¢ w rzeczywistosci byt jedynie sadzawka. Przed stu laty
niejaki Samuel Bingham, magnat ubezpieczeniowy z Hartford, postanowit z okazji
czterdziestych urodzin Zzony zrobi¢ jej niespodzianke 1 podarowac cos, czego by jeszcze nie
miata, co nie pozostawiato mu zbyt wielu mozliwosci. Jego uwagg zwrocito niewielkie
zaglebienie w terenie ich prawie trzydziestohektarowej posiadtosci 1 wpadt mu do glowy
pewien pomyst. Wykarczowat trzysta jabtoni 1 postawil tame¢ na przeptywajacym tamtedy
waskim strumieniu.

W rezultacie powstato ptytkie, zaro$niete jeziorko o powierzchni czterech hektarow,
otoczone obecnie domami podobnymi do tego, w ktorym mieszkat Ambler: rezydencjami w
stylu kolonialnym, z ktorych kazda warta byta p6t miliona dolarow (dom nalezacy do
Amblera byt z nich najstarszy, zbudowano go w 1746 roku) oraz wspétczesnymi willami.
Kazda z dzialek liczyta nieco ponad osiem tysigcy metréw kwadratowych. Byta zona
Amblera zaprojektowata ogrod w sposéb prosty 1 uporzadkowany. Rozsiewajace pytek
choiny, azalie, rododendrony 1 bukszpan pospolity. Szybko zrezygnowata z uprawy tulipanow
1 roslin jednorocznych (,,Nie zamierzam fundowa¢ tym przeklgtym sarnom darmowych
obiadéw” - mawiata szorstko).

Ambler stal akurat na brzegu sadzawki 1 wykonywat regularne zamachy wedka,

usityjgc umiesci¢ malenka ciemnoczerwong muche w zo6ttym plastikowym kétku unoszacym



si¢ na wodzie jakie§ dziewie¢ metrow przed nim. Za kazdym razem, gdy poruszat gibkim
wedziskiem, mucha niemal trafiata w cel, miat jednak trudnosci z kompensowaniem
gwaltownych podmuchéw wiatru. Cate zycie polowat i czgsto towil na spinning, ale
wedkarstwem muchowym zajmowat si¢ dopiero od roku i przekonywat sig, ze jest to trudne
jak diabli. Mimo to nie rezygnowat, cierpliwie wpatrujgc si¢ zmruzonymi oczami w kotko,
ktore przez zotte soczewki jego okularow wydawato si¢ niemal biate.

Za jego plecami rozlegly si¢ wolne kroki. Byly gtosne (pomyslal, ze idacy musi by¢
mezczyzng); ktos celowo cigzko stawial stopy, zeby uprzedzi¢ go o swoim przybyciu.
Najwyrazniej nie chciat przestraszy¢ Amblera.

Spojrzat przez rami¢ na mtodego mezczyzng.

- Mark.

- Siemasz, Wex.

Megzczyzna miat na sobie bi¢kitne dzinsy, kraciasta kurtke, niebieski bezrekawnik

puchowy i robocze buty. Pod trzydziestke, dobrze zbudowany. Jego waskie wargi wyginaly
si¢ w nieszczerym uSmiechu, a rudawy wasik byt irytujaco rzadki. Wtosy miat przystrzyzone
na dtuzszego jezyka, z przedziatkiem posrodku. Ubrany w poliestrowy garnitur mogtby by¢
typowym kierownikiem dzialu w sieci Kmart. Nie wygladal na tego, kim byl, to znaczy
egzekutora dtugdéw. Ambler raczej za nim nie przepadat; z drugiej jednak strony z dniem, w
ktorym zatrudnit Marka w swojej firmie budowlanej, niemal doszczgtnie pozbyt si¢
problemow z odzyskiwaniem naleznosci za robocizn¢ i towary.

Mtody mezczyzna zut tyton; Ambler miat nadzieje, ze splunie, wtedy mogtby go

ochrzani¢. Ale Mark miazdzyt tylko prymke tytoniu w ustach z rozkosza, zapatrzony btogo w
jezioro.

- Ztowites co$? - Zwykta grzeczno$ciowa formutka. Zétwie jaszczurowate, weze i algi



byty jedynymi zywymi stworzeniami w tej sadzawce. Wszyscy o tym wiedzieli.

- Nie.

- Popytatem ludzi. Wyglada na to, Ze to prawda. Z tamtym gosciem.

- Zostaje w miescie?

- Tak jest.

- Po co?

- Wypytuje o tego kumpla, co zginat.

- Psiakrew.

- Nic si¢ nie martw, Wex.

- Czy kto§ mogt cie widzie¢?

- Nie. Jestem pewny.

- Jak bardzo pewny?

Mark byt nieziemsko cierpliwy. Niesamowite, jak spokojni 1 cierpliwi potrafig by¢
naprawde niebezpieczni ludzie.

- Nikt mnie nie widziat.

- Bo ja, kiedy si¢ dowiedziatem, ze samochod sptonal, myslatem juz, Ze nic nie znajda.
- Zawingtem towar w foli¢ aluminiowg. Byl w schowku na rekawiczki. Przez to si¢
wszystko upiekto.

- Upiekto? Jak to?

- No, w pozytywnym sensie dla nas. Chodzi o to, ze pewnie dlatego towar si¢ nie
spalit. Trochg haszu i kilka fiolek cracku.

Jakby nie chcgc poznac reszty szczegotow, Ambler zapytat szybko:

- Jeste$ pewien, ze nikt nie namierzy telefonu, z ktorego dzwonites§ do szeryfa? Moga

zrobi¢ analizg glosu.



- Tom nie ma takiego sprzg¢tu, Wex. Dobrze o tym wiesz. A poza tym akurat byt u

fryzjera. Zostawitem wiadomos¢ Gladys, a ona nie zna mojego gtosu. Powiedziatem, ze kilku
znas go widziato.

- Nie powinienem byt kaza¢ Moorhouse’owi tak szybko zaorywac terenu. - Co$

jeszcze przyszto Amblerowi do gtowy. - A co z odciskami palcow?

Mark nie odpowiedzial, popatrzyt tylko na barwna kepe drzew po przeciwnej stronie
sadzawki.

Ambler mruknat:

- Przepraszam. Na pewno o wszystkim pomyslates. Po prostu bytem pewny, ze Pellam
wyjedzie. To takie irytujace.

Mucha zatoczyta szeroki tuk 1 zaplatata si¢ w trzciny. - Cholera - rzucit Ambler.

Wyciagnal swoj skomplikowany scyzoryk wedkarski wyposazony w przyrzady do usuwania
haczykéw 1 skrobania ryb. Juz cheiat przeciagé zytke, gdy pomyslatl, ze moze si¢ w nig potem
zaplata¢ ges$ kanadyjska. Miatl tez na nogach markowe buty za dwiescie dolarow 1 nie miat
pojecia, gdzie sg jego wodery. Westchnat 1 wszedl do wody, zeby odplata¢ zytke. Pod stopami
czul miekki mut. Wzdhuz tydek unosity mu si¢ babelki powietrza.

- Chcesz, zebym ja to zrobil? - spytat Mark.

- Nie - odpart Ambler.

Zblizyt si¢ niepewnie do trzcin, odczepit muche, po czym wolno wrécit na brzeg.

- Wiem, co to za typ.

- Kto?

- Ten facet z wytworni filmowej. Nie wyjedzie, dopoki nie znajdzie odpowiedzi na

swoje pytania. - Ambler westchnat.

- Znasz go?



- Znam ten typ - powtorzyt niecierpliwie. Mlody cztowiek zmruzyt oczy 1 zapatrzyt si¢
na gromade gesi ladujacych po przeciwnej stronie jeziora. W jego spojrzeniu byta jakas
tesknota - zupelnie jakby zalowat, Ze nie patrzy przez celownik strzelby 1 nie podprowadza
ptaka na odlegtos¢ trzech metrow. - Cheesz, zebym miat go na oku?

- Tak, chce.

Chwila milczenia. Obok nich przeptynat tabedz. Ambler wiedzial, Ze - chociaz pigkne

- tabedzie sg wredne jak jasna cholera.

W koncu Mark odezwat sig:

- Cheesz, zebym co$ jeszcze zrobit? Ambler spojrzat tylko na niego, po czym uklakt i
zaczat rozplatywac zytke.

- To u was mozna wypozyczy¢ samochod? - Pellam zagadngt mtodego chtopaka.
Dzieciak miat na sobie kombinezon 1 stal pod zottym chevroletem monte carlo
umieszczonym wysoko na podnosniku. W warsztacie znajdowaty si¢ dwa kanaty oraz
niewielkie biuro, wszgdzie czu¢ byto smarem, benzyng 1 przypalong kawg. Oczy Pellama
zaczely tzawi€ od spalin.

- Zgadza si¢. - Cho¢ wymieniat olej, to poza paznokciami u chtopaka nie wida¢ byto
nawet najmniejszej plamki brudu.

- To niezty wyczyn, nie ubrudzi¢ si¢ w takim miejscu.

- Ja tunie pracuje¢ az tak ciezko.

Pellam ziewnat. Byt zmgczony. L.6zka w przyczepach kempingowych nie sg zbyt
szerokie, a Janine byta duza dziewczyng. Byta tez pelng werwy kochanka. I odrobing
zdesperowang. Denerwowato go, gdy powtarzata mu, jak jej z nim dobrze 1 jaki dobry jest w
t6zku. Nie wierzyt, zeby jakakolwiek kobieta mogta mie¢ w ciggu dwoch godzin tyle

orgazmoOw. A przynajmniej nie na waskim 16zku w przyczepie.



Obudzit si¢ w $srodku nocy 1 zobaczyl, ze ptacze. Zapytat, co si¢ stato. Odpowiedziata
z gniewem, ze 1 tak nie zrozumie. Czut, Ze powinien nalega¢ na wyjasnienia, ale zasnat 1
kiedy ponownie si¢ obudzil, byta siddma, a Janine szperata w jego nieduzej lodoéwce.
Usmazyta olbrzymi omlet, ktory zjadta z apetytem; Pellam przetknat swoja porcje z
grzecznosci.

Teraz zwrocit si¢ do mechanika-czys$cioszka:

- Ty jeste$ Sillman?

- Nie, ja tu tylko pracujg¢.

- Ajest tujaki§ Sillman?

- Tak, ale teraz jest na Florydzie.

Pellam wszedt glebiej na parking 1 jeszcze raz rozejrzal si¢ w poszukiwaniu wraka. Nie
byt pewien, czy chce go ogladac. Ale nie miato to znaczenia, bo chociaz yjrzal catg mase
starych gruchotow, nie bylo w$rod nich ani jednego spalonego.

- Podobno to do was nalezat ten woz, ktory sie spalit. Wtedy, w parku?

- A, tak. Okropne, nie?

- Wiesz, co si¢ stato z tym samochodem?

- Byt tu jeszcze wczoraj. Stal z tytu. Potem ktos$ go kupit.

- Kupit?

- Tak jest, prosze pana. Na ztom.

- Znowu to ,,prosze pana’... - I nikt z ubezpieczalni nie zabronit go sprzedawac?

- Mnie?

- No, komukolwiek.

Nie wiem, prosz¢ pana. Nikt mi niczego nie zabraniat. Styszalem, ze pan Sillman

zatatwil wszystko z rodzing tego chtopaka. Wyptacit im okragta sumke. Podobno cate sto



tysiecy.

Jak na miasteczko, w ktérym na pierwszy rzut oka nikt si¢ nie spieszyt, niektore
sprawy zatatwiano zaskakujgco szybko.

- Dlaczego Sillman miatby wyptacac rodzinie odszkodowanie? Wszyscy mowig, ze to
byta wina tego chiopaka.

- Nie jestem prawnikiem, prosze pana, tylko mechanikiem.

- Wiesz moze, kto kupil ten samochod? - zapytat Pellam.

- Nie.

- A kto mogltby to wiedzie¢?

- Sillman. To on go sprzedat.

- Mowites, ze jest na Florydzie.

- W Clearwater.

- No to jak...

- Wyjechat dzi§ w potudnie.

- To wszystko, co wiesz na ten temat?

- Tak, prosze¢ pana.

- Akiedy wrécei Sillman?

- Pewnie w przysztym miesigcu.

- To glupie pytanie, ale pewnie nie wiesz, gdzie go moge ztapac?
- Clearwater to duze miasto.

Jak mowitem, pytanie byto ghupie.

- W przysztym miesigcu, tak? Zawsze bierze taki dtugi urlop?

- Zdarza sig.

Pellam rzucit:



- Ten warsztat... Musi nieZle prosperowac, skoro witasciciel moze pozwoli¢ sobie na
miesigc wakacji.

- Zdziwilby si¢ pan. A tak przy okazji, ma pan fajny woz. Napetni¢ bak?

- Nie dzisiaj - odrzekt.

*

Pellam podszedt do trzech mg¢zczyzn grajacych w pokera, ktérzy siedzieli w glebi
pachngcego piwem 1 kwasnym zacierem baru w zajezdzie Hudson Inn.

- Moge si¢ przysiasc? - zapytal.

Z poczatku byli nieufni. Postawil wigc wszystkim kolejke Budweisera w wysokich
butelkach, potem jeszcze jedng. Towarzystwo troche si¢ rozluznito. Najbardziej rozmowny
nazywat si¢ Fred. Pod siedemdziesiatke, o czerwonej, pomarszczonej twarzy. O dziwo, nie
byt farmerem, co stanowito duze zaskoczenie, tylko przez cate zycie pracowat na kolei, a
przed dziesi¢ciu laty Amtrak wystal go na wczesniejszg emeryture. Pete - sporo po
czterdziestce - prowadzit agencje ubezpieczeniowg w swoim domu kilometr za miastem. Juz
przed pierwszym rozdaniem chtongt kazde stowo Pellama, bez przerwy przyznajac mu racje 1
zapamigetale potakujac. Nieustannie tez wotat: - Zaczekaj! - 1 prosit Pellama o powtorzenie,
chcac upewnic sie, ze wszystko dobrze zrozumiat. Trzeci mezczyzna miat na imi¢ Nick.
Dwadziescia jeden lat, drugiego tak zblazowanego prozno by szuka¢ w Cleary. Przewracat
oczami, mowit: - Cholera! - rzucajac przy tym krzywy usmieszek, ktory, jak stwierdzit
Pellam, nie byt wcale tak ztosliwy, jak by sie¢ moglo wydawac. Po prostu stanowit element
topografii jego twarzy. Pellam zakwalifikowatl go w myslach jako poszukiwacza. Zdolny
obronca z licealnej druzyny, obrastajacy thuszczem w poszukiwaniu kariery.

To Fred oznajmit pozostatym, ze Pellam pochodzi w prostej linii od stynnego

rewolwerowca. - Dzikiego Billa Hickoka.



Pellam przymknat na chwile oczy.

- Jak si¢ tego dowiedziates?

Fred wzruszyt ramionami. Oczy Pete’a rozszerzyty si¢ o kolejnych pare milimetrow.
Powiedzial: - O kurcze. - A Nick rzucit: - Pig¢ dolaré6w na poczatek.

Oczywiscie, Janine. Fred musial rozmawia¢ z Janine. - Wchodze - rzucil. - I podbijam

o kolejne pig¢.

Pete ozywit sig.

- No, ja widziatem tamten film. Kto w nim grat? Jimmy Stewart? Nie pami¢tam. Dziki

Bill byt jednym z najlepszych strzelcéw na catym Zachodzie. Klasyczny rewolwerowiec.
Zastrzelit... Jakze on si¢ nazywal? Zapomniatem. Chyba Billy’ego Kida. To byto... po prostu
niewiarygodne. Doktadam dziesig¢. No 1 zarobit kulke w plecy... O rany, wybacz, Pellam. -
Spuscil wzrok i1 zaczerwienit si¢ na to faux pas.

- Chryste, Pete, przeciez nie znatem czlowieka.

- No, ale wiesz.

Fred odezwat sig¢:

- Rozdajacy dorzuca dziesie¢. Zarobit kulke w plecy. Hej, Pellam, czy to dlatego

usiadles$ twarza do drzwi?

Pellam roze$smiat si¢ 1 odpart:

- Nie. - Nie przyznatl si¢, ze wybrat to miejsce, zeby mie¢ dobry widok przez ulice na
witryne agencji nieruchomosci Dutchess Realty Company, za ktorg siedziata Meg Torrens. Jej
biata bluzka byla nieco zamazana, lecz wciaz widoczna w mroku biura. Wczesniej doszedt do
wniosku, ze agentka nieruchomos$ci mogtaby opowiedzie¢ mu to i owo o mieszkancach
Cleary, tacznie z tym, ktory z nich méglby nie zyczy¢ sobie w miasteczku obecnosci ekipy

filmowe;.



- Strzelili mu w plecy? Cholera, wredne zagranie - mrukngt Nick i rzucit na st
kolejne zetony. - Sprawdzam.

Grali tak przez dobra godzine. Pellam zdazyl przegra¢ piec¢dziesiat dolcow, z czego
wigkszos¢ zgarnal Fred.

Pete wcigz wpatrywat si¢ w niego w irytujaco zadny sensacji sposob, gdy Fred
zagadnat:

- Pellam, a czy trafito ci si¢ kiedys$ rozdanie umarlaka? - Zwrocit si¢ do Nicka: -
Wiesz, co to jest?

- Co? Jakas$ potezna karta, ktorej nikt nie przeskoczy?

- Dziki Bill trzymat je w r¢ku, kiedy oberwat kulke. Ful z aséw 1 6semek. Miates
kiedys cos takiego, Pellam? - Fred uktadal przed sobg wysokie sterty wyszczerbionych
zetonow.

- Nie przypominam sobie.

Nick wstat 1 poszedt si¢ odla¢, a tymczasem Pellam odwrocit si¢ do Freda i Pete’a:
- Mam do was pytanie. Przypus¢my, ze mam rozbity samochod. Kto w okolicy kupitby
go na ztom?

- Ajezdzi jeszcze? - chcial wiedzie¢ Fred.

- Nie, to juz tylko kupa blachy.

Miejscowi popatrzyli po sobie. Pete odezwat sie.

- Jest kilka miejsc. Ja pojechalbym na ztomowisko Stan Grodsky’ego, za miastem,
przy dziewiatce.

Fred dodat: - To Polaczek, okantuje cie.

Pete zaczerwienit sie.

- Pytal, kto skupuje wraki. Stan je skupuyje.



Fred powtorzyt:

- Okantuje cig.

Pete nie dawat za wygrang:

- Ja zrobilem tam kiedys niezly interes.

- Tak mowisz.

- Nie wierzysz? Sto workow cementu po trzy dolary sztuka. Fred mruknat: - To byly
mniejsze worki po pigtnascie kilo, nie dwadziescia. Poza tym, ile z nich byto petnych?

- Niewiele.

Fred prychnat z pogarda.

Pellam zapisal sobie nazwisko, a Fred skrzywit si¢. - Jest jeszcze paru innych.

Demobil Billa Sheckera przy sto szdstce, jakies pig¢ kilometréw na potnoc stad.

Widac¢ bylo, ze Pete ze wszystkich sit stara si¢ sobie cos przypomniec. - O, jest jeszcze
R&W Tez przy dziewiatce.

Fred przytaknat. - Racja, zapomniatem o nich.

Wrocit Nick. Stolik byt zastawiony butelkami - wygladaty jak szklany, bragzowy las.
Barman uprzatnat cze$¢ 1 gra rozpoczeta si¢ na nowo. Pellam patrzyt, jak karty wyskakuja
spod grubych palcéw Nicka.

Grali jeszcze przez dwadzie$cia minut. Potem Pellam zauwazyt po przeciwnej stronie
ulicy jaki$ ruch. W mroku trudno byto co$ wypatrze¢, ale mogta to by¢ tadna blondynka w
biatej bluzce, zbyt grubo umalowana, w cielistych rajstopach, zamykajaca o zmroku
matomiasteczkowa agencj¢ nieruchomosci. Popatrzyt na trojke waletow, ktorg mial w rece 1
zlozyt karty. Wstat.

Siedzacy przy stole spojrzeli na niego.

- Mam dos¢.



- Niemito jest przegrywac - zauwazyt Fred.

Nick zmarszczyt brwi: byto jeszcze za wczesnie, zeby pasowac; Pellam ztamat
regulamin pokerzysty. - Jak chcesz.

- Moze przytacze si¢ do was jutro.

- Wpadnij jeszcze kiedys, kiedykolwiek - poprosit Pete. - Chcialbym pozna¢ twoje
zdanie na temat, o ktorym wczesniej rozmawialismy. No, wiesz, 0 czym mowie.

Pellam nie miat zielonego pojecia. - Jasne. Dobranoc, panowie.

Zanmim znalazt si¢ na chodniku, Meg zdazyta juz zamkna¢ drzwi na klucz i szta w
kierunku swojego samochodu.

Nagle Pellam poczul obok siebie czyja$ obecnos¢. Zaskoczyto go to. Ktos ujat go za
ramie.

Janine pocatowata go w kark.

- No prosze, sam nasz filmowiec! - Przycisneta piersi do jego bicepsa. - Wihasnie
zamknetam interes 1 zamierzatam zajrze¢ do ciebie po drodze, zeby si¢ przywitac. Jak si¢
masz, kochanie?

- Nie najgorzej - odpart Pellam, zmuszajac si¢, Zzeby nie $ledzi¢ wzrokiem znikajacej w
mroku sylwetki Meg.

Janine $cisngta lekko jego posiniaczone udo, uwazajac, zeby go nie urazi€ i

powiedziata: - Wygladasz dzi$§ na mniej obolalego niz ubiegltej nocy. - Przebiegly uSmiech. -
Tak sobie mysle, skarbie, ze nie widziates$ jeszcze, jak mieszkam. Chodz do mnie, przygotuje
ci kolacje. Moge nawet zrobi¢ cos migsnego...

Moze kiedy indziej? Musze nadac przesytke do wytworni. Potem bede cata noc
pracowal.

Jutro ja mam spotkanie grupy wsparcia, a pojutrze zebranie kobiecego centrum



interwencji kryzysowej. Moze mogtabym... O cholera, idzie md;j stary. Chcial mi pokaza¢
swOj nowy motor... - Zrobita krok do tylu 1 przyjrzata mu si¢ uwaznie. - No, chyba nie jeste$
zazdrosny, co?

- Ani troche.

- Grzeczny chtopiec. - Przez chwilg intensywnie wpatrywata mu si¢ w oczy, po czym

nagle nachylita si¢ 1 pocalowata go w usta. Jej wargi byly lekko rozchylone. Wzdrygnat si¢
zaskoczony, ale odwzajemnit pocatunek.

Janine powiedziata: - Z kolei w sobote jest Swieto Jabtek i pracuje na stoisku. Co
powiesz na niedzielg?

- Jasne. Swietnie.

Gdzie si¢ podziata Meg? Zgubit j3. Niech to szlag, dlaczego wlozyta akurat czarng
marynarke? Nigdzie jej nie widzial. Obejrzat si¢ na Janine, ktora mowita:

- Tylko Zebys nie narobil sobie skurczow w Zadnej innej czesci ciata poza tg reka,

ktora piszesz. - Zartobliwie dotkneta piescia jego podbrodka. Mimo to drgnat, gdy koéé
dotkneta kosci. Janine dodata: - I niech ci nie przyjdzie do glowy mnie wystawi¢. Mama nie
lubi by¢ wystawiana do wiatru.

- Oczywiscie, kochanie. - Rzucit jej uSmiech, ratujac si¢ sarkazmem.

Niedaleko od nich odpalit silnik toyoty nalezagcej do Meg. Ustyszat warkot z rury
wydechowej 1 zobaczyl szary samochod wyjezdzajacy tytem z miejsca parkingowego.
Odezwat si¢: - Smutne to, ale musze juz leciec. Pora troche popracowac. W takim razie do
niedzieli?

- Zamykam o czwartej. Moze potem zajrze do twojej przyczepy i razem pojedziemy do
mnie? Co ty na to?

- Brzmi wspaniale.



Pocatowat ja w policzek i oddalit si¢ pospiesznie. Idgc w strong toyoty, zobaczyt, ze
niewielki samochodzik dodaje gazu 1 odjezdza. Na zakrgcie mignat jeszcze Swiattami stopu i
zniknat.

- Cholera.

Pellam zwolnit kroku. Przystanal, po czym zawrdécit do wozu. Myslat po drodze o
zlomowiskach.

Doszedt do konca opustoszatej ulicy 1 na rogu skrecit w boczng uliczke, gdzie stata
zaparkowana jego przyczepa. Myslat o tym, co by tu zjes¢. Myslat o...

Prawie na nig wpadt. Na nieduza, szarg toyot¢ stojaca na jatowym biegu tuz przy
krawezniku.

Opart dtonie na dachu i nachylit si¢ do okna, gdzie siedziata ona, trzymajac oburgcz
kierownice 1 patrzac prosto przed siebie.

Powiedziata:

- Jestes sam.

- Nie. Ty jeste$ ze mng.

- Myslatam, ze moze umowite$ si¢ na randke.

- Na randke?

- Widziatam ci¢ przeciez z t3... - Zastanawiata si¢ przez chwilg, ale w koncu kobieca
ztosliwos¢ zwyciezyla. - ...Miss roku 1969.

- To interesy - odpart.

- Ach. Interesy.

- Napijesz si¢ czegos? - spytat Pellam.

Wiedzial, ze mu odmowi, ale ciekaw byl, jakiej uzyje wymoéwki. Kobiety potrafity

odmawia¢ mezczyznom na tysigce roznych sposobdw 1 kazde ,,nie” znaczyto co$ innego.



- Nie moge. Uméwilam si¢ na wieczor z przyjacidtkami. Na brydza.

- A moze wolatabys poker? Moge umowic¢ nas na partyjke kawatek stad, w zajezdzie.
Rozesmiata si¢. Mingta kolejna chwila.

- Chciatam c1 powiedzie¢, jak bardzo mi przykro z powodu twojego kolegi. Styszatam
o wypadku.

- Dzickuje.

- Poza tym chciatam ci¢ przeprosic.

Uniost w gore brew, a ona dodata: - Za tamten dzien. W klinice.

- Nie ma o czym moéwic. To ja przesadzitem - odpart Pellam. - Nie znosz¢ szpitali.
Wprawiajg mnie w podty nastroj.

- Nie... - Wbita wzrok w deske rozdzielczg. - Ja zachowatam si¢ nieuprzejmie.

Minat ich samochdd z podrasowanym silnikiem; rura wydechowa strzelita, gdy
zwolnit przed znakiem stopu, a nastgpnie znowu przyspieszyt.

Meg powiedziata:

- Jest jeszcze cos. Usmiechnat si¢. - Tak?

Przetkneta $ling, probujac broni¢ si¢ przed flirtem.

- Wiem, ze to troche niespodziewane. Ale moze chciatby§ wpas¢ dzi$ do nas na
kolacje?

- A gotujesz tak jak jezdzisz?

Zamrugata powiekami, usitujgc wymysli¢ napredce jakas riposte. Niemal widziat
gonitwe mysli w jej glowie. Tym razem postanowita jednak zrezygnowac ze ztosliwosci. -
Okoto 6smej. W tej okolicy to wyjatkowo pdzna pora - 1 wyjatkowo modna. Zazwyczaj
ktadziemy si¢ spac razem z kurami.

- Przynios¢ wino.



- Nie, nie rob sobie ktopotu.

- To zaden ktopot.

Meg wyttumaczyta mu, jak ma dojechaé. Zapamietal wskazowki 1 powtorzyt je na

gtos. Potem rzucit z uSmiechem: - W takim razie do zobaczenia. - Wrzucita bieg. Wycofata
samochdd 1 zawrocita na skrzyzowaniu, az zwir posypat si¢ spod kot. Przez caty czas, gdy
rozmawiali, trzymata woz na chodzie. Najwyrazniej planowata szybki odwrot.

Spojrzata jeszcze w lusterko 1 pomachata mu bez uSmiechu. Potem jej samochod

znikngt w ciemnos$ciach.

8

Meg Torrens mieszata kwasng $mietang ze §wiezym koperkiem, stuchajac, jak jej maz
krzata si¢ pietro wyzej.

Keith Torrens lubit zmienia¢ ubranie do kolacji.

W tym celu rozktadat wczesniej ten stroj na t6zku. Podpatrzyl to w jakims$ serialu.

Gdyby ktokolwiek inny w Cleary oznajmit, ze zamierza przebrac si¢ do kolacji, potraktowano
by go jak wariata. Chyba ze miatby to by¢ zart 1 chodzitoby o przebranie si¢ z dresu w co$
porzadniejszego. Ale Keith mial ceremonialng elegancje we krwi. Meg uwazala, Ze to urocze.
Bywal humorzasty i milczacy, ale przeciez byt naukowcem. I to genialnym naukowcem. Jego
umyst w niczym nie przypominal umystow zwyktych ludzi.

A Meg lubita eleganckich mezczyzn.

Lubita tez mgzczyzn dbajacych o etykiete.

I takich, ktorzy odnosili sukcesy.

A Keith taki wlasnie byl. Nie znata nikogo, kto bytby tak oddany firmie jak jej maz.

Zawsze marzyl o tym, zeby prowadzi¢ swoj wlasny interes. Keith byt marzycielem. Nawet

jako kierownik dzialu badawczo-rozwojowego w Sandberg Pharmaceutical w poblizu



Poughkeepsie (a nie byta to robota do pogardzenia, jak powtarzata mu dziesiatki razy, zawsze
wtedy, gdy pod wptywem naglego impulsu zamierzat ztozy¢ wymowienie) byt opetany jedng
mysla: zosta¢ przedsiebiorca.

Z poczatku nie byl pewien, jak si¢ do tego zabrac¢. Najpierw chodzita mu po gtowie

firma konsultingowa. To jednak za bardzo pachniato zredukowang kadra menadzerska
sredniego szczebla. Potem wpadt na pomyst otwarcia kontraktowego laboratorium
badawczego. Ale to bylo z kolei dobre dla jajogtowych frajeréw 1 - co gorsze - nie
przynositoby takich zyskow, jakich pozadat Keith, a pozadat ich tak bardzo, jak widoku
swojego nazwiska na drzwiach gabinetu.

Wreszcie pewnego dnia przed dwoma laty wrocit do domu 1 oznajmit, ze w koncu

zamierza to zrobic.

- Co takiego? - spytala z niepokojem Meg.

- Rzucam prace.

- Rozmawiali$my o tym dziesiatki razy - przypomniata mu.

- Dale ma kapital.

Dale byt kolegg Keitha z firmy Sandberg 1 kandydatem na jego wspodlnika.

- lle doktadnie? - dociekata.

- Wystarczy.

Wiedziata juz, Ze teraz nic go nie powstrzyma.

Tak wigc chociaz ich zadtuzenie hipoteczne wynosito 185 000 dolarow, chociaz

planowali posta¢ syna na MIT, a Meg zarabiata rocznie 12 000 na prowizjach i to tylko przy
dobrej koniunkturze, Keith postanowit rzuci¢ si¢ na gteboka wodg.

W ciaggu kilku szalonych miesigcy, pracujac po osiemdziesiat cztery godziny

tygodniowo, Keith, Dale 1 ich prawnik zdotali wyptaci¢ si¢ jako$ z odszkodowan na rzecz



firmy Sandberg, przewidzianych w surowych klauzulach o niekonkurencyjnosci i1 zatozy¢
wtasny biznes.

Bylo jej trochg przykro, ze nie dopuscit jej do spotki. Nie, zeby chciata mie¢ do

czynienia ze sprawami czysto technicznymi: budowaniem wytworni, finansami,
zatrudnianiem pracownikow. Wiedziata, ze zwyczajnie si¢ na tymnie zna. Ale uwazata si¢ za
catkiem dobrego posrednika handlowego 1 zabolato ja, gdy Keith kupit ziemi¢ u innego
agenta nieruchomosci. Pewnego wieczoru zdarzylo jej si¢ nawet odebra¢ wiadomos¢ od tego
sukinsyna, jej konkurenta. Zatrudnit innego posrednika!

- Skarbie - powiedziata mu wtedy - przeciez ja z tego zyj¢. Dlaczego mnie nie

poprosites?

Popatrzyt na nig zaskoczony, a po chwili zaklopotany. Wiedziata, ze nawet do glowy

mu nie przyszto, zeby skorzysta¢ z jej pomocy. Przyznat wowczas, ze zawalil sprawg.
Przeprosit ja, wygladajac jak mate nieszczescie. Jak chtopiec, ktory zapomniat o Dniu Matki.
Peten skruchy. Rozesmiata si¢ 1 wybaczyta mu.

Byl genialny. Tylko czasami po prostu nie myslat. Nie mogta tego zrozumie€. Jak to w

ogoble byto mozliwe.

Sam wpadt do kuchni, obracajac si¢ jak fryga.

- Mamo, ty wiesz, dlaczego wyginely dinozaury? Bo ziemi¢ uderzyt asteroid i

wszystkie wytruly si¢ trujagcym gazem. - Powachat przygotowany przez nig sos. - Fuj. - |
zniknat.

Czy rzeczywiscie tak bylo? Jak to mozliwe, zeby na calej planecie w jednej chwili

wygingty wszystkie zwierzeta? Czy ewolucja musiata zaczyna¢ si¢ od poczatku? Moze nasza
cywilizacja bytaby o cate miliony lat do przodu, gdyby niejeden glupi asteroid...

Meg przetozyta sos do miseczki 1 roztozyta krakersy na talerzu niczym ptatki kwiatow.



Skonczyta zastawiac¢ stot 1 ruszyta na obchdd pomieszczen na parterze.

Sama zaprojektowata caty wystrdj domu. Tapeta markowa - drobne kwiatki niczym
rozrzucone krople bi¢kitnej farby. Szeroki na osiem centymetréw dekoracyjny pas w kolorze
burgunda biegnacy wzdtuz Scian, pod nim rzezbiony gzyms. Plecione dywaniki. Wigkszos¢
antykdéw kupita za jednym zamachem, na aukcji w Vermont; cze$¢ w stylu rustykalnym,
malowana 1 mocno sfatygowana, sporo mebli z epoki wiktorianskiej (a do tego burdelowa
tazienka, pomyslata. Trzeba bedzie to zmieni¢). Wszedzie suche bukiety, wience, wazony 1
ozdobne serwetki. W salonie na Scianach wisialy wykonane w sepii odbitki
dziewigtnastowiecznych fotografii. Meg kupita je w miejscowym sklepie ze starociami po
dolarze za sztuke 1 oprawita w stare ramki. Zdarzato jej si¢ mowic¢ gosciom, ze fotografie
przedstawiajg jej przodkow; wymyslata wowczas misterne klamstwa na ich temat.
Przyciemnita §wiatto w kinkietach 1 przez chwile stata, usitujac oceni¢ romantyczny

efekt tej operacji. Pokrecita gtowg. Ponownie podkrecita swiatto 1 podreptata na gore.
Keith siedziat na t6zku 1 pastowat buty. Gdy weszta, przygladatl si¢ swoim mokasynom
wzrokiem szlifierza diamentow.

Robit to, dopdki nie zaczeta si¢ rozbiera¢. Wowczas upuscit jeden wypolerowany but

na podtoge. UsSmiechnat si¢ szeroko.

- Hej, kolego - powiedziala Meg, - Za dwadziescia minut przychodzi nasz gos¢, wiec

na razie lepiej o tym zapomnij.

Postawil buty na podtodze, wsungt w nie stopy i1 ztozyt na jej ustach niewinny

pocatunek. Nastepnie wyszedl z pokoju. Meg wrzucita ubranie do kosza z brudng bielizng 1
narzucita na siebie szlafrok.

- Tak rob, wtasnie tak...

Przeszta do tazienki.



- Nie rob tak, wlasnie tak...

Pod prysznicem, z wlosami ostonigtymi przezroczystym czepkiem ozdobionym

wizerunkami posepnych mew (prezent gwiazdkowy od Sama), Meg wystawiata ciato na ostre
smagni¢cia wody 1 myslata o tym, czego nie powinna robi¢ tego wieczoru.

Ten tekst stat si¢ ich prywatnym Zartem, jej 1 Keitha, kiedy opowiedziata mu o filmie
ogladanym w liceum na lekcji higieny. Porada ,,tak rob, wtasnie tak, nie rob tak, wiasnie tak”
byta przewodnim motywem filmu, ktory ostrzegat mtodziez przed zagrozeniami zwigzanymi

z seksem w sposéb tak zawoalowany, ze nikt nie wiedzial, czego doktadnie nie nalezato robic.
Doszta do wniosku, ze dzisiejszego wieczoru nie powinna mowic o: filmie, $mierci

tego chtopaka 1 Hollywood...

To sprawito, ze zaczgta si¢ zastanawiac¢, dlaczego w ogole go zaprosita.

Kiedy wyszta spod prysznica, ustyszata dobiegajacy z dotu kojacy odgtos zmienianych

w nieskonczonos¢ kanatow w telewizorze.

Roztozyta na t6zku czarny sweter z angory z gwiazdg z peretek przypieta nad lewa

piersig 1 luzne czarne spodnie z ostrym kantem. Usiadta przy toaletce. Pokryta twarz grubg
warstwa pudru w plynie 1 zaczgta naktada¢ na powieki niebieski cien. Jej dton znieruchomiata
w pot gestu.

- Co jest we mnie takiego charakterystycznego dla Cleary?

- Pig¢ lat, a nie dziesi¢¢, panie Pellam.

- Psstryk.

Meg weszta do tazienki 1 zmyta makijaz mleczkiem Pondsa. Zza sedesu wyciagneta
najnowsze wydanie ,,Vogue’a” 1 zaczela je kartkowac.

%

No cze$¢ - przywital jg John Pellam.



W gtebi ducha Meg byta przekonana, iz kazdy facet z Hollywood uwaza wiernos$¢
wtasnej zony za co$ tak niezwyklego, ze zastugujacego wrecz na sensacyjny nagtowek w
numerze ,,National Enquirer”. Ale staby uscisk dtoni Pellama i niewinne cmoknig¢cie w
policzek uswiadomity jej, ze by¢ moze trafita na wyjatek od tej reguty.

Mimo to jego oczy uwaznie zbadaty jej twarz; niewiele brakowato, a wybuchtaby
smiechem, widzac, jak bardzo stara si¢ zorientowac, co si¢ wtasciwie zmienito w jej
wygladzie. W koncu doszedt chyba do wniosku, ze chodzi o francuski warkocz.
Wezesniej Keith przyjrzat jej si¢ rownie uwaznie 1 powiedziat:

- Kochanie, masz nowy sweter. Swietnie na tobie lezy. - Przed dwoma laty sam
podarowatl go jej na Gwiazdke.

Pellam mial na sobie czarne dzinsy, zapieta pod szyja szarg koszulg bez krawata oraz
czarng sportowg marynarke.

Usmiech nie schodzit mu z ust, gdy rozgladat si¢ po domu 1 gawedzit z Keithem.
Ustyszata, jak jej maz mowi:

- Wyglada na to, ze szybko dochodzi pan do siebie po tej malej przygodzie z mojg
zong, ze si¢ tak wyraze. Powinni wprowadzi¢ u nas specjalny przepis: kiedy Meg prowadzi,
wszyscy inni muszg obowigzkowo zaktadac kaski...

- Dobrze juz, dobrze, kolego - przerwata, krzywigc si¢ w usmiechu. - Moze dla
odmiany porozmawiamy o twoich btotnikach? Albo o stluczkach.

Keith przewrocil oczami.

- Okej, zdarza mi si¢ czasami w co$ stukng¢, to fakt.

- Trafite$ bez problemoéw? - Meg zwrdcita si¢ z pytaniem do Pellama.

- Miatem bardzo doktadne wskazowki.

Keith wyjrzat przez otwarte drzwi.



- O, ma pan woz kempingowy? - Wyszedt na ganek.

- Dom to zawsze dom - mruknat Pellam. A do Meg powiedziat: - Mam maty prezent. -
Podat jej nieduza, ptaska torebke. - Ach, 1 jeszcze to - dodat 1 wreczyl jej owinieta w papier
butelke, ktora - jak si¢ okazalo - zawierata merlota, jednego z jej ulubionych.

Meg popatrzyta na nieduzg torebke. - Co to jest? Pellam wzruszyt ramionami.
Otworzyta ja 1 wybuchta §miechem.

- Kochanie! - zawotata do Keitha. Pellam wyszczerzyt zeby w usmiechu. Meg uniosta
w gore naklejke na zderzak z napisem: ,,Tak wielu pieszych. Tak mato czasu”.

Keith roze§miat sie.

- A to dobre. Naprawde dobre. - Po czym rzucit: - ChodZzmy. Pokaze panu nasz dom.
Meg spojrzata w gore schodow. Z pomiedzy szczebelkdw balustrady wygladata drobna
twarzyczka.

- Sam, zejdz do nas.

Jej synek zbiegl po schodach.

Podszedt zaraz do Pellama 1 wyciagnat reke.

- Mito mi pana poznac.

Meg poczuta przyptyw dumy.

Pellam usmiechnat si¢ - moze rozbawito go tak oficjalne powitanie 1 silny uscisk
dzieciecej dtoni.

Meg wiedziala, ze ludzie bezdzietni traktujg cudze dzieci jak cos w rodzaju domowych
zwierzatek. Ona sama wtozyta wiele wysitku w wychowanie swojego syna. Byl grzeczny 1
bezposredni. Teraz odezwata sie¢:

- Poznaj mojego syna. Ma na imi¢ Sam. Sam, to jest pan Pellam.

- ChodZzmy na gore - zaproponowat Keith. - Sam, tez mozesz przerwac odrabianie



lekeji 1 pokaza¢ panu Pellamowi swoj pokdj.

- Ekstra! - zawotat chtopiec.

Meska czg$¢ biesiadnikow znikla na pigtrze.

Meg przeszta do kuchni 1 rozlata wino Pellama do trzech kieliszkow. Pociggneta tyk,
wpatrujac si¢ w zaparkowany przed domem samochod kempingowy. Czy powinna do nich
dotaczy¢?

Nie. Cos jej méwito, ze lepiej bedzie, jesli zostanie tam, gdzie jest.

Po dziesigeciu minutach schody zatrzeszczaty pod ich stopami. Kolejnym punktem
wycieczki miata by¢ przyczepa Pellama. Sam rzucit si¢ do wyjscia, ale Keith kazat mu
najpierw zatozy¢ kurtke. Meg podata me¢zczyznom kieliszki. Pellam przyjat swoj z
usmiechem 1 skingt glowa. Keith zerknat na kieliszek 1 odmowit:

- Pozniej si¢ napije. - Zdecydowanie wolal mocniejsze trunki. Gtownie szkocka.

- Mamo, pokazatem panu Pellamow1 md; komputer 1 mo6j alarm przeciwwlamaniowy i
wykrywacz metali...

Pellam dodat:

- Sam go zmajstrowat. Nie do wiary.

- Tata mi pomagat - wyjasnit Sam.

- W bardzo niewielkim stopniu - zasmiat si¢ Keith. Podeszli do drzwi. Keith
powiedziat do Meg: - Zwiedzimy sobie jeszcze przyczepg.

- Ale kolacja jest juz gotowa - zaprotestowala.

- Skarbie - odpart cierpliwie. - To przeciez Winnebago... - A jedno spojrzenie na twarz
Sama przekonato jg, ze w6z kempingowy wart jest zimnej kolacji.

Gdy wyszli na ganek, Sam spytat Pellama:

- Panie Pellam, lubi pan bomby?



- Pracowalem przy kilku.

- He?

- No, tych wybuchajacych w filmach. Meg rozesmiata sie.

Sam mowit dalej, podekscytowany:

- Moze kiedys$ pokaz¢ panu atrapy bomb. Majg takie na naszym ztomowisku. Sg
naprawde Swietne. Mama nie pozwala mi zadnej kupi¢, ale... O rany, ale fajnie. Mogg usias$¢
za kierownicg?

- Mozesz nawet zatrabi¢ - powiedzial Pellam.

- Super.

Przy stole Pellam docenit przygotowang uczte: osso bucco8, thuczone stodkie
ziemniaki, satatka z zielonej fasoli, brokuty. Jakim cudem udato jej si¢ przygotowac to
wszystko w ciggu dwoch godzin, jakie uptynety od chwili, gdy spotkata si¢ z nim na miescie?
Sam byt juz w t6zku, Keith naktadat na talerze, a Pellam rozgladat si¢ po pokoju.
Sprawial takie wrazenie, jakby nigdy wczesniej nie widziat Zadnego domu.

Wreszcie Keith poprawil krawat 1 podniost w gore kieliszek z winem.

- Za moja cudowng zong 1 jej doskonatg kolacjg.

Rozmawiali o wszystkim 1 o niczym. O polityce Waszyngtonu i smogu w Los

Angeles. Pellam zapytal Keitha, czym si¢ zajmuje.

- Mam niewielka firme¢ produkujaca leki bez recepty. Syrop na kaszel, aspiryne 1 tym
podobne rzeczy.

- M) maz jest zbyt skromny - wtracita Meg. - Powoli wyrasta na konkurenta koncernu
Bristol-Meyers. Nie jest tatwo, ale z czasem mu si¢ uda.

- Tacy drobni przedsigbiorcy jak ja zawsze majg pod gore. Ale lubi¢ wyzwania.

Rywalizacja to najciekawszy aspekt prowadzenia wtasnej firmy.



- Ta firma to jakas$ spotka?

- Tak. Przy tych wszystkich odszkodowaniach, jakie trzeba ptaci¢, spotka to najlepsze
rozwigzanie. Zaraz po wynagrodzeniach najwigksza cze$¢ moich kosztow pochtania
ubezpieczenie.

- Ma pan wspdlnika?

Cisza. Meg poruszyta si¢ niespokojnie. Najwyrazniej Pellam zadat klopotliwe pytanie.
Keith odpart: -

- Miatem. Dale’a Meyerhoffa. Pracowali$my razem w firmie farmaceutyczne;j
niedaleko Poughkeepsie. Zmart jaki$§ czas temu.

- Zmarl? Och, bardzo mi przykro.

- W wypadku samochodowym - wtracita Meg.

A Keith dodat:

- W ubiegtym roku. To byt dla nas potezny szok.

Pellam zrozumial, Ze oboje juz dawno uporali si¢ z zalem po stracie wspdlnika, teraz

8 Steki z giczy cielece;.

za$ odczuwaja skrepowanie z jego powodu - najprawdopodobniej martwia sie, ze
wspominajac o wypadku, przypomnieli mu o $mierci Marty’ego. Rzucit wigc:

- Czyli teraz sam si¢ pan wszystkim zajmuje?

Keith odpart:

- Musialem si¢ sporo nauczy¢. Dale - to znaczy mo6j wspdlnik - zajmowat si¢ sprzedaza

1 finansami. A ja... Jestem przede wszystkim chemikiem. Naukowcem. Wie pan, zwyczajnym
jajogtowym.

- Wytwornia, w ktorej kiedys$ pracowatem, wyprodukowata film o jednym chemiku.



- Naprawde? - Keith uSmiechnat si¢. - Z reguly bohaterami filméw sg policjanci,

potwory albo detektywi.

- Tak naprawde to nie chodzito o zwyklego chemika. Film byt zatytutowany

,Alchemik z Surrey”. Krecilismy go w Anglii. Byl rozpowszechniany lokalnie, w bardzo
niewielu kopiach.

- Czyli czarownice 1 czarnoksi¢znicy?

- W swoim czasie alchemicy byli uwazani za naukowcoéw - powiedziat Pellam. -
Zrobilis$my naprawdg¢ porzadng dokumentacj¢. Zamiana otowiu w ztoto to prymitywna
alchemia. Prawdziwi alchemicy praktykowali sparygi¢.

Zauwazyl, ze Meg co chwila zerka na talerze 1 podsuwa mu te potmiski, ktorych

zawarto$¢ zbyt szybko znika. Keith nie jadt, zastuchany w opowies$¢ Pellama.

- Sparygig? - powtorzyta Meg.

Pellam odpart:

- Chodzi o ekstrakcje podstawowych sktadnikow roznych rzeczy, najczesciej roslin.
Alchemicy dazyli do wyodrebnienia esencji danej materii, ktora to esencja miata mie¢ moc
wykraczajaca poza czysto chemiczny sktad materii.

- Pamigtam to z wyktadow z historii nauki na MIT - wtracit Keith. - O czym doktadnie

byt ten film?

- Scenariusz oparto na autentycznej historii. Pod koniec osiemnastego wieku w Anglii

zyl pewien bogaty cztowiek, niejaki James Price. Jak wielu bogaczy w tamtych czasach
pociagata go nauka. Moze zreszta bylo to cos wiecej niz tylko hobby, skoro zostat cztonkiem
Krolewskiego Towarzystwa Naukowego. Jednak w gruncie rzeczy facet byl maniakiem.
Autentycznym dziwakiem. W swojej wiejskiej posiadtosci w Surrey urzadzit laboratorium. W

tajemnicy przeprowadzal rézne eksperymenty, po czym wezwat do siebie znajomych 1



kolegdéw naukowcow. Zaprowadzit ich do laboratorium, gdzie wczesniej przygotowat trzy
podstawowe alchemiczne sktadniki: rte¢, azotan 1 siarke...

- Keith rozesmiat si¢. - Wie pan, do czego stuza?

- Daj mu skonczy¢ - upomniata go Meg.

- Do czego? - spytat Pellam.

- Do produkcji nabojow. Azotan i siarka wchodzg w sktad prochu strzelniczego, a
piorunian rteci znajduje si¢ w sptonce naboju.

Pellam za§miat sie.

- Szkoda, Ze o tym nie wiedziatem. Bylaby z tego niezta metafora dla tego filmu. Tak

czy owak, Price miat tez przygotowane inne, sekretne sktadniki w zamknietych pudetkach.
Kiedy goscie zgromadzili si¢ w laboratorium, nastgpito wielkie wejscie alchemika. Price
wygladat okropnie: byt chory, ziemisto blady, skrajnie wyczerpany. Zmieszat jakis biaty
proszek z trzema podstawowymi substancjami 1 przemienit je w sztabke srebra. Potem zrobit
to samo z czerwonym proszkiem i otrzymat ztoto. Metale zostaty poddane ogledzinom przez
jubilera, ktéry podobno potwierdzit ich autentycznosc.

- A wtedy Price zaczat sprzedawac swoje sktadniki w programie ,, Telezakupy” 1 zbit

na nich fortung - prychneta Meg.

Keith uciszyt ja.

Pellam mowit dalej:

- Teraz dopiero robi si¢ ciekawie. Price kontynuowat swoje alchemiczne eksperymenty

1 wyprodukowatl mase ztota, ale po kilku miesigcach podupadt na zdrowiu. Kiedy
Towarzystwo zaczeto nalegac, aby powtorzyt swoj eksperyment w obecnosci §wiadkow,
Price zgodzil si¢. Pewnego ranka w jego laboratorium zjawito si¢ trzech cztonkow

Towarzystwa. Price zaprosit ich do §rodka, przygotowat wszystkie sktadniki, po czym wypit



trucizng. Umarl na ich oczach, nie zdradzajac, co wchodzito w sktad tajemniczego proszku.
Keith odchylit si¢ do tytu na krzesle 1 po chwili zapytat:

- A wigc to wszystko byta bujda? Dlatego musiat si¢ zabi¢?

- Pozostawilismy to pytanie bez odpowiedzi. Trudno robi si¢ filmy oparte na
prawdziwych wydarzeniach. Trzeba upigkszac¢ rzeczywistosc.

Meg za§miala si¢ na te stowa.

Nagle Keith spojrzal na Pellama, mruzac czujnie oczy.

- Panska twarz wydaje mi si¢ znajoma.

Naprawde? - rzucit Pellam.

- Byt pan kiedys stawny?

- Keith... - zaczeta Meg.

Pellam odpart powaznie:

- Moja matka uwazata, ze juz od urodzenia.

Meg ponownie si¢ rozesmiata.

Keith pokrecit gtowa.

- Jeszcze sobie przypomng. - Znowu zmruzyt oczy, jakby co$§ zaswitalo mu w glowie,

ale musiato zaraz umkna¢, bo zaczat opowiada¢ o swojej firmie 1 najnowszych produktach.
To, o czym mowit, mogloby zainteresowac jedynie innego biznesmena. Pellam kiwat gtowa 1
zaciskal szczgki, zeby powstrzymac ziewanie. Cieszyt si¢, ze Keith nie jest kinomanem i
hollywoodzkie plotki w ogole go nie interesuja. Z drugiej jednak strony byt strasznym
nudziarzem. Pellam stuchat jego wywoddw jednym uchem - do chwili, kiedy dotarto do
niego, ze Keith mowi o niejakiej pannie Woodstock znajgcej astrologie oraz intymne sekrety
wszystkich mieszkancow miasta. Meg nachylita si¢ do przodu i z nieSmiatym usmiechem

wyraznie podzielita zdanie Pellama. Na co on nie spuszczat juz wzroku z Keitha, dopoki Meg



nie znikta w kuchni ze stertg brudnych naczyn.

Megzczyzni zostali sami. Nadeszta pora, aby powaznie porozmawia¢. Keith pochylit si¢
nad stotem 1 zapytat:

- Rozmawiat pan juz z naszym agentem ubezpieczeniowym? Na temat wypadku?

- Jeszcze nie. Meg podata mi jego nazwisko. Lekarz obiecat, ze za kilka dni bgdzie

miat dla mnie gotowy rachunek. Czeka jeszcze na wyceng z laboratorium rentgenowskiego.
- Prosze da¢ mi zna¢, gdyby mial pan jakiekolwiek problemy.

- Dzigkuje.

- Jak dtugo zamierza pan zosta¢ w miescie?

- Naprawde nie wiem. Ja...

Wroécita Meg.

- Za chwile bedzie kawa. - Usiadla przy stole. - Powiedz mi, ty jeste$ zonaty? -

zapytata.

Juz raz odpowiedzial jej na to pytanie. Wtedy, w klinice. Moze tym razem pytata ze
wzgledu na Keitha, zeby pokaza¢, ze nic o nim nie wie. To by znaczyto, ze miedzy nimi jest
jakas bliskos¢. Pellam ogarnat spojrzeniem jej str6j. Broszka przypieta nad piersig. Wygladata
dzi§ znacznie mtodziej. Miata delikatniejszy makijaz. Moze w pracy, sprzedajac domy,
musiata wktada¢ maske agenta nieruchomosci. Taki kamuflaz.

Przytapat si¢ na tym, Ze si¢ na nig gapi, a nie odpowiedziat na jej pytanie.

- Nie - rzucit. - Rozwiodlem si¢ parg lat temu.

Rzeczywiscie. Wspominates$ o tym. Ach. Zawodna pamiec. Tylko tyle.

- Od czasu do czasu spotykam si¢ z pewng dziewczyng. To nic powaznego. Ma na imi¢
Trudie. - Cholera, zapomniat do niej zadzwoni¢. Zrobi to jutro. Na pewno.

W kuchni zadzwonit ekspres do kawy Gdy Meg wstawata, Pellam jeszcze raz zerknat



na jej broszke. Pomyslat o naszyjniku Janine. I ojej piersiach. Jej naszyjnik przedstawiat
ksiezyc. Meg przypigta sobie stonce.

- Deser - oznajmita, wracajac z kuchni z taca.

Keith dodat:

- Meg robi genialne desery. Postawila tace¢ na stole.

- Ciastka czekoladowe z orzechami - zauwazyt Pellam.

- Lubisz takie? - zapytala.

- Uwielbiam.

%

Bezowy woz zjechatl z autostrady na asfaltowy parking, ktorego nawierzchnia
stopniowo zmieniala si¢ w czarny zwir. Motel Sleepy Hollow.

- JesteSmy na miejscu - odezwal si¢ Billy.

Blizniacy wysiedli z samochodu. Bobby chwycit lezacg na tylnym siedzeniu sporg
torbe. - Boski Heineken - oznajmit, dumny niczym importer piwa w krolestwie podpiwku.
Weciagneli gteboko powietrze, a Bobby powiedziat:

- Jesien. Uwielbiam jesien.

Billy spojrzal na zegarek.

- Pozno.

Bobby mingt go 1 otworzyt drzwi. Ukazato si¢ brzydkie, kwadratowe pomieszczenie,
Zbyt duszne, zbyt jasno rozswietlone. Billy ruszyt za bratem.

- Gorgco - powiedzial. Otworzyt okno.

- Cholerna sauna. Uff.

Zaden z nich nie przepadal za tym miejscem. Bylo tanie, plastikowe, tandetne.

Przypominato im Brooklyn, gdzie si¢ urodzili 1 Yonkers, gdzie mieszkali do poczatku szkoty



sredniej, kiedy to ich ojciec stracit prace w piekarni Stella D’Oro 1 przeniost si¢ wraz z calg
rodzing do Dutchess County. Kupit cos$, co miato by¢ sklepem z antykami, a w rzeczywistosci
okazato si¢ - ku uciesze nastoletnich blizniakow - zZtomowiskiem.

Skonczyli szkote srednig. Bobby ledwo, ledwo, mimo ze byt kapitanem druzyny

strzeleckiej, Billy ze srednig ocen 4.0. Po $§mierci ojca odziedziczyli jednorodzinny domek
pomalowany na cytrynowy kolor 1 ztomowisko, ktéremu zmienili nazwe, umieszczajgc na
szyldzie wtasne imiona: Robert 1 William. Obiecali sobie, ze ozenig si¢ tylko z blizniaczkami
- co znacznie ograniczato ich szanse matrymonialne na obszarze Dutchess County - wigc ich
zycie towarzyskie nie byto zbyt ozywione.

Prowadzili jeszcze inne interesy, w zwiazku z ktorymi co kilka tygodni bywali w

Nowym Jorku. Zawsze jednak gnato ich z powrotem do domu, ktory - tak si¢ akurat sktadato
- stal na pierwszej dziatce, jaka Wex Ambler zagospodarowat w Cleary. Byt to tadny dom,
duzy 1 peten ich ukochanych przedmiotow: ciemnych obrazoéw przedstawiajgcych martwa
natur¢ w postaci niezywych ptakdéw 1 krolikow, sztychow ze skaczacymi rybami, rzeZzbionych
w drewnie figurek koni 1 niedzwiedzi oraz modeli samochodzikéw z kolekcji Franklin Mint.
Dwa identyczne skorzane fotele z regulowanymi oparciami - hity od Searsa - staly na wprost
wielkiego stereofonicznego telewizora. Siedzac w swoim fotelu, Billy miat w zasiegu reki
kuchenke mikrofalowa, ktéra idealnie nadawata si¢ do podgrzewania nachos z chili podczas
ogladania teleturniejow.

Wymarzony dom dla dwoch samotnych chtopcow.

I catkowite przeciwienstwo tego, co reprezentowat sobg ten obskurny motel.

Billy podzielil si¢ ta myslg z bratem, rozgniatajac w tazience rybika.

Bobby wzruszyt ramionami.

- Nie mamy wielkiego wyboru. W domu nie mozemy tego robic.



- Co nie znaczy, ze musi mi si¢ tu podobac.

Bobby ponownie wzruszyl ramionami, wyrazajac w ten sposob niechgtng zgode.

Usiadl na t6Zku 1 otworzyt dwa piwa. Wysaczyli je. Billy wiaczyt telewizor, narzekajac na
rozklekotanego pilota. Po pigciu minutach rozleglo si¢ pukanie do drzwi. Billy otworzyt. W
progu stat Ned, amator nalesnikow na $niadanie, ubrany w dzinsy, T-shirt 1 kurtke
uniwersyteckiej druzyny futbolowe;j.

- Ned, chtopie, no wchodz.

- Czes$¢, chtopaki, co stychac?

- Na razie jeszcze nic - roze§miat si¢ Bobby, o milisekunde uprzedzajac Billy’ego z
dowcipem.

Ned zmarszczyt czoto, nie rozumiejgc tego, co najwyrazniej miato by¢ Smieszne. -

Troche tu goraco - powiedziat.

- Tak, trochg. Dziwng mamy pogode.

- Ale macie tu niezta mete. Naprawde niezlg. - Ned rozejrzat si¢ po pokoju.

Blizniacy wymienili miedzy sobg sceptyczne spojrzenia, podczas gdy Ned podziwiat
bragzowo-pomaranczowy chodnik, brgzowe meble z laminatu i przybite do $cian fotografie
kwiatow. Wygladat przy tym tak, jakby znalazt si¢ w wytwornej sali balowej jakiego$ hotelu
przy Piatej Alei.

Otworzyli kolejne piwa 1 przetaczyli telewizor na powtorke programu ,,Bill Cosby

Show”.

Bobby odezwat sie¢:

- W tym serialiku jest po prostu beznadziejny. Mowie o Cosbym. Strzela miny do

kamery 1 liczy tylko zarobiong kase, o wiele bardziej podobat mi si¢ w ,,Szpiegach”. To byto

dopiero aktorstwo.



- Nie widziatem - odpart chiopak.

- Nie pokazywali tego za twoich czasow. O takich dwoch gosciach z CIA. Biatego grat
Robert Cummings...

- Culp - poprawit go Billy.

- Racja, Robert Culp. No 1 Bill Cosby. Mowig ci, stary, rewelacyjny serial. A jakie
sceny walk karate.

- No, ale w tym serialiku gra Lisa Bonet - zauwazyt Bobby.

- Gorgco tu jak diabli - stwierdzit nagle Billy. Zdjat koszule 1 otart nig pot z twarzy.
Pod spodem mial podkoszulek bez r¢kawow.

- Stuchaj, Ned, silny z ciebie facet. Sprawdz no, czy nie uda ci si¢ zakrecic
ogrzewania.

Chlopak zerwatl z siebie czerwono-biatg kurtke 1 upuscit jg na 16zko. Przez kolejnych
pie¢ minut mocowat si¢ z gatka kaloryfera, az z wysitku zrobit si¢ purpurowy na twarzy.
- Cholera, zapieczona.

- Dobra, daj spokoj - mrukngt Bobby. - Bedziemy si¢ poci€ i tyle. - Rozpiat koszulg az

do pepka - nie miat pod spodem podkoszulka - 1 zaczat si¢ wachlowac jej potami. Blizniacy

opadli na jedyne dwa fotele, jakie byty w pokoju. Ned juz siadat na podtodze, ale Billy
powstrzymat go.

- Nie, zajmij honorowe miejsce. - Mowiac to, wskazal mu t6zko 1 Ned klapnat na
gabczasty materac.

Bobby podal mu nast¢pne piwo. Potem przez p6t godziny ogladali telewizje.

Wreszcie Bobby zaproponowat:

- Hej, chcesz czegos$ sprobowac?

- Chyba tak. Sam nie wiem - odpart Ned.



Bobby wyjatl z kieszeni koperte - nieduza koperte z bragzowego papieru. Podniost ja do
gory 1 potrzasnal. Cos$ zagrzechotato. - Niespodzianka...

- Co tam masz? - spytal chtopak.

Bobby otworzyt koperte 1 pokazat Nedowi jej zawartosc.

- Co to jest, do diabta?

W srodku byto ponad dwadziescia krysztatow przypominajacych cukierki.

- Sprobuj, sa stodkie - powiedziat Bobby.

Billy delikatnie potrzasnat koperta; na dton chtopca wysypaty sie trzy czy cztery
krysztaty. Ned uniést je 1 powachat.

- Nic nie czu¢.

- Fakt.

- Bedziemy jes¢ jakies cukiereczki?

- Jasne, czemu nie?

Billy 1 Bobby wzi¢li kazdy po jednej brytce. Chtopak zblizyt dton do ust, ale chwycili
go za nadgarstek. Billy z prawej, Bobby z lewej strony.

- Nie za duzo. Na razie tylko po jednym.

- He?

- Po jednym.

Ned wrzucit pozostate krysztalty z powrotem do koperty. Potem wsunat pojedynczy
krysztal do ust. Wolno rozgryzt.

- Faktycznie stodki. To... - Urwal. Jego oczy rozszerzyly sie, a potem nagle przymknat
powieki. - O rany - wyszeptat. - Ale odjazd: Na maksa. - Potarl uszy, jakby byly zatkane,
usmiechajac si¢ ghupio przez caly czas. - Co to jest, do cholery? - Jego stowa przeszlty w

chichot. - O rany. Super towar.



Blizniacy wiedzieli, co si¢ z nim teraz dzieje - mickka wata zaczyna wypelnia¢ kazdy
zakamarek twojego moézgu, czujesz ciepto, a w koniuszkach palcow to zmystowe drzenie,
optywajace skore niczym dotyk kobiety ktadacej si¢ wolno, bardzo wolno na twoim ciele;
masz wrazenie, ze caty zmieniasz si¢ w ciepty ptyn, rozpuszczasz, ptyniesz...

- Zadowolony? - spytal Bobby

Chtopak zachichotat.

- O rany. - Otworzyl szeroko usta 1 wciagnat gteboko powietrze, jakby je smakujac.

Bracia wymienili spojrzenia i niemal niedostrzegalne skini¢cia glowa. Bobby ztozyt
koperte 1 wsunat j3 Nedowi do kieszeni dzinséw, gdzie jego dion zabawita przez dtuzsza
chwile.

9

Trzecie na liscie.

Ztomowisko R&W przy trasie numer dziewigé, o ktorym kolesie grajacy w pokera byli
taskawi mu wspomnie¢, okazato si¢ tym wiasciwym. Byta dziewiata rano, a wyblakty szyld
glosil, ze firma otwarta juz swe podwoje.

Pellam zaparkowat w6z na niewielkiej dzialce 1 wrécit wzdtuz zwirowanego pobocza
ustanego zgniecionymi puszkami po piwie oraz celofanowymi opakowaniami po jedzeniu na
wynos. Od czasu do czasu mijaty go rozpedzone samochody 1 furgonetki; za kazdym razem
czul wtedy silne uderzenia powietrza.

Ztomowisko rozciggato si¢ za szarym, potamanym ogrodzeniem przyozdobionym
artykutami czekajacymi na swego kupca. Zardzewiaty szyld stacji benzynowej Mobil,
ogrodowa figurka czarnoskorego dzokeja, pekniete koto od wozu, barytka do
przechowywania whisky, zabytkowa taczka, kilkanascie samochodowych kotpakéw, wygiety

ptug, pokryty smarem pedatl maszyny do szycia. Jesli R&W wystawito tu na widok swoje



najlepsze towary, Pellam wolat sobie nie wyobraza¢, co mogto znajdowac si¢ za
ogrodzeniem.

Zreszta 1 tak go to nie interesowato. Obiekt, ktory zwrdcit jego uwagg, spoczywat na

samym koncu dziatki - tam, gdzie otwarta brama z metalowe;j siatki ukazywata oczom
ciekawskich najwieksze sekrety ztomowiska - 1 byt nim wypozyczony samochod, ten sam,
ktory ponosit wing za $mieré Marty’ego.

Przed ptotem stata niewielka szopa, wyraznie pochylona na lewy bok. Nikt nie
odpowiedziatl na pukanie Pellama, wiec wolno podszedt do tego, co bylo niegdys
samochodem.

Wrak go przerazit. Widok tego rodzaju zniszczen zawsze jest przerazajacy, kiedy

cztowiek widzi, co zostato z popisowego towaru eksportowego miasta Detroit - zamiast
twardej, btyszczacej blachy poskrecana stal ze sladami gtebokich peknigé¢. Przod byl prawie
nietknigty, ale z tylu caly lakier byl odparzony lub zdarty i wszgdzie petno byto czarnego,
stopionego plastiku. Wida¢ byto, ze wybucht bak. Metal wybrzuszyl si¢ na zewnatrz jak folia
aluminiowa. Wewnatrz wozu prawie nic nie pozostato oprocz sprezyn jednego fotela i
jednego czy dwoch sczerniatych kawatkow tapicerki wydzielajacych kwasng won spalonego
wlosia.

Wtedy zauwazyt otwory.

Poczatkowo nie byl pewien - blacha petna byta roznych wgniecen 1 uszkodzen. W
niektorych miejscach metal przepalit si¢ na wylot, w innych wida¢ byto zaglgbienia 1
trojkatne dziury tam, gdzie fragmenty wybuchajacego baku uderzyly z sitg pocisku. Ale gdy
Pellam przykucnat 1 przyjrzat si¢ z bliska karoserii, znalazt dwa otwory, ktére byty bardziej
okragle niz inne, o §rednicy okoto dwoch centymetrow. Odpowiadaty doktadnie pociskom

kaliber 0,30 albo 0,303 cala. Nie mozna byto oczywiscie wykluczy¢, ze to przygodni mysliwi



albo jacys$ chtopcy przestrzelili karoserie juz po wypadku (Pellam pamigtat, ze sam wiele razy
bawit si¢ potajemnie w Bonnie 1 Clyde’a, spedzajac urocze popotudnia na strzelaniu z
nalezacego do ojca automatycznego colta kaliber 0,45 do takiej porzuconej furgonetki cherry,
rocznik ‘54). Ale mimo to...

- Moge w czym$ pomoOc?

Pellam podnidst si¢ wolno 1 odwrdcit.

Stojacy przed nim mezczyzna miat trzydziesci kilka lat 1 zaokraglony brzuch, ubrany

byt w roboczy kombinezon 1 kowbojski kapelusz. Miat twarz jak ksiezyc w petni 1 dziwacznie
przycigta grzywke.

- Chyba tak? - odpart Pellam.

- No to stucham - odpart tamten z uSmiechem. Rgce miat pokryte smarem 1 wycierat je

- bezskutecznie - w zwitek papierowych recznikow.

- To pana teren?

- Zgadza sie. W R&W to ja jestem R. Nazywam si¢ Robert. Ale wszyscy mowig na

mnie Bobby.

- Macie tu sporo ciekawych rzeczy, Bobby.

- Fakt. Kiedys$ bralem wszystko z demobilu, ale ostatnio wojskowe wyprzedaze nie sg

juz takie jak dawnie;j.

- Naprawde?

- Nie robi si¢ juz takich interesow jak kiedys. Moj tato, ktory prowadzit ten interes

przed nami, kupowat wszystko prosto od Wuja Sama. Kompasy, cze¢sci do dzipoéw, opony,
ciuchy. Druga wojna §wiatowa, wie pan. Bagnety, potautomaty, karabiny M-1. Wszystko
oryginalne, stowo honoru. Kreozot i woskowany papier...

Wzrok mezczyzny spoczat na spalonym wraku.



- Mam lepsze fury, jesli to pana interesuyje.

- Nie, po prostu zwrocitem na niego uwage.

- Kupitem go w takim jednym warsztacie w Cleary. Za sto dolarow. Mysle, ze uda mi
si¢ co$ uratowac spod maski, a potem sprzedam grata na szrot. Mozna by za niego dosta¢
nawet ze trzy setki... Ale skoro nie szuka pan samochodu, to czego?

- Rozgladam sig, to wszystko.

- Nie jest pan stad - zauwazyl Bobby - ale panski akcent... No, wie pan, brzmi

Znajomo.

- Urodzitem si¢ w Simmons. Jakies$ sto kilometréw stad.

- Mam tam kuzyna. - Mg¢zczyzna ruszyt z powrotem do szopy. - Gdyby potrzebowat

pan pomocy, wystarczy zawotac¢. Nie znajdzie pan na niczym ceny, nie wypisujemy ich,
szkoda zachodu. Ale jesli cos si¢ panu spodoba, na pewno si¢ dogadamy. Przyjme kazda
rozsadng propozycjg.

- Bedg¢ o tym pamigtat.

- Jak si¢ czlowiek za wysoko ceni - powiedzial Bobby - klienci niczego nie kupia.
Zarobi¢ mozna tylko na wyprzedazach.

- Dobra filozofia.

Tym razem trafit na samego szeryfa.

Pellam nie zdgzyl nawet postawi¢ stopy na asfalcie Main Street, gdy ten wyrost przy
nim jak spod ziemi. Pachnial Old Spicem albo jakas inng tanig woda po goleniu. W
przeciwienstwie do swoich zastepcow byt wysoki 1 chudy, jak sucha gataz. Nie miat tez na
twarzy szpanerskich okularéw stroza prawa.

- No, prosze pana? Jak tam si¢ pan dzisiaj miewa?

Znowu to ,,prosze pana’.



Szeryf usmiechat si¢ szeroko, trudnym do opisania uSmiechem wszystkich

policjantow. Zupelnie, jakby nalezeli do jakiej$ sekty. Pellam wysiadt z wozu 1 odpart:

- Nie najgorzej. A pan?

- Jakos leci. Ciezka pora roku. Szalenstwo z tymi wszystkimi mieszczuchami,

amatorami kolorowych lisci. Osobiscie tego nie rozumiem. Moze powinni$my otworzyc¢ tutaj
biuro podrozy 1 wozi¢ ludzi z wycieczkg na Manhattan, Zzeby popatrzyli sobie na beton i
swiatta reflektorow.

- Pellam odwzajemnit u§miech.

- Nazywam si¢ Tom Sherman. - Uscisngli sobie dtonie.

- Moje nazwisko juz pan chyba zna - odpart Pellam.

- Owszem.

- Czyli wrocit pan do Cleary - zauwazyt Pellam. - Styszatem, ze pan wyjechal.

- Prywatne sprawy. Jak pan si¢ czuje po tym drobnym wypadku?

- Noga jest trochg sztywna, ale to wszystko.

- Chciatem powiedziec, ze nie pociggniemy raczej pani Torrens do odpowiedzialnos$ci.
Chyba Ze chce pan wnie$¢ skarge...

Pellam pokrecit glowa.

- Nie. Zaptacita rachunek za leczenie. Nie szukam tatwego zysku.

- No c6z, mysle, ze to uczciwe podejscie, prosze pana. Rzadko si¢ z tym spotykam.
Czytalem w tygodniku ,,Time” o ludziach pozywajacych innych o byle gtupstwo. Pewna
kobieta - widzialem to w telewizji - chyba w programie ,,Sze§¢dziesigt minut”, nie pamigtam.
Ta kobieta otworzyla pudetko ptatkéw sniadaniowych i co znalazta? Zdechta mysz. Pozwata
firmeg 1 dostala, no nie wiem, chyba z pot miliona dolarow. A przeciez jej nie zjadta, ani nic z

tych rzeczy. Tylko jg zobaczyta. Mowita, ze pdzniej przez rok $nity jej si¢ myszy. To dopiero



kit, co?

- Aha. Tak w ogdle, szeryfie, chcialem pana o co$ zapytac.

- Tak?

- Widziatem ten samochod, ktorym jezdzit moj przyjaciel.

- Pana przyjaciel? Ach, ten, ktory wysadzit sie w powietrze.

- W karoserii sg jednak otwory po kulach.

- Otwory po kulach? - Szeryfowi nie drgnat ani jeden migsien w jego szczuptych
policzkach. - Watpie, prosze pana.

- Poluje, od kiedy skonczytem dwanascie lat - odpart Pellam.

- Zbadalismy go naprawde doktadnie 1 nie znalezlis$my Zzadnych sladow.

- Sg dwa otwory - sprecyzowat Pellam. - Tuz obok baku. Twarz szeryfa pozostata
nieruchoma. - Ach, ma pan na mysli te otwory z tylu? Mniej wigcej metr od siebie?

- Tak sadze - odpart Pellam.

Szeryf pokiwat gtowa.

- Strazacy.

- Co takiego?

Kiedy zjawili si¢ na miejscu, samochdd jeszcze ptonat, a bagaznik byt zamkniety.

Uzyli takiej piki, nie wiem doktadnie, jak to si¢ nazywa, wyglada jak dtugi pret z hakiem na
czubku, do wywazenia bagaznika. Zawsze tak postepujg w przypadku ptongcego samochodu.
Otwieraja, co tylko si¢ da. Majg mndstwo Swietnego sprzetu. Nozycami wycinajg ludzi z
rozbitych samochodow.

- Aha.

- Gdzie pan w ogole widziat ten samochod, prosze pana?

- Przy autostradzie. Na ztomowisku kilometr za miastem.



Szeryf spojrzat w dot, na swoje buty fachowo wypolerowane wazeling.

- Hm, szukalem pana mi¢dzy innymi po to, zeby powiedzie¢ panu jedng rzecz.

Chciatem zauwazy¢, ze to, co pan teraz robi, to chyba nie jest najlepszy pomyst.

- A co ja takiego robig? - spytat Pellam.

- Wie pan, mam wrazenie, ze nie moze si¢ pan pogodzi¢ z mysla, 1z panski znajomy

zabit sig, biorgc narkotyki 1 usituje pan udowodni¢, ze byto inacze;.

- Sledztwo potoczyto sie tak btyskawicznie...

- Stucham?

- Dochodzenie koronera, policyjne sledztwo. To wszystko potoczyto si¢ naprawde
btyskawicznie.

Niewzruszona, pozbawiona okularow przeciwstonecznych twarz. Wolne skinienie

glowa.

- Moze jest pan przyzwyczajony do tempa pracy miejskiej policji. My tu w Cleary nie
mamy tysigca zabdjstw w roku, prosze pana. Od czasu do czasu zdarza si¢ morderstwo albo
wypadek 1 wtedy szybko zatatwiamy wszystkie formalnosci.

- Rozumiem. Ale szczerze watpi¢ w to, aby moj przyjaciel zazywat narkotyki...

- Panie Pellam, nie mamy tutaj archiwow z dowodami, jakie si¢ widuje w telewizji.

Mamy jednak szafke, w ktorej przechowujemy akta spraw 1 w tej chwili lezy w niej paczka
owini¢ta w foli¢ aluminiowa, a w $rodku kilka uncji haszyszu. Wie pan, ja...

- Ale...

- Prosze pozwoli¢ mi skonczy¢. Otoz, prosze pana, ja bylem w Wietnamie 1 w swoim
czasie palitem to 1 owo. Powinienem tez doda¢, ze nie mam nic przeciwko filmowcom ani
panu czy tez panskiemu przyjacielowi. Mamy narkotyki, zapalniczke, spalone poszycie... Sam

pan widzi, na co to wskazuje.



- Nigdy nie styszalem, zeby samochod wylecial w powietrze tylko dlatego, ze kto§ w
poblizu zapalit skreta.

- Niech pan sobie przypomni tego czarnego komika, ktory podpalit si¢ kilka lat temu.

- Marty nie palitby koki w samo potudnie na terenie parku stanowego.

Szeryf uSmiechnat si¢ blado.

- Tak? A gdzie by palit?

Pellam nachylit si¢ ku niemu. W oczach szeryfa mignat mu jakis btysk, cos$ jakby
0stroznosc.

- Niech pan mnie wystucha, szeryfie, a potem powie, co pan by o tym pomyslat,

zgoda? Na mojej przyczepie kto§ wypisuje grozby. Potem moj przyjaciel ginie w bardzo
tajemniczych okoliczno$ciach. Za$ po czterdziestu osmiu godzinach miejsce, w ktorym
zginal, jest zaorane, samochod sprzedany na ztom, a gos¢, ktory wynajat go mojemu
przyjacielowi, wyjezdza do Miami.

- Do Clearwater. Fred Sillman co roku jezdzi do Clearwater.

- Prawde¢ mowigc, mam w dupie jego urlopowe zwyczaje. Moj przyjaciel nie zgingt w
sposob, o jaki si¢ go obwinia. I jesli pan nie zamierza si¢ dowiedzie¢, jak do tego doszto, sam
sie¢ tego dowiem. To wszystko.

- Zrobilismy, co do nas nalezy, prosz¢ pana. DowiedzieliSmy si¢ o panskim przyjacielu
czegos, co nie jest mite. Przykro mi z jego powodu 1 zatyje, Ze stracit pan prace, ale
przedtuzanie panskiego pobytu w Cleary niczego nie zmieni.

- Kaze mi pan wyjecha¢ z miasta?

- Oczywiscie, ze nie. Ma pan prawo przebywac¢ w naszym miasteczku, zwiedza¢ je, do
diabta, moze pan nawet kupi¢ tutaj dom - jak rozumiem, dos¢ dobrze zna pan naszg agentke

od nieruchomosci. Mowig tylko, ze nie ma pan prawa bawic¢ si¢ w policjanta. I jesli zacznie



pan niepokoi¢ ludzi, bede musial interweniowac.

- Zapami¢tam sobie panskie ostrzezenie. - Pellam sprébowat si¢ usmiechna¢. Bez
powodzenia. Lepiej wyszto mu pozegnanie: - Mitego dnia, prosze pana.

*

Wexell Ambler wybierat si¢ z wizyta do swojej kochanki.

Wyszedt z domu - oficjalnie na zebranie - 1 pomaszerowat do wielkiego cadillaca
zaparkowanego na podjezdzie w ksztatcie litery U. Nie mogl si¢ doczeka¢ chwili, gdy
znajdzie si¢ wraz z nig w jacuzzi na przeszklonym tarasie swojego domu w pobliskim
Claverack w stanie Nowy Jork, skad bedg mogli spoglada¢ na majaczace w oddali Catskill
Mountains, o tej porze roku cudownie sptowiate. Nie mogt si¢ tez doczekac swiezej kawy i
smaku jej potraw.

Myslat o tym, ze beda si¢ powoli kocha¢ w goragcej wannie albo na ogromnym t6zku z
wysokim drewnianym zagtowkiem, ktore jej kupil po tym, jak powiedziata, iz podobaja jej si¢
jego proste linie. Dziwna z niej byla kobieta. Czgsto je ze sobg poréwnywal, swojg byla zone 1
obecng kochanke. Probowat ustali¢ miedzy nimi podobienstwa i roznice. Obie byly
atrakcyjne, dobrze sie ubieraty, potrafity poprowadzi¢ rozmowe w country klubie. Zona byta
inteligentniejsza, ale jednocze$nie nie miata az tyle wyobrazni; brakowato jej ikry, pasji. Na
wszystko mu pozwalata. Kochanka natomiast stawiata mu wyzwania (niewykluczone,
pomyslat teraz, ze wtasnie dzigki temu czut si¢ mtodszy. Takg samg niepewno$¢ odczuwat w
kontaktach z jedng z pierwszych dziewczat, w jakich byt zakochany).

Wsiadt juz do samochodu, gdy z domu wybiegla jego gospodyni, dajac mu znaki, Zzeby

nie odjezdzat.

- Dzwoni Mark - zawotata. - Mowi, ze to pilne.

Ambler odpart:



- Niech zadzwoni na telefon w samochodzie.

Wycofat wéz z podjazdu i jeszcze raz pomachat jej czule na pozegnanie.

Czekajac na telefon, mniej myslat o tym, co jego ponury wspdtpracownik ma mu do
powiedzenia, a wigcej o kobiecie, z ktorg zamierzat si¢ spotkac.

Ambler byt cztowiekiem religijnym (zasiadat w komitecie wykonawczym Pierwszego
Kosciota Prezbiterianskiego) 1 zdawat sobie sprawe z tego, ze kalwinska teoria predestynacji
nie rozgrzesza go z konieczno$ci wyboru wtasciwej, moralnej drogi; niemniej jednak religia
sprawiala, ze odczuwat bezradnos¢ w pewnych kwestiach moralnych, zwtaszcza tych, ktore
byty dla niego zdecydowanie niewygodne. Wolat si¢ wowczas poddac i pdjs$¢ za wtasnym
instynktem.

Chociaz wigc wiedzial, Ze to, co robi, jest niemoralne, czut si¢ uzalezniony od swojej
kochanki, co mniej lub bardziej uprawniato go do twierdzenia, ze nie kontroluje wlasnego
zachowania.

Mimo to starannie tuszowat swoje cudzotostwo. Nigdy na przyktad nie myslat o nim w
kategoriach ,,zdrady”, ktore to stowo nadawato calej sprawie drobnomieszczanski charakter.
Zawsze tez nazywat w myslach swoja flame kochankg albo metresg, a nie dziewczyng czy
,,kobietg, z ktorg spotykal si¢ na boku” (Wex Ambler bardzo cenit sobie godnos¢). Nigdy tez
nie osmielitby si¢ postawi¢ swojej kochanki w krgpujacej sytuacji tylko po to, zeby zaspokoic
swoja zadze 1 dokonywal cudow, aby utrzymac ich romans w tajemnicy.

Byt tylko jeden problem - problem, ktorego nie wzigt pod uwage w swoich

kalkulacjach - a mianowicie taki, ze zakochat si¢ w niej po uszy.

Ambler liczyl sobie pigcdziesiagt dwa lata, nie byt wiec jeszcze tak stary, by nie

pamietac, ze mitos$¢ robi z ludzi glupcodw, a w jego Swiecie - jak rowniez w jego zawodzie -

glupota byla grzechem smiertelnym. Usitowat broni¢ si¢ przed tym uczuciem, ale w



przeciwienstwie do religii, pieni¢dzy 1 wtadzy, mito§¢ zawsze miata ostatnie stowo.

Trafito go 1 to porzadnie.

To on nalegal, aby ich schadzki byly coraz czestsze. Czut, ze catym sobg cigzy ku niej,

ulega jej. Byt coraz bardziej spragniony, wrecz zdesperowany, podczas gdy ona zdawala si¢
zachowywac coraz wigkszy dystans.

Czyz mozna sobie wyobrazi¢ wigkszego glupca niz zakochany mg¢zczyzna w §rednim

wieku? I czy ktokolwiek inny mniej przejmowatby si¢ tym, ze robi z siebie glupca?

Ambler wciggnat w nozdrza pyt suchych lisci oraz ciepte powietrze z nawiewu

cadillaca 1 pomyslal, ze chcialby juz by¢ na miejscu.

Wtedy zabrzeczal telefon. Ten dzwigk zawsze go irytowal; przypominat alarm, jaki

rozlega si¢ ze szpitalnego monitora w momencie, gdy pacjentowi przestaje bi¢ serce. Szybko
chwycit lekka stuchawke.

- Tak?

- Rozmawiatem z Tomem - odezwat si¢ Mark.

- Dobrze. No 1?

- Gos¢ bawi sie w prywatnego detektywa.

Ambler skoncentrowal si¢ na prowadzeniu samochodu. Tutejsze drogi byty waskie 1

krete; wilty sie¢ w niebezpieczny sposdb pomigdzy farmami, na ktorych hodowano konie 1
krowy. Zdarzato mu si¢ juz ladowac na poboczu, kiedy nie myslat o tym, jak jedzie. W koncu
zapytat Marka:

- Co masz na mysli?

Nastagpita chwila ciszy, podczas ktérej ustyszat, ze Mark spluwa. Mtody cziowiek

Zujacy tyton - co za gtupota. Moze robil to, zeby przyciemni¢ sobie wasy. Wreszcie Mark

rzucit:



- Zadaje duzo pytan na temat swojego kumpla 1 tamtego samochodu. Byl nawet w

R&W.

- Na ztomowisku?

- Tak. Szukal wraka wozu.

Prawe przednie koto z hatasem zeskoczyto z asfaltu i Ambler poczut silne szarpnigcie.
Samochodem zarzucito. Sprowadzil w6z ponownie na jezdni¢. Przesadzit ze skrgtem
kierownicy 1 przejechat przerywang z61tg lini¢, zanim udato mu si¢ zapanowac nad autem.
Mark spytat:

- Co teraz zrobimy? Przyszto mi do glowy, ze mogliby§my zaproponowa¢ mu

pienigdze. No wiesz, przekupi¢ go, zeby stad wyjechat.

- Wtedy moze pomysle¢, ze miatem co$ wspolnego z tym wypadkiem.

- Niekoniecznie. - Kiedy Ambler nie odpowiedziat, Mark dodat: - Chociaz

rzeczywiscie mogltby tak pomyslec.

- Mam pomyst - powiedzial Ambler. - Nie chce rozmawia¢ o tym przez telefon.

Spotkajmy sie.

- Teraz?

- Nie, przez jaki$§ czas bede zajety. Potem do ciebie zadzwoni¢. Roztaczyli si¢. Przez

reszt¢ drogi do chaty Ambler otrzasal si¢ z niepokoju, jaki wzbudzilty w nim rewelacje Marka.
Prawde mowiac, nastroj poprawit mu si¢ dopiero, gdy skrecit na ustany lis¢mi podjazd 1
zobaczyl samochdd swojej kochanki stojacy na ukos po przeciwnej stronie chaty. Wysiadl z
cadillaca niecierpliwy 1 radosny jak siedemnastolatek w drodze na swojg pierwsza powazng
randke.

10

Ochotnicza straz pozarna w Cleary mogla poszczyci¢ si¢ dtugg tradycja walki z



zywiotem, odpowiednio udokumentowana.

Dziesiatki sptowiatych fotografii recznych pomp, wozow ciggnietych przez konie, a

nawet kilka zdje¢ przedstawiajacych strazakow podajacych sobie z rgk do ragk wiadra,
ozdabiaty Sciany niewielkiego biura - zupelnie, jakby firma miata na etacie ucznia samego
Matthew Brady’ego9, ktory rejestrowat wszystkie wazniejsze pozary przed, po oraz wiacznie
z wielkim pozarem z roku 1912.

Strazacy sprawiali przy tym takie wrazenie, jakby pozowali do fotografii 1 Pellam byt
ciekaw, czy rzeczywiscie przerywali na moment prace, wygtadzali swoje sumiaste albo
podkrecone do gory wasy 1 ustawiali si¢ w swobodnych pozach.

Dzien dobry panu - powitat go siedzacy za biurkiem mezczyzna, kotyszac si¢ na
metalowym krzesle. Byl nieco po trzydziestce, ubrany w opinajacy muskulty czarny T-shirt 1
niebieskie dzinsy, a na gtowie mial czapeczke nowojorskich Metsow.

- Nie przeszkadzam?

- Jak wida¢. Zalegto milczenie.

Pellam wyjrzat przez szybe na wielki, zO0tty woz strazacki marki Seagrave.

- Macie tu niezty sprzet.

- Miasto nam nie zatuje, to fakt.

- Wszyscy tu sg na ochotnika?

9 Matthew Brady (1827-1896) - pionier reportazu fotograficznego, zastynal zdjeciami z wojny
secesyjne;j.

- Tak. Optacajg tylko jednego dyzurnego, zeby przyjmowat zgloszenia dwadzies$cia

cztery godziny na dobeg.

- To musi pan by¢ skonany.



Mezczyzna wzruszyt ramionami na ten zart 1 zaraz odpalit:

- Ale za to cztowiek ma od groma nadgodzin.

- Jestem tym facetem z wytworni filmowej - przedstawit si¢ Pellam.

- Wiem.

- Moge zada¢ panu pare¢ pytan?

- Jasne, prosze pana.

- To pan miat dyzur, kiedy wybucht tamten samoch6d? Wtedy w parku?

- Samochdd panskiego kolegi?

- Wlasnie ten - przytaknat Pellam.

- Przyjatem zgloszenie, prosz¢ pana. I zaraz ruszyliSmy.

- Moze mi pan powiedzie¢, co si¢ stato?

- Pyta pan, co spowodowato wybuch?

- Pytam o wszystko, co moze mi pan powiedzie¢. Mezczyzna odpart:

- Najwigcej informacji znajdzie pan w raporcie koronera.

- Nie pytam oficjalnie, nic z tych rzeczy. Po prostu, jestem ciekaw. To byt md; dobry
znajomy.

- Tak, prosze¢ pana, rozumiem. - Strazak zmruzyt oczy 1 popatrzyt na nieskazitelny,
pomalowany czerwong emalig metalowy dach. - Pamigtam, ze kiedy przyjechalismy, tyl wozu
byt juz caty w ogniu. Kto$ przejezdzat obok 1 zadzwonit po straz.

- Wie pan, kto to byt?

- Nie. Chyba telefonowano z budki. Anonimowe zgloszenie.

- Awiec zjawili$cie si¢ na miejscu i co dalej?

- Tam oczywiscie nie ma zadnego hydrantu, wigc musieliSmy pompowac¢ wode ze

zbiornika w wozie 1 ugasi¢ ogien na tyle, zeby si¢ zblizy¢ do panskiego znajomego. Potem



potowa oddziatu z gasnicami 1 topatami zajeta si¢ gaszeniem poszycia. I to by byto na tyle. W
koncu odciggnelismy ciato od wraku i1 ostatecznie ugasiliSmy pozar. Facet zgingl na miejscu.
To byta szybka §mier¢.

- Wybucht zbiornik z paliwem?

- Tak, prosz¢ pana.

- Otwieraliscie tez bagaznik?

- Zgadza si¢, wywazyliSmy zamek.

- Jak si¢ to robi?

- Zazwyczaj po prostu wywazamy cylinderek w zamku, a potem siggamy do $rodka 1
przesuwamy zapadke. Ale tym razem blacha byta wypchnigta na zewnatrz, wiec po prostu
naktuli$my jg w paru miejscach pika. W ten sposéb obluzowali§my zamek i1 otworzylismy
bagaznik.

- Po co bylo go otwierac?

- Szeryf nam kazat. Chciat sprawdzi¢, co jest w srodku. Zreszta to standardowa
procedura. Na wypadek, gdyby w bagazniku byly kanistry z benzyng albo ropa. Poza tym
koto zapasowe potrafi fajczy¢ si¢ godzinami, jesli dobrze si¢ go nie zgasi.

- I znalezliscie co$ ciekawego?

- Stucham?

- Powiedzial pan, ze szeryf chciat zajrze¢ do $rodka.

- Nie wiem. Bylem juz wtedy przy masce.

- Ma pan pod r¢ka jedng z tych pik?

Pytania Pellama nie zdazyly go jeszcze zaniepokoi¢, ale strazak robil si¢ coraz bardziej
czujny.

- Sg zatadowane na woz, prosze¢ pana. Tak naprawde cywilom nie wolno tu przebywac.



Pellam skinagt gtowa. Przez zattuszczong szyb¢ popatrzyt na woz strazacki. Piki

sprawialy wrazenie tepych i cigzkich. Nic nie wskazywato na to, ze moglyby zrobi¢ tak mate
otwory jak te, ktére widziat w karoserii samochodu.

- Z. czego one s3?

- Ze stali, rzecz jasna.

- Ostatnie pytanie. Dlaczego caly teren zostat zaorany?

- Na polecenie szeryfa. Styszatem, ze kto§ zadzwonit do niego 1 kazal mu to zrobi¢.

Ale nie wiem, dlaczego.

- Nie wie pan przypadkiem, kto to byt?

- Niestety nie.

Pellam podzigkowat, po czym dodat:

- A nie zapyta mnie pan?

- O co, prosze pana?

- Czy bedziemy tu krecic film?

Mezczyzna wzruszyt ramionami.

- To dla mnie bez rdéznicy, prosze pana. Ja robi¢ w zbozu i paszy, a nie w filmach.

W potudnie Meg Torrens wyszta z biura agencji nieruchomosci Dutchess County

Realty 1 wywiesita na drzwiach tabliczke z napisem ,,Zaraz wracam”, ustawiajgc wskazowki
znajdujacego sie¢ pod napisem zegara na kwadrans po pierwszej. Rozejrzata si¢ po placu. Po
przeciwnej stronie zobaczyta zaparkowang przyczepe Pellama. Upewnila sig, Ze nic nie
jedzie, po czym przeszta przez ulicg 1 zblizyta si¢ do samochodu. Zwrocita uwage na jasno - i
ciemnobrazowg farbe, poobttukiwane blotniki, plamy btota oraz pekni¢cia na przedniej
szybie. Czego ona tutaj u diabta szuka?

Po prostu w porze lunchu wysztam na mate zakupy, to wszystko.



Skarbie, kiedy ty ostatnio kupitas cos u tych zdziercéw handlujacych antykami? Trzy,
cztery lata temu, prawda?

Wyobrazita sobie siebie w jednej z takich przyczep na planie filmowym. Tamta praca
modelki byta czysto fizyczna, wyczerpujaca. Na dodatek traktowano jg jak przyghupiego
cocker spaniela. Byta pewna, ze z aktorstwem jest inaczej.

Pogtadzita metalowg karoseri¢ wozu. Na jednym z bokdéw zauwazyta niewyrazne
pozostatosci graffiti. Wygladato to jak dwa krzyze.

Zarzucita na rami¢ skdrzang torbe 1 wolno ruszyta przed siebie ulica, przygladajac sie
wszystkiemu, co tyle razy mijata, nie zwracajac na to wigkszej uwagi. Kamien wegielny
datowany na koniec wrzesnia 1929 roku - czyzby Czarny Czwartek? Drewniana, malowana
beczka na chodniku oznaczona numerem 58 wypisanym czerwong farbg. Jeden z budynkow
miat na dachu wiatrowskaz w ksztalcie wieloryba - dlaczego akurat tutaj, dwiescie
kilometrow od oceanu? W innym zauwazyta przepickne, okragte witrazowe okno.
Spogladata wlasnie na wystawe Steptoe Antiques, gdy ustyszala za sobg zblizajace si¢
kroki, a czyj$ gltos powiedzial:

- Nie miatbym nic przeciwko jeszcze jednej porcji tych doskonatych ciastek.

Meg odwrocita si¢ z obojetnym wyrazem twarzy, ktory tak dhugo ¢wiczyta na

wypadek, gdyby doszto do ich spotkania. Odparta:

- Trzeba je bylo zjes¢, kiedy miates§ okazje, kowboju.

Pellam podszedt blizej, zeby zobaczyc¢, co ja zaciekawilo na wystawie.

- A jak ci idzie nauka jazdy?

- Tak samo, jak tobie nauka fotografowania.

Meg pokazata mu wiszacy za szyba postrzgpiony dywanik.

- Widzisz? Wydaje sie, Ze na metce jest napisane szes¢dziesiat. Tak naprawde ten



dywanik kosztuje sze$¢ stow. Za mniej go nie sprzedadza.

- Co ma przedstawiac ten rysunek na nim, psa?

Meg przyjrzata si¢ uwazniej.

- Moze. A moze kota? Nie mam pojecia.

- Swietna kolacja - ciagnat Pellam. - Dobrze si¢ bawitem.

Uniosta w gor¢ jedng brew.

- Ja tez. - Starannie wybrala intonacje.

- Masz piekny dom. To pierwsza kolacja od ponad roku, jaka zjadtem w domu,
prawdziwym domu.

- Zartujesz - odparta, chociaz nie byta tym zaskoczona. - Wiesz, Sam nie moéwi teraz o
nikim innym, tylko o tobie. Nie zapomnij, co mu obiecates.

Mruknat:

- Atrapy bomb. Nie, nie zapomniatem.

Podeszli do biura kolejnej agencji nieruchomosci. Pellam przejrzat wywieszone oferty.
Gtos Meg zabrzmiat o oktawe nizej, gdy rzekta:

- Mam tu kilka znakomitych okazji, panie Pellam. Istnieje tez mozliwos$¢
dofinansowania zakupu...

Rozesmieli sie.

Wzbudzali spore zainteresowanie. Samochody zwalnialy, mijajac ich. Meg myslata:
,»A 1dzciez wy wszyscy do diabta”, ale odwaga szybko ja opuszczata. Czuta si¢ bezbronna, jak
wtedy w kurorcie na Florydzie, gdy wystapita ubrana w nowe bikini, ktore okazato si¢
zdecydowanie zbyt kuse jak dla niej. Obronnym gestem skrzyzowata wiec ramiona na piersi,
tak jak wtedy.

- Chyba lepiej bedzie, jak juz sobie pojde - rzucita.



Pellam dotknat jej ramienia. Zamarta, po czym pozorujagc swobode, zrobita krok do
tytu. Odezwat sie:

- Chcialbym cie¢ o co$ zapyta¢. W tajemnicy.

W jej mozgu wybuchta prawdziwa gonitwa mysli; wolno skingta gtowa.

- Czy jest jaki§ powod, dla ktérego kto§ mogtby nie zyczy¢ sobie w Cleary ekipy
filmowej?

- JesteSmy przeciwni narkotykom.

- Stucham?

- Ludzie méwig, ze swoim zachowaniem dawalibyscie zty przyktad.

- W porzadku, zgoda. Juz to styszatem... Zapytam inaczej: czy z jakiego$ powodu kto$
mogltby zabi¢ mojego przyjaciela - tylko po to, zebysSmy nie nakrecili tutaj filmu?
Meg odwrdcita si¢ ku niemu gwaltownie, z ustami otwartymi z przerazenia.

- Méwisz powaznie? - Znowu spojrzata na wystawe. - To byto glupie z mojej strony.
Oczywiscie, ze méwisz powaznie.

- Rozmawiamy nieoficjalnie?

- Jasne - przytakneta.

- Okej. Marty faktycznie miat troche haszu. Tyle ze w przyczepie. Razem z
bibutkami...

- Z czym?

- No, skreca si¢ z nich papierosy.

- Ach, racja.

- Tak wigc nie miat ich przy sobie w tamtym samochodzie, ktory wyleciat w
powietrze. Kto$§ pdzniej podrzucit mu narkotyki.

Pokrecita gtlowa, jakby odpierajac zarzuty - jakby Pellam byt prawnikiem oceniajagcym



jej reakcje w sadzie.

- Jaki$ czas potem obejrzatem sobie ten woz.

- co?

- Znalaztem w karoserii dwa otwory po kulach.

- Otwory po kulach?

Tak sadze. Tuz obok baku. Moim zdaniem byto tak: kto$ strzelit, celujagc w bak, ktory
eksplodowatl, a po wszystkim podrzucit narkotyki 1 odjechal, zanim zjawila si¢ tam straz
pozarna.

W pierwszym odruchu pomyslata, ze to niemozliwe - nie w Cleary. Ale zaraz
przypomniala sobie o ciemniejszej stronie miasta. Zabdjstwo tamtych biznesmenow, od czasu
do czasu jakie§ gwalty, dwoch licealistow, ktorzy wpadli na drzewo z predkoscia stu
dwudziestu kilometrow na godzing (obaj byli zreszta nac¢pani heroing).

Pellam méwit dale;:

- Moze mogtbym pogada¢ z Keithem. Moze datoby si¢ przeprowadzi¢ jakie$ badanie
metalu. Sprawdzi¢, czy to rzeczywiscie dziury po kulach.

Odparta:

- Dlaczego nie porozmawiasz z Tomem? To przeciez on prowadzit §ledztwo... - Po
chwili zrozumiata. - No tak. Uwazasz, ze on jest w to jako$ zamieszany, prawda? Nasz
szeryf?

- Po prostu wolatbym unikna¢ rozgtosu.

Skineta glowa. Otworzyla torebke 1 podata mu wizytowke Keitha.

- Jasne, nie ma sprawy. Zadzwon do niego. Polubit cie.

Po drugiej stronie placu zauwazyla obserwujgcg ich parg. Kobieta nachylita si¢ ku

mezczyznie; zaczeli szepta¢ miedzy sobg. Meg znowu poczuta si¢ skrepowana.



- Zycie w malym miasteczku...

- Mieszkam tutaj od pigciu lat, panie Pellam. Ale mam wrazenie, ze od dziesigciu.

- Zjemy razem lunch? - zaproponowat.

Zawahala sie. Tak, nie, tak, nie... Odparta:

- Hm, lepiej nie.

- Dlaczego?

- Nie rob tego. - Bo jestesmy w Cleary - odpowiedziata.

Kiwnat gtowa 1 rzucit:

- Rozumiem.

- Powodzenia, Pellam. - Weszta do kawiarni.

- Aha, jeszcze jedno... Chodzi mi tylko o lunch. O nic wigcej.

Meg uniosta w gore rece 1 pozwolita im opas¢ bezwladnie po bokach.

- By¢ moze faktycznie masz jak najuczciwsze intencje... - Urwata 1 przez milisekunde
usitowata wyczyta¢ z jego twarzy reakcj¢ na te stowa. Bez skutku. Dokonczyta: - Ale Cleary
to Cleary.

- Rozumiem, Ze to si¢ nie zmieni.

- Nie za naszego zycia. - UsSmiechneta si¢ 1 weszta do srodka. Obite siatkg drewniane

drzwi zatrzasnety si¢ za nig z hukiem.

Firma M&T Pharmaceutical zajmowata jednopi¢trowy klocek z pustakow na

obrzezach miasta. Budynek z prefabrykatow otaczal zwirowany parking, na ktorym stato
trzydziesci czy czterdziesci samochodow - gtownie starych fordow torino 1 chevroletow nova,
ale takze pare japonczykow. Pellam zauwazyt tez cate mnostwo furgonetek; wiele z nich
miato przyciemniane szyby noszace §lady mokrych noséw podnieconych psow mysliwskich.

W poblizu gtéwnego wejscia znajdowato si¢ kilka oznaczonych miejsc parkingowych.



Przy pierwszym z nich widniata tabliczka z napisem ,,K. Torrens”. Miejsce obok bylo puste, a
tabliczka zamalowana. Prawdopodobnie nalezato do niezyjacego wspolnika Keitha. W Los
Angeles, pomyslat cynicznie Pellam, takie miejsce zajeto by juz pie¢ minut po pogrzebie.
Byto pozne popotudnie. Sciemniato sie i w chwili gdy zdotal weisnaé przyczepe na

dwa miejsca przeznaczone dla gosci, na stojacym posrodku parkingu stupie zapalita si¢ lampa
sodowa. Minat tablice z logo firmy - pod§wietlanymi pochylonymi literami ,,M” 1 ,,T”.
Mtoda recepcjonistka z puszysta, zalotng fryzurg usmiechneta si¢ do niego,

wypychajac policzek cukierkiem.

- Dzien dobry, Daria - powiedzial Pellam, przeczytawszy jej imi¢ wygrawerowane na
zlotym tancuszku.

- Czym mogg stuzy¢, proszg pana?

- John Pellam. Jestem uméwiony z Keithem Torrensem.

- Tak, prosz¢ pana. Prosze sobie usigsc.

Pellam usiadt 1 zaczat kartkowac swiezutki egzemplarz ,, Tygodnika Chemicznego”. Po
trzech minutach do recepcji wkroczyt szeroko uSmiechnigty Keith Torrens.

- John. - Wymienili uscisk dioni. - Mito ci¢ znowu widzie¢.

- Dzigkyje, ze znalazte$ dla mnie chwile.

- Zapraszam, pokaze ci nasz zaktad.

Fabryki z reguty przygnebiaty Pellama - $cista dyscyplina, to, w jaki sposdéb maszyny
wyznaczaly miejsce, w ktorym czlowiek miat sta¢ 1 dyktowaty mu, co ma robi¢ (doszedt do
wniosku, ze odzwierciedla to chyba jego wewnetrzny lek przed tym, co mogltoby sie
wydarzy¢, gdyby jego kariera nagle si¢ zawalila, a on wylgdowalby przy jakiej$ taSmie
produkcyjnej, gdzie do konca zycia wkrecalby wkrety samogwintujace w czesci do pralek

firmy Whirlpool). Jednak zaktad produkcyjny M&T zdecydowanie go zaskoczyt. Wszystkie



pomieszczenia byly jasne 1 czyste, wytozone nieskazitelnie bialymi kafelkami 1 rzgsiscie
oswietlone. Pracownicy nosili biate kurtki, spodnie 1 buty oraz przezroczyste niebieskie
czepki, przypominajace te, jakie zaktada si¢ pod prysznic. Wielu z nich pochylato si¢ nad
pasami transmisyjnymi, kontrolujgc sprzet, pakujgc kartony albo sprawdzajac odczyty na
ekranach komputerow. Jak okiem siggna¢, stal nierdzewna 1 biel aparatow.

- Niczego sobie przedsiebiorstwo.

Keith odpart:

- Jestem tylko plotka. Zeby konkurowaé z takimi koncernami jak Pfizer czy Bristol
Meyers-Squibbs, trzeba mie¢ wieksza wydajnos¢. I tyle... - Mate windy unosity pod sufit
jasnobrazowe tekturowe pudta, ktdre nastepnie przesuwaty si¢ po podwieszonym w gorze
pasie transmisyjnym i znikaly w magazynie.

Keith, podniecony faktem, ze ma okazj¢ pochwali¢ si¢ swojg firmg, gadal jak

nakrgcony, co w potaczeniu z gtosnym pulsowaniem dziesigtek rozmaitych urzadzen
sprawiato, ze Pellam wychwytywat jedynie pojedyncze zdania. Mimo to usmiechat si¢ 1
potakiwatl z entuzjazmem.

Skonczyli obchdd pod drzwiami gabinetu Keitha.

- Nie jest duzy, ale jeste$my z niego dumni.

- Kiedy znowu bede miat grype, kupie wasz syrop na kaszel - zazartowat Pellam.

- Dam ci tyle probek, ze wystarczy na dwa lata. - Zniknat w korytarzu.

Po pieciu minutach Pellam - z kieszeniami wypchanymi opakowaniami pastylek na bol
gardta, buteleczkami z syropem na kaszel 1 aerozolem do nosa - zostat uroczyscie
wprowadzony do gabinetu Keitha, duzego, pustawego pokoju, wykonczonego tanig boazeria.
Keith byl najwyrazniej typem przedsiebiorcy, ktory wolat inwestowa¢ w rozw¢j firmy.

Pellam zamknat drzwi 1 od razu rzekt cicho:



- Chciatbym prosi¢ ci¢ o przystuge.

- Meg wspominata, ze co$ ci¢ niepokoi.

- Bytbym wdzieczny, gdybys$ zachowat to dla siebie.

- Oczywiscie.

- Chodzi o0 mojego przyjaciela. Tego, ktory zginat.

- W wypadku samochodowym.

- Nie jestem pewien, czy to byl wypadek.

- Nie?

- Znalaztem wrak 1 zauwazylem z tytu co$, co wyglada na otwory po kulach. Szeryf
twierdzi, ze to robota strazakow, ale ja przyjrzatem si¢ doktadnie ich sprzetowi 1 uwazam, ze
to niemozliwe.

- Otwory po kulach... - Keith zmarszczyl brwi.

Pellam wzruszyl ramionami. - Pomys$latem, ze kto§ mogtby zbadac te otwory 1
stwierdzi¢, czy to naprawde $lady po kulach. Kto$ taki jak ty?

- Prawdopodobnie bytoby to mozliwe. Jak wygladaja te otwory?

- Te, ktére widziatem, miaty troche ponad dwa centymetry $rednicy, co
odpowiadatoby kalibrowi 0,30.

- Naboje mysliwskie, na jelenie, mogly mie¢ miedziang tuske - mruknat Keith.

- Faktycznie, mogty.

Keith patrzyl w sufit.

- Myslisz, ze znajdziemy te pociski wewnatrz samochodu?

- Zat6zmy, ze zniknety.

- Rozumiem. - Usmiechnat si¢ porozumiewawczo 1 skingt gtowg. Potem zamyslit sig. -

Samochod sptonat, prawda?



- Tak.

- Jesli wiec - zaczat wolno Keith - pociski byty otlowiane, istnieje duze
prawdopodobienstwo, ze nie znajdziemy zadnych sladow otowiu. Olow utlenia si¢ w bardzo
niskiej temperaturze. Jednak z miedzig sprawa wyglada zupelnie inaczej. Ma bardzo wysoki
punkt wrzenia. A jesli jeszcze pocisk przejdzie przez stalowg blache karoserii? Tak, mysle, ze
w otworach zostatoby wystarczajaco duzo osadu, zebySmy znalezli tam §lady miedzi.

- W takim razie nast¢pne pytanie...

- Z przyjemno$cig pomoge.

- Nie chcialem osobiscie cie w to angazowac. Moze po prostu mégtbys mi powiedzied,
czego powinienem szukac?

- Po czterech latach chemii nieorganicznej na pewno mégtbym. Ale moze prosciej

bedzie, jesli wyskoczymy razem na pot godzinki? Pobiore probki i migiem przewieziemy je
do laboratorium. Przepuscimy je przez chromatografi spektrometr. Gdzie jest ten samochod?
- Na takim matym ztomowisku przy trasie numer dziewigc.

- R&W?

- Wtasnie.

Keith zmarszczyt brwi.

- Myslatem, ze w tego rodzaju sytuacjach policja konfiskuje woz, czy cos w tym

rodzaju.

- No to juz wiesz, dlaczego ta sprawa tak bardzo mnie interesuje.

Samochdd kempingowy Pellama, a za nim cougar Keitha, wjechaty na parking firmy

R&W, ktorego znaczng czg$¢ zajmowaty pietrzace si¢ stosy pogietych miedzianych rur.
Ttustawy facet, z ktorym Pellam rozmawiat poprzedniego dnia - Bobby, jesli dobrze pamigtat

- stal przy nich niczym dumny ojciec, opierajac dtonie na szerokich biodrach. Miat na sobie



dzinsowe spodnie na szelkach i Iniang czapke, przez co wygladat jak maszynista pociggu.
Pellam i Keith wygramolili si¢ z wozow 1 podeszli do niego.

Keith odezwat si¢ pierwszy.

- Czes¢.

- Witam, panie Torrens. Jak tam interesy?

- Nie najgorzej. A jak tutaj?

- Niech pan tylko popatrzy - odpart z dumg Bobby. Keith skingt gtowg.

Pellam przyjrzat si¢ plataninie rur.

- NieZle.

- Bez jaj. - Bobby rozesmial si¢ na to stwierdzenie oczywistego faktu.

Przez chwile stali tak we trzech, gapiac si¢ na trzy metry sze§cienne rur, kiwajac przy
tym glowami z podziwem, jak to zwykle robig me¢zczyzni na widok cennego znaleziska.
Pellam zerknat za ogrodzenie, szukajac spalonego wraka. Oswietlaty go nagie zarowki
w drucianych siatkach.

Bobby wyciagnat reke w zaskakujgco oficjalnym gescie.

- Mito mi powita¢. To pan jest tym gosciem z filmu, prawda?

Pellam zamrugat powiekami.

- Zgadza si¢. A przyjechalem w zwigzku z tym, o czym wczoraj rozmawialismy. W
sprawie samochodu.

- Samochodu?

- Rozmawialem z panem o tamtym spalonym wraku. - Ruchem glowy wskazat
poczerniate szczatki.

Megzczyzna zmarszczyl czoto.

- Nie pamigtam, ale raczej nie.



Pellam popatrzyt na niego.

- Rozmawiali$my o tamtym samochodzie. Tamtym spalonym.

Mezczyzna podniost daszek czapki 1 thusta grzywka opadta mu na czoto. - Jako$ nie
przypominam sobie.

- No tak. Wszystko jasne.

Pellam westchnat 1 siegnat do kieszeni. Znalazt banknot 1 juz miat go wyciagnac¢, gdy
tamten powiedzial:

- To Bobby.

- Stucham?

- Rozmawiat pan z moim bratem Bobbym. Ja jestem Billy. Och. Billy czyli William.
,» W’ ze skrotu R&W. Jasne.

Keith rozesmiat sie.

- Billy 1 Bobby sg blizniakami.

Billy dodat:

- Ale niech to pana nie powstrzymuje. - Wziat od Pellama banknot.

- Nie ma pan nic przeciwko temu, zebySmy obejrzeli ten wrak?

- Jesli szuka pan samochodu - Billy wzruszyt ramionami - mégtbym zaproponowacé
cos lepszego. Ale wolna wola. - Wrocit do przegladania swoich cennych rur.

- Podeszli do wypalonego wozu.

Pellam szepnat do Keitha:

- Blizniacy?

- Podejrzewam, ze nie wzi¢liby za duzo. Jesli bedziecie kiedys kreci¢ taki horror...
Obeszli pogiety wrak. Nagle Pellam zatrzymatl si¢ jak wryty.

- Juz nie ma.



Keith zamrugat powiekami 1 pochylit si¢. Kto§ wyciat palnikiem acetylenowym caty
bagaznik wraz z cz¢scig tylnych btotnikow. Pellam zawotat:

- Przepraszam... Billy oderwat si¢ od rur.

- Tak, prosze pana? Wolnym krokiem zblizyl si¢ do wraka.

Pellam spytat:

- Co si¢ stato z tg blacha? Taq tutaj, z tylu?

- A co jest? - wykrzyknal Billy.

- Popatrz sam - rzucit Keith.

- Cholera, znikneta - zorientowat si¢ Billy.

- Zdazytem to zauwazyc.

- Psiakrew. - Blizniak opart dtonie na biodrach i rozejrzat si¢ po ziemi, jakby szukat
zgubionej ¢wiercdolarowki.

- Moze to Bobby zaczat go cig¢ na czgsci? - zasugerowal Keith.

- Nie, on nie lubi ciezkiej roboty. Cholera. Kto mégl tu przyjs¢ 1 ukrasé potowe
spalonego samochodu?

Keith 1 Pellam wrocili na parking.

- Przykro mi. Niepotrzebnie ci¢ fatygowatem.

Keith odpart:

- Mimo wszystko to dziwne. Znajdujesz samochod i cos, co wyglada jak dowdd
przestepstwa. Wracasz nastepnego dnia i okazuje si¢, ze wtasnie ta czes¢ wozu zniknela.
- No, to rzeczywiscie dziwne.

Billy wszedt do szopy, machajac na pozegnanie Keithowi i temu filmowcowi.
Nastepnie podnidst stuchawke telefonu 1 wystukal numer. Bobby odebrat po pierwszym

sygnale. Musiat wiedzie¢, ze to Billy, bo po prostu podnidst stuchawke 1 zapytat:



- Co tymrazem?

- Zgadnij, kto nas wtasnie odwiedzit.

Niech pomysle... Duch Elvisa §piewajacy ,,Love Me Tender”.

- Gdzie tam - odpart Billy. - Wolalbym, zeby to byt duch. Tak bytoby o wiele lepie;j

dla ciebie 1 dla mnie.

11

- Wszystko w porzadku?

Kochanka Wexa Amblera milczata.

Po chwili mocniej $cisnat jej posladki, wbijajac w nie paznokcie - dosy¢ dtugie, jak na
mezczyzng. Jekneta. Opamigtal si¢ 1 zwolnit nieco uscisk.

- Boli cig? - zapytat. - Czy to...

- Och, Wex...

- ...sprawia ci bol?

Znowu jekneta 1 przycisneta czoto do jego pulsujacej szyi. Kiedy zaczeli si¢ ze soba
spotykac, z poczatku bylto to cokolwiek ktopotliwe.

Pojawito sie kilka problemow.

Po pierwsze, zadne z nich nie mialo dotad romansu, nie wiedzieli wiec, co mozna, a
czego nie mozna robi¢. Romanse rzadzity si¢ przeciez wiasnymi prawami. Jak wyglada
umawianie si¢ na randki? Czy w ogole mozna nazywac takie spotkania ,,randkami”? Czy
powinno si¢ robi¢ zakupy w dwoch roznych sklepach spozywczych, zeby unikna¢
przypadkowego spotkania, zwtaszcza wowczas, gdy towarzyszy nam matzonek? A moze
lepiej jest wpadac na siebie jak gdyby nigdy nic 1 w ten sposéb unika¢ wzbudzania podejrzen?
Po drugie, w ich stuzbowe relacje wkradt si¢ pewien element zazdrosci. Ambler

przyjat do wiadomosci fakt, ze jego kochanka jest zamgzna, ale od czasu do czasu bolato go,



gdy uswiadamiat sobie, ze pewnych rzeczy - na przyktad jakiej$ techniki catlowania lub
pewnego rodzaju pieszczoty - nauczyla si¢ od meza.

Po trzecie, zadne z nich nie miato juz dwudziestu pigciu lat. Ambler pracowat w

mtodosci na budowie 1 nadal polowat oraz fowit ryby; lata fizycznego wysitku przyczynity si¢
do zmniejszenia wptywu grawitacji 1 siedzacego trybu zycia na jego ciato. Nie mozna bylto
jednak zaprzeczy¢, ze miejsce tkanki migsniowej powoli zaczynal zajmowac ttuszcz, erekcje,
ktore zwykty utrzymywac si¢ przez godzing, teraz zanikaly po kwadransie, a po wytrysku
przez kolejne dwadziescia cztery godziny nie byto z niego zadnego pozytku. Wiosy mu sie
przerzedzily (pewnym pocieszeniem byl fakt, ze nie osiwiatl) 1 pojawit si¢ obwisty podbrodek;
Ambler nabrat zwyczaju poklepywania go za kazdym razem, gdy przechodzit obok duzego,
owalnego lustra w jadalni 1 robit to dopoty, dopoki zona nie skomentowata tego zwyczaju -
wowczas natychmiast go zaniechat.

Co ciekawe, jego kochanka, mtodsza od niego o ponad dziesig¢ lat, byta jeszcze

bardziej czuta na punkcie swojego wygladu niz on. Jesli chodzi o ciato, spokojnie mogta
uchodzi¢ za trzydziestolatke; mimo to zawsze przed rozebraniem si¢ gasita §wiatto 1 zaciggata
zastony.

Lecz pomimo obopolnego skrepowania szybko popadli w przyjemna rutyne i wkrotce

po raz pierwszy od wielu lat uprawiali udany, nami¢tny seks.

Dzisiaj w ciemnej, cierpko pachnacej drewnem sypialni Ambler przygwozdzit ja do
surowego, debowego t67ka 1 wszedl w nig - z catej sity. Niemal z okrucienstwem. Nie byt
pewien, dlaczego. Wiedziat, Ze ma opini¢ cztowieka bezwzglednego w interesach oraz kilku
innych sytuacjach, ale nigdy nie przysztoby mu do glowy, ze moze by¢ okrutny wobec kogos,
kogo kocha. Teraz jednak, czujac, ze za chwile bedzie szczytowal, chciat zrani¢ swoja

kochanke. Chcial, zeby przyznata, Ze j3 boli, lecz mimo to nie chce, zeby przestat.



- Boli cig, kochanie?

- Tak - jekneta; poczut jej goracy oddech na skorze, kilka centymetrow od swojego
ucha.

Dwukrotnie gteboko wciggneta powietrze, potem wyszeptata cos, czego nie zrozumiat,
wreszcie powiedziata: - Nie przestawaj. Nie, nie przestawaj. Podoba mi si¢ to. - Wydawatla z
siebie mi¢kkie stekniecia. Czul won jej perfum zmieszang z potem.

- Podoba ci sig...

- Nie przestawaj.

- ...kiedy sprawiam ci bol?

- Och, Wex...

Po wszystkim lezeli przytuleni do siebie. W przeciwienstwie do tego, co wkrétce po
seksie dziato si¢ w jego malzenskiej sypialni, Ambler 1 jego kochanka czgsto zaczynali ze
sobg rozmawiac¢ zaraz, jak tylko ztapali oddech.

Dzisiaj jednak Wex pocatowat jg tylko w czoto 1 wyszeptat: ,,Kochanie”, po czym
przez okoto pie¢ minut kazde z nich lezato pograzone we wtasnych myslach, na wpot
drzemigc.

- Styszatem, ze on nadal jest w miescie - zagadngt Ambler jak gdyby nigdy nic.

- Kto?

- Ten facet z wytworni filmowe;.

- Wiem.

- Jak myslisz, czego on moze chciec?

- Podejrzewam, ze chce dojs¢ do siebie po wypadku.

- Ale jednak nie nakrecg u nas filmu? - spytal Ambler.

- Dlaczego ty go nie lubisz?



- Dlaczego uwazasz, ze go nie lubie? Jednak nie powiedziat tego na gtos. Odpart tylko:
- Widzisz, co si¢ stato. Narkotyki 1 tak dale;j.

- To nie jego wina.

- Ci1 filmowcy...

- Sg tacy sami jak inni - odparowata.

- Cieszysz si¢, ze zostal, prawda?

- Wex, o co ci chodzi?

- No, o narkotyki 1i...

Przerwata mu:

- Wziales$ sobie na barki ci¢zar bycia moralnym obronca naszego miasteczka 1
wmawiasz ludziom, ze wielki, zty §wiat tylko czeka, zeby ich zywcem pozrec.

To go zdenerwowalo. Zastanowit si¢. Nie, to niemozliwe, zeby wiedziata, czego
dopuscit si¢ Mark. Gdyby cokolwiek podejrzewata, nie byloby jej tutaj. - Chyba mnie
przeceniasz - rzekt.

- Moze, ale tyranizujesz ludzi.

- Ja jeden miatbym tyranizowac¢ cate Cleary? - Po chwili spytat: - Rozmawiatas z nim
o roli dla siebie?

- Nie.

- Ale myslatas o tym?

- Bralam to pod uwagg. Myslatam...

- Myslatas, ze zrobi z ciebie Lane Turner - zadrwit.

- Marnuje si¢ tutaj. Marnuje swoje zycie. Powinnam...

- Co powinnas? - spytal, czujac, ze powoli ogarnia go rozpacz.

- Och, nic.



- Wcale nie marnujesz swojego zycia.

- Mam wrazenie, ze tylko ptyn¢ z pradem.

- Jak mozesz tak mowic¢? Nadata$§ sens mojemu zyciu. Jego stowa zatonety w ciszy jak
olowiany ciezarek w wodzie. Scisneta jego ramig, a on podziekowatl niebiosom za otaczajace
ich ciemnos$ci. Twarz ptongta mu ze wstydu.

Po chwili zapytat: - Myslatas kiedys o przeprowadzce?

Milczenie. A potem:

- Myslatam.

- I odesztabys, tak po prostu? Nie omawiajac tego ze mng?

- Nie wktadaj mi w usta czegos, czego nie powiedziatam. Mam r6zne plany.

- W niektorych z nich bierzesz mnie pod uwage, a w innych nie. Rozumiem.

- Wex... - W jej glosie pojawit sie nagly chtod.

Ambler byl niemal pewien, Zze wczesniej nie wyczuwatl go w jej tonie. Przyszto mu do
glowy, ze za chwile po raz pierwszy si¢ ze sobg poktdca. To bytoby fatalne, zwlaszcza w
swietle tego, co zamierzat jej powiedziec.

Mowita dale;j:

- Nie psyj tego. To znaczy tego, co jest pomiedzy nami.

- Czy cos si¢ stato?

- Nie, nic si¢ nie stato. O co c¢i chodzi?

Zaczynato to przypomina¢ rozmowy, jakie prowadzit ze swoja zong. Zanim przestat ja
kochac.

Wycofat si¢. - Wydajesz si¢ taka... Sam nie wiem.

Odparta: - Przeciez tylko rozmawiamy. Nie bierz tego do siebie.

- To ty sprawiasz wrazenie, jakby$ szukata zaczepki.



- Nie szukam.

Za chwile poczut, jak ona sztywnieje 1 odsuwa si¢ od niego. Zaledwie o kilka
milimetrow - ale wystarczajaco daleko, zeby zrezygnowat z tego, co sobie zaplanowat i
dotknat jej nogi w najbardziej niewinny sposob, szukajac przebaczenia za swe
niesprecyzowane winy.

Tego dnia nic nie szto mu tak, jak by sobie zyczyt. Nie byto co do tego watpliwosci.
Zatowat, Ze sie kochali. Zaburzyto to rownowage sil na jej korzy$é. Kobiety i mezczyzni.
Pewne rzeczy nigdy si¢ nie zmienig.

Przeszedl go nagty, bolesny dreszcz. Poczut gniew.

Przez dtuzszy czas milczeli. Ambler myslat o czyms intensywnie, wreszcie wytart
spocong dton w przescieradto.

- Moge cie o cos$ zapytac?

Nie odpowiedziata.

Ambler moéwit dalej: - Spotykamy si¢ juz od... Od p6t roku?

- Cos koto tego - odparta neutralnym tonem.

- Zastanawiatem sig¢... Kiepsko mi to idzie... (Przypomniat sobie, Zze rownie kiepsko

szto mu wtedy, gdy po raz pierwszy zdecydowat si¢ zaprosi¢ jg na randke).

Ona wyraznie mi¢gkta. Wiedzial, ze ma stabo$¢ do rycerskich, nieSmiatych mezczyzn. -
Co takiego chciate§ mi powiedzie¢, Wex? Przynajmniej z jej gtosu zniknat ten okropny chiod.
Poczut pustke w glowie, a zaraz potem wybuchnat: - Mysle, ze powinnisSmy si¢

pobrac.

Chciat, zeby to zabrzmiato lekko, jak zart. Tak, jak w serialach komediowych o parach
w srednim wieku. Dowcipne uwagi. Cigte riposty. Strojenie min do kamery. Nie przychodzito

mu do glowy nic, co moglby jeszcze powiedziec.



A z jej strony - catkowita cisza. Jakby przestata oddychac.

Chyba niemozliwe, Zeby nie brata tego dotad pod uwagg? Czyzby az tak Zle ocenit
sytuacje, tak bardzo si¢ pomyli1? Serce thukto mu si¢ w piersi jak oszalate. Niemal styszat
jego bicie.

Jej dton dotkneta jego ramienia. - Obiecali$my sobie, ze nigdy nie bedziemy o tym
myslec.

- To bylo kiedys. - Na prozno szukat jakiegos kamienia milowego w ich zwigzku -
dwudziestego pigtego razu, kiedy si¢ kochali? Dwunastej kolacji przy Swiecach? a moze po
raz szes¢dziesiaty Smiali si¢ ze zrozumiatego tylko dla nich zartu?

Usiadta wyprostowana na 16zku 1 siggneta do nocnego stolika. Rozbtysto §wiatto.

Staba zaroéwka, ktdrg na jej zyczenie umiescit w lampie. Wiedzial, ze nie znosi jaskrawego
oswietlenia.

Meg Torrens otulita nagie ramiona kotdrg 1 westchneta:

- Och, Wex.

W tym, jak wymdwila jego imie, z cieptym, czutym uSmiechem, ustyszat wyrazne

,hie” - tak wyrazne, jakby wykrzyczata mu je prosto w twarz.

Zasna¢ w ptytkim grobie

wytwornia big mountain studios

ujecie plenerowe: droga do bolt’s crossing, w poblizu lasu - dzien

DETAL: TWARZ JANICE. Jest nie tyle postarzata, co ogorzata. Wida¢ w niej

przygasta urode kobiety czterdziestoletniej, matki-ziemi. Byta na Woodstock, ptakata tam1
¢pata. Dhugie wlosy opadajg jej na twarz, spomiedzy nich przeswituje czerwonawa skora.
Odgarnia je na bok. Wiatr znowu nawiewa je na twarz.

POLZBLIZENIE: SHEP. Opiera si¢ 0 swoj motocykl Swiatto powinno byé



zabarwione na czerwono, tak, aby tworzyto aur¢ wokét chromowanych cze$ci motocykla,
harmonizujacg ze stoncem zachodzacym za ich plecami. Shep jest rozdarty. Powiedziat jej, ze
odjezdza 1 chce to zrobi¢. Ale jednoczes$nie rozpaczliwie szuka w niej czegos, co by go przy
niej zatrzymato. Czy to 1ito$¢? Czy moze cos bardziej autentycznego, wzajemnego? Nie wie.
Pellam siedziat w przyczepie, chociaz tak naprawde byt teraz w Bolfs Crossing, a nie

w Cleary, w stanie Nowy Jork. Wtasnie tam chciat teraz by¢.

W Bolfs Crossing nie byto cuchngcego kadtuba wozu, z ktdérego niczym kepki wiosow
sterczaly przypalone fragmenty tapicerki.

W Bolfs Crossing ludzie lezacy nieruchomo w domach pogrzebowych nie byli wcale
martwi 1 po czterech scenach znowu zaczynali przewijac¢ si¢ w retrospekcjach, petni zycia,
sktonni do kl6tni, roze$miani.

W Bolfs Crossing ludzie tacy jak Marty nigdy nie umierali.

OSTRE PRZEJSCIE DO: POLZBLIZENIA, MONTAZ ROWNOLEGLY, na

przemian Janice 1 Shep

JANICE: Mialam nadzieje, ze ci¢ tu spotkam.

SHEP: Pomyslatem, Ze lepiej bedzie (unikajac jej wzroku) Miatem troche ktopotow z
hamulcami je naprawi¢ przed wyjazdem.

JANICE: Myslatam o tym, co mowites. No wiesz, wczoraj w nocy. O mnie.

SHEP: Bylem na ciebie zty. Bylem...

JANICE: Miales racje. Ciagle szukam odpowiedzi w przesziosci. Jesli nie bede

uwazac, Z mojej przysztosci nic nie zostanie.

Pellam wyciagnat kartke z maszyny do pisania przy cieszacym uszy zgrzycie walka.

Na gorze napisal ,,wktadka numer 58A” 1 wsunat jg pomi¢dzy kartki scenariusza, ktory wyjat

wczesniej z oktadek. W tej chwili stanowil on sterte stu pigédziesigciu pogniecionych arkuszy



papieru pokrytych jego charakterem pisma i poprzektadanych wktadkami takimi jak ta.
Potozyl dlon na wierzchu, po czym wzigl scenariusz do reki 1 przekartkowat go, czujac

na podbréodku lekki powiew powietrza.

Przeszedt do szoferki, usiadl w fotelu kierowcy 1 wyjrzal na zewnatrz przez brudng
przednig szybe. Zamiast ol§niewajacego, filmowego zachodu stonca w Bolfs Crossing, miat
przed sobg kreta, wiejska droge prowadzacg do Cleary.

Silnik wozu odpalit przy pierwszym podejsciu. Dojechat do centrum miasta,

zaparkowat 1 wysiadt wprost w oslepiajace stonce. Mrugajac powiekami, ruszyt wzdtuz Main
Street, az znalazl sklep papierniczy oferujacy ustugi kserokopiarskie. Potozyt na ladzie
scenariusz 1 poprosit o zrobienie kopii. Grzeczny nastolatek z tragdzikiem poinformowat go, ze
bedzie gotowa za okoto dwadziescia minut. Pellam chciatl zaptacié, ale chtopak odpart:

- Nie ma pospiechu, prosze pana. Nie wiadomo, czy bedzie pan zadowolony.

Pellam zawahat si¢, po czym rzucit:

- Jasne - myslac, ze nie jest w Los Angeles czy Nowym Jorku, gdzie grzecznos¢
sprzedawcy zwykle wzbudza podejrzenia.

Wyszedl na tongcg w stoncu ulicg 1 zapragnat napi¢ sie kawy. Po przeciwnej stronie
zauwazyt szyld kawiarni ,,U Marge”, ale wspominajac dzien, w ktorym byli tam z Martym,
postanowil poszuka¢ innego lokalu. Wolat p6js$¢ gdzies, gdzie nie beda go tak dobrze znali.
Nie chcial by¢ adorowany przez obstuge, nie chcial rozmawia¢ o Martym ani o filmowych
rolach, ani o Hollywood.

Wszedl do drugstore’u z turkusowym, falujgcym barem i wysokimi stotkami z chromu

1 czerwonego winylu.



- Dzien dobry, panie Pellam - powitat go jeden ze sprzedawcow, mezczyzna w Srednim
wieku, ktorego Pellam pierwszy raz widzial na oczy.

To by bylo na tyle, jesli chodzi o anonimowos¢.

I o wrogie nastawienie. Jakby na przekor powszechnej opinii na temat zwigzkéw filmu

z narkotykami, wszyscy obecni w barze - cala szostka - stali mu porozumiewawcze usmiechy
1 spojrzenia mowiace: ,,0 nic nie prosze, ale gdybys przypadkiem chciat zaciggna¢ mnie do
Hollywood 1 obsadzi¢ cho¢by w jednym odcinku dowolnie wybranego serialu, nie miatbym
nic przeciwko temu”.

Skingt im gtowa, podszedt do aparatu telefonicznego 1 wystukat numer karty

kredytowej. Firmowa zostata zablokowana. Westchnat 1 potaczyt si¢ na wtasny koszt. Po
pieciu minutach potaczono go z asystentem kierownika produkcji. Chtopak byt w Swietnym
humorze.

- Hej, hombre. Modl si¢, zeby Lefty cig nie namierzyt, bo jesli to zrobi, w tej minucie
posle w tamtg strong rakiete samonaprowadzajgca wycelowang prosto w twoje jaja.

- Rozumiem, Ze nie przyjat mnie z powrotem do roboty?

- Wolnego, chtopie. Prawie ci si¢ udato potozy¢ ten film, ale chyba mimo wszystko

uda si¢ go uratowac. Lefty znalazt jaka$ dojng krowe. Prawnicy stwierdzili, ze wypadek
Marty’ego to byta force majeure10, dzieki czemu wynegocjowatl jeszcze pare tygodni.

- Znalezliscie lokalizacje?

- Jeszcze nie, ale wystali wolnego strzelca do Pensylwanii. Tam jesien pozniej si¢

zaczyna. Bedzie wigcej czasu na zdjecia.

- Ale Pensylwania jest do niczego - wtracit Pellam.

- Polacze cie¢ z Leftym. Bedziesz mogt mu to powiedzie¢ osobiscie.

- Jestes dziwnie spokojny.



- Jestem na prochach.

- A ja chce co$ zrobi¢ 1 potrzebuje twojej pomocy.

- Nie. - Wesote, bardzo wesote ,,nie”. - Nie ma mowy.

- Wystuchaj mnie. Zamierzam...

- John, wytlumacz mi cos$. Chcesz, zebym teraz ja wyleciat z roboty?

- Predzej czy pozniej kazdy asystent kierownika produkcji wylatuje z roboty. Taki jest
porzadek rzeczy.

- Okej, thumacz dale;.

- Poprawitem scenariusz.

- Jaki scenariusz?

- ,,Ptytki grob”.

- Hmmm. Dlaczego?

- Chce, zebys pokazal zmiany Bobowi. Nadal ma rezyserowac?

- Oszalales, Pellam?

- Nie pokazyj tylko tego scenariusza Letkowitzowi. Wylgcznie rezyserowi.
- Nie mogg.

- Niby dlaczego? Czy Lefty zwolnit Boba?

- Nie 1 nie moze tego zrobi¢. Sprawy zaszly za daleko. Ma problemy z terminami,
rownie duze, jak ze swojg opryszczka.

- Swietnie. W takim razie wysytam ci ten tekst przez Express Mail.

- John, nie!

- Na twoje nazwisko.

- John, wykluczone, zeby przyjeli ci¢ z powrotem.

- Wcale mi o to nie chodzi. Nie chce nawet swojego nazwiska na liscie ptac. Ta



10 (franc.) - sita wyzsza.

historia jest tylko za dobra, zeby spieprzy¢ ja takim beznadziejnym scenariuszem. Przekaz
poprawki Bobowi 1 nie pozwol, zeby Lefty je zobaczyt.

- John...

- Czes¢.

- ...nie!

Idac w strone¢ baru, Pellam zauwazyt w kacie stojak z okularami przeciwstonecznymi.
Jego wtasne, w wyniku bezposredniego spotkania z matg toyota Meg Torrens, podzielity los
aparatu fotograficznego. Postanowit kupi¢ sobie nowg pare¢. Zauwazyt, ze niektore miaty
lustrzane szkta w ksztatcie zaokraglonych trojkatéw. Przymierzyt je 1 ocenit swoj wyglad w
lustrze.

Usmiechnat sie. Idealnie. Tak jest: nieugiety Lukell.

- Pasujg panu - zauwazyl stojacy za barem me¢zczyzna w Srednim wieku.

- Jak wygladam? Jak matomiasteczkowy szeryf?

- Doktadnie tak. Spokojnie mogtby pan wlepia¢ mandaty na autostradzie.

- Biorg - zdecydowat Pellam.

- Chce pan do nich etui ze skaju?

- Nie trzeba.

Usiadt przy barze. Ten zza lady nie sprawial wrazenia zainteresowanego hollywoodzka
karierg. Wolat opowiada¢ Pellamowi o swoich licznych podrézach. Zwierzylt mu sie, ze w
tym roku spedzit z zong wakacje w Peru i Chile.

- Normalnie cztowiek nie mysli o powietrzu, ktorym oddycha. A tam? Wie pan, te

wysokosci. Przejdzie pan kilka przecznic - to znaczy w gérach oczywiscie nie ma przecznic,



ale wie pan, co mam na mysli. - I musi si¢ pan potozy¢ 1 zdrzemng¢. Cztowiek jest po prostu
wykonczony! Zawsze wydawalo mi si¢, ze mam nie najgorsza kondycje. Bez problemu
potrafie porabac kilka saggow drewna. Ale tam nie dawalemrady. A te wszystkie miejscowe
staruszki zasuwaty, jakby nigdy nic, wciskajac turystom garnki, koce 1 bizuterie. Na widok
portfela rzucajg si¢ na cztowieka. Pedza, az si¢ za nimi kurzy! I to w takim powietrzu. Chyba
kwestia przyzwyczajenia. - I tu podsumowal swoj] wywodd, mowiac: - Wszystko jest
wzgledne.

- Pewnie ma pan racj¢ - rzucit Pellam 1 zaraz wystuchat kolejnej opowiesci, tym razem

o ruinach Machu Piechu.

Wreszcie spojrzal na zegarek 1 powiedziat:

11 ,,Nieugiety Luke” (1967) - film z Paulem Newmanem w roli bohatera wojennego.

- Muszg jeszcze co$ zalatwic.

- Bylismy tez nad Orinoko, ale nie widziatem ani jednego krokodyla - skrzywit si¢
mezCzyzna.

- Zycie jest pelne rozczarowan. - Pellam wstat i wlozyl swoje nowe okulary zastepcy
szeryfa.

- Ale nie ma mowy o rozczarowaniu. Sally 1 ja jedziemy tam znowu w pazdzierniku.
Znajdziemy krokodyla, moze pan by¢ pewien!

Pellam zyczyl mu powodzenia.

12

Pellam zaparkowat w6z na podjezdzie przed domem Torrenséw (przyszto mu tu do
glowy stowo ,,domostwo”’). Na ganku pojawita si¢ Meg. Usmiechneta si¢ 1 zbiegta po

schodach prowadzacych na podjazd, wycierajac rgce w fartuszek z falbanka 1 wygladajac



doktadnie jak gospodyni domowa z seriali komediowych produkowanych w latach
szescdziesigtych.

Gospodyni domowa, owszem, ale w obcistej jedwabnej bluzce w kolorze niebieskim,
ktore; dwa gorne guziki (a moze trzy?) byty rozpigte. Podnies wzrok, chtopcze. Boze, alez
piegowaty dekolt. Pellam uwielbiatl, kiedy kobieta miata piegi.

- Co ci¢ do nas sprowadza, Pellam?

- Wpadtem co$ pozyczyc.

Zamrugata powiekami. Pozwoli¢ sobie na Zart czy nie?

- Maselnicg?

- Nie.

- Niedzwiedzie sadto do smarowania twojej odprzodowej broni mysliwskiej? -
zapytala.

- Mam cig.

Usmiechnat si¢ wyrozumiale. - Tak si¢ sktada - powiedziat - Zze rozmawiasz wtasnie z
jedynym cztowiekiem w stanie Nowy Jork, ktory strzelat z karabinu sharps kaliber 0,54

calal2.

12 Bron wyprodukowana w 1848 roku w Stanach Zjednoczonych.

Nawet nie drgneta jej powieka. - Sharps? Nie roz§mieszaj mnie. Karabin sharps to
bron tadowana od wlotu, a nie od wylotu lufy. Masz mnie.

Rozesmiata si¢ na widok jego zaktopotanej miny.

- Dziewczyny zwykle migkng na gadke o broni, prawda?

- Na calym cholernym $wiecie nikt poza mng 1 paroma gos¢mi zeSwirowanymi na



punkcie broni nie styszat o karabinach sharps.

- Nigdy z niego nie strzelalam, ale moj tatus miat taki. Kolekcjonowat bron. Ja sama
mam w gabinecie starego springfieldal3.

- Naprawdeg? - zaSmiat sie.

Przytakneta. - No tak. Z calym zestawem do siodta.

- A niech mnie, co za kobieta. Strzelatas z niego kiedys?

- Po co trzymac bron, jesli si¢ z niej nie strzela? Ale sprobuj potem pozby¢ si¢ zapachu
prochu z jedwabnej bielizny.

- Nie mam takiego problemu.

- Sam1 ja bierzemy go czasami na strzelnice. Oczywiscie cigzko jest znalez¢
odpowiednig amunicjg.

- A ja po to wlasnie przyjechatem.

- Po amunicj¢?

- Po twojego syna.

- Bedziecie oglada¢ bomby? - upewnita sig.

- Tak. Moge go zabrac?

Meg rozesmiata sie¢:

- A znasz rodzica, ktory miatby cos$ przeciwko temu, zeby kto$ przez kilka godzin zajat
si¢ jego dzieckiem? - Zawotata Sama, po czym zwracajac si¢ do Pellama, dodata: - Och,
zanim zapomne... W sobote po potudniu mamy tutaj Swieto Jabtek. Chcialbys zobaczyé, jak
to wyglada?

- Chyba tak. Bedziesz tam?

- To rodzinne §wigto.

Co to miato znaczy¢? Bedziesz tam? To rodzinne §wigto. Czekatl przez chwile na jakis



sygnat z jej strony, a kiedy si¢ nie doczekat, odpart:
- Jasne. Na pewno bede.

Sam wybiegl na ganek.

13 Amerykanski karabin wojskowy tadowany odtylcowo z 1873 roku.

- Och, panie Pellam, to pooglagdamy te bomby?

- Pewnie, Sam.

- Super! A pojedziemy panskim wozem?

- Tylko takim transportem dysponuje.

- Mamo, moge?

- Oczywiscie, tylko wrd¢ na szostg na kolacje.

- Wie pan, oni majg tam fantastyczne rzeczy. Nawet czerwone 1 zielone bomby, a do
tego tuski mozdzierzowe - tata mowi, ze nie ma juz w nich prochu - 1 granaty reczne...
- Pod Zadnym pozorem niczego mu nie kupuj.

Pellam rozesmiat sie.

- Rozkaz, prosze pani. Wsiedli do samochodu.

- Wiesz, Sam, mam pewien pomyst. To mogtoby by¢ ciekawe.

- Co, panie Pellam?

- Moze wziatbys$ ze sobg swoj wykrywacz metalu?

- Wykrywacz metalu?

- Kolekcjonuje rézne rzeczy - wyjasnit Pellam. - I zawsze, kiedy jestem w nowym
miejscu, staram si¢ co$ nowego wyszperac.

- Ja zbieram dinozaury. | karty z baseballistami. No 1 oczywiScie z zapasnikami. - Sam

wyskoczyt z szoferki Winnebago 1 popedzit do domu.



Ta energia. Skad dzieci jg czerpia?

Po dwoch minutach byt juz z powrotem.

- Potrzebujesz do tego baterii?

- Nie. Sg natadowane. Uzywam akumulatoréw niklowo-kadmowych. A co pan

wtasciwie kolekcjonuje, panie Pellam? Monety?

- Luski od nabojéw - rzekt.

- Ekstra - zawotat Sam.

Okazato sie, ze atrapy bomb zachwycity Pellama w takim samym stopniu jak Sama.
Ztomowisko, na ktore si¢ udali, znajdowato si¢ o wiele blizej niz R&W Pamigetat, ze
gracze z pokera wspominali mu o nim. Handlowato doktadnie tym, co widniato w jego
nazwie, to znaczy nadwyzkami wojskowymi, ktére wbrew temu, co twierdzit Bobby (albo
Billy), nie byly wcale takie ubogie. Czgsci samochodéw wojskowych, pudetka z nabojamu,
latryny polowe, narzedzia, namioty, latarki. Wszystko solidne, funkcjonalne, w kolorze
szarozielonym. Wiele rzeczy nadawato si¢ co najwyzej na przyciski do papieréw na biurko:
celowniki bombowe, stare wysokosciomierze i stalowe hetmy nieuzyteczne nawet jako
doniczka.

Ale bomby robily naprawde potezne wrazenie. Miaty rézne kolory i1 rozne ksztatty.
Niektore byty zakonczone ostro jak rakiety, inne zaokraglone jak dawne bomby lotnicze. 1
naprawde byty ogromne. Pellam ostroznie zastukat w jedng z nich. Pusta.

Sam objasnit go:

- To bomby ¢wiczebne. Nie ma si¢ czego bac.

- Nie boje¢ si¢ - odpart szybko Pellam.

- A wyglada, jakby si¢ pan bal, Ze to zaraz wybuchnie.

- Cha, cha.



Sam pokazat mu tuski mozdzierzowe, granaty ogluszajace 1 bagnety, groznie

wygladajace szpikulce z gtebokimi rowkami, ktérymi sptywa krew. Wiekszos¢ z tych rzeczy
wciaz byta pokryta lepkim kreozotem.

Chociaz Meg mu tego zabronita, miat wielkg ochote kupi¢ chtopakowi jaka$ atrape

bomby. Kosztowaly jedyne piec¢dziesiagt dolcow za sztuke. Ostatecznie przyznat w duchu, ze
sam chciatby taka mie¢. Jedng z tych ciemnoniebieskich. Mogtby umiesci¢ jg na masce
SWO0jego WOozZu.

Nie - tak naprawde chciat kupi¢ taka bombe 1 przestac ja na koszt odbiorcy Alanowi
Lefkowitzow1, na adres wytworni Big Mountain Studios: bulwar Santa Monica, Century City,
Kalifornia...

Potem Sam stwierdzil, ze pora chyba poszuka¢ tych tusek od nabojow. Wsiedli do
samochodu 1 jechali przez dziesi¢¢ minut, az znalezli si¢ za miastem, zaparkowali 1 rozpoczeli
poszukiwania.

Szli przez las, podazajac wyraznie wydeptang §ciezkg. Chlopiec niost na ramieniu

pudto wykrywacza metalu, a w reku trzymat krotki metalowy pret zakonczony dyskiem. Na
szyje zalozyt stuchawki. Oprdcz nich nikogo w lesie nie byto. Dzien byt cichy, bezwietrzny.
Co pewien czas Sam spogladat w gore na Pellama, jakby oczekiwal, ze ten powie cos
btyskotliwego.

- Mysli pan, Zze znajdziemy tu jakies tuski od naboi?

- Nigdy nie wiadomo.

- Takie zostawione przez mysliwych?

- Wlasnie.

- Pan tez polyje, panie Pellam?

- Owszem. Chociaz juz dawno tego nie robitem. Ale dawniej bez Przerwy chodzilismy



z ojcem na polowania.

- A gdzie on mieszka?

Pellam zerknat na chtopca.

- Hm, zmart kilka lat temu.

- Jak dziadek Wold.

- To jest panienskie nazwisko twojej mamy? Wold?

- Aha. Wie pan, moja mama ma karabin. Dostata go od dziadka. Jest strasznie stary.
Mama zabiera mnie czasami nad rzeke, zeby z niego postrzela¢. Méwie¢ panu, robi potworny
hatas, kiedy si¢ z niego strzela. Kiedy$ nawet taki wystrzat przewrocit mnie na ziemie.
Odtozyt na bok swoj wykrywacz metalu, po czym zademonstrowat Pellamowi strzat z
karabinu i przewrdcit si¢ na wznak. Lezat tak na trawie catkiem nieruchomo.

Pellam przyjrzal mu si¢ zaniepokojony.

- Hej, wszystko w porzadku? Nic ci nie jest?

- Pewnie, Ze nic! - Sam jednym skokiem zerwat si¢ z ziemi. - A moj tata to nie lubi
polowac. Czasami tylko chodzimy razem na ryby. Na co pan poluje?

- Na bazanty, kaczki, gesi.

- A 'lubi pan futbol? - dopytywat si¢ dalej Sam.

- Kiedys$ nawet gratem.

- Wiedziatem! Gdzie? Zatozg sie, ze zawodowo.

Pellam wybuchnagl smiechem.

- Ja, zawodowo? Jestem na to przynajmniej o czterdziesci kilo za lekki. Nie, gratem
tylko w szkolnej druzynie.

- Jako rozgrywajacy?

- Nie, skrzydtowy. Wolatem, Zzeby rzucat si¢ na mnie jeden, gora dwoch wielkich



facetow, zamiast czterech czy pigciu.

- Jakie to uczucie zaliczy¢ przytozenie? Za linig punktowa? Wie pan, strasznie podoba
mi si¢, kiedy zawodnicy przebiegajg lini¢ 1 upuszczaja pitke jak gdyby nigdy nic. To takie
fajne! Jakie to uczucie?

- Nie zaliczytem zbyt wielu przytozen. Nie bytem az tak dobry.

- Na pewno pan byl! - zaprotestowal chtopiec. - Na pewno dzieki panu wasza druzyna
wygrywata. Kiedy to byto? Kilka lat temu?

- Ponad dwadziescia.

Sam przewrocil oczami. - Kurka wodna, to jest pan starszy niz moja mama. A nie
wyglada pan staro.

Pellam roze$§miat si¢. Zapomniat juz, jak celnie dzieciaki potrafig rozwiewac zludzenia
dorostych.

- Hm, panie Pellam, a po¢wiczy pan kiedy$ ze mng podania? Mama czasami probuje
¢wiczy¢ ze mng rzuty, ale wie pan, to tylko dziewczyna. Moze moglibySmy kiedys$ razem
sprobowac, datby mi pan kilka wskazoéwek. Bo moj tata... No, wie pan, on ciggle pracuje.
Obchodzi go tylko jego fabryka.

Pellam wiedziat, Zze nie powinien zaglgbiac¢ si¢ w ten temat. Odpart wiec
niezobowigzujgco:

- Zobaczymy.

- Mama cieszytaby si¢, gdyby zatrzymatl si¢ pan u nas na dtuzej. Zauwazytem, ze pana
lubi.

Ten temat tez nie byt bezpieczny.

Zblizyli si¢ do grzbietu wzgorza, skad roztaczat si¢ widok na parking, na ktorym

zgingt Marty. Dzielita go od nich odlegtos¢ jakich§ dwustu metrow. Pellam dostrzegt w



poblizu tylko jedno podobne wzniesienie z widokiem na parking, oddalone od niego najwyzej
o pot kilometra. Moze dysponujac dobrym celownikiem optycznym oddatoby si¢ stamtad
celny strzal, ale snajper wybralby raczej to miejsce, w ktorym wtasnie stali. Poza tym
wzgorze znajdowato si¢ blizej kranca parkingu, jesli wigc Marty zaparkowat tytem, bak
samochodu statby si¢ doskonale widocznym celem.

Mimo to bylby to cholernie trudny strzat przy kazdym wietrze; poza tym w ciepty

dzien - a tamten dzien taki byt - fale goragca unoszace si¢ z lezacej ponizej doliny dodatkowo
utrudniatyby widocznos¢.

- Dobra, Sam, bierz si¢ do roboty. Znajdz mi co$ ciekawego.

Przez kolejnych dziesig¢ minut chtopiec spacerowat z wykrywaczem metalu w te 1 z
powrotem, znajdujgc dwie zgniecione puszki po piwie Coors oraz ¢wierédolarowke (,,Jest
twoja, synu”). Nagle pisnat i podbiegt do Pellama z tuskg od naboju kaliber 0,22 cala,
pochodzacego ze strzelby.

- Za maty. Szukam naboju centralnego zaptonu. Znasz réznice mi¢dzy zaptonem

centralnym a bocznym?

- Nie, prosz¢ pana.

- Kiedy iglica uderza punktowo w brzeg dna tuski naboju kaliber 0,22 cala, mamy do
czynienia z nabojem bocznego zaptonu. W przypadku nabojow wiekszego kalibru iglica
uderza w sptonke centralnie. Wtedy mowimy o nabojach centralnego zaptonu.

- Jejku, ale fajnie.

- Chodz tutaj, cos$ ci pokaze...

Sam zmarszczyt brwi, po czym jego oczy rozszerzyty si¢ z zachwytu, gdy Pellam

odchylit pote kurtki 1 wyciagnat zza paska rewolwer. Byt to colt z 1876 roku, stalowy, z

palisandrowg kolba.



- O rany - szepnal chtopiec.

Pellam skierowat lufe rewolweru w dot.

- Pamietaj, zebys zawsze zachowywalt si¢ tak, jakby bron byla natadowana, nawet jesli

tak nie jest. Wyobraz sobie, ze w kazdej chwili moze wystrzeli¢ 1 nigdy w nic nie celuj, chyba
ze zamierzasz strzela¢. Rozumiesz?

- Rozumiem. To bron dla rewolwerowca.

- To colt peacemaker, kaliber 0,45. - Odciagnat kurek 1 wychylajac bebenek, wydobyt

z niego nabgj. Pokazat chtopcu jego dno. - Zobacz, to w §rodku to jest sptonka. Iglica uderza
w sptonke, co powoduje wybuch prochu. W takich starych rewolwerach jak ten uzywato si¢
czarnego prochu. Karabin twojej mamy tez takim strzela. Nowsza bron jest bezdymna.

- A pozwoli mi pan z niego postrzela¢, panie Pellam? Prosze.

- Moze. Najpierw musimy zapyta¢ twoich rodzicow.

- To niech pan chociaz do czegos strzeli, co?

- Nie teraz, Sam. To nie jest zabawka. - Wsunat bron z powrotem za pasek spodni. - Ty
lepiej poszukaj mi jakichs tusek.

Chtopiec z jeszcze wiekszym entuzjazmem zaczat przeszukiwac teren. Pellam nie

zwracal na niego uwagi; przygladat si¢ ciemnej plamie zaoranej ziemi w oddali, na parkingu,
gdzie Marty’ego spotkal tak straszliwy koniec. Nie zauwazyl wigc, ze chlopiec pochyla si¢
nagle, podnosi co$ z ziemi 1 biegnie w jego strong.

- Panie Pellam, niech pan zobaczy, co znalaztem! Niech pan patrzy!

Potozyt mu na dtoni dwie tuski. Obie byly od nabojéw kaliber 0,30, ale nietypowe;]

dhugosci - na pewno wigksze niz naboje do powszechnie znanego M1 garandal4. Nie mogty
tez by¢ wystrzelone z M1, poniewaz karabin o krotkiej lufie nie pozwolilby na oddanie

celnego strzatu z takiej odlegtosci.



- Dobra robota, Sam. - Poklepat rozpromienionego chtopca po ramieniu. - Wtasnie
czegos takiego szukatem. - Wrzucit tuski do kieszeni.

- Panie Pellam, a pokaze mi pan kiedys t¢ swoja kolekcje?

- Jasne, Sam. Pora jednak wraca¢ do domu.

- Nieee...

14 M1 garand - amerykanski karabin samopowtarzalny.

Zeszli razem ze wzgbrza, opowiadajgc sobie po drodze zabawne przygody z
wedkowania.

*

Tego wieczoru, gdy Sam byt u siebie na gorze, a Keith jeszcze nie wrécit z pracy, Meg
Torrens zjadta kanapke z pieczonym indykiem oraz zimnym sosem zurawinowym 1 wypila
kieliszek biatego wina, przegladajac nagtowki w ,,New York Timesie” 1 czytajac pierwsze
akapity wszystkich artykutow.

W tle styszata postukiwania i trzaski typowe dla stuletniego domu, przyttumiony szum
wlaczajacego si¢ pieca... Bylo co$ uspokajajacego w sposobie, w jaki prosty mechanizm
wprawiat w ruch cate to urzadzenie, ttoczac goracg wode do rur. Co pewien czas piec si¢
wylaczat 1 wtedy nastgpowatly chwile catkowitej ciszy.

Skonczyta czyta¢ dodatek o sztuce, odtozyta gazete 1 poszta na gére do pokoju Sama.

- O, to ty, mamusiu. Meg zblizyta si¢ do komputera.

- Wytlumacz mi jeszcze raz, jak to dziata. Wybierasz numer telefonu i co méwisz? -
spojrzata na ekran.

- Ojej, mamo - jekngt Sam. Zblizala si¢ dziewiata, a on byt zmegczony. - To jest

modem. Nie trzeba niczego méwic. Odzywa si¢ sygnal 1 wtedy wiesz, ze jestes w Internecie.



- Pokaz mi. - Z radia z budzikiem w ich malzenskiej sypialni sgczyta si¢ jakas rzewna
melodia country and western - stara piosenka Patsy Cline.

Sam pochylit si¢ nad klawiaturg 1 zaczat btyskawicznie uderza¢ w klawisze. Meg 1

Keith ptacili trzydziesci dolaréw miesigcznie za dostep do tego serwisu, ktory - jak to wkrotce
odkryt Sam - zawierat sporg baze z informacjami sportowymi; w rezultacie ktoregos miesigca
musieli doptaci¢ fortune po tym, jak ich syn wydrukowat sobie podstawowe sktady
wszystkich druzyn baseballowych poczawszy od roku 1956.

Sam podniost stuchawke 1 wybral numer, wydymajac z irytacjg usta, lecz Meg

wiedziala, jak wielkg frajde czerpie z mozliwos$ci pochwalenia si¢ swoja ezoteryczng wiedza.
Ze stuchawki rozlegt si¢ przeciagly pisk. Sam wycelowat glosnik w matke zupetnie, jakby to
byt miotacz promieni - Ratatata! - 1 ekran komputera ozyt.

- Teraz jestes podigczona do sieci. Co chcesz znalez¢?

- Nazwisko. Chceg wyszuka¢ nazwisko pewnego cztowieka. Wystukata kilka liter na
klawiaturze. Po pieciu sekundach na ekranie pojawily si¢ wyniki wyszukiwania. Meg
przesuneta tekst w dot. - Co zrobié, zeby to wydrukowac?

- Mozesz to wydrukowac z sieci albo $ciggnac¢ caty plik.

Gdzie ich ucza takich rzeczy? Po prostu powiedz mi, co mam nacisnac.

- To. - Sam rados$nie wcisngt klawisz, w odpowiedzi na co drukarka zaczeta wydawac

z siebie dziwne dzwigki.

Przypominaty jej odgtosy Polaroida. Psstryk.

Drukarka pracowata tak przez dluzszy czas. A Meg pomyslata, ze bedzie miata co

czytac.

13

Jabtka.



Tysigce jabtek, setki tysi¢cy. Miliony.

Pellam nigdy w zyciu nie widziat tylu jabtek. I w tak roznych postaciach. Szarlotki,

jabtka w ciescie, zawijane ciastka z jabtkami, przeciery jablkowe, dzemy, jabtka marynowane
1 kandyzowane. Mozna bylo w nich nurkowa¢. Mozna byto kupowac je w kazdej ilosci
Swieze, suszone, malowane i taczone w wience albo ozdoby $cienne o ksztalcie ggsi lub
prosiat.

Wokot krecity si¢ dziewczeta poprzebierane za jabtka. A wszyscy chtopcy zdawali si¢

mie¢ okraglte, rumiane policzki.

Jaka$ kobieta usitowata namowi¢ go na konkurencje¢, w ktdrej nagroda byt tradycyjny

placek z jabtkami; trzeba bylto tylko trafi¢ obreczg w tablice, do ktorej przymocowane byly
jabika.

- Nie przepadam za jabtkami - poinformowat ja.

Boisko wypetnial ponadtysieczny thum kigbigcy si¢ przy stoiskach, uczestniczacy w
roznorakich zawodach 1 szperajacy w wystawionych na sprzedaz starociach - byty tam swetry,
drewniane szkatutki na §wiecidetka, zegary zrobione z wyrzuconych przez morze kawatkow
drewna, ceramika, makramy. Janine obstugiwata stoisko z bizuterig. Pellam natychmiast si¢
tam skierowal, poczekat, az zajeta si¢ kolejnym klientem 1 wtedy dopiero si¢ przypomniat. Na
co zdazyta jedynie zawotac:

- Jutro kolacja, pamigtasz?

Przytaknat.

- O czwartej. Nie zapomnij, kochasiu. - Mrugneta 1 postata mu catusa.

Pellam oszacowal, iz potowe kigbiacego si¢ thumu stanowili turysci, a potowe

miejscowi mieszkancy. Wygladato na to, ze nikt, kto ma wiecej niz siedemnascie lat, nie jest

do konca pewien, dlaczego znalazt si¢ w tym miejscu. Turysci probowali rozpaczliwie



uszczkna¢ co$ z lokalnego kolorytu - ach, ta wspaniata wies! - zatrzymujac si¢ na chwile 1
kupujac wazony, bizuterie, ozdoby oraz produkty spozywcze, ktore nastepnie zabierali do
swoich mieszkan na Manhattanie. Z kolei mamusie i tatusiowie z Cleary wykorzystywali
okazje, aby plotkowac 1 opycha¢ si¢ smakotykami. Jedynie dzieci naprawde Swietnie si¢
bawily, poniewaz dla nich ten festyn nie oznaczat niczego wigcej poza mozliwoscia
zobaczenia calych ton jablek. A czego wiecej trzeba w taki pickny, jesienny dzien?

Na pewno dac¢ sobie spokoj ze zdjeciami. Pellam zostawil aparat w przyczepie. Teraz
byt tylko jeszcze jednym turysta podziwiajacym liscie, stoiska, catg t¢ malownicza scenerig.
Toyota zjawita si¢ pie¢ minut pozniej, pedzac przez parking i hamujgc z poslizgiem na
pokruszonym asfalcie. Meg od razu go zauwazyta i pomachata mu rgka. Nie byto z nig
Keitha, tylko Sam. Chtopiec rowniez zamachat z entuzjazmem. Pellam byt ciekaw, czy
powiedziat ktoremus z rodzicow o jego zamitowaniu do militariow.

Jak wtedy, gdy zaprosita go na kolacje, tak 1 teraz wygladata o dziesie¢ lat mtodziej od
prowincjonalnej matrony, ktéra odwiedzita go w klinice. Jej wlosy nie byty sztywne 1
natapirowane, lecz zwigzane z tylu w kucyk. Miala na sobie obciste dzinsy 1 ciemng bluzke z
golfem w tureckie wzory pod zamszowga kurtka. Pod szyja przypieta sobie staro§wiecka
srebrng broszke.

Sam przysunat si¢ do niego.

- Dzien dobry, panie Pellam.

- Jak si¢ masz, Sam?

- Witaj - powiedziata Meg. W odpowiedzi skinat jej glowa.

Nagle otoczyt ich gesty thum przybyszow z Manhattanu w markowych koszulkach.
Megzczyzni o ciemnych, kreconych wlosach, kobiety w czarnych elastycznych spodniach.

Wszyscy mieli potezne przedramiona 1 tydki, ktore zawdzieczali godzinom spedzonym w



jakim$ renomowanym nowojorskim klubie sportowym.

Liczna ta grupa min¢ta ich 1 wreszcie znalezli si¢ sami.

- Udato ci si¢ dotrze¢ - zauwazyla Meg.

- Za nic bym tego nie przegapit.

- No, to prosze¢ - powiedziala. - Prezent, dla ciebie.

- Rzucita mu jabtko. Ztapat je lewa reka.

- Nie znoszg¢ jabtek - odpart.

- Sam u$miechnat si¢ szeroko. - Ja tez.

- Cleary nadal jest matym miasteczkiem? - uSmiechnat si¢ troche p6zniej Pellam.

- Zmarszczyla brwi.

Wyjasnit:

- Nie beda gadac¢, widzac nas spacerujgcych razem? - Krazyli po obrzezach festynu.

- A niech gadajg - mrukneta Meg. - Czuje si¢ dzi§ buntowniczkg. A co mi tam.

Sam co 1 raz zapedzat si¢ do roznych stoisk, ale zawsze wracat z powrotem, aby
przygladac si¢ Pellamowi z naboznym podziwem. Po czym znowu znikal, zeby przywitac sie
z kolegami ze szkoty 1 wspodlnie pospiskowac, zachwycony, zadny psot, rozradowany - 1 caty
czas w ruchu.

- Energia wprost go rozpiera. - Pellam przygladal si¢ akurat spontanicznie
Zorganizowanemu wyscigowi.

Meg odparta: - Nie ma to jak obserwowanie dzieci, jesli chcesz si¢ czegos o sobie
dowiedzie€. To najcenniejsza nauka. Kto$ kiedys powiedziat, ze dzieci sg najuczciwszymi 1
najbardziej zaklamanymi, najokrutniejszymi 1 najlepszymi istotami pod stoncem. -
Rozesmiala si¢. - Oczywiscie, to tylko potowa prawdy, jesli moéwi si¢ o wtasnym dziecku.

- Jak si¢ dobrze zastanowic¢, to jest bardzo mato dobrych filméw o dzieciach - rzekt



Pellam. - Najczg$ciej rzadza sentymenty. Albo taki rewizjonizm - rezyserzy probujg utrwalic¢
na tasmie lepsza wersje wilasnego dziecinstwa. Albo ktadg dzieciakom na barki problemy
dorostych. To tandeta, jesli chcesz zna¢ moje zdanie. Chciatbym obejrze¢ kiedys film o tym,
jak trudno jest by¢ dzieckiem. To dopiero bylby ciekawy projekt.

- Czemu nie zaproponujesz tego swojej wytworni?

Bylej wytworni, pomyslal Pellam 1 nie odpowiedziat. Meg odbiegla nagle, zeby
powstrzyma¢ Sama przed wdrapaniem si¢ na ptot.

Pellam znalazt si¢ przed strzelnica, gdzie mozna byto wygra¢ wypchane indyki,
czekoladowe indyki 1 prawie siedmiokilowego mrozonego indyka, trafiajac do malenkich
gumowych kaczek - pomalowanych tak, zeby wygladatly jak indyki - ze sfatygowane;j
srutowki searsa kaliber 0,22 cala. Pellam przywotata Sama.

- Co bys chcial, synu - jednego z tych wypchanych indykow czy czekoladowego?

Sam popatrzyt nieSmiato na matke, ktora odparta:

- Popros pana Pellama, o co chcesz. - Popatrzyta na niego z uSmiechem. - Musze to
koniecznie zobaczy¢.

- No to chyba poprosz¢ czekoladowego. - Sam wpatrywat si¢ w Pellama jak w obraz.
Meg powiedziata:

- Jesli pan Pellam zestrzeli ci indyka, bedziesz mogt go zjesc.

- Ale nie calego na raz - rzucit Pellam. - Wygladaja na dosy¢ spore.

Obstugujacy stoisko przyjat dolara od Pellama, ktory zapytat:

- Ile trzeba zestrzeli¢, zeby wygra¢ czekoladowego indyka? Tego wigkszego?

Mezczyzna natadowat lekka bron. - Sze$¢ trafien na dziesiec.

- W porzadku. - Pellam pochylit si¢ naprzod, opierajac tokcie na siggajacym piersi

kontuarze 1 powoli oddat cztery strzaty. Za kazdym razem spudtowat, wzbijajac jedynie kurz



z worka z piaskiem, ktory peinit funkcje kulotapa.

Sam smiat si¢. Meg tez.

Pellam wolno si¢ wyprostowat. - Mysle, ze juz wiem, jak to dziata. - Szybko unist
bron do policzka. Szes¢ strzatow - szybkich i krotkich wybuchow, w tak krotkich odstepach
czasu, jakich potrzebowal, zeby ponownie pociagna¢ za spust. Szes¢ kaczek sfruneto z
tablicy.

- O cholera - szepnatl me¢zczyzna ze strzelnicy i zaraz poczerwieniat. - Och,
przepraszam, pani Torrens.

Pellam oddat mu bron, a Sam odebral nagrode, wpatrujac si¢ w Pellama szeroko
otwartymi oczami.

- O rany.

- Nic nie dodasz, Sam?

- O chole... - zaczat wolno chtopiec.

- Sam - ostrzegta go Meg.

- No... dzigki, panie Pellam. To byto totalnie odjechane. Mowig¢ panu, totalnie.

- Sam - zaczgta Meg.

Sam przerwat je;j:

- Mama uwaza, ze nie moéwi¢ po ludzku.

- Wiem, co znaczy ,,odjechany” - usmiechnat si¢ Pellam. Zerknat na czekoladowego
indyka. - Mam nadzieje¢, ze jest Swiezy.

Sam odpakowat foli¢ 1 odgryzt indykowi gtowe. - O rany - powiedziat z ustami
pelnymi czekolady 1 odszedt, co kilka krokdéw ogladajac si¢ za siebie. Koniecznie musiat o
tym komus opowiedziec.

Meg 1 Pellam poszli dalej. Meg odezwata sie¢:



- Myslatam, ze znasz si¢ tylko na starej broni...

- Podrézuje po autostradach w Los Angeles. Tam trzeba umie¢ strzelac.

- Gdzie si¢ tego nauczytes?

- Od ojca - odpart.

- A gdzie si¢ wychowywates? - zapytata.

- W Simmons.

Odwrdcita sie ku niemu.

- Nie! W tym tutaj, za rzeka? - Ruchem gtowy wskazata kierunek zachodni.

- W tym samym.

- Jest bardzo podobne do Cleary.

- Troche biedniejsze 1 bardziej zaniedbane - mruknat Pellam. - No 1 nie $ciggajg do nas
turysci, zeby podziwiac liscie. W Simmons mamy gléwnie sosny.

Szli przez chwile w milczeniu, brodzac w wysokiej trawie na skraju boiska.
- Keith nie mogt przyjechac?

- Dojedzie p6zniej. Jest w firmie.

- Mito z jego strony, ze mi wtedy pomogt.

- Podobno ktos ukradt to, czego szukaliscie.

- Tak. Byli od nas szybsi.

Po kolejnych paru minutach - zupeinie jakby Pellam zapytat o jej meza - Meg
powiedziata:

- Keith si¢ zmienit. Kiedy zgingt jego wspolnik, bardzo to nim wstrzasneto. Zrobit si¢
Nerwowy.

- Naprawde? Nie wyczutem tego.

- Nie bylam pewna, czy zechce ci pomoc. Nie lubi robi¢ niczego poza, no wiesz, SwWoja



wtasng dziatka. Bardzo mnie ucieszylto, ze si¢ z toba spotkat.

Budzili zainteresowanie; dziesiatki gtow odwracaty sie bez zenady, a oczy Sledzity

kazdy ich krok.

Po pieciu minutach ogladania kolejnych stoisk Pellam zapytat:

- A dlaczego ty wyjechata§ z Manhattanu?

- Keith dostat prace w tutejszej firmie farmaceutycznej. Jesli chodzi o mnie, jako

modelka przestatam dostawac propozycje, a jako aktorka jakos$ nie mogtam si¢ przebic.
Potem urodzitam dziecko. No 1 zawsze chcialam mie¢ dom.

- Podoba ci si¢ w Cleary?

Zasmialta si¢ nerwowo 1 odwrocita wzrok.

- Trudno mi odpowiedzie¢ na to pytanie. I nie bedzie miat znaczenia fakt, czy spedze

tu kolejnych dwadziescia pig¢ lat. Nigdy nie poznam tego miasta na tyle, zeby si¢ na jego
temat wypowiadac¢. W miejscach takich jak to trzeba si¢ urodzi¢. Trzeba mie¢ tu korzenie.
Jesli znajdziesz si¢ tu w jakikolwiek inny sposob, zawsze bedziesz tylko gosciem. Mozesz
by¢ dusza towarzystwa, mozesz nawet zosta¢ wybranym do rady miejskiej, ale miasta takie
jak Cleary nigdy nie stang si¢ cz¢scig ciebie. Albo masz je w genach, albo nie. Ja nie mam.
Niedaleko od nich rozlegty si¢ oklaski. Wtasnie wybrano nowg jabtkowa miss. Pellam
ujrzat kilkoro dzieciakow krecacych sie w poblizu jego i Meg. Rozeszta si¢ wigc pogloska, ze
facet z filmu trafia z odlegtosci pigtnastu metrow w oko gumowe;j kaczki. Chtopcy trzymali
si¢ jednak w pewnym oddaleniu, gdy Pellam i Meg krazyli po boisku. I wdychali tam
soczysty, bogaty aromat zdeptanej trawy.

- Masz teraz tadng fryzure.

Palce Meg automatycznie dotknety kucyka, zaraz jednak zatrzymata si¢ w pot gestu i

opuscita dion. Uciekla w bok spojrzeniem, udajac, ze wypatruje czegos na horyzoncie.



Zblizyli si¢ do $wigtecznego zoo - smutnej kolekcji ztozonej z krow, koz, gesi, kaczek 1
jednego kuca. Dopiero wtedy zapytata:

- Czy to dlatego rozstates si¢ z zong?

- Nie rozumiem?

- No, w zwigzku z tym, ze tak duzo podrézujesz.

- Bylo wiele powodow. Oczywiscie moja praca miata z tym wiele wspdlnego.

- Nie bylo ci¢ pewnie w domu miesigcami...

- Wtedy az tyle nie podrézowatem.

- Aja bardzo chcialabym podrézowac - powiedziata Meg. - Moze od czasu do czasu
zagra¢ w jakims filmie. Niekoniecznie musiatabym by¢ gwiazda. Mogtabym nawet robic to,
co ty. By¢ tylko dokumentalistg.

- Nie sadze, zeby ci to odpowiadato.

- Oczywiscie, uwielbiam méj dom. Nie potrafitabym go sprzedac. Ale méc zobaczy¢

te wszystkie nowe miejsca... To bytoby jak wyjazd na wakacje, tyle ze miatabym konkretny
cel. Moim zdaniem to byloby cudowne - odparta.

Kobiety tak wtasnie mowig: mé; dom. Nigdy: nasz dom. Przypomnial sobie, ze jego

zona mowita doktadnie to samo. Rzecz jasna, ostatecznie tak to si¢ skonczyto. Ich dom stat
si¢ jej domem. Pomyslat, Zze widocznie byto to co§ w rodzaju samospetniajace;j si¢
przepowiedni.

- Mysle, ze Sam mogtby wtedy przyjezdza¢ do mnie na tydzien albo dwa. - Po chwili
dodata: - Keith tez, oczywiscie. - Zerkneta na niego, ale w Zaden sposéb nie zareagowat na jej
wpadke. O ile faktycznie byta to wpadka.

Pellam uznat, ze lepiej bedzie omijac tematy rodzinne. Powiedziat: - Nie potrafi¢ ci

nawet wytlumaczy¢, dlaczego podoba mi si¢ takie zycie. Nie chodzi nawet o samg prace -



wyszukiwanie pleneréw, znajdowanie miejsc, w ktorych mogtby powsta¢ film. Oczywiscie to
wszystko jest w porzadku, za to mi ptacg. Ale najbardziej lubie by¢ w trasie... - Wykonat ruch
reka. - Simmons znajduje si¢ jakie$ sto kilometréw stad, prawda? Dorastatlem w otoczeniu
kolorowych lisci 1 wiktorianskich budynkow. Ale naprawde si¢ ucieszytem, kiedy dostatem te
robote 1 zaczatem szuka¢ miasteczek takich jak to.

Pomachat Samowi. Wygladato na to, ze jego fanklub rozrost si¢ juz do szesciu

cztonkow.

- Wtedy w marcu - méwit dalej - siedziatem przez caty miesigc w domu. W koncu

zadzwonil pewien producent - chcial, zebym zrobit dokumentacje do filmu o zwigzkach
zawodowych. Usiadlem za kotkiem 1 pojechatem do stalowni w Gary w Indianie. Brzydkie,
zimne 1 szare miejsce. Wszedzie rozmigkta breja. Chyba nigdy wezesniej nie znalaztem si¢
tak blisko przedsionka piekiet. Mimo to cieszylem si¢, ze odebratem ten telefon.

Meg zmarszczyta nos.

- Ja jezdzitabym tylko w fajne miejsca. Do Rio, San Francisco albo na Hawaje...

Pellam rozesmiat sie.

- To nie miatabys$ wiele zlecen.

- Nie, ale za to bawitabym si¢ §wietnie przy tych, ktoére bym dostata.

- Sprzedaja tu piwo?

- Pewnie tak, ale nie wolatbys jabtecznika? Swiezutkiego!

- Nie, chce si¢ napi¢ piwa. Nie znoszg jablek, pamietasz?

- W takim razie Swigto Jabtek nie jest dla ciebie. Nie znajdziesz tu chyba wielu

atrakcji.

- Tego bym nie powiedzial.

Meg zignorowata te probe flirtu 1 pociggneta go w strong stoisk oferujacych przekaski i



napoje.

Gdy jego matka ogladata z panem Pellamem farmerskie zoo, Sam pobiegt w kierunku
strzelnicy tuczniczej. Poczatkowo zamierzal wroci¢ do mezczyzny ze Srutdwka 1 zestrzeli¢
cos w prezencie dla pana Pellama, ale potem przypomniat sobie, ze widziat ludzi
strzelajacych z tuku do tekturowych tarcz w ksztatcie jeleni. Jedng z nagrdd byta mata
plastikowa pitka do futbolu, a poniewaz pan Pellam grat w szkolnej druzynie, Sam postanowit
ja dla niego zdobyc.

Zaptacit mezczyznie obstugujgcemu strzelnice dolara za dziesie¢ strzatdéw, a handlarz
wreczyl mu niewielki tuk - zwykty prosty, a nie bloczkowy, jakiego uzywa si¢ do polowania.
Sam chwycit go 1 zatozyt strzate na cigciwe tak, jak to robit na obozie. Nastepnie zajat
pozycje 1 napial tuk. Miesnie jego rak drzaty, a palce zbyt szybko puscity cigciwe, zanim
zdazyl dobrze wycelowac. Strzata trafita jelenia w zad.

- No - zawotal za nim jaki$§ roze§miany glos. - Trafites go w tytek.

Sam odwrocit si¢. To byt jeden z tych chtopakow z liceum. Ostatnia klasa, pomyslat.

Na imi¢ miat chyba Ned. USmiechnat si¢ do niego, ale Sam kierowat si¢ zasadg wszystkich
ucznidow szkoly podstawowej, wedtug ktérej kazdy licealista to potencjalny terrorysta. Tacy
jak on zabierajg mtodszym lunch, wiaza ze sobg sznuréwki ich sportowych butow w szatni,
obrzucaja przeklenstwami, opluwa;jg i traktujg jak worek treningowy.

Sam przetknat $ling 1 zignorowat Neda. Ze wszystkich sit skoncentrowat si¢ za to na

celu, tak jak uczyta go tego mama, kiedy strzelali razem - nie zwracajgc uwagi na tuk i
strzate, lecz skupiajgc si¢ na miejscu, w ktore mial trafi¢. Napial tuk 1 wpatrujgc si¢ w tarcze,
sprobowat zapanowac¢ nad bolem przeszywajacym jego watle ramiona. Wreszcie wypuscit
strzale.

Prask.



I strzat w samo serce.

- NieZle, kurde - powiedzial tamten chtopak, krgcac gtowa.

Sam przyjrzat mu si¢ podejrzliwie. Ten Ned z niego nie kpit.

- Dzieki - odpart.

Kolejne dwa strzaty w serce 1 jedno trafienie w brzuch. Potem sity zaczety go
opuszczac. Cztery strzaly wbity sie¢ w bele siana, nie trafiajac jelenia. Ostatnia znowu przebita
mu brzuch.

- W porzadku, synu. Mozesz wybra¢ sobie dowolng wygrang z dolnej pétki. Co
chcesz?

Sam zawahat si¢. Licealista na pewno od razu zabierze mu pitke. Po prostu wyrwie mu
ja 1 zwieje. Mimo to wymamrotat:

- Poprosz¢ jedng z tych pitek do futbolu.

- Okej, trzyma;.

Sam odebrat z rak mezczyzny zielong, plastikowg pitke 1 odszedt szybkim krokiem.
Starszy chtopak nie wykonat zadnego ruchu w jego strong. Powiedzial jedynie:

- Dobrze strzelasz, maty. Sam chcialbym tak strzelac.

Sam rozesmiat si¢ mimowolnie. Oto go$¢ majacy co najmniej siedemnascie lat
przyznaje si¢ jemu, Samowi, ze nie potrafi strzela¢ z tuku tak dobrze jak on! To ci dopiero. -
To nie takie trudne. Po prostu trzeba, no wiesz, ¢wiczy¢.

- Jak masz na imi¢?

- Sam.

- Ja jestem Ned. - Wyciagnat do Sama dton.

Zaden licealista nigdy nie podatby reki dzieciakowi z podstawowki. Sam z wahaniem

uscisngt podang mu dton.



- A chcialbys co$ zobaczy¢? - zapytat Ned.

- Niby co? - Sam przestat odczuwac¢ niepewnos¢ 1 skrgpowanie. Tamten mogh
dostownie w kazdej chwili odebra¢ mu pitke i uciec z nig, ale nie, on tylko si¢ u§miechat 1
wygladato na to, ze zwyczajnie chce z kim$ pogadac.

- Cos fajnego.

- No, dobra - odpart Sam popatrujac na t¢ strong boiska, gdzie jego mama
przechadzata si¢ powoli z panem Pellamem, tak jak to zawsze robila z tatg.

Starszy chtopak ruszyl w kierunku gestego lasu rozciagajacego si¢ wzdtuz boiska.

- Dokad idziemy? - chciat wiedzie¢ Sam.

- Zobaczysz.

- Parg metréw od granicy lasu znalezli niewielka polanke. Ned usiadt 1 poklepat ziemig
obok siebie. Sam przykucnat. - Pokaz no te pitke.

- Sam podat mu swojg wygrana.

- Catkiem niezta. - Chtopak podrzucit jg kilka razy. - Dobrze lezy w reku.

- Dam j3 panu Pellamowi. On pracuje dla wytworni filmowe;.

- Tak, styszalem o nim. Bytoby super, gdyby nakrecili unas film. Chtopak oddat
Samowi pitke.

- Masz.

Przez chwilg milczeli.

W koncu Ned powiedziat:

- Lubi¢ to miejsce. Jest takie tajemnicze.

Sam rozejrzat si¢ dokota 1 pomyslal, Zze niczym nie rézni si¢ od innych polanek w lesie.
- Tak, fajnie tu.

- A masz dziesie¢ dolcow? - szepnat Ned.



- Nie - odpart Sam, ktory w rzeczywisto$ci miat jedenascie dolaréw 1 nieco drobnych
w kieszeni swoich dzinsow.

- To i1le masz?

- Pare dolaréw. Nie wiem doktadnie. A bo co?

- Chcesz kupi¢ ode mnie cukierki?

- Cukierki? Za dziesie¢ dolcow?

- To takie specjalne cukierki. Zasmakujg ci. Wydawato mi si¢, ze miate$ dziesiec
dolcow, kiedy ptacites tamtemu gosciowi od tuku.

Sam odwrdcit wzrok i $cisnagt w dtoniach pitke.

- No tak, wiesz, ale to nie moje, tylko mojej mamy

- Ned skingt gtowg. - Dobra, w takim razie dam ci troche na sprobowanie. Przekonasz
sig, ze warto je kupié. - Otworzyt 20ttg koperte 1 wysypat na dlon tuzin brytek
przypominajacych spore krysztalty cukru. Wyciagnat dton do Sama, ktory przyjrzat im si¢
nieufnie. Ned zasmiat si¢, rozbawiony jego zaniepokojong ming 1 wlozyt sobie jeden krysztat
do ust. - No, dalej, nie pekaj.

- Ja chyba nie...

Ned zmarszczyt czoto.

- Chyba nie jestes migczakiem, co? W odpowiedzi na to Sam chwycit gars¢

krysztatow, wrzucit je do ust 1 szybko przetknat.

- Nie! - krzyknat z przerazeniem Ned. - Ty ghupi gnojku! Nie miates zjadac ich
wszystkich na raz! Jeden kosztuje dziesig¢ dolcow!

- Nie chciatem... - Sam cofnat si¢ przestraszony. Usta wypetniata mu intensywna,
powodujaca dretwienie jezyka stodycz. - Nie wiedziatem. Nie powiedziates mi... - Nagle

poczut ciepto, stabos$¢ 1 zawroty glowy. W ustach miat dziwny posmak przypominajacy smak



witaminy do ssania, ktorg zazywat co rano.

Ned przysunat si¢ 1 chwycit Sama za kolnierz; chtopiec odsunat si¢ Igkliwie. Byto mu
stabo, a jego cialo przenikatly fale goraca.

- Sam! - To byt glos mamy 1 dobiegal z catkiem bliska.

Nagle stracit grunt pod nogami. Ned uniost go w gore, trzymajac za koszule.

- Ty durny maty fiucie! Jesli powiesz o tym komus, znajde cie. I spiore ci¢ tak, ze
ducha wyzioniesz, zrozumiano?

Sam pomyslat, ze powinien si¢ ba¢, ale byto mu tak dobrze, ze si¢ rozesmiat.

- Styszysz, co do ciebie moéwie? I znowu $§miech.

Poczut, Zze spada w dot na liscie, ktore nagle ugiety si¢ pod nim jak trawa w tej grze
planszowej, w ktora grat ze swoja opiekunka dotad, dopoki z niej nie wyrost. Trawa z waty

cukrowej, kamienie z ptasiego mleczka... To si¢ nazywato Cukierkowy swiatl5. No, catkiem
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jak te cukierki, ktore zjadt. Ta mysl rowniez go rozbawita. Mial ochote smiac si¢ bez konca,
byto mu tak dobrze.

Ustyszal dziwne, dudnigce dzwigki. Podniost gtowe. Ned biegt, biegt bardzo szybko,

coraz dalej w las. Samow1 wydato si¢, ze w pewnej chwili chtopak zmienit si¢ w drzewo.
Przez dtuzsza chwilg wpatrywat si¢ w to miejsce w skupieniu.

Potem sprobowat wstac.

Smiejac sie w glos.

Fajerwerki, zimne ognie, fontanny, ognie rzymskie objety go swoimi ptomieniami. W
uszach styszat ogluszajacy szum. Potem ciepto 1 czyjes tagodne nucenie.

- Sam? - Glos mamy byl jednoczes$nie po tysigckro¢ zwielokrotniony 1 bardzo, bardzo



daleki, jakby byta zamknigta w §luzie statku kosmicznego Enterprise.

Powoli opuszczal go dobry nastr6j. Poczut si¢ bardzo senny, tyle Ze byta to dziwna
sennos$¢, taka jak wtedy, gdy usuwano mu migdatki, a on obudzit si¢, czujgc okropny bol 1
takie pragnienie, iz myslat, ze zaraz umrze. Czut si¢ tak bardzo samotny, kiedy przebudzit si¢
w szpitalu i1 ptakat wieki cale, zanim zobaczyl mame §pigcqa w drugim koncu pokoju.

To wtasnie jej teraz potrzebowat.

- Mamusiu - zawotlat. Z trudem udato mu si¢ stang¢ na nogi. Zrobit pare krokow

naprzod. - Mamusiu, pomo6z mi!

Meski gtos krzyknat:

- Sam! - To byt pan Pellam. Sam przypomnial sobie o pilce. Zawrocit 1 ponownie

znalazt si¢ wsrod czarnych eksplozji, w zarze, posrdd strzelajacych fajerwerkdw, w
ogluszajacym szumie, by po chwili wypas¢ na polanke, gdzie pochylit si¢, zeby podnies¢
pitke. Byl pewien, Ze trzyma ja w rgkach, ale kiedy uniost je do twarzy, w dtoniach miat tylko
suche liscie. Przewrocit si¢ na ziemig.

Potem juz nic nie widziat; olbrzymia czarna fala przykryta go i oslepita. Dalej jednak
macat wokot siebie w poszukiwaniu pitki. Koniecznie musiat jg znalez¢.

Wygrat ja przeciez dla pana Pellama.
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Wyraz jej twarzy przerazit go.

Nie chodzito tylko o to, ze ptakata, a ptacz zmienit napiecie 1 fakture jej skory, nadajac
jej wyglad maltretowanej zony; chodzito o rozbiegane spojrzenie, ktdérego nie mogta na
niczym skupi¢.

Pellam yjrzat w twarzy Meg Torrens panike.

Po prostu stat obok niej, nie wiedzac, co powiedzieé, ani czy powinien dotkna¢ jej



ramienia w braterskim gescie pocieszenia. Myslac, ze powinien przejaé inicjatywe i nie majac
pojecia, co powinien w tej sytuacji zrobic.

Meg siedziala z wyciagnietymi przed siebie nogami; czubki jej butdw stykaly si¢

ukosnie, ciato bylo pochylone w przod, tokcie oparte na udach, a dtonie poruszaty sie,
wykonujac takie gesty, jakby myta je w niewidzialnej wodzie. Od czasu do czasu podnosita
glowe 1 patrzyta na niego, a wowczas Pellam stal jej usmiech, ktdry scenarzysci okresliliby
mianem wspotczujgcego 1 zatroskanego.

Czekali juz tak dwadziescia minut.

Przyjechat Keith i wraz z jego przybyciem Pellam poczut, Ze sam si¢ odpreza; zdat

sobie sprawe, ze do tej pory stal pochylony w przod, zaciskajac szczgki. Patrzyt, jak
matzonkowie si¢ obejmujg. Keith skingt mu glowa.

- Co sig stato, do cholery? - spytat Zzong.

Meg odsuneta wtosy, ktore wysunety si¢ z kucyka 1 teraz opadaty jej na twarz.

- Znalezlismy go - odparta i znowu zaczeta ptakad.

Pellam wyjasnil: - Sam stracit przytomnos¢, nie moglismy go docuci¢. Lekarz jest z

nim, od kiedy go przywiezliSmy. Nic jeszcze nie powiedziat.

- Och, Keith, on byt taki blady. To byto straszne...

Z wsciekltoscia, ktora - wiedzieli - nie byla skierowana przeciwko nim, Keith

dopytywat sie:

- Ale co si¢ stato? Przewrocit si¢? Miat jakis atak?

Meg otarta twarz. - ZnaleZlis$my go nieprzytomnego. Keith, to bylo potworne. Lezat

tam zupelnie bezwtadny. Zupetnie jakby nie miat Zadnych migs$ni. Probowatam go obudzic¢,
ale nie otwieral oczu. - Popatrzyta na Pellama swoimi oczami osaczonego zwierzecia,

wpatrujac si¢ w niego, ale widzgc niewatpliwie koszmarny obraz bladej skory swojego syna



na tle jesiennych lisci. - Nie otwierat oczu.

Keith wygladat tak, jakby chcial kogos$ uderzy¢. Nie miato dla niego znaczenia, czy
wing za t¢ sytuacje ponosi cztowiek, zwierze, czy moze zagmatwane poltaczenia w
krwiobiegu jego chtopca. Dyszat pragnieniem zemsty.

Meg przycisneta policzek do piersi meza 1 nic juz nie mowita. Z wolna si¢ uspokajata.
Lekarz o wygladzie weterynarza - ten sam, ktory zajmowatl si¢ Pellamem - wytonit sig¢
z gabinetu 1 wolno szedt w ich strone korytarzem.

Mial tak wyrazistg twarz, ze nie trzeba byto zadnych stow. Nie mogto by¢ watpliwosci
co do stanu chtopca. Pellam przypomniat sobie jego spojrzenie, gdy ten wszedt do jego
pokoju z wiadomoscig o Smierci Marty’ego.

Tym razem nie doszto do Zadnej tragedii.

Okragta, obwista twarz mezczyzny zwrocita si¢ do Meg. Patrzac jej w oczy, lekarz
powiedziat:

- Nic mu nie bedzie.

Meg znowu zaczgta ptakac, lecz teraz juz ciszej 1 mniej rozpaczliwie.

- Czy mogg go zobaczy¢?

- Oczywiscie, Meg. Za chwile.

Wsciektos¢ Keitha ulotnita si¢ btyskawicznie, jakby bat sie, ze dtugotrwata nienawis¢
moze mie¢ skutki uboczne.

- Co mu si¢ stato? Czy to byt atak serca?

- Keith, musz¢ zadac ci to pytanie. Czy Sam kiedykolwiek zazywat narkotyki?

- Narkotyki? - Keith wybuchnat gromkim §miechem.

Meg puscita mgza 1 zwrocita si¢ ku lekarzowi. - On ma dopiero dziesigc¢ lat, jak

mogtby...?



- Narkotyki? - powtorzyt Keith, jakby za pierwszym razem nie dostyszat.

- Co wlasciwie... - zaczeta Meg. Lekarz jej przerwat:

- Sam przedawkowat narkotyki.

Meg powiedziata z nagla wsciekloscig w glosie: - Nie! To niemozliwe. Nie Sam.

- Nie roz§mieszaj mnie, do cholery - warkngt Keith. - Zwariowates?

Lekarz nie dat si¢ wytraci¢ z rownowagi.

- To prawda, Keith. Wyglada na to, ze co$ zazyt. Prawdopodobnie heroing.

Keith eksplodowat. - Chcesz powiedzie¢, ze dawat sobie w zyte? To najbardziej
szalona, najghupsza rzecz, jaka... - Meg dotkngta jego ramienia. Z trudem si¢ opanowat. -
Przepraszam. Ale na pewno si¢ mylisz.

- Jestem tak samo zaskoczony jak wy... - Lekarz wyjat z kieszeni nieduzg foliowg
torebke. W srodku znajdowaty si¢ drobinki krysztalow. - Znalazlem je w jego ustach.
Niezwykle tatwo si¢ rozpuszczaja, a to oznacza, ze musial ich potkng¢ o wiele wiece;j.
Wszyscy troje wpatrywali si¢ w woreczek.

Baze stanowi dekstroza - to znaczy cukier - ale zmieszany z czyms jeszcze. Nie wiem
doktadnie, z czym. To chyba jaka$ syntetyczna heroina. Silniejsza niz perkodan. Nigdy nie
widzialem czego$ podobnego.

- Kto$ umiescit heroing w cukierku 1 dat jg mojemu synowi? - szepnat Keith. Spojrzat
na Meg 1 rzucit niemal oskarzycielskim tonem:

- Z kim on byl? Nikogo nie widziatas? Nie pilnowatas go?

Pellam natychmiast si¢ najezyl, gotoéw broni¢ Meg.

- Oboje z nim bylismy. Biegat to tu, to tam, ale...

- Na lito$¢ boska, Keith, bylismy na Swiecie Jabtek. Nie puscitam go przeciez samego

na spacer po poludniowym Bronksie...



Keith zamrugat powiekami. - Przepraszam. Ja tylko... Wzi¢ta go za reke.

Lekarz odezwatl si¢: - Wezwalem Toma. Musiatem to zrobi¢. Cokolwiek by to nie

byto, na pewno jest substancja kontrolowang, a ja mam obowiazek to zgltosic.

Cholerna racja, ze trzeba to zgtosi¢ - warkngl Keith. - Ale nie chee, zeby ,,.Leader” si¢

o tymrozpisywat. Nie chce, zeby wyszto na to, ze Sam jest jakim$ narkomanem.

Nic nie powiem tym z gazety. Ale to powazna sprawa, Keith. Nie wiem, Tom moze
nawet chcie¢ §ciggnac¢ kogo$ z Albany.

Meg poprosita stabym gtosem:

- Btagam, pozw6l mi zobaczy¢ si¢ z moim synem.

- Chodz - odpart lekarz. Zerknat na Pellama, a potem na jego noge, na ktorej wcigz
utrzymywal si¢ siniak. - Jak tam pan si¢ miewa, prosz¢ pana? - spytat uprzejmie, lecz bez
szczegllnego zainteresowania.

- Dziekyje, w porzadku.

Lekarz objat ramieniem Meg 1 poprowadzit ja w glab korytarza. Keith rzucit do

Pellama:

- Przepraszam - 1 poszedt za nimi.

Pellam usiadt w fotelu - aluminium 1 pomaranczowe winylowe pokrycie - 1 wziat do

reki numer magazynu ,,People” sprzed miesigca. Wpatrywal si¢ w niego nie przeczytawszy
ani jednego stowa, nie widzac ani jednego zdjecia.

Po godzinie Sam wyszedt niepewnie z gabinetu. Meg obejmowata go ramieniem, a

Keith silit si¢ na wesotos¢, rzucajgc uwagi w rodzaju: ,,Nic ci nie bedzie, kolego” czy
,,Prawdziwy z ciebie twardziel, wiekszy ode mnie”. Sam mrugat powiekami 1 spogladat na
ojca tak, jakby tamten przemawial do niego w obcym jezyku.

- Dzien dobry, panie Pellam - powiedziat. Twarz mu si¢ nieco rozjasnita, ale nadal



byta bardzo blada.

- Jak si¢ czujesz, synu?

- Wymiotowatem.

- Rano bedzie lepiej, zobaczysz.

- Kiepsko si¢ czuje.

- No ¢06z, musisz szybko wyzdrowie¢. MielisSmy poéwiczy¢ rzuty, pamigtasz?

- Tak.

Meg, Sam i Pellam stali razem w milczeniu, podczas gdy Keith ptacit rachunek, a
nastepnie odbieral od lekarza recepte 1 kartke z zaleceniami.

- Nagle drzwi kliniki otworzyty si¢ 1 wszedt szeryf.

- Meg, wtasnie si¢ dowiedziatem.

- Tom. - Skingta mu glowa na powitanie.

- Przez dtuzszg chwile szeryf mierzyl Pellama lodowatym spojrzeniem, po czym
popatrzyt w dot na Sama.

- Jak sie masz, mtodziencze?

- Nie najgorzej, prosz¢ pana.

- Dzielny chiopiec.

Lekarz 1 Keith dotaczyli do nich. Meg opowiedziata szeryfowi, jak znalazta syna w
lesie, a lekarz reszte odno$nie narkotykow.

- Wiesz juz, co to bylo?

- Najpierw muszg wysta¢ probke do laboratorium w Poughkeepsie. Przekaze ci odpis
wyniku. Moim zdaniem to jaka$ pochodna heroiny.

Szeryf wzdrygnat si¢. - W takim razie chyba bgde¢ musial zawiadomi¢ nowojorska

dochodzeniéwke.



- To juz drugie przedawkowanie - zauwazyt lekarz. - Tamten chtopak w ubieglym
roku.

Tom skinat gtowa.

- Tamten chodzit do liceum. Coraz wczesniej zaczynajg... - Spojrzat na Sama 1 zwrocit
si¢ do Keitha: - Moge zada¢ mu kilka pytan?

- Zgadzasz si¢, skarbie? - spytata syna Meg.

- Tak.

- Moze tylko ty, ja 1 chtopiec? - zaproponowat szeryf. Pellam i Keith zrozumieli aluzje
1 wyszli na zewnatrz.

Szeryf przykucnal przy pozotktym doniczkowym bambusie, odruchowo wybierajac
sasiedztwo malenkiego, zattuszczonego okienka w drzwiach wejsciowych - jedynego zrddta
naturalnego §wiatta w poczekalni.

Meg usitowata zachowac spokoj 1 ze wszystkich sit probowata si¢ skoncentrowac. W
tej chwili marzyta tylko o tym, zeby wzig¢ w ramiona swojego synka.

Szeryf spojrzat chtopcu gteboko w oczy.

- Co si¢ wydarzylo, Sam? Pamigtasz cos?

- Znalaztem koperte. W §rodku byty te cukierki. Zjadtem je.

- Zjadtes je?

- Kilka z nich. Chyba nie powinienem byt tego robi¢. Teraz mama strasznie si¢ na
mnie gniewa.

- Nie, kochanie, wcale si¢ na ciebie nie gniewam - wtracita Meg.

Tom dodat:

- Po prostu martwi si¢ o ciebie, to wszystko. Wigc nie wiesz, skad wzieta si¢ ta

koperta?



- Nie, prosze pana.

- Jeste$ pewien, ze od nikogo jej nie dostates?

- Nie, prosze pana. To znaczy, tak, jestem pewien. Nikt mi jej nie dat.
- Po prostu j3 znalaztes.

- Uhm.

- A wiesz moze, co stalo si¢ z tg kopertg?

- Nie.

- Zadam ci teraz wazne pytanie, Sammy, 1 chce¢, zeby$ odpowiedzial na nie zgodnie z
prawda.

- Dobrze.

- Znasz pana Pellama?

- Pewnie.

- Czy to on dat ci te cukierki?

Meg zesztywniata na te stowa. Taka mysl w ogdle nie przyszta jej do gtowy. Chciata
cos powiedzied, ale szeryf uciszyl ja ruchem reki.

- Méwi pan o tamtej wygranej?

- Proszg?

- Pan Pellam wygrat czekoladowego indyka i dat mi go.

- Kiedy to byto?

- Niedtugo przed tym, jak si¢ rozchorowatem.

- To byta nagroda - wyjasnita Meg. - Wygrana na strzelnicy.

Szeryf zignorowat ja.

- Czy pan Pellam dat ci tez tamte cukierki w kopercie?

Sam pokrecit glowa.



- Nie, prosze pana.

- Znalaztes ja, tak?

- Sam przetknat $ling. - Tak, lezata na ziemi. Znalaztem jg przypadkiem.

- W porzadku, Sammie. Wracaj teraz do domu 1 porzadnie wypocznij.

- A wiec jednak dat chtopcu stodycze - powiedziat szeryf, wstajac.

Meg powtdrzyta, marszczac brwi:

- Ze strzelnicy z czekoladowymi indykami. Datl mu figurke z czekolady. Anie... to
SWinstwo.

Postuchaj, Meg. Sam twierdzi, ze znalazl t¢ koperte, ale klamie. Widac¢ to gotym
okiem... No, moze nie ktamie, tylko po prostu nie jest pewien. Meg, daj spokoj, wiesz, jakie
sg dzieci. Moim zdaniem kto$ dat mu te narkotyki 1 on wie, kto to byt.

- Myslisz, ze to Pellam? - spytata.

- Dziwny zbieg okolicznosci, prawda? Jego kumpel bierze narkotyki 1 w rezultacie
ginie. A potem twdj syn przedawkowuje. - Po chwili zapytat: - Czy Sam byt dzisiaj samna
sam z Pellamem?

Meg przetkneta §ling 1 pokrecita przeczaco glowa.

- Chce teraz zabra¢ mojego syna do domu.

- Oczywiscie, Meg.

Stojacy na zewnatrz Pellam patrzyt, jak drzwi kliniki otwierajg si¢, a matka 1 syn
podchodza do samochodu Keitha. Meg mocno przytulita Sama.

- Zabieramy ci¢ do domu, do t67Zka.

- Zle sie czuje.

Pellam zrobit krok naprzdd, przykucnat 1 opart dtonie na ramionach chtopca.

- Jak juz wyzdrowiejesz, mtody cztowieku, bedziemy mogli...



Meg stanowczo wzi¢ta syna za reke 1 praktycznie wepchneta go do cougara. Pellam
spojrzat na nig zdziwiony. Nie popatrzyta na niego. Nie powiedziata ani stowa. Po prostu
wsiadta do swojego samochodu 1 uruchomita silnik.

Keith usiadt za kierownicg auta 1 zapigt Samowi pas.

Nastgpnie oba wozy wyjechatly z parkingu, czerwony mercury Keitha 1 szara toyota

Meg. Nawet na niego nie spojrzata. Pellam patrzyt za nimi przez kilka minut. Wreszcie poza
delikatng mgietkg unoszaca si¢ nad asfaltem nie pozostato nic wigcej do ogladania. Dopiero
wowczas zdal sobie sprawe, ze podczas gdy on wpatrywat si¢ w punkt, w ktorym znikt mu z
oczu samochdd Meg, szeryf obserwowat go, siedzac w swym btyszczacym, nieskazitelnie
czystym wozie patrolowym.

Pellam podszedt do niego.

- Przyjechalem tu razem z Meg, prosto z boiska. Zostawitem tam swoj wdz. Moze

mnie pan podrzuci¢ z powrotem?

- Przykro mi, prosze¢ pana, ale nie jade w tamtym kierunku.

- Szkoda - odpart Pellam, patrzac, jak biato-czarny samochod teatralnie opuszcza

parking, strzelajac zwirem spod opon. - Tak czy owak dzigkuje. Prosze pana.

Bobby siedziat w szopie na ztomowisku i czytal ,,National Geographic”. Zauwazyt

plame na marginesie i1 zastanawiat si¢, co to mogto by¢. Pewnie sok z winogron. A moze
krew? Albo $lad po surowej wolowinie?

Siedziba firmy R&W pekata w szwach od egzemplarzy ,,National Geographic”. Sterty
miesiecznikow plesniaty pod $cianami. Zotkly i zieleniaty. Jego brat nie rozumial, dlaczego
Bobby ciagle kupuje stare wydania. Byto co§ w tym pismie; ludzie uwazali, Ze si¢ go nie
wyrzuca, jakby wyrzucenie go bylo czyms niepatriotycznym. Wigzali wiec je w paczki,

zanosili do sklepow ze starociami, na wyprzedaze rupieci albo zZtomowiska takie jak R&W 1



sprzedawali posegregowane wedlug rocznikow. Albo wedtug dekad. Nie interesowato ich, ile
na tym zarobig. Chodzito o to, zeby ocali¢ kawatek Ameryki przed zagtadg. Poza tym, w
jakim innym czasopismie dwunastoletni chtopiec mégt bezkarnie ogladac gote cycki - w
artykutach o Afryce albo Amazonii - 1 nie dosta¢ za to porzadnego lania?

Tego dnia Bobby czytat o Portland, miescie, w ktorym - jak mu si¢ wydawato - fajnie
bytoby zamieszka¢. Zamknal jednak miesiecznik 1 rzucit pod §ciang szopy. Fakt, te pisma
naprawde zaczynaty Smierdzie¢. Trzeba bedzie kupi¢ lizol w aerozolu.

Nagle ustyszat trzask zamykanych drzwiczek samochodu.

Od razu wiedziat, zanim jeszcze drzwi do szopy stanety otworem, ze beda ktopoty.

Cos takiego istniato migdzy bliznigtami, a przynajmniej miedzy nim a Billym. Jakis$ rodzaj
telepatii. Kiedy wiec jego brat blizniak otworzyt drzwi 1 wszedt do §rodka, Bobby spojrzat mu
prosto w oczy 1 zmarszczyt brwi w sposob niemal identyczny jak Billy.

- Co jest? - spytat.

- To, ze siedzimy po uszy w géwnie - mruknal Billy.

- To znaczy?

- Dzieciak Torrenséw zezart kilka pigutek. Prawie przedawkowat.

- Cholera. Ten maty blondasek? - Bobby odruchowo popatrzyt na tyty pomieszczenia,

gdzie lezaly zmagazynowane kartony ich specjalnych cukierkow. - Skad je wzigl? - Ledwo
zdazyt to powiedzied, a juz znat odpowiedz; jego brat przesytal mu jasny 1 wyrazny
komunikat. Bobby ponuro pokiwat gtowa. - Nasz przystojniaczek? Ned. Wtedy, tamtego dnia.
- Tw¢j kochas.

- Bobby zaprotestowat: - Nasz kochas. To, ze pierwszy go wypatrzylem, nie znaczy, ze

masz mnie obwinia¢. Dlaczego dat je temu gowniarzowi?

- A dlaczego az tyle mu ich wtedy dates? Cholera, dobiore si¢ chtopakowi do dupy.



Bobby usmiechnat si¢ blado. - Chyba juz to zrobites. Ale jego blizniak nie byt w

nastroju do zartow. - To nie jest Smieszne.

Bobby z namystem kiwat glowa.

- A ten dzieciak Torrenséw... - mruknat. - Wiedza, Ze to my?

- Gdyby tak byto, to chyba juz by si¢ nami zainteresowali.

- A jesli Ned powiedziat co$ temu dzieciakowi? O tym, skad ma pigutki?

- Wtedy mozemy mie¢ maty problem - odpart w zamysleniu Billy. - Szkoda, ze

gowniarz nie wzigl wszystkiego na raz 1 po prostu nie wykitowat. Tak bytoby o wiele lepie;.
- Wigc juz to znalezli? Mam na mysli towar.

- Owszem - odpart Billy.

- Cholera.

- Na razie trzymajg to w klinice, a potem wysla gdzies, zeby dowiedzie¢ si¢, co to jest.

- Kurwa mac¢ - rzucit Bobby. - To niedobrze. To bardzo niedobrze. Co teraz zrobimy?
Billy popatrzyt na brata w taki sposob, jakby tamten zadat najbardziej kretynskie

pytanie pod stofcem. - Jesli dobrze si¢ zastanowisz, moze przyjdzie ci do gtlowy pare
pomystow.

Nie musiatl nawet dtugo czekaé, by tak si¢ stato.

- Halo?

- Telefon odebrata gospodyni Wexa Amblera.

Meg nie znata jej. Widziata jg kilka razy, od kiedy ona 1 Ambler zaczgli si¢ ze soba
spotykac¢ - raz, jak wychodzita z ceglanego budynku z biatymi obmurowaniami przy Maple
Street, nalezagcego do Pierwszego Kosciota Prezbiterialnego. Ale nigdy dotad nie styszata jej
gtosu. Gospodyni sprawiata wrazenie starszej od Amblera.

- Czy zastalam pana Amblera? - Meg, ktora nigdy w zyciu nie widziala si¢ w takiej



roli, nagle usitowata nasladowac¢ sposob mowienia zawodowej sekretarki.

- Chwileczke. Kto mowi?

Meg zastanawiata si¢ przez krotkg chwile.

- Dzwoni¢ z biura agencji Dutchess County Realty.

- Prosze¢ zaczekac.

- Halo?

- Wex?

I juz za moment ustyszata, jak jej kochanek méwi nienaturalnie oficjalnym tonem: -
Witaj, Meg. Jak si¢ masz? Nie spodziewatem si¢ twojego telefonu. - Po kazdym zdaniu
nastepowata krotka pauza. Wiedziala, ze Ambler lubi czute stdwka 1 bylo dla niego czyms
naturalnym zwracac¢ si¢ do niej per ,,kochanie” lub ,,moja droga”. Jednak w zaistniatej
sytuacji musiat si¢ bardzo pilnowac 1 unika¢ tego rodzaju sformutowan.

Ambler raczej niech¢tnie przystat na zagdanie Meg, aby nikt nie dowiedziat si¢ o ich
romansie.

Meg zapytata szybko:

- Mozesz swobodnie rozmawiac¢? - Po czym zaraz pozalowata swojego idiotycznego
pytania.

Ambler je zignorowal.

- Co mogg dla ciebie zrobic¢?

Zdarzyt sie wypadek. Ktos dal Samow1 narkotyki.

Chwila milczenia.

- Jak on si¢ czuje?

- Nic mu nie bedzie. Ale nie mozemy si¢ dzisiaj spotkac.

- Oczywiscie. Rozumiem. Jakie to byty narkotyki?



- Wygladato to na heroing.

- Jeste$ pewna? - Jego glos zabrzmiat dziwnie ptasko. Jakby nie ustyszat, co wtasnie
powiedziata.

- Tak stwierdzit lekarz.

- Skad je wziat?

Meg zawahata sie¢.

- Nie mam pojecia. Twierdzi, ze znalazt.

- Na pewno nic mu nie bedzie?

- Lekarz zapewnia, ze tak.

Ambler powiedziat wolno:

- Przykro mi. Zaluje, Ze mnie przy tobie nie byto.

Odparta:

- Tak, byloby mi tatwie;.

W stuchawce rozlegatly si¢ coraz glto$niejsze trzaski.

Meg domyslita si¢, ze Wex rozmawia przez bezprzewodowy telefon 1 ze wtasnie
zszedt do piwnicy albo wyszedl przed dom. Teraz mowit znacznie swobodniej.

- Kiedy mozemy si¢ zobaczy¢? Ja...

Nagle urwat - bez watpienia w polu widzenia pojawita si¢ gospodyni - po czym rzekt: -
Te ceny sg trochg zawyzone.

- Ja tez chce si¢ z tobg spotkac - odparta na to. - Sg pewne sprawy, o ktorych trzeba
porozmawiac.

Byta zadowolona, ze Ambler nie jest sam 1 nie moze zadac jej pytan, na ktore nie
chciata w tej chwili odpowiadac, a juz na pewno nie przez telefon. W jego glosie wyczuta

frustracj¢. - Rozumiem. Mamy tutaj podobng sytuacj¢. Moze pojutrze?



- To juz powinno by¢ realne.

- Myslatas moze o mojej propozycji?

- Nie chce teraz o tym rozmawiac.

- Wybacz. Po prostu... To do zobaczenia pojutrze.

Meg zdata sobie sprawe z tego, ze odpowiada w taki sposob, jakby Keith byt obok niej

w pokoju, chociaz wcale go tam nie byto:

- Panskie warunki sg dla mnie do przyje¢cia. - Po czym odtozyta stuchawke.

- I jak si¢ czujesz, kolego? - spytat syna Keith.

- Catkiem nieZle, tato. - Gtos chtopca byl jednak bardzo staby, on sam za$ lezat w

t6zku otulony w szlafrok 1 koc. Keithowi na jego widok krajato si¢ serce - byt taki maty i
kruchy.

Cicho szumiat wiatraczek w komputerze; ekran byl pusty, z wyjatkiem migajacego

kursora oczekujgcego na komende. Keith chcial go wylaczyc¢, ale tego nie zrobit; pomyslal, ze
Sam zostawit sprzet wlaczony z jakiego$ powodu - moze ze wzglgdu na pewien rodzaj
otuchy, jaka mozna czerpac z dzwigku pracujacego urzadzenia.

Przysiadt na krawedzi t6zka 1 ciasniej otulit syna kocem.

- Jak brzuch? Boli?

- Smakowaty mi lody. Wcale nie zrobito mi si¢ niedobrze. Keith skingt glowa,

pamigtajac o tym, zeby patrze¢ chtopcu prosto w oczy. Meg zwrdcita mu kiedys uwage, ze w
czasie rozmowy zbyt czegsto ucieka wzrokiem. Wyjasnit jej wowczas, ze zdarza mu sie
odptywa¢ myslami i Ze nic nie moze na to poradzi¢. Odparta, ze to zadna wymowka. Kiedy
ma si¢ dzieci, trzeba dawac im sto pigcdziesigt procent samego siebie.

Tyle rzeczy chciat mu powiedzie¢. To, ze wie, 1z nie poswigca mu tyle uwagi, ile

powinien; ze w przeciwienstwie do ojcow wiekszosci kolegdbw Sama nie przepada za sportem



1 ze bez konca przektada termin ich wspdlnego wyjazdu na wakacje. I to, ze gdyby dzisiaj nie
pracowal, najpewniej nigdy by do tego wszystkiego nie doszto. Wiedziat jednak, ze moéwiac
takie rzeczy, jeszcze bardziej zdenerwuje syna 1 sprawi, ze uzna on caly ten incydent z
narkotykami za powazniejszy, niz byt w rzeczywistosci. Obiecat sobie, ze po prostu jakos mu
to wynagrodzi. Nie po zakonczeniu rozbudowy fabryki, nie po Nowym Roku, nie po
zimowym okresie zachorowan, ale niedtugo, naprawde niedtugo.

- Przepraszam za to, co si¢ stato, tatusiu.

- Nie mamy do ciebie zalu, Sam.

- To byto strasznie ghupie.

- Sam - Keith nachylit si¢ blizej. - To bardzo, bardzo wazne, zebys powiedziat mi, skad
wzigtes$ te pigutki.

- Cukierki?

- Tak. Cukierki. Wiem, ze ich nie znalaztes.

- Z oczu Sama poptynety 1zy. Caty drzat. Keith potozyt mu dton na ramieniu i1 §cisnat

je lekko. - Nie bgj si¢. Nie pozwole, zeby cos ztego znowu ci si¢ stato.

- On powiedziat, ze mnie pobije.

- Nikomu nie pozwole ci¢ tknag¢. Przyrzekam. Powiedz mi, kto to byt.

- Jeden chtopak z liceum.

- Jak si¢ nazywa?

- Nie wiem. Na imi¢ ma Ned. Chyba chodzi do ostatniej klasy.

- Jak wyglada?

- Taki duzy. Jak pitkarz... Och, tatusiu... - Sam rzucit si¢ ojcu na szyj¢. Obejmowali si¢
przez kilka minut. Wreszcie Keith wstal. - Chcesz, zebym zostawit ci zapalone swiatto?

- Aha. Mozesz?



Keith zmierzwit mu wtosy.

- Zajrze potem na gore 1 sprawdze, czy Spisz.

- Okej.

- Dobranoc, synu.

15

Pozar, ktory wybucht w klinice, nie byt bardzo grozny.

Daleko mu byto do stynnego Wielkiego Pozaru z 1912 roku.

Potrzebny byt tylko jeden woz strazacki z Cleary, a strazacy opanowali ogien przy

pomocy gasnic - ku swemu wielkiemu rozczarowaniu, poniewaz dtugimi godzinami ¢wiczyli
postugiwanie si¢ wezem. Pozary lasu 1 przepalone tostery - to bylo wszystko, z czym mieli
zwykle do czynienia. A w tym przypadku nie musieli nawet uzy¢ siekiery. Jak wiekszos¢
budynkoéw w Cleary, rowniez klinika pozostawata otwarta, kiedy nocna pielegniarka
wychodzita na kaweg albo - jak tym razem - Zzeby kupi¢ baterie do swojego walkmana.
Najbardziej ucierpiato biuro. Ogien zniszczyt karty wielu pacjentow, jak rowniez
przygotowang do wystania korespondencje oraz kilka kopert z materialem do badan, ktore
miaty trafi¢ do laboratorium analitycznego w Albany Najwieksze szkody spowodowata woda
uzyta do gaszenia pozaru.

Naczelnik strazy pozarnej - szczupty me¢zczyzna o ostrych rysach twarzy, ktory

prowadzit w miescie agencj¢ ubezpieczeniowq 1 traktowat oba swe zajecia jednakowo
powaznie, doktadnie przeszukat cate biuro. Prawde méwiac, weale nie musiat si¢ fatygowac;
nie trzeba bylo wiele czasu ani umiejetnosci policyjnych, aby dokona¢ odkrycia. Umiescit
swe znalezisko w duzej, czarnej torbie na $mieci (oddziat strazy pozarnej w Cleary nie
dysponowat specjalnymi torbami na dowody rzeczowe) a nastgpnie wrocit do samochodu 1

sprobowal skontaktowac si¢ z szeryfem przez CB radio. Zaklocenia na linii byty tak duze, ze



wszedl z powrotem do biura 1 zadzwonit jeszcze raz z telefonu stacjonarnego, ktory dziatat,
chociaz byl czgsciowo nadpalony.

Stojac przy osmalonym biurku i czekajac, az Tom podniesie stuchawke, wpatrywat si¢

w to, co przed chwilg znalazl. Z jakiego$ powodu ogien nie strawit catkowicie urzadzenia
zapalajacego. Sadzac po etykiecie, butelka zawierata kiedys wino musujace Taylor New York
State, zapach za$ sugerowat, ze ostatnio przechowywano w niej benzyne.

Naczelnik wiedziatl rowniez (z badan 1 niekonczacych si¢ kursow doszkalajacych, jako

ze nigdy wczesniej nie miat do czynienia z tadunkiem zapalajacym), ze jako lontu najczesciej
uzywa si¢ kawatka szmaty. Jednak ten lont byt jaki§ inny. Unidst butelke na wysoko$¢ oczu.
Naczelnik byl cztowiekiem raczej pozbawionym poczucia humoru. Kiedy jednak w
stuchawce rozlegto si¢ ,,Halo?” szeryfa, nie mégl powstrzyma¢ smiechu. Pomyslat wtasnie,
ze muszg mie¢ do czynienia z wyjatkowo oczytanymi podpalaczami. Kto inny uzylby strony
wyrwane] z egzemplarza ,,National Geographic™ jako lontu zapalajacego w koktajlu
Mototowa?

Mark - rzekt burmistrz Hank Moorhouse wystuchawszy, co tamten mial mu do

powiedzenia - to nie zbrodnia, kiedy ktos tazi po okolicy 1 robi zdjecia. Gdyby nie te dupki z
miasta fotografujgce nasze liscie, bylibySmy o wiele biedniejszym miastem. Dobrze o tym
wiesz.

Byta pora kolacji. Smakowite zapachy - pieczeni i polanych ttuszczem ziemniakow -
wypetnialy wiktorianska rezydencje burmistrza. Z odlegltej czesci domu dobiegat szczek
sztucOw oraz sthumione gtosy biesiadujgcych.

Poteznie zbudowany 1 groznie wygladajacy mtody cztowiek, ktorego policzek

wypychata przezuwana kostka tytoniu, odezwat sie¢: -

Ten facet jest niebezpieczny. Styszal pan, co si¢ przydarzyto dzieciakowi Meg



Torrens? Kto$§ dal mu narkotyki.

Nie! Nic o tym nie wiem. Samow1? - Jasny wasik rozmowcy co chwile przyciagat
spojrzenie Moorhouse’a.

- Ludzie mowig, ze dostat je od Pellama. Paru chtopakow widziato ich razem.

Mark obrécit kostke tytoniu w ustach.

Nozdrza Moorhouse’a rozszerzyty sie, wciagajac tapczywie won kolacji. Cheiat jak
najszybciej zakonczy¢ te rozmowe. Ale Mark pracowat dla Wexella Amblera, Ambler zas byt
wierzycielem obu hipotek zaciggnietych przez Moorhouse’a na kolonialng rezydencje z
sze$cioma sypialniami, jak rowniez cztonkiem zarzadu rady miejskiej. Odpart wiec:

- Co za sukinsyn. - Oddarl kawatek tasmy klejacej, skleit go, wlozyl do ust 1 zaczat

zu¢. Od dawna walczyt z natogiem, ale teraz pomyslat, Ze to lepsze niz zucie tytoniu.

- To nie wszystko. - Mark rzucit mu na biurko foliowg torebke wypetniong biatym
proszkiem.

- Co to jest?

- A jak pan mysli?

Moorhouse popatrzyt na torebke takim wzrokiem, jakby zawierata fragmenty

stopionego rdzenia reaktora z Czarnobyla.

- Widzialem, jak Pellam to upuscit - powiedziat Mark. Moorhouse pochylit si¢ nad
biurkiem. Uwazal, Zeby nie dotknag¢ opakowania. - Rzadko widuje si¢ w Cleary takie rzeczy.
Chryste, a ja martwig sie, ze moi chtopcy... - Ruchem glowy wskazat jadalni¢ - popijaja piwo.
Mowia, Ze nigdy nie palili haszu 1 ja im wierze. Ale to... Co to wlasciwie jest, Mark?
Kokaina, tak?

- Mysleg, ze to speed. Amfetamina.

- [ to jest nielegalne?



Mark prychnat.

- Nielegalne? Numer jeden na liscie kontrolowanych substancji.

- Jak myslisz, ile to moze by¢ warte? Jaka jest tego - jak to si¢ mowi w wiadomosciach
- wartos$¢ rynkowa?

- Sadzi pan, zZe ja to wiem? - odpart Mark, podnoszac gtos ze zdziwieniem. - Co to
zreszta za roznica?

- Nie moge aresztowac kogos tylko dlatego, ze widziales, jak mu to wypadto. - Po
namys$le Moorhouse stwierdzit, ze wcale nie jest tego pewien. Moze 1 mogltby to zrobic.
Zastanawiat si¢, gdzie datoby si¢ to sprawdzi¢. Cleary miato miejskiego prawnika.
Mark u§$miechnat si¢ zyczliwie i nachylit si¢ ku niemu w sposob, ktory uwazat za swoj
POPiISOWY numer.

- W takim razie b¢dziemy musieli si¢ nad tym glebiej zastanowic.

Wzrok Moorhouse’a krazyl wokét trefnej paczuszki niczym komar szukajgcy na

skorze odpowiedniego do uklucia miejsca.

- Sam nie wiem.

Jaka$ brazowa koperta plasneta nagle o blat biurka. Moorhouse podskoczyt, zawahat
sie, po czym po chwili wziat ja do reki. Popatrzyt na Marka, ktory wyjasnit:

- W srodku znajdzie pan trzy tysigce dolarow.

Moorhouse przesunat kciukiem po pliku banknotow.

- Cbz, wierze ci na stowo. Skad wziely sie te pienigdze?

- Powiedzmy, ze kilku mieszkancéw miasta urzadzito zbiorke. Uwazamy, Ze ten facet
nie powinien tu dtuzej przebywac. Filmu nie bedzie. Nie ma zadnego powodu, zeby nadal si¢
tu krecit.

- Co to wiec oznacza? - spytal Moorhouse 1 natychmiast zdat sobie sprawe z tego, ze



nie powinien byt pyta¢.

- Moze pan to uzna¢ za wynagrodzenie s¢dziego pokoju. Spojrzenie burmistrza
powedrowato od pieniedzy do foliowe;j torebki.

Wsunat koperte do szuflady biurka, po czym koncem swojego stylowego pidra

wepchnal do niej réwniez woreczek z biatym proszkiem, miekkim niczym talk dla niemowlat.
Pellam wypit trzy kieliszki whisky Wild Turkey, wmawiajac sobie, Ze co$ swietuje, po

czym polozyl si¢ w przyczepie, stuchajac, jak Willy Nelson $piewa piosenke ,,Crazy”.

Mial pewng teorig, ktora gwarantowata bardzo optymistyczne nastawienie do zycia.

Trzeba zawsze zaktadaé, ze wydarzy si¢ najgorsze, a kiedy si¢ nie wydarzy, woéwczas to, co
nas faktycznie spotyka, nie wydaje si¢ wcale takie zte.

[ jak tu nie by¢ optymista z taka filozofig?

Tak wigc teraz, na granicy alkoholowego zamroczenia, Pellam powtarzat sobie, ze

najgorsze juz si¢ stalo. Po pierwsze, stracit prace, ktorej potrzebowat; po drugie, byto to
jedyne zajecie na §wiecie - oprocz ptawienia si¢ w bogactwach - ktore odpowiadato jego
temperamentowi. Po trzecie, w tej chwili caly Bulwar Zachodzacego Stonca prawdopodobnie
huczy juz od plotek przypisujgcych mu osobi$cie wing za pogrzebanie znakomitego filmu. Po
czwarte, wcigz nie znalazt mordercy swojego przyjaciela. I po piate, kobieta, o ktorej bardzo
duzo ostatnio myslal, byta na niego wsciekta z powodu, ktorego nie potrafit za zadne skarby
Swiata zrozumie¢ (chodzito rzecz jasna o Meg, a nie o Janine czy... hm, Trudie. Za p6zno,
zeby teraz do niej dzwoni€. Zrobi to jutro).

Na zewnatrz zatrzymat si¢ jaki§ samochod.

Miat nadziejg, ze to Meg, chociaz wiedziat, ze to niemozliwe. To musi by¢ Janine.

Pellam domyslit sie, co sie stato: pewnie jej stary posuwat swojg aktualng panienke pod

fosforyzujacym plakatem Jimmiego Hendriksa 1 kto§ poczut si¢ wystawiony do wiatru.



Chodz do mnie, Janine, skarbie, btagam... Wolna mito$¢. Daj szanse pokojowi. Na

stojaka, pod $ciang...

Pod wptywem whisky Pellam czut si¢ lekki, niemal szczgsliwy. Najgorsze juz si¢

stalo. Byt uodporniony. A duza, niezgrabna, ciepta dziewczyna tylko czekata, zeby p6js¢ z
nim do 16zka.

Najgorsze...

Otworzyt szeroko drzwi przyczepy... juz go spotkato.

Ziemia i zwir trafity go prosto w twarz, zanim zdazyt unie$¢ rece 1 ostoni¢ oczy.
Natychmiast oslept. Ptuca miat petne kurzu z Cleary; zaczat si¢ krztusic.

Byto ich dwoch. Jeden wielki, prawdziwy niedzwiedz. Chwycit Pellama za koszul¢ i

bez trudu wyciagnat go na zewnatrz. Pellam potknat sie, stracit rownowage 1 upadt na kolana.
Czyjas reka przeciaggneta go pare metrow po ziemi.

Piekty go oczy, glosno kaszlat 1 plut gorzkim pytem.

- No, dalej, dupku, wstawaj - wyszeptal mu do ucha czyj$ energiczny gltos. Silne

ramiona objety go w pasie. Niedzwiedziowaty dzwignat go w gore. Pellam gwattownie
wyprostowat nogi. Czubkiem glowy uderzyt tamtego w podbrodek.

- Cholerny skurwysyn! - ustyszat. - Przycigl mi jezyk. Kurwa ma¢, kurwa mac!

Pellam kopnat jeszcze drugiego, mniejszego napastnika, ale ten z tatwoscig uniknat

ciosu.

To, co wtasnie zrobit - ten nagly wyrzut ciata do gory - byto odruchowg reakcja.

Szybko si¢ zorientowat, ze popelnit btad. Z facetami tego pokroju, miejscowymi zabijakami,
lepiej bylo nie zartowac. Najlepsze, co cztowiek mogl zrobié, to trzymac si¢ poza zasiggiem
ich pigsci, przetaczajac si¢ i robigc uniki, dopdoki nie nadarzy si¢ okazja wyprowadzenia

celnego ciosu. Takich gosci nie wolno byto drazni¢ - trzeba ich byto uderzy¢ raz, géra dwa



razy, naprawd¢ mocno. Najlepiej od razu rozwali¢ im teb. Sprawié, zeby mysleli, ze za chwile
ich zabijesz. Wtedy odeszliby, przeklinajac ci¢ 1 udajac, ze nie jestes wart ich zachodu.
Ci dwaj przyszli tu zabawi¢ si¢, a Pellam tylko ich wkurzyt. Teraz byli naprawde
wsciekli.

Niedzwiedziowaty walnat go z catej sity, celujgc w najblizsza cze$¢ ciata - jego ramie.
Nawet nie bardzo zabolato, ale juz za chwile Pellam znalazt si¢ w zelaznym uscisku
poteznych tap, z broda przyci$nietg do piersi. Pellam byt wyzszy, wiec napastnik nie mogh
podnies¢ go do gory, moglt za to skutecznie go unieruchomi¢. Tymczasem drugi megzczyzna
oktadat go pigsciami po brzuchu, trafiajac prosto w przepone 1 pozbawiajac Pellama tchu.
Poczut naptywajaca fale mdtosci. Niedzwiedziowaty pytat tamtego:

- Leci mi krew z jezyka? Cholera, chyba tak. Kurwa, ale boli.

Pellam otworzyl oczy, ale nie byt w stanie niczego zobaczy¢ przez bloto 1 1zy.

- Czego chececie? - wysapat. - Pienigdzy?

Niedzwiedziowaty jeszcze bardziej przygial mu gtowe do klatki piersiowej 1 kolejne
stowa zmienity si¢ w charkot.

Nie, oni tylko chcg zatluc mnie na §mierc...

Ten mniejszy znowu si¢ zamachnat, celujagc w twarz Pellama, ale nie trafit, poniewaz
przeszkodzity mu w tym tokcie niedzwiedziowatego.

- Ty, pus¢ go na chwilg.

W tym samym momencie Pellam gwattownie wciggnal powietrze, zadrzal, po czym

jego ciato catkowicie zwiotczato.

- Cholera, co jest? - Niedzwiedziowaty rozluznit uscisk. - Umart? Kurwa. Co ze$ mu
zrobit?

- Co ja zrobitem? Nic. Ja tylko...



Pellam btyskawicznie si¢ wyswobodzit. Poczut, Ze koszula rwie mu si¢ na plecach w
miejscu, gdzie chwycit jg niedzwiedziowaty, a nastepnie wykonat markowany cios lewa
piescia, celuyjac w mniejszego z napastnikow, ktéry uskoczyt w bok. Wprost pod uderzajaca z
calym impetem prawa pies¢ Pellama. Trzask pekajacej przegrody nosowej sprawit mu
prawdziwg satysfakcje; towarzyszacy mu skowyt byt wprost rozkoszny.

Pellam odwrocit si¢ ku niedzwiedziowatemu, ale wielkolud byt od niego szybszy.

Jedng rgka porwat go do gory jak szmaciang lalke.

- Chcesz si¢ ostrzej zabawic¢? - spytat.

- Niczego nie chce. Ja...

Niedzwiedziowaty rzucil nim o bok przyczepy. Cos pekto, ale odgtos sugerowat raczej

co$ metalowego, a nie kos$¢. Pellam upadt na ziemig, rozpaczliwie chwytajac powietrze, po
czym udato mu si¢ unies¢ na kolana. Niedzwiedziowaty walil w niego jak w worek
treningowy, zadajac ciosy z taka czestotliwoscia, zeby Pellam nie mogt wsta¢. Wszedzie czut
pulsujacy bol.

W koncu przestat si¢ broni€ 1 lezal bez ruchu. Wyczerpany wydyszat:

- Wystarczy. W porzadku?

W oddali rozleglto si¢ wycie syreny policyjnej. - Zmywajmy si¢ stad - powiedziat
niedzwiedziowaty.

- Boze, ale mnie boli - jeknat jego wspdlnik. - Ztamat mi nos. Ztamat mo;j pieprzony

nos.

Niedzwiedziowaty szepnat:

- Zamknij si¢, dobra?

Usitujac ztapa¢ oddech, Pellam probowatl wczotgac sie pod przyczepe. Poczut jednak,

ze potezne tapska chwytajg go za kostki. Wyciagnety go spod wozu, po czym siegnety mu do



kieszeni. Nie do tej - jak mogt si¢ spodziewac - w ktorej trzymat portfel, ale do przednie;j
kieszeni koszuli. Dlaczego wiasnie tam? Nic w niej nie miat.

Syrena zawodzila coraz blize;.

Pellam ustyszat:

- Spadajmy stad, do cholery. Ruszaj sig.

- Ale moj nos. Cztowieku, ty nie...

- Ruszaj sie, dupku.

Ustyszat trzask drzwiczek samochodowych 1 ochrypty, krotki warkot odpalanego

silnika, a potem pisk opon.

Pellam splunat krwig 1 sprébowat odzyska¢ oddech. Co do diabta... Domyslit sie, ze
tamtym nie chodzito o kradziez - zostawili w spokoju jego portfel oraz zegarek i nawet nie
zajrzeli do przyczepy; przeszukali mu tylko jedng kieszen. Gdyby zjawili si¢ tu, zeby
przekaza¢ mu, ze ma si¢ wynosi¢ z miasta, mieli na to mnostwo czasu, ale tego nie zrobili.
Zakaszlat 1 zdotal dzwigna¢ si¢ do pozycji potsiedzacej, lecz zaraz znowu opadt na
wznak.

Samochod policyjny zahamowat ostro po drugiej stronie przyczepy Syrena umilkta, a
Pellam zobaczyt na drzewach gre migoczacych, kolorowych swiatet.

Jego dion siggneta do kieszeni, w ktorej grzebatl niedzwiedziowaty Pod palcami

wyczut prezent. O Chryste, tylko nie to...

Wyciaggnal na zewnatrz niewielka foliowg torebke. Koka albo speed. Co najmnie;j

jeden gram. O Chryste Panie. Posiadanie narkotykow. Pellam wpatrywat si¢ w torebke
zamglonym spojrzeniem.

Ustyszal z boku ich glosy:

- W porzadku, trzeba go znalez¢. Przeszukajcie calg polang.



Pellam znowu zaczat kaszle¢, glosno, gleboko, kiedy policjanci obchodzili przyczepe.
Rozpoznal dwoch zastepcodw szeryfa, chociaz zaden z nich nie mial na nosie
charakterystycznych okularow przeciwstonecznych.

- No i co, prosze pana? - odezwat si¢ jeden. - Wyglada na to, ze znowu przydarzyto si¢
panu nieszczescie.

- Nie, nie goncie tamtych bandziorow. Stojcie tak dalej 1 naigrawajcie si¢ ze mnie.
Czemu nie...

- Nic panu nie jest? - zapytal drugi.

Pomogt Pellamowi stang¢ na nogi. Pellam kaszlat, krztusit sig.

- Wody, btagam, dajcie mi troche wody.

- Jasne, nie ma sprawy. - Pierwszy zastepca wszedl do przyczepy i zaraz wrdcit ze
szklankg wody.

Pellam wzial ja 1 popil nig zawinigtko. Nastepnie zaczat rozpaczliwie chwyta¢ ustami
powietrze, a jego klatka piersiowa falowata w goére 1 w dol, jak u cztowieka, ktory prawie
utongl, a teraz znow znajdowat si¢ z powrotem na suchym ladzie.

- Czy moze pan sta¢ o wtasnych sitach?

Pellam zmarszczyt brwi, widzac, jak drugi zastgpca szeryfa przeszukuje doktadnie
trawe, przySwiecajac sobie latarka.

- Tak, mogg.

- To swietnie. - Policjant usmiechnat si¢ szeroko. - Bo jest pan aresztowany. - Spojrzat
na swojego kolegg. - Odczytaj mu jego prawa. I przeszukaj go.

16

- Nic przy nim nie znalezliscie? - spytat szeryfa Hank Moorhouse. Burmistrz mruzyt

oczy w ostrych promieniach stonca wpadajacych do jego biura we wczesny niedzielny



poranek.

- Nic. Moi zastepcy szukali, tak jak pan kazat. Ale niczego nie znaleZli.

- Jest pan pewien, szeryfie? Zadnych narkotykéw? Ci filmowcy bez przerwy czyms sie
szprycujg - rzekt Moorhouse.

Tom dobrze o tym wiedzial, poniewaz wraz z zong czytywali magazyn ,,People”.

Wiedziat jednak rowniez, ze jego podwtadni przeszukali catg okolice 1 zero efektu.

- Byt nieprzytomny, kiedy go znaleziono?

- Nie, prosze pana. Lezal mocno pobity pod swoja przyczepa. Nie mogt wyrzucié

niczego na taka odlegtos¢, zebysmy to przeoczyli. PrzeczesaliSmy caty teren. Dostownie -
przeczesalismy.

Moorhouse zapytat ostroznie:

- Wie pan moze, z kim si¢ pobit?

- Nie. Jesli pan chce, moge popytac ludzi.

Moorhouse pokrecit glowa.

- Nie. Zreszta Pellam pewnie sam wszczat bojke. - Ruchem glowy wskazat biuro

szeryfa, w ktorym znajdowat si¢ tymczasowy areszt. - Trudno wini¢ jakiego§ miejscowego
dzieciaka, ze przytozyt dupkowi z Wybrzeza myslacemu, ze wszystko mu wolno. Znalazt pan
moze jakies dowody na to, ze to on podpalit klinike?

- Nie.

- Tak czy owak, to musial by¢ on.

- Na to wyglada - odpart szeryf bez przekonania. Nie przestawal podejrzliwie

przyglada¢ si¢ Moorhouse’owi, bawigc si¢ jednoczesnie swoim poteznym, chromowanym
rewolwerem kaliber 0,357.

Burmistrz skrzywit si¢. W tej chwili gdzies tam znajduje si¢ przez nikogo nie



pilnowana torebka z LSD, PVC, czy co tam u diabla byto. Gdzie jest? A jesli trafi w rece
jakiegos dzieciaka? Chryste.

- A co z Pellamem? - zapytal szeryfa. - Nic mu nie jest?

- Chyba nie. Wczora) w nocy przywiezli go na posterunek catego we krwi. Od razu
poszedt do kibla i si¢ wyrzygat. Myslatem, czyby nie zawiez¢ go do szpitala, ale...

- Do szpitala, ktory prébowat spali¢, do cholery.

- Hm - mruknat niezobowigzujaco Tom. - Teraz juz mu chyba lepie;j.

- Chyba powinniSmy z nim porozmawiac - stwierdzit Moorhouse. - Niech pan
przyprowadzi go tuta;.

Skuty kajdankami.

Na baczno$¢ przed tym matomiasteczkowym przystojniaczkiem ubranym w swoj
ulubiony, bi¢kitny garniturek.

I skuty kajdankami, na lito$¢ boska.

- Panie Pellam, niech mi b¢dzie wolno powiedzie¢, jak bardzo jest nam przykro z
powodu tego, co si¢ stalo. Takie rzeczy nieczesto si¢ u nas zdarzajg. Cleary to spokojne
miasto.

- Zaskakujace - dodat szeryf. - To znaczy, ze co$ takiego w ogole miato miejsce.
Pellam skingt mu gtowg 1 zmruzyt oczy przed zimnym, ostrym swiattem wlewajacym
si¢ do srodka przez brudne okna. Najbardziej bolata go prawa dton - a doktadnie klykcie - w
miejscu, ktorym trafil na kosc.

- Dlaczego spedzitem noc w areszcie?

- Och. - Moorhouse rozpart si¢ wygodnie w swoim fotelu obrotowym. - Zostal pan
aresztowany za ZPPP Czyzby zastepca szeryfa nie odczytal panu panskich praw?

- Oczywiscie, ze odczytal, panie burmistrzu - wtracit szeryf.



- ZPPP? - powtorzyt Pellam.

- Zakltocanie porzadku po pijanemu. Przyznaje si¢ pan do winy?

Prima aprilis. To musiat by¢ zart. Pellam nawet zasmiat si¢ krétko.

- Dwoch dupkow zapukato do moich drzwi, wyciggneto mnie z wozu 1 sprato na
kwasne jabtko. To nie jest zadne ZPPP.

- Moorhouse u§miechnat si¢ wyrozumiale. - Czyli niewinny?

- Bez watpienia. A znalezliscie tamtych dupkow?

Szeryf przejal pateczke.

- Pozostali sprawcy...

- Pozostali sprawcy? - Pellam rozesmiat sie.

- ...zbiegli. Szukali$my sladow, ale bez skutku. - Zwrdécit si¢ do Pellama: - Nie byt pan
Zbyt pomocny, jesli chodzi o podanie ich rysopisow.

Pellam uni6st rece do gory. Chromowane kajdanki zadzwonity ghucho.

- Kto$ rzucit mi w twarz chyba calg topate ziemi, zanim si¢ do mnie zabrat.
Moorhouse odpart:

- Coz, oczywiscie w obliczu prawa nie potrzebujemy innych sprawcéw. Mozemy
oskarzy¢ tego, ktorego schwytaliSmy. To znaczy pana. W tym momencie przestaj¢ byc¢
burmistrzem, a zmieniam si¢ w s¢dziego pokoju. - Popatrzyt na niezapisany kalendarz
scienny. - Wyznaczam rozprawe¢ na za tydzien. Jesli chodzi o kaucje...

- Jak to na za tydzien?

- Jestem bardzo zajetym czlowiekiem.

- Swietnie. Wiec niech mnie pan wypusci. Bedzie pan miat mniej roboty.

Moorhouse zmierzyt go spojrzeniem od stop do gtow - koszula pokryta ziemig 1

rdzawo-czarnymi plamami krwi, zabrudzone spodnie, wtosy zmierzwione po nocy przespanej



na twardej poduszce.

- Jesli mam by¢ szczery, prosze pana, my takze nie chcielibySmy pana tutaj dtuzej
zatrzymywac.

Prosz¢ pana, prosz¢ pana, prosz¢ pana...

Szeryf zakotysal si¢ na grubych obcasach; deski podtogi zaskrzypiaty.

Swiatlo ranito Pellama niczym tepa brzytwa. Oczy mu tzawity. Czekat. Moorhouse
usitowal mu co$ przekazac. Cos, z czego powinien wyciggngc¢ okreslone wnioski. Cos, czego
wtasciwie nie powinien mu sugerowac miejski sedzia pokoju - nawet w takim miescie.
Pellam pociaggnal nosem 1 zamrugat powiekami.

- Ma pan katar, prosze pana?

- To tamta topata ziemi, o ktoére; wspomniatem.

- Aha. - Moorhouse zerkngl na szeryfa. - Tom, niech pan zostawi nas na chwile
samych.

Oczywiscie, panie burmistrzu. - Szczupty me¢zczyzna obrocit si¢ na piecie 1 opuscit
gabinet tak sprezystym krokiem, ze az dziw brat, 1z w tle nie stycha¢ dzwiekoéw marsza
Sousy.

- Pellam, panski pobyt w naszym miescie okazat si¢... jak by to powiedziec¢?
Uciazliwy.

- Nie bardziej ucigzliwy, niz tych dwdch dupkow, jezdzacych po miescie i
naparzajacych spokojnych ludzi, ktorzy nikomu nie wadza.

- No wtasnie. - Moorhouse pokrecit glowa. - Wiedzial pan, ze niewiele brakowato, a
wczorajszej nocy sptongtaby nasza klinika?

Pellam zamrugat powiekami. Nie rozumiat, jaki to ma zwigzek z jego sprawa.

- Co wlasciwie...



- A wie pan, co zgingto w ptomieniach?

- A to ciekawe. Odpart: - Narkotyki, ktore znaleziono przy chtopaku Torrensow.

- Owszem, prosze¢ pana. - Moorhouse unidst w gore jedng brew.

- Och, niech pan da spokoj. Oskarzycie mnie tez o podpalenie? Nie macie na to
materiatu dowodowego.

Druga brew Moorhouse’a dotaczyta do pierwszej i teraz obie zdawaty si¢ pytac: ,,Skad
zna pan takie okreslenia jak «material dowodowy? ,,Skad, drogi panie?”

- Panie Pellam, reprezentuje pan zewngtrzne wplywy, ktore nie sg dobre dla naszej
spotecznosci.

- Zewnetrzne wplywy moga si¢ okaza¢ zbawienne - rzucit Pellam. - Zwtaszcza Zze pan
reprezentuje tutaj najwyrazniej wptywy wewnetrzne.

Moorhouse z usmiechem wciggnat powietrze przez swoje biate zgby. - Jezeli nie

bedzie pan uwazat, moge by¢ zmuszony doda¢ obraze sagdu do rosnacej listy panskich
przewinien...

Pellam opart zacisnigte pigsci na biurku 1 pochylit si¢ do przodu. Gdyby nie te
kajdanki...

- Chce mie¢ wyznaczong kaucje 1 mam gdzie$ to, czy jeste$ akurat zajety anulowaniem
mandatow za jazde po pijanemu synalkom swoich kumpli - jutro ma si¢ odby¢ rozprawa.
Zaraz zadzwoni¢ na Manhattan do mojego prawnika i Sciagng go tutaj z nakazem
doprowadzenia mnie do sagdu celem ustalenia, czy moje zatrzymanie odbylo si¢ zgodnie z
prawem. A jesli dalej bedziesz mi podskakiwat, pozwe ci¢ za naruszenie procedur sagdowych 1
niezapewnienie aresztantowi odpowiedniej opieki medyczne;...

- Spokojnie, tylko bez niepotrzebnych nerwow. Porozmawiajmy...

- No, powiedz mi - ciggnat Pellam przez gniewnie zacisni¢te zgby - czy tatwo ci bedzie



wysupta¢ z miejskiej kasy dwiescie, trzysta tysi¢cy na odszkodowanie?

Moorhouse nie przestawal sztucznie si¢ uSmiecha¢. Twarz mu poczerwieniata 1 musiat
markowac kaszel, zeby przetkna¢ §line. Jego spojrzenie pobiegto ku aparatowi
telefonicznemu. Pellam widziat, ze burmistrz jest wsciekly. Ktos postawit go w niezreczne;j
sytuacji.

- Ojej, 0jej, alez jesteSmy obrazalscy. Co$ panu powiem. Wyjedzie pan z miasta, a ja
nie wnios¢ zadnych oskarzen.

- Ile wynosi kaucja? - spytat cicho Pellam.

UsSmiech burmistrza skrzywit si¢ nieco i zmienit w grymas niezadowolenia.

- Wyznaczam kaucj¢ na piec tysigcy dolarow.

Za plecami Pellama zaskrzypiaty drzwi. Do pokoju wpadta szeroka, trapezoidalna
plama Swiatla. Nie zwrocil na to uwagi. Wybuchnat:

- lle? Skad mam wzig¢ takg kas¢ w niedzielg?

Kobiecy gtos odpart:

- Ode mnie. Czek moze by¢, prawda, Hank?

Burmistrz zmarszczyt brwi.

- Dzien dobry, Meg. Co ci¢ tu sprowadza?

Meg zblizyta si¢ do biurka.

- Moze by¢ czek? - I zanim zdazyt odpowiedzied, juz go wypisywata.

- Nie musisz... - zaczat Pellam. Spojrzata na jego twarz, ktora musiata wyglada¢ duzo
gorzej, niz sadzit, poniewaz jej oczy rozszerzyty si¢ na sekunde.

Moorhouse oderwat kawaltek tasmy klejacej z rolki w podajniku, skleit jg 1 wtozyt do
ust. Zut zamyslony.

- Meg, to nie jest dobry pomyst.



Skonczyta wypisywac czek. Pellam zapytat:

- Jak sie dowiedziatas?

Zignorowata go.

- Meg - sprobowal ponownie Moorhouse. - To naprawdg nie jest dobry pomyst.

Meg rzucita mu czek na biurko.

- Teraz pokwitowanie. Chciatabym dosta¢ pokwitowanie.

Burmistrz nie mogt znalez¢ wiasciwego druku 1 w koncu musiat wypisac je odrecznie
na zotte] samoprzylepnej karteczce.

Meg wypadta z gabinetu. Pellam poparzyt za nig, marszczac brwi. Moorhouse wyplut
przezuta tasme 1 powiedziat:

- Rozprawa odbedzie si¢ w poniedziatek rano. Znam miejscowego prawnika, jesli jest
pan zainteresowany.

Pellam wyciagnat przed siebie zaci$nigte pigsci, niemal dotykajac nimi klatki
piersiowej burmistrza.

- W tej chwili jestem zainteresowany pozbyciem si¢ tych kajdanek. Sg troche...
ucigzliwe.

Pellam usiadt na miejscu dla pasazera, a Meg wrzucita bieg i ostro ruszyta. Wypadli z
miasta.

Od niechcenia zapiat pasy. Zauwazyt, ze gatka dzwigni zmiany biegdéw jest spekana 1
odksztatcona od ciggltego uzywania, a symbole biegdw odwrocone do gory nogami. Jakby
chcac mu wyjasni¢, dlaczego, Meg zredukowata bieg na tagodnym tuku drogi, by za chwile
néw sie rozpedzi¢ do stu dwudziestu kilometrow na godzing.

Znajdowali si¢ w strefie ograniczenia predkosci do siedemdziesigciu na godzing.

Usilyjac przekrzycze¢ ryk silnika, odezwat sig:



- Dzigki. Ja...

Meg pokrecita glowa.

Nie wiedziat, co to mialo znaczy¢: czy chciata, zeby milczat, czy po prostu go nie
styszata. Strzatka predkosciomierza doszla juz prawie do czerwonego pola.

Pellam wyjrzat przez okno. Ulice §wiecily pustkami. Za to przykoscielny parking

wprost pekatl w szwach od poéiciezarowek 1 samochodow osobowych. Kosciot byt przyktadem
klasycznej amerykanskiej architektury sakralnej - strzelista biata iglica 1 czerwona cegla,
symetria, tad, prostota. Zastanawiat sie, do jakiego wyznania nalezy, lecz predko stwierdzit,
ze tak naprawde nie ma to zadnego znaczenia; religia w Cleary byta prawdopodobnie
wyznawana w ten sam sposob w kazdym kosciele, do jakiego by si¢ nie trafito.

- Gdzie jest Sam?

- W szkotce niedzielne;.

- A Keith?

- Miat co$ do zatatwienia. Potem wybierat si¢ do fabryki.

- Aha.

Jechali w milczeniu do domu. Do jej domu. Jej samochodem.

A ona miata kamienne spojrzenie i zacigte usta.

Kiedy dojechali na miejsce, zahamowata ostro, pozostawiajac pottorametrowe slady na
zwirze 1 wysiadla, trzaskajac glosno drzwiczkami. Wbiegta po schodach na ganek,
zostawiajgc Pellama samego w samochodzie.

Znikne¢ta za drzwiami.

Czekat.

W koncu wyjrzata na zewnatrz i1 zawotlata:

- Wchodzisz czy nie?



- Chyba powinienem... - zaczal, ale juz odwrocita si¢ do niego plecami 1 weszta do
srodka.

Dom byt bardzo cichy. Wydawato si¢ to czym$ nienaturalnym: taki stary dom,
przestronny, pachnacy cieplym drewnem parkietu - 1 taka cisza. Domy takie jak ten powinny
by¢ wypetnione gwarem tuzina dzieciakow, pokrzykujacych i wyczyniajacych rozne harce
oraz gtosami dorostych krzatajacych sie przy swoich weekendowych zajeciach. Tutaj jednak
panowatl niczym niezmacony spokoj.

Pellam poszedt za Meg do kuchni. Wiaczata wtasnie ekspres do kawy. Potem wtozyta
buteczki do piekarnika. Skrzyzowal ramiona na piersi. Meg milczata. Opart si¢ plecami o
kuchenng szatke. Potem opuscit ramiona 1 usiadl na krzesle. Zaczat:

- Ja...

Trzasneta puszka kawy o blat, odwrocila si¢ na piecie i1 spojrzata mu prosto w twarz. -
Mam tylko jedno pytanie.

- Wyciagnetas mnie z pudta, zeby zada¢ mi pytanie?

- Czy to ty dales Samowi to gbwno? Nie odpowiedziat.

Patrzyta na niego.

Pellam podnidst sig.

- Jezeli tak myslisz, to wole wrocic¢ za kratki. Dzieki.

Meg podeszta blizej 1 stangta zaledwie pare centymetréw od niego.

- Chce, zebys to powiedziat. Powiedz mi prawdg.

- Nie datlem mu Zzadnych narkotykow. Odwrocita si¢ do niego plecami.

Pellam dodat:

- Myslatem, ze mnie znasz... Sadzitem, Ze lepiej si¢ znamy.

Ona tymczasem przetrzasata swojg torebke, wyciggajac z niej arkusze papieru.



Przymruzyl powieki. Kiepsko widzial na prawe oko. Jakie§ zapomniane ziarnko piasku
Z wczorajszej nocy znalazto si¢ nie tam, gdzie trzeba. Otart naptywajace mu do oczu 1zy.
Dopiero wtedy udato mu si¢ skupi¢ wzrok na arkuszach papieru. Wydrukowata cos z
komputera.

Pellam zmarszczyl brwi 1 nachylit si¢ blize;j.

- A wigc to tak.

Odchrzgknat. Wigc nawet tutaj. W Cleary, w stanie Nowy Jork, zamieszkatym przez
5800 mieszkancow. Nawet tutaj.

- Widzg wigc, Ze juz wiesz - zauwazyt cicho.

Meg podsuneta mu papiery pod sam nos. Byly przybrudzone 1 zniszczone od czgstego
czytania.

Patrzac mu prosto w oczy, powiedziata:

- Wydawato mi si¢, ze styszatam juz gdzie§ twoje nazwisko. Kiedy pracowatam w
Nowym Jorku jako modelka, interesowatam si¢ filmami. Kupowatam czasopisma filmowe.
Wiedzialam, ze skad$§ znam twoje nazwisko.

Wziat do reki kilka kartek 1 przebiegt wzrokiem nagtowki, ktdrych tre§¢ moglby
recytowac przez sen.

,,Czas szalenstwa” Pellama - faworyt krytykow z Los Angeles w kategorii filmow
niezaleznych; Debiutujgcy rezyser Pellam szturmem zdobywa Cannes 1 Sundance;
Najwazniejszy film Nowojorskiego Festiwalu Filmowego: ,,Mieszkanie Sandry” Johna
Pellama.

Byly tam tez inne, krzyczace stowami, ktore czesto nawiedzaty go w sennych
koszmarach: Rezyser filmowy skazany w zwigzku ze Smiercig gwiazdy; Nowe rewelacje w

sprawie Pellama: narkotyki na planie; Rezyser 1 koproducent skazani w zwigzku z



przedawkowaniem

narkotykow

przez

gwiazde

filmu;

Zabojczy

film

,,Czas

srodkowoamerykanski” trafia na potke - producenci si¢ wycofiyja.

Pellam odtozyt papiery na stot. Wstat.

- Lepiej bedzie, jak sobie pojde.
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Meg stangta miedzy nim a drzwiami. Chwycita go za rami¢ 1 mocno przytrzymata.

- Nie, prosze. Nie chce, zebys wychodzit. Tak si¢ batam o Sama. Czutam si¢ zraniona.
Wocale nie myslatam, ze date§ mu narkotyki, ale nie potrafitam przesta¢ mysle¢ o tym. - Z
wahaniem dotkneta lezacych na stole wydrukow.

Puscita go. Pellam podszedt do okna wychodzacego na tyty domu i1 odsungt zastone.

- Nigdy nie sprzedawatem tego §winstwa - powiedzial. - Cztowiek, ktory wtedy zmart,
byt moim przyjacielem. Nazywat si¢ Tommy Bernstein.

Meg odparta:

- To byt §wietny aktor. Widziatam kilka jego filmow. Ale chyba nie ty je
rezyserowales.

- Nigdy dla mnie nie pracowat. Az do tamtego ostatniego filmu, ,,Czas

srodkowoamerykanski”. ByliSmy przyjaciotmi. Najlepszymi przyjaciétmi, mozna powiedziec.



- Zasmiat si¢. - Boze, alez to dziwnie brzmi. Dorosli faceci moéwiacy, ze sa najlepszymi
przyjaciotmi. - Znowu gtuchy Smiech. - No c6z, pewnie nie zachowywalismy sie jak dorosli.
- Co sig stato?

- Rezyserowatem filmy niezalezne - wiesz, Jarmusch, Seidelman, tego typu rzeczy.
Poznatem Tommy’ego tydzien po jego przyjezdzie do Hollywood. Masz racj¢ - byt Swietny.
Ale tez bardzo szybko stat si¢ stawny - zbyt szybko. Nie zdazyt si¢ na stawe uodporni¢. Zbyt
tatwo si¢ zniechgcat 1 potrafit pracowac tylko na haju. Wspolnie napisaliSmy scenariusz
,,Czasu” - robiliSmy wypady na pustyni¢ 1 spedzalismy cate dnie, piszac. Tylko ja 1 on. Miat
zagra¢ gtowng role. To miat by¢ jego pierwszy powazny film. Ale Tommy mogt pracowacé
tylko wtedy, kiedy brat koke. Chciat jej coraz wigcej, a ja mu jg dostarczatem. W duzych
ilosciach. W koncu przedawkowat. Dostal zawatu 1 umart. Miat trzydziesci jeden lat.
Pellam wpatrywat si¢ w drzwi lodowki, do ktorych przy pomocy magnesow ktos

przyczepil papierowy model samolotu. Na kadtubie widniat napis: ,,Kocham cig,
mamusiu!!!”.

- To wszystko bylo takie dziwne. Poczatkowo nic si¢ nie dziato. Absolutnie nic.

Zupetnie, jakby to nigdy si¢ nie wydarzyto. Wstawalem rano i szedlem do pracy. Usitowatem
znalez¢ nowego aktora do gtownej roli, przegladatem robocze tasmy, sprawdzatem, co mozna
by wykorzysta¢. A potem wszystko si¢ zawalito. Lacznie ze mng. Nie mogltem pracowac, nic
mnie nie obchodzito. Producenci wycofali fundusze na realizacje, a ja nie miatem polisy
gwarantujgce] ukonczenie filmu - takiego ubezpieczenia od utraty gwiazdy. Stracitem
wszystkie swoje oszczednosci, dom i caty sprzet. Odsiedziatem rok za nieumysine
spowodowanie $§mierci; moj asystent dostat wyrok w zawieszeniu.

- Przeciez to nie byla twoja wina.

- Owszem, moja. To ja mu dostarczalem towar. Miatem to nawet wpisane do budzetu



jako ,,wydatki zwigzane z obsadg filmu”.

- Czy to wtedy odeszla od ciebie zona?

Pellam usmiechnat sig.

- Nie, troche pOzniej.

- To byto szes¢ lat temu, Pellam. Chcesz powiedzie¢, ze przez caly ten czas nikt nie
zaproponowat ci pracy? Nie chcialabym, Zeby to zabrzmiato brutalnie, ale to przeciez nie byt
koniec swiata.

- Zabawne, co dla roznych ludzi moze by¢ koncem swiata. Na przyktad rok w celi w

San Quentin. Mozna 1 tak to zdefiniowa¢. Wierz mi, ze to zdecydowanie kwalifikuje si¢ jako
koniec §wiata.

- Przykro mi, Pellam. - Dotkneta jego ramienia. To byt juz inny dotyk. Delikatniejszy.
Bardziej intymny.

Pellam zasmiat si¢ z gorycza.

- Do licha, w Los Angeles petno byto dziennikarzy, ktorzy gratulowali mi, méwiac, ze

to cholernie niezty zabieg promocyjny - wykonczy¢ gwiazde wtasnego filmu. W caltym kraju
nie bylo gazety, ktora nie chciataby o tym napisac. - Umilkl 1 przez chwile nastuchiwat
bulgotania kawy w ekspresie. - Pewnie mogtbym sie szybko pozbiera¢ zaraz po wyjsciu z
pudta. Stracitem sporo kontaktow, ale nie na tym polegat problem. Problemem byto to, ze
zwyczajnie przestato mi zaleze¢. Stracitem ochote na rezyserowanie filmow. Dlatego zajatem
si¢ wyszukiwaniem plenerow...

- Nie wiem, co powiedziec.

Odsunat si¢ od niej.

- To przejsciowa sytuacja. Kiedys si¢ to zmieni.

- Musisz na to uwazac - powiedziala.



- Na co?

- Na to twoje hasto: ,,To tylko przejsciowa sytuacja”. Nawet si¢ nie obejrzysz, jak
twoje zycie dobiegnie konca - odparta znaczaco.

- Lubie wyszukiwac plenery - zaprotestowat Pellam.

- A nie sadzisz, ze twoja przyczepa to nic innego, jak tylko kryjéwka?

- Kazdy ma jakas$ kryjowke. Moja akurat ma cztery kota.

- Ale czego ty tak naprawde tutaj szukasz, Pellam? W Cleary nie bedzie krgcony zaden
film. Nie interesujg ci¢ nasze jesienne liscie. Czego zatem chcesz?

Pellam siggnat do skarpetki 1 wyciagnal z niej przezroczysta torebke z narkotykiem,
ktorg niedzwiedziowaty podrzucit mu poprzedniego wieczoru.

Meg patrzyta badawczo to na torebke, to na twarz Pellama.

- Co to jest?

- Prezent. Prawdopodobnie z tego samego zrodta, z ktorego Sam dostal tamten
narkotyk. - Opowiedziat jej o nocnym napadzie. - Jeden z nich mi to podrzucit.

- Nie! Dlaczego?

- Zeby Moorhouse mial na mnie paragraf i mogl mnie w ten sposob zmusi¢ do
wyjazdu z miasta. - Na jej twarzy odmalowato si¢ zaskoczenie. - Ale to nie Moorhouse za
tym stoi, tylko kto$ inny.

- Kto?

- Ktos, kto nie chcial, zebysmy krecili tutaj film. - Popatrzyl na nig. - Ktos, kto ma
zwigzek z narkotykami, ktdre zazyt Sam. Kto§, kto zamordowat Marty’ego. Wiasnie dlatego
nadal tu jestem. I dlatego nie wyjade, dopoki nie dowiem sig, kto to jest.

- Cos takiego, tutaj, w Cleary... - Pokrecita glowg. - Przeciez w tym miescie co drugi

samochdd ma czerwong wstazeczke przyczepiong do wstecznego lusterka.



Pellam zmarszczyt brwi.

- Matki przeciwko jezdzie po pijanemu - wyjasnita Meg. - Nawet na torbach w
supermarkecie sg napisy: ,,Nie dla narkotykow”.

Pellam otworzyl torebke 1 powachat jej zawartosc.

- Dlaczego jej nie znalezli? - spytala.

Bo ja potknatem. Pozniej, po przeszukaniu, odzyskatem jg wykorzystujac pewien
powszechnie znany proces biologiczny, w ktdrego szczeg6ty lepiej nie wnika¢ w taki pigkny
poranek.

- Jezu, Pellam. A gdyby pgkta? Mogtbys umrzec.

- W tej sytuacji nie moglem pozwoli¢ sobie na oskarzenie o posiadanie narkotykow. -
Ruchem gltowy wskazat lezace na kuchennym stole wydruki.

- Dlaczego po prostu nie spuscites jej w toalecie?

- Czasami w aresztach badajg sktad wody na obecnos¢ narkotykow.

Meg usmiechneta si¢ rozbawiona.

- Jako$ nie wyobrazam sobie Toma badajgcego wode z wigziennego kibla.

Pellam roze$smiat sig.

- Kto wie, jakie ustrojstwa pozamawiat sobie z katalogu miesigcznika
,Matomiasteczkowy gliniarz” i teraz tylko czeka na okazje, zeby wyprobowac je w praktyce.
Podszedt do zlewu, otworzyl torebke 1 patrzyt, jak jej zawarto$¢ znika w odplywie pod
bacznym spojrzeniem usmiechni¢tej drewnianej gesi w berecie.

- Znam takich, ktorzy ptakaliby rzewnymi tzami, widzac, co w tej chwili robig.

Wytart dtonie 1 podszedt do wysokiego kredensu. Nie znat si¢ w ogole na antykach.
Stangt wigc zakltopotany przed wymyslnym meblem.

- Robi wrazenie.



Meg wyjeta z piekarnika §wieze bulteczki 1 postawita je przed nim na stole. Od razu

zjadt dwie. Miaty wyrazny posmak drozdzy. Domowe pieczywo.

Przez kilka minut popijali kaw¢ w niezrgcznym milczeniu. Pellam zajadat juz trzecig z
kole1 buteczke.

- To najlepszy komplement - powiedziata 1 sama zjadta jedng. - Ja od nich nie tyje. To
wcale nie proznos¢ z mojej strony. Po prostu stwierdzam fakt.

Pellam przeszedt do holu. Podziwiat tapete, meble.

Domy...

Wiedziat, co Tommy Bernstein powiedzialby o jego wtasnym mieszkanku w Beverly
Glen, na pdinoc od Bulwaru Zachodzacego Stonca. ,,Cholera, stary, kiedys jakis inny dom
zwali ci si¢ na teb. Bedziesz miat klopoty, zobaczysz...” Uwazano, ze domy stawiane na
szczytach kanionow spadaja na inne, stojace w dole pod nimi. ,,Zgniecie ci¢ podczas
pierwszego trzgsienia ziemi... Lepiej od razu sprzeda;j t¢ rudere”.

- Na pewno spedzacie tutaj mito Swigta - zagadnat Meg.

- Swigta? - Meg zastanowita sie. - Pewnie tak. Bardzo spokojne. Tylko nasza trojka.
Czasami zapraszamy przyjacidt. Domy takie jak ten sg stworzone dla duzych rodzin. Byto
inaczej, kiedy sama bytam dzieckiem. Wszedzie kto$ si¢ platat. - Urwata. Po chwili
powiedziata: - Musze ci si¢ do czego$ przyznac.

- Okej.

- Chodzi o tamten wypadek. Kiedy ci¢ potragcitam... Cos sobie przypominam. To nie

byt wypadek. Nie chodzi o to, ze zrobitam to celowo. Po prostu bardzo chciatam ci¢ poznac.
Zobaczytam ci¢ idgcego chodnikiem 1 swiadomie zjechatam na bok. Zamierzatam uda¢, ze
wpadam w poslizg albo co$ w tym stylu i zatrzymac si¢ na poboczu. W ten sposob

moglibySmy nawigza¢ rozmowe. - Bawita si¢ swoim pierscionkiem z diamentem. Odmiana



wegla warta pigé tysiecy dolarow obracata si¢ nerwowo wokot jej pieknego, smuktego palca.
- Dlaczego? - spytat.

- Mys$latam, ze bedziesz mogh zatatwi¢ mi rolg w filmie.

- To dlatego odwiedzitas mnie potem w klinice?

- Nie.

Stat tuz obok niej. Odwrocita sie, a ich oczy si¢ spotkaty Na zewnatrz, w oddali
rozleglo si¢ kilka strzalow ze strzelby. Potem znowu zapanowata cisza.

Meg westchneta.

- No ¢6z, moze wtasnie dlatego.

Nachylit si¢ 1 pocatowat j3. Po prostu.

- Nie - powiedziata. Ale byta to jedyna forma protestu z jej strony. Objeta go
ramionami 1 pocatowata, przyciggajac mocniej do siebie.

Po czym nagle odsuneta sig.

- Nie - powtorzyta. Tym razem mowita sama do siebie 1 w przeciwienstwie do niego
byta zdeterminowana postucha¢ tego rozkazu.

Wrécita do kuchni, stangta przy oknie 1 zaczeta mimowolnie przecierac zlew.

Pellam dawno juz przestat przeprasza¢ za impulsywne zachowania. Teraz tez poszedt
za nig, wzial ze stotu kubek 1 dolat sobie kawy.

- Problem w tym... - Nie patrzyla na niego. Stata z wzrokiem utkwionym za oknem. -
...Z€ mam romans.

Odstawil kubek.

Brawo, Pellam. Masz do tego talent, jak nikt inny. Lecisz na kobiete, w ktorej zyciu
jest juz dwoch innych facetow, podczas gdy sam chowasz si¢ po krzakach przed na¢pang

hipiska (a w domu czeka na ciebie chuda jak patyk, bezwstydna hollywoodzka biznesmenka,



do ktorej ciagle nie masz czasu zadzwonic).

Widzial, ze Meg zbiera mysli. Nadszedt czas na zwierzenia. Pora zrzuci€ ci¢zar z
przeslicznej piegowatej piersi. Pellam usiadl. To moze troche potrwac. Wiedziat, Zze niewierne
zony 1 kiepscy rezyserzy filmowi majg t¢ samg wade: lubig si¢ gesto thumaczyc.

- Kto to jest?

- Pewien mg¢zczyzna z naszego miasta.

- I nikt si¢ jeszcze nie zorientowat?

- Jestesmy ostrozni az do bolu. Widzisz, Keith jest wspaniatym cztowiekiem.

Stownym, solidnym. Uwielbia Sama. Nigdy nie podnidst na mnie glosu. Troszczy si¢ o nas.
Utrzymuje rodzing. Ale czy jest migdzy nami jakas magia? Nie. Czy jednak w malzenstwie
powinno si¢ odczuwac magie?

- Styszatem kiedys takie powiedzenie: kazdy zwigzek jest jak ognisko. Przez pare

miesigcy plonie petnym ptomieniem, przez rok tli si¢ zarem, a potem zostaje juz tylko popiot.
- Jest nam razem... wygodnie.

- Wygoda jest wazna.

- Ale ja chce czego$ wiecej, Pellam. A przynajmniej wydawato mi si¢, ze chce czego$
wigcej. Ale ta cata historia z Samem i narkotykami... Strasznie si¢ przerazitam. To mng
wstrzasngto. Wczorajszej nocy nawet na chwilg nie zmruzytam oka.

- Sam juz si¢ dobrze czuje, prawda?

- O, tak, nic mu nie begdzie. Po prostu nagle poczutam si¢ taka bezbronna. Jakby

szukajaca czegos... - Zerkneta na niego. - ...jakiego$ ognia. To, ze Sam zachorowat, wydato
mi si¢ jakas karg za to, co zrobitam.

- Kochasz go? Tamtego faceta?

Chwila milczemna.



- Sadzitam, ze tak. Ale chyba go nie kocham.

- A Keitha?

- Wiem, ze kocham Sama 1 moj dom. [ wydaje mu si¢, ze kocham Keitha. Jestem
zmeczona tym romansem. Chyba nie powinnam ci tego wszystkiego mowic, co? - Popatrzyla
na niego szeroko otwartymi oczami. Nagle wydata mu si¢ bardzo mtoda.

- Pellam usmiechnat si¢. - Mow, co tylko chcesz. Jestem dobrym stuchaczem.

- Keith jest taki madry. On nie... Nie chodzi o to, Ze przez niego czuj¢ si¢ glupia, nie
robi tego celowo. Ale faktem jest, ze czuj¢ si¢ glupia.

- Dlaczego tak mowisz?

- Po prostu nie jestem, no wiesz, inteligentna.

- A co to oznacza? - spytat Pellam. - Ze nie potrafisz liczyé w pamieci? Albo
recytowac z marszu catej tablicy Mendelejewa?

- Keith probuje opowiada¢ mi o swojej firmie, ale ja tego po prostu nie pojmuje¢.
Staram sie, ale...

- Meg, on jest chemikiem. Dlaczego miatabys si¢ nagle orientowa¢ w chemii?

- W polityce tez si¢ nie orientuje¢. [ mato czytam. Staram si¢, ale to mnie zwyczajnie
przerasta.

- To sg zwykle og6lniki. Co takiego ci¢ przerasta?

Za ich plecami co$ wystrzelito 1 btysneto. Meg podskoczyta, po czym wybuchneta
smiechem. Przepalila si¢ zarowka w jednym z kuchennych kinkietow. Meg zdjeta ostonke,
podmuchata na zarowke, zeby ja schtodzi¢, a nast¢pnie wykrecita.

- Kiedy bylam mata, batam si¢ Swiatla. Czy to nie dziwne? Wigkszo$¢ dzieci boi si¢
ciemnos$ci. A ja nienawidzitam §wiatta. W moim pokoju nie bylo drzwi 1 przez catg noc

wpadato do $rodka jaskrawe, sine §wiatto gotych zarowek w salonie. Nie mogtam przez nie



zasng¢. Nawet kiedy juz podrostam i matka powiesita w drzwiach przescieradto, §wiatto nadal
wpadato do pokoju. A wiesz, dlaczego tak go nie znositam? Dlatego ze kiedy moi rodzice si¢
ktécili, ich glosy zdawaty sie wyplywac z tego $wiatta. Chowatam si¢ wtedy pod kotdre.
Matka myslata, ze boje¢ si¢ duchow albo cos w tym rodzaju, podczas gdy ja batam si¢ swiatla.
Nadal si¢ tak czuj¢. Przed §wiattem trudno jest uciec. - Meg wymienita zarowke. - [ mam
wrazenie, ze ty jestes ciemnoscia... - Zasmiala si¢. - To wszystko na pewno nie ma sensu.

Na samym poczatku, kiedy Pellam zaczat pracowac¢ jako dokumentalista, czesto

zastanawiat si¢, dlaczego zawsze si¢ tak dzieje. Dlaczego ludzie tyle mu o sobie opowiadaja,
dlaczego odstaniaja przed nim swoje sekrety 1 glgboko skrywane namietnosci. Ksi¢za nie
styszg zwykle potowy rzeczy, ktore styszat Pellam. P6zniej zrozumial, ze nie chodzi tu o jego
umiejetnos¢ stuchania, a raczej o to, ze nie stanowit zagrozenia. Ludzie obnazali przed nim
duszg, a on znikal z ich zycia po tygodniu albo dwoch. A wraz z nim znikaly ich tajemnice.

- Wiedziatam, Ze nie miate§ nic wspdlnego z tamtymi narkotykami - zapewnita go. -
Naprawde...

A jednak stowa przychodzily jej z trudem. Kobiety byly zwykle lepsze od mezczyzn,

jesli chodzi o przeprosiny, ale nie Meg.

- Co teraz zamierzasz? - zapytal.

- Przestang si¢ z nim spotyka¢. Z moim kochankiem.

- Tego wtasnie chcesz?

- To wtasnie musze zrobic... - Spojrzata na zegarek. - Pellam, czy moge ci¢ prosic o

pewna przystuge?

Nie tudzit si¢, ze bedzie to mialo cokolwiek wspodlnego z piegami na jej piersiach ani

w zadnym innym miejscu jej ciala. Zdazyt juz z tego zrezygnowac. Odpart:

- Jasne.



- Keith przez caty dzien bedzie w pracy. Ale Sam niedlugo wréci. Moglbys$ z nami
zosta¢? Czy moze masz inne plany?

- Nic waznego.

- Moglbys? ZjedlibySmy razem niedzielny obiad. A potem moze postrzelatbys troche z
Samem. Ma dwudziestke dwojke 1 matg srutowke kaliber 0,410, ktorg dostat od nas w
ubieglym roku.

- Z przyjemnoscig.

- Naprawde?

- Naprawde.

Nagle usmiechneta si¢ jak bezczelna nastolatka. Znowu popatrzyta na zegarek.

- Odbieram Sama dopiero za godzing. I jest co$, co mogliby§my przez ten czas zrobi¢ -
tylko ty 1 ja, we dwoje.

- Do czego to niby miato prowadzi¢?

- Wzieta go za reke 1 pociagneta do drzwi.

- Dokad idziemy? - zapytal.

- Grabic liscie.

- Powaznie?

Wyprowadzita go przed dom.

- Pewnie. Chodz, bedzie fajnie.

- Od dwudziestu lat nie grabitem lisci. W Los Angeles nie ma lisci. A nawet gdyby
byty, to i tak bym ich nie grabit.

Z poczatku si¢ opierat. Ale stata przed nim, pickna kobieta, z ktdra taczyly go wspolne
tajemnice. Powiedzial wigc:

- No dobra.



Przystanal na tylnej werandzie. Ogarnat spojrzeniem cztery, pig¢ akrow kolorowych

lisci. Meg rzucita mu grabie.

Przygladat si¢ im przez chwilg, po czym rzekt:

- Nie wiem tylko, jak to co$ dziala.

Blysk swiatta zwrdcit uwage zastepcy szeryfa.

Zjechat radiowozem na pobocze 1 zaparkowal w przedpotudniowym cieniu klonu
cukrowego, ktorego pien znaczyty slady po ubiegtorocznych zbiorach syropu. Wysiadt z
samochodu, wsungt na nos okulary przeciwstoneczne o fioletowo zabarwionych szktach i
ruszyt przed siebie, przedzierajac si¢ przez wysoka trawe 1 krzewy forsycji. Spedzit cate zycie
w Cleary oraz jego okolicach i znat lokalne zwyczaje - wiedzial, gdzie kto bywat 1 o jakiej
porze mozna byto go tam spotka¢, a o jakiej na pewno nie.

Na przyktad miejscem, w ktorym nie nalezato si¢ spodziewac¢ widoku zaparkowanego
samochodu, byto wtasnie to pole przed nim w niedzielny poranek.

Przeszedt przez pozostatosci niskiego, kamiennego murku 1 szedt wzdtuz rzedu

klonoéw, az znalazt si¢ na waskiej drodze gruntowej prowadzacej do lasu. Zatrzymat si¢ mniej
wiecej w jej potowie.

Samochod stal doktadnie na srodku drogi. Zastepca szeryfa przystanat jakie$

dwadzie$cia metrow przed nim 1 przyjrzal mu si¢ uwaznie. Tani nissan. Biaty. Nowojorskie
tablice rejestracyjne, na zderzaku naklejka druzyny Cleary Tigers. Policjant zatrzymat si¢ nie
po to, zeby odnotowac te wszystkie szczegoty. Zatrzymat si¢, poniewaz nie chciat zobaczyc,
co znajduje si¢ wewnatrz samochodu.

Pomyslat, ze chyba juz wie, co si¢ stato. Dwoje licealistow spedzito ostatnie godziny
swojego zycia na przytulankach, by pdzniej usna¢ i udusic si¢ we $nie spalinami z

uszkodzonej rury wydechowej. To byt jedyny powdd, dla ktorego kto§ mogt tutaj zaparkowac



w sobotni wieczor i1 jedyny powod, dla ktorego samochod nadal by tutaj byt.

Zastepca szeryfa wzigl gteboki oddech, zeby uspokoi¢ bijace w poptochu serce i

podszedt blizej. Dopiero wtedy zrozumial, jak bardzo si¢ pomylil. Istniat jeszcze jeden
powad, dla ktorego samochod mogt zosta¢ porzucony na srodku pustej drogi. Taki, ze jego
kierowca zostat zamordowany.

Chlopak zostat trzykrotnie postrzelony w klatke piersiowa z broni matego kalibru. Na

jego twarzy malowal si¢ spokdj, a na ciele prawie nie byto sladow krwi. Co oznaczato, ze
umart niemal od razu. Twarz chtopaka przycisnieta byta do okna od strony pasazera 1
odwrocona od zastepcy szeryfa, a dton zaciskata sie na klamce. Nie wida¢ byto zadnych
zasinien spowodowanych przez odptyw krwi do nizej potozonych czegsci ciata. To zas
znaczyto, ze Smier¢ nastgpita niedawno.

Cholera. Zastgpcy szeryfa Scisneto si¢ serce. Obszedt samochod dookota 1 spojrzat w
twarz ofiary. Rozpoznat Neda Harpera. Licealiste, gracza w futbol 1 jesli dobrze pamictat,
zapasnika lokalnej ligi. Przypomnial sobie, ze widziat kiedys w miescie ojca Neda
prowadzacego biatego nissana. Zdziwit sie, ze rodzice nie zglosili dotad jego zaginiecia.
Moze kiedy twdj syn jest osiemnastoletnim graczem w futbol, godzisz si¢ z tym, ze spedza
noce poza domem i zaczynasz si¢ niepokoi¢ dopiero po dniu albo dwoch jego nieobecnosci.
Coreczka zastepcy szeryfa miata dopiero dwa latka, a on bez przerwy si¢ o nig martwit. Nie
potrafit sobie wyobrazi¢, zeby kiedy$ miato si¢ to zmienic.

Kto mogtby zrobic¢ cos takiego?

Moze chtopak zabrat jakiego$ autostopowicza, ktory okazal si¢ zbieglym wigzniem z

Sing Sing z pobliskiego Ossining. Ale czy wtedy morderca zostawitby samochdd? Moze to
byt wypadek. Chtopak polowat z kolega, bron wypalita 1 ten drugi spanikowal. Zaraz jednak

zdal sobie sprawg, ze to niemozliwe. Na pewno nie. Nie w przypadku, gdy na ciele ofiary



widac trzy osobne rany.

Zrobil nieduze kotko, szukajac widocznych sladow, wiedziat jednak, ze

poszukiwaniami zajmie si¢ szeryf 1 wezwie jeszcze positki z hrabstwa. Po chwili zrozumiat,
ze celowo zwleka, odsuwajac od siebie moment, kiedy bedzie musial zatelefonowac na
posterunek 1 zgtosi¢ morderstwo.

Promien stonca odbit si¢ od przedniej szyby wozu, z gigbi wilgotnego lasu odezwat si¢
gotab. Zastgpca szeryfa wrocit wolno do radiowozu, modlac si¢ w duchu o to, zeby to nie
jemu przypadt w udziale obowiazek zawiadomienia rodzicow chtopca.
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O wpot do piatej Pellam przypomniat sobie o Janine.

- O cholera.

Sam spojrzal na niego. Pewnie pomyslat, ze Zle skierowat lufe swojej jednostrzatowe;
tamane;j strzelby albo zapomniat o ktérej$ z zasad bezpiecznego obchodzenia si¢ z bronig,
ktore Pellam bez przerwy wbijat mu do glowy.

Od paru godzin strzelali do celu ze srutowek. Od czasu do czasu Pellam podrzucat w

gore pusta puszke albo dwie, a Sam, spocony z wysitku, sktadat si¢ do strzatu. Pellam widziat
determinacj¢ malujacg si¢ na twarzy chtopca. Raz zdawalo mu si¢, ze styszy, jak Sam
mamrocze co$ pod nosem, pociagajac za spust. Brzmiato to jak: ,,Ned”. Pellam spytat go, czy
cos mowil, ale chlopiec pokrecit tylko gtowa 1 poprosit:

- Moze pan podrzuci¢ jeszcze raz?

- Musimy konczy¢, synu - odezwat si¢ teraz Pellam. - Mam co$ do zatatwienia w

miescie.

Juz w kuchni Sam zawotat:

- Mamo, szkoda, ze mnie nie widziatas.



- Widziatam. Obserwowatam was przez okno.

- Jak mi poszto, panie Pellam?

- Dobrze, naprawde dobrze - pochwalit go Pellam. - Musisz jeszcze wyczysci¢ bron,
Sam. Ale ja musze teraz skoczy¢ do miasta. Zrobimy to razem po moim powrocie. - Zerknat
na Meg. Musiato by¢ cos w jego stowach, bo... Do diabta, czyzby si¢ wtasnie zaczerwienit?
Patrzac na jej kokieteryjny usmiech, poprosit:

- Mogtabys$ podrzuci¢ mnie do miasta? Wroce wiasnym samochodem.

- Poczekajcie - zawotal Sam glosem jeszcze wyzszym niz zazwyczaj. - Czy ja tez
moge pojechac?

Meg usmiechneta si¢ stodko:

- Aja?

- Lepiej nie.

Przez chwile trzymata go w niepewnosci, po czym powiedziata:

- Czyli masz w mie$cie innych znajomych. Ludzi, ktorych nie znam.

- To nie powinno potrwac dtuzej niz kwadrans.

Meg usmiechneta si¢ niewinnie.

- Kwadrans? Szybki jestes.

- Rzucit jej btagalne spojrzenie.

- W tym momencie zadzwonit telefon.

Nie spuszczajgc wzroku z Pellama, Meg odwrocita si¢ powoli 1 podeszta do aparatu.
- Witaj, skarbie... O, nie. Znowu? Co? Jakie problemy?

- Cze$¢, tatusiu! - zapiszczal Sam, podskakujac do stuchawki. - Przestrzelilem ze sto
puszek...

Meg drgneta 1 gestem kazata mu si¢ odsungc.



- Szykuje pieczen. Nie zdazysz? - Westchneta. - Okej, w porzadku. Zostawimy co$ dla
ciebie. Kocham cie.

- Czes¢, tato!

Zwracajac si¢ do Pellama, wyjasnita: - Keith utknagt w fabryce. Bedzie pracowat do
p6zna. W niedzielg, wyobrazasz to sobie? Powiedziat, ze wroci o jedenastej... A zatem zjemy
a trois.

Sam skrzywit sig.

- Co to takiego, mamus$? Brzmi paskudnie.

- To znaczy, ze bedzie nas troje na obiedzie.

- O, a ja myslatem, ze znowu ugotowatas co$ dziwnego. - Zwracajac si¢ do Pellama,
dodat: - Mama robi czasami strasznie dziwne rzeczy. Sliskie i...

- Sam.

- ...1 w takich ohydnych kolorach.

- Wystarczy, mtody czlowieku.

- A ten przecier jabtkowy mamy... - Ruszyt w stron¢ drzwi wyjsciowych. - ...to
najpierw jest taki brazowawy. Potem zielenieje.

- Sam... - zaczeta tagodnie Meg.

Pellam przypomniat je;j.

- To co, podwieziesz mnie?

- ChodZzmy.

Pellam krzyknat do Sama:

- Pamietaj, zebys nie czyscit broni, dopdki nie wroce.

- Tak jest! A na koniec to on robi si¢ siny. Fuj...

Meg zatrzymata si¢ przecznic¢ od miejsca, gdzie stal zaparkowany jego woz



kempingowy.

Odwrocita sie, zeby cos powiedziec, ale Pellam jg ubiegt:

- Ty nie bedziesz nic méwic o dzieciach-kwiatach, ja nie powiem stowa o twoim
przecierze jabtkowym.

Wybuchneta §miechem.

- Do zobaczenia. - W tym momencie mogltby ja pocatowac. Ale zamiast tego

wygramolit si¢ sztywno z jej ciasnego samochodziku - ciggle byt obolaty - i ruszyl szybkim
krokiem w strong przyczepy. Wewnatrz palito si¢ §wiatto. Otworzyl drzwi. Zobaczyt Janine,
siedzacg nieruchomo ze spuszczong glowa.

Gdy wszedl do srodka, zwrocita ku niemu twarz.

- Ty draniu.

- Przepraszam. Wczorajszej nocy wpakowatem si¢ w ktopoty i...

- Ty draniu. - Janine nie miata wcale na mysli jego spoznienia, lecz scenariusz filmu
,Zasna¢ w ptytkim grobie”. Segregator byl otwarty, a ona przeczytata juz ponad potowg.
Zamknat drzwi.

- Ta postac, ktorg dodates, to ja. Prawda? Pellam wolno usiadt.

- Czg$ciowo wzorowatem ja na tobie. Ale tylko czesciowo. Wcale tak o tobie nie

mysle ani ci¢ takg nie widzg. To fikcja. Scenariusz filmowy, nic wiecej. W znacznej mierze
stanow1 wytwor mojej wyobrazni.

Pochylita glowe 1 przeczytata na glos:

- ,,Zyjesz marzeniami, ktorych nie da sie wythumaczyé przesztoscia...”. ,,Przesztos¢ jest
odlegta 1 to sprawia, ze tak bezpiecznie si¢ w niej czujesz...” ,,Era Wodnika juz dawno
mingta...” Janice. Chryste, Pellam, mogtes si¢ chociaz bardziej postarac, jesli chodzi o zmiang

imienia.



- Ja wcale...

- Tak, ty! - Rzucita segregatorem o $ciane. Zapigcie puscito 1 kartki posypaty si¢ na
podtoge. - To ty Zyjesz marzeniami, nie ja. Zjawiasz si¢ W naszym zyciu - nikt ci¢ nie
zapraszal do Cleary - przyjezdzasz do miasta, przywozac tutaj t¢ swoja fantazje, obiecujac
ludziom, ze wkrecisz ich do filmu, obiecujgc, ze ich stad zabierzesz...

- Nigdy niczego takiego nie mowitem.

Znowu zaczeta ptakaé. Whosy przyklejaly jej sie do policzkow. Odgarneta je ze

ztoscia.

- Nic nie musiate§ mowic. Czego si¢ u diabta spodziewate$? Co mieliSmy sobie
pomyslec? Zjawiasz si¢ tutaj, ze swojg przyczepg 1 aparatem, myszkujesz po miescie,
zagadujesz ludzi, zapoznajesz si¢ z nimi... Niektorych poznajesz nawet bardzo dobrze. Nie
rozumiesz, jaka masz nad nimi wladze. Nie rozumiesz, jak zdesperowani bywajg ludzie.
Rozpaczliwie cheg si¢ wyrwac z takich miejsc jak Cleary. I co takiego robig? Obnazaja przed
tobg duszg, a ty ich zdradzasz. I dlaczego? W imi¢ czego? Jakie stowo jest dla ciebie Swigte,
Pellam? Sztuka? Robisz to w imi¢ sztuki? Kina? Pieni¢dzy? Jak usprawiedliwisz to, ze
kradniesz czyjes$ zycie 1 robisz z niego film?

Wstat 1 sprobowat ja objac¢. Odtracita jego rece.

- Nie mozesz tak po prostu wejs¢ w czyjes$ zycie, zabra¢ z niego, co ci si¢ spodoba 1

sobie odejsc.

- Przepraszam.

Podniosta sie. Podeszta do drzwi i przystaneta. Jakby na co$ czekata. Zadne z nich nie
wiedzialo, co powinno teraz nastgpic.

- Myslatam... - powiedziata Janine 1 umilkta. Wyszta na zewnatrz 1 delikatnie

zamkneta za sobg metalowe drzwi.



Pellam westchnat. Podnidst z podtogi segregator 1 zaczat zbiera¢ rozsypane kartki,

jedng po drugie;.

Jadac w dot Main Street, Pellam mingt sklep spozywczy. Zatrzymat sig, kupit butelke
chardonnay 1 wyszedt na zewnatrz. Rozejrzat si¢ po ulicy za Janine. Nigdzie jej nie byto. Co
by jej zreszta powiedziat, gdyby ja zobaczyl? Na to pytanie nie byto odpowiedzi.

Zwrdécit uwage na jadacy ulicg samochod, jakis amerykanski GT, na oko

dziesigcioletni, z wysoko uniesionym tylem. Mingt go z rykiem silnika 1 zwolnit. Kierowca
zatrzymat si¢ przed Cedar Tap 1 zmusit jeszcze silnik do zmystowego warknigcia, zanim
przekrecit kluczyk w stacyjce. Wysiadt 1 wszedt do baru. Pellam podszedt do samochodu 1
zajrzal przez szybe do srodka.

Nastepnie wrocit do swojego wozu, zapalit 1 wolno wyjechat z miasta. Opuscit w dot
szyby po obu stronach 1 poczut, jak chtodne powietrze wypelnia kabine kierowcy...

Pedzi wtasnie przed siebie szybkim, sportowym wozem. To porsche. Niemiecki

samochdd, bo w Los Angeles nie wypada mie¢ innego. Ale to nie wszystko. Trzeba tez
zapomnie¢ o tym, ze niemiecki samochod jest absolutng koniecznoscig 1 zachowywac sig¢ tak,
jakby si¢ byto pierwszym cztowiekiem na Zachodnim Wybrzezu, ktoéry wpadt na pomyst,
zeby taki sobie sprawi¢. Porsche Pellama jest czarne. Prowadzi je ostro, z nami¢tno$cia
kogos, kto kocha szybka jazde, cho¢ juz niekoniecznie caty t¢ maszynerie, dzigki ktorej woz
osigga zawrotne predkosci. Za kazdym razem, gdy kto§ zauwaza: ,,Cholera, ci Niemcy robig
naprawd¢ dobre samochody”, Pellam sprawia wrazenie zaskoczonego, jakby osoba ta odkryta
wtasnie jego najpilniej strzezony sekret. Jadg na pustyni¢, on 1 Tommy Bernstein.

- Thomaso - wota Pellam, przekrzykujac szum powietrza. - Zaraz zgubisz kapelusz.

I tak tez si¢ dzieje; mgzczyzna zbyt pdzno sigga, zeby przytrzymac swoj sztywny,

kowbojski kapelusz o lekko wygietym rondzie. Warte trzysta dolaréw nakrycie gtowy znika



w wirze powietrza za samochodem pedzacym z predkoscig stu piecdziesieciu kilometrow na
godzing.

- Cholera, Pellam, zawraca;!

Pellam wydaje tylko glosny okrzyk radosci 1 jeszcze mocniej dociska pedat gazu.

Tommy zdaje si¢ nie mie¢ mu tego za zte. Tak jakby zatrzymanie teraz matego,

czarnego samochodu byto czyms$ niewtasciwym. Obaj majg poczucie pospiechu, jakiej$ misji.
Tommy wykrzykuje cos o kapeluszu 1 nielegalnych imigrantach. Pellam kiwa gltowa.

Stonce wisi nad nimi niczym rozpalona do czerwonosci fajerka. Goragcy wiatr

przyprawia ich o b6l uszu.

Za sobg zostawili Los Angeles. Przed nimi rozcigga si¢ bezkresna pustynia.

John, daj mi co$! - wota Tommy. Powtarza to dwa razy, zanim Pellam go ustyszy 1

cztery razy, zanim zdecyduje si¢ odpowiedziec.

Blagam! - Jekliwe zawodzenie, ktore wiatr unosi 1 ktdre natychmiast przepada w

oddali.

Pellam rzuca mu od dotu solniczke. Wiatr zaburza trajektori¢ lotu, ale Tommy chwyta

ja niezgrabnie, rozpaczliwie wymachujac rekoma.

- To nie jest Smieszne.

- W ten sposob ¢wiczysz refleks. Tommy usityje si¢ zaciggnac.

- Za szybko jedziemy. Nie mogg...

Pellam wciska jednoczesnie sprzegto 1 hamulec. Samochod wpada w poslizg 1 zarzuca
tytem. Zwalniajg do stu 1 Tommy moze wreszcie wciggngc troche koki. Unosi do gory kciuk.
Pellam przyspiesza i odmawia, gdy Tommy go czestuje.

Pellam ma tego dnia filozoficzny nastrdj. Wota:

- Myslisz, ze pustynia to czysty minimalizm? Bzdura. Wcale nie. Jest cholernie



skomplikowana. Zupelnie jak ten, no, krysztat. Albo jak wtedy, gdy barwy rozdzielaja si¢ pod
mikroskopem. Pamigtasz te filmy popularnonaukowe, ktore pokazywali nam w liceum?

- Tak - odkrzykuje Tommy. - O gonadach, nasieniu i komoérkach jajowych. - Szczerzy

zeby w nieprzyzwoitym uSmiechu nastolatka, ktorego uwielbia odgrywac, chociaz widac, ze
zastanawia si¢ nad stowami Pellama. Ze wszystkich sit usituje co§ madrego wymysli¢. Pellam
zatyje teraz, ze w ogole si¢ odzywat.

Tommy cierpi na chroniczny brak pewnosci siebie. Jako aktor zostal wyrdzniony

nagroda krytykow filmowych z Los Angeles 1 odebrat tez statuetke w Cannes, po czym ztowit
go pewien producent z duzej wytworni. Od tej pory fantastycznie zarabia, ale filmy kreci
gorzej niz kiepskie. Jego ostatni obraz, jak napisat pewien krytyk, nie zastuguje nawet na tytut
,,szmiry”. Dlatego teraz Tommy przy kazdej okazji usituje si¢ zrehabilitowac. - Nie staraj si¢
tak bardzo - powtarza mu Pellam. - To miasto nie kocha desperatow.

Ale nawet t¢ rade Tommy traktuje jak koto ratunkowe.

Pellam prowadzi w milczeniu. Po pétgodzinie zauwaza waska droge odchodzacg w

bok z autostrady 1 wiodaca w strone wielkiego kamienia, sterczacego posrod piasku i niskich
zaro$li. Wykonyje szybki skret kierownicg, samochod wpada w poslizg i zatrzymuje si¢ w
miejscu, ktorego nie wida¢ z gtdéwnej drogi.

Wysiadaja, przeciagaja sie, sikajg na kamienie.

Tommy pyta:

- Wziales ze sobg licznik Geigera?

- Do czego miatby si¢ nam przydac?

- Przez pieprzone wojsko. Testujg tutaj swoje bomby atomowe.

- Pomylito ci si¢ z Nowym Meksykiem.

- Skad, do cholery - protestuje Tommy. - Pociski dalekiego zasiegu rozwalaja tu owce



1 znikajg. Boje si¢. - Rozglada si¢ ostroznie wokot siebie.

Pellam mowi:

- Tutaj nie ma owiec.

- A nie mowitem? Bo wszystkie nie zyjg. Posiekane jak kotlety. Jestesmy w
niebezpieczenstwie. Nasze dzieci bedg swieci¢ w ciemnosciach.

- Bierzmy sig¢ lepiej do roboty, hombre.

Wytadowuja z samochodu dwa cigzkie worki na $mieci pobrzekujace szktem. Pellam
przeciaga je w poblize wielkiego gltazu. Nie ma tam zbyt wiele cienia, ale bedzie, za godzing
albo dwie. Tommy, wkurzony teraz z powodu kapelusza, wciera balsam do opalania w twarz i
skore glowy pokrytej przerzedzonymi wtosami, a potem wycigga z wozu duzg przeno$ng
lodoéwke. Stawia jg na piasku obok gtazu. Wraca 1 mocujac sie, usituje wydosta¢ dwa lezaki z
tego, co udaje tylne siedzenie samochodu.

- Niemiecka bryka, psiakrew - mamrocze. Sam jezdzi chevroletem impala.

Pellam wyjmuje z zielonych toreb na $§mieci puste butelki po piwie i ustawia je

starannie na niewysokim wale z ziemi 1 piasku jakie$ dziesi¢¢ metrow od miejsca, w ktorym
Tommy rozktada lezaki. Ten ocenia swoje dzieto, po czym otwiera parasol plazowy we wzor
z ananasOw 1 wtyka go w ziemi¢ pomigdzy lezakami.

Pellam konczy ustawia¢ butelki. Wota do Tommy’ego:

- lle mamy stron?

Tommy kartkuje maszynopis w plastikowych oktadkach.

- Sto siedemnascie.



- Potrzebujemy jeszcze jedne;.

Tommy wyciaga butelke z lodéwki, podwaza kapsel otwieraczem i wypija jej

zawartos$¢. Nastepnie rzuca juz pustg Pellamowi, ktory umieszcza jg na koncu szeregu.

Sto siedemnascie butelek.

Siadajg na lezakach, twarzg do butelek. Tommy wcigga kolejng dziatke z solniczki.

Mowi:

- Czy mozesz mi podac pythona?

Pellam wyjmuje dwa rewolwery z duzej, sfatygowanej teczki dyplomatki. Sam

zatrzymuje rugera kaliber 0,44, a Tommy’emu podaje colta. Na ziemi miedzy lezakami
ustawia zotto-zielone opakowania z nabojami.

Biorg do rak egzemplarze scenariusza. Na tytutowej stronie widnieje: ,,Czas
srodkowoamerykanski autorstwa Johna Pellama 1 Tom-my’ego Bernsteina”.

Zaczynajg czyta¢ na glos 1 korygowac tekst. Poprawiajg si¢ nawzajem, zmieniajg

dialogi, spierajg si¢. Pellam jest cichszy i1 bardziej ponury, Tommy dla odmiany bardzie;
hatasliwy. Pokrzykuje, wstaje 1 chodzi wkoto, znowu siada.

Kiedy dochodza do jedenastej strony - konca pierwszej sceny - wtykajg wate do uszu,
tadujg bron 1 oddajac w sumie pietnascie strzatow, unicestwiajg pierwszych jedenascie
butelek. Jedna na kazda strone. Taka maja zasade.

Tommy obraca magazynek colta, mowiac:

- Pamigtasz t¢ scene - w czym to bylo? W jakims$ starym filmie o dzungli? Kiedy

Stewart Granger celuje w gtowe Debory Kerr? Ona jest przerazona, nie wie, o co mu chodzi.
Wtedy - bum! On rozwala boa dusiciela, ktory si¢ za nig zaczail. Zawsze chcialem odegrac tg
scen¢. Moze sigdziesz tam przy skatach, Pellam? W tych skatach na pewno sg jakie$s weze.

- Do diabta z wezami - odpowiada Pellam 1 wycigga butelke piwa z lodowki. - Zawsze



chciatem ustrzeli¢ sobie aktora!

Tego wieczoru pracuja do jedenastej, a potem rozwalajg ostatnie trzy butelki w Swietle
przednich reflektoréw matego niemieckiego autka 1 przy wtorze jego strzelajacej rury
wydechowej. Trzesg si¢ z zimna 1 kazdy z nich dziesig¢ razy pudtuje, zanim uda im si¢ w
koncu trafi¢ ostatnig potyskujacag butelke.

- Ten cholerny film zrobi z nas gwiazdy, Pellam! - wota Tommy. - Bedziemy na

samym szczycie! - Po czym oproznia magazynek, celujagc w nocne niebo...

W domu panowata niczym niezmgcona cisza.

Meg miata troche wolnego czasu do powrotu Pellama. Wzigta swoj kubek z kawg 1

weszla po schodach na gore. Tam przystangta, usiadta na podescie 1 przez dtuzszy czas
patrzyta na hol oraz te fragmenty gabinetu 1 salonu, ktére byto stamtad wida¢. Drewniana
podtoga, meble. Dom wydawat jej si¢ inny, obcy. Nie poznawata go. W jej odczuciu byto co$
nieprzyjemnego; tak jak wtedy, gdy naszg uwage przyciaga znajomy przedmiot - klamka,
krzesto albo nasz wtasny maty palec - ktory nagle wydaje nam si¢ absurdalny 1 catkiem obcy.
Przeciez to byt jej dom, dom, ktory zawsze kochata. Jej, Keitha 1 Sama. Tyle tylko, Ze cos si¢
zmienito.

Poszta do sypialni 1 wyszukata inne ubranie. Wtosy zwigzata w kucyk. Znieruchomiata

na chwile z dtohmi uniesionymi w gore, trzymajac wstazke nad karkiem.

Rozlegt si¢ dzwonek do drzwi. Meg zbiegta pedem po schodach, tak jak robit to

zawsze Sam w bozonarodzeniowy poranek.

Jednym szarpnigciem otworzyta cigzkie drzwi wejsciowe. Wcezesniej przygotowata

sobie w myslach kasliwa uwage na temat Janine 1 Pellama 1 wlasnie zamierzata j3 wygtosic.
Zamiast tego zamrugata powiekami, zaskoczona.

Na progu oparty o futryng stal Wexell Ambler 1 uSmiechat si¢ nieSmiato.



- Akurat tedy przejezdzalem. Zobaczytem twoj samochod na podjezdzie. Cougara nie
byto. Pomyslatem, Ze nie mogg z tym czeka¢ do jutra.

Meg instynktownie obejrzata si¢ za siebie, chcac upewnic sig, Ze sg sami. Potem
popatrzyta ponad ramieniem Amblera.

- Mamusiu, czy to pan Pellam? - zawotat Sam. Nie byta pewna, czy Ambler to
ustyszal. Wygladato na to, ze nie.

- Nie, skarbie. Wyjde na chwilg na zewnatrz - odkrzykneta. Z dtonig na klamce
poinformowata Amblera:

- Keith jest w pracy.

Chce z tobg porozmawiac¢. Musze¢ z tobg porozmawiac.

Spodziewam si¢ goscia.

Ambler nie zareagowal. Rozwazata, czy powinna mu powiedzie¢, kim jest ten gosc,
gdyby ja o to zapytal. Ale nie zapytat.

Odpart tylko:

- To nie potrwa dtugo. - Powiedzial to jednak wolno 1 znaczaco, jakby chciat, zeby ich
rozmowa trwata caty wieczor.

Znowu spojrzala za siebie, na schody 1 pietro, gdzie byl pokdj Sama, a nastepnie
wyszla na ganek 1 przymkneta drzwi, tak aby zamek si¢ nie zatrzasnat.

Pocatowat ja w policzek, a ona oddata mu pocatunek, chociaz musiatby by¢ pijany lub
szalony, zeby nie wyczu¢ w jej gescie wahania.

- Musiatem ci¢ zobaczy¢.

- Czy wszystko w porzadku?

- Popatrzyl na nig zdziwiony. - Okej, rozumiem. Powinienem byt spytac, jak si¢ miewa

Sam. Nie zadzwonitas, zeby mi powiedzie¢, jak si¢ czuje.



- Dobrze. Nic mu nie bedzie.

- Wspaniaty z niego chtopak - zauwazyl Ambler.

Przeszli na drugg strone ganku i stangli przy poreczy, spogladajac na wilgotny trawnik
btyszczacy w delikatnej poswiacie padajacej z okien domu.

- O co chodzi, Wex?

- O moja propozycje. O to, czy za mnie wyjdziesz.

Odwrocita si¢ do niego. Byt twardym cztowiekiem. I chyba rowniez niebezpiecznym,
pomyslata. Wezmy chocby tego jego ochroniarza Marka. Zwyczajny oprych. Albo to, ze
lubil, kiedy byta bezradna, wrecz zastraszona, kiedy si¢ kochali (Meg Torrens uwazata, ze
seks to okno do duszy cztowieka). Whasciwie nigdy dotad mu si¢ nie sprzeciwita i teraz
zastanawiala si¢, czym mogloby to grozi¢. Poczuta chtod dotkliwszy od tego w powietrzu.
Co powinna mu odpowiedziec?

Nagle przypomniat jej si¢ tekst z jednego z filméw Pellama. Bohater musi

zdecydowac, czy oddac przyjaciela w rece policji. Moéwi wiec do zony: ,,Najwazniejsze
decyzje podejmujemy zawsze sercem’.

Pozwolita, aby i tym razem jej serce zadecydowato.

- Wex... - Odwrocita wzrok, skupiajgc spojrzenie na cienkim jak paznokie¢ rabku
ksiezyca, widocznym ponad ciemnym skupiskiem drzew. - Nie mogg si¢ juz z tobg spotykac.
Byla ciekawa, czy jej stowa okazg si¢ dla niego catkowitym zaskoczeniem. Czy wolno
skinie glowg 1 po prostu odejdzie? A moze wpadnie we wsciekto§¢? Naprawde nie wiedziata.
Przez chwile milczat, a ona styszata tylko jego oddech, gteboki jak zawsze, gdy lezeli
razem w t6zku.

Napiecie wypelnito jej cialo 1 zmienito j3 w kamien.

- Zamierzata$ spotkac si¢ ze mng wczoraj, zeby mi to powiedziec? - spytal. - A moze



chciata$, zebym sam si¢ domyslit.

Zawahata si¢ 1 po raz pierwszy, od kiedy zaczeli si¢ widywac, sktamata:

- Nie, wybieratam si¢ do ciebie.

Spojrzata w tyt przez rami¢ na dom1 podjazd, po czym dotkneta jego ramienia. Caty
drzat. Z gniewu? Z zalu? Z zimna?

Czy teraz mnie uderzy?

Mowita dalej:

- Przykro mi, Wex. Kazda minuta, jakg spedziliSmy razem, byta cudowna, ale... -
Ostroznie dobierata stowa, wiedziata jednak, ze nie wie, jakich stow powinna uzy¢, aby
najlepiej wyrazi¢ swoje mysli. - Ale nadeszta pora, aby to zakonczy¢.

- Jak mozesz tak mowic? - wybuchnat.

- Tak uwazam.

- Co sie¢ stato?

Nie potrafita spojrze¢ muw oczy.

- Nic. Po prostu taka jest kolej rzeczy. Szukatam czegos. I...

- Wracasz do Keitha?

- Nie wiem.

- Zakochata$ si¢ w tamtym facecie, Pellamie. Mam racje?

Jej wahanie musiato dla niego trwac¢ cate wieki, chociaz Meg byta pewna, ze
zastanawiala si¢ nie dtuzej niz sekunde.

- Nie, to nie tak.

Ambler odsunat si¢ od niej.

- To on, prawda?

- Nie.



- Wiedziatem - odpart z gorycza. - Od chwili, kiedy ustyszatas, ze bedg kreci¢ w
miescie film, wiedzialem, Ze za nim pdjdziesz. Czego sie spodziewalas? Ze porwie cie do
Hollywood 1 zrobi z ciebie gwiazdg?

- Wex, daj spoko;...

- Juz nie pamietasz? Lezelismy w 16Zku...

- Cii1! - Uniosta w gére dion, zeby go uciszy¢.

- ...tego samego dnia, kiedy oni zjawili si¢ w miescie, w tej przekletej przyczepie. Nie
mowitas wtedy o niczym innym, jak tylko o tym filmie. I o tym, jak bardzo chciataby§ w nim
zagrac.

- Moze tak byto. Chce wreszcie odnies¢ jaki$§ sukces. Dlaczego tak trudno ci to
zrozumiec?

- Meg, nie mozesz tak po prostu zacza¢ kariery w Hollywood. To...

- Nie chce o tym rozmawiac.

- Czy on ci¢ przeleciat? - Ambler podnidst glos.

- Zamilcz! - Odwrocila si¢ na pigcie, stajac z nim twarzag w twarz. - Nie mozesz

zjawiac si¢ ni stagd, ni zowad w moim domu i tak si¢ do mnie zwracac!

Chwycit jg za rami¢. Wzdrygneta si¢. Po chwili zdotat si¢ opanowac. Wyciagnat reke i
dotknat jej twarzy. Jej spojrzenie byto utkwione poza nim, w miejscu, gdzie lada moment
mogt pojawic si¢ prostokat jasnego §wiatta padajacego przez gwattownie otwarte drzwi,
swiadczacy o tym, ze Sam postanowil poszukac jej na zewnatrz.

- Kocham ci¢, Meg. Nawet nie wiesz, jak bardzo. Chce by¢ z tobg. Bede z toba.

- Wex, to nigdy nie byto w porzadku. Nie tutaj, nie w Cleary. To miejsce nie nadaje si¢
do romansow. Teraz widzg, ze Zle zrobiliSmy.

- W twoich ustach to brzmi tak tandetnie. A to wszystko nie bylo przeciez tandetne. -



Jego szept cial jak noz.

- Nie chciatam, zeby to tak zabrzmiato. Niczego nie zatyje, po prostu...

Patrzyt na nig przez chwilg, po czym nagle puscit jej rami¢. Odwrocil si¢ 1 zszedt po
schodach.

Wraz z jego odejsciem Meg poczuta pustke. Zbyt wiele spraw pozostato

nierozwigzanych. Wex Ambler byt jej jedynym kochankiem. Czy wszystkie romanse tak si¢
wtasnie konczyty? Czy zawsze bylo wigcej znakoéw zapytania i niedomowien niz
wykrzyknikow? Oparta si¢ o porecz i patrzyla, jak idzie - ani razu nie ogladajac si¢ za siebie -
1 wsiada do swojego cadillaca.

Wiaczyt silnik 1 wolno ruszyt. Po chwili zobaczyta zapalajace si¢ Swiatta stopu, gdy
zatrzymat sie, zeby przepusci¢ skrecajacy na jej podjazd woz kempingowy. Potem Wex
Ambler gwattownie wcisngl pedat gazu 1 jego samochod rozptynat si¢ w ciemnosciach nocy.
Czekaja, zebym zmowit modlitwe przed positkiem, pomyslat.

Meg 1 Sam przygladali mu si¢ z wyrazem oczekiwania na twarzach. Pellam

odchrzaknat. Przed nim, na Swigtecznie nakrytym stole, stat potmisek z pieczenia cieleca,
ktora spokojnie pozywitoby si¢ tylu mezczyzn, ilu potrzeba by do zagrabienia w po6t godziny
sze$ciu akrow lisci z posiadiosci Torrensow. Do tego wielka misa fasoli 1 druga z satatg. Na
jeszcze jednym poimisku pietrzyla si¢ sterta plackéw ziemniaczanych. On 1 Meg pili biate
wino; Sam dostatl szklanke mleka.

Na pewno na to czekali. Na modlitwe. Co powinien teraz zrobi¢?

Rozsiedli si¢ wygodnie na krzestach, swiece ptonety, a ich oczy byly zwrdcone na

niego. Sekundy ptyngty wolno. Matka 1 syn spojrzeli na siebie.

Pellam zsungt w dot podwiniete rekawy i zapigl mankiety, zeby zyska¢ na czasie. Meg

odezwala sie¢: -



No wiec?

- Ostatni raz robilem to ze dwadziescia lat temu. Nie wiem, czy sobie poradzg.
Zmarszczyta brwi.

- Dwadziescia lat temu?

- Wiesz, nie odmawiam modlitw w przyczepie.

Meg wybuchneta §miechem 1 §miata si¢ tak bardzo, az wino w jej kieliszku zakotysato

si¢ 1 jasny plyn sptynat jej po palcach.

- Pellam... Nie o to chodzi. Czekamy, az pokroisz pieczen.

- Och. - Zakryt twarz rgkoma 1 roze§miat si¢. Sam zawotat: - Ja moge zmowic

modlitwe, panie Pellam. To idzie tak: ,,Z¢by, jezyk 1 zotadek, zaraz zrobig z tym porzadek!
Amen”.

Pellam wzial do reki n6z 1 widelec do krojenia migsa 1 zabrat si¢ do roboty.

Pierwszych kilka plastréw pokruszyto sig.

- Czy moge przynajmniej pomodli¢ si¢ o pomoc przy krojeniu?

Siedzieli juz dobrg godzing przy stole, gdy naszto go dziwne uczucie. Uczucie, ktorego
nie potrafil nazwac. Stato si¢ to, gdy $miat si¢ z jednego z dowcipoéw Sama - tego samego,
ktory Pellam opowiadat do znudzenia trzydziesci lat temu - 1 spojrzat na Meg. Ich oczy si¢
spotkaty 1 przez krotka, magiczng chwile nie istniat Zaden film, zadna wytwornia filmowa,
przyczepa ani Keith, jedynie wszech§wiat ztozony z nich trojga siedzacych przy tym stole.
Pomyslat, ze to takie komfortowe i naturalne 1 w tym samym momencie czar pryst, a

on poczut niepokoj.

Zerknal na swoja potezng porcj¢ ciasta z jagodami. Meg zbyta jego protesty, méwiac:

- Jedz, Pellam, jestes za chudy.

Zjadt wiec dwa kawaitki.



Po skonczonym deserze Pellam pomégt Meg sprzatna¢ ze stohu.

Sam zagadnat go:

- Panie Pellam, czy jutro nauczy mnie pan strzela¢ ze swojego rewolweru?

- A co to za rewolwer? - chciata wiedzie¢ Meg. Pellam opowiedzial jej o swoim colcie.
Meg zawahata sie¢.

- Nie przepadam za krotkg bronig. Ale... - Spojrzata na syna. - Masz we wszystkim
stucha¢ pana Pellama. Jakby trzeba mu byto o tym przypominac.

- Ale fajnie! - pisnat chtopiec.

- W nastepnej kolejnosci nauczysz go gra¢ w pokera - zazartowata Meg.

Pellam roze$smiat sie.

Spedzili potem pewien czas we dwoje, popijajac kawe w salonie. Dziwne uczucie nie
opuszczato Pellama. Nie potrafit powiedziec, czy checiatby zostac, czy wyjs¢. Jedno wiedziat
na pewno - ze chce stad znikng¢ przed powrotem Keitha.

Zadzwonit telefon. Meg poszta odebrac i1 po chwili wrdcita. Nie powiedziata, kto
dzwonil. Ale teraz i ona sprawiata wrazenie zaktopotane;.

Co ja tuu diabta robie? - zapytal siebie w duchu. Ona jest m¢zatkg, ma kochanka... Nie
potrzebujesz takich komplikacji. Podnidst sie. - Lepiej juz pojde.

- Jeste$ pewien?

Wecale nie byt pewien. Mimo to odpart:

- Tak bedzie lepiej. Mam jeszcze pare spraw do zatatwienia.

- W niedziele¢ wieczorem?

Przytaknat. Potem zapytat:

- Moge ci¢ o cos prosic?

- Jasne.



- Masz moze butelke whisky, ktoérg mogtbym pozyczy¢?

- Pozyczy¢?

- No dobrze. Ktorg mogtabys mi podarowac.

- Kieliszeczek na dobranoc?

- To nieco bardziej skomplikowana sprawa.

- Nie ma problemu - uSmiechneta si¢ zaciekawiona. Siggneta w glab szafki 1 wydobyta
z niej pot butelki Wild Turkey.

- To najtansze, co masz? - Pellam wziat od niej butelke.

- Niestety. Postuchaj, czyzby$ zamierzal nauczy¢ moje dziecko strzela¢, gra¢ w karty
oraz pic?

Pellam zwazyt butelke w dioni 1 uSciskat Meg na pozegnanie.

- Jeszcze raz dzigkuje. Wyzerka, ze palce liza¢. Do jutra.
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- No prosze, wnuk stynnego rewolwerowca - wykrzyknat Fred i1 krzywigc swoja
czerwong, starcza twarz przyjrzat si¢ uwaznie sincom i zadrapaniom Pellama. - Do diabta, co
ci si¢ stalo? - Zamoéwit dwa Budweisery.

- Miatem wypadek.

- Znowu?

Pellam wzruszyl ramionami.

- Coz, czasami miewam pecha. Co zrobic...

- Bez zartéw. Nic ci nie jest? - Staruszek wygladat na szczerze zatroskanego.

- Nie, wszystko gra.

- Ostatnio roézne rzeczy dziejg si¢ tutaj w weekendy. Wszystko przez tych turystow.

Czyzbys wszedt w kadr komus, kto robit akurat zdjecie liscia? No, a moze partyjke?



- Nie dzisiaj, Fred.

- Co ja stysze? I podobno nie bedziecie tu krecic filmu?

- Pogadaj o tym z waszg radg miejska.

- Banda starych skurczybykow. Cholera, a tak liczytem na to, ze zrobi¢ kariere w
Hollywood...

- Wiesz, gdzie znajde Nicka? - spytat Pellam.

- Tego dzieciaka, z ktorym gralismy wtedy w karty? - Fred krecit gtowa. - Byt tu przed
paroma minutami. Moze jest na zapleczu. Maja tam co$, co nazywajg restauracja.

Pellam dopit piwo 1 unidst butelke w gescie podzickowania.

- Pamigtaj, Pellam - gdyby Burt Reynolds byt akurat zajety, od razu dzwon do mnie.

Pellam znalazt Nicka na zapleczu, siedzacego przy stole z innym chtopakiem -
chuderlawym, dtugowtosym 1 kilka lat od niego mtodszym; mégt mie¢ okoto osiemnastu lat.
Przed Nickiem stat talerz zupy, a on nachylat si¢ nad nim, wciagajac do ust wymykajacy mu
si¢ makaron.

- Siemasz, Nick. - Pellam przysunat sobie krzesto.

Nick powitat go machnigciem dtoni 1 wrocit do swojej zupy. Wygladata na taka z

puszki Campbella. Czego innego mozna by si¢ spodziewa¢ w Cedar Tap? Po chwili odezwat
sig:

- To jest Rebo. A to Pellam, ten go$¢, o ktorym ci mowitem. Robi filmy.

Oczy Rebo rozszerzyly si¢ z wrazenia. Usmiechnat si¢ szeroko.

- Rany, prawdziwy filmowiec. - Podali sobie rece.

- Jak leci? - spytal Pellam.

- Jakos.

Pellam odwrdécit si¢ do Nicka:



- Postuchaj, Nick. Wpadtem, bo moja wytwornia szuka kogo$ takiego jak ty.

- Tak? - Wielkolud pociagnat kilka tykéw zupy. - To ten film jednak bedzie?
Styszalem, Ze nie.

- Chodzi o inny film. Jesli dobrze pamigtam, krecg ci¢ szybkie wozki.

- W pewnym sensie.

- Potrzebuja kierowcy do scen kaskaderskich. Ale musi by¢ naprawde dobry.

- Rebo, ktory przezuwat dotad solidny kes hamburgera, ozywit sig.

- O, Nick jest dobry. To rewelacyjny kierowca. - Rebo miat na sobie koszulke
upamietniajacy tras¢ koncertowg zespotu Motley Criie z 1987 roku.

- Jeste$ zainteresowany?

Ttuste policzki chtopaka rozciggnety sie w usmiechu.

- Chyba tak.

- Jest tylko jedna sprawa. Mogtby$ pokaza¢ mi, co potrafisz? Taki matly casting.
- No chyba.

- Moze teraz?

- Ale jest niedziela wieczor...

- Potrzebuja kogo$ na szybko. Na najblizszy weekend. Jezeli nikogo nie znajde, trzeba
bedzie Sciagna¢ jakiegos kaskadera z Wybrzeza. - Pellam zdecydowat si¢ zarzuci¢ ostateczng
przynete:

- Twoje nazwisko znajdzie si¢ w koncowych napisach filmu.

- W napisach?

- Poza tym nieZle ptaca. Tysigc dolcoOw za jeden numer.

Oczy Rebo zrobity si¢ jeszcze wigksze.

- Stary, to moze opowiedz mu o swojej bryce.



- No...

Fan Motley Crue uprzedzit go rozgoraczkowany:

- To pontiac GT. Nick sam zamontowal w nim silnik z chevroleta 442.
Usmiech ponownie rozpromienit twarz Nicka.

- I dotozytem podrasowang skrzynie¢ biegow - dodat. - Whasnymi rekoma.
Pellam zagwizdat.

- Wida¢, ze znasz si¢ na rzeczy. To jak bedzie?

Nick wzruszyt ramionami.

- Chodzmy.

Rebo poderwal si¢ z miejsca, ale Pellam pokrecit gtowa.

- Tylko ja 1 on. Mogg by¢ problemy z ubezpieczeniem, sam rozumiesz.

Rebo przytaknat 1 opadl z powrotem na krzesto, jakby sam Duane Allmanl6 kazat mu
usigse.

Wyszli na zewnatrz. Pellam rozejrzat sig.

Ulice Cleary byly opustoszate. Powiedziat:

- Zapomniatem czego$. - Na minut¢ zniknagt w przyczepie, po czym wytonit sie,
trzymajac w reku butelke whisky. Podat jg Nickowi.

Chtopak spojrzat i pokrecit gtowa.

- Moze po67zniej, stary. To kiepski pomyst, skoro mamy jeszcze przygazowac.
Podeszli do czarnego pontiaca Nicka.

Przygazowac. Zupelnie jakby robit to etatowo.

Pellam odkrecit butelke. Nick przygladat mu si¢ ze zmarszczonymi brwiami.

- Nie pijesz, kiedy siadasz za kotkiem? - spytat Pellam. - Dziwne, bo tamtej nocy pites.

Wyczutem od ciebie alkohol. Przebijal nawet przez twoja wodg¢ po goleniu. ,,.Brut”, prawda?



Oczy chtopaka zmetniaty, a na wargi powrocit usmiech.
- O czym ty gadasz, do cholery?

Pellam ruchem glowy wskazat jego samochdd.

16 Duane Allman (1946-1971) - amerykanski gitarzysta zespotu Allman Brothers Band, drugi
gitarzysta

w historii rocka.

- Dzi$ po potudniu zwrocitem uwage na dzwigk twojego silnika. Wydawato mi sie, ze
brzmi znajomo. Potem zajrzatem do $rodka 1 wyczutem te sama tandetng wodg¢ kolonska.
Matka nie nauczyta cie¢, czego uzywac, co?

- He?

No, a co utwojego kolesia ze ztamanym nosem? Mam nadziej¢, ze boli go jak diabli.

- Oszalates? - Nick odwrocit si¢ do niego; ming miat powazng niczym przedsigbiorca
pogrzebowy.

- Wiem, zaraz mi powiesz, ze tak prywatnie to do mnie nic nie masz.

- Cos pleciesz... - Ale oczy go zdradzity. Nick umilkt, po czym przyznat: - Niezle mi
przytadowates. - Dotknat ostroznie zuchwy. - Przez tydzien nie bede mégh niczego gryz¢. A
jezyk mam tak obolaty jak sutek dziwki... I nie donioste§ na mnie Moorhouse’owi?

- A co by to dato? Nic by wam nie zrobit.

- Fakt.

- Czyli to on za tym stat?

- Za czym?

- To on dat wam kase, Zzeby$cie mnie pobili 1 podrzucili narkotyki?

- Nie wiem, o czym...

- Colt pojawil si¢ znienacka, wycelowany prosto w brzuch chtopaka.



- Kurde - szepnat Nick. - O stodki Jezu. Stary...

- Kto ci zaptacit... - Pellam urwal w po6t zdania. Nagle poczut ciekawos¢. - Ile za mnie
dostaliscie?

- Sto dolcow.

- Tylko tyle? Pieprzysz.

- Nie, stary, moéwie¢ prawdg. Przysiegam.

- Pellam poczut si¢ urazony. - Powinniscie zazada¢ wigcej. A teraz gadaj, kto to byl.

- Nie mieliSmy nic do ciebie. Styszelismy, Ze...

- Kto? - syknat z w$ciektoscig Pellam 1 odbezpieczyt bron, modlac si¢ w duchu, zeby
kciuk nie drgnagt mu na spuscie. Chtopak byt gruby, ale nawet caty jego ttuszcz nie
wyhamowatby przeciez takiego pocisku.

Nick wyciagnat dionie przed siebie obronnym gestem.

- Okej. W porzadku. Stuchaj, ja zaraz...

- Zadatem ci pytanie - warknal Pellam.

- ...wszystko powiem. Zabierz tylko ten...

- Kto to byt?

- Pan Ambler. Wexell Ambler. Chociaz tak naprawde zaptacit ten jego ochroniarz -
Mark, nie pamigtam nazwiska, przysiggam. No wigc ten Mark dogadat si¢ z burmistrzem
Moorhousem. Chcieli, zeby$Smy cie trochg z kolega sponiewierali.

- Gdzie on mieszka? Ten Ambler?

Pellam szturchnat Nicka rewolwerem w klatke piersiowg. Dobry sposob, zeby szybko
otrzyma¢ precyzyjne informacje. Nick w utamku sekundy przeistoczyt si¢ w chodzacy atlas
drogowy.

- Przy Barlow Mountain Road. Kawatek na p6inoc od trasy numer dziewig¢. Trzeba



ming¢ stacje Shella, przejechac ze dwiescie metréw 1 skreci¢ w lewo. Mowie ci catg prawde.
Ja nie miatem nic przeciwko tobie.

- W takim razie co on ma przeciwko mnie?

- Nie wiem, przysiegam na Boga. Btagam cie, nie celyj juz tak we mnie...

Pellam skierowat lufe colta do ziemi 1 zwolnit kurek do potowy, a nastepnie wolno

obrocit magazynek w taki sposob, aby pusta komora znalazta si¢ naprzeciwko zamka; dopiero
wtedy zwolnit go do konca. Trzymajac w prawej dloni rewolwer, lewg podat Nickow1 butelke
whisky.

- Napij sig.

Nickowi trzast si¢ glos, kiedy odpowiedzial:

- Nie chee.

- Ale my obaj chcemy, zebys to zrobit. - Pellam znowu w niego wycelowat.

- No nie, proszg, zlityj si¢...

- Pij.

- Nick pociagnat tyk alkoholu.

- No, dalej, jeszcze troche. Pij jak megzczyzna. Bijesz si¢ jak baba, to chociaz pij jak na

faceta przystato.

- Pieprze cig, Pellam - wydyszal tamten.

- Juz probowates. Nie wyszto. Pij.

- Kiedy chtopak wypit piec czy szes¢ solidnych tykow, Pellam odebrat mu butelke 1

wrzucil mu ja, odkrecong, do samochodu.

- Kurde, dlaczego to zrobites?

- Juz ci méwie. Postanowilem wyréwnac rachunki. Jestes ode mnie troche wiekszy, ale

tez w tej chwili nieco mniej trzezwy. Teraz pojedziemy za miasto, a ja skopie ci tytek. Jeden



na jednego.

- Ale ty masz rewolwer.

- Zostawig go w samochodzie. Wyjedz na autostradg 1 kieruj si¢ w strone¢ rezerwatu.

Bede ci siedzial na ogonie. Nie probuj zadnych sztuczek. Bede celowat w opony, ale przez
przypadek mogg trafi¢ w bak.

- Ty draniu - wymamrotal chtopak, wsiadajac do samochodu. Potezny silnik pontiaca

ryknal, gdy Nick wcisngl pedatl gazu.

Wyjechali z centrum, Winnebago tuz za GT.

Wyszto nawet lepiej, niz Pellam to sobie zaplanowat. Gdy tylko ujechali trzy

kilometry za miastem 1 zatrzymali si¢ na Swiatlach, Nick zrobil doktadnie to, czego Pellam si¢
po nim spodziewat: rozejrzat si¢ na boki, czy nic nie nadjezdza, gwattownie puscit sprzegto 1
przecial skrzyzowanie na czerwonym swietle, btyskawicznie zmieniajac biegi swojej
podrasowanej skrzyni, ktéra wydawata przy tym dzwigki pity mechaniczne;.

Pewnie wlasnie wrzucal czworke, kiedy policjant ze stanowej drogowki, ktorego

Pellam juz wczesniej wypatrzyl schowanego w krzakach z radarem, wolno wyjechat na drogg.
Niewiele brakowato, a Nick zahaczylby o maske radiowozu 1 pociggnatby go za sobg.
Pellam minal ich potem powoli, obserwujac sceng aresztowania. Nick miat rece skute
kajdankami, a policjant wtasnie spisywal wyniki badania alkomatem.

Zaraz potem przejechat obok tablicy z napisem ,,Witamy w Cleary”. Zewszad otoczyty

g0 clemnosci.

- Dobranoc, panie wtadzo.

- Dobranoc panu...

Pellam zjechal z Barlow Mountain Road 1 skrecit wolno w zarosnigta boczng droge

wiodacg na wzgorze, ktore, jak przypuszczat, nosito dumng nazwe Barlow Mountain. Ukryt



samochod w zaros$lach cykuty 1 wylaczyl silnik. Wyciagnat spod siedzenia colta, wsungt go za
pasek spodni 1 wysiadt z wozu. Podeszwy jego butow trzeszczaty, gdy szedt asfaltowa droga
w strone cieptych, zottych swiatet domostwa pobtyskujacych we mgle jakie$ pot kilometra
przed nmm.

Kiedy znalazt si¢ w odlegtosci okoto stu metrow od domu, zszedt z drogi 1 zanurzyt si¢

w porastajgce jej brzegi zarosla. Znalazt si¢ w rzadkim lesie. Wokot unosit si¢ zapach
wilgotnego igliwia i zwiedtych lisci. Od czasu do czasu jego nozdrza wylapywaty ostrg won
skunksa. Po prawej stronie zauwazyt Swiatla odbijajace si¢ w tafli jeziora. Jakas spozniona,
samotna cykada wygrywata swoja fatszywie radosng melodyjke; gdzies w oddali zaszczekat
pies. Pellam zblizyt si¢ szybko do domu, starajac si¢ omijac suche galezie.

Monstrualnych rozmiarow budynek liczyt sobie co najmniej ze dwiescie lat. Byt

ponury, pomalowany na brzydki braz i réwnie szykowny co Plymouth Rockl7. Pellam
ustyszat plusk wody 1 tym razem wyraznie ujrzat jezioro przylegajace z prawej strony do
terenu posiadtosci. Znowu rozleglo si¢ szczekanie psa 1 poniosto si¢ po wodzie. Oprécz tego
nie stycha¢ bylo zadnego innego dzwigku ani ruchu, nawet wiatr ustal. Dom byl cichy, a
Swiatla wewnatrz przy¢mione. Pellam zastanawiat si¢, czy mieszkancy zostawili je zapalone
na czas swojej nieobecnosci, zeby odstraszy¢ potencjalnych intruzow, ktérych najscia Ambler
miat wszelkie powody si¢ obawiac. Na przyktad policji stanowe;j.

Pomyslat o narkotykach, ktére podrzucono Marty’emu 1 jemu samemu oraz o heroinie,

ktorg zazyt Sam. Przypomniat sobie, ze Meg albo ktos inny wspominat mu o innych
przypadkach przedawkowania 1 morderstwach, jakie miaty miejsce w okolicy Ten Ambler
mogt by¢ odpowiedzialny za nie wszystkie.

Uklakt w trawie 1 poczut, jak dzinsy nasigkaja mu chtodng rosg. Po uptywie pieciu

minut, podczas ktérych nie dostrzegt nigdzie zadnego ruchu, podbiegt schylony do stojacego



osobno garazu - pigtrowego, drewnianego budyneczku ze spadzistym dachem 1 zajrzat przez
okno. W srodku stat tylko jeden samochod, cadillac. Jakies trzy metry na lewo od cadillaca
dostrzegt na betonie plame oleju, co $wiadczyto o tym, ze Ambler mial dwa samochody.
Rodzinny wypad do miasta na niedzielng kolacj¢? Najprawdopodobniej. Lecz mimo

to, podchodzac pod dom, Pellam nadal trzymat si¢ w cieniu, a potem wolno, bardzo wolno
zblizyt si¢ do rzedu okien na parterze. Unidst gtowe 1 szybko zajrzat przez jedno z nich.
Zobaczyt nieduze pomieszczenie zastawione cig¢zkawymi, malowanymi meblami, ozdobione
wiencami suchych kwiatéw 1 prymitywnymi, kolonialnymi obrazkami przedstawiajgcymi
koszmarne dzieci 1 czarno odziane niewiasty; wszystkie przedmioty robily wrazenie
sztywnych, kanciastych 1 niewygodnych.

Nigdzie nie dostrzegl zadnego ruchu.

Zwrocil uwage na to, ze wiekszos¢ okien nie byta zamknieta.

Trzeci z kolei pokdj okazat si¢ tym, ktdrego szukat.

Pod $cianami pokrytymi ciemng boazerig znajdowaty si¢ dwie ogromne, przeszklone

gabloty na bron. Pod niskim sufitem wisiato pare¢ trofeow mysliwskich - kilka porozy antylop
1 jeden wieniec jelenia. Zajmowaty one jednak tylko jedng Sciang, jak gdyby mysliwemu
znudzito si¢ eksponowanie jego zdobyczy. Mruzac oczy, Pellam wypatrzyt w gablotach
kilkanascie karabinow. Kilka z nich wygladato na kaliber 0,30 cala, a co najmniej dwa miaty

celowniki optyczne.

17 Kamien upamigtniajacy przybycie pierwszych osadnikow do Ameryki w 1620 r
Pellam wyciagnat rgce do okna 1 sprobowat lekko je unies¢. Nie byto zamkniete. Przez
chwilg stal catkiem nieruchomo, z twarzg tuz przy elewacji pokrytej gtadka, kosztowng farbg.

Potem podwazyt ostroznie framugg okna, a ta wolno uniosta si¢ do gory. Powstata szpara



szerokos$ci okoto pot metra. Przyszto mu do gtowy, Ze nie bedzie tak tatwo wdrapac si¢ na
parapet - zwlaszcza z posiniaczonym udem 1 obolatymi stawami.

W tym samym momencie spojrzal do srodka 1 zauwazyt, Zze cos$ jest nie w porzadku.

Co si¢ zmienito na tym obrazku?

Druga gablota na bron. Trzecia potka od lewe;.

Pusta.

Natychmiast pomyslat: gdyby ktos tak zorganizowany jak Ambler - a za takiego go

uwazat - nie posiadat wystarczajacej liczby karabindéw 1 strzelb, zeby zapetni¢ nimi gablote,
wowczas z pewnoscig przechowywalby posiadang bron na stojaku. A to oznaczato, ze...

- Nie ruszaj si¢ - odezwat si¢ meski glos.

Pellam mimowolnie drgnat, chociaz dotyk zimnej lufy na skroni btyskawicznie zmusit

go do opanowania.

Gtos nalezat do mezczyzny w $§rednim wieku. Zapytat:

- Masz bron?

- Tak.

- To oddaj mu j3.

Jesli nawet colt zrobil na nim wrazenie, m¢zczyzna nic nie powiedziat. Wsunat

rewolwer do kieszeni 1 wciskajac lufe remingtona - niczym kociak glowe - w zagtebienie pod
broda Pellama, powiedzial:

- Wejdzmy do srodka.

20

Pellam kotysat si¢ wolno w bujanym fotelu z gigtego drewna, o ktorego zajecie
poproszono go uprzejmie przy pomocy wielkiego obrzyna (Pellam nienawidzit obrzynow.

Robity strasznie duzo hatasu).



Mezczyzna, ktory - sadzac po niewyraznej prezentacji - byl Wexem Amblerem,

przygladatl mu si¢ uwaznie. Pellam rowniez go obserwowal. Zwrdécit uwage na niezwykly
kontrast: przepetnione nienawiscig ciemne oczy w potaczeniu z niedzielnym strojem w sam
raz do pracy w ogrodzie, dobrej marki; do tego jaskrawozielona, rowniez markowa koszula.
- Co tutaj robisz? - spytal Ambler.

- Mys$latem o nakreceniu tutaj filmu. Cheiatem...

- Wiesz, ze mogtbym ci¢ w tej chwili zastrzeli¢. Mogtbym rozwali€ ci teb, a jedyna

rzecza, jaka ustyszatbym od szeryfa, bylyby wyrazy wspdiczucia z powodu rozbitego okna i
zakrwawionej podtogi.

Pellam dojrzal w oczach Amblera martwa pustke 1 juz wiedzial, ze ten cztowiek bez
wahania pociagnie za spust.

Powiedziat wigc:

- Chciatem si¢ przekona¢, jak wyglada cztowiek, ktory usitowat posta¢ mnie na

dziesi¢¢ lat za kratki.

Ambler odpart:

- Nie chciatem, zebys$ poszedt do wiezienia, tylko wyjechal z miasta. Wyniost sie stad

do wszystkich diabtow 1 nigdy nie wracat.

- Mogles mnie zwyczajnie poprosic.

- Proszono was. Kilka razy... No tak. Zegnamy...

Oczy Amblera rozbtysty.

- Wy tam... Mieszkamy w przyzwoitym miescie, a wam si¢ wydaje, ze mozecie

przyjezdza¢ tu z Hollywood, kreci¢ te swoje filmy 1 naSmiewac si¢ z nas. Kpicie z nas za
naszymi plecami. Nienawidzg was.

Pellam autentycznie si¢ $mial.



- No nie, co za bzdury. Przyjechalem tutaj wynaja¢ na pare tygodni kilka domow 1
sklepow. To wszystko. Tymczasem moj przyjaciel ginie, ja zostaj¢ pobity 1 kto$ podrzuca mi
narkotyki...

Ambler krecit glowa, oganiajac si¢ od jego stow jak od natr¢tnych komarow.

Pellam ocenit dzielacg ich odlegtos¢ 1 zauwazyl, Zze bron nie jest odbezpieczona, palec
Amblera nie dotyka kurka, a lufa jest skierowana jakie$ szes¢dziesigt do siedemdziesi¢ciu
stopni w bok. Na sgsiednim blacie dostrzegt komplet sztuccow do krojenia migsa:
wypolerowane rekojesci z rogu jelenia, dobrze naostrzony n6z. Nawet widelec wygladat
groznie.

- To wasze miasto grzechu - rzucit Ambler.

Pellam zakotysat si¢ do przodu. Migsnie jego nog napiety si¢; pomyslal, ze
prawdopodobnie mu si¢ uda. Zastanawiat si¢, jakie to uczucie ugodzi¢ kogo$§ nozem.

- To tylko praca - zauwazyt.

Ambler jakby w ogole go nie styszat.

- Tutejsi mieszkancy chodza do kosciota, majg dzieci, wpajaja im chrzescijanskie

zasady, ci¢zko pracuja... I zbijajg miliony na handlu narkotykami, pomyslat Pellam. - ...nie
potrzebne im tu zewnetrzne wpltywy tego rodzaju.

Zewnetrzne wptywy. A wigc mieli wspolny scenariusz. Moorhouse, Ambler 1 szeryf,
wszyscy korzystali z tego samego scenariusza, w ktorym dialogi byty po prostu fatalne.
Oczywiscie wszyscy w tym siedzg. Ten tutaj, wtasciciel domu wartego dziesie¢ miliondw
dolarow, byl najprawdopodobniej przywodca. To on zorganizowat transport narkotykow z
jakiego$ innego kraju. A potem rozprowadzat je w takich miasteczkach jak to. Bezpieczny
rynek. Moorhouse, szeryf Tom oraz zastepcy szeryfa w pastelowych okularach

przeciwstonecznych byli jego pomagierami od czarnej roboty.



Ambler kontynuowal swoje kazanie. Méwit o grzechu, przeznaczeniu 1 ztamanych
obietnicach.

Jego stowa staty w sprzecznos$ci z tym, co zrobit. Zabit Marty’ego. Poza tym zalewat
bogobojne hrabstwo Dutchess County egzotycznymi narkotykami (z drugiej strony, Pellam
pami¢tat dawnego znajomego - blok E, zachodnie skrzydto w San Quentin w Kalifornii -
ktory codziennie chodzit do kosciota).

Ambler moéwit nieprzerwanie, jak nawiedzony uliczny prorok. Byt wsciekty. W

kacikach jego ust zbierata si¢ $lina. Lufa broni unosita si¢ 1 opadata niczym statek kotysany
falami.

Pellam nie przywigzywat jednak wigkszej wagi do manii przesladowczej Amblera ani

do czysto$ci moralnej Dutchess County.

Myslat o nozu do krojenia migsa.

Jego stopy znieruchomiaty pod zmystowo wygietym fotelem. Wcisnat piete w ptytki
podtogowe. NoOz, ndz, ndz. Czul, jak w jego tydkach narasta napigcie, a mi¢snie zmieniajg si¢
w sprezyny z hartowanej stali. Noz...

Nie odrywal spokojnego wzroku od Amblera 1 patrzyl mu prosto w oczy. W bojce byt

to sygnat do ataku. Patrzac w oczy przeciwnika, mozna byto stwierdzi¢, kiedy ten zamierza
siegna¢ po bron. Nauczyt si¢ tego od innego znajomego (blok D, pdinocne skrzydto).
Spojrzenie Pellama byto nieruchomo utkwione w twarzy Amblera.

Zakotysat sie. Do przodu, do tylu 1 znowu do przodu. Wraz z fotelem przemieszczat

si¢ jego Srodek ciezkosci.

Noz.

Do biegu.

Do diabta, takie strzelby robig okropny hatas. Gotowi.



I krew na podtodze? Nie, prosze pana, krew bytaby tez na suficie, na Scianach, na tym
bajeranckim granitowym blacie... Start.

Wtedy Ambler zapytat ostrym glosem:

- Co takiego jej obiecates?

Pellam zamart; przestat si¢ kotysac.

- Komu?

Rozgoraczkowane spojrzenie Amblera pomkneto na chwile do okna, za ktérym
przejezdzat jaki§ samochdd. Mingt dom 1 pojechat dale;.

Pellam odchylit si¢ do tylu. Drzenie jego ndg ustato. Takie obrzyny nie tyle strzelaja,
co roznoszg wszystko w drobny mak.

Ambler podjal przerwang mysl.

- Powiedziates, ze zrobisz z niej gwiazde?

- O kim ty mowisz?

- Powiedziata ci, ze byta modelka, prawda? - méwil Ambler. - A ty obiecates, ze
pomozesz jej wkrecic sie z powrotem do branzy. Obiecales, ze zabierzesz jg ze soba do
Kalifornii. ,,Zostaw to zadupie, zostaw swojego syna” - tak jej moéwites? A potem jg uwiodies,
mam racje? Obiecales jej prace, a potem jg przeleciates.

- Janic...

- Jest dla ciebie tylko kolejng zabawka, prawda?

Pierwsza jego myslg byto: Janine. Ale po chwili zapytat z wahaniem:

- Meg?

- Ambler skingt glowa.

- On? To on jest tym facetem?

- Meg, daj spokoj... Ten gos$¢?



Ambler mruknat sarkastycznie:

- O, na pewno byta w dobrych rekach... Jezu. Dates Samowi heroing, czy co to
wtasciwie byto, przez co o mato nie umart...

Zaskoczenie Pellama musiato wyda¢ mu si¢ autentyczne, bo urwal w pot zdania.
- To nie ja dalem Samowi to gowno.

Ambler zmarszczyl brwi. Wreszcie powiedzial:

- Ale uwiodtes ja, tak?

- Do niczego mi¢dzy nami nie doszto. Duzo rozmawialiSmy. ZjedliSmy razem obiad.
Ambler przygladat mu si¢ przez chwile wzrokiem kochanka oceniajacego
potencjalnego rywala. Widziat kazde drgnienie powieki, chwytat si¢ kazdej sylaby.
Pellam dodat:

- To zniewalajaca kobieta.

- Za dobra dla ciebie - odpart Ambler.

- Z tym si¢ akurat zgodzg.

- Kocham jg - rzucit tamten.

- To dlatego to zrobites? - zapytat go Pellam. - Dlatego kazate$ mnie wrobi¢? Bo
myslates, ze ci ja odbiorg?

- Tak! A teraz ty przychodzisz tutaj, zeby mi grozi¢. Chcesz zabroni¢ mi si¢ z nig
spotykac...

Pellam przerwat mu:

- Nawet nie wiedziatem, Ze si¢ ze sobg spotykacie.

- W takim razie co tutaj robisz?

Pellam przyjrzal si¢ twarzy Amblera - uwaznie, badawczo. Tommy Bernstein

powiedziat kiedys, ze czasami cztowiek musi odwazy¢ si¢ na skok. MoOwit to w znaczeniu



filozoficznym, mamroczac co$ o skoku na gteboka wode, chociaz byt wowczas pijany 1 gotow
skoczy¢ z drugiego pigtra swojego domu w Beverly Hills do basenu, w ktérym niejeden raz
dziato si¢ podobno cos absolutnie skandalicznego.

Odpowiedziat:

- Cos ci pokaze.

- Co?

- Siegne teraz do kieszeni, dobrze? Chce ci tylko co$ pokaza¢. Wsunat dton do

kieszeni 1 zaraz wyciagnat, trzymajac w niej dwie tuski po nabojach.

- Co to jest?

Luski po nabojach, od ktorych zgingt moj przyjaciel. Ktokolwiek to zrobit, jest tg samg
osobg, ktora handluje narkotykami - réwniez tymi, ktore wzigt Sam. Do tej pory zaktadatem,
ze jest to takze ta sama osoba, ktora zlecita tym gnojkom pobicie mnie.

Myslates, ze to ja? - Na twarzy Amblera odmalowato si¢ przerazenie. Pellam zakotysat

si¢ wolno do przodu, odpychajac si¢ stopami. Calkiem juz zapomniat o nozu. Ambler dodat: -
Przeciez jestem chrzescijaninem.

Pellam rozesmiat sig.

- No wiesz, zniszczyte$§ nasz samochod, nie? Podrzucites narkotyki do wozu

Marty’ego, a potem zadzwonites$ do szeryfa 1 powiedziates, ze nimi handlowat. Tak byto,
prawda?

Ambler milczat przez chwile.

- Tego dnia, kiedy ty 1 tw@j przyjaciel zjawiliscie si¢ w miescie, bytem z Meg.

Strasznie si¢ ekscytowata waszym przyjazdem. Nigdy wczesniej jej takiej nie widziatem.
Whita sobie do glowy, ze zagra w filmie. Tylko o tym wtedy méwita. Balem sie, ze jg strace,

jesli zaczniecie tutaj kreci¢. Najpierw bedzie probowata dosta¢ role w waszym filmie, potem



wyjedzie do Hollywood. Rzeczywiscie kazatem komu$ podrzuci¢ narkotyki do wozu. 1
zadzwonilem tez pozniej na policje. Ale nie zlecitem zabdjstwa Marty’ego. Nigdy nie
zrobitbym czegos$ takiego.

- To ty kazate$ zaora¢ miejsce wypadku?

- Kiedy to si¢ stato - kiedy samochod wyleciat w powietrze - bylem przerazony, ze

mnie o to oskarzg. Dlatego kazatlem Moorhouse’owi zaorac teren, zeby pozby¢ si¢ wszelkich
sladow.

- A Sillman? Ten z wypozyczalni samochodow.

- M¢j cztowiek z nim pogadat. Ustalili$my, ze zaproponujemy rodzinie Marty’ego
pienigdze. Duzo pieniedzy. To mialo wyglada¢ na wyptate odszkodowania.

- [ to ty kazate$ tym dwom ositkom ztozy¢ mi wizyte? Porachowa¢ mi kosci?

Ambler przytaknat.

- Bo bardzo chciatem si¢ ciebie pozby¢. Ona bez przerwy o tobie mowita. Ciggle
mowila o filmach. Tracitlem jg. Bylem zdesperowany. - Popatrzyt w dot na swoje dtonie,
przyjrzal si¢ dlugim palcom. A potem przetamat strzelbe 1 odtozyl jg na blat. Wtedy podniost
tuski po nabojach. - Winchester kaliber 0,300. Ale jakie$s dziwne.

- To magnum.

- Nie pasujg do zadnego z moich karabinow. - Popatrzyt na Pellama. - Chcesz
sprawdzi¢?

Pellam zerknat na strzelbe, ktorag Ambler mogt w kazdej chwili chwycié, zatadowac 1 z
hukiem zrobi¢ z niego miazgg, zanim zdotatby siegna¢ po néz. Odpart:

- Wierze ci na stowo.

Ambler oddatl mu obie tuski.

- Sg dziwnie zaokraglone.



- Uzywa si¢ ich do strzelania z naprawde duzych odlegltosci.

- Jaka bron ma takie naboje? - zastanowil si¢ Ambler.

- Na przyktad beretta z ryglowanym zamkiem 1 specjalnie przerobionym

magazynkiem. Albo SIG-Sauer kaliber 0,300 magnum...

- Méwisz - beretta?

- Znasz kogos, kto takg ma? - spytal Pellam.

- Owszem, ale nie sadzg, aby...

- Kto to jest?

- Nie znasz ich. To dwaj bracia. Co$ mu btysneto.

- Nie sg przypadkiem blizniakami? - zapytat.

- Tak. Tak si¢ sktada, ze s3.
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- To ci si¢ nie spodoba - powiedziat zastepca do szeryfa.

- Nie podoba mi si¢ wiele z tego, co tu si¢ ostatnio wyprawia - odpart Tom.

Siedzieli na posterunku. Byt niedzielny wieczor 1 jedno dato si¢ powiedzie¢ o Cleary:
weekend nie byt tutaj spokojniejszy niz jakikolwiek inny dzien tygodnia. Jedyna roéznica byta
taka, ze tym razem wszyscy trzej pracowali - dwoch policjantow w biurze, a trzeci w terenie -
1 na dodatek spodziewali si¢ wizyty detektywa wraz z zastepca z biura szeryfa stanowego,
ktorzy mieli im pomo6c poprowadzi¢ dochodzenie w sprawie zabdjstwa Neda.

- Rozmawiatem ze wszystkimi, ktorzy widzieli go w ciggu ostatnich dwudziestu

czterech godzin. Mam na mysli Neda.

Szeryf doskonale o tym wiedziat, bo osobiscie zlecit mu to zadanie.

-No 1?

- Pare 0sob widziato go w towarzystwie Sama Torrensa. Na Swiecie Jabtek.



- I co ztego? - Tom byt wykonczony. Wysadzony w powietrze samochdd, narkotyki,
podpalenie, bojka. A teraz jeszcze kto§ zamordowat licealiste. Zycie na amerykanskiej
prowincji. Niech to szlag trafi.

- To bylo na chwile przed tym, jak maty Zle si¢ poczut.

- Maty? Jaki maty? Mozesz mi to wyjasni¢? Bardzo ci¢ prosze.

Zastepca odpart:

- Mowig tylko, ze wyglada na to, ze to Ned dal Samowi Torrensowi narkotyki. Tamto
heroinowe géwno.

- No nie. - Szeryf zamknat oczy 1 potart je piesciami. - Dobrze, ale co mnie w tym ma
si¢ nie podobac? Powiedziales$ przeciez, ze co$ mi si¢ nie spodoba.

Zastepca podjat temat.

- W ubieglym roku Keith Torrens kupit dzieciakowi na Gwiazdke strzelbe kaliber
0,22. Sam widzialem, jak wybierat naboje.

- Kiedy?

- No, nie ostatnio. Chodzi o to, ze ja wiem, ze on ma w domu dwudziestke dwojke. 1
odpowiednie naboje.

- Daj spoko6j, Randy. Kazdy w tym miescie ma w domu dwudziestke dwojke.
Praktycznie kupuje si¢ je razem z domem.

- Méwige tylko, jak jest.

- Poza tym nie wiemy na pewno, czy Ned zostal zastrzelony z broni kaliber 0,22. To
mogto by¢ 0,25 albo 0,222.

- Owszem. Ale wtedy uszkodzenia ciata bytyby chyba wigksze.

- Tego... nie... wiemy.

Zastepca pokiwal gtowg. Na koniec powiedziat:



- Méw, co cheesz, ale jestem prawie pewien, ze to bylo uzasadnione uzycie broni.

Szeryf zastanowit sie, skad mu si¢ to bierze. W ciagu czterech lat stuzby jego zastepca
zaliczyt doktadnie jedno morderstwo 1 to wtedy, gdy Zona Barniego Slatera stwierdzita, ze ma
juz dosy¢ bicia sznurem od lampy 1 zastrzelita m¢za z broni mysliwskiej. Kiedy zjawita si¢
policja, czekata na nich ze Swiezo zaparzong kawg. Powiedziat wigc:

- O tym zdecyduje prokurator, a nie my.

Po chwili zapytat jednak:

- Jaki mamy czas zgonu?

- Okoto dziesiatej rano.

- Pora niedzielnej mszy. Meg byta tu wtedy 1 wptacata kaucje za tego filmowca - to

jest akurat cos, nad czym wolatbym si¢ glebiej nie zastanawiac. A co robit Keith? Chodzi do
kosciota?

- Nie mam pojecia - odpart zastepca szeryfa. - Mozemy zadzwoni¢ i zapytac. Naleza

do Pierwszego Kosciota Prezbiterialnego.

- Kto tam jest pastorem?

- Jim Gitting. Porzadny facet. Ma §wietne kazania.

Dla Toma mégitby rownie dobrze by¢ bratem samego diabta.

- Zadzwon do niego. Dowiedz si¢, czy Torrens byt dzisiaj w kosSciele.

Zastepca szeryfa podnidst stuchawke.

- Z wielebnym Gittingiem prosz¢... Dobry wieczor, pastorze, co stycha¢? Bardzo mi
przykro, ze dzwonig¢ o tej...

Tom odebrat mu stuchawke.

- Pastorze, mowi szeryf. Czy Keith Torrens byt dzisiaj rano w kosciele?

- Hm, nie, szeryfie. - Pastor miat jekliwy gtos. Wcale nie robil wrazenia kogos, kto



mogtby wygtasza¢ dobre kazania. - Czy mogg spyta¢, o co chodzi?

- O nic takiego, musimy po prostu co$ ustali¢. A czy zazwyczaj przychodzi na msze?

- Bardzo rzadko. A dzi$ rano pracowat - jak zwykle.

- Chwileczke. Powiedzial pastor przed chwila, ze go nie bylo. To skad pastor wie,

gdzie wtedy byl?

- Nie byto go w kosciele. Przyw16zt tylko Sama do szkétki niedzielnej. Czy to chodzi o

ten poranny incydent z Samem? Nic wielkiego si¢ nie stalo. Chtopak napedzit tylko troche
strachu nauczycielom, to wszystko.

- Jaki ,,incydent” z Samem?

- No c6z, w pewnym momencie po prostu nam znikngt. Czy to w tej sprawie pan

dzwoni?

- A co si¢ wtasciwie stalo?

- Chiopcy mieli zajecia na zewnatrz, bo byta tadna pogoda. Mniej wigcej po

poOtgodzinie nauczyciele zorientowali si¢, ze Sam gdzies$ przepadt. Zadzwonilismy do Meg,
ale nie byto jej w domu...

Bo wtasnie wptacata kaucje za tego dupka z Hollywood.

- ...a potem zatelefonowalismy do Keitha.

- Do jego biura?

- Tak. Gotoéw byt zaraz do nas przyjechac, ale wtedy Sam si¢ odnalazt. I byt czyms
zdenerwowany, ale nie chcial powiedziec, co si¢ stato. Pani Ernhelt wyttumaczyta mu, ze nie
powinien si¢ oddala¢, nikomu nic nie moéwigc 1 na tym sprawa si¢ zakonczyta. To naprawde
nie bylo nic wielkiego.

- Ktora wtedy byta godzina, pastorze?

- Nie wiem na pewno. Blisko dziesigtej. Do licha...



- W porzadku, pastorze, dzigkuje.

- Czy moze mi pan powiedzie¢, o co w tym wszystkim chodzi?

- O nic waznego. Dobranoc.

Zastgpca szeryfa powiedzial wreszcie to, co najwyrazniej od jakiego$ czasu cisngto sie

mu na usta:

- Tom, gdyby kto$ dal mojemu dziecku taki towar, tez bym mu co$ zrobit. Moze bym

go nie zabit, ale na pewno co$ bym mu zrobil. Trudno wini¢ Keitha.

- Pastor dzwonit do Keitha, kiedy Sam zniknat. Keith byt u siebie w biurze. - Zanim
zastepca zdazyt sking¢ gtowa z wyrazng ulga, Tom dodat: - Ale jego syn byt wtedy sam, nikt
nie wie, gdzie.

- Sammy? Daj spokdj, chyba nie myslisz... - Ale glos uwigzt mu w gardle.

Same Smieci.

Tajemnica tego, co znajdowato si¢ za drewnianym ogrodzeniem firmy R&W, zostata
nareszcie rozwigzana: zadne nadwyzki wojskowe, zadne towary z odzysku. Nie méwigc juz o
antykach. Te rzeczy nie zastugiwaly nawet na miano ztomu.

Robert 1 William byli wtascicielami wysypiska $mieci 1 niczego ponadto.

Pellam podjechat do R&W od tytu i zatrzymat si¢ w znacznej odlegtosci od

sktadowiska, a nastepnie wolno zaczat skradac si¢ przez las. W przeciwienstwie do
nieskalanych laséw otaczajacych posiadtos¢ Amblera, tutejsze powietrze przesycala ostra 1
przenikliwa won zgnilizny.

Pellam wyczul odor odpadow oraz metan, ktory wypetnit mu ptuca i sprawil, ze zaczat

si¢ dtawi¢. Musial przetkna¢ kilka razy, zeby opanowa¢ mdtosci. W stabym swietle ksiezyca,
dodatkowo rozproszonym przez mgle, mial wrazenie, ze brnie przez trzewia zdechtych

zwierzat. Grunt pod jego stopami byt §liski 1 gabczasty.



Zblizyt sie¢ do przedmurza wysypiska: przewrdcona na bok, pozbawiona drzwi

lodowka, pare metréw dalej resztki laminowanych mebli, pluszowe zabawki, ksigzki,
platanina drutu 1 jakie$ Zzelazne czgs$ci, ktdre na skutek utleniania zatracilty swoj pierwotny
ksztatt.

Po dalszych kilkunastu metrach dotart do granicy terenu zaymowanego przez firme

R&W. Miat przy sobie niewielkie nozyce do cigcia metalu, zauwazyt jednak, Ze tania siatka,
ktorg ogrodzono wysypisko, wisi w tym miejscu tuz nad ziemig, Sciggnigta w dot przez
wandali lub sit¢ grawitacji. Schowat nozyce do tylnej kieszeni spodni 1 przeskoczyt przez
zrujnowane ogrodzenie.

Przystanat 1 nastuchiwal, czy rozlegnie si¢ szczekanie psow.

Nic. Nie bylo tez stycha¢ zadnych gtosow. Tylko kwasna won 1 blade ksiezycowe

swiatlo odbijajace si¢ od tysiecy roznych przedmiotow. Pellam ruszyl wolno w strong szopy,
ktora musiata petni¢ tutaj role biura. Idac, ostroznie szukat w plataninie sparszywiatych,
potamanych przedmiotow miejsc, gdzie mozna bytoby bezpiecznie postawi¢ stopy.
Przycisnat si¢ plecami do zewnetrznej Sciany budynku. Szybko zajrzat przez okno, po
czym natychmiast przykucnat i schowat si¢ pod parapet. Pusto. Zajrzal jeszcze raz.

Co za burdel. Kartony po jedzeniu na wynos, puste puszki po piwie, sterty czasopism
(spodziewat si¢ zobaczyC¢ ,,Penthouse’a”, ale jedynymi tytutami, jakie udato mu si¢
wypatrze¢, byty ,,National Geographic”, ,,Cosmpolitan” oraz ,,Reader’s Digest”), jakie$
splesniate 1 brudne ubrania. Ksigzki, naczynia, gazety, podarte kawatki papieru, kartonowe
pudta.

W kacie zauwazyt takze dwa skoérzane futeraly na bron.

Rozejrzat si¢ 1 sprobowat popchng¢ szybe. Okno bylo zamkniete od wewnatrz. Pellam

wyjat z kieszeni nozyce do metalu, wybit szybe, wsunat reke do srodka 1 odsunat zasuwke.



Nastepnie unidst okno 1 przez chwile mocowat sie sam ze soba, usitujgc podciggnac si¢ do
gory. Bol promieniowal mu z uda az do zeber 1 szczeki. Wreszcie udato mu si¢ przelez¢ przez
parapet i na wpot zeskoczy¢, na wpdt stoczy€ si¢ na podtoge.

Przez chwile nastuchiwat. Nie ustyszat niczego poza szmerem opon przejezdzajgcego
samochodu. Jednym skokiem znalazt si¢ w kacie 1 chwycit skorzany futerat. W §rodku ukryty
byt colt AR15, cywilna wersja wojskowego M16.

W drugim futerale znalazt berette kaliber 0,300 magnum.

Prosta bron, zamek ryglowany przez obrot. Kolba z orzechowego drewna,

ciemnoniebieski metal, czarna gumowana stopka, celownik optyczny. Brak tradycyjnych
przyrzadow celowniczych; to byt karabin snajpera. Znalezione przez Sama tuski idealnie do
niego pasowaty.

Pantofelek Kopciuszka.

Czy to wystarczy jako dowo6d? Pellam nie miat pojecia. Podczas swojej jedynej jak

dotad przygody z prawem znajdowat si¢ po przeciwnej stronie barykady (z tej perspektywy
aresztowanie 1 skazanie podejrzanego wydawato si¢ czyms cholernie tatwym). Odtozyt bron
na miejsce 1 zaczat przeszukiwac szuflady biurka, szafki, az dotart do sfatygowanych
wojskowych plecakow, ktére lezaly spietrzone pod $ciang.

Jak sie okazato, wiasnie tam ukryli narkotyki.

Tysigce matych fiolek, w jakich zazwycza) sprzedawato si¢ crack. Musiato ich by¢

kilka tysiecy. W kazdej znajdowat si¢ pojedynczy krysztal, taki sam jak ten, ktory pokazywat
im lekarz; jak te, ktore zazyt synek Meg. Wygladem przypominaty pokruszone landrynki.

To rozwigzywato problem uzasadnionego podejrzenia popetnienia przestepstwa.

Gdyby bron okazata si¢ niewystarczajagcym dowodem, to powinno przesadzi¢ sprawg.

Na zewnatrz znowu przejechat jaki§ samochod. Pellamowi wydato si¢, ze zwalnia,



wiec szybko upchnat plecaki z powrotem pod $ciang 1 wyciagnat rewolwer zza paska. Po
chwili, gdy samochod jednak mingt ztomowisko, Pellam uklgkt 1 ponownie zaczat
manipulowac przy zapigciu jednego z plecakow.

Calkiem bytem goty - powiedzial Bobby. Jego brat skingt gtow3.

Siedzieli w zajezdzie w Cleary 1 zajadali doskonate Zeberka. Jak na Dutchess County,

byto to catkiem szpanerskie miejsce. W przeciwienstwie do wiekszosci wiejskich lokali, tutaj
krolowaty chrom, lustra 1 plastik, zgromadzone 1 spietrzone w chaotyczng plataning sporym
naktadem gotowki. Blizniacy siedzieli przy stoliku nakrytym czerwong Iniang serweta; na
kolanach mieli roztozone grube serwetki, ktdre pozostawiaty biate ktaczki na ich
jednakowych ciemnych spodniach.

Moze 1 byli wlascicielami zZtomowiska, ale lubili dobrze zjes¢ 1 nigdy nie odmawiali

sobie tej przyjemnosci. Lwia czes¢ tego, co zarobili - na handlu narkotykami, rzecz jasna,
jako ze zZtomowisko rok w rok przynosito jedynie straty - otz owa lwia cze$¢ dochodéw byta
przez nich regularnie przejadana. Ruchome $rodki. (,,Prowadzimy zZtomowisko - wszystkie
srodki, jakie posiadamy, sg ruchome! Cha, cha, cha!”).

Tego wieczoru ich paznokcie byty doktadnie wyszorowane, a spod zapachu szamponu
dziegciowego przebijaty stodkie nuty wody toaletowej z aptecznego dziatu perfumeryjnego.
Bobby ciagnat swoja opowiesc:

- No wigc stoje tam, goty jak Swiety turecki. - Urwal, zastanawiajac sie, o jakiego

doktadnie swietego moze chodzi¢. - Rolety byty podciggniete, a ona nie mogta sta¢ dalej ode
mnie jak o jakies cztery, pie¢ metrow. Z tytu, na podworku.

- Cztery, pie¢ metrow.

- Miata biaty stanik. I gigantyczne balony.

- No nie, to jaka$ durna historia.



- Nie, nie - zaprotestowal Bobby. - P6zniej robi si¢ lepsza.

Billy odpart:

- Jak moze robi¢ si¢ lepsza, skoro nawet nie jest dobra.

Bobby umilkt 1 zajat si¢ swoim migsnym puddingiem, ktory byt w karcie dan dopiero
od niedawna. Nigdy wczesniej czegos takiego nie jadt. C6z, na pewno nie byl to Zaden
pudding. Smakowat jak nieudany nale$nik. Bobby pomyslat, ze méglby pokazac tutejszemu
szefow1 kuchni, jak si¢ robi prawdziwe nalesniki.

Billy wsuwat satate z grzankami 1 grillowanym kurczakiem.

Bobby mowit dalej:

- A wtedy ona do mnie macha. Tak jakby. Rozumiesz, nie chciata pokazac, ze jej
zalezy.

Billy przezuwat satate.

- No, wiec odwracam si¢ do niej przodem, a ona patrzy na mojego ptaszka 1 si¢
uSmiecha.

- Ty czg$ciej gadasz o tym swoim interesie, niz go uzywasz - mrukngt Billy.

- Akurat tamtej nocy go uzytem - pochwalit si¢ Billy. Po chwili, gdy w jego ustach
znikneta kolejna porcja puddingu, zapytat: - Jak dtugo on zamierza tam siedziec¢?

Nie wyjasnil, ze chodzi mu o przeciagajacg si¢ wizyte Pellama u Torrensow (jadac do
zajazdu, mineli jego przyczepe zaparkowang przed ich domem), lecz i1 bez tego Billy
wiedzial, co brat ma na mysli.

- Nie wiem. Skad miatbym to wiedziec¢?

Bobby zapytat:

- Wigc tak po prostu to zrobimy? To chyba bedzie wygladato troche podejrzanie, co?

Najpierw jego kumpel w samochodzie. Potem on.



- Uhm - mruknat Billy i nic juz wigcej nie powiedzial. Nie dlatego, ze nadal przezuwat
salate, ale dlatego, ze intensywnie myslal.

Bobby popatrzyt na roztozyste poroze jelenia umieszczone nad kominkiem
obudowanym przydymionym szktem. Mysliwskie trofeum dziwnie wygladato w restauracji;
znacznie lepiej prezentowatoby si¢ przy Fort Hamilton Parkway na Brooklynie albo w
Paramus w stanie New Jersey. Przyjrzat si¢ uwaznie martwym oczom 1 gtadkiej siersci
zwierzecia 1 zaczal si¢ slini¢, wyobrazajac sobie, ze czuje zapach Swiezego powietrza o
poranku, szorstka, listopadowa trawe pod stopami, a w dioniach solidny ci¢zar dobre;j
strzelby.

Wreszcie odezwat sig:

- Wiesz, jako$ nie moge tego pojac. Zeby tak ciagle wtoczy¢ sie po kraju... Czutbym
Si€, N0 WIESZ...

- Skotowany - podpowiedzial Billy. Billy cz¢sto podsuwat Bobby’emu stowa, ktorych
tamtemu brakowato.

- Wtasnie. Chociaz cheiatbym podrézowac. No wiesz, po kraju... Tyle jest rzeczy do
zobaczenia. Po prostu chodzi o to, ze nie chciatbym by¢ ciggle w drodze.

- Uhm.

- Nie jestes dzisiaj zbyt rozmowny. - Bobby poskrobal widelcem chrupiacg skorke
puddingu. Najdziwniejsze byto to, ze teoretycznie trzeba to byto jes¢ z sosem. Pomyslat, ze
powinni jednak podawac do tego ketchup 1 byt gotow o niego poprosic.

Nalesnikowy pudding polany sosem; ci Angole sg naprawde szurnieci.

Nagle Billy odezwat sig:

- Jest jeszcze cos, co mnie niepokoi. Dzieciak Torrensow.

- Co znim?



- Ned dat mu cukierki, zgadza si¢? Musieli wigc spedzi¢ ze sobg troche czasu. Jakie
logiczne pytanie zadatby wtedy kazdy dzieciak?

Bobby nie miat pojecia.

- No, jakie?

- Zapytalby, skad Ned je ma. A Ned jest - to znaczy byl - na tyle gtupi, zeby mu
odpowiedzied.

- Ten gdbwniarz ma gora dziewigc, dziesie€ lat. Co on moze wiedziec?

- Czasami - Billy popatrzyt na brata - po prostu nie myslisz.

Nie byto to do konca zgodne z prawdg. Bobby sporo myslat. Problem w tym, ze

zazwyczaj niewiele z tego wynikato; myslenie do niczego nie prowadzito. Wolat wigc
miesza¢ ciasto 1 podrzucac nalesniki wysoko do gory, zeby szybowaly w powietrzu jak kos$¢
w tym starym filmie science fiction, albo trafia¢ jelenia pod topatke z odleglosci trzystu
metrow ze swojego karabinu wyposazonego w celownik optyczny firmy Zeiss-Daiwar, albo
oczyszcza¢ pobocza drég w Dutchess County ze wszystkich §mieci, ktére mozna byto w
jakikolwiek sposob wykorzystac, a takze tych catkiem bezuzytecznych. Poza tym - zgoda -
najczesciej pozostawiat myslenie Billy’emu, ktory nie potrafit strzela¢ ani gotowac. I ktory -
niech go szlag trafi - nie lubit ,,National Geographic”.

Billy mowit dale;j:

- On moze duzo wiedzie¢. To, ze jest dzieciakiem, nie znaczy, Ze to on jest ghupi.

Bobby zastanawiat si¢ przez chwile, czy go wtasnie nie obrazono.

- To co wtasciwie chcesz powiedziec?

Billy odpowiedziat pytaniem na pytanie:

- A co myslisz o tej paniusi?

- Torrens. Meg Torrens. Chyba to o nig chodzi.



- Nie wiem - odpart Bobby. - Bedziesz jadt swoj pudding?

- He?

- Zamierzasz to jesc¢?

- Myslalem, ze to co$ z ziemniakow. Ale zamierzam to zjescC. - I zaraz dodat: - Co o
niej myslisz?

- Nie wiem.

- To nie jest zwykta hausfrau.

- Hausfrau? A co to znowu?

- No, taka kura domowa. Myslisz, ze ma duze cycki? - zastanawial si¢ gtosno Billy.

- Nie wiem. Co ty...?

Billy przerwal mu: - A co myslisz o Torrensie? To znaczy, co tak naprawde o nim
myslisz?

- Co o nim mysle? - Bobby czesto powtarzat pytania brata takim tonem, jakby chciat
da¢ mu do zrozumienia, ze to ghupota pyta¢ o co$ podobnego; w ten sposob zyskiwat troche
czasu na wymyslenie odpowiedzi.

Billy dopytywat sig¢:

- Myslisz, ze to bystry facet?

- Wystarczajaco bystry.

Billy spojrzal na brata i rozeSmiat sie.

- A co to niby znaczy - ,,wystarczajaco bystry”’? To tak, jakbys powiedzial, ze twoj fiut
jest wystarczajaco dtugi!

- Okej - odpowiedziat Bobby. - Jest wystarczajaco bystry, zeby nie wsadza¢ swojego
fiuta tam, gdzie nie powinien. A zdaje mi si¢, ze wlasnie co$ takiego chodzi ci po glowie.

- I co teraz powiesz, stary? Ktdry z nas nie mysli?



- A jak sadzisz, ile Torrens jest wart? Ile wyciaga?

- Cztowieku, pakujesz sig...

- No, powiedzmy, tak w porownaniu do nas?

- ...w cholerne ktopoty.

Billy zjadt caty pudding, do ostatniego kegsa. Bobby przygladat mu si¢ rozczarowany.
Pomyslat, ze za trzynascie dziewiecdziesiat piec, za ktére mozna byto kupi¢ solidng porcje
soczystych, krwistych zeberek, powinien byl dosta¢ wiecej tego angielskiego puddingu.
- Maja catkiem przyjemny dom - zauwazylt Billy, kontynuujac przerwang mysl.

Bobby nie mogl si¢ w tym wszystkim potapac, ale czut, ze wcale mu si¢ to nie podoba.

- Moze by¢.

Billy popatrzyt na brata w taki sposob, jakby ten zrezygnowat wtasnie z biletow na
mecz play-off. Bobby zreflektowat sig.

- Dobra, kurde, jest fantastyczny. Zadowolony?

No wiesz, po prostu... - zaczat Billy.

A ja mysle, ze ci odbito. Tak wtasnie mysle.

- ...rozwazmy takg mozliwos¢.

22

Zastanawiata si¢, gdzie jest Pellam. I co kombinuje. Wziat od niej butelke whisky 1
przepadt jak kamien w wode. Meg Torrens poczuta uktucie zazdros$ci, podejrzewajac, ze
moze pojechal do Janine. Ale zaraz odpedzita od siebie t¢ mysl. Twoje zycie jest w tej chwili
wystarczajaco skomplikowane, powiedziata sobie. Ale jednak...

Znowu ustyszata w glowie ten dzwiek. Ten sam, ktory styszata, od kiedy zobaczyta
Pellama tamtego dnia w klinice. Dzwigk Potaroida. Psstryk.

Tak dla panskiej informacji, mieszkam tutaj od pieciu lat... Przypomniata sobie, jak ja



pocatowat i jak bardzo chciata ten pocatunek odwzajemni¢. Dosy¢ tego...

Potozyta Sama do 16Zka 1 zeszta na dot do kuchni, gdzie nalata sobie kolejny kieliszek
wina 1 przeszta do salonu, Zeby przygasi¢ swiatto. Podczas wizyty Pellama wszystkie lampy
byty zapalone, pomimo jej niechgci do jasnosci. Nie wiedziata, dlaczego wolata, zeby tak
byto... No dobrze, wiedziata. W ten sposdb byto mniej romantycznie. Mniej podtekstow. A
ona...

Rozlegto si¢ pukanie do drzwi.

Miatla nadzieje, ze to Pellam, a jednoczesnie bata si¢, ze Ambler postanowit jednak
wroci¢. Zdata sobie sprawe z tego, ze musiat widzie¢ odjezdzajacego Pellama. Przyszto jej do
glowy, ze mogt zaparkowac gdzie$ dalej przy drodze 1 szpiegowac ich, czekajac, az Meg
zostanie sama. A teraz zdecydowat si¢ wrdcic 1 jeszcze raz powtorzy¢ swoje o§wiadczyny.
Jak taki silny cztowiek mogt by¢ az tak zdesperowany?

Nie mam teraz nastroju na takie rzeczy...

Gdy jednak otworzyta drzwi, na ganku stat szeryf.

- Tom.

- Dobry wieczér, Meg.

Poczuta nagly niepokdj.

- Czy cos si¢ stato Keithowi?

- Och, nie. Jestem tu w innej sprawie.

- Chodzi o Pellama?

- Tez nie. Moge wejs¢?

Szeryf miat powazng mine, ale z drugiej strony on zawsze byt powazny. Skingta gtowg

1 wpuscita go do srodka, odstawiajgc kieliszek na pobliski kredens. Tom wszedl, zdejmujac

kapelusz w momencie, gdy jego stopy przekroczyty prog.



- Napijesz si¢ czegos? Kawy? Pokrecit gtowa. Meg usiadta na kanapie.

- Co sig¢ stato?

- Chciatem porozmawia¢ z tobg o Samie. Wiesz, ze samowolnie oddalit si¢ dzisiaj ze
szkotki niedzielnej?

- O co mu mogto chodzi¢?

- Nie wiedziatam, Ze to przestepstwo - odparta sztywno.

- Meg, chyba oboje wiemy, ze tak nie jest. | musisz tez wiedzie¢, Zze za moim pytaniem
kryje si¢ co$ powazniejszego.

- To znaczy?

- Czy mozesz odpowiedzie¢ na moje pytanie? Wiedziatas o Samie?

Zdecydowata si¢ powiedzie¢ prawde, chociaz miata wielkg ochote sktamac. - Tak.

Keith mi o wszystkim powiedziat. Usitowali si¢ do mnie dodzwoni¢, ale nie bylo mnie w
domu. Wtedy skontaktowali si¢ z nim w biurze. Ale Sam wrocit po kilku minutach.

- Raczej po czterdziestu minutach.

- O co ci wlasciwie chodzi, Tom?

- Rozmawiata$ na ten temat z Samem?

- Oczywiscie. - Szeryf milczat, wiec Meg poczuta si¢ zmuszona wyjasnic:

- Byt zdenerwowany po tym, co si¢ stato. Po tej historii z narkotykami. Powiedziat, ze
Zle si¢ poczut. Byla tadna pogoda, wigc poszedt na spacer. - Zdata sobie sprawe, ze zaczyna
si¢ platac, 1 urwata. - Chece wiedzie¢, dlaczego mnie o to wypytujesz.

Tom skingt glowa. - Meg, niedtugo po tym, jak Sam uciekt z zaje¢, kto§ zamordowat
Neda Harpera. To stato si¢ kilometr od ko$ciota - niczego sobie spacer, ale zdazylby tam

rerr

- Ned? A co Sam ma wspdlnego z Nedem?



- Uwazamy, ze to Ned dal Samowi narkotyki. Podejrzewamy tez, ze Sam mogt go...

zabiC.

- Niemozliwe - odparta stanowczo.

- Nie jestesmy niczego pewni. Ale nie zdziwitbym sie¢, gdyby Ned grozit chtopcu.

Widziatas, jaki byl wystraszony. I nie zdziwitbym si¢, gdyby Sam chciat si¢ zemsScic.

- Sam nikogo by nie skrzywdzit.

- Ned zostat zastrzelony z broni matego kalibru. To mogta by¢ dwudziestka dwojka.

Jak dotad nie znalezlismy tusek. Randy Gottschalk, moj zastepca, powiedziat mi, ze rok temu
Keith kupit Samowi na Gwiazdke strzelbg kaliber 0,22.

Jej spojrzenie pomkneto do gabinetu, gdzie zwykle lezal maty winchester. Serce

scisnal jej strach, gdy zobaczyta, ze bron znikneta. Zaraz jednak przypomniata sobie, ze Sam i
Pellam strzelali tego popotudnia. Czy wzieli ze sobg dwudziestke dwojke? Czy matg
srutowke? Moze zostawili bron na ganku za domem, gdzie czekata na czyszczenie? Albo w
piwnicy. W tej chwili jedynym karabinem, jaki spoczywal w gablocie, byt zabytkowy
Springfield - jedyna ocalata cz¢s¢ spadku po jej rodzicach, jesli nie liczy¢ silnej niechgci do
jaskrawego Swiatla.

- Tom, znasz Sama od urodzenia. Myslisz, ze mogtby kogos$ zabi¢?

- Nie, wcale tak nie mysle. Ale nie jestem jedyng osobg, ktora bedzie ci¢ o to

wypytywac. Ostatnimi czasy mieliSmy w Cleary az nadto problemow - tamte zgony w
ubiegtym roku, kilka innych przypadkow przedawkowania narkotykow. Tym razem
dochodzenie poprowadzi policja stanowa. [ mozesz by¢ pewna, ze beda chcieli przestuchac
Sama i obejrze¢ jego brof. Zeby przeprowadzi¢ testy balistyczne.

- Ktére dowioda, Ze to nie on strzelal. - Lecz juz w momencie gdy wypowiadata te

stowa, w jej gtlowie zaczeto sie formowac potworne podejrzenie. Nie, to niemozliwe - jej syn



nie bylby w stanie kogokolwiek zabi¢.

A jednak dobrze pamigtata wyraz jego twarzy, kiedy strzelat dzisiaj z Pellamem.
Wygladat na zdeterminowanego. I dorostego. Czasami wrecz si¢ go bala.
- Czy mogg z nim porozmawiac?

- Ale Sam juz $pi.

Tom uSmiechnat si¢ 1 popatrzyl w gore ponad jej ramieniem.

- Jako$ mi na to nie wyglada.

Sam stat w holu ubrany w pizame 1 niespokojnie popatrywat na szeryfa.

- Ustyszatem u géry jaki$ hatas. Przestraszylem sie.

- Czes¢, Sam. Jak lec1?

- Dobry wieczor, szeryfie.

- Lepiej si¢ juz czujesz?

- Tak, prosz¢ pana.

- Ty musiate$ mnie ustysze¢. Przepraszam, ze ci¢ obudzitem.

- Nie spatem. Styszatem, jak pan wchodzit. A to byt catkiem inny dzwiek. Za oknem.

Meg popatrzyta na jego okraglta, zaspang buzi¢. Pomyslata: Nie, on nigdy nikogo by

nie zabit. Chociaz... Jego spojrzenie bylto takie zimne. Wydatl jej si¢ jaki$§ inny. Zmusita si¢ do

usmiechu.
- Kochanie, to pewnie tamta sowa. Pamigtasz?

- To nie byta sowa.

Meg pomyslata z rozpacza: Gdzie jest ta dwudziestka dwdjka? Przeciez on nie mogh

tego zrobit...
Tom podniost sig.

- Moze lepiej to sprawdze?



- Dobrze - zgodzit si¢ Sam.

- Tom... - zaczeta Meg.

Szeryf odpowiedziat szeptem:

- W porzadku, Meg. Postuchaj. Wpadne do was jutro. Oboje z Keithem bedziecie przy

te] rozmowie. Mozecie tez §ciggna¢ prawnika, jesli uznacie, ze tak trzeba. Zgoda?

- Przytakneta.

Tom potozyt dton na ramieniu chtopca 1 razem zaczeli wchodzi¢ po schodach.

- Sprawdzmy wobec tego, co to byt za hatas.

- Zaraz przyjde¢ na gore, zeby cie otuli¢ - zawotata Meg. Gdzie byta ta bron? Musiata ja
natychmiast znalez¢.

Wtasnie wychodzita na werandg, kiedy domem wstrzasnat strzat. Ktos strzelat na

pietrze!

Krzyk wyrwat sie z jej ust. Pobieglta w strone schodow 1 zdazyta jeszcze uskoczy¢, gdy
Tom rungt w dot ze straszliwg rang w klatce piersiowe;.

- Ja... - Popatrzyt na nig nic nierozumiejacym wzrokiem i usitowat podczotgac si¢ do
drzwi. Udato mu si¢ w ten sposob pokona¢ okoto podttora metra. Potem osunat si¢ na podtoge
1 lezat tak nieruchomo. Jego krew wsigkata w dywan.

- Jezu Chryste... Sam! - Meg rzucita si¢ ku schodom.

Na kilka koszmarnych sekund uwierzyta, ze jej syn naprawde jest morderca - najpierw
zabit Neda, a teraz podstgpem zwabit szeryfa na pigtro, gdzie go zastrzelil. Czula tez, ze to jej
wina - kara za jej niewiernos¢, za to, ze nie docenita wspaniatego zycia, jakie zapewnit jej
Keith.

Zaraz jednak na schodach pojawit si¢ jej synek. Biegl ogarnigty panika, tzy laty mu si¢

po policzkach.



- Tam byt jaki§ cztowiek! Zranit szeryfa Toma! Strzelit do niego!

- Gdzie?

- Nie wiem. Stat pod oknem. Boj¢ si¢... Wtedy 1 ona ustyszala hatas.

Tym razem dochodzit z piwnicy. Dzwigk wydat jej si¢ znajomy. Taki sam styszata,
kiedy rozbierata na cze$ci starg drewniang skrzynke na satate 1 wyciggata gwozdzie z desek
przy pomocy mtotka ze specjalnym nacigciem. Przenikliwe skrzypienie wyszarpywanych
zardzewiatych elementow.

Potem lekki trzask 1 brzek szkta na kamiennej posadzce.

- Okno w piwnicy.

- Mamo! To on! On tam jest. Jest w naszej...

- Ciil.

Meg podbiegta do drzwi prowadzacych do piwnicy. Zamkneta je na mosi¢zng zasuwke
1 chwycita stuchawke. Telefon byt gtuchy. Zrozpaczona naciskata widetki.

Cisza.

Zerkneta na Toma, ale z jego kabury zniknal rewolwer. Musiat go gdzies upuscic¢ albo
zabrat go wlamywacz.

- Sam, gdzie jest bron, z ktorej strzelaliscie dzi§ z panem Pellamem?

- Janie...

- Sam, kochanie, spokojnie. Wszystko bedzie dobrze. Gdzie jest bron?

Przerazony chlopiec gwalttownie wciggnat powietrze.

- Zostawitem jg w piwnicy. MieliSmy jg razem czysci¢. Powiedziat, zebym sam tego
nie robit.

- Juz dobrze, synku.

Zaprowadzita go do pokoju go$cinnego na pierwszym pietrze, gdzie nie byto zadnych



okien. Kiedy wszedt juz tam, powiedziata:

- Zamknij si¢ zaraz od srodka na klucz. I nie otwieraj nikomu poza mng i tatusiem.

- Boje sig.

Objeta go 1 mocno przytulita. Tak mocno, jakby nigdy nie zamierzata go wypuscic¢ ze
swoich ramion.

- Nic zlego ci si¢ nie stanie. Obiecujg.

Zamkneta drzwi 1 ustyszata szczgk klucza w zamku.

Nastepnie pomkneta do gabinetu i jednym szarpnigciem otworzyta gablote z bronig. Po
chwili trzymata w r¢ku karabin pachnacy smarem1 siarkg. Stuletni Springfield (tadowany od
tytu, nie od przodu... Och, Pellam, gdzie jeste$?!). Pierscien stuzacy do przypinania broni do
siodta zabrzgczat, gdy zdmuchiwata kurz z bragzowej, metalowej lufy.

Odszukata tuzin podtuznych, cigzkich nabojow, zatadowata jeden do komory, a reszte
schowata do kieszeni swetra. Zatrzasngta zamek 1 wybiegta do holu.

Najpierw sprawdzita frontowe 1 tylne drzwi na pigtrze. Zamkniete. Okna na parterze?
Zazwyczaj je zamykala, ale czy przypadkiem nie wietrzyta ostatnio domu? Nie pamig¢tata, a
teraz nie mogla juz tego sprawdzic.

Zatrzymata sie, styszac delikatne skrobanie. Kto§ manipulowat przy drewnie 1 metalu.
Przeszta do kuchni. Wolno, z determinacja. Poczekaj, ty dupku, pomyslata. Obiema dionmi
odciagneta kurek, na wpdt odbezpieczajac bron.

Ktos wchodzit po schodach. Wyraznie styszata kroki.

Zapalita swiatto w kuchni. Wzieta gleboki wdech, wyciagneta reke, odsuneta zasuwke

na drzwiach i1 otworzyta je szeroko. Zaraz tez zrobita krok do tytu - tak szybko, ze niewiele
brakowato, by si¢ potkneta.

Tamten pokonat juz schody w trzech czwartych ich wysokos$ci. Nie widziata jego



twarzy. Zatrzymat si¢. RozeSmiat si¢, jakby wtasnie zrobit jej niespodzianke. W dtoni trzymat
latarke. Wysoki, zartobliwy gtos - ktory wydat jej si¢ dziwnie znajomy - powiedziat: -
Inkasent!

Meg zawolata:

- Mam bron. Jeszcze jeden krok 1 nie zyjesz.

Snop Swiatla z latarki zaczal przesuwac sie w jej kierunku.

- Tylko nie prébu) mnie oslepiac, bo zginiesz.

- Strasznie tu niebezpiecznie w tym domu.

- Czego cheesz? - Ze wszystkich sit probowata opanowac drzenie glosu.

Wiasnie wygratem los na loterii. Chciatem odebra¢ swoje dwie stowy. A teraz

zupeltnie serio... Wiesz co? Jesli pozwolisz mi odejs¢, nie zglosze tego na policje.

- Masz si¢ potozy¢ twarza do podtogi.

Mezczyzna za§miat si¢.

- O, bez obrazy, ale nie jest zbyt czysta. Poza tym mogg tu by¢ pajaki. A ja nie cierpi¢
pajakow.

- Rob, co mowie! - Kciukiem udato jej si¢ catkowicie odbezpieczy¢ bron. W catej
kuchni rozlegt si¢ szczek zamka.

Megzczyzna zszedt o stopien nizej. Nad czyms si¢ zastanawial. Wreszcie powiedzial: -
Raczej nie. Dzigki za propozycje, ale chyba jednak sobie pojde. Zatrzymaj sobie swoja
bizuteri¢ 1 srebra. I tak nie miatem na nie ochoty. A tak w ogole, to chcialem powiedziec...
Podniosta bron do policzka 1 zaczgta przyciskac spust.

Intruz zrobit wolno kolejne dwa kroki do tytu, pograzajac si¢ w ciemnosci. - ...ze twoja
kolacja wspaniale pachnie, paniusiu. Szkoda, ze nie mogg zosta¢. Moze nastepnym razem.

Teraz! Zrob to!



Jej palec znieruchomiat na spuscie. Strzelaj, strzelaj, strzelaj... Mezczyzna zniknat jej z
ocZu.

- Cholera.

Zatrzasneta drzwi, zasungta zasuwke 1 ustyszata, jak tamten zbiega na dot do piwnicy.
Pognata w strone drzwi wejsciowych 1 ostroznie wyjrzata przez koronkowe firanki. Nikogo
nie zauwazylta.

Do diabta, do diabta. Gdzie on si¢ podziat? Dokad poszedt? Pellam - btagata go w
myslach - wré¢ do nas, prosze... Keith...

Ruszyta w kierunku pokoju Sama.

W tym samym momencie inny mezczyzna wyskoczyt z salonu do holu i chwyciwszy

ja wpdt odezwal si¢ tym samym dziwnie nienormalnym tonem glosu, jakim przemawial jego
wspolnik:

- A niech mnie! Nie za duza ta pukawka dla takiej matej dziewczynki?

Dobry Boze, poznata go! To byt jeden z tych blizniakow. Tych, ktorzy byli

wtascicielami tego ohydnego ztomowiska za miastem. Billy, albo Bobby, jedng reka zastaniat
jej usta, a drugg po omacku probowat namaca¢ kolbe karabinu 1 wyrwac ja z jej kurczowego
uscisku.

Poczuta ucisk 1 bol, gdy druga dionig zaczat obmacywac jej piersi.

- Hmmm - mruknat z aprobatg. Czuta pizmowy zapach jego taniej wody po goleniu i

won mydta dziegciowego.

Byt bardzo silny, ale Meg wcale mu pod tym wzgledem nie ustepowala. Zadne z nich

nie zdotato wyszarpng¢ drugiemu broni.

Skierowata wigc lufe karabinu w strone kuchni 1 nacisneta spust.

Po wystrzale caty hol wypetnit cuchngcy siarkg dym. Kuchenka mikrofalowa firmy



Sanyo eksplodowata, rozpadajac si¢ na dziesigtki kawatkow. Sita odrzutu sprawita, ze Meg z
impetem wpadta na napastnika. Pomimo brzgczenia w uszach dostyszata, ze gwattownie
wciagnat powietrze, zaskoczony. Zaraz tez rozlegt sie¢ dono$ny trzask, gdy jego gtowa
uderzyta o klamke drzwi wejsciowych.

- Au, kurwa ma¢, ale boli. - Mgzczyzna puscit jg 1 ztapat si¢ obiema rekami za glowe.
Meg upadta na kolana 1 otworzyta magazynek. Z komory wypadta goragca, dymigca

tuska po naboju, a ona ponownie zatadowata bron.

Blizniak zamrugal oszotomiony, trzymajac si¢ za tyl gtowy, po czym odwrdécit si¢ na
piecie, rzucit do drzwi wejsciowych 1 zaczal gwaltownie otwiera¢ zamki 1 odsuwac rygle.
Krew plamita biatg emali¢ drzwi, kapata na dywan.

Lancuch, zasuwka, rygiel.

Meg zatrzasneta bron.

Drzwi otworzyly si¢ na osciez.

Odciagneta kurek...

- To pieprzona armata! - zawotat mezczyzna do brata, ktory musiat by¢ na zewnatrz. -

Ona ma pieprzong armate!

Nagle za jej plecami rozlegl si¢ przerazliwy krzyk.

- Mamusiu! - Sam wydostat si¢ z goscinnego pokoju i biegt korytarzem w jej strong.

Meg odwrdcita si¢ ku niemu.

- Nie, Sam, nie!

Obrocita si¢ ku drzwiom. Ale byto juz za pdzno. Mezczyzna rzucilt si¢ na nig. Meg nie
zdazyta catkowicie odbezpieczy¢ broni, wigc zamachneta si¢ nig jak patka. Napastnik chwycit
ja z fatwoscig 1 jednoczesnie uderzyl ja piescig w podbrodek.

- Mamusiu! - zawotat ponownie Sam, gdy Meg osungta si¢ na kolana.



Mezczyzna zrobit krok naprzod 1 rozw$cieczony znowu jg uderzyl, tym razem

mocniej. Poczuta jakby razenie pradu ponizej uszu, a przed oczami rozlala jej si¢ czern z
domieszkg szarosci po bokach. Osungta si¢ w dot po biekitne; §cianie. Sprobowata wstac.
Billy wyrwat jej z rak karabin. Glowa poleciata jej bezwladnie w tyt 1 oparla si¢ o Sciane.
Sam podbiegt 1 objat jej glowe ramionami. Krzyczat:

- Odejdzcie, odejdzcie stad! Zostawcie jag w spokoju! Wy!

Intruz otworzyt szerzej drzwi 1 zawotat:

- Hej, Bobby! Wszystko pod kontrolg. Chodz.

Bobby wszedt do $rodka. Pociagnat nosem. - Smierdzi tu - powiedziat. - Siarka... Ale
popatrz no tylko na to... - Skingt gtowa, zerkajac z podziwem na starego springfielda. Dopiero
po chwili zauwazyt nieruchome ciato szeryfa. - Musiate$ to zrobi¢?

- Zobaczyt mnie, kiedy wchodzitem przez okno - odpart Billy, pocierajac tyt gtowy w
miejscu, w ktorym zetkneta si¢ z klamka. - Co twoim zdaniem powinienem byt zrobi¢, do
cholery? Powiedzie¢ mu dobry wieczor?

Bobby zamknat drzwi 1 spojrzat na Sama.

- Siemasz, kolego. Nie bdj si¢. Nic ci si¢ nie stanie.

Jego brat mruknat:

- Kurwa ma¢, krew mi leci. - Przyjrzat si¢ z satysfakcja Meg, ktora klapneta przy

Scianie, z bezwladnie opadajaca glowa. Jej twarz byta biala jak papier. Zapytat ja:

- Gdzie jest Keith?

Nie odpowiedziata. Wymierzyt jej silny policzek. Znowu milczenie. Byta na wpot
przytomna.

- Nie! - krzyknat Sam.

- Gdzie jest twoj ojciec?



Chtopiec zawahat si¢, po czym odpowiedziat:

- Jest w pracy, ale lada chwila wroci 1 wtedy was pozabija!

- Lada chwila - powtdrzyt Billy, spogladajac na brata.

Ale Bobby juz przygladat si¢ chtopcu.

- Amoze ty 1 ja poogladamy sobie telewizje albo co§ w tym rodzaju? Tam, w salonie?
Kiedy bedziemy czekac na twojego tate.

- Nie.

- Chyba nie chcesz, zebym znowu uderzyt twoja mamusi¢, co? Sam nic nie
powiedziat, tylko pokrecit gtowa, ocierajac tzy. Bobby usmiechnat sie. - No to chodz.
Pojdziemy sobie do tamtego pokoju.

Billy zaprotestowat:

- Nie mamy teraz na to czasu.

Bobby byt zachwycony - wreszcie wpadl na cos$, o czym nie pomyslat jego brat.
Odpart: - Skoro 1 tak czekamy, mozemy si¢ przynajmniej zabawic.
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Znaki drogowe byty dla niego Zzrodtem natchnienia.

Naukowiec, jakim byt Keith Torrens, widziat zotty trojkat ostrzegawczy z
wymalowanym na nim zakretem 1 odchodzaca w bok drogg 1 myslal o wigzaniu sigma. Jego
mysli zaczynaty woéwczas krazy¢ wokot uwspolnienia elektrondw 1 nierownego
rozmieszczenia tadunkow w czasteczce chlorku bromu.

Albo natrafiat na znak ,,ustgp pierwszenstwa przejazdu”, myslat: ,,delta” - no i prosz¢!
- od razu pojawialo mu si¢ to w glowie: wzor na energie swobodng Gibbsa.

Mial niespokojny umyst. Jego mysli zwykty biec najdziwniejszymi Sciezkami, tak jak

wtedy, gdy byt jeszcze pucotowatym dzieciakiem z suwakiem logarytmicznym. Wtedy tez



zdarzaty mu si¢ takie Magiczne Momenty...

A oto kolejny znak - tym razem namalowany na starym, od dawna nieczynnym stoisku

z hamburgerami firmy White Castle. Biaty Zamek... Przemknat obok, katem oka rejestrujac
wyblaktg farbe na ladzie.

Zamek. Sredniowieczne zamki. Alchemicy. Pomyslat zaraz o poszukiwaczu

filmowych pleneréw. Ten Pellam...

Keith byl zmeczony. Zblizata si¢ jedenasta, a on spedzil ostatnie czternascie godzin w
fabryce. Kolejna niedziela za nim. Na opustoszatej, ciemnej ulicy przycisnat pedat gazu i
znowu ustyszat ten przeklety pisk dobiegajacy z przodu wozu. Coz, naukowiec. Jestem niby
naukowcem, a nie potrafi¢ naprawi¢ hatasliwej kupy ztomu.

Ale w tej chwili nic nie miato dla niego znaczenia: ani zmeczenie, ani ten metaliczny

pisk, ani dreczacy go bol gtowy. Nie obchodzito go to. Bo na co si¢ tu skarzy¢? Przeciez w
kazdej chwili moze sobie kupi¢ nowego cougara, cadillaca, mercedesa.

Teraz przezywat swo6j Magiczny Moment.

Odpowiedz przyszta nagle. Objawila mu si¢ o drugiej po potudniu, wylonita z

plataniny mysli, ktore usitowal przemieni¢ w liczby, greckie litery 1 naukowe symbole.
Popedzit z fabryki do biura, zamknat drzwi, wylaczyl telefon 1 pisat jak szalony, owtadniety
strachem, ze co§ mogtoby mu umkng¢. Czul, jak panika unosi mu wtosy na glowie - jak
wtedy, w college’u, gdy po raz pierwszy zazyt speed, zeby zdazy¢ na czas z praca
magisterska. Ta ciepta przejrzystos¢, catkowita koncentracja, parcie do przodu.

Magiczny Moment.

To, ze jego odkrycie - nowa substancja stabilizujgca do jednego z syropow na kaszel
wytwarzanych przez jego firme - nie byto niczym przetomowym ani proporcjonalnym do

odczuwanej przez niego euforii, nawet nie przyszto mu do glowy. A nawet gdyby przyszto, to



1 tak nie wptynetoby to na zmian¢ jego nastroju.

Magia znowu dziatata. Zidentyfikowat problem, popracowat nad nimi otrzymat

rozwigzanie. Byt na fali, czul, Zze zyje. Chwile takie jak ta wszystko usprawiedliwialy - cate to
gowno, ktore musiat znosi¢, prowadzac swoje interesy, dtugie godziny pracy, ryzyko, wrzody
zotadka, ktorych z pewnos$cig juz si¢ nabawit. Catly ten czas spedzany z dala od Sama 1 Meg.
Wszystko to w jednym momencie nabierato sensu. W Magicznym Momencie.

Pomyslat o Meg...

Tego dnia - jak codziennie - juz po raz dziesigty pozatlowal, ze jego Zona nie moze by¢

w pelni czescig tego, czego udato mu si¢ dokonac; czgscig jego firmy. Oczywiscie 1 ona na
tym skorzysta. Ona tez bedzie milionerka. Ale nigdy nie bedzie jego partnerem w interesach.
Tego Keith Torrens najbardziej zatowat...

Zamki, Sredniowieczni alchemicy.

Alchemia; zamiana ztota w jeszcze bardziej btyszczace ztoto. Ztote pierScienie.

Obraczki. Meg.

Przypomnial mu si¢ wers z piosenki granej przez jakas stacj¢ nadajgca muzyke country

and western - stacji, ktorych ona bez przerwy stuchata.

Jesli klamiemy, lezac obok siebie, to naszej mitosci nie jest juz jak w niebie...

Po raz kolejny zastanowit si¢, czy Meg kogo$ ma. Nie przypuszczat, aby tak byto.

Jednak Keith Torrens (ktory nigdy nie zdradzit swojej zony) uwazal, ze chociaz kobiety i
mezczyzni sg w rownym stopniu zdolni do zdrady, kobiety potrafig lepiej zacierac §lady.
Keith (empiryczny, racjonalny wyznawca Kartezjusza - prawdziwy naukowiec) byt zdania, ze
jako matki, obarczone obowiazkiem dbania o potomstwo, oraz istoty obdarzone mniejszg sitg
fizyczng od mezczyzn, kobiety musialy wyksztatci¢ w sobie umiejetnos¢ zwodzenia innych

jako pewna form¢ samoobrony.



Trojwarto$ciowy atom azotu o wtasciwosciach zasadowych...

Mimo to nie znalazl zadnych obcigzajacych ja dowodow. Nie dostrzegt niczego w jej

oczach. Nie bylo zadnych kwitkéw American Express (mogt sobie wyobrazi¢, ile zamieszania
potrafig narobi¢ te niebieskie wydruki). Nie przypominat sobie, zeby cho¢ raz nie byto jej w
domu w czasie, gdy powinna tam by¢ (chociaz z drugiej strony, jak mogt by¢ tego pewien? W
fabryce spedzat dwanascie godzin na dobg¢). Sam nigdy nie wspominal o zadnym wujku, ktory
pomagalby mamie w ogrodku, przy przetykaniu rynny albo w robieniu zakupow.
...Czterowartosciowy atom wegla...

Kto zreszta moégl by¢ bardziej oddany niz on? Kto mogt by¢ lepszym ojcem? Nigdy

nie wyjezdzal w dlugie podroze stuzbowe, jak niektorzy mezczyzni pracujacy dla duzych firm
nad rzekg Hudson. Nie zmuszal Meg i Sama do ciaglych przeprowadzek i1 nie ciggal ich za
sobg po kraju. W niczym nie przypominat tamtego kolesia, ktorego poznat na polu golfowym
w pewng niedziele, znajomego jakiegos$ znajomego, ktdry pracowat dla IBM (i’ve Been
Moved18) w Westchester. W ciaggu szesciu lat cztery razy si¢ przeprowadzat.

...szereg etylenu, keton... Wktadamy wszystko do pieca, zapiekamy 1 - prosze bardzo,
Magiczny Moment nadchodzi! - otrzymujemy co$ catkiem nowego.

Nie, na pewno byta mu wierna. Byt jednak §wiadom, Ze pytania o wiernos¢ nalezg do

tych zadawanych w okreslony sposob - szybko, ukradkiem - by unikng¢ prawdziwe;j
odpowiedzi. Naukowiec nie zadaje pytan w ten sposob. Naukowiec dopodty bedzie drazyt, az
znajdzie prawdg, lecz Keith wcale nie byt pewien, ze chce jg znac.

Zblizat si¢ do domu. Kiedys jej to wynagrodzi. Ale co wtasciwie?

Nie byt pewien.

W jaki sposob?

Nie wiedziat.



Pellam skrecit na podjazd 1 zwolnit.

Zobaczyt bezowy samochdd zaparkowany przy drodze tuz za podjazdem 1 pomyslat:
,,D0 diabta, nie...” Rozpoznal ten wbz 1 wiedzial, kto nim przyjechat.

Pomyslat, ile to juz razy wytwornia Big Mountain Studios obiecywala zainstalowac

telefony we wszystkich swoich przyczepach. Zaden ze stugusow Lefkowitza jako$ nigdy sie

18 I’ve been moved (ang.) - przeniesiono mnie [znowu].

za to nie zabral. A tymczasem najblizszy dom znajdowat si¢ w odlegtosci kilku kilometrow.
Nie mial czasu, zeby jecha¢ po pomoc.

Nie mial na nic czasu.

Wytaczyt §wiatta, zaparkowat na trawie 1 wysiadt.

Wygladato na to, ze nikt w §rodku go nie zauwazyt.

Mial wrazenie, ze wszystko dzieje si¢ w zwolnionym tempie, jak w scenach walk

karate kreconych na potrzeby uroczo stabych filmow akeji z Hongkongu albo w co bardzie;j
brutalnych scenach rezyserowanych przez Sama Peckinpaha. Pellam wysiadt z samochodu i
gteboko wciagnat powietrze. Nastepnie ruszyl w strong domu, unikajgc stgpania po zwirze.
Przynajmniej ich zaskoczy...

No tak. Bez dwdch zdan jesien na dobre juz si¢ tu zaczeta. Zapach zimnego, suchego
powietrza, stodki aromat dymu z ogniska, w ktorym kto$ palit gatezie wisni.

Pellam pomyslat, ze w wielkich miastach pory roku po prostu nie istniejg. W Nowym
Jorku, w Los Angeles. Dziwnie byto wrdci¢ na wies w tym tak specyficznym czasie - czasie
pierwszych $niegdw, czasie intensywnie kolorowych lisci - to bylo jak powrd6t do mtodosci.
Bolesna nostalgia, zmiana priorytetow, oszacowywanie mozliwosci.

Te specyficzne pory roku.



Przyszto mu do glowy, ze dokonat wtasnie wyjatkowo celnej obserwacji. Ciekaw byt,
czy pozyje wystarczajgco diugo, aby moc zrobi¢ z niej uzytek w filmie.

Niemal catkowicie si¢ przejasnito; zblizajacy si¢ zimny front przewiat wszystkie
chmury. Spojrzat w gore 1 zobaczyl gwiazdy na tle czarnej nicosci, rozposcierajace si¢ nad
nim niczym gigantyczna koputa od jednej linii drzew na horyzoncie do drugie;.

Idealny jesienny wieczor w Cleary, w stanie Nowy Jork. W miasteczku
posiadajacym... idealny cmentarz.

To byt powdd, dla ktorego w ogdle si¢ tutaj znalezli - szukali 1dealnego, klasycznego
cmentarza.

Na idealny jesienny wieczor.

Ruszyt przez trawnik. W oknach dojrzat jakie$ cienie. Migotal ekran telewizyjny.
Samochodu Keitha nadal nie byto. A wiec blizniacy byli tam sami z Meg 1 jej synkiem.
Podbiegl blizej domu. Wsunat rewolwer za pasek spodni. Na prawo od drzwi zobaczyt
otwarte okno, za ktorym wida¢ byto ciemny pokoj. Zajdzie ich od tytu.

Dwoch przeciwnikdw, obaj prawdopodobnie uzbrojeni.

Element zaskoczenia da mu przynajmniej pewna przewage...

Jaki§ samochod wjechat na podjazd; omiotto go §wiatto jego reflektoréw. Kierowca
glosno zatrabit.

W odlegtosci pietnastu metrow od niego, przed domem blysnety zewnetrzne Swiatla i
oslepity go.

- Co sig tutaj dzieje? - zawotat Keith z samochodu. Zaparkowat 1 otworzyt drzwiczki.
Pellam odkrzyknat:

- Zostan tam. Zostan na miejscu.

Odwrocit sie twarzg do budynku. Drzwi wej$ciowe otworzyty si¢ 1 na ganek wyszedt



jeden z blizniakdéw z rewolwerem wycelowanym prosto w klatke piersiowa Pellama.

Ty by byto na tyle, jesli chodzi o element zaskoczenia - pomyslal Pellam.
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Pellam pomyslat, ze chyba od poczatku przeczuwal, jak to si¢ skonczy.

Przeszedl w prawo, wycofujac si¢ z kregu Swiatta na podjazd; zwir chrzescit pod
podeszwami jego znoszonych kowbojek. Przystanagt 1 ogarngto go dziwne uczucie - jakby
wrastat nogami w podjazd, zapuszczal korzenie, rownie niewzruszone jak kawaty granitu, z
ktorych powstat zwir.

- Cze$¢, Pellam. Witam, panie Torrens.

- Co u diabta...

- Cicho - nakazat Keithowi Pellam. Tamten zamart bez ruchu. To byta bez watpienia
finatowa scena filmu - chociaz catkiem nie w jego stylu. On wolat, zeby widzowie czuli
narastajgce napigcie, lecz aby ostatecznie nic si¢ nie wydarzyto, a gtdbwni bohaterowie znikli
za koncowymi napisami (i pomysle¢ tylko, jakie gromy sypaty si¢ na jego gtlowe z powodu
tych zakonczen. Rozwiaz to jakos, John, rozwiaz to jako$. Alez ten Swiat nienawidzi
niedomowien).

Jednak to zakonczenie byto cholernie oczywiste. Na ganku czait si¢ przygarbiony
mezczyzna z pistoletem automatycznym w dioni. Meg powiedziata mu wczesniej, ze nie lubi
krotkiej broni. Uwazata, ze stuzy wytacznie do zabijania ludzi; trudno znalez¢ dla niej jakis$
inny uzytek.

Przyczajony m¢zczyzna odezwat sie.

- Przeszkodziliscie mi - powiedziat. - Whasnie miatlem zamiar poogladac telewizje z

moim nowym matlym przyjacielem.

Pellam zastanawial si¢, gdzie jest ten drugi, jego brat. Za nim? Za mng? W $rodku, z



Samem?

- Gdzie Meg? - zawotat Pellam.

- Co pan tutaj robi?

- Ktory z was dwoch to ty?

- Bobby. No, niech pan lepiej zostanie tam, gdzie jest, panie Torrens. Jesli pan si¢
ruszy, bede musial zabi¢ rowniez pana.

- Ty to zrobites? - spytat Pellam.

- Co zrobitem?

- Zabite$ mojego przyjaciela.

- Przeciez jak si¢ przyznam, to bed¢ si¢ musiat zaraz upewnic, ze nie podzieli si¢ pan z
nikim tg wiedza.

- Chyba 1 tak mnie to nie ominie, co?

- Che, che.

- Chcee si¢ tylko dowiedzied, czy to ty zabite§ Marty’ego.

- To byt fantastyczny strzal, sam to przyznaje¢... Nawet si¢ nie chwalit. Po prostu
stwierdzal fakt.

- Co pan tam ma? - zapytal po chwili. - Tam, za pasem?

- Colta peacemakera.

- Bezjaj. Na proch bezdymny? To jakas kopia?

- Nie. Oryginal.

- Bez jaj. Czterdziestka czworka?

- Czterdziestka piatka.

- Kurcze.

- Gdzie jest tw(j brat?



- Moze wtasnie stoi za panem.

- A wigc ty umrzesz pierwszy - rzucit Pellam.

- Che, che.

- Prosze... - odezwatl sie blagalnie Keith. - Gdzie jest moj syn? Zaden z nich nie

zwrocit na niego uwagi.

Nikt si¢ nie poruszyt. Pellam stal na mokrym zwirze. Jego stopy, obute w czarne,
porysowane buty, byty lekko rozstawione. Nie stycha¢ bylo zadnego dzwigku.

Swiat przestat istnieé, z wyjatkiem cztowieka, ktory stal przed nim z bronia w reku. 1z
wyjatkiem tego wielkiego, wiktorianskiego domu, w ktorym znajdowata si¢ uwieziona
kobieta i jej dziecko, podczas gdy jej mgz stat bezradnie w poblizu. A nad nimi przejrzyste,
chtodne, jesienne niebo.

W swoim zyciu Pellam strzelat juz do kaczek 1 gesi, jaszczurek i grzechotnikow, oraz

setek butelek po Heinekenie. Ale nigdy jeszcze nie strzelit do cztowieka.

Razily go te §wiatta przed domem; sprawiatly, ze Bobby zdawat si¢ czarng sylwetka
wycietg z papieru (Pellam przypomniatl sobie, ze podczas wizyt na roznych strzelnicach
przedziurawit tyle samo kartonowych sylwetek, co jaszczurek i grzechotnikow razem
wzigtych).

Zero twarzy, zero jakiegokolwiek ruchu czy dzwieku.

Nagle, w tej petnej napigcia 1 bezruchu ciszy przyszto mu co$ do gtowy. Cos, co
zapamietal podczas zbierania dokumentacji do filmu o Indianach z Wielkich Rownin. Chyba
chodzito o Siuksow. Budzac si¢ pieknego dnia, nie mysleli oni o tym, jak dobrze jest zy¢, lecz
mowili: ,,To dobry dzien, zeby umrze¢”.

Brawo, Pellam. Niezta mysl.

Coz, Dziki Bill tez nie dozyl czterdziestki.



W scene wkradt si¢ wreszcie jakis ruch. Bylo to ograne rozwigzanie - takie, ktdrego

Pellam, rezyserujac western, nigdy nie pozwolitby przeforsowac scenarzyscie. A mianowicie
ostroznie odsunat pol¢ swojej niebieskiej, dzinsowej kurtki, odstaniajac kolbe rewolweru.
Bobby (ktory strzelat juz do cztowieka - prawde mowigc, nawet kilka razy - ale zawsze
celyac w tyt gtowy 1 tylko po zainkasowaniu tysigca dolaréw za wykonanie zlecenia) widziat
to w ten sposob: przewaga byta po jego stronie. Pellama Swiatto razito w oczy, a poza tym
miat rewolwer z mechanizmem spustowym pozbawionym samonapinania, ktory przed
oddaniem strzalu musial wyciagna¢ zza paska i1 odbezpieczy¢. Bron byta sze$ciostrzatowa, a
ponowne jej zaladowanie musiato trochg potrwac. O ile w ogdle Pellam miat przy sobie
zapasowe naboje. A prawdopodobnie ich nie miat.

Byl réwniez niemal pewien, ze Pellam nigdy dotad nie strzelil nikomu w tyt glowy -

ani w zadne inne miejsce - za pienigdze.

Bobby zas trzymat w dtoni odbezpieczonego automatycznego browninga kaliber 0,380

cala z dwunastoma nabojami w komorze. Wystarczyto wycelowaé i nacisna¢ spust. Swiatto
miat za plecami, a przetadowanie broni zaymowato mu gora dwie sekundy.

Torrens byt co prawda w poblizu, ale Bobby nie podejrzewat, aby cokolwiek mu z

jego strony grozito; bedzie tam dalej stat jak przerazony krolik.

Mial rowniez nadziej¢, ze Billy na niego patrzy. Nigdy nie pomijat okazji, aby

zablysna¢ przed swoim bystrzejszym bratem.

A zatem zrobi tak: pozwoli tamtemu siggna¢ po bron, a potem strzeli mu w nogg.

Bedzie patrzyl, jak tamten upada. Pozwoli mu si¢ kawatek przeczotgaé. A potem znowu
strzeli.

Moze powinien celowaé w buty Pellama. Byty czarne 1 wyraznie kontrastowaty z

biatym zwirem. Lecz rownie dobrym celem byty jego oczy, w ktorych odbijato sie zotte



swiatlo padajace z ganku. Albo jego biata koszula pod ciemna kurtka.

Zobaczyt, ze tamten rozchyla poty kurtki. Byto w tym gescie cos, co sprawito, ze

Bobby poczul si¢ nieswojo. Nie ma czasu na gierki. Najpierw zatatw Pellama, potem
Torrensa. A potem wro¢ do chtopaka. Albo jego matki. Albo do obojga naraz.

Cely w klatke piersiowa.

Niewiele myslac ani nie podejmujac zadnej konkretnej decyzji, Bobby przykucnat.

Unidst w gore wyprostowane ramie, jak to co tydzien ¢wiczyl. Zadnego oburecznego
strzelania; nikt, kto naprawde zna si¢ na broni, nigdy tak nie postepuje. Mruzac lekko oczy,
lecz ich nie zamykajac, wycelowat bron w taki sposob, zeby mie¢ na celowniku biatg plame
koszuli Pellama. Powoli zaczat przyciska¢ spust.

Lup.

Lopata.

Kurwa mac... - pomyslat Bobby. - Czyja to robota?

Kto$ podkradt si¢ od tylu i uderzyt go w piers topata. Albo... Cholera, ale boli.

Zakaszlat. A moze to byl trzonek siekiery? Bobby upuscit bron, z ktdrej nie zdazyt wystrzelic.
Spojrzat w dot. Gdzie ona jest? Obejrzat si¢ za siebie. Z tytu nie byto nikogo. Popatrzyt w dot
na swoja klatke piersiowa 1 zobaczyt krew. Boze, co za bol. Zakrecito mu si¢ w glowie.
Dopiero teraz zauwazyl, ze Pellam trzyma colta przy biodrze, a z lufy rewolweru unosi si¢
dym. Bobby siegnal po bron. Przewrdcit si¢ na ganek i rozejrzat w poszukiwaniu topaty.
Zapytal:

- Kto...?

[ umart.

Pellam obrocit si¢ na piecie, obejrzatl za siebie, skontrolowat pola rozciggajace si¢

obok domu. Ani §ladu Billy’ego.



Szepnat do Keitha:

- Schowaj si¢ 1 nie ruszaj. - Po czym ruszyt przed siebie. Nie zaszedt daleko. Drzwi
otworzyty si¢ z hukiem i Billy, zataczajac sie, wyskoczyt na zewnatrz i z krzykiem upadt na
kolana obok Bobby’ego. Zaraz jednak uniost w gore swojg bron i na oslep zaczat strzela¢ do
Pellama.

Z lufy posypaty si¢ postrzepione, niebieskie blyski, a noc rozbrzmiata potgznym

hukiem wystrzatow. Jedna kula z zawrotng predkoscig przemkneta Pellamowi pare
centymetréw od lewego ucha; rozlegl si¢ przy tym dzwigk, jakby jaki$§ olbrzym strzelit z
palcow.

Pellamows1 starczyto czasu na jeden strzal z biodra. Poczut silne szarpnigcie 1 won

siarki z eksplodujacego czarnego prochu. Zobaczyt, jak kula odtupuje porzadny kawat deski
na ganku. Billy szybko odpowiedziat kolejnym strzatem, wigc Pellam rzucit si¢ na ziemig.
Uderzenie byto silne, wyladowat na swoim prawym tokciu. Ustyszat glosny trzask
przemieszczajacych sie kosci 1 poczut bol, ktory zapart mu dech w piersiach. Zrobito mu si¢
czarno przed oczami. Przewrocit si¢ na plecy. Jego staw barkowy wskoczyt na miejsce. Na
chwilg stracit przytomnos¢. Pot wystapit mu na czoto, poczut naptywajaca fale mdtosci.
Sprobowat unies¢ colta, ale bron wypadta mu z reki. Prawe rami¢ miat do niczego.

- Bobby, och, Bobby... - zawodzit Billy.

Rozlegly sie kolejne strzaty z pistoletu automatycznego. Kule trafialy w przyczepe

oraz ziemi¢ obok niej. Szes¢ strzatow, siedem, osiem.

- Kurwa ma¢ kurwa ma¢! Kur... wa... mac!

Pellam ponownie podnidst colta, ale sytuacja powtorzyta sie 1 rewolwer wypadt mu z

reki.

Chryste, 1le naboi jest w tym magazynku? Dziesi¢€, jedenascie, dwanascie... Klik, klik,



klik.

Pusty. Naboje si¢ skonczyty. Dzigki ci, Boze... Pellam uniost gtowe 1 zobaczyl, ze

Billy przetadowuje bron.

Czut wilgotny dotyk zwiru, czul kwasny, ziemisto-oleisty zapach kamieni. Zobaczyt,

ze Billy podchodzi blizej. Spuscit gtowe 1 ustyszatl chrzest zwiru pod mokasynami tamtego.
Znowu sprobowat chwyci¢ bron. Ale jego palce uderzyty o kolbe 1 colt znalazt si¢

poza jego zasiggiem.

Styszat juz nad sobg oddech Billy’ego. Podniost gtowe 1 otworzyt oczy. Zobaczyt

otwor lufy pistoletu w dioni tamtego, niecale dwa metry od siebie.

Billy zatrzymat sig.

To dobry dzien, zeby umrzec...

Billy zamart bez ruchu.

Obejrzat si¢ za siebie, jakby co$ ustyszat.

I juz po chwili szybowat w powietrzu.

Lecial wysokim tukiem, jak kaskaderzy w filmach wojennych, ktorzy odbijali si¢ od
trampolin umieszczonych po obu stronach tadunkéw czarnego prochu.

Wyladowat prosto na Pellamie, pozbawiajac go tchu 1 wydajac przy tym wysoki,

mitosny jek. Nastepnie przetoczyt si¢ na bok, wymamrotat: - Bobby - po czym zapatrzyl si¢
na zwir znajdujacy si¢ centymetr od jego twarzy. - Kurwa mac. - Przymknat oczy. - Kurwa
mac. - Zadygotat 1 znieruchomiat.

Pellam odepchnat si¢ od ziemi 1 znowu na kilka sekund stracit przytomnos¢. Jak tylko

ja odzyskat, usiadt.

Przed nim, na ganku, stata zaptakana Meg, przyciskajac do siebie dymigcego

springfielda. Rozpaczliwie przeszukiwata kieszenie - domyslit si¢, Zze chodzi jej o zapasowe



naboje.

- Meg! - zawolal. - Juz wszystko w porzadku. Oni nie zyjg. Obaj nie zyj3.

Lecz ona nie zwracata na niego uwagi. Osun¢ta si¢ na kolana 1 wepchneta nowy naboj
do magazynka, a nastgpnie oburgcz odbezpieczyta bron. Wstata, otarta tzy z twarzy 1
zlustrowata podworko niczym zolnierz na warcie, po czym odwrdcita si¢ 1 pobiegta do domu,
wykrzykujac imi¢ swojego syna.
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- Nic ci nie jest? - zapytal Keith. Na co Pellam skingt gtowa, z trudem chwytajac
oddech z bolu. A wtedy Keith pobiegt za Meg do domu.

Pellam upewnit si¢, ze Billy rzeczywiscie nie zyje, po czym réwniez wszedt do srodka,
chwiejac si¢ na nogach.

Zastatl ich w salonie; Keith obejmowat Meg ramieniem. Oboje stali nad lezagcym na
podtodze ciatem. Szeryf Tom nie Zyt.

Meg spojrzata na drzwi wejsciowe, a potem na Pellama oczami rozszerzonymi z
przerazenia.

W holu Keith uklgkt i1 przytulit Sama. Chtopiec popatrzyl na Pellama, ale nic nie
powiedziat. Ptakat.

- Czy oni co$ ci zrobili? - spytat go Keith.

Jego syn pokrecit gtowa.

Meg zachtysneta sie, zaptakana.

- On prébowat... Zabratl go tam... - Ruchem glowy wskazata salon. - Ale wtedy
ustyszeli$my klakson, wiec wyszedt przed dom zobaczy¢, kto to.

- Och, skarbie...

Keith wstal; Meg oparta gtowe na jego ramieniu.



- Co si¢ wlasciwie stato? - wymamrotat Keith.

- Kochanie, 1dZ do telefonu w samochodzie. Musimy wezwac policjg.

- A telefon w domu?

- Oni przecieli kable. Nasz telefon nie dziata.

- Zostawitem go w fabryce - odpart Keith. Sprawiatl wrazenie otgpiatego, niezdolnego
wyrzec wigcej niz kilku stéw naraz.

- Wigc jedz do Burke’6w 1 zadzwon od nich!

- Co sig stato? Ja nie... - Rozejrzat si¢ po domu. - Nic nie rozumiem.

- To byt jaki$ koszmar...

- Co Tom tutaj robit? - spytat Keith.

Meg zerkneta na Sama i szepneta mezowi co$ na ucho. Ten zmarszczyt brwi. Meg
przytakneta. - Wtedy jeden z nich strzelit do Toma. W jaki$§ sposob zdotali dostac sie do
srodka. Nie wiem, w jakim celu. Nie mam pojecia, czego tutaj szukali.

Keith milczat przez chwile, wpatrujac si¢ w ciato szeryfa. Potem spojrzat na Sama.

- Chodzmy, zaprowadze ci¢ do t6zka. Twoja mama 1 ja musimy porozmawiac.

- Keith - Meg ruszyta za nimi.

Jednak Pellam, krzywigc si¢ z bolu, zrobit krok w jej strone 1 dotknat jej ramienia. -
Meg, zaczekaj. Ojciec 1 syn znikneli na pigtrze. Meg odwrocita si¢ do niego. - Jestes§ ranny...
- Usiadz

Zawabhata si¢. - Musze z tobg porozmawiac¢. Musze powiedzie¢ ci, dlaczego wrocitem
tu dzisiaj wieczorem...

Meg spojrzata na Toma.

- Keith powinien zadzwoni¢. Musi jecha¢ do Burke’ow.

- Meg... Postuchaj mnie. Dzi§ wieczorem ztozytem wizyte twojemu przyjacielowi.



Zesztywniala 1 catkiem przestata zwraca¢ uwage na martwe ciato lezace w jej salonie.
- Mojemu przyjacielowi? - powtorzyta.

- Amblerowi.

Przez chwile rozwazata, co jej powiedzial, a potem zapytata:

- Skad wiedziates, ze to on?

- Porozmawiali$my sobie. - Pellam urwat 1 zerknat na schody. Ale Keith nadal byl na
gorze, w pokoju Sama. Dodatl wigc:

- Zalezy mu na tobie. I to bardzo.

Nie bardzo wiedziata, co ma zrobi¢ z tg informacjg. Znalazta koc i przykryta nim twarz
oraz klatke piersiowg szeryfa. Pellam miat ochotg jg przytuli¢, ale prawdopodobnie
zemdlatby, gdyby sprobowatl ja objac; kazdy ruch wywotywat upiorny bol w jego ramieniu.
- Dlaczego si¢ z nim spotkates? - spytata wreszcie Meg.

- Podejrzewatem, ze to on méglt zleci¢ zabdjstwo Marty’ego.

- Co?!

Pellam pokrecit gtowa.

- Nie zrobit tego. Ale to on podrzucit narkotyki 1 kazat tym kolesiom mnie pobic¢.

- Wex nigdy by... - zaczeta 1 urwata; najwyrazniej jednak doszta do wniosku, ze
Ambler bytby do tego zdolny.

- Zrobit to, bo si¢ bal, ze zechcesz ze mng wyjechac.

- Naprawde?

Wygladata na zaktopotang, ale Pellam nie byl pewien, czy w jej twarzy nie dostrzega
takze wyrazu pewnej dumy. Na catym Swiecie nie ma chyba kobiety, ktorej nie pochlebiataby
swiadomos¢, ze mezczyzna posunie si¢ absolutnie do wszystkiego, aby ja przy sobie

zatrzymac.



- Wspolnie doszlismy do wniosku, Ze to blizniacy stali za strzelaning. Pojechatem na
ich ztomowisko 1 zajrzalem do szopy, w ktorej urzedowali. Znalaztem tam bron, z ktorej
zabili Marty’ego. Znalaztem tez par¢ innych rzeczy. Na przyktad...

Kroki na schodach. Keith wolno schodzit na dot. Widzac wyraz twarzy Pellama,
przystangt. Po chwili wahania dotaczyl do nich.

- Sam juz si¢ uspokoit. Datem mu co$ 1 zasnat.

Meg nie zwrocita na niego uwagi. Zwracajac si¢ do Pellama, zapytata:

- Dlaczego mowisz mi to wszystko?

Lecz Keith jg ubiegt. Styszat wcze$niejsze stowa Pellama 1 teraz zapytatl go:

- Co jeszcze znalazte§ w tamtej szopie?

Pellam odwroécit si¢ do Meg.

- Znalaztem towar. Narkotyki, ktore zazyl Sam.

- A wigc to byli oni? - wybuchneta. - To oni handlowali narkotykami... Ale dlaczego
zjawili si¢ unas? Bo Sam byt §wiadkiem?

Keith, ktory przechadzat si¢ po pokoju, teraz usiadt. Pellam spojrzal na niego.

- Mieli tam dobre kilka tysigcy fiolek tego swinstwa. Wszystko pieknie spakowane 1
gotowe do wywiezienia... Powiedz mi, Keith: czy blizniacy zajmowali si¢ dystrybucja? A
moze przy okazji ci¢ okradali?

Keith rozejrzatl si¢ nieuwaznie po pokoju.

- Wyglada na to, ze robili 1 jedno 1 drugie.

Meg spojrzata na mgza.

- O czym ty méwisz?

- Twoi wspdlnicy zjawili si¢ tutaj, zeby ci¢ zabi¢ - powiedziat Pellam. - Ciebie 1 twojg

rodzing.



- Wspolnicy? - jekneta Meg.

- Pellam zwrécit si¢ do Keitha: - Czy dysponowali wystarczajacg wiedza, zeby
samodzielnie je produkowac? Czy poradziliby sobie bez twojej fabryki?

Keith nic nie odpowiedziat.

- Wyglada na to, ze robili i jedno 1 drugie.

Popatrzyt na $ciane, za ktorg lezeli jego dwaj pracownicy.

- Placitem im wystarczajaco duzo.

- Nie ma czego$ takiego jak ,,wystarczajgco duzo”.

- Jak to odkrytes?

Pellam odpart:

- W jednym z plecakow w szopie byly twoje wytyczne dla nich. Niektére na twoim
papierze firmowym. I troche gotowki.

Skingt glowa.

- Wrécitem, zeby powiedzie¢ o tym Meg.

Kobieta odwrdcita si¢ twarza do niego. Wydawato sig¢, ze chce co$ powiedziec, ale nie
moze.

Keith odrzekt:

- To byty zwyklte gnojki, ale mieli kontakty w Nowym Jorku, New Jersey, na
Brooklynie. Byli mi potrzebni.

- Co to wlasciwie jest? - zapytal Pellam. - Ten narkotyk?

- Syntetyczny, doustny §rodek odurzajacy - wyjasnit Keith. Meg szepneta do meza: -
Nie. To niemozliwe. To si¢ nie dzieje naprawde.

Keith gteboko wciagnat powietrze; Pellam widzial, ze tamtemu konczy si¢ repertuar

ktamstw, ktorymi si¢ dotad postugiwal. Przypominat teraz chtopca stojacego obok wybitego



okna. Popatrzyl na Pellama, na Meg 1 powiedziat:

- To nie jest tak, jak myslicie.

- Nie, nie, nie... - Meg krecita gtowa.

- Meg, to tylko produkt. Ja...

- Produkt! - zawotata. - Nazywasz to trujagce gowno produktem?.

- Nic nie rozumiesz, Meg - warknal Keith. - To wcale nie tak.

- Ajak?

- To fantastyczne odkrycie! Udoskonalatem je przez dwa lata.

- Odkrycie?

Pellam rzucit cierpko:

- Supernowoczesny towar. Normalnie heroing trzeba sobie wstrzykiwac, zeby mie¢
najlepszy odjazd. To tutaj wystarczy tylko ssac.

- Udato mi si¢ opracowac¢ nowy $rodek rozszerzajacy naczynia krwionosne. To
wspaniata sprawa. Narkotyk przedostaje si¢ do krwi w ciggu milisekund, wnikajac w
naczynia pod jezykiem.

Pellam ciagnat:

- Nowy, szpanerski narkotyk dla japiszonéw. Bez potrzeby dawania w zyle. Zadnych
igiet, zadnego ryzyka, jesli chodzi o AIDS...

Keith przerwat mu:

- Zamierzatem to opatentowac. To znaczy nadal zamierzam to opatentowac dla celow
medycznych. Potrzebowalismy tylko troche wiecej kapitatu... ZamierzaliSmy rozesta¢ préobki
do farmaceutycznych firm badawczych - do tego nie trzeba mie¢ zgody agencji rzadowe;.
Dale zaczat jednak sprzedawac towar nielegalnymi kanatami, zeby utrzyma¢ ptynnos¢

finansowg firmy. Kiedy si¢ o tym dowiedziatem, bylo juz za p6zno, zeby si¢ wycofac.



SiedzieliSmy w tym po uszy.

- Ktamiesz.

- Nie, Meg, naprawdg...

Zrobita krok w jego strong.

- Powiedz to mojemu biednemu synkowi1! Ty 1 Dale od poczatku mieliscie pienigdze.
Wykupite$ przeciez swoja cze$¢ udziatdéw... Och, dobrze wiesz, ze juz wtedy ktos was
finansowal. Juz w dniu otwarcia fabryki wiedziates, komu bedziesz sprzedawat to gowno.
- Przestan!

- Moze mi powiesz, ze kto$ przystawit ci bron do glowy 1 zmusit cie, zebys... - Urwata

1 zmarszczyla brwi. - Czekaj. - W jej oczach odbito si¢ jeszcze wigksze przerazenie. - Co tak
naprawdg stato si¢ z Datem?

- On... - Keith odwrocit wzrok.

- To oni go zabili. Blizniacy... Ale dlaczego? Zrobit si¢ za bardzo chciwy?

- Wszystko wymkneto sie spod kontroli - odpart z wsciektoscig Keith. - To nie byta

moja wina.

Meg zignorowata go.

- A tamci ludzie, ci biznesmeni z Nowego Jorku... I ten chtopak, ktory rok temu
przedawkowat... I Ned! Dzisiaj rano. Jego tez zabili! A Tom podejrzewat o to Sama! O stodki
Jezu.

- Jest jeszcze Marty - dorzucit Pellam.

Keith nie od razu skojarzyt, o kim mowa. Dopiero po chwili odpart:

- To byt wypadek. Przysiegam na Boga. Bobby 1 Billy mieli wyptoszy¢ was z miasta.

To wszystko. Nie chcieliSmy, zeby krecili si¢ tu jacys obcy. Nie mogliSmy ryzykowac, ze

kto$ si¢ zorientuje.



- Wypadek? - warknat Pellam. - Zabite$ wtasnego wspolnika 1 Bog wie kogo jeszcze, a
teraz spodziewasz si¢, ze uwierz¢ w to, ze chciates tylko wystraszy¢ Marty’ego?

Meg patrzyta na meza z niedowierzaniem. Powoli pokrecita gtowa; jej kucyk sie
zakotysal.

- [ to ty prawie zabile$ naszego syna?

- Méwitem im... - Ruchem glowy wskazat teren przed domem.

- ...zeby nigdy nie sprzedawali towaru ludziom w okolicy. Ale mnie nie postuchali. To
nie moja wina. Ja tylko...

- Nie twoja wina? Wyprodukowates$ to $winstwo, a teraz nim handlujesz. Jak mozesz
twierdzi¢, ze to nie jest twoja wina? Wytlumacz mi to, Keith.

Keith nie wytrzymat jej spojrzenia i odwrdcit wzrok. Meg tylko jeszcze raz pokrecita
glowa. Jej wscieklos¢ byta zbyt ogromna.

Pellam zorientowat si¢, ze Keith przybiera t¢ swoja specyficzng maske, przy pomocy
ktorej tyle czasu udawato mu si¢ zwodzi¢ Meg: maske Keitha - matego chtopca o gegstych
wtosach, okraglej twarzy 1 btagalnym spojrzeniu, spragnionego mitosci. Pucotowatego
chtopca.

- Nie mamy o czym rozmawiac - dodata Meg.

- Prosze, pozw6l mi wyjasnic.

Odwrdcita si¢ 1 stangta twarzg do niego - stojagcego w drzwiach, przygarbionego,
opartego ramieniem o futryng, jak gdyby potrzebowat pomocy domu, zeby utrzymac si¢ na
nogach.

Powiedziata:

- Przez caty czas mnie oszukiwates.

- Nie chciatem ci niczego mowic dla twojego wtasnego dobra.



- Tak? A jak to sobie wyobrazate§? - pytata z gorycza Meg.

- Nie chciatem, zebys byla w to wplatana, gdyby cos si¢ stato.

Zasmiata si¢ z niedowierzaniem.

- Jak mogtam nie by¢ w to wplatana? Mdj mgz producentem narkotykow! Jakim

cudem ja i Sam nie mielibySmy by¢ w to zaangazowani? Zobacz zreszta, co si¢ stalo z
Samem. Przeciez mégl wtedy umrze¢.

- To sig¢ juz wiecej nie powtorzy

Meg zaczeta ptakac.

- Boze, Keith... Méwisz tak, jakbys nie mial zamiaru tego zakonczy¢. Tomnie zyje! A

przed naszym domem lezg dwa martwe ciata! To koniec. Musimy wezwac policje.

- Nie, Meg. To, co udato mi si¢ odkry¢, to czysta magia. - Jego oczy btyszczaty. - Nikt
nigdy nie wymyslit czego$ podobnego. I nikomu to si¢ nigdy nie uda.

- Sprawiasz wrazenie, jakbys byt z tego dumny! - wyrzucita z siebie.

Keith krzyknat:

- Oczywiscie, ze jestem dumny! W ogole mnie nie znasz. Nigdy nawet nie staratas sie

mnie poznac. Nie jestem taki, jak wszyscy. Moje mysli nie ptyng, one pedza! Taki si¢
urodzitem. Nie jestem taki jak ty. Albo on... - Popatrzyt na Pellama. - Albo ktokolwiek inny.
- Ale przeciez si¢ kochalismy - zatkata Meg.

- A co to ma z tym wspdlnego? Nie zgrywaj swigtej, dobrze? Zrobitem to dla ciebie. I

dla Sama. Jak ci si¢ wydaje, dlaczego? Ciagle nudzitas mnie o tadny dom, o pieniadze, o te
twojg pieprzong bizuteri¢! Mialo mi na to wszystko starczy¢ z pensji chemika? - Wycelowat
palec w jej pierscionek. - Myslisz, ze mégtbym sobie na to pozwoli¢, gdybym nadal pracowat
dla Sanberga?

- Chyba si¢ przestyszatam. Ty obwiniasz mnie? Powiniene$ raczej obwinia¢ to, co w



tobie tkwi 1 kaze ci wierzy¢, ze jestes ponad wszelkimi zasadami. I co dalej? Mamy tak po
prostu zapomnie¢ o tym, co si¢ stato? Ja na pewno nie zapomng. Sam i ja odchodzimy.

- Odchodzisz z nim?! - Keith zmierzyt Pellama gniewnym spojrzeniem. W jego glosie
stycha¢ byto niedowierzanie.

- Po prostu odchodzg. Tylko takie wyjasnienie jestem ci winna. Odchodzimy stad

razem, Sami ja.

- Nie mozesz mnie tak zwyczajnie opuscic.

- Opusci¢ ci¢? - zasmiata si¢ Meg.

W pokoju az iskrzyto od ttumionego napigcia.

- Nie pozwole ci na to! - Krzyk Keitha wstrzasnat nimi obojgiem; jego natezenie
dorownywato natezeniu §wiatta w salonie. - Jestes moja zong. Zostaniesz przy mnie. Za pot
roku zdobede patent 1 przestang sprzedawac towar na ulicy. Pfizer albo Merck wykupig od nas
licencje. A policji stanowej powiemy, ze blizniacy wtamali si¢ do domu i probowali ci¢
zgwalci¢. Tom byt tutaj w sprawie Sama, wigc go zabili. Mozemy powiedzie¢, Ze...

- Ani stowa wigcej. - Meg zamkneta oczy 1 wolno przechylita glowe w tyt, a potem
sktonita jg na piersi. - Przestan. - Podniosta si¢. - Nie zostaniemy tutaj na noc.

- Meg, nie! - Keith przestat udawac¢ chtopca. Teraz byl me¢zczyzng - groznym, zdolnym

do wszystkiego.

Ich stowa huczaly Pellamow1 w gtowie. W trakcie gdy matzonkowie rozmawiali,

styszal, co do siebie mowili 1 obserwowat ich twarze, ale jakby z bardzo daleka.
Zjawiasz si¢ tulaj, ze swojg przyczepg 1 aparatem, myszkujesz po miescie, zagadujesz
ludzi, zapoznajesz si¢ z nimi... Niektérych poznajesz nawet bardzo dobrze. Nie rozumiesz,
jaka masz nad nimi wtadze.

Nie, pomyslat, nie mam zadnej wtadzy. Nic, co powiem albo zrobig, nie nauczy ich,



jak by¢ szczesliwymi 1 nie sprawi, ze otrzasng si¢ z rutyny, w jaka popadli... On, Pellam krecit
filmy. Dawat ludziom mozliwos$¢ ucieczki od swojego zycia, to fakt, ale tylko na dwie
godziny 1 tylko w tym jednym, jedynym miejscu: zaciemnionej sali kinowe;j.

- Wychodzg - powiedziat.

Keith popatrzyt na niego 1 ostrzegt:

- Chyba zdajesz sobie sprawe¢ z tego, co si¢ z nimi stanie, jezeli komukolwiek o tym
powiesz. - Mowigc to, ruchem glowy wskazal Meg.

- O czym ty méwisz, Keith? - zapytata.

Pellam odpart:

- Keith chce powiedzied, ze jesli pojde z tym na policje, to nawet jezeli uda mu sie
wywing¢ od zarzutu zabdjstwa, federalni 1 tak oskarza go o udzial w zorganizowanej grupie
przestepczej. Prokuratura zamknie fabryke, zajmie dom 1 wszystkie wasze oszczgdnosci.
Keith przytaknat.

- Bedziesz ich miat na sumieniu.

Pellam zasmiat si¢, ale nic nie powiedziat. Spojrzal na Meg.

- Chcesz, zebym gdzies ciebie 1 Sama podwi6zt? Macie w poblizu rodzing albo
znajomych?

Keith przerwatl mu:

- Ona nigdzie z tobg nie pojedzie.

- Nie ty o tym zdecydujesz.

Meg zwrdcita sie do Pellama:

- P6jde po Sama.

- Meg, jestes mojg zong! Ty...

- Przestan! - krzykneta. Keith-chtopiec, Keith-m¢zczyzna zamilkt. - Nie jestem twoja



wtasnoscig! Odchodze!

Mozna to nazwac przeczuciem albo intuicjg. W naglym przebtysku ol$nienia Pellam
zobaczyl, co zaraz nastapi.

Powiedzialo mu o tym kilka rzeczy: zarejestrowany katem oka gest Keitha siegajacego
za pasek spodni, jego urywany oddech, metaliczny trzask.

Odgtos odbezpieczanej broni - oczywiscie tej nalezacej do Bobby’ego, o ktorej Pellam
catkiem zapomniat 1 ktdrg zostaw1l obok martwego ciata na ganku. Keith musiat j3 podniesc,
kiedy wchodzit do domu.

Metaliczny trzask niemal utongt we wznoszacym si¢ krzyku. W krzyku tym dato si¢
stysze¢ jedno stowo.

Jedno stowo - jego wtasne nazwisko - wypelinito noc, gdy Keith wycelowal w niego
bron 1 opetany prymitywng wsciektoscig wrzasnat:

- Pellam!

- Nie, Keith! - krzykneta Meg.

Lewa dlon Pellama wystrzelita naprzod w daremnym, automatycznym gescie, jakby
chciat powstrzymac¢ rozgrzang do czerwonosci kulg.

Salonem wstrzasnal gtosny wybuch. Pellam poczut impet wystrzatu na swojej twarzy 1
dtoni.

Meg przerazliwie krzykneta:

- John!

Wszyscy zamarli, jak dzieci bawigce si¢ w jakas gre. Cata trojka. Cisza zdawata si¢ nie
mie¢ konca. Salon wypetnit ostry, stodkawy dym.

Bron wypadta Keithowi z reki, a on sam osunat si¢ na kolana, wydajac bolesny jek.

Pellam stal kompletnie nieruchomo, czekajac na bol, ciemnos¢ przed oczami, sgczacy



si¢ krew.

Nic takiego si¢ nie stalo. Nie byt ranny.

Keith spudtowat. Z odlegtosci czterech 1 pot metra spudtowat.

Szepnat do Meg:

- Nic mi nie jest, wszystko w porzadku.

Kobieta pokrecita gtowa.

- Co ja mam z tym teraz zrobi¢?

- Z czym? - nie zrozumiat Pellam.

Meg nie odpowiedziata. Spuscita glowe 1 w skupieniu, ze zmarszczonymi brwiami
przygladata si¢ diamentowi na swoim palcu. - Popatrz na ten pier§cionek. No, tylko na niego
popatrz. Co za batagan.

Meg podniosta w gore dlon umazang krwia, ktorg przesigkl juz caty przod jej bluzki.

- Pomozesz mi? Sama nigdy tego nie odczyszczg. - Jej uSmiech zbladi, a powieki
zatrzepotaty. Zamkneta oczy. - Mozesz mi pomoOc? - wyszeptata, osuwajac si¢ wolno na
podtoge. - Mozesz?

26

Trudie, opalona, ciemnowlosa 1 chuda jak modelka (najlepsze tydki, jakie

kiedykolwiek widziat u kobiety, ale - niestety - ani jednego piega na catym ciele) prowadzita
samochdd na wschod od Santa Monica, wolno przesuwajac si¢ w porannym korku w kierunku
autostrady.

John Pellam siedziat na miejscu dla pasazera w jej bialym mercedesie 450 SL.

Siedziat w milczeniu, trzymajac na kolanach walizke (zakupiong jeszcze na Main

Street w Cleary). Trudie byla bardzo ozywiona. Absorbowata j3 mysl o nowym serialu

przygotowywanym przez wytworni¢ Lorimar. Trudie miata pigédziesigt dwa procent



udzialow w tym przedsiewzieciu, a przynajmniej tak mu si¢ wydawato. Radio glosno grato, a
ona poruszata gtowg w takt muzyki, uSmiechajac si¢ szeroko, chociaz Pellam wiedziat, ze
nuci biznesowe zaklecia, a nie przeboj z listy Top 40.

Pomyslat, ze wspaniata z niej kobieta. Lubit z nig wychodzi¢. Lubit si¢ u niej

zatrzymywac - leze¢ w jej ogromnym t6zku, saczy¢ stodkie drinki na murowanym patio
wznoszacym si¢ wysoko ponad dziko zaro$nietym kanionem (Trudie byta wtascicielka
jednego z tych domow, ktore w czasie trzgsienia ziemi sg zagrozeniem dla innych).

Mingli park w Beverly Hills, gdzie pewnego ranka - musiato to by¢ okoto piagtej nad

ranem - znalazt Tommy’ego Bernsteina, nieprzytomnego, ubranego w smoking. Pellam sam
byt w kiepskim stanie. Tommy powiedziat mu wtedy: ,,Cholera, toz to amerykanska
kawaleria. Zabierzcie mnie do domu. Czy ja leze w 16Zku? Chyba nie. Nie, na pewno nie.
Prosze mnie zawiez¢ do domu!”.

Co tez Pellam zrobit, inwestujagc w to sporo czasu i wysitku.

Obecny na pogrzebie Tommy’ego pastor zostal w tym celu specjalnie wynajety, co nie

byto zbyt zaskakujace, jesli wzia¢ pod uwage fakt, ze przez trzydziesci lat Tommy ani razu
nie przekroczyl progu kosciota. Ponury 6w cztowiek powiedzial wowczas wiele
nieszkodliwych bzdur. Gtownie sentymentalnych banatéw. Nie, zeby Pellam miat mu to za
zte. Uwazal, Ze nalany staruszek w sztywnej koloratce odwalit kawatl dobrej roboty,
zwazywszy na okolicznoéci. ,,Zywotna energia Thomasa, energia, ktora sprawiala, Ze
kochalismy jego filmowych bohaterow...” No c6z, Tommy powiedzialby po prostu: ,,Pieprzyc¢
to”” 1 wydat z siebie przeciaggte wycie. Ale trudno bytoby oczekiwac tego samego od pastora.
Pogrzeb odbyt si¢ w poblizu skrzyzowania, ktore wtasnie przejechali. Tego z Aleja Gwiazd.
- Rozmawiatam z tamtym kotem, producentem.

Trudie lubita skraca¢ stowa w ten sposéb 1 postugiwata si¢ nimi przy kazdej okazji.



Kolo, foto, biz (jak w zdaniu: ,,Zrobi¢ niezty biz”).

- Tak? - odpart lekko.

- Byt total zachwycony.

- Tak? - Pellam nie kojarzyl, o ktérym producencie wykonawczym mowi Trudie ani

czym mialby by¢ zachwycony. Przez pewien czas jechali w milczeniu, w jasnym,
kalifornijskim swietle, ktére zdaje si¢ wydobywac naturalny blask z trawy 1 drzew 1 pali ci
twarz niczym spojrzenie picknej, bezwstydnej nastolatki. Zza swoich okularow
przeciwstonecznych Pellam obserwowat droge. I samochody - tysigce niemieckich
samochodow - przesuwajacych si¢ w przeciwnym kierunku, w stron¢ Hollywood.

- Znikasz na dtuzej, co?

- Raczej tak.

Trudie nic nie powiedziata, $cisneta tylko lekko jego kolano. Podkrecita gltosniej radio.
Wciaz byli w Beverly Hills; tutaj nie obowigzywaly sentymenty.

- I jeste$ pewien, ze chcesz to zrobi¢?

- Calkowicie - odpart i niczego wiecej nie dodat.

Po dziesigciu minutach milczacej jazdy wysadzita go na lotnisku. Nie chciat ani nie
spodziewat si¢, ze wysiadzie. Pocatowali si¢ jak brat z siostra, a jedynym §ladem gtebszych
uczu¢, jakie taczyly ich podczas tego roku niezobowigzujacych spotkan, byt zagadkowy
usmiech, ktory wyptynat jej na usta i to, w jaki sposob pokrecita glowa, patrzac na niego.
- Zadzwon do mnie czasem - powiedziata.

Pellam obiecat jej, Zze to zrobi. Podat walizke czekajgcemu przy krawezniku

tragarzowi, a kiedy znéw si¢ odwrocit, Trudie juz nie byto.

John Pellam siedzial na ptycie stuletniego nagrobka i spogladat na malownicza doling

w polnocnej czesci stanu Nowy Jork, petng drzew o jaskrawych, zotto-czerwonych lisciach.



Stonce przed chwilg skryto si¢ za chmurami 1 owa pigkna sceneria nabrata zZtowieszczego
wygladu.

Nastrdj napigcia dodatkowo wzmagal widok mtodego cztowieka, skradajacego si¢ w
stron¢ Pellama. Mial na sobie ciemng koszule 1 dzinsy. Kiedy znalazt si¢ w odlegltosci jakichs
sze$ciu metréw od niego, przystangl 1 zamknat oczy, jakby zbierajac sity, aby wykonac to, co
sobie zamierzyt. Nastepnie wyciggnat z tylnej kieszeni spodni pistolet.

Zrobit jeszcze jeden krok do przodu.

Pellam wstat z zimnego kamienia 1 mruzac oczy, przyjrzal si¢ intruzowi.

Nagle w poblizu co$ si¢ poruszyto. Mezczyzna cofnat si¢ zaskoczony i potknat o inny
niski nagrobek.

- Jezu Chryste! - wykrzyknal 1 upuscit bron.

- Co jest? - Z glosnika rozlegl si¢ tubalny glos.

- Przestraszyta mnie! - zawotal mezczyzna, podnoszac si¢ 1 otrzepujac trawe ze spodni.
Elektroniczny glos Opatrznosci zakrzyknat:

- Cigcie! Cigcie! Co si¢ do cholery dzieje?

Polana zapetnita si¢ ludzmi. Operatorzy odeszli od kamer, a charakteryzatorka

podbiegta do aktora, zeby przypudrowac¢ mu twarz. On za$ wotat:

- To ta wiewidrka! Przestraszyta mnie!

Jeden z kaskaderéw chwycit marynarke 1 skoczyt miedzy groby z okrzykiem

bojowym.

- Bardzo zabawne - skomentowat sytuacje¢ rezyser, korzystajac z megafonu.

Pellam odszedt od nagrobka i przysiadt na starym, zielonym, wyplatanym lezaku w
poblizu swojej przyczepy.

- Zimno ci? - zapytat.



- Chcesz wejs¢ do srodka?

Meg Scisneta jego dton 1 odparta:

- Nie, nie chce niczego przegapic.

To miato by¢ bez cie¢ - westchngl rezyser 1 podszedt od tytu do kamery. Jakis
garderobiany podwijat aktorowi mankiety spodni, Zeby nie przemigkly od rosy. Sekretarka
planu zanotowata, w ktérym miejscu si¢ znajdowat, kiedy zostat przestraszony przez
wiewiodrke, a takze pozycje wszystkich kamer oraz ustawienia drugiego planu.

- Ktore to ujecie?

- Juz 6sme - odkrzyknat ktos.

- Jezu. A za dziesi¢¢ minut stracimy $wiatto. Jakg pogode zapowiadajg na jutro?

- Deszcz.

- Jezu Chryste.

Pellam i Meg obserwowali poczynania ekipy. Pellam odezwat sig¢:

- Tak wtasnie wyglada krecenie filmu. Powtarzasz jedng sceng raz za razem, a potem
czekasz jaki$ czas 1 znowu jg powtarzasz.

Przynajmniej Sam dobrze si¢ tu bawit, chociaz, prawde mowigc, wolalby by¢ na planie
jakiego$ filmu o gwiezdnych wojnach albo takiego, w ktérym strzelatyby do siebie roboty, a
nie jakiej$ ghupiej historii mitosnej zatytutowanej ,,Zasng¢ w ptytkim grobie”. Najwigksze
wrazenie zrobita na nim ogromna, skomplikowana kamera; byl nig po prostu oczarowany.
- O rany - powiedziat od razu Pellamowi. - Wyglada zupelnie jak statek kosmiczny. -

Na co Pellam wyprosit u operatora zgode na to, zeby chtopiec posiedziat przez kilka minut na
jego miejscu.

Alan Letkowitz wychynat ze swojej przyczepy i1 dotgczyt do rezysera. Mial na sobie

stroj, ktory zawsze nosit na planie - spodnie bojowki 1 koszulke w czerwono-biate pasy



(Pellam szepnat Meg na ucho: - Wtasnie tak ubieraliby si¢ sedziowie, gdyby Hollywood
miato wlasng druzyne hokeja).

Producent powitat go:

- Czes$¢, Johnny - a nastepnie wyciggnal w jego strone lewg dlon trzymajacg skrywang
szklaneczke bardzo drogiej stodowej whisky 1 znaczaco unidst brwi.

Pellam odpart:

- Nie moge. Mam inne plany.

- W takim miejscu?! - zazartowal Lefkowitz, obrzucajac tesknym spojrzeniem pupe

Meg, odziang w obciste dzinsy. Po czym znowu zaczat wymachiwac¢ jakimi$ papierami przed
nosem rezysera.

- No dobrze - Pellam odwrocil si¢ do Meg - to co tam stycha¢ w Cleary?

Meg rozesmiata si¢ 1 nie odpowiedziata.

- Przejdzmy si¢, dobrze?

- Ustawili teleobiektyw. Jesli pdjdziemy w tamtg strone, w kierunku lasu, nie

wejdziemy im w kadr. Dobrze si¢ czujesz?

- Pewnie.

Wzieta do reki laske 1 wstata bez jego pomocy Mingli thum miejscowych, ktorych

liczba wzrastata wraz z kazdym kolejnym dniem zdjeciowym; zycie matego miasteczka na
czas realizacji filmu stangto w miejscu. Gapie z zachwytem przyjmowali kazde wydarzenie -
nawet pojawienie si¢ wiewiorki - 1 stali w milczeniu, jak wmurowani, jakby najmniejszy ich
ruch moégt poprzewracac¢ na ziemi¢ te wszystkie czarodziejskie urzadzenia.

Meg 1 Pellam odeszli kawatek droga; co kilka minut Meg ogladata si¢ za siebie, zeby

mie¢ oko na Sama. Odezwata sie¢:

- Lekarz twierdzi, ze jesli zapisze si¢ do fizjoterapeuty 1 zaczng ¢wiczy¢, w ciagu



miesigca powinnam przestac kulec.

-No1?

- Patrzg na te wszystkie wysportowane panienki w telewizji, biegajace, uprawiajace
aerobik, podnoszace ci¢zary... Wygladajg tak strasznie glupio... Poczekam, to samo mi
przejdzie.

- A co nowego na rynku nieruchomos$ci?

- W ubiegtym tygodniu sprzedatam jeden dom. Trafito mi si¢ tez kilku klientow w
rodzaju ,;moze i tak, ale najpierw musze zapyta¢ zony”. Nikt nie powiedziat, Ze to bedzie
proste.

- A jak on to znosi? - Pellam odwrdécit si¢ 1 popatrzyt na Sama.

- Duzo ze sobg rozmawiamy. Nie mam na to ochoty, ale uwazam, ze tak bedzie lepie;.
Tak przynajmniej mowi terapeuta. Wyrzu€ to z siebie, pozbadz si¢ zlej energii. Moze 1 mnie
to pomoze. Sam pyta na przyktad: ,,Opowiedz mi jeszcze raz o tatusiu”. Wiec mu thumacze, a
on rozumie, albo twierdzi, Zze rozumie. Czego oczywiscie nie moge powiedzie¢ o sobie.
- Masz od niego jakies wiadomosci? Od Keitha?

- W przysztym miesigcu odbedzie si¢ rozprawa. Pellam skingl gtowa. - Odbiorg ci

dom?

- To niewykluczone. M0j prawnik uwaza, ze mozemy go straci¢. Co jednoczes$nie
oznacza, ze jest szansa, iz si¢ tak nie stanie.

Poczut na sobie jej wzrok. Po chwili wahania dodata:

- Znowu spotykam si¢ z moim przyjacielem.

- Z Amblerem?

- Po tym wypadku okazat mi duzo ciepta.

- Wydaje si¢ wigc mitym facetem.



- Jak na ultrakonserwatywnego, zbzikowanego, kapitalistycznego bigota.

- Poczatkowo nie chciatam, zebySmy si¢ znowu zeszli. To znaczy...

- Nie musisz si¢ przede mng ttumaczy¢ - odpart Pellam.

Popatrzyta przed siebie, na lini¢ horyzontu.

- Wiem. - USmiechnela si¢. - Pellam, czy ty myslisz... - Urwata.

Myslat. Bardzo duzo myslat.

I doszedt do wniosku, ze odpowiedz jest najzupetniej jasna 1 ze oboje jg znajg. Nie
odpowiedzial, ani nawet na nig nie spojrzal, a ona nie powtorzyta pytania.

Doszli do stojacej na poboczu tablicy, odwroconej tylem do planu zdjgciowego.
Witamy w Simmons.

W malowniczych gorach Catskills.

6300 mieszkancow.

- Jak tu byto, kiedy byle§ maly? - spytata Meg. - Mam na mysli liczbg mieszkancow.
- Och, nie pamigtam. Chyba podobnie jak w Cleary.

- A dlaczego zdecydowali si¢ krecic akurat tutaj?

- To zapuszczone miasteczko. Czego$ takiego potrzebowatem, zeby opowiedzie¢ t¢
historie.

- Wigc jednak spodobat im si¢ tw0j scenariusz?

- W duzej mierze. Chociaz rezyser oczywiscie ignoruje moje uwagi dotyczace
ustawienia kamery.

- To moze mu co$ na to powiesz?

- Scenarzys$ci nie méwig rezyserom, gdzie ustawi¢ kamere. Ewentualnie w bardzo
zawoalowany sposob 1 dopiero, jak zainkasujg swojg gaze.

- A dlaczego nie chciates$ zrobi¢ tego filmu w Cleary?



- Tutaj mamy lepszy cmentarz. - Skingt gtowa w strong aktora. - Do sceny strzelaniny.

[ pozniej, do pogrzebu. Kiedy ma miejsce konfrontacja Janice i Shepa.

- Lepszy cmentarz niz w Cleary? Czuj¢ si¢ urazona.

Pellam przyjrzal si¢ jej wtosom, teraz krotko obcigtym (nowa fryzura ukazata jego
oczom obsypany piegami kark), kowbojskim dzinsom, niebieskiej, roboczej koszuli,
bragzowym, zamszowym butom.

- Dzi$ wieczorem - powiedzial - zjemy kolacje w zajezdzie, dobrze? Tylko ty 1 ja?

- I nie bedzie miata nic przeciwko temu? - Meg skineta glowa w kierunku rodzinnego
domu Pellama, oddalonego o pi¢¢ kilometrow w gore drogi. Miata na mysli jego matke.
- W ciggu ostatniego tygodnia widywata mnie czg¢sciej niz w ciggu ostatnich pigciu lat.
Chetnie si¢ mnie pozbedzie. Nie przepada za me¢zczyznami popijajacymi whisky. Podrzucimy
jej Sama na wieczor.

Asystentka planu, mtoda kobieta w dzinsach i wytartej dzinsowej kurtce, z chmurg
kreconych wtoséw opadajacych na czoto, patrolowata drogg niczym zotnierz izraelskiej armii.
Na biodrze podskakiwata jej wielka krotkofalowka.

Pellam spytal Meg:

- Kiedy wracacie do Cleary?

- Jutro. Mozemy tu zosta¢ tylko na jedng noc. Nie chce, zeby Sam zbyt diugo byt z

dala od domu. Mysle, ze tak jest dla niego lepie;.

Omiotta spojrzeniem potacie wysokiej trawy. W nadchodzgcym zmierzchu wszystko
zdawatlo si¢ przypominac starg fotografi¢ w barwie sepii. Bezruch i spokoj.

Dat znak, zeby za nim poszta 1 wolno zawrocit na cmentarz. Tam wskazat jej jeden z
grobow sprzed dziesigciu lat.

Meg przyjrzata si¢ ptycie nagrobnej.



- Twoj ojciec miat na imi¢ Benjamin?

- Powiadal, Ze na cze$¢ Benjamina Franklina.

- Dziwig sig, ze nie dat ci na imi¢ William - uSmiechngta sie.

- William?

- Na czes¢ Dzikiego Billa, twojego stawnego przodka.

Pellam wydal z siebie przesadne westchnigcie.

- On mial na imi¢ James, nie William. James Butler Hickok.

- Ach, prawda. Juz mi to raz méwites.

Ustyszeli, jak asystent rezysera nawotuje przez megafon:

- Cisza, cisza na planie!

Pellam 1 Meg przystangli 1 $ledzili kolejne ujecie tej samej sceny. Aktor skradat si¢
powoli miedzy nagrobkami, gotow zabijac z zimng krwia.

Meg zagadneta:

- Czyli zostates jednak scenarzysta?

- Nie. Nadal nie mam pracy. Letkowitz musi umiesci¢ moje nazwisko w czotowce, ale
tylko ze wzgledu na Gildi¢. Jestem tutaj na wypadek, gdyby trzeba byto wprowadzi¢ jakies$
poprawki do scenariusza. Nadal jestem uziemiony. Popetnitem najwieksza zbrodnig, jakiej
mozna si¢ dopusci¢ w Hollywood. Przeze mnie producentowi odezwaly si¢ wrzody.

- W takim razie powiniene$ wiecej pisac.

Pellam rozesmiat si¢ 1 popatrzyl na zegarek.

- Moze jak bede w nastroju. Na razie pracuj¢ jako wolny strzelec. Mam do zrobienia
dokumentacj¢ w Utah.

Gtlosy aktorow wznosily si¢ 1 opadaty.

Nagle z gltos$nika rozlegt sie¢ rezonujacy krzyk rezysera:



- Ciecie! Ciecie! Niech ktos... Tak, tak, wtasnie ty! Zabierz stamtad t¢ cholerng
wiewidrke. To niewiarygodne, po prostu niewiarygodne!

Wrécili do przyczepy 1 usiedli na lezakach - bardzo, bardzo wolno. Meg z powodu
postrzatu. Pellam z powodu wybitego barku.

- Myslisz, ze wrocisz kiedys na wschod?

- No, przede mng wiele filméw do zrobienia.

Meg popatrzyta na niego.

- Jesli jednak wrocisz, moze wpadlbys do nas, z wizyta? Sam na pewno by si¢

ucieszyt.

Pellam wyciagnat przed siebie swoje diugie nogi; ostro zakonczone czubki jego
znoszonych kowbojek byty wycelowane prosto w szarzejace niebo.

- Mysleg, ze jest taka mozliwos¢ - odpart. Razem patrzyli, jak ekipa filmowa wbiega na
teren cmentarza, wygtadza trawe, zbiera opadte liscie, poprawia charakteryzacje, prostuje
mankiety spodni, przegania wiewiorke w kierunku drzew. Wszyscy $§miertelnie powazni,
wszyscy zabiegani, usitujacy nakrecic¢ jeszeze jedno ujecie, zanim zapadnie listopadowy

zmierzch.



