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Rozdzial 1

Amerigo Bonasera siedzial w nowojorskim Sadzie Karnym Nr 3 i czekal na sprawiedliwos$¢ —
zemste na ludziach, ktérzy tak okrutnie skrzywdzili jego corke, ktdrzy usitowali ja pohanbic.

Sedzia, mezczyzna o masywnej, cigzkiej twarzy, podwinat rgkawy czarnej togi, jak gdyby
zamierzat fizycznie ukara¢ dwoch mtodych ludzi stojacych przed jego stotem. Twarz miat zimna,
petna majestatycznej pogardy. Jednakze w tym wszystkim byto co$ fatszywego, co$, co Amerigo
Bonasera wyczuwal, cho¢ czego jeszcze nie rozumiat.

— Postapiliscie jak najgorsi zwyrodnialcy — powiedziat ostro sedzia.

Tak, tak — myslat Amerigo Bonasera. — Zwierzaki. Zwierzaki. Dwaj mtodzi ludzie z krétko
przystrzyzonymi, I$niacymi wlosami, wypucowanymi, sympatycznymi twarzami, utozonymi w
wyraz pokornej skruchy, schylili potulnie glowy. S¢dzia mowit dale;:

— Postapiliscie jak dzikie bestie w dzungli 1 macie szczg$cie, ze nie napastowaliscie seksualnie
tej biednej dziewczyny, bo wsadzitbym was za kratki na dwadzie$cia lat.

Sedzia przerwal, jego oczy pod imponujaco krzaczastymi brwiami zerkngly przebiegle na
pobladtego Ameriga Bonaserg, po czym spoczety na lezacym przed nim stosie protokotow nadzoru
sadowego. Zmarszczyt brwi 1 wzruszyl ramionami, jak gdyby przekonany wbrew wtasnej checi.
Przemowit znowu:

— Ale przez wzglad na wasz mlody wiek, na wasza dotychczasowa niekaralno$¢, na wasze
zacne rodziny oraz dlatego, ze prawo w swoim majestacie nie szuka zemsty, skazuj¢ was na trzy
lata wigzienia z zawieszeniem.

Jedynie dzigki czterdziestu latom zawodowego Zalobnictwa przytlaczajace uczucie zawodu i
nienawisci nie ujawnilo si¢ na twarzy Ameriga Bonasery. Jego pigkna, mioda cérka przebywata
nadal w szpitalu ze zdrutowana, ztamana szczeka, a ci animali mieli odejs¢ wolno? Wszystko to
bylo farsa. Patrzyl, jak uszczeg$liwieni rodzice otoczyli swych synkow. O, teraz wszyscy oni byli
uradowani, teraz wszyscy si¢ usmiechali.

W krtani Bonasery wezbrala czarna z6t¢, kwasna i gorzka, i przelata si¢ przez mocno zacisnigte
zgby. Wyjal biala plocienna chusteczke i przytknat ja do warg. Stat tak, kiedy obaj mtodzi ludzie
ruszyli swobodnie przej$ciem, ufni i chtodni, uSmiechnigci, nawet nie obdarzywszy go spojrzeniem.
Pozwolil im przej$¢ nie mowiac ani stowa, przyciskajac czyste ptotno do ust.

Potem przeszli rodzice tych animali, dwaj mgzczyzni 1 dwie kobiety w jego wieku, ale ubrani



bardziej po amerykansku. Zerkngli na niego z zawstydzeniem, ale w ich oczach byto jakie$ dziwne,
triumfalne wyzwanie.

Straciwszy panowanie nad soba, Bonasera pochylit si¢ ku przej$ciu i wykrzyknat chrapliwie:

— Bedziecie ptakali, tak jak ja ptakalem... Zaplaczecie przeze mnie, tak jak ja placzg przez
wasze dzieci! — Chustke przytknat teraz do oczu.

Adwokaci idacy z tylu stloczyli swych klientow w mala grupke, otaczajac obydwu
mtodziencow, ktorzy zawrdcili przejsciem, jak gdyby chcac ostoni¢ swoich rodzicow. Olbrzymi
wozny podsunal si¢ szybko, aby zagrodzi¢ rzad miejsc, w ktérym stal Bonasera. Ale nie bylo to
potrzebne.

Przez wszystkie lata spedzone w Ameryce Amerigo Bonasera ufal w prawo i tad. I dzigki temu
prosperowal. Teraz, cho¢ zial nienawiscia, chociaz szalone mysli o kupieniu rewolweru 1 zabiciu
obu mlodziencéw miotaty mu si¢ pod czaszka, Bonasera obrocit si¢ do swej jeszcze oszotomionej
zony 1 wytlumaczyt jej:

— Zrobili z nas ghupcéw. — Przerwal, a potem powziat decyzjg, juz nie lgkajac si¢ ceny. — Po

sprawiedliwos¢ musimy i$¢ na klgczkach do dona Corleone.

W krzykliwie przyozdobionym apartamencie hotelowym w Los Angeles Johnny Fontane spit
si¢ z zazdro$ci jak kazdy zwykly maz. Wyciagnawszy si¢ na czerwonej kanapie, popijat whisky
wprost z trzymanej w r¢ku butelki, po czym sptukiwat smak, zanurzajac usta w krysztalowym
wiaderku z kostkami lodu 1 woda. Byta czwarta nad ranem 1 snut pijackie rojenia, ze zamorduje swa
wldczaca sie zong, kiedy wroci do domu. Jezeli w ogdle wroci. Zrobito sie za pdzno, zeby
telefonowa¢ do pierwszej zony 1 pyta¢ o dzieci, a niezr¢gcznie mu bylo dzwoni¢ do ktéregos z
przyjacidt teraz, kiedy jego kariera chylita si¢ ku upadkowi. Niegdy$ byliby zachwyceni i
zaszczyceni, gdyby zadzwonil do nich o czwartej rano, ale teraz ich nudzil. Zdotat nawet
usmiechna¢ si¢ z lekka do siebie na mysl, ze kiedy szedt w gore, klopoty Johnny’ego Fontane
fascynowaty niektore z najwigkszych gwiazd w Ameryce.

Lykajac whisky z butelki, ustyszat wreszcie klucz Zony w zamku, ale pit dalej, poki nie weszta
do pokoju 1 nie stangta przed nim. Wydawata mu si¢ tak bardzo pigkna z ta swoja anielska twarza,
marzacymi fiotkowymi oczyma, delikatnym, kruchym, lecz doskonale uksztaltowanym cialem. Na
ekranie uroda jej byla uwydatniona, bardziej uduchowiona. Sto miliondw me¢zczyzn na catym
swiecie kochato si¢ w twarzy Margot Ashton. I ptacito, zeby zobaczy¢ ja na ekranie.

— (Gdzie bytas, psiakrew? — zapytat Johnny Fontane.

— Rznetam sig.

Nie doceniata jego upicia. Przeskoczyt przez stoliczek cocktailowy i chwycil ja za gardto. Ale
znalazlszy sig blisko tej czarodziejskiej twarzy, tych §licznych fiotkowych oczu, utracit cata ztos¢ 1
znowu stat si¢ bezradny. Popehita ten blad, ze usmiechngla si¢ drwiaco, ujrzata jego pigs¢ bioraca
zamach. Krzykneta:

— Johnny, nie w twarz! Krece film!

Smiata sie. Uderzyt ja w brzuch i upadta na podloge. Rzucit si¢ na nia. Czut jej pachnacy
oddech, kiedy chwytata ustami powietrze. Walil ja po regkach 1 po jedrnych, jedwabistych,



opalonych udach. Bit ja tak, jak bijal zasmarkanych mniejszych chtopakéw dawno temu, kiedy byt

99% ]

rozhukanym nastolatkiem w nowojorskiej ,,Kuchni Piekielnej Bolesne ciggi, ktére nie
zostawialy trwalego oszpecenia, obruszonych zebow czy ztamanego nosa.

Jednakze nie bit jej dostatecznie mocno. Nie mogh A ona pod$Smiewata si¢ z niego.
Rozciagnigta na podtodze, z brokatowa suknia zadarta nad uda, naigrawata si¢ zen migdzy jednym
chichotem a drugim:

— No, wsadz mi. Wsadz mi, Johnny, przeciez tego chcesz w gruncie rzeczy.

Johnny Fontane wstat. Nienawidzit lezacej na podtodze kobiety, ale jej pigknos$¢ byta magiczna
tarcza. Margot przekregcita si¢ na bok 1 jednym skokiem tancerki stangta naprzeciw niego. Zaczgta
zartobliwy, dziecinny taniec powtarzajac §piewnie:

— Johnny nie zrobi mi krzywdy, nigdy nie zrobi mi krzywdy! — A potem, prawie smutnie,
powazna 1 pigkna, powiedziata: — Ty biedny ghlupcze, dajesz mi lanie jak dzieciak. Ach, Johnny,
zawsze bedziesz durnym, romantycznym makaroniarzem, nawet w 10zku jeste$ jak dzieciak. Wciaz
myslisz, ze rypanie jest naprawde takie jak w tych glupawych piosenkach, ktére $piewates. —
Potrzasneta glowa i1 dodata: — Biedny Johnny. Pa, Johnny. — Weszta do sypialni i ustyszat
przekrecanie klucza w zamku.

Johnny siadt na podtodze ukrywszy twarz w dtoniach. Ogarngla go mdta, upokarzajaca rozpacz.
A potem ta prostacka twardos¢, ktora pomogta mu osta¢ si¢ w dzungli Hollywoodu, sprawita, ze
podnidst stuchawke telefonu 1 zamoéwil samochod na lotnisko. Byt tylko jeden cztowiek, ktory mogt
go uratowac. Pojedzie do Nowego Jorku. Pojedzie do jedynego czlowieka majacego witadze 1
madros¢, ktorych potrzebowat, 1 mitos¢, ktorej nadal ufal. Do swego ojca chrzestnego, dona

Corleone.

Piekarz Nazorine, pulchny 1 rumiany jak jego wielkie wloskie bochenki, jeszcze ubielony maka,
popatrzal spode tba na swoja zong, dorastajaca corke Katherine 1 pomocnika piekarskiego Enzo.
Enzo przebrat si¢ juz w mundur jeniecki z opaska z zielonymi literami 1 byl przerazony, ze przez te
sceng spozni si¢ z zameldowaniem na Governor’s Island. Bedac jednym z wielu tysigcy wloskich
jencoéw wojennych, codziennie zwalnianych warunkowo do pracy w gospodarce amerykanskiej, zyt
w ustawicznym strachu, ze to zwalnianie zostanie cofnigte. I dlatego odgrywana w tej chwili mata
komedia byta dla niego sprawa powazna. Nazorine pytat z zaciektoscia:

— Pohanbites moja rodzing? Obdarowate§ moja corke tobotkiem po to, zeby cie¢ wspominata
teraz, kiedy wojna si¢ skonczyla i kiedy wiesz, ze Ameryka wykopie ci¢ z powrotem do twojej
zafajdanej wioski na Sycylii?

Enzo, krepy, mocno zbudowany chtopak, przytozyt dion do serca i powiedzial prawie ze tzami,
ale roztropnie:

— Padrone, przysiggam na Najswigtsza Panng, ze nigdy nie wykorzystalem panskiej dobroci.
Kocham pana corke z calym uszanowaniem. Proszg o jej reke z calym uszanowaniem. Wiem, Ze nie
mam prawa, ale jezeli mnie odesla do Wtoch, nie bede mogt nigdy ozeni¢ si¢ z Katherine.

Zona Nazorinego, Filomena, przemowila rzeczowo:

1" Dzielnica w zachodniej czg$ci Manhattanu, stynaca ze ztodziei i bandytow



— Daj spokdj z tymi ghupotami — zwrdcita si¢ do pulchnego matzonka. — Wiesz, co masz zrobic.
Zatrzymaj tu Enza, wyslij go, zeby si¢ schowatl u naszych kuzyndéw na Long Island.

Katherine ptakata. Byla juz tega, pospolita 1 sypal jej si¢ maty wasik. Nigdy nie znalazlaby
meza tak przystojnego jak Enzo, nigdy nie znalaztaby innego mezczyzny, ktory dotykaltby
sekretnych miejsc jej ciala z tak petng uszanowania mitoscia.

— Wyjadg 1 zamieszkam we Wtloszech! — wrzasneta do ojca. — Uciekne, jezeli nie zatrzymasz tu
Enza.

Nazorine zerknat na nig przenikliwie. To byla ,,goraca sztuka”, ta jego corka. Widziatl, jak
ocierata si¢ zaokraglonymi posladkami o przéd Enza, kiedy pomocnik piekarski przeciskat si¢ za
nig, aby napeli¢ koszyki na kontuarze goracymi bochenkami z pieca. Goracy bochenek tego
mtodego nicponia znajdzie si¢ w jej piecu — myslal lubieznie Nazorine — jezeli nie poczyni si¢
odpowiednich krokow. Enza trzeba zatrzyma¢ w Ameryce 1 zrobi¢ amerykanskim obywatelem. A

byt tylko jeden czlowiek, ktory mogl zatatwic taka sprawg. Ojciec Chrzestny. Don Corleone.

Wszyscy ci ludzie 1 wielu innych otrzymali rytowane zaproszenia na $lub panny Constanzii
Corleone, ktéry miat odby¢ si¢ w ostatnia sobote sierpnia 1945 roku. Ojciec panny miodej, don
Vito Corleone, nigdy nie zapomnial o swoich dawnych przyjaciotach 1 sasiadach, cho¢ teraz
mieszkal w ogromnym domu na Long Island. Przyj¢cie miato by¢ wydane w tym domu, a zabawa
miata trwaé caty dzien. Nie ulegato watpliwosci, ze bedzie to donioste wydarzenie. Wojna z
Japonczykami wtasnie si¢ zakonczyla, wigc dreczacy strach o synow walczacych na froncie nie
miat juz rzucac cienia na te uroczystosci. Wesele byto wtasnie tym, czego ludzie potrzebowali, Zeby
okaza¢ swoja rados¢.

Tak wigc owego sobotniego poranka przyjaciele dona Corleone zaczgli naptywaé z Nowego
Jorku, aby go uczci¢. Wiezli jako podarki $lubne kremowe koperty wypchane gotowka — bez
zadnych czekéw. Wewnatrz kazdej koperty byta karta okreslajaca tozsamo$¢ ofiarodawcy oraz
miarg jego szacunku dla Ojca Chrzestnego. Szacunku prawdziwie zastuzonego.

Don Vito Corleone byt cztowiekiem, do ktorego wszyscy zwracali si¢ o pomoc i nigdy nie
doznawali zawodu. Nie skladal czczych obietnic ani nie wymawial si¢ matodusznie, ze ma rgce
zwigzane przez potezniejsze od siebie sity na S$wiecie. Niekoniecznie musial by¢ czyims$
przyjacielem, nie bylo nawet wazne, 1z kto$ nie miat srodkoéw, by mu si¢ odwzajemnic¢. Jedna tylko
rzecz byta niezbedna. Zeby kto§ sam zadeklarowat swa przyjazn. A wtedy, bez wzgledu na to, jak
ubogi czy bezsilny byt suplikant, don Corleone brat sobie do serca jego klopoty. A nagroda?
Przyjazn, peten uszanowania tytut ,,dona”, czasem za$ serdeczniejsze miano ,,Ojciec Chrzestny”. |
moze tez, jedynie dla okazania szacunku, nigdy dla zysku, jaki§ skromny podarek — galon
domowego wina czy koszyk pieprznych taralli, specjalnie upieczonych, by mu umili¢ gwiazdkowy
stot. Bylo przyjete, nalezato po prostu do dobrych obyczajow glosi¢, ze jest si¢ jego dluznikiem 1 ze
ma prawo w kazdej chwili zwrdci¢ si¢ o sptacenie dtugu jakas$ drobna przystuga.

Teraz, w tym wielkim dniu, dniu $lubu swojej corki, don Vito Corleone stal w progu swego
domu na Long Island witajac gosci, wszystkich mu znanych, wszystkich zaufanych. Wielu z nich

zawdzieczato donowi pomys$lno$¢ w zyciu i uwazato, ze w to rodzinne $wigto wolno im zwracac si¢



don bezposrednio stowami ,,0Ojcze Chrzestny”. Nawet ustugujacy podczas uroczystosci byli jego
przyjaciotmi. Barman byt starym towarzyszem, ktory ofiarowat w darze wszystkie weselne trunki
oraz wlasne wysokie umiejetnosci. Kelnerzy byli przyjaciotmi synow dona Corleone. Potrawy
rozstawione na piknikowych stotach przyrzadzita jego zona wraz z przyjacidtkami, a wesoto
przybrany festonami, jednoakrowy ogrod zostat udekorowany przez kolezanki panny miode;.

Don Corleone przyjmowal wszystkich — bogatych 1 biednych, pot¢znych i maluczkich — z
jednakimi oznakami mitosci. Nikogo nie lekcewazyt. Taki mial charakter. A goscie tak zachwycali
si¢ tym, jak Swietnie wyglada w smokingu, iz nieSwiadomy obserwator mogtby tatwo pomyslec, ze
to sam don jest szczesliwym oblubiencem.

W drzwiach stali przy nim dwaj z jego trzech synow. Na najstarszego, ochrzczonego Santino,
ale nazywanego Sonny przez wszystkich z wyjatkiem ojca, krzywo patrzyli wszyscy starsi Wtosi, z
podziwem za$ mtodzi. Sonny Corleone byl wysoki jak na Amerykanina w pierwszym pokoleniu
pochodzenia wloskiego; miat prawie sze$¢ stop wzrostu, a geste kedzierzawe wtosy sprawiaty, ze
wydawat si¢ jeszcze wyzszy. Twarz jego byla twarza rubasznego Kupidyna, rysy miat regularne,
ale wygigte w tuk wargi byly nabrzmiale zmystowoscia, a broda z doteczkiem w jaki$ osobliwy
sposoOb lubiezna. Zbudowany byl poteznie jak byk, a powszechnie wiedziano, iz natura wyposazyta
go tak szczodrze, ze jego umegczona zona bata si¢ matzenskiego toza tak, jak niegdys$ niewierzacy
bali si¢ famania kolem. Szeptano sobie, ze kiedy jako miodzieniec odwiedzat domy zlej stawy,
nawet najbardziej zaprawione 1 nieulgknione prostytutki, obejrzawszy z naboznym szacunkiem jego
masywny organ, zadaty podwdjnej zaptaty.

Tutaj, na przyjeciu weselnym, niektore mlode mezatki, szerokobiodre i1 szerokouste, taksowaty
Sonny’ego Corleone chtodnymi, ufnymi oczyma. Jednakze tego dnia marnowaly czas na prdzno.
Sonny Corleone, pomimo obecnos$ci zony i trojga matych dzieci, mial plany co do druhny swe;j
siostry, Lucy Mancini. Ta mioda dziewczyna, w petni tego $wiadoma, siedziata przy ogrodowym
stoliku w odSwigtnej rozowej sukni i diademie z kwiatdow na I$niacych czarnych wilosach.
Flirtowala z Sonnym w minionym tygodniu weselnych prob 1 tego rana uscisngta mu dilon przy
ottarzu. Druhna nie mogta uczyni¢ nic wigce;.

Nie dbata o to, ze nigdy nie mial by¢ takim wielkim czlowiekiem, jakim okazat si¢ jego ojciec.
Sonny Corleone miat sit¢, mial odwage. Byl wspaniatomyslny, a przyznawano, ze serce ma rownie
wielkie jak przyrodzenie. Jednakze nie odznaczal si¢ skromnos$cia ojca; byl popedliwy i
zapalczywy, co go doprowadzato do bledow w ocenie ludzi. Aczkolwiek byl wielka pomoca w
interesach ojca, wielu watpito, czy je po nim odziedziczy.

Drugi syn, Frederico, nazywany Fredem albo Fredo, byt takim dzieckiem, o jakie kazdy Wtoch
modli si¢ do $wigtych. Postuszny, lojalny, zawsze na ustugi ojca, mieszkal z rodzicami majac lat
trzydziesci. Byt niski 1 krepy, nie urodziwy, ale z ta sama twarza Kupidyna, co wszyscy w rodzinie,
z kedzierzawym helmem wloséw 1 zmystowymi, wygigtymi w tuk wargami. U Freda te wargi byty
nie tyle zmystowe co granitowe. Sklonny do posepnosci, byt jednak dla ojca podpora, nigdy si¢ z
nim nie spieral, nigdy nie wprawial go w zaklopotanie gorszacym postgpowaniem z kobietami.
Mimo tych wszystkich zalet nie mial osobistego magnetyzmu, tej fizycznej sily, tak niezbednej

przywodcy, wigc rowniez nie przewidywano, by odziedziczyl rodzinne interesy.



Trzeci syn, Michael Corleone, nie stat razem z ojcem i dwoma bra¢mi, ale siedziat przy stoliku
w najbardziej ustronnym zakatku ogrodu. Jednakze nawet i1 tam nie mogt si¢ wymkna¢ uwadze
przyjaciot rodziny.

Michael Corleone byt najmtodszym synem dona i jedynym dzieckiem, ktére uchylito si¢ od
pokierowania przez tego wielkiego czlowieka. Nie miat cigzkiej, kupidynowej twarzy innych
dzieci, a jego kruczoczarne wtosy byly proste, nie kedzierzawe. Cerg miat jasnooliwkowego koloru,
ktory uznano by za pigkny u dziewczyny. Byl przystojny w jaki$§ delikatny sposob. W pewnym
okresie don nawet niepokoil si¢ o megsko$¢ swojego najmiodszego syna. Niepokdj ten zostat
usmierzony, kiedy Michael Corleone skonczyt lat siedemnascie.

Teraz ten najmtodszy syn siedzial przy stoliku w najdalszym kacie ogrodu, aby zaznaczy¢
swoje swiadome odseparowanie si¢ od ojca 1 rodziny. Obok siedziala mtoda Amerykanka, o ktorej
kazdy styszal, lecz ktorej nikt nie widziat do dzisiejszego dnia. Michael okazal, ma si¢ rozumiec,
wlasciwy szacunek 1 przedstawil ja wszystkim obecnym na weselu, z cztonkami rodziny wiacznie.
Dziewczyna nie wywarta na nich wrazenia. Byla chuda, zbyt jasnowlosa, miata zbyt inteligentna
twarz jak na kobiete, a sposob bycia za swobodny jak na panng. Nazwisko jej tez byto obce dla ich
uszu; nazywata si¢ Kay Adams. Gdyby im powiedziata, ze jej rodzina osiadta w Ameryce przed
dwustu laty, nazwisko zas$ jest pospolite, wzruszyliby ramionami.

Wszyscy goscie spostrzegli, ze don nie zwraca szczegdlnej uwagi na swego trzeciego syna.
Michael byl przed wojna jego ulubiencem i najwyrazniej wybranym spadkobierca, ktory
poprowadzitby interesy rodzinne, kiedy nadszediby odpowiedni moment. Miat cata spokojna site 1
inteligencje swego wielkiego ojca, wrodzony instynkt postgpowania w taki sposob, ze ludzie nie
mogli go nie szanowaé. Wszakze kiedy wybuchta druga wojna §wiatowa, Michael Corleone zglosit
si¢ na ochotnika do piechoty morskiej. Czyniac to, przeciwstawil si¢ wyraznemu nakazowi ojca.

Don Corleone nie pragnatl i nie zamierzat pozwoli¢, by jego najmtodszy syn polegl w stuzbie
obcego mu mocarstwa. Doktorzy zostali przekupieni, potajemne kroki poczynione. Wydano wiele
pienigdzy na odpowiednie zabezpieczenie. Jednakze Michael miat dwadziescia jeden lat i nie
mozna bylo nic poradzi¢ na jego samowolg. Zaciagnal si¢ 1 walczyl na Pacyfiku. Zostat kapitanem 1
zdobyt medale. W 1944 roku jego zdjecie zamieszczono w magazynie ,Life” wraz z
fotograficznym reportazem o jego czynach. Ktory$ z przyjaciot pokazal to pismo donowi Corleone
(rodzina nie $miata tego zrobi¢), don prychnat wzgardliwie 1 powiedzial: — Dokonuje tych cudow
dla obcych.

Kiedy Michael Corleone zostat zwolniony z wojska na poczatku 1945, aby wyleczyt si¢ z
powaznej rany, nie miat pojecia, ze to zwolnienie zatatwil jego ojciec. Pozostawal w domu pare
tygodni, po czym, nie radzac si¢ nikogo, wstapit do Dartmouth College w Hanover, w stanie New
Hampshire, 1 opuscit dom ojca. Wrocit na $lub siostry, by pokaza¢ wszystkim swa przyszta zong, t¢

wymoczkowata mizerna Amerykanke.

Michael Corleone zabawiat Kay Adams opowiadaniem historyjek na temat co barwniejszych
gosci weselnych. Jego samego z kolei bawilo to, ze ci ludzie wydawali jej si¢ egzotyczni; jak

zawsze byl oczarowany Zzywym zainteresowaniem Kay wszystkim, co nowe 1 obce jej



doswiadczeniu. W koncu zwrocita uwage na grupke mezczyzn zgromadzonych wkoto drewnianej
beczki z domowym winem. Mgzczyznami tymi byli Amerigo Bonasera, piekarz Nazorine, Anthony
Coppola i1 Luca Brasi. Z wlasciwa sobie inteligencja skomentowata fakt, ze ludzie ci nie wydawali
si¢ szczegolnie radosni. Michael u§miechnat sie.

— Bo nie sa — powiedzial. — Czekaja na rozmowe z ojcem na osobnosci. Maja do niego jakies
prosby.

W istocie tatwo byto dostrzec, ze wszyscy czterej ustawicznie wodza za donem oczami.

Kiedy don Corleone stal witajac gosci, czarna limuzyna marki Chevrolet zatrzymata si¢ po
drugiej stronie brukowanego placyku. Dwaj mezczyzni na przednim siedzeniu wydobyli z
marynarek notatniki 1 nie probujac si¢ kry¢, jeli zapisywa¢ numery innych samochodow
zaparkowanych dokota placyku. Sonny obrocit si¢ do ojca.

— Ci faceci to musza by¢ gliny.

Don Corleone wzruszyt ramionami.

— Ulica nie jest moja wlasnoscia. Moga robi¢, co im si¢ podoba.

Pyzata, kupidynowa twarz Sonny’ego poczerwieniata z gniewu.

— Te parszywe dranie niczego nie uszanuja.

Zszedt ze stopni domu 1 ruszyt przez placyk ku miejscu, gdzie stata czarna limuzyna. Gniewnie
przysunat twarz do twarzy kierowcy, ktory nie cofnat sig, tylko otworzyt swoj portfel, pokazujac
zielong legitymacjg. Sonny odstapit w tyt bez stowa. Splunat tak, Ze Slina trafita w tylne drzwi
limuzyny, 1 odszedt. Miat nadziejg, ze kierowca wysiadzie 1 ruszy za nim przez placyk, ale tak si¢
nie stato. Kiedy dotart do schodow, powiedziat ojcu:

— Ci goscie sa z FBI. Zapisuja numery wszystkich wozoéw. Paskudne dranie.

Don Corleone orientowatl si¢, co to za jedni. Jego najblizszym 1 najlepszym przyjaciotlom
doradzono, zeby przyjechali na wesele nie swoimi samochodami. I chociaz nie pochwalat
niemadrego odruchu ztosci syna, wybryk ten byt pozyteczny. Moégt przekona¢ intruzéw, ze ich
obecnos¢ jest nieprzewidywana i niepozadana. Tak wigc sam don Corleone nie byt rozztoszczony.
Dawno juz nauczyt sig, ze spoteczenstwo mnozy zniewagi, ktore trzeba znosi¢, pocieszajac si¢
swiadomoscia, ze na tym $§wiecie przychodzi czas, kiedy najskromniejszy z ludzi, jezeli ma otwarte
oczy, moze si¢ zems$ci¢ na najbardziej] moznych. Ta §wiadomos$¢ sprawila, ze don nie utracil owej
pokory, ktéra w nim podziwiali wszyscy przyjaciele.

Tymczasem w ogrodzie za domem zaczeta wiasnie gra¢ czteroosobowa orkiestra. Wszyscy
goscie juz przybyli. Don Corleone przestat mysle¢ o intruzach i poprowadzit obydwu synow na
zabawe weselna.

W wielkim ogrodzie zebraly si¢ setki gosci; jedni tanczyli na drewnianym podium ozdobionym
kwiatami, inni siedzieli przy dlugich stolach, zastawionych przyprawionymi na ostro potrawami
oraz wielkimi dzbanami domowego czerwonego wina. Panna mtoda, Connie Corleone, siedziata w
pelni splendoru przy specjalnym stole na podwyzszeniu, wraz z panem miodym, pierwsza druhna,
druhnami 1 druzbami. Byla to wiejska oprawa w dawnym wtoskim stylu. Nie przypadta do gustu
pannie mtodej, ale Connie zgodzita si¢ na ,,makaroniarskie” wesele, by sprawi¢ przyjemnos¢ ojcu,

poniewaz tak bardzo mu si¢ narazita wyborem megza.



Pan mlody, Carlo Rizzi, byt potkrwi Sycylijczykiem, zrodzonym z sycylijskiego ojca 1 matki z
potocnych Wtoch, po ktorej odziedziczyt blond wlosy 1 niebieskie oczy. Rodzice jego mieszkali w
Nevadzie, a Carlo opuscit ten stan wskutek drobnego zatargu z prawem. W Nowym Jorku zetknat
si¢ z Sonnym Corleone 1 w ten sposéb poznat jego siostre. Don Corleone, ma si¢ rozumiec, postat
do Nevady zaufanych przyjacidt, ktorzy doniesli, ze klopoty Carla z policja byty mlodziencza
nieoglednoscia w postugiwaniu si¢ bronia, rzecza niepowazna, ktora mozna bez trudu wymazac z
akt, by mtody cztowiek mial czysty rejestr. Wrécili takze ze szczegdlowymi informacjami o
legalnym hazardzie w Nevadzie, ktére ogromnie zainteresowaty dona 1 nad ktérymi zastanawial si¢
od tamtej pory. Do wielko$ci dona nalezato to, ze czerpat korzys$¢ z kazdej rzeczy.

Connie Corleone byta niezbyt tadna dziewczyna, chuda, nerwowa, taka, ktora musiata sta¢ si¢
jedzowata w pdzniejszym zyciu. Jednakze dzisiaj, przeobrazona przez biata slubna suknig, byta taka
promienna, ze niemal pigkna. Jej dlon pod drewnianym stotem spoczywata na muskularnym udzie
pana miodego. Ustami posytata mu pocatunki.

Uwazata go za niewiarygodnie przystojnego. Carlo Rizzi, kiedy byl bardzo mlody, pracowat na
pustyni, wykonujac cigzka fizyczna robotg. Teraz miat potezne przedramiona, a bary rozsadzaty
marynarke jego smokinga. Napawat si¢ adorujacym wzrokiem oblubienicy i1 dolewat jej wina. Byt
dla niej wymyslnie uprzejmy, tak jakby oboje grali w jakiej§ sztuce. Jednakze jego oczy ciagle
zerkaly ku pojemnej jedwabnej torebce, ktora panna mtoda miata zawieszona na prawym ramieniu i
ktora byla teraz wypchana kopertami z pienigdzmi. Ile tam tego bylo? Dziesie¢ tysigcy?
Dwadziescia tysigcy? Carlo Rizzi u§miechnat si¢. To dopiero poczatek. Badz co badz, wzenit si¢ w
krélewska rodzing. Beda musieli dba¢ o niego.

W thumie gosci zgrabny miody cztowiek z glowa tasicy tez przypatrywat si¢ bacznie jedwabne;j
torebce. Ze zwyklego przyzwyczajenia Paulie Gatto zastanawial sig, jak by tez przystapit do
zwedzenia tej opastej sakiewki. Mysl ta bawita go. Wiedzial, ze sa to czcze, niewinne rojenia,
podobnie jak mate dzieci roja sobie, ze rozbijaja czotgi z pukawek. Obserwowatl swojego szefa,
thustego mezczyzng w Srednim wieku, Petera Clemenzg, ktory wirowat z mlodymi dziewczgtami po
drewnianym parkiecie w wiejskiej, rozhukanej tarantelli. Clemenza, cztowiek olbrzymiego
wzrostu, olbrzymiej tuszy, tanczyl tak umiej¢tnie 1 z taka swoboda, lubieznie ocierajac si¢ twardym
brzuchem o biusty mlodszych drobniejszych kobiet, ze wszyscy goscie go oklaskiwali. Starsze
kobiety chwytalty go za ramig, by tez z nim zatanczy¢. Mtodsi mezczyzni z uszanowaniem
wycofywali sig¢ z parkietu 1 klaskali w takt rozszalatych dzwigkéw mandoliny. Kiedy Clemenza w
koncu opadt na krzesto, Paulie Gatto przynidst mu szklanke lodowatego czerwonego wina 1 otart
jedwabna chustka spocone jowiszowe czolo. Clemenza sapat jak wieloryb, tykajac wino. Jednakze
zamiast podzigkowac Pauli’emu, powiedziat krotko:

— Nie baw si¢ w se¢dziego od tanca, rob swoje. Przejdz si¢ po terenie i sprawdz, czy wszystko w
porzadku.

Paulie wsliznat si¢ w thum.

Orkiestra zrobita przerwe, by si¢ od§wiezy¢. Mtody cztowiek nazwiskiem Nino Valenti wziat
porzucona mandoling, postawil lewa stopg na krzesle 1 zaczat $Spiewac rozwiazla sycylijska

piosenke mitosna. Twarz Nina Valenti byta przystojna, chociaz obrzmiata od ustawicznego picia, 1



byt juz troche wstawiony. Wywracat oczami, gdy jego jezyk piescit sprosne stowa piosenki.
Kobiety piszczaty z uciechy, a mezczyzni wykrzykiwali wraz ze §piewakiem ostatni wyraz kazdej
strofki.

Don Corleone, znany z surowosci w takich sprawach, wycofat si¢ taktownie do domu, cho¢
jego tega zona pokrzykiwata rados$nie razem z innymi. Widzac to, Sonny Corleone przecisnat si¢ do
stolu panny milodej 1 usiadt obok pierwszej druhny, Lucy Mancini. Byli bezpieczni. Jego Zona
dokonywata w kuchni ostatnich zabiegow przed podaniem tortu weselnego. Sonny szepnat
dziewczynie parg stOw do ucha, ta za§ wstata. Sonny odczekat pare minut i od niechcenia ruszyt za
nia. Przeciskat si¢ przez thum, zatrzymujac sig tu i 6wdzie, by porozmawia¢ z ktéryms z gosci.

Wszystkie oczy podazaly za nimi. Pierwsza druhna, catkowicie zamerykanizowana przez trzy
lata college’u, byla dojrzala dziewczyna, majaca juz ,reputacj¢”. Przez caty okres préb przed
ceremonia $lubu flirtowata z Sonnym Corleone w sposob przekorny, zartobliwy, uwazajac, ze jest
to dozwolone, poniewaz Sonny byt druzba, a ona jego weselna partnerka. Teraz, uniostszy ré6zowa
sukni¢ znad ziemi, Lucy Mancini weszta do domu, usmiechajac si¢ ze sztuczng niewinnoscia, 1
wbiegla lekko po schodach do toalety. Pozostata tam kilka minut. Kiedy wyszta, Sonny Corleone
byt juz na podescie 1 dat jej znak, by si¢ udata wyze;.

Zza zamknigtego okna gabinetu dona Corleone, nieco podwyzszonego naroznego pokoju,
Thomas Hagen obserwowal zabawe¢ w ozdobionym festonami ogrodzie. Za soba mial $ciany
zastawione ksiazkami prawniczymi. Hagen byt adwokatem 1 comsigliorim, czyli doradca dona, 1
jako taki zajmowal najwazniejsze podlegle stanowisko w interesach Rodziny. Obaj z donem
rozwiazywali w tym pokoju wiele zawilych problemow, totez kiedy zobaczyt, ze Ojciec Chrzestny
wycofuje si¢ z zabawy 1 wchodzi do domu, wiedzial, ze czy jest wesele, czy nie, bedzie tego dnia
trochg roboty. Don idzie z nim porozmawia¢. A potem Hagen zauwazyl, ze Sonny Corleone
szepcze co$ do ucha Lucy Mancini, 1 widzial ich mala komedig, kiedy Sonny szedt za niag do domu.
Hagen skrzywit sig, zastanowil, czy powiadomi¢ dona, ale zdecydowat, ze tego nie zrobi. Podszedt
do biurka i wzial recznie spisang list¢ 0sob, ktérym udzielono zezwolenia na prywatna rozmoweg z
donem Corleone. Kiedy don wszedt do pokoju, Hagen podat mu liste. Don Corleone skinat glowa 1
powiedziat:

— Zostaw Bonasere na koniec.

Hagen wyszedt drzwiami balkonowymi prosto do ogrodu, gdzie petenci skupili si¢ wkoto
beczki wina. Wskazat palcem pucotowatego piekarza, Nazorine.

Don Corleone usciskat piekarza na powitanie. Bawili si¢ razem jako dzieci we Wloszech 1
dorastali w przyjazni. W kazda Wielkanoc naptywaty do domu dona Corleone $wiezo upieczone
serniki 1 pszenne placki, ze skorka ztota od zottka, ogromne jak kota cigzarowek. W Boze
Narodzenie, w dni urodzin suto oblane kremem ciastka $wiadczyly o szacunku Nazorinego. A przez
wszystkie lata, tluste czy chude, Nazorine ochoczo wptacat sktadki zwiazkowi piekarzy
zorganizowanemu przez dona za jego miodzienczych tat. Nigdy nie prosit w zamian o zadna
uprzejmos¢, z wyjatkiem mozliwosci zakupienia na czarnym rynku bonéw na cukier,
wypuszczanych przez urzad regulacji cen w czasie wojny. Teraz nadeszta dla piekarza, jako

lojalnego przyjaciela, pora upomnienia si¢ o swoje prawa i don Corleone z wielka przyjemnoscia



myslat o spetnieniu jego prosby.

Poczgstowal piekarza cygarem di nobili oraz kieliszkiem zoltej stregi 1 potozyt mu dton na
ramieniu, aby go przynagli¢ do mowienia. To bylo $wiadectwem dobroci dona. Z gorzkiego
doswiadczenia wiedziat, jakiej trzeba odwagi, by prosi¢ drugiego cztowieka o taske.

Piekarz opowiedzial historie swej corki i Enza. Mity wioski chlopak z Sycylii, wzigty do
niewoli przez wojska amerykanskie, odestany do Stanéw Zjednoczonych jako jeniec wojenny i
zwalniany warunkowo, aby pomaga¢ w naszym wysitku wojennym! Czysta i uczciwa mitosé
zrodzita si¢ migdzy zacnym Enzem a wychuchang Katherine, ale teraz, kiedy wojna si¢ zakonczyta,
biedny chtopiec miatby by¢ repatriowany do Wtoch i1 corka Nazorinego na pewno umartaby ze
zmartwienia. Jedynie Ojciec Chrzestny Corleone mogt dopomoc tej cigzko doswiadczonej parze.
Byt jej ostatnia nadzieja.

Don prowadzal Nazorinego tam i z powrotem po pokoju, trzymajac mu rek¢ na ramieniu,
kiwajac gtowa ze zrozumieniem, aby mu doda¢ odwagi. Kiedy piekarz skonczyl, don Corleone
usmiechnat si¢ do niego 1 rzekt:

— Moj drogi przyjacielu, odsun od siebie wszelkie zmartwienia.

Nastepnie wyjasnit bardzo doktadnie, co nalezy zrobi¢. Trzeba zwroci¢ sig¢ z petycja do
okregowego kongresmana. Kongresman przedlozy specjalny projekt ustawy, ktora pozwolitaby
Enzowi uzyska¢ obywatelstwo. Projekt ten z pewnoscia przejdzie w Kongresie. Jest to przywile;j,
ktorego wszystkie te dranie udzielaja sobie wzajemnie. Don Corleone wyjasnil, ze bedzie to
kosztowato; obecnie cena wynosi dwa tysiace dolaréw. On, don Corleone, zagwarantuje zatatwienie
sprawy 1 przyjmie zaptatg. Czy jego przyjaciel si¢ zgadza?

Piekarz energicznie pokiwal gtowa. Nie spodziewatl si¢ tak wielkiej taski za nic. To byto
zrozumiate. Specjalny akt Kongresu nie wypada tanio. Nazorine dzigkowat nieledwie ze tzami. Don
Corleone odprowadzit go do drzwi zapewniajac, ze kompetentni ludzie zostana przystani do
piekarni, aby zalatwi¢ wszelkie szczegoly, skompletowac wszystkie potrzebne dokumenty. Piekarz
usciskat go, zanim zniknat w ogrodzie.

Hagen u$miechnat si¢ do dona.

— To dobra inwestycja dla Nazorinego. Zigc¢ 1 tani dozywotni pomocnik w piekarni, a wszystko
razem za dwa tysiace dolarow. — Przerwat. — Komu mam dac¢ t¢ robotg?

Don Corleone zmarszczyt brwi w zamysleniu.

— Nie naszemu paisanowi. Daj to temu Zydowi, ktory mieszka w sasiedniej dzielnicy. Kaz
zmieni¢ adresy domowe. Mysle, ze teraz, po wojnie, moze by¢ duzo takich przypadkow.
Powinnismy mie¢ dodatkowych ludzi w Waszyngtonie, ktorzy mogliby zalatwia¢ naptyw tych
spraw nie podnoszac ceny. — Hagen zanotowat co$ sobie na bloku. — Nie kongresman Luteco.
Sprobuj Fischera.

Nastepny petent, ktorego Hagen wprowadzil, mial sprawe bardzo prosta. Nazywat si¢ Anthony
Coppola 1 byl synem czlowieka, z ktorym don Corleone pracowal za mlodu w warsztatach
kolejowych. Coppola potrzebowal pigciuset dolaréw, aby otworzy¢ pizzerie — na kaucje za
urzadzenia oraz specjalny piec. Z przyczyn, w ktdre nie wnikano, nie mogl uzyskac kredytu. Don

siggnat do kieszeni 1 wyjal zwitek banknotow. Nie bylo calej sumy. Skrzywit si¢ 1 poprosit Toma



Hagena:

— Pozycz mi sto dolardéw, zwroce ci w poniedziatek, jak pdjde do banku.

Petent zaczal zapewniaé, ze czterysta dolarow wystarczy az nadto, ale don Corleone poklepat
€0 po ramieniu, mowiac tonem usprawiedliwienia:

— Przez to frymusne wesele trochg mi zabrakto gotowki.

Wzial podane przez Hagena pieniadze 1 wreczyt je Anthony’emu Coppoli wraz z wlasnym
zwitkiem banknotow.

Hagen przypatrywat si¢ temu z cichym podziwem. Don zawsze uczyt, ze kiedy kto§ jest
szczodrobliwy, musi okaza¢ te szczodrobliwos$¢ jako co$ osobistego. Jakiez to pochlebne dla
Anthony’ego Coppoli, ze taki cztlowiek jak don pozycza pieniadze, aby jemu udzieli¢ pozyczki!
Coppola oczywiscie wiedzial, ze don jest milionerem, ale iluz milioneréw pozwala, by ich spotkata
cho¢by drobna niedogodno$¢ z winy ubogiego przyjaciela?

Don podniost pytajaco gtowe. Hagen rzekt:

— Luca Brasi nie jest na liscie, ale chce si¢ z panem zobaczy¢. Rozumie, ze to nie moze si¢
odby¢ publicznie, ale chce panu powinszowac.

Po raz pierwszy don wydat si¢ niezadowolony. Odpowiedz byta wymijajaca.

— Czy to konieczne? — zapytal.

Hagen wzruszyl ramionami.

— Pan go rozumie lepiej niz ja. Ale jest bardzo wdzigczny, ze pan go zaprosit na wesele. Nigdy
si¢ tego nie spodziewatl. Mysle, ze chce okaza¢ swoja wdzigcznos$e.

Don Corleone kiwnat gtowa 1 dat znak, zeby przyprowadzi¢ do niego Lucg Brasi.

W ogrodzie Kay Adams zdumiata si¢ gwattowna furia odmalowana na twarzy Luki Brasi.
Spytata o niego. Michael przyprowadzil Kay na wesele, azeby powoli 1 moze bez zbyt duzego
wstrzasu wchiongta prawde o jego ojcu. Jednakze jak dotad zdawala si¢ uwaza¢ dona za odrobing
nieetycznego biznesmena. Michael postanowit powiedzie¢ jej cz¢$¢ prawdy posrednio. Wyjasnit, ze
Luca Brasi jest jednym z ludzi budzacych najwigkszy postrach w $wiecie podziemnym na
Wschodnim Wybrzezu. Mowiono, iz jego wielki talent polega na tym, ze potrafi dokonac
morderstwa sam jeden, bez wspolnikow, co automatycznie czyni wykrycie 1 zasadzenie prawie
niepodobienstwem. Michael skrzywit si¢ 1 dodat:

— Nie wiem, czy to wszystko prawda. Ale wiem, zZe jest przyjacielem ojca.

Po raz pierwszy Kay zaczgta rozumie¢. Spytata z lekkim niedowierzaniem:

— Chyba nie dajesz do zrozumienia, ze taki cztowiek pracuje dla twego ojca?

Do diabta z tym — pomyslat. Powiedziat prosto z mostu:

— Blisko pigtnascie lat temu pewni ludzie chcieli przeja¢ import oliwy, ktory prowadzit moj
ojciec. Probowali go zabi¢ 1 o mato im si¢ to nie udato. Luca Brasi zaczat ich tropi¢. Podobno zabit
sze$ciu ludzi w dwa tygodnie 1 to zakonczyto stynng wojng o oliwe. — USmiechnat sig tak, jakby to
byt zart.

Kay wzdrygneta sig.

—To znaczy, ze do twojego ojca strzelali gangsterzy?

— Pigtnascie lat temu — wyjasnil Michael. — Od tej pory jest spokdj. — Zlakt sie, ze posunat si¢



za daleko.

— Probujesz mnie przestraszy¢ — powiedziata Kay. — Po prostu nie chcesz, zebym za ciebie
wyszta. — UsSmiechnela si¢ 1 data mu kuksanca w bok. — Bardzo sprytne.

Michael odwzajemnit jej usmiech.

— Chcg, zebys sig nad tym zastanowita — odrzekt.

— Naprawdg zabit szesciu ludzi? — spytata.

— Tak twierdzily gazety — odpart Mike. — Nikt tego nigdy nie udowodnit. Ale jest inna historia
na jego temat, ktorej nikt nigdy nie opowiada. Podobno jest taka straszna, ze nawet ojciec nie chce
o tym mowi¢. Tom Hagen ja zna i nie chce mi jej zdradzi¢. Raz si¢ z nim przekomarzatem 1
zapytalem: ,Kiedy bede¢ dostatecznie dorosty, zeby ustysze¢ t¢ historie o Luce?”, a Tom
powiedziat: ,,Jak bedziesz mial sto lat”. — Michael napit si¢ wina. — To musi by¢ nie byle jaka
historia. I nie byle jaki ten Luca.

Istotnie, Luca Brasi byt cztowiekiem, ktory przestraszylby samego diabta w piekle. Niski,
przysadzisty, 0 masywnej czaszce, sama swa obecnoscig nadawat sygnaty zagrozenia. Twarz jego
jakby zakrzepta w maske furii. Oczy mial piwne, ale bez ciepta wlasciwego tej barwie, raczej
martwo plowe. Usta byly nie tyle okrutne, co bez zycia — waskie, gumowate, koloru cielgciny.

Opinia o gwattownosci Brasiego budzila groze, a jego oddanie donowi Corleone byto
legendarne. Sam w sobie stanowit jeden z wielkich blokéw podtrzymujacych strukture wiadzy
dona. Tacy jak on nalezeli do rzadkosci.

Luca Brasi nie bat si¢ policji, nie bat si¢ spoteczenstwa, nie bat si¢ Boga, nie bat si¢ piekta, nie
bat si¢ ani nie kochat swego blizniego. Ale zdecydowat sig, postanowit sobie ba¢ si¢ i kocha¢ dona
Corleone. Przyprowadzony przed oblicze dona, straszliwy Brasi caly zesztywnial z respektu.
Wybakat kwieciste powinszowania i wyrazy nadziei, ze pierwsze wnucz¢ bedzie rodzaju meskiego.
Nastgpnie wreczyt donowi koperte wypchana gotowka jako prezent dla nowozencow.

A wigc to chcial uczyni¢. Hagen zauwazyt zmiang w donie Corleone. Don przyjat Brasiego tak,
jak krél wita poddanego, ktory wyswiadczyl mu ogromna przystuge — bez poufatosci, ale z
monarszym szacunkiem. Kazdym swym gestem, kazdym stowem don Corleone wyraznie okazywat
Brasiemu, ze jest ceniony. Ani przez chwile nie pokazat zdziwienia, ze prezent Slubny zostaje
wregczony jemu osobiscie. Zrozumial.

Pienigdzy w kopercie byto bez watpienia wigcej, niz ich dat ktokolwiek inny. Brasi poswigcit
wiele godzin na powzigcie decyzji co do sumy, na porownywanie jej z tym, co moga ofiarowac inni
goscie. Chciat by¢ najhojniejszy, aby pokazaé, ze ma najwigcej szacunku, 1 dlatego wrgczyt koperte
donowi osobiscie, ktora to niezrgczno$¢ don pominat w kwiecistych stowach podzigkowania.
Hagen widzial, jak twarz Luki Brasi pozbywala si¢ maski furii 1 nabrzmiewata dumga 1 satysfakcja.
Brasi ucatowat dlon dona, nim wyszedl drzwiami, ktore otworzyl mu Hagen. Hagen przezornie
obdarzytl Brasiego przyjaznym us$miechem, ktory krgpy mezczyzna pokwitowal uprzejmym
rozciagni¢ciem gumowatych warg barwy cielgciny.

Kiedy drzwi si¢ zamknety, don Corleone wydal ciche westchnienie ulgi. Brasi byl jedynym
cztowiekiem na $wiecie, ktory potrafit przyprawi¢ go o nerwowos¢. Byt jakby sita natury, w

gruncie rzeczy niepodlegajaca kontroli. Nalezalo obchodzi¢ si¢ z nim ostroznie jak z dynamitem.



Don wzruszyt ramionami. Nawet dynamit mozna detonowac bez szkody, jezeli zajdzie potrzeba.
Popatrzyl pytajaco na Hagena.

— Czy zostal tylko Bonasera?

Hagen kiwnat glowa. Don Corleone zmarszczyl brwi w zamysleniu, po czym rzekt:

— Zanim go wprowadzisz, powiedz Santinowi, zeby tu przyszedl. Powinien nauczy¢ sig
pewnych rzeczy.

Wyszedlszy do ogrodu, Hagen zaczat pilnie rozglada¢ si¢ za Sonnym Corleone. Powiedziat
Bonaserze, zeby czekat cierpliwie, po czym podszedt do Michaela Corleone i jego dziewczyny.

— Widziate$ gdzie§ Sonny’ego? — zapytat.

Michael potrzasnat glowa. Do diabla — pomyslal Hagen — jezeli Sonny przez caty ten czas rznie
pierwsza druhng, bedzie z tego masa klopotow. Jego zona, rodzina dziewczyny; moze doj$¢ do
katastrofy. Niespokojnie pospieszyl do wejscia, w ktérym prawie pot godziny temu widziat
znikajacego Sonny’ego.

Widzac, ze Hagen wchodzi do domu, Kay Adams zapytata Michaela Corleone:

— Kto to taki? Przedstawite$ go jako brata, a przeciez ma inne nazwisko i na pewno nie wyglada
na Wtocha.

— Tom mieszkat z nami od dwunastego roku zycia — odrzekt Michael. — Jego rodzice umarli 1
wldczyt sig po ulicach z paskudna infekcja oka. Sonny sprowadzit go ktoregos wieczora do domu 1
Tom po prostu zostat. Nie miat gdzie 1§¢. Mieszkal u nas, dopoki si¢ nie ozenit.

Kay Adams byta zachwycona.

— To naprawdg romantyczne — zawotata. — Twoj ojciec musi mie¢ bardzo dobre serce. Tak
zaadoptowac kogos, kiedy ma sig tyle wtasnych dzieci.

Michael nie zadal sobie trudu, aby nadmienié¢, ze wloscy imigranci uwazaja czworo dzieci za
nieliczna rodzing. Powiedziat jedynie:

— Tom nie zostat zaadoptowany. Po prostu zamieszkat z nami.

— Ach, tak — rzekta Kay, po czym spytata z zaciekawieniem: — Czemu go nie adoptowaliscie?

Michael rozesmiat sie.

— Bo ojciec stwierdzil, Ze byloby nieposzanowaniem, gdyby Tom zmienit nazwisko.
Nieposzanowaniem wobec jego rodzicow.

Spostrzegli Hagena wprowadzajacego Sonny’ego przez drzwi balkonowe do gabinetu dona, a
potem kiwajacego palcem na Ameriga Bonaserg.

— Dlaczego oni w takim dniu zawracaja twojemu ojcu gtowe interesami? — spytata Kay.

Michael rozesmiat si¢ znowu.

— Bo wiedza, ze zgodnie z tradycja zaden Sycylijczyk nie moze odmowi¢ prosbie w dniu §lubu

corki. I zaden Sycylijczyk nie przepuszcza takiej okazji.

Lucy Mancini uniosta r6zowa sukni¢ znad podtogi i wbiegta na schody. Pyzata, kupidynowa
twarz Sonny’ego Corleone, oblesnie zaczerwieniona od wina i zadzy, budzita w niej Igk, ale Lucy
prowokowata go przez ubiegly tydzieh wtasnie w tym celu. Podczas swych dwoch przygod

mitosnych w college’u nie czula nic, 1 zadna z nich nie trwata dluzej niz tydzien. Jej drugi



kochanek, pokldciwszy si¢ z nia, baknal co§ na temat tego, ze ,jest za duza tam nizej”. Lucy
zrozumiala 1 przez resztg studiow odmawiata chodzenia na randki.

W lecie, podczas przygotowan do §lubu swojej najblizszej przyjaciotki, Connie Corleone, Lucy
styszala szeptane opowiesci o Sonnym. Ktoregos niedzielnego popotudnia zona Sonny’ego, Sandra,
plotkowata swobodnie w kuchni Corleone’6w. Sandra byta prosta, poczciwa kobieta, ktora urodzita
si¢ we Wtoszech, ale zostata przywieziona do Ameryki jako mate dziecko. Byta mocno zbudowana,
miata duze piersi 1 urodzita juz troje dzieci w ciagu pigciu lat malzenstwa. Sandra 1 inne kobiety
przekomarzaly si¢ z Connie na temat okropnosci matzenskiego toza. — M9j Boze — chichotata
Sandra — jakem pierwszy raz zobaczyla ten drag Sonny’ego i zdatam sobie sprawe, ze mi go
wsadzi, zaczetam si¢ drze¢, jakby mnie mordowali. Po pierwszym roku miatam wszystko w srodku
rozklejone jak makaron po godzinie gotowania. Kiedy si¢ dowiedzialam, Ze posuwa inne
dziewczyny, polecialam do kosciota 1 zapalitam $wieczke.

Wszystkie si¢ rozesSmialy, ale Lucy poczuta, ze drgaja jej uda.

Gdy teraz wbiegata po schodach do Sonny’ego, przez jej cialo przelecial ogromny btysk
pozadania. Na podescie Sonny ztapal ja za r¢ke 1 pociagnat korytarzem do pustej sypialni. Kiedy
drzwi si¢ za nimi zamknetly, nogi ugiety si¢ pod Lucy. Poczuta usta Sonny’ego na swoich, jego
wargi mialy gorzki smak wypalonego tytoniu. Rozchylita usta. W tej chwili uczuta jego reke
wsuwajaca si¢ pod suknig, ustyszala szelest pekajacego materiatu miedzy nogami, poczuta wielka,
ciepta dton Sonny’ego, ktora rozdzierata atlasowe majteczki, aby popiesci¢ jej srom. Objgla
Sonny’ego za szyj¢ 1 tak zawista, kiedy rozpinal spodnie. Potem podtozyt obie dtonie pod jej nagie
posladki 1 uniost ja w gore. Podskoczyta lekko, tak ze jej nogi oplotly jego biodra. Jezyk Sonny’ego
byl w jej ustach i1 ssata go. Pchnat ja tak dziko, ze uderzyta glowa o drzwi. Poczula, Ze co$ palacego
wsuwa si¢ miedzy jej uda. Opuscita prawa reke z jego szyi 1 siggngta w dol, aby go naprowadzi¢.
Jej dlon obje¢la olbrzymi, nabiegly krwia drag migsni. Pulsowal w jej rece jak zywe stworzenie i
niemal placzac w petnej wdzigcznos$ci ekstazie nakierowata go w swoje wilgotne, obrzmiate cialo.
Pchnigcie jego wejscia, niewiarygodna przyjemno$¢ zaparly jej dech w piersiach; zadarta nogi
niemal do szyi Sonny’ego 1 wtedy w jej cialo, niczym w kotczan, zaczely przenikac szalone strzaty
jego blyskawicznych pchnigé, niezliczonych, drgczacych; wyginata krocze coraz wyzej 1 wyzej, az
wreszcie po raz pierwszy w zyciu dosiggla wstrzasajacego szczytu, poczula zalamujaca si¢
twardo$¢, a potem strumien nasienia ociekajacy po udach. Powoli jej nogi rozluznily si¢ wokoto
jego ciala 1 osunety w dot, az wreszcie dotkngly podlogi. Oboje oparli si¢ o siebie bez tchu.
Mozliwe, ze trwato to juz od jakiegos$ czasu, ale dopiero teraz ustyszeli ciche pukanie do drzwi.
Sonny szybko zapiat spodnie zaparlszy si¢ o drzwi, aby nie mozna ich bylo otworzy¢. Lucy
goraczkowo obciagala r6zowa suknig, oczy jej btyszczaty, ale to, co jej dato tyle przyjemnosci, byto
juz ukryte pod skromnym, czarnym materialem. A potem ustyszeli glos Toma Hagena, bardzo
$ciszony:

— Sonny, jestes$ tam?

Sonny odetchnat z ulga. Mrugnat do Lucy.

— Tak, Tom, o co chodzi?

Gtos Hagena, wciaz przyciszony, powiedziat:



— Don chce, zebys przyszedt do jego gabinetu. Zaraz.

Potem ustyszeli jego oddalajace si¢ kroki. Sonny odczekat kilka chwil, pocalowal mocno Lucy
W usta, po czym wysunal si¢ z pokoju za Hagenem.

Lucy poczesala sobie wlosy. Sprawdzita suknig 1 podciagneta podwiazki. Cialo miata obolate,
wargi rozpulchnione i1 nadwrazliwe. Wyszta z pokoju 1 chociaz czula migdzy udami lepka
wilgotnos$¢, nie zaszta do tazienki, aby si¢ obmy¢, lecz zbiegla prosto po schodach do ogrodu.
Usiadta na swoim miejscu przy stole panny milodej, obok Connie, ktéra wykrzykngla z
rozdraznieniem:

— Lucy, gdzies$ ty byta? Wygladasz na pijana. Zostan teraz przy mnie.

Jasnowlosy pan mtody nalat Lucy wina i u$miechnat si¢ porozumiewawczo. Lucy bylo to
obojetne. Podniosta do spieczonych ust gronowy, ciemnoczerwony plyn i wypita. Czula lepka
wilgotno$¢ miedzy udami 1 $cisngta nogi. Ciato jej drzato. Gdy pita, oczy ponad krawedzia szklanki
szukaly chciwie Sonny’ego Corleone. Nie pragneta widzie¢ nikogo innego. Szepneta chytrze do
ucha Connie:

— Jeszcze parg godzin 1 bedziesz wiedziata, jak to jest.

Connie zachichotata. Lucy ztozyta skromnie dionie na stole, zdradziecko triumfujaca, tak jakby

skradta jaki$ skarb pannie mtode;.

Amerigo Bonasera wszedt za Hagenem do naroznego pokoju i zastal dona Corleone siedzacego
za olbrzymim biurkiem. Przy oknie stal Sonny Corleone, wygladajac na ogrod. Po raz pierwszy
tego popotudnia don zachowat si¢ chtodno. Nie usciskat goscia ani nie podal mu reki. Wybladly
przedsigbiorca pogrzebowy zawdzigczatl zaproszenie faktowi, ze jego zona i1 zona dona byly
najblizszymi przyjacidtkami. Sam Amerigo Bonasera byt w glgbokiej nietasce u dona Corleone.

— Musi pan wybaczy¢ mojej corce, chrzestnej corce pana zony, ze nie ztozyla waszej rodzinie
uszanowania przychodzac dzisiaj. Jeszcze jest w szpitalu.

Zerknal na Sonny’ego Corleone 1 Toma Hagena, by da¢ do zrozumienia, Zze nie chce méwic
przy nich. Ale don byt nieubtagany.

— Wszyscy wiemy o nieszczgsciu twojej corki — powiedzial don Corleone. — Jezeli moge jej w
czym$ pomoc, wystarczy ci powiedzie¢. Badz co badz, moja Zona jest jej matka chrzestna. Nigdy
nie zapomniatem o tym zaszczycie.

Byta to nagana. Przedsigbiorca pogrzebowy nigdy nie zwracat si¢ do dona Corleone ,,Ojcze
Chrzestny”, tak jak nakazywat zwyczaj.

Bonasera, z poszarzata twarza, zapytat teraz wprost.

— Czy moglbym pomdéwic¢ z panem sam na sam?

Don Corleone potrzasnat gtowa.

— Tym dwom ludziom zawierzylbym wtlasne zycie. Sa moimi dwiema prawymi rgkami. Nie
mogg ich obrazi¢, kazac im odejs¢.

Przedsigbiorca pogrzebowy zamknal na chwile oczy, po czym zaczal mowic. Jego glos byt
spokojny — ten glos, ktérym postugiwat si¢ do pocieszania osieroconych.

— Wychowatem moja corke na sposéb amerykanski. Wierze w Ameryke. Ameryka data mi



majatek. Pozostawitem cérce swobodg, ale uczytem ja nigdy nie hanbi¢ rodziny. Znalazta sobie
chtopca, nie-Wtocha. Chodzita z nim do kina. Wracata pdzno. Ale nigdy nie przyszedt poznac jej
rodzicéw. Przyjmowatem to wszystko bez protestu, wina jest moja. Dwa miesiace temu zabrat ja na
przejazdzke. Miat ze soba kolege. Zmusili ja do picia whisky, a potem prébowali ja wykorzystac.
Opierata si¢. Zachowala swoja czes¢. Pobili ja. Jak zwierze. Kiedy poszedlem do szpitala, miata
podbite oczy. Ztamany nos. Pegknigta szczgke. Trzeba ja byto zdrutowaé. Plakata z boélu. ,,0Ojcze,
ojcze dlaczego oni to zrobili? Dlaczego mi to zrobili?” I ja ptakatem.

Bonasera nie mogt dalej mowi¢, rozptakat sig, chociaz dotad glos jego nie zdradzal wzruszenia.

Don Corleone, jak gdyby wbrew swojej woli, uczynil gest wspdiczucia, 1 Bonasera jat mowic
dalej, glosem pelnym ludzkiego cierpienia:

— Dlaczego ptakalem? Ona byta swiattem mojego zycia, czula cérka. Pigkna dziewczyna. Ufata
ludziom, a teraz juz nigdy nie bgdzie im ufata. Juz nigdy nie bgdzie pigkna.

Drzat, a jego woskowa twarz powlekata si¢ zla, ciemna czerwienia.

— Poszedlem na policje, jak na dobrego Amerykanina przystalo. Obaj zostali aresztowani.
Przyprowadzono ich na rozprawe. Dowody byly przyttaczajace, wigc si¢ przyznali do winy. S¢dzia
skazat ich na trzy lata wigzienia 1 zawiesit wyrok. Zwolnili ich tego samego dnia. Statem w sali
sadowej jak glupiec, a te dranie usmiechatly si¢ do mnie. I wtedy powiedzialem Zonie: ,,Musimy 1$¢
do dona Corleone”.

Don pochylit gtowe, aby okaza¢ szacunek dla bolu tego cztowieka. Jednakze kiedy przemowit,
stowa jego byly zimne od urazonej godnosci:

— Dlaczego poszedtes na policj¢? Dlaczego nie przyszedtes do mnie na poczatku tej sprawy?

Bonasera wymamrotat niemal niedostyszalnie:

— Czego pan chce ode mnie? Niech pan powie, czego pan sobie zyczy? Ale niech pan zrobi to,
o co proszg. — W jego stowach byto co$ prawie zuchwatego.

Don Corleone zapytat powaznie:

— A o coidzie?

Bonasera zerknat na Hagena i Sonny’ego Corleone 1 potrzasnat glowa. Don, siedzacy nadal
przy biurku Hagena, pochylit si¢ ku przedsigbiorcy pogrzebowemu. Bonasera zawahat sig, potem
nachylit 1 przysunat usta tak blisko do owlosionego ucha dona, ze prawie go dotknat. Don Corleone
stuchat jak ksiadz w konfesjonale, spogladajac w dal, nieporuszony, zamyslony. Trwali tak dtuga
chwile, az wreszcie Bonasera przestat szepta¢ 1 wyprostowat si¢ na cata wysokos¢. Don popatrzat
na niego z powaga. Bonasera, z poczerwieniala twarza, odwzajemnit mu nieugigcie spojrzenie. W
koncu don przemowit:

— Tego nie mogg zrobi¢. Ponosi cig.

Bonasera powiedzial gtosno, wyraznie:

— Zaplacg, ile pan zechce.

Styszac to Hagen drgnal, nerwowo targnat gtowa. Sonny Corleone skrzyzowat ramiona i
usmiechnat si¢ sardonicznie, odwracajac si¢ od okna, by po raz pierwszy popatrze¢ na sceng
rozgrywajaca si¢ w pokoju.

Don Corleone wstal zza biurka. Twarz miatl nadal nieporuszona, ale glos jego brzmial



lodowato.

— Znamy si¢ od wielu lat — przemowil do przedsigbiorcy pogrzebowego — ale do dzisiejszego
dnia nigdy nie przychodziles do mnie po rad¢ czy pomoc. Nie przypominam sobie, kiedy ostatnio
zaprosites mnie do swego domu na kawe, chociaz moja zona jest matka chrzestna twojego jedynego
dziecka. BadZzmy ze soba szczerzy. Pogardzile§ moja przyjaznia. Bales si¢ by¢ moim dtuznikiem.

— Nie chciatem popas¢ w ktopoty — wymamrotat Bonasera.

Don podniost reke.

— Nic nie mow. Uznate$, ze Ameryka jest rajem. Interes szedt ci dobrze, zarabiates na dobre
zycie, uwazate§ Swiat za nieszkodliwe miejsce, gdzie mozesz do woli korzysta¢ z przyjemnosci.
Nigdy nie otoczyles si¢ prawdziwymi przyjaciotmi. BadZ co badz chronita cig policja, istniaty sady,
tobie 1 twoim nie moglo sta¢ si¢ nic ztego. Nie potrzebowates dona Corleone. W porzadku. Moje
uczucia byly zranione, ale nie jestem czlowiekiem, ktory narzucalby swoja przyjazn tym, ktorzy jej
nie cenia... tym, ktorzy uwazaja, ze niewiele si¢ liczg. — Don przerwal i uSmiechnat si¢ do
przedsigbiorcy pogrzebowego uprzejmym, ironicznym usmiechem. — A teraz przychodzisz do mnie
1 powiadasz: donie Corleone, prosze o sprawiedliwos¢. 1 nie prosisz z uszanowaniem. Nie
ofiarowujesz mi swej przyjazni. Przychodzisz do mojego domu w dzien slubu mojej corki 1 prosisz
mnie o dokonanie morderstwa, i méwisz — tu glos dona stat si¢ szyderczym przedrzeznianiem —
zaplacg, ile pan zechce. Nie, nie jestem obrazony, ale co ja zrobilem, ze mnie traktujesz tak bez
szacunku?

Bonasera wykrzyknal w udrgce 1 strachu:

— Ameryka byla dla mnie dobra! Chcialem by¢ dobrym obywatelem. Chciatem, zeby moja
corka byla Amerykanka.

Don klasnat w dtonie z wyrazna aprobata.

— Dobrze powiedziane. Doskonale. Wigc nie masz na co si¢ skarzy¢. Sedzia zawyrokowat.
Ameryka zawyrokowata. Zanie§ coérce kwiaty i pudetko takoci, jak pojdziesz ja odwiedzi¢ w
szpitalu. To ja pocieszy. Badz zadowolony. Ostatecznie to nie jest powazna sprawa, chlopcy byli
mtodzi, rozhukani, a jeden z nich jest synem wptywowego polityka. Nie, mdj drogi Amerigo, ty
zawsze byle$ uczciwy. Musze przyznaé, cho¢ pogardzites moja przyjaznia, ze bardziej ufatbym
stowu Ameriga Bonasery niz czyjemukolwiek innemu. Dlatego daj mi slowo, ze wyrzekniesz si¢
tego szalenstwa. To nie po amerykansku. Przebacz. Zapomnij. Zycie jest pelne nieszcze$é.

Okrutna 1 pogardliwa ironia, z jaka to wszystko zostalo powiedziane, hamowany gniew dona
przemienily biednego przedsigbiorce pogrzebowego w dygocaca galarete, lecz mimo to przemdwit
dzielnie znowu:

— Proszg o sprawiedliwos$¢.

Don Corleone odpart krotko:

— Sad wymierzyt ci sprawiedliwos¢.

Bonasera uparcie potrzasnat gtowa.

— Nie. Wymierzyl sprawiedliwo$¢ tym miodym. Nie mnie.

Don skwitowat to subtelne rozr6znienie aprobujacym kiwnigciem gltowy, po czym zapytat:

— Jaka jest twoja sprawiedliwo$¢?



— Oko za oko — odrzekt Bonasera.

— Zadate$ wiecej — przypomniat don. — Twoja corka zyje.

— Niech oni cierpia tak, jak ona cierpi — rzekt z wahaniem Bonasera. Don czekal, co powie
dalej. Bonasera zebral si¢ na ostatek odwagi i1 zapytal: — Ile mam panu zaptaci¢? — Byl to
rozpaczliwy jek.

Don Corleone odwrocit sig¢ oden plecami. Oznaczato to odprawienie. Bonasera ani drgnat.

W koncu, wzdychajac jak cztowiek o dobrym sercu, ktory nie moze dlugo si¢ gniewa¢ na
btadzacego przyjaciela, don Corleone obrdcit si¢ na powro6t do przedsigbiorcy pogrzebowego, ktory
byt teraz blady jak jeden z jego nieboszczykdéw. Don Corleone mowil fagodnie, cierpliwie:

— Dlaczego boisz si¢ zachowac lojalno$¢ przede wszystkim wobec mnie? — zapytat. — Zwracasz
si¢ do sadow i czekasz cate miesiace. Wydajesz pieniadze na adwokatoéw, ktorzy doskonale wiedza,
ze wyjdziesz na ghupca. Przyjmujesz wyrok se¢dziego, ktory jest sprzedajny jak najgorsza dziewka z
ulicy. Od lat, kiedy potrzebowale$ pienigdzy, chodzite§ do bankow, ptacile$ rujnujace procenty,
czekate$ z czapka w reku jak zebrak, podczas gdy oni weszyli, wsadzali ci nos w tytek, by si¢
upewni¢, czy zdotasz ich sptacié.

Don przerwat, jego glos stat si¢ surowszy.

— A gdybys$ przyszedt do mnie, moja kieska bytaby twoja. Gdyby$ przyszedt do mnie po
sprawiedliwos¢, te szumowiny, ktore skrzywdzily twoja corke, ptakatyby dzi§ gorzkimi lzami.
Gdyby przez jakie$ nieszczescie taki porzadny cziowiek jak ty narobil sobie wrogdw, staliby sig oni
moimi wrogami... — don podniost reke z palcem wymierzonym w Bonaser¢ — a wtedy, wierz mi,
baliby sig ciebie.

Bonasera pochylit gtowg 1 wymamrotat zdtawionym glosem:

— Niech pan mi bedzie przyjacielem. Przyjmujg.

Don Corleone potozyl mu dton na ramieniu.

— Dobrze — powiedzial. — Bedziesz miat sprawiedliwos¢. Ktoregos$ dnia, a ten dzien moze nigdy
nie nadej$¢, zwroce sie do ciebie, zeby§s mi w zamian oddat przystuge. Do tego dnia uwazaj te
sprawiedliwos$¢ za podarunek od mojej zony, matki chrzestnej twojej corki.

Kiedy drzwi si¢ zamkngly za wdzigcznym przedsigbiorca pogrzebowym, don Corleone obrocit
si¢ do Hagena i rzekt:

— Daj tg sprawe Clemenzie 1 powiedz mu, zeby uzyt ludzi pewnych, takich, ktorych nie poniesie
zapach krwi. Badz co badz nie jesteSmy mordercami, bez wzgledu na to, co ten postugacz
nieboszczykow ubrdat sobie w swojej glupiej gtowie.

Zauwazyt, ze jego pierworodny przyglada si¢ przez okno zabawie w ogrodzie. To beznadziejne
— pomyslat don Corleone. — Jezeli nie chce skorzysta¢ z pouczenia, Santino nie bedzie mogt nigdy
prowadzi¢ rodzinnych interesoOw, nie bedzie nigdy moglt zosta¢ donem. Trzeba znalez¢ kogo$
innego. I to predko. Ostatecznie on sam nie jest nieSmiertelny.

Z ogrodu dolecial radosny, gromki krzyk, zaskakujac wszystkich trzech megzczyzn. Sonny
Corleone przysunat si¢ do okna. To, co zobaczyl, sprawito, ze ruszyt szybko do drzwi, z usmiechem
rozradowania na twarzy.

— Jest Johnny, przyjechat na wesele, a nie mowitem?



Hagen podszedt do okna.

— To rzeczywiscie panski syn chrzestny — powiedzial do dona Corleone. — Przyprowadzi¢ go
tutaj?

— Nie — odrzekt don. — Niech ludzie si¢ nim naciesza. Niech przyjdzie do mnie, jak bgdzie
gotowy. — USmiechnat si¢ do Hagena. — A widzisz? Jest dobrym chrzestnym synem.

Hagen poczut uktucie zazdro$ci. Powiedzial sucho:

— Mingtly juz dwa lata. Pewnie ma znowu klopoty i1 chce panskiej pomocy.

rerr

Pierwsza osoba, ktéra zobaczyta Johnny’ego Fontane wchodzacego do ogrodu, byta Connie
Corleone. Zapomniata o swojej godnos$ci oblubienicy 1 wrzasneta: ,,Johnny!” Potem rzucita mu si¢
w ramiona. Przytulit ja mocno, pocalowal w usta 1 obejmowat ja wpot, gdy inni nadbiegli, by go
powitac. Byli to wszystko jego starzy przyjaciele, ludzie, z ktorymi dorastat na West Side. A potem
Connie pociagngla go do meza. Johnny zauwazyt z rozbawieniem, iz jasnowtosy miody czlowiek
ma nieco kwasna min¢ widzac, ze nie jest juz gwiazda tego dnia. Roztoczyt wigc caty swoj urok,
sciskajac dton pana mlodego, pijac jego zdrowie szklanka wina.

Z podium dla orkiestry znajomy glos zawotat:

— A moze by$ nam zaspiewat, Johnny?

Podniost wzrok 1 zobaczyl usmiechajacego si¢ don Nina Valentiego. Johnny Fontane wskoczyt
na podium 1 porwat Nina w objecia. Niegdy$ byli nieroztaczni, razem $piewali, razem chodzili na
randki z dziewczynami, dopoki Johnny nie zaczat by¢ stawny i1 §piewac w radio. Kiedy wyjechat do
Hollywood, by robi¢ filmy, telefonowal parokrotnie do Nina, po prostu, zeby pogadac¢, i obiecat
zatatwi¢ mu wystgpy w nocnym lokalu. Jednakze nigdy tego nie zrobit. Kiedy teraz zobaczyt Nina 1
jego radosny, kpiarski, pijacki usmiech, cate dawne przywiazanie powrocito.

Nino poczal brzdaka¢ na mandolinie. Johnny Fontane potozyl mu dton na ramieniu.

— To bedzie dla panny mtodej — powiedziat 1 przytupujac w takt, zaspiewal stowa rozwiaztej
mitosnej piosenki sycylijskiej. Kiedy $piewal, Nino wykonywal ciatem sugestywne ruchy. Panna
mloda zarumienila si¢ dumnie, thum gosci ryczal z aprobata. Zanim piosenka si¢ skonczyla,
wszyscy przytupywali 1 wywrzaskiwali swawolne, dwuznaczne stowa, konczace kazda zwrotke. A
potem nie przestali klaska¢, dopoki Johnny nie odchrzaknat, aby zaspiewac nastepna piosenke.

Wszyscy byli z niego dumni. Byt jednym z nich 1 zostat stawnym piosenkarzem, gwiazdorem
filmowym, ktory sypiat z najbardziej pozadanymi kobietami na Swiecie. A mimo to okazal nalezny
szacunek swojemu ojcu chrzestnemu, przemierzajac trzy tysigce mil, aby wzia¢ udzial w tym
weselu. Nadal kochat takich starych przyjaciot, jak Nino Valenti. Wielu z obecnych widywato
Johnny’ego 1 Nina $piewajacych razem, kiedy jeszcze nikomu si¢ nie $nito, iz Johnny Fontane
zajdzie tak wysoko, ze beda bity dla niego serca pigédziesigciu milionow kobiet.

Johnny Fontane pochylit si¢ 1 wciagnat panng mtoda na podium, tak ze Connie stangta migdzy
nim a Ninem. Obaj przykucngli zwrdceni twarzami do siebie, a Nino wydobyt z mandoliny kilka
ostrych tonow. Byta to ich stara zagrywka, Zzartobliwa walka 1 zaloty, poslugiwanie si¢ gtosem jak

szpada, przy czym obaj wyspiewywali kolejno refren. Z najdelikatniejsza kurtuazja Johnny



pozwolit glosowi Nina dominowa¢ nad swoim, pozwolit Ninowi zabra¢ mu z obje¢ panng mioda,
pozwolit mu ods$piewac ostatnia zwycigska zwrotke, podczas gdy goscie wybuchali okrzykami
zachwytu, a cata trojka usciskala si¢ na zakonczenie. Goscie btagali o jeszcze jedna piosenke.

Jedynie don Corleone, stojac w naroznym wejsciu do domu, wyczuwal, ze czego$ tu brak.
Wesoto, ze swojskim humorem, baczac, by nie urazi¢ gosci zawotat:

— Moj chrzesniak przejezdza trzy tysiace mil, Zeby nas uczcié, a nikt nie pomysli, zeby zwilzy¢
mu gardto?

Od razu wyciagnigto do Johnny’ego Fontane tuzin szklanek wina. Wypit po tyku z kazdej 1
pobiegt usciska¢ swojego ojca chrzestnego. Czyniac to, szepnat mu co$ do ucha. Don Corleone
poprowadzit go do domu.

Tom Hagen wyciagnat reke, gdy Johnny wszedt do pokoju. Johnny uscisnat ja 1 powiedzial:

— Jak si¢ masz, Tom? — ale bez zwyklego czaru, ktory polegal na prawdziwym cieple w
stosunku do ludzi. Hagen byt nieco dotknigty tym chiodem, lecz przeszedt nad nim do porzadku.
Byta to cena, ktora sig placito za stanowisko prawej reki dona.

Johnny Fontane rzekt do dona:

— Kiedy dostatem zawiadomienie o $lubie, powiedziatem sobie: ,,M0j ojciec chrzestny nie jest
juz na mnie zty”. Dzwonitem do ciebie pig¢ razy po rozwodzie 1 Tom zawsze mi mowil, Ze ci¢ nie
ma albo ze jestes$ zajety, wigc wiedziatem, ze si¢ gniewasz.

Don Corleone napehnit kieliszki z zo6ttej butelki stregi.

— To juz jest zapomniane. Teraz. Czy mogg jeszcze co$ dla ciebie zrobi¢? Nie jestes zanadto
stawny, zanadto bogaty, zebym mogt ci dopomde?

Johnny przetknat Z6tty, ognisty ptyn 1 wyciagnat kieliszek do ponownego napetnienia. Usitowal
mowic beztrosko.

— Nie jestem bogaty, ojcze chrzestny. Zjezdzam w dot. Miale$ racje. Nie powinienem byt nigdy
rzuca¢ zony 1 dzieci dla tej szmaty, z ktdra si¢ ozenitem. Nie dziwig ci sig, ze bytes na mnie zly.

Don wzruszyt ramionami.

— Martwitem sig o ciebie, jeste§ moim chrze$niakiem, to wszystko.

Johnny chodzit tam i z powrotem po pokoju.

— Szalatem za ta dziwka. Najwigksza gwiazda w Hollywood. Wygladata jak aniol. A wiesz, co
ona robi po nakreceniu filmu? Jezeli charakteryzator wykonat dobra robote z jej twarza, pozwala
mu si¢ zerznaé. Jezeli operator postarat si¢, zeby wygladata ekstra dobrze, sprowadza go do
garderoby 1 kladzie si¢ z nim. Z kazdym. Uzywa swojego ciata tak jak drobnych z kieszeni na
napiwki. Kurwa przeznaczona dla diabta.

Don Corleone wtracit krotko:

— Jak twoja rodzina?

Johnny westchnat.

— Zaopiekowatem si¢ nimi. Po rozwodzie datem Ginny i1 dzieciom wigcej, niz nakazat sad.
Odwiedzam ich raz na tydzien. Brak mi ich. Chwilami zdaje mi si¢, ze dostaje fiota. — Wypit
jeszcze tyk. — A moja druga Zona $mieje si¢ ze mnie. Nie moze zrozumie¢ mojej zazdrosci. Nazywa

mnie staro$wieckim makaroniarzem, wySmiewa si¢ z mojego Spiewu. Przed wyjazdem spuscitem



jej porzadne lanie, ale nie po twarzy, bo kreci film. Thuklem ja, walitem po rekach i nogach, a ona
si¢ ze mnie $miala. — Zapalit papierosa. — Wigc widzisz, ojcze chrzestny, w tej chwili wydaje sig, ze
nie warto zyc.

Don Corleone odrzekt po prostu:

— To sa ktopoty, na ktéore nie moge ci poradzi¢. — Przerwal, po czym zapytat: — A co jest z
twoim glosem?

Caly ufny urok, podkpiwanie z samego siebie znikngly z twarzy Johnny’ego Fontane.
Powiedzial prawie zatamany:

— Ojcze chrzestny, ja juz nie moge $piewac, cos si¢ stato z moim gardtem, doktorzy nie wiedza
co. — Hagen 1 don popatrzyli na niego ze zdumieniem; Johnny byt zawsze twardy. Mowil dalej: —
Moje dwa filmy przyniosly masg pienigdzy. Bylem wielkim gwiazdorem. A teraz mnie wyrzucaja.
Kierownik wytworni zawsze mnie nie cierpiat 1 teraz si¢ na mnie odgrywa.

Don Corleone przystanat przed chrzestnym synem i spytat ponuro:

— Dlaczego ten cztowiek cig nie lubi?

— Bo $piewalem piosenki dla liberalnych organizacji, wiesz, to, co ci si¢ u mnie nigdy nie
podobato. No 1 Jackowi Woltzowi tez si¢ to nie podobato. Nazwal mnie komunista, ale nie mogt mi
tego przylepi¢ na dobre. A potem poderwatem dziewczyng, ktéra przeznaczyt dla siebie. To byla
robota wylacznie na jedna noc, a ona leciala na mnie. Co mogltem zrobi¢, u diabla? Teraz znow
wyrzuca mnie ta kurwa, moja druga zona. Ginny 1 dzieci nie przyjma mnie z powrotem, chyba ze
si¢ przyczotgam na kolanach, a poza tym nie moge Spiewac. Ojcze chrzestny, co u licha mam
robi¢?

Twarz dona Corleone stala si¢ zimna, bez sladu wspodiczucia. Powiedziat pogardliwie:

— Mozesz zacza¢ postgpowac jak mezczyzna. — Nagle gniew wykrzywit mu twarz. Krzyknat: —
JAK MEZCZYZNA! — wyciagnat reke nad biurkiem i zlapat Johnny’ego za wlosy gestem, ktory
byt w jaki$ dziki sposéb czuly. — Na rany Chrystusa, czy to mozliwe, ze tyle czasu spedzites przy
mnie 1 nie wyszedie$ na nic lepszego? Hollywoodzki finoccbio, ktéry ptacze 1 btaga o litos¢? Ktory
chlipie jak baba: Co mam robi¢? Och, co mam robi¢?

To nasladowanie bylo tak doskonale, tak niespodziewane, ze Hagen i1 Johnny nagle sig
rozesmieli. Don Corleone byl zadowolony. Przez chwile pomyslal, jak bardzo kocha tego
chrze$niaka. Jak zareagowaliby jego trzej synowie na podobne zbesztanie? Santino dasalby sig 1
zachowywal niewlasciwie przez dtugie tygodnie. Fredo bylby zastraszony. Michael u§miechnatby
si¢ zimno 1 wyszedt z domu, by znikna¢ na cate miesiace. Natomiast Johnny — ach, jakiz to fajny
chtopak; juz si¢ usmiecha, zbiera sity, juz wie, co ma naprawde na celu jego ojciec chrzestny. Don
Corleone mowit dalej:

— Zabrale$ kobiet¢ swojemu szefowi, cztowiekowi mocniejszemu od ciebie, a potem narzekasz,
ze nie chce ci pomde. Céz to za nonsens! Zostawite§ swoja rodzing, swoje dzieci bez ojca, zeby
ozeni¢ si¢ z dziwka, 1 ptaczesz, ze nie przyjmuja ci¢ z otwartymi rekami. Tej kurwy nie bijesz po
twarzy, bo robi film, a potem jeste$ zdumiony, ze sie z ciebie wy$miewa. Zyle$ jak ghupiec i spotkal
ci¢ los ghupca.

Don Corleone przerwat i1 spytat glosem pelnym cierpliwosci:



— Czy chcesz tym razem postucha¢ mojej rady?

Johnny Fontane wzruszyt ramionami.

— Nie moge na nowo ozeni¢ si¢ z Ginny na takich warunkach, jak by chciata. Musze gra¢ w
karty, muszg pi¢, musze si¢ bawi¢. Uganiaja si¢ za mna tadne dziwki, a nigdy nie umiatem im si¢
oprze¢. Poza tym zawsze czutem si¢ jak tobuz, kiedy wracatem do Ginny. Rany boskie, nie mogg
znowu przechodzi¢ przez wszystkie te bzdury.

Don Corleone rzadko okazywat rozjatrzenie.

— Nie mowitem ci, zeby$ si¢ znowu ozenit. Rob, co chcesz. To dobrze, ze chcesz by¢ ojcem dla
swoich dzieci. Mgzczyzna, ktory nie jest ojcem dla swoich dzieci, nie moze nigdy by¢ prawdziwym
mezcezyzng. Ale musisz nakloni¢ ich matke, zeby cig¢ przyjeta. Kto powiedzial, ze nie mozesz
mieszka¢ w tym samym domu? Kto powiedzial, Ze nie mozesz prowadzi¢ Zycia dokladnie tak, jak
bys chciat?

Johnny Fontane rozesmiat sig.

— Ojcze chrzestny, nie wszystkie kobiety sa takie jak dawne wloskie zony. Ginny na to nie
pojdzie.

Teraz don odezwal si¢ drwiaco:

— Dlatego ze postepowales jak finoccbio. Dale$ jej wigcej, niz kazatl sad. Tamtej drugiej nie
uderzytes w twarz, bo krecita film. Pozwolite$, zeby kobiety dyktowaty ci, co masz robi¢, a one nie
maja pojecia o tym S$wiecie, chociaz z pewnos$cia beda swigtymi, kiedy my mezczyzni bgdziemy
smazy¢ si¢ w piekle. A wreszcie obserwowatem ci¢ przez wszystkie te lata. — Gtos dona zabrzmiat
powaznie. — Byte$ dobrym chrzesniakiem, okazywates mi petlny szacunek. Ale co z innymi twoimi
starymi przyjaciotmi? Jednego roku ganiasz z tym, nastgpnego z innym. Ten mlody Wloch, ktory
byt taki zabawny w filmach, miat troche pecha i nie zobaczyle$ si¢ z nim wigcej, bo bytes bardziej
stawny. A ten twoj dawny, dawny kolega, z ktorym chodzite$ do szkoty, ktory byt twoim partnerem
od $piewu? Nino. Pije za duzo z rozczarowania, ale nigdy nie narzeka. Cigzko pracuje rozwozac
zwir, a w weekendy $piewa za parg dolaréw. Nigdy nic nie méwi na ciebie. Nie mogtes troche mu
poméc? Dlaczego? Spiewa dobrze.

Johnny Fontane powiedziat z wyrozumialym znuzeniem:

— Ojcze chrzestny, on po prostu nie ma dostatecznego talentu. Jest dobry, ale nie
pierwszorzedny.

Don Corleone opuscit powieki, niecomal przymykajac oczy, wreszcie stwierdzit:

— A ty, mgj chrzesniaku, ty takze po prostu nie masz dostatecznego talentu. Mam ci zatatwic
prace przy rozwozeniu zwiru z Ninem? — Gdy Johnny nie odpowiedziat, don ciagnat dalej: —
Przyjazn jest wszystkim. Przyjazn to co$ wigcej niz talent. Wigcej niz wladza. Prawie si¢ rowna
rodzinie. Nigdy o tym nie zapominaj. Gdyby$ zbudowat sobie mur przyjazni, nie musiatby§ mnie
prosi¢ o pomoc. A teraz mi powiedz, dlaczego nie mozesz $piewac? W ogrodzie Spiewales dobrze.
Roéwnie dobrze jak Nino.

Hagen i1 Johnny u$miechngli si¢ na to delikatne uktucie. Teraz z kolei Johnny byt wyrozumiale
cierpliwy.

— Mgy glos jest staby. Zaspiewam jedna czy dwie piosenki i potem nie moge¢ Spiewac przez



wiele godzin czy dni. Nie mogg przetrzymac prob czy powtorek. Moj glos jest staby, to jest jakie$
schorzenie.

— A wigc masz ktopoty z kobietami. Masz chory glos. Teraz mi powiedz, jakie masz trudnosci z
tym hollywoodzkim pezzonovante, ktory nie chce da¢ ci pracowac. — Don przechodzit do rzeczy.

— On jest czym$ wigce] niz ktorys$ z twoich pezzonovante — rzekt Johnny. — Jest wiascicielem
wytworni. Doradza prezydentowi w sprawach wojennej propagandy filmowej. Nie dalej jak miesiac
temu zakupit prawa filmowe do najgtosniejszej powiesci roku. Bestsellera. A jej bohater to facet
kubek w kubek jak ja. W ogole nie musialbym gra¢, po prostu bytbym soba. Nie musiatbym nawet
$piewac. Moglbym nawet dosta¢ Oscara. Kazdy wie, ze to dla mnie jak ulal, i znowu byltbym
wielki. Jako aktor. Ale ten dran Jack Woltz odgrywa si¢ na mnie, nie chce mi tego dac.
Zaproponowatem, ze zagram za darmo, za minimalna gazg, a on dalej mowi: nie. Rozpuscit
wiadomos$¢, ze jezeli przyjde 1 pocatuje go w dupe w kantynie wytworni, moze si¢ nad tym
zastanowi.

Don Corleone odrzucit te emocjonalne brednie machnigciem reki. Migdzy rozsadnymi ludzmi
zawsze mozna rozwiaza¢ problemy interesOw. Poklepat chrzesniaka po ramieniu.

— Jeste$ rozgoryczony. Myslisz, ze nikt o ciebie nie dba. I stracites sporo na wadze. Duzo
pijesz, co? Nie sypiasz i bierzesz pigutki? — Potrzasnat gtowa z dezaprobata. — Ot6z chcg, zebys sie
zastosowal do moich rozkazow. Chcg, zebys$ pozostat w moim domu przez miesiac. Chce, zebys
dobrze si¢ odzywiat, wypoczal 1 wyspat. Mite mi jest twoje towarzystwo, a moze zdotasz nauczy¢
si¢ od twego ojca chrzestnego czegos$ o swiecie, co mogloby ci dopomodc nawet w tym wielkim
Hollywood. Ale Zadnego $piewania, zadnego picia 1 zadnych kobiet. Po miesigcu mozesz wroci¢ do
Hollywood i ten pezzonovante, ten kaliber.90, da ci t¢ robote, ktorej chcesz. Zatatwione?

Johnny Fontane nie catkiem mogt uwierzy¢, ze don ma taka wtadze¢. Ale jego ojciec chrzestny
nigdy nie rzucat stow na wiatr.

— To osobisty przyjaciel J. Edgara Hoovera — powiedzial Johnny. — Nie mozna nawet podnies¢
na niego glosu.

— Jest biznesmenem — odrzekt tagodnie don. — Zrobie mu propozycj¢ nie do odrzucenia.

— Za p6zno. Wszystkie kontrakty juz podpisane 1 zaczynaja kreci¢ za tydzien. To absolutnie
niemozliwe.

Don Corleone powiedziat:

— Wracaj do gosci. Twoi przyjaciele czekaja na ciebie. Zostaw wszystko mnie.

Wypchnal Johnny’ego Fontane z pokoju. Hagen siedziat za biurkiem i robit notatki. Don
westchnat cigzko 1 zapytat:

— Jest jeszcze cos?

— Sollozza nie mozna dtuzej odktada¢. Bedzie pan musial zobaczy¢ si¢ z nim w tym tygodniu. —
Hagen trzymat piéro nad kalendarzem.

Don wzruszyt ramionami.

— Teraz juz po weselu, wigc kiedy tylko zechcesz.

Te stowa wyjasnily Hagenowi dwie rzeczy. Po pierwsze, ze odpowiedz dla Virgila Sollozza

bedzie odmowna. Po drugie, poniewaz don Corleone nie chcial da¢ odpowiedzi przed weselem



corki, spodziewat sig, 1z jego ,,nie” spowoduje klopoty. Hagen zapytat ostroznie:

— Czy mam powiedzie¢ Clemenzy, zeby kazal paru ludziom zamieszka¢ w tym domu?

— A po co? — odrzekt don ze zniecierpliwieniem. — Nie datem odpowiedzi przed weselem, bo w
taki wazny dzien nie powinno by¢ zadnej chmurki, nawet w oddaleniu. Poza tym chcialem wiedzie¢
z gbry, o czym ma zamiar mowi¢. Teraz juz wiemy. To, co zaproponuje, jest infamita.

— Wigc pan odmowi? — zapytat Hagen. A kiedy don kiwnat glowa, Hagen stwierdzit: — Sadzg,
ze wszyscy powinni$my to przedyskutowac, cata Rodzina, zanim pan da odpowiedz.

Don u$miechnat sie.

— Tak sadzisz? Dobrze, przedyskutujemy to. Jak wrocisz z Kalifornii. Chcg, zeby$ tam jutro
poleciat i zatatwil sprawe Johnny’emu. Porozmawiaj z tym filmowym pezzonovante. A Sollozzowi
przekaz, ze zobaczg si¢ z nim, kiedy wrécisz z Kalifornii. Jest jeszcze cos?

— Dzwonili ze szpitala — powiedzial oficjalnie Hagen. — Consigliori Abbandando jest
umierajacy, nie przezyje tej nocy. Jego rodzinie kazano przyjechac i1 czekac.

Hagen zajmowat stanowisko consigliora przez ubiegly rok, odkad rak przykut Genca
Abbandando do szpitalnego t6zka. Teraz czekat, zeby don Corleone powiedzial, iz to stanowisko
nalezy do niego na state. Szanse byly znikome. Tak wysoka pozycje powierzano tradycyjnie tylko
cztowiekowi pochodzacemu od obojga wioskich rodzicéw. Juz dotychczas byty ktopoty z powodu
czasowego pelnienia przezen tych obowiazkéw. Poza tym mial zaledwie trzydziesci pig¢ lat,
uwazano, ze jest za miody, aby mogt nabra¢ doswiadczenia 1 przebieglosci niezbgdnych dla
dobrego consigliora. Jednakze don nie udzielit mu zachety. Spytat:

— Kiedy moja corka wyjezdza ze swoim mezem?

Hagen popatrzyl na zegarek.

— Za kilka minut pokroja tort, a potem po poétgodzinie wyjada. — To przypomnialo mu co$
innego. — Ten panski nowy zig¢. Czy dajemy mu co$ waznego w Rodzinie?

Zaskoczyta go gwattownos¢ odpowiedzi dona.

— Nigdy. — Don uderzyt w biurko otwarta dlonia. — Nigdy. Daj mu co$, zeby zarabiat na zycie,
na dobre zycie. Ale nigdy nie wtajemniczaj go w interesy Rodziny. Przekaz to innym. Sonny’emu.
Fredowi. Clemenzie. — Don przerwal. — Zapowiedz wszystkim moim trzem synom, ze beda mi
towarzyszyli do szpitala, aby zobaczy¢ si¢ z biednym Genco. Chcg, zeby mu ztozyli swoje ostatnie
uszanowanie. Kaz Freddiemu zajecha¢ duzym wozem 1 spytaj Johnny’ego, czy zrobi mi tg
specjalng uprzejmos$¢ 1 pojedzie z nami. — Spostrzegt, ze Hagen patrzy na niego pytajaco. — Cheg,
zebys$ dzi$ wieczorem poleciat do Kalifornii. Nie bedziesz miat czasu odwiedzi¢ Genca. Ale nie
odjezdzaj, dopoki nie wroce ze szpitala 1 nie pomowig z toba. Zrozumiano?

— Zrozumiano — odrzekt Hagen. — O ktoérej Fred ma mie¢ gotowy woz?

— Jak gos$cie odjada — powiedzial don Corleone. — Genco na mnie zaczeka.

— Dzwonit senator — rzekt Hagen. — Przepraszat, ze nie zjawit si¢ osobiscie, ale méwit, ze pan
to zrozumie. Prawdopodobnie chodzito o tych dwoch z FBI po drugiej stronie ulicy, ktorzy
zapisywali numery samochoddw. Ale przystat prezent przez specjalnego gonca.

Don kiwnal glowa. Nie uwazat za konieczne wspominac, ze to on sam przestrzegt senatora, by

nie przyjezdzal.



— Czy przystat jakis tadny prezent?

Hagen zrobit ming wyrazajaca pelna uznania aprobatg, ktora byla dziwnie wiloska na jego
niemiecko-irlandzkiej twarzy.

— Stare srebro, bardzo cenne. Mlodzi moga je sprzeda¢ co najmniej za patyka. Senator
poswigcil mase czasu na znalezienie czego$ naprawde¢ odpowiedniego. Dla ludzi tego rodzaju to jest
wazniejsze od wysokosci ceny.

Don Corleone nie ukrywat satysfakcji, ze taki wielki cztowiek jak senator okazal mu tyle
szacunku. Senator, podobnie jak Luca Brasi, byt jednym z waznych kamieni w budowli potegi

dona, 1 tym podarunkiem on takze odnowit swoje §lubowanie lojalnosci.

Kiedy Johnny Fontane zjawil si¢ w ogrodzie, Kay Adams poznata go od razu. Byta naprawde
zaskoczona.

— Nigdy nie mowite$, ze twoja rodzina zna Johnny’ego Fontane! — zawotata. — Teraz juz na
pewno wyjde za ciebie.

— Chcesz go poznac?

— Nie teraz — odparta Kay. Westchngta. — Kochatam si¢ w nim trzy lata. Przyjezdzalam do
Nowego Jorku, ilekro¢ $piewat w Capitolu, 1 wrzeszczatam jak wariatka. Byl taki cudowny!

— Spotkamy si¢ z nim p6zniej — przyrzekt Michael.

Kiedy Johnny skoficzyt Spiewac 1 zniknat wewnatrz domu z donem Corleone, Kay powiedziala
figlarnie do Michaela:

— Tylko mi nie mow, ze taki wielki gwiazdor filmowy, jak Johnny Fontane, chce prosi¢ twojego
ojca o jakas taske.

— Jest jego synem chrzestnym — odrzekl Michael. — I gdyby nie ojciec, mogtby dzi§ nie by¢
wielkim gwiazdorem filmowym.

Kay Adams rozesmiala si¢ z zachwytem.

— To mi wyglada na jeszcze jedna wspaniata historig.

Michael potrzasnat gtowa.

— Tej nie mogg opowiedziec.

— Zaufaj mi.

Opowiedziat jej. Opowiedzial jej bez dowcipkowania. Opowiedzial bez dumy. Opowiedziat bez
zadnych wyjasnien, z wyjatkiem tego, ze przed osmiu laty jego ojciec byl bardziej popedliwy, a
poniewaz rzecz dotyczyla jego syna chrzestnego, don uwazat to za sprawg osobistego honoru.

Historia byta krotka. Przed o$miu laty Johnny Fontane odnidst niezwykty sukces, $§piewajac z
popularng orkiestra taneczna. Stat si¢ najwigksza atrakcja radiowa. Niestety, kierownik orkiestry,
znana w przemys$le rozrywkowym osobistos¢ nazwiskiem Les Halley, podpisat z Johnnym
piecioletni kontrakt na wylaczno$¢ jego ustug. Byla to zwykla praktyka w przemysle
rozrywkowym. Les Halley mogl teraz wypozycza¢ Johnny’ego i chowac do kieszeni wigksza czgs¢
pienig¢dzy.

Don Corleone osobiscie wiaczyt si¢ do negocjacji. Zaproponowat Lesowi Halleyowi

dwadziescia tysigcy dolarow za zwolnienie Johnny’ego Fontane z tego kontraktu. Halley



zaproponowal, ze bedzie brat tylko pigédziesiat procent zarobkdéw Johnny’ego. Dona Corleone to
rozbawito. Obnizyl swoja ofert¢ z dwudziestu tysigcy do dziesigciu tysiecy dolarow. Kierownik
orkiestry, najwyrazniej nie bedacy cztowiekiem §wiatowym poza swoim umilowanym przemysitem
rozrywkowym, catkowicie przeoczyt znaczenie tej nizszej oferty. Odmowit.

Nastegpnego dnia don Corleone pojechatl zobaczy¢ si¢ osobiscie z kierownikiem orkiestry.
Zabral ze soba dwoch swoich najblizszych przyjaciot — Genca Abbandando, ktory byt jego
consigliorim, oraz Luce Brasi. Bez zadnych innych $wiadkow don Corleone przekonat Lesa
Halleya, zeby podpisat dokument zrzekajacy si¢ wszelkich praw do wytacznosci ustug Johnny’ego
Fontane w zamian za poswiadczony czek na sumg dziesigciu tysigcy dolarow. Don Corleone
dokonat tego przyktadajac kierownikowi orkiestry pistolet do czota i zapewniajac go z najwyzsza
powaga, ze doktadnie po uptywie minuty na dokumencie tym znajdzie si¢ albo jego podpis, albo
jego mozg. Halley podpisat. Don Corleone schowat pistolet do kieszeni i wreczyl poswiadczony
czek.

Reszta nalezata juz do historii. Johnny Fontane stal si¢ najwigksza sensacja piesniarska w kraju.
Nakregcit w Hollywood komedie muzyczne, ktore przyniosty jego wytworni fortung. Jego plyty
przynosity miliony dolaréw zysku. A potem rozszedt si¢ z Zong — swa ukochang z dziecinstwa — 1
pozostawit dwoje dzieci, by si¢ ozeni¢ z najbardziej fascynujaca ztotowlosa gwiazda filmu.
Wkrotce przekonat sig, ze jest ona kurwa. Pil, uprawiat hazard, uganiat si¢ za innymi kobietami.
Stracit glos. Jego plyty przestaly si¢ rozchodzi¢. Wytwornia nie odnowita z nim kontraktu. I teraz
wrocit do swego ojca chrzestnego.

Kay spytala w zamys§leniu:

— Na pewno nie jeste$ zazdrosny o ojca? Wszystko, co mi o nim méwites, wskazuje, ze robi co$
dla innych. Musi mie¢ dobre serce. — Usmiechngla si¢ krzywo. — Oczywiscie jego metody nie sa
scisle konstytucyjne.

Michael westchnat.

— Chyba tak to wyglada, ale co$ ci powiem. Styszata$ o tych arktycznych eksploratorach, ktorzy
pozostawiaja zapasy zywnosci w kryjéwkach rozrzuconych na trasie do bieguna poéinocnego? Na
wypadek, gdyby ich kiedy$ potrzebowali? Takie sa przystugi mojego ojca. Pewnego dnia zjawi si¢
w domu kazdego z tych ludzi, a wtedy beda musieli si¢ odwdzigczy¢.

Zmierzch prawie zapadl, zanim wniesiono tort weselny, powitano go okrzykami i zjedzono.
Specjalnie upieczony przez Nazorinego, byl wymyS$lnie przyozdobiony muszelkami kremu tak
smakowitego, ze panna mtoda wydlubywata je takomie z resztek tortu, zanim pomkngta w podréz
pos$lubna ze swoim jasnowlosym panem miodym. Don uprzejmie zegnal odjezdzajacych gosci,
zauwazywszy przy tym, ze nigdzie juz nie wida¢ czarnej limuzyny z ludzmi z FBI.

W koncu na podjezdzie pozostat tylko dlugi czarny cadillac z Freddiem przy kierownicy. Don
wsiadl na przednie siedzenie, poruszajac si¢ szybko i sprawnie jak na swoj wiek i tuszg. Sonny,
Michael 1 Johnny Fontane usadowili si¢ na tylnym siedzeniu. Don Corleone zwrdcit si¢ do swego
syna, Michaela:

— Czy ta twoja dziewczyna moze sama wroci¢ do miasta?

Michael kiwnat glowa.



— Tom powiedzial, ze si¢ tym zajmie.

Don Corleone pokiwat glowa, zadowolony ze sprawnosci Hagena.

Poniewaz jeszcze obowiazywalo racjonowanie benzyny, ruch na Bek Parkway do Manhattanu
byt niewielki. W niespelna godzing cadillac wtoczyl si¢ na ulice, gdzie byt Szpital Francuski.
Podczas jazdy don Corleone zapytal najmtodszego syna, czy mu dobrze idzie na uczelni. Michael
kiwnat glowa. A potem Sonny zapytal ojca z tylnego siedzenia:

— Johnny moéwi, ze mu zatatwiasz t¢ sprawg¢ w Hollywood. Chcesz, zebym tam pojechat i w
czym$ pomogt?

Don Corleone odrzekt krotko:

— Tom jedzie dzi$ wieczorem. Nie bgdzie potrzebowat zadnej pomocy, to prosta sprawa.

Sonny Corleone roze$miat sig.

— Johnny przypuszcza, ze nie dasz rady tego zatatwi¢, dlatego pomyslatem, ze moze chcesz,
abym pojechat.

Don Corleone obrécit gtowe.

— Dlaczego we mnie watpisz? — zapytat Johnny’ego Fontane. — Czy twoéj ojciec chrzestny nie
robil zawsze tego, co przyrzekl? Czy kiedykolwiek wystrychnigto mnie na dudka?

Johnny zaczal thumaczy¢ si¢ nerwowo.

— Ojcze chrzestny, cztowiek, ktory tym kieruje, jest prawdziwym pezzonovante kaliber 90. Nie
mozna go ruszy¢ z miejsca nawet pienigdzmi. Ma duze stosunki. I nienawidzi mnie. Po prostu nie
wiem, jak zdotasz to rozegrac.

Don przeméwit z czulym rozbawieniem:

— Powiadam ci, ze dostaniesz to, czego chcesz. — Tracit fokciem Michaela. — Nie sprawimy
zawodu mojemu chrzesniakowi, co, Michael?

Michael, ktéry nigdy, ani przez chwile nie watpit w swego ojca, potrzasnat gtowa.

Kiedy szli do bramy szpitala, don Corleone potozyt dion na ramieniu Michaela, tak Ze inni
wysungli si¢ naprzdd.

— Kiedy skonfczysz z college’em, przyjdZ porozmawia¢ ze mna. Mam pewne plany, ktore ci si¢
spodobaja.

Michael nic nie odpowiedziat. Don Corleone mruknat co$ z irytacja:

— Wiem, jaki jeste$. Nie kaze ci robi¢ niczego takiego, czego nie pochwalasz. To jest co$
specjalnego. 1dZ teraz swoja droga, ostatecznie jestes mezczyzna. Ale przyjdZ do mnie tak jak syn

powinien, kiedy skonczysz z nauka.

Rodzina Genca Abbandando, zona i trzy corki ubrane na czarno, skupita sig¢ jak stadko
pulchnych wron na wylozonej biatymi ptytkami podtodze szpitalnego korytarza. Kiedy ujrzaly
wychodzacego z windy dona Corleone, rzekibys, podfrungly z bialych plytek, instynktownie
szukajac jego ochrony. Matka, mimo czerni, wygladata grubo, corki byly tluste i nietadne. Pani
Abbandando dziobneta dona Corleone’a w policzek, tkajac 1 zawodzac:

— Ach, jaki z pana §wigty cztowiek, ze pan tu przychodzi w dniu $lubu corki!

Don Corleone przerwat te podzigkowania.



— Czyz nie jestem winien szacunku takiemu przyjacielowi, przyjacielowi, ktory byl moja prawa
reka przez dwadziescia lat?

Od razu zrozumial, iz przyszta wdowa nie pojmuje, ze maz jej umrze tej nocy. Genco
Abbandando przebywat w szpitalu prawie od pot roku, dogorywajac na raka, i zona zaczela z
czasem uwaza¢ jego Smiertelng chorobg nieomal za zwyczajna czastk¢ zycia. Tego wieczora
przyszedl po prostu jeszcze jeden kryzys. Paplata dale;.

— Niechze pan wejdzie i zobaczy si¢ z moim biednym mgzem — méwita. — Pytat o pana. Biedak,
chcial pgj$¢ na wesele, zeby okaza¢ szacunek, ale doktor mu nie pozwolil. A potem mowit, Ze pan
przyjdzie do niego w tym wielkim dniu, ale ja nie wierzylam, zeby to bylo mozliwe. Ach,
mezezyzni lepiej si¢ rozumieja na przyjazni niz my, kobiety. Niech pan wejdzie, begdzie
uszczesliwiony.

Z separatki Genca Abbandando wyszli pielegniarka 1 doktor. Doktor byt mtodym mezczyzna o
powaznej twarzy 1 wejrzeniu cztowieka, ktory urodzit si¢ do rozkazywania, to znaczy kogos, kto
byt ogromnie bogaty przez cate zycie. Jedna z corek zapytata niesmiato:

— Panie doktorze, czy teraz mozemy si¢ z nim zobaczy¢?

Doktor Kennedy popatrzat z irytacja na t¢ liczna grupe. Czy ci ludzie nie zdaja sobie sprawy, ze
cztowiek lezacy w separatce umiera, 1 to umiera w megczarniach? Byloby duzo lepiej, gdyby
wszyscy pozwolili mu skonaé¢ w spokoju.

— Chyba tylko najblizsza rodzina — powiedzial nieskazitelnie uprzejmym glosem. Zdziwit sig,
kiedy zona 1 corki obrécily si¢ do krepego, masywnego mezczyzny, ubranego w zle dopasowany
smoking, jak gdyby chcac ustysze¢ jego decyzje.

Masywny mgzczyzna przemowit. W jego glosie byt ledwie slad wtoskiego akcentu.

— Drogi doktorze — zapytal don Corleone — czy to prawda, ze on jest umierajacy?

— Tak — odrzekt doktor Kennedy.

— W takim razie nie ma pan juz nic wigcej do zrobienia — powiedziat don Corleone. — My
przejmiemy ten cigzar. Pocieszymy go. Zamkniemy mu oczy. Pochowamy go i bedziemy ptakali na
jego pogrzebie, a potem zaopiekujemy si¢ jego zona 1 corkami.

Styszac to jasne postawienie sprawy, ktoére zmuszatlo ja do zrozumienia, pani Abbandando
rozptakala sig.

Doktor Kennedy wzruszyl ramionami. Niepodobienstwem bylo wytlumaczy¢ co$ tym
wiesniakom. Jednocze$nie uznal surowa stusznos¢ stow tego cztowieka. Jego wiasna rola byla
skonczona. Wciaz nieskazitelnie uprzejmy powiedziat:

— Prosz¢ zaczekaé, az pielegniarka panstwa wpusci. Musi jeszcze zrobi¢ par¢ niezbednych
rzeczy przy pacjencie. — Odszedt korytarzem, w rozwianym biatym fartuchu.

Pielegniarka zawrécita do pokoju, oni za$ czekali. W koncu wyszta znowu 1 przytrzymata
drzwi, aby ich wpusci¢. Szepneta:

— Majaczy z bolu 1 goraczki, proszg si¢ stara¢ go nie podnieca¢. Moga panstwo pozosta¢ tylko
par¢ minut, z wyjatkiem malzonki.

Poznata Johnny’ego Fontane, gdy obok niej przechodzil, i oczy rozwarly jej si¢ szeroko.

Pokwitowat to niktym usmiechem, a ona popatrzyla na niego z jawna zachgta. Zanotowat ja sobie



do przysztego wykorzystania i wszedt za innymi do pokoju chorego.

Genco Abbandando prowadzil dtugi wyscig ze $Smiercia i teraz, pokonany, lezal wycienczony
na t6zku. Byl wychudly jak szkielet, a niegdy$ ggste czarne wlosy przemienity si¢ w szpetne,
rzadkie kosmyki. Don Corleone odezwat si¢ wesoto:

— Genco, drogi przyjacielu, przyprowadzitem moich synow, zeby ci ztozyli uszanowanie, 1
popatrz, nawet Johnny’ego, ktory przyjechat az z Hollywood.

Konajacy z wdzigcznoscia podnidst na dona rozgoraczkowane oczy. Pozwolit mtodym
mezczyznom ujmowaé swoja koécista reke w miesiste dlonie. Zona i corki ulokowaty sie przy
16zku, catujac jego policzek, biorac go po kolei za druga reke.

Don usciskat dion starego przyjaciela. Powiedzial pokrzepiajaco:

— Wydobrzej szybko, to pojedziemy razem do Wioch, do naszej dawnej wioski. Pogramy w
boccie przed winiarnia, tak jak niegdys nasi ojcowie.

Umierajacy potrzasnal gtowa. Dal znak mtodym mezczyznom 1 swojej rodzinie, by odsungli si¢
od t6zka, a druga koscista reka pochwycit dona. Probowat przemowi¢. Don pochylit nisko glowe,
po czym usiadl na krzesle przy tozku. Genco Abbandando mamrotat co$ o ich dziecinstwie. A
potem jego czarne jak wegiel oczy przybraty wyraz przebieglosci. Zaczal co$ szepta¢. Don pochylit
si¢ nizej. Pozostali obecni w pokoju ujrzeli ze zdumieniem tzy sptywajace po twarzy dona
Corleone, kiedy potrzasat glowa. Drzacy glos zabrzmial donos$niej, wypelniajac pokdj. Z
nadludzkim wysitkiem Abbandando dzwignatl glowe z poduszki 1 z niewidzacymi oczyma
wyciagnat ku donowi szkieletowaty palec.

— Ojcze Chrzestny, Ojcze Chrzestny — wykrztusit nieprzytomnie — blagam cig, uratuj mnie od
smierci. Cialo mnie pali 1 odpada od kosci 1 czujg, jak robaki zzeraja mi mozg. Ojcze Chrzestny,
ulecz mnie, masz t¢ moc, osusz izy mojej biednej zony. W Corleone bawiliSmy si¢ razem jako
dzieci, wigc czy teraz pozwolisz mi umrze¢, kiedy boj¢ si¢ piekta za moje grzechy?

Don milczal. Abbandando powiedziat:

— Dzis$ jest dzien slubu twojej corki, nie mozesz mi odmowic.

Don poczat méwi¢ spokojnie, powaznie, by przedrze¢ si¢ przez to bluzniercze delirium.

— Stary przyjacielu. Nie mam takiej wiadzy. Wierz mi, gdybym ja mial, bylbym mitosierniejszy
od Boga. Ale nie boj si¢ $mierci 1 nie bdj si¢ piekta. Kazg odprawia¢ mszg za twoja dusze kazdego
wieczora 1 kazdego rana. Twoja Zona i dzieci bgda si¢ modli¢ za ciebie. Jakze Bog moglby cig
ukarac¢ przy tylu btaganiach o mitosierdzie?

Szkieletowata twarz przybrata chytry wyraz, ktéry byl odrazajacy. Abbandando zapytat
przebiegle:

— Wigc to jest zatatwione?

Kiedy don si¢ odezwal, glos jego byl zimny, bez nuty pokrzepienia:

— BluzZnisz. Pogddz sig z losem.

Abbandando opadt na poduszke. Jego oczy utracily szalony btysk nadziei. Pielegniarka wrocita
do pokoju 1 zaczela bardzo stanowczo wyprasza¢ ich wszystkich. Don wstal, ale Abbandando
wyciagnat reke.

— Ojcze Chrzestny — powiedzial — zostan tu ze mna 1 pomdz mi spotkac¢ si¢ ze Smiercia. Moze



jezeli ona zobaczy ci¢ przy mnie, zlgknie si¢ 1 zostawi mnie w spokoju? Albo moze powiesz jakie$
stowo, pociagniesz za jakie$ sznurki? — Konajacy mrugnal, jak gdyby podkpiwat z dona, nie byt juz
teraz powazny. — Badz co badz jesteScie rodzenstwem przez krew. — A potem, jak gdyby
przestraszony, ze don si¢ obrazi, pochwycil jego dlon. — Zostan ze mna, pozwol mi trzymac si¢ za
reke¢. Przechytrzymy te tajdaczke, tak jak przechytrzyliSmy innych. Ojcze Chrzestny, nie zdradzaj
mnie.

Don dat znak pozostatym, zeby wyszli z pokoju. Odeszli. Ujal wychudla reke Genca
Abbandando w swoje szerokie dlonie. Lagodnie, uspokajajaco pocieszat przyjaciela, kiedy razem
czekali na $mier¢. Tak jakby don naprawde moégt wydrze¢ zycie Genca Abbandando tej

najohydniejszej 1 najbardziej zbrodniczej zdrajczyni czlowieka.

Dzien $lubu Connie Corleone zakonczyl si¢ dla niej dobrze. Carlo Rizzi wypehil swe
obowiazki pana mtodego z umiejgtnoscia 1 wigorem, pobudzony przez zawarto$¢ torebki z
prezentami panny mtlodej, wynoszaca ogoétem przeszio dwadziescia tysigcy dolaréw. Jednakze
panna mtoda oddata swoje dziewictwo ze znacznie wigksza ochota niz torebke. Aby uzyskaé te
druga, musiatl podbi¢ jej oko.

Lucy Mancini czekata w domu na telefon od Sonny’ego Corleone, pewna, ze ja poprosi o
spotkanie. W koncu zadzwonita do jego mieszkania, a kiedy ustyszata w telefonie kobiecy glos,
odlozyta stuchawke. Nie mogla wiedzie¢, ze prawie wszyscy obecni na weselu zauwazyli
nieobecnos¢ jej 1 Sonny’ego przez owe fatalne pot godziny i ze krazyly juz plotki, iz Sonny
Corleone znalazl sobie nowa ofiare. Ze posunat pierwsza druhne swojej wlasnej siostry.

Amerigo Bonasera mial straszliwy, koszmarny sen. Ujrzat dona Corleone w czapce z daszkiem,
kombinezonie 1 grubych rekawicach, wytadowujacego podziurawione kulami trupy przed jego
zaktadem 1 wolajacego: ,,Pamigtaj, Amerigo, nikomu ani stowa i pochowaj ich szybko”. Jgczal
przez sen tak gtosno 1 dtugo, ze zona zaczeta nim potrzasac, az si¢ obudzit.

— Cos$ ty za cztowiek — mrukneta — zeby mie¢ koszmarne sny zaraz po weselu.

Paulie Gatto oraz Clemenza odwiezli Kay Adams do jej hotelu w Nowym Jorku. Samochdd byt
duzy, luksusowy, a prowadzil go Gatto. Clemenza siedziat na tylnym siedzeniu, Kay za$ otrzymata
miejsce na przodzie, obok kierowcy. Obaj mezczyzni wydali jej si¢ szalenie egzotyczni. Ich mowa
byla gwarg brooklinska, zupetnie jak z filmu, a do Kay odnosili si¢ z przesadna kurtuazja. Podczas
jazdy gawedzita swobodnie z obydwoma 1 byta zaskoczona, ze mowili o Michaelu z niewatpliwa
serdecznos$cia 1 szacunkiem. Wzbudzit w niej przekonanie, ze jest obcy w §wiecie swojego ojca.
Teraz Clemenza zapewnial ja zasapanym gardtowym glosem, ze stary uwaza Mike’a za najlepszego
ze swoich synow, tego, ktory z pewnoscia odziedziczy interesy rodziny.

— A co to sa za interesy? — spytata Kay jak najnaturalnie;j.

Paulie Gatto rzucit jej szybkie spojrzenie, krecac kierownica. Siedzacy z tytu Clemenza zapytat
zaskoczonym tonem:

— To Mike nic pani nie mowit? Pan Corleone jest najwigkszym w Stanach importerem wtoskiej
oliwy. Teraz, kiedy wojna si¢ skonczyta, ten interes moze si¢ naprawdg rozkrgci¢. Pan Corleone

bedzie potrzebowatl takiego sprytnego chtopaka jak Mike.



W hotelu Clemenza upart sig, zeby odprowadzi¢ ja do recepcji. Kiedy protestowata, powiedziat
po prostu:

— Szef kazat dopilnowac¢, zeby pani dojechata do domu cata i zdrowa. Muszg to zrobi¢.

Kiedy otrzymata klucz od swojego pokoju, odprowadzit ja do windy 1 czekat, dopoki nie
wsiadta. Pomachata mu reka, u§miechajac si¢ i byta zaskoczona, ze odwzajemnit jej si¢ uSmiechem
szczerego zadowolenia. Dobrze, ze nie widziata, jak zawrocit do pracownika hotelowego 1 spytat:

— Pod jakim nazwiskiem si¢ zameldowata?

Pracownik hotelowy spojrzal zimno na Clemenzg. Clemenza poturlat ku niemu mala kulke
zielonego papieru, ktora trzymat w rece, a pracownik hotelowy ztapat ja 1 natychmiast powiedziat:

— Pan Michael Corleone 1 pani Corleone.

W samochodzie Paulie Gatto rzekt:

— Fajna babka.

Clemenza chrzaknat:

— Mike ja posuwa. — Chyba ze si¢ naprawdg pobrali, pomys$lat. — PodjedZz po mnie wczesnie

rano — polecit Pauliemu Gatto. — Hagen ma dla nas jakas$ robote, ktora trzeba zaraz zatatwic.

Byl juz pdzny niedzielny wieczor, kiedy Tom Hagen ucatowal Zong na pozegnanie i1 odjechat
na lotnisko. Majac specjalna przepustke (podarek od wdzigcznego generata sztabu Pentagonu), bez
trudu dostat si¢ na samolot do Los Angeles.

Dla Toma Hagena byt to pracowity, ale zadowalajacy dzien. Genco Abbandando umart o
trzeciej nad ranem, a kiedy don Corleone wrocit ze szpitala, powiadomil Hagena, ze teraz jest
oficjalnie nowym consigliorim Rodziny. To oznaczalo, ze Hagen z cala pewnoscia bgdzie bardzo
bogatym cztowiekiem, nie méwiac juz o wladzy.

Don ztamal dlugotrwala tradycje. Consigliori byt zawsze Sycylijczykiem czystej krwi, a fakt,
ze Hagen wychowal si¢ jako czlonek rodziny dona, nie mogl wptynaé na t¢ tradycje. Byla to
kwestia krwi. Jedynie Sycylijczykowi, przywykltemu do omerta, nakazu milczenia, mozna byto
powierzy¢ kluczowe stanowisko consigliora.

Pomiedzy glowa rodziny, donem Corleone, ktory dyktowat polityke, a operacyjnym szczeblem
ludzi wykonujacych w praktyce rozkazy dona, istniaty trzy warstwy czy przegrody. Tym sposobem
niczego nie mozna bylo wytropi¢ do samej gory. Chyba ze consigliori okazatl si¢ zdrajca. Tego
niedzielnego poranka don Corleone udzielit wyraznych instrukcji, co nalezy zrobi¢ dwoém mtodym
ludziom, ktorzy pobili corke Ameriga Bonasera. Jednakze te rozkazy wydal poufnie Tomowi
Hagenowi. P6zZniej tegoz dnia Hagen, rownie poufnie, bez §wiadkoéw, poinstruowal Clemenzg. Z
kolei Clemenza nakazal Pauliemu Gatto wypeli¢ polecenie. Paulie Gatto miat teraz zebrad
niezbedna site robocza 1 wykona¢ rozkaz. Paulie Gatto i1 jego ludzie mieli nie wiedzie¢, dlaczego
wykonuje si¢ to konkretne zadanie ani kto je pierwotnie zarzadzit. Na to, zeby uwikta¢ dona, w
kazdym ogniwie lancucha kto§ musiatby dopusci¢ si¢ zdrady, a chociaz to jeszcze nigdy si¢ nie
zdarzyto, zawsze istniata taka mozliwos¢. W takim przypadku tylko jedno ogniwo tancucha
musiatoby znikna¢.

Consigliori byt takze tym, na co wskazywata jego nazwa. Byl doradca dona, jego prawa reka,



jego pomocniczym moézgiem. Byt réwniez jego najblizszym towarzyszem 1 najblizszym
przyjacielem. Podczas waznych wyjazdow prowadzit woéz dona, podczas konferencji wychodzit, by
przynies¢ donowi napoje chlodzace, kawe 1 sandwicze, §wieze cygara. Wiedziat o wszystkim lub
prawie o wszystkim, o czym wiedzial don, znat wszystkie komorki wiladzy. Byt jedynym
cztowiekiem na $wiecie, ktory mogt doprowadzi¢ do upadku i zniszczenia dona. Ale za pamigci
ktorejkolwiek z moznych rodzin sycylijskich, osiadtych w Ameryce, zaden consigliori nigdy nie
zdradzil swojego dona. Nie bylo w tym zadnej korzys$ci. 1 kazdy consigliori wiedzial, ze jesli
dochowa wiernosci, bedzie bogaty, bedzie miat wtadzg 1 zyska sobie szacunek. Gdyby zdarzyto si¢
nieszczegscie, jego rodzina korzystataby z ochrony 1 opieki tak samo jak woéwczas, gdyby zyt czy byt
na wolnosci. Je$li dochowa wiernosci.

W niektorych sprawach consigliori musiat dziata¢ dla dona w sposéb bardziej jawny, a jednak
nie wciaga¢ w to swojego szefa. Hagen lecial do Kalifornii wlasnie w takiej sprawie. Uswiadomit
sobie, ze na jego karier¢ consigliora powaznie wptynie powodzenie albo porazka tej misji. Z punktu
widzenia interesow Rodziny to, czy Johnny Fontane dostanie upragniong rolg¢ w filmie wojennym,
czy nie, bylo sprawa pomniejsza. Znacznie wazniejsze byto spotkanie z Virgilem Sollozzo, ktore
Hagen naznaczyl na nastgpny piatek. Jednakze Hagen wiedziat, ze dla dona obydwie rzeczy maja
jednakowa wage, co jak dla kazdego dobrego consigliora przesadzato sprawe.

Samolot o silniku ttokowym wstrzasnal 1 tak juz rozdygotanymi wnetrznosciami Hagena,
zamOwit wigc u stewardesy martini, aby je uspokoi¢. Zaréwno don, jak i Johnny poinformowali go
o charakterze producenta filmowego, Jacka Woltza. Po tym wszystkim, co mowit Johnny, Hagen
wiedzial, ze nigdy nie zdota przekona¢ Woltza. Ale nie mial Zadnych watpliwosci, ze don dotrzyma
obietnicy danej Johnny’mu. Jego wtasna rola bylta rola negocjatora i tacznika.

Oparlszy si¢ wygodnie w fotelu, Hagen dokonal przegladu wszystkich informacji udzielonych
mu tego dnia. Jack Woltz byl jednym z trzech najwigkszych producentow w Hollywood,
wlascicielem wytworni z tuzinami gwiazd na kontrakcie. Nalezat do wydziatu kinematograficznego
Biura Doradczego Prezydenta Stanow Zjednoczonych do Spraw Informacji Wojennej, co oznaczato
po prostu, ze pomagat przy realizowaniu filmoéw propagandowych. Byt na kolacji w Bialym Domu.
Podejmowat J. Edgara Hoovera w swojej siedzibie w Hollywood. Ale zadna z tych rzeczy nie byla
tak imponujaca, jakby si¢ wydawato. Byly to wszystko stosunki oficjalne. Woltz nie miat zadne;j
osobistej pozycji politycznej, gldéwnie dlatego, ze byt skrajnym reakcjonista, a czesciowo z tej racji,
ze byl megalomanem, ktory uwielbial sprawowac¢ wtadz¢ niepowsciagliwie, nie ogladajac si¢ na
fakt, ze przez to wyrastaty spod ziemi legiony jego wrogow.

Hagen westchnat. Nie bedzie sposobu ,,rozbroi¢” Jacka Woltza. Otworzyt teczke i poprébowat
zatatwi¢ jaka$ papierkowa robotg, ale byl zanadto zmeczony. Zamoéwil nastgpne martini 1
zastanowil si¢ nad swoim zyciem. Niczego nie zatowat, wrecz uwazal, ze mial ogromne szczgscie.
Bez wzgledu na przyczyny, kierunek, ktory sobie obrat przed dziesigciu laty, okazat si¢ dla niego
korzystny. Powiodlo mu si¢, byt tak zadowolony, jak tylko mogl by¢ cztowiek dorosty, 1 uwazat
zycie za interesujace.

Tom Hagen byl trzydziestopigcioletnim, wysokim megzczyzna o krotko przystrzyzonych

wlosach, bardzo szczuptym, wygladajacym bardzo zwyczajnie. Byt adwokatem, ale nie wykonywat



wlasciwej, konkretnej roboty prawniczej dla Rodziny Corleone, chociaz zajmowat si¢ praktyka
prawna przez trzy lata po zlozeniu egzaminu adwokackiego.

Majac lat jedenascie byl towarzyszem zabaw rowniez jedenastoletniego Sonny’ego Corleone.
Matka Hagena zaniewidziala, a potem umarta w jedenastym roku jego zycia. Ojciec, ktory zawsze
pit duzo, stat si¢ alkoholikiem. Byt cigzko pracujacym stolarzem, ktory nigdy w Zyciu nie zrobit
niczego nieuczciwego. Jednakze pijanstwo zniszczylo jego rodzing 1 w koncu go zabilo. Tom
Hagen zostat sierota, watgsal si¢ po ulicach 1 sypial w bramach domow. Jego mtodsza siostrg
umieszczono w przytutku, ale w latach dwudziestych instytucje spoteczne nie zajmowaty si¢
sprawami jedenastoletnich chtopcow, ktorzy byli tak niewdzigczni, ze uchylali si¢ od ich opieki.
Hagen miat poza tym infekcje oka. Sasiedzi szeptali migdzy soba, ze dostat ja lub odziedziczyt po
matce 1 mozna si¢ od niego zarazi¢. Unikano go. Sonny Corleone, serdeczny 1 przedsigbiorczy
jedenastolatek, przyprowadzit kumpla do domu i zazadal, Zeby go tam przyjeto. Tom Hagen dostat
talerz goracego spaghetti z thustym, zawiesistym sosem pomidorowym, ktérego smaku nigdy nie
zapomnial, a potem metalowe sktadane t6zko do spania.

W najnaturalniejszy sposob, bez zbednych stow i1 dyskusji, don Corleone pozwolit chtopcu
pozosta¢ w swoim domu. Sam zabrat go do lekarza specjalisty, ktory wyleczyt infekcj¢ oka. Postat
go do college’u 1 szkoty prawniczej. W tym wszystkim don dziatat nie jak ojciec, ale raczej jak
opiekun. Nie okazywal czulosci, ale, rzecz do$¢ szczegélna, traktowal Hagena z wigksza
uprzejmoscia niz wlasnych synow, nie narzucal mu rodzicielskiej woli. To sam chlopiec postanowit
18¢ do szkoty prawniczej po college’u. Styszat kiedys, jak don Corleone powiedzial: ,,Prawnik ze
swoja teczka moze nakra$¢ si¢ wigcej niz stu ludzi z rewolwerami”. Tymczasem, ku wielkiemu
niezadowoleniu ojca, Sonny i1 Freddie nalegali, zeby si¢ wlaczy¢ do intereséw rodzinnych po
ukonczeniu szkoty $redniej. Jedynie Michael poszedt do college’u i zaciagnal si¢ do piechoty
morskiej nazajutrz po Pearl Harbor.

Po zdaniu egzaminu adwokackiego Hagen ozenit sig, zalozyt wiasna rodzing. Panna mtoda byta
wloska dziewczyna z New Jersey, nadowczas jedna z nielicznych, ktére ukonczyly college. Po
weselu, ktore odbylo sie¢ oczywiscie w domu dona Corleone, don zaofiarowat sig, ze pomoze
Hagenowi w kazdym przedsigwzigciu, jakie sobie upatrzy, bedzie przysytal mu klientow, umebluje
kancelari¢, wprowadzi go w handel nieruchomosciami. Tom Hagen spuscit glowg i poprosit:

— Chcialbym pracowac u pana.

Don byt zaskoczony, ale kontent.

— A wiesz, kim ja jestem? — zapytat.

Hagen kiwnal glowa. Wowczas nie znat jeszcze naprawde zasiggu wtadzy dona. Nie znat go w
gruncie rzeczy 1 przez nastgpne lat dziesie¢, dopoki nie zostat zastgpca comsigliora, gdy Genco
Abbandando zachorowat. Jednakze kiwnat glowa i popatrzyt donowi w oczy.

— Pracowatbym dla pana tak jak panscy synowie — powiedzial majac na mysli catkowita
lojalno$¢, catkowita akceptacje rodzicielskiej boskosci dona. Don z tym zrozumieniem, ktére juz
wtedy przyczynito si¢ do legendy o jego wielkosci, okazat mlodemu cztowiekowi pierwszy objaw
ojcowskiego uczucia, odkad ten przyszedt do jego domu. Wzial Hagena w ramiona, usciskat go

krétko 1 odtad traktowat jak prawdziwego syna, cho¢ czasem mawiat: ,,Tom, nigdy nie zapominaj o



swoich rodzicach”, jakby przypominajac o tym zaré6wno sobie samemu, jak 1 Hagenowi.

Nie byto mozliwosci, zeby Hagen o nich zapomniat. Jego matka byta niespelna rozumu,
niechlujna i tak wyniszczona przez anemig, ze ani nie mogla odczuwa¢ mitosci do swoich dzieci,
ani jej udawac. Ojca Hagen nienawidzit. Slepota matki przed $émiercia przerazita go, a infekcja oka
byta dopustem losu. Byt pewien, ze os$lepnie. Kiedy umarl ojciec, jedenastoletni umyst Toma
Hagena doznat osobliwego urazu. Tom wtoczyt si¢ po ulicach jak zwierze czekajace na $Smier¢, az
do tego brzemiennego w skutki dnia, kiedy Sonny znalazl go $piacego w glebi bramy i
przyprowadzil do domu. To, co stato si¢ potem, bylo cudem. Jednakze przez cate lata Hagen
miewal koszmary, $nito mu sig, ze dorost do wieku meskiego niewidomy, chodzit stukajac biata
laska, a za nim stukaly biatymi laseczkami jego niewidome dzieci, zebrzace na ulicach. Czasami,
budzac si¢ rano, widzial w pierwszym przebtysku swiadomosci twarz dona Corleone 1 wtedy czut
si¢ bezpieczny.

Don nalegal, zeby Tom odbyt trzy lata ogolnej praktyki prawniczej procz swoich obowiazkow
wobec interesow Rodziny. To doswiadczenie okazato si¢ pdzniej bezcenne, a takze usungto z
umystu Hagena wszelkie watpliwosci co do pracy dla dona Corleone. Nastgpnie spedzit dwa lata na
praktyce w biurze znanej firmy adwokackiej od spraw karnych, w ktérej don posiadal pewne
wplywy. Dla kazdego bylo oczywiste, ze miat zdolno$ci w tej dziedzinie prawa. Dawal sobie
dobrze rade, a kiedy przeszedt wytacznie na stuzbe interesow Rodziny, don Corleone nie mégt ani
razu zarzuci¢ mu czegokolwiek w ciagu nastepnych szesciu lat.

Kiedy zostat zastepca comsigliora, inne potgzne rodziny sycylijskie nazywaty pogardliwie
Rodzing Corleone ,,irlandzka banda”. To bawito Hagena. Nauczylo go takze, iz nie moze miec
nigdy nadziei na objecie po donie stanowiska gtowy rodzinnych intereséw. Ale byt zadowolony. To
nigdy nie byto jego celem, takie ambicje bytyby ,,nieposzanowaniem” w stosunku do dobroczyncy i

jego rodziny.

Bylo jeszcze ciemno, kiedy samolot wyladowat w Los Angeles. Hagen zameldowal si¢ w
hotelu, wziat prysznic, ogolit si¢ 1 patrzyt, jak §wit nadchodzi nad miasto. Zamowit sobie do pokoju
$niadanie 1 gazety; odpoczywal do chwili, gdy o dziesiatej rano przyszta pora spotkania z Jackiem
Woltzem. Zorganizowanie tego spotkania byto zaskakujaco tatwe.

Poprzedniego dnia Hagen zadzwonit do najbardzie; wptywowego cztowieka w filmowych
zwiazkach zawodowych, ktory nazywat si¢ Billy Goff. Dziatajac w mysl instrukcji dona Corleone,
Hagen poprosit Goffa, zeby nazajutrz zatatwit mu spotkanie z Jackiem Woltzem 1 zeby dat do
zrozumienia Woltzowi, iz jesli Hagen nie bgdzie zadowolony z wyniku rozmowy, w wytworni
filmowej moze nastapi¢ strajk. W godzing p6zniej Hagen otrzymal telefon od Goffa. Rozmowa
miata odby¢ sie¢ o dziesiatej rano. Woltz zostal poinformowany o mozliwosci strajku, ale
najwyrazniej nie zrobito to na nim wigkszego wrazenia — powiedzial Goff 1 dodal:

— Jezeli naprawdg do tego dojdzie, bgde musiat sam porozmawia¢ z donem.

— Jezeli do tego dojdzie, on porozmawia z panem — odrzekt Hagen. Méwiac to unikatl czynienia
jakichkolwiek obietnic. Nie byt zdziwiony, ze Goff tak si¢ stosuje do zyczen dona. Formalnie

imperium Rodziny nie rozciagalo si¢ poza obszar Nowego Jorku, ale don Corleone stal si¢ silny



dzigki temu, ze wspomagal przywddcow zwiazkoéw zawodowych. Wielu z nich nadal miato wobec
niego dlugi wdzigcznosci.

Tylko ze naznaczenie tego spotkania na dziesiata bylo zlym znakiem. Swiadczylo o tym, ze
Hagen bedzie pierwszy w kolejce, ze nie zostanie zaproszony na obiad. Oznaczato, ze Woltz nisko
go ceni. Goff nie zagrozil mu dostatecznie zapewne dlatego, ze Woltz miat go na swojej liscie
fapowek. Czasami umiejetno$¢ dona do pozostawania w cieniu dziatala na niekorzy$¢ interesow
Rodziny o tyle, Ze jego nazwisko nic nie méwilo kregom zewngtrznym.

Analiza Hagena okazata si¢ trafna. Woltz kazal mu czeka¢ p6ét godziny po oznaczonym czasie.
Hagenowi to nie przeszkadzato. Pokdj recepcyjny byt bardzo zbytkowny, bardzo komfortowy, a na
sliwkowej kanapie naprzeciw siedziato najpigkniejsze dziecko, jakie Hagen kiedykolwiek widzial.
Dziewczynka ta miala nie wigcej niz jedenascie czy dwanascie lat, byta ubrana bardzo kosztownie,
ale prosto, jak dorosta kobieta. Miata niewiarygodnie ztote wtosy, ogromne, niebieskie jak morze
oczy 1 $wieze malinowe usta. Towarzyszylta jej kobieta bedaca najwyrazniej jej matka, ktora starata
si¢ zmusi¢ Hagena wzrokiem do opuszczenia oczu, z zimna arogancja, ktéra budzita w nim chec
trzepnigcia jej po twarzy. Anielskie dziecko i matka-smok — myslat Hagen odwzajemniajac
spojrzenie matki.

W koncu ukazala si¢ swietnie ubrana, lecz tgga kobieta w srednim wieku, ktora poprowadzita
go przez szereg pokoi biurowych do gabinetu-apartamentu producenta filmowego. Na Hagenie
zrobita wrazenie pigknos¢ tych pokoi oraz kobiet, ktére w nich pracowaty. Usmiechnat si¢. Byly to
wszystko spryciarki, ktore usitowaty wkreci¢ si¢ do filmu biorac biurowe posady, a wigkszos¢
miata pracowa¢ w tym biurze przez reszte zycia albo do chwili, gdy pogodza si¢ z porazka i wrdca
do rodzinnych miast.

Jack Woltz byt wysokim, silnie zbudowanym megzczyzna z wydatnym brzuchem, nieomal
przestonigtym przez doskonale skrojony garnitur. Hagen znat histori¢ Woltza. W wieku dziesigciu
lat turlat na East Side puste beczki po piwie 1 rgczne wozki. Majac lat dwadziescia pomagat ojcu
dozorowac¢ robotnikow odziezowych. Majac trzydziestkg wyjechat z Nowego Jorku na Zachod,
zainwestowal pieniadze w pigciocentowy kinoteatr 1 stat si¢ pionierem filmu. W czterdziestym
O0smym roku zycia byt najpotezniejszym magnatem filmowym w Hollywood, nadal prostackim w
mowie, zachtannym na milostki, byt rozszalalym wilkiem, ktéry szerzyt spustoszenie w stadkach
bezradnych miodych gwiazdeczek. W wieku lat piecdziesigciu przeobrazit sig. Zaczat bra¢ lekcje
wymowy, od angielskiego lokaja nauczyl si¢ ubiera¢, a od angielskiego kamerdynera, jak
zachowywac¢ si¢ w towarzystwie. Kiedy jego pierwsza zona umarta, ozenit si¢ z pigkna aktorka
swiatowej stawy, ktoéra nie lubita aktorstwa. Obecnie, majac lat sze§¢dziesiat, zbierat obrazy starych
mistrzow, byt cztonkiem doradczego Komitetu Prezydenta 1 zalozyt multimilionowa fundacje
swego imienia dla popierania rozwoju sztuki filmowej. Jego corka wyszta za angielskiego lorda,
syn ozenit si¢ z wloska ksig¢zniczka.

Jego najnowsza pasja, jak skwapliwie donosili wszyscy komentatorzy filmowi w Ameryce,
byta stajnia wyscigowa, na ktora w ciagu ubiegtego roku wydat dziesig¢ miliondw dolaréw. Stat si¢
sensacja prasowa, kupujac stynnego angielskiego konia wyscigowego Chartuma za niewiarygodna

sume szesciuset tysigcy dolardw, a potem oznajmiajac, ze ten niezwycigzony wyscigowiec zostanie



wycofany z toru i przeznaczony wylacznie na reproduktora w stajni Woltza.

Przyjal Hagena uprzejmie; miat pigknie, rowno opalong, starannie wygolona twarz,
wykrzywiong w grymas majacym by¢ usmiechem. Mimo wszystkich wydanych pieniedzy, mimo
zabiegdw najwytrawniejszych specjalistow, wida¢ bylo po nim jego wiek, skéra na twarzy
wygladata tak, jakby ja pozszywano. Jednakze w jego ruchach byla olbrzymia witalno$¢ i miat to
samo co don Corleone wejrzenie cztowieka rzadzacego w sposob absolutny §wiatem, w ktorym
zyje.

Hagen przystapit od razu do rzeczy. Powiedziatl, ze jest wystannikiem przyjaciela Johnny’ego
Fontane. Ze ten przyjaciel jest bardzo poteznym czlowiekiem, ktory zywitby dla pana Woltza
wdzigcznos¢ 1 niewygasta przyjazn, gdyby pan Woltz wyswiadczyt mu pewna drobna uprzejmosc.
Ta drobna uprzejmoscia bytoby obsadzenie Johnny’ego Fontane w nowym filmie wojennym, ktory
wytwdrnia zamierza rozpocza¢ w nastepnym tygodniu.

Zeszyta twarz byl nieporuszona, grzeczna.

— A jakie uprzejmosci moze wyswiadczy¢ mi panski przyjaciel? — zapytal Woltz. W jego glosie
byt ledwie $lad protekcjonalnosci.

Hagen ja zignorowal. Wyjasnit:

— Szykuja si¢ dla pana pewne klopoty ze zwiazkami zawodowymi. M) przyjaciel moze
absolutnie zagwarantowac¢, ze te klopoty znikna. Ma pan wybitnego gwiazdora, ktory przynosi
panskiej] wytworni masg pienigdzy, ale wlasnie przerzucit si¢ z marihuany na heroing. Moj
przyjaciel zagwarantuje, ze panski gwiazdor nie bgdzie mogt juz wigcej dosta¢ heroiny. A gdyby z
biegiem lat wyptynety jakie$ inne drobiazgi, telefon do mnie moze rozwigza¢ panskie problemy.

Jack Woltz stuchat tego jak przechwatek dziecka. Wreszcie powiedziat szorstko, rozmyslnie z
akcentem z East Side’u:

— Pan chcesz ze mna na site?

Hagen odrzekt chiodno:

— Absolutnie nie. Przyszedlem prosi¢ o przystuge dla przyjaciela. Staratem si¢ wyjasnié, ze pan
nic na tym nie straci.

Twarz Woltza stezata z gniewu. Usta mu si¢ wykrzywity, geste, ufarbowane na czarno brwi
Sciagnety sig, tworzac gruba kreche nad btyszczacymi oczami. Pochylit si¢ nad biurkiem ku
Hagenowi.

— W porzadku, ty wymuskany draniu, wyloz¢ kawe¢ na tawe tobie 1 twojemu szefowi,
kimkolwiek on jest. Johnny Fontane nigdy nie dostanie tej roli. Zeby nie wiem ilu makaroniarskich
chojrakow z mafii wylazto spod ziemi. — Odchylit si¢ w fotelu. — I stowko porady dla pana,
przyjacielu. J. Edgar Hoover, przypuszczam, ze§ pan o nim shtyszat — Woltz u$miechnat sig
ironicznie — jest moim osobistym przyjacielem. Jezeli dam mu zna¢, Ze mnie naciskaja, nawet nie
bedziecie wiedzieli, co wam spadto na teb.

Hagen stuchat cierpliwie. Spodziewat si¢ czegos lepszego po cztowieku formatu Woltza. Czy to
mozliwe, zeby kto$ postgpujacy tak glupio mogl wznie$¢ si¢ na szczyt przedsigbiorstwa wartego
setki miliondw? Nad tym nalezato si¢ zastanowi¢, poniewaz don rozgladat si¢ za nowymi rzeczami,

w ktore mogltby wlozy¢ pieniadze, a jesli naczelne mozgi tego przemystu byty tak tgpe, film mogt



by¢ wlasnie tym, czego szukal. Wymystami Hagen wcale si¢ nie przejmowat. Nauczyt si¢ sztuki
negocjowania od samego dona. ,,Nigdy nie wpadaj w gniew — pouczat go. — Nigdy nie stosuj
grozby. Przekonuj ludzi”. Stowo ,,przekonywac¢” brzmiato o tyle lepiej po wilosku, rajunah, gdyz
znaczylo polaczy¢. Sztuka ta polegala na ignorowaniu wszelkich zniewag, nadstawianiu drugiego
policzka. Hagen widziat dona siedzacego przy stole negocjacyjnym przez osiem godzin,
potykajacego zniewagi, usitlujacego wyperswadowac¢ znanemu megalomanskiemu zwolennikowi
silnej reki, zeby poprawil swoje obyczaje. Po uptywie tych o$miu godzin don Corleone roztozyt
rece bezradnym gestem, powiedziat do pozostatych obecnych przy stole: ,,Céz, ten cztowiek nie
daje si¢ przekona¢”, 1 wymaszerowat z pokoju. Zwolennik silnej reki zbielal ze strachu.
Wyprawiono wystannikow, zeby sprowadzili dona z powrotem. Porozumienie zawarto, ale w dwa
miesigce pozniej zwolennik silnej reki zostat zastrzelony w swym ulubionym zaktadzie fryzjerskim.

Totez Hagen zaczat znowu, méwiac najzwyczajniejszym gtosem.

— Niech pan rzuci okiem na moj bilet wizytowy. Jestem adwokatem. Czyz nadstawiatbym
karku? Czy wypowiedzialem jedno stowo grozby? Powiem jedynie, ze jestem gotéw przyjac
wszelkie panskie warunki, byleby Johnny Fontane dostat t¢ role. Sadze, ze zaproponowatem juz
bardzo duzo za taka drobna uprzejmos¢. Uprzejmos¢, ktora, o ile wiem, bylaby w panskim
interesie. Johnny mowit mi, iz pan przyznaje, ze bylby doskonaly w tej roli. I niech mi bedzie
wolno doda¢, ze nigdy nie poproszono by pana o tg uprzejmos¢, gdyby tak nie byto. Jezeli pan
niepokoi si¢ o zainwestowane pieniadze, moj klient chg¢tnie sfinansuje ten film. Ale chcialbym
postawi¢ sprawe absolutnie jasno. Rozumiemy, ze panskie ,,nie” oznacza ,,nie”. Nikt pana nie moze
zmusi¢ ani tego nie probuje. Moge doda¢d, ze panska przyjazn z panem Hooverem jest nam znana, i
moj mocodawca szanuje pana za to. Szanuje t¢ przyjazn bardzo.

Woltz gryzmolit co$§ ogromnym czerwonym pidrem. Wzmianka o pieniadzach pobudzita jego
zainteresowanie, wiec przestat robi¢ gryzmoty. Powiedziat protekcjonalnie:

— Koszt tego filmu jest przewidziany na pi¢¢ milionow.

Hagen gwizdnatl cicho, aby pokazaé, ze to wywarto na nim wrazenie. Potem rzekl niedbale:

— Moj szef ma wielu przyjaciol, ktorzy popieraja jego opinig.

Po raz pierwszy Woltz zdawal si¢ bra¢ cala sprawe powaznie. Przyjrzat si¢ biletowi
wizytowemu Hagena.

— Nigdy o panu nie styszatem. Znam wigkszos¢ wybitnych adwokatéw w Nowym Jorku, ale
kim pan jest, u diabta?

— Prowadze powazne sprawy korporacyjne — odrzekl Hagen sucho. — Ta zajalem sig
wyjatkowo. — Wstat. — Nie bedeg zabieral panu wigcej czasu. — Wyciagnal reke, Woltz ja uscisnat.
Hagen postapit kilka krokow do drzwi 1 obrécit sig do Woltza. — O ile mi wiadomo, musi pan miec¢
do czynienia z wieloma ludzmi, ktorzy usituja si¢ wyda¢ wazniejsi niz sa. W moim przypadku jest
odwrotnie. Moze by pan mnie sprawdzil u naszego wspolnego znajomego? Jezeli pan si¢ namysli,
prosz¢ zadzwoni¢ do mojego hotelu. — Przerwat. — Moze si¢ to panu wyda¢ §wigtokradcze, ale moj
klient jest w stanie zrobi¢ dla pana rzeczy, ktore nawet pan Hoover mogltby uznaé¢ za bedace poza
zasiggiem. — Zauwazyl, ze oczy producenta si¢ zwgzaja. Co$ wreszcie zaczynalo dociera¢ do

Woltza. — Nawiasem mowiac, ogromnie podziwiam panskie filmy — powiedzial Hagen



najprzymilniejszym tonem, na jaki mogt si¢ zdoby¢. — Mam nadziejg, ze pan bgdzie mogt nadal
robi¢ dobra robotg. Nasz kraj jej potrzebuje.

P6znym popotudniem Hagen otrzymat telefon od sekretarki producenta, ze w ciagu godziny
przyjedzie samochod, aby go zawiez¢ do wiejskiego domu pana Woltza na kolacjg. Sekretarka
powiedziata, ze jazda trwa okoto trzech godzin, ale w6z jest wyposazony w barek oraz przekaski.
Hagen wiedziat, ze Woltz poleciat tam swoim prywatnym samolotem, 1 zastanowit si¢, dlaczego nie
zostal zaproszony, by odby¢ t¢ podroz droga powietrzna. Glos sekretarki dodat uprzejmie:

— Pan Woltz proponuje, zeby pan wziat ze soba neseser, to odwiezie pana na lotnisko jutro
rano.

— Tak zrobig — zgodzit si¢ Hagen. Byla to jeszcze jedna rzecz do przemyslenia. Skad Woltz
wiedzial, ze wraca porannym samolotem do Nowego Jorku? Zastanowit si¢ nad tym chwilg.
Najbardziej prawdopodobnym wytlumaczeniem bylo, ze Woltz napuscil na niego prywatnych
detektywow, by zebra¢ wszelkie mozliwe informacje. W takim razie Woltz z pewnoscia wiedzial,
ze reprezentuje dona, co oznaczato, ze wie co$ o donie, to za$ z kolei znaczylo, ze jest teraz gotow
podejs$¢ do catej sprawy powaznie. Wigc jednak moze co$ da si¢ zrobi¢ — pomyslal Hagen. I moze

Woltz jest sprytniejszy, niz wydat si¢ tego rana.

Siedziba Jacka Woltza wygladata jak nieprawdopodobna dekoracja filmowa. Byta to
rezydencja w typie dworow na plantacjach Potudnia, z ogromnym terenem opasanym ziemna alejka
do konnej jazdy, ze stajniami i pastwiskami dla stada koni. Zywoptoty, klomby i trawniki byly
wypielegnowane tak starannie jak paznokcie gwiazdy filmowe;.

Woltz przywital Hagena na oszklonej, klimatyzowanej werandzie. Producent byt ubrany po
domowemu, w niebieska koszulg rozpigta pod szyja, spodnie koloru musztardowego i migkkie
skorzane sandaly. Jego twarda, pobruzdzona twarz obramowana tymi wszystkimi barwami i
kosztownymi tkaninami byta zaskakujaca. Wreczyt Hagenowi szklanke martini 1 wziat sobie druga
z przygotowanej tacy. Wydawal si¢ bardziej przyjazny niz rano. Otoczyt Hagena ramieniem i
powiedziat:

— Mamy niewiele czasu do kolacji, chodzmy obejrze¢ moje konie. — Kiedy szli ku stajniom,
rzekl: — Sprawdzitem pana, Tom. Powinien byl pan wyjawi¢ mi, ze panskim szefem jest Corleone.
Myslatem, ze pan jest jakim$ trzeciorzgdnym kombinatorem, ktérego nastal Johnny, Zzeby mnie
zastraszy¢. Ale ja si¢ nie stracham. Nie, zebym chciat robi¢ sobie wrogdw, na to nigdy nie szedtem.
No, ale teraz rozerwijmy si¢ trochg. O interesach mozemy pogadac po kolacji.

Niespodziewanie Woltz okazal si¢ prawdziwie uprzejmym gospodarzem. Wyjasnial swoje
nowe metody, innowacje, dzigki ktorym miat nadziej¢ uczyni¢ swoja stajni¢ najsSwietniejsza w
Ameryce. Wszystkie budynki stajenne byly ognioodporne, zaopatrzone w najlepsze urzadzenia
sanitarne 1 strzezone przez specjalny zespot prywatnych detektywow. Wreszcie Woltz zaprowadzit
Hagena do boksu, na ktorego zewnetrznej $ciance byla zawieszona ogromna plakieta z brazu. Na
plakiecie widniat napis ,,Chartum”.

Kon stojacy w boksie byl nawet dla niedoswiadczonych oczu Hagena pigknym zwierzeciem.

Miat sier§¢ czarng jak smola, z wyjatkiem bialej plamy w ksztalcie rombu na szerokim czole.



Wielkie brazowe oczy blyszczaty jak zlote jablka a czarna sier$¢ na umigsnionym tutowiu I$nita jak
jedwab. Woltz powiedzial z dziecinng duma:

— Najwspanialszy kon wyscigowy na $wiecie. Kupitem go zesztego roku w Anglii za szeSc¢set
kawatkow. Zalozg sig, ze nawet rosyjscy carowie nie zaptacili nigdy tyle za jednego konia. Ale nie
bede go puszczal na wyscigi, bedzie reproduktorem. Zatoz¢ naj§wietniejsza stajnie wyscigowa, jaka
ten kraj kiedykolwiek widziat. — Pogladzit konia po grzywie 1 zawotat cicho: — Chartum, Chartum!
— W jego glosie byta prawdziwa mitos¢ 1 kon zareagowal. Woltz zwrécit si¢ do Hagena: — Wie pan,
jestem dobrym jezdzcem, a pierwszy raz wsiadlem na konia, jak mialem pigcédziesiat lat. —
Roze$miat sie. — Moze ktoras z moich babek w Rosji zgwalcit Kozak i mam w sobie jego krew. —
Pogtadzit Chartuma po brzuchu i powiedziat ze szczerym podziwem: — Niech pan popatrzy na jego
kutasa. Powinienem mie¢ takiego.

Wrécili do domu na kolacje. Do stotu podawali trzej lokaje pod nadzorem kamerdynera, obrus
przetykany byl ztotymi ni¢mi, zastawa byla ze srebra, ale potrawy Hagen uznal za przecigtne.
Woltz najwidoczniej mieszkal sam 1 réwnie widocznie nie byt cztowiekiem dbajacym o jedzenie.
Hagen zaczekal, az obaj zapalili ogromne hawanskie cygara, 1 dopiero wtedy zapytat Woltza:

— Wigc, czy Johnny to dostaje, czy nie?

— Nie moge¢ — odrzekt Woltz. — Nie moge wsadzi¢ Johnny’ego do tego filmu, cho¢bym chciat.
Kontrakty ze wszystkimi wykonawcami sa juz podpisane i zaczynamy krgci¢ w przyszlym
tygodniu. Nie mogg tego zadnym sposobem zatatwic.

Hagen powiedziat ze zniecierpliwieniem:

— Proszeg pana, wielkim plusem pertraktowania z cztowiekiem bgdacym na szczycie jest to, ze
taka wymowka nie ma znaczenia. Moze pan zrobi¢ wszystko, co pan zechce. — Pyknat z cygara. —
Nie wierzy pan, ze moj klient moze dotrzymac¢ obietnicy?

Woltz odpart sucho:

— Przypuszczam, ze bgde mial klopoty ze zwiazkami zawodowymi. Ten dran, Goff, dzwonit do
mnie w tej sprawie 1 po tym, co mowil, nikt by si¢ nie domyslil, Ze mu odpalam po cichu sto
kawatkow rocznie. I wierzg, ze jestescie w stanie odciagna¢ od heroiny tego supermeskiego pedata,
mojego gwiazdora. Ale mnie to jest obojgtne, a swoj film moge sam sfinansowa¢. Bo nienawidze
tego drania Fontane. Niech pan przekaze swojemu szefowi, ze tej jednej uprzejmosci nie moge mu
zrobi¢, ale niech si¢ zndw do mnie zwrdci w jakiej$ innej sprawie. Jakiejkolwiek w ogole.

Ty chytry tobuzie, to po co mnie tu Sciagnates? — pomyslal Tom. Producent miat jakie$
zamiary. Hagen powiedziat zimno:

— Nie sadze, zeby pan rozumiatl sytuacje. Pan Corleone jest ojcem chrzestnym Johnny’ego
Fontane. To sa bardzo bliskie, bardzo uswigcone zwiazki religijne. — Woltz pochylil z szacunkiem
glowe na t¢ wzmianke o religii. Hagen ciagnat dalej: — Wtosi maja takie powiedzonko, ze §wiat jest
tak twardy, iz czlowiek musi mie¢ dwoch ojcoOw, zeby sie¢ nim opiekowali, 1 dlatego ma ojca
chrzestnego. Poniewaz ojciec Johnny’ego nie zyje, pan Corleone jeszcze bardziej poczuwa si¢ do
odpowiedzialnosci. A jesli idzie o ponowne zwrdcenie si¢ do pana, to pan Corleone jest na to o
wiele za wrazliwy. Nigdy nie prosi o druga uprzejmos¢, kiedy mu odmowiono pierwszej.

Woltz wzruszyt ramionami.



— Bardzo zatuje. Odpowiedz brzmi nadal: nie. Ale skoro pan juz tu jest, ile bgdzie mnie
kosztowato usunigcie tych ktopotow ze zwiazkami zawodowymi? Gotdéwka. Teraz.

To rozwiazywato Hagenowi jedna zagadke. Dlaczego Woltz poswigcal mu tyle czasu, skoro juz
postanowit nie dawac roli Johnny’emu. I tego nie mozna byto zmieni¢ podczas obecnego spotkania.
Woltz czul si¢ bezpieczny; nie bal si¢ potegi dona Corleone. I na pewno ze swymi rzadowymi
koneksjami politycznymi, swa znajomoscia z szefem FBI, olbrzymia osobista fortuna i absolutna
wladza w przemysle filmowym, nie mogl si¢ czu¢ zagrozony przez dona Corleone. Dla kazdego
inteligentnego cztowieka, takze i1 dla Hagena, Woltz najwyrazniej ocenit wlasciwie sytuacje. Byt
nie do zdobycia dla dona, skoro byt gotow ponies¢ straty wynikte ze strajku. Tylko jedna rzecz w
calym tym réwnaniu byta btedna. Don Corleone obiecat swojemu synowi chrzestnemu, ze dostanie
te role, a, o ile Hagenowi byto wiadomo, don Corleone w takich sprawach nigdy nie ztamatl danego
stowa. Hagen przemoéwit spokojnie:

— Pan mnie rozmyslnie Zle rozumie. Usituje pan zrobi¢ ze mnie wspolnika wymuszenia. Pan
Corleone obiecuje wstawic€ si¢ za panem w tej sprawie ze zwiazkami po przyjacielsku, w zamian za
panskie wstawiennictwo za jego klientem. Przyjazna wymiana wptywow, nic wigcej. Ale widzg, ze
pan mnie nie bierze powaznie. Osobiscie sadze, ze to btad.

Woltz, jakby czekatl na taka chwilg, pozwolit sobie na gniew.

— Rozumiem doskonale. To styl mafii, prawda? Naoliwione, stodkie gadanie, kiedy w gruncie
rzeczy grozicie. Wigc postawie sprawe jasno. Johnny Fontane nigdy nie dostanie tej roli, a jest do
niej stworzony. Zrobilaby z niego wielkiego gwiazdora. Ale nigdy nim nie bedzie, bo nie cierpi¢
tego lewicujacego petaka 1 przepedze go z filmu. A powiem panu dlaczego. Zmarnowat jedna z
moich najbardziej warto§ciowych protegowanych. Przez pie¢ lat szkolitem te dziewczyne, brata
lekcje $piewu, tanca, gry aktorskiej, wydalem na nia setki tysigcy dolaréw. Mialem z niej zrobié
gwiazde. Bedg jeszcze bardziej szczery, zeby panu pokazaé, ze to nie bylta tylko sprawa dolarow 1
centow. Ta dziewczyna byla pigkna 1 byla najwspanialsza dupa, jaka miatem, a miatem rézne po
calym $wiecie. Umiata czlowieka ssa¢ jak pompa wodna. I przyszedt Johnny z tym swoim
naoliwionym glosem 1 kataryniarskim urokiem, i1 uciekta ode mnie. Cisngta wszystko, zeby mnie
tylko o$mieszy¢. Czlowiek na moim stanowisku, prosz¢ pana, nie moze sobie pozwoli¢ na
osmieszenie. Musze Johnny’emu odptacic.

Po raz pierwszy udalo si¢ Woltzowi zadziwi¢ Hagena. Uwazat za niepojete, zeby dorosty,
majetny czlowiek pozwolil takim blahostkom wpltywaé na swoja ocenge w sprawie dotyczacej
interesow, 1 to tak waznej. W $wiecie Hagena, swiecie Corleone’6w, fizyczne pigkno, seksualne
walory kobiet nie mialy najmniejszego znaczenia w rzeczach konkretnych. Byly sprawa prywatna,
chyba ze chodzito o zycie matzenskie czy hanbe rodziny. Hagen zdecydowat si¢ uczyni¢ ostatnia
probe.

— Ma pan absolutna stuszno$¢ — przyznal. — Ale czy panskie urazy sa tak istotne? Odnosze
wrazenie, ze pan nie zrozumial, jak wazna jest dla mojego klienta ta drobna uprzejmos¢. Pan
Corleone trzymal w ramionach malutkiego Johnny’ego, kiedy go chrzczono. Kiedy ojciec
Johnny’ego umartl, pan Corleone przejat obowiazki rodzicielskie, w istocie jest nazywany Ojcem

Chrzestnym przez wielu, wielu ludzi, ktérzy chca mu okaza¢ szacunek 1 wdzigczno$¢ za pomoc,



jakiej im udzielit. Pan Corleone nigdy nie opuszcza swoich przyjaciot.

Woltz wstal raptownie.

— Chyba juz do$¢ si¢ nastluchatem. Lobuzy nie wydaja mi rozkazow, to ja im je wydaje. Jezeli
podnios¢ stuchawke tego telefonu, spedzisz pan noc w wigzieniu. A jesli ten mafijny kacyk
sprobuje czegos$ ostrego, dowie sig, ze nie jestem kierownikiem orkiestry. A jakze, o tej historii
takze styszatem. Shluchaj pan, ten panski Corleone nawet nie bedzie wiedzial, co go trafito.
Cho¢bym miat uzy¢ swoich wptywéw w Biatym Domu.

Gtupi, ghlupi dran. Jakim cudem, u licha doszedt do tego, zeby by¢ pezzonovante? — zastanawiat
si¢ Hagen. Doradca prezydenta, szef najwigkszej wytworni filmowej na swiecie. Don bezwzglednie
powinien wziac si¢ do interesow filmowych. I ten facet bierze jego stowa za sentymentalne bzdury
bez pokrycia. Nic do niego nie dociera.

— Dzigkuje panu za kolacjg 1 mity wieczor — powiedzial. — Czy mogltby pan kaza¢ odwiez¢ mnie
na lotnisko? Chyba nie zostang na noc. — USmiechnat si¢ zimno do Woltza. — Pan Corleone jest
cztowiekiem, ktory wymaga, zeby mu od razu przekazywano zte wiadomosci.

Czekajac pod oswietlong kolumnada na samochdod, Hagen zobaczyt dwie kobiety wsiadajace do
dhugiej limuzyny, ktoéra juz stata na podjezdzie. Byta to owa pigkna, dwunastoletnia ztotowtosa
dziewczynka 1 jej matka, ktore widzial rano w biurze Woltza. Teraz jednakze przeslicznie
wykrojone usta dziewczynki byly jakby rozmazane w olbrzymia, r6zowa maseg. Blekitne oczy miata
zamglone, a kiedy schodzita po schodach do samochodu, jej dtugie nogi chwialy si¢ jak nogi
okulawionego zrebigcia. Matka podtrzymywata dziewczynke, pomagata jej wsias¢, sykata jej do
ucha rozkazy. Obrocita glowe, by rzuci¢ Hagenowi krotkie, ukradkowe spojrzenie, 1 dostrzeglt w jej
oczach ptonacy, jastrzebi triumf. A potem i ona znikngta we wngtrzu limuzyny.

Wigc to dlatego nie zabrano mnie samolotem z Los Angeles — pomyslat Hagen. Dziewczynka 1
jej matka przyleciaty tu razem z producentem. To dato Woltzowi dos¢ duzo czasu, zeby odpoczac
przed kolacja 1 posuna¢ t¢ mata. I Johnny chciat zy¢ w tym $wiecie? Powinszowa¢ Johnny’emu i

powinszowa¢ Woltzowi.

Paulie Gatto nie cierpial roboty na chybcika, zwtaszcza gdy w gre wchodzita przemoc. A co$
takiego jak dzisiaj, cho¢ byto fatwizna, moglo przemieni¢ si¢ w powazna historig, gdyby kto$ zrobit
btad. Popijajac piwo zerknat, by sprawdzi¢, co te dwa mtode pgtaki wyrabiaja z dwiema dziwkami
przy barze.

Paulie Gatto wiedzial wszystko, co trzeba bylo wiedzie¢ o tych dwoch smarkaczach. Nazywali
si¢ Jerry Wagner 1 Kevin Moonan. Mieli mniej wigcej po dwadziescia lat, byli przystojni,
ciemnowtlosi, wysocy, dobrze zbudowani. Obaj mieli za dwa tygodnie wroci¢ do college’u, ojcowie
obydwu posiadali polityczne wplywy, 1 to, oraz fakt, ze byli studentami, chronito ich dotychczas od
poboru. Poza tym obydwaj dostali wyroki z zawieszeniem za napas¢ na corke Ameriga Bonasery.
Parszywe dranie — myslal Paulie Gatto. — Uchylaja si¢ od poboru, naruszaja zawieszenie wyroku
chlajac po poilnocy w barze, uganiaja si¢ za szmatami. Gowniarze. Sam Paulie Gatto dostat
odroczenie poboru, poniewaz jego lekarz przedtozyt komisji poborowej zaswiadczenie

stwierdzajace, ze jego pacjent, ptci meskiej, biaty, lat dwadziescia sze$¢, niezonaty, byt leczony za



pomoca elektrowstrzasow na zaburzenia umystowe. Wszystko to bylo oczywiscie ktamstwem, ale
Paulie Gatto uwazal, ze zastuzyt sobie na zwolnienie od poboru. Zostalo ono zatatwione przez
Clemenzg, kiedy Gatto ,,wykazal si¢” w interesach Rodziny.

Clemenza powiedzial mu, ze z ta robota trzeba si¢ pospieszy¢, zanim chlopcy wyjada do
college’u. Dlaczego, do cholery, musi si¢ to robi¢ w Nowym Jorku? — zastanawiat si¢ Gatto.
Clemenza zawsze wydawal ekstrarozkazy, zamiast po prostu nada¢ robotg. Jezeli teraz te dwie
dziwki wyjda razem z goéwniarzami, jeszcze jeden wieczor bgdzie zmarnowany.

Uslyszal, jak jedna z dziewczyn roze$§miata sig:

— Zwariowales, Jerry? Nie jad¢ z wami zadnym samochodem. Nie chce wyladowa¢ w szpitalu
jak tamta biedaczka.

Jej glos nabrzmiat zlos§liwa satysfakcja. To wystarczylo Gattowi. Dokonczyl piwa 1 wyszedt na
ciemng ulice. Doskonale. Bylo po pétnocy. Jeszcze tylko w jednym barze palito si¢ §wiatto. Sklepy
byly pozamykane. Policyjnym wozem patrolowym zajat si¢ Clemenza. Mieli t¢dy nie przejezdzac,
dopoki nie dostana wezwania przez radio; wtedy przyjada.

Oparl si¢ o czterodrzwiowego chevroleta. Na tylnym siedzeniu czekali dwaj ludzie, prawie
niewidoczni, cho¢ byli bardzo masywni. Paulie powiedziat:

— Bierzcie ich, jak wyjda.

Nadal uwazal, ze to wszystko zorganizowano za szybko. Clemenza dal mu odbitki zdjec
policyjnych obu smarkaczy i cynk, gdzie popijaja co noc, zeby podrywa¢ w barze dziewczyny.
Paulie zwerbowal dwoch ,,silnorekich” Rodziny 1 wskazal im smarkaczy. Wydat im tez instrukcje.
Zadnych cioséw w czubek albo w tyt glowy — zeby nie byto jakiego$ przypadkowego nieszczescia.
Poza tym mogli i§¢ na calego. Udzielit im tylko jednego ostrzezenia:

— Jezeli ci géwniarze wyjda ze szpitala wczesniej niz po miesiacu, wrdcicie do prowadzenia
ciezarowek.

Dwaj masywni mgzczyzni wysiedli z samochodu. Obaj byli eksbokserami, ktorym nigdy nie
udato si¢ wyj$¢ poza mate kluby 1 ktérym Sonny Corleone dat drobne zajecia lichwiarskie, tak ze
mogli zarabia¢ na przyzwoite utrzymanie. Ma sig¢ rozumie¢, pragnegli okaza¢ swoja wdzigcznos$¢.

Kiedy Jerry Wagner 1 Kevin Moonan wyszli z baru, byli w nastroju doskonale utatwiajacym
sprawe. Docinki dziewczyny podraznity ich mlodziencza proznos¢. Paulie Gatto, oparty o zderzak
samochodu, zawotal do nich z uragliwym $miechem:

— Ty, Casanova, te dziwki was niezle sptawity!

Obaj miodzi ludzie z radoscia obrocili si¢ przeciwko niemu. Paulie Gatto zdawal si¢ by¢
idealnym uj$ciem dla ich upokorzenia. Niski, drobny, z twarza lasicy 1 jeszcze przemadrzaly na
dodatek. Rzucili si¢ na niego ochoczo 1 natychmiast poczuli, ze wykrecili im rece dwaj mezczyzni,
ktorzy ztapali ich z tylu. W tej samej chwili Paulie Gatto wsunat na prawa dlon specjalnie zrobiony
kastet, nabijany zelaznymi kolcami grubos$ci jednej szesnastej cala. Uderzenie wyliczyl dobrze,
trenowat w sali gimnastycznej trzy razy w tygodniu. Rabnat chtopaka nazwiskiem Wagner prosto w
nos. Cztowiek trzymajacy Wagnera uniost go z ziemi, Paulie zamachnat sig 1 uderzyt sierpowym w
doskonale podstawiong pachwing. Wagner zwiotczat, a masywny mezczyzna upuscit go na ziemig.

Zabrato to nie wigcej niz sze$¢ sekund.



Teraz obaj skierowali uwage na Kevina Moonana, ktory usitowal krzycze¢. Czlowiek
przytrzymujacy go z tylu unieruchamiat go z tatwoscia jednym olbrzymim muskularnym
ramieniem. Drugie zacisnat na szyi Moonana, zeby zdtawi¢ wszelkie odglosy.

Paulie Gatto wskoczyt do samochodu 1 wlaczyt silnik. Obaj ogromni mezczyzni ttukli Moonana
na miazge. Robili to przerazajaco metodycznie, tak jakby mieli mnostwo czasu. Nie zadawali
ciosow beztadnie, tylko odmierzonymi, powolnymi seriami, w ktére wkiadali caty ciezar swoich
masywnych ciat. Po kazdym ciosie stycha¢ bylo odglos pekajacej skoéry. Gatto zerknat na twarz
Moonana. Byta nie do poznania. Obaj mgzczyzni zostawili Moonana lezacego na chodniku i zajeli
si¢ Wagnerem. Wagner usitowat si¢ podnies¢ 1 zaczal wota¢ o pomoc. Kto§ wyszedt z baru 1 obaj
mezczyzni musieli teraz pracowac szybciej. Obalili Wagnera na kolana. Jeden ztapat go za reke i
wykrecit ja, a drugi kopnat go w krzyz. Rozlegt si¢ trzask, a na ryk bélu Wagnera pootwieraly si¢
okna na catej ulicy. Obaj mgzczyzni spieszyli si¢ bardzo. Jeden przytrzymat Wagnera, ujmujac jego
glowe oburacz jak w imadto. Drugi grzmotnal olbrzymia pigscia, w tak unieruchomiony cel. Z baru
wybiegli ludzie, ale nikt nie probowat interweniowac. Paulie Gatto zawotat:

— Chodzcie, wystarczy!

Dwaj ogromni mezczyzni wskoczyli do samochodu, a Paulie dat gazu. Kto$§ mogt opisa¢ woz i
poda¢ numer rejestracyjny, ale to nie miato znaczenia. Byta to skradziona tabliczka kalifornijska, a

w Nowym Jorku byto sto tysigcy czarnych limuzyn marki Chevrolet.



Rozdzial 2

Tom Hagen pojechal do swojej kancelarii adwokackiej w mie$cie w czwartek rano. Zamierzat
podgoni¢ papierkowa robotg, zeby mie¢ wszystko wyczyszczone przed piatkowym spotkaniem z
Virgilem Sollozzo. Spotkaniem tak doniostym, Ze prosit dona, aby caly wieczor poswigcit na
rozmowg o propozycji, ktora, jak wiedzieli, Sollozzo przedlozy kierujacym interesami Rodziny.
Hagen chcial pozalatwia¢ wszystkie drobne sprawy, zeby moéc udaé si¢ na to przygotowawcze
spotkanie ze spokojna glowa.

Don nie wydat si¢ zaskoczony, kiedy Hagen wrécit z Kalifornii p6znym wieczorem we wtorek
1 przedstawit mu wyniki negocjacji z Woltzem. Kazal Hagenowi powtdrzy¢ wszystkie szczeg6ly i
skrzywit si¢ z niesmakiem, gdy Hagen opowiedziat o pigknej dziewczynce i jej matce. Mruknatl
infamita, co bylo u niego najmocniejszym potegpieniem. Zadat Hagenowi jedno koncowe pytanie:

— Czy to jest naprawdg cztowiek z jajami?

Hagen zastanowit sig, co doktadnie don rozumiat przez to pytanie. Z biegiem lat nauczyt sig, iz
kryteria dona sa tak odmienne od kryteriow innych ludzi, Ze réwniez i te stowa mogly mie¢ inne
znaczenie. Czy Woltz jest cztowiekiem z charakterem? Czy ma silng wolg? Na pewno tak, ale don
nie o to pytal. Czy producent filmowy ma tyle odwagi, zeby sig¢ nie da¢ zastraszy¢? Czy gotow jest
ponies$¢ cigzka strate finansowa, jaka spowodowalaby zwloka w realizacji filmu, oraz skandal,
jakim byloby ujawnienie, ze jego wielki gwiazdor uzywa heroiny? Znowu odpowiedz brzmiata: tak.
Ale don nie o to pytal. W koncu Hagen przettumaczyt sobie wiasciwie to pytanie. Czy Jack Woltz
ma odwage zaryzykowaé wszystko, narazi€ si¢ na strate wszystkiego dla samej zasady, dla honoru,
dla zemsty?

Hagen u$miechnat si¢. Robit to rzadko, lecz teraz nie mégt si¢ oprzeé, by zazartowac z donem.

— Pan pyta, czy on jest Sycylijczykiem?

Don kiwnat z zadowoleniem gltowa, doceniajac pochlebny dowcip i jego trafnos¢.

— Nie — powiedziat Hagen.

To bylo wszystko. Don zastanawiat si¢ nad tym zagadnieniem do nastgpnego dnia. W $rodg po
poludniu wezwat do siebie Hagena 1 wydat mu instrukcje. Instrukcje te wypetnily Hagenowi reszte
dnia pracy i pozostawily go oszolomionego z podziwu. Nie miat najmniejszych watpliwos$ci, ze don
rozwiazal problem i ze Woltz zadzwoni tego rana z wiadomoscia, iz Johnny Fontane ma gtowna

rol¢ w jego nowym filmie wojennym.



W tej chwili telefon rzeczywiscie zadzwonil, ale odezwal si¢ Amerigo Bonasera. Gtlos
przedsigbiorcy pogrzebowego drzal z wdzigczno$ci. Prosit Hagena, Zzeby przekazal donowi jego
dozgonna przyjazn. Wystarczy, zeby don si¢ do niego zwrdcit. On, Amerigo Bonasera, odda zycie
za umitowanego Ojca Chrzestnego. Hagen zapewnit go, ze powtdrzy to donowi.

,»Daily News” zamiescily na rozktadowce zdjecia Jerry’go Wagnera i Kevina Moonana
lezacych na ulicy. Umiejetnie zrobione fotografie byly przerazajace, obaj wydawali si¢ miazga istot
ludzkich. ,,News” donosity, ze cudem pozostali przy zyciu, cho¢ bgda musieli przebywacé w szpitalu
przez cale miesigce 1 poddac si¢ operacjom plastycznym. Hagen sporzadzit notatke dla Clemenzy,
ze nalezy co$ uczyni¢ dla Pauliego Gatto. Najwyrazniej znat si¢ na robocie.

Hagen pracowatl szybko i sprawnie przez nastgpne trzy godziny, zestawiajac sprawozdania o
przychodach z nalezacego do dona przedsigbiorstwa handlu nieruchomo$ciami, z jego firmy
importu oliwy i przedsiebiorstwa budowlanego. Zadne z nich nie szto zbyt dobrze, ale teraz, kiedy
wojna si¢ zakonczyla, powinny byly si¢ wzbogaci¢. Prawie zapomniat o sprawie Johnny’ego
Fontane, gdy sekretarka data mu zna¢, ze dzwoni Kalifornia. Poczutl lekki dreszcz wyczekiwania,
gdy podnidst stuchawke 1 powiedziat:

— Tu mowi Hagen.

Glos, ktory odezwat si¢ w telefonie, byt nie do poznania, zmieniony z nienawisci 1 pasji.

— Ty pieprzony draniu! — wrzeszczal Woltz. — Wsadzg ci¢ do kryminatu na sto lat. Wydam
ostatniego centa, zeby ci¢ dorwac. Temu Johnny’emu Fontane kaz¢ oberznac jaja, styszysz mnie, ty
makaroniarski gnojku?

Hagen powiedzial uprzejmie:

— Jestem pochodzenia irlandzko-niemieckiego.

Nastapita dluga pauza, a potem szczeknigcie odktadanej sluchawki. Hagen usmiechnatl sig.
Woltz ani razu nie wypowiedzial grozby przeciwko samemu donowi Corleone. Geniusz miat swoje

dodatnie strony.

Jack Woltz zawsze sypial sam. Mial 16zko dostatecznie duze na dziesig¢ osob, a sypialnig tak
wielka, ze mozna by nakrgci¢ w niej bal, lecz sypiat sam od $mierci pierwszej zony przed
dziesigcioma laty. To nie znaczylto, ze juz nie korzystal z kobiet. Fizycznie byt krzepki pomimo
swego wieku, ale teraz pobudzaty go tylko bardzo miode dziewczyny 1 wiedzial, ze kilka godzin
wieczorem to wszystko, na co moze si¢ zdoby¢ miodzienczos¢ jego ciata 1 jego cierpliwos¢.

Tego czwartkowego poranka z jakiej§ przyczyny obudzit si¢ wczesnie. W $§wietle brzasku jego
olbrzymia sypialnia zdawata si¢ zamglona jak faka w oparach. Daleko w nogach 16zka lezat jakis
znajomy ksztatt 1 Woltz podzwignat si¢ na tokciach, by przyjrze¢ sig lepiej. Miato to formg konskiej
glowy. Jeszcze otumaniony Woltz wyciagnat reke 1 zapalit nocna lampke.

To, co zobaczyl, bylo tak wstrzasajace, ze poczut si¢ fizycznie chory. Rzeklbys, jaki$ olbrzymi
mtot kowalski zdzielit go w piersi, serce walito mu jak szalone i1 chwycily go mdtosci. Jego
wymioty rozbryzgaly si¢ na grubym dywanie.

Czarna, jedwabista glowa wspaniatego Chartuma, odragbana od tulowia, tkwita w geste;,

krwawej mazi. Wida¢ bylo biate, grube Sciggna. Pysk pokrywata piana, a oczy wielkosci jabtek,



niegdy$ btyszczace jak ztoto, mialy kolor gnijacego owocu, gdyz byly zasnute wyciekla krwia.
Woltza ogarngto zwierzgce przerazenie i w tym przerazeniu zaczal wrzeszcze¢, wzywajac stuzbe, 1
w tym przerazeniu zatelefonowal do Hagena, by miota¢ niepohamowane grozby. Jego oblakancze
wrzaski przestraszyly lokaja, ktoéry zadzwonit po jego osobistego lekarza i po zastgpce w wytworni.
Jednakze Woltz odzyskat zmysty, zanim przybyli.

Byl do glebi wstrzasnigty. Jakiz to czlowiek byl w stanie zabi¢ zwierze warte szes$¢set tysigecy
dolarow? Bez slowa ostrzezenia. Bez zadnych ukladow mogacych doprowadzi¢ do odwotania
nakazanego czynu. Brak litoSci, absolutne lekcewazenie wszelkich wartosci wskazywaly na
cztowieka, ktory uwazal siebie za jedyne prawo, wrgcz za boga. I na cztowieka, co taka wolg
wspieral sita 1 przebiegtoscia, ktore nie liczyly si¢ z ochrong stajni. Woltz bowiem dowiedziat si¢
tymczasem, ze konia najwyrazniej obezwladniono mocnymi narkotykami, zanim kto§ bez
pospiechu odrabat mu siekiera ogromna, trojkatng gtowe. Ludzie z nocnej zmiany twierdzili, ze nic
nie styszeli. Woltzowi wydawato si¢ to nieprawdopodobienstwem. Mozna bylo ich zmusi¢ do
gadania. Zostali przekupieni 1 mozna bylo ich zmusi¢, by powiedzieli, kto ich przekupit.

Woltz nie byt cztowiekiem ghupim, tylko po prostu bezmiernym egocentrykiem. Mylnie sadzit,
ze wiadza, ktora sprawowal w swoim $swiecie, jest potezniejsza od wtadzy dona Corleone. Po prostu
potrzeba mu byto jakiego$ dowodu, Ze to nieprawda. Zrozumiat, co to znaczylo. Ze mimo catego
bogactwa, mimo kontaktow z prezydentem Standéw Zjednoczonych, mimo zapewnien o przyjazni z
dyrektorem FBI, skromny importer wioskiej oliwy moze kaza¢ go zabi¢! Poniewaz nie chciat daé
Johnny’emu Fontane w filmie roli, ktorej ten pragnat. To byto nie do wiary. Ludzie nie maja prawa
tak postgpowaé. Swiat nie moze w ogole istnie¢, jezeli tak postepuja. To byto obledne. Znaczyto, ze
nie mozna robi¢, co si¢ chce z wlasnymi pieni¢gdzmi, z wlasnymi przedsigbiorstwami, z wtadza
wydawania rozkazéw. Byto to dziesie¢ razy gorsze od komunizmu. Nalezato to zmiazdzy¢. Nie
wolno do tego dopuscic.

Woltz pozwolit doktorowi zastosowac bardzo tagodny $rodek uspokajajacy. To mu pomoglo
przyjs¢ do siebie 1 mysle¢ sensownie. Najbardziej wstrzasneta nim nonszalancja, z jaka ten
Corleone nakazatl zniszczenie konia §wiatowe] stawy, wartego sze$Cset tysiecy dolarow. SzesCset
tysigcy dolarow! A to byl dopiero poczatek. Woltz wzdrygnal si¢. Pomyslal o zyciu, ktore sobie
zbudowat. Byt bogaty. Mégt mie¢ najpigkniejsze kobiety §wiata na kiwnigcie palca i za obietnice
kontraktu. Byl przyjmowany przez krolow 1 krolowe. Prowadzit najwspanialsze zycie, jakie mogty
zapewni¢ pieniadze 1 wladza. Szalenstwem bylo ryzykowac to wszystko dla kaprysu. Moze zdota
dobra¢ si¢ do Corleone’a. Jaka jest ustawowa kara za zabicie konia wyscigowego? Rozesmiatl si¢
dziko, a doktor 1 stuzacy popatrzyli na niego z nerwowym niepokojem. Nasungla mu si¢ inna mysl.
Bedzie posmiewiskiem Kalifornii po prostu dlatego, ze kto§ wzgardliwie zlekcewazyt jego potege
w taki zuchwaty sposob. To przesadzito sprawe. To oraz mysl, Ze moze, moze go nie zabija. Ze
maja w rezerwie co$ znacznie przemyslniejszego i bardziej bolesnego.

Woltz wydat niezbedne zarzadzenia. Jego osobisty zaufany sztab przystapit do akcji. Stuzacy 1
doktor poprzysiggli tajemnicg pod grozba narazenia si¢ na dozgonna wrogo$¢ wytwoérni 1 Woltza.
Prasie podano do wiadomosci, ze kon Chartum zdecht na chorobe, ktérej nabawit si¢ w drodze z

Anglii. Rozkazano pogrzebac¢ jego szczatki w nieujawnionym miejscu na terenie posiadtosci.



W sze$¢ godzin pdzniej Johnny Fontane otrzymat telefon od kierownika produkeji filmu, ze ma

si¢ zglosi¢ do pracy w nastepny poniedziatek.

Tegoz wieczora Hagen udal si¢ do domu dona, aby go przygotowa¢ do waznego spotkania
nazajutrz z Virgilem Sollozzo. Don wezwat do siebie najstarszego syna; Sonny Corleone, ze swa
pyzata twarza Kupidyna Sciagnigta zmgczeniem, popijal teraz wodg ze szklanki. Musi nadal rzna¢
t¢ druhne — pomyslat Hagen. — Jeszcze jedno zmartwienie.

Don Corleone usadowit si¢ w fotelu, pykajac z cygara di nobili. Hagen mial pudetko tych cygar
w swoim pokoju. Usitowat naméwi¢ dona, zeby przeszedl na hawanskie, ale don twierdzil, ze
drapia go w gardle.

— Czy wiemy wszystko, co trzeba nam wiedzie¢? — zapytat don.

Hagen otworzyt teczke, w ktorej miat swoje notatki. Nie byly one obciazajace pod zadnym
wzgledem — po prostu tajne zapiski dajace mu pewnos¢, ze poruszy kazdy wazny szczegot.

— Sollozzo zwraca si¢ do nas o pomoc. Poprosi Rodzing, zeby wylozyta co najmniej milion
dolarow 1 przyobiecata jaka$ ochrong przed prawem. Za to dostajemy udzial w przedsigwzigciu,
nikt nie wie ile. Za Sollozza porgczy Rodzina Tattagliow, ktora tez moze mie¢ jaki§ udzial.
Przedsigwzigciem tym sa narkotyki. Sollozzo ma kontakty w Turcji, gdzie uprawiaja mak. Stamtad
przesyla sie go na Sycylie. Zadnych klopotow. Na Sycylii ma przetwérnie do przerobu na heroine.
Ma tez niezawodne metody wyrabiania morfiny, a w razie potrzeby znowu heroiny. Wydaje sig, ze
ta przetwérnia na Sycylii jest pod kazdym wzgledem zabezpieczona. Jedyny haczyk to wwoz
towaru do naszego kraju, a potem dystrybucja. Takze kapitat zakltadowy. Milion dolarow w
gotowce piechota nie chodzi.

Hagen zauwazyl grymas dona Corleone. Starszy pan nie znosil zbgdnych ozdobnikow w
sprawach dotyczacych interesOw. Hagen pospiesznie mowit dalej:

— Sollozza nazywaja Turkiem. Dwa powody. Spedzit wiele czasu w Turcji 1 jakoby ma turecka
zong 1 dzieci. Po drugie. Podobno jest bardzo chybki do noza albo tez byt za mtodu. Jednakze tylko
w interesach 1 z jakiej$ uzasadnionej przyczyny. Cztowiek bardzo kompetentny 1 samodzielny. Jest
notowany, dwa razy siedzial w wigzieniu, raz we Wioszech i1 raz w Stanach Zjednoczonych, 1 jest
znany wladzom jako handlarz narkotykow. To mogtoby by¢ dla nas plusem. Znaczy, Ze nigdy nie
zostatby zwolniony od odpowiedzialno$ci w zamian za zeznania, poniewaz jest uwazany za
prowodyra, 1 oczywiscie z uwagi na jego przeszitos$¢. Poza tym ma zong Amerykanke 1 troje dzieci, 1
jest dobrym ojcem rodziny. Pojdzie na kazda odsiadke, jezeli bedzie wiedzial, ze rodzina zostanie
dobrze zaopatrzona w pieniadze na zycie.

Don pyknat z cygara i zapytat:

— Santino, co o tym myslisz?

Hagen wiedzial, co powie Sonny. Sonny’ego jatrzyto to, ze jest pod wladza dona. Marzyt o
jakiej$ duzej samodzielnej operacji. Cos takiego byloby idealne.

Sonny pociagnat duzy tyk whisky.

— W tym bialym proszku jest kupa pieniedzy — stwierdzit. — Ale to mogtoby by¢ niebezpieczne.

Niektérzy ludzie mogliby wyladowa¢ w wigzieniu na dwadziescia lat. Powiedziatbym, ze



gdybySmy si¢ trzymali z daleka od samych operacji 1 zaj¢li si¢ tylko ochrong i finansowaniem,
mogliby to by¢ dobry pomyst.

Hagen popatrzal na Sonny’ego z aprobata. Dobrze zagrat swa karta. Trzymat si¢ rzeczy
oczywistych, co bylo dla niego najlepsza linia postgpowania.

Don pyknat z cygara.

— A ty, Tom, jak uwazasz?

Hagen skupit sig, zeby by¢ absolutnie uczciwym. Doszedt juz do wniosku, ze don odrzuci
propozycj¢ Sollozza. Ale co gorsza, Hagen byt przeswiadczony, ze tym razem, cho¢ zdarzyto si¢ to
zaledwie parokrotnie za jego pamigci, don nie przemyslal sprawy. Nie spogladat dostatecznie
daleko w przysztosc.

— Moéw, Tom — rzekl don zachgcajaco. — Nawet sycylijski consigliori nie zawsze zgadza si¢ z
szefem. — Wszyscy sig rozesmieli.

— Uwazam, ze powinien pan powiedzie¢: tak — odpart Hagen. — Zna pan wszystkie oczywiste
przyczyny. W narkotykach jest wigcej potencjalnych pienigdzy niz w jakimkolwiek innym
interesie, jezeli si¢ do tego nie wezmiemy, zrobi to kto$ inny, by¢ moze Rodzina Tattagliow. Przy
swoich dochodach moga gromadzi¢ coraz wigcej 1 wigcej wptywow politycznych 1 policyjnych. Ich
Rodzina stanie sig¢ silniejsza od naszej. W koncu dorwa si¢ do nas, zeby odebra¢ nam to, co mamy.
To jest tak jak z panstwami. Jezeli inne si¢ zbroja, trzeba si¢ zbroi¢. Jezeli staja si¢ silniejsze
gospodarczo, zaczynaja by¢ dla nas zagrozeniem. Obecnie mamy gry hazardowe 1 zwiazki, a to jest
w tej chwili najlepsze. Ale mysle, ze narkotyki maja przysztos¢. Uwazam, ze musimy si¢ w to
wlaczy¢, bo inaczej narazimy wszystko, co posiadamy. Nie teraz, ale za jakies$ dziesig¢ lat.

Don zdawat si¢ by¢ ogromnie tym przejety. Pyknat z cygara 1 mruknat:

— To oczywiscie jest najwazniejsze. — Westchnat 1 wstat. — O ktorej mam sig jutro spotkac z
tym niewiernym?

— Bedzie tu o dziesiatej rano — odrzekt Hagen z nadzieja. Moze don na to pojdzie.

— Bedg chcial mie¢ tu was obu przy sobie — powiedziat don. Przeciagnat si¢ i wziat syna za
rami¢. — Santino, przespij si¢ dzisiaj, wygladasz jak sam diabel. Dbaj o siebie, nie bgdziesz
wiecznie miody.

Sonny, zachecony ta oznaka ojcowskiej troski, zadatl pytanie, ktorego nie $miat zada¢ Hagen:

— Papo, a jaka begdzie twoja odpowiedz?

Don Corleone usmiechnat sie.

— Skad moge wiedzie¢, dopoki nie ustyszg, jakie sa korzysci 1 inne szczegoty? Poza tym musze
mie¢ czas, zeby przemysle¢ udzielone tu dzisiaj rady. Ostatecznie nie jestem cztowiekiem, ktory
cos$ robi pochopnie. — Wychodzac, zapytat od niechcenia Hagena: — Czy masz w swoich notatkach
to, ze Turek utrzymywat si¢ przed wojna z prostytucji? Tak jak teraz Rodzina Tattagliow. Zapisz to
sobie, nim zapomnisz.

W glosie dona byla odrobina szyderstwa i Hagen si¢ zarumienit. Rozmys$lnie o tym nie
wspomniat, 1 stusznie, gdyz naprawde nie miato to zadnego zwiazku ze sprawa, a bat si¢, ze moze

zle wplyna¢ na decyzj¢ dona. Stynal on z surowosci w sprawach seksualnych.



Virgil ,,Turek” Sollozzo byt masywnie zbudowanym mezczyzna Sredniego wzrostu, o ciemne]
cerze. Mozna bylo go wzia¢ za prawdziwego Turka. Mial nos jak jatagan i okrutne czarne oczy.
Poza tym odznaczal si¢ imponujaca godnoscia.

Sonny Corleone przywital go w progu i zaprowadzit do gabinetu, gdzie czekali Hagen i don.
Hagen pomyslat, Zze nigdy nie widziat cztowieka wygladajacego niebezpieczniej, z wyjatkiem Luki
Brasi.

Wymieniono uprzejme usciski dtoni. Jezeli don spyta mnie kiedykolwiek, czy to jest cztowiek z
jajami, bed¢ musial odpowiedzie¢ tak — pomyslal Hagen. Nigdy nie widziat podobnej sity w jednym
cztowieku, nawet w donie. W istocie don wydawat si¢ by¢ w najgorszej formie. Podczas powitania
zachowywalt sig trochg prostacko, troche zanadto po chtopsku.

Sollozzo z punktu przeszedt do rzeczy. Interesem sa narkotyki. Wszystko jest zmontowane.
Pewne plantacje maku w Turcji przyrzeklty mu okreslone ilosci co roku. Ma we Francji chroniona
przetworni¢ dla przerobu na morfing. Na Sycylii ma absolutnie pewny zaktad dla przetwarzania na
heroing. Przemyt do obydwu krajow jest tak bezpieczny, jak to w ogdle mozliwe w tych sprawach.
Wwoz do Standw Zjednoczonych pociagalby za soba mniej wigcej pigcioprocentowe straty,
poniewaz, jak im obu wiadomo, samo FBI jest nieprzekupne. Jednakze zyski bylyby olbrzymie, a
ryzyko zadne.

— To dlaczego pan do mnie przychodzi? — zapytal uprzejmie don. — Czym zastuzytem sobie na
panska wspaniatlomys$Ilnos$¢?

Smagta twarz Sollozza pozostata nieporuszona.

— Potrzebuj¢ dwoch milionéw dolaréw gotéwka. Co réwnie istotne, potrzebuje cztowieka, ktory
ma wplywowych przyjaciot w waznych miejscach. Niektorzy moi kurierzy z biegiem lat wpadna.
To nieuniknione. Wszyscy beda mieli czysta przesztos¢, to obiecujg. Dlatego bedzie dla sedziow
logiczne da¢ im niskie wyroki. Potrzebuj¢ przyjaciela, ktory moze zagwarantowac, ze kiedy moi
ludzie wpadna, nie posiedza w wigzieniu dluzej niz rok czy dwa. Wtedy nie beda gadali. Ale jezeli
dostana dziesi¢¢ albo dwadziescia, to kto wie? Na tym $wiecie jest wiele stabych jednostek. Moga
gada¢, moga narazi¢ ludzi wazniejszych. Ochrona prawna jest konieczno$cia. Jak stysze, don
Corleone, ma pan w kieszeni tylu sedziéw, co pucybut srebrnych monet.

Don Corleone nie zadat sobie trudu, by jakos$ skwitowa¢ ten komplement.

— Ile procent dla mojej Rodziny? — zapytat.

Oczy Sollozza btysnety.

— Pigédziesiat. — Przerwat, po czym dodat glosem, ktory byt niemal pieszczota: — W pierwszym
roku wasz udziat wynidsltby trzy albo cztery miliony dolarow. Potem by wzrést.

— A jaki ma procent Rodzina Tattagliow? — zapytal don Corleone.

Po raz pierwszy Sollozzo wydat si¢ zdenerwowany.

— Oni dostana co$ z mojego udziatu. Potrzebuje pomocy w tych operacjach.

— Wigc ja dostajg pigcdziesiat procent tylko za finanse i ochrong prawna — podsumowatl don
Corleone. — Nie troszczg si¢ o operacje. Czy to chce mi pan powiedzie¢?

Sollozzo kiwnat glowa.

— Jezeli pan uwaza, ze dwa miliony dolarow w gotowce to ,.tylko finanse”, to gratuluj¢ panu,



donie Corleone.

Don powiedziat spokojnie:

— Zgodzilem si¢ zobaczy¢ z panem przez szacunek dla Tattagliow 1 poniewaz styszalem, ze pan
jest cztowiekiem powaznym, ktérego takze nalezy traktowal z szacunkiem. Muszg panu
powiedzie¢ ,,nie”, ale powinienem poda¢ swoje powody. Zyski z panskiego interesu sa ogromne,
ale tak samo ogromne jest ryzyko. Panska operacja, gdybym wzial w niej udzial, moglaby
zaszkodzi¢ innym moim interesom. To prawda, ze mam wielu, wielu przyjacidt w polityce, ale nie
byliby tacy przyjazni, gdyby moim biznesem staly si¢ narkotyki zamiast hazardu. Uwazaja hazard
za co$ w rodzaju alkoholu, nieszkodliwa stabostke, natomiast narkotyki to dla nich brudny interes.
Nie, niech pan nie protestuje. Podaje panu ich opinig, nie swoja. Nie moja sprawa, jak kto§ zarabia
na zycie. Ja tylko mowig, ze ten panski biznes jest zbyt ryzykowny. Wszyscy cztonkowie mojej
Rodziny zyli sobie dobrze przez te ostatnie dziesi¢¢ lat, bez niebezpieczenstw, bez krzywdy. Nie
moge przez chciwos¢ narazac ich ani srodkoéw ich utrzymania.

Jedyna oznaka rozczarowania Sollozza byt szybki rzut oka po pokoju, tak jakby mial nadzieje,
ze Hagen albo Sonny przemdwia za nim. Potem zapytat:

— Czy pan si¢ obawia o zabezpieczenie tych panskich dwoch miliono6w?

Don usmiechnat si¢ zimno.

— Nie.

Sollozzo poprébowat znowu.

— Rodzina Tattagliéw zagwarantuje takze panska inwestycje.

Wtedy to Sonny Corleone popeinit niewybaczalny blad w ocenie i postgpowaniu. Zapytat
skwapliwie:

— Rodzina Tattagliow gwarantuje zwrot naszej inwestycji bez zadnego oprocentowania z naszej
strony?

Hagena przerazila ta gafa. Spostrzegl, Ze don obraca zimne, niezyczliwe oczy na najstarszego
syna, ktory zamart w ostupiatym przerazeniu. Oczy Sollozza blysngly znowu, ale tym razem z
satysfakcji. Odkryl szczeling w fortecy dona. Kiedy don przemowil, w jego glosie brzmiata
ostateczna odprawa.

— Mtodzi ludzie sa zachtanni. I dzisiaj nie maja wychowania. Przerywaja starszym. Wtracaja
si¢. Ale mam sentymentalna stabo$¢ do moich dzieci 1 psutem je. Jak pan widzi, signor Sollozzo,
moje ,,nie” jest ostateczne. Niech mi bedzie wolno powiedzie¢, ze osobiScie zycze panu
powodzenia w panskich interesach. Nie ma konfliktu migdzy nimi a mymi wiasnymi. Przykro mi,
ze musiatem pana rozczarowac.

Sollozzo sktonit sig, uscisnat dton dona, po czym pozwolit Hagenowi odprowadzi¢ si¢ do
samochodu. Kiedy si¢ zegnal z Hagenem, jego twarz byta bez wyrazu.

Gdy Hagen wrocit, don Corleone zapytat:

— Co myslisz o tym cztowieku?

— To Sycylijezyk — odrzekt Hagen sucho.

Don pokiwal gtlowa w zamysleniu. Potem obrocit si¢ do syna 1 powiedzial fagodnie:

— Santino, nigdy nie pozwalaj nikomu spoza rodziny wiedzie¢, co myslisz. Nigdy nie pokazuj,



co trzymasz w zanadrzu. Uwazam, ze mozg ci migknie od catej tej komedii, ktora grasz z ta mtoda
dziewczyna. Skoncz z tym 1 poswigc uwage interesom. A teraz zejdz mi z oczu.

Hagen dojrzal na twarzy Sonny’ego zaskoczenie, a potem gniew z powodu wyrzutu ojca. Czy
naprawde¢ myslal, ze don nie dowie si¢ o jego podboju? — zastanowit si¢ Hagen. I czy naprawdg nie
wie, jaki niebezpieczny blad popehit tego rana? Jezeli tak jest, to Hagen nigdy nie chciatby by¢
consigliorim Santina Corleone jako dona.

Don Corleone zaczekat, az Sonny wyjdzie z pokoju. Potem opadt na skorzany fotel 1 szorstko
skinat o co$ do picia. Hagen nalal mu kieliszek anyzowki. Don spojrzat na niego.

— Przyslij mi Luce Brasi — polecil.

W trzy miesiace pozniej Hagen pospiesznie zatatwial papierkowa robote w kancelarii, majac
nadzieje, ze wyjdzie dostatecznie wczesnie, aby porobi¢ gwiazdkowe zakupy dla Zzony i1 dzieci.
Przerwat mu telefon od Johnny’ego Fontane kipiacego wybornym humorem. Film zostat
nakrgcony, kopia robocza — cokolwiek, u diabta, to jest, pomyslat Hagen — byta fantastyczna.
Johnny posylal donowi prezent na Gwiazdke, od ktorego oczy wyjda mu na wierzch; przywiozitby
go osobiscie, ale trzeba bylo jeszcze porobi¢ parg drobiazgéw do filmu. Musiat wiec zosta¢ na
Wybrzezu. Hagen usitowat ukry¢ zniecierpliwienie. Urok Johnny’ego Fontane nigdy na niego nie
dziatat. Jednakze byt zaciekawiony.

— A co to takiego? — zapytal.

Johnny Fontane zachichotat 1 odrzekt:

— Nie mogg powiedzie¢, to wiasnie jest najmilsze w prezencie gwiazdkowym.

Hagen natychmiast stracil wszelkie zainteresowanie 1 w koncu udato mu si¢ grzecznie odlozy¢
stuchawke.

W dziesi¢¢ minut pdzniej sekretarka oznajmita mu, ze dzwoni Connie Corleone i chce z nim
mowi¢. Hagen westchnat. Jako mtoda dziewczyna Connie byla mita, jako mezatka stala sig
utrapieniem. Skarzyla si¢ na swojego me¢za. Wciaz przyjezdzata na dwa czy trzy dni do domu, w
odwiedziny do matki. A Carlo Rizzi okazywatl si¢ naprawde do niczego. Dano mu dobry maty
interes, ktory doprowadzit do upadku. Poza tym pit, uganiat si¢ za dziwkami, uprawiat hazard i od
czasu do czasu bit Zong. Connie nie méwila o tym rodzinie, ale zwierzata si¢ Hagenowi.
Zastanawiat sig, jaka tez nowa zatosna opowie$¢ ma dla niego w tej chwili.

Jednakze nastroj gwiazdkowy najwyrazniej ja rozpogodzit. Po prostu chciata zapyta¢ Hagena,
co ojciec naprawdg pragnalby dosta¢ na Gwiazdke. A takze Sonny 1 Fred, 1 Mike. Wiedziata juz, co
da matce. Hagen podat kilka propozycji, ktére odrzucita jako niemadre. W koncu uwolnita go od
siebie.

Kiedy telefon zadzwonit znowu, Hagen odtozyl papiery. Do diabta z tym. Wyjdzie. Jednakze
nie przyszlo mu do glowy odmowi¢ rozmowy. Kiedy sekretarka powiedziala mu, ze dzwoni
Michael Corleone, podniost stuchawke z przyjemnoscia. Zawsze lubit Mike’a.

— Tom — odezwal si¢ Michael Corleone — przyjezdzam jutro z Kay do miasta. Mam co$
waznego do powiedzenia staremu przed Bozym Narodzeniem. Czy jutro wieczorem begdzie w

domu?



— Oczywiscie — odrzekl Hagen. — Nigdzie nie wyjezdza, dopiero po §wigtach. Moge co$ dla
ciebie zrobic¢?

Michael byt rownie skryty jak ojciec.

— Nie. Przypuszczam, zZe ci¢ zobaczg w czasie swiat, bo wszyscy beda na Long Beach, prawda?

— Prawda — odrzekt Hagen. Rozbawilo go to, ze Mike odlozyl stuchawke bez Zadnych
zdawkowych stow.

Powiedziat sekretarce, by zadzwonita do jego zony 1 zawiadomita ja, ze wrdci trochg pozniej,
ale zeby mu przygotowata cos$ na kolacje. Wyszedlszy na ulicg, ruszyt zwawo w strong magazynu
Macy’ego. Kto$ zagrodzit mu droge. Ze zdumieniem poznat Sollozza.

Sollozzo wziat go pod reke 1 przemowit spokojnie:

— Niech pan sig¢ nie boi, chcg tylko z panem poméwi¢. — Drzwi samochodu stojacego przy
krawegzniku otworzyly sig nagle. Sollozzo powiedzial z naciskiem: — Wsiadaj pan, chcg z panem
pogadac.

Hagen wyrwat reke. Nie byl jeszcze zaniepokojony, tylko zirytowany.

— Nie mam czasu.

W tej chwili podeszli do niego z tylu dwaj mezczyzni. Hagen poczut nagle, Ze nogi uginaja si¢
pod nim. Sollozzo polecit cicho:

— Wsiadaj pan do samochodu. Gdybym chciat pana zabi¢, juz by$ nie zyt. Zaufaj mi.

Bez cienia zaufania Hagen wsiadt do wozu.

Michael Corleone sktamatl Hagenowi. Byt juz w Nowym Jorku i dzwonit z pokoju w hotelu
»Pensylwania” znajdujacego si¢ o dziesi¢¢ przecznic. Kiedy odlozyt stuchawke, Kay Adams zgasita
papierosa i zawotlata:

— Mike, alez z ciebie ktamczuch!

Michael usiadt przy niej na tozku.

— Wszystko dla ciebie, kochanie. Gdybym powiedzial rodzinie, ze jesteSmy w miescie,
musieliby$my zaraz tam jecha¢. Wtedy nie mogliby$Smy dzi$ spa¢ ze soba. W domu mojego ojca to
niemozliwe, poki si¢ nie pobierzemy.

Objat ja 1 delikatnie pocatowat w usta. Jej wargi byly stodkie, pociagnat ja tagodnie na tozko.
Przymkneta oczy czekajac, by ja wzial, a Michaela ogarneto uczucie ogromnego szczescia. Spedzit
lata wojenne walczac na Pacyfiku i na tych krwawych wyspach marzyl o takiej dziewczynie, jak
Kay Adams. O takiej picknosci jak ona. Sliczne i delikatne cialo o mlecznej skorze,
naelektryzowane namigtnoscia. Otworzyta oczy 1 przyciagneta go do siebie, aby go pocatowac.
Kochali sig, dopoki nie przyszia pora na kolacje i teatr.

Po kolacji szli koto jasno o§wietlonych magazynow, petnych §wiatecznych klientow, 1 Michael
zapytal:

— Co mam ci da¢ na Gwiazdke?

Przytulita si¢ do niego.

— Tylko samego siebie. Myslisz, ze twoj ojciec mnie zaaprobuje?

Michael powiedziat tagodnie:



— Wilasciwie nie na tym polega pytanie. Czy twoi rodzice mnie zaaprobuja?

Kay wzruszyta ramionami.

— Wszystko mi jedno.

— Myslatem nawet, zeby legalnie zmieni¢ nazwisko — rzekl Mike — ale gdyby cos$ sig stato, to
by wlasciwie nie pomoglo. Jestes pewna, ze chcesz by¢ pania Corleone? — Powiedziat to tylko na
wpot zartobliwie.

— Tak — odparta bez usmiechu.

Przytulit ja do siebie. Postanowili pobra¢ si¢ w czasie Swiatecznego tygodnia; cicha ceremonia
cywilna w ratuszu, tylko dwoch przyjaciot jako swiadkdéw. Michael jednak upart sig, ze musi
powiedzie¢ ojcu. Ttumaczyt, ze ojciec si¢ wcale nie sprzeciwi, jezeli tylko nie bedzie to zrobione w
tajemnicy. Kay miata watpliwosci. Mowita, ze moze powiedzie¢ swoim rodzicom dopiero po
Slubie.

— Oczywiscie pomysla, ze jestem w ciazy.

Michael usmiechnat sie.

— Tak samo moi rodzice — odrzekt.

Zadne z nich nie wspomniato o fakcie, ze Michael musiatby zerwaé bliskie wigzy ze swoja
rodzina. Oboje rozumieli, ze w pewnej mierze juz to zrobil, a jednak czuli si¢ winni z tego powodu.
Zamierzali ukonczy¢ college, widujac si¢ w weekendy 1 mieszkajac razem podczas letnich wakacji.
Wygladato to na szczgsliwe zycie.

Sztuka byta komedia muzyczna pod tytutem Karuzela i ta sentymentalna historia o chelpliwym
ztodzieju sprawita, ze usmiechali si¢ do siebie z rozbawieniem. Kiedy wyszli z teatru, zrobito si¢
juz zimno. Kay przytulita si¢ do Michaela 1 zapytata:

— Czy jak sig pobierzemy, bedziesz mnie bil, a potem kradt gwiazdke z nieba na prezent?

Michael rozesmiat sie.

— Zostang profesorem matematyki — odparl. A potem spytatl: — Chcesz co$§ zje$¢, zanim
pojdziemy do hotelu?

Kay potrzasnegla glowa. Popatrzyta na niego znaczaco. Jak zawsze, wzruszyla go jej ochota na
mitos¢. Usmiechnat si¢ do niej i pocatowali si¢ na zimnej ulicy. Michael byt gtodny 1 postanowit
zamoOwi¢ sandwicze do pokoju.

W hallu hotelowym Michael popchnat Kay ku kioskowi z gazetami 1 poprosit:

— Kup gazety, a ja tymczasem wezmg klucz.

Musiatl zaczeka¢ w niewielkiej kolejce; w hotelu wciaz brakowalo pracownikow, pomimo
zakonczenia wojny. Michael odebratl klucz od pokoju 1 rozejrzat si¢ niecierpliwie za Kay. Stata przy
kiosku, wpatrujac si¢ w trzymana w reku gazetg. Podszedt do niej. Podniosta na niego wzrok. Oczy
miata pelne tez.

— Och, Mike! — zawolata. — Och, Mike.

Wziat gazete z jej rak. Pierwsza rzecza, jaka zobaczyl, byto zdjecie ojca lezacego na ulicy, z
gtowa w katuzy krwi. Na krawezniku siedzial mezczyzna placzacy jak dziecko. Byt to jego brat,
Freddie. Michael Corleone poczul, ze cialo przemienia mu si¢ w 16d. Nie bylo zalu ani strachu,

tylko zimna wsciektos¢. Powiedziat do Kay: — IdZ do pokoju. — Ale ujat ja pod reke i poprowadzit



do windy. Wjechali na gor¢ w milczeniu. W pokoju Mike usiadl na t6zku i1 otworzyt gazete.
Nagtowki brzmiaty: VITO CORLEONE POSTRZELONY. DOMNIEMANY SZEF PODZIEMIA
CIEZKO RANNY. OPEROWANY POD SCISEYM NADZOREM POLICJI. OBAWA
KRWAWEJ WOINY GANGOW.

Michael poczut, ze uginaja si¢ pod nim nogi. Powiedzial do Kay:

— Nie umarl, te dranie go nie zabity.

Odczytal na nowo komunikat. Jego ojca postrzelono o piatej po potudniu. To znaczyto, ze
kiedy on kochat si¢ z Kay, jadl kolacjg, zabawiat si¢ w teatrze, ojciec byt bliski $mierci. Michaela
az zamroczylo z poczucia winy. Kay zapytata:

— Pojedziemy zaraz do szpitala?

Michael potrzasnat gtowa.

— Muszeg najpierw zadzwoni¢ do domu. Ci, ktérzy to zrobili, sa szalencami, i teraz, poniewaz
ojciec przezyt, beda gotowi na wszystko. Kto wie, u diabla, co teraz zrobia.

Obydwa telefony w domu na Long Beach byly zajete 1 mingto prawie dwadziescia minut,
zanim Michael uzyskat potaczenie. Ustyszat glos Sonny’ego:

— Tak?

— Sonny, to ja — powiedziat Michael.

Dostyszatl ulge w glosie Sonny’ego.

— 0, Jezu, chlopie, martwiliSmy si¢ o ciebie. Gdzie jeste$, do licha? Postatem ludzi do tej twojej
miesciny, zeby sprawdzi¢, co si¢ z toba dzieje.

— Jak ojciec? — zapytal Michael. — Cigzko ranny?

— Dosy¢ cigzko — odrzekl Sonny. — Dostat pie¢ kul. Ale jest twardy. — W glosie Sonny’ego
brzmiata duma. — Lekarze méwia, ze przetrzyma. Shluchaj, jestem zajety, nie moge rozmawiac,
gdzie jestes?

— W Nowym Jorku — odparl Michael. — Tom nie mowit ci, ze przyjechalem?

Gtos Sonny’ego nieco przycicht.

— Toma porwano. Dlatego martwitem si¢ o ciebie. Jego zona jest tutaj. Nic nie wie 1 gliny tez
nie wiedza. Nie chce, zeby si¢ dowiedzieli. Ci dranie, co to zrobili, musza by¢ kopnigci. Musisz tu
zaraz przyjechac 1 trzymac jgzyk za zgbami. Okay?

— Okay — odpart Mike. — Wiesz, kto to zrobit?

— Jasne. Jak tylko Luca Brasi si¢ zjawi, b¢da padlina. Dalej mamy wszystkie atuty.

— Przyjadg za godzing — przyrzekt Mike. — Taksowka.

Odtozyt stuchawke. Gazety sprzedawano na ulicach od przeszto trzech godzin. Musialy tez by¢
wiadomos$ci w radiu. Bylo prawie niepodobienstwem, zeby Luca si¢ nie dowiedziat. Michael w
zamysleniu zastanawiat si¢ nad ta sprawa. Gdzie jest Luca Brasi? To samo pytanie zadawat sobie w

tej chwili Hagen. I to samo pytanie ngkato Sonny’ego Corleone na Long Beach.

Za kwadrans piata owego popotudnia don Corleone skonczyt przeglada¢ papiery, ktore mu
przygotowatl kierownik biura jego przedsigbiorstwa importu oliwy. Wtozyt marynarke i postukat

swojego syna Freddiego knykciami po gtowie, chcac, zeby oderwat nos od popotudniowej gazety.



— Powiedz Gattowi, zeby przyprowadzit woz z parkingu — rzekl. — Bedg gotow za kilka minut.

Freddie chrzaknat.

— Bede musiat zrobi¢ to sam. Paulie dzwonit dzi$ rano, ze jest chory. Znow si¢ przezigbit.

Don Corleone zamyslit si¢ chwilg.

— To juz trzeci raz w tym miesiacu. Moze powinniscie znalez¢ kogos$ zdrowszego do tej roboty.
Powiedz Tomowi.

— Paulie to porzadny chtopak — zaprotestowal Fred. — Jezeli mowi, ze jest chory, to jest chory.
Mogg p06js¢ po woz — dla mnie to bez roznicy.

Wyszedt z gabinetu. Don Corleone obserwowal z okna syna przechodzacego przez Dziewiata
Aleje na parking. Zatelefonowal do kancelarii Hagena, ale nie bylo odpowiedzi. Zadzwonit do
domu na Long Beach, ale i tam nikt si¢ nie odezwal. Zirytowany wyjrzal przez okno. Freddie,
oparty o btotnik, obserwowat ze skrzyzowanymi rekami ttum ludzi robiacych gwiazdkowe zakupy.
Don Corleone wlozyt marynarke. Kierownik biura podat mu ptaszcz. Don Corleone mruknal co§ w
podzigkowaniu, wyszedt 1 ruszyl w dot po schodach.

Na ulicy zapadatl wczesnozimowy zmierzch. Freddie stal niedbale oparty o btotnik poteznego
buicka. Kiedy zobaczyl ojca wychodzacego z budynku, zszedt na jezdnig¢ 1 wsiadl na miejsce
kierowcy. Don Corleone juz miat wsia$¢ od strony chodnika, ale zawahat sig, po czym zawrdcit do
otwartego straganu z owocami przy rogu. To ostatnio weszlo mu w zwyczaj, lubit duze,
posezonowe owoce, zOlte brzoskwinie 1 pomarancze, ktore zlocity si¢ w swoich zielonych
skrzynkach. Wtasciciel podbiegt, by go obstuzy¢. Don Corleone nie dotykat owocow. Wskazywat
je. Sprzedawca tylko raz zakwestionowat jego wybor pokazujac mu, ze jeden owoc jest od spodu
nadgnity. Don Corleone wzial papierowa torb¢ w lewa reke 1 podat sprzedawcy banknot
pigciodolarowy. Odebrat wydana mu reszt¢ 1 wlasnie zawracat do czekajacego samochodu, kiedy
zza rogu wyszli dwaj mgzczyzni. Don Corleone od razu wiedzial, co sig stanie.

Obaj mezczyzni mieli na sobie czarne plaszcze i czarne kapelusze nasadzone gleboko na oczy,
aby zapobiec rozpoznaniu przez $wiadkow. Nie spodziewali si¢ czujnej reakcji dona. Upuscit torbe
z owocami 1 pognat ku czekajacemu samochodowi z szybkos$cia zaskakujaca u cztowieka jego
tuszy. Jednoczes$nie krzyknat: — Fredo! Fredo! — Dopiero wtedy obaj mezczyzni dobyli rewolwerow
1 zaczeli strzelac.

Pierwsza kula trafita dona Corleone w plecy. Poczut uderzenie jak mtotem, ale zmusit si¢ do
dalszego biegu w strong samochodu. Nastgpne dwa pociski trafity go w posladki 1 powality na
srodku ulicy. Tymczasem dwaj rewolwerowcy, uwazajac, by nie poslizna¢ si¢ na rozsypanych
owocach, ruszyli za nim, aby go dobi¢. W tej chwili, nie wigcej niz w pig¢ sekund po okrzyku dona,
Frederico Corleone wyskoczyt z samochodu i1 spojrzat ponad nim. Rewolwerowcy oddali w
pospiechu jeszcze dwa strzaty do ojca lezacego na ulicy. Jeden trafit go w migsénie reki, a drugi w
tydke prawej nogi. Chociaz te rany byly najmniej powazne, broczyly obficie, tworzac mate katuze
krwi obok jego ciata. Ale don Corleone stracil juz przytomnos¢.

Freddie ustyszat krzyk ojca, wotajacego go imieniem z czasOw dziecinstwa, a potem ustyszat
gtosny huk pierwszych dwoch wystrzaloéw. Wysiadajac z wozu byt tak zaskoczony, ze nawet nie

wydobyl rewolweru. Dwaj zabojcy mogli z tatwos$cia go zastrzeli¢. Ale 1 oni tez wpadli w panike.



Musieli wiedzie¢, ze syn jest uzbrojony, a poza tym minglo juz wiele czasu. Zniknegli za rogiem,
pozostawiajac Freddiego samotnego na ulicy przy krwawiacym ciele ojca. Wielu przechodniow
rzucito si¢ do bram albo na ziemig, inni sttoczyli si¢ w mate grupki.

Freddie wciaz jeszcze nie dobyl broni. Byt jak ogluszony. Patrzal na ojca lezacego twarza do
dotu na asfaltowej jezdni, w czyms, co wydato si¢ Freddiemu czarniawym jeziorem krwi. Freddie
doznat fizycznego wstrzasu. Ludzie zndw wychyngli 1 kto§ widzac, ze zaczyna si¢ chwiad,
podprowadzit go do kraweznika 1 posadzit na nim. Dona Corleone otoczyt thum, ktory rozstapit sig,
kiedy pierwszy woéz policyjny utorowat sobie droge syrena. Zaraz za policja jechat samochod
,Daily News” 1 jeszcze nim si¢ zatrzymal, wyskoczyl zen fotograf, by zrobi¢ zdjecia
zakrwawionego dona Corleone. W par¢ minut pozniej przyjechata karetka pogotowia. Fotograf
zajal si¢ teraz Freddiem Corleone, ktory ptakal, nie kryjac si¢ z tym, co bylo dziwacznie
komicznym widokiem z uwagi na jego twarz o rysach Kupidyna, gruby nos i migsiste, usmarkane
wargi. Przez tlum przedzierali si¢ detektywi 1 nadjezdzaty dalsze samochody policyjne. Jeden z
detektywow uklakt przy Freddiem wypytujac go, ale Freddie byl zanadto zszokowany, by
odpowiada¢. Detektyw siggnat do marynarki Freddiego, i wydobyt jego portfel. Spojrzat na karte
tozsamosci 1 gwizdnat do swego towarzysza. W par¢ sekund Freddie zostat odgrodzony od thumu
rzedem wywiadowcow. Pierwszy detektyw znalazl rewolwer Freddiego w kaburze zawieszonej u
ramienia 1 zabral go. Potem dzwigneli Freddiego na nogi i popchngli do nieoznakowanego
samochodu. Kiedy samochdd ten odjezdzal, ruszyt za nim woz ,,Daily News”. Fotograf dalej

trzaskal zdjecia wszystkich 1 wszystkiego.

W ciagu pot godziny po postrzeleniu ojca Sonny Corleone otrzymat pigé telefonéw jeden po
drugim. Pierwszy zadzwonit detektyw John Phillips, ktory byt na liScie ptac Rodziny 1 przyjechat
pierwszym samochodem wywiadowcéw na miejsce zamachu. Pierwsze pytanie, jakie zadat
Sonny’emu przez telefon, brzmiato:

— Czy poznaje mnie pan po glosie?

— Tak — odrzekt Sonny. Dopiero obudzit si¢ z drzemki. Do telefonu zawotata go Zona.

Phillips powiedzial szybko, bez wstgpow:

— Kto$ postrzelit panskiego ojca przed jego biurem. Pietnascie minut temu. Zyje, ale jest cigzko
ranny. Przewiezli go do Szpitala Francuskiego. Pafskiego brata, Freddiego, zabrali do komisariatu
Chelsea. Niech pan lepiej wezwie do niego doktora, jak go wypuszcza. Teraz jade do szpitala, zeby
pomoc przestuchaé panskiego ojca, jezeli moze méwic. Bede pana informowat.

Siedzaca naprzeciw przy stole zona Sonny’ego, Sandra, zauwazyla, ze twarz me¢za staje si¢
purpurowa. Oczy mu si¢ zaszklity. Szepneta:

— Co sie stato?

Machnal niecierpliwie re¢ka, by ja uciszy¢, odwrocit si¢ do niej plecami 1 powiedziat do
telefonu:

— Jest pan pewny, ze zyje?

— Tak, jestem pewny — odpart detektyw. — Masa krwi, ale myslg, Zze nie jest tak Zle, jak
wyglada.



— Dzigkuje. Niech pan bedzie w domu jutro punkt o 6smej. Bedzie dla pana patyk.

Sonny odlozyt stuchawke. Zmusit si¢ do siedzenia bez ruchu. Wiedzial, ze jego najwigksza
staboscia jest gniew, a to byt jedyny moment, kiedy gniew mogt by¢ zgubny. Przede wszystkim
nalezato ztapa¢ Toma Hagena. Nim jednak zdazyt podnies¢ stuchawke, telefon zadzwonit. Mowit
bukmacher koncesjonowany przez Rodzing w dzielnicy, w ktorej miescito si¢ biuro dona.
Bukmacher dzwonit, aby powiedzie¢, ze don zostat zabity, zastrzelony na ulicy. Po paru pytaniach
zadanych dla upewnienia si¢, ze informator bukmachera nie widzial ciala z bliska, Sonny uznat t¢
wiadomo$¢ za mylna. Cynk Phillipsa musiat by¢ Scislejszy. Niemal natychmiast telefon zadzwonit
po raz trzeci. Mowil reporter z ,,Daily News”. Gdy tylko si¢ przedstawit, Sonny Corleone odtozyt
stuchawke.

Zatelefonowal do domu Hagena i spytal jego zone:

— Czy Tom juz wrocil? — Odparta, Ze nie, ze bedzie nie wczesniej niz za dwadzieScia minut, ale
ze spodziewa si¢ go na kolacj¢. — Niech do mnie zadzwoni — powiedziat Sonny.

Sprobowal przemysle¢ cata sprawe. Staral si¢ wyobrazi¢ sobie, jak zareagowalby ojciec w
podobnej sytuacji. Od razu wiedzial, ze tej napasci dokonat Sollozzo, ale Sollozzo nigdy by si¢ nie
powazyl wyeliminowa¢ tak wysoko postawionego przywodcy jak don, gdyby nie miat poparcia
innych poteznych ludzi. Telefon, dzwoniac po raz czwarty, przerwatl jego rozmys$lania. Glos na
drugim koncu byt migkki, bardzo tagodny.

— Santino Corleone? — zapytat.

— Tak — odrzekt Sonny.

— Mamy Toma Hagena — powiedzial glos. — Za jakie$§ trzy godziny zostanie wypuszczony z
nasza propozycja. Prosz¢ nie robi¢ nic pochopnie, dopoki pan nie ustyszy, co ma do przekazania.
Moze pan tylko spowodowac mase ktopotow. Co sig stalo, to si¢ nie odstanie. Teraz wszyscy musza
by¢ rozsadni. Niech pan nie wpada w t¢ panska stynna pasjeg.

Glos byt z lekka drwiacy. Sonny nie miat pewnosci, ale wydato mu sig, ze to Sollozzo. Nadat
wlasnemu glosowi przytlumione, zgngbione brzmienie.

— Poczekam — rzekl. Uslyszat szczeknigcie stuchawki na drugim koncu. Spojrzat na swoj
masywny zegarek ze zlota bransoletka, zapamigtal doktadny czas 1 zanotowat go na obrusie.

Siedziat ze zmarszczonymi brwiami przy kuchennym stole. Jego zona spytata:

— Sonny, co sig¢ stato?

— Postrzelili starego — wyjasnit spokojnie. Kiedy ujrzat zgroze¢ na jej twarzy, dodat szorstko: —
Nie martw sig, zyje. | nic wigcej si¢ nie stanie.

Nie powiedziat jej o Hagenie. A potem telefon zadzwonit po raz piaty.

Byt to Clemenza. Gtlos ttusciocha dobiegal przez telefon chrapliwymi sapnigciami:

— Styszales o ojcu? — zapytat.

— Aha — odpart Sonny. — Ale nie zabili go.

W telefonie nastapita dtuga pauza, a potem ozwat si¢ gtos Clemenzy, nabrzmiaty wzruszeniem:

— Bogu dzigki, Bogu dzigki. — A potem, z niepokojem: — Jeste$ pewny? Miatem cynk, ze go
zabili na ulicy.

— Zyje — zapewnil Sonny. Wshuchiwal sie uwaznie w kazda intonacje glosu Clemenzy.



Wzruszenie wydawalo si¢ szczere, ale do zawodu thusciocha nalezato takze bycie dobrym aktorem.

— Bedziesz musiat przejaé pitke, Sonny — powiedziat Clemenza. — Co chcesz, zebym zrobit?

— PrzyjedZ do domu ojca — rzekt Sonny. — Przywiez Pauliego Gatto.

— To wszystko? Nie chcesz, zebym postat paru ludzi do szpitala 1 do twojego mieszkania?

— Nie, chce tylko ciebie 1 Pauliego Gatto — powtorzyt Sonny. Nastapito dlugie milczenie.
Clemenza zaczynat rozumie¢. Aby nada¢ temu trochg wigcej naturalnosci, Sonny zapytat: — A w
ogole gdzie, u diabta, byt Paulie? Co robit, do cholery?

Po drugiej stronie linii nie byto juz sapania. Glos Clemenzy byt ostrozny.

— Paulie zachorowat, przezigbit sig, wigc zostat w domu. Kwekal przez cata zime.

W Sonnym natychmiast obudzita si¢ czujnos¢.

— Ile razy zostawal w domu podczas paru ostatnich miesigcy?

— Ze trzy albo cztery — odrzekt Clemenza. — Zawsze pytalem Freddiego, czy chce innego
goscia, ale moéwil, ze nie. Nie bylo powodu. Przeciez przez ostatnie dziesi¢¢ lat wszystko szto
gladko.

— Aha — powiedziat Sonny. — Zobaczymy si¢ w domu mojego ojca. Tylko na pewno przywiez
Pauliego. Zabierz go po drodze. Nie obchodzi mnie, jak bardzo jest chory. Styszates?

Trzasnat sluchawka, nie czekajac na odpowiedz. Jego Zona ptakata cicho. Popatrzat na nia
przez chwilg, po czym odezwat si¢ szorstko:

— Jakby zadzwonil kto§ z naszych ludzi, kaz mnie fapa¢ w domu ojca przez jego specjalny
telefon. Jakby dzwonit kto$ inny, to nic nie wiesz. Jezeli zadzwoni Zona Toma, powiedz jej, ze Tom
przez jaki$ czas nie wroci do domu, bo zatatwia pewne sprawy. — Zastanowit si¢ chwile. — Paru
naszych ludzi przyjedzie tu zamieszka¢. — Zauwazyl strach w jej oczach 1 dodal ze
zniecierpliwieniem: — Nie musisz si¢ ba¢, po prostu chce, zeby tu byli. R6b wszystko, co ci kaza.
Jezeli bedziesz chceiata ze mna pomowi¢, dzwon przez specjalny telefon taty, ale tylko jezeli bedzie
co$ naprawde waznego. | nie martw sig.

Wyszedl z domu. Zapadaty ciemnosci 1 grudniowy wiatr zacinal na placyku. Sonny nie bat si¢
wyj$¢ w noc. Wszystkie osiem domow nalezalo do dona Corleone. Dwa domy po obu stronach
wylotu placyku wynajmowali pracownicy Rodziny ze swymi rodzinami oraz pojedynczy lokatorzy,
ktorzy mieli mieszkania w suterenach. Z pozostalych szesciu domow, tworzacych reszte potkola,
jeden zajmowal Tom Hagen z rodzina, a najmniejszy 1 najbardziej niepozorny — sam don. Wreszcie
trzy domy oddano bez czynszu niepracujacym juz przyjaciotom dona, pod warunkiem, ze beda
oproznione na kazde jego zadanie. Niewinnie wygladajacy placyk byt forteca nie do zdobycia.

Wszystkie osiem domow wyposazono w reflektory, ktore oblewaly $wiattem teren dokota 1
uniemozliwiaty zaczajenie si¢ na placyku. Sonny przeszedt na druga strong do domu ojca i otworzyt
drzwi wlasnym kluczem. Zawotlal:

— Mamo, gdzie jestes? — 1 jego matka wyszta z kuchni. Za nia naplynat zapach smazacej sie
papryki. Nim matka zdotata co§ powiedzie¢, Sonny wziat ja za reke 1 posadzil na krzesle.

— Miatem niedawno telefon. Tylko si¢ nie martw. Tata jest w szpitalu, ranny. Ubierz sig i badz
gotowa tam pojechac. Za chwilg bgde miat dla ciebie samochod 1 kierowce. Okay?

Matka patrzata na niego bacznie przez chwilg, po czym spytata po wtosku:



— Strzelali do niego?

Sonny kiwnat glowa. Matka na chwilg pochylita gtlowg. Potem wrdcita do kuchni. Sonny udat
si¢ za nig. Patrzal, jak zakrgcila gaz pod patelnia z papryka, po czym poszta na gorg, do sypialni.
Wzial papryke z patelni 1 chleb ze stojacego na stole koszyka 1 zrobit sobie byle jak sandwicza, z
ktorego Sciekala mu po palcach goraca oliwa. Poszedl do ogromnego naroznego pokoju, ktory byt
gabinetem ojca, 1 wyjat telefon z zamknigtej skrytki w szafie. Telefon zostal specjalnie
zainstalowany 1 zarejestrowany pod zmys$lonym nazwiskiem i zmyS$lonym adresem. Pierwsza
osoba, do ktoérej Sonny zadzwonit, byl Luca Brasi. Nikt si¢ nie odezwat. Z kolei zatelefonowat do
niezawodnego caporegime’a w Brooklynie, cztowieka bezspornej lojalnosci wobec dona. Cztowiek
ten nazywat si¢ Tessio. Sonny powiedzial mu, co sig¢ stalo 1 czego chce. Tessio mial zwerbowac
piecdziesigciu absolutnie pewnych ludzi. Miatl posta¢ obstawe do szpitala 1 ludzi do Long Beach,
zeby tam pracowali. Tessio zapytat:

— Czy Clemenzg tez dorwali?

— W tej chwili nie cheg uzywac ludzi Clemenzy — odpart Sonny.

Tessio zrozumiat natychmiast, nastapita pauza, po czym rzekt:

— Przepraszam cig, Sonny, mowig to tak, jak by powiedzial twoj ojciec. Nie dziataj predko. Nie
moge uwierzy¢, zeby Clemenza nas zdradzit.

— Dzigki — odrzekt Sonny. — Ja tez tak nie mysle, ale musze¢ by¢ ostrozny. Jasne?

— Jasne — odpart Tessio.

— Jeszcze jedno. Moj najmtodszy brat, Mike, chodzi do college’nu w Hanover, w stanie New
Hampshire. Kaz jakim$ ludziom, ktérych znamy w Bostonie, pojecha¢ tam, zabra¢ go i przywiez¢
tutaj, do domu, dopoki sytuacja si¢ nie uspokoi. Zadzwoni¢ do niego, wigc begdzie na nich czekat.
Zn6éw zabezpieczam si¢ tylko dla wszelkiej pewnosci.

— Okay — rzekt Tessio. — Przyjade do domu twojego ojca, jak tylko puszczg wszystko w ruch.
Dobrze? Znasz moich chtopcow, prawda?

— Aha — powiedziat Sonny. Odtozyt stuchawke.

Podszedt do matego Sciennego sejfu 1 otworzyt go.

Wyjal ze srodka zaopatrzona w indeks ksiazke, oprawna w niebieska skorg. Otworzyl ja na
telefonach 1 odnalazt pozycje, ktorej szukal. Zapis brzmial: ,,Ray Farrell 5000 dolarow Boze
Narodzenie”. Obok byt numer telefoniczny. Sonny nakrecit ten numer i zapytat:

— Farrell?

Czlowiek na drugim koncu linii odpowiedziat:

— Tak.

Sonny rzekt:

— Tu moéwi Santino Corleone. Chceg, zeby pan mi zrobit pewna uprzejmos¢, i1 chee, zeby pan to
zrobil natychmiast. Prosze¢ sprawdzi¢ dwa numery telefoniczne i poda¢ mi wszystkie potaczenia z
nich i do nich w ostatnich trzech miesiacach. — Podat Farrellowi numer domowy Pauliego Gatto 1
numer domowy Clemenzy. Potem dodal: — To wazna sprawa. Niech mi pan to przekaze przed
potnoca, to bedzie pan miat ekstrawesote swigta.

Nim zasiadl, zeby wszystko przemysle¢, zatelefonowat jeszcze raz pod numer Luki Brasi.



Znowu nie byto odpowiedzi. To go zaniepokoito, ale usunat to z mysli. Luca przyjedzie tutaj, jak
tylko si¢ dowie. Sonny odchylit si¢ do tylu na obrotowym krzesle. Za godzing dom zaroi si¢ od
ludzi Rodziny i trzeba bedzie im wszystkim powiedzie¢, co maja robi¢; teraz kiedy nareszcie miat
czas pomysle¢, uswiadomit sobie, jak powazna jest sytuacja. Bylo to pierwsze od lat dziesigciu
wyzwanie rzucone Rodzinie Corleone oraz jej wladzy. Nie bylo watpliwosci, ze kryje si¢ za tym
Sollozzo, ale nigdy nie osmielitby si¢ probowac takiego uderzenia, gdyby nie mial poparcia co
najmniej jednej z pigciu wielkich rodzin nowojorskich. A to poparcie musialo pochodzi¢ od
Tattagliow. To oznaczalo wojne na wielka skal¢ albo natychmiastowa ugode na warunkach
Sollozza. Sonny u$miechnat si¢ ponuro. Chytry Turek dobrze to ukartowat, ale miat pecha. Stary
zyt, a zatem musiata by¢ wojna. Z Luca Brasi 1 zasobami Rodziny Corleone wynik moégt by¢ tylko

jeden. Ale znowu ta dokuczliwa watpliwos¢. Gdzie jest Luca Brasi?



Rozdzial 3

W samochodzie tacznie z kierowca i Hagenem bylo czterech mgzczyzn. Posadzono go na
tylnym siedzeniu migdzy tymi dwoma, ktdrzy go zaszli od tytu na ulicy. Sollozzo siedzial z przodu.
Czlowiek siedzacy na prawo od Hagena wyciagnal reke i nasunat mu kapelusz na oczy, zeby nic nie
widziat.

— Nie rusz nawet paluszkiem — zagrozil. Jazda trwata krotko, nie wigcej niz dwadzies$cia minut,
a kiedy wysiedli z samochodu, Hagen nie mogl si¢ zorientowaé, gdzie jest, bo juz zapadaty
ciemnosci. Poprowadzili go do jakiego$ mieszkania w suterenie 1 kazali usiag$§¢ na prostym krzesle
kuchennym. Sollozzo siadl naprzeciw niego przy kuchennym stole. Jego ciemna twarz miala
osobliwie s¢pi wyraz.

— Nie chceg, zeby$ pan sig¢ bal — powiedzial. — Wiem, Ze pan nie jeste§ od mokrej roboty w
Rodzinie. Chcg, zebys$ pan pomogt Corleone’om i pomogt mnie.

Hagenowi drzaty rece, kiedy wktadal papierosa do ust. Jeden z mezczyzn przyniost do stotu
butelke 1 nalalt mu whisky do porcelanowe;j filizanki od kawy. Hagen z wdzigczno$cia wypil ognisty
ptyn. To mu uspokoito rece i1 usungto stabos¢ z nog.

— Panski szef nie zyje — ciagnat Sollozzo. Przerwal zaskoczony tzami, ktore naptynety
Hagenowi do oczu. Potem moéwit dalej: — DorwaliSmy go przed biurem, na ulicy. Jak tylko
dostatem wiadomos¢, zabralem pana. Musi pan doprowadzi¢ do pokoju miedzy mna a Sonnym.

Hagen nie odpowiedziat. Byt zaskoczony wlasnym bolem. A uczucie Zalu mieszato si¢ z legkiem
przed $miercia. Sollozzo mowit dalej:

— Sonny palil si¢ do mojej oferty. Prawda? Pan tez wie, Ze to jest madra rzecz. Narkotyki maja
przysztos¢. Tyle jest pieniedzy, ze kazdy moze wzbogaci¢ si¢ w par¢ lat. Don byt Starym
Kottunem, jego czasy si¢ skonczyly, ale o tym nie wiedzial. Teraz nie Zyje, nic nie moze go
wskrzesi¢. Jestem gotow zawrze¢ nowe porozumienie, cheg, zeby$ pan namowit na to Sonny’ego.

Hagen odpart:

— Nie ma pan zadnych szans. Sonny zabierze si¢ za pana wszystkimi srodkami.

— To bedzie jego pierwsza reakcja — odrzekt Sollozzo ze zniecierpliwieniem. — Musi pan z nim
rozsadnie pogada¢. Za mna stoi Rodzina Tattagliow ze wszystkimi swoimi ludZzmi. Inne Rodziny
nowojorskie pdjda na kazda umowg, ktéra wstrzyma wojng na petna skalg pomigdzy nami. Nasza

wojna musi zaszkodzi¢ im 1 ich interesom. Jezeli Sonny zgodzi si¢ na uktad, inne Rodziny w kraju



uznaja, ze to nie ich sprawa, nawet najstarsi przyjaciele dona.

Hagen patrzat na swoje dlonie, nie odpowiadajac. Sollozzo ciagnat dalej z perswazja:

— Don popetniat btedy. Za dawnych czaséw nigdy bym nie mogt dobra¢ si¢ do niego. Inne
Rodziny mu nie ufaja, bo zrobit pana swoim consigliori, a pan nawet nie jeste§ Wtoch, a tym
bardziej Sycylijczyk. Jezeli dojdzie do wojny na calego, Rodzina Corleone zostanie zmiazdzona 1
wszyscy na tym straca, ze mna wlacznie. Potrzebuj¢ politycznych kontaktow Rodziny jeszcze
bardziej niz pieniedzy. Wigc pogadaj pan z Sonnym, pogadaj z caporegime’ami. Oszczgdzisz pan
wielkiego rozlewu krwi.

Hagen wyciagnal porcelanowa filizanke, Zzeby mu dolano whisky.

— Sprobuje — powiedziat. — Ale Sonny jest uparty. A nawet Sonny nie bedzie w stanie odwotaé
Luki. Musi pan si¢ wystrzega¢ Luki. I ja tez bede musial si¢ go wystrzegaé, jezeli pojde na panska
propozycje.

— Zajmg si¢ Luca — zapewnil Sollozzo spokojnie. — Pan niech si¢ zajmie Sonnym 1 obydwoma
chlopakami. Moze im pan powiedzie¢, ze Freddie oberwalby razem ze swoim starym, ale moi
ludzie mieli Sciste rozkazy nie rozwala¢ go. Nie chciatem wigcej zadraznien niz to konieczne. Moze
im pan to przekazaé, Freddie zyje dzigki mnie.

Wreszcie umyst Hagena zaczat pracowac. Po raz pierwszy naprawde¢ uwierzyl, ze Sollozzo nie
zamierza go zabi¢ ani zatrzymac jako zakladnika. Nagta ulga od strachu, ktéra oblata jego ciato,
sprawila, Ze zarumienit si¢ ze wstydu. Sollozzo obserwowat go ze spokojnym, pelnym zrozumienia
usmiechem. Hagen zaczal si¢ zastanawia¢ nad sytuacja. Jezeli si¢ nie zgodzi przemowié za
Sollozzem, moze zginaé. Jednakze u$§wiadomit sobie, ze Sollozzo chce tylko, aby przedstawit
sprawe, 1 to przedstawit nalezycie, tak jak powinien jako odpowiedzialny consigliori. 1 rozmyslajac
nad tym uswiadomit sobie tez, ze Sollozzo ma sluszno$¢. Nieograniczonej wojny migdzy
Tattagliami 1 Corleone’ami nalezato unikna¢ za wszelka ceng. Corleone musza pogrzeba¢ zmartych,
zapomnie¢ 1 zawrze¢ uktad. A potem, we wlasciwym czasie, moga ruszy¢ na Sollozza.

Jednakze, zerknawszy nan, zorientowat si¢, ze Sollozzo doskonale zna jego mysli. Turek si¢
usmiechat. I wtedy co$ uderzyto Hagena. Co si¢ stato z Luca Brasi, ze Sollozzo byt taki beztroski?
Czy Luca zawart porozumienie? Hagen pamigtat, ze owego wieczora, kiedy don Corleone odmowit
Sollozzowi, Luce wezwano na poufna konferencj¢ z donem. Jednakze teraz nie byt moment, zeby
si¢ troszczy¢ o takie szczegoty. Musial powr6ci¢ do bezpiecznego schronienia, jakim byta forteca
Rodziny Corelone na Long Beach.

— Zrobig, co bede mogt — przyrzekt. — Mysle, ze pan ma racjg, nawet don chciatby, zebySmy tak
zrobili.

Sollozzo powaznie kiwnat glowa.

— Swietnie — odrzekt. — Nie lubig rozlewu krwi. Jestem biznesmenem, a krew kosztuje za duzo
pienig¢dzy.

W tej chwili zadzwonit telefon 1 jeden z ludzi siedzacych za Hagenem poszedt go odebrac.
Postuchat, po czym rzekt krétko:

— Okay, powtdrze mu.

Odtozyt stuchawke, podszedt do Sollozza 1 szepnat co§ Turkowi do ucha. Hagen spostrzegt, ze



Sollozzo zbladl, a oczy zablysty mu wsciektoscia. Poczul dreszcz strachu. Sollozzo patrzal na niego
w zamyséleniu i Hagen nagle pojal, Ze juz nie zostanie uwolniony. Ze stato si¢ co$, co mogto dla
niego oznacza¢ $mier€. Sollozzo rzekt:

— Stary zyje. Pie¢ kul w tej jego sycylijskiej skorze, 1 zyje. — Zrezygnowany wzruszyt

ramionami. — Pech — powiedzial do Hagena. — Pech dla mnie. Pech dla pana.



Rozdzial 4

Kiedy Michael Corleone przyjechat do domu ojca na Long Beach, zastal waski wlot wjazdowy
na placyk zagrodzony fancuchem. Sam placyk jasnial od reflektorow wszystkich o§miu domow, a
$wiatlo ujawniato co najmniej dziesig¢ wozéw zaparkowanych wzdhuz potkolistego cementowego
chodnika.

Dwaj nie znani mu megzczyzni stali oparci o tancuch. Jeden z nich zapytat z brooklinskim
akcentem:

— Pan kto?

Powiedziat im. Z najblizszego domu wyszedl inny mezczyzna 1 zajrzal mu w twarz.

— To chiopak dona — stwierdzit. — Odprowadzg go.

Mike poszedt za tym cztowiekiem do domu ojca, gdzie dwaj mezczyzni stojacy przy drzwiach
wpuscili ich do $rodka.

Dom zdawat si¢ by¢ zapetiony nie znanymi mu ludzmi, dopoki Michael nie wszedt do salonu.
Tam zobaczyl zon¢ Toma Hagena, Teresg, siedzaca sztywno na sofie i palaca papierosa. Na
stoliczku do kawy stata przed nia szklanka whisky. Na drugim koncu sofy siedzial masywny
Clemenza. Twarz caporegime’a bylta nieporuszona, ale si¢ pocil, a cygaro w jego reku 1$nito czarno
od §liny.

Clemenza podszedt i ze wspotczuciem uscisnat dton Michaela szepczac:

— Twoja matka jest w szpitalu przy ojcu, bedzie zdrow.

Paulie Gatto wstal, by mu uscisnaé rekg. Michael popatrzal na niego ciekawie. Wiedziat, ze
Paulie byl obstawa ojca, natomiast nie mial pojgcia, ze tego dnia pozostal chory w domu. Wyczut
jednak napigcie w tej chudej, smaglej twarzy. Wiedzial, ze Gatto ma opinig czlowieka robiacego
kariere, cztowieka bardzo szybkiego, ktory potrafi zatatwi¢ bez komplikacji delikatna robotg, a oto
dzi$ zawiodt w pelnieniu obowiazkéw. Zauwazyt kilku innych ludzi Clemenzy. Michael zestawit
sobie dwa fakty i zrozumiatl. Clemenza i Gatto byli podejrzani. Myslac, ze Paulie byt na miejscu
zamachu, zapytat mlodego czlowieka o twarzy tasicy:

— Jak Freddie? W porzadku?

— Doktor dat mu zastrzyk — odpowiedziat Clemenza. — Teraz $pi.

Michael podszedt do zony Hagena, pochylit si¢ i pocatowal ja w policzek. Zawsze si¢ lubili.
Szepnat:



— Nie martw si¢. Tomowi nic si¢ nie stanie. Rozmawialas$ juz z Sonnym?

Teresa przytulita si¢ do niego na chwile i potrzasneta glowa. Byta delikatna, bardzo tadna
kobieta, bardziej amerykanska niz wloska, i1 teraz ogromnie wystraszona. Wzial ja za reke 1
podniost z sofy. Potem poprowadzit ja do naroznego gabinetu ojca.

Sonny siedziat rozparty w fotelu za biurkiem, trzymajac w jednej rece zotty blok, a w drugiej
otowek. Jedynym oprécz niego cztowiekiem w pokoju byl caporegime Tessio, ktorego Michael
poznatl 1 od razu zrozumial, ze to jego ludzie musza by¢ w domu i tworza nowa straz patacowa. I on
takze miat w rekach blok 1 otowek.

Kiedy Sonny zobaczyl ich oboje, wyszedt zza biurka 1 wziat Zzong Hagena w ramiona.

— Nie martw si¢ Tereso. Z Tomem wszystko w porzadku. Chca tylko poda¢ mu propozycje,
przyrzekli, ze go wypuszcza. Nie jest od spraw operacyjnych, po prostu jest naszym prawnikiem.
Nie ma powodu, zeby ktokolwiek zrobil mu krzywdg.

Puscit Teresg, po czym 1 Michael, ku swemu zdziwieniu, otrzymat uscisk 1 pocatunek w
policzek. Odsunat Sonny’ego 1 powiedziat z usmiechem:

— Kiedy juz przywyklem, ze mnie bijesz, mam teraz przyzwyczai¢ si¢ do tego? — Thukli si¢
czesto, kiedy byli miodsi.

Sonny wzruszyt ramionami.

— Shuchaj, dzieciaku, martwilem sig, kiedy nie mogltem ci¢ ztapa¢ w tej miescinie. Guzik by
mnie obeszto, gdyby ci¢ rozwalili, ale nie podobata mi si¢ mysl, ze bgde musial przynies¢ tg
wiadomos$¢ naszej staruszce. Musiatem powiedzie¢ jej o tacie.

— Jak to zniosta? — zapytal Michael.

— Dobrze — odpart Sonny. — Juz przedtem przez to przechodzita. Ja tez. Za miody bytes, zeby o
tym wiedzie¢, a pdzniej sprawy si¢ dosy¢ wygtadzity. — Przerwal, po czym dodal: — Jest w szpitalu
przy starym. On sig z tego wylize.

— Moze by$my tam pojechali? — zaproponowat Michael.

Sonny potrzasnat gtowa 1 odrzekt sucho:

— Nie mogg si¢ ruszy¢ z domu, poki nie bedzie po wszystkim.

Zadzwonit telefon. Sonny odebrat i stuchat uwaznie. Tymczasem Michael podszedt z wolna do
biurka i1 zerknat na z6tty blok, w ktorym Sonny przedtem pisat. Byta tam lista siedmiu nazwisk.
Pierwszymi trzema byli Sollozzo, Philip Tattaglia 1 John Tattaglia. Michaela uderzyta mysl, Ze
przerwal Sonny’emu i Tessiowi sporzadzanie listy ludzi, ktérzy mieli by¢ zabici.

Kiedy Sonny odlozyt stuchawke, zwrocit si¢ do Teresy Hagen 1 Michaela:

— Mozecie zaczeka¢ obok? Mam tu z Tessiem pewna robote, ktéra musimy dokonczy¢.

— Czy ten telefon byt w sprawie Toma? — spytata zona Hagena. Powiedziata to prawie szorstko,
ale plakata ze strachu.

Sonny objat ja ramieniem i poprowadzit do drzwi.

— Przysiggam, ze nic mu nie bedzie. Zaczekaj w salonie. Przyjde, jak tylko si¢ czego$ dowiem.

Zamknat za nia drzwi. Michael zasiadt w jednym z duzych skoérzanych foteli. Sonny rzucit mu
krotkie, ostre spojrzenie i poszedt usias¢ za biurkiem.

— Jak bedziesz tu przy mnie sterczat, Mike, ustyszysz rzeczy, ktérych nie chciatby$ stysze¢ —



powiedziat.

Michael zapalit papierosa.

— Moge w czym$ pomoc — odrzekt.

— Nie, nie mozesz — zgasit go Sonny. — Stary bylby zty jak cholera, gdybym pozwolit ci si¢ w to
mieszac.

Michael wstat i ryknat:

— Ty parszywy draniu, przeciez to méj ojciec! Mam mu nie pomagac¢? Mogg pomodc. Nie musze
18¢ zabija¢ ludzi, ale pom6c mogg. Przestan mnie traktowac jak matego braciszka. Bylem na wojnie.
Postrzelili mnie, pamigtasz? Zabitem paru Japonczykow. Myslisz, ze co, do cholery, zrobig, jak
kogo$ rozwalicie? Zemdlejg?

Sonny wyszczerzyt do niego zgby.

— Niedlugo bedziesz chcial, zebym si¢ z toba bil na pigsci. No dobra, zostan. Mozesz zatatwiac
telefony. — Obrocit si¢ do Tessia. — Ten telefon przed chwila dat mi cynk, ktoregoSmy potrzebowali.
— Zwrocit si¢ do Michaela: — Kto$ musial nada¢ naszego starego. Mégt to by¢ Clemenza, mogt by¢
Paulie Gatto, ktory akurat dzi$, w sama por¢ zachorowal. Ja juz znam odpowiedz, zobaczymy, czy
jestes bystry. Mike, przeciez chodzisz do college’u. Kto si¢ sprzedat Sollozzowi?

Michael usiadl na powrdt 1 oparl si¢ wygodnie w skorzanym fotelu. Przemys$lat wszystko
starannie. Clemenza byt caporegime’em w strukturze rodzinnej Corleone’6w, don Corleone zrobit
zeh milionera 1 byli bliskimi przyjacidlmi przez dwadzieScia lat z gora. Zajmowal jedno z
najpotezniejszych stanowisk w organizacji. Co mogt zyska¢ Clemenza zdradzajac swego dona?
Wigcej pieniedzy? Byt dostatecznie bogaty, ale ludzie sa zawsze zachtanni. Wigksza witadzg?
Zemste za jaka$ urojona zniewage czy zlekcewazenie? Ze Hagen zostat comsigliorim? Czy moze
bylo to przeswiadczenie biznesmena, ze Sollozzo zwycigzy? Nie, niemozliwe, zeby Clemenza byt
zdrajca — a potem Michael pomyslat ze smutkiem, iz bylo to niemozliwe jedynie dlatego, Zze nie
chciat, aby Clemenza zginatl. Kiedy Michael dorastal, thuscioch zawsze przynosil mu prezenty,
czasami zabieral go na wycieczki, kiedy don byt zbyt zajety. Nie mogh uwierzy¢, ze Clemenza jest
winny zdrady.

Ale znéw z drugiej strony Sollozzo pewnie chciatby mie¢ w kieszeni Clemenzg bardziej niz
kogokolwiek innego z Rodziny Corleone.

Michael zastanowit si¢ nad Pauliem Gatto. Paulie dotychczas si¢ nie wzbogacit. Mial dobra
opinig, jego awans w organizacji byl pewny, ale musiatby odczekac jaki$ czas, tak samo jak kazdy
inny. Poza tym zapewne snul szalone marzenia o wiladzy, jak zawsze mlodzi. Musiat to zrobié
Paulie. A potem Michael przypomnial sobie, Zze w szkole byli razem w szodstej klasie, 1 takze nie
chciat, zeby to byt Paulie. Potrzasnat glowa.

— Zaden z nich — powiedziat. Ale powiedziat to tylko dlatego, iz Sonny o$wiadczyl, ze zna
odpowiedz. Gdyby to byto glosowanie, glosowalby za wina Pauliego.

Sonny u$miechnat si¢ do niego.

— Nie martw si¢ — rzekl. — Clemenza jest w porzadku. To Paulie.

Michael zauwazyl, ze Tessio przyjat to z ulga. Sympatia Tessia, rOwniez caporegime’a, musiata

by¢ po stronie Clemenzy. Poza tym obecna sytuacja nie byta zbyt powazna, jezeli zdrada nie si¢gata



az tak wysoko. Tessio zapytat ostroznie:

— W takim razie mogg jutro odesta¢ ludzi do domu?

— Pojutrze — odpart Sonny. — Nie chcg, zeby do tego czasu kto$ si¢ o tym dowiedziat. Stuchaj,
chce pomowi¢ sam na sam z bratem o pewnych sprawach rodzinnych. Zaczekaj w salonie, dobrze?
Mozemy dokonczy¢ nasza liste¢ pdzniej. Popracujesz nad tym z Clemenza.

— Jasne — zgodzil si¢ Tessio. Wyszedt.

— Skad masz pewnos¢, ze to Paulie? — zapytat Michael.

— Mamy ludzi w spotce telefonicznej — odrzekt Sonny. — Prze$ledzili wszystkie potaczenia
Pauliego w obie strony. Tak samo Clemenzy. Przez te trzy dni, kiedy Paulie chorowat w tym
miesiacu, byly do niego telefony z ulicznej budki naprzeciwko biura naszego starego. Dzis takze.
Sprawdzali, czy Paulie jedzie, czy tez ktos bedzie przystany na jego miejsce. Albo byta jaka$ inna
przyczyna. To obojetne. — Sonny wzruszyl ramionami. — Bogu dzigki, ze to Paulie. Clemenza jest
nam bardzo potrzebny.

Michael zapytat z wahaniem:

— Czy to bgdzie wojna na catego?

Spojrzenie Sonny’ego byto twarde.

— Tak wiasnie to rozegram, jak tylko Tom si¢ zjawi. Dopodki stary nie powie mi, ze trzeba
inaczej.

— To czemu nie poczekasz, az bedzie mogt ci powiedzie¢? — zapytal Michael.

Sonny popatrzyl na niego z ciekawoscia.

— Jakim cudem, u diabta, zdobyle$ te ordery bojowe? Jestesmy pod lufa, cztowieku, musimy
walczy¢. Bojg si¢ tylko, ze nie wypuszcza Toma.

Michaela to zaskoczyto.

— Dlaczego?

Gtos Sonny’ego byt znowu cierpliwy.

— Capngli Toma, bo mysleli, ze stary jest wykonczony i ze zdotaja dogadac si¢ ze mna, a Tom
bedzie posrednikiem we wstgpnych stadiach, przekaze propozycjg. Teraz, kiedy stary zyje, wiedza,
ze nie moge si¢ z nimi uktada¢, wigc Tom jest im niepotrzebny. Moga go pusci¢ albo zaciukac,
zaleznie od widzimisi¢ Sollozza. Jezeli go zaciukaja, to po to, aby nam pokazaé, ze biora to
naprawdg serio, 1 aby sprobowac nas spietrac.

Michael zapytat spokojnie:

— A dlaczego Sollozzo myslal, ze bedzie mogt si¢ z toba dogadac?

Sonny zarumienit si¢ 1 przez chwilg nie odpowiadal. Potem rzekt:

— Pare miesigcy temu mieliSmy spotkanie, Sollozzo przyszedt do nas z propozycja w sprawie
narkotykow. Stary mu odmoéwit. Ale podczas rozmowy co$ chlapnatem niepotrzebnie, pokazatem,
ze mam ochotg na ten interes. Tego absolutnie nie wolno byto robi¢. Jezeli jest co$, co stary wbijat
mi do glowy, to to, zeby nigdy nie robi¢ czegos takiego, nie pokazywac innym, ze jest roznica zdan
w Rodzinie. Dlatego Sollozzo mysli sobie, ze jak si¢ pozbyt starego, ja bedg¢ musiat wzia¢ sig¢ razem
z nim do narkotykow. Bez starego sita Rodziny bylaby obcigta co najmniej do potowy. W kazdym

razie musiatbym bi¢ si¢ do upadtego, zeby utrzymaé w kupie wszystkie interesy, ktore ojciec



zmontowal. Narkotyki maja przyszto$¢, powinniSmy si¢ w to wlaczy¢. A to, ze kropnal starego,
byto wylacznie biznesem, niczym osobistym. Uwaza, ze poszedtbym na interes z nim. Oczywiscie
nigdy nie datby mi zanadto si¢ zblizy¢, pilnowaltby na wszelki wypadek, zebym nigdy nie mial go
na widelcu. Ale wie tez, ze jakbym juz raz zgodzit si¢ na ten uktad, inne Rodziny nigdy nie datyby
mi zacza¢ w parg lat pozniej wojny tylko dla zemsty. Procz tego za nim stoi Rodzina Tattagliow.

— Co bys zrobit, gdyby ojca rozwalili? — zapytal Michael.

— Sollozzo juz jest padlina — odpowiedzial bardzo prosto Sonny. — Obojg¢tne mi, ile to bedzie
kosztowato. Obojgtne mi, czy bedziemy musieli walczy¢ ze wszystkimi pigcioma Rodzinami w
Nowym Jorku. Rodzina Tattagliow zostanie starta na proch. Cho¢bySmy wszyscy razem mieli p6j$¢
na dno.

— Tata nie tak by to rozegral — zauwazyl cicho Michael.

Sonny uczynit gwaltowny gest.

— Wiem, ze mu nie dorastam do pigt. Ale jedno ci powiem 1 on tez ci to powie. Kiedy
przychodzi do prawdziwej akcji, potrafi¢ dziala¢ na krétka metg jak malo kto. Sollozzo o tym wie,
tak samo Clemenza 1 Tessio. ,,Wykazatem si¢”, jak mialem dziewigtnascie lat, kiedy Rodzina
prowadzila ostatnim razem wojng, 1 bylem dla starego duza pomoca. Wigc teraz si¢ nie martwig. A
w takim uktadzie nasza Rodzina ma wszystkie karty. Chciatbym tylko, zeby$Smy mogli nawigzac
kontakt z Luca.

— Czy Luca jest taki twardy, jak mowia? — zapytat ciekawie Michael. — Taki dobry?

Sonny kiwnat glowa.

— Jest klasa sam dla siebie. Napuszcze go na tych trzech Tattagliow. Sollozza zrobig sam.

Michael poruszyt si¢ niespokojnie w fotelu. Popatrzat na starszego brata. Pamigtal, ze Sonny
bywat niekiedy brutalny, lecz w gruncie rzeczy mial dobre serce. Mily chtop. Zdawato si¢ czyms$
nienaturalnym stysze¢ go mdéwiacego w ten sposob, zimno si¢ robito na widok tej listy nazwisk,
ktore spisat — ludzi przeznaczonych na egzekucjg, tak jakby byl jakim$ $wiezo ukoronowanym
cezarem rzymskim. Michael byt rad, ze wlasciwie nie bierze w tym wszystkim udziatu, Zze skoro
ojciec zyje, nie musi wlaczac si¢ w zemste. Bedzie pomagal, odbierat telefony, roznosit polecenia 1
wiadomosci. Sonny 1 ojciec sami dadza sobie rade, zwtaszcza majac Luce.

W tej chwili ustyszeli w salonie kobiecy krzyk. O, Chryste, to chyba Zzona Toma! — pomyslat
Michael. Skoczyt do drzwi 1 otworzyt je. Wszyscy w salonie stali. A przy sofie Tom Hagen z
zaktopotana ming tulit do siebie Teresg. Teresa plakata, szlochata, Michael zrozumiat, ze ten gtos,
ktory ustyszat, to byt glos Teresy, radosnie wykrzykujacej imi¢ meza. Gdy na nich patrzat, Tom
Hagen uwolnit si¢ z obje¢ Zony 1 posadzit ja z powrotem na sofie. UsSmiechnal si¢ posgpnie do
Michaela.

— Cieszg sig, ze ci¢ widze, Mike, naprawdg si¢ ciesze.

Poszedt do gabinetu, nie spojrzawszy wigcej na szlochajaca wciaz zong. Nie darmo zyt z
Rodzinag Corelone przez dziesi¢¢ lat — pomyslat Michael z dziwnym przyplywem dumy. — Co$ ze
starego przylgneto don, podobnie jak do Sonny’ego, a nawet — pomyslat ze zdziwieniem — i do

mnie.



Rozdzial 5

Byla juz prawie czwarta rano, a wszyscy jeszcze siedzieli w naroznym gabinecie — Sonny,
Michael, Tom Hagen, Clemenza i Tessio. Hagen namoéwil Teresg, zeby poszta do swego domu
obok. Paulie Gatto wciaz czekal w salonie nie wiedzac, ze ludziom Tessia nakazano, aby nie
pozwolili mu wyjs$¢ ani nie spuszczali go z oczu.

Tom Hagen przekazat propozycje Sollozza. Opowiedziat, jak Sollozzo, dowiedziawszy sig, ze
don zyje, najwyrazniej zamierzat zabi¢ jego, Hagena. Hagen u§miechnat sig.

— Jezeli bedg kiedykolwiek przemawial przed Sadem Najwyzszym, nie zrobig¢ tego lepiej niz
dzisiaj do tego przeklgtego Turka. Powiedziatem mu, Ze naméwi¢ Rodzing na ten interes, mimo ze
don zyje. Powiedzialem mu, Ze moge sobie owina¢ wokoto palca ciebie, Sonny. Ze bylismy
kumplami jako dzieci... 1 nie gniewaj si¢, ale dalem mu do zrozumienia, Ze nie bedzie ci zbyt
przykro zaja¢ miejsce ojca, Boze przebacz mi.

Us$miechnat si¢ przepraszajaco do Sonny’ego, ktory uczynit gest oznaczajacy, ze rozumie, ze to
jest bez znaczenia.

Michael, usadowiony w fotelu, z telefonem po prawej rece, przygladat si¢ bacznie obu
mezczyznom. Kiedy Hagen wszedt do pokoju, Sonny podbiegt i porwal go w objecia. Michael
uswiadomit sobie z lekkim uktuciem zazdro$ci, ze pod wieloma wzglgdami Sonny i Tom Hagen sa
ze soba blizej, niz on sam moglby by¢ kiedykolwiek z wlasnym bratem.

— Bierzmy si¢ do roboty — powiedzial Sonny. — Musimy porobi¢ plany. Rzu¢ okiem na tg listg,
ktora zestawiliSmy z Tessiem. Tessio, daj swoj odpis Clemenzie.

— Jezeli robimy plany — odezwat si¢ Michael — powinien tu by¢ Freddie.

— Freddie na nic nam si¢ nie przyda — odrzekt ponuro Sonny. — Doktor mowi, ze jest tak
zszokowany, ze musi mie¢ catkowity spokoj. Ja tego nie rozumiem. Freddie byl zawsze dos¢
twardym chtopem. Pewnie widok postrzelonego starego byl dla niego cigzki, zawsze uwazat dona
za Boga. Nie jest taki jak ty 1 ja, Mike.

Hagen wtracil szybko:

— Okay, wylaczmy Freddiego. Wylaczmy go ze wszystkiego, absolutnie ze wszystkiego. A
teraz, Sonny, uwazam, ze poki to si¢ nie przewali, powiniene$ siedzie¢ w domu. To znaczy, nigdzie
si¢ stad nie rusza¢. Tutaj jeste§ bezpieczny. Nie mozesz nie docenia¢ Sollozza, on musi by¢

pezzonovante, prawdziwy kaliber.90. Czy szpital jest obstawiony?



Sonny kiwnat glowa.

— Gliny go otoczytly, a mam tam ludzi, ktorzy wciaz zagladaja do taty. Co myslisz o tej liscie,
Tom?

Hagen zmarszczyt sig, przegladajac listg nazwisk.

— Rany boskie, Sonny, ty bierzesz to naprawdg osobiscie. Don uwazalby to za czysto handlowe
nieporozumienie. Kluczem jest Sollozzo. Pozbadz si¢ Sollozza, a wszystko si¢ utozy. Nie musisz
brac si¢ za Tattagliow.

Sonny popatrzat na swoich dwoch caporegime’ow.

Tessio wzruszyl ramionami.

— Trudna sprawa — rzekt.

Clemenza nic nie odpowiedzial.

Sonny zwrocit si¢ do Clemenzy:

— Jedno mozemy zatatwi¢ bez dyskusji. Nie cheg tu wigcej widzie¢ Pauliego. Wstaw to sobie
jako pierwsze na liscie.

Thusty caporegime kiwnat glowa. Hagen zapytat:

— A co z Luca? Sollozzo najwyrazniej nie niepokoit si¢ Luca. A to znéw niepokoi mnie. Jezeli
Luca nas sprzedal, to§my naprawde wpadli. To pierwsza rzecz, jaka musimy wiedzie¢. Czy komus
udalo si¢ z nim skontaktowac?

— Nie — odrzekt Sonny. — Dzwonilem do niego przez cala noc. Moze poszedt spa¢ do jakiejs
dziwki.

— Nie — powiedzial Hagen. — Nigdy nie zostaje na noc u bab. Zawsze wraca do domu, jak
skonczy. Mike, dzwon pod jego numer, poki si¢ kto§ nie odezwie. — Mike postusznie podniodst
stuchawke 1 wykrecit numer. Styszat telefon dzwoniacy na drugim koncu, ale nikt nie odpowiadat.
Wreszcie odtozyt stuchawke. — Probuj co pigtnascie minut.

Sonny rzekt ze zniecierpliwieniem:

— No, dobra, Tom, jeste§ consigliorem, moze bys$ co$ doradzit? Jak uwazasz, co, u diabta,
mamy robic?

Hagen nalat sobie whisky z butelki stojacej na biurku.

— Bedziemy pertraktowali z Sollozzem, dopdki twdj ojciec nie bedzie w stanie przejac spraw w
swoje rece. Mozemy nawet zawrze¢ ugodg, jezeli bedziemy musieli. Gdy ojciec wstanie z tozka,
potrafi zalatwi¢ calg sprawg bez zamieszania 1 wszystkie Rodziny zgodza si¢ z nim.

Sonny zapytal gniewnie:

— Uwazasz, ze nie dam rady temu catemu Sollozzowi?

Tom Hagen spojrzal mu prosto w oczy.

— Sonny, jasne, ze mozesz go pokona¢. Rodzina Corleone ma sil¢. Masz Clemenzg 1 Tessia, a
oni potrafia zebrac¢ tysiac ludzi, jezeli dojdzie do wojny na catego. Ale w koncu beda jatki na calym
Wschodnim Wybrzezu i1 wszystkie inne Rodziny obwinia o to Corleone’6éw. Narobimy sobie mas¢
wrogdw. A tego twdj ojciec nigdy nie pochwalat.

Michael, obserwujac Sonny’ego, uznal, ze przyjat to dobrze. Ale potem Sonny zapytat Hagena:

— A jesli stary umrze, co wtedy radzisz, consigliori?



Hagen odpowiedzial spokojnie:

— Wiem, ze tego nie zrobisz, ale radzitbym ci zawrze¢ z Sollozzem prawdziwy uktad w sprawie
narkotykow. Bez kontaktow politycznych i osobistego wpltywu twojego ojca Rodzina Corleone
traci potowe swej sity. Bez twojego ojca inne nowojorskie Rodziny moga w koncu udzieli¢
poparcia Tattagliom 1 Sollozzowi, po prostu, aby mie¢ pewnos$¢, ze nie bedzie dhugie;j,
wyniszczajacej wojny. Jezeli ojciec umrze, zawrzyj uktad. A potem poczekaj, co bedzie.

Twarz Sonny’ego byta blada z gniewu.

— Latwo ci mowic¢, to nie do twojego ojca strzelali.

— Bytem dla niego réwnie dobrym synem jak ty czy Mike, moze nawet lepszym — odpowiedziat
Hagen szybko i dumnie. — Przedstawiam ci moja zawodowa opini¢. Osobiscie chgtnie bym
pozabijatl wszystkich tych drani.

Przejecie w jego glosie zawstydzito Sonny’ego.

— O rany, Tom, nie rozumialem tego w ten sposoéb. — Ale w gruncie rzeczy tak to rozumial.
Rodzona krew jest krwia i nie ma nic jej réwnego.

Sonny zastanawiat si¢ chwilg, a reszta czekata w pelnym zaklopotania milczeniu. Wreszcie
westchnal 1 powiedziat spokojnie:

— Okay, przywarujemy, dopoki stary nie bedzie méogt nami pokierowac. Ale, Tom, chce, zebys 1
ty si¢ stad nie ruszat. Nie ryzykuj. Mike, badz ostrozny, chociaz nie mysle, zeby nawet Sollozzo
chciat rozciagna¢ wojne na krewnych. Wtedy wszyscy stangliby przeciwko niemu. Ale badz
ostrozny. Tessio, trzymaj swoich ludzi w rezerwie, ale kaz im niucha¢ po miescie. Clemenza, jak
zatatwisz tamto z Pauliem Gatto, przeniesiesz swoich ludzi tutaj do domu 1 na ten teren, zeby
zastapi¢ ludzi Tessia. Tessio, ty jednak trzymaj swoich w szpitalu. Tom, jutro od samego rana
zacznij pertraktowa¢ z Sollozzem 1 Tattagliami telefonicznie albo przez wystannika. Mike, wez
jutro paru ludzi Clemenzy, jedz do domu Luki 1 czekaj, az si¢ pokaze, albo si¢ dowiedz, gdzie, u
licha, jest. Ten wariat mogl juz si¢ zabra¢ za Sollozza, jezeli ustyszal wiadomos$¢. Nie moge
uwierzy¢, zeby kiedykolwiek obrocit sig przeciwko swojemu donowi, cho¢by Turek nie wiem co
mu proponowat.

— Moze Mike nie powinien by¢ w to wmieszany tak bezposrednio — odezwal si¢ z wahaniem
Hagen.

— Stusznie — rzekt Sonny. — Skreslamy to, Mike. W kazdym razie potrzebuje ci¢ mie¢ przy
telefonie tu, w domu, to jest wazniejsze.

Michael milczatl. Czut si¢ zaklopotany, prawie zawstydzony, i zauwazyl na twarzach Clemenzy
1 Tessia wyraz tak skrupulatnej obojetnosci, iz pewien byt, ze ukrywaja swoja wzgarde. Podniost
stuchawke, wykrgcil numer Luki Brasi i trzymal ja przy uchu, podczas gdy telefon dzwonit 1

dzwonil.



Rozdzial 6

Peter Clemenza Zle spat tej nocy. Rano wstal wczesnie 1 sam zrobit sobie $niadanie zlozone z
kieliszka grappy, grubego plastra genuenskiego salami i pajdy swiezego wtoskiego chleba, ktory
nadal mu dostarczano do domu, tak jak za dawnych czasow. Potem wypit ogromny porcelanowy
kubek goracej kawy przyprawionej anyzowka. Jednakze drepczac po domu w starym szlafroku i
czerwonych filcowych pantoflach, zastanawiatl si¢ nad oczekujaca go tego dnia robota.
Poprzedniego wieczora Sonny Corleone powiedzial bardzo wyraznie, ze Pauliego Gatto nalezy
zatatwi¢ natychmiast. Musiato to by¢ dzisiaj.

Clemenza byt strapiony. Nie dlatego, ze Gatto byt jego protegowanym, a okazat si¢ zdrajca. To
nie rzutowalo na oceng caporegime’a. Ostatecznie, przesztos¢ Pauliego byta bez zarzutu. Pochodzit
z sycylijskiej rodziny, dorastal w tej samej dzielnicy, co dzieci Corleone’6w, a nawet chodzit do
szkoty z jednym z ich synow. Przez wszystkie szczeble przeszedt tak, jak nalezato. Wyprébowano
go 1 stwierdzono, ze niczego nie mozna mu zarzuci¢. A potem, kiedy ,,wykazatl si¢”, dostal od
Rodziny dobre utrzymanie, procent od bukmacherki na East Side oraz pobory zwiazkowe.
Clemenza nie byt nieSwiadom faktu, ze Paulio Gatto uzupenial swoje dochody napadami
robionymi na wlasng regke, catkowicie wbrew prawidlom Rodziny, ale nawet to bylo oznaka jego
wartosci. Lamanie takich przepisOw uwazano za objaw temperamentu, podobnie jak targanie wodzy
przez dobrego konia wyscigowego.

Poza tym Paulie nigdy nie przysparzat klopotow swoimi napadami. Zawsze byty drobiazgowo
zaplanowane, wykonywane z minimum hatasu i zamieszania, i tak, ze nikt nie ponosit szwanku:
trzy tysigce dolarow przeznaczonych na wyplate¢ uposazen w magazynie odziezowym na
Manhattanie czy wyptata w matej fabryczce porcelany w slumsach Brooklynu. Ostatecznie
mtodemu czlowiekowi zawsze moglo si¢ przydac jakie§ ekstrakieszonkowe. Wszystko to bylo w
normie. Kto mégt przewidzie¢, ze Paulie Gatto okaze si¢ zdrajca?

Tego rana ngkal Petera Clemenzg problem natury administracyjnej. Sama egzekucja Gatta byla
robota prosta. Problem polegal na tym, kogo caporegime powinien wybra¢ z szeregéw dla
zastapienia Gatta w Rodzinie? Awans na ,,cztowieka-cyngla” byt wazny, nie mozna byto udzieli¢
go lekkomyslnie. Cztowiek taki powinien by¢ twardy i sprytny. A takze pewny, nie taki, co sypatby
na policji w razie wpadki; musiat mie¢ dobrze wpojona sycylijska regute, omerta, nakaz milczenia.

Poza tym, jakie utrzymanie mial dosta¢ za swoje nowe obowiazki? Clemenza kilkakrotnie



rozmawiat z donem na temat lepszego wynagrodzenia dla majacego tak wielka wage ,,cyngla”,
ktory byt pierwszy na linii frontu w razie zagrozenia — ale don zbywal go byle czym. Gdyby Paulie
zarabial wigcej, moze potrafilby si¢ oprze¢ podszeptom chytrego Turka Sollozzy.

Clemenza w koncu zredukowat list¢ kandydatow do trzech. Pierwszym byt ,,silnorgki”, ktory
pracowat dla kolorowych bankierow od gier liczbowych w Harlemie, ogromna muskularna bestia o
wielkiej sile fizycznej, cztowiek o duzym uroku osobistym i umiejacy obcowac z ludzmi, a jednak
w razie potrzeby budzacy w nich strach. Ale Clemenza skreslit go z listy po pdigodzinnym
rozwazaniu jego nazwiska. Za dobrze zyl z czarnymi, co wskazywato na jaka$§ wadg¢ charakteru.
Poza tym, trudno bytoby go zastapi¢ na stanowisku, ktore mial obecnie.

Drugim nazwiskiem, ktére Clemenza rozwazat i prawie si¢ na nie zdecydowat, byl pracowity
facet, ktory stuzyl organizacji wiernie 1 dobrze. Cztowiek ten byl inkasentem zalegtych naleznos$ci
dla koncesjonowanych przez Rodzing lichwiarzy na Manhattanie. Zaczynal niegdy$ jako goniec u
bukmachera. Ale nie byl jeszcze w petni gotowy do tak doniostego awansu.

W koncu zdecydowat si¢ na niejakiego Rocco Lampone. Lampone odbyl krotka, lecz
efektowna praktyke u Rodziny. Podczas wojny zostat ranny w Afryce i zwolniony z wojska w 1943
roku. Z uwagi na brak mlodych ludzi, Clemenza go przyjal, chociaz Lampone byl trochg
uposledzony przez swoje obrazenia i chodzac wyraznie utykat. Clemenza postugiwat si¢ nim jako
czarnorynkowym lacznikiem z magazynem odziezowym oraz pracownikami panstwowymi
kontrolujacymi kartki zywnosciowe Urzg¢du Regulacji Cen. Z tego stanowiska Lampone awansowat
na kierownika catej operacji. Clemenzy podobat si¢ w nim jego trafny osad. Lampone wiedzial, ze
nie jest korzystnie ostro podchodzi¢ do czegos$, co mogto kosztowac¢ zaledwie wysoka grzywne czy
sze$¢ miesiecy wigzienia — drobna ceng za olbrzymie zyski. Miat do$¢ zdrowego rozsadku, by
wiedzie¢, ze w takiej sytuacji nie ma miejsca dla ciezkich grozb, tylko dla lekkich. Cala operacje
utrzymywat w §ciszonej tonacji, czego wiasnie byto potrzeba.

Clemenza poczul ulgg jak sumienny administrator, ktéry rozwigzat zawity problem personalny.
Tak, bedzie mu towarzyszyt Rocco Lampone. Clemenza bowiem zamierzal wykona¢ t¢ robote
osobiscie, nie tylko po to, azeby pomoc wykaza¢ si¢ nowemu, niedo§wiadczonemu cztowiekowi,
ale zeby zatatwi¢ osobiste porachunki z Pauliem Gatto. Paulie Gatto byl jego protegowanym;
awansowal Pauliego, przeskakujac bardziej zastuzonych i lojalnych ludzi, pomagal mu wykazac si¢
1 pod kazdym wzgledem popieral jego karierg. Paulie zdradzit nie tylko Rodzing, zdradzit swojego
padrone, Petera Clemenzg. Za ten brak szacunku nalezalo mu odptaci¢.

Wszystko poza tym bylo juz przygotowane, Paulie Gatto otrzymal polecenie, zeby po niego
podjechat o trzeciej po potudniu i zabral go wlasnym wozem, nie zadnym trefnym. Teraz Clemenza
podnidst stuchawke 1 wykrecit numer Rocca Lampone. Nie powiedzial swojego nazwiska. Rzekt po
prostu:

— Przyjedz do mnie, mam dla ciebie robote. — Z zadowoleniem stwierdzil, ze mimo wczesne]
godziny, glos Lampone’a nie byl zaskoczony ani otumaniony od snu; Rocco powiedziat
zwyczajnie: — Okay. — Fajny go$¢. Clemenza dodat:

— Nie ma gwattu, zjedz najpierw $niadanie 1 obiad, zanim do mnie przyjedziesz. Tylko nie

pozniej niz o drugiej po potudniu.



Na drugim konicu rozleglo si¢ znowu lakoniczne: — Okay — 1 Clemenza odlozyl stuchawke.
Zawiadomit juz swoich chlopcoéw, ze maja zastapi¢ ludzi caporegime’a Tessia w osrodku Corleone,
wigc to bylo zatatwione. Mial zdolnych podwiadnych i1 nigdy nie wtracat si¢ do mechanicznych
operacji tego rodzaju.

Postanowit umy¢ swego cadillaca. Uwielbial ten woz. Zapewniat mu gladka, spokojna jazde, a
jego tapicerka byta tak bogata, ze czasem w tadna pogode przesiadywal w nim godzing, bo byto to
przyjemniejsze od siedzenia w domu. I zawsze lepiej mu si¢ myslato, gdy oporzadzal samochod.
Pamigtal, Zze jego ojciec we Wtoszech tak samo postgpowal z ostami.

Clemenza pracowal w ogrzanym garazu, nie cierpial zimna. Przebiegl w mysli plany. Z
Pauliem trzeba bylo zachowal ostroznos¢, ten czlowiek byt jak szczur, mogl zweszyc
niebezpieczenstwo. A teraz, oczywiscie, chociaz jest taki chojrak, musi robi¢ w portki, poniewaz
stary wyzyl. Bedzie plochliwy jak osiot majacy mrowki w tylku. Jednakze Clemenza byt
przyzwyczajony do takich okolicznos$ci, zwyczajnych w jego pracy. Po pierwsze, musiatl znalez¢
jakie$ dobre uzasadnienie, ze towarzyszy im Rocco. Po drugie, musiat wymysli¢ jakies wiarygodne
zadanie do wykonania przez nich trzech.

Ma sig rozumie¢, nie byto to, $cisle mowiac, konieczne, Pauliego Gatto mozna byto zabi¢ bez
zadnych takich ceregieli. Byl osaczony, nie mogt uciec. Ale Clemenza miat glebokie
przeswiadczenie, ze wazne jest zachowac dobre zwyczaje w pracy 1 nigdy nie lekcewazy¢ nawet
cienia prawdopodobienstwa niepowodzenia. Nie sposob przewidzie¢, co moze si¢ zdarzy¢, a te
rzeczy sa, badz co badz, sprawa zycia 1 $mierci.

Myjac bigkitnego cadillaca, Peter Clemenza obmyslat i powtarzat sobie, co powie, jaki bedzie
miatl wyraz twarzy. Bedzie oschty dla Pauliego, jak gdyby zen niezadowolony. To zmyli cztowieka
tak wyczulonego 1 podejrzliwego, jak Gatto, albo przynajmniej pozostawi go w niepewnosci.
Nadmierna przyjacielsko$¢ uczynitaby go ostroznym. Ale oczywiscie oschio$¢ nie powinna by¢
zbyt gniewna. Raczej musi by¢ jaka$ roztargniong irytacja. A skad Lampone? Pauliemu to moglo
si¢ wyda¢ najbardziej niepokojace, zwlaszcza ze Lampone musi jecha¢ na tylnym siedzeniu.
Pauliemu nie byloby w smak siedzie¢ bezbronnie przy kierownicy, majac za soba Lampone’a.
Clemenza wsciekle tart 1 polerowat metal cadillaca. To nie bedzie tatwe. Bardzo trudne. Przez
chwile zastanawiat sig, czy nie zwerbowac jeszcze jednego cztowieka, ale zdecydowat, ze nie. Tutaj
kierowat si¢ zasadniczym rozumowaniem. Z biegiem lat mogta wynikna¢ sytuacja, w ktorej dla
jednego z jego wspolnikoéw bytoby korzystne zeznawac przeciwko niemu. Jezeli bedzie tylko jeden
wspodlnik, mozna mu przeciwstawi¢ wlasne zeznanie. Ale zeznania drugiego moglyby przewazy¢
szalg. Nie, beda sig trzymali zwyklej procedury.

Clemenze trapito to, ze egzekucja musiata by¢ ,,publiczna”. To znaczy, cialo mialo by¢
znalezione. O wiele bardziej by wolal, zeby znikneto. (Zwyklymi terenami pochéwku byly albo
ocean, albo bagna New Jersey na gruntach nalezacych do przyjacidt Rodziny, a istnialy tez inne,
bardziej skomplikowane metody). Ale to musialo by¢ publiczne, zeby zastraszy¢ potencjalnych
zdrajcOw 1 ostrzec wroga, ze Rodzina Corleone bynajmniej nie zghupiata ani nie zmigkta. Sollozzo
byltby ostrozny po tak szybkim wykryciu jego szpiega. Rodzina Corleone odzyskataby co$ ze

swojego prestizu. Zostata od§mieszona przez postrzelenie starego.



Clemenza westchnal. Cadillac I$nil jak ogromne, bigkitne, stalowe jajo, a on wcale si¢ nie
przyblizyt do rozwiazania swojego problemu. A potem rozwiazanie nasunglo mu si¢ nagle, logiczne
1 sensowne. Wyjasniloby fakt, ze Rocco Lampone, on sam i Paulie Gatto sa razem, a ich zadanie
staloby sig dostatecznie tajne i donioste.

Powie Pauliemu, ze ich robota na dzisiaj jest znalezienie mieszkania na wypadek, gdyby
Rodzina postanowita ,,i§¢ na materace”.

Ilekro¢ wojna migdzy Rodzinami przybierata na zaciektosci i sile, przeciwnicy zaktadali
kwatery w zakonspirowanych mieszkaniach, gdzie ,,zotnierze” mogli sypia¢ na materacach
roztozonych w pokojach. Robiono to nie dlatego, zeby ochroni¢ przed niebezpieczenstwem ich
rodziny, ich Zony 1 male dzieci, poniewaz jakikolwiek atak na nie byl nie do pomyslenia. Wszystkie
strony byly zbyt narazone na podobny odwet. Natomiast zawsze bylo roztropniej zamieszkaé w
jakim$§ ukrytym miejscu, gdzie codzienne poczynania nie mogly by¢ kontrolowane przez
przeciwnikow lub jakichs$ policjantow, ktorzy samowolnie postanowiliby si¢ wmieszac.

Dlatego tez zazwyczaj wysytano zaufanego caporegime’a, zeby wynajal zakonspirowane
mieszkanie 1 zapeknil je materacami. Mieszkania takiego uzywano jako punktu wypadowego do
miasta, gdy montowano ofensywe. Bylo rzecza naturalna, ze Clemenza zostal wystany z takim
zadaniem. I byto naturalne, Ze zabrat ze soba Gatta i Lampone’a, aby zatatwi¢ wszystkie szczegoty,
wlacznie z umeblowaniem mieszkania. Poza tym — pomyslat z uSmiechem Clemenza — Paulie Gatto
dowiddl, ze jest zachtanny, wiec pierwsza mysla, jaka wpadtaby mu do glowy, bytoby to, ile moze
dosta¢ od Sollozza za t¢ cenna informacjeg.

Rocco Lampone zjawil si¢ wezesniej 1 Clemenza wyjasnit mu, co trzeba zrobic 1 jakie beda ich
role. Twarz Lampone’a rozpromienila si¢ pelna zaskoczenia wdzigczno$cig 1 z uszanowaniem
podzigkowal za ten awans pozwalajacy mu stuzy¢ Rodzinie. Clemenza byl pewny, Ze postapit
wlasciwie. Poklepat Lampone’a po ramieniu.

— Po dzisiejszym dniu dostaniesz co$, co ci da lepsze utrzymanie. Pomowimy o tym pdznie;j.
Sam rozumiesz, ze Rodzina jest teraz zajeta bardziej doniostymi sprawami i ma wazniejsze rzeczy
do zatatwienia.

Lampone uczynit gest, ktory oznaczat, ze bedzie cierpliwy wiedzac, ze nagroda go nie minie.

Clemenza podszedt do sejfu w swoim pokoju i otworzyt go. Wyjal rewolwer i podal go
Lampone’owi.

— Uzyj tej broni — powiedzial. — Nigdy nie dojda, skad jest. Zostaw ja z Pauliem w
samochodzie. Chcg, zeby$ po zakonczeniu tej roboty zabrat zong 1 dzieci na wakacje na Florydg. Na
razie zapta¢ z wilasnych pienigdzy, pdzniej ci zwroce. Wypocznij, poopalaj sig. Zatrzymaj si¢ w
hotelu Rodziny w Miami Beach, zebym wiedziat, gdzie mogg ci¢ znalez¢ w razie potrzeby.

Zona Clemenzy zapukala do drzwi, by im powiedzieé, ze Paulie Gatto przyjechat. Zaparkowat
woz na podjezdzie. Clemenza wyszedt przez garaz, a Lampone podazyl za nim. Siadajac na
przednim siedzeniu obok Gatta, Clemenza ledwie co§ mruknal na powitanie z wyrazem
rozdraznienia na twarzy. Spojrzat na zegarek, jak gdyby spodziewat si¢ stwierdzi¢, ze Gatto jest
spdzniony.

Cyngiel o twarzy lasicy obserwowal go bacznie, szukajac jakiego$ wyjasnienia. Drgnat z lekka,



kiedy Lampone usadowit si¢ na siedzeniu za nim i polecit:

— Rocco, siadz z drugiej strony. Taki kawat chiopa jak ty zastania mi lusterko.

Lampone przesunal si¢ postusznie, tak ze znalazt si¢ za Clemenza, jak gdyby ta prosba byta
czyms najnaturalniejszym w §wiecie. Clemenza zwrocit si¢ kwasno do Gatta:

— Cholera z tym Sonnym, dostaje cykora. Juz mys$li o pojsciu na materace. Musimy znalez¢
jaki$ lokal na West Side. Paulie, ty i Rocco musicie go obsadzi¢ 1 zaopatrywac, dopdki nie
przyjdzie rozkaz, zeby reszta zolnierzy si¢ tam sprowadzita. Znasz jakie$ dobre miejsce?

Tak jak przewidywal, w oczach Gatta pojawilo si¢ chciwe zaciekawienie. Paulie potknal
przynegte, poniewaz za$ rozmyslal, ile ta informacja jest warta dla Sollozza, zapomniat pomyslec,
czy sam nie jest w niebezpieczenstwie. Poza tym Lampone grat swoja role znakomicie, wygladat
przez okno obojgtnie, bez zainteresowania. Clemenza powinszowat sobie wyboru. Gatto wzruszylt
ramionami.

— Muszg si¢ nad tym zastanowic.

Clemenza chrzaknat.

— To zastanawiaj si¢ po drodze, chce jeszcze dzisiaj dojecha¢ do Nowego Jorku.

Paulie byt wytrawnym kierowca, a ruch pojazdéw do miasta o tej popotudniowej godzinie byt
niewielki, tak ze wczesny zimowy zmierzch ledwie zaczynal zapada¢, gdy dojechali. W
samochodzie nie bylo zadnych zdawkowych rozmoéw. Clemenza polecit Pauliemu jecha¢ do
dzielnicy Washington Heights. Obejrzat par¢ kamienic, kazal mu zaparkowaé¢ w poblizu Arthur
Avenue 1 czekaC. Zostawit tez w samochodzie Rocca Lampone. Poszedt do restauracji ,,Vera
Mario” 1 zjadt lekka kolacj¢ ztozona z cieleciny z satata, na powitanie skingwszy glowa paru
znajomym. Po uplywie godziny przeszedt kilka przecznic, ktore dzielity go od miejsca, gdzie byt
zaparkowany woz, 1 wsiadt. Gatto 1 Lampone nadal czekali.

— Gowno — powiedziat Clemenza. — Wzywaja nas z powrotem na Long Beach. Maja dla nas
jaka$ inna robote. Sonny mowi, ze to mozemy zalatwi¢ pdzniej. Rocco, ty mieszkasz w miescie,
moze ci¢ podrzuci¢?

Rocco odpowiedzial spokojnie:

— Zostawilem u was woz, a zona bgdzie go potrzebowata z samego rana.

— Stusznie — odrzekt Clemenza. — To jednak musisz wréci¢ z nami.

I znowu nic nie méwiono w drodze powrotnej na Long Beach. Na odcinku szosy wiodacej do
miasta Clemenza stwierdzit nagle:

— Paulie, zatrzymaj sig, muszg si¢ odlac.

Wspotpracujac z nim od tak dawna, Gatto wiedzial, ze thusty caporegime ma staby pecherz.
Czesto zwracat si¢ z taka prosba. Gatto zjechat z szosy na migkka ziemna droge, prowadzaca do
bagna. Clemenza wygramolitl si¢ z samochodu 1 odszedt kilka krokéw w krzaki. Zatatwil si¢
rzeczywiscie. A potem, otwierajac drzwi, by wsias¢ z powrotem do wozu, zerknal szybko w
obydwie strony szosy. Nie widziat Zadnych $wiatet, na szosie byto kompletnie ciemno.

— Wal — rozkazatl Clemenza.

W sekundg p6zniej wnetrze samochodu zahuczato od strzalu. Paulie Gatto jakby podskoczyt w

przdd, jego ciato zwalito si¢ na kierownicg, a potem osungto na siedzenie. Clemenza cofnat si¢



pospiesznie, zeby unikna¢ opryskania krwia 1 odtamkami czaszki.

Rocco Lampone wygramolit si¢ z tylnego siedzenia. Mial jeszcze w reku rewolwer 1 teraz
cisnal go w bagno. Obaj z Clemenza ruszyli szybko do zaparkowanego w poblizu drugiego
samochodu 1 wsiedli. Lampone siggnat pod siedzenie i1 odnalazt kluczyk, ktory dla nich
pozostawiono. Uruchomil woz 1 odwiozl Clemenzg¢ do domu. A potem, zamiast wracaé ta sama
droga, udal si¢ szosa Jones Beach prosto przez miasteczko Merrick do Meadowbrook Parkway 1
dotart do Northern State Parkway. Nastgpnie dojechat do autostrady Long Island, a potem do mostu
Whitestone 1 przez Bronx do swego domu na Manhattanie.



Rozdzial 7

W przeddzien zamachu na dona Corleone jego najsilniejszy, najwierniejszy 1 budzacy
najwigkszy postrach podwtadny gotowat si¢ do spotkania z wrogiem. Luca Brasi nawiazal kontakt z
sitami Sollozza kilka miesigcy temu. Uczynil to na rozkaz samego dona Corleone. Dokonal tego
odwiedzajac nocne lokale kontrolowane przez Rodzing Tattagliow 1 zawierajac znajomo$¢ z jedna z
ich najlepszych call girls. Lezac z ta dziewczyna w 16zku utyskiwal, ze jest ttamszony w Rodzinie
Corleone, Ze nie docenia sig¢ jego warto$ci. Po tygodniu romansowania z owa dziewczyna do Luki
zwrécit si¢ Bruno Tattaglia, kierownik lokalu. Bruno byt najmlodszym synem, rzekomo
niezwigzanym z rodzinnym biznesem, ktorym byla prostytucja. Jednakze jego stynny nocny lokal
ze swym tanecznym zespotem dlugonogich pigknosci byt wyzsza uczelnia dla wielu miejskich
kurewek.

Pierwsza rozmowa byta catkowicie otwarta; Tattaglia zaproponowal mu pracg w charakterze
silnorgkiego w rodzinnym interesie. Flirt ten trwal prawie miesiac. Luca gratl rolg czlowieka
zadurzonego w pigknej dziewczynie, Bruno Tattaglia rol¢ biznesmena probujacego zwerbowaé
zdolnego pracownika swego rywala. Na jednym takim spotkaniu Luca udal, Ze juz si¢ do tego
sktania, po czym powiedzial:

— Ale jedno musi by¢ postawione jasno. Nigdy nie pdjd¢ przeciwko Ojcu Chrzestnemu. Don
Corleone jest cztowiekiem, ktorego szanuj¢. Rozumiem, ze w interesach Rodziny musi stawiaé
swoich synéw przede mna.

Bruno Tattaglia nalezat do nowego pokolenia i zywit ledwie ukrywana pogardg dla takich
Starych Kottunoéw, jak Luca Brasi, don Corleone, a nawet wlasny ojciec. Byl troch¢ zanadto
ugrzeczniony. Teraz rzekt:

— MJ¢j ojciec nie wymagalby, zeby pan robit cokolwiek przeciwko Corleone’om. Zreszta
dlaczego? Teraz wszyscy dobrze zyja ze wszystkimi, juz nie jest tak jak za dawnych czaséw. Po
prostu, jezeli pan szuka innej posady, moge przekaza¢ t¢ wiadomos¢ mojemu ojcu. W naszych
interesach zawsze potrzeba kogo$ takiego jak pan. To sa twarde sprawy 1 wymagaja twardych ludzi,
zeby wszystko szto gtadko. Niech mi pan da znad, jezeli pan si¢ kiedy$ namysli.

Luca wzruszyt ramionami.

— Tam gdzie pracujg, nie jest tak Zle. — I na tym poprzestali.

Ogdlny plan polegat na tym, zeby doprowadzi¢ Tattagliow do przekonania, iz Luca wie o



zyskownych operacjach z narkotykami i1 chce w nich uczestniczy¢ na wilasna rekg. W ten sposob
mogt si¢ wywiedzie¢ czego$ o planach Sollozza, jezeli Turek miat jakiekolwiek, 1 o tym, czy ma
zamiar wej$¢ donowi Corleone w drogeg. Po odczekaniu dwoch miesigey, podczas ktorych nic
wigcej sig nie zdarzyto, Luca zameldowat donowi, ze Sollozzo najwidoczniej przyjmuje bez urazy
swoja porazke. Don kazal probowac dalej, ale tylko mimochodem, bez wywierania nacisku.

Luca wpadl do nocnego lokalu wieczorem w przeddzien postrzelenia dona Corleone. Prawie
natychmiast podszedt do jego stolika Bruno Tattaglia i usiadt.

— Mam tutaj znajomego, ktory chce z panem pomowi¢ — powiedziat.

— Przyprowadz go pan — odrzekt Luca. — Pogadam z kazdym panskim znajomym.

— Nie. On chce z panem mowi¢ na osobnosci.

— A kto to taki? — zapytal Luca.

— Po prostu moj znajomy — odparl Bruno Tattaglia. — Chce panu zrobi¢ pewna propozycje.
Moze pan spotkac si¢ z nim pdzniej dzi$ wieczorem?

— Jasne — rzekt Luca. — O ktorej 1 gdzie?

— Lokal zamyka si¢ o czwartej rano — wyjasnil cicho Tattaglia. — Moze byscie spotkali sig tutaj,
kiedy kelnerzy beda sprzatali?

Znaja moje zwyczaje — pomyslat Luca. — Musieli mnie obserwowac. Zwykle wstawatl o trzeciej
czy czwartej po potudniu, zjadat §niadanie, a potem zabawiat si¢ jaka$ gra hazardowa z kumplami z
Rodziny albo tez miat dziewczyng. Czasami chodzit do kina na seans o potnocy, a potem wpadat na
drinka do ktérego$ z lokali. Nigdy si¢ nie ktadt do 16zka przed $witem. Dlatego zaproponowana
czwarta nad ranem nie byta taka dziwaczna, jakby si¢ wydawalo.

— Jasne, jasne — powiedzial. — Bedeg o czwarte;.

Wyszedt z lokalu 1 pojechat takséwka do swojego mieszkania przy Dziesiatej Alei. Mieszkat u
wloskiej rodziny, ktérej byt dalekim krewnym. Jego dwa pokoje byly oddzielone od reszty
specjalnymi drzwiami. Podobal mu si¢ ten uktad, bo dawal mu jakie§ Zycie rodzinne, a
jednoczesnie ochrong przed zaskoczeniem w miejscu, gdzie byl najbardziej na nie narazony.

Chytry turecki lis teraz pokaze swoj puchaty ogon — myslal Luca. Jezeli sprawy posuna si¢
dostatecznie daleko, jezeli Sollozzo zdecyduje si¢ tej nocy, moze uda si¢ zrobi¢ z tego gwiazdkowy
prezent dla dona. W pokoju Luca otworzyt walizke stojaca pod t6zkiem 1 wyjat z niej kuloodporna
kamizelke. Byla cigzka. Rozebrat si¢ 1 natozyt ja na welniany podkoszulek, a na wierzch koszulg 1
marynarke. Chwilg si¢ zastanawial, czy nie zadzwoni¢ do dona na Long Beach i nie powiedzie¢ mu
o tym nowym wydarzeniu, ale wiedzial, Ze don nigdy z nikim nie rozmawia przez telefon, a poza
tym, dal mu to zadanie w tajemnicy, wigc nie chcial, Zzeby ktokolwiek o tym wiedziat, nawet Hagen
Czy najstarszy syn.

Luca zawsze nosit przy sobie rewolwer. Miatl pozwolenie na bron, bodaj najkosztowniejsze
pozwolenie, jakie wydano gdziekolwiek i kiedykolwiek. Kosztowalo w sumie dziesig¢ tysigcy
dolaréw, ale chronito go od wigzienia w razie zrewidowania przez gliny. Jako czolowy pracownik
operacyjny Rodziny miat prawo do takiego pozwolenia. Jednakze tej nocy, na wypadek, gdyby
udato mu si¢ dokonczy¢ roboty, chciat mie¢ bezpieczna bron. Taka, ktorej pochodzenia nie datoby

si¢ wytropi¢. Ale po namysle doszedl do wniosku, ze dzisiaj tylko wystucha propozycji i zamelduje



o niej Ojcu Chrzestnemu, donowi Corleone.

Wrocit do nocnego lokalu, ale nie pil juz wiccej. Miast tego powedrowat na Czterdziesta Osma
Ulice, gdzie bez pospiechu zjadt kolacje w swej ulubionej wloskiej restauracji ,,U Patsy”. Kiedy
nadeszta umoéwiona pora, poszedt do nocnego lokalu. Gdy wchodzil, portiera juz nie byto.
Szatniarka tez wyszta. Tylko Bruno Tattaglia czekal, by go przywita¢, 1 poprowadzit do
opustoszatego baru z boku sali. Przed soba widziat pustkowie matych stolikow 1 wypolerowany
parkiet taneczny z zottego drzewa, I$niacy posrodku jak maty diament. W poicieniu byto puste
podium dla orkiestry, z ktorego wyrastata szkieletowa, metalowa todyga mikrofonu.

Luca zasiadt przy barze, za ktorym stanal Bruno Tattaglia. Luca odmowit drinka, ktorym go
poczestowano, 1 zapalit papierosa. Niewykluczone, iz okaze sig, ze to co$ innego, nie Turek. Ale w
tej chwili zobaczyt Sollozza wynurzajacego si¢ z potmroku w glebi sali.

Sollozzo uscisnat mu dton 1 usiadl obok przy barze. Tattaglia postawit szklanke przed Turkiem,
ktory skinat glowa w podzigkowaniu.

— Wie pan, kim jestem? — zapytal.

Luca kiwnat gtowa. Usmiechnat si¢ ponuro. Szczury zostaly wyptoszone ze swoich nor. Bedzie
miatl przyjemnos¢ rozprawi€ si¢ z tym sycylijskim renegatem.

— Czy pan wie, o co pana poproszeg? — zapytat Sollozzo.

Luca potrzasnat glowa.

— Jest do zrobienia duzy interes — wyjasnit Sollozzo. — To znaczy miliony dla kazdego na
najwyzszym szczeblu. Od pierwszego transportu moge¢ panu zagwarantowac pigcdziesiat tysigcy
dolarow. Mowig o narkotykach. To jest rzecz z przysztoscia.

— Dlaczego pan zwraca si¢ do mnie? — zapytat Luca. — Chce pan, zebym pogadat z moim
donem?

Sollozzo skrzywit sig.

— Ja juz gadatem z donem. Nie chce mie¢ z tym nic wspolnego. W porzadku, dam sobie rade
bez niego. Ale potrzebuje kogo$ mocnego, zeby ochranial te¢ operacje fizycznie. Jak stysze, nie jest
panu dobrze u panskiej Rodziny, méglby si¢ pan przerzucic.

Luca wzruszyt ramionami.

— Jezeli propozycja bedzie odpowiednia.

Sollozzo obserwowal go bacznie 1 najwyrazniej powziat decyzje.

— Zastanéw si¢ pan nad moja propozycja przez par¢ dni, to potem znow pogadamy —
zaproponowat.

Wyciagnat reke, ale Luca udat, ze tego nie widzi, 1 zajat si¢ wktadaniem papierosa do ust. Za
barem Bruno Tattaglia dobyt jak czarnoksieznik zapalniczki 1 podsunatl ja do papierosa Luki. A
potem zrobil dziwna rzecz. Upuscil zapalniczk¢ na blat baru, ztapat Lucg za prawa reke i
przytrzymal ja mocno.

Luca zareagowal natychmiast, zsunal si¢ ze stotka barowego i probowat si¢ wyrwac. Ale
Sollozza chwycit go za przegub drugiej reki. Jednakze Luca byt za silny dla nich obu i bylby si¢
uwolnit, gdyby nie to, ze z mroku za nim wystapil jaki§ mezczyzna 1 zarzucit mu na szyje cienki

jedwabny sznur. Sznur si¢ zacisnatl dlawiac mu oddech. Twarz Luki zsiniata, sita odptyneta z



ramion. Tattaglia 1 Sollozzo trzymali go teraz za rgce bez trudu i stali z jakim$ dziecinnym
zaciekawieniem, podczas gdy cztowiek za jego plecami zaciskat mu coraz mocniej i mocniej sznur
na szyi. Nagle podioga stata si¢ mokra i $liska. Zwieracz Luki, nad ktérym juz nie panowal,
otworzyt si¢ i odchody wyptynety. Luca utracit reszte sil, nogi ugiety si¢ pod nim, ciato zwisto.
Sollozzo 1 Tattaglia puscili jego rece, tylko nieznajomy pozostal przy ofierze osuwajac si¢ na
kolana wraz z opadajacym ciatem, zaciskajac sznur tak mocno, ze werznal si¢ w szyje 1 zniknal.
Oczy Luki wylazty na wierzch jakby w najwyzszym zdumieniu, i to zdumienie bylo jedyna
pozostata w nim ludzka cecha. Nie zyt.

— Nie chcg, zeby go znaleziono — powiedziat Sollozzo. — Wazne jest, zeby go w tej chwili nie
znalezli.

Zawrocit na pigcie 1 odszedt, znikajac w potmroku.



Rozdzial 8

Nastepny dzien po zamachu na dona Corleone byt dla Rodziny bardzo pracowity. Michael
siedzial przy telefonie, przekazujac wiadomosci Sonny’emu. Tom Hagen byl zajety probami
znalezienia mediatora zadowalajacego obie strony, aby moéc zorganizowaé¢ konferencj¢ z
Sollozzem. Turek zrobit si¢ nagle nieufny, by¢ moze widzial, Ze stuzacy Rodzinie cyngle Clemenzy
1 Tessia przemierzaja wzdluz 1 wszerz cate miasto, probujac wpas¢ na jego trop. Ale Sollozzo nie
oddalat si¢ od swej kryjowki, podobnie jak wszyscy najwazniejsi cztonkowie Rodziny Tattagliow.
Sonny spodziewal si¢ tego, bylo to elementarnym $rodkiem ostroznos$ci, ktéry, jak wiedzial,
nieprzyjaciel musiat przedsigwziac.

Mama Corleone siedziata w miescie u przyjaciot Rodziny, zeby by¢ blisko szpitala. Zig¢, Carlo
Rizzi, zaofiarowal swoje ustugi, lecz powiedziano mu, Zze ma zajmowac si¢ interesem, na ktérym
osadzil go don Corleone, zyskownym obwodem bukmacherskim we wtoskiej czgsci Manhattanu.
Connie przebywata z matka w miescie, zeby tez moc odwiedzac ojca w szpitalu.

Freddie nadal dostawal $rodki uspokajajace w swoim pokoju w domu rodzicow. Sonny i
Michael odwiedzili brata i zdumieli sig jego blado$cia, jego oczywista choroba.

— O Jezu — powiedziat Sonny do Michaela, kiedy wyszli z pokoju Freddiego. — Wyglada tak,
jakby oberwal gorzej niz ojciec.

Michael wzruszyt ramionami. Widywat na polu bitwy zothierzy w takim samym stanie. Ale nie
spodziewat si¢ nigdy, ze to przytrafi si¢ Freddiemu. Zapamigtat z dziecinstwa $redniego brata jako
fizycznie najtwardszego w rodzinie. Jednakze byt réwniez najpostuszniejszym synem wobec ojca.
A mimo to wszyscy wiedzieli, ze don zrezygnowal z odegrania przez tego syna waznej roli w
interesach. Nie byl dostatecznie sprytny, a w braku tego dostatecznie okrutny. Zanadto byt
powsciagliwy, nie mial wystarczajace;j sity.

Po6znym popotludniem Michael odebrat telefon od Johnny’ego Fontane z Hollywood. Sonny
wziat stuchawke.

— Nie, Johnny, nie masz co przyjezdza¢ do starego. Zanadto Zle si¢ czuje, tobie zrobiloby to
bardzo niedobra reklamg, a wiem, Ze ojciec by tego nie chcial. Zaczekaj, az mu si¢ polepszy i
bedziemy mogli go przewiez¢ do domu, a wtedy do niego przyjedz. Okay, przekazg mu twoje
pozdrowienia. — Sonny odtozyt stuchawke. Obrocit si¢ do Michaela: — Tata si¢ ucieszy, ze Johnny

chcial przyjecha¢ z Kalifornii, zeby zobaczy¢, jak sig czuje.



Pod wieczor jeden z ludzi Clemenzy poprosit Michaela do zainstalowanego telefonu w kuchni.
Dzwonita Kay.

— Czy z twoim ojcem wszystko dobrze? — spytata. Jej glos byl trochg¢ napigty, trochg
nienaturalny. Michael wiedziat, ze Kay nie bardzo moze uwierzy¢ w to, co si¢ stato, w to, co
przeczytala w gazetach, w to, ze jego ojciec naprawdg jest gangsterem.

— Bedzie okay — zapewnit Michael.

— Mogg pojechac z toba, jak bedziesz go odwiedzat w szpitalu? — spytata Kay.

Michael rozesmial si¢. Pamigtata, iz mowit jej, jak bardzo wazne jest robi¢ takie rzeczy, jezeli
chce si¢ mie¢ dobre stosunki ze starymi Wtochami.

— To jest specjalny przypadek — odrzekl. — Jezeli faceci z prasy dorwa si¢ do twojego nazwiska
1 pochodzenia, znajdziesz si¢ na trzeciej stronie ,,Daily News”. Dziewczyna ze starej rodziny
jankeskiej zwigzata si¢ z synem wielkiego szefa mafii. Jakby to spodobalo si¢ twoim rodzicom?

— Moi rodzice nie czytaja ,,Daily News” — odparta sucho Kay. Znow nastapita klopotliwa
pauza, po czym Kay zapytala: — Z toba wszystko w porzadku, prawda, Mike, nic ci nie grozi?

Michael rozesmiat si¢ znowu.

— Jestem znany jako lalus rodziny Corleone. Niegrozny. Dlatego mna nie musza sobie zawracac
gltowy. Nie, Kay, juz po wszystkim, nie bedzie wigcej zadnych klopotéw. Zreszta to byt w pewnym
sensie przypadek. Wytlumaczg ci, jak si¢ zobaczymy.

— Kiedy to bedzie? — spytata.

Michael zastanowit sie.

— Moze dzi§ wieczorem? Wypijemy drinka i1 zjemy kolacje w twoim hotelu, a potem pojade do
szpitala odwiedzi¢ starego. Zaczynam miec¢ do$¢ sterczenia tutaj i odbierania telefonow. Okay? Ale
nie mow nikomu. Nie chcg, zeby fotoreporterzy z prasy robili zdjgcia nas obojga. Bez zartow, Kay,
to jest diabelnie krgpujace, zwtaszcza dla twoich rodzicow.

— Dobrze — odparta Kay. — Bede¢ czekata. Moze zrobi¢ za ciebie jakie$ $§wiateczne zakupy?
Albo co$ innego?

— Nie. Tylko badz gotowa.

Zasmiala si¢ krotko, z podnieceniem.

— Bede — przyrzekta. — Czy nie jestem zawsze gotowa?

— Tak — powiedzial. — Dlatego jestes moja najmilsza dziewczyna.

— Kocham cig. Mozesz powtérzy¢ to samo?

Michael zerknat na czterech drabow siedzacych w kuchni.

— Nie — odpart. — Dzi$§ wieczorem, dobrze?

— Dobrze — zgodzita si¢ 1 odlozyta stuchawke.

Clemenza nareszcie wrocit po catodziennej pracy i krzatat si¢ w kuchni, gotujac ogromny
garnek sosu pomidorowego. Michael kiwnat mu glowa 1 poszedt do naroznego gabinetu, gdzie
zastat Hagena 1 Sonny’ego oczekujacych go niecierpliwie.

— Czy Clemenza tam jest? — zapytal Sonny.

Michael usmiechnat sie.

— Gotuje spaghetti dla zotnierzy, catkiem jak w wojsku.



— Powiedz mu, zeby dat spokdj z tymi bzdurami 1 przyszedt tutaj — rzekt ze zniecierpliwieniem
Sonny. — Mam dla niego co$ wazniejszego do roboty. I przyprowadz razem z nim Tessia.

Po kilku minutach wszyscy zebrali si¢ w gabinecie. Sonny zapytat krétko Clemenze:

— Zatatwile$ go?

Clemenza kiwnat glowa.

— Wigcej go nie zobaczysz.

Z lekkim, jakby elektrycznym wstrzasem Michael uswiadomit sobie, Ze méwia o Pauliem Gatto
1 ze maly Paulie nie zyje, zamordowany przez tego rozbawionego dansera z wesela, Clemenzg.
Sonny zapytat Hagena:

— Powiodlo ci sie z Sollozzem?

Hagen potrzasnat glowa.

— Zdaje si¢ ochtodt, jezeli idzie o pomyst rokowan. W kazdym razie, nie zdradza zbytniego
zapatu. Albo moze jest po prostu bardzo ostrozny, zeby go nie przytrzasneli nasi cyngle. Zreszta nie
udato mi si¢ znalez¢ Zzadnego pierwszorzednego posrednika, ktoremu by zaufat. Ale pewnie wie, ze
teraz musi pertraktowac. Zmarnowat szansg, kiedy nasz stary mu si¢ wymknat.

— To sprytny gos¢, najsprytniejszy, z jakim nasza Rodzina miata kiedykolwiek do czynienia —
zauwazyt Sonny. — Moze mysli, ze po prostu zwlekamy, poki ojciec nie wydobrzeje albo poki nie
uda nam si¢ dosta¢ cynku o nim samym.

Hagen wzruszyl ramionami.

— Jasne, tak mysli. Ale mimo to musi pertraktowaé. Nie ma wyboru. Zatatwi¢ sprawe jutro. To
pewne.

Jeden z ludzi Clemenzy zapukat do drzwi gabinetu, po czym wszedt. Zwrdécit sig do Clemenzy:

— Przed chwila mowili przez radio, ze gliny znalazty Pauliego Gatto. Niezywego, w
samochodzie.

Clemenza kiwnat gtowa 1 odpowiedzial mu:

— Nie przejmuj si¢ tym.

Cyngiel spojrzal na swego caporegime’a ze zdumieniem, po ktorym pojawito si¢ w jego oczach
zrozumienie, 1 wrocit do kuchni.

Konferencja trwata dalej, tak jakby nie byto zadnej przerwy. Sonny zapytat Hagena:

— Jest jakas zmiana w stanie dona?

Hagen potrzasnat glowa.

— Jest lepiej, ale jeszcze przez par¢ dni nie bgdzie moght mowic. Jest catkiem otumaniony.
Jeszcze przychodzi do siebie po operacji. Twoja matka spgdza przy nim prawie cate dnie, Connie
tak samo. W szpitalu petno glin, a ludzie Tessia tez tam si¢ kreca na wszelki wypadek. Za kilka dni
wydobrzeje, a wtedy zobaczymy, co kaze nam robi¢. Tymczasem nie mozemy dopusci¢, zeby
Sollozzo zrobit co$ nieopatrznego. Dlatego chcg, zebys zaczat z nim rozmowy.

Sonny odchrzaknat.

— Na razie mam Clemenzg 1 Tessia, ktorzy si¢ za nim rozgladaja. Moze nam si¢ poszczgsci 1
rozwiazemy cala sprawe.

— Nie poszczesci si¢ — odpart Hagen. — Sollozzo jest za sprytny. — Przerwat. — Wie, ze jak juz



raz zasiadzie przy stole, bedzie musiat pdj$¢ po naszej linii. Dlatego zwleka. Przypuszczam, ze
probuje skaptowac sobie poparcie innych Rodzin nowojorskich, zeby$Smy si¢ do niego nie dobrali,
kiedy stary da nam hasto.

Sonny zmarszczyt brwi.

— A dlaczego, u diabta, Rodziny miatyby to robi¢?

— Zeby unikna¢ duzej wojny, ktéra kazdemu szkodzi i wciaga w sprawe gazety i wladze —
wyjasnit cierpliwie Hagen. — Poza tym Sollozzo da im jaki$ udzial. A sam wiesz, ile forsy jest w
narkotykach. Rodzina Corleone jej nie potrzebuje, mamy hazard, ktory jest najlepszym biznesem.
Ale inne Rodziny sa wygltodniate. Sollozzo jest czlowiekiem sprawdzonym, wiedza, Ze potrafi
pokierowac¢ ta operacja na duza skale. Zywy Sollozzo to sa pieniadze w ich kieszeni, a martwy to
ktopoty.

Twarz Sonny’ego stata si¢ taka, jakiej Michael nigdy nie widzial. Obrzmiate kupidynowe usta 1
opalona skora wydaty sig szare.

— Ja pieprzg to, czego oni chca. Niech sig lepiej nie mieszaja do tej walki.

Clemenza 1 Tessio poruszyli si¢ niespokojnie w fotelach — dowodcy piechoty, ktorzy stysza, jak
ich generat nawotuje do szturmowania jakiego$ niezdobytego wzgorza bez wzgledu na ceng. Hagen
powiedziat z lekkim zniecierpliwieniem:

— Dajze spokdj, Sonny, twojemu ojcu nie podobatoby sig, ze tak myslisz. Wiesz, co zawsze
moéwi: ,,To jest marnotrawstwo”. Jasne, nie damy si¢ nikomu powstrzymac, jezeli ojciec kaze nam
wziac si¢ za Sollozza. Ale to nie jest sprawa osobista, to jest interes. Jezeli wezmiemy si¢ za Turka,
a Rodziny zobacza, ze jesteSmy zdecydowani dorwaé Sollozza, pozwola na to. Don poczyni
ustgpstwa w innych dziedzinach, dla wyrownania. Ale nie dostawaj piany na pysku w takiej
sprawie. To jest biznes. Nawet strzelanie do twojego ojca byto biznesem, nie czyms$ osobistym. Do
tej pory powinienes juz to wiedziec.

Spojrzenie Sonny’ego wciaz byto twarde.

— Dobra, rozumiem wszystko. Byleby$ ty zrozumial, Zze nikt nie stanie nam na drodze, jak
zechcemy Sollozza.

Sonny obrdcit si¢ do Tessia.

— Sa jakie$ wiadomosci o Luce?

Tessio potrzasnat glowa.

— Zadnych. Sollozzo musiat go capnag.

Hagen powiedzial spokojnie:

— Sollozzo nie niepokoit si¢ Luca, co mi si¢ wydalo dziwne. Za sprytny jest, zeby nie dba¢ o
takiego goscia jak Luca. Sadzg, Zze moze w ten czy inny sposob usunat go z rozgrywki.

— Chryste, mam nadziej¢, ze Luca nie walczy przeciwko nam — mruknat Sonny. — To jest
jedyna rzecz, jakiej bym si¢ bat. Clemenza, Tessio, co wy o tym myslicie?

Clemenza powiedziatl powoli:

— Kazdy moze zej$¢ na zta droge, wezcie cho¢by Pauliego. Ale Luca to cztowiek, ktory mogt
18¢ tylko jedna droga. Ojciec Chrzestny byt jedyna osoba, w ktora wierzyt, jedynym cztowiekiem,

ktorego si¢ bat. Ale nie tylko to, Sonny; szanowal twojego ojca tak jak nikt inny, a przeciez Ojciec



Chrzestny miat szacunek kazdego. Nie, Luca nigdy by nas nie zdradzil. A trudno mi uwierzy¢, zeby
kto§ taki jak Sollozzo, cho¢by najchytrzejszy, moglt zaskoczy¢ Luce znienacka. Luca byt
cztowiekiem, ktory podejrzewat wszystkich 1 wszystko. Zawsze byt przygotowany na najgorsze.
Myslg, Zze moze po prostu wyjechatl gdzie$ na kilka dni. Lada chwila da nam znac¢ o sobie.

Sonny obrdcit si¢ do Tessia. Caporegime z Brooklynu wzruszyt ramionami.

— Kazdy moze sta¢ si¢ zdrajca. Luca byt bardzo drazliwy. Moze don go czyms$ obrazit. To jest
mozliwe. Ale mysle, ze Sollozzo urzadzil mu mata niespodziankg. To pasuje do tego, co moéwi
consigliori. Powinnis$my spodziewac si¢ najgorszego.

Sonny zwrocit si¢ do wszystkich:

— Sollozzo powinien niedtugo dowiedzie¢ si¢ o Pauliem Gatto. Jak zareaguje?

— Zmusi go to do zastanowienia — powiedzial ponuro Clemenza. — Potapie sig, ze Rodzina
Corleone to nie glupcy. Zda sobie sprawe, ze wczoraj miat duze szczgscie.

— To nie bylo szcze$cie — odpart ostro Sonny. — Sollozzo planowat to od tygodni. Musieli co
dzien tropi¢ ojca do biura 1 obserwowac jego rozktad dnia. A potem przekupili Pauliego i moze
Luce. Toma capneli od rgki. Robili wszystko, co chcieli. Mieli pecha, nie szczescie. Ci ludzie,
ktorych wynajeli, nie byli dostatecznie sprawni, a stary ruszat si¢ szybko. Gdyby go zabili,
musiatbym pdj$¢ na ugode i Sollozzo by wygral. Na razie. Moze bym zaczekat i1 dostat go za pigc,
dziesig¢ lat. Ale nie mow, ze miat szczescie, Pete, bo to znaczy, ze go nie doceniasz. A to nam si¢
ostatnio zdarzalo czesto.

Jeden z cyngli przyniost z kuchni potmisek spaghetti, a potem talerze, widelce 1 wino. Jedli
rozmawiajac. Michael przypatrywal im si¢ ze zdumieniem. Sam nie jadl, podobnie jak Tom,
natomiast Sonny, Clemenza i1 Tessio ¢pali, wycierajac sos skorka chleba. Bylo to niemal komiczne.
Ciagneli dalej dyskus;je.

Tessio nie sadzil, zeby utrata Pauliego Gatto zmartwita Sollozza; w istocie uwazat, ze Turek
mogt to przewidywac, a nawet przyja¢ z zadowoleniem. Jedna bezuzyteczna geba mniej na liscie
ptacy. I wcale by go nie przestraszyto; czy oni sami zlekliby si¢ w takiej sytuacji?

Michael odezwal sie nieSmiato:

— Wiem, ze jestem w tych rzeczach amatorem, ale z tego wszystkiego, coscie tu mowili na
temat Sollozza, plus fakt, ze raptem zerwal kontakt z Tomem, wydaje mi sig, ze ma jaki$ atut w
zanadrzu. Moze jest gotow zasuna co$ naprawde zmys$lnego, co by go wyniosto na wierzch.
Gdybysmy mogli doj$¢, co to moze by¢, znalezlibySmy sig za kierownica.

Sonny odrzekt niechgtnie:

— Aha, myslalem o tym, 1 jedna rzecz, jaka mi przychodzi do glowy, to Luca. Juz sig rozeszlo,
ze musi stawi¢ si¢ tutaj, zanim odzyska swoje dawne prawa w Rodzinie. A inna rzecza, o jakiej
jeszcze moge pomysled, to ta, ze Sollozzo zawart porozumienie z nowojorskimi Rodzinami, 1 jutro
dowiemy sig, ze w razie wojny beda przeciwko nam. Ze bedziemy musieli zgodzié¢ sie na uklad z
Turkiem. Prawda, Tom?

Hagen kiwnat glowa.

— Na to mi wyglada. I nie mozemy ruszy¢ na takich przeciwnikéw bez twojego ojca. Bo on

jeden moze stana¢ przeciwko Rodzinom. Ma polityczne stosunki, ktorych zawsze potrzebuja, i



moze ich uzy¢ przy targach. Jezeli bedzie tego bardzo chciat.

Clemenza powiedziat trochg¢ zuchwale jak na czltowieka, ktorego gtowny cyngiel niedawno
zdradzit:

— Sollozzo nigdy nie zblizy si¢ do tego domu. Szefie, mozesz si¢ o to nie martwic.

Sonny przez chwilg patrzal na niego w zamysleniu. Potem zapytat Tessia:

— Co ze szpitalem? Czy twoi ludzie go pilnuja?

Po raz pierwszy podczas tej konferencji Tessio wydal si¢ by¢ absolutnie pewny swego.

— Z zewnatrz 1 od wewnatrz. Dwadziescia cztery godziny na dobg. Policja tez go nielicho
obsadzita. Pod drzwiami separatki czekaja detektywi, zeby przestucha¢ dona. UsSmiaé si¢ mozna.
Don wciaz dostaje co$ przez rurki, nic nie je, wigc nie musimy martwi¢ si¢ o kuchnig, a byloby
czym sie martwi¢ z tymi Turkami, bo oni lubia trucizne. Zadna miara nie moga dobraé si¢ do dona.

Sonny odchylit si¢ w fotelu.

— Za mnie si¢ nie wezma, musza ubi¢ ze mna interes, potrzebuja aparatu Rodziny. —
Usmiechnat si¢ do Michaela. — Ciekawe, czy to nie bedziesz ty? Moze Sollozzo ma zamiar cig
capnac¢ i1 zatrzymac jako zaktadnika, zeby dobic¢ targu?

Michael pomyslat smetnie: diabli wzigli moja randk¢ z Kay. Sonny nie wypusci mnie z domu.
Ale Hagen powiedzial ze zniecierpliwieniem:

— Nie, mogt w kazdej chwili capna¢ Mike’a, gdyby chcial zabezpieczenia. Ale kazdy wie, ze
Mike nie bierze udziatu w interesach Rodziny. Jest cywilem i gdyby Sollozzo go porwat, utracitby
wszystkie inne Rodziny nowojorskie. Nawet Tattagliowie musieliby pomoc go $cigac. Nie, to jest
dos$¢ proste. Jutro zjawi si¢ przedstawiciel wszystkich Rodzin, ktéry nam powie, ze musimy zrobi¢
interes z Turkiem. On na to wlasnie czeka. To jest ten atut, ktory ma w zanadrzu.

Michael odetchnat z ulga.

— Dobrze. Muszg wieczorem pojecha¢ do miasta.

— Po co? — zapytat ostro Sonny.

Michael usmiechnat sie.

— Chyba wpadng do szpitala i odwiedzg ojca, zobaczg si¢ z mama i z Connie. I mam tez inne
rzeczy do zatatwienia.

Podobnie jak don, Michael nigdy nie méwil, co ma naprawde do roboty, a teraz tez nie chciat
powiedzie¢ bratu, ze umowit si¢ z Kay Adams. Nie bylo po temu powodu, po prostu zrobit to z
przyzwyczajenia.

W kuchni rozlegt si¢ donosny szmer gltosow. Clemenza wyszedt zobaczy¢, co si¢ dzieje. Kiedy
wrocit, trzymal w rekach kuloodporna kamizelke Luki Brasi. W kamizelke zawinigta byta ogromna
martwa ryba.

Clemenza rzekt sucho:

— Turek dowiedziat si¢ o swoim szpiegu, Pauliem Gatto.

Tessio dodal rowniez sucho:

— A teraz my wiemy o Luce Brasi.

Sonny zapalit cygaro 1 tyknal whisky. Michael, oszolomiony, zapytat:

— Co, u diabta, znaczy ta ryba?



Hagen, Irlandczyk, consigliori, byt tym, ktory mu odpowiedziat:

— Ryba oznacza, ze Luca Brasi $pi na dnie oceanu — rzekt. — To jest stary sycylijski zwyczaj.



Rozdzial 9

Kiedy Michael Corleone jechat tego wieczora do miasta, byl przygnebiony. Czul, ze wbrew
wlasnej woli zostaje uwikltany w interesy Rodziny, i miat za zte Sonny’emu, Zze go uzywa chocby
do odbierania telefonéw. Bylo mu nieswojo, ze go wtajemniczaja w rodzinne narady, tak jakby
mozna bylo powierza¢ mu bez zastrzezen takie tajemnice jak morderstwo. I jadac na spotkanie z
Kay, czul si¢ winny takze wobec niej. Nigdy nie byl z nia calkowicie szczery na temat swoich
krewnych. Mowit o nich, ale zawsze zarcikami 1 barwnymi anegdotami, ktore sprawialy, ze bardziej
przypominali postacie z przygodowego filmu w technikolorze niz to, czym byli naprawdg. A teraz
jego ojciec zostal postrzelony na ulicy, najstarszy brat za$ planowat morderstwo. Tak by to nalezato
ujac jasno i po prostu, ale nigdy by nie przedstawit tego Kay w taki sposéb. Powiedziat juz, ze
postrzelenie ojca bylo raczej ,,przypadkiem” i ze wszystkie klopoty juz si¢ skonczyly. Psiakrew, a
to wygladato dopiero na poczatek. Sonny 1 Tom mylili si¢ co do tego Sollozza, nadal go nie
doceniali, cho¢ Sonny byt dostatecznie bystry, by dostrzec niebezpieczenstwo. Michael usitowat
odgadna¢, co Turek moze mie¢ w zanadrzu. Byl najwyrazniej cztowiekiem $miatym, inteligentnym,
cztowiekiem o niezwyklej sile. Mozna bylo spodziewaé si¢, ze wyskoczy z prawdziwa
niespodzianka. Ale Sonny 1 Tom, Clemenza 1 Tessio zgadzali sig, ze wszystko jest juz opanowane,
a przeciez mieli wigksze doswiadczenie niz on sam. Jestem cywilem w tej wojnie — rozmyslat
kwasno Michael. I musieliby mu da¢ o cate niebo lepsze medale, od tych, ktére dostal podczas
drugiej wojny swiatowej, zeby go sktoni¢ do wlaczenia si¢ w t¢ wojne.

Te mysli sprawily, iz zaczatl sobie wyrzucaé, ze nie wspotczuje bardziej swojemu ojcu.
Rodzony ojciec podziurawiony kulami, a jednak Michael jakim§ dziwnym sposobem zrozumiat
lepiej niz ktokolwiek inny stowa Toma, ze byl to biznes, nie co$ osobistego. Ze ojciec zaptacil za
wladze, ktora sprawowal przez cale zycie, za szacunek, ktory wymuszat od wszystkich ze swego
otoczenia.

Michael chciat tylko wyrwac sig, wyrwac z tego wszystkiego, prowadzi¢ wlasne zycie. Ale nie
mogt odciaé si¢ od rodziny, poki ten kryzys nie minie. Musiat pomaga¢ w charakterze cywila. Z
nagla jasnoscia zdal sobie sprawe, ze trapi go przydzielona mu rola uprzywilejowanego
niekombatanta, czlowieka, ktory jest usprawiedliwiony, poniewaz uchyla si¢ od stuzby bojowej ze
wzgledow moralnych. Dlatego wlasnie stowo ,,cywil” tgtnito mu wciaz pod czaszka w taki

drazniacy sposob.



Kiedy wszedt do hotelu, Kay juz czekata w hallu. (Paru ludzi Clemenzy zawiozto go do miasta
1 wysadzito na pobliskim rogu po upewnieniu sig, ze nikt za nimi nie jechat).

Zjedli kolacjg 1 wypili parg drinkow.

— O ktoérej idziesz do ojca? — spytata Kay.

Michael spojrzat na zegarek.

— Godziny odwiedzin koncza si¢ o wpdl do dziewiatej. Mysle, ze pojde, jak wszyscy juz
powychodza. Wpuszcza mnie na gore. Ojciec ma separatke 1 whasne pielggniarki, wigc moge chwile
przy nim posiedzie¢. Nie sadze, zeby mogl juz moéwi¢ czy nawet zdawacé sobie sprawe, ze tam
jestem. Ale muszg okaza¢ swQj szacunek.

— Tak mi przykro z powodu twojego ojca — zapewnita Kay. — Wydal mi si¢ taki mily na weselu.
Nie mogg uwierzy¢ w to, co o nim wypisuja gazety. Jestem pewna, ze to w wigkszo$ci nieprawda.

— Ja tez tak mysle — potaknal uprzejmie Michael. Zdziwito go, ze jest taki skryty wobec Kay.
Kochat ja, ufat jej, ale nigdy nie chciat jej mowi¢ czegokolwiek o swoim ojcu czy o Rodzinie. Byta
kims$ z zewnatrz.

— A co z toba? — spytata Kay. — Bedziesz wmieszany w t¢ wojne gangdw, o ktorej tak radosnie
rozprawiaja gazety?

Michael usmiechnat sig, rozpiat marynarke 1 rozchylit ja szeroko.

— Patrz, zadnych rewolwerow.

Kay roze$miala sig.

Robito sig juz pézno, wigc poszli na gore do pokoju. Kay przyrzadzita drinka dla nich obojga 1
kiedy pili, siadta Michaelowi na kolanach. Pod suknia byta cata jedwabista; wreszcie jego dion
dotknela jej rozgrzanego uda. Upadli razem na 16zko 1 kochali si¢ ubrani, przywarci ustami do ust.
Kiedy skonczyli, lezeli obok siebie bez ruchu, czujac przez ubranie goraczke swych cial. Kay
szepneta:

— Czy to jest to, co wy, zolnierze, nazywacie ,,na chybcika?

— Aha — odrzekt Michael.

— Wocale niezle — powiedziata Kay rzeczowym tonem.

Zdrzemngli sig, nagle Michael poderwat si¢ niespokojnie 1 spojrzat na zegarek.

— Psiakrew, juz prawie dziesiata. Muszg jecha¢ do szpitala.

Wyszedt do tazienki, zeby si¢ umy¢ 1 uczesaé. Kay weszta za nim i objeta go wpo6t od tytu.

— Kiedy sig pobierzemy? — spytata.

— Kiedy zechcesz — odpart Michael. — Jak tylko ta sprawa rodzinna si¢ uspokoi, a ojciec
wydobrzeje. Ale mysle, ze powinna$ wyjasni¢ sytuacje swoim rodzicom.

— Co mam wyjasnia¢? — spytata Kay spokojnie.

Michael przeczesat wlosy grzebieniem.

— Po prostu powiedz, ze poznata$ dzielnego, przystojnego faceta witoskiego pochodzenia.
Najlepsze stopnie w Dartmouth. Podczas wojny Krzyz za Wzorowa Stuzbe plus Purpurowe Serce.
Uczciwy. Pracowity. Ale jego ojciec jest szefem mafii, ktéry musi zabija¢ ztych ludzi, czasami
przekupuje wysokich urzednikéw panstwowych, a w ramach swojej pracy sam jest dziurawiony

kulami. Ale to nie ma nic wspolnego z jego uczciwym, pracowitym synem. Myslisz, ze potrafisz to



spamigtac?

Kay puscita go 1 oparta si¢ o drzwi tazienki.

— Naprawdg¢? Naprawdg to robi? — Umilkta na chwilg. — Zabija ludzi?

Michael skonczyt si¢ czesac.

— Wiasciwie nie wiem — odrzekt. — Nikt nie wie w gruncie rzeczy. Ale bym sig nie zdziwil.

Zanim wyszedl, spytata:

— Kiedy ci¢ znowu zobaczg?

Michael ja pocatowal.

— Chce, zebys$ pojechala do domu 1 przemys$lata sobie wszystko w tej swojej miescinie. Nie
chee, zebys$ pod jakimkolwiek wzgledem byla wmieszana w te historie. Po Swigtach wroce na
uczelni¢ 1 spotkamy si¢ w Hanover. Dobrze?

— Dobrze — odpowiedziata. Patrzyla, jak wychodzit, widziata, ze pomachat jej reka, wsiadajac
do windy. Nigdy nie czuta, ze jest z nim tak blisko, nigdy nie byta tak zakochana, i gdyby jej kto$
powiedziat, Zze nie zobaczy ponownie Michaela przed upltywem trzech lat, nie bytaby zdolna znie$¢

takiej udreki.

Kiedy Michael wysiadl z taksowki przed Szpitalem Francuskim, spostrzegt ze zdumieniem, ze
ulica jest catkowicie opustoszata. Wszedlszy do szpitala stwierdzit z jeszcze wigkszym
zdumieniem, ze hall jest pusty. Psiakrew, co u diabla robig Clemenza i Tessio? Oczywiscie nigdy
nie studiowali na West Point, ale dostatecznie znaja si¢ na taktyce, aby wystawia¢ czaty. Paru ich
ludzi powinno przynajmniej by¢ w hallu.

Nawet najbardziej zap6znieni odwiedzajacy juz powychodzili, byto prawie wpdt do jedenastej
w nocy. Michael byl napigty 1 czujny. Nie zatrzymal si¢ przy informacji, znat juz numer separatki
ojca na czwartym pigtrze. Wsiadt do windy samoobstugowej. Rzecz dziwna, nikt go nie zatrzymat,
poki nie doszedt do stolika pielggniarek na czwartym pigtrze. Nie reagujac na zadane mu pytanie,
przeszedt dalej, do pokoju ojca. Przed drzwiami nie bylo nikogo. Gdziez, u licha, podziali sig ci
dwaj detektywi, ktorzy mieli tu czekac, aby pilnowac i przestucha¢ starego? Gdzie, u licha, sa
ludzie Clemenzy i1 Tessia? A moze kto$ jest w sali? Ale drzwi byly otwarte. Michael wszedt do
srodka. Na 16zku lezata jakas posta¢ 1 w Swietle ksigzyca saczacym si¢ przez okno Michael
rozpoznal twarz ojca. W tej chwili byla nieruchoma, pier§ wznosita si¢ ptytkim, nieréwnym
oddechem. Ze stalowego stojaka przy 16zku zwisaly rurki biegnace do nosa. Na podtodze stat
szklany st6j, w ktorym zbieraly si¢ toksyny odprowadzane z Zotadka innymi rurkami. Michael
postat kilka minut, by si¢ upewni¢, ze ojcu nic nie grozi, a potem wycofal si¢ z pokoju. Powiedziat
pielggniarce:

— Nazywani si¢ Michael Corleone, chce tylko posiedzie¢ przy ojcu. Co si¢ stato z detektywami,
ktorzy go mieli pilnowac?

Pielegniarka byla tadnym, mtodym stworzeniem, majacym ogromna ufno$¢ w potege swojej
funkcji.

— O, panski ojciec miat za wielu odwiedzajacych, to zakidcato pracg szpitala. Jakie§ dziesigc

minut temu przyszla policja 1 kazala wszystkim wyjs¢. A potem, zaledwie przed pigcioma



minutami, musiatam wezwac¢ detektywow do telefonu, bo ich nagle wezwano z komendy, 1 odeszli
takze. Ale niech pan si¢ nie martwi, zagladam czgsto do ojca i stysz¢ kazdy odgtos z jego pokoju.
Dlatego zostawiamy drzwi otwarte.

— Dzigkujg pani. Posiedzg przy nim chwilg, dobrze?

Us$miechneta si¢ do niego.

— Ale tylko chwileczke, a potem, niestety, bedzie pan musial wyj$¢. Rozumie pan, takie sa
przepisy.

Michael wrocit do separatki ojca. Podniost stuchawke telefonu 1 poprosit centralg szpitalna o
potaczenie z domem na Long Beach, podajac numer aparatu w naroznym gabinecie. Odezwat si¢
Sonny. Michael szepnat:

— Sonny, jestem w szpitalu, przyszedtem p6zno. Sonny, tu nie ma nikogo. Ani jednego z ludzi
Tessia. Ani detektywoéw pod drzwiami. Ojciec nie ma zadnej ochrony. — Gtos mu drzat.

Nastapito dlugie milczenie, a potem odezwat si¢ gtos Sonny’ego cichy i przejety:

— To jest to posunigcie Sollozza, o ktorym mowites.

— Ja tez tak pomys$latem. Ale jak to zrobil, ze policjanci usungli wszystkich, 1 dokad oni poszli?
Co sig stato z ludzmi Tessia? Jezu Chryste, czy ten dran Sollozzo ma w kieszeni takze 1 nowojorska
Komendg Policji?

— Uspokoj sig, chlopcze. — Glos Sonny’ego byt kojacy. — Znéw mamy szczescie, ze$ przyszedt
do szpitala tak pdzno. Zostah w pokoju starego. Zamknij drzwi na klucz od wewnatrz. W ciagu
pigtnastu minut przysle kilku ludzi, jak tylko zadzwoni¢ w par¢ miejsc. SiedZ spokojnie i nie
wpadaj w panike. Okay?

— Nie wpadne w panike — zapewnit Michael. Po raz pierwszy, odkad to wszystko si¢ zaczgto,
poczul wzbierajacy w nim wsciekty gniew, zimna nienawis¢ do wrogdéw ojca.

Odtozyt stuchawke i1 nacisnal brzeczyk wzywajacy pielggniarke. Postanowil pokierowac sig
wlasnym osadem i zlekcewazy¢ rozkazy Sonny’ego. Gdy pielegniarka weszta, powiedziat:

— Nie chcg pani straszy¢, ale musimy natychmiast przenies¢ stad ojca. Do innego pokoju albo
na inne pigtro. Czy pani moze odlaczy¢ wszystkie te rurki, zebysmy mogli wytoczy¢ 16zko?

— To niedorzeczne — odrzekla pielegniarka. — Musimy mie¢ zezwolenie doktora.

Michael méwit bardzo szybko:

— Czytala pani o moim ojcu w gazetach. Widzi pani, ze dzi§ tu nie ma nikogo, kto by go
pilnowat. Przed chwila dostatem wiadomos¢, ze pewni ludzie przyjda do szpitala, aby go zabic.
Prosze mi uwierzy¢ 1 pomoc.

Potrafil by¢ niezwykle przekonywajacy, kiedy chciat. Pielggniarka powiedziata:

— Nie musimy odtacza¢ rurek. Mozemy wytoczy¢ stojak razem z tozkiem.

— Ma pani jaka$ wolna separatk¢? — szepnatl Michael.

— Na koncu korytarza.

Zrobili to w par¢ chwil, bardzo predko 1 bardzo sprawnie. Potem Michael poprosit pielegniarke:

— Niech pani przy nim zostanie, dopoki nie przyjdzie pomoc. Jezeli pani bedzie na zewnatrz,
przy swoim stoliku, moze si¢ pani co$ stac.

W tej chwili ustyszal z 16zka glos ojca, chrapliwy, lecz pelen sity.



— Michael, to ty? Co sig stato, o co chodzi?

Michael pochylit si¢ nad t6zkiem. Wzial ojca za reke.

— To ja, Mike. Nie boj si¢. A teraz stuchaj, nie odzywaj si¢, zwtaszcza gdyby kto§ zawotat cig
po imieniu. Pewni ludzie chca cig zabi€. Ale ja tutaj jestem, wigc si¢ nie boj.

Don Corleone, nadal nie w pelni $swiadom, co mu si¢ przydarzylo poprzedniego dnia, i1
cierpiacy straszliwe boéle, usmiechnat si¢ dobrotliwie do najmtodszego syna chcac mu powiedzie¢,
cho¢ okazato sig to za duzym wysitkiem: ,,Czemu mialbym si¢ teraz ba¢? Rozni ludzie przychodzili
mnie zabi¢, odkad skonczytem dwanascie lat”.



Rozdzial 10

Szpital byt maty 1 ustronny, z jednym tylko wejsciem. Michael wyjrzal przez okno. Bylo tam
poikoliste podworko ze schodkami zbiegajacymi na ulicg, a na ulicy nie bylo zadnych
samochodow. Kto$ przybywajacy do szpitala musiatby wej$¢ wilasnie tedy. Michael wiedzial, Ze nie
ma duzo czasu, wigc wybiegt z pokoju, a potem na doét po schodach i przez szerokie drzwi
parterowego wejscia. Z boku zobaczyl podworko dla karetek szpitalnych, ale i tam nie bylo
zadnego samochodu ani karetki.

Przystanat na chodniku przed szpitalem 1 zapalitl papierosa. Rozpial marynarke i1 stanat w
swietle latarni, tak zeby jego twarz byla widoczna. Jaki§ mlody czlowiek szedt szybko od
Dziewiatej Alei, z paczka pod pacha. Byl w wiatrowce 1 mial ggste czarne wilosy. Jego twarz
wydata si¢ Michaelowi znajoma, ale kiedy wszedl w $wiatto latarni, nie mogt jej sobie
umiejscowic. Jednakze mtody cztowiek zatrzymat si¢ przed nim i wyciagnat rek¢ mowiac z silnym
wloskim akcentem:

— Donie Michaelu, czy pan mnie pamigta? Enzo, pomocnik i zig¢ piekarza Nazorinego
Paniterry. Pana ojciec uratowal mi zycie, bo uzyskat zgod¢ wiadz, zebym pozostal w Ameryce.

Michael uscisnat mu dion. Teraz go sobie przypomniat. Enzo mowit dale;j:

— Przyszedtem ztozy¢ uszanowanie panskiemu ojcu. Czy wpuszcza mnie do szpitala tak p6zno?

Michael usmiechnat sig i potrzasnat glowa.

— Nie, ale w kazdym razie dzigkuj¢. Powiem donowi, ze pan byt.

Jaki§ woz nadjezdzal z warkotem ulica 1 to natychmiast pobudzito czujnos¢ Michaela.
Powiedziat do Enza:

— Niech pan si¢ szybko stad zmywa. Moga by¢ nieprzyjemnosci. Lepiej, zeby pan nie miat do
czynienia z policja.

Dojrzat strach na twarzy mtodego Wtocha. Nieprzyjemnosci z policja mogly oznaczad
deportacje albo odmowg przyznania obywatelstwa. Ale mtody cztowiek trzymat si¢ mocno. Szepnat
po wiosku:

— Jezeli beda nieprzyjemnosci, zostang, zeby pomoc. Jestem to winien Ojcu Chrzestnemu.

Michael byt wzruszony. Juz mial powtorzy¢ mlodemu cztowiekowi, zeby sobie poszedt, ale
pomyslat: dlaczego nie pozwoli¢ mu zosta¢? Dwaj mezczyzni przed szpitalem moga odstraszy¢

ludzi Sollozza przystanych na robotg. Jeden prawie na pewno by tego nie osiagnat. Poczgstowat



Enza papierosem i podat mu ognia. Obaj stali pod latarnia w zimnie grudniowej nocy. Zotte szyby
szpitala, przepotowione zielenia gwiazdkowych dekoracji, migotaty nad nimi. Wtasnie konczyli
pali¢, kiedy dhugi, niski, czarny samochdd skrecit z Dziewiatej Alei w Trzydziesta Ulice 1 jechat ku
nim tuz przy krawezniku. Juz prawie si¢ zatrzymat. Michael przypatrzyt sig, chcac dojrze¢ twarze
siedzacych w srodku, 1 mimo woli drgnat. W6z zdawat si¢ zatrzymywacé, po czym ruszyt szybko
naprzod. Kto§ wida¢ poznat Michaela. Michael poczgstowal Enza nastgpnym papierosem i
zauwazyl, ze rgce pomocnika piekarskiego drza. Ku swemu zdumieniu stwierdzit, Ze sam ma rece
spokojne.

Postali na ulicy, palac papierosy, nie dtuzej niz dziesi¢¢ minut, gdy wtem nocne powietrze
rozdarla syrena policyjna. Woz patrolowy z piskiem skrecit z Dziewiatej Alei 1 zajechal przed
szpital. Tuz za nim nadjechaly jeszcze dwa samochody policyjne. Nagle wejscie do szpitala zalat
thum umundurowanych policjantéw 1 detektywow. Michael odetchnat z ulga. Poczciwy stary Sonny
musial od razu nawigza¢ kontakt. Michael ruszyl im na spotkanie.

Dwaj olbrzymi, barczysci policjanci ztapali go za rgce. Inny go obszukal. Masywny kapitan
policji, ze zlota plecionka na czapce, wszedl po schodach, a jego ludzie rozstapili si¢ z szacunkiem,
by go przepusci¢. Byl mezczyzna pelnym wigoru, mimo swojej tuszy i mimo siwych wlosow
wymykajacych si¢ spod czapki. Twarz miat migsista 1 czerwona. Podszedt do Michaela 1 wrzasnat:

— Myslatem, ze przymknatem was wszystkich, makaroniarskich tobuzéw. Kim jestes, do
cholery, i co tu robisz?

Jeden z policjantow stojacych obok Michaela powiedziat:

— Czysty jest, panie kapitanie.

Michael milczat. Przypatrywal si¢ temu kapitanowi policji, chtodno badajac jego twarz,
metaliczne, niebieskie oczy. Detektyw w cywilnym ubraniu powiedzial:

— To Michael Corleone, syn dona.

Michael zapytat spokojnie:

— Co sig stato z detektywami, ktorzy mieli pilnowac¢ mojego ojca? Kto ich zdjat z posterunku?

Kapitan zapienit si¢ z wscieklosci.

— Ty pieprzony tachudro, co$ ty za jeden, zeby mnie uczy¢, co mam robi¢? Ja ich zdjalem.
Gowno mnie obchodzi, ilu makaroniarskich gangsterow pozabija si¢ nawzajem. Gdyby to ode mnie
zalezalo, nie kiwnatbym nawet palcem, zeby ochroni¢ twojego starego od rozwalki. A teraz
zjezdzaj stad, do cholery! Wynos si¢ z tej ulicy, petaku, i nie przytaz do szpitala, kiedy nie jest pora
odwiedzin.

Michael wciaz przypatrywat mu si¢ uwaznie. Nie rozgniewalo go to, co mowit kapitan policji.
Jego mysli gnaly jak szalone. Czy to mozliwe, ze Sollozzo byl w pierwszym samochodzie 1
zobaczyl go stojacego przed szpitalem? Czy mozliwe, ze Sollozzo zadzwonil potem do tego
kapitana 1 zapytal: ,,Dlaczego ludzie Corleone’6w dalej si¢ kreca koto szpitala, kiedy ci zaptacitem,
zebys$ ich przymknal?”. Czy jest mozliwe, ze wszystko zostalo starannie zaplanowane, tak jak
mowit Sonny? Wszystko tu pasowato. Nadal opanowany, zwrocit si¢ do kapitana:

— Nie ruszg si¢ z tego szpitala, dopoki pan nie wystawi posterunku przed separatka mojego

ojca.



Kapitan nie zadal sobie trudu, zeby mu odpowiedzie¢. Zwrocit si¢ do stojacego obok
detektywa:

— Phil, zamknij tego petaka.

Detektyw odpart z wahaniem:

— Chlopak jest czysty, kapitanie. Jest bohaterem wojennym 1 nigdy nie byl wmieszany w zadne
afery. Gazety moglyby narobi¢ smrodu.

Kapitan naskoczyl na detektywa z twarza poczerwieniata z furii. Wrzasnat:

— Do cholery, méwitem, zeby go zamknac!

Michael, wciaz rozumujac jasno, bez gniewu, odrzekl z rozmys$ina ztosliwoscia:

— Ile Turek panu zaptacit za wystawienie mojego ojca, kapitanie?

Kapitan policji obrocit si¢ do niego. Rozkazat dwom krzepkim policjantom:

— Przytrzymac go.

Michael poczul, ze obie rece przycisnigto mu do bokow. Dojrzat masywna pie$¢ kapitana
spadajaca mu sierpowym na twarz. Probowal si¢ uchyli¢, ale pigs¢ trafita go wysoko w kosé
policzkowa. Pod czaszka wybuchnat mu granat. Usta wypehita krew i male, twarde kawatki kosci,
ktore, jak sobie uswiadomil, byly jego zgbami. Poczul, ze bok gtowy obrzmiewa mu tak, jakby
wypetniat si¢ powietrzem. Nogi mu zwiotczaty 1 bylby upadl, gdyby go nie podtrzymali dwa;j
policjanci. Ale byt nadal przytomny. Detektyw w cywilnym ubraniu wysunat si¢ przed niego, zeby
nie pozwoli¢ kapitanowi uderzy¢ go powtoérnie, 1 powiedziat:

— Rany boskie, kapitanie, pan go naprawdg uszkodzit.

Kapitan odpart gtosno:

— Nie tknatem go. Napadt na mnie 1 przewrocit sie. Rozumiecie? Stawial opor przy
aresztowaniu.

Przez czerwona mgl¢ Michael widziat podjezdzajace do kraweznika dalsze samochody.
Wysiadali z nich jacy$ ludzie. W jednym z nich rozpoznat adwokata Clemenzy, ktory mowit
uprzejmie 1 pewnie do kapitana policji:

— Rodzina Corleone najgla prywatnych detektywow, zeby pilnowali pana Corleone. Ludzie,
ktorzy sa ze mna, maja pozwolenie na noszenie broni, kapitanie. Jezeli pan ich zaaresztuje, bedzie
pan musial rano stana¢ przed sedzia 1 wyjasni¢ mu dlaczego.

Adwokat zerknal na Michaela.

— Czy pan chce wnies$¢ skarge przeciwko temu, kto panu to zrobit? — zapytat.

Michael miat trudno$ci z méwieniem. Szczeki mu si¢ nie schodzity, ale zdotat wybetkotac:

— Posliznatem sig. Posliznatem sig 1 upadtem.

Zauwazyt, ze kapitan postal mu triumfujace spojrzenie, 1 prébowat odpowiedzie¢ na nie
usmiechem. Za wszelka ceng¢ chciat ukry¢ rozkoszny, lodowaty chtéd, ktory opanowat jego mozg,
falg zimnej nienawisci, ktora przenikata jego ciato. Nie chcial ujawni¢ nikomu na swiecie, co czuje
w tym momencie. Tak, jak nie chciatby tego don. A potem poczul, ze wnosza go do szpitala, 1

stracit przytomnos¢.

Kiedy si¢ ocknal nazajutrz rano, stwierdzit, ze szczgki ma zdrutowane 1 ze brak mu czterech



zebow po lewej stronie. Przy jego 16zku siedziat Hagen.

— Czy mnie uspili? — zapytat Michael.

— Aha — odrzekt Hagen. — Musieli ¢i wydluba¢ z dziaset kawatki kosci 1 uwazali, ze to bedzie
zbyt bolesne. Poza tym 1 tak wtasciwie byte$ nieprzytomny.

— Czy stato mi si¢ co$ poza tym? — spytat Michael.

— Nie — odrzekt Hagen. — Sonny chce, zebys$ pojechat na Long Beach. Myslisz, ze dasz rade?

— Jasne. Czy z donem wszystko w porzadku?

Hagen zaczerwienit sig.

— Mysle, zZe teraz rozwiazaliSmy problem. Mamy firme¢ prywatnych detektywow 1 caty teren jest
obsadzony. Powiem ci wigcej, jak bedziemy w samochodzie.

Prowadzit Clemenza, Michael i Hagen siedzieli na tylnym siedzeniu. Michael czul pulsowanie
w glowie.

— Wigc, co u diabta, stalo si¢ wlasciwie wczoraj wieczorem? Czyscie si¢ dowiedzieli?

Hagen wyjasnit spokojnie:

— Sonny ma swoja wtyczke, detektywa Phillipsa, tego, ktory prébowat cie ochroni¢. Dal nam
cynk. Ten kapitan policji, McCluskey, jest gosciem, ktory ciagnie gruba forse, odkad zostat
policjantem. Nasza Rodzina wptacita mu catkiem sporo. Jest pazerny i niesolidny w zalatwianiu
interesow. Ale Sollozzo musiat mu duzo zaptaci¢. McCluskey zaraz po godzinach odwiedzin kazat
zaaresztowa¢ wszystkich ludzi Tessia przed szpitalem 1 w $rodku. Nie poprawito sytuacji to, ze
niektérzy mieli bron. A potem McCluskey S$ciagnat oficjalnych detektywow spod drzwi dona.
Twierdzil, ze sa mu potrzebni 1 ze jakie§ inne gliny miaty zaja¢ ich miejsce, ale im si¢ co$
pokrecito. To bujda. Zaplacono mu, zeby wystawit dona. A Phillips powiada, Ze to jest taki gos¢,
ktory poprdobuje tego znowu. Sollozzo musial mu da¢ fortung na poczatek 1 obieca¢ gwiazdke z
nieba w przysztosci.

— Czy bylo co$ w gazetach o moim pobiciu?

— Nie — odrzekl Hagen. — Nie pusciliSmy farby. Nikt nie chce, zeby to si¢ rozeszto. Ani gliny,
ani my.

— Dobrze — powiedziat Michael. — Czy mtody Enzo si¢ wymknat?

— Tak — odparl Hagen. — Sprytniejszy byt od ciebie. Jak si¢ zjawity gliny, od razu zniknat.
Twierdzi, ze byl z toba, kiedy przejezdzat woz Sollozza. Czy to prawda?

— Tak — potwierdzil Michael. — To porzadny chlopak.

— Zaopiekujemy si¢ nim — powiedziat Hagen. — Dobrze si¢ czujesz? — Twarz miat zatroskang. —
Wygladasz paskudnie.

— Dobrze — odrzekt Michael. — Jak si¢ nazywa ten kapitan policji?

— McCluskey — powiedziat Hagen. — Aha, moze poprawi ci samopoczucie wiadomos¢, ze
Rodzina Corleone nareszcie zdobyta punkt. Bruno Tattaglia, dzisiaj o czwartej rano.

Michael poderwat sig.

— Jak to? Myslatem, ze mieliSmy przywarowac.

Hagen wzruszyl ramionami.

— Po tym, co si¢ stalo w szpitalu, Sonny si¢ zezlit. Cyngli rozestano na caly Nowy Jork i New



Jersey. Wczoraj wieczorem zestawiliSmy listg. Probuje pohamowa¢ Sonny’ego, Mike. Moze ty
moglbys$ z nim pogadaé. Cala t¢ sprawg mozna jeszcze zatatwi¢ bez wigkszej wojny.

— Pogadam z nim — przyrzekt Mike. — Czy dzisiaj rano jest konferencja?

— Tak — potwierdzit Hagen. — Sollozzo wreszcie nawiazal kontakt 1 chce zasia$¢ z nami przy
stole. Szczegoty zatatwia negocjator. To oznacza, ze wygrywamy. Sollozzo wie, ze przegral, 1 chce
uj$¢ z zyciem. — Hagen przerwal. — Moze myslat, ze jesteSmy migczakami, gotowymi do ustgpstw,
bo nie oddawaliSmy ciosow. Teraz, kiedy jeden z synow Tattaglii nie zyje, zrozumial, zZe
podchodzimy do sprawy powaznie. Naprawdg strasznie zaryzykowal, porywajac si¢ na dona. Aha, i
mamy tez potwierdzenie co do Luki. Zabili go wieczorem w przeddzien postrzelenia twojego ojca.
W nocnym klubie Bruna. Masz pojgcie?

— Nic dziwnego, ze go zaskoczyli znienacka — powiedzial Michael.

Wjazd na placyk przy domach w Long Beach byt zagrodzony dlugim czarnym samochodem
zaparkowanym w poprzek wylotu. Michael zauwazyl, ze w dwoch domach po obu stronach sa
otwarte okna na wyzszych pigtrach. Rany boskie, Sonny wida¢ naprawdg podchodzi do sprawy
powaznie.

Clemenza zaparkowal woz 1 wszyscy trzej weszli na placyk. Dwaj straznicy byli ludZmi
Clemenzy i1 Clemenza powitat ich zmarszczeniem brwi, ktore stuzylo za pozdrowienie. Tamci
pokwitowali je kiwnigciem glowy. Nie bylo Zadnych u$miechow, Zadnych stow. Clemenza
poprowadzit Hagena i Michaela do wnetrza domu.

Nim zadzwonili, drzwi otworzyt inny straznik. Najwyrazniej obserwowal ich z okna. Poszli do
naroznego gabinetu i zastali tam Sonny’ego 1 Tessia, ktorzy na nich czekali. Sonny podszedt do
Michaela, ujal w dtonie glowg mtodszego brata i powiedziat Zartobliwie: — Pigknie. Pigknie. —
Michael odtracit jego rece, podszedt do biurka i nalat sobie whisky, majac nadzieje, ze stgpi bol w
zdrutowanej szczegce.

W pigciu zasiedli w pokoju, ale atmosfera byta inna niz podczas ich dawniejszych spotkan.
Sonny byl weselszy, bardziej pogodny, 1 Michael zrozumial, co ta wesolo$¢ oznacza. W umysle
jego starszego brata nie bylo juz miejsca na zadne watpliwosci. Zdecydowal si¢ 1 nic nie mogto
zachwia¢ jego postanowieniem. Zamach Sollozza z poprzedniego wieczora byl ostatnia kropla. Nie
mogto juz by¢ mowy o zawieszeniu broni.

— MieliSmy telefon od negocjatora, kiedy ciebie nie bylo — powiedziat Sonny do Hagena. —
Turek chce spotkania zaraz. — Sonny zasmiat si¢. — Ale ten dran ma jaja! — zawotat z podziwem. —
Wczoraj nawala, a chce spotkania dzi§ albo jutro. Tymczasem my mamy siedzie¢ cicho i
przyjmowac wszystko, co nam zasunie. Co za pieprzona czelnos¢!

— Co odpowiedziates? — zapytat Hagen ostroznie.

Sonny wyszczerzyl zgby.

— Powiedzialem, ze jasne, czemu nie? Kiedy tylko zechce, mnie si¢ nie spieszy. Mam na
ulicach stu cyngli dwadziescia cztery godziny na dobg. Jezeli Sollozzo wytknie cho¢by kawatek
tytka, bedzie trupem. Niech sobie zwlekaja, ile tylko chca.

— Czy byla jakas$ konkretna propozycja? — zapytal Hagen.



— A jakze — odparl Sonny. — Chce, zebySmy przystali Mike’a na spotkanie z nim, aby wystuchat
jego propozycji. Negocjator gwarantuje bezpieczenstwo Mike’a. Sollozzo nie prosi nas o
zagwarantowanie jego wlasnego bezpieczenstwa. Wie, ze o to prosi¢ nie moze. Bezcelowe. Wigc
spotkanie bedzie zorganizowane z jego strony. Jego ludzie zabiora Mike’a 1 zawioza go na miejsce.
Mike wystucha Sollozza 1 potem go puszcza wolno. Ale miejsce spotkania nie zostato ujawnione.
Obiecuja, ze uktad bedzie tak dobry, ze nie bedziemy mogli go odrzucic.

— A co z Tattagliami? — zapytat Hagen. — Co zrobia w sprawie Bruna?

— To nalezy do uktadu. Negocjator mowi, ze Rodzina Tattagliow zgodzita si¢ zastosowac do
Sollozza. Zapomna o Brunonie Tattaglii. On ptaci za to, co zrobili mojemu ojcu. Jedno przekresla
drugie. — Sonny za$miat si¢ znowu. — Bezczelne dranie.

Hagen ostroznie zaproponowat:

— Powinnismy wystucha¢, co maja do powiedzenia.

Sonny potrzasnat glowa.

— Nie, nie, consigliori, nie tym razem. — W jego glosie byl nikly §lad wloskiego akcentu.
Swiadomie przedrzezniat dla zartu ojca. — Zadnych dalszych spotkan. Zadnych dyskusji. Zadnych
sztuczek Sollozza. Kiedy negocjator znowu skontaktuje si¢ z nami w sprawie naszej odpowiedzi,
masz mu przekazac tylko jedno. Ja chce Sollozza. Jezeli nie, to wojna na calego. Pojdziemy na
materace 1 wyslemy wszystkich cyngli na ulicg. Interesy beda po prostu musiaty ucierpiec.

— Inne Rodziny nie p6jda na generalng wojng — powiedziat Hagen. — To zanadto wszystkich
obcigza.

Sonny wzruszyt ramionami.

— Maja proste rozwiazanie. Dajcie mi Sollozza. Albo walczcie z Rodzing Corleone. — Sonny
przerwal, po czym dodat szorstko: — Zadnych wiecej rad, jak to zatatwié, Tom. Decyzja zapadta.
Twoje zadanie to pomoc mi wygra¢. Rozumiesz?

Hagen pochylit glowe. Na chwilg zamyslit si¢ gteboko. Potem powiedzial:

— Rozmawialem z twoim cztowiekiem z komisariatu policji. Powiada, ze kapitan McCluskey
ma dosta¢ swoja dole z operacji narkotykami. Zgodzit si¢ by¢ obstawa Sollozza. Turek nie wytyka
nosa ze swojej nory bez McCluskeya. Kiedy si¢ spotka z Mikiem na rozmowg, McCluskey bedzie
siedzial obok niego. W cywilnym ubraniu, ale z bronia. Ot6z musisz zrozumie¢, Sonny, ze poki
Sollozzo jest tak strzezony, nie uda ci si¢ go tknac. Nikt jeszcze nie kropnat bezkarnie kapitana
policji nowojorskiej. W tym miescie zrobiloby si¢ nieznosnie goraco, bo to 1 gazety, i cala komenda
policji, Koscioly, wszystko. To byltoby katastrofalne. Rodziny naskoczylyby na ciebie.
Corleone’owie staliby si¢ wyrzutkami. Nawet opiekunowie polityczni dona pochowaliby si¢. Wigc
wez to pod rozwagg.

Sonny wzruszyt ramionami.

— McCluskey nie moze wiecznie stercze¢ przy Turku. Poczekamy.

Tessio 1 Clemenza pykali z cygar, stropieni, nie $miac przemowi¢, ale pocac si¢. Gdyby
powzigto biledna decyzje, zaptaciliby za to wtasna skora.

Michael odezwat sig po raz pierwszy. Zapytal Hagena:

— Czy ojca mozna przewiez¢ tu ze szpitala?



Hagen potrzasnat glowa.

— To pierwsza rzecz, o jaka spytatem. Niemozliwe. Jest w bardzo zlym stanie. Przetrzyma, ale
potrzebuje rozmaitych zabiegow, by¢ moze jeszcze jakiejs operacji. Niemozliwe.

— To musicie dosta¢ Sollozza zaraz — stwierdzil Michael. — Nie mozemy czeka¢. Facet jest
zanadto niebezpieczny. Wyskoczy z jakim$§ nowym pomystem. Pamigtajcie, ze dla niego nadal
kluczowa sprawa jest pozbycie si¢ naszego starego. On o tym wie. W porzadku, zdaje sobie sprawe,
ze teraz sytuacja jest bardzo cigzka, wigc gotow jest przyja¢ kazda porazke w zamian za swoje
zycie. Ale jezeli tak czy owak ma by¢ zabity, poprobuje jeszcze raz dona. A poniewaz pomaga mu
ten kapitan policji, wigc kto wie, co moze si¢ zdarzy¢. Nie mozemy ryzykowa¢. Musimy dorwac
Sollozza natychmiast.

Sonny podrapal si¢ w zamysleniu po brodzie.

— Masz racje, chtopaku — przyznat. — Doszedles do sedna sprawy. Nie mozemy dopuscié, zeby
Sollozzo znowu si¢ dobrat do starego.

— A co z kapitanem McCluskeyem? — zapytat spokojnie Hagen.

Sonny obrocit si¢ do Michaela z dziwnym usmieszkiem.

— No wtasnie, chlopcze, co z tym twardym kapitanem policji?

Michael odpowiedziat powoli:

— Okay, to jest ostateczno$¢. Ale bywaja przypadki, kiedy najbardziej ostateczne kroki sa
uzasadnione. Wyobrazmy sobie, ze musimy zabi¢ McCluskeya. Mozna to zrobi¢ w ten sposob,
zeby go mocno obciazy¢, tak ze nie bylby to juz uczciwy kapitan policji wypelniajacy swoje
obowiazki, ale skorumpowany funkcjonariusz, zamieszany w rézne kanty, ktéry dostat to, co mu si¢
nalezato, tak jak kazdy kanciarz. Mamy na liScie ptacy dziennikarzy, ktorym mozemy podac te
histori¢ z dostatecznymi dowodami, aby ja mogli wylansowa¢. To by troch¢ zmniejszyto
wzburzenie. Jak wam sie to widzi?

Michael popatrzal z respektem na pozostatych. Tessio 1 Clemenza mieli ponure miny 1 nie
chcieli si¢ odezwac. Sonny powiedziat z tym samym dziwnym u$smiechem.

— Mow dalej, chtopaku, §wietnie ci to idzie. Ustami niewiniatek, jak zawsze mawiat don. No,
dalej, Mike, powiedz nam co$ wigcej.

Hagen takze usmiechat si¢ z lekka, odwracajac gtowe. Michael zarumienit sig.

— Ano, chca, zebym poszedt na rozmowe z Sollozzem. Begdziemy tam tylko ja, Sollozzo i
McCluskey, nikogo wigcej. Naznaczcie spotkanie za dwa dni od dzi$, a potem kazcie naszym
informatorom wywiedzie¢ sig, gdzie ono nastapi. Nalegajcie na to, ze musi by¢ w jakim$ miejscu
publicznym, Ze nie pozwolg si¢ zabra¢ do zadnego mieszkania czy domu. Niech to bedzie jakas
restauracja czy bar w szczytowej porze kolacji, co§ w tym rodzaju, zebym si¢ czul bezpieczny. Oni
takze beda czuli si¢ bezpieczni. Nawet Sollozzowi nie przyjdzie do glowy, ze odwazylibySmy si¢
rabna¢ kapitana. Obszukaja mnie, jak si¢ z nimi spotkam, wigc wtedy bede¢ musiat by¢ czysty, ale
obmyslcie jaki$ sposob podrzucenia mi broni, kiedy bede z nimi gadal. Wtedy kropng ich obu.

Wszyscy czterej obrocili gtlowy 1 wpatrzyli si¢ w niego. Clemenza 1 Tessio byli powazni 1
zdumieni. Hagen mial ming troche smutna, ale nie zaskoczona. Chciat co§ powiedzie¢, ale

rozmyslit si¢. Natomiast Sonny, ze swoja pucolowata twarza Kupidyna drgajaca z uciechy, nagle



ryknal glosnym $miechem. Byl serdeczny, nieudawany. Sonny naprawde pegkal ze $miechu.
Wskazat palcem Michaela usitujac przemowic€, cho¢ az go zatykato z rozbawienia.

— Ty, chtopak z pierwszorzednego college’u, ktory nigdy nie chcial miesza¢ si¢ do spraw
Rodziny! A teraz chcesz zabi¢ kapitana policji 1 Turka tylko dlatego, ze McCluskey rozkwasit ci
twarz. Bierzesz to osobiscie, to jest zwyczajny biznes, a ty to bierzesz osobiscie. Chcesz zabi¢ obu
tych gosci dlatego, ze dostales po pysku. Wigc wszystko to lipa. Przez wszystkie te lata to byta po
prostu lipa.

Clemenza 1 Tessio, rozumiejac to zupeknie opacznie, myslac, ze Sonny wySmiewa si¢ z brawury
mtodszego brata robiacego taka propozycje, takze usmiechali si¢ szeroko i trochg protekcjonalnie
do Michaela. Tylko Hagen roztropnie zachowywat nieprzenikniony wyraz twarzy.

Michael rozejrzat si¢ po wszystkich, po czym popatrzat na Sonny’ego, ktory wciaz nie mogt
pohamowac¢ $miechu.

— Ty kropniesz ich obu? — zapytal Sonny. — Stuchaj, chtopaku, nie dadza ci za to medali,
posadza ci¢ na krzesle elektrycznym. Wiesz o tym? To nie jest robota dla bohaterow, nie strzelasz
do ludzi z odleglosci mili. Strzelasz, kiedy widzisz biatka ich oczu, tak jak nas uczyli w szkole,
pamigtasz? Musisz stana¢ tuz przy nich i rozwali¢ im 1by, a ich mdzg opryska ci twoje eleganckie
ubranko. No wigc jak, chtopcze, chcesz to zrobi¢ dlatego, ze jakis$ tgpy glina cig trzepnat?

Sonny $miat sig ciagle.

Michael wstal.

— Lepiej przestan si¢ Smia¢ — powiedzial. Zmiana, ktéra w nim zaszla, byla tak niestychana, ze
usmiechy znikty z twarzy Clemenzy i1 Tessia. Michael nie byt wysoki ani masywnie zbudowany, ale
zdawata si¢ emanowac z niego grozba. W tej chwili byt wcieleniem samego dona Corleone. Jego
oczy staly si¢ bladoptowe, a twarz zbielata. Zdawato sig, lada chwila rzuci si¢ na swego starszego 1
silniejszego brata. Nie ulegalo watpliwosci, ze gdyby mial w reku bron, Sonny znalazlby si¢ w
niebezpieczenstwie. Sonny przestat si¢ $mia¢, a Michael zwrdcit si¢ do niego zimnym, groznym
glosem:

— Myslisz, ze nie potrafig tego zrobi¢, ty draniu?

Sonny opanowat atak $miechu.

— Wiem, ze potrafisz — powiedziat. — Nie §miatem si¢ z tego, co méwites. Smialem sie z tego,
jak zabawnie rzeczy si¢ uktadaja. Zawsze moéwitem, ze jeste$ najtwardszy w rodzinie, twardszy od
samego dona. Byle$ jedynym, ktory potrafil nie zgadza¢ si¢ z naszym starym. Pamigtam cig, jak
bytes dzieciakiem. Jaki wtedy byte$ zadziorny. Do diabta, nawet ze mna si¢ naparzales, a przeciez
bytem duzo starszy od ciebie. Freddie musiat cig la¢ na kwasne jabtko przynajmniej raz w tygodniu.
A teraz Sollozzo ma ciebie za tego migkkiego w Rodzinie, bo pozwoliles, zeby McCluskey cig
uderzyl, 1 nie oddates mu, 1 nie chciates si¢ miesza¢ do zatargéw Rodziny. Wyobraza sobie, Ze nie
ma si¢ czym martwi¢, jezeli spotka si¢ z toba sam na sam. A McCluskey tez ma ci¢ za strachliwego
Wtocha. — Sonny przerwal, po czym dodat tagodnie: — Ale jednak jestes Corleone, ty tobuzie. I ja
bylem jedynym, ktéry to wiedzial. Siedzialem tu i1 czekalem przez ostatnie trzy dni, odkad
postrzelili starego, zebys wyskoczyt z tej wymuskanej, wojenno-bohaterskiej, lipnej postaci, z ktora

si¢ obnosites. Czekatem, zeby$ zostal moja prawa reka, zebysSmy mogli pozabija¢ tych skubancow,



ktorzy probuja zniszczy¢ naszego ojca i nasza Rodzing. I na to trzeba bylo tylko trzasnigcia w
szczeke. Co ty na to? — Sonny uczynil komiczny gest zadawania ciosu 1 powtorzyt: — No, co ty na
to?

Napigcie w pokoju ustapito. Mike potrzasnal gtowa.

— Sonny, robi¢ to dlatego, ze to jest jedyna rzecz do zrobienia. Nie moge pozwolié, zeby
Sollozzo znowu dobrat si¢ do ojca. Najwyrazniej jestem jedynym, ktéry ma do niego dojscie. I
obmyslitem to sobie. Nie sadzeg, zeby$ znalazl kogo$ innego, kto by rabnat kapitana policji. Moze ty
bys to zrobit, Sonny, ale masz zong 1 dzieci 1 musisz kierowa¢ sprawami Rodziny, dopdki ojciec nie
wroci do formy. Wiec zostaje ja 1 Freddie. Freddie jest zszokowany i nie do uzytku. W koncu
zostaj¢ tylko ja. To wszystko jest logiczne. Cios w szczgke nie mial z tym nic wspdlnego.

Sonny podszedt 1 usciskal go.

— Guzik mnie obchodzi, jakie masz powody, jezeli tylko jeste$ teraz z nami. I powiem ci
jeszcze jedno: masz racje od poczatku do konca. Tom, co ty na to?

Hagen wzruszyl ramionami.

— Rozumowanie jest stuszne. A to dlatego, ze nie sadzg, aby Turek podchodzil uczciwie do
uktadu. Mysle, ze jeszcze sprobuje dobrac si¢ do dona. W kazdym razie tak musimy przypuszczac
na podstawie jego dotychczasowych wyczynow. Wigc sprobujmy dosta¢ Sollozza. Dostaniemy go,
nawet jezeli bedzie trzeba kropnac tego kapitana policji. Ale ktokolwiek bedzie zatatwiat tg robote,
ogromnie zaryzykuje. Czy to musi by¢ Mike?

— Ja mogibym to zrobi¢ — powiedziat cicho Sonny.

Hagen ze zniecierpliwieniem potrzasnat gtowa.

— Sollozzo nie dopuscitby ci¢ na milg do siebie, chocby miat dziesigciu kapitanéw policji. A
poza tym pelnisz obowiazki glowy Rodziny. Nie mozna ci¢ naraza¢. — Hagen przerwat 1 zwrocit si¢
do Clemenzy i1 Tessia: — Czy ktorys z was ma pierwszorzednego cyngla, kogo$ naprawde
specjalnego, kto podjalby sig tej roboty? Nie musiatby si¢ martwi¢ o pieniadze do konca zycia.

Clemenza przemowil pierwszy:

— Nikogo takiego, kogo Sollozzo by nie znat. Od razu by si¢ potapat. Polapalby sig¢ tak samo,
gdybym poszedt ja czy Tessio.

— A kogo$ naprawde twardego, kto jeszcze nie wyrobit sobie opinii, jakiegos dobrego rekruta?
— zapytal Hagen.

Obaj caporegime’owie potrzasngli glowami. Tessio uSmiechnat si¢, azeby wyda¢ si¢ mniej
zjadliwym, 1 powiedziat:

— To tak, jakby wzia¢ faceta z prowincjonalnej druzyny na rozgrywki o mistrzostwo Standw.

— Wigc musi by¢ Mike — zdecydowal krétko Sonny. — Z tysiaca roéznych powoddow.
Najwazniejsze, ze oni maja go za lalusia. A potrafi wykona¢ robotg, to gwarantujg, 1 to jest wazne,
bo bgdziemy mieli tylko te jedna okazj¢ dobrac sie¢ do tego chytrego, dranskiego Turka. Dlatego
teraz musimy obmysli¢ najlepszy sposdb wsparcia Mike’a. Tom, Clemenza, Tessio, wywiedzcie
sig, ile to bedzie kosztowato. Kiedy si¢ tego dowiemy, mozemy obmysli¢, jak mu dostarczy¢ bron.
Clemenza, masz mu da¢ naprawdg bezpieczng spluwe z twojej kolekcji, najpewniejsza, jaka masz.

Niemozliwa do wytropienia. Postaraj si¢ o krétka lufe 1 duza site uderzenia. Nie musi by¢ celna.



Kiedy Mike jej uzyje, bedzie tuz przy nich. Mike, jak tylko uzyjesz broni, rzu¢ ja na podtoge. Nie
daj si¢ ztapa¢, majac ja przy sobie. Clemenza, oklej lufg 1 cyngiel tym swoim specjalnym plastrem,
zeby nie zostaly odciski palcow. Pamigtaj, Mike, ze mozemy zalatwi¢ wszystko, swiadkow 1 tak
dalej, ale jezeli ci¢ ztapia z bronia, nie damy rady. Bedziemy mieli przerzut 1 ochrong, 1 potem
znikniesz na fadne, dlugie wakacje, dopoki to nie ostygnie. Nie bedzie cig przez dtugi czas, ale nie
chce, zeby$ si¢ zegnal ze swoja dziewczyna czy nawet do niej dzwonil. Kiedy juz bedzie po
wszystkim, a ty si¢ znajdziesz poza krajem, przesle jej wiadomos¢, ze wszystko w porzadku. To
rozkaz. — Sonny u$miechnat si¢ do brata. — A teraz trzymaj si¢ Clemenzy 1 przyzwyczajaj si¢
obchodzi¢ z bronia, ktora ci wybierze. Moze nawet po¢wicz troche. My zajmiemy si¢ wszystkim
innym. Wszystkim. Okay, chtopcze?

I znowu Michael Corleone poczut ten rozkoszny, od§wiezajacy chiéd w catym ciele.
Powiedziat do brata:

— Nie musiates§ mi mowi¢ tych bzdur o nierozmawianiu z moja dziewczyna na taki temat. Co$
ty myslat, do cholery, ze zadzwonig¢ do niej, zeby si¢ pozegnac?

Sonny odpart pospiesznie:

— W porzadku, ale jestes$ jeszcze surowy, wigc wszystko thtumacz¢ doktadnie. Zapomnij o tym.

— Jak to surowy, do diabla? Stluchalem naszego starego tak samo pilnie jak ty. Jak myslisz, skad
si¢ tak wycwanitem? — Obaj sig¢ rozesmieli.

Hagen nalal wszystkim. Miat ming troche pos¢pna. Maz stanu zmuszony uciec si¢ do wojny,
prawnik zmuszony uciec si¢ do prawa.

— Ano, w kazdym razie teraz juz wiemy, co bedziemy robili — stwierdzit.



Rozdzial 11

Kapitan Mark McCluskey siedzial w swoim biurze, obracajac w palcach trzy pekate koperty z
kwitami wy$cigowymi. Marszczyl brwi, usitujac rozszyfrowa¢ umieszczone na nich zapisy. Bylo to
dla niego bardzo wazne. W kopertach znajdowaty si¢ kwity, ktére jego ludzie skonfiskowali
podczas oblawy, kiedy poprzedniego wieczora natrafili na jednego z bukmacheréw Rodziny
Corleone. Teraz bukmacher musialby odkupi¢ te kwity, aby stawiajacy nie mogli twierdzi¢, ze
wygrali, 1 wykonczy¢ go.

Dla kapitana McCluskeya bylo ogromnie wazne odszyfrowa¢ kwity, bo nie chcial zosta¢
oszukany, kiedy odsprzedawaltby je bukmacherowi. Jezeli byly warte pig¢dziesiat kawatkow, to
moze udaloby si¢ je odsprzeda¢ za pigé. Ale jezeli zrobiono duzo wysokich zaktadow 1 kwity
przedstawialy warto$¢ stu czy moze nawet dwustu kawatkdéw, cena powinna by¢ znacznie wyzsza.
McCluskey bawit si¢ koperta, wreszcie zdecydowat, ze pozwoli bukmacherowi troche si¢ spoci¢ i
ztozy¢ pierwsza oferte. To mogloby wskaza¢, jaka powinna by¢ rzeczywista cena.

McCluskey popatrzatl na zegar wiszacy na $cianie biura. Byla juz pora zabraé tego osliztego
Turka, Sollozza, i zawiez¢ go tam, gdzie mial si¢ spotka¢ z Rodzing Corleone. McCluskey podszedt
do szafki $ciennej i zaczat si¢ przebiera¢ w cywilne ubranie. Kiedy skonczyt, zadzwonit do zony 1
powiedziat jej, ze tego wieczora nie bedzie w domu na kolacji, bo ma stuzbg w miescie. Nigdy nie
zwierzal si¢ zonie z niczego. Myslata, Zze zyja tak, jak zyja, z jego pensji policjanta. McCluskey
prychnat z rozbawienia. Jego matka mys$lata tak samo, ale on nauczyt si¢ wczesnie. Ojciec
wprowadzit go w tajniki zawodu.

Ojciec byt sierzantem policji. Co tydzien ojciec z synem obchodzili swoj rejon, a McCluskey
senior przedstawiat sze$cioletniego chtopca sklepikarzom, méwiac: ,,A to jest moj maty”.

Wiasciciele sklepikow $ciskali mu dton, prawili przesadne komplementy i otwierali szuflady
kas, by wrgczy¢ malcowi w podarunku pie¢ albo dziesi¢¢ dolarow. Pod koniec dnia maty Mark
McCluskey miat wszystkie kieszenie wypchane banknotami i czul si¢ ogromnie dumny, iz znajomi
ojca tak go lubia, Zze daja mu prezenty, ilekro¢ go zobacza. Ma si¢ rozumie¢, ojciec sktadat dlan te
pieniadze w banku na wyksztatcenie w college’u, a maly Mark dostawat dla siebie co najwyze;j
piecdziesiat centow.

Potem, kiedy Mark wracat do domu 1 jego stryjowie policjanci pytali, kim chcialby by¢, jak

doro$nie, on za$ seplenit po dziecinnemu: ,,policjantem”, wszyscy $miali si¢ gromko. I oczywiscie



pozniej, cho¢ ojciec chciat, zeby najpierw poszedt do college’u, zaraz po szkole $redniej zaczat si¢
ksztalci¢ na policjanta.

Byt dobrym policjantem, dzielnym policjantem. Twardzi mtodzi chuligani, ktorzy terroryzowali
ludzi na rogach ulic, wiali, kiedy si¢ zblizat, az w koncu catkiem znikngli z jego rejonu. Byl bardzo
twardym 1 bardzo porzadnym policjantem. Nigdy nie prowadzal swojego syna do sklepikarzy,
azeby zbieral dla niego pienig¢zne podarki za przymykanie oczu na lamanie przepisow o usuwaniu
$mieci czy parkowaniu samochoddw; brat pieniadze wprost do rak wlasnych — gdyz uwazat, ze je
zarobil. Nigdy nie zbaczat do kina ani nie dekowat sig po restauracjach podczas pieszego obchodu,
tak jak to robili inni, zwlaszcza w zimowe noce. Zawsze obchodzit swodj rejon. Swym sklepom
zapewniat solidng ochrong, solidne ustugi. Kiedy pijacy 1 natlogowcy przesiakali z Bowery, zeby
nagabywa¢ przechodniow o pieniadze na jego trasie, przepedzat ich tak brutalnie, ze nigdy nie
wracali. Kupcy z jego obwodu byli mu za to wdzigczni. I okazywali wdzigcznos$c¢.

Poza tym stosowatl si¢ do przyjetego systemu. Bukmacherzy w jego obwodzie wiedzieli, iz
nigdy nie zrobi chryi, zeby dosta¢ dodatkowa optate, ze zadowala si¢ swoja czastka dochodow
komisariatu. Jego nazwisko byto na liscie razem z innymi i nigdy nie probowat dorabia¢ sobie
ekstra. Byl przyzwoitym policjantem, ktory brat tylko czyste tapowki, 1 jego awansowanie w
komendzie policji przebiegato rownomiernie, chociaz nie efektownie.

Jednoczesnie wychowywal liczna rodzing — czterech syndéw, z ktéorych zaden nie zostat
policjantem. Wszyscy poszli na uniwersytet Fordham, a poniewaz w tym czasie Mark McCluskey
awansowat z sierzanta na porucznika i1 wreszcie na kapitana, nie brakowato im niczego. Wtedy to
wilasnie McCluskey zyskal sobie opini¢ twardego w interesach. Bukmacherzy z jego dzielnicy
ptacili za ochrong¢ wigcej niz bukmacherzy z ktorejkolwiek innej czgsci miasta, ale by¢ moze
przyczyna byly wydatki zwiazane z ksztalceniem czterech chtopcéw w college’u.

Sam McCluskey uwazal, ze nie ma nic zlego w czystych tapowkach. Czemu, u licha, jego
chtopcy mieliby i§¢ do Nowojorskiego College’u Miejskiego czy jakiej$ taniej uczelni na Potudniu
tylko dlatego, ze komenda policji nie dawata swoim ludziom wystarczajacej pensji, aby z niej
wyzy¢ 1 przyzwoicie utrzymywac rodzing? Wszystkich tych ludzi ochraniat wlasnym zyciem 1 w
jego aktach personalnych byty pochwaty za pojedynki rewolwerowe z bandytami w jego obwodzie,
z silnorgkimi i niedosztymi alfonsami. Wdeptat ich w ziemig. Swdj zakatek miasta uczynit
bezpiecznym dla zwyktych ludzi, i jasne jak stonce, ze byt uprawniony do czego$§ wigcej niz jedna
marna stowa tygodniowo. Ale nie oburzat si¢ na swoja niska ptace, rozumiat, ze kazdy musi sam
dba¢ o siebie.

Bruno Tattaglia byt jego starym znajomym. Bruno chodzit do Fordham razem z jednym z jego
synow, a potem otworzyt nocny lokal 1 ilekro¢ rodzina McCluskeyow spgdzata wieczor w miescie —
co si¢ nieczesto zdarzatlo — mogta korzysta¢ z kabaretu wraz z napojami 1 kolacja na koszt zaktadu.
Na sylwestra otrzymywali ozdobne zaproszenia jako gos$cie kierownictwa i1 zawsze dostawali jeden
z najlepszych stolikow. Bruno dbatl o to, zeby ich przedstawiono stawom wystgpujacym w jego
lokalu, niekiedy stynnym $piewaczkom i gwiazdom z Hollywood. Ma si¢ rozumie¢, czasami prosit
o jaka$ drobna uprzejmos¢, na przyktad o zatrudnienie pracownicy, ktorej akta wyczyszczono dla

uzyskania zezwolenia na prac¢ w kabarecie, zazwyczaj ladnej dziewczyny, notowanej przez policj¢



jako prostytutka czy narkomanka. McCluskey chetnie mu to zatatwiat.

McCluskey przyjat zasade, by nigdy nie pokazywac po sobie, ze wie, jakie zamiary maja inni
ludzie. Kiedy Sollozzo zwrdécit si¢ do niego z propozycja, zeby pozostawit starego Corleone’a bez
ochrony w szpitalu, McCluskey nie pytal dlaczego. Zapytat o ceng. Kiedy Sollozzo powiedziat
dziesig¢ patykow, McCluskey zrozumial. Nie zawahat sig. Corleone byt jednym z
najwybitniejszych cztonkdéw mafii w kraju, majacym wigksze stosunki polityczne, niz kiedykolwiek
miat Al Capone. Ktokolwiek by go zalatwit, wyswiadczytby krajowi wielka przystuge. McCluskey
wzial pieniadze z gory 1 wykonat zadanie. Kiedy dostat telefon od Sollozza, Ze przed szpitalem sa
nadal dwaj ludzie Corleone’a, wpadl we wscieklos¢. Zamknat przeciez wszystkich ludzi Tessia,
sciagnat pilnujacych detektywdéw sprzed drzwi szpitalnego pokoju Corleone’a. I teraz, bedac
cztowiekiem z zasadami, musiatby zwroci¢ te dziesigé tysigey, pieniadze, ktore juz przeznaczyt na
wyksztalcenie swoich wnukow. 1 wlasnie ogarnigty ta wsciektoscia pojechat do szpitala 1 uderzyt
Michaela Corleone.

Jednakze wszystko obrdcito si¢ na dobre. Spotkat si¢ z Sollozzem w lokalu Tattagliow 1 zawarli
jeszcze lepszy ukiad. I znowu McCluskey nie zadawal pytan, poniewaz znat wszystkie odpowiedzi.
Po prostu upewnit si¢ co do ceny. Nie przyszto mu do glowy, ze sam moglby znalezé si¢ w
niebezpieczenstwie. To, zeby kto§ przez chwil¢ bral pod uwage zabicie kapitana nowojorskiej
policji, byto nieprawdopodobne. Najtwardszy opryszek z mafii musial sta¢ nieruchomo, jezeli
najmarniejszy policjant miat ochote go obi¢. Nie bylo absolutnie zadnych korzysci z zabijania
policjantow. Bo wtedy natychmiast unicestwiano cata mase¢ opryszkéw stawiajacych opor przy
aresztowaniu albo usitujacych zbiec z miejsca przestgpstwa, 1 kto, u licha, miat co$ na to poradzi¢?

McCluskey westchnatl 1 zaczat przygotowywac si¢ do wyjscia z komisariatu. Problemy, stale
jakie$ problemy. Siostra jego zony w Irlandii wiasnie umarta po wielu latach walki z rakiem, a ten
rak sporo go kosztowal. Teraz pogrzeb bedzie kosztowat jeszcze wigcej. Stryjowie i ciotki w starym
kraju potrzebowali od czasu do czasu drobnej pomocy na prowadzenie swoich farm
ziemniaczanych, 1 posytal im na to pieniadze. Nie skapit ich. Kiedy razem z Zona odwiedzat stary
kraj, traktowano ich jak kréla i krolowa. Moze zndw si¢ wybiora tego lata, teraz, kiedy wojna juz
si¢ skonczyla, 1 przy tych wszystkich pieniadzach, ktére naptywaty. McCluskey powiedziat
swojemu podkomendnemu, gdzie moze go znalez¢ w razie potrzeby. Nie uwazal za konieczne
stosowa¢ jakichkolwiek srodkow ostroznosci. Zawsze mogl twierdzi¢, ze Sollozzo jest
informatorem, z ktorym si¢ spotkal. Wyszediszy z komisariatu minat kilka przecznic, po czym

ztapat taksowke 1 pojechat do domu, w ktorym miat si¢ spotkac z Sollozzem.

Tomowi Hagenowi przypadio w udziale przygotowanie wszystkiego do wyjazdu Michaela z
kraju — falszywego paszportu, karty zeglarskiej, koi na wtoskim frachtowcu, ktéry miat zawina¢ do
jednego z sycylijskich portow. Tego samego dnia wystano samolotem emisariuszy na Sycylig, aby
wspolnie z przywodca mafii przygotowali kryjowke w gorzystej okolicy.

Sonny zatatwit samochdd z absolutnie pewnym kierowca, ktory miat czeka¢ na Michaela, kiedy
wyjdzie z restauracji, gdzie miato si¢ odby¢ spotkanie z Sollozzem. Kierowca tym byt sam Tessio,

ktory zglosit si¢ na ochotnika. W6z miat wyglada¢ na podniszczony, ale musiat mie¢ doskonaty



silnik. Miat mie¢ lipne numery i by¢ nie do wytropienia. Chowano go na specjalna robote,
wymagajaca czegos$ najlepszego.

Michael spedzil dzien z Clemenza, ¢wiczac si¢ w strzelaniu z matego rewolweru, ktéry miano
mu dostarczy¢. Byt to kaliber.22 z pociskami o migkkim szpicu; robity one malenki otwor wlotowy,
a zostawialy ohydnie ziejace dziury, wylatujac z ciata ludzkiego. Stwierdzil, ze jest celny z
odlegtosci do pigciu krokow. Dalej kule mogly p6js¢ nie wiadomo gdzie. Jezyk spustowy byt
twardy, ale Clemenza pomajstrowal jakimi$ narzedziami, tak ze $ciagat si¢ tatwiej. Postanowili nie
uzywaé tlumika. Nie chcieli, zeby jaki§ niewinny widz zrozumial nieopacznie sytuacjg 1
zainterweniowat przez naiwna odwage. Huk strzatu odstraszylby wszystkich od Michaela.

Podczas ¢wiczen Clemenza wciaz go pouczat:

— Rzu¢ bron, jak tylko skonczysz. Po prostu opus¢ rek¢ wzdtuz boku 1 wypus¢ rewolwer. Nikt
nie zauwazy. Wszyscy beda mysleli, ze dalej jestes uzbrojony. Beda patrzyli na twoja twarz. Wyjdz
z lokalu bardzo predko, ale nie biegnij. Nie patrz nikomu prosto w oczy, ale 1 nie odwracaj wzroku.
Pamigtaj, beda si¢ ciebie bali, wierz mi, beda si¢ bali. Nikt si¢ nie wtraci. Jak tylko wyjdziesz,
zastaniesz Tessia czekajacego w samochodzie. Wsiadz i pozostaw mu reszt¢. Nie niepokoj si¢
przypadkami. Zdziwisz sig, jak gladko ida takie sprawy. A teraz wtoz ten kapelusz, to zobaczymy,
jak wygladasz.

Nasadzit Michaelowi na glowe szary kapelusz. Michael, ktory nigdy nie nosit kapelusza,
skrzywit sig¢. Clemenza go uspokoit.

— To utrudnia rozpoznanie, na wszelki wypadek. Najczesciej daje swiadkom wymowke do
zmiany identyfikacji, kiedy im rozjasnimy w glowie. Pamigtaj, Mike, nie martw si¢ odciskami
palcow. Kolba 1 jezyk spustowy sa oklejone specjalnym plastrem. Nie dotykaj zadnej innej czesci
broni, o tym pamigtaj.

— Czy Sonny dowiedziat sig, gdzie Sollozzo mnie zabiera? — zapytat Michael.

Clemenza wzruszy! ramionami.

— Jeszcze nie. Sollozzo jest bardzo ostrozny. Ale nie martw sig, ze moze ci zrobi¢ krzywdg.
Negocjator pozostaje w naszych rgkach, dopoki nie wrocisz cato. Gdyby co$ ci si¢ przytrafito,
zaptaci negocjator.

— Dlaczego, u diabta, nadstawia karku? — spytat Michael.

— Dostaje kupg forsy — odrzekl Clemenza. — Matg fortunkg. Poza tym jest waznym cztowiekiem
dla Rodziny. Wie, ze Sollozzo nie moze dopusci¢, aby co$§ mu si¢ stato. Dla Sollozza twoje zycie
nie jest warte zycia negocjatora. Bardzo proste. Bedziesz na pewno bezpieczny. To my bedziemy
p6zniej mieli pieklo.

— Bardzo Zle bedzie? — zapytal Michael.

— Bardzo — odrzekt Clemenza. — To oznacza generalnag wojn¢ Rodziny Tattagliow z Rodzing
Corleone. Wigkszo$¢ przylaczy si¢ do Tattagliow. Wydziat sanitarny bedzie zbieral mndstwo
trupow tej zimy. — Wzruszyt ramionami. — Te rzeczy musza si¢ zdarza¢ mniej wigcej raz na dziesigé
lat. Przez to usuwa si¢ zla krew. A poza tym, jezeli pozwolimy zastraszy¢ si¢ w drobiazgach, beda
chcieli przeja¢ wszystko. Trzeba ich powstrzyma¢ od razu na poczatku. Tak jak nalezato

powstrzyma¢ Hitlera w Monachium, a nie pozwoli¢, zeby mu si¢ upieklo. Sami sobie narobili



cigzkiego ktopotu, kiedy dopuscili, zeby mu to uszto na sucho.

Michael styszat z ust ojca to samo jeszcze w 1939 roku, zanim wojna si¢ zacz¢ta. Gdyby
Rodziny kierowaty Departamentem Stanu, nie byloby nigdy drugiej wojny §wiatowej — pomyslat z
usmiechem.

Pojechali z powrotem do domu dona, gdzie Sonny nadal miat swoja kwatere gtéwna. Michael
zastanowil sig, jak dlugo jeszcze Sonny zdota usiedzie¢ zamknigty na bezpiecznym terenie osrodka.
W koncu bedzie musiat zaryzykowa¢ wyjscie. Sonny’ego zastali drzemiacego na kanapie. Na stole
byty resztki jego spdznionego obiadu, kawatki befsztyka, okruchy chleba 1 na wpot oprozniona
butelka whisky.

Zazwyczaj schludny gabinet ojca przybieral wyglad zle utrzymanego pokoju do wynajgcia.
Michael obudzit brata potrzasajac go za ramig i zapytat:

— Dlaczego nie przestaniesz zy¢ jak niechluj 1 nie kazesz tutaj posprzatac?

Sonny ziewnal.

— Co ty robisz, do cholery, inspekcje koszar? Mike, jeszcze nie mamy wiadomosci, gdzie chca
ci¢ zabra¢ te dranie, Sollozzo 1 McCluskey. Jezeli si¢ tego nie dowiemy, to jak, do diabfa,
podrzucimy ci bron?

— Nie mogg jej mie¢ przy sobie? Moze mnie nie obszukaja, a gdyby nawet, to moze jej nie
znajda, jezeli zrobimy to dostatecznie sprytnie. A nawet jak znajda, to co? Zabiora mi ja 1 po
krzyku.

Sonny potrzasnat glowa.

— Nie. Musimy bez pudta dorwaé tego drania Sollozza. Pamigtaj, rabnij go najpierw, jezeli
tylko zdotasz. McCluskey jest powolniejszy 1 bardziej tgpy. Powiniene$ mie¢ dosy¢ czasu, zeby go
zabi¢. Czy Clemenza ci méwil, zeby$ na pewno rzucit rewolwer?

— Milion razy — odrzekt Mike.

Sonny wstat z kanapy 1 przeciagnat sig.

— Jak twoja szczgka, chtopaku?

— Parszywie.

Lewa strona twarzy bolala go z wyjatkiem tych miejsc, ktore byly dretwe, bo zdrutowane ze
znieczuleniem. Wziat ze stotu butelke whisky 1 tyknal wprost z niej. Bol zelzat. Sonny powiedziat:

— Ostroznie, Mike, teraz nie pora otgpiac si¢ wodka.

— Rany boskie, Sonny, przestah zgrywa¢ waznego brata — zniecierpliwit si¢ Michael. —
Bywalem w walce z ostrzejszymi facetami niz Sollozzo 1 w gorszych warunkach. Gdziez on ma
mozdzierze, do diabla? A ostong lotnicza? Cigzka artyleri¢? Miny ladowe? Jest po prostu cwanym
draniem majacym za kompana policyjnego wazniaka. Jak kto$ si¢ raz zdecyduje ich zabi¢, nie ma
innego problemu. Najtrudniejsze jest si¢ zdecydowac. Nawet nie beda wiedzieli, co ich rabneto.

Do pokoju wszedl Tom Hagen. Powitat ich skinieniem glowy 1 ruszyl prosto do falszywie
zarejestrowanego telefonu. Laczyt sie kilka razy, wreszcie potrzasnat gtowa do Sonny’ego.

— Ani stychu. Sollozzo zachowuje to przy sobie, jak dtugo moze.

Telefon zadzwonit. Sonny odebrat go 1 podniost dion, jak gdyby dajac znak, by si¢ uciszyli,

chociaz nikt nic nie mowit. Zapisat cos$ na bloku papieru, potem powiedziat:



— Okay, bedzie tam — 1 odtozytl sluchawke. Rozesmiat sig. — Ten dran, Sollozzo, to jest
naprawde ktos. Umowa jest taka: dzisiaj o 6smej wieczorem on i kapitan McCluskey zabiora
Mike’a sprzed baru Jacka Dempseya na Broadwayu. Pojada gdzie§ na rozmowg 1 teraz uwazajcie:
Mike i Sollozzo bgda rozmawiali po wilosku, zeby ten irlandzki glina nie pokapowat, o czym
gadaja. Sollozzo mi méwi, zeby si¢ nie martwié, bo wie, ze McCluskey nie zna ani stowa po
wlosku, najwyzej soldi, a ciebie sprawdzil, Mike, 1 wie, ze rozumiesz nawet dialekt sycylijski.

— Troche mi zardzewial, ale nie bedziemy dlugo rozmawiali — powiedziat sucho Mike.

— Nie pozwolimy Mike’owi i8¢, dopoki nie bgdziemy mieli negocjatora — rzekt Tom Hagen. —
Czy to jest zalatwione?

Clemenza kiwnat glowa.

— Negocjator jest u mnie w domu i gra w karty z trzema moimi ludzmi. Czekaja na telefon ode
mnie, zanim go Puszcza.

Sonny opadt na skorzany fotel.

— Jak, do cholery, dowiemy sig, gdzie ma by¢ to spotkanie? Tom, mamy wtyczki w rodzinie
Tattagliow, dlaczego nie dali nam znac?

Hagen wzruszyl ramionami.

— Sollozzo jest naprawde diabelnie cwany. Nie daje nikomu zajrze¢ w karty, tak dalece, ze nie
bierze zadnej obstawy. Uwaza, ze kapitan wystarczy i1 ze zabezpieczenie jest wazniejsze od
rewolwerow. | ma racje. Bedziemy musieli da¢ kogos, zeby filowal za Mikiem, 1 liczy¢, ze
wszystko dobrze pdjdzie.

Sonny potrzasnat glowa.

— Nie, kazdy moze takiego zgubi¢, jezeli naprawdg zechce. To pierwsza rzecz, jaka sprawdza.

Byla juz piata po potudniu. Sonny powiedziat z zatroskang mina:

— A moze powinni$my po prostu kaza¢ Mike’owi kropna¢ tych, co bgda w samochodzie, jak po
niego podjada?

Hagen potrzasnat glowa.

— A jezeli Sollozza nie begdzie w samochodzie? Zdradzimy si¢ niepotrzebnie. Do diabla,
musimy si¢ dowiedzie¢, dokad Sollozzo go zabiera.

— Moze warto si¢ zastanowic¢, dlaczego robi z tego taka tajemnicg? — wtracit Clemenza.

— Bo ma w tym sw¢j interes — powiedziat niecierpliwie Michael. — Dlaczego ma pozwoli¢,
zebySmy si¢ polapali, jezeli moze tego uniknac? Poza tym weszy niebezpieczenstwo. Musi by¢
cholernie podejrzliwy, nawet majac przy sobie tego kapitana.

Hagen strzelit palcami.

— Ten detektyw, ten Phillips. Moze by$ zadzwonil do niego, Sonny? A nuz potrafi si¢
dowiedzie¢, gdzie mozna znalez¢ kapitana? Warto sprobowac. McCluskeya guzik obchodzi, czy
kto$ wie, dokad jedzie.

Sonny podniost stuchawke 1 wykrecit numer. Mowit cos cicho, potem si¢ roziaczyt.

— Oddzwoni do nas — powiedziat.

Czekali jeszcze prawie trzydziesci minut, wreszcie telefon zadzwonit. Byt to Phillips. Sonny

zapisal co$ na bloku i odtozyt stuchawke. Twarz miat napigta.



— Chyba juz mamy. Kapitan McCluskey zawsze musi zostawi¢ wiadomos¢, gdzie mozna go
znalez¢. Dzisiaj od 6smej do dziesiatej bedzie w ,,Luna Azure” w Bronksie. Kto$ zna ten lokal?

— Ja znam — odezwat si¢ Tessio. — Doskonaly dla nas. Mala rodzinna knajpka z duzymi lozami,
gdzie ludzie moga pogada¢ na osobnosci. Dobre jedzenie. Kazdy jest zajety soba. Idealne. —
Pochylit si¢ nad biurkiem Sonny’ego 1 ulozyl plan lokalu z niedopatkéw papieroséw. — Tutaj jest
wejscie, Mike. Jak skonczysz, po prostu wyjdz, skre¢ w lewo, a potem za rog. Wypatrzg cig, zapalg
reflektory i podtapie ci¢ w locie. Gdyby$s miat jakie§ klopoty, krzyknij, a ja sprobuje wejs¢ i
wyciagna¢ cig. Clemenza, musisz dziata¢ szybko. Poslij tam kogo$, zeby podtozyt rewolwer. Jest
tam staro§wiecka toaleta z pustym miejscem migdzy rezerwuarem a $ciana. Niech twdj cztowiek
przyczepi za nim bron plastrem. Mike, jak ci¢ juz obmacaja w wozie 1 przekonaja sig, ze jestes
czysty, nie beda si¢ zanadto przejmowali. W restauracji odczekaj chwilg, nim ich przeprosisz. Nie,
jeszcze lepiej popros o pozwolenie pdjscia do ustepu. Z poczatku udawaj, ze cig przypilito catkiem
naturalnie. Nie moga si¢ niczego domysli¢. Ale jak wyjdziesz z powrotem, nie tra¢ czasu. Nie
siadaj przy stole, od razu grzej. I nie ryzykuj. Po dwa strzaty do kazdego 1 pryskaj, ile sit w nogach.

Sonny przystuchiwat si¢ temu uwaznie.

— Chce kogo$ bardzo dobrego, bardzo pewnego do podtozenia tej broni — powiedziat do
Clemenzy. — Nie chce, zeby moj brat wyszedt z tej toalety tylko ze swoim fiutem w re¢ce.

— Rewolwer tam bedzie — zapewnit z naciskiem Clemenza.

— Okay — rzekt Sonny. — A teraz bujajcie si¢ wWszyscy.

Tessio 1 Clemenza wyszli. Tom Hagen zapytal:

— Sonny, czy mam zawiez¢ Mike’a do Nowego Jorku?

— Nie. Chce ci¢ tu mie¢. Kiedy Mike skonczy, zacznie si¢ nasza robota i1 bede cig potrzebowat.
Zatatwite$ z tymi dziennikarzami?

Hagen kiwnat glowa.

— Bede im podrzucat informacje, jak tylko to si¢ rozejdzie.

Sonny podniost sig 1 stanat przed Michaelem. Uscisnat mu dton.

— Okay, chtopcze. Zaczynasz. Wytlumacze¢ mamie, dlaczego nie zobaczyle$ si¢ z nia przed
odjazdem. A twojej dziewczynie przesle wiadomos$¢, jak uznam, ze juz pora. Dobrze?

— Dobrze — odrzekt Mike. — Jak myslisz, dlugo nie bede mogt wrocic?

— Co najmniej rok — powiedziat Sonny.

— Don moze potrafi dziata¢ szybciej, Mike — wtracit Tom Hagen — ale nie licz na to. Element
czasu wiaze si¢ z wieloma czynnikami. Jak dalece uda si¢ nam podrzuca¢ wiadomosci
dziennikarzom. Jak dalece komenda policji bgdzie chciata to zatuszowac. Jak gwattownie zareaguja
inne Rodziny. Bedzie cholernie goraco i cala masa ktopotow. Tego jednego mozemy by¢ pewni.

Michael usciskat dton Hagenowi.

— Postarajcie sig, jak mozecie. Nie chceg znowu siedzie¢ trzy lata poza domem.

— Jeszcze nie jest za pozno, by si¢ cofna¢, Mike — rzekl Hagen tagodnie. — Mozemy znalez¢
kogo$ innego, jeszcze raz rozpatrzy¢ inne mozliwosci. Moze nie trzeba koniecznie usuwaé
Sollozza.

Michael rozesmiat sie.



— Mozemy wmowi¢ sobie kazdy punkt widzenia — odparl. — Ale za pierwszym razem
obmyslilismy to dobrze. Do tej pory zytem beztrosko i chyba pora, zebym sptacit dtug.

— Nie powiniene$ powodowac si¢ ta ztamana szczeka — powiedziat Hagen. — McCluskey jest
ghupcem, a to byl biznes, nie co$ osobistego.

Po raz drugi ujrzat twarz Michaela Corleone tg¢zejaca w maske, ktora niesamowicie
przypominata dona.

— Tom, nie daj si¢ buja¢ nikomu. To wszystko jest osobiste, caty biznes od poczatku do konca.
Kazdy kawatek gowna, ktory kazdy cziowiek musi zjada¢ co dzien przez cate swoje zycie, jest
czyms$ osobistym. Nazywaja to biznesem. Ale jest to osobiste jak cholera. Wiesz, od kogo si¢ tego
nauczytem? Od dona. Mojego starego. Ojca Chrzestnego. Gdyby piorun strzelit w jego przyjaciela,
ojciec wzialby to osobiscie. Moje wstapienie do piechoty morskiej wziat osobiscie. Dlatego wtasnie
jest wielki. Wielki don. Wszystko bierze osobiscie. Jak Bog. Wie o kazdym piorku, ktore wypada
wroblowi z ogona, 1 wie, gdzie ono zlatuje. No nie? I wiesz co? Wypadki nie zdarzaja si¢ ludziom,
ktorzy je traktuja jako osobista zniewage. No dobrze, przyszedtem do was p6zno, ale przychodzg na
catego. Zupetnie stusznie biore t¢ ztamana szczeke osobiscie. Zupehie stusznie biorg¢ osobiscie
probe zabicia ojca przez Sollozza. — Roze$mial si¢. — Powiedz staremu, ze tego wszystkiego
nauczytem si¢ od niego 1 ze si¢ cieszg, majac sposobnos¢ odwdzigczenia mu si¢ za wszystko, co dla
mnie zrobit. Byl dobrym ojcem. — Przerwal, a potem powiedziat w zadumie do Hagena: — Wiesz,
nie pamigtam, zeby mnie kiedykolwiek uderzyt. Czy Sonny’ego. Czy Freddiego. No i oczywiscie
Connie. Nawet na nig nie krzyczal. A powiedz mi prawdg, Tom, jak myslisz, ilu ludzi don zabit czy
kazat zabi¢?

Tom Hagen odwrocit sig.

— Powiem ci, jaka jest jedyna rzecz, ktorej nie nauczyles$ si¢ od niego: mowic tak, jak mowisz w
tej chwili. Sa rzeczy, ktore trzeba zrobi¢, 1 robi si¢ je, ale nigdy o nich nie mowi. Nie probuje si¢ ich
usprawiedliwi¢. Sa nie do usprawiedliwienia. Po prostu si¢ je robi. A potem o nich zapomina.

Michael Corleone zmarszczyt brwi. Zapytat spokojnie:

— Czy jako consigliori zgadzasz sig, ze dla dona 1 naszej Rodziny jest niebezpieczne pozostawic
Sollozza przy zyciu?

— Tak — odpowiedziat Hagen.

— Okay — rzekt Michael. — Wigc musze go zabic.

Michael Corleone stat przed restauracja Jacka Dempseya na Broadwayu 1 czekat na tych, ktorzy
mieli po niego przyjechac. Spojrzal na zegarek. Byla za pig¢ 6sma. Sollozzo zjawi si¢ punktualnie.
Michael zadbat o to, zeby tu by¢ przed czasem. Czekal juz pigtnascie minut.

Przez cala droge z Long Beach do miasta usitowat zapomnie¢ o tym, co powiedziat Hagenowi.
Jezeli bowiem wierzyt w to, co mowil, to jego zycie przybrato nieodwracalny kierunek. A jednak,
czy moglto by¢ inaczej po dzisiejszym wieczorze? Po dzisiejszym wieczorze mogg¢ by¢ trupem,
jezeli nie skoncze ze wszystkimi tymi bzdurami — rozmyslal Michael ponuro. Musi skupi¢ umyst na
czekajacym go zadaniu. Sollozzo nie jest naiwniakiem, a McCluskey to bardzo twardy gos$¢. Poczut

bol w zdrutowanej szczece 1 ucieszyt sig, bo dzigki temu mogt zachowac czujnosc.



Broadway nie byt zbyt zatloczony tego chtodnego zimowego wieczora, mimo ze zblizala si¢
pora rozpoczgcia przedstawien teatralnych. Michael cofnat sig, kiedy do krawegznika podjechat
dtugi, czarny samochdd, a kierowca pochyliwszy sig, otworzyt przednie drzwi 1 powiedziat:

— Wsiadaj, Mike.

Nie znat kierowcy, miodego chtystka z przylizanymi czarnymi wlosami, w rozpigtej koszuli,
ale wsiadl. Na tylnym siedzeniu ujrzat kapitana McCluskeya 1 Sollozza.

Sollozzo wyciagnatl dton nad oparciem i Michael ja uscisnat. Dton byta krzepka, ciepta i sucha.
Sollozzo powiedzial:

— Cieszg sig, ze przyszedles, Mike. Mam nadziejg, ze uda nam si¢ cata rzecz wyprostowac. To
wszystko jest okropne, wcale nie chcialem, zeby tak sig stato. Nie powinno byto nigdy si¢ zdarzy¢.

Michael Corleone odrzekt spokojnie:

— Mam nadziejg, ze uda nam si¢ dzisiaj zatatwi¢ spraweg. Nie chcg, zeby moj ojciec byl wigcej
niepokojony.

— Nie begdzie — odparl szczerze Sollozzo. — Przysiggam ci na moje dzieci, ze nie bedzie. Tylko
miej glowg otwarta, kiedy bedziemy rozmawia¢. Mam nadzieje, ze nie jeste$ takim narwancem jak
tw@j brat Sonny. Z nim niepodobna rozmawia¢ o interesach.

Kapitan McCluskey odchrzaknat.

— Mike jest dobry chtopak, porzadny. — Pochylit si¢ 1 czule poklepat Michaela po ramieniu. —
Przykro mi z powodu tamtego wieczora, Mike. Robig si¢ za stary na moja funkcjg, za drazliwy.
Chyba bede musiat niedlugo przejs¢ na emeryture. Nie moge znie$¢ przykrosci, a caly dzien mam
przykrosci. Wiesz, jak to jest.

A potem, ze stroskanym westchnieniem, obmacat gruntownie Michaela w poszukiwaniu broni.

Michael dostrzegt lekki usmiech na ustach kierowcy. Wéz jechat na zachdd bez zadnych
widomych prob wymknigcia si¢ ewentualnym tropicielom. Dotart do autostrady na West Side, to
wjezdzajac w sznur pojazdow, to wymykajac si¢ z niego. Ktos, kto by za nim jechat, musiatby robié¢
to samo. A potem, ku przerazeniu Michaela, skrecit na zjazd z mostu Waszyngtona; jechali do New
Jersey. Ktokolwiek dat Sonny’emu cynk, gdzie ma si¢ odby¢ spotkanie, poinformowat go bigdnie.

W6z sunat dojazdem do mostu, a potem znalazl si¢ na nim, pozostawiajac w tyle gorejace
miasto. Michael zachowywal obojetng ming. Czy chca go wrzuci¢ do bagna, czy tez chytry
Sollozzo w ostatniej chwili zmienil miejsce spotkania? Jednakze, kiedy juz byli prawie po drugiej
stronie, kierowca gwattownie skrecit kierownica. Ciezki samochdd wyskoczyt w powietrze,
uderzajac o barierke dzielaca most wzdluz 1 opadl na pasy prowadzace z powrotem do Nowego
Jorku. McCluskey 1 Sollozzo ogladali si¢ w tyl, by sprawdzi¢, czy kto$ nie probowat tego samego.
Kierowca walit z powrotem do Nowego Jorku, a potem zjechali z mostu 1 ruszyli do wschodniego
Bronksu. Wreszcie znalezli si¢ na bocznych ulicach nie majac za soba zadnych samochodow. Byta
juz prawie dziewiata. Upewnili sig¢, ze nikt im nie siedzi na ogonie. Sollozzo zapalil papierosa,
poczestowawszy najpierw McCluskeya 1 Michaela, ktorzy odmowili. Powiedzial do kierowcy:

—Ladna robota. Bedg o tym pamigtat.

W dziesig¢ minut pozniej woz zajechal pod restauracj¢ w matej wtoskiej dzielnicy. Na ulicy nie

bylo nikogo, a z uwagi na spdzniona pore tylko nieliczni goscie siedzieli jeszcze przy kolacji.



Michael niepokoit sig, ze kierowca wejdzie razem z nimi, ale pozostal na zewnatrz, w samochodzie.
Negocjator nie wspomniat o kierowcy, nikt tego nie robil. Zasadniczo Sollozzo ztamat umowe,
zabierajac go ze soba. Michael postanowit jednak o tym nie wspomina¢, wiedzac, iz beda mysleli,
ze balby si¢ to poruszy¢ 1 zaprzepasci¢ szans¢ na powodzenie rozmowy.

Zasiedli we trzech przy jednym okragltym stoliku, Sollozzo nie chcial bowiem sias¢ w lozy. W
restauracji byty jeszcze tylko dwie osoby. Michael zastanowit sig, czy ci ludzie nie sa podstawieni
przez Sollozza. Ale to byto obojetne. Zanimby zdotali interweniowac, bytoby po wszystkim.

McCluskey zapytal ze szczerym zainteresowaniem:

— Czy wloskie potrawy sa tutaj dobre?

— Sprébuj pan cieleciny. Najlepsza w Nowym Jorku — zapewnit go Sollozzo.

Samotny kelner przynidst butelkg¢ wina i1 odkorkowal ja. Napehit trzy kieliszki. Rzecz
niespodziewana: McCluskey nie pit.

— Muszg by¢ jedynym Irlandczykiem, ktory nie uzywa trunkéw — powiedziat. — Widziatem za
wielu porzadnych ludzi, ktorzy popadli w klopoty przez picie.

Sollozzo zwroécit si¢ do kapitana tonem usprawiedliwienia:

— Bede rozmawial z Mikiem po wlosku, nie dlatego, zebym panu nie ufat, ale poniewaz nie
umiem wystowic si¢ jak nalezy po angielsku, a chce go przekonaé, ze mam dobra wolg 1 ze bedzie z
korzyscia dla wszystkich, jezeli dzisiaj dojdziemy do porozumienia. Niech pan si¢ tym nie czuje
obrazony, to nie dlatego, ze panu nie ufam.

Kapitan McCluskey usmiechnat sig ironicznie do nich obu.

— Jasne, gadajcie sobie — powiedzial. — Ja zajme si¢ moja cielecing 1 spaghetti.

Sollozzo zaczat szybko mowi¢ do Michaela w dialekcie sycylijskim.

— Musisz zrozumieé, ze to, co zaszto migdzy mna a twoim ojcem, jest Sci§le sprawa interesu.
Mam wielki szacunek dla dona Corleone 1 cieszylbym si¢ z mozliwosci wstapienia na jego stuzbe.
Ale musisz zrozumie¢, ze twoj ojciec jest cztowiekiem staro§wieckim. Stoi na drodze do postgpu.
Interes, w ktorym krecg, ma perspektywy, ma przysztos¢, kazdy moze na nim zarobi¢ niebywate
miliony dolaréw. Ale twdj ojciec stoi temu na przeszkodzie ze wzgledu na pewne bzdurne skruputy.
Przez to narzuca swoja wole takim ludziom jak ja. Tak, tak, wiem, mowi mi: ,,Prosz¢ bardzo, to
panski interes”, ale obaj wiemy, ze to jest nierealne. Musimy nadeptywa sobie nawzajem na
odciski. W gruncie rzeczy moéwi mi, ze nie moge prowadzi¢ swojego interesu. Jestem czlowiekiem,
ktory siebie szanuje, 1 nie moge pozwoli¢, zeby kto$ inny narzucal mi swoja wolg, 1 dlatego stato si¢
to, co musiato si¢ sta¢. Muszg powiedzie¢, ze miatem poparcie, milczace poparcie wszystkich
Rodzin nowojorskich. A Rodzina Tattagliow zawarta ze mna spotke. Jezeli ta ktotnia bedzie dalej
trwata, Rodzina Corleone stanie sama jedna przeciwko wszystkim. Moze gdyby twoj ojciec byt
zdrow, bytoby to mozliwe. Ale bez zadnej obrazy, najstarszy syn nie jest takim cztowiekiem jak
Ojciec Chrzestny. A ten irlandzki conmsigliori, Hagen, nie jest taki, jaki byt Genco Abbandando,
Panie $wie¢ nad jego dusza. Dlatego proponuj¢ pokdj, rozejm. Zaprzestanmy wszelkich wrogich
dziatan, dopoki twdj ojciec nie wydobrzeje, aby mdc wzia¢ udziat w tych uktadach. Rodzina
Tattagliow, po moich perswazjach i zabezpieczeniach, zgodzita si¢ nie dochodzi¢ sprawiedliwosci

za swego syna, Bruna. Bedziemy mieli pokdj. Tymczasem muszg zarabia¢ na zycie i troche



pohandlowa¢ w mojej branzy. Nie prosz¢ o wasza wspoOtprace, ale prosze¢ was, Rodzing Corleone,
zebyscie nie przeszkadzali. Takie sa moje propozycje. Przypuszczam, ze masz upowaznienie do
wyrazenia zgody, do zawarcia uktadu.

Michael odpowiedziat po sycylijsku:

— Prosze mi jeszcze wyjasnié, jak pan ma zamiar rozpoczac interes, jaka doktadnie rolg¢ ma w
tym odegra¢ moja Rodzina i jakie mozemy mie¢ z tego zyski.

— Wigc cheesz ustysze¢ cata propozycje ze szczegdtami? — zapytal Sollozzo.

Michael odpart z powaga:

— Najwazniejsze, ze musz¢ mie¢ murowana gwarancjg, ze nie bedzie wigcej zamachow na zycie
mojego ojca.

Sollozzo wymownie podniost dton.

— Jakaz moge ci da¢ gwarancj¢? To ja jestem ten Scigany. Zmarnowatem szansg. Za wysoko
mnie oceniasz, przyjacielu. Nie jestem taki sprytny.

Michael byt teraz pewien, ze ta rozmowa miata na celu tylko zyskanie paru dni czasu. Ze
Sollozzo zndéw poprobuje zabi¢ dona. Pigkne byto to, ze Turek go nie docenial, uwazajac za
smarkacza. Michael poczut 6w dziwny, rozkoszny chtéd wypehiajacy ciato. Przybrat udrgczony
wyraz twarzy. Sollozzo zapytal ostro:

— Co sie stato?

Michael odpowiedziat z zaklopotana mina:

— Wino poszto mi do pecherza. Wstrzymywaltem si¢. Czy teraz mogtbym pdjs$¢ do ustepu?

Sollozzo bacznie wpatrywat si¢ w jego twarz ciemnymi oczyma. Siggnal reka 1 brutalnie
wepchnal dlon w krocze Michaela, pod nie i dookota, szukajac broni. Michael zrobit urazona ming.
McCluskey rzekt krotko:

— Obszukalem go. Obszukiwatem tysiace mtodych pgtakow. Czysty jest.

Sollozzowi to si¢ nie podobato. Z jakiej$ przyczyny nie podobato mu si¢ wcale. Zerknat na
mezezyzng siedzacego przy stoliku naprzeciw 1 ruchem brwi wskazal wejscie do toalety.
Megzczyzna lekkim skinieniem glowy dal znak, Ze ja sprawdzil 1 Zze nikogo tam nie ma. Sollozzo
powiedziat niechgtnie:

— Nie siedz za dtugo. — Mial wspanialg intuicjg, byt podenerwowany.

Michael wstat 1 poszedt do ubikacji. W pisuarze byt kawalek r6zowego mydta umieszczony w
drucianej siatce. Michael wszedt do kabiny. Naprawde¢ musiat pdjs¢, zotadek miat rozluZniony.
Zatatwit si¢ szybko, po czym siggnal za emaliowany rezerwuar, az jego dton dotkngta malego,
tegponosego rewolweru przymocowanego plastrem. Oderwat go pamigtajac, iz Clemenza mowil, aby
nie martwi¢ sig, czy na plastrze nie pozostana odciski palcow. Zatknat rewolwer za pasek 1 zapiat
marynarke. Umyt rece 1 zwilzyl sobie wlosy. Start z kranu chustka odciski swych palcow. A potem
wyszedt z toalety.

Sollozzo siedzial na wprost drzwi, jego ciemne oczy ptongty czujnoscia. Mike usmiechnat sie.

— Teraz mogg rozmawia¢ — oznajmit z westchnieniem ulgi.

Kapitan McCluskey jadt cielgcing ze spaghetti, ktore mu wtasnie przyniesiono. Mezczyzna pod

przeciwlegla $ciana, dotad baczny i napigty, teraz wyraznie si¢ odprezyt.



Michael usiadt na powrot. Pamigtal, iz Clemenza przykazal mu, zeby tego nie robi¢, tylko
wyj$¢ z toalety 1 grzac. Ale czy to przez jaki$ ostrzegawczy instynkt, czy po prostu ze strachu, nie
postapit tak. Zdawat sobie sprawe, ze jezeli zrobi jeden szybki ruch, zostanie zaskoczony. Teraz
czut si¢ bezpieczny. A widocznie musiat si¢ ba¢, bo rad byt, Ze juz nie stoi na nogach. Ostabty mu z
drzenia.

Sollozzo pochylit si¢ ku niemu. Michael, majac brzuch zastonigty stotem, rozpiat marynarke 1
stuchat uwaznie. Nie rozumiat ani stowa z tego, co tamten mowit. Byt to dla niego zupeiny betkot.
Jego moézg tak wypetniata pulsujaca krew, ze ani jedno stowo do niego nie docierato. Pod stotem
prawa reka Mike’a przesungta si¢ do zatknigtego za pasek rewolweru 1 wydobyta go. W tej chwili
podszedt kelner, by przyja¢ zamoéwienie, 1 Sollozzo obrécit gtlowe, by z nim pomowi¢. Michael
lewa reka odepchnat stot od siebie, a prawa nieomal przytknal rewolwer do glowy Sollozza.
Koordynacja tego cztowieka byla tak swietna, ze juz si¢ zaczal uchyla¢, widzac ruch Michaela. Ale
Michael, mtodszy od niego, z lepszym refleksem, nacisnat spust. Pocisk trafit Sollozza prosto
pomigdzy oko i1 ucho, a wylatujac po drugiej stronie wywalil ogromna pecyng krwi 1 kawatkow
czaszki na kurtke skamieniatego kelnera. Michael instynktownie wiedzial, ze jedna kula
wystarczyta. Sollozzo w ostatnim momencie obrocit gtowe 1 Michael dojrzat swiatlo zycia gasnace
w jego oczach réwnie wyraznie, jak gasnie Swieca.

Mingta zaledwie sekunda, gdy Michael okrecit sig, by skierowa¢ bron na McCluskeya. Kapitan
policji wpatrywat si¢ w Sollozza z flegmatycznym zdumieniem, tak jakby go to nie dotyczyto. Nie
zdawatl si¢ §wiadomy wlasnego zagrozenia. Widelec z kawalkiem cielgciny znieruchomiat w jego
reku, oczy za$ obracaly si¢ na Michaela. A wyraz jego twarzy, jego oczu, byt peten tak ufnego
oburzenia — jak gdyby spodziewat si¢, ze Michael teraz podda si¢ albo ucieknie — iz Michael
usmiechnat si¢ do niego, naciskajac spust. Ten strzal byl niedobry, nie byt $miertelny. Trafil
McCluskeya w jego gruba, bycza krtaf, 1 kapitan zaczal si¢ gltosno dtawié, tak jakby potknat za
duzy kes cielgciny. A potem powietrze wypetnila drobna mgietka rozpylonej krwi, kiedy ja
wykastywat z rozbitych ptluc. Bardzo chlodno, bardzo rozwaznie, Michael wymierzyl nastgpny
strzat w wierzch jego siwej glowy.

Powietrze zdawalo si¢ by¢ wypelnione rézowym oparem. Michael obrocit si¢ szybko ku
siedzacemu pod $ciana mezczyznie. Czlowiek ten nie uczynil zadnego ruchu. Zdawal si¢ by¢
sparalizowany. Teraz ostroznie potozyl dlonie na blacie stotu i odwrocit wzrok. Kelner zatoczyt sig
w stron¢ kuchni z wyrazem zgrozy na twarzy, wpatrujac si¢ z niedowierzaniem w Michaela.
Sollozzo pozostat na krzesle, oparty bokiem o stét, McCluskey, ktorego $ciagal w dot cigzar jego
ciala, zwalil si¢ z krzesta na podloge. Michael wypuscit z reki rewolwer, tak ze odbit si¢ od jego
nogi 1 upadl bez hatasu. Widzial, ze ani mgzczyzna pod Sciana, ani kelner nie zauwazyli, ze go
upuszcza. Przeszedl kilka krokow do drzwi 1 otworzyl je. Samochod Sollozza stat nadal przy
krawezniku, ale kierowcy nie byto nigdzie wida¢. Michael skrgcit w lewo, a potem za rog. Zabtysty
reflektory 1 podniszczona limuzyna podjechata do niego z otwartymi drzwiami. Wskoczyl do
srodka 1 woz wyrwat naprzoéd. Michael widzial, ze przy kierownicy siedzi Tessio, jego szczupta
twarz byla twarda, jakby wykuta z marmuru.

— Posunates$ Sollozza? — zapytat Tessio.



Na chwile uderzyl Michaela ten zwrot uzyty przez Tessia. Zawsze stosowano go w sensie
seksualnym: posuwac kobiete, znaczyto uwies¢ ja. Ciekawe, ze Tessio nim si¢ teraz postuzyt.

— Obydwu — powiedziat Michael.

— Na pewno? — zapytat Tessio.

— Widziatem ich mo6zgi — odpart Michael.

W samochodzie byla zmiana ubrania dla Michaela. W dwadziescia minut p6zniej znalazt si¢ juz
na wloskim frachtowcu odptywajacym na Sycylig. W dwie godziny potem frachtowiec wyruszyt na
morze 1 Michael widzial ze swej kabiny $wiatta Nowego Jorku ptonace jak piekielne ognie. Doznat
uczucia ogromnej ulgi. Byl teraz poza tym wszystkim. Uczucie to bylo znajome i przypomniat
sobie, jak go zabierali z plazy wyspy, na ktora wtargneta jego dywizja piechoty morskiej. Bitwa
wciaz trwala, ale on zostat lekko ranny i przewozono go na okrgt szpitalny. Wtedy czut t¢ sama

przemozna ulgg, co teraz. Mialo si¢ rozpgtac piekto, ale jego juz tam nie byto.

Nazajutrz po zamordowaniu Sollozza 1 kapitana McCluskeya kapitanowie 1 porucznicy ze
wszystkich komisariatow policji w Nowym Jorku rozestali polecenie: nie ma by¢ wigcej zadnego
hazardu, zadnej prostytucji, zadnych kombinacji jakiegokolwiek rodzaju, dopoki morderca kapitana
McCluskeya nie zostanie ujety. W calym miescie rozpoczely sie masowe oblawy. Wszelkie
nielegalne interesy ustaty.

Pd6zniej tegoz dnia emisariusze Rodzin zwrocili si¢ do Rodziny Corleone z zapytaniem, czy jest
gotowa wyda¢ morderce. Odpowiedziano im, Ze to nie ich sprawa. Tego wieczora na placyku
osrodka Corleone na Long Beach wybuchla bomba rzucona z samochodu, ktory podjechal do
fancucha, a potem umknal. Réwniez tego wieczora dwaj cyngle Rodziny Corleone zostali zabici,
kiedy spokojnie jedli kolacje w matej wiloskiej restauracji w Greenwich Village. Rozpetata sig

wojna Pigciu Rodzin z 1946 roku.



Ksi¢ga druga



Rozdzial 12

Johnny Fontane odprawit stuzacego niedbatym ruchem reki, méwiac: — Do jutra, Billy.

Czarny lokaj, sktoniwszy sig, wyszedt z ogromnego salonu-jadalni z widokiem na Pacyfik. Byt
to uklon przyjacielski, nie uklon lokaja, a ztozony tylko dlatego, ze Johnny Fontane mial go$cia na
kolacji.

Tym gosciem byla Sharon Moore, dziewczyna z nowojorskiego Greenwich Village, ktora
przyjechala do Hollywood na probne zdjecia do matej rolki w filmie produkowanym przez jej
dawnego kochanka, ktory zrobit karierg. Odwiedzila studio, kiedy Johnny grat w filmie Woltza.
Johnny przekonat sig, Zze jest mtoda, Swieza, urocza i dowcipna i1 zaprosit ja do siebie na kolacje
tego wieczora. Jego zaproszenia na kolacje byly juz stawne i mialy wage monarsza, wigc
oczywiscie powiedziata: tak.

Sharon Moore, z uwagi na jego reputacj¢, najwyrazniej spodziewata si¢, ze Johnny wezmie si¢
ostro do rzeczy, ale on nie cierpiat hollywoodzkiego podejscia typu ,,kawatek ciata”. Nigdy nie
sypiat z dziewczyna, jezeli nie miata w sobie czegos, co mu si¢ naprawde¢ podobato. Oczywiscie z
wyjatkiem momentow, kiedy byt bardzo pijany i raptem znajdowat si¢ w t6zku z dziewczyna, o
ktorej nawet nie pamigtat, czy ja poznat lub widzial przedtem. A teraz, w wieku trzydziestu pigciu
lat, raz rozwiedziony i w separacji z druga Zona, 1 majac z tysiac tonowych skalpéw dyndajacych u
pasa, po prostu nie byt juz taki ochoczy. Jednakze co§ w Sharon Moore wzbudzato jego sympatig,
totez zaprosit ja na kolacjg.

Nigdy nie jadl duzo, ale wiedzial, Ze mtode, tadne dziewczyny gtodza si¢ ambitnie dla tadnych
strojOw 1 zazwyczaj na randce maja ogromny apetyt, totez na stole bylo w brod jedzenia. Bylo takze
duzo trunkéw: szampan w wiaderku, zytnia, whisky, koniak i likiery na bocznym stoliku. Johnny
podawat drinki 1 poétmiski z juz przygotowanymi potrawami. Kiedy skonczyli jes¢, zaprowadzit ja
do ogromnego salonu ze szklana $ciana wychodzaca na Pacyfik. Nalozyt na hi-fi stos plyt Elli
Fitzgerald 1 zasiadl z Sharon na sofie. Prowadzit z nia towarzyska rozmowe, dowiedzial sig, jaka
byta w dziecinstwie, czy byla naiwnym podlotkiem, czy tez szalala za chtopakami, czy byta
pospolita, czy tadna, smegtna czy wesota. Szczegoty te zawsze go wzruszaly, budzily czulo$é, ktorej
potrzebowat dla uprawiania mitosci.

Usadowili si¢ razem na sofie bardzo przyjaznie, bardzo wygodnie. Pocalowal ja w usta,

pocatunek byt chtodny, przyjazny, a poniewaz na tym poprzestala, wigc 1 on na tym poprzestal. Za



olbrzymim oknem widzial szafirowa pota¢ Pacyfiku, rozpostarta ptasko w swietle ksigzyca.

— Dlaczego nie nastawisz jakich$ swoich plyt? — spytata Sharon. Jej ton byt zaczepny. Johnny
usmiechnat si¢ do niej. Bawilo go to, Ze si¢ z nim przekomarza.

— Nie jestem az taki hollywoodzki.

— Nastaw mi ktoras. Albo zaspiewaj. Wiesz, tak jak w filmach. Zaczng cata migknac i rozptyng
si¢ przy tobie jak te dziewczyny na ekranie.

Johnny rozes$miat si¢ szczerze. Kiedy byl mtodszy, robit takie rzeczy 1 wynik zawsze byt
teatralny, dziewczyny staraly si¢ wyglada¢ seksownie i omdlewajaco, oczy mialy zamglone
pozadaniem przeznaczonym dla nieistniejacej, wyimaginowanej kamery. Teraz nie $niloby mu si¢
spiewac dla jakiej$ dziewczyny; po pierwsze, nie spiewat od miesigcy, nie ufat swojemu gltosowi.
Po drugie, amatorzy nie zdawali sobie sprawy, jak bardzo zawodowcy sa uzaleznieni od pomocy
technicznej, jezeli idzie o dobre brzmienie ich $piewu. Mogl wprawdzie nastawi¢ swoje plyty, ale
styszac wlasny mtodzienczy glos czut si¢ tak samo skr¢gpowany jak podstarzaty, tysiejacy 1 tyjacy
mezczyzna, ktory pokazuje swoje zdjgcia jako mtodzienca w catym rozkwicie meskosci.

— MJj glos jest w zlej formie. I naprawde mam dos¢ stuchania wlasnego §piewu.

Oboje popijali drinki.

— Styszatam, ze jeste§ §wietny w tym filmie — powiedziata. — Czy to prawda, ze go zrobite$ za
darmo?

— Tylko za symboliczng zaptate — odrzekt Johnny.

Wstal, zeby jej dola¢ koniaku, poczgstowat ja papierosem ze zlotym monogramem i btysnal
zapalniczka, podajac ognia. Zaciagnela si¢ papierosem, napila sig, on za§ znow usiadl przy niej. W
jego kieliszku byto znacznie wigcej koniaku niz w jej, potrzebowat go, by si¢ rozgrzac¢, rozochocié,
podkreci€. Jego sytuacja byla odwrotna niz zazwyczaj sytuacja kochanka. To on musiat si¢ upi¢, a
nie dziewczyna. Dziewczyny zwykle byly az nazbyt che¢tne, kiedy on nie byl. Ostatnie dwa lata
byty pieklem dla jego samopoczucia i stosowat ten prosty srodek, by je poprawi¢ — przesypiat si¢
raz jeden z mloda, §wieza dziewczyna, parg razy zabierat ja na kolacje, dawat kosztowny prezent,
potem za$ splawial mozliwie najmilej, Zeby nie rani¢ jej uczu¢. A pozniej mogta zawsze mowic, ze
miata romans z wielkim Johnnym Fontane. Nie byta to prawdziwa mito$¢, ale nie mogt tego
odrzuci¢, jezeli dziewczyna byla pigkna 1 naprawde mita. Nie cierpial tych twardych,
dziwkowatych, ktore obtapialy si¢ z nim, a potem lecialy opowiedzie¢ przyjaciotkom, ze spaty ze
stynnym Johnnym Fontane, zawsze dodajac, ze miewaly lepszych. Najbardziej zdumiewali go w
jego karierze pobtazliwi mgzowie, ktorzy bez mata mowili mu w oczy, ze wybaczaja swym zonom,
poniewaz nawet najcnotliwsze] matronie wolno dopusci¢ si¢ niewiernosci z takim wielkim
piosenkarzem 1 gwiazdorem filmowym jak Johnny Fontane. To go naprawdg zatykato.

Uwielbiat ptyty Elli Fitzgerald. Uwielbiat ten rodzaj czystego $piewania, czystego frazowania.
Byta to jedyna rzecz w jego Zyciu, na ktorej si¢ naprawdg rozumial, 1 wiedzial, Ze zna si¢ na tym
lepiej niz ktokolwiek inny na $wiecie. Teraz, rozparty na sofie, czujac, jak koniak rozgrzewa mu
gardto, zapragnal zaspiewac, nie jakas piosenke, tylko frazowa¢ pod melodig¢ plyt, ale nie mogt tego
zrobi¢ przy kim$§ obcym. Wolng dton potozyt na kolanach Sharon, w drugiej trzymat kieliszek, z

ktorego pociagal. Bez zadnej przebieglosci, ze zmystowoscia dziecka poszukujacego ciepta, jego



dton spoczywajaca na kolanach Sharon podciagneta jedwab sukienki, odstaniajac mlecznobiate udo
powyzej zlociste] siateczki ponczoch, 1 tak jak zawsze, pomimo wszystkich kobiet, wszystkich lat,
wszystkiej poufatosci, Johnny poczul ptynne, lepkie ciepto oblewajace mu ciato na ten widok. Cud
nastgpowat nadal, ale co by uczynit, gdyby go to zawiodlo tak jak gtos?

Teraz byt gotowy. Postawit kieliszek na dtugim, inkrustowanym stoliku cocktailowym i obrécit
si¢ do niej. Byt bardzo pewny, bardzo spokojny, a jednak czuly. W jego pieszczotach nie byto nic
podstepnego czy lubieznego. Pocalowal ja w usta, zarazem siggajac dtonmi do jej piersi. Potem
jego reka osuneta si¢ na ciepte uda, tak jedwabiste w dotyku. Wzajemny pocatunek Sharon byt
cieply, lecz nie namigtny, 1 Johnny teraz to wolal. Nie znosit dziewczyn, ktore podkrecaty sig
raptem, jakby ich ciata byly motorami galwanizowanymi w erotyczna pulsacj¢ przez dotknigcie
owlosionego przetacznika.

A potem zrobit cos, co robit zawsze, co$, co jeszcze nigdy go nie zawiodlo 1 zawsze zdotato
podnieci¢. Delikatnie, najlzej jak mozna bylo to uczyni¢ zarazem co$ czujac, wsunat czubek
srodkowego palca gleboko migdzy jej uda. Niektore dziewczyny nawet nie czuly tego wstepnego
przygotowania do mitosci. Inne byly speszone, niepewne, czy nastapito fizyczne dotknigcie, bo
zawsze jednoczes$nie catowat je gleboko w usta. Jeszcze inne niejako wsysaty czy polykaty jego
palec wypchnigciem bioder. A oczywiscie, zanim stat si¢ stawny, niektore dziewczyny uderzaly go
w twarz. Byla to cata jego technika i1 zazwyczaj stuzyla mu wcale niezle.

Reakcja Sharon byta niezwykla. Przyjeta to wszystko, dotknigcie, pocatunek, a potem oderwata
usta od jego ust, odsungla si¢ nieco na sofie 1 wzigta ze stolika kieliszek. Byla to chlodna, ale
ostateczna odmowa. Czasami to si¢ zdarzato. Rzadko, ale si¢ zdarzalo. Johnny wziat swoj kieliszek
1 zapalil papierosa.

Sharon mowita bardzo stodko, bardzo delikatnie:

— To nie dlatego, zeby$ mi si¢ nie podobal, Johnny. Jestes o wiele milszy niz myslatam. I nie
dlatego, ze nie jestem tym rodzajem dziewczyny. Po prostu musze si¢ rozkreci¢, zeby to z kims$
robi¢, rozumiesz, o co mi idzie?

Johnny Fontane u$miechnat si¢ do niej. Nadal mu si¢ podobata.

— A ja cig nie rozkrgcam?

Byta trochg zaklopotana.

— No wiesz, kiedy $piewates tak wspaniale 1 w ogole, ja bylam jeszcze smarkata. Po prostu
rozminglam si¢ z toba, nalezatam do nastepnego pokolenia. Naprawdg, to nie dlatego, ze jestem
jakas $wigtoszka. Gdyby$ byt gwiazdorem filmowym, na ktérym si¢ wychowatam, zrzucitabym
majtki w sekundg.

Teraz nie podobata mu si¢ juz tak bardzo. Byla stodka, byta dowcipna, byla inteligentna. Nie
wylazila ze skory, zeby si¢ z nim potozy¢, ani nie probowata go uwies¢ dlatego, ze jego stosunki
mogly jej si¢ przyda¢ w przemySle rozrywkowym. Byla naprawde rowna dziewczyna. Ale
rozpoznat tez co$ innego. Zdarzalo si¢ to juz parg razy. Dziewczyna, ktora przychodzi na randke
catkowicie zdecydowana nie ktas¢ si¢ z nim do t6zka, bez wzgledu na to, jak bardzo jej si¢ podoba,
tylko dlatego, by mdc powiedzie¢ przyjacidotkom, a co wigcej samej sobie, ze odrzucita sposobnos¢

przespania si¢ z wielkim Johnnym Fontane. Bylo to co$, co rozumial teraz, bgdac starszy, i nie



gniewat si¢ wcale. Po prostu nie podobata mu si¢ juz tak bardzo, a przedtem podobala mu si¢
naprawdg¢ ogromnie.

A poniewaz juz mu si¢ tak nie podobala, odpre¢zyt sig¢ bardziej. Pociagnal trunek 1 spogladat na
ocean. Powiedziata:

— Mam nadziejg, ze si¢ nie gniewasz, Johnny. Pewnie jestem staro$wiecka, pewnie w
Hollywood dziewczyna powinna oddawac si¢ z taka sama tatwoscia, jak gdyby catowata swojego
chtopca na dobranoc. Po prostu nie bylam tu jeszcze dostatecznie dtugo.

Johnny us$miechnal si¢ do niej 1 poklepatl ja po policzku. Jego dion opuscita si¢ i dyskretnie
naciagngla sukienke na jej kragte, jedwabiste kolana.

— Nie gniewam sig. Mito jest mie¢ staroswiecka randke.

Nie mowit, co czul: ulge, ze nie musi wykazywac si¢ jako wspanialy kochanek, nie musi
sprostaé swojemu boskiemu obrazowi z ekranu. Ze nie musi shuchaé dziewczyny usilujace;
reagowac tak, jakby naprawd¢ mu sprostal, robiacej z bardzo zwyklej, powszedniej obtapki co$
wigcej niz jest naprawde.

Napili si¢ jeszcze, wymienili parg glodnych pocatunkéw, po czym Sharon postanowita juz i$¢.
Johnny zapytatl uprzejmie:

— Czy mogg zaprosi¢ cig na kolacje ktoregos wieczora?

Rozegrata to szczerze 1 uczciwie do konca.

— Wiem, ze nie masz ochoty marnowacé czasu, a potem si¢ zawie$¢. Dzigkuj¢ za cudowny
wieczor. Kiedy$ opowiem moim dzieciom, ze jadlam kolacje sam na sam z wielkim Johnnym
Fontane w jego mieszkaniu.

Us$miechnat si¢ do nie;.

— 1 Ze nie ulegla$ — dodal. Rozesmiali si¢ oboje.

— Nigdy w to nie uwierza — odrzekfa.

Na to Johnny, tez troche¢ sztucznie, powiedziat:

— Dam ci to na pismie, chcesz? — Potrzasneta glowa. On moéwit dalej: — Jakby kto§ watpil,
zadzwon do mnie, to zaswiadczg. Opowiem, jak ci¢ gonilem po calym mieszkaniu, a jednak
zachowatas$ swa czes¢. Okay?

W koncu postapit troche za okrutnie, 1 zaskoczyt go wyraz rozzalenia na jej mtodej twarzy.
Zrozumiala, iz méwil jej w ten sposdb, ze nie probowal zbyt usilnie. Odebrat jej stodycz
zwyciestwa. Teraz begdzie mySlata, ze to brak uroku czy powabu uczynil ja tego wieczora
zwyciezczynia. A poniewaz byla taka, a nie inna, musiataby, opowiadajac, jak si¢ oparta wielkiemu
Johnny’emu Fontane, dodawa¢ zawsze z kwasnym u$mieszkiem: ,,Oczywiscie nie probowatl zbyt
usilnie”. Wigc ulitowawszy si¢ nad nia, dorzucit:

— Jezeli kiedykolwiek poczujesz si¢ naprawdg przybita, zadzwon do mnie, dobrze? Nie musze
sypia¢ z kazda dziewczyna, ktora znam.

— Dobrze — odpowiedziala 1 wyszta.

Miat teraz przed soba dtugi wieczor. Mogt skorzystac z tego, co Jack Woltz nazywat ,,fabryka
ciala” — ze stajni chetnych starletek — ale pragnal jakiego$ ludzkiego towarzystwa. Chcial

porozmawiac jak cztowiek. Pomyslat o swojej pierwszej zonie, Virginii. Teraz, kiedy skonczyta si¢



praca nad filmem, miatby wigcej czasu dla dzieciakéw. Chciat znowu si¢ sta¢ czgscia ich zycia. |
martwil si¢ tez o Virginig. Nie miala odpowiedniego przygotowania, aby poradzi¢ sobie z
hollywoodzkimi cwaniakami, ktérzy mogli si¢ do niej dobieraé, azeby si¢ potem przechwalac, ze
posuwali pierwsza zon¢ Johnny’ego Fontane. O ile mu byto wiadomo, nikt jeszcze nie mogt tego
powiedzie¢. Kazdy moégt powiedzie¢ to o mojej drugiej zonie — pomyslat kwasno. Podniost
shuchawke telefonu.

Od razu poznat jej glos 1 nie byto w tym nic dziwnego. Uslyszat go po raz pierwszy, kiedy miat
dziesig¢ lat 1 oboje chodzili do czwartej b.

— Czes¢, Ginny. Nie jestes zajeta dzis wieczorem? Mogtbym wpas¢ na chwilg?

— Prosze bardzo — odrzekta. — Ale dzieci juz $pia. Nie chce ich budzié.

— Nie szkodzi. Chciatem poméwic z toba.

Jej glos zawahal si¢ lekko, potem go starannie opanowata, zeby nie ujawni¢ niepokoju, i
zapytata:

— Czy to co$ powaznego, cos istotnego?

— Nie — odrzekl Johnny. — Skonczytem dzisiaj film 1 pomyslatem sobie, Ze moze mogtbym si¢ z
toba po prostu zobaczy¢ i1 pogada¢. Moze tez mogibym rzuci¢ okiem na dzieci, jezeli jestes pewna,
ze si¢ nie pobudza.

— Dobrze — zgodzita sig. — Cieszg sig, ze dostales te rolg, ktora chciates.

— Dzigkuje. Bede u ciebie za jakie$ pot godziny.

Kiedy Johnny Fontane dojechat do miejsca, gdzie niegdy$ mieszkat w Beverly Hills, posiedziat
jeszcze chwilg¢ w samochodzie, przypatrujac si¢ domowi. Przypomniatl sobie, co mowit jego ojciec
chrzestny — moze zrobi¢ ze swego zycia to, co zechce. Wielka szansa, jezeli kto§ wie, czego chce.
Ale czego on chcial?

Jego pierwsza zona czekata nan u drzwi. Byla fadna, drobna brunetka, mita wtoska dziewczyna,
taka swojska dziewczyna, ktora nigdy nie rozrabialaby z innym megzczyzna, 1 to byto dla niego
wazne. Zadat sobie pytanie, czy nadal jej pragnie, 1 odpowiedz brzmiala: nie. Po pierwsze nie mogt
juz i8¢ z nia do 16zka, ich przywiazanie zanadto si¢ zestarzato. A byly tez pewne rzeczy niemajace
nic wspolnego z seksem, ktorych nie mogta mu nigdy wybaczy¢. Ale nie byli juz wrogami.

Zrobita mu kawg 1 podata domowe ciastka w saloniku.

— Wyciagnij si¢ na kanapie — zaprosita go. — Wygladasz na zmegczonego.

Zdjal marynarke 1 buty 1 rozluznit krawat, a ona usiadla na krzesle naprzeciw niego, z
powaznym, lekkim u§$miechem na twarzy.

— Zabawne — powiedziata.

— Co jest zabawne? — zapytat, popijajac kawe 1 rozlewajac sobie troch¢ na koszulg.

— Wielki Johnny Fontane na lodzie, bez dziewczyny.

— Wielki Johnny Fontane ma szczgscie, jezeli mu sig jeszcze podniesie — odpart.

Taka bezposrednios¢ byta u niego niezwykta. Ginny zapytata:

— Czy co$ naprawdg si¢ stato?

Johnny wyszczerzyt do niej zgby.

— Miatem randk¢ z dziewczyna w moim mieszkaniu i odpedzita mnie. I wiesz, przyjatem to z



ulga.

Ku swemu zaskoczeniu zauwazyl, Zze po twarzy Ginny przemknat gniew.

— Nie przejmuj si¢ tymi kociakami — powiedziala. — Widocznie uwazala, Ze to jest najlepszy
sposoOb, zebys si¢ nig zainteresowat.

I Johnny uswiadomit sobie z rozbawieniem, ze Ginny jest wrgcz zla na dziewczyng, ktora go
odtracila.

— A tam, do diabta! — zawotat. — Mam dosy¢ tych rzeczy. Kiedy$ musze dorosna¢. Teraz, gdy
nie mogeg juz Spiewac, bedzie mi pewnie cigzko szto z babkami. Wiesz, ze nigdy nie dzialalem
swoja uroda.

— Zawsze byles przystojniejszy w naturze niz na zdjeciach — zapewnila lojalnie.

Johnny potrzasnal gtowa.

— Zaczynam ty¢ 1 lysiej¢. Do diabta, jezeli ten film nie wyniesie mnie znowu w gorg, chyba
bede musiat nauczy¢ si¢ wypiekaé pizze. Albo moze ciebie wsadzimy do filmu, wygladasz
wspaniale.

Wygladata na trzydziesci pig¢ lat. Powabne trzydziesci pie¢, ale trzydziesci piec. A tutaj, w
Hollywood, réwnalo si¢ to setce. Mtode, pigkne dziewczyny mrowily si¢ po miescie jak lemingi,
ostajac si¢ rok, czasem dwa. Niektore byly tak §liczne, ze na ich widok serce mezczyzny nieomal
zamierato, dopdki nie otworzyty ust, dopdki zachtanna nadzieja na sukces nie za¢mita pigknosci ich
oczu. Zwykte kobiety nigdy nie mogly wspdlzawodniczy¢ z nimi na plaszczyznie fizycznej. |
mozna byto méwic, ile kto chciatl, na temat czaru, inteligencji, szyku czy postawy — sama uroda
tych dziewczyn przewazata nad wszystkim innym. Moze gdyby nie bylo ich tak wiele, zwykla,
przystojna kobieta miataby jaka$ szans¢. A poniewaz Johnny Fontane mogt mie¢ je wszystkie czy
prawie wszystkie, Ginny wiedziala, ze mowi to jedynie, by jej pochlebi¢. Zawsze byl mity pod tym
wzgledem. Zawsze byl uprzejmy dla kobiet, nawet u szczytu swej stawy, prawil im komplementy,
podawat ognia, otwierat drzwi. Poniewaz za$ to wszystko zazwyczaj robiono dla niego, wywierat
tym wigksze wrazenie na dziewczynach, z ktorymi si¢ zadawat. A postgpowat tak ze wszystkimi
dziewczynami, nawet z tymi na jedna noc, o nie znanych mu nazwiskach.

Us$miechneta si¢ do niego przyjaznie.

— Juz mnie przedtem bujate§, Johnny, pamicgtasz? Przez dwanascie lat. Nie musisz mi
wygtasza¢ tych swoich tekstow.

Westchnat 1 wyciagnat si¢ na kanapie.

— Bez zartow, Ginny, wygladasz §wietnie. Chciatbym tak swietnie wygladac.

Nie odpowiedziata mu. Widziala, Ze jest zdeprymowany.

— Myslisz, ze ten film jest okay? Wyjdzie ci na dobre? — spytata.

Johnny kiwnat glowa.

— Tak. Moze mnie wywindowa¢ na powro6t. Jezeli dostang Oscara 1 rozegram to dobrze, moge
znéw wyjecha¢ w gore nawet bez Spiewania. A wtedy moze bede mogt dawac wigeej forsy tobie 1
dzieciom.

— Mamy wigcej niz dosy¢ — zapewnita Ginny.

— Chce takze czgsciej widywac dzieciaki — rzekt Johnny. — Chce si¢ trochg ustatkowac. Nie



mogtbym przychodzi¢ tu na kolacje w piatki wieczorem? Przysiggam, Ze nie opuszcz¢ ani jednego
piatku, cho¢bym byt nie wiem jak daleko, czy jak zajety. A poza tym, kiedy tylko bym mogt,
spedzatbym razem weekendy albo moze dzieci mogtyby spedza¢ ze mna cz¢$¢ wakacji.

Ginny postawita mu na piersiach popielniczke.

— Ja nie mam nic przeciwko temu. Nie wysztam za maz, bo chcialam, Zzeby$ pozostat dla nich
ojcem.

Powiedziata to bez zadnego wzruszenia, ale Johnny Fontane, wpatrujac si¢ w sufit, wiedziat, ze
chciala mu w ten sposob da¢ zadosCuczynienie za tamte inne rzeczy, okrutne rzeczy, ktore mu
niegdy$ mowita, kiedy ich malzenstwo si¢ rozpadto, a jego kariera zaczeta si¢ zalamywac.

— Aha, zgadnij, kto do mnie dzwonit — powiedziala.

Johnny nie lubil tej zabawy, nie lubil jej nigdy.

— Kto? — zapytat.

— Moglbys zrobi¢ cho¢ jedna marng probg zgadnigcia — odparta Ginny. Johnny milczat. — Twoj
ojciec chrzestny — wyjasnita.

Johnny byt naprawdg zaskoczony.

— Nigdy nie rozmawia z nikim przez telefon. Co ci mowit?

— Powiedzial, zebym ci dopomogta — odrzekta Ginny. — Mowit, ze mozesz znéw by¢ tak wielki
jak dawniej, ze znowu wracasz na swoje miejsce, ale potrzebujesz, zeby ludzie w ciebie wierzyli.
Zapytatam, dlaczego ja mialabym wierzy¢. A on odpart, iz dlatego, ze jestes ojcem moich dzieci.
To taki przemily starszy pan, a opowiadaja o nim takie okropne historie.

Virginia nie cierpiata telefondw 1 kazata zdja¢ wszystkie aparaty z wyjatkiem jednego w
sypialni 1 jednego w kuchni. Teraz ustyszeli dzwonek telefonu kuchennego. Poszla go odebrac.
Kiedy wrdcita do salonu, na twarzy miata wyraz zaskoczenia.

— Do ciebie, Johnny. Dzwoni Tom Hagen. Mowi, ze to co$ waznego.

Johnny poszedt do kuchni i1 podnidst stuchawke.

— Stucham, Tom. — Gtos Toma Hagena byt spokojny.

— Johnny, twdj ojciec chrzestny chce, zebym przyjechat do ciebie 1 zatatwit pewne rzeczy, ktore
moga ci si¢ przydac teraz, kiedy film jest skonczony. Chce, Zebym zlapat poranny samolot. Mozesz
na mnie czeka¢ w Los Angeles? Musze wraca¢ do Nowego Jorku tego samego wieczora, wigc nie
martw si¢, ze bedziesz musial zarezerwowac sobie dla mnie noc.

— Jasne, Tom — odrzekt Johnny. — I nie martw sig, Zze stracg noc. Zostan tu 1 odsapnij troche.
Wydam przyjecie 1 bedziesz mogt poznac jakichs$ filmowcow.

Zawsze to proponowat; nie chciat, aby ludzie z jego dawnego $rodowiska mysleli, ze si¢ ich
wstydzi.

— Dzigkuj¢ — powiedzial Hagen — ale naprawd¢ musz¢ ztapa¢ powrotny samolot nad ranem.
Bedziesz wigc czekat na ten o jedenastej trzydziesci z Nowego Jorku?

— Jasne — odrzekt Johnny.

— Zostan w swoim wozie — polecil Hagen. — Wyslij mi kogos na spotkanie, jak bedg wysiadat z
samolotu, to przyprowadzi mnie do ciebie.

— Dobra.



Wrécil do salonu, a Ginny spojrzala na niego pytajaco.

— Ojciec chrzestny ma dla mnie jakie$ plany, chce mi dopomoc — wyjasnit Johnny. — Zatatwit
mi role w tym filmie, nie mam pojgcia jak. Ale wolalbym, Zeby si¢ nie mieszat do reszty.

Wrécil na kanape. Czut si¢ bardzo zmeczony. Ginny powiedziata:

— Moze bys si¢ dzi$ przespat w goscinnym pokoju, zamiast wraca¢ do domu? Mozesz zjes¢
$niadanie z dzie¢mi i nie bedziesz musial jecha¢ do siebie tak p6zno. Przykro mi mysle¢, ze jestes
sam jak palec w tym swoim domu. Nie czujesz si¢ samotny?

— Niewiele siedz¢ w domu — odrzekl Johnny.

Roze$miala si¢ 1 powiedziata:

— To sig niewiele zmienite$. — Przerwata, po czym spytata: — Przygotowac ci tamta sypialnig?

— Dlaczego nie mogg spa¢ w twojej? — zapytat Johnny.

Zarumienila sie.

— Nie. — USmiechngla si¢ do niego, a on odwzajemnil jej usmiech. Nadal byli przyjaciéimi.

Kiedy Johnny zbudzit si¢ nazajutrz, bylo juz p6zno, co poznat po stoncu wpadajacym przez
opuszczone zaluzje. Nigdy nie padato w ten sposob przed poludniem. Zawotat:

— Ginny, czy jeszcze mi si¢ nalezy $niadanie? — i ustyszat z daleka jej glos:

— Sekundke!

I trwato to rzeczywiscie sekunde. Musiata mie¢ wszystko przygotowane, gorace w piecu, tacg
czekajaca na zastawienie, bo kiedy Johnny zapalit pierwszego tego dnia papierosa, drzwi sypialni
otworzyly si¢ 1 jego dwie coreczki wtoczyty $niadaniowy stolik na kotkach.

Byty tak §liczne, ze az $cisnglo mu si¢ serce. Twarze miaty jasniejace, czyste, oczy ozywione
zaciekawieniem 1 zarliwa checia podbiegnigcia do niego. Wlosy mialy po staro§wiecku uplecione w
dlugie warkocze, ubrane byly w staroswieckie sukienki i biate lakierowane pantofelki. Przystangly
obok $niadaniowego stolika, przypatrujac si¢ ojcu, gdy gasit papierosa, 1 czekajac, by je zawolat 1
rozlozyl szeroko ramiona. Wtedy przypadlty do niego. Wtulit twarz migdzy ich $wieze, pachnace
policzki 1 podrapat obydwie zarostem, tak ze pisngly. Ginny ukazala si¢ w drzwiach sypialni 1
przetoczyta wozek blizej, azeby Johnny mogt zjes¢ w 16zku. Usiadta przy nim, nalewata mu kawg,
smarowata mastem grzanki. Obie coreczki zasiadly obok na kanapie, wpatrujac si¢ w niego. Byty
juz za duze na bitwy poduszkami czy podrzucanie w gorg. Juz przygtadzaty sobie rozwichrzone
wlosy. Chryste — pomyslat — niedlugo beda doroste, hollywoodzcy smarkacze zaczna si¢ do nich
dobierac.

Jedzac, dzielit si¢ z nimi grzankami z bekonem, dawal im napi¢ si¢ kawy. Byl to zwyczaj
pozostaty z czaséw, kiedy Spiewat z orkiestra 1 rzadko jadal z nimi, 1 dlatego lubity dzieli¢ z nim
positki, ktore jadl o przedziwnych porach, jak na przyktad popotudniowe $niadania czy tez poranne
kolacje. Zachwycalo je to jedzenie na wywrdt — befsztyk z frytkami o siodmej rano, jajka na
bekonie po potudniu.

Tylko Ginny 1 nieliczni bliscy przyjaciele Johnny’ego wiedzieli, jak ubdstwial swoje corki. To
byta najgorsza strona rozwodu i wyprowadzenia si¢ z domu. Jedyna rzecza, o jaka walczyt dla
siebie, byla pozycja ich ojca. Bardzo przebiegle dat Ginny do zrozumienia, Zze nie bylby

zadowolony, gdyby ponownie wyszla za maz, nie przez zazdro$¢ o nia, ale w trosce o swoja



pozycje ojca. Zatatwil wyplacanie pienigdzy na jej nazwisko, tak Ze dla niej najbardziej korzystne
finansowo byloby nie wychodzi¢ ponownie za maz. Zostalo uzgodnione, ze Ginny moze miec
kochankéw, jezeli tylko nie bedzie ich wprowadzata do swego zycia domowego. Jednakze pod tym
wzgledem mial do niej absolutne zaufanie. Zawsze byta zdumiewajaco skromna i staro§wiecka w
sprawach seksu. Hollywoodzcy zigolacy niczego nie osiagneli, kiedy zaczegli si¢ mrowi¢ dokota
niej, weszac uktad finansowy oraz korzysci, jakie mogli uzyskac od jej stawnego meza.

Nie miat obawy, iz Virginia spodziewa si¢ pojednania, dlatego ze chciat z nia spa¢ ubieglej
nocy. Zadne z nich nie pragneto odnowié¢ dawnego malzenstwa. Rozumiata jego gtdd piekna, jego
nieodparty pociag do miodych kobiet o wiele pigkniejszych od niej. Wiadomo byto, Zze zawsze
przesypiat si¢ przynajmniej raz z gwiazdami filmowymi, ktore byly jego partnerkami. Jego
chtopigcy wdzigk byt dla nich réwnie nieodparty, jak ich uroda dla niego.

— Bedziesz musiat niedlugo zaczaé si¢ zbiera¢ — powiedziata Ginny. — Samolot Toma wkrotce
wyladuje.

Wypchngta corki z pokoju.

— Tak. Aha, Ginny, wiesz, ze si¢ rozwodzg¢? Bedg znoéw wolnym cztowiekiem.

Obserwowata go, kiedy si¢ ubierat. Odkad po $lubie coérki dona Corleone doszli znoéw do
porozumienia, zawsze miat u niej w domu ubranie na zmiang.

— Gwiazdka jest juz za dwa tygodnie — przypomniata. — Czy mam bra¢ pod uwagg, ze bedziesz
tutaj?

Teraz dopiero po raz pierwszy pomyslat o swigtach. Kiedy jego glos byt w formie, stanowity
one okazje do zyskownych wystgpow, lecz nawet wtedy Boze Narodzenie bylo swigte. Gdyby
opuscit najblizsze, bytoby to juz drugie. W ubieglym roku zalecat si¢ w Hiszpanii do swojej drugie;j
zony, usitujac namowic ja, zeby za niego wyszta.

— Tak — odrzekl — w Wigili¢ 1 Boze Narodzenie. — Nie wspomniat o sylwestrze. Miata to by¢
jedna z tych szalonych nocy, ktorych od czasu do czasu potrzebowal, zeby upic¢ si¢ z przyjaciotmi, i
nie chciat mie¢ wtedy przy sobie zony. Nie czul si¢ winny z tego powodu.

Pomogta mu nalozy¢ marynarke i oczyscita ja szczotka. Zawsze byt pedantycznie schludny.
Widziala, Zze zmarszczyl brwi, bo koszula, ktéra wlozyl, nie byla uprana tak, jak lubil, a spinki,
ktorych nie nosit juz od pewnego czasu, byly troche za krzykliwe jak na jego obecny sposob
ubierania si¢. Rozesmiata si¢ cicho 1 powiedziata:

— Tom tego nie zauwazy.

Wszystkie trzy odprowadzity go do drzwi, a potem na podjazd, do samochodu. Dziewczynki
trzymaly go z obu stron za rece. Zona szta nieco w tyle. Przyjemnie jej bylo widzie¢, jaki jest
uszczesliwiony. Doszedlszy do samochodu, obrocit sie 1 po kolei podniost wysoko jedna 1 druga
corke, 1 ucatowat je, opuszczajac na ziemig. Potem pocatowal zong 1 wsiadl do auta. Nigdy nie lubit

rozwlektych pozegnan.

Jego szef reklamy 1 zarazem pomocnik poczynit odpowiednie przygotowania. Przed domem
czekal wynajety samochdd z kierowca. Siedziat w nim szef reklamy oraz jeszcze kto§ z jego

otoczenia. Johnny odstawil woz, wsiadt 1 ruszyli na lotnisko. Zaczekal w aucie, podczas gdy szef



reklamy wyszedt na spotkanie samolotu Toma Hagena. Kiedy Tom wsiadl do wozu, uscisngli sobie
dtonie 1 odjechali do domu Johnny’ego.

Wreszcie zostali we dwoch w salonie. Byl migdzy nimi pewien chtod. Johnny nigdy nie
wybaczyl Hagenowi, ze zagradzat mu drogg do nawiazywania kontaktu z donem, kiedy don byt nan
rozzloszczony w owym niedobrym okresie przed slubem Connie. Hagen nigdy nie usprawiedliwit
swojego postgpowania. Nie moght. Do jego obowiazkow nalezato dzialanie w charakterze
piorunochronu przeciwko urazom, ktorych ludzie nie Smieli zywi¢ do samego dona, chociaz na nie
zastuzyt.

— Twdj ojciec chrzestny przystal mnie tutaj, zebym ci pomédgt w pewnych sprawach —
powiedziat Hagen. — Chciatem to zalatwi¢ przed Bozym Narodzeniem.

Johnny Fontane wzruszyt ramionami.

— Film jest ukonczony. Rezyser byl réwny gos$¢ i1 traktowal mnie jak nalezy. Moje sceny sa
zanadto wazne, zeby je pozostawi¢ na podtodze w montazowym tylko po to, by Woltz mogt mi si¢
odptaci¢. Nie moze zmarnowac¢ filmu, ktéry kosztowat dziesi¢g¢ milionow dolaréw. Wige teraz
wszystko zalezy od tego, czy ludzie uznaja, ze jestem w nim dobry.

— Czy zdobycie Nagrody Akademii jest tak bardzo wazne dla kariery aktora — zapytal ostroznie
Hagen — czy tez to tylko zwykta reklamowa lipa, nie majaca w gruncie rzeczy znaczenia pod
zadnym wzgledem? — Przerwat 1 dodal pospiesznie: — Ma si¢ rozumie€, poza stawa, kazdy lubi
slawe.

Johnny Fontane u$miechnat si¢ do niego.

— Z wyjatkiem mojego ojca chrzestnego. I ciebie. Nie, Tom, to nie jest lipa. Oscar moze
ustawi¢ aktora na dziesig¢ lat. Moze wtedy dobiera¢ sobie role. Publiczno$¢ chodzi go oglada¢. Nie
jest wszystkim, ale dla aktora jest najwazniejsza rzecza w tym zawodzie. Licze na to, ze ja dostang.
Nie dlatego, zebym byl wielkim aktorem, ale poniewaz jestem znany przede wszystkim jako
$piewak, a ta rola to samograj. Poza tym jestem w niej dosy¢ dobry, bez zartow.

Tom Hagen wzruszyl ramionami i odrzekl:

— Twdj ojciec chrzestny méwit mi, ze w obecnym stanie rzeczy nie masz szans zdobycia tej
nagrody.

Johnny Fontane rozzloscit sig.

— Co ty gadasz, u diabta? Film nie jest jeszcze zmontowany, nie méwiac juz o wyswietleniu. A
don nie siedzi w przemysle filmowym. Przeleciates trzy tysiace mil tylko po to, zeby mi powiedzie¢
takie géwno?

Byt tak wstrzasnigty, ze prawie bliski tez. Hagen przemowit z zatroskaniem:

— Johnny, ja nie mam zielonego pojecia o tych wszystkich filmowych historiach. Pamigtaj, ze
jestem tylko chtopcem na posytki dona. Ale wielokrotnie omawialiSmy te cala twoja sprawg. On
martwi si¢ o ciebie, o twoja przysztos¢. Uwaza, ze nadal potrzebujesz jego pomocy, i chce zatatwié
twdj problem raz na zawsze. Dlatego tu teraz jestem, zeby to pusci¢ w ruch. Ale musisz wreszcie
zacza¢ dorasta¢, Johnny. Musisz przesta¢ mysle¢ o sobie jako o pie$niarzu czy aktorze. Musisz
zacza¢ mysle¢ o sobie jako o cztowieku z inicjatywa, facecie reprezentujacym site.

Johnny Fontane roze$smiat si¢ 1 napelnit sobie szklanke.



— Jezeli nie dostang tego Oscara, bede miat akurat tyle sity, co ktéras z moich coreczek. Moj
glos licho wzigto. Gdybym go odzyskat, mogtbym porobi¢ jakie§ posunigcia. A, do diabta! Skad
ojciec chrzestny wie, ze nie dostang nagrody? W porzadku, wierzg, ze wie. Nigdy si¢ nie pomylit.

Hagen zapalit cygaro.

— Otrzymalismy wiadomos¢, ze Jack Woltz nie ma zamiaru wydawac¢ pieniedzy wytworni na
popieranie twojej kandydatury. A nawet dat cynk wszystkim glosujacym, ze nie chce, aby$ wygral.
Wstrzymanie pieni¢dzy na reklame, 1 tak dalej, moze to zatatwi¢. Poza tym robi starania, zeby inny
kandydat zebral tyle glosow, ile si¢ da. Stosuje rozne rodzaje przekupstwa: posady, pieniadze,
babki, wszystko. I stara si¢ to zrobi¢, nie szkodzac samemu filmowi albo szkodzac mu mozliwie jak
najmnie;j.

Johnny Fontane wzruszyl ramionami. Nalat sobie whisky 1 wypit.

— To jestem uziemiony.

Hagen przypatrywat mu si¢, wykrzywiwszy usta z niesmakiem.

— Picie nie pomoze ci na glos — zauwazyt.

— Odpieprz si¢ — rzekl Johnny.

Twarz Hagena stata si¢ nagle spokojnie oboj¢tna. Potem stwierdzit:

— W porzadku, bedg to traktowat scisle zawodowo.

Johnny odstawit szklanke, podszedt i stanat przed Hagenem.

— Przepraszam, ze to powiedzialem, Tom — rzekt. — O Jezu, bardzo mi przykro. Odgrywam sig
na tobie, bo chetnie zabitbym tego drania, Jacka Woltza, a boje si¢ nagada¢ ojcu chrzestnemu. Wigc
wsciekam si¢ na ciebie.

Miat tzy w oczach. Cisnat o $ciang pusta szklanka po whisky, ale tak stabo, ze grube szkto nie
stlukto si¢ nawet 1 szklanka potoczyta si¢ po podtodze z powrotem ku niemu, on za$§ popatrzal na
nig w bezsilnej furii. Potem rozesmiat sig.

— Jezu Chryste. — Przeszedl na druga strong pokoju i zasiadl naprzeciwko Hagena. — Wiesz,
przez dhugi czas szlo mi jak po masle. A potem rozwiodlem si¢ z Ginny 1 wszystko zaczglo
nawala¢. Stracilem glos. Moje ptyty przestaly si¢ rozchodzi¢. Nie dostawatem juz pracy w filmie.
Pozniej ojciec chrzestny zezlit si¢ na mnie 1 nie chciat ze mna gada¢ przez telefon ani mnie widzie¢,
kiedy przyjezdzatem do Nowego Jorku. Ty byte§ zawsze tym, ktory zagradzatl mi drogg, 1 miatem ci
to za zle, ale wiedzialem, Ze nie robitby$ tego bez rozkazu dona. A na niego nie mozna si¢ gniewac.
To tak jakby sig rozgniewac¢ na Pana Boga. Wigc klatem ciebie. Ale miales$ racje od poczatku do
konca. I zeby ci pokaza¢, ze ci¢ naprawdg przepraszam, przyjmuje twoja rade. Nie bedzie wigcej
chlania, dopdki nie odzyskam glosu. Okay?

Przeprosiny byly szczere. Hagen zapomniat o gniewie. Musialo co$§ by¢ w tym
trzydziestopigcioletnim chtopaku, bo inaczej don tak by go nie lubit.

— Zapomnij o tym, Johnny. — Tom byt zaktopotany glebokoscia uczu¢ Johnny’ego, zaktopotany
podejrzeniem, ze wynikalo to ze strachu... ze strachu, ze moze obrdci¢ dona przeciwko sobie. A
oczywiscie nikt nie mogt pokierowa¢ donem z zadnego powodu. Swoje uczucia odmieniat tylko on
sam. — Nie jest tak Zle — powiedzial Johnny’emu. — Don mowi, ze moze przekresli¢ wszystko, co

Woltz zrobi przeciwko tobie. Ze prawie na pewno zdobedziesz Oscara. Tylko uwaza, ze to nie



rozwiaze twojego problemu. Chce wiedzie¢, czy masz taka glowe¢ do interesow i energig, zeby
zosta¢ samodzielnym producentem, robi¢ wtasne filmy od poczatku do konca.

— A jakim cudem, u diabta, chce mi skombinowaé t¢ nagrode? — zapytat Johnny z
niedowierzaniem.

Hagen odpowiedzial ostro:

— Dlaczego tak ci tatwo uwierzy¢, ze Woltz moze to zachachmeci¢, a twoj ojciec chrzestny nie?
Poniewaz trzeba natchna¢ cig¢ wiara w t¢ druga cze¢s¢ naszego uktadu, muszg ci co$ wyjasni¢. Tylko
zatrzymaj to dla siebie. Twdj ojciec chrzestny jest czlowiekiem o wiele potgzniejszym od Jacka
Woltza. 1 jest o wiele potezniejszy w dziedzinach znacznie bardziej kluczowych. Jak moze
skombinowa¢ nagrod¢? Ma wpltyw na ludzi, ktorzy z kolei maja wptyw na wszystkie zwiazki
zawodowe w tym przemysle, na wszystkich, czy prawie wszystkich tych, ktorzy beda glosowali.
Ma si¢ rozumie¢, musisz by¢ dobry, musisz stana¢ do walki, podpierajac si¢ wlasnymi zaletami. |
twdj ojciec chrzestny ma wigcej rozumu niz Jack Woltz. Nie idzie do tych ludzi, nie przystawia im
pistoletu do glowy i nie mowi: ,,Glosujcie na Johnny’ego Fontane, bo wylecicie z posady”. Nie
probuje na sil¢ tam, gdzie sita nie dziala albo zostawia po sobie za wiele uraz. Sktoni tych ludzi do
glosowania na ciebie dlatego, ze beda tego chcieli. Ale nie zechca, jezeli on si¢ tym nie
zainteresuje. Uwierz mi na stowo, ze moze skombinowac ci Oscara. I Zze jezeli on tego nie zrobi, to
Oscara nie dostaniesz.

— Dobra — zgodzil si¢ Johnny. — Wierzg ci. | mam dostatecznie dobra glowe 1 energig, zeby by¢
producentem, tylko brakuje mi pieniedzy. Zaden bank mnie nie sfinansuje. Na film potrzeba
milionéw.

— Jak dostaniesz nagrodg, zacznij robi¢ plany wyprodukowania trzech wilasnych filmow —
powiedziat Hagen sucho. — Najmij najlepszych ludzi z branzy, najlepszych technikdéw, najlepsze
gwiazdy, kogo ci bedzie potrzeba. Zaplanuj sobie trzy do pigciu filmow.

— Zwariowate$ — odparl Johnny. — Tyle filméw wymagatoby ze dwudziestu miliondéw.

— Jak ci bedzie potrzeba pienigdzy, skontaktuj si¢ ze mna — polecit Hagen. — Podam ci nazwe
banku tu, w Kalifornii, do ktorego si¢ zwrocisz o sfinansowanie. Nie martw sig, oni stale finansuja
filmy. Po prostu popros ich o pieniadze w zwyczajny sposob, z odpowiednim uzasadnieniem, tak
jak przy normalnej transakcji. Zgodza si¢. Tylko najpierw musisz zobaczy¢ si¢ ze mng 1 poda¢ mi
sumy 1 plany. Okay?

Johnny milczat dlugo. Potem zapytat spokojnie:

— Jest jeszcze cos?

Hagen u$miechnat sig.

— Idzie ci o to, czy bedziesz musial zrobi¢ jaka$ uprzejmo$¢ w zamian za pozyczenie
dwudziestu milionow dolarow? Jasne, ze tak. — Zaczekatl, by Johnny si¢ odezwat. — Ale nic takiego,
czego bys 1 tak nie zrobil, gdyby don cig o to poprosit dla siebie.

— Don bgdzie musial poprosi¢ mnie sam, jezeli to co§ powaznego, rozumiesz, o co mi idzie?
Nie uwierzg na stowo tobie ani Sonny’emu.

Hagena zaskoczyt ten zdrowy rozsadek. Fontane mial jednak gtowe. Mial dos¢ rozsadku, by

wiedzie¢, ze don zanadto go lubi 1 jest za madry, by prosi¢ go o uczynienie czego$ ghupio



ryzykownego, natomiast Sonny moze to zrobi¢. Powiedzial wigc do Johnny’ego:

— Muszg ci¢ uspokoi¢ pod jednym wzgledem. Twoj ojciec chrzestny dal mnie i Sonny’emu
Sciste instrukcje, zeby ci¢ pod zadnym pozorem nie wciaga¢ w co$, co mogtoby by¢ dla ciebie
niedobra reklama z naszej] winy. A sam tego tez nigdy nie zrobi. Gwarantuje ci, ze kazda
uprzejmos¢, o jaka ci¢ poprosi, bylbys$ gotow zrobi¢, zanimby si¢ o nig zwrdcit. W porzadku?

Johnny u$miechnat sig.

— W porzadku.

Hagen rzekt:

— Poza tym wierzy w ciebie. Uwaza, ze masz glowe, wigc przypuszcza, ze bank zarobi na tej
inwestycji, co oznacza, ze on sam zrobi na tym pieniadze. Wigc to jest naprawde transakcja
handlowa, o tym nie zapominaj. Nie rozpaskudz tych pienigdzy. Mozesz sobie by¢ ulubionym
chrze$niakiem, ale dwadziescia milionow dolcoéw to kupa forsy. On musi ponie$¢ ryzyko, zebys$ na
pewno to dostat.

— Przekaz mu, zeby si¢ nie martwil — odrzekt Johnny. — Jezeli taki gos¢ jak Jack Woltz moze
by¢ geniuszem filmowym, to kazdy moze.

— Tak wtasnie wyobraza to sobie twoj ojciec chrzestny. Moglbys mnie kaza¢ odwiez¢ na
lotnisko? Powiedziatem wszystko, co miatem do powiedzenia. Jak juz zaczniesz podpisywac
umowy, wez sobie wlasnych adwokatow, ja nie bgde si¢ tym zajmowat. Ale chcialbym obejrzec
kazda rzecz, zanim ja podpiszesz, jezeli nie masz nic przeciwko temu. Poza tym nie bgdziesz miat
zadnych klopotéw ze zwiazkami zawodowymi. To do pewnego stopnia obnizy koszty filmow, wigc
kiedy kalkulatorzy to obrachuja, nie zwracaj uwagi na te cyfry.

— Czy mam uzyskiwa¢ twoja zgode na jeszcze co$ poza tym, na scenariusze, gwiazdy, jakies
takie rzeczy? — zapytal ostroznie Johnny.

Hagen potrzasnat glowa.

— Nie. Moze si¢ zdarzy¢, ze don bedzie miat do czego$ zastrzezenia, ale wtedy powie ci o tym
wprost. Jednakze nie mogg sobie wyobrazi¢, co by to bylo. Filmy nie dotycza go pod Zzadnym
wzgledem, wigc si¢ tym nie interesuje. A nie jest zwolennikiem wtracania sig¢, to mogeg ci
powiedzie¢ z doswiadczenia.

— Dobrze — odpart Johnny. — Sam ci¢ odwioze na lotnisko. I podzigkuj ode mnie ojcu
chrzestnemu. Zadzwonitbym osobiscie i podzigkowal, ale on nigdy nie podchodzi do telefonu.
Nawiasem mowiac, dlaczego tak jest?

Hagen wzruszyl ramionami.

— Rzadko rozmawia przez telefon. Nie chce, zeby jego glos zostat nagrany, nawet kiedy mowi
co$ absolutnie niewinnego. Obawia si¢, ze moga zmontowa¢ stowa tak, aby si¢ wydawato, ze
mowit co$ innego. Mysle, ze to na tym polega. W kazdym razie jego jedyna troska jest, ze kiedy$
wladze uknuja co$ przeciwko niemu. Wigc nie chce im dawac okazji.

Wsiedli do samochodu Johnny’ego i pojechali na lotnisko. Hagen rozmyslat o tym, ze z
Johnny’ego jest madrzejszy chlop, niz sadzit. Juz si¢ czego$ nauczyt, dowodzit tego fakt, ze go
odwozil osobiscie na lotnisko. Osobista kurtuazja, cos, czego don zawsze byt zwolennikiem. 1 te

przeprosiny. To bylo szczere. Znat Johnny’ego od dawna 1 wiedzial, Ze nie przepraszalby nigdy ze



strachu. Johnny miat zawsze odwagg. Dlatego stale miewal ktopoty ze swymi przetozonymi z filmu
1 z kobietami. Nalezal do nielicznych, ktérzy nie obawiali si¢ dona. Fontane 1 Michael byli bodajze
jedynymi znanymi Hagenowi ludZzmi, o ktoérych moégt to powiedzie¢. Dlatego przeprosiny byty
szczere, mogt przyjac je jako takie. W najblizszych paru latach miat czgsto widywac si¢ z Johnnym.
I Johnny musialby przej$¢ nastgpna probeg, ktéra udowodnitaby, jak dalece jest bystry. Musiatby
zrobi¢ dla dona co$, o co don nigdy by go nie poprosit, aniby nie nalegal, zeby to uczynit w ramach
tego porozumienia. Hagen zastanowil si¢, czy Johnny Fontane jest dostatecznie bystry, aby
przewidzie¢ te strong uktadu.

Johnny, podrzuciwszy Hagena na lotnisko (Hagen nalegal, Zeby nie czekal z nim na samolot),
pojechal do domu Ginny. Zdziwita si¢ na jego widok. Chcial u niej posiedzie¢, zeby mie¢ czas
przemysle¢ wszystko, porobi¢ plany. Wiedzial, ze to, co Hagen mu przekazal, jest niezmiernie
wazne, ze cate jego zycie si¢ odmienia. Niegdys$ byt wielkim gwiazdorem, lecz teraz, w mlodym
wieku trzydziestu pigciu lat, osiadt na mieliznie. Nie tudzit si¢ co do tego. Gdyby nawet zdobyt
Oscara za najlepsza meska role, co by to mogto mie¢ za znaczenie? Zadne, jezeliby nie odzyskat
glosu. Bylby zaledwie kim$ drugorzednym, lecz zadnej prawdziwej pozycji, zadnej prawdziwe]
sity. Cho¢by ta dziewczyna, ktora mu odmoéwita — byta sympatyczna i bystra, zachowywata si¢
fajnie, ale czy bylaby taka chiodna, gdyby naprawde znajdowat si¢ na szczycie? Teraz, kiedy don
wsparlby go forsa, mégt stac si¢ tak potezny, jak mato kto w Hollywood. Mogt by¢ krélem. Johnny
usmiechnat si¢. Do diabta, mégtby nawet zosta¢ donem.

Mito bytoby pomieszka¢ znowu z Ginny parg tygodni, moze dluzej. Co dzien zabieratby gdzie$
dzieci, moze zapraszat paru przyjaciot. Przestatby pi¢ i pali¢, naprawde dbatby o siebie. Moze jego
glos znowu nabralby sity. Gdyby tak si¢ zdarzylo, to majac pieniadze dona bylby nie do pokonania.
Bylby doprawdy kims$ tak zblizonym do jakiego$ dawnego krola czy cesarza, jak to w ogole
mozliwe w Ameryce. | niezaleznie od tego, czy zachowatby glos ani jak dtugo publiczno$¢ lubitaby
go jako aktora. Byloby to imperium oparte na pieniadzach oraz najbardziej specjalnym, najbardziej
upragnionym rodzaju wiladzy.

Ginny przygotowata dla niego pokdj goscinny. Zostalo uzgodnione, ze nie bedzie z nia dzielit
sypialni, ze nie beda ze soba zyli jak maz i Zzona. Tego wzajemnego zwiazku nie mogli juz odnowic.
I chociaz zewngtrzny $wiat towarzyskich kronikarzy i milo$nikéw filmu przypisywal wing za
kleske ich malzenstwa wytacznie jemu, to jednak jakim$§ dziwnym sposobem oboje wiedzieli, ze
wina za ich rozwod nalezalo znacznie bardziej obciazy¢ Ginny.

Kiedy Johnny Fontane zostal najpopularniejszym piosenkarzem 1 gwiazdorem filmowe;j
komedii muzycznej, nigdy nie przychodzito mu na mysl porzuci¢ zong i dzieci. Byt zanadto wtoski,
jeszcze zanadto staro§wiecki. Naturalnie bywat niewierny. Niepodobna byto tego unikna¢ w jego
zawodzie 1 przy pokusach, na ktdére byl stale wystawiony. Mimo zZe szczupty, z pozoru delikatny,
odznaczat si¢ zylasta twardoscia drobnokoscistych typdéw latynoskich. A kobiety zachwycaty go
swoimi niespodziankami. Uwielbiat umawia¢ si¢ z jaka$ skromna, dziewiczo wygladajaca
dziewczyna o stodkiej buzi, a potem obnazac jej piersi, ktore okazywaty sig niespodziewanie petne i

obfite, lubieznie cigzkie w przeciwstawieniu do twarzy jak z kamei. Uwielbial napotykac seksualna



wstydliwo$¢ 1 niesSmiatos¢ w seksownie wygladajacych dziewczynach, ktore cale byly
zafalszowanym ruchem, niczym sprytny gracz w koszykowke, 1 tak uwodzicielskie, jak gdyby
przespaty sig juz z paroma facetami — a potem, kiedy zostawat z nimi sam na sam, musiat catymi
godzinami walczy¢, zeby si¢ dosta¢ do $rodka 1 zrobi¢ swoje — 1 stwierdzié, ze sa dziewicami.

A wszyscy ci hollywoodzcy faceci wySmiewali si¢ z jego zamilowania do dziewic. Nazywali to
makaroniarskim, staro§wieckim gustem — bo ilez to czasu trzeba, zeby namoéwi¢ dziewice do
polizania, ile trzeba si¢ namordowaé, a potem zwykle okazuja si¢ marne jako dupy. Johnny
jednakze wiedziat, ze tak nalezy postgpowaé z mloda dziewczyna. Trzeba do niej podejs¢ we
wlasciwy sposob, a potem c6z moze by¢ fajniejszego niz dziewczyna, ktora pierwszy raz zaznaje
fiuta 1 jest tym zachwycona? Ach, tak wspaniale jest je rozprawicza¢! Tak wspaniale jest, kiedy
oplataja cztowieka nogami! Ich uda sa najrozniejszych ksztattow, posladki najrdzniejsze, skora
wszystkich mozliwych koloréw 1 odcieni bieli, $niados$ci 1 plowosci, a kiedy si¢ przespat z tamta
mtoda kolorowa dziewczyna w Detroit, porzadna dziewczyna, nie zadna szmata, corka $piewaka
jazzowego, z ktorym figurowal na tym samym afiszu w nocnym lokalu, okazata si¢ jednym z
najstodszych stworzen, jakie kiedykolwiek posiadt. Jej wargi mialy naprawdg smak cieptego miodu
z domieszka pieprzu, jej ciemnosmagta skora byla soczysta, gladka, a ona sama tak stodka, Ze
stodszej kobiety Bog nigdy nie stworzyl — 1 byta dziewica.

Tamci ciagle gadali o lizaniu 1 innych wariantach, a on wlasciwie nie znajdowat wielkiej
przyjemnosci w tych rzeczach. Nigdy juz tak nie lubil dziewczyny, kiedy ze soba poprébowali w
ten sposob, po prostu nie dawato mu to nalezytego zaspokojenia. Z druga zona nie mogl si¢ w
koncu dopasowac, poniewaz wolala sze$¢dziesiat dziewie¢ do tego stopnia, ze nie chciata niczego
innego, 1 musiat walczy¢, zeby jej wlozy€. Zaczela si¢ z tego wySmiewac, nazywacé go zacofanym i
rozeszto sig, ze Johnny uprawia mito$¢ jak dzieciak. Moze dlatego odmowita mu ta dziewczyna
ubieglej nocy. A, cholera z tym, 1 tak nie bytaby nadzwyczajna w 16zku. Mozna poznaé, ktéra
dziewczyna naprawde lubi si¢ rznac, 1 te sa zawsze najlepsze. Szczegolnie takie, ktore nie robia
tego od zbyt dawna. Naprawdg nie cierpial tych, ktore zaczgly si¢ puszcza¢ majac dwanascie lat 1
bytly calkiem wyrypane doszedlszy do dwudziestki; robily to mechanicznie — a niektére byty
najtadniejsze ze wszystkich 1 potrafily nabra¢ cztowieka.

Ginny przyniosta do pokoju kawg 1 ciastka 1 postawita je na podtuznym stoliku w czesci
bawialnej. Powiedzial jej po prostu, ze Hagen pomaga mu zmobilizowaé kredyty na kapitat
produkcyjny, 1 bardzo si¢ tym przejeta. Miat znowu by¢ kim$ waznym. Nie zdawata sobie jednak
sprawy, jak potezny jest naprawde don Corleone, wigc nie rozumiata catej wagi przyjazdu Hagena z
Nowego Jorku. Dodat, ze Hagen pomaga mu tez w szczegotach prawnych.

Kiedy skonczyli kawe, zapowiedziat, ze tego wieczora bedzie pracowat, zalatwiat telefony 1
robit plany na przysztos¢.

— Potowa tego wszystkiego bedzie na nazwisko dziewczynek — o§wiadczyl.

Usmiechneta si¢ don z wdzigcznoscia 1 pocalowala go na dobranoc, nim wyszta z pokoju.

Na biurku stalo szklane pudetko pelne jego ulubionych papieroséw z monogramami oraz
pojemnik z cienkimi jak otéwek kubanskimi cygarami. Johnny odchylit si¢ w tyl 1 zaczat

telefonowac. Mysli jego naprawdeg rwaly naprzod. Zadzwonit do autora owej powiesci, bestsellera,



na ktorym oparty byl jego nowy film. Autor byt facetem w jego wieku, wybit sig, przeszediszy
trudne chwile, i teraz byt stawa w Swiecie literackim. Przyjechat do Hollywood spodziewajac sig, ze
bedzie traktowany jak wielka figura, a potraktowano go, podobnie jak wigkszo$¢ autorow, niczym
$miecia. Johnny byt $§wiadkiem jego upokorzenia ktorego$ wieczora w ,,Brown Derby”. Pisarz
umoéwit si¢ ze znana, piersiasta gwiazdka filmowa na randke w miescie 1 niechybna wspdlna noc
pozniej. Jednakze, kiedy siedzieli przy kolacji, gwiazdka opuscita stynnego autora, poniewaz jakis
podrzedny komik filmowy kiwnal na nig palcem. To dalo pisarzowi wlasciwe pojgcie, kto jest kim
w hollywoodzkim porzadku obtapiania. Nie bylo wazne, Ze jego ksiazka przyniosta mu §wiatowa
stawe. Kazda gwiazdka wolala najmarniejszego, najbardziej szmattawego i1 detego wazniaka z
filmu.

Teraz Johnny zadzwonit do nowojorskiego mieszkania autora, aby mu podzigkowaé za
wspaniala rolg, ktora napisat dla niego w swojej ksiazce. Pochlebial facetowi do obrzydzenia. A
potem mimochodem spytal, jak mu idzie nastgpna powies¢ 1 o czym jest. Zapalit cygaro, podczas
gdy pisarz opowiadat mu o szczegdlnie interesujacym rozdziale, wreszcie rzekt:

— O rany, chcialbym to przeczyta¢, jak pan skonczy. Moze pan by mi przystal egzemplarz?
Moze mogtbym zawrze¢ z panem na to dobra umowe, lepsza niz ta, ktéra pan mial z Jackiem
Woltzem.

Skwapliwo$¢ w gtlosie autora podpowiedziata mu, ze odgadl prawidiowo. Woltz wystrychnat
goscia na dudka, zaproponowal mu grosze. Johnny napomknat, ze moze bgdzie w Nowym Jorku
zaraz po $wigtach, 1 spytat, czy pisarz zechciatby zjes¢ kolacje z paroma jego znajomymi.

— Znam kilka przystojnych babek — dodat Zartobliwie.

Pisarz rozeSmiat si¢ i odrzekt:

— Okay.

Nastepnie Johnny zadzwonit do rezysera 1 operatora swojego dopiero co ukonczonego filmu,
aby podzigkowac, ze mu w nim dopomogli. Powiedziat im poufnie, iz wie, ze Woltz byl przeciwko
niemu, wigc podwojnie docenia ich pomoc, oraz ze gdyby kiedykolwiek mogt co$ dla nich zrobig,
wystarczy, ze zatelefonuja.

Wreszcie przeprowadzil rozmowe najtrudniejsza ze wszystkich, a mianowicie z Jackiem
Woltzem. Podzigkowal mu za role w filmie 1 powiedzial, jak bardzo byltby rad pracowac¢ dla niego
w kazdej chwili. Zrobit to tylko po to, zeby zamydli¢ Woltzowi oczy. Zawsze dotad byt bardzo
szczery, bardzo prostolinijny. Za kilka dni Woltz miat si¢ dowiedzie¢ o jego manewrach 1 zdumie¢
si¢ obtuda tej rozmowy, a wlasnie doktadnie tego chcial Johnny Fontane.

Potem zasiadl przy biurku, pykajac z cygara. Na bocznym stoliku stala whisky, ale uczynit
sobie 1 Hagenowi co$ w rodzaju przyrzeczenia, ze nie bgdzie pit. Nie powinien nawet pali¢. Chociaz
to niemadre; skoro z jego glosem byto cos$ nie w porzadku, zapewne nie pomogtoby na to rzucenie
palenia 1 picia. C6z, psiakrew, moze nie za wiele, ale pomoc by mogto, a obecnie, kiedy miat szans¢
walki, chciat sobie zapewni¢ wszystkie atuty.

Teraz, gdy w domu bylo cicho, a jego rozwiedziona zona i1 ukochane corki spaty, mogt wréci¢
mysla do tego strasznego momentu swego zycia, gdy je porzucit. Porzucit dla tej kurwy 1 szmaty,

ktora okazata si¢ jego druga zona. Ale nawet w tej chwili uSmiechnat si¢ na mysl o niej, bo byta



taka wspaniata babka pod wieloma wzglgdami, a oprocz tego jedynym momentem, ktory ratowat
mu zycie, byt dzien, kiedy postanowit sobie nigdy nie nienawidzi¢ kobiety, albo, mowiac $cisle;j,
dzien, w ktorym doszedl do wniosku, Ze nie moze pozwoli¢ sobie na nienawis¢ do pierwszej zony,
do corek, do swoich przyjaciotek, do drugiej zony i do tych dziewczyn, co byly potem, az po
Sharon Moore, ktora go odtracita, azeby moc si¢ chwali¢, ze nie chciata da¢ wielkiemu Johnny’emu

Fontane.

Jezdzil $piewajac z orkiestra, a potem zostat gwiazdorem radiowym, gwiazdorem estrad
kinowych, az wreszcie powiodto mu si¢ w filmie. A przez caty ten czas zyt tak, jak mu si¢
podobato, sypial z kobietami, ktorych pragnat, jednakze nigdy nie pozwolil, aby to wptywato na
zycie osobiste. Potem stracit glowg dla swojej przysztej drugiej zony, Margot Ashton; zupetnie
zwariowal na jej punkcie. Diabli wzigli jego karierg, diabli wzigli jego glos, diabli wzigli jego zycie
rodzinne. I przyszedl dzien, kiedy nie pozostato mu nic.

Rzecz w tym, ze zawsze byt wspaniatomyslny 1 uczciwy. Kiedy rozwiodt si¢ z pierwsza zona,
dal jej wszystko, co miat. Zapewnit swoim dwom corkom udziat we wszystkim, co robit, w kazdej
ptycie, kazdym filmie, kazdym wystgpie w lokalu. A kiedy byl bogaty 1 stawny, nie odmawiat
pierwszej zonie niczego. Pomagat wszystkim jej braciom 1 siostrom, jej ojcu 1 matce, kolezankom
ze szkoty i ich rodzinom. Nigdy nie byt stawa zadzierajaca nosa. Spiewal na weselach obu
mtodszych siostr zony, czego nie znosit robi¢. Nie odmawial jej nigdy niczego poza catkowitym
wyrzeczeniem si¢ wlasnej indywidualnosci.

A kiedy dosiggnat dna, kiedy nie mogt juz dosta¢ pracy w filmie, kiedy nie mogt juz $piewac,
kiedy zdradzita go druga Zzona, pojechat spedzi¢ kilka dni z Ginny 1 cérkami. Ktorego§ wieczora
zdat si¢ wlasciwie na jej taske, bo czut si¢ tak parszywie. Owego dnia przestuchat jedno ze swoich
nagran, ktore brzmiato tak okropnie, ze oskarzyt technikow dzwigckowych o sabotowanie plyty. Az
w koncu nabrat przekonania, ze jego gtos brzmi tak naprawde. Rozbit negatyw ptyty i odmowit
dalszego $piewania. Bylo mu tak wstyd, Zze nie zaspiewal juz ani jednej nuty poza wspolnym
wystepem z Ninem na weselu Connie Corleone.

Nigdy nie zapomnial wyrazu twarzy Ginny, kiedy si¢ dowiedziala o wszystkich jego
niepowodzeniach. Ten wyraz pojawil si¢ na jej twarzy zaledwie na sekundg, ale to wystarczylo, by
nie zapomniat go nigdy. Byl to wyraz dzikiej, radosnej satysfakcji. Byl to wyraz, ktéry jedynie
mogl mu nasuna¢ mysl, ze przez wszystkie te lata zywita dla niego pelna pogardy nienawis¢.
Opanowala si¢ zaraz 1 wyrazita mu chtodne, ale uprzejme wspotczucie. Udal, ze je przyjmuje. W
ciagu nastgpnych paru dni odwiedzit trzy z dziewczyn, ktore najbardziej polubil z biegiem lat,
dziewczyn, z ktorymi pozostat w przyjazni i czasem sypiat, jakos$ po kolezensku, ktorym pomagat,
ile tylko mogl, 1 ktorym ofiarowal réwnowarto$¢ setek tysiecy dolarow w podarunkach czy
mozliwosciach pracy. Na twarzach ich wychwycitl ten sam przelotny wyraz satysfakcji.

W tym wiasnie czasie zrozumial, ze musi powzia¢ jakas decyzje. Mogt sta¢ sig podobny do
bardzo wielu innych megzczyzn w Hollywood — cieszacych si¢ powodzeniem producentow,
scenarzystow, rezyserow, aktorow, ktorzy z lubiezna nienawiscia polowali na pigkne kobiety. Moglt

niechetnie wykorzystywaé swoje wplywy 1 upominki pieni¢zne, wciaz weszac podstep, wciaz



przypuszczajac, ze kobiety zdradza go 1 opuszcza — te przeciwniczki, ktore nalezato pokonaé. Albo
tez mogt sig¢ wyrzec nienawisci do kobiet 1 nadal w nie wierzy¢.

Wiedziat, Zze nie moze pozwoli¢ sobie na to, by ich nie kocha¢, ze co$ z jego ducha umrze,
jezeli nie bedzie nadal ich kochat, bez wzgledu na to, jakie sa zdradzieckie 1 niewierne. Niewazne
byto, ze te kobiety, ktore kochat najbardziej na $wiecie, radowaty si¢ potajemnie, widzac go
zmiazdzonego, upokorzonego przez kaprys losu; niewazne tez, ze byly mu niewierne w sposob
najstraszniejszy, nie fizycznie. Nie miat wyboru. Musial je akceptowaé. Wigc kochat si¢ z nimi
wszystkimi, dawal im prezenty, ukrywat bol, jakim go przejmowata ich rados$¢ z jego niepowodzen.
Przebaczat im, wiedzac, iz odptacaja mu za to, ze zyl w najwyzszej niezaleznosci od kobiet 1 w
najpehniejszym blasku ich uroku. Teraz jednakze juz nie czut si¢ winny, ze byl im niewierny. Nigdy
nie poczuwal si¢ do winy za sposob traktowania Ginny, za to, ze upart si¢ pozosta¢ jedynym ojcem
swych dzieci, a jednak nigdy nie brat pod uwage poslubienia jej na nowo i1 wyraznie jej to
powiedziat. To byla jedyna rzecz, jaka ocalit po swoim upadku ze szczytu. Stat si¢ nieczuly na
krzywdy, ktore wyrzadzat kobietom.

Byl zmegczony 1 chciat sig¢ potozy¢ do 16zka, ale jedna nuta wspomnienia ciagle w nim trwata:
$piewanie z Ninem Valentim. I nagle pojat, co zrobi donowi Corleone najwigksza przyjemnosc.
Podniodst stuchawke 1 kazatl si¢ potaczy¢ z Nowym Jorkiem. Zadzwonit do Sonny’ego Corleone 1
poprosit go o numer Nina Valenti. Potem zatelefonowat do Nina. Nino wydawat si¢ jak zwykle
troche¢ podpity.

— Stuchaj, Nino, nie chciatby$ tu przyjechac i1 popracowa¢ ze mna? — zapytat. — Potrzebujg
goscia, ktoremu mogibym zaufac.

Nino odpowiedziat Zartobliwie:

— Bo ja wiem, Johnny. Mam dobre zaj¢cie na cigzarowce, dmucham po drodze panie domu,
zgarniam co tydzien okragle sto pig¢dziesiat. Co masz do zaoferowania?

— Moge ci da¢ na poczatek pie¢ stow 1 skombinowa¢ randki na niewidzianego z gwiazdami
filmowymi. Co ty na to? I moze dam ci po$piewac¢ na moich przyjeciach.

— Aha. Dobra, niech si¢ zastanowi¢ — odpart Nino. — Obgadam to z moim adwokatem, moim
ksiggowym 1 pomagierem z cigzaréwki.

— Nie, bez zartow, Nino — powiedziat Johnny. — Potrzebuj¢ ci¢ tutaj. Chceg, zeby$ przyleciat
jutro rano i podpisal roczny kontrakt na pigcset tygodniowo. Potem, jezeli mi ukradniesz ktoras z
moich babek, a ja ci¢ wyleje, dostaniesz co najmniej roczne pobory. Okay?

Nastapita dtuga pauza. Gtos Nina byt juz trzezwy.

— Ty, Johnny, kpisz sobie?

— Mowig powaznie, chiopie — odpart Johnny. — P6jdZz do kancelarii mojego agenta w Nowym
Jorku. Beda tam mieli dla ciebie bilet na samolot 1 troche gotowki. Zadzwoni¢ do nich jutro z
samego rana. Wigc idz tam po potudniu, dobra? Potem przysl¢ kogo$ na lotnisko, zeby wyszedt po
ciebie 1 przywiozl ci¢ do mojego domu.

Zn6w nastapita dluga pauza, po czym odezwat si¢ gltos Nina, bardzo sttumiony, niepewny:

— Okay, Johnny.

Nino nie wydawat si¢ juz pijany.



Johnny odlozyt stuchawke 1 przygotowat si¢ do snu. Czut si¢ lepiej niz kiedykolwiek od czasu,
gdy rozbit tamten negatyw ptyty.



Rozdzial 13

Johnny Fontane siedziat w olbrzymim studiu nagran i obliczat koszty na z6ttym bloku papieru.
Schodzili si¢ muzycy, wszystko przyjaciele, ktorych znal, odkad byl mtodym chiopakiem
$piewajacym z orkiestrami. Dyrygent, as w dziedzinie akompaniamentu ,,pop” i cztowiek, ktory
okazywatl mu zyczliwos$¢, kiedy sprawy si¢ psuty, podawat kazdemu z muzykow stosiki nut i ustne
instrukcje. Nazywat si¢ Eddie Neils. Podjal si¢ tego nagrania, chcac zrobi¢ Johnny’emu
uprzejmos$¢, cho¢ program zaje¢ mial mocno wypetniony.

Nino Valenti siedzial przy fortepianie, postukujac nerwowo w klawisze. Poza tym pociagat
whisky z ogromnej szklanki. Johnny nie miat nic przeciwko temu. Wiedzial, ze Nino $piewa roéwnie
dobrze na trzezwo, jak po pijanemu, a to, co dzisiaj robili, nie wymagato z jego strony zadnych
prawdziwych umiejetnosci muzycznych.

Eddie Neils zrobil specjalng aranzacje paru starych piosenek wtoskich i sycylijskich oraz
specjalnie przygotowal 6w pojedynkowy duet, ktéry Nino i Johnny od$piewali na weselu Connie
Corleone. Johnny nagrywat tg¢ plyte przede wszystkim dlatego, ze wiedziat, iz don przepada za
takimi piosenkami, bylaby wigc dla niego doskonatym prezentem gwiazdkowym. Poza tym mial
przeczucie, ze rozejdzie si¢ wielka ilo$¢ jej egzemplarzy, chociaz oczywiscie nie bedzie to milion. I
pomyslat, ze dopomozenie Ninowi bylo tym, czego don chciatby od niego w rewanzu. Badz co
badz Nino byt takze chrzesniakiem dona.

Johnny potozyl na stojacym obok sktadanym krzesetku notatnik 1 z6tty blok, wstat 1 podszedt
do fortepianu. Zawotat:

— Hej, paisan — a Nino zerknat nan i sprobowat si¢ usmiechna¢. Wygladat trochg tak, jakby mu
byto niedobrze. Johnny pochylit si¢ i poklepat go po plecach.

— Odprez sig, chiopie. Zrob dzisiaj dobra robotg, to skombinuj¢ ci najlepsza 1 najstynniejsza
dupe w Hollywood.

Nino tyknat whisky.

— Kto to taki, Lassie?

Johnny rozesmiat sig.

— Nie, Deanna Dunn. Gwarantowany towar.

Na Ninie wywarlo to wrazenie, ale nie mogt si¢ oprze¢, by nie zapyta¢ z udana nadzieja:

— Nie mozesz mi zalatwi¢ Lassie?



Orkiestra rozpoczela pierwsza piosenke zestawu. Johnny Fontane stuchal uwaznie. Eddie Neils
miatl odegra¢ wszystkie piosenki w ich specjalnych aranzacjach. Potem nastapitoby pierwsze
nagranie na plytg. Johnny, stuchajac, notowat sobie doktadnie z pamigci, jak podejdzie do kazdej
frazy, jak wlaczy si¢ w kazda piosenke. Wiedziat, ze jego glos nie wytrzyma dlugo, ale lwia czgs¢
miat $§piewa¢ Nino, a Johnny miat mu towarzyszy¢. Oczywiscie z wyjatkiem tego pojedynkowego
duetu. Musiat si¢ do niego oszczedzacd.

Pociagnat Nina z krzesetka 1 obaj stangli przed mikrofonami. Nino spaskudzit poczatek,
spaskudzil go powtdrnie. Twarz zaczynata mu si¢ czerwieni¢ z zaktopotania. Johnny zazartowatl:

— Cos$ ty? Chcesz wyciagna¢ godziny nadliczbowe?

— Nie czuje si¢ swobodnie bez mandoliny — odrzekt Nino.

Johnny zastanowit si¢ nad tym chwilg.

— Trzymaj w rece tg szklanke z gorzata.

To najwyrazniej zatatwilo sprawe. Nino, §piewajac, popijat ze szklanki, ale szto mu §wietnie.
Johnny $piewal swobodnie, nie wysilajac sig, jego glos jedynie tanczyt wokoto gléwnej melodii
Nina. W takim $piewaniu nie bylo Zadnej satysfakcji emocjonalnej, ale zdumiala go wtasna
biegtos$¢ techniczna. Dziesie¢ lat wokalistyki czego$ go nauczyto.

Kiedy doszli do pojedynkowego duetu, ktéry konczyt ptytg, Johnny puscit wodze swemu
glosowi, 1 gdy skonczyli, bolaty go struny glosowe. Muzykantéw porwata ta ostatnia piosenka, co
byto rzadkie u zblazowanych weteranow. Zaczgli fomota¢ w swoje instrumenty i tupa¢ nogami z
uznania. Perkusista wygrzmiat $piewakom werbel na bebenkach.

Razem z przerwami i1 naradami pracowali prawie cztery godziny, zanim skonczyli. Eddie Neils
podszedt do Johnny’ego 1 powiedziat cicho:

— Wecale niezle ci poszto, chlopie. Moze juz jeste§ gotowy do nagrania ptyty. Mam nowa
piosenke, ktora jest w sam raz dla ciebie.

Johnny potrzasnal gtowa.

— Daj spokdj, Eddie, nie bujaj mnie. Poza tym za parg godzin bgde zanadto zachrypnigty, zeby
bodaj mowic. Myslisz, ze bedziemy musieli poprawi¢ duzo z tego, cosmy dzi$ zrobili?

Eddie odpowiedzial po zastanowieniu:

— Nino bedzie musiat przyjs$¢ jutro do studia. Sypnat si¢ par¢ razy. Ale jest o wiele lepszy niz
myslatem. Co do twojej roboty, to kaze¢ technikom dZzwigkowym wygladzi¢ wszystko, co mi sig nie
spodoba, dobrze?

— Dobrze — odrzekt Johnny. — Kiedy bgde mogt przestucha¢ tasme?

— Jutro wieczorem — zapewnit Eddie Neils. — U ciebie?

— Aha — odrzekt Johnny. — Dzigkuje, Eddie. To do jutra. — Wzial Nina pod reke 1 wyszli ze
studia. Pojechali do jego domu, nie do Ginny.

Zrobito si¢ juz pozne popotudnie. Nino byt nadal wigcej niz podpity. Johnny kazat mu wejs¢
pod prysznic, a potem ucia¢ sobie drzemke. Musieli by¢ na duzym przyjeciu o jedenastej
wieczorem.

Kiedy Nino si¢ zbudzil, Johnny go pouczyt:

— To przyjecie jest w klubie gwiazd filmowych ,,Samotne Serca”. Babki, ktore tam dzisiaj beda,



widywale§ w filmach jako krolowe urody, za ktorych zerznigcie miliony facetow datoby sobie uciac¢
prawe rece. A one beda na dzisiejszym przyjeciu wytacznie po to, zeby znalez¢ sobie kogos, kto by
je zabrat do 16zka. A wiesz, dlaczego? Bo sa tego zglodniate, sa po prostu trochg starawe. I tak jak
kazda babka, chca, zeby to si¢ odbylo z odrobina klasy.

— Co sig stato z twoim gltosem? — zapytal Nino. Johnny mowil prawie szeptem.

— Tak jest za kazdym razem, kiedy tylko troche pospiewam. Teraz nie bgde mogt §piewac przez
miesiac. Ale ta chrypka ustapi za pare dni.

— Cigzka sprawa, co? — powiedzial Nino w zamysleniu.

Johnny wzruszyt ramionami.

— Postuchaj, Nino, nie upijaj si¢ dzi§ zanadto. Trzeba pokaza¢ tym hollywoodzkim dziwkom, ze
moj kumpel paisan nie jest staby w korzeniu. Musisz spetni¢ oczekiwania. Pamigtaj, ze niektore z
tych babek maja wielkie wplywy w filmie, moga ci skombinowaé robotg. Nie zaszkodzi by¢
czarujacym, jak ktora$ posuniesz.

Nino juz sobie nalewal.

— Ja zawsze jestem czarujacy — zapewnit. Wychylit szklanke. Szczerzac zgby, zapytal: — Bez
zartOw, naprawde mozesz mnie podprowadzi¢ do Deanny Dunn?

— Nie pal si¢ tak do tego — odrzekl Johnny. — Nie bedzie tak, jak myslisz.

Hollywoodzki klub gwiazd ekranu ,,Samotne Serca” (tak nazywany przez miodzienczych
amantéw filmowych, ktorych obecno$¢ byla obowiazkowa) zbierat si¢ co piatek wieczorem w
nalezacej do wytworni, palacowej siedzibie Roya McElroya, agenta prasowego czy raczej doradcy
do spraw informacji 1 reklamy Woltz International Film Corporation. Aczkolwiek przyjecie
odbywato si¢ u McElroya, pomyst ten w gruncie rzeczy zrodzit si¢ w praktycznym mozgu samego
Jacka Woltza. Niektore z jego zlotodajnych gwiazd zaczynaly juz si¢ starze¢. Bez pomocy
specjalnych Swiatet oraz genialnych charakteryzatorow wygladaty na swoj wiek. Mialy problemy.
Poza tym staly si¢ do pewnego stopnia znieczulone fizycznie i umystowo. Nie mogly sig juz
»Zzakocha¢”. Nie mogly juz odgrywac¢ roli nagabywanych kobiet. Pieniadze, stawa, ich dawna
piekno$¢ uczynity je nazbyt wtadczymi. Woltz wydawal owe przyjecia po to, zeby im bylo tatwiej
poderwaé sobie kochankéw, takich jednonocnych, ktérzy, jezeli mieli to, co trzeba, mogli
awansowa¢ na statych partneréw tozkowych 1 tym sposobem utorowaé sobie droge w gore.
Poniewaz te imprezy niekiedy przeradzaly si¢ w burdy lub seksualne ekscesy, ktore doprowadzaty
do nieprzyjemnosci z policja, Woltz postanowit urzadza¢ przyjecia w domu doradcy prasowego,
ktory bylby na miejscu, by zatagodzi¢ sprawe, optaci¢ dziennikarzy oraz funkcjonariuszy policji i
wszystko zatuszowac.

Dla pewnych meskich, mtodych, zaangazowanych przez wytwornig aktoréw, ktorzy jeszcze nie
doszli do pozycji gwiazdorow ani do gldéwnych rol, obecnos$¢ na piatkowych przyjeciach byla nie
zawsze przyjemnym obowiazkiem. Uzasadnienie stanowit fakt, ze podczas przyjecia wyswietlano
nowy film, jeszcze nie wypuszczony przez wytworni¢. W istocie stanowito to pretekst dla samego
przyjecia. Ludzie mowili: ,,Chodzmy zobaczy¢, jaki jest nowy film zrobiony przez tego a tego”.

Ustawiano wigc to w kontekscie zawodowym.



Mtodym gwiazdeczkom zabraniano udzialu w piatkowych przyjeciach. Albo raczej odwodzono
je od tego. Wigkszo$¢ rozumiata, co to oznacza.

Pokazy nowych filméw odbywaty si¢ o pdinocy, wigc Johnny z Ninem przybyli o jedenaste;.
Roy McElroy okazat si¢ na pierwszy rzut oka ogromnie mitym cztowiekiem, wypielggnowanym,
swietnie ubranym. Powital Johnny’ego Fontane pelnym zaskoczenia okrzykiem radosci.

— Co pan tu robi, u licha? — zapytat ze szczerym zdumieniem.

Johnny uscisnal mu dton.

— Oprowadzam mojego kuzynka ze wsi. Przedstawiam panu Nina.

McElroy uscisnat dion Nina 1 popatrzat na niego z uznaniem.

— Pozra go zywcem — powiedziat do Johnny’ego. Poprowadzit ich do patio na tytach domu.

To patio bylo wlasciwie szeregiem ogromnych pokojow, ktorych szklane drzwi wychodzity na
ogrod 1 basen. Kigbito si¢ tam blisko sto osob, wszystkie z drinkami w regkach. O$wietlenie patia
bylo przemyslnie zaprojektowane, aby pochlebia¢ kobiecym twarzom i ciatom. Byly to kobiety,
ktore Nino widywal na ekranach kin, kiedy byt nastolatkiem. Odgrywaly swa role w jego
erotycznych mtodzienczych snach. Zobaczenie ich teraz na zywo byto niczym ujrzenie ich w jakiej$
okropnej charakteryzacji. Nic nie mogto ukry¢ znuzenia ich ducha i ciata; czas przezart ich boskos¢.
Przybieraly takie pozy i1 poruszaty si¢ tak samo czarujaco jak we wspomnieniu, ale przypominaly
owoc z wosku, nie mogly go pobudzi¢. Nino wypit dwa drinki, powedrowat do stotu, gdzie mogt
sta¢ w poblizu catej kolekcji butelek. Johnny poszedt za nim. Pili razem, dopdki za nimi nie rozlegt
si¢ czarodziejski gtos Deanny Dunn.

Podobnie jak miliony innych mezczyzn, Nino miat ten glos utrwalony w umysle na zawsze.
Deanna Dunn zdobyla dwie Nagrody Akademii, grala w najbardzie; kasowym filmie, jaki
nakrgcono w Hollywood. Na ekranie miata koci urok, ktoremu nie mogt si¢ oprze¢ zaden
mezczyzna. Jednakze stow, ktore teraz mowita, nigdy nie styszano ze srebrnego ekranu.

— Johnny, ty draniu, musiatam znowu i$¢ do psychiatry, bo tylko raz si¢ ze mna przespales.
Dlaczego nigdy nie wrociles na powtorke?

Johnny ucatowat ja w nadstawiony policzek.

— Wypompowata$ mnie na caty miesigc — powiedzial. — Przedstawiam ci mojego kuzyna, Nina.
Mity, krzepki wiloski chtopak. Moze on zdota dotrzymac ci kroku.

Deanna Dunn obrdcita sig 1 rzucita Ninowi chtodne spojrzenie.

— Lubi oglada¢ pokazy?

Johnny rozesmiat sig.

— Nie sadzg, zeby miat kiedykolwiek okazje. Moze go w to wprowadzisz?

Nino musial wypi¢ duzego drinka, kiedy zostal sam na sam z Deanna Dunn. Usitowat
zachowywac¢ si¢ nonszalancko, ale bylo to trudne. Deanna Dunn miata zadarty nosek i1 czyste,
klasyczne rysy anglosaskiej pigknosci. I znat ja tak dobrze. Widywat ja samotna w sypialni,
zatlamana, oplakujaca polegtego meza lotnika, ktory zostawit ja z osieroconymi dzie¢mi. Widywat
ja gniewna, urazona, upokorzona, a mimo to petna jasniejacej godnosci, kiedy brutalny Clark Gable
wykorzystal ja, a potem rzucit dla ladacznicy. (Deanna Dunn nigdy nie grywata w filmach

ladacznic). Widywat ja rozpromieniona wzajemna mitoscia, wijaca si¢ w ramionach uwielbianego



mezczyzny, 1 widzial, jak pigknie umierala co najmniej pot tuzina razy. Widywat ja 1 styszal, 1
marzyt o niej, a jednak nie byl przygotowany na pierwsza rzecz, ktéra mu powiedziata, kiedy
zostali sami.

— Johnny jest w tym miescie jednym z niewielu mezczyzn z jajami — oswiadczyta. — Reszta to
pedaty 1 chore debile, ktérym by nie stanat do baby, choc¢by im wpompowali w jadra cata
cigzarowke muszek hiszpanskich.

Wzigta Nina za reke 1 poprowadzita go w kat pokoju, z dala od ttumu i od wspotzawodnictwa.

A potem, wciaz chlodno czarujaca, zaczeta mu zadawac pytania na jego temat. Przejrzat ja na
wskros. Widzial, ze odgrywa role bogatej panny z towarzystwa, ktoéra odnosi si¢ taskawie do
chtopca stajennego czy szofera, ale ktora na filmie albo pows$ciagnetaby jego mitosne zapedy
(gdyby t¢ role grat Spencer Tracy), albo tez rzucila wszystko ogarnigta szalonym pozadaniem
(gdyby te role grat Clark Gable). To jednak bylo niewazne. Przytapal si¢ na tym, ze opowiada jej,
jak dorastali z Johnnym w Nowym Jorku, jak razem $piewali na matych wystepach w lokalach.
Stwierdzit, ze cudownie si¢ w to wczuwa 1 jest zaciekawiona. Raz zapytata mimochodem:

— Czy wiesz, jakim sposobem Johnny zmusit tego tobuza, Jacka Woltza, zeby mu dat t¢ rolg? —
Nino, z lodowata mina, potrzasnat glowa. Nie poruszyta wigcej tego tematu.

Nadeszta pora obejrzenia pokazu nowego filmu Woltza. Deanna Dunn poprowadzita Nina,
uwigziwszy jego dlon w swej cieptej dloni, do wewngtrznego salonu rezydencji, ktory nie miat
okien, ale byl wyposazony w jakie$§ piecédziesiat matych, dwuosobowych tapczanikow,
porozstawianych tak, ze kazdy stanowil wysepke odosobnienia.

Nino zauwazyl, ze obok tapczanu jest maty stolik, a na nim naczynie z lodem, szklanki 1 butelki
alkoholu plus tacka z papierosami. Podat Deannie papierosa, zapalit go, a potem zmieszat drinki dla
nich obojga. Nie odzywali sig¢ do siebie. Po paru minutach swiatla zgasty.

Spodziewat si¢ czego$ bezwstydnego. Badz co badz styszat legendy o deprawacji Hollywoodu.
Ale nie byt zupelnie przygotowany na to, ze Deanna Dunn tak Zartocznie rzuci si¢ na jego organ
plciowy bez jednego mitego i przyjaznego stowa przygotowania. Pociagat drinka 1 patrzyt na film,
ale nie czut smaku 1 nic nie widzial. Byt podniecony jak nigdy dotad, ale czeSciowo dlatego, ze ta
kobieta obstugujaca go w ciemnosciach byla niegdys$ przedmiotem jego mtodzienczych marzen.

Mimo to jego mesko$¢ byla w jakis sposob zniewazona. Totez, gdy stawna na caly $wiat
Deanna Dunn nasycita si¢ i doprowadzita go do porzadku, bardzo chiodno przygotowatl jej po
ciemku nastgpnego drinka, podat ognia 1 powiedzial najswobodniejszym tonem, jaki mozna sobie
wyobrazié:

— To wyglada na catkiem niezly film.

Poczul, ze zesztywniata obok niego na tapczanie. Czyzby oczekiwata jakiego$ komplementu?
Nino nalal sobie do peilna z najblizszej butelki, na ktora jego r¢ka natrafita w ciemnosciach. Do
diabta z tym. Potraktowata go jak jaka$ cholerna meska kurwe. Nie wiadomo czemu poczul zimny
gniew na te wszystkie kobiety. Ogladali film jeszcze przez pigtnascie minut. Odsunat si¢ od niej,
tak ze ich ciata si¢ nie stykaly. W koncu powiedziata cichym, chrapliwym szeptem:

— Nie badz takim nadgtym pegtakiem, podobato ci sig¢. Byl ogromny jak kamienica.

Nino napit si¢ i odpowiedzial w swoj naturalny, bezceremonialny sposéb:



— Taki jest zawsze. Trzeba ci go widzie¢, jak jestem podniecony.

Roze$miala si¢ cicho 1 milczata przez resztg filmu. Wreszcie si¢ skonczyt i zapalono $wiatla.
Nino rozejrzat si¢. Widziat, ze w ciemnosciach odbywat si¢ tu balecik, chociaz, dziwna rzecz, nie
styszal nic. Ale niektore babki mialy ten twardy, jasniejacy, blyszczacooki wyglad kobiet, ktore
przed chwilg zostaty naprawde dobrze obrobione.

Wyszli z sali projekcyjnej. Deanna Dunn opuscita go natychmiast, by porozmawia¢ ze starszym
mezcezyzna, w ktérym Nino rozpoznat stawnego odtworce gtownych rdl, tylko ze teraz, widzac go
przed soba, uswiadomit sobie, ze to pedat. Pociagnat drinka w zamysleniu. Johnny Fontane
podszedt do niego 1 powiedziat:

— Czes¢, stary, dobrze si¢ bawisz?

Nino usmiechnat sie.

— Czy ja wiem? To jest co$ innego. Teraz, kiedy wrdcg na stare $§miecie, bede mogt powiedziec,
ze Deanna Dunn mnie posiadia.

Johnny rozesmiat sig.

— Potrafi by¢ jeszcze lepsza, jezeli cig zaprosi do siebie. A zaprosita?

Nino potrzasnat gtowa.

— Bylem zanadto zainteresowany filmem — powiedzial. Ale tym razem Johnny si¢ nie
rozesmiat.

— Badzze powazny, chlopcze — rzekl. — Taka babka moze ci zrobi¢ duzo dobrego. Dawniej
dmuchate$ byle co. Czlowieku, czasami mam koszmary, jak sobie przypomng te paskudne dziwki,
ktore rznates.

Nino pomachat po pijacku szklanka 1 odezwat si¢ bardzo glosno:

— Tak, byly paskudne, ale to byly kobiety.

Deanna Dunn, stojaca w kacie pokoju, obrdcita glowe, by na nich popatrze¢. Nino skinat jej
szklanka w gescie pozdrowienia. Johnny Fontane westchnat:

— W porzadku, jeste$ po prostu makaroniarski kmiot.

— I nie zmienig si¢ — odrzekl Nino ze swoim czarujacym, pijackim usmiechem.

Johnny rozumial go doskonale. Wiedziatl, ze Nino nie jest taki pijany, jak udaje. Wiedziat, ze
Nino udaje tylko po to, aby méc mowic rzeczy, ktore uwazal za zbyt brutalne, by je opowiedzie¢ na
trzezwo swemu nowemu hollywoodzkiemu padrone. Objat Nina za szyje i rzekt:

— Ty cwaniaku, wiesz, ze masz murowany kontrakt na rok i mozesz gadac¢ i robi¢, co ci si¢
podoba, a ja nie mogg ci¢ wylac.

— Nie mozesz mnie wyla¢? — zapytat Nino z pijacka przebiegltoscia.

— Nie — odrzekt Johnny.

— To ja cig pieprzg — powiedziat Nino.

Przez chwilg Johnny byl zaskoczony i1 rozgniewany. Widziat beztroski uSmieszek na twarzy
Nina. Ale w ciagu paru ostatnich lat widocznie zmadrzal czy tez stoczenie si¢ z gwiazdorstwa
uczynito go bardziej wrazliwym. W tym momencie zrozumial Nina, pojat, dlaczego jego Spiewaczy
partner z lat chtopiecych nigdy nie osiagnal sukcesu, dlaczego teraz usitowal zniweczy¢ wszelkie

szanse na sukces. | to, ze Nino sprzeciwial si¢ kazdej cenie sukcesu, ze w jaki§ sposob czul si¢



zniewazony wszystkim, co dla niego robiono. Johnny wzial Nina pod rek¢ 1 wyprowadzit go z
domu. Nino ledwie mogt 1§¢. Johnny méwit do niego kojaco:

— W porzadku, chtopcze, tylko pospiewaj dla mnie, chcg zrobi¢ na tobie forsg¢. Nie bede
prébowat kierowa¢ twoim zyciem. Bedziesz robil, co chcesz. Okay, paisan? Musisz tylko
pospiewac dla mnie, zarobi¢ dla mnie pieniadze teraz, kiedy sam juz nie mogg Spiewac. Kapujesz,
stary?

Nino wyprostowat sig.

— Bede dla ciebie $piewat, Johnny — przyrzekl tak belkotliwie, ze ledwie mozna go bylo
zrozumie¢. — Teraz jestem lepszym $piewakiem od ciebie. Zawsze bylem lepszy od ciebie, wiesz o
tym?

Johnny stat i myslat: wigc to jest tak. Wiedzial, ze kiedy miat zdrowy glos, Nino po prostu nie
byt w tej samej klasie co i on, w tych latach, kiedy $piewali razem jako mtodziaki. Widziat, ze Nino
czeka na odpowiedz, chwiejac sig pijacko w Swietle kalifornijskiego ksigzyca.

— Ja cig pieprz¢ — powiedzial fagodnie 1 obaj si¢ rozesmiali tak jak za dawnych czasow, gdy byli

miodzi.

Kiedy Johnny Fontane dostal wiadomos¢ o postrzeleniu dona Corleone, nie tylko zmartwit si¢ z
powodu swego ojca chrzestnego, ale i zastanawiat si¢, czy sfinansowanie jego filmu jest nadal
aktualne. Chcial jecha¢ do Nowego Jorku i1 zlozy¢ uszanowanie ojcu chrzestnemu w szpitalu, lecz
powiedziano mu, zeby nie robil sobie niedobrej reklamy, bo to jest ostatnia rzecz, jakiej chciatby
don Corleone. Czekat wigc. W tydzien pozniej zjawil si¢ wystannik od Toma Hagena.
Sfinansowanie byto nadal aktualne, ale tylko po jednym filmie naraz.

Tymczasem Johnny pozwolit Ninowi dziata¢ na wtasna rek¢ w Hollywood i Kalifornii, 1
Ninowi wiodlo si¢ doskonale z mlodymi gwiazdkami. Niekiedy Johnny dzwonil do Nina, zeby
gdzie§ razem z nim spedzi¢ wieczor, ale nigdy mu si¢ nie narzucal. Kiedy rozmawiali o
postrzeleniu dona, Nino powiedziat:

— Wiesz, raz poprositem dona o prace w jego organizacji 1 nie chcial mi jej da¢. Miatem dosy¢
jezdzenia ciezarowka i chcialem zarobi¢ kupe forsy. I wiesz, co mi powiedzial? Ze kazdy cztowiek
ma tylko jedno przeznaczenie, a moim przeznaczeniem jest by¢ artysta. Co oznaczato, ze nie
mogtbym by¢ szwindlarzem.

Johnny przemyslal to sobie. Ojciec chrzestny musi by¢ chyba najbystrzejszym facetem na
swiecie. Od razu wiedziat, ze Nino nigdy nie potrafilby zosta¢ szwindlarzem, ze tylko by na tym
wpadt albo zostal zabity. Zabity z ktoryms$ ze swoich dowcipéw na ustach. Ale skad don wiedziat,
ze bedzie artysta? Bo przewidywal, psiakrew, ze kiedy$ dopomoge Ninowi. A jakim sposobem to
przewidziat? Bo podsunatby mi t¢ mys$l, a ja bym si¢ postarat okaza¢ mu swoja wdzigcznos¢. Ma
si¢ rozumie¢, nigdy mnie o to nie poprosil. Po prostu dal mi wyczué, ze to by mu zrobito
przyjemnos¢. Johnny Fontane westchnat. Teraz ojciec chrzestny byl ranny, zagrozony, a on sam
mogt si¢ pozegna¢ z Nagroda Akademii, skoro Woltz dziatal przeciwko niemu, on za§ nie miat
znikad pomocy. Tylko don posiadat takie osobiste kontakty, dzigki ktérym mogt wywierac¢ naciski,

a rodzina Corleone miata teraz inne rzeczy na glowie. Johnny zaofiarowat swa pomoc, ale Hagen



krotko odmowit.

Johnny byt zajety uruchamianiem wlasnego filmu. Autor ksiazki, w ktorej Johnny miat glowna
role, ukonczyt nowa powies¢, 1 na zaproszenie Johnny’ego przyjechat na Zachodnie Wybrzeze, by
to omowi¢ bez ingerencji agentow czy wytworni. Druga ksiazka byta idealna do tego, czego chciat
Johnny. Nie musialby $piewaé, fabuta byla dobra, jedrna, z mnostwem kobiet 1 seksu, 1 byta tam
rola, ktoéra Johnny od razu uznat za zrobiong jak na zaméwienie dla Nina. Posta¢ ta mowita tak jak
Nino, zachowywatla si¢ tak jak on, nawet wygladala jak on. Bylo to niesamowite. Wszystkim, co
Nino musialby zrobi¢, to ukazac¢ si¢ na ekranie 1 by¢ soba. Johnny dziatat szybko. Przekonat sig, Ze
wie o produkowaniu filméw znacznie wigcej, niz sadzit, ale wzial sobie kierownika produkciji,
cztowieka, ktory znat si¢ na rzeczy, lecz mial trudnos$ci ze znalezieniem zajecia, poniewaz byl na
czarnej liscie. Johnny nie wykorzystat tego 1 zawart z nim przyzwoita umowg.

— Spodziewam sig, Ze w ten sposob zaoszczedzi mi pan wigcej forsy — wyjawit szczerze.

Zdziwit si¢ wigc, kiedy kierownik produkcji przyszedl do niego i oznajmil, Zze trzeba odpali¢
przedstawicielowi zwiazku zawodowego ni mniej, ni wigcej, tylko pigédziesiat tysiecy dolaréw.
Jest masa problemdéw dotyczacych godzin nadliczbowych i zatrudnienia, wigc optaci si¢ wydac te
pigcdziesiat tysigcy. Johnny zastanowit sig, czy kierownik go nie naciaga, a potem rzekt:

— Niech pan przysle do mnie tego zwiazkowca.

Zwiazkowcem byl Billy Goff. Johnny powiedzial mu:

— Zdawato mi sig, ze sprawy zwiazkowe zostaly zalatwione przez moich przyjaciol. Moéwiono
mi, zebym si¢ o to nie martwit. Wcale a wcale.

— Kto panu to mowit? — zapytat Goft.

— Doskonale pan wie, kto — odpart Johnny. — Nie bed¢ wymienial jego nazwiska, ale kiedy mi
co$ powie, to wystarcza.

— Sytuacja si¢ zmienita — rzekt Goff. — Panski przyjaciel ma klopoty 1 jego stowo nie sigga juz
tak daleko na zachadd.

Johnny wzruszyt ramionami.

— Niech pan do mnie przyjdzie za parg dni, dobrze?

GoffuSmiechnat sie.

— Jasne, Johnny. Ale dzwonienie do Nowego Jorku nic panu nie pomoze.

Jednakze zadzwonienie do Nowego Jorku pomogto. Johnny porozumiat si¢ z Hagenem w jego
kancelarii. Hagen przykazal mu krétko 1 weztowato, zeby nie placit.

— Twoj ojciec chrzestny bedzie wsciekly jak diabli, jezeli dasz temu lobuzowi bodaj dziesigé
centow — oswiadczyt Johnny’emu. — Przeciez to don utracitby szacunek, a na to nie moze sobie
teraz pozwolic.

— Czy mogg pomowi¢ z donem? — zapytat Johnny. — Porozmawiasz z nim? Musz¢ uruchomic
film.

— Nikt nie moze rozmawia¢ z donem w tej chwili — odrzekl Hagen. — Zanadto Zle si¢ czuje.
Pogadam z Sonnym o zalatwieniu tej sprawy. Ale o jednym sam zadecyduje. Nie pta¢ temu
cwanemu lobuzowi ani centa. Dam ci zna¢, gdyby co$ si¢ zmienito.

Johnny, niezadowolony, odtozyt stuchawke. Ktopoty ze zwiazkiem mogly powigkszy¢ koszt



filmu o cala fortung 1 sprawi¢, ze wszystko wezmie w teb. Przez chwile zastanawiat si¢, czyby nie
odpali¢ Goffowi tych pigcdziesieciu patykow po cichu. Ostatecznie opinia dona a opinia Hagena, 1
wydawanie mu przezen rozkazoéw, to byly dwie rézne rzeczy. Postanowil jednak odczeka¢ kilka
dni.

Przez to czekanie zaoszczedzit pigcdziesiat tysiecy dolaréw. W dwa dni pdzniej znaleziono
wieczorem Goffa zastrzelonego w jego domu w Glendale. Nie bylo wigc mowy o klopotach ze
zwiazkiem zawodowym. Johnny byl wstrzasnigty tym zabdjstwem. Po raz pierwszy dluga regka
dona zadata $miertelny cios tak blisko niego.

W miarg jak uplywatly tygodnie, Johnny Fontane byt coraz bardziej zajety przygotowaniem
scenariusza, obsada filmu 1 opracowywaniem szczegotow produkcyjnych; zapomniat o swoim
glosie, o tym, ze nie moze $piewac. Jednakze kiedy ogloszono kandydatury do Nagrody Akademii 1
znalazt si¢ na liscie, ogarngto go przygnebienie, gdyz nie poproszono go, aby odspiewal ktoras z
nominowanych do Oscara piosenek podczas uroczystosci, transmitowanej przez telewizje na caty
kraj. Jednakze machnat na to reka 1 pracowal dalej. Teraz, gdy ojciec chrzestny nie mogt juz
wywiera¢ nacisku, Johnny nie miat Zadnej nadziei na zdobycie nagrody, ale wysunigcie go jako
kandydata tez miato pewna wartos¢.

Piyta, ktéra nagrat z Ninem, ta z piosenkami wloskimi, rozchodzita si¢ znacznie lepiej, niz
wszystko, co nagral ostatnio, ale wiedzial, Ze jest to bardziej sukces Nina niz jego wlasny. Pogodzit
si¢ z tym, ze juz nigdy nie bgdzie mogl Spiewacé zawodowo.

Raz na tydzien jadat kolacje z Ginny i1 dzie¢mi. Bez wzgledu na to, jak wiele miat roboty, nigdy
nie zaniedbywat tego obowiazku. Ale nie sypiat z Ginny. Tymczasem jego druga zona
skombinowata rozw6d w Meksyku, wigc znowu byl kawalerem. Rzecz dziwna, nie palit si¢ zbytnio
do sypiania z mtodymi gwiazdkami, ktore bytyby tatwa zdobycza. W gruncie rzeczy byt zanadto
snobem. Bolato go to, ze zadna z mlodych gwiazd, aktorek bgdacych jeszcze na szczycie, nigdy mu
nie dawata okazji. Ale dobrze byto cigzko pracowac. Najczesciej wracat wieczorem samotnie do
domu, nastawial swoje stare ptyty, robit sobie drinka i nucil pod nie kilka taktow. Dobry byt
niegdys, diabelnie dobry. Nie uswiadamiat sobie, jaki dobry. Nawet niezaleznie od tego specjalnego
glosu, ktory mogt si¢ trafi¢ kazdemu, byl dobry. Byl prawdziwym artysta i wcale o tym nie
wiedzial, 1 nie wiedzial tez, jak bardzo to uwielbial. Zmarnowal sobie glos piciem, paleniem 1
dziwkami akurat wtedy, kiedy naprawdg zrozumial, o co idzie. Czasami Nino przychodzit na drinka
1 stuchat razem z nim, a Johnny méwit szyderczo:

— Ty, makaroniarzu, nie $piewates$ tak nigdy w zyciu.

A Nino obdarzal go tym dziwnie czarujacym usmiechem, potrzasat gtowa 1 potakiwat:

— Nie 1 nigdy nie bede — gtosem pelnym wspodiczucia, tak jakby wiedziat, co Johnny mysli.

W koncu, na tydzien przed rozpoczegciem zdje¢ do nowego filmu, nadszedt wieczor wreczenia
Oscarow. Johnny zaprosit Nina, ale Nino odmowit. Johnny powiedziat:

— Bracie, nigdy cig nie prositem o przystuge, prawda? Wigc zréb mi dzisiaj tg taske¢ 1 chodz ze
mna. Jeste$ jedynym facetem, ktory bedzie mi naprawde¢ wspodtczut, jezeli nie wygram.

Przez chwilg Nino byt zaskoczony. Potem odrzekt:

— Jasne, bracie, mogg 1$¢. — Przerwat na chwilg, potem dodat: — Jezeli nie wygrasz, machnij na



to reka. Urznij si¢ w trupa, a ja si¢ toba zaopiekuje. Psiakrew, sam nawet nie bede¢ dzi$ pil. Dobry ze
mnie kumpel?

— Cztowieku — odrzekt Johnny Fontane. — Nie byle jaki kumpel.

Przyszedt wieczér wreczania Oscaréw 1 Nino dotrzymal stowa. Zjawil si¢ u Johnny’ego
kompletnie trzezwy 1 razem pojechali na uroczystos¢. Nino zastanawial si¢, dlaczego Johnny nie
zaprosit na bankiet Zadnej ze swoich dziewczyn czy ekszon. Zwlaszcza Ginny. Czyzby myslal, ze
Ginny nie bedzie za nim? Nino zatowal, Ze nie moze sobie tykna¢ jednego; noc zapowiadala sig
dluga i nieprzyjemna.

Cata ceremonia wreczania Nagrod Akademii wydata si¢ Ninowi Valenti nudna pita, dopoki nie
oznajmiono, kto uzyskat nagrode dla najlepszego aktora. Kiedy ustyszal stowa ,, Johnny Fontane”,
zaczat skaka¢ do gory 1 klaska¢. Johnny wyciagnat do niego reke, a Nino ja uscisnat. Wiedziat, ze
jego kumpel potrzebuje ludzkiego kontaktu z kims, komu ufa, i zrobito mu si¢ ogromnie smutno, ze
Johnny nie ma nikogo lepszego do usciskania w momencie swojej chwaty.

To, co nastapito potem, bylo zupelnym koszmarem. Film Jacka Woltza zgarnal wszystkie
wazniejsze nagrody, totez na przyjeciu wydanym przez wytworni¢ mrowito si¢ od dziennikarzy
oraz wszelkich karierowiczowskich kokot, zaréwno zenskich, jak meskich. Nino dotrzymat
obietnicy, pozostat trzezwy 1 usitowat czuwa¢ nad Johnnym. Jednakze obecne na przyjeciu kobiety
wciaz ciagnely Johnny’ego Fontane do pokojow sypialnych na mata pogawedke 1 Johnny byt coraz
bardziej pijany.

Tymczasem laureatka Oscara dla najlepszej aktorki cierpiata ten sam los, ale podobato jej si¢ to
bardziej 1 lepiej dawala sobie radg. Nino odmowit jej — jedyny na przyjeciu mezczyzna, ktory to
uczynit.

Wreszcie kto§ wpadl na wspanialy pomyst — publiczna kopulacje obojga laureatow, przy czym
wszyscy obecni mieli by¢ widzami na trybunach. Aktorke rozebrano, zaczgto tez rozbierac
Johnny’ego Fontane. Wtedy to Nino, jedyny trzezwy, ztapat na wpot rozebranego Johnny’ego,
przerzucil go sobie przez rami¢ i1 przepchnat si¢ na dwor, do samochodu. Kiedy Nino odwozit

Johnny’ego do domu, pomyslal, ze jezeli tak wyglada sukces, to wcale go nie pragnie.



Ksig¢ga trzecia



Rozdzial 14

Don byt prawdziwym mezczyzna juz w wieku lat dwunastu. Niski, smagly, szczupty. Urodzit
si¢ jako Vito Andolini w dziwnej, wygladajacej na mauretanska wiosce Corleone na Sycylii. Kiedy
obcy ludzie przyszli zabi¢ syna czlowieka, ktorego zamordowali, matka wyprawita malego chiopca
do swoich przyjaciot w Ameryce. W nowym kraju zmienit nazwisko na Corleone, zeby zachowacé
jakas wigz ze swa ojczysta wioska. Byl to jeden z nielicznych sentymentalnych gestow, jakie
kiedykolwiek uczynit.

Na przetomie stulecia mafia byta na Sycylii drugim rzadem, o wiele potgzniejszym od tego
oficjalnego w Rzymie. Ojciec Vita Corleone uwiktat si¢ w zwadg z innym mieszkancem wsi, a ten
przedtozyt swoja sprawe¢ mafii. Ojciec nie chcial si¢ ugia¢ 1 podczas publicznej ktotni zabit
miejscowego przywodce mafii. W tydzien pozniej znaleziono go martwego, z ciatem poszarpanym
strzatami z lupary. W miesiac po pogrzebie strzelcy z mafii przyszli zapyta¢ o mlodego Vita.
Uznali, Ze jest zbyt bliski wieku megskiego 1 moze w najblizszych latach sprobowa¢ pomsci¢ $§mierc
ojca. Krewni ukryli dwunastoletniego Vita 1 wystali go do Ameryki. Tam zamieszkal u rodziny
Abbandandow, ktorej syn, Genco, mial p6zniej zosta¢ consigliorem swojego dona.

Mtody Vito zaczat pracowaé w sklepie spozywczym Abbandandéw na Dziewiatej Alei w
nowojorskiej ,,Kuchni piekielnej”. Majac lat osiemnascie ozenit si¢ z wloska dziewczyna. Dopiero
co przybyla z Sycylii, miala zaledwie szesnascie lat, ale byla doskonala kucharka i dobra
gospodynia. Zamieszkali w kamienicy na Dziewiatej Alei niedaleko Trzydziestej Dziewiatej Ulicy,
zaledwie o kilka przecznic od miejsca pracy Vita, a w dwa lata p6zniej Bog obdarzyl ich pierwszym
dzieckiem, Santinem, nazywanym przez wszystkich przyjaciél Sonnym, z uwagi na przywiazanie
do ojca.

W okolicy mieszkat cztowiek nazwiskiem Fanucci. Byt krgpym, groznie wygladajacym
Wilochem, ktory nosit kosztowne, jasne garnitury i kremowy pil$Sniowy kapelusz. Powiadano, ze
nalezy do Czarnej Reki, odgalezienia mafii, ktore wymuszato pieniadze od rodzin i wiascicieli
sklepow pod grozba fizycznego gwaltu. Poniewaz jednak okoliczni mieszkancy sami byli w
wigkszosci gwattownikami, grozenie poturbowaniem przez Fanucciego bylo skuteczne jedynie w
przypadku starszych par nie majacych syndow, ktorzy by je obronili. Niektorzy sklepikarze
wyplacali mu dla $wigtego spokoju drobne sumy. Fanucci Zzerowat réwniez na swoich kolegach

przestgpcach, ktorzy nielegalnie sprzedawali bilety na wtoska loterig¢ albo prowadzili gry hazardowe



w swoich domach. Sklep Abbandandéw ptacit mu niewielki haracz mimo protestow mtodego
Genco, ktory o$wiadczyt ojcu, ze wykonczy Fanucciego. Ojciec tego nie zabronil. Vito Corleone
obserwowat to wszystko, ale nie uwazat, ze to go w jakikolwiek sposéb dotyczy.

Pewnego dnia Fanucciego napadli trzej mtodzi ludzie, ktorzy poderzngli mu gardto od ucha do
ucha, nie do$¢ gleboko, by go zabi¢, ale wystarczajaco, by go przestraszy¢ 1 wywolac¢ obfite
krwawienie. Vito widzial, jak Fanucci umykal przed swymi przesladowcami z ociekajacym
czerwienig, poOtkolistym chlasnigciem. Nigdy nie zapomnial, jak Fanucci trzymal pod broda
kremowy kapelusz chwytajac w biegu kapiaca krew. Tak jakby nie chciat zaplami¢ sobie garnituru
czy pozostawi¢ za soba sromotnego szlaku karminu.

Jednakze ta napa$¢ okazala si¢ niespodziewanym dobrodziejstwem dla Fanucciego. Trzej
mtodzi ludzie nie byli mordercami, lecz tylko twardymi chtopakami, ktorzy postanowili da¢ mu
nauczke 1 powstrzymac¢ go od wymuszen. Morderca okazat si¢ Fanucci. W parg tygodni pdzniej ten,
ktory uzyt noza, zostat zastrzelony, a rodziny obu pozostatych mtodziencoéw zaptacilty Fanucciemu
odszkodowanie, zeby si¢ wyrzekl zemsty. Potem haracze wzrosty, a Fanucci zostal wspolnikiem
gier hazardowych w dzielnicy. Co si¢ tyczy Vita Corleone, nie byta to jego sprawa. Zapomniat o
niej prawie natychmiast.

Podczas pierwszej wojny $§wiatowej, kiedy zaczglo brakowac oliwy, Fanucci nabyt udziat w
sklepie spozywczym Abbandandow, zaopatrujac go nie tylko w oliwe, lecz takze w importowane
wloskie salami, szynki i sery. Nastgpnie wprowadzit do sklepu swojego siostrzenca i Vito Corleone
znalazt si¢ bez pracy.

Przez ten czas przyszto juz na §wiat jego drugie dziecko, Frederico, 1 Vito Corleone miat cztery
geby do wyzywienia. Dotad byt cichym, bardzo powsciagliwym miodym cztowiekiem, ktory
zachowywal swoje mysli dla siebie. Syn wihasciciela sklepu spozywczego, Genco Abbandando, byt
jego najblizszym przyjacielem, 1 ku zdziwieniu ich obu Vito jat czyni¢ przyjacielowi wyrzuty za
postepek ojca. Genco, zarumieniony ze wstydu, zargczyt Vitowi, ze nie bedzie musial troszczy¢ si¢
o pozywienie. On, Genco, bedzie kradl je ze sklepu, by zaspokoi¢ potrzeby przyjaciela. Te
propozycj¢ Vito odrzucit surowo jako zbyt haniebna — syn okradajacy ojca.

Jednakze Vito czut zimna nienawi$¢ do groznego Fanucciego. Nigdy jej nie okazat i czekal.
Przepracowal kilka miesigcy na kolei, a potem, gdy wojna si¢ skonczyta, byto trudniej o zajecie 1
mogt otrzymywac ledwie kilkudniowa placg na miesiac. Poza tym majstrowie byli w wigkszosci
Irlandczykami 1 Amerykanami 1 wymyslali robotnikom najplugawszymi stowami, co Vito zawsze
znosil z kamienng twarza, tak jakby nic nie rozumial, cho¢ znat bardzo dobrze angielski, pomimo
swojego akcentu.

Pewnego wieczora, gdy Vito jadl kolacje z rodzina, zapukano do okna wychodzacego na
wewngetrzny szyb wentylacyjny, ktory ich oddzielal od sasiedniego budynku. Kiedy Vito odsunat
zastong, ujrzal ku swemu zdumieniu jednego z miodych ludzi z dzielnicy, Petera Clemenze,
wychylonego z okna po drugiej stronie szybu. Wyciagnat on ku niemu owinigty w biate pidtno
thumoczek.

— Hej, paisan — powiedziat Clemenza. — Przechowaj mi to, poki si¢ nie upomng. Pospiesz sig.

Vito odruchowo wychylit si¢ nad pusta przestrzenia szybu i wziat thtumoczek. Twarz Clemenzy



byta napigta 1 zgoraczkowana. Znalazt si¢ w jakichs$ tarapatach 1 Vito pomdgt mu instynktownie.
Kiedy rozwinat thumoczek w kuchni, zobaczyt pi¢¢ naoliwionych rewolwerow plamiacych biale
ptotno. Schowal je do szafki w sypialni 1 czekal. Dowiedziat sig, ze Clemenzg zabrata policja.
Musieli puka¢ do jego drzwi, kiedy podawal rewolwery nad szybem.

Vito nie powiedziat nikomu ani stowa, a jego wystraszona zona takze nie $miala o tym nawet
pisnac, z obawy, zeby maz nie poszedl do wigzienia. W dwa dni p6zniej Peter Clemenza pojawit si¢
na nowo w dzielnicy 1 spytat Vita od niechcenia:

— Masz pan jeszcze moj towar?

Vito kiwnat glowa. Mial zwyczaj mowi¢ niewiele. Clemenza przyszedt do jego mieszkania 1
dostat szklank¢ wina, a Vito wydobyt tobotek z szafki.

Clemenza popijal wino i z ocig¢zala, jowialna mina czujnie obserwowat Vita.

— Zagladales do srodka?

Vito, z nieprzenikniong twarza, potrzasnat glowa.

— Nie interesuje si¢ rzeczami, ktére mnie nie dotycza.

Popijali razem wino przez reszte wieczora. Wydali si¢ sobie wzajemnie sympatyczni. Clemenza
byl dobrym gawedziarzem, Vito Corleone dobrym stuchaczem gawedziarzy. Zaprzyjaznili si¢ ze
soba.

W kilka dni p6zniej Clemenza zapytatl zong Vita Corleone, czy chciataby dosta¢ tadny dywan
do swego saloniku. Zabrat ze soba Vita, by pomogl mu przynies¢ 6w dywan.

Clemenza zaprowadzil Vita do kamienicy z dwoma marmurowymi filarami 1 marmurowym
portykiem. Otworzyt kluczem drzwi i1 znalezli si¢ w zbytkownym mieszkaniu. Clemenza mruknat:

— IdZ pan na drugi koniec pokoju 1 pom6z mi to zwina€.

Dywan byl kosztowny, z czerwonej welny. Vita Corleone zdumiala szczodro§¢ Clemenzy.
Zwingli razem dywan w rulon, Clemenza ujat go za jeden koniec, Vito za drugi. Dzwigneli go 1
ruszyli ku drzwiom.

W tej chwili rozlegl si¢ dzwonek. Clemenza natychmiast upuscit dywan 1 podszedt do okna.
Odsunat zastong, 1 to, co ujrzal, sprawito, ze wydobyl spod marynarki rewolwer. Dopiero w tej
chwili Vito Corleone uswiadomit sobie, ze kradna dywan z czyjego$ mieszkania.

Dzwonek zadzwonit znowu. Vito stanal obok Clemenzy, tak ze sam tez widzial, co si¢ dzieje.
Pod drzwiami byt policjant w mundurze. Kiedy patrzyli, policjant nacisnat dzwonek po raz ostatni,
potem wzruszyt ramionami i zszedt po marmurowych schodach na ulicg.

Clemenza mruknat z zadowoleniem:

— Chodz pan, idziemy. — Podnidst jeden koniec dywanu, a Vito drugi.

Policjant ledwie zdazyt skreci¢ za rog, gdy wysungli si¢ z cigzkich dgbowych drzwi na ulice,
dzwigajac razem dywan. W trzydziesci minut pdzniej przykrawali dywan, aby go dopasowa¢ do
saloniku w mieszkaniu Vita Corleone. Zostalo im jeszcze do$¢ na sypialnig¢. Clemenza pracowat
zrgcznie, a w kieszeniach swej obszernej, zle dopasowanej marynarki (juz wtedy lubil nosi¢ luzne
ubrania, cho¢ nie byt taki thusty) miat narzedzia niezbg¢dne do cigcia dywanow.

Czas mijal, sytuacja si¢ nie poprawiala. Rodzina Corleone nie mogta jes¢ pigknego dywanu. W

porzadku, skoro nie ma pracy, zona i dzieci musza przymiera¢ glodem. Vito wziat kilka paczek



jedzenia od przyjaciela Genco, a jednoczesnie zastanawiat si¢ nad swoim potozeniem. W koncu
zwrocili si¢ don Clemenza i1 Tessio, drugi mlody chuligan z dzielnicy. Obaj mieli o nim dobra
opini¢ 1 wiedzieli, ze jest zdesperowany. Zaproponowali mu przystapienie do ich gangu, ktory
specjalizowat si¢ w porywaniu cigzarowek z jedwabnymi sukniami po zatadowaniu ich w wytworni
na Trzydziestej Pierwszej Ulicy. Nie bylo zadnego ryzyka. Kierowcy cigzarowek byli rozsadnymi
pracownikami, ktorzy na widok rewolweru sfruwali na chodnik jak anioltki, a porywacze odjezdzali
cigzarOwka, ktéra roztadowywano w sktadzie pewnego znajomego. Cze$¢ towaru zbywano
wloskiemu hurtownikowi, cz¢$¢ tupu rozsprzedawano po domach we wtoskich dzielnicach — na
Arthur Avenue w Bronksie, na Mulberry Street i w dzielnicy Chelsea na Manhattanie. W ten sposob
ubogie wloskie rodziny mialy okazje kupi¢ tanio pigkne stroje dla swoich corek, na ktore nigdy nie
moglyby sobie pozwoli¢. Clemenza i1 Tessio potrzebowali Vita jako kierowcy, poniewaz wiedzieli,
ze rozwozit towary ciezarowka sklepu spozywczego Abbandandéw. W 1919 roku wytrawni
kierowcy samochodowi byli na wagg ztota.

Wbrew wlasnemu rozsadkowi Vito Corleone przyjat ich ofertg. Ostatecznym argumentem bylo
to, ze miat dosta¢ na czysto co najmniej tysiac dolarow za swodj udziat w robocie. Jednakze jego
towarzysze wydawali mu si¢ nieostrozni, planowanie roboty nieprzemyslane, rozprowadzanie tupu
lekkomyslne. Cate ich podej$cie byto zbyt beztroskie jak na jego gust. Uwazat jednak, ze maja
dobre, zdrowe charaktery. Peter Clemenza, juz wtedy tegi, budzit niejakie zaufanie, a szczupty,
posegpny Tessio sympatig.

Sama robota poszla gladko. Vito Corleone, ku swemu zdumieniu, nie czul strachu, gdy jego
dwaj towarzysze btysngli rewolwerami 1 kazali kierowcy wysias¢ z cigzarowki z jedwabiem.
Imponowal mu takze spokdj Clemenzy i1 Tessia. Nie byli podnieceni, zartowali z kierowca, mowili
mu, ze jesli bedzie grzeczny, przysla mu parg sukienek dla zony. Poniewaz Vito uwazal, ze glupio
bytoby handlowa¢ sukniami samemu, cata swoja czes$¢ przekazatl paserowi i zarobil ledwie
siedemset dolaréw. Jednakze w roku 1919 byta to suma powazna.

Nazajutrz Vita Corleone zatrzymat na ulicy Fanucci w kremowym ubraniu 1 biatym kapeluszu.
Fanucci miatl wyglad brutala 1 nic nie czynit, by ukry¢ blizng, ktora biegla biatym poétkolem od ucha
do ucha, zachodzac jak pegtla pod brodg. Mial geste, czarne brwi 1 pospolita twarz, ktora, gdy si¢
usmiechat, byta w jaki§ dziwny sposéb sympatyczna. Méwit z bardzo silnym akcentem sycylijskim.

— No, mtody cztowieku — zwroécit sie do Vita. — Ludzie powiadaja, ze jestes bogaty. Ty i twoi
dwaj przyjaciele. Ale czy nie myslisz, ze potraktowaliscie mnie troche kaprawo? Badz co badz jest
to moja dzielnica 1 powinniscie pozwoli¢ mi troch¢ umoczy¢ dziob. — Uzyl sycylijskiego
powiedzenia mafii, fari vagnari a pizzu. Pizzu oznacza dziob malego ptaka, takiego jak kanarek.
Samo powiedzenie bylo domaganiem si¢ czgsci tupu.

Vito Corleone, jak miat w zwyczaju, nic nie odpowiedzial. Od razu zrozumial, o co idzie, 1
czekal na okreSlone zadanie.

Fanucci usmiechnat si¢ do niego, odstaniajac zlote zgby 1 napinajac pegtlg blizny wkoto twarzy.
Otarl twarz chustka 1 rozpial na chwile marynarke, jak gdyby chcac si¢ ochtodzi¢, lecz w gruncie
rzeczy po to, by pokaza¢ rewolwer zatknigty za pasek luznych spodni. Potem westchnat 1 rzekt:

— Daj mi pie¢ stow, to zapomng o tej zniewadze. Ostatecznie mtodzi ludzie nie znaja si¢ na



uprzejmosciach naleznych czlowiekowi takiemu jak ja.

Vito Corleone u$miechnat si¢ do niego 1 chociaz byl mlodym czlowiekiem jeszcze
niesplamionym krwia, w jego $miechu bylo co$ tak mrozacego, ze Fanucci zawahat si¢ chwilg, nim
poczat mowi¢ dale;:

— W przeciwnym razie przyjdzie odwiedzi¢ ci¢ policja, twoja zona 1 dzieci beda pohanbione i
zostang bez Srodkow do zycia. Ma si¢ rozumie¢, jezeli moje informacje co do twoich zyskow sa
niesciste, opuszcze troche. Ale nie zejd¢ ponizej trzystu dolaréw. I nie probuj wywies¢ mnie w
pole.

Po raz pierwszy Vito Corleone przemowit. Jego ton byl rozsadny, nie przejawiat gniewu.
Mowit uprzejmie, jak przystoi mtodemu cztowiekowi zwracajacemu si¢ do starszego me¢zczyzny,
tak wybitnego jak Fanucci. Powiedziat:

— Moi dwaj przyjaciele maja moja czg$¢ pienigdzy, bede musiat z nimi pomowic.

Fanucci sig uspokoit.

— Mozesz przekaza¢ swoim dwom przyjaciotom, iz spodziewam sig, ze dadza mi umoczy¢
dziob w taki sam sposéb. Nie boj si¢ im tego przekaza¢ — dodat uspokajajaco. — Clemenza 1 ja
znamy si¢ doskonale, on te rzeczy rozumie. Pozwo6l mu soba pokierowac¢. Ma wigcej do§wiadczenia
w tych sprawach.

Vito Corleone wzruszyt ramionami. Usitowal zrobi¢ nieco zaktopotang ming.

— Oczywi$cie — powiedzial. — Pan rozumie, Ze to wszystko jest dla mnie nowe. Dzigkujg, ze pan
ze mna rozmawia jak ojciec chrzestny.

Na Fanuccim zrobito to wrazenie.

— Jeste$ porzadnym chiopcem. — Ujat dlon Vita w swoje wlochate tapy. — Masz szacunek. To
piekna rzecz u mtodych. Nastgpnym razem pogadaj najpierw ze mna, dobrze? Moze bede mogt ci
dopomodc w twoich planach.

W pozniejszych latach Vito Corleone zrozumiat, ze tym, co mu kazalo postapi¢ z Fanuccim w
tak doskonaly, taktyczny sposéb, byta smier¢ jego porywczego ojca, ktorego mafia zabita na
Sycylii. Ale w owym momencie czul tylko lodowata wsciektos¢, ze ten czlowiek zamierza
obrabowac go z pieni¢dzy, dla ktorych zarobienia ryzykowal zycie 1 wolnos¢. Nie bat si¢. Wowczas
pomyslal nawet, ze Fanucci jest glupcem. O ile znat Clemenzg, to 6w masywny Sycylijczyk predzej
oddatby zycie niz jednego centa ze swego tupu. Badz co badz Clemenza byt gotéw zabi¢ policjanta
jedynie po to, by ukras¢ dywan. A szczupty Tessio miat mordercze wejrzenie zmii.

Jednakze poOzniej tego wieczora, w mieszkaniu Clemenzy, po drugiej stronie szybu
wentylacyjnego, Vito Corleone otrzymat nastepna lekcje w ramach $wiezo rozpoczetej edukacii.
Clemenza klal, Tessio patrzal spode tba, ale potem obaj zaczgli dyskutowaé, czy Fanucci
zadowolilby si¢ dwustoma dolarami. Tessio uwazat, ze to mozliwe. Clemenza byt pewny swego.

— Nie, ten bliznowaty dran musiat si¢ dowiedzie¢, ileSmy dostali od hurtownika, ktory kupit te
suknie. Fanucci wezmie trzysta dolarow 1 ani centa mniej. Bedziemy musieli zaptacic.

Vito byt tym zdumiony, ale pilnowat sig, by nie okaza¢ swego zdziwienia.

— Dlaczego musimy mu zaptaci¢? Co on moze nam zrobi¢? JesteSmy silniejsi od niego. Mamy

bron. Dlaczego musimy odda¢ pieniadze, ktoéresmy zarobili?



Clemenza wyjasnit cierpliwie:

— Fanucci ma przyjaciot, prawdziwych drani. Ma powiazania z policja. Chciatby, zeby$Smy mu
wyjawili nasze plany, bo moglby nada¢ nas glinom 1 zyska¢ sobie ich wdzigcznos¢. Wtedy byliby
mu winni uprzejmos$¢. Tak on pracuje. I ma od samego Maranzallego zezwolenie na obrabianie tej
dzielnicy.

Maranzalla byt gangsterem, ktérego nazwisko czesto goscito na tamach gazet, byt znany jako
przywodca szajki przestgpczej, specjalizujacej si¢ w wymuszeniach, hazardzie 1 napadach
rabunkowych z bronia w reku.

Clemenza podat wino wlasnej roboty. Jego Zona, postawiwszy na stole potmisek z salami 1
oliwkami oraz bochenek wloskiego chleba, wyszta zasias$¢ przed domem ze swymi przyjaciotkami 1
zabrala ze soba krzesto. Byla mtoda Wtoszka, przebywajaca w tym kraju zaledwie od paru lat, i nie
rozumiala jeszcze po angielsku.

Vito Corleone zasiadl ze swymi dwoma przyjaciotmi 1 popijat wino. Nigdy jeszcze nie
postugiwat si¢ swoja inteligencja tak intensywnie, jak w tej chwili. Zdziwiony byl, ze potrafi
mysle¢ tak jasno. Przypomniat sobie wszystko, co wiedzial o Fanuccim. Przypomnial sobie 6w
dzien, gdy poderznigto mu gardto, a on biegl ulica, trzymajac kapelusz pod broda, by chwytac
cieknaca krew. Przypomniat sobie, jak zamordowano chtopaka, ktory uzyl noza, a dwoém
pozostatym skasowano wyroki dzigki zaptaceniu odszkodowania. I nagle nabrat pewnosci, ze
Fanucci nie ma wielkich stosunkéw, nie moze ich mie¢. Skoro jest cztowiekiem, ktory donosi
policji. Skoro jest cztowiekiem, ktory przyjmuje wykup za zemste. Prawdziwy mafioso kazalby
zabi¢ tamtych dwoch. Nie. Fanucciemu powiodto si¢ i zabit jednego, ale wiedziat, ze nie zdotatby
zabi¢ dwoch pozostalych, kiedy juz zostali zaalarmowani. Wigc pozwolit zaptaci¢. To osobista,
brutalna sita tego czlowieka umozliwia mu §$ciaganie haraczu od sklepikarzy, od gier hazardowych,
prowadzonych w mieszkaniach. Ale Vitowi Corleone wiadomo byto co najmniej o jednym domu
gry, ktory nigdy nie ptacit daniny Fanucciemu, a mimo to nic si¢ nigdy nie stalo temu, kto go
prowadzit.

A zatem byl tylko sam Fanucci. Albo Fanucci z paroma rewolwerowcami, ktorych najmowat
do specjalnych zadan na bazie czysto gotdéwkowej. To za§ kazato Vitowi Corleone podja¢ inna
decyzj¢ co do kierunku, jaki musiato obra¢ jego zycie.

Z tego doswiadczenia zrodzilo sig jego czesto powtarzane przekonanie, ze kazdy cztowiek ma
tylko jedno przeznaczenie. Owego wieczora mogl wplaci¢ Fanucciemu haracz i1 znowu zostac¢
ekspedientem w sklepie spozywczym, a z biegiem lat moze dorobi¢ si¢ wihasnego sklepu. Ale
przeznaczenie zadecydowato, ze miat zosta¢ donem, 1 przywiodto don Fanucciego, by go skierowac
na przeznaczong mu drogg.

Kiedy skonczyli butelkg wina, Vito powiedziat ostroznie do Clemenzy 1 Tessia:

— Jezeli chcecie, moze dalibyscie mi po dwiescie dolarow, zeby zaptaci¢ Fanucciemu?
Gwarantuje, ze przyjmie t¢ sume¢. A potem zostawicie wszystko w moich rekach. Zatatwig ten
problem ku waszemu zadowoleniu.

Oczy Clemenzy od razu zabtysty podejrzliwoscia. Vito powiedzial mu zimno:

— Nigdy nie klami¢ ludziom, ktorych uznatem za przyjaciot. Sam pomow jutro z Fanuccim.



Niech ci¢ poprosi o pieniadze. Ale mu nie ptac. I nie kt6¢ si¢ z nim o nic. Powiedz mu, Ze musisz
zebra¢ pieniadze, 1 oddasz je mnie, abym mu przekazat. Daj mu do zrozumienia, Ze jeste$§ gotow
zaptacié, ile zada. Nie targuj si¢. Ja bede si¢ z nim wyktocat o sumg. Nie ma sensu rozjuszac go,
jezeli jest taki niebezpieczny, jak powiadasz.

Na tym poprzestali. Nastepnego dnia Clemenza rozméwit si¢ z Fanuccim, by si¢ upewni¢, ze
Vito nie zmyslit calej historii. Potem przyszedt do mieszkania Vita i wreczyt mu dwiescie dolarow.
Zerknat na Vita Corleone 1 rzekt:

— Fanucci powiedzial mi, ze nie moze by¢ nizej trzystu dolarow. Jak go namowisz, zeby wziat
mniej?

Vito Corleone odpowiedzial rozsadnie:

— To chyba nie twoja rzecz. Tylko pamigtaj, ze wyswiadczylem ci przystugg.

Tessio przyszedt pozniej. Byt bardziej powsciagliwy niz Clemenza, bystrzejszy, sprytniejszy,
ale nie miat w sobie takiej mocy. Wyczuwal, ze co$ tu nie gra, ze co$ jest nie catkiem w porzadku.
Byt trochg¢ zaniepokojony. Powiedziat do Vita Corleone:

— Uwazaj na siebie z tym draniem Czarnej Reki, jest podstepny jak ksiadz. Chcesz, zebym tu
byt jako $wiadek, kiedy mu bedziesz wreczat pieniadze?

Vito Corleone potrzasnal gtowa. Nawet nie zadat sobie trudu, by odpowiedzie¢. Po prostu rzekt
do Tessia:

— Przekaz Fanucciemu, ze mu wrgcz¢ pieniadze tu, w moim domu, dzi§ o dziewiate]
wieczorem. Bed¢ musial da¢ mu wina 1 pogadac, przekonac go, zeby wzial mniejsza sume.

Tessio potrzasnat glowa.

— Nie bardzo ci si¢ uda. Fanucci nigdy si¢ nie cofa.

— Porozumuje z nim — odparl Vito Corleone. Mialo to si¢ sta¢ stynnym powiedzeniem w
nastgpnych latach. Mialo si¢ sta¢ ostrzegawczym zgrzytnigciem przed zabojczym ciosem. Kiedy
zostat donem 1 prosit przeciwnikow, by z nim zasiedli 1 porozumowali, wiedzieli, Ze jest to ostatnia
szansa rozwigzania sprawy bez rozlewu krwi 1 morderstwa.

Vito Corleone kazal zonie wyjs$¢ po kolacji na ulicg z obydwoma chtopcami, Sonnym i Fredem,
1 pod zadnym pozorem nie wraca¢ do domu, dopodki jej nie zezwoli. Miata siedzie¢ na strazy u
wejscia do kamienicy. On sam mial do omowienia z Fanuccim pewne poufne sprawy, ktorych nie
mozna bylo przerywaé. Zauwazyt wyraz przestrachu na jej twarzy i to go rozgniewato. Zapytat
spokojnie:

— Myslisz, ze wysztas za ghupca?

Nie odpowiedziala. Nie odpowiedziata dlatego, ze si¢ bata, juz teraz nie Fanucciego, ale
wlasnego meza. Przemienial si¢ w jej oczach z godziny na godzing w czlowieka, z ktérego
emanowala jaka$ niebezpieczna sita. Dotad byt cichy, matomowny, ale zawsze tagodny, zawsze
rozsadny, co byto niezwykte u mlodego Sycylijczyka. A w tej chwili widziata, jak zrzucal ochronna
barwe nieszkodliwego szarego czlowieka, gotujac si¢ do pdjscia ku swemu przeznaczeniu.
Zaczynatl p6zno, miat lat dwadziescia pig¢, ale zaczynal z rozmachem.

Vito Corleone postanowil zamordowa¢ Fanucciego. Uczyniwszy to, miatby siedemset dolarow

ekstra w kieszeni. Trzysta dolarow, ktore sam musiatby wptaci¢ terroryscie z Czarnej Reki, oraz po



dwiescie dolarow od Tessia i Clemenzy. Gdyby nie zabil Fanucciego, musialby mu wplaci¢
siedemset dolarow zywa gotowka. Zywy Fanucci nie byt dla niego wart siedmiuset dolarow. Nie
miat ochoty straci¢ siedmiuset dolaréw, zeby zachowaé Fanucciego przy zyciu. Gdyby Fanucci
potrzebowat siedmiuset dolaréw na operacje, ktoéra uratowataby mu zycie, nie datby mu siedmiuset
dolarow na chirurga. Nie byl mu winien Zadnej osobiste] wdzigcznosci, nie taczyto ich
pokrewienstwo, nie kochat Fanucciego. Dlaczego wigc miatby mu da¢ siedemset dolarow?

A z tego wynikalo nieuchronnie, ze skoro Fanucci chciat zabra¢ mu sita siedemset dolaréw, to
dlaczego nie miatby go zabi¢? Swiat na pewno mégt obejsé sie bez takiego cztowieka.

Ma si¢ rozumie¢, byly pewne wzgledy praktyczne. Fanucci moégt istotnie mie¢ poteznych
przyjaciol, ktorzy szukaliby zemsty. Sam Fanucci byl cztowiekiem niebezpiecznym, nietatwym do
zabicia. Byla takze policja 1 elektryczne krzesto. Ale Vito Corleone zyt z wyrokiem $mierci od
czasu zamordowania ojca. Jako dwunastoletni chtopiec wymknat si¢ swoim oprawcom 1 przeprawit
przez ocean do obcego kraju, przybierajac obce nazwisko. A lata spokojnej obserwacji przekonaty
go, ze ma wigcej inteligencji 1 wigcej odwagi niz inni, aczkolwiek nigdy nie nadarzyla mu si¢
sposobnos¢ postuzenia si¢ ta inteligencja 1 odwaga.

Mimo to wahat si¢ przed postawieniem pierwszego kroku na drodze do swego przeznaczenia.
Zwinat nawet owe siedemset dolarow w jeden zwdj banknotdw i1 umiescit go porgcznie w bocznej
kieszeni spodni. Jednakze pieniadze wlozyl w lewa kieszen. Do prawej wsadzit rewolwer, ktory dat
mu Clemenza przy porywaniu cigzaroOwki z jedwabiami.

Fanucci zjawit si¢ punktualnie o dziewiatej wieczorem. Vito Corleone wyciagnat dzbanek
domowego wina od Clemenzy.

Fanucci potozyt biaty pilsniowy kapelusz na stole, obok dzbanka z winem. Rozluznit szeroki,
kwiecisty krawat, na ktérym plamy po sosie pomidorowym gubity si¢ wsrod barwnego wzoru.
Letni wieczor byl upalny, $wiatlo gazowe stabe. W mieszkaniu bylo bardzo cicho. Ale Vito
Corleone byt zlodowaciaty. Aby okaza¢ swa dobra wolg, wreczyt plik banknotow 1 przypatrywat si¢
bacznie, kiedy Fanucci, po ich przeliczeniu, wyjat duzy skorzany portfel 1 wsadzit pieniadze do
srodka. Fanucci pociagnat wina ze szklanki i powiedziat:

— Jeste$ mi jeszcze winien dwiescie dolaréw. — Jego twarz o gestych brwiach byta pozbawiona
wyrazu.

Vito Corleone odrzekl swym chtodnym, rozsadnym glosem:

— Jestem troch¢ splukany, bytem bez pracy. Niech pan pozwoli, ze bede panu diuzny te
pieniadze jeszcze przez parg tygodni.

To byto dopuszczalne ryzyko. Fanucci mial lwig cze$¢ pienigdzy i mogt poczekaé. Mogt nawet
da¢ si¢ naktoni¢, by nie bra¢ wigcej albo zaczeka¢ troche dluzej. Zachichotat nad szklanka wina 1
powiedziat:

— A, cwany z ciebie mtodziak. Jakim sposobem nie zwrocitem dotad na ciebie uwagi? Jestes za
cichy jak na swoj wlasny interes. Mogtbym ci znalez¢ jakas robote, ktora bytaby bardzo zyskowna.

Vito Corleone okazat zainteresowanie uprzejmym kiwnigciem gltowy 1 napeinit mu szklanke z
fioletowego dzbanka. Ale Fanucci rozmyslit si¢, cho¢ juz miat co$ powiedzie¢, wstat z krzesta 1

uscisnat Vitowi reke.



— Dobranoc, mtody cztowieku — rzekt. — Bez urazy, co? Jakbym moégt kiedys wyswiadczy¢ ci
przyshuge, daj mi znaé. Zrobiles dzisiaj dobra robote dla siebie.

Vito zaczekal, az Fanucci zszedl po schodach w dot. Na ulicy bylo pelno ludzi mogacych
zaswiadczy¢, ze Fanucci wyszedt cato od Corleone’6w. Vito obserwowal go z okna. Zobaczyl, ze
Fanucci skrecit za r6g w Jedenasta Alejg, 1 wiedzial, ze idzie do swego mieszkania, zapewne po to,
by schowa¢ zdobycz przed ponownym wyjsciem na ulice. I moze, aby zostawi¢ bron. Vito
Corleone wyszedt z mieszkania 1 wbiegt po schodach na dach. Przemierzyt kwadratowy blok
dachow 1 zszedl po schodkach przeciwpozarowych pustego budynku skladowego na tylne
podworko. Kopnigciem otworzyt drzwi od podworka 1 wyszedt od frontu na ulice. Naprzeciwko byt
dom, w ktérym mieszkatl Fanucci.

Osiedle domdéw mieszkalnych siggato na zachod tylko do Dziesiatej Alei. Na Jedenastej byty
gltownie magazyny 1 sktady wynajmowane przez firmy, ktore wysytaty towary Nowojorska Koleja
Centralna 1 chcialy mie¢ dostep do stacji zatadunkowych rozlokowanych na obszarze migdzy
Jedenasta Aleja a rzeka Hudson. Kamienica Fanucciego byla jedna z nielicznych pozostatych na
tym pustkowiu, a zamieszkiwali w niej gtownie niezonaci kolejarze, robotnicy dworcowi oraz
najtansze prostytutki. Ci ludzie nie przesiadywali na ulicy 1 nie plotkowali jak uczciwi Wiosi,
siedzieli po piwiarniach 1 przepijali swoja ptacg. Dlatego tez Vito Corleone bez trudnosci przemknat
si¢ na druga stron¢ opustoszalej Jedenastej Alei 1 do sieni domu Fanucciego. Tam wydobylt
rewolwer, z ktorego jeszcze nigdy nie wystrzelil, 1 czekat na Fanucciego.

Wygladat przez oszklone drzwi sieni wiedzac, ze Fanucci nadejdzie od Dziesiatej Alei.
Clemenza pokazat mu bezpiecznik rewolweru, a Vito wyprobowat bron nie zatadowana. Ale jako
maty, zaledwie dziewigcioletni chiopak, na Sycylii czgsto chodzil na polowania z ojcem 1 czgsto
strzelal z cigzkiej fuzji zwanej lupara. Wtasnie jego umiejgtnos¢ w obchodzeniu si¢ z luparq juz
wtedy, kiedy byt matym chtopcem, $ciagneta nan wyrok $mierci wydany przez mordercow ojca.

Teraz, czekajac w ciemne;j sieni, ujrzat bialg plamg; musiat to by¢ Fanucci, zblizajacy si¢ przez
ulice do wejscia. Vito cofnat si¢ 1 przywarl plecami do wewnetrznych drzwi prowadzacych na
schody. Wyciagnal przed siebie rewolwer gotowy do strzalu. Jego wyciagnigta reke dzielity od
zewngtrznych drzwi zaledwie dwa kroki. Drzwi te rozwarly sig. Fanucci — bialy, masywny,
cuchnacy, wypehit soba prostokat §wiatla. Vito Corleone strzelit.

Przez otwarte drzwi huk strzatu rozgrzmiat czeSciowo na ulicy, czgSciowo wstrzasnal
budynkiem. Fanucci uchwycit si¢ framugi drzwi, usitujac usta¢ na nogach, probujac siggna¢ po
bron. Te gwaltowne zmagania urwaty mu guziki marynarki, ktora si¢ rozchylita. To odstonito jego
rewolwer, lecz takze pajecza smuzke czerwieni na bialej koszuli na brzuchu. Bardzo starannie, tak
jakby whbijat igte w zyle, Vito Corleone wystrzelit drugi pocisk w owa czerwona pajeczyng.

Fanucci upadt na kolana, podpierajac cialem otwarte drzwi. Wydat z siebie przerazliwy jek, jek
cztowieka w wielkiej fizycznej mece, ktory byt prawie komiczny. I dalej wydawat z siebie te jeki;
Vito pamigtal, ze ustyszal co najmniej trzy, zanim przylozyt rewolwer do spoconego, ttustego
policzka Fanucciego 1 strzelit mu prosto w mozg. Nie mingto pi¢¢ sekund i Fanucci osunatl si¢ w
$mier¢, tarasujac otwarte drzwi swoim cialem.

Bardzo ostroznie Vito wyjat duzy portfel z kieszeni marynarki zabitego 1 wetknat go sobie za



koszulg. Potem przeszedt na druga strong ulicy do magazynu 1 dalej na podworko i wdrapat si¢ po
schodkach przeciwpozarowych na dach. Stamtad wyjrzal na ulicg. Ciato Fanucciego lezato nadal w
progu, ale poza tym nigdzie, nikogo nie bylo wida¢. W kamienicy otwarty si¢ dwa okna 1 Vito
zobaczyt wytknigte ciemne glowy, poniewaz jednak nie mogt dojrze¢ twarzy, z pewnoscia i oni nie
dojrzeli jego. A zreszta tacy ludzie nie doniesliby policji. Fanucci mogt tam leze¢ do §witu albo do
chwili, gdy jaki$ policjant natknatby si¢ podczas obchodu na jego zwtoki. Nikt z tego domu nie
narazilby si¢ §wiadomie na podejrzenia czy pytania policji. Pozamykaliby drzwi i udawali, Ze nic
nie styszeli.

Mogt sig nie spieszy¢. Przeszedt na dach do zej$cia na strych w swym wlasnym domu, a potem
na dot do swego mieszkania. Otworzyl drzwi, wszedt do $rodka 1 zamknat je za soba na klucz.
Przeszukat portfel zabitego. Oprécz tych siedmiuset dolarow, ktore dat Fanucciemu, byto tylko pare
jedynek i banknot pigciodolarowy.

W wewngtrzng przegrodke byta wetknigta stara ztota pigciodolarowka, prawdopodobnie na
szczescie. Jezeli Fanucci byl bogatym gangsterem, to w kazdym razie nie nosit przy sobie swojej
fortuny. To potwierdzito niektore podejrzenia Vita.

Wiedziat, ze musi si¢ pozby¢ portfela i rewolweru (juz wtedy orientowat si¢, ze powinien
zostawi¢ w portfelu ztota monetg). Wyszedt ponownie na dach i przelazt przez kilka obmurowan.
Wrzucit portfel do jednego z szybdéw wentylacyjnych, a potem roztadowat rewolwer 1 trzasnal lufa
o krawedz dachu. Lufa nie chciala si¢ ztamaé. Ujat rewolwer za drugi koniec i uderzyl kolba o
scianke komina. Kolba pgkta na pol. Uderzyt raz jeszcze i rewolwer roztamat si¢ na dwie czgsci,
kolbg 1 lufg. Wrzucil je osobno do dwoch szybow wentylacyjnych. Nie uczynity zadnego hatasu,
spadajac o pig¢ pigter nizej, gdyz pograzyly si¢ w migkkich stosach $mieci, ktore si¢ tam
nazbieraly. Rano ludzie mieli wyrzuci¢ przez okna dalsze $mieci, ktore przy odrobinie szczg$cia
pokrylyby wszystko. Vito wrécit do swego mieszkania.

Drzat troche, ale byt catkowicie opanowany. Zdjal ubranie i obawiajac si¢, ze mogto na nie
bryzna¢ troche krwi, wrzucit je do metalowej wanienki, ktorej jego zona uzywata do prania. Wziat
lug 1 geste szare mydio, namoczyt ubranie 1 wypral je na metalowej tarze pod kranem. Potem
wymyt wanienk¢ lugiem 1 mydlem. W kacie sypialni znalazl tobolek $wiezo upranej odziezy 1
przemieszat z nig swoje rzeczy. Nastgpnie wlozyl swieza koszulke 1 spodnie 1 zszedl na dot, by sig
przylaczy¢ do zony, dzieci i sasiadow przed kamienica.

Wszystkie te srodki ostroznosci okazaty si¢ niepotrzebne. Policja po znalezieniu trupa o $wicie
nie przeshuchata nigdy Vita Corleone. W istocie byt zdumiony, ze nie dowiedziala si¢ w ogole o
odwiedzinach Fanucciego w jego mieszkaniu tego wieczora, gdy zostat zastrzelony. Vito liczyt, Zze
to bedzie jego alibi, bo Fanucci wyszedl zywy z kamienicy. Dopiero pozniej dowiedziat sig, ze
policja byla zadowolona z zamordowania Fanucciego i1 niezbyt si¢ kwapita do $cigania jego
zabojcow. Uznano, ze byla to jeszcze jedna gangsterska egzekucja, i przestuchano chuliganéw
notowanych za nielegalne afery 1 napady. Poniewaz Vito nigdy nie miat takich ktopotow, wigc nie
wyptynat w ogéle.

O ile jednak przechytrzyt policjg, to z jego wspolnikami byta zupelnie inna sprawa. Peter

Clemenza 1 Tessio unikali go przez nastepny tydzien, przez dwa tygodnie, wreszcie ktorego$



wieczora zjawili si¢ u niego. Przyszli z wyraznym respektem. Vito Corleone powital ich ze
spokojna uprzejmoscia 1 poczestowal winem.

Clemenza przemowil pierwszy. Powiedzial cicho:

— Nikt nie inkasuje od witascicieli sklepéw na Dziewiatej Alei. Nikt nie inkasuje od gier
karcianych 1 hazardowych w dzielnicy.

Vito Corleone popatrzyt na nich spokojnie, ale milczat. Tessio rzekt:

— Moglibysmy przeja¢ klientow Fanucciego. Ptaciliby nam.

Vito Corleone wzruszyt ramionami.

— Dlaczego przychodzicie z tym do mnie? Nie interesuj¢ si¢ takimi rzeczami.

Clemenza rozesmiat sig. Nawet w mlodosci, nim wyhodowal sobie ogromne brzuszysko, miat
$miech ttusciocha. Powiedziat do Vita:

— A co z ta spluwa, ktéra ci datem na robote z cigzaréwka? Skoro nie bgdzie ci juz potrzebna,
mozesz mi ja zwrocic.

Bardzo powoli 1 spokojnie Vito Corleone wyjat z bocznej kieszeni zwitek banknotéw 1 odliczyt
pig¢ dziesiatek.

— Proszg, zaptacg ci. Wyrzucilem t¢ bron po robocie z cigzarowka. — Usmiechnat si¢ do obu
mezezyzn.

Nadwcezas Vito Corleone nie zdawat sobie sprawy z efektu tego usmiechu. Byt on mrozacy,
gdyz nie zawieral grozby. Vito usmiechat si¢ tak, jakby to byt jaki§ prywatny zart, ktory tylko on
sam mogt doceni¢. Poniewaz jednak u$miechal si¢ w ten sposob jedynie w sytuacjach, ktore
pachniaty $miercia, 1 poniewaz zart nie byt w gruncie rzeczy prywatny, a oczy Vita nie uSmiechaly
si¢, 1 poniewaz zewngtrznie robit zazwyczaj wrazenie takiego rozsadnego i spokojnego, nagte
odstonigcie jego prawdziwego ,,ja”’ budzito Igk.

Clemenza potrzasnal glowa.

— Nie chceg tych pienigdzy — powiedziat.

Vito schowal banknoty do kieszeni. Czekal. Wszyscy trzej rozumieli si¢ wzajemnie. Wiedzieli,
ze zabit Fanucciego, a chociaz nigdy nikomu o tym nie mowili, po paru tygodniach wiedziala tez
cala dzielnica. Wszyscy zaczgli traktowac¢ Vita Corleone jako ,.cztowieka szanowanego”. Nie
uczynit jednak zadnej proby przejecia afer 1 haraczow Fanucciego.

To, co nastapilo potem, bylo nieuniknione. Pewnego wieczora zona Vita przyprowadzila do
domu sasiadkg, wdowe. Byta to Wioszka o nieposzlakowanej opinii. Pracowata ci¢zko na
utrzymanie swoich osieroconych przez ojca dzieci. Jej szesnastoletni syn przynosit do domu
zaklejona kopert¢ ze swoja placa, aby przekaza¢ ja matce zgodnie z obyczajem starego kraju;
siedemnastoletnia corka, krawcowa, robifa to samo. Cala rodzina za niewolnicza ptacg przyczepiata
po nocach guziki na kartonikach. Kobieta ta nazywala sie signora Colombo. Zona Vita Corleone
powiedziata:

— Signora chce ciebie prosi¢ o uprzejmos¢. Ma pewne ktopoty.

Vito Corleone spodziewat sig, ze go poprosi o pieniadze, ktore gotow byt daé. Okazato sig
jednak, ze signora Colombo miata psa, ktorego uwielbiat jej najmtodszy synek. Do gospodarza

domu naptywaty skargi, ze pies szczeka po nocach, wigc powiedziat pani Colombo, Zeby si¢ go



pozbyta. Udata, ze to zrobila. Gospodarz wykryl, ze go oszukata, 1 kazal jej wynie$¢ si¢ z
mieszkania. Tym razem obiecala, ze naprawde pozbedzie si¢ psa, 1 tak tez uczynita. Jednakze
gospodarz byl tak rozeZlony, Ze nie chcial odwota¢ swego nakazu. Ma si¢ wynies¢, bo inaczej
wezwie policje, by ja wyeksmitowata. A jej biedny maty synek tak si¢ sptakal, kiedy oddali psa
krewnym, ktorzy mieszkali na Long Island. I wszystko na pr6zno; mieli utraci¢ mieszkanie. Vito
Corleone zapytat tagodnie:

— Dlaczego pani zwraca si¢ do mnie o pomoc?

Pani Colombo wskazata ruchem glowy jego zong.

— To ona powiedziata mi, zebym pana poprosita.

Byl zaskoczony. Zona nie spytata go nigdy o ubranie, ktore prat tamtego wieczora, gdy
zamordowat Fanucciego. Nie spytata go nigdy, skad pochodzily te wszystkie pieniadze, skoro nie
pracowat. Nawet w tej chwili jej twarz byta nieprzenikniona. Vito zwrocit si¢ do pani Colombo:

— Mogg da¢ pani trochg pieniedzy na przeprowadzke, czy o to idzie?

Kobieta potrzasneta gtowa, cata we tzach.

— Mam tutaj wszystkie moje przyjaciotki, wszystkie dziewczyny, z ktoérymi dorastalam we
Wioszech. Jakze mogg si¢ przenies¢ do innej dzielnicy, migdzy obcych? Chciatabym, Zzeby pan
pomowit z gospodarzem, aby pozwolit mi zostac.

Vito kiwnat glowa.

— W takim razie to zatatwione. Nie bedzie pani musiala si¢ przenosi¢. Pomowig¢ z nim jutro
rano.

Zona obdarzyta go u$miechem, ktérego nie odwzajemnit, ale byt zadowolony. Pani Colombo
miata troch¢ niepewna ming.

— Jest pan pewien, ze on sig zgodzi? — zapytata.

— Signor Roberto? — odpart Vito zdumionym glosem. — Oczywiscie ze tak. To czlowiek o
dobrym sercu. Jak tylko wyjasnig¢ pani polozenie, ulituje si¢ nad pani nieszczg$ciami. Prosze sie
tym wigcej nie martwic¢. Prosze si¢ tak nie przejmowac. Niech pani dba o swoje zdrowie przez

wzglad na dzieci.

Gospodarz, pan Roberto, zachodzit codziennie do dzielnicy, by sprawdzi¢, co si¢ dzieje w
pieciu kamienicach, ktére do niego nalezaly. Byt on padronem, cztowiekiem, ktory sprzedawat
wielkim korporacjom robotnikéw wloskich prosto ze statku. Za swoje zyski zakupit owe kamienice
jedna po drugiej. Byl wyksztalconym cztowiekiem z potnocnych Wtoch, miatl tylko pogarde dla
owych niepiSmiennych potudniowcow z Sycylii i Neapolu, ktérzy mrowili si¢ jak robactwo w jego
domach, wyrzucali §mieci przez okno, pozwalali, by karaluchy i szczury zzeraly jego Sciany, 1
nawet nie kiwngli palcem, aby ochroni¢ jego witasnos¢. Nie byl ztym cztowiekiem, byt dobrym
mezem 1 ojcem, lecz ustawiczna troska o swoje inwestycje, o zarabiane pieniadze, o nieuniknione
wydatki, ktore pociagalo za soba posiadanie wtasnosci, stargata mu nerwy na strzepy, tak ze stale
byl rozdrazniony. Kiedy Vito Corleone zatrzymal go na ulicy proszac, aby zechciat zamieni¢ z nim
pare stow, pan Roberto zachowat si¢ szorstko, ale nie brutalnie, gdyz kazdy z tych poludniowcow

mogt wsadzi¢ cztowiekowi n6z pod zebro, jezeli go urazono, aczkolwiek ten miodzieniec wygladat



na spokojnego.

— Signor Roberto — powiedziat Corleone. — Przyjaciotka mojej zony, uboga wdowa nie majaca
mezezyzny, ktory by sie nia opiekowal, powiedziala mi, ze z jakiej§ przyczyny kazano jej
wyprowadzi¢ si¢ z mieszkania w panskiej kamienicy. Jest w rozpaczy. Nie ma pieni¢dzy i nie ma
przyjaciol z wyjatkiem tych, co tutaj mieszkaja. Powiedzialem jej, Ze z panem pomoéwig, Ze pan jest
rozsadnym cztowiekiem, ktory to zrobit wskutek jakiego$ nieporozumienia. Pozbyla si¢ tego psa,
ktory spowodowat caty ktopot, wigc dlaczego nie miataby zosta¢. Zwracam si¢ do pana o t¢ taske
jak Wtoch do Wtocha.

Signor Roberto przypatrzyt si¢ stojacemu przed nim mlodemu cztowiekowi. Ujrzat mezczyzne
sredniego wzrostu, ale silnej budowy, wie$niaka, ale nie bandyteg, chociaz, rzecz Smiechu warta,
osmielal si¢ nazywac siebie Wlochem. Roberto wzruszyl ramionami.

— Juz wynajatem to mieszkanie innej rodzinie za wyzszy czynsz. Nie moge sprawi¢ im zawodu
z powodu panskiej znajome;.

Vito Corleone kiwnat gtowa ze zrozumieniem.

— O ile wigcej miesigcznie? — zapytat.

— O pie¢ dolarow — odrzekt pan Roberto. Bylo to klamstwem. Mieszkanie przy torach
kolejowych, cztery ciemne pokoje, wynajmowat wdowie za dwanascie dolarow miesigcznie, 1 nie
mogt uzyska¢ wigcej od nowego lokatora.

Vito Corleone wyjat z kieszeni zwitek banknotoéw 1 odliczyl trzy dziesiatki.

— Daj¢ panu z gory szesciomiesi¢czna nadwyzke. Nie musi pan nic mowic tej kobiecie, jest
bardzo dumna. Prosze¢ zobaczy¢ si¢ ze mna znowu za p6t roku. Ale oczywiscie pozwoli pan jej
zatrzymac psa.

— Jeszcze czego — odpart Roberto. — Co$ pan za jeden, do diabta, zeby mi wydawac rozkazy?
Zachowuj si¢ pan odpowiednio, bo wyladujesz na swojej sycylijskiej dupie tu, na ulicy.

Vito Corleone wzniost rece ze zdumieniem.

— Proszeg pana o taske, nic wigcej. Nigdy nie wiadomo, kiedy mozna potrzebowa¢ przyjaciela,
nieprawdaz? Proszg, niech pan przyjmie te pieniadze jako oznake¢ mojej dobrej woli 1 sam
powezmie decyzje. Nie osSmielitbym si¢ jej kwestionowaé. — Wetknat mu w reke pieniadze. — Niech
pan mi zrobi t¢ drobna uprzejmos¢ 1 tylko wezmie pieniadze, 1 przemysli to sobie. Jezeli jutro rano
bedzie pan chcial je zwroci€, to bardzo proszeg. Jezeli pan chce usuna¢ ze swego domu tg kobiete,
jakzebym mogt pana powstrzymac? Ostatecznie to panska wiasnos¢. I moge zrozumiec, ze pan nie
chce mie¢ tam psa. Sam nie lubi¢ zwierzat. — Poklepal Roberta po ramieniu. — Niech pan mi zrobi t¢
przystuge, dobrze? Nie zapomng tego. Prosze¢ zapyta¢ o mnie swoich znajomych z tej dzielnicy.
Powiedza panu, ze jestem cztowiekiem, ktory potrafi okaza¢ wdzigcznos¢.

Pan Roberto zaczynat juz rozumie¢. Tego wieczora wypytal si¢ o Vita Corleone. Nie czekat do
nastgpnego rana. Tej samej nocy zapukal do drzwi Corleone’6w, przepraszajac za sp6zniong pore i
przyjal szklanke wina od signory Corleone. Zapewnit Vita Corleone, ze to wszystko byto okropnym
nieporozumieniem, ze signora Colombo oczywiscie moze pozosta¢ w mieszkaniu, ze oczywiscie
moze zatrzymac psa. Kimze sa ci nedzni lokatorzy, zeby uskarza¢ si¢ na hatasliwos¢ biednego

zwierzgcia, kiedy placa tak niski czynsz? Na zakonczenie rzucit na stét owe trzydziesci dolarow,



ktore mu dat Vito Corleone, i powiedziat, jak mogt najszczerze;j:

— Panskie dobre serce w okazywaniu pomocy tej biednej wdowie zawstydzito mnie i1 chcg
pokazac, ze 1 ja tez mam jakie$ chrze$cijanskie mitosierdzie. Jej czynsz pozostanie taki, jaki byt.

Wszyscy zainteresowani tadnie odegrali t¢ komedig. Vito nalewat wina, wotat o ciastka, §ciskat
dton pana Roberto i wychwalal jego gorace serce. Roberto wzdychal 1 mowil, ze zawarcie
znajomos$ci z cztowiekiem takim jak Vito Corleone przywrocito mu wiar¢ w ludzka natureg.
Wreszcie oderwali si¢ od siebie. Pan Roberto, trzgsacy si¢ ze strachu jak galareta na mysl, ze tylko
cudem uszedt cato, pojechat tramwajem do swego domu w Bronksie 1 potozyt si¢ do 16zka. Nie

pokazywat si¢ w swych kamienicach przez trzy dni.

Vito Corleone byt teraz w dzielnicy ,,czlowiekiem szanowanym”. Powiadano, ze jest czlonkiem
sycylijskiej mafii. Pewnego dnia przyszedt do niego cztowiek prowadzacy gry karciane w
umeblowanym pokoju i dobrowolnie zaczat mu wptacac co tydzien dwadziescia dolarow w zamian
za jego ,,przyjazn”. Musial jedynie odwiedza¢ 6w dom gry raz czy dwa razy tygodniowo, azeby dac
graczom do zrozumienia, ze sa pod jego opieka.

Wiasciciele sklepow majacy problemy z mtodymi chuliganami zwroécili si¢ don o interwencje.
Uczynit to 1 zostal odpowiednio wynagrodzony. Wkrotce mial juz ogromny jak na owe czasy i
miejsce dochod w wysokosci stu dolarow tygodniowo. Poniewaz Clemenza i Tessio byli jego
przyjaciotmi, jego sojusznikami, musial dawa¢ im czg$¢ tych pienigdzy, ale robil to bez proszenia.
W koncu, razem ze swoim kumplem z lat chtopigcych, Genco Abbandando, postanowit wziaé si¢
do importowania oliwy. Genco miat prowadzi¢ interes, importowac¢ oliwe z Wtoch, kupowac ja po
odpowiedniej cenie i magazynowa¢ w skladzie ojca. Genco miat do§wiadczenie konieczne do tej
strony interesu. Clemenza i Tessio mieli by¢ sprzedawcami. Mieli uda¢ si¢ do wszystkich wtoskich
sklepow spozywczych na Manhattanie, potem w Brooklynie, potem w Bronksie i przekonaé
wlascicieli, aby zaopatrywali si¢ w oliwg Genco Fura (Z typowa dla siebie skromnoscia Vito
Corleone nie chcial jej nada¢ swego imienia). Vito mial oczywiscie by¢ szefem firmy, jako ze
dostarczat znacznej cze$ci kapitalu. Poza tym odwotywano by si¢ do niego w specjalnych
przypadkach, gdyby wtlasciciele sklepow opierali si¢ handlowym namowom Clemenzy 1 Tessia.
Wtedy Vito Corleone mial uzy¢ wlasnej potgznej sity perswazji.

Przez nastgpne par¢ lat Vito Corleone wiodt zupelie zadowalajacy zywot drobnego
biznesmena, catkowicie oddanego rozbudowywaniu wilasnego przedsigbiorstwa handlowego w
ramach dynamicznej, rozwijajacej si¢ gospodarki. Byt dbatym ojcem i1 mgzem, ale tak zajetym, ze
mogt poswigca¢ rodzinie niewiele czasu. W miar¢ jak oliwa Genco Pura stawala si¢ najbardziej
poszukiwana importowa oliwa wtoska w Ameryce, jego organizacja rozkwitata. Tak jak kazdy
dobry biznesmen zaczal rozumie¢ korzySci wynikajace z przelicytowywania konkurentow przez
nizsze ceny, niedopuszczania ich do rynkéw zbytu przez perswadowanie wilascicielom sklepow,
aby trzymali na skladzie mniej ich towaru. Tak jak kazdy dobry biznesmen, zmierzal do zdobycia
monopolu przez zmuszanie konkurentow do porzucenia tej branzy albo do fuzji z jego wlasnym
przedsigbiorstwem. Ale poniewaz zaczynat, bedac stosunkowo staby ekonomicznie, poniewaz nie

wierzyt w reklame, polegajac na ustnych kontaktach, i poniewaz, prawde mdwiac, jego oliwa nie



byla lepsza od oliwy konkurentow, nie mogt si¢ postugiwaé srodkami nacisku zwyktych
handlowcow. Musial opiera¢ si¢ na sile wilasnej osobowosci 1 na swej reputacji ,,cztowieka
szanowanego’.

Bedac jeszcze mlodym mezczyzna, Vito Corleone stat si¢ znany jako ,,cztowiek rozsadku”.
Nigdy nie uciekat si¢ do grozby. Zawsze postugiwat si¢ logika, ktora okazywata si¢ nieodparta.
Zawsze dopilnowywal, zeby partner dostat swoj udzial w zyskach. Nikt nie ponosit straty. Ma si¢
rozumie¢, dokonywat tego oczywistymi srodkami. Podobnie jak wielu uzdolnionych ludzi interesu
zrozumiat, ze wolna konkurencja jest marnotrawstwem, a monopol jest efektywny. Totez po prostu
przystapit do osiagnigcia tego efektywnego monopolu. W Brooklynie byli pewni hurtownicy oliwy,
ludzie o ognistych temperamentach, uparci, nie dajacy postuchu rozsadkowi, ktorzy nie chcieli
widzie¢ ani uzna¢ koncepcji Vita Corleone, nawet kiedy wszystko wyjasniat z najwyzsza
cierpliwoscia 1 wszelkimi szczegotami. Po rozmowach z tymi ludzmi Vito Corleone roztozyl rgce w
desperacji i postal Tessia do Brooklynu, by tam zorganizowat kwater¢ gtowna 1 rozwiazat ten
problem. Magazyny zostaly spalone, zawarto$¢ ocalatych cigzarowek z oliwa rozlana, tak ze
potworzyty si¢ jeziora na brukowanych kocimi tbami ulicach dzielnicy portowej. Pewien popedliwy
mediolanczyk, majacy wigksza wiar¢ w policj¢ niz $wigty w Chrystusa, zwrocit si¢ do wladz ze
skarga na swoich wiloskich rodakéw, tamiac dziesigciowiekowa regute omerta. Jednakze zanim
sprawa nabrata dalszego biegu, hurtownik 6w zniknat bez §ladu, pozostawiajac osamotniona,
kochajaca zoneg 1 trojke dzieci, ktore, Bogu dzigki, byly zupetnie doroste i mogly przejaé jego
interesy 1 doj$¢ do porozumienia ze spotka importu oliwy Genco Pura.

Jednakze wielcy ludzie nie rodza si¢ wielkimi, tylko si¢ nimi staja, i tak tez bylo z Vitem
Corleone. Kiedy przyszta prohibicja 1 zabroniono sprzedazy alkoholu, Vito Corleone uczynit ostatni
krok od calkiem zwyktego, nieco bezwzglednego biznesmena do wielkiego dona w $wiecie
dziatalnosci przestepczej. Nie stato si¢ tak z dnia na dzien, nie stato si¢ w ciagu roku, ale pod
koniec okresu prohibicji i na poczatku wielkiego kryzysu Vito Corleone byl juz Ojcem Chrzestnym,
donem, donem Corleone.

Zaczelo sig to dos¢ przypadkowo. W tym czasie spotka Genco Pura miata szes¢ cigzarowek do
rozwozenia towaru. Za posrednictwem Clemenzy zwrécila si¢ do Vita Corleone grupa wloskich
przemytnikoéw alkoholu, ktorzy szmuglowali spirytus 1 whisky z Kanady. Potrzebowali cigzarowek
1 konwojentow, azeby rozprowadza¢ swdj towar po Nowym Jorku. Potrzebowali ludzi pewnych,
dyskretnych, odznaczajacych si¢ determinacja i sita. Byli gotowi zaptaci¢ Vitowi Corleone za jego
samochody 1 ludzi. Zaptata byla tak olbrzymia, ze Vito Corleone radykalnie ograniczyl handel
oliwa, aby uzywa¢ swych cigzaréwek niemal wylacznie na uslugi przemytnikoéw alkoholu. T to
pomimo faktu, ze owi panowie dolaczyli do swej oferty elegancko zamaskowana grozbg. Ale Vito
Corleone juz wtedy byl na tyle dojrzaly, ze nie obrazat si¢ z powodu grézb ani nie wpadat w gniew,
1 nie odrzucal przez to korzystnych propozycji. Przeanalizowal grozbg, uznal, Ze nie jest
przekonywajaca, 1 nabrat gorszej opinii o swoich nowych wspolnikach, poniewaz byli na tyle ghupi,
ze stosowali grozby tam, gdzie nie byly wcale potrzebne. Byla to pozyteczna informacja do
rozwazenia we wlasciwym czasie.

I prosperowat znowu. A co najwazniejsze, zdobywal wiedzg, kontakty i doswiadczenie. I



mnozyt dobre uczynki, jak bankier zabezpieczenia. Albowiem w nastepnych latach stato si¢ jasne,
ze Vito Corleone jest nie tylko cztowiekiem utalentowanym, ale na swoj sposdb geniuszem.

Stat si¢ protektorem wioskich rodzin, ktére zaktadaly w swoich mieszkaniach mate nielegalne
knajpy, sprzedajac whisky po pigtnascie centow szklanka niezonatym robotnikom. Zostal ojcem
chrzestnym najmtodszego synka pani Colombo, kiedy chtopak przystapil do bierzmowania, i dat
mu pigkny prezent w postaci zlotej dwudziestodolarowki. Tymczasem, poniewaz bylo
nieuniknione, ze niektére jego cigzarowki bedzie zatrzymywala policja, Genco Abbandando
wynajal dobrego adwokata majacego liczne kontakty w komendzie policji 1 sadownictwie.
Ustanowiono system optat 1 wkrotce organizacja Corleone miata juz spory ,arkusz”, liste
urzednikéw uprawnionych do pewnej miesigcznej sumy. Kiedy adwokat usitowal ja zredukowac,
przepraszajac za takie wydatki, Vito Corleone go uspokoit.

— Nie, nie — powiedziat. — Wciagnij pan wszystkich, nawet jezeli nie moga nam dopomoéc w tej
chwili. Wierze w przyjazn i jestem gotow okazac ja pierwszy.

W miarg jak czas uplywal, imperium Corleone rozrastalo sig, przybywaty dalsze cigzarowki,
»arkusz” si¢ wydtuzat. Wzrastala takze liczba ludzi pracujacych bezposrednio dla Clemenzy 1
Tessia. Wszystko to razem stawato si¢ nieporgczne. W koncu Vito Corleone opracowat system
organizacji. Nadal Clemenzie 1 Tessiowi tytuly caporegime’ow, czyli dowdodcéw, a ludziom
dzialajacym pod ich komenda stopnie Zotnierzy. Mianowat Genca Abbandando swoim doradca,
czyli consigliorim. Stworzyt wielowarstwowa struktur¢ izolujaca go od kazdego czynu
operacyjnego. Kiedy wydawal rozkazy, przekazywat je tylko Gencowi albo jednemu z
caporegime 'ow. Rzadko miewal §wiadka wydawania ktoremus$ z nich jakiego$ rozkazu. Nastgpnie
podzielit grupg Tessia 1 powierzyt jej Brooklyn. Odseparowat tez Tessia od Clemenzy 1 z biegiem
lat dat jasno do zrozumienia, ze nie chce, aby kontaktowali si¢ ze soba nawet towarzysko, chyba ze
byto to absolutnie konieczne. Wyjasnit to bardziej inteligentnemu Tessiowi, ktory od razu pojat
jego intencje, aczkolwiek Vito ttumaczyt to jako zabezpieczenie przed prawem. Tessio zrozumial,
ze Vito nie chce, aby jego dwaj caporegime’owie mieli jakakolwiek sposobnos$¢ spiskowac
przeciwko niemu, i zrozumial roOwniez, ze nie ma w tym zadnej ztej woli, ze idzie jedynie o
taktyczny srodek ostroznosci. Vito dal w zamian Tessiowi wolna reke w Brooklynie, podczas gdy
bronksowskie lenno Clemenzy zachowal pod swoim $cistym nadzorem. Clemenza byt
odwazniejszy, bardziej zuchwaly 1 okrutniejszy, mimo swojej zewngtrznej jowialnosci, 1 wymagat
mocniejszego trzymania w ryzach.

Wielki kryzys zwigkszyt wiadzg Vita Corleone. I wtasnie mniej wigcej w tym czasie zaczgto go
nazywa¢ donem Corleone. W calym miescie uczciwi ludzie daremnie zebrali o uczciwa prace.
Dumni znizali si¢ wraz z rodzinami do przyjmowania oficjalnej dobroczynnosci od wzgardliwych
urz¢dasow. Natomiast ludzie dona Corleone chodzili po ulicach z wysoko podniesionymi glowami,
majac kieszenie wypchane srebrnymi 1 papierowymi pieni¢dzmi. I bez obawy o utracenie posady.
Totez nawet don Corleone, najskromniejszy z ludzi, nie mégt si¢ oprze¢ uczuciu dumy. Opiekowat
si¢ swoim $wiatem, swoimi ludzmi. Nie zawiodt tych, ktorzy byli od niego zalezni i1 pracowali dlan
W pocie czota, ryzykowali swoja wolnos$¢ 1 zycie w jego stuzbie. A kiedy przez jakis niepomys$iny

przypadek ktorys$ z jego pracownikow zostal aresztowany 1 osadzony w wigzieniu, rodzina tego



nieszczesnika otrzymywata pieniadze na zycie, 1 to nie jaki$ marny, zebraczy, skapy datek, lecz taka
sama sume, jaka 6w cztowiek zarabiat na wolnosci.

Nie bylo to oczywiscie czystym chrzescijanskim mitosierdziem. Nawet najlepsi przyjaciele nie
nazwaliby dona Corleone §wigtym. W owej szczodrobliwos$ci byt takze wlasny interes. Pracownik
osadzony w wigzieniu wiedzial, ze musi tylko trzymac jezyk za zgbami, a jego zona i dzieci beda
otoczone opieka. Wiedzial, ze jesli nie bedzie sypat na policji, spotka si¢ z cieplym przyjeciem po
wyjsciu na wolnos$¢. Bedzie na niego czekata uczta w domu, najlepsze potrawy, ravioli domowej
roboty, wino, ciasta oraz wszyscy przyjaciele 1 krewni, zebrani, by si¢ radowac jego wolnoscia. A w
nocy wpadnie consigliori Genco Abbandando, a moze nawet sam don, by zlozy¢ uszanowanie
takiemu dzielnemu cztowiekowi, wypic¢ kieliszek wina za jego zdrowie i pozostawi¢ tadny podarek
pienigzny, azeby mogl rozkoszowaé si¢ wraz z rodzing wolnym tygodniem czy dwoma przed
powrotem do codziennej pracy. Takie bylo bezmierne wspodiczucie 1 zrozumienie dona Corleone.

W tym czasie don doszedt do przekonania, ze kieruje swoim $§wiatem o wiele lepiej niz jego
wrogowie owym szerszym §wiatem, ktory ustawicznie zagradzat mu droge. A to poczucie podsycali
biedni ludzie z dzielnicy, ktorzy stale przychodzili do niego po pomoc: azeby dosta¢ si¢ na liste
opieki spotecznej, uzyskac¢ prace dla mtodego chlopaka albo wyciagna¢ go z wigzienia, pozyczy¢
drobna sumg pienigdzy, ktora byla rozpaczliwie potrzebna, prosi¢ o interwencj¢ u kamienicznikow,
ktorzy wbrew wszelkiemu rozsadkowi domagali si¢ czynszu od bezrobotnych lokatorow.

Don Vito Corleone pomagal im wszystkim. Nie do§¢ na tym — pomagal z dobra wola, z
pokrzepiajacymi slowami, azeby odja¢ gorzki smak udzielanej im dobroczynnosci. Bylo wigc
naturalne, ze kiedy Wlosi czuli si¢ zagubieni 1 niezdecydowani, na kogo glosowac, by ich
reprezentowatl w stanowych wtadzach ustawodawczych, w urzedach miejskich, w Kongresie, prosili
o radg swojego przyjaciela, dona Corleone, ich Ojca Chrzestnego. I tak stal si¢ polityczna sila, z
ktora konsultowali si¢ praktycznie myslacy przywddcy partyjni. Wspieral te sil¢ dalekowzroczna,
godna meza stanu inteligencja — pomagajac przej$¢ przez college wybitnie zdolnym chtopcom z
ubogich wioskich rodzin, chtopcom, ktérzy mieli pézniej zosta¢ adwokatami, wiceprokuratorami
okrggowymi, nawet sg¢dziami. Planowal przyszto$¢ swojego imperium z cala umiejgtnoscia
przewidywania wielkiego przywodcy narodu.

Zniesienie prohibicji zadato temu imperium porazajacy cios, ale 1 tym razem don przedsigwzial
zawczasu $rodki ostroznosci. W 1933 roku wystal emisariuszy do czlowieka, ktory kontrolowat
wszystkie gry hazardowe na Manhattanie, gry w kosci w porcie, lichwiarstwo, ktére byto od nich
tak nieodtaczne jak hot dogi od meczéw baseballowych, bukmacherke w sportach i na wyscigach
konnych, nielegalne domy gry, gdzie grano w pokera, pokatne gry liczbowe 1 loterie w Harlemie.
Cztowiek ten nazywal si¢ Salvatore Maranzano i1 byt jednym z uznanych pezzonovante’ow
kaliber.90, czyli grubych ryb nowojorskiego podziemia. Emisariusze dona Corleone zaproponowali
Maranzanowi spotke na rownych prawach, korzystna dla obu stron. Vito Corleone ze swoja
organizacja, swoimi stosunkami w policji 1 sferach politycznych, mogl zapewni¢ operacjom
Maranzana pot¢zna ochrong¢ 1 nowa sil¢ dla rozszerzenia ich na Brooklyn i Bronx. Jednakze
Maranzano byl cztowiekiem krétkowzrocznym 1 odrzucit ze wzgarda propozycje Corleone’a.

Wielki Al Capone byl przyjacielem Maranzana, ktéry miat wlasng organizacjg¢, wlasnych ludzi plus



ogromny fundusz wojenny. Nie mogl Scierpie¢ tego parweniusza, ktory miat reputacje raczej
parlamentarnego dyskutanta niz prawdziwego mafioso. Odmowa Maranzana wywotata wielka
wojng w roku 1933, ktéra miata odmieni¢ cata strukturg podziemia w Nowym Jorku.

Na pierwszy rzut oka wydawato sig, ze sity sa nierowne. Salvatore Maranzano miat potezna
organizacj¢ z twardymi bojowcami. Byl w przyjazni z Caponem z Chicago 1 mogt stamtad wezwac
pomoc. Utrzymywal dobre stosunki z Rodzina Tattagliéw, ktérej podlegata w miescie prostytucja i
skromny nadwczas handel narkotykami. Miat takze polityczne kontakty z poteznymi przywodcami
przemystowymi, ktorzy postugiwali si¢ jego ludZzmi dla terroryzowania zydowskich zwiazkowcow
w zaktadach odziezowych 1 wtoskich syndykatow anarchistycznych w przemysle budowlanym.

Przeciwko temu don Corleone moégt wystawi¢ dwa male, ale wybornie zorganizowane
regime’y, na ktorych czele stali Clemenza i Tessio. Jego kontakty w policji 1 wsrod politykow
negowali przywodcy przemystowi, ktdrzy zamierzali poprze¢ Maranzana. Ale na korzy$¢ dona
dzialal brak wywiadu nieprzyjaciela o jego organizacji. Podziemie nie znato prawdziwej sily jego
zolhierzy 1 nawet ulegato blgdnemu mniemaniu, ze Tessio w Brooklynie jest odrebna 1 niezalezna
organizacja.

A jednak, mimo wszystko, walka byta nierowna do chwili, gdy Vito Corleone zréwnowazyt
szanse jednym mistrzowskim posunigciem.

Maranzano zwrocit si¢ do Capone’a z prosba, by jego dwaj najlepsi rewolwerowcy przybyli do
Nowego Jorku, azeby zlikwidowa¢ parweniusza. Rodzina Corleone miala w Chicago przyjaciot i
wywiad, ktory donidst, ze obaj rewolwerowcy przyjezdzaja pociagiem. Vito Corleone wyprawit
Luce Brasi, by zajat si¢ nimi, dajac mu instrukcje, ktore miaty wyzwoli¢ najdziksze instynkty tego
dziwnego cztowieka.

Brasi ze swymi czterema ludzmi oczekiwat opryszkéw na dworcu kolejowym w Chicago.
Jeden z ludzi Brasiego skombinowat w tym celu taksowke, ktora sam kierowal, a tragarz
dworcowy, niosac walizki, zaprowadzil do niej wystannikow Capone’a. Kiedy wsiedli, Brasi i drugi
z jego ludzi wcisngli si¢ za nimi z gotowymi do strzalu rewolwerami 1 zmusili obu chlopcow z
Chicago do potozenia si¢ na podiodze. Taksowka pojechata do magazynu w poblizu dokdéw, ktéry
Brasi na ten cel przygotowal.

Obydwu ludziom Capone’a zwiazano rece 1 nogi 1 wetknigto w usta mate reczniki, azeby nie
krzyczeli.

Nastepnie Brasi wziat stojaca pod $ciana siekier¢ 1 zaczat raba¢ jednego z ludzi Capone’a.
Odrabal mu stopy, potem nogi w kolanach, wreszcie uda w miejscu, gdzie stykaty si¢ z tutowiem.
Brasi byl niezmiernie silnym cztowiekiem, ale musial po wielokro¢ uderza¢ siekiera, nim dopiat
swego. Ma sig rozumie¢, ze do tej pory ofiara juz wyziongla ducha, a podtoga magazynu byta §liska
od chlustajacej krwi 1 odrabanych kawaltkow ciata. Kiedy Brasi obrdcit si¢ ku swej drugiej ofierze,
stwierdzil, ze dalsze wysitki sa zbedne. Drugi rewolwerowiec Capone’a — rzecz nieprawdopodobna
— z czystego przerazenia potknat tkwiacy mu w ustach recznik i udtawit sie. Rgcznik ten znaleziono
w jego zoladku, kiedy policja dokonata sekcji zwlok w celu ustalenia przyczyny $mierci.

W kilka dni pdzniej, w Chicago, Capone otrzymat pismo od Vita Corleone. Brzmiato ono jak

nastgpuje: ,,Wiesz teraz, jak postepuje z moimi wrogami. Dlaczego neapolitanczyk wtraca si¢ w



ktotnie¢ pomigedzy dwoma Sycylijczykami? Jezeli zyczysz sobie, bym ci¢ uwazat za przyjaciela,
jestem ci winien przystuge, ktora wyswiadcze¢ na zadanie. Taki cztowiek jak ty musi wiedzie¢, o ile
korzystniej jest mie¢ przyjaciela, ktory zamiast zwracac si¢ do ciebie o pomoc, sam daje sobie rade
1 zawsze jest gotow dopomoc ci w jakich$ przysziych ktopotach. Jezeli nie zyczysz sobie mojej
przyjazni, niech tak bedzie. Ale w takim razie musz¢ powiedzie¢ ci, ze klimat w tym miescie jest
wilgotny, niezdrowy dla neapolitanczykow, 1 doradzam ci nigdy tego miasta nie odwiedzac”.

Zuchwalstwo tego listu byto skalkulowane. Don miat niewielki szacunek dla ludzi Capone’a
jako glupich, jawnych mordercow. Jego inteligencja mowila mu, ze Capone utracit wszelkie
wpltywy polityczne przez swoja publiczng arogancj¢ 1 popisywanie si¢ przestepczym bogactwem.
Don wiedzial, i to z cala pewnoscia, ze bez politycznych wptywow, bez kamuflazu spoleczenstwa,
swiat Ala Capone i1 jemu podobnych moze by¢ z tatwoscia zniszczony. Wiedzial, ze Capone jest na
drodze do unicestwienia. Wiedziat tez, ze wptywy Capone’a nie siggaja poza granice Chicago, cho¢
sa tam straszliwe 1 wszechogarniajace.

Taktyka ta byta skuteczna. Nie tyle przez swoje okrucienstwo, co przez straszliwa szybkos$¢,
btyskawiczno$¢ reakcji dona. Jezeli byt tak inteligentny, wszelkie dalsze posunigcia bylyby
brzemienne w skutki i niebezpieczne. Bylto lepiej, o wiele madrzej przyja¢ propozycije, oferte
przyjazni wraz z jej domniemanymi korzysciami. Capone odpowiedzial, Ze nie bgdzie sig¢ wtracac.

Szanse byly teraz rowne. A Vito Corleone, dzigki upokorzeniu Ala Capone, zdobyl sobie
olbrzymi ,,szacunek” $wiata podziemnego w catych Stanach Zjednoczonych. Przez sze$¢ miesigcy
rozgramiat Maranzana. Robit naloty na domy gry w kos$ci prowadzone pod jego opieka, odszukat
jego najwigkszego bankiera od gier liczbowych w Harlemie 1 kazal mu zabra¢ catodzienny urobek
nie tylko w pieniadzach, ale i w notowaniach. Wiazal nieprzyjaciela na wszystkich frontach. Nawet
w przemysle odziezowym kazat Clemenzie 1 jego ludziom walczy¢ po stronie zwiazkowcow
przeciwko opryszkom optacanym przez Maranzana 1 wilascicieli firm konfekcyjnych. 1 na
wszystkich frontach jego inteligencja 1 wyzsza organizacja przynosity mu zwycigstwa. Radosne
okrucienstwo Clemenzy, ktorym Corleone roztropnie si¢ postugiwal, takze przyczynito si¢ do
przewazenia szali bitwy. Wreszcie don Corleone nastal zatrzymywane dotad odwody regime 'u
Tessia na samego Maranzana.

Maranzano tymczasem wyprawil emisariuszy, by si¢ ubiega¢ o pokdj. Vito Corleone odmowit
zobaczenia si¢ z nimi, zbywal ich pod takim czy innym pretekstem. Zolnierze Maranzana
opuszczali swojego przywddce, nie chcac umieraé za przegrang sprawe. Bukmacherzy 1 lichwiarze
ptacili organizacji Corleone’a za ochrong. Wojna byta nieomal zakonczona.

I wreszcie, w przeddzien Nowego Roku 1933, Tessio przetamal linie obronne samego
Maranzana. Adiutanci Maranzana usilnie pragngli uktadu i1 zgodzili si¢ wyda¢ swojego szefa na
rzez. Powiedzieli mu, ze zostalo umowione spotkanie z Corleonem w pewnej restauracji
brooklynskiej 1 pojechali tam z Maranzanem jako jego obstawa. Pozostawili go siedzacego przy
nakrytym kraciasta serweta stoliku 1 posgpnie zujacego kawatek chleba i uciekli z restauracji, kiedy
wszedl Tessio ze swymi czterema ludzmi. Egzekucja byla szybka i sprawna. Maranzano, z ustami
petnymi na wpot przezutego chleba, zostal podziurawiony kulami. Wojna byta skonczona.

Imperium Maranzana zostato wtaczone do operacji Corleone’a. Don Corleone ustanowil system



danin, pozwalajac wszystkim zainteresowanym pozosta¢ na swych placowkach bukmacherskich 1
loteryjnych. Dodatkowa korzysScia byto to, ze uzyskat oparcie w zwiazkach zawodowych przemystu
odziezowego, co w pdzniejszych latach okazato si¢ niezmiernie wazne. Ale zalatwiwszy sprawy
handlowe, don spotkat si¢ z ktopotami w rodzinie.

Santino Corleone, Sonny, liczyt sobie szesnascie lat, byl zdumiewajaco wysoki — miat az sze$¢
stop wzrostu, szerokie ramiona 1 pyzata twarz, ktora byla zmystowa, ale bynajmniej nie
zniewieSciata. O ile jednak Fredo byl chlopcem spokojnym, a Michael oczywiscie jeszcze
pedrakiem, to z Santinem wynikaly ustawiczne ktopoty. Wdawat si¢ w bojki, szto mu zle w szkole 1
w koncu Clemenza, ktory byl jego ojcem chrzestnym i mial obowiazek zabra¢ glos w tej sprawie,
przyszedl pewnego wieczora do dona Corleone 1 powiadomit go, ze jego syn wzial udzial w
napadzie rabunkowym z bronia w reku, ghupiej sprawie, ktéra mogla skonczy¢ si¢ bardzo Zle.
Sonny byl najwyrazniej prowodyrem, a dwaj inni chlopcy, ktorzy uczestniczyli w rabunku, jego
podwladnymi.

Byt to jeden z tych bardzo rzadkich momentéw, kiedy Vito Corleone wpadt w gniew. Tom
Hagen mieszkal w jego domu od trzech lat, Vito wiec zapytal Clemenzg, czy osierocony chlopak
byl w to zamieszany. Clemenza potrzasnat glowa. Don Corleone kazal posta¢ samochod i1
przywiez¢ Santina do swego biura w Spotce Handlu Oliwa Genco Pura.

Po raz pierwszy don poniost porazke. Zostawszy sam na sam z synem, dal petny upust swojej
furii 1 sklat Sonny’ego w dialekcie sycylijskim, mowie o wiele dogodniejszej od innych do
wyrazania wscieklo$ci. Zakonczyt pytaniem:

— Co dato ci prawo popeltnienia takiego czynu? Co sprawito, ze chciales go popetnic?

Sonny stat przed nim zty, odmawiajac odpowiedzi. Don dodat z pogarda:

— I to co$ tak ghupiego. Ilescie zarobili za prace tej nocy? Po piecdziesiat dolarow? Po
dwadziescia? Narazale$§ zycie dla dwudziestu dolarow?

Tak jakby nie styszac tych ostatnich stow, Sonny powiedziat wyzywajaco:

— Widziatem, jak ojciec zabit Fanucciego.

Don sapnat: — Ach! — 1 opadt na krzesto. Czekat. Sonny mowit dale;j:

— Kiedy Fanucci wyszedt z kamienicy, mama powiedziata, ze moge wrdci¢ na gore. Widziatem,
jak wchodzite§ na dach, 1 poszedtem za toba. Widziatem wszystko, co robite$. Zostatem tam 1
widzialem, jak wyrzucate$ portfel i rewolwer.

Don westchnat.

— Ano, to nie moge ci moéwic, jak powiniene$ postgpowac. Nie chcesz skonczy¢ szkoty, nie
chcesz by¢ adwokatem? Adwokaci moga nakras¢ wigcej pieniedzy z teczka niz tysiac ludzi z
rewolwerami 1 w maskach.

Sonny u$miechnat si¢ do niego i powiedziat chytrze:

— Chce przystapi¢ do interesow Rodziny. — Kiedy zobaczyt, ze twarz dona pozostata
nieprzenikniona, ze nie rozeSmial si¢ z tego zartu, dodat pospiesznie: — Moge nauczy¢ si¢
sprzedawac oliwe.

Don ciagle milczat. Wreszcie wzruszyt ramionami:

— Kazdy czltowiek ma tylko jedno przeznaczenie — rzekl. Nie dorzucil, iz podpatrzenie



zabdjstwa Fanucciego rozstrzygneto o przeznaczeniu syna. Po prostu odwrécil si¢ 1 dodat
spokojnie: — Przyjdz jutro rano o dziewiatej. Genco pokaze ci, co masz robic.

Jednakze Genco Abbandando, z tym przenikliwym wyczuciem, ktore musi mie¢ consigliori,
zrozumiat prawdziwe intencje dona i uzywal Sonny’ego gltownie jako obstawy dla ojca, przy
ktorym to zajgciu chtopak mogt takze poznaé subtelnos$ci zwiazane z pozycja dona. Wyzwolito to
rowniez sktonnosci profesorskie w samym donie, ktory na benefis najstarszego syna czgsto udzielat
pouczen o sposobach osiagnigcia sukcesu.

Poza czgstym powtarzaniem teorii, ze cztowiek ma tylko jedno przeznaczenie, don ustawicznie
napominat Sonny’ego za wybuchy ztosci, do ktorych ten mlody cztowiek byt sktonny. Don uwazat
stosowanie grozb za najlekkomyslniejszy rodzaj demaskowania sig, a nieprzemyslane okazywanie
gniewu za niebezpieczne folgowanie sobie. Nikt nigdy nie styszal, zeby don wypowiadal grozbe
bez pokrycia, nikt nigdy nie widziat go w niepohamowanej wsciektosci. Bylo to nie do pomyslenia.
Totez usitowatl wpoi¢ Sonny’emu witasna dyscypling. Twierdzil, ze nie ma w zyciu wigkszej
naturalnej korzysci niz przecenianie przez wroga naszych wad, poza niedocenianiem przez
przyjaciela naszych zalet.

Caporegime Clemenza wzial Sonny’ego w swoje rece 1 nauczyl go strzela¢ oraz stosowaé
duszenie garota. Sonny nie gustowal w uzywaniu tego wloskiego sznura, byl zanadto
zamerykanizowany. Wolat prosty, bezposredni, bezosobowy anglosaski rewolwer, co smucito
Clemenzg. Jednakze Sonny stal si¢ nieodlacznym 1 mile widzianym towarzyszem ojca, prowadzit
jego woz, pomagat mu w drobnych sprawach. Przez nastgpne dwa lata zdawat si¢ by¢ zwyklym
synem wprowadzanym w interesy ojca, nie za bystrym, nie za gorliwym, zadowalajacym si¢
fatwymi zadaniami.

Tymczasem jego druh z okresu chtopigcego 1 na wpot zaadoptowany brat, Tom Hagen, chodzit
do college’u. Fredo byt jeszcze w szkole sredniej, najmtodszy brat, Michael, w podstawowej, a
siostrzyczka Connie byla drepczaca czteroletnia dziewczynka. Rodzina od dawna przeniosta si¢ do
kamienicy w Bronksie. Don Corleone zamierzat kupi¢ dom na Long Island, ale chcial to zestroi¢ z
innymi planami, ktore sobie uktadat.

Vito Corleone byt czlowiekiem majacym dar przewidywania. Wszystkie wielkie miasta
amerykanskie byly rozdarte zmaganiami migdzy przestgpczym podziemiem. Wybuchaty dziesiatki
wojen partyzanckich, ambitni gangsterzy usitowali wykroi¢ dla siebie kawalek imperium, tacy
ludzie jak Corleone starali si¢ zabezpieczy¢ swoje granice i1 lewe interesy. Don Corleone widzial, ze
gazety 1 agendy rzadowe wykorzystuja owe zabodjstwa, aby domagac si¢ coraz surowszych ustaw,
stosowania ostrzejszych metod policyjnych. Przewidywat, ze oburzenie spoleczenstwa moze nawet
doprowadzi¢ do zawieszenia metod demokratycznych, co moglo by¢ fatalne dla niego 1 jego ludzi.
Jego wlasne imperium bylo wewngtrznie bezpieczne. Postanowil przynies¢ pokd) wszystkim
wojujacym frakcjom w Nowym Jorku, a potem catemu krajowi.

Nie miat zludzen co do niebezpieczenstw swojej misji. Pierwszy rok strawil na spotkaniach z
rozmaitymi przywodcami gangdw w Nowym Jorku, przygotowujac teren, sondujac ich, proponujac
strefy wptywow, ktore bytyby honorowane przez luzno powiazana, skonfederowana rade. Jednakze

byto zbyt wiele frakcji, zbyt wiele odrgbnych, sprzecznych ze soba interesOw. Porozumienie



wydawato si¢ niemozliwe. Podobnie jak inni wielcy wiladcy 1 ustawodawcy w dziejach, don
Corleone uznat, ze tad 1 pokdj sa nieosiagalne, dopoki rzesza suwerennych panstw nie zostanie
zredukowana do liczby, ktéra da sig pokierowac.

Byto pie¢ czy sze$s¢ Rodzin zbyt poteznych, by je wyeliminowaé. Natomiast reszta, lokalni
terrory$ci z Czarnej Reki, niezrzeszeni lichwiarze, silnor¢cy bukmacherzy, ktorzy dziatali bez
odpowiedniej, to znaczy optacanej ochrony legalnych wiadz, musieli znikna¢. Zmontowat wigc cos,
co w istocie bylo wojna kolonialng z tymi ludzmi, 1 rzucil przeciw nim wszystkie zasoby
organizacji Corleone.

Pacyfikacja obszaru Nowego Jorku trwata trzy lata i przyniosta pewne nieoczekiwane korzysci.
Z poczatku zapowiadato si¢ to niezbyt korzystnie. Grupa zacieklych irlandzkich mistrzow rabunku,
ktora don naznaczyl do eksterminacji, o mato nie odniosta zwycigstwa z rozmachem wilasciwym
Szmaragdowej Wyspie. Przez przypadek 1 z samobdjcza odwaga jeden z owych irlandzkich
rewolwerowcow przebit si¢ przez kordon ochrony dona i wsadzil mu kul¢ w piers. Zamachowca
natychmiast przeszyto pociskami, ale szkoda zostala wyrzadzona.

Jednakze to dato szansg Santinowi Corleone. Poniewaz ojciec byl wyeliminowany z akcji,
Sonny objal komende¢ nad oddzialem, swoim wlasnym regime’em, w stopniu caporegime’a, i niby
jaki§ milody nieotrabiony Napoleon, wykazat talent do wojowania w miescie. Wykazal takze
bezlitosne okrucienstwo, ktorego brak byt jedynym minusem dona Corleone jako zwycigzcy.

Od 1935 do 1937 roku Sonny Corleone wyrobil sobie opini¢ najbardziej przebieglego i
nieprzejednanego bojowca, jakiego dotad znat $wiat podziemny. Jednakze jesli idzie o czysty terror,
nawet jego za¢mil straszliwy cztowiek nazwiskiem Luca Brasi.

To wiasnie Brasi poczal tropi¢ reszte irlandzkich rewolwerowcow i sam jeden ich zniszczyt. To
Brasi, dziatajac w pojedynkeg, kiedy jedna z szeSciu poteznych Rodzin probowatla si¢ wtracic¢ 1 objaé
ochrong nad niezaleznymi, zamordowal gtowe tej Rodziny dla ostrzezenia. Wkrétce potem don
wylizat si¢ z rany 1 zawarl pokoj z owa Rodzina.

W roku 1937 pokdj 1 harmonia zapanowaty w Nowym Jorku, nie liczac drobnych incydentow,
pomniejszych nieporozumien, ktore oczywiscie bywaty czasami tragiczne w skutkach.

Podobnie jak witadcy miast starozytnych zawsze pilnie obserwowali barbarzynskie plemiona
grasujace dokota murow, tak i don Corleone $ledzit sprawy Swiata znajdujacego si¢ poza jego
swiatem. Obserwowal nadejscie Hitlera, upadek Hiszpanii, wywarcie przez Niemcy przymusu na
Wielka Brytani¢ w Monachium. Nieo$lepiony przez ten zewngtrzny S$wiat, dostrzegal jasno
zblizanie si¢ wojny $wiatowej 1 rozumiat jej konsekwencje. Jego wlasny $wiat bedzie bardziej
niepokonany niz przedtem. Nie tylko to; czujni, przewidujacy ludzie moga zrobi¢ fortuny w
wojennych czasach. Dlatego w jego dominium musiat panowa¢ pokoj, podczas gdy wojna szalata w
zewngtrznym Swiecie.

Don Corleone dotart ze swoim postaniem do rodakéw w Los Angeles, San Francisco,
Cleveland, Filadelfii, Miami 1 Bostonie. Byt podziemnym apostolem pokoju i pomyslniej niz
jakikolwiek papiez doprowadzit w 1939 roku do roboczego porozumienia migdzy
najpotezniejszymi organizacjami $wiata podziemnego kraju. Podobnie jak konstytucja Standéw

Zjednoczonych, uktad ten w pelni respektowal wewngtrzna wladzg kazdego cztonka mafii w jego



stanie lub miescie. Dotyczyt jedynie stref wptywdw oraz umowy o przestrzeganiu pokoju w
podziemnym $§wiecie.

Totez w 1939 roku, kiedy druga wojna $swiatowa wybuchta, a Stany Zjednoczone przystapity
do konfliktu w 1941, $wiat dona Vita Corleone zyt w pokoju i tadzie, w pelni przygotowany na
zebranie ztotego zniwa na rowni ze wszystkimi innymi gal¢ziami przemystu prosperujace]
Ameryki. Rodzina Corleone wlaczyla si¢ w dostarczanie czarnorynkowych kartek zywnos$ciowych,
kartek na benzyng, nawet w pokatna rezerwacj¢ miejsc dla podrozujacych. Dopomagata przy
otrzymywaniu zamowien wojennych, a takze przy uzyskiwaniu czarnorynkowych materiatow przez
te firmy odziezowe, ktore nie dostawaty dosy¢ surowca, poniewaz nie mialy zamowien rzadowych.
Don mogl nawet uzyska¢ dla wszystkich miodych ludzi ze swojej organizacji, ktorzy podlegali
poborowi do wojska, zwolnienie od udzialu w tej zagranicznej wojnie. Dokonywat tego przy
pomocy doktorow, ktérzy doradzali, jakie srodki nalezy zazywa¢ przed badaniem lekarskim, albo
przez lokowanie ludzi na wylaczonych od poboru stanowiskach w przemysle wojennym.

Totez don mogt by¢ dumny ze swoich rzadow. Jego $wiat byl bezpieczny dla tych, ktorzy
poprzysig¢gli mu wierno$¢; inni, ktorzy wierzyli w prawo 1 tad, gingli calymi milionami. Przykrym
zgrzytem byl fakt, ze jego wtasny syn, Michael Corleone, odméwil przyjecia pomocy 1 zaciagnat
si¢ na ochotnika, by stuzy¢ swojemu krajowi. I ku zdumieniu dona to samo uczynito kilku mtodych
ludzi z organizacji. Jeden z nich, probujac to wytlumaczy¢ swojemu caporegime’owi, powiedziat:
»len kraj byt dla mnie dobry”. Kiedy to powtorzono donowi, rzekt z gniewem do caporegime’a:
»Ja bytem dla niego dobry”. Mogto to skonczy¢ sig zle dla owych ludzi, ale poniewaz wybaczyt
swojemu synowi, Michaelowi, musial wybaczy¢ rowniez innym mitodziencom, ktorzy tak
niewlasciwie rozumieli swoj obowigzek wobec dona 1 siebie samych.

Pod koniec drugiej wojny $wiatowej don Corleone wiedzial, ze jego $wiat bedzie zno6w musiat
zmieni¢ obyczaje, dopasowac si¢ $cislej do obyczajow tego innego, szerszego §wiata. Don ufal, ze
zdota tego dokona¢ bez utraty zyskow.

Podstaw do takiego mniemania dostarczato jego wtasne doswiadczenie. Na wiasciwy tor
naprowadzity go dwie sprawy osobiste. Na poczatku jego kariery mlody nadéwczas Nazorine, wtedy
dopiero pomocnik piekarza zamierzajacy si¢ ozenié, przyszedl do niego po pomoc. On 1 jego
przyszta oblubienica, porzadna wtoska dziewczyna, odktadali pieniadze 1 wptacili ogromna sume
trzystu dolarow pewnemu hurtownikowi mebli, ktérego im polecono. Hurtownik pozwolit im
wybra¢ wszystko, co chcieli, do urzadzenia sobie mieszkania w czynszowej kamienicy. Pigkna,
solidna sypialni¢ z dwiema komodami i lampami. A takze garnitur mebli do salonu, z migkko
wyscietana kanapa 1 fotelami, obitymi materiatem przetykanym zlota nicig. Nazorine 1 jego
narzeczona spedzili szczesliwy dzien wybierajac to, czego pragneli, w olbrzymim sktadzie
zastawionym meblami. Hurtownik wziatl ich pieniadze, te trzysta dolaréw zapracowanych w pocie
czota, schowat je do kieszeni 1 obiecal, ze w ciagu tygodnia meble zostana dostarczone do
wynajgtego mieszkania.

Jednakze w nastgpnym tygodniu firma zbankrutowata. Ogromny magazyn zastawiony meblami
opieczgtowano 1 zabezpieczono na splacenie wierzycieli. Hurtownik zniknat, a pozostali na miejscu

wierzyciele nie mieli na kim wytadowa¢ swoj gniew. Nalezacy do nich Nazorine poszedl do



adwokata, ktory powiedzial mu, Ze nic nie moze zrobi¢, dopdoki sprawa nie zostanie zatatwiona w
sadzie, a wszyscy wierzyciele sptaceni. Mogto to potrwac trzy lata, a Nazorine miatby szczescie,
gdyby odzyskat dziesie¢ centow od dolara.

Vito Corleone wysluchat tej historii z pelnym rozbawienia niedowierzaniem. Byto
niewiarygodne, zeby prawo moglo dopusci¢ do podobnego ztodziejstwa. Hurtownik miat wlasna
patacowa siedzibg, posiadto$¢ na Long Island, luksusowy samochod 1 ksztalcit swoje dzieci w
college’u. Jakzeby mogl zatrzymac sobie te trzysta dolaréw biednego piekarza Nazorinego 1 nie da¢
mu mebli, za ktére zaptacit? Aby si¢ jednak upewnié, Vito Corleone kazat to sprawdzi¢ Gencowi
Abbandando u adwokatéw, ktorzy reprezentowali spotke Genco Pura.

Potwierdzili oni relacje Nazorinego. Hurtownik cata osobista fortung zapisat na nazwisko zony.
Jego interes meblowy byt spotka, wiec sam nie byt osobiscie odpowiedzialny. Wprawdzie okazat
zta wolg, przyjmujac pieniadze od Nazorinego, kiedy wiedzial, Zze oglosi upadlos¢, ale to
powszechnie praktykowano. Wedlug prawa nie mozna byto nic zrobic.

Ma si¢ rozumieé, sprawa zostata zalatwiona bez trudu. Don Corleone wystal swojego
consigliora, Genca Abbandando, aby pomoéwit z hurtownikiem, i tak jak nalezato si¢ spodziewac,
Ow rozgarnigty biznesmen od razu poczul pismo nosem i zatatwit dostarczenie mebli Nazorinemu.
Byta to jednak interesujaca lekcja dla mtodego Vita Corleone.

Drugi incydent miat bardziej dalekosi¢zne skutki. W 1939 roku don Corleone postanowit
wyprowadzi¢ si¢ z miasta z rodzing. Podobnie jak kazdy ojciec chcial, aby jego dzieci chodzity do
lepszych szkot 1 przebywaly w lepszym towarzystwie. Z wihasnych, osobistych powodow pragnat
anonimowosci podmiejskiego zycia, gdzie jego reputacja nie byla znana. Zakupil posiadtos¢ w
Long Beach, gdzie wowczas byly tylko cztery $wiezo zbudowane domy, ale w bréd miejsca na
dalsze. Sonny zargczyt sig¢ oficjalnie z Sandra 1 miatl si¢ wkrotce ozeni¢; jeden z domow bylby dla
niego. Drugi przeznaczono dla dona. Trzeci dla Genca Abbandando. Ostatni pozostal na razie
pusty.

W tydzien po zajgciu tego osrodka grupka trzech robotnikéw przyjechata tam najniewinniej w
swiecie cigzarowka. Podali si¢ za kontroleréw piecéw centralnego ogrzewania z ramienia miasta
Long Beach. Jeden z mlodych goryli dona wpuscil ich 1 zaprowadzit do pieca w suterenie. Don,
jego zona 1 Sonny wypoczywali w ogrodzie, rozkoszujac si¢ stonym morskim powietrzem.

Ku wielkiemu niezadowoleniu dona jego goryl poprosit go do domu. Trzej robotnicy, rosli,
masywni mezczyzni, stali wkoto pieca. Rozmontowali go 1 poszczegolne czgsci lezaty rozrzucone
na betonowej podtodze sutereny. Ich szef, pewny siebie cztowiek, powiedziat do dona opryskliwie:

— Panski piec jest w parszywym stanie. Jezeli pan chce, zebySmy go naprawili 1 ztozyli na
powrdt, bedzie to pana kosztowalo sto pigcdziesiat dolarow za robote 1 czgsci, a wtedy
przedstawimy pana do inspekcji okregowej. — Wyjat czerwona nalepke. — Widzisz pan, my to
przylepimy, a wtedy nikt z okrggu nie bgdzie panu wigcej zawracat glowy.

Dona to rozbawito. Byt to nudny, spokojny tydzien, w ktorym musiat zaniedba¢ swoje interesy,
zeby sig zaja¢ roznymi rodzinnymi drobiazgami, jakie pociagala za soba przeprowadzka do nowego
domu. Twardsza angielszczyzna niz zwykle, kiedy mowit ze swoim lekkim wloskim akcentem,

zapytal:



— A jak wam nie zaptace, to co bedzie z moim piecem?

Szef trzech robotnikéw wzruszyt ramionami.

— Zostawimy go tak, jak jest. — Wskazatl metalowe czgs$ci porozrzucane na podiodze.

Don zgodzit sig potulnie:

— Zaczekajcie, przynios¢ wam pieniadze. — Potem wyszedt do ogrodu 1 powiedzial Sonny’emu:
— Stuchaj, jacy$ ludzie pracuja przy piecu. Nie rozumiem, o co im idzie. IdZ 1 zajmij si¢ tym.

Nie byt to tylko zart, brat bowiem pod uwage uczynienie syna swoim zastgpca. Byta to jedna z
prob, jakie musial przej$¢ prowadzacy interesy.

Rozwiazanie wybrane przez Sonny’ego nie catkiem przypadto do gustu jego ojcu. Sonny byt
Patka, nie Rapierem. Albowiem gdy tylko ustyszal Zadanie majstra, przytrzymal wszystkich trzech
pod rewolwerem 1 kazal ludziom z obstawy gruntownie ich obi¢. Potem zmusit ich do ztozenia
pieca 1 uprzatnigcia sutereny. Obszukatl ich 1 stwierdzil, Ze sa w rzeczywistosci zatrudnieni przez
firm¢ napraw domowych, majaca siedzibe w okrggu Suffolk. Dowiedzial si¢ nazwiska jej
wlasciciela. Potem kopniakami zapedzit wszystkich do cigzarowki.

— Zebym was wiecej nie widzial w Long Beach, bo kaze zawiesi¢ wam na uszach wasze jaja.

Byto rzecza typowa dla samego Santina, zanim stat si¢ dojrzalszy i1 okrutniejszy, ze rozciagat
swoja ochrong na spoteczno$¢, w ktorej zyl. Sonny zjawil si¢ osobiscie u wiasciciela firmy napraw 1
powiedziat mu, zeby nigdy wigcej nie przysytat swoich ludzi do Long Beach. Gdy tylko Rodzina
Corleone nawiazala normalna taczno$¢ zawodowa z miejscowa policja, zaczgla otrzymywacd
informacje o wszelkich takich skargach i o przestgpstwach dokonywanych przez zawodowych
kryminalistéw. W niespelna rok Long Beach stato si¢ miasteczkiem o najmniejszej przestepczosci
w Stanach Zjednoczonych. Zawodowi arty$ci od rabunku 1 wymuszenia otrzymywali tylko jedno
ostrzezenie, zeby nie uprawiali w miescie swojego procederu. Pozwalano im popetni¢ tylko jedno
wykroczenie. Gdy popelniali nastepne, po prostu znikali. Lipni spece od napraw domowych,
domokrazni oszus$ci zostali grzecznie ostrzezeni, ze nie sa mile widziani w Long Beach. Tych,
pewnych siebie kombinatorow, ktorzy zlekcewazyli ostrzezenie, obito nieomal do utraty zycia.
Miejscowym petakom, ktorzy nie mieli poszanowania dla prawa 1 wlasciwej wladzy, doradzono w
sposoOb najbardziej ojcowski, azeby wyniesli si¢ z domu. Long Beach stalo si¢ miastem wzorowym.

Na donie wywierata wrazenie prawna wazno$¢ tych szwindli. Dla cztowieka o jego
zdolnosciach bylo widocznie miejsce w tym innym $wiecie, ktory byl niegdys$ dla niego zamknigty
jako dla uczciwego mtodzienca. Poczynil odpowiednie kroki, aby si¢ do niego dostac.

I tak zyl sobie szczesliwie w osrodku w Long Beach, konsolidujac 1 poszerzajac swoje
imperium, az do momentu, kiedy po wojnie Turek Sollozzo zburzyt pokdj, pograzyt swiat dona w

jego wlasna wojng 1 przywiddt samego dona do szpitalnego toza.
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Rozdzial 15

W tym miasteczku w New Hampshire kazde obce zjawisko bylo pilnie obserwowane przez
gospodynie domowe wygladajace z okien, przez sklepikarzy usadowionych przed drzwiami. Totez
kiedy czarny samochdd z nowojorskimi numerami rejestracyjnymi zatrzymat si¢ przed domem
Adamsow, wszyscy mieszkancy dowiedzieli si¢ o tym w par¢ minut.

Kay Adams, w gruncie rzeczy matomiasteczkowa dziewczyna mimo swej edukacji w college’u,
rowniez wygladata z okna sypialni. Uczyla si¢ do egzaminéw 1 wlasnie szykowata do zej$cia na
obiad, kiedy spostrzegla nadjezdzajacy ulica samochdd i jako$ nie zdziwila sig, kiedy zatrzymat si¢
przed jej trawnikiem. Wysiedli z niego dwaj rosli, masywni mezczyzni, ktorzy wydali jej sig
podobni do gangsteréw z filmu, wigc zbiegta po schodach, aby by¢ pierwsza przy drzwiach. Byta
pewna, ze przyjechali od Michaela lub jego rodziny, i nie chciata, zeby rozmawiali z jej ojcem i
matka bez prezentacji. Nie dlatego, zebym si¢ wstydzita przyjaciot Mike’a — pomyslata; po prostu
jej rodzice byli staro§wieckimi Jankesami z Nowej Anglii 1 nie zrozumieliby, Ze moze zna¢ takich
ludzi.

Dobiegta do drzwi w momencie, kiedy zadzwigczal dzwonek, i zawotata do matki: — Ja
otworzg! — Otworzyla i1 ujrzata przed soba owych dwdéch masywnych mezczyzn. Jeden z nich
siggnat do wewngetrznej kieszeni jak gangster siggajacy po rewolwer; ten ruch tak zaskoczyl Kay, ze
sapneta cicho, ale mgzczyzna wyjat maty skérzany portfelik, ktory otworzyt, okazujac legitymacjg.

— Detektyw John Phillips z nowojorskiej komendy policji — przedstawit sig. Wskazat drugiego
mezezyzng, czlowieka o ciemnej cerze i bardzo gestych, bardzo czarnych brwiach. — To jest moj
kolega, detektyw Siriani. Czy pani jest Kay Adams?

Kay kiwngla gtowa. Phillips zapytat:

— Mozemy wejs$¢ 1 pomoéwi¢ z pania chwilg? Chodzi o Michaela Corleone.

Odsungta sig, aby ich wpusci¢. W tej chwili jej ojciec ukazat si¢ w bocznym korytarzyku
prowadzacym do jego gabinetu.

—Kay, o co chodzi? — zapytat.

Ojciec Kay byl siwowlosym, szczuptym, dystyngowanym megzczyzna, ktory nie tylko byt
pastorem miejscowego kosciota baptystow, ale w kotach religijnych miat opini¢ uczonego. Kay w
gruncie rzeczy nie znala dobrze ojca, intrygowat ja; wiedziata, Zze ja kocha, aczkolwiek stwarzat

wrazenie, iz uwaza ja za osobg malo interesujacq. Ufata mu, cho¢ nigdy nie byli ze soba blisko.



Odpowiedziata wigc po prostu:

— Ci panowie sa detektywami z Nowego Jorku. Chca mnie zapyta¢ o jednego mojego
Znajomego.

Pan Adams nie wydawat si¢ zaskoczony.

— Moze bysmy weszli do mojego gabinetu? — zaproponowat.

Detektyw Phillips odrzekt delikatnie:

— Woleliby$my porozmawia¢ sam na sam z pana corka.

— To chyba zalezy od Kay — powiedziat uprzejmie pan Adams. — Moja droga, czy chcesz sama
porozmawiac z tymi panami, czy wolatabys$, zebym byt przy tym obecny? Albo moze matka?

Kay potrzasneta gtowa.

— Porozmawiam sama.

Pan Adams zwrdécit si¢ do Phillipsa:

— Mozecie skorzysta¢ z mojego gabinetu. Czy panowie zostang na obiedzie?

Obaj mezczyzni potrzasngli gtowami. Kay wprowadzita ich do gabinetu.

Przysiedli niepewnie na brzezku kanapy, a ona usadowila si¢ w duzym skoérzanym fotelu ojca.
Detektyw Phillips rozpoczat rozmowe pytajac:

— Czy pani widziata Michaela Corleone albo miata od niego jakas wiadomo$¢ w ciagu ostatnich
trzech tygodni?

To jedno pytanie wystarczylo, aby ja ostrzec. Przed trzema tygodniami przeczytala w
bostonskich gazetach nagléwki o zamordowaniu kapitana policji nowojorskiej oraz szmuglera
narkotykow nazwiskiem Virgil Sollozzo. W gazecie pisano, ze byt to epizod wojny gangéow, w
ktora jest wmieszana Rodzina Corleone.

Kay potrzasneta gtowa.

— Nie, kiedy go widzialam ostatnio, miat odwiedzi¢ swojego ojca w szpitalu. To byto jakis$
miesiac temu.

Drugi detektyw powiedziat szorstkim glosem:

— My dobrze wiemy o tym spotkaniu. Czy od tej pory widziata go pani albo miata od niego
wiadomos¢?

— Nie — odrzekta Kay.

Detektyw Phillips powiedzial uprzejmym tonem:

— Gdyby pani si¢ z nim skontaktowala, prosilibySmy o zawiadomienie nas. To bardzo wazne,
zebysSmy mogli pomowi¢ z Michaelem Corleone. Muszg¢ pania przestrzec, ze jezeli ma pani z nim
kontakt, moze si¢ pani uwikla¢ w bardzo niebezpieczna sytuacje. Jezeli pani pomoze mu w
jakikolwiek sposdb, narazi si¢ pani na bardzo powazne przykrosci.

Kay siedziata sztywno wyprostowana w fotelu.

— Dlaczego nie miatabym mu poméc? Mamy sig pobra¢, malzenstwo pomaga sobie wzajemnie.

Odpowiedziat jej detektyw Siriani:

— Jezeli pani bgdzie mu pomagata, moze pani sta¢ si¢ wspdlniczka morderstwa. Szukamy pani
przyjaciela, poniewaz zabil w Nowym Jorku kapitana policji oraz informatora, z ktorym ten kapitan

si¢ kontaktowat. Wiadomo nam, ze Michael Corleone jest ta osoba, ktora dokonata zabdjstwa.



Kay rozesmiala si¢. Jej $miech byl tak szczery, tak pelen niedowierzania, ze to wywarlo
wrazenie na obu funkcjonariuszach.

— Mike nigdy by nie zrobit czego$ podobnego — zawotata. — Nie mial nic wspdlnego ze swoja
rodzina. Kiedy pojechalismy na wesele jego siostry, wida¢ bylo wyraznie, ze traktuja go jak kogo$
spoza ich kregu, prawie tak samo jak mnie. Jezeli w tej chwili si¢ ukrywa, to dlatego, zeby uniknaé
rozglosu, zeby jego imig nie zostalo w to wciagnigte. Mike nie jest gangsterem. Znam go lepiej niz
panowie czy ktokolwiek inny. Jest zanadto przyzwoitym czlowiekiem, zeby popemlié cos$ tak
podtego jak morderstwo. Jest najbardziej praworzadna osoba, jaka znam, 1 nigdy nie przylapatam
go na kltamstwie.

Detektyw Phillips zapytat tagodnie:

— Od jak dawna pani go zna?

— Od przeszto roku — odpowiedziata Kay 1 zdziwita sig, kiedy obaj mezczyzni si¢ usmiechneli.

— Sadzg, ze jest kilka rzeczy, o ktorych pani powinna wiedzie¢ — rzekt detektyw Phillips. —
Tego wieczora, kiedy si¢ z pania rozstal, pojechal do szpitala. Po wyjsciu stamtad wdal si¢ w
sprzeczke¢ z kapitanem policji, ktory przybyt do szpitala w sprawach stuzbowych. Napadt na tego
funkcjonariusza, ale Zle na tym wyszedl. Doznal ztamania szczeki 1 stracit kilka zgbow. Jego
przyjaciele odwiezli go do osrodka Rodziny Corleone w Long Beach. Nastgpnej nocy ten kapitan
policji zostat zastrzelony, a Michael Corleone zniknat. Bez $ladu. My mamy swoje kontakty,
swoich informatoréw. Kazdy wskazuje palcem na Michaela Corleone, ale nie mamy dowodow dla
sadu. Kelner, ktory byl Swiadkiem zabdjstwa, nie rozpoznaje Mike’a na zdjeciu, ale moze
rozpozna¢ go osobiscie. Mamy takze kierowce Sollozza, ktory nie chce gadac, ale mozemy sktonié¢
go do mowienia, jezeli dostaniemy Michaela Corleone w nasze rece. Dlatego szukaja go wszyscy
nasi ludzie 1 szuka go FBI. Do tej pory nie mieliSmy szczgscia, wigc pomysleliSmy, ze moze pani da
nam jakie$ wskazowki.

Kay odparta zimno:

— Nie wierz¢ w ani jedno stowo. — Jednakze zrobilto jej si¢ troche¢ stabo, wiedziata bowiem, ze
wzmianka o ztamaniu Mike’owi szczgki musi by¢ prawda. Co nie znaczy, ze Mike przez to
popehitby morderstwo.

— Da nam pani zna¢, gdyby Mike skontaktowat si¢ z pania? — zapytat Phillips.

Kay potrzasneta glowa. Drugi detektyw, Siriani, powiedziat szorstko:

— Wiadomo nam, zescie zyli ze soba. Mamy meldunki hotelowe 1 $wiadkow. GdybySmy
pozwolili, zeby ta wiadomos$¢ przedostala si¢ do gazet, pani ojcu 1 matce byloby dos¢
nieprzyjemnie. Takim naprawdg¢ porzadnym ludziom jak oni nie spodobatoby sig, ze corka zyje z
gangsterem. Jezeli pani nie wyspiewa wszystkiego w tej chwili, zawolam tu pani starego 1 wygarne
mu to prosto z mostu.

Kay spojrzata na niego ze zdumieniem. Potem wstata, podeszta do drzwi gabinetu 1 otworzyla
je. Zobaczyta ojca stojacego przy oknie w saloniku i posysajacego fajke. Zawotata:

— Tatusiu, mozesz przyjs¢ do nas?

Obrocit sig, usmiechnal do niej i ruszyt do gabinetu. Wszedlszy, objat corke, popatrzyt na
detektywow 1 rzekt:



— Stucham pandéw.

Kiedy nie odpowiedzieli, Kay rzekta chtodno do Sirianiego:

— Niech pan mu to wygarnie prosto z mostu.

Siriani zarumienit sie.

— Prosze¢ pana, moéwig to panu dla dobra corki. Zwigzata si¢ z pewnym tobuzem, ktory, jak
mamy powody przypuszczaé, dopuscit si¢ morderstwa oficera policji. Wiasnie mowig corce, ze
moze sig¢ narazi¢ na powazne przykros$ci, jezeli nie bedzie z nami wspotdziatata. Ale ona wida¢ nie
zdaje sobie sprawy, jaka to powazna sprawa. Moze pan mégltby z nig pomoéwic.

— To calkowicie niewiarygodne — stwierdzil uprzejmie pan Adams.

Siriani zesztywniat.

— Panska corka 1 Michael Corleone chodzili ze soba przez rok z gora. Nocowali w hotelach
zameldowani jako maz i zona. Michael Corleone jest poszukiwany pod zarzutem zamordowania
oficera policji. Panska corka odmawia udzielenia jakichkolwiek informacji, ktére moglyby nam
dopomoc. To sa fakty. Moze pan je nazwac niewiarygodnymi, ale ja mogg to wszystko udowodnic.

— Nie watpi¢ w panskie stowa — odrzekt fagodnie pan Adams. — Za niewiarygodne uwazam to,
zeby moja corka mogla by¢ w powaznych tarapatach. Chyba ze pan daje do zrozumienia, iz jest... —
tu na jego twarzy pojawit si¢ wyraz uczonego zastanowienia — tym, co bodajze nazywa si¢
,laleczka” gangstera.

Kay spojrzata na ojca. Czula, ze zartuje na swoj profesorski sposob 1 zdumiala sig, ze moze
traktowac cata sprawe tak lekko. Pan Adams stwierdzit stanowczo:

— Jednakze badzcie panowie pewni, ze gdyby ten mtody cztowiek pokazat si¢ tutaj, natychmiast
zamelduj¢ wladzom o jego obecnosci. Tak samo moja corka. A teraz zechca panowie wybaczy¢,
obiad nam stygnie.

Odprowadzit obu mezczyzn do wyjscia z cala kurtuazja 1 zamknat za nimi drzwi delikatnie, ale
ze stanowczoscia. Ujal Kay pod reke 1 poprowadzit ja do kuchni na tytach domu.

— Chodz, moja droga. Mama czeka na nas z obiadem.

Kiedy wchodzili do kuchni, Kay ptakata cicho z ulgi 1 ze wzruszenia ta ufna czuloscia ojca. W
kuchni matka nie zwrdcita uwagi na jej tzy 1 Kay domyslita sig, ze ojciec musiat jej powiedzie¢ o
dwoch detektywach. Usiadta na swoim miejscu, a matka w milczeniu podata jej jedzenie. Kiedy
wszyscy troje usadowili si¢ przy stole, ojciec odmowil modlitwe ze spuszczona gtowa.

Pani Adams byla niska, tega kobieta, zawsze starannie ubrang i uczesana. Kay nigdy jej nie
widziala zaniedbanej. Matka tez nie interesowata si¢ nia zbytnio, trzymata ja z daleka od siebie. I
teraz rowniez tak bylo.

— Kay, przestan tak dramatyzowac. Jestem pewna, ze to wiele hatasu o nic. Badz co badz, ten
chtopiec chodzit do Dartmouth, Zadna miara nie mégt by¢ wmieszany w cos$ tak obrzydliwego.

Kay podniosta wzrok ze zdumieniem.

— Skad wiedziatas, ze Mike chodzit do Dartmouth?

Matka odpowiedziata z wyrozumiatoscia:

— Wy, mlodzi, jestescie tacy tajemniczy, wydaje wam sig, zescie tacy sprytni. WiedzielisSmy o

nim przez caly czas, ale oczywiscie nie mogliSmy poruszaé tej sprawy, dopoki sama tego nie



zrobitas.

— Ale skad wiedzieliscie? — spytata Kay. Nie mogta spojrze¢ ojcu w oczy teraz, gdy wiedzial,
ze ona 1 Mike sypiali ze soba. Nie spostrzegta wigc usmiechu na jego twarzy, kiedy odrzekt:

— Otwieralismy twoje listy, rzecz jasna.

Kay byla przerazona i rozgniewana. Teraz juz mogta spojrze¢ mu w oczy. To, co uczynit, bylo
bardziej zawstydzajace od jej grzechu. Nigdy by go o to nie posadzita.

— Tato, chyba tego nie robites, to niemozliwe.

Pan Adams u$miechnat si¢ do nie;.

— Rozwazatem, co jest wigkszym grzechem: czy otwieranie twoich listow, czy pozostawanie w
nieswiadomosci co do ryzyka, na ktore moglo by¢ narazone moje jedyne dziecko. Wybor byl prosty
1uczciwy.

Pani Adams powiedziala migdzy jednym a drugim ke¢sem gotowanej kury:

— Ostatecznie, moja droga, jeste$ strasznie naiwna jak na swoj wiek. MusieliSmy wiedzie¢. A
nigdy o nim nie méwilas.

Po raz pierwszy Kay byla rada, ze Michael nie bywal czuly w swoich listach. Byta rada, ze
rodzice nie czytali niektérych jej listow.

— Nigdy wam o nim nie mowitam, bo myslalam, ze bylibyscie przerazeni jego rodzing.

— I byliSmy — powiedziat wesoto pan Adams. — No wigc, czy Michael kontaktowat si¢ z toba?

Kay potrzasneta gtowa.

— Nie wierzg, zeby byl winien czegokolwiek.

Spostrzegla, Zze rodzice wymienili nad stotem spojrzenia. Potem pan Adams odezwal si¢
fagodnie:

— Jezeli nie jest winien, a zniknal, to moze zdarzyto mu si¢ co$ innego.

W pierwszej chwili Kay nie zrozumiata. Potem wstata od stotu i pobiegta do swego pokoju.

W trzy dni pozniej Kay Adams wysiadta z taksowki przed osrodkiem Corleone w Long Beach.
Przedtem zatelefonowala 1 oczekiwano jej. U wejscia przyjat ja Tom Hagen 1 byta zawiedziona, ze
to on. Wiedziata, ze nic jej nie powie.

W salonie poczgstowat ja drinkiem. Widziata paru innych megzczyzn krazacych po domu, ale
Sonny’ego nie byto. Spytata Toma Hagena wprost:

— Czy pan wie, gdzie jest Mike? Czy pan wie, jak mogg si¢ z nim skontaktowac?

Hagen wyjasnit uprzejmie:

— Wiadomo nam, ze wszystko jest z nim w porzadku, ale nie wiemy, gdzie przebywa w tej
chwili. Kiedy dowiedziat si¢ o zastrzeleniu tego kapitana, zlakt si¢, ze moga go o to oskarzy¢. Wige
postanowit po prostu zniknaé. Powiedziat mi, ze skontaktuje si¢ z nami za par¢ miesigcy.

Byto to klamliwe, ale przynajmniej przejrzyste; chciat jej da¢ przynajmniej tyle.

— Czy ten kapitan naprawdg ztamat mu szczgke? — spytata Kay.

— Obawiam sig, ze to prawda — odrzekl Tom. — Ale Mike nigdy nie byl m$ciwy. Jestem pewien,
ze to nie miato nic wspolnego z tym, co si¢ stato.

Kay otworzyla torebke 1 wyje¢la z niej list.



— Dorgczy pan mu to, jezeli si¢ z panem skontaktuje?

Hagen potrzasnat glowa.

— Gdybym przyjat ten list, a pani powiedziata w sadzie, ze go przyjalem, mogloby to by¢
zinterpretowane w ten sposob, ze bylo mi wiadome miejsce pobytu Mike’a. Dlaczego pani troche
nie poczeka? Jestem pewien, ze Mike nawigze kontakt.

Dokonczyta drinka 1 wstata, by si¢ pozegna¢. Hagen odprowadzit ja do hallu, ale kiedy
otworzyt drzwi, weszla z zewnatrz jaka$ kobieta. Niska, tgga, ubrana na czarno. Kay rozpoznata w
niej matke Michaela. Wyciagneta reke 1 powiedziata:

— Dzien dobry pani.

Mate, czarne oczy kobiety wpatrzyly si¢ w nia na chwilg, po czym pomarszczona, sucha,
oliwkowa twarz rozjasnila si¢ lekkim powitalnym u$miechem, ktéry byt w jaki$ osobliwy sposob
prawdziwie przyjazny.

— A, ty mala dziewczynka Mikeya — poznata ja pani Corleone. Méwila z silnym wloskim
akcentem, Kay ledwie mogta ja zrozumie¢. — Ty co$ jadta?

Kay odpowiedziata, Ze nie, majac na mysli, Ze nie chciala nic jes¢, ale pani Corleone obrocita
si¢ gniewnie na Toma Hagena 1 nauragata mu po wtosku, mowiac na zakonczenie:

— Ty nawet nie dat tej biednej dziewczynie kawy, ty disgrazia!

Wzigta Kay za r¢ke dlonia niespodziewanie ciepla 1 jedrna 1 poprowadzita do kuchni.

— Napij si¢ kawy 1 zjedz co$, potem kto$ ci¢ odwiezie do domu. Taka mita dziewczyna jak ty, ja
nie chcg, zeby jechata pociagiem.

Kazata Kay usias$¢ i zaczeta si¢ krzata¢ po kuchni, rzuciwszy ptaszcz i kapelusz na krzesto. W
kilka sekund na stole pojawit si¢ chleb, ser i1 salami, a na piecyku zaperkotata kawa. Kay odezwata
si¢ niesmiato:

— Przysztam zapyta¢ o Mike’a, nie mialam od niego wiadomosci. Pan Hagen powiedzial, Zze
nikt nie wie, gdzie jest, ale ze niedlugo si¢ odezwie.

— Tylko tyle mozemy powiedzie¢ w tej chwili, mamo — wtracit szybko Hagen. Pani Corleone
rzucita mu miazdzace, pogardliwe spojrzenie.

— Bedziesz mi méwil, co robi¢? M maz mi nie méwi, Boze, miej go w swej opiece. —
Przezegnata sig.

— Czy pan Corleone dobrze si¢ czuje? — spytata Kay.

— Swietnie — odrzekta pani Corleone. — Swietnie. Starzeje sig, robi si¢ lekkomyslny, ze
dopuszcza do czegos takiego. — Postukata si¢ lekcewazaco w czoto. Nalala kawy 1 zmusita Kay do
zjedzenia kawatka chleba z serem.

Kiedy wypity kawe, pani Corleone uj¢la dton Kay w swoje $niade dionie. Przemowita tagodnie:

— Mikey do ciebie nie napisze, nie bedziesz miata wiadomosci od Mikeya. On si¢ ukryje dwa,
trzy lata. Moze wigcej, moze duzo wigceej. Ty wracaj do domu, do swojej rodziny, znajdz sobie
jakiegos$ mitego chtopca 1 wyjdz za maz.

Kay wyjeta z torebki list.

— Zechce pani przesta¢ mu to?

Starsza pani wzigla list 1 poklepala ja po policzku.



— Jasne, jasne. — Hagen chciat zaprotestowal, ale krzykngla nan po wlosku. Potem
odprowadzita Kay do drzwi. Tam pocatowata ja szybko w policzek i1 rzekta: — Ty zapomnij o
Mikeyu, on juz nie dla ciebie.

Na Kay czekal samochod z dwoma mezczyznami na przednim siedzeniu. Odwiezli ja do hotelu
w Nowym Jorku, nie mowiac przez cata droge ani stlowa. Kay tez si¢ nie odzywata. Usitowata
oswoi¢ si¢ z faktem, ze mezczyzna, ktorego kochata, popetnil z zimna krwia morderstwo. 1 ze

dowiedziala si¢ o tym z najbardziej wiarygodnego zrodta: od jego matki.



Rozdzial 16

Carlo Rizzi byt zly na caly $wiat. Kiedy wzenit si¢ w Rodzing Corleone, odsunig¢to go na
boczny tor, przydzielajac mu maly interes bukmacherski na gornej wschodniej stronie Manhattanu.
Liczyt na jeden z doméw w osrodku na Long Beach, wiedzial, ze don moze stamtad przenies¢
rodziny swoich pracownikow, kiedy mu si¢ podoba, i pewien byl, ze tak si¢ stanie, ze bedzie
wprowadzony we wszystko. Ale don nie traktowat tego tak, jak nalezato. Wielki don — myslat
szyderczo. Stary Kottun, ktérego rewolwerowcy przydybali na ulicy niczym jakiego$ glupiego,
drobnego chuligana. Miatl nadziejg, ze stary dran wykorkuje. Sonny byl niegdys$ jego kumplem i
gdyby zostal gtowa Rodziny, moze datby mu szansg, dopuscit do interesow.

Obserwowal zong nalewajaca mu kawe. Rany boskie, jak ona si¢ zaniedbata! Po pigciu
miesigcach malzenstwa juz zaczyna ty¢, poza tym, ze byla w ciazy. Te wszystkie Wtoszki na
wschodzie to naprawde makaroniarskie baby.

Wyciagnat reke 1 pomacat migkki, roztozysty posladek Connie. USmiechneta si¢ do niego, a on
powiedziat wzgardliwie:

— Masz wigksze szynki niz maciora.

Sprawit mu przyjemno$¢ wyraz rozzalenia na jej twarzy, izy naptywajace do oczu. Moze sobie
by¢ corka Wielkiego Dona, ale teraz jest jego Zona, jest jego wlasnoscia 1 moze ja traktowac jak
chce. Dawato mu poczucie sily to, ze ktos z Corleone’ 6w jest jego podndzkiem.

Od poczatku wzial si¢ do niej jak nalezy. Usitowala zatrzymac dla siebie torebke¢ z pienigznymi
podarkami, wobec czego tadnie podbit jej oko i1 zabrat forse. I nigdy jej nie powiedzial, co z nia
zrobil. To moglto naprawde spowodowaé pewne klopoty. Jeszcze teraz czut odrobing wyrzutéw
sumienia, Chryste Panie, wypaskudzit prawie pigtnascie patykéw na wyscigi i cizie z kabaretow.

Czut, ze Connie przypatruje mu si¢ z tytlu, wigc napiat muskuty, siegajac po pdimisek stodkich
buleczek stojacy po drugiej stronie stotu. Wiasnie pochlonat jajka na szynce, ale byl rostym
mezczyzng 1 potrzebowal obfitego $niadania. Byl zadowolony z obrazu, jaki przedstawial soba
oczom zony. Nie jaki§ tam zwyktly, ciemnowlosy, makaroniarski mezulek, ale krétko ostrzyzony
blondyn o poteznych, porosnigtych ztotymi witoskami przedramionach, szerokich barach i waskiej
talii. I wiedzial, Zze jest fizycznie silniejszy od tych wszystkich tak zwanych twardych gosci,
pracujacych dla Rodziny. Takich jak Clemenza, Tessio, Rocco Lampone i ten Paulie Gatto, ktorego

kto$ rabnat. Zastanowit sig, co to byla za historia. Potem z jakiej§ przyczyny pomyslal o Sonnym.



W pojedynke datby mu radg, chociaz Sonny byt troch¢ wyzszy 1 troche ciezszy. Natomiast
przestraszala go opinia o Sonnym, chociaz sam nigdy nie widzial go innym niz wesotym i
rozdowcipkowanym. Tak, Sonny byt jego kumplem. Moze, jak starego dona nie begdzie, co$ si¢
rozkreci.

Marudzit nad kawa. Nie cierpial tego mieszkania. Byl przyzwyczajony do wigkszych
pomieszczen na zachodzie, a za chwile mial jecha¢ na drugi koniec miasta do swego kantoru
bukmacherskiego, by pokierowac akcja poludniowa. Byta niedziela, najruchliwszy dzien tygodnia;
baseball juz szedt i1 finaty koszykowki, a zaczynaty si¢ wieczorne wyscigi klusakow. Stopniowo
uprzytomnit sobie, ze Connie krzata si¢ za nim, i obrdcit gtlowe, by na nia popatrzec.

Wiasnie si¢ ubierata — wedlug tej nowojorskiej makaroniarskiej mody, ktoérej nie znosit.
Jedwabna sukienka w kwiaty, z paskiem, krzykliwa bransoletka i kolczyki, marszczone r¢kawy.
Wygladata o dwadziescia lat starzej.

— (dzie si¢ wybierasz, u diabta? — zapytat.

— Do ojca na Long Beach — odpowiedziala mu zimno. — Jeszcze nie moze wsta¢ z tozka 1
potrzebuje towarzystwa.

Carlo sie zaciekawit.

— Czy Sonny dalej kieruje cata impreza?

Connie spojrzata na niego tagodnie.

— Jaka impreza?

Rozzloscil sie.

— Ty makaroniarska dziwko, nie gadaj tak do mnie, bo ci wyttuke z brzucha tego bachora!

Przestraszyla si¢ 1 to go rozwscieczylo jeszcze bardziej. Zerwal si¢ z krzesta 1 trzasnat ja w
twarz, pozostawiajac na niej czerwona prege. Z precyzja uderzyt ja jeszcze trzy razy. Spostrzegt, ze
rozcigta gorna warga krwawi 1 obrzmiewa. To go pohamowalo. Nie chciatl zostawia¢ Sladow.
Connie pobiegta do sypialni, zatrzasngta drzwi 1 ustyszal klucz przekrecany w zamku. Rozesmiat
si¢ 1 wrocit do kawy.

Palit papierosy, dopdki nie przyszta pora si¢ ubrac¢. Zapukat do sypialni i rzekt:

— Otworz drzwi, zanim je wkopi¢ do srodka. — Nie bylo odpowiedzi. — Jazda, muszg si¢ ubra¢ —
krzyknat. Ustyszal, ze Connie wstaje z 16zka 1 podchodzi do drzwi, a potem klucz przekrecit si¢ w
zamku. Kiedy wszedl, byla obrécona do niego plecami, wrocita do t6zka 1 polozyta sig¢ twarza do
$ciany.

Ubrat si¢ szybko, a potem spostrzegl, ze Connie jest w dessous. Chciat, zeby pojechata do ojca,
miat nadziejg, ze przywiezie jakies wiadomosci.

—No i co? Parg klapsow odbiera ci cala energie? — Byla leniwa niechluja.

— Nie chce jechaé. — Jej glos byt zaplakany, stowa betkotliwie wymawiane. Niecierpliwie
wyciagnat reke 1 obrocit ja twarza do siebie. Wtedy zobaczyl, dlaczego nie chce jechac, 1 pomyslat,
ze to moze i lepie;j.

Musiat uderzy¢ ja mocniej niz sadzit. Lewy policzek miala napuchnigty, rozcigta gorna warga
rozdgla sig groteskowo 1 zbielata pod nosem.

— Okay — powiedziat — ale ja wrocg do domu pdzno. Niedziela to moj pracowity dzien.



Wyszedl z domu 1 znalazt na samochodzie mandat parkingowy, zielony, pigtnastodolarowy.
Wsadzit go do przegrodki na przedzie razem ze stosikiem innych. Byt w dobrym humorze.
Przetrzepanie tej rozpaskudzonej pindzi zawsze wprawialo go w dobry nastrdj. Rozpraszato troche
poczucie rozczarowania, ze Corleone’owie tak zle go traktuja.

Kiedy pierwszy raz zostawit na niej §lad, byt tym troche zaniepokojony. Pojechata prosto do
Long Beach poskarzy¢ si¢ matce 1 ojcu 1 pokaza¢ im podbite oko. Naprawdg si¢ zaniepokoil. Ale
kiedy wrécila, byta zaskakujaco potulna — ulegta wloska zoneczka. Przez nastgpne trzy tygodnie
pilnowat sig, zeby by¢ idealnym me¢zem, traktowat ja dobrze pod kazdym wzgledem, byt dla niej
kochajacy 1 mily, posuwatl ja codziennie rano 1 wieczorem. W koficu powiedziata mu, co zaszto,
poniewaz myslala, ze wigcej si¢ tak nie zachowa.

Jej rodzice okazali chtodny brak wspotczucia 1 osobliwe rozbawienie. Matka zalowala jej
troche 1 nawet poprosita ojca, zeby porozmawiat z Carlem Rizzim. Ojciec odmowit.

— Jest moja corka — powiedziat — ale teraz nalezy do meza. A on zna swoje obowiazki. Nawet
krol wioski nie $miat si¢ miesza¢ do stosunkow migdzy mezem a zona. Wracaj do domu 1 naucz si¢
tak postgpowac, zeby cig nie bit.

Connie z gniewem zapytata ojca:

— A ty kiedy$ uderzyte$ swoja zong? — Byta jego ulubienica 1 mogta przemawiaé tak zuchwale.
Wyjasnit jej:

— Nigdy nie data mi powodu, zeby ja bi¢. — A matka kiwneta glowa 1 uSmiechngta sig.

Connie opowiedziata im, jak jej maz zabral pieniadze ze §lubnych prezentdw i nigdy nie
wyjawil, co z nimi zrobil. Na to ojciec wzruszyl ramionami 1 rzekt:

— Postapitbym tak samo, gdyby moja Zona byta tak zarozumiata jak ty.

Wrécita wige wtedy do domu trochg oszotomiona, trochg wystraszona. Zawsze byta ulubienica
ojca 1 nie mogla pojac jego chtodu.

Jednakze don nie byl taki nieczuty, jak udawat. Zbadal sprawe i dowiedziat sig, co Carlo Rizzi
zrobit z pienigdzmi ze $lubnych prezentdéw. Do kantoru bukmacherskiego Carla Rizzi przydzielit
ludzi, ktorzy mieli donosi¢ Hagenowi o wszystkim, co Rizzi tam robit. Ale don nie mogt
interweniowac. Jakze mozna oczekiwac, zeby kto$ spelnial mgzowskie obowiazki wobec zZony,
ktorej rodziny si¢ boi? Bylaby to niemozliwa sytuacja i nie $miat si¢ wtraca. A potem, kiedy
Connie zaszta w ciazg, nabral przekonania, ze powzial madra decyzje, 1 uznal, ze nie moze
interweniowac, aczkolwiek Connie skarzyla si¢ matce na dalsze pobicia, matka za§ w koncu
przeje¢la sig tak dalece, Ze wspomniala o tym donowi. Connie nawet napomkneta, ze moze zechcie¢
rozwodu. Po raz pierwszy w jej zZyciu rozgniewat si¢ na nia.

— On jest ojcem twojego dziecka. Do czego moze doj$¢ na tym $wiecie, jezeli nie bedzie miato
ojca? — powiedziat Connie.

Dowiedziawszy si¢ tego wszystkiego, Carlo Rizzi nabral pewnos$ci siebie. Byl absolutnie
bezpieczny. Przechwalal si¢ nawet swoim dwoém ,,pisarzom” w kantorze, Sally’emu Ragsowi i
Coachowi, jak to bierze do galopu zong, kiedy si¢ robi bezczelna, 1 widziat ich miny pelne respektu,
ze ma odwagg poturbowac corkeg wielkiego dona Corleone.

Rizzi nie czulby si¢ taki bezpieczny, gdyby wiedzial, Ze kiedy Sonny Corleone ustyszal o tym



biciu, wpadt w mordercza wsciektos$¢, 1 pohamowat go tylko najsurowszy i najbardziej stanowczy
rozkaz samego dona — rozkaz, ktérego nawet Sonny nie powazytby si¢ nie ustucha¢. Dlatego
wlasnie Sonny unikat Rizziego, nie ufajac sobie, ze zdota si¢ opanowac.

Tak wiec Carlo Rizzi, czujac si¢ absolutnie bezpiecznie owego pigknego niedzielnego poranka,
pojechal przez miasto Dziewigédziesiata Szésta Ulica na East Side. Nie widzial samochodu

Sonny’ego, ktory nadjezdzat z przeciwnego kierunku ku jego domowi.

Sonny Corleone opuscit bezpieczne schronienie w osrodku i1 spedzil noc w miescie z Lucy
Mancini. Wracajac teraz do domu jechatl z czterema gorylami — dwoma przed nim i dwoma z tyhu.
Nie potrzebowal mie¢ obstawy obok siebie, mogt sam sobie poradzi¢ z bezposrednim atakiem. Jego
ludzie jezdzili swoimi wozami 1 mieli kwatery po obu stronach mieszkania Lucy. Odwiedzanie jej
bylo bezpieczne, jezeli tylko nie robit tego za czgsto. Jednakze, bedac juz w miescie, pomyslat, ze
podjedzie po swoja siostrg, Connie, 1 zabierze ja na Long Beach. Wiedziat, ze Carlo bedzie teraz
pracowatl w swoim kantorze, a ten nedzny dran nie chcial kupi¢ jej samochodu. Wobec tego on sam
podwiezie siostre.

Zaczekal, az jadacy przed nim dwaj ludzie weszli do budynku, po czym ruszyt za nimi.
Widziat, ze dwaj jadacy w tyle zatrzymali si¢ za jego wozem 1 wysiedli, by obserwowac¢ ulicg. Sam
miat oczy otwarte. Istniata jedna szansa na milion, aby przeciwnicy wiedzieli, ze jest w miescie, ale
byt zawsze ostrozny. Nauczyt si¢ tego podczas wojny w latach trzydziestych.

Nigdy nie uzywat wind. Byly $miertelnymi putapkami. Wdrapat si¢ szybko po schodach do
mieszkania Connie. Zapukat do jej drzwi. Zauwazyt odjezdzajacy samochdd Carla 1 wiedzial, ze
bedzie sama. Nie bylo odpowiedzi. Zapukat powtornie 1 wtedy ustyszat glos siostry, wystraszony,
niepewny, pytajacy:

— Kto tam?

Strach w jej glosie oszotomit go. Jego siostrzyczka zawsze byta zuchwata, zaczepna, twarda jak
nikt inny w rodzinie. Co jej si¢ stalo, u diabta? Odrzekt:

— Sonny.

Zasuwa wewnatrz szczekneta, drzwi si¢ otwarty 1 Connie padta mu w ramiona, szlochajac. Byt
tak zaskoczony, ze stat bez ruchu. Potem odsunatl ja od siebie, zobaczyt jej opuchnigta twarz i
zrozumial, co zaszlo.

Oderwat si¢ od niej, chciat zbiec po schodach i goni¢ jej mgza. Zawrzata w nim wsciektos¢,
wykrzywiajac mu twarz. Connie to spostrzegla 1 przywarta don, nie puszczajac go, zmuszajac, by
wszedl do mieszkania. Plakala teraz z przerazenia. Znala porywczos$¢ starszego brata i bala sig jej. Z
tej przyczyny nigdy nie skarzyla mu sig¢ na Carla. Zmusita go do wejscia razem z nia do $rodka.

— To byla moja wina — mowila. — Zaczglam ktotnig 1 chcialam go uderzy¢, wigc mnie zbit.
Naprawdeg nie chcial uderzy¢ mnie tak mocno. Sama si¢ podstawitam.

Pyzata, kupidynowa twarz Sonny’ego byta opanowana.

— Pojedziesz dzi$ zobaczy¢ si¢ ze starym?

Nie odpowiedziata, wigc dodat:

— Myslatem, ze si¢ wybierasz, wigc wpadiem, zeby ci¢ podrzuci€. I tak bytem w miescie.



Potrzasneta glowa.

— Nie chcg, zeby mnie widzial w takim stanie. Pojade w przysztym tygodniu.

— Okay — odrzekt Sonny. Podniost stuchawke jej kuchennego telefonu 1 wykrgcil numer. —
Wezwe doktora, zeby cig obejrzat 1 opatrzyt. W twoim stanie musisz by¢ ostrozna. Ile jest jeszcze
miesigcy do porodu?

— Dwa. Proszg cig, Sonny, tylko nic nie réb. Proszg cig.

Sonny rozesmiat si¢. Twarz miat okrutna 1 napigta, gdy odpowiedziat:

— Nie martw sig, nie zrobig twojego dziecka sierota przed urodzeniem.

Wyszedl z mieszkania, pocalowawszy ja lekko w nieuszkodzony policzek.

Na Wschodniej Sto Dwunastej Ulicy dtugi podwdjny rzad samochodow stat przed sklepem ze
stodyczami, w ktorym miescit si¢ kantor bukmacherski Carla Rizzi. Na chodniku przed sklepem
ojcowie grali w pitk¢ z matymi dzie¢mi, ktore zabrali na poranna niedzielna przejazdzke, aby im
towarzyszyly, gdy beda robili zaktady. Kiedy zobaczyli, ze zajezdza Carlo Rizzi, przerwali zabawe
1 kupili dzieciom lody, Zeby siedzialy spokojnie. Nastgpnie wzigli si¢ do studiowania gazet
podajacych nazwiska miotaczy w druzynach baseballowych, usitujac wybra¢ zwyciezcoOw na ten
dzien.

Carlo wszedt do duzego pokoju na tytach sklepu. Jego dwaj ,pisarze” — niski, zylasty
me¢zczyzna nazwiskiem Sally Rags 1 masywny, krzepki facet nazwiskiem Coach — czekali juz na
rozpoczecie akcji. Mieli przed soba wielkie poliniowane bloki, gotowe do wpisywania zaktadow.
Na drewnianym stojaku byta tablica z wypisanymi kreda nazwami szesnastu ligowych druzyn
baseballowych, zestawionymi po dwie, aby uwidoczni¢, kto gra przeciwko komu. Przy kazdej parze
byt zakreslony kwadrat, w ktory miano wpisywac stawki. Carlo zapytat Coacha:

— Czy telefon sklepowy jest dzisiaj na podstuchu?

Coach potrzasnat gtowa.

— Podstuch jest dalej wytaczony.

Carlo podszedt do aparatu Sciennego 1 wykrecit numer. Sally Rags i1 Coach obserwowali go ze
spokojem, gdy zapisywat ,kolumne” — stawki na wszystkie rozgrywki baseballowe w tym dniu.
Obserwowali go, kiedy odwiesit stuchawke, podszedt do tablicy i powpisywat liczby przy kazdej
rozgrywce. Chociaz Carlo o tym nie wiedziat, otrzymali juz przedtem owe dane 1 kontrolowali jego
robote. W pierwszym tygodniu pracy Carlo popehnit ten blad, ze przenidst stawki na tablicg i tym
sposobem stworzyt ,,Srednia”, marzenie wszystkich hazardzistow. To znaczy, ze stawiajac u niego,
a potem przeciwko tej samej druzynie u innego bukmachera, grajacy nie mogt przegraé. Straci¢
mogt tylko kantor Carla. Ten btad spowodowat dla niego strat¢ szesciu tysigcy dolarow w owym
tygodniu 1 potwierdzil oceng¢ dona co do zigcia. Don wtedy dal polecenie kontrolowania calej
roboty Carla.

Normalnie wysoko postawieni cztonkowie Rodziny Corleone nie troszczyli si¢ nigdy o takie
techniczne szczegdly. Na ich szczeblu istniata co najmniej pigciostopniowa struktura. Poniewaz
jednak uzywano kantoru jako terenu probnego ich zigcia, zostal on poddany bezposredniemu

nadzorowi Toma Hagena, ktoremu codziennie posytano sprawozdania.



Teraz, po wywieszeniu danych, gracze cisngli si¢ do pokoju za sklepem, aby notowaé stawki na
gazetach obok rozgrywek podanych tam wraz z prawdopodobnymi miotaczami. Niektérzy,
przypatrujac sig tablicy, trzymali swoje mate dzieci za rece. Jeden, ktory porobit duze zaktady,
spojrzat na dziewczynke, ktora trzymat za reke, 1 zapytat Zartobliwie:

— Kogo dzi$ wolisz kochanie, Gigantéw czy Piratow?

Mata, zafascynowana tymi barwnymi nazwami, spytata:

— A czy Giganci sa mocniejsi od Piratow?

Ojciec rozesmiat sig.

Przed dwoma ,,pisarzami” zaczeta si¢ tworzy¢ kolejka. Kiedy ktéry$ z nich wypehit arkusz,
oddzieral go, owijal wen otrzymane pieniadze 1 podawal Carlowi. Carlo wychodzit tylnymi
drzwiami 1 udawat si¢ na gorg, do mieszkania zajmowanego przez rodzing wtasciciela sklepu.
Przetelefonowywat zaktady do swojej centrali 1 wktadal pieniadze do matego $ciennego sejfu
ukrytego za przedtuzeniem kotary okiennej. Potem schodzit z powrotem do sklepu, uprzednio
spaliwszy arkusz z zakladami i sptukawszy popidt w ubikacji.

Zadna z niedzielnych rozgrywek nie zaczynata sie przed druga po potludniu ze wzgledu na
purytanskie przepisy, totez po pierwszym tlumie grajacych, ojcow rodzin, ktérzy musieli porobi¢
zaktady 1 pedzi¢ do domu, aby zabra¢ swoich bliskich na plazg, naptywatl cienki strumyk kawaleréw
badz tych zatwardziatych, ktorzy skazywali swoje rodziny na spedzanie niedziel w dusznych
miejskich mieszkaniach. Niezonaci gracze byli najwigkszymi hazardzistami, stawiali wigcej 1
wracali okoto czwartej, by znowu postawi¢ na powtdrne rozgrywki migdzy tymi samymi
druzynami. Oni to wlasnie wypehiali Carlowi cale niedziele dodatkowa robota, aczkolwiek 1
niektorzy zonaci mezczyzni wpadali z plazy, aby sprobowac¢ powetowac sobie straty.

Okoto wpot do drugiej zaktady topniaty na tyle, ze Carlo 1 Sally Rags mogli wyj$¢ na dwor,
usia$¢ na schodkach przed cukiernig 1 trochg odetchna¢ §wiezym powietrzem. Przypatrywali sig
dzieciom grajacym w pitke. Przejechal wéz policyjny. Nie zwrocili na niego uwagi. Ten kantor
miat bardzo mocna ochrong w komisariacie 1 nie mogt by¢ ruszony na szczeblu lokalnym. Obtawa
musialaby zosta¢ zarzadzona u samej gory, a nawet i wtedy przyszioby w porg ostrzezenie.

Coach wyszedt i zasiadt obok nich. Chwile gawedzili o baseballu 1 kobietach. Carlo powiedziat
ze Smiechem:

— Musiatem dzi$ znowu przetrzepac¢ zong, pokazac jej, kto jest jej panem.

Coach zauwazyt od niechcenia:

— Juz chyba jest niezle wzdgta, co?

— Ech, tylko ja przetrzepatem par¢ razy po twarzy — odrzekt Carlo. — Nic ztego jej nie zrobilem.
— Zamyslit si¢ na chwile. — Zdaje jej sig, Ze moze mna rzadzié, a ja na to nie idg.

Jeszcze kilku grajacych ociagalo si¢ gawedzac, rozmawiajac o baseballu, niektorzy siedzieli na
schodkach nad obydwoma ,,pisarzami” 1 Carlem. Nagle dzieci grajace w pitke na ulicy rozbiegly
si¢. Z przecznicy wyjechat z warkotem samochodd 1 stanat przed cukiernia. Zatrzymat si¢ tak
raptownie, ze rozlegl si¢ pisk opon, a zanim stanal, zza kierownicy wyskoczyl mezczyzna tak
szybko, ze wszyscy znieruchomieli sparalizowani. Mgzczyzna tym byt Sonny Corleone.

Jego pyzata, kupidynowata twarz z grubymi wygi¢tymi wargami byta straszna maska furii. W



utamku sekundy byl juz przy schodkach 1 zlapat Carla Rizzi za gardlo. Odciagnal go od
pozostatych, usitujac wywlec na jezdnig, ale Carlo opldtt muskularne ramiona wokoto Zelaznej
poreczy 1 uczepit si¢ jej. Kulit sig, usitujac schowac¢ glowe 1 twarz w zagigcie ramion. Jego koszula
rozdarta si¢ w rece Sonny’ego.

To, co nastapito potem, bylo przerazajace. Sonny zaczat grzmoci¢ pigsciami skulonego Carla,
klnac go chrapliwym, zdtawionym z wscieklosci glosem. Carlo, pomimo swej ogromnej sity
fizycznej, nie stawiat oporu, nie wotat o lito$¢ ani nie protestowat. Coach 1 Sally Rags nie §mieli si¢
wtraci¢. Mysleli, ze Sonny zamierza zabi¢ swego szwagra, 1 nie mieli ochoty podzieli¢ jego losu.
Dzieci grajace w pitke zgromadzity sig, by skla¢ kierowce, ktory je rozproszyl, ale teraz
przypatrywaly si¢ z pelnym respektu zaciekawieniem. Byly to twarde dzieciaki, ale widok
rozwscieczonego Sonny’ego uciszyt je. Tymczasem drugi samochod podjechal pod woz Sonny’ego
1 wyskoczyli z niego dwaj goryle. Kiedy zobaczyli, co si¢ §wigci, oni tez nie $mieli si¢ wtracic. Stali
czujni, gotowi ochroni¢ szefa, gdyby ktory$ z widzow byt na tyle ghupi, by sprébowacé pomoc
Carlowi.

Tym, co uczynito 6w widok tak obrzydliwym, byta catkowita ulegtos¢ Carla, ale moze wtasnie
ona uratowata mu zycie. Trzymat si¢ rekami zelaznej porgczy, tak ze Sonny nie mogt wywlec go na
jezdnig, 1 mimo najwyrazniej rownej sily nadal uchylat si¢ od walki. Pozwalal, by grad ciosow
spadal mu na nieostonigta glowe 1 szyje, dopoki wsciektos¢ Sonny’ego nie opadta. W koncu, dyszac
ciezko, Sonny popatrzyl na niego i1 powiedziat:

— Ty parszywy draniu, jak jeszcze raz uderzysz moja siostrg, to ci¢ zabije.

Te slowa rozladowaly napigcie. Bo oczywiscie, gdyby Sonny zamierzal go zabié, nie
wypowiedziatby nigdy takiej grozby. Wyrzekl ja w poczuciu zawodu, bo nie mogt jej wykonacd.
Carlo nie chcial spojrze¢ na Sonny’ego. Nadal miat glowe opuszczona, a rece 1 ramiona wczepione
w zelazna porecz. Pozostal tak, dopoki wdz nie odjechal z warkotem; ustyszat, ze Coach méwi
dziwnie ojcowskim gtosem:

— Okay, Carlo, chodz do sklepu. Zejdzmy im z oczu.

Dopiero wtedy Carlo odwazyl si¢ dzwigna¢ ze swej skulonej pozycji przy kamiennych
schodkach 1 pusci¢ porgcz. Wstajac spostrzegl, ze dzieciaki patrza na niego z ostupiatymi, petnymi
obrzydzenia minami ludzi, ktérzy byli $wiadkami ponizenia innego czlowieka. Byl troche
otumaniony, ale bardziej na skutek szoku, dzikiego strachu, ktory porazit jego ciato; nie ponidst
wigkszego szwanku pomimo gradu cigzkich cioséw. Pozwolit Coachowi poprowadzi¢ si¢ pod reke
do pokoju na tytach sklepu, gdzie ten obtozyt mu lodem twarz — chociaz nie byta pokaleczona i nie
krwawita, obrzmiata od puchnacych stluczen. Strach ustgpowat juz, a doznane upokorzenie
przyprawito Carla o mdtosci, tak ze musiat zwymiotowaé. Coach przytrzymat mu glowe nad
zlewem, podpierajac go jak pijanego, a potem pomogt mu wejs¢ na gore do mieszkania 1 utozyl go
w jednym z pokojéw. Carlo w ogdle nie zauwazyt, ze Sally Rags zniknat.

Sally Rags poszedt do Trzeciej Alei i zatelefonowat do Rocca Lampone, azeby donies¢ mu, co
si¢ stato. Rocco przyjat t¢ wiadomos$¢ spokojnie 1 z kolei zadzwonil do caporegime’a Pete’a
Clemenzy. Clemenza stgknat 1 zawotat:

— O Jezu, ten cholerny Sonny i1 jego wybryki! — ale przedtem roztropnie nacisnat palcem



widelki, tak ze Rocco nie ustyszat jego komentarza.

Clemenza zadzwonil do domu w Long Beach i1 poprosit Hagena. Hagen milczal przez chwilg,
po czym powiedziat:

— Poslij, jak mozesz najpredzej paru ludzi i kilka samochodow na szos¢ do Long Beach, na
wypadek gdyby Sonny zostat zatrzymany przez duzy ruch albo co$§ mu si¢ przydarzyto. Kiedy si¢
tak rozezli, w ogole nie wie, co robi. Mozliwe, ze niektorzy nasi przyjaciele po przeciwnej stronie
dowiedzieli sig, ze jest w miescie. Nigdy nie wiadomo.

Clemenza odrzekt z powatpiewaniem:

— Zanim po6jde wysta¢ kogo$ na szosg, Sonny juz bedzie w domu. To si¢ stosuje takze do
Tattagliow.

— Wiem — odpart cierpliwie Hagen. — Ale gdyby stato si¢ co$ niezwyktego, Sonny moze by¢
zatrzymany. Zrob, co w twojej mocy, Pete.

Clemenza niechgtnie zadzwonit do Rocca Lampone, kazal mu wzia¢ kilku ludzi 1 samochody 1
kontrolowa¢ droge do Long Beach. Sam poszedt do swojego ukochanego cadillaca i z trzema
ludzmi z plutonu straznikow, ktory obecnie obsadzatl jego dom, ruszyt przez most Atlantic Beach w
strong Nowego Jorku.

Jeden z ludzi watesajacych sig koto sklepu ze stodyczami, drobny gracz bedacy na liscie ptacy
Rodziny Tattagliow jako informator, zadzwonit do cztowieka, ktéry byt tacznikiem z jego ludzmi.
Jednakze Rodzina Tattagliow nie przygotowata sig¢ jeszcze do wojny, a tacznik musial przeniknaé
przez cala strukture zabezpieczen, nim wreszcie dotart do caporegime’a, ktory miat kontakt z
szefem Tattagliow. W tym czasie Sonny Corleone wrocit juz bezpiecznie do osrodka, do domu ojca

w Long Beach, aby stawi¢ czoto rodzicielskiemu gniewowi.



Rozdzial 17

Wojna 1947 roku migdzy Rodzina Corleone a sprzymierzonymi przeciwko niej Pigcioma
Rodzinami okazata si¢ kosztowna dla obu stron. Skomplikowal ja nacisk wywierany na wszystkich
przez policj¢ celem rozwiazania zagadki zamordowania kapitana McCluskeya. Rzadko sig¢ zdarzato,
zeby funkcjonariusze operacyjni Komendy Policji ignorowali sity polityczne ochraniajace hazard 1
nierzad, ale w tym przypadku politycy byli réwnie bezradni, jak sztab generalny niesfornej,
rabujacej armii, ktorej oficerowie liniowi odmawiaja wykonywania rozkazow.

Ten brak ochrony nie zaszkodzit Rodzinie Corleone tak bardzo jak jej przeciwnikom.
Ugrupowanie Corleone czerpato wigkszos¢ swoich dochoddéw z hazardu i1 zostalo szczegolnie
mocno uderzone w dziedzinie prowadzonych przez siebie gier liczbowych. Akwizytorzy, ktorzy
zbierali stawki, wpadali w policyjne sieci i zazwyczaj dostawali przyzwoite lanie przed
zapuszkowaniem. Nawet niektore ,banki” zostaly wytropione i1 zrewidowane, z cigzkimi
finansowymi stratami. ,,Bankierzy”, prawdziwi go$cie kaliber.90, skarzyli si¢ caporegime’om,
ktorzy sktadali ich skargi na stole narad rodzinnych. Jednakze nie mozna bylo nic zrobic.
Bankierom nakazano zaprzesta¢ dziatalnos$ci. Lokalnym murzynskim ,,niezaleznym” pozwolono
przejac operacje w Harlemie, terenie najbogatszym, gdzie dzialali w takim rozproszeniu, zZe policji
trudno byto ich przyszpili¢.

Po $mierci kapitana McCluskeya w niektorych gazetach pojawity sig artykuty o jego bliskich
zwiazkach z Sollozzem. Opublikowano dowody, ze McCluskey na krotko przed S$miercia
otrzymywat duze sumy w gotéwce. Te historie podrzucit im Hagen, on tez dostarczyl informacji.
Komenda Policji nie chciata potwierdzi¢ tych rewelacji ani im zaprzeczy¢, mimo to robity swoje.
Policja otrzymata wiadomos$¢ za posrednictwem informatorow oraz funkcjonariuszy oplacanych
przez Rodzing, ze McCluskey byt nieuczciwym policjantem. Nie dlatego, ze brat pieniadze lub
zwykte lapowki; to nie bylo obciazeniem dla policjanta. Ale dlatego, ze brat najbrudniejsze z
brudnych pienigdzy: z morderstw i narkotykéw. A wedlug moralnos$ci policjantow bylto to
niewybaczalne.

Hagen rozumiat, Ze policjant wierzy w prawo i fad w osobliwie naiwny sposob. Wierzy w nie
bardziej niz spoleczenstwo, ktoremu shuzy. Prawo 1 tad sa badZ co badZ ta magiczna sita, z ktorej
czerpie on swoja wiladze, indywidualng wiladzg, ktéra ceni tak, jak prawie wszyscy ludzie cenia

indywidualna wtadz¢. A mimo to zawsze tli si¢ w nim nieche¢ do spotecznosci, ktorej stuzy. Jest



ona jednoczes$nie jego podopieczna 1 jego ofiara. Jako podopieczna jest niewdzigczna, sktonna do
obelg 1 wymagajaca. Jako ofiara jest nieuchwytna 1 niebezpieczna, petna przebiegtosci. Gdy tylko
kto$ znajdzie si¢ w r¢kach policjanta, mechanizm spoteczny, ktorego ten policjant broni, mobilizuje
wszystkie $srodki, aby go podstepnie pozbawi¢ zdobyczy. Takie kombinacje uprawiaja politycy.
Sedziowie daja najgorszym tobuzom tagodne wyroki z zawieszeniem. Gubernatorzy standw 1 sam
prezydent Stanow Zjednoczonych udzielaja pelnego utaskawienia, jezeli szanowani adwokaci nie
uzyskali przedtem wyroku uniewinniajacego. Po jakim$ czasie policjant uczy si¢. Dlaczego nie
miatby inkasowa¢ honoraridow, ktore wyptacaja te tobuzy? Jest mu to bardziej potrzebne. Czemu
jego dzieci nie mialyby chodzi¢ do college’u? Dlaczego jego zona nie ma robi¢ zakupow w
drozszych sklepach? Dlaczego on sam nie ma skorzysta¢ ze stonica podczas zimowego urlopu na
Florydzie? Badz co badz ryzykuje wtasnym zyciem, a to nie sa zarty.

Jednakze zazwyczaj wstrzymuje si¢ od przyjmowania brudnych tapowek. Wezmie pieniadze za
przyzwolenie na operacje bukmachera. WeZmie pieniadze od czlowieka, ktory nie lubi mandatow
za niewlasciwe parkowanie czy przekroczenie szybko$ci. Pozwoli za pewnym wynagrodzeniem
call girls 1 prostytutkom uprawia¢ ich rzemiosto. To sa naturalne ludzkie stabostki. Ale zazwyczaj
nie wezmie optaty od narkotykow, napadow z bronia w reku, gwattow, morderstw i1 innych
podobnych wynaturzen. W jego pojeciu godza one w samo jadro jego osobistej wtadzy 1 nie moga
by¢ tolerowane.

Zamordowanie kapitana policji mozna poréwna¢ do krolobdjstwa. Jednakze kiedy stato sig
wiadome, ze McCluskey zostat zabity, przebywajac w towarzystwie notorycznego handlarza
narkotykami, kiedy si¢ dowiedziano, ze byt podejrzewany o spisek majacy na celu morderstwo,
zadza zemsty policji zaczela stabnaé. Poza tym trzeba bylo przeciez nadal sptaca¢ dtugi hipoteczne,
raty za samochody, wyprawia¢ dzieci w $wiat. Bez dochodow ,,z listy” policjant musiat si¢ borykac,
by zwiaza¢ koniec z koncem. Nielicencjonowani handlarze mogli zapewni¢ pieniadze co najwyzej
na drugie $niadanie. Lapowki od niewlasciwego zaparkowania sprowadzaty si¢ do pigcio czy
dziesigciocentowek. Niektorzy bardziej przycisnieci zaczeli nawet szantazowaé podejrzanych
(homoseksualistow, rabusiow i1 awanturnikow) w komisariatach. W koncu starszyzna zmigkta.
Podwyzszono ceny 1 pozwolono Rodzinom dziataé. I znowu ,,inkasent” komisariatu wystukiwal na
maszynie list¢ optat z wyszczegolnieniem kazdego cztowieka przydzielonego do miejscowego

komisariatu oraz miesig¢cznej doli. Jakie$ pozory spotecznego tadu zostaly przywrocone.

Uzycie prywatnych detektywow do strzezenia pokoju dona Corleone w szpitalu byto pomystem
zadowolil si¢ nawet tym. W polowie lutego, kiedy dona mozna bylo ruszy¢ bez ryzyka,
przewieziono go karetka do domu. Dom przerobiono tak, ze sypialnia dona byta teraz pokojem
szpitalnym z calym wyposazeniem koniecznym na wypadek naglej potrzeby. Specjalnie
zwerbowane 1 sprawdzone pielegniarki zostaty wynajete do opiekowania si¢ donem dwadziescia
cztery godziny na dobeg, a doktor Kennedy zgodzit si¢ za olbrzymie honorarium zosta¢ statym
lekarzem w owym prywatnym szpitalu.

Sam o$rodek byt nie do zdobycia. W pozostalych domach osadzono cyngli, a lokatorow



wyprawiono na wakacje do ojczystych wiosek we Wtoszech, pokrywajac wszystkie koszty.

Freddiego Corleone wystano do Las Vegas, zeby przyszedt do siebie, a oprocz tego zbadat
grunt dla ewentualnych operacji Rodziny w luksusowym kompleksie hotelowo-kasynowym, ktory
tam wlasnie wyrastal. Las Vegas nalezato do nadal neutralnego imperium Zachodniego Wybrzeza 1
don tego imperium zagwarantowal Freddiemu bezpieczenstwo. Pie¢ nowojorskich Rodzin nie miato
ochoty robi¢ sobie nowych wrogoéw przez tropienie w Vegas Freddiego Corleone. Miaty one do$¢
ktopotow na gtowie w Nowym Jorku.

Doktor Kennedy zakazat wszelkich dyskusji o interesach w obecnos$ci dona. Ten edykt
kompletnie zlekcewazono. Don upart sig, zeby rada wojenna konferowata w jego pokoju. Sonny,
Tom Hagen, Pete Clemenza i1 Tessio zebrali si¢ tam pierwszego wieczora po jego powrocie do
domu.

Don Corleone byl zanadto ostabiony, by wiele méwié, ale pragnat stucha¢ 1 méc korzystac z
prawa weta. Kiedy wyjasniono, ze Freddie zostal wystany do Las Vegas, aby nauczyt si¢
prowadzenia kasyna gry, kiwnal glowa z aprobaty. Kiedy si¢ dowiedziat, ze cyngle Corleone’6w
zabili Bruna Tattaglig, potrzasnat glowa 1 westchnat. Ale najbardziej strapita go wiadomos$¢, ze
Michael zabit Sollozza i1 kapitana McCluskeya, i potem byl zmuszony ucieka¢ na Sycylig.
Ustyszawszy to, dat wszystkim znak, by wyszli, wigc kontynuowali konferencje¢ w naroznym
pokoju, w ktorym miescila si¢ biblioteka prawnicza.

Sonny Corleone rozsiadt si¢ w ogromnym fotelu za biurkiem.

— Uwazam, ze powinni$my oszczedzac ojca przez parg tygodni, poki doktor nie powie, ze moze
zajac si¢ interesami. — Przerwatl. — Chciatbym wszystko rozkreci¢, zanim przyjdzie do siebie. Mamy
zgode policji na dzialanie. Pierwsza rzecz, to gry liczbowe w Harlemie. Tamtejsi czarni
chlopaczkowie mieli juz swoja uciechg, teraz musimy im to odebra¢. Spieprzyli nielicho cata
robotg, jak zwykle, kiedy si¢ do czego$ biora. Masa ich agentow nie wyplacala wygranych.
Rozjezdzaja si¢ cadillakami i kaza graczom czekac na forsg albo ptaca im potowe tego, co wygrali.
Nie chcg, zeby ktorykolwiek agent wygladat dla graczy na bogacza. Nie chce, zeby si¢ dobrze
ubierali. Nie chce, zeby jezdzili nowymi wozami. Nie chcg, zeby si¢ wykrecali od wyplaty
wygrywajacym. | nie chce zadnych ,,dzikich” w tym interesie, wyrabiaja nam zle imig. Tom,
wezmy si¢ zaraz do tego. Wszystko inne si¢ utozy, jak tylko dasz cynk, ze droga wolna.

— W Harlemie jest paru bardzo twardych gosci — zauwazyl Hagen. — Posmakowali duzych
pienigdzy. Nie beda chcieli wroci¢ do pozycji agentow czy bankierow.

Sonny wzruszyt ramionami.

— Tylko podaj ich nazwiska Clemenzie. Juz jego rzecz, zeby ich wyregulowac.

Clemenza zapewnit Hagena:

— Zaden problem.

Tessio byt tym, ktéry wysunat najwazniejsza kwestie.

— Jak juz przystapimy do operacji, Pi¢g¢ Rodzin zacznie swoje skoki. Uderza naszych bankierow
w Harlemie 1 naszych bukmacheréw na East Side. Moga nawet sprobowac rozbi¢ te zaktady
odziezowe, ktore obstugujemy. Ta wojna bgdzie kosztowata masg pieni¢dzy.

— Moze tego nie zrobia — odpart Sonny. — Wiedza, ze tez ich zaraz uderzymy. Porobitem



sondaze pokojowe 1 moze uda nam si¢ wszystko zatatwi¢ przez zaptacenie odszkodowania za tego
chlopaka Tattagliow.

— Oni nie pala si¢ do tych negocjacji — powiedzial Hagen. — W ostatnich paru miesiacach
stracili kupg forsy 1 obwiniaja nas za to. I slusznie. Przypuszczam, ze chca, zebySmy zgodzili si¢
przystapi¢ do handlu narkotykami, uzy¢ politycznych wplywéw Rodziny. Innymi slowy,
propozycja Sollozza bez Sollozza. Ale nie porusza tego, dopdki nie dadza nam w kos¢ jakas akcja
bojowa. Wyobrazaja sobie, ze potem, kiedy nas zmigkcza, wystuchamy propozycji co do
narkotykow.

— Zadnego uktadu o narkotykach — uciat Sonny. — Don powiedzial ,,nie” i bedzie ,,nie”, dopoki
tego nie zmieni.

Hagen odrzekt z ozywieniem:

— W takim razie stoimy wobec problemu taktycznego. Nasze pieniadze sa w obiegu.
Bukmacherka i gry liczbowe. Mozemy oberwac. A Rodzina Tattagliow ma prostytucje, call girls 1
zwiazki dokerow. Jak, u diabta, mamy ich uderzy¢? Inne Rodziny co$ kr¢ca w hazardzie. Ale
wigkszos¢ zajmuje si¢ przemystem budowlanym, lichwiarstwem, kontrolowaniem zwiazkow,
uzyskiwaniem kontaktow rzadowych. Wyciagaja duzo z wymuszen i innych rzeczy, ktore uderzaja
w niewinnych ludzi. Ich pieniadze nie kraza po ulicach. Nocny lokal Tattagliow jest zanadto
stawny, zeby go tkna¢, to by narobilo za duzo smrodu. A poki don jest wytaczony z akcji, ich
wpltywy polityczne doréwnuja naszym. Wigc tutaj mamy prawdziwy problem.

— To jest m¢j problem, Tom — powiedzial Sonny. — Ja znajd¢ rozwiazanie. Podtrzymaj
negocjacje 1 dalej zatatwiaj to drugie. Wr6¢my do intereséw 1 zobaczymy, co bedzie. Wtedy
zaczniemy od tego punktu. Clemenza i Tessio maja do licha 1 trochg Zotnierzy, mozemy doréwnaé
Pigciu Rodzinom bron w bron, jezeli tak chca to zatatwic. Po prostu pdjdziemy na materace.

Nie byto trudnosci z wysadzeniem ,,dzikich” murzynskich bankierow z interesu. Policja zostata
poinformowana i1 dobrata si¢ do nich. Ze specjalna gorliwoscia. W owym czasie Murzyn nie miat
mozliwosci oplacenia wyzszego urzednika policyjnego czy politycznego, zeby prowadzi¢ takie
operacje. Wynikato to bardziej z uprzedzen rasowych i1 rasowej nieufnosci niz z czegokolwiek
innego. Ale Harlem zawsze uwazano za pomniejszy problem i jego zatatwienie bylo przewidywane.

Pig¢ Rodzin wuderzylo w niespodziewanym kierunku. Zostali zabici dwaj potezni
przedstawiciele zawodowego zwiazku odziezowego, ktorzy byli cztonkami Rodziny Corleone. A
potem lichwiarzy Corleone’60w wyparto z nabrzezy portowych, podobnie jak bukmacheréw
Rodziny.

Lokalne oddzialy zwiazku zawodowego dokerow przeszty na strong Pigciu Rodzin.
Bukmacherom Corleone’6w w catym miescie grozono, by ich naktoni¢ do zmiany przynaleznosci.
Najwigkszy bankier od gier liczbowych w Harlemie, stary przyjaciel 1 sojusznik Rodziny Corleone,
zostal brutalnie zamordowany. Nie byto juz wyboru. Sonny rozkazat swoim caporegime’om 15¢ na
materace.

Wynajeto dwa mieszkania w miescie 1 wyposazono je w materace, na ktorych mieli sypiac
cyngle, w lodowke z jedzeniem, w bron i1 amunicj¢. Clemenza obsadzit jedno mieszkanie, a Tessio

drugie. Bukmacherzy od gier liczbowych w Harlemie co do jednego przeszli na strong wroga i



chwilowo nie mozna bylo nic na to poradzi¢. Wszystko to kosztowato Rodzing Corleone maseg
pienigdzy, a wpltywy byty bardzo niewielkie. Po kilku miesigcach inne rzeczy staly si¢ oczywiste.
Najwazniejsza bylo to, ze Rodzina Corleone sig przeliczyta.

Byly po temu przyczyny. Poniewaz don byt jeszcze zbyt ostabiony, aby odegra¢ jakas rolg, sita
polityczna Rodziny zostata w duzej mierze nadwatlona. Poza tym ostatnie dziesi¢¢ lat pokoju
powaznie nadwerezyto walory bojowe obu caporegime ’ow, Clemenzy i Tessia. Clemenza byt nadal
sprawnym wykonawca wyrokow 1 administratorem, ale juz nie miat energii ani mtodziencze;j sily,
aby dowodzi¢ oddziatami. Tessio zmigkt z wiekiem 1 nie byl juz dostatecznie bezwzgledny. Tom
Hagen, pomimo swoich uzdolnien, po prostu nie nadawat si¢ na consigliora w okresie wojennym.
Jego gltéwna wadg stanowilo to, Ze nie byt Sycylijczykiem.

Sonny Corleone dostrzegat te stabosci w wojennej sytuacji Rodziny, ale nie mogt
przedsigwzia¢ zadnych krokow, by temu zaradzi¢. Nie byt donem, a tylko don mogl zmienié
caporegime’ow 1 consigliora. A sam akt zmiany uczynitby sytuacje jeszcze bardziej niebezpieczna,
mogt doprowadzi¢ do jakiej$ zdrady. Z poczatku Sonny myslal o prowadzeniu akcji opdzniajace;,
dopoki don nie wydobrzatby dostatecznie, aby przeja¢ dowodzenie, ale z uwagi na odstepstwo
bankierow od gier i sterroryzowanie bukmacheréw, potozenie Rodziny stawato si¢ niebezpieczne.
Postanowit odparowac uderzenie.

Jednakze zdecydowal si¢ zada¢ cios w samo serce wroga. Zaplanowal egzekucje glow Pigciu
Rodzin w ramach jednego wielkiego manewru taktycznego. W tym celu wprowadzit w zycie
wymyslny system $ledzenia owych przywddcow. Ale po tygodniu nieprzyjacielscy wodzowie zeszli
do podziemia i nie widywano ich wigcej publicznie.

Pig¢ Rodzin oraz imperium Corleone znalazlo si¢ w impasie.



Rozdzial 18

Amerigo Bonasera mieszkat zaledwie o kilka przecznic od swego zaktadu pogrzebowego na
Mulberry Street, totez zawsze przychodzit na kolacj¢ do domu. Wieczorami wracat do miejsca
pracy, przylaczajac si¢ sumiennie do zatobnikow oddajacych hotd zmartym, ktérych zwtoki byly
wystawione w jego posgpnych salonach.

Zawsze miat za zle dowcipy na temat swojej profesji, makabrycznych szczegotow
technicznych, ktére byly tak mato wazne. Ma si¢ rozumie¢ nikt z jego przyjaciot, krewnych czy
sasiadow nie robitby takich dowcipéw. Kazdy zawdd byl godny szacunku dla ludzi, ktérzy od
wiekow zarabiali w pocie czota na chleb.

Teraz, siedzac z zona przy kolacji w swoim solidnie umeblowanym mieszkaniu, ze ztoconymi
posazkami Najswigtszej Panny, oswietlonymi przez §wiece migocace za czerwonymi szkietkami na
kredensie, Bonasera zapalil camela 1 wziat sobie na odprgzenie szklanke amerykanskiej whisky.
Zona przyniosta do stotu dymiace talerze zupy. Byli teraz zupelnie sami; corke wystat do Bostonu,
do siostry matki, gdzie mogtaby zapomnie¢ o swoim strasznym przezyciu i obrazeniach doznanych
z rak owych dwoch tobuzow, ktorych pokarat don Corleone.

Kiedy jedli zupg, Zona spytata:

— Wracasz dzi§ wieczorem do zaktadu?

Amerigo Bonasera kiwnat glowa. Zona szanowata jego prace, ale jej nie rozumiala. Nie
rozumiala, ze strona techniczna jego zawodu jest najmniej wazna. Podobnie jak wigkszo$¢ ludzi
myslata, iz ptaca mu za umiejetno$¢ nadania zmartym ztozonym do trumny takiego wygladu jak za
zycia. | istotnie, ta jego umiej¢tnos¢ byla legendarna. Ale jeszcze wazniejsza, jeszcze bardziej
nieodzowna byla jego obecno$¢ podczas czuwania przy zwilokach. Kiedy osierocona rodzina
przybywata wieczorem, by przyja¢ krewnych i przyjacidt przy trumnie swego nieodzalowanego,
potrzebowata mie¢ przy sobie Ameriga Bonaserg.

Byt bowiem sumiennym przewodnikiem $mierci. Z twarza zawsze powazna, ale pelnag mocy i
pokrzepienia, gtosem nie drzacym, ale sttumionym do nizszych rejestrow, przewodzit zatlobnemu
rytuatowi. Potrafit uciszy¢ bole$¢ zbyt niestosowna, wytaja¢ niesforne dzieci, ktérych rodzice nie
mieli serca ukara¢. Nigdy nie przesadzajac w czutosci swych kondolencji, nie byt jednak
nonszalancki. Kiedy jaka$ rodzina raz skorzystala z ustug Ameriga Bonasery dla wyprawienia w

droge swojego nieodzatowanego, wracala don za kazdym razem. On za$ nigdy, nigdy nie opuszczat



swojego klienta owego straszliwego ostatniego wieczora na powierzchni ziemi.

Zazwyczaj pozwalal sobie na mala drzemke¢ po kolacji. Potem myl si¢ 1 golil ponownie,
uzywajac obficie talku, by zapudrowac gesty, czarny zarost. [ zawsze plukat usta. Z namaszczeniem
przebieral si¢ w §wieza bielizng, $nieznobiata koszule, czarny krawat, Swiezo odprasowane ciemne
ubranie, czarne trzewiki i czarne skarpetki. Mimo to efekt byt pokrzepiajacy, a nie ponury. Poza
tym zawsze farbowal sobie wilosy na czarno, co bylo niestychana ptochoscia u Wilocha z jego
generacji. Nie robil tego przez proznos¢, a po prostu dlatego, ze jego wlosy przybraty zywy odcien
pieprzu zmieszanego z sola, co uwazal za niestosowne w swoim zawodzie.

Kiedy skonczyt zupg, zona postawita przed nim maty befsztyk z paroma tyzkami zielonego
szpinaku, ociekajacego z6tta oliwa. Amerigo jadal niewiele. Po tym positku wypit filizank¢ kawy 1
wypalit nastgpnego camela. Przy kawie rozmyslat o swojej biednej corce. Nigdy juz nie bedzie ta
sama. Jej zewngtrzna uroda zostata przywrdcona, ale w oczach pozostal wyraz przestraszonego
zwierzecia, ktory sprawial, ze nie mégt znies¢ jej widoku. I dlatego wystali ja na pewien czas do
Bostonu. Gdyz czas mogt zagoi€ jej rany. Bol 1 przerazenie nie sa tak ostateczne jak $mier¢, to
dobrze wiedziat. Jego zajgcie czynito go optymista.

Wiasnie konczyt pi¢ kawe, gdy zadzwonil telefon w salonie. Zona nigdy nie odbierata
telefondéw, kiedy byl w domu, wigc wstal, dopit kawe 1 rozgnidth papierosa. Idac do telefonu, zdjat
krawat 1 zaczat rozpina¢ koszulg, szykujac si¢ do drzemki. Potem podnidst stuchawke 1 powiedziat
ze spokojna uprzejmoscia:

— Halo.

Gtos w telefonie byt chrapliwy, napigty.

— Tu mowi Tom Hagen. Dzwoni¢ w imieniu dona Corleone, na jego zyczenie.

Amerigo Bonasera poczul, ze kawa wzburzyta mu si¢ kwasno w zotadku, 1 zrobilo mu si¢
trochg¢ stabo. Minat juz przeszto rok, odkad zaciagnal dtug wdzigcznosci wobec dona, azeby
pomsci¢ honor swej corki, 1 przez ten czas swiadomos$¢, ze musi splaci¢ ten dlug zwietrzata. Byt
taki wdzieczny, widzac okrwawione twarze tych dwoéch tajdakow, ze zrobitby dla dona wszystko.
Jednakze czas przezera wdzigczno$¢ szybciej niz urode. Teraz Bonasera doznat mdlacego uczucia
cztowieka, ktory znalazt si¢ w obliczu katastrofy. Gtos mu drzat, kiedy odpowiadat:

— Tak, rozumiem. Stucham.

Zaskoczyt go chtod w glosie Hagena. Consigliori byt zawsze cztowiekiem uprzejmym, chociaz
nie Wtochem, a teraz przeméwit szorstko 1 ostro.

— Jest pan winien donowi wdzigcznoéé. Don nie ma watpliwosci, ze pan mu si¢ odwzajemni. Ze
bedzie pan szczesliwy, majac te sposobnos$¢. Za godzing, nie wczesniej, raczej pdzniej, przyjedzie
do panskiego zaktadu pogrzebowego poprosi¢ pana o pomoc. Niech pan na niego czeka. I zeby nie
byto nikogo z ludzi, ktorzy u pana pracuja. Prosz¢ ich odesta¢ do domu. Jezeli pan ma jakie$
zastrzezenia, prosz¢ powiedziec teraz, to zawiadomi¢ dona Corleone. Ma innych przyjaciot, ktorzy
moga odda¢ mu t¢ przystuge.

Amerigo Bonasera nieomal wykrzyknat z przestrachu:

— Jak pan moze mysle¢, ze odméwitbym Ojcu Chrzestnemu? Oczywiscie, ze zrobi¢ wszystko,

czego sobie zyczy. Nie zapomnialem o moim dlugu. Zaraz id¢ do zakladu, natychmiast.



Glos Hagena byt teraz tagodniejszy, ale brzmiat jako$§ dziwnie.

— Dzigkujg. Don nigdy w pana nie watpil. Pytanie pochodzito ode mnie. Niech pan dzi$ speini
jego prosbg, to bedzie pan mogt zawsze zwroci€ si¢ do mnie w kazdym klopocie, pozyska pan sobie
moja osobista przyjazn.

To przestraszylo Ameriga Bonaserg jeszcze bardziej. Wyjakat:

— Czy sam don przyjezdza do mnie dzisiaj?

— Tak — odrzekt Hagen.

— Wigc caltkiem przyszedt do siebie po swoich obrazeniach, Bogu dzigki — powiedziat
Bonasera. Jego ton uczynit z tego pytanie.

Na drugim koncu nastapita pauza, po czym gtos Hagena odpart bardzo spokojnie:

— Tak. — Rozlegto si¢ szczgknigcie i telefon zamilkt.

Bonasera pocit si¢. Poszedt do sypialni, zmienit koszulg 1 poptukat usta. Ale nie ogolil si¢ ani
nie wlozyl Swiezego krawata. Zawiazat ten sam, ktory nosit w ciagu dnia. Zadzwonit do zaktadu
pogrzebowego 1 kazal pomocnikowi zaja¢ si¢ osierocona rodzing, uzywajac tego wieczora
frontowego pomieszczenia. On sam begdzie zajgty w roboczej czgsci laboratoryjnej budynku. Kiedy
pomocnik zaczal zadawac¢ pytania, Bonasera przerwal mu krotko 1 kazal zastosowac sig $cisle do
polecen.

Wilozyt marynarke, a Zona, nadal jedzac, spojrzata na niego za dziwieniem.

— Mam jeszcze robot¢ — wyjasnil, ona za$ nie $miata pyta¢, widzac wyraz jego twarzy.
Bonasera wyszedt z domu 1 ruszyt do swego zaktadu pogrzebowego odleglego o kilka przecznic.

Byt to osobny budynek stojacy na duzej parceli ogrodzonej biatym parkanem. Waska alejka
prowadzita od ulicy na tyly, ledwie dostatecznie szeroka na karetki szpitalne 1 karawany. Bonasera
otworzyl brame 1 pozostawil ja otwarta. Potem udat si¢ na tyly budynku i wszedl do $rodka
szerokimi drzwiami. W tym momencie ujrzat kolejnych zatobnikow, ktorzy wchodzili od frontu, by
ztozy¢ hotd zwlokom.

Przed wielu laty, gdy Bonasera kupit ten budynek od przedsigbiorcy pogrzebowego, ktory miat
zamiar wycofa¢ si¢ z interesu, byt tam ganek z mniej wigce] dziesigcioma schodkami, po ktérych
zatobnicy musieli wchodzi¢ do domu pogrzebowego. To nastr¢czalo problemow. Dla starych 1
kalekich Zalobnikéw, pragnacych ztozy¢ hotd zmartemu, wchodzenie po schodkach bylo prawie
niepodobienstwem, totez poprzedni wilasciciel uzywal dla tych os6b windy towarowej, malej
metalowe] platformy, ktéra wjezdzata na goére po zewnetrznej stronie budynku. Winda byta
przeznaczona dla trumien 1 zwlok. Schodzita pod ziemig, po czym wjezdzata prosto do sali
pogrzebowej, tak ze Zzatobnik wynurzal si¢ spod podtogi razem z trumna, a pozostali odsuwali na
bok krzesta, aby winda mogta wjecha¢ przez klape w podtodze. Potem, kiedy kaleki albo sedziwy
zatobnik ztozyt juz hotd nieboszczykowi, winda wracala przez politurowana klapg, aby go zwiez¢
na dot.

Amerigo Bonasera uznal to rozwiazanie problemu za niewlasciwe 1 kosztowne. Kazal wigc
przebudowac¢ front budynku, usuna¢ ganek 1 zastapi¢ go lekko pochylonym chodnikiem. Ale windy
oczywiscie uzywano nadal do przewozu trumien i zwiok.

Na tytach budynku, odgrodzone od izby pogrzebowej oraz pokoi recepcyjnych masywnymi



dzwigkoszczelnymi drzwiami, znajdowato si¢ biuro, balsamiarnia, magazyn na trumny i starannie
zamknigta szafa, zawierajaca chemikalia oraz szacowne narzedzia jego rzemiosta. Bonasera wszedt
do kancelarii, zasiadl przy biurku 1 zapalil camela, co rzadko mu si¢ zdarzato w tym budynku. I
czekal na dona Corleone.

Czekatl z uczuciem najwyzszej desperacji. Nie mial bowiem zadnej watpliwosci, jakich ustug
od niego zazadaja. Przez ubiegly rok Rodzina Corleone toczyla wojng z Pigcioma Wielkimi
Rodzinami mafijnymi z Nowego Jorku, 1 ta rzez wypetniata gazety. Zgingto wielu ludzi po obu
stronach. A teraz Rodzina Corleone zabita kogo$ tak waznego, iz chcac ukry¢ jego ciato, chciala,
zeby zniknglo, a jakiz byl lepszy sposdb po temu, niz kaza¢ je pochowac zarejestrowanemu
przedsigbiorcy pogrzebowemu? I Amerigo Bonasera nie zywil zadnych ztudzen co do czynu,
ktorego miat dokonaé. Zostatby wspdlnikiem morderstwa. Gdyby to wyszto na jaw, spedziltby cale
lata w wigzieniu. Jego zona i corka bylyby pohanbione, a jego dobre imig, szanowane imi¢ Ameriga
Bonasery, wtdczone przez krwawe bloto mafijnej wojny.

Pozwolit sobie na wypalenie jeszcze jednego camela. A potem przyszto mu do glowy co$
jeszcze bardziej przerazajacego. Kiedy inne mafijne Rodziny dowiedza sig, ze pomogt
Corleone’om, potraktuja go jako wroga. Zamorduja go. I przeklat ten dzien, kiedy poszedt do Ojca
Chrzestnego 1 poprosit o zemste. Przeklat ten dzien, kiedy jego zona zaprzyjaznita si¢ z zona dona
Corleone. Przeklinat wiasna corke 1 Ameryke, 1 swoje sukcesy. Ale potem jego optymizm powrdcit.
Wszystko moglto utozy¢ si¢ dobrze. Don Corleone to madry cztowiek. Z pewnos$cia zrobiono
wszystko, aby utrzymac¢ to w tajemnicy. Musial jedynie zachowa¢ spokdj. Bo oczywiscie jedyna
rzecza bardziej zgubna od jakiejkolwiek innej byto zastuzy¢ sobie na niezadowolenie dona.

Ustyszat swist opon na zwirze. Jego wycwiczone ucho powiedziatlo mu, ze jaki§ samochdd
nadjezdza waska alejka 1 zatrzymuje si¢ na tylach domu. Otworzyt tylne drzwi, by wpusci¢
przybytych. Wszedt olbrzymi Clemenza, a za nim groznie wygladajacy mtodzi ludzie. Przeszukali
pokoje, nie odzywajac si¢ ani stowem do Bonasery, po czym Clemenza wyszedl. Dwaj mtodzi
ludzie pozostali z przedsigbiorca pogrzebowym.

W kilka chwil p6zniej Bonasera rozpoznal odglos cigzkiej karetki sanitarnej nadjezdzajacej
waska alejka. Potem w drzwiach pojawil si¢ Clemenza, za nim dwaj mezczyzni niosacy nosze. |
spehity si¢ najgorsze obawy Ameriga Bonasery. Na noszach lezaty zwloki owinigte w szary koc, z
bosymi, zottymi stopami wystajacymi spod niego.

Clemenza dat znak ludziom z noszami, zeby weszli do balsamiarni. A potem z czerni podworza
wkroczyt do oswietlonej kancelarii inny cztowiek. Byt to don Corleone.

Don stracit na wadze podczas choroby 1 poruszat si¢ dziwnie sztywno. Kapelusz trzymat w
reku, a wlosy na masywnej czaszce wydawaly si¢ przerzedzone. Wygladat starzej, byl jakby
bardziej zwigdly niz wtedy, gdy Bonasera widzial go na weselu, ale nadal emanowata zen sifa.
Przylozyt kapelusz do piersi 1 zapytat Bonasery:

— No, stary przyjacielu, jestes gotdéw wyswiadczy¢ mi te przystuge?

Bonasera kiwnal gtowa. Don wszedl za noszami do balsamiarni, a Bonasera powlokl si¢ za
nim. Zwtloki lezaty na jednym ze stotow zaopatrzonych w rowki odptywowe. Don Corleone uczynit

nieznaczny ruch kapeluszem i dwaj mezczyzni wyszli z pokoju. Bonasera szepnat:



— Co pan sobie zyczy, zebym zrobit?

Don Corleone wpatrywat si¢ w stot.

— Chcg, zebys$ uzyt wszystkich swoich uzdolnien, catej swojej bieglosci, jezeli mnie kochasz.
Nie zyczg sobie, zeby matka zobaczyta go w takim stanie.

Podszedt do stotlu i odciagnat szary koc. Amerigo Bonasera, wbrew wtasnej woli, na przekor
wszystkim latom zaprawy i1 do$§wiadczenia, sapnat ze zgrozy. Na stole do balsamowania ujrzat
roztrzaskang kulami twarz Sonny’ego Corleone. Lewe oko, zalane krwia, mialo gwiazdziste
peknigcie na gatce. Grzbiet nosa i1 lewa ko$¢ policzkowa byty zdruzgotane na miazge.

Na utamek sekundy don wyciagnat reke, by wesprze¢ si¢ na Bonaserze.

— Patrz, jak zmasakrowali mojego syna — powiedziat.



Rozdzial 19

By¢ moze witasnie impas kazal Sonny’emu Corleone obra¢ t¢ krwawa droge wyniszczenia,
ktora zakonczyla si¢ jego $miercia. By¢ moze sprawito to puszczenie wodzy wlasnej mrocznej,
gwaltownej naturze. W kazdym razie owej wiosny 1 tego lata montowat bezsensowne napady na
wspotpracownikéw nieprzyjaciela. Sutenerzy Rodziny Tattagliow gingli od kul w Harlemie,
portowi bojowkarze byli masakrowani. Urzednikéw zwiazkowych podleglych Rodzinie Tattagliow
ostrzezono, by pozostali neutralni, a kiedy bukmacheréow i lichwiarzy Corleone’6é6w nadal nie
dopuszczano do dokéw, Sonny nastat Clemenzg 1 jego regime, by dokonali spustoszenia w
dzielnicy portowe;.

Ta rzez byla bezsensowna, poniewaz nie mogla wplyna¢é na wynik wojny. Sonny byt
wspaniatym taktykiem i1 odnosil wspaniate zwycigstwa. Ale potrzebny tu byl geniusz strategiczny
dona Corleone. Cata sprawa wyrodzita si¢ w tak zabdjcza wojng partyzancka, iz obie strony
przekonaty sig, ze traca mas¢ dochodow i ludzi bez zadnego pozytku. Rodzina Corleone zostata w
konicu zmuszona do zamknigcia niektérych swoich najbardziej zyskownych punktow
bukmacherskich, wiacznie z kantorem przydzielonym zigciowi, Carlowi Rizzi, do zarabiania na
zycie. Carlo sig rozpit i uganiat za tancerkami, a swojej zonie, Connie, dawal cigzka szkotg. Od
czasu pobicia go przez Sonny’ego nie $mial jej wigcej uderzy¢, ale nie sypiat z nia. Connie padta
mu do nég, a on ja odtracit niczym Rzymianin, jak mu si¢ wydawato, z najwyzsza, patrycjuszowska
satysfakcja. Szydzit z niej: ,,1dZz, wezwij swojego brata i powiedz mu, Ze nie chcg ci¢ rznaé, moze
bedzie mnie bit, poki mi nie stanie”.

Jednakze czul $miertelny strach przez Sonnym, chociaz odnosili si¢ do siebie z zimna
uprzejmoscia. Carlo mial tyle rozumu, iz zdawat sobie sprawg, ze Sonny moze go zabié, ze Sonny
jest czlowiekiem, ktéry potrafi z naturalno$cia zwierzecia zabi¢ drugiego czlowieka, gdy
tymczasem on sam musialby zmobilizowa¢ cala swoja odwage, cata wolg, aby popehié
morderstwo. Carlowi nigdy nie przyszto na mysl, ze przez to jest lepszym cztowiekiem niz Sonny
Corleone, o ile mozna bylo uzy¢ takiego okreSlenia; zazdro$cit Sonny’emu jego straszliwej
dzikosci, dziko$ci, ktora teraz stawala si¢ legendarna.

Tom Hagen, jako consigliori, nie pochwalat taktyki Sonny’ego, ale postanowit nie protestowac
przed donem, poniewaz taktyka ta byla do pewnego stopnia skuteczna. W miarg jak trwato

wzajemne wyniszczanie, Pig¢ Rodzin w koncu najwyrazniej si¢ ugiglo, ich przeciwuderzenia



ostabty 1 wreszcie ustaly catkowicie. Hagen poczatkowo nie ufal temu pozornemu spacyfikowaniu
wroga, natomiast Sonny byt rozradowany.

— Bedg lat dalej — powiedziat Hagenowi — az te dranie przyjda zebra¢ o porozumienie.

Sonny martwil si¢ czym§ innym. Zona nie dawata mu spokoju, bo doszty do niej pogloski, ze
Lucy Mancini usidlita jej me¢za. I chociaz publicznie zartowata na temat wyposazenia oraz techniki
jej Sonny’ego, maz trzymat si¢ od niej z daleka zbyt dtugo, brakowato jej go w tozku 1 zatruwata
mu zycie ciagtymi wymowkami.

Poza tym Sonny zyt w olbrzymim napigciu, poniewaz byt czlowiekiem §ledzonym. Musiatl by¢
niezmiernie ostrozny we wszystkich swych poczynaniach 1 wiedzial, Zze nieprzyjaciel zanotowat
sobie jego odwiedziny u Lucy Mancini. Tu jednak Sonny przedsigbrat wymys$lne $rodki
ostroznos$ci, poniewaz byt to zazwyczaj staby punkt. U Lucy byt bezpieczny. Aczkolwiek nie miata
najmniejszych podejrzen, byla obserwowana dwadziescia cztery godziny na dobg przez ludzi z
regime’u Santina, a kiedy zwalnialo si¢ jakie§ mieszkanie na jej pigtrze, wynajmowatl je
natychmiast ktorys$ z jego najpewniejszych zZohierzy.

Don dochodzit do siebie i miat juz niedtugo podja¢ dowodzenie. Wtedy szale bitwy musialyby
si¢ przechyli¢ na korzy$¢ Rodziny Corleone. Tego Sonny byl pewny. Tymczasem chciat strzec
swego rodzinnego imperium, pozyska¢ sobie szacunek ojca, poniewaz za§ stanowisko to nie bylo
bezwzglednie dziedziczne, umocni¢ swoje roszczenia do roli spadkobiercy imperium Corleone.

Jednakze wrogowie robili swoje plany. Oni tez przeanalizowali sytuacje 1 doszli do wniosku, ze
jedynym sposobem odwrdcenia catkowitej kleski jest zabicie Sonny’ego Corleone. Teraz rozumieli
lepiej potozenie i byli zdania, Zze jest mozliwe negocjowac z donem, znanym ze swego logicznego
rozumowania. Znienawidzili Sonny’ego za jego krwiozerczo$¢, ktéra uwazali za barbarzynska. A
takze zdradzajaca brak dobrego wyczucia interesu. Nikt nie chciat powrotu dawnych czaséw z ich
burzliwos$cia 1 zametem.

Pewnego wieczora Connie Corleone otrzymata anonimowy telefon; kobiecy glos prosit do
aparatu Carla.

— Kto méwi? — zapytata Connie.

Dziewczyna w telefonie zachichotatla 1 odrzekta:

— Jestem znajoma Carla. Chciatam mu tylko powiedzie¢, ze nie mogg¢ zobaczy¢ si¢ z nim dzi$
wieczorem. Musze wyjecha¢ za miasto.

— Ty parszywa dziwko! — krzykneta Connie Corleone. Wrzasngta powtdrnie przez telefon: — Ty
wstretna, parszywa dziwko! — Na drugim koncu linii rozlegto si¢ szczgknigcie.

Carlo pojechat tego popotudnia na wyscigi 1 kiedy wrocit do domu pé6znym wieczorem, byt
wsciekty z powodu przegranej i podpity, gdyz zawsze nosit przy sobie butelkg. Gdy tylko stanat w
progu, Connie zaczgta obrzuca¢ go przeklenstwami. Nie zwracajac na nig uwagi, poszedt wziaé
prysznic. Kiedy wyszedl z tazienki, wytarl si¢ recznikiem, stojac nago przed Connie, po czym
zaczat si¢ stroi¢ do wyjscia.

Connie stata wsparta pod boki, z twarza zla 1 zbielata z wsciektosci.

— Nigdzie nie idziesz — powiedziata. — Twoja przyjaciotka dzwonita, ze dzisiaj nie moze. Ty

parszywy draniu, masz czelno$¢ podawaé¢ swoim kurwom modj numer telefonu! Zabije cig, ty



lobuzie! — Rzucita si¢ na niego, kopiac i drapiac go paznokciami.

Przytrzymat ja z dala od siebie muskularnym ramieniem.

— Zwariowalas — rzekt zimno. Ale widziala, ze jest zaniepokojony, tak jakby wiedziat, ze ta
szalona dziewczyna, z ktora sypial, mogta rzeczywiscie zrobi¢ taki numer. — To jaka$ stuknigta,
tylko sobie zartowala.

Connie przeslizgneta si¢ pod jego reka 1 drapngla go w twarz. Pod paznokciami zostal jej
kawatek skory z jego policzka. Z zadziwiajaca cierpliwoscia odsunal ja od siebie. Zauwazyla, ze
jest ostrozny przez wzglad na jej ciazg, 1 to dodato jej odwagi, ktora podsycita wsciektos¢. Poza tym
byla podniecona. Juz niedlugo nie bgdzie mogta nic robié, lekarz powiedziat, ze Zadnego seksu w
ostatnich dwoch miesiacach, a ona miala na to ochote, zanim dwa ostatnie miesiace si€ zaczna. Ale
jej che¢ zadania Carlowi fizycznego bolu tez byla bardzo realna. Pobiegla za nim do sypialni.
Widziata, ze jest wystraszony, i to ja napetnito wzgardliwa radoscia.

— Zostajesz w domu — powtorzyla. — Nigdzie nie idziesz.

— Okay, okay — odrzekt. Byl nadal nieubrany, tylko w kalesonach. Lubit tak chodzi¢ po domu,
byl dumny ze swojej wcigtej sylwetki, ze zlotej skory. Connie patrzata na niego chciwie. Sprobowat
si¢ usmiechna¢. — Dasz mi nareszcie co$ zjes¢?

To ja zmigkczyto — ze odwotat si¢ do jej obowiazkow, przynajmniej jednego z nich. Byla dobra
kucharka, nauczyta si¢ tego od matki. Usmazylta cielgcing z papryka i przyrzadzita mieszang satate,
podczas gdy na patelni skwierczalo migso. Tymczasem Carlo wyciagnat si¢ na tozku, aby
przeczyta¢ komunikat o wyscigach na nastgpny dzien. Postawit przy sobie szklanke pelna whisky,
ktora popijat.

Connie weszla do sypialni. Stangta w progu, tak jakby nie mogta podejs¢ do 16zka bez
zaproszenia.

— Jedzenie na stole.

— Jeszcze nie jestem glodny — odrzekl, nadal czytajac komunikat wyscigowy.

— Jest na stole — powtorzyla z uporem.

— Wsadz je sobie w dupg — powiedziat Carlo. Dopit resztki whisky ze szklanki i1 przechylit
butelke, by ja ponownie napetnié. Nie zwracat na Connie uwagi.

Connie poszta do kuchni, wzigla talerze z natozonym jedzeniem i roztrzaskata je o zlew.
Donos$ny brzgk wywabit Carla z sypialni. Popatrzyt na tlusta cielgcing z papryka rozbryzgana po
scianach kuchni 1 to urazito jego skrupulatna schludnos¢.

— Ty rozpuszczona makaroniarska fladro — wycedzit jadowicie. — Zréb w tej chwili porzadek,
bo jak nie, to gowno z ciebie wykopig.

— Akurat! — odparta Connie. Wyciagneta dionie jak szpony, gotowa rozharata¢ jego naga piers
na strze¢py.

Carlo zawr6cit do sypialni, a kiedy stamtad wyszedt, miat w reku ztozony podwodjnie pas.

— Sprzataj — rozkazal 1 w jego glosie brzmiala niewatpliwa grozba. Connie nie ruszyla sig¢ z
miejsca, a on trzasnal ja pasem w mocno zaokraglone biodro; zapiekto ja to, ale wlasciwie nie
zabolato. Cofnela si¢ do szatki kuchennej 1 jej reka siegneta do jednej z szuflad po dtugi n6z do

chleba. Przytrzymata go w gotowosci. Carlo rozesmiat sig.



— Nawet samiczki Corleone’6w morduja — powiedziat. Polozyl pas na kuchennym stole 1 ruszyt
ku niej. Sprobowata dzgna¢ nagle, ale jej nieruchawe, cigzarne cialo byto powolne i Carlo uchylit
si¢ od pchnigcia, ktore z zabdjcza zajadtoscia wymierzyta mu w krocze. Rozbroit ja bez trudu, po
czym zaczat bi¢ po twarzy powolnymi, niezbyt silnymi trzepnigciami, zeby nie rozciaé skory.
Uderzat ja raz po raz, a ona cofata si¢ dokota stolu kuchennego, usitujac mu si¢ wymkna¢é, az
wreszcie dopadt ja w sypialni. Chciata ugryz¢ go w reke, ale chwycil ja za wlosy 1 podnidst jej
glowe. Bil po twarzy, az zaczela plaka¢ z bolu 1 upokorzenia jak mata dziewczynka. Wreszcie
pogardliwie cisnat Connie na t6zko. Napit si¢ whisky z butelki, ktora nadal stata na nocnym stoliku.
Byt juz najwyrazniej bardzo pijany, w jasnoniebieskich oczach miat blysk szalefistwa, 1 wreszcie
Connie zlekta sig¢ naprawde.

Carlo stat na rozkraczonych nogach i pociagat z butelki. Wyciagnal reke 1 pochwycit grube,
ciezarne udo zony. Scisnat je bardzo mocno, zadajac jej bol, az poczeta blagaé o litosé.

— Jeste$ tlusta jak $winia — powiedzial z odraza 1 wyszedt z sypialni.

Do glebi przestraszona i1 ujarzmiona, lezala na t6zku nie $§miac popatrzy¢, co jej maz robi w
sasiednim pokoju. Wreszcie wstata 1 podeszta do drzwi, aby tam zajrze¢. Carlo otworzyl nowa
butelk¢ whisky 1 lezal rozwalony na sofie. Niedlugo spije si¢ tak, ze zasnie, a ona bedzie mogta
przekras¢ si¢ do kuchni i zadzwoni¢ do rodziny w Long Beach. Poprosi matke, zeby kogo$ po nia
przystala. Miala tylko nadziej¢, ze Sonny nie odbierze telefonu; wiedziata, ze najlepiej bedzie
pomo6wi¢ z Tomem Hagenem lub z matka.

Dochodzita juz prawie dziesiata, kiedy w domu dona Corleone zadzwonil telefon kuchenny.
Odebral go jeden z goryli dona i postusznie podat stuchawke matce Connie. Jednakze pani
Corleone ledwie mogta zrozumie¢, co méwi jej corka; Connie byla rozhisteryzowana, lecz mimo to
usitowala mowi¢ szeptem, zeby jej nie dostyszat maz w sasiednim pokoju. Procz tego twarz jej
napuchia od uderzen, a obrzmiate wargi znieksztalcaly mowg. Pani Corleone data znak gorylowi,
zeby zawotal Sonny’ego, ktory siedziat w salonie z Tomem Hagenem.

Sonny wszedt do kuchni 1 wziat z rak matki stuchawke.

— Tak, Connie?

Connie tak bata si¢ zar6wno meza, jak tego, co uczynilby brat, ze jej] wymowa stata si¢ jeszcze
bardziej niewyrazna. Wybelkotata:

— Sonny, tylko przyslij woz, zeby mnie zabrat do domu, wtedy ci powiem. To nic takiego. Nie
przyjezdzaj. Proszg cig, przyslij Toma, Sonny. To nic takiego, chcg tylko przyjecha¢ do domu.

W tej chwili do pokoju wszedt Hagen. Don spat juz w sypialni na gérze po zazyciu srodkow
nasennych 1 Hagen chciat mie¢ oko na Sonny’ego we wszystkich krytycznych momentach. Dwaj
cztonkowie wewnetrznej obstawy tez byli w kuchni. Wszyscy obserwowali Sonny’ego, kiedy
trzymal stuchawke przy uchu.

Nie ulegato watpliwosci, ze gwalttowno$¢ w naturze Sonny’ego wyptywata z jakiegos
glebokiego, tajemnego, fizycznego zrodia. Obserwujac go, widzieli krew naplywajaca mu do
zylastej szyi, widzieli, jak oczy mgtnieja mu z nienawisci, rysy twarzy napinaja si¢ i1 $ciagaja, az
wreszcie ta twarz przybrala szarawy odcien, niby u chorego cztowieka zmagajacego si¢ ze $miercia,

tyle ze adrenalina krazaca gwaltownie po jego ciele sprawiala, iz rece mu drzaty. Jednakze glos



miat opanowany, przytlumiony, kiedy przykazat siostrze:

— Zaczekaj tam. Tylko zaczekaj.

Odtozyt stuchawke. Chwilg stat ogluszony wsciekloscia, wreszcie powiedziat:

— To pieprzony dran, a to pieprzony draf.

Wybiegt z domu.

Hagen znat ten wyraz twarzy Sonny’ego; opuscita go zdolno$¢ rozumowania. W owej chwili
Sonny byl zdolny do wszystkiego. Hagen wiedzial tez, ze w drodze do miasta Sonny ochlonie,
stanie si¢ bardziej rozsadny. Ale rozsadek mogt uczyni¢ go jeszcze niebezpieczniejszym, choc
pozwolitby mu uchroni¢ si¢ przed konsekwencjami wtasnej pasji. Hagen ustyszat warkot
uruchamianego silnika i zwrécit si¢ do dwoch goryli:

— Jedzcie za nim.

Potem podszedt do telefonu 1 zadzwonit w kilka miejsc. Polecit paru mieszkajacym w miescie
ludziom z regime 'u Sonny’ego, zeby udali si¢ do mieszkania Carla Rizzi i zabrali go stamtad. Inni
mieli pozosta¢ przy Connie do przybycia Sonny’ego. Hagen ryzykowatl, krzyzujac mu plany, ale
wiedziat, ze don go poprze. Obawial sig, ze Sonny moze zabi¢ Carla w obecnosci swiadkow. Nie
spodziewal si¢ ktopotow ze strony wroga. Pi¢¢ Rodzin od zbyt dawna zachowywato si¢ spokojnie,
najwyrazniej dazac do jakiegos$ rozejmu.

Kiedy Sonny pogrzmiat z placyku swoim buickiem, odzyskat juz czesciowo zmysty. Zauwazyt
dwoch goryli wsiadajacych do wozu, by jecha¢ za nim, 1 pochwalit to w duchu. Nie przewidywat
zadnego niebezpieczenstwa. Pie¢ Rodzin zaprzestalo kontratakéw, wlasciwie juz nie walczyto. W
przedpokoju ztapal marynarkg; w skrytce na desce rozdzielczej samochodu lezal rewolwer,
samochdd za$ byt zarejestrowany na nazwisko jednego z cztonkdéw jego regime 'u, tak ze osobiscie
nie moglt popas¢ w zadne klopoty prawne. Jednakze nie przewidywal potrzeby uzycia broni. Nie
wiedzial nawet, co zrobi z Carlem Rizzi.

Teraz, kiedy mial mozno$¢ pomysle¢, Sonny pojal, ze nie moze zabi¢ ojca nienarodzonego
dziecka, 1 to ojca, ktory byl mgzem jego siostry. Przynajmniej nie z powodu sprzeczki rodzinne;.
Tylko Ze to nie byla jedynie sprzeczka rodzinna. Carlo byt draniem 1 Sonny czut si¢ odpowiedzialny
za to, ze jego siostra poznata tego tajdaka przez niego.

Paradoks gwaltownej natury Sonny’ego polegat na tym, ze Sonny nie potrafil uderzy¢ kobiety 1
nigdy tego nie zrobil. Ze nie byt w stanie skrzywdzi¢ dziecka ani nikogo bezbronnego. Kiedy Carlo
nie chcial z nim walczy¢ tamtego dnia, powstrzymalo to Sonny’ego od zabicia go, ta catkowita
ulegto$¢ rozbroita jego furig. Jako mtody chiopiec mial naprawdg migkkie serce. To, ze jako
mezczyzna stat si¢ morderca, byto po prostu jego przeznaczeniem.

Jednakze teraz zalatwig te spraweg raz na zawsze — rozmyslal, jadac buickiem ku szosie na
grobli, ktéra miata go poprowadzi¢ ponad woda z Long Beach do autostrad po drugiej stronie Jones
Beach. Zawsze obierat tg tras¢ do Nowego Jorku. Byl tam mniejszy ruch.

Postanowit, ze odesle Connie do domu z obstawa, a potem odbedzie rozmowe ze szwagrem. Co
stanie si¢ pozniej, tego nie wiedziat. Jezeli dran naprawde uszkodzit Connie, zrobi z drania kaleke.
Ale wiatr wiejacy na grobli, stona §wiezos¢ powietrza ostudzily jego gniew. Odkrecit catkowicie

szybg w oknie.



Jechat jak zawsze szosa Jones Beach, bo o tej porze nocy 1 roku byta zazwyczaj opustoszata i
mogt gna¢ bez pamigcei, dopdki by nie dotart do autostrad po drugiej stronie. A nawet i tam ruch
bytby niewielki. Ulga, jaka dawata bardzo szybka jazda, mogta dopomé6c w roztadowaniu napigcia,
ktore, jak wiedziat, byto niebezpieczne. Zostawit juz daleko w tyle samochod obstawy.

Szosa na grobli byla stabo oswietlona, nie byto ani jednego samochodu. Daleko przed soba
dojrzat biaty stozek czynnej budki, gdzie pobierano optaty za wjazd na autostrad¢. Obok niej staty
inne budki, ale te byly obsadzone tylko za dnia, przy wigkszym ruchu. Sonny zaczat hamowac, a
jednoczesnie szuka¢ drobnych po kieszeniach. Nie mial Zadnych. Wyjal portfel, otworzyt go jedna
reka 1 wyciagnal banknot. Wjechat w tuk $wiatta 1 ku swemu lekkiemu zaskoczeniu ujrzat jakis woz
blokujacy furtk¢ przejazdowa, przy czym kierowca najwyrazniej prosil pobierajacego oplaty o
jakie$ wskazowki. Sonny nacisnat klakson 1 woz ten postusznie przejechat dalej, by wpusci¢ go w
furtke.

Sonny wreczyt poborcy banknot dolarowy i czekat na wydanie reszty. Bylo mu teraz pilno
zamkna¢ okno. Powietrze Oceanu Atlantyckiego wyzigbito caly samochdd. Ale poborca marudzit z
wydaniem reszty; ghupi batwan po prostu ja upuscit. Jego glowa i ciato znikty, kiedy pochylit si¢ w
budce, aby pozbiera¢ pieniadze.

W tej chwili Sonny zauwazyl, Zze tamten woz nie pojechat dalej, ale zatrzymat si¢ o kilka
krokow przed nim, nadal blokujac mu drogg. W tym samym momencie spostrzegt innego
mezezyzng w wygaszonej budce po prawej. Ale nie miat czasu o tym pomysle¢, bo ze stojacego
przed nim samochodu wysiedli dwaj mezczyzni i ruszyli ku niemu. Poborca optat nadal si¢ nie
pokazywat. I wtedy, w utamku sekundy, zanim cokolwiek si¢ stato, Santino Corleone pojat, ze juz
jest po nim. I w owej chwili umyst jego byt klarowny, wyzbyty wszelkiej gwattownosci, tak jakby
utajony strach, nareszcie realny 1 obecny, oczyscit go.

Mimo to jego potezne cialo, w odruchu walki o zycie, uderzyto o drzwi buicka, wytamujac
zamek. Cztowiek w zaciemnionej budce otworzyt ogien 1 kule trafity Sonny’ego Corleone w gtowe
1 szyje¢ w momencie, gdy jego masywny tulow wywalal si¢ z samochodu. Dwaj m¢zczyzni z przodu
podniesli teraz automaty, cztowiek w zaciemnionej budce przerwal ogien, a cialo Sonny’ego
rozciagnelo sig na asfalcie, z nogami jeszcze czesciowo wewnatrz wozu. Obaj megzczyzni oddali
kilka strzatéw w zwloki Sonny’ego, po czym kopneli go w twarz, by jeszcze bardziej znieksztalci¢
mu rysy, zostawi¢ §lad bardziej osobistej, ludzkiej mocy.

W kilka sekund po6zniej wszyscy cztere] mezczyzni, trzej wilasciwi zabdjcy oraz fatszywy
poborca optat siedzieli juz w samochodzie 1 pgdzili ku autostradzie Meadowbrook po drugiej
stronie Jones Beach. Sciganie ich uniemozliwial woz Sonny’ego i jego zwloki blokujace furtke
przejazdowa, ale kiedy ludzie z obstawy Sonny’ego zajechali w kilka minut pdzniej 1 zobaczyli
cialo, nie mieli zamiaru podja¢ poscigu. Zawrdcili samochdéd wielkim tukiem 1 pojechali z
powrotem do Long Beach. Przy pierwszej budce telefonicznej kolo szosy jeden z nich wyskoczyt z
wozu 1 zadzwonil do Toma Hagena. Zameldowat bardzo zwigzle i szybko:

— Sonny nie zyje, dorwali go przy wjezdzie na Jones Beach.

Gtos Hagena byt catkowicie spokojny.

— Okay — powiedzial. — Jedzcie do domu Clemenzy i1 powiedzcie mu, zeby zaraz si¢ tu zjawit.



Powie wam, co robic.

Hagen odebral ten telefon w kuchni, gdzie mama Corleone krzatala sig, przyrzadzajac
przekaske na przybycie corki. Hagen zachowal panowanie nad soba 1 starsza pani nie zauwazyta
niczego niezwyktego. Moglaby zauwazy¢, gdyby chciata, ale zycie z donem nauczylo ja, ze
roztropniej jest niczego nie dostrzegaé. Ze jesli bedzie konieczne, aby sie dowiedziata czego$
bolesnego, i tak powiedza jej w porg. A jesli bedzie to bol, ktorego jej mozna oszczedzié, to sig
obejdzie bez niego. Byla catkiem zadowolona, ze nie musi dzieli¢ bélu swych mezczyzn, bo
ostatecznie, czy oni dzielili bol kobiet? Nieporuszona zagotowata kawe 1 postawila jedzenie na
stole. Wiedziata z doswiadczenia, ze bol 1 lgk nie stgpiaja fizycznego glodu; wiedziata z
doswiadczenia, ze jedzenie stepia bol. Bytaby oburzona, gdyby lekarz sprobowal dac jej srodki
uspokajajace, ale kawa 1 kromka chleba to bylo co innego; wywodzita si¢ oczywiscie z
prymitywniejszej kultury.

Pozwolita wigc Tomowi Hagenowi wymkna¢ si¢ do naroznego pokoju konferencyjnego;
znalazlszy si¢ tam, Hagen poczat dygotac¢ tak gwattownie, ze musial usia$¢ ze $ci$nigtymi nogami,
z glowa wtulona w naprezone ramiona, z dlonmi splecionymi migdzy kolanami tak, jakby modlit
si¢ do szatana.

Wiedziat teraz, ze nie jest comsigliorem odpowiednim dla Rodziny toczacej wojng. Zostat
oszukany, wywiedziony w pole przez Pie¢ Rodzin i ich pozorna ptochliwos¢. Przyczaity sig,
zastawiajac straszliwa putapke. Planowaly 1 czekaty, trzymajac swe okrwawione rgce przy sobie
bez wzgledu na wszelkie prowokacje. Czekaly, aby zada¢ jeden straszliwy cios. | zadaty go. Stary
Genco Abbandando nigdy nie nabralby si¢ na to, zwachatby, co si¢ $wigci, potroit Srodki
ostrozno$ci. A rozmyslajac nad tym wszystkim, Hagen zarazem odczuwat bol. Sonny byl jego
prawdziwym bratem, jego wybawca, jego bohaterem, kiedy obaj byli chtopcami. Sonny nigdy nie
byl dla niego przykry ani brutalny, zawsze traktowal go z czulo$cia, porwat go w ramiona, kiedy
Sollozzo go wypuscit. Rado$¢ Sonny’ego z jego powrotu byla prawdziwa. To, ze z czasem stat si¢
cztowiekiem okrutnym, gwattownym 1 krwiozerczym, byto dla Hagena nieistotne.

Wyszedt z kuchni, bo wiedzial, ze nigdy nie zdota powiedzie¢ mamie Corleone o $mierci syna.
Nigdy nie myslal o niej jako o swojej matce, tak jak dona uwazat za ojca, a Sonny’ego za brata.
Jego uczucie do niej bylo podobne do uczucia dla Freddiego i Michaela, 1 Connie. Uczucie dla
kogos, kto byt dobry, lecz nie kochajacy. Ale powiedzie¢ jej nie mogl. W ciagu paru krétkich
miesiecy utracita wszystkich synéw; Freddie zostal wygnany do Nevady, Michael ukrywal si¢ na
Sycylii, a teraz Santino nie zyt. Ktorego z nich trzech kochata najbardziej? Nie okazata tego nigdy.

Trwato to nie dtuzej niz kilka minut. Hagen opanowal si¢ wreszcie 1 podniost stuchawke.
Wykregcil numer Connie. Telefon dzwonit dlugo, zanim Connie odezwata si¢ szeptem. Hagen
odezwat si¢ tagodnie:

— Connie, tu méwi Tom. Obudz mgza, musze z nim pomowic.

— Tom, czy Sonny tu jedzie? — spytata Connie cichym, przestraszonym glosem.

— Nie — odrzekt Hagen. — Sonny tam nie jedzie. Tym si¢ nie martw. Tylko obudz Carla 1
powiedz mu, ze jest to bardzo wazne, abym z nim porozmawiat.

Connie powiedziala ptaczliwym glosem:



— Tom, on mnie pobit, boje sig, ze znowu zrobi mi co$ ztego, jak si¢ dowie, ze dzwonitam do
domu.

— Nic ci nie zrobi — rzekt Hagen tagodnie. — Porozmawia ze mna i ja mu wytlumacze. Wszystko
bedzie dobrze. Powiedz mu, ze jest bardzo wazne, bardzo, bardzo wazne, zeby podszedt do
telefonu. Okay?

Minglo prawie pig¢ minut, zanim glos Carla odezwat si¢ w telefonie, betkotliwy od whisky 1
snu. Hagen przemowit ostro, azeby Carlo oprzytomniat.

— Postuchaj, Carlo. Powiem ci co$ strasznego. Przygotu;j sig, bo kiedy ci to powiem, chcg, zeby$
mi odpowiedziat calkiem swobodnie, tak jakby to bylo co$ mniej waznego, niz jest. Mowitem
Connie, ze to wazna sprawa, wiec musisz wymys$li¢ jakas histori¢. Powiedz jej, ze Rodzina
postanowita przenie$¢ was oboje do jednego z doméw w osérodku i daé ci dobra posade. Ze don
zdecydowat si¢ w koncu da¢ ci szans¢ w nadziei, ze to poprawi wasze pozycie domowe.
Zrozumiate§ mnie?

W glosie Carla byta nuta nadziei, gdy odpart:

— Aha, okay.

Hagen ciagnat dale;j:

— Za parg minut kilku moich ludzi zapuka do waszych drzwi, aby was zabra¢ ze soba. Powiedz
im, Ze najpierw maja do mnie zadzwoni¢. Tylko tyle. Nie moéw nic wigcej. Polece im zostawi¢
ciebie z Connie na miejscu. Okay?

— Tak, tak, rozumiem — odrzekt Carlo. Glos miat podniecony. Widocznie napigcie w glosie
Hagena wreszcie mu uprzytomnito, ze wiadomos¢, ktora miat uslyszeé, jest naprawde wazna.
Hagen wypalit wprost:

— Dzi§ wieczorem zabili Sonny’ego. Nic nie mow. Connie zadzwonita do niego, kiedy spates, a
on byl w drodze do was, ale nie chce, zeby si¢ o tym dowiedziata, nawet jezeli si¢ domysla. Nie
chce, zeby to wiedziata na pewno. Pomysli, ze to wszystko jej wina. Masz zosta¢ z nia dzisiaj 1 nic
jej nie mowic. Cheg, zebys si¢ z nig pogodzil. Masz by¢ idealnym, kochajacym mezem. I masz nim
pozosta¢ przynajmniej, dopoki nie urodzi dziecka. Jutro rano kto$, moze ty, moze don, moze jej
matka, powie Connie, ze zabito jej brata. I chce, zeby$ byt przy niej. Zrob to dla mnie, a zajme si¢
toba w przysztosci. Zrozumiates?

Gtos Carla drzat troche.

— Jasne, Tom, jasne. Stuchaj, ty i ja zawsze zgadzaliSmy si¢ ze soba. Jestem ci wdzigczny.
Rozumiesz?

— Tak — odrzekt Hagen. — Nikt nie bedzie uwazat twojej ktotni z Connie za przyczyne tego, co
si¢ stato, o to si¢ nie martw. Tym ja si¢ zajmg. — Przerwal 1 dodat fagodnie, z zachgta: — No, a teraz
zaopiekuj si¢ Connie. — Rozlaczyt sig.

Nauczyt si¢ nigdy nie stosowac grozby, to wpoit mu don, ale Carlo doskonale zrozumial, o co
idzie; byl o wlos od $mierci.

Hagen zadzwonit teraz do Tessia i kazal mu natychmiast przyjecha¢ na Long Beach. Nie
powiedziat dlaczego, a Tessio nie pytat. Hagen westchnatl. Teraz miato przyjs¢ to, czego sig lekat.

Musiat obudzi¢ dona z narkotycznego snu. Musial powiedzie¢ cztowiekowi, ktorego kochat



najbardziej na $wiecie, ze go zawiddt, ze nie potrafil ustrzec jego §wiata 1 zycia jego najstarszego
syna. Musial powiedzie¢ donowi, ze wszystko jest stracone, chyba ze on sam, cztowiek chory,
zdota sig¢ wlaczy¢ do bitwy. Bo Hagen si¢ nie tudzit. Tylko sam wielki don mogt przemieni¢ te
straszna kleske bodaj w zaszachowanie przeciwnika. Hagen nawet nie zadal sobie trudu
zasiggnigcia opinii lekarzy dona Corleone, bo byloby to bezcelowe. Bez wzgledu na to, co
nakazywaliby lekarze, nawet gdyby go przestrzegli, ze don nie moze wsta¢ z loza bolesci pod
grozba $mierci, musiat powiedzie¢ wszystko swojemu przybranemu ojcu, a potem pdj$¢ za nim. |
oczywiscie nie bytlo watpliwosci, co don uczyni. Opinie przedstawicieli medycyny byly teraz
nieistotne, wszystko bylo nieistotne. Don musiat si¢ dowiedzie¢ i musial albo przeja¢ dowodzenie,
albo nakaza¢ Hagenowi, aby zdat Pigciu Rodzinom wtadzg Corleone’ow.

A jednak Hagen lgkat si¢ calym sercem nastepnej godziny. Poprobowat obmysli¢ sobie sposob
postepowania. Musiat by¢ ze wszech miar powsciagliwy, jezeli idzie o wlasna wing. Robienie sobie
wyrzutow tylko zwigkszyloby brzemi¢ dona. Podkreslenie swoich niedociagni¢¢ jako comsigliora
okresu wojennego doprowadzitoby tylko do tego, ze don wyrzucatby sobie swoj btedny osad przy
wybraniu takiego cztowieka na tak wazne stanowisko.

Hagen wiedzial, ze musi przekaza¢ wiadomosci, przedstawi¢ swa analizg tego, co trzeba zrobic,
aby naprawi¢ sytuacj¢, a potem zamilkna¢. Po6zniej jego reakcje musialy by¢ reakcjami
oczekiwanymi przez dona. Gdyby don zechcial, aby uznal swa wing, uznatby ja; gdyby don
oczekiwat zalu, Hagen ujawnilby szczery bol.

Podniost glowe, styszac warkot silnikéw; na placyk zajezdzatly samochody. Przybywali
caporegime’owie. Najpierw ich powiadomi, a potem pojdzie na gor¢ 1 obudzi dona Corleone.
Wstal, podszedt do barku stojacego obok biurka i wyjal szklanke oraz butelke. Przez chwilg stat tak
zdretwialy, ze nie mogl nala¢ ptynu z butelki do szklanki. Za soba ustyszal zamykajace si¢ cicho
drzwi 1 obrociwszy si¢ zobaczyl, catkowicie ubranego po raz pierwszy od czasu postrzelenia, dona
Corleone.

Don przeszedtl przez pokdj do swego ogromnego skorzanego fotela 1 usiadl. Stapat troche
sztywno, ubranie wisiato na nim troche luzno, ale Hagenowi wydawat si¢ taki sam jak zawsze. Bylo
to tak, jak gdyby don sama sita woli odrzucit wszelkie zewngtrzne oznaki fizycznego oslabienia.
Jego twarz byla surowa, pelna dawnej stanowczosci 1 sity. Siedzial wyprostowany w fotelu 1
poprosit Hagena:

— Daj mi kroplg anyzowki.

Hagen zamienil butelki i nalal jemu 1 sobie ognistego alkoholu o smaku lukrecji. Byt to wiejski
trunek domowej roboty, o wiele mocniejszy od sprzedawanego w sklepach, prezent od starego
przyjaciela, ktory co roku przysytal donowi zatadowana nim mata cigzarowke.

— Moja zona ptakala, zanim zasnglta — powiedzial don Corleone. — Przez okno widzialem
caporegime’ow zajezdzajacych przed dom, a jest juz pdinoc. Wigc mysle, mdj consigliori, ze
powiniene$ powiedzie¢ swojemu donowi to, o czym wiedza wszyscy.

Hagen odrzekt spokojnie:

— Mamie nic nie moéwilem. Mialem i§¢ na gore, obudzi¢ pana i osobiscie przekaza¢ wiadomosc.

Za chwilg bylbym przyszedt.



Don Corleone stwierdzit spokojnie:

— Ale najpierw musiates si¢ czegos napic.

— Tak — odpart Hagen.

— Juz si¢ napite$ — rzekt don. — Teraz mozesz mi powiedziec.

Byta w tym odrobina wyrzutu za stabo§¢ Hagena.

— Strzelali do Sonny’ego na autostradzie. Nie zyje.

Don Corleone zacisnat powieki. Na utamek sekundy mur jego woli rozpadt sig¢, a odptyw
fizycznej sity objawit si¢ wyraznie na twarzy. Potem si¢ opanowat.

Splétt dionie przed soba na blacie biurka i spojrzat Hagenowi prosto w oczy.

— Powiedz mi wszystko, co si¢ stalo — rzekl. Potem podniodst reke. — Nie, zaczekaj, az przyjda
Clemenza 1 Tessio, zeby$ nie musial tego powtarzac.

W kilka chwil p6zniej cztonek obstawy wprowadzit do pokoju obu caporegime’o6w. Od razu
poznali, ze don wie o $mierci syna, poniewaz wstal, by ich powita¢. Usciskali go tak, jak to byto
dozwolone starym towarzyszom. Wszyscy napili si¢ anyzowki, ktérej nalat im Hagen, nim
opowiedzial o wydarzeniach tej nocy.

Don Corleone zadat na koncu tylko jedno pytanie:

— Czy to pewne, ze mdj syn nie zyje?

— Tak — odpowiedzial Clemenza. — Obstawa byla z regime 'u Santina, ale wybrana przeze mnie.
Wypytatem ich, kiedy do mnie przyjechali. Widzieli jego cialo w $wietle budki. Nie mogt zy¢ z
tymi ranami, ktére zobaczyli. Rgcza swoim zyciem za to, co mowia.

Don Corleone przyjat ten ostateczny werdykt bez zadnych oznak wzruszenia poza kilkoma
chwilami ciszy. Potem rozkazat:

— Zaden z was nie bedzie si¢ zajmowaé ta sprawa. Zaden z was nie bedzie dokonywaé
jakichkolwiek aktow zemsty ani bez mego jednoznacznego rozkazu nie przeprowadzi dochodzen
dla wytropienia mordercéw mojego syna. Nie bedzie zadnych dalszych krokéw wojennych
przeciwko Pigciu Rodzinom bez mojego wyraznego, osobistego zyczenia. Nasza Rodzina zawiesi
wszelkie operacje handlowe oraz ochrong naszych operacji handlowych az do pogrzebu mojego
syna. Potem spotkamy si¢ tutaj znowu i zadecydujemy, co trzeba zrobi¢. Dzisiaj musimy uczynic¢
dla Santina to, co mozemy, musimy pochowa¢ go jak chrzescijanina. Poprosz¢ moich przyjaciot,
zeby zatatwili sprawe z policja oraz innymi odpowiednimi wtadzami. Clemenza, zostaniesz ze mna
przez caly czas jako moja ochrona, ty i1 ludzie z twojego regime’u. Tessio, bedziesz pilnowat
wszystkich innych cztonkéw mojej rodziny. Tom, zadzwon do Ameriga Bonasery 1 powiedz mu, ze
bede potrzebowal jego ustug w ciagu tej nocy. Ma na mnie czeka¢ w swoim zaktadzie. To moze
potrwac godzing, dwie godziny, trzy godziny. Zrozumieliscie wszyscy?

Trzej mgzczyzni kiwngli gtowami. Don Corleone powiedziat:

— Clemenza, zbierz paru ludzi i samochody i czekaj na mnie. Bede gotowy za kilka minut. Tom,
sprawites$ si¢ dobrze. Chceg, zeby Constanzia byla rano u matki. Zatatw wszystko, co trzeba, zeby tu
zamieszkata z mezem. Wyslij do jej domu przyjacidiki Sandry, zeby byty przy niej. Moja zona tez
tam pojedzie, kiedy z nia porozmawiam. Powie corce o tym nieszczgsciu, a kobiety zamowia w

kosciele nabozenstwa 1 modlitwy za jego duszg.



Don wstat ze skorzanego fotela. Pozostali mgzczyzni podniesli si¢ rowniez, a Clemenza i
Tessio usciskali go ponownie. Hagen otworzyt drzwi donowi, ktéry zatrzymat si¢ chwile, aby na
niego popatrze¢. Potem przytozyt mu dton do policzka, objat go szybko 1 rzekt po wtosku:

— Byle$ dobrym synem. Pokrzepiasz mnie.

Miato to powiedzie¢ Hagenowi, ze postapil wlasciwie w tym strasznym momencie.

Don poszedt na gorg do sypialni pomowi¢ z zong. Wtedy to wlasnie Hagen zatelefonowat do
Ameriga Bonasery, azeby przedsigbiorca pogrzebowy sptacit swoj dlug wdzigcznosci wobec

Corleone’ow.



Ksig¢ga pigta



Rozdzial 20

Wiadomos¢ o $mierci Santina Corleone rozeszta si¢ falg uderzeniowa po $wiecie podziemnym
catlego kraju. A kiedy si¢ dowiedziano, ze don Corleone wstat z loza bolesci, aby objac
kierownictwo nad sprawami Rodziny, kiedy szpiedzy obecni na pogrzebie doniesli, ze don wyglada
na catkowicie ozdrowiatego, przywddcy Pigciu Rodzin poczeli robi¢ goraczkowe przygotowania do
obrony w krwawej odwetowej wojnie, ktora musiala niezawodnie nastapi¢. Nikt nie popehnit tej
pomyiki, by sadzi¢, ze dona mozna lekcewazy¢ ze wzgledu na jego niedawne niepowodzenia. Byt
cztowiekiem, ktory zrobil niewiele bledéw w swojej karierze i z kazdego wyciagal wnioski.

Tylko Hagen odgadt prawdziwe zamiary dona i nie byl zaskoczony, kiedy do Pigciu Rodzin
wyslano emisariuszy z propozycja pokoju. I to z propozycja nie tylko pokoju, ale spotkania
wszystkich Rodzin z miasta oraz zaproszenia do uczestnictwa Rodzin z catych Stanéw
Zjednoczonych. Poniewaz Rodziny nowojorskie byly najpotezniejsze w kraju, rozumiano, ze ich
dobro wiaze si¢ z dobrem kraju jako catosci.

Poczatkowo zywiono pewne podejrzenia. Czy don Corleone nie zastawia putapki? Czy nie
usituje zmyli¢ czujnosci swych wrogéw? Czy nie probuje przygotowaé masowej rzezi, aby pomscic
syna? Ale don wkrotce dal jasno pozna¢, ze jest szczery. Nie tylko zaprosit na to spotkanie
wszystkie Rodziny z kraju, ale nie zrobit Zadnego posunigcia, aby postawi¢ swych ludzi na $ciezce
wojennej czy tez zwerbowac sojusznikow. W koncu za$ uczynil ostatni, nieodwracalny krok, ktory
udowadniat autentyczno$¢ jego intencji i gwarantowat bezpieczenstwo wielkiej rady, ktora miata
si¢ zebra¢. Odwotat si¢ do ustug Rodziny Bocchicchiow.

Rodzina Bocchicchiow byta wyjatkowa z tego wzgledu, ze bedac niegdy$ szczegdlnie
drapieznym odgatezieniem mafii na Sycylii, stata si¢ narzedziem pokoju w Ameryce. Ta grupa
ludzi, dawniej zarabiajaca na zycie z dzika determinacja, teraz utrzymywata si¢ w sposob, ktory
mozna by nazwac¢ S$wiatobliwym. Jednym z atutéw Bocchicchiow byla zwarta struktura
pokrewienstwa, wierno$¢ rodzinna, surowa nawet jak na spoteczno$¢, w ktorej wierno$¢ wobec
Rodziny miata pierwszenstwo przed wiernoscia wobec zony.

Rodzina Bocchicchiow, wiacznie z kuzynami trzeciego stopnia, liczyta niegdy$ prawie dwustu
cztonkow, gdy kierowata gospodarka matej potaci potudniowej Sycylii. Dochody catej rodziny
pochodzity wowczas z czterech czy pigciu mlyndow, nie bedacych bynajmniej wspolna wiasnoscia,

ale zapewniajacych wszystkim cztonkom rodziny pracg, chleb oraz minimum zabezpieczenia. To,



wraz z zawieraniem malzenstw migdzy soba, wystarczalo do stworzenia wspolnego frontu
przeciwko wrogowi.

W swoim zakatku Sycylii nie dopuszczali do zbudowania zadnego konkurencyjnego mtyna,
zadnej tamy, ktora wytworzylaby zapas wody dla konkurentow. Kiedy$ pewien mozny wtasciciel
ziemski sprobowat postawi¢ wtasny mtyn, wylacznie na swoj osobisty uzytek. Mtyn zostat spalony.
Wiasciciel odwotat si¢ do karabinierow 1 wyzszych wiadz, ktore zaaresztowaly czlonkow Rodziny
Bocchicchiow. Jeszcze przed procesem podpalono jego dwor. Zarzuty 1 oskarzenia wycofano. W
kilka miesigcy pdzniej na Sycyli¢ przybyl jeden z najwyzszych funkcjonariuszy rzadu wloskiego 1
usitowal rozwiaza¢ chroniczny niedobor wody, proponujac wybudowanie olbrzymiej tamy. Z
Rzymu przyjechali inzynierowie, aby dokona¢ pomiarow, czemu przygladali si¢ ponuro miejscowi
mieszkancy, cztonkowie klanu Bocchicchiow. Na calym tym obszarze zaroito si¢ od policji,
zakwaterowanej w specjalnie zbudowanych barakach.

Zdawato sig, ze nic nie moze wstrzymac¢ budowy tamy, i w Palermo wytadowano juz materiaty
1 sprzet. Dalej jednakze sig nie posunigto. Bocchicchiowie skontaktowali si¢ z innymi przywodcami
mafii 1 wydobyli od nich zgode na udzielenie pomocy. Cigzki sprzgt zniszczono, lzejszy
rozkradziono. Przedstawiciele mafii we wtoskim parlamencie przypuscili biurokratyczny kontratak
na autoréw planu. Trwatlo to kilka lat, a w owym czasie Mussolini doszedt do wtadzy. Dyktator
zawyrokowat, ze tama musi by¢ zbudowana. Tak si¢ nie stato. Dyktator wiedzial, ze mafia bedzie
zagrozeniem dla jego rezimu, stanowiac niejako wiladze odrgbna od jego wiasnej. Dat
petnomocnictwa wysokiemu funkcjonariuszowi policji, ktdory z miejsca rozwiazal problem,
wsadzajac wszystkich do wigzienia badz deportujac ich do karnych obozow pracy na wyspach. W
ciagu kilku lat ztamat site mafii, po prostu arbitralnie aresztujac kazdego, kogo bodaj podejrzewano
o0 to, ze jest mafioso. A przez to Sciagnat rowniez nieszczgscie na wiele niewinnych rodzin.

Bocchicchiowie byli na tyle lekkomys$lni, ze uciekli si¢ do uzycia sily przeciwko tej
nieograniczonej wiladzy. Potowa ich mgzczyzn polegla w walce zbrojnej, niemal cata reszte
deportowano do karnych kolonii na wyspach. Pozostata zaledwie garstka, 1 wtedy poczyniono
kroki, by ja wyprawi¢ do Ameryki potajemna, nielegalna droga ucieczki ze statku udajacego si¢ do
Kanady. Byto ich okoto dwudziestu 1 osiedlili si¢ w malym miasteczku niedaleko Nowego Jorku, w
dolinie Hudsonu, gdzie zaczynajac od zera, doszli do posiadania firmy wywozu $mieci, z wtasnymi
cigzaroOwkami. Zaczgli prosperowacé, poniewaz nie mieli konkurencji. A konkurencji nie mieli,
poniewaz konkurentom palono 1 niszczono ci¢zarowki. Pewnego upartego faceta, ktory oferowat
nizsze ceny, znaleziono zagrzebanego 1 uduszonego w $mieciach, ktore uzbierat w ciagu dnia.

Mgzczyzni sig zenili, oczywisScie z Sycylijkami, przychodzity na $wiat dzieci, ale interes,
chociaz zapewnial utrzymanie, nie wystarczal na optacanie tych lepszych rzeczy, ktore Ameryka
miata do zaofiarowania. Totez dla odmiany Rodzina Bocchicchiow zaczgta petni¢ rolg
negocjatorow 1 zaktadnikow w pokojowych rokowaniach wojujacych rodzin mafijnych.

Klan Bocchicchiow cechowata pewna ghupota czy tez moze byli oni po prostu prymitywni. W
kazdym razie dostrzegali wtasne ograniczenia 1 wiedzieli, Ze nie moga wspolzawodniczy¢ z innymi
mafijnymi Rodzinami w organizowaniu 1 prowadzeniu interesOw o bardziej wymyslnej strukturze,

takich jak prostytucja, hazard, narkotyki i naduzycia publiczne. Byli ludzmi prostodusznymi, ktorzy



potrafili ofiarowa¢ podarek zwyklemu policjantowi, ale nie wiedzieli, jak trzeba podejs¢ do
politycznego tapownika. Mieli tylko dwa atuty. Swo; honor 1 swoje okrucienstwo.

Zaden Bocchicchio nigdy nie klamat, nigdy nie popetnit zdradzieckiego czynu. Takie
postepowanie byto zanadto skomplikowane. Poza tym zaden Bocchicchio nie zapominat krzywdy 1
nigdy nie pozostawial jej niepomszczonej bez wzgledu na ceng. 1 tak przypadkowo natrafili na to,
co miato si¢ okaza¢ dla nich najbardziej zyskowna profesja.

Kiedy wojujace Rodziny pragnely zawrze¢ pokdj 1 nawiagza¢ rozmowy, zwracaty si¢ do klanu
Bocchicchiow. Przywddca klanu prowadzit wstgpne negocjacje 1 zatatwiat sprawe nieodzownych
zakladnikow. Na przyklad, kiedy Michael udat si¢ na spotkanie z Sollozzem, pozostawiono u
Rodziny Corleone jednego z Bocchicchiow jako rgkojmig bezpieczenstwa Michaela, przy czym za
te ustuge zaptacit Sollozzo. Gdyby Sollozzo zabit Michaela, wowczas 6w Bocchicchio, zatrzymany
jako zaktadnik przez Rodzing Corleone, zostalby przez nia zgladzony. W takim przypadku
Bocchicchiowie zemsSciliby si¢ na Sollozzu jako przyczynie $mierci cztonka ich klanu. Poniewaz
Bocchicchiowie byli tak prymitywni, zadna rzecz, zadne ciggi nie mogly przeszkodzi¢ im w
zemscie. Byli gotowi odda¢ wiasne Zycie 1 nie bylo przed nimi ucieczki, jezeli zostali zdradzeni.
Zaktadnik Bocchicchio byl murowanym zabezpieczeniem.

Totez obecnie, kiedy don Corleone uzyt Bocchicchiow jako negocjatorow 1 zatatwit
dostarczenie przez nich zaktadnikow, azeby wszystkie Rodziny przybyty na spotkanie pokojowe,
nie mogto by¢ zadnej kwestii co do jego szczerosci. Nie moglto by¢ mowy o zdradzie. Spotkanie
miato by¢ rownie bezpieczne jak wesele.

Po przydzieleniu zaktadnikow spotkanie nastapitlo w sali konferencyjnej dyrektora pewnego
matego banku handlowego, ktorego prezes mial zobowiazania wobec dona Corleone 1 ktorego
kapital akcyjny nalezal czgsciowo do dona, chociaz byl zapisany na nazwisko prezesa. Prezes
zawsze cenit sobie 6w moment, kiedy zaproponowal, iz da donowi Corleone pisemny dokument
potwierdzajacy wilasnos¢ jego akcji, aby wykluczy¢ wszelki podstgp. Don Corleone byt tym
Zgorszony.

— Zawierzytbym panu caly swoj majatek — powiedzial prezesowi. — Zawierzytbym panu wiasne
zycie 1 przyszto$s¢ moich dzieci. Jest dla mnie nie do pomyslenia, zeby pan kiedykolwiek oszukat
mnie czy zdradzil. Zatamaltby si¢ wtedy catly moj $wiat, cala wiara w moja oceng ludzkiego
charakteru. Oczywiscie mam swoje wlasne notatki, tak ze gdyby cokolwiek mi si¢ stalo, moi
spadkobiercy wiedzieliby, ze pan ma dla nich co§ w depozycie. Ale wiem, ze nawet gdyby nie byto
mnie na tym $wiecie, aby strzec interesOw mych dzieci, pan zaspokoitby ich potrzeby.

Prezes banku, chociaz nie Sycylijczyk, byt cztowiekiem o wyczulonej wrazliwosci. Zrozumiat
dona doskonale. A teraz prosba Ojca Chrzestnego byla dla prezesa rozkazem, totez pewnego
sobotniego popotudnia pomieszczenie urzedowe banku, sala konferencyjna z glebokimi,
skorzanymi fotelami, zapewniajaca catkowite odosobnienie, zostata udostgpniona Rodzinom.

Nad bezpieczenstwem w banku czuwata mata armia starannie dobranych ludzi w mundurach
strazy bankowej. W sobote o dziesiatej rano sala konferencyjna zaczgla si¢ zapeliac. Oprocz
Pigciu Rodzin z Nowego Jorku obecni byli przedstawiciele dziesigciu innych Rodzin z catego kraju,

z wyjatkiem Chicago, tej czarnej owcy ich §wiata. Zrezygnowano z prob ucywilizowania Chicago 1



nie widziano celu wiaczania owych wscieklych pséw do tej doniostej konferencji.

Przygotowano bar i maty bufet. Kazdy delegat mogl mie¢ jednego pomocnika. Wigkszos$¢
dondéw przywiozla jako pomocnikow swych consigliorow, totez w sali byto stosunkowo niewielu
ludzi mlodych. Do owych mtodych nalezat Tom Hagen, zarazem jedyny, ktoéry nie byt
Sycylijczykiem. Byt przedmiotem zaciekawienia, dziwadtem.

Hagen wiedzial, jak si¢ zachowac¢. Nie odzywat sig, nie uSmiechat. Obstugiwat swojego szefa,
dona Corleone, z catym respektem ulubionego dworzanina ustugujacego swemu krolowi; przynosit
mu zimne napoje, zapalal cygaro, podstawial popielniczke — z respektem, ale bez stuzalczosci.

Hagen byt w tej sali jedynym, ktory wiedzial, kogo przedstawiaja portrety wiszace na $cianach
okrytych ciemna boazeria. Byly to w wigkszosci portrety legendarnych osobistosci finansowych,
malowane olejnymi farbami. Jeden z nich przedstawial ministra skarbu, Hamiltona. Hagen nie mogt
oprze¢ si¢ mysli, iz Hamilton pewnie pochwalitby fakt, ze to pokojowe spotkanie odbywato si¢ w
instytucji bankowej. Nie ma nic bardziej kojacego, bardziej sprzyjajacego czystemu rozsadkowi niz
atmosfera pieniadza.

Por¢ przybycia ustalono na godzing migdzy dziewiata trzydziesci a dziesiata rano. Don
Corleone, w pewnym sensie gospodarz, jako ze zainicjowal rozmowy pokojowe, zjawit si¢
pierwszy; jedna z jego rozlicznych zalet byta punktualnosé. Nastgpnym z kolei byt Carlo Tramonti,
ktory uczynit swoim terytorium poludniowa czg$¢ Standow Zjednoczonych. Byl niezwykle
przystojnym mezczyzna w Srednim wieku, wysoki jak na Sycylijczyka, bardzo opalony, Swietnie
ubrany 1 wypielggnowany. Nie wygladat na Wlocha, przypominat raczej jednego z tych —
lowiacych ryby, rozpartych na swoich jachtach — milionerow, ktérych zdjgcia zamieszczano w
czasopismach. Rodzina Tramontich utrzymywala si¢ z hazardu i nikt, kto poznal jej dona, nie
domyslitby si¢ nigdy, z jakim okrucienstwem zdobyt on swoje imperium.

Wyemigrowawszy z Sycylii jako maty chtopiec, osiadt na Florydzie i tam dorost do wieku
meskiego zatrudniony przez amerykanski syndykat matomiasteczkowych politykéw z potudnia,
ktorzy kierowali hazardem. Byli to bardzo twardzi ludzie, wspierani przez bardzo twardych
urz¢dnikow policji, 1 nigdy nie podejrzewali, Ze moga zosta¢ obaleni przez takiego S§wiezo
przybylego imigranta. Nie byli przygotowani na jego okrucienstwo, ktéremu nie mogli dorownac
po prostu dlatego, ze korzysci, o ktére walczono, nie byty ich zdaniem warte takiego rozlewu krwi.
Tramonti pozyskat sobie policjg, dajac jej wigksze udzialy w dochodach; wytepit prostackich
chuliganow, ktorzy prowadzili swoje operacje z takim kompletnym brakiem wyobrazni. To
Tramonti zapoczatkowat wigzy z Kuba oraz rezimem Battisty i w koncu ulokowat duze pieniadze w
przybytkach rozrywkowych Hawany, domach gry i domach publicznych, aby przyciagnaé szuleréw
z amerykanskiego kontynentu. Tramonti byl obecnie wielokrotnym milionerem 1 wiascicielem
najbardziej luksusowych hoteli w Miami Beach.

Kiedy Tramonti wszedt do sali konferencyjnej, majac ze soba rownie opalonego consigliora,
usciskat dona Corleone 1 zrobit wspotczujaca ming, aby okazaé, ze boleje nad $miercia jego syna.

Przybywali inni donowie. Wszyscy si¢ znali, spotykali si¢ juz od lat, czy to na gruncie
towarzyskim, czy przy zalatwianiu interesoOw. Zawsze okazywali sobie wzajemnie zawodowe

uprzejmosci, a za swych mtodszych, chudszych lat wyswiadczali jeden drugiemu drobne przystugi.



Nastegpnym z kolei donem byt Joseph Zaluchi z Detroit. Rodzina Zaluchich, pod ptaszczykiem innej
dziatalnosci, posiadata jeden z toréw wyscigowych na obszarze Detroit. Nalezaty tez do niej w
znacznej czesci gry hazardowe. Zaluchi byt mito wygladajacym megzczyzna o twarzy jak ksigzyc w
pelni; mieszkat w zbudowanym kosztem stu tysigcy dolarow domu w Grosse Point, eleganckiej
dzielnicy Detroit. Jeden z jego syndw wzenit si¢ w stara, znang rodzing amerykanska. Zaluchi,
podobnie jak don Corleone, byt wymagajacy. Detroit mialo najmniej przypadkdéw przemocy
fizycznej ze wszystkich miast kontrolowanych przez Rodziny; w ciagu ostatnich trzech lat nastapity
w tym miescie tylko dwie egzekucje. Nie pochwalal handlu narkotykami.

Zaluchi przyprowadzil ze soba swojego consigliora 1 obaj podeszli do dona Corleone, by go
usciska¢. Zaluchi miatl tubalny amerykanski glos z ledwie dostyszalnym akcentem. Byl ubrany
skromnie, do gruntu biznesmen, i na dodatek peten serdecznej zyczliwosci. Powiedzial do dona
Corleone:

— Tylko panski glos mogt mnie tutaj sprowadzi¢.

Don Corleone sktonit gtowe na znak podzigkowania. Mogt liczy¢ na poparcie Zaluchiego.

Nastgpni dwaj donowie pochodzili z Zachodniego Wybrzeza, skad przyjechali tym samym
samochodem, poniewaz blisko wspolpracowali ze soba w kazdej sprawie. Byli to Frank Falcone 1
Anthony Molinari, obydwaj miodsi od wszystkich, ktorzy mieli przyby¢ na to spotkanie; liczyli
sobie po czterdziesci pare lat. Ubrani byli troche mniej oficjalnie niz pozostali; w ich stylu byto co$
z Hollywoodu 1 zachowywali si¢ troch¢ wylewniej niz potrzeba. Frank Falcone kontrolowat
filmowe zwiazki zawodowe 1 hazard w wytworniach, plus caty kompleks zorganizowanej
prostytucji, ktora dostarczata dziewczat do burdeli w stanach Dalekiego Zachodu. Bytlo w zlym
guscie, aby ktorykolwiek don przesiakt atmosfera przemyshu rozrywkowego, ale Falcone nie
uchronit si¢ przed tym. Totez inni donowie mu nie ufali.

Anthony Molinari wtadal dzielnicami portowymi San Francisco 1 dzierzyt prym w dziedzinie
gier sportowych. Wywodzit si¢ z rodziny wiloskich rybakéw 1 mial najlepsza w San Francisco
restauracj¢ z owocami morza, z ktorej byl taki dumny, iz opowiadano, Ze na tym przedsigwzigciu
stracit pieniadze, bo dawat zbyt dobry towar jak na ceny, ktérych zadat. Miat nieprzenikniona twarz
zawodowego szulera 1 wiedziano, ze maczal palce takze 1 w szmuglowaniu narkotykow przez
meksykanska granicg oraz ze statkow kursujacych po wschodnich oceanach. Obu donom
towarzyszyli mtodzi, masywnie zbudowani mezczyzni, najwyrazniej nie doradcy, tylko goryle,
chociaz nie o$mieliliby si¢ przyby¢ z bronia na to zebranie. Powszechnie wiedziano, ze znaja oni
karate, ktory to fakt bawit innych dondéw, ale niepokoil ich nie bardziej, niz gdyby kalifornijscy
donowie przybyli z amuletami pobtogostawionymi przez papieza. Nalezy jednak zauwazy¢, ze
niektorzy z tych ludzi byli religijni 1 wierzyli w Boga.

Nastepnie zjawit si¢ przedstawiciel Rodziny z Bostonu. Byt to jedyny don, ktory nie cieszyt si¢
szacunkiem innych. Znano go jako cztowieka, ktory nie traktowat ,,swoich™ jak nalezy, ktory
oszukiwal ich niemilosiernie. To mozna by wybaczy¢, kazdy czlowiek odmierza wiasna
zachtanno$¢. Natomiast nie mozna byto wybaczy¢ tego, ze nie potrafit utrzymac porzadku w swoim
imperium. Teren Bostonu miat zbyt wiele morderstw, za wiele pomniejszych wojen o wtadzg, zbyt

wiele niepopieranych przedsigwzi¢¢ na wlasna rgke, szydzit z prawa nazbyt zuchwale. O ile



chicagowska mafia to byly dzikusy, o tyle ludzie z Bostonu byli gavoones, czyli nieokrzesanymi
gburami, brutalami. Bostonski don nazywat si¢ Domenick Panza. Byt niski, przysadzisty; jak orzekt
jeden z donow, wygladat na ztodzieja.

Syndykat clevelandzki, bodaj najpotg¢zniejszy ze wszystkich §cisle hazardowych operacji w
Stanach Zjednoczonych, reprezentowal delikatnie wygladajacy starszy pan o chudej twarzy i
$nieznobialych wlosach. Nazywano go, oczywiscie za plecami, ,,Zydem”, poniewaz otaczal sie
zydowskimi wspotpracownikami zamiast Sycylijczykami. Powiadano nawet, ze gdyby $mial,
mianowalby Zyda swym consigliorim. W kazdym razie, podobnie jak Rodzing Corleone zwano
Irlandzka Banda z uwagi na przynalezno$¢ do niej Hagena, tak Rodzing dona Vincenta Forlenzy
nazywano z nieco wiekszym uzasadnieniem Zydowska Rodzina. Jednakze kierowat niezmiernie
sprawna organizacja 1 nie styszano, by kiedykolwiek zemdlat na widok krwi, pomimo swych
delikatnych rysow. Sprawowat rzady zelazna re¢ka, a polityke uprawiat w biatych rekawiczkach.

Ostatni zjawili si¢ przedstawiciele Pigciu Rodzin z Nowego Jorku i Toma Hagena uderzylo to,
o ile bardziej imponujaca, dostojna byta owa piatka niz ludzie spoza miasta, prowincjusze. Po
pierwsze, pigciu nowojorskich donéw pasowato do starej tradycji sycylijskiej, byli to ,,panowie z
brzuchem”, co w przenos$ni oznaczato sitg 1 dzielnos$¢, a dostownie fizyczna tusze, tak jakby jedno
szto w parze z drugim, co istotnie zdarzato si¢ na Sycylii. Pigciu nowojorskich dondéw byli to tedzy,
korpulentni mgzczyZzni o masywnych, Iwich glowach 1 wydatnych rysach — migsistych, krolewskich
nosach, grubych wargach, ciezko pofaldowanych policzkach. Nie byli za dobrze ubrani ani
wypielegnowani; wygladali na ludzi nieuznajacych bzdur, pracowitych, pozbawionych préznosci.

Przybyt wigc Anthony Stracci, ktory kontrolowal New Jersey 1 ruch statkdw przy nabrzezach
po zachodniej stronie Manhattanu. Kierowat hazardem w Jersey i miat bardzo silne wpltywy w
aparacie politycznym demokratow. Posiadat caly park cigzarowek towarowych, ktore mu
przyniosty fortung, przede wszystkim dlatego, ze mogly jezdzi¢ z duzym przeciazeniem,
niezatrzymywane 1 niekarane grzywna przez inspektorow obcigzenia na szosach. Cigzarowki te
przyczyniaty si¢ do niszczenia szos, po czym jego przedsigbiorstwo budowy drog, majace
zyskowne kontrakty z wladzami stanowymi, naprawiato wyrzadzone szkody. Byt to ten rodzaj
operacji, od ktorego kazdemu robilo si¢ cieplej na sercu — interes sam przez si¢ tworzacy inny
interes. Stracci byt takze staro$§wiecki 1 nigdy nie zajmowat si¢ prostytucja, ale poniewaz jego
interesy obejmowaty dzielnice portowa, nie mogt nie zosta¢ wciagnigty w przemyt narkotykoéw. Z
pieciu nowojorskich Rodzin przeciwstawiajacych si¢ Corleone’om jego Rodzina byta najmniej
potezna, ale najlepiej zorganizowana.

Na czele Rodziny, ktéra kontrolowala poinocna czes¢ stanu Nowy Jork, zatatwiata
szmuglowanie wloskich imigrantéw z Kanady, kierowata catym hazardem oraz wykonywata prawo
weta przy licencjonowaniu przez stan torow wyscigowych, stat Ottilio Cuneo. Byt to zupehie
rozbrajajacy cztowiek z twarza wesolego, pulchnego, wiejskiego piekarza, ktérego legalna
dzialalno$¢ stanowita jedna z duzych firm mleczarskich. Cuneo nalezal do ludzi uwielbiajacych
dzieci 1 zawsze mial pelne kieszenie cukierkoéw, w nadziei, ze bedzie mogt sprawi¢ przyjemnosé
ktéremus$ z licznych wnukow czy matych latorosli swoich wspolnikéw. Nosit okragly kapelusz z

rondem opuszczonym ze wszystkich stron na podobienstwo letniego kapelusza damskiego, co



poszerzato jego 1 tak ksigzycowa twarz i1 czynilo ja jowialna. Byl jednym z nielicznych donéw,
ktory nie zostal aresztowany 1 ktérego prawdziwe] dziatalno$ci nawet nie podejrzewano. I to do
tego stopnia, ze uczestniczyt w spotecznych komitetach i zostat wybrany przez Izb¢ Handlowa
,Biznesmenem Roku stanu Nowy Jork™.

Najblizszym sojusznikiem Rodziny Tattagliow byt don Emilio Barzini. Mial kilka gier
hazardowych w Brooklynie 1 kilka w Queens. Kontrolowatl prostytucjg. Miat silnorgkich. Panowat
catkowicie nad Staten Island. Mial parg¢ loterii sportowych w Bronksie 1 Westchesterze. Robit w
narkotykach. Laczyly go bliskie wigzy z Clevelandem i1 Zachodnim Wybrzezem 1 nalezal do
nielicznych ludzi dostatecznie przebieglych, by si¢ interesowa¢ Las Vegas 1 Reno, otwartymi
miastami w Nevadzie. Mial rowniez interesy w Miami Beach i na Kubie. Po Rodzinie Corleone byt
bodaj najsilniejszy w Nowym Jorku, a co za tym idzie, 1 w kraju. Jego wplywy siggaly nawet na
Sycylig. Maczal palce w kazdej nielegalnej imprezie. Méwiono nawet, ze ma wptywy na Wall
Street. Wspomagal Rodzing Tattagliow pienigdzmi i swoimi koneksjami od samego poczatku
wojny. Jego ambicja bylo odebranie donowi Corleone pozycji najpot¢zniejszego i najbardziej
szanowanego przywodcy mafii w kraju 1 przejecie czgsci imperium Corleone’6w. Byt cztowiekiem
pokroju dona Corleone, ale nowoczes$niejszym, bardziej wyrafinowanym, bardziej rzeczowym. Nie
mozna by go nigdy nazwac¢ Starym Kottunem; cechowata go pewnos$¢ siebie nowszych, mtodszych,
bardziej przedsigbiorczych przywodcow, idacych w gorg. Byt cztowiekiem zimnym, o wielkiej,
osobistej sile, bez $ladu ciepta dona Corleone, 1 w owej chwili bodaj najbardziej ,,szanowanym” w
tej grupie.

Ostatni zjawit si¢ don Phillip Tattaglia, gtowa Rodziny Tattagliow, tej, ktora rzucita
bezposrednie wyzwanie witadzy Corleone’6éw, popierajac Sollozza 1 byla tak bliska sukcesu. A
jednak, rzecz ciekawa, pozostali mieli go w niejakiej pogardzie. Po pierwsze, wiedziano, ze
pozwolit zawojowac si¢ Sollozzowi, ze w istocie dal si¢ wodzi¢ za nos temu sprytnemu Turkowi.
Uwazano, ze jest odpowiedzialny za cale zamieszanie, te niepokoje, ktore tak si¢ odbily na
prowadzeniu  codziennych interesow przez nowojorskie Rodziny. Po drugie byt
sze$cdziesiecioletnim dandysem 1 kobieciarzem. I miat rozleglte mozliwosci zaspokajania tej swojej
stabostki.

Albowiem Rodzina Tattagliow zajmowala si¢ kobietami. Jej gldwnym biznesem byla
prostytucja. Kontrolowata takze wigkszo$¢ nocnych lokali w Stanach Zjednoczonych i mogta
wszgdzie w kraju ulokowa¢ kazdy talent. Phillip Tattaglia nie gardzit uzyciem silty, aby uzyskaé
wladzg nad obiecujacymi Spiewakami 1 komikami 1 wywiera¢ nacisk na firmy nagrywajace ptyty.
Ale gtowne zrédto dochodéw Rodziny stanowita prostytucja.

Miat trudny charakter. Zawsze biadolit, narzekat na koszty prowadzenia rodzinnych interesow.
Rachunki z pralni za wszystkie rgczniki zjadaly zyski (tyle Zze posiadal firme¢ pralnicza, ktoéra
wykonywata t¢ robotg). Dziewczyny byly leniwe 1 niezrOwnowazone, uciekaty, popehiaty
samobojstwa. Sutenerzy byli zdradzieccy i1 nieuczciwi, bez cienia lojalnosci. Dobra pomoc cig¢zko
bylo znalez¢. Mtodzi ludzie, w ktorych Zylach plyngla sycylijska krew, krecili nosem na taka prace,
uwazali za co$ ponizej swego honoru handlowanie kobietami 1 wyzyskiwanie ich — te same tobuzy,

ktore poderznetyby komus$ gardto ze Spiewem na ustach i krzyzykiem z wielkanocnej palemki w



klapie marynarki. Wigc Phillip Tattaglia uzalat si¢ stuchaczom pozbawionym zrozumienia 1
wzgardliwym. Najbardziej uragal wladzom, w ktorych kompetencji lezalo wydawanie 1 cofanie
koncesji na wyszynk w jego nocnych lokalach i kabaretach. Zarzekat si¢, ze pienigdzmi, ktore
wyplacil owym ztodziejskim straznikom oficjalnych pieczeci, stworzyl wigcej milionerow niz cata
Wall Street.

Rzecz osobliwa, jego nieomal zwycigska wojna z Rodzing Corleone nie pozyskata mu
szacunku, na ktory zastugiwat. Wiedziano, ze jego sita pochodzita najpierw od Sollozza, a potem od
Rodziny Barzinich. A fakt, Ze majac przewage zaskoczenia, nie odniost catkowitego zwycigstwa,
tez Swiadczyl przeciwko niemu. Gdyby byl sprawniejszy, mozna by uniknaé catego tego
zamieszania. Smier¢ dona Corleone oznaczataby zakoficzenie wojny.

Byto rzecza wlasciwa, zwazywszy, ze obydwaj stracili synéw w wojnie przeciwko sobie, aby
don Corleone i Phillip Tattaglia pokwitowali nawzajem swoja obecnos$¢ jedynie oficjalnym
skinigciem glowy. Don Corleone byl przedmiotem zainteresowania, gdyz pozostali obserwowali go,
by si¢ przekonaé, jakie oznaki stabosci pozostawily na nim jego rany i porazki. Zagadkowym
elementem bylo, dlaczego don Corleone wystapit o pokd) po $mierci swego ulubionego syna.
Stanowito to potwierdzenie kleski 1 prawie na pewno musialo doprowadzi¢ do ostabienia jego
wladzy. Niebawem jednak mieli si¢ przekonac.

Nastapily powitania, trzeba byto poda¢ trunki, 1 mingto jeszcze prawie pot godziny, nim don
Corleone zajat miejsce przy wypoliturowanym orzechowym stole. Hagen usiadt skromnie na
krzesle nieco w lewo za donem. Byt to dla innych donéw sygnat podejscia do stotu. Ich pomocnicy
usiedli za nimi, a consigliorowie obok, aby w razie potrzeby moc stuzy¢ im rada.

Pierwszy zabrat glos don Corleone i1 przemoéwit tak, jakby nic si¢ nie zdarzyto. Tak jakby nie
zostat cigzko zraniony, jakby nie zginal jego najstarszy syn, jakby jego imperium nie lezalo w
gruzach, a rodzina nie byla rozproszona — Freddie na zachodzie, pod ochrona Rodziny Molinarich,
a Michael ukryty na pustkowiach Sycylii. Przemawial w sposob naturalny, w dialekcie sycylijskim.

— Pragng podzigkowa¢ wam wszystkim za przybycie. Uwazam to za przystuge wyswiadczona
mnie osobiscie 1 czuj¢ si¢ dluznikiem kazdego z was. Dlatego tez powiem na poczatku, ze nie
jestem tu po to, aby sie spiera¢ i przekonywac, lecz tylko, aby rozumowac i aby jako cztowiek
rozsadny uczyni¢ wszystko, co mozliwe, zebySmy rozstali si¢ jak przyjaciele. Na to daje moje
stowo, a ci z was, ktérzy mnie dobrze znaja, wiedza, ze nie daj¢ go lekkomyslnie. No céz,
przejdzmy do rzeczy. Wszyscy tutaj jestesmy ludZmi honoru, nie musimy udziela¢ sobie wzajemnie
zapewnien tak, jak gdyby$my byli adwokatami.

Przerwat. Nikt z obecnych si¢ nie odezwal. Jedni palili cygara, inni popijali drinki. Wszyscy
byli dobrymi, cierpliwymi sluchaczami. I mieli jeszcze jedna wspdlna cechg. Nalezeli do tej
rzadkiej grupy ludzi, ktorzy odmowili uznania rzadow zorganizowanego spoteczenstwa, ktorzy
odrzucili wladzg innych ludzi. Nie bylo takiej sity, takiego $miertelnika, ktéry mogltby nagia¢ ich do
swej woli, jezeli tego nie chcieli. Chronili swa wolna wolg podstgpem 1 morderstwem. Ich wolg
mozna bylo przelamac jedynie $miercia. Albo najwyzszym rozsadkiem.

Don Corleone westchnat.

— Jak to sig stato, ze sprawy zaszly tak daleko? — zapytal retorycznie. — Ano, mniejsza o to.



Zdarzyta si¢ masa ghupstw. To bylo takie godne pozalowania, takie niepotrzebne. Ale niech mi
bedzie wolno powiedzie¢, co si¢ zdarzyto, tak jak ja to widzg.

Przerwal, by sprawdzi¢, czy kto§ ma zastrzezenia przeciwko przedstawieniu przezen calej
historii z wlasnego punktu widzenia.

— Bogu dzigki, powrdcitem do zdrowia 1 moze zdotam przyczyni¢ si¢ do naprostowania tej
sprawy. Moj syn byl moze zbyt popedliwy, zbyt samowolny. Nie mowi¢: nie. W kazdym razie
niech mi bedzie wolno powiedzie¢, ze Sollozzo zwrocit si¢ do mnie z pewna propozycja proszac o
moje pieniadze 1 wplywy. Mowil, ze interesuje si¢ tym Rodzina Tattagliow. Sprawa dotyczyta
narkotykow, ktorymi ja si¢ nie interesuj¢. Jestem cztowiekiem spokojnym i takie przedsigwzigcia sa
zbyt burzliwe jak na moj gust. Wyjasnitem to Sollozzowi z calym uszanowaniem dla niego 1 dla
Rodziny Tattagliow. Powiedziatem mu ,nie” z cala uprzejmoscia. Powiedzialem mu, ze jego
interesy nie beda przeszkadzaly moim, Ze nie mam zastrzezen co do zarabiania przez niego na zycie
w taki sposob. Wzial mi to za zle 1 $ciagnat nieszczgsécie na glowy nas wszystkich. Ano, takie jest
zycie. Kazdy tutaj mogtby opowiedzie¢ swoja smutna historig. To nie jest moim zamierzeniem.

Don Corleone przerwat i skinat na Hagena, proszac o zimny napdj, ktory Hagen szybko mu
podal. Don Corleone zwilzyt sobie usta.

— Jestem gotow zawrze¢ pokoj. Tattaglia stracit syna, ja stracitem syna. JesteSmy kwita. Do
czego doszedtby swiat, gdyby ludzie zywili dalej urazy wbrew wszelkiemu rozsadkowi? To bylo
krzyzem dla Sycylii, gdzie ludzie tak sa zajgci vendetta, Ze nie maja czasu zarabia¢ na chleb dla
swoich rodzin. To jest glupota. Dlatego teraz powiadam, niech wszystko bedzie tak jak przedtem.
Nie poczynilem zadnych krokow, zeby dowiedzie¢ sig, kto zdradzil i1 zabil mojego syna. Jezeli
nastanie pokoj, nie zrobi¢ tego. Mam syna, ktoéry nie moze przyjecha¢ do domu, 1 muszg otrzymac
zapewnienia, ze kiedy zalatwig¢ sprawy tak, zeby mogt wroci¢ bezpiecznie, nie bedzie Zadnej
ingerencji, zadnego zagrozenia ze strony wiladz. Z chwila, kiedy to zostanie zalatwione, moze
bedziemy mogli pomoéwi¢ o innych interesujacych nas sprawach 1 dzisiaj wyswiadczy¢ sobie, nam
wszystkim, korzystng przystuge. — Corleone uczynit dtonmi wymowny, ulegly gest. — To wszystko,
czego chce.

Byto to zrobione bardzo dobrze. To byl dawny don Corleone. Rozsadny. Elastyczny. Nie
podnoszacy glosu. Ale kazdy z obecnych zauwazyt, ze powotal si¢ na swoje dobre zdrowie, co
oznaczato, ze nie jest czlowiekiem, ktérego mozna lekcewazyé, pomimo nieszczes¢ Rodziny
Corleone. Zauwazono, iz powiedziat, ze dyskusja o innych sprawach jest bezcelowa, jezeli pokdj, o
ktory prosit, nie zostanie zawarty. Zauwazono, ze domagat si¢ dawnego status quo, ze nic by na
tym nie stracit, chociaz w minionym roku przeszedt najgorsze.

Jednakze donowi Corleone odpowiedziat Emilio Barzini, a nie Tattaglia. Przemowit zwigzle i
rzeczowo, ale nie szorstko ani obrazliwie.

— Wszystko to prawda. Ale jest co$ jeszcze. Don Corleone jest za skromny. Faktem jest, ze
Sollozzo 1 Tattagliowie nie mogli przystapi¢ do tego nowego interesu bez pomocy dona Corleone.
W istocie jego odmowa wyrzadzita im krzywdg. To oczywiscie nie jest jego wina. Pozostaje fakt,
ze sedziowie 1 politycy, ktorzy przyjeliby uprzejmosci od dona Corleone nawet w zwiazku z

narkotykami, nie pozwoliliby nikomu innemu wplywac na siebie, kiedy by przyszto do narkotykow.



Sollozzo nie powinien byt tego przedsigbraé, skoro nie miat jakiego$ zabezpieczenia, ze jego ludzie
beda traktowani tagodnie. To wszyscy wiemy. I w przeciwnym razie bylaby bieda dla nas
wszystkich. A teraz, kiedy podwyzszono kary, sedziowie 1 prokuratorzy twardo si¢ targuja, jezeli
kto$ z naszych ludzi popadnie w klopoty z powodu narkotykow. Nawet Sycylijczyk skazany na
dwadziescia lat moze ztama¢ omerta 1 gada¢, co mu §lina na jgzyk przyniesie. Do tego nie moze
doj$¢. Don Corleone ma wpltyw na caly ten aparat. Jego odmowa pozwolenia, aby$Smy to
wykorzystali, nie jest postepkiem przyjaciela. Zabiera chleb naszym rodzinom. Czasy si¢ zmienity,
juz nie jest tak jak dawniej, kiedy kazdy mogl i8¢ swoja droga. Jezeli Corleone ma wszystkich
sedziow w Nowym Jorku, to musi si¢ nimi dzieli¢ albo pozwoli¢ nam postuzy¢ si¢ nimi. Ma si¢
rozumie¢, moze przedstawi¢ rachunek za takie ustugi, badz co badz nie jesteSmy komunistami. Ale
powinien nam pozwoli¢ czerpa¢ wodg ze studni. To catkiem proste.

Kiedy Barzini skonczyt, zalegto milczenie. Sprawa zostata postawiona jasno, ale nie mogto by¢
powrotu do dawnego status quo. Co wazniejsze, Barzini, mowiac to, zapowiadal, Ze jezeli pokoj nie
zostanie zawarty, on jawnie przytaczy si¢ do Tattagliow w ich wojnie przeciwko Corleone’om. I
zdobyt dla siebie wazki punkt. Ich zycie, ich losy zalezaty od wzajemnego $wiadczenia sobie
przystug, odmowa uprzejmosci, o ktora prosit przyjaciel, byla aktem agresji. O uprzejmosci nie
proszono lekkomyslnie, wigc nie mozna ich byto lekkomyslnie odmawiac.

W koncu don Corleone odezwat sie.

— Przyjaciele moi — rzekl. — Nie odméwitem przez ztosliwos¢. Wszyscy mnie znacie. Kiedyz to
odmoéwilem ushugi? To po prostu nie lezy w mojej naturze. Ale tym razem musiatem odmowic.
Dlaczego? Bo, moim zdaniem, narkotyki zniszcza nas w nastgpnych latach. W tym kraju istnieje za
mocny sprzeciw wobec takiego handlu. To nie jest tak jak z whisky czy hazardem, czy nawet z
kobietami, ktorych wigkszos$¢ ludzi chce, a ktorych im wzbraniaja pezzonovanti Koscioldw 1 rzadu.
Narkotyki sa niebezpieczne dla wszystkich, ktérzy maja z nimi do czynienia. Moga zaszkodzi¢
wszystkim innym interesom. Niech mi bgdzie wolno powiedzie¢, ze pochlebia mi przekonanie, iz
mam takie wplywy u se¢dziow i przedstawicieli prawa; chcialbym, zeby to byta prawda. Mam
pewne wpltywy, ale wielu tych, ktorzy szanuja mdj osad, moze utraci¢ ten szacunek, jezeli w nasze
stosunki zostang wiaczone narkotyki. Boja si¢ uwikta¢ w takie sprawy 1 maja do nich zdecydowany
stosunek. Nawet ci policjanci, ktorzy nam pomagaja w hazardzie 1 innych rzeczach, odmoéwiliby
swoje] pomocy przy narkotykach. A wigc proszenie mnie o wyswiadczanie przystug w tych
sprawach oznacza zadanie ztego przystuzenia si¢ samemu sobie. Ale jestem gotdw uczyni¢ nawet
to, jezeli wszyscy uwazacie, ze jest konieczne dla uregulowania innych spraw.

Kiedy don Corleone skonczyt mowié¢, w sali zapanowalo wyrazne odprgzenie, zaczgto szeptac i
rozmawia¢ migdzy soba. Ustapil w istotnym punkcie. Byt gotow zaofiarowaé swoja opieke nad
kazdym zorganizowanym przedsigwzigciem w dziedzinie handlu narkotykami. W istocie zgadzat
si¢ niemal calkowicie na pierwsza propozycj¢ Sollozza, jezeli t¢ propozycje zatwierdza
zgromadzeni tu przedstawiciele z catego kraju. Rozumiano, Ze nigdy nie wziatby udziatu w fazie
operacyjnej ani nie zainwestowatby w to pieniedzy. Uzyltby jedynie swoich ochronnych wptywow
w aparacie prawnym. To jednak byto ogromnym ustgpstwem.

Don z Los Angeles, Frank Falcone, przeméwit w odpowiedzi:



— Nie ma sposobu powstrzymania naszych ludzi od podejmowania tych intereséw. Robia to na
wlasna reke 1 popadaja w klopoty. W gre wchodza za duze pieniadze, aby mozna si¢ bylo oprzec.
Wigc bedzie bardziej niebezpieczne, jezeli w ten interes nie wejdziemy. Przynajmniej, jezeli
uzyskamy nad tym kontrolg, bedziemy mogli lepiej go zabezpieczy¢, lepiej zorganizowac,
dopilnowa¢, zeby powodowat mniej szkdd. Udziat w tym nie jest taki zty, musi by¢ jakas kontrola,
musi by¢ ochrona, musi by¢ organizacja, nie mozemy pozwoli¢, zeby wszyscy ganiali 1 robili, co im
si¢ zywnie podoba, jak banda anarchistow.

Don z Detroit, zyczliwszy dla Corleone’a od wszystkich pozostatych, takze przemowil w imig
rozsadku przeciwko stanowisku swojego przyjaciela.

— Nie wierze w narkotyki. Przez cale lata ptacitem ekstra swoim ludziom, zeby nie robili takich
interesow. Ale to nic nie dato, nic nie pomogto. Kto$ przychodzit do nich i mowit: ,,Mam proszek.
Jezeli zainwestujesz trzy, cztery tysiace dolarow, mozemy na rozprowadzaniu zarobi¢ pigcdziesiat
tysiecy”. Kto moze si¢ oprze¢ takiemu zyskowi? I tak sa zajeci swoimi drobnymi, ubocznymi
machlojkami, Ze zaniedbuja robote, za ktora im ptacg. W narkotykach jest wigcej pieniedzy. To si¢
ciagle rozrasta. Nie ma sposobu tego powstrzymywaé, wigc musimy opanowac ten biznes i
utrzymac¢ go w przyzwoitych granicach. Nie chcg tego widzie¢ w poblizu szkét, nie cheg, zeby to
sprzedawano dzieciom. To jest infamita. W moim miescie postaralbym si¢ ograniczy¢ handel do
czarnych, do kolorowych. To sa najlepsi klienci, najmniej klopotliwi, a zreszta to zwierzgta. Nie
maja zadnego szacunku dla swoich zon czy swoich rodzin, czy dla samych siebie. Niech sobie
gubia dusze narkotykami. Ale co$ trzeba przedsigwzia¢, nie mozemy pozwoli¢, zeby ludzie robili,
co chcea, 1 przysparzali wszystkim ktopotow.

To przeméwienie dona z Detroit zostato przyjete gloSnym szmerem aprobaty. Utrafit w samo
sedno. Nie mozna nawet bylo optaca¢ ludzi, aby si¢ nie wdawali w handel narkotykami. Co za$ si¢
tyczy uwag na temat dzieci, dochodzita tu do glosu jego dobrze znana wrazliwos¢ 1 czute serce.
Ostatecznie, ktdz sprzedawatby narkotyki dzieciom? Skad dzieci wzigtyby pieniadze? Jezeli idzie o
wypowiedz na temat kolorowych, to nawet jej nie stuchano. Murzynéw uwazano za absolutnie
pozbawionych znaczenia czy jakiejkolwiek sily. Fakt, ze pozwolili zemle¢ si¢ na proch
spoteczenstwu, swiadczyl, ze sig nie licza, 1 napomknigcie o nich w jakikolwiek sposdb dowodzito,
ze don z Detroit ma umyst, ktory zawsze zbacza ku sprawom nieistotnym.

Przemawiali wszyscy donowie. Wszyscy ubolewali nad handlem narkotykami, jako ztem, ktore
musi narobi¢ ktopotu, ale zgadzali si¢, ze nie ma sposobu tego zahamowac. Po prostu na tym
biznesie mozna bylo zarobi¢ zbyt duzo pieniedzy, z czego wynikalo, ze zawsze znalezliby sig tacy,
ktorzy powazyliby si¢ na wszystko, aby w nim dtuba¢. Taka jest ludzka natura.

W koncu osiagnigto porozumienie. Handel narkotykami miat by¢ dozwolony, a don Corleone
musialby da¢ mu jaka§ ochrong¢ prawna na wschodzie. Uzgodniono, ze Rodziny Barzinich i
Tattagliow przeprowadza wigkszo$¢ operacji na duza skalg. Po uporaniu si¢ z tym, konferencja
mogla przej$¢ do innych spraw budzacych szersze zainteresowanie. Bylo wiele skomplikowanych
problemoéw do rozwiazania. Uzgodniono, ze Las Vegas 1 Miami bgda miastami otwartymi, w
ktorych moze dziata¢ kazda z Rodzin. Wszyscy przyznawali, Zze sa to miasta z przysztoscia.

Uzgodniono rowniez, ze w miastach tych nie bgdzie dozwolona Zadna przemoc 1 zZe nalezy



powsciaga¢ drobnych kryminalistow wszelkiego rodzaju. Uzgodniono, ze w sprawach doniostych,
przy egzekucjach, ktore bylyby konieczne, ale moglyby spowodowaé za duzo publicznych
protestow, nalezy uzyskac aprobatg¢ niniejszej rady. Uzgodniono, ze cyngli i innych Zoknierzy
nalezy powstrzymywac od cigzkich przestgpstw oraz wzajemnych aktow zemsty w sprawach
osobistych. Uzgodniono, Ze Rodziny beda na zadanie $wiadczyly sobie takie ushlugi, jak
dostarczanie wykonawcow wyrokéw i1 pomocy technicznej w pewnych kierunkach dziatania, na
przyklad w przekupywaniu sgdziow przysiggtych, co w réznych przypadkach mogto mie¢ zywotne
znaczenie. Te dyskusje nieoficjalne, swobodne 1 na wysokim poziomie, zabraty sporo czasu i byty
przerywane lunchem oraz drinkami z bufetu.

Wreszcie don Barzini poprobowat doprowadzi¢ konferencje¢ do zakonczenia.

— A zatem to jest cala sprawa — powiedzial. — Mamy pokdj i niech mi begdzie wolno ztozy¢
uszanowanie donowi Corleone, ktérego wszyscy znamy od lat jako cztowieka stownego. Jezeli
beda jeszcze jakie$ roznice pogladow, mozemy si¢ spotka¢ ponownie, nie powinniSmy znow robi¢
ghupstw. Jezeli o mnie idzie, droga ta jest nowa 1 $§wieza. Cieszg sig, ze to wszystko zostato
ustalone.

Jedynie Phillip Tattaglia byl jeszcze troche zafrasowany. Zamordowanie Santina Corleone
czyniloby go najbardziej narazona osoba w tej grupie, gdyby wojna wybuchta na nowo. Wreszcie
przemowil po raz pierwszy:

— Zgodzitem si¢ tutaj na wszystko, jestem gotéw zapomnie¢ o moim nieszczgSciu. Ale
chciatbym ustysze¢ jakie$s Sciste zapewnienia od Corleone’a. Czy nie bedzie probowat zadnej
indywidualnej zemsty? Czy w miarg jak czas bedzie uptywal, a jego pozycja moze si¢ wzmocni, nie
zapomni, ze poprzysiggliSmy sobie przyjazn? Skad moge wiedzie¢, czy za trzy, cztery lata nie uzna,
ze zle mu sig przystuzono, ze zostal zmuszony wbrew wtasnej woli do tego porozumienia i dlatego
moze je ztamac? Czy nie bedziemy musieli strzec sig¢ jeden drugiego przez caly czas? Czy mozemy
naprawde odejs¢ w pokoju ze spokojnym umystem? Czy Corleone udzieli nam wszystkim
zapewnien, tak jak ja ich teraz udzielam?

Wtedy to don Corleone wygtosit mowg, ktora dtugo pamigtano i ktora utwierdzita jego pozycje
jako najbardziej dalekowzrocznego meza stanu posrod nich wszystkich, mowg tak petna zdrowego
rozsadku, ptynaca tak prosto z serca i dotykajaca samego sedna sprawy. W tej mowie ukut
powiedzenie, ktore miato tak samo zastynaé jak ,zelazna kurtyna” Churchilla, cho¢ stato si¢
powszechnie znane dopiero przeszto dziesiec lat pozniej.

Po raz pierwszy wstat, aby przeméwi¢ do rady. Byl niski 1 trochg wychudty po ,,chorobie”, by¢
moze nieco bardziej wygladal na swoje szes¢dziesiat lat, ale nie ulegalo watpliwosci, ze catkowicie
odzyskat dawne sity i1 pelna sprawno$¢ umystu.

— Jakimi byliby$Smy ludzmi, gdyby$my nie mieli rozumu? — zapytal. — Gdyby tak byto, nie
byliby$Smy lepsi od zwierzat w dzungli. Ale mamy rozum, mozemy rozumowac ze soba wzajemnie i
mozemy rozumowac z nami samymi. W jakim celu rozpoczynatbym na nowo te wszystkie swary,
gwalty 1 niepokoje? M) syn nie zyje i to jest nieszczg$cie, 1 muszg je znosi¢, a nie kazaé
otaczajacemu mnie, niewinnemu $wiatu cierpie¢ wraz ze mna. Dlatego powiadam: rgcz¢ swoim

honorem, ze nigdy nie bede dazyt do zemsty, nigdy nie bed¢ dazyt do wiedzy o czynach, ktore



zostaly popelnione w przesztosci. Odejde stad z czystym sercem.

Pragng powiedzie¢, ze zawsze musimy strzec naszych interesow. Wszyscy jesteSmy ludzmi,
ktorzy nie chcieli by¢ glupcami, ktorzy nie cheieli by¢ kukietkami tanczacymi na nitce pociaganej
przez wysoko postawionych. Poszczgscito nam sig tutaj, w tym kraju. Juz wigkszos¢ naszych dzieci
znalazta sobie lepsze zycie. Niektorzy z was maja synow bedacych profesorami, naukowcami,
muzykami, i jeste$cie szcze$liwi. By¢ moze wasze wnuki zostana nowymi pezzonovanti. Zaden z
nas tu obecnych nie pragnie, by nasze dzieci poszty w nasze §lady, to jest zbyt trudne zycie. Moga
by¢ tacy jak inni, mie¢ pozycj¢ 1 zabezpieczenie zdobyte dzigki naszej odwadze. Mam teraz wnuki 1
zywig nadzieje, ze ktores z ich dzieci moze kiedys zosta¢, kto wie, gubernatorem, prezydentem, nie
ma nic niemozliwego tutaj, w Ameryce. Ale musimy i8¢ naprzod razem z nasza epoka. Mingly
czasy rewolwerowcodw, zabojstw 1 masakr. Musimy by¢ przebiegli jak ludzie interesu, jest w tym
wigcej pienigdzy i jest to lepsze dla naszych dzieci 1 wnukdw.

Co sig za$ tyczy naszych wilasnych czyndw, to nie jesteSmy odpowiedzialni wobec tych
kalibréw.90, tych pezzonovanti, ktorzy wypowiadaja wojny chcac, bysSmy w nich walczyli, azeby
chroni¢ to, co posiadaja. Kt6éz powie, ze winnismy stucha¢ praw, ktore tworza w imi¢ wlasnego
interesu 1 na nasza szkodg? I kimze sa, aby si¢ wtracaé, kiedy my pilnujemy naszych wlasnych
interesow? Sono costra nostra — powiedziat don Corleone. — One sa nasza sprawa. Sami bedziemy
kierowa¢ naszym $wiatem, bo to jest nasz §wiat, cosa nostra. Dlatego musimy trzymac si¢ razem 1i
strzec si¢ ludzi z zewnatrz. Inaczej wsadza nam koétko w nozdrza, tak jak je wsadzali milionom
neapolitanczykéw 1 innych Witochow w tym kraju.

Z tej przyczyny wyrzekam si¢ dla dobra ogotu zemsty za mego zabitego syna. Przysiggam
teraz, ze dopoki bede¢ odpowiedzialny za postgpowanie mojej Rodziny, nikt nie podniesie palca na
zadnego z tu obecnych bez sprawiedliwe] przyczyny i skrajnej prowokacji. Gotéw jestem poswigcic¢
moje interesy handlowe dla wspdlnego dobra. To jest moje stowo, to jest moj honor, a sa tu tacy,
ktorzy wiedza, ze nigdy nie sprzeniewierzylbym sig ani jednemu, ani drugiemu.

Ale mam tez sw¢j wiasny interes. M0Oj najmtodszy syn musial ucieka¢, oskarzony o
zamordowanie Sollozza 1 kapitana policji. Obecnie musz¢ poczyni¢ kroki, azeby mogt bezpiecznie
wroci¢ do domu, oczyszczony ze wszystkich zarzutow. To moja sprawa 1 ja poczyni¢ te kroki.
Moze bede musiat odnalez¢ prawdziwych winowajcoOw czy moze bede musial przekona¢ wiadze o
jego niewinnosci, a moze swiadkowie i informatorzy odwotaja swe ktamstwa. Ale powtarzam, ze to
jest moja sprawa, 1 ufam, ze bede mégt sprowadzi¢ syna do domu.

Pozwolcie jednak, ze powiem, co nastepuje. Jestem cztowiekiem przesadnym, to $Smieszna
stabostka, ale musze ja tutaj wyzna¢. Dlatego tez gdyby mojego najmtodszego syna spotkat jakis
nieszczesliwy wypadek, gdyby jaki$ funkcjonariusz policji zastrzelit go przypadkowo, gdyby
powiesil si¢ w swojej celi, gdyby pojawili si¢ nowi §wiadkowie, aby potwierdzi¢ jego wing, moja
przesadno$¢ kazataby mi uwazac, ze jest to rezultatem ztej woli nadal Zzywionej wobec mnie przez
kogos$ z tu obecnych. Pozwolcie, ze posung si¢ dalej. Gdyby piorun uderzyt mojego syna, bede za to
winit niektérych z tu obecnych. Gdyby jego samolot spadt do morza czy jego statek pograzyl si¢ w
falach oceanu, gdyby nabawil si¢ $miertelnej febry, gdyby pociag uderzyl w jego samochdd, to
moja przesadnosc¢ jest taka, ze przypisatbym to zlej woli tutaj obecnych. Panowie, tej ztej woli, tego



pecha, nie mogibym przebaczy¢ nigdy. Ale poza tym przysiggam na dusze moich wnukow, ze
nigdy nie ztamig pokoju, ktory zawarliSmy. Ostatecznie, czyz nie jesteSmy lepsi od tych
pezzonovanti, ktoérzy za naszego zycia pozabijali nieprzeliczone rzesze ludzi?

Z tymi stowy don Corleone ruszyt ze swego miejsca i podszedt do siedzacego dona Phillipa
Tattaglii. Tattaglia powstat 1 obaj m¢zczyzni objeli sig, catujac wzajemnie w policzki. Inni obecni w
pokoju donowie zaczgli klaska¢ 1 wstali, by S$ciska¢ dtonie kazdemu, kto si¢ nawinal, oraz
winszowa¢ donowi Corleone 1 donowi Tattaglii ich nowej przyjazni. Nie byta to moze
najserdeczniejsza przyjazn na §wiecie, obaj nie mieli posyta¢ sobie zyczen gwiazdkowych, ale nie
mieli tez mordowac si¢ nawzajem. Byla to przyjazn wystarczajaca w tym $wiecie, wszystko, czego
bylo potrzeba.

Poniewaz jego syn, Freddie, znajdowal si¢ pod opieka Rodziny Molinarich na Zachodnim
Wybrzezu, don Corleone pozostat chwil¢ po zebraniu z donem z San Francisco, aby mu
podzigkowa¢. Molinari powiedziat dostatecznie duzo, aby don Corleone mogt si¢ zorientowac, ze
Freddie znalazt tam miejsce dla siebie, ze jest zadowolony 1 stal si¢ nawet kobieciarzem. Podobno
ma talent do prowadzenia hotelu. Don Corleone potrzasnat ze zdumieniem glowa, tak jak to czyni
wielu ojcow, gdy dowiaduja si¢ o niespodziewanych zdolnosciach swoich dzieci. Czyz nie jest
prawda, ze najwigksze nieszczgscia przynosza czasem nieprzewidziane korzysci? Obaj zgodzili sig,
ze tak wilasnie bylo. Tymczasem don Corleone dat jasno do zrozumienia donowi z San Francisco,
ze czuje si¢ jego wielkim dluznikiem za t¢ wielka przystuge, jaka byta opieka nad Freddiem.
Oswiadczyt mu, ze uzyje swych wplywow, azeby glowne imprezy wyscigowe byly zawsze
dostepne dla jego ludzi, bez wzgledu na to, jakie zmiany nastapia w strukturze wladzy w ciagu
nastgpnych lat, co byto wazna gwarancja, jako ze walka o te przedsigwzigcia stale podsycala stare
urazy; dodatkowo komplikowat wszystko fakt, Zze na imprezach wyscigowych potozyli swa cigzka
reke ludzie z Chicago. Jednakze don Corleone nie byt pozbawiony wplywow nawet w owej krainie
barbarzyncow, totez jego obietnica byta na wagg zlota.

Zapadt juz wieczor, zanim don Corleone, Tom Hagen oraz kierowca z obstawy, ktorym byt
Rocco Lampone, przybyli do osrodka na Long Beach. Kiedy weszli do domu, don zwrocit si¢ do
Hagena:

— Nasz szofer, ten Lampone; miej na niego oko. Myslg, ze ten chlopak jest wart czego$
lepszego.

Hagen zastanowit si¢ nad ta uwaga. Lampone przez caty dzien nie powiedziat ani stowa, nawet
nie zerknat na dwoch mezczyzn na tylnym siedzeniu. Otworzyl drzwi donowi, auto czekalo przed
bankiem, gdy wychodzili, robil wszystko jak nalezy, ale nie lepiej niz kazdy dobrze wyszkolony
szofer. Najwyrazniej oko dona dostrzegto co$, czego on sam nie zauwazyt.

Don odprawit Hagena i kazal mu przyj$¢ po kolacji. Ale polecit mu nie spieszy¢ sig 1 trochg
odpoczaé, poniewaz czeka ich dluga noc narad. Powiedziat tez Hagenowi, zeby sprowadzit
Clemenzg 1 Tessia. Niech przyjda o dziesiatej, nie wczesniej. Hagen miat powiadomi¢ Clemenzg 1
Tessia o przebiegu popoludniowego zebrania.

O dziesiatej don czekal juz na trzech mgzczyzn w swym gabinecie, naroznym pokoju z

biblioteka prawnicza oraz specjalnym telefonem. Byta tam taca z butelkami whisky, lodem 1 woda



sodowa. Don udzielit instrukcji.

— Dzi$ po potudniu zawarli$my pokdj — powiedziat. — Zargczytem moim stowem i honorem, i to
powinno wam wszystkim wystarczyC. Ale nasi przyjaciele nie sa zbyt godni zaufania, wigc nadal
miejmy si¢ na baczno$ci. Nie chcemy wigcej przykrych niespodzianek. — Don obrécit si¢ do
Hagena. — Zwolnite$ zaktadnikow Bocchicchiow?

Hagen kiwnat glowa.

— Zadzwonitem do Clemenzy, jak tylko wrocitem do domu.

Corleone obrdcit sig¢ do masywnego Clemenzy. Caporegime skinat gtowa.

— Wypuscitem ich. Ojcze Chrzestny, czy to mozliwe, zeby jaki§ Sycylijezyk byt taki tgpy, jak
to udaja Bocchicchiowie?

Don Corleone usmiechnat si¢ z lekka.

— Sa dostatecznie sprytni, zeby dobrze zarabia¢ na zycie. Czy to takie konieczne, zeby by¢
jeszcze sprytniejszym? To nie Bocchicchiowie sg przyczyna zametu na tym $§wiecie. Ale prawda, ze
nie maja sycylijskiej gtowy.

Teraz, kiedy wojna si¢ zakonczyta, wszyscy byli odprezeni. Don Corleone sam zmieszat drinki
1 podat je kazdemu. Pociagnat ostroznie tyk i zapalit cygaro.

— Nie chcg zadnych prob wykrycia, co przydarzyto si¢ Sonny’emu, to juz zakonczone i ma by¢
zapomniane. Chce calkowitej wspolpracy z innymi Rodzinami, nawet jezeli zrobia si¢ trochg
zachtanne 1 nie bedziemy dostawa¢ nalezytych udziatow. Nie chce, zeby cokolwiek zerwato ten
poko] bez wzgledu na wszelkie prowokacje, dopoki nie znajdziemy sposobu sprowadzenia
Michaela do domu. I to jest pierwsza rzecz, ktora winni§cie mie¢ na uwadze. Pamigtajcie, ze kiedy
wroci, ma wroci¢ absolutnie zabezpieczony. Nie przed Tattagliami czy Barzinimi. Idzie mi o
policje. Jasne, mozemy pozby¢ si¢ faktycznych dowoddéw przeciwko niemu. Ten kelner nie bedzie
zeznawal ani ten $§wiadek czy rewolwerowiec, czy kim tam byt Prawdziwe dowody to nasze
najmniejsze zmartwienie, bo o nich wiemy. Martwi¢ musimy si¢ tym, czy policja nie sfabrykuje
dowodow fatszywych, poniewaz donosiciele zapewnili ja, ze to Michael Corleone zabit ich
kapitana. Wigc dobrze. Musimy zazadaé, zeby Pig¢ Rodzin zrobito wszystko, co w ich mocy, aby
sprostowac to przypuszczenie policji. Wszyscy ich informatorzy wspotpracujacy z policja musza
wystapi¢ z nowymi relacjami. Mysle, ze po moim dzisiejszym przemdwieniu zrozumieja, ze to lezy
w ich interesie. Ale to nie wystarczy. Musimy wystapi¢ z czym$ specjalnym, zeby Michael juz
nigdy wigcej nie musial si¢ o to martwi¢. Inaczej nie ma sensu, zeby wracat do tego kraju. Wigc
wszyscy pomy$lmy o tym. To jest najwazniejsza sprawa.

Cé6z, kazdemu cztowiekowi powinno by¢ wolno popemié¢ jedno ghupstwo w zyciu. Ja swoje
popehitem. Chce wykupi¢ caly teren dookota osrodka, wykupi¢ domy. Nie zycze sobie, zeby
ktokolwiek mogt zajrze¢ ze swego okna do mojego ogrodu, chociazby byt o mile. Dokota osrodka
ma stana¢ ogrodzenie, a osrodek ma by¢ przez caty czas pod pelna ochrona. W tym ogrodzeniu ma
by¢ brama. Krotko mowiac, cheg teraz mieszka¢ w fortecy. I powiem wam, ze nigdy wigcej nie
pojad¢ do miasta, do pracy. Pozostang na wpo6t w odosobnieniu. Ciagnie mnie do pracy w ogrodzie,
do tego, zeby zrobi¢ trochg¢ wina, kiedy dojrzeja winogrona. Chce zy¢ w moim domu. Bede

wyjezdzat tylko na krétkie wakacje albo zeby zobaczy¢ si¢ z kim§ w waznym interesie, 1 wtedy



maja by¢ przedsigwzigte wszelkie srodki ostroznosci. Tylko nie zrozumcie tego zle. Niczego nie
szykuje. Jestem rozwazny, zawsze bylem czlowiekiem rozwaznym, nie ma rzeczy, ktora mniej
przypadtaby mi do gustu niz nieroztropnos¢ w zyciu. Kobiety 1 dzieci moga pozwoli¢ sobie na
nieroztropno$¢, mezczyzni nie. Robcie wszystko bez pospiechu, bez zadnych goraczkowych
przygotowan, ktére zaalarmowatyby naszych przyjaciél. Mozna to robi¢ w taki sposob, zeby si¢
wydawato naturalne.

Bede teraz pozostawiat coraz wigcej spraw kazdemu z was trzech. Regime Santina ma by¢
rozwiazany, a ludzie wcieleni do waszych regime’6w. To powinno uspokoi¢ naszych przyjaciot 1
pokaza¢ im, ze mam pokojowe zamiary. Tom, chcg, zebys zebrat grupe ludzi, ktorzy pojada do Las
Vegas 1 ztoza mi pelne sprawozdanie o tym, co tam si¢ dzieje. Chce si¢ dowiedzie¢ wszystkiego o
Fredzie, jak tam naprawde jest; styszg, ze nie poznalbym wiasnego syna. Podobno jest teraz
kucharzem, zabawia si¢ z mlodymi dziewczgtami wigcej niz powinien dorosty megzczyzna. Ano,
zawsze byl zbyt powazny za mtodu 1 nigdy nie nadawat si¢ do interesow Rodziny. Ale dowiedzmy
sig, co tam naprawdg mozna zrobié.

Hagen zapytal spokojnie:

— Czy mamy wysla¢ panskiego zigcia? Badz co badz Carlo pochodzi z Nevady i1 zna tamtejszy
teren.

Don Corleone potrzasnat gtowa.

— Nie, moja zona czuje si¢ tutaj samotna bez swoich dzieci. Chce, zeby Constanzia i jej maz
przeprowadzili si¢ do ktoregos z domoéw w osrodku. Cheg, zeby Carlo dostat odpowiednie zajgcie,
moze bytem dla niego za surowy, a poza tym... — don Corleone skrzywit si¢ — ... brakuje mi synow.
Zdejmijcie go z hazardu i ulokujcie w zwiazkach, gdzie bedzie mogt zatatwiac¢ troche papierkowe;j
roboty 1 duzo mowi¢. Jest dobry do mowienia. — W glosie dona zabrzmiata leciutka nuta pogardy.

Hagen kiwnat glowa.

— Okay, Clemenza 1 ja przejrzymy wszystkich ludzi 1 zestawimy grupg do zalatwiania tego w
Vegas. Czy pan chce, zebym wezwal Freddiego do domu na kilka dni?

Don potrzasnat glowa. Powiedziat okrutnie:

— A po co? Moja zona jeszcze potrafi gotowa¢ nam positki. Niech on sobie tam siedzi.

Trzej mezczyzni poruszyli si¢ niespokojnie w fotelach. Nie zdawali sobie sprawy, ze Freddie
jest w tak glebokiej nietasce u ojca, 1 podejrzewali, ze musza istnie¢ jakie$ nieznane im przyczyny.
Don Corleone westchnat.

— Mam nadziej¢ wyhodowac¢ tego roku w ogrodzie trochg dobrej zielonej papryki i pomidorow,
wigce] niz zdotamy zjes¢. Bede wam robit z nich prezenty. Chce mieé trochg ciszy 1 beztroski na
staros$¢. Ano, to wszystko. Napijcie si¢ jeszcze, jezeli macie ochote.

Byla to odprawa. Obecni wstali. Hagen odprowadzit Clemenzg 1 Tessia do ich samochodow i
umowit si¢ na spotkanie dla obgadania szczeg6téw technicznych, ktore zaspokoityby Zyczenia ich
dona. Potem wrocit do domu, gdzie, jak wiedziat, don Corleone czekal na niego.

Don zdjal marynarke¢ 1 krawat, potozyt si¢ na kanapie. Jego surowa twarz rozprezyla si¢ w
zmarszczki zmeczenia. Wskazat Hagenowi fotel 1 zapytat:

— No, consigliori, nie pochwalasz jakich$ moich dzisiejszych poczynan?



Hagen nie spieszyt si¢ z odpowiedzia.

— Nie — odrzekt wreszcie. — Ale nie uwazam ich za konsekwentne ani zgodne z pana natura.
Powiada pan, Ze nie chce dowiedzie¢ sig, jak zginat Santino, ani nie pragnie zemsty. Nie wierz¢ w
to. Zagwarantowat pan pokdj swoim stowem, wigc zachowa pan pokoj, ale nie moge uwierzyc,
zeby pan datl swoim wrogom to zwycigstwo, ktore dzi§ na pozor odniesli. Skonstruowal pan
wspaniala zagadke, ktorej nie potrafig rozwigzac, wigc jakze moge pochwala¢ czy nie pochwala¢?

Na twarzy dona pojawit si¢ wyraz zadowolenia.

— Ano, znasz mnie lepiej niz ktokolwiek inny. Chociaz nie jeste$s Sycylijczykiem, ja ciebie nim
zrobitem. Wszystko, co mowisz, to prawda, ale istnieje rozwiazanie i1 zrozumiesz je, zanim rozwinie
si¢ do konca. Zgadzasz si¢, ze kazdy musi przyja¢ moje stowo 1 ze ja stowa dotrzymam. I moje
rozkazy maja by¢ S$cisle wykonywane. Ale, Tom, najwazniejsza rzecza jest to, ze musimy
sprowadzi¢ Michaela do domu jak najpredzej. Postaw to na pierwszym miejscu w swoim umysle i
swoim dzialaniu. Zbadaj wszystkie $ciezki prawne, obojetne mi, ile bedziesz musiat wydaé
pieniedzy. Kiedy wroci do domu, musi to by¢ bez pudta. Poradz si¢ najlepszych specjalistow od
prawa karnego. Podam ci nazwiska kilku sedziéw, ktorzy udziela ci prywatnego postuchania. Do
tego czasu musimy wystrzegac¢ si¢ wszelkich podstepow.

Hagen odrzekt:

— Podobnie jak pan martwig si¢ nie tyle rzeczywistymi dowodami, ile tymi, ktore sfabrykuja.
Poza tym jaki$ przyjaciel policji moze zabi¢ Michaela po aresztowaniu. Moga go zabi¢ w celi albo
kaza¢ to zrobi¢ ktoremus$ z wigznidéw. Tak jak ja to widzeg, nie mozemy dopusci¢ nawet do
zaaresztowania go czy oskarzenia.

Don Corleone westchnat.

— Wiem, wiem. W tym cata trudno$¢. Ale nie mozemy zwleka¢ zbyt dtugo. Na Sycylii sa
niepokoje. Tamtejsi mtodzi ludzie nie stuchaja juz starszych, a staro§wieccy donowie po prostu nie
moga da¢ sobie rady z catla masa ludzi deportowanych z Ameryki. Michael moze uwikta¢ si¢
migdzy jednych a drugich. Przedsigwzialem pewne $rodki ostroznosci przeciwko temu, 1 nadal ma
dobra ochrong, ale ta ochrona nie bedzie trwata wiecznie. To jedna z przyczyn, dla ktérych
musialem zawrze¢ pokdj. Barzini ma na Sycylii przyjacidt 1 juz zaczynali weszy¢ po tropie
Michaela. To daje ci jedna z odpowiedzi na t¢ twoja zagadke. Musiatem zawrze¢ pokdj, zeby
zapewni¢ bezpieczenstwo mojemu synowi. Nie byto innego wyjscia.

Hagen nie zadat sobie trudu, aby zapyta¢ dona, jakim sposobem uzyskat te informacje. Nie byt
nawet zaskoczony, a rzeczywiscie rozwiazywato to cze$ciowo zagadke.

— Czy kiedy si¢ spotkam z ludzmi Tattagliow dla uzgodnienia szczegotow, mam nalegac, zeby
wszyscy jego posrednicy od narkotykoéw byli czysci? Sedziowie beda si¢ troche wzdragali dawaé
niskie wyroki ludziom notowanym.

Don Corleone wzruszyt ramionami.

— Oni powinni by¢ dostatecznie sprytni, zeby to przewidzie¢. Wspomnij o tym, nie nalegaj.
Zrobimy, co bedziemy mogli, ale jezeli uzyja prawdziwego natogowca, ktory zostanie nakryty, nie
kiwniemy palcem. Po prostu powiemy im, Ze nic nie mozna zrobi¢. Ale Barzini jest czlowiekiem,

ktory bedzie to wiedziat bez mowienia. Zauwazyles, ze wcale si¢ nie zaangazowal w t¢ sprawe.



Nikt by nie pomyslat, ze go to w jakikolwiek sposob dotyczy. To cztowiek, ktory nie daje przytapac
si¢ po stronie przegrywajacych.

Hagen byl zaskoczony.

— Chce pan powiedzie¢, ze przez caly czas stal za Sollozzem 1 Tattaglia?

Don Corleone westchnat.

— Tattaglia to sutener. Nigdy nie dalby rady Santinowi. Dlatego nie musze wiedzie¢, jak to sie
stalo. Wystarczy mi wiedzie¢, ze Barzini maczal w tym palce.

Hagen przemyslat to. Don naprowadzal go na trop, ale co§ bardzo waznego zostato tu
pominig¢te. Hagen wiedzial, co to takiego, ale wiedziat tez, ze nie jest jego rzecza pyta¢. Powiedziat
dobranoc 1 obrocit sig, by odejs¢. Don miat dla niego jeszcze ostatnie stowo.

— Pamigtaj, wytez caly swdj rozum, zeby sprowadzi¢ Michaela do domu — powiedziat. — |
jeszcze jedno. Umow sig z tym gosciem od telefonow, zebym co miesiac dostawat spis wszystkich
potaczen telefonicznych Clemenzy i1 Tessia w obydwie strony. O nic ich nie podejrzewam.
Przysiagibym, ze mnie nigdy nie zdradza. Ale nie szkodzi wiedzie¢ o kazdym drobiazgu, ktory
moze nam si¢ przydac przed tym wydarzeniem.

Hagen skinal gtowa 1 wyszedl. Zastanowit sig, czy don takze jako$ go kontroluje, a potem
zawstydzit si¢ swojego podejrzenia. Teraz byt jednak pewien, ze w subtelnym i skomplikowanym
umysle Ojca Chrzestnego powstaje dalekosigezny plan dziatania, ktéry czynit wydarzenia tego dnia
jedynie taktycznym odwrotem. I byl ten jeden mroczny fakt, o ktorym nikt nie wspomniat, o ktory
on sam nie $miat zapyta¢, ktory don Corleone przemilczal. Wszystko wskazywato na dzien

porachunku w przysztosci.



Rozdzial 21

Jednakze mial uptynaé prawie rok, zanim don Corleone zdotat zatatwi¢ przeszmuglowanie
swojego syna, Michaela, z powrotem do Standéw Zjednoczonych. W ciagu tego czasu cala Rodzina
famata sobie glowg nad odpowiednimi planami. Wyshuchiwano nawet Carla Rizzi, odkad
zamieszkal z Connie w o$rodku. (W owym czasie urodzito im si¢ drugie dziecko, chiopiec). Ale
zaden z plandéw nie spotkal si¢ z aprobata dona.

W koncu problem ten rozwiazata Rodzina Bocchicchiéw przez swoje wlasne nieszczescie. Byt
jeden Bocchicchio, mlody czlowiek imieniem Feliks, zaledwie dwudziestopigcioletni, ktory urodzit
si¢ w Ameryce 1 mial wigcej rozumu niz ktokolwiek dotad w tym klanie. Nie dat si¢ wciagna¢ w
rodzinny interes wywozki $mieci 1 ozenit si¢ z sympatyczna Amerykanka angielskiego
pochodzenia, azeby jeszcze bardziej oderwac sig¢ od klanu. Chodzit na kursy wieczorowe, chcac
zosta¢ prawnikiem, a w dzien pracowal jako urzednik na poczcie. W ciagu owego czasu urodzito
mu sig troje dzieci, lecz jego zona byla zapobiegliwa gospodynia 1 zyli z jego pensji, dopoki nie
ukonczyt prawa.

Otoz Feliks Bocchicchio, podobnie jak wielu mlodych ludzi, uwazal, ze skoro borykat sig, aby
dopetni¢ swego wyksztalcenia 1 opanowac tajniki zawodu, jego cnota zostanie automatycznie
wynagrodzona i bedzie przyzwoicie zarabiat na utrzymanie. Okazato sig, ze tak nie jest. Zawsze
dumny, odmoéwit przyjecia jakiejkolwiek pomocy od swego klanu. Ale jego przyjaciel prawnik,
mlody cztowiek majacy rozleglte stosunki i dobrze rozwijajaca si¢ karier¢ w duzej firmie
adwokackiej, namowit Feliksa, zeby mu wy$wiadczyt drobna uprzejmos¢. Byto to przedsigwzigcie
bardzo skomplikowane, pozornie legalne i dotyczylo sfingowanego bankructwa. Istniala jedna
szansa na milion, zeby oszustwo zostalo wykryte. Feliks Bocchicchio zaryzykowat. Poniewaz
oszustwo to wymagato zastosowania umiejgtnosci prawniczych, ktorych wyuczylt si¢ w college’u,
rzecz nie wydawata sig tak naganna, i co osobliwe, nawet nie przestgpcza.

Krotko mowiac, oszustwo zostalo wykryte. Przyjaciel prawnik odmoéwit Feliksowi
jakiejkolwiek pomocy, nie chcial nawet odbiera¢ jego telefonow. Dwaj gtdowni uczestnicy oszustwa,
przebiegli biznesmeni w $rednim wieku, ktorzy uporczywie przypisywali niepowodzenie planu
nieudolnosci prawniczej Feliksa Bocchicchio, przyznali si¢ do winy i1 poszli na wspdlpracg z
wladzami, wymieniajac Feliksa Bocchicchio jako prowodyra w oszustwie 1 twierdzac, ze stosowat

grozby przemocy, by opanowac ich interes i zmusi¢ ich do wspoétdziatania z nim w oszukanczych



planach. Ztozono zeznania, ktore taczyly Feliksa ze stryjami i kuzynami z klanu Bocchicchiow,
karanymi za napady, 1 te dowody go obciazyly. Obaj biznesmeni wykpili si¢ wyrokami z
zawieszeniem. Feliks Bocchicchio zostal skazany na karg pigciu lat 1 odsiedzial trzy. Klan nie
zwrdcit si¢ o pomoc do zadnej z Rodzin ani do dona Corleone, poniewaz Feliks nie chciat ich prosié¢
0 pomoc, a musial dosta¢ nauczke, ze utaskawienie moze przyj$¢ tylko od Rodziny, ze Rodzina jest
lojalniejsza 1 bardziej godna zaufania niz spoteczenstwo.

Tak czy owak, Feliksa Bocchicchio zwolniono z wigzienia po odsiedzeniu trzech lat. Wrécit do
domu, ucatowal Zong 1 troje dzieci 1 zyt spokojnie przez rok, po czym pokazal, ze jednak jest z
klanu Bocchicchiéw. Bez zadnych prob ukrycia swej winy wystarat sie¢ o bron, pistolet, 1 zastrzelit
swojego przyjaciela prawnika. Nastepnie odszukal obydwu biznesmenow 1 najspokojniej
przestrzelil im glowy, kiedy wychodzili z baru. Zostawit ich zwloki na ulicy, wszedl do baru,
zamoOwit sobie filizanke kawy, ktora popijat czekajac, aby przybylta policja i zaaresztowata go.

Jego proces odbyt si¢ szybko, a wyrok byt bezlitosny. Czlonek przestepczego podziemia z
zimng krwig zamordowat §wiadkow oskarzenia, ktorzy spowodowali osadzenie go w wigzieniu, na
co az nadto zastugiwal. Byly to jaskrawe kpiny ze spoteczenstwa i tym razem publiczno$¢, prasa,
cala struktura spoteczna, a nawet humanitarysci o rozmigkczonych mozgach 1 migkkich sercach
zjednoczyli si¢ w pragnieniu ujrzenia Feliksa na krzesle elektrycznym. Gubernator stanu nie chciat
go utaskawic¢ tak samo, jak funkcjonariusze opieki nad zwierzetami nie chca oszczedzi¢ wsciektego
psa, co powiedziat wprost jeden z najblizszych politycznych wspotpracownikow gubernatora. Klan
Bocchicchiow byl oczywiscie gotow wydac tyle pieniedzy, ile potrzeba na odwotania do wyzszych
instancji; byl teraz dumny z Feliksa, ale wynik nie ulegal watpliwosci. Po prawnych korowodach,
ktore mogly zabra¢ trochg czasu, Feliks Bocchicchio mial umrze¢ na krzesle elektrycznym.

Hagen byt tym, ktory przedstawit donowi cala sprawe na prosbe jednego z Bocchicchiow,
majacego nadziejg, ze co$ da si¢ zrobi¢ dla tego mlodego cztowieka. Don Corleone krotko i
weztowato odmowit. Nie jest czarodziejem. Ludzie zadaja od niego rzeczy niemozliwych. Jednakze
nastgpnego dnia don zadzwonit do kancelarii Hagena i1 kazal mu zreferowaé sobie sprawg z
najdrobniejszymi szczegotami. Kiedy Hagen skonczyt, don Corleone polecit mu wezwa¢ do
osrodka glowe klanu Bocchicchiow na rozmowg.

To, co nastapito potem, miato w sobie prostote geniuszu. Don Corleone zagwarantowal szefowi
klanu Bocchicchiow, ze Zona 1 dzieci Feliksa Bocchicchio zostanag wynagrodzone pokaznym
uposazeniem. Pieniadze na ten cel miaty by¢ natychmiast doreczone klanowi Bocchicchiow. Ze
swojej strony Feliks mial przyzna¢ si¢ do zamordowania Sollozza oraz kapitana policji,
McCluskeya.

Byto wiele szczegdtow do ustalenia. Feliks Bocchicchio musialby zeznawac¢ przekonywajaco,
to znaczy musiatby zapoznac si¢ z niektérymi prawdziwymi szczegdtami, aby si¢ do nich przyznac.
Poza tym musialby uwikta¢ kapitana policji w narkotyki. Nastepnie trzeba byto przekonac kelnera z
restauracji ,,Luna”, aby rozpoznat Feliksa Boccicchio jako morderce. To wymagalo niejakiej
odwagi, zwazywszy, ze opis zmienitby si¢ radykalnie, gdyz Feliks Bocchicchio byt znacznie nizszy
1 tgzszy. Ale tym mial si¢ zaja¢ don Corleone. Procz tego, poniewaz skazany byt wielkim

zwolennikiem wyzszego wyksztalcenia 1 absolwentem college’u, mogt pragna¢, by jego dzieci



dostaly si¢ na uczelnig. Dlatego tez don Corleone musiatby wyptaci¢ pewna sumg pieniedzy, ktora
wystarczytaby dzieciom na optacenie studiow. Wreszcie nalezato zapewni¢ klan Bocchicchidow, ze
nie ma zadnej nadziei na utaskawienie w zwiazku z naprawdg popetnionymi morderstwami. Nowe
zeznanie przypieczgtowaloby oczywiscie juz i tak niemal pewna zgubg tego czlowieka.

Wszystko zostalo zatatwione, pieniadze wyptacone 1 nawiazano odpowiedni kontakt ze
skazancem, aby moc udzieli¢ mu instrukcji 1 rad. Wreszcie plan zostat zrealizowany, a wyznanie
zamieszczone na pierwszych stronach wszystkich gazet. Cala sprawa byta olbrzymim sukcesem.
Ale don Corleone, ostrozny jak zawsze, odczekat, dopoki Feliks Bocchicchio nie zostat stracony w

cztery miesigce pozniej, nim wreszcie orzekl, ze Michael Corleone moze powrdci¢ do domu.



Rozdzial 22

Lucy Mancini, w rok po $mierci Sonny’ego, nadal tgsknita don strasznie, optakiwata go
zarliwiej niz jakakolwiek kochanka w jakimkolwiek romansie. A jej marzenia nie byly ckliwymi
marzeniami pensjonarki, jej tesknoty nie byly tesknotami oddanej zony. Nie przygngbiala jej utrata
»~towarzysza zycia” ani nie brakowalo jej go dlatego, ze mial silny charakter. Nie zywila tkliwych
wspomnien o sentymentalnych podarunkach, o dziewczgcym kulcie bohatera, o jego usmiechu i
rozbawionym btysku w oczach, kiedy moéwil co$ czulego czy zabawnego.

Nie. Brakowalo jej go z tej o wiele wazniejszej przyczyny, ze byl jedynym mezczyzna na
swiecie, ktory potrafit doprowadzi¢ jej ciato do aktu mitosnego. I w swojej mlodosci 1 naiwnos$ci
nadal wierzyla, ze byl jedynym mgzczyzna, ktéry mogt tego dokonac.

W rok pdzniej opalata si¢ w balsamicznym powietrzu Nevady. U jej ndg siedzial smukly mtody
blondyn 1 bawil si¢ palcami jej stop. Spedzali niedzielne popotudnie nad hotelowym basenem i
chociaz dokota bylo petno ludzi, dton mlodzienca przesuwata si¢ w gore po jej nagim udzie.

— Och, przestan, Jules — poprosita Lucy. — Myslatam, Ze przynajmniej doktorzy nie sa tacy
niemadrzy jak inni mezczyzni.

Jules wyszczerzyl do niej zgby.

— Ja jestem doktorem z Las Vegas.

Pogtadzit ja po wewnegtrznej stronie uda i zdumiat sig, ze tak drobna rzecz mogla ja podnieci¢
tak silnie. Wida¢ to bylo na jej twarzy, chociaz starala si¢ to ukry¢. Byla doprawdy bardzo
prymitywna, naiwng dziewczyna. Wigc dlaczego nie mogt jej skloni¢, by mu ulegta? Musiat to
jako$ osiagnac, nie baczac na te bzdury o utraconej mitosci, ktorej nigdy nie da si¢ zastapi¢. Tutaj,
pod jego dlonia, bylo zywe cialo, ktére wymaga innego cieptego ciata. Doktor Jules Segal
postanowit, ze wielki atak przypusci tego wieczora w jej pokoju. Chcial, Zeby mu ulegta bez
zadnych podstgpow, ale gdyby si¢ okazaty konieczne, to byt do tego wiasciwym cztowiekiem. Ma
si¢ rozumie¢, wszystko w interesie nauki. A poza tym ta biedna dziewczyna po prostu palita si¢ do
tego.

— Jules, przestan, proszg cig, przestan — powtdrzyta Lucy. Glos jej drzat.

Jules natychmiast okazal skruchg.

— Dobrze, kochanie.

Potozyl glowg na jej kolanach 1 uzywajac jej migkkich ud jako poduszki zdrzemnat si¢ chwilke.



Bawilo go jej niespokojne krgcenie sig, ciepto rozchodzace sig z ledzwi, 1 kiedy potozyta mu dlon
na glowie, gltadzac jego wlosy, chwycit ja figlarnie za przegub i1 przytrzymat niby mitosnie, lecz w
gruncie rzeczy po to, aby namacac jej puls. Puls galopowat. Dzisiaj wieczorem begdzie ja mial 1
rozwiaze te tajemnice, jakakolwiek ona jest. Zupetnie pewny swego, doktor Jules Segal zasnat.

Lucy przygladata si¢ ludziom wokoto basenu. Nie wyobrazata sobie, ze jej Zycie tak sig
odmieni w niespelna dwa lata. Nigdy nie zalowala swojej ,,lekkomys$Ilnosci” na weselu Connie
Corleone. Byla to najcudowniejsza rzecz, jaka jej si¢ zdarzyla, i przezywata ja wciaz od nowa, w
swoich snach. I wciaz od nowa przezywata te miesiace, ktore nastapilty potem.

Sonny odwiedzal ja raz na tydzief, czasami czgsciej, nigdy rzadziej. Przez kilka dni przed
ponownym zobaczeniem go cialo jej bylo w udrgce. Ich wzajemna namigtnos¢ byta catkowicie
zywiotowa, nierozcienczona poetycznoscia ani zadna forma intelektualizmu. Byla to mitosé
najprymitywniejszego gatunku, mito$¢ cielesna, mitos¢ dwoch cial.

Kiedy Sonny telefonowat, ze przyjezdza, upewniata sig, ze jest dos¢ trunkéw w mieszkaniu 1
do$¢ jedzenia na kolacje¢ 1 $niadanie, bo zazwyczaj wychodzit dopiero pdézno nastgpnego rana.
Chciat sig nia nasyci¢ tak samo, jak ona chciata nasyci¢ si¢ nim. Miat wtasny klucz 1 kiedy stawat w
drzwiach, rzucala si¢ w jego masywne ramiona. Oboje byli brutalnie bezposredni, brutalnie
pierwotni. Podczas pierwszego pocatunku $ciagali wzajemnie z siebie ubranie, po czym on podnosit
ja w gobre, a ona oplatala nogami jego potezne uda. Kochali si¢ na stojaco w przedpokoju jej
mieszkania, tak jakby musieli powtorzy¢ tamten swoj pierwszy akt mitosny, potem zas§ on niost ja
do sypialni.

Lezeli w t6zku 1 kochali si¢ znowu. Pozostawali razem w mieszkaniu szesnascie godzin,
zupehie nadzy. Gotowata mu olbrzymie positki. Czasem telefonowano do niego, najwyrazniej w
interesach, ale nigdy nie sluchata, co méwit. Byla zbyt zaprzatnigta bawieniem si¢ jego cialem,
piescita je, catowata, wtulata w nie usta. Czasem, gdy wstawat, by napi¢ si¢ czego$ i przechodzit
obok niej, nie mogta si¢ oprze¢ 1 wyciagata reke, by dotkna¢ go nagiego, przytrzymac i piescié, tak
jakby te czgsci jego ciata byly zabawka, specjalnie skonstruowana, zawila, ale niewinna zabawka
objawiajaca swoje juz znane, lecz zawsze zaskakujace ekstazy. Z poczatku wstydzita si¢ tych
swoich ekscesow, lecz predko przekonala sig, ze sprawiaja przyjemnos¢ kochankowi, ze pochlebia
mu jej catkowite, zmystowe zniewolenie przez jego cialo. W tym wszystkim byla jaka$ zwierzgca
niewinno$¢. Byli ze soba szczesliwi.

Kiedy ojca Sonny’ego postrzelono na ulicy, zrozumiata po raz pierwszy, ze jej kochanek moze
si¢ znalez¢é w niebezpieczenstwie. Siedzac samotnie w swoim mieszkaniu nie ptlakata, lecz
zawodzita gtosno jakim$§ zwierzecym zawodzeniem. Kiedy Sonny nie przychodzit do niej prawie
trzy tygodnie, zyla pigutkami nasennymi, alkoholem 1 swoja udrgka. Bol, ktory czuta, byt bolem
fizycznym, bolalo ja cialo. A kiedy Sonny wreszcie si¢ zjawial, przywierala do niego i nie
puszczala go ani na chwilg. Potem przyjezdzat co najmniej raz na tydzien, dopdki nie zostat zabity.

O jego $mierci dowiedziata si¢ z relacji w gazetach 1 tego samego wieczora zazyla ogromna
dawke pigutek nasennych. Z niewiadomej przyczyny pigutki zamiast zabi¢, ostabily ja; wytoczyta
si¢ do hallu 1 zemdlata pod drzwiami windy, tam ja znaleziono i1 przewieziono do szpitala. Jej

zwiazek z Sonnym nie byl powszechnie znany, totez poswigcono temu zaledwie kilka linijek w



brukowych gazetach.

Kiedy przebywala w szpitalu, Tom Hagen przyszedt ja odwiedzi¢ 1 pocieszy¢. To Hagen
zatatwit jej posade w Las Vegas, w hotelu prowadzonym przez Freddiego, brata Sonny’ego. To
Hagen powiedziat jej, ze bedzie dostawala rent¢ od Rodziny Corleone i ze Sonny ja zabezpieczyt.
Zapytal, czy nie jest w ciazy, tak jakby to bylo przyczyna zazycia pigutek, lecz powiedziala mu, ze
nie jest. Zapytal, czy Sonny byt u niej owego fatalnego wieczora albo czy dzwonit, ze do niej
przyjedzie — 1 odpowiedziata, ze nie, ze Sonny nie dzwonit. Ze po pracy zawsze siedziata w domu,
czekajac na niego. | wyznata Hagenowi prawde.

— To jedyny megzczyzna, ktorego moglam kocha¢. Nie potrafi¢ pokocha¢ nikogo innego. —
Zauwazyla, ze z lekka si¢ u$Smiechnal, ale byl tez zaskoczony. — Czy uwazasz to za takie
niewiarygodne? — spytata. — Czy to nie on sprowadzit ci¢ do domu, kiedy byles dzieciakiem?

— Byt wtedy zupehie inny — odpart Hagen. — Wyr6st na innego cztowieka.

— Nie dla mnie — powiedziata Lucy. — Moze dla wszystkich, ale nie dla mnie.

Czula sig jeszcze zbyt ostabiona, aby wyjasni¢, ze Sonny byt dla niej zawsze tagodny. Nigdy
si¢ na nig nie gniewat, nigdy nie bywal nawet rozdrazniony czy zdenerwowany.

Hagen zatatwit jej wszystko w zwiazku z przeprowadzka do Las Vegas. Wynajete mieszkanie
juz czekato, sam zawidzt ja na lotnisko i1 kazat obiecad, ze jesli kiedy$ poczuje si¢ samotna albo
jezeli co$ nie bedzie szto jak nalezy, zatelefonuje do niego, a on pomoze jej, jak tylko potrafi.

Zanim wsiadta do samolotu, zapytata Hagena z wahaniem w glosie:

— Czy ojciec Sonny’ego wie o tym, co robisz?

Hagen u$miechnat sig.

— Dziatam zaréwno w jego imieniu, jak w moim wlasnym. W tych sprawach jest staroswiecki 1
nigdy nie wystapilby przeciwko prawowitej Zonie swojego syna. Ale uwaza, ze jeste$ bardzo mtoda
1 Sonny powinien byl postgpowaé madrzej. A zazycie przez ciebie tych pigulek wstrzasngto
wszystkimi.

Nie wyjasnil, jakie niewiarygodne dla cztowieka pokroju dona bylo to, zeby ktokolwiek mogt
prébowac samobojstwa.

Teraz, po prawie osiemnastu miesiacach w Las Vegas, stwierdzata z zaskoczeniem, ze czuje si¢
prawie szczgsliwa. W niektore noce $nit jej si¢ Sonny, 1 zbudziwszy si¢ przed §witem przedtuzata
ten sen wlasnymi pieszczotami, dopoki znow nie usngta. Od tamtej pory nie miata mezczyzny. Ale
zycie w Las Vegas stuzylo jej. Ptywata w hotelowym basenie, zeglowala po jeziorze Mead, jezdzita
w wolne dni samochodem po pustyni. Zeszczuplata 1 to jej poprawito figure. Byta nadal pongtna,
ale bardziej w amerykanskim niz w dawnym wloskim stylu. Pracowata w dziale informacyjnym
hotelu jako recepcjonistka i nie miala do czynienia z Freddiem, chociaz gdy ja widzial,
zatrzymywat si¢ 1 gawedzil chwilg. Byla zaskoczona zmiana, jaka w nim nastgpita. Zrobil si¢
kobieciarzem, ubierat si¢ swietnie 1 najwyrazniej mial prawdziwa smykatke do prowadzenia domu
gry. Zajmowal sig tez strona hotelarska, czego zazwyczaj nie robili wlasciciele kasyna. Na skutek
dhugich letnich upatéw czy moze aktywniejszego zycia seksualnego, on takze schudl, a
hollywoodzkie krawiectwo nadawato mu prawie mtodzienczy, zabdjczy wyglad.

Po sze$ciu miesiacach przyjechat Tom Hagen, by sprawdzi¢, jak jej si¢ wiedzie. Poza swa



pensja otrzymywata co miesiac czek na sze$¢set dolaréw. Hagen wyjasnil, iz trzeba wykazac, z
jakiego zrdodta pochodza owe pieniadze, 1 poprosit, aby mu podpisata catkowite pelnomocnictwo,
zeby moglt to wilasciwie umotywowacé. Powiedziat takze, iz ze wzgledow formalnych bedzie
zapisana jako posiadaczka pigciu udziatow w hotelu, w ktorym pracowata. Bedzie musiata przejs¢
przez wszystkie formalnosci prawne, jakich wymagaja ustawy w Nevadzie, ale wszystko zostanie
za nig zalatwione, a osobiste niedogodnosci zredukowane do minimum. Jednakze nie wolno jej
omawia¢ z nikim tego ukladu bez jego zgody. Bedzie korzystata z ochrony prawnej pod kazdym
wzgledem, a comiesigczne pieniadze ma zapewnione. Gdyby wladze, czy ktokolwiek inny
pilnujacy przestrzegania prawa, wypytywali ja kiedykolwiek o co$, ma ich po prostu skierowa¢ do
swego adwokata 1 wigcej nie bedzie niepokojona.

Lucy si¢ zgodzita. Rozumiata, co si¢ dziato, ale nie miata zadnych zastrzezen co do sposobu jej
traktowania. Wydawato si¢ to uzasadniona uprzejmoscia. Jednakze kiedy Hagen poprosit ja, zeby
miata oczy otwarte na to, co si¢ dzieje w hotelu, zeby tez miata oko na Freddiego i jego szefa —
cztowieka, ktory byl wiascicielem 1 kierownikiem hotelu jako jeden z gltéwnych akcjonariuszy —
powiedziata:

— Och, Tom, chyba nie chcesz, zebym szpiegowata Freddiego?

Hagen u$miechnat sig.

— Ojciec Freddiego martwi si¢ o niego. Dostat si¢ w towarzystwo Moe Greena i po prostu
chcemy mie¢ pewnos$¢, Ze si¢ w nic nie wplacze.

Nie trudzit si¢ wyjasnianiem jej, ze don popart budowe tego hotelu na pustyni Las Vegas nie
tylko po to, by stworzy¢ przystan dla swego syna, ale tez zeby mie¢ odskoczni¢ do wigkszych
operacji.

Wiasnie wkrétce po tej rozmowie doktor Jules Segal zostat zatrudniony jako lekarz hotelowy.
Byt bardzo szczupty, bardzo przystojny 1 czarujacy i wydawat si¢ — przynajmniej Lucy — za mlody
na doktora. Poznata go, kiedy zrobit jej si¢ guz na r¢ce ponad przegubem. Martwita si¢ tym przez
kilka dni, wreszcie ktoregos$ rana poszta do gabinetu lekarskiego w hotelu. W poczekalni siedziaty
dwie dziewczyny z zespotu kabaretowego, plotkujac ze soba. Mialy t¢ brzoskwiniowa blond urodg,
ktorej Lucy zawsze zazdro$cita. Wygladaly anielsko. Ale jedna z nich mowita:

— Przysiggam, ze jak dostang jeszcze jedna dawke, to rzucg taniec.

Kiedy doktor Jules Segal otworzyt drzwi swego gabinetu, aby poprosi¢ do $rodka jedna z
dziewczyn, Lucy miata ochote¢ uciec, 1 gdyby chodzito o co$ bardziej osobistego i powaznego, tak
by zrobita. Doktor Segal mial na sobie sportowe spodnie i rozpigta koszulg. Okulary w rogowej
oprawie 1 jego spokojny, powsSciagliwy sposdb bycia troch¢ pomagaty, ale sprawial wrazenie
bezceremonialnosci, a Lucy, tak jak wiele oséb z gruntu staro§wieckich, uwazata, ze medycyna 1
bezceremonialnos$¢ nie ida ze soba w parze.

Kiedy w koncu weszta do gabinetu, w sposobie bycia doktora byto co$ tak uspokajajacego, ze
wszystkie jej watpliwosci pierzchty. Mowil niewiele, a mimo to nie byl szorstkimi nie spieszyt sig.
Kiedy spytala, co to za guz, wyjasnit cierpliwie, Ze jest catkiem pospolita wtdknista naro$la, ktora w
zadnym razie nie moze by¢ ztosliwa ani nie powinna stanowi¢ powodu do powaznego niepokoju.

Wziat cigzka ksiazke medyczna 1 polecit:



— Niech pani wyciagnie reke.

Wyciagneta ja niepewnie. USmiechnat si¢ do niej po raz pierwszy.

— Pozbawig si¢ chirurgicznego honorarium — rzekt. — Po prostu trzasne ten guz ksiazka 1 wtedy
si¢ splaszczy. Moze znowu wyskoczy¢, ale jezeli usung go chirurgicznie, wysupla si¢ pani z
pieni¢dzy, bedzie pani musiata nosi¢ bandaze i tak dalej. Okay?

Us$miechneta si¢ do niego. Z jakiej§ przyczyny miata don absolutne zaufanie. — Okay —
powiedziata. W nastgpnej chwili krzykneta, gdy spuscit cigzki medyczny tom na jej przedramig.
Guz sptaszczyt sig prawie zupelnie.

— Bardzo bolato? — zapytal doktor.

— Nie — odrzekta. Patrzata, jak wypelniat jej karte chorobowa. — I to juz wszystko?

Kiwnat gtowa, nie zwracajac na nia wigcej uwagi. Wyszta.

W tydzien pdzniej zobaczyl ja w kawiarni 1 przysiadl si¢ do niej przy kontuarze.

— Jak reka? — zapytat.

Us$miechneta si¢ do niego.

— Swietnie — zapewnila. — Jest pan bardzo niekonwencjonalny, ale bardzo wprawny.

Usmiechnat si¢ takze.

— Nawet pani nie wie, jaki jestem niekonwencjonalny. A ja nie wiedziatem, jaka pani jest
bogata. ,,Sun” wtasnie opublikowat liste wtascicieli udziatéw w hotelu, 1 Lucy Mancini ma ich az
dziesi¢¢. Moglem zrobi¢ majatek na tym matym guzie.

Nic mu nie odpowiedziata, przypomniawszy sobie nagle przestrogi Hagena. USmiechnat si¢
ZNOWU.

— Prosze si¢ nie martwi¢, znam tutejsze stosunki, pani jest po prostu jedna z osob
podstawionych, w Vegas jest ich petno. Moze bySmy dzi§ razem poszli na rewig, a potem zafunduje
pani kolacjg? Zafunduj¢ pani nawet troch¢ Zetonow do ruletki.

Nieco si¢ wahata. Nalegal. W koncu powiedziata:

— Chgtnie bym poszta, ale obawiam sig¢, ze pan moze by¢ zawiedziony zakonczeniem wieczoru.
Naprawde nie jestem cizia tak jak wigkszo$¢ dziewczyn tu, w Vegas.

— Dlatego pania zaprositem — odrzekt wesoto Jules. — Przepisalem sobie noc odpoczynku.

Lucy usmiechngla si¢ do niego 1 spytata troche smutno:

— Czy to takie widoczne? — Potrzasnal gtowa, a Lucy dodata: — Wigc dobrze, kolacja, ale zetony
sama sobie kupig.

Poszli na kolacj¢ do kabaretu i Jules zabawiat Lucy okres§laniem r6znych odmian nagich piersi i
ud terminami medycznymi, ale bez drwin, wszystko na wesoto. PdZniej zagrali w ruletkg przy tym
samym stole 1 wygrali przeszto sto dolarow. Jeszcze pdzniej pojechali w Swietle ksigzyca do
Boulder Dam 1 tam probowal ja wziaé, ale kiedy oparta mu si¢ po kilku pocatunkach, zrozumiat, ze
naprawdg nie chce, 1 przestat. I znowu przyjat porazke z ogromnym humorem.

— Méwitam panu, ze tego nie zrobi¢ — przypomniata Lucy z wyrzutem na wpdt zmieszanym z
poczuciem winy.

— Czutlaby sig pani strasznie zniewazona, gdybym chociaz nie poprébowat — odrzekt Jules. 1

musiala si¢ roze§miac, bo byta to prawda.



W ciagu paru nastgpnych miesiecy zaprzyjaznili si¢ bardzo. Nie byla to mitos¢, bo nie
uprawiali mito$ci, Lucy mu nie pozwalata. Widziala, Ze jest zdumiony jej odmowa, ale nie urazony,
tak jak bytaby wiekszo$¢ mezczyzn, 1 to jeszcze wzmoglo jej zaufanie do niego. Przekonata sig, ze
pod swa zawodowa, zewnetrzna maska doktora uwielbiat zabawg 1 byt lekkoduchem. W weekendy
prowadzil podregulowany na wigksza szybko$¢ samochod na kalifornijskich wyscigach. Opowiadat
jej, ze na wakacje jezdzi w glab Meksyku, w okolice naprawde dzikie, gdzie obcych morduja dla
pary butow, a zycie jest tak prymitywne jak przed tysiacem lat. Zupehie przypadkowo dowiedziata
sig, ze jest chirurgiem 1 ze byl zwiazany ze stynnym szpitalem w Nowym Jorku.

To wszystko sprawito, iz tym bardziej si¢ dziwita, ze przyjat posad¢ w hotelu. Kiedy go o to
spytata, Jules odrzekt:

— Wyznaj mi swoja mroczng tajemnice, a ja ¢ci wyznam swoja.

Zarumienila si¢ 1 porzucila ten temat. Jules tez go nie poruszat i ich wzajemne stosunki trwaty

nadal — serdeczna przyjazn, na ktora liczyta bardziej niz sobie to u§wiadamiata.

Teraz, siedzac nad basenem, z blond glowa Julesa na kolanach, czula dla niego przemozna
tkliwos¢. Ledzwie jej byly juz spragnione 1 bezwiednie gtadzita zmystowo palcami skorg jego szyi.
Zdawat si¢ spac 1 nie dostrzega¢ tego; sama jego bliskos¢ wzbudzita w niej podniecenie. Nagle
podnidst glowe z jej kolan 1 wstal. Wzial ja za reke 1 poprowadzil przez trawnik do cementowe;j
sciezki. Szta za nim postusznie nawet wowczas, gdy ja wprowadzit do jednego z domkow, gdzie
bylo jego prywatne mieszkanie. Kiedy znalezli si¢ w $rodku, zmieszat dwa ogromne drinki. Po
prazacym stoncu i wlasnych zmystowych myslach, trunek uderzyt jej do glowy 1 oszotomit ja.
Wtedy Jules objal ja ramionami i ciala ich, nagie poza skapymi kostiumami kapielowymi,
przywarly do siebie. Lucy szeptata: — Przestan — ale w jej glosie nie byto przekonania 1 Jules nie
zwracal na nig uwagi. Szybko zdjat gorna cze$¢ jej kostiumu, aby méc piesci¢ obfite piersi, potem
sciagnat majteczki, jednoczesnie calujac jej ciato, kragly brzuch 1 wewngtrzna strong ud.
Wyprostowat si¢, zrzucit swoje spodenki kapielowe, objat ja i po chwili lezeli juz nadzy na to6zku,
obejmujac si¢ wzajemnie 1 poczula, ze w nig wchodzi, 1 wystarczyto tylko to lekkie dotknigcie, zeby
osiagneta orgazm, ale w sekunde potem wyczytata zaskoczenie w ruchach jego ciata. Ogarnat ja ten
przemozny wstyd, ktory czuta, zanim poznata Sonny’ego, ale Jules przechylit jej ciato przez
krawedz t6zka, utozyt w pewien sposob jej nogi, ona za§ pozwalala mu na wszystko, i znowu w nia
wszedl 1 catlowal, 1 tym razem poczuta go, ale, co wazniejsze, zdala sobie sprawe, ze on takze co$
czuje 1 dochodzi do punktu szczytowego.

Kiedy dzwignatl si¢ z niej, Lucy skulila si¢ w kacie t6zka 1 zaczgla ptaka¢. Czula si¢ taka
zawstydzona. A potem z ogromnym zaskoczeniem uslyszata, ze Jules $§mieje sig¢ cicho 1 mowi:

— Ty biedna, nieo$wiecona italianska dziewczyno, wigc to dlatego mi odmawialas przez tyle
miesigcy? Ty ciemniaczko.

Powiedziat ,ciemniaczko” z taka serdeczna czuto$cia, ze obrdcita si¢ do niego, a on
przyciagnat do siebie jej nagie ciato, mowiac:

— Jeste$ sredniowieczna, zdecydowanie Sredniowieczna. — Ale gtos mial kojacy 1 mity, ona za$
ptakata dale;j.



Jules zapalit papierosa i wetknal jej go w usta, tak ze zakrztusita si¢ dymem 1 musiala przesta¢
ptakac.

— A teraz postuchaj. Gdyby$ miala porzadne, nowoczesne wychowanie 1 kulture rodzinna z
dwudziestego wieku, twoj problem bylby juz od lat rozwigzany. Pozwol, ze ci powiem, na czym on
polega: nie jest rtOwnowazny temu, ze kto$ jest brzydki, ma niedobra cerg albo zeza, czego chirurgia
kosmetyczna w gruncie rzeczy nie rozwiazuje. Twoj problem jest czym$ takim jak brodawka czy
pieprzyk na brodzie albo wadliwie uformowane ucho. Przestah o tym mysle¢ kategoriami
seksualnymi. Przestan rozpamigtywac, ze masz wielki futeral, ktorego nie moze polubi¢ Zaden
mezczyzna, poniewaz nie daje jego penisowi dostatecznego tarcia. Masz po prostu wadg rozwojowa
miednicy, 1 to, co my, chirurdzy, nazywamy ostabieniem mig$niowego dna miednicy. Zwykle
przychodzi to po porodach, ale moze po prostu by¢ niewtasciwg struktura kostng. Jest to zjawisko
pospolite 1 wiele kobiet ma tym zatrute zycie, cho¢ mozna to usunac prosta operacja. Niektore
kobiety nawet popelniaja z tego powodu samobdjstwo. Ale u ciebie nigdy si¢ tego nie domyslatem,
bo masz takie pigkne cialo. Sadzitem, Ze przyczyny sa psychologiczne, bo znam twoja historig,
opowiadata§ mi czgsto o sobie 1 Sonnym. Ale pozwol, ze przeprowadzg gruntowne badania
lekarskie 1 wtedy bede mogt ci doktadnie powiedzie¢, co trzeba zrobi¢. A teraz idz pod prysznic.

Lucy poszta do tazienki 1 wzigla prysznic. Cierpliwie, nie baczac na jej protesty, Jules zmusit ja
do potozenia si¢ na 16zku z rozstawionymi nogami. W mieszkaniu miat zapasowa torbe lekarska,
ktora otworzyl. Miat tez przy t6zku maty stolik ze szklanym blatem, w ktorym byly jeszcze inne
przyrzady. Teraz byl tylko fachowcem, badatl ja, wtykat w nig palce 1 wodzit nimi dokota. Juz
zaczynala czu¢ si¢ upokorzona, gdy wtem pocatowatl ja w pepek 1 powiedzial nieomal z
roztargnieniem:

— Pierwszy raz praca sprawita mi przyjemnos¢.

Potem przekrecit Lucy na brzuch i wsunat palec w jej odbytnice, wymacujac dokota, ale druga
reka gladzit ja pieszczotliwie po szyi. Kiedy skonczyl, odwrdcit ja znowu na wznak, pocatowat
czule w usta 1 oznajmit:

— Dziecinko, mam zamiar skonstruowa¢ ci tam zupelie nowa rzecz, a potem ja wyprobuje
osobiscie. Bedzie to medyczna nowos¢, napisze o tym artykul do czasopism fachowych.

Jules robit wszystko z taka pogodna czuloscia, byt taki o nigq dbaly, ze Lucy przezwycigzyta
wstyd 1 zaklopotanie. Wziat nawet z potki podrgcznik medyczny, by jej pokaza¢ podobny
przypadek oraz niezbgdne zabiegi chirurgiczne. Stwierdzila, Ze ja to bardzo ciekawi.

— To takze jest sprawa zdrowia — tlumaczyl Jules. — Jezeli si¢ tego nie skoryguje, bedziesz
miata pozniej masg kltopotow z calym swoim systemem kanalizacyjnym. Struktura stopniowo si¢
ostabia, jezeli nie jest skorygowana chirurgicznie. Straszna szkoda, Ze staroswiecka pruderia
powstrzymuje wielu lekarzy od postawienia wtasciwej diagnozy 1 naprawienia sytuacji, a wiele
kobiet od skarzenia sig na te rzeczy.

— Nie mow juz o tym, proszg ci¢ — rzekla Lucy.

Widziat, ze ciagle jest jeszcze troche zawstydzona swoim sekretem, speszona swoim ,,brzydkim
felerem”. Aczkolwiek jego ksztalconemu w medycynie umystowi wydawalo si¢ to szczytowa

ghupota, byl dostatecznie wrazliwy, by wczu¢ si¢ w jej potozenie. Poza tym naprowadzito go to na



wlasciwy sposob poprawienia samopoczucia.

— No dobrze, znam twdj sekret, a teraz powiem ci swoj — rzekt. — Stale mnie pytasz, skad si¢
wziatem w tym miescie. Ja, jeden z najmlodszych i najwybitniejszych chirurgéw na wschodzie. —
Wykpiwal pewne prasowe relacje na swoj temat. — Prawda wyglada tak, Ze robig skrobanki, co
samo w sobie nie jest takie zte. Robi to potowa przedstawicieli zawodu medycznego, tylko Ze mnie
na tym przytapali. Miatem przyjaciela, doktora nazwiskiem Kennedy, odbywali§my razem praktyke
lekarska, to jest naprawde rowny gos¢, 1 powiedzial, ze mi pomoze. Podobno Tom Hagen mowit
mu, ze gdyby kiedykolwiek potrzebowal w czyms$ pomocy, Rodzina Corleone ma wobec niego dtug
wdzigcznosci. Wigc porozmawial z Hagenem. Zanim si¢ obejrzalem, wycofano zarzuty, ale
Stowarzyszenie Lekarskie 1 sfery kierownicze na wschodzie umie$city mnie na czarnej liscie. Wigc
Rodzina Corleone dala mi tutaj t¢ posadg. Zarabiam dobrze. Wykonuje robote, ktora trzeba
wykona¢. Te dziewczyny z kabaretu ciagle zachodza w ciazg¢ 1 robienie im skrobanek jest
najtatwiejsza rzecza na swiecie, jezeli tylko od razu do mnie przyjda. Wyskrobuje je jak patelnie.
Freddie Corleone to prawdziwa zaraza. Wedlug moich obliczen zrobit dzieciaki pigtnastu
dziewczynom, odkad tu jestem. Powaznie si¢ zastanawiatem, czyby z nim nie porozmawia¢ po
ojcowsku o seksie. Zwtaszcza odkad musiatem go kurowac trzy razy na trypra i raz na syfilis.
Freddie uwielbia jezdzi¢ gotkiem na oklep.

Jules zamilkl. Byl rozmys$lnie niedyskretny, czego nigdy nie robil, bo chcial, zeby Lucy
wiedziala, ze inni ludzie, wiacznie z kim$ takim, kogo znata 1 si¢ Igkala, jak Freddie Corleone, tez
maja swoje wstydliwe sekrety.

— Mysl o tym tak jakby o gumce w twoim ciele, ktora utracita elastycznos¢ — powiedziat Jules.
— Przez wycigcie kawatka $cie$nia sig ja 1 robi bardziej Sciagliwa.

— Zastanowi¢ si¢ — odrzekla Lucy, ale byla pewna, ze podda si¢ temu, ufala Julesowi
absolutnie. A potem przyszto jej do glowy co$ innego. — Ile to bedzie kosztowato?

Jules zmarszczyt brwi.

— Nie mam tutaj urzadzen do takiej operacji i nie jestem w tym doswiadczony. Ale mam w Los
Angeles przyjaciela, ktory jest w tej dziedzinie pierwszorzedny i ma urzadzenia w najlepszym
szpitalu. Jezeli o to idzie, zwgza wszystkie gwiazdy filmowe, kiedy te babki przekonuja sig, ze
podciaganie piersi 1 twarzy nie catkiem wystarcza, zeby mezczyzni je kochali. Ma wobec mnie
pewne zobowiazania, wigc to nie bgdzie nic kosztowalo. Ja robi¢ dla niego skrobanki. Stuchaj,
gdyby to nie bylo nieetyczne, wyjawitbym ci nazwiska paru filmowych seksbomb, ktére miaty te
operacjg.

Od razu sie zaciekawila.

— Och, prosze cig, powiedz — rzekta. — No, moéw. — Bylaby to cudowna ploteczka, a jedna z
zalet Julesa byto to, ze mogta okaza¢ bez kpin z jego strony swoje kobiece zamitowanie do plotek.

— Powiem ci, jezeli zjesz ze mna kolacj¢ 1 spedzisz ze mna noc — odpart Jules. — Mamy do
odrobienia masg czasu straconego przez twoja ghupote.

Lucy doznata przyptywu ogromnej czutosci dla niego za to, ze byt taki dobry, 1 zdobyta si¢ na
odpowiedz:

— Nie musisz ze mna spac¢, wiesz, ze nie bedziesz miat zadnej przyjemnosci, kiedy jestem taka



jak teraz.

Jules wybuchnat Smiechem.

— Ty ciemniaczko, ty niewiarygodna ciemniaczko. Nigdy nie styszata§ o innym sposobie
uprawiania mitosci, o wiele bardziej starozytnym, bardziej cywilizowanym? Naprawde jestes taka
niewinna?

— Ach, to — powiedziala.

— Ach, to — powtorzyl, przedrzezniajac ja. — Przyzwoite dziewczyny tego nie robia, mescy
mezczyzni tego nie robig. Nawet w 1948 roku. Ot6z, dziecinko, mogg ci¢ zaprowadzi¢ tutaj, w Las
Vegas, do domu pewnej starszej pani, ktora byla najmtodsza szefowa najpopularniejszego burdelu
w epoce Dzikiego Zachodu, bodajze w latach osiemdziesiatych XIX wieku. Lubi opowiadac o tych
dawnych czasach. I wiesz, co mi méwita? Ze wszyscy ci rewolwerowcy, ci mescy, twardzi,
strzelajacy bez pudta kowboje, zawsze prosili dziewczeta o ,,francuskiego”, o to, co my, doktorzy,
nazywamy stosunkiem oralno-genitalnym, a co ty nazywasz ,,ach, to”. Przyszto ci kiedy do glowy
zrobi¢ ,,ach, to” z twoim umitlowanym Sonnym?

Po raz pierwszy naprawdg go zaskoczyla. Obrocita si¢ do niego z usSmiechem, ktéry mogtby
okresli¢ jedynie jako usmiech Mony Lizy (jego naukowy umyst natychmiast pognal w innym
kierunku: czyzby to bylo rozwigzaniem tamtej odwiecznej tajemnicy?), 1 odparta spokojnie:

—Ja z Sonnym robitam wszystko.

Po raz pierwszy przyznata si¢ komus$ do czego$ takiego.

W dwa tygodnie p6zniej Jules Segal stat w sali operacyjnej szpitala Los Angeles i przypatrywat
si¢ przyjacielowi, doktorowi Federickowi Kellnerowi, prezentujacemu swoj kunszt. Zanim Lucy
otrzymata narkozg, Jules pochylit si¢ nad nia i szepnal:

— Powiedziatem mu, ze jeste§ moja specjalna dziewczyna, wigc zrobi ci naprawdg ciasne
$cianki.

Jednakze wstepna pigutka juz ja otumanita i Lucy nie roze$miala si¢ ani nie uSmiechneta. Ale
jego zarty trochg zmniejszyty strach przed operacja.

Doktor Kellner zrobit cigcie z nieomylnoscia wytrawnego bilardzisty wykonujacego latwe
uderzenie. Technika operacji majacej wzmocni¢ dno miednicy wymagata osiagnigcia dwoch celow.
Nalezato tak skrdoci¢ migsniowo-wlokniste sklepienie miednicy, by zlikwidowac¢ jego zwiotczenie. |
oczywiscie rozwoOr pochwowy, staby punkt w dnie miednicy, trzeba bylo przesuna¢ ku przodowi, w
kierunku spojenia fonowego, i w ten sposdb uwolni¢ od bezposredniego ucisku z gory. Poprawienie
podwieszenia nazywato si¢ plastyka pochwy.

Jules widzial, Zze doktor Kellner pracuje teraz ostroznie, bo wielkim niebezpieczenstwem przy
cigciu bylo przeniknigcie za glgboko 1 uszkodzenie odbytnicy. Przypadek byt raczej
nieskomplikowany, Jules przestudiowal wszystkie zdjecia rentgenowskie 1 badania pomocnicze.
Nie powinno bylo zdarzy¢ si¢ nic niepomyslnego, tylko ze w chirurgii zawsze to jest mozliwe.

Kellner pracowal nad podwieszeniem przepony miedniczej, kleszczyki przytrzymywaty ptat
pochwowy, odstaniajac zwieracz odbytu oraz powi¢z tworzaca jego otoczke. Okryte gaza palce
Kellnera rozciagaty luzna tkanke taczna. Jules nie odrywal oczu od $ciany pochwy, wypatrujac

naczyn zylnych, sygnalizujacych mozliwo$¢ uszkodzenia odbytnicy. Ale ten stary Kellner znat si¢



na swojej robocie. Tworzyl nowa szparg z rowna tatwoscia jak ciesla zbijajacy gwozdziami deski.

Kellner usuwal nadmiar tkanki $ciany pochwy, uzywajac szwu mocujacego, aby zamknad
zbedny ubytek w tkankach oraz mie¢ pewnos$¢, ze nie wystapia zadne powiklania; nastepnie
sprobowat wetkna¢ w zwezone swiatto pochwy trzy palce, potem dwa. Zdotat wcisnaé¢ ledwie dwa
palce, sondujac nimi gteboko i na chwil¢ podnidst wzrok na Julesa, a jego porcelanowobtekitne
oczy ponad maska gazy btysnely jakby pytajac, czy to juz dostatecznie wasko. A potem znowu
zajat si¢ szyciem.

Byto po wszystkim. Wytoczono Lucy na wozku do sali pooperacyjnej, a Jules poméwit z
Kellnerem. Kellner byl wesoty — najlepszy znak, ze wszystko poszto dobrze.

— Zadnych komplikacji, mo6j chtopcze — powiedziat Julesowi. — Nic tam nie ro$nie, catkiem
prosty przypadek. Ona ma cudowne napigcie tkankowe, niezwykte w tych przypadkach, i teraz jest
juz w pierwszorzednej formie do gry 1 zabawy. Zazdroszcze panu, moj chtopcze. Oczywiscie bedzie
pan musial troche poczekac, ale gwarantujg, ze spodoba si¢ panu moja robota.

Jules rozesmiat sie.

— Jest pan prawdziwym Pigmalionem, doktorze. Byt pan naprawde cudowny.

Doktor Kellner odchrzaknat.

— To wszystko dziecinne igraszki, takie jak panskie skrobanki. Gdyby spoteczenstwo
rozumowato realistycznie, tacy ludzie jak pan i ja, naprawde uzdolnieni, mogliby zaja¢ si¢ wazna
praca, a te rzeczy zostawi¢ konowalom. Aha, w przyszlym tygodniu przysle panu jedna
dziewczyng, bardzo mita dziewczyng, widocznie wilasnie takie zawsze wpadaja. W ten sposob
bedziemy kwita po tej dzisiejszej robocie.

Jules uscisnal mu dion.

— Dzigkuje, doktorze. Prosze zajrze¢ do nas ktérego$ dnia, a dopilnuje, zeby pana przyjeto ze
wszystkimi honorami domu.

Kellner u§miechnat si¢ troche krzywo.

— Ja co dzien igram z Zyciem, nie potrzeba mi waszych ruletek i1 kosci. I tak za czgsto zderzam
si¢ gtowa z kolosem. Pan tutaj si¢ zmarnuje, Jules. Jeszcze parg lat i bedzie pan musiat da¢ sobie
spokoj z powazna chirurgia. Nie bedzie pan si¢ do tego nadawal. — Odwrdcit sig.

Jules rozumiat, Zze nie byto to powiedziane jako wyrzut, ale jako przestroga. Jednakze odebrato
mu to humor. Poniewaz Lucy musiata pozosta¢ w sali pooperacyjnej co najmniej dwanascie godzin,
wyszedt na miasto i upit sig. CzeSciowa przyczyna tego upicia bylo uczucie ulgi, ze wszystko
poszto tak dobrze z Lucy.

Kiedy nazajutrz rano przyjechat do szpitala, by ja odwiedzi¢, ze zdziwieniem zastal dwoch
mezezyzn przy jej 10zku, a w pokoju pelno kwiatow. Lucy lezata wsparta na poduszkach, twarz
miata rozpromieniona. Jules zdziwit sig, poniewaz Lucy zerwata ze swoja rodzina i prosita go, by
jej nie zawiadamia¢, chyba zeby stalo si¢ co$ niedobrego. Oczywiscie Freddie Corleone wiedzial,
ze udala si¢ do szpitala na drobna operacjg; byto to konieczne, by oboje mogli zwolni¢ si¢ z pracy, a
Freddie powiedziat Julesowi, ze hotel pokryje za Lucy wszystkie rachunki.

Lucy przedstawita Julesowi obydwu mgzczyzn 1 od razu poznat jednego z nich. Stawny Johnny

Fontane. Drugi byt masywnym, muskularnym, zadziornie wygladajacym Wtochem 1 nazywat si¢



Nino Valenti. Obaj uéciskali Julesowi dtof, po czym przestali zwracaé na niego uwage. Zartowali z
Lucy, rozmawiajac o dawnej dzielnicy w Nowym Jorku, o wydarzeniach i ludziach, ktorych Jules
nie mogt zna¢. Powiedzial wigc do Lucy:

— Wpadng pozniej. I tak musz¢ zobaczy¢ sig z doktorem Kellnerem.

Ale Johnny Fontane juz zaczal go czarowac.

— Kochany, my tez musimy juz i8¢, dotrzymaj pan Lucy towarzystwa. Prosz¢ si¢ nia
opiekowac, doktorku.

Jules zauwazyt dziwna chrapliwos¢ w glosie Johnny’ego Fontane i nagle przypomnial sobie, ze
nie §piewat publicznie od przeszto roku, ze zdobyt Nagrode Akademii za swoja gr¢ aktorska. Czyz
to mozliwe, zeby glos tego czlowieka zmienil si¢ w tak poznym okresie zycia i zeby gazety
trzymaly to w tajemnicy, zeby wszyscy trzymali to w tajemnicy? Jules uwielbial zakulisowe plotki i
przystuchiwat si¢ glosowi Fontane, usitujac postawi¢ diagnozg. Moglo to by¢ zwykte sforsowanie
albo za duzo alkoholu 1 papierosoOw czy nawet za wiele kobiet. Glos mial nieprzyjemna barwg, nie
mozna by juz nazwac tego cztowieka stodkim piesniarzem.

— Pan ma taki glos, jakby pan byl przezigbiony — powiedzial Jules do Johnny’ego Fontane.

Johnny odrzekt uprzejmie:

— To po prostu przemgczenie, wczoraj wieczorem probowalem Spiewaé. Wida¢ nie moge
pogodzi¢ si¢ z faktem, ze glos mi si¢ zmienil, wie pan, ze sig starzeje.

Usmiechnat si¢ do Julesa w sposob, ktory oznaczal: ,,a, co mi tam”. Jules spytal od niechcenia:

— Nie dat pan tego obejrze¢ jakiemus$ doktorowi? Moze to jest co$, co da si¢ naprawic?

Fontane nie byt juz taki czarujacy. Popatrzal na Julesa chtodno, przeciagle.

— To pierwsza rzecz, jaka zrobilem prawie dwa lata temu. Najlepsi specjalisci. M§j wiasny
lekarz, ktory podobno jest asem tu, w Kalifornii. Kazali mi duzo odpoczywac. Nie dzieje si¢ nic
ztego, po prostu si¢ starzej¢. Z wiekiem glos zmienia si¢ czlowiekowi.

Po tym Fontane go ignorowal, zwracat uwage tylko na Lucy, czarowat ja tak, jak czarowat
wszystkie kobiety. Jules nadal przystuchiwat si¢ jego glosowi. Musiat mie¢ jaka$ narosl na strunach
gltosowych. Ale w takim razie dlaczego, u diabta, specjalisci tego nie wykryli? Czy bylo to co$
ztosliwego 1 nie nadajacego si¢ do zoperowania? Moze to jaka$ inna historia. Przerwat Johnny’emu,
aby zapytac:

— Jak dawno temu badat pana specjalista?

Fontane byt wyraznie rozdrazniony, ale starat si¢ by¢ uprzejmy przez wzglad na Lucy.

— Okoto osiemnastu miesigcy temu — odrzekt.

— A czy panski lekarz oglada to od czasu do czasu? — zapytat Jules.

— Jasne zZe tak — odparl Johnny Fontane z irytacja. — Daje mi spray kodeinowy 1 robi og6lna
kontrole. Méwi, ze moj glos po prostu si¢ starzeje, ze to picie, palenie 1 inne rzeczy. A moze pan
wigcej wie od niego?

— Jak brzmi jego nazwisko? — zapytat Jules.

Fontane odpowiedziat z leciutkim przebtyskiem dumy:

— Tucker, doktor James Tucker. Co pan o nim sadzi?

Nazwisko bylo znane, zwiazane ze stynnymi gwiazdami filmowymi i luksusowym osrodkiem



leczniczym.

— To spryciarz — powiedziat Jules z u§miechem.

Fontane rozztoscit sie.

— Mysli pan, Ze pan jest lepszy od niego?

Jules rozesmiat sie.

— A czy pan lepiej $Spiewa niz Carmen Lombardo?

Zdziwit si¢ widzac, ze Nino Valenti parsknal §miechem walac glowa o oparcie krzesta. Dowcip
nie byt az taki dobry. A potem na skrzydtach owych parskan dolecial do Julesa zapach whisky;
pojat, ze nawet o tak wczesnej porze ten pan Valenti, kimkolwiek u licha byl, jest co najmniej na
wpot pijany. Fontane usmiechnal si¢ do swego przyjaciela.

— No, no, ty masz si¢ §mia¢ z moich dowcipoéw, nie tego pana.

Tymczasem Lucy chwycita Julesa za reke 1 przyciagneta go do siebie.

— On wyglada jak tazik, ale jest $wietnym chirurgiem — zapewnita. — Jezeli mowi, ze jest lepszy
od doktora Tuckera, to jest lepszy od doktora Tuckera. Ty go stuchaj, Johnny.

Zjawila sig¢ pielegniarka 1 powiedziala, ze bgda musieli wyjs¢. Lekarz miat co§ do zrobienia
przy Lucy 1 nie moglo by¢ przy tym nikogo. Jules z rozbawieniem zauwazyl, iz Lucy odwrocita
twarz, tak ze kiedy Johnny Fontane i Nino Valenti catowali ja na pozegnanie, musieli trafi¢ w
policzek, a nie w usta — ale najwyrazniej tego si¢ spodziewali. Julesowi pozwolita pocalowac si¢ w
usta 1 szepneta:

— Przyjdz po potudniu, dobrze?

Kiwnat gtowa.

Na korytarzu Valenti zapytat go:

— Co to byta za operacja? Co$ powaznego?

Jules potrzasnat glowa.

— Takie mate damskie tatanie. Absolutnie zwykla rzecz, prosze mi wierzy¢. Mnie to bardziej
obchodzi niz pandw, mam nadziej¢ ozeni¢ si¢ z ta dziewczyna.

Patrzyli na niego taksujaco, wigc zapytat:

— Skad sig panowie dowiedzieli, ze ona jest w szpitalu?

— Freddie zadzwonit do nas i1 poprosil, zebySmy tu zajrzeli — odpart Fontane. — Wszyscy
dorastaliSmy w tej samej dzielnicy. Lucy byta druhna na §lubie siostry Freddiego.

— Aha — powiedziat Jules. Nie wspomnial, ze zna cala historig, by¢ moze dlatego, ze tak
pieczotowicie ostaniali Lucy i jej romans z Sonnym.

Kiedy szli korytarzem, Jules zwrécit si¢ do Fontane:

— Mam tutaj przywileje lekarza odwiedzajacego. Moze by mi pan pozwolil obejrze¢ swoje
gardto?

Fontane potrzasnatl glowa.

— Teraz sig spieszeg.

— To jest gardto warte milion dolar6w — powiedziat Nino Valenti. — Nie moze pozwala¢ tanim
lekarzom zaglada¢ do niego.

Jules widziat, ze Valenti uSmiecha si¢ don, ze jest wyraznie po jego stronie. Odrzekt wesoto:



— Ja nie jestem tanim lekarzem. Bylem najzdolniejszym mtodym chirurgiem i diagnosta na
Wschodnim Wybrzezu, dopdki mnie nie przylapali na skrobankach.

Tak jak przewidywatl, to sprawito, ze zaczgli go bra¢ powaznie. Przyznaniem si¢ do
przestgpstwa obudzit wiar¢ w swoje roszczenia do wysokich kompetencji. Valenti potapal si¢
pierwszy.

— Jezeli Johnny nie moze z pana skorzysta¢, to mam jedna dziewczyng i1 chcialbym, zeby pan ja
obejrzal, ale nie jej gardto.

Fontane zapytal nerwowo:

— Dhugo by to trwato?

— Dziesi¢¢ minut — odrzekt Jules. Byto to klamstwem, ale byt zwolennikiem klamania ludziom.
Prawda 1 medycyna po prostu nie ida z soba w parze, chyba tylko w cigzkich przypadkach, jezeli w
ogole.

— Okay — zgodzit si¢ Fontane. Jego glos stal si¢ bardziej ponury 1 chrapliwy ze strachu.

Jules znalazt pielegniarke 1 gabinet lekarski. Nie bylo tam wszystkiego, czego potrzebowat, ale
wystarczyto. Po niespetna dziesigciu minutach wiedzial, Ze na strunach gtosowych jest narosl, to
bylo proste. Tucker, ten niekompetentny, dranski, lipny konowal hollywoodzki, powinien byl ja
wykry¢. Rany boskie, moze ten go$¢ nie ma nawet zezwolenia na wykonywanie praktyki lekarskiej,
a jezeli ma, to nalezy mu je odebra¢. Jules nie zwracat teraz uwagi na obu mezczyzn. Podniost
stuchawke telefonu 1 poprosil, zeby przyszedt szpitalny laryngolog. Potem obrocit si¢ 1 powiedziat
do Nina Valenti:

— Mysle, ze musiatby pan dtugo czekad, lepiej, zeby pan teraz wyszedt.

Fontane wytrzeszczyt na niego oczy z niedowierzaniem.

— Jak to, do cholery, to pan my$li, ze pan mnie tu zatrzyma? Ze pan si¢ bedzie pieprzyt z moim
gardtem?

Jules, z wigksza satysfakcja, niz mogltby sie spodziewac, rabnal mu prawde prosto w oczy.

— Moze pan sobie robi¢, co si¢ panu podoba. Ma pan jaka$ naro$l na strunach glosowych, w
krtani. Jezeli pan tu zostanie przez nastgpne dwie godziny, bedziemy mogli rozpoznaé, czy jest
ztosliwa, czy nieztosliwa. Mozemy powzia¢ decyzj¢ co do zabiegu chirurgicznego albo leczenia.
Moge panu przedstawi¢ cata sprawe. Moge panu poda¢ nazwisko najlepszego specjalisty w
Ameryce 1 dzi§ wieczorem mozemy go tu $ciagnaé samolotem, ma si¢ rozumie¢ za panskie
pieniadze i jezeli uznam to za konieczne. Ale moze pan takze p6js¢ sobie stad 1 odwiedzi¢ swojego
kumpla-szarlatana albo tez megczy¢ si¢ nad decyzja pojscia do innego lekarza, albo zostaé
odestanym do kogo$ nieckompetentnego. Wtedy, jezeli to jest ztosliwe 1 dostatecznie uro$nie, wytna
panu cala krtan albo pan umrze. Albo moze si¢ pan po prostu meczy¢. Zostanie pan tu ze mna, to
wszystko sobie wyjasnimy w parg godzin. Ma pan co$ wazniejszego do roboty?

— Zostanhmy tu, Johnny, co tam — powiedziat Valenti. — Wyjde na korytarz i zadzwoni¢ do
studia. Nic im nie powiem, tylko tyle, ze co§ nas zatrzymato. Potem wroce i dotrzymam ci
towarzystwa.

Popotudnie okazato si¢ bardzo dilugie, ale owocne. Diagnoza laryngologa byta trafna, o ile Jules

mogt to oceni¢ po zdjgciach rentgenowskich i analizie rozmazu z gardla. W polowie badania



Johnny Fontane, z ustami wysmarowanymi jodyna, dlawiac si¢ wetknigtym w nie tamponem z
gazy, usitowal uciec. Nino Valenti zlapat go za ramiona 1 popchnat z powrotem na fotel. Kiedy juz
byto po wszystkim, Jules usmiechnat si¢ do Fontane’a i oznajmit:

— Brodawki.

Fontane nie zrozumiat. Jules powtorzyt:

— Po prostu brodawki. Zetniemy je jak skorke z kietbasy. Za par¢ miesiecy bedzie pan okay.

Valenti wydat z siebie ryk, ale Fontane miat wciaz zmarszczone brwi.

— A co ze $§piewaniem poOzniej? Jak to wptynie na moj Spiew?

Jules wzruszyt ramionami.

— Co do tego nie ma gwarancji. Ale skoro pan teraz §piewac nie moze, to co za roznica?

Fontane popatrzyt na niego z niesmakiem.

— Chtopcze, nawet nie wiesz, o czym mowisz. Zachowujesz si¢ tak, jakby$ mi podawal dobra
wiadomos$¢, a tymczasem sprowadza si¢ to do tego, ze moze nie bedg juz $piewat. Czy tak jest?
Moze nie bede juz Spiewal?

W koficu Julesa ogarnglo obrzydzenie. Postapil jak rzetelny lekarz 1 to mu sprawialo
przyjemnos¢. Zrobit temu draniowi prawdziwa uprzejmos¢, a ten si¢ zachowywat tak, jakby mu
zrobiono §winstwo. Powiedziat zimno:

— Niech pan postucha, panie Fontane. Jestem doktorem medycyny i prosz¢ do mnie mowic
,doktorze”, a nie ,,chtopcze”. A podalem panu rzeczywiscie bardzo dobra wiadomos¢. Kiedy pana
tu przyprowadzitem, bylem pewny, ze ma pan w krtani ztosliwa naro$l, ktora bedzie wymagata
wycigcia catej panskiej skrzynki gltosowej. Albo ktora moze pana zabi¢. Martwitem sig, Zze moze
bede musiat panu powiedzie¢, ze jest pan nieboszczykiem. I bylem taki uradowany, kiedy moglem
powiedzie¢ stowo ,,brodawki”. Bo panski $piew dawat mi tyle przyjemnosci, pomagal uwodzi¢
dziewczyny, kiedy bylem mlodszy, 1 pan jest prawdziwym artysta. Ale takze ogromnie zepsutym
facetem. Mysli pan, ze poniewaz jest Johnnym Fontane, nie moze pan dosta¢ raka? Albo
nieuleczalnego guza na mézgu? Albo zawalu serca? Mysli pan, ze pan nigdy nie umrze? No wigc,
nie wszystko jest stodka muzyka i jezeli pan chce zobaczy¢ prawdziwe nieszczescie, to prosze si¢
przejs¢ po tym szpitalu, a zaspiewa pan piesn mitosng o brodawkach. Dlatego niech pan da spokd;j z
bzdurami i wezmie si¢ do tego, co pan musi zrobi¢. Ten panski medyczny Adolf Menjou moze panu
sprowadzi¢ odpowiedniego chirurga, ale gdyby sam sprobowal wejs¢ na sale operacyjna,
proponujg, zeby pan kazat go zaaresztowac¢ za usitowanie morderstwa.

Jules ruszyt do wyjscia, gdy wtedy odezwat si¢ Valenti:

— Pierwsza klasa, doktorku, tak trzeba do niego gadac.

Jules okrgcit si¢ w miejscu 1 zapytal:

— Pan zawsze oliwi si¢ przed potudniem?

— Jasne — odpart Valenti 1 wyszczerzyt do niego zeby z takim humorem, ze Jules powiedziat
fagodniej, niz zamierzat:

— Musi pan sobie zda¢ sprawe, ze jezeli pan bedzie dalej tak postgpowat, to w ciagu pieciu lat
bedzie z pana nieboszczyk.

Valenti zblizat si¢ do niego drobnymi tanecznymi krokami. Objat go, a jego oddech ziat



whisky. Smiat si¢ bardzo serdecznie.

— Pig¢ lat? — zapytal, ciagle si¢ Smiejac. — To potrwa az tak dtugo?

W miesiac po operacji Lucy Mancini siedziala nad hotelowym basenem w Vegas, trzymajac w
jednej rece cocktail, a druga gltadzac glowe Julesa, ztozona na jej kolanach.

— Nie musisz dodawac¢ sobie odwagi — powiedzial Jules zartobliwie. — Mam szampana
przygotowanego w naszym pokoju.

— Jeste$ pewien, ze juz mozna, tak predko? — zapytata Lucy.

— Ja tu jestem doktorem — odpart Jules. — Dzi$ jest ta wazna noc. Czy zdajesz sobie sprawe, ze
bede pierwszym chirurgiem w historii medycyny, ktéry wyprobuje wyniki swojej ,,medycznej
nowosci”? No wiesz, Przedtem a Potem. Bed¢ miat frajde, piszac o tym do czasopism. Na przyktad:
O ile Przedtem bylo wyraZznie przyjemne z przyczyn psychologicznych oraz dzigki wyrafinowaniu
chirurga-instruktora, to coitus pooperacyjny okazat si¢ niezmiernie zadowalajacy wylacznie z
neurologicznych... — przerwal, bo Lucy szarpneta go za wlosy tak mocno, ze krzyknat z bolu.
Usmiechneta si¢ do niego.

— Jezeli dzisiejszej nocy nie bedziesz zadowolony, bgde mogta naprawde uznaé, ze to twoja
wina.

— Recze za moja pracg. Ja ja zaplanowalem, chociaz pozwolitem staremu Kellnerowi wykona¢
reczng robotg — stwierdzit Jules. — A teraz odpocznijmy. Mamy przed soba diluga noc badan
naukowych.

Kiedy poszli do swego apartamentu — mieszkali teraz razem — na Lucy czekata niespodzianka:
wykwintna kolacja, a obok jej kieliszka do szampana pudeleczko od jubilera, w $rodku za$
pierscionek zargczynowy z ogromnym brylantem.

— To ci pokazuje, jakie mam zaufanie do swojej pracy — rzekl Jules. — A teraz postarajmy sig,
zebys na nie zastuzyla.

Byt z nia bardzo czuty, bardzo delikatny. Z poczatku troche si¢ bala, jej ciato cofato si¢ przed
jego dotknigciem, ale potem, uspokojona, poczula, ze wzbiera w niej namigtnos¢, jakiej nigdy nie
zaznata, 1 kiedy po pierwszym razie Jules szepnat: ,,Zrobitem dobra robot¢”, odszepneta mu: ,,0,

tak, zrobites, tak, zrobites”. I oboje rozesmiali si¢ do siebie, zaczynajac na nowo pieszczoty.



Ksigga szosta



Rozdzial 23

Michael Corleone po pigciu miesiacach wygnania na Sycylii zrozumial nareszcie charakter ojca
1 jego przeznaczenie. Zrozumiat takich ludzi, jak Luca Brasi, jak bezlitosny caporegime Clemenza,
zrozumial rezygnacj¢ matki i akceptowanie przez nig swej roli. Albowiem na Sycylii przekonat sie,
czym by byli, gdyby nie postanowili zmagac si¢ ze swoim losem. Zrozumial, dlaczego don zawsze
mawiat: ,,Czlowiek ma tylko jedno przeznaczenie”. Zrozumial pogarde dla wtadzy i1 legalnego
rzadu, nienawis¢ do kazdego cztowieka, ktory tamat omerta, nakaz milczenia.

Michael, odziany w stare ubranie i czapke z daszkiem, zostal przewieziony ze statku, ktéry
zawinal do Palermo, w glab wyspy sycylijskiej, do samego serca prowincji opanowanej przez
mafig, gdzie miejscowy capo mafioso mial wobec jego ojca wielki dlug wdzigcznosci za jaka$
dawna przystuge. W prowincji tej znajdowato si¢ miasteczko Corleone, ktorego nazwg przybral don
jako nazwisko, gdy dawno temu emigrowat do Ameryki. Zaden z krewnych dona juz nie Zyl.
Kobiety poumieraly ze staro$ci. Wszyscy megzczyzni polegli w vendettach albo réwniez
wyemigrowali do Ameryki, Brazylii badZz do jakiej$ prowincji na wloskim ladzie stalym. Michael
miat si¢ pozniej dowiedzie¢, ze to mate, nawiedzone przez n¢dz¢ miasteczko miato najwyzszy
procent morderstw ze wszystkich miejscowosci na $wiecie.

Michael zostal ulokowany jako go$¢ w domu niezonatego wuja owego capo mafioso. Wuyj ten,
majacy siedemdziesiat par¢ lat, byl zarazem lekarzem okrggowym. Capo mafioso byt blisko
sze$cdziesigcioletnim megzczyzna nazwiskiem don Tommasino i pracowal jako gabbellotto w
olbrzymich dobrach nalezacych do jednego z najbardziej arystokratycznych rodoéw sycylijskich.
Gabbellotto, bedacy rodzajem rzadcy w majatkach bogaczy, gwarantowal rowniez, ze ubodzy nie
beda usitowali domagac¢ si¢ nieuprawianej ziemi ani zadnym sposobem narusza¢ wilasnosci pana
przez klusownictwo czy proby gospodarowania ,,na dziko”. Krotko moéwiac, gabbellotto byt to
mafioso, ktoéry za pewna sumeg pieni¢dzy ochraniat majatki bogaczy przed wszelkimi zakusami
ubogich, legalnymi czy nielegalnymi. Kiedy jaki$ biedny chtop usitowal egzekwowaé prawo, ktore
mu pozwalato zakupi¢ nieuprawiang ziemig, gabbellotto odstraszat go, grozac uszkodzeniem ciata
albo $miercia. Bylo to catkiem proste.

Don Tommasino rowniez sprawowat kontrol¢ nad prawami wodnymi w okolicy i zaktadal weto
przeciwko budowie na tym terenie jakichkolwiek nowych tam przez rzad w Rzymie. Takie tamy

zniweczylyby zyskowny interes, jakim byto sprzedawanie wody z podlegajacych mu studni



artezyjskich, gdyz woda stalaby si¢ zbyt tania, co zrujnowatoby cala wazna gospodarke wodna, tak
pracowicie tworzona przez setki lat. Jednakze don Tommasino byt staroswieckim szefem mafii 1 nie
chcial mie¢ nic wspdlnego z narkotykami czy prostytucja. Don Tommasino byt w niezgodzie z
nowym typem mafijnych przywodcow, pojawiajacych si¢ w duzych miastach, takich jak Palermo —
ludzi nowych, ktorzy, pozostajac pod wptywem amerykanskich gangsterow deportowanych do
Witoch, nie mieli takich skruputow.

Szef mafii byt ogromnie korpulentnym mezczyzna, ,.czlowiekiem z brzuchem” zaréwno
dostownie, jak w tym przeno$nym sensie, ktory oznaczat cztowieka mogacego budzi¢ Igk w swoich
bliznich. Pod jego opieka Michael nie miat si¢ czego obawia¢, lecz mimo to uwazano za konieczne
trzyma¢ w tajemnicy tozsamos$¢ zbiega. Dlatego tez Michaelowi wolno byto przebywac tylko na
obwiedzionej murem posiadtosci doktora Tazy, wuja dona.

Doktor Taza byt wysoki jak na Sycylijczyka, miat prawie sze$¢ stop wzrostu, rumiane policzki i
snieznobiate wtosy. Chociaz przekroczyt juz siedemdziesiatke, jezdzit co tydzien do Palermo, by
sktada¢ swoje uszanowanie co mtodszym prostytutkom z tego miasta, im miodszym, tym lepie;j.
Inna przywara doktora Tazy bylo czytanie. Czytal wszystko 1 omawial swoje lektury ze
wspotmieszkancami miasteczka, z pacjentami, ktérymi byli niepiSmienni chlopi, pasterze z
majatkow, 1 to mu wyrobito lokalna opini¢ dziwaka. Co miaty z nimi wspolnego ksiazki?

Wieczorami doktor Taza, don Tommasino 1 Michael przesiadywali w wielkim ogrodzie
zaludnionym owymi marmurowymi posagami, ktore na tej wyspie zdaja si¢ wyrasta¢ w ogrodach
rownie czarodziejsko jak soczyste, czarne winogrona. Doktor Taza uwielbiat opowiada¢ historie o
mafii 1 jej wyczynach w ciagu stuleci 1 miat w Michaelu Corleone urzeczonego stuchacza. Zdarzaty
si¢ takie chwile, kiedy nawet dona Tommasino upajato balsamiczne powietrze, tegie, idace do
glowy wino, wytworny 1 spokojny dostatek ogrodu — i wtedy opowiadat co§ ze swojej wiasnej
praktyki. Doktor byt legenda, don rzeczywistoscia.

W tym antycznym ogrodzie Michael Corleone dowiedziat si¢ o korzeniach, z ktorych wyrdst
jego ojciec. O tym, ze stowo ,,mafia” oznaczalo pierwotnie miejsce schronienia. Potem stato si¢
nazwa tajnej organizacji, ktora powstata, by walczy¢ z wladcami ciemigzacymi od stuleci ten kraj 1
jego ludnos¢. Sycylia byta kraing gwatcona okrutniej niz jakakolwiek inna w dziejach. Inkwizycja
torturowata na réwni bogatych i ubogich. Wielcy wilasciciele ziemscy oraz ksiazgta Kosciota
katolickiego sprawowali wtadzg absolutng nad pasterzami i chlopami. Policja byla narzedziem ich
wladzy 1 tak si¢ z nimi utozsamiala, ze do dzisiaj nazwanie kogo$ policjantem jest najwstretniejsza
obelga, jaka jeden Sycylijczyk moze rzuci¢ drugiemu.

Wobec okrucienstwa tej absolutnej wtadzy, cierpiacy ludzie nauczyli si¢ nigdy nie zdradzaé
swojego gniewu 1 nienawisci z obawy, ze zostang zmiazdzeni. Nauczyli si¢ nigdy nie naraza¢ przez
wypowiadanie jakiejkolwiek grozby albowiem takie ostrzezenie zapewnialo szybki odwet. Nauczyli
sig, ze spoteczenstwo jest ich wrogiem, totez kiedy pragneli naprawienia swych krzywd, zwracali
si¢ do buntowniczego podziemia, do mafii. I mafia scementowala swa silg, stwarzajac nakaz
milczenia, omerta. Na sycylijskiej wsi obcy zapytujacy o droge do najblizszego miasta nie spotka
si¢ nawet z checig udzielenia odpowiedzi. Najwigksza za$ zbrodnia, jaka mogltby popethi¢ cztonek

mafii, byloby wyjawienie policji nazwiska cztowieka, ktory witasnie go postrzelil albo wyrzadzit



jakakolwiek krzywde. Omerta stata si¢ religia ludu. Kobieta, ktorej maz zostat zamordowany, nie
powiedziataby policji nazwiska mordercy me¢za, nawet mordercy jej dziecka czy gwalciciela corki.

Od wtadz nigdy nie mozna bylto spodziewac si¢ sprawiedliwosci, wigc ludzie zawsze udawali
si¢ do robinhoodowej matfii. I mafia do pewnego stopnia spelniata t¢ role. Ludzie zwracali si¢ do
swego lokalnego capo mafioso o pomoc w kazdej naglej potrzebie. Byt ich dzialaczem spotecznym,
ich okrggowym przywodca, ich opiekunem, zawsze majacym w gotowosci koszyk jedzenia albo
posadg.

Natomiast tym, czego doktor Taza nie dodal, a o czym Michael dowiedziat si¢ na wlasna reke¢
w nastepnych miesigcach, byto to, Ze mafia stata si¢ na Sycylii nielegalnym zbrojnym ramieniem
bogaczy, a nawet positkowa policja systemu prawnego i politycznego. Stata si¢ wynaturzona
struktura kapitalistyczna, antykomunistyczna, antyliberalna, naktadajaca wtasne podatki na
wszelkie formy cho¢by najdrobniejszej dziatalnosci handlowe;.

Michael Corleone zrozumial po raz pierwszy, dlaczego tacy ludzie jak ojciec woleli zostac
ztodziejami 1 mordercami niz cztonkami legalnego spoteczenstwa. Nedza, strach 1 ponizenie byty
zbyt okropne, by mégt si¢ z nimi pogodzi¢ cztowiek silny duchem. A niektérzy emigranci z Sycylii
zaktadali, ze wtadza w Ameryce bgdzie rownie okrutna.

Doktor Taza zaproponowal Michaelowi, ze go zabierze do Palermo na swoje cotygodniowe
odwiedziny w burdelu, ale Michael odmowit. Jego ucieczka na Sycyli¢ nie pozwolita mu
przeprowadzi¢ odpowiedniego leczenia ztamanej szczgki 1 teraz miatl na lewej stronie twarzy
pamiatke po kapitanie McCluskeyu. Kos$ci zrosty si¢ Zle, co skrzywito mu profil, nadajac mu
zdeprawowany wyraz, kiedy go ogladano od tej strony. Zawsze byl prozny, jezeli idzie o
powierzchownos¢, 1 martwilo go to bardziej, niz mogh przypuszczaé. Nie przejmowat si¢ wcale
bolem, ktéry przychodzit i odchodzit; doktor Taza dat mu pigutki, ktore go u$Smierzaly. Taza
zaproponowal, ze zoperuje mu twarz, ale Michael odmowit. Siedzial tu wystarczajaco dtugo, by
wiedzie¢, ze doktor Taza byl bodaj najgorszym lekarzem na Sycylii. Czytal wszystko oprocz
literatury medycznej, przyznajac, ze nie moze jej zrozumiec¢. Zdat egzamin dzigki wstawiennictwu
najwazniejszego szefa mafii na Sycylii, ktory specjalnie pojechat do Palermo, aby pokonferowac z
profesorami Tazy na temat stopni, jakie powinni mu wystawi¢. To takze dowodzito, jakim rakiem
byta sycylijska mafia dla spoteczenstwa, wsrdd ktérego zyta. Zastugi nic nie znaczyly. Talent nie
znaczyl nic. Praca nie miata znaczenia. Mafijny Ojciec Chrzestny dawal cziowiekowi zawod w
podarunku.

Michael miat w bréd czasu, by wszystko przemysle¢. W ciagu dnia chodzil na spacery po
okolicy, zawsze w towarzystwie dwoch pasterzy zatrudnionych w posiadtosci dona Tommasina.
Pasterze na tej wyspie czegsto byli werbowani jako najemni zabojcy mafii 1 wykonywali swoja
robote po to tylko, zeby zarobi¢ na zycie. Michael rozmyslat o organizacji ojca. Jezeli bedzie dale;j
prosperowata, rozros$nie si¢ podobnie jak na tej wyspie, w co$ rakowatego, co zniszczy caly kraj.
Sycylia byla juz kraing duchow, jej mezczyzni emigrowali do wszystkich innych krajow $wiata,
azeby zarobi¢ na chleb czy umkna¢ przed zamordowaniem za korzystanie ze swoich swobod
politycznych 1 ekonomicznych.

Podczas tych dhugich spaceréw rzecza najbardziej uderzajaca dla Michaela bylo cudowne



piekno tego kraju; wedrowal przez gaje pomaranczowe, ktore tworzyty cieniste, gigbokie pieczary
wiodace przez okolicg, ze starodawnymi akweduktami, ktore tryskaty woda z zgbistych paszcz
kamiennych wezéw wyrzezbionych na wiele lat przed Chrystusem. Domy pobudowane jak
starozytne rzymskie wille, z ogromnymi marmurowymi portalami 1 wielkimi, sklepionymi
pokojami, rozpadaty si¢ w gruzy lub byly zamieszkane przez zabtakane owce. Na horyzoncie nagie
wzgorza jasniaty jak ulozone w wysoki stos zbielale kosci. Jaskrawozielone ogrody i pola
przyozdabialy ten pustynny krajobraz niby blyszczace szmaragdami naszyjniki. Czasami zachodzit
az do miasteczka Corleone. Osiemnascie tysigcy mieszkancow zylo w domkach rozrzuconych na
zboczu gory, w lichych schronieniach zbudowanych z czarnego ciosanego kamienia. W ostatnim
roku bylo w Corleone przeszio szes¢dziesiat morderstw 1 wydawalo sig, ze nad miasteczkiem unosi
si¢ cien $mierci. Dalej las Ficuzza przerywat dzika monotoni¢ ornej rowniny.

Dwaj pasterze, bedacy jego obstawa, zawsze zabierali ze soba lupary, kiedy towarzyszyli
Michaelowi na spacerach. Ta zabojcza sycylijska strzelba $rutowa byta ulubiona bronig mafii. W
istocie szef policji przystany przez Mussoliniego, aby przepgdzi¢ mafig z Sycylii, rozkazat przede
wszystkim obnizy¢ wszystkie kamienne murki na Sycylii do trzech stop, aby mordercom zbrojnym
w lupary nie mogty stuzy¢ jako miejsca zasadzek. To niewiele pomoglo i minister policji rozwiazat
problem przez aresztowanie i deportacj¢ do karnych kolonii kazdego mezczyzny podejrzanego o
przynalezno$¢ do mafii.

Kiedy wojska sojusznicze wyzwolily Sycylig, amerykanski zarzad wojskowy mniemal, ze
kazdy czlowiek wigziony przez rezim faszystowski jest demokrata, 1 wielu mafioso mianowano
burmistrzami miasteczek lub thumaczami zarzadu wojskowego. Ten pomys$lny zbieg okolicznosci
pozwolit mafii odrodzi¢ si¢ 1 sta¢ grozniejsza niz kiedykolwiek przedtem.

Dhugie spacery, a wieczorem butelka mocnego wina 1 obfity positek zlozony z makaronu 1
migsa, pozwalaty Michaelowi zasna¢. W bibliotece doktora Tazy byty wloskie ksiazki, ale cho¢
Michael méwit wloskim dialektem 1 w college’u chodzit na kursy wloskiego, czytanie ich
wymagato sporo wysitku i czasu. Zaczat mowi¢ nieomal bez akcentu i chociaz nie mégt uchodzi¢
za rodowitego mieszkanca tych stron, mozna go byto wzia¢ za jednego z tych obcych Wiochow z
dalekiej potnocy Italii, graniczacej ze Szwajcaria i Niemcami.

Znieksztalcenie lewej czgéci twarzy nadawato mu swojski wyglad. Bylo to zeszpecenie
pospolite na Sycylii ze wzgledu na brak opieki lekarskiej. Drobne uszkodzenie, ktérego nie mozna
usuna¢ po prostu z braku pieniedzy. Wiele dzieci, wielu mezczyzn miato znieksztalcenia, ktore w
Ameryce zostalyby usunigte przez maty zabieg chirurgiczny lub nowoczesne metody leczenia.

Michael czgsto myslat o Kay, o jej usSmiechu, jej ciele, i zawsze gryzto go sumienie, ze ja
zostawit tak brutalnie, bez stowa pozegnania. Rzecz osobliwa, jego sumienia nigdy nie ngkali tamci
dwaj ludzie, ktérych zamordowat; Sollozzo usitowat zabi¢ jego ojca, a kapitan McCluskey oszpecit
go do konca zycia.

Doktor Taza wciaz nagabywat go, zeby kazat sobie zoperowac¢ znieksztatcong twarz, zwtaszcza
gdy Michael prosit go o $rodki przeciwbolowe, poniewaz z biegiem czasu bol stawat si¢ coraz
gorszy 1 czgstszy. Taza wyjasniat, ze ponizej oka znajduje sie nerw twarzowy, od ktorego rozchodzi

si¢ promieniscie caly zespot nerwow. W istocie byto to ulubione miejsce oprawcoOw z mafii, ktorzy



wyszukiwali je na policzkach swych ofiar ostrym jak igta szpikulcem do kruszenia lodu. Ten
wlasnie nerw w twarzy Michaela zostatl uszkodzony czy moze tkwit w nim odtamek kosci. Prosty
zabieg w szpitalu w Palermo usunalby bol na zawsze.

Michael odmawiat. Kiedy doktor pytal dlaczego, Michael u§miechal si¢ 1 mowit: ,,To jest co$ z
domu”.

I rzeczywiscie nie dbat o bol, ktory byt tylko dolegliwym pulsowaniem pod czaszka.

Mingto prawie siedem miesigcy leniwego wiejskiego zycia, zanim Michael odczut prawdziwa
nudg. Mniej wigcej w tym czasie don Tommasino byl bardzo zajety 1 rzadko pokazywal si¢ w willi.
Miat ktopoty z ,,nowa mafia” wyrastajaca w Palermo, mtodymi ludZmi, ktorzy robili fortung na
powojennej koniunkturze budowlanej w tym miescie. Wykorzystujac to bogactwo, usitowali
wdziera¢ si¢ w wiejskie lenna dawnych przywddcow mafii, ktorych pogardliwie przezywali
Starymi Kottunami. Don Tommasino zajgty byt bronieniem swojej domeny. Totez Michael zostat
pozbawiony towarzystwa starszego pana i musiat si¢ zadowala¢ opowiesciami doktora Tazy, ktore
zaczynaly si¢ powtarzac.

Pewnego rana Michael postanowit odby¢ dluga, piesza wycieczke do gor za Corleone.
Towarzyszyli mu naturalnie obaj pasterze bedacy jego obstawa. Nie byla to w gruncie rzeczy
ochrona przeciwko wrogom Rodziny Corleone. Po prostu dla kogo$ nietutejszego bylo zbyt
niebezpieczne wedrowa¢ samemu. Okolica roita si¢ od bandytow, od partyzantéw mafijnych
walczacych przeciwko sobie 1 narazajacych przy tym wszystkim innych na niebezpieczenstwo.
Mogt takze by¢ wzigty za ztodzieja okradajacego pagliato.

Pagliato to kryty strzecha szalas wznoszony w polu dla przechowywania narzedzi
gospodarskich 1 jako schronienie dla robotnikow rolnych, ktorzy dzigki temu nie musza ich nosi¢
przez cala dluga droge z domu we wsi. Na Sycylii rolnik nie mieszka na ziemi, ktora uprawia. Jest
to zbyt niebezpieczne, a kazdy grunt orny, jezeli go posiada, jest nazbyt cenny. Rolnik mieszka w
swej wiosce 1 o wschodzie stonca rozpoczyna piesza wedrowke do pracy na dalekich polach.
Robotnik, ktéry przyszediszy do swego pagliaio stwierdzal, ze jest ograbiony, byl cztowiekiem
naprawde skrzywdzonym. Tego dnia nie miat co wzia¢ do ust. Kiedy prawo okazato si¢ bezsilne,
mafia wzigta pod swoja opieke te interesy chlopoéw i1 rozwiagzata problem w sposob typowy. Tropita
1 mordowata wszystkich okradajacych pagliaio. Bylo nieuniknione, ze cierpieli przy tym ludzie
niewinni. Mogtlo si¢ zatem zdarzy¢, ze gdyby Michael przechodzit obok $wiezo ograbionego
pagliaio, zostalby wzigty za przestgpcee, jezeli nie byloby kogos, kto by za niego poreczyt.

Tak wigc pewnego stonecznego ranka ruszyt przez pola, a za nim jego dwaj wierni pasterze.
Jeden byl zwyklym prostym chtopem, niemal glupkowatym, milczacym jak grob, o
nieprzeniknionej twarzy Indianina. Mial muskularna, drobna budoweg typowego Sycylijczyka,
zanim nadejdzie otylo$¢ wieku $redniego. Na imi¢ miat Calo.

Drugi pasterz byt bardziej wygadany, mtodszy i obejrzat kawatek $wiata. Gtownie oceany,
poniewaz podczas wojny stuzyt we wloskiej marynarce 1 akurat zdazyt si¢ da¢ wytatuowaé, nim
jego okret zostat zatopiony, a on sam wzigty do niewoli przez Anglikow. Ale tatuaz uczynit go
stawnym w wiosce. Sycylijczycy nieczesto daja si¢ tatuowaé, nie maja do tego ani okazji, ani

inklinacji. (Pasterz Fabrizzio uczynit to przede wszystkim dlatego, aby przestoni¢ duze czerwone



znamig na brzuchu). A przeciez mafijne wozki targowe miaty na bokach wesoto malowane scenki,
pigkne prymitywne malowidta wykonane z wielkim zamitowaniem. W kazdym razie Fabrizzio po
powrocie do ojczystej wioski nie byt zbyt dumny z tego tatuazu, aczkolwiek przedstawiat on temat
drogi sycylijskiemu ,,honorowi” — matzonka przebijajacego sztyletem nagiego mezczyzng i1 kobiete
splecionych w uscisku na wtochatym dole brzucha Fabrizzia. Fabrizzio dowcipkowat z Michaelem 1
wypytywal go o Amerykg, bo oczywiscie bylo niepodobienstwem ukry¢ przed nimi jego prawdziwe
pochodzenie. Jednakze nie wiedzieli doktadnie, kim jest, poza tym, Ze si¢ ukrywa 1 Ze nie wolno o
nim papla¢. Czasami Fabrizzio przynosit Michaelowi swiezy ser.

Wedrowali w tumanach kurzu wiejskimi drogami, mijajac osly ciagnace wesoto pomalowane
wozki. Okolica byla pelna rozowych kwiatow, gajow pomaranczowych, migdatowych 1
oliwkowych; wszystko kwitto. To byla jedna z niespodzianek. Michael spodziewat si¢ jalowe;j
ziemi, ze wzgledu na legendarne ubdstwo Sycylijczykow. A oto zastat kraj bujnej obfitosci, ustany
kwiatami, pachnacy kwieciem cytryny. Byt on tak pigkny, iz Michael zastanawiat sig, jak jego
mieszkancy moga znie$¢ rozstanie z nim. Miara tego, jak straszliwy bywat cztowiek dla swego
blizniego, byt 6w ogromny exodus z tego rzekibys rajskiego ogrodu.

Michael zamierzat dojs¢ do nadbrzeznej wioski Mazara, a wieczorem wrdci¢ autobusem do
Corleone, 1 zmeczy¢ si¢ na tyle, aby mdc zasna¢. Obaj pasterze mieli plecaki petne chleba i sera do
zjedzenia w drodze. Niesli swoje lupary zupehie jawnie, tak jakby wybrali si¢ na polowanie.

Ranek byt przepigkny. Michael czut si¢ tak, jak wowczas, gdy bedac dzieckiem wychodzit
wczesnie rano w letni dzien, by pogra¢ w pitke. Wtedy kazdy dzien byl swiezo obmyty, §wiezo
wymalowany. I tak samo bylo teraz. Sycylia byla zastana barwnymi kwiatami, zapach kwiecia
pomaranczowego 1 cytrynowego byl tak silny, iz czut go mimo okaleczenia twarzy, ktore uciskato
zatoki.

Strzaskanie lewej strony twarzy zagoilo sig catkowicie, ale ko$ci zrosty si¢ wadliwie i ucisk na
zatoki powodowat bol w lewym oku. Poza tym ciekto mu ustawicznie z nosa, zapetniatl §luzem
chusteczki 1 czgsto wydmuchiwat nos na ziemig¢ jak miejscowi chtopi, ktory to zwyczaj brzydzit go,
kiedy byl mlodym chtopcem i widywat starych Wlochow gardzacych chustkami jako angielska
frymusnos$cia 1 wydmuchujacych nosy do asfaltowych rynsztokow.

Poza tym miat uczucie, ze jego twarz jest ,,cigzka”. Doktor Taza mowil, Ze to wynika z ucisku
na zatoki, spowodowanego przez zle zagojone pekniecie. Nazywat to ptytkim ztamaniem kosci
jarzmowej; twierdzit, ze gdyby leczono ja, zanim kosci si¢ zrosty, daloby si¢ temu tatwo zapobiec
przez drobny zabieg chirurgiczny przy zastosowaniu podobnego do tyzki przyrzadu stuzacego do
wypchnigcia kosci na wtasciwe miejsce. Teraz natomiast — ciagnat doktor — trzeba by pojecha¢ do
szpitala w Palermo 1 poddac si¢ powazniejszemu zabiegowi na chirurgii szczgkowej, przy ktorym
kos$¢ musiataby zosta¢ na nowo ztamana. To Michaelowi wystarczyto. Odmoéwil. A jednak bardziej
niz bol, bardziej niz wyciek z nosa dokuczato mu to uczucie ocig¢zatosci w twarzy.

Tego dnia nie dotart do wybrzeza. Uszedlszy okoto pigtnastu mil, zatrzymat si¢ z pasterzami w
chtodnym, zielonym, wilgotnym cieniu gaju pomaranczowego, aby zjes¢ drugie $niadanie 1 wypic
wino. Fabrizzio gwarzyt o tym, jak kiedys pojedzie do Ameryki. Najadlszy si¢ 1 napiwszy, roztozyli

si¢ w cieniu, a Fabrizzio rozpial koszulke 1 naprezyl migénie brzucha, aby ozywi¢ swoj tatuaz. Naga



para zaczeta si¢ wi¢ w mitosnej udrgce, a sztylet wepchnigty przez meza drgat w ich przebitych
cialach. Wszystkich trzech to rozbawito. I wtasnie gdy to si¢ dziato, Michael zostal razony tym, co
Sycylijczycy nazywaja ,,piorunem”.

Za gajem pomaranczowym rozciagaly si¢ zielone wstegi pol baronowskiej posiadiosci. Przy
drodze biegnacej od gaju stata willa tak rzymska, iz wydawata si¢ odkopana z ruin Pompei. Byt to
maty patac z ogromnym marmurowym portykiem i kanelowanymi greckimi kolumnami; spomigdzy
tych kolumn wyszto stadko wiejskich dziewczat z dwiema tegimi, ubranymi na czarno matronami
po bokach. Dziewczeta byly z wioski 1 najwyrazniej dopetnity odwiecznego obowiazku wobec
miejscowego barona sprzatajac jego willg 1 przygotowujac mu ja do zimowego pobytu. Teraz szty
w pole nazrywa¢ kwiatdw, ktorymi miaty ozdobi¢ pokoje. Zbieraly r6zowa sulla, fioletowa wistarig
1 taczyty je z kwieciem pomaranczy 1 cytryn. Dziewczgta, nie widzac mgzczyzn odpoczywajacych
w pomaranczowym gaju, podchodzity coraz blizej 1 blizej.

Mialy na sobie tanie, barwne, wzorzyste sukienki, ktore oblepiaty ich ciata. Byly zaledwie
kilkunastoletnie, ale w pelnym rozkwicie kobiecosci, do ktorej nasycone stoncem ciato dojrzewa
tak szybko. Kilka zaczgto goni¢ jedna z dziewczyn w strong gaju. Goniona trzymata w lewej rece
kis¢ ogromnych fiotkowych winogron, a prawa odrywata grona 1 ciskata nimi w $cigajace. Miata
kedzierzawe wtosy, tak fiotkowoczarne jak owe winogrona.

Tuz przed gajem stangla jak wryta, gdyz oczy jej dostrzegly obca barwe¢ koszul mezczyzn.
Stata, wspiawszy si¢ na palce, jak sarna gotowa do ucieczki. Byta bardzo blisko, tak blisko, ze trzej
mezczyzni mogli dojrze¢ kazdy rys jej twarzy.

Wszystko bylo owalami — owalne oczy, ksztalt twarzy, zarys czota. Skor¢ miata cudowne;,
ciemnokremowej barwy, a oczy, ogromne, fiotkowe czy piwne, ale ciemne, o dlugich ggstych
rzgsach, jak gdyby ocienialy jej Sliczna twarz. Jej wargi byly pelne, ale nie grube, stodkie, ale nie
migkkie, 1 teraz zabarwione na ciemnoczerwono sokiem z winogron. Byta tak niewiarygodnie
sliczna, ze Fabrizzio wyszeptal zartobliwie: ,,Jezu Chryste, wez dusz¢ moja, umieram” — ale te
stowa zabrzmialy nieco zbyt chrapliwie. Tak jakby go dostyszata, dziewczyna opadta na pigty,
okrecita si¢ w miejscu 1 pomkneta z powrotem do tych, co ja $cigaty. Jej biodra poruszaty sie pod
opi¢ta drukowana sukienka ruchem mtodego zwierzecia, rownie poganskim i1 niewinnie lubieznym.
Kiedy dopadta do swych przyjaciolek, okrecita si¢ znowu, 1 jej twarz byla jak ciemna plama na tle
fanu barwnych kwiatow. Wyciagneta reke, w ktorej trzymata winogrona, wskazujac gaj.
Dziewczeta umkngly ze Smiechem, a czarno ubrane, tegie matrony przynaglaty je do ucieczki.

Serce tomotato Michaelowi w piersi; czut lekki zawrot glowy. Krew zaczeta szybeiej krazy¢
mu w zylach. Wszystkie wonie tej wyspy naptynely z wiatrem — kwiecie pomaranczowe i
cytrynowe, winogrona, kwiaty. Zdawato mu sig, Ze cialo przeszyt mu dreszcz. 1 wtedy uslyszat
$miech obu pasterzy.

— Razil was piorun, co? — zapytal Fabrizzio, klepiac go po ramieniu. Nawet Calo pogladzit go
przyjaznie po rece 1 powiedziat serdecznie:

— Spokojnie, cztowieku, spokojnie. — Tak jakby Michaela uderzyt samochod. Fabrizzio podat
mu butelke wina 1 Michael pociagnat duzy tyk. To mu rozjasnito w gltowie.

— O czym, u diabta, gadacie, wy cholerni kochankowie owiec? — zapytat.



Obaj mezczyzni sig rozesmieli. Calo, z twarza petna najwyzszej powagi, odrzekl:

— Pioruna nie da si¢ ukry¢. Jak kogos trafi, kazdy to widzi. Chryste, nie wstydz si¢ tego,
cztowieku, niektorzy modla si¢ o ten piorun. Jestes$ szczgsciarz.

Michael nie byt zbytnio zadowolony, Ze jego uczucia zostaty tak tatwo odkryte. Ale co$ takiego
zdarzyto mu si¢ pierwszy raz w zyciu. Nie bylo w niczym podobne do jego mtodzienczych
zadurzen, niczym nie przypominato jego mitosci do Kay, mitosci opartej w duzej mierze na jej
stodyczy, inteligencji, na pociagu ciemnowlosego do jasnowlosej. Byto przemoznym pragnieniem
posiadania, niezatartym odci$nigciem si¢ twarzy tej dziewczyny w jego Swiadomosci, 1 wiedzial, ze
bedzie nawiedzala jego wspomnienia przez wszystkie dni zycia, jezeli jej nie posiadzie. Jego Zycie
nagle si¢ uproscito, skoncentrowato na jednym punkcie, wszystko inne nie byto warte nawet chwili
uwagi. Podczas swojego wygnania ciagle myslat o Kay, chociaz czul, ze nigdy juz nie beda mogli
by¢ kochankami czy nawet przyjaciotmi. Badz co badz byl morderca, mafioso, ktory si¢ wykazat.
Teraz jednakze Kay zostata catkowicie wyparta z jego Swiadomosci.

Fabrizzio powiedzial zywo:

— P6jde do wioski, dowiemy si¢ czego$ o niej. Kto wie, moze jest bardziej przyst¢pna, niz
mys$limy. Jest tylko jedno lekarstwo na piorun, nie, Calo?

Drugi pasterz z powaga kiwnal gtowa. Michael milczal. Poszedt za nimi, kiedy ruszyli droga do
pobliskiej wioski, w ktorej znikneto stadko dziewczat.

Wioska byta skupiona jak zwykle wokoto centralnego placyku ze studnia. Znajdowata sig
jednak przy gtownej drodze, wigc byto tam kilka sklepdw, winiarnie i jedna kawiarenka z trzema
stolikami na matym tarasie. Pasterze zasiedli przy jednym ze stolikow, a Michael przytaczyt sig¢ do
nich. Nigdzie nie bylo ani §ladu dziewczat. Wioska zdawata si¢ opustoszata, z wyjatkiem matych
chtopcow 1 walgsajacego si¢ osta na placyku nie byto nikogo.

Wiasciciel kawiarni podszedt, by ich obstuzy¢. Byl niskim, krzepkim megzczyzna, nieomal
kartem. Powitat ich wesoto i postawil na stoliku pétmisek grochu.

— Jestescie tu obcy — powiedzial — wigc pozwolcie, ze wam co$ doradzg. Sprobujcie mojego
wina. Winogrona pochodza z mojej wlasnej winnicy, a wino robili osobiscie moi synowie. Mieszaja
je z pomaranczami i cytrynami. To najlepsze wino we Wloszech.

Pozwolili mu przynie§¢ wino w dzbanku 1 okazalo si¢ jeszcze lepsze, niz twierdzil,
ciemnofioletowe 1 mocne jak koniak. Fabrizzio zwrdcit sie do wiasciciela kawiarni:

— Na pewno znacie wszystkie tutejsze dziewczyny. Widzielismy kilka $licznotek idacych droga,
a w szczegolnosci jedna razita piorunem tu obecnego naszego przyjaciela. — Wskazat Michaela.

Wiasciciel kawiarni popatrzyl na Michaela z nowym zainteresowaniem. Okaleczona twarz
wydawata mu si¢ przedtem catkiem zwyczajna, niewarta powtdrnego spojrzenia. Ale cztowiek
razony piorunem to bylo co innego.

— Lepiej zabierz ze soba do domu kilka butelek, przyjacielu — poradzil. — Bedziesz ich
potrzebowal, zeby dzi$ zasnac.

Michael zapytat go:

— Czy znacie taka dziewczyng z kedzierzawymi wtosami? Bardzo jasna cera, bardzo duze oczy,

bardzo ciemne. Czy znacie taka dziewczyne w tej wiosce?



— Nie — odrzekt krétko wiasciciel. — Nie znam zadnej takiej dziewczyny. — Zniknat z tarasu we
wnetrzu kawiarni.

Trzej mezczyzni popijali z wolna wino, skonczyli dzbanek i1 zawotali o wigcej. Wiasciciel sig
nie pokazal. Fabrizzio poszedl po niego do kawiarni. Kiedy wrocit, skrzywit si¢ 1 powiedziat do
Michaela:

— Tak jak myslalem, to o jego corce mowilismy, 1 teraz jest na tylach 1 krew w sobie burzy,
zeby nam zrobi¢ co$ ztego. Mysle, ze lepiej rusza¢ stad do Corleone.

Mimo tylu miesiecy na wyspie, Michael Corleone ciagle nie mogt przywyknaé¢ do sycylijskiej
drazliwosci w sprawach plci, a ta reakcja byta zbyt krancowa, nawet jak na Sycylijczyka. Natomiast
obaj pasterze zdawali si¢ przyjmowac to jako co$ oczywistego. Czekali, zeby Michael zebrat si¢ do
odejscia. Fabrizzio dodat:

— Ten stary dran wspomnial, ze ma dwoch synow, twardych dragali, na ktorych wystarczy mu
zagwizda¢. ChodZzmy stad.

Michael rzucit mu zimne spojrzenie. Do tej chwili byl spokojnym, tagodnym mtodym
cztowiekiem, typowym Amerykaninem, ale skoro ukrywal si¢ na Sycylii, musial uczyni¢ co$
naprawde¢ meskiego. Teraz obaj pasterze zobaczyli po raz pierwszy corleonowskie spojrzenie. Don
Tommasino, wiedzac, kim jest Michael 1 co zrobit, zawsze byt z nim ogledny, traktowal go jak
»cztowieka szanowanego”. Ale ci prostoduszni pasterze owiec wyrobili sobie o Michaelu wiasna
opinig, 1 to nietratha. To zimne spojrzenie, kamienna, blada twarz Michaela, gniew, ktoéry uchodzit
z niego jak zimna para z lodu, pohamowaty ich $miech 1 zdmuchnety poufala zazylosé.

Kiedy zauwazyt, ze teraz odnosza si¢ don z wtasciwa, petna respektu uwaga, Michael polecit:

— Sprowadzcie mi tu tego cztowieka.

Nie zawahali si¢. Zarzucili /upary na ramiona 1 weszli w mroczny chtod kawiarni. W kilka
minut pdzniej ukazali si¢ znowu, prowadzac migdzy soba wilasciciela. Krepy mezczyzna nie
wygladat wcale na przestraszonego, ale w jego gniewie byta pewna ostroznos¢.

Michael pochylit si¢ w krzesle 1 przypatrywal mu si¢ chwilg. Potem odezwal si¢ bardzo
spokojnie:

— Zdaje sig, ze obrazitem was, mowiac o waszej corce. Prosze o wybaczenie, jestem obcy w
tym kraju, nie znam dobrze zwyczajow. Niech mi bedzie wolno powiedzie¢ jedno. Nie chcialem
uchybi¢ wam ani je;j.

Na pasterzach wywarto to wrazenie. Glos Michaela nigdy tak nie brzmial, gdy méwit do nich.
Byla w nim wiladczo$¢ 1 powaga, mimo ze Michael przepraszat. Wiasciciel kawiarni wzruszyt
ramionami, majac si¢ jeszcze bardziej na bacznosci, widzac, ze nie ma do czynienia z jakim$
wiejskim chiopakiem.

— Kim jestescie 1 czego chcecie od mojej corki?

Bez najmniejszego wahania Michael odpowiedziat:

— Jestem Amerykaninem ukrywajacym si¢ na Sycylii przed policja mojego kraju. Na imi¢ mam
Michael. Mozecie donies¢ policji 1 zrobi¢ na tym fortung, ale wtedy wasza corka straci ojca, zamiast
zyska¢ meza. W kazdym razie chcg pozna¢ wasza corkg. Za waszym pozwoleniem i1 pod nadzorem

waszej rodziny. Z cala przystojnoscia. Z calym szacunkiem. Jestem przyzwoitym cztowiekiem i ani



mi w glowie pohanbi¢ wasza corkg. Chee ja poznaé, porozmawia¢ z nia, a potem, jezeli oboje
zostaniemy razeni, pobierzemy sig. Jezeli nie, nie zobaczycie mnie wigcej. Badz co badz moge
wyda¢ si¢ jej niesympatyczny, a na to nikt nie poradzi. Ale jesli nadejdzie odpowiednia pora,
powiem wam o sobie wszystko, co ojciec zony powinien wiedziec.

Wszyscy trzej mezczyzni patrzyli na niego zdumieni. Fabrizzio szepnat z respektem:

— To prawdziwy piorun.

Wiasciciel kawiarni po raz pierwszy nie mial miny tak zadufanej, tak pogardliwej; jego gniew
nie byl juz taki pewny. Wreszcie zapytal:

— Czy jestescie przyjacielem przyjacior?

Poniewaz zwykly Sycylijczyk nie moze nigdy wymowi¢ stowa mafia, wtasciciel kawiarni tylko
w ten sposOb mogt okreznie zapyta, czy Michael jest czlonkiem mafii. Bylo to przyjetym
sposobem pytania, czy kto§ do niej nalezy, ale zazwyczaj nie zwracano si¢ z tym do osoby
bezposrednio zainteresowane;.

— Nie — odrzekt Michael. — Jestem obcy w tym kraju.

Wiasciciel kawiarni spojrzal znowu na niego, na okaleczona lewa strong twarzy, na jego dtugie
nogi, rzadko$¢ na Sycylii. Przypatrzyt si¢ obu pasterzom noszacym swoje lupary zupehie jawnie,
bez obawy, 1 wspomnial, jak weszli do kawiarni 1 powiedzieli, ze ich padrone chce z nim pomowic.
Wiasciciel warknat wtedy, ze ten tobuz ma si¢ wynosi¢ z jego tarasu, na co jeden z pasterzy
powiedziat: ,,Wierzcie mi na stowo, ze lepiej, abyscie wyszli 1 pogadali z nim sami”. I co$ kazato
mu wyjs$¢. A teraz co$ sprawito, iz uswiadomil sobie, Zze najlepiej bgdzie okaza¢ temu obcemu
pewna uprzejmos¢. Powiedzial niechetnie:

— Przyjdzcie w sobotg po potudniu. Nazywam si¢ Vitelli, a m¢dj dom jest tam, na wzgorzu nad
wioska. Ale przyjdzcie tu, do kawiarni, ja was zaprowadzg.

Fabrizzio chciat co$ powiedzie¢, ale Michael rzucit mu tylko jedno spojrzenie 1 pasterz zamilkt.
To nie uszto uwagi Vitellego. Totez kiedy Michael wstat 1 wyciagnat don re¢ke, whasciciel kawiarni
uscisnat ja z u$Smiechem. Mial zamiar wypyta¢ si¢ o niego, a gdyby odpowiedZz wypadia
niepomyslnie, zawsze mogt przywita¢ Michaela ze swymi dwoma synami uzbrojonymi w strzelby.
Wiasciciel kawiarni nie byt pozbawiony wtasnych kontaktow z przyjaciétmi przyjaciot. Ale cos mu
podpowiadato, ze jest to jedno z tych niebywalych zrzadzen losu, w ktore zawsze wierza
Sycylijczycy, co§ mu moéwito, ze pigknos¢ jego corki moze jej przynie$¢ fortung, a rodzinie
zabezpieczenie. | przychodzilo to w pore. Niektorzy miejscowi mtodziency juz zaczynali kreci€ sig
koto niej 1 ten obcy z uszkodzona twarza moégt ich odstraszy¢, co bylo konieczne. Vitelli, aby
okaza¢ dobra wolg, ofiarowat przybyszom na droge butelkg swojego najlepszego i najzimniejszego
wina. Zauwazyl, ze rachunek zaptacit jeden z pasterzy. To wywarto na nim jeszcze wigksze
wrazenie, bo jasno wskazywalo, ze Michael jest zwierzchnikiem obu towarzyszacych mu
mezCezyzn.

Michael przestat interesowac si¢ dalsza wycieczka. Znalezli garaz i wynajeli samochdd z
kierowca, ktory ich odwiozt do Corleone, a na jaki$ czas przed kolacja obaj pasterze widocznie
powiadomili doktora Taz¢ o tym, co si¢ zdarzylo. Tego wieczora, siedzac w ogrodzie, doktor Tazo

powiedziat do dona Tommasino:



— Nasz przyjaciel zostat dzisiaj razony piorunem.

Don Tommasino nie wydawatl si¢ zaskoczony. Mruknat:

— Wolatbym, Zeby piorun razil niektorych tych mtodziakéw z Palermo, moze wtedy miatbym
troche spokoju.

Mowit o nowych szefach mafii, pojawiajacych si¢ w duzych miastach prowincji Palermo 1
rzucajacych wyzwanie takim bojownikom starego rezimu jak on sam. Michael powiedziat do
Tommasino:

— Prosze powiedzie¢ tym dwom pasterzom, zeby mnie zostawili samego w niedzielg. Jadg na
obiad do domu tej dziewczyny 1 nie chcg, Zeby si¢ przy mnie petali.

Don Tommasino potrzasnat glowa.

— Jestem za ciebie odpowiedzialny wobec twojego ojca, nie pro§ mnie o to. I jeszcze jedno:
styszalem, ze mowites nawet o matzenstwie. Na to nie moge pozwoli¢, dopoki nie wysle kogos, aby
porozmawiat z twoim ojcem.

Michael Corleone byl bardzo ostrozny. Badz co badz miat do czynienia z cztowiekiem
szanowanym.

— Don Tommasino, znasz mojego ojca. Jest to cztowiek, ktory ghuchnie, kiedy kto§ mowi mu
stowo ,,nie”. I nie odzyskuje stuchu, dopoki nie odpowiedza mu ,tak”. Otéz styszal moje ,nie”
wiele razy. Rozumiem potrzebe tych dwoch straznikow, nie chece przysparzac ci klopotéw, moga sie
wybra¢ ze mna w niedziele, ale jezeli bedg¢ chciat si¢ ozenié, to si¢ ozenig. Jest jasne, ze skoro nie
pozwalam wlasnemu ojcu wtraca¢ si¢ w moje zycie osobiste, byloby dla niego zniewaga, gdybym
na to pozwolit tobie.

Capo mafioso westchnat.

— Ano, to bedzie musiato by¢ matzenstwo. Wiem o tym twoim piorunie. To dobra dziewczyna,
z przyzwoitej rodziny. Nie mozesz jej pohanbi¢, bo ojciec probowalby cig¢ zabi¢, a wtedy musiatby$
przela¢ krew. Poza tym znam dobrze t¢ rodzing, nie moge do tego dopuscic.

— Moze ona nie bedzie chciala na mnie patrzy¢ — odrzekl Michael. — Jest mlodziutka, moze
uwaza¢ mnie za starego. — Spostrzegl, ze obaj m¢zczyzni u§miechaja si¢ don. — Bedg potrzebowat
trochg pieniedzy na prezenty i chyba bedzie mi potrzebny samochod.

Don kiwnat gtowa.

— Fabrizzio wszystkim sig¢ zajmie, to bystry chtopak, nauczyli go mechaniki w marynarce. Jutro
rano dam ci troche pieni¢dzy 1 zawiadomig twojego ojca, co sig dzieje. To musze zrobic.

Michael zapytat doktora Tazg:

— Czy macie co$, co by osuszylo ten przeklety §luz stale cieknacy mi z nosa? Nie mogg
pozwoli¢, zeby ta dziewczyna widziata, jak go ciagle ocieram.

— Wysmaruj¢ ci nos lekarstwem, jak bedziesz miat si¢ z nig zobaczy¢ — odrzekt doktor Taza. —
Od tego troche zdrgtwieje ci twarz, ale si¢ nie martw, jeszcze przez jaki§ czas nie bedziesz jej
catowal.

Doktor 1 don uSmiechneli sie.

Przed niedziela Michael miat juz alf¢ romeo, sfatygowana, lecz zdatna do uzytku. Wybrat si¢

takze autobusem do Palermo, zeby zakupi¢ prezenty dla dziewczyny 1 jej krewnych. Dowiedziat sig,



ze na imi¢ ma Apollonia, 1 co noc rozmyslat o jej slicznej twarzy 1 Slicznym imieniu. Musiat pi¢
duzo wina, zeby moc zasnaé, 1 stare sluzace w domu otrzymaty polecenie, by mu zostawiaé
ochtodzona butelke przy t6zku. Co wieczor wypijat ja do dna.

W niedzielg, wsérdd bicia dzwonow koscielnych ogarniajacego cala Sycylie, zajechat alfa romeo
do wsi 1 zatrzymal woz tuz przed kawiarnig. Na tylnym siedzeniu byli Calo 1 Fabrizzio ze swymi
luparami 1 Michael nakazal im czeka¢ w kawiarni, nie mieli 1§¢ do domu. Kawiarnia byla
zamknigta, ale Vitelli oczekiwat ich oparty o porgcz pustego tarasu.

Uscisngli sobie dlonie, Michael wziat trzy paczki z prezentami 1 pobrnat z Vitellim pod gorg do
jego domu. Okazal si¢ wigkszy od zwyklych wiejskich chat, Vitelliowie nie byli dotknigci
ubostwem.

Whnetrze domu bylo swojskie, z posazkami Madonny w szklanych kloszach i wotywnymi
lampkami pobtyskujacymi czerwono u ich stép. Czekali tam dwaj krzepcy miodziency, ktorzy
ledwie wyszli z wieku chtopigcego, ale wygladali na starszych, bo cigzko pracowali na
gospodarstwie. Matka byla kobieta energiczna, tak samo tgga jak maz. Dziewczyny nigdzie nie
byto.

Po dokonaniu prezentacji, ktérej Michael prawie nie styszal, zasiedli w pokoju mogacym by¢
bawialnia czy rownie dobrze od$wigtnym pokojem jadalnym. Byl zastawiony najrézniejszymi
meblami 1 niezbyt duzy, ale na Sycylii reprezentowat splendor klasy $rednie;.

Michael ofiarowat prezenty signorowi Vitelli 1 signorze Vitelli. Dla ojca byt zloty obcinacz do
cygar, dla matki sztuka najprzedniejszej tkaniny, jaka mozna bylo dosta¢ w Palermo. Miatl jeszcze
jedna paczke dla dziewczyny. Prezenty zostaly przyjete z powsciagliwymi podzigkowaniami. Byly
nieco przedwczesne, nie powinien byt nic dawac przed druga wizyta.

Ojciec powiedzial mu prosto z mostu, po wiejsku:

— Nie myslcie, ze jestesmy byle kim, zeby tak tatwo przyjmowac obcych w naszym domu. Don
Tommasino zargczyt za was osobiscie, a nikt w tej prowincji nie watpitby w slowo tego zacnego
cztowieka. I dlatego witamy was u siebie. Ale musz¢ wam powiedzie¢, ze jezeli macie powazne
zamiary co do mojej corki, bedziemy musieli dowiedzie¢ sig¢ nieco wigcej o was 1 waszej rodzinie.
Sami to rozumiecie, wasza rodzina pochodzi z tego kraju.

Michael kiwnat glowa 1 odrzekt uprzejmie:

— W kazdej chwili powiem wam wszystko, co zyczycie sobie wiedziec.

Signor Vitelli podnidst dion.

— Nie jestem cztowiekiem wscibskim. Najpierw przekonajmy sig, czy to potrzebne. W tej
chwili jestescie mile widziani w moim domu, jako przyjaciel dona Tommasino.

Mimo lekarstwa, ktorym miat wysmarowany wewnatrz nos, Michael po prostu wyczut
obecnos¢ dziewczyny w pokoju. Obrocit sig 1 oto stata w tukowych drzwiach prowadzacych na tyly
domu. Pachniala $wiezymi kwiatami i1 cytrynowym kwieciem, ale nie miala ich w swoich
kruczoczarnych puklach ani na prostej czarnej sukience, najwyrazniej najlepszej, od$wigtne;j.
Postata mu szybkie spojrzenie 1 lekki usSmiech, nim skromnie spuscita oczy 1 siadta obok matki.

I znowu Michael poczut ten brak tchu, t¢ przelewajaca si¢ przez ciato fale czegos, co byto nie

tyle pozadaniem, ile szalona zachtanno$cia. Po raz pierwszy zrozumiat klasyczna zazdro$¢



wloskiego mezczyzny. W owym momencie gotow byl zabi¢ kazdego, kto dotknatby tej
dziewczyny, kto by sprobowat domagac sie jej, odebra¢ mu ja. Pragnal mie¢ ja na wilasnos¢ tak
dziko, jak skapiec pragnie mie¢ ztote monety, tak chciwie, jak rolnik pragnie mie¢ wilasng ziemig.
Nic nie moglo powstrzyma¢ go od zdobycia na wlasno$¢ tej dziewczyny, od posiadania jej,
zamknigcia jej w domu 1 trzymania tam uwigzionej tylko dla siebie. Nie chciat, zeby ktokolwiek
bodaj ja widzial. Kiedy obrocita si¢ z usmiechem do jednego ze swoich braci, Michael rzucit temu
mtodziencowi mordercze spojrzenie, nawet nie zdajac sobie z tego sprawy. Rodzina widziata, ze
jest to klasyczny przypadek pioruna, i to ja uspokoito. Ten mtody cztowiek bylby glina w rekach
ich corki, dopdki by si¢ nie pobrali. Potem, rzecz jasna, rzeczy zmienityby sig, ale to nie bylo
wazne.

Michael kupit sobie w Palermo nowy garnitur i nie byt juz niedbale ubranym wiesniakiem, a
dla rodziny stato si¢ oczywiste, ze musi by¢ jakim$ donem. Jego okaleczona twarz nie nadawata mu
tak przykrego wygladu jak sadzil, poniewaz z drugiego profilu wygladat tak przystojnie,
znieksztatcenie stawato si¢ nawet interesujace. A w kazdym razie byt to kraj, gdzie aby uzyskac
miano zeszpeconego, nalezato wspotzawodniczy¢ z cala rzesza mezczyzn, ktorzy poniesli cigzkie
fizyczne obrazenia.

Michael popatrzat wprost na dziewczyne, na §liczny owal jej twarzy. Spostrzegt, ze wargi jej sa
w tej chwili nieomal granatowe, tak pociemniaty od pulsujacej w nich krwi. Powiedzial, nie Smiac
wymowic jej imienia:

— Widziatem ci¢ par¢ dni temu przy gaju pomaranczowym. Kiedy razem uciekaty$cie. Mam
nadziejg, ze was nie przestraszylem?

Dziewczyna podniosta nan oczy na utamek chwili. Potrzasneta glowa. Ale sliczno$¢ tych oczu
sprawita, ze Michael odwrocit wzrok. Matka powiedziata cierpko:

— Apollonio, odezwijze si¢ do tego biedaka, przejechat cale mile, zeby zobaczy¢ si¢ z toba.

Jednakze dhugie, czarne rzegsy dziewczyny pozostawaly opuszczone na oczy jak skrzydia.
Michael wrgczyt jej prezent zawinigty w ztoty papier 1 dziewczyna potozyla go sobie na kolanach.
Ojciec przyzwolit:

— Rozwin to — ale jej dtonie sig nie poruszyty.

Byly drobne i smagte, jak dlonie dziecka. Matka wyciagneta rgke 1 niecierpliwie odwingla
paczuszke, starajac si¢ nie rozedrze¢ cennego papieru. Znieruchomiata, widzac pudetko od jubilera,
z czerwonego aksamitu; nigdy nie miala czego$ takiego w rgku i nie wiedziala, jak nacisnaé
sprezynke. Jednakze wiedziona czystym instynktem otworzyla je 1 wyjeta podarek.

Byt to gruby zloty tancuch do noszenia jako naszyjnik, i to zrobito na nich wrazenie — nie tylko
przez swoja oczywista warto$¢, ale 1 dlatego, ze w owe] spotecznosci podarunek ze ztota byt
zarazem deklaracja najpowazniejszych zamiarow. Byl rownoznaczny z oswiadczynami czy raczej
oznaczal intencj¢ osSwiadczenia si¢ o czyjas reke. Nie mogli dtuzej watpi¢ o powaznych zamiarach
tego obcego. I nie mogli watpi¢ o jego zamoznosci.

Apollonia jeszcze nie dotkneta prezentu. Matka wyciagneta go ku niej, ona za§ uniosta na
chwile dlugie rzgsy, po czym spojrzata wprost na Michaela swymi sarnimi, ciemnymi, powaznymi

oczyma 1 powiedziata:



— Grazie. — Po raz pierwszy ustyszal wtedy jej glos.

Miat on w sobie calg aksamitna migkko$¢ mtodosci 1 niesmiatosci 1 zadzwigczat Michaelowi w
uszach. Michael nadal nie patrzal na nia i rozmawiat z jej ojcem 1 matka, po prostu dlatego, ze jej
widok wprawial go w takie zmieszanie. Zauwazyl jednak, ze mimo skromnej, luznej sukni, ciato jej
nieomal I$ni przez materiat czysta zmystowoscia. I spostrzegt, ze skora jej ciemnieje od rumienca,
ciemnokremowa cera staje si¢ jeszcze ciemniejsza od krwi naptywajacej do twarzy.

W koncu Michael wstat, szykujac si¢ do odejScia, 1 cata rodzina wstata rowniez. Pozegnali sig
oficjalnie, dziewczyna wreszcie stangta naprzeciw niego, a kiedy podali sobie dlonie, z drzeniem
poczul dotknigcie jej skory na swojej, skory cieplej i1 szorstkiej, skéry wiesniaczej. Ojciec
odprowadzil go w dot ze wzgorza do samochodu i zaprosit na obiad na nastgpna niedzielg. Michael
kiwnat glowa, ale wiedzial, Ze nie bgdzie mogt czeka¢ tak dtugo, by znowu zobaczy¢ dziewczyng.

I nie czekat. Nazajutrz pojechat do wsi bez swoich pasterzy i zasiadl na ogrodowym tarasie
kawiarni, aby pogwarzy¢ z ojcem. Signor Vitelli ulitowat si¢ nad nim 1 postat po zong i corke, by
przyszty do nich do kawiarni. To spotkanie nie bylo juz tak krgpujace. Apollonia byta mniej
nieSmiata, méwita wigcej. Ubrana byla w swoja codzienna sukienke, ktora o wiele lepiej pasowata
do kolorytu jej skory.

Nastepnego dnia powtdrzylo sie¢ to samo. Tylko ze tym razem Apollonia miata na szyi zloty
fancuch, ktory jej podarowal. Michael u$miechnat si¢ do niej wiedzac, Ze jest to znak dla niego.
Poszedt z nia na wzgorze, a matka kroczyla tuz za nimi. Oboje mtodzi nie mogli jednak nie ocierac
si¢ o siebie, a raz Apollonia potkneta si¢ 1 oparta o niego, tak ze ja musiat przytrzymac, i jej ciato,
tak ciepte 1 zywe w jego rekach, sprawito, ze wezbrata w nim fala pozadania. Nie widzieli, ze za
nimi matka si¢ usmiechneta, jej corka bowiem byta jak gorska kozica i nie potkneta si¢ na tej
sciezce od czasu, gdy byta dzieckiem w pieluszkach. A matka usSmiechngta sig, poniewaz tylko w
taki sposob ten mtody cztowiek mogt dotknad jej corki przed slubem.

Tak to trwato przez dwa tygodnie. Michael przywozil jej podarunki przy kazdej wizycie 1
stopniowo stala si¢ mniej nieSmiata. Ale nigdy nie mogli si¢ spotka¢ bez przyzwoitki. Apollonia
byla wiejska dziewczyna, ledwie pismienna, nie majaca zadnego pojgcia o swiecie, ale odznaczata
si¢ Swiezoscia, ciekawos$cia zycia, co wraz z bariera jezykowa sprawiato, ze wydawala sig
interesujaca. Wszystko poszto bardzo pr¢dko na prosbe Michaela. Poniewaz za§ dziewczyna byla
nim nie tylko zafascynowana, lecz takze wiedziala, ze musi by¢ bogaty, wyznaczono date §lubu na
niedzielg za dwa tygodnie.

Teraz wmieszat si¢ don Tommasino. Otrzymat z Ameryki wiadomos¢, ze Michael nie podlega
rozkazom, ale nalezy przedsigwzia¢ wszelkie podstawowe S§rodki ostroznosci. Totez don
Tommasino mianowal si¢ opiekunem pana mtodego, zeby zapewni¢ obecnos$¢ swojej wilasnej
obstawy. Calo i1 Fabrizzio rowniez nalezeli do swity weselnej z Corleone, podobnie jak doktor Taza.
Panstwo mtodzi mieli zamieszka¢ w otoczonej kamiennym murem willi doktora Tazy.

Slub odbyt sie tak jak zwykly $lub chtopski. Wiesniacy stali na ulicach i rzucali kwiaty, gdy
orszak weselny, gléwni uczestnicy 1 zaproszeni goscie szli pieszo z kosciola do domu panny
miodej. Slubna procesja obrzucata sasiadow migdatami w cukrze, tradycyjnymi stodyczami

weselnymi, a z tych, co pozostaly, usypano cukrowobiate gory na tozu matzenskim oblubienicy, w



tym przypadku jedynie symbolicznym, jako Ze pierwsza noc mtodzi mieli spedzi¢ w willi pod
Corleone. Uczta weselna przeciagneta si¢ do potnocy, lecz panstwo mtodzi mieli przedtem odjechac
samochodem. Kiedy nadeszta pora, Michael dowiedziat si¢ ze zdumieniem, Ze na prosbe panny
mtodej jedzie z nimi do willi pod Corleone jej matka. Ojciec wyjasnit: jego corka jest mtoda, jest
dziewica 1 jest trochg¢ wystraszona, bedzie potrzebowata kogos, zeby ja wlasciwie nastawil, gdyby
co$ zle poszto. Te sprawy czasem bywaja bardzo delikatne. Michael spostrzegt, ze Apollonia
spoglada na niego z niepewnoscia w swoich ogromnych, sarnich oczach. Usmiechnat si¢ do niej 1
kiwnat glowa.

I tak si¢ stato, ze odjechali do willi pod Corleone z teSciowa w samochodzie. Ale starsza
kobieta od razu naradzita si¢ ze stuzba doktora Tazy, usciskata 1 ucatowata coérke, po czym znikneta
ze sceny. Michael 1 jego oblubienica mogli uda¢ si¢ sami do swej ogromnej sypialni.

Apollonia miata jeszcze na sobie sukni¢ $lubng z narzucona na wierzch peleryna. Jej kuferek 1
torbg przyniesiono z samochodu do pokoju. Na matym stoliku stata butelka wina 1 potmisek matych
weselnych ciasteczek. Ani na chwile nie tracili z oczu olbrzymiego toza z baldachimem.
Dziewczyna czekata posrodku pokoju, by Michael uczynit pierwszy krok.

I oto teraz, kiedy znalazl si¢ z nig sam na sam, kiedy posiadat ja prawnie, kiedy nie bylo juz
zadnych przeszkdd, aby nacieszyt si¢ tym ciatem 1 twarza, o ktérych $nit co noc, Michael nie mogt
si¢ zdoby¢ na to, aby do niej podejs¢. Patrzat, jak zdejmowata §lubny welon 1 przewieszala go przez
krzesto, a wianek kladta na matej toaletce. Byt tam komplet perfum 1 kremow, ktore Michael kazat
przysta¢ z Palermo. Dziewczyna przez chwilg wodzita po nich oczami.

Michael pogasit §wiatla, myslac, ze czeka, azeby ciemnos$¢ przestonita jej cialo, kiedy sig
bedzie rozbierata. Ale sycylijski ksigzyc przeniknal przez otwarte okiennice, btyszczacy jak ztoto,
totez Michael poszedt je przymknad, ale niecatkowicie, bo w pokoju zrobitoby si¢ za goraco.

Dziewczyna wciaz stata przy stoliku, wigc Michael wyszedl z pokoju 1 udat si¢ korytarzem do
fazienki. Potem on, doktor Taza i don Tommasino wypili razem w ogrodzie po szklance wina,
podczas gdy kobiety przygotowywaty si¢ na spoczynek. Spodziewat si¢, ze kiedy wrdci, zastanie
Apolloni¢ w nocnej koszuli, lezaca juz pod koldra. Zdziwiony byt, ze matka nie wysSwiadczyta
corce tej przystugi. A moze Apollonia chciata, by on sam pomdgt jej si¢ rozebra¢. Byt jednak
pewny, ze jest nazbyt wstydliwa, nazbyt niewinna, by si¢ zachowac tak przedsigbiorczo.

Wréciwszy do sypialni, zastal pokdj pograzony w zupelnych ciemno$ciach, kto§ bowiem
pozamykat catkowicie okiennice. Podszedt po omacku do 16zka 1 rozpoznat zarysy ciata Apollonii,
ktora lezata pod kotdra, plecami do niego, odsunigta i skulona. Rozebrat si¢ 1 w$lizgnal nagi pod
koldrg. Wyciagnat reke 1 dotknat jedwabistej, nagiej skory. Apollonia nie wlozyta nocnej koszuli 1
ta $miatos¢ go zachwycita. Powoli, ostroznie polozyl dton na jej ramieniu i1 delikatnie przycisnat,
aby sig obrocita do niego. Obrocita si¢ powoli 1 jego dton dotkngla jej piersi, migkkiej i petnej, 1 oto
Apollonia juz byla w jego ramionach, tak szybko, ze ich ciala zwarly si¢ jak porazone jedwabista
elektrycznoscia, 1 nareszcie ja obejmowal, calowal gleboko w gorace usta, przyciskat do siebie jej
cialo i piersi, a potem wsunal si¢ na nia.

Jej ciato 1 wlosy byly jak napigty jedwab, wszystka byla teraz zarliwoscia, przywierata do niego

dziko w jakim$ dziewiczym erotycznym uniesieniu. Kiedy w nia wszedl, sapngla 1 znieruchomiata



na sekundg, a potem potgznym wypchni¢ciem miednicy opasala jego biodra swoimi attasowymi
nogami. Kiedy doszli do konca, byli ze soba zwarci tak zaciekle, wciskali si¢ jedno w drugie tak
gwaltownie, ze oderwanie si¢ od siebie bylo jak przed$Smiertny dreszcz.

Tej nocy 1 w nastgpnych tygodniach Michael Corleone zrozumiat wage przywiazywana do
dziewictwa przez ludzi prostych. Byl to okres takiej zmystowosci, jakiej nie zaznal nigdy dotad,
zmystowosci potaczonej z poczuciem meskiej sity. W tych pierwszych dniach Apollonia stata si¢
prawie jego niewolnica. Jezeli tylko miedzy dwojgiem ludzi byta ufnos$¢, jezeli bylo uczucie,
mtoda, goraca dziewczyna, zbudzona z dziewictwa do erotycznej wiedzy, byta rownie przepyszna
jak idealnie dojrzaty owoc.

Ona ze swej strony rozjasniata nieco posg¢pna, meska atmosfere willi. Od razu nastgpnego dnia
po nocy poslubnej odprawita matke 1 przewodzita przy wspolnym stole z pogodnym dziewczgcym
urokiem. Don Tommasino jadal z nimi co wieczér kolacje, a doktor Taza opowiadat wszystkie
swoje stare historie, gdy pili wino w ogrodzie pelnym posagéw przyozdobionych girlandami
krwistoczerwonych kwiatow; 1 tak przyjemnie mijaly wieczory. Nocami w swojej sypialni
nowozency spgdzali godziny na goraczkowych pieszczotach. Michael nie mogt si¢ nasyci¢ pigknie
rzezbionym ciatem Apollonii, jej skora koloru miodu, ogromnymi, ciemnymi oczami gorejacymi
namigtnoscia. Miata cudownie Swiezy zapach, zapach cielesny, w ktorym byla won jej kobiecosci,
nieomal stodki 1 nieznosnie podniecajacy. Jej dziewicza namigtnos¢ dorownywata jego meskiej
zadzy 1 czgsto juz §witato, gdy zapadali w pelen wyczerpania sen. Czasem, zmegczony, lecz jeszcze
nie mogac zasnac, Michael przysiadal na parapecie okna 1 patrzal na nagie ciato $piacej Apollonii.
Jej twarz w spoczynku byla tez §liczna, twarz doskonata, taka, jaka widywat dotad jedynie w
ksiazkach o sztuce, gdzie byly malowane wiloskie Madonny, ktorych nie sposob bylo uzna¢ za
dziewicze, mimo calej umiejetnosci artysty.

W pierwszym tygodniu malzenstwa jezdzili alfa romeo na pikniki i krotkie wycieczki. Potem
jednakze don Tommasino wzial Michaela na stron¢ 1 wyjasnit, ze przez to malzenstwo jego
obecno$¢ oraz tozsamos¢ staly si¢ powszechnie znane w tej czgSci Sycylii oraz zZe nalezy
przedsigwzia¢ $rodki ostroznosci przeciwko wrogom Rodziny Corleone, ktérych dlugie ramig
siggato 1 do tego wyspiarskiego schronienia. Don Tommasino wystawit wokoto willi uzbrojonych
straznikdw, a obaj pasterze, Calo i Fabrizzio, nie ruszali si¢ poza mury. Tak wigc Michael 1 jego
zona musieli pozosta¢ na terenie posiadtosci. Michael spedzat czas uczac Apollonig czyta¢ i pisaé
po angielsku oraz uczac prowadzi¢ samochod wzdhuz muréw. W owym czasie don Tommasino byt
czyms$ zaprzatnigty 1 przez to nie najlepszy jako towarzystwo; doktor Taza mowil, ze ciagle ma
ktopoty z nowa mafiag w miescie Palermo.

Pewnego wieczora w ogrodzie stara kobieta ze wsi, ktéra pracowala w domu jako stuzaca,
przyniosta poétmisek swiezych oliwek, po czym zwrocita si¢ do Michaela 1 zapytata:

— Czy to prawda, co wszyscy opowiadaja, ze jestescie synem dona Corleone z Nowego Jorku,
Ojca Chrzestnego?

Michael spostrzegt, ze don Tommasino potrzasa glowa z niesmakiem, widzac, ze ich tajemnica
jest powszechnie znana. Ale stara kobieta patrzyla na niego z takim zatroskaniem, tak wyraznie

bylo dla niej wazne zna¢ prawdg, ze Michael kiwnat glowa.



— Znacie mojego ojca? — zapytat.

Kobieta miata na imi¢ Filomena, a twarz jej byla pomarszczona i1 brunatna jak orzech,
poczerniale zgby przeswitywaly spod tupin warg. Po raz pierwszy, odkad przebywat w willi,
usmiechneta si¢ do niego.

— Ojciec Chrzestny uratowal mi kiedy$ zycie — rzekta — a i1 rozum takze. — Wskazala swoja
glowe.

Najwyrazniej chciala powiedzie¢ co$ jeszcze, wigc Michael usmiechnat si¢, by dodac jej
odwagi. Zapytala nieomal z Igkiem:

— Czy to prawda, ze Luca Brasi nie zyje?

Michael znéw kiwnat glowa 1 zdumial si¢, widzac wyraz ulgi na twarzy starej kobiety.
Filomena przezegnata sig:

— Boze mi przebacz, ale oby jego dusza smazyta si¢ w piekle po wieki wiekow.

Michael przypomnial sobie zaciekawienie, jakie w nim niegdy$ budzil Brasi, 1 nagle wyczul, ze
ta kobieta zna historig, ktorej Hagen 1 Sonny nie chcieli mu opowiedzie¢. Nalat jej szklankg wina 1
kazal usias¢.

— Opowiedzcie mi 0 moim ojcu 1 0 Brasim — poprosit tagodnie. — Co$ nieco$ wiem, ale jak si¢
zaprzyjaznili i czemu Brasi byt taki oddany mojemu ojcu? Nie bojcie sig, opowiedzcie mi.

Pomarszczona twarz Filomeny, jej oczy ciemne jak rodzynki obrocity si¢ do dona Tommasino,
ktory dat jaki$ znak przyzwolenia. I Filomena wypehita wieczér opowiadaniem swojej historii.

Przed trzydziestu laty byta potozna na Dziesiatej Alei w Nowym Jorku, obstugujaca koloni¢
wloska. Kobiety byty tam stale w ciazy 1 Filomena niezle prosperowata. Nauczyla lekarzy paru
rzeczy, kiedy probowali interweniowa¢ przy porodzie. Jej maz byt wtedy zamoznym wtascicielem
sklepu spozywczego, dzi§ juz nie zyje, biedaczysko, a ona mu btogostawi, cho¢ byt karciarzem i
dziwkarzem, 1 nigdy nie pomyslal, Zzeby co$ odlozy¢ na czarna godzing. W kazdym razie pewne;j
przekletej nocy przed laty trzydziestu, kiedy wszyscy porzadni ludzie od dawna lezeli w tozkach,
kto$ zapukat do drzwi Filomeny. Nie przestraszyla si¢ wcale, bo taka cicha godzing roztropnie
wybieraty noworodki, zeby bezpiecznie przyj$¢ na ten grzeszny $wiat, totez ubrata si¢ 1 otworzyla
drzwi. Za nimi stat Luca Brasi, ktory juz wtedy miat opini¢ groznego. Wiadomo byto takze, iz jest
kawalerem. Totez Filomena od razu si¢ przelekta. Pomyslata, ze przyszedt zrobi¢ krzywde jej
mezowi, Ze moze maz nieroztropnie odmowit Brasiemu jakiej§ drobnej uprzejmosci.

Ale Brasi przyszedt w zwyklej sprawie. Powiedzial Filomenie, ze pewna kobieta zaczyna
rodzi¢, ze jest w domu, ktéry znajduje si¢ dosy¢ daleko od tej dzielnicy, ze ona ma tam z nim
pojecha¢. Filomena od razu wyczula, ze co$ jest nie w porzadku. Tej nocy brutalna twarz Brasiego
wygladata nieomal jak twarz szalenca, najwyrazniej byl we wiladzy jakiego$ demona. Usitowata
zaprotestowa¢ moéwiac, ze obstuguje jedynie kobiety, ktérych histori¢ zna, ale on wcisnat jej w rece
gars$¢ dolarow 1 szorstko rozkazat 1$¢ ze soba. Byta zbyt wystraszona, aby odmowic.

Na ulicy czekat ford z kierowca tego samego pokroju co Luca Brasi. Jechali nie wigcej niz
trzydziesci minut do matego domku w Long Island City, prosto przez most. Byl to domek
dwurodzinny, lecz teraz najwyrazniej wynajmowany tylko przez Brasiego 1 jego kompandw.

Albowiem w kuchni siedziato tam paru innych drabow, grajac w karty 1 pijac. Brasi zaprowadzit



Filomeng na gore, do sypialni. W t6zku lezata mtoda, tadna dziewczyna, wygladajaca na Irlandke, z
umalowana twarza, rudymi wlosami 1 brzuchem rozdetym jak u maciory. Biedaczka byta
wystraszona. Kiedy zobaczyta Brasiego, odwrocita glowe z przerazeniem, tak, z przerazeniem, i
rzeczywiscie wyraz nienawisci na ztej twarzy Brasiego byl najokropniejsza rzecza, jaka ona sama
widziala w zyciu. (Tu Filomena powtornie si¢ przezegnata).

Krotko mowiac, Brasi wyszedt z pokoju. Dwaj z jego ludzi pomogto potoznej 1 dziecko si¢
narodzilo, a wyczerpana matka zapadta w gleboki sen. Wezwano Brasiego i Filomena, ktora
owineta noworodka w koc, podata mu ten tobotek i powiedziata:

— Jezeli jeste$ ojcem, zabierz ja. Moja robota skonczona.

Brasi typnat na nia ztowrogo, z pigtnem obtedu na twarzy.

— Tak, jestem ojcem. Ale nie chcg, zeby zyl ktokolwiek z tej rasy. Zanie$ ja do piwnicy 1 wrzud
do pieca.

Przez chwilg Filomena myslata, ze Zle go zrozumiata. Zaskoczylo ja stowo ,,rasa”. Czy miat na
mysli to, ze dziewczyna nie jest Wloszka? Czy tez, ze jest wyraznie najgorszego gatunku, krétko
mowiac kurwa? Czy tez, ze on nie chce pozwoli¢ zy¢ niczemu, co pochodzito z jego ledzwi? A
potem doszta do wniosku, ze to miat by¢ brutalny zart. Powiedziata krotko:

— To twoje dziecko, rob sobie, co chcesz — 1 probowata wreczy¢ mu zawiniatko.

W owym momencie ockneta si¢ wyczerpana matka 1 obrocita na boku do nich. Zdazyta dojrzec,
jak Brasi odepchnat gwattownie zawiniatko, przyciskajac noworodka do piersi Filomeny. Zawotata
stabym glosem:

— Luc, Luc, przepraszam! — 1 Brasi obrocit si¢ do niej.

— To bylo okropne — moéwila teraz Filomena. — Takie okropne. Tych dwoje przypominato
wsciekte zwierzeta. Nie bylo w nich nic ludzkiego. Ich wzajemna nienawi$¢ az gorzata w pokoju.
W owej chwili nie istniato dla nich nic innego, nawet to nowo narodzone dziecko. A jednak byta tez
jaka$ dziwna namigtno$¢. Krwawa, szatanska zadza, tak przeciwna naturze, iz czulo sig, ze sa
potepieni na wieki.

A potem Luca Brasi obrocit si¢ znéw do Filomeny 1 rozkazat chrapliwie:

— Rob, co ci kaze, zrobig cig bogata.

Filomena nie mogta przemowic¢ z przerazenia. Potrzasngla gtowa. W koncu zdotata wyszeptac:

— Ty to zréb, jestes ojcem, zréb to, jezeli cheesz.

Ale Brasi nie odpowiedziat. Miast tego wyciagnat ndz zza koszuli.

— Poderzng ci gardio — rzekt.

Musiata wtedy dozna¢ szoku, bo nastepna rzecza, jaka zapamigtala, byto to, ze wszyscy stali w
piwnicy domu przed kwadratowym zelaznym piecem. Filomena ciagle trzymata owinigte w koc
dziecko, ktore nie wydato z siebie zadnego glosu. (Moze gdyby krzyknglo — méwita Filomena —
moze gdybym byla na tyle sprytna, Zeby je uszczypnac, ten potwor okazatby mitosierdzie).

Jeden z mezczyzn musial otworzy¢ drzwiczki pieca, bo wida¢ bylo ogien. A potem zostala sam
na sam z Brasim w tej piwnicy z ociekajacymi rurami i mysim odorem. Brasi znow dobyt n6z. Nie
bylo Zadnej watpliwosci, ze ja zabije. Widziala plomienie, widziata oczy Brasiego. Jego twarz byla

maska diabta, nie byla ludzka, byla obtakana. Popchnat Filomeng ku otwartym drzwiczkom



piecyka.

W tym momencie Filomena zamilkta. Ztozyta na kolanach kosciste dionie 1 popatrzata prosto
na Michaela. Wiedzial, czego chce, wiedziat, ze chce mu powiedzie¢ bez stow. Zapytat tagodnie:

— I zrobiliscie to?

Kiwneta gtowa.

Dopiero kiedy wypita nastgpna szklanke wina, przezegnata si¢, wymamrotala modlitwe 1
zaczeta opowiadac¢ dalej. Wrecezyli jej zwitek banknotéw 1 odwiezli do domu. Rozumiata, ze gdyby
pisneta stowo o tym, co si¢ stalo, zabiliby ja. Ale w dwa dni pdzniej Brasi zamordowal mtoda
Irlandke, matke niemowlecia, 1 zaaresztowata go policja. Filomena, obtednie przestraszona, poszta
do Ojca Chrzestnego 1 opowiedziata mu catla historig. Kazat jej milcze¢, przyrzekt, ze wszystkim sig
zajmie. W owym czasie Brasi nie pracowat dla dona Corleone.

Zanim don Corleone zdotal zatatwi¢ sprawe, Luca Brasi probowat popemi¢c w celi
samobojstwo, podrzynajac sobie gardio kawatkiem szkta. Przeniesiono go do wigziennego szpitala i
zanim przyszedl do siebie, don Corleone zatatwit wszystko. Policja nie mogla niczego udowodni¢
w sadzie 1 Luca Brasi zostal zwolniony.

Aczkolwiek don Corleone zapewnit Filomeng, ze nie ma si¢ czego obawiac ze strony Brasiego
czy policji, nie mogta zazna¢ spokoju. Nerwy miata stargane i1 nie byla juz w stanie pracowa¢ w
swoim zawodzie. W koncu naméwita meza, by sprzedat sklep, i oboje wrocili do Wtoch. Jej maz
byt dobrym cztowiekiem, wystuchat wszystkiego 1 zrozumial. Ale byl staby i we Wloszech
roztrwonil majatek, ktory oboje nagromadzili w Ameryce niewolnicza praca. Totez po jego $mierci
zostala stluzaca.

Tak Filomena zakonczyta swoja opowie$¢. Wypila jeszcze jedna szklanke wina 1 zwrdcita si¢
do Michaela:

— Blogostawig imig waszego ojca. Zawsze przysytal mi pieniadze, kiedy poprositam, i uratowat
mnie przed Brasim. Przekazcie mu, ze co wieczér odmawiam modlitwe za jego dusze, 1 zeby nie
Igkat si¢ $Smierci.

Kiedy wyszta, Michael zapytat dona Tommasino:

— Czy ta historia jest prawdziwa?

Capo mafioso kiwnat gtowa. I Michael pomyslal, ze nic dziwnego, iz nikt nie chcial mu tego
opowiedzie¢. Nie byle jaka historia. Nie byle jaki Luca.

Nazajutrz rano Michael chciat to oméwi¢ z donem Tommasino, ale dowiedziat sig, ze stary
zostal wezwany do Palermo pilnym listem dorgczonym przez gonca. Tegoz wieczora don
Tommasino powrdcit 1 wziat Michaela na strong. Powiedziat, ze przyszia wiadomos¢ z Ameryki.

Wiadomos¢, ktora powtarza z bolem. Santino Corleone zostat zabity.



Rozdzial 24

Sycylijskie stonce, wczesnoporanne, cytrynowej barwy, wypehito sypialni¢ Michaela.
Przebudzit si¢ i1 czujac atlasowe cialo Apollonii przytulone do jego rozgrzanego od snu ciala,
obudzil ja pieszczotami. Kiedy skonczyli, pomys$lat, Zze te wszystkie miesiace catkowitego
posiadania nie ostudzity w nim zachwytu nad jej uroda i namigtnoscia.

Wyszta z sypialni, zeby si¢ umy¢ i ubra¢ w tazience. Michael wciaz nagi, czujac, jak poranne
stonce od$wieza mu ciato, zapalit papierosa i wyciagnal si¢ na t6zku. Byt to ostatni poranek, jaki
mieli spedzi¢ w tym domu. Don Tommasino zalatwil mu przeniesienie do innego miasta na
potudniowym wybrzezu Sycylii. Apollonia, w pierwszym miesiacu ciazy, chciata posiedzie¢ pare
tygodni u swojej rodziny i po tych odwiedzinach miata przyjecha¢ do niego, do nowej kryjowki.

Poprzedniego wieczora don Tommasino zasiadl z Michaelem w ogrodzie, kiedy Apollonia
poszta si¢ polozy¢. Don byt zatroskany i znuzony i przyznat, ze niepokoi si¢ o bezpieczenstwo
Michaela.

— Przez twoje malzenstwo jeste$ teraz na widoku. Dziwig sig, ze twdj ojciec nie poczynit
krokéw, aby cig¢ przenies¢ gdzie indziej. W kazdym razie ja mam wlasne klopoty z tymi
mtodoturkami w Palermo. Zaproponowatem im uczciwy uktad, zeby mogli sobie umoczy¢ dzioby
bardziej, niz na to zasluguja, ale te szumowiny chca mie¢ wszystko. Nie mogeg pojaé ich
stanowiska. Probowali juz paru drobnych sztuczek, ale mnie nie tak latwo zaciukaé. Musza
wiedzie¢, ze jestem za mocny, zeby mnie tak lekko traktowac. Ale to wtasnie jest ktopot z mtodymi
ludZmi, cho¢by najzdolniejszymi. Nie potrafia rozumowac i chca catej wody ze studni.

Nastegpnie don Tommasino powiedzial Michaelowi, Ze obaj pasterze, Fabrizzio i Calo, pojada z
nim samochodem jako ochrona. Don Tommasino mial si¢ pozegna¢ wieczorem, bo nazajutrz o
swicie wybieral si¢ do Palermo, azeby dopilnowa¢ swoich spraw. Poza tym Michael mial nie
mowi¢ o przeprowadzce doktorowi Taza, ten bowiem zamierzat spedzi¢ wieczor w Palermo i
mogliby to wypaplac.

Michael wiedziat, ze don Tommasino jest w niebezpieczenstwie. Noca uzbrojeni straznicy
patrolowali wzdluz mury otaczajace willg, a w domu zawsze bylo kilku wiernych pasterzy z
luparami. Sam don Tommasino chodzit solidnie uzbrojony, a osobisty goryl towarzyszyt mu o
kazdej porze.

Poranne stonce zaczgto grza¢ za mocno. Michael rozgnidth papierosa i wlozyt robocze spodnie,



robocza koszulg 1 spiczasta czapke, w rodzaju tych, jakie nosita wigkszo$¢ Sycylijczykow. Jeszcze
bosy, wychylit si¢ z okna sypialni 1 zobaczyt Fabrizzia siedzacego na jednym z ogrodowych foteli.
Fabrizzio leniwie czesatl swe geste, ciemne wlosy, a jego lupara lezata niedbale porzucona na
ogrodowym stoliku. Michael zagwizdat 1 Fabrizzio podniost wzrok na okno.

— Przyprowadz samochdd! — zawotat do niego Michael. — Wyjezdzam za pie¢ minut. Gdzie
Calo?

Fabrizzio wstat. Jego rozpigta koszula odstaniata granatowe 1 czerwone linie tatuazu na piersi.

— Calo pije kawe w kuchni — wyjasnit Fabrizzio. — Czy wasza zona jedzie razem z wami?

Michael zerknat na niego. Przyszto mu na mysl, ze w ostatnich tygodniach Fabrizzio zanadto
wodzil oczami za Apollonig. OczywiScie nigdy by sig nie o$mielit zblizy¢ do Zony przyjaciela dona.
Na Sycylii nie bylo pewniejszej drogi do $§mierci. Michael powiedziat zimno:

— Nie, najpierw wybiera si¢ do swojej rodziny, do nas przyjedzie za parg dni.

Patrzal, jak Fabrizzio pospieszyt do kamiennej szopy, ktora stuzyta jako garaz dla alfy romeo.

Michael poszedt korytarzem do tazienki, zeby si¢ umy¢. Apollonii nie bylo.
Najprawdopodobniej poszta do kuchni 1 wlasnorecznie przygotowywata mu $niadanie, aby zmazad
swoje poczucie winy, ze chciata raz jeszcze zobaczy¢ si¢ z rodzina, zanim odjedzie tak daleko, na
drugi koniec Sycylii. Don Tommasino miat jej zalatwi¢ przejazd do miejsca, gdzie si¢ udawat
Michael.

Stara Filomena podata mu w kuchni kaweg 1 pozegnata si¢ niesmialo.

— Przypomng was mojemu ojcu — przyrzekt Michael, a ona kiwngta glowa.

Do kuchni wszedt Calo 1 powiedzial Michaelowi:

— Wbz czeka. Czy mam wynies¢ wasza walizke?

— Nie, sam ja wezmg — odrzekt Michael. — Gdzie Apollonia?

Twarz Cala rozjasnil rozbawiony usmiech.

— Siedzi za kierownica samochodu 1 marzy, zeby nacisna¢ gaz. Bedzie prawdziwa Amerykanka,
jeszcze zanim dojedzie do Ameryki.

Bylo rzecza niestychana, by ktoras z sycylijskich wiesniaczek probowata prowadzi¢ samochdd.
Jednakze Michael czasami pozwalal Apollonii prowadzi¢ alfg¢ romeo wewnatrz muréw posiadtosci,
lecz zawsze siedzial obok niej, poniewaz czasem naciskala gaz, kiedy zamierzata nacisna¢ hamulec.
Michael powiedziat do Cala:

— Zawolaj Fabrizzia 1 czekajcie na mnie w samochodzie.

Wyszedt z kuchni 1 wbiegt po schodach do sypialni. Jego walizka byta juz spakowana. Zanim ja
zabral, wyjrzat przez okno 1 zobaczyt, ze woz stoi przed schodkami portyku, a nie przed wejsciem
do kuchni. Apollonia siedziala w samochodzie z dtonmi na kierownicy, jak bawiace si¢ dziecko.
Calo wstawial na tylne siedzenie koszyk ze $niadaniem. I wtedy Michael spostrzegl z
niezadowoleniem, ze Fabrizzio znika za brama willi, jak gdyby mial co$§ do zatatwienia na
zewnatrz. C6z on, u diabla, robi? Zauwazyl, ze Fabrizzio rzuca przez rami¢ jakby ukradkowe
spojrzenia. Bedzie musial przywota¢ do porzadku tego cholernego pastucha. Michael zeszedt po
schodach 1 postanowit wyj$¢ przez kuchnig, zeby jeszcze zobaczy¢ si¢ z Filomena i pozegnac si¢ z

nia ostatecznie. Zapytat stara:



— Czy doktor Taza jeszcze $pi?

Pomarszczona twarz Filomeny przybrata chytry wyraz.

— Stare koguty nie moga wita¢ stonca. Doktor byl wczoraj wieczorem w Palermo.

Michael rozesmiat si¢. Wyszedl z kuchni na dwor 1 zapach cytrynowego kwiecia przeniknat
nawet do jego zatkanego nosa. Spostrzegl, ze Apollonia macha do niego r¢ka z samochodu
stojacego zaledwie o dziesi¢¢ krokow dalej, na podjezdzie przed willa, i uswiadomit sobie, ze daje
mu znaki, by zostat tam, gdzie jest, poniewaz chce do niego podjecha¢. Calo stal uSmiechnigty przy
wozie, w rece zwisala mu jego lupara. Ale nadal nie bylo nigdzie §ladu Fabrizzia. W tym
momencie, bez zadnego $wiadomego rozumowania, wszystko ztozylo si¢ razem w umysle
Michaela 1 krzyknat do Apollonii:

— Nie! Nie!

Ale krzyk jego utonat w huku straszliwej eksplozji, gdy Apollonia przekrgcita kluczyk zaptonu.
Drzwi kuchni rozlecialy si¢ na kawatki, a Michael zostal odrzucony o dobre dziesi¢¢ stop wzdluz
muru willi. Kamienie spadajace z dachu walily go po ramionach, a jeden otarl mu si¢ o czaszke,
gdy lezat na ziemi. Byt jeszcze przytomny dos¢ dtugo, by dojrze¢, ze z alfy romeo nie pozostato nic

procz czterech kot oraz stalowej ramy, ktora je taczyta.

Odzyskal przytomno$¢ w pokoju, ktéry wydawat si¢ bardzo ciemny, i ustyszal glosy tak
przyciszone, ze byly samym dZwigkiem, a nie slowami. Wiedziony zwierzgcym instynktem
prébowat udawac, ze jeszcze jest nieprzytomny, ale glosy umilkly, kto§ nachylit si¢ z krzesta
stojacego przy jego tozku i teraz gtos stat si¢ wyrazny, mowit:

— No, nareszcie przyszedt do siebie.

Zapalila si¢ lampa, jej Swiatto porazilo jak biaty ogien jego gatki oczne, Michael obrocit glowe.
Byta ogromnie ci¢zka, odr¢twiata. I wtedy zobaczyl, ze owa twarz nad tozkiem jest twarza doktora
Tazy.

— Przypatrze ci si¢ chwile i zgasze $wiatto — odezwat si¢ tagodnie doktor Taza. Swiecit mu w
oczy mata otowkowa latarka. — Bedziesz zdrow — powiedziat i zwrocit si¢ do kogo$ innego w
pokoju. — Mozesz z nim mowic.

Byt to don Tommasino, ktéry siedzial na krzesle przy 16zku; Michael widzial go teraz
wyraznie. Don Tommasino spytat:

— Michael, Michael, czy moge z toba mowi¢? A moze chcesz odpoczac?

Latwiej bylo podnies¢ reke, aby wykonac gest, wigc Michael tak uczynit, a don Tommasino
zapytal:

— Czy to Fabrizzio przyprowadzil woz z garazu?

Michael, nie wiedzac o tym, usmiechnat si¢. Byt to jaki§ dziwny, lodowaty us$miech
potwierdzenia. Don Tommasino wyjasnit:

— Fabrizzio zniknat. Postuchaj mnie, Michaelu. Byte§S nieprzytomny prawie tydzien.
Rozumiesz? Wszyscy mysla, ze nie zyjesz, wigc teraz jeste§ bezpieczny, przestali ci¢ szukac.
Zawiadomitem twojego ojca 1 przystal mi instrukcje. Teraz to juz nie potrwa dtugo, wrécisz do

Ameryki. Tymczasem wypoczniesz tutaj spokojnie. Jeste§ bezpieczny w tych gorach, w specjalnym



wiejskim domu, ktéry nalezy do mnie. Tamci z Palermo teraz zawarli ze mna pokoj, bo mysla, ze
nie zyjesz; wigc to na ciebie dybali przez caty czas. Chcieli cig¢ zabi¢, ale tak, zeby ludzie mysleli,
ze chodzito im o mnie. To powiniene$ wiedzie¢. Jezeli idzie o wszystko inne, zostaw to mnie.
Wracaj do sit 1 badZ spokojny.

Teraz Michael przypomniat sobie wszystko. Wiedzial, ze jego zona nie zyje, ze Calo nie zyje.
Pomyslat o starej kobiecie w kuchni. Nie moglt sobie przypomnieé, czy wyszta na dwor razem z
nim. Wyszeptat:

— A Filomena?

— Nic jej si¢ nie stalo — odrzekt spokojnie don Tommasino. — Tylko krwotok z nosa po
wybuchu. Nie martw si¢ o nia.

— Fabrizzio — powiedzial Michael. — Daj zna¢ swoim pasterzom, ze ten, kto mi wyda Fabrizzia,
dostanie na wlasno$¢ najlepsze pastwiska na Sycylii.

Obaj mezczyzni jakby odetchneli z ulga. Don Tommasino wziat ze stojacego obok stolika
kieliszek 1 tyknal bursztynowego ptynu, az mu si¢ glowa poderwala do gory. Doktor Taza usiadt na
16zku 1 powiedziat prawie z roztargnieniem:

— Wiesz, jeste§ wdowcem. To rzadka rzecz na Sycylii. — Tak, jakby to wyrdznienie moglo
pocieszy¢ Michaela.

Michael skinat na dona Tommasino, zeby si¢ zblizyt. Don siadl na t6zku 1 pochylit glowe.

— Daj zna¢ mojemu ojcu, zeby mnie zabrat do domu — rzekl. — Powiedz ojcu, Ze chcg by¢ jego
synem.

Jednakze musiat uptynac¢ jeszcze miesiac, zanim Michael przyszedt do siebie po odniesionych
obrazeniach, a potem jeszcze dwa miesiace, zanim wszystkie niezbgdne papiery i formalnosci
zostaly zatatwione. Wtedy przewieziono go samolotem z Palermo do Rzymu, a z Rzymu do

Nowego Jorku. Przez caly ten czas nie natrafiono na zaden $lad Fabrizzia.



Ksi¢ga siodma
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Kay Adams, po ukonczeniu college’u, objeta posade nauczycielki w szkole powszechnej w
swoim rodzinnym miescie w New Hampshire. Przez pierwszych sze$¢ miesigcy po zniknigciu
Michaela telefonowata co tydzien do jego matki, pytajac o niego. Pani Corleone zawsze byta
serdeczna i zawsze mowita na zakonczenie: ,,Jeste$ bardzo mita dziewczyna. Ty zapomnij o Mike’u
1 znajdz sobie jakiego$ porzadnego me¢za”. Kay nie byta urazona jej szczero$cia i rozumiala, ze pani
Corleone kieruje si¢ troska o nig — mtoda dziewczyng w trudnej sytuacji.

Kiedy skonczyt si¢ pierwszy semestr, postanowita pojecha¢ do Nowego Jorku, zeby kupi¢ sobie
jakie$ porzadne sukienki i zobaczy¢ si¢ z dawnymi kolezankami z college’u. Zastanawiala sig takze
nad znalezieniem tam jakiej$ interesujacej pracy. Prawie dwa lata zyla jak stara panna, czytala i
wykladata, nie chciata si¢ umawia¢ na randki, nie chciata w ogéle wychodzi¢, nawet przestata juz
dzwoni¢ do Long Beach. Wiedziala, ze nie bedzie mogla tego dalej ciagna¢, byla coraz bardziej
rozdrazniona i nieszczgsliwa. Ale nadal wierzyla, ze Michael do niej napisze albo przesle jej jakas
wiadomos¢. To, ze tego nie robil, Ze tak nie ufal nawet jej, upokarzato ja 1 zasmucato.

Wsiadla do odchodzacego wczesnie pociagu 1 po potudniu zameldowata si¢ w swoim hotelu.
Jej przyjacidtki pracowaty i nie chciala ich teraz niepokoi¢, zamierzala zadzwoni¢ do nich
wieczorem. A po megczacej podrozy pociagiem nie miata nawet ochoty i$¢ na zakupy. Samotne
siedzenie w hotelu, wspomnienie tych wszystkich momentow, kiedy kochali si¢ z Michaelem w
pokojach hotelowych, napehiato ja uczuciem przygngbienia. I wilasnie to bardziej niz cokolwiek
innego nasungto jej mys$l zadzwonienia do matki Michaela, do Long Beach.

W telefonie odezwat si¢ jaki$ szorstki glos meski z typowym akcentem nowojorskim. Kay
poprosita pania Corleone. Po paru minutach milczenia ustyszala glos z silnym obcym akcentem,
pytajacy, kto mowi.

Byta trochg zaktopotana.

— Tu Kay Adams, proszg pani. Czy pani mnie pamigta?

— Jasne, jasne, ze ci¢ pamigtam — odrzekla pani Corleone. — Dlaczego juz nie dzwonisz?
Wysztas za maz?

— O, nie — odparta Kay. — Tylko bylam zajgta. — Zaskoczylo ja to, iz matka byla wyraznie
niezadowolona, ze przestata telefonowaé. — Czy pani miata jakieS wiadomosci od Michaela?

Dobrze sig czuje?



Na drugim koncu linii zapadto milczenie, po czym odezwat si¢ mocny gtos pani Corleone:

— Mike jest w domu. On do ciebie nie dzwonil? On si¢ z toba nie widzial?

Kay poczuta skurcz w zotadku 1 upokarzajaca che¢ ptaczu. Gtos jej famat sig nieco, gdy pytata:

— Od jak dawna jest w domu?

— Od sze$ciu miesigcy — odrzekta pani Corleone.

— Aha, rozumiem — powiedziata Kay. I zrozumiata. Poczuta goraca fale wstydu, iz matka
Michaela wie, ze syn potraktowat ja tak lekcewazaco. A potem ogarnal ja gniew. Gniew na
Michaela, na jego matke, gniew na wszystkich cudzoziemcow, na tych Wiochow, ktorzy nie mieli
dos¢ zwyklej uprzejmosci, aby zachowac pozory przyjazni, nawet jezeli mitosna przygoda si¢
zakonczyta. Czyz Michael nie wiedziat, ze bgdzie si¢ martwita o niego jak o przyjaciela, cho¢by nie
chciat juz dzieli¢ z nia toza, cho¢by juz nie chcial si¢ z nig ozeni¢? Czy myslal, ze jest jedna z tych
biednych, ciemnych wtoskich dziewczyn, ktére moga robi¢ sceny albo popetni¢ samobdjstwo,
kiedy oddaly swoje dziewictwo 1 potem zostaly porzucone? Jednakze starala si¢ mowi¢ mozliwie
najchlodniejszym tonem.

— Rozumiem, bardzo pani dzigkuj¢. Cieszg sig, ze Michael jest w domu 1 ze dobrze si¢ czuje. Po
prostu chciatam si¢ dowiedzie¢. Nie bede wigcej do pani dzwonita.

Gtlos pani Corleone w telefonie byt zniecierpliwiony, tak jakby nie ustyszala tego, co Kay
mowila.

— Ty chcesz zobaczy¢ Mikeya, to ty tu zaraz przyjedz. Zrob mu tadna niespodziankg. Wez
taksowke, a ja powiem temu, co stoi przy bramie, zeby za ciebie zaplacit. Ty powiedz
taksowkarzowi, ze dostanie dwa razy tyle, co na liczniku, bo inaczej nie bedzie chciat jecha¢ az do
Long Beach. Ale mu nie pta¢. Ten cztowiek mojego meza przy bramie zaptaci za taksowke.

— Tego nie mogg zrobié, prosze¢ pani — powiedziala Kay zimno. — Gdyby Michael chciat sig¢ ze
mna zobaczy¢, zadzwonitby do mnie juz przedtem. Widocznie nie chce odnowi¢ naszej znajomosci.

Gtos pani Corleone zabrzmiat szorstko w telefonie.

— Ty jeste$ bardzo mita dziewczyna, ty masz tadne nogi, ale ty nie masz za dobrze w glowie. —
Zachichotata. — Przyjedz ty do mnie, nie do Mikeya. Chce z toba pogadac. Ty przyjedz zaraz. I nie
pta¢ taksowki. Ja czekam na ciebie.

Telefon szczgknat. Pani Corleone odtozyta stuchawke.

Kay mogta zadzwoni¢ powtornie i powiedzie¢, ze nie przyjedzie, ale wiedziala, ze musi
zobaczy¢ si¢ z Michaelem, pomowi¢ z nim, cho¢by to miata by¢ tylko grzeczno$ciowa rozmowa.
Jezeli przebywat teraz jawnie w domu, to znaczylo, Ze juz nic mu nie grozi, ze moze zy¢ normalnie.
Wyskoczyta z t67zka 1 zaczela si¢ przygotowywac na spotkanie z nim. Bardzo starannie zrobita
sobie makijaz 1 ubrata si¢. Kiedy juz byta gotowa do wyjscia, spojrzata na swoje odbicie w lustrze.
Czy wyglada przystojniej niz wowczas, gdy Michael zniknal? Czy tez wyda mu si¢ niepociagajaca i
postarzata? Figurg teraz miata bardziej kobieca, biodra bardziej zaokraglone, piersi pelniejsze,
Wiosi podobno to lubia, cho¢ Michael zawsze mowil, iz zachwyca go, Ze jest taka szczupta. Zreszta
to nie byto wazne, Michael najwyrazniej nie chciat juz mie¢ z nig nic wspolnego, bo inaczej bylby z
cala pewnoscia zadzwonit w ciagu tych sze$ciu miesiecy, ktore spedzit w domu.

Zatrzymany taksOwkarz nie chcial jej zawiez¢ do Long Beach, dopoki nie obdarzyta go mitym



usmiechem 1 nie powiedziala, ze zaptaci dwa razy wigcej niz bedzie na liczniku. Jazda trwata
prawie godzing, a osrodek w Long Beach zmienit sig, odkad widziala go ostatnio. Dokota bylo
zelazne ogrodzenie, a wejscie zamykala Zelazna brama. Otworzyt ja mezczyzna w marynarskich
spodniach 1 biatej kurtce na czerwonej koszuli; wetknal gtowe do taksowki, zeby odczytac licznik,
po czym dat kierowcy kilka banknotéw. Kiedy Kay zobaczyla, ze ten nie protestuje 1 jest
zadowolony z zaptaty, wysiadla i poszta przez placyk do gldéwnego domu.

Drzwi otworzyla sama pani Corleone 1 powitata Kay goracym usciskiem, ktory ja zaskoczyt.
Potem przypatrzyta si¢ Kay taksujacym wzrokiem.

— Pigkna z ciebie dziewczyna — orzekta krétko. — Mam ghlupich synow.

Pociagneta Kay do srodka 1 zaprowadzita ja do kuchni, gdzie stat juz potmisek z jedzeniem, a
na piecu perkotat imbryk kawy.

— Michael wraca do domu juz niedtugo — powiedziata. — Ty mu zrobisz niespodzianke.

Zasiadly razem 1 starsza pani zmusita Kay do jedzenia, jednocze$nie zadajac jej pytania z
wielkim zaciekawieniem. Byla zachwycona, ze Kay jest nauczycielka, ze przyjechata do Nowego
Jorku odwiedzi¢ dawne przyjaciotki i ze ma dopiero dwadzie$cia cztery lata. Kiwata glowa, tak
jakby wszystkie fakty zgadzaty si¢ z jakimi$ wlasnymi szczegétowymi danymi w jej umysle. Kay
byta tak zdenerwowana, ze tylko odpowiadata na pytania, nie méwiac nic poza tym.

Zobaczyla go najpierw przez okno kuchenne. Przed dom zajechal samochod, z ktoérego wysiedli
jacy$ dwaj mezczyzni. A potem Michael. Wyprostowal si¢ 1 zamienit par¢ stow z jednym z nich.
Widziata jego profil, ten lewy. Twarz byla poharatana, wgnieciona, jak twarz plastikowej lalki,
ktora kopngto niesforne dziecko. Jakims$ dziwnym sposobem nie zmniejszyto to w oczach Kay jego
urody, a wzruszylo ja do tez. Widziata, ze przytozyl $nieznobiata chustke do ust i nosa i
przytrzymatl ja tak chwilg, kiedy obracat sig, by wejs¢ do domu.

Ustyszata otwieranie drzwi i1 jego kroki w korytarzu zblizajace si¢ do kuchni, po czym ukazat
si¢ w progu 1 zobaczyt ja oraz matke. Zrazu wydawal si¢ tym nieporuszony, ale potem usmiechnat
si¢ lekko, przy czym okaleczona potowa twarzy nie pozwalala rozciagnac si¢ ustom. A Kay, ktora
zamierzata powiedzie¢ tylko mozliwie najchtodnie;j: ,,Hallo, jak si¢ masz”, zsunela si¢ z krzesta, by
pobiec w jego objecia, wtuli¢ mu twarz w ramig¢. Pocalowat ja w wilgotny policzek, przytrzymat,
dopoki nie przestata ptakaé, a potem poprowadzit do samochodu, odprawit gestem reki cztowieka z
obstawy 1 odjechat razem z Kay, ktéra poprawiata swoj makijaz po prostu $cierajac chusteczka to,
€O z niego zostato.

— Wecale nie chcialam tego zrobi¢ — odezwata si¢ Kay. — Tylko Ze nikt mi nie powiedzial, jak
bardzo ci¢ okaleczyli.

Michael rozesmiat si¢ 1 dotknat uszkodzonej strony twarzy.

— Idzie ci o to? To nic takiego. Tylko mam klopoty z zatokami. Teraz, kiedy juz jestem w
domu, pewnie kaz¢ to wyreperowac. Nie mogltem do ciebie pisa¢ ani nic — powiedzial Michael. —
To musisz zrozumie¢ przede wszystkim.

— W porzadku — odrzekta.

— Mam w mie$cie mieszkanie — méwil Michael. — Czy mogliby$Smy tam pojecha¢, czy tez

wolisz kolacjg 1 drinka w restauracji?



— Nie jestem gtodna — powiedziata Kay.

Przez chwile jechali w milczeniu w strong Nowego Jorku.

— Skonczyta$ studia? — zapytat Michael.

— Tak — odparta Kay. — Teraz ucze w szkole powszechnej] w moim rodzinnym miescie. Czy
znalezli tego czlowieka, ktoéry naprawde zabit policjanta, 1 dlatego mogtes wroci¢ do domu?

Michael przez chwilg milczat.

— Tak, znalezli — rzekt. — To byto we wszystkich gazetach nowojorskich. Nie czytatas o tym?

Kay roze$miala si¢ z ulga styszac, iz Michael zaprzecza, ze byl morderca.

— W naszym miescie dostajemy tylko ,,New York Timesa”. Pewnie to byto zagrzebane gdzies$
na osiemdziesiate] dziewiatej stronie. Gdybym o tym przeczytala, zadzwonitabym wcze$niej do
twojej matki. — Przerwata, po czym rzekta: — To dziwne. Po tym, co mowita twoja matka, bytam
prawie pewna, ze ty to zrobites. I dopiero przed samym twoim przyjazdem, kiedy pitysmy kawe,
opowiedziata mi o tym zwariowanym cztowieku, ktory si¢ przyznat.

— Moze matka z poczatku w to wierzyta.

— Twoja rodzona matka? — spytata Kay.

Michael usmiechnat sie.

— Matki sa jak policjanci. Zawsze wierza w najgorsze.

Michael zaparkowal wéz w garazu, ktérego wiasciciel najwyrazniej go znal. Poprowadzit Kay
za r0g do dosy¢ odrapanej kamienicy, ktora pasowata do obskurnego otoczenia. Michael miat klucz
od drzwi frontowych 1 kiedy weszli do wnegtrza, Kay zobaczyla, Zze jest urzadzone rdéwnie
kosztownie 1 komfortowo jak miejski dom jakiego§ milionera. Michael zaprowadzit ja do
mieszkania na pigtrze, ktore sktadato si¢ z ogromnego salonu, olbrzymiej kuchni oraz sypialni. W
kacie salonu byt barek; Michael zmieszal im obojgu drinki. Usiedli razem na sofie 1 Michael
zaproponowat spokojnie:

— Wiasciwie mozemy p6js¢ do sypialni.

Kay pociagngta dtugi tyk trunku i usmiechngtla si¢ do niego.

— Tak — zgodzita sig.

Dla Kay ich pieszczoty byly prawie takie same jak dawniej, tyle ze Michael byt
gwaltowniejszy, bardziej bezposredni, nie taki czuly jak przedtem. Tak jakby mial si¢ przed nig na
baczno$ci. Ale nie chciala narzeka¢. To przeciez minie. Zabawna rzecz, mezczyzni sa w takiej
sytuacji bardziej wyczuleni — pomyslata. Milos¢ z Michaelem po dwodch latach nieobecnosci
wydala jej si¢ najnaturalniejsza rzecza w Swiecie. Bylo tak, jakby w ogoéle nie odjezdzat.

— Mogles do mnie napisa¢, mogles mi zaufa¢ — powiedziata przytulajac si¢ do niego. —
Przestrzegatabym nowoangielskiej odmiany omerta. Wiesz, Jankesi takze potrafia milczec.

Michael zasmiat si¢ cicho w ciemnosciach.

— Nigdy nie przypuszczalem, ze bedziesz czekata po tym, co zaszlo.

— Nigdy nie wierzytam, ze zabile$ tamtych dwoch — odparta Kay szybko. — Moze tylko wtedy,
kiedy twoja matka zdawala sig tak mysle¢. Ale w glebi serca nie wierzylam. Znam ci¢ za dobrze.

Dostyszata, ze Michael westchnat.

— Niewazne, czy to zrobilem, czy nie. Musisz to zrozumie¢.



Kay troche zaskoczyt chtod w jego glosie. Zapytata:

— Wigc teraz mi powiedz: zrobites to czy nie?

Michael podzwignat si¢ na poduszce 1 w ciemno$ciach zablysnat ognik, kiedy zapalat
papierosa.

— Czy gdybym cig poprosil, zebys za mnie wyszta, musiatbym ci najpierw da¢ odpowiedz na to
pytanie, zanim ty odpowiedziataby$ na moje?

— Wszystko mi jedno, kocham cig, wszystko mi jedno — odrzekta Kay. — Gdyby$ mnie kochat,
nie balby$ si¢ wyzna¢ mi prawdy. Nie batbys sig, ze moglabym donies$¢ policji. O to chodzi, czyz
nie? Wigc rzeczywiscie jestes gangsterem, tak? Ale mnie to naprawde obojetne. Nieobojetne mi jest
to, ze mnie najwyrazniej nie kochasz. Nawet do mnie nie zadzwoniles, kiedy wrocites do domu.

Michael zaciagnat si¢ papierosem 1 troche rozzarzonego popiotu spadto na nagie plecy Kay.
Drgneta lekko 1 powiedziala Zzartobliwie:

— Przestan mnie torturowac, nie bede mowila.

Michael si¢ nie rozesmiat. Jego glos byt jakis roztargniony.

— Wiesz, jak wrdcitem, nie bylem taki uradowany, kiedy si¢ zobaczylem z moja rodzina, z
ojcem, matka, moja siostra Connie 1 Tomem. To bylo mile, ale w gruncie rzeczy nic mnie nie
obchodzito. A dzisiaj przyjechatem do domu, zobaczylem ci¢ w kuchni 1 uradowatem sig. Czy to
nazywasz mitoscia?

— Dla mnie to dosy¢ jej bliskie — odrzekta Kay.

Znowu kochali si¢ jaki$ czas. Tym razem Michael byt czulszy. A potem poszedl po drinki dla
nich obojga. Kiedy wrdcil, usiadt w fotelu naprzeciw 16zka.

— Poméwmy powaznie — rzekl. — Co myslisz o wyjs$ciu za mnie? — Kay usmiechneta si¢ do
niego 1 skingta, by si¢ polozyl na 16zku. Michael odwzajemnit jej uSmiech. — BadZ powazna —
poprosil. — Nie moge ci nic powiedzie¢ o tym, co si¢ stato. Teraz pracuje dla mojego ojca.
Przygotowuja mnie do przejgcia naszego rodzinnego handlu oliwa. Ale wiesz, Ze moja rodzina ma
wrogdw, mdj ojciec ma wrogdw. Mozesz zosta¢ bardzo mtoda wdowa, jest taka mozliwos¢, nie za
wielka, ale mogloby si¢ tak zdarzy¢. I nie bede ci mowit codziennie, co byto w biurze. Nie bedg ci
nic méwit o moich interesach. Bedziesz moja zona, ale nie bedziesz wspottowarzyszka mojego
zycia, jak to zdaje si¢ nazywaja. Nie rownorzedna wspottowarzyszka. To nie moze by¢.

Kay siadta na tozku. Zapalita wielka lampe stojaca na nocnym stoliku, a potem papierosa.
Oparla si¢ o poduszki i powiedziata spokojnie:

— Mowisz mi zatem, ze jeste$ gangsterem, prawda? Mdowisz mi, ze jesteS odpowiedzialny za
zabijanie ludzi 1 inne najrdzniejsze przestgpstwa pokrewne morderstwu. I Ze nie mam nigdy pyta¢ o
te strong twojego zycia, nie mam nawet o niej mysle¢. Zupelnie jak w tych filmach grozy, gdzie
potwor os$wiadcza si¢ pigknej dziewczynie. — Michael usmiechnal sig, obracajac ku niej
pokiereszowang strong twarzy, i Kay powiedziata ze skrucha: — Och, Mike, ja nawet nie dostrzegam
tego ghupstwa, przysiggam, ze nie.

— Wiem — odrzekt $miejac si¢ Michael. — Nawet to polubitem, tyle ze cieknie mi z nosa.

— Kazales mi by¢ powazna — ciagneta Kay. — Jezeli si¢ pobierzemy, jakie Zzycie miatabym

prowadzi¢? Takie jak twoja matka, jak wloska pani domu, ktéra zajmuje si¢ tylko dzie¢mi i



gospodarstwem? A jakby cos si¢ stato? Ktoregos$ dnia mozesz si¢ znalez¢ w wigzieniu.

— Nie, to nie jest mozliwe — odpart Michael. — Zabity, tak; w wigzieniu, nie.

Kay roze$miala sig z tej pewnosci, w jej $miechu bylo dziwne potaczenie dumy i rozbawienia.

— Ale skad mozesz to wiedzie¢? — spytata.

Michael westchnat.

— To wszystko sa rzeczy, o ktorych nie moge z toba mowic, o ktorych nie cheg z toba mowic.

Kay milczata przez dtuga chwilg.

— Dlaczego chcesz si¢ ze mna ozenié, jezeli nie zadzwonites do mnie przez tyle miesigcy? Czy
jestem taka dobra w t6zku?

Michael powaznie kiwnat glowa.

— Jasne. Ale dostaj¢ to za darmo, wigc dlaczego mialbym si¢ po to z toba zeni¢? Stuchaj, ja nie
chce teraz odpowiedzi. Bedziemy si¢ widywali. Mozesz oméwic to z rodzicami. Styszatem, ze twdj
ojciec to na swdj sposob naprawde twardy gos¢. Postuchaj jego rady.

— Nie odpowiedziate$ dlaczego, dlaczego chcesz si¢ ze mna ozenic.

Michael wyjatl z szufladki nocnego stolika biata chusteczke 1 przytknat ja do nosa. Wydmuchat
nos 1 otarl go.

— To jest wystarczajaca przyczyna, zeby za mnie nie wychodzi¢. Jak by to byto mie¢ przy sobie
faceta, ktory ciagle musi wyciera¢ nos?

— Daj spokdj, badz powazny, zadalam ci pytanie — Kay zniecierpliwila sig.

Michael trzymat chustke w reku.

— No dobrze — rzekt. — Ten jeden raz. Jeste$ jedyna osoba, dla ktorej mam jakie$ uczucie, ktora
jest mi bliska. Nie dzwonitem do ciebie, bo mi nie przyszito do gtowy, ze jeszcze bedziesz si¢ mna
interesowata po tym wszystkim, co si¢ zdarzylo. Jasne, moglem za toba goni¢, moglem ci mydli¢
oczy, ale nie chciatem tego robi¢. A teraz powiem ci co$ w zaufaniu, co$, czego masz nie powtarzac
nawet wlasnemu ojcu. Jezeli wszystko dobrze pojdzie, Rodzina Corleone bedzie catkowicie legalna
za jakie$ pie¢ lat. Zeby to umozliwié, trzeba bedzie zrobié kilka bardzo delikatnych rzeczy. I
wlasnie wtedy mozesz zosta¢ bogata wdowa. A dlaczego ja ciebie chce? Ano, bo chcg ciebie 1 chce
mie¢ rodzing. Cheg mie¢ dzieci. Juz pora. I nie cheg, zeby te dzieci byty pod moim wptywem, tak
jak ja bylem pod wptywem mojego ojca. Nie mowig, ze ojciec wplywat na mnie §wiadomie. Nigdy
tego nie robit. Nawet nigdy nie chcial mnie wciaga¢ w rodzinne interesy. Chcial, zebym zostat
profesorem albo doktorem, kim§ w tym rodzaju. Ale sprawy przybraly zly obrot i musiatem
walczy¢ za moja rodzing. Musiatem walczy¢, bo kocham 1 podziwiam mojego ojca. Nigdy nie
znatem cztowieka bardziej godnego szacunku. Byl dobrym mezem, dobrym ojcem i1 dobrym
przyjacielem dla ludzi, ktérym nie powiodto si¢ w Zyciu. Ma jeszcze inne oblicze, ale to nie jest dla
mnie istotne jako dla jego syna. W kazdym razie nie chcg, zeby to si¢ zdarzylo moim dzieciom.
Chceg, zeby byly pod twoim wpltywem. Chcg, zeby wyrosty na catkiem amerykanskie dzieci,
naprawd¢ amerykanskie, do gruntu. Moze one albo ich wnuki zajma si¢ polityka. — Michael
usmiechnat sie. — Moze ktore§ z nich zostanie prezydentem Stanow Zjednoczonych. Czemu nie, u
licha? Na wyktadach historiit w Dartmouth zaznajamialiSmy si¢ z pochodzeniem wszystkich

prezydentow, 1 okazalo sig, ze ojcowie 1 dziadkowie niektorych mieli szczgscie, ze ich nie



powieszono. Ale wystarczy mi, jezeli moje dzieci beda doktorami, muzykami czy nauczycielami.
Nigdy nie beda si¢ zajmowaty interesami Rodziny. Zreszta, kiedy dojda do tego wieku, ja juz si¢
wycofam. I ty, 1 ja bedziemy sobie nalezeli do jakiego$§ country-clubu, bedziemy prowadzili dobre,
zwykle zycie zamoznych Amerykanow. Jak ci odpowiada taka perspektywa?

— Cudowna — odrzekta Kay. — Ale jako$ przeskoczyles t¢ sprawe wdowienstwa.

— To jest niewielka mozliwos¢. Wspomniatem o tym tylko dla uczciwego przedstawienia
sprawy. — Michael dotknatl nosa chustka.

— Nie moge w to uwierzy¢, nie moge uwierzy¢, ze jeste$ takim cziowiekiem, bo po prostu nie
jestes — zawotala Kay. Na jej twarzy byl wyraz oszotomienia. — Po prostu nie pojmuje tego
wszystkiego, jak to jest w ogole mozliwe.

— Ano, nie daj¢ wigcej zadnych wyjasnien — powiedzial Michael tagodnie. — Wiesz, wcale nie
musisz mys$le¢ o tych rzeczach, to w gruncie rzeczy nie ma nic wspolnego z toba ani z naszym
zyciem, jezeli si¢ pobierzemy.

Kay potrzasneta gtowa.

— Jak mozesz chcie¢ si¢ ze mna zeni¢, jak mozesz dawa¢ do zrozumienia, ze mnie kochasz.
Nigdy nie wymawiasz tego stowa, a przed chwila powiedziates, ze kochasz swojego ojca. Nie
mowiles nigdy, ze mnie kochasz, 1 jakzebys mogl, jezeli tak mi nie ufasz, ze nie mozesz mi
opowiedzie¢ o najwazniejszych rzeczach w twoim zyciu? Jak mozesz chcie¢ zony, ktorej nie
moglbys ufa¢? Twdj ojciec ufa twojej matce. Ja to wiem.

— Pewnie — odrzekt Michael. — Ale to nie znaczy, ze mowi jej wszystko. A wiesz, on ma
powody jej ufa¢. Nie dlatego, ze si¢ pobrali 1 jest jego zona. Ale urodzita mu czworo dzieci w
czasach, kiedy nie bylo bezpiecznie rodzi¢ dzieci. Pielggnowata go 1 strzegta, kiedy go postrzelono.
Wierzyla w niego. Przez czterdziesci lat byt dla niej zawsze na pierwszym miejscu, jezeli idzie o
lojalnos¢. Kiedy z toba tez tak bedzie, moze powiem ci par¢ rzeczy, ktorych wlasciwie nie masz
ochoty ustysze¢.

— Czy bedziemy musieli mieszka¢ w osrodku? — spytata Kay.

Michael kiwnat glowa.

— Bedziemy mieli wtasny dom, nie bedzie tak zle. Moi rodzice si¢ nie wtracaja. Bedziemy zy¢
wlasnym zyciem. Ale dopoki wszystko sig nie ulozy, musz¢ mieszka¢ w osrodku.

— Bo jest dla ciebie niebezpiecznie mieszka¢ poza nim — stwierdzita Kay.

Po raz pierwszy, odkad go znata, Michael si¢ rozgniewal. Byl to zimny, mrozacy gniew, ktory
nie uzewnetrznit si¢ zadnym gestem czy zmiang glosu. Byl chtodem emanujacym z Michaela jak
smier¢ 1 Kay zrozumiata, ze ten chtoéd kaze jej zdecydowacé si¢ nie wychodzi¢ za niego, gdyby
musiata decydowac.

— Najgorsze sa te cholerne brednie w filmach i gazetach — powiedzial Mike. — Masz btedne
pojecie o moim ojcu 1 o Rodzinie Corleone. Podam ci ostateczne wyjasnienie 1 bgdzie ono
naprawdg ostateczne. Moj ojciec jest biznesmenem starajacym si¢ zabezpieczy¢ byt zony 1 dzieci, 1
tych przyjaciol, ktorych moze kiedy$ potrzebowaé¢ w trudnym momencie. Nie akceptuje nakazow
spoteczenstwa, w ktorym zyjemy, bo te nakazy zmusily go do zycia nieodpowiedniego dla takiego

cztowieka jak on, czlowieka o niezwyklej sile 1 charakterze. Musisz zrozumie¢, ze uwaza siebie za



rownego wszystkim tym wielkim ludziom, takim jak prezydenci i premierzy, s¢dziowie Sadu
Najwyzszego 1 gubernatorzy standéw. Nie zgadza si¢, zeby mu narzucali swoja wole. Odmawia
stosowania si¢ do regul stworzonych przez innych, regut, ktore skazuja go na zyciowa porazke. Ale
jego ostatecznym celem jest wejscie w to spoteczenstwo z pewna wiladza, poniewaz spoteczenstwo
w gruncie rzeczy nie chroni tych swoich cztonkéw, ktorzy nie maja wlasnej, osobiste] wladzy.
Tymczasem za$§ kieruje si¢ kodeksem etycznym, ktory uwaza za znacznie wyzszy od legalnej
struktury spoteczenstwa.

Kay patrzata na niego z niedowierzaniem.

— Alez to $mieszne — powiedziata. — Co by bylo, gdyby kazdy tak uwazat? Jakze spoteczenstwo
mogloby w ogole funkcjonowac, wrdcilibySmy do czaséw jaskiniowcow. Mike, ty nie wierzysz w
to, co mowisz, prawda?

Michael usmiechnat si¢ do nie;j.

— Moéwig ci tylko, w co wierzy moj ojciec. Chceg jedynie, zeby$ zrozumiata, ze kimkolwiek jest,
nie jest nieodpowiedzialny, przynajmniej w tej spotecznosci, ktora stworzyt. Nie jest zwariowanym
strzelajacym gangsterem, tak jak wydajesz si¢ mysle¢. Jest cztowiekiem odpowiedzialnym na swoj
sposob.

— A ty w co wierzysz? — zapytata Kay spokojnie.

Michael wzruszyt ramionami.

— Wierze¢ w moja rodzing. Wierz¢ w ciebie 1 w t¢ rodzing, ktora mozemy mie¢. Nie ufam
spoteczenstwu, ze nas ochroni, nie mam zamiaru sktada¢ mojego losu w rece tych, ktorych jedyna
kwalifikacja jest to, ze zdotali wykotowa¢ grupg ludzi, zeby na nich glosowali. Tak bylo dotad.
Okres mojego ojca si¢ skonczyt. Tych rzeczy, ktore robit, nie mozna dluzej robi¢ inaczej jak z
ogromnym ryzykiem. Czy nam si¢ to podoba, czy nie, Rodzina Corleone musi si¢ wlaczy¢ w to
spoteczenstwo. Ale kiedy do tego dojdzie, chcialbym, zebySmy si¢ w nie wilaczyli z duzym
zasobem wtasnej sily, to znaczy majac pieniadze i inne walory. Chcialbym mozliwie najlepiej
zabezpieczy¢ moje dzieci, zanim si¢ wlacza w to ogdlne przeznaczenie.

— Ale przeciez zglosile§ si¢ na ochotnika, zeby walczy¢ za swoj kraj, byle§ bohaterem
wojennym — przypomniata Kay. — Co sig stato, ze tak si¢ zmienites?

— To nas do niczego nie prowadzi — odrzekt Michael. — Moze po prostu jestem jednym z tych
prawdziwych staroswieckich konserwatystow, ktorych hoduja w twoim rodzinnym miescie. Sam
jeden daje sobie rade. Rzady wiasciwie niewiele robia dla ludzi, do tego si¢ to sprowadza, ale w
gruncie rzeczy nie o to idzie. Moge tylko powiedzie¢, ze musze pomagac¢ ojcu, musz¢ by¢ po jego
stronie. A ty musisz powzia¢ decyzjg, czy bedziesz po mojej stronie. — USmiechnat si¢ do niej. —
Zdaje sig, ze matzenstwo bylo niedobrym pomystem.

Kay poklepata dtonig t6zko.

— Nie mam zdania co do matzenstwa, ale dwa lata bylam bez mezczyzny 1 teraz nie wypuszcze
cig tak tatwo. Chodz tutaj.

Kiedy lezeli w t6zku, a §wiatlo byto zgaszone, szepneta do niego:

— Wierzysz mi, ze nie mialam mg¢zczyzny, odkad odjechates?

— Wierzg ci — odpowiedzial Michael.



— A ty miale$ kogos$? — szepneta cichszym glosem.
— Tak — odrzekt Michael. Poczutl, ze troche zesztywniata. — Ale nie w ostatnich sze$ciu
miesiacach.

Byla to prawda. Kay byla pierwsza kobieta, jaka miat od $mierci Apollonii.



Rozdzial 26

Krzykliwie urzadzony apartament wychodzil na sztuczna kraing z basni na tylach hotelu —
poprzesadzane palmy, o$wietlone girlandami pomaranczowych lampek, dwa ogromne baseny
kapielowe l$nia granatowo w pos$wiacie pustynnych gwiazd. Na horyzoncie byly piaskowo-
kamienne gory, otaczajace Las Vegas, ktore usadowilo si¢ w swojej neonowej dolinie. Johnny
Fontane pozwolit opas¢ cigzkiej, bogato haftowanej, szarej kotarze 1 obrocit si¢ w strong pokoju.

Specjalny czteroosobowy zespot — krupier z kasyna, rozdajacy karty, pomocnik oraz kelnerka z
nocnego lokalu w swym skapym stroju — czynil przygotowania do prywatnej gry. Nino Valenti
lezatl na sofie w salonie apartamentu, ze szklanka whisky w reku. Obserwowal ludzi z kasyna
rozstawiajacych stolik do gry w dwadzieScia jeden, z szeScioma wyScielanymi fotelikami przy
zewngtrznej potkolistej krawedzi.

— To fajne, to fajne — powiedzial betkotliwym glosem, ktory nie byl jeszcze catkiem przepity. —
Johnny, chodZ zagra¢ ze mna przeciwko tym lobuzom. Ja mam fart. Damy im tupnia.

Johnny siedziat naprzeciw kanapy, na podnozku.

— Wiesz, ze nie gram — odrzekt. — Jak si¢ czujesz, Nino?

Nino Valenti wyszczerzyt do niego zgby.

— Swietnie. O pétocy przyjdzie pare dziwek, potem jakas kolacyjka i z powrotem do kart.
Wiesz, ze obtupilem ten lokal prawie na pigcdziesiat kawatkow i teraz pituja mnie od tygodnia?

— Aha — odrzekt Johnny Fontane. — Komu ty chcesz to zostawi¢, jak trzasniesz?

Nino wychylit szklanke do dna.

— Johnny, skad ty$ wzial, u licha, swoja opini¢ playboya? Jeste§ mantyka. Chryste Panie, nawet
turysci w tym miescie bawia si¢ lepiej od ciebie.

— Aha. Chcesz, zeby cig zanie$¢ do tego stolika?

Nino podzwignat si¢ na sofie i mocno wpart stopy w dywan.

— Dam radg — odrzekt.

Opuscit szklanke na podloge, wstat i podszedt catkiem pewnie do karcianego stolika.
Rozdajacy byt juz gotowy. Krupier stal za nim, obserwujac. Pomocnik siedziat na krzesle z dala od
stolika. Kelnerka siedziata na innym krze$le, w miejscu, skad mogla widzie¢ wszystkie ruchy Nina
Valenti.

Nino postukat knykciami w zielone sukno.



— Sztony — zazadal.

Krupier wyjal z kieszeni blok, wypehil kwit 1 polozyt go przed Ninem wraz z malym
wiecznym pidrem.

— Proszg, panie Valenti. Na poczatek, jak zwykle pigc tysigey.

Nino nabazgrat u dotu kartki swdj podpis, a tamten schowat ja do kieszeni. Skinat gtowa do
rozdajacego.

Rozdajacy wyjal niewiarygodnie zrgcznymi palcami stosiki czarno-zlotych sztonow
studolarowych ze znajdujacej si¢ przed nim wpuszczonej w stol skrzyneczki. Nie wigcej niz w pigé
sekund Nino miat przed soba pi¢¢ rownych rulondéw studolarowych sztonow, kazdy po dziesigé
sztuk.

Na zielonym suknie byto sze$¢ biato obrzezonych prostokatéw, nieco wigkszych od karty do
gry, kazdy odpowiadajacy miejscu, na ktérym miat zasia$¢ gracz. Nino potozyt pojedyncze sztony
na trzy z tych prostokatow, w ten sposob obstawiajac trzy karty, kazda po sto dolarow.

Wygratl, zgarnat sztony i obrdcit si¢ do Johnny’ego Fontane.

— Tak trzeba zaczyna¢ wieczor, co, Johnny?

Johnny us$miechnat si¢. Bylo rzecza niezwykla, zeby taki gracz jak Nino musiat podpisywac
kwit podczas gry. Zazwyczaj wystarczato stowo wysoko grajacego. Moze si¢ obawiali, ze Nino nie
bedzie pamigtal, ile postawil, bo jest pijany. Nie wiedzieli, ze Nino pamigta wszystko.

Nino wygrywal raz po raz i po trzeciej rozgrywce kiwnal palcem na kelnerke. Podeszta do
barku w glebi pokoju 1 przyniosta mu jak zwykle whisky w szklance do wody. Nino wziat szklanke
1 przetozyt ja do drugiej reki, Zeby moc objac¢ kelnerke.

— SiadzZ przy mnie, laluniu, rozegraj parg kart, przynies mi szczgscie.

Kelnerka byla bardzo pigkna dziewczyna, ale Johnny wiedzial, Ze jest zimna cwaniaczka bez
zadnej indywidualnos$ci, cho¢ bardzo sig starata. Usmiechata si¢ szeroko do Nina, ale az sig §linita
do ktoregos z tych czarno-ztotych sztondéw. Do licha — pomyslat Johnny — czemu nie miataby sobie
z tego urwaé? Zatowat tylko, ze Nino nie dostaje czego$ lepszego za swoje pieniadze.

Nino pozwolit parg razy zagra¢ za siebie kelnerce, po czym dat jej jeden ze sztondéw 1 klepnat w
posladki, odprawiajac ja od stolika. Johnny skinat na nia, zeby mu przyniosta drinka. Zrobita to, ale
w taki sposéb, jak gdyby odgrywata najbardziej dramatyczny moment w najbardziej dramatycznym
filmie, jaki kiedykolwiek nakrecono. Roztoczyta caty swoj czar przed wielkim Johnnym Fontane.
Blysneta zachgcajaco oczami, jej chod byt najbardziej seksownym chodem na Swiecie, usta lekko
rozchylone, tak jakby byta gotowa ugryz¢ najblizszy obiekt swej jawnej namigtnosci. Przypominata
zupehie grzejaca si¢ samicg, ale bylo to $wiadomie zagrane. Johnny Fontane pomyslat: ,,0 Boze,
jeszcze jedna”. Takie bylo najpospolitsze podejscie kobiet, ktore chcialy go wzia¢ do 16zka.
Dziatato tylko wtedy, gdy byt bardzo pijany, a teraz nie byl pijany. Obdarzyt dziewczyng jednym ze
swoich stynnych usmiechow 1 powiedziat: ,,Dzigkuj¢ ci, kochanie”. Dziewczyna spojrzata na niego
1 rozchylita wargi w u$Smiechu podzigkowania, oczy jej si¢ zamglily, ciato napiglo 1 odchylita sig
nieco do tylu na dtugich, smuktych nogach w siatkowych ponczochach. W jej ciele zdawato si¢
narasta¢ olbrzymie napigcie, piersi byly jakby peniejsze, silnie obrzmiale pod cienka,

wydekoltowana bluzka. A potem po jej ciele przebiegto lekkie drzenie. Sprawiata wrazenie kobiety



doznajacej orgazmu tylko dlatego, ze Johnny Fontane u$miechnat si¢ do niej 1 powiedzial: —
Dzigkuje ci, kochanie. — Bylo to bardzo dobrze zrobione. Byto zrobione lepiej niz wszystko, co
Johnny dotad ogladal. Ale teraz wiedzial juz, ze to falsz. I zawsze mozna byto z powodzeniem
zaktada¢, ze dziewczyny, ktére to robia, sa do niczego w tozku.

Patrzal za nia, jak wracala na swoje krzesto, 1 powoli popijat trunek. Nie miat ochoty wigcej
ogladac¢ tej sztuczki. Dzi$ nie byl w nastroju.

Mingta godzina, zanim Nino zaczal wysiada¢. Najpierw si¢ kiwal, odchylat do tylu, wreszcie o
mato nie zwalil si¢ z fotela prosto na podlogg. Ale krupiera i rozdajacego zaalarmowato juz
pierwsze kiwnigcie 1 zlapali go, zanim upadl. DZwigneli Nina 1 wynie$li przez rozsunigte portiery,
prowadzace do sypialni apartamentu.

Johnny przypatrywat sig, jak kelnerka pomagata obu mezczyznom rozebra¢ Nina 1 wsuna¢ go
pod kotdrg. Krupier liczyl jego sztony i1 notowal na swoim bloczku, a potem pilnowat stolika ze
sztonami rozdajacego. Johnny zapytat go:

—Od jak dawna to trwa?

Krupier wzruszyt ramionami.

— Dzi$ wczesnie wysiadl. Za pierwszym razem wezwaliSmy hotelowego lekarza, ktory dat cos
panu Valenti 1 wygtosit mu jakie§ kazanie. Potem pan Nino powiedzial nam, Ze nie powinnisSmy
wzywaé doktora, kiedy to si¢ zdarza, tylko potozy¢ go do t6zka, a rano bedzie okay. Wigc tak
robimy. Ma duze szczg$cie, dzi§ znowu wygrat, prawie trzy kawalki.

Johnny Fontane poprosit:

— No, wigc dzisiaj wezwijmy hotelowego lekarza, dobrze? Wywotajcie go z kasyna, jezeli
trzeba.

Mingto prawie pigtnascie minut, zanim Jules Segal wszedt do apartamentu. Johnny zauwazyt z
irytacja, ze ten facet nigdy nie wyglada na doktora. Miat na sobie niebieska, grubo tkang sportowa
koszulkg¢ z bialym obrzezeniem, jakie$ biale zamszowe pantofle 1 byt bez skarpetek. Wygladat
cholernie $miesznie z tradycyjna czarna torba lekarska. Johnny zauwazyt:

— Powinien pan obmysli¢ sobie sposdb noszenia swoich przyborow w przycigtym worku
golfowym.

Jules usmiechnat si¢ ze zrozumieniem.

— Tak, ta medyczna torba do wszystkiego to prawdziwa zaraza. Diabelnie straszy ludzi. W
kazdym razie powinno si¢ zmieni¢ kolor.

Podszedt do t6zka, na ktorym lezat Nino. Otwierajac torbg, powiedziat do Johnny’ego:

— Dzigkuje za ten czek, ktory pan mi przystal, jako konsultantowi. Przesadzit pan. Nie zrobilem
az tyle.

— (dzie tam, psiakrew — odpart Johnny. — W kazdym razie zapomnij pan o tym, to bylo juz
dawno temu. Co z Ninem?

Jules pospiesznie badal bicie serca, t¢tno i ci$nienie krwi. Wyjat z torby strzykawke, ze
swoboda wbit igle w przedrami¢ Nina i1 nacisnat tlok. U$piona twarz Nina stracita woskowa
blado$¢, rumience wystapity mu na policzki, tak jakby krew zaczgla krazy¢ szybcie;.

— Bardzo prosta diagnoza — powiedziat razno Jules. — Miatem sposobno$¢ zbada¢ go 1 zrobié



kilka testow, kiedy tu byl pierwszy raz 1 zemdlat. Kazatem go przewiez¢ do szpitala, zanim
odzyskat przytomnos$¢. Ma lagodna posta¢ ustalona cukrzycy, czgsta u dorostych, co nie jest
zadnym problemem, jezeli si¢ to leczy, przestrzega diety i tak dalej. On upiera sig, zeby to
ignorowac¢. Poza tym jest stanowczo zdecydowany zapi¢ si¢ na $mier¢. Watroba mu wysiada, a
mozg tez wysiadzie. W tej chwili ma napad tagodnej $piaczki cukrzycowej. Moja rada to odda¢ go
do zaktadu.

Johnny doznatl uczucia ulgi. Nie mogto to by¢ zbyt powazne, Nino powinien byt tylko dba¢ o
siebie.

— To znaczy do ktorego$ z tych odwykowych? — zapytat.

Jules podszedt do barku w przeciwlegtym kacie pokoju i zrobil sobie drinka.

— Nie — odpowiedzial. — Mam na mysli, zeby go zamkna¢. Wie pan, w domu wariatow.

— Nie badz pan $mieszny — rzekt Johnny.

— Ja nie zartuje — odpart Jules. — Nie jestem oblatany w tych wszystkich psychiatrycznych
hecach, ale co$ nieco$ o tym wiem, to nalezy do mojego zawodu. Pana przyjaciela, Nina, mozna z
powrotem doprowadzi¢ do wcale nieztej formy, jesli uszkodzenie watroby nie posunegto si¢ za
daleko, czego w gruncie rzeczy nie mozna wiedzie¢ az do autopsji. Ale prawdziwa choroba tkwi w
jego glowie. W zasadzie jest mu obojetne, czy umrze, moze nawet sam zechce si¢ zabi¢. Dopdki si¢
tego nie wyleczy, nie ma dla niego nadziei. Dlatego méwig: zamknijcie go, a wtedy bedzie mogt
przejs¢ niezbedne leczenie psychiatryczne.

Zapukano do drzwi i1 Johnny poszedt otworzy¢. Byla to Lucy Mancini. Rzucita si¢ w objecia
Johnny’ego 1 ucalowata go.

— Och, Johnny, tak mito ci¢ zobaczy¢ — zawotlata.

— Dawno si¢ nie widzieliSmy — rzekl Johnny Fontane. Zauwazyl, ze Lucy si¢ zmienila.
Zeszczuplata znacznie, miala o wiele lepsza suknig i lepiej ja nosita. Uczesanie pasowato do jej
twarzy; wlosy byly przycigte jakos$ po chtopiecemu. Wygladata mtodziej 1 lepiej niz kiedykolwiek, 1
przyszto mu na mysl, ze mogtaby dotrzyma¢ mu towarzystwa tu, w Vegas. Przyjemnie byloby
pokazywac si¢ z naprawde fajna babka. Ale zanim zdazyt roztoczy¢ swoj czar, przypomniat sobie,
ze jest dziewczyna tego doktora. Wiec to odpadato. Nadat swojemu usmiechowi po prostu
przyjacielski wyraz i zapytal:

— Co ty robisz po nocy w mieszkaniu Nina, he?

Data mu kuksanca w ramie.

— Dowiedzialam sig, ze Nino zachorowat i ze przyszedt tu Jules. Po prostu chciatam zobaczy¢,
czy nie moglabym poméc. Ale z Ninem wszystko w porzadku, prawda?

— Jasne — odrzekl Johnny. — Bedzie zdrow.

Jules Segal rozpart si¢ na kanapie.

— Jak cholera — powiedzial. — Proponujg, zebysSmy tu wszyscy posiedzieli i zaczekali, az Nino
si¢ ocknie. A wtedy bedziemy mogli go namoéwic¢, zeby poszedt do zaktadu. Lucy, on ciebie lubi,
moze zdotasz nam pomdc. Johnny, jezeli pan jest naprawde jego przyjacielem, to tez si¢ pan
przylaczy. Inaczej watroba naszego Nina bedzie niedlugo eksponatem numer jeden w jakim$

uniwersyteckim laboratorium medycznym.



Johnny byl urazony bezceremonialnoscia doktora. Za kogo on siebie ma, psiakrew? Juz chciat
to powiedzie¢, gdy z tozka odezwat si¢ gltos Nina:

— Hej, stary, moze by si¢ czegos$ napic?

Nino podniést si¢ na t6zku. Wyszczerzyt zgby do Lucy i zawotat:

— Czes¢, dziecinko, chodz do starego Nina.

Roztozyt szeroko ramiona. Lucy przysiadta na krawedzi t6zka 1 usciskata go. Rzecz dziwna.
Nino wygladat teraz wcale niezZle, prawie normalnie. Strzelil palcami.

— No, Johnny, dawaj drinka. Noc jest jeszcze mioda. Gdzie sig, u diabta, podzial m¢;j stolik do
kart?

Jules pociagnat dtugi tyk ze swojej szklanki 1 zwrdcit si¢ do Nina:

— Nie wolno panu pié. Panski lekarz zabrania.

Nino spojrzal na niego spode tba.

— Pieprze mojego lekarza. — A potem na twarzy pojawit mu si¢ aktorski wyraz skruchy. — A,
Julie, to pan! To pan jest ten moj lekarz, tak? Nie moéwilem tego na pana, stary. Johnny, daj mi
drinka, bo jak nie, to wstang z t6zka i1 sam sobie wezme.

Johnny wzruszyt ramionami 1 poszedt do barku. Jules powtorzyt oboj¢tnie:

— Mowig, ze ma nie pic.

Johnny juz wiedzial, dlaczego Jules go irytuje. Ton doktora byt zawsze chtodny, stowa nigdy
nie byly wymawiane z naciskiem, nawet te najostrzejsze, gltos zawsze przyciszony 1 opanowany.
Jezeli udzielat ostrzezenia, bylo ono zawarte jedynie w stowach, sam gtos byt neutralny, jak gdyby
obojetny. To wiasnie rozezlito Johnny’ego tak dalece, ze przynidst Ninowi szklanke od wody peilna
whisky. Zanim mu ja podal, zapytatl Julesa:

— To chyba go nie zabije, co?

— Nie, nie zabije — odrzekt spokojnie Jules.

Lucy zerkneta nah z niepokojem, zaczeta cos mowic, potem zamilkla. Tymczasem Nino wziat
whisky 1 wlat ja sobie do gardta.

Johnny usmiechat si¢ do Nina. Pokazali temu petackiemu doktorowi. Nagle Nino sapnat, twarz
mu posiniala, nie mogt ztapac tchu, dusit sig, chwytajac ustami powietrze. Jego cialo wyskoczyto w
gore jak ryba, krew nabiegla do twarzy, oczy wylazly mu z orbit. Jules zjawit si¢ po drugiej stronie
16zka, naprzeciw Johnny’ego 1 Lucy. Chwycit Nina za kark, przytrzymat 1 wbit mu igl¢ w ramig,
niedaleko miejsca, gdzie stykato si¢ z szyja. Nino zwiotczat mu w re¢kach, skurcze ciata ustaty 1 po
chwili opadt na poduszkg. Oczy zamknetly mu si¢ 1 zasnat.

Johnny, Lucy 1 Jules wrocili do salonu i1 zasiedli dokota wielkiego, masywnego stolu. Lucy
podniosta stuchawke jednego z akwamarynowych telefonow 1 kazata przysta¢ na gére kawe i co$ do
jedzenia. Johnny podszedt do baru i zmieszat sobie drinka.

— Czy pan wiedzial, ze tak zareaguje na whisky? — zapytat.

Jules wzruszyt ramionami.

— Bytem wtasciwie pewny, ze tak.

— To dlaczego pan mnie nie ostrzegl? — zapytat ostro Johnny.

— Ostrzegatem pana — odparl Jules.



— Ale nie tak jak nalezy — powiedziat Johnny z zimng zto$cia. — Z pana jest naprawdg cholerny
doktor. Géwno to pana obchodzi. Moéwi mi pan, zeby wsadzi¢ Nina do domu wariatoéw, a nawet nie
zadaje pan sobie trudu, zeby uzy¢ takiego tagodnego stowa jak sanatorium. Pan naprawde lubi
dopiec cztowiekowi, co?

Lucy wpatrywala si¢ w swoje kolana. Jules nadal u§miechat si¢ do Fontane’a.

— Nic nie moglo pana powstrzyma¢ od dania Ninowi tego drinka. Chciat pan pokazaé, ze pan
nie musi stosowac si¢ do moich ostrzezen, moich nakazéw. Pamigta pan, jak pan mi zaproponowat
posade swojego osobistego lekarza po tej historii z gardlem? Odmowitem, bo wiedzialem, ze nigdy
nie zgodzilibySmy si¢ ze soba. Doktor uwaza siebie za boga, jest wielkim kaptanem w dzisiejszym
spoteczenstwie, to jedna z jego satysfakcji. Ale pan nigdy by mnie tak nie traktowal. Dla pana
bylbym bogiem-postugaczem. Takim jak ci lekarze, ktorych macie w Hollywood. Skad wy w ogole
bierzecie takich ludzi? Rany boskie, czy oni nic nie umieja, czy po prostu o nic nie dbaja? Musieli
wiedzie¢, co dzieje si¢ z Ninem, ale tylko dawali mu najrézniejsze Srodki, zeby tylko byl na
chodzie. Nosza te jedwabne ubrania i catuja pana w tyltek, bo pan jest potega w filmie, 1 dlatego pan
ich uwaza za wspaniatych lekarzy. Doktorzy z przemystu rozrywkowego. Musza mie¢ serce, nie?
Ale guzik ich obchodzi, czy kto§ wyzyje, czy umrze. Ot6z moim matym hobby, moze
niewybaczalnym, jest utrzymywanie ludzi przy zyciu. Pozwolilem panu da¢ tego drinka Ninowi,
zeby panu pokaza¢, co moze mu si¢ sta¢. — Jules pochylit si¢ ku Johnny’emu Fontane, mowit
glosem nadal spokojnym, niepodnieconym: — Panski przyjaciel jest prawie w koncowym stadium.
Rozumie pan? Nie ma zadnych szans bez terapii i1 $cistej opieki lekarskiej. Jego ci$nienie, cukrzyca
1 zte nawyki moga w kazdej chwili spowodowa¢ wylew krwi do mézgu. Mozg si¢ rozleci. Czy to
jest dostatecznie barwne okreslenie dla pana? Jasne, powiedzialem: dom wariatéw. Chciatem, zeby
pan zrozumial, czego potrzeba. Inaczej nie kiwnie pan palcem. Powiem panu jasno. Moze pan
uratowac zycie swojemu kumplowi, umieszczajac go w zaktadzie. W przeciwnym razie niech pan
go ucatuje na pozegnanie.

Lucy szepneta:

— Jules, kochany, nie badz taki szorstki. Po prostu mu wyttumacz.

Jules wstal. Johnny Fontane zauwazyt z satysfakcja, ze jego zwykty chtdd zniknat. Glos takze
stracil swoja spokojna, nieakcentowana monotonig.

— Mysli pan, ze pierwszy raz musialem rozmawia¢ z kim§ takim jak pan w takiej sytuacji? —
zapytal Jules. — Robig to co dzien. Lucy powiada: nie badz taki szorstki, ale nie wie, co mowi.
Rozumie pan, méwitem ludziom: nie jedz tyle, bo umrzesz, nie pal tyle, bo umrzesz, nie pracuj tyle,
bo umrzesz, nie pij tyle, bo umrzesz. Nikt tego nie slucha. A wie pan dlaczego? Bo nie méwig:
umrzesz jutro. No wigc, moge panu powiedzie¢, ze Nino bardzo tatwo moze umrze¢ jutro.

Jules podszedt do barku i zmieszat sobie nastgpnego drinka.

— No wigc jak? Odda pan Nina do zaktadu?

— Nie wiem — odrzekl Johnny.

Jules szybko wypit przy barku 1 napetnit sobie szklankg ponownie.

— Wie pan, to zabawna rzecz. Mozna si¢ zapi¢ na $mieré, zapracowac¢ na $mier¢, zapali¢ na

$mier¢, a nawet zaje$S¢ na $mier¢. Ale to wszystko jest do przyjecia. Jedyna rzecza medycznie



niemozliwa jest zachedozy¢ si¢ na $mier¢, a jednak wtasnie tu stawia si¢ wszelkie przeszkody. —
Przerwal, aby dokonczy¢ drinka. — Ale nawet 1 z tym sa klopoty, w kazdym razie dla kobiet.
Widzialem kobiety, ktore nie powinny byly mie¢ wigcej dzieci. Méwilem im: ,,To niebezpieczne.
Moze pani umrze¢”. A w miesiac pozniej przylatywaly, cale zar6zowione, 1 mowity: ,,Doktorze,
zdaje sig, ze jestem w ciazy”’, 1 ma si¢ rozumie¢ byty uradowane. ,,Ale to niebezpieczne”, méwitem
im. Moj glos miat ekspresj¢ w tych czasach. A one usmiechaty si¢ do mnie 1 mowity: ,,Ale moj maz
1ja jesteSmy gorliwymi katolikami”.

Zapukano do drzwi 1 dwaj kelnerzy wtoczyli wozek zastawiony jedzeniem i srebrnym serwisem
do kawy. Wyjeli ze spodu wozka przenosny stolik i rozstawili go. Potem Johnny ich odprawit.

Usiedli przy stoliku, jedli zamowione przez Lucy gorace sandwicze 1 pili kawe. Johnny odchylit
si¢ do tytu 1 zapalit papierosa.

— Wigce pan ratuje ludzkie zycie. To dlaczego wziatl si¢ pan do skrobanek?

Lucy odezwata si¢ po raz pierwszy:

— Chcial dopomodc dziewczynom w ktopotach, takim, ktére mogly popetni¢ samobodjstwo albo
zrobi¢ co$ niebezpiecznego, zeby si¢ pozby¢ dziecka.

Jules usmiechnat si¢ do niej 1 westchnat.

— To nie takie proste. W koncu zostalem chirurgiem. Mam dobra rgke, jak méwia gracze w
baseball. Ale bylem taki bystry, ze sam si¢ wystraszytem. Otwieralem brzuch jakiego$
nieszczesnego typa 1 wiedziatem, ze umrze. Operowatem wiedzac, ze ten rak czy guz si¢ odnowi,
ale odsytalem ludzi do domu z u$miechem 1 kupa bzdurzenia. Przychodzi jaka§ biedna babka i
odcinam jej cycek. W rok pdzniej wraca i odcinam jej drugi. W rok potem wygarniam z niej
wnetrznosci tak, jak si¢ wygarnia pestki z melona. A potem ona i tak umiera. Tymczasem maz
ciagle dzwoni 1 pyta: ,,Co wykazuja badania? Co wykazuja badania?”.

Wiec wynajatem dodatkowa sekretarke, zeby zatatwiala wszystkie te telefony. Ogladatem
pacjentke tylko wtedy, gdy byla calkowicie przygotowana do badania, testow czy operacji.
Spedzalem z ofiara mozliwie jak najmniej czasu, bo jednak bylem bardzo zajgty. W koncu
pozwalalem mgzowi porozmawia¢ ze mna dwie minuty. Moéwilem mu: ,,Stan jest krytyczny”. A oni
nigdy nie mogli dostysze¢ tego stowa. Rozumieli, co oznacza, ale go nie styszeli. Z poczatku
myslatem, ze podswiadomie wymawiam to stowo ciszej, wigc umyslnie wymawiatem je glosnie;j.
Ale oni wciaz nie styszeli. Jeden go$¢ nawet zapytat: ,,Co to, u licha, znaczy: wytyczny?” — Jules
si¢ rozesmial. — Wytyczny, krytyczny, co im tam. Zaczalem robi¢ skrobanki. tatwo, gtadko,
wszyscy zadowoleni, catkiem jak po zmyciu naczyn i zostawieniu czystego zlewu. To byla moja
klasa. Przepadalem za tym, przepadatem robi¢ skrobanki. Nie uwazam, zeby dwumiesigczny ptod
byt ludzka istota, wigc tutaj zadnych problemoéw. Pomagatem miodym dziewczynom i1 mgzatkom,
ktore byly w klopocie, zarabialem dobrze. Wyszedtem z pierwszej linii. Kiedy mnie przytapali,
poczulem si¢ jak dezerter, ktorego przyskrzyniono. Ale mialem szczgscie, ktosS z przyjaciot
pociagnat za odpowiednie sznurki 1 wydostat mnie z tego, ale duze szpitale juz mi nie pozwalaty
operowac. Wigc jestem tutaj. I znowu udzielam dobrych rad, ktére sig ignoruje, tak samo jak za
dawnych czasow.

— Ja ich nie ignoruje — powiedziat Johnny Fontane. — Zastanawiam si¢ nad nimi.



Lucy w koncu zmienita temat.

— A co ty robisz w Las Vegas, Johnny? Odpoczywasz po swoich obowiazkach wielkiej szyszki
hollywoodzkiej czy pracujesz?

Johnny potrzasnal gtowa.

— Mike Corleone chce si¢ ze mna widzie¢ 1 pogadac. Przylatuje tu dzisiaj z Tomem Hagenem.
Tom mowit, ze zobacza si¢ z toba, Lucy. Wiesz, o co to idzie?

Lucy pokrecita przeczaco glowa.

— Mamy wszyscy by¢ jutro razem na kolacji. Freddie tez. Myslg, ze to moze mie¢ co$
wspodlnego z hotelem. Kasyno ostatnio przynosi straty, czego nie powinno by¢. Moze don chce,
zeby Mike to skontrolowat.

— Styszalem, ze Mike nareszcie wyreperowal sobie twarz — rzekt Johnny.

Lucy sig rozesmiata.

— Pewno Kay go namoéwila. Nie chciat tego zrobi¢, kiedy si¢ pobierali. Ciekawa jestem
dlaczego? Wygladat okropnie 1 ciekto mu z nosa. Powinien byt to zrobi¢ wczesniej. — Przerwata na
chwile. — Jules zostat wezwany przez Rodzing Corleone na tg¢ operacjg¢. Zaprosili go jako
konsultanta 1 obserwatora.

Johnny kiwnat glowa 1 wyjasnit sucho:

— Ja go polecitem.

— O — rzekla Lucy. — W kazdym razie Mike mowil, ze chce co$§ zrobi¢ dla Julesa. Dlatego
zaprasza nas jutro na kolacje.

Jules powiedzial w zamysleniu:

— On nikomu nie ufat. Kazat mi obserwowaé¢ wszystko, co mu robili. Byt to dosy¢ prosty,
zwyczajny zabieg. Kazdy wykwalifikowany lekarz mogt go wykonac.

Z sypialni doszedt jaki$ odglos 1 wszyscy spojrzeli w strong¢ kotar. Nino znowu odzyskat
przytomno$¢. Johnny wszedt do sypialni 1 usiadt na t6zku. Jules 1 Lucy stangli w nogach tozka.
Nino u$miechnat si¢ do nich blado.

— Okay, przestang si¢ wygtupia¢. Czuje si¢ naprawde parszywie. Johnny, pamigtasz, co si¢
zdarzyto prawie rok temu, kiedy bylis§my z tymi dwiema babkami w Palm Springs? Przysi¢gam ci,
ze nie bytem o to zazdrosny. Cieszylem si¢. Wierzysz mi, Johnny?

— Jasne, ze ci wierze — odpart Johnny uspokajajaco.

Lucy 1 Jules popatrzyli po sobie. Z tego, co styszeli i wiedzieli o Johnnym Fontane, wydawato
si¢ niemozliwe, zeby zabrat dziewczyng takiemu bliskiemu przyjacielowi jak Nino. Wigc czemu
Nino mowit po roku, ze nie byt wtedy zazdrosny? Ta sama mys$l przeleciata im obojgu przez glowe
— ze Nino zapija si¢ romantycznie na Smier¢, poniewaz dziewczyna rzucita go dla Johnny’ego
Fontane. Jules zbadat ponownie Nina.

— Kazg pielegniarce siedzie¢ dzisiaj przy panu. Naprawde musi pan pozosta¢ w 16zku parg dni.
Bez zartow.

Nino usmiechnat sie.

— Dobra, doktorku, tylko zeby nie byla za tadna.

Jules zatelefonowat po pielegniarke, po czym wyszedl wraz z Lucy. Johnny usiadt na krzesle



przy t6zku, aby zaczekac¢ na pielggniarke. Nino znowu zapadal w sen, z wyrazem wyczerpania na
twarzy. Johnny rozmyslat o tym, co powiedziat — ze nie byt zazdrosny o to, co si¢ stalo z géra rok
temu z tamtymi dwiema babkami w Palm Springs. Nigdy nie przyszto mu do glowy, ze Nino

moglby by¢ zazdrosny.

Przed rokiem Johnny Fontane siedziat w luksusowym gabinecie, w biurze wytworni filmowe;,
ktora kierowal, 1 czut si¢ tak parszywie, jak jeszcze nigdy w zyciu. Bylo to zaskakujace, poniewaz
pierwszy film, jaki wyprodukowal, z samym soba jako gwiazdorem, a Ninem w jednej z rol
gléwnych, przyniost ogromne zyski. Wszystko poszto $wietnie. Kazdy wykonal swoje zadanie.
Film nie przekroczyt kosztorysu. Wszyscy mieli zrobi¢ na nim fortung, a Jack Woltz miat straci¢
dziesig¢ lat zycia. Teraz Johnny mial dwa dalsze filmy w produkcji, w jednym grat rolg¢ gtowna on
sam, a w drugim Nino. Nino byl §wietny na ekranie, jako jeden z tych prostodusznych chtopcow-
kochankéw, ktorych kobiety uwielbiaja wciaga¢ sobie migdzy cycuszki. Taki zagubiony
chtopaczek. Wszystko, czego Johnny si¢ tknal, dawato pieniadze, pieniadze naptywaty. Ojciec
chrzestny dostawal swoOj procent przez bank i1 to dawalo Johnny’emu naprawde dobre
samopoczucie. Nie zawiodt zaufania swojego ojca chrzestnego. Ale owego dnia to mu niewiele
pomagato.

Teraz, kiedy byt niezaleznym, wybitnym producentem filmowym, miat tylez wplywow, czy
moze nawet wigcej, niz kiedy byl spiewakiem. Pigkne babki leciaty na niego samego jak przedtem,
tylko z bardziej komercyjnych powoddéw. Mial wiasny samolot, zyt jeszcze wystawniej, korzystajac
ze specjalnych ulg podatkowych, ktore przystugiwaty biznesmenowi, a nie przystugiwaty artystom.
Wiegc czymze sig trapil, u licha?

Wiedziat, co to byto. Bolat go przod gltowy, bolaty przewody nosowe, pieklo go w gardle. Mogt
usmierzy¢ 1 ztagodzi¢ to pieczenie tylko jednym sposobem: $piewajac, a bat si¢ nawet probowac.
Zadzwonil do Julesa Segala z zapytaniem, kiedy mogltby bezpiecznie zaspiewac, a Jules powiedzial,
ze w kazdej chwili, kiedy tylko zechce. Sprobowal wige, 1 jego glos zabrzmial tak chrapliwie 1
okropnie, ze datl z tym spokoj. A nastgpnego dnia bolalo go piekielnie gardto, bolato inaczej niz
przed usunigciem brodawek. Bolato bardziej, palito. Batl si¢ $piewac dalej, bat sig, ze straci glos na
zawsze albo go sobie zrujnuje.

Jezeli za$ nie mogt $piewac, to na co, u diabla, wszystko inne? Wszystko inne byto po prostu
bzdura. Spiew to jedyna rzecz, na jakiej naprawde sie znat. Wiedziat wiccej o $piewie i 0 swoim
rodzaju muzyki niz ktokolwiek na §wiecie. Zdawat sobie teraz sprawe, jaki byt swietny. Wszystkie
te lata uczynity go prawdziwym zawodowcem. Nikt nie mogltby go pouczaé, co zte, a co dobre, nie
musial nikogo pyta¢. Wiedzial. Co za szkoda, co za cholerna szkoda!

Byl piatek 1 postanowil spedzi¢ weekend z Virginia 1 dzieémi. Zadzwonit do niej, zZe
przyjezdza, tak jak to zawsze robil. W gruncie rzeczy po to, by dac jej szanse powiedzenia: nie. Nie
mowita nigdy: nie. Przez wszystkie te lata, kiedy byli rozwiedzeni. Bo nigdy nie sprzeciwitaby si¢
spotkaniu corek z ojcem. Co to za babka! — myslat Johnny. Szczesliwy byt z Virginia. I chociaz
czul, ze jest mu blizsza niz ktorakolwiek z kobiet, jakie znal, wiedziat, ze jest niepodobienstwem,

by jeszcze spali ze soba. Moze jakby mieli szes¢dziesiat piec lat, wycofaliby si¢ razem z czynnego



zycia, wycofaliby sig ze wszystkiego.

Jednakze rzeczywistos¢ zburzyla te rozmyslania, gdy tam przyjechat 1 stwierdzil, ze Virginia
jest trochg skwaszona, a corki nie szaleja z radosci na jego widok, poniewaz miaty obiecany
weekend u przyjacidtek na kalifornijskim ranczu, gdzie mogly pojezdzi¢ konno.

Powiedziat Virginii, zeby wyprawila dziewczeta na ranczo i1 z rozbawionym us$miechem
ucatowat je na pozegnanie. Rozumial je doskonale. Ktorez dziecko nie wolatoby pojezdzi¢ konno
na ranczu, niz tkwi¢ przy markotnym ojcu, ktory odgrywat role ojca wtedy, kiedy mu wygodnie.
Powiedziat do Virginii:

— Wypije sobie drinka i tez bgde uciekat.

— Dobrze — odrzekta. Miata swoj zty dzien, co byto rzadkie, ale widoczne. Nie bylo jej zbyt
fatwo prowadzi¢ takie zycie.

Zauwazyta, ze nalal sobie specjalnie duzo.

— Dlaczego chcesz si¢ podkreci¢? — spytata. — Wszystko uktada ci si¢ tak pigknie. Nie $nito mi
si¢, ze masz zadatki na takiego dobrego biznesmena.

Johnny u$miechnat si¢ do nie;.

— To nie takie trudne — powiedzial. Jednoczesnie pomyslat: a wigc w tym sek. Rozumiat
kobiety 1 teraz zrozumial, ze Virginia jest osowiala, poniewaz mysli, ze wszystko mu idzie tak, jak
chciat. Kobiety naprawde¢ nie znosza, jak mezczyznom za dobrze si¢ wiedzie. To je irytuje.
Sprawia, ze sa mniej pewne swojego wplywu, wywieranego na megzczyzn poprzez uczucie, nawyki
seksualne czy wigzy malzenskie. Wigc bardziej po to, by ja pocieszy¢, niz zeby si¢ skarzy¢, Johnny
dodat:

— Co to ma za znaczenie, u licha, jezeli nie moge $piewac?

Virginia odparta rozdraznionym tonem:

— Och, Johnny, juz nie jeste$ dzieckiem. Masz przeszto trzydziesci pie¢ lat. Dlaczego wciaz si¢
martwisz tym niemadrym §piewaniem? Przeciez zarabiasz wigcej pieni¢dzy jako producent.

Johnny spojrzat na nia z zaciekawieniem.

— Jestem $piewakiem. Uwielbiam $piewac¢. Co ma z tym wspdlnego moj wiek?

Virginia si¢ zniecierpliwita.

— Ja w ogole nigdy nie lubitam twojego $piewu. Teraz, kiedy pokazales, ze potrafisz robic
filmy, cieszg sig, ze nie mozesz juz Spiewac.

Oboje si¢ zdumieli, gdy Johnny odpart z furia:

— Mowisz parszywe Swinstwo!

Byl wstrzasnigty. Jak Virginia mogta tak mysle¢, jak mogta tak go nie lubic?

Virginia usSmiechngta sig, ze tak go to dotkngto, a poniewaz bylo czyms$ niestychanym, Zeby si¢
na nig ztosci¢, powiedziata:

— Jak ci si¢ zdaje, co czutam, kiedy te wszystkie dziewczyny lataty za toba, poniewaz tak
$piewates? Jak bys si¢ czul, gdybym wyszta z gota pupa na ulice, zeby mezczyzni za mna ganiali?
A wtasnie tym byt twoj Spiew, i chcialam, zebys$ stracit glos 1 nie mogt wigcej Spiewac. Ale to bylo,
zanim si¢ rozeszliSmy.

Johnny dokonczyt drinka.



— Ty nic nie rozumiesz. Nic a nic.

Poszedt do kuchni 1 wykrecit numer Nina. Szybko umoéwit si¢ z nim, ze razem pojada na
weekend do Palm Springs, 1 podal mu numer pewnej dziewczyny, prawdziwej, swiezej, miodej
pigknosci, do ktorej zamierzat si¢ dobrac.

— Zabierze dla ciebie swoja przyjacidtke — obiecat Johnny. — Bede u ciebie za godzing.

Virginia pozegnata go chtodno, kiedy wychodzit. Guzik go to obchodzito, tym razem byt na nia
zty, co zdarzato si¢ rzadko. Cholera z tym, wyrwie si¢ na ten weekend i pozbgdzie catego jadu.

W Palm Springs wszystko oczywiscie poszio doskonale. Johnny skorzystal z domu, ktéry tam
miat 1 ktéry o tej porze roku byt zawsze otwarty 1 dobrze zaopatrzony. Obydwie dziewczyny byty
dostatecznie mlode, aby si¢ z nimi §wietnie zabawi¢, a nie zanadto zachtanne na jakie$ korzysci.
Pare¢ os6b zjawito sig, by im dotrzymac towarzystwa przy basenie kapielowym az do kolacji. Nino
zaprowadzit jedna z dziewczyn do swego pokoju, zeby si¢ przygotowac do kolacji i posuna¢ ja na
chybcika, poki byla jeszcze rozgrzana od stonca. Johnny nie byl w nastroju, wigc postal na gore
swoja dziewczyng, drobna, wypielggnowana blondynke imieniem Tina, by wzigla prysznic. Nigdy
nie potrafit 1$¢ do t6zka z inna kobieta po ki6tni z Virginia.

Poszedt do oszklonego patia-salonu, gdzie byt fortepian. Spiewajac z orkiestrami, brzdakat dla
zabawy na fortepianie, wigc potrafil zagra¢ ze stuchu piosenke w sztucznie romantycznym stylu
balladowym. Siadt i przez chwile nucit cicho przy fortepianie, mruczac parg stow, ale nie Spiewajac
naprawdg. Zanim si¢ zdazyt potapaé, Tina juz byla w salonie, przygotowata mu drinka i usiadia
obok niego przy fortepianie. Zagral par¢ melodii, a ona nucita wraz z nim. Zostawit ja przy
fortepianie 1 poszedt na gorg wzia¢ prysznic. Nadal nucit. Ubrat sig 1 zszedl na dot. Tina byta nadal
sama; Nino naprawdg obrabiat swoja dziewczyng albo sig upijat.

Johnny znéw zasiadt do fortepianu, a Tina wyszta na dwor popatrze¢ na basen. Zaczal $piewac
jedna ze swoich starych piosenek. Nie czul pieczenia w gardle. Tony byly przyttumione, lecz
nalezycie dzwigczne. Rozejrzal si¢ po patio. Tina jeszcze byla na dworze, szklane drzwi byly
zamknigte, nie mogla go stysze¢. Z jakiej$ przyczyny nie chciat, aby ktokolwiek go ustyszat. Zaczat
na nowo starg ballade, swoja ulubiona. Spiewat pelnym glosem, tak jakby wystepowat publicznie,
pofolgowal sobie 1 czekal na znajome, piekace chrypienie w gardle, ale nie przychodzito.
Wstuchiwat si¢ we wlasny glos; byt teraz jaki$ inny, ale podobat mu sig. Jakby nizszy, meski, a nie
chtopigcy; soczysty — pomyslat — niski i soczysty. Skonczyt piosenke¢ nieco folgujac i siedziat przy
fortepianie rozmyslajac o tym.

Za plecami ustyszat glos Nina:

— Niezle, stary, wcale niezle.

Johnny obrocit si¢. W progu stat Nino, sam jeden. Jego dziewczyny nie bylo przy nim. Johnny
poczut ulge. Nie mial nic przeciwko temu, ze Nino go styszal.

— Uhm — powiedzial Johnny. — Sptawmy te dwie babki. Odeslij je do domu.

— Ty je odeslij — odrzekt Nino. — To mite laleczki, nie chcg ich urazi¢. Poza tym, posunatem te
moja dwa razy. Jak by to wygladato, gdybym ja teraz odestat bez kolacji?

Cholera z tym — pomyslat Johnny. Niech sobie stuchaja, nawet jezeli zaspiewa fatalnie.

Zadzwonil do szefa orkiestry, ktérego znat w Palm Springs, 1 poprosit go, zeby przystat mandoling



dla Nina. Ten zaprotestowatl:

— Przeciez w Kalifornii nikt nie gra na mandolinie!

Johnny odkrzyknat:

—To ja znajdz!

W domu byto petno sprzetu do nagrywania i Johnny posadzit obie dziewczyny do regulacji sity
glosu. Kiedy zjedli kolacjg, Johnny wziat si¢ do dzieta. Kazat Ninowi akompaniowa¢ sobie na
mandolinie i od$piewal wszystkie swoje stare piosenki. Spiewal je na calego, wcale nie
oszczedzajac glosu. Gardlo bylo w porzadku, miat wrazenie, ze mogtby $piewac bez konca. W
ciagu tych miesigcy, gdy nie mogt $piewac, czegsto rozmyslat o $piewaniu, planowal sobie inne
frazowanie tekstu, niz kiedy byl mlodziakiem. Spiewal wtedy w mysli owe piosenki z bardziej
wyszukanymi wariantami akcentow. Teraz to robit naprawdg. Chwilami co§ wypadato nie tak,
frazy, ktore brzmialty dobrze, kiedy je styszat jedynie w gtowie, nie wychodzity, gdy je probowat
naprawde zaspiewaé glosno. GEOSNO — rozmyslal. Nie stuchat juz siebie, skupil uwage na
wykonaniu. Trochg pomylil tempo, ale to nie szkodzilo, po prostu zardzewial. Miat w glowie
metronom, ktory nigdy go nie zawodzit. Potrzeba mu bylo tylko trochg praktyki.

Wreszcie przestat §piewac. Tina podeszia do niego z btyszczacymi oczami i catlowata go dtugo.

— Teraz wiem, dlaczego mama chodzi na wszystkie twoje filmy — o$wiadczyta. Bytoby to
niezrgcznym powiedzeniem w kazdym innym momencie. Johnny 1 Nino si¢ roze$mieli.

Puscili nagranie i teraz Johnny mogl naprawde siebie postuchac. Jego glos si¢ zmienit, zmienit
si¢ ogromnie, ale nadal byt bezspornie gtosem Johnny’ego Fontane. Stal si¢ o wiele bujniejszy 1
petniejszy, jak to juz przedtem zauwazyl, ale bylo w nim co$, co znamionowalo, ze Spiewa
mezczyzna, nie chlopiec. Miat wigcej prawdziwego uczucia, wigcej charakteru. A strona techniczna
$piewu byta o wiele lepsza niz wszystko, co Johnny robit dotychczas. Bylo to po prostu
mistrzowskie. A skoro byt taki dobry teraz, kiedy piekielnie zardzewiat, to jakiz dobry mogt by¢,
kiedy by wrocit do formy? Johnny usmiechnat si¢ do Nina.

— Czy to jest takie dobre, jak mi si¢ wydaje?

Nino w zamysleniu popatrzyt na jego rozradowana twarz.

— Cholernie dobre. Ale zobaczymy, jak bedziesz §piewat jutro.

Johnny byt urazony, Ze z Nina taki ponurak.

— Ty draniu, wiesz, ze nie potrafisz tak Spiewac. Nie martw si¢ o jutro. Czuj¢ si¢ wspaniale.

Jednak nie $piewal wigcej tego wieczora. Zabrali dziewczyny na przyjgcie, a Tina spedzita noc
w jego 16zku, ale nie wykazat si¢ tam za dobrze. Tina byla trochg zawiedziona. Ale co, u licha, nie
mozna wszystkiego zrobi¢ jednego dnia — myslat Johnny.

Rano obudzit si¢ z uczuciem niepokoju, z niejasnym lgkiem, iz tylko mu si¢ $nito, ze odzyskat
glos. A potem, kiedy nabrat pewnosci, Ze to nie byl sen, zlakt sig, ze gltos go znowu zawiedzie.
Podszedt do okna i zanucil trochg, a potem, jeszcze w pizamie, poszedt do salonu. Wystukat
melodie na fortepianie i po chwili sprobowat ja zaspiewaé. Spiewal cicho, ale nie bylo Zzadnego
bolu, zadnego chrypienia w gardle, wigc zaczat glosniej. Dzwigki byty czyste 1 gigbokie, nie musiat
wcale si¢ wysila¢. Spokojnie, spokojnie, niech ptyna. Johnny uswiadomil sobie, ze zty czas

przeminal, ze odzyskat wszystko. I nie bylo wazne, czyby nawalil w filmie, nie bylo wazne, ze mu



nie wyszlo z Ting tej nocy, nie bylo wazne, iz Virginia znienawidzi go za to, ze moze znowu
spiewac. Przez chwile pozalowal tylko jednego. Gdyby odzyskat glos, kiedy probowal $piewac
swoim corkom — jakiez to byloby cudowne. To bytoby takie cudowne.

Pielegniarka hotelowa wtoczyta do pokoju woézek zastawiony lekarstwami. Johnny wstat 1
popatrzyt na Nina, ktory spat czy moze konal. Wiedzial, iz Nino nie byt zazdrosny o to, ze on
odzyskal glos. Rozumial, ze Nino zazdroscit mu tylko tego, Zze byl taki szczgsliwy z odzyskania
glosu. Ze tak uwielbiat $piewaé. Bo teraz bylo zupetnie oczywiste, ze Nino Valenti nie dba o nic na
tyle, aby chcie¢ pozosta¢ przy zyciu.



Rozdzial 27

Michael Corleone przylecial wieczorem i zgodnie z jego zZyczeniem nikt go nie oczekiwat na
lotnisku. Towarzyszyli mu tylko dwaj ludzie: Tom Hagen i nowy goryl nazwiskiem Albert Neri.

Dla Michaela i1 jego towarzyszy zarezerwowano najbardziej luksusowy apartament w hotelu.
Czekali tam juz ludzie, z ktorymi Michael musiat si¢ zobaczy¢.

Freddie powitat brata goracym u$ciskiem. Przytyl, wygladal pogodniej, weselej 1 byt o wiele
bardziej wyelegantowany. Mial na sobie $wietnie skrojone ubranie z popielatego jedwabiu, z
odpowiednio dobranymi dodatkami. Wtosy mial przycigte brzytwa i uczesane tak starannie jak
gwiazdor filmowy, twarz idealnie wygolona i1 wymanikiurowane rgce. Byl zupelie innym
cztowiekiem niz wowczas, kiedy go wyprawiono z Nowego Jorku przed czterema laty.

Odchylit si¢ w tyl i czule przyjrzal Michaelowi.

— Wygladasz o cate niebo lepiej teraz, kiedy sobie wyreperowate$ twarz. Zona cie w koncu
namowita, co? Jak si¢ czuje Kay? Kiedy przyjedzie tu do nas w odwiedziny?

Michael usmiechnat si¢ do brata.

— Ty tez niezle wygladasz. Kay bylaby przyjechata tym razem, ale znowu jest w ciazy, a musi
doglada¢ pierwszego dziecka. Poza tym jestem tu w interesach, Freddie, muszg lecie¢ z powrotem
jutro wieczorem albo pojutrze rano.

— Najpierw musisz co$ zje$s¢ — powiedziat Freddie. — Mamy w hotelu wspaniatego kucharza,
dostaniesz najlepsze dania, jakie kiedykolwiek jadies. IdZ wigc wzial prysznic i przebierz sig, a
tutaj wszystko juz bedzie przyszykowane. Sciagnatem ludzi, z ktorymi chcesz si¢ zobaczyé,
zaczekaja, az bedziesz gotowy, wystarczy mi ich zawezwac.

Michael odparl uprzejmie:

— Zostawmy Moe Greene’a na koniec, dobrze? Popro$ Johnny’ego Fontane i Nina, zeby zjedli z
nami. A takze Lucy i tego jej przyjaciela, doktora. Mozemy pogada¢ przy jedzeniu. — Obrocit si¢ do
Hagena. — Chcesz jeszcze kogos poza tym, Tom?

Hagen potrzasnat glowa. Freddie przywital go o wiele mniej serdecznie niz Michaela, ale
Hagen to rozumiat. Freddie byt na czarnej liscie u ojca i naturalnie obwinial consigliora, ze tego nie
naprawit. Hagen byltby chetnie to zrobit, ale nie wiedzial, dlaczego Freddie jest w nietasce u ojca.
Don nie wypowiadat zadnych konkretnych pretensji. Po prostu dawat wyczué¢ swoje

niezadowolenie.



Byto juz po pdinocy, kiedy zebrali si¢ przy specjalnym stole obiadowym, zastawionym w
apartamencie Michaela. Lucy ucalowata Michaela, nie komentujac faktu, ze jego twarz wyglada o
wiele lepiej po zabiegu. Jules Segal bezceremonialnie przypatrzyl si¢ zoperowanej kosci
policzkowej 1 powiedziat do Michaela:

— Dobra robota. Ladnie to pocerowali. A zatoki w porzadku?

— Swietnie — odrzekt Michael. — Dzigkuje za pomoc.

Podczas kolacji uwaga wszystkich skupiata si¢ na Michaelu. Zauwazyli jego podobienstwo do
dona w mowie 1 sposobie bycia. W jaki$§ dziwny sposob budzit ten sam szacunek, ten sam respekt,
cho¢ byl zupetnie naturalny, starat sig, zeby kazdy czut si¢ swobodnie. Hagen, jak zwykle,
pozostawat w tle. Nowego cztowieka nie znali; Albert Neri byl takze bardzo cichy i nienarzucajacy
si¢. Powiedzial, ze nie jest gtodny, i zasiadl w fotelu blisko drzwi, czytajac miejscowa gazete.

Kiedy wypili kilka drinkéw 1 co$ zjedli, odprawiono kelnerow. Michael zwrdcit si¢ do
Johnny’ego Fontane:

— Podobno twoj glos jest znowu réwnie dobry jak przedtem, wrocili do ciebie wszyscy twoi
dawni wielbiciele. Winszuje.

— Dzigki — powiedzial Johnny. Byl ciekaw, dlaczego wlasciwie Michael chciat si¢ z nim
zobaczy¢. O jaka uprzejmo$¢ zamierzal go poprosi¢?

Michael przemoéwit do nich wszystkich:

— Rodzina Corleone mysli o tym, zeby si¢ przenies¢ tutaj, do Vegas. Sprzeda¢ wszystkie
udziaty w handlu oliwa i tu si¢ osiedli¢. Don, Hagen i1 ja oméwiliSmy to juz i uwazamy, ze tutaj jest
przysztos¢ dla Rodziny. To nie znaczy, Ze zrobi si¢ to zaraz czy w przysztym roku. Moze bedzie
potrzeba dwoch, trzech, a nawet czterech lat, Zzeby wszystko zatatwié. Ale taki jest ogdlny plan.
Niektérzy nasi przyjaciele maja spore udzialty w tym hotelu i kasynie, wigc to bedzie nasza
podstawa. Moe Greene sprzeda nam swoj udzial, tak ze calo$¢ stanie si¢ wiasnoscia przyjaciot
Rodziny.

Na okragtej twarzy Freddiego pojawit si¢ niepokd;.

— Mike, jeste$ pewny, ze Moe Greene sprzeda? Nigdy mi o tym nie wspominat, a uwielbia ten
interes. Naprawdg nie sadze, zeby sprzedat.

Michael wyjasnil spokojnie:

— Zrobig¢ mu propozycj¢ nie do odrzucenia.

Te stowa zostaly wypowiedziane zwyczajnym tonem, a jednak efekt ich byt mrozacy, moze
dlatego, ze byto to ulubione powiedzenie dona. Michael obrécit si¢ do Johnny’ego Fontane.

— Don liczy na ciebie, liczy ze pomozesz nam ruszy¢ z miejsca. Wyjasniono nam, ze rozrywki
beda waznym czynnikiem przyciagania graczy. Mamy nadziej¢, ze podpiszesz kontrakt na pigé
wystepoOw rocznie, moze po tygodniu kazdy. Spodziewamy sig, ze twoi przyjaciele z filmu zrobia to
samo. Wyswiadczytes im mnostwo uprzejmosci, teraz mozesz si¢ do nich odwotac.

— Jasne — odrzekt Johnny. — Wiesz dobrze, ze zrobig¢ wszystko dla mojego ojca chrzestnego.

Jednakze w jego glosie byt lekki odcien powatpiewania. Michael usmiechnat si¢ 1 rzekt:

— Nie stracisz na tym interesie ani twoi przyjaciele. Dostaniesz udziaty w hotelu, a jezeli masz

kogo$, kogo uwazasz za dostatecznie waznego, dostanie je takze. Moze mi nie wierzysz, wigc



powiem ci, ze powtarzam stowa dona.

— Wierzg ci, Mike — odrzekt pospiesznie Johnny. — Ale tutaj teraz buduja dziesi¢g¢ nowych
hoteli 1 kasyn. Kiedy si¢ wlaczycie, rynek moze by¢ nasycony, mozecie si¢ spdzni¢ przy catej tej
konkurencji, ktora juz tu bedzie.

Odezwat si¢ Tom Hagen:

— Rodzina Corleone ma przyjaciot, ktorzy finansuja trzy z tych hoteli.

Johnny od razy zrozumiat, iz chce przez to powiedzie¢, ze Rodzina Corleone jest w posiadaniu
tych trzech hoteli razem z ich kasynami. I Ze byloby do rozdzielenia wiele udziatow.

— Zaczng nad tym pracowac — przyrzekt Johnny.

Michael obrocit si¢ do Lucy i Julesa Segala.

— Jestem panskim dtuznikiem — powiedziat do Julesa. — Styszg, ze pan chce wroci¢ do krajania
ludzi 1 ze szpitale nie chca panu pozwoli¢ korzysta¢ ze swoich urzadzen ze wzgledu na t¢ stara
historig skrobankowa. Muszg ustysze¢ to od pana: czy tego pan chce?

Jules usmiechnat sie.

— Chyba tak. Ale pan nie zna stosunkow w medycynie. Jakakolwiek jest panska wiladza, dla
nich ona nic nie znaczy. Obawiam sig, ze pan nie bedzie mogl mi w tym pomoc.

Michael pokiwatl gtowa w zamysleniu.

— Tak, ma pan racj¢. Ale pewni moi przyjaciele, ludzie dosy¢ znani, maja zbudowaé¢ w Las
Vegas duzy szpital. Miasto bedzie go potrzebowalo, jezeli zwazy¢, jak si¢ rozrasta i jak si¢ ma
rozrasta¢. Moze wpuszcza pana na sal¢ operacyjna, jezeli im si¢ to odpowiednio wytlumaczy. Do
licha, iluz takich dobrych chirurgéw jak pan moga naméwic, zeby przyjechali na t¢ pustynig¢? Albo
nawet w potowie tak dobrych? Wyswiadczymy temu szpitalowi przystuge. Wigc niech pan tu
siedzi. Styszalem, ze macie si¢ pobrac¢ z Lucy?

Jules wzruszyt ramionami.

— Jak bedg widzial, ze mam jakas$ przysztosc.

Lucy zauwazyla kwasno:

— Mike, jezeli nie zbudujesz tego szpitala, umrg stara panna.

Wszyscy si¢ rozesmiali. Wszyscy, z wyjatkiem Julesa. Powiedzial do Michaela:

— Gdybym przyjal taka prace, nie mogloby by¢ przy tym zadnych haczykow.

— Zadnych haczykow — odrzekt Michael zimno. — Po prostu jestem panskim dtuznikiem i chce
to wyrownac.

Lucy poprosita tagodnie:

— Mike, nie zlos¢ sig.

Michael usmiechnat si¢ do nie;j.

— Ja si¢ nie zloszczg. — Obroécit sie¢ do Julesa. — To bylo niemadre powiedzenie z panskiej
strony. Rodzina Corleone juz przedtem pociagata dla pana za pewne nitki. Czy pan mysli, ze jestem
taki ghupi, zeby zada¢ od pana rzeczy, ktorych pan nie chciatby robi¢? A gdyby nawet, no to co?
Kt6z inny, u licha, kiwnat palcem, zeby panu pomoc, kiedy pan miat klopoty? Kiedy ustyszatem, ze
pan chciatby wroci¢ do prawdziwej chirurgu, poswigcitem sporo czasu, zeby si¢ dowiedzie¢, czy

moge¢ panu pomoc. Otdz moge. O nic pana nie proszg. Ale przynajmniej moze pan uwazaé nasze



stosunki za przyjacielskie, a przypuszczam, ze zrobilby pan dla mnie to, co by pan zrobit dla
kazdego dobrego przyjaciela. To jest ten mdj haczyk. Ale pan moze go odrzucic.

Tom Hagen pochylit glowe 1 uSmiechnat sig. Nawet sam don nie mogiby zrobi¢ tego lepie;.
Jules zarumienit sie.

— Ja wcale tego tak nie rozumiatem. Jestem ogromnie wdzigczny panu 1 panskiemu ojcu. Prosze
zapomnie¢, ze to powiedzialem.

Michael kiwnat glowa 1 rzekt:

— Swietnie. Do czasu zbudowania i otwarcia szpitala bedzie pan sprawowat opieke lekarska nad
tymi czterema hotelami. Proszg dobra¢ sobie personel. Panskie uposazenie zostanie podniesione, ale
to pan przedyskutuje z Tomem w pozniejszym czasie. A jesli idzie o ciebie, Lucy, to chcialbym,
zeby$ robila co§ wazniejszego. Moze koordynowata wszystkie sklepy, ktére zostana otwarte w
holach hotelowych. Od strony finansowej. Albo zeby$ najmowata dziewczyny, ktére beda nam
potrzebne do pracy w kasynach, czy co$ takiego. Wtedy, jesli Jules nie ozeni si¢ z toba, bedziesz
mogta by¢ bogata stara panna.

Freddie gniewnie pykat z cygara. Michael obrdcit si¢ do niego 1 powiedziat tagodnie:

— Ja jestem tylko chtopcem na posytki dona. Naturalnie on sam ci powie, czego od ciebie chce,
ale jestem pewny, ze bedzie to co$§ dostatecznie duzego, zeby ci¢ zadowoli¢. Wszyscy nam mowia,
jaka $wietna robotg tutaj robites.

— To dlaczego jest na mnie zty? — spytal Freddie rozzalonym tonem. — Tylko dlatego, ze kasyno
przynosi straty? To nie jest moj zakres, tylko Moe Greene’a. Czego stary ode mnie chce, u licha?

— Nie martw si¢ tym — odrzekt Michael. Obroécit sie¢ do Johnny’ego Fontane. — A gdzie Nino?
Cieszytem sig, ze go znowu zobaczg.

Johnny wzruszyt ramionami.

— Nino nie najlepiej si¢ czuje. Jest w swoim pokoju pod opieka pielegniarki. Ale doktor
powiada, ze trzeba odda¢ go do zaktadu, bo sam si¢ zabija. Nino!

Michael, szczerze zaskoczony, stwierdzil w zamysleniu:

— Nino zawsze byl naprawdg dobrym chlopcem. Nigdy nie widziatem, zeby zrobil co$
paskudnego, powiedzial cokolwiek na czyjas szkode. Nigdy o nic nie dbat. Poza piciem.

— Wiasnie — potaknat Johnny. — Forsa naptywa, moglby mie¢ maseg roboty, §piewac albo gra¢ w
filmie. Dostaje teraz po pigcdziesiat kawaltkow od filmu 1 wszystko przepuszcza. Nic mu nie zalezy
na stawie. Przez wszystkie te lata, kiedy byliSmy kumplami, nigdy nie zrobit zadnego swinstwa. A
teraz dran zapija si¢ na Smier¢.

Jules juz miat co$ powiedzie¢, kiedy rozlegto si¢ pukanie do drzwi apartamentu. Zdziwit si¢
widzac, ze mezczyzna siedzacy w fotelu najblizej drzwi nie wstat, by je otworzy¢, tylko dalej czytat
gazete. Drzwi poszedl otworzy¢ Hagen. I nieomal zostal odepchnigty na bok, kiedy do pokoju
wkroczyt Moe Greene, a za nim dwaj ludzie z jego obstawy.

Moe Greene byt przystojnym gangsterem, ktory zdobyl sobie reputacje jako najemny zabojca w
Brooklynie. Przerzucit si¢ na hazard 1 wyjechat na zachdd szuka¢ fortuny, byt pierwszym, ktory
dostrzegl mozliwosci Las Vegas 1 zbudowat tam jeden z pierwszych hoteli-kasyn. Nadal miewat

mordercze napady furii 1 wszyscy w hotelu bali si¢ go, nie wylaczajac Freddiego, Lucy 1 Julesa



Segala. Zawsze usuwali mu si¢ z drogi, ilekro¢ to byto mozliwe.

Teraz mial ponury wyraz twarzy. Powiedzial do Michaela Corleone:

— Czekalem, Zeby z toba pogada¢, Mike. Jutro mam masg roboty, wigc pomyslatem, ze ztapi¢
ci¢ dzi$ wieczorem. Co ty na to?

Michael Corleone popatrzyl na niego z pozornie przyjaznym zdumieniem.

— Jasne. — Skinal w strong Hagena. — Tom, daj co$ do picia panu Greene’owi.

Jules zauwazyl, Ze megzczyzna nazwiskiem Albert Neri przypatruje si¢ bacznie Moe
Greene’owi, nie zwracajac zadnej uwagi na ludzi z jego obstawy, ktorzy stali oparci o drzwi.
Wiedzial, ze nie ma zadnego prawdopodobienstwa uzycia przemocy w samym Vegas. Bylo to
surowo zabronione, jako fatalne dla calego projektu uczynienia z Las Vegas legalnego azylu
amerykanskich szuleréw.

Moe Greene powiedziatl do swoich goryli:

— Przyniescie troche sztonow dla tu obecnych, zeby sobie zagrali na koszt lokalu. — Miat
najwyrazniej na mysli Julesa, Lucy, Johnny’ego Fontane i goryla Michaela, Alberta Neri.

Michael Corleone kiwnat glowa z przyzwoleniem.

— To dobra mys$l — przyznat. Dopiero wtedy Neri podnidst si¢ z fotela 1 przygotowat do pdjscia
za tamtymi.

Kiedy si¢ pozegnano, w pokoju zostali Freddie, Tom Hagen, Moe Greene 1 Michael Corleone.
Greene postawit swoja szklanke na stole 1 zapytal z ledwie powsciagana furia:

— Co to ja styszg, Rodzina Corleone chce mnie wykupi¢? To ja was wykupig¢. Mnie si¢ nie
wykupuje.

Michael odpowiedziat rozsadnie:

— Twoje kasyno wbrew swoim mozliwosciom przynosi straty. Prowadzisz je w jaki$
niewlasciwy sposob. Moze my potrafimy lepie;j.

Greene roze$Smial sie szorstko.

— Wy cholerni makaroniarze. Robi¢ wam uprzejmos¢ i bior¢ Freddiego do siebie, kiedy na was
przychodzi zta chwila, a teraz chcecie mnie wygryz¢. Tak wam si¢ tylko zdaje. Mnie nikt nie
wygryzie, a mam przyjaciol, ktérzy mnie wespra.

Michael byt nadal spokojnie rozsadny.

— Przyjates Freddiego dlatego, ze Rodzina Corleone data ci cigzka fors¢ na ostateczne
urzadzenie hotelu. I na sfinansowanie twojego kasyna. A takze dlatego, ze Rodzina Molinarich na
Wybrzezu zagwarantowata bezpieczenstwo Freddiego 1 wyswiadczyta ci pewne przystugi za
przyjecie go. Rodzina Corleone i ty jestescie kwita. Nie rozumiem, o co si¢ zloScisz. Odkupimy
twdj udziat za kazda rozsadna ceng, jaka wymienisz. C6z w tym ztego? Co w tym nieuczciwego?
Zwazywszy, ze twoje kasyno przynosi straty, wyswiadczamy ci uprzejmosc.

Greene potrzasnat glowa.

— Rodzina Corleone nie ma juz takiej krzepy. Ojciec Chrzestny jest chory. Inne Rodziny
wypedzaja was z Nowego Jorku i1 zdaje wam sig, ze tu bedzie wam latwiej co$ zachapac. Ja ci dam
pewna rade, Mike. Nie probujcie.

Michael zapytat cicho:



— Czy dlatego zdawato ci sig, ze mozesz publicznie sponiewiera¢ Freddiego?

Tom Hagen, zaskoczony, popatrzat uwaznie na Freddiego. Freddie Corleone zaczerwienit sig.

— Ach, Mike, to nie byto nic takiego. Moe nie chcial zrobi¢ nic ztego. Czasem go ponosi, ale
jestesmy dobrymi przyjaciotmi. Nie, Moe?

Greene byt ostrozny.

— No, jasne. Czasami musz¢ da¢ komu$ kopa w tylek, zeby tu wszystko szto jak nalezy.
Rozztoscitem sig na Freddiego, bo rznat wszystkie kelnerki i pozwalat im bumelowa¢ przy pracy.
Mielismy mata sprzeczke 1 jako$ go wyregulowatem.

Twarz Michaela byta nieporuszona, kiedy zapytal brata:

— Jestes wyregulowany, Freddie?

Freddie popatrzal ponuro na mtodszego brata. Nie odpowiedziat. Greene rozesmiat si¢ i rzekt:

— Dran brat je sobie do t6Zka po dwie naraz, wiesz, taki sandwiczowy balecik. Freddie, musze
przyznac, ze naprawdg dates tym babkom do wiwatu. Po tobie juz nikt ich nie zadowoli.

Hagen widzial, ze to zaskoczylo Michaela. Moze to byla wlasnie przyczyna niezadowolenia
dona z Freddiego. Don byl surowy w sprawach seksu. Takie igraszki swojego syna, Freddiego,
musial uwaza¢ za zwyrodnienie. A to, ze Freddie dopuscit, aby taki cztowiek jak Moe Greene
upokorzyl go fizycznie, umniejszato szacunek dla Rodziny Corleone. To takze bylo czgsciowo
przyczyna, ze Freddie byt Zle notowany u ojca.

Michael, wstajac z krzesta, powiedzial tonem pozegnania:

— Muszg jutro wraca¢ do Nowego Jorku, wigc zastandw si¢ nad swoja cena.

Greene odpart zajadle:

— Ty draniu, myslisz, ze mozesz mnie tak splawi¢? Zabilem wigcej ludzi niz ty, zanim si¢
wycofalem. Polecg do Nowego Jorku i pogadam z samym donem. Zrobig¢ mu propozycje.

Freddie zaapelowal nerwowo do Toma Hagena:

— Tom, jestes consigliorem, mozesz porozmawia¢ z donem i doradzi¢ mu.

Wtedy Michael, wykorzystujac site swojej osobowosci, lodowato wycedzit do obu mezczyzn z
Las Vegas.

— Don si¢ juz na wpot wycofal. Teraz ja prowadzg interesy Rodziny. I zdjatem Toma ze
stanowiska consigliora. Bedzie wylacznie moim adwokatem tu, w Vegas. Za par¢ miesigcy
przeniesie si¢ tutaj ze swoja rodzina, zeby ruszy¢ z miejsca cata robot¢ prawna. Wigc jezeli masz
cos$ do powiedzenia, powiedz to mnie.

Nikt si¢ nie odezwat. Michael rzekt oficjalnie:

— Freddie, jestes moim starszym bratem, mam dla ciebie szacunek. Ale nigdy wigcej nie stawaj
po czyjejkolwiek stronie przeciwko Rodzinie. Nawet nie wspomng o tym donowi. — Znowu obrocit
si¢ do Moe Greene’a. — Nie obrazaj ludzi, ktérzy usituja ci pomoc. Lepiej by$ zrobit uzywajac
swojej energii do ustalenia, dlaczego kasyno przynosi straty. Rodzina Corleone zainwestowata tu
cigzka forsg 1 nie dostajemy tego, co nam si¢ nalezy za nasze pieniadze, a mimo to nie przyjechatem
tu, zeby ci wymysla¢. Wyciagam do ciebie pomocna reke. No ¢6z, jezeli wolisz plu¢ na t¢ pomocna
reke, to twoja sprawa. Nic wigcej powiedzie¢ nie mogg.

Ani razu nie podniodst glosu, ale jego stowa podziataty zarowno na Greene’a, jak na Freddiego.



Michael popatrzat na nich, odsuwajac si¢ od stolu, azeby da¢ do zrozumienia, iz oczekuje, by
odeszli. Hagen podszedt do drzwi 1 otworzyt je. Obaj mgzczyzni wyszli, nie méwiac dobranoc.

Nazajutrz rano Michael Corleone otrzymat wiadomos¢ od Moe Greene’a: nie sprzeda swojego
udziatu w hotelu za zadna ceng¢. Wiadomos$¢ t¢ przynidst Freddie. Michael wzruszyt ramionami 1
powiedziat do brata:

— Chcg si¢ zobaczy¢ z Ninem przed powrotem do Nowego Jorku.

W apartamencie Nina zastali Johnny’ego Fontane, ktory siedziat na kanapie 1 jadt $niadanie.
Jules badat Nina za zaciagnigtymi kotarami sypialni. Wreszcie kotary sig rozchylity.

Michaela przerazit wyglad Nina. Ten cztowiek najwyrazniej si¢ konczyl. Oczy miat zamglone,
usta obwiste, wszystkie migsnie twarzy zwiotczale. Michael usiadt przy tozku:

— Nino, mito jest ci¢ zobaczy¢. Don stale pyta o ciebie.

Nino usmiechnat sig, byt to ten jego dawny usmiech.

— Powiedz mu, ze jestem umierajacy. Powiedz mu, ze przemyst rozrywkowy jest
niebezpieczniejszy od handlu oliwa.

— Nic ci nie bgdzie — odrzekt Michael. — Gdybys miat jakie$s klopoty, w ktérych Rodzina
moglaby ci dopomac, to tylko daj mi znac.

Nino potrzasnat gtowa.

— Nic takiego nie ma. Nic.

Michael pogadal z nim jeszcze chwile 1 wyszedt. Freddie odwidzt go i1 jego towarzyszy na
lotnisko, ale na zyczenie Michaela nie czekal do momentu odlotu. Kiedy Michael wsiadal do
samolotu z Tomem Hagenem 1 Alem Neri, obrocit si¢ do Neriego i spytat:

— Zapamigtales$ go sobie dobrze?

Neri poklepat si¢ po czole.

— Moe Greene jest tu sfotografowany 1 zanotowany.



Rozdzial 28

Podczas powrotnego lotu do Nowego Jorku Michael Corleone odprezyt si¢ 1 probowatl zasnac.
Na prozno. Zblizat si¢ najstraszniejszy okres jego zycia, by¢ moze nawet zgubny. Nie mozna byto
dtuzej tego odktada¢. Wszystko bylo przygotowane, przedsigwzigto wszelkie srodki ostroznosci, a
trwato to dwa lata. Nie mogto by¢ dalszej zwloki. Kiedy w ubieglym tygodniu don oficjalnie
oznajmit caporegime’om 1 innym cztonkom Rodziny Corleone, Ze si¢ wycofuje, Michael wiedziat,
ze ojciec w ten sposob daje mu do zrozumienia, iz nadszedt juz czas.

Mingly prawie trzy lata, odkad powrocit do domu, a przeszto dwa od jego Slubu z Kay. Te trzy
lata spedzil na zapoznawaniu si¢ z rodzinnymi interesami. Trawit dlugie godziny z Tomem
Hagenem, dlugie godziny z donem. Byt zdumiony tym, jaka naprawdg bogata i potgzna jest
Rodzina Corleone. Posiadata niezmiernie wartosciowe nieruchomosci w centrum Nowego Jorku —
cate gmachy biurowe. Przez podstawione osoby byta wspdlniczka dwdch domoéw maklerskich na
Wall Street, bankéw na Long Island, kilku firm odziezowych, a wszystko to poza swoimi
nielegalnymi operacjami w dziedzinie gier hazardowych.

Najbardziej interesujaca rzecza, jakiej dowiedziat si¢ Michael, dokonujac przegladu
dotychczasowych transakcji Rodziny Corleone, byto to, ze Rodzina otrzymywata wkrotce po
wojnie optaty za ochron¢ od grupy fatszerzy plyt patefonowych. Falszerze ci sporzadzali i
sprzedawali duplikaty nagran stynnych artystow 1 zalatwiali to tak zrgcznie, ze nigdy ich nie
przylapano. Naturalnie od ptyt, ktore sprzedawali do sklepoéw, arty$ci oraz wytwornie nie
otrzymywali ani centa. Michael Corleone zauwazyt, ze Johnny Fontane stracit na tych fatszerstwach
mas¢ pienigdzy, poniewaz w owym czasie, na krotko przed utrata glosu, jego plyty byly
najpopularniejsze w kraju.

Zapytat o to Toma Hagena. Dlaczego don pozwalat falszerzom oszukiwa¢ swojego chrzestnego
syna? Hagen wzruszyl ramionami. Biznes to biznes. Johnny byl w nietasce u dona, bo rozwiddt sig¢
ze swoja ukochana z dziecinstwa, aby poslubi¢ Margot Ashton. To si¢ ogromnie nie podobato
donowi.

— Jak to sig stato, ze ci goScie przerwali swoja dziatalno$¢? — zapytat Michael. — Gliny si¢ do
nich dobraty?

Hagen potrzasnal glowa.

— Don cofnal im swoja ochrong. To byto zaraz po slubie Connie.



Byt to uklad rzeczy, z ktérym mial spotykac si¢ czgsto: don pomagal w nieszczgsciu tym,
ktorych nieszczescie sam czgsciowo spowodowal. Moze nie przez przebieglos¢ ani rozmyslnie, ale
ze wzgledu na réznorodnos$¢ swych intereséw czy ze wzgledu na naturg¢ §wiata — splatanie si¢ dobra
1 zka, naturalne samo w sobie.

Michael wziat §lub z Kay w Nowej Anglii, cichy §lub, na ktorym obecna byta tylko jej rodzina i
paru przyjaciol. Potem wprowadzili si¢ do jednego z domow w osrodku w Long Beach. Michael
zdumiewal si¢ widzac, jak dobrze Kay utozyla sobie stosunki z jego rodzicami oraz innymi ludzmi
mieszkajacymi w o$rodku. I oczywiscie od razu zaszia w ciaze, tak jak przystalo na dobra wtoska
zong w starym stylu, co takze pomogto. Drugie dziecko w drodze w ciagu dwoch lat to byta po
prostu bomba.

Kay miata go oczekiwac na lotnisku, zawsze przyjezdzata go powita¢ i zawsze tak si¢ cieszyla,
kiedy wracal z podrozy. A i on takze. Ale nie tym razem. Albowiem zakonczenie tej podrozy
oznaczalo, ze wreszcie musi podja¢ dziatanie, do ktérego przysposabiano go przez ostatnie cztery
lata. Don czekat na niego. Czekali na niego caporegime’owie. A on, Michael Corleone, miat teraz

wydac rozkazy, powzia¢ decyzje, przesadzajace o losie jego samego 1 jego Rodziny.

Co rano, kiedy Kay Adams Corleone wstawala, aby zajac¢ si¢ pierwszym karmieniem dziecka,
widziala mamg Corleone, zong dona, wyjezdzajaca z osrodka wraz z jednym z goryli i wracajaca w
godzing pdzniej. Kay wkrotce dowiedziata sig, ze jej teSciowa co rano udaje si¢ do kosciota. Czgsto
po powrocie starsza pani zachodzila do niej na poranna kawe 1 zeby odwiedzi¢ swego nowego
wnuka.

Mama Corleone zawsze zaczynala od wypytywania Kay, dlaczego nie pomys$lata o tym, by
zostac¢ katoliczka, nie baczac na fakt, ze dziecko Kay juz otrzymato chrzest protestancki. Totez Kay
uznata za wlasciwe zapytal starszej pani, dlaczego jezdzi co rano do kosciota, czy to jest
nieodzowne, kiedy si¢ jest katolikiem.

Starsza pani, jak gdyby myslac, ze moze to powstrzymywato Kay od nawrdcenia, zaprzeczyta:

— O nie, nie, niektdrzy katolicy chodza do kosciota tylko na Wielkanoc 1 w Boze Narodzenie.
Idzie sig, kiedy ma sig ochotg.

Kay roze$miala sig.

— To dlaczego mama chodzi co rano?

W najnaturalniejszy sposob mama Corleone wyjasnita:

— Chodze dla mojego meza — wskazata w strong podtogi — zeby si¢ nie dostat tam. — Przerwata.
— Modlg si¢ co dzien za jego duszg, zeby poszedt tam — wskazala ku niebu. Mowita to z chytrym
usmiechem, tak jakby ta sprawa byla przegrana. Bylo to powiedziane niemal zartobliwie,
wlasciwym jej tonem surowej starej Wioszki. I tak jak zawsze pod nieobecno$¢ meza, byta w tym
nuta nieposzanowania dla wielkiego dona.

— Jak si¢ czuje don? — spytata uprzejmie Kay.

Mama Corleone wzruszyla ramionami.

— Nie jest juz ten sam, odkad go postrzelili. Pozwala Michaelowi robi¢ cata robote, a sam tylko

si¢ cacka z tym swoim ogrodem, swoja papryka i pomidorami. Tak jakby wciaz jeszcze byt



chtopakiem ze wsi. Ale mgzczyzni zawsze sa tacy.

P6zniej przed potudniem Connie Corleone przychodzita z dwojgiem swoich dzieci odwiedzi¢
Kay i pogada¢. Kay lubita Connie, podobata jej si¢ jej zywos¢, wyrazne przywiazanie do brata,
Michaela. Connie nauczyta Kay gotowac niektére wioskie potrawy, ale czasami przynosita swoje
wlasne, umiejetnie przyrzadzone, by Michael ich pokosztowat.

Tego rana, jak zwykle, zapytala Kay, co Michael mysli o jej mezu, Carlu. Czy go naprawdg
lubi, tak jak si¢ wydawalo? Carlo dawniej miat ciagle drobne zatargi z rodzina, ale w ostatnich
latach si¢ ustatkowal. Radzil sobie naprawdg dobrze w zwiazku zawodowym, tylko Ze musiat
pracowac tak cig¢zko, tyle godzin. Connie zawsze méwita, ze Carlo naprawdg lubi Michaela. Tylko
ze kazdy lubi Michaela, tak samo jak kazdy lubi jej ojca. Michael to wykapany don. Bardzo dobrze,
ze bedzie prowadzit rodzinny interes handlu oliwa.

Kay zauwazyta juz przedtem, ze kiedy Connie méwita o swoim mgzu w powiazaniu z rodzina,
zawsze nerwowo, skwapliwie wyczekiwata jakiego§ stowa pochwaty dla Carla. Kay bylaby
niemadra, gdyby nie dostrzegla petnej obawy troski Connie o to, czy Michael lubi Carla, czy nie.
Ktorego$ wieczora powiedziala o tym Michaelowi 1 napomkneta o fakcie, ze nikt nigdy nie méwi o
Sonnym Corleone, nikt nawet go nie wspomina, przynajmniej w jej obecnosci. Kay raz
poprobowata wyrazi¢ wspodiczucie donowi 1 jego zonie, ktorzy wystuchali tego w niemal
niegrzecznym milczeniu, a potem catkowicie zignorowali. Usitowala sktoni¢ Connie do rozmowy o
starszym bracie, ale bez powodzenia.

Zona Sonny’ego, Sandra, zabrala dzieci i przeniosla si¢ na Floryde, gdzie mieszkali jej rodzice.
Poczyniono pewne kroki finansowe, tak ze mogla dostatnio zy¢ z dzie¢mi, chociaz Sonny nie
pozostawit zadnego majatku.

Michael niechetnie wyjasnil, co zaszlo owego wieczora, kiedy zamordowano Sonny’ego. Ze
Carlo pobil wtedy Zzong 1 Connie zadzwonila do osrodka, a Sonny przyjat telefon 1 wybiegt
ogarnigty wsciektoscia. Wigc naturalnie Connie i1 Carlo stale si¢ denerwowali, ze reszta rodziny
obwinia ja o posrednie spowodowanie $§mierci Sonny’ego. Albo obwinia jej meza, Carla. Tak
jednak nie byto. Dowodzil tego fakt, ze Connie 1 Carlo dostali dom w samym osrodku, a Carlo
awansowatl na wazne stanowisko w zwiazkach zawodowych. I Carlo si¢ ustatkowal, przestal pi¢,
przestal lata¢ za dziwkami, przestat si¢ madrzy¢. Rodzina byla zadowolona z jego pracy i postawy
w ostatnich dwoch latach. Nikt nie przypisywal mu winy za to, co si¢ stato.

— To czemu ich nie zaprosisz ktorego§ wieczora, zeby uspokoi¢ siostre? — spytala Kay. —
Biedactwo, wciaz tak si¢ denerwuje, co myslisz o jej mgzu. Powiedz jej. I niech wybije sobie z
glowy te niemadre zmartwienia.

— Tego nie moge zrobi¢ — odrzekt Michael. — Nie rozmawiamy o tych rzeczach w naszej
rodzinie.

— Chcesz, zebym jej powtorzyta twoje stowa? — spytata Kay.

Byta zaskoczona, bo bardzo dlugo zastanawial si¢ nad ta propozycja, ktéra wydawala sig¢
zupelnie oczywista. Wreszcie powiedziat:

— Mysle, ze nie powinna$, Kay. Nie sadze, zeby to co$ dato. Bedzie si¢ 1 tak martwita. To jest

cos$, na co nikt nie moze poradzic.



Kay si¢ zdumiata. Zdawata sobie sprawe, ze Michael byl zawsze troche chtodniejszy dla swej
siostry, Connie, niz dla innych, pomimo jej przywiazania.

— Chyba nie obwiniasz Connie za to, ze zabili Sonny’ego? — spytata.

Michael westchnat.

— Oczywiscie, ze nie. Jest moja mata siostrzyczka i bardzo ja lubie. Zal mi jej. Carlo sie
ustatkowat, ale w gruncie rzeczy nie nadaje si¢ na meza. Po prostu tak bywa. Zapomnijmy o tym.

Naprzykrzanie si¢ nie lezatlo w naturze Kay, data z tym spokdj. Procz tego przekonata sig, ze
Michael nie jest cztowiekiem, ktdérego mozna naciskaé, ze potrafi wtedy by¢ zimny i nieprzyjemny.
Widziata, ze ona sama jest jedyna osoba na $wiecie mogaca nagia¢ jego wole, ale wiedziata
roOwniez, ze czynienie tego za czgsto zniweczyloby te jej wiadzg. A wspotzycie z nim przez te
ostatnie dwa lata sprawito, ze pokochata go jeszcze bardzie;.

Kochata go, poniewaz zawsze postepowatl przyzwoicie. Szczegolna rzecz: zawsze odnosit si¢
przyzwoicie do wszystkich, ktorzy go otaczali, nie byl nigdy arbitralny, nawet w drobiazgach.
Zaobserwowala, ze teraz jest czlowiekiem bardzo wplywowym; ludzie przychodzili do ich domu
zasiggac jego rady 1 prosi¢ o rézne uprzejmosci, traktowali go z szacunkiem 1 ulegtoscia, ale jedna
rzecz nade wszystko uczynita go jej drogim.

Odkad Michael powrdécit z Sycylii z pokiereszowana twarza, wszyscy w rodzinie usitowali go
naktoni¢, by poddal si¢ zabiegowi korekcyjnemu. Matka nagabywata go ustawicznie; ktorejs
niedzieli, podczas kolacji, kiedy zebrali si¢ wszyscy Corleone’owie, krzykneta na Michaela:

— Wygladasz jak gangster z filmu, kaz wyreperowac sobie twarz w imig Chrystusa 1 twojej
biednej zony! Wtedy przestanie ci ciekna¢ z nosa jak pijanemu Irlandczykowi.

Don, siedzacy u gory stotu i obserwujacy wszystko, zapytat Kay:

— Czy tobie to przeszkadza?

Kay potrzasnegta glowa. Don powiedziat do Zony:

— On nie jest juz w twoich rgkach, to nie twoja rzecz.

Starsza pani natychmiast si¢ uspokoita. Nie dlatego, zeby si¢ bata me¢za, ale poniewaz spieranie
si¢ z nim przy innych w takiej sprawie byloby brakiem szacunku.

Natomiast Connie, ulubienica dona, przyszta z kuchni, gdzie gotowata niedzielna kolacje, z
twarza zarumieniong od ognia, 1 zawolata:

— Uwazam, Ze powinien zoperowac sobie twarz. Byt najprzystojniejszy w rodzinie, zanim go
okaleczyli. No, Mike, powiedz, ze to zrobisz.

Michael popatrzat na nia w roztargnieniu. Zdawalo sig, Ze naprawdg nie ustyszat nic z tego, co
mowiono. Nie odpowiedziat. Connie podeszia i stangta obok ojca.

— Naméw go, zeby to zrobit — zaapelowala do dona. Potozyta czule obie dionie na jego
ramionach 1 pogladzita po szyi. Byla jedyna osoba tak spoufalona z donem. Jej uczucie dla ojca
byto wzruszajace, pelne ufnosci, jak u matej dziewczynki.

Don poklepat ja po dioni 1 rzekt:

— Wszyscy konamy z glodu. Postaw spaghetti na stole, a potem pogadamy.

Connie obrocita sie do meza 1 rzekla:

— Carlo, powiedz Mike’owi, zeby sobie wyreperowal twarz. Moze ciebie postucha. — Jej ton



dawal do zrozumienia, ze Michaela tacza z Carlem Rizzi jakie$ przyjacielskie stosunki, blizsze niz z
kimkolwiek innym.

Carlo, pigknie opalony, ze starannie ostrzyzonymi i uczesanymi blond wlosami, pociagnat
domowego wina ze szklanki 1 odpart:

— Nikt nie moze mowi¢ Mike’owi, co ma robic.

Carlo stat si¢ innym cztowiekiem, odkad si¢ przeprowadzit do o$rodka. Znal swoje miejsce w
rodzinie 1 trzymat si¢ go.

W tym wszystkim tkwito co$, czego Kay nie rozumiatla, co$, co nie bylo catkiem jasne. Jako
kobieta widziata, ze Connie §wiadomie czaruje ojca, cho¢ bylo to pigknie robione, a nawet szczere.
Jednakze nie bylo spontaniczne. Odpowiedz Carla byla meskim zajgciem stanowiska. Michael
catkowicie zignorowat to wszystko.

Kay nie przejmowata si¢ oszpeceniem megza, ale martwily ja wynikajace stad klopoty z
zatokami. Zoperowanie twarzy wyleczyloby takze zatoki. Z tej przyczyny chciala, zeby Michael
poszedt do szpitala 1 poddal si¢ niezbgdnemu zabiegowi. Jednakze rozumiata, ze z jakich$
szczegoOlnych wzgledow pragnie zachowac¢ swoje oszpecenie. Byta pewna, ze don to tez rozumie.

Jednakze kiedy Kay urodzita pierwsze dziecko, zaskoczylo ja pytanie Michaela.

— Chcesz, zebym zoperowat sobie twarz?

Kiwneta gtowa.

— Wiesz, jakie sa dzieci, twojemu synowi bedzie przykro z powodu twojej twarzy, kiedy na tyle
dorosnie, aby zrozumie¢, ze nie jest normalna. Po prostu nie chce, zeby nasze dziecko ja widziato.
Mnie to nic nie przeszkadza, naprawde.

— Okay — usmiechnat si¢ do niej. — Zrobig to.

Zaczekal, az wrocita do domu z kliniki, 1 wtedy poczynit odpowiednie kroki. Operacja sig
powiodia. Wgniecenie policzka bylo teraz ledwie widoczne.

Wszyscy w rodzinie byli uradowani, ale Connie bardziej niz kiedykolwiek. Codziennie
odwiedzala Michaela w szpitalu, Sciagajac tez Carla. Kiedy Michael wrécit do domu, usciskata go
czule, ucalowala, przypatrzyla mu si¢ z zachwytem i zawotata:

— Teraz jeste$§ znowu moim przystojnym bratem.

Tylko na donie nie zrobito to wrazenia; wzruszyt ramionami 1 powiedziat:

— A co za roznica?

Ale Kay byla wdzigczna. Wiedziata, ze Michael zrobit to wbrew wiasnemu przekonaniu. Zrobit
to, poniewaz go poprosita; byta jedyna osoba na §wiecie, ktora mogta go skloni¢ do postapienia

wbrew wlasnej naturze.

Po potudniu tego dnia, kiedy Michael miat wroci¢ z Vegas, Rocco Lampone zajechat limuzyna
do osrodka, by zabra¢ Kay na lotnisko, na spotkanie me¢za. Zawsze wyjezdzata po Michaela, gdy
wracal z podrdzy, gltéwnie dlatego, ze czuta si¢ bez niego samotna, mieszkajac w ufortyfikowanym
osrodku.

Zobaczyla go wysiadajacego z samolotu razem z Tomem Hagenem i tym nowym czlowiekiem,
ktory dla niego pracowal, Albertem Neri. Kay nie bardzo lubila Neriego; swoja spokojna



drapieznoscia przypominat jej Luce Brasi. Zauwazyla, ze Neri idzie za Michaelem nieco z boku,
widziala jego bystre, przenikliwe spojrzenie, gdy wodzit oczami po wszystkich w poblizu. To Neri
pierwszy dostrzegt Kay i1 dotknat ramienia Michaela, aby ten spojrzat we wlasciwym kierunku.

Kay pobiegta prosto w ramiona me¢za, on za$ pocatowat ja szybko i puscil. Michael, Tom
Hagen i1 Kay wsiedli do limuzyny, a Albert Neri zniknal. Kay nie zauwazyta, ze wsiadl do innego
samochodu, w ktorym czekali dwaj mezczyzni, 1 Ze ten woz jechat za limuzyna, dopdki nie dotarta
do Long Beach.

Kay nie spytata Michaela, jak mu si¢ powiodto. Nawet takie grzeczno$ciowe pytania byty
uznawane za niezr¢cezne, nie dlatego, ze nie udzielitby jej rownie grzecznej odpowiedzi, ale
poniewaz przypominatyby im obojgu o zakazanym terenie, ktorego ich malzenstwo nie mogto
nigdy objaé. Kay nie miata juz tego za zte. Ale kiedy Michael powiedziat jej, ze bedzie musiat
spedzi¢ wieczor z ojcem, aby mu zda¢ sprawe z wyjazdu do Vegas, zmarszczyta brwi 1 nie kryta
rozczarowania.

— Bardzo mi przykro — przeprosit Michael. — Jutro wieczorem wybierzemy si¢ do Nowego
Jorku, pojdziemy do teatru i na kolacj¢, dobrze? — Poklepat ja po brzuchu, byla juz w siodmym
miesiacu ciazy. — Jak dziecko si¢ urodzi, bedziesz znowu zwiazana. Do licha, jestes$ bardziej wtoska
niz jankeska. Dwoje dzieci w dwa lata.

— A ty jeste$ bardziej jankeski niz wloski — odparta Kay cierpko. — Twoj pierwszy wieczér w
domu 1 spgdzasz go na interesach. — Jednakze mowiac to usmiechngla si¢ do megza. — Nie wrocisz
pozno?

— Przed potnoca — odrzekl Michael. — Nie czekaj na mnie, jezeli bedziesz zmgczona.

— Poczekam — przyrzekta Kay.

Tego wieczora na zebraniu w naroznej bibliotece domu dona Corleone byt obecny sam don,
Michael, Tom Hagen, Carlo Rizzi oraz obaj caporegime’owie, Clemenza 1 Tessio.

Atmosfera zebrania nie byta tak swobodna jak dawniej. Odkad don oznajmit, ze si¢ czgSciowo
wycofuje, a Michael przejmuje interesy Rodziny, panowalo pewne napigcie. Sukcesja w
zarzadzaniu takim przedsigwzigciem nie byta bynajmniej dziedziczna. W kazdej innej Rodzinie
potezni caporegime’'owie, tacy jak Clemenza 1 Tessio, mogli obja¢ stanowisko po donie. Albo
przynajmniej moc si¢ oddzieli¢ 1 utworzy¢ wlasng Rodzing.

Poza tym, odkad don Corleone zawart pokoj z Pigcioma Rodzinami, sita Rodziny Corleone
zmalata. Rodzina Barzinich byla teraz bezspornie najpotezniejsza na obszarze Nowego Jorku;
sprzymierzeni z Tattagliami, osiagneli t¢ sama pozycjg, co niegdys Rodzina Corleone. Procz tego
przebiegle okrawali wladze Corleone’0w, wciskajac si¢ na ich tereny gier hazardowych,
wyprébowywali ich reakcje 1 jesli byta staba, osadzali tam wtasnych bukmacherow.

Barziniowie 1 Tattagliowie byli uradowani wycofaniem si¢ dona. Michael, cho¢by nawet okazatl
si¢ grozny, nie mogl mie¢ nadziei dorownania donowi w przebiegtosci i wplywach co najmniej
przez nastgpne dziesigciolecie. Rodzina Corleone zdecydowanie podupadata.

Ma si¢ rozumie¢, spotkaly ja tez powazne niepowodzenia. Freddie okazat si¢ jedynie
hotelarzem 1 bawidamkiem, przy czym gwarowe, nieprzetlumaczalne okreslenie bawidamka

kojarzylo si¢ z tapczywym niemowlgciem, stale uczepionym matczynej piersi — krotko mowiac, z



kim$ niemeskim. Smier¢ Sonny’ego tez byta katastrofa. Sonny byt cztowiekiem, ktorego nalezato
si¢ ba¢, ktorego nie mozna bylo lekcewazy¢. Oczywiscie, popehnit blad posytajac mtodszego brata,
Michaela, by zabil Turka 1 kapitana policji. Cho¢ byto to potrzebne w sensie taktycznym, okazato
si¢, jako dlugofalowa strategia, powaznym btedem. Zmusito w koncu dona do powstania z ltoza
bolesci. Pozbawilo Michaela dwoch lat cennego doswiadczenia 1 zaprawy pod opieka ojca. A
oczywiscie Irlandczyk jako comsigliori byt jedynym ghlupstwem, jakie don popetnil. Zaden
Irlandczyk nie moégt mie¢ nigdy nadziei, ze dorowna Sycylijczykowi w przebieglosci. Taka byta
opinia wszystkich Rodzin, totez naturalnie miaty wigkszy respekt dla sojuszu Barzini-Tattaglia niz
dla Corleone’6w. Ich zdaniem Michael nie dorownywat Sonny’emu sita, chociaz byl na pewno
inteligentniejszy, jednakze nie tak inteligentny jak ojciec. Mierny nastepca i cztowiek, ktorego nie
nalezalo zbytnio si¢ obawiac.

Poza tym, aczkolwiek dona powszechnie podziwiano za rozum polityczny wykazany przez
zawarcie pokoju, fakt, Zze nie pomscit zamordowania Sonny’ego, w duzej mierze umniejszyt
szacunek dla Rodziny. Uwazano, ze taki rozum polityczny wynikal ze stabosci.

Wszystko to bylo wiadome mezczyznom zebranym w pokoju, a paru z nich moze nawet w to
wierzyto. Carlo Rizzi lubil Michaela, ale nie bat si¢ go tak jak Sonny’ego. Clemenza za$, chociaz
miat dla Michaela uznanie za brawurowy wyczyn z Turkiem i kapitanem policji, nie mogt oprze¢
si¢ mysli, ze jest za migkki, aby by¢ donem. Clemenza miat nadziej¢ uzyska¢ zgode¢ na utworzenie
wlasnej Rodziny, na oderwanie swojego imperium od Corleone’6éw. Jednakze don dat do
zrozumienia, ze nie moze tak by¢, a Clemenza zanadto szanowat dona, aby go nie ustucha¢. Chyba
zeby cala sytuacja stata si¢ nie do zniesienia.

Tessio miat lepsza opini¢ o Michaelu. Wyczuwat w tym mlodym mezczyznie co$ innego:
przebiegle utajona silg, cztowieka zazdrosnie strzegacego przed wzrokiem ogotu swej rzeczywistej
mocy, w my$l zasady dona, Ze przyjaciel nigdy nie powinien zbyt wysoko ocenia¢ naszych zalet, a
wrog powinien przecenia¢ nasze wady.

Sam don 1 Tom Hagen nie mieli oczywiscie watpliwosci co do Michaela. Don nigdy by si¢ nie
wycofal, gdyby nie miat absolutnej wiary w to, ze syn potrafi przywrdci¢ utracona pozycje
Rodziny. Hagen byt przez ostatnie dwa lata nauczycielem Michaela i zdumiewat sig, jak szybko
Michael chwytal wszelkie zawito$ci rodzinnych intereséw. Nieodrodny syn swojego ojca.

Clemenza 1 Tessio byli zli na Michaela, poniewaz umniejszyl sil¢ ich regime’ow, a nigdy nie
odtworzyt regime’u Sonny’ego. W istocie Rodzina Corleone miata obecnie tylko dwa oddziaty
bojowe, mniej liczne niz poprzednio. Clemenza 1 Tessio uwazali to za samobodjcze, zwlaszcza
wobec wdzierania si¢ Barzinich-Tattagliow w ich imperia. Totez mieli teraz nadzieje, ze owe bledy
zostang naprawione na tym nadzwyczajnym zebraniu, zwolanym przez dona.

Michael zaczat od poinformowania ich o swojej podrézy do Vegas oraz o odrzuceniu przez
Moe Greene’a oferty wykupienia jego udziatow.

— Ale zrobimy mu propozycj¢ nie do odrzucenia — powiedzial Michael. — Wiadomo wam, Ze
Rodzina Corleone planuje przeniesienie swoich operacji na zachdéd. Bedziemy mieli cztery hotele-
kasyna w Vegas. Ale to nie moze by¢ zaraz. Potrzebujemy czasu, zeby wszystko zatatwié. —

Zwrocit si¢ bezposrednio do Clemenzy: — Pete, ty 1 Tessio macie ze mna wspoétdziata¢ przez rok,



bez zadnych pytan i zadnych zastrzezeh. Po uplywie tego roku obaj mozecie oderwac si¢ od
Rodziny Corleone, sta¢ si¢ niezalezni, stworzy¢ wlasne Rodziny. Oczywiscie, nie trzeba dodawac,
ze podtrzymamy nasza przyjazn, nigdy bym nie uchybit wam ani waszemu szacunkowi dla mojego
ojca, myslac choc¢by przez chwilg, ze mogloby by¢ inaczej. Ale do tego czasu macie sig tylko
podporzadkowa¢ mnie i o nic nie martwi¢. Prowadzone sa negocjacje, ktore rozwiaza problemy
uwazane przez was za nierozwiazywalne. Wigc miejcie po prostu troche cierpliwosci.

Zabrat glos Tessio:

— Jezeli Moe Greene chce pomowi¢ z twoim ojcem, to dlaczego mu nie pozwoli¢? Don zawsze
potrafil kazdego przekona¢, nie byto nikogo, kto by si¢ opart jego rozsadkowi.

Don odpowiedzial na to bezposrednio:

— Ja si¢ wycofatem. Michael utracitby szacunek, gdybym si¢ wtracil. A poza tym, Greene jest
cztowiekiem, z ktérym wolalbym nie rozmawiac.

Tessio przypomniat sobie zastyszane opowiesci o tym, jak Moe Greene uderzyt Freddiego
Corleone ktoregos wieczora w hotelu w Las Vegas. Teraz co$ zwachat. Odchylit si¢ do tytu. Moe
Greene to juz trup — pomyslat. Rodzina Corleone nie pragnie go naktaniac.

— Czy Rodzina Corleone w ogole przestanie operowa¢ w Nowym Jorku? — odezwat si¢ Carlo
Rizzi.

Michael kiwnat glowa.

— Sprzedajemy firmg handlu oliwa. Wszystko, co si¢ da, przekazemy Tessiowi 1 Clemenzie. Ale
ty, Carlo, nie martw si¢ o swoja posade. Dorastates w Nevadzie, znasz ten stan, znasz ludzi. Licze
na to, ze bedziesz moja prawa, r¢ka, kiedy si¢ tam przeniesiemy.

Carlo rozpart si¢ w fotelu, twarz miat zarumieniona z zadowolenia. Nadchodzit jego czas, miat
awansowac w konstelacji wladzy. Michael mowit dale;:

— Tom Hagen nie jest juz consigliorem. Bg¢dzie naszym adwokatem w Vegas. Za jakie§ dwa
miesigce przeprowadzi si¢ tam na stale z rodzina. Bedzie wylacznie adwokatem. Od tego momentu
nikt nie ma si¢ zwraca¢ do niego w zadnej innej sprawie. Jest adwokatem 1 na tym koniec. To nie
jest zadna uyma dla Toma. Chcg, zeby bylo wlasnie tak. Poza tym, jezeli bede kiedy$ potrzebowat
jakiej$ rady, kto moze by¢ lepszym doradca niz moj ojciec?

Wszyscy sig rozesmieli. Ale pomimo tego zartu zrozumieli, o co idzie. Tom Hagen byt
wylaczony; nie mial juz zadnej wtadzy. Wszyscy zerkngli nan, by sprawdzi¢ jego reakcje, ale twarz
Hagena byta nieprzenikniona.

Clemenza odezwat sig, posapujac jak to thuscioch:

— To znaczy, ze za rok bedziemy samodzielni, tak?

— Moze wczesniej — odrzekt uprzejmie Michael. — Oczywiscie zawsze mozecie pozostac w
Rodzinie, to zalezy od was. Ale nasze wplywy beda wkrotce znacznie silniejsze na zachodzie, wigc
moze bedzie dla was lepiej zorganizowac si¢ na wlasna reke.

— W takim razie uwazam, ze powinniscie da¢ nam pozwolenie zwerbowania nowych ludzi do
naszych regime’ow — powiedziat Tessio spokojnie. — Ci dranie, Barziniowie, ciagle wdzieraja si¢ na
moj teren. Mysle, ze moze byloby madrze da¢ im mata lekcje dobrych obyczajow.

Michael potrzasnat gtowa.



— Nie. To na nic. Siedz spokojnie. Wszystko bedzie przedyskutowane i uregulowane, zanim si¢
wyniesiemy.

Tessia nie bylo tak tatwo zadowoli¢. Zwrocil si¢ wprost do dona ryzykujac, ze si¢ narazi
Michaelowi:

— Wybacz mi, Ojcze Chrzestny, niech mnie usprawiedliwia lata naszej przyjazni. Myslg, ze
obaj z synem mylicie si¢ zupelnie co do tych intereséw w Nevadzie. Jakze mozecie mie¢ nadziejg,
ze wam si¢ tam powiedzie, jezeli nie oprzecie si¢ na waszej tutejszej sile? Jedno pociaga za soba
drugie. A kiedy si¢ stad wyniesiecie, Barziniowie 1 Tattagliowie beda dla nas za mocni. Ja i Pete
bedziemy mieli klopoty, predzej czy po6zniej dostaniemy si¢ pod ich wladanie. A Barzini to
cztowiek nie w moim guscie. Powiadam, ze Rodzina Corleone musi zrobi¢ to posunigcie z pozycji
sity, nie stabosci. Powinnismy rozbudowa¢ nasze regime’y 1 odzyska¢ utracone tereny,
przynajmniej na Staten Island.

Don potrzasnatl glowa.

— Pamigtaj, ze zawarlem pokdj, nie moge zlama¢ mojego stowa.

Tessio nie dat sig uciszy¢.

— Wszyscy wiedza, ze od tej pory Barzini ci¢ prowokowal. A poza tym Michael jest nowa
glowa Rodziny Corleone, wigc co go moze powstrzyma¢ od podjecia takiej akcji, jaka uzna za
stosowna? Twoje stowo wlasciwie go nie obowiazuje.

Michael wtracit si¢ ostro. Zwrécil sig¢ do Tessia, teraz juz w calej petni jak przywoddca:

— Prowadzi si¢ negocjacje w sprawach, ktére beda odpowiedzia na twoje pytania i rozwiaza
twoje watpliwosci. Jezeli moje stowo ci nie wystarcza, zapytaj swojego dona.

Tessio zrozumiat wreszcie, ze posunal si¢ za daleko. Gdyby os$mielit si¢ zapyta¢ dona,
uczynitby z Michaela swojego wroga. Wzruszyt wigc ramionami i rzekt:

— Mowitem dla dobra Rodziny, nie dla siebie. Ja potrafig¢ da¢ sobie radg.

Michael usmiechnat si¢ do niego przyjaznie.

— Tessio, nigdy w ciebie nie watpitem. Nigdy. Ale zaufaj mi. Oczywiscie nie doréwnuje tobie 1
Pete’owi w tych rzeczach, ale badZz co badz mam ojca, ktory mna pokieruje. Nie bede taki
nieudolny, wszyscy wyjdziemy na tym dobrze.

Zebranie byto skonczone. Wielka nowing stanowito to, ze Clemenza 1 Tessio otrzymaja zgode
na utworzenie wlasnych Rodzin ze swoich regime’ow. Tessio mialby gry hazardowe 1 doki w
Brooklynie, Clemenza hazard na Manhattanie 1 kontakty z torami wyscigowymi na Long Island.

Obaj caporegime’owie wyszli nie catkiem zadowoleni, wciaz jeszcze trochg niespokojni. Carlo
Rizzi pozostal w nadziei, ze przyszedt czas, kiedy bedzie nareszcie traktowany jak cztonek rodziny,
ale zaraz przekonat si¢, ze Michael wcale nie jest do tego sktonny. Pozostawit wigc dona, Toma
Hagena 1 Michaela w naroznej bibliotece. Albert Neri wyprowadzit go z domu i Carlo zauwazyl, ze
stal w progu obserwujac go, kiedy przechodzit przez oswietlony placyk.

Trzej mezczyzni w bibliotece odprezyli sig, tak jak to potrafig jedynie ludzie, ktorzy przezyli
razem cate lata w tym samym domu, w tej samej rodzinie. Michael nalat donowi anyzowki, a
Tomowi Hagenowi whisky. Sobie tez przygotowat drinka, co czynit rzadko. Pierwszy odezwal si¢
Tom Hagen:



— Mike, dlaczego wylaczasz mnie z akcji?

Michael wydawat si¢ zaskoczony.

— Przeciez bedziesz moim numerem jeden w Vegas. Bedziemy calkowicie legalni, a ty jestes
prawnikiem. Co moze by¢ wazniejsze od tego?

Hagen u$miechnat si¢ trochg smutno.

— Nie o tym mowig. Idzie mi o to, ze Rocco Lampone tworzy potajemny regime bez mojej
wiedzy. Idzie mi o to, ze zatatwiasz sprawy bezposrednio z Nerim, zamiast przeze mnie czy przez
caporegime’a. Oczywiscie, chyba ze nie wiesz, co robi Lampone.

— Jak si¢ dowiedziate$ o regimie Lampone’a? — zapytal Michael cicho.

Hagen wzruszyl ramionami.

— Badz spokojny, nie ma przecieku, nikt inny o tym nie wie. Ale w mojej sytuacji widzg, co sig
dzieje. Date§ Lampone’owi utrzymanie, dales mu mase swobody. Dlatego potrzebuje ludzi, zeby
mu pomogli w jego malym imperium. Musi mnie informowa¢ o kazdym, kogo werbuje. Ale ja
widzg, ze kazdy, kogo umieszcza na swej liScie ptacy, jest troche za dobry do danej roboty, dostaje
troch¢ wigcej pieniedzy niz ta robota jest warta. Nawiasem mowiac, wybrale§ wlasciwego
cztowieka, biorac Lampone’a. Dziala doskonale.

Michael skrzywit sig.

— Nie tak znowu doskonale, o ile zauwazyles. Zreszta to don go wybrat.

— Okay — powiedzial Tom. — Wigc dlaczego jestem wylaczony z akcji?

Michael obrocit si¢ do niego bez wahania 1 wyjasnit mu prosto z mostu:

— Tom, ty nie jeste$ consigliorem na czas wojny. Po tym posunigciu, ktore zamierzamy zrobic,
sytuacja moze si¢ zaostrzy¢ 1 moze bedziemy musieli walczy¢. A cheg usunaé cig z linii ognia, na
wszelki wypadek.

Hagen poczerwieniat. Gdyby mu to samo powiedzial don, przyjatby to pokornie. Ale skad, u
diabta, Mike wyrwat si¢ z taka kategoryczna ocena?

— W porzadku — odpart. — Ale tak si¢ sktada, ze zgadzam si¢ z Tessiem. Uwazam, ze
podchodzicie do tego catkiem btednie. Robicie to posunigcie przez stabos¢, nie silg. To zawsze jest
zte. Barzini jest jak wilk 1 jesli zacznie rozrywaé was na sztuki, inne Rodziny nie przyleca na
pomoc Corleone’om.

Wreszcie odezwat si¢ don:

— Tom, to nie jest tylko decyzja Michaela. Ja mu doradzalem w tych sprawach. Sa pewne
rzeczy, ktore moze bedzie trzeba zrobié, a za ktore nie chce by¢ w zadnej mierze odpowiedzialny.
To jest moje zyczenie, nie Michaela. Nigdy ci¢ nie uwazatem za zlego comsigliora, uwazalem
Santina za zlego dona, oby spoczywat w spokoju. Mial dobre serce, ale nie byt cztowiekiem
odpowiednim do pokierowania Rodzina, kiedy spotkato mnie tamto drobne nieszczgscie. A ktoz by
pomyslat, Zze Fredo stanie si¢ lokajem kobiet? Wigc nie miej mi tego za zte. Michael ma moje
catkowite zaufanie, tak samo jak ty. Z przyczyn, ktorych nie mozesz zna¢, nie wolno ci wziaé
udzialu w tym, co si¢ moze zdarzy¢. Nawiasem mowiac, powiedzialem Michaelowi, Zze potajemny
regime Lampone’a nie ujdzie twojej uwagi. A to dowodzi, ze w ciebie wierzg.

Michael rozesmiat sie.



— Naprawdg nie myslatem, Zze to wychwycisz, Tom.

Hagen widzial, ze usituja go zmigkczyc.

— Moze bede mogt w czyms$ pomdce — rzekt.

Michael zdecydowanie potrzasnat glowa.

— Jeste$s wytaczony, Tom.

Tom dokonczyt trunku i1 zanim wyszedl, uczynit Michaelowi tagodna wymowke.

— Jeste§ prawie réwnie dobry jak twdj ojciec — stwierdzit. — Ale jednej rzeczy musisz si¢
jeszcze nauczyc.

— Czego? — zapytal uprzejmie Michael.

— Jak méwic ,,nie” — odrzekt Hagen.

Michael powaznie kiwnat glowa.

— Masz racj¢ — przyznal. — Bedg o tym pamigtal.

Kiedy Hagen wyszedt, Michael powiedziat zartobliwie do ojca:

— Wigc nauczyte§ mnie wszystkiego poza tym. Powiedz mi, jak si¢ moéwi ludziom ,,nie” w
sposob, ktéry by im si¢ podobat.

Don przesiadt si¢ za wielkie biurko.

— Nie mozna méwic ,,nie” ludziom, ktorych si¢ kocha, nie za czgsto. To caly sekret. A poza
tym, kiedy to mowisz, musi brzmie¢ jak ,tak”. Albo trzeba ich samych skloni¢ do powiedzenia
,hie”. Trzeba poswieci¢ na to sporo czasu i trudu. Ale ja jestem staro§wiecki, ty jestes z nowego,
dzisiejszego pokolenia, nie stuchaj mnie.

Michael rozesmiat sie.

— Stusznie. Ale zgadzasz si¢ na wytaczenie Toma, prawda?

Don kiwnat gtowa.

— Nie moze by¢ w to wmieszany.

Michael rzekt spokojnie:

— Myslg, ze pora, abym ci powiedzial, Zze to, co mam zamiar zrobi¢, nie wynika jedynie z
zemsty za Apolloni¢ 1 Sonny’ego. Jest postgpkiem stusznym. Tessio 1 Tom maja racje co do
Barzinich.

Don Corleone kiwnat gtowa.

— Zemsta to potrawa, ktora smakuje najlepiej, kiedy jest zimna. Nie zawartbym tego pokoju,
gdybym nie wiedzial, Zze inaczej nigdy nie wrocisz zywy do domu. Ale jestem zaskoczony, ze
Barzini jednak nie sprobowat jeszcze raz dobrac si¢ do ciebie. Moze to bylo przygotowane przed
rozmowami pokojowymi 1 nie mégt juz tego wstrzymac. Jeste§ pewny, ze nie chodzito o dona
Tommasino?

— Tak to miato wyglada¢ — odrzekl Michael. — 1 byloby bezbtedne, nawet ty nic bys$ nie
podejrzewal. Tylko ze wyszedtem z tego zywy. Widziatem, jak Fabrizzio uciekat za brame. I ma si¢
rozumie¢ do czasu powrotu sprawdzitem wszystko.

— Odnalaztes tego pasterza? — zapytat don.

— Odnalaztem — odrzekt Michael. — Znalaztem go rok temu. Ma wlasna mata pizzerie¢ w

Buffalo. Nowe nazwisko, lipny paszport i tozsamos¢. Bardzo dobrze si¢ powodzi temu pasterzowi,



Fabrizziowi.

Don kiwnat gtowa.

— Wigc nie ma sensu dtuzej zwlekaé. Kiedy zaczynasz?

— Chce poczeka¢, az Kay urodzi dziecko — odrzekt Michael. — Na wypadek, gdyby co$ Zle
poszto. I chce, zeby Tom osiedlit si¢ w Vegas, aby nie zostat w to wciagnigty. Mysle, ze za jakis$
rok.

— Przygotowates si¢ na wszystko? — zapytal don. Mowiac to, nie patrzat na Michaela.

— Ty nie masz nic do tego — odrzekl Michael. — Nie jestes odpowiedzialny. Cata
odpowiedzialno$¢ biore na siebie. Odmoéwitbym ci nawet prawa weta. Gdybys tego sprobowat,
opuscitbym Rodzing i poszedt wtasna droga. Ty nie jeste$ za to odpowiedzialny.

Don milczat dtugo, po czym westchnal.

— Niech tak bedzie. Moze dlatego si¢ wycofalem, moze dlatego przekazalem ci wszystko.
Zrobilem w zyciu swoje, teraz nie mam juz do tego serca. A sa pewne obowiazki, ktorych nie moga
si¢ podja¢ nawet najlepsi. Wigc niech tak bedzie.

W ciagu owego roku Kay Adams Corleone urodzita drugie dziecko, tez syna. Urodzila je tatwo,
bez Zadnych klopotow 1 zostata powitana w osrodku jak udzielna ksigzna. Connie Corleone
obdarowata noworodka jedwabna wyprawka, wykonana rg¢cznie we Wiloszech, niezmiernie
kosztowna 1 pigkna. Powiedziata do Kay: ,,Znalazt ja Carlo. Chodzit po catym Nowym Jorku, zeby
wyszuka¢ co$ ekstraspecjalnego, kiedy nie mogltam znalez¢ niczego, co by mi si¢ naprawde
podobato”. Kay podzigkowala jej z u$Smiechem 1 natychmiast zrozumiata, ze ma powtorzyc
Michaelowi te tadna opowies¢. Byta na dobrej drodze, aby sta¢ si¢ Sycylijka.

Réwniez w tym roku Nino Valenti umart na wylew krwi do mézgu. Wiadomos$¢ o jego $mierci
zamieszczono na pierwszych stronicach dziennikow, poniewaz przed kilkoma tygodniami odbyta
si¢ premiera filmu, w ktorym obsadzit go Johnny Fontane 1 ktory stat si¢ szlagierem, czyniac z Nina
gwiazdora. Gazety wspominaty, ze Johnny Fontane zajmuje si¢ przygotowaniami do pogrzebu,
ktory bedzie cichy, tylko z udziatem rodziny i bliskich przyjaciét. Jedna sensacyjna relacja
utrzymywata nawet, iz Johnny Fontane powiedzial w wywiadzie, ze wyrzuca sobie $mierc
przyjaciela, bo powinien byl go zmusi¢ do oddania si¢ pod opiekg lekarska — ale reporter
przedstawil to jako zwykle wyrzuty sumienia wrazliwego, cho¢ niewinnego $wiadka tragedii.
Johnny Fontane uczynit gwiazdorem filmowym przyjaciela z dziecinstwa, Nina Valenti, a c6z
wigcej mogt zrobi¢ przyjaciel?

Poza Freddiem Zaden cztonek Rodziny Corleone nie byt obecny na pogrzebie w Kalifornii.
Lucy 1 Jules Segal wzigli w nim udziat. Sam don chciat pojecha¢, ale dostal lekkiego ataku serca,
ktory go przykul na miesiac do 16zka. Zamiast tego postal olbrzymi wieniec. Alberta Neri tez
wyprawiono na zachod jako oficjalnego przedstawiciela Rodziny.

W dwa dni po pogrzebie Nina Moe Greene zostal zastrzelony w hollywoodzkim domu swoje;j
kochanki, gwiazdy filmowej; Albert Neri zjawil si¢ ponownie w Nowym Jorku dopiero prawie
miesiac pozniej. Spedzit urlop nad Morzem Karaibskim 1 powrocit do pracy opalony niemal na
czarno. Michael Corleone powitat go u$miechem 1 kilkoma stowami pochwaly, ktore zawieraly

wiadomos$¢, ze Neri bedzie odtad dostawal dodatkowe utrzymanie, dochody Rodziny z kantoru



bukmacherskiego na East Side, uwazanego za szczeg6lnie zyskowny. Neri byt zadowolony, rad, ze

zyje w $wiecie, ktory wynagradza czlowieka nalezycie wypetiajacego swe obowiazki.



Rozdzial 29

Michael Corleone przedsigwziat srodki ostrozno$ci na kazda ewentualno$¢. Jego planowanie
bylo bezbtedne, zabezpieczenie nienaganne. Byt cierpliwy, mial nadziej¢, ze wykorzysta caty rok
na przygotowania. Jednakze nie miat uzyska¢ potrzebnego mu roku, poniewaz los obrocit sig
przeciwko niemu i to w sposob najbardziej niespodziewany. Ojciec Chrzestny, sam wielki don,

zawi6dl Michaela Corleone.

Pewnego stonecznego niedzielnego poranka, kiedy kobiety byly w kosciele, don Vito Corleone
przywdzial swoj ubior ogrodniczy: workowate szare spodnie, sptowiala niebieska koszulg, wytarty,
brudnobrazowy kapelusz, ozdobiony poplamiona, szara jedwabna wstazka. Don znacznie przybrat
na wadze w ostatnich latach i mowit, ze pracuje przy swoich pomidorach dla zdrowia. Ale to nie
zwodzito nikogo.

Prawda wygladatla tak, ze uwielbiat pielggnowac swoj ogrod, uwielbiat jego widok wczesnym
rankiem. Przypominal mu dziecinstwo na Sycylii przed szes$¢dziesigciu laty, przypominat je bez
tamtej grozy i bolu po $mierci wlasnego ojca. Teraz fasola na grzadkach wypuscita male, biale
kwiatki, a tegie, zielone todygi porow obrosty wszystko dokota. W glebi ogrodu stata na strazy
beczka ze spustem. Byta napetniona ptynnym krowim nawozem, najlepszym do uzyZniania ziemi.
W tej nizszej cze$ci ogrodu byly kwadratowe drewniane ramy, ktore sporzadzil wlasnorgcznie,
powiazane na krzyz grubym biatym sznurkiem. Po tych ramach pigly si¢ pedy pomidorow.

Don spieszyt si¢ z podlaniem ogrodu. Trzeba bylo to zrobi¢, zanim stonice stanie si¢ zbyt gorace
1 przemieni wod¢ w ogniste pryzmaty, ktore mogltyby spali¢ liscie sataty. Stonce bylo wazniejsze
niz woda, woda tez byla wazna, ale jedno niebacznie potaczone z drugim moglo spowodowaé
ogromne szkody.

Don chodzit po swoim ogrodzie, wypatrujac mrowek. Jezeli byly mrowki, to oznaczato, ze na
warzywach sa mszyce, a mrowki je wyszukuja — 1 wtedy musialby spryskac rosliny.

Polat ogrod w sama porg. Stonce bylo coraz gorgtsze i don powiedzial do siebie: — Ostroznie.
Ostroznie. — Ale nalezalo podeprze¢ palikami jeszcze kilka roslin, wigc pochylit si¢ znowu. Wréci
do domu, gdy skonczy z ta ostatnia grzadka.

Nagle stato si¢ tak, jak gdyby stonce opuscilo si¢ tuz nad jego glowe. Powietrze wypetnily

roztanczone ztote plamki. Starszy synek Michaela biegl przez ogréd ku miejscu, gdzie klgczat don,



1 wtem przestonita chtopca z6ita Sciana oslepiajacego swiatta. Ale dona nie mozna byto zwiesc¢, byt
na to za starym wyga. Za tq ptomienna, z6ita $ciana kryla si¢ $mier¢ gotowa rzuci¢ si¢ nan, i don
ruchem re¢ki ostrzegt chtopca o jej obecnosci. W sama porg. Uderzenie cigzkiego mtota w piersiach
zaparto mu dech. Don zwalit si¢ do przodu na ziemig.

Chtopiec pognal po ojca. Michael Corleone z paroma ludzmi przybiegt do ogrodu 1 zastat dona
rozciagnigtego twarza do dotu, $ciskajacego w dtoniach garscie ziemi. Dzwigneli go 1 poniesli w
cienh wylozonego kamiennymi ptytami patia. Michael uklakt przy ojcu, trzymajac go za reke,
podczas gdy pozostali wzywali karetke¢ pogotowia 1 lekarza.

Z ogromnym wysitkiem don otworzyl oczy, aby raz jeszcze popatrze¢ na syna. Cigzki atak
serca sprawil, ze jego rumiana twarz posiniata. Konal. Poczut zapach ogrodu, z6tta Sciana §wiatta
porazita go w oczy 1 szepnat:

— Zycie jest takie piekne.

Oszczedzony zostat mu widok jego kobiet we tzach, bo skonat przed ich powrotem z ko$ciota,
przed przybyciem karetki i lekarza. Umart otoczony mgzczyznami, trzymajac za r¢ke syna, ktorego

kochat najbardzie;.

Pogrzeb byl krélewski. Pig¢ Rodzin przystalo swych dondéw i caporegime’ow, tak samo
Rodziny Clemenzy i1 Tessia. Johnny Fontane figurowat na pierwszych stronach gazet, poniewaz
wzial udzial w pogrzebie na przekér radom Michaela, by si¢ nie pokazywal. Fontane ztozyt
oswiadczenie do prasy, ze Vito Corleone byl jego ojcem chrzestnym 1 najwspanialszym
cztowiekiem, jakiego znal, Zze czuje si¢ zaszczycony, mogac ztozy¢ ostatni hold takiemu
cztowiekowi, 1 ze nic go nie obchodzi, kto o tym si¢ dowie.

Zwtoki, staroswieckim obyczajem, wystawiono w domu. Amerigo Bonasera nigdy nie wykonat
swietniejszej roboty 1 wywiazat si¢ ze wszystkich zobowiazan, przygotowujac swojego starego
przyjaciela 1 Ojca Chrzestnego rownie mitosnie jak matka przygotowuje oblubienice do §lubu.
Wszyscy podkreslali, ze nawet $Smier¢ nie zdotata zatrze¢ szlachetnosci i dostojenstwa oblicza
wielkiego dona, 1 takie wypowiedzi napelnity Ameriga Bonaser¢ swiadoma duma, osobliwym
poczuciem sily. Tylko on jeden wiedzial, jak straszne spustoszenia na twarzy dona poczynita
Smierc.

Zjawili si¢ wszyscy starzy przyjaciele 1 stuzacy: Nazorine, jego zona, corka z mezem i1 dzie¢mi;
Lucy Mancini przyjechata z Freddiem z Las Vegas; Tom Hagen, jego Zona 1 dzieci, donowie z San
Francisco 1 Los Angeles, z Bostonu 1 Clevelandu. Trumng niesli Rocco Lampone 1 Albert Neri z
Clemenza 1 Tessiem, 1 oczywiscie z synami dona. Osrodek i1 wszystkie domy zapehity si¢
wiencami.

Za brama stali dziennikarze 1 fotografowie oraz niewielka cigzarowka, w ktorej, jak wiedziano,
znajdowali si¢ ludzie z FBI z kamerami filmowymi, krecacy t¢ epopeje. Dziennikarze, usitujacy
wepchna¢ si¢ do osrodka, stwierdzili, ze brama 1 ogrodzenie sa obsadzone przez straznikow, ktorzy
zadali wylegitymowania si¢ 1 okazania zaproszenia. I chociaz traktowano wszystkich z najwigksza
kurtuazja 1 nawet przystano im napoje chlodzace, nie mogli si¢ dosta¢ do $rodka. Probowali

nawigza¢ rozmowy z wychodzacymi osobami, ale napotykali jedynie kamienne spojrzenia i nie



ustyszeli ani stowa.

Michael Corleone spedzil wigksza czg$¢ tego dnia w naroznej bibliotece z Kay, Tomem
Hagenem 1 Freddiem. Wprowadzono tam ludzi, ktorzy pragnegli zobaczy¢ si¢ z nim i ztozy¢ mu
kondolencje. Michael przyjmowat ich z cala uprzejmoscia nawet wtedy, gdy niektorzy zwracali si¢
do niego per Ojcze Chrzestny czy don Michaelu, 1 tylko Kay zauwazyta, ze zaciskal usta z
niezadowolenia.

Clemenza 1 Tessio przylaczyli si¢ do tego wewnetrznego kregu 1 Michael osobiscie podal im
drinki. Pogadano troche o interesach. Michael zakomunikowal, ze osrodek 1 wszystkie domy maja
by¢ sprzedane firmie budowlanej. Z olbrzymim zyskiem, co bylo jeszcze jednym dowodem
geniuszu dona.

Wszyscy zrozumieli, Ze odtad cate imperium bedzie na zachodzie. Ze Rodzina Corleone
zlikwiduje swoje interesy w Nowym Jorku. Z poczynieniem takich krokow czekano na wycofanie
si¢ albo na $mier¢ dona.

Jak kto§ zauwazyl, mingto prawie dziesie¢ lat od podobnego zgromadzenia w tym domu,
prawie dziesi¢¢ lat od $lubu Connie Corleone z Carlem Rizzim. Michael podszedt do okna
wychodzacego na ogrod. Wtedy, dawno temu, siedziat w ogrodzie z Kay, i nie $nitlo mu sig, ze
przypadnie mu w udziale taki przedziwny los. A ojciec umierajac powiedzial: ,,Zycie jest takie
pigkne”. Michael nie przypominat sobie, aby don kiedykolwiek wyrzekt bodaj stowo o $mierci, tak
jakby nazbyt ja szanowat, aby filozofowac na jej temat.

Czas bylo uda¢ si¢ na cmentarz. Czas byto pochowa¢ wielkiego dona. Michael ujat Kay pod
reke 1 wyszedt do ogrodu, aby przylaczy¢ si¢ do rzeszy zalobnikow. Za nim ruszyli
caporegime’owie ze swymi zolnierzami, a dalej wszyscy ci skromni ludzie, ktorym Ojciec
Chrzestny $§wiadczyl dobrodziejstwa w ciagu swego zycia. Piekarz Nazorine, wdowa Colombo z
synami 1 nieprzeliczeni inni nalezacy do jego $wiata, ktérym rzadzil tak twardo, lecz tak
sprawiedliwie. Znalezli si¢ nawet tacy, co byli jego wrogami, a przyszli, zeby go uczcié.

Michael obserwowal wszystko z napigtym, uprzejmym usmiechem. Nie robito to na nim
wrazenia. A jednak — myslat — jezeli bede mogt umrzeé, méwiac: ,,Zycie jest takie piekne”, to nic
poza tym nie jest istotne. Jezeli potrafi¢ na tyle w siebie wierzy¢, to nic innego nie ma znaczenia.

Pojdzie w $lady swojego ojca. Bedzie si¢ opiekowat swoimi dzie¢mi, swoja rodzing, swoim
swiatem. Ale jego dzieci beda dorastaly w innym $wiecie. Moga by¢ doktorami, artystami,
naukowcami. Gubernatorami. Prezydentami. Kimkolwiek zechca. Dopilnuje, by si¢ wlaczyly w
ogolng ludzka rodzing, ale on sam, jako potezny i roztropny rodzic, z cala pewnos$cia nie bedzie

spuszczat ich z oczu.

Nazajutrz po pogrzebie wszyscy najwazniejsi przedstawiciele Rodziny Corleone zebrali si¢ w
osrodku. Na krotko przed potudniem zaproszono ich do pustego domu dona. Przyjat ich Michael
Corleone.

Prawie zapetnili narozna biblioteke. Byli tam obaj caporegime’owie, Clemenza 1 Tessio, byt
Rocco Lampone, jak zawsze rozsadny i sprawny, Carlo Rizzi, bardzo spokojny, dobrze znajacy

swoje miejsce, Tom Hagen, ktory odstapit od swojej Scisle prawniczej roli, aby stuzy¢ pomoca w



tym momencie kryzysu, podawat ognia swojemu nowemu donowi, przygotowywat mu drinki — a
wszystko po to, aby okaza¢ swa niezachwiana wierno$¢ pomimo katastrofy, jaka spotkata Rodzing
Corleone.

Smier¢ dona byla wielkim nieszczesciem dla Rodziny. Zdawalo sie, ze bez niego utracili
potowe swojej sity 1 wszelkie mozliwo$ci targowania si¢ z sojuszem Barzini-Tattaglia. Wszyscy
obecni wiedzieli o tym 1 czekali, co powie Michael. W ich oczach nie byt jeszcze nowym donem.
Nie zastuzyt sobie ani na t¢ pozycje, ani na ten tytul. Gdyby zyl Ojciec Chrzestny, moze
zapewnitby synowi sukcesj¢; w tej chwili nie byta ona catkowicie pewna.

Michael zaczekat, az Neri podat drinki. Potem zaczat méwi¢ spokojnie:

— Chcg wam wszystkim powiedzie¢, ze rozumiem, co czujecie. Wiem, ze szanowaliscie mojego
ojca, ale teraz musicie troszczy¢ si¢ o siebie 1 swoje rodziny. Niektorzy z nas zastanawiaja si¢, w
jakim stopniu to, co si¢ stato, wptynie na nasze plany i na poczynione przeze mnie obietnice. Ot6z
odpowiedz na to brzmi: w zadnym. Wszystko ma by¢ jak przedtem.

Clemenza potrzasnat wielka, kudtata glowa bawolu. Wiosy miatl stalowoszare, a wyraz twarzy
tonace] w nagromadzonych poktadach ttuszczu byt nieprzyjemny.

— Barziniowie 1 Tattagliowie wezma si¢ za nas naprawdg ostro, Mike. Bedziesz musiatl si¢ z
nimi bi¢ albo bedziesz musiat si¢ z nimi dogadac.

Wszyscy obecni zauwazyli, ze Clemenza nie zwrocit si¢ do Michaela w oficjalnej formie, a tym
bardziej nie uzyt tytutu ,,dona”.

— Poczekamy 1 zobaczymy, co bedzie — odrzekl Michael. — Niech oni pierwsi zerwa poko;j.

Tessio odezwat si¢ swoim cichym glosem:

— Juz to zrobili, Mike. Otworzyli dwie bukmacherki w Brooklynie dzi§ rano. Dostatem te
wiadomos¢ od kapitana policji, ktory prowadzi list¢ chronionych w komisariacie. Za miesiagc w
caltym Brooklynie nie znajdzie si¢ miejsce, gdzie mogtbym powiesi¢ swoj kapelusz.

Michael popatrzyt na niego w zamysleniu.

— Zrobite$ co$ w tej sprawie?

Tessio potrzasnat swa mata, tasicza gtowa.

— Nie. Nie chciatem stwarza¢ ci problemow.

— Dobrze — odrzekt Michael. — Wigc siedz spokojnie. I chyba to wtasnie chce przykaza¢ wam
wszystkim. Siedzcie spokojnie. Nie reagujcie na zadna prowokacje. Dajcie mi parg tygodni na
zorientowanie si¢ w sytuacji, zebym wiedzial, w ktora stron¢ wiatr wieje. Wtedy zatatwig to
mozliwie najkorzystniej dla wszystkich tu obecnych. Urzadzimy ostateczne zebranie i powezmiemy
ostateczne decyzje.

Zignorowat ich zaskoczenie. Albert Neri zaczat wyprowadza¢ obecnych z pokoju. Michael
powiedziat ostro:

— Tom, zostan jeszcze chwilg.

Hagen podszedt do okna wychodzacego na placyk. Czekal, dopdki nie zobaczyl, ze Neri
wyprowadza za strzezona brame caporegime 6w oraz Carla Rizzi 1 Rocca Lampone. Wtedy obrocit
si¢ do Michaela i zapytat:

— Jeste$ juz wceiagnigty we wszystkie polityczne powiazania?



Michael z ubolewaniem potrzasnat glowa.

— Nie wszystkie. Potrzeba mi bylo jeszcze ze czterech miesigcy. Don 1 ja pracowali§my nad
tym. Ale mam wszystkich sg¢dziow, od tego zaczgliSmy, i1 niektérych wazniejszych ludzi w
Kongresie. A grube ryby partyjne tutaj, w Nowym Jorku, nie byly oczywiscie zadnym problemem.
Rodzina Corleone jest o wiele silniejsza, niz ludzie sadza, ale chciatem, zeby to bylo bez pudta. —
Usmiechnat si¢ do Hagena. — Mysle, ze teraz juz wszystko zrozumiates.

Hagen kiwnat glowa.

— To nie bylo trudne. Z wyjatkiem tego, czemu chciale§ wytaczy¢ mnie z akcji. Ale nalozylem
na glowe¢ moj sycylijski kapelusz i w koncu to takze zrozumiatem.

Michael rozesmiat sie.

— Stary mowit, ze tak bedzie. Ale to jest luksus, na ktory juz nie moge sobie pozwolic.
Potrzebuj¢ ci¢ tutaj. Przynajmniej przez par¢ najblizszych tygodni. Moze zadzwon do Vegas i
porozmawiaj z zona. Powiedz jej, ze to tylko parg tygodni.

Hagen zapytal w zamysleniu:

— Jak, twoim zdaniem, dobiorg si¢ do ciebie?

Michael westchnat.

— Don mi wyjasnil. Przez kogo$ bliskiego. Barzini wystawi mnie przez kogos bliskiego, kogo
prawdopodobnie nie bede podejrzewat.

Hagen usmiechnat si¢ do niego.

— Kogos takiego jak ja.

Michael odwzajemnil mu usmiech.

— Ty jestes$ Irlandczyk, tobie nie bgda ufali.

— Jestem pochodzenia niemiecko-amerykanskiego — odrzekt Hagen.

— Dla nich to znaczy Irlandczyk. Nie zwrdca si¢ do ciebie 1 nie zwrdea si¢ do Neriego, bo Neri
byt kiedy$ policjantem. Poza tym obaj jestescie za blisko mnie. Tego nie moga ryzykowaé. A
znowu Rocco Lampone nie jest dostatecznie blisko. Nie, to bedzie Clemenza, Tessio albo Carlo
Rizzi.

— Zatozg sig, ze Carlo — powiedziat cicho Hagen.

— Zobaczymy — odrzekl Michael. — To nie potrwa dlugo.

Bylo to nastgpnego ranka, kiedy Hagen 1 Michael jedli razem $niadanie. Michael odebrat
telefon w bibliotece 1 wrociwszy do kuchni, oznajmit Hagenowi:

— Wszystko zatatwione. Mam sie spotkaé z Barzinim za tydzieh. Zeby ponownie zawrze¢ pokdj
teraz, kiedy don nie zyje. — Rozesmiat sig.

Hagen spytat:

— Kto do ciebie dzwonil? Kto nawiazat kontakt?

Obaj wiedzieli, ze ten z Rodziny Corleone, ktory nawiazal 6w kontakt, jest zdrajca.

Michael ze smutkiem usmiechnat si¢ do Hagena.

— Tessio.

Dokonczyli $niadanie w milczeniu. Przy kawie Hagen pokiwal glowa.



— Mogltbym przysiac, ze to bedzie Carlo albo moze Clemenza. Do glowy mi nie przyszto, ze
Tessio. On jest najlepszy z nich wszystkich.

— Najinteligentniejszy — powiedziat Michael. — A zrobit to, co mu si¢ wydawato najsprytniejsze.
Wystawi mnie na cios Barziniego, to odziedziczy Rodzing Corleone. Bedzie tkwit przy mnie, to
zostanie zniszczony. Uwaza, ze nie moge wygrac.

Hagen milczal chwilg, wreszcie spytal niechgtnie:

— Czy stusznie tak uwaza?

Michael wzruszyt ramionami.

— Sprawa wyglada niedobrze. Ale ojciec byt jedynym, ktéry rozumial, ze powigzania polityczne
1 wptywy sa warte dziesigciu regime’ow. Mysle, ze mam teraz wigkszos¢ wptywow politycznych
ojca, ale jestem jedynym, ktory to naprawde wie. — USmiechnat si¢ do Hagena uspokajajaco. —
Zmuszg ich do nazywania mnie donem. Ale jest mi parszywie z powodu Tessia.

— Zgodzites sig na spotkanie z Barzinim? — zapytat Hagen.

— Tak — odrzekl Michael. — Od dzi$ za tydzien. W Brooklynie, na terenie Tessia, gdzie bede
bezpieczny. — Rozesmiat si¢ znowu.

— Badz przedtem ostrozny — powiedziat Hagen.

Po raz pierwszy Michael odniost si¢ zimno do Hagena.

— Do udzielania takich rad niepotrzebny mi consigliori.

Podczas tygodnia poprzedzajacego pokojowe spotkanie migdzy Rodzinami Corleone 1
Barzinich Michael pokazat Hagenowi, jak dalece bedzie ostrozny. Nie stapnal ani razu poza
ogrodek 1 nie przyjmowal nikogo, nie majac przy sobie Neriego. Byla to kolejna klopotliwa
komplikacja. Najstarszy syn Connie i Carla miat przystapi¢ do bierzmowania w kosciele katolickim
1 Kay poprosita Michaela, zeby byt jego ojcem chrzestnym. Michael odmowit.

— Nieczgsto cig o cos$ prosze — powiedziata Kay. — Zréb to dla mnie. Connie tak tego pragnie.
Prosze cieg, Michael.

Widziata, iz jest na nia zly, ze tak nalega, i spodziewata si¢ odmowy. Totez zdziwita sig, kiedy
kiwnat glowa 1 powiedziat:

— Dobrze. Ale nie moge opusci¢ osrodka. Powiedz im, zeby to zatatwili tak, aby ksiadz tutaj
bierzmowatl matego. Pokryj¢ wszystkie koszty. Gdyby mieli jakie$ ktopoty z duchownymi, Hagen
to zalatwi.

I tak, w przeddzien spotkania z Rodzina Barzinich, Michael zostat ojcem chrzestnym syna
Carla 1 Connie Rizzich. Obdarowat chtopca ogromnie kosztownym zegarkiem, ze ztota bransoletka.
W domu Carla odbylo si¢ mate przyjecie, na ktdre zaproszono caporegime 6w, Hagena, Lampone’a
1 wszystkich mieszkajacych w osrodku nie pomijajac, ma si¢ rozumie¢, wdowy po donie. Connie
byta taka rozradowana, ze przez caty wieczor obejmowata 1 catowata brata i Kay. A nawet Carlo
Rizzi stat si¢ sentymentalny, $ciskal Michaelowi dton i nazywat go Ojcem Chrzestnym przy kazdej
sposobnosci — na modlg starego kraju. Sam Michael nigdy nie byt taki mity, taki wylewny. Connie
szepneta do Kay:

— Wydaje mi sig, ze Carlo 1 Mike beda teraz prawdziwymi przyjaciotmi.



Kay uscisneta reke swojej szwagierki.

— Tak sig cieszg¢ — powiedziata.



Ksi¢ga osma



Rozdzial 30

Albert Neri siedziat u siebie w mieszkaniu w Bronksie i starannie szczotkowat granatowe sukno
swojego starego munduru policyjnego. Odpial odznake 1 potozyt ja na stole, aby ja wypolerowac.
Przepisowa kabura, z rewolwerem, byla przewieszona przez krzesto. Te drobne czynnosci z
dawnych czaséw dawaty mu jaka$ dziwna rado$¢, a rados$ci zaznat tylko parg razy, odkad Zzona go
porzucita prawie przed dwoma laty.

Ozenil si¢ z Rita, kiedy jeszcze byla pensjonarka, a on poczatkujacym policjantem. Byta
nie$miata, ciemnowtosa, z surowej wiloskiej rodziny, ktora nie pozwalala jej nigdy pozostawac poza
domem dtuzej niz do dziesiatej wieczorem. Neri byt po uszy zakochany w Ricie, w jej niewinnosci,
cnotliwosci 1 smaglej urodzie.

Z poczatku Rita byta zafascynowana mezem. Byt niezmiernie silny i widziala, ze ludzie si¢ go
boja ze wzgledu na tg site oraz niezlomna postawe w sprawie tego, co dobre, a co zte. Rzadko
bywat taktowny. Jezeli nie zgadzat si¢ ze stanowiskiem jakiej$ grupy ludzi czy opinia jednostki, nie
odzywal si¢ albo brutalnie wypowiadat swoj sprzeciw. Nigdy nie przytakiwal przez grzecznos$¢.
Miat takze prawdziwie sycylijski temperament i jego napady wscieklosci bywaly straszne. Ale
nigdy nie ztoscit si¢ na zong.

Neri w ciagu pigciu lat stat si¢ jednym z budzacych najwigkszy postrach policjantow
nowojorskich. A takze jednym z najuczciwszych. Ale miat wlasne sposoby egzekwowania prawa.
Nie cierpiat lobuzow 1 kiedy widziat grupe mtodych chuliganéw robiacych zamieszanie noca na
rogu ulicy i zaczepiajacych przechodniow, podejmowal szybka i zdecydowana akcjg. Uzywal sity
fizycznej, ktéra byta naprawdg niezwykta 1 ktdrej sam nie doceniat w catej petni.

Pewnego wieczora w Central Parku wyskoczyl z wozu policyjnego 1 zgarnat szeSciu chtystkow
w czarnych jedwabnych kurtkach. Jego kolega pozostat za kierownica, nie chcac si¢ w to mieszac,
poniewaz znat Neriego. Chlopcy, wszyscy kilkunastoletni, zatrzymywali ludzi, zadajac groznym
tonem papierosOw, ale nie robili nikomu Zadnej prawdziwej krzywdy. Zaczepiali tez przechodzace
dziewczyny seksualnym gestem, bardziej francuskim niz amerykanskim.

Neri ustawit ich pod kamiennym murem, ktory oddzielat Central Park od Osmej Alei. Byt
zmierzch, ale Neri mial przy sobie swa ulubiong bron, ogromna latarke. Nigdy nie zadawal sobie
trudu dobywania pistoletu; nigdy nie byto to potrzebne. Jego twarz w gniewie byla tak brutalna i

grozna w potaczeniu z mundurem, ze napedzata strachu zwyklym chuliganom. I ci tez nie byli



wyjatkiem.

Neri zapytat pierwszego chtopaka w czarnej jedwabnej kurtce:

— Jak si¢ nazywasz? — Chtopak podat irlandzkie nazwisko.

Neri przykazat mu:

— Zjezdzaj z ulicy. Jezeli cig jeszcze dzisiaj zobacze, to cig ukrzyzujeg.

Skinat reka 1 miodzieniec szybko si¢ oddalit. Neri powtdrzyt to samo z nastgpnymi dwoma.
Pozwolit im odejs¢. Ale czwarty podat nazwisko wioskie 1 u$miechnat si¢ do Neriego, jakby
sugerujac jakie$ powinowactwo. Po Nerim wida¢ bylo od razu, Ze jest pochodzenia wloskiego.
Popatrzat przez chwilkg na chiopaka 1 spytat zbytecznie:

— Witoch jestes?

Chlopiec ufnie wyszczerzyt zeby. Wtedy Neri zadal mu oghluszajacy cios latarka w czoto.
Chiopak osunat si¢ na kolana. Skora na czole pgkta 1 krew zalata mu twarz. Ale byta to tylko
powierzchowna rana. Neri powiedzial mu szorstko:

— Ty draniu, przynosisz wstyd Wlochom. Przez ciebie tracimy dobre imig. Wstawaj. —
Wymierzyt chlopcu kopniaka w bok, ani za mocno, ani za stabo. — Pryskaj do domu 1 nie faz po
ulicy. I Zzebym ci¢ wigcej nie widzial w tej kurtce, bo pdjdziesz do szpitala. A teraz wracaj do domu.
Masz szczgs$cie, ze nie jestem twoim ojcem.

Neri nie zawracal sobie gtlowy pozostatymi dwoma smarkaczami. Kopniakami popedzit ich do
Alei moéwiac, ze nie chee ich widzie¢ na ulicy tego wieczora.

Przy takich starciach wszystko odbywato si¢ tak predko, ze nie byto czasu, aby zebrat sig thum,
czy aby kto$ zaprotestowatl przeciwko jego poczynaniom. Neri wsiadat do wozu, a jego kolega
szybko ruszat z miejsca. Ma si¢ rozumie¢, od czasu do czasu zdarzat si¢ kto§ rzeczywiscie oporny,
kto chciat si¢ bi¢, a nawet mogt wyciagna¢ noz. Byli to ludzie naprawde pechowi. Neri ze straszna,
btyskawiczna drapieznoscia bit ich 1 wrzucal do wozu policyjnego. Osadzano ich w areszcie 1
oskarzano o napas$¢ na funkcjonariusza policji. Ale zazwyczaj ich rozprawa si¢ odwlekata, dopoki
nie wyszli ze szpitala.

W koncu Neri zostat przeniesiony do obwodu, w ktorym znajdowatly si¢ tereny gmachu
Narodéw Zjednoczonych, gtownie dlatego, ze nie okazywat swojemu sierzantowi w komisariacie
nalezytego szacunku. Delegaci z Organizacji Narodow Zjednoczonych, korzystajacy z immunitetu
dyplomatycznego, parkowali swoje limuzyny wszedzie na ulicach, nie ogladajac si¢ na przepisy
policyjne. Neri poskarzyt si¢ na to w komisariacie, ale kazano mu nie robi¢ szumu, miat po prostu
nie zwraca¢ na to uwagi. Jednakze ktorejS nocy jedna z bocznych ulic zostata catkowicie
zablokowana przez niedbale zaparkowane samochody. Bylo juz po poinocy, wigc Neri wyjat z
wozu patrolowego swoja olbrzymia latarke i ruszyt ulica, rozbijajac przednie szyby aut na drobne
kawatki. Nawet wysoko postawionym dyplomatom nie bylo tatwo otrzymaé¢ nowe szyby predzej
niz w ciagu paru dni. Do komisariatu zaczety naptywac protesty domagajace si¢ ochrony przed tym
wandalizmem. Po tygodniu rozbijania szyb stopniowo objawita si¢ komu$§ prawda o tym, co si¢
faktycznie dzieje, 1 Alberta Neriego przeniesiono do Harlemu.

Pewnej niedzieli, wkrotce potem, Neri zabral Zong i pojechali z wizyta do jego owdowiatej

siostry w Brooklynie. Albert Neri mial gorace, opiekuncze uczucie dla siostry, wlasciwe wszystkim



Sycylijczykom, i zawsze odwiedzat ja przynajmniej raz na par¢ miesigcy, by si¢ upewnié, czy u niej
wszystko w porzadku. Byla duzo starsza od niego 1 miala dwudziestoletniego syna. Ten syn,
Thomas, nie czujac nad soba ojcowskiej regki, sprawiat pewne klopoty. Wdat si¢ w kilka
pomniejszych awantur, byt troche¢ rozwydrzony. Raz Neri musiat uzy¢ swoich kontaktéw w policji,
zeby nie dopusci¢ do oskarzenia chiopaka o kradziez. Wowczas powsciagnal swoj gniew, ale
ostrzegt siostrzenca:

— Tommy, jak moja siostra bgdzie przez ciebie ptakala, to ja ci¢ sam wyreguluj¢. — Byto to
zamierzone jako przyjacielska, kolezensko-wujowska przestroga, wtasciwie nie jako grozba. Ale
chociaz Tommy byl najtwardszym chtopakiem w tej twardej czgsci Brooklynu, bat si¢ wuja Ala.

Podczas owych odwiedzin Tommy, ktéry wrdcit pd6zno w sobote, jeszcze spat w swoim pokoju.
Matka poszia go zbudzié, zeby sig¢ ubrat i zjadt niedzielny obiad z wujem i ciotka. Przez uchylone
drzwi dolecial szorstki gtos chtopaka:

— Gowno mnie to obchodzi, daj mi spa¢. — I matka wrocita do kuchni, usSmiechajac si¢ z
zazenowaniem.

Musieli wigc zjes¢ obiad bez niego. Neri zapytat siostre, czy ma z Tomem jakie§ powazne
ktopoty, na co potrzasneta glowa.

Neri z zona mieli juz wyjs¢, kiedy Tommy nareszcie wstal. Ledwo mruknal co§ na powitanie 1
poszedt do kuchni. W koncu krzyknat do matki:

— Hej, mamo, moze by$ mi zrobita co$ do jedzenia?

Nie byla to jednak prosba. Bylo to kaprys$ne zrzedzenie zepsutego dziecka. Matka odparta
piskliwie:

— Wstawaj, kiedy jest pora obiadu, to bgdziesz mogt jes¢. Nie bede oddzielnie gotowata dla
ciebie.

Byla to jedna z tych przykrych, do$¢ pospolitych scen, ale Tommy, jeszcze trochg rozdrazniony
po $nie, popetnit btad.

— A, pieprzg ciebie 1 twoje zrzedzenie, pojde zjes¢ na miescie.

I w momencie, gdy to powiedzial, pozatowat tego. Wuj Al dopadt go jak kot myszy. Nie tyle z
powodu zniewazenia siostry akurat tego dnia, ale poniewaz byto oczywiste, ze chtopak czesto tak
si¢ odzywa do matki, kiedy sa sami. Tommy nigdy nie o§mielat si¢ powiedzie¢ czego$ podobnego
przy jej bracie. Tej niedzieli byt po prostu nieostrozny. Na swoje nieszczgscie.

W obecnosci obu przerazonych kobiet Al Neri spuscit siostrzencowi bezlitosne, staranne lanie.
Ten z poczatku usitowal si¢ broni¢, ale szybko dat za wygrana 1 jat btaga¢ o litos¢. Neri bit go po
twarzy, az wargi spuchty mu 1 zaczely krwawi¢. Targat gtowa chtopaka w przod 1 w tyt, 1 walil nim
o Sciang. Uderzyt go w brzuch, a potem rozciagnat na podtodze i tomotal twarza o dywan. Kazat
obu kobietom zaczekaé, wyciagnal Tommy’ego na ulicg 1 wsadzil go do swojego samochodu. Tam
dopiero napehit go bojaznia boza.

— Jezeli siostra powie mi kiedykolwiek, ze znowu sig tak do niej odezwales, to dzisiejsze bicie
bedzie ci si¢ wydawato catuskami dziwki — uprzedzit Tommy’ego. — Chce widzie¢, ze$ sig
poprawil. A teraz wracaj do domu i powiedz mojej zonie, ze na nig czekam.

W dwa miesiace potem Neri wrocit z pdznego obchodu i1 przekonat sig, ze zona go opuscita.



Spakowata wszystkie swoje rzeczy 1 wrocita do rodzicéw. Jej ojciec powiedzialt mu, ze Rita go sig
boi, ze Igka si¢ z nim mieszka¢ ze wzgledu na jego porywczos¢. Al byt jak ogluszony, nie wierzyt.
Nigdy nie uderzyt zony, nigdy jej nie grozit, mial dla niej jedynie czutlos¢. Ale jej postgpek tak go
oszolomil, 1z postanowil przeczekaé par¢ dni, zanim pojedzie do domu jej rodzicow, by z nig
pomowic.

Na nieszcze$cie popadt w tarapaty nastgpnej nocy podczas stuzby. Jego woz otrzymat
telefoniczne wezwanie z Harlemu, meldunek o morderczej napasci. Jak zwykle, Neri wyskoczyt z
samochodu, jeszcze nim ten si¢ zatrzymal. Bylo juz po pdéinocy 1 Neri miat w reku swoja ogromna
latarke. Latwo bylo rozpozna¢ miejsce wypadku. Przed brama czynszowej kamienicy zgromadzit
si¢ thum. Jaka§ Murzynka powiedziata Neriemu:

— Tam jest cztowiek, ktory zarzyna mata dziewczynkg.

Neri wszedt do sieni. Na jej koncu byly otwarte drzwi, z ktorych padato swiatto i skad dostyszat
jeki. Z latarka w reku ruszyt naprzod 1 wszedt tymi drzwiami do $rodka.

O malo si¢ nie przewrocil o dwie postacie rozciagnigte na podilodze. Jedna byla Murzynka
mniej wigce] dwudziestopigcioletnia, druga za$ dziewczynka majaca nie wigcej niz dwanascie lat.
Obie krwawily z ran zadanych brzytwa. W bawialni Neri zobaczyt cztowieka, ktory to uczynit. Znat
go dobrze.

To byt Wax Baines, notoryczny sutener, handlarz narkotykami i artysta od silnej reki. W tej
chwili oczy wytazity mu z orbit od narkotykéw, okrwawiona brzytwa drzata w rece. Neri
zaaresztowal go przed dwoma tygodniami za cig¢zkie pobicie na ulicy jednej z wlasnych dziwek.
Baines powiedziat mu wtedy:

— Cztowieku, to nie twoja sprawa. — A kolega Neriego tez baknal, zeby da¢ czarnuchom krajaé
si¢ wzajemnie, jezeli maja ochote, ale Neri zabral Bainesa do komisariatu. Nazajutrz zostat on
wypuszczony za kaucja.

Neri nigdy nie lubit zbytnio Murzyndéw, a praca w Harlemie sprawita, ze lubit ich jeszcze
mniej. Wszyscy byli na narkotykach lub alkoholu, a swoim kobietom pozwalali pracowaé albo
kupczy¢ tytkiem. Nie cierpial tych drani. Dlatego rozwscieczyto go bezczelne tamanie prawa przez
Bainesa. A widok pochlastanej] brzytwa dziewczynki napelit go zgroza. Catkiem na zimno
postanowit w duchu nie zabiera¢ ze soba Bainesa.

Ale za nim juz si¢ cisngli do wnetrza $wiadkowie, ludzie, ktorzy mieszkali w tym domu, oraz
jego kolega z wozu patrolowego. Neri rozkazat Bainesowi:

— Rzu¢ brzytwe, jeste$ aresztowany.

Baines rozesmiat sie.

— Cztowieku, bedziesz musiat uzy¢ swojej spluwy, zeby mnie aresztowacé. — Podniost brzytwe.
— A moze masz ochote na to?

Neri ruszyt naprzod blyskawicznie, zeby jego kolega nie zdazyt doby¢ rewolweru. Murzyn
zadal cios brzytwa, ale niebywaty refleks Neriego pozwolil mu odeprze¢ uderzenie lewa dtonia.
Prawa reka zadat krétki, zaciekty cios latarka. Trafil Bainesa w bok glowy; kolana ugiety si¢ pod
nim komicznie, jakby byl pijany. Brzytwa wypadita mu z regki. Byt calkiem bezwladny. Totez drugi

cios Neriego byt niczym nieuzasadniony, jak pdzniej wykazalo dochodzenie w komendzie policji



oraz rozprawa karna na podstawie zeznan swiadkow 1 kolegi-policjanta. Neri spuscit latarkg na
czubek czaszki Bainesa uderzeniem tak niewiarygodnie poteznym, ze szklo latarki trzasnglo, a
emaliowana ostona i sama zarowka rozlecialy si¢ po pokoju. Gruba aluminiowa rura latarki wygigta
si¢ 1 tylko tkwiace w Srodku baterie zapobiegly jej peknigciu na dwoje. Jeden z przerazonych
widzow, mieszkajacy w tej kamienicy Murzyn, ktory pdzniej zeznawal przeciwko Neriemu,
zawolal:

— O rany, ale ten czarnuch miat twarda glowe!

Ale glowa Bainesa nie byla dostatecznie twarda. Cios wgniott mu czaszke. Zmarl w dwie
godziny p6zniej w harlemskim szpitalu.

Albert Neri byt jedynym czlowiekiem, ktory si¢ zdumial, kiedy komenda policji oskarzyta go o
naduzycie sily. Zostal zawieszony 1 wniesiono przeciwko niemu sprawg karna. Oskarzono go o
zabojstwo, za co grozita kara od roku do dziesigciu lat wigzienia. W owym momencie wypetnito go
uczucie takiego zawodu, wsciektosci 1 nienawisci do catego spoteczenstwa, ze byto mu wszystko
jedno. Oé$mielili si¢ sadzi¢ go jak zbrodniarza! Zeby o$mielili si¢ wsadzaé go do wiezienia za
zabicie takiego bydlaka jak ten murzynski alfons! Zeby nic ich nie obchodzila ta kobieta i mata
dziewczynka, ktére byly pociachane, zeszpecone na cale zycie i jeszcze lezaty w szpitalu!

Nie lgkal si¢ wigzienia. Uwazal, ze poniewaz byl policjantem, a zwtaszcza z uwagi na naturg
jego postepku, bedzie dobrze traktowany. Kilku jego kumpli z policji juz go zapewnilo, ze
porozmawiaja z przyjaciotmi. Tylko ojciec jego zony, przebiegly Wtoch starej daty, ktory mial w
Bronksie sklep z rybami, zdawal sobie sprawg, ze taki czlowiek jak Albert Neri ma mate szanse
przezycia roku w wigzieniu. Ktory$ ze wspotwigzniow mogl go zabié, a jesli nie, bylo niemal
pewne, ze on sam ktorego$ zabije. Wiedziony poczuciem winy, ze jego corka porzucita dobrego
meza przez jakie$ babskie fochy, tes¢ Neriego wykorzystal swoje kontakty z Rodzing Corleone
(ptacit za ochrong jednemu z jej przedstawicieli 1 dostarczat w prezencie najlepsze ryby) 1 zwrocit
si¢ do niej z prosba o wstawiennictwo.

Rodzina Corleone wiedziata o Albercie Nerim. Byl po trosze legenda jako sprawiedliwie
twardy policjant; zyskat sobie pewna reputacj¢ cztowieka, ktérego nie nalezy lekcewazyc,
cztowieka, ktory potrafi budzi¢ strach wiasna osoba, niezaleznie od noszonego munduru i
usankcjonowanej broni. Rodzina Corleone zawsze interesowata si¢ takimi ludzmi. Fakt, ze byt
policjantem, nie miatl wigkszego znaczenia. Wielu mlodych wyruszato niewlasciwa droga ku
swemu prawdziwemu przeznaczeniu. Czas 1 losy zazwyczaj prostowaty ich $ciezki.

To Pete Clemenza, majacy nosa do dobrego personelu, skierowat uwage Toma Hagena na
sprawe Neriego. Hagen przestudiowatl odpisy oficjalnych akt policyjnych i wystuchat Clemenzy.

— Moze mamy tu drugiego Lucg Brasi — powiedziat.

Clemenza energicznie kiwnat gtowa. Chociaz byt bardzo opasty, nie miat w twarzy ani $ladu
zwyktej dobrotliwosci thusciocha.

— Mysle doktadnie tak samo. Mike powinien zapoznac sig z ta sprawa osobiscie.

I tak si¢ zdarzylto, ze zanim przeniesiono Alberta Neri z aresztu tymczasowego na potnoc stanu,
tam, gdzie miato by¢ jego state miejsce pobytu, zawiadomiono go, ze sedzia rozpatrzyt ponownie

jego sprawe w oparciu o nowe informacje 1 zaprzysigzone oswiadczenia, przedlozone przez



wysokich urzednikow policji. Wyrok mu zawieszono i zostat wypuszczony na wolnos¢.

Albert Neri nie byt glupcem, a jego tes¢ mimoza. Neri dowiedziat sig, co si¢ stato, i sptacit dtug
wobec tescia, wyrazajac zgodg na rozwdd z Rita. Nastgpnie wybrat sie do Long Beach, azeby
podzigkowa¢ swojemu dobroczyncy. Ma si¢ rozumieé, przedtem poczyniono odpowiednie kroki.
Michael przyjat go w swojej bibliotece.

Neri wyrazit podzigkowanie oficjalnym tonem i byt zaskoczony 1 uradowany serdecznoscia, z
jaka Michael to przyjal.

— Do diabta, nie mogtem pozwoli¢, zeby zrobili co§ podobnego rodakowi z Sycylii — stwierdzit
Michael. — Powinni byli da¢ panu jaki§ cholerny medal. Ale tych przekletych politykow nic nie
obchodzi, poza grupami nacisku. Stuchaj pan, nigdy bym w to nie wkroczyt, gdybym wszystkiego
nie sprawdzit 1 nie przekonat sig, jak paskudnie pana potraktowali. Jeden z moich ludzi rozmawiat z
panska siostra, 1 powiedziata nam, jak pan si¢ zawsze troszczyt o nia i jej chlopaka, jak pan go
podciagnat, nie dopuscit, zeby zszedt na zta droge. Panski tes¢ mowi, ze pan jest najfajniejszy gos¢
na Swiecie. A to jest rzadkie. — Michael taktownie nie wspomnial nic o porzuceniu Neriego przez
Zone.

Rozmawiali jaki$ czas. Neri byl zawsze cztowiekiem malomoéwnym, ale stwierdzil, ze zwierza
si¢ Michaelowi Corleone. Michael byl od niego starszy zaledwie o jakie$ pig¢ lat, ale Neri
rozmawiat z nim tak, jakby byt duzo starszy, o tyle starszy, ze moglby by¢ jego ojcem. Wreszcie
Michael powiedziat:

— Nie ma sensu wyciaga¢ pana z wigzienia, a potem zostawia¢ na lodzie. Moge panu zatatwic¢
jakas pracg. Mam interesy w Las Vegas, z panskim do$wiadczeniem moglby pan zajaé si¢
bezpieczenstwem w hotelu. Albo gdyby pan mial ochotg¢ zalozy¢ jaki§ maly interes, moglbym
szepna¢ stowko w banku, zeby dali panu pozyczke.

Neriego ogarng¢lo petne wdzigcznosci zaktopotanie. Odmowit z godnoscia, po czym dodat:

— Zreszta majac zawieszenie wyroku musze pozostawac pod jurysdykceja sadu.

Michael odpart zywo:

— To wszystko sa bzdurne drobiazgi, ja mogg to zatatwi¢. Niech pan zapomni o tym nadzorze, a
zeby banki nie grymasity, kazg wyciagna¢ panska zotta karte.

Zo6tta karta byta policyjnym rejestrem przestepstw kryminalnych popeionych przez danego
cztowieka. Zazwyczaj przedktadano ja sedziemu, kiedy zastanawial sig, jaki wyrok wymierzy¢
oskarzonemu przestepcy. Neri dostatecznie dtugo pracowal w policji, by wiedzie¢, ze wielu
opryszkéw oczekujacych wyroku zostalo potraktowanych tagodnie przez sgdziego, poniewaz
przekupiony policyjny wydzial rejestrow przedtozyt mu czysta z6tta kartg. Nie byl zdziwiony, Ze
Michael Corleone moze to zrobi¢, natomiast zdziwit sig, ze chce sobie zada¢ dla niego tyle trudu.

— Jezeli bede potrzebowal pomocy, skontaktuje si¢ z panem.

— Doskonale, doskonale — odrzekt Michael. Spojrzal na zegarek 1 Neri uznat to za odprawg.
Wstal, szykujac si¢ do odejscia. I znowu czekala go niespodzianka.

— Pora na obiad — powiedzial Michael. — Niech pan zje co§ ze mna i moja rodzina. Ojciec
mowit, ze chcialby pana pozna¢. Przejdziemy do jego domu. Matka powinna mie¢ troche

przysmazanej papryki, jajka 1 kietbaski. W prawdziwym sycylijskim stylu.



Bylo to najprzyjemniejsze popotudnie, jakie Albert Neri spedzil, odkad byt matym chtopcem,
od czasOw poprzedzajacych §mier¢ rodzicow, kiedy miat zaledwie pigtnascie lat. Don Corleone byt
niezwykle mily 1 ucieszyl si¢ ustyszawszy, ze rodzice Neriego pochodzili z wioski polozonej o
kilka minut drogi od jego wlasnej. Rozmowa byla przyjemna, jedzenie wyborne, wino soczyscie
czerwone. Neriego uderzyta mysl, ze wreszcie jest naprawdeg wsrdd swoich. Rozumiat, ze jest tylko
przypadkowym gosciem, ale czut, ze moglby znalez¢ sobie state miejsce 1 by¢ szczesliwym w takim
swiecie.

Michael 1 don odprowadzili go do samochodu. Don u$cisnat mu dton.

— Swietny z pana chlopak. Mojego tu obecnego syna, Michaela, uczytem handlu oliwa. Ja si¢
starzejg, cheg si¢ wycofaé. A on przychodzi do mnie i powiada, ze chce interweniowaé w tej pana
drobnej sprawie. Moéwi¢ mu, zeby dalej si¢ uczyt o oliwie. Ale nie chce mi da¢ spokoju. Powiada:
jest jeden fajny chiop, Sycylijczyk, i robia mu takie §winstwo. I nie ustgpowal, nie dawal mi
spokoju, dopoki sam si¢ tym nie zainteresowalem. Mowig to panu dlatego, zeby potwierdzié, ze
miat stusznos$¢. Teraz, kiedy pana poznatem, cieszg si¢, ze zadaliSmy sobie ten trud. Wigc jezeli
mozemy jeszcze co$ dla pana zrobi¢, niech pan tylko poprosi. Rozumie pan? Jestesmy do panskich
ushug.

(Wspominajac uprzejmos¢ dona, Neri zatowal, ze ten wspanialy czlowiek nie zyje 1 nie
zobaczy, jaka ustuga zostanie wyswiadczona tego dnia).

Neriemu potrzeba byto niespeina trzech dni, aby powzia¢ decyzje. Rozumial, ze si¢ o niego
ubiegano, ale zrozumial tez co$ wiecej. Ze Rodzina Corleone pochwalata ten jego czyn, za ktory
spoleczenstwo go potepito i ukarato. Ze Rodzina Corleone go ceni, a spoteczenstwo nie. Zrozumial,
ze bedzie mu lepiej w $§wiecie stworzonym przez Corleone’0w niz w §wiecie zewngtrznym. [
zrozumiat, ze Rodzina Corleone jest w swoim we¢zszym zakresie pot¢zniejsza.

Odwiedzit ponownie Michaela 1 wytozyl karty na stot. Nie chce pracowaé w Vegas, ale
przyjatby pracg¢ dla Rodziny w Nowym Jorku. Jasno przedstawit swoja lojalnos¢. Michael byt
wzruszony, to Neri widziat. Doszli do porozumienia. Ale Michael nalegal, zeby Neri najpierw
zrobit sobie wakacje w Miami, w tamtejszym hotelu Rodziny, z pokryciem wszystkich kosztow 1
miesigczng pensja wyptacong z gory, azeby moglt mie¢ gotowke niezbgdna do zabawienia si¢ jak
nalezy.

Wakacje te byly dla Neriego pierwszym posmakiem luksusu. Personel hotelu opiekowat sig
nim specjalnie, powtarzajac: ,,A, pan jest przyjacielem Michaela Corleone”. Wiadomos$¢ ta sig
rozeszta. Dostal jeden ze zbytkownych apartamentow, a nie skromny maty pokoj, ktérym mozna by
zby¢ ubogiego krewnego. Kierownik nocnego klubu w hotelu dostarczat mu pigknych dziewczyn.
Kiedy Neri wrocit do Nowego Jorku, mial zupetnie odmienny poglad na zycie.

Zostal wcielony do regime’u Clemenzy 1 starannie wyprobowany przez tego mistrzowskiego
znawce kadr. Trzeba bylo przedsiewzia¢ pewne S$rodki ostroznosci. Badz co badz byt niegdys
policjantem. Ale wrodzona drapiezno$¢ Neriego przezwycig¢zyta wszelkie skruputy, jakie mogt
mie¢ co do faktu, ze znalazt si¢ po drugiej stronie barykady. W niecaty rok wykazat si¢. Nie byto
juz dla niego odwrotu.

Clemenza piat z zachwytu na jego temat. Neri to byl fenomen, nowy Luca Brasi. Bedzie lepszy



niz Luca, chelpit si¢ Clemenza. Wszak Neri to bylo jego odkrycie. Fizycznie ten czlowiek byt
cudem. Miat taki refleks 1 koordynacjg, ze moglby by¢ drugim Joe’em di Maggio. Clemenza
wiedzial tez, ze Neri nie jest cztowiekiem nadajacym si¢ do pokierowania przez kogos takiego jak
on. Neri miat wigc by¢ odpowiedzialny bezposrednio przed Michaelem Corleone, z Tomem
Hagenem jako niezb¢dnym buforem. Byt ,,specjalny” i jako taki otrzymywat wysoka pensje, ale nie
miat wlasnego zrddta utrzymania — bukmacherki czy silnorekich operacji. Wida¢ byto wyraznie, ze
zywi ogromny szacunek dla Michaela Corleone, 1 ktoérego$ dnia Hagen powiedzial Zartem do
Michaela:

— No, teraz masz swojego Lucg.

Michael kiwnat glowa. To on tego dokonal. Albert Neri byl mu oddany na §mier¢ i zycie. A
oczywiscie tej sztuki nauczyt Michaela sam don. Uczac sig¢ interesow, spedzajac dtugie dnie pod
kuratela ojca, Michael zapytal go kiedys:

— Jak to sig stalo, ze uzywates$ takiego typa, jak Luca Brasi? Takiego zwierzgcia?

Don przystapil wtedy do pouczenia syna.

— Sa na tym $wiecie ludzie — mowil — ktorzy chodza, dopraszajac si¢ $mierci. Musiate$ ich
zauwazyC. Awanturuja si¢ przy grze, wyskakuja rozwscieczeni z samochodow, jezeli kto§ chocby
obtart im blotnik, upokarzaja 1 maltretuja ludzi, ktorych mozliwosci nie znaja. Widzialem kiedys
takiego ghupca, ktory umyslnie rozjuszyl grupg niebezpiecznych typow, bedac samemu bez zadnych
srodkow ochrony. To sa faceci, ktérzy wedruja po $wiecie, wolajac: ,,Zabijcie mnie!”. Zawsze
znajdzie si¢ ktos gotowy spetnic¢ ich prosbe. Co dzien czytamy o tym w gazetach. Ma si¢ rozumiec,
tacy ludzie wyrzadzaja tez innym wiele ztego.

Luca Brasi byt takim czlowiekiem. Ale byt tak nadzwyczajny, ze przez dtugi czas nikt nie mogt
go zabi¢. Wigkszo$¢ tych ludzi nas nie interesuje, ale taki Brasi jest pot¢zna bronia. Sek w tym, ze
poniewaz nie boi si¢ Smierci, a nawet jej szuka, trzeba si¢ sta¢ jedyna osoba na §wiecie, z ktorej reki
naprawd¢ nie chce zgina¢. Czuje tylko ten jeden lgk: nie przed $miercia, ale Zze wlasnie ty mozesz
by¢ tym, ktéry go zabije. Wtedy jest twoj.

Byla to jedna z najcenniejszych nauk, jakich don udzielit mu przed $miercia, 1 Michael
wykorzystat ja, aby Neriego uczyni¢ swoim Luca Brasim.

I wreszcie teraz Albert Neri, samotny w swoim mieszkaniu w Bronksie, miat znowu wlozy¢
mundur policyjny. Wyszczotkowal go starannie. Z kolei mial wyglansowa¢ kaburg. No 1 jego
policyjna czapka: trzeba bylo wyczysci¢ daszek. Wypastowa¢ grube czarne buty. Neri pracowat z
ochota. Znalazt swoje miejsce w swiecie, Michael Corleone mial do niego bezwzgledne zaufanie 1

dzisiaj mial tego zaufania nie zawiesc¢.



Rozdzial 31

Tego samego dnia dwie limuzyny stangly na placyku w Long Beach. Jeden z tych duzych
samochodow czekal, azeby zawiez¢ na lotnisko Connie Corleone, jej matke i dwoje dzieci. Rodzina
Carla Rizzi miata wyjecha¢ na wakacje do Las Vegas przed przeprowadzka na state do tego miasta.
Michael wydat Carlowi taki rozkaz, nie baczac na protesty Connie. Nie zamierzal wyjasniaé, ze
chce wyprawi¢ wszystkich z osrodka przed spotkaniem Rodzin Corleone i Barzinich. W istocie to
spotkanie byto Scisle tajne. Wiedzieli o nim jedynie szefowie Rodziny.

Druga limuzyna miala zawiez¢ Kay i dzieci do New Hampshire, w odwiedziny do jej rodzicow.
Michael musiat pozosta¢ w osrodku; miat sprawy zbyt pilne, aby wyjechac.

Poprzedniego wieczora dat takze zna¢ Carlowi Rizzi, ze Zyczy sobie, aby pozostal w osrodku
przez kilka dni, Zze bedzie modglt pojecha¢ do Zzony i dzieci pod koniec tygodnia. Connie byla
wsciekta. Usilowata porozumie¢ si¢ z Michaelem telefonicznie, ale wyjechat wtedy do miasta.
Teraz jej oczy szukaly go wszedzie, ale zamknat si¢ z Tomem Hagenem i nie wolno byto mu
przeszkadza¢. Connie ucalowata Carla na pozegnanie, kiedy ja odprowadzit do limuzyny.

— Jezeli nie przyjedziesz za dwa dni, wrdcg po ciebie — zagrozita mu.

Obdarzyt ja uprzejmym mezowskim u§miechem seksualnego porozumienia.

— Przyjadg.

Wychylita si¢ przez okno samochodu.

— Jak myslisz, po co Michael cig potrzebuje? — spytata. Stroskane zmarszczenie brwi sprawito,
ze wygladala staro 1 niepociagajaco. Carlo wzruszyt ramionami.

— Obiecywal mi dobry interes. Moze to o tym chce pomoéwi¢. Tak przynajmniej dawal do
zrozumienia. — Carlo nie wiedziat o spotkaniu z Rodzing Barzinich, naznaczonym na ten wieczor.

— Naprawdg, Carlo? — spytata skwapliwie Connie.

Carlo kiwnat glowa uspokajajaco. Limuzyna ruszyta przez brame osrodka.

Dopiero kiedy pierwszy samochod odjechal, zjawit si¢ Michael, aby pozegna¢ Kay i dwoje
swych dzieci. Carlo tez podszedl, zyczac Kay szczg§liwej podrozy 1 przyjemnych wakacji.
Wreszcie i druga limuzyna ruszyla i wyjechata za brameg. Michael powiedzial:

— Przykro mi, Ze musiatem cig tu zatrzymac¢, Carlo. To nie potrwa dtuzej niz parg dni.

— Nic nie szkodzi — odrzek} pospiesznie Carlo.

— To dobrze. Badz pod telefonem, zadzwoni¢ do ciebie, kiedy bedg gotowy. Musze przedtem



zebra¢ parg informacji. Okay?

— Jasne, Mike, jasne — odrzekt Carlo. Poszedl do swego domu, zatelefonowat do kochanki,
ktora trzymal dyskretnie w Westbury, 1 obiecal, Ze postara si¢ przyjecha¢ do niej pdéznym
wieczorem. Nastepnie zasiadl z butelka whisky i1 czekat. Czekat dlugo. Wkrétce po dwunastej w
potudnie zaczety nadjezdzaé przez bramg samochody. Widzial, ze z jednego wysiadt Clemenza, a z
innego, nieco pozniej, Tessio. Obydwoch wprowadzit do domu Michaela jeden z czlonkow
obstawy. Clemenza odjechat po paru godzinach, ale Tessio si¢ nie pokazat.

Carlo wyszedt pospacerowac¢ po placyku, azeby tykna¢ troche powietrza, ale nie dtuzej niz na
dziesig¢ minut. Znat dobrze wszystkich straznikow pelniacych stuzbg w osrodku, z niektérymi
nawet si¢ przyjaznil. Jednakze, ku jego zdumieniu, zaden z dzisiejszych straznikow nie byl mu
znany. Co jeszcze bardziej zaskakujace, cztowiekiem pilnujacym bramy byt Rocco Lampone, a
Carlo wiedziat, ze Rocco ma zbyt wysoka range w Rodzinie, aby petni¢ tak poslednie obowiazki,
chyba ze zanosito si¢ na co$ niezwyklego.

Rocco usmiechnat si¢ do niego przyjaznie 1 powiedziat:

— Hallo! — Carlo miat sie na bacznosci. Rocco rzekt:

— O, myslatem, ze jedziesz na wakacje z donem?

Carlo wzruszyt ramionami.

— Mike chce, zebym tu posiedziat par¢ dni. Ma dla mnie co$ do roboty.

— Aha — rzekl Rocco Lampone. — Dla mnie tez. I kazat mi pilnowa¢ bramy. No c6z, psiakrew,
on jest szefem.

Jego ton dawal do zrozumienia, ze Michael nie jest taki jak jego ojciec; byl odrobing
lekcewazacy. Carlo to zignorowat.

— Mike wie, co robi — stwierdzit. Rocco przyjat t¢ wymoéwke w milczeniu. Carlo pozegnat go 1

wrocit do domu. Cos si¢ szykowato, ale Rocco nie wiedzial, co.

Michael stal w oknie salonu i obserwowat Carla spacerujacego dokota placyku. Hagen
przyniost mu kieliszek mocnego koniaku. Michael popijal go z wdzigecznoscia. Stojac za nim,
Hagen powiedzial fagodnie:

— Mike, musisz ruszac. Juz czas.

Michael westchnat.

— Chcialbym, Zeby nie stato sig to tak predko. I zeby ojciec pozyt troche dluze;.

— Wszystko dobrze pojdzie — rzekt Hagen. — Jezeli ja si¢ nie potknatem, to nikt tego nie zrobit.
Przygotowates$ to naprawdg Swietnie.

Michael odwrdcit si¢ od okna.

— Stary w duzej mierze to zaplanowal. Nie zdawatem sobie sprawy, jaki byt madry. Ale ty
pewnie wiesz.

— Nie ma takiego jak on — powiedzial Hagen. — Ale to jest pigkne. Pierwszorzedne. Wigc
widocznie tez nie jestes taki zly.

— Zobaczymy, co bedzie — rzekt Michael. — Czy Tessio 1 Clemenza sa w osrodku?

Hagen kiwnat glowa. Michael dopit koniak.



— Przyslij do mnie Clemenzg. Wydam mu instrukcje osobiscie. Tessia w ogole nie chce
widzie¢. Powiedz mu, ze za jakie$ pot godziny bede gotow jecha¢ z nim na spotkanie z Barzinim.
Ludzie Clemenzy zajma si¢ nim potem.

Hagen zapytal oglednie:

— Nie ma sposobu zdja¢ Tessia z haka?

— Zadnego — odpart Michael.

Na potnocy stanu, w miescie Buffalo, niewielka pizzeria na bocznej ulicy byla przepetniona.
Kiedy mingly godziny obiadowe, ruch wreszcie zelzal; cztowiek stojacy za kontuarem zdjat z okna
okragla blaszana tac¢ z paroma pozostalymi platami pizzy i1 postawil ja na potce ogromnego
ceglanego pieca. Zajrzat do $rodka, sprawdzajac piekace si¢ tam ciasto. Ser jeszcze nie zaczat
pokrywac si¢ pecherzykami. Kiedy obrocit si¢ do lady, ktora pozwalata mu obstugiwa¢ ludzi na
ulicy, zobaczyl stojacego tam mlodego, energicznie wygladajacego czlowieka. Czlowiek ten
poprosit:

— Daj mi pan porcjg.

Wiasciciel pizzerii wzial drewniana szuflg 1 wsunal jeden z zimnych ptatow pizzy do pieca,
zeby go podgrzaé. Klient, zamiast poczeka¢ na zewnatrz, postanowil wejs¢ do srodka, by go tam
obstuzono. Lokal byl teraz pusty. Wtasciciel otworzyl piec, wyjal goraca pizz¢ 1 podat ja na
papierowym talerzu. Jednakze klient, zamiast za nia zaptaci¢, wpatrywat si¢ w niego bacznie.

— Styszatem, Zze pan ma fajny tatuaz na piersiach — powiedzial. — Widz¢ nad koszula jego
kawatek, moze by$ pan pokazat reszte?

Wiasciciel zamart. Byt jak sparalizowany.

— Rozepnij pan koszulg — poprosit klient.

Wiasciciel potrzasnat gtowa.

— Nie mam zadnego tatuazu — zaprzeczyt po angielsku z silnym akcentem. — Ma go ten, co tu
pracuje wieczorem.

Klient zasmial si¢. Byt to §miech nieprzyjemny, chrapliwy, wymuszony.

— No, jazda, rozepnij pan koszulg, niech to zobaczg.

Wiasciciel zaczal si¢ cofa¢ w glab sklepu, chcac sig¢ skry¢ za ogromnym piecem. Ale klient
podnidst reke¢ nad kontuar. Miat w niej rewolwer. Wystrzelit. Kula trafita wlasciciela w pier$ 1
rzucita nim o piec. Klient strzelit powtérnie 1 wihasciciel osunat si¢ na podtoge. Klient obszedt
kontuar, wyciagnat reke 1 szarpnat guziki koszuli. Pier$ byta zalana krwia, ale tatuaz widoczny —
spleceni w uscisku kochankowie, przebici nozem. Wtasciciel z trudem podniost reke, jakby chcac
si¢ zastoni¢. Rewolwerowiec powiedziat:

— Fabrizzio, Michael Corleone przesyta ci pozdrowienia.

Wyciagnat rewolwer, tak ze wylot lufy byt ledwie o parg cali od czaszki wtasciciela, 1 nacisnat
spust. Potem wyszedt ze sklepu. Przy krawezniku czekat samochdd z otwartymi drzwiami.

Wskoczyt do niego 1 woz szybko odjechat.

Rocco Lampone zdjal stuchawke telefonu zamontowanego na jednym z zelaznych stupéw



bramy. Ustyszat czyj$ glos méwiacy: — Twoja paczka gotowa — 1 szczeknigcie, kiedy rozmowca si¢
roztaczyl. Rocco wsiadtl do samochodu 1 wyjechat z osrodka. Przeciat szose Jones Beach, t¢ sama,
na ktorej zabito Sonny’ego Corleone, 1 dojechat do stacji kolejowej Wantagh. Tam zaparkowal woz.
Czekal na niego inny samochdéd z dwoma ludzmi w §rodku. Ruszyli do motelu potozonego o
dziesie¢ minut drogi dalej przy autostradzie Sunrise 1 skrecili na jego dziedziniec. Rocco Lampone,
pozostawiwszy w wozie swoich dwoch ludzi, poszedt do jednego z matych bungalowow. Jednym
kopniakiem wysadzit jego drzwi z zawiasow 1 skoczyt do §rodka.

Phillip Tattaglia, siedemdziesigcioletni 1 goly jak niemowlg, stat nad t6zkiem, na ktérym lezala
mtoda dziewczyna. Ggsta czupryna Phillipa Tattaglii byla kruczoczarna, lecz owlosienie jego
krocza stalowoszare. Jego ciato mialo migkka pulchno$¢ ptaka. Rocco wpakowat mu cztery kule,
wszystkie w brzuch. Potem zawrécil 1 pobiegt do samochodu. Dwaj megzczyZzni wysadzili go na
stacji Wantagh. Wsiadt do swojego wozu 1 wrocit do osrodka. Wszedt zobaczy¢ si¢ na chwilg z

Michaelem Corleone, po czym ukazat si¢ znowu i1 zajal swoje stanowisko przy bramie.

Albert Neri, sam w swoim mieszkaniu, skonczyt przygotowywa¢ mundur. Powoli go wlozyt —
spodnie, koszule, krawat, kurtke 1 pas z rewolwerem. Nie zdat rewolweru, kiedy go zawieszono, a
przez jakie$ administracyjne przeoczenie nie kazano mu odda¢ odznaki. Clemenza dostarczyl mu
nowy specjalny policyjny rewolwer kaliber.38, ktorego nie mozna bylo wytropi€. Neri roztozyt go,
naoliwil, sprawdzit kurek, ztozyl na powrot, nacisnal spust. Zatadowat bebenek i1 byl gotowy do
wyjscia.

Wtlozyt czapke policyjna do grubej papierowej torby, po czym narzucit na siebie cywilny
ptaszcz, by zakry¢ mundur. Sprawdzit zegarek. Jeszcze pigtnascie minut do chwili, gdy samochod
bedzie na niego czekat na dole. Ten kwadrans spedzit na sprawdzaniu w lustrze swojego wygladu.
Nie byto zadnej watpliwosci. Wygladat na prawdziwego policjanta.

Woz czekal z dwoma ludzmi Lampone’a na przednim siedzeniu. Neri usiadt z tylu. Kiedy auto
ruszyto do centrum, opusciwszy dzielnicg, w ktorej mieszkat, zrzucit plaszcz i pozostawit go na
podtodze samochodu. Rozerwal papierowa torbg 1 nalozyl na gtowg policyjna czapke.

U zbiegu Pig¢dziesiatej Piatej Ulicy 1 Piatej Alei woz podjechat do krawgznika 1 Neri wysiadt.
Ruszyt przed siebie. Dziwnie si¢ czut, bedac znowu w mundurze, patrolujac ulice tak, jak to robit
tyle razy. Ludzi byly ttumy. Szedl w strong¢ centrum, az znalazt si¢ przed Rockefeller Center,
naprzeciwko katedry Sw. Patryka. Po swojej stronie Piatej Alei spostrzegl limuzyne, ktorej
wypatrywal. Stata samotnie migdzy calym szeregiem czerwonych znakow zakazujacych
parkowania 1 postoju. Neri zwolnit kroku. Bylo jeszcze za wczesnie. Przystanatl, Zzeby napisa¢ co§ w
swoje] ksiazeczce mandatowej, po czym ruszyt dalej. Znalazt si¢ obok limuzyny. Postukat w
btotnik patka. Kierowca podniost wzrok ze zdziwieniem. Neri wskazat patka znak zabraniajacy
postoju 1 skinal na kierowcg, zeby odjechal. Kierowca odwrocit gtowe.

Neri zszedt na jezdnig 1 stanat przy otwartym oknie kierowcy. Byl to groZznie wygladajacy zbir,
akurat taki, jakich uwielbial fama¢. Neri powiedzial rozmyslnie obrazliwie:

— Okay, panie madry, chcesz, zebym ci wetknal mandat w dupg, czy tez stad sptyniesz?

Kierowca odrzekt obojetnie:



— Lepiej pan sprawdz w swoim komisariacie. Daj mi pan mandat, jezeli to panu sprawi
przyjemnosc.

— Zjezdzaj stad, do cholery — zagrozit Neri — albo cig¢ wywloke z tego wozu 1 stluke ci tylek.

Kierowca wydobyt jak za zakleciem banknot dziesigciodolarowy, ztozyt go jedna re¢ka w maty
kwadracik i sprobowat wetkna¢ Neriemu za kurtke. Neri wrocit na chodnik 1 kiwnat na kierowce.
Kierowca wysiadt z samochodu.

— Pokaz mi pan prawo jazdy 1 dowdd rejestracyjny — powiedziat Neri. Miat nadziejg, ze zmusi
kierowce do odjechania za rég, ale teraz nie bylo juz na to szans. Katem oka dojrzat trzech niskich,
przysadzistych mezczyzn schodzacych po schodach budynku Plazy w strong ulicy. Byl to sam
Barzini z dwoma gorylami, udajacy si¢ na spotkanie z Michaelem Corleone. W chwili gdy Neri ich
zobaczyl, jeden z goryli odlaczyt si¢ 1 podszedt pierwszy, by sprawdzi¢, co jest nie w porzadku z
samochodem Barziniego. Zapytat kierowcg:

— Co sig¢ dzieje?

Kierowca odrzekt krotko:

— Dostaj¢ mandat, nie ma zmartwienia. Ten go$¢ musi by¢ nowy w komisariacie.

W tej chwili podszedt Barzini z drugim gorylem.

— Co znowu jest nie w porzadku, do cholery?

Neri skonczytl wypisywa¢ mandat i zwrécit kierowcy prawo jazdy 1 dowod rejestracyjny. Potem
wlozyt bloczek do tylnej kieszeni spodni i tym samym ruchem reki wydobyt swoj special.38.

Wsadzil trzy kule w masywna pier§ Barziniego, zanim pozostali trzej ochtongli na tyle, by
rzuci¢ si¢ za jaka$ ostong. Tymczasem Neri pognal w tlum i za rog, gdzie czekal na niego
samochod. Woz popedzit do Dziewiatej Alei 1 skrecit ku centrum. Koto Chelsea Park Neri, ktory
zdjal czapke, wlozyt plaszcz 1 zmienit ubranie, przesiadt si¢ do innego, czekajacego nan
samochodu. Rewolwer 1 mundur policyjny zostawil w tamtym wozie. Miano si¢ ich pozby¢. W

godzing pdzniej siedziat bezpiecznie w osrodku w Long Beach i rozmawiat z Michaelem Corleone.

Tessio siedziat w kuchni dawnego domu dona 1 popijal kawe, kiedy przyszedt po niego Tom
Hagen.

— Mike jest gotéw. Moze zadzwon do Barziniego i przekaz mu, zeby juz wyjezdzat.

Tessio wstat 1 podszedt do wiszacego na $cianie telefonu. Wykrecit numer biura Barziniego w
Nowym Jorku 1 powiedziat krétko:

— Wyjezdzamy do Brooklynu. — Odwiesit stuchawke i u$miechnat si¢ do Hagena. — Mam
nadzieje, ze Michael zawrze dzisiaj dla nas jaki§ dobry uktad.

— Jestem pewien, ze tak — odrzekl powaznie Hagen. Odprowadzil Tessia z kuchni na placyk.
Ruszyli ku domowi Michaela. Przy drzwiach zatrzymat ich jeden z cztonkéw obstawy.

— Szef méwi, ze pojedzie osobnym wozem. I Ze macie jecha¢ pierwsi.

Tessio zmarszczyt brwi 1 obrocit si¢ do Hagena.

— Psiakrew, przeciez nie moze tego robi¢. To spieprzy wszystkie moje przygotowania.

W tym momencie zjawili si¢ koto nich trzej inni goryle. Hagen przemowit tagodnie:

— Ja tez nie mogg z toba jecha¢, Tessio.



Caporegime o twarzy tasicy zrozumiat w jednej sekundzie wszystko. I przyjat to. Mial chwilg
fizycznej stabosci, ale si¢ opanowal. Rzekt do Hagena:

— Powiedz Mike’owi, ze to byt tylko biznes, ze jego samego zawsze lubitem.

Hagen kiwnat glowa.

— On to rozumie.

Tessio milczal przez chwilg, po czym zapytat cicho:

— Tom, nie mozesz mnie zdja¢ z haka? Przez wzglad na dawne czasy?

Hagen potrzasnat glowa.

— Nie mogg.

Patrzal, jak Tessia otoczyli goryle 1 poprowadzili go do czekajacego samochodu. Zrobito mu si¢
troch¢ niedobrze. Tessio byt niegdy$ najlepszym zolnierzem Rodziny Corleone; stary don polegat
na nim bardziej niz na kimkolwiek innym, z wyjatkiem Luki Brasi. Wielka szkoda, ze czlowiek tak

inteligentny popelnit taki fatalny btad w ocenie tak pdzno w zyciu.

Carlo Rizzi, wciaz czekajac na rozmowe z Michaelem, zaczat si¢ denerwowac wszystkimi tymi
przyjazdami i1 odjazdami. Najwyrazniej dzialo si¢ co$ niezwyklego 1 wygladato na to, ze bgdzie
pominigty. Zniecierpliwiony, zadzwonit do Michaela. Telefon odebrat kto§ z obstawy domu,
poszedt po Michaela 1 wrécit z wiadomoscia, ze Michael kazat Carlowi siedzie¢ spokojnie i ze
niedlugo da mu znac.

Carlo zadzwonil ponownie do swojej kochanki i powiedziat jej, ze na pewno begdzie mogh
zabrac¢ ja na pozna kolacjg 1 spedzi¢ z nig noc. Michael powiedzial, Zze go niedlugo wezwie, a to, co
planowat, nie moglto zaja¢ wigcej niz godzing lub dwie. Potem jazda do Westbury zabrataby jakie$
czterdziesci minut. To bylo do zrobienia. Obiecal, Zze to zrobi, 1 udobruchat ja przymilnymi
stowkami. Roztaczywszy sig, postanowil od razu ubra¢ si¢ odpowiednio, aby pozniej nie traci¢
czasu. Wlasnie naciagnat swieza koszule, kiedy zapukano do drzwi. Szybko wyrozumowat sobie, ze
Mike prébowat do niego zadzwoni¢, ale telefon byt zajety, wigc po prostu kogo$ przystal. Podszedt
do drzwi 1 otworzyt je. Poczut, ze cale ciatlo dretwieje mu od okropnego, porazajacego strachu. W
progu stat Michael Corleone z twarza tej $mierci, ktora Carlo Rizzi czgsto widywat w snach.

Za Michaelem Corleone stali Hagen i Rocco Lampone. Miny mieli powazne, jak ludzie, ktorzy
przybyli z najwyzsza niechgcia, aby przekaza¢ przyjacielowi zta wiadomos¢. Wszyscy trzej weszli
do domu i Carlo Rizzi zaprowadzit ich do salonu. Przyszediszy do siebie po pierwszym szoku,
pomyslat, ze mial atak nerwowy. Stowa Michaela sprawily, iz zrobilo mu si¢ naprawdg stabo,
chwycity go mdtosci.

— Musisz odpowiedzie¢ za Santina — rzekt Michael.

Carlo milczat, udal, ze nie rozumie. Hagen 1 Lampone rozeszli si¢ pod przeciwlegle Sciany
pokoju. Carlo 1 Michael stali naprzeciw siebie.

— Nadate$§ Santina ludziom Barziniego — przypomnial Michael bezbarwnym glosem. — Ta mata
farsa, ktora odegrale$ z moja siostra. Czy Barzini ci¢ tudzil, ze to zwiedzie Corleone’a?

Carlo Rizzi przemowit w straszliwym Igku, bez godnosci, bez zadnej dumy:

— Przysiggam, ze jestem niewinny. Przysiggam na glowy moich dzieci, Zze jestem niewinny.



Mike, nie rob mi tego, proszg cig, nie rob mi tego.

Michael wyjasnil spokojnie:

— Barzini nie zyje. Phillip Tattaglia tak samo. Chcg dzisiaj wyrowna¢ wszystkie rachunki
rodzinne. Wigc nie méw mi, ze jeste$ niewinny. Byloby lepiej dla ciebie, gdybys przyznat sig, co
zrobites.

Hagen 1 Lampone popatrzyli na Michaela ze zdumieniem. Pomysleli, Zze nie jest jeszcze
cztowiekiem na miar¢ swojego ojca. Po co namawiac tego zdrajcg, zeby si¢ przyznal do winy? Ta
wina byla juz tak udowodniona, jak tylko podobna rzecz mozna udowodni¢. Odpowiedz byla
oczywista. Widocznie Michael wciaz jeszcze nie byl pewien swojej racji, wciaz si¢ obawiat, ze
bedzie niesprawiedliwy, wciaz ngkata go ta odrobina niepewnosci, ktora tylko wyznanie Carla Rizzi
moglo rozproszyc.

Nadal nie byto odpowiedzi. Michael rzekt prawie tagodnie:

— Nie badz taki wystraszony. Myslisz, Zze zrobitbym wdowg z mojej siostry? Myslisz, ze moich
siostrzencoOw pozbawitbym ojca? Badz co badz, jestem ojcem chrzestnym jednego z twoich
chtopcow. Nie, twoja kara begdzie to, ze nie dostaniesz pozwolenia na jakakolwiek prace dla
Rodziny. Wsadzam ci¢ do samolotu, ktorym polecisz do Vegas, do swojej zony i dzieci, a potem
masz tam pozosta¢. Bede przysytat Connie uposazenie. To wszystko. Ale nie mow dalej, ze jestes
niewinny, nie obrazaj mojej inteligencji 1 nie zlos¢ mnie. Kto si¢ do ciebie zwrdcit: Tattaglia czy
Barzini?

Carlo Rizzi, w swej rozpaczliwej nadziei przezycia, oblany stodka fala ulgi, Ze nie zostanie
zabity, wyszeptat:

— Barzini.

— W porzadku — powiedzial Michael. Skinat prawa r¢ka. — Teraz masz jechaé. Czeka na ciebie
samochdd, ktory zawiezie cig na lotnisko.

Carlo wyszed!t pierwszy, pozostali trzej mezczyZzni tuz za nim. Byla juz noc, ale placyk, jak
zwykle, jasniat od reflektorow. Zajechat jakis samochod. Carlo zobaczyt, ze to jego wiasny.
Kierowcy nie poznat. Kto$ siedziat na tylnym siedzeniu, ale od drugiej strony. Lampone otworzyt
przednie drzwi 1 dat znak Carlowi, by wsiadl. Michael obiecat:

— Zadzwonig do twojej zony, ze juz jestes w drodze.

Carlo wsiadl do samochodu. Jego jedwabna koszula byta mokra od potu.

W6z ruszyl, zmierzajac szybko ku bramie. Carlo zaczal obraca¢ glowe, aby zobaczy¢, czy zna
siedzacego za nim czlowieka. W tej chwili Clemenza, tak zmys$lnie 1 zgrabnie jak mata
dziewczynka opasujaca wstazka gtowe kotka, zarzucit Carlowi Rizzi link¢ na szyje. Gladka linka,
szarpnigta 1 §ciagni¢ta potgznie przez Clemenze, werzngla si¢ w skore, ciato Carla Rizzi poderwato
si¢ jak ryba na wedce, ale Clemenza przytrzymal go mocno, zaciskajac linke, dopdki nie
zwiotczalo. Nagle w samochodzie rozszedl si¢ wstretny odor. Puscity zwieracze w ciele
umierajacego Carla. Clemenza dla pewnosci trzymat link¢ zaci$nigta jeszcze pare minut, po czym ja
zdjat 1 schowal do kieszeni. Opart si¢ wygodnie o poduszki samochodu, gdyz zwtoki Carla osungtly

si¢ na drzwi. Po chwili Clemenza odkrecit okno, aby wywietrzy¢ fetor.



Zwyciestwo Rodziny Corleone bylo catkowite. W ciagu tych dwudziestu czterech godzin
Clemenza 1 Lampone puscili w ruch swoje regime’y 1 pokarali tych, ktorzy wtargneli w domeng
Corleone’60w. Neriego wystano, by objal dowodzenie nad regime’em Tessia. Bukmacherow
Barziniego przepgdzono, dwoch z najwyzszych ranga silnorgkich Barziniego zastrzelono, kiedy
nikomu nie wadzac, dtubali sobie w z¢bach po obiedzie we wloskiej restauracji na Mulberry Street.
Notoryczny kanciarz, fatszujacy wyniki wyscigow klusakow, tez zostat zabity, gdy wracat do domu
zgarnawszy wieczorne wygrane na torze. Dwaj najwigksi lichwiarze z dzielnicy portowej znikneli 1
znaleziono ich po paru miesiacach w bagnach New Jersey.

Tym jednym zacieklym atakiem Michael Corleone wyrobit sobie reputacje 1 przywrocit
Rodzinie Corleone czotowe miejsce wsrdd Rodzin nowojorskich. Szanowano go nie tylko za
mistrzostwo taktyczne, ale 1 dlatego, ze niektorzy z gtownych caporegime’6w Rodzin Tattagliow i
Barzinich od razu przeszli na jego strong.

Bylby to dla Michaela Corleone triumf absolutny, gdyby nie atak histerii jego siostry, Connie.

Connie przyleciata samolotem z matka, pozostawiwszy dzieci w Vegas. Powsciagata swa
wdowia boles¢, dopoki auto nie zajechato do osrodka. Wtedy, nim matka zdotata ja powstrzymac,
pobiegla naprzeciwko, do domu Michaela Corleone. Wtargngla do wngtrza 1 zastata w salonie
Michaela z Kay. Kay chciala do niej podejs$¢, pocieszyC ja i obja¢ w siostrzanym uscisku, lecz
zatrzymala si¢, gdy Connie poczgla krzycze¢ na brata, miotajac przeklenstwa i wyrzuty.

— Ty parszywy draniu! — wrzeszczala. — Zabites mi m¢za! Czekates, az ojciec umrze 1 nikt nie
bedzie mogt ci¢ powstrzymac, i zabite$ go! Zabile§ go! Obwiniales go o Sonny’ego, zawsze to
robiles, wszyscy to robili. Ale o mnie nie pomyslates. Nigdy ci¢ nie obchodzitam. I co ja teraz
zrobig, co teraz zrobi¢? — zawodzila.

Dwaj ludzie z obstawy Michaela podeszli do niej z tylu i czekali na jego rozkazy. Ale Michael
stal nieporuszony i czekatl, az siostra skonczy. Kay powiedziata wstrzasnigtym glosem:

— Connie, jeste$ zdenerwowana, nie mow takich rzeczy.

Connie przyszta do siebie po napadzie histerii. W jej glosie byt zabdjczy jad.

— Jak myslisz, dlaczego on byt dla mnie taki zimny? Dlaczego trzymat Carla tutaj, w o$rodku?
Przez caty czas wiedziat, ze zabije mojego meza. Ale nie $mial tego zrobié, poki zyt ojciec. Ojciec
by mu nie pozwolil. On o tym wiedzial. Po prostu czekal. A potem zostat ojcem chrzestnym
naszego dziecka tylko po to, zeby nam zamydli¢ oczy. Lajdak bez serca. Myslisz, ze znasz swojego
meza? A wiesz, ilu ludzi pozabijal oprocz mojego Carla? Przeczytaj gazety. Barziniego, Tattaglie 1
innych. To mdj brat kazat ich zabi¢.

Znowu wpadta w histerig. Usitowala pluna¢ Michaelowi w twarz, ale zabraklo jej $liny.

— Zabierzcie ja do domu 1 wezwijcie doktora — polecit Michael. Dwaj goryle natychmiast
chwycili Connie za rece 1 wyciagneli na dwor.

Kay byta nadal wstrzasnigta, nadal przerazona. Zapytata meza:

— Dlaczego ona to wszystko powiedziata, Michael, co jej kaze tak mysle¢?

Michael wzruszyt ramionami.

— To histeria.

Kay spojrzala mu w oczy.



— Michael, ale to nieprawda, prosz¢ cig, powiedz, ze to nieprawda.

Michael ze znuzeniem potrzasnat gtowa.

— Jasne, ze nieprawda. Po prostu mi uwierz, ten jeden raz pozwalam ci pyta¢ o moje sprawy i
daje ci odpowiedz. To nieprawda.

Nigdy nie byt bardziej przekonywajacy. Patrzal jej prosto w oczy. Cate wzajemne zaufanie,
jakie sobie wyrobili w ciagu matzenskiego pozycia, wykorzystywat teraz, aby mu uwierzyla. I nie
mogta watpi¢ dtuzej. UsSmiechngeta si¢ do niego ze skrucha i padta mu w objecia, aby go ucatowac.

— Obojgu nam si¢ przyda co§ wypi¢ — stwierdzita. Poszta do kuchni po 16d 1 tam ustyszata, ze
drzwi frontowe si¢ otwieraja. Wyszla z kuchni 1 zobaczyta Clemenzg, Neriego i Rocca Lampone,
ktorzy wehodzili z ludZzmi z obstawy. Michael byl do niej obrocony tylem, ale przesungta si¢ tak, ze
mogla go widzie¢ z profilu. W tej chwili Clemenza zwrécit si¢ do jej meza, pozdrawiajac go
oficjalnie.

— Don Michaelu — odezwat si¢ Clemenza.

Kay widziata, jak Michael stal, przyjmujac ich hotd. Przypominat jej rzymskie posagi, posagi
tych starozytnych cesarzy rzymskich, ktérzy na mocy boskiego prawa mieli wladzg zycia 1 §mierci
nad swoimi bliznimi. Jedna reke oparl na biodrze, w profilu jego twarzy byla zimna, dumna
wladczos¢, postawe mial niedbata, zuchwale rozluzniona, cigzar jego ciala wspierat si¢ na jednej
stopie, przed ktora byta lekko wysunigta druga. Przed nim stali caporegime owie. W tym momencie
Kay zrozumiata, Zze wszystko to, o co Connie oskarzata Michaela, byto prawda. Wrocita do kuchni 1

rozptakala sig.



Ksig¢ga dziewigta



Rozdzial 32

Krwawe zwycigstwo Rodziny Corleone nie bylo pelne, dopoki rok delikatnych manewrow
politycznych nie ugruntowatl pozycji Michaela Corleone jako najpotezniejszego szefa Rodziny w
Stanach Zjednoczonych. Przez dwanascie miesi¢gcy Michael dzielit rowno swdj czas pomigdzy
kwaterg gtowna w osrodku w Long Beach a swoj nowy dom w Las Vegas. Jednakze z koncem tego
roku postanowit zlikwidowa¢ dziatalno§¢ w Nowym Jorku i sprzeda¢ domy oraz tereny osrodka. W
tym celu przywiozt cala rodzing na wschdéd, w ostatnie odwiedziny. Mieli tam zosta¢ miesiac,
zwina¢ interesy. Kay miata si¢ zaja¢ spakowaniem osobistych rzeczy i wyslaniem sprzgtow
domowych. Byt tez jeszcze milion innych pomniejszych spraw.

Rodzina Corleone byla teraz nie do zaatakowania; Clemenza mial swoja wlasna Rodzing.
Rocco Lampone zostat caporegime’em Corleone’0w. W Nevadzie Albert Neri byl szefem
bezpieczenstwa prowadzonych przez Rodzing hoteli. Hagen rowniez nalezat do zachodniej Rodziny
Michaela.

Czas przyczynial si¢ do zagojenia dawnych ran. Connie Corleone pogodzita si¢ ze swoim
bratem Michaelem. W istocie nie wigcej niz w tydzien po swoich straszliwych oskarzeniach
przeprosita go za to, co powiedziala, i zapewnila Kay, ze w jej stowach nie byto prawdy, ze byla to
jedynie histeria mtodej wdowy.

Connie Corleone z tatwoscia znalazta sobie nowego megza; nie odczekata nawet roku zaloby
przed ponownym obsadzeniem swojego tozka przez przystojnego milodego cztowieka, ktory
pracowat dla Rodziny Corleone jako sekretarz. Byl to chtopak z solidnej wiloskiej rodziny, ktory
ukonczyt czotowy college handlowy w Ameryce. Naturalnie matzenstwo z siostra dona zapewnito
mu przysztosc.

Kay Adams Corleone uradowata krewnych megza, pobierajac nauki religii katolickiej i
przechodzac na to wyznanie. Jej obaj synowie byli naturalnie réwniez wychowywani w tym
Kosciele, tak jak tego wymagano. Sam Michael nie byt z tego zbytnio zadowolony. Wolalby, zeby
jego dzieci zostaty protestantami, to byto bardziej amerykanskie.

Ku swemu zdziwieniu Kay polubita zycie w Nevadzie. Uwielbiala krajobraz, wzgorza i
kaniony w jaskrawoczerwonych skatach, spieczone pustynie, niespodziewane i1 cudownie
od$wiezajace jeziora, nawet upaly. Jej dwaj chlopcy jezdzili na wilasnych kucykach. Miata

prawdziwa stuzbe, nie goryli. A Michael prowadzit bardziej normalne zycie. Miat przedsigbiorstwo



budowlane, zapisal si¢ do klubu przemystowcow i udzielal si¢ w obywatelskich komitetach,
okazywat zdrowe zainteresowanie lokalna polityka, nie mieszajac si¢ do niej publicznie. Bylo to
dobre zycie. Kay cieszyla sig, ze likwidowali swoj nowojorski dom 1 ze Las Vegas bedzie naprawde
ich stalg siedziba. Nie cierpiata wraca¢ do Nowego Jorku. Dlatego tez podczas tej ostatniej podrozy
zatatwita spakowanie i1 przesytke rzeczy ogromnie szybko i1 sprawnie, i teraz, ostatniego dnia, bylo
jej pilno odjecha¢ — tak jak pacjentom, kiedy po dlugim czasie przychodzi pora zwolnienia ze
szpitala.

Tego ostatniego dnia Kay Adams Corleone zbudzila si¢ o swicie. Styszala na placyku warkot
motorow cigzarowek. Mialy wywiez¢ meble ze wszystkich domow. Rodzina Corleone po potudniu
wraz z mama Corleone odlatywata do Las Vegas.

Kiedy Kay wyszta z tazienki, Michael lezat oparty na poduszce 1 palit papierosa.

— Czemu, u licha, musisz chodzi¢ do kosciota kazdego rana? — zapytal. — Nie mowig, w
niedziele, ale dlaczego w ciagu tygodnia? Nie jestes wcale lepsza od mojej matki. — Wyciagnat reke
w ciemnosciach 1 zapalit lampke na stoliku.

Kay siadta na krawedzi t6zka, aby wciagna¢ ponczochy.

— Wiesz, jacy sa swiezo nawrdceni katolicy. Biora to bardziej powaznie.

Michael wyciagnat reke, by dotknac jej uda, cieptego ciata nad gérnym brzezkiem nylonowej
ponczochy.

— Daj spokdj — poprosita Kay. — Przystepuj¢ dzi$ rano do komunii.

Nie probowat jej zatrzymac, gdy wstata z t6zka. Powiedziat z lekkim usmiechem:

— Jezeli jeste$ taka gorliwa katoliczka, to dlaczego pozwalasz, zeby chlopcy tak czgsto sig
wykrecali od chodzenia do kosciota?

Poczuta si¢ nieswojo 1 miata si¢ na bacznosci. Przypatrywat jej si¢ w sposob, ktory w duchu
nazywala ,,okiem dona”.

— Maja jeszcze duzo czasu — tlumaczyla. — Kiedy wrocimy do domu, dopilnuje, zeby chodzili
czescie;j.

Nim wyszta, pocatowata go na pozegnanie. Na dworze powietrze juz zaczynato si¢ nagrzewac.
Wschodzace letnie stofice byto czerwone. Kay podeszia do swego samochodu, zaparkowanego przy
bramie o$rodka. Mama Corleone, we wdowiej czerni, juz w nim siedziata, czekajac na nia. Stato si¢
to niezmiennym zwyczajem: wczesna msza kazdego rana.

Kay ucatowata pomarszczony policzek starszej pani i siadta za kierownica. Mama Corleone
spytata podejrzliwie:

— Jadlas $niadanie?

— Nie — odrzekta Kay.

Starsza pani kiwneta aprobujaco glowa. Kay raz zapomniata, ze nie wolno je$s¢ od potnocy
przed przystapieniem do komunii swigtej. Bylo to dawno temu, ale mama Corleone odtad jej nie
ufata 1 zawsze to sprawdzala.

— Dobrze si¢ czujesz? — spytata.

— Tak — odrzekta Kay.

Kosciol byl maty 1 wydawal sig jaki§ opuszczony we wczesnoporannym stoncu. Witraze



ostaniaty wnetrze od upatu, musiato tam by¢ chtodno, i dobrze mozna byto odpoczaé. Kay pomogta
tesciowej wej$¢ na biale kamienne schody i przepuscita ja przed soba. Starsza pani upodobata sobie
tawke na przedzie, blisko oltarza. Kay zaczekata jeszcze minutg na schodach. Zawsze miata opory
w tej ostatniej chwili, zawsze si¢ trochg bata.

Wreszcie wstapita w chtodny mrok. Zanurzyla palce w $wigconej wodzie 1 przezegnala sig,
przelotnie dotykajac spoconych warg zwilzonymi czubkami palcow. Przed wizerunkami $wigtych,
przed Chrystusem na krzyzu migotaty czerwono Swiece. Kay przyklekta, nim weszta w swoj rzad, a
potem uklekta na twardym drewnianym wystepie tawki, czekajac na komunig. Pochylita glowe,

jakby si¢ modlac, ale nie byla jeszcze catkiem do tego gotowa.

Jedynie tam, w tych mrocznych, sklepionych kos$ciotach, pozwalata sobie mysle¢ o drugim
zyciu swojego meza. O tamtym straszliwym wieczorze sprzed roku, kiedy swiadomie wykorzystat
ich wzajemna mito$¢ 1 zaufanie, aby ja skioni¢ do uwierzenia w jego kltamstwo, ze nie zabil mgza
siostry.

Odeszta od niego wtedy z powodu tego kltamstwa, nie z powodu czynu. Nastgpnego rana
zabrala dzieci do domu swoich rodzicow w New Hampshire. Nie powiedziawszy nikomu ani stowa,
Ww gruncie rzeczy nie wiedzac, jak zamierza postapi¢. Michael zrozumiatl od razu. Zadzwonit do niej
pierwszego dnia, a potem zostawil ja w spokoju. Minat tydzien, nim przed jej dom zajechata
nowojorska limuzyna z Tomem Hagenem w $rodku.

Spedzita z Tomem dlugie, straszne popotudnie, najstraszniejsze popotudnie swego zycia. Poszli
na spacer do lasu za miasteczkiem 1 Hagen nie byt delikatny.

Kay popetnila ten btad, ze probowata by¢ okrutna 1 impertynencka, do ktorej to roli wcale sig
nie nadawala.

— Czy Mike przystal cig tutaj, zeby$ mi zagrozit? — spytata. — Spodziewatam sig, ze zobacze
paru chlopcow wysiadajacych z karabinami maszynowymi, zeby mnie zmusi¢ do powrotu.

Po raz pierwszy, odkad go znata, ujrzata Hagena rozgniewanego. Powiedziat szorstko:

— To najgorszy rodzaj glupiej smarkaterii, jaki styszalem. Nigdy si¢ tego nie spodziewatem po
takiej kobiecie jak ty. Chodz, Kay.

— Dobrze — odrzekta.

Poszli wérdd zieleni wiejska droga. Hagen zapytal spokojnie:

— Dlaczego uciektas?

— Bo Michael mnie oktamal — odparta Kay. — Bo mnie wywiddt w pole, kiedy zostat ojcem
chrzestnym chtopca Connie. Oszukal mnie. Nie moge kocha¢ takiego czlowieka. Nie moge z nim
zy¢€. Nie moge pozwoli¢, zeby byt ojcem moich dzieci.

— Nie wiem, o czym mowisz — rzekt Hagen.

Obrocita sig do niego z uzasadniong teraz wsciektoscia.

— Idzie mi o to, ze zabit mgza swojej siostry. Rozumiesz? — Przerwata na chwilg. — I oklamat
mnie.

Szli dtugo w milczeniu. W koncu Hagen powiedziat:

— Nie masz sposobu dowiedzenia sig, czy to jest rzeczywiscie prawda. Ale po prostu dla



dyskusji zatozmy, ze to prawda. Nie mowig, ze jest, pamigtaj. Ale gdybym ci powiedziat cos, co
mogloby by¢ jakim§ usprawiedliwieniem tego, co zrobil? Czy raczej jakimi§ ewentualnymi
usprawiedliwieniami?

Kay popatrzyta na niego drwiaco.

— Po raz pierwszy widze ci¢ od strony prawniczej, Tom. I to nie jest twoja najlepsza strona.

Hagen u$miechnat sig.

— Dobrze. Ale mnie wystuchaj. A jezeli Carlo wystawil Sonny’ego, wskazal go palcem? A
jezeli pobicie Connie przez Carla bylo rozmyslnym podstgpem, zeby wyciagna¢ Sonny’ego z
osrodka, bo wiedzieli, Ze pojedzie autostrada Jones Beach? A jezeli Carlo zostat optacony za pomoc
w zabiciu Sonny’ego? Co wtedy?

Kay milczata. Hagen mowit dale;j:

— A jezeli don, wspaniaty cztowiek, nie moglt si¢ zdecydowac, by zrobi¢ to, co powinien byt
zrobié... pomsci¢ $mier¢ syna, zabijajac mgza corki? A wreszcie, jezeli to byto dla niego za trudne 1
dlatego uczynit Michaela swoim nastgpca, wiedzac, ze Michael zdejmie to brzemig z jego ramion,
wezmie na siebie te wing?

— Wszystko juz bylo zakonczone — powiedziala Kay ze tzami w oczach. — Wszyscy byli
szczesliwi. Dlaczego nie mozna byto przebaczy¢ Carlowi? Dlaczego nie mogto zostac tak, jak byto,
zeby kazdy zapomniat?

Poprowadzita go przez tak¢ do ocienionego drzewami strumyka. Hagen usiadl na trawie i
westchnal. Rozejrzal si¢ dokota, westchnal znowu i rzekt:

— W takim $wiecie mozna by tak postapic.

Kay powiedziata:

— On nie jest juz tym cztowiekiem, za ktorego wysztam.

Hagen zasmiatl sig krotko.

— Gdyby nim byl, juz by nie zyt. Bylabys$ teraz wdowa. Nie miatabys problemu.

— Co to znaczy, u licha? — wybuchneta Kay. — Daj spokoj, Tom, powiedz co$ jasno raz w zyciu.
Wiem, ze Michael nie moze, ale ty nie jeste$S Sycylijczykiem, ty mozesz powiedzie¢ prawde¢
kobiecie, mozesz traktowac ja jak kogos$ réwnego, jak taka sama ludzka istote.

Zn6w nastapito dtugie milczenie. Hagen pokiwal glowa.

— Zupelnie nie rozumiesz Mike’a. Jestes wsciekta, bo ci sktamal. No co6z, przestrzegat cig,
zebys$ go nigdy nie pytata o interesy. Jestes wsciekla, ze zostat ojcem chrzestnym syna Carla. Ale
sama go do tego zmusitas. Zreszta to bylo z jego strony wtasciwe posunigcie, jezeli mial zamiar
podja¢ dziatanie przeciwko Carlowi. Klasyczne zagranie taktyczne dla zdobycia zaufania ofiary. —
Hagen usmiechnat si¢ do niej posgpnie. — Czy to dla ciebie dostatecznie jasna mowa?

Ale Kay pochylita gtowe.

Hagen ciagnat:

— Powiem ci jasno cos jeszcze. Po $§mierci dona wystawiono Mike’a do zabicia. A wiesz, kto go
wystawil? Tessio. Wigc Tessio musial zging¢. Carlo musial zgina¢. Bo zdrady nie mozna
przebaczy¢. Michael moglby przebaczy¢, ale ludzie nigdy sobie nie przebaczaja, wigc zawsze

byliby niebezpieczni. Michael naprawde¢ lubit Tessia. Kocha swoja siostrg. Ale nie dopehitby



swego obowiazku wobec ciebie 1 wlasnych dzieci, wobec catej Rodziny, wobec mnie i mojej
rodziny, gdyby puscit wolno Tessia 1 Carla. Byliby dla nas wszystkich zagrozeniem przez cate
nasze zycie.

Kay stuchata tego ze tzami sptywajacymi po twarzy.

— Czy Michael przystat cig po to, zebys mi to powiedziat?

Hagen popatrzal na nia ze szczerym zdumieniem.

— Nie — odrzekl. — Kazatl przekazac¢ ci, ze mozesz mie¢ wszystko, co chcesz, 1 robi¢, co ci si¢
podoba, jezeli tylko bedziesz si¢ dobrze opiekowata dzie¢mi. — Hagen usmiechnat si¢. — Kazat
powiedziec ci, ze jestes jego donem. To taki zart.

Kay potozyta dton na rece Hagena.

— Nie kazat powiedzie¢ mi tamtego wszystkiego?

Hagen zawahat si¢ chwilg, jakby zastanawiajac sig, czy wyznac jej ostateczng prawdg.

— Wciaz nie rozumiesz — odrzekt. — Gdyby$ powtorzyta Michaelowi to, co ci dzi§ wyjawitem,
bytbym nieboszczykiem. — Przerwat znowu. — Ty 1 dzieci jeste$cie jedynymi istotami na tym
swiecie, ktorych nie potrafitby skrzywdzi¢.

Minglo pig¢ dlugich minut, zanim Kay podniosta si¢ z trawy 1 ruszyli z powrotem do domu.
Kiedy juz byli prawie na miejscu, Kay spytata Hagena:

— Czy po kolacji mogtby$ zawiez¢ mnie 1 dzieci do Nowego Jorku swoim samochodem?

— Po to tu przyjechatem — odrzekt Hagen.

W tydzien po powrocie do Michaela Kay poszta do ksiedza po nauke, azeby zosta¢ katoliczka.

Gdzies w glebi kosciota zadzwigczal dzwonek wzywajacy do skruchy. Tak jak ja nauczono,
Kay uderzyta sig lekko w piers$ zaci$nigta dtonia. Dzwonek ozwat si¢ znowu i rozleglo si¢ szuranie
stop, kiedy przystepujacy do komunii zaczeli wstawacé z miejsc, by podejs¢ do barierki oltarza. Kay
wstata, by si¢ do nich przytaczy¢. Uklekla przed oltarzem, z glebi kosciota dzwonek odezwat si¢
znowu. Zaci$nigta dtonig uderzyta si¢ w serce raz jeszcze. Ksiadz stanat przed nia. Odchylita w tyt
glowe 1 otworzyla usta, by przyja¢ optatek cienki jak papier. To byta najstraszniejsza chwila.
Dopdki si¢ nie rozpuscit i nie zdotata go przetknac i uczynic tego, po co tu przyszia.

Obmyta z grzechu, obdarzona taska suplikantka pochylita gtowe 1 splotla dtonie na barierce
ottarza. Przesungla sig nieco, by cigzar ciata mniej ugniatat kolana.

Wyzbyla si¢ wszelkiej mysli o sobie, o swoich dzieciach, wszelkiego gniewu, wszelkiego
buntu, wszelkich watpliwosci. A potem z glebokim, niezlomnym pragnieniem wiary i tego, by
zostala wystuchana, odmowita, tak jak co dzien od czasu zamordowania Carla Rizzi, modlitwy za
dusze Michaela Corleone.
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