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Rozdziat 1

Larry Angeluzzi jechat dumnie na smoli§cie czarnym ko-
niu glebokim kanionem, ktory tworzyly frontony czynszo-
wych kamienic. Gromady dzieci, dokazujace na trotuarach
u podnézy przeciwleglych §cian tego kanionu, przerywaly
zabawy 1 gapily si¢ na niego z niemym podziwem. Larry
zatoczyl szeroki tuk czerwona latarnia; spod podkowy trys-
nely skry skrzesane o szyne wpuszczong w bruk Dziesiatej
Alei, 1 za koniem, jezdzcem oraz latarnia nadjechat powoli
dhugi pociag towarowy zmierzajacy z dworca przy Hudson
Street na pdinoc.

W 1928 roku ulicami Nowego Jorku, na kierunku pétnoc-
-poludnie, odbywat si¢ wahadtowy ruch pociagéw, ktore
poprzedzali konni przodownicy Centralnego Zarzadu Kolei
Zelaznej, ostrzegajacy przed zblizajacym sie skladem. Za
kilka lat, wraz z powstaniem napowietrznej estakady, miato
si¢ to skonczy¢. Larry Angeluzzi, ktory nie wiedziat jeszcze,
ze jest jednym z ostatnich miejskich ,,pociagowych", ze jego
profesja przejdzie wkrotce do historii 1 tylko dociekliwi
znajda o niej krotka wzmianke w kronikach miasta, jechat
napuszony i arogancki niczym kowboj z westernu. Na no-
gach, zamiast skorzanych kowbojskich butow z cholewami,
mial biate trzewiki na gumowych podeszwach, na glowie,
W miejsce sombrera, spiczasta czapke ozdobiona firmowymi
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guzikami. Nogawki niebieskich drelichowych spodni spiat
w kostkach 1$niacymi klamerkami uzywanymi do jazdy na
rowerze.

Jechat stgpa przez miejska kamienna pustynig, nad ktora
zapadt juz parny letni wieczor. Pod $cianami kamienic siedziaty
na drewnianych skrzynkach rozplotkowane kobiety, m¢zczyzni,
wystajacy na rogach ulic, kopcili cygara De Nobili, dzieci
opuszczaly w miarg bezpieczne cementowe wysepki trotuaro6w
1 z narazeniem Zycia czepialy si¢ przejezdzajacego pociagu
towarowego. Wszystko to odbywato si¢ w przydymionej zoltej
poswiacie ulicznych latarni oraz blasku bijacym od gotych,
rozpalonych do biatosci zarowek w witrynach sklepikow z fa-
kociami. Na kazdym skrzyzowaniu powiew §wiezej bryzy od
rownoleglej Dwunastej Alei, biegnacej wybetonowanym na-
brzezem rzeki Hudson, orzezwiat konia i jezdzca, chlodzit
pelznaca za nimi i pogwizdujaca ostrzegawczo czarng zgrzana
lokomotywe.

Na wysokosci Dwudziestej Siddmej Ulicy $ciana kamienic
po prawej urywala si¢ jak nozem ucigt. W tym dlugim na caty
przecznice wylomie rozposcierat si¢ park Chelsea ggsto upstrzo-
ny ciemnymi sylwetkami podrostkow, ktorzy siedzac na gotej
ziemi, podgladali za darmo filmy wy$wietlane w letnim kinie
przez Hudsonskie Stowarzyszenie Wiascicieli Domow Czyn-
szowych. Na odleglym gigantycznym bialym ekranie Larry
Angeluzzi zobaczyt monstrualnych rozmiaréw jezdzca na koniu,
ktéry cwatowal wprost na niego w promieniach sztucznego
stonca. Jego wiasny kon, przerazony widokiem tych olbrzymich
widm, zarzucil niespokojnie tbem i juz mijali skrzyzowanie
z Dwudziesta Osma Ulica, za ktorym znowu jak spod ziemi
wyrastala $ciana kamienic.

Larry zblizat si¢ do domu. Przy Trzydziestej Ulicy, nad
Dziesiata Aleja, byla przerzucona kladka dla pieszych; za ta
ktadka zaczynaly si¢ jego $mieci i konczyla robota. Zsunat
czapke na bakier i wyprostowat si¢ w siodle. Cata wiara
zaludniajaca trotuary od Trzydziestej do Trzydziestej Pierwszej
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Ulicy to jego krewni badz znajomi. Dzgnat pigtami wierz-
chowca.

Przegalopowat pod ktadka, machajac do dzieciarni tloczacej
si¢ przy barierkach po obu stronach. Spial z fasonem konia,
zeby pokaza¢ ludziom z trotuaru po prawej, jaki z niego
jezdziec, zwrdcil tanczace na zadnich nogach zwierzg¢ w lewo
1 juz byl na terenie otwartej bocznicy kolejowej — rozlegtej,
tryskajacej tu i tam fontannami iskier, stalowej réwniny, ktora
ciagneta si¢ az po rzeke Hudson.

Toczaca sig¢ za nim ogromna lokomotywa sapngla kigbem
biatej pary, w ktorym jak za sprawa magii znikneta ktadka wraz
ze znajdujacymi sig¢ na niej dzie¢mi. O tym, ze nie rozptyngly
si¢ w niebycie, $wiadczyly tylko piski zachwytu wznoszace si¢
stamtad ku bladym, ledwie widocznym gwiazdom. Pociag
towarowy, wyginajac si¢ w tuk, skrecil na bocznicg, para sig
rozwiata, ktadka na powr6t zmaterializowala, a tabun wilgot-
nych dzieci zbiegl z niej hurmem po schodach, by rozproszy¢
si¢ po Alei.

Larry przywiazat konia do stupka przy budce zwrotniczego
i usiadl na taweczce pod $ciana. Po drugiej stronie Alei cal po
calu ozywat §wiat, ktory znat i kochat.

Oto jasno o$wietlona piekarnia na rogu Trzydziestej Ulicy,
a przed nig ozdobiony girlandami, oblgzony przez dzieci stragan
z cytrynowym sorbetem. Panettiere osobiscie napelnia papiero-
we kubki z bialtym wrebkiem wisniowoczerwonym albo blado-
z6Ottym $niegiem skrzacym si¢ biatymi krysztatkami lodu.
Naktada porcje hojna reka, bo jest do tego stopnia bogaty, ze
sta¢ go nawet na przepuszczanie pieni¢dzy na torze wyscigow
konnych.

Za piekarnia, patrzac w strong Trzydziestej Pierwszej Ulicy,
sklep spozywczy — na wystawie zolte bele sera provolone
w blyszczacych woskowych skorkach i piramidy szynek pro-
sciutto. Dalej zaktad fryzjerski — fryzjer o tej porze nie
przyjmuje juz klientow, ale udostgpnia nadal lokal amatorom
gry w karty 1 zzyma si¢ na widok kazdej $wiezo ostrzyzonej
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glowy, ktdra nie nosi sladéw jego nozyczek. Trotuary zarojone
gromadami ruchliwych jak mrowki dzieci; przed wejsciem do
kazdej z kamienic, ledwie widoczne w mroku, siedza kobiety
w czerni, przywodza na my$l mate bezksztaltne wzgorki.
Z kazdego takiego wzgodrka ulatuje w letnie rozgwiezdzone
niebo monotonne gniewne trajkotanie.

Torami przykustykat karlowaty zwrotniczy.

— Dzisiaj nie bgdzie juz pociagu, chtopcze — oznajmitl.

Lany bez stowa odwigzat wierzchowca, dosiadl go i zawrdcit
z fantazja.

Kiedy kon stawal dgba, Larry'emu wydalo sig, ze rzad
kamienic — zachodnia $ciana wielkiego miasta — wybrzusza
si¢ niczym wydymany wiatrem zagiel i wybiega mu na
spotkanie. W otwartym oknie swojego mieszkania na ostat-
nim pigtrze czynszOowki, ktora mial dokladnie naprzeciw
siebie, wypatrzyl ciemna sylwetkg. To mogl by¢ tylko jego
mlodszy brat Vincent. Lany pomachal mu, ale odpowiedzi
doczekat si¢ dopiero, kiedy pomachat po raz wtory. Swiatto
palilo si¢ tylko w kilku oknach. Prawie wszyscy lokatorzy,
jak w kazdy letni wieczor, wylegli przed kamienice i teraz mu
si¢ przygladali. Klepnal konia dlonia w szyj¢ i pogalopowat
brukowana Dziesiata Aleja do stajni przy Trzydziestej Piatej
Ulicy.

Kilka godzin wczesniej, o zmierzchu, kiedy Larry Angeluzzi
siodlat dopiero swojego konia w St. John's Park, jego matka,
jak réwniez matka Octavii i Vincenza Angeluzzich, Lucia
Santa Angeluzzi-Corbo, wdowa po Anthonym Angeluzzim,
obecnie zona Franka Corbo i matka jego trojga dzieci — Gina,
Salvatore i Aileen — przygotowywata si¢ do rejterady z dusz-
nego pustego mieszkania. Letnie wieczory wolala spedza¢ na
powietrzu, plotkujac z gadatliwymi sasiadkami, a przy okazji
dajac baczenie na dzieci bawiace si¢ na ciemnych ulicach
miasta.

Lucia Santa byla tego dnia w dobrym nastroju, bo nie ma to
jak lato — dzieci nie przezigbiaja sig, nie goraczkuja, odpada
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problem cieptych kurtek, rekawiczek i butow na zimowe $niegi,
nie trzeba sobie tamaé glowy, skad wyskroba¢ dodatkowe
pieniadze na przybory szkolne. Dzieci pataszowaly w pospiechu
kolacjg, by czym predzej czmychnaé z dusznego mieszkania na
tetniace zyciem ulice; szkoda im bylo czasu na wieczorne
klotnie. W domu tatwiej bylo utrzymac porzadek, bo zawsze
$wiecil pustkami. Lucia Santa najbardziej rada byta z tego, ze
latem wieczory miala tylko dla siebie; ulica stanowita miejsce
spotkan, a lato pore, kiedy sasiedzi si¢ zaprzyjazniaja. Tak wigc
wlozyla czysta czarna sukienke, zebrala w kok geste kruczo-
czarne wilosy, wzigla kuchenny stotek i1 zeszla z czwartego
pigtra, by posiedzie¢ na Alei.

Trotuar przed kazda kamienica spetnial role wiejskiego
ryneczku; co wieczor na drewnianych skrzynkach i stotkach
przesiadywata tam grupka kobiet w czerni, ktore raczyty sig
nie tylko plotkami. Wspominaty rowniez dawne czasy, komen-
towatly obyczaje i stosunki spoleczne, za punkt odniesienia
przyjmujac zawsze wzorce wyniesione z jakiej$ gorskiej wioski
na potudniu Wtoch, z ktorej uciekty przed wielu laty. I jak ma
sig rzeczywisto$¢ do tego, co sobie wyobrazaty? Co by powie-
dzieli ich surowi ojcowie, gdyby przeniesieni tu jakim§ cudem
zobaczyli, z jakimi trudno$ciami musza si¢ boryka¢ na co
dzien? Albo ich matki o zrgcznych, spracowanych dloniach?
Ile by byto krzyku i pomstowania, gdyby jako corki, tam,
w starym kraju, wyprawialy to, co tutaj te amerykanskie
dziewuszyska? Ma si¢ rozumie¢, jesli przysztoby im w ogodle
do gltowy, ze mozna sig tak zachowywac.

Kobiety mowity o swoich dzieciach jak o obcych. To byl ich
ulubiony temat: zepsucie szerzace si¢ wsrod niewiniatek w no-
wym kraju*Wezmy taka Felicig, ktora mieszka za rogiem, przy
Trzydziestej Pierwszej Ulicy. Co z niej za corka, skoro nie
przerwala miesiagca miodowego, kiedy matka powiadomita
ja o niedomaganiu babki? Istna lafirynda. Nie, nie, wcale nie
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przesadzaja z tym okre§leniem. Sama matka Felicii tak ja
nazwata. Albo wezmy tego synalka, pozal si¢ Boze, ktéremu
tak pilno byto do $lubu, Ze nie mogt odczekac roku, jak chciat
ojciec? Ach, c6z za brak szacunku. Figlio disgraziato. We
Wioszech nie usztoby mu to ptazem. Ojciec zathukiby takiego
bezczelnego syna; tak, zattukl. A ta cérka? We Wioszech —
zarzekata si¢ matka Felicii drzacym wciaz ze wzburzenia
glosem, chociaz od tamtego incydentu uptyngly juz trzy lata,
babka wydobrzata i dalej nazywata wnuki §wiatlem swojego
zycia — 000, we Wloszech ona wywloklaby te¢ lafirynde
z malzenskiego toza i zaciagnela za kudly do lezacej w szpitalu
babki. Ach, Wiochy, Witochy; jak ten $wiat sig¢ zmienil, i to na
gorsze. Co je opgtato, ze wyjechaty z takiego kraju? Kraju,
gdzie ojcowie majq postuch, a matki sg traktowane przez dzieci
z szacunkiem.

Kazda po kolei opowiadata wilasna histori¢ o krnabrnosci
i zuchwalstwie, o swoim heroizmie, anielskiej cierpliwosci,
o dzieciach, istnych diablgtach, zawracanych ze ztej drogi
tradycyjnymi wloskimi metodami wychowawczymi: paskiem
do ostrzenia brzytwy albo tackerilem. Kazda kobieta konczyta
opowies$¢ tym samym stwierdzeniem. Mannaggia America! —
Przeklgta Ameryka. Tego letniego wieczoru z ich glosow
przebijala jednak nadzieja, che¢ do zycia, ktorej prozno by si¢
doszukiwa¢ w ojczyznie. Tutaj, teraz, w banku leza pieniadze,
dzieci potrafia pisac i czyta¢, wnuki, jesli wszystko dobrze si¢
ulozy, zostang kiedy$ profesorami. Bez wielkiego przekonania
mowily o dochowywaniu wiernosci tradycji, wszak same wdep-
tywaly ja w ziemig.

Bo prawda byla taka: te wiesniaczki z biednych gospodarstw
we wloskich gorach, urodzone w tych samych izbach, w ktorych
umierali ich ojcowie i dziadkowie, kochaly rozbrzmiewajaca
szczgkiem stali i stukotem kamieni atmosferg wielkiego miasta,
w ktorym teraz mieszkaty, fomot wagonow przetaczanych na
bocznicy kolejowej po drugiej stronie ulicy, tung $wiatet nad
Palisades na drugim brzegu Hudsonu. Dziecinstwo uplyngto im
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w izolacji, na ziemi tak jalowej, ze rodziny, by przezyc,
rozpraszaly si¢ po gorskich stokach.

Wyzwolita je odwaga. Byly pionierkami, cho¢ ich noga
nigdy nie postala na amerykanskiej prerii. Przybywaty do
jeszcze bardziej przytlaczajacej ghuszy, gdzie tubylcy mowili
niezrozumialym jezykiem. Tu, w tym obcym kraju, ich dzieci
stawaly si¢ cztonkami innej rasy. T¢ ceng musialy ptacic.

Lucia Santa nie zabierata dzisiaj glosu, stuchala tylko.
Czekala na swoja przyjaciolkg i sojuszniczke, Zie Louche.
Odpoczywata, zbierajac sity na wesote przekomarzania, ktore
potrwaja wiele godzin. Wieczor byt wezesny, a do mieszkan
nie rozejda si¢ przed poloca. Za goraco. Splotta dlonie na
podotku 1 wystawita twarz na powiewy lekkiego wietrzyku od
Dwunastej Alei.

Niewysoka, zgrabna, fadna, zdrowa na ciele i umysle Lucia
Santa byta kobieta odwazna. Nie Igkala si¢ zycia ani zagrozen,
ktore ze soba niesie, ale unikata zbednego ryzyka, kierowala
si¢ rozsadkiem. Byla silna, doswiadczona, nieufna i czujna,
dobrze predysponowana do prowadzenia licznej rodziny ku
dorostosci i wolnosci. Jej jedyna staba strong byl brak wrodzo-
nego sprytu i przebieglosci, ktore to cechy bardziej przydaja
si¢ ludziom niz cnota.

Rodzinny dom we Wloszech opuscita ponad dwadziescia lat
temu jako zaledwie siedemnastoletnia dziewczyna. Przebyla
trzy tysiace mil ciemnego oceanu, by znalez¢ sig na obcej
ziemi, wérod obcych, i rozpocza¢ nowe zycie z mezczyzna,
ktorego, co prawda, pamigtata z dziecinstwa, ale jak przez mgle.

Opowiadata czesto tg historig, krecac glowa nad swoja
lekkomys$lnoscia, a mimo to z duma.

Pewnego razu ojciec ze zbolala ming oznajmit jej, swojej
ulubionej corce, ze nie ma co liczy¢ na $lubna wyprawe.
Gospodarstwo podupada. Maja dhugi. Wszystko wskazuje na
to, ze idzie ku gorszemu. Nic doda¢, nic ujac. Pozostaje tylko
nadzieja, ze trafi si¢ kandydat na meza, ktory z mitosci do niej
straci glowe.
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To byt cios. W jednej chwili stracita caly szacunek dla ojca,
dla domu rodzinnego, dla ojczystego kraju. Panng mioda bez
wyprawy wytykano palcami na rowni z ta, ktéra po nocy
poslubnej wstaje z malzenskiego loza, nie pozostawiajac na
poscieli krwawej plamy. Jeszcze gorzej; ta ostatnia mogla si¢
przynajmniej uciec do fortelu i tak wybra¢ dat¢ zamazpojscia,
zeby noc poslubna przypadta w trakcie okresu. Na to mezczyzni
sktonni byli nawet przymkna¢ oko. Ale jaki mezczyzna wezmie
sobie za zong kobietg naznaczona pigtnem dziedzicznej biedy?

Tylko biedak wie, jaki to wstyd by¢ biednym, wstyd po
stokro¢ gorszy niz by¢ najwigkszym grzesznikiem. Bo grzesz-
nik, okazujac skruchg, w jakim$ stopniu zmywa z siebie hanbe.
Biedni sa w sytuacji bez wyjscia; otoczenie, padrones, los
i czas nie maja dla nich zmilowania. Pozostaja zebrakami
zdanymi na czyjas taskg i nielaskg. Dla biednych, ktorzy od
pokolen zyja w nedzy, stwierdzenie, ze praca uszlachetnia to
pusty frazes. Im bardziej sa pracowici i uczciwi, tym dotkliwiej
odczuwaja upokorzenie i wstyd.

Lucia Santa, cho¢ miotana miodzienczym buntem, byta
bezsilna. Az tu nagle list z Ameryki; chlopak z sasiedniego
gospodarstwa, towarzysz zabaw z dziecinstwa, pisze, zeby
przyjechata do niego do nowej ziemi. Obaj ojcowie wyrazili
zgodg. Lucia Santa probowata sobie przypomnie¢ jego twarz.

I tak pewnego stonecznego wioskiego dnia Lucia Santa oraz
jeszcze dwie panny na wydaniu z okolicy udaty si¢ w asyscie
szlochajacych rodzicow, ciotek i siostr do magistratu, a nastep-
nie do kos$ciota. Potem wszystkie trzy, trzy poslubione na
odlegto$§¢ panny mtode, w oczach prawa juz Amerykanki,
wsiadly na pokfad statku ptynacego z Neapolu do Nowego
Jorku.

Lucia Santa jak we $nie schodzila ze statku na ziemig ze stali
i betonu. Jeszcze tego samego wieczoru poszia do 1ozka
z obcym, ktory byt jej legalnym mezem. Urodzita temu obcemu
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dwoje dzieci i chodzita w ciazy z trzecim, kiedy maz zginal
w jednym z nieszczgsliwych wypadkow, w ktore obfitowata
budowa nowego kontynentu. Przyjela to z pokora. Owszem,
lamentowata, ale nie w pelnym tego stowa znaczeniu; ona
btagata tylko los o przychylnos¢.

Potem, juz jako cigzarna wdowa, wciaz jeszcze mtoda, nie
majaca nikogo, w kim moglaby znalez¢ oparcie, ani na chwilg
nie dopuszczata do siebie czarnych mysli, nie poddawala sig.
Miala w sobie tg nie tak rzadko spotykana u kobiet site ducha,
ktéra pozwalala jej stawia¢ dzielnie czoto przeciwno$ciom
losu. Ale nie byla przeciez z kamienia. Los nie zdotat zrobi¢
z niej zgorzkniatej matrony, udalo si¢ to jednak przyjaciotkom
i sasiadkom, tym samym, z ktorymi siedziata teraz w letni
wieczor przed kamienica.

Ach, te mtode zony, te mlode matki, te wszystkie inne mtode
Wrhoszki w obcym kraju. Jakiez byty serdeczne, jakie uczynne.
Jak to si¢ odwiedzaly, jak biegaly w gorg i na dot po schodach,
od mieszkania do mieszkania. ,,Cara Lucia Santa, skosztuj
tego, skosztuj tamtego..." — a to talerzyk nowego farszu, a to
wielkanocna babka z kielkami pszenicy i tartym serem, glazu-
rowana jajkiem, to znowu ravioli na dzien $wigtego patrona
rodziny, ze specjalnie przyrzadzonym migsem i sosem pomido-
rowym. To krygowanie sig, te komplementy i filizanki kawy,
i zwierzenia, 1 wpraszanie si¢ na matke chrzestna nienarodzo-
nego jeszcze dziecka. Po tragedii, po wysluchaniu najszczer-
szych wyrazéw wspotczucia i kondolencji, Lucii Sancie ob-
jawito si¢ prawdziwe oblicze $wiata.

Powitania staty si¢ chtodne, skonczyly si¢ sasiedzkie od-
wiedziny, zadna juz si¢ nie napraszala na matke chrzestna. Bo
1 ktora chcialaby zadawa¢ si¢ z mtoda, jak najbardziej warta
grzechu wdowa? Mezowie sa stabi, zaczna si¢ prosby o wspar-
cie. W czynszéwkach wszyscy si¢ znali; mtode kobiety bez
mezczyzny stanowily zagrozenie. Poratuj taka paroma dolarami,
il przyssie si¢ jak pijawka i juz si¢ nie odczepisz. Nie byly
bezwzgledne, powodowata nimi tylko wlasciwa biednym prze-
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zomo$¢, ktorg tak tatwo wyszydzac, jesli samemu nie zakosz-
towato si¢ leku przed nedza.

Wytrwata przy niej tylko jedna przyjaciotka — Zia Louche,
starsza, bezdzietna wdowa. Pomagata jak mogta. Kiedy urodzit
si¢ osierocony przez ojca Vincenzo, trzymata go do chrztu,
a kiedy chrzes$niak przystgpowat do pierwszej komunii, kupita
mu pigkny zloty zegarek, zeby Lucia Santa mogta chodzi¢
z wysoko uniesiona glowa! Taki wspanialy prezent byt §wiadec-
twem szacunku i wiary. Zia Louche jedna jedyna okazata jej
serce 1 kiedy minat okres Zatoby, Lucia Santa spojrzata na $wiat
nowym, madrzejszym okiem.

Czas zaleczyl rany i teraz wszystkie na powrét byly najlep-
szymi przyjaciotkami. Moze — kto wie? — mioda wdowa byta
zbyt surowa w swych osadach, bo te same sasiadki, fakt, ze we
wlasnym interesie, ale pomogly jej znalez¢ drugiego meza,
zeby miala kogo$, kto wykarmi i odzieje jej dzieci. Shub odbyt
siew kosciele. Te same sasiadki wyprawily jej wspaniata ucztg
weselna. Lucia Santa wyciagnela jednak wnioski z lekcji, ktora
zgotowalo jej zycie, i nie miata juz ztudzen.

Teraz, w ten parny letni wieczor, z odchowanymi juz dzie¢mi
z pierwszego malzenstwa i podro$nigtymi, nie liczac malej
Leny, z drugiego, z pewna sumka na koncie, po dwudziestu
latach po$wigcen, wyrzeczen i odcierpieniu swojego, Lucia
Santa Angeluzzi-Corbo stala na owym matym wzgorku stabili-
zacji, na ktory wdrapuja si¢ biedni, wdrapuja z takim mozotem,
Ze na tym poprzestaja, uznajac, ze byt maja w zasadzie zapew-
niony 1 ze to szczyt ich mozliwosci. Osiagnela juz w Zyciu to,
co mogla osiagnaé; pora odpoczac.

Ale dos¢ o tym. Oto nadchodzi Zia Louche, teraz beda
w komplecie. Lucia Santa skupita uwage na toczacej sig
rozmowie, gotujac si¢ do wiaczenia w wir plotek. W tym
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momencie dostrzegla Octavig, ktora wyszla zza rogu Trzy-
dziestej Ulicy 1 mijala wlasnie panettiere z jego oszklona
gablota z pizzami i puszkami cytrynowego sorbetu. Na
moment posta¢ corki przestonit Lucii Sancie widok wypet-
nionej po brzegi drewnianej barytki, do ktérej Panettiere
wrzucat czerwone miedziaki i I$nigce srebrne rybki dziesig-
cio- i dwudziestopigciocentowek. Na mysl, ze sama nigdy
nie wejdzie w posiadanie takiego majatku, jaki udato sig
zbi¢ temu oblesnemu piekarzowi, pociemnialo jej w oczach
z gniewu. Na strazy owej drewnianej barylki pelnej miedzia-
nych i srebrnych monet stala Zzona Panettiere — stary,
wasaty, niezdolny juz do rodzenia dzieci babsztyl o met-
nych, przystonigtych do potowy cigzkimi powiekami oczach
smoczycy, w ktorych odbijaly si¢ gasnace zorze letniego
wieczoru.

Lucia Santa poczula, jak Octavia przysiada si¢ do niej na
stolek; zetknely si¢ biodrami i udami. Zirytowana tym, jak
zawsze, nie przesungla si¢ jednak, zeby nie urazi¢ corki.
Zerknela na nig tylko spod oka. Jaka fadna, po amerykansku
ubrana... Poslata swojej starej kumie, Zii Louche, porozumie-
wawczy usmieszek, w ktorym spod matczynej dumy przezierata
drwina. Milczaca skromnie, ale czujna Octavia przechwycita
ten usmiech, zrozumiata jego wymowg i nie po raz pierwszy
uswiadomita sobie, ze matka ja zadziwia.

Zupelnie jakby wiedziala, Ze ona, Octavia, ani mysli podzieli¢
losu tych kobiet! Z naiwna, tatwa do rozszyfrowania dziewczeca
ostentacja nosita tg sinoniebieska garsonke, ktéra ukrywa biust
1 maskuje kraglos¢ bioder. I biate rekawiczki, jak jej nau-
czycielka ze szkoly $redniej. Z calym rozmyslem nie wy-
skubywata sobie gestych czarnych brwi. W skazanej z gory na
niepowodzenie probie umniejszenia swojej atrakcyjnosci zacis-
kata mocno pelne czerwone usta, popatrywata ponuro, a wszyst-
ko po to, zeby ukry¢ przed §wiatem t¢ zgubna zmystowosc,
ktéra pograzyla kobiety z jej otoczenia. Zdaniem Octavii
dopuszczenie do glosu owej mrocznej zadzy, ktoéra w niej
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drzemie, przekresli wszelkie nadzieje na inne lepsze zycie.
Bylo jej ogromnie zal tych kobiet, ktére popadty w wyzute
z marzen niewolnictwo, rodzac dzieci i zadowalajac si¢ nie-
znanymi jej rozkoszami matzenskiego toza.

Nie, nie skonczy jak one. Siedziala ze spuszczona glo-
wa i shuchata; udawata jak ten Judasz wierna, a knula zdrade
iucieczke.

Teraz, otoczona samymi kobietami, zdecydowala si¢ wresz-
cie zdja¢ zakiet; nie zdawata sobie nawet sprawy, jak pongt-
nie wyglada w samej biatej bluzce z waskim krawatem
w czerwone prazki. Zadne maskujace zabiegi nie byly w sta-
nie ukry¢ pelych kraglych piersi. Zmystowa twarz, burza
granatowoczarnych wloséw zwijajacych si¢ w niesforne pukle
i loki, wielkie btyszczace oczy, wszystko to zdawalo sig
pokpiwaé z surowosci stroju. Bardziej prowokacyjnie niz
w swojej wystudiowanej nieprzystgpnosci nie moglaby juz
wygladac.

Lucia Santa odebrala od corki Zakiet i przewiesita go sobie
przez rgkg. Byt to odruch matczynej milosci, wyrazajacy
zaborczo$¢ 1 dominacjg, ale przede wszystkim gest pojednania,
bo poktocity si¢ przed paroma godzinami.

Octavia oznajmita, ze chce p6j$¢ do szkoty wieczorowe;j
i ksztalci¢ sig¢ na nauczycielke. Lucia Santa stangta okoniem.
Co to, to nie; pracujac i chodzac do szkotly, zapadnie na
zdrowiu. ,,Po co ci to? No, po co?" — spytala. ,,Taka z ciebie
dobra krawcowa, niezle zarabiasz". Sprzeciwiala sig, bo byla
przesadna. Te same co zawsze argumenty. Los jest przewrotny,
nie sprzyja tym, ktérzy chca co§ zmieni¢ w swoim zyciu.
Dos$wiadcza ich. Octavia jest za mloda, by to rozumiec.

Octavia, niewiele myslac, wyrzucita z siebie wyzywajaco:
,Ja cheg by¢ szczg§liwa". Na to matka — ta sama matka, ktéra
zawsze przymykata oko na dziwactwa corki, na jej zamitowanie
do czytania ksiazek, na jej szyte niby na miarg, a powabne jak
binokle stroje — wpadta w szal. ,,Chcesz by¢ szczg$liwa" —
wycedzifa, nasladujac perfekcyjny angielski préznej dziew-
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czyny, ktorym postugiwata si¢ Octavia. A potem, juz po wiosku
i ze $Smiertelng powaga, dodala: ,,Dzigkuj lepiej Bogu, ze
zyjesz".

Octavia przyjeta bez stowa pokojowy gest matki i siedziata
obok niej w skromnej pozie, ze zlozonymi na podotku dtonmi.
Wspominata kiétni¢ i zachodzita w glowe, jak to jest, ze
matka, przedrzezniajac swoje dzieci, moéwi po angielsku niena-
gannie. Katem oka dostrzegta Guida, smaglego syna Panettiere,
ktory skradal si¢ niepewnie poprzez cieply letni wieczor,
zwabiony jasng plama jej bialej bluzki. W silnej smaglej dtoni
trzymal wysoki papierowy kubek owocowego sorbetu, cytry-
nowego czy moze pomaranczowego. Wreczyl go jej, kfaniajac
si¢ niemal w pas, wymamrotal co§ niewyraznie, chyba ,,Nie
poplam sobie bluzeczki", i wrocil biegiem za stragan, pomagac
ojcu. Octavia usmiechnela sig, lizngla z grzecznosci kilka razy
1 oddata reszt¢ matce, ktora przyssata si¢ do kubka tapczywie
jak dziecko, bo przepadala za sorbetem. Monotonny pomruk
glosow gwarzacych kobiet nie ustawat.

Zza rogu Trzydziestej Pierwszej Ulicy skrecit w Aleje
ojczym, pchajac przed soba dziecigcy wozek. Octavia obser-
wowala go, jak idzie spacerowym krokiem od Trzydziestej
Pierwszej do Trzydziestej Ulicy i tam zawraca. I tak jak
weczesniej zaintrygowala ja ironia w usmiechu matki, tak teraz
w zmieszanie wprawita czuto$¢ ojczyma. Znata go nie od dzi$
jako czlowieka okrutnego, nikczemnego i ztego i szczerze
nienawidzita. Nieraz byla §wiadkiem, jak oktadal pig$ciami
matke, jak tyranizowat pasierbow. Pamigtata jak przez mgle
z dziecinstwa, ze zaczat si¢ zaleca¢ do matki wkrétce po
$mierci ojca, o wiele weze$niej, niz wypadato.

Zapragnela podejs¢ do wozka i spojrzec na $pigce malenstwo,
swoja mala siostrzyczke, ktora kachaia z catego serca, chociaz
byto to dziecko ojczyma. Musialaby jednak odezwacé si¢ do
tego mezczyzny, spojrze¢ w te jego zimne niebieskie oczy, na
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tg prostacka szczurza gegbe, a na to nie miata ochoty. Wiedziala,
Ze ojczym nienawidzi jej tak samo jak ona jego, i ze oboje
czuja przed soba respekt. Nigdy nie wazyt sig jej uderzy¢, tak
jak czasami bil swojego pasierba Vinniego. Nie miataby nic
przeciwko razom wymierzanym bratu, gdyby byly naprawde
ojcowskie. Ale on przynosit prezenty Ginowi, Salowi i Aileen,
a Vincentowi, cho¢ byt jeszcze dzieckiem, nigdy. Nienawidzita
go, bo ani razu nie zabral Vincenta na spacer albo do fryzjera,
tak jak zwykt postgpowac ze swymi naturalnymi dzie¢mi. Bata
si¢ go, bo byt dziwny — zly i tajemniczy nieznajomy z powie-
$ci, niebieskooki Wtoch o diabolicznej twarzy. Wiedziata, ze
w istocie jest prostym niepiSmiennym wiesniakiem, ubogim,
pogardzanym imigrantem, ktory nadrabia tylko ming. Ktoregos
dnia widziata go w metrze udajacego, ze czyta gazetg. Opowie-
dziata o tym matce, chichoczac pogardliwie. Matka u$miechneta
si¢ tylko dziwnie i nic nie powiedziala.

Ale oto jedna z kobiet w czerni zaczyna opowiada¢ o pewnej
nic niewartej mtodej Wloszce (urodzonej, a jakze, w Ameryce).
Octavia nadstawila ucha.

— Tak, tak — ciagneta kobieta. — Byli miesiac po $lubie,
skonczyl im si¢ wia$nie miesiac miodowy. Och, jak ona go
kochata. Siadala mu na kolanach w domu jego matki. Trzymala
go za rekg, o tak... — dwie guztowate dlonie o usianych
kurzajkami palcach zlaczyly si¢ w mitosnym, obscenicznym
splocie na podotku opowiadajacej — ...kiedy gdzie$ szli.
Miesiac po $lubie wybrali si¢ na tance. Do ko$ciota, wyobrazcie
sobie. Jacy ghupi sa ci mtodzi ksigza, co to nawet nie umieja po
wilosku! I meza Bog pokarat za to, ze tam poszedt. Padt trupem.
Serce, zawsze byt chorowity. Matka wciaz go upominala, zeby
na siebie uwazal, martwila si¢ o niego. I co si¢ dzieje? Powia-
daja ze mioda Zonka tanczyla akurat z innym. Myslicie, ze
podbiegta do lezacego na ziemi ukochanego? A gdziez tam!
,Nie, nie, nie moge" — piszczata tylko. Zeby kobieta bala sig
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$mierci jak dziecko! Jej luby lezy w katuzy wlasnych sikow,
ale ona juz go nie kocha. ,,Nie, nie chcg na to patrze¢" —
krzyczy.

— Ho, ho! — odezwala si¢ Zia Louche, przybierajac dwu-
znaczny ton. — Zalozg sig, Ze patrzyla na To chegtnie, kiedy To
bylo zywe. — Wszystkie gruchnely $§miechem i ten choralny
rechot poniost si¢ po Alei, §ciagajac zazdrosne spojrzenia kobiet
z innych grupek. Octavia byla zgorszona, zta, Zze nawet jej
matka u$miecha si¢ od ucha do ucha.

Pora na powazniejsze tematy. Lucia Santa i Zia Louche
utworzyly wspolny front w sporze z reszta grupy o jaki$
historyczny epizod, o szczegoly skandalu, ktory wybucht przed
dwudziestoma laty za morzem, we Wloszech. Octavia dobrze
si¢ bawita, obserwujac, jak matka oddaje inicjatywe Zii Louche
i jak ta bierze na siebie caly cigzar bitwy, a przy tym obie
odnosza si¢ do siebie jak ksigzna do ksieznej. ,JE vero, Coma-
re?" — zwracala si¢ z szacunkiem matka do Zii Louche. ,,Si,
signora" — odpowiadala z godnoscia Zia Louche, zupehie
jakby nie taczyla ich wieloletnia zazyto$¢. Octavia wiedziata,
ze za wzajemnym stosunkiem tych dwoch kobiet kryje sig
wdzigczno$¢ matki za bezcenne wsparcie w godzinie najwigk-
szej potrzeby.

Spoér toczyl si¢ o tak nieistotne niuanse, ze szybko znudzit
()ctavig. Wstala, podeszta do wozka i nie witajac si¢ z oj-
czymem, spojrzala z gory na siostrzyczke. Patrzyta na dziecko
z tkliwoscia, ktorej nie odczuwata nigdy w stosunku do Vin-
ccnta. Potem ruszyla w strong Trzydziestej Pierwszej Ulicy,
zeby rzuci¢ okiem na Ging. Bawit si¢ z kolegami, maty Sal
siedzial na krawezniku. Wzigla Sala za raczke i zaprowadzila
do matki. Nie widziata nigdzie Vinniego. Zadarla glowe.
Siedziat nieruchomo na parapecie ciemnego okna mieszkania,
zapatrzony w przestrzen.

Frank Corbo popatrywat ponuro na pasierbicg¢ pochylajaca
si¢ nad jego corka. Odmienny z tymi niebieskimi oczami,
wykpiwany (ktory Wtloch spacerowatby z wozkiem w letni
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wieczor?), niepiSmienny, ocigzaly umystowo, widzial pigkno
pograzonego w ciemnosciach kamiennego miasta i czut niena-
wis¢ pasierbicy, ale jej nie odwzajemnial. Pospolita twarz
dobrze skrywata niema, zzerajaca go od srodka udrgkg. Cale
jego zycie bylo snem o pigknie, ktore czul, a ktorego nie
potrafit uchwyci¢, o opacznie pojgtej milosci, ktora mylit
z okrucienstwem. Niezmierzone skarby przesuwaly mu sig
przed oczyma jak cienie, nieosiagalne, §wiat byl przed nim
zamknigty. Gdyby miat pewno$¢, ze przyniesie mu to ulgg,
porzucitby rodzing i wyjechat z miasta cho¢by dzi§. Nad ranem,
kiedy jeszcze ciemno, zatrzymatby pierwsza lepsza farmerska
cigzarowke i zniknal bez stowa, bez awantur, bez rekoczynow.
Najatby si¢ do pracy gdzie$ na brazowo-zielonych w lecie
polach, czerpatl z mitosci spokoj, odzyskiwat sity.

Cierpial. Cierpiat jak gluchoniemy, ktéry nie moze zaspiewac,
kiedy widzi pigkno, ktéry nie moze wykrzycze¢ bolu. Roz-
sadzata go mito$¢, a nie potrafit jej wyrazi¢. Za wiele osob
w sasiednich pokojach, za wielu przechodniow na ulicy. Dre-
czyly go koszmarne sny. Wokot czarno, otaczaja go Zona
1 dzieci, 1 kazde wyciaga sobie z czola sztylet. Budzil si¢
z krzykiem.

Robito sig p6zno, coraz pdzniej; dzieci powinny leze¢ juz
w tozkach, ale byto wciaz za goraco. Frank Corbo wodzit
wzrokiem za swoim synem Ginem. Chtopiec biegat jak opgtany
tam 1 z powrotem, pochtonigty jakas zabawa w poklepywanie
sig, ktorej zasad on nie byl w stanie poja¢, tak jak nie rozumiat
amerykanskiej mowy syna, tresci ksiazek i gazet, barw nocnego
nieba, pigkna tego letniego wieczoru ani wszystkich urokow
$wiata, od ktorych czut si¢ odcigty i co przepetniato go bolem.
Swiat byl dlan jedna wielka tajemnica. Straszliwe niebez-
pieczenstwa, przed ktorymi inni potrafili chroni¢ swe dzieci,
zetra jego i tych, ktorych kocha, na proch. A jego potomstwo
bedzie uczylto swoje dzieci nienawisci do niego.

Wociaz jednak byl ojcem, sumiennie pchal wigc przed soba
wozek tam i z powrotem po Dziesiatej Alei, nie przypuszczajac
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nawet, ze wyzwolenie jest tuz-tuz. Ze gdzie$ tam, gleboko
w jego krwi, w maciupkich, niezbadanych komorkach moézgu
kluje si¢ nowy §wiat. W bezczasowo$ci umystu powoli, dzien
po dniu, jedno bolesne doznanie po drugim, z kazdym nie-
uchwyconym pigknem, mury $wiata, ktorego tak si¢ bat, kru-
szyly sig, 1 za rok na ich miejsce wyro$nie nowy fantastyczny
$wiat, w ktorym on bedzie panem i wladca, jego wrogowie
zostang pognebieni 1 zastraszeni, w ktorym straci na zawsze
swoich ukochanych, ale nie odczuje tej straty ani nie bgdzie
nad nia bolat. Swiat z takim fadunkiem chaotycznego bélu, ze
zaleje go ekstaza, tajemniczo$cia, 1 bol minie. Bedzie wolny.
Ale to stanie si¢ jak za dotknigciem czarodziejskiej rozdzki,
jakby samo z siebie, bez uprzedzenia. Dzisiaj, tego wieczoru,
szansy na ukojenie upatrywal w spedzeniu jednego lata na wsi,
przy pracach polowych, tak jak niegdy$, w dziecinstwie, we
Wioszech.

Dla dzieci $wiat ma szczeg6lna barwe, dzwigki tez sa dla
nich magiczne. Gino Corbo, dopingowany piskami dziew-
czynek, miotat si¢ posrod warczacych motoréw i krggow
mdtego blasku rzucanego przez uliczne latarnie, wkladajac
w zabawg tyle zaangazowania, ze az rozbolala go glowa.
Przebiegal tam i z powrotem przez Trzydziesta Pierwsza Ulicg,
usitujac dopas¢ inne dzieci albo zagrodzi¢ im droge ucieczki.
llekro¢ miat juz kogo$ zbi¢, ten przywierat plecami do muru
1 wyciagat przed siebie reke. Raz sam o malo nie zostat zbity,
ale $cigajacy musieli si¢ zatrzymac, zeby przepusci¢ przejez-
dzajaca taksowke, dzigki czemu zdazyt wréci¢ na swoj trotuar.
Zobaczyt przygladajacego mu si¢ ojca i podbiegt do niego
z okrzykiem:

— Daj cencika na cytrynowy sorbet!

Scisnat w garéci monete i wprowadzajac w czyn pewien
sprytny manewr taktyczny, pognat Dziesiata Aleja. Jednego
jednak nie przewidziat. Kiedy mijal matke¢ gawedzaca z sasiad-
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kami, Zia Louche capngla go za ramig i osadzila w miejscu. Jej
kosciste palce wpilty mu si¢ w ciato niczym zgby stalowych
wnykow.

Potoczyt polprzytomnym, zniecierpliwionym wzrokiem po
twarzach kobiet; tej policzki porasta czarny meszek, tamtej
was si¢ sypie. Mniejsza z tym, czas nagli, zabawa gotowa si¢
jeszcze skonczy¢, zanim on wroci. Szarpnat sig, ale Zia Louche
trzymala go jak pajeczy ca muche.

— Odsapnij... siadz koto matki i odsapnij. Jutro bedziesz sig
zle czul. Patrz, jak ci serce wali. — Przytozyla mu spracowana
dlon do piersi. Szarpnal si¢ znowu. Stara przytrzymata go
jednak i powiedziata srogo: — Eh, come efaccia brutta.

Uznat to za wyzwisko 1 znieruchomiat. Patrzyl na krag
kobiet. Smialy sig, ale Gino nie wiedziat, ze $mieja si¢ z jego
zaaferowania, z jego rozbieganych oczu.

Plunal na Zig Louche. Bylo to markowane splunigcie, kto-
rym ktécace si¢ Wloszki wyrazaja swoja pogarde. Puscita
go zaskoczona. Odskoczyl tak szybko, ze karzaca dlon matki
musneta mu tylko policzek, odwrocit si¢ jak fryga i popedzit
dalej z wiatrem w zawody. Skreci w Trzydziesta Ulicg, do-
biegnie nia do Dziewiatej Alei, Dziewiata Aleja do Trzy-
dziestej Pierwszej Ulicy i Trzydziesta Pierwsza Ulica z po-
wrotem do Dziesiatej Alei; taki plan sobie wykoncypowat.
Okrazywszy w ten sposob caly kwartal, wypadnie z ciemnosci
w sam $rodek zabawy i tym jednym mistrzowskim uderzeniem
zapewni sobie zwycigstwo.

Kiedy jednak gnal co sil w nogach w kierunku Dziewiatej
Alei, droge zagrodzit mu kordon jakich§ obcych chtopakow.
Gino przyspieszyl jeszcze bardziej i taranem przebit si¢ przez
blokadg. Koszula prula sig, chwytana zachtannymi rekami,
wiatr §wistal mu w uszach. Scigali go az do skrzyzowania
Dziewiatej Alei z Trzydziesta Pierwsza Ulica. Kiedy w nia
skrecit, odpuscili. Nie wazyli si¢ zaglebi¢ w jej mroki. Gino
zwolnil, przeszedt z biegu w marsz i skradal si¢ teraz wzdtuz
gankow. Pokonywatl ostatni odcinek okrazenia i na koncu ulicy,
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tuz przed jej skrzyzowaniem z Dziesiagta Aleja, widzial juz
kolegow kiebiacych sig niczym stado matych czarnych szczur-
kow posrod stozkow mdiego zoltego blasku rozsiewanego przez
uliczne latarnie. A wigc zabawa trwa. Zdazyt.

Zatrzymat sig, zeby odsapna¢ chwilg pod ostong ciemnosci,
po czym ruszyl dalej bardzo cicho, ostroznie stawiajac stopy.
Przez okno sutereny zobaczyl mata dziewczynke. Stata twarza
do $ciany pomalowanej do potowy wysokosci na jaskrawo-
niebieski kolor, wyzej na biato. Opierata czolo o przylozone do
$ciany przedramig, zastaniajac oczy przed zimnym elektrycz-
nym S$wiatlem, ktoére zalewalo pusta izbg za jej plecami.
W pierwszej chwili pomyslal, ze placze. Potem dotarto do
niego, ze bawi si¢ w chowanego i gdyby przystanal i zaczekat
chwilg, pozornie pusta izba jak za dotknigciem czarodziejskiej
r6zdzki zaroitaby si¢ na jego oczach piszczacymi dziewczyn-
kami. Ale nie przystanal. Nie wiedzial, Ze na zawsze zapamigta
t¢ dziewczynke, sama, stojaca z zaslonigtymi oczyma przy
niebieskiej $cianie; opuszczona, zastygla w bezruchu, tak jakby
nie zatrzymujac si¢, Sciagnat na nig klatwe i skazat na wieczne
pozostanie w tej pozie. Szedt dale;.

Zatrzymal si¢ dopiero przed rozlang na trotuarze plama
rozproszonego $wiatta. Wzdrygnatl si¢. Z okna na parterze,
oparta lokciami o wymoszczony pegkata poducha parapet,
patrzyla na niego wiekowa irlandzka matrona. W mdtej przyzol-
conej poswiacie jej glowa sprawiata wrazenie zmurszalej ze
starosci. Waskie, okolone meszkiem zarostu wargi potyskiwaty
krwiscie w blasku czerwonego znicza. Za ta upiorng twarza,
ledwie widoczne w mrokach pokoju, majaczyty, niczym stare
kosci, wazon, zgaszona lampa i $wigta figurka. Struchlaty Gino
gapit si¢ na kobiete. Wyszczerzyta zeby w powitalnym usmie-
chu. Chlopiec puscit si¢ biegiem.

Styszat juz okrzyki i nawotywania kolegdéw; zblizal si¢ do
o$wietlonej kregami blasku Dziesiatej Alei. Przyczail si¢ na
icliodkach do piwnicy, niewidoczny, sprezony w sobie, gotowy
do ataku. Nawet przez mys$l mu nie przeszto, zeby bac sig
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ciemnej piwnicy albo nocy. Zapomnial o gniewie matki. Liczyla
sig tylko ta chwila oraz chwila, kiedy wypadajac niespodzianie
z ciemno$ci, wywola powszechne zamieszanie.

Cztery pigtra nad Dziesiata Aleja trzynastoletni Vincenzo
Angeluzzi, przyrodni brat Ging Corbo, rozmyslat przy wtorze
docierajacych do niego stonowanych, przytlumionych odgloséw
letniej nocy. Siedzial na parapecie okna, majac za soba dhugi
ciag ciemnych, pustych pokoi i zamknigte na klucz drzwi
prowadzace z klatki schodowej do kuchni. Byt na emigracji
wewngtrzne;.

Odebrano mu marzenia o lecie, wolnosci i beztroskiej zaba-
wie. Matka oznajmita mu dzisiaj, ze od jutra zaczyna pracg
u Panettiere i bedzie tam pracowal az do jesieni, do konca
szkolnych wakacji. Podczas gdy inni chlopcy beda si¢ kapali
w upalne dni w rzece, grali w palanta i w ,,JJohny'ego na
kucyku" i zwiedzali miasto uczepieni tramwajowych cyckow,
jemu przyjdzie dzwigaé cigzkie kosze z pieczywem. Oj, nie
posiedzi w cieniu muru fabryki Runkela z cytrynowym sorbetem
albo z ksiazka, nie posiedzi, nie pogra z chtopakami na
pieniadze w bankierow i brokeréw ani w siedem i pot.

Patrzyl rozzalony na zachodnia rubiez miasta, na odlogi
bocznicy kolejowej, na stalowe tory, na pozostawione samym
sobie wagony towarowe, na parowozy pogwizdujace ostrzegaw-
czo 1 krzeszace kotami brudnoczerwone skry, i coraz bardziej
podupadat na duchu. Na tle urwistego brzegu Jersey rysowata
si¢ czarna wstega rzeka Hudson.

Z drzemki, w ktora nie, wiedzie¢ kiedy zapadl na parapecie,
wyrwata go narosta do sttumionego krzyku, podniecona wrza-
wa. Hen, w glebi Dziesiatej Alei zobaczyt czerwona latarnig
przodownika, ktory poprzedzat pociag towarowy z St. John's
Park. Dzieciarnia na dole dokazywata dalej w najlepsze, a Vin-
cent czekal z ponurg satysfakcja na ten pisk zachwytu, ktory sig
zaraz rozlegnie, i upajat si¢ gorycza Swiadomosci, ze tego
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zachwytu nie dane mu bedzie z nimi dzieli¢. I nagle zakottowato
sig. Dzieci podniosty wrzask i rzucity si¢ hurmem ku prowa-
dzacym na kladke schodom, zeby czeka¢ tam, na gorze, na
wilgotny obtok pary, ktory uczyni ich niewidzialnymi.

Vincent byl za mtody, zeby zdawaé sobie sprawg, ze ma
naturg melancholika i Zze zmartwiona tym jego siostra Octavia
wiasnie dlatego obdarowuje go przy kazdej okazji prezentami
i cukierkami. Kiedy zaczynat raczkowa¢, Octavia brata go do
t6zka 1 opowiadata bajki, §piewata piosenki, starata si¢ jak
mogla, zeby zasypial w pogodnym nastroju. Nic jednak nie
byto w stanie zmieni¢ jego natury.

Z dotu dolatywat piskliwy jazgot wyklocajacej si¢ o co$ Zii
Louche i silny glos wspierajacej ja matki. Ze tez akurat ta stara
baba musi by¢ jego matka chrzestna, a on, za kazda zlota
pieciodolarowke, ktora dostaje od niej na urodziny, musi placic
catlusem — catusem, do ktérego przymusza sig tylko dlatego,
zeby nie robi¢ przykrosci matce. Matke, chociaz byta gruba
i ubierata si¢ zawsze na czarno, uwazat za pigkna i byt jej we
wszystkim postuszny.

Zia Louche zawsze, jak daleko siggal pamigcia, robifa
wszystko, zeby ja znienawidzil. Kiedys, dawno temu, bawit si¢
na podlodze w kuchni migdzy nogami matki, a Zia Louche
zerkala na niego co i rusz. Rozmawialy z matka z ozywieniem,
porzuciwszy konwenanse, ktorych przestrzegaly w obecnosci
innych sasiadek. Rozpamigtywaty niedole, jakich nie szczgdzit
im w zyciu los. Nagle zamilkly. Przez chwilg patrzyly na niego
obie z zaduma, siorbigc kawg. Potem Zia Louche wciagneta
z sykiem powietrze przez zbrazowiale ze starosci zgby i z bez-
wstydnym prostackim politowaniem powiedziata: ,,Och, mise-
rabile, miserabile. Ojciec ci¢ odumarl, zanim przyszedles na
Swiat".

To byly szczyty; starucha jak gdyby nigdy nic zmienita
temat, a on patrzyl wstrzasnigty, jak matce blednie twarz
i czerwienieja oczy. Opuscita reke i poglaskata go po glowie,
ale nic nie powiedziata.
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Spojrzat w dot. Octavia pochylata si¢ wlasnie nad dziecigcym
wozkiem. Jej tez nienawidzil. Nie uj¢ta si¢ za nim. Matka
posyla go do pracy, a ona nic. | w tym momencie, w przejez-
dzajacym pod ktadka przewodnika Vincent rozpoznat swojego
brata Larry'ego. Wygladat na tym czarnym koniu jak prawdziwy
kowboj.

Nawet tutaj, na ostatnie pigtro, dolatywat stukot kopyt o bruk.
Dzieci rozptynely si¢ w obtoku pary z lokomotywy, ktadka
znikneta. Pociag, sypiac spod kot iskrami, skrecit na bocznice
kolejowa.

Bylo juz p6zno. Noc przyniosta miastu ochtodg. Matka
1 sasiadki wstawaly, zabieraty stotki i skrzynki, przywolywaty
mezow 1 dzieci. Ojczym, pchajac przed soba dziecigcy wozek,
zmierzat w strong wejscia do kamienicy. Pora szykowac si¢ na
spoczynek.

Vincent zsunat si¢ z okiennego parapetu i przeszed! przez
ciag sypialni do kuchni. Przekrecit klucz w zamku drzwi
prowadzacych na klatke schodowa. Rodzina zaraz tu bedzie.
Z bochna wloskiego chleba wielkosci uda odkroil trzy solidne
pajdy o chrupkiej skorce. Polat je z wierzchu czerwonym
octem winnym, a potem, obficie, gesta, zottozielona oliwa
z oliwek. Posolil wszystkie trzy i cofnat si¢ o krok, zeby oceni¢
efekt. Slinka ciekta na sam widok tych kromek gruboziarnistego
chleba powleczonych mazista warstwa zieleni, spod ktorej
przeswitywaty czerwone wysepki. Ginowi i Salowi oczy wyjda
na wierzch, kiedy zobacza t¢ przekaske do poduszki. Zaczeka.
Zje z nimi. Przez otwarte wciaz okna, amfilada pokojow,
doleciato z ulicy przerazliwe, przeciagte wycie Gina.

Lucia Santa, styszac ten wrzask, zamarta z niemowleciem na
rekach. Octavia stojaca na rogu Trzydziestej Ulicy, obrocita sig
na pigeie 1 spojrzata w kierunku Trzydziestej Pierwszej. Larry
klusujacy wiasnie druga strona Alei stanat w strzemionach,
wyciagajac szyj¢. Przerazony ojciec biegl juz, miotajac prze-
klenistwa, krew pulsowata mu w skroniach. Chlopcu nic si¢ nie
stato, tym histerycznym wyciem obwieszczal $wiatu swoj
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triumf. Wyprysnawszy przed chwila z ciemno$ci, Gino okrazat
teraz w podskokach swoich zbaraniatych nieprzyjaciot i dart
si¢ wniebogtosy: ,,Spali¢ miasto, spali¢ miasto". Nie potrafit
przerwa¢ wywrzaskiwania tych magicznych stow, ktore kon-
czyly zabawe, nie potrafil si¢ zatrzymac. Sadzac wielkie susy,
podbiegt do matki. Jej niewrdzaca niczego dobrego mina
przypomniata mu, jak zniewazyt Ziq Louche. W ostatniej chwili
wykonal zrgczny unik, wpadt do kamienicy i pocwalowat
w gore po schodach.

Lucia Santa stala rozdarta. Z jednej strony $wierzbifa ja reka,
zeby zdzieli¢ urwisa w teb tak, by zobaczyt gwiazdy, z drugiej
widok rozradowanego syna, przejaw tego niepokornego ducha,
ktorego bedzie musiata kiedy$ ujarzmic¢, napekniat ja duma
i rozczuleniem. Przepuscita go, rezygnujac z wymierzenia kary.

Czynszowe kamienice wchtonety neapolitanskich Wiochow
i ciemne brukowane ulice miasta rozbrzmiewaty tylko stukotem
kopyt galopujacego konia, na ktérym Lany Angeluzzi wracat
do stajni przy Trzydziestej Piatej Ulicy.



Rozdziat 2

Rodzina Angeluzzich-Corbo mieszkata w najlepszej czyn-
szowce przy Dziesiatej Alei. Na kazde z czterech pigter
kamienicy przypadato tylko jedno mieszkanie. Okna wy-
chodzity na zachdd na Dziesiata Aleje i na wschod na podwor-
ka, co zapewniato dobry przewiew. Angeluzzi-Corbo, majac
dla siebie cate pigtro — a do tego ostatnie — wykorzystywali
czese klatki schodowej w charakterze dodatkowej przestrzeni
magazynowej. Pod $ciana stata lodowka, biurko, niezliczone
puszki przecieru pomidorowego i pudetek makaronu, bo sam
lokal, pomimo ze skladat si¢ z szeSciu pomieszczen, byt dla
nich za ciasny.

Mieszkanie miato ksztalt wydhuzone;j litery E, pozbawionej
srodkowej wypustki. Dolne ramig stanowita kuchnia, a pionowy
stupek jadalnia, sypialnie oraz living room, wszystkie z oknami
wychodzacymi na Dziesiata Alejg. Gorne ramig tej litery E,
odchodzace pod katem prostym od living roomu, tworzyla
mafa sypialnia Octavii. Gino, Vinnie i Sal spali w living roomie
na rozktadanym t6zku, ktére na dzien, po zlozeniu, stawiato sie
na sztorc w kacie i nakrywalo narzuta. Rodzice zajmowali
pierwsza z rzedu sypialnig, Larry druga. Z sypialnia Larry'ego
sasiadowala jadalnia nazywana kuchnia, gdzie stat duzy drew-
niany stot, przy ktérym spozywane byly positki i toczylo sig
zycie rodzinne, a pod katem prostym do niej znajdowala si¢
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prawdziwa kuchnia z bojlerem, zlewem i kuchenka. Jak na
standardy dzielnicy mieszkanie bylo nieprzyzwoicie przestron-
ne i stanowilo dobitny przyktad niezorganizowania Lucii
Santy.

Octavia polozyta mata Aileen na t6zku matki i poszla do
swojego pokoju przebra¢ si¢ w domowa sukienke. Kiedy
wracala, trzej chtopcy spali juz na szerokim t6zku roztozonym
posrodku living roomu. Przeszia amfilada pokoi do kuchni,
zeby obmy¢ twarz nad zlewem. Matka czekata na nig w jadalni,
saczac wino z kieliszka. Octavia wiedziala, Ze matka nie potozy
sig, dopdki nie dokoncza ktotni, a potem jak dwie konspiratorki
beda jeszcze snuly plany zapewnienia rodzinie szczgsliwej
przysztosci: dom na Long Island, college dla najzdolniejszego
z dzieci.

— Wpadlas$ chyba w oko temu synowi piekarza — zaczgla
ugodowo, po wilosku, Lucia Santa. — Niby co, daje ci te
sorbety, zebys$ go nie nagabywata? — Ukontentowana wyraznie
swoim dowcipem, zawiesila jednak glos 1 nastuchiwata przez
chwilg odgloséw dochodzacych z sypialni. — Potozyla$ Leng
na $rodku 16zka? — spytala z troska. — Nie sturla sig?

Octavig poniosto. Przymowke jeszcze by zniosla, chociaz
matka dobrze wiedziata, jaka zywi awersj¢ do mtodych mez-
czyzn z sasiedztwa. Ale sama wybrata dla swojej przybranej
siostry imi¢ Aileen. Lucia Santa, po dlugich deliberacjach,
zgodzita si¢. Najwyzsza pora zosta¢ Amerykanka. Tylko Ze to
imi¢ nie miato swojego wloskiego odpowiednika. Za nic nie
dalo si¢ go wymowi¢ po wlosku. Przerobiono je wigc na
bardziej swojsko brzmigca Leng. Lucia Santa, po kilku darem-
nych probach udobruchania corki, stracita pewnego dnia cierp-
liwos¢ 1 wykrzyczala po wlosku: ,,To nie jest nawet amerykan-
ikie imig!". I tak mala byla teraz Lena dla wszystkich, z wyjat-
kiem nieletnich cztonkow rodziny, ktérzy dostawali po buzi,
jesli zdarzyto im sig tak ja nazwaé w obecno$ci Octavii.
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Matka i corka gotowaty si¢ do bitwy. Octavia odgarngta
z czota krecone wilosy i siggneta po lezacy na kuchennej potce
zestaw do pielegnacji paznokeci.

— Nigdy nie wyjde za makaroniarza — oswiadczyla pogar-
dliwie nienaganna angielszczyzna. — Oni szukaja kobiet, ktdre
beda mogli traktowac¢ jak psa. Nie chce mie¢ takiego zycia jak
ty. — Przystapita do metodycznego opitowywania paznokci.
Zrobi matce na ztos¢. Polakieruje je dzisiaj.

Lucia Santa obserwowata corke z wystudiowanym, operet-
kowym spokojem. Oddychata ptytko, cigzko. W gniewie byly
do siebie bardzo podobne — te same ciskajace btyskawice
czarne btyszczace oczy, te same pelne zmystowe twarze $ciag-
nigte wscieklo$cia i posgpne. Ale kiedy si¢ odezwala, jej glos
brzmiat zwyczajnie.

— Aha — powiedziata. — To tak rozmawia cérka z matka
w Ameryce? Brava. Nie ma co, dobra bedzie z ciebie nau-
czycielka. — Nachylila si¢ do corki. — Mi, mi dispiace. Tylko
tak dalej. — Octavia wiedziata, ze jeszcze jedna taka $miata
wypowiedz, a matka rzuci si¢ na nig jak kocica i spoliczkuje.
Nie bala sig, ale wiedziala, ze wszystko ma swoje granice.
Wiedziala tez, ze matka, glowa rodziny, bardzo na nia liczy,
szanuje ja 1 nigdy nie sprzymierzylaby si¢ ze $wiatem zewnet-
rznym przeciwko niej. Zrobilo jej si¢ glupio. W tak gruboskorny
sposob wytkneta matce, ze uwaza jej zycie za zmarnowane!

Usmiechnela sig i sprobowala zlagodzi¢ swoja wypowiedz.

— Chciatam tylko powiedzie¢, ze nie chcg wychodzi¢ za
maz, a jesli juz wyjde, to nie chce mie¢ dzieci. Nie usmiecha
mi sig po§wigcac zycia na takie co§. — W tych dwoch ostatnich
stowach zawarla cala pogarde i caly skrywany lek przed
nieznanym.

Lucia Santa zmierzyla wzrokiem od stop do glow swoja
amerykanska corke.

— Ach — powiedziala — biedne moje dziecko. — Octavii
krew uderzyta do glowy, zalala ja fala goraca. Milczata. Matka
wstata, weszla do sypialni i wrocita z dwoma pigciodolarowymi
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banknotami wetknigtymi w pocztowa ksiazeczke oszczednos-
ciowa. — Masz... schowaj pod sukienkg, zeby twoj ojciec 1 brat
nie widzieli. Wpla¢ to jutro na poczcie, jak bedziesz szta do
pracy.

— On nie jest moim ojcem — powiedziala spokojnie, ale
z jadem Octavia.

Nie tyle te stowa, co przebijajaca spod nich cicha nienawi§¢
sprawila, ze Lucii 1zy naptynely do oczu. Tylko one pamigtaty
pierwszego megza Lucii Santy, tylko one naprawdg dzielity
tamto poprzednie zycie, razem cierpialy. Byt ojcem trojga
dzieci, ale tylko to jedno go pamigtato. Co gorsza, Octavia byta
rozkochana w swoim ojcu i bardzo przezyla jego $mier¢. Matka
wszystko to wiedziata; wiedziata, ze wychodzac powtornie za
maz, wiele stracita w oczach corki.

— Mtloda jestes, nie znasz zycia — powiedziata cicho. —

Frank poslubit samotna wdowe z trojka matych dzieci. Zywit
nas. Ochranial, kiedy wszyscy, procz Zii Louche, nie chcieli
nawet spluna¢ na nasz prog. Twdj prawdziwy ojciec nie byt
wcale takim idealem, jak ci si¢ wydaje. Och, gdybym ci
powiedziala... ale to przeciez twdj ojciec. — Lzy juz si¢ cofngly
i Lucia Santa przywdziata na twarz znajoma maske przykrych
wspomnien, maske bolu 1 wsciekto$ci, ktéra zawsze deprymo-
wala Octavig.
Klécity si¢ o to czgsto i rana byta wiecznie rozdrapywana.
- On si¢ do niczego nie nadaje — burkngta Octavia. Byta
mloda, bezlitosna. — Posylasz biednego Vinniego do pracy
w tej zapyzialej piekarni. Cale lato bedzie miat chtopak zmar-
nowane. A tymczasem twoj idealny mezu$ co? Tylko na stréza
potrafi si¢ najac, a i to dorywczo. Czemu nie znajdzie sobie
Statej pracy? Dlaczego jest taki cholernie hardy? Za kogo, do
jasnej ciasnej, sie ma? Moj ojciec pracowal. Zyciem to przy-
placil, na mito$¢ boska. — Urwata, zeby pohamowac cisnace
lic do oczu tzy.

Podjefa po chwili juz spokojniej, jakby wierzyla, Ze naprawde
idota przekona¢ matke do swoich racji:
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— Stracit prace na kolei, bo honorem si¢ ujal, hrabia
zakichany. Kierownik mowi mu: ,,Przynie$ wiadro wody, tylko
nie mitr¢z na to catego dnia", a on bierze wiadro i juz nie
wraca. A jak si¢ zasmiewal, kiedy o tym opowiadat, jaki byt
z siebie dumny. A ty nie pisng¢las stowa. Najmarniejszego
stowka. Ja wystawilabym mu walizkg na korytarz, nie wpuscita
do domu. A juz na pewno nie dalabym sobie zrobi¢ jeszcze
jednego dzieciaka. — Powiedziala to z pogardliwa ming ozna-
czajaca ze ona w takich okoliczno$ciach za Zadne skarby nie
dopuscitaby do aktu zblizenia i dominacji, do ktérego doszto
tamtej nocy. Tego bylo juz Lucii Sancie za wiele.

— Nie wypowiadaj si¢ w sprawach, na ktoérych si¢ nie
znasz — wycedzita. — Jeste§ mloda glupia dziewczyna i ta
glupota chyba ci juz zostanie. Chryste Panie, daj mi cierpli-
wos$¢. — Dopila jednym haustem wino i westchnela cigzko. —
No, idg spa¢. Zostaw otwarte drzwi bratu. I mojemu mezowi.

— Naszego pigknego Lorenza predko si¢ nie spodziewaj —
burkngla Octavia, przystgpujac do nakladania na paznokcie
jaskrawoczerwonego lakieru. Matka zawroécita od drzwi sypialni
i przygladala si¢ temu z dezaprobata.

— A to niby czemu? Konczy pracg o dwunastej. Gdzie by
si¢ miat szwenda¢ po nocy? Wszystkie dziewczyny wywiato
juz z ulicy, zostaty tylko te irlandzkie wyptosz¢ z Dziewiatej
Alei — powiedziata i1 z ulga dorzucita: — Dzigki Bogu, on
psuje tylko dobre, przyzwoite, wloskie dziewczyny. — U$mie-
chneta si¢ z duma.

— Pewnie wstapi do Le Cinglatéw — zauwazyta chtodno
Octavia. — Pan Le Cinglata znowu siedzi w wigzieniu.

Lucia Santa w lot pojeta aluzjg. Le Cinglatowie robili
domowe wino i sprzedawali je na szklanki w swoim mieszkaniu.
Krotko mowiac, byli meliniarzami tamiacymi prawa prohibicji.
Nie dalej jak w zeszlym tygodniu Le Cinglatowa przystata
Lucii Sancie trzy duze flaszki, zapewne w podzigce za pomoc
Lorenza przy roztadowywaniu wozu z winogronami. Poza
tym signora Le Cinglata byla jedna z tamtych trzech dziew-
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czat, ktore przed laty braly we Wloszech $lub koscielny na
odlegtos¢. Ta najwstydliwsza, najbardziej z nich zalgkniona.
No, nic. Lucia Santa wzruszyla ramionami i udala si¢ na
spoczynek.

Zanim si¢ potozyla, zajrzata do living roomu i opatulita
kocem trzech $piacych tam chiopcoéw. Potem wyjrzala przez
otwarte okno na ciemna ulice. Jej maz nadal spacerowal tam
i z powrotem po Dziesiatej Alei.

— Frank — zawotata przyciszonym glosem — nie chodz
tam za dhugo.

Nawet na nig nie spojrzal.

Nareszcie w t6zku. Powieki jej ciazyly, ale walczyla z sen-
noscia. Wydawalo jej sig, ze zasypiajac, straci w jakiejs mierze
kontrolg nad mgzem i synem. Denerwowato ja, nie dawato
spokoju, ze ona tu lezy, a oni bujaja gdzie$ tam jeszcze po
Swiecie.

Pomacata reka. Niemowlg lezato bezpiecznie pod $ciana.

— Octavia, idz spa¢! — zawotlata. — Ktadz sig, p6zno juz.
Nie wstaniesz jutro do pracy — dorzucita, ale nie o to si¢
martwifa. Po prostu nie potrafita zasna¢, kiedy kto§ z domow-
nikow thukt si¢ po mieszkaniu. Chwilg pdzniej zbuntowana
corka przedefilowata bez stowa przez sypialnie.

W duchocie letniej nocy pulsujacej oddechami $piacych
dzieci Lucia Santa oddafa sig rozpamigtywaniu swojego zycia.
Drugim zamazpoj$ciem zrazita sobie pierworodna. Octavia
miala jej za zte, ze niedostatecznie okazywala zatobg. Ale
jak tu wytlumaczy¢ mlodej, niewinnej dziewczynie, ze jej
ojciec, maz, z ktorym dzielilo sig¢ toze, z ktérym miato sig
spedzi¢ reszte zycia, byl mezczyzna, ktorego sie zwyczajnie
nic lubito.

Byl panem i wladca, ale bez Zadnej dalekosigznej wizji, bez
ambicji zapewnienia rodzinie lepszego bytu. Nie przeszkadzato
mu zupetnie, ze mieszka w czynszowce w dzielnicy slumsow;
miat stad blisko, zaledwie kilka krétkich przecznic, do rzecz-
nego portu, w ktérym pracowal, i wigcej do szczgscia nie byto
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mu potrzeba. O, ilez to ona lez przez niego wylata! Owszem,
pieniadze na zycie zawsze dawal, ale resztg¢ wyptaty, to, co
mozna by byto odktada¢, przepuszczat z kolezkami na wino
1 karty. Ona nigdy nie miata dla siebie ani centa. W swoim
mniemaniu, $ciggajac Luci¢ Santg, nedzarke bez wyprawy, do
nowego kraju i do swojego t6zka, postapil bardzo wspaniato-
myslnie i nic wigcej nie jest jej winien. Jeden dobry uczynek
1 basta.

Lucia Santa wspominata to z rozzaleniem, ale w glebi duszy
przyznawala, Ze nie do konca sprawiedliwie ocenia pierwszego
meza. Corka go uwielbiala. Byl przystojnym me¢zczyzna. Roz-
gryzat pigknymi bialymi zgbami pestki stonecznika i przekazy-
wali je sobie z ust do ust z mata Octavia. Z matka Octavia
nigdy nie chciala si¢ w to bawi¢. On tez kochat corke.

Prawda byla taka: byt dobrym, cigzko pracujacym cztowie-
kiem, tyle ze lekkoduchem. A ja draznilo jedynie to, co drazni
miliony Zzon niezapobiegliwych mezow: ze mezczyzni rzadza
domowymi finansami, Ze to oni decyduja o losie najblizszych.
Co$ niebywalego! Mgzczyzni sg nieodpowiedzialni. Gorzej —
niepowazni. Zaczynata wlasnie, jak z czasem wszystkie kobiety,
podejmowac proby zmiany tego stanu rzeczy i byla na najlepszej
drodze do przejgcia od me¢za kontroli, kiedy pewnego dnia on
zginal w wypadku przy pracy.

Plakata. Och, jak ptakala. Z rozpaczy i przerazenia. Z roz-
paczy nie po ustach, oczach czy dtoniach nieboszczyka, lecz po
ostaniajacej japrzed tym obcym $wiatem tarczy, ktora uosabial,
po zywicielu swoich dzieci, po opiekunie ptodu, ktory nosita
w tonie. Takie wdowy rwa sobie wlosy z glowy, oraja paznok-
ciami policzki, lamentuja wnieboglosy, miotaja si¢ w szale
1 obnosza przed $§wiatem ze swoja zaloba. Ich rozpacz jest
autentyczna, bo podszyta Igkiem o byt. Dla nich §wiat naprawde
si¢ konczy. Te, ktérym chodzi tylko o mitos¢, zawsze znajda
sobie kochanka.

Zginat groteskowa $miercig. Podczas rozladowywania statku
zalamat si¢ trap. Do wody wpadto pigciu mgzczyzn, a w $lad za
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nimi rungly tony bananéw. Ludzie pogrzebani w mulistym dnie
rzeki pod kiéciami bananéw. Zadnego z nich nigdy nie wyto-
wiono.

Moze to grzech tak mysle¢, ale bardziej przyshuzyl im si¢
swoja $miercia niz za zycia. Teraz, po latach, u§miechneta si¢
w ciemnoéciach szyderczo. Ze tez w mtodosci przychodzity jej
do glowy takie mysli. Ale przeciez nie dalo sig¢ ukry¢, ze sad
przyznat po tysiac dolarow na kazde dziecko — nawet na
Vincenta, ktory cho¢ sig jeszcze nie narodzit, to objawial si¢
juz $wiatu. Pieniadze powedrowaly na fundusz powierniczy, bo
tu, w Ameryce, kto§ madrze pomyslal; nawet rodzice nie mieli
prawa do pienigdzy swoich dzieci. Ona sama dostala trzy
tysiace dolarow, o czym nie wiedzial nikt procz Zii Louche
i Octavii. A wigc ta $§mier¢ nie poszta na marne.

Lepiej nie mowi¢, lepiej nawet nie wspominac, co czuta
przez tamte miesiace, kiedy chodzita z dzieckiem w brzuchu.
Dzieckiem, ktérego ojciec umarl, zanim przyszto na $wiat,
pomyslatby kto, ze dzieckiem ducha. Nawet teraz na mysl
o tym ogarniat ja zabobonny Igk; nawet teraz, po trzynastu
latach, 1zy naptywaly jej do oczu. Bolala nad soba z tamtych
dni i nad nienarodzonym dzieckiem; strata me¢za juz tak jej nie
wzruszata. Octavia nigdy si¢ o tym nie dowie, zresztg i tak by
nie zrozumiala.

I 0 zgrozo: ledwie rok po $mierci mgza, ledwie sze§¢ miesigcy
po wydaniu na $wiat syna, ktorego sptodzit, ona — dorosta
kobieta — po raz pierwszy w zyciu zapalala Zarliwym uczuciem
do mezczyzny, ktory wkrotce potem zostal jej drugim mezem.
Zakochata sig. I to nie jaka$ tam duchowa mitoscia mtodych
dziewczat czy kaplanow. Ta mito§¢ nie miata w sobie nic
z sercowych rozterek, ktore przezywaja bohaterki romansow
dla pensjonarek. Nie, to byla namigtno$¢ rozpalajaca ciato,
wzniecajaca pozar w ledzwiach, roziskrzajaca goraczka oczy
i rozlewajaca si¢ wypiekami po policzkach. Ze tez do tego
stopnia mogla straci¢ glowe, zapomnie¢ sig, matka dzieciom!
Dzigki Bogu ma to juz za soba.
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I dla kogo to wszystko? Frank Corbo, trzydziestopigcioletni
kawaler, byt mezczyzna szczuplym, Zylastym i miat niebieskie
oczy. Fakt, ze w tym wieku jeszcze si¢ nie ozenil, jego
matomownos¢, skryta natura i duma samotnika — niedorzeczna
duma cechujaca tych, ktorzy nie potrafia si¢ odnalez¢ w spote-
czenstwie i1 sa bezradni wobec kaprysow losu — wyrobity mu
opini¢ dziwaka. Sasiadki szukajace dla wdowy amatora, ktore-
mu nie przeszkadzatoby, ze bedzie musiat wykarmi¢ cztery
geby, uznaly go za czlowieka niezbyt rozgarnigtego, a tym
samym S$wietnego kandydata. Pracowat na kolei na poranna
zmiang, a wigc popoludnia miat wolne i mogt je poswigcaé na
zaloty. Nie wybuchnie skandal.

I tak sasiadki, z zyczliwosci oraz we wlasnym dobrze pojgtym
interesie, skojarzyly ich ze soba, uspokajajac sumienia mysla,
ze bedzie to z korzys$cia dla obojga.

Zaloty byly zadziwiajaco mtodziencze i niewinne. Do tej
pory Frank Corbo znat tylko zimne, do§wiadczone ciata dziwek;
do malzenskiego toza miat si¢ potozy¢ z chtopigcym zapalem,
nie posmakowawszy wczesniej prawdziwe] mitosci. Zalecat
si¢ do matki trojki dzieci jak do mtodej dziewczyny, jeszcze
bardziej o$mieszajac si¢ tym w oczach $wiata. Odwiedzat ja
popotudniami, kiedy siedziala przed kamienica, pilnujac ba-
wiacych si¢ lub $piacych dzieci. Czasami spozywal z nimi
kolacj¢ 1 wychodzit, zanim dzieci udaty si¢ na spoczynek.
W koncu zdobyt si¢ na odwagg i poprosit Luci¢ Santg o regke.

Spojrzata na niego jak na chtopca, unoszac wysoko brew.

— Nie wstydzisz si¢ o§wiadczac kobiecie, ktora wozi jeszcze
w wozku dziecko poprzedniego me¢za? — spytala i wtedy po
raz pierwszy zobaczyla w jego oczach rozbtysk tej posgpnej
nienawisci. Wydukal, Ze kocha jej dzieci tak samo jak jaj nawet
jesli nie zechce za niego wyjs¢, bedzie dawal na nie pieniadze.
Faktem bylo, Ze zarabiat na kolei niezle i zawsze po wyplacie
przynosit co$ dzieciom, a to loda, a to zabawke. Bywalo, ze
dawat jej gotowke na ubrania dla dzieciakdow. Za pierwszym
razem nie chciata jej przyjac, ale wtedy wpadl w gniew
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i powiedziatl: ,,O co chodzi, nie chcesz, zebysSmy byli przyja-
ciotmi? Myslisz, ze jestem jak inni mezczyzni? Nie dbam
o pieniadze...". Zaczal drze¢ na strzgpy pomigte zielone bank-
noty. Na ten widok Izy nie wiedzie¢ czemu naptyngly jej do
oczu. Wzigla pieniadze 1 od tamtego czasu juz w takich
sytuacjach nie protestowata, a on nigdy niczego nie zadat
w zamian. To ona zaczela si¢ niecierpliwic.

Pewnej wiosennej niedzieli zaprosita Franka Corbo na obiad,
najwazniejszy dla wloskich rodzin positek tygodnia. Przyszedt
z galonem cierpkiego wina domowej roboty i pudetkiem
kreméwek, gnole 1 soffiati. Byt w od$wigtnej koszuli, pod
krawatem, w marynarce zapinanej na mnostwo guzikow. Usiadt
przy stole migdzy dzie¢mi; skrgpowany, zazenowany, bardziej
niz one speszony.

Na obiad byto spaghetti z sosem pomidorowym wedlug
najlepszej receptury Lucii Santy oraz okraglutkie klopsiki
posypane czosnkiem i $wieza pietruszka. Do tego ciemnozielona
satata skropiona oliwa z oliwek 1 czerwonym octem winnym,
a na deser, do wina, orzechy. Objedli si¢ niemozebnie. Po
positku dzieci pobiegly bawi¢ si¢ na ulicg. Lucia Santa powinna
je byla zatrzyma¢ w domu, zeby nie wzigto jej na jezyki, ale
tego nie zrobita.

I tak w to zlote popoludnie w stonecznym blasku zalewaja-
cym dlugie jak pociag mieszkanie, ukrywajac grzech przed
oczkami biednego kilkumiesigcznego Vincenza umiejgtnie
utozona poduszka, przypieczgtowali na kanapie w bawialni
swqj los 1 tylko dolatujace przez otwarte okno glosy dzieci
bawiacych sig na ulicy rozpraszaty troszeczkg ich matke.

Ach, ten zachwycajacy, nieporoéwnywalny z niczym smak
mitosci! Po tak dlugiej abstynencji samczy zapach byl afrodyz-
jakiem, dzwonem wieszczacym rychla rozkosz; jeszcze teraz,
cho¢ tyle lat juz minglo, miala to Zywo w pamigci. W tamtym
akcie mitosci wspigla si¢ na wyzyny mistrzostwa.
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Kiedy bylo juz po wszystkim i w zapadajacym szybko
zmierzchu ten szorstki, silny mgzczyzna szlochat na jej piersi,
domyslita sig, Ze po raz pierwszy w swoim trzydziestopigciolet-
nim zyciu zaznal prawdziwej, plynacej z glebi serca pieszczoty.
To byto ponad jego sity. Zmienit si¢. Mito$¢ przyszta do niego
za pozno 1 wstydzit si¢ swojej stabosci. Ale Lucia Santa, majac
W pamigci tamto popotudnie, wybaczala mu wiele, co jeszcze
nie znaczy, ze wszystko. Niemniej dbala o niego bardziej niz
0 pierwszego meza.

Pozycie uktadato im si¢ w miarg dobrze, dopoki na §wiat nie
przyszedt jego pierworodny. Naturalna mitos¢ do Ging jak
nowotwor zzerala jego mito$¢ do Zony i pasierbow. Co$ w niego
wstapito.

W pierwszym roku malzenstwa, zakochany jeszcze i ufny,
opowiedziat jej o dziecifnstwie we Wloszech. Byt synem biednego
chlopa, czgsto przymierat gtodem i marzt, ale najbardziej wryto
mu si¢ w pamig¢, ze rodzice kazali mu nosi¢ stare buty, ktore byty
dla niego za male. Stopy strasznie mu si¢ od nich zdeformowaty;
wygladaly tak, jakby ko$ci w nich popekaty, a potem zrosty sig
w groteskowe grudy. Pokazal jej te stopy, tak jakby chciat
powiedzie¢: ,,Niczego przed toba nie ukrywam; nie musisz
wychodzi¢ za mezczyzng z takimi kulasami". Rozesmiata sig
wtedy. Ale nie bylo jej juz do $miechu, kiedy wyznal, Zze kupuje
sobie zawsze buty za dwadzie$cia dolarow, z migkko wyprawio-
nej brazowej skorki. W jej odczuciu zakrawato to na obsesje.

Jego rodzice pili. Oboje, co we Wtoszech nalezalo do
rzadkos$ci. Bez niego gospodarstwo catkiem by podupadto i nie
mieliby co do geby wlozy¢. Kiedy zakochat si¢ w dziewczynie
z wioski, zabronili mu si¢ zeni¢. Uciekt wtedy z domu i przez
tydzien btakat si¢ po lesie. Kiedy go znaleziono, byt skrajnie
wyczerpany i niewiele rdznil si¢ od zwierzecia. Umieszczono
go w zakladzie dla umystowo chorych. Po paru miesiacach
zostal stamtad wypisany, ale nie chcial wraca¢é do domu.
Wyemigrowal do Ameryki i w najge$ciej zaludnionym miescie
$wiata wiodt od tamtego czasu zywot samotnika.
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Dbat o siebie; nigdy wigcej nie zachorowat. Stronit od ludzi
i cigzko pracowal. Co§ mu podpowiadato, ze dopoki nie bedzie
si¢ wiazal emocjonalnie z innymi, dopoty nic mu nie grozi.
Zamknat sig jak §limak w skorupie. Ale ta mito§¢, przywracajac
go zyciu, sprowadzita nan jednoczes$nie nieokre§lone poczucie
zagrozenia i moze wilasnie dlatego w tamto niedzielne popotu-
dnie okazal taka stabos¢.

Teraz, po dwunastu latach matzenstwa, maz byl wobec niej
tak samo skryty, jak wobec obcych.

Kto$ wszedt do mieszkania. Kto$ krecit si¢ po kuchni. Potem
wyszedl znowu 1 uslyszata kroki na schodach. Z jakichs
tajemniczych, sobie tylko wiadomych powoddw jej maz wracat
na ulice.

Noc. Noc. Maz powinien leze¢ przy niej w 16zku, najstar-
szy syn by¢ w domu. Wszyscy powinni juz spa¢ w tym
bezpiecznym czynszowym zamku cztery pigtra nad ulica,
odgrodzeni od $wiata cegla, betonem i stalg. Powinni spac
bezpieczni w ciemno$ciach, nienarazeni na putapki zastawia-
ne przez zycie, by ona mogta wreszcie si¢ odprezy¢ i tez
odplyna¢ w sen.

Westchneta. Nie ma rady. Jutro bedzie musiala nawrzeszcze¢
na Franka, zeby wzial w koncu te¢ posade dozorcy. Bedzie
musiata wygarna¢ tej Le Cinglatowej, co o niej mysli, naszyko-
wac ubrania dzieciom, nastawi¢ wodg na pranie. Wshichala si¢
w oddechy $piacych dzieci — Leny w 16zeczku obok, trzech
chtopcow w pokoju za lukowym przejéciem. Octavii w sypialni,
do ktérej drzwi corka zostawila z powodu duchoty otwarte.
Zgrata swdj oddech z rytmem ich posapywan i zasnela.

Octavia lezata na wznak na jednoosobowym tapczanie.
Zamiast nocnej koszuli miala na sobie nylonowa halke. Pokoj
byt tak maty, ze poza waskim tapczanikiem miescily si¢ w nim
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tylko malenki stolik i krzesetko, ale miat przynajmniej drzwi,
ktére mogla zamykac.

Bylo za goraco, a ona za mtoda, zeby zasna¢. Snita na jawie.
Snita o swoim prawdziwym ojcu.

Och, jak ona go kochala i jaka byta na niego zla, kiedy zginat
w taki ghupi sposob i zostawil ja sama na §wiecie. Codziennie
pod wieczor witala go przed wejsciem do kamienicy catusem
w umorusany policzek, klujac sobie przy tym wargi szorstka
szczecing catodniowego zarostu. Odbierala od niego pusty
pojemnik na drugie $niadanie i wnosita go za nim po schodach,
a jaka byla szcze$liwa, kiedy czasami otoczyl ja stalowym
ramieniem robotnika portowego i przyciagnat do siebie.

A potem, juz w mieszkaniu, kiedy zasiadt do kolacji, stawiata
przed nim talerz, jego mata, wypolerowana i btyszczaca jak
brylant szklaneczkg na wino, kladta starannie wybrany widelec
z niepogigtymi zgbami, najostrzejszy noz. Krzatala sig tak,
dopdki nie odpedzifa jej od stotu zniecierpliwiona Lucia Santa,
niosaca positek. A ze swojego wysokiego krzeselka przygladat
si¢ temu wszystkiemu ciekawie maty Larry.

Nawet teraz, po tylu latach, czekajac na sen, krzyczala
w myslach: Dlaczego bardziej o siebie nie dbates?! Wyrzucata
ojcu tg bezsensowna $mier¢, powtarzajac bezwiednie za matka,
ktoéra czesto utyskiwala: ,,Nie dbal o rodzing. Nie dbat o pienia-
dze. Nie dbat o siebie. O nic nie dbal".

Smier¢ ojca $ciagneta tego chudego niebieskookiego obcego
o0 szczurzej, drewnianej twarzy. Drugiego meza matki, ojczyma.
Nie lubifa go juz jako dziecko i nawet prezenty przyjmowata
od niego niechgtnie. Trzymajac za raczke Larry'ego, chowala
si¢ za plecami matki, dopdki jej tam nie znalazt. Kiedy pewnego
razu zdobyl si¢ na odruch czuloci i wyciagnal reke, zeby
pogtlaskac japo gltowie, skulifa si¢ i odskoczyta jak wystraszone
zwierzatko. Larry byt ulubiencem ojczyma, dopdki na $wiat
nie przyszly jego wlasne dzieci. Vincenta ten zawszony sukin-
syn — znienawidzony, och, jak znienawidzony — z jakiego$
powodu nigdy nie lubit.

42



Mimo wszystko nie miata pretensji do matki, ze wyszla za
maz, nie znienawidzila jej za to, ze tyle przez nig przeszia.
Wiedziata, dlaczego matka poslubita tego drania. Wiedziala.

Byt to jeden z najgorszych okresow w zyciu Lucii Santy,
a wigkszosci rozterek, jakie przezywala po $mierci meza,
przysparzali jej znajomi, krewni i sasiedzi.

Wszyscy bez wyjatku namawiali Luci¢ Santg, zeby oddala
oseska Vincenta pod opieke zamoznej kuzynce z New Jersey,
Filomenie. Na jaki$ czas, dopdki si¢ nie otrzasnie. ,,Alez by si¢
ta bezdzietna para ucieszyta. Poza tym Filomenie mozna zaufac,
to twoja najblizsza kuzynka z Wioch. Malefistwo bedzie miato
u niej jak u Pana Boga za piecem. A bogaty maz Filomeny na
pewno zgodzi si¢ zosta¢ ojcem chrzestnym chlopczyka i zape-
wni mu §wietlang przyszlo$¢". Ach, jakiez zatroskanie przebi-
jato z ich gloséw, jakie wspodtczucie. ,,A co do ciebie, Lucio
Santo, to wszyscy bardzo si¢ martwimy. Jak ty zmizerniatas$!
Nie doszta$ jeszcze do siebie po porodzie. Nadal rozpaczasz po
ukochanym mezu i handryczysz si¢ z administracja o prawo do
zatrzymania mieszkania. Musisz wypocza¢. Zadba¢ o siebie
dla dobra dzieci. Pomysl tylko, co by byto, gdyby$ umarta”. O,
nie cofngli si¢ przed niczym, byle ja tylko nastraszy¢. ,,Twoje
dzieci musiatyby Zebra¢ na ulicy albo poszty do przytutku. Do
Wioch, do dziadkow, nie moga juz wroci¢. Nie wolno ci
umrze¢, bo jestes ich jedyna ostoja". I tak dalej, i tak dalej.
A dziecko po kilku miesigcach, gdzie tam, po miesiacu, moze
nawet po paru tygodniach i tak do niej wroci. Dlaczego miatoby
nie wrocic? A Filomena bedzie przyjezdzala po nia w kazda
niedziele. Jej maz ma przeciez forda. Beda ja zabierali do
swojego pigknego domu w Jersey, do matego Vincenza. Beda
ja traktowali jak honorowego goscia. Przy okazji reszta jej
dzieci odetchnie cho¢ raz w tygodniu $wiezym wiejskim
powietrzem. Ble, ble, ble.

Czyz mogla odméwic¢ im racji, nie przyznac, ze tak bedzie
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lepiej dla niej 1 dla dzieci? Nawet krostowata Zia Louche
kiwala aprobujaco glowa.

Tylko mata Octavia rozptakata si¢ i powtarzala w kotko
z dziecinng rozpacza: ,,Oni juz go nam nie oddadza". Wszyscy
si¢ z niej $miali. Matka, wstydzac si¢ wlasnych obiekcji, tez sig
usmiechala i glaskata corke po krotko obcigtych, czarnych
kedziorkach.

— To tylko do czasu, kiedy lepiej si¢ poczuj¢ — tlumaczylta
dziewczynce. — Wtedy Vincenzo do nas wroci.

Po6zniej w glowie jej si¢ nie miescito, jak mogla da¢ sig tak
otumani¢ i odda¢ wilasne dziecko. Fakt, wstrzas wywotany
$miercig meza i nieudolnoscia akuszerki odbierajacej Vincenza
zamulily jej trochg¢ umysl. Uznata jednak, Ze to nie moze jej
usprawiedliwi¢. W swoim odczuciu dopuscila si¢ czynu hanieb-
nego, ktorego wstydzila si¢ do tego stopnia, ze jego wspo-
mnienie dodawato jej potem hartu ducha, ilekro¢ stangta przed
trudng decyzja.

I tak zabrano matego Vincenta. Daleka ciotka Filomena
przyjechala po niego pewnego dnia w potudnie, kiedy Octavia
byta w szkole.

Octavia, zastawszy po powrocie pusta kolyske, dostata
takiego napadu histerii, takich spazmow, ze Lucia Santa, chcac
nie chcac, wymierzyla jej siarczysty policzek najpierw z prawej,
potem z lewej reki, wkladajac w to tyle sity, ze dziewczynce
zadzwonilo w uszach.

— Teraz masz powodd do placzu — orzekla.

A wigc matka rada pozbyla si¢ niemowlecia. Octavia znie-
nawidzila ja za to. Matka okazata si¢ wredna jak macocha.

Potem przyszedt ten wspanialy dzief, ktérego dramatyczne
wydarzenia przywrocily jej milo§¢ 1 zaufanie do matki. Tak
naprawdg, to jako mata dziewczynka byla §wiadkiem tylko
czesci owych wydarzen, ale teraz, po latach, moglaby przysiac,
ze widziala na wlasne oczy wszystko, od poczatku do konca —
tyle si¢ o tym nastuchala. Bo i byto o czym opowiada¢; historia
nabrala z czasem rangi rodzinnej legendy, stata si¢ dyzurnym
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tematem wieczornych sasiedzkich pogaduszek, rozmow przy
bozonarodzeniowym stole nad orzeszkami i winem.

A zaczglo sig juz po tygodniu. Filomena nie pojawita sig tej
pierwszej niedzieli, zadne auto nie przyjechato po Luci¢ Santg,
zeby ja zawiez¢ do synka. Byt tylko telefon do pobliskiego
sklepiku ze stodyczami. Filomena przyjedzie w przysztym
tygodniu, a na razie, zeby pokaza¢, jakie ma dobre serce i jak
zaluje, przesyla poczta przekaz na pig¢ dolarow — taki maty
gest na przeprosiny.

Lucia Santa przez cala t¢ niedzielg chodzila jak struta. Radzita
si¢ sasiadek z nizszych pigter. Pocieszaly ja, thumaczyly, ze nie
mozna od razu wyobraza¢ sobie nie wiadomo czego. Ale
w miar¢ uptywu dnia ogarniat ja coraz wigkszy niepokd;.

W poniedzialek z samego rana powiedziata do Octavii:

— Biegnij na Trzydziesta Pierwsza Ulicg i sprowadz tu Zie
Louche.

— Spdznig si¢ do szkoty — zaprotestowata Octavia.

— Nie idziesz dzisiaj do swojej ukochanej szkoty — wyce-
dzita Lucia Santa przez zacis$nigte zgby z taka grozba w glosie,
ze dziewczynka, nic juz nie mowiac, wybiegla z mieszkania.

Przyszta Zia Louche w chustce na glowie i w niebieskim,
robionym na drutach blezerze do kolan. Lucia Santa poczgs-
towala ja kawa, a potem powiedziata:

— Zio Louche, jadg zobaczy¢, co z malym. Posiedz z dziew-
czynka i Lorenzem. Zrob mi tg przyshugg. — Zawiesila glos. —
Woczoraj Filomena si¢ nie pokazata. Myslisz, ze powinnam tam
pojechac?

Lucia Santa utrzymywala potem, ze gdyby Zia Louche
odradzita jej wtedy t¢ wyprawe, postuchataby, i ze zawsze
bedzie miata wobec niej dlug wdzigcznosci za szczeros¢. Stara
Zia Louche, kiwajac glowa niczym skruszona wiedzma, po-
wiedziata:

— Zle ci doradzitam, signora. Nie podoba mi sig, co ludzie
gadaja.

Lucia Santa btagala ja, zeby uchylita rabka tajemnicy, ale
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Zia Louche nabrala wody w usta. To wszystko plotki, nie
nadaja si¢ do powtarzania zaniepokojonej matce, poza jedna
uwaga na temat tego przekazu na pig¢ dolarow. Takie wspaniato-
myS$lne gesty stusznie wzbudzaja u biednych podejrzliwose.
Najlepiej bedzie pojechac; dla spokoju sumienia.

I tak tego pogodnego zimowego dnia Lucia Santa pomasze-
rowala na przystan promowa Weehawken Feny przy Czter-
dziestej Drugiej Ulicy, zeby przeprawi¢ si¢ stamtad na drugi
brzeg rzeki Hudson. Po raz pierwszy od przybycia z Wioch
znowu znalazla si¢ na wodzie. W Jersey wsiadta do tramwaju
i pokazata karteczkg¢ z adresem. Dlugo blakala sig¢ potem po
ulicach, az w koncu jaka§ dobra kobieta wzigta ja za reke
i zaprowadzila pod dom Filomeny.

Ach, czyz to mozliwe, zeby w takim pigknym domu miesz-
kat zly czlowiek? Dom miat wielospadowy dach, jakiego nie
widziata nigdy we Wloszech, wygladal bardziej na domek dla
lalek niz na siedzibg dorostych ludzi. Byt bielutki i schludny,
mial niebieskie okiennice i oszklony ganek. Luci¢ Santg
opadty watpliwosci. Jak mogla podejrzewaé takich zamoznych
ludzi o nieczyste zamiary wobec takiej biednej jak ona
kobiety? Zlamanie tej obietnicy niedzielnych odwiedzin moz-
na bylo tlumaczy¢ na wiele sposobow. Zapukala jednak
w boczna $cianke ganku. Potem pchnela siatkowe drzwi,
weszta na ganek i zapukata do drzwi domu. Zapukata drugi
raz i trzeci.

Ta cisza byla niesamowita; myS$lalby kto, ze nikt tu nie
mieszka. Pod Lucia Santa ze strachu ugigly si¢ kolana. Nagle
gdzie§ w glebi domu zaplakato dziecko, jej dziecko. Naszlo ja
zenujace, straszne 1 irracjonalne zarazem podejrzenie. Spokoj-
nie. Placz dziecka przeszedt w rozpaczliwe wrzaski. Nie baczac
juz na nic, pchneta drzwi, wpadla do sieni i wbiegta po schodach
na gorg. Kierujac sig na te krzyki, trafila do sypialni.

Alez tadny byl ten pokoj; tadniejszego Vincenzo juz nie
bedzie miat. Sciany pomalowane na niebiesko, niebieskie
firanki, niebieskie t6zeczko, bialy pluszowy konik na niebieskim
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biureczku. I w tym pigknym pokoju lezat jej synek caly
zasiusiany. Nikt nie nadbiegal, by go przewina¢, ukotysac.

Lucia Santa wzigta go na rgce. Kiedy poczuta w ramionach
to mate, ciepte ciatko unurzane we wlasnej urynie, gdy zoba-
czyla t¢ pomarszczong buzig i czarne jak smota wioski, ogarngta
ja dzika, euforyczna ekstaza i wiedziala juz, ze predzej umrze,
niz da sobie odebra¢ to malenstwo. Z tgpym gniewem zwierze-
cia potoczyla wzrokiem po pigknym pokoju, dopiero teraz
zauwazajac, ze nic tu nie nosi znamion tymczasowosci. Wysu-
nela szuflade biureczka i znalazta w niej dziecigce ubranka na
zmiang. Kiedy przebierata matego, do pokoju wpadta zdyszana
Filomena.

Rozegrat si¢ dramat. Lucia Santa zarzucila jej bezdusznos¢.
Zostawi¢ tak niemowle bez opieki! Filomena zaczgta sig
thumaczy¢. Wyszla tylko na chwileczke, pomoc mezowi w ot-
warciu sklepu. Nie bylo jej gora pigtnascie minut — gdzie tam,
dziesig¢. Co za niefortunny zbieg okolicznosci. Ale czyz Lucii
Sancie nie zdarzylo si¢ nigdy zostawi¢ synka bez opieki?
Biedni nie moga poswigca¢ swoim dzieciom tyle uwagi, ile by
nalezato (Lucia Santa az zatrzgsto, kiedy ustyszata, Zze Filomena
zalicza siebie do biednych); chcac nie chcac, musza czasami
zostawi¢ malucha samego i bywa, zZe ten si¢ rozptacze.

Lucia Santa pozostawala glucha na argumenty, a przy tym,
za$lepiona rozdzierajaca, bezsilng furia, nie potrafita wyrazic
tego, co czuje. Co innego, kiedy pozostawionemu bez opieki
i placzacemu niemowlgciu $pieszy natychmiast na ratunek
rodzona matka, wszak to krew z krwi, ko$¢ z kosci, a zupetie
co innego, kiedy na jego rozpaczliwe wotanie zjawia si¢ po
jakims$ czasie obca twarz.

— Nie — powiedziala — golym okiem wida¢, ze wyszlag
sobie beztrosko, bo ono nie jest twoje. Wracaj pomagac¢ w skle-
pie. Zabieram moje dziecko do domu.

Filomenie puscily nerwy.

— A co z nasza umowa?! — wrzasngta. — Na kogo ja
wyjdg przed znajomymi, kiedy si¢ rozniesie, ze odebratas mi
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swoje dziecko, bo stracita§ do mnie zaufanie? I co ja zrobig
z tym wszystkim, co nakupowatam? Pieniadze wyrzucone
w bloto! — A potem, mruzac chytrze oczy, dorzucita: — Obie
przeciez wiemy, ze chodzi o co$ wigcej, niz zostato glosno
powiedziane.

— Naprawdg? A niby o co? — zapytala Lucia Santa. Wtedy
wyszlo szydto z worka.

Dla dobra Lucii uknuto za jej plecami okrutny spisek.
Sasiadki zapewnialy Filomeng, Zze z czasem samotna wdowa,
nie bedac w stanie wykarmic nawet swoich podrosnigtych juz
dzieci, zrzeknie si¢ wszelkich praw do najmtodszego synka
i Filomena bedzie go mogla adoptowaé. Ogrédkami, pot-
stowkami dawaly do zrozumienia, ze Lucia Santa po cichu
liczy na takie szczg§liwe wybrnigecie z ktopotu. Naturalnie
nic nie zostalo powiedziane wprost. Sprawa byla przeciez
delikatnej natury. Lucia Santa skwitowala to wybuchem
dzikiego $miechu.

Filomena sprobowala z innej beczki. Niech kuzynka popatrzy
na te nowiutkie ubranka, na ten pigkny pokoik. Vincenzo
bedzie jedynakiem. Bedzie mial wszystko, szczgsliwe dziecin-
stwo, potem uniwersytet, zostanie prawnikiem, lekarzem, moze
nawet profesorem. Tego Lucia Santa, chocby ze skory wy-
chodzifa, nie moze mu zapewnic. Niech tylko spojrzy na siebie.
Jest biedna jak mysz ko$cielna. Do konca zycia bedzie wegeto-
wata o suchym chlebie.

Lucia Santa stuchala tego ogluszona, zmartwiata. Kiedy
Filomena powiedziata: ,, Ty tez na tym skorzystasz, bede
ci co tydzien przysytala poczta pieniadze", odrzucita gtowe
jak zmija 1 splungta jej w twarz. Potem, z dzieckiem w ra-
mionach, wybiegla z domu S$cigana przez miotajaca prze-
klenstwa Filomeng.

I tak oficjalnie konczyla sig ta historia, opowiadana teraz ze
$miechem. Octavia nigdy nie zapomni jej prawdziwego, prze-
milczanego finalu: powrotu matki z matym Vincentem w ra-
mionach.
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Lucia Santa weszia do domu przemarznigta do szpiku kosci,
tulac do siebie $piace, owinigte w plaszcz niemowlg. Jej
ziemiste zazwyczaj policzki pataty bordowym, niemal czar-
nym rumiencem gniewu, wscieklosci 1 rozpaczy. Dygotala na
catym ciele.

— Chodz — powiedziata Zia Louche. — Zaparzytam ci
kawy. Siadaj. Octavia, filizanki.

Maly Vincent zaczal ptakaé. Lucia Santa probowata go
ukotysac¢, ale on darl si¢ coraz to glo$niej i glosniej. W koncu,
doprowadzona do rozpaczy, zamachnela si¢ synkiem, tak jak-
by chciata cisna¢ nim o §ciang, a potem wrzasngta do Zii
Louche:

— Zabierz go ode mnie.

Matrona wzigla matego na rece i1 zagruchata do niego
starczym skrzekliwym glosem.

Lucia Santa usiadla przy kuchennym stole i ukryla twarz
w dloniach. Kiedy Octavia wrocila z filizankami, matka nadal
tak siedziafa.

— I pomysle¢ tylko — odezwala si¢ zdtawionym gtlo-
sem — ze mala dziewczynka czuje pismo nosem, a my si¢
$miejemy. — Przygarnela corke do siebie, jej pelne jeszcze
nienawisci palce wpity si¢ bolesnie we wrazliwe cialo. — To
nauczka na przyszto$¢. Dzieci trzeba stucha¢. My, starzy,
jestesmy jak te zwierzgta. Jak zwierzeta.

— O — mruknela Zia Louche — jest kawa. Goraca kawka.
Napij sig, ochton.

Dziecko wciaz wrzeszczalo.

Lucia Santa siedziata bez ruchu, przyciskajac palcami oczy,
zeby powstrzymac 1zy.

Zia Louche wolala o nic nie pyta¢, udawata, ze jest bez
reszty zajgta dzieckiem.

— A placz, ptacz — burczala. — Ach, jak to przyjemnie
sobie ulzy¢. Od razu lepiej, co? Masz prawo. O, jak dobrze.
No, glo$niej, glo$nie;.

Maty zaczal si¢ uspokajac i po chwili usSmiechat sig juz do
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tej bezzgbnej, pomarszczonej twarzy patrzacej na niego z dru-
giej strony czasu.

— Co, juz skonczyte§? — zawotlala matrona z udawanym
rozczarowaniem. —No, dalej. Poplacz jeszcze. — Potrzasngta
nim delikatnie, ale Vincent rozeSmiat si¢, odstaniajac dziasetka,
tak jakby chcial pokaza¢, ze on tez nie ma zgbow.

— Miserabile, miserabile. — Stara westchnela ze smutkiem,
przeciagajac sylaby. — Ojciec ci¢ odumart, zanim przyszedtes
na §wiat.

Styszac to, Lucia Santa stracita nad soba panowanie. Wbila
sobie paznokcie w cialo i rozorata nimi policzki. Krew z dwoch
dhugich bruzd zmieszala si¢ ze strumieniami tez.

— No, Lucia, napij si¢ kawki — za¢wierkata stara.

Nie byto odpowiedzi. Po dlugiej chwili Lucia Santa uniosta
zakrwawiong twarz. Wskazata obleczonym w czarny rgkaw
ramieniem na brudny sufit i ze $miertelng powaga, glosem,
ktory ociekal jadem i nienawi$cia, powiedziata:

— Przeklinam Boga.

Ten przejaw satanistycznej godno$ci wywarl na Octavii
nieziemskie wrazenie; byla z matki dumna, kochala ja. Ale
nawet teraz, po tylu latach, z zazenowaniem wspominala to, co
nastapito pozniej. Lucii Sancie puscity wszelkie hamulce.
Zaczela kla¢ na czym $wiat stoi.

— Cii... ciii... — zasyczala Zia Louche — tutaj jest mata
dziewczynka.

Lucia Santa jej nie stuchata. Wypadta na klatke schodowa
1 miotajac si¢ po niej w szale, dobijata si¢ do drzwi 1 wyzywata
od najgorszych zyczliwe sasiadki, ktore zaryglowaly sig prze-
zornie w swoich mieszkaniach.

— Zmije! — darla si¢ po whosku. — Ladacznice! Morder-
czynie niewiniatek!

Biegata po schodach w gore i w dot, wykrzykujac plugawe
przeklenstwa, ktére w innych okolicznosciach nie przeszlyby
jej przez gardlo, zyczac niewidocznym stuchaczkom, zeby
zarly z gtodu bebechy wlasnych rodzicow, przypisujac im
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najohydniejsze formy zezwierzecenia. Wpadlta w amok. Zia
Louche oddata matego Vincenta Octavii i wyszla na schody.
Bez stowa chwycita Luci¢ Santg za dlugie czarne wlosy 1 za-
ciagnela z powrotem do mieszkania. Lucia, cho¢ mtodsza
i duzo silniejsza, nie stawiala oporu. Jej wrzaski przeszly
w skowyt bolu, dowleczona do kuchennego stolu osun¢la sig
na krzesto.

Jeszcze chwila 1 upita tyk kawy; jeszcze chwila, a uspokoita
si¢ 1 ogarngla. Miata przeciez caly dom na glowie. Przytulita do
siebie Octavig, mruczac:

— Skad ty wiedziata$? Jak to mozliwe, zeby dziecko przej-
rzato taki spisek?

Kiedy jaki$ czas potem Octavia odradzala matce powtorne
malzenstwo, méwiac: ,,Pamigtaj, ze miatam racje, ostrzegajac,
ze Filomena chce nam ukras¢ Vinniego", Lucia roze$miata si¢
tylko. Potem spowazniata i powiedziala:

— Nie boj sig. Jestem wasza matka. Nie dam skrzywdzi¢
swoich dzieci. Poki zyje.

Matka wie, co robi; pod jej skrzydlami rodzina jest bez-
pieczna. Uspokojona ta mysla, w ostatnich przebtyskach $wia-
domos$ci majac jeszcze przed oczyma matke wracajaca od
Filomeny z malym Vincentem w ramionach, matkg szalejaca,
triumfujaca, a przy tym wyraznie zawstydzong i wyrzucajaca
sobie, ze mogta tak oddac¢ synka, Octavia zasngla.

Siedemnastoletni Larry Angeluzzi (tylko matka wotala na
niego Lorenzo) uwazat si¢ za w pelni dorostego megzczyzne.
I nie bez racji. Byl szeroki w barach, $redniego wzrostu i miat
wspaniate muskularne przedramiona.

W wieku lat trzynastu rzucit szkotg, by podjac prace woznicy
w zakladach pralniczych West Side Wet Wash.

Do jego obowiazkow, procz rozwozenia prania, nalezato
inkasowanie naleznosci, oporzadzanie konia oraz zyczliwe
podejscie do klientow. Taszczyt po schodach cigzkie wory
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Z praniem, nawet si¢ nie zasapawszy, chocby na czwarte pigtro.
Wszyscy dawali mu najmniej szesnascie lat. A mezatki, ktorych
mezowie wyszli juz do pracy, wprost nie mogly si¢ go na-
chwalic.

Stracit dziewictwo w trakcie jednej z dostaw, nonszalancko,
z zyczliwosci, na luzie, z wlasciwym sobie wdzigkiem, nie
przywiazujac do tego szczegélnej wagi; ot, jeszcze jedna
czynno$¢ wynikajaca ze stosunku pracy, jak smarowanie osi
wozu, na wpol obowiazek sluzbowy, na wpot przyjemnos¢, bo
kobieta nie byta mioda.

Funkcja konnego przodownika prowadzacego pociag ulica-
mi miasta przemawiala do jego wyobrazni; a do tego praca
byla dobrze ptatna, nieskomplikowana i otwierata perspek-
tywy awansu na hamulcowego albo zwrotniczego — wyma-
rzone posady na cale zycie. Lany byl ambitny; chciat zosta¢
szefem.

Byt urodzonym uwodzicielem — z¢by potyskujace pertowa
biela, kiedy si¢ usmiechal, wyraziste, regularne rysy twarzy,
wlosy kruczoczarne, czarne brwi, rzgsy dlugie i ggste. Do ludzi
odnosit si¢ przyjaznie i zakladal zawsze, Ze oni tez patrza nan
przychylnym okiem.

Byl dobrym synem, zawsze oddawal matce wyptatg. Fakt,
ostatnio zatrzymywat z niej sobie pewna czg§¢ w charakterze
kieszonkowego, ale przeciez mtody, siedemnastoletni mez-
czyzna nie moze chodzi¢ bez centa przy duszy, to Ameryka,
nie Wiochy.

Nie byl prozny, ale kiedy jechat stgpa Dziesiata Aleja na
czarnym koniu 1 machajac czerwong latarnia, ostrzegat $wiat
przed niebezpieczenstwem w postaci toczacego si¢ za nim
powoli pociagu towarowego, czut si¢ kims$ niezmiernie waznym.
A kiedy przejezdzal pod stalowo-drewniana ktadka dla pieszych
na wysokosci Trzydziestej Ulicy, za ktéra zaczynalo sig jego
osiedle, duma tak go juz rozpierata, ze dawat zawsze upust
temu uczuciu, spinajac konia ku uciesze dzieciarni czekajacej
tam na niego i na lokomotywg, ktora plunie zaraz biatym
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kigbem pary. Czasami zatrzymywat konia przy krawezniku
i mlodziez, glownie dziewczgta, otaczala go kreggiem, na-
praszajac si¢ o przewiezienie. Byt wérod nich zawsze jego
miodszy brat Gino; wysuwat si¢ na pot kroku przed innych,
zadzieral glowe 1 wlepial oczy w siedzacego na koniu brata jak
koneser podziwiajacy dzieto sztuki. Stal tak i patrzyl, oniemiaty
z zachwytu.

Ten cigzko pracujacy Larry, dzwigajacy na barkach spore jak
na takiego mlodego mezczyzne brzemi¢ odpowiedzialnosci,
miat jedna wadg. Nie przepuscit zadnej mtodej dziewczynie.
Inna sprawa, ze garngly si¢ do niego jak pszczoty do miodu.
Rozsierdzone matki przychodzity z corkami do Lucii Santy
1 urzadzaty karczemne awantury. A to ze za p6zno odprowadzit
dziewczyng do domu, a to ze obiecal jej malzenstwo. La,
la, la. Cieszyt si¢ slawa dzielnicowego Romea, co nie prze-
szkadzalo, ze powazaty go rowniez wszystkie starsze kobiety
z Alei. Szanowal tradycjg, zupehie jakby wychowat si¢ we
Wioszech. Wrodzona uczynno$¢ i dobre serce sprawiaty, ze
zawsze byl gotow stuzy¢ wszystkim pomoca w pokonywaniu
rozmaitych drobnych zyciowych raf, w jakie obfituje codzien-
nos$¢ ludzi biednych; a to pozyczyt cigzarowke, zeby ulatwic
komus$ przeprowadzke do innej kamienicy, to znow wpadt
z krotka wizyta do starej ciotki kurujacej si¢ w szpitalu
Bellevue. A co najwazniejsze, ze szczerym zaangazowaniem
brat udzial we wszystkich wazniejszych wydarzeniach zycia
spotecznego — w $lubach, pogrzebach, chrzcinach, czuwa-
niach przy zmartym, komuniach i bierzmowaniach; w tych
wszystkich u$wigconych tradycja obyczajach plemiennych,
ktore tak wykpiwali mtodzi Amerykanie. Stare kobiety z Dzie-
siatej Alei dawaly mu najwyzsza notg; mowity o nim, ze
wie, jak si¢ zachowaé 1 co jest naprawde najwazniejsze.
Doszto nawet do tego, ze zltozono mu bardzo zaszczytng
propozycj¢. Tak zaszczytna, ze zaden Wtoch nie pamigtat,
by kiedykolwiek wczes$niej spotkalo to tak mlodego mez-
czyzng. Oto6z Guargiosowie, dalecy kuzyni, poprosili go, by
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zostal ojcem chrzestnym ich syna. Lucia Santa stanowczo sig
temu sprzeciwita. Byl za mlody, by wzia¢ na siebie taka
odpowiedzialnos¢; taki zaszczyt przewrdcilby mu jeszcze
w glowie.

— Spali¢ miasto!!!

Larry, wracajacy klusem do stajni przy Trzydziestej Piatej
Ulicy, rozpoznal glos Gina, obejrzat si¢ i zobaczyt chtopca
odstawiajacego taniec zwycigstwa. Ludzie rozchodzili si¢ do
domoéw, Aleja pustoszata. Puscil konia w galop. Wiatr $wistat
mu w uszach, kopyta wybijaly zwawy werbel po kocich
tbach. Stajenny spal, Larry sam oporzadzil wigc konia i byt
juz wolny.

Skierowat si¢ prosto do Le Cinglatow mieszkajacych prze-
cznicg dalej, przy Trzydziestej Szostej Ulicy. Signora Le
Cinglata sprzedawata w kuchni anyzéwke i wino na szklanki.
Klientéw nie siedziato tam nigdy wigcej niz pigeiu, gora szesciu
naraz; byli to bez wyjatku wtoscy robotnicy — kawalerowie
albo stomiani wdowcy, ktdrzy nie $pieszyli si¢ ze Sciagnigciem
z Wtoch swoich potowic.

Pan Le Cinglata konczyl wlasnie odsiadywanie kolejnego
z trzydziestodniowych wyrokow wliczonych w ryzyko zajecia,
ktorym sig¢ parat. ,,Ach, ta policja — mawiata przy takich
okazjach signora Le Cinglata — znowu ukrzyzowali mojego
starego". Byla bardzo religijna.

Kiedy Larry wszedl do mieszkania, przebywalo tam tylko
trzech megzczyzn. Jeden z nich, smagly Sycylijczyk, o§mielony
wida¢ faktem, ze gospodarz siedzi, naprzykrzat si¢ signorze,
podszczypujac ja, kiedy przechodzita, 1 §piewajac spros$ne
wloskie piosenki. Robit to tylko dla psoty, z dziecinnie poj-
mowane]j krotochwilno$ci prymitywnego cztowieka. Larry
przysiadt si¢ do niego. Lubit pogada¢ po wlosku ze starszymi
mezezyznami. Odwzajemnit powitalny usmiech signory i jego
pewnos¢ siebie nie spodobala si¢ Sycylijczykowi.
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Uniost geste krzaczaste brwi w parodii zdziwienia i zawotat
po wlosku:

— A to co, signora Le Cinglata, dzieci tu obstugujecie? Czy
ja musze pi¢ swoja szklaneczke wina z takimi, co jeszcze
mleko maja pod nosem? — Kiedy signora postawila przed
Lanym wodg sodowa z wisniowym sokiem, Sycylijczyk rozej-
rzat sie¢ po kuchni z szelmowskim btyskiem w oku. — Och,
przepraszam — powiedziat kpiaco. — To pani synek? Krew-
niak? Zajmuje si¢ pania, kiedy mezulka nie ma w domu?
Bardzo przepraszam. — Ryknat $§miechem.

Signora, kobieta pulchna, fadna, co to z niejednego pieca juz
chleb jadta, nawet sig¢ nie uSmiechneta.

— Dosy¢ — warkngta. — Albo si¢ zamkniesz, albo idz pi¢
gdzie indziej. I madl sig, zebym nie powiedziata mgzowi, cos
tu wyprawiat.

Sycylijezyk spowazniat.

— Sama sig lepiej modl, zeby kto§ nie powiedziat twojemu
mezowi, co$ ty tu wyprawiata. Moze by$ dla odmiany sprobo-
wala z mezczyzna, nie z dzieciakiem? — spytal i przytozyt
obie dtonie do piersi jak $piewak w operze.

Signora Le Cinglata stracita cierpliwos¢.

— Lorenzo, zrzu¢ go ze schodéw — zakomenderowata.

Wszyscy obecni wiedzieli, ze to polecenie na wyrost i znaczy
tylko, ze mezczyzneg nalezy wyprosi¢ za drzwi. Larry, u$mie-
chajac si¢ przyjaznie, zaczat co§ mowic pojednawczym tonem,
ale Sycylijczyk ujal si¢ honorem. Zerwat sig od stotu, wspart
rekami o blat i nachylajac ku niemu, ryknat po angielsku:

— Ty wypierdku amerykanski! Taki zasmarkaniec bedzie
mnie zrzucal ze schodow? Juz ja ci pokaze, gdzie raki zimuja!

Nalana, brodata twarz mezczyzny patala ojcowskim gnie-
wem. Larry'emu ciarki przeszty po grzbiecie, dziecinny strach
zajrzal mu w oczy. Niewiele myslac, odruchowo uderzyt
Sycylijezyka prawym prostym w te wielka, smagla gebe.
Sycylijczyk upadt. Larry'emu strach przeszedt jak reka odjat;
zrobito mu sig glupio i juz zalowal, ze tak upokorzyt mezczyzne.
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Bo ten wcale nie rwat si¢ do rgkoczyndéw. Chcial mu tylko
wygarna¢ do stuchu. Wymrukujac stowa przeprosin, Larry
pomogt Sycylijczykowi pozbiera¢ si¢ z kuchennej podlogi,
posadzil go na krzesle i podsunat szklaneczkg anyzowki.
Megzczyzna wytracit mu szklankg z dloni i wyszedt z miesz-
kania.

Czas mijal. Jedni klienci wchodzili, inni wychodzili. Paru
gralo w briska stara, wyszmelcowana talia kart bedaca na
wyposazeniu lokalu.

Larry zaszyl si¢ w kacie i rozpamigtywat z przygnebieniem
swoja przygode. W koncu doszedt do wniosku, Ze nie ma tego
zlego, co by na dobre nie wyszlo. Teraz ludzie przynajmnie;
nabiora przed nim respektu, bgdzie miat opini¢ mgzczyzny,
z ktérym lepiej nie zadzieraé, ale honorowego. Jak ten boha-
ter z kowbojskich filmow, Ken Maynard, ktéry nigdy nie uderzyt
lezacego. Z tych rozwazan wyrwal go glos signory Le Cinglata;
mowila co$ do niego po wlosku z ta osobliwa zalotna intonacja.
Odeszta go sennos¢, krew poplynela szybciej w zytach. Teraz.

Signora Le Cinglata oznajmila, Ze idzie po nowy balon wina
1 butelke anyzowki. Wyszta z kuchni i ruszyla dluga amfilada
pokoi do najdalszej sypialni, gdzie znajdowat si¢ magazyn
trunkow. Larry dogonit ja w potowie drogi i na wszelki wypadek
wymruczal, ze pomoze nie$¢ butelki. Nie wygladala wcale na
zaskoczong ani oburzong jego mtodzienczym tupetem. Udajac,
ze nie slyszy, jak Larry zamyka drzwi i przekrgca klucz
w zamku, schylifa si¢ po jeden z wielkich ciemno wisniowych
balondw, ktorych rzad stat pod $ciana. A wtedy Larry podszedt
do niej od tylu i zadart sukienkg¢ wraz z halka, odstaniajac
obszerne rozowe majtki.

— Eh, giovanetto — zaprotestowala ze $miechem i od-
wrocila si¢.

Duze, obszyte materiatem guziki sukienki wysungly si¢ ze
swych dziurek, signora Le Cinglata potozyta si¢ na wznak na
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16zku, dlugie, obfite piersi o wielkich sutkach zwisly jej po
bokach, odgarneta luzne majtki. Lany, skonczywszy w kilku
szybkich, brutalnych pchnigciach, potozyl si¢ na 16zku i zapalit
papierosa. Signora, zapigla sig, ogarneta, wzigta w jedna reke
ciemnowi$niowy balon, w druga wysmuktg butelkg anyzowki
1 wrocili oboje do czekajacych w kuchni klientow.

Signora Le Cinglata rozlewata wino i dotykata szklanek
tymi samymi dlonmi, ktorymi przed chwila go piescita. Larry,
zbrzydzony tym, ze si¢ nie umyla, nie wypil §wiezej wody
sodowej z sokiem wisniowym, ktéra mu zaserwowala.

Wstat i ruszyt do wyjscia. Signora Le Cinglata odprowadzita
go do drzwi i1 szepngla:

— Zostan, zostan na noc.

Usmiechnat si¢ szeroko i odszepnat:

— Nie mogg, matka ciagnglaby mnie za jezyk. — Kiedy
bylo trzeba, potrafit odegra¢ rolg¢ przyktadnego, obowiazko-
Wwego syna.

Nie poszedt do domu. Na rogu skrecit 1 wrocit do stajni.
Wymoscit sobie postanie na stomie, przykryt si¢ konska derka,
pod glowe podtozyt siodto. Odglosy wiercacych si¢ w boksach
koni wplywaly na niego uspokajajaco; co jak co, ale konie
nigdy nie przeszkadzaty mu marzyc.

Lezac tak, wybiegl my$la w przysztos¢. Wielu mtodych
ludzi robi to czgsto nocami i on do nich nalezal. Czut w sobie
wielka moc. Czul siebie, znat siebie, mial pewnos$¢, ze pisane
sa mu sukces 1 stawa. W swoim $rodowisku byl najsilniejszy
sposrod rowiesnikow, najprzystojniejszy z nich, miat najwigksze
powodzenie u dziewczat. Nawet dorosta kobieta byla jego
niewolnica. A dzisiaj pobil dorostego mezczyzng. Miat dopiero
siedemnascie lat i w swoim mtodocianym umysle nie przewi-
dywat, zeby $wiat, ktory zna, kiedykolwiek si¢ zmienil. Ani on
nie ostabnie, ani §wiat nie stanie sig silniejszy.

Bedzie potezny. Zapewni swojej rodzinie dostatnie zycie.
Marzyt o bogatych mtodych Amerykankach z autami i wielkimi
domami, ktére wyjda za niego i pokochaja jego rodzing. Jutro
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przed praca wybierze si¢ na swoim koniu do Central Parku
i pokreci sig tam troche.

Zobaczyt siebie oczyma wyobrazni, jak kroczy Dziesiata
Aleja pod reke z bogata dziewczyna, a wszyscy patrza na niego
z podziwem. Dziewczyna na pewno pokocha jego rodzing. Nie
byt snobem. Dla niego nie do pomyslenia byto, ze ktos mogiby
spoglada¢ z gory na jego rodzing, na matke, siostre, na jego
przyjaciol. Uwazat ich wszystkich za nadzwyczajnych, stanowili
przeciez jego czastke. Larry Angeluzzi dusze mial prawdziwie
niewinng i zasypiajac w $mierdzacej stajni — istny kowboj
z kamiennej prerii — §wiezo po zwycigstwach odniesionych
nad mezczyzna i nad kobieta, nie watpit w swa szcze§liwa
gwiazdg. Zasnat spokojny o przyszios¢.

Z cafej rodziny Angeluzzich-Corbo tylko dzieci — Vincent,
Gino i Sal $ci$nigci w jednym 16zku — $nity prawdziwe sny.



Rozdziat 3

Octavia wstata rano, kiedy w promieniach wschodzacego
sierpniowego stonca wyparowaly juz resztki §wiezo$ci nocy.
Umyla si¢ nad kuchennym zlewem i wracajac do siebie amfilada
pokoi, zauwazyla, ze ojczyma nie ma w t6zku. Ale on niewiele
sypiatl i byl rannym ptaszkiem. Puste 16zko w drugiej sypialni
bylo dowodem, Ze si¢ nie mylita; Larry w ogole nie wrécit na
noc do domu. Sal i Gino lezeli odkryci, pod majteczkami
rysowaly si¢ ich siusiaki. Octavia przykryla braci zmigtym
przescieradiem.

Ubierala si¢ do pracy ze znajomym sobie zniechgceniem
i poczuciem beznadziei. Dusila si¢ w- tym parnym letnim
powietrzu, w mdtym, cieptym odorze wydzielanym przez
ciata §piacych. Ostre $wiatto poranka obnazato bezlitosnie
cala lichote otoczenia, w ktorym przyszlo jej egzystowac;
tandetne, sfatygowane meble, sptowiala tapeta, wytarte, miej-
scami niemal na wylot, linoleum, co jeszcze bardziej ja przy-
gnebiato.

W takich chwilach zy¢ jej si¢ odechciewalo; zgroza napel-
niata ja mysl, ze obudzi si¢ za jaki$ czas, takiego jak ten
cieptego letniego poranka stara jak wilasna matka, w takim
samym t6zku 1 mieszkaniu, z czereda wegetujacych w brudzie
i nedzy dzieci, majac w perspektywie niekonczacy si¢ korowod
dni prania, gotowania i zmywania. Octavia cierpiala. Cierpiata,
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bo jej zycie nie bylo eleganckie, a o prywatnosci mogta tylko
pomarzy¢. A wszystko to brato swoj poczatek od paru chwil
watpliwej przyjemnosci w matzenskim fozu. Potrzasnela glowa
na wpot gniewnie, na wpdt z rezygnacja, bo zdawala sobie
sprawg, ze nic na to nie poradzi, ze nadejdzie dzien, kiedy
chcac nie chcac, znajdzie si¢ w takim tozu.

Octavia przygladzita wijace si¢ nieskromnie czarne wlosy,
obciagneta na sobie tanig niebiesko-biata sukienke i wyszla
z kamienicy na nagrzany juz sloncem trotuar Dziesiatej Alei.
Postanowifa, ze do swojego zakladu krawieckiego, miesz-
czacego si¢ u zbiegu Sidodmej Alei 1 Trzydziestej Szostej Ulicy,
pojdzie dzisiaj trasa przebiegajaca obok kamienicy Le Cing-
latéw. Ciekawilo ja, czy spotka po drodze brata.

Lucia Santa obudzila si¢ wkrotce potem 1 pierwsze, co
stwierdzifa, to ze maz nie wrocit na noc do domu. Wstala
szybko i zajrzala do szafy. Jego buty za dwadzieScia dolarow
nadal tam staly. Czyli wroci.

Przeszla przez sasiednia sypialni¢ do kuchni. Bravo. Lorenzo
tez nie wrocil. Z ponurag ming zaparzyla kawg i usiadla, zeby
zaplanowac¢ dzien. Vincenzo zaczyna dzisiaj prac¢ w piekarni,
to raz. Gino bedzie jej musial pomoc w obowiazkach dozor-
czyni, to dwa. Kara za ojca, ktérego znowu gdzie$§ poniosto.
Woyijrzata na korytarz i zabrala spod drzwi butelki z mlekiem
oraz wielki, gruby 1 dlugi jak jej udo, bochen wloskiego chleba.
Odkroita kilka solidnych pajd i posmarowala jedna mastem.
Nie budzila jeszcze dzieci.

Byla to jeszcze jedna pora dnia, ktorg lubila. Poranek wciaz
$wiezy, dzieci $pia, reszta domownikéw poza domem, a ona
zmobilizowana i1 gotowa brac si¢ za bary z zyciem.

,,Que bella insalata” — jaka pigkna safata — uslyszeli
budzacy si¢ chtopcy. Wyskoczyli jak na komendg z t6zka. Gino
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wyjrzat przez okno. Domokrazca stojacy na kozle wozu
trzymal w wyciagnigtych ku niebu i oknom rgkach glowke
pertowozielonej sataty. ,, Que bella insalata" — zawotat zno-
wu, nie tyle zachgcajac do kupna, co zwracajac si¢ do cate-
go $wiata, by podziwial stworzone przez naturg¢ pigkno.
Z niektamana duma w glosie powtarzal ten okrzyk, ilekro¢
kopyto wlokacego si¢ noga za noga konia stukngto o bruk
Alei. Na wozie pigtrzyly si¢ skrzynki oslepiajaco bialej
cebuli i dorodnych brazowych ziemniakoéw, kosze jablek,
peczki dymek, poréw i natek pietruszki. W wolaniach domo-
krazcy czulo si¢ plynacy z glebi serca, bezinteresowny za-
chwyt, skierowane byly do podobnych mu koneserow. ,,Jaka
pigkna safata".

— Shuchajcie, wasz ojciec wyjechal na jaki§ czas — poin-
formowata dzieci przy $niadaniu Lucia Santa. — Do jego
powrotu musicie mi pomaga¢. Vincenzo pracuje w panetterii.
A wigc ty, Gino, pomozesz mi dzisiaj umy¢ schody w kamieni-
cy. Bedziesz mi przynosit wode w wiadrze, wyzymal szmate
1 zamiatat, jesli si¢ okaze, ze$ nieglupi. Ty, Salvatore, mozesz
Sciera¢ kurz z poreczy, i Lena tez. — Us$miechneta si¢ do
dwojki najmiodszych.

Vincenzo siedziat nabzdyczony, ze zwieszong gtowa. Za to
Gino spojrzat na matke¢ z chlodnym,. wywazonym buntem
w oczach.

— Jestem dzisiaj zajgty, mamo — powiedziat.

Lucia Santa nachylila si¢ do niego i z kping w glosie odrzekta:

— A jakze, ty codziennie jeste$ zajgty. Zupeie jak ja. —
Byta w dobrym humorze.

Gino postanowit to wykorzysta¢. Wypalil szczerze:

— Mamo, obiecatem Joeyowi Biancowi, ze p6jd¢ z nim
dzisiaj skubna¢ troche lodu z kolei. Podrzuce ci wiaderko za
darmo, jak bedziemy jechali go sprzedaé. — Iw przeblysku
geniuszu dorzucil: — I Zii Louche tez.

Lucia Santa spojrzala na syna z uznaniem, co wzbudzito
w Yincencie zazdros¢.
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— Dobrze—powiedziata — ale pamigtaj, ze moja lodowka
ma by¢ pelna, moja najpierw.

Vincent cisnat o stol swoja kromka chleba. Lucia Santa
zgromita go wzrokiem, po czym zwrdcila si¢ znowu do Gina:

— Ale po potudniu jeste§ w domu i pomagasz, bo jak nie, to
zapoznasz si¢ z tackerilem. — Nie mowila tego powaznie. Tak
niewiele czasu zostalo mu jeszcze na zabawe.

Gino Corbo, jak kazdy dziesigcioletni general, mial wielkie
plany, z ktorych nie zawsze zwierzat si¢ matce. Spojrzat przez
okno od frontu i zobaczyl bocznicg kolejowa po drugiej stronie
Alei, zapchang wagonami towarowymi. Dalej skrzyla si¢ bigkit-
na wstgga rzeki Hudson. W jego dziecigcych oczach powietrze
bylo cudownie czyste. Wypadt z mieszkania, zbiegt po schodach
1juz byl na ulicy zalanej sierpniowym stoncem.

Dzien zapowiadal si¢ skwarny, nagrzany trotuar parzy! go
W stopy przez gumowe podeszwy pepegow. Splowiate denimo-
we spodnie i nylonowa, upstrzona puszczajacymi oczkami
koszulka polo zafurkotalty w stabym podmuchu bryzy, a zaraz
potem przylgnely do ciata. Rozejrzat sig¢ za swoim przyjacielem
1 wspolnikiem Joeyem Biankiem.

Joey miat dwanascie lat, ale byt nizszy od Gina. Cieszyt si¢
stawa najbogatszego chtopaka na Dziesiatej Alei, bo mial ponad
dwiescie dolaréw w banku. W zimie handlowal weglem, teraz,
w lecie, lodem, a jedno i drugie kradt z kolejowych wagonow.
Sprzedawat tez papierowe torby na zakupy w Paddy's Market
przy Dziewiatej Alei.

Nadchodzit wiasnie, ciagnac za sobg wielki wozek. Byt to
najlepszy wozek na calej Dziesiatej Alei. Jedyny sze$ciokotowy
wozek, jaki Gino kiedykolwiek widzial, ze skrzynia zdolna
pomiesci¢ fadunek lodu wart dolara albo troje dzieciakow.
Male, solidne kotka miatly gumowe opony; dwa przednie
zamocowane byty obrotowo, a skrecato si¢ nimi, pociagajac za
lejce przytwierdzone do koncow dhugiego drewnianego orczyka,
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na czterech pozostatych spoczywala sama skrzynia. Nawet na
lejce do kierowania wozkiem Joey uzyl nie zwyczajnego
powrozu, lecz sznura do wieszania bielizny.

Na dobry poczatek zjedli tradycyjnie po kubku cytrynowego
sorbetu. Obstugujacy ich osobiscie Panettiere byt tak zachwy-
cony przedsigbiorczoscia chlopcow, ze natozyl im porcje
z czubem.

Joey Bianco bardzo si¢ ucieszyl na widok Ging. Kiedy
pracowali razem, on tylko inkasowatl i liczyt pieniadze, a na
dachy wagonow towarowych wiazit Gino. Joey tez lubit wdra-
pywac si¢ na wagony, ale wtedy musiat zostawia¢ bez opieki
swoj wozek, a tego nie cierpial.

— No, wskakuj — powiedziat Gino do Joeya — popcham
cig.

Joey usiadl dumnie na skrzyni, ujat w dlonie lejce, a Gino
pchat przed soba wozek w poprzek Dziesiatej Alei. Mingli
budke zwrotniczego i wjechali na wysypane zwirem torowis-
ko. Zatrzymali si¢ pod oslona wysokich wagonow towaro-
wych. Joey wypatrzyl otwarty luk 1 wyjat z wozka szczypce
do lodu.

— Dawaj te szczypce — rzucit rozkazujaco Gino. Podbiegt
do wagonu, wspial si¢ zwinnie po metalowej drabince na dach
i stanat nad otwartym lukiem.

Tutaj, tak wysoko nad ziemia, czul si¢ wolny. Widzial
w oddali okno swojej sypialni i zwarta $ciang kamienic. Widziat
sklepy i ludzi, i cigzarowki, i zaprz¢zone w konie wozy. Miat
wrazenie, ze zegluje po oceanie wagonow towarowych — bra-
zowych, czarnych, zo6ltych, z obcymi mu nazwami na burtach:
Union Pacific, Santa Fe, Pennsylvania. W nozdrza laskotat go
odor unoszacy sig z pustych wagonow bydlecych. Odwrdcit sig
i zobaczyl klify Jersey Palisades upstrzone latami zieleni,
a ponizej niebieska rzekg. Migdzy setkami zastygltych w bez-
ruchu wagondéw towarowych uwijato sig, posapujac z cicha,
kilka czarnych, pgkatych parowozow. Letni poranek pachniat
mitym dla nosa aromatem §wiezej spalenizny, ktory rozptywat
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si¢ po okolicy wraz z bialym dymem snujacym si¢ z ich
kominow.

— No, dawaj, Gino — krzyknal z dotu Joey — rzucaj ten
16d, bo Buldogi zaraz tu beda.

Gino ujal oburacz I$nigce stalowe szczypce i zaczat wyciagac
z luku bryly lodu. Wagon byt nimi zaladowany po dach, a wigc
szto mu latwo, bo nie musiat sigga¢ gleboko. Spychat z dachu
kazda wydobyta brylg i patrzyl, jak spada na zwir. Odlupujace
si¢ kawalki strzelaty w gore. Joey brat kazda krystaliczng bryle
w objecia, dzwigal z ziemi i przenosit na wozek. Wkrotce
wozek byl pefen. Gino zlazl na dot 1 zaczat go pchaé, podczas
gdy Joey ciagnat od przodu i kierowat.

Gino zamierzal napemi¢ w pierwszym rzedzie lodowke
matki, ale kiedy przecigli Dziesiata Alejg, zaczepit ich Panet-
tiere 1 odkupit za dolara caly pierwszy urobek. Zrobili wigc
jeszcze jeden kurs. Tym razem zatrzymat ich wlasciciel sklepu
spozywczego i odkupit caly tadunek za dolara, plus woda
sodowa i kanapka.

Upojeni dobra passa zdecydowali, ze matki musza uzbroi¢
si¢ w cierpliwos¢, a zreszta rodzinnym lodéwkom nic si¢ nie
stanie, jeSli poczekaja. Trzeci fadunek wykupili lokatorzy
z parteru. Za czwartym nawrotem powingla im si¢ noga.

Straznik kolejowy przyuwazyt ich juz wcze$niej, kiedy
zapuszczajac si¢ coraz dalej na teren bocznicy, otwierali wagon
za wagonem, zeby nie trudzi¢ si¢ wybieraniem lodu z juz
napoczetych. Pladrowali wagony jak dzikie zwierze, ktore
zabija trzy albo cztery ofiary i wygryza z kazdej tylko
najlepsze kaski. Straznik zaczait si¢, zaczekat, az go mina,
a potem wyszedt na nich od strony Dziesiatej Alei, odcinajac
droge odwrotu.

Joey spostrzegl go pierwszy i wrzasnat do Gina:

— Butzo idzie, to Charlie Chaplin.

Gino patrzyt z dachu wagonu, jak patakowatonogi Buldog
chwyta Joeya za kolnierz i daje mu lekkiego szturchanca.

— Dobra, chtopcze — zawotat Buldog do Gina, nie pusz-
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czajac Joeya — zlaz, chyba Ze wolisz, zebym sam tam wszed},
a wtedy marne twoje widoki.

Gino patrzyl na niego ze skupieniem na twarzy, niby to
rozwazajac propozycjg, a tak naprawdeg obmyslat taktyke. Palace
stonce rozgrzewalo krew w zylach, przez co $wiat jawil mu si¢
w tym szczeg6lnym $wietle, w ktorym cztowiekowi nic nie jest
straszne. Co prawda dygotat, ale nie ze strachu, lecz z pod-
niecenia. Wiedzial, Ze jemu samemu nic nie grozi. Buldog co
najwyzej wykopie Joeya z bocznicy i polamie wozek. Czytat
gdzie$ o ptasich matkach 1 na podstawie tej lektury, patrzac
teraz z wyzyn dachu na Buldoga, ulozyt sobie plan: ocali
iJoeya, 1 wozek.

Pochylit sig, wspart dtonmi o kolana i wrzasnat:

— Cha, cha, Charlie Chaplin, co mi zrobisz, jak mnie
zlapiesz? — Potem przeskoczyl na druga strong dachu i zaczat
zbiega¢ po znajdujacej si¢ tam drabince. Pokonat kilka szczebli,
zatrzymat si¢ 1 czekat.

— Stoj tutaj — warknat rozsierdzony Buldog do Joeya,
puscit go 1 zanurkowat pod wagon. Kiedy wynurzal si¢ po
drugiej stronie, Gino wdrapat si¢ zwinnie z powrotem na dach.
Buldog na czworakach wrocil pod wagonem do Joeya i znowu
chwycit go za kohierz.

Gino podskakiwat na dachu wagonu i.skandowat:

— Charlie Chaplin, fujara, muchy by nie zlapat!

Buldog nasrozyt si¢, w jego glosie pojawila si¢ juz jawna
pogrozka.

— Zlaz, smarkaczu, pokim dobry — zawotal — bo jak cig¢
dorweg, to tak tyltek skrojg, ze przez tydzien nie usiadziesz!

Na te slowa Gino jakby si¢ zreflektowal. Przestal pod-
skakiwac i przez chwilg przestgpowal niepewnie z nogi na
noge. Potem zagral Buldogowi na nosie, podbiegt drobnym
truchcikiem do konca wagonu i przeskoczyt stamtad niezdarnie
na nastgpny. Buldog bez trudu dotrzymywal mu kroku, idac
wzdtuz sktadu i raz po raz rzucajac przez rami¢ grozne spoj-
rzenie Joeyowi, zeby temu nie przyszto czasem do glowy
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ucieka¢ ze swoim wozkiem. Skiad liczyl zaledwie dziesigc,
najwyzej jedenascie wagonow.

Gino przebiegt po dachach kilku, a potem udat, Ze schodzi
z drugiej strony po drabince. Buldog zanurkowat znowu pod
wagon. Tym samym tracil z oczu Joeya, ale miat to gdzies.
Zawziat sig, ze dopadnie tego gdéwniarza skaczacego po wago-
nach i ztoi mu tytek.

Gino, biegnac po dachach wagonéw, odciagal Buldoga coraz
dalej w glab terenu bocznicy. Kiedy dystans migdzy nimi
zbytnio si¢ zwigkszal, zatrzymywat si¢ i czekal. W trakcie
jednego z takich postojow poszukal wzrokiem Joeya. Joey,
ciagnac za lejce wozek, umykat co sit w nogach ku wolnosci
i bezpiecznemu azylowi drugiej strony Alei.

— Moéwig po dobroci, maly, ztaz! — krzyknat Buldog. —
Jak dalej bedziesz uciekal, to patrz, co cig¢ czeka. — Pogrozit
chtopcu palka. Przemkngto mu przez mysl, zeby postraszy¢
smarkacza pistoletem, ale nie wprowadzit owego pomystu
w czyn, bo mogliby to zobaczy¢ wtoscy robotnicy z ktorejs
z brygad pracujacych na bocznicy i mialby si¢ wtedy z pyszna.
Padl znowu na czworaki i wpelzt pod wagon. Wynurzyt si¢ po
drugiej stronie i rozejrzal za Joeyem. Chtopiec przebiegat
wlasnie z wozkiem przez Dziesiata Alejg. Widok ten tak go
rozwscieczyl, ze wrzasnat do Gina:

— Jak nie zleziesz, §winski gnojku, to nogi z zadka po-
wyrywam!

Z zadowoleniem stwierdzit, Ze pogrozka podziatata; géwniarz
wrocit po dachach wagonow i stanat nad nim. Stal tak przez
chwilg, a potem nachylit si¢ i z pogarda dorostego na smagte;j
dziecigcej twarzy krzyknat:

— Brandzlyj sig, Charlie Chaplin!

Wielka, o$lepiajaco biala gruda lodu przeleciala ze $wistem
obok gtowy Buldoga, a chlopiec, z trudem utrzymujac réwno-
wagg, znow pocwatowat po dachach wagonow w glab labiryntu
bocznicy.

Buldog, nie na zarty juz rozjuszony, ale pewny swego, puscit
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si¢ klusem wzdluz skladu z komicznie zadarta glowa. Nie
daruje smarkaczowi. Wyzwiska wyzwiskami, ale Zzeby ,,Charlie
Chaplin"! Byt prozny i bardzo wrazliwy na punkcie swoich
kabtakowatych nog.

Nagle Gino zniknat. Buldog zanurkowat po raz kolejny pod
wagon, zeby zlapa¢ chlopaka, kiedy bedzie zbiegat po drabince
z drugiej strony. Zahaczyl jednak noga o szyng i stracit kilka
cennych sekund. Wygramolit si¢ w koncu spod wagonu 1 rozej-
rzat. Scigany jakby si¢ pod ziemig zapadt. Cofnat sig, zeby
poszerzy¢ sobie pole widzenia.

Zobaczyl Ging dostownie frunacego po dachach wagonow
w kierunku Dziesiatej Alei, przeskakujacego zwinnie z jed-
nego na drugi bez §ladu demonstrowanej wczesniej niezdarno-
$ci. Po chwili ponownie zniknat mu z oczu. Buldog puscit si¢
za nim sprintem, ale kiedy dobiegl do konca skfadu, chtopiec
byt juz poza jego zasiggiem i wpadat wiasnie w bezpieczny
cien kamienicy po drugiej stronie Alei. Zatrzymat si¢ tam,
zeby zaczerpnac tchu, i jak gdyby nigdy nic, nie ogladajac sig,
kupit sobie cytrynowy sorbet. Po tamtym drugim nie byto ani
sladu.

Buldog parsknat mimo woli §miechem. To ci przechera, taki
maty wypierdek, a patrzcie, jaki sprytny. Ale on ich jeszcze
dopadnie; da im wtedy Charliego Chaplina; beda wyli, ale
bynajmniej nie ze $§miechu.

Gino, znalaziszy si¢ po drugiej stronie Alei, juz si¢ nie
ogladal. Teraz najwazniejsze to poszuka¢ Joeya Bianca z woz-
kiem i pienigdzmi.

— Gino, bestia, gdzie 16d?! — doleciat go krzyk matki. —
Chodz jesc!

Spojrzatl w gore 1 zobaczyt ja w oknie czwartego pigtra. Nad
nia byto juz tylko bigkitne niebo.

— Za minutkg! — odkrzyknat i pobiegt w kierunku Trzy-
dziestej Ulicy. Skrecit za rdg i zobaczyl Joeya siedzacego na
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schodkach prowadzacych do sutereny. Obok stat wozek przy-
wiazany do zelaznej porgczy.

Joey byt zdruzgotany, bliski placzu. Na widok Ging ozywit
si¢ momentalnie i zerwat na rowne nogi.

— Juz miatem i$¢ powiedzie¢ twojej matce — wyrzucit
z siebie jednym tchem. — O rany, nie wiedziatem, co robic.

Trzydziesta Ulica byla zakurzona i zalana stoncem. Gino
wskoczyl do wozka 1 kierowal, Joey pchat. Na Dziewiatej Alei
kupili sobie po kanapce z salami i po pepsi. Dojechali z nimi do
Trzydziestej Pierwszej Ulicy i usiedli w cieniu, pod murem
fabryki czekolady Runkela.

Jedli kanapki z ukontentowaniem i apetytem mezczyzn,
ktorzy maja za soba cigzki, ale owocny dzien: hardéwka w pocie
czota, przygoda, teraz zastuzony positek.

— Chlopie, uratowale§ mnie — powtarzat z podziwem
Joey. — Ales$ przerobit tego Buldoga.

Gino milczat skromnie, bo przeciez nie wymyslit fortelu
sam, zaczerpnal go z ksiazki o ptakach, ktora kiedy$ czytal.
Joey o tym nie wiedzial i niech tak zostanie.

Letnie stonce przestonily ciemne chmury. Zaraz potem
zagrzmiato i lunat deszcz, oczyszczajac rozgrzane powietrze
z kurzu 1 z zapachu goracych cementowych trotuaréw i roz-
topionej smoty. Zastapila je ledwie uchwytna won czegos
zielonego. Joey 1 Gino schowali si¢ po rampa zatadowcza.
Lalo jak z cebra, deszczéwka przeciekala przez spoiny w po-
moscie rampy. Chiopcy wystawili twarze na rozkosznie zimne
krople.

Pod rampa zalegal piwniczny potmrok, ale nie az taki, zeby
nie dato si¢ pogra¢ w karty. Joey wydobyt z kieszeni spodni
wyszmelcowang tali¢. Gino nie lubil z nim gra¢, bo Joey
prawie zawsze wygrywat. Zagrali w siedem i pot 1 Gino przegrat
pigédziesiat centow z utargu za 16d. Wciaz padato.

— Masz z powrotem swoje pigcdziesiat centow — powie-
dziat Joey, lekko sig zacinajac. — Za to, ze uratowate§ mnie
przed Buldogiem.
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Gino obruszyl si¢. Bohaterowie nie przyjmowali nigdy
zaplaty za swoje bohaterskie czyny.

— Daj spokoj — powiedzial Joey juz bardziej stanowczo. —
Moj wozek tez uratowates. Nalezy ci sig te pigcdziesiat centow.

Gino naprawdg nie chciat tych pienigdzy. W jego odczu-
ciu przyjecie od przyjaciela dowodu wdzigczno$ci umniej-
szyloby doniosto$¢ czynu, ktorego dokonat. Ale Joey miat
Izy w oczach i Gino po namysle ulegt, zeby nie robi¢ mu
przykrosci.

— No dobra — mruknat i Joey wcisnal mu monete w garsc.

Weciaz padato. Siedzieli jaki§ czas w milczeniu. Joey ner-
wowo tasowat karty, deszcz bebnit o rampe. Gino zakrgcit
pigédziesigciocentowka mlynka na betonowym podlozu.

Joey wpatrzyt si¢ pozadliwie w wirujaca monetg. Gino
schowat ja do kieszeni.

— Moze zagramy w siedem i pot na podwojne stawki? —
zaproponowat Joey.

— Nie — burknat Gino.

Przestato w koncu padac i stonce wyszlo zza chmur. Oni tez
wyczolgali sig jak krety spod rampy. Oplukana kula stonca
byta juz daleko na zachodzie, nad rzeka Hudson.

— O Jezu, ale pdézno — zafrasowat si¢ Joey. — Musze
wraca¢ do domu. Idziesz, Gino?

— Cha, cha — powiedzial Gino. — Ja nie muszg.

Odprowadzit wzrokiem Joeya ciagnacego wozek w kierunku
Dziesiatej Alei.

Z fabryki Runkela wychodzita wlasnie pierwsza zmiana.
Mgzczyzni pachnieli czekolada, ktéra produkowali. Jej cigzki,
stodki, odurzajacy jak won kwiatéw aromat wypetnit odswie-
zone przez deszcz powietrze. Gino usiadl na rampie 1 siedziat
tak, dopoki z bramy nie wyszed! ostatni robotnik.

Chlonat z zadowoleniem roztaczajacy si¢ przed nim widok —
zachodzace stonce barwilo ceglane $ciany kamienic na ciem-
noczerwono, dzieci wybiegaly z domow na ulicg, zeby podjac
przerwane zabawy, Aleja toczyty si¢ powoli zaprzgzone w konie

69



wozy, za jednym ciagnat si¢ urywany §lad w postaci ziarnis-
tych, cetkowanych zlotem kulek konskich odchodow. Z ot-
wartych okien wychylaly si¢ kobiety, podktadaty sobie pod
fokcie poduszki, ich wystajace nad ulicg glowy o ziemistych
twarzach obramowanych czarnymi czepcami gladko zaczesa-
nych wloséw przywodzity na mysl gargulce na murach zamku.
Uwage Ging przyciagnal strumien deszczowki rwacy wartko
przepelionym rynsztokiem. Podnidst z ziemi kawatek pta-
skiego drewienka, polozyl na nim swoja potdolarowke 1 puscit
na wodg. Patrzyl przez chwilg, jak odptywa. Potem rzucit
si¢ w pogon. Dogonil drewienko przed Dziesiata Aleja, wy-
fowit je wraz z moneta z rynsztoka i zawrocit w kierunku
Dziewiatej Alei.

Mijajac po drodze ciag opuszczonych czteropigtrowych ruder,
zobaczyt grupke chlopcéw w wieku Larry'ego bujajacych si¢
na linie, ktora zwisata z dachu jednej z nich. Uczepieni tej liny
skakali z parapetu okna na drugim pigtrze 1 jak Tarzan na lianie
szybowali wahadlowym lotem wysoko nad Trzydziesta Pierw-
sza Ulica do okna sasiedniej pustej kamienicy.

Blondynek w czerwonej koszuli zatoczyl w powietrzu wspa-
niate potkole, nie trafit w okno, odbit si¢ nogami od §ciany
1 obracajac si¢ wokol wlasnej osi poszybowat z powrotem tam,
skad nadlecial. Przez moment wydawalo sig¢, ze naprawde
frunie. Gino $ledzit jego lot z zazdroscia. Nic z tego nie bedzie.
Jego nie dopuszcza do zabawy. Powiedza, ze za maly. Ruszyt
dalej.

Na rogu Dziewiatej Alei i Trzydziestej Pierwszej Ulicy Gino
znowu zwodowat drewienko z moneta i patrzyl, jak odptywa
rynsztokiem w kierunku Trzydziestej Ulicy; podskakujac, po-
konujac mate falki, obijajac si¢ o namoknigte strzgpy gazet,
skorki 1 ogryzki owocow, o zwietrzale, wygladzone przez nurt
resztki zwierzecego lajna, szorujac tu i tam po blyszczacej
granatowo-czarnej, smolowanej nawierzchni jezdni stanowiacej
dno strumienia. Na rogu drewienko skrecito i nie gubiac monety,
pozeglowato Trzydziesta Ulica w kierunku Dziesiatej Alei.
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Gino biegt obok niego truchtem, rozgladajac si¢ czujnie za
chtopakami, ktorzy gonili go poprzedniego wieczoru. Prowizo-
ryczna todeczka lawirowata migdzy pustymi puszkami i kup-
kami $mieci, ani razu nie utykajac w miejscu. Kiedy juz miata
runa¢ w otchtan okratowanej studzienki $ciekowej pod mostem
na Dziesiatej Alei, Gino zgarnat z niej potdolardwke. Zamys-
lony skrecit za rog i tam zderzyt si¢ z matym Salem, ktory
opuscit przed chwila plac gry w kopana puszke i pedzit przed
siebie z pochylong gtowa.

— Mama ci¢ wszedzie szuka! — krzyknat zaaferowany. —
My juz zjedli$my, a z ciebie zostanie mokra plama.

Gino zrobit w tyt zwrot i pomaszerowat w kierunku Dzie-
wiatej Alei, wypatrujac po drodze matych tecz nad rynsztokiem.
Wrdcit po wiasnych $ladach do opuszczonych domow. Bujaja-
cych si¢ tam wcze$niej chlopakdéw juz nie bylo, lina zwisala
smgtnie z dachu. Gino wszedl do budynku przez sutereng
1 wspiat si¢ po trzeszczacych schodach na drugie pigtro. Dom
byt wypatroszony, zbieracze ztomu rozkradli rury, rozszab-
rowano oprawy o$wietleniowe, po drzwiach zostaly tylko
zawiasy. Zastana odpryskami tynku podtoga uginata si¢ zdrad-
liwie i1 skrzypiata, tak jakby miata si¢ za chwilg zarwaé. Gino
z dusza na ramieniu, ostroznie stawiajac kroki, szedl przez
widmowe pokoje. Dotarl w koncu do okna wychodzacego na
ulicg. Nie tyle moze okna, co pustego kamiennego oczodotu,
bo rama byla wyrwana. Wspial si¢ na parapet, wychylit i uchwy-
cit ling.

Skoczyl. Przez jeden wspanialy moment miat wrazenie, ze
frunie o wilasnych sitach. Przeleciat tukiem nad ulica 1 wylado-
wal na parapecie okna sasiedniego budynku. Skoczyt i po-
szybowal przez powietrze z powrotem, skoczyt i znowu po-
szybowal — coraz szybciej i szybciej, tam i z powrotem, to
ladujac na parapetach, to znéw uderzajac w $ciang i odbijajac
si¢ od niej nogami. W koncu omdlate ramiona nie byty juz
w stanie utrzyma¢ jego ciezaru. Scierajac sobie bolesnie dfonie,
zjechat po linie w potowie lotu ku Dziesiatej Alei, wyladowat
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migkko na trotuarze, pchany sita bezwladnosci przebiegt kilka
krokow i zatrzymat sie.

Dopiero teraz zauwazyt ze zdziwieniem, ze zapada zmierzch.
Usilujac utrzyma¢ na twarzy wyraz tego zdziwienia, ruszyt
biegiem w kierunku Dziesiatej Alei, juz pewien, ze dostanie za
swoje. Wsrod sasiadow, ktorzy jak co dzien wylegali o tej
porze na ulicg, zeby spedzi¢ wieczor przed kamienicami, nie
byto nikogo z jego rodziny, nawet Sala. Wbiegt na schody.

Juz na podescie drugiego pigtra dolecialy go podniesione
glosy matki 1 Octavii. Kiocily si¢ o co§ zazarcie. Zaniepokojony,
zwolnil. Wspiat si¢ noga za noga na czwarte pigtro, podkradt
na palcach do drzwi, uchylit je i zajrzal. Staly naprzeciwko
siebie, stykajac si¢ niemal nosami, krwiste wypieki krasity im
policzki, z oczu strzelaty czarne blyskawice. Kiedy wsunat sie
do kuchni, zamilkty, odwrdcily si¢ jak na komendg i spioruno-
waly go wzrokiem. Ale Gino tego nie zauwazyl, bo patrzyt
zafascynowany na brata, Vinniego, ktory siedziat juz przy
stole. Vinnie cala twarz miat biala od maki i wygladat jak trup,
ubranie tez mial cale w mace. Sprawial wrazenie skonanego,
oczy spozierajace z tej umaczonej twarzy wydawaty si¢ wigksze
1 czarniejsze niz zwykle.

— Ach. Wroécite§ — wycedzila przez zaci$nigte zgby mat-
ka. — Bravo. — Gino dopiero teraz u§wiadomit sobie, ze i ona
i Octavia patrza na niego oskarzycielsko. Usiadt czym predzej
przy stole, zeby dosta¢ posilek. Kiszki graly mu marsza z gtodu.
Niespodziewane, siarczyste uderzenie w ucho zamroczyto go
na chwile i zobaczyt gwiazdy. Gdzie$ z oddali doleciat sttu-
miony krzyk matki: — Lajdusie jeden! Catly dzien ci¢ nie byto!
Gdzie$ sig szwendal? A teraz patrzcie hrabiego, wraca sobie
jak do hotelu, siada do stotu, zre¢ mu dajcie, a umy¢ sie, to
gdzie? Jazda. Figlio de puttana. Bestia. Vincenzo, ty tez sig
obmyj. Lepiej si¢ poczujesz. — Chlopcy optukali si¢ nad
kuchennym zlewem i1 wroécili do stohu.

Gino miat w oczach tzy — nie z powodu uderzenia, lecz
z zalu, ze tak niechlubnie konczy sie taki wspanialy dzien. Oto
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matka i siostra wyladowuja na nim, bohaterze, swoj gniew,
zupelnie jakby go nienawidzity. Siedziat ze zwieszona glowa
naburmuszony i rozgoryczony jak kazdy urwis, ktory nie
poczuwa si¢ do winy i nie rozumie, czego od niego chca.
O glodzie przypomniat sobie dopiero, kiedy matka podstawila
mu pod nos talerz z kielbaskami i marynowana papryka.

Octavia, postawszy Ginowi plomienne spojrzenie, zwrocila
si¢ do Lucii Santy:

— On tez musi co$ z siebie dawaé. Czemu, u diabla, to
Vinnie ma na niego harowac, jesli jego ojcu si¢ nie chce? Jak
nie wezmie si¢ do roboty, Vinnie rzuca pracg w piekarni. Sa
letnie wakacje i Vinnie tez ma prawo zbijac baki.

Gino zauwazyl, ze Octavia 1 matka patrza na zmgczonego,
jedzacego apatycznie Vinniego ze wspolczuciem i milo$cia, ale
nie budzilo to w nim zazdro$ci. Spostrzegl, ze siostra, nie
wiedzie¢ czemu, jest bliska tez. Obie z matka ushugiwaly
Vinniemu jak dorostemu me¢zczyznie.

Wsunat reke do kieszeni, wyjat zarobione pigédziesiat centow
1 wreezyt je matce.

— Wez je sobie. Codziennie mogg przynosi¢ do domu takie
piecdziesiat centow.

— Powiedz mu lepiej, zeby przestat kras¢ 16d z kolei —
wtracila si¢ Octavia.

Lucia Santa wzruszyla ramionami.

— E, tam. Kolej nie ma nic przeciwko temu, zeby dzieci
wzigly sobie trochg lodu. — Patrzyla teraz na Gina z cieplym
usmiechem. — Zabierz brata w niedziel¢ do kina za te pienia-
dze — powiedziala i posmarowala mu grubo mastem wielkg
pajde chleba.

Vinnie byt nadal blady, cho¢ zmyl juz make z twarzy.
Malujacy si¢ na niej wyraz znuzenia i napigcia, zawsze obs-
ceniczny u dziecka, poruszyt Octavig. Objeta brata i spytata
z troska:

— Co oni ci kazali robi¢? Za cigzka dla ciebie ta praca?

Vinnie wzruszyt ramionami.
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— Nie, ujdzie. Tylko ten upat — mruknat. A potem do-
dat z ociaganiem: — Ubrudzitem sig, bo nositem worki z maka
Z piwnicy.

Octavia zrozumiata.

— A to parszywe tajdaki! — zawolala i zwracajac si¢ do
matki, powiedziala: — Twoj paesan’ Panettiere kaze dzwiga¢
takiemu dzieciakowi cigzkie wory. Jak ten jego synajekbg-
dzie si¢ chcial ze mna uméwic, napluje mu w twarz Tku
ulicy.

Vinnie popatrzyt na nie z nadzieja w oczach. Mo£g roz-
gniewana Octavia kaze mu rzuci¢ pracg. Ale zaraz zawstydzony
pochylil glowg. Przeciez matce potrzebne pieniadze,

Lucia Santa wzruszyla ramionami.

— Pig¢ dolaréw tygodniowo piechota nie chodzi, a do tego
chleb za darmo — powiedziala. — I jeszcze darmowy cyt-
rynowy sorbet, kiedy Vincenzo begdzie stat za straganem. Sporo
oszczgdzimy przez lato. A Ze ojca nie ma...

Octavia nie zdzierzyla. Chlodna akceptacja, z jaka matka
podchodzita do dezercji ojca, doprowadzata ja do furii.

— No wlasnie — wyrzucila z siebie. — Jego ojciec buja
sobie po $wiecie i gdwno go wszystko obchodzi. — Chociaz
byla wsciekla, to rozbawily ja spojrzenia, ktore rzucili jej
chtopcy — takie brzydkie stowo w ustach dziewczyny. Widzac
jednak zgorszona ming matki, spuscita z tonu i1 dokonczyta: —
To niesprawiedliwe. To niesprawiedliwe, zeby Vinnie z tego
powodu cierpiat.

— I ty z taka niewyparzona gegba chcesz by¢ nauczyciel-
ka? — spytala po wlosku matka. Zawiesita glos i czekala na
odpowiedz. Nie doczekawszy sig, podjgta: — Jak chcesz
rozkazywaé, to wyjdz za maz, zatéz rodzing, urodz dzieci,
krzycz, kiedy bgda wychodzily z twojego brzucha. Wtedy
bedziesz mogla je bi¢, wtedy bedziesz mogla rozporzadzac,
kiedy, jak i ktore ma pracowa¢. — Patrzyla na corke chtodno
jak na $miertelna rywalke. — Dosy¢. Bastanza — Zakonczyla.

Zwrocita si¢ do Gina:
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— Ty, giovanetto. Nie widzialam ci¢ od rana do wieczora.
Moglo cig co$ przejecha¢. Mogli cig¢ porwac. To po pierwsze.
A po drugie twoj ojciec poszed! sobie i nie bgdzie go jaki$
czas, a wigc wszyscy musza pomagaé. Jak mi jutro znowu
znikniesz na caly dzien, to oberwiesz tym. — Podeszta do
kredensu 1 wyjeta drewniany walek do ciasta na §wiateczne
ravioli. — fackerilem. — Znizyta glos, w jej tonie pojawit si¢
gniew. — Klne si¢ na Jezusa Chrystusa, ze to ci¢ uczyni
widzialnym. Nabierzesz takiego fioletowosinego koloru, ze
nawet gdybys byt Duchem Swigtym, to zniknaé nie dasz rady.
A teraz jedz. Potem posprzatasz ze stolu, pozmywasz i zamie-
ciesz podlogg. I zebym cig dzisiaj nie widziala na ulicy.

Gino byt pod wrazeniem wymowno$ci matki. Nie bat sig, ale
na wszelki wypadek przez caly czas byt czujny i sprezony
w sobie. Takie natchnione tyrady bywaty czasami akcentowane
niekontrolowanymi wymachami raje i chwila nieuwagi, a ob-
rywalo si¢ w ucho. Ale nic si¢ nie stalo. Matka z siostra zeszty
na ulicg 1 Gino odprgzony zabral sig¢ do jedzenia. Thusta kietbasa
tworzyla na wygtodnialym podniebieniu pyszna kompozycij¢
smakowa z oleista, pulchng papryka. Burza przeszta bokiem.
Popracuje jutro dla matki, pomoze je;.

Vinnie siedziat zapatrzony w swoj talerz i nie jadl.

— Widzg, braciszku, zes si¢ fest natyral u tego zawszonego
Panettiere — powiedzial wesolo Gino. — Widzialem cig
z wielkim koszem. Dokad go taszczyles?

— Nie ma o czym gada¢ — odpart Vinnie. — Maja drugi
sklep przy Dziewiatej Alei. Nie byloby tak Zle, zeby nie to
noszenie maki z piwnicy.

Gino popatrzyl na niego podejrzliwie. Co§ mu si¢ nie
zgadzato.

Vinnie poczut si¢ lepiej i rzucil tapczywie na jedzenie. Nie
wiedzial, Ze tym nieprzyjemnym uczuciem, ktore doskwierato
mu przez caly dzien, byt strach. Ze odczul na whasnej skorze
skutki pospolitego okruciefistwa, jakim jest wyrwanie dziecka
z ciepta domowego ogniska i oddanie go pod rozkazy obcych,
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zeby odwalato za nich najczarniejsza robota. Po raz pierwszy
w zyciu sprzedawal czastke siebie za pieniadze, co w niczym
nie przypominato wykonywania polecen mato albo czyszczenia
starszemu bratu butow za pig¢ centow.

Na jesieni zaczyna si¢ szkofa i bedzie znowu wolny, i za-
pomni, ze matka z siostra, nie ogladajac si¢ na zasady mitosci
ani na wigzy krwi, wypchngly go brutalnie spod opiekunczych
skrzydel rodziny. Nie mys$lat juz, jak by to mogl graé teraz
w palanta w stoneczne letnie poranki albo wldczy¢ si¢ bez celu
po kwartale, gawedzac z kolegami, szuka¢ ochlody w cieniu
Trzydziestej Pierwszej Ulicy 1 wylizywac leniwie cytrynowy
sorbet z papierowego kubka. Przepehiat go dojmujacy smutek,
jaki potrafia odczuwacé tylko dzieci, bo nie wiedza jeszcze, ze
inni tez bywaja smutni, nie zdaja sobie sprawy z calego tragizmu
ludzkiej egzystencji.

Gino posprzatat ze stolu i zabratl si¢ do zmywania. Vinnie
wycieral. Gino opowiedzial mu o przygodzie z kolejowym
straznikiem, o pustym budynku i linie i o grze w karty z Joeyem;
nie wspomniat tylko o splawianiu drewienka rynsztokiem
naokoto catego kwartatu, bo dziesigciolatkowi nie przystoja
takie szczeniackie zabawy.

Jeden okopcony i lepiacy si¢ od ttuszczu garnek Gino schowat
w kuchence. Potem obaj bracia poszli do bawialni, zeby pogapi¢
si¢ na Alej¢. Gino usiadl na parapecie jednego okna, Vinnie
drugiego. Obaj byli juz pogodzeni z losem.

— Dlaczego, u diabta, mama i Octavia tak si¢ na mnie
wsciekly? Zwyczajnie zapomnialem. Jutro wszystko zrobig.

— Sa zle, bo tata przepadl. Nie wiedza, gdzie jest. Musowo
dat dyla.

Usmiechngli si¢ obaj z zartu Vinniego. Dyla dajatylko dzieci.

Daleko, w glebi Dziesiatej Alei, pojawita si¢ czerwona
latarnia przodownika, a za niqg maly $wietlik, biala plamka
reflektora parowozu. Na dole, w poSwiacie rozsiewanej przez
uliczne latarnie, girlandg niebieskich i czerwonych lampek nad
straganem z cytrynowym sorbetem, za ktorym stat Panettiere,
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1 zaro6wki w witrynach sklepu spozywczego i zakladu fryzjer-
skiego, majaczyty sylwetki ludzi.

Gino i Vincent siedzieli na parapetach, na wpdt drzemiac.
Twarze chlodzita im rzeska bryza powiewajaca od rzeki Hudson.
Przynosila ze soba zapach plynacej wody i, zupetnie jakby
nadlatywala do miasta z bardzo daleka, won trawy, drzew
i innej zielonosci.



Rozdziat 4

Pod koniec sierpnia wszyscy, z wyjatkiem dzieci, mieli juz
serdecznie dosy¢ lata. Dni przesycone byly zapachami na-
grzanego kamienia, topiacej si¢ smoty, benzyny i tajna koni
ciagnacych wozy z warzywami i owocami. Nad zachodnia
$ciang miasta, gdzie mieszkali Angeluzzi-Corbo, w zastyglym
z upatu powietrzu wisialy obtoki pary z kominéw i ptatki sa-
dzy z rozgrzanych palenisk lokomotyw, ktére uwijaty si¢ po
bocznicy, ustawiajac wagony towarowe w dhugie rowne rzedy.
Tego niedzielnego popoludnia w lejacym si¢ z nieba Zarze
wszystko znieruchomiato. Lite geometryczne figury utworzone
z upakowanych ciasno, zottych, brazowych i czarnych wagonow
uktadaty si¢ w abstrakcyjna kompozycje na tle stalowo-zelaznej,
betonowo-ceglanej dzungli. Po ziemi pelzty w tg i z powrotem
I$niace srebrzyscie szyny.

Dziesiata Aleja, otwarta na zachod az po rzeke, pozbawiona
drugiej $ciany, ktéra rzucalaby cien, byla za dnia bardziej
widna od innych alei miasta i upat mocniej dawat si¢ tu we
znaki. Teraz $wiecita pustkami. Wielkie niedzielne ucztowanie,
a potem opowiadanie rodzinnych legend przy orzechach i winie
przeciagnie si¢ do czwartej po potudniu. Czg§¢ z mieszkajacych
tutaj ludzi wybrata si¢ z wizyta do majacych wigcej szczescia
krewnych, ktérym sie¢ powiodto i przeprowadzili si¢ do wias-
nych doméw na Long Island albo do Jersey. Inni wykorzys-
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tywali wolny dzien na udziat w pogrzebach, $lubach, chrzcinach
albo — co najwazniejsze — na podtrzymywanie na duchu
1 dokarmianie chorych krewniakow lezacych w szpitalu Bellevue.

Zdarzato sig, ze ci bardziej zamerykanizowani wyprawiali
si¢ z rodzinami na wyspg Coney, ale robili to nie czgsciej niz
raz do roku. Podréz byta dtuga, a wydatki na frankfurterki
1 wodg sodowa na miejscu — nawet jesli zabrato si¢ ze soba
papierowe torby z wlasna watowka 1 piciem — spore z uwagi
na liczebno$¢ rodzin. Zreszta mgzczyzni nie lubili tam jezdzic.
Wrhosi nie gustowali w bezczynnym wylegiwaniu si¢ na plazy.
Stonecznej kapieli zazywali w nadmiarze przez caly tydzien,
harujac w pocie czola na kolejowych torowiskach. W niedziele
woleli poleniuchowa¢ w chtodzie mieszkania albo ogrodu,
wyteza¢ mozgownice przy partyjce kart, saczy¢ wino albo
stucha¢ plotkujacych kobiet, ktore nie pozwalaly im kiwnac¢
palcem. Wyspe Coney mieli w pracy.

Najprzyjemniejsze byly senne niedzielne popotudnia. Zad-
nych obowiazkow, dzieci w kinie. Uciawszy sobie krotka
drzemke po cigzkostrawnym positku, matka z ojcem wykorzys-
tywali skwapliwie te chwile pelnej prywatnosci i kochali sig
bez skrgpowania, pewni, Ze nie przydybie ich na tym ani nie
podstucha nikt z domownikéw. Byl to jedyny w tygodniu
wolny dzien i starano si¢ go w petni wykorzystac. Na regenera-
cj¢ sit. Na zacie$nianie rodzinnych wigzow. Nie da sig¢ ukry¢,
w ten dzien nawet Bog odpoczywat.

Tej niedzieli wyludnione, pigkne ulice odbiegaty od Dziesia-
tej Alei prostymi jak strzelit liniami. Poniewaz okoliczni
mieszkancy byli za biedni, zeby posiada¢ samochody, nic nie
zaklocato symetrii cementowych kraweznikow i pustych trotu-
arow. Gladka czarna smota I$nita w stoncu, stofice odbijalo si¢
w metalowych porgczach schoddéw, kladlo na chropawych
kamiennych stopniach. Wszystko wydawalo si¢ zastygle na
wieczno$¢ w oslepiajacym letnim blasku, jakby czystsze i bar-
dziej wyraziste w ten jeden jedyny dzien tygodnia, kiedy
przestawaly dymi¢ fabryczne kominy.
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Lucia Santa wybrata wlasnie ten dzieh wypoczynku na
zaskoczenie wroga — Le Cinglatow.

Wszyscy wyszli z domu. Octavia, dobra wtoska corka,

zabrala Sala i mala Leng na spacer. Vincenzo z Ginem poszli
do kina. Lucia Santa byla wolna.
/ Najstarszy syn, Lorenzo, tarcza i opoka opuszczonej przez
ojca rodziny, nie okazywal nalezytego szacunku swojemu
nazwisku ani matce. Nie bylo go na niedzielnym obiedzie. Od
dwoch dni nie wracal na noc do domu. Wpadat tylko rano
uprzedzi¢ matke, ze p6zno konczy pracg i przespi si¢ w kolejo-
wej stajni. Lucia Santa odkryla, Ze z szafy zniknat jego najlepszy
garnitur, a do tego jedna z dwodch biatych koszul i mata
walizeczka. Dosy¢ tego. Bastanza. Postanowione.

Niespelna osiemnastoletni, niezonaty, nieustatkowany syn
$miat wyprowadzi¢ si¢ z domu, krolestwa swojej matki! Jakaz
to plama na honorze rodziny. Jaki cios dla powazania, jaki
miata u sasiadek. Jaka obelga dla niej samej. Rebelia. Rebelia,
ktora trzeba sthumi¢ w zarodku.

Ubrana na czarno, w od$wigtnym kapeluszu z woalka,
z torebka, jak na matrong przystato, w brazowych bawemianych
ponczochach naciagnigtych na krotkie nogi i podtrzymywanych
przez wrzynajace si¢ w uda podwiazki, Lucia Santa wyszia na
zalang stoncem ulicg i ruszyta Dziesiata Aleja w strong Trzy-
dziestej Szostej Ulicy, przy ktorej mieszkali Le Cinglatowie.
Po drodze podsycata swoj gniew, gotujac si¢ do sceny, ktora
zamierzala urzadzi¢. A to szlaja, a to wywloka 1 pomysle¢
tylko, ze dwadzie$cia lat temu zalewala si¢ tzami w kosciele,
zrozpaczona, ze bedzie musiala i§¢ do t6zka z mezczyzna,
ktoérego nigdy na oczy nie widziata. Del-i-cato, Och, jaka to
okropno$¢ — och, jaka sromota — och, ach, ach. Lucia Santa
usmiechnela si¢ ironicznie. Co to w ludziach siedzi. Modli si¢
jedna z druga pod figura, a diabla ma za skora. Teraz wylazto
szydlo z worka. We Wloszech z czystym sumieniem zamor-
dowalaby taka. Ale to nie Wilochy. Odpedzita od siebie te
krwiozercze mysli.
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Patrzcie, co ta Ameryka potrafi zrobi¢ z porzadnej wloskiej
dziewczyny, ktora nie ma juz nad soba rodzicow. Le Cinglatowa
jest teraz kobieta. Ale jak si¢ stoczyla. Jak nisko upadta. Zreszta
co tam, nigdy nie byla $wigta, udawala tylko kiedys taka.

A co do rodzonego syna... Ameryka Ameryka, siedemnas$cie
lat czy nie, pracujacy czy nie, matki stucha¢ bedzie albo poczuje
na gebie jej karzaca dlon. Ach, dostalby on za swoje, gdyby zyt
jego naturalny ojciec, tylko ze wtedy Lorenzo nie odwazylby
si¢ wyprowadza¢ z rodzinnego domu.

Cien kamienicy Le Cinglatéw przyniost trochg ulgi. Lucia
Santa przystangta w chlodnej, mrocznej, $mierdzacej gryzonia-
mi sieni domu, zeby trochg odsapnaé i zebra¢ sity przed
wspinaczka po schodach i bitwa, ktora zaraz stoczy. Na chwilg
ogarnegla ja czarna, zniechgcajaca rozpacz, uswiadomila sobie
nagle swoja bezradno§¢ wobec wyrokéw losu i zakrgtow zy-
cia — dzieci spaczone obcymi zwyczajami i obcym jezykiem,
maz taki niewydarzony, ze w walce o przetrwanie jest jej
bardziej kula u nogi niz podpora.

Ale tego rodzaju mysli prowadza do nieszczg$cia. Wstapita
na schody. Jej syn nie bgdzie gangsterem, kryminalista na
ustugach zepsutej, bezwstydnej kobiety. Na mgnienie oka, w tej
ciemnej sieni, na tej zatgchtej klatce schodowej, Lucia Santa
doswiadczyla strasznej wizji — najpierw zobaczyla krzesto
elektryczne, a potem syna catego we krwi, pchnigtego nozem
przez Sycylijczyka albo zazdrosnego meza. Pukajac do drzwi
Le Cinglatow, dygotata z przejgcia, a krew szybciej krazaca
w zytach podsycata w niej bojowego ducha.

Juz na samym wstepie caty jej plan kampanii legt w gruzach.
W drzwiach stanat brzuchaty Le Cinglata w czystej bialej
koszuli i czarnych spodniach podtrzymywanych szelkami.
US$miechat si¢ pod sumiastym siwym wasem, przez ten krotki
pobyt w wigzieniu nie zdazyta mu nawet zej$¢ opalenizna.

Lucig Santg opadty watpliwosci. Skoro maz jest w domu, to
co by tu robit jej syn? Czyzby to tylko plotki? Watpliwosci
rozwialy si¢ jednak, kiedy ponad ramieniem gospodarza zoba-
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czyla stojaca przy stole Le Cinglatowa. Wyczytala z jej twarzy
wrogos¢, wyzwanie przemieszane z poczuciem winy i dziwna
niechecia.

Ubrana byla na czarno, podobnie jak Lucia Santa; co prawda,
twarz miala szczuplejsza i mtodsza, ale i tak nie dalo si¢ ukry¢,
ze moglaby by¢ matka Lorenza. Zeby kobieta w jej wieku
miata czelno$¢ deprawowac dziecko. Czy to w ogole mozliwe,
ze kiedy$ obie byty mtode, a ta zdzira niewinna?

— Ach, signora — ucieszyt si¢ Le Cinglata. — Zachodzcie,
siadajcie, napijemy si¢ winka. — Zaciagnat ja do biatego stotu
z metalowym blatem. Napemit szklaneczk¢ winem z pot-
galonowego dzbana. — Dobre winogrona zeszlego roku ob-
rodzily. To wino pachnie Wlochami. — Puscil do niej oko. —
Wierz mi, ono nie jest na sprzedaz. — Dawat do zrozumienia,
ze trunkiem z takiego zbioru czgstowani sg tylko specjalni
goscie, do jakich zalicza Lucig Santg.

Le Cinglatowa przyniosta talerz twardych, chrupkich farelle,
nakrapianych ciemnymi cg¢tkami pieprzu. Postawita go na stole
1 zalozyla rece na piersi. Ona nie pifa.

Signor Le Cinglata sobie tez nalal wina i zaproponowat:

— Wypijmy, Lucio Santo.

Powiedziat to z taka serdecznoscia, ze Lucia Santa poczula
si¢ rozbrojona. Niespodziewana uprzejmo$¢ zawsze tak na nig
dzialata. Wypila. A potem, tonem tagodniejszym, niz zamie-
rzata, powiedziata:

— Przechodzitam i pomyslalam sobie, Ze moze Lorenzo tu
jest, ze pomaga signorze Le Cinglata obstugiwa¢ klientow.

Le Cinglata u§miechnat sie.

— Nie, nie — powiedzial. — W niedziel¢ po poludniu
odpoczywamy. Interes otwieramy dopiero wieczorem. W koficu
Zydami nie jestesmy.

— Woybacz, ze to mowig — powiedziata bardziej juz zdecy-
dowanym tonem Lucia Santa. — Zrozum matke. Lorenzo jest
jeszcze za mtody na taka praceg. Nie ma doswiadczenia. Jednego
wieczoru pobit dorostego mezczyzng, ktory moglby by¢ jego
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ojcem. Na dodatek to Sycylijezyk, ktory z zemsty moze bedzie
chcial go teraz zabi¢. Ty, signor Le Cinglata, na pewno wiesz
o tym, wiesz o wszystkim.

— A jakze, wiem, wiem — przyznal wylewnie, dobrodusz-
nie Le Cinglata. — To dobry chtopak. Bravo, bravo, ten twdj
Lorenzo. Wychowata$ go na dobrego Wtocha, ma szacunek dla
starszych, robotny, przedsigbiorczy. Wiem, Ze co u nas zarobi,
a uczciwie mu placimy, oddaje matce. Niewielu jest takich,
ktérym ufam, ktorzy maja wolny wstep do mojego domu, ale
co do Lorenza nie moze by¢ zadnych watpliwosci. A jaka
szczera ma twarz... — | tak dalej, 1 tak dale;.

— Ale aniotem z nieba tez nie jest — przerwala mu zniecier-
pliwiona Lucia Santa. — Musi by¢ postuszny. Mam racj¢? Syn
powinien okazywa¢ szacunek matce, dobrze mowig? A co ja
widzg? Czes$¢ jego ubran znikneta z domu. Pomyslatam wigc
sobie, ze moze wy co$ o tym wiecie, Ze moze u was nocowat.

Tu po raz pierwszy odezwata si¢ Le Cinglatowa i Lucig
Sante zadziwita jej bezczelnos¢, bezwstydnos¢, jej pewny
siebie ton.

— Oj — powiedziala. — Twoj syn jest dorostym mezczyzna.
Zarabia na siebie i na swoje rodzefstwo. Nie jestesmy we
Wioszech. Za krotko go trzymasz, signora.

Mowiac to, Le Cinglatowa popehita btad. Wobec takiej
gruboskornosci  Lucia Santa mogla stracic nad soba
panowanie
1 wygarna¢ w oczy, co naprawde mysli.

— Ach, signora — odparta chlodno, ale grzecznie Lucia San-
ta — ty nie wiesz, ile ktopotu jest z dzie¢mi. Bo i skad
miataby$ wiedzie¢. Los byl dla ciebie laskawy i nie obarczyt
ci¢ zadnym. Ile to musi si¢ namartwi¢ matka, ile namodli¢ do
Chrystusa, a tobie zostato to oszczedzone. Ale jedno ci powiem,
moja droga Le Cinglatowa. Ameryka nie Ameryka, Afryka
albo nawet Anglia, wszystko jedno. Moje dzieci beda nocowaty
pod moim dachem, dopoki nie zatoza wlasnych rodzin. Moje
dzieci nie zostana pijakami, nie bgda si¢ z pijakami bily, nie
pojda do wigzienia ani na elektryczne krzesta.
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— Co? Co takiego? — krzyknegla wzburzona Le Cinglato-
wa. — Chceesz przez to powiedzie¢, ze nie jesteSmy przy-
zwoitymi ludzmi? Ze twdj syn jest za porzadny, Zeby do nas
przychodzi¢? A kim ty jestes? Z jakiej czg$ci Wioch po-
chodzisz? Ani w mojej, ani w twojej prowincji nie byto nikogo
ze szlachetnego rodu, kto by si¢ nazywat Angeluzzi albo Corbo.
Jak to? Mojemu me¢zowi, ktory byt najblizszym przyjacielem
prawdziwego ojca twojego syna i razem z nim pracowal, prawie
ojcu chrzestnemu, nie wolno okazywa¢ przyjazni Lorenzowi?
To chcesz powiedzie¢?

Lucia Santa, widzac, ze wpadla we wlasne sidla, przeklinata
w duchu t¢ kuta na cztery nogi spryciar¢. Miata pod reka
gotowa ripostg, ze nie do jej meza, lecz wlasnie do niej ma
pretensje o wywieranie ztego wplywu na syna, ale nie mogla
tego powiedzie¢. Bata sig. Zazdrosny i zdradzony maz mscit
si¢ nie tylko na niewiernej zonie, ale i na jej kochanku.

— Nie, nie — zaprzeczyta czym predzej — oczywiscie, ze
moze tu przychodzi¢. Ale nie do pracy. I niech nie przesiaduje
do biatego rana migdzy swarzacymi si¢ mgzczyznami. Niech tu
nie nocuje — zakonczyta z przekasem.

Le Cinglatowa u$miechnela sie.

— Moj maz wie, ze twodj syn tu nocowal. On nie daje
postuchu ghupim plotkom. Wie, Ze Zona nie zdradzitaby go
z chlopcem, ktory jeszcze mleko ma pod nosem. Jest wdzigczny
twojemu synowi za ochrong. Dat mu za to dwadzie$cia dolarow.
A ty powiedz szczerze. Jestes rodzona matka tego chlopca
i naprawdg podejrzewasz go o najgorsze?

— Nie, nie — zaprzeczyla pospiesznie Lucia Santa, bo
zauwazyla, ze Le Cinglata zawist wzrokiem na jej wargach, tak
jakby nie mogt si¢ doczeka¢ odpowiedzi. — Tylko ze ludzie
gadaja. Dzigki Bogu twdj maz jest rozsadnym czlowiekiem. —
Akurat, glupcem i idiota, dodata w duchu. A co do matki
podejrzewajacej syna o najgorsze, to kto ma do tego wigksze
prawo?

W tym momencie, bez pukania, jak do siebie, wszedt Loren-
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zo. Zatrzymat si¢ jak wryty, a scena, ktdra si¢ zaraz potem
rozegrata, wszystko matce wyjasnita.

Lany u$miechnat si¢ z niewymuszonym wdzigkiem do
wszystkich, do matki, do swojej kochanicy, a na koniec do
meza, ktéremu przyprawial rogi. Oni tez si¢ uSmiechngli, ale
w usmiechu Le Cinglaty Lucia Santa zauwazyla falsz i pogardg
dla mtodzienca; byl to u§miech mezczyzny, ktory nie da si¢
wyprowadzi¢ w pole. A Le Cinglatowa... Ze tez twarz kobiety
w jej wieku moze tak wyglada¢ — wargi pelne, wilgotne
1 czerwone, czarne oczy blyszczace, roziskrzone, wlepione bez
skrepowania w chlopca.

Lucia Santa obserwowala z ponura ironia Lorenza. Swojego
przystojnego syna o fatszywym sercu. Wlosy granatowoczarne,
jedwabiste, twarz opalona na braz, jak wykuta z kamienia, rysy
wyraziste, duzy, migsisty, meski nos, cera niezeszpecona mto-
dzienczym tradzikiem. I ten syn, ten Judasz, popatrzyt teraz na
matke z niewinnym zdziwieniem.

— Mama? A co ty tu robisz? — spytal, stawiajac na
podtodze walizke, z ktora przyszedt. — Wiasnie sobie mysle,
jaki to pech, ze nie zastatem ci¢ w domu.

Wiedziala, jak to byto. Czekal, az ona wyjdzie, obserwujac
dom z ukrycia. Do glowy mu nawet nie przyszlo, ze wybiera
sig tutaj. Potem szybko do mieszkania po czyste rzeczy. Figlio
de puttana, pomyslata, jaki dwulicowy.

Nie data jednak po sobie poznac¢, jaki gniew nig miota.

— Ach, synku — powiedziata — widzg, ze przeprowadzasz
si¢ do nowego domu. Signor i signora Le Cinglatowie cig
adoptuja? Moje gotowanie ci nie w smak? Ktore$ z rodzenstwa
w jaki$ sposob cig urazito? Odmiany ci si¢ zachciato, tak?

— O, przestan, mamo — odparl ze §miechem Larry. — Nie
zartuj. — Byl pelen uznania dla dowcipu matki. Nie znat jej od
tej strony. Nagrodzit ja promiennym u$miechem. — Mowilem
ci przeciez, ze zamierzam si¢ tu przenie$¢ na jaki§ czas
1 pomaga¢. Chee ci dawac wigcej pieniedzy na dom. ZV Le
Cinglata musi stawi¢ si¢ przed sadem, a potem jedzie na wie$
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skupowa¢ winogrona. Bez obawy, mamo, wszystko, co zarobig,
oddam tobie.

— Grazia — powiedziala Lucia Santa.

Wszyscy, nawet signor Le Cinglata, si¢ usmiechneli. Bawit
ich tupet chlopca nazywajacego ,,wujkiem" cztowieka, ktoremu
przyprawia rogi.

Signor Le Cinglata, wyczuwajac, ze atmosfera sig rozluznila,
powiedzial wylewnie:

— Lucio Santo, traktuj¢ Lorenza jak wlasnego syna. Ach,
co za disgrazia, ze nie mamy dzieci. I kto ma teraz chroni¢
moja zong, kiedy mnie nie ma? Prowadzenie takiego interesu
jest trudne i niebezpieczne dla samotnej kobiety. W domu
musi by¢ silny mezczyzna. Twoj syn ma etat na kolei. Po
pracy przychodzi tutaj i siedzi do bialego rana. Spa¢ musi
w dzien. U ciebie wciaz kreca sig dzieci, wbiegaja 1 wybie-
gaja, wbiegaja 1 wybiegaja. Dlaczego nie miatby wypoczywac
tutaj, gdzie za dnia jest cicho i spokojnie? Mam do twojego
syna pelne zaufanie i nie stucham ghupich plotek. Czlowiek,
ktory zarabia tyle co ja, nie musi si¢ przejmowac opiniami
sasiadow.

Dla Lucii Santy wszystko bylo juz jasne. Ogarngla ja bez-
brzezna pogarda dla tych ludzi. Oto maz, i w dodatku Wioch,
ktory dla pienigdzy przymyka oko na to, ze zona go zdradza.
Oto zona, ktora wie, ze dla mgza bardziej licza sig interes
1 pieniadze niz jej honor i dobre imig, i robi z niej dziwke.
Lucia Santa byla do glebi wstrzasnigta, co nieczgsto jej sie
w zyciu zdarzato.

Jak skonczy jej syn, zamieszkujac z takimi ludzmi?

— Zbieraj swoje rzeczy, figlio mio — powiedziata bez-
namigtnie do Lorenza — i wracamy do domu. Bez ciebie si¢
stad nie rusze.

Lany u$miechnat si¢ z zaklopotaniem i zerknat na gos-
podarzy.

— Daj spokdj, mamo — odrzekt. — Od pigciu lat pracujg
1 przynosz¢ do domu pieniadze. Nie jestem juz dzieckiem.
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Lucia Santa wstala, przyjmujac wtadcza postawe.

— Smiesz sprzeciwia¢ si¢ matce przy obcych? — zapytata
teatralnym tonem.

— Va, va, giovanetto — podchwycita ze zjadliwa pogarda
Le Cinglatowa. — Idz z matka. Dzieci powinny by¢ matce
postuszne.

Lany poczerwieniat pod opalenizng i Lucia Santa zobaczyta
w jego oczach meski gniew. Przypominal teraz swojego niezy-
jacego ojca.

— Za cholerg nie p6jde — warknat.

Lucia Santa doskoczyla do syna i wymierzyta mu otwarta
dlonia siarczysty policzek. Odepchnigta, zatoczyla si¢ na ku-
chenny stot.

Le Cinglatowie wystraszyli si¢. Sprawy za daleko si¢ posu-
nety. Wkroczyli migdzy matke i syna.

— Nooo! — Lucia Santa wydala z siebie przeciagly
okrzyk. — Syn podnosi rek¢ na matke. Animale! Bestia!
Sfachim! Figlio deputtana! Bogu dzigki, Ze twdj ojciec juz nie
zyje. Bogu dzigki, Zze nie widzi, jak jego syn ujmuje si¢ za
obcymi i bije wlasna matke.

Na policzku Larry'ego odznaczalo sig pig¢ czerwonych preg,
ale gniew juz mu przeszedt.

— 0Oj, mamo, tylko ci¢ odepchnatem — burknal ponu-
ro. — Nie réb scen. — Widok lez upokorzenia w oczach
matki napeliat go poczuciem winy, przyprawiat o wyrzuty
sumienia.

Lucia Santa odwrdcila si¢ do Le Cinglatow.

— Zadowoleni, co? — zapytata. — Dobrze. Niech m¢j syn
tu zostanie. Ale uprzedzam, na noc ma wroci¢ do domu. Bo jak
nie, to id¢ na policjg. Jest nieletni. Posle go do domu popraw-
czego, a was do wigzienia. Handlujcie sobie na lewo winem
1 whisky, mnie nic do tego, ale dzieci sa tutaj, w Ameryce, pod
ochrona. Sama powiedziatas, signora, ze to nie Wiochy. —
Teraz zwrdcila si¢ do syna: — Zostan ze swoimi przyjaciotmi.
Nie zyczg sobie twojego towarzystwa na ulicy, ale ostrzegam,
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moj drogi synu, albo nocujesz dzisiaj w domu albo jak amen
w pacierzu wyrzekng si¢ ciebie. — To powiedziawszy, od-
wrocita si¢ i wyszta z godnoscia.

A wigc to tak zbija si¢ fortuny, rozmyslata, wracajac do
domu. Pieniadze na pierwszym miejscu, wazniejsze od wszyst-
kiego. Jakaz to szumowina. Istne zwierzeta. I tacy majajeszcze
czelno$¢ patrze¢ ludziom w oczy.

Tego wieczoru, kiedy dzieci byty juz w 16zkach, Octavia
z matka zaparzyly sobie kawg i usiadly z filizankami przy
duzym okraglym stole w kuchni. Lany nie wracal. Octavig
niepokoito trochg, ze matka wytrwa w swoim postanowieniu
i rzeczywiscie po$le go do poprawczaka. Wtedy ona nie
mogtlaby i8¢ jutro do pracy. Musiataby udac¢ si¢ z matka na
posterunek policji, zeby ztozy¢ tam pod przysigga doniesie-
nie o przestgpstwie. Octavia nigdy by si¢ nie spodziewala, ze
matka potrafi by¢ tak okrutna i zawzigta ani ze az tak gardzi
dodatkowymi pienigdzmi, ktore Lany zarabia u Le Cing-
latow.

Drgnely obie, styszac pukanie do drzwi. Octavia poszia
otworzy¢. W progu stat wysoki, ciemnowlosy, przystojny
miodzieniec w pigknym garniturze, jaki nosza tylko gwiazdy
filmowe. Usmiechnat si¢ do nie;.

— Czy tu mieszka signora Corbo? — spytal po wlosku.
A potem dodal: — Reprezentuj¢ panstwa Le Cinglatow, jestem
ich prawnikiem; prosili mnie, zebym z wami porozmawiat.

Octavia zrobita mu kawy. Przyjaciel czy wrdg, go§cinnos¢
obowiazuje.

— Przejde od razu do rzeczy — zagail mezczyzna. —
Signora Corbo, niepotrzebnie robi pani tyle szumu o syna.
Wszyscy teraz handluja pokatnie alkoholem. Nie ma w tym nic
zdroznego. Sam prezydent lubi sobie strzeli¢ jednego. Taka
pani bogata, ze nie zalezy pani na podreperowaniu domowego
budzetu tymi paroma dolarami?

— Panie prawnik — powiedziala Lucia Santa. — Nie
obchodzi mnie jak ani co pan méwi. — Mtodzieniec przygladat
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sig jej z zainteresowaniem, wyraznie nie biorac sobie tych stow
do serca. — M¢j syn ma nocowa¢ w domu swojej matki,
swoich braci i swojej siostry — podjeta. — Dopoki sig nie
ozeni. A jak nie, to wyladuje w zakladzie poprawczym. Wypusz-
cza go stamtad, kiedy skonczy osiemnascie lat, ale we mnie nie
bedzie juz miat matki. Do tego czasu nie mam wyboru. Zadne
z moich dzieci nie bedzie alfonsem, niebieskim ptakiem ani
morderca.

Mlodzieniec studiowal przez chwilg jej twarz. Potem powie-
dziat:

— No tak. Widzg, Ze si¢ rozumiemy. A teraz prosz¢ mnie
postuchag, signora. Niech pani pod Zadnym pozorem nie idzie
na policj¢. Obiecujg, Ze jutro pani syn tu wroci. Na bank.
I wigcej nie bedzie pani z nim miata takich klopotéw. To jak,
dogadalisSmy sig?

— Dzisiaj — nie ustgpowata Lucia Santa.

— 0j. — Mlodzieniec westchnal. — Rozczarowuje mnie
pani. Sam Jezus Chrystus nie datby rady naktoni¢ pani syna do
powrotu jeszcze dzisiaj. Pani, matka, kobieta znajaca zycie,
rozumie pewnie, ze dla niego to kwestia honoru. Uwaza si¢ za
dorostego mezczyzng. Niech mu pani pozwoli odnies¢ to male
zZwycigstwo.

Lucii Sancie pochlebily te komplementy, a poza tym musiata
w duchu przyzna¢, ze prawnik ma racj¢. Kiwngla na zgode
glowa.

Mtodzieniec wstal sprezyscie.

— Buona sera, signora — powiedzial, uktonit si¢ Octavii
1 wyszedt.

— Widzisz? — mrukngla posgpnie matka. — Oto przed
czym uchronitam twojego brata.

Octavia nie zrozumiala.

— Prawnik, cha, cha — ciagngla matka. — Wynajgli Czarna
Reke. Na twarzy mial wypisane ,,morderca".

Octavia parskngfa §miechem.

— Mamo, co ty wygadujesz! — powiedziala, ale patrzyta
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na matke z miloscia 1 szacunkiem. Ta prosta wieSniaczka,
upatrujac w mezczyznie, ktory ich odwiedzil, groznego prze-
stepce, nie ugieta sig, nie okazata cienia lgku. Mato tego, od
samego poczatku wizyty sprawiata wrazenie gotowej chwyci¢
W razie czego za tackeril.

— To bede mogta i$¢ jutro do pracy? — spytata Octavia.

— Tak, tak — odparta Lucia Santa. — Idz do pracy. Szkoda
straci¢ dniowke. Nie sta¢ nas na to. Tacy jak my nigdy nie beda
bogaci.



Rozdziat 5

Lucia Santa z mata Lena na reku wyjrzala przez okno pokoju,
mruzac oczy przed oslepiajacym blaskiem pdznosierpniowego
poranka. Na Alei panowal ozywiony ruch, bezposrednio pod
jej oknem uliczny sprzedawca zachwalal wrzaskliwie swoj
towar: ,,Ziemniaki. Banany. Szpinak. Tanio. Tanio. Tanio". Na
wozie mienily si¢ czerwienia, brazem, zielenia i z6lcia skrzynki
z owocami i warzywami. Cato$¢ przypominata Lucii Sancie
dziecigce malunki, jakie nieraz $cierata z linoleum pokrywaja-
cego podtoge w mieszkaniu.

Po drugiej stronie, na terenie bocznicy kolejowej, zobaczyla
thamek mezczyzn i chtopcow. Dzigki Bogu Lorenzo jeszcze
w t6zku, odsypia nocna zmiang. Gdyby nie to, poczutaby ten
okropny, przeszywajacy bol, strach $ciskajacy w dotku i od-
bierajacy wtadze w nogach. Wytezyta wzrok.

Z dachu wagonu towarowego patrzyl na zbiegowisko ma-
ly chiopiec. Co jaki$ czas robit kilka szybkich, nerwowych
krokéw w jedna, potem w druga strong i znowu przystawal.
Stonce odbijato si¢ od koszulki w biato-niebieskie pasy. Nikt
inny, tylko Gino. Ale co on tam robi? Co si¢ stalo? W po-
blizu wagonu nie bylo lokomotywy, czyli nic mu raczej nie
zagraza.

I nagle Lucig Santg cos tkneto. Byt to 6w przeblysk niemal
nadprzyrodzonej intuicji przytrafiajacy si¢ kobietom, ktore

91



patrza z okien na swoje bawiace si¢ na dole dzieci, obser-
wuja, same nie bedac obserwowanymi. Jak ten Pan Bog
z legendy, ktory spoziera zza chmury na ludzkie dzieci zbyt
zaabsorbowane zabawa, by spojrze¢ w gorg i przytapa¢ Go na
podgladaniu.

Zal$nita w stoncu czarna skorzana kurtka straznika kolejo-
wego wspinajacego si¢ po drabince na dach wagonu i1 Lucia
Santa juz wszystko wiedziala.

— Lorenzo, wstawaj! — krzyknela, wpadajac do sypialni. —
Migiem.

Potrzasngla syna za ramig. Niepotrzebnie. Wibrujacy, pisk-
liwy tembr jej glosu gluchego by obudzit. Larry zerwal sig
z t6zka jak oparzony. W samych spodenkach gimnastycznych,
naga, owlosiona pier$ i nogi — widok gorszacy dla kazdej
kobiety, ale nie dla matki — rozczochrane wlosy, bledny wzrok,
spocona twarz. Podbiegt za matka do okna w bawialni. Gino,
umykajac przed wspinajacym si¢ po niego Buldogiem, ze-
skakiwat wlasnie z dachu towarowego wagonu. Wpadt prosto
w objecia drugiego Buldoga, ktory czekal na dole. Kiedy byt
jeszcze w powietrzu, Lucia Santa wydata okrzyk zgrozy.

— Jezu Chryste! — wrzasnat Larry. — Ile razy ci mowilem,
zebys zakazala szczeniakowi kras¢ 10d? — Wrocil pedem do
sypialni, wciagnat spodnie, podkoszulek, wzut buty i juz byt na
schodach.

Kiedy wybiegat z budynku, Lucia Santa krzykngta za nim
z okna:

— Szybciej, szybciej, bo go zatluka. — Zobaczyla przed
chwila, jak Gino obrywa w ucho od jednego z Buldogow. Caty
thumek zmierzal teraz w strong baraku przy Dziesiatej Alei.
Larry przeciat jezdnig, roztracil wianuszek gapiow i wyrwat
straznikowi reke Gina. Na ten widok Lucia Santa wybaczyla
mu zniewazenie u Le Cinglatow, karygodne zachowanie przez
kilka ostatnich tygodni. A wigc nie zapomnial, co znaczy brat;
nadal wie, Ze nie ma zobowiazan §wigtszych niz wynikajace
z wigzow krwi, Ze najpierw one, a dopiero potem kraj, kosciot,
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Zona, kobieta 1 pieniadze. Na jej oczach grzesznik zmywat swe
winy i jej serce si¢ radowato.

Larry Angeluzzi przemknat przez jezdnig jak wojownik
owladnigty zadza mordu. Dosy¢ upokorzen. Od kilku tygodni
chodzit jak struty, to miotal nim gniew, to znéw drgczyty
wyrzuty sumienia. Takie wysokie mial o sobie wyobrazenie
1 ten wizerunek zawalil si¢ w gruzy. Uderzyl matke 1 narobit jej
wstydu przed obcymi. A doprowadzito do tego zadawanie si¢
z ludzmi, ktérzy go wykorzystali, a potem odprawili. Frajer
zrobil swoje, frajer moze odejs¢. W swoim odczuciu postapit
jak ostatni tajdak i za to spotkala go kara, byt jak ten aniot
stracony ze swojego matego nieba. Czasami nie mogl uwierzy¢,
ze tak si¢ zachowal, i probowat sobie wmawia¢, ze to byt
wypadek — ze matka potkngla si¢ i zatoczyla, a on tylko chciat
ja podtrzymac, lecz tak niezdarnie, ze wygladato, jakby ja
pchnat. Ale natychmiast odrzucat ze wstydem t¢ wersje. Teraz,
nie zdajac sobie nawet sprawy, ze pragnie si¢ zrehabilitowac,
wyrwal Buldogowi Gina i w tym momencie poczut na plecach
wzrok matki.

Gino ptakal, ale nie z bolu ani nie ze strachu. Do ostatniej
chwili byl przekonany, Zze zdota umkna¢. Odwazyt si¢ nawet
zeskoczy¢ z dachu wagonu na twardy zwir i nic sobie nie
zrobil. Nie, to byly tzy ztosci i upokorzenia chlopca, ktory
dajac si¢ ztapaé, nie dos¢, ze stracit twarz, to przekonal sig
jeszcze, jaki w istocie jest maty i bezradny.

Jednego z Buldogéw Larry widziat po raz pierwszy, dru-
giego znal — miat na imi¢ Charlie. W zimie Larry niejeden
wieczor przesiedzial z nim w baraku, obgadujac dziewczgta
z okolicy i1 $miejac si¢ z wysokiego mniemania, jakie miat
o sobie ten krzywonogi czlowieczek. Teraz powiedzial chtod-
no do obu:

— Czego sig, cholera, czepiacie mojego brata? — Zamierzat
zatagodzi¢ jako$ spraweg; wiedzial, Ze rzecz trzeba zalatwic
polubownie, z wyczuciem. Ale slowa te zabrzmialy w jego
ustach jak bunczuczne wyzwanie.
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— Co to, u diabla, za jeden? — zwrdcit si¢ wyzszy Buldog,
ten nieznajomy, do Charliego Chaplina, 1 wyciagnat r¢ke, zeby
znowu chwyci¢ Ging za kotnierz. Larry zagarnat Ging za siebie.

— 1dZ do domu — warknat do chtopca.

Gino ani myslat go postuchac.

— To przodownik z nocnej zmiany — wyjasnit Charlie
Chaplin koledze. A potem, zwracajac si¢ do Larry'ego, powie-
dziat: — Stuchaj, ten twdj braciszek przez cate lato podkrada
16d z kolei. Kiedy$ rzucal we mnie kamieniami i kazat mi si¢
brandzlowa¢. Taki gnojek. Twdj brat czy nie twoj zerzng mu
tylek na kwasne jablko. Odsun sig, chtopcze, bo i tobie sig
oberwie. A iz roboty mozesz wylecie¢. Nie zapominaj, ze tez
pracujesz na kolei. Nie przeginaj, chlopie.

— Wilepili juz twojemu bratu parg¢ niezlych klapsow —
zawolat po wlosku jeden z przygladajacych si¢ zaj$ciu robot-
nikow.

Larry zaczat si¢ cofa¢. Zatrzymal sig, kiedy zwir przestal mu
chrzesci¢ pod podeszwami i znalazt sig na trotuarze.

— Stoimy teraz poza terenem bocznicy. Tutaj wasza wladza
nie sigga. — Postanowil negocjowac; nie chciat traci¢ tej
posady. — Czego$ tu nie rozumiem, Charlie. Od kiedy to
z ciebie taki stuzbista? Wszystkie dzieciaki z Dziesiatej Alei
kradna 16d z bocznicy. Nawet mtodszy brat twojej dziewczyny.
Nie rozmawiasz, cholera, z pierwszym lepszym. Dobra, przyla-
fe§ mojemu bratu, bo trafit ci¢ kiedy$ kamieniem. Jestescie
kwita. — Przesunal wzrokiem po twarzach gapiow, potem
zerknat na przyrodniego brata. Gino juz nie plakat. Stal obok
powazny, a jego dziecigca buzia patata zadza zemsty, co
komicznie wygladalo. — Jeszcze raz wejdziesz na bocznicg,
a tak cig¢ spiorg, ze popamigtasz — powiedziat do niego Lar-
ry. — A teraz idziemy.

Dobrze to rozegrat. Nikt nie stracit twarzy, obylo si¢ bez
ekscesow, dzigki czemu nie narobil sobie wrogow, a na swoim
jednak postawit. Byl z siebie dumny. Ale wysoki, ten nie-
znajomy Buldog, wszystko popsul.
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— Po to $ciagale$ mnie tu taki kawal, zeby teraz wszystko
rozeszlo si¢ po kosciach? — zwrocil si¢ z pretensja w glosie
do Charliego Chaplina. Charlie wzruszyt tylko ramionami.
Wysoki Buldog podszedt do Gina, dat mu na odlew w twarz
1 ostrzegl: — Niech no cig tu jeszcze kiedy$ zobaczg.

Lany uderzyt go z pigsci. Cios byt tak silny, ze Buldog
padt jak Scigty, a jego czarna czapka z daszkiem poleciata
w thum. Krag gapiow odstapit, zalegta martwa cisza, wszyscy
byli ciekawi, czy Buldog z rozkwaszonymi, krwawigcymi
wargami si¢ podniesie. Bez czapki wygladat starzej 1 jako$
mniej groznie z ta lysina. Pozbierat si¢ z ziemi 1 stanat przed
Larrym.

Mierzyli si¢ przez chwilg wzrokiem. Potem Buldog zdjat pas
z pistoletem i oddat go razem ze swoja czarna kurtka Charliemu.
Zostal w samej brazowej koszuli opinajacej szeroka klatke
piersiowa.

— Taki$ twardziel, makaroniarzu? Dobra, zobaczymy, jaki
z ciebie zawodnik.

— Nie tutaj — powiedziat Charlie. — ChodZmy za tamte
bydlgce wagony.

Przeszli cala grupa na wysypany zwirem placyk w glebi
bocznicy. Zaden podstep nie wchodzit w rachube. To byta
sprawa honoru. Buldodzy mieszkali na West Side. Egzekwujac
w tych okolicznosciach shuzbowe uprawnienia, na zawsze
okryliby si¢ niestawa w swojej dzielnicy.

Lany $ciagnat podkoszulek i upchnat go sobie w spodnie.
Pomimo mlodego wieku, tors miat juz bujnie owlosiony,
a w barach byl jeszcze szerszy od starszego oden przeciwnika.
Bat sig tylko jednego, ze matka przybiegnie tu z awantura
1 narobi mu wstydu. Gdyby tak sig stato, odszedtby z domu na
dobre. Zerknal w gore i stwierdzit z ulga, ze Lucia Santa stoi
nadal w oknie.

Po raz pierwszy w zyciu Larry rwal si¢ do walki, rgce go
$wierzbialy, zeby komu$ przylozy¢, udowodni¢ sobie, ze jest
panem swojego §wiatka.
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Od strony Alei nadbiegali dalsi, zadni widowiska gapie.
Z okien kamienicy wychylaty si¢ glowy.

— Bedg twoim sekundantem — wysapal Guido, syn Pa-
nettiere, dopadajac do Larry'ego. Za nim dreptat przejgty
Vinnie.

Larry 1 Buldog przyjeli bokserskie postawy i ruszyli na
siebie. I w tym momencie Larry odczul cala zespolong sitg
spojrzen patrzacej z okna matki i dwoch wmieszanych w tlum
miodszych braci, ktérym oczy omal nie wyszty z orbit. Poczut
przyptyw nadludzkiej energii. Nie da si¢ upokorzy¢; nie zobacza
go pobitego. Doskoczyt do przeciwnika. Z obu stron posypat
si¢ grad ciosow, pigsci zeslizgiwaty si¢ po przedramionach
1 bicepsach. W ferworze tej wymiany Larry opuscit na moment
gardg 1 nadziat si¢ na jeden z chaotycznych cepéw broniacego
si¢ Buldoga. Odskoczyt z policzkiem przeoranym dluga krwawa
bruzda.

Syn Panettiere zareagowal natychmiast.

— Zdejmuj obraczke, podstgpny skubancu! — wrzasnat,
wpadajac migdzy nich. — Walcz fair.

Buldog zaczerwienit sig, $ciagnat gruba slubna obraczke,
ktora wezesniej wsunat sobie niepostrzezenie na palec, 1 rzucit
ja Charliemu Chaplinowi. Z thumu posypaly sig¢ kpiny i docinki.
Buldog runat na Larry'ego.

Larry, trochg zdeprymowany krwia lejaca si¢ z policzka,
ale wciaz patajacy mordercza nienawiscia, rabnat Buldoga
szerokim hakiem w Zoladek. Buldog padl. Tlum zawyl z za-
chwytu.

— Lutuj go, Larry, lutuj! — dart si¢ jak opgtany Guido.

Buldog podzwignat si¢ z ziemi i wszyscy zamilkli. W tej
ciszy Larry ustyszal sttumiony odlegto$cia krzyk matki:

— Lorenzo, stoppa, stoppa.

Niektorzy z gapidw obejrzeli sig na okno kamienicy po
drugiej stronie Alei. Rozgrzany walka Larry machnat ze znie-
cierpliwieniem na matke, zeby si¢ zamkneta.

Starli si¢ znowu 1 po krotkiej mtocce na pigsci Buldog upadt
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po raz drugi, nie tyle moze od ciosu, co zeby odsapna¢. Brakto
mu juz tchu. Kiedy si¢ podnosit, Larry postal go z powrotem na
ziemig bolesnym ciosem w twarz.

Mgzczyzna, doprowadzony do furii doznanym upokorzeniem,
zlapat Larry'ego za szyjg, przyciagnal do siebie i probowat
kopna¢ kolanem. Larry w por¢ go odepchnal. Obaj staniali si¢
juz na nogach, a zaden nie byl na tyle wprawnym bokserem, by
znokautowac przeciwnika i zakonczy¢ w ten sposob pojedynek
niekwestionowanym zwycigstwem. Charlie Chaplin chwycit
wpol Buldoga, Guido Larry'ego, i przytrzymali ich. Bylo po
walce.

— Okej — obwiescit uroczyscie Charlie Chaplin. — To
byla dobra walka. Obaj pokazali§cie, Ze$cie nie palcem robieni.
Podajcie sobie teraz rece 1 nie zywcie urazy.

— Tak jest — popart go Guido. A potem puscit do Larry'ego
oko 1 tonem zdradzajacym, ze wcale tak nie mysli, dodat: —
Remis.

Kibice podchodzili do Larry'ego, $ciskali mu dlon i po-
klepywali po ramieniu. Nie mieli watpliwosci, ze wygrat.

Na koniec Larry i Buldog z glupawymi u$mieszkami na
twarzach podali sobie rece i uscisngli sig¢ za ramiona na znak
przyjazni.

— Dobry jestes, chtopcze — powiedziat schrypnigtym glo-
sem Buldog.

Z thumu dobiegly pomruki poparcia.

— ChodZzmy, braciszku — powiedziat Larry, otaczajac Gina
ramieniem. Przecigli Alej¢ i weszli do kamienicy. Za nimi
postgpowali Guido i Vincent.

Kiedy przekraczali prog mieszkania, Lucia Santa zamachngla
si¢ bez stowa na Gina, ale ten z latwoscia uniknat uderzenia.
Potem zobaczyta rozharatany policzek Larry'ego.

— Marrone, marrone —jeknela, zatamujac rece, ale zaraz
si¢ opamigtata, zakrzatneta i przylozyla do rany mokry gat-
ganek. — Sfachim! — wydartla si¢ na Gina — przez ciebie bija
twojego brata.
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— 0j, mamo — powiedziat z duma Lany —ja wygratem t¢
walke, spytaj Guida.

— Bezapelacyjnie — przytaknat Guido. — Syn moglby
zosta¢ zawodowym bokserem, pani Corbo. Niewaski wycisk
dat temu Buldogowi. A po nim samym nie byloby nic wida¢, ze
si¢ bit, gdyby nie ta obraczka.

— Larry cztery razy posltal na ziemig tego sukinsyna, ma-
mo — witracit si¢ Gino. — To znaczy, ze wygrales, prawda?

— Jasne — odpart Larry — a ty przestan przeklina¢. —
Rozpierata go moc cieptych uczu¢ do matki, brata, do calej
rodziny. — Nikt nie bedzie podnosit rgki na nikogo z mojej
rodziny — powiedzial. — Gdybym nie pracowat na kolei,
zattuklbym go$cia na $mier¢.

Lucia Santa zrobila im kawy.

— Wracaj do 16zka, Lorenzo — powiedziala, kiedy wy-
pili. — Wieczorem idziesz do pracy.

Guido z Vinniem wyszli do piekarni. Larry rozebrat si¢
i polozyt. Z kuchni dolatywat podniecony glos Gina opowiada-
jacego matce o walce.

Byl zmgczony, ale odzyskat spokoj ducha. Zmyt z siebie
pigtno tajdaka. Dzi§ wieczorem, kiedy bedzie jechat konno
Dziesiata Aleja, prowadzac za soba wielka czarna lokomotywe
z niekonczacym si¢ sznurem wagonéw, ludzie z Alei beda
patrzyli na niego z uznaniem, witali go okrzykami, zagadywali.
Bedzie traktowany z szacunkiem. Obronit brata i honor rodziny.
Nikt nie wazy si¢ teraz tkna¢ palcem nikogo z jego rodziny.
Zasnal.

— Jak jeszcze raz poleziesz na bocznicg, to ci teb ukrece —
ostrzegla Ging Lucia Santa, spogladajac na niego groznie.

Chlopiec wzruszyt tylko ramionami.

Lucia Santa byta szczgsliwa, ale trochg ja irytowato cate to
podniecanie si¢ zwyczajna przeciez bojka, to typowe dla
mezczyzn puszenie si¢ 1 egzaltacja. Myslatby kto, ze takie
rzeczy naprawd¢ maja jakie§ znaczenie. Nie chciata juz tego
stucha¢. Pogardzata w skryto$ci ducha meskim heroizmem
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i nie byla w tym odosobniona. Podobnie myslato wiele kobiet,
tyle ze zadna z nich nie odwazylaby si¢ powiedzie¢ tego
glosno. Dla nich meska ambicja byta przejawem infantylizmu,
bo jesli sig dobrze zastanowi¢, to ktéry mezczyzna dzien po
dniu, rok po roku ryzykowatby zycie, jak to czynia one, kobiety,
decydujac si¢ na akt mitosci? Gdyby to oni rodzili dzieci,
gdyby to ich ciata otwieraly si¢ co rok w wielkie krwawe
pieczary. Nie obnosiliby si¢ tak wtedy ze swoimi rozkwaszony-
mi nosami, z bliznami po pchnigciu nozem. Gino wciaz paplat
o stoczonej przez brata walce. Chwycita go za kotierz i wy-
rzucita za drzwi jak kociaka.

— A sprobuj mi si¢ tylko sp6zni¢ na kolacjg! — krzykneta
za nim,

Przez reszt¢ lata, w morderczym skwarze lejacym si¢ z nieba,
Lucia Santa musiala toczy¢ wojng z Octavia. Platki zeschnigtego
fajna i sadzy — nieczystosci wyprodukowane przez miliony
ludzi i zwierzat — pokrywaly trotuary, wypeknialy rynsztoki.
Nawet z wielkich gmachow z nieozywionego kamienia osypy-
wat si¢ i unosil w powietrzu ziarnisty kurz niczym sier$¢
z liniejacych psow.

Octavia wygrala. Najpierw zmienita pracg i zostala nau-
czycielka szycia w firmie Melody zajmujacej si¢ promocja
sprzedazy maszyn do szycia. Udzielala bezptatnych lekcji
przystugujacych kazdemu, kto taka maszyne¢ kupowatl. Zarabiata
o trzy dolary tygodniowo mniej niz w poprzednim miejscu
pracy, ale obiecywano jej szybki awans. A na dodatek od czasu
do czasu mogla w ramach obowiazkow stuzbowych uszy¢ co$
dla matki i matej Leny. Ten ostatni argument przekonal w koncu
Lucig Santg. To byto jedno zwycigstwo.

Vinnie bardzo wychudl przez lato. Martwito to 1 matke,
i siostrg. Octavia zaprowadzila kiedy$ trzech mtodszych braci
do bezplatnej przychodni dentystycznej przy siedzibie Hud-
sonskiego Stowarzyszenia Wtascicieli Domoéw Czynszowych.
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Zobaczyla tam ogloszenie informujace, ze zalozona przez
,Herald Tribune" Fundacja Swiezego Powietrza przyjmuje
zapisy dzieci na dwutygodniowy letni obdz albo pobyt na wsi
u specjalnie wytypowanych rodzin. Niewiele myslac, zapisala
Vinniego. Bylo to jeszcze przed podjgciem przez chlopca pracy
u Panettiere.

Teraz poruszyla ten temat z matka. Vinnie straci tylko wyptata
za dwa tygodnie. Zreszta i tak niedlugo bedzie musiat rzuci¢ t¢
praceg, bo jesien za pasem i zaczyna si¢ nowy rok szkolny.
Nadarza mu si¢ okazja spedzenia za darmo dwoch tygodni
w prywatnym farmerskim domu. Lucia Santa byla temu prze-
ciwna, ale nie z powodu pienigdzy; po prostu nie trafialy do
niej thumaczenia, dlaczego miejskie dziecko powinno spedzi¢
przynajmniej dwa tygodnie w roku na $wiezym wiejskim
powietrzu. Sama byta wiesniaczka i nie mogla w takie ar-
gumenty uwierzy¢. Trudno jej tez bylo uwierzy¢, ze obcy
ludzie godza si¢ przyja¢ na dwa tygodnie pod swoj dach
nieznane sobie dziecko, nie wymagajac od niego, zeby praco-
walo ani zarabiato na swoje utrzymanie. Dopiero gdy Octavia
powiedziata jej, ze funOacja placi za to tym ludziom, zro-
zumiala. To musiata by¢ niezta sumka.

I w koncu sig zgodzila. Na te dwa tygodnie Vinniego zastapi
w piekarni Gino. Vinnie wyposazony zostal w list, ktory miat
wysta¢, gdyby mu si¢ tam nie podobato, a wtedy Octavia
przyjedzie i zabierze go do domu. Kiedy wydawalo si¢ juz, ze
wszystkie przeszkody zostaly usunigte, Vincent oznajmit, ze
nie chce jecha¢. Przerazato go, ze bedzie musiat mieszkac
u obcych ludzi. Ale Octavia wpadla w gniew graniczacy
z histeria, dla $wigtego spokoju dat wigc za wygrana i1 pojechat.

Gino, pracujac u Panettiere, powaznie nadszarpnat rodzinie
opini¢ robotnej i sumiennej. Jak poszedt roznie$¢ chleb, to nie
bylto go poét dnia. Zjawiat si¢ w pracy spozniony, wychodzit
przed czasem. Worki z maka, zamiast znosi¢, spuszczal do
piwnicy po schodach i po schodach je z piwnicy wywlekat.
Worki pgkaty, maka si¢ wysypywata. Pochtaniat tony pizzy
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i cytrynowego sorbetu. Ale nikt nie potrafil si¢ na niego
gniewac. Panettiere poinformowatl tylko Luci¢ Santg, ze Gino
nie sprawdzil si¢ jako zastgpca Vinniego, w zwiazku z czym
nastgpnego lata nie ma co liczy¢ na zatrudnienie, i oboje si¢
roze$miali, co rozwscieczyto Octavig. Boze jedyny, gdyby to
Vinnie dopuscit sig tego, co ich tak $mieszylo, matka stluktaby
go na kwasne jabtko.

Octavia doczekata si¢ owocow swoich zabiegéw. Lato zle-
ciato jak z bicza trzast i na tydzien przed poczatkiem nowego
roku szkolnego Vinnie wrocit z wakacji. Zmienit si¢ nie do
poznania. Mial nowa walizke z 1$niacej brazowej skory. Byt
w nowych biatych spodniach z flaneli, biatej koszuli, granatowej
marynarce i pod granatowym krawatem. Poprawit si¢ i opalit.
Krotko mowiac, z taksowki, ktora pracownicy socjalni podwie-
zli go z dworca Grand Central pod dom, wysiadl $wiatowy
mezcezyzna.

Tego wieczoru rodzina Angeluzzich-Corbo wcze$niej niz
zwykle wrocita spod kamienicy do siebie. Gino i Sal stuchali
z wypiekami na policzkach i nawet mata Lena zdawala si¢
nadstawia¢ uszko, kiedy Vinnie opowiadat im o wsi.

Otoz wies to miejsce, gdzie nie u§wiadczy sig ani cegiel, ani
trotuarow. Ulice sa tam z ubitej ziemi; gdzie si¢ nie obrocic,
rosng drzewa, z ktérych zwisaja male zielone jablka i krzewy
obsypane malinami. Mozna si¢ nimi opycha¢, ile dusza zaprag-
nie, kiedy tylko przyjdzie na to ochota. Wie$ to maty bialy
domek z drewna, a nocami robi si¢ tam taki ziab, ze trzeba si¢
opatula¢ kocem. Kazdy ma tam samochdd, bo nie ma metra ani
tramwajow. Na Lucii Sancie te rewelacje nie robity wrazenia.
Mieszkala kiedy$ na wsi. Natomiast Ging az skregcalo na mysl,
co mu przeszto koto nosa.

Potem Vincent pokazat im pizame. Jako pierwszy w rodzinie
wszedl w jej posiadanie. Bylta zo6tto-czarna i podobno sam ja
sobie wybral.

— I ty w tym spale$? — spytala z niedowierzaniem Lucia
Santa.
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Zima wszyscy domownicy sypiali w cieptej bieliznie i gru-
bych, robionych na drutach swetrach ze zgrzebnej wehy.
A w czasie letnich upatow w spodenkach gimnastycznych.
Pizamy byty dobre dla Chinczykow.

— I dlaczego ci ludzie tak si¢ na ciebie wykosztowali? —
spytata. — Tyle pienigdzy dostali z Funda?

— Nie — odparl z duma Vinnie — polubili mnie. Na
przyszly rok tez mnmie zapraszaja i powiedzieli, ze mogeg
przyjecha¢ z Ginem. Opowiadatem im o naszej rodzinie.
Obiecali, ze beda do mnie pisac listy i przysla mi prezent na
Gwiazdke. To znaczy, ze ja tez bgde musial wysla¢ im
prezent.

— A dzieci maja? — spytala Lucia Santa.

— Nie — odpart Vincent.

Widzac go takim uszczg$liwionym, Octavia pod wptywem
impulsu wypalita:

— Nie musisz i$¢ jutro do pracy, Vin. Za tydzien i tak
zaczyna sig szkota. Pal licho piekarnig.

Vinnie rozpromienit si¢. Spojrzeli oboje na Lucig Santg, ale
ta usSmiechnela si¢ tylko i nic nie powiedziala. My$lata o czyms
innym.

Byla poruszona. A wigc sajeszcze na §wiecie dobrzy ludzie,
ktérzy bezinteresownie uszczgs§liwiaja cudze dzieci. Co im
kaze to robi¢? Jacyz musza by¢ zacni, skoro marnuja czas
1 pieniadze na chlopca, ktorego widza po raz pierwszy w zy-
ciu i by¢ moze po raz ostatni. Wyczuwata intuicyjnie, ze obok
jej $wiata istnieje inny $wiat tak odmienny jak obca planeta.
Tacy jak ona i jej dzieci nigdy dlugo w tym drugim $wiecie
miejsca nie zagrzeja. Przenosza si¢ do niego tylko czasem, na
kroétko, dzigki dobroczynnosci, a ta gasnie szybko jak spadajaca
gwiazda, wypala sig. Ale dobre i to, bo we Wtoszech bogaci,
spasieni wiasciciele ziemscy pozeraja dzieci biednych zywcem.
Tutaj jej dzieci przynajmniej dzi§ wieczorem sa szczg¢sliwe
1 $wita im jaka$ nadzieja. Byta zadowolona.

Lato skonczylo sig dla Octavii fatalnie. Szef, korpulentny,
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jowialny mezczyzna, zawsze bardzo mily, poprosit ja pewnego
dnia do swojego gabinetu.

— Panno Angeluzzi — zagail — obserwuj¢ pania od pew-
nego czasu. Jest pani $§wietng nauczycielka. Kobiety, ktore
kupuja maszyny do szycia i biorg u pani lekcje, nie moga si¢
pani nachwali¢. Sa bardzo zadowolone ze swoich maszyn,
1w tym sgk, moja droga.

— Nie bardzo rozumiem — wybakata zdezorientowana
Octavia.

— Otoz, jest pani mtoda i bezsprzecznie inteligentna. To
dobrze, bardzo dobrze. Ma pani zacigcie do tej pracy. Zauwa-
zytem kiedys, Zze pewna kobieta ma ktopoty z obstuga. Bardzo
ograniczona kobieta, to bylo wida¢ na pierwszy rzut oka.
A pani dopoty przy niej siedziata, dopoki nieboraczka nie
podchwycita techniki. Co tu owija¢ w bawelng, jest pani
najlepsza z dziewczat, ktore dotad na tym stanowisku zatrud-
nialismy. — Poklepat japrzyjaznie po ramieniu, a kiedy cofngla
si¢ sptoszona, u$miechnat si¢. Wychodzit z niej caly wloski
ciemnogrod — mezczyzna dotyka kobiety tylko w jednym celu.

Octavii krecito si¢ w glowie z euforii, w jaka wprawity ja te
pochwaly. A wigc jest urodzong nauczycielka. Przeczucie ja
nie mylito.

— Ale — podjat fagodnie szef— fabryka maszyn do szycia
Melody nie jest od udzielania lekcji szycia, Octavio. Nie
w naszym interesie lezy tez sprzedawanie tych tanich, szaj-
sowatych maszyn, ktore reklamujemy tylko po to, zeby zwabi¢
klienta do sklepu. My chcemy sprzedawa¢ maszyny dobre.
Najlepsze. I pani nam w tym pomoze. Awansuj¢ panig na
agenta handlowego i daj¢ dwa dolary podwyzki. Robi pani
nadal to, co dotychczas, tylko staje si¢ bardziej przystgpna. —
UsSmiechnat si¢, widzac w jej oczach btysk nieufnosci. — Nie,
nie wobec mnie. Chodzi mi o nawiazywanie towarzyskich
stosunkéw z klientkami, ktére pani uczy. Niech pani z nimi
wypije czasem kaweg, pogawedzi o tym 1 owym. Mowi pani po
wiosku, a to duzy plus. Na maszynach, ktoére reklamujemy,

103



praktycznie nic nie zarabiamy. Pani zadanie to naklania¢ klientki
do przerzucania si¢ na lepsze modele. Rozumie pani? Robi
pani dokladnie to samo, co do tej pory, a dodatkowo stara si¢
wchodzi¢ w dobra komitywe z klientkami. Na przyktad uma-
wiajac si¢ z ta czy inna na wieczor. Na drugi dzien moze si¢
pani nawet sp6zni¢ trochg do pracy. Ma pani dobre wyniki
sprzedazy, sama pani ustala sobie godziny, w jakich pra-
cuje. — Chciat ja znowu poklepaé po ramieniu, ale w porg si¢
powstrzymat i obdarzyt rozbawionym ojcowskim usmiechem.

Octavia wyszla z gabinetu szefa pod wrazeniem, cala w skow-
ronkach, ogromnie podbudowana pochlebstwami. Miala teraz
dobra prace z perspektywami na przysztos¢. Jeszcze tego
popotudnia, podczas przerwy na kawe, spotkala si¢ na miescie
z kilkoma mtodymi zameznymi juz kobietami, ktére pobieraly
u nigj lekcje. Odnosily si¢ do niej z takim szacunkiem i respek-
tem, ze poczula sig¢ kim$ naprawdg waznym, prawdziwa nau-
czycielka. Kiedy spytala jedna, jak sprawuje si¢ maszyna do
szycia, ta odparla, ze bez zarzutu, i dodala:

— Twdj szef namawial mnie, zebym ja zmienila na tg
lepsza i drozsza. Ale po co mi taka? Szyj¢ tylko dla swoich
dzieci i dla siebie, zeby trochg zaoszczedzi¢, bo u nas si¢ nie
przelewa.

I tu Octavia zrozumiata, czego chce od niej szef.

Rozpoczynajac prace na stanowisku agentki handlowej,
musiata po raz pierwszy w zyciu podja¢ moralng i intelektualng
decyzje, ktora nie miata nic wspolnego z jej osobistymi zwiaz-
kami, z jej ciatem, plcia, rodzing. Dopiero teraz uswiadomita
sobie, ze w zyciu osiaga si¢ co§ tylko kosztem bliznich.
Wyobrazita sobie, Ze to jej matke w taki sposob mamig. Gdyby
rzecz dotyczyla sprzedawania rzekomo lepszych, a tym samym
troche drozszych wyciszajacych podktadek pod maszyny, moze
by i na to poszta, zeby utrzymac pracg. Chociaz byta jeszcze
tak naiwna, ze uwazala, iz wykorzystujac swoja osobowos¢,
swoje usmiechy, swoj dar przekonywania do pozyskiwania
zaufania ludzi i naciagania ich na niepotrzebny wydatek,
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wilasciwie kupczy wlasnym cialem. Probowata, ale nie potrafila
wyzby¢ si¢ skrupulow, co byto niezbedne do sfinalizowania
transakcji sprzedazy.

Po dwoch tygodniach dostata wymowienie. Kiedy wycho-
dzita, szef stal przy drzwiach. Pokrgcil glowa 1 usSmiechajac si¢
z zalem, powiedziat:

— Porzadna z ciebie dziewczyna, Octavio.

Nie odwzajemnita mu u$miechu. Spojrzata na niego tylko
z gniewnym blyskiem pogardy w czarnych oczach. On mogt
sobie pozwoli¢ na docenienie jej postawy. Nic na tym nie
tracil, jego podejscie do zycia zwycigzylo. Co mu szkodzito
okaza¢ wielkoduszno$¢ pokonanemu. Jej nie bylo sta¢ na taka
tolerancje.

Octavia zaczynala traci¢ zludzenia. Wychodzito na to, ze
nauczyciele, ktorych tak podziwiala, mamili ja tylko swoimi
pochwalami, swoim dopingowaniem do staraf o poprawg losu,
bo jej nie bylo na to sta¢. Sprzedawali jej ideat za drogi dla
$wiata, w ktorym zyta.

Wrdcita do krawiectwa. Kiedy znalazta nowa pracg, opowie-
dziata o wszystkim matce; Lucia Santa sluchala w milczeniu,
czeszac matego Sala, ktérego trzymata migdzy kolanami.

— Tacy jak ty nigdy nie beda bogaci — podsumowata.

— Nie potrafitabym robi¢ tego biednym — mknela gniewnie
Octavia. — Ty tez by$ nie potrafita. Napycha¢ pienigdzmi
kieszenie tym nadzianym sukinsynom.

— Za stara jestem na takie sztuczki. — Lucia Santa wes-
tchngta. — Nie mam talentu. Nie umiem si¢ przymila¢ ludziom,
ktorych nie znam, nawet za pieniadze. Ale ty jeste$ jeszcze
mioda, moze si¢ nauczysz. To nie takie trudne. Chociaz nie.
Moja rodzina czyta ksiazki, chodzi do kina, wydaje jej sig, ze
moze zy¢ tak, jak zyja bogaci. Ujmujesz si¢ honorem, bedziesz
zyla w biedzie. Co mi tam zreszta. Ja bylam biedna, moje
dzieci tez moga. — Popchngta Sala w kierunku drzwi.

Sal przebiegt kilka krokoéw i odwrocit sig.

— Daj mi dwa centy na wodg¢ sodowa, mamo — poprosit.
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Lucia Santa, ktora zawsze dawata mu te dwa centy, powie-
dziata teraz gniewnie:

— Nie styszate$, co méwilam przed chwilg twojej siostrze?
Jeste$my biedni. Zmyka;.

Sal patrzyt na nia ponuro. Lucia Santa pomyslala z irytacja
ze wszystkie jej dzieci sa za powazne jak na swoj wiek.

— A jak nie bedziesz mi dawala tych dwoch centéw, to
staniemy si¢ bogaci? — spytat Sal z zelazna dziecigca logika.

Octavia parskneta $miechem. Lucia Santa wzigla portmonet-
ke i z kamienng twarza data Salowi srebrna pigciocentowke.
Chlopiec, nic juz nie moéwiac, wybiegl z mieszkania.

Lucia Santa wzruszyla ramionami i u$miechnela si¢ do
Octavii. A kto wie, pomyslata, moze i bylibySmy juz bogaci,
gdybym nie dawala dzieciom tych dwoch centow na wodg
sodowa. Gdybym nie dawata im na kino ani na baseball,
gdybym gotowata tylko raz w tygodniu i zapalata elektryczne
$wiatlo dopiero wtedy, kiedy zrobi si¢ juz ciemno, ze oko
wykol. Gdybym przez caly rok posytata dzieci do pracy, zamiast
czeka¢, az pokoncza szkoty, gdybym im kazala, zeby wieczo-
rami, zamiast czyta¢ i stucha¢ radia, przyszywaly guziki do
koszul, kto wie?

Tysiace domoéw na Long Island kupiono z uciutanych cent
po cencie oszczgdnosci. Ale w przypadku jej rodziny to sig nie
uda. Oni zawsze beda ngdzarzami. I to z jej winy. Nie dala im
zazna¢ prawdziwej biedy, jak to powinna zrobi¢ dobra matka.

Nie miata ztudzen co do ludzi. Wiedziata, Ze nie sq z gruntu
zli 1 nieuczciwi. Ale pieniadz byl Bogiem. Pieniadz mogh
uczyni¢ cztowieka wolnym. Pieniadz rodzit nadzieje. Pieniadz
dawat poczucie bezpieczenstwa. I jak tu si¢ go wyrzec? Rownie
dobrze mozna by kaza¢ cziowiekowi odrzuci¢ karabin w dzikiej
dzungli.

Pieniadze stoja na strazy zycia twoich dzieci. Pieniadze
wyciagaja je z pomroki. Ktoz nie ptakat z braku pienigdzy? Kto
nie modlit si¢ o pieniadze? Kto sig¢ zjawia zwabiony pienigdzmi?
Lekarze, ksigza, kochajacy synowie.
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Pieniadze rzadza $wiatem. Lucia Santa nie mogta tej nocy
zasna¢. Lezata w ciemnos$ciach z szeroko otwartymi oczami,
rozmyslajac o przyrastajacych w banku procentach, i naraz
przeszedl ja zimny dreszcz przemieszanego z lgkiem pod-
niecenia, jakie odczuwa wigzien, ktory liczy dni do wyjscia na
wolnos¢.

Pieniadze sa przyjaciotmi, szacownymi krewnymi. Nowy
Jezus nic by nie wskoral, potgpiajac tych, ktorzy je maja.

Nie by¢ bogatym, ale mie¢ pieniadze. Pieniadze sajak $ciana,
o ktéra mozna si¢ oprze¢, i dopiero wtedy stawi¢ czoto Swiatu.

Octavia wiedziala, ze matka czgsto mysli o pieniadzach.
O pieniadzach na lekarzy, ubrania, na olej do pieca, szkolne
podreczniki, na stroje do komunii. Na wymarzony dom na
Long Island i moze nawet na edukacjg Sala, ktory jako pierwszy
z rodzenstwa mial p6j$¢ do college'u.

A mimo to matka nie szanowala, zdaniem Octavii, pieni¢dzy.
Kupowala najlepszy olej do pieca, drogi ser prosciutto z impor-
tu. Co najmniej trzy razy w tygodniu przyrzadzala na obiad
migso 1 nieraz wzywata doktora do goraczkujacego albo prze-
zigbionego dziecka, podczas gdy inne rodziny w takich przypad-
kach poprzestawaly na domowej kuracji. A na Wielkanoc kazde
dziecko dostawato nowy garnitur albo sukienkg.

Co kilka tygodni matka dawala Octavii pig¢, a czasem nawet
dziesig¢ dolaréw na odtozenie. Na pocztowej ksiazeczce oszcze-
dnosciowej lezato teraz i procentowato z gora tysiac pigéset
dolaréw, o ktorych wiedziaty tylko one. Octavia ciekawa byla,
jaki magiczny impuls sktoni w koncu matk¢ do wykonania
tego milowego kroku w Zyciu rodziny i nabycia domu na Long
Island.

Nastala jesien, dzieci chodzity juz do szkoly, wieczorami
temperatura tak spadala, ze nie dalo si¢ wysiedzie¢ przed
domem, zreszta nawal prac nie pozwalat na czcze pogaduszki.
Zblizala si¢ zima i trzeba bylo dorabia¢ praniem, prasowaniem,
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czyszczeniem butdw i przyszywaniem guzikow. Z podwor-
kowych komorek i z piwnic wyciagano olejowe piecyki. Miasto
zmienito kolor; stonce stato si¢ bladozolte, trotuary i rynsztoki
stalowoszare. Budynki jakby wyszczuplaty, wysmuklaly i za-
czety bardziej sie od siebie odroznia¢. Nie $mierdziato juz
nagrzanym kamieniem i rozmigkla smota. Powietrze oczyscito
sig, zatracito t¢ zawiesisto$¢, ktorej przydawaty mu w lecie
kurz i upat. Bialy dym unoszacy si¢ z kominéw lokomotyw na
bocznicy pachnial natura. Rankiem jednego z takich wiasnie
dni Frank Corbo wrocil na tono rodziny.



Rozdzial 6

Starsze dzieci wyszly juz, jedne do szkoty, inne do pracy. Zia
Louche pifa z Lucia Santa kawe. Ustyszaly kroki na schodach,
drzwi si¢ otworzyly i w progu stanat Frank Corbo. Stat tak,
dumny, ale jak dziecko czekajacy na zaproszenie. Nie do-
czekawszy sig¢ go, wszedl do mieszkania. Wygladal dobrze.
Opalony, twarz pelna, spojrzenie jakby lagodniejsze.

— Ach, wrdcite§ wreszcie — powiedziata Lucia Santa
chtodno, ale z nutka aprobaty w glosie. Zia Louche byta starsza
i lepiej wiedziata, jak traktowa¢ marnotrawnego meza, ktory
odnalazt droge do domu.

— Qjej, Frank — zawotala, zrywajac si¢ ze stotka — ales$ ty
si¢ poprawil. Jak dobrze ci¢ widzie¢. — Zakrzatnela sie po
kuchni, wstawila wode na kawe. Frank Corbo siadt za stotem
naprzeciwko zony.

Patrzyli sobie przez chwilg w oczy. Milczeli. Bo i co tu bylo
moéwic. Co sig stato, to si¢ nie odstanie. Miat przepraszac,
btaga¢ o przebaczenie? Co by to zmienito? Musiata potraktowac
jego wybryk jak co$, na co nie ma si¢ wptywu, tak jak traktuje
si¢ w rodzinie chorobg albo $mier¢ kogo$ bliskiego. Pusci¢
tego w niepamig¢ tez si¢ nie dato. Lucia wstata od stotu, wzigla
walizke, ktora zostawit przy drzwiach, tak jakby nie miat
pewnosci, czy go tu przyjma, i postawila ja w kacie. Potem
zrobita mu do kawy omlet.
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Kiedy schylita sig, stawiajac przed nim talerz, pocalowat ja
w policzek. Nie cofngla glowy. Byt to akt pojednania dwojga
ludzi, ktoérzy zdradzili si¢ nawzajem i tym pocatunkiem zobo-
wiazuja sig¢ odstapic¢ od szukania zemsty.

Siedzieli przy stole, saczac kawg; dwie kobiety i mgzczyzna.

— I jak ci tam byto na wsi? — spytata Zia Louche. —
Ach, ta praca na roli, prawdziwa praca, najlepsza dla me¢z-
czyzny. We Wioszech ludzie pracuja po szesnascie godzin na
dobg 1 nigdy nie choruja. Bardzo dobrze wygladasz. Postuzyla
ci wies, co?

Frank kiwnat glowa.

— Nie powiem — odpart uktadnie.

Do kuchni weszli Sal i mata Lena. Bawili si¢ dotad w pokoju
frontowym. Na widok go$cia przystangli, wzigli si¢ za raczki
1 wybatuszyli oczy.

— Dalej, na co czekacie? Pocatujcie ojca — ponaglita ich
Zia Louche.

Frank patrzyt na dzieci tak jak one na niego, z zadziwieniem
1 nie§mialo$cia, z cieniem przebrzmialej milosci, a spod tego
wszystkiego wyzierata czujno$¢ i poczucie zagrozenia. Pode-
szty, a wtedy pochylit si¢ i z nieskonczona delikatno$cia
pocatowal w czotko najpierwjedno, potem drugie. Kiedy znowu
si¢ wyprostowal, Lucia Santa dostrzegla w jego oczach ten Igk,
ktoéry zawsze tak ja niepokoit.

Wyijat z kieszeni dwie male tutki cukierkéw i wrgezyt je
dzieciom. Usiadly na podtodze przy jego krze$le, otworzyty
torebki 1 zaczgly przebiera¢ w fakociach, ocierajac si¢ o nogi
ojca jak kocigta. On za$ pit kawe, nie zwracajac juz na nie
uwagi, tak jakby przestaty dla niego istniec.

Zia Louche wyszla. Kiedy drzwi si¢ za nia zamkngly,
Frank wyjat z kieszeni zwitek banknotow, dwa zostawit
sobie, reszt¢ oddat Lucii Sancie. Przeliczyla. Bylo tego sto
dolarow.

Nie do wiary!

— Moze i dobrze zrobites. Lepiej wygladasz. Chyba ci
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wyszlo na zdrowie. Jak si¢ czujesz, Frank? — W jej glosie
pobrzmiewata troska zabarwiona niepokojem.

— Lepiej — odpart. — Bylem chory. Nie méwitem ci przed
odejsciem, bo nie chciatem awantur. Te halasy na miescie,
w domu... Caly czas bolala mnie glowa. Tam bylo cicho.
Pracowatem cigzko i w dzien, i w nocy. Nic mi si¢ nie $nito.
Czy czlowiek moze wymagac¢ od zycia wigcej?

Przez chwilg oboje milczeli, potem Frank podjal przeprasza-
jacym tonem:

— Nieduzo tych pienigdzy, ale tyle tylko zarobitem. Na
siebie nie wydatem z tego nawet centa. Walizk¢ i1 ubranie
dostatem od szefa, wikt miatlem za darmo. Lepiej, niz gdybym
zostal tutaj i myt schody.

— To gora pienigdzy — powiedziata cicho Lucia Santa. Nie
mogla si¢ jednak powstrzymac¢ i dodata: — A schody myt za
ciebie Gino. — Myslata, ze Frank wpadnie w gniew, ale on
kiwnat tylko gltowa i z powaga, glosem lagodnym, bez cienia
ironii wyrecytowat:

— Dzieci musza cierpie¢ za grzechy ojcow.

Gada jak nawiedzony kaznodzieja, pomyslata Lucia Santa.
Jakby na potwierdzenie tego Frank wyjat z kieszeni marynarki
Pismo Swiete z czerwonymi brzegami.

— Widzisz? — zapytal. — W tej ksiazce zawarta jest
prawda, a ja nawet nie umiem jej przeczyta¢. Chociaz jest po
wlosku. Jak Gino wroci ze szkoly, to mi poczyta. Miejsca
zaznaczylem.

Lucia Santa przyjrzata mu si¢ uwaznie.

— Pewnie§ zmeczony. Poloz sig, przespij. Powiem dzieciom,
zeby poszty si¢ bawi¢ na ulice.

Rozebrat sig, usiadl na t6zku, a ona przyniosta mu wilgotny
recznik do otarcia twarzy i rak. Nawet nie probowat jej posiasc,
nie okazat pozadania, kiedy za$ polozy! si¢ na wznak 1 zamknat
oczy, wydawalo sig, ze zrobil to, by nie patrze¢ na $wiat,
w ktoérym znowu si¢ znalazl. Lucia Santa wyczuwala, ze pod
tymi zewngtrznymi oznakami powrotu do zdrowia i odmiany
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na lepsze dzieje si¢ co$ bardzo zlego. Patrzyta na niego z gory
1 dziwnie zal jej bylto tego mezczyzny, ktorego kochala, ktory
przez tyle lat byl jej mgzem. Kazdej sekundy, minuty, kazdego
dnia przedta nic¢ jego losu, jakby byt jej wigzniem odsiadujacym
dozywocie. Byla jego niewinng strazniczka; nie Scigala go, nie
sadzita, nie skazata. Ale nie pozwalata uciec. Przysiadia na
16zku 1 potozyla dlon na jego dloni. Spat juz. Siedziata tak jakis
czas, w pewnym sensie rada, ze bgdzie spal bezpiecznie w 16zku,
kiedy do domu powroéci reszta rodziny, ze Octavia, Larry, Gino
1 Vinnie po raz pierwszy ujrza go takim bezbronnym i tez
pozatuja.

Wieczorem, kiedy rodzina siedziata przy kolacji, Frank Corbo
obudzit si¢ 1 wyszedt do nich.

— Dzien dobry — powiedziata bardzo chtodno Octavia.

Larry powitat go cieple;.

— Dobrze wygladasz, tato — ucieszyl si¢ szczerze. —
Brakowato nam ciebie.

Gino i1 Vincent przygladali sig ojcu cickawie.

— Shuchate$ matki, kiedy mnie nie bylo? — zwrocit sig
Frank do Gina. Chlopiec kiwnat glowa. Frank usiadl, a potem,
jakby sobie co$ dopiero teraz przypomnial, wyciagnat z kieszeni
dwa jednodolarowe banknoty i bez stowa dal jeden Ginowi,
a drugi Vincentowi.

Octavia zauwazyla z oburzeniem, ze Vincenta nie spytat, czy
byt postuszny. Znata Vincenta i wiedziala, ze chlopiec tez to
zauwazyl i poczul si¢ dotknigty, a ten dolar nie wynagrodzi mu
doznanego upokorzenia. Jeszcze bardziej oburzala ja $wiado-
mos¢, ze ojczym postapit tak z rozmystem.

Ni z tego, ni z owego Frank wyglosil o§wiadczenie, ktore
zdumiato wszystkich.

— Dzi§ wieczorem odwiedza mnie znajomi — oznajmil.
Nigdy nie sprowadzal do domu znajomych. Tak jakby wiedziat
albo wyczuwal, Ze nie jest to tak naprawdg jego dom, ze nigdy
nie zostanie gtowa tej rodziny. Nie przyprowadzat do domu na
szklaneczke¢ wina nawet kumpli od kart. Larry szedt dzi$§ na
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noc do pracy, ale Octavia postanowita zostac 1 wesprze¢ matke,
gdyby si¢ okazato, ze ci ludzie trzymaja strong ojczyma
przeciwko rodzinie.

Mieszkanie bylo wysprzatane, naczynia umyte, na piecu
czekala na go$ci $wiezo zaparzona kawa, a na stole kupione
w sklepie ciasto. Przyszli. Byli to panstwo Johnowie Colucci
z dziewigcioletnim synem Jobem.

Panstwo Colucci byli mtodzi, tuz po trzydziestce. Pan Colucci
byl szczuply, powazny i tylko ledwie uchwytny akcent zdradzat,
ze nie urodzit si¢ w Ameryce. Przyszedt w biatej koszuli, pod
krawatem 1 w marynarce. Jego Zona, kobieta grubej kosci
o bujnych ksztattach, ale nie otyla, nie miata akcentu, za to
bardziej niz maz wygladata na Wioszke.

Cala rodzing Angeluzzich-Corbo zaskoczyt szacunek, z jakim
panstwo Colucci odnosza si¢ do Franka. Uscisngli mu serdecz-
nie dlon, spytali z troska, co u niego. ,,A wigc to jest twoja
zona" — powiedzieli z uznaniem, potem za$, jakby z podziwem
1 niedowierzaniem spytali: ,,A to twoje dzieci?". Nadskakuja
mu jak bogatemu wujowi, pomyslata Lucia Santa. Widziata, ze
maz nie pozostaje obojetny na ich serdecznos¢. Nigdy nie byt
skory do okazywania uczu¢, a teraz w jego glosie, w tym
przypochlebnym tonie, po raz pierwszy od kiedy si¢ pobrali,
ustyszata t¢ nutke, ktéra znaczy, ze czlowiek sklonny jest
przychyli¢ si¢ do wszelkich zyczen i opinii rozméwcow. Byt
stremowany, starat si¢ za wszelka ceng zrobi¢ dobre wrazenie.
Chyba po raz pierwszy chciatl, zeby ludzie dobrze o nim mysleli.
Sam nalat sobie kawy.

Usiedli przy duzym kuchennym stole. Octavia czarowala
gosci w najlepszym amerykanskim stylu, cz¢stymi usmiechami
1 przyciszonym, modulowanym glosem. Manierom panstwa
Colucci nie dato si¢ nic zarzuci¢. Od razu byto wida¢, ze
pan Colucci pracuje w biurze, a nie fizycznie. Pani Colucci
mowita perfekcyjnie po wlosku, z pewnoscia nie uczyla sig
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tego jezyka we Wtloszech. Nie byli dzie¢mi biednych gorali,
wywodzili si¢ z wloskiej warstwy urzedniczej, ktorej czton-
kowie z pokolenia na pokolenie pehili stuzbg cywilng. Pan
Colucci nalezatl do tych nielicznych Wtochow, ktorych rodziny
wyemigrowaly do Ameryki nie za chlebem, lecz z powodoéw
religijnych. Byli protestantami i tutaj, w Ameryce, zatozyli
nowa sekte, tak zwany Literalny Kosciol Baptystow.

Wiasciciel farmy byt ich bliskim kuzynem i Colucci spedzali
na farmie letni urlop przez wzglad na syna, ktéremu stuzylo
wiejskie powietrze. Lucii Sancie, wie$niaczce z urodzenia,
wydato si¢ dziwne, Ze tak czgsto styszy tego lata 6w argument.
Ale, ciagnat pan Colucci, rek¢ Boga najbardziej wida¢ byto
w tym, ze w miescie mieszkaja zaledwie kilka przecznic od
siebie i on kazdego ranka przechodzi obok domu Franka Corby.
Pan Colucci pracowat za rogiem, przy Trzydziestej Pierwszej
Ulicy, w fabryce czekolady Runkela. Co najlepsze, zapewniat,
ze bez trudu zalatwi Frankowi pracg w tej fabryce, ale nie to
bylo celem ich wizyty.

Nie. Pan Colucci obiecal Frankowi, ze nauczy go czyta¢
1 pisaé. Za podrecznik miata im postuzy¢ Biblia. Przyszli
dzisiaj, bo przyrzekli Frankowi, ze go odwiedza, a procz pisania
1 czytania beda go réwniez uczyli o Jezusie Chrystusie. Ale
w tym celu musiatby przychodzi¢ na zajgcia, ktore odbywaja
si¢ w ich kaplicy Literalnego Kosciota Baptystow. Pan Colucci
chcial si¢ upewni¢, czy pani Lucia Santa Corbo nie bedzie
miafa nic przeciwko temu, czy nie bedzie jej przeszkadzato,
jesli jej maz zacznie spedzac trzy wieczory w tygodniu w kap-
licy. Mial §wiadomo$¢ szacunku i uwazania naleznych wioskiej
Zonie i matce dzieciom. Nie napomknat sfowem o obiekcjach
natury religijnej, tak jakby si¢ zadnych nie spodziewal.

Lucia Santa spojrzata na goscia przychylniejszym okiem.
Jak rozumiata, jej maz miat si¢ sta¢ protestantem, ale to akurat
ani ja zigbilo, ani grzato. Byt dorostym mezczyzng. Za to praca
u Runkela! Przynosilby do domu darmowa czekoladg i kakao.
O pensji juz nie wspominajac. To istny usmiech losu. Dla niej
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maz moglby nawet przerobi¢ si¢ na zyda. Zgody nie miata co
wyraza¢, bo nie do niej to nalezato; decyzje meza sa niepod-
wazalne. Udzielifa tylko swojego blogostawienstwa.

Napigcie opadto, zaczgli gawedzi¢ o sobie, opowiadac,
z jakich regionow Wtoch pochodza, kiedy i dlaczego stamtad
wyjechali. Colucci nie pili ani nie palili. Cate swoje zycie
podporzadkowali religii, bo wierzyli w zywego Boga. Opowia-
dali zadziwiajace rzeczy o cudach, jakie czyni ich wiara. Na
spotkaniach w ich kaplicy wierni padali podobno w transie na
ziemig i przemawiali obcymi j¢zykami; pijacy zmieniali si¢
w catkowitych abstynentow, a brutale, ktorzy regularnie mal-
tretowali swoje zony i dzieci, stawali si¢ z dnia na dzien
fagodni jak baranki. Lucia Santa, shuchajac tego, robila wielkie
oczy i krecita z podziwem glowa, Zeby nie sprawia¢ gosciom
przykrosci, ale swoje myslata.

— Grzesznicy staja si¢ podobni Bogu — ciagnat pan Co-
lucci. — Ja sam bytem kiedy$ wielkim grzesznikiem, w szcze-
goty wolatbym nie wnikac.

Jego zona opuscila na moment gloweg, a kiedy znowu ja
uniosta, po wargach blakat si¢ jej nikty, frasobliwy usmieszek.
Pan Colucci nie mowit tego, zeby si¢ pochwali¢. Przyznawat
otwarcie, ze jest czlowiekiem, ktéremu zdarzyto si¢ zbladzi¢
1 ktory, po wielkich cierpieniach, zostat sprowadzony ze zlej
drogi, w czym nie upatrywat zadnej swojej zastugi.

Pan Colucci ttumaczyt dalej, zeby nie pozostawi¢ zadnych
niedomowien. Nawet jesli Frank nie czuje w sobie teraz wiary,
to nie ma to znaczenia. Oni sa jego przyjaciotmi i uczynia
wszystko, zeby mu pomoc. Z mitosci do niego i do Boga.
A wiara przyjdzie z czasem.

Rodzina, pomimo padajacych czgsto i ggsto stow ,,mitos¢"
i,,Bog", byla pod wrazeniem. Nigdy nie mieli do czynienia
z cztowiekiem takim jak pan Colucci. Lucia Santa czekala
tylko, kiedy w tym potoku stéw padnie jaki§ warunek do
spetnienia, jaki$ haczyk, i okaze sig, ile naprawdg trzeba bedzie
zaplaci¢ za ten usmiech losu. Nie doczekawszy sig niczego
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takiego, wstala od stotu, zeby zaparzy¢ $wieza kawg i przy-
nies$¢ tarelle. Frank Corbo wodzil beznamigtnym wzrokiem
po twarzach obecnych, ale wida¢ byto, ze jest ukonten-
towany.

Nie bylo juz zadnych watpliwosci. Pan Colucci wyczut, ze
jego stowa padaja na podatny grunt, i to dodato mu skrzydel.
Zaczat wyjasnia¢, na czym polega ich religia. Kazdy powinien
kocha¢ kazdego, nikt nie powinien pozada¢ dobr doczesnych.
Krétko moéwiac, Armagedon za pasem, Bog unicestwi $wiat,
a ocaleja tylko wybrani, ci, ktorzy wierza prawdziwie. Pani
Colucci kiwala potakujaco gtowa. Zaciskala przy tym z prze-
konaniem pigkne, z natury ciemne, krwistoczerwone usta,
wspaniate czarne oczy 1$nity jej z przejgcia.

Gino z Vincentem stracili watek i wymkneli si¢ z jadalni do
frontowego pokoju, pociagajac za soba Joba. Pan Colucci
perorowat dalej. Lucia Santa sluchala, nie przerywajac. Ci
ludzie mieli zatatwi¢ jej mgzowi pracg. Bravo. Niech si¢ z nimi
modli, jesli taka jego wola. Wszystkie dzieci, z wyjatkiem Sala
i malej Leny, byty juz u pierwszej komunii i u bierzmowania
w Kosciele katolickim, dopilnowala tego, bo tak wypadato, tak
nakazywal ogolnie przyjety spoteczny obyczaj. Sama dawno
przestata mysle¢ o Bogu, czasem tylko uzyla bezwiednie jego
imienia, przeklinajac jakie§ niepowodzenie. Na lozu $mierci
przyjmie roztropnie ostatnie namaszczenie i kaze si¢ pochowac
zgodnie z obrzadkiem swojego Kosciofa. Co do tego nie bylo
zadnych watpliwosci. Teraz jednak nie chodzita na msze nawet
w Wielkanoc ani w Boze Narodzenie.

Octavia stuchata pana Colucciego z wigkszym zaangazowa-
niem. Byta mioda i wierzyla jeszcze w dobro¢, a wola czynienia
dobra wzbudzata w niej szacunek. Chciataby by¢ tak pigkna
jak pani Colucci i cieszyla sig, ze nie ma tu Lany'ego, bo ten
zaczalby roztacza¢ swoj urok, o tym byta przekonana.

Frank patrzyt i shuchal, tak jakby czekat, kiedy wreszcie
pan Colucci powie co$, co on bardzo chce ustyszec, jakby pan
Colucci miat lada moment wypowiedzie¢ jakie§ magiczne
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stowa, po ktorych wszystko stanie si¢ dla niego jasne i zro-
zumiale. Czekal.

We frontowym pokoju Gino wyjat wyszmelcowana tali¢ kart
z okraglej dziury w $cianie, przez ktéra w zimie wystawialo si¢
na zewnatrz rurg od piecyka.

— Chcesz z nami zagra¢ w siedem i pol? — spytat Joba.
Vinnie siedziat juz na podlodze i suptat z kieszeni jednocen-
towki. Gino usiadl naprzeciwko.

— To grzech gra¢ w karty — powiedziat Job. Byt powaznym
chtopcem, prawie tadnym, podobnym do matki, co wcale nie
znaczylo, ze zniewie$cialym. On tez usiadl na podtodze.

— QGrasz czy nie, do cholery, bo nie wiem, na ilu rozda-
wac? — spytal fagodnie Gino.

— To grzech przeklinac.

— Nie truj — burknat Vinnie. Sam nigdy nie przeklinat, ale
denerwowalo go, Ze taki smarkacz upomina jego brata.

Gino przekrzywit gtowe i spojrzal na Joba spod oka.

— Powiedz tak na dzielnicy, maty, to chlopaki $ciagna ci
portki, powieszaje na latarni i bedziesz musiat dyma¢ do domu
z gofa dupa. — Przerazenie w oczach Joba przyniosto mu
satysfakcje. Rozdat karty migdzy siebie i Vinniego i pochtongla
ich gra.

— Tak, a wy dwaj pojdziecie do piekla, i to bardzo nie-
dlugo — wypalit ni z tego, ni z owego Job.

Gino i Vinnie jakby go nie styszeli.

— MJj tato powiedzial, Ze zbliza si¢ koniec $wiata — dodat
spokojnie.

Gino i Vinnie przerwali na chwilg gr¢. Prognoza pana
Colucciego zrobita na nich pewne wrazenie.
Job usmiechnat si¢ z wyzszoscia.

— To ludzie tacy jak wy do tego doprowadzili. Rozgniewa-
liscie Boga, bo Zle czynicie, na przyklad grajac i przeklinajac.
Gdyby ludzie tacy jak wy stuchali we wszystkim mnie i mojego
ojca, to moze Bog nie zrobitby konca $wiata.

Gino $ciagnat brwi. Przed rokiem przystgpowat do pierwszej
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komunii i bierzmowania, ale nie pamigtat, zeby zakonnice,
ktore uczyty go katechizmu, co$ o tym mowity.

— Kiedy to ma si¢ sta¢? — spytat.

— Niedlugo — odpart Job.

— To znaczy kiedy? — nie ustgpowat Gino, tracac powoli
cierpliwosc¢.

— A zrobig to pozary, powodzie i armaty walace z nieba.
Wszystko wybuchnie. Ziemia si¢ rozstapi, wchionie ludzi do
piekta 1 wszystko zaleje ocean. I wszyscy usmaza si¢ w piekle.
Oprocz malej garstki, ktora wierzy i1 czyni dobro. I wtedy Bog
znowu wszystkich pokocha.

— Dobra, ale kiedy? — dociekat z uporem Gino. Gdy
zadawal pytanie, to nie odpuscit, dopoki nie uzyskat odpowie-
dzi, obojgtne, czego dotyczyto.

— Za dwadzie$cia lat — odpart Job.

Gino przeliczyt swoje jednocentowki.

— Postawi¢ dyszke¢ — powiedziat do Vincenta, ktory ki-
wnat glowa. Kto by si¢ przejmowatl tym, co bedzie za dwa-
dziescia lat?

Vinnie przegrat. Byt juz na tyle dorosty, by sobie dowcip-
kowac.

— Gdybym miat na imi¢ Job — powiedzial — to nie
moglbym si¢ doczekac konca $wiata.

Bracia spojrzeli z ironig na Joba i ten po raz pierwszy stracit
zimng Krew.

— Moje imi¢ to amerykanski odpowiednik imienia Hiob,
ktore nosit jeden z najwspanialszych ludzi, jakich opisuje Biblia.
Wiecie, jak to bylo z tym Hiobem? Glgboko wierzyl. I Bog
postanowil sprawdzi¢, jak gleboko. Zabil mu dzieci, a potem
sprawil, Ze zona od niego uciekla. Potem go oSlepit i obsypat
milionami pryszczy. Potem zabrat mu pieniadze i dom. A potem
wiecie, co zrobit? Wystal diabla, zeby spytat Hioba, czy dalej
kocha Boga. I wiecie, co mu odpowiedziat Hiob? — Tu Job
zrobil dramatyczng pauzg. — Pan dal, Pan wzial. Kocham
mojego Boga.
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Vinnie wpatrywatl si¢ z przejeciem w Joba, opowies¢ zrobita
na nim wrazenie. Ging tylko zirytowata.

— 1 to byta prawda? Czy tylko tak powiedzial, bo si¢ bat
0 swoje zycie?

— Oczywiscie, ze prawda — odpart Job. — I wtedy Bog
zeslal na niego wiele task, zeby mu wszystko wynagrodzi¢, bo
si¢ przekonal, Ze Hiob naprawdg w niego wierzy. Mdj ojciec
mowi, ze Hiob byl pierwszym Literalnym Baptysta. I dlatego
Literalni Baptysci zostana ocaleni, kiedy nastapi koniec $wiata,
a ci wszyscy, ktoérzy nie chca nas shucha¢, beda pogrzebani na
milion lat. A moze i na dluzej. Mowi¢ wam, przestancie lepiej
gra¢ w karty i przeklinac.

Gino ani myslat p6j$¢ za ta rada. Rozdzielit tali¢ na dwie
kupki, wygiat obie w kablak, przystawit do siebie krawgdziami
i zaczal wypuszczaé jedna i1 druga spod kciukow. Rozpros-
towujace si¢ karty wslizgiwaly si¢ kaskada migdzy siebie.
Sztuczka do tego stopnia zafascynowala Joba, Ze patrzyt jak
urzeczony. Gino zerknat na niego spod oka.

— Potrafisz tak? — Wocisnat Jobowi tali¢ w dilon. Job
sprobowal powtdrzy¢ sztuczke i karty rozsypaly si¢ po pod-
fodze. Pozbieral je i ze skupiona, powazna ming sprobowat
jeszcze raz. Nagle na podloge nasunat si¢ olbrzymi cien;
w drzwiach stata pani Colucci; nie styszeli, jak nadchodzi.

Vinnie i Gino zaniemowili, zachwyceni jej uroda. A ona,
uniostszy brwi, mierzyla bardzo chlodnym spojrzeniem swo-
jego syna.

— Ja... ja nie gralem, mamo — wyjakal Job. — Gino
pokazywal mi tylko, jak si¢ tasuje. To oni grali, a ja si¢ tylko
przygladatem.

— On nie klamie, pani Colucci — potwierdzil cieplo
Gino. — On sig tylko przygladat. Namawialem go — dodat
z niektamanym podziwem — ale za nic nie chciat z nami zagrac.

— Wiem, Gino, ze mdj syn nigdy mnie nie oktamuje —
powiedziala z u$miechem pani Colucci. — Ale od dotknigcia
kart si¢ zaczyna. Ojciec bedzie si¢ na niego bardzo gniewal.
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Gino u$miechnat si¢ do niej porozumiewawczo.

— Nie musi pani mowic jego ojcu.

— Oczywiscie, ze ja mu nie powiem — odparfa chtodno
pani Colucci. — Ale Job powie na pewno. — Gino, nie wierzac
wlasnym uszom, spojrzat pytajaco na Joba. Glos pani Colucci
nieco ztagodnial. — Tak jak Bog sprawuje wladze nad $wiatem,
tak pan Colucci jest glowa naszej rodziny. Przed Bogiem nie
ma si¢ sekretow, prawda, Gino? — Chlopiec patrzyt na nia
z namystem.

Vinnie tasowal ze zto$cia karty. Byt wsciekty na Gina, Ze ten
nie przejrzat jeszcze tych ludzi, ze zachowuje si¢ tak, jakby
wierzyl, ze oni go lubia, ze dat si¢ zwie$¢ ich ukladnym
manierom. On widzial na pigknej twarzy pani Colucci wyraz
obrzydzenia. Myslatby kto, Ze przytapata ich na czyms hanieb-
nym. Przeciez grali tylko w karty.

— Nie strzgp jezyka, Gino — burknat. Rozdat karty.

Gino, zaintrygowany czyms§, czego nie rozumiat, zwrocit sig
do Joba:

— Naprawdg powiesz ojcu? Na glowg upadtes? Jak ty mu
nie powiesz, to twoja matka tez nie. Prawda, pani Colucci?
Kobieta skrzywila si¢ z niesmakiem, ale milczata.

Job tez nie odpowiedziat, tylko 1zy naptynety mu do oczu.
Gino juz zupelnie nie wiedzial, co o tym myslec.

— Powiem twojemu ojcu, ze wepchnatem ci te karty w rece.
Bo tak byto. Prawda, Vin? Chodz, zaraz mu to powiem.

— Jego ojciec uwierzy we wszystko, co Job mu powie —
zareagowala ostro pani Colucci. — Dobranoc, dzieci. Pozegnaj
si¢ z kolegami, Job. — Oddalili si¢ amfllada pokoi w kierunku
kuchni.

Braciom odechcialo si¢ gry w karty. Gino podszedt do okna,
otworzyt je i1 usiadl na parapecie. Vincent podszedt do
drugiego
1 zrobit to samo.

Bocznica kolejowa tongla w ciemnos$ciach. Przecinat je tylko
snop $wiatla z reflektora jedynej uwijajacej si¢ jeszcze po
torowisku czarnej niewidzialnej lokomotywy. Ciszg¢ nocy macit

120



od czasu do czasu zgrzyt stali tracej o stal. W bladej poswiacie
jesiennego ksigzyca nawet rzeka Hudson byta prawie czarna,
a klify Palisades przypominaty widmowe gorskie pasmo. Dzie-
sigta Aleja wyludnila sig, chtodny pazdziernikowy wiatr wy-
mioth ja do czysta z zapachow i ludzi. Tylko na rogu Trzydziestej
Pierwszej Ulicy, przy ognisku otoczonym przez wyrostkow,
tlio sig jeszcze zycie.

Gino i Vincent zobaczyli ojca wychodzacego z kamienicy
w towarzystwie panstwa Coluccich. Odprowadzat ich na przy-
stanek tramwajowy przy Dziewiatej Alei. Po jakim$ czasie
wrocit. Widzieli, jak zatrzymuje si¢ przy ognisku i dlugo
wpatruje w plomienie. Nie odrywali od niego oczu. W koncu
ruszyt Aleja w strong kamienicy 1 zniknat w drzwiach klatki
schodowe;j.

Zsuneli si¢ wtedy z parapetow, roztozyli i poscielili t6zko.
Vinnie wyjat pizamg, ktora przywiozl ze sobg ze wsi.

— Ten Job — powiedzial Gino, patrzac, jak brat si¢ przebie-
ra — to nawet niczego sobie chlopak, ale ma szczg$cie, ze nie
mieszka w naszej dzielnicy.

Pan Colucci nie rzucal stow na wiatr. Nim minal tydzien,
Frank Corbo pracowat juz w fabryce czekolady Runkela i jego
wieczorne powroty do domu byty dla dzieci nie lada wydarze-
niem. Wracal pachnacy kakao. Przynosil wielka nieforemna
grudg czekolady. Byla to czysta czekolada, o wiele smaczniejsza
od tej ze sklepu ze stodyczami. Dawatl t¢ grudg Ginowi, zeby
podzielit ja migdzy dzieci. Gino przecinal ja nozem na po6t
i jedna potowke zostawiat sobie, a druga dawal Vinniemu.
Potem kazdy z nich wydzielat po kawatku Salowi i malej
Lenie. Wyobraznia podsuwala Ginowi obraz ojca pracujacego
na wielkiej gorze czekolady i odlupujacego z niej kilofem mate
kawatki.

Na Wielkanoc Frank Corbo miat przyja¢ chrzest w nowej
wierze. Na razie chodzit co wieczor do Coluccich na lekcje
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czytania, a potem do kaplicy na nabozefistwo i jeszcze jakie$
nauki. Czasami kazat Ginowi czyta¢ sobie Biblig. Chlopiec
starat si¢ zawsze od tego wykrecié¢, a kiedy juz si¢ nie dato,
czytal na odczepnego, z wyrazna niechgcia, zwlaszcza ulubione
fragmenty ojca, w ktorych czlowiek jest rozliczany przez
gniewnego 1 mSciwego Boga. Dukal je glosem tak
monotonnym

i znudzonym, ze irytowat tylko ojca. Pewnego dnia Frank
Corbo powiedziat do niego z dobrotliwym u$miechem:

— Animale! A wige nie wierzysz w Boga? I nie boisz sig, ze
po $mierci pojdziesz do piekta?

— Przeciez bylem u komunii i bierzmowania — Zachnat si¢
zaskoczony Gino.

Ojciec popatrzyt na syna, wzruszyt ramionami 1 wigcej nie
prosit go o czytanie.

Przez dwa miesiace w domu trwata sielanka; nikt nie wszczy-
natl ko6tni, nikt si¢ nie awanturowat.

Lucia Santa, widzac megza tak odmienionego — pracujacego,
spokojnego, zachowujacego si¢ przykladnie — doszta do
wniosku, Ze powinien jeszcze bardziej si¢ zmieni¢. Wypomniata
mu, ze jest gosciem w domu, ze dzieci niedlugo przestana go
poznawac, ze nie zabiera jej w odwiedziny do krewnych. Frank
jakby tylko na to czekat, jakby nie czul sig¢ zbyt dobrze
w nowym wcieleniu. I stato sig; uderzyl, byly piski i krzyki,
Octavia zamierzyla si¢ na ojczyma kuchennym nozem. Zupeknie
jak za dawnych czasow. Frank wyszedt z domu i wrocit dopiero
nastgpnego dnia rano.

Zmieniat si¢ stopniowo. Nie chodzil juz tak czgsto do kaplicy.
Nieraz wracal z pracy prosto do domu i nie jedzac kolacji, kladt
si¢ do t6zka. Nie spat. Lezat na wznak wpatrzony w sufit, do
nikogo si¢ nie odzywajac. Lucia Santa przynosita mu co§ na
goraco; bywalo, ze zjadl, bywalo, ze wytracil jej talerz z reki,
po czym nie pozwalat zmieni¢ powalanych powloczek.

W koncu zasypial, ale okoto pdtnocy budzit sig, jeczac
1 miotajac w poscieli. Mial potworne bole glowy i Lucia Santa
nacierata mu skronie alkoholem. Jednak nast¢pnego ranka czut
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si¢ na tyle dobrze, by p6j$¢ do pracy. Przed pdjsciem do pracy
nic nie bylo w stanie go powstrzymac.

Tej zimy noce staly si¢ koszmarem. Wrzaski Franka budzity
dzieci. Gino, Vincent i Sal zbijali si¢ w gromadke. Gino
i Vincent nashuchiwali z zaciekawieniem i przejgciem, za to
maty Sal trzast si¢ caty ze strachu. Wybudzona ze snu Octavia
lezala w t6zku i wsciekata si¢ na matke, ze tak cierpliwie to
znosi. Larry'ego to omijato, bo w nocy pracowat i wracal do
domu dopiero rankiem.

Frank stawal si¢ coraz gorszy. Budzit si¢ w $rodku nocy
i zaczynal przeklina¢ Zong, zrazu wolno, potem w coraz
szybszym rytmie — rytmie Biblii. Wszyscy $pia, dom po-
grazony w egipskich ciemnosciach, az tu nagle z tych ciemnosci
dobiega i rozchodzi sig na cate mieszkanie dzwigczny, dono$ny
glos: ,,Dziwka... Suka... Par-szy-wa, be-ze-cna ladacznica...".
I szybciej, na wyzsza nutg: ,,Diablica z piekla rodem, corka
kurwy, matka kurwie". Dalej nastgpowala dluga wigzanka
plugawych przeklenstw, ktora konczyt rozdzierajacy jek nie-
ludzkiego cierpienia i straszne wotanie o pomoc: ,, Gesu, Gesu,
pomoz mi, pomoz, aiuto, aiutcT.

Wszyscy budzili si¢ przerazeni, siadali, czekali z dusza na
ramieniu, czym jeszcze ojciec ich zaskoczy. Lucia Santa
uspokajata go, przemawiajac jak do rozkapryszonego dziecka,
proszac, zeby si¢ uciszyl, bo rodzina nie moze spa¢. Po
mieszkaniu rozplywat si¢ palacy odor alkoholu, ktorym zwilzata
mu obficie skronie.

Miedzy Octavia i Lucia Santa doszto do ki6tni o umieszczenie
ojca w szpitalu. Lucia Santa nie chciala o tym stysze¢. Octavia,
wytracona z rownowagi brakiem snu i nerwowa atmosfera
w domu, wpadila w histeri¢ 1 matka musiata wymierzy¢ jej
policzek. Pewnej nocy, kiedy Frank zaczat jeczec ,, Gesu, Gesu”,
zza zamknigtych drzwi pokoju Octavii dobiegto w odpowiedzi
przedrzezniajace go pojekiwanie. Ojciec zaczat kla¢ po wlosku,
a Octavia, malpujac jego dialekt, zaczgla powtarza¢ w obcym
jezyku te wulgarne stowa. Jej $widrujacy uszy wrzask, zdajacy
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si¢ wprawia¢ ciemno$ci w wibracjg, szokowal bardziej niz
pomstowanie ojca. Sal i mala Lena rozplakali sig. Gino
i Vinnie siedzieli na krawegdzi t6zka zaspani i wystraszeni.
Lucia Santa bgbnifa pigscia w drzwi sypialni corki, btagata,
zeby przestala. Ale do Octavii nic nie docierato, i to ojciec
przestat pierwszy.

Nazajutrz Frank Corbo nie poszedt do pracy. Lucia Santa
zostawita go, zeby odpoczal, a sama wyprawita dzieci do
szkoty. Kiedy wyszly, przyniosta mgzowi $niadanie.

Lezal nieruchomo jak kloc drewna. Niewidzacymi oczami
wpatrywal si¢ w sufit. Kiedy potrzasneta go za ramig, odezwat
si¢ grobowym glosem:

— Nie zyjg, nie daj im pochowa¢ mnie bez ubrania. Wzuj
mi na nogi moje najlepsze buty. Bog mnie wezwat. Nie zyje.

Przerazona Lucia Santa obmacata mu nogi i rece. Byty
zimne jak 16d i sztywne.

— Gesu, Gesu—zawolal Frank. —Zmihyj siq. Aiuto, aiuto.

Wzigla go za reke.

— Frank, pozwdl mi wezwaé doktora — powiedziala. —
Jestes chory.

Frank zapienil si¢ na tyle, na ile moze si¢ zapieni¢ niebosz-
czyk. Grobowym, ztowrdzbnym tonem ostrzegt:

— Jak tu przyjdzie jaki$ doktor, to go wyrzuce przez okno.

Ta pogrozka paradoksalnie podniosta Lucig Santg na duchu,
bo zimne niebieskie oczy meza ozyly wsciektoscia. Ciepto
wplynegto w konczyny, ktore wciaz obmacywata. Uslyszata
kroki na schodach i kto§ wszedtl do mieszkania. To Larry
wracal z nocnej zmiany.

— Lorenzo — zawolala — chodz tu szybko, z ojcem co$
nie tak.

Larry, zaalarmowany tonem matki, w jednej chwili byt juz
w sypialni.

— Patrz, jaki chory, a nie pozwala mi wezwa¢ doktora —
poskarzyta si¢ matka. — Przeméw mu do rozumu.

Larry byl wstrzasnigty zmiana, jaka zaszta w wygladzie
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ojczyma. Zapadnigte policzki, $ciagnigte wargi, bruzdy na
twarzy nadajace jej wyraz szalenstwa.

— Daj spokdj, tato — powiedziat. — Zyjesz czy nie zyjesz,
lekarza trzeba wezwac. Jeszcze ludzie zaczgliby plotkowac, ze
mama ci¢ otrula albo co. Rozumiesz? Musimy mie¢ podktad-
ke. — U$miechnat si¢ do ojczyma.

Frank Corbo obrzucit go pogardliwym spojrzeniem jak kogo$
niespetna rozumu albo zupelie pomylonego.

— Zadnych doktoréw — burknat. — Zostawcie mnie w spo-
koju — dodat i zamknat oczy.

Lucia Santa z Larrym przeszli do kuchni w drugim koficu
mieszkania.

— Lorenzo — powiedziala matka — le¢ do Runkela i spro-
wadz pana Colucciego. On umie z Frankiem rozmawiac.
Powiedz, ze w nocy znowu mu si¢ pogorszylo. Jak tak dalej
pojdzie... nie, le¢ po pana Colucciego.

Larry byl skonany i marzyt tylko o walnigciu si¢ do 16zka.
Widziat jednak, Zze matka, zawsze taka silna i pewna siebie, jest
bliska tez, ktorych tylko duma nie pozwala jej uroni¢. Kochat
ja i zal mu si¢ jej zrobito, chociaz czul niesmak, Ze zostaje
wciagnigty w cos, co jego tak naprawdg nie dotyczy.

— Zrobi sig, mamo — powiedzial i poklepawszy ja po
ramieniu, wybiegl z domu, Zeby sprowadzi¢ pana Colucciego.

Pan Colucci, pomimo ze byt pracownikiem biurowym, nie
mogt si¢ wyrwac z pracy. Przyszedt dopiero o piatej po poludniu
1 przyprowadzit ze soba trzech mezczyzn. Wszyscy pachnieli
kakao. Weszli i1 zobaczyli Franka Corbo lezacego sztywno
w poscieli.

Otoczyli go kregiem jak wyznawcy proroka na tozu $mierci.

— Frank, Frank — zaczal fagodnie pan Colucci. — Co sig
stalo? Co ty wyprawiasz? Nie wolno ci zostawia¢ zony 1 dzieci.
Kto ich utrzyma? Bog jeszcze cig do siebie nie wzywa; masz
jeszcze wiele dobrego do zdzialania na tym tez padole. Nie rob
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nam tego, Frank, wstan, postuchaj przyjaciela, ktory cig¢ mituje.
To nie twdj czas.

— Amen — mrukngli chorem, jak po modlitwie, mezczyzni,
ktérych ze soba przyprowadzit.

— Musimy ci sprowadzi¢ doktora na te bole glowy — dodat
pan Colucci.

Frank Corbo uniést si¢ na tokciu.

— Mowite$ mi, ze doktorzy nie sa potrzebni — odezwat si¢
glosem cichym, gniewnym, pelnym teraz zycia — ze Bog
decyduje, a czlowiek wierzy. Teraz mowisz co innego. Jeste$
Judaszem. — I wytknat pana Colucciego palcem wskazujacym,
omal nie wybijajac mu oka. Z ta wyciagnigta reka przypominat
do zludzenia fresk na $cianie ko$ciota.

Pan Colucci stropit sig. Przysiadt na 16zku, wzial Franka
za reke.

— Postuchaj, bracie — powiedzial. — Ja wierzg, ale kiedy
patrze na twoja zong i dzieci, ktore chcesz osieroci¢, moja
wiara si¢ chwieje. Nawet moja. Nie moge dopusci¢, zeby moja
wiara cig zniszczyla. Jeste$ chory. Masz te bole glowy. Mowisz,
ze Bog cie wezwat i ze nie zyjesz. Bluznisz. Zyj. Pocierp
jeszcze trochg. Bog ulituje si¢ nad toba pod Armagedonem.
Wstan teraz i chodZz do mnie na kolacjg. Potem udamy si¢ do
kaplicy 1 pomodlimy wspodlnie w twojej intencji. — Pan Colucci
ptakal. Pozostali mgzczyzni stali ze spuszczonymi gtowami.
Frank Corbo patrzyl na nich szeroko otwartymi oczami, do
ktoérych jakby powroécit rozsadek.

— Wstang — zadecydowat i dal im znak rgka, Ze maja
wyjs¢, bo chee sig ubrac.

Pan Colucci ze swoja $witg przeszedt do kuchni. Usiedli tam
przy stole, Lucia Santa postawita przed nimi kawe.

Pan Colucci milczat wpatrzony w drewniany blat. Byt
niezmiernie przygnebiony. To, co przed chwila widzial w sy-
pialni, bylo karykatura Chrystusa i prawdziwego wiernego,
manifestacja logicznego wniosku wysnutego z wiary: potozy¢
si¢ i umrzec.
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— Signora Corbo — zwro6cit si¢ do Lucii Santy — pani maz
bedzie z powrotem w domu o dziewiatej wieczorem. Niech
pani zaméwi na t¢ godzing lekarza. Prosze si¢ nie obawiac,
zostang 1 bede przy tym asystowal. — Potozyt jej reke na
ramieniu. — Niech mi pani zaufa, signora. Pani maz ma
prawdziwych przyjaciot. Bedziemy si¢ za niego modli¢. Wydob-
rzeje. A jego dusza zostanie zbawiona.

Dotyk dtoni pana Colucciego sprawil, ze Lucia Santa za-
wrzala zimnym, zawzigtym gniewem. Ten cztowiek, z jednym
zaledwie dzieckiem na utrzymaniu, nie majacy zielonego
pojecia, co ona teraz przezywa, jak sig¢ tym wszystkim gryzie,
$mie sobie wyobrazaé, ze ja pocieszy? Co moze wiedzie¢
o zyciu ten zloczynca, ktory swoja nachalng religijno$cia
wpedzit w chorobg jej mgza. To on ze swoja kompanig zamacit
Frankowi w glowie tymi ghupotami, ta obsceniczna i lizusowska
poufaloscia z Bogiem — patrzcie ich, §winia za pan brat
z pastuchem. Zreszta i bez tego pan Colucci wzbudzat u niej
niecheC. Jaki§ dono$ny glos wewnetrzny podpowiadat jej, ze
tego cztowieka nic nie obchodzi §wiat ani los bliznich. A to, ze
majac taka pigkna zong, poprzestaje na jednym dziecku, $wiad-
czylo najlepiej o jego tchorzostwie 1 braku wiary. Przypomniata
sobie, jak plakal przy 16zku jej meza, i zapatala gleboka pogarda
dla niego i wszystkich ludzi, ktorzy oczekuja czegos$ po $Smierci,
jakiej$ wspaniatej nagrody. Jakby zycia, zycia samego w sobie,
nie bylo im dosy¢. Jakaz pycha przez nich przemawia. Od-
wrocita wzrok, zeby nie patrze¢ na tg¢ wspolczujaca, zbolala
ming pana Colucciego i ukry¢ przed nim wilasna twarz. Niena-
widzita go. To jej przypadnie w udziale prawdziwa rozpacz
i zatoba, to ona bedzie cierpie¢ i zgrzyta¢ z wsciektosci zebami,
ze los znowu tak ja doswiadcza; pan Colucci utoczy pare
krokodylich tez wspotczucia i na tym jego rola sig skonczy.



Rozdzial 7

Lekarz byt synem kamienicznika, wlasciciela wielu czyn-
szowek przy Dziesiatej Alei. Ojciec, wloski chtop, nie po to
harowat w pocie czota, porzucit ojczyzng, nie po to wyciskat
ostatniego centa od lokatorow i krajan zarazem, nie po to
cztery razy w tygodniu jadal na kolacje pasta i fagioli, zeby
jego syn zostal Dobrym Samarytaninem. Doktor Silvio Barbato
byt mtody, ale jesli chodzi o przysigge Hipokratesa, wyzbyt sig
juz wszelkich ztudzen. Za bardzo szanowat ojca i miat sig za
zbyt inteligentnego, by odnosi¢ si¢ z sentymentem do tych
Wilochéw z potudnia, ktérzy gniezdzili sig jak szczury na
zachodniej §cianie miasta. Byl jednak na tyle mtody, ze uwazat
cierpienie za co$ nienaturalnego. Wspolczucia jeszcze si¢
catkiem nie wyzbyt.

Lucig Santg znal. W dziecinstwie, zanim ojciec si¢ wzbogacil,
mieszkat przy Dziesiatej Alei i okazywat jej szacunek nalezny
starszej kobiecie. Teraz zyt na wyzszej niz ona stopie, w czwar-
tki 1 niedziele jadat spaghetti; pasta i fagioli we wtorki, $rody,
piatki i soboty; a w poniedziatki dla oczyszczenia jelit, scarola.
Nie chcial jej onieSmiela¢ catkowicie profesjonalnym sposobem
bycia. Ilekro¢ wchodzit do domu takiego jak ten, blogostawit
w duchu swojego ojca.

Powrét do takiej egzystencji raczej mu nie grozil. Ojciec
madrze zrobit, ksztalcac go na lekarza. Jak Swiat Swiatem,
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ludzie chorowali, choruja i beda chorowali, zawsze beda
szpitale, pracy nigdy nie zabraknie. Czasy dobre czy zle,
w powietrzu unosza si¢ zarazki. Nawet ci, ktorych choroby
i nieszczesliwe wypadki si¢ nie imaja, nie uciekna przed
staro$cia 1 niedomaganiami wiasciwymi dlugiemu procesowi
umierania. Kto jeszcze zyw, ten ma jakie$ tam pieniadze, ktore
weczesniej czy pozniej znajda drogg do lekarskiej kieszeni.

Usiadt przy kuchennym stole, zeby wypi¢ filizanke kawy.
Musial, bo inaczej nigdy by go juz tu nie wezwali. W stojacej
na korytarzu lodowce roito si¢ pewnie od karaluchow. Corka —
jak to jej na imi¢? — byla juz na tyle dorosta, by pracowac,
1 tak fizycznie rozwinigta, ze jesli rychto nie wyjdzie za maz,
beda z nia klopoty. Za wiele osob naraz opisywato mu stan
pacjenta. Otaczat go ttumek przyjaciol rodziny i domorostych
doradcow, co zawsze bardzo irytuje lekarzy. A najgorsze te
stare baby.

Dopuscili go wreszcie do lezacego w 16zku pacjenta.
Wygladat na spokojnego. Doktor Barbato zbadal mu puls,
zmierzyl ci$nienie krwi. To wystarczylo. Ta maska spokoju
na wymizerowanej twarzy musiala skrywa¢ niewyobrazalne
napigcie. Slyszat od kolegow lekarzy o takich jak ten przy-
padkach. Dotyczyly bez wyjatku mezczyzn, ktorzy zatamy-
wali si¢ psychicznie, nie mogac sprostaé wyzwaniom tego
nowego wspanialego kraju, nigdy kobiet. A nie nalezato do
rzadkosci, ze przybywajacy do Ameryki Wtosi bezpowrotnie
tracili zmysly, tak jakby opuszczajac kraj ojcow, wyrywali
sobie z umystéw jaki§ niezbedny do dalszej egzystencji
korzen.

Doktor Barbato wiedzial, jaka jest na to rada. Frank Corbo
powinien trafi¢ do szpitala i uwolniony od presji codziennosci
porzadnie tam wypocza¢. Ale ten czlowiek musial pracowac,
miat dzieci do wykarmienia. Trzeba bgdzie zaryzykowac.
Doktor Barbato kontynuowat badanie. Odrzuciwszy kotdre¢™
zobaczyl par¢ ohydnie zdeformowanych stop 1 ogarnat go
niemal zabobonny I¢gk.
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— Jak to sig stalo? — spytat po wlosku tonem grzecznym,
lecz stanowczym, domagajacym si¢ odpowiedzi.

Frank Corbo uniost sig¢ na tokciach i1 z powrotem naciagnat
koldre na nogi.

— Nic panu do tego — burknat. — Sa, jakie sa, i dobrze mi
stuza. — To byt wrog.

— A wigc uskarza si¢ pan na bole glowy — zaczat z innej
beczki doktor.

— Tak — odpart Frank.

— Od jak dawna?

— 0Od zawsze — odpart Frank.

Doktor Barbato nie miat tu juz nic wigcej do roboty.
Wypisat receptg na silny $rodek uspokajajacy i czekat cierp-
liwie, az Lucia Santa wygrzebie ze skrytki w sasiednim
pokoju pieniadze na jego honorarium. Czut sig trochg skrgpo-
wany. Wolal, kiedy ludzie, ktorzy mu placili, byli lepiej
ubrani i mieli lepsze meble. Potem zauwazyl radio i po
skruputach nie zostalo §ladu. Skoro sta¢ ich na taki luksus, to
ina chorobg ich stac.

W nastgpnym tygodniu Frank Corbo wrocit do pracy. Czut
si¢ juz o niebo lepiej. Wprawdzie pojgkiwat jeszcze czasami
w nocy 1 przeklinal na glos, ale tylko przez parg minut, a po
ponocy juz sig nie budzil. Jednak pod koniec tego tygodnia
wrocil do domu tuz przed lunchem. Stanat w progu i powiedziat
do zony:

— Padrone odestal mnie do domu. Jestem za chory, zeby
pracowac.

I ku przerazeniu Lucii Santy, rozptakat sig.

Posadzita go przy kuchennym stole i zrobita mu kawy. Byt
bardzo wychudzony. Rozmawial z nig tak jak w pierwszym
roku matzenstwa.

— Czy ja naprawdg jestem taki chory? — pytat z Igkiem
w glosie. — Padrone méwi, ze za czgsto przerywam pracg
i zapominam o maszynie. Ze powinienem porzadnie wypo-
cza¢ 1 dopiero wtedy si¢ do niego zglosic. Ale ja przeciez nie
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jestem taki chory. Lepiej sig czujg, panuje¢ nad soba. I dbam
o siebie. Prawda?

— Nie przejmuj si¢ praca — powiedziata Lucia Santa —
odpocznij. Musisz wydobrze¢. Idz dzi$§ po poludniu na spacer,
zabierz Leng, niech sig przewietrzy w parku. — Spojrzata na
jego zwieszona glowe. Lepiej z nim bylo czy gorzej? Trudno
powiedzie¢, czas pokaze.

Kiedy wychodzit z mala Lena, data mu pieniadze na cukierki
i cygara. Wiedziala, Ze lubi mie¢ przy sobie trochg gotowki i ze
podniesie go to na duchu. Nie bylo go cate popotudnie, wrocit
dopiero na kolacjg.

Rodzina siedziala przy stole w komplecie — Octavia, Larry,
Vincent, Gino i Sal. Wiedzieli juz, ze ojciec stracit pracg, 1 byli
przygnebieni. Szybko poweseleli, widzac, jaki jest spokojny,
jak nienagannie si¢ zachowuje, jak stara si¢ pomaga¢ matce.
Wygladato na to, ze szok zwiazany z utrata pracy podziatal na
niego otrzezwiajaco i wybit z glowy wszystkie bzdury. Po-
prawily si¢ humory, rozwiazaty jezyki. Lany powiedzial do
chtopcow zZartem, ze karaluchy na $cianie za nimi graja
w baseball, i kiedy Sal z Ginem sig¢ obejrzeli, §wisnat im
z talerzy po kartoflu. Octavia karmita mata Leng, trzymajac ja
na kolanach. Vinnie mial na wszystko oko. On nie dat sig
oszuka¢ Larry'emu. Dotknat sukienki matki, ktora przechodzi-
fa obok z parujacym potmiskiem. Zatrzymata si¢ i jemu
pierwszemu nalozyla.

Kiedy po positku wstali od stotu, Lucia Santa spytala meza,
czy idzie dzisiaj do kaplicy. Odpart, Ze pan Colucci nie jest mu
juz do niczego potrzebny. Dato to Lucii Sancie do myslenia.
Czyzby jej maz, ktory ze szkoda dla wlasnej rodziny nigdy nie
wykazywal zyciowej zaradno$ci, wykorzystat sprytnie pana
Colucciego tylko po to, zeby zdoby¢ pracg? Co w takim razie
ma znaczy¢ ta choroba? Co$ jej si¢ nie zgadzalo.

Kiedy przyszla pora udania si¢ na spoczynek, Lucia Santa
usiadla na kuchennym krzesle, zeby poszy¢ do poiocy. Ostatnio
wolala by¢ kompletnie ubrana i gotowa, kiedy maz dostawat
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tych swoich atakéw. Jesli do pdtocy nic si¢ nie wydarzy,
bedzie mogla spokojnie potozy¢ si¢ spac; niebezpieczenstwo
minie.

Frank Corbo przygladat si¢ jej z mina, ktora u niego wyrazata
czuto$¢, a potem powiedziat:

— 1dz do 16zka. Odpocznij. Ja posiedzg jeszcze trochg i tez
si¢ potoze.

Lucia Santa wiedziata, Ze to ,.,trochg¢", znaczy do pdéinocy
albo i dluzej. A teraz nie byto jeszcze jedenastej. Wszyscy juz
spali, Lany wyszedl do pracy. Zalala ja fala ogromne;j ulgi
i poczuta dumg, Ze jednak nie mylita si¢ w swoich przewidy-
waniach. Frankowi si¢ polepszyto. Mezczyzni miewajq takie
gorsze okresy, ale to mija.

— Dokonczg tylko ten Scieg — mruknela i szyta dale;.

Frank zapalil cygaro i nalat jej szklaneczk¢ wina. Sobie tez
nalat, chociaz byto to wbrew zasadom, ktore wpajat mu pan
Colucci. Byto juz dobrze po pdtnocy, kiedy potozyli si¢ wresz-
cie, biorac migdzy siebie mata Leng. W bardzo ciemnym,,
bardzo czarnym sercu nocy Luci¢ Sant¢ obudzit wyrazny,
miarowy glos me¢za powtarzajacego:

— Co to za lalka lezy migdzy nami? Trzymajcie mnie, boja
zaraz wyrzucg przez okno.

Lucia Santa odruchowo otoczyla $piace dziecko ramieniem
1 przytlhumionym, zaspanym gtosem wymamrotala:

— Co, co, Frank? Co si¢ stalo? — Nie catkiem jeszcze
rozbudzona, nie od razu zrozumialta, o co mu chodzi.

— Dlaczego potozylas migdzy nas tg lalkg? — spytat Frank
ciszej juz, zZlowrozbnie.

Lucia Santa jeszcze bardziej znizyla glos.

— Frank, Frank — wyszeptata — przeciez to twoja corecz-
ka. Ocknij sig, Frank.

Nie odzywat si¢ przez dluzszy czas, ale Lucia Santa bata si¢
zasnac. Nagle cate 16zko zatrzesto sig¢ gwaltownie.

Frank podnidst si¢ z niego niczym aniot zemsty. Swiatto
zalalo sypialni¢ i frontowy spokdj, gdzie spaty dzieci, a on stat
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tam kompletnie ubrany. Twarz nabiegta mu krwia, byla niemal
czarna, wykrzywiona w grymasie wsciekto$ci.

— WYNOCHA Z TEGO DOMU! — ryknat glosem jak
grzmot. —BEKARTY, SKURWYSYNY, SUKINSYNY! WY-
NOCHA Z TEGO DOMU, BO WAS WSZYSTKICH POZA-
BIJAM!

Lucia Santa zerwala si¢ z t6zka, tulac do siebie dziecko.
Whiegla w nocnej koszuli do frontowego pokoju i rzucita do
przerazonych Ging i Vincenta:

— Szybko, ubierajcie si¢. Jeden niech zabierze stad Sal-
vatore, drugi biegnie po Zie Louche. Szybko, szybko.

Frank Corbo szalal, klnac na czym $wiat stoi, ale kiedy
zobaczyl, ze Vincent zbiera si¢ do wyjscia, uspokoit si¢ i po-
wiedziat:

— Nie, Vincenzo moze zosta¢. Vincenzo jest aniotem.

Lucia Santa wypchnela jednak Vincenta z pokoju i odwrocita
si¢ do meza. Nie dostrzegla w jego oczach lito$ci.

— Zabieraj swoja lalkg i wynos$ si¢ z tego domu — wycedzit
glosem cichym, ale zionagcym nienawiscia. Lucia Santa zerkneta
na zamknigte drzwi sypialni Octavii.

Frank przechwycit to spojrzenie.

— Nie zmuszaj mnie, zebym zapukat do twojej corki —
powiedzial — bo wypedze na ulicg, gdzie jej miejsce.

Drzwi otworzyly sig. W progu stangta Octavia. Bylfa ubrana,
w prawym reku trzymata krawieckie nozyce.

— Chodz tu do mnie — wyrzucila z siebie jednym tchem
Lucia Santa.

Octavia nie bata sig; wychodzila z sypialni gotowa stoczy¢
walke w obronie matki i dzieci. Ale teraz, na widok msciwego /
zadowolenia na twarzy ojczyma, nie na zarty si¢ przestraszyla.
Odebrata od matki mata Leng i Sciskajac wciaz w dloni nozyce,
wybiegla do kuchni. Zastata tam Vinniego, Sala i Ging zbitych
w gromadke. Mieli na sobie tylko kurtki narzucone na zimowa
bielizng. Wypchneta ich przed soba na schody. Zbiegli razem na
dot i wypadli na ulicg. Lucia Santa zostala sam na sam z mgzem.
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— Co z toba, Frank? — spytala drzacym glosem, wciagajac
sukienk¢ na nocna koszulg. — Caty dzien byle$ normalny, co
ci¢ nagle napadto?

Patrzyl na nia matowymi niebieskimi oczami, ze spokojem
na wymizerowanej twarzy.

— Woynocha wszyscy z tego domu — powtorzyt. Podszedt
do niej i popchnatl amfilada pokoi w strong drzwi wej$ciowych.

Do mieszkania wpadli Larry z Panettiere 1 rozdzielili ich.
Frank ucapit Larry'ego za gardlo i przydusit do $ciany, krzyczac:

— Myslisz, ze jak dale§ mi dzisiaj dolara, to mozesz si¢
wiracac¢? — Cisnat pasierbowi w twarz gars$cia drobnych monet.

Larry zachowat przytomno$¢ umyshu i nie dat si¢ spro-
wokowac.

— Spokojnie, tato — powiedziat — przyszedlem tylko

pomoc. Gliniarze tu jada. Musisz si¢ uspokoi¢. — Z ulicy
doleciato wycie syreny. Frank pobiegl do frontowego pokoju
1 wyjrzal przez okno.

Zobaczyl na dole trojke skulonych dzieci w kurtkach. Otacza-
1y Octavig, ktora wolata co$ do wysiadajacych z auta policjantow
1 pokazywala palcem na wejcie do kamienicy. Dwaj policjanci
whbiegli do $rodka. Frank, spokojny juz, wrocit amfilada pokoi do
kuchni i powiedzial do obecnych tam zupeknie przytomnie:

— Policja ma patki. Z policja nikt nie wygra. Nawet Bog
nic nie poradzi przeciwko patkom. — Usiadt na krzesle.

Dwaj krzepcy, ro$li policjanci, obaj Irlandczycy, weszli bez
pospiechu, spacerowym krokiem do otwartego mieszkania.
Larry wzial ich na strong i thumaczyt co§ przez chwilg przyci-
szonym glosem. Frank obserwowatl ich z zainteresowaniem.
W koncu Larry podszedl do ojczyma i usiadl. Byt przejety,
miat tzy w oczach.

— Postuchaj, tato — powiedzial. — Zaraz tu przyjedzie
karetka. Jeste$ chory, rozumiesz? Nie opieraj sig. Zrob to dla
mamy i dzieciakow.

Frank Corbo odepchnat go brutalnie. Policjanci chcieli
interweniowac, ale na drodze stangta im Lucia Santa.
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— Nie, zaczekajcie, zaczekajcie! — zawolata.

Zblizyla si¢ do meza i zaczgta do niego przemawiac przyci-
szonym glosem, tak jakby nie chciala, zeby Panettiere i poli-
cjanci ja styszeli. Z zimnej ulicy wrdcila Octavia z dzie¢mi.
Stangli bez stowa przy drzwiach i patrzyli.

— Frank — moéwila Lucia Santa — jedz do szpitala. Tam
ci¢ wykuruja. Pomysl tylko, jak sig¢ beda czuly dzieci, kiedy
zobacza, ze policja cig bije i zwleka po schodach. Frank, Frank,
opamigtaj si¢. Bede cig¢ codziennie odwiedzata. Za tydzien,
dwa bedziesz juz zdrowy. A teraz chodz.

Frank Corbo wstal z krzesta. W tym samym momencie
w otwartych na o$ciez drzwiach mieszkania pojawili si¢ dwaj
sanitariusze w bialych kitlach. Frank stat przy stole ze zwieszona
glowa, tak jakby si¢ nad czym$ zastanawial. Nagle uniost
glowg i o$wiadczyt:

— Wszyscy musza si¢ napi¢ kawy. Sam zaparzg.

Ci w biatych kitlach ruszyli w jego strong, ale Lucia Santa
zastapita im drogg. Obok niej stanal Lany.

— Z nim trzeba po dobroci — powiedziata Lucia Santa
do sanitariuszy i policjantow. — Wtedy podjdzie za wami jak
baranek. Jak sprobujecie na sile, wstapi w niego dzika
bestia.

Postawiwszy na kuchence czajnik z woda na kawe, Frank
zaczal si¢ goli¢ nad kuchennym zlewem. Sanitariusze sprezyli
si¢ w sobie, gotowi w kazdej chwili go obezwladni¢. Policjanci
zacisngli dlonie na rgkojesciach patek. Frank szybko uwinat
si¢ z goleniem i chwilg potem stawial juz na stole filizanki
z parujaca kawa. Octavia 1 dzieci usiedli po przeciwnej stronie
stolu. Frank zaczekal, az zaczna pi¢, po czym, zadowolony,
kazat Lucii Sancie przynie$¢ sobie czysta koszulg. Kiedy
wrocila, z sardonicznym blyskiem w oku potoczyt wzrokiem
po twarzach wszystkich obecnych.

— Figlio deputtana — zaczat. — Zli ludzie. Znam ja was,
panowie policjanci. P6zno w noc zachodzicie do piekarni
i pijecie tam whisky. To tak pracujecie? A ty nie lepszy,'
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Panettiere. Pedzisz nielegalnie whisky na zapleczu. O, widzg
ja was wszystkich w nocy, kiedy porzadni ludzie $pia. Wszystko
widzg. W nocy jestem wszedzie. Widzg grzechy $wiata. Potwo-
ry — zloczyncy — mordercy — kurwie syny i corki — znam ja
was wszystkich. Myslicie, ze nie mam oczu?! — Te ostatnie
stowa wykrzyczat i potrzasnat kuchennym stotem, zrzucajac
z niego filizanki z kawa.

Jakby urdst, moze wspial si¢ na palce, oczy ciskaly btys-
kawice. Larry i Lucia Santa skulili si¢ i cofngli. Dwaj sanitariu-
sze w biatych kitlach utworzyli z dwoma policjantami tyralierg
iruszyli na niego. Wzrok Franka zatrzymat si¢ na twarzy Ging
siedzacego jak trusia po drugiej stronie stotu. Chlopiec byt
biaty jak papier, patrzyl tgpo na ojca wybatuszonymi, nie-
przytomnymi z przerazenia oczami. Frank, odwrocony plecami
do zachodzacych go od tylu nieprzyjaciol, puscit do niego oko.
Twarz Ging nabrala z powrotem rumiencow, strach wyparto
bezmierne zdumienie.

Ale komedia juz si¢ skonczyta. Czterej megzczyzni otoczyli
Franka, nie dotykajac go jeszcze. Frank uniost rece w gescie,
ktory wyrazatl poddanie, a jednoczes$nie prosbe, zeby sig
powstrzymali 1 postuchali, co jeszcze waznego ma do powie-
dzenia. Ale nic nie powiedzial. Siggnal do kieszeni i oddat
Lucii Sancie klucze od mieszkania, a potem portfel. Lucia
Santa wzigta go pod rekg 1 wyprowadzita. Larry chwycit ojca
pod druga regke i zaczegli schodzi¢ po schodach. Policjanci
i ludzie w biatych kitlach postgpowali krok w krok za nimi.

Po ciemnej opustoszatej Dziesiatej Alei hulal wiatr. Przed
wejsciem do kamienicy staty ambulans i woz policyjny. Frank
Corbo zatrzymat si¢ i spojrzal na zong.

— Lucio Santo — powiedziat cicho — pozwol mi wrdci¢
do domu. Nie daj im mnie zabra¢. Oni mnie zabija.

Po drugiej stronie ulicy zagwizdata lokomotywa. Lucia Santa
pochylita glowe, wysungla reke spod jego ramienia i cofngla
si¢. Dwaj sanitariusze w biatych kitlach jak na komende dopadli
do Franka, naciagneli mu co$ na rece i na wpdt wepchngli, na
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wpol wniesli do ambulansu. Jeden z policjantow podskoczyl,
zeby im pomoc. Odbyto si¢ to wszystko w absolutnej ciszy.
Frank Corbo nawet nie zdazyl, a moze nie chcial krzyknac.
Tylko midécka obleczonych w granat i biel rak. Lucia Santa
gryzla zacisnigta pigs¢, Lany stat jak sparalizowany. Ambulans
odjechal, policjanci podeszli do nich.

Gwiazdy blakly przestaniane mgietka przed$witu, ale jasno
si¢ jeszcze nie robilo. Lucia Santa plakala, Lany podawat
policjantom ich nazwiska, nazwisko ojczyma, imiona dzieci
1 kazdego, kto byt obecny w mieszkaniu podczas interwencji.
I opowiadal, jak to si¢ wszystko zaczgto.

Dopiero w nastgpna niedzielg pozwolono odwiedzi¢ Franka
w szpitalu. Po obiedzie Lucia Santa zwrdcila si¢ do corki
Z pytaniem:

— Jak myslisz, mam go zabra¢ do domu? Myslisz, ze to
bezpieczne?

Octavia, uchylajac si¢ od szczerej odpowiedzi, wzruszyta
tylko ramionami. Zadziwiat ja optymizm matki.

Lany, jako najstarszy teraz w rodzinie mezczyzna, wziat
decyzj¢ na siebie.

— To co, tato ma zgni¢ w Bellevue tylko dlatego, ze jednej
nocy troch¢ narozrabial? — spytal z wyrazna pogarda dla
kobiecego tchorzostwa. — Zabieramy go stamtad. Bez obawy,
bedzie dobrze.

— Latwo ci mowi¢ — zaperzyla si¢ Octavia. — Latwo
odgrywa¢ wielkodusznego madralg. Nigdy nie ma ci¢ w domu.
Uganiasz si¢ za dziwkami, za tymi swoimi ghupimi kurewkami.
Ty si¢ bedziesz z nimi zabawial, a w tym czasie mama, dzieci
1 ja skonczymy z poderznigtymi gardlami. I bedzie ci ta-a-ak
przykro, kiedy wrocisz do domu! Ale begdziesz zywy, a my
martwi. Nie gadaj glupstw, Lany.

— 0], ty zawsze robisz z igly widly — odparowat Lany. —
Jak staruszek posmakuje urokow Bellevue, to odechce mu sig
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chorowania. — A potem z powaga i bez zlosliwosci dodat: —
Sek w tym, siostruniu, ze ty go nigdy nie lubitas.

— A za co miatam go lubi¢? — fukngla gniewnie Octa-
via. — Nigdy niczego nie zrobit dla Vinniego ani nawet dla
swoich wlasnych dzieci. A ile razy uderzyl mameg? Raz nawet,
kiedy chodzita w ciazy, i ja nigdy mu tego nie zapomng.

Lucia Santa stuchala tego z posgpna mina, Sciagajac czarne
brwi. Traktowala t¢ rozmowe jak przekomarzanie si¢ dzieci,
znaczyta dla niej tyle co nic. Nie dojrzeli jeszcze ani emocjo-
nalnie, ani psychicznie na tyle, zeby liczyla si¢ powaznie z ich
zdaniem.

Ta niepi$mienna, niewyksztalcona kobieta ze wsi byla, jak
wiele jej podobnych, panig Zycia i $mierci swoich najblizszych.
Kazdego dnia kazdego roku ludzie zmuszeni sa poswigcac
i zdradza¢ tych, ktérych kochaja. Lucia Santa nie rozumowala
kategoriami sentymentow, ale mito$¢ 1 wspolczucie licza sig,
Znacza co$ w zyciu.

Mgzczyzna, ktory sptodzil jej dzieci, ocalit ja przed despera-
cja 1 beznadzieja wdowienstwa, i rozbudzil w niej kobiete, nie
miat juz dla niej zadnej realnej wartosci. Wprowadzal do
rodziny roztam. Octavia gotowa odej$¢; wyj$¢ przedwcezesnie
za maz, byle tylko od niego uciec. Stat si¢ kula u nogi w walce
o przetrwanie. Ona musiata mysle¢ o swoich dzieciach, i tych
dorostych, i tych jeszcze dorastajacych. Z premedytacja wy-
rzekla sig¢ milosci. Mito§¢ migdzy mezem a Zona to fanaberia
dobra dla ptawiacych si¢ w luksusie, wiodacych nieskompli-
kowane zycie.

Ale milo$¢ to nie wszystko, byla jeszcze lojalnos¢, byty
zobowiazania wynikajace z przymierza zawartego przeciwko
nieprzyjaznemu $wiatu. I pod tym wzgledem Frankowi Corbo
nie mozna bylo niczego zarzucic; starat sig, inna sprawa, ze nie
bardzo mu to wychodzito. No, i byt ojcem trojga z jej dzieci.
Tu w gre wchodzila krew. Za kilka lat bedzie musiala spojrze¢
tym dzieciom w oczy, bgdzie musiala si¢ przed nimi wy-
thumaczy¢, bo to on dat im zycie, byly jego dluznikami. A gdzie$
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tam w tle tlit si¢ jeszcze pierwotny, przesladujacy wszystkich
rodzicow Igk, swiadomos$¢, ze kiedys si¢ zestarzeja i stana
bezwolnymi dzie¢mi swoich dzieci, zdanymi na ich laskg
i nictaske.

Gino, ktory przez caly czas dokazywat i droczyt si¢ z Salem
i Vinniem, nie zwracajac pozornie uwagi na toczaca si¢ roz-
mowg, powiedziat nagle do matki:

— A tato wtedy do mnie mrygnat.

Lucia Santa nie zrozumiata stowa ,,mrygnat".

Octavia wytlumaczyta jej, co znaczy.

— Widzicie? — ozywila si¢ Lucia Santa. — On tylko
udawal. Dobrze wiedzial, co robi, tylko co§ go podkusito i nie
mogt si¢ powstrzymac.

— Wiasnie — podchwycit Larry — ale jak zobaczyt prze-
straszonego Ging, to zaraz zbastowal. Mowitem, ze to nic
powaznego. Jest troch¢ chory i to wszystko. Zabieramy go
do domu.

— No, co ty na to? — zwrocita si¢ Lucia Santa do Octavii.
Byla juz zdecydowana, ale czulaby sig lepiej, gdyby corka tez
si¢ zgodzifa.

Octavia spojrzata na Ging i chtopiec odwrdcit glowe.

— Sprébujmy — mrukneta. — Postaram si¢ dostosowac.

Pomogli spakowaé matce walowke. Spaghetti w matej mise-
czce, owoce, pot bochenka prawdziwego chleba. Na wypadek,
gdyby Franka nie wypuscili do domu jeszcze tego samego
dnia. Zartowali sobie nawet przy tym.

— Och, jak tamtej nocy nazwal Vincenza aniotem, od razu
wiedziatam, ze zwariowat — powiedziata Lucia Santa. Byt to
gorzki zart 1 miat by¢ wspominany przez lata.

Kiedy byta juz gotowa do wyjscia, Gino spytal:

— Tato naprawdg wrdci dzisiaj do domu?

Lucia Santa spojrzala na niego z gory. Na jego dziecinnej
buzi malowata si¢ emocja, ktorej nie potrafita nazwac.

— Badz spokojny, jak nie dzisiaj, to jutro — powiedziala.

Z oczu Gina ulotnit si¢ niepokdj, a utnos¢, ktora w nich
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wyczytata, napehilfa ja znajomym cieptym poczuciem wiadzy
1 mito$ci.

Vinnie, styszac stowa matki skierowane do Gina, zawotlat
z lojalna radoscia: — Hura! Hura!

— Ubiorg dzieci 1 bgdziemy na was czekali przed kamie-
nica — powiedziata Octavia.

Larry, ktory szedl z matka, zwrécil si¢ na odchodnym do
mlodszego rodzenstwa:

— Shuchajcie, jesli przywieziemy dzisiaj tatg, to nie za-
wraca¢ mu glowy, niech odpoczywa. I macie robi¢ wszystko,
0 CO POprosi.

W Luci¢ Santg, kiedy to uslyszala, wstapit nowy duch;
uwierzyla, ze wszystko dobrze si¢ skonczy, a tamta straszna
noc nie byta wcale tak przelomowa, jakby si¢ moglo wydawac.
Kazdemu, kogo zycie nie rozpieszcza, moga przeciez pusci¢
nerwy. Nie trzeba bylo wzywac tej policji ani karetki, ani
oddawa¢ go do szpitala. Ale moze rzeczywiscie nie ma tego
ztego, co by na dobre nie wyszlo. Atmosfera si¢ oczyscita
z korzyscia dla wszystkich.

Cala w czerni, niosac zawinigtko z walowka, Lucia Santa
prowadzona pod reke przez najstarszego syna — dobre dziec-
ko — doszta do Dwudziestej Trzeciej Ulicy i1 wsiadla w tramwaj
jadacy do szpitala Bellevue po drugiej stronie miasta.

Weszli na zatloczona izbg przyje¢, usiedli i czekali. Po
dluzszym czasie powiedziano im, ze lekarz chce si¢ z nimi
widziec, 1 objasniono, jak trafi¢ do jego gabinetu.

O tym wielkim szpitalu powiadano, ze ma najlepszy na
$wiecie personel, ze pielggniarki s tu bardziej zaangazowane
1 pracowitsze od wszystkich innych pielggniarek i ze opieka
medyczna nad biednymi jest tak dobra, ns ile to tylko mozliwe.
Tego niedzielnego popotudnia Luci¢ Santg niewiele to ob-
chodzilo. Jej Bellevue jawilo si¢ jako koszmar ubogich, ostatnie
z bolesnych i zawstydzajacych upokorzen, ktorych az po
grobowa deske nie szczedzi im los. Pelno tu bylo wykolejencow,
zyciowych rozbitkow, nedzarzy. Gruzlicy siedzieli na obskur-
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nych balkonach i wdychajac przesycone sadza powietrze,
patrzyli na kamienne miasto, ktorego trujace wyziewy pozarty
im pluca. Zgrzybialymi staruszkami nie zajmowal si¢ nikt
oprocz krewnych, ktérzy przychodzac w odwiedziny, przynosili
prowiant i starali si¢ podsyca¢ w nich iskierkg nadziei. W nie-
ktorych salach lezeli ci, ktorym zycie, Bog albo ludzie tak
dojedli, ze ogarnigci zadza $mierci wypili tug badz w inny
straszny sposob okaleczyli sobie ciata. Teraz, cierpiac fizyczne
katusze, rozpaczliwie czepiali si¢ zycia. Byli tu tez szaleficy,
ktoérzy uciekli od $wiata w jakis$ taskawszy mrok.

Lucia Santa zdawata sobie jednak sprawg, ze cokolwiek
mowi¢ czy mysle¢ o tym przybytku, nie wolno zapominaé
o jednym: byt to szpital opieki spotecznej. Nic nie byt dluzny
ani jej, ani ludziom takim jak ona, i niczego od nich nie
dostawat. Wylozone ciemnymi kafelkami korytarze rozbrzmie-
waly wrzaskami dzieci czekajacych na podanie leku, zbadanie,
zalozenie szwow. W jednej z sal dzieci okaleczone przez
samochody albo pijanych rodzicow bity si¢ o jeden jedyny
wozek inwalidzki.

Wsrdd cigzko chorych nie brakowalo tez mezczyzn, ktorzy
znojng praca zarabiali na chleb dla swoich zon i dzieci. Ich lgk
przed $miercia potegowata wizja pozostawionych samym sobie,
pozbawionych srodkéw do zycia rodzin.

Byt to szpital, ktorego pacjentow musieli codziennie dokar-
mia¢ krewni. Odwiedzajacy przynosili rondle spaghetti, torby
pomaranczy, jak rdwniez czyste reczniki, porzadne mydio
1 $wieze zmiany poscieli. Byta to bezduszna fabryka, w ktorej
bez wspolczucia, czulosci, bez mitosci skleja sig i sztukuje
pokiereszowane ludzkie wraki. Bylo to miejsce, w ktorym
leczy sig juczne zwierzg, by dalej moglo dzwiga¢ swe brzemig.
Z pacjentami nikt si¢ tu nie ceregielit; udzielano im niezbgdnej
darmowej pomocy, ktora z zasady jest bezduszna, 1 nic ponad
to. Szpital znajdowat si¢ na wschodniej $cianie miasta, swoja
wiezyczkowa architekturg i zelaznymi bramami przywodzit
na mysl sredniowieczne zamczysko — istny symbol piekla.
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Pobozni ngdzarze zegnali sig, przechodzac przez te bramy;
$miertelnie chorzy tracili ostatnig nadziejg.

Lucia Santa 1 Lany znalezli gabinet lekarza i weszli. Lucia
Santa nie mogla uwierzy¢, ze taki mlody mezczyzna w Zle
dopasowanym biatym kitlu sprawuje wladzg nad jej mezem.
Kiedy usiedli, powiedziat, Ze nie radzi jej widzie¢ si¢ dzisiaj
z Frankiem; najlepiej bedzie, jesli podpisze tylko pewne nie-
zbgdne dokumenty.

— Powiedz mu o tym mrygnigciu — zwroécita sig¢ Lucia
Santa przyciszonym glosem, po wlosku, do Larry'ego.

— Nie, signora, niech pani sama mi o tym powie — odezwat
si¢ po wlosku doktor.

Lucia Santa nie kryla zaskoczenia. Tak po amerykansku
wygladat.

Postugiwat si¢ wloskim wyzszych sfer i traktowal ja z dzen-
telmenska kurtuazja. Opowiedziata mu, jak to owej strasznej
nocy, kiedy wydawalo sig, ze napad szalu osiagnat u meza
kulminacjg, ten puscil nagle oko do swojego najstarszego
syna, zeby chtopca uspokoi¢, da¢ mu do zrozumienia, ze tak
naprawde to wcale nie zwariowal. To jasne jak stonce, ze
wyszedt z siebie w chwili stabosci, moze z powodu klopotow
rodzinnych albo w przyplywie desperacji, bo los si¢ z nim nie
piescit. Ledwie wiaza koniec z koficem. A on naprawdg byt
zbyt chory, zeby pracowaé zarobkowo. Z tego powodu mez-
czyznom czasami miesza si¢ w glowie. A do tego chodzit
przez cata zimg¢ bez czapki. Przezigbit sobie mézg. I nie od
rzeczy bedzie jeszcze wspomnie¢, ze kiedy kopat tunel dla
nowej linii metra do Osmej Alei, przysypalo go i przez pare
minut byl Zywcem pogrzebany, a na dodatek uderzyl si¢
w glowe.

Mowita 1 mowita. Pragneta wykaza¢, ze choroba meza ma
podtoze fizyczne, Ze jest spowodowana czynnikami zewngtrz-
nymi i wymaga jedynie konwencjonalnego leczenia, ale wciaz
wracala do tego ,,mrygnigcia". Oszukat ich wszystkich tamte;j
nocy. Wszyscy dali si¢ nabrac¢, nawet doktorzy.
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Lekarz shuchat ze skupiona mina. Od czasu do czasu kiwat
glowa na znak, Ze jego zdaniem to puszczenie oka bylo bardzo
symptomatyczne, ze przezigbienie, uderzenie w glowe, mogty
zrobi¢ swoje, pomrukiwat potakujaco. Lucia Santa nie zdawala
sobie sprawy, ze jego kurtuazja jest podyktowana wspolczu-
ciem. Kiedy skonczyta, odezwat si¢ swoim pigknym wtoskim
1 wtedy wyszedt z niego wrog.

— Signora — powiedzial — pani maz jest bardzo chory.
Tak chory, Ze nasz szpital nie moze mu pomoéc. Wypisa¢ do
domu tez go nie mozemy. Trzeba go umiesci¢ w specjalistycznej
placowce. Za rok, dwa moze wyzdrowieje. Trudno powiedzie€.
Te sprawy wciaz sa dla nas tajemnica.

— Nie podpisz¢ zadnych dokumentow — wycedzita przez
zaci$nigte zgby Lucia Santa. — Chcg sig widzie¢ z moim
mezem.

Lekarz zerknal na Larry'ego i pokrecil glowa.

— Chodzmy, mamo — powiedziat Larry. — Przyjdziemy
jutro, moze wtedy wpuszcza nas do taty.

Lucia Santa ani drgngla, =zaparla si¢ jak oSlica.
— Signora — rzekl tagodnie lekarz — gdyby maz miat
goraczke, byl przezigbiony, nie kazataby mu pani chyba i$¢ do
pracy, nie wypedzita na mroz. Gdyby miat ztamana nogg, nie
kazataby mu pani chodzi¢. Wyj$cie na $wiat to dla niego teraz
za wiele. To dla niego zbyt bolesne. Ta choroba jest sygnatem,
ze dzieje si¢ z nim co$ niedobrego, co moze skonczy¢ si¢
$miercia. Postapi pani jak kochajaca zona, podpisujac te doku-
menty. — Dotknat brazowej koperty, ktora lezata na jego biurku.
Lucia Santa uniosta glowg i spojrzata na niego.

— Niczego nie podpiszg — warknela opryskliwie po wlosku.

Lekarz zarumienit si¢.

— Widzg, ze ma pani paczke dla meza — powiedzial. —
Chce mu ja pani wrgezy¢ osobiscie? Nie begdzie pani mogta
u niego dlugo zostac, ale zamieni¢ kilka stow owszem.

Teraz z kolei zarumienita si¢ Lucia Santa, ujeta jego uprzej-
moscia. Kiwnela gtowa. Lekarz siggnat po stuchawke stojacego
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na biurku telefonu i rozmawiat z kim$ przez chwilg. Potem
wstat 1 zwrocit sig¢ do Lucii Santy:

— Proszg za mna. — A kiedy Lany réwniez zaczal podnosi¢
si¢ z krzesta, powstrzymat go gestem regki. — Pan niech lepiej
zaczeka tu na matke.

Lucia Santa szla i szla za biatym kitlem ciemnymi, przywo-
dzacymi na my$l wigzienie korytarzami, schodami w gore,
schodami w dot, az wreszcie, przebywszy szmat drogi, za-
trzymali si¢ przed jakimi$ drzwiami. Lekarz otworzyt je i prze-
puscit ja przodem. Oczom Lucii Santy ukazata si¢ wielka,
wytozona kafelkami sala, w ktorej staly wanny. Niektore z tych
wanien byly zastonigte kotarami. Ruszyla za lekarzem przez tg
sale w kierunku drzwi znajdujacych si¢ w przeciwleglyrn rogu.
Ale lekarz, nie dochodzac do nich, zatrzymat si¢ niespodziewa-
nie obok jednej z zastonigtych wanien. Prawa reka $cisnat
mocno dlon Lucii Santy, tak jakby chcial ja podtrzymac¢ na
wypadek, gdyby potkngla si¢ albo upadla. Lewa odgarnat
zaslong zawieszona na metalowym precie.

W wannie wypehionej zimna woda siedziat nagi m¢zczyzna,
ramiona mial przywiazane do bokow.

— Frank! — krzykneta Lucia Santa.

Waska glowa obrocita si¢ powoli w jej strong. Zobaczyta
twarz o wyszczerzonych zgbach, wykrzywiona grymasem
zwierzgecego przerazenia. Niebieskie oczy byly jak szklo,
potyskiwaty bezrozumna wsciekto$cia. Nie patrzyly na nia,
lecz na niewidzialne niebo w gorze. Byla to maska beznadziej-
nego, szatanskiego szalenstwa. Lekarz opuscit na powr6t za-
stong, podbiegli do nich sanitariusze zaalarmowani przeciaglym
skowytem kobiecego cierpienia. Brazowa papierowa torba
wysunela sig Lucii Sancie z rak, upadta na wytozona kafelkami
posadzke i1 pekla. Zawarto$¢ rozprysla sig, brudzac jej pon-
czochy i buty.

Nie wiedziata, jak znalazla si¢ z powrotem w gabinecie
lekarza. Plakala, a Larry probowat ja bez powodzenia uspokajac.
Plakata nad soba, bo oto znowu zostata wdowa, bo juz zawsze
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bedzie spata sama w 16zku; plakata nad swoimi mlodszymi
dzie¢mi, ktére tez zostang bez ojca; plakata, bo zostata pobita,
pokonana przez los. I plakata, bo po raz pierwszy od lat zdjeto
ja przerazenie; kochata mezczyzne, rodzita mu dzieci, a teraz
ten mezczyzna byt zywym trupem, truchtem, ktéoremu co$
wydarto dusze.

Podpisata wszystkie dokumenty, jakie podsunat jej lekarz.
Podzigkowata mu za uprzejmos¢. Wyszli ze szpitala i Larry
zlapat taksowke. Obawial si¢ o matke. Kiedy jednak wysiadali
na Dziesiatej Alei, byla juz zupeie spokojna; nie musiat jej
nawet pomaga¢ przy wchodzeniu po schodach. Nie zauwazyli
dzieci — Ging, Vinniego i Sala — czekajacych na rogu
w od$wigtnych ubraniach.



Czesc 11



Rozdziat 8

W pierwsza niedziela wiosny Octavia zarzadzita generalne
porzadki. Do szorowania schoddw i korytarzy w catej kamieni-
cy, co nalezato do obowiazkéw rodziny od czasu kiedy Frank
Corbo przyjal posade dozorcy, wydelegowata Vinniego i Gina;
po uporaniu si¢ z tym mieli jeszcze zamie§¢ podworko. Salowi
i matej Lenie data po gatganku i kazata wytrze¢ z kurzu krzesta
oraz wielki drewniany stot w kuchni; krzesta z mnostwem
toczonych szczebelkow i stol ze wspanialymi, lukowatymi
przestami pod blatem, tworzacymi tajemnicza kraing pieczar,
ktéra rozbudzala wyobrazni¢ dzieci i byfa ich ulubionym
miejscem zabaw. Po odkurzeniu dzieci zabraly si¢ do polero-
wania. W wyniku tej operacji, na ktéra poszta cala butelka
zawiesistego cytrynowego oleju, drewno nabrato brudnozielo-
nego odcienia, niesamowitego potysku i lepito si¢ przy do-
tknigciu jak wysmarowane miodem. Octavia musiala zetrze¢
nadmiar specyfiku sucha szmatka.

Potki w szafach, po usunigciu z nich wszystkiego, wylozone
zostaly nowymi gazetami. Cala zastawa powedrowala na ku-
chenny stol, skad sztuka po sztuce trafiata do zlewu, gdzie
pozbawiono ja warstewki thustego osadu.

Po godzinie Gino i Vincent wrocili z miottami, mopami,
wiadrem i czajnikiem na goraca wode z mydtem.

— Zrobione — oznajmil Gino. — Lecg pogra¢ w palanta.
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Octavia wystawita glowe¢ z szafy. Byla zla. Juz od paru
miesigcy obserwowata, jak Gino si¢ zmienia. Od zawsze byt
leniem; ale przycisnigty do muru, widzac, ze si¢ nie wymiga,
brat si¢ do roboty i nawet niezle mu szto. Teraz stat si¢
opryskliwy, krnabrny. Do czego si¢ wzial, to sknocit. Popatrzyta
na chlopcow spod $ciagnigtych brwi. Vinnie tez zmienit si¢ na
gorsze.

— Mamo, chodz, zobacz! — zawotata. — Umyli cata
kamienicg jednym czajnikiem goracej wody. Cztery skrzydia
schodow, cztery korytarze i marmurowa posadzke na parterze
jednym zakichanym czajnikiem goracej wody. — Za$miala si¢
pogardliwie.

— I dobrze! — odkrzyknela z kuchni Lucia Santa. — Grunt,
ze trochg czyscie;j.

— Jak, u diabla, moze by¢ czysciej po jednym czajniku
goracej wody? — wrzasneta Octavia. Uslyszata $miech matki
i sama tez si¢ roze$miata. Taki pigkny poranek. Mieszkanie
zalane stonecznym blaskiem...

Chlopcy stojacy z mopami i wiadrem tak komicznie wy-
gladali. Te ich naburmuszone miny.

— No dobrze. — Octavia westchngta. — To teraz Vinnie
pomoze mi z szafami, a ty, Gino, umyjesz okna od wewnatrz.
Potem wyniesiecie z Vinniem $§mieci, a ja dokoncze¢ okna.

— Mozesz mi naskoczy¢ — burknat Gino.

Octavia nawet na niego nie spojrzala.

— Nie pysku;.

— Wychodz¢ — o$wiadczyt Gino.

Vinnie i Sal byli wstrzasnieci zuchwalstwem Gina. Zaden
z braci nie wazyt si¢ dotad przeciwstawi¢ Octavii; nawet Lany
wykonywat czasami jej polecenia. Szarpala ich za wlosy i bita
po twarzy, jesli jej nie shuchali. Raz nawet grzmotngla Larry'ego
w glowg butelka po mleku.

Octavia kleczata, zanurzona do potowy w szafie.

— Nie zmuszaj mnie, Zzebym wstala — warkngta przez
ramie.
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— A wstawaj sobie — fuknal Gino. — Nie bede myt
zadnych zafajdanych okien, id¢ gra¢ w palanta.

Octavia zerwata si¢ z podlogi i doskoczyla do brata. Jedna
reka ucapita go za wlosy, druga wymierzyla dwa policzki.
Sprébowat si¢ wyrwac, ale trzymata mocno. Za to bita tak,
zeby za bardzo nie bolato.

— No, gdéwniarzu — krzyczala — powtorz, ze nie umyjesz
okien, a zatluke!

Gino, zamiast odpowiedzie¢, zebrat si¢ w sobie 1 wreszcie
udalo mu si¢ wyrwac. Postal siostrze dobrze jej juz znane
spojrzenie, w ktorym nie byto nienawisci czy strachu, lecz
bolesne, rozbrajajace zdumienie, bezbronny wyrzut. Pod tym
spojrzeniem Octavii zawsze dziwnie si¢ robilo na duszy. Vinnie
czesto gorzej od niej obrywat, a wige nie byly to raczej wyrzuty
sumienia. Zreszta pomimo zdania, jakie miala o ojczymie,
nigdy nie myslata o Lenie, Salu czy Ginie jak o przyrodnim
rodzenstwie. Byli przeciez dzie¢mi jej matki.

Z kuchni wyszta Lucia Santa.

— Dosy¢, starczy — powiedziala do Octavii. — Gino,
umyjesz tylko dwa okna frontowe i mozesz i§¢ grac.

Na szczuplej, smagtej twarzy Gina malowaly si¢ teraz
upor
1 wsciektoscé.

— Nie bed¢ myl zadnych zasranych okien. — Stat i czekal,
co one na to.

— Nie wyrazaj sig, takiemu matemu chlopcu to nie przy-
stoi — powiedziata ugodowo Lucia Santa.

— Octavia przeklina na okraglo! — wrzasnat Gino. — A jest
dziewczyna. Jej nigdy nie zwrdcisz uwagi. A taka ukladna
damulke odstawia przed obcymi.

Lucia Santa u$miechneta sig, Octavia zacisngla usta, zeby
nie parskna¢ $miechem. Mial racj¢. Znajomym chlopcom,
a zwlaszcza synowi Panettiere, wlos by si¢ zjezyl na glowie,
gdyby ustyszeli, jak klnie. Nie $mieli uzywa¢ w jej obecnosci
stow, ktorych ona uzywata na co dzien w domu, wyprowadzona
z rownowagi przez matkg albo ktérego$ z mtodszych braci.
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Czasami, kiedy zdarzylo jej si¢ przekroczy¢ granice histerii,
wlasnym uszom nie wierzyla. Jedna z kolezanek nazywala ja
Bluzgata Dziewica.

— Dobrze, dobrze — powiedziala Lucia Santa. — Pomozesz
do drugiego $niadania. Niedlugo bedzie gotowe. Potem mozesz
i$¢. — Wiedziata, ze Octavia nie cierpi, kiedy podwaza sig jej
autorytet, ale dzien tak dobrze si¢ zaczat i nie cheiata go zepsu¢
swarami w rodzinie.

Ku jej zaskoczeniu, Gino odpysknat wyzywajaco:

— Nie jestem glodny. Id¢ teraz. W dupie mam drugie
$niadanie. — Wziat z kata kij do palanta, odwrocit si¢ do drzwi
i oberwat od matki otwarta dlonia w usta.

— Animale! — krzyknela rozwscieczona Lucia Santa. —
Leb zakuty! Drugi ojciec! Jak ty tak, to ja tez po swojemu.
Nigdzie dzisiaj nie pojdziesz.

Nie dorastat jej do brody. Patrzyla mu z gory w oczy, w te
dwie wielkie czarne katuze furii i chlopigcej frustracji. Pod-
niost kij 1 cisnal nim na o$lep, uwazajac jednak, zeby kogo$
nie trafi¢. Kij zatoczyt w powietrzu peten gracji tuk i zmiott
ze stolu stos talerzy i filizanek. Huk, ogluszajacy brzgk tluka-
cej si¢ porcelany; malowane skorupy rozprysty si¢ po pod-
todze...

I martwa cisza. Gino rzucil jedno wystraszone spojrzenie
matce, drugie Octavii, odwrocil si¢ i juz go nie bylo. Za
drzwi, po schodach i na Dziesiata Alejg, w rzeskie wiosenne
przedpotudnie. Lucia Santa, oprzytomniawszy trochg, wrza-
sneta za nim:

— Figlio deputtana! Bestia! Zwierzg! Nie wracaj do domu,
bo zre¢ i tak nie dostaniesz!

Jej krzyk ponidst si¢ pusta juz, ciemna klatka schodowa,
mieszajac tam z zapachami pieprzu, smazonego czosnku i oliwy
z oliwek.

Na Trzydziestej Pierwszej Ulicy Gino zwolnit i przeszedt
w marsz. Ochlonat juz trochg, ale nadal byt wzburzony. Do
diabta ze wszystkimi. Do diabta z matka i siostra. Pies z nimi
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tancowal. Az podskoczyl, szarpnigty od tytu za reke. Ale to byt
tylko Vinnie.

— Wracaj do domu — wysapat Vinnie. — Octavia kazata
mi ciebie przyprowadzic.

Gino zatrzymat sig¢ i odwrocit.

— Chcesz sig bi¢, sukinsynu? — warknat, odpychajac brata.

Vinnie spojrzal na niego spode Iba.

— Chodz, pomogg ci z tymi oknami — powiedzial. —
Potem pojdziemy pograc.

Gino puscit si¢ pedem w kierunku Dziewiatej Alei i chociaz
Vinnie byt szybszym od niego biegaczem, nie styszal za soba
odglosoéw pogoni.

Byl wolny, ale jako$ nie sprawiato mu to satysfakcji. Nawet
zto$¢ juz mu przeszia. Nikt mu nie bedzie mowit, co ma robic,
nawet Larry. Na mys$l o Larrym zatrzymat si¢. Trzeba znikac
z dzielnicy. Pewne jak diabli, ze wysla za nim Larry'ego.

Na Dziewiatej Alei uczepit si¢ konnego wozu zmierzajacego
w kierunku $rdédmiescia. Parg przecznic dalej woznica — tegi,
wasaty Wloch — zobaczyl go i zamachnat si¢ batem. Gino
zeskoczyl na jezdnig, schylil si¢ po kamien i cisnal nim za
wozem. Bez celowania, ale i tak o mato nie trafit. Wywotalo to
wiazanke przeklenstw, woz zatrzymat si¢ 1 Gino, nie czekajac
na dalszy rozwdj wypadkow, popedzit z wiatrem w zawody
w kierunku Osmej Alei. Tam uczepit si¢ przejezdzajacej tak-
sowki. Szofer zauwazyl go, dodat gazu i chtopcu udato sig
zeskoczy¢ ze stopnia dopiero przy Central Parku. Kierowca
zagratl Ginowi na nosie i u$miechnat si¢ ztosliwie.

Gino po raz pierwszy wszedt do Central Parku. Przy Zlobie
dla koni zobaczyt fontanng i napit si¢ z niej cieptej wody.
Kupilby sobie sodowa, ale nie miat ani centa przy duszy.
Ruszyt w glab parku i szedt tak z zachodu na wschod, az
zobaczyl przed soba wielkie, biate, pudetkowate budynki,
w ktorych mieszkali bogaci. Nie zrobity na nim wrazenia.
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W jego dziecigcych marzeniach pienigdze nie odgrywaty roli.
On marzyt o mestwie na polu bitwy, o wielko$ci na boisku do
baseballu. Marzyl, zeby by¢ kim$ niepowtarzalnym.

Szukat w parku miejsca, gdzie mozna by usias$¢ pod drzewem
1 nie widzie¢ przestaniajacych niebo budynkdéw ani nie stysze¢
przejezdzajacych ulica samochodow i konnych wozéw. Gdzie
byloby jak w lesie. Ale gdzie tylko przystanal albo usiadl,
gdzie tylko si¢ obrocil, dostrzegat ponad drzewami przynajmniej
jedna fasade budynku, zawieszong pod niebem reklame, styszat
trabiace klaksony albo stukot konskich kopyt. Smrod benzyny
mieszal si¢ z zapachem trawy i drzew. W koncu, zmgczony,
potozyt si¢ nad stawem o wybetonowanych brzegach, przy-
mknat oczy 1 wysokie budynki zafalowaty, zawisly, zwiewne,
nad koronami drzew niczym ilustracja w ksiazce z bajkami.
Polezy tak sobie trochg, a potem wyjdzie z tego lasu i wroci do
miasta. Nie wiedzie¢ kiedy zasnal.

Mial czarodziejski sen. Czut na sobie spojrzenia przecho-
dzacych ludzi, obok odbita sig pitka, przybiegto za nig dwoch
wyelegantowanych fircykoéw; przystangli i patrzyli na niego
z gory. Widzial ich, a tak jakby nie widzial. Czas jakby
przyspieszyl biegu, zmienialy si¢ pory roku. Najpierw byto
bardzo goraco i Gino przetoczyl si¢ po trawie w cien drzewa.
Potem troche pokropito i zmokt, a potem zmarzt i zrobito si¢
ciemno, a potem znowu wyszto stonce i zrobilo sig jak w lecie.
Ale byl tak zmeczony, Ze nie chcialo mu si¢ wstawaé. Za-
krywajac przedramionami glowe, z nosem w pachnacej §wiezos$-
cig trawie, przespal cale zycie, ale kiedy si¢ obudzit, okazato
sig, ze uplyneto tylko jedno popotudnie.

Iglice miasta niebiescily si¢ w zapadajacym zmierzchu; ztote
promienie stonca nie przeszywaly juz powietrza. Park byl
ciemnozielony. Musi si¢ po$pieszy¢, jesli chce wroci¢ do domu
przed zmrokiem.

Wyszedt z Central Parku przy Siedemdziesiatej Drugiej Ulicy.
Czut sig¢ nieswojo. Chciat znalez¢ sig jak najszybciej w domu,
swoim wiasnym domu, na swoich §mieciach; chciat zobaczy¢
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znowu braci, siostry i matke. Jeszcze nigdy nie rozstawat si¢
z nimi na tak dhlugo. Uczepit si¢ taksowki. Mial szczgscie;
dowiozla go do Dziewiatej Alei. Mijajac Trzydziesta Pierwsza
Ulicg, jechala za szybko. Gino zaryzykowal i zeskoczyt, prze-
bierajac nogami, zanim jeszcze stopy dotknely ziemi. Udato
mu si¢ zachowa¢ rownowagg i biegt jeszcze sita rozpedu, kiedy
nagle ustyszat za soba pisk hamulcow. Poczut uderzenie, ziemia
umknela mu spod nog i wzleciat w powietrze. Spadt na trotuar
i poderwat si¢ natychmiast. Nic mu sig nie stato, ale $wiado-
mos$¢, ze zostal potracony przez samochdd, zmrozita mu krew
w zytach.

Duze niebieskie auto wjechato dwoma kotami na chodnik,
dwa pozostaly w rynsztoku. Z auta wyskoczyl wysoki mez-
czyzna i podbiegl do Gina. Mial niebieskie oczy i przerzedza-
jace si¢ wlosy, a na jego twarzy malowalo si¢ takie
przerazenie
i zatroskanie, ze Ginowi zrobito si¢ go zal.

— Nic mi nie jest, prosz¢ pana — powiedziat czym predze;.

Mgzczyzna, ghuchy na to zapewnienie, zaczat go obmacywac,
szukajac zlamanych kos$ci. Znalazt tylko dlugie rozdarcie na
nogawce spodni, z ktdrego saczyta sig krew.

— Dobrze si¢ czujesz, synku? Boli cig cos? — spytat
mezczyzna z graniczacym z panika przejgciem.

— Kolano — mruknat Gino.

Mgzczyzna obejrzal kolano. Bylo rozharatane, glebokie
rozcigeie podchodzito powoli krwia. Mezczyzna wziat Gina na
rece jak dziecko i wsadzit do samochodu na przednie siedzenie.
Do gapiow, ktorzy zaczgli si¢ zbiera¢, powiedziak:

— Zabieram matego do szpitala.

Zatrzymat samochod przed Szpitalem Francuskim przy Trzy-
dziestej Ulicy i zapalil papierosa. Spojrzat badawczo na Gina,
studiujac jego twarz.

— Powiedz mi teraz prawdg, chtopcze, jak sig¢ czujesz?

— W porzadku — odparl Gino. Stabo mu sig robilto na sama
mysl, ze o mato nie zostat przejechany, ale nadrabiat mina.

— Pokaz mi jeszcze raz to kolano — poprosit mgzczyzna.
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Gino podwinal nogawke spodni. Krwawienie ustalo i na
kolanie zaczynat si¢ juz tworzy¢ rozlegty strup.

— Krew nigdy mi dlugo nie leci, jak si¢ skalecz¢ — oznajmit
z dumg Gino. — Zaraz robi si¢ strup i po krzyku.

Mezczyzna westchnal gleboko.

— Chyba lepiej bedzie, jak wejdziemy — rzekl. — Niech
lekarz to obejrzy.

— W szpitalach zawsze trzeba dlugo czeka¢ — powiedziat
szybko Gino — a ja muszg wraca¢ do domu, bo mama bedzie
zla. Nic mi nie jest, prosz¢ pana. — Wysiadl z auta. — Zreszta
to nie pana wina — dodat tonem rozgrzeszenia, odwrocit si¢
i zaczal si¢ oddala¢, kustykajac.

— Chwileczke, maty! — zawolat za nim mezczyzna. Wy-
chylit si¢ przez okno, w rgku trzymat banknot. Pig¢ dolarow.

Ginowi zrobilo sig ghupio.

— Nie — baknal, spuszczajac wzrok. — To byla moja
wina. Nie chcg zadnych pienigdzy.

— Bierz, bierz — powiedzial stanowczo mezczyzna. — Co,
staruszka ma wysuplywac ostatnie centy na nowe spodnie, bo
ty postanowite$ ujac si¢ honorem? — Wygladat jak Lindbergh,
kiedy ten byl powazny. Gino wzial pieniadze. Mgzczyzna
uscisnal mu reke i usmiechnat sie. — Zuch chtopak — po-
chwalit go glosem, w ktorym stycha¢ bylo ulge.

Gino miat stad do siebie niedaleko. Przecial Dziewiata Aleje,
doszedt Trzydziesta Ulica do Dziesiatej Alei i juz byl w domu.

Rozpierany szczg$ciem skrecit za rog. Sal bawit si¢ na ulicy;
przed kamienica, na stotku, siedziata matka w towarzystwie Zii
Louche i jeszcze jakiej$ sasiadki. Octavia stala przy straganie
z cytrynowym sorbetem i gawedzita z synem Panettiere. Gino
minat ja. Oboje udawali, ze si¢ nie widza. Gino zatrzymat sig
przed matka. Zto$¢ juz jej przeszla, to bylo wida¢ na pierwszy
rzut oka.

— Buona sera — powiedziala spokojnie. — A wigc po-
stanowites wroci¢ do domu? Kolacje masz w kuchence. —
Przeniosta wzrok z powrotem na Zie Louche i podjela przerwana
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rozmowe¢. Nawet nie zauwazyla mojej nogi, pomyslat z go-
rycza Gino.

Utykajac, wspial si¢ po schodach. Kamien spadt mu z serca.
Wygladato na to, ze nikt juz nie pamigta o jego porannym
wybryku. Dopiero teraz zaczynat odczuwac tepy, pulsujacy bol
w kolanie. W ustach mial sucho, czut w nich stonos¢, szczypaty
go trochg oczy i nogi mu drzaty.

Vinnie czytat w kuchni. Na widok Ging wyjat z kuchenki
talerz kartofli z jajecznica i1 postawit go na stole. Potem wyszedt
na korytarz i wrécit z butelka mleka z lodowki. Gino pociagnat
saznisty tyk prosto z butelki, po czym usiad} i zabral si¢ do

jedzenia.

— (Qdzies ty si¢ podziewal przez caly dzien? — spytat
Vinnie spokojnie, ale z leciutka nutka przygany. — Mama
i Octavia bardzo si¢ denerwowaly, Lany ci¢ szukat. Niepokoili
si¢ o ciebie.

— Abha, akurat — mruknal z sarkazmem Gino, ale przyjem-
nie mu si¢ zrobito. Zjadt trochg kartofli, skubnat jajecznicy
i odsunat od siebie talerz. Nie byl glodny. Polozyt nogg na
krzesle. Byla sztywna. Podciagnat nogawke. Strup byt wielki,
krwisty i wzdgty jak dobrze wypieczona babka.

— O rany — steknat z przejeciem Vinnie. — Lepiej przemyj
to jodyna. Twarz i rgce tez. Bite§ sig?

— Nie — odburknat Gino. — Wpadlem pod samochdd. —
Powiedziawszy to, o malo si¢ nie rozptakat. Umyl si¢ nad
zlewem. Potem pokustykat do frontowego pokoju, roztozyt
16zko i zrzucil z siebie ubranie. Byto mu zimno, przykryt si¢
wigc kocem. Wyjat z kieszeni spodni pigciodolarowy banknot
1 obejrzal go ze wszystkich stron. Byto mu niedobrze, twarz
pieklta. Wtedy nie zauwazyl tego auta, teraz widziat, jak
rozpgdzone wpada na niego od tylu, widzial siebie zataczajace-
go tuk w powietrzu. Przyszedt Vinnie i przysiadt na tézku.

— Samochod mnie potracit — powiedzial Gino drzacym
glosem. — Wiesz? Facet dat mi pig¢ dolarow. Rowny gos¢.
Chcial mnie nawet zaprowadzi¢ do szpitala, ale nic mi nie jest.
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Czepiatem sig¢ taksoéwki 1 zeskoczylem mu przed sama maska.
To byla moja wina. — Otworzyl dlon. — Widziates? Pig¢
dolcow.

Chtopcy wlepili oczy w banknot. To byla fortuna. Co prawda,
Vinnie miat zlota pigciodolarowke, ktora dostat z okazji bierz-
mowania od Zii Louche, ale nie wolno mu jej byto wydac.

— O, ja cie krecg — powiedzial Vinnie — i co z nimi
zrobisz, oddasz mamie?

— Jeszcze czego — prychnat Gino. — Dostatbym ja za
swoje, gdyby si¢ dowiedziala, ze wpadtem pod samochod. —
A potem, juz powaznie, dodal: — Chodz, zaczniemy warzy¢ to
korzenne piwo i sprzedawac je w butelkach. Namawiale§ mnie
do tego, pamigtasz? Moze uda nam sig rozkrecic interes.

Vinniemu oczy si¢ zas§wiecily. Zawsze o tym marzyt.

— Serio? — spytat. A kiedy Gino kiwnat glowa zapropo-
nowal: — Lepiej daj mi te pieniadze na przechowanie. Mama
jeszcze je u ciebie znajdzie 1 kaze odlozy¢.

— Nic z tego — mruknat Gino. — Sam je przechowam.

Vinnie byt zaskoczony i urazony. Gino zawsze dawal mu
na przechowanie to, co zarobil na lodzie albo wygral w
siedem
1polL.

— Nie wyglupiaj si¢ — powiedzial. — U mnie bgda bez-
pieczniejsze. Ty je jeszcze zgubisz.

— To mnie potracit samochdd, nie ciebie — zauwazyt
zgryzliwie Gino. — Ty nawet ze mna nie poszedtes. Trzymate$
z Octavia. Ciesz sig, ze biorg ci¢ na wspdlnika.

Polozyt glowe na poduszce. Vinnie przygladat mu si¢ badaw-
czo. Gino nigdy sig tak nie zachowywat.

— Jak chcesz — mruknat. — Sam trzymaj te pieniadze.

— I ja bedg szefem od robienia tego korzennego piwa —
powiedzial Gino. — To moje pieniadze.

W Vinniem krew si¢ zagotowata. Byl starszy i to on wpadt
na ten pomyst. O mato nie wypalit: ,,A wsadz sobie gdzies te
swoje pig¢ dolarow". W porg jednak ugryzt si¢ w jezyk
i powiedziat:
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— Dobrze, bedziesz szefem. Zabandazowac¢ ci kolano?

— Nie trzeba, nie boli mnie — odpart Gino. — Pogadajmy
o robieniu tego korzennego piwa. I pamigtaj, nikomu ani
mru-mru, ze wpadtem pod samochoéd. Bo spuszcza mi lanie.

— Pojde po papier i otdéwek — powiedzial Vinnie —
i podliczymy, ile trzeba wlozy¢ na poczatek. — Wrocit do
kuchni, sprzatnat ze stotu i zmyl naczynia. Matka, wychodzac,
zaznaczyla wyraznie, ze Gino ma posprzata¢ po kolacji. Potem
wyjat ze szkolnej torby otowek i kajet.

Kiedy wrocit do frontowego pokoju, byto juz prawie ciemno,
zmierzch za oknem ustgpowat pola nocy. W potmroku zobaczyt
rozluzniona dlon Ging spoczywajaca na kocu. Zmigty pigcio-
dolarowy banknot lezal na podtodze. Gino nie poruszat sig,
oczy miat zamknigte, spal jak zabity.

Ale wydawat dziwne dzwigki. Vinnie podszed! blizej i stwier-
dzit, ze brat ptacze przez sen, Izy laly mu si¢ strumieniami po
policzkach. Moze $nit koszmar. Vinnie potrzasnal go za ramig,
ale Gino si¢ nie obudzil, spat dalej, oddychajac miarowo
i gleboko. Po chwili przestal szlocha¢ i tylko wilgotne od tez
policzki i rzgsy $wiadczyly, ze ptakat. Vinnie, odczekawszy

jaki$ czas na wypadek, gdyby brat jednak si¢ obudzit i zazadat
zwrotu swoich pigciu dolarow, schowat pieniadze do ich sek-
retnej kryjowki w $cianie.

Potem usiadl w ciemnosciach na parapecie. Noc byla bardzo
spokojna, wiosna dopiero si¢ zaczynata i Aleja wcze$nie
pustoszata. Nawet na bocznicy kolejowe] zalegala cisza; nie
krecily si¢ po niej zadne lokomotywy, stal nie zgrzytala o stal.
Vinnie zerkat co rusz na 16zko, zeby si¢ upewnic, czy z bratem
wszystko w porzadku. Zachodzit w glowe, skad wezma butelki
na korzenne piwo, ktore beda warzyli. Wiedzial, ze Gino zgodzi
si¢ w koncu, zeby to on byl szefem.



Rozdziat 9

W szarym, mglistym, jesiennym §wietle miasto zmienito si¢
w galimatias rozmytych konturéw i cieni. Z ktadki dla pieszych
nad Dziesiata Aleja prawie nie bylo wida¢ przebiegajacej dwa
pietra nizej brukowanej kocimi tbami jezdni z jej krggostupem
w postaci dwoch réwnoleglych nitek stalowych szyn; mozna
byto pomysle¢, ze przerzucono janad jakim§ bezdennym jarem.
Pod ktadke, od strony Dwudziestej Dziewiatej Ulicy, wjezdzata
lora ciagnigta przez poteznego brazowego perszerona. Woz byt
wyladowany skrzynkami z surowego drewna, skrzynki ki§¢mi
purpurowych winogron.

Woz zatrzymat sig¢ w potowie drogi miedzy Trzydziesta
a Trzydziesta Pierwsza Ulica. Woznica i pomocnik $ciagneli
z niego dwadziescia skrzynek i ustawili je w stos przed jed-
ng z kamienic. Woznica odchylil gtowe, nabrat powietrza
w pluca i zawotal §piewnie w miejskie niebo:

— Ca-te-rin-a, twoje winogronka przyjechaly.

Na czwartym pigtrze otworzylo si¢ okno, wychylily sie
z niego glowy dzieci, mezczyzn i kobiet. Po sekundzie wszyscy
byli juz przed kamienica. Jak w tym tempie zdotali pokona¢
cztery skrzydta schodoéw, pozostawato ich tajemnica. Mez-
czyzna obszedt skrzynki dookota, jak pies obwachujac kiscie
przez szpary migdzy deszczutkami.

— Dobre lato$? — spytal woznice.
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Ten nie raczyl nawet odpowiedzie¢. Wyciagnat reke po
pieniadze. Mgzczyzna zaptacil.

Jego zona postawita tymczasem dwoje dzieci na warcie,
a sama z pomoca reszty potomstwa zaczg¢la znosi¢ skrzynkeg po
skrzynce do piwnicy. Ojciec oderwat z jednej wieko 1 wyjat
dorodna ki$¢ granatowoczarnych winogron do zjedzenia na
miejscu. Kiedy z piwnicy wrdcita zona z dzie¢mi, im oraz
wartownikom tez rozdat po kisci. Ta-scenka powtarzala si¢
przed kazda kamienica — dzieci zajadajace si¢ winogronami,
dumny ojciec oparty o stos swoich skrzynek, grupka mezczyzn
popatruje ze zle skrywana zazdro$cia i Zyczy mu powodzenia
przy produkcji wina. Oblizuja sig, wyobrazajac sobie pgkate
balony ciemnoczerwonej ambrozji ustawione jeden przy drugim
pod $cianami piwnic.

Gino zazdro$cil dzieciom, ktore miaty ojcow robiacych wino.
Stat obok ojca Joeya Bianca, ale Joey byt za skapy, zeby
poczgstowaé go chociaz jednym winogronem, a jego ojciec
taki sam. Ojciec Joeya byl za skapy na to, zeby otworzy¢ jedna
skrzynke¢ na ulicy i da¢ owocu do sprobowania przynajmnie;
krewnym i bliskim znajomym.

Ale oto tlusty brzuchaty Panettiere wychodzi w bialej
piekarskiej czapce odebra¢ trzy stosy skrzynek pigtrzace si¢
przed jego sklepem. Zaraz na wstgpie otworzyt dwie 1 zaczat
obdziela¢ wielkimi ki$¢mi wszystkie dzieci. Gino podskoczyt
i tez dostat.

— Ragazzi — zawolal wspaniatym tubalnym glosem Panet-
tiere — pomozcie nosi¢, a bedzie pizza dla wszystkich.

Dzieciarnia niczym stado mrowek obiegla trzy stosy skrzynek
ite w mgnieniu oka, jak za dotknigciem czarodziejskiej rozdzki,
zniknely pod ziemia, w piwnicy. Dla Ging nie zostato nic do
noszenia.

Panettiere popatrzyt na niego z dezaprobata.

— Oj, Gino, Gino, figlio mio, co z ciebie wyro$nie? Praca
ci¢ unika, chocbys$ nie wiem jak si¢ starat. Trzeba dac¢ ci
nauczke; kto nie pracuje, ten nie je. Zmykaj.
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Panettiere chciat si¢ juz odwrdci¢, ale powstrzymat go
gniewny blysk w oku chtopca.

— Aha — mruknat. — To nie twoja wina, tak? Inni byli
szybsi? Gdyby zostala jedna skrzynka do dzwigania, to by$
si¢ za nia zlapal, co? — Gino pokiwal glowa i Panettiere
zaprosit go gestem do sklepu. Zanim inne dzieci wrdcily
z piwnicy po nagrodg,' Gino byt juz na ulicy, zajadat pizzg,
a goracy sos pomidorowy splukiwat z ust i podniebienia
stodki smak winogron.

W zapadajacym zmierzchu dzieciarnia — ci z wargami
sinymi od winogron, tamci z czerwonymi od pomidorowego
sosu — wyjac jak stado demonow, biegata tam i z powrotem po
Alei, w gore 1 w dot po schodach prowadzacych na ktadke,
tanczyla w obltokach pary z komina przejezdzajacej dotem
lokomotywy, znikata w nich i pojawiata si¢ znowu w snopach
iskier. Gorowato nad nimi kamienne, poczerniate od nad-
ciagajacej zimy miasto. Byl to ich ostatni zryw, zanim z okien
dobiegna nawolywania do odwrotu przed zapadajaca noca.
Zwalali puste skrzynki na kupy przy krawegzniku i obkladali je
papierami. Ktory$ ze starszych chlopcow pierwszy przystawit
plonaca zapatkg. Ognisko! Dziesiata Aleja rozbtysta kulami
pomaranczowego blasku. Dzieci otoczyly je kregiem. Wolania
wychylajacych si¢ z okien matek niosly si¢ echem zimnymi
kanionami dhugich, opustoszalych ulic niczym pokrzykiwania
pasterek w gorach.

Lucia Santa, oparta tokciami o niepowleczona poduszke,
patrzyla na to wszystko ze swojego okna w kamienicy przy
Dziesiatej Alei 358 niczym Bog zza chmury. Widziata, jak jej
dzieci razem z innymi zajadaja winogrona, jak wspinaja si¢ na
ktadke, jak przepolawia je blask pomaranczowych ognisk, jak
pomniejsza do turkoczacych cieni chlodna, wietrzna jesienna
noc. Tego roku zimno nadciagngto wczesnie. Lato, blogo-
stawiony czas wypoczynku mieszczuchow, dobieglo konica.

Tylko patrze¢, jak zacznie si¢ szkota. Trzeba bedzie pocero-
wac 1 odprasowac dzieciom biate koszule i spodnie. Pozegna¢
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si¢ z tatanymi plastrem tenisowkami i przeprosi¢ z solidnymi
butami. Strzyc wszystkich regularnie i czesa¢. Kupi¢ gubione
wiecznie rekawiczki na zime, a takze czapki i kurtki. Do
sasiadujacej z kuchnia bawialni wstawic¢ piecyk; pali¢ w nim
1 sprawdzac, czy nie wydziela czadu. Odlozy¢ trochg pienigdzy
na zimowy haracz dla lekarza. Sporo by si¢ zaoszczgdzito na
wydatkach, gdyby maty Sal przytaszczyl od czasu do czasu
wiaderko wegla z bocznicy kolejowej. Ale Salvatore jest na to
zbyt nie$miaty; brak mu tej smykatki. A na Ging nie ma juz co
liczy¢ w tym roku. Za duzy z niego chtopak; wzigliby go
jeszcze za ztodzieja. O tym rozmyslata Lucia Santa z charak-
terystycznym dla biednych kunktatorstwem.

Naraz w kaluzy pomaranczowego blasku zobaczyta matego
chtopca, ktory cofnat si¢ z trotuaru do rynsztoka, potem
rozpedzit si¢ i1 przeskoczyt nad ogniskiem. Gino. Zawziat sig,
zeby zniszczy¢ ubranie. Po nim sprobowat tego jeszcze mniejszy
chtopiec 1 wyladowat na skraju ogniska, wzbijajac pigtami
w powietrze fontanng iskier. Widzac, ze Gino bierze rozbieg do
kolejnej proby, powiedziata na glos: ,Mannaggia Gesu Crist".
Przebiegla amfiladg pokoi do kuchni, chwycita czarny fackeril
1 wypadia na schody. Octavia spojrzata za nia znad ksiazki,
ktora czytata.

Kiedy Lucia Santa wybiegala z kamienicy, Gino szybowat
akurat po raz trzeci nad ogniskiem. Zobaczyl matke, bedac
jeszcze w powietrzu, i natychmiast po wyladowaniu sprobowat
wykona¢ unik. Uderzenie cienkim czarnym watkiem po zebrach
wywotlalo ostry, piekacy bol. Zawyl, zeby zrobi¢ matce przyjem-
nos¢, 1 wbiegt do domu. Lucia Santa zobaczyla skaczacego
przez ogien Sala. Kiedy obok niej przebiegal, zaleciat ja swad
spalenizny. Pewnie przypalit sobie spodnie. Zanim zamachngla
si¢ tackerilem, data mu czas na schowanie glowy w ramiona,
ale i tak go dosiggla. Sal wrzasnal zalo$nie i wpadt w §lad za
Ginem do kamienicy. Kiedy wspigla si¢ po schodach, chtopcy
zdazyli juz zrzuci€ kurtki i czapki i schowa¢ sig¢ pod t6zkiem.
Przynajmniej na pot godziny bedzie z nimi spokdj. Konczyt si¢
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dzien, konczyla pora roku, z materii jej Zycia ubywala jeszcze
jedna nitka.

— Rzué t¢ ksiazke — zwrocita si¢ do Octavii. — Pomo6z mi
przy dzieciach.

Octavia odlozyta z westchnieniem ksiazke. Zawsze pomagata
matce w niedzielne wieczory, odpokutowujac w ten sposob
stodkie sobotnie nierébstwo. W niedzielne wieczory ogarniat
ja zawsze szczegolny spokdj ducha.

Zdjela z rozciagnigtych nad wanng sznurow suche pranie,
umyta wanng i napuscila do niej goracej wody. Potem weszla
do pokoju i zawolata:

— Woylazié, obaj! — Gino i1 Sal wypelzli spod t6zka.

— Mama jeszcze zta? — spytat Sal.

— Nie — odparla z powaga Octavia — ale jak bedziesz
niegrzeczny, to znowu si¢ wscieknie. I zadnego wyglupiania
si¢ w wannie, bo pozabijam.

Lucia Santa szykowala tymczasem w kuchni kolacje. Vinnie
wrdcit z kina i pomagat jej nakrywac do stotu. On wykapie si¢
pozniej.

Na wychodzacych z wanny Ging i1 Sala czekala zimowa
bielizna z dlugimi nogawkami i rgkawami. Z zapomnianej
kryjowki wydobyto ich szkolne torby. Byly porzadnie sfa-
tygowane, ale nadawaty si¢ jeszcze do uzytku. Czekaly
tez na nich kanapki z mielonym kotletem i po szklance
doprawionej sokiem wody sodowej, bo Lucia Santa uwazala,
ze do dan przyrzadzanych w sosie pomidorowym mleko
nie pasuje.

Po kolacji Octavia zrobita chlopcom wyklad. Nie pierwszy
raz go styszeli.

— Shuchajcie — zagaita — Zaden z was nie jest w ciemig
bity. Na okres chcg widzie¢ dobre cenzurki, oceny ze sprawo-
wania rowniez to dotyczy. Ty, Vinnie, w zesztym roku szkolnym
dobrze sig spisales, ale teraz musisz jeszcze bardziej przysiasc
fatldéw. Chcesz studiowa¢ w CCNY, prawda? Jesli bedziesz
miat dobre stopnie, dostaniesz stypendium.
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Placenie za college nie wchodzito w rachubg. Vinnie moglby
si¢ uwazaé za szczeSciarza, gdyby po ukonczeniu szkoty
$redniej nie musiat i$¢ od razu do pracy. Octavia miata co do
niego wiasne plany i wlasne pieniadze odlozone na ich realiza-
cje. Vinnie pdjdzie do college'u, do CCNY. O utrzymanie
rodziny zadba ona. Wiasnie z ta mys$la porzucita w koncu
wszelkie mrzonki o zostaniu nauczycielka.

— Co do ciebie, Gino — ciagnela — to sprobuj przyniesé
na okres t¢ sama oceng ze sprawowania, co na koniec roku,
a tak cig spiorg, ze wyladujesz w szpitalu. Inne stopnie tez
mogtbys poprawi¢. Zachowuj si¢ po ludzku, bo trafisz do
poprawczaka i przyniesiesz wstyd calej rodzinie. — Troche
przesadzata; Gino nie zachowywat si¢ az tak skandalicznie,
zeby grozil mu poprawczak, nigdy nie wystawiono mu oceny
niedostatecznej ze sprawowania, stopnie z innych przedmiotow
tez niewiele odbiegaly od $rednie;.

Miala swoje audytorium. Nawet mata Aileen usiadla w t6ze-
czku. Octavia wziela ja na kolana.

— Teraz ty, Sal — podjeta. — W zesztym roku dobrze ci
poszto. W tym bedzie trudniej. Ale nie boj sig, pomogg ci
w odrabianiu lekcji. Jestem tak samo dobra nauczycielka jak te
ze szkoty. — Powiedziala to z dziewczgca przechwatka w glo-
sie. — I jeszcze jedna sprawa. Po powrocie z pracy chcg was
wszystkich widzie¢ w domu. Zreszta wtedy i tak juz bedzie
ciemno, a wigc nie ma czego szuka¢ na ulicy. Kto do szostej nie
$ciagnie do domu, ten bgdzie miat ze mna do czynienia.
I zadnego grania w karty ani zbijania bakow, dopoki lekcje nie
zostana odrobione i ja ich nie sprawdze. Co wieczdr pomagacie
matce na zmiang przy zmywaniu. Niech ma z was jaka$ wyreke.

I teraz padlo ostatnie, mrozace krew w zytach w swojej
prostocie 1 szczero$ci ostrzezenie wygloszone bez zadnych
ozdobnikdéw ani wstepow:

— A jak ktory$ nie przejdzie do nastepnej klasy, jak zostanie
na drugi rok, zabije. — Aileen poprawila si¢ niespokojnie na
jej kolanach. — Niech mi si¢ zaden nie wazy splami¢ honoru
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rodziny i wyrosna¢ na niedouczonego makaroniarza wegetuja-
cego do konca zycia przy Dziesiatej Alei.

— Bastanza. Dosy¢ — wiracita si¢ Lucia Santa zirytowana
tonem corki. — Nie ida przeciez na wojng. — I zwracajac si¢
do chtopcow, dodata: — Zapamigtajcie, jestescie mascalzoni.
Ja oddatabym wszystko za to, zeby p6j$¢ do szkoly, nauczy¢
si¢ czyta¢ i pisaé. We Wiloszech do szkoty chodzili tylko
synowie bogaczy. Bedac w waszym wieku, pasalam kozy,
harowatam w polu i wyrzucalam gn¢j z obory. Ucinatam tby
kurczakom, zmywatam i sprzatalam domy. Szkota byla|lla
mnie jak ten film w kinie. Gdyby wasz ojciec mogt chodzi¢ do
szkoly, mialby lepsza prac¢ i — kto wie — moze by nie
zachorowal. A wigc korzystajcie z okazji, ktora si¢ wam trafia
jak $lepej kurze ziarno, bo jak nie, to tackerilem wbij¢ jednemu
z drugim do tba, pod jaka szcze$liwa gwiazda sig urodzit.

Sal wybaluszat na nia oczy. Gino i Vinnie zachowywali
powagg, ale oni tez byli pod wrazeniem.

— Mamo, a jak nauka nie bgdzie mi wchodzita do glowy —
spytal przestraszony Sal — bo jestem za malo zdolny? To nie
moja wina. — Powiedziat to z takim przejgciem, ze obie
kobiety usmiechnety sig.

— Bez obawy — uspokoila go Octavia. — W tej rodzinie
wszyscy sa wystarczajaco zdolni, zeby zdawa¢ z klasy do
klasy. Bylebys tylko robit co do ciebie nalezy. Na moja pomoc
zawsze mozesz liczy¢, a trzeba ci wiedzie¢, ze w ostatniej
klasie szkoly $redniej bylam najlepsza z dziewczat.

— Ha, ha! — odezwali si¢ kpiacym chorem Vinnie i Gino
sprowokowani jej tagodnym, smutnym tonem.

Wielkie czarne oczy Octavii zabtysty gniewnie. Spojrzata
z usmiechem na Lucig Sante.

— Bytam, prawda, mamo? — Ta tesknota za uznaniem,
ktora im byla obca, przemowita do dzieci mocniej niz pogrozki,
moze z wyjatkiem tej, ze ich pozabija, jesli zostang na drugi
rok. W tg ani przez chwile nie watpili.

Lucia Santa patrzyta na corke. Pamigtata, jak Octavia chetnie
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chodzifa do szkoty, i wlasnie to kazalo jej tolerowa¢ amerykan-
ska modg na robienie takiego szumu wokot nauki. Ona nie
ufata wygoérowanej ambicji, wysoko postawionym celom. Bo
im wigcej do zyskania, tym wigksze ryzyko, ze niepowodzenie
bedzie bolesne. Po upadku z wysokiego konia mozna si¢ juz
nie podnies$¢. Lepsze skromne bezpieczenstwo. Ale Lucia Santa
po cichu podziwiala corke.

— Tak — powiedziala z powaga do dzieci — gdyby nie
ojciec, wasza siostra moglaby zosta¢ nauczycielka. Tak —
powtorzyla, widzac pytajace spojrzenie Gina, i ciagnela, zwra-
cajac si¢ bezposrednio do niego: — Gdyby twoj ojciec wywia-
zywal si¢ z obowiazku utrzymania rodziny, Octavia moglaby
rzuci¢ pracg. Ale on nigdy nie myslat o innych, i ty, figlio de
puttana, masz to po nim. Skakate$ dzisiaj przez ognisko.
Animale jeste$. Nie myslisz nigdy o innych. Ostrzegam cig...

— Juz dobrze, mamo — wtracita pospiesznie Octavia —
rozmawiamy o czym innym. Rzecz w tym, zeby zrozumieli,
jak wazna dla ich przyszlosci jest szkola. Jesli nauczycie sig
czego$ w szkole, mozecie zosta¢ w zyciu kims. Jesli nic z niej
nie wyniesiecie, bgdziecie co najwyzej popychlami od czarnej
roboty w porcie albo na kolei jak Larry.

Kiedy dzieci poszty do t6zek, Lucia Santa wzigla si¢ do
prasowania i cerowania dziur w ubraniach. Stos upranej gar-
deroby w przeznaczonym na nig koszu byt tak wysoki, ze
siggajac po kolejne rzeczy, nie musiala si¢ nawet schylac.
Octavia czytata ksiazke, oparlszy ja o wielka cukiernice.
Panowala absolutna cisza, czasem tylko z sypialni dobieglto
skrzypnigcie sprezyny, kiedy ktores z dzieci przewracato sig
we $nie na drugi bok. Kobiety byly rozluznione, humory im
dopisywaly — istne przywodczynie postusznego plemienia.
Dobrze si¢ migdzy nimi ukladato, tworzyly zgrany duet -
corka, oddana cho¢ majaca wiasne zdanie podwladna; matka,
niekwestionowana szefowa, szanujaca jednak i doceniajaca
pomoc madrej i pracowitej corki. Zadna nie powiedziala tego
glodno, ale od kiedy ojca zabrano do szpitala, atmosfera w domu
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znacznie si¢ poprawila, opadfo to niezno$ne napigcie, ubyto im
trosk. Byly niemal szczg¢$liwe, Zze go nie ma, i ich wladza jest
teraz absolutna.

Lucia Santa wstala, zeby postawi¢ czajnik z woda na ogniu,
bo Octavia, jak juz wsadzita nos w ksiazkg, to o bozym
$wiecie zapominata. Luci¢ Sant¢ intrygowato bardzo, co
takiego jest w tych ksiazkach, ze wprowadzaja corkg w jaki$
magiczny trans. Nigdy si¢ nie dowie, i gdyby byla mtodsza,
odczuwataby pewnie z tego powodu co$ w rodzaju zazdrosci
albo tgsknoty za nieosiagalnym. Byla jednak zapracowana
kobieta i za wiele miala na glowie, zeby martwi¢ si¢ jeszcze
o przyjemnosci, ktorych nigdy nawet nie posmakowala. Wy-
starczyl jej az nadto zal po tych, ktorych smak poznala. W tej
sprawie tez nic si¢ nie da zaradzi¢. Skrzywifa si¢ od goracej
pary i tych mysli.

Musiata wyj$¢ do stojacej na korytarzu lodowki po mleko
i dobra, przyprawiang pieprzem wtoska szynkg. Trzeba skusi¢
czym$ smacznym Octavig, ktdra ostatnio za bardzo wychudta.
Wracajac, ustyszala czyje$ powolne kroki na schodach. Ktokol-
wiek to byl, mijat dopiero drugie pigtro. Drzwi do mieszkania
zostawita otwarte, zeby przewietrzylo sig trochg po prasowaniu.
Usiadla z corka przy stole. Pity kawe, jadly prosciutto i razowy
chleb. Odglos krokow zblizat si¢ i po chwili spod ostatniego
stopnia schodéw wynurzyta si¢ powoli okutana w szal glowa
Zii Louche. Staruszka, klnac pod nosem po wiosku na czym
$wiat stoi, wtoczyla si¢ do mieszkania.

Byly zbyt zzyte, Zeby wymienia¢ formalne powitania. Lucia
Santa wstata bez stowa od stotu, zrobila jeszcze jedng kawe
i dokroita chleba, chociaz wiedziata, Zze stara nie je nigdy
w towarzystwie.

— Jak si¢ czujesz, Zio Louche? — spytata po wilosku,
uprzejmie i z szacunkiem, Octavia.

Stara tylko machngla rgka niecierpliwie gestem kogo$, kto
jest juz jedna noga w grobie 1 uwaza takie pytanie za nietak-
towne i w ztym guscie. Siedziaty w milczeniu.

168



— Praca, praca i jeszcze raz praca — odezwala si¢ Lucia
Santa. — Ta szkofa, co oni tam wymyslaja! Dzieci maja
przychodzi¢ ubrane jak sam prezydent, a ja tylko piorg i prasuje
jak ta niewolnica.

— E tam — burkngla Zia Louche 1 znowu wykonala gest
zniecierpliwienia, tak jakby chciata nim zmie$¢ z powierzchni
ziemi ludzi, ktérym si¢ wydaje, ze w Zyciu wszystko powinno
fatwo przychodzi¢. Zdjela wyswiechtany czarny plaszcz, a po-
tem dlugi, siggajacy kolan, robiony na drutach sweter zapinany
na guziki.

Pod jej swidrujacym wzrokiem Octavii przeszta ochota do
czytania; zreszta dalsza lektura bylaby §wiadectwem braku
wychowania. Zostawila otwarta ksigzke oparta o cukiernice,
wstata od stolu i zaczgla prasowaé. Lucia Santa siggnela
i zamknela ksiazke, zeby uniemozliwi¢ corce zerkanie w nia
zza deski do prasowania. Octavig¢ spotkat rzadki zaszczyt; Zia
Louche w swoich pierwszych artykulowanych stowach zwrocita
si¢ bezposrednio do nie;.

— Moja mtoda panno — powiedziata z bezczelna poufatos-
cig starych ludzi — czy twdj przystojny brat pokazat si¢ dzisiaj
chociaz na chwil¢ w domu?

— Nie, Zio Louche — odparta grzecznie Octavia. Gdyby to
kto$ inny, zwlaszcza ktora$ z tych zadowolonych z siebie
thustych bab, tych makaroniar, ktore do mlodych dziewczat
przemawiaja zawsze glosem sugerujacym wspolczucie, ze te
nie zakosztowaly jeszcze rozkoszy matzenskiego loza, uzyt
wobec niej tego tonu, naplutaby mu w twarz.

— A ty go dzi§ widziata$, Lucio Santo? — ciagngla Zia
Louche, a kiedy Lucia pokrecita glowa, podjeta z przygana: —
I nie obchodzi was, co tez moze si¢ dzia¢ z takim pigknym
synem i bratem, siedemnastoletnim chtopcem w takim jak ten
kraju? Nie martwicie si¢ o niego? — Octavia zauwazyla, Ze na
twarzy matki pojawia si¢ grymas zaniepokojenia.

Lucia Santa wzruszyta bezradnie ramionami.

— Do czego zmierzasz, Zio Louche? — spytata. — On
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z soboty na niedzielg nigdy nie nocuje w domu. Chyba nic si¢
nie stalo?

Zia Louche parskngta rechotliwym $miechem.

— 0], stalo sig, stalo. Cala komedia si¢ rozegrala. I, co
normalne w Ameryce, matka dowiaduje si¢ o tym ostatnia.
Spokojnie, Lucio Santo, twoj pigkny syn jest caly i zdrowy. Ten
pies na baby... — to ostatnie okre$lenie wypowiedziata po
amerykansku z niewiarygodnym upodobaniem — ...trafit
w koficu na dziewczyng, ktora go usidlita. Gratulujg, Lucio
Santo, malzefistwa syna i nowej synowej — w amerykanskim
stylu.

Efekt tych stow byl tak porazajacy, ze Octavia i jej matka
oniemialy. Stara miala nadziejg, ze swoim sarkazmem $ciagnie
cho¢ czg§¢ ich gniewu na siebie, ale teraz nie zdzierzyla
i zaniosta si¢ serdecznym $miechem, ktory wstrzasnat jej
starym, obleczonym w czern szkieletem.

— Nie, nie, Lucio Santo, nie obrazaj si¢ — wykrztusita —
jestem catym sercem z toba, ale... och... co za huncwot z tego
twojego Lorenzo, cue mascalzone. Nie wytrzymam, oj, nie
wytrzymam.

Widzac kamienne oblicze i zaci$nigte usta przyjacioki,
uspokoita si¢ jednak i przybrala wyraz powagi, przy stojacy jej
wiekowi. Nie potrafita jednak ukry¢ pewnej pogardy dla ich
reakcji.

— Jeszcze raz proszg o wybaczenie — podjgta — ale czego
si¢ wlasciwie spodziewata$ po takim synu dziwkarzu? Wolata-
by$ go moze zobaczy¢ pobitego albo martwego? Twoj syn nie
jest taki ghupi, Lucio Santo. Signora Le Cinglata przez dwa-
dzie$cia lat nie zachodzi, signor Le Cinglata dwa razy Zonaty,
czterdziesci lat mgzem, a ani razu ojcem, i nagle ona w blogo-
stawionym stanie. — Pochylita kpiaco gtowg. — Dzigki niech
beda dobremu Bogu na wysokosciach. Le Cinglata mysli, ze
winien podzigkowania komus nie tak wysoko postawionemu
1 ostrzy noz, zeby splaci¢ dlug. A rozpustnej Le Cinglatowej
marzy si¢ §lub z twoim synem. Czy to do uwierzenia, ze ta
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kobieta urodzita si¢ i wychowata we Wtoszech? Och, ta
Ameryka — rozpustny kraj.

Tutaj Lucia Santa wzniosta do nieba karzaca dlon, rzucajac
niema klatwe na bezwstydna Le Cinglatowa, ale zaraz po-
chylifa si¢ i znowu nastawila ucha.

— Twoj syn wpadl w koncu w dotek, ktory tak beztrosko
sam pod soba kopal. Wystarczy, ze Le Cinglatowa szepnie
mezowi jedno stowko, a juz po nim. Z drugiej strony, jesli
bedzie robit tej starej ladacznicy nadzieje, to co si¢ moze stac?
Jakie nieszczgs$cie? Ona moze otru¢ swojego starego 1 powed-
ruja oboje na elektryczne krzesto. Tak Zle i tak niedobrze.
Znasz swojego syna, nie jest palcem robiony i bedzie tak
kombinowal, Zeby 1 wilk byt syty, i owca cala. Oto co wymyslit:
w te pedy do magistratu, bierze $lub z mtoda, niewinng Wtoszka,
ktora od podlotka wodzi za nim oczami, kiedy on jedzie na
koniu Dziesiata Aleja, ale nigdy nie zamienila z nim stowa.
Nikt nawet nie wiedzial, Ze si¢ znaja, nikt nie widzial, zeby
rozmawiali publicznie. Jej rodzina mieszka przy Trzydziestej
Pierwszej Ulicy. Marconozzi si¢ nazywaja, porzadni ludzie, ale
w domu bieda az piszczy. Och, kuty na cztery nogi ten twoj
syn, zostanie ksigdzem.

— A ta dziewczyna porzadna chociaz? — zapytala cicho
Lucia Santa.

Zia Louche usmiechneta si¢ lubieznie.

— Mgzczyzni pokroju twojego syna zenig si¢ tylko z nie-
przystgpnymi dziewczetami. Taka juz ich filozofia. Kto doceni
dziewicg lepiej niz dziwkarz? Chuda tylko jak patyk. — Stara
wymownym gestem uniosla w gorg koscisty palec. — Mgj
Boze, przerznie ja na dwoje jak sucha szczape. — Przezegna-
1a si¢.

Octavia gotowala si¢ ze ztosci. Wstydzila si¢ tego malzenstwa
tak typowego dla biedoty, zawartego w atmosferze skandalu,
stanowiacego dopetnienie marnej egzystencji brata. I ta obrzyd-
liwa obsesja na punkcie seksu, ktora oni wszyscy sa zarazeni.
Z zaskoczeniem stwierdzita, Zze matka nie jest wzburzona
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1 nawet uSmiecha si¢ pod nosem. Nie rozumiata, Ze przyniesiona
przez Zie Louche wiadomo$¢, cho¢ zaskakujaca 1 niepozadana,
W gruncie rzeczy nie jest taka najgorsza. W kazdym razie nie
dla kobiety, ktéra tylko czekala, kiedy zaczna si¢ urzeczywist-
nia¢ dalsze nekajace ja koszmary. Tajemnicza choroba, zbrodnia
popeliona w afekcie, wigzienie, krzesto elektryczne — wszyst-
ko to bylo jak najbardziej mozliwe, na wyciagnigcie reki.
Lorenzo mogt przeciez wzia¢ sobie za zong dziwke albo
kocmotucha, a co gorsza, Irlandkg. Co z tego, ze ozenit sig
w pospiechu? To normalne u chtopcéw z biednych rodzin
1 zaden wstyd; niech si¢ wstydza rodzice dziewczyny.

— Co sobie ludzie o nas pomysla — powiedziala na glos
Octavia. — Bekart zatracony.

Ale Lucia Santa $miafa si¢ juz otwarcie z Le Cinglatowej
wyprowadzonej w pole przez jej przebieglego syna.

— (Qdzie teraz jest ten moj udany synek? — spytata Zie
Louche.

— Daj mi skonczy¢ — fukngta Zia Louche. — Le Cinglata
wierzy teraz, ze sam jest ojcem. Kobiecie wystarczy przy-
trzyma¢ chlopa na klgczkach za oba uszy, a pdjdzie za nig
wszedzie. Ale jest jeszcze jedna sprawa. Trzeba powiedzie¢
matce dziewczyny... tfi, matce panny mtodej. I robi si¢ problem.
Dumy w nich tyle, co biedy w domu. Uznaja, ze ich corka
okryta si¢ hanba.

Lucia Santa machnela niecierpliwie reka.

— Pojde tam i powiem. My jeste$Smy tak samo dumni, ale
bieda u nas nie piszczy. Dogadamy si¢. No, mow, gdzie oni sa?

Zamiast odpowiedzie¢, Zia Louche wstala, pojekujac do
wtoru trzaskajacym stawom, pokustykata na klatke schodowa,
przechylila si¢ przez barierke i krzyknetla:

— Lorenzo, Louisa, chodzcie na gorg!

Trzy kobiety, czekajac, az mtoda para wdrapie si¢ po scho-
dach, analizowatly t¢ nowa odmiang, ktora zrzadzit los. Lucia
Santa uswiadomita sobie dopiero teraz, ze utrata zarobkow
syna bedzie ciosem dla rodziny. Chociaz dopdki nie urodza mu
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si¢ dzieci, bedzie musiat doktada¢ si¢ na pozbawione ojca
siostry 1 braci. Nie wywinie si¢ od tego. To po pierwsze. Po
drugie, tylko patrze¢ jak zwolni si¢ mieszkanie na drugim
pigtrze; mtodzi mogliby si¢ do niego wprowadzi¢, miataby
w ten sposob oko na nowa synowa, pomoglaby czasem w kto-
potach, bez ktorych na poczatku si¢ nie obejdzie, a kiedy
przyjda na $wiat dzieci... Nie miala watpliwosci, ze wkrotce
zostanie babcia. Nagle ogamnela ja wielka ciekawos¢, jak tez
wyglada dziewczyna, na ktéra w koncu padl wybor jej przy-
stojnego syna; dziewczyna, ktorej udalo si¢ wreszcie zatozy¢
mu wedzidto. ,

Octavia tez my$lata teraz o pieniadzach. Ten sukinsyn Larry
opuszcza rodzing w momencie, kiedy najbardziej ich potrzebuja.
Nagle doszla do przekonania, ze wlasnie to bylo prawdziwym
powodem jego malzenstwa, ze matka rzadzita zbyt silna reka,
zabierajac mu wigksza cz¢$¢ wyplaty, ograniczajac jego wol-
no$¢, wybral wigc ten sposdb na zerwanie pet, ktore go
krepowaly. Teraz, kiedy rodzina popadta w tarapaty, Larry nie
widzi w niej przysztosci dla siebie. Octavia wiedziala juz, jak
przyjmie nowozencow. Bratu da wyraznie odczué, ze uwaza go
za cynicznego zdrajcg, a tej jego flamie nie pozostawi cienia
ztudzen co do jej pozycji w rodzinie.

Zia Louche czekala. Nie posiadata si¢ z zachwytu, Ze jest
naocznym $wiadkiem takiej wybornej komedii.

Pierwsza spod ostatniego stopnia schodow wylonita sig
pigkna, czarnowlosa glowa Larry'ego. Postgpujacej za nim
dziewczyny prawie nie bylo wida¢. Larry u$miechat si¢ z za-
klopotaniem i byt to usmiech czarujacy; pewnos¢ siebie, ktora
zawsze wyrazal, macita domieszka zawstydzenia. Matka cze-
kata na niego z powitalnym u$miechem, w ktorym blakat si¢
cien pobtazliwej przygany.

— Mamo, siostrzyczko — powiedziat szybko Larry —
chcialem wam przedstawi¢ swoja zong. — Wygarnat zza siebie
chudziutka dziewczyning. — Lou, to moja matka, a to siostra
Octavia.
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Lucia Santa u$cisngla i posadzila dziewczyng. Na widok

picknej, bladej, wymizerowanej twarzy o wielkich, zalgknio-
nych, brazowych oczach i niedojrzatej figury bratowej Octavii
zrobito si¢ zal. Toz to jeszcze dziecko, za nic nie zdota utrzymac
Larry'ego w karbach, nie wie, biedactwo, co ja czeka. Spojrzala
na brata — dobrze zbudowany, 1$niace czarne wlosy, romantycz-
na wiara w siebie — 1 jego tez zrobilo jej si¢ zal. To koniec jego
marzen; jego zycie si¢ skonczylo. Miata go przed oczami, jak
cwatuje dumnie Dziesiata Aleja, a konskie kopyta krzesza skry
0 bruk i stalowe szyny; wspomniata, jak zwierzatl jej sig ze
swoich marzen o lepszym, dostatnim Zyciu. Serce, owszem, miat
dobre. Wczesnie poszedt do pracy, zeby pomoc matce, a rzuca-
jac szkolg, nie przygotowat umystu na zmagania z zyciem.
1 teraz nie dysponowat bronia, ktéra pomoglaby mu w walce
z losem. Niedlugo bedzie miat dzieci, lata przeleca tak szybko,
jak kon pod ktadka dla pieszych, i ani si¢ obejrzy, a stanie si¢
podtatusialym me¢zczyzna w $rednim wieku. A poniewaz jest
Larrym, dalej begdzie marzyl. Kochata go, kiedy oboje byli
jeszcze dzieémi, i teraz wspolczucie kazato jej okaza¢ sympati¢
jego dziecinnej zonie. Cmoknela Larry'ego w policzek i obej-
mujac bratowa, poczula, Ze ta sztywnieje ze strachu.

Zasiedli wszyscy do weselnego przyjecia, na ktére skladata
sig¢ kawa 1 czerstwe buleczki, i uradzili, ze nowozency beda tu
spali do czasu, kiedy zwolni si¢ mieszkanie na drugim pigtrze.
Larry ozywit sig, rozgadat; wszystko szto dobrze. Czut sig juz
zupehie swobodnie. Za to Louisa w pewnym momencie ukryta
twarz w dloniach i rozptakata sig.

— Muszg pdj$¢ do domu i powiedzie¢ matce — wykrztusita
migdzy kolejnymi szlochami.

Lucia Santa wstala i oznajmita stanowczo:

Wszyscy pojdziemy. PowinnisSmy si¢ poznaé, bo jestesmy
teraz krewnymi.

— Dobra mysl, mamo — podchwycit Larry — tylko Ze ja
mam dzisiaj nocng zmiang. IdZ z Lou sama, a ja wpadng tam
Jjutro.
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Mtlodziutka Zona spojrzala na niego strwozona i zaskoczona.

— O nie, Larry! — wybuchngta z gniewem Octavia. —Noc
poslubna to bardzo dobry powdd, zeby wzia¢ dzien wolnego.
Idziesz z mama i Louisa do jej rodzicow i wstawiasz si¢ za
SWoja Zona.

Louisa patrzyla na nig szeroko otwartymi oczami jak na
bluZnierczynig.

— Daj spokdj, siostrzyczko — odparl ze §miechem Larry —
nie rob z tego takiej afery. Chcesz, zebym z toba poszedt,
Lou? — Dziewczyna kiwngla glowa. — No, to pdjdg. — opie-
kuniczym gestem przytozyl dion do jej plecow.

— Dzickuje — bakneta dziewczyna i Octavia parskngla
$miechem. Z zaskoczeniem przechwycita strofujace spojrzenie
matki. Byla zdziwiona, Ze matka nawet nie probowata wymusi¢
na Lanym zrobienia tego, co nakazuje przyzwoitos¢. Ale kiedy
Lucia Santa powiedziata uprzejmie do syna: ,,Chyba lepiej
bedzie, Lorenzo, jak z nami pojdziesz", zrozumiata, ze matka
przygotowuje si¢ juz do nowej roli; Ze nie uwaza si¢ juz za
pania 1 wladczynig najstarszego syna i z zimna krwig usuwa go
ze swego serca —- nie dlatego, Zze jest na niego zfa albo
obrazona lub juz go nie kocha, lecz jako balast, ktory trzeba
wyrzuci¢, zeby mie¢ wigcej sit na dzwiganie innych brzemion.
Kiedy wszyscy wyszli, Octavig ogarngto takie przygngbienie,
ze wyprasowala cate pranie i nie otworzyla juz ksiazki.

Zycie jest dla matych chtopcow tak pelne niespodzianek, ze
Gina ani trochg nie zdziwit widok dlugich czarnych dziew-
czecych wlosow w tozku brata Larry'ego. Przygladat si¢ im,
stojac w skromnej zimowej bieliznie. Larry wygladat jakby
inaczej, a 1 dziewczyna jako$§ nie tak. W tych dwoch trupio
bladych twarzach po nocy przespanej w zimnym mieszkaniu,
bezbronnych w straszliwie glgbokiej nieswiadomosci, tragicznie
wyczerpanych, bylo co$ z surowej czystosci $mierci. Oboje
mieli kruczoczarne wlosy. Rozrzucone teraz po poduszce,
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potargane i splatane ze soba tak, Ze nie sposob bylo stwierdzi¢,
gdzie koncza si¢ jedne, a zaczynaja drugie, przypominaty do
zhudzenia jednorodna jedwabista mase czerni wyrastajaca im
z glow. Larry poruszyt sig; wstgpowaty w niego z powrotem
sita, energia i zycie, krew szybciej zaczynata krazy¢ w zylach,
policzki nabieraty koloru. Ggste, proste, czarne brwi poruszyly
sig, otworzyl oczy i te zablysty. Oderwal glowe od glowy
dziewczyny i ich wlosy sig rozdzielity; teraz mozna juz bylo
rozrozni¢, czyje sa czyje. Zobaczyl przygladajacego sig¢ im
Ging i uSmiechnat sig.

Vinnie zebrat juz i pochlonat kozuch z butelki z mlekiem,
ten pierwszy cal lodowato zimnej $mietany, bedacy nagroda
dla rannego ptaszka. Gino chciat otworzy¢ druga butelke,
ale matka pacnela go ptazem noza w grzbiet dloni, az za-
piekto.

Kiedy Gino wracal przez sypialni¢ do swojego pokoju, zeby
si¢ ubra¢, Larry siedzial na t6zku oparty o wezglowie i palit
papierosa, a dziewczyna spata odwrdcona twarza do Sciany,
wypiegta chuda tylna czesécia ciata na caly $wiat. Jej sterczace
spomigdzy ramiaczek biatej nocnej koszuli, obciagnigte skora
fopatki przypominaty skrzydetka kurczecia. Kiedy Gino prze-
chodzit, Larry podciagnal wyzej koc i okryl Zong, zeby nie
marzta. Odstonit przy tym swoj owlosiony tors i nogi w dhugich,
grubych kalesonach.

Ten rok miat na zawsze zapa$¢ Ginowi w pamigc. Tyle
rzeczy si¢ wydarzyto, od §lubu Larry'ego poczynajac.

Wracajac pewnego dnia ze szkoly, zobaczyt Joeya Bianca
siedzacego na rampie przy fabryce Runkela w otoczeniu roz-
rzuconych po trotuarze szkolnych podrgcznikow 1 kajetow. Nie
mogl uwierzy¢ wlasnym oczom,; Joey ptakat, ale jego mokra od
tez twarz $cigta byla wsciektoscia.

— Co jest, Joey? — spytat Gino, podchodzac ostroznie do
przyjaciela. — Cos$ sig stato twojemu ojcu albo matce?
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Joey, ptaczac wciaz, pokrecit gtowa. Gino podciagnat si¢ na
rampg i usiadl obok niego.

— Zagramy w siedem i pot? — spytal. — Mam sze$¢dziesiat
centow.

— Nie mam pienigdzy na granie — odburknat opryskliwie
Joey, po czym zawyt: — Przepadly wszystkie moje pieniadze.
Ojciec mi poradzil, zeby je wlozy¢ do banku, a teraz bank
stracit wszystkie moje pieniadze. Zawszone dranie. Ojciec nic
sobie z tego nie robi i jeszcze si¢ ze mnie nasmiewa. Wszyscy
mi mowili, ze jak dorosng, to bede mdgt z nimi zrobi¢, co chee,
a teraz mi je ukradli. I $mieja si¢ ze mnie. — Plakat i klat
zupehie zatamany.

Gino byt wstrzasnigty. On najlepiej wiedzial, jaki to straszliwy
cios. Ilez to razy kupowatl sobie cytrynowy sorbet i dawat Joeyowi
poliza¢, bo Joey wolal zaoszczedzi¢ te dwa centy? llez to
niedzielnych popotudni Joey przesiedziat w domu, Zeby oszcze-
dzi¢ pieniadze na kino i wplaci¢ je do banku? Ile razy Joey,
Sciskajac kurczowo w kieszeni dziesigciocentowke i przetykajac
$ling, odwracat si¢ plecami do sprzedawcy hot dogow i jego
trzykotowego wodzka z parasolem w pomaraficzowe pasy, i do
Gina zatapiajacego z¢by w migkkiej dtugiej bulce z soczyscie
czerwona parowka i biala kiszona kapusta, polana obficie zotta
musztarda? Gino tez poczut si¢ stratny, bo w pewnym sensie byty
to jego pieniadze. Podczas gdy inne dzieci $mialy si¢ z Joeya,
Gino odnosit si¢ do niego z szacunkiem i dawal odgryz¢ cho¢
jeden kawatek hot doga, sprobowac pizzy, lizna¢ cytrynowego
sorbetu, by w ten sposob pomdc mu zwalczy¢ pokuse. Nawet
w Wielkanoc, kiedy kazdy kupuje biato-ré6zowe jaja po dziesig¢
centow, Joey pozostawal nieztomny, chociaz Wielkanoc jest tylko
raz w roku. Gino byl dumny, Ze jego przyjacieljest najbogatszym
dzieciakiem jesli nie w catej Chelsea, to na pewno na Dziesiatej
Alei. Spytat wigc teraz powoli 1 z dusza na ramieniu:

— Joey, to ile stracite§?

— Dwiescie trzydzie$ci dolarow — powiedziat Joey z de-
sperackim, godnym spokojem, niemal z namaszczeniem.
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Spojrzeli na siebie oshupiali. Ginowi do glowy by nie przy-
szlo, ze az tyle tego sig¢ uzbierato. Joey dopiero teraz zdat sobie
sprawg z rozmiarow i ostateczno$ci tragedii, jaka go spotkata.

— O Jezu — jeknat.

— Chodz, Joey, pozbierajmy twoje ksiazki. Wracajmy
do domu.

Joey zeskoczyl z rampy i zaczal kopa¢ z zapamigtaniem
podreczniki, kopal je dopoty, dopdki nie wyladowaty cate
w strzgpach w rynsztoku parg krokow dale;.

— Chrzani¢ ksiazki! — wrzasnat. — Chrzani¢ szkot¢! Mam
wszystko w dupie. Nie wracam do domu. — Puscit si¢ biegiem
w kierunku Dziewiatej Alei i po chwili zniknal przyjacielowi
Z OCZu.

Gino pozbierat podrgezniki. Byly porwane, brudne i zapac-
kane granulkami konskiego tajna. Wytart kazda o spodnie
i poszedl na Dziesiata Alejg, gdzie pod numerem 356, na
trzecim pigtrze, mieszkal Joey.

Zapukal, ale slyszac przez drzwi kobiecy szloch, chciat si¢
juz odwrocic i zbiec po schodach, jednak drzwi za szybko sig
otworzyly. Niska, przysadzista matka Joeya, cala w czerni,
zaprosifa go gestem do srodka.

Gino byt zaskoczony, ze ojciec Joeya jest juz w domu
i siedzi przy kuchennym stole. Byt niskim, przygarbionym
lekko mezczyzna o sumiastych wasach, na ulicy widzialo
si¢ go zawsze w wygniecionym pilsniowym kapeluszu i nie
wiedzie¢ czemu siedzial w nim teraz przy stole. Przed nim
stat dzban ciemnoczerwonego wina, a obok oprozniona do
potowy szklanka.

— Przyniostem ksiazki Joeya — powiedziat Gino. — Poz-
niej wroci do domu, bo musial zosta¢ w szkole i pomodc
nauczycielce.

Polozyt ksiazki na stole. Pan Bianco popatrzyl na niego
1 powiedziat z pijacka wylewno$cia:

— Buono giovanetto, dobry chlopiec. Jeste$ synem Lucii
Santy i przyjacielem Joeya, dobry chlopiec. Ty nigdy nikogo
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nie stuchasz, co? Wszystko robisz po swojemu. I bardzo dobrze.
Bardzo dobrze. Napij si¢ ze mna wina. Dzigkuj Bogu, Ze nie
masz ojca.

— Ja nie pije, Zi’' Pasquale — powiedziat Gino. — Ale
dziekuje. — Zal mu bylo pana Bianca, Ze tak boleje nad
straconymi pienigdzmi syna. Pani Bianco usiadla przy stole
1 wpatrzyla si¢ w me¢za.

— Pij, pij — mruknal Zi' Pasaquale Bianco i napelit maty
kieliszek do wina, ktory wyjela z kredensu jego Zona. — Za
Ameryke — wzniost toast. — Za tych amerykanskich prezesow
bankow, zeby ich pieklo pochlongto.

— Cicho, cicho — probowala go zmitygowa¢ pani Bianco.

Gino widywat nieraz Zi' Pasauale w trakcie jego codziennego
zmartwychwstawania w chwale i triumfie.

Najpierw ten maly przygarbiony cztowieczek o guzowatym,
powykrecanym ciele wracat noga za noga z bocznicy kolejowej
za stalowymi szynami wpuszczonymi w bruk Dziesiatej Alei.
Jakiz byl zmeczony, jaki zakurzony i brudny, wprost lepit si¢
od zasychajacego i zatykajacego pory potu. Okragly brudno-
szary kapelusz z przepoconym otokiem chronil glowg przed
palacymi promieniami slonca; pusty koszyczek na drugie
$niadanie dyndat mu Zalo$nie u prawego boku, kiedy wspinat
si¢ po ciemnych schodach kamienicy i wchodzit do mieszkania.

Tam rozbierat si¢ do pasa i Zia Bianco wycierata mu szerokie
guzowate plecy szmatka zwilzona w cieptej wodzie z mydtem.
Potem czysta niebieska koszula na grzbiet i szklanka wina
z dzbana przeniesionego spod zlewu na stot.

Otarlszy usta, Zi' Pasauale patrzyt kazdemu po kolei, nawet
Ginowi, niemal oskarzycielsko w oczy, po czym krecit lekko
glowa na znak, Ze nie obwinia ich o jemu tylko wiadome
niedole. Potem tyk wina ze szklanki. Powoli, ostroznie, jakby
od wlanej w ciato energii, zaczynaty prostowa¢ sie plecy. Zona
stawiala przed nim wielki, glgboki talerz fasoli z makaronem,
przyprawionej czosnkiem i oblanej parujacym brazowym so-
sem. Zi' Pasauale ujmowat tyzke, jakby to byla lopata, wbijat
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ja w danie, i kopiec fasoli z makaronem niesiony wprawna
robociarska dlonia znikal w tych ogromnych, ocienionych
wasami ustach. Po trzech takich wsadach Zi' Pasauale odktadat
tyzke i odrywal wielki kawat chleba od bochenka.

Z tyzka w jednej i chlebem w drugiej rece tadowal teraz
zycie i energi¢ do samej swojej duszy. Z kazdym nawrotem
tyzki, z kazdym kgsem chleba wracaly mu wyraznie sita
1 wladczo$¢. Rost w oczach na krzesle, zaczynal gorowa¢ nad
nimi. Policzki mu si¢ rézowity, spod unurzanych w sosie wasisk
przeswitywaly biale zg¢by, a nawet ciemnoczerwone wargi.
Chrupka, przypieczona skorka chleba trzeszczata w zgbach jak
seria z karabinu maszynowego, wielka metalowa tycha potys-
kiwala niczym miecz. Wypijal do dna wino ze szklanki.
I w powietrzu, zupehie jakby przemielil wszystko, co bylo na
stole, do pierwotnego stanu, rozchodzit si¢ zapach winogron,
maki i surowej fasoli.

Na koniec Zi’ Pasauale brat od zony noz i od kota w czarnej
skorce odkrawat gruby plaster kruchego, ziarnistego sera. Unosit
go do $wiatla, zeby na wszystkich mogt pas¢ czar jego zapachu.
Druga reka bral ze stohu to, co zostato z bochenka chleba,
i zadowolony z siebie, wypinajac dumnie piers$, usmiechat si¢
do wszystkich z wyzszoscig i1 pytal po wlosku, z potudniowym
akcentem:

— No, jest kto$ lepszy ode mnie?

— Oj — mruczala jego Zona, dajac tym do zrozumienia, ze
nie warto nawet odpowiada¢ pelnym zdaniem na takie retorycz-
ne pytanie. Chiopcy patrzyli na niego z niemym podziwem.
Oni tez nie mieli watpliwosci.

Czyj posifek najlepiej smakowat tego wieczoru, od czyjego
wina krew szybciej krazyla w zytach? Czyje cialo, kosci 1 nerwy
lepiej si¢ regenerowaly? Zi' Pasauale przeciaglym jgkiem
rozkoszy zegnal opuszczajacy go bol zmegczenia. Unosit sig
nieco nad krzesto, by pusci¢ baka, po czym nastgpowato ciche
westchnienie ulgi. Komu w tym momencie, jak §wiat dlugi
i szeroki, dane bylo dostgpowac wigkszego blogostanu?
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Teraz Gino szukat goraczkowo stow pocieszenia.

— Nic takiego sig¢ nie stato, Zi’ Pasquale — powiedzial. —
Joey moze zaczaé oszczedza¢ od poczatku. Pomoge mu sprze-
dawaé wegiel z kolei, a na wiosng przerzucimy si¢ na 1od.
Raz-dwa odrobimy strate.

Wielkie wasiska zaczely podrygiwac, gorzki usmiech pomar-
szczyl twarz.

— Co tam mdj syn 1 jego pieniadze. Ach, figlio mio, gdyby
tylko o to chodzilo. Wiesz, ile stracitem ja, czy mdj syn wie, ile
ja stracitem? Pig¢ tysigcy dolarow! Dwadziescia lat wstawania
przed $§witem, harowki na siarczystym mrozie 1 w tym piekiel-
nym amerykanskim upale. Ponizanie przez szeféw, zmiana
nazwiska, nazwiska, ktore we Wloszech znane jest od tysiaca
lat, nazwiska Baccalona — wyryczal — z miasteczka Salerno
w Italii. Wszystko to znositem. A teraz m6j syn ptacze na ulicy.
Zyly sobie wypruwalem i co z tego mam? Wszystko diabli
wzigli. Niech piekto pochtonie niebo i Jezusa Chrystusa! Okradli
mnie bez pistoletu, bez noza, w bialy dzien. Jak to mozliwe?

— Nie pij juz, Pasauale — odezwata si¢ jego zona. — Jutro
musisz i§¢ do pracy, dzisiaj nie bytes. Jest kryzys, tatwo straci¢
posadg. Zjedz co$ 11dz spac. Mowig ci.

— Badz spokojna, kobieto — powiedziat tagodnie Zi’
Pasauale — po6jdg jutro do pracy. O mnie si¢ nie martw. Czy
nie poszedtem do pracy, kiedy umarta nasza coreczka? No?
Czy nie chodzitem do pracy, kiedy rodzita§ dzieci? Kiedy bylas
chora albo dzieci byty chore? Pdjde do pracy, o mnie sig nie
martw. Ale co z toba biedna kobieto, ktora nie zapalitas nigdy
$wiatla elektrycznego, dopoki nie zrobilo si¢ tak ciemno, Ze nic
nie bylo wida¢, byle tylko oszczedzi¢ centa! A ile razy jadlas
sam szpinak bez migsa i chodzita§ po domu w swetrach, zeby
zaoszczgdzi¢ na weglu? Czy to nic dla ciebie nie znaczy? Och,
kobieto, ty jeste$ z zelaza. Postuchaj mnie, maty Gino, bdj si¢
ich. — Zi' Pasauale oproznit duszkiem jeszcze jedna pelng
szklankg wina i juz bez stowa spadl nieprzytomny z krzesta na
podtoge.
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Pani Bianco, pewna, Zze maz jej teraz nie ustyszy, uderzyta
w lament. Placzac i wylewajac swoje zale, zaciagnela pana
Bianco z pomoca Gina do sypialni. Tam zaczegta rozbieraé
meza 1 wkrotce pan Bianco, zatosny skulony cztowieczek
w dlugich zottawych kalesonach, zapadt w pijacki sen, po-
chrapujac przed sumiaste wasiska. Przypominat Ginowi §miesz-
na postac z komiksu.

Pani Bianco posadzila Ging w kuchni i usiadta naprzeciwko.
Spytala, gdzie jest Joey. Potem zaczgla swoje. Jej biedny maz
jest ich jedyna nadzieja, ich szansa na ocalenie, nie moze si¢
ugiac przez furiami. Pieniadze przepadly — straszne, ale $wiat
si¢ na tym nie konczy.

Ameryko, Ameryko, ilez to nadziei jest z toba wiazanych?
Jakimi $wigtokradczymi marzeniami o szczg$ciu zapladniasz
umysty? Wszystko ma swoja ceng, jednak niejednemu marzy
sig, ze szczg$cie przyjdzie do niego samo, nie zadajac niczego
w zamian. Tutaj byta nadzieja, we Wloszech zadnej. Zaczna od
poczatku, jemu idzie dopiero czterdziesty 6smy rok. Jego cialo
wytrzyma jeszcze dwadziescia lat pracy. Kazde ludzkie ciato to
kopalnia ztota. Z kruszca pracy biora si¢ gory jedzenia, schro-
nienie przed zimnem, weselne przyjgcia i pogrzebowe wience
do powieszenia na drzwiach kamienicy. To komiczne, drobne,
wasate, guzowate cialo w dlugich zimowych kalesonach kryje
jeszcze w sobie skarb, ktory wystarczy wydoby¢, 1 pani Bianco,
wiedziona kobiecym zmystem praktycznosci, bardziej martwita
si¢ teraz o swego meza niz o pieniadze, ktore stracili.

Gino dlugo musiatl tego wystuchiwaé, zanim udato mu sig
wyrwac.

Sciagnat do domu na ostatnia chwile; wszyscy siedzieli juz
przy stole. Jak dobrze byto wejs¢ do tej cieptej kuchni pachnacej
czosnkiem, oliwg z oliwek i bulgoczacym w rondlu sosem
pomidorowym, ktéry do zludzenia przypominal ciemnoczer-
wone grzane wino.

Natozyli sobie na talerze spaghetti z postawionej posrodku
czubatej misy. Byl czwartek i do makaronu, zamiast mielonych
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kotletow, Lucia Santa podata sztuke taniej wolowiny uduszonej
w sosie do takiej kruchosci, ze mozna bylo od niej oddziela¢
widelcem poszczegolne widkienka. Jedli juz, kiedy ze swojego
mieszkania na drugim pigtrze przyszli Larry z zona. Dosiedli
si¢ do stohu.

Larry zawsze byt tu mile widziany, a z jego wizyt najbardziej
cieszyli si¢ chlopcy. Wprowadzat wesoly nastrdj zarcikami
i dykteryjkami o kolei i znat wszystkie plotki o rodzinach
z Dziesiatej Alei. Kiedy wpadal, Octavia i Lucia Santa sig¢
ozywialy, poprawialy im si¢ humory i nie strofowaly z byle
powodu dzieci.

Gino zauwazyl, ze Louisa nabiera ciala, za to maleje jej
glowa.

— Tak — mowit Larry — Panettiere stracit dziesig¢ tysigcy
dolarow na gieldzie i jeszcze iles tam w banku, ale ma sklep, to
sobie odbije. Wielu ludzi z Alei potracito pieniadze. Dzigkuj
Bogu, mamo, Ze jeste$ biedna.

Octavia i Lucia Santa u$miechnely si¢ do siebie. O tych
pieniadzach wiedzialy tylko one, a poza tym przechowywaly je
na koncie pocztowym.

— Jedz wigcej — zwrdcila si¢ Lucia Santa do Louisy —
musisz nabrac¢ sit. — Zabrala z talerza Larry'ego duza porcje
wolowiny i przeniosta ja na talerz Louisy. — Ty animale, tobie
sity nie brakuje. Wcinaj spaghetti, twojej Zonie potrzeba migsa.

Dziewczyna zarumienita si¢. Byta bardzo cicha, rzadko si¢
odzywata, ale teraz bakneta niesmiato:

— Dzigkujg, mamo.

Gino 1 Vincent spojrzeli po sobie; co$§ im si¢ tu nie zgadzato.
Znali matke¢ na wylot. Nie zrobila tego ze szczerego serca, nie
przepadata za ta dziewczyna, a dziewczyna tez podzigkowata
jakos bez przekonania.

Larry u$miechnat si¢ do chtopcow i puscit do nich oko.
Nabrat na tyzke sosu i zawotal z wielkim zdumieniem:

— Patrzcie tylko, co te karaluchy wyrabiaja na $cianie! —
Byt to numer z dtuga, dtuga broda, ktorym podpuszczat braci
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w sobotnie wieczory, zeby podkrada¢ im pieczone ziemniaki
z talerzy. Vinnie i Gino nie dali si¢ nabrac, ale Louisa obejrzala
si¢ odruchowo, i w tym momencie Lany nadziat na widelec
porcje wotowiny lezaca na jej talerzu, odgryzt kawatek i odtozyt
migso na miejsce. Dzieci parskngly $miechem, ale Louisa,
zorientowawszy sig, ze zostala nabrana, rozptakata si¢. Wszyst-
kim zrobito si¢ ghupio.

— 0], przestan — mruknat Larry — to nasz stary rodzinny
kawat. Zartowatem tylko.

Lucia Santa i Octavia wstawity si¢ za Louisa.

— Dalbys jej spokoj, Larry, kiedy jest w tym stanie —
ofukneta brata Octavia.

— Twojego meza trzymaja si¢ glupie dowcipy, bo sam
glupi. Nastgpnym razem chlu$nij mu goracym sosem w gebg —
dorzucila Lucia Santa.

Louisa zerwata si¢ od stolu i zbiegta po schodach na drugie
pigtro do swojego mieszkania.

— Le¢ za nia, Lorenzo — powiedziata Lucia Santa —
i zabierz dla niej co$ do zjedzenia.

Larry zatozyt rece na piersi.

— Ani mi si¢ $ni — powiedzial. Zaczat znowu je$¢ spaghetti.
Zapadto niezreczne milczenie. Pierwszy przerwat je Gino.

— Joey Bianco stracit w banku dwiescie trzydziesci dola-
row — powiedzial — a jego ojciec pig¢ tysigey.

Zauwazyl, ze twarz matki nabiera zimnego odcienia satys-
fakcji, takiego samego, jak przed chwila na wies¢, ze pieniadze
stracil Panettiere. Ale kiedy opowiedzial, jak Zi' Pasquale si¢
upit, wyraz twarzy matki ulegl zmianie.

— Nawet sprytni ludzie nie sa w tym $wiecie bezpieczni —
powiedziata, kiwajac glowa — tak to juz jest.

Wymienity z Octavia jeszcze jedno porozumiewawcze spoj-
rzenie. Mato brakowato, a nie wplacilyby swoich pienigdzy na
konto pocztowe, lecz do banku. Na szczg$cie onieSmielone
biatymi kolumnami i wielka, wylozona marmurem sala krepo-
waty sig tam wej$¢ ze swoimi skromnymi oszczednosciami.
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— Biedny cztowiek. — Lucia Santa westchnela ze smut-
kiem, jakby dreczona wyrzutami sumienia, ze pozwolifa sobie
na t¢ chwile zawistnego triumfu. — Tak kochat pieniadze,
a ozenil si¢ z miltosci z nedzarka. Byli szczgsliwi. Ze $wieca
szuka¢ drugiego takiego matzenstwa. Raz na wozie, raz pod
wozem i nic na to nie poradzisz.

Nikt nie zwracat uwagi na to, co méwi Lucia Santa. Znali ja.
Zawsze z pesymizmem patrzyla na zycie. Ale zyla tak, jakby
naprawde wierzyta w uSmiech losu. Wstawala rano pogodna,
zadowalala si¢ tym, co ma. Jej sita byta fizyczna energia
podsycana mitoscia do dzieci i koniecznoscia walki o byt.
Wiedzialy, ze nigdy niczego sig nie bala. Tak wigc jej stowa
niewiele znaczyly, mowita, zeby mowic. Jedli spokojnie. Kiedy
skonczyli, Larry rozpart si¢ z papierosem na krzesle i zaczat
gawedzi¢ z Octavia i z matka o swoich dziecigcych wyczynach.
Vinnie wziat zostawiony przez Louise talerz ze spaghetti
i wrzucil na chwilg do goracego sosu kawalek wotowiny,
ktorego nie dojadia. Potem przykryt talerz drugim talerzem.

— Dobre dziecko — pochwalila go Lucia Santa — zanie$
co$ do zjedzenia swojej bratowe;.

Vinnie zszedl po schodach z dwoma talerzami i oproézniona
do potowy butelka lemoniady. Po paru minutach wrécit z pus-
tymi rekami i usiadl bez stowa przy stole.

Larry spojrzat na niego i spytat:

— W porzadku z nig?

Kiedy Vinnie kiwnal glowa, podjal przerwana opowiesc.



Rozdziat 10

Pewnego niedzielnego popotudnia, pod koniec marca, Oc-
tavia Angeluzzi stala w kuchennym oknie i patrzyta na
podwoérka. Wewnatrz czworoboku kamienic znajdowal sig
wielki pusty plac pocigty parkanami na wiele podworek. Nad
nim wisiala rozpigta gesta sie¢ przecinajacych sig, wystrzepio-
nych, brudnobiatych sznuréw do bielizny, przeciagnigtych od
poszczegolnych okien do odlegtych wysokich drewnianych
tyczek. Przez ten gaszcz nawet czarownica na miotle by nie
przeleciata.

Octavia czufa si¢ bardzo zmeczona. To chyba przez te chlody,
myslata, przez t¢ dluga zime bez stonca i wydhuzony dzien
pracy. Trwal kryzys i stawki wynagrodzen spadty. Teraz praco-
watla dluzej, a mniej zarabiala. Wieczorami dorabialy z matka
szyciem w domu, czasami pomagaty im dzieci. Chlopcy nie
garneli si¢ do tej roboty. Céz bylo robi¢. Dzieci moga sobie
pozwoli¢ na luksus niezaleznos$ci.

Dokuczat jej bol w klatce piersiowej, pobolewaty oczy
i glowa. Byla cata rozpalona. Nie mogta opedzi¢ sig¢ od mysli,
jak sobie poradza bez pienigdzy Larry'ego, majac czworke
dzieci na utrzymaniu. Musiala teraz chodzi¢ co tydzien na
poczte i wyjmowac troche pieniedzy. Marzenie leglo w gruzach;
oszczednosei si¢ kurczyly, kupno wlasnego domu oddalato
w czasie o lata.
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Zapatrzona na rozciagajacy si¢ w dole pustynny krajobraz,
ktéremu pewnych ludzkich cech dodawal, o dziwo, kot space-
rujacy po parkanie, pomyslata o Ginie i Salu. Byli na najlepszej
drodze do wyrosnigcia na tgpych robociarzy, nieokrzesanych,
prostackich, gniezdzacych si¢ w slumsach, plodzacych dzieci,
ktore zasila armig¢ nedzarzy. Zalata ja fala niepokoju, a potem
poczuta mdlosci i Iek. Bedzie patrzyta, jak plaszcza sig 1 zebrza
o jalmuzne z opieki spotecznej, tak jak wczesniej ich rodzice.
Nedzarze btagajacy o srodki do przezycia.

A Vinnie? Octavia uswiadomita sobie z przerazeniem, ze
przeciez spisala juz jego przyszio$¢ na straty. Bedzie musiat
wczesnie pojs¢ do pracy, zeby pomoc braciom i siostrom.
Innego wyjscia nie byto.

Och, ten podty dran Larry — zostawi¢ tak rodzing na tasce
losu, kiedy najbardziej potrzebowata jego pomocy! I ma jeszcze
czelnos$¢ przytazi¢ ze swojego drugiego pigtra na wyzerke. Ale
mezezyzni sa juz tacy niewydarzeni. Przed oczyma stangla jej
nagle wizja megzczyzny — obficie owlosionego, potgznego,
nagiego, z olbrzymim sterczacym penisem — wizja typowego
mezczyzny. Policzki jej si¢ zarozowily, nogi zrobily jak z waty.
Podeszta do kuchennego stotu i usiadla. Czuta dlawiacy bol
w klatce piersiowej i z przerazeniem zdata sobie sprawe, ze jest
chora.

Gino pierwszy wrocit do domu i zastat Octavig oparta o stot,
placzaca ze strachu i bolu, plujaca malymi czerwonymi kropel-
kami na cerat¢ w bialo-niebieska szachownice.

— Biegnij do Zii Louche po mamg — wyszeptata Octavia.

Przerazony Gino obrocit si¢ na pigcie i bez stowa wypadt na
klatke schodowa.

Kiedy wrocil z matka, Octavia odzyskata juz sily i siedziata
prosto. Nie starla ceraty. Chciata to zrobi¢, zeby nie denerwowac
matki, ale jaka$ podSwiadoma potrzeba czyjego§ wspodtczucia,
obawa, ze zostanie uznana za symulantk¢ w rodzinnej walce
o przetrwanie, podpowiedziaty jej, ze lepiej zostawi¢ wszystko
tak, jak jest.
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Lucia Santa wpadfa do kuchni jak burza. Jej wzrok padt od
razu na zbolala, chora i pelna poczucia winy twarz corki,
a zaraz potem na plamki krwi. Zalamata rece, krzykneta: ,,0
Boze ty moj" i zalala si¢ tzami. To teatralne zachowanie
zirytowalo Octavig, a wchodzacy za matka do kuchni Gino
wzniost oczy do sufitu, mruczac: ,,Ja cig¢ krecg".

Ale to byt tylko moment. Lucia Santa natychmiast odzyskata
panowanie nad soba, wzigta corke za reke i poprowadzita ja
amfilada sypialni.

— Le¢ po doktora Barbato! — krzyknegla przez ramig
do Gina.

Chtiopiec, przejety sytuacja i swoja wazna rola, runat znowu
w dot po schodach.

Polozywszy Octavig do to6zka, Lucia Santa pobiegla po
butelke alkoholu do nacierania i wrécila do corki, zeby czuwaé
przy niej do przybycia doktora. Nalala sobie obficie alkoholu
na utozona w muszelkg dton i przemylta nim rozpalone czoto
1 twarz Octavii. Opanowaly si¢ juz obie, ale Octavia dostrzegala
na twarzy matki ten znajomy skrajny niepokoj, ktory pojawiat
si¢ tam, kiedy spodziewata si¢ najgorszego. Sprobowata zazar-
towac.

— Nie martw sig, mamo — powiedziala. — To nic takiego.
Ciesz si¢ lepiej, Ze nie mam nieslubnego dziecka. Ze jestem
wciaz ,,porzadna wloska dziewczyna".

W takich sytuacjach Lucia Santa tracila poczucie humoru.
Zycie nauczyto ja szacunku do ztosliwych grymaséw losu.

Siedziala przy tozku corki jak maty, odziany na czarno
Budda. Czekajac na doktora, zastanawiala si¢ goraczkowo, co
tez to za choroba, jaka nowa bied¢ przyniesie. Przytlaczalo ja
to pasmo nieszczg§¢ — maz w szpitalu, syn ozenit si¢ w mtodym
wieku, kryzys, a teraz choroba corki. Siedziala, zbierajac sity,
bo nie byla to juz kwestia indywidualnej tragedii. Niebez-
pieczenstwo zawisto nad cala rodzina, nad jej materia, jej
bytem. To nie byla juz sprawa pojedynczych klgsk, teraz grozito
im unicestwienie, stoczenie si¢ na samo dno egzystencji.
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Doktor Barbato wspial si¢ za Ginem po schodach, wszedt do
mieszkania 1 skierowat amfilada pokoi do sypialni Octavii. Jak
zawsze byt elegancko ubrany, wasik mial starannie przystrzy-
zony. Mial w kieszeni bilety na oper¢ w Brooklyn Academy of
Musie i $pieszyt si¢. Mato brakowalo, a w ogdle by nie
przyszedl, chcial juz powiedzie¢ chlopcu, zeby zadzwonili do
Bellevue.

Kiedy zobaczyl dziewczyng i ustyszat, co sig stato, wiedziat
juz, ze traci tylko czas. Bedzie musiata i$¢ do szpitala. Usiadt
jednak przy t6zku. Dziewczyna byla wyraznie zazenowana, ze
bada ja taki mtody lekarz. Zauwazyl tez, ze wstydzi sig¢ za
matke, ktdra nie spuszczala z niego czujnego oka. Tym Wlosz-
kom si¢ wydaje, ze mgzczyzna przeleciatby kobiete nawet na
fozu $mierci, pomyslat z niesmakiem. Stlumit jednak wzburze-
nie i powiedzial spokojnie:

— Bedg musiat zbada¢ pani corke, signora. Niech pani kaze
chtopcu wyjs¢. — Chwycit koldre, przygotowujac sig do jej
odrzucenia.

Lucia Santa obejrzala si¢ i zobaczyla wybatuszajacego oczy
Gina. Data mu na odlew w twarz i warkneta:

— Znikaj. Chociaz raz z moim przyzwoleniem.

Gino, ktory oczekiwat pochwat za swoja bieganing w tym
nagtym przypadku, wycofatl si¢ do kuchni, wymrukujac pod
nosem przeklenstwa.

Doktor Barbato przystawit stetoskop do piersi Octavii i zapat-
rzyl si¢ profesjonalnie w przestrzen, ale tak naprawde przyjrzat
si¢ dobrze ciatu dziewczyny. Z zaskoczeniem stwierdzil, e jest
bardzo chuda. Duzy biust i zaokraglone biodra wprowadzaty
w blad. Stracita sporo na wadze. Twarz, migsista i okragla,
o tym nie $wiadczyta. W takiej twarzy policzki nigdy si¢ nie
zapadna. Oczy — wielkie, 1$niace i brazowe — wpatrywaly si¢
w niego z niepokojem. Przy okazji zwrocit tez uwagg, jak
dojrzale jest to ciato do mitosci. Przypominata nagie pigknosci
z obrazow, ktore ogladat we Wloszech podczas swojej podrozy
podyplomowe;j. Byta klasycznym typem stworzonym do ro-
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dzenia dzieci i intensywnego wypetniania obowiazkéw w mat-
zenskim tozu. Chora czy nie, lepiej bedzie dla niej, jesli szybko
wyjdzie za maz.

Wstal i z powrotem okryt Octavig kotdra.

— To nic takiego — zapewnit pacjentke i skinat na jej
matke, zeby wyszfa z nim do sasiedniego pokoju.

Z zaskoczeniem przyjal stowa Octavii;

— Panie doktorze, prosz¢ mowi¢ przy mnie. Mama i tak mi
wszystko powtorzy. Sama nie bedzie wiedziata, co robic.

Lekarza uczono, ze w przypadku tych ludzi stosowanie
drobnych subtelno$ci zawodu nie ma sensu, i mial tu najlepszy
tego przyktad.

— Ma pani zapalenie oplucnej —powiedzial, zwracajac sig
do obu kobiet — nic groznego, ale musi si¢ pani potozy¢ do
szpitala, odpoczaé tam i prze$wietli¢. Niepokoi mnie to odkas-
tywanie krwia. Moze §wiadczy¢ o chorobie ptuc. — Kiedy to
mowil, przypomniata mu si¢ opera, na ktora szedt dzi§ wieczo-
rem. Bohaterka umierajaca na gruzlicg, wyspiewuje w najlepsze
w pelnym blasku reflektoréw; ubolewa tylko nad strata kochan-
ka, stratqg zazywanych z nim rozkoszy; jej tragedia ukazywana
w takim kontek$cie wywoluje pusty $miech. — Proszg si¢ nie
niepokoi¢ — podjal — nawet jesli to pluca, nie ma powodu do
obaw. W najgorszym wypadku czeka pani corke kilka miesigcy
wypoczynku. Tak wigc proszg zawiez¢ ja jutro do szpitala
klinicznego Bellevue. A na dzisiejsza noc dam jej to. — Wyjat
z torby 1 wreeczyl matce jedng z probek przystanych mu przez
sie¢ aptek. — I prosz¢ pamigtac, jutro bezwzglednie do Bel-
levue. W tym mieszkaniu jest zbyt zimno, dzieci hatasuja,
a ona potrzebuje spokoju. I co najwazniejsze, zrobig jej tam
zdjgcia rentgenowskie. Niech mnie pani nie zawiedzie, signo-
ra. — Lagodniejszym juz tonem dodat: — Prosze sig nie
martwic.

Doktor wychodzit z mieszanymi uczuciami. Zamiast tych
dwoch nedznych dolarow mogt zarobi¢ pigtnascie. Mogt ja
kurowac przez tydzien, zrobi€ jej prze§wietlenie we wlasnym

190



gabinecie, ubi¢ niezly interes. Wiedziat jednak, ze rodzina jest
biedna. Pdzniej bedzie zly na samego siebie, sfrustrowany, ze
tak tanio sprzedaje zdobyta wiedzg, ze poswigcenie ojca rodzi
takie kwasne owoce. Dysponowal przeciez potgzna bronig
ekonomiczna, ktora mogl bez skruputéw szermowac. Co za
pech, ze nie przytrafito si¢ to corce Panettiere. Wydoitby
piekarza, wyzat go do ostatniej kropelki. I to bez sprzeniewie-
rzania si¢ etyce zawodowej, bez kantowania, calkiem uczciwie.
Och, otworzy kiedy$ praktyke w okolicy, gdzie bedzie mogt
z czystym sumieniem zbija¢ fortung. Doktor Barbato byt
cztowiekiem, ktory nie moze znie§¢ widoku i smrodu ubostwa.
Zdarzajace mu si¢ spontaniczne odruchy wspotczucia odchoro-
wywat potem przez wiele dni. Catkiem powaznie uwazal je za
swoja wade, nie cnotg.

Sal 1 Vinnie wrocili wreszcie z niedzielnego seansu filmo-
wego 1 siedzieli w kuchni, zajadajac w milczeniu grube pajdy
chrupkiego chleba umaczanego w occie i oliwie z oliwek. Gino
$leczat w rogu stotu nad lekcjami. Lucia Santa obserwowata
ich z przygnebieniem.

— Gino — odezwala si¢ w pewnej chwili — wezZ sobie
dziesig¢ centdw z mojej torebki. A potem zbiegnij do brata
i powiedz mu, zeby tu przyszedt — subito.

Kiedy chtopiec zerwat si¢ ochoczo od stotu, zeby wykona¢
te polecenia, poczuta nagly przyptyw milosci. Fakt, ze tak
szybko zapomniat o policzku, ktéry wymierzyta mu w obecno-
$ci doktora, byt balsamem dla jej skolatanej duszy.

Nazajutrz Lucia Santa dopuscifa si¢ czegos tak potwornego,
ze cata Dziesiata Aleja — kazdy, kto w innych okoliczno$ciach
wspotczulby jej nowego nieszczg$cia — stracita do niej sym-
pati¢. Doktor Barbato wpadt w taki gniew, Ze po raz pierwszy
od rozpoczgcia studiow medycznych zaklat po wilosku. Nawet
Zia Louche popatrywata na Luci¢ Santg spode tba. Byt to czyn
godny najwyzszego potgpienia, amoralny, szokujacy; a przeciez
podyktowata go mito$¢. Lucia Santa nie umiescita corki w szpi-
talu opieki spotecznej Bellevue; kazata Larry'emu, zeby je
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zawiozt do Szpitala Francuskiego przy Trzydziestej Ulicy,
migdzy Alejami Dziewiatg i Osma, niecale dwie przecznice od
domu. Byt to szpital sympatyczny, czysty i drogi. Pielggniarki
sa tam grzeczne, doktorzy czarujacy, a pracownicy administra-
cyjni ustuzni. Pacjenci nie czekaja godzinami w mrocznych
korytarzach na przyjecie. Krotko méwiac, corka Lucii Santy
bedzie tam traktowana jak czlowiek, jak wyplacalny cztonek
spoteczenstwa.

Najbardziej ta decyzja zaskoczona byla sama Lucia Santa.
Dopuszczala si¢ wlasnie aktu skrajnej nieodpowiedzialnosci,
ktory wyssie ich wieloletnie oszczedno$ci w momencie, kiedy
sa najbardziej potrzebne. Z domu ubywata przeciez jedyna
zywicielka. Byt to akt czystej arogancji.

Miat jednak uzasadnienie. Lucia Santa przez cala noc nie
zmruzyla oka i bijac si¢ z my$lami, przezywata koszmary na
jawie. Widziata swoja pickna corke uwigziona w wiezach
Bellevue, zabtakana w labiryncie ponurych korytarzy, posztur-
chiwang jak zwierzg. Do tego dochodzito uprzedzenie. Jej maz
poszedt do Bellevue i juz nie wrécil. To byla umieralnia; corka
umrze, potna ja na kawaleczki i zapekluja w stojach.

I tak, nad ranem, Lucia Santa podjeta decyzjg. Od razu
kamien spadt jej z serca; nie dbala juz, co $wiat o niej po-
mysli — co pomysla znajomi, krewni, sasiadki. Poptakala
w 16zku pod ostong ciemnosci, byty to straszne 1zy, ktore trzeba
przelewa¢ w samotnosci, zeby nikt ich nie widzial; tzy niewy-
razajace zalu, lecz uwalniajace od cierpienia, zastgpujace
pocieszenie ze strony kogo$ znajomego czy bliskiego. Lucia
Santa ptakata o sity do walki z kryzysem, bo nie miata teraz na
$wiecie nikogo, od kogo moglaby tych sit zaczerpna¢. Na takie
ostateczne akty decyduja sig ci, ktorzy nie potrafiq okazaé, ze
potrzebuja wspodtczucia. O $wicie wzigta si¢ w gars¢ 1 kiedy
wstawala z t0zka, jej twarz wyrazala juz nieztomno$¢ i pewnos¢
siebie.

Kiedy dzieci wybiegly do szkoty, przyszedt Lany i opatulili
Octavig — cieplo juz ubrang — w koce. Pomogli jej zej$¢ po
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schodach i wsig$¢ do samochodu. Potem Lucia Santa zajeta
miejsce z przodu i powiedziata do syna:

— Jedz do Szpitala Francuskiego. — Siedzaca z tytlu Octavia
zaczeta protestowal, ale Lucia Santa krzykneta z furia przez
rami¢: — Cicho! Ani mru-mru!

Formalnos$ci zatatwiono szybko. Octavia zostata umieszczona
w cichym, czystym, uroczym pokoju z jaka§ inna mtoda
dziewczyna. Na $cianie wisialy fotografie. W drodze powrotnej
do domu Larry, jak zawsze zazdrosny o siostre, powiedziat
matce, ze bedzie dawat na rodzing pig¢ dolarow tygodniowo do
czasu, kiedy Octavia zacznie znowu pracowac. Matka dotkneta
jego ramienia i mrukneta po wlosku:

— Dobre z ciebie dziecko, Lorenzo.

W jej tonie Larry wyczut nieszczero$¢; nie liczyla na niego,
nie ufala mu, nie miala dla niego szacunku w tym rodzinnym
kryzysie. Co innego, gdyby byt na miejscu Octavii, gdyby to
jego wybrala na swojego faworyta; wtedy nigdy nie zostatby
odtracony.



Rozdziat 11

Lucia Santa Angeluzzi-Corbo, komendant oblezonej twier-
dzy, analizowala trudne potozenie rodziny i czekajace ja wy-
rzeczenia, planowata taktyki, obmyslala strategie, liczyla $rodki,
szacowala lojalno$¢ sprzymierzencow. Octavia spedzi sze§¢
miesigcy w sanatorium. Moze nawet przez rok nie bedzie
mogla pracowac. Rok bez regularnych dochodéw.

Lorenzo daje pie¢ dolaréw tygodniowo, czasem dorzuci
jeszcze dwa, trzy. Vincenzo bedzie pracowat w piekarni —
kolejne pig¢ dolaréow co tydzien, do tego pienigdze oszczgdzone
na chlebie. Gino to obibok i nie ma na niego co liczy¢. Sal
1 Aileen sg za mali.

A tu jeszcze zona Lorenza w ciazy, kolejny wytom w murach
obronnych. Moze lepiej na pieniadze od Lorenza tez nie liczy¢.

Nie, inaczej. Vincenzo ma jeszcze przed soba trzy lata szkoty.
Czy koniecznie musi ja skonczy¢? Gino zhardziat, trzeba go
utemperowac, musi pomoc, koniec z pobtazliwoscia.

Lucia Santa wyrazniej niz kiedykolwiek uswiadomita sobie,
jak wazna dla rodziny byta Octavia, niezaleznie od tego, Ze ona
jedna miata posadg i przynosita do domu pieniadze. To ona
mobilizowata dzieci do nauki, ona prowadzata je do darmowej
przychodni dentystycznej przy stowarzyszeniu. To Octavia
pilnowata systematycznego odkladania w sekrecie i wptacania
na konto pocztowe pienigdzy, cho¢by nie wiadomo jak po-
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trzebowali ich na Zywno$¢ i ubrania. To Octavia dodawata jej
sit, to ona byla podpora, ona wspierata ja w chwilach stabosci.

Teraz Lucia Santa znowu zostata sama. Znowu trzeba bedzie
stacza¢ w pojedynke zacigte bitwy. Starsza, bardziej twarda
i dos$wiadczona, nie odczuwala tej bezsilnej rozpaczy i przera-
zenia, co dawniej, kiedy zostala mtoda wdowa. Byla teraz
zaprawionym w bojach weteranem w stawianiu czota przeciw-
nosciom losu, jej ducha walki nie ostabiaty mtodo$¢ ani glupie
mrzonki. Nie ugnie sig, bedzie samotnie walczy¢ do ostatka
0 utrzymanie si¢ na powierzchni.

Lucia Santa podjela decyzje. Nie ma wyjscia, trzeba wystapic
do opieki spotecznej o zasilek rodzinny, sami nie dadza rady.
Podjeta ja z cigzkim sercem, po rozwazeniu wszystkich za
1 przeciw.

Z cigzkim sercem, ale bez skrupuléw i nie zakltadajac
bynajmniej prowadzenia z wladza czystej gry. Urodzita si¢
wszak w kraju, gdzie nardd i pafistwo to nieprzejednani wrogo-
wie. Nie, byt lepszy argument.

Opieka spoteczna to sol sypana na rang. Boli. Panstwo
zapewniaja, ale z nienawiscig ofiary ngkanej przez szantazyste.
Odbiorca tych wyptacanych za nic pieniedzy jest ponizany,
zniewazany 1 upokarzany. Gazety czujq si¢ jakby w obowiazku
miesza¢ z blotem tg szumowing, ktora zamiast umrze¢ z glodu
albo zaglodzi¢ na $mier¢ swoje dzieci, ma czelno$¢ wyciagac
reke po jalmuzng. Z tego, co wypisuja, mozna wysnu¢ wniosek,
Ze zwracanie si¢ 0 pomoc do opieki spofecznej to podla szykana,
wyltudzanie pienigdzy podatnikow, i ze biedni si¢ w tym lubuja.
Owszem, sa 1 tacy. Tak samo jak s ludzie, ktorym przyjemnos¢
sprawia wbijanie sobie w brzuch dlugich goracych igiet albo
polykanie okruchow szkla z potluczonych butelek. Ludzie maja
rozne gusta. Wigkszo$¢ biednych zwraca si¢ o pomoc do opieki
spolecznej w ostatecznosci, skrgcajac si¢ ze wstydu i tracac do
siebie caly szacunek, co samo w sobie zastuguje na wspolczucie.

Lany umowit inspektora na wywiad $rodowiskowy, ale
zastrzegl, ze nie begdzie obecny podczas jego wizyty. Mgska
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duma mu na to nie pozwalata. Nie chce mie¢ z tym nic
wspolnego, odcina si¢ od calej sprawy. Lucia Santa dobrze
schowata importowana z Wtoch oliwg z oliwek, bez ktorej nie
wyobrazata sobie zycia; §wiadczylaby przeciwko niej.

Inspektor przyszedt pod wieczor. Byt to powazny, komicznie
wygladajacy mtody cztowiek o wielkich, okragtych czarnych
oczach. Ggste krzaczaste brwi oraz polkoliste cienie pod tymi
oczami upodabnialy go do sowy. Byl uprzejmy. Grzecznie
zapukatl. Przystapit do ogledzin i co chwila przepraszajac,
otwieral drzwiczki kredensu, zagladal do szaf i krazyl po
mieszkaniu bardziej jak ewentualny nabywca niz inspektor
referatu zasitkow rodzinnych. Do Lucii Santy zwracatl si¢ per
,»signora", i mial elegancko brzmiace nazwisko; nazywat si¢ La
Fortezza.

Wystuchat w skupieniu opowiesci Lucii Santy, zapisujac, co
uznat z niej za istotne, w swoim notesie. Kiwal wspolczujaco
gtowa 1 wypowiadat wyrazy ubolewania, kiedy mowila o jakims$
szczegllnie dotkliwym zyciowym kataklizmie. Wloskiego na-
uczyl si¢ w college'u, ale dato si¢ go zrozumiec.

Potem roztozyl na stole formularze i posypaty si¢ pytania.
Nie; ona nie ma pienigdzy w banku, jej dzieci tez nie; nie
posiada niczego cennego, ubezpieczenia tez nie ma; nic nie
ma. Nie miata bizuterii, ktorag moglaby spienigzy¢, procz Slubnej
obraczki, ale zapewnit ja, Ze to sig nie liczy. Kiedy skonczyli,
pan La Fortezza wyprostowat si¢ najpierw na krzesle, a potem
pochylil do przodu i wezepit chwytliwymi jak szpony palcami
w krawedz stolu. Spojrzat na Lucig Sant¢ z wyrzutem w okrag-
tych sowich oczach.

— Signora Corbo — zagait — z wielka przykroscia infor-
muj¢ pania, ze beda trudnosci. Kazde z trojki pani najstarszych
dzieci ma pieniadze z odszkodowania po swoim tragicznie
zmartym ojcu, zdeponowane na rachunku powierniczym. Mo-
wiac wprost, jesli te pieniadze nie znikna, zasilek nie zostanie
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pani przyznany. Takie jest prawo. Jesli nie wspomng w raporcie
o tych pieniadzach, bed¢ miat nieprzyjemnos$ci. — Patrzyt na
nia posgpnie.

Lucia Santa byta kompletnie zaskoczona. Ten dobrze utozony
mtody mezezyzna, Wloch z pochodzenia, zabawit si¢ w szpiega.
Wypytat o nig sasiadow, a potem zastawit putapke — zawrzata
gniewem.

— Dobrze — powiedziata zgryzliwie. — Wyrzucg te pie-
niadze przez okno.

USmiechnat si¢ z tego zartu i czekat. Wyczuta, ze nie
wszystko jeszcze stracone.

— I nic juz nie da si¢ w mojej sprawie zrobi¢? — spytala
ostroznie.

Twarz pana La Fortezzy przybrala nieco zaambarasowany
wyraz, wypisz, wymaluj sowa polykajaca szczegolnie zywotna
mysz.

— Wie pani, signora — powiedzial — reka reke myje.

Potem, wciaz nieco zaambarasowany (byt jeszcze za miody,
zeby bez zenady proponowaé lewe interesy), wyjasnil, ze
ryzykowalby utrata pracy, zalatwiajac jej te szesnascie dolarow
co dwa tygodnie, ale gdyby byla sktonna za kazdy opiewajacy
na t¢ sume czek odwdzigczy¢ mu si¢ trzema dolarami... Mimo
wszystko nie naleza jej sig te pieniadze, on tamie prawo, i tak
dalej. Ubili interes. Lucia Santa z wdzigcznosci poczgstowata
go kawa 1 ciastem, chociaz jesli chodzi o kodeks go$cinnosci
wystarczylaby sama kawa. I przy tej kawie z ciastem pan La
Fortezza zaczatl wylewac¢ przed nia zale. Jak to dzigki wielu
wyrzeczeniom rodzicow, ludzi takich jak ona, ukonczyt prawo;
a teraz nie ma pracy i musiat wzia¢ t¢ niskoplatna panstwowa
posadg. Jak ze swojej marnej pensyjki ma splaci¢ ojca? Cigzko
mu na duszy, ze musi dorabia¢ w taki sposob, ale czy bez tych
dodatkowych — badzmy szczerzy, niewielkich przeciez pie-
nigdzy — moglby marzy¢ o otworzeniu w przyszto$ci wlasnej
praktyki? A zreszta, jakkolwiek na to by patrze¢, zyskuja
oboje, poniewaz signora nie kwalifikuje si¢ w peni do przy-
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znania zasitku z panstwowej kasy. I tak dalej, i tak dale;j.
Rozstali si¢ w przyjazni.

Pan La Fortezza przychodzil co dwa tygodnie z czekiem.
Odbywala si¢ wtedy cata ceremonia. Lucia Santa wysytata
Gina do sklepu spozywczego, zeby zrealizowat czek i splacit
zaciagniety tam dhug. A ponadto kupit ¢wier¢ funta malowniczo
rozowiutkiej amerykanskiej szynki w prostokatnej obwoddce .
z bialego, rozptywajacego si¢ w ustach, stodkiego ttuszczyku;
troche migkkiego, krojonego amerykanskiego chleba; oraz
z6lttego amerykanskiego sera. Bo pan La Fortezza miat staby
zotadek 1 kregcil nosem na przyzwoite wloskie salami i pep-
peroni, ostry, szczypiacy w jezyk provolone i wtoski chleb
z dobrze przypieczona, chrupka, kaleczaca dziasta skorka.

Gino $ledzit z szeroko otwartymi oczami rozgrywajaca si¢
przed nim scenkg. Najpierw pieczotowite uktadanie rézowych
1 zoltych plasterkéw na dlugim ceremonialnym potmisku, potem
wielki kubek kawy 1 juz pan La Fortezza, rozparty wygodnie,
trzymajacy spuchnigte nogi na drugim krzesle, zaczyna opo-
wiada¢ Lucii Sancie o swoim ci¢zkim losie, a ona shicha i kiwa
wspotczujaco glowa. Ilez to ten biedak musiat pokona¢ dziennie
schodow, ile musiat si¢ nastucha¢ od tych prymitywnych
Wiochow, ktérzy probowali zatai¢ przed nim, ze synowie
pracuja, a kiedy odrzucal ich wnioski o zasitek, klgli i wy-
wrzaskiwali, ze jest Zydem, nie Wlochem, bo zaden Wtoch nie
trzymatby z rzadem przeciwko wlasnym ziomkom.

— Ach — powtarzal zawsze pan La Fortezza — i po to moi
biedni rodzice ciutali cent do centa? Swiatek czy piatek, jedli
na okraglo scarola, pasta i fasolg? Zeby ich syn zarabiat teraz
na chleb kosztem wlasnego zdrowia?

Lucia Santa cmokata wspdtczujaco.

W sowich oczach pojawial si¢ smutek. Pan La Fortezza
musiat wychodzi¢ w teren niezaleznie od pogody. Nie czut si¢
za dobrze. Cztery lata wytgzonej nauki na uniwersytecie tez
odbity si¢ na jego zdrowiu.

— Bo ja nie zaliczam si¢ do najzdolniejszych, signora —
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thumaczyl — mimo wszystko moja rodzina to z dziada pradziada
niepi$mienni chtopi i nawet teraz wydaje im sig, ze zrobitem
nie wiadomo jaka karierg, bo nie muszg pracowac fizycznie.

Spozywszy ostatni plasterek szynki i sera, wstawat od stotu,
szykujac si¢ do wyjscia. Byt to dla Lucii Santy sygnal, ze pora
da¢ mu umoéwione trzy dolary. Robita to w bardzo taktowny
sposob, biorac go za reke i weiskajac pieniadze w dton, niby to
zmuszajac do ich przyjecia. Pan La Fortezza krygowat sig,
wpychat jej pieniadze z powrotem; potem dawat za wygrana,
wzdychat cigzko, unosit brwi i méwit z rezygnacja ,,Ech",
dajac tym do zrozumienia, Ze jego sytuacja zyciowa jest tak
rozpaczliwa, ze chociaz nie chce, to musi.

Ta dwojka naprawdg darzyta si¢ sympatia. On lubit ja za to,
ze byla uprzejma, ze ze zrozumieniem odnosita si¢ do jego
problemow, ze zawsze pomyslala o skromnym poczestunku
i kawie. Ona, ze swej strony, naprawde wspotczuta temu chiop-
cu i dzigkowala Bogu, ze zaden z jej synow nie przejawia
takiego braku rados$ci zycia. Nie miata zadnych pretensji, ze
musi si¢ z nim dzieli¢ zasitkiem.

Po paru tygodniach pan La Fortezza zalatwit Lucii Sancie
rente spolecznq w wysokos$ci pigtnastu dolaré6w miesigcznie.
Przy pierwszej nadarzajacej si¢ okazji Lucia Santa z wlasnej
inicjatywy, zamiast trzech dolarow, weisngta mu w dlon banknot
pigciodolarowy. Rozumieli sig¢ bez stow.

I to zrozumienie poglebiato si¢. Pan La Fortezza zalatwil jej
czterodolarowa podwyzke tygodniowego zasitku. Lucia Santa
przygotowala mu za to paczke z artykutami spozywczymi, font
rozowej stodkiej szynki, butelk¢ mocnej anyzéwki domowej
roboty na lepsze trawienie. Larry kupit sobie niedawno starego,
zdezelowanego forda T, przy ktorym dlubat w kazdej wolnej
chwili, kazata mu wigc odwiez¢ nim pana La Fortezze z ta
paczka do domu az na Bronx, na Arthur Avenue.

Pomkngli rozklekotanym gruchotem Larry'ego we trojkg —
Larry, pan La Fortezza i Gino — podskakujac na wybojach,
lawirujac migdzy zaprz¢zonymi w konie wozami, tramwajami
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i automobilami. Gino zauwazyl, ze Larry, cho¢ z pozoru
grzeczny, pogardza mtodym prawnikiem, co przejawiato sig
w zakamuflowanych przyméwkach. Panu La Fortezzy nawet
do glowy nie przyszlo, Ze robig sobie z niego $michy-chichy.
Zwierzat si¢ ze swoich bolaczek z powaga dewotki odmawiaja-
cej paciorki rozanca. Jak to malo opieka spoleczna ptaci
inspektorom, ile to kosztuje go dom w Bronksie, Ze rodzice si¢
starzeja 1 nie moga juz pracowac, a on musi ich utrzymywac
i jeszcze splaca¢ hipotekg. Kiedy mowil, jak rozpaczliwie
potrzebuje gotowki, w jego glosie pobrzmiewal autentyczny
strach, niemal panika. Gino nie wiedzial, co o tym myslec.
Przeciez pan La Fortezza byt bogaty. Skonczyt uniwersytet,
miat dwurodzinny dom, co roku wyjezdzat z rodzina na letnie
wakacje. To, czego ludzie z Dziesiatej Alei w najsmielszych
marzeniach mieli nadziej¢ dorobi€ si¢ po czterdziestu latach
cigzkiej haréwki, on, pomimo mtodego wieku, juz mial; zyt jak
w bajce, a byt bardziej przerazony od najmarniejszego robotnika
z kamienicy Gina.

Kiedy pan La Fortezza, $ciskajac pod pacha mala brazowa
torbe z artykulami spozywczymi, wysiadt z auta, Larry zapalit
papierosa i puscit oko do mlodszego brata. Gino tez do niego
mrugnat. Wracali do siebie, na Dziesiata Alejg, weselsi 1 bardziej
pewni siebie, z poczuciem, ze $wiat stoi przed nimi otworem.

Doktor Barbato, wspinajac si¢ po schodach na czwarte pigtro
do rodziny Angeluzzich-Corbo, zarzekat si¢ w duchu, ze tym
razem za Boga nie odpusci juz tej rodzinie, zaptaca pelna stawke.
Lituj si¢ nad takimi, a kto inny zgarnia pieniadze. Dlaczego on
ma by¢ stratny, a Szpital Francuski zarabiac jego kosztem?

A wigc to tak! Szpital Bellevue juz nie w smak tym ciemnym
makaroniarskm wypierdkom. Zachcialo im sig najlepszej opieki
medycznej, co? Za kogo, u diabta, si¢ maja ci miserabili, ci
ngdzarze, ktorych na przyzwoity nocnik nawet nie stac, ta
hotota wegetujaca na zasitku, z corka w sanatorium w Raybrook.
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Ledwie postawit noge na podescie czwartego pigtra, drzwi
si¢ otworzyty. Stal w nich maly, bardzo powazny Sal. Caly
kuchenny stot byt zawalony brudnymi talerzami po kolacji,
z60lta ceratg pstrzyly okruchy smazonych kartofli i resztki
jajecznicy. Przy tym stole grali w karty Gino i Vincent. Dobrana
para matych bandytéw, pomyslat gniewnie doktor, ale rozbroit
go Vincent, ktéry na jego widok podniodst si¢ od stotu i z natural-
na, wstydliwa grzeczno$cia poprowadzit amfilada pokoi, mo-
wiac po drodze:

— Mama jest chora.

Lucia Santa lezala w ciemnej, pozbawionej okien sypialni.
Szmatka zwilzona w miednicy przystawionej do 16zka prze-
cierata buzig i raczki stojacej obok malej Aileen. Przypominato
to doktorowi sceng z jakiegos religijnego obrazu, ktory widzial
kiedy$ we Wtoszech — chora matka pielegnujaca swoje
dziecko.

Doktor Barbato stanat w nogach t6zka i powiedziat ponuro:

— Och, signora Corbo, pech pania tej zimy przesladuje.

— O, panie doktorze —jgkneta Lucia Santa — moje plecy,
moje nogi, nie mogg chodzi¢ ani pracowac.

— Na poczatek proszg odesta¢ dziecko do kuchni.

Dziewczynka przysungla si¢ blizej do 16zka i przylozyta
raczke do glowy matki.

— Idz, Lena — powiedziata tagodnie Lucia Santa. — Idz
do kuchni i poméz braciom zmywac¢. — Doktor u§miechnat si¢
ironicznie i Lucia Santa, widzac ten usmiech, wrzasn¢la po
wlosku: — Vincenzo! Gino! Mascalzoni zatraceni, zaczgliScie
zmywac? Czy moze zostawiliscie w kuchni ten balagan panu
doktorowi na pokaz? Zaczekajcie —juz wy mnie popamigtacie.
1dZ, Lena, zobacz, czy sprzataja. Jak nie, to wro¢ mi powiedzieC.

Dziewczynka, zachwycona powierzona jej rola szpiega,
pobiegla do kuchni.

Doktor Barbato obszedt t6zko i1 przysiadt na brzegu. Odrzucit
koc i przytozyt stetoskop do piersi pacjentki, na poczatek przez
nocna koszule. Miat juz powiedzie¢ Lucii Sancie, zeby pod-
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ciagneta koszule, kiedy obok siebie zobaczyl znowu dziew-
czynke wybatuszajaca ciekawie ciemnobrazowe oczy.

— Gino 1 Vincent zmywaja — powiedziata do matki —
a Sal $ciera stol.

Lucia Santa zauwazyla zniecierpliwiona ming¢ doktora.

— Dobrze, dobrze, Lena, idZ im teraz pomdc i przypilnuj
huncwotoéw. Nie wolno tu nikomu wchodzi¢, dopoki nie zawo-
fam. Powto6rz im. — Dziewczynka wybiegla.

Kiedy Lucia Santa wyciagata reke, zeby dotknaé gtowki
corki, doktor zwrocit uwage na jej spuchniete nadgarstki i juz
wiedzial, czego moze si¢ spodziewal. Kiedy zostali sami,
kazat jej przekreci¢ si¢ na brzuch, po czym podwinat prosta
welniang koszule nocna. Zobaczyt guzy u nasady kregostupa
1 powiedziat z pocieszajacym $miechem:

— Ma pani artretyzm, signora. Miesiac na Florydzie i bedzie
pani jak nowo narodzona. Potrzeba pani stonca, ciepta, od-
poczynku.

Zbadat ja dokladnie, uciskajac rozmaite czesci ciata, zeby
stwierdzi¢, gdzie ja boli. Mial wciaz przed oczyma dorodne
posladki tej wiesniaczki po czterdziestce. Podobnie jak u jej
corki, byly to, wypisz wymaluj, posladki tych zmystowych
wioskich nagusek wiszacych w galeriach Florencji — wielkie,
kragte, réwnie glebokie co szerokie — ale nie wzbudzaty
w nim pozadania. Nie pociagata go zadna z tych kobiet. Dla
niego byly nieczyste, splamione ubdstwem. Obciagnat nocna
koszule.

Lucia Santa przekrecila si¢ z powrotem na wznak. Doktor
popatrzyl na nia z powaga i powiedziat surowo:

— Jak to, signora? Nie moze pani chodzi¢, nie moze zaj-
mowac si¢ pracami domowymi? Nic powaznego pani nie
dolega. Fakt, przydalby sig pani wypoczynek, ale z chodzeniem
nie powinno by¢ klopotéw. Ma pani spuchnigte stawy w nad-
garstkach, nogi i plecy, ale to nic takiego.

Lucia Santa patrzyta na niego przez dluzsza chwilg, a potem
powiedziala:
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— Niech mi pan pomoze wstac.

Usiadta, spuscita nogi z t6zka i z pomoca doktora wstala.
Prostujac plecy, wydata sthumiony okrzyk bolu i wsparta sig
calym cigzarem na ramieniu doktora. Pomogt jej ostroznie sig
potozy¢. Tu nie mogto by¢ mowy o udawaniu.

— No c6z, odpoczynek bedzie niezbgdny — orzekt doktor
Barbato. — Ale to powinno ustapi€. Nie calkiem, zawsze juz
bedzie pani miala klopoty na tym tle, ale moja w tym glowa,
zeby niedlugo stangta pani znowu przy kuchni.

Lucia Santa u$miechnela sig z tego zarciku.

— Wielkie dzigki — powiedziata.

Doktor Barbato wyszedt z kamienicy Angeluzzich-Corbo,
odetchnat pelna piersia $wiezym powietrzem Dziesiatej Alei
1 oddat sig refleksjom na temat $wiata i ludzkosci. Ogarnglo go
co$ na ksztalt podziwu. Podliczajac nieszczgscia, jakie spadty
na t¢ rodzing, nie wiedzial, czy $mia¢ sig, czy plaka¢. Maz
u czubkdéw, corce ten wielki bialy robal wyzera od srodka
wspaniate cycki (nawiasem mowiac, pierwszy maz zginal
w wypadku), przygngbiajace malzenstwo syna z biedna jak
mysz ko$cielna niedojrzala dziewczyna. I na domiar ztego ta
obarczona dorastajacymi dzie¢mi kobieta sama zostala teraz
kaleka. Lezy sobie na tej swojej pigknej roztozystej dupie,
cialo jak rzezbione, i oczekuje, Ze on ja wyleczy.

Popatrzyl na rzad kamienic. Na tle zimowego nieba okna
przypominaly mate kwadratowe ogniki. Zle sig czut.

— Co oni sobie, u diabla, wyobrazaja? — mruknat pod
nosem, sam nie wiedzac, o co mu wilasciwie chodzi. Od rzeki
Hudson przeptywajacej za bocznica kolejowa powiato chtodem,
a jemu zrobito si¢ goraco. Byl zly, wsciekly, Zze to akurat na
niego musiato pas¢. Odnosit wrazenie, ze zostat spoliczkowany,
ze padt ofiara kosmologicznych knowan. Cholera go brata. Co
za duzo, to niezdrowo. Dobrze, pomyslal, zastanow sig, jak
z tego wybrna¢. Bylo mu juz tak goraco, ze pomimo zimnicy
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rozpiat plaszcz pod szyja i poluzowatl wekliany szalik, ktory
zrobifa mu na drutach matka.

Przez nastgpne dwa miesiagce doktor Barbato, sobie samemu
na zto$¢, praktykowal nieodplatnie sztuke leczenia. Co drugi
dzien odwiedzatl Lucig Sante, robit jej zastrzyki, przyktadat
kompresy, a podczas masazu gawedzili co najmniej przez
dwadzie$cia minut o starych dobrych czasach. Pacjentka czula
si¢ coraz lepiej, ale wciaz nie mogta podnie$¢ si¢ z tozka.
Doktor Barbato probowat ja zmobilizowaé argumentem, ze
Octavia, ktora miata niedtugo wréci¢ z sanatorium, zmartwi
si¢, zastajac matke w takim stanie. Kilka dni przed powrotem
Octavii zrobit Lucii Sancie zastrzyk z witamin i $rodkow
pobudzajacych i w wieczdr poprzedzajacy powrot corki zastat
Lucig Sante prasujaca przy kuchennym stole w otoczeniu dzieci,
ktére na komende podawaly jej wodg i skladaly to, co wy-
chodzito spod zelazka.

— No, no, dobrze, bardzo dobrze — powiedziat z zadowo-
leniem doktor Barbato. — Jesli kto§ moze pracowac, to znaczy,
ze zdrowy, prawda, signora?

Lucia Santa usmiechnela si¢ do niego. Byt to usmiech, ktory
z jednej strony wyrazat wdzigczno$¢ za wszystko, co dla niej
zrobit, z drugiej politowanie dla jego poczucia humoru. Oboje
wiedzieli, ze ludzie pozrywaliby si¢ z 16z Smierci, zeby podjacé
prace, gdyby tylko byta. Kiedy doktor Barbato przygotowywat
sig do zrobienia jej kolejnego zastrzyku, mrukneta po wlosku:

— Och, panie doktorze, jak ja si¢ panu odptacg?

O dziwo, nie zdenerwowat si¢. Z uspokajajacym usmiechem
powiedziat:

— Zaprosi mnie pani na wesele corki i bedziemy kwita.

Byla w tym sugestia, ze Zycie ma tez swoje dobre strony, ze
cierpienia kiedy$ zostana wynagrodzone; po latach chudych
przyjda thuste; ze wszystko bedzie dobrze, corka sig¢ wykuruje,
dzieci dorosna, to tylko kwestia czasu.



Rozdziat 12

Octavii nie bylo sze$¢ miesigcy. Przez ten czas Lucia Santa
ani razu jej nie odwiedzifa; ztozylo si¢ na to wiele przyczyn. Za
duza odlegtos¢, za duzo obowiazkéw w domu, brak zaufania
do Larry'ego oraz jego zdezelowanego auta. Nie wspominajac
juz o koniecznosci zostawienia dzieci samych, co w ogole nie
wchodzito w rachube.

Octavia wracala pociagiem. Na dworzec Grand Central
wyjechali po nia Larry z Vinniem. Reszta rodziny czekala
w domu — dzieci w §wiatecznych ubraniach, Lucia Santa
w swojej najlepszej czarnej sukience. Po kuchni krzatata sig
Zia Louche, uzupehiajac wygotowujaca si¢ wode, mieszajac
sos pomidorowy.

Gino wygladat przez okno od frontu. Wpadt w koncu do
kuchni, wrzeszczac:

— Sa, mama, s3!

Lucia Santa otarfa tzy, ktére naplynely jej do oczu. Zia
Louche zaczela wrzuca¢ ravioli do garnka z wrzatkiem. Dzieci
wybiegly na klatke schodowa, wychylity sig przez balustrade
i wstuchaty w kroki na schodach.

Kiedy Octavia pojawita si¢ wreszcie na podescie potpigtra,
ledwie ja poznaly. Nastawily sig, ze zobacza kogo$ bladego,
wyniszczona inwalidke, ktora beda sie mogly czule opiekowac.
A tu po schodach wchodzi kwitnagca Amerykanka. Po ziemistej
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cerze nie zostalo nawet wspomnienie. Rumiane policzki, trwata
ondulacja, Amerykanka w kazdym calu. W spddnicy, sweterku
1 zakiecie z paskiem. Najbardziej obcy wydal im sig¢ jej glos,
sposOb mowienia 1 manieryzm, z jakim si¢ z nimi witata.

Wargi Octavii rozciagngly si¢ w wystudiowanym stodkim
usmiechu, odstaniajac zgby. Wydawszy egzaltowany, ale sthu-
miony nieco okrzyk zachwytu, usciskata Sala i Aileen, mowiac
do kazdego z osobna: ,,Och, kochanie, kochanie, tak mi cig
brakowalo". Potem podeszta do Lucii Santy, pocatowata ja
w policzek zamiast w usta i powiedziala kokieteryjnie: ,,Och,
tak sig ciesze, ze jestem znowu w domu".

Tymczasem na schodach pojawili si¢ Lany i Vincenzo. Kazdy
dzwigat po walizce, obaj miny mieli nieszczegdlne.

Octavia cmokngta Gina w policzek, méwiac:

— No, nie, ale$ ty wyprzystojnial!

Gino cofnat sig. Nikt nie odzywat si¢ stowem. Co si¢ z nia
porobito?

Ta nowa osobowos$cia zachwyconych bylo tylko dwoje
malcow — Sal 1 Aileen. Nie odstgpowali Octavii na krok,
chtongli jej stodko$¢ oczami, uszami i catym ciatem, drzeli
z rozkoszy, kiedy mierzwita im palcami wlosy, raz po raz
przytulala i powtarzata z najwyzsza tkliwoscia: ,,Och, jak wy
wyrosliscie".

Lucia Santa posadzila od razu Octavig. Nie zwracala uwagi
na te nowe fanaberie. Najwazniejsze, zeby corka odpoczela po
wspinaczce schodami na czwarte pigtro. Zia Louche, podajac
do stotu, powiedziata do Octavii:

— No, dzieki Bogu, Ze jestes juz z powrotem, mtoda kobieto,
matka cig potrzebuje. — Zanim Octavia zdazyta odpowiedziec,
staruszka byta znowu przy kuchence.

Positek przebiegal w atmosferze takiego skrgpowania, jakiego
w domu Angeluzzich-Corbo najstarsi nie pamigtali. Konwersa-
cja przypominala uprzejma wymiang informacji migdzy obcymi
sobie ludzmi. Gino i Vinnie nie wygtlupiali si¢ przy stole. Sal
i Aileen siedzieli jak dwa aniotki, nie wyktocali sig, ktore
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dostato wigkszego klopsa. Przyszta Louisa z dzieckiem na r¢ku
i plochliwie pocatowata Octavig za uchem, tak jakby bata si¢
czyms zarazi¢. Usiadla z dzieckiem obok Larry'ego, jak najdalej
od Octavii, ktora zagadala do niemowlaka, ale go nie dotykata.
Larry zjadt, powiedzial, ze ma dzisiaj zmiang od czwartej do
dwunastej, 1 juz go nie byto.

Kiedy Octavia wstata, zeby posprzata¢ ze stotu, wszyscy
zerwali si¢ ze zgroza. Nawet Gino podskoczyl i zlapat dwa
talerze, zeby zanie$¢ je do zlewu.

— Aty co — krzyknela Lucia Santa — znowu chcesz si¢
rozchorowac?!

Octavia, chcac nie checac, usiadta z powrotem. Sal i Aileen
oparli si¢ o jej nogi i wpatrzyli w siostrg z uwielbieniem.

Jedna Lucia Santa pod usmiechami i wesotym szczebiotaniem
Octavii wyczuwala smutek. Bo Octavig, kiedy znalazla sig
znowu w swoim domu i zobaczyla te pokoje zastawione t6zkami
1 szafami na ubrania, te porozrzucane wszedzie rzeczy dzieci,
zalata fala przygnebienia. To uczucie coraz bardziej si¢ po-
glebiato, kiedy po positku obserwowata matke przy tych samych
co zawsze czynno$ciach — zmywajaca naczynia, prasujaca,
rozpalajaca kuchenk¢ w kuchni i piecyk na wegiel we fron-
towym pokoju, a o zmierzchu gazowa lampe, ktora zapehita
pokoj cieniami, i na koniec przygotowujaca dzieci do snu.
()ctavia sprobowata sobie wyobrazi¢, co robilaby o tej porze
w sanatorium. Spacerowalyby z przyjacidtka po ogrodzie.
Wszystkie siedziatyby w pokojach i czekajac na gong na
kolacjg, plotkowaty o aktualnych romansach. A po wspolnym
positku przeszlyby do $wietlicy na brydza. Octavia zatgsknita
za tamtym zyciem, jak dotad jedynym znanym jej zyciem,
w ktorym czlowiek wolny od trosk i obowiazkéw dba tylko
1 wylacznie o siebie, swoje zdrowie i1 przyjemnosci. Czula si¢
nieswojo we wlasnym domu, bliscy wydawali jej si¢ obcymi.
Pochtonigta tymi my$lami nie zauwazyla, jak sztywno porusza
si¢ Lucia Santa po mieszkaniu.

— Przez caly dzien ani razu nie zaklgta — szepnat Gino do
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Vinniego, kiedy rozbierali si¢ przy rozkladanym t6zku we
frontowym pokoju.

— Chyba w szpitalu nie pozwalaja kla¢ i zapomniala —
odszepnat Vinnie.

— Fajnie by bylo — odpart Gino. — Nie mogg stuchac,
kiedy dziewczyna przeklina, a juz najbardziej, jak to robi
wilasna siostra.

Octavia i Lucia Santa zostaty w kuchni same. Siedzialy przy
wielkim okraglym stole przykrytym zotta cerata. Przed nimi
bielily sig filizanki z kawa. W kacie czekaly na Luci¢ Santg
rzeczy do prasowania. Na kuchence gotowata si¢ woda. Z am-
filady pokoi dobiegaly ciche posapywania $piacych dzieci.
Siedzialy naprzeciwko siebie w zottym kuchennym $wietle
i matka opowiadala o klopotach, jakie miala przez te ostatnie
sze$¢ miesigey. Jak niepostuszny byt Gino, a nawet Vinnie
i maluchy. Ze Larry i jego Zona Louisa nie pomagali tyle, ile
powinni, i jak ona sama byta chora, a nie pisafa o tym wszystkim
w listach, bo nie chciala, zeby Octavia si¢ martwila.

Byt to dtugi monolog, ktory Octavia przerywala co jaki$
czas, moOwiac:

— Mamo, dlaczego nic mi nie napisatas, dlaczego mi nie
powiedziatas?

A matka odpowiadata:

— Chcialam, zeby$ spokojnie zdrowiata.

Wystuchawszy Lucig Santg do konca, Octavia powiedziala
fagodnie:

— Nie martw sig, mamo, w przyszlym tygodniu wracam do
pracy. Dopilnujg, zeby dzieci dobrze sprawowaty si¢ w szko-
le i pomagaty w domu. — Poczula przyptyw sily, pewnosci
siebie 1 dumy, Ze jest tak potrzebna matce. W tym momencie
ulotnilo si¢ cate wrazenie obco$ci. Byta w domu. Lucia Santa
wrocifa do prasowania, a ona poszla do swojego pokoju po
ksiazke do czytania, zeby dotrzymac¢ matce towarzystwa.
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Tydzien po powrocie Octavii doszto wreszcie do jej spotkania
z inspektorem opieki spotecznej. Octavia byla stodka; szczes-
liwa, ze jest z powrotem w domu, nie przejawiata dawnej
wiadczosci, nie przeklinata ani nie podnosita glosu.

Wpadta do domu okoto czwartej po poludniu i zatrzymata
si¢ jak wryta na widok pana La Fortezzy, ktory siedzial z nogami
na krzesle, saczyl bezkofeinowa kawe i zajadat kanapke z szyn-
ka. Pan La Fortezza przyjrzal sig¢ dobrze jej wyzywajaco tadnej
twarzy i odsunal od siebie delikatesy. Jak na dzentelmena
przystalo, spuscit nogi z krzesta i wstal.

— To moja corka — powiedziata Lucia Santa. — Najstarsza.
Octavia.

Pan La Fortezza porzucit wtoski styl bycia i z nonszalancja,
bezposrednim amerykanskim tonem, powiedziat:

— Wiele o tobie styszalem, Octavio. Gawedzimy tu sobie
czesto z twoja matka. Jeste§Smy starymi znajomymi.

Octavia skingla glowa, jej wielkie ciemne oczy wyrazaly
niechg¢, ktérej nawet nie probowata ukry¢.

— Siadaj — wtracita szybko Lucia Santa zaniepokojona
ming corki — napij si¢ z nami kawy, porozmawiaj z tym
miodym cztowiekiem. — Zwracajac si¢ do pana La Fortezzy,
dodata: — To ta madra, bez przerwy czyta ksiazki.

— Tak, napij si¢ z nami kawy — podchwycit pan La
Fortezza. — Chetnie z toba pogawedze.

Octavia o malo nie zakleta. To protekcjonalne zwracanie sig
do niej na ty, ta poufatos¢, tak ja wzburzyly, ze splunetla, z tym
7ze w jedng z chusteczek, w ktére wyposazani sa pacjenci
wypisywani ze szpitali gruzliczych. Lucia Santa i pan La
Fortezza patrzyli na nia z wyrozumiatoscia i wspotczuciem.
A ona siedziala i stuchala, jak matka nadskakuje inspektorowi
opieki spoleczne;.

Pan La Fortezza, a jakze, tez czytat powiesci. Ostatnio taka
0 pewnej ubogiej robotnicy, do ktorej mlodemu cztowiekowi
z wyzszych sfer wystarczyto sig¢ usmiechnaé, a ona zaraz kladta
sig na grzbiet i przebierala w powietrzu nogami jak piesek. I to
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nie pieniadze tak na nig dzialaty, tylko szlachecki stan. Niestety,
pan La Fortezza nie ma w sobie tej wielkopanskosci, nie ma
tego powalajacego usmiechu, tego dobrodusznego amerykan-
skiego czaru ani miliona dolaréw (zawsze ten milion dolaréw),
ktory, oczywiscie, nic dla bohaterek powiesci nie znaczy. Pan
La Fortezza coraz bardziej si¢ ozywial, stawat si¢ coraz bardziej
elokwentny i czarujacy, na tyle, na ile pozwalaly na to jego
sowie oczy w czarnych obwodkach. A Octavia przygladata mu
si¢ coraz chtodniej. Wrécili Gino i Vincent. Widzac ming
siostry, zostali w kuchni i czekali, co z tego wyniknie.
Pan La Fortezza dalej tokowat o literaturze:

— Ach, ten Zola, on umiat pisa¢ o biednych. Wielki artysta.
Francuz.

— Wiem — powiedziata cicho Octavia.

Pan La Fortezza nie wychwycil w jej glosie tej niewrdzacej
niczego dobrego nuty i perorowal w najlepsze:

— Szkoda, zZe juz nie zyje i nie napisze, jak biedni musza
zy¢ za tych par¢ marnych centow z opieki spolecznej. Co za
farsa. Pani corka powinna siggnaé po jego ksiazki, signora
Corbo. Bylaby to edukacja sama w sobie. Pomogtyby ci,
Octavio, zrozumie¢ sama siebie i srodowisko, w ktorym zyjesz.

Octavia pokiwata glowa chociaz korcito ja zeby plunac¢
mu w oko.

La Fortezza nie kryt zadowolenia, Lucia Santa tez.

— Jeste$ inteligentna dziewczyna — podjat z powaga. —
Nie wybralabys si¢ ze mna kiedy$ do teatru? Zwr6¢ uwage, ze
jak nakazuje dobry obyczaj, zapraszam ci¢ w obecno$ci matki.
Bo ja jestem staro§wiecki, co twoja matka moze potwierdzic.
Prawda, ze jestem, signora?

Lucia Santa kiwngla z udémiechem glowa. Oczyma wyobrazni
widziata juz corke na Slubnym kobiercu pod reke z prawnikiem
na dobrej magistrackiej posadzie. Bo matki, nawet w ksiazkach,
nie mierza tak wysoko jak same bohaterki.

— Tak, to dobry wloski chtopiec — powiedziata dobrotliwie.

Pan La Fortezza szedt za ciosem:
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— Czgsto z twoja matka rozmawiamy i dobrze si¢ rozumie-
my. Na pewno nie bgdzie miala nic przeciwko temu, zeby$Smy
sig blizej poznali. Miasto daje nam ulgowe bilety do teatru. To
bedzie dla ciebie nowe do§wiadczenie, bo przeciez nie samym
kinem czlowiek zyje.

Octavia juz nieraz byla z kolezankami w teatrze. Zaktady
krawieckie tez fundowaly swoim pracownicom ulgowe bilety.
()ctavia czytala ksiazki, ktorymi tak si¢ zachwycal pan La
Kortezza, i pogardzata gleboko ich bohaterkami, tymi nie-
szanujacymi si¢, glupimi dziewczynami, dajacymi si¢ ztapac
na lep bogactwa, ktérym wabili je spragnieni cielesnych uciech
mezezyzni. Co$ takiego, ten ograniczony, niedozywiony, ma-
karoniarski pgtak wyobraza sobie, ze moze ja przeleciec?!

— W dupg sobie wsadz te swoje bilety, alfonsie zasrany! —
wrzasnela, obrzucajac inspektora wsciektym spojrzeniem.

— Oho-o0 — szepnat w kacie Gino do Vinniego. — Zaczyna
sig.

Lucia Santa, istne niewiniatko, ktore siedzi na barytce prochu
1 dopiero teraz zobaczylo sypiacy iskrami lont, rozejrzata sig
goraczkowo dookola, jakby zastanawiala sig, gdzie by tu
czmychna¢. Twarz pana La Fortezzy nabiegla krwia, poczer-
wieniaty mu nawet sowie oczy. Ostupiat.

Bo nic nie mrozi krwi w zylach tak, jak wybuch gniewu
miodej jedzowatej Wioszki. Octavia rugata go dalej wysokim
silnym sopranem:

— Zabierasz osiem dolaréw miesigcznie mojej biednej
matce, ktora ma czworke dzieci do wykarmienia i chora corke.
Doisz rodzing bedaca w takiej trudnej sytuacji i masz jeszcze
czelno$¢ proponowa¢ mi randke? Jeste$ wszawym skur-wy-
-sy-nem, ne¢dzna, zapluta gnida. Moi mlodsi bracia i siostra
musza obywac si¢ bez cukierkow i kina, zeby matka mogla cig
splaca¢, 1 ja mam si¢ z tobg umowic¢?! — Wywrzeszczata to
z niedowierzaniem. —Tak, jeste$ staro-§wiec-ki, to fakt. Tylko
prawdziwego makaroniarskiego palanta z Wtoch, co to rzuca
na prawo i lewo signorami, sta¢ na taka bezczelnos¢. Ukon-
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czytam szkote $rednia, czytalam Zolg, i bylam juz nieraz
w teatrze, a ty, jak chcesz sobie za frajer porucha¢, to szukaj
jakiej$ siusiumajtki i na niej probuj robi¢ wrazenie. Bo ja cig
przejrzatam i powiem ci, kim jestes: jestes jedna wielka kupa
gdéwna.

— Octavio, Octavio, przestan! — krzykneta przerazona
Lucia Santa i zwrocila si¢ do goscia tonem wyjasnienia: —
Ona jest chora, ma goraczke.

Ale pan La Fortezza byt juz na schodach. Rej terowal w takim
pospiechu, ze nie zabral nawet ze stotu przygotowanej dla
niego paczki zywnos$ciowej, a uciekat z ming czlowieka przy-
dybanego na popelnianiu najwstydliwszego z grzechéw i nigdy
juz nie mieli zobaczy¢ jego twarzy. Dwa tygodnie pdzniej
przyszedl nowy inspektor — starszy Amerykanin — ktory
obnizyt im wysokos¢ zasitku, ale wyjasnil, ze pieniadze zdepo-
nowane na rachunku powierniczym nie sa wliczane przez opieke
spoteczng do aktywow rodziny, poniewaz magistrat moze
wyplaci¢ te pieniadze tylko w skrajnych przypadkach, gdyby
ktore§ z dzieci znalazto sie¢ w wielkiej potrzebie, i to tylko
w kwocie, ktora na nie przypada, i te pieniadze nie moga by¢
wykorzystane przez pozostata dwdjke dzieci ani przez matke.

Tej ostatniej sceny z udzialem pana La Fortezzy Gino
1 Vincent mieli nigdy nie zapomnie¢. Krecili glowami, styszac
straszne przeklenstwa padajace z dziewczecych ust. Przysiegli
sobie w duchu, ze nigdy w Zyciu nie poslubia dziewczyny
takiej jak ich siostra. Po tym incydencie wyklarowala sig
przynajmniej atmosfera w domu — koniec ze specjalnym
traktowaniem przynaleznym chorej, koniec z me¢czacym nad-
skakiwaniem cztonkowi rodziny, ktéry powraca ze szpitala
albo z dlugiej podrozy. Wyszto szydlo z worka. To byta dawna
Octavia, i to w pehi sil. Nawet matka nie mogla zzymac si¢
dhugo na zachowanie corki, nie pojmowala tylko, czym zawinit
jej pan La Fortezza. Przeciez kazdy wie, ze nie ma nic za darmo.



Rozdziat 13

Pewnego dnia przyszedt list z Ravenswood, ale Octavia
przeczytala go matce dopiero wtedy, kiedy dzieci byly juz
w 16zkach. Byto to bardzo krotkie, urzedowe powiadomienie,
te ojciec moze zosta¢ wypisany na probe ze szpitala i wrécic
na fono rodziny, jesli tylko Zona wyrazi na to zgodg i podpisze
gtosowne dokumenty. Nie ukrywano, ze bedzie wymagat statej
opieki i nadzoru. Do listu zalaczony byt kwestionariusz do
wypehienia. Zawarte w nim pytania dotyczyty wieku dzieci,
dochodéw calej rodziny oraz poszczegoélnych jej cztonkow.
Ponadto w liScie wyjasniano, ze ojciec, cho¢ nadaje si¢ do
Wypisania, nadal pozostaje inwalida.

To znaczy, ze on nie jest zupelnie zdrowy — orzekla
Lucia Santa, upijajac nerwowo tyk kawy. — Chca tylko
Zobaczy¢, jak si¢ bedzie zachowywat na wolnosci.

()ctavia postanowita by¢ wobec matki absolutnie fair.

Jest zdrowy — zapewnita ja. — Nie moze tylko pracowac
Dni niczego robi¢. Trzeba o niego dba¢ jak o chorego. Moze po
Jakims$ czasie bedzie mogt p6j$¢ znowu do pracy. Cheesz go
% powrotem? — Odwrdcita wzrok 1 zarumienila sig¢, bo przy-
chodzily jej do glowy wstydliwe mysli w zwiazku z matka.

Lucia Santa przyjrzala si¢ z zainteresowaniem rumiencowi
corki.

Czemu miatabym nie chcie¢? — spytata. — Jest ojcem
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tréjki moich dzieci. Przez dziesig¢ lat zarabiat na nasz chleb.
Gdybym miala osta albo konia, ktory by tak cigzko harowat,
traktowatabym go dobrze, gdyby zachorowat albo sig zestarzal.
Dlaczego miatabym nie chcie¢, zeby moj maz wrocit?

— Ja ze swej strony nie bedg robita trudno$ci — zapewnita
ja Octavia.

— Trudnosci i tak bedzie dosy¢ — odparta Lucia Santa. —
Kto zargczy, ze nie zrobi krzywdy dzieciom? I komu tak pilno
do przezywania na nowo tamtych lat? Musieliby$Smy wszyscy
cierpie¢, ryzykowaé zycie, zeby on miat jeszcze jedna szanse.
Nie, za duzo tego, za duzo.

Octavia nic nie powiedziala. Wzigla pioro, katamarz, kartkg
papieru, gotowa pisa¢ odpowiedz na list # sanatorium. Siedziaty
tak kilka godzin, a przynajmniej wydawato im sig, ze to byto
kilka godzin.

Lucia Santa rozwazata swoj problem. Styszata o podobnych
przypadkach, o bliskich wracajacych stamtad do domu i popel-
niajacych w napadzie szalenstwa morderstwo albo inne prze-
stepstwa.

Myslala o Octavii, ktéra nigdy nie przepadala za ojczymenm,
1 moglaby sig jeszcze wyprowadzi¢ albo wyjs¢ przedwczesnie
za maz, byle tylko wynies¢ si¢ z domu,

Nie mozna ryzykowac. W pelni §wiadoma skutkow swojej
decyzji (oczyma wyobrazni widziala zwierz¢ wigzione nie-
zliczone lata w klatce z zelaza i cegly), Lucia Santa skazala
swego meza, ojca swoich dzieci, cztowieka, z ktorym dzielita
rozkosze tamtego jednego lata, na dozywocie. Pokrgcita powoli
glowa i powiedziata:

— Nie, nie podpisze. Niech zostanie, gdzie jest.

Zaskoczylo to, a nawet trochg zaszokowato Octavig. Przypo-
mniata sobie $mier¢ wlasnego ojca; naszto ja znowu tamto
przytlaczajace poczucie straty, ktorego doswiadczyla jako mata
dziewczynka. Gdyby tak jakim$ cudem zostat przywrdocony do
zycia, tak jak teraz mogli przywroci¢ do zycia ojczyma... Nagle
uzmyslowita sobie, Ze nie bedzie w stanie spojrze¢ w oczy
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(iinowi, Salowi i Aileen, jesli nie zrobi wszystkiego, by
sprowadzi¢ do domu ich ojca.

— Powinny$my chyba porozmawia¢ z Ginem i Salem —
zauwazyla. — Mimo wszystko to ich ojciec. Zobaczmy, co oni
na to. Moze jednak nalezatoby go zabra¢ do domu, mamo.

Lucia Santa obrzucita corkg taksujacym, badawczym spoj-
rzeniem, ktore zawsze deprymowato Octavig, bo bylo takie
bezosobowe.

— Co tam dzieci moga wiedzie¢? — spytata w koncu. —
Zostaw je w spokoju, beda mialy dosy¢ innych zmartwien.
A pomijajac juz wszystko inne, nie sta¢ nas na zabranie ich
ojca do domu.

— Sprébujmy, mamo — Octavia pochylita glowg nad swoim
kubkiem. — Dla dzieci. One za nim t¢sknia.

Lucia Santa pokrecila stanowczo glowa 1 powiedziata z za-
skakujaca pogarda w glosie:

- Nie, moja corko, tobie tatwo by¢ dobra i wielkoduszna.
Pomysl tylko: kiedy w domu zrobi si¢ nie do wytrzymania,
pozatujesz swojej wielkodusznosci i bedziesz cierpiata. A jaka
zla bedziesz, ze twoja wielkoduszno$¢ obrocita sig¢ przeciwko
tobie. Mnie to juz sig przytrafito. Wystrzegaj si¢ dobrych ludzi
wielkiego serca, ktorzy daja, bo nie wiedza, ile taka hojnos¢
kosztuje. A potem wpadaja w gniew, odpychaja cig, kiedy dalej
liczysz na ich pomoc. O, jak garngly si¢ do pomagania mi
sasiadki, kiedy umart twdj ojciec, jak wzruszata mnie ich
dobro¢. Ale niestety, nie mozemy wiecznie by¢ wielkoduszni,
za biedni na to jesteSmy, nie sta¢ nas. Nawet twoja ciotka, cho¢
bogata, zbuntowala sig. Jakie to przyjemne, jak dobrze by¢
wielkodusznym przez krotki czas. Na dluzsza mete to megczy,
bo taka juz ludzka natura. Ojczym zacznie ci¢ denerwowac,
beda klotnie, wrzaski, przeklenstwa, w koncu wyjdziesz za
pierwszego lepszego me¢zczyzng 1 wyniesiesz si¢ z domu. A ja
lu zostang i bedg placita za twoje wielkie, otwarte serce. —
Urwala. — On juz do konca zycia begdzie chory — dodata,
1 tymi stowami osadzita i wydata ostateczny wyrok na megza.
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Umyty kubki po kawie. Lucia Santa zostata jeszcze w kuchni,
zeby zetrzec stot 1 zamie$¢ podtogg; Octavia poszta do swojego
pokoju. Zastanawiata sig, co powiedzie¢ rano dzieciom i jak
umy¢ rece od winy.

Lezac juz w t6zku, zaczeta rozmys$la¢ o matce, o jej grubo-
skornosci, o podejmowanych na zimno decyzjach. W pewnej
chwili przypomniata sobie, ze zostawila w kuchni list. Wstala
1 wyszia w samej halce z sypialni. W kuchni palito si¢ wciaz
$wiatlo.

Lucia Santa siedziata przy kuchennym stole i napemiata
cukrem, sola i maka z duzych toreb cukiernicg, solniczke
1 miedziany pojemnik na make. Przed nig lezat list z nadrukiem
sanatorium i koperta z wielka urzedowa pieczgcia. Wpatrywala
si¢ w nie, jakby potrafita czyta¢ i studiowata kazde stowo.
Podniosta wzrok na corke i powiedziala:

— Potrzymam ten list, odpiszesz im rano.

Gino lezat z szeroko otwartymi oczami obok $piacego Sala
1 styszal wszystko przez otwartego judasza w drzwiach migdzy
sypialnia a kuchnig. Decyzja matki nie urazita go ani nie
rozgniewala, zemdlito go tylko jak przy bolu brzucha. Po
chwili $wiatlo w kuchni zgasto. Ustyszat jeszcze, jak matka
zmierzajaca do swojego pokoju mija jego t6zko, i zasnal.

Lucia Santa nie spata. Wyciagnela reke i namacata w ciem-
nosciach gladka skorg i ko$ciste ramionka Aileen skulonej
przed zimnem ciggnacym od $ciany. Dotknigcie tego niewin-
nego, bezbronnego ciatka dodato jej trochg sity. Dotknela Zycia,
nad ktorym sprawowata pieczg. Chronita ich wszystkich i w jej
rekach spoczywata ich przysztos¢. Dobra albo zta, radosna
albo podta. To dla nich po$wigcita me¢za.

Ale to nie wszystko. Przypomniatla sobie, jak ja kiedy$ bit,
jak przeklinat pasierbow; jak szalat po nocach, straszac wlasne
dzieci; pamigtata jego dwie lewe rgece do pracy, kosztowna
religijno$¢. Wybaczyta mu to wszystko w jednym rozpaczliwym
wewnetrznym krzyku: ,,Frank, Frank, czemu o siebie nie dbates?
Dlaczego nie bronite$ si¢ przed choroba?". Pamigtata, jak
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z wyrazem zranionej dumy na twarzy dart ci¢zko zarobione
pieniadze, i pamigtata jego dobro¢, kiedy byta bezradna wdowa.
Z glebokim westchnieniem zaakceptowala prawdg. Byla za
staba, za biedna, zeby pozwoli¢ sobie na okazanie litosci
mezezyznie, ktorego kochala. Nie, pomyslata, Zzadnej litosci,
zadnej litosci, zadnej. Znowu dotkngla atlasowej skory tego
$piacego obok cialka, tego matego cztowieczka. Potem zalozyta
reee na piersi 1 zapatrzyla si¢ w ciemnos$¢, czekajac cierpliwie
na sen. Skazata Franka Corbo na to, ze nigdy nie zobaczy
swoich dzieci dorostymi, ze nigdy juz nie potozy si¢ z nia do
16zka, nie pozna wnuka. ,,Boze, Boze — szepnela po wlosku —
miej mnie w swojej opiece, aiuta mi”, tak jakby sama nie
liczyta na litos¢, ktora teraz wzbraniala sig okazac.

Nastgpnego dnia po kolacji Octavia poprosita Gina i Sala do
bawialni na rozmowe. Przestraszyli sig troche, bo byla taka
stodka, tagodna, zupeknie jak pani w szkole, ale kiedy zaczeta
mowic¢, Gino domyslit si¢, co nadciaga. Przypomniat sobie, co
podstuchat poprzedniego wieczoru.

Kiedy Octavia tlhumaczyla, dlaczego ich ojciec nie moze
wroci¢ do domu, Gino wspominat, jak ojciec prowadzat go do
fryzjera i jak tam na siebie patrzyli — on widzial w lustrze ojca
siedzacego na drucianym krzesetku i $ciang za nim, a ojciec
w tym samym lustrze jego twarz; siedzieli jeden za drugim,
patrzyli w t¢ samga strong, a widzieli si¢ nawzajem oddzieleni
od siebie tylko szklem.

Wydawato mu sig zawsze, ze to lustro, ktore w taki magiczny
Sposob sprawia, ze staja twarzq w twarz, chroni ich na tyle, by
mogli patrze¢ sobie w oczy i widzie¢, ze jeden jest czastka
drugiego.

Siwowasy fryzjer migdzy nimi $cinal nozyczkami wtosy,
ktére spadaty na placht¢ w bialo-czarne paski, 1 gawedzit
/ ojcem. Gina hipnotyzowat szczek nozyczek oraz $cigte wlosy
spadajace mu migkko na ramiona, wylozona bialymi kafelkami
posadzka, biata marmurowa pdtka z zielonymi butelkami
balsamu do wtosow, a wszystko to odbite w lustrach. Ojciec
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usmiechat si¢ do niego przez te¢ szklang §ciang i staral tez
sprowokowa¢ do usmiechu, ale on si¢ nie dawal; jego twarz
pozostawata powazna. Nie przypominal sobie, zeby gdzie
indziej ojciec tak sie bez przerwy usmiechat.

Kiedy Octavia skonczyta wyjasnienia, Gino i Sal siedzieli
juz jak na szpilkach, pilno im byto do zabawy na dworze. Ich
ojciec byt chory, a to znaczylo, ze pewnego dnia wyzdrowieje
1 wroci, a czas w tym wieku nie ma znaczenia. Octavia
przygladata im si¢ uwaznie, szukajac wzrokiem oznak przy-
gnebienia.

— Chcielibyscie, zeby wrocit juz teraz? — spytala tagodnie.

A maty Sal niemal ze tzami w oczach odpowiedziat:

— Nie chcg go w domu. Ja sig go boje.

Octavia 1 Gino spojrzeli na siebie z zaskoczeniem, bo
wiedzieli przeciez, ze Sal najbardziej ze wszystkich dzieci
kochat ojca.

Ginowi ghlipio bylo zabiera¢ glos, bo czul si¢ za ojca
odpowiedzialny. Ilez to razy, kiedy odméwil zrobienia czegos,
byt nieposhuszny, uchylat si¢ od wypehiania swoich domowych
obowiazkow, matka wypominata mu: ,,Jeste$ jak twoj ojciec"?
Przyjmowat wigc do wiadomosci fakt, ze za wszystkie nie-
szcze$cia spadajace na rodzing odpowiedzialni sa ojciec i on.

— Niech mama robi, jak chce — powiedziat cicho. — Ja si¢
nie wtragcam.

Octavia puscita ich. Podeszla do okna i zobaczyla, jak
wypadaja z kamienicy na ulice. Bylo jej bardzo smutno — nie
z 7adnego konkretnego powodu, tak w ogole, bo oto ojczyma
spotyka los wspdlny dla calej ludzkosci, a i na nig tez w przy-
sztosci kto$ niechybnie wyda wyrok.



Rozdzial 14

Lany Angeluzzi zaczat rozumie¢ co$ z zycia, kiedy urodzito
mu si¢ drugie dziecko, a rownocze$nie kolej obcigla mu czas
pracy do trzech dni w tygodniu. Przejrzatl sig¢ tez w ludzkim
lustrze.

Pewnej niedzieli wybrali si¢ z Louisa do znajomych. Stali na
rogu Trzydziestej Czwartej Ulicy i Dziesiatej Alei, czekajac na
tramwaj. Louisa trzymata jedno dziecko za reke, drugie na
reku. W pewnej chwili Lany zauwazyt po drugiej stronie Alei
przygladajacego si¢ im Gina. Smagla, zacigta zazwyczaj twarz
chtopca wyrazala zaklopotanie, wspotczucie i co§ w rodzaju
niesmaku. Lany kiwnat na Ging i kiedy ten przechodzit przez
jezdnig, przypomniat go sobie jako malego chlopca wlepiaja-
cego zachwycony wzrok w starszego brata na koniu. Usmiech-
nal sie tagodnie.

— Widzisz, co matzenstwo robi z czlowieka, maty? —
powiedzial zartem, nie zdajac sobie sprawy, ze mtodszy brat
nigdy tych stow nie zapomni.

Louisa spojrzata na nich z marsem na koS$cistej juz, wysu-
szonej twarzy.

— Cos sig nie podoba? — burkneta opryskliwie.

— Zartowatem tylko — odpart ze §miechem Lany.

Za to Gino popatrzyl posgpnie nieobecnym wzrokiem, ni to
na bratowa, ni to na jakas wizje, ktora jawita mu si¢ za jej
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plecami. Z grzecznos$ci dotrzymat im towarzystwa do przyjazdu
tramwaju. Wyrasta chtopak, pomyslal Larry, w jego wieku juz
pracowatem. A na glos spytak:

— Jak ci idzie w szkole, maty?

Gino wzruszyl ramionami.

— Dobrze — mruknat.

Larry wsiadt z rodzina do tramwaju i obejrzal si¢. Gino stat
na przystanku, odprowadzajac ich wzrokiem.

W ten chtodny, pogodny niedzielny poranek, toczac si¢ po
stali, oddalajac w niemal magiczny sposob od mtodszego brata,
Larry miat wrazenie przegranej; zmrozita go mysl, Zze zmarno-
wat swoje zycie i1 nic juz w nim nie osiagnie. I wtasnie ten
poranek, to spotkanie, ten moment refleksji, podziataty na
niego mobilizujaco, wyrwaty z marazmu i popchngly do dzia-
fania.

Pewnego ranka, kilka dni pozniej, Larry zszedt do panetterii
po buleczki na $niadanie. Byt wyspany, bo tej nocy nie praco-
wal, kolej wciaz cienko przedla. Guido, syn piekarza, szczerze
si¢ ucieszyl na jego widok. Guido rzucit jakis$ czas temu szkote,
zeby juz w pelnym wymiarze godzin pomaga¢ w piekarni.
Rozmawiajac z Lanym, co i rusz przygladzat machinalnie
rzadki wasik sypiacy mu si¢ niezbyt bujnie pod nosem.

— Jak by$ si¢ zapatrywal na zmiang pracy? — spytat
w pewnej chwili.

Larry u$miechnat sig.

— Mozna by si¢ zastanowi¢ — odparl wymijajaco. Nie
zamierzal rezygnowac z marnie moze platnej, ale pewnej posady
na kolei, na ktorej mogt spokojnie wegetowac do emerytury.

— No, to chodz — powiedzial Guido.

Przeszli na zaplecze, gdzie Panettiere, przed ktérym stala
szklaneczka anyzowki, gawedzit ze swoim rowiesnikiem, zde-
cydowanie Wlochem, ale ubranym z amerykanska, wyraznie
juz tu zasiedzialym; ostrzyzone krotko wlosy, waski, gladki
krawat w zdecydowanym kolorze.

— Larry — powiedzial Guido — poznaj Zi’ Pasauale, pan
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di Lucca i moj ojciec znaja sig jeszcze z Wihoch. Zi'.' Pasauale,
lo mdj przyjaciel Lany, o ktérym ci tyle opowiadatem.

Lany az pokrasnial z zadowolenia, dowiadujac sig, ze ludzie
o nim mowig. Ciekaw byt, czy ten mgzczyzna naprawdg jest
wujem Guida, czy ten tytutuje go tak tylko grzeczno$ciowo
jako bliskiego przyjaciela rodziny. Z szerokim us$miechem
uscisnat mezczyznie dton.

— Siadaj — powiedzial Panettiere, nalewajac mu anyzowki.

— Ja nie pij¢ — Lany usmiechnal si¢ — ale kawa bym nie
pogardzit.

Zauwazyl, ze pan di Lucca przyglada mu si¢ uwaznie jak,
nie przymierzajac, wloski ojciec konkurentowi do reki corki —
spod przymruzonych powiek, wzrokiem czujnym, podejrzli-
wym, taksujacym.

Gino postawit przed Lanym kaweg, a mgzczyznie dolat
anyzowki.

— Tato — odezwat si¢ — Zi' Pasquale mowit ci, ze szuka
nowego cztowieka, prawda, Zi’ Pasauale? No, to przyprowa-
dzitem takiego, co by si¢ nadawal, mojego przyjaciela Lar-
ry'ego. Pamigtasz, co ci o nim opowiadatem?

Obaj starsi mezczyzni usmiechngli si¢ do niego pobtazliwie;
Panettiere uniost rece w gescie dezaprobaty, a Zi' Pasauale
wzruszyt ramionami, tak jakby chciat powiedziec: ,,Nic sig nie
stalo — ot, mtodos¢". We Wtoszech nie zalatwiato si¢ spraw
w taki sposob.

— Ten tutaj, to porzadny chlopiec? — zwrdcil si¢ Zi'
Pasauale po wtosku do Panettiere.

— Un bravo — odpart z ociaganiem Panettiere.

Wszyscy usmiechngli si¢ do wszystkich. Pili bez pospiechu,
a dwaj starsi mezczyzni zapalili cygara De Nobili. Wida¢ byto,
ze pan di Lucca jest pod wrazeniem.

Lany juz do tego przywykt. Od dawna wiedzial, ze w jego
usmiechu 1 sposobie bycia jest co§ bardzo ujmujacego, co
natychmiast zjednuje mu zaré6wno kobiety, jak i mezczyzn.
Cieszyt si¢ z tego daru, byl za niego wdzigczny naturze, ale nie
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zapominal o zachowywaniu skromnosci, za co jeszcze bardziej
go lubiano.

— Wigc jak, chcesz dla mnie pracowac¢? — spytat pan di
Lucca.

Tutaj objawily si¢ inne pozytywne cechy Larry'ego; wyczul
instynktownie, jakiego zachowania oczekuja od niego ci ludzie.
Bylo to pytanie osobiste. Czy szanujesz mnie jako cztowieka?
Czy akceptujesz mnie jako wodza plemienia, jako drugiego
ojca, jako honorowego ojca chrzestnego? Gdyby wyrwat sig
teraz z pytaniem, co to za praca, za ile, gdzie, kiedy, jak, co
bedzie miat zagwarantowane, to byloby po rozmowie.

Tak wigc, chociaz nie chcial weale zmienia¢ pracy i traci¢
o$miu przepracowanych na kolei lat liczacych si¢ do wystugi,
to jednak z wrodzonej grzecznosci, z obawy, zeby bron Boze
nie zrobi¢ nikomu przykro$ci, powiedziat z catym przeko-
naniem:

— Praca dla pana bytaby dla mnie wyr6znieniem.

Pasauale di Lucca klasnat glo$no w dionie. Oczy mu zabtysty,
twarz przybrala wyraz niedowierzania i ukontentowania.

— Chryste Panie na wysokosciach! — zawotal. — Czyz to
mozliwe, zeby Wlosi nadal wychowywali takich jak ten mlo-
dych ludzi w Ameryce?

Zachwycony Guido parsknat nerwowym chichotem, Panet-
tiere rozpromienit si¢. Lany poprzestal na skromnym u$miechu.

— Pokazg ci teraz, jaki ze mnie czlowiek — podjat Pasquale
di Lucca. Wyciagnal z kieszeni zwitek banknotow, odliczyt od
niego trzy dwudziestodolarowki i wreczyt je Lany'emu, mo-
wiac: — To twoja pierwsza tygodnidowka. Jutro rano meldujesz
si¢ u mnie w biurze i zaczynasz pracg. Masz by¢ w garniturze
i pod krawatem, elegancki, ale bez przesady; jak Amerykanin,
jak ja. Tu masz adres mojego biura. — Wyjat z wewngtrznej
kieszeni marynarki matly kartonik i podat go Larry'emu. Potem
odchylit si¢ na oparcie krzesta i wypuscit klab dymu z cygara.

Larry przyjal pieniadze i wizytowke. Byt tak oszotomiony,
ze nie wiedzial, co powiedzie¢. Wybakat tylko parg niesktad-
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nych stow podzigkowania. To byto dwa razy tyle, ile zarabial
na kolei, i to w pelnym wymiarze godzin.

— A nie mowilem, Zi' Pasauale? — powiedzial z duma
(iuido. I pan di Lucca pokiwal glowa.

Na stoliku pojawita si¢ filizanka ze $wieza kawa, starsi
mezczyzni dolali sobie anyzowki i teraz Larry mogt juz zapyta¢
o charakter nowej pracy. Pan di Lucca wyjasnit, ze bedzie
poborca z ramienia zwiazku piekarzy, na poczatek obejmie
bardzo spokojny, tatwy rejon, a jesli si¢ wykaze, to za rok, dwa
dostanie bardziej lukratywny. Wyjasnit, ze skladki placa nie
tylko najemni pracownicy piekarn, ale réwniez wszyscy ich
wlasciciele, i to w wyzszym wymiarze. Larry bedzie musiat
prowadzi¢ ksiggi buchalteryjne jak agent ubezpieczeniowy,
bedzie musial wykazywac si¢ taktem, by¢ dyspozycyjny, utrzy-
mywac ze wszystkimi przyjazne stosunki, powstrzymywac si¢
od picia w godzinach pracy i wystrzega¢ nawiazywania bliz-
szych znajomosci z zatrudnionymi w piekarniach kobietami.
Praca jest cigzka, ale swoje zarobi. Pan diLucca dopit anyzow-
ke, wstal, uscisnal Larry'emu prawice, wzial w meskie objecia
Panettiere, poklepat Guida po policzku i wsuwajac mu w dlon
ztozony we czworo banknot, powiedzial z emfaza:

— Oijciec cig chwali. Dobrze pracujesz. Tylko za bardzo
jeste$ wyrywny, jak Amerykanin. Uwazaj, bo jak co$ ustyszg...
to twdj wuj Pasauale przyjdzie i wykieruje ci¢ na dobrego
wloskiego syna. — W Zartobliwym tonie kryla si¢ grozba.

Guido pchnat go Zartem w piers.

— O mnie sig nie martw, Zi' Pasaquale. — Wziat pana di
Lucce pod reke i poprowadzit do drzwi. Wychodzac, obaj sig
za$miewali.

— Wez sobie za zong porzadna wtoska dziewczyng do
pomocy w sklepie — mowit Zi’ Pasauale.

Guido wrdcit i odtanczyt wokot Larry'ego taniec zwycigstwa.

— Udalo sig, udato! — wotat, a uspokoiwszy sig, powie-
dzial: — Larry, za dwa lata masz wlasny dom na Long Island,
moj Zi' Pasauale to nie byle kto. Prawda, tato?
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Panettiere bez pospiechu upit tyk anyzoéwki i westchnat.
— Och, Lorenzo, Lorenzo, moj ty zuchu — powiedziat. —
Teraz dowiesz sig, jaki jest $wiat, i staniesz si¢ mgzczyzna.

Larry Angeluzzi zyt jak pan. Sypiat do pdzna, lunch jadat
w domu, a potem wyruszat na obchdd piekarn w swoim rejonie.
Z wloskimi piekarzami od razu doszedl do porozumienia, czgs-
towali go kawg i ciastkami; polscy piekarze z poczatku popatry-
wali spode tba, ale szybko ulegli jego urokowi i boczyli si¢ tylko,
ze nie chce z nimi pi¢ wodki. Imponowat im swoim powodze-
niem u mtodych Polek, ktore przychodzily do sklepu niby to po
pieczywo, a zostawaly az do wyjscia Larry'ego. Czasami wykre-
cil z ktora$ na zapleczu piekarni szybki numerek, wiedzac, ze
piekarz bedzie wniebowzigty, majac na dziewczyne haka, dzigki
ktéremu sam zacznie ja tam potem regularnie zaciagac.

Wrhosi placili sktadki bez szemrania, jak przystato na nardd,
ktory u siebie, w starym kraju, daje ksigdzu jajka za przeczytanie
listu 1 wino wiejskiemu pisarzowi za objasnienie przepisOw
prawa. Polacy placili mu za towarzystwo i urok osobisty.
Klopoty miat tylko z niemieckimi piekarzami.

Nie to, ze wcale nie chcieli placi¢ — czul, Ze nie chca ptaci¢
Wilochowi. Rzadko czestowali go kawa i buteczkami, rzadko
wdawali si¢ z nim w przyjazne pogawedki. Placili mu, jak si¢
placi roznosicielowi pieczywa albo mleczarzowi. Z jednej
strony, pal ich licho, i tak wypijat za duzo kawy, z drugiej, czut
si¢ jak gangster.

Ale moze czut si¢ tak z powodu ktopotow z jedna tylko
piekarnia, ktora nalezata wlasnie do Niemca. Nie wiedzie¢
czemu doskwierato mu to tym bardziej, ze piekarz ten wypiekat
najlepszy chleb, najsmaczniejsze i najwigksze urodzinowe torty,
najpyszniejsze ciasteczka. Interes kwitl, a ten si¢ zaparl, ze
zadnych skfadek pfacit nie bedzie. Tylko od niego Larry nie
potrafit $ciagna¢ naleznosci. Kiedy zameldowat o tym panu di
Lucca, ten wzruszyt tylko ramionami i powiedziat:
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— Dobrze sobie zyjesz? Zardb na to. Poprobuj jeszcze ze
ilwa miesiace, potem przyjdz do mnie.

Pewnego dnia Lany pdzniej niz zwykle wyruszyt na obchdd.
Byt taki nieswoj, ze w jednym ze sklepéw przeleciat szczegolnie
szpetna dziewczyng, ktora potem miala czelno$¢ robi¢ z tego
wielkie halo. Nie pomogto. Skrecalo go na samg mysl, ze ma
zaj$¢ do Hoopermana. Ten niski, przysadzisty Szwab traktowat
Larry'ego jak ofermg, stroil sobie z niego zarty. Wizyta koficzyta
si¢ zawsze tym, ze Larry kupowat trochg chleba i ciasteczek,
nie tylko zeby okaza¢ swoja dobra wolg, nie tylko dlatego, ze
byly najlepsze w miescie, ale zeby da¢ Hoopermanowi szansg
zagajenia przyjaznej pogawedki.

Jak dotad Larry byl zadowolony z nowej pracy. Rozumiat,
o co w tym wszystkim chodzi, ale pod$wiadomie starat si¢ nie
dostrzega¢ swojej w tym roli, odsuwa¢ od siebie mysl, ze
przyjdzie taki dzien, kiedy nie bedzie miat innego wyjscia,
jak tylko zmusi¢ Hoopermana do zaptacenia. Na razie, dla
$wigtego spokoju, placit skladke¢ Hoopermana z wiasnej kie-
szeni. To tymczasowe rozwigzanie problemu stracito racjg
bytu w dniu, w ktorym postawilo mu si¢ kolejnych dwoch
niemieckich piekarzy. Powiedzieli mu z chytrymi u$miesz-
kami, zeby wpadl w przysztym tygodniu. Larry zaczat prze-
mysliwa¢ nad powrotem do swojej poprzedniej pracy na
kolei.

Minat sklep Hoopermana i skrecit za rog. Miescit si¢ tam
posterunek policji. Nic dziwnego, ze sukinsyn taki hardy. Gliny
tuz za winkiem. Larry szed! dalej i rozwazat sytuacje. Jesli nie
nakloni Hoopermana do placenia, to wraca na kolej 1 haruje
znowu za te marne pigtnascie dolcow tygodniowo. Moze by tak
przydyba¢ Hoopermana samego w sklepie 1 powiedzie¢ mu, ze
pan di Lucca wybiera si¢ do niego osobiscie? Szybko odrzucit
ten pomysl, bo to przeciez jego, Larry'ego, pan di Lucca miat
od zalatwiania takich spraw. Trudno, sprobuje sam postraszy¢
Szwaba, a jak si¢ nie uda, to rezygnuje z tej roboty. Gangster od
siedmiu bolesci! Ale Octavia by si¢ usmiala. A matka chwycita-
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by pewnie za tackeril 1 wygarbowala mu skorg. Cholera jasna,
tyle zgryzoty przez jednego upartego fryca.

Po godzinie krazenia znalazt si¢ znowu przed witryna sklepu
Hoopermana. W $rodku nie byto ani jednego klienta. Dziew-
czyna za lada skingla mu glowa wszedt bez stowa na zaplecze,
do pomieszczen z piecami i stolami, ktére zamiast blatow
miaty stolnice. Hooperman siedzial przy takim stole z dwoma
mezczyznami — piekarzami, ktorzy tego dnia tez postawili sig
Larry'emu. Wszyscy trzej szwargotali po niemiecku i rechotali
rubasznie. Na stole stala metalowa barytka piwa, a wokot niej
trzy masywne ztociste kufle.

Larry poczut si¢ zdradzony, a zaraz potem zniewaZony.
Megzczyzni na jego widok gruchnegli niepohamowanym, ser-
decznym $miechem. Sam fakt, Zze nie bylo w tym $miechu
wrogosci, stanowit obelgg. Larry domyslit sig, ze go rozszyf-
rowali, ze nigdy nie wydusi z Hoopermana skladki, ze w ich
oczach jest tylko szczeniakiem, ktory uwaza si¢ za dorostego,
bo ma zong i dzieci.

Pan Hooperman opanowat si¢ pierwszy i powiedziat:

— 0000, jest nasz poborca. Ile to dzisiaj jestem winien,
dziesig¢ dolarow, dwadziescia, pigcdziesiat? Patrz, przygoto-
watem sig¢. — Wstat 1 oproznit kieszenie z drobniakéw i paru
gar$ci pomigtych zielonych banknotow.

Larry nie potrafit zdoby¢ si¢ na usmiech, zawiodt go nawet
wrodzony urok osobisty.

— Nie jest mi pan nic winien, panie Hooperman — po-
wiedzial najbardziej oficjalnie, jak potrafit. — Przyszedlem
tylko oznajmi¢ panu, ze nie nalezy juz pan do zwiazku. To
wszystko.

Goscie Hoopermana przestali si¢ $§miac, a on sam dostal
ataku histerii.

— Nigdy nie nalezatem do waszego zwiazku! — ryknat. —
Sram na wasz zwiazek! Ja nie place skladek, nie rozdaj¢ za
darmo kawy i ciasteczek, a wigc sram na wasz zwiazek.

— Sam placitem za pana sktadki, panie Hooperman —
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wyjasnit Lany, podejmujac ostatnia probe zalatwienia sprawy
polubownie. — Nie chciatem, zeby miat pan ktopoty, taki
dobry piekarz jak pan.

To jakby otrzezwilo piekarza. Wycelowal w Larry'ego palec.

- Ty nierobie — wycedzil z thumiona wsciekloscia. — Ty
watkoniu, ty gangsterze. Najpierw mnie straszysz, a teraz
probujesz odstawia¢ dobrego wujka? Dlaczego nie wezmiesz
si¢ do uczciwej pracy, tak jak ja? Dlaczego przychodzisz kras¢
moje pieniadze, mdj chleb? Ja pracujg. Pracuj¢ po dwanascie,
czternascie godzin i jeszcze mam ci za to placi¢? Ty ngdzna
kupo gowna, ty... precz. Jazda z mojego sklepu!

Larry'ego tak zdezorientowala ta napas¢, ze odwrocil sig
1 wyszedl z zaplecza. Wciaz oszolomiony, nie ochtonawszy
jeszcze, zatrzymal sig jednak, by pokazaé, Ze si¢ nie prze-
straszyl, 1 poprosit dziewczyng za lada o bochenek kukurydzia-
nego chleba i sernik. Dziewczyna dzwignela cigzka puszke
/. cukrem pudrem i posypata nim sernik.

- Niczego tej tajzie nie sprzedawaj! — doleciat z zaplecza
ryk Hoopermana. Piekarz wypadl stamtad w $lad za swoim
rykiem i stanat za lada. Wyrwal dziewczynie puszke z cukrem
pudrem, a do Larry'ego wykrzyczat z nienawi$cia: — Wynocha.
Wynocha stad. Wynocha.

Zaskoczony Larry gapil si¢ na niego jak ciel¢ na malowane
wrota. Piekarz wychylit si¢ zza lady i ucapit go za ramig. Larry
poczut, jak pylki cukru pudru sieka mu twarz, nozdrza wypehit
stodki zapach. Zareagowat bez zastanowienia, instynktownie.
Jego lewa regka poderwata sig i zacisngla na prawym bicepsie
piekarza, pigs¢ prawej wbita w szeroka, nalang ggbe. Osadzona
na szyi glowa odskoczyta jak bokserska gruszka na spr¢zynie
1 wracajac do poprzedniego potozenia, nadziata si¢ znowu na
pigs¢. Larry puscil.

Twarz byla w ruinie. Z rozkwaszonego nosa na zasypana
cukrem pudrem marmurowa ladg lata si¢ krew. Rozbite wargi
zmienity si¢ w czerwona migsna miazgg, zapadly po lewej
stronie w dziurg po wybitych zgbach. Piekarz spojrzat na krew,
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a potem, zataczajac si¢ jak pijany, wybiegl zza lady i stanal
migdzy Larrym a drzwiami.

— Policja! — zawolat betkotliwie. — Le¢ po policjg!

Dziewczyna byta juz na zapleczu i tylnymi drzwiami wypa-
dala ze sklepu. Po pigtach deptali jej tamci dwaj piekarze.
Hooperman stal z rozpostartymi rekami i tarasowat wlasnym
cialem dostgp do drzwi frontowych. Zrujnowana gebe wy-
krzywial mu grymas dzikiej furii. Larry odwrocit sig, zeby
okrazy¢ lade 1 wyj$¢ przez zaplecze. Hooperman doskoczyt
1 zlapal go od tylu za marynarkg. Nie probowat uderza¢, tak
jakby nie mial odwagi, uwiesil si¢ tylko i trzymat. Larry
szarpnal sig, ale tamten nie puszczal. Honor nie pozwalat
Larry'emu po raz kolejny uderzy¢ tego cziowieka. Sfrust-
rowany, zdajac juz sobie sprawg, ze przyniost wstyd rodzinie
i pojdzie do wigzienia, przebit obcasem wielka, 1$niaca szybe
frontowa gabloty wystawowej. A kiedy ucicht brzek sypiacego
si¢ szkla, zmiott kopniakiem z poltki dlugie tace z eksponowa-
nymi tam ciastkami. Piekarz wydat przeciagle wycie rozpaczy
i pociagnal go na posadzke. I tak zastali ich policjanci —
w uscisku silniejszym od mitosnego, tarzajacych si¢ po posadzce
zastanej odtamkami szkfa i rozpackanymi ciastkami.

Po doprowadzeniu na posterunek policji dwaj zwalisci detek-
tywi zabrali Larry'ego na przesluchanie do pokoju na tytach
budynku.

— No, co tam si¢ wydarzylo, chtopcze? — spytat jeden z nich.

— Chciatem kupic¢ ciastko, a on sypnal mi cukrem pudrem
w twarz — odpart Larry. — Spytajcie dziewczyng.

— Zadates$ od niego pieniedzy?

Larry zaprzeczyt.

Uchylily si¢ drzwi i do pokoju wsunatl glowe jeszcze jeden
detektyw.

— Hej, fryc mowi, ze chlopak zbiera dla di Lukki.

Detektyw, ktory pytat Larry'ego, wstal i wyszedt z pokoju.
Po pigciu minutach wrocit 1 zapalil cygaro. Nie zadawat juz
dalszych pytan. Czekali.
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Larry byl zdruzgotany. Jego nazwisko trafi teraz do policyjnej
kartoteki, okryl hanba matke, sam zostal przestgpca, pojdzie do
wigzienia 1 wszyscy beda nim pogardzali. A na dodatek zawiodt
pana di Lucce.

Detektyw spojrzat na zegarek i znowu wyszedl. Wrocit po
paru minutach. Wskazat kciukiem na drzwi za soba.

- Dobra, chtopcze, zmykaj. Jeste$ czysty.

Larry nic z tego nie rozumial, nie wierzyt wlasnym uszom.

- Twdj szef czeka na zewnatrz — dorzucil detektyw.

Drugi detektyw wyprowadzit Larry'ego z budynku. U stop
schod6w prowadzacych do drzwi posterunku policji stat pan di
Lucca.

— Dzigkujg, bardzo dzigkuj¢ — powiedziat pan di Lucca,
Sciskajac dton detektywa. Potem chwycit Larry'ego za ramig
1 pociagnat do czekajacego nieco dalej samochodu. Za kierow-
nica siedzial chtopak, z ktorym Larry chodzit kiedy$ do szkoty,
ale potem juz go nie widywal. Zaj¢li z panem di Lucca miejsca
na tylnej kanapie.

I tu czekala go druga niespodzianka. Pan di Lucca $cisnat go
/.aramig 1 powiedziat po wlosku:

— Bravo, wspaniale. Widziatem gebe tego zwierza, pigkna
robota. Sukinsyn jeden. Och, wspaniale si¢ spisate$, Lorenzo.
Kiedy powiedzieli mi, ze uderzyte$ go, bo nie chcial ci sprzeda¢
chleba, bytem w siddmym niebie. Och, Ze tez nie jeste§ moim
synem.

Jechali Dziesiata Aleja. Larry patrzyl przez okno na bocznicg
kolejowa. Mial wrazenie, ze z kazda sekunda kropla krwi po
kropli, czastka ciata po czastce, zmienia si¢ w kogo$ innego.
Juz nigdy nie wroci do pracy na kolei, juz nigdy nie bedzie sig
bat tak jak dzisiaj, na posterunku. Na jego oczach, wraz
z usciskiem dloni, jaki pan di Lucca wymienit z detektywem,
runagl caly majestat prawa. Ta szybka i skuteczna interwencja
W jego sprawie, ten podziw okazany mu po uwolnieniu...
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Wspomniat krew piekarza, jego rozpostarte race blokujace mu
drogg ucieczki, to szalenstwo w oczach wyzierajacych z rozbite;
na miazgg twarzy, i zrobito mu si¢ troche niedobrze.

Musi postawi¢ sprawe jasno.

— Panie di Lucca — odezwat si¢ — nie moge chodzi¢ po
miescie 1 biciem wymusza¢ od ludzi pieniadze. Nie mam nic
przeciwko zbieraniu skladek, ale nie chcg by¢ gangsterem.

Pan di Lucca poklepal go uspokajajaco po ramieniu.

— Nie, nie, kt6z robi takie rzeczy dla przyjemnosci? Czyja
jestem gangsterem? Czyja nie mam dzieci i wnukow? Czy nie
jestem ojcem chrzestnym dzieci moich przyjaciot? Ale wiesz,
co to znaczy urodzi¢ si¢ w Italii? Jeste$ tam psem i jak pies
grzebiesz w ziemi za brudna koscia na kolacje. Dajesz ksiedzu
jajka, zeby zbawi¢ swoja duszg, wsuwasz butelkg wina urzed-
nikowi z miasta, zeby spojrzat na twoja sprawg przychylniej-
szym okiem. Kiedy padrone, dziedzic, przyjezdza na lato do
swojej posiadlosci, wszystkie dziewczyny z wioski ida sprzatac
jego dom i wstawia¢ do wazondéw $wieze kwiaty. Placi im
usmiechem, zdejmuje rekawiczke i podtyka reke do pocalowa-
nia. I nagle cud. Ameryka. To wystarczy, zeby uwierzy¢
w Jezusa Chrystusa.

W Italii oni byli ode mnie silniejsi. Je$li wziglem sobie od
padrone oliwke, marchewke, albo, Boze uchowaj, bochenek
chleba, musiatem ucieka¢, ukrywaé si¢ w Afryce, zeby nie
dosiggla mnie jego zemsta. Ale tutaj, tu panuje demokracja
[padrone nie jest taki silny. Tutaj jest si¢ panem wiasnego losu.
Ale trzeba placic.

Kim jest ten Niemiec, ten piekarz, ze chce zarabia¢ na zycie,
wypiekaé swoj chleb i nie placi¢? Swiat to niebezpieczne
miejsce. Kto mu pozwolit piec chleb na tym rogu, przy tej
ulicy? Prawo? Biedni ludzie nie mogg si¢ ogladac¢ na wszystkie
przepisy prawa. Ani jeden nie ostatby si¢ przy zyciu. Zostaliby
tylko padroni.

Zal ci teraz tego czlowieka, tego Niemca. Nie zahuj go.
Widziales, jak zyczliwie potraktowata cig policja? Fakt, jeste$
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moim przyjacielem, ale ten piekarz, chociaz ma swoja piekarni¢
luz za rogiem, nie przysyla im kawy i buleczek, zeby si¢
zaprzyjazni€. Co ty na to? Nadstawiaja za niego karku, a on
kaze im placi¢ za swoje wypieki. Co z niego za cztowiek?

Pan di Lucca zawiesit glos, jego twarz przybrata wyraz
niedowierzania, afektowanego oburzenia.

— To czlowiek, ktory mysli, ze jesli cigzko pracuje, jest
uczciwy, nigdy nie tamie prawa, to nic zlego nie moze go
spotka¢. Glupiec. A teraz postuchaj.

Pan di Lucca znowu zawiesit glos. Po chwili podjat cicho,
wspotczujacym tonem:

— Wez siebie. Cigzko pracujesz, jeste$ uczciwy, nigdy nie
ztamate§ prawa. Moze nie pracujesz cigzko? Spojrz na swoje
bicepsy, jak u goryla od cigzkiej pracy. Ale pracy nie ma. Nikt
do ciebie nie przyjdzie i nie da ci koperty z wyptata tylko
dlatego, ze jeste$ uczciwy. Nie famiesz prawa i nie wsadzaja
ci¢ do wigzienia. To tez co$, ale czy wykarmisz tym swoje
dzieci 1 zong? Co wigc robig ludzie tacy jak my? Mowimy:
,Dobrze. Nie ma pracy. Nie zarabiamy. Nie chcemy tamac
prawa i nie potrafimy kras¢, bo jesteSmy uczciwi; a wigc
umrzemy z glodu — ja, moje dzieci i moja zona". Dobrze
mowig? — Urwal i czekat na $miech Larry'ego.

Larry patrzyl na pana di Lucce, jakby spodziewat sig ustysze¢
co$ jeszcze. Pan di Lucca zauwazyt to i podjat z powaga:

— Nie zawsze bedzie jak teraz, nie zawsze bedziesz zarabiat
na zycie silng pigscia. Dosy¢. Pracujesz dalej dla mnie? Sto
dolarow tygodniowo i lepszy rejon. Zgoda?

— Dzigkujg, panie di Lucca — powiedzial cicho Larry. —
Zgoda.

Pan di Lucca pogrozit mu po ojcowsku palcem.

— I nie pta¢ juz za nikogo sktadek.

Larry u$miechnat sie.

— Nie bede — odpart.

Pan di Lucca wysadzil go przy Dziesiatej Alei, kawalek od
domu, i Larry poszedt dalej piechota wzdhuz bocznicy kolejo-
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wej. Teraz juz wiedzial, ze nie zawsze mozna by¢ dla ludzi
mitym i zaklada¢, ze zrobia to, czego si¢ od nich oczekuje,
w kazdym razie nie tam, gdzie w gr¢ wchodza pieniadze.
Trzeba by¢ bezwzglednym. Zastanawial go podziw, jakim ludzie
darza tych, ktérzy wykazali sig¢ okrucienstwem. Przypomniat
sobie zachwyt, jaki wzbudzil w panu di Lukce widok zmasak-
rowanej twarzy Niemca. Dzigki temu on, Larry, bedzie dobrze
zarabial, jego zona i dzieci beda zyli jak ludzie, pomoze tez
finansowo matce, braciom i siostrom. A szczerze mowiac, nie
uderzyt Niemca dla pieniedzy. Czyz do dzisiaj nie placit za
niego skfadek?



Rozdziat 15

Lucia Santa jest ta, ktéra uodparnia organizm rodziny na
ciosy czasu: dorastanie dzieci, $mier¢ rodzicéw, wszelkie
zmiany sytuacji materialnej. Pig¢ lat to dla niej jedna chwila,
u za nig ciagnie si¢ dlugi tren wspomnien, ktére sa prawdziwa
substancja zycia i z ktorych czerpie site ducha.

Przez pig¢ ostatnich lat $wiat zewngtrzny jakby si¢ prze-
rzedzil. Skurczyly si¢ czarne grupki plotkujacych przed kamie-
nicami kobiet, na ulicy jakby mniej wrzeszczacych i dokazuja-
cych w ciemne letnie wieczory dzieci. Szczekajace lokomotywy
po drugiej stronie Alei jezdza teraz napowietrzna estakada i do
historii przeszli niepotrzebni juz przodownicy wraz ze swoimi
spiczastymi, zdobnymi w guziki czapkami, trzewikami na
gumowych podeszwach i czerwonymi latarniami. Rozebrano,
tukze juz niepotrzebna, ktadke dla pieszych nad Dziesiata Aleja.

Za kilka lat zachodnia $ciana miasta zniknie, a zamieszkujacy
ja ludzie rozwieja sig¢ na cztery wiatry jak popiot — oni,
ktorych ojcowie w Italii zyli od pokolen przy tej samej uliczce,
w tej samej wiosce, a dziadowie umierali w tych samych
izbach, w ktorych oni przychodzili na $wiat.

Lucia Santa przygotowywala si¢ do walki z bardziej bezpo-
$rednimi zagrozeniami, z ktérymi zmagala si¢ juz zwyciesko
w ciagu tych ostatnich pigciu lat: Smier¢, matzenstwo, okres
dojrzewania, bieda i brak poczucia obowiazku tak rozpowszech-
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niony wsrdd dzieci wychowywanych w Ameryce. Nie wiedzia-
fa, Ze broni si¢ przed nieustajacym atakiem i musi stabna¢, bo
stawia czoto samemu losowi.

A jednak stworzyla swoj $wiat, byla jego monolitem. Dzieci,
machajace do niej sennie na dobranoc z cieplych tozek, za-
stawaly ja bladym $witem w kuchni krojaca chleb, a przy
kuchence suszyty sig ich szkolne ubrania uprane nie wiadomo
kiedy i rozwieszone na porgczach krzeset. Wracajac ze szkoty,
zastawaly ja prasujaca, szyjaca, krzatajaca si¢ przy wielkich
brazowych garach parujacych w kuchni. Zanurzala si¢ w kie-
bach tej pary, rozptywala w nich i materializowata ponownie
wraz z zapachami cieplej bawely, czosnku, sosu pomidorowe-
go oraz duszonych migs i warzyw. Zdradzajac swoja moralnosc¢,
stuchala starego radia w ksztalcie katedry, z ktorego ptyngly
mdle jak oliwa z oliwek piosenki w wykonaniu Carla Butiego,
wloskiego Binga Crosby'ego, bozyszcze wioskich matron,
ktorego wizerunek o szczurzej, cierpigtniczej twarzy ukorono-
wanej biatym kapeluszem opierat si¢ o salami w witrynie
kazdego sklepu spozywczego przy Dziesiatej Alei.

Zadne dziecko wracajace ze szkoly lub z zabawy na dworze
nigdy nie zastalo drzwi zamknietych na klucz. Zadne narodziny
czy $mier¢ nie byly w stanie sprawic¢, zeby na kolacyjnym stole
nie pojawily si¢ parujace talerze. A wieczorem Lucia Santa
czekata, az w domu zapanuje cisza i spok¢j, i dopiero wtedy
sama kladta si¢ spa¢. Zadne z dzieci nie widziato jej nigdy
z zamknigtymi oczami, bezbronnej wobec §wiata.

Miata w swoim zyciu dni, miesiace i pory roku, ktore byly
niczym kamee. Jedna zima istniata tylko dzigki temu, ze Gino,
wracajac ktorego$ dnia ze szkoly, zastat ja zupelie sama
1 spedzili razem cate szczg$liwe popoludnie, wlasciwie nawet
ze soba nie rozmawiajac.

Gino obserwowal przez jaki$ czas matke prasujaca w zimnej
szarowce zapadajacego zmierzchu. Potem poweszyl nad ku-
chenka, unoszac pokrywki garnkow, i skrzywit sig¢ niezadowo-
lony. Nie spodobat mu si¢ szpinak ptywajacy w oliwie z oliwek.
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Garnek z gotujacymi si¢ ziemniakami jeszcze bardziej go
rozczarowal. Trzasnat pokrywka i poskarzyt sig:

— Oj, mamo, czy w tym domu nie ma juz nic ludzkiego do
/jedzenia?

Pochylit si¢ nad radiem, zeby je przelaczy¢ na amerykanska
rozglo$nig. Odskoczyt od aparatu, kiedy Lucia Santa pogrozita
mu pigScia. Wlasciwie lubit t¢ whoska stacje, a zwlaszcza
nadawane przez nia stuchowiska. Trup stat si¢ w nich ggsto,
a on rozumiat wloski na tyle, zeby od biedy $ledzi¢ akcjg. Nie
przypominaly w niczym amerykanskich mydlanych oper. Cios
szedt w nich za ciosem; mezczyzni zabijali kochankow swoich
7on z premedytacja, nie przez przypadek. Zony naprawde truty
mezow, zwykle czyms$ takim, ze umierali w meczarniach, co
ilustrowaty potgpiencze wycia i wrzaski. Kiedy si¢ stuchato,
jak cierpia, bladly wlasne zmartwienia.

Gino usiadt z ksiazka wypozyczona z biblioteki przy stole
i zaczat czyta¢. Matka prasowala po drugiej stronie stotu,
ciepta para spod zelazka ogrzewata pok6j. W mieszkaniu byto
cicho jak makiem zasial; wszyscy gdzie§ wyszli, Sal i Lena
bawili si¢ na ulicy. Vinnie byt w pracy. Robito si¢ coraz
ciemniej 1 w koncu Gino przestal widzie¢ litery. Podniost
glowg 1 napotkat wzrok matki. Obserwowata go uwaznie
z dziwnym wyrazem twarzy. Czu¢ bylo czosnkiem, goraca
oliwa z oliwek i rozgotowanymi ziemniakami, zaskwierczala
kipiaca z garnka woda. Trwalo to moment, potem Lucia Santa
siggnela do kontaktu i zapalita $wiatlo.

Gino u$miechnat si¢ i znowu pochylil nad ksiazka. Lucia
Santa skonczylta prasowanie i ztozyta deske. Zerkngta ukrad-
kowo na zatopionego w lekturze Gina. Rzadko si¢ u§miechat,
stat si¢ ostatnio bardzo powazny, zamknigty w sobie. Jak to
dzieci si¢ zmieniaja... Nadal jednak byl hardy, uparty, czasami
przypominat jej swojego ojca. Zaniosta uprasowane rzeczy do
sypialni i utozyta je w szufladach komody. Potem wroécita do
kuchni i obrala jeszcze kilka ziemniakow, pokroifa je w cienkie
plasterki, zrobila na kuchence miejsce na wielkq czarng patelnig.
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Czubata tyzka brazowego smalcu domowej roboty szybko
si¢ rozpuscila. Lucia Santa podsmazyta ziemniaki na zlocisty
kolor, po czym wbila do nich dwa jajka. Przelozyla zawarto§¢
patelni na talerz i bez stowa podetknglta go zaczytanemu
Ginowi pod nos.

Gino wydat okrzyk zachwytu.

— Szybko, wcinaj — powiedziala Lucia Santa — bo jak ta
glodna banda tu wpadnie i zobaczy, to nie begdzie chciata
szpinaku, a wyszedl mi jak nigdy.

Pochtonat tapczywie ziemniaki i pomogt jej nakry¢ do stotu
dla rodzenstwa.

Inna zima zaznaczyla si¢ w jej pamigci, dopisala do jej
zycia, $miercig Zii Louche. Tyle tez Lucia Santa nie wylala
nawet po wlasnej matce. Biedna stara umarta w samotnosci,
w $rodku zimy, w dwdch pustych pokojach, ktére od dwudziestu
lat byly jej pustelnia. Umarla jak zuczek — zesztywniala
z zimna, zluszczona skora, skrzyzowane patyczkowate nogi,
zyly niebieskie po $mierci jak 16d. Na kuchence, jedynym
zrodle ogrzewania, stat biaty emaliowany czajnik.

Zio Louche, Zio Louche, gdziez bliscy, ktorzy zajeliby sig
twoim pochowkiem? Gdzie dzieci, ktére zaptakatyby nad twym
grobem? I pomysle¢, ze zazdroscila tej dumnej kobiecie nieza-
leznosci i beztroskiego zycia. Lucia Santa dopiero teraz pojela,
jaka z niej szczesciara. Stworzyla wlasny $wiatek, ktory nie
skonczy si¢ z jej $miercia $wiatek, ktory nigdy jej nie odrzuci;
ona nie umrze w samotnosci, nie pogrzebia jej w ziemi jak
bezpanskiego owada.

To cud, Ze przetrwata do tej pory ze swoimi dzie¢mi, cud,
ktory nie bytby mozliwy bez udziatu jedzowatej Zii Teresiny
Coccalitti, ktora zaprzyjaznila si¢ blisko z Lucig Santa tej
samej zimy, kiedy umarta Zia Louche, i przejeta po niej roleg
sprzymierzenca rodziny Angeluzzich-Corbo.

Teresina Coccalitti byla kobieta budzaca najwigkszy postrach
irespekt przy Dziesiatej Alei. Wysoka, koscista, zawsze w czer-
ni na znak zatoby po zmartym przed dwudziestu laty mgzu,
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terroryzowala straganiarzy, sklepikarzy i rzeznikow; administra-
lor nie odwazyt si¢ nigdy zwrocic jej uwagi, ze zalega z czyn-
szem, inspektorzy z opieki spolecznej podsuwali jej do podpisu
dokumenty, nie zadawszy chocby jednego ktopotliwego pytania.

Jezyk miata cigty, chuda twarz utozona przewaznie w maske
iscie szatanskiej przebieglosci. Jednak kiedy chciata, potrafita
by¢ czarujaca, ze do rany przyloz.

Pobierata zasilek rodzinny, chociaz czterej synowie praco-
wali. Kiedy kupowata tuzin owocow, to po zaplaceniu dobierata
sobie jeszcze jeden. Molestowala rzeznika o okrawki
cieleciny
1 thuszcz z pieczeni. Kombinowata jak mogta.

To Zia Coccalitti nauczyla Luci¢ Sant¢ rozciaga¢ kazdego
dolara. Jaja kupowato si¢ od sympatycznego mtodzienca, ktory
kradl je catymi skrzyniami z cigzaréwek firm drobiarskich
1 czasami miat nawet na zbyciu $wieze kurczaki. Garnitury dla
chtopcow 1 banany od dokerow roztadowujacych statki w por-
cie; swoja droga, co robity na statku te garnitury? Material na
sukienki — wysokogatunkowe jedwabie, prawdziwa welng —
sprzedawali uprzejmi i elokwentni domokrazcy, mlodziefcy
z sasiedztwa, kradnacy cale przyczepy. I wszyscy ci ludzie
traktowali klienta uczciwiej niz sklepikarze z Wtoch, ktorzy
obsiedli Dziewiata Alejg jak rzymskie s¢py gataz.

Czy ktos zyt inaczej? Z ich $wiatka nikt.

I tak uptynely te lata. Tylko pig¢? A wydawato sig, ze
bylto ich wigcej, tyle ze tak szybko zlecialy. Tylko $mier¢
odmierza czas.

Pewnego dnia Panettiere znalazt swoja zong martwa. Umarla
jak smoczyca, ktora zreszta byla, ze szponami zagrzebanymi
w wiaderku cigzkiego srebra i spokojna twarza kogos, kto
odnalazt prawdziwego Jezusa. Panettiere zmienit si¢ po tym
nie do poznania. Ten tytan pracy przekazat prowadzenie interesu
swojemu synowi Guido wi, ktory przy goracych piekarniczych
piecach wychudl na wior. Zamykat sklep weze$nie, nie wyrabial
juz cytrynowego sorbetu i zlikwidowat przeszklona gablotg na
pizzg. Od rana do wieczora Panettiere przesiadywat teraz ze
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starymi kolezkami na zapleczu zakladu fryzjerskiego, przepusz-
czajac te kubty srebra i miedzi, ktorych jego Zona smoczyca
tak ofiarnie strzegla. I regularnie zazywat $wiezego powietrza,
przechadzajac sia po Dziesiatej Alei niczym udzielny ksiaze,
z grubym amerykanskim cygarem w ustach.

[ to Panettiere pierwszy wypatrzyt Octavig, kiedy ta skrecata
z Trzydziestej Pierwszej Ulicy w Dziesiata Alejg, ciagnac za
reke przyszlego megza. Patrzyt z zaciekawieniem i wspotczu-
ciem, jak podchodza do niespodziewajacej si¢ niczego Lucii
Santy siedzacej na swoim stoteczku przed kamienica. Wystar-
czyl jeden rzut oka na tego mezczyzng. Nad rodzing Angeluz-
zich-Corbo znowu zbieraly si¢ ciemne chmury.

Gos¢ dzwigat stos ksigzek — dorosly mgzczyzna! — czarne
wlosy ulozone miat w wysoka falg, nosit okulary w rogowej
oprawie, byt przerazliwie chudy, garbil si¢ i na samym wstgpie
oznajmit, ze jest Zydem. Nie do$¢, ze Zyd, to jeszcze jaki$
cherlawy.

Lotem btyskawicy rozeszla si¢ wies¢, ze Octavia Angeluzzi
wychodzi za poganina. Skandal. Nie dlatego, ze wybranek jest
Zydem, ale ze nie jest Wiochem. Jeszcze wigksze wzburzenie
budzila przekora dziewczyny. Gdzie ona, na Jezusa Chrystusa,
wyszperata Zyda? Cztery przecznice na potudnie, cztery na
poinoc, wschodnia strona i zachodnia $ciana Dziesiatej Alei,
sami katolicy — Irlandczycy, Polacy i Wlosi. Czego jednak
mozna spodziewa¢ si¢ po mtodej Wtoszce, ktéra nosi urzednicze
kostiumy, zeby zamaskowac piersi?

Nie bylo w tym Zadnego uprzedzenia ani urazy. Stare ma-
trony, wujowie, ciotki i rodzice chrzestni cieszyli sig, ze krewna
znalazta sobie wreszcie amatora, bo i czas byl po temu najwyz-
szy. Dwudziesty piaty rok jej przeciez szedl, dojrzata do
ktopotow.

Nareszcie, Jezusowi niech beda dzigki, zostanie mezatka
1 pozna zycie: innymi stowy, roztozy szeroko nogi. Nie bedzie
obiektem taktownego szacunku okazywanego starym pannom,
kalekom i zdeformowanym. Cieszyli sig, ze Octavia nie zgnije
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jak niezjedzony owoc. I jeszcze jedno — Zydzi to prawdziwe
maszynki do robienia pienigdzy. Octavia Angeluzzi bgdzie
oplywala we wszystko i jak na dobra wtoska corke przystato,
zadba o to, zeby matka, mtodsi bracia i siostra rowniez zaznali
luksusu. Tak moéwili sasiedzi, Panettiere, Zia Coccalitti oraz
zwariowany zawistny fryzjer, ktory z pozadliwym ogniem
w oku popatrywat na bujna fryzure Zyda.

Lucia Santa nie podzielala tych optymistycznych wizji.
Owszem, miody cztowiek byt nawet przystojny, bardzo uktadny,
szczuplej budowy i tagodny jak dziewczyna. Przeciwko Zydom
tez nic nie miala, ona po prostu nie ufala nikomu, ani im, ani
chrze$cijanom, ani Irlandczykom, ani Turkom. Ale ten kon-
kretny mezczyzna miat jedna wadg. Nigdzie nie ruszal si¢ bez
ksiazki pod pacha albo w reku.

Latwo $miac¢ si¢ z uprzedzen biednych, ich poglady ksztattuja
si¢ w wyniku szczegdlnych do§wiadczen. Jakiez to irytujace
ustysze¢ z ust jakiego$ zlodziejskiego sycylijskiego gatgana:
»Szukasz sprawiedliwosci, potdz na szalg podarek”. Jakiez to
obelzywe dla tej szlachetnej profesji, kiedy Teresina Coccalitti
szepce ztosliwie: ,,Jak prawnik, to ztodziej". Lucia Santa miata
wilasne powiedzonko: ,,Ci, co czytaja ksiazki, zaglodza swoje
rodziny".

Czy nie widziata na wlasne oczy, jak Octavia do pdznej nocy
Niedzi z nosem w ksigzce (nie $miata powiedzie¢ tego glosno, ale
czy aby nie przez to corka zachorowata i znalazta si¢ w sanato-
rium?), a przeciez moglaby w tym czasie szy¢ dla dorastajacych
corek sasiadow, dla Panettiere, dla tego stuknigtego fryzjera,
i zarobi¢ Bog wie ile dolarow? Jej synowie — Vinnie, Gino,
1 ostatnio nawet maty Sal — tez przynosili z biblioteki ksiazki
o bzdurach i wsadzali w nie nos, zapominajac o bozym $wiecie
1 obowiazkach. I co z tego mieli? Zamulali sobie tylko umysty
nieprawdziwymi historiami, odwiedzali $wiaty, w ktorych nigdy
nie dane im bedzie zamieszkac¢. Czysta ghupota.

Ona, analfabetka, byla bezpieczna, jej magia ksiazek si¢ nie
imata. Owszem, wyczuwata drzemiaca w nich moc i rzadko
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protestowala, ale zbyt wielu widziala ludzi, ktérym Zzycie
doskwieralo, ktérzy poddawali si¢ bez walki. Tak jak biedny
mezczyzna nie powinien trwoni¢ czasu i pienigdzy na picie
1 karty, tak kobieta nie powinna marnotrawi¢ swoich sit i woli
na mrzonki o szczg$ciu, a mtodzi majacy przed soba twarda
walk¢ o byt, zatruwaé¢ ducha bajkami i marzeniami, co to
rzucaja na nich urok z papierowych kartek, ktore przewracaja
1 przewracaja do pdzna w noc.

Gdyby Lucia Santa wiedziala, jak uzasadnione okaza sig jej
obawy, z miejsca przepgdzitaby Normana Bergerona spod
swojej kamienicy tackerilem. Ten odmieniec wzdragal sig
walczy¢ z bliznimi o chleb. W glupi sposob, wiedziony naiwna
wrazliwoscig na los innych, zmarnowat swoj uniwersytecki
dyplom, zostajac pracownikiem socjalnym; ale brak mu byto
tej nieztomne;j sily charakteru tak potrzebnej niosacym pomoc
spoteczna. Byl jak rzeznik, ktory mdleje na widok krwi. Wuj
zatrudnil go na podrz¢dnym stanowisku urzedniczym w swojej
firmie odziezowej 1 wlasnie wtedy poznali si¢ z Octavia.

Norman Bergeron, jak kazdy slaby czlowiek, miat ukryta
wadg. Byl poeta. A pisat nie tylko po angielsku, ale — co
gorsza — rowniez w jidysz. Jakby tego byto mato, znal si¢
dobrze tylko na jednym: na literaturze w jezyku jidysz, czyli na
czyms$, na co, jak sam przyznawal, na $wiecie istnieje naj-
mniejsze z mozliwych zapotrzebowanie.

Ale to dopiero miato wyj$¢ na jaw. Na razie Lucia Santa,
pomimo wielu zastrzezen, zdawata si¢ by¢ (ku zdumieniu
Octavii) zadowolona, ze corka nie wychodzi za Wiocha.

To prawda, ze Lucia Santa pragnela, by kazdy z jej synow
poslubit porzadna wloska dziewczyng, ktora od kotyski wie, ze
mezezyzna jest panem, ze trzeba oczekiwac go jak ksigcia,
karmi¢ daniami, ktérych przyrzadzenie wymaga wielu godzin;
ktéra zajmuje si¢ domem i dzie¢mi, nie skamlac o pomoc. Tak,
tak, wszyscy jej synowie powinni poslubi¢ porzadne wloskie
dziewczyny. Jej syn Lorenzo dobrze trafit z Louisa, i to
najlepszy dowad.
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Z drugiej strony, czy matka, doswiadczajaca na wlasnej
skorze urokow zycia pod meska tyrania, zyczytaby ukochanej
corce takiego makaroniarskiego tyrana, takiego despoty, ktory
zamyka zong¢ w domu, nie zabiera jej nigdzie, z wyjatkiem
wesel i pogrzebow? Urzadza karczemna awanture, jesli w mo-
mencie, kiedy jego baranowskie buty przekrocza prog domu,
na stole nie pojawia si¢ parujace spaghetti; ktory nie kiwnie
palcem, zeby pomoc cigzarnej Zonie i siedzi, spokojnie palac
cygaro De Nobili, kiedy ta stoi na parapecie, myje okno,
u srodek ciezkosci z powodu wielkiego brzucha ma tak przesu-
nigty ku gorze, ze tylko patrze¢, jak przechyli si¢ i opadnie
niczym balon na trotuar Dziesiatej Alei.

Dzigki Bogu Octavia wychodzita za mezczyzne, ktory nie
jest Wlochem, a tym samym okaze moze szacunek kobiecosci.
Tylko raz Lucia Santa wypowiedziata si¢ krytycznie na temat
wyboru corki, i bylo to kilka lat pozniej. Pewnego dnia,
uskarzajac si¢ przed sasiadkami na niewdzigczno$¢ i ghupote
wszystkich swoich dzieci po kolei, i nie. znajdujac niczego na
Octavie, powiedziata z przekasem: ,,A ona, moje najinteligent-
niejsze dziecko, wziela sobie za meza jedynego Zyda, ktory nie
Wie, jak si¢ robi pieniadze".

lak czy owak matzenstwo to byto ukoronowaniem pigciu lat
pomys$lnosci. Lucia Santa obstawala przy $lubie z wielka
pompa, a jakze, w kosciele. Z Normanem Bergeronem nie byto
klopotu. Tutaj jego zamitowanie do ksigzek okazato sie zaleta.
Nie sprzeciwit sig chrzescijanskiemu $lubowi ani wychowywa-
niu dzieci w chrzescijanskiej wierze. Jego rodzina tez nie
feglosila zastrzezen. Norman wyjasnit Lucii Sancie, ze z powodu
tego malzenstwa uznali go za zmartego i odrzucili. Lucia Santa
rada to ustyszata. Teraz wszystko stawato sig¢ prostsze. Octavia
I Norman beda nalezeli do nigj i tylko do niej.



Rozdzial 16

Lucia Santa nie liczyla si¢ z kosztami. Przyjecie weselne
w kamienicy przygotowane zostalo z fasonem. Na korytarzu,
pod $ciang mieszkania, staty wielkie purpurowe balony wina
z piwnicy Panettiere, na stole pigtrzyly si¢ gory soczystej
prosciutto i stosy najostrzejszych seréw, na zastanych biatymi
obrusami t6zkach czekaly kolorowe weselne wypieki, a na
pozyczonych tacach dlugie migdaty w czekoladowej polewie.
W kuchni staty kartony z woda sodowa — pomaranczowa,
Smietankowaq 1 truskawkowa.

Cala Dziesiata Aleja przyszia ztozy¢ zyczenia, zjawili sig
nawet ci dumni krewni, ktérzy mieli juz swoje wiasne domy na
Long Island, zeby porozmawiac i popatrze¢ z gory na biednych
wie$niakow, przed ktorych tak daleko sig¢ wysforowali. Bo kt6z
mogt przepusci¢ takie wesele, kto odmowitby sobie atrakcji,
jaka bylo dla niektorych pierwsze spotkanie oko w oko z poga-
ninem w osobie pana mlodego?

Mtodzi tanczyli we frontowym pokoju wsrod kolorowych
serpentyn przy muzyce z plyt puszczanych na gramofonie
pozyczonym od stuknigtego fryzjera. W drugim koncu miesz-
kania, w jadalni i w kuchni, na rzgdach pozyczonych krzeset
ustawionych pod pomalowanymi na niebiesko §cianami gawe-
dzili starsi Wtosi. Octavia data Lucii Sancie paradng aksamitna
sakiewke na koperty z pienigdzmi, ktéra Lucia Santa tulita
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pieszczotliwie do biodra. Rozciagajac z namaszczeniem sreb-
rzyste sznureczki, otwierata raz po raz jej paszcze, zeby mogta
potkna¢ ofiarowany skarb.

Dla Lucii Santy byt to wielki dzief. Jednak nie ma dnia az
lak udanego, zeby nic go nie zmacito.

Dawna kolezanka Octavii ze szkoly $redniej, Angelina
Lambecora, Wtoszka, ktorej rodzice mieszkali we witasnym
domu z telefonem, wpadta niby to na chwilg, zeby zlozy¢
(ctavii zyczenia wszystkiego najlepszego 1 wrgezy¢ drogi,
protekcjonalny prezent. Ta chwila przeciagata si¢ jednak,
w czym nie byloby nic zlego, gdyby dziewczyna nie $ciagata
na siebie spojrzen wszystkich mtodych, a nawet niejednego
starszego mezczyzny. Miata pigknie wykrojona twarz, co pod-
kreslat profesjonalny makijaz, roz, cien do powiek oraz natozo-
na delikatnie szminka, ktéra maskowata wulgarno$¢ szerokich
ust, czyniac je pongtnymi jak te ciemnoczerwone wloskie
winogrona. Ubrana byla wyzywajaco w ni to kostium, ni
Nukienkeg, z dekoltu wylewaly si¢ wypigtrzone stanikiem szczyty
piersi, ktorych widokiem mozna byto do woli syci¢ oczy.
Kazdy mezczyzna chcial z nig zatanczy¢. Larry porzucit dla
niej zong na tak dhugo, ze biedna Louisa w koncu si¢ poptakata.
Nadskakiwat tej ladaco, zagladal w pomalowane oczgta, okadzat
oblokami swojego oszatamiajacego czaru, szczerzyt mocne
biate z¢by w najbardziej rozbrajajacym i ujmujacym usmiechu.
Angelina flirtowala ze wszystkimi bez wyjatku, zalotnie za-
rzucajac w tancu kuperkiem. Panettiere, jego syn Guido,
ptasiooki fryzjer i Angelo, siedemdziesigciopigciolatek, ktory
Swiata nie widziat poza swoim sklepikiem ze stodyczami,
Wszyscy oni przerwali pogawedki, zapomnieli o winie, 1 stojac
¢t wywalonymi jak psy ozorami, na ugigtych nogach, zeby
glagodzi¢ parcie na ledzwia, pozerali ja wprost plomiennymi
ipojrzeniami. Az wreszcie Angelina, czujac, jak w dusznym
Blicszkaniu zaczyna jej si¢ rozpuszcza¢ makijaz, oznajmila, ze
BHisi juz lecie¢, bo ucieknie jej pociag na Long Island. Octavia
cmokngtla ja przelotnie na pozegnanie, zeby jak najpredzej
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wyszta, bo nawet Norman Bergeron, oderwany na ten wieczor
od swoich ksiazek, popatrywatl juz na Angeling oprawnym
w rdg okiem poety.

I wszystko bytoby dobrze. Na $wiecie zawsze byly i beda
takie kokietki. Kiedy$ ona tez urodzi dzieci, utyje, postarzeje
si¢ 1 bedzie plotkowala z sasiadkami w kuchni, a na jej miejsce
przyjda inne. Byloby dobrze, gdyby ta wymuskana szelma,
nieczuta na zaloty kwiatu Dziesiatej Alei, tego starego i tego
nowego, nie weszta do kuchni, by szczebioczac w najlepszym
amerykanskim stylu jak réwna z réwna, do czego w jej mnie-
maniu upowazniala ja mlodos¢ i uroda, pozegna¢ si¢ z matka
Octavii. Lucia Santa u$miechata si¢ chlodno i z dystansem
niczym baronowa i stuchata tego miodoptynnego tokowania,
zapowiadajac sobie jednoczesnie w duchu, Ze jesli mata Lena
wyrosnie na kogo$ takiego w tym domu na Long Island, ktory
maja kupi¢, to zostanie mtodq amerykanska lady z tytkiem
ztojonym na kolor swojej wypacykowanej twarzy.

Angelina odwrocita si¢ do drzwi 1 wtedy stato si¢ nieszczegs-
cie. Oczy jej zablysly na widok Gina, zaledwie szesnastolet-
niego, ale wysokiego, smagtego i silnego, prezentujacego si¢
bardzo przystojnie w nowym szarym garniturze kupionym
specjalnie na t¢ okazj¢ od portowych dokerow.

Gino pomagat jak mogl, otwierajac butelki z woda sodo-
wa 1 dzbany z winem dla Wiochéw urzedujacych w kuchni.
Milczac i zachowujac rezerwe, poruszat si¢ z kocia zwinnoscia,
ktora przydawala mu atrakcyjnosci. Mozna by rzec, miodzieniec
wychowany w starej wloskiej tradycji ustugujacy z szacunkiem
starszym. Tylko Lucia Santa wiedziata, ze wszyscy ci ludzie
w kuchni nic a nic go nie obchodza. Nie widziat ich twarzy, nie
styszal, co mowia, nie dbal, czy mysla o nim dobrze, czy Zle, i byto
mu wszystko jedno, czy zyja, czy pomarli. Poruszat si¢ w §wiecie,
ktory nie istnieje, ale do ktorego zostat na ten jeden wieczor
zwabiony i uwigziony. Ustugiwal im, Zeby czas szybciej zlecial.

Krewni, ktorzy przeciez nie moga wiedzie¢ wszystkiego,
byli pod wrazeniem — zwlaszcza daleki kuzyn z Tuckahoe,
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Piero Santini, czarnobrody, chudy z przepracowania jak szyna
kolejowa wiasciciel czterech cigzarowek. Mial gruba i1 glupia
zong obwieszona sztuczna bizuteria, aktualnie opychajaca sig
bez opamigtania ciasteczkami, oraz nieSmiata siedemnastoletnia
corke, ktora siedziala migedzy ojcem i matka i nie odrywala
oczu od Gina.

Piero Santini przechwycit roznamigtniony wzrok corki, co
bylo do przewidzenia, bo strzegt jej jak smok. Z poczatku go to
rozezlito, potem si¢ zreflektowal. Wychowywal swoja matlg
Catering w starym whoskim stylu. Zadnych ,,sympatii", zadnego
,»chodzenia", zadnych tancéw poza rodzinnym kregiem. ,,Cha,
cha, cha! Juz ja widzg te tance" — mawial Piero Santini,
wykonujac pewien obsceniczny ruch biodrami.

Whijat Caterinie do glowy, o co chodzi mezczyznom: wsadza
jej co$ migdzy nogi, brzuch jej spuchnie, potem opadnie,
a zhanbieni, zrozpaczeni rodzice popelia samobdjstwo. Ale
dziewczyna juz dojrzata. Jak dlugo tak mozna? Zona ghupia jak
but, a on nosi si¢ z zamiarem dokupienia jeszcze dwoch
cigzarowek. Zarywa noce, liczac pieniadze 1 szpiegujac pracow-
nikéw, bo tylko spusci¢ takich z oka, a jaja mu z rozporka
ukradna.

I tak Piero Santini, obdarzony wrodzona umiejgtno$cia
przystosowywania sig, ktora zapewnita mu sukces w biznesie,
niewahajacy si¢ przestawiac cigzarowki z wozenia wyrobow
gotowych na wozenie $mieci, a czasami nawet whisky, jesli
dobrze placono, przestawil teraz mysli na inny tor. Moze juz
pora. On tez obserwowat Ging i byt pod wrazeniem. Taki
utozony chlopiec, a jaki robotny. Sposob poruszania si¢ §wiad-
czy o sile i zwinno$ci; jak nic datby radg zatadowac cigzarowke
dwa razy szybciej od tych dwoch obibokow tadowaczy, i to
wspomaganych przez szofera. Wart swojej wagi w zlocie.
(Alez pekalyby ze $miechu Lucia Santa, jej przyjaciotki i sasiad-
ki, gdyby ustyszaty, co Piero Santini mys$li o Ginie — tym
pierwszym na Dziesiatej Alei leserze, przypadku absolutnie
beznadziejnym). Santini dalej obserwowal Gina. Kiedy jego
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zona przysungta sobie nowy talerzyk z ciasteczkami, a do
niego podszedt Gino z nastgpna szklaneczka wina, poklepat
wolne krzesto obok siebie i powiedziat do chtopca po wiosku:

— Siadz tu na chwileczke, chciatem z toba pogadac.

Ten gest wyrdznienia zauwazony zostal przez wszystkich.
Piero Santini, bogaty kuzyn z Tuckahoe, taki taskaw dla
przymierajacego glodem, biednego jak mysz koscielna mto-
dzienca? Zwrocity si¢ na nich wszystkie pary oczu. Teresina
Coccalitti tracila fokciem Lucig Santg, i ta, cho¢ spostrzegaw-
czoscia nie grzeszyta, szybko pojela, co jest na rzeczy.

Wszystkie spojrzenia, jak przeciagnigte magnesem, przenios-
ly sig¢ z Piero i Gina na mtoda panng. Caterina Santini byla
legenda, mitem, wloskim kwiatem, ktory wyrost i rozkwitt
niezbrukany na zepsutej amerykanskiej glebie. To oczko w glo-
wie rodzicow, pomimo miodego wieku majace juz w malym
palcu wszelkie tajniki sztuki kulinarnej, samo robito ojcu
makaron w niedzielg; nie malowato sig, nie chodzito w szpil-
kach, bo te niekorzystnie wptywaja na rozwoj ko$ci miednicy.

Ale teraz wybila jej godzina, tak jak wybija nawet Swigtym.
Grzech i chu¢ odciskaly si¢ pigtnem na jej twarzy. Krwisty pas,
falujaca pier§ — dziewczyna wychodzila wprost ze skory.
Czulo si¢ bijacy od niej zar i nikogo nie zwiodly te oczgta
spuszczone skromnie na drzace kolana.

Co za szansa dla Lucii Santy i jej niewydarzonego synalka,
cho¢ po prawdzie dorodny z niego mtodzieniec, bo i jak mogloby
by¢ inaczej, skoro zamiast po szkole pracowac, watkoni sig cale
popotudnia. Co za wspaniate ukoronowanie weselnego przyje-
cia. Lucia Santa z ozywieniem wilczycy, ktora zwietrzyta krew,
pochylita si¢ w przod, zeby podstuchaé, co ten przechera Santini
mowi jej synowi, ale stowa, ktore tak bardzo starala si¢ ztowic,
tongty w tej przeklgtej muzyce z frontowego pokoju.

Matoméwny Piero bral Ging na spytki.

— No wigc, tego, mlody czlowieku, co porabiasz, jakie
masz plany zyciowe, tego, do szkoly jeszcze chodzisz? — spytat
przymilnie po wlosku.
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Stropito go trochg, ze mlody czlowiek zamiast co$ od-
powiedzie¢, patrzy na niego z kamienna twarza, tak jakby nie
rozumiat po wlosku. Po chwili jednak na tej kamiennej twarzy
pojawit si¢ blady u$miech i Piero zrozumial: chtopak nie
spodziewat sig, ze majestat raczy go zagadnac i z wrazenia
zapomniat jezyka w gebie. Aby go troche o$mieli¢, a jedno-
czes$nie nawigza¢ do tematu, Piero poklepat Gina po ramieniu
i powiedziat:

— Moja kochana cérka umiera z pragnienia. Badz dobrym
kawalerem i przynie$ jej szklanke wody sodowej. Prawda,
Caterina, umierasz z pragnienia?

Caterina nie podniosta nawet oczu. Byla przerazona tym, co
si¢ z niag wyprawia. Kiwneta tylko glowa.

Do Gina dotarly stowa ,,wody sodowej" poparte skinieniem
glowy dziewczyny. Wstal, zeby zrealizowa¢ zamowienie. Nic
nie rozumiat z tego, co si¢ dookota dzieje, bo i jak miat
rozumie¢, skoro ci ludzie dla niego nie istnieli. Przyniostszy
wode, odwrocit sig szybko i nie zauwazyt, ze Piero Santini
znowu poklepuje krzesto. Piero Santini, zbity z tropu ta znie-
waga, skrzywit sig¢ i wzruszyt ostentacyjnie ramionami, tak
jakby chcial powiedzie¢: ,,I okaz tu, czlowieku, serce takim
gburowatym gotodupcom". Wszyscy $wiadkowie afrontu, jaki
spotkat butnego, skapego, bogatego Santiniego, parskneli w du-
chu $miechem i1 westchneli, wspolczujac jego biednej corce,
ktoéra wsadzila czerwony, nieupudrowany nos w syczaca wode
sodowa 1 wgladala tak, jakby chciata si¢ zapas¢ pod ziemie.
Przedstawieniem samym w sobie byla mina Lucii Santy w$ciek-
fej na zachowanie swojego syna Gina, ktory, jak wszyscy
wiedzieli, byl tak samo szalony jak jego ojciec i pewnie tak
samo skonczy; czyz nie mieli tutaj naocznego na to dowodu?

Wtasnie na koniec tej komedii do kuchni weszta Angelina,
zeby sie¢ pozegnaé. Ku zdumieniu wszystkich obecnych, Gino
dokonat bezwiednie drugiego podboju. Ten drugi byl bardziej
uzasadniony od pierwszego. Bo, po pierwsze, Gino byt jedynym
osobnikiem plci meskiej, ktory patrzac na Angeling, wcale jej
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nie widzial, i tym natychmiast wzbudzit jej zainteresowanie.
Po drugie, Angelina wyczuwala, Ze nie jest tu mile widziana,
1 z przekory postanowita gra¢ swoja rolg do konca. Nie od-
rywajac wzroku od Gina, ruszyta rozkotysanym krokiem w jego
strong, rzucajac przez rami¢ do Lucii Santy: ,,Alez przystojnego
ma pani syna". Gino ocknat si¢ z letargu; poczul won jej
perfum, cieplo jej ramienia, zobaczyl te szerokie, idealnie
umalowane, wydymajace si¢ ku niemu usta. Nie miat pojecia,
co si¢ dzieje, ale zapragnatl si¢ dowiedzie¢. Kiedy Angelina
poprosila o swoj plaszcz, ustugi zaproponowali wszyscy mez-
czyzni, co wigcej, kazdy z nich, jak na szarmanckiego kawalera
przystato, ofiarowat sig, Ze odprowadzi ja do metra, ona jednak
zadecydowala zalotnie:

— Na stacjg¢ odprowadzi mnie Gino —jest za mtody, zeby
co$ mi z jego strony grozilo.

Poniewaz wszystkie t6zka zastawione byly daniami czekaja-
cymi na swoja kolej do podania na stdt, rolg szatni spetniato
mieszkanie Larry'ego i Louisy na drugim pigtrze.

— Zejdg z nim na d6t — powiedziala Angelina. Wzigta
Gina pod reke 1 wyszli.

Przyjecie weselne trwato nadal. Lucia Santa chciata juz pod
jakim$ pretekstem posta¢ za nimi Vincenza w charakterze
przyzwoitki, ale po zastanowieniu dafa sobie spokoj. Gino
swoje lata juz miatl 1 byt wystarczajaco dorosly, zeby zakosz-
towac¢ kobiety, a czy mozna sobie wyobrazi¢ lepsza po temu
sposobno$¢? Manga franca. Nie bedzie musiat za to w zadnej
formie ptaci¢. Niech sig dzieje, co chce.

Na szklaneczk¢ wina, paszteciki i zatanczy¢ z panna mioda
wpadt doktor Barbato. Zobaczyl Luci¢ Santg, ktora niczym
krolowa otaczat wianuszek gosci, 1 podszedt, by wrzuci¢ do jej
wielkiej attasowej sakwy mata kopertg. Potraktowany zostat
z krolewskim chlodem. Ubodto go to; spodziewat sig, ze po
tym wszystkim, co zrobit dla tej nedzarskiej rodziny, bedzie
hotubiony. Tak, miat racjg jego ojciec, mawiajac: ,,Nigdy nie
oczekuj wdzigeznosei od osla 1 wiesniaka". Szklanka dobrego
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wina udobruchata doktora Barbato, druga taka jeszcze bardziej.
Nie zalezato mu na tym, nie czut takiej potrzeby, ale rozumiat
tych ludzi. Jak tu od osoby znajdujacej si¢ w sytuacji Lucii
Santy wymagaé okazywania wdzigczno$¢ kazdemu, kto jej
kiedy$ pomogl? Nie podnositaby si¢ z klgczek. Ona odbierata
taka pomoc jak zwyczajny dar losu. Tak jak nie winita nikogo
za spadajace na nig nieszczgscia, tak tez nie przypisywata
nikomu zaslug za u$miechy losu, do ktorych zaliczaly sig
sporadyczne charytatywne gesty doktora Barbato.

Doktor Barbato przygladzit wasa i obciagnat kamizelkg.
Leczyt wielu z obecnych tu Wlochow, niektorzy dziecifistwo,
tak jak jego ojciec, spedzili w Italii, ale wszyscy odnosili si¢ do
niego chlodno, jak do lichwiarza, do padrone albo jak do,
przykro przyzna¢, przedsigbiorcy pogrzebowego. O, wiedziat
dobrze, co si¢ kryje pod tymi pelnymi szacunku, przypochleb-
nymi Signore Dottore to, Signore Dottore tamto. Zyt z ich
nieszcze$¢; zarabiat na ich bolu; wzywali go w ostatecznosci,
ze strachu przed $miercia, a on za ulzenie im w cierpieniu zadat
pieniazkéw. Prymitywizm, ktorego si¢ jeszcze nie wyzbyli,
podszeptywat im, Ze sztuka uzdrawiania to magia, czary, ktorych
si¢ nie sprzedaje ani nie kupuje. Wszystko pigknie, tadnie,
a czy przychodzi jednemu z drugim do glowy, ze kiedy oni,
zacofane gbury, prostacy, popijali sobie winko i rzngli w wy-
szmelcowane karty na zroszone wlasnym potem pieniadze, on
konczyl szkoty, studiowal, kul, $leczac dlugie godziny nad
podrecznikami, 1 przed kazdym egzaminem borykat si¢ z roz-
strojem zoladka? A niech mnie nienawidza, pomyslat, niech si¢
lecza w darmowych przychodniach, niech czekaja godzinami,
zeby jaki$ zafajdany internista raczyl ich obejrze¢ jak byka,
ewentualnie krowg. Niech zdychaja w Bellevue, a on otworzy
praktyke na Long Island, gdzie ludzie, ktorzy wiedza, ze nie
ma nic za darmo, beda do niego wali¢ drzwiami i oknami.
Doktor Barbato, zeby pokaza¢ tym zatosnym prymitywom, ze
nic s w stanie wyprowadzi¢ go z rOwnowagi, rozciagnat usta
w szerokim u$miechu i pozegnatl si¢ ze wszystkimi w literackiej
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wloszczyznie, ktorej uczyli na uniwersytecie, przez co mato
kto go zrozumial, po czym, ku ogélnej uldze, wzial i wy-
szedl.

Na gorze trwala zabawa, a na drugim pigtrze, w mieszkaniu
Larry'ego, Angelina z Ginem przekopywali si¢ przez stosy
wierzchniej odziezy, szukajac jej ptaszcza. Obawy Lucii Santy
okazaly si¢ plonne. Angelina nie byta wcale taka fatwa, na jaka
wygladala, a cnotliwy jeszcze Gino nie potrafit wykorzystac jej
chwili stabosci. Zanim odprowadzit ja do metra, nagrodzita go
dtugim pocatunkiem ciepltych migsistych ust pokrytych warstwa
szminki, w trakcie ktérego przywarla don caltym ciatem, ale na
tak krotko, ze Gino mogt to sobie tylko p6zniej wspominaé
w swoich fantazjach.

Tak, wesele udato si¢ nad podziw, przy Dziesiatej Alei
dawno takiego nie byto. Plus dla rodziny Angeluzzich-Corbo,
jeszcze jedno piorko do kapelusza Lucii Santy, ktéra nie
spoczeta na laurach i zaprosita na niedzielny obiad rodzing
Piera Santiniego, zeby stworzy¢ Ginowi okazje do oprowadze-
nia po miescie Cateriny, prowincjuszki z zagubionego gdzie$
w lasach Tuckahoe.

Piero Santini nie dorobilby si¢ czterech cigzaréwek ani nie
zdobyt kontraktow na wywozke miejskich $mieci, gdyby byt
cztowiekiem pamigtliwym i dlugo chowat urazg. Nastgpnej
niedzieli rodzina Santinich stawila si¢ w komplecie na obiad.

Lucia Santa przeszla sama siebie. W niedzielg rano, przeko-
nujac Ging, ze zamiast i$¢ gra¢ w palanta na ulicy, rozsadniej
zrobi, zostajac w domu, ztamata mu na glowie drewniang
tyzke. Nastepnie przyrzadzita sos preferowany przez neapolitan-
czykow, sama zagniotla ciasto, same je rozwatkowata i sama
pocigta w szeroki makaron. Do zielonej salatki otworzyla
butelkg niemal $wigtej oliwy, ktora przyslata jej z Wioch biedna
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siostra wiesniaczka — oliwy, jakiej w sklepie nie uswiadczysz,
pierwszej krwi oliwek.

Ging w nowym szarym garniturze z portowego nabrzeza
i Catering w czerwonej jedwabnej sukience posadzono obok
siebie. Vincenzo, ulubieniec starszych pan, zabawial obfitych
ksztattow signorg Santini wrdézeniem przyszlosci z kart. Sal-
vatore z Lena, przejeci rola i zwinni jak elfy, posprzatali ze
stotu 1 zmyli naczynia. Na koniec Gino, pouczony wczesniej
przez matke, spytat Catering, czy nie posztaby z nim do kina,
a ta, jak na dobra corke przystalo, spojrzata na ojca, pytajac go
wzrokiem o pozwolenie.

Dla Piera Santiniego byt to trudny moment. Podobnie czut
si¢ wtedy, kiedy zdarzato mu si¢ czasami wynajmowac cigza-
rowki do przerzucenia partii szmuglowanej whisky i1 zdawat
sobie sprawg, ze nie zobaczy ich przez kilka dni z rzedu, nie
bedzie wiedzial, gdzie sa ani co si¢ z nimi dzieje. Prawie tak
samo go wtedy skrecato. Ale trudna rada; taka juz ta Ameryka.
Kiwnal przyzwalajaco glowa, zastrzegt jednak:

- Nie wracajcie za pdzno, jutro, tego, trzeba i$¢ do pracy.

Kiedy mtodzi wyszli, Lucia Santa u$miechngla si¢ promien-
nie. Z poczuciem zwycigstwa roztupata kilka wioskich orze-
chéw 1 oleistymi, guzowatymi ziarnami nagrodzita za dobra
prace Salvatore i Leng. Dolata Santiniemu wina, postawita
przed signora Santini talerzyk lodéw. Kiedy na stole pojawila
si¢ czarna parujaca kawa gesta od anyzowki, przyszedt Larry
z zona Louisa. Piero Santini i Lucia Santa wymieniali poro-
zumiewawcze, zadowolone spojrzenia i gawedzili z nowo
zrodzona poufatoéciag ludzi, ktorzy wkrotce zostang krewnymi.
Nie mingla jednak godzina, kiedy na schodach zastukotaty
obcasy i do mieszkania wpadta Caterina. Byla sama, oczy
miata dzikie, twarz mokra od tez. Usiadla bez stowa przy
itolc.

Konsternacja. Santini zaklat, Lucia Santa zlozyla dlonie jak
do pacierza. Co sig stato? Czyzby ten animale Gino zgwalcil ja
na ulicy albo w samym kinie? A moze zwabil w tym celu
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dziewczyng na dach? Na Boga! Z poczatku Caterina nie chciala
odpowiada¢ na zadne pytania, ale w koncu przyznala szeptem,
ze zostawita Gina w kinie i uciekta; zaprowadzit ja na film,
ktérego nie miata ochoty ogladaé. Nic sig nie stalo.

Uwierzyt jej kto§? Nikt. Pryst przyjazny nastroj, diabli wzigli
dobre humory. Atmosfera wyraznie si¢ ochtodzila. Ale co, na
Boga jedynego, mogto si¢ tam stac? Ach, ci pomystowi mtodzi,
jakich to niecnych czynéw potrafia si¢ dopusci¢ w najmnie;j
sprzyjajacych okoliczno$ciach. Nie pomogty prosby ani grozby,
Caterina zaparta si¢ i nie chciala wyjawi¢ swojej tajemnicy
1w koncu oszotomieni Santini wyszli.

Rodzina Angeluzzich-Corbo — Lucia Santa, Vinnie, Lany
z Louisa oraz powazni Sal i Lena — czekala na powr6t
przestgpcy zebrana przy stole jak sedziowie. W koncu Gino,
glodny jak wilk po czterech godzinach spgdzonych w kinie,
whbiegt po schodach, wpadt do mieszkania i zatrzymat sig jak
wryty pod naporem oskarzycielskich spojrzen.

Lucia Santa wstata i zawahata sig; byla wsciekta, tylko
sama nie wiedziata o co. Co mu wilasciwie zarzuci¢? Zaczeta
neutralnie:

-— Animale, bestia, co zrobife$ tej biednej dziewczynie?!

m— Nic. — Zaskoczony Gino postawil oczy w stup.

Chyba naprawdg nie wiedzial, czego od niego chca, i Lucii
Sancie przemknglo przez mys$l, ze zwariowat i nie odrdznia juz
dobra od zla.

Zapanowala nad soba i spytata spokojnie, cicho:

— Dlaczego Caterina cig tam zostawita?

Gino wzruszyl ramionami.

— Powiedziala, ze musi do tazienki. Zabrata ze sobg ptaszcz.
Dlugo nie wracatla, to pomyslatem sobie, Ze si¢ jej nie podobam,
pies z nia tancowal, pomyslatem, i obejrzalem film do konca.
Mamo, skoro ona mnie nie chee, to po co zmuszacie ja z panem
Santinim, zeby gdzie$ ze mng chodzita? Od poczatku dziwnie
si¢ zachowywala... ani be, ani me.

Larry pokiwat z politowaniem gltowa.
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— 1 popatrz, mamo — rzucit zartem do Lucii Santy —
gdybym to ja byl na jego miejscu, mielibySmy juz w rodzinie
cigzarowke.

Louisa prychneta wzgardliwie, a Vinnie powiedziat do Gina:

— Ty dupku, wszyscy widza, ze ona na ciebie leci.

Wigkszo$¢ rodziny uznata to za zart, ale Lucia Santa, ktora
jako jedyna widziala jadro sprawy, wpadla w prawdziwy gniew.
Najchgtniej rozwalilaby Ginowi leb tackerilem, bo wszystko
wskazywato na to, ze jest tak samo niespelna rozumu, jak jego
ojciec.

Znalazt sig $wigty idiota; jak gdyby nigdy nic, nie okazujac
cienia urazonej meskiej dumy, mowi, ze nie podoba si¢ dziew-
czynie. Czyli kim jest ta Caterina dla jej dumnego synalka?
(iownem? Toz to corka bogatego czlowieka, ktéry mogtby mu
zapewni¢ przysztos¢ i chleb; tadna, silne nogi i piersi, gdzie do
niej temu nicponiowi, temu lachmycie, temu kandydatowi na
krzesto elektryczne, a on nic sobie z tego nie robi? Patrzcie go,
ma gdzies$, ze nie chce go klejnot wérdd wloskich dziewczat.
Za kogo si¢ becwal uwaza, za krola Wioch? Co z niego za
ghupiec, jesli nie widzi, ze Caterina pozera go wzrokiem. Och,
beznadziejny, beznadziejny, caly ojciec i to na najlepszej drodze
do napytania sobie strasznej biedy. Chwycita za tackeril, zeby
ipusci¢ mu lanie, tak bez powodu, dla wlasnej przyjemnosci
I wyladowania sig, ale jej syn Gino, wykazujac sig¢ instynktem
rasowego kryminalisty, ktory ucieka nawet wtedy, kiedy jest
niewinny, obrocit si¢ na pigcie, wypadt z mieszkania i zbiegt na
Jeb na szyje po schodach. I tak runeto jeszcze jedno marzenie
Lucii Santy i chociaz nastapito to w takich ghupich 1 komicznych
okolicznosciach, w jej piersi zakietkowalo pierwsze ziarnko
nienawisci.



Rozdziat 17

Frank Corbo przez siedem lat nie naprzykrzat si¢ rodzinie.
Teraz miat im znowu narobi¢ klopotéw. Daleko od domu, na
Long Island, w stanowym zakladzie dla umystowo chorych
Pilgrim State Hospital, postanowil, Ze ostatecznie ucieknie.
I tak, pewnej ciemnej nocy, schowat si¢ w okratowanym 1t6zku
i potajemnie wprawit w ruch wirowy mézg uwigziony w kos-
ciach czaszki. Bez pospiechu, z namaszczeniem, $ciagnat do
mozgu wezbrang falg krwi, ktdra cisnela jego cialem o wylozona
kafelkami posadzke sali i uwolnita na zawsze te malenka
iskierke, jaka pozostata z jego duszy.

Kiedy przyszedt telegram, Lucia Santa pila akurat przed-
poludniowa kawe z Teresina Coccalitti. I ta herod-baba, zeby
udowodni¢ swoja wielka przyjazn, zdradzitajej jeden ze swoich
sekretow. Potrafila czyta¢ po angielsku. Poruszylo to Lucig
Sante bardziej niz tre$¢ samego telegramu. Jaka potezna bronia
dysponowala ta kobieta w zmaganiach ze swiatem. I jak chtodno
patrzyla teraz na Luci¢ Sante. Nie ma co udawac zalu, bo te
bystre oczy od razu wykryja falsz.

Jakie to okropne zda¢ sobie sprawg, ze nie jeste§ w stanie
wzbudzi¢ w sobie zaloby po cztowieku, ktory kiedy$ zawierzyt
ci zycie! Lucia Santa byta przed soba zupetnie szczera: $mier¢
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Franka Corbo przyniosta jej co§ w rodzaju ulgi, poczucia
uwolnienia si¢ od skrywanego, ngkajacego lgku, Zze pewnego
dnia znowu bedzie musiata skaza¢ go na zamknigcie w klatce.
Bala si¢ go; bata si¢ o dzieci, bala si¢ poswigcen, jakich bedzie
wymagal, zyjac.

I cos jeszcze. Niech Bog jej wybaczy: $mier¢ megza zdjgta
z jej duszy straszne brzemig. Kiedy podczas rzadkich od-
wiedzin widziala go zamknigtego za okratowanymi oknami,
nadwatlata si¢ jej wiara w Zycie 1 na wiele dni tracila
swoja site.

Lucia Santa nie czula zalu, tylko niewyobrazalng ulge.
Czlowiek, ktory sptodzit troje z jej dzieci, przez te lata pobytu
w zakladzie zamknigtym umieral stopniowo w jej sercu. I teraz
juz go tam nie byto.

Teresina Coccalitti udowodnita, Zze nie na darmo stynie
z zelaznej logiki. Podsuneta Lucii Sancie najlepsze rozwiazanie
problemu. Po co sprowadza¢ cialo mgza do Nowego Jorku,
placi¢ przedsigbiorcy pogrzebowemu, robi¢ przedstawienie,
przypomina¢ kazdemu, ze umart niespelna rozumu? Nie lepiej
pojecha¢ cala rodzing do szpitala i tam go pochowac¢? Frank
Corbo nie miat w tym kraju nikogo z rodziny, komu mogtoby
to by¢ nie w smak albo kto chciatby zlozy¢ kondolencje.
Oszczedzi w ten sposob setki dolarow, a za jednym zamachem
uniknie plotek.

I krdlowa nie moglaby rozumowac rozsadniej.

Lucia Santa przygotowata wystawna kolacje, prawdg mowiac
za cigzko strawna jak na ciepty letni wieczor, i rodzina An-
geluzzich-Corbo zasiadla do stotu. Nikt nie okazywal zalu po
zmartym. Lucia Santa byla wstrzasnigta, kiedy Gino przyjat
wiadomo$¢ o $mierci ojca na chtodno, patrzac jej w oczy
1 wzruszajac na koniec ramionami. Salvatore i Aileen nawet
ojca nie pamigtali, ale Gino miat przeciez jedenascie lat, kiedy
go zabierano.

Podczas positku ukladali plan dziatania. Larry dzwonit juz
do szpitala, ustalit z administracja, ze pogrzeb odbegdzie sig
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w poludnie na przyszpitalnym cmentarzu, zamowit tez na-
grobek. Pozyczyl od swojego szefa limuzyng — pan di Lucca
sam mu to zaproponowat — zeby ich wszystkich tam zawiez¢.
Wyrusza punkt siddma rano; to daleka droga. Do domu wréca
pod wieczor. Stracg tylko jeden dzien pracy. Octavia z mezem
przenocuja dzisiaj u Lucii Santy, w dawnym pokoju Octavii.
Lena t¢ jedna noc moze przespac jak dawniej, z matka. Wszyst-
ko pasowato.

Gino zjadl szybko i przebral si¢ w $wieza koszulg i spodnie.
Kiedy wychodzit, Lucia Santa zawolata za nim z niepokojem:

— Gino, tylko wrd¢ dzisiaj weze$niej. Jutro o siddmej

wyjezdzamy.
— Dobrze, mamo! — odkrzyknat i1 zbiegl po schodach.
Lany nie kryt oburzenia.

— Nie przychodzi mu do glowy, ze w taki dzien wypadaloby
zosta¢ w domu? — zwrocit si¢ do matki.

Lucia Santa wzruszyfa ramionami.

— Chodzi co wieczdr do tego swojego stowarzyszenia. Jest
tam przewodniczacym jakiego$ klubu smarkaczy.

— Duzisiaj moglby sobie darowaé z szacunku dla ojca.
Czasami przechodzg tamtedy po zmroku i widzg, jak obs$ciskuja
si¢ z dziewczynami. Nie powinna$ go dzisiaj puszczac.

Octavia zachichotata. Larry prawiacy moraly zawsze ja
$mieszyl.

— I kto to mowi — powiedziata. — Zapomniale$ juz, co
sam wyprawiale$, bedac w jego wieku?

Larry usmiechnat si¢ i zerknat na zong. Byla zajgta niemow-
leciem.

— Daj spokdj, siostrzyczko — mruknal. I jak gdyby nic si¢
nie stato, zacz¢li wspomina¢ rodzinne perypetie. Sal z Lena
zabrali si¢ do sprzatania ze stolu. Norman Bergeron otworzyt
ksiazke z poezja. Vinnie podpart si¢ pod brodg i stuchat z za-
interesowaniem. Lucia Santa postawila na stole miseczki z orze-
chami, dzban wina i parg butelek wody sodowej. Zajrzala
Teresina Coccalitti. Majac nowa stuchaczke, rozgadali sig na
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dobre i zasypali ja starymi historiami o wyczynach Franka
Corbo.

— Kiedy nazwal Vinniego aniolem, wiedziatam juz, ze
oszalat... — zagaita Octavia.

I tak uptynat im ten wieczor.

Nazajutrz Lucia Santa odkryta, ze Gino nie nocowal w domu.
W gorace letnie miesiace czgsto spedzat noce poza domem,
walesajac si¢ z kolegami i robiac licho wie co. Ale zeby akurat
w ten dzien? Przeciez spdznia si¢ jeszcze przez niego na
pogrzeb. Rozgniewata si¢ nie na zarty.

Zjedli $niadanie, a Ging wciaz nie bylto. Na tozku czekat
na niego najlepszy garnitur, biala koszula i krawat. Lucia
Santa postata Vinniego i Larry'ego na poszukiwania. Po-
jechali samochodem pod budynek stowarzyszenia przy Dwu-
dziestej Siodmej Ulicy, potem do sklepu ze stodyczami
przy Dziewiatej Alei, gdzie chtopcy grali czasami cata noc
w karty. Wlasciciel o czerwonych z niewyspania oczach
powiedziat im, ze owszem, Gino tu byl, ale niecala godzing
temu wyszedl z kolegami na poranny seans do kina Pa-
ramount, a moze Capitol, albo Roxy, nie byl pewien do
ktorego.

Kiedy po powrocie do domu powiedzieli o tym Lucii Sancie,
pokrecita tylko glowa.

— Nie ma co czeka¢ — zadecydowata.

Kiedy wsiadali do samochodu, z Trzydziestej Pierwszej Ulicy
skrecita w Dziesiata Aleje Teresina Coccalitti; szla zyczy¢ im
dobrej podrézy. Ubrana jak zawsze na czarno, z ziemista twarza
1 kruczoczarnymi wlosami wygladata jak strzgpek nocy, ktéry
postanowil, ze nie zniknie. W samochodzie byto teraz jedno
wolne miejsce, Lucia Santa zaproponowala jej wigc, zeby si¢
z nimi zabrala. Teresina nie dala sobie tego dwa razy powta-
rza¢ — dzien na wsi to nie lada gratka. Bez chwili zawahania
wepchneta si¢ do auta, zajmujac miejsce Ging przy oknie.
Dzigki temu mogla p6zniej opowiadaé ze szczegdtami swoim
kumom z Dziesiatej Alei, jak to rodzina Angeluzzich-Corbo

257



pojechata na Long Island pochowa¢ Franka Corbo, jak jego
najstarszy syn gdzie§ si¢ zawieruszyt i nie zobaczyl nawet
twarzy ojca, zanim ta znikla na zawsze pod ziemia. Jak tylko
Lucia Santa plakata — ale fzami tak pelnymi goryczy, ze
mogly tryska¢ jedynie ze studni gniewu, nie zaloby.

— Nadejdzie dzien zaplaty — wieszczyla Teresina Cocca-
litti, potrzasajac swoja czarna gtowa. — Ten chtopak to ciern
w sercu matki.



Rozdziat 18

Lucia Santa Angeluzzi-Corbo odpoczywata, na podtoge padat
jej czarny cien. Siedziata przy okraglym kuchennym stole
i zbierala sily, by zej$¢ na dot 1 poszuka¢ ochtody w powiewach
Wieczornej bryzy.

Dzisiaj bez Zzadnego wyraznego powodu podupadia na duchu,
Co na ten jeden wieczor ostabito w niej wole zycia. Ukryla si¢
przed catym $wiatem w ciemnej kuchni, $lepa i ghicha na
(Wszystko, co bylo jej drogie i co kochata. Najchetniej zapadtaby
W sen bez trosk, w ktorym nie bytoby ani jednej zjawy z sennych
bjen.

Ale czyz $wiat mozna cho¢ na chwile zostawi¢ bez opieki?
Lena i Sal bawia sig na ulicy, Gino buszuje po miescie jak dziki
pwierz po dzungli, Vincenzo wrdcil z pracy na kolei i $pi
[bezbronny w ostatnim pokoju, ktory nalezat kiedys do Octavii;
prosit, zeby go przed wieczorem obudzi¢, bo si¢ gdzies wybiera,
"frzeba polozy¢ do 16zek wnuki, dzieci Lorenza. Zona Lorenza
Chora 1 jaka$ zgorzkniala. Wypadaloby pogawedzi¢ z nia przy
fOraccj kawie, przywréci¢ wiarg w zycie, wytlumaczy¢, ze
pOWzenia o szczgsciu sg dobre dla dziewczat i nie przystoja
porostej kobiecie.

p Lucia Santa nie zdawala sobie nawet sprawy, ze glowa
'opada jej coraz to nizej i nizej i dotyka w koncu blatu okraglego
Itotii. Poczuta jeszcze na policzku przyjemny chtéd ceraty
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i zapadia w t¢ gleboka drzemke, w ktorej odpoczywa wszystko,
procz umystu. Mysli i troski naplywaty i naplywaty drobnymi
falami, az catkowicie zawladngly jej ciatem i sprawily, ze
zadrzala przez sen. Cierpiata bardziej niz kiedykolwiek na
jawie. Blagala bezgtosnie o litos¢.

Ameryko, Ameryko, jakze inaczej rozwijaja si¢ na twej
glebie kosci, cialo i krew. Wilasne dzieci nie rozumieja mnie,
kiedy do nich méwig, a ja nie rozumiem ich, kiedy ptacza.
Dlaczego Vincenzo, ten niemadry chlopiec, ptakat? Usiadla na
16zku 1 wystraszona gladzita go jak dziecko po policzku mokrym
od tez, granatowym od szczeciny mgskiego zarostu. Mial pracg,
zarabial, miat rodzing i dom, i t6zko do spania, a plakat. ,Nie
mam przyjaciol" — powiedzial, kiedy spytata, co sig¢ stato. Co
to niby mialo znaczy¢?

Biedny Vincenzo, czegdz ty zadasz od zycia? Nie wystarcza
ci, ze zyjesz? Miserabile, miserabile, twoj ojciec umarl, zanim
przyszedte$ na $wiat, i jego duch rzucit cien na cafe twoje
zycie. Zyj dla mlodszych braci i siostry, potem dla Zony i dzieci,
a z biegiem czasu zestarzejesz si¢ i to wszystko bedzie ci sig
wydawato snem, tak jak teraz mnie si¢ wydaje.

Byle tylko mu nie mowi¢, ze los jest okrutny. Vincenzo
i Octavia, jej najbardziej udane dzieci, i oboje nieszczgsliwi.
Jak to mozliwe, ze tymczasem Lorenzo i Gino, te dwa huncwoty,
usmiechajaq si¢ do niej falszywie, szczerzac zgby, a potem robia
swoje 1 niczym sig nie przejmuja? Gdzie tu Bog, gdzie sprawied-
liwo$¢? O, ale 1 im kiedy$ noga si¢ powinie — nosi wilk razy
kilka, poniosa i1 wilka; nicponiow tez los do§wiadcza. Mimo
wszystko sa jej dzie¢mi, a te plotki, ze Lorenzo jest ztodziejem
i morderca, sg tak samo klamliwe jak Bog.

Nie. Lorenzo nigdy nie bgdzie prawdziwym mezczyzna,
takim jak ci chlopscy synowie, teraz juz sami ojcowie, z Dzie-
siatej Alei, jak jej ojciec w Italii: mg¢zowie, wychowawcy
swoich dzieci, zywiciele, tworcy wilasnego $wiata, pokorni
wobec zycia i losu, ktérzy daliby si¢ zamieni¢ w kamien, byle
tylko by¢ rodzinie opoka. Takimi jej dzieci nigdy nie beda.
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Z Lorenzem skonczyla; spelnila juz wobec niego swoj obowia-
zek 1 wlasciwie przestat by¢ czastka jej zycia.

Gdzies gleboko w odmetach jej snu poruszyt si¢ tajemniczy
potwor. Lucia Santa sprobowala si¢ obudzi¢, zanim ujrzy jego
ksztalt. Uswiadomita sobie, ze siedzi w ciemnej kuchni, ale
mysSlata, ze uplyngla zaledwie chwila i Ze zaraz wezmie stotek
1 zejdzie po schodach na ulicg. Glowa opadla jej z powrotem
na chtodna ceratg. Potwor podzwignat si¢ z leza i nabrat
ksztaltow.

»Jestes jak twdj ojciec". Ta formulka thumila bunt swojego
najukochanszego syna. A potem, kiedy przygnebiony wychodzit
z domu, na dlugo zostawaty z nia jego urazone oczy. Gino
nigdy nie zywil dlugo urazy. Na drugi dzien zachowywat si¢
tak, jakby nic sig¢ nie stalo.

To bylo prawdziwe przeklenstwo. Miat te same bigkitne
oczy tak niepasujace do smaglej srodziemnomorskiej twarzy;
byt tak samo zamknigty w sobie i malomowny, tak samo
obojetny na troski najblizszych. Byt jej wrogiem tak jak
wczesniej jego ojciec i $nita teraz z gniewem o jego przewinach.
Traktowat ja jak obca, nigdy nie stuchat jej polecen. Zranit ja
1 rodzinne nazwisko. Ale zmadrzeje ten jej synalek; ona juz
ladba, zeby zycie nauczylo go rozumu. Jak mu nie wstyd
izwenda¢ si¢ catymi nocami po ulicach i cate dnie spgdza¢
W parku, podczas gdy jego brat Vincenzo cigzko pracuje? Ma
pruwie osiemnascie lat; musi zrozumieé, ze nie zawsze bedzie
dzieckiem. Och, gdyby to bylo mozliwe.

Lucia Santa ustyszata w swoim $nie $§miech podnoszacego
lic potwora. Czym byly te drobne grzeszki? I we Wloszech
gdar/ali si¢ samolubni, gnu$ni synowie przynoszacy wstyd
rodzinie. A co powiedzie¢ o zbrodni, ktorej nigdy mu nie
Wypomniata i za ktora nigdy nie poniost kary, za ktora nie
moze by¢ przebaczenia? Nie zadat sobie nawet trudu, zeby po
fiZ ostatni spojrze¢ na twarz zmartego ojca, zanim ta zniknie
IM zawsze pod ziemia. | teraz, we $nie, zaczeta krzyczed,
przeklina¢ i zyczy¢ mu smazenia si¢ w ogniach piekielnych.
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Swiatto zalato kuchnig i Lucia Santa u$wiadomila sobie, ze
naprawdg styszata zblizajace si¢ do drzwi kroki i ze obudzi sig,
zanim zdazy wykrzycze¢ te nieodwracalne stowa. Z ulga
podniosta glowe i zobaczyla nad soba corke Octavig. Nie
rzucila tej strasznej klatwy na Gina; nie skazata ukochanego
syna na wieczne potgpienie.

Octavia usmiechala sig.

— Mamo, jeczysz tak, ze stycha¢ cig na drugim pigtrze.

— Zrob kawy — powiedziala z westchnieniem Lucia San-
ta — zostang dzisiaj w domu.

Ilez to tysigcy wieczorow przesiedziaty razem w kuchni.

Przez okienko w drzwiach do amfilady pokoi nastuchiwaty
miarowych oddechéw dzieci. Gino zawsze byt niesforny i jako
dziecko chowat si¢ pod okraglym stotem na grubych, szponias-
tych nogach. Dla Octavii wszystko tu byto znajome. Deska do
prasowania, zlozona teraz i stojaca w kacie przy oknie, wielkie
radio w ksztalcie katedry, mata komodka z szufladami na
obrusy, $cierki, guziki i kawalki materialu na faty.

W tej kuchni mieszkalo sig, pracowato i jadto. Tgsknita za
nig. W swoim czyS$ciutkim mieszkaniu w Bronksie miata stot
jak z porcelany i chromowane krzesta. Zlew l$niacy biela
niczym S$ciana. Tutaj toczylo si¢ zycie. Po positku kuchnia
wygladala jak pobojowisko — przypalone garnki, thuste miski,
sliskie od oliwy z oliwek i sosu do spaghetti, i tyle brudnych
talerzy, ze wypetnityby wanng.

Lucia Santa siedziala nieruchoma. Jej twarz, kazdy migsien
przysadzistego ciata, wyrazaly skrajne zmegczenie Zyciem.
Widok matki w tym stanie ducha przerazal w dziecinstwie
Octavie, teraz wiedziala, ze to minie, ze rano matka wstanie
w tajemniczy sposOb zregenerowana.

Spytala cicho, by okaza¢, ze widzi, co sig z nig dzieje:

— Zle si¢ czujesz, mamo? Moze sprowadzi¢ doktora Bar-
bato?

— Choruje na swoje dzieci — odparfa z afektowana, teat-
ralng gorycza Lucia Santa — chorujg na swoje zycie. — I po
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wypowiedzeniu tych stoéw humor jakby si¢ jej poprawil. Na
policzki powr6cit rumieniec.
Octavia uSmiechneta sig.

— Wiesz, tego najbardziej mi brakuje — twoich ciagtych
pofajanek.

Lucia Santa westchneta.

— Nigdy cig nie fajatam. Zawsze byta$ najbardziej udana
z moich dzieci. Ach, zeby tak reszta tych bestii byla taka jak ty.

Ten sentymentalny ton zaalarmowat Octavig.

— Mamo — powiedziata — przeciez oni nie s tacy najgorsi.
Lany daje ci co tydzien pieniadze. Vinnie oddaje cala kopertg
z wyplata, nawet jej nie otwierajac. Gino i dzieci nie sprawiaja
wigkszych klopotow. Czego bys jeszcze, u licha, chciata?

Lucia Santa zesztywniata i po przygnebieniu nie pozostat
$lad. Glos nabrat mocy, szykowala si¢ do ktétni, tej najbardziej
zywiotowej formy konwersacji, w ktorej najlepiej sig¢ czuta.

— Lorenzo, moj najstarszy syn — zaszydzita po wtosku,
w jezyku stworzonym do szydzenia — dajemi dziesig¢ dolaréw
na tydzien i ja mam za to wykarmi¢ jego osieroconych przez
ojca braci 1 siostry. A z tego, co zarabia w zwiazku, wydaje
fortung na lafiryndy, z ktorymi si¢ szlaja. Jego biedna Zona
zamorduje go kiedy$ w 16zku, a ja zlego stowa na nia nie
powiem w sadzie.

Octavia parskngfa §miechem.

— Twidj kochany Lorenzo? Oj, mamo, ale z ciebie hipokryt-
ka. Gdyby tu teraz przyszedl z dziesigcioma dolarami i swoja
gadka szmatka, przyjelabys$ go jak krola. Jak te mlode kurewki,
ktore si¢ nabieraja na jego gdéwniane czarowanie.

— Myslatam, ze przy mezu spro$nos¢ przejdzie ci z tych
warg do tamtych. — Lucia Santa westchngla. Octavia sptongla
rumiencem. Lucia Santa nie kryta zadowolenia. Powierzchowna
wulgarno$¢ corki, amerykanska, nie mogta si¢ réwnac z jej,
rdzennie wloska.

Uslyszaly kroki i do kuchni wszedt zaspany Vinnie. Byt
w samych spodniach i podkoszulku.
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Wyrdst na niskiego, krgpego mezczyzng bez uncji zbgdnego
thuszczu, przez co sprawial wrazenie niezdarnego chudzielca.
Smagta, wymizerowana twarz okalal cien ggstego zarostu.
Rysy, duze usta, migsisty nos, sugerowatyby me¢zczyzng ener-
gicznego i zdecydowanego, gdyby nie czarne oczy, osobliwie
bezbronne i nieSmiate. Rzadko si¢ uSmiechal. Dla Octavii
najgorsza byla zmiana, jaka zaszta w jego osobowosci. Dawniej
mial w sobie co§ ujmujacego; zawsze byl mity i uczynny
w sposOb zupehie naturalny. Teraz, cho¢ nadal stuchat matki
1 gotow byl pomaga¢ innym, to z jego ukladno$ci przebijata
gorycz, zle zakamuflowany zal. Octavia wolalaby, gdyby
zwyczajnie powiedziat wszystkim, zeby si¢ od niego odpiep-
rzyli. Z jednej strony martwila si¢ o niego, z drugiej dziatal jej
na nerwy. Rozczarowat ja. UsSmiechngla si¢ ponuro na t¢ mysl.
Czy tylko on jeden? Pomyslata o mezu, ktory siedzial teraz
sam w ich mieszkaniu w Bronksie, czytal, pisat i czekat na nia.

— Cholera, mamo, czemu mnie nie obudzita§? — wymam-
rotat Vinnie z senng irytacja. Glos miat zdecydowanie meski,
a przy tym po dziecinnemu rozkapryszony. — Przeciez ci
mowitem, ze wychodzg¢ na miasto. Jakbym szed! do pracy, to
by$ mnie obudzita na czas.

— Zasngla — wtracita si¢ ostrym tonem Octavia. — To nie
przelewki troszczy¢ sig¢ o was wszystkich darmozjadow.

— Co sig go czepiasz? — najechala na Octavig Lucia
Santa. — Cigzko pracuje przez caty tydzien. Raz na jaki$ czas
widzi siostre. A ta mu zaraz skacze do oczu. Chodz, Vincenzo,
siadaj, napij si¢ kawy, zjedz co$. Chodz, synku, moze siostra
znajdzie dla ciebie mite stowo.

— Nie badz hipokrytka, mamo — zaczgla gniewnie Octavia,
ale urwata, widzac min¢ Vinniego. Kiedy matka ja ofuknela,
sprawial z poczatku wrazenie zadowolonego, wdzigcznego jej,
7e si¢ za nim wstawia, ale kiedy Octavia si¢ rozesmiala,
uswiadomit sobie, ze matka bierze go pod wlos. Usmiechnat
si¢ kwasno na mysl, ze tak fatwo go udobruchac, i zawtérowat
Octavii, $miejac sig z siebie i z matki. Pili kawe 1 gawedzili z ta
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gleboka poufaloscia bliskiej rodziny, dzigki ktorej nie nudzi
nawet najbanalniejsza rozmowa.

Octavia zauwazyla, Ze mizerna twarz Vinniego wypoga-
dza sig, uspokaja i staje jak dawniej stodka. Usmiechat sig,
a nawet wybuchat $miechem, stuchajac Octavii opowiadaja-
cej o perypetiach na stanowisku brygadzistki w zakladzie
krawieckim. Zartowal ze swojej pracy na kolei. Octavia
zdala sobie w pewnej chwili sprawe, ze bardzo mu jej bra-
kuje, Ze jej zamazpdjscie rozbilo pewien rodzinny uktad —
i po co to zrobila? Och, juz teraz wiedziata; jej ciato usty-
szato zew natury i poszlo za nim, nie ogladajac si¢ na nic,
a ona, zakosztowawszy raz fizycznej milosci, nie potrafita
juz nad nim zapanowac¢, chociaz nadal czego$ jej do szczgs-
cia brakowato.

No wiasnie, nie byla z mgzem szczg$liwa tak jak tutaj, teraz,
kiedy udalo jej si¢ rozruszac brata i z jego twarzy znikt smutek
i zagubienie, tak wyrazne kiedy wchodzit do kuchni, nie
spodziewajac sig jej tu zastac, niezupehie jeszcze rozbudzony.
Tyle chciala kiedys$ dla niego zrobi¢ i nie zrobita nic — dlacze-
go? Gorg wziglty zadze cielesne, a na dodatek trafit jej sig
dobry, wyrozumialy maz, przy ktérym wyzbyla si¢ drgczacych
ja lekow. Zadnych dzieci nie bedzie i dzieki temu oraz podjeciu
innych $rodkéw majacych neutralizowaé przeciwnosci losu
wygrzebia si¢ z czasem z biedy i zaczng zy¢ jak ludzie. Kiedy$
bedzie jeszcze szczesliwa.

Vinnie si¢ ubieral, a Lucia Santa i Octavia przygladaty mu
si¢ z czulo$cia, jaka kobiety okazuja tylko mezczyznom ze
swojej rodziny. Wyobrazaty go sobie kroczacego ulica 1 opg-
dzajacego sig od dziewczat. Zaktadaly w ciemno, ze spedzi
mily, peten wrazen wieczor, podziwiany, kochany i doceniany
przez przyjaciotl, ktorzy tak samo jak one —jego matka i sios-
tra — beda w nim widzieli ksigcia.

Vinnie wlozyl granatowy garnitur i tandetny jedwabny krawat
w czerwone 1 niebieskie esy-floresy. Czarne geste wlosy zmo-
czyl woda 1 przyczesat starannie, rozdzielajac rownym jak pod
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linijkg przedzialkiem; stanowity teraz naturalne dopehienie
pociagtej, wrazliwej twarzy.

— Co to za dziewczyna, Vinnie? — spytala przekornie
Octavia. — Czemu nie przyprowadzisz jej do domu?

A matka, na tyle juz zamerykanizowana, zeby sobie czasem
pozartowac, dorzucita z udawana surowoscia:

— Mam nadziejg, ze to porzadna wtoska dziewczyna, a nie
jakas irlandzka latawica z Dziewiatej Alei.

Vinnie u$miechnat si¢ tajemniczo, z wyzszoscia, tak jakby
miat u stop z tuzin dziewczat. Ale kiedy zawiazywat krawat
1 zobaczyt w lustrze ten swoj falszywy usmiech, znowu ogarnglo
go przygnebienie i nachmurzyt sig.

Przywykt do rodzinnych pochlebstw, do uwag w rodzaju:
,»Ach, on z tych spokojnych, co to nigdy z nimi nie wiadomo;
cicha woda brzegi rwie; Bog jeden wie, ile dziewczat ma
poukrywanych w innych dzielnicach". Styszac to, robit glup-
kowate miny, nie zaprzeczajac ani nie potwierdzajac, 1 nie
mogt si¢ nadziwi¢, jak one moga wygadywac takie rzeczy.

Na milo§¢ boska, pracowal przeciez na druga zmiang od
czwartej po potudniu do péinocy, od wtorku do niedzieli.
Kiedy, u diabla, miat poznawa¢ dziewczyny i si¢ z nimi
spotykac¢? Nie mial nawet kolegéw w swoim wieku, znat tylko
mezezyzn, z ktorymi od czterech lat pracowat w kolejowym
biurze spedycyjnym. Mamroczac co§ pod nosem na pozegnanie,
wyszedl szybko z mieszkania.

Lucia Santa westchneta ci¢zko.

— (Qdzie on idzie o tej porze? — spytata. — Z kim? Co
robia? Moze go wykorzystuja, taki niewinny.

Octavia rozsiadla si¢ wygodnie na krzesle. Najchgtniej
wzietaby teraz ksiazke i potozyla si¢ z nia na 16zku w swoim
dawnym pokoju. Ale daleko stad, w cichym, aseptycznym
mieszkanku w Bronksie czekal maz, ktory do jej powrotu nie
usnie. Bedzie czytat i pisat w bawialni przy $wietle stojacych
lamp — udrapowane zastony w oknach, na podtodze dywan —
i powita ja na poly czutym, na poty litoSciwym u$miechem,
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pytajac: ,,Dobrze sig¢ bawita§ w rodzinnym gronie?". A potem
pocatuje ja delikatnie, ze wspolczuciem, co sprawi, Ze znowu
stana sig sobie obcy.

— Nie siedz za dlugo — powiedziata Lucia Santa. — Nie
cheg, zeby$ jezdzila metrem, kiedy buszuja tam ci wszyscy
mordercy.

— Nigdzie mi sig nie $pieszy — odparta Octavia. — Martwig
si¢ o ciebie. Moze powinnam przenocowac tu przez kilka dni,
zajac si¢ dzie¢mi, a ty bys$ sobie odpoczela.

Lucia Santa wzruszyla ramionami.

— Zajmuj si¢ lepiej mgzem, bo zostaniesz wdowg i przeko-
nasz si¢ na wlasnej skorze, co wycierpiala twoja matka.

— Wtedy wrocg tutaj i zamieszkam z toba—odparia wesoto
Octavia 1 zarumienita sig, kiedy ku jej zaskoczeniu matka
popatrzyla na nig powaznie, badawczo, tak jakby wcale nie
uznata jej stow za zart.

— W zlym momencie mnie obudzita§ — zmienila temat
Lucia Santa. — Mialam wlasnie przekla¢ we $nie mojego
diabelskiego syna, tak jak powinnam to byla dawno zrobi¢ na
jawie.

— Mamo, zapomnij juz o tym — powiedziata cicho Octavia.

— Nie, nigdy nie zapomng. — Lucia Santa zakryla dlonig
oczy. — Jesli Bog istnieje, on za to odpokutuje. — Zwiesila
glowg. — Ojca zakopuja w ziemi, a jego najstarszy syn nie
uroni nawet 1zy. — W jej glosie pobrzmiewata prawdziwa
udrgka. — To znaczy, ze Frank Corbo byl na tej ziemi niczym,
na darmo cierpial i smazy si¢ w piekle. A ty kazala$ mi przyjacé
(ilna z powrotem pod mdj dach bez bicia, bez stowa. Jego
nigdy nie obchodzito, co my czujemy. Myslalam, Ze stalo si¢
Z nim co$ strasznego, ze zwariowal jak ojciec. A on wraca
sobie jakby nigdy nic i nie chce si¢ wyttumaczy¢. Przetkngtam
to, zakrztusitam sig i do dzisiaj si¢ krztuszg. Co to za bestia, co
za potwor? Sc1aga pogardq $wiata na SWO]egO ojca 1 na siebie,
a potem wraca, je, pije i niczego sig nie wstydzi. To mdj syn,
ule w snach przeklinam go i widz¢ martwego w trumnie ojca.
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— Cholera! Cholera! Cholera — wrzasngta z wykrzywiong
gniewem twarza Octavia. — Ja bylam na jego pogrzebie,
a nienawidzitam go. I co z tego? Ty bylas na jego pogrzebie
1 nie uronita$ jednej tzy. Ostatni raz odwiedzilas go w zakladzie
na rok przed $miercia.

Zamilkly obie. Saczyly kawe.

— Gino da sobie w zyciu rade — podjela po chwili Octa-
via. — Ma dobrze pouktadane w gtowie. Moze zostanie kims.

Lucia Santa roze$smiata si¢ z pogarda.

— O tak, zostanie, tobuzem, przestgpca, morderca. Ale
jednym nigdy nie zostanie. Mezczyzna, ktory przynosi do
domu koperte z wyplata za uczciwa prace.

— Widzisz, i to cig tak naprawde ztosci — ze Gino nie
chodzi po szkole do pracy, ze on jeden nie daje ci si¢ rozstawia¢
po katach.

— A kto ma go rozstawia¢ po katach, jesli nie wiasna mat-
ka? — zapytata Lucia Santa. — A moze i tobie si¢ wydaje, Zze on
nigdy nie bedzie miat nad soba szefa? Bo jemu tak si¢ wydaje.
Ze bedzie Zarl przez reszte zycia za darmo, tak? Ale nie ma tak
dobrze. Co z nim bedzie, kiedy si¢ dowie, jakie naprawdg jest
zycie, jakie jest cigzkie? On za duzo sig¢ spodziewa, za bardzo
cieszy si¢ zyciem. W jego wieku bytam taka sama i odpokutowa-
fam za to. Chcg, Zeby si¢ uczyt zycia ode mnie, a nie od obcych.

— Mamo, juz ty lepiej do tego si¢ nie bierz. — Octavia
zawahala si¢. — Spojrz na swojego kochanego Larry'ego. Tyle
pracy w niego wlozyla$, a wyrost na gangstera, zbiera pieniadze
dla tego rzekomego zwiazku.

— Co mi tu bedziesz opowiadac? — Lucia Santa machngla
lekcewazaco reka. — Nigdy nie udato mi si¢ go namowic, zeby
bil w moim imieniu swoich mtodszych braci. On ma golgbie
serce.

Octavia pokrecita glowa 1 powiedziata powoli, z niedowie-
rzaniem:

— Mamo, czasami jeste$ taka madra. Jak mozesz by¢ taka
$lepa?
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Lucia Santa upita w zamysleniu tyczek kawy.

— A zreszta jego nie ma juz w moim zyciu — powiedziala.
I jakby nie zauwazajac, ze Octavia odwraca glowe, ciagne-
fa: — Teraz Gino najbardziej lezy mi na sercu. Postuchaj tylko.
Na tej dobrej posadzie w sklepie wytrzymat tylko dwa dni.
Dwa dni! Inni pracuja po piecdziesiat lat, a mdj syn dwa dni.

Octavia rozeSmiala sie¢.

— Sam si¢ zwolnit czy go wylali?

— Aha, dla ciebie to $mieszne? — spytata Lucia Santa
z przekasem, wyraznie rozdrazniona. — Wywalili na zbity
pysk. Zamiast od razu po szkole biec do pracy, poszedt grac
w futbol. Pewnie wykombinowat sobie, ze jak tam dotrze przed
samym zamknigciem, to nic ztego si¢ nie stanie, a on bedzie
miat dniowke zaliczona. Nie przyszto mu do gtowy, zZepadrone
po to kogo$ zatrudnia, zeby samemu nie sta¢ przez caly dzien
za lada. Tak, nasz kochany Gino nie przepracowat nawet
tygodnia.

— Bede musiala z nim porozmawiaé. O ktorej wraca
do domu?

Lucia Santa wzruszyta ramionami.

— A kto go tam wie? Krodl przychodzi i wychodzi, kiedy
mu wygodnie. Ale powiedz mi jedno. Co takiego waznego
maja sobie ci smarkacze do powiedzenia, ze gadaja do trzeciej
nad ranem? Wygladam czasami przez okno i widze go, jak
siedzi na schodkach i pytluje gorzej niz stare baby.

Octavia westchnela.

— Cholera, nie wiem.

Wstala. Lucia Santa sprzatnela ze stotu puste kubki. Nie
bylo zadnych czulych gestow, zadnego pocalunku na pozeg-
nanie. Zupehie jakby Octavia wychodzita kogo$ odwiedzi¢
i miata niedtugo wroci¢. Lucia Santa wychylila si¢ przez okno
frontowego pokoju i odprowadzila wzrokiem oddalajaca si¢
Dziesiata Aleja corke, dopdki ta nie skrecita w strone stacji
metra.



Rozdziat 19

Poniedziatkowe wieczory Vinnie Angeluzzi mial wolne. W te
wieczory wynagradzat cialu mizerig swojej egzystencji.

Zartobliwe uwagi matki i siostry wprawiaty go w zaklopo-
tanie, bo wychodzil, zeby sobie za wlasne pig¢ dolarow
pochedozy¢, bez komplikacji i skutecznie. Wstydzit sig, bo
byt to jeszcze jeden dowod zyciowej porazki. Pamigtat zle
skrywang dume w glosie matki, kiedy rugata Larry'ego za
wykorzystywanie mtodych dziewczat. Bylyby z Octavia zde-
gustowane, gdyby wiedzialy, w jakim celu wychodzi na
miasto.

Vinnie, od czasu kiedy rzucit szkolg, pracowal na druga
zmiang, od czwartej po potudniu do pdtnocy, w kolejowym
biurze spedycyjnym. Nie byt nigdy na zadnej zabawie, nigdy
nie pocalowat dziewczyny, nigdy nie rozmawial z dziewczyna
w ciszy letniej nocy. Wolne miat tylko poniedziatki, a ten dzien
tygodnia ma to do siebie, ze wieczorem nie bardzo jest co ze
soba poczaé. Jego niesmiato$¢ pogarszala sytuacje.

Tak wigc Vinnie za swoja skromna, ale uczciwie zapracowana
pensje chodzit do porzadnego burdelu, ktory polecat podwtad-
nym kierownik biura spedycyjnego, bo nie chcial, zeby wloczyli
si¢ po barach i zawierali przygodne znajomosci albo jeszcze
gorzej. Czasami kierownik sam tam zagladat.
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Na t¢ eskapadg wszyscy urzednicy ubierali si¢ elegancko,
tak jakby szli szuka¢ pracy. Garnitury, krawaty, kapelusze,
plaszcze — strdj na sidodmy dzien odpoczynku i rozrywki dla
duszy. Z Vinniego, ktory byt z nich wszystkich najmtodszy,
zartowali, ze w czarnym kapeluszu wyglada jak gangster.
Spotykali si¢ w barze Diamond Jim, gdzie serwowano gril-
lowane hot dogi, kanapki z goracym rostbefem i zimne nézki
prawie tak samo szare, jak skora kierownika. Zamawiali cere-
monialnie whisky, po czym jeden z urzednikow wotal tonem
nieznoszacym sprzeciwu: ,,Ja stawiam" i kladl pieniadze na
barze. Kiedy juz ostatni z nich postawit kolejkg, wychodzili na
Czterdziesta Druga Ulice, w pozogg neondéw szalejaca nad
wejsciami do kin, ktore ciagnely sig, Sciana w $ciang, wzdhz
obu stron ulicy. O tej porze przewalaly sig tu juz takie thumy, ze
trzymali si¢ w zwartej grupie, jakby z obawy, ze jesli ktorys$
cho¢by na moment si¢ odlaczy, to porwie go fala przechodniow
1 nieszcze$nik nie da juz rady dobi¢ z powrotem do swoich.
Idac Czterdziesta Druga Ulica, mijali ustawione na trotuarze
drewniane ramy, z ktérych nagabywaly ich namalowane na
dykcie naturalnej wielko$ci kobiety. Ich nago$¢ uwypuklaty
czerwone i purpurowe lampki.

Byt to niczym si¢ niewyrozniajacy, czteropigtrowy hotelik,
prawie niewidoczny w tym ogniu zimnego, ptonacego ciata.
Wchodzili i kierowali si¢ od razu do windy. Nie musieli
przechodzi¢ przez hol, bo bylo to wejscie przeznaczone tylko
dla takich jak oni. Windziarz puszczat do nich oko, oko
powazne, formalne, niebgdace w zadnym wypadku frywolnym
komentarzem do roboty, jaka ich czekala, i widzt na ostatnie
pigtro. Tam, zostawiajac swoja zelazna klatke bez opieki,
prowadzit cala grupg w glab wylozonego dywanem korytarza,
pukal do stosownych drzwi, podawat szeptem tajne hasto i kiedy
wchodzili ggsiego do $rodka, przygladat si¢ uwaznie kazdemu
Z osobna.

Byl to living room dwusypialniowego apartamentu zasta-
wiony matymi skorzanymi fotelikami. Zwykle siedzial tam juz
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przynajmniej jeden mezczyzna i czytal gazete, czekajac na
swojakolej. Ruchem kierowata ledwie widoczna kobieta pijaca
kawe we wnece kuchennej. W kredensie miala baterig butelek
whisky 1 szklaneczki. Kto chciat si¢ napi¢, wchodzit do wneki
1 kfadl dolara, ale przewaznie kolejka posuwata sig tak szybko,
ze nie byto na to czasu. Kobieta z wngki miata bardzo niewiele
do czynienia z klientami 1 wygladala raczej na strazniczkg tego
przybytku.

To twarz tej kobiety — nie dziewczat pracujacych w sypial-
niach — zostawata zawsze Vinniemu w pamigci. Kobieta byta
niska, miala bardzo czarne wlosy i chociaz nie dato si¢ okreslic,
ile wlasciwie ma lat, to na pewno byla za stara, Zeby pracowac
jeszcze w zawodzie. Ta twarz w polaczeniu z tembrem glosu
czynily z niej istotg nieludzka.

Glos bowiem, co charakterystyczne u niektorych dziwek,
miata niesamowicie ochryply, tak jakby od chorego nasienia,
ktore latami plynelo strumieniem przez cialo, przegnily jej
struny gltosowe. Mowita z najwyzszym trudem. Ten glos prze-
razal bardziej niz jakakolwiek widoczna blizna. Jej rysy w mto-
dych oczach Vinniego uktadaly si¢ w iscie diabelska maske.
Wargi miala migsiste, bezksztattne, obciagnigte na zgbach,
ktore spomigdzy nich wystawaty. Policzki i podgardle tluste,
obwiste, wdowie, nos kluchowaty, nienaturalnie szeroki, oczy
czarne, bezduszne jak dwa wegle. Do tego w kazdym jej
stowie
1 geScie bylo cos, co sugerowato nie tyle nienawis¢ czy pogarde
dla $wiata, co catkowita fizyczna obojgtno$¢ na wszystko
1 wszystkich. Byta bezplciowa. Przechodzac obok kogos, krecita
glowa na boki jak rekin. Kiedy pewnego razu mijata Vinniego,
ten skulit si¢ 1 cofnat odruchowo, bo odniodst wrazenie, ze zaraz
wyszarpie mu zgbami kawat ciala. Kiedy z sypialni wychodzit
klient, wskazywala palcem nastgpnego, ale przedtem uchylata
drzwi, zagladata do $rodka i pytata: ,,W porzadku, kochanie?".
Ten glos mrozit Vinniemu krew w zytach.

Ale byt mtody. Po wejsciu do sypialni krew znowu zaczynata
krazy¢. Wypacykowana twarz kobiety, zawsze t¢ sama, widziat
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jak przez mglg. Byla to zwykle blondynka, poruszata sig
w ztotym kregu lampy z grubym abazurem, tak ze kolory jej
twarzy — umalowane na czerwono usta, dugi upudrowany na
bialo nos, $miertelnie, widmowo blade policzki i uczernione,
popatrujace zielenia oczodoly — zdawaly si¢ zalamywac
$wiatlo.

To, co teraz nastgpowato, krgpowalo zawsze Vinniego.
Kobieta prowadzita go do niskiego stolika w kacie pokoju, na
ktorym stafa miednica z goraca woda. Zdejmowat buty, skarpe-
tki i spodnie, a ona myla mu intymne czg$ci ciata, ogladajac je
uwaznie, z godnym lekarza skupieniem.

Potem prowadzila go do przystawionego do $ciany 10zka,
zrzucala z siebie szlafrok i stawala przed nim naga w przyth-
mionym $wietle nocnej lampki z obszytym fredzelkami abazu-
rem. On byt nadal w koszuli i pod krawatem (raz, w przyptywie
namigtnosci, chciat zerwaé z siebie i to, ale kobieta fuknela:
»Zostaw, na mito$¢ boska, nie zostajesz tu do rana").

Pomalowane na czerwono sutki, kragly brzuch z faldka
thuszczu, rowny czarny trojkat i dwie dlugie kolumny obficie
upudrowanych ud — wszystko to stuzylo jednemu celowi.
Kiedy dziwka zrzucala szlafrok, obnazajac to cialo, krew
uderzata Vinniemu do mozgu z taka sila, ze przez reszte
wieczoru bolata go glowa.

Uscisk byl formalnoscia, zwyczajna pantomima. Kobieta
kladla si¢ na poscielonym 16zku, Vinnie wczolgiwat si¢ na nia
na lokciach, klinujac biodrami w imadle rozchylonych ud.

I $wiat przestawat istnie¢. Bylo tylko ciato; gorace, migkkie
cialo; topniejacy wosk; ciepte, ustgpliwe, kleiste migso bez
krwi 1 §ciggien. Jego cialo, jego tkanka otoczona tym migsem,
zwilzona wydzieling tego migsa. Jego wyprezone, napigte ciato
odciskajace w tym wosku swoje ksztalty, 1 na jeden oslepiajacy
moment stawat si¢ wolny, wyzwolony z osamotnienia.

I bylo po wszystkim. Wychodzit do czekajacych kolegow
z biura 1 szli razem na chinska kolacje, potem na film do kina
Paramount albo na kregle, a na koniec na kawe. Ci z nich,
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ktoérzy mieli state dziewczyny albo byli juz zareczeni, tez
chodzili do hotelu, ale zaraz potem urywali si¢ do swoich
dziewczat i narzeczonych. Zaspokojeni.

Dla Vinniego bylto to jak jedzenie, sen, jak zarabianie
pieniedzy, bylo po prostu elementem rutyny niezbednej do
utrzymania si¢ przy zyciu. W miare uptywu czasu jednak
narastalo w nim uczucie, ze coraz bardziej odcina si¢ od
otaczajacego go $wiata i jego mieszkancow.



Rozdziat 20

Gdziez pochowali si¢ ci malkontenci, ktorzy pomstowali na
Ameryke 1 jej sen? Kto mogl w nia teraz watpi¢? Wraz
z wybuchem wojny w Europie, kiedy to Anglicy, Francuzi,
Niemcy, a nawet Mussolini zaczeli trwoni¢ miliony na mor-
dowanie, napehiaty si¢ kieszenie kazdego Wtocha z zachodniej
$ciany miasta. Wielki Kryzys przeszedt do historii, cztowiek
nie musiat juz zebra¢ o kawalek chleba, inspektoréw opieki
spolecznej mozna byto spusci¢ po schodach. Nigjeden planowat
kupno domu na Long Island.

Fakt, byty to pieniadze zarobione na pomaganiu ludziom
w zabijaniu si¢ nawzajem. To wojna w Europie dawata prace.
Tak przebakiwali madrale proszacy si¢ o klopoty. Ale w jakim
innym kraju nawet biedny mogl si¢ wzbogaci¢ na nieszczesciu
Swiata?

Krajanie z potudnia, z Sycylii, Neapolu, z Abruzzi, ci Wtosi
£ Dziesiatej Alei, mieli w nosie, czy Mussolini bedzie w tej
wojnie gora, czy nie. Nigdy nie kochali kraju przodkow; nic
dla nich nie znaczyl. Jego rzad przez wieki byt najwigkszym
wrogiem ich ojcow i dziadow. Bogaci pluli tam na biednych.
Rajfurzy z Rzymu i pdinocy wysysali ich krew. Co za szczgScie
by¢ bezpiecznym tutaj, w Ameryce.

Tylko Teresina Coccalitti nie byta zadowolona. W okresie
koniunktury nie mogla juz utrzymywac, ze jej synowie nie
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maja pracy, i odebrano jej zasilek rodzinny. Chodzila teraz po
sklepach i wykupywata wielkie torby cukru, maki 1 puszkowana
stoning.

— Nadejdzie taki dzien — powiedziata kiedy$ tajemniczo
do Lucii Santy — 0j, nadejdzie taki dzien... — Zaraz nabrata
wody w usta i nic wigcej nie cheiala powiedzie¢. Co miata na
mysli? Fakt, ogloszono mobilizacjg, ale z Dziesiatej Alei do
wojska powotany zostat tylko jeden chlopiec. Wielkie mi rzeczy.

Lucia Santa byla zbyt zaabsorbowana wiasnymi sprawami,
zeby bra¢ sobie do serca stowa Coccalitti. Przez czynszowe
kamienice przeptywal strumien ztota. Dzieci po szkole praco-
waly. Sal z Lena na pot etatu w nowej fabryce lekow przy
Dziewiatej Alei. Vinnie siedem dni w tygodniu. A, niech tam
ludzie w Europie zabijaja si¢ do woli, je$li maja z tego
przyjemnos¢. Rodzinna wioska Lucii Santy byla za mata, ziemia
za licha, zeby co$ grozito krewnym.

Tylko ten wyrodek Gino nie pracowal. Ale to jego ostatnie
lato zbijania bakow. W styczniu konczy szkote $rednig i nie
bedzie juz wymowki. Nie ma sensu prosi¢ znajomych o znale-
zienie mu pracy. Lucia Santa juz probowala i Gino nigdzie nie
zagrzal dlugo miejsca.

Ale jedno ten mascalzone moglby zrobi€. Vinnie znowu
zapomniat torebki z drugim $niadaniem; Gino moglby mu ja
podrzuci¢. Lucia Santa zastapita Ginowi drogg, kiedy ten,
z kijem baseballowym pod pacha i ta rekawica akuszerki na
dtoni, probowat ja omina¢. Widzieliscie ksiecia z laseczka
i w kapeluszu.

— Zanie$ to bratu do pracy — powiedziata, podajac mu
zathuszczong papierowa torbe i 0 mato nie parskneta smiechem,
widzac na jego twarzy obrzydzenie. Patrzcie go, jaki dumny,
jak ci wszyscy, co nie musza w pocie czota zarabia¢ na chleb.
Jaki wrazliwy.

— Spieszq sig, mamo — powiedzial Gino, nie odbierajac
torby.

— A gdzie ci tak spieszno? — spytala z rozdraznieniem

276



Lucia Santa. — Do $§lubu? A moze wptaci¢ do banku pieniadze,
ktére zarobites w tym tygodniu? Albo spotka¢ sig¢ z kolega
w sprawie dobrej pracy?

Gino westchnat.

— Mamo, Vinnie moze sobie kupi¢ co$ do zjedzenia w sto-

towce.
Tego bylo juz za wiele.
- Twoj brat rezygnuje dla ciebie z wlasnego zycia —
powiedziala z gorycza — on nigdy nie gra ani nie biega po
parkach. Nigdy nigdzie go ze soba nie zabierasz, chociaz taki
jest samotny. A ty nie chcesz mu nawet zanie$¢ $niadania?
Wstydz sig. 1dz, graj w ten swdj baseball i wiocz sig z kolez-
kami. Sama mu zaniosg.

Zawstydzony Gino wziat od niej torbg. Dostrzegl iskierke
zwycigstwa w oczach matki, ale zignorowal to. Naprawdg
chciat co$ zrobi¢ dla Vinniego.

Dobiegl Dziesiata Aleja do skrzyzowania z Trzydziesta
Siédma Ulica i tam skrecit w kierunku Jedenastej Alei. Delek-
towat si¢ poczuciem pehej swobody, jakie ogarnialo go w dusz-
nym letnim powietrzu. Kiedy byt mlodszy, biegal, sadzac
wielkimi susami, zeby sprawdzi¢, czy naprawdg potrafi latac,
czy tylko mu si¢ tak wydaje, ale teraz byt juz na to za duzy.
Zblizajac si¢ do budynku spedycji, podrzucit wysoko torbe
Z drugim $niadaniem Vinniego, a potem przyspieszyl, zeby ja
Ztapa¢, zanim spadnie na ziemig.

Wjezdzat powoli na gor¢ metalowa okratowana winda,
W budynku $mierdziato szczurami. Windziarz w brudnoszarym
uniformie z z6ltymi, przypominajacymi splecione dzdzownice
Insygniami na klapach marynarki rozsunal metalowe drzwi z ta
niewytlumaczalna pogarda, jaka niektorzy dorosli okazuja
Bltodym, i Gino wkroczyl do biura, ktore zajmowato cate
poddasze budynku.

Bylo to pomieszczenie jak z koszmarnego snu kogos, kto
Wic, ze ktoregos dnia przyjdzie mu zamieszka¢ w wigzieniu,
I prébuje je sobie wyobrazi¢. Staly tu dlugie rzedy biurek
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z maszynami do fakturowania, wypluwajacymi rolki papieru
z rozliczeniami poszczegolnych transportow. Maszyny obstugiwa-
li mgzezyzni w kamizelkach, biatych koszulach i poluzowanych
krawatach. Wszyscy byli starsi od Vinniego i robota wprost palila
im si¢ w rgkach. Maszyny terkotaly jak oszalate. Na kazdym
biurku stafa zolta lampka; reszta biura pograzona byla w mroku,
nie liczac dlugiej lady zawalonej stosami wydrukowanych juz
faktur. Za ta lada stat wysoki, chudy, przygarbiony mezczyzna
o najbardziej poszarzalej twarzy, jaka Gino w zyciu widzial,
1 sortowal faktury w $wietle wielkiej lampy biurkowej. Nikt nie
rozmawiat. Nie docierat tu nawet promyk dziennego $wiatla.
Odnosito si¢ wrazenie, ze wszyscy ci ludzie zamurowani zostali
zywceem, a pod nimi, w trzewiach budynku, kopuluja z turkotem
pociagi towarowe. Gino rozejrzat si¢ i od razu wypatrzyt Vinniego.

Wyrdzniat si¢ z thumu tym, Ze jako jedyny byl bez kamizelki
i w kolorowej koszuli, ktorej przez dwa, trzy dni mogl nie
zmieniaé. Jego falujace czarne wlosy wygladaty jak mokre
w blasku zo6ltej lampy na stalowym wysiggniku. Gino zauwazyt,
ze Vinnie wali w klawisze wolniej od reszty i Zze na jego twarzy
maluje si¢ wyraz skupienia. Pozostali pracowali z otgpiatymi
minami lunatykow.

Nagle Vinnie podniost wzrok. Patrzyl na Gina, ale jakby go
nie poznawat. Zapalit papierosa. Gino uswiadomil sobie z za-
skoczeniem, ze Vinnie go nie widzi, i nie tylko jego, innych
tez, ze buja my$lami w innym $wiecie. Ruszyt w jego strong
1 mijajac pierwszy rzad biurek, wkroczyl w prostokat zottego
$wiatla. Glowy podrywaly sig, jakby zastanial im stonce. Vinnie
wreszcie go zobaczyl.

Rozpromienit si¢ 1 uSmiechnat ujmujaco, jak w dziecinstwie.
Gino rzucit mu z daleka torbg z drugim $niadaniem. Vinnie
przechwycil ja zrecznie w locie. Gino stanat przy jego biurku
i nie bardzo wiedzial co dale;j.

— Dzigki, braciszku — powiedziat Vinnie. Mgzczyzni po
obu jego stronach przestali wali¢ w klawisze, a on wyjasnit
im: — To méj mtodszy brat, Gino.
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Duma, z jaka to powiedzial, wprawita Ging w zaklopotanie.

- Cze$¢, maly — mrukngli mezezyzni i otaksowali go
spojrzeniami. Zrobito mu si¢ wstyd, ze jest w granatowych
spodniach od dresu i biatym welnianym podkoszulku. Poczut
lic. tak, jakby przyszedt niestosownie ubrany na pogrzeb.

- Ej, tam, panowie, co to za pogaduszki? — krzyknal zza
lady szarolicy mezczyzna. — I tak nie nadazamy. — Po czym
przycziapal do Vinniego i potozyt na jego biurku nowy plik
foktur. Przypominat wychudzonego starego szczura. — Jeste$
do tylu — burknat.

Nie pojdg na przerwe i nadgoni¢! — zawotal nerwowo
Vinnie za oddalajacym si¢ kierownikiem. Gino odwrdcit sig
t ruszyt do windy. Vinnie wstat i wyszedt za nim z krggu
Iwiatla. Czekali, stuchajac zgrzytania stalowych lin i klekotu
Wznoszacej si¢ kabiny.

1dZ na skroty przez bocznicg — doradzit bratu Vinnie. —
lyiko uwazaj, zeby jakas$ lokomotywa nie zrobita ci z tytka
trazu. — Potozyt dlon na ramieniu Ging. — Dzigki, ze mi
rzynioste$ drugie $niadanie. Masz mecz w sobotg?
— Tak — mruknat Gino. Winda nie $pieszyla sig, a on
iciat juz stad wyjs¢. Widziatl, jak Vinnie zerkat nerwowo na
mag $wiatla wypemiony klekotem maszyn 1 jak si¢ krzywil,
ikro¢ kierownik o szarej szczurzej twarzy obracat glowe,
Wzyt oczy i probowat wypatrzy¢ ich w mroku.
— Jak sig na czas obudzg, to przyjdg pokibicowa¢ — obiecat
Innie.
Winda nareszcie si¢ dowlokla, drzwi rozsunely sig, Gino
izedt do kabiny i ta zaczgta powoli opada¢. Smrod stechlizny,
Kzuréw 1 ich zeschnigtego géwna przyprawial go o mdtosci,
lyszedt z budynku i uniést glowg, rozkoszujac si¢ cytrynowym
Gplem stonecznego wrzesniowego popotudnia. Stat tak chwilg
IZ ruchu z poczuciem niewypowiedzianej ulgi i swobody.
Nic myslat juz o Vinniem. Ruszyt truchcikiem przez bocznicg
(lejowa, wielkie pole pocigte beztadna na pozor plataning
itych, l$niacych w stoncu stalowych szyn. Podkurczyt prawa
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reke, wyobrazajac sobie, ze trzyma pod pacha futbolowke,
przyspieszyt i po chwili pedzil juz po drewnianych podktadach,
przeskakujac rozjazdy, gdzie stopa mogla utkwi¢ miedzy zbie-
gajacymi si¢ szynami. Kiedy z przeciwka nadjezdzata czarna
lokomotywa, uskakiwat zwinnie raz w lewo, raz w prawo
i wciaz nabierat predkosci. Dogonita go lokomotywa jadaca
w tym samym kierunku, maszynista wychylit si¢ przez okienko
od strony Gina, ktory, drobiac po podktadach, biegt z nig przez
jaki§ czas teb w leb. Potem maszynista rzucit mu obojetne
spojrzenie, czarny parowoz zasapat gtosniej, przyspieszyt i wy-
sforowatl do przodu. Kiedy zniknat w labiryncie brazowych
1 zottych wagonow towarowych, zmachany Gino stanat. Spocit
si¢ troche, byt nieludzko glodny, chciato mu si¢ pic... 1 nagle
poczut si¢ znowu silny i $wiezy. Puscit sig biegiem w kierunku
parku Chelsea. Po chwili zobaczyt kolegow, ktorzy czekali na
niego, przerzucajac sig pitka baseballowa.



Rozdziat 21

W nastepny wtorek Lucia Santa obudzita si¢ rano z uczuciem,
ze cos$ jest nie tak, jak powinno. Sal i Lena jeszcze spali. Nad
runem styszala, jak wrocit Gino; tatwo go byto poznaé po tym,
i.c nie liczac si¢ z innymi, thucze si¢ po mieszkaniu i hatasliwie
rozbiera. Ale Vinniego nie styszala. Przypomniala sobie jednak,
ze Vinnie poniedziatki ma wolne i zdarza sig, ze §ciaga wtedy
do domu jeszcze pdzniej niz Gino.

Chociaz wiedziata, ze to niemozliwe, by kto§ wszedt do
domu, a ona si¢ nie obudzila, sprawdzila 16zko Vinniego.
Zajmowat teraz dawny pok¢j Octavii, jedyny zapewniajacy
prywatno$¢ w catym mieszkaniu. £.6zko nie bylto poslane, ale
specjalnie jej to nie zaniepokoito. Kiedy dzieci wyszty do
szkoty, oparla si¢ tokciami o wymoszczony poduszka parapet
1 zaczela wypatrywac powrotu syna. Czas mijal; kiedy z bocz-
nicy kolejowej po drugiej stronie Alei zaczgli wychodzi¢ na
lunch robotnicy, zorientowala sig, ze to juz potudnie. Dopiero
teraz nie na zarty si¢ zaniepokoita. Wlozyla gruby welniany
zakiet 1 zeszta do Lorenza.

Wiedziala, Ze najstarszy syn rano jest zawsze nie w sosie, ale
/denerwowanie nie pozwolito jej czekal. Zastata Larry'ego
przy porannej kawie. Byt w wymigtym podkoszulku, ktory
czeSciowo ostanial pier§ porosnigta czarnymi sprezystymi
wioskami.
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— Mamo, na mito$¢ boska, on nie jest dzieckiem — powie-
dzial z irytacja, upijajac tyk kawy. — Obojetne co robil, zeszto
mu si¢ tak dlugo, ze nie warto juz bylo wraca¢ do domu.
Obudzi sig i pojdzie prosto do roboty.

— A jak co$ mu sig stato? — spytala z niepokojem Lucia
Santa. — A my nawet nie bedziemy wiedzieli.

— O to si¢ nie boj — odpart z przekasem Larry — gliny
trzymaja r¢ke¢ na pulsie.

Louisa nalala matce kawy. Na jej pigknej twarzy, zwykle
spokojnej, tez malowat si¢ niepokdj. Lubila Vinniego — znata
go najlepiej ze wszystkich, nie liczac Lucii Samy, 1 ta nieobec-
no$¢ jej tez wydawala si¢ dziwna.

— Larry, prosze, idz go poszuka¢ — zwrdcita si¢ do me¢za.

Bylo to z jej strony tak niezwykle, ze Larry ustapit. Poklepat
matke po ramieniu.

— P¢jde do biura Vinniego, dobrze, mamo? Tylko daj mi
skonczy¢ kawe.

Lucia Santa wrdcita do siebie na gorg i czekata.

O trzeciej po poludniu ze szkoty wrocili Gino 1 dzieci,
a Larry jak poszedl, tak przepadl. Lucia Santa probowala
zatrzyma¢ Ging w domu, ale ten jakby niczego nie rozumial.
Zabrat futbolowke i juz go nie bylo. Sal i Lena usiedli do lekcji
przy okraglym kuchennym stole, a ona przygotowata im po
pajdzie chleba z oliwa z oliwek i octem. Larry wrdcit o piatej
z informacja, ze Vinnie nie zjawit si¢ dzisiaj w pracy i nikt tam
nie wie, co si¢ z nim dzieje. Lucia Santa zauwazyla, ze Larry
tez si¢ niepokoi. Zaczgta wylamywac sobie palce 1 modli¢ si¢
po wlosku do Boga.

Louisa przyszta z dzie¢mi na gore i probowata uspokoié
tesciowa. W calym tym zamieszaniu nikt nie ustyszal krokow
na schodach. Nagle w drzwiach pojawit si¢ czarny uniform
Buldoga z kolei, obok stat poszarzaly na twarzy Panettiere.
Woystapit przed Buldoga, tak jakby chcial go zastoni¢ przed
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Lucig Santa i zagtluszy¢, unidst nieSwiadomie obie rgce dlonmi
w jej strong w geScie takiego wspolczucia, ze Lucia Santa
zmartwiata. To Louisa pierwsza zawyla z przerazenia.

Gino siedziat sobie spokojnie z kolegami na schodkach
przed stowarzyszeniem, kiedy przechodzacy tamtedy Joey
Bianco zawotat do niego:

— 1dZ lepiej do domu, Gino, co$ tam si¢ niedobrego dzieje.

Ostatnio Gino rzadko widywat Joeya Bianca. Wyro$li obaj,
jak to czgsto bywa, z dziecigcej przyjazni, i teraz sami nie
bardzo wiedzieli, jak si¢ maja do siebie odnosi¢. Tak wigc Gino
nawet nie probowal zatrzymac¢ przechodzacego Joeya ani spytac
g0, co si¢ wlasciwie stato. Nie bardzo chciato mu sig wraca¢ do
domu, ale w koncu ciekawos¢ wzigla gore.

Wybrat droge na skroty przez park Chelsea; biegnac lekko
Dziesiata Aleja dotart do skrzyzowania z Trzydziesta Ulica.
Tam, widzac zbiegowisko przed swoja kamienica, zatrzymat
si¢ na chwilg, a potem wolno, noga za noga, ruszyt dale;.

Wsrdd zebranych na trotuarze nie bylo nikogo z rodziny.
Gino wbiegt po schodach i wpadt do mieszkania.

Tloczyli si¢ w nim sasiedzi. Sal i Lena, sztywni 1 osamotnieni,
z buziami otgpialymi ze strachu, stali w kacie. Thum rozstapit
si¢ i Gino zobaczyl matke miotajaca si¢ w konwulsjach na
krzesle. Larry przytrzymywat ja z catych sil. Obok stat doktor
Barbato ze strzykawka.

Lucia Santa wygladata strasznie, zupekie jakby zanikly jej
wszystkie migsnie taczace poszczegdlne czegsci twarzy. Usta
miafa dziwnie wykrzywione i wydawalo sig, ze stara si¢ co$
powiedzie¢, a nie moze. Oczy patrzyly na wprost, jak u $lepca.
Dolna czgsé¢ tutowia podskakiwata na krzesle. Doktor Barbato
zaczekal na odpowiedni moment i btyskawicznym ruchem
wbil jej iglte w ramig. Potem pochylil si¢ nad nia i patrzyt.

Na twarz Lucii Santy powoli powracal spokoj. Powieki jej
opadty, napigcie opuszczato cialo.
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— Potozcie ja do 16zka — powiedzial doktor Barbato. —
Bedzie teraz spala okoto godziny. Wezwijcie mnie, kiedy si¢
obudzi.

Lany z pomoca kilku sasiadek wnidst Luci¢ Sant¢ do
sypialni. Gino dopiero teraz zauwazyt, ze stoi obok Teresiny
Coccalitti. Bardzo cicho, po raz pierwszy w zyciu si¢ do niej
odzywajac, spytat:

— Co si¢ mamie stalo?

Zii Teresiny nie trzeba bylo pyta¢ dwa razy. Rada byla, ze
w tym czarnym dniu nadarza jej si¢ okazja do wytozenia kawy
na tawe.

— Och, twojej matce nic — odparta, wazac stowa. — Chodzi
o twojego brata Vincenza. Znalezli go na bocznicy kolejowej
przejechanego przez parowdz. A co do twojej matki, to tak
wiasnie zachowuja si¢ rodzice, kiedy rozpaczaja po stracie
dzieci. Okaz jej teraz cho¢ troche wspdtczucia.

Gino zapamigtal na zawsze wyraz nienawisci na jej ciemnej,
jastrzgbiej twarzy; zapamigtal na zawsze, jak mato przejat si¢
$miercia brata i jak si¢ zdziwil, ze kto$, matka czy kto inny,
moze tak rozpaczac.

Lany wyszed! z sypialni i skinat na Gina. Zbiegli po schodach
i wsiedli do samochodu Larry'ego. Sciemniato si¢. Dojechali
do skrzyzowania Trzydziestej Szostej Ulicy z Dziewiata Aleja
1 zatrzymali si¢ przed narozna kamienica. Tu Larry odezwal si¢
PO raz pierwszy.

— Biegnij na trzecie pigtro i powiedz Lefty'emu Fayowi,
zeby zszedl na dot. Chcee z nim pogadaé. — W tym momencie
z kamienicy wyszedl mezczyzna. Larry opuscit szybe i zawo-
fat: — Czes¢, Lefty. — Zwracajac sig¢ do Gina, polecil: —
Ustap mu miejsca, przesiadz si¢ do tyhu.

Lefty Fay byt wysokim barczystym Irlandczykiem i Gino
pamigtal, ze kolegowat si¢ kiedy$ z Lanym i jako jedyny
z calej dzielnicy mogt si¢ rownac¢ z Lanym w walce na pigsci.
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Mgzczyzni zapalili papierosy. Gino skulit si¢ na tylnym siedze-
niu, brutalna wiadomos$¢, ktora uslyszat od Zii Teresiny, byla
wciaz zbitka wielu stow. Fakt $mierci Vinniego jeszcze do
niego nie dotarl.

W ciemnos$ciach rozlegt si¢ spokojny, znuzony glos Lar-
ry'ego:

— Jezu, co za cholerny dzien.

— Tak — przyznal Lefty. Glos miat z natury opryskliwy,
ale teraz pobrzmiewala w nim nutka zasmucenia. — Szed-
fem wlasnie na jednego. Kolacja nie przechodzila mi przez
gardto.

— Jak to sig¢ stato, ze nie rozpoznale§ mojego brata
w czlowieku, ktorego przejechale$ lokomotywa? — W tonie
Larry'ego nie bylo oskarzenia, ale Lefty Fay zareagowat
gniewem:

— Jezu, Larry, chyba mnie nie obwiniasz? To si¢ stato
w glebi bocznicy, niedaleko Czterdziestej Drugiej Ulicy. —
Zawiesil na chwile glos, a potem juz spokojniej podjat: —
Widywatem go tylko jako dzieciaka, kiedy si¢ z toba kolego-
watem. Sporo si¢ zmienit od tamtego czasu i nie miat przy
sobie zadnych dokumentow.

— Nie wini¢ ci¢ — odparl Larry. Z jego glosu przebijalo
zmgczenie. — Buldog powiedzial, Ze napisales w raporcie, ze
moj brat rzucit ci si¢ pod lokomotywe. Co to ma znaczy¢?

Gino nadstawit w ciemnos$ciach ucha, ciekaw, co odpowie
Fay. Ten dlugo si¢ nie odzywat. W koncu sttumionym glosem
odpowiedziat:

— Larry, przysiggam na Boga, Ze tak to wygladato. Gdybym
wiedzial, Ze to twdj brat, nie napisatbym tego w raporcie, ale
tak to wlasnie wygladalo.

— Daj spokoj, Lefty — powiedzial Larry i Gino wyczul, ze
brat stara si¢ nada¢ glosowi silniejsze brzmienie. — Przeciez
wiesz, ze Vinnie nigdy by tego nie zrobit. On od malego bat si¢
wlasnego cienia. Moze byt pijany albo zabfadzit. Mozesz
zmieni¢ raport.
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— Nie mogg, Lany. Dobrze wiesz, ze nie mogg. Gliny
wezma mnie w obroty i wylecg z pracy.

— Zalatwig ci inng — zapewnit go Larry.

Nie bylo odpowiedzi.

— Lefty — podjal Larry — przeciez widzg, Zze nie masz
catkowitej pewnos$ci. A wiesz, co si¢ stanie z moja matka, jesli
bedziesz upierat si¢ przy tym, co napisale§ w raporcie? Zwariuje.
Jadales$ za dzieciaka w moim domu. Zrobisz jej to?

— Muszg¢ mysle¢ o Zonie 1 dzieciach. — Fayowi drzat glos.
Larry milczat. — Je$li zmieni¢ raport, kolej bedzie moze
musiata wyplaci¢ twojej matce odszkodowanie. A wtedy na
pewno dobiora mi si¢ do tytka. Naprawdg nie mogg, Larry. Nie
naciskaj.

— Odpalimy ci polowg — zaproponowat Larry — i wez
pod uwagg, ze to ja ci¢ proszeg.

Fay roze$miat si¢ nerwowo.

— Myslisz, Larry, ze jak pracujesz dla di Lukki, to masz
mnie w garsci? — Bylo to niemal wyzwanie, nawiazanie
do czasow, kiedy byli dzie¢mi i Lefty pobit Larry'ego na
ulicy.

I wtedy Gino ustyszat glos, ktorego nie rozpoznal, glos,
ktéry zmrozit mu krew w zylach i przepemit zwierzgcym
lgkiem. Byl to glos celowo przesycony catym jadem, okrucien-
stwem i nienawiscia, jaki tylko istota ludzka moze wycisnac¢
z glebi swego jestestwa. Ten glos nalezat do Larry'ego.

— Nie daruje ci — powiedzial Larry. To nie byla pogrozka.
To bylo $miertelnie powazne, nieludzkie zapewnienie.

Odor strachu, ktory po tych stowach wypelil wngtrze
samochodu, przyprawit Gina o mdlosci. Otworzyt drzwiczki
1 wysiadl, zeby zaczerpnaé §wiezego powietrza. Najchetniej by
odszedl, ale bal sig, Ze jesli ulegnie tej pokusie, Larry zrobi co$
Fayowi. Po chwili Fay tez wysiadl, a Larry podat mu przez
opuszczong szybg kilka zlozonych banknotow. Gino zaczekal,
az Fay si¢ oddali, i zajal miejsce z przodu. Nie potrafit spojrze¢
na brata.
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— Nie wierz w to, co gada ten facet — odezwat sie
zmeczonym glosem Lany, kiedy wracali do domu. — Za
kazdym razem, kiedy zdarza si¢ wypadek, wszyscy klamia.
Nikt nie chce wzia¢ winy na siebie. Buldog powiedziat mi, ze
Vinnie byt pijany —jechato od niego wdda. Fakt, to byla jego
wina, ale on nigdy by si¢ sam nie rzucit pod lokomotywg. —
Urwat, a potem tonem wyjasnienia dorzucit: — Martwig si¢
o staruszke, Jezu, bardzo si¢ o nig martwig.

O Yinniem juz nie mowili.



Rozdziat 22

Smier¢ najblizszej osoby to cigzka przeprawa: trzeba parzyé
zatobnikom kawe, czgstowac¢ winem, okazywac krewnym i zna-
jomym sympatig i wdzigczno$¢ za pamigc i faczenie si¢ w bolu.

Wszystkich, co do jednego, musi powiadomi¢ oficjalnie
najblizszy krewny zmarlego. Na pogrzeb zjechali rodzice
chrzestni z New Jersey, nadeci kuzyni ze swoich zamkéw na
Long Island, starzy znajomi z Tuckahoe; w ten dzien trzeba
kazdego z nich traktowac jak ksigcia, bo pograzeni w smutku
sa bacznie obserwowani i ich zachowanie musi by¢ nienaganne.

Potem, poniewaz tylko ostatni nedzarze ograniczaja si¢ do
przyjmowania kondolencji w domu, trzeba sig jeszcze przenies¢
z czuwaniem do domu pogrzebowego i kto§ z cztonkow
najblizszej rodziny musi sta¢ na posterunku i wita¢ w drzwiach
tych, ktorzy przychodza odda¢ zmartemu ostatnia postuge.
Zwtlok biednego Vinniego nie mozna bylo ani na chwile
zostawi¢ samych. Po $mierci bedzie mial wiecej towarzyszy
niz za zycia.

Wezesnym wieczorem pierwszego dnia czuwania przy Vin-
cencie rodzina Angeluzzich-Corbo zebrata si¢ w kuchni miesz-
kania przy Dziesiatej Alei. W domu byto zimno. Poniewaz
miato ich nie by¢ do po6zna, wygasili olejowy piecyk.

Lucia Santa siedziala przy stole wyprostowana, odretwiata,
przysadzista, cala w czerni. Twarz miata ziemista, prawie z6lta,
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powieki cigzkie, opadajace na oczy. Pila kawe, nie patrzac na
nikogo. Obok siedziata Octavia, czujna, gotowa w kazdej chwili
zareagowaC, cho¢ sama nie wiedziala na co. Przerazalo ja
zachowanie matki.

Lucia Santa rozejrzata si¢ w koncu po kuchni i jakby dopiero
teraz uswiadomita sobie, Ze nie jest w niej sama.

— Dajcie co$ do jedzenia Salvatore i Lenie — powiedziala.

— Ja si¢ tym zajmg — zaoferowal si¢ natychmiast Gino.
Byt w czarnym garniturze, na lewym rgkawie mial czarna
jedwabna opaske. Stal do tej pory za matka, poza jej polem
widzenia, opierajac si¢ o parapet okna. Teraz wyszedt szybko
na korytarz do lodowki. Rad byl, ze mogt chociaz na chwile
opusci¢ mieszkanie.

Od rana siedzial w domu, pomagajac matce. Roznosit kawe,
zmywal naczynia, witat gosci, zajmowat si¢ dzie¢mi. Matka
nie odezwala si¢ do niego stfowem. Spytat ja raz, czyby czego$
nie zjadta. Obrzucila go przeciagtym chtodnym spojrzeniem
i odwrdcila sig bez stowa. Wigcej si¢ do niej nie odezwal i sta-
rat sig schodzi¢ jej z oczu.

— Kto$ jeszcze czego$ chce? — spytal nerwowo. Matka
podniosta wzrok i spojrzata mu prosto w oczy, wysoko na
policzkach wykwitly jej dwa rumience.

— Dolej mamie kawy — powiedziala cicho, niemal szeptem,
Octavia.

Gino chwycit za dzbanek z kawa. Napehiajac matce kubek,
otart si¢ o nig przypadkowo. Odsungla si¢ i popatrzyla na niego
tak, ze znieruchomial, trzymajac dzbanek wysoko nad stotem.

— Lepiej juz chodzmy — odezwat si¢ Larry. Prezentowat
sig bardzo przystojnie w czarnym garniturze, czarnym krawacie
1 $nieznobiatej koszuli. Lucia Santa pochylifa sig, zeby przypia¢
mu szpilka do rgkawa obluzowana zatobna opaske.

Nie zaczekamy na Zig Coccalitti? — spytata Octavia.

— Wrdce po nig pdzniej — odpart Larry. — Po nia, po
Panettiere i rodzicow Louisy.

— Mam nadzieje, ze wszyscy wykaza sig taktem i nie
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przyprowadza dzieci — powiedziala nerwowo Octavia. —
Tylko tego by brakowato, zeby dokazywaty w domu pogrze-
bowym.

Nikt nie odpowiedziat. Czekali wszyscy, az Lucia Santa
wykona pierwszy ruch. Gino opart si¢ znowu o parapet, zwiesit
glowg, nie patrzyl na nikogo.

W koncu Octavia nie wytrzymata. Wstala i wlozyla plaszcz.
Potem umocowala czarne jedwabne opaski zatobne na rgkawach
Sala i Leny. Louisa tez wstata i wlozyla plaszcz, Larry prze-
stgpowal niecierpliwie z nogi na nogg w progu. Lucia Santa ani
drgneta. Przerazat ich jej spoko;j.

— Gino, przynie§ mamie plaszcz — powiedziata Octavia.

Gino wszedt do sypialni, ubral si¢ sam, wrocit i stanat przy
krzesle matki. Trzymat plaszcz szeroko rozpostarty, pozostawato
j¢j tylko wsuna¢ rece w regkawy. Lucia Santa jakby go nie
widziata.

— Ubierz sig, mamo — rzekt cicho i w jego glosie po raz
pierwszy pojawit si¢ ton wspotczucia.

Dopiero teraz obrocila si¢ na krzesle i spojrzata na niego tak
bezlitosnie i zimno, ze Gino si¢ cofnat.

— Ach, to i ty wybierasz si¢ na pogrzeb, tak? — odezwala
si¢ spokojnie.

Na chwilg wszyscy oniemieli. Nie wierzyli wlasnym uszom,
nie rozumieli, co miala na mysli, a moze wzbraniali si¢
zrozumie¢, bo nie miescito im si¢ w glowie, ze matka moze
by¢ tak okrutna. Gino pobladl, twarz mu stezala. Trzymat
plaszcz tak, jakby chciat si¢ nim osloni¢ przed matka. W jego
oczach pojawita si¢ chora fascynacja.

Lucia Santa mierzyla go dalej straszliwym, bezlitosnym
wzrokiem.

— Czemu zawdzigczamy ten honor? — podjela z niezma-
conym spokojem. — Ojca w trumnie nie przyszedles zobaczy¢.
A bratu, poki zyl, nigdy nie pomogte$, nie miate§ dla niego
czasu, bo przeciez koledzy czekali, z nimi bylo ci po drodze.
Nigdy si¢ nad nim nie ulitowale$, nigdy mu nic nie date§. —
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Urwala, a kiedy znow si¢ odezwala, w jej glosie pobrzmiewata
obrazliwa, poblazliwa pogarda: — Chcesz pokaza¢, jak ci teraz
przykro? Nalewasz kawy, plaszcz mi podajesz. Moze jednak
nie jest z ciebie takie zwierzg. Nawet ty musisz wiedzie¢, jak
brat ci¢ kochal, jaki byt dobry. — Zamilkla, jakby czekata na
odpowiedz, a potem tym samym tonem dorzucita: — Odejdz.
Nie cheg cig widzie¢ na oczy.

Spodziewat si¢ ustysze¢ od niej to wszystko. Rozejrzat sig
bezradnie po kuchni, szukajac u kogo$ wsparcia, ale na twarzach
bliskich widziat tylko niezdrowa fascynacje ludzi patrzacych
na jaka$ straszliwie zmaltretowana ofiar¢ wypadku. Potem
jakby oslept i nic juz nie widzial. Upuscit plaszcz na podtogg
i cofal si¢, dopdki na drodze nie stanat mu parapet okna.

Sam nie wiedzial, czy zamknat oczy, czy po prostu nie chciat
widzie¢ twarzy matki, kiedy ta zaczgta na niego krzyczec¢:

— Nie cheg, zebys$ szedt! Zdejmuj ptaszez! Siedz w domu
1 kryj si¢ jak zwierze, ktérym jestes!

W tym momencie wtracifa sig¢ Octavia.

— Mamo, zwariowala$?! —powiedziata gniewnie, a jedno-
cze$nie z prosba w glosie. — Co ty wygadujesz?

Gino styszal, jak przestraszona Lena zaczyna szlocha¢. Potem
powstato mate zamieszanie — wychodzili. Styszat ich kroki na
schodach, dobiegl go dziwny $miech, jakby matki, zmieszany
z szelestem sztywilych nowych ubran.

— Nie zwracaj na mam¢ uwagi — rozlegl si¢ tuz obok gtos
Octavii. — Odczekaj trochg 1 przyjdz do domu pogrzebowego.
Ona chce, zeby$ przyszedl. — Chwila ciszy, potem: — Gino,
nic ci nie jest? — Pokregcit glowa, nie spogladajac nawet
w kierunku, z ktérego dochodzit ten glos.

Zrobito si¢ bardzo cicho. Powoli odzyskiwat wzrok. W brud-
nozottym §wietle Zzarowki unosit si¢ wielki okragly stot za-
stawiony kubkami po kawie, tu i 6wdzie, w faldkach zniszczonej
ceraty, zabraly si¢ mate bajorka wychlapanej blotnistej cieczy.
Poniewaz musiat odczeka¢ jaki$ czas, zanim p6jdzie do domu
pogrzebowego, posprzatat kuchni¢ i zmyt naczynia. Potem
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wlozyl marynarke z czarna opaska na rekawie 1 wyszedt.
Zaniknal drzwi masywnym mosi¢znym kluczem i wsunat go
pod lodowke. Wychodzac z kamienicy, otart si¢ ramieniem
o zalobny wieniec z szarfami przybity gwozdziem do drzwi.
Noc poczernifa kwiaty.

Ruszyl Dziesiata Aleja. Minal miejsce, gdzie nad jezdnig
przerzucona byla kiedy$ kladka dla pieszych, i szedl dalej
wzdtuz estakady, dopoki nie zniklta w wielkim budynku. ,,St.
John's Park", przeczytal na ulicznej tabliczce informacyjnej —
Park $wigtego Jana — ale drzew tu nie byto. Pamigtat, jak
Lany opowiadat, ze prowadzi konno pociag od St. John's Park,
a on, jeszcze wtedy dzieciak, myslal, ze to prawdziwy park,
taki z drzewami, trawa 1 kwiatami.

Dom pogrzebowy znajdowat si¢ przy Mulberry Street, czyli
trzeba bylo kierowac si¢ na wschod. Po drodze wstapit do baru,
by kupi¢ papierosy.

Przy bufecie siedzieli mgzczyzni pracujacy na nocng zmiang,
jedni fizycznie, inni umystowo. Z zadymionej salki ziongto
straszliwa samotnoscia, tak jakby nic nie byto w stanie zblizy¢
tych ludzi do siebie. Gino wyszedl.

Na ulicy bylo juz ciemno, nie liczac matych kregéw $wiatta
pod latarniami. Daleko przed soba zobaczyl neonowy krzyz
1 nagle nogi si¢ pod nim ugigly. Usiadt na schodkach mijanej
wiasnie kamienicy, zeby zapali¢ papierosa. Dopiero teraz
dotarto do niego, ze za chwilg zobaczy martwa twarz Vinniego.
Przypomnial sobie, jak w dziecifistwie przesiadywali z Vinniem
do pozna w noc na okiennym parapecie i liczyli gwiazdy nad
brzegiem Jersey.

Zakryt twarz dtonmi i z zaskoczeniem stwierdzil, Ze jest
mokra od tez. O$wietlong krggami $wiatla ulica nadbiegala
grupka dzieci. Zatrzymaty si¢ i przygladaly, chichoczac. Nie
baly sie. W koncu wstat i oddalit si¢ stamtad szybkim
krokiem.

Od drzwi domu pogrzebowego do samego kraweznika prze-
ciagnigta byla czarna markiza, catlun oddzielajacy zatobnikoéw
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od nieba. Gino wszedt do matej poczekalni, z ktorej sklepiony
tukowo korytarzyk prowadzil do olbrzymiej katedralnej sali
wypetnionej ludzmi.

Nawet ci, ktorych znal, wydawali mu si¢ obcy. Byl tu
Panettiere przypominajacy bryle¢ wegla w starym czarnym
garniturze; byt jego syn Guido, grozny z tym czarnym cieniem
zarostu na policzkach. Byl fryzjer, ten stuknigty samotnik,
przycupnal speszony na krze$le, bystre zazwyczaj oczka przy-
mglita mu $mier¢.

Pod $cianami siedziaty formalnymi rzedami kobiety z Dzie-
sigtej Alei, urzednicy ze zmiany Vinniego stali w rozproszonych
po sali grupkach. Byli tu Piero Santini z Tuckahoe i jego corka
Caterina, zamegzna juz, zZ rosnacym brzuchem, rumiang twarza
1 zimnymi oczami, z ktorych wyzierala pewno$¢ siebie za-
spokojonej w swych zadzach kobiety. Louisa ze §ciagnigta
smutkiem pigkna twarza siedziala z dzie¢mi w rogu i patrzyta
na meza.

Larry stal z grupa mezczyzn z kolei. Gina gorszylo, Ze
zachowuja si¢ catkiem zwyczajnie, uSmiechaja, rozmawiaja
0 pracy po godzinach, o kupowaniu doméw na Long Island.
Larry opowiadat o branzy piekarniczej i tez si¢ usmiechat.
Myslatby kto, ze gawedza przy kawie i ciastkach.

Larry dostrzegt Ging i kiwnal na niego. Przedstawil brata
mezczyznom i kazdy z nich uscisnat mu dton z uroczysta
powaga majaca wyraza¢ wspolczucie. Potem Larry wziat Gina
na strong i szepnat:

- IdZ do Vinniego i porozmawiaj z matka.

Gino wzdrygnat sig, styszac to ,,idz do Vinniego", zupelnie
jakby Vinnie zyt. Larry poprowadzit go w drugi koniec sali,
gdzie znajdowat si¢ inny, wezszy, sklepiony lukowo korytarzyk,
ktérego nie zauwazyl wczesniej, bo zaslaniata go grupka
rozmawiajacych u wylotu mezczyzn.

Mingli go dwaj mali chlopcy $lizgajacy si¢ po wypolerowanej
czarnej posadzce, $cigat ich gniewny szept matki. Dziewczynka,
najwyzej czternastoletnia, dogonita malcow, wymierzyta kaz-
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demu po solidnym klapsie i zaciagngla z powrotem na krzesta
pod sciana.

Gino przeszedt tym drugim korytarzykiem do sasiedniej
malej salki. Pod $ciang stata trumna.

Vinnie lezal w biatym atlasie. Kos$ci jego twarzy, czolo,
wydatny waski nos, wznosity si¢ niczym pagorki wokot za-
mknigtych, zapadnigtych oczu. Gino pamigtat t¢ twarz, ale to nie
byl jego brat. To nie byl Vinnie. Wszystko zniknelo — niezgrab-
na postawa, glgboko osadzone, zalgknione oczy, §wiadomos¢
porazki i tagodna, bezbronna zyczliwos¢. To, co Gino tu widziat,
byto bezdusznym, niewzruszonym, zimnym posagiem.

Mimo wszystko oburzyly go kobiety obecne w tej matej
salce. Siedzialy pod $ciang bokiem do trumny i gawedzity
przyciszonymi glosami jak gdyby nigdy nic. Matka niewiele
si¢ odzywata, ale tez nie sprawiata wrazenia specjalnie przy-
gnebionej. Gino, zeby zrobi¢ jej przyjemno$¢, podszedt do
trumny i spojrzal z gory nie tyle na brata, co na atlasowa
wysciotke. Nie czul nic, bo to przeciez nie byl prawdziwy
Vinnie, tylko jakie$ bezosobowe §wiadectwo zgonu.

Odwrocit sig i cheial wyjs¢ z salki, ale z krzesta pod §ciang
podniosta si¢ Octavia, wzigla go za rek¢ i podprowadzita do
matki.

— To moj syn Gino — powiedziata Lucia Santa do siedzacej
obok kobiety — najstarszy po Yincencie. — W ten sposob
dawala zawsze do zrozumienia, ze jest dzieckiem z drugiego
malzenstwa.

— FEh, giovanetto — powiedziala niemal gniewnie jedna
z kobiet o twarzy pomarszczonej jak orzech — patrz, jak matki
oplakuja swoich synow. Uwazaj na siebie, zeby nie musiala
ptakac po tobie.

Byla krewna 1 mogta wygadywac bezkarnie, co jej $lina na
jezyk przyniesie, ale Octavia mimo to przygryzla gniewnie
warge.

Gino zwiesit glowg.

— Jadle$ cos? — spytala Lucia Santa.
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Gino kiwnat glowa. Nie mogl doby¢ z siebie glosu, nie
potrafil na nia spojrze¢. Paralizowat go fizyczny lgk, Ze rzuci si¢
na niego przy wszystkich. Ale glos miata zupehie zwyczajny.

— 1dz, pomdz Lorenzowi rozmawiac¢ z ludzmi — odprawita
go. — Rob, co ci kaze. — A potem glosem pelnym dumy
zwrocila si¢ do otaczajacych ja kobiet: — Tyle osob przyszio,
Vincenzo miat mndstwo przyjaciol.

Ginowi zrobito si¢ niedobrze, kiedy to ustyszat. Nikt z tych
ludzi nie znal Vinniego i Vinnie mato ich obchodzit.

Matka zauwazyla jego ming i domyslita sig, co oznacza.
Ach, ta szczeniacka, arogancka pogarda, ktora mtodzi reaguja
na niewinne ubarwianie rzeczywistosci, bo nie zaznali jeszcze
potrzeby oslaniania si¢ przed ciosami losu. Ale niech mu
bedzie. Z czasem sam do tego dojdzie.

W ciemnej poczekalni czas mijat niepostrzezenie. Gino witat
nowo przybylych, prowadzit ich po I$niacej jak lustro czarnej
posadzce do salki, w ktorej na krzesle siedziala matka, a w trum-
nie czekat Vinnie. Patrzyl, jak Lucia Santa przyjmuje kon-
dolencje od ludzi, ktorzy nie znaczyli nic ani dla niej, ani dla

jego zmartego brata. Zia Louche szczerze rozpaczalaby po
swoim chrze$niaku, ale Zia Louche tez juz nie zyla. Nawet
Octavia nie okazywala takiego przygngbienia, jakiego si¢ po
niej spodziewal.

Gino jak w transie pokazywat wszystkim tym obcym, gdzie
jest wylozona ksigga kondolencyjna, gdzie wisi skrzynka na
dobrowolne datki. Potem wypuszczat ich jak golgbie z klatki,
a oni odtruwali po czarnej wypolerowanej posadzce do krew-
nych, ktorych nie widzieli od poprzedniego pogrzebu.

Po raz pierwszy w zyciu grat role¢ pelnoprawnego czionka
rodziny. Wprowadzatl i wyprowadzal ludzi. Rozmawial, pytat
o rodziny, kiwatl z ubolewaniem glowa, kiedy wyrazali swoje
wzburzenie wypadkiem, ktory doprowadzil do tej tragedii,
przedstawial sig, tak, jest najstarszym synem z drugiego mat-
zenstwa, patrzyl obojgtnie, jak klasyfikuja go jako disgrazia.
Santini nie kryli ulgi, Ze nie skoligacili si¢ z tq rodzing 1 tragedia,
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ktora na nig spadta, ich praktycznie nie dotyczy. Doktor Barbato
wpadt jak po ogien, poklepal Gina po ramieniu z nieoczekiwang
zyczliwo$cia 1 przynajmniej raz nie obnosit si¢ ze swoim
poczuciem winy ani wyniosto$cia. Panettiere, blizszy rodzinie
niz inni, prawie jej cztonek (mimo wszystko byl przez jaki$
czas pracodawca zmartego), zwrocit si¢ do Gina:

— Znaczy, to byt wypadek, tak? Biedaczysko, chodzit
zawsze taki smutny.

Gino nie odpowiedziat.

Zia Teresina Coccalitti, ten rekin w ludzkiej skorze, do
nikogo si¢ nie odzywata. Siedziala obok Lucii Santy spara-
lizowana strachem, czy aby zazdrosna $mier¢, przechodzac tak
blisko, nie wykryla istnienia jej 1 jej czterech synoéw, wytudzo-
nego zasitku rodzinnego, zmagazynowanych w mieszkaniu
zapasOw cukru, maki i sloniny, na ktorych planowata zbi¢
kiedy$ majatek.

Guido, syn Panettiere, przyszedt w wojskowym mundurze.
Niedawno powotano go do wojska i przyjechat do domu na
pierwsza przepustkg. On chyba naprawde przezywat $mier¢
Vinniego. Miat tzy w oczach, kiedy pochylat sig, zeby pocato-
wac Luci¢ Santg. Przez wzglad na Larry'ego kondolencje
przyszedt ztozy¢ don Pasauale di Lucca. To pewnie on wrzucit
do skrzynki na datki studolarowy banknot, cho¢ jak na praw-
dziwego dzentelmena przystalo, wsunal go uprzednio do czystej
koperty. Wielka sala byla teraz pela, male dzieci spaly na
krzestach pod $ciana.

Okoto jedenastej, kiedy ludzie przestali przychodzi¢, Larry
wziat Gina pod r¢ke i zaproponowat:

— ChodZzmy na kawe. Poprosz¢ Guida, zeby nas zastapil.

Wyszli w samych marynarkach do pobliskiego matego baru.
Zamowili kawe 1 Larry powiedzial do Gina:

— Nie przejmuyj si¢ tymi krzykami staruszki. Jutro o wszyst-
kim zapomni. Postuchaj, matly, bedziemy ci z Octavigpomagali
dzwigac ten cigzar. Ja dajg piec¢dziesiat miesigcznie, ona dorzuci
drugie tyle.
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Gino przez chwilg nie mogt zrozumie¢, o czym, u diabla, ten
Larry mowi. Potem dotaro do niego, ze jego $wiat juz nie jest
taki sam. Stal si¢ odpowiedzialny za matke, brata i siostre.
Trzeba bylo tylu lat, zeby w koncu nastapito to, co byto mu
przeznaczone. Bedzie chodzit do pracy, spal, nie bedzie juz
migdzy nim a matka tego bufora, ktérego rolg spetnial Vinnie.
Zostanie wciagnigty w sprawy rodziny i zacznie zy¢ jej zyciem.
Juz sig nie wymiga. I z zaskoczeniem stwierdzit, ze teraz, kiedy
wreszcie zrozumial, co si¢ naprawdg stato, przyjmuje to z po-
kora, niemal z ulga. Jak dobra wiadomos¢.

— Bed¢ musiat poszukaé sobie pracy — powiedziat do
Larry'ego.

Larry kiwnal gtowa.

— Juz ci ja zalatwitem. Zajmiesz miejsce Vinniego na kolei.
Do szkoty dalej bedziesz chodzit?

Gino u$miechnat sig.

— Jasne.

Larry potozyl mu reke na ramieniu.

— Zawsze dobry byl z ciebie dzieciak, Gino, ale teraz
musisz wzia¢ si¢ troche w karby. Wiesz, o co mi chodzi.

Gino wiedzial. Musi mys$le¢ o rodzinie. Musi skonczy¢
z robieniem, na co ma ochotg. Musi bardziej liczy¢ si¢ z matka.
Musi wydorosle¢. Kiwnat gtowa.

— Myslisz, ze Vinnie specjalnie wszedt pod lokomotywg? —
spytat cicho, zmieniajac temat.

Przestraszyla go zmiana, jaka zaszla na przystojnej twarzy
Larry'ego. Nabrata barwy 1 cigzaru brazu przydymionego
trujaca wsciekloscia.

— Bzdura. Przekonalem juz maszynistg i palacza, ze si¢
mylili. Gdyby$ ustyszal, ze ktos, ktokolwiek, rozpuszcza takie
plotki, daj mi od razu zna¢, a zrobi¢ z nim porzadek. — Zawiesit
na chwilg glos. — I nie powtarzaj nikomu mojej rozmowy

/- Leftym Fayem. — Gniew odptynat z jego twarzy, skora mu
pojasniata. — Gdyby staruszka kiedys$ o cos zapytala, przysiggaj
na krzyz, ze to byl wypadek.
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Gino kiwnat glowa.

Dopili kawg 1 ruszyli z powrotem do domu pogrzebowego.
Po drodze Larry wziat Gina pod reke.

— Nie przejmuj sig¢ za bardzo rola, maty — powiedziat. —
Za parg lat, dzigki tej wojnie i w ogoéle, bede przy grubszej
forsie, a wtedy zadbam o rodzing, a ty begdziesz mogt robié, co
zechcesz. — USmiechnat si¢. — Kiedy$ bylem taki sam jak ty.

Pod czarna markiza czekala na nich trzg¢saca si¢ z zimna
Octavia.

— Gdzie wyscie byli? — spytala piskliwie. — Mama
strasznie si¢ denerwuje... mysli, ze Gino sobie poszedt.

— O Jezu —jeknat Larry. — Porozmawiam z nig. Ty, Gino,
zostan w duzej sali.

Gino zdat sobie sprawg, ze pewnie wida¢ po nim ten znajomy
juz, fizyczny strach, ktory go oblecial. Larry go oslanial, skad
wigc to przerazenie?

Larry wrocit po paru minutach usmiechnigty i powiedziak:

— Octavia jak zawsze robi z igly widly. Staruszka chce
mie¢ tylko pewno$¢, ze zostaniemy tu do konca.

Ludzie pomatu si¢ rozchodzili. Pojawit si¢ przedsigbiorca
pogrzebowy i, jako krewny, pomagal Larry'emu i Ginowi
kierowa¢ ruchem, dopdki na sali nie zostali tylko najblizsi
przyjaciele rodziny. Wielka sala opustoszata i Gino uslyszat
szuranie odsuwanych krzeset w sasiedniej, mniejszej salce. To
matka 1 jej przyjacidtki przygotowywaly si¢ do odejscia od
trumny. Konczyt si¢ ten dlugi wieczér. W malej salce zalegta
nagle cisza i Ginowi przeniknglo przez mysl, ze moze by tak
poj$¢ juz do domu przodem, bo nie miat jako§ ochoty wracaé
z matka. Bal si¢ jej dzisiaj tak jak nigdy dotad.

Nieludzki, mrozacy krew w zylach wrzask zaskoczyt Ging
kompletnie. Po nim rozlegt si¢ nastgpny, i ten przeszedt w prze-
ciagle wycie udreki, a potem glos matki wykrzyczat ,,Vincenzo,
Vincenzo" z takim rozdzierajacym bolem, ze Gino zapragnat
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wypas¢ na ulicg i uciekaé, gdzie oczy poniosa, byle wigcej jej
nie stysze¢. Moze by i ulegt tej pokusie, gdyby przedsigbiorca
pogrzebowy z niezmaconym spokojem, tak jakby wiasnie na to
czekal 1 jakby czytal w myslach Gina, nie potozyl mu dioni na
ramieniu.

Korytarzyk wypehit si¢ nagle czernia— czterema kobietami
kigbiacymi sig i oplatajacymi jedna wokot drugiej jak weze. To
Octavia, Louisa i Zia Teresina usitowaly wyciagna¢ opierajaca
si¢ Luci¢ Sante z salki.

Probowaty prosba i pieszczota przy trumnie, nadaremnie.
Probowaty przemawia¢ Lucii Sancie do rozsadku jako matce
majacej obowiazki wobec pigciorga innych dzieci, a ona
trzymala si¢ kurczowo trumny zmarlego syna, wbijajac paz-
nokcie w drewno. Teraz nie mialy juz dla niej litosci. Nie
pozwola jej zosta¢. Nie pozwola, zeby rozpacza doprowadzita
si¢ do szalenstwa. Byly bezwzgledne. Octavia trzymata ja za
jedna reke i ramig. Louisa ciagneta za druga reke, ale z mniejsza
sita, tak Ze cigzkie ciato Lucii Santy przekrzywiato si¢ najedna
strong. Zia Teresina ucapita Lucig Sante za kark i za piers$
1 wlokty ja tak po btyszczacej czarnej posadzce.

Lucia Santa, zwinawszy si¢ w kiebek niczym zapierajace si¢
zwierzg, utrudniala im to zadanie, jak mogla. Nie protestowata.
Nie wyla juz. Czarny kapelusz z woalka zsunat jej si¢ na bakier.
Twarz miata opuchnigta, zawzigta i nieludzka w niemal zwierze-
cym uporze. A jednak nigdy nie byla straszniejsza, bardziej
niezwycigzona, tak jakby oczekiwata, ze §wiat Smierci rozprys-
nie si¢ na kawalki i zniknie pod naporem jej wladczego bolu.

Trzy kobiety odstapity od niej. Louisa rozplakala si¢. Octavia
zakryla twarz dtonmi i zawotala sttumionym glosem:

— Larry, Gino, pomdzcie nam.

Podeszli do kobiet otaczajacych matke. Gino nie $mial jej
dotknaé. Lucia Santa uniosta glowg.

— Nie zostawiaj brata samego — powiedziala do Ging. —
Nie zostawiaj go samego na noc. Nigdy nie byl odwazny. Byt
za dobry, zeby mie¢ odwagg.
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Gino pochylit glowg na znak zgody.

— Nigdy mnie nie stuchates — wypomniata mu.

— Zostang cala noc — powiedziat bardzo cicho Gino. —
Obiecuje.

Po chwili zmagania si¢ z samym soba, schylit si¢ 1 szyb-
kim ruchem poprawit jej kapelusz na gtowie. Pierwszy raz
w zyciu zrobil dla niej co$ takiego. Lucia Santa uniosta
powoli reke, dotkngla woalki, a potem zdjeta kapelusz i dzwi-
gneta si¢ na nogi. Ruszyla do drzwi, trzymajac go w reku,
tak jakby nie mogta juz znie§¢ zastony na twarzy, jakby teraz,
z odkryta juz glowa, gotowa bylta stawi¢ czolo $wiatu, jego
nieodwracalnej niesprawiedliwosci, i patrze¢ na jego nie-
uchronna kleske.

Przedsigbiorca pogrzebowy zaproponowat Ginowi, ze przy-
niesie mu 16zko polowe, 1 przepraszajac, ze musi zamkna¢
na klucz drzwi wejsciowe, pokazal mu dzwonek, ktorym
moze go wezwac, kiedy bedzie chciat wyjs¢. On sam $pi
w pokoju na gorze. Gino kiwat gtowa na znak, ze wszystko
rozumie, dopoki mgzczyzna nie zniknal w mieszkalnej czgsci
budynku.

Gino zostat sam w ciemnej sali domu pogrzebowego. Miat
swiadomos¢, ze za $ciana, w salce obok, lezy w trumnie ciato
brata i czut si¢ tak bezpieczny, jak nigdy przed jego $miercia.
Kilka ustawionych rzgdem krzesel postuzyto mu za prowizory-
czne 10zko, a zwinigty w rulon plaszcz za poduszke. Lezatl,
dotykajac ramieniem zimnej $ciany, palil papierosa i probowat
podsumowac zmiany, jakie zaszty w jego Swiecie.

Myslat o tym, czego si¢ ostatnio dowiedziat. Larry naprawdg
byl gangsterem 1 ludzie bali sig, ze ich pozabija. Bzdura. Larry
nie uderzyt nigdy zadnego z mlodszych braci. A Lefiy Fay
klamat, twierdzac, ze Vinnie sam rzucit mu si¢ pod lokomoty-
we¢ — Vinnie byl taki bojazliwy, ze przestat nawet siadywac¢ na
okiennym parapecie. No, a matka, placzaca, lamentujaca i od-
stawiajaca ten caly cyrk. Zapytal sennie samego siebie, co
wlasciwie o tym mysli, 1 uznal, Ze ta rozpacz byta na pokaz, ze
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matka robila ze $mierci ceremoni¢. A potem przypomnial sobie
wilasne 1zy na schodkach. Ale on ptakat po Vinniem matym
chtopcu, tym Vinniem, z ktérym bawit si¢ w dziecinstwie
i siadywat w nocy na okiennym parapecie pod rozgwiezdzonym
niebem. Stopniowo docierato do niego, jak malo bylo dzisiaj
uutentycznego zalu w oplakiwaniu zmartego. Owszem, nie-
ktorzy szczerze go zatowali, ale tych byto niewielu, tak wigc ze
$mierci trzeba bylo zrobi¢ ceremonig, by ukry¢ to, o czym
wszyscy dobrze wiedzieli: ze $§mier¢ istoty ludzkiej tak niewiele
znaczy.

Biedny Vinnie. Kto po nim rozpaczat? Wyroést na §lamazar-
nego, nieszczgs$liwego mtodego cztowieka, z ktorym nikt nie
chciat si¢ zadawa¢. Nawet matke czasami denerwowat. Plakala
nic po nim, lecz po wielu innych matych Vincentach, ktorych
pamigtata z przesztosci. Tak jak ja, pomyslat Gino. Ostatnio juz
mnie nie obchodzit. Larry'ego tez. Nawet Octavia tylko uda-
wala. Ale lubita go zona Larry'ego, z jakiego$ powodu znalazta
w nim bratnig duszeg. I stara Zia Louche by po nim plakala.
Kiedy sen juz go morzyl, pomyslal, ze wypadatoby jeszcze
wejs¢ do malej salki i spojrze¢ na martwa twarz brata, przymusi¢
si¢ do odczuwania wigkszego bolu po jego stracie, ale byl zbyt
zmgezony. Niedopatek papierosa wysunal mu si¢ z palcow
i upadl na blyszczaca czarna posadzke, Zarzyl si¢ na niej jak
malutki wegielek w piekle. Gino zasnat, kulac si¢ odruchowo
na rzgdzie krzeset, bo od $ciany ciagnglo chtodem. Nie wiedziat,
ze wydal przez sen okrzyk, ktory obudzil przedsigbiorce po-
grzebowego w pokoju na gorze.

To nie byla prawda. Nie zabit brata. Podawal matce plaszcz,
ule rece mu omdlewaly. Jej oskarzycielskie spojrzenie odrzucito
go do tylu. Szukajac u niej zmitowania, wyszeptal: ,,Plakatem
na schodkach kawatek stad, zobacz, twarz mam jeszcze mokra".
Ale matka prychneta tylko i wycedzila: ,,To jeszcze jedna
Iwoja sztuczka. Animale... animale... animale...".

Teraz u$miechala si¢ do niego. Przyprawiajacym o zawrot
glowy usmiechem mtodej kobiety. Gino o mato co nie dat si¢
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zwabi¢ w pulapke, ktora zniszczytaby ich oboje. O mato nie
wyznat jej, jak tamtego dnia stal przed kamienica i czekal,
pewien, ze przywiezie ojca do domu. W pore ugryzt si¢ w jezyk
i spuscit glowe. Ona nie oskarzyla go na jawie, on nie oskarzy
jej we $nie. Drzac na catym ciele, obiecal, Ze stanie si¢ drugim
Vinniem, ze p6jdzie do pracy na kolei, ozeni si¢, zamieszka
w ktorej$ z kamienic przy Alei, bedzie czekat na przystankach
tramwajowych z dzieckiem na reku, przykuje si¢ tancuchem do
znanego sobie, mrocznego §wiata, w ktorym sig urodzit.



Rozdziat 23

Stare kobiety z Dziesiatej Alei usiadly pewnego letniego
wieczoru w koteczku i zaintonowaly litanig nieszczes$¢ spada-
jacych na rodzing Angeluzzich-Corbo.

Na poczatek wszystkie poplakaty sig¢ ze wspodtczucia: ,,Ach,
co za straszne zycie. Biedna Lucia Santa, pierwszy maz ja
odumarl, drugi zmarnowat jej zycie, a teraz do piachu poszedt
dorosty syn, jedyny zywiciel. Co za tragedia, co za pasmo
nieszczesC. Niech przeklety bedzie Bog, Jego swiat 1 wszyscy
Jego tajemniczy $wigci i wyroki".

Potrzasaly potakujaco glowami. Ale jedna z nich — ktorej
przeciwnosci losu nie byly obce, szanowana za swoje trudne
zycie — pokrecila siwg glowa i powiedziala, ze wszystko to
prawda, ale Lucia Santa ma jeszcze dorosta corke, brygadzist-
ke, inteligentna, zong madrego czlowieka. Ma synow, z kto-
rych bylaby dumna kazda matka. Lorenzo Zonaty, dat jej
wnuki, zarabia krocie w zwiazku piekarzy; Gino, teraz juz
dobry, obowiazkowy chlopiec, glowa rodziny, Wtochy sie
przypominaja, kiedy si¢ na niego patrzy, pracuje ciezko na
kolei i nigdy nie mial zatargéw z policja. Salvatore, ktory
zdobywa w szkole medale i na pewno zostanie profesorem.
Lena, porzadna wloska corka, robotna w domu, postuszna,
odpowiedzialna. Patrzcie, jak oni wszyscy szanuja Luci¢ San-
te. Tych dwoje, ktorzy zatozyli juz rodziny, wspomaga ja
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regularnie pieniedzmi; Gino swoja kopertg z wyplata przynosi
do domu nieotwarta.

Piatka udanych dzieci. Fakt, m¢za nie ma, ale jak popatrze¢
na niektorych me¢zow z Dziesiatej Alei, to moze to i dobrze.
Lucia Santa ma teraz przynajmniej mata rodzing. Nawet biedny
Vincenzo, Panie §wie¢ nad jego dusza, nigdy nie przyniost
rodzinie disgrazia. Byt chory i wpadt pod lokomotywe. Wypa-
dek. Najlepszy dowod, ze pochowano go w po§wigconej ziemi.
Biedny Vincenzo, urodzit si¢ pod nieszczesliwa gwiazda, od
poczatku bylo mu to pisane.

I osiagnigta zostata rownowaga. Wiele kobiet wycierpialo
tyle samo albo 1 wigcej. Ich mgzowie gingli w wypadkach przy
pracy, dzieci rodzily si¢ kalekie, starsze dzieci umieraly z po-
wodu niegroznego na pozor przezigbienia albo zwyczajnego
skaleczenia. W kotku nie bylo kobiety, ktora nie pochowataby
chociaz jednego dziecka.

A pomysle¢ o nieszczesciach, ktére Lucig Santg omingly.
Niezamgzne corki z brzuchami widocznymi na milg; synowie,
ktorzy wigeej czasu spedzaja w wigzieniu niz na wolnosci albo
koncza na krzesle elektrycznym. Mgzowie pijacy, hazardzisci,
dziwkarze...

Nie, nie. Lucia Santa jest w czepku urodzona, ze przez tak
dhugie okresy udawato jej si¢ unikaé zgryzot wiasciwych jej
stanowi. Wszystkie dzieci silne, zdrowe, fadne, §wiat stoi przed
nimi otworem. Tylko patrze¢, jak bedzie zbierata plony swoich
poswigcen. A wigc odwagi. Ameryka to nie Wiochy. W Ame-
ryce mozna oszukaé przeznaczenie. Synowie wyrastaja na
wysokich megzczyzn i pracuja w biurze, w biatych komierzy-
kach i pod krawatami, z dala od wiatru i ziemi. Corki ucza si¢
czytaC 1 pisa¢, chodza w butach na obcasie i jedwabnych
ponczochach, miast zarzyna¢ §winie i taszczy¢ na plecach
chrust z lasu, by nie przemgcza¢ cennych ostow.

Czyz nieszczg$cie nie znalazto raz drogi nawet do nieba?
Kto ucieknie przed niedola? Kto przejdzie przez zycie, chociaz
raz nie placzac? Tylko umarli nie cierpia. Ach, dobrze, dobrze
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tym umarlym. Staruchy skladaly rece, dzigkujac za dzien,
kiedy i one opuszcza ten §wiat, ten nieszczgsny padot tez. Tak,
tak, szcze$liwi umarli, ktdrzy juz nie cierpia.

Ich oczy blyszczaty ogniem, energia i sita promieniowata
z odzianych na czarno, ocigzalych postaci. Rozmawiajac,
pozeraty wzrokiem wszystko, co dzieje si¢ na ulicy. Gromily
przeklenstwami dzieci schodzace na zla droge. Przysysaly sie
fapczywie do czubatych papierowych kubkow lodowatego
cytrynowego sorbetu, odgryzaly wielkie kesy parujacej pizzy,
zatapiajac niewidoczne zgby w lawie goracego sosu pomidoro-
wego i rzekach roztopionego sera, by dobrac¢ sig do puszystego
ciasta. Gotowe skoczy¢ do gardla kazdemu, kto stanie im na
drodze cho¢by do skorki chleba, ktora upatrzyty dla siebie
i swoich dzieci, zaprzysigzone nieprzyjaciotki $mierci. Zyly.
Kamienie miasta, stal i szklo, cementowe trotuary, brukowane
ulice czas zetrze na proch, a one wciaz beda zyty.



Rozdzial 24

Czy to mozliwe, zeby diabet przedzierzgnal si¢ w aniota?
Panettiere, stukniety fryzjer, doktor Barbato, a nawet przebiegla
Zia Teresina Coccalitti, nie mogli si¢ nadziwi¢ zmianie, jaka
zaszla w Ginie Corbo. Bylo ja wida¢ golym okiem: rodzinna
tragedia zrobita z chtopca mezczyzne. Gino harowat teraz jak
niewolnik na kolei, bral nadgodziny i przynosit matce nieotwarte
koperty z wypftata.

Lucia Santa tak si¢ cieszyla, ze dawata Ginowi dwa razy
wigcej pienigdzy na drobne wydatki niz kiedy§ Vinniemu,
przysiggajac Octavii, ze robi tak tylko dlatego, bo Vinnie
notorycznie podkradat dodatek za prace w nadgodzinach.

— Widzisz — powiedziata do Octavii podczas ktorejs z jej
piatkowych wizyt — Gino zawsze byt dobrym chiopcem.

Octavia musiala sig z nig zgodzi¢, bo Gino, mimo ze pracowat
na druga zmiang i nawet w niedzielg bral nadgodziny, nie
zrezygnowal z nauki i w styczniu mial odebra¢ dyplom ukon-
czenia szkoty $redniej. I to z wyrdznieniem, co szczegdlnie
zachwycalo Lucig Sante.

— A nie mowilam? — pytata Octavie. — To od bawienia
si¢ na ulicy, a nie z uczciwej pracy mozg si¢ dzieciom rozwija.

Octavia, ktora nie pozbierala si¢ jeszcze po $mierci Vinniego,
nie mogla si¢ nadziwi¢, ze matka tak szybko dochodzi do
siebie. Byla teraz spokojniejsza, bardziej wyrozumiala dla Sala
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i Leny, ale pod innymi wzgledami taka sama jak dawniej. Tylko
raz dala upust emocjom. Pewnego wieczoru, kiedy wspominaly
Vinniego z dziecinstwa, Lucia Santa przyznata z gorycza:

— Gdybym go zostawila w Jersey u Filomeny, zytby do
tej pory.

Wyrzekajac si¢ jednego ze wspomnien, z ktérych byla
najbardziej dumna, nadal wierzyta mocno, ze los w koncu do
niej si¢ usmiechnie.

Bo czyz nie miala do tego podstaw? Swiat jeszcze nigdy nie
byl przychylniejszy rodzinie Angeluzzich-Corbo. Gino zarabiat
na kolei krocie. Sal btyszczat w szkole $redniej i na pewno
pojdzie do college'u. Lena byta tak samo zdolna i zostanie
nauczycielka. Oboje po szkole pracowali w panetteria, sprze-
dajac pieczywo, dobrze zarabiali 1 Lucia Santa wychwalata ich
pod niebiosa przed Octavia, kiedy w piatkowe wieczory wypet-
nialy ksiazeczki oszczg¢dno$ciowe. Jedyne, co psuto Lucii
Sancie ten optymistyczny nastrdj, to fakt, ze za par¢ miesigcy,
tuz przed Bozym Narodzeniem, syn Panettiere, Guido, konczy
stuzbe wojskowa i zastapi Sala i Leng¢ w piekarni. Tak wigc ten
strumyczek pienigdzy niedlugo wyschnie.

Pracowal nawet maz Octavii. Biedny Norman Bergeron,
zzymajac si¢ 1 zgrzytajac zgbami, pisal broszury propagandowe
dla pewnej agencji rzadowej —- shuzba cywilna, tajnos¢, dobre
zarobki. Octavia wiedziala, Ze jest nieszczesliwy, ale uwazata, ze
nic mu si¢ nie stanie, jesli wniesie swoj wkiad do domowego
budzetu. Do pisania wierszy bedzie mogl zawsze powrocic, kiedy
ludzie w Europie przestana si¢ zabijac i przyjdzie kolejny kryzys.

Lucia Santa najbardziej rada byla z tego, ze Gino staje si¢
mezezyzna, czastka realnego §wiata. Nie darta juz z nim kotow,
prawie mu wybaczyla wszystkie przewiny, ktére przysporzyty
jej tylu zgryzot. Spowazniat nawet. Czy to mozliwe, Zeby
klopoty z nim miata juz za soba? Lucia Santa nie wierzyta w to
ani przez chwilg, ale nie mowita tego glosno, bo nie chciata, zeby
uznano ja za jedng z tych zatosnych zrzed, ktore szukaja wciagz
dziury w catym i kwekaja nawet wtedy, kiedy los im sprzyja.
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Gino wychodzit kazdego wieczoru do pracy z tym samym
uczuciem niedowierzania. Wjezdzajac winda na poddasze
budynku spedycji, a nastgpnie wkraczajac w krag $wiatla
rozbrzmiewajacy klekotem maszyn do fakturowania, odnosit
wrazenie, ze to poczatek snu. Ale stopniowo zaczynal wierzy¢.

Kolej przeniosta go na trzecig zmiang, od pétnocy do 6smej
rano, czyli na porg, kiedy w biurze straszyly zakurzone szafy
na akta, matowoczarne maszyny do pisania i niemal niewi-
doczna druciana siateczka otaczajaca boks kasjera. W takiej to
scenerii Gino walil przez cala noc w klawisze. Nie mial sobie
rownych w tej pracy, a to dzigki godnej sportowca koordynacji
ruchow 1 dobremu wzrokowi. Norma wynosita 350 faktur na
noc i on bez trudu ja wyrabial. Czasami trafiala mu sig
godzina przestoju, bo z rampy ladunkowej nie zdazono do-
nie§¢ nowych faktur, a wtedy wykorzystywat ten czas na
lekture.

Nie odzywat si¢ do wspotpracownikow, nie wlaczat sig nigdy
do ogodlnych rozméw. Szef nocnej zmiany podsuwat mu do
rozliczenia najbardziej pracochlonne faktury, ale on nigdy nie
zaprotestowat. Bylo mu wszystko jedno. Nienawidzit tej pracy
tak, Ze bardziej nie bylo juz mozna. Nienawidzit tego budynku
1 $mierdzacego szczurami biura. Nienawidzit uderza¢ w meta-
liczne w dotyku, lepiace si¢ od brudu klawisze maszyny do
liczenia. Nienawidzit wchodzi¢ w ten zolty krag $wiatla,
obejmujacy szesciu fakturujacych i kierownika zmiany.

Byla to czysta, fizyczna nienawi$¢; czasami bolata go skora,
jezyly si¢ wtosy i krew tak $cinata si¢ w ustach, ze musiat
wstacé, wyjs¢ z tego kregu $wiatla i spojrze¢ przez ciemne okno
na te uwigzione ulice strzezone przez zotte stupy latarni. Kiedy
kierownik zmiany, mtody czlowiek nazwiskiem Charlie Lam-
bert, wotat do niego ,,Fakturuj, Gino, fakturuj" tonem, ktoéry
przyjmuja mezczyzni, kiedy chca ponizy¢ innych mezczyzn,
nigdy nie odpowiadat, nigdy nie wracat od razu do swojej
maszyny. Nawet kiedy si¢ zorientowal, ze jest szykanowany,
nie potrafit wykrzesac z siebie nienawisci do Charliego Lam-

308



berta. Czut do tego czlowieka taka zimna pogardg, ze nie
uznawal go nawet za istotg ludzka i nie potrafil reagowac na
jego zaczepki emocjami.

Pracowac tylko po to, by przetrwac, utrzymac si¢ przy zyciu,
to nie dla niego. Matka wiedziata, Octavia wiedziala, na pewno
wiedzial jego ojciec. Vinnie musiat stawa¢ w tym ciemnym
oknie tysiace nocy, podczas gdy on wioczyl si¢ po ulicach
z kolegami albo spal smacznie w swoim 16zku.

Ale w miar¢ uptywu miesigcy coraz lepiej to znosil. Nie
dopuszczal tylko do siebie mysli, Ze nie bgdzie temu konca.
Miat jednak §wiadomos¢, ze moze nie by¢.

Jak przystalo na matkg rodziny w takich sprzyjajacych
okoliczno$ciach, Lucia Santa prowadzita dom jak prawdziwa
signora. W mieszkaniu, oboj¢tne jak ksztaltowaly sig ceny
wegla i oleju, byto zawsze ciepto. W rondlu zostawato zawsze
spaghetti dla znajomych i sasiadek, ktore zagladaty po positku.
Dzieci nie pamigtaty juz, kiedy ostatnio odchodzity od stotu,
zostawiajac tyle klopsow 1 kielbasek plywajacych w sosie na
potmisku, Ze mozna by sig bylo nimi jeszcze raz objes¢ do syta.
Pojawity si¢ nowe widelce i lyzki fasowane do niedzielnych
obiadow, w ktorych miat obowiazek uczestniczy¢ kazdy cztonek
rodziny, czy to stanu wolnego, czy nie. Z zadnego obowiazku
nie wywigzywano si¢ tak ochoczo, jak z tego.

Na pierwsza niedzielg grudnia zaplanowano specjalny peran-
ze. Najstarsze dziecko Larry'ego przystgpowato do pierwszej
komunii i Lucia Santa postanowila zrobi¢ na t¢ okazjg ravioli.
Zaczely z Octavigod usypania na wielkiej prostokatnej stolnicy
gory z maki. Wbily do niej tuzin jaj, potem jeszcze tuzin,
1 nastgpny, az w koncu cztery biate pudrowe $ciany rungly
w morze biatka i ptywajacych w nim zottek. Wymieszaty to
wszystko 1 ugniotty w wielkie, jasne jak zloto gomuly. Nastgp-
nie, postekujac z wysitku, rozwalkowaty te gomuly na cienkie
plastry. Sal z Leng wymieszali tymczasem ser ricotta w glgbo-
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kiej misie i do biatej kremowej masy dodali pieprz, sol i jajka,
uzyskujac niebianskie w smaku nadzienie.

Kiedy ravioli juz si¢ gotowato, a na wolnym ogniu dochodzit
sos pomidorowy, Lucia Santa postawila na stole potmiski
Z prosciutto i serem. Potem potmiski ze zrazami nadziewanymi
gotowanymi jajkami i cebula, z ogromna sztuka wieprzowi-
ny — ciemnobrazowej, tak kruchej od duszenia w sosie, ze
wystarczylo przytozy¢ widelec, a sama odchodzita od kosci.

Przy obiedzie Octavia gawgdzila z Lanym jak rzadko,
$miejac si¢ z jego zarcikow 1 opowiesci. Norman saczyt wino
i rozmawiat z Ginem o ksiazkach. Po positku Sal z Lena
posprzatali ze stotu i zabrali si¢ do zmywania gory naczyn.

Niedziela byta pigkna jak na grudzien i przyszli goscie —
Panettiere z Guidem, ktérego po roku stuzby wypuszczono
wreszcie z wojska, 1 zazdrosny fryzjer, ktory poprzez szklang
kurtyng czerwonego wina zaczat od razu wypatrywa¢ na
gtowach wszystkich obecnych $ladow obcych nozyczek. Panet-
tiere skwapliwie natozyt sobie czubaty talerz cieplego ravioli;
przepadat za tym daniem, a jego Zona smoczyca zawsze byla
zbyt zajgta liczeniem pienigdzy, zeby mu je przyrzadzac.

Nawet Zia Teresina Coccalitti, ktora dla wlasnych, sobie
tylko wiadomych celow uczynita cale swoje Zycie tajemnica,
ktora zbita fortung, wyludzajac przez tyle lat zasilek rodzinny
z opieki spolecznej, chociaz wszyscy czterej synowie przez
caly ten czas pracowali (nikt nie wiedzial, jak jej si¢ to
udawalo); nawet ona pofolgowata sobie i wypila wigcej niz
jedna szklanke wina, zjadla pajdg chleba z kielbasa, po czym
wdala si¢ z Lucia Santa we wspominki o starych dobrych
czasach, kiedy to byly we Wloszech mtodymi dziewczynami
1 wygarniaty widlami gndj z obej$¢. Zia Coccalitti, ktora zwykle
jezyla si¢ 1 nabierata wody w usta, ilekro¢ kto$ zadat jej
osobiste pytanie, usmiechnela si¢ dzisiaj tylko, kiedy Panettiere
wypomnial jej z glupia frant ten bezprawnie pobierany zasitek
rodzinny. Podochocona dwoma szklankami wina i wylewna,
pouczyla ich bezplatnie, Ze trzeba bra¢ wszystko, co rzad daje,
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bo w dtuzszej perspektywie odda sig temu przekletemu panstwu
dziesie¢ razy tyle, obojetne, czy sig co$ od niego wziglo, czy nie.

Gino, znudzony toczaca sig¢ rozmowa, wstat od stolu, usiadt
na podtodze przed radiem w ksztatcie katedry 1 wlaczyt je.
Chciat postucha¢ transmisji z meczu futbolowego Giantow.
Lucia Santa zgromila go wzrokiem za to niestosowne za-
chowanie, chociaz radio grato tak cicho, ze nikt nic nie styszat.
Potem nie zwracala juz na syna uwagi.

To Norman Bergeron pierwszy zauwazyt, ze z Ginem dzieje
sig co$ dziwnego. Siedzial z uchem przytozonym do glo$nika,
ale wzrokiem wodzit po wszystkich obecnych. Potem Norman
zauwazyl, ze wpatruje si¢ intensywnie w matke. [ uSmiecha sig.
Bylo w tym u§miechu okrucienstwo. Octavia, widzac, ze maz
przyglada si¢ Ginowi, tez spojrzala na siedzacego przy radiu
brata.

Nic nie styszala, ale oczy Gina blyszczaty takim ozywieniem,
ze zaintrygowana zawolala do niego:

— Co sig stalo?

Gino odwrécit glowe, zeby ukry¢ twarz.

— Japonce zaatakowaty przed chwila Stany Zjednoczone —
powiedzial. Podkrecit radio glo$niej i w pltynacym z niego
komunikacie utongly glosy wszystkich obecnych.

Gino odczekat do Bozego Narodzenia. Pewnego ranka, zaraz
po $wietach, poszedt prosto z pracy do punktu mobilizacyjnego
i zaciagnat si¢ do wojska. Tego samego popoludnia zdzwonit
do meza Octavii do biura i poprosit go, zeby przekazal Lucii
Sancie, co zrobit i gdzie jest. Pisal regularnie i przysylat
pieniadze z obozu szkoleniowego w Kalifornii, gdzie zostat
skierowany. W pierwszym licie wyjasnil, ze zgtosil si¢ na
ochotnika, zeby uchroni¢ Sala przed poborem w pozniejszym
czasie, ale potem juz nigdy o tym nie wspominat.



Rozdziat 25

— Aiuta mi! Aiuta mi! — Teresina Coccalitti, wrzeszczac
o ratunek przed duchami trzech polegtych synoéw, biegla brze-
giem trotuaru dziwnie przechylona, czarna suknia furkotata na
niej w porannej bryzie. Dobiegta tak do naroznika, zawrécita
i pobiegla z powrotem, krzyczac: — Aiuto! Aiuto! Na to
znajome wolanie o pomoc zatrzaskiwaty si¢ wszystkie okna
nad Dziesiata Aleja.

Staneta w rynsztoku na rozkraczonych nogach. Zadarla glowe
i oskarzala ich wszystkich wulgarnym wloskim ze swych
rodzinnych stron, a cierpienie wyzarto z jej chudej jastrzebiej
twarzy cala wrodzona przebiegto$¢, chciwose i spryt.

— O, znam ja was wszystkie! — krzyczata do zamknigtych
okien. — Chcialyscie mnie wyruchac¢, wy dziwki i cérki dziwek.
Chcialyscie mi wsadzi¢ to w tylek, kazda, ale ja jestem za
sprytna. — Zaczela ora¢ sobie szponiastymi paznokciami twarz,
zmieniajac ja w krwawa miazge krwawych bruzd. Potem
wzniosla rece do nieba i krzykneta: — Tylko Bog. Tylko Bog.

Ruszyta biegiem wzdluz kraweznika, czarny kapelusz pod-
skakiwat jej na glowie. Z Trzydziestej Pierwszej Ulicy skrecit
w Aleje jedyny syn, ktory jej pozostal, chwycit matke i zaciagnat
ja do domu.

To nie zdarzylo si¢ po raz pierwszy. Z poczatku Lucia Santa
zbiegala na ulicg, zeby pomoc starej przyjaciolce, ale teraz, jak
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wszyscy inni, patrzyta tylko z okna. Kto by pomyslat, ze los
$mie wymierzy¢ taki cios Teresinie Coccalitti? Ze usmierci jej
trzech syné6w w jednym roku wojny, jej, takiej kutej na cztery
nogi, zawsze skrytej i zdolnej do kazdej zdrady dla wlasnej
korzysci. A wigc nic nie pomaga? Dla nikogo nie ma ucieczki?
Bo jesli zli nie sa w stanie przechytrzy¢ losu, to jaka nadzieje
moga mie¢ ci prawi?



Rozdzial 26

Podczas gdy przez §wiat przetaczata si¢ wojna, Wlosi miesz-
kajacy wzdluz zachodniej $ciany miasta pochwycili wreszcie
amerykanski sen w swoje zrogowaciale dtonie. Pieniadze
ptynely rzeka przez kamienice. Mgzczyzni pracowali po godzi-
nach i na dwie zmiany z rzedu na kolei, a ci, ktérych synowie
polegli albo zostali ranni, przykladali si¢ do pracy jeszcze
bardziej od innych, bo wiedzieli, ze latwiej sig¢ otrzasnac
z zatoby, niz wygrzebac z ubdstwa.

Dla klanu Angeluzzich-Corbo nastaly magiczne czasy. Od
ludzi, ktorych w jaki$ niepojety sposob wojna zrujnowata,
kupili za zywa gotéwke dom na Long Island. Dom dwurodzinny,
zeby Larry z Louisa i dzie¢mi mogli tez w nim mieszka¢ pod
czujnym okiem Lucii Santy. Na kazdego, nawet na Gina, kiedy
ten wroci z wojny, czekata tam osobna sypialnia z drzwiami,
ktore bedzie moglt zamknac.

Ostatniego dnia Lucia Santa nie miala juz sity pomagaé
dzieciom w przygotowaniach do przeprowadzki, w pakowaniu
dobytku do wielkich beczek i drewnianych skrzyn. Tej nocy
lezala samotnie w t6zku i nie mogta zasnaé. Przez szpary
w oknach, zastoniete zawsze kotarami, wdzieral si¢ teraz
z cichym poswistem wiatr. Tam gdzie na $cianach wisiaty
obrazki, $wiecity w ciemno$ciach jasniejsze plamy. Ze wszyst-
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kich pomieszczen, z oproznionych kredensow i szaf, dochodzity
dziwne odgtlosy, jakby kto§ wypuscit na wolnos¢ duchy wigzio-
ne w nich przez czterdziesci lat.

Lucia Santa dlugo wpatrywata si¢ w sufit, ale w koncu
ogarnegla ja sennos¢. Wyciagnela reke, zeby pogtaskac $piace
pod sciang dziecko. Odptywajac w sen, stuchala, jak Gino
i Vincenzo rozkladaja t6zko, styszala wracajacego do domu
Franka Corbo. I gdzie znowu szwenda si¢ po nocy ten Lorenzo?
Nie boj sig, mowita do matej Octavii, poki zyjg, nic zlego
nie stanie si¢ moim dzieciom, a potem stata juz drzaca przed
swoim ojcem i blagata go o ptdtno na $lubng wyprawg. Potem
ptakata, wiedzac, ze ojciec jej nie pocieszy, 1 juz zawsze
bedzie sama.

Nigdy nie chciala emigrowaé. Wyrusza¢ w podroz przez ten
napawajacy groza ocean.

W mieszkaniu zrobito si¢ zimno i Lucia Santa si¢ obudzita.
Wstata, ubrala si¢ na czarno i potozyta poduszke na parapecie
okna. Wygladajac na Dziesiata Alejg, czekata na $wit i po
raz pierwszy od lat naprawdg styszata sapanie lokomotyw
1 zgrzyt kot wagonow towarowych przetaczanych na bocz-
nicy. W ciemnosciach sypaly sig skry, stal uderzata dzwigcz-
nie o stal. Daleko, na brzegu Jersey, z powodu wojny nie
palito si¢ ani jedno $wiatetko, tylko gwiazdy blyszczaty na
nocnym niebie.

Rano czekali dlugo na cigzarowki, ktore miaty przewiez¢ ich
rzeczy. Lucia Santa Zegnala si¢ z sasiadami, ktorzy przychodzili
zyczy¢ rodzinie powodzenia. Ale ze starych przyjaciot nie
przyszedt nikt, wszyscy oni wyniesli si¢ juz z Dziesiatej Alei.
Panettiere sprzedal piekarnig, kiedy jego syn, Guido, wrocit
z wojny tak cigzko kontuzjowany, ze nie mogt juz pracowac.
Przeprowadzili si¢ obaj w drugi kraniec Long Island, gdzie$
w okolice Babylon czy moze West Islip. Stuknigty fryzjer
zwingt interes, bo meskich gtéw do strzyzenia podczas wojny
bylo jak na lekarstwo, przeszedt na emeryturg i przeniost si¢ ze
stadkiem swoich corek na Long Island do miasteczka Mas-
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sapeaua. Miat stamtad na tyle blisko do Panettiere, ze w nie-
dziele mogli pogra¢ w karty. Inni tez przeprowadzili si¢ do
tych miasteczek o dziwnych nazwach, o ktoérych tyle lat
marzyli.

Doktor Barbato, ku zaskoczeniu wszystkich, wstapil na
ochotnika do wojska i w Afryce zostat kim$ w rodzaju bohatera.
Wszystkie czasopisma zamieszczaly jego zdjgcia, a relacja
o czynach, jakich dokonatl, tak mrozita krew w Zylach, ze jego
ojciec doprowadzony do rozpaczy glupota syna doznat wylewu.
Biedna Teresina Coccalitti nie ruszata si¢ na krok ze swojego
mieszkania, pilnujac niezliczonych puszek oliwy z oliwek
1 sloniny, za ktére pewnego dnia wykupi od $mierci swoich
syndéw. Joey Bianco, kolega Ging z dziecinstwa, sprytnym,
sobie tylko wiadomym sposobem wykrecil si¢ od wojska,
wzbogacit 1 kupil matce i1 ojcu istny patac w New Jersey.
Nadeszla wigc pora, zeby wyprowadzila si¢ tez rodzina An-
geluzzich-Corbo.

Nadciagnat wreszcie ze swoimi cigzarowkami Piero Santini
z Tuckahoe. Wojna uczynifa takie ustugi bardzo drogimi, ale
Santini nie mogl przeciez odméwi¢ krajance z tej samej wioski
we Wiloszech. Poza tym nie zywil juz do niej urazy i serce mu
si¢ radowalo, ze moze wnie$¢ wklad w szczesliwe zakonczenie
tej historii.

Lucia Santa zostawita przezornie na wierzchu stary czajnik
1 parg wyszczerbionych kubkow. Poczgstowala Santiniego kawa.
Pili ja na stojaco, wygladajac na Dziesiata Alej¢ i odstawiajac
kubki na okienny parapet. Octavia z Salem i1 Leng znosili do
czekajacych na dole cigzarowek lzejsze pakunki, natomiast
dwaj starzy, muskularni Wtosi, postgkujac jak osty, dzwigali na
plecach olbrzymie komody i t6zka.

Po jakim$ czasie w mieszkaniu zostat tylko stary stotek
uznany za niepasujacy do pigknego domu na Long Island.
Wtedy z drugiego pigtra przyszta Louisa z trojka dzieci, zeby
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z nimi zaczeka¢. Male tobuziaki zaczely brodzi¢ w morzu
odrzuconych czesci garderoby, $mieci wymiecionych z kreden-
sow i starych gazet.

Wreszcie nadeszta dlugo oczekiwana chwila. Pod kamienice
zajechala limuzyna pana di Lukki, nalezaca teraz do Larry'ego.
Octavia z Louisa popedzity dzieci amfilada brudnych, ogoto-
conych sypialni do drzwi na klatke schodowa.

— Idziemy, mamo — zwrocila si¢ Octavia do Lucii Santy —
wynosimy si¢ z tego Smietnika.

Ku zaskoczeniu wszystkich, twarz Lucii Santy przybrata
wyraz zdumienia, tak jakby nadal nie miescilo jej si¢ w glowie,
7e musi opusci¢ to mieszkanie na zawsze. Zamiast ruszy¢ do
drzwi, usiadla na starym stotku i rozplakata sie.

Octavia wypchneta Louis¢ z dzie¢mi na schody, a sama
podeszta do matki.

— Mamo — powiedziala z irytacja — co ci¢ znowu,
u diabta, napadio? Chodz, poplaczesz sobie w samochodzie.
Wszyscy na ciebie czekaja.

Lucia Santa ukryla twarz w dloniach. Nie mogla powstrzy-
mac tez.

Nagle ustyszata gniewny gtos Leny:

— Zostaw ja w spokoju!

A Sal, ktory nigdy si¢ nie odzywal, powiedziat:

— Sprowadzimy ja na dot, idz przodem.

Octavia wyszta na schody i dopiero wtedy Lucia Santa
uniosta glowe. Dwoje najmlodszych dzieci stato na strazy po
jej obu stronach. Nie zdawala sobie nawet sprawy, ze tak
wyrosty. Lena byta bardzo tadna, miala czarne wlosy i niebieskie
oczy po ojcu, ale z ryséw twarzy przypominala Gina. Poczula
na ramieniu dlon Salvatore. Mial oczy mezczyzny, ktory nigdy
nie wpada w gniew. | teraz uzmystowita sobie, ze Sal i Lena,
stojac cichutko w kacie, przez caly czas obserwowali i na
pewno osadzali ich wszystkich. Nie wiedziata, ze jest dla nich
bohaterka w jakiej$ przerazajacej grze. Obserwowali jej cier-
pienia pod ciosami losu, furi¢ swojego ojca, jej beznadziejne
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uzeranie si¢ z Lanym i Ginem 1 straszng rozpacz po $mierci
Vinniego. Objela ich teraz i juz wiedziata, Ze osadzili ja i uznali
za niewinna.

Dlaczego wigc Lucia Santa placze w tym pustym mieszkaniu?
Kto ma lepiej od niej?

Przenosi si¢ do domu na Long Island, gdzie pod nogami
beda jej si¢ plataly wnuki. Salvatore i Lena zostang lekarzami
albo nauczycielami. Jej corka Octavia jest brygadzistka w za-
kladzie krawieckim, a syn Lorenzo prezesem zwiazku, rozdziela
posady szczodra reka jak ksiaze we Wioszech. Jej syn Gino
wciaz zyje, cho¢ zgingly miliony. Staros¢ ma zabezpieczona,
przy szanujacych ja i kochajacych dzieciach nie zabraknie jej
nigdy chleba ani pienigdzy. Kto ma lepiej od niej?

Przed czterdziestu laty, we Wtoszech, w najsmielszych
marzeniach nie mierzyta tak wysoko. A teraz milion sekretnych
glosow wola: ,,Lucio Santo, Lucio Santo, poszczgscito ci si¢
w Ameryce" i Lucia Santa, placzac na swoim starym kuchen-
nym stotku, uniosta gtowe, zeby im odkrzyknaé: ,,Chciatam to
wszystko osiagna¢ bez cierpienia. Chciatam tego bez konieczno-
$ci oplakiwania dwoch mezow 1 ukochanego dziecka. Chciatam
tego wszystkiego, ale bez wzbudzania nienawisci u syna poczg-
tego z prawdziwej mitosci. Chciatam tego wszystkiego, ale nie
kosztem wyrzutéw sumienia, zgryzot, strachu przed $miercig
i groza dnia sadu ostatecznego. Zachowujac niewinnosc".

Ameryko, Ameryko, $wigtokradczy $nie. Skoro dajesz tyle,
to dlaczego nie mozesz da¢ wszystkiego? Lucia Santa plakata,
bo dreczyly ja zbrodnie, jakich dopuscita si¢ wobec tych,
ktorych kochata. W jej §wiecie, w dziecinstwie, najsmielszym
marzeniem bylo wyzby¢ sig Igku przed gtodem, choroba i sitami
natury. Marzeniem byto utrzymac sig przy zyciu. Nikt o niczym
wigcej nie marzyl. Ale w Ameryce mozna bylo snu¢ $mielsze
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marzenia, z ktorych istnienia ona nawet nie zdawata sobie
sprawy. Chleb i dach nad gtowa to nie wszystko.

Octavia chciala zosta¢ nauczycielka. Czego chciat Vinnie?
Tego juz nigdy si¢ nie dowie. A Gino — jakiez marzenia
musiaty chodzi¢ mu po glowie, na pewno najdziksze z moz-
liwych. Nawet teraz, poprzez 1zy, poprzez bol, przebijata sig
straszna nienawi$¢, i Lucia Santa podejrzewala, ze Ginowi
najbardziej zalezato na dogadzaniu sobie. Chcial zy¢ jak syn
bogatego czlowieka. I nagle przypomniala sobie, jak ztamata
serce wlasnemu ojcu, domagajac si¢ ptotna na slubna wyprawe.

Teraz byla juz pewna, Ze Gino nie wréci po wojnie do domu. Ze
nienawidzi jej tak, jak ona nienawidzita swojego ojca. Ze zostanie
pielgrzymem i w marzeniach bedzie szukat swoich wlasnych
Ameryk. | teraz, po raz pierwszy, Lucia Santa zaczeta btagac
o lito§¢. Boze, spraw, bym ustyszata jego kroki u drzwi, a przezyje
tych czterdziesci lat raz jeszcze. Doprowadze do ptaczu swojego
ojca 1 wyruszg na pielgrzymke przez ten straszny ocean. Pozwolg
umrze¢ mezowi i stang pod tamtym domem w Jersey z Vincenzem
na reku, by obrzuci¢ przeklenstwami Filomeng, a potem bede
ptakata nad jego trumna. A potem przezyjeg to jeszcze raz.

Ale na wypowiedzenie tego na glos Lucia Santa nie potrafila
si¢ zdoby¢. Podniosta glowe i stwierdzita, ze Sal z Lena
obserwuja ja z niepokojem. Ich powazne miny kazaty jej si¢
usmiechnag¢. Sita powroécita w jej ciato 1 przemknelo jej przez
mysl, jakie fadne sa te najmtodsze dzieci. A do tego wygladajatak
po amerykansku, i to ostatnie spostrzezenie nie wiedzie¢ czemu
ja rozbawilo, zupekie jakby przechytrzyty ja i resztg rodziny.

Salvatore podat jej plaszcz.

— Jak tylko tam zajedziemy — odezwala si¢ Lena —
napisz¢ do Gina i podam mu nasz nowy adres.

Lucia Santa zerkn¢ta na nia ostro, pewna, ze sama nie
powiedziala niczego na glos. Ale na widok twarzy dziewczynki,
tak podobnej do twarzy Gina, znowu zebralo jej si¢ na placz.
Rozejrzata si¢ po raz ostatni po gotych $cianach i wyszla na
zawsze z domu, w ktorym spedzita czterdziesci lat.
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Na Dziesiatej Alei czekaly z zatlozonymi na piersiach rekami
trzy ubrane na czarno kobiety. Znata je dobrze. Jedna uniosta
w pozegnalnym gescie zniszczona dton i zawolala:

— Buona fortuna, Lucio Santo! — Mowila szczerze, bez
zjadliwosci, ale tonem ostrzezenia, tak jakby chciala powiedziec:
,Uwazaj, przed tobg jeszcze wiele lat, zycie toczy si¢ dalej".

Lucia Santa podzigkowata jej skinieniem gltowy.

Larry bebnil nerwowo palcami w kierownice, kiedy tadowali
sig wszyscy do limuzyny. Potem powoli, zeby dwie cigzaréwki
mogly za nimi nadazy¢, ruszyt na wschdd, w kierunku mostu
Queensborough. Na poczatku, z uwagi na izy Lucii Santy,
w samochodzie panowato niezrgczne milczenie, potem trojka
maluchéw zaczela si¢ wierci¢ i dokazywac. Louisa krzykneta
na nie i klapsami przywotata do porzadku. Napigcie opadto
i zaczeli rozmawia¢ o domu. Larry powiedzial, ze dojazd
zajmie godzing. Dzieci co dwie minuty pytaly: ,,To juz Long
Island?", a Sal i Lena odpowiadali: ,,Nie, jeszcze nie".

Lucia Santa opuscita szybe, zeby odetchna¢ §wiezym powiet-
rzem. Potem wzigla na kolana jednego z chlopcéw, a Larry
usmiechnatl si¢ i powiedziak:

— Fajnie bedzie mieszka¢ razem, co, mamo?

Lucia Santa spojrzala na Leng, ale to niewiniatko byto jak
Gino, za proste, by zrozumie¢ usmiech matki. Za to Octavia
usmiechngla sig. One dwie zawsze potrafily przejrze¢ Larry'ego.
Dobrze go obie znaly. Larry cieszyt sig, ze Louisa i dzieci beda
mialy towarzystwo, podczas gdy on, zwierze jedno, bedzie si¢
uganiat za mlodymi dziewczgtami wyposzczonymi przez wojne.

I juz wjezdzali na most Queensborough, przecinajac ukosne,
migajace cienie lin, na ktérych byl zawieszony. Dzieci zerwaly
si¢ na nogi, zeby popatrze¢ na szara wode w dole, ale chwile
potem most zostat z tylu, a oni sunegli szerokim,
wysadzanym drzewami bulwarem. Dzieci zaczgly piszcze¢ i
Lucia Santa powiedziala im, zZe tak, teraz sa juz na Long Island.



MARIO PUZO (1920-1999) - pro-
zaik amerykanski, urodzony w No-
wym Jorku w niezamoznej rodzinie
wioskich imigrantéw - debiutowat
w 1955 roku powiescig ,Mroczna
arena". Jego najbardziej znang
ksigzkg jest ,Ojciec Chrzestny"
(1969) - saga o rodzinie mafijnej
Corleonéw, sprzedana w USA w
naktadzie ponad 20 milionéw eg-
zemplarzy, przettumaczona na
kilkadziesigt jezykdéw. Gtosnag,
nagrodzong Oscarami, filmowg
adaptacje powiesci z wielkimi
kreacjami Marlona Brando i Ala
Pacino, zrealizowat Francis Ford
Coppola. Na kanwie ksigzki po-
wstaly takze filmy ,Ojciec Chrze-
stny II" i ,Ojciec Chrzestny III", do
ktérych Puzo napisat scenariusze.
Dorobek literacki pisarza obejmuje
ponadto powiesci ,Dziesigta Ale-
ja", ,Czwarty K", ,Glupcy umiera-
ja", »~Sycylijczyk", ,Ostatni don", wy-
dane posmiertnie ksigzki ,Omerta"
(2000) i ,Rodzina Borgiow" (2001)
oraz scenariusze do cyklu filméw
0 Supermanie. Na jesieni 2004 ro-
ku ukazata sie kontynuacja ,Ojca
Chrzestnego" The Godfather Re-
turns, napisana przez Marka Wine-
gardnera w uzgodnieniu ze spad-
kobiercami pisarza.



