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Podzickowania

Dla mojej wiernej redaktorki, Antonii Hodgson, ktéra po raz kolejny data mi
szanse¢, dla Geofa, bo poradzit sobie z tym, Zze go zaniedbywatam, i dla Phoebe, ktora tez
zna to uczucie.
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Edwina podejmuje decyzje

Edwina chwyta si¢ kurkéw zimnej i cieptej wody i wstaje. Wanna trzeszczy, jakby
chciata si¢ wyrwa¢ ze swojego lozyska. Ma klasycznie wygiete brzegi, popekang
miejscami emali¢ 1 mnostwo plam od kamiennego osadu, ktore przypominaja barwa
rozlang herbate. Wszystko si¢ rozpada, mysli Edwina, przeciera zaparowane lustro
I usmiecha si¢ do wtasnego odbicia.

Kim, na Boga, jest ta drobna, srebrnowtosa kobieta z bragzowymi jak u wiewiorki
oczami? Gdzie si¢ podziata pickna, wesota dwudziestodwuletnia brunetka z czerwonymi
ustami i jedrnym brzuchem?

Nadal tam jest, stwierdza i przypomina sobie swoja starg rosyjska matrioszke.
W srodku sg wszystkie Edwiny, od samotnej matej dziewczynki, uczennicy szkoty
Z internatem, do nadpobudliwej studentki akademii sztuk pigknych, mtodej Zony
I wreszcie wdowy — wszystkie jej weielenia tam sg, upchane po kolei, az po najmniejsza
malutkg laleczke, ktéra kryje si¢ na samym dnie, pewnie nie wigksza niz orzeszek.

Jestem wcigz sobg, stwierdza; siada 1zaczyna si¢ wyciera. Recznik jest
postrzgpiony, a lustro stare i zmatowiate.

Zanim przeszla operacj¢ usuni¢cia katarakty, byla btogo nieswiadoma oznak
otaczajacego ja rozkladu, ale rok temu, kiedy wrocita z kliniki okulistycznej w Moorfields
| zaczeta nosi¢ plastikowe soczewki kontaktowe, nagle dostrzegla zwisajace z sufitu
filigranowe pajeczyny, odchody myszy w kuchennych szafkach i spustoszenia dokonane
przez korniki.

Dom zaczat si¢ buntowac przeciwko niej. Codziennie pokazywat, na co go sta¢, jak
rozkapryszone chore dziecko. Na listwach przypodtogowych pojawity sie cienkie
pekniecia, won stechlizny zaczynata drapa¢ w gardle, w toalecie na dole juz dwa razy
trzeba byto naprawia¢ zerwany sznur od sptuczki.

Ogrod zmienit si¢ w dzika dzungle; szyby w suterenie pokryly si¢ zgnitym,
zielonkawym nalotem. Bluszcz tak si¢ rozrost, ze w kuchni nawet w czerwcu byto ciemno
jak w gestym lesie.

Dom wyraznie daje do zrozumienia, ze powinna si¢ stad wynies¢. Wyznaczony jej
czas minal, teraz kolej na kogo$ innego. To miejsce potrzebuje rak silniejszych niz jej
piegowate dtonie, ktorymi niepewnie chwyta si¢ poreczy przy schodach. Moje mate, stare
rece, mysli.

Budynki z epoki georgianskiej sg wrogo nastawione do starszych ludzi, konkluduje
I idzie powoli do sypialni, w ktorej lezy dywan upstrzony plamami ple$ni; musi si¢ mocno
wysili¢, zeby wysung¢ szuflade mahoniowej komody z bielizna.

Prezent od rodzicow Oliviera, wszystkie przyzwoite meble dostali od nich. Tak jak
stojacy zegar, na ktorego cyferblacie widniejg sympatycznie usmiechniete wizerunki
stonca 1 ksigzyca. Nie pasujg do smutnie spuszczonych wskazowek. Zatrzymaly si¢ na
6smej dwadzieScia — rano czy wieczorem?

Edwina czasem gubi si¢ w tym wszystkim, chociaz robi co moze, zeby utrzymac
W dobrej formie zard6wno umyslt, jak i ciato: rano, zanim si¢ ubierze, wykonuje kilka



¢wiczen jogi 1 kreci glowa, zeby zmniejszy¢ sztywno$¢ barkow. A jesli chodzi o umyst...
Duzo czyta, jest wyksztalcona, na pétkach jej biblioteczki nie ma zadnej szmiry, sg za to
najprzerdzniejsze wartosciowe ksigzki, poczawszy od literatury dla dziewczat wydawane;j
przez Ladybird Books, przez aloumy o krzewach i kwiatach, az po opaste tomy laureatow
I kandydatow do Nagrody Bookera. W torebce nosi legitymacje cztonkowskie National
Portrait Gallery i muzeum Tate. Co prawda stracity juz waznos$¢, ale zawsze...

Edwina stwierdza ze ztoscig: Jeste$ inteligentng, elokwentng kobieta. Nie jeste$
gorsza niz ci jajogtowi z BBC 2, a gdyby kto$ poprosit, mogtabys$ bez trudu przygotowac
kolacje¢ dla dwunastu osob. Wcale za tym nie teskni; dni, kiedy jadalni¢ o$wietlat blask
swiec 1 btysk sreber, dawno mingly. Dzisiaj najczes$ciej jada w kuchni, ktéra znajduje sie
W suterenie — c6z, polaczenie tacy i schoddéw to $miertelnie niebezpieczna kombinacja.

Coraz wigksza czg$¢ domu pozostaje niewykorzystana — do niektoérych pokojow
Edwina nie zagladata juz od miesiecy. Moze powinna sobie zafundowac wycieczke
Z przewodnikiem, zobaczytaby sw6j dom oczami kogo$ innego, a moze nadszedt czas, by
go sprzedac.

Juz kiedy$ co$ podobnego przyszto jej do glowy, szybko jednak odrzucita ten
pomysl, uznata, ze jest niedorzeczny i $mieszny. Ale tym razem wszystko uktada sie¢
W logiczng cato$¢ — nie chece by¢ dluzej wigzniem wiasnej przesztosci.

Oczywiscie bede musiata zrobi¢ generalne porzadki, dochodzi do wniosku, Kiedy
po raz pierwszy od wielu tygodni decyduje si¢ zasta¢ 16zko. Zwykle wydaje si¢ jej to bez
sensu, zwazywszy, ze wstaje p6zno, po potudniu ucina sobie drzemkg, a wieczorem
ktadzie si¢ wczesnie. Przescieradla sg szare. Kiedy$S miala pomoc domowg, ktoéra
zajmowala si¢ praniem i prasowaniem, ale Alicia od dawna jest na emeryturze, a Edwina
nie zniostaby stresu, z jakim musiataby si¢ upora¢, gdyby chciata zatrudni¢ kogos innego.

W dzisiejszych czasach wszystko zatatwia si¢ przez internet. Jakie$ piecdziesiat lat
temu spotkata Alici¢ przez przypadek, na tawce w parku; przegadaly dwie godziny
I Edwina zaproponowata jej prace. No tak, ale to zdarzyto si¢ w ubieglym wieku.

Kochana Alicia, mieszka na Saint Lucii i nadal pisze do Edwiny — przysyta koperty
wypchane fotografiami swoich wnukéw: Lucindy, Cuthberta, Dibble’a i Grubba.

Edwina czasem odpisuje i wysyla po$piesznie nabazgrang kartk¢. Po wystawie
w Royal Academy kupita caly zestaw pocztowek z pracami Davida Hockneya. Kiedy to
byto? Rok temu? A moze dwa lata?

Rzadko teraz bywa na wystawach. Post¢puje ghupio, bo przeciez autobus jadacy do
centrum ma przystanek tuz przed jej domem, ale czasem wygodniej jest nigdzie nie
wychodzi¢ i oglada¢ w telewizji Skarby ze strychu.

Edwina wktada oliwkowe sztruksy. Nie przytyta od czasu, kiedy po raz pierwszy
wychodzita za maz. O drugim razie nie ma co wspominac.

Natychmiast stajg jej przed oczyma oba sluby: obydwa odbyty si¢ w urzedzie stanu
cywilnego, nigdy nie wyjechata w podrdz poslubng, pierwszy brata w optymistycznej
biatej sukience do kolan, a drugi w szarej, statecznej i stonowanej.

Rzecz jasna od tego czasu nieco przybrala na wadze, ale nigdy nie musiata nosi¢
wigkszych rozmiarow niz dziesigtka. Nie liczac okresOw cigzy, rzecz jasna.

Te sztruksy kupita w latach osiemdziesigtych, byly drogie jak na tamte czasy, ale



zawsze lubita eleganckie ciuchy. Nawet dzi$ potrafi ubra¢ si¢ szykownie; co za szkoda,
ze w szufladzie z welnianymi rzeczami zagniezdzily si¢ mole. Sweter, ktory teraz wciaga
przez gtowe, miejscami przeswituje jak koronka — ma wygryzione dziury na rgkawach
I pod pachami. Nie szkodzi, jest cieply. Niektore kaloryfery nie dziatajg i pewnie trzeba
by je odpowietrzyc¢.

Edwina siada na wiklinowym krze$le, ktore od niepamig¢tnych czaséw stoi przy
komodzie. Jest wyscielane wyblaklym ré6zowym aksamitem. Edwina nie pami¢ta, czy
kiedykolwiek wcze$niej na nim usiadta. Niewazne, nic nie ma znaczenia, czas rozstac si¢
Z tym wszystkim: zapowietrzonymi kaloryferami, pokryta kamieniem wanng i molami.
Za dhugo trzyma si¢ tego domu. Calkiem jak bluszcz oblepiajacy $ciany od podworza.
Czas si¢ uwolni¢. Musi raz na zawsze zamkna¢ za sobg drzwi pod numerem sto trzydziesci
siedem. Zabierze ze sobg troch¢ wspomnien — spakuje do matej walizki tylko te dobre,
niepotrzebny jej cigzki bagaz. Moze zostawi€ tu mnostwo rzeczy.

Jakie to dziwne, ze to ona wyprowadzi si¢ stad jako ostatnia. Przez utamek sekundy
styszy, jak biegaja po schodach — tupot krokow, $miech, a potem cisza.

Tylko nie ptacz! — napomina samg siebie.
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Kota w ruch

Sprawa zalatwiona. Edwina nie moze si¢ nadziwié, ze zachowuje taki spokdyj.
Postgpita rozwaznie: zadzwonita do agencji nieruchomosci, ktorej biuro znajduje sie
nieopodal, i uzgodnita, ze kto§ wpadnie i wyceni dom.

Zanim zajmie si¢ czyms$ innym, musi najpierw zapisa¢ date spotkania w notatniku,
ktory trzyma na biurku, i na kalendarzu $ciennym. Te kalendarze przysytata co roku jej
przyjaciotka Joyce, biedaczka zmarta sze$¢ tygodni temu — dostata udaru mézgu w pralni
chemicznej — wigc Edwina juz nie bedzie dostawac¢ kalendarzy ze zdjeciami kotow.

Agent nieruchomosci przyjdzie w piatek, a to daje jej dwa dni, aby doprowadzié¢
dom do przyzwoitego stanu — odkurzy mieszkanie elektroluksem i uzyje wybielacza
w toalecie; ale najpierw s$niadanie. Kiedy si¢ ma siedemdziesigt parg lat, trzeba si¢
odzywiac¢ rozsadnie: ptatki owsiane 1 ryby morskie (oczywiscie nie naraz, albo jedno, albo
drugie), mnostwo zieleniny, duzo wapnia potrzebnego dla kos$ci i troche galaretki
owocowej (paznokcie). Czasami, z takomstwa, zjada od razu po6t stoiczka, zanim
przypomni sobie, ze po kolejng porcje bedzie musiata p6j$¢ do sklepu.

Powinna zacza¢ sprzatanie od najwyzszego pigtra. Ale moze tez rozpocza¢ na dole,
od kuchni. To w niej spedza najwigcej czasu; jest tu ciepto, stoja sofa i telewizor,
kuchenka i zmywarka sa pod re¢ka, atoaleta znajduje si¢ na poélpigtrze, za tylnymi
drzwiami. Chroni si¢ tu jak nielotny ptak, suterena stata si¢ jej gniazdem 1 zdarzajg si¢
wieczory, kiedy zasypia na sofie, arano budzi si¢ ubrana, z oddechem $mierdzagcym
whisky.

Edwina siada izaczyna si¢ zastanawia¢, co tak naprawd¢ oznaczaé bedzie
przeprowadzka. Wie, ze pod zlewozmywakiem jest szafka pelna rondli; niektorych nie
uzywata od trzydziestu lat. Ma tez mikser Kenwooda, maszynke do lodow 1 masazer do
stop; wszystko poutykane po katach, pokryte kurzem, niepotrzebne. Zbedne,
bezuzyteczne, mruczy pod nosem. Garnek do ryb? Po co mi to?

Nie tylko kuchnia jest przepelniona sprz¢tami gromadzonymi przez pot wieku.
W jadalni na gorze, w przeszklonym kredensie stoi cata zielono-zlota zastawa Royal
Doulton, a szuflady wypchane sg Inianymi serwetkami i pudetkami srebrnych sztu¢cow,
ktorych nikt nie polerowat od lat.

To jasne, powinna zaczg¢ wypelnia¢ czarne plastikowe torby, poustawiaé je
w korytarzu, a potem wynies¢ do sklepu dobroczynnego ze starzyzng. Databy rade nosic¢
po jednej torbie, ale teraz, kiedy zbiera mysli, ugotuje sobie jajko, usiadzie i1 postucha
Woman'’s Hour, audycji radiowej dla kobiet nadawanej przez BBC 4.

P61 godziny pdzniej, kiedy zjadta juz jajko 1 tosty, a w radiu podaja nieprzyjemne
informacje 0 przymusowym obrzezaniu kobiet, uswiadamia sobie nagle, ze sprzedaz
domu to moze 1 dobry pomyst, ale... dokad ma si¢ wyprowadzi¢? Niestety, kiedy si¢
owdowiato (i to dwukrotnie) i nie mieszka si¢ z pozostalg rodzing (a nawet nie utrzymuje
si¢ z nig bliskich kontaktow), to trzeba podejmowac decyzje samodzielnie, a jak co$
pojdzie nie tak, to nie ma na kogo zrzuci¢ winy.

Edwina chwyta dlugopis ina odwrocie starej koperty zaczyna zapisywaé



argumenty za i przeciw dotyczace sprzedazy domu pod numerem sto trzydziesci siedem:

Jest za duzy. Potkne si¢ w nim i zabije.

Wytraca mnie z rownowagi; niekiedy wieczorami nie czuje si¢ w nim bezpiecznie,
boje¢ si¢. Ale bywajg noce, kiedy nic mnie nie obchodzi, nawet mysl, ze kto§ moglby sie
wilamac 1 zamordowa¢ mnie w t6zku.

Mozliwe, ze mam przed sobg jeszcze pigtnascie lat zycia. Nie musz¢ mieszkaé
w Londynie.

Mogtabym zamieszka¢ w Kornwalii. Moge zrobi¢, co zechce, zdrowie mi dopisuje,
mam sprawny umyst i jestem niezalezna finansowo.

Ponizej zanotowala: jajka, ptyn do czyszczenia, gabki, herbatniki.

Wyjdzie pozniej. Stara si¢ wychodzi¢ codziennie — kiedy przestajesz si¢ ruszac,
niedot¢zniejesz. Ale teraz przejrzy szuflady w sosnowej komodzie, usigdzie na krzesle
z workiem na Smieci u stop 1 bezlitosnie przetrzasnie ich zawartos¢. Gdziekolwiek si¢ stad
wyniesie, nie zabierze ze soba niepotrzebnych bambetli. Niepokoi ja, jak bardzo si¢
zapuscita. Kiedy ma si¢ taki duzy dom, zawsze da si¢ gdzie$ poupychac rdézne rupiecie,
jest tyle zakamarkow 1 skrytek, poodkrywatla je razem z dzie¢mi, gdy byly jeszcze mate.

Chwilami, kiedy szybko odwroci glowe, wydaje si¢ jej, ze dostrzega jedno z nich.
Mata, ciemng gtowke 1 dlon peing skradzionych herbatnikow. Od czasu do czasu styszy
chichot dobiegajacy zza sofy.

Kiedy ludzie pytaja, ile ma dzieci, nie wie, co ma odpowiedzie¢. Jedno, dwoje, troje
CZy prawie czworo?

Szuflada po lewej stronie nie chce si¢ wysungé, ale Edwina nie ustgpuje. Nie
zamierza poddac si¢ przy pierwszej przeszkodzie. Wsuwa linijk¢ w szeroka na cal szparg,
przewraca w srodku jakie$ przedmioty i w Koncu udaje si¢ jg otworzyc.

Sznurki, stare, niewazne juz znaczki pocztowe, nozyczki do paznokci, karty
parkingowe, stoiczki z multiwitaminami, rolki tasmy klejacej. Ostatni list Alicii z Santa
Lucii, jej najmtodszy wnuk otrzymal wiasnie dyplom — fotografia zaktopotanego
chtopaka w birecie, todze i ze zwinigtym rulonem w dtoniach.

Bedzie musiata napisa¢ o tym Alicii, wlasciwie mogtaby to zrobi¢ od razu:
wygrzeba¢ jaka$ kartke pocztowa 1 dlugopis, w ktorym jeszcze nie wysecht tusz,
I poinformowac swoja starg przyjaciotke i gospodynig, ze po tylu latach przeprowadza sig
do Kornwalii.

Edwinie zaczyna $wita¢ pewien plan. Widzi siebie, jak wychyla si¢ przez porecz
w jakim$ wysoko potozonym miejscu w St. lves ipatrzy na morze. Mieszka
w drewnianym domku z weranda; siada na dworze i pije kawe, gdy jest zimno, a Wino
W stoneczne dni, i piecze sardynki na malym grillu. Znéw zacznie malowac; bedzie
malowa¢ morze farbami olejnymi, wykorzysta wszelkie odcienie niebieskiej barwy, od
kobaltu do biekitu pruskiego.

Planowanie tego wszystkiego wyczerpuje ja, wigc otula si¢ starym kocem 1 ktadzie
si¢ na sofie. Owini¢ta kraciastym pledem zastanawia sig¢, jakby to byto, gdyby wazni dla
niej mezczyzni nie umarli.

Tylko Lucas jeszcze zyje, ale on tak naprawdg si¢ nie liczy: nic ich nie taczy, nawet
najmniejsza czastka DNA. Przez wiele lat byta dla niego troskliwa macocha, pamigtata



0 jego urodzinach, pakowala w ozdobny papier prezenty pod choinkg, przygotowywata
$niadania 1 prata ubrania, ale zawsze czula si¢ jak aktorka odgrywajaca role na scenie;
tylko udawala, ze zalezy jej na nim.

Lucas nie byl jej dzieckiem, byl synem Barbary i jedynie — ito niechetnie —
tolerowali si¢ nawzajem. Prawde mowiagc, gdyby wigksza grupa wybrali si¢ na
przejazdzke po jeziorze 1 16dka wywrocitaby si¢ do gory dnem, bylby ostatnim, ktérego
probowataby uratowac¢. Wtasciwie czesto si¢ zastanawiata, czy gdyby miata takg okazje,
nie przytrzymataby jego gtowy pod woda.

Trudno$¢ bycia zong 1 matkg, mysli Edwina, polega na tym, ze poczucie obowigzku
nakazuje ci dbac¢ o bezpieczenstwo rodziny, ale tak naprawde jest to niewykonalne. Los
bywa kaprys$ny, wszystko moze si¢ spieprzy¢, a jesli raz wydarzy si¢ cos ztego, to wcale
nie znaczy, ze pech si¢ nie powtorzy.

Oczywiscie wszystko si¢ zaczelo, kiedy poznata Olliego.

Ollie Treadaway, zloty chlopak z Akademii Sztuk Pigknych Goldsmiths, silny,
szczuply dziewigtnastolatek z modng kedzierzawa grzywka, chlopak, ktorego
przeznaczeniem byto nigdy nie dorosnac¢.

Pamieta, jak prawie szescdziesigt lat temu zobaczyla go po raz pierwszy
W uczelnianej stolowce. Rok 1957, byta ubrana w szary sweterek polo i obciste rybaczki
W czarno--biatg kratke; on miat na sobie granatowy marynarski sweter.

— Moja matka sama zrobita go na drutach — wyjasnit migkkim akcentem z Kerry. —
Jezusie, mozna si¢ w nim ugotowac. — Stat w kolejce i czekal na jajka sadzone z frytkami,
I nagle Sciggnal sweter, a ona od razu pokochata blady odcien skory tego chtopca.

Ollie Treadaway z dalekiej Irlandii. Jakby udalo si¢ jej ztowi¢ najlepszy okaz
tososia.

Pochodzit ze starej rodziny wtascicieli ziemskich, dobrej rasy o nieco gwattownym
temperamencie. Bylo wnim co§ urzekajacego, 1do tego te niejasne opowiesci
0 podupadajacej posiadtosci, piciu i rozpustnych kobietach.

— To przeklenstwo — powiedziat jej kiedy$ ze $miechem. — Straszliwa, potworna
klatwa Treadawayow. — Byt tak rozbawiony, ze nie potraktowata powaznie jego stow.

Klatwa czy nie, kiedy stryj i ciotka Olliego (oboje niezte zidtka) zgineli w wypadku
samochodowym (w gr¢ wchodzita mgta, whisky i nadmorski klif), jego nad wyraz
rozsadny ojciec zdotat uratowacé posiadtos¢, ktéra znajdowata si¢ na skraju bankructwa,
| przywrocit rodzinie rownowage finansowg. Threadawayowie nie byli juz tak
obrzydliwie bogaci jak niegdys, ale nadal posiadali wiele akrow bujnych irlandzkich 1ak,
na ktorych pasty si¢ setki krow z wielkimi wymionami, dajacych mleko przetwarzane na
doskonaly ser.

Portrety olejne zmartego stryja i ciotki Olliego namalowane w latach trzydziestych
wisialy w hallu. Byly chyba jedynymi przedmiotami, ktore starataby si¢ uratowac, gdyby
W domu wybucht pozar.

Edwina zasypia. Sni sie jej zagmatwany sen, w ktorym wszyscy znajduja sie
W t6dce: ona, jej dwoch mezow 1 trojka dzieci; wszyscy po kolei ciggnag stomki, aby
wylosowac, kto ma teraz utongc.
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Ogledziny

Budzi ja dzwonek do drzwi. Wedlug jej zegarka jest dopiero jedenasta rano.
Stanowczo za wczesnie na drzemke, ale czasami tatwiej jest spac, niz stawic¢ czoto
rzeczywistosci. Przyszto$¢ cigzko ogarng¢, bo nie wiadomo, co si¢ za chwilg stanie.
Przynajmniej przesztos¢ jest pouktadana: wszystko juz si¢ wydarzyto, niczego nie mozna
zmieni¢, a czas leczy rany. No, chyba Ze si¢ je rozdrapuje, napomina samg siebie.

W drzwiach stoi chtopak o karmelowej skorze. Edwina nie ma pojecia, kim on
moze by¢, mormonem czy ztodziejem, wigc — zgodnie z zaleceniami, jakie otrzymata od
strazy sgsiedzkiej — prosi go 0 dowod osobisty.

—Jestem Lee — mowi chlopak iwycigga dton. — Lee Clarke, od Gatemana
| Pierce’a.

No jasne, jest z agencji nieruchomosci. Zapisata termin spotkania, na pewno. To
juz czwartek? Ma nadzieje, ze nie wezmie jej za rasistke; zatuje, ze nie ma tu Alicii, by
dowiesc, ze co$ takiego nie wchodzi w gre.

Nie wyglada na swoj wiek, na kogos, kto juz pracuje, jest jak dzieciak w garniturze.
Co si¢ stalo z mlodymi mezczyznami? Byt czas, kiedy mlodzi mezczyzni stanowili jakby
oddzielny gatunek — nie dzwigali jarzma dorostosci, ale byli silni, wysocy, potrafili
uwodzi¢ mtode kobiety, stawia¢ zagle na t6dkach 1 naprawia¢ motocykle. Ten sprawia
wrazenie, jakby byl ledwo zdolny unie$¢ zakupy swojej matki, to co tu méwic
0 pilotowaniu spitfire’a czy grze w tenisa.

Edwina rumieni si¢, otwiera drzwi i wpuszcza go do hallu. Nie potrafi patrze¢ na
sw0j dom oczami innych ludzi, chociaz sama widzi go na tyle r6znych sposobow. Sg dni,
kiedy wchodzi na frontowe schody iznoéw jest mlodg kobietg, ktéra na kolejnych
stopniach zmaga si¢ z ci¢zarem wielkiego dziecinnego wodzka ibez przerwy musi
pamigetac, zeby na gorze zaciggngé hamulec, bo inaczej olbrzymi silver cross razem ze
swojg zawartoscig stoczy si¢ w dot, kiedy tylko spusci z niego wzrok.

Pigc¢dziesiat pig¢ lat temu po raz pierwszy przeszta przez te drzwi; a raczej zostata
whniesiona W ramionach swojego kochanego, $wiezo poslubionego meza, przystojnego
Olliego Treadawaya, ktory z wysitkiem przekroczyt prog (byta w pigtym miesigcu cigzy).

— Jeste$ pewien? — zapytata. — Caty nalezy do nas?

Byli ubogimi artystami i przyzwyczaita si¢ do zycia w wynajmowanych pokojach.
Nosita spodnie i mate czerwone baleriny, chodzili do kawiarenek w Soho i tanczyli przy
muzyce z szaf grajacych. Ale teraz wzigli Slub, byla w cigzy i mieli dom. A skonczyta
dopiero dwadziescia dwa lata.

Dom z dziurawym dachem i grzybem na popekanych $cianach.

— Tylko nie zjadaj grzybow — $miat si¢ Ollie, kiedy prowadzit ja za r¢ke z pietra na
pietro przez kolejne pokoje 1 pokazywat pokruszone gzymsy, ktore zamierzal naprawic,
gladzit dtonig balustrade¢ przy schodach, a ona starata si¢ nie wcigga¢ do phluc kurzu,
wilgoci i zgnilizny, a tymczasem wewnatrz jej brzucha ruchliwe mate pigstki probowaty
zwroci¢ na siebie jej uwagg.

Pracowat cigzko, nie schodzit z drabiny, a ona siadala obok i ogladata prébniki
Z kolorami farb. Cigza sprawila, ze kolory dziwnie pachniaty; z luboscia wdychata



glebokie czerwienie i lesng zielen, ale zapach bigkitow i fioletéw powodowat mdtosci.
Ollie wspierat ja, twierdzac, ze ,,ludzie w epoce georgianskiej mieli bzika na punkcie
kolorow”, i w koncu wybrata zielononiebieski, pawi kolor do hallu i ciemnofioletowy do
jadalni.

Przeciez chodzili do szkoty plastycznej 1 nie musieli si¢ stosowac do zadnych regut.
Dopiero po wielu latach dom pod numerem sto trzydziesci siedem przeszedt
transformacj¢: przybral bezowe barwy 1 przez pewien czas wydawalo si¢ jej, ze przez
przypadek weszta do obcego mieszkania, do nie swojego zycia, ale wtedy, w 1959 roku,
byla okragla jak pitka plazowa i razem z mgzem — panem Treadawayem — bawigc si¢
w dorostych, malowali swoje gniazdko. To byl wyscig zczasem. Termin porodu
wyznaczono na marzec, mieli wigc spedzi¢ we dwoje tylko jedno Boze Narodzenie, zanim
stang si¢ rodzing.

Jedno jedyne Boze Narodzenie tylko dla nich.

Przypomina sobie stolik karciany w §wiezo odmalowanej na krwistoczerwono
kuchni, w ktorej przypalita kurczaka i przygotowala taka ilo$¢ sosu chlebowego, ze
mozna by nakarmi¢ batalion wojska.

— Nigdy nie jadtam sosu chlebowego — przyznata, a on powiedziat:

— My zazwyczaj jedlismy ges. — Po czym zaczeli si¢ $miac, bo tak niewiele o sobie
wiedzieli i nie miato to Zadnego znaczenia, bo mieli przed sobg catg wiecznosc¢, dziesigtki
lat, by dowiedzie¢ si¢, ktore z nich przechodzito ospe wietrzng (Edwina tak, Ollie nie)
I jakiego psa powinni kupic.

Ollie od razu wybrat lurchera, a tymczasem Edwina chciata krolika, poniewaz, jak
wyjasnita, bata si¢ psow, 1 wtedy po raz pierwszy, od kiedy si¢ spotkali, miata wrazenie,
ze jej chlopak byt lekko rozczarowany.

Wigc psy niekoniecznie, ale dzieci jak najbardziej tak, co do tego nie mogto by¢
watpliwosci: byta w ciazy, kiedy si¢ pobrali w urzedzie stanu cywilnego w Camberwell.
Zrobit z niej uczciwg kobiete. Chociaz tyle moégt uczynié, zresztg byli w sobie szalenczo
zakochani.

Whiystali listy, mite listy z przeprosinami do swoich rodzicow i obiecali ich wkrotce
zaprosi¢ na wielkie przyjecie. Jego matka odpisata z rezerwa, byta rozgoryczona, ale
zalgczyta czek na pigéset funtow. Pochodzita z konserwatywnej irlandzkiej rodziny,
wyjasnil Ollie, niesamowicie nadzianej kilkaset lat wczesniej, ale wiekszo$¢ fortuny
roztrwonili nieodpowiedzialni, rozrzutni synowie, podczas gdy corki zaciskaly kciuki
W nadziei, ze wyjdg dobrze za maz lub umra mtodo.

Jego matka itak miala szczeScie: ojciec Olliego byt wyrozumiatym, ci¢zko
pracujagcym cztowiekiem. Edwina nie musiata si¢ martwi¢: Zzadne z nich nie dbato
0 wesela, matka byta nieSmiata, a ojciec zbyt zajety.

Rodzice Edwiny mieszkali jeszcze dalej, za granica, w koloniach. Byta jedynaczka,
ktorg wychowata ciotka w Winchester. Ciotce Idzie spodobata si¢ romantyczna otoczka
ich potajemnego $lubu i obiecata, ze co roku, w rocznice tego wydarzenia bedzie
zaprasza¢ ich na przyjecie do Ritza (obietnica, ktorej nie dotrzymata ani razu). ,,Zycze ci
szczescia, kochanie”, napisata ciotka Ida. ,,On wydaje si¢ taki stodki”.

| byt.



Poplamione odbicie w zmatowiatym lustrze zawieszonym w hallu gwaltownie
przerywa wspomnienia. Jak dwudziestodwuletnia panna mtoda mogla zmieni¢ si¢
w kogos$ takiego?

Chtopak patrzy na nig i czeka na polecenia.

— Tedy. — Wskazuje gestem dtoni.

Schody wykrzywily si¢ tak bardzo na lewa strong, ze musiala usunaé prety
przytrzymujace wyktadzine, ktora si¢ wtedy zsuneta. Chciata zamowi¢ cyklinowanie
parkietu, ale nigdy si¢ na to nie zdobyla; zresztag podobajg si¢ jej szerokie, porysowane
klepki. Sa jak poktad t6dki, chociaz ta krypa pewnie niedtugo wywrdci si¢ do gory dnem.

— Chyba powinnis$my zacza¢ od poddasza.

Przepuszcza go przed soba, a on wchodzi po stopniach, starajac si¢ nie dotykac
poreczy. Ona przeciwnie, opiera si¢ i zaciska na niej dlon, czuje, ze nie moze zginaé
stawow w kostkach, sg jak z drewna. Jesli zostanie tu dtuzej, bedzie musiata zainstalowac
krzesto schodowe. Co, na Boga, pomyslatby o tym Ollie?

Nie rozpoznalby jej, gdyby wpadta na niego w autobusie lub w metrze. Ustapitby
jej miejsca; pomysle¢ tylko, jest tak stara, ze jej mlody, niezyjacy maz czulby si¢
zmuszony wsta¢ na jej widok. Ollie byt bardzo szarmancki, pomimo ze byly to lata
sze$¢dziesigte. Zawsze szedt po chodniku od strony ulicy; kiedy padato, ostaniat ja
parasolka, otwierat przed nig drzwi, opiekunczo trzymat za r¢ke, sprawiat, ze Swiat byt
bezpieczny.

Tylko na koniec przestata czu¢ si¢ pewnie, bo odszedl bez stowa pozegnania 1 po
raz pierwszy w dorostym zyciu zostata sama, zastanawiajac si¢, co u licha ma zrobic.

Chiopak dotart na szczyt schodow, Edwinie brakuje tchu. Na podescie strychu jest
dwoje drzwi; w dawnych czasach sypiatyby tu stuzace i kiedy chtopak otwiera jedne
Z nich, Edwina nie bytaby zdziwiona, gdyby ujrzata mata, drobng pomywaczke w czepcu
I biatej koszuli nocnej. W koncu jest tu tyle duchéw, jeden dodatkowy nie zrobi roznicy.



4
Pokoj dzieciecy

Rzecz jasna, kiedy kupili ten dom, czasy pokojowek juz dawno mingty.

— To kiedys$ byt pok6j dzieciecy — wyjasnia wstrzg$nigta wygladem pomieszczenia.
Kiedy znalazty si¢ tu te wszystkie graty?

— Dobrze, ze jest duzy — odpowiada chtopak, ale Edwina widzi, ze trudno mu oceni¢
wymiary pokoju.

Wyglada, jakby za chwile miata si¢ tu odby¢ aukcja. Na srodku stoi masywna
mahoniowa szafa otoczona przez rézne niepotrzebne sprzety i meble. Lozko pictrowe z lat
siedemdziesigtych, cate oblepione naklejkami (Edwina rozpoznaje jedng z kart
futbolowych, te z Kevinem Keeganem — na glowie ma trwatg ondulacj¢, a na ustach
lubiezny usmiech). Ustawiony do gory nogami, potamany wiklinowy fotel opiera si¢
0 brzydka nowoczesng biblioteczke, a ta balansuje na krawedzi laminowanego stohu.
Chyba kiedys stat w kuchni? Przy $cianie, przechylony na tylnych nogach, stoi szezlong
Zz wyblaktym ptociennym obiciem rozdartym posrodku; Edwina dostrzega tez rog
szkolnego kufra, glteboko zakopanego pod stosem starych firanek. Nie musi czytaé
nalepki, zeby si¢ domysli¢, do kogo nalezy. Do jej syna, jej jedynego syna.

Edwina jest lekko oszolomiona. Zniesiono tu wszystko, z czym nie potrafila si¢
uporac. Wie, ze istniejg firmy, ktore za odpowiednig cen¢ uprzatng caly dom, ale mysl, ze
obcy beda dotykac¢ niektorych z tych rzeczy, mrozi jej krew w zytach. Chtopak wyjmuje
cos, co wyglada jak paralizator.

— To laser — wyjasnia. — Mierzy powierzchnig, w stopach i calach albo w metrach
kwadratowych.

Ollie miat metalowg taSme¢ miernicza, ktorg si¢ wysuwalo, az si¢ zacigla ze
zgrzytem, nastgpnie wystarczyto nacisna¢ guzik i sama si¢ zwijata. Kiedy$ gonit ja z nig
po calym domu, $miali si¢ tak, ze nie byli w stanie ztapa¢ tchu.

Wszystkie jej dzieci urodzity si¢ w tym domu: te, ktore przezyly, 1 to, ktoremu nie
bylo to dane; kiedy podrosty, przychodzity do tego pomieszczenia, zeby bawi€ si¢ 1 spac.
Zabawki nadal gdzie$ tu lezaty: domek dla lalek, drewniane klocki i miliony plastikowych
klockéw Lego.

Oczywiscie, kiedy dzieci byly bardzo mate, uktadata je we wlasnym t6zku; dwoje
bobasow, po jednym przy kazdej piersi.

Podczas badan prenatalnych nikt nawet nie wspomniat o bliznigtach, wiec kiedy
pewnej bezksi¢zycowej marcowej nocy zaczeta rodzi€, nie spodziewali si¢ dodatkowego
goscia.

Pordéd domowy na zadanie. Byta mtoda, zdrowa, poza tym nie znosita szpitali. Na
wszelki wypadek przygotowali mnostwo gazet 1 starych przescieradet.

— Dobrze, ze wychowatem si¢ na farmie — $§miat si¢ Ollie, ale w jego oczach krylo
si¢ przerazenie.

Potozna przyjechata na rowerze przed lunchem. Przywiozta kanapki, paste rybng
w folii aluminiowej i jajka na twardo.

— Wszyscy musimy by¢ w pelni sit — powiedziata Edwinie; miata niesSwiezy



oddech, zioneto od niej jak od wielkiego, cuchngcego kocura.

Oczywiscie byt 1 potworny bol, przez chwilg pomyslata, jak tatwo jest umrze¢ przy
porodzie, prze si¢ tak mocno, az serce moze pgknac, ale byla silniejsza, niz sadzila, i pigé
minut przed pdéinoca urodzita coreczke z czerwona, pomarszczong twarzg; wygladata,
jakby przeszta przez te same meki co matka. Polozna data dziecku gltosnego klapsa
I niemowle natychmiast zaczgto ptakac. Stwierdzono, ze to zdrowa, mata dziewczynka
I Edwina wyciggneta si¢ na t16zku, oczekujac, ze bol zaraz minie.

— Poczujesz si¢ lepiej, kiedy wyjdzie lozysko — zapewnila jg polozna, ale tak si¢ nie
stalo 1 po raz pierwszy od chwili przybycia kobieta wygladata na zaniepokojong. —
Szczerze mowigc, myslatam, ze o tej porze bede juz zajadac si¢ tostami u Siebie w domu
— powiedziata. — Damy ci jeszcze troche czasu, a potem pomyslimy co dale;j.

W tym momencie popatrzyla na Olliego 1bezglosnie wymoéwita stowo
,Lkomplikacje”, ktore on powtorzyl na glos, jakby grali w jakas ginekologiczng gre
towarzyska.

Edwina lezala na zakrwawionych przescieradtach, meczyla si¢ potwornie 1 jeczata,
az nagle uniosta si¢ na czworakach 1 wydata na $wiat kolejng matg istotk¢. Tym razem
byt to chtopczyk, mniejszy od siostry, chudy i siny.

— Kto$ tu nie dostawat swojej czesci pokarmu — oznajmita potozna; trzymata
noworodka do gory nogami jak obdartego ze skory krolika. Przypominata prestidigitatora.
Popatrzyta na zar6zowione tlusciejsze niemowle, jakby pytata: 1 kto tu jest takim
obzartuchem?

Obrzydliwe, poszarpane tozysko wyszto wkrétce potem i wreszcie, o drugiej
W nocy, potozna odjechata, zostawiwszy oszotomionych, niedoswiadczonych rodzicow,
kazde z dzieckiem na reku.

— Rowena — powiedzial stanowczo Ollie.

— Charlie — odparta Edwina i tak juz zostalo; w ten sposob nadali imiona swoim
dzieciom.

W skrytosci serca Edwina zawsze chciala, zeby dziewczynka nazywata si¢
Elizabeth, a pewnego razu, po straszliwej ktotni, Ollie przyznat, ze wolalby Sebastiana od
Charliego.

—Nie chcg, zeby zostal meczennikiem — odparowata. Potwornie si¢ wtedy
pokiocili.

Nigdy nie méwita do niego Charles, zawsze byt Charliem.

Oficjalnie urodzit si¢ dzien pozniej niz siostra, wigc postanowili obchodzi¢ ich
urodziny naprzemiennie.

— Moga Swigtowac raz czternastego, a raz pigtnastego marca — zdecydowata jak
krélowa z bajki, nie zdajac sobie sprawy ztego, co ich czeka, bo myslata jedynie
0 przysztych przyjeciach i tortach.

Wiosenne dzieci, niczym krokusy, wyhodowata je w swoim brzuchu, ciemnym
I cieptym jak ziemia.

Kiedy Ollie doszedt do siebie po tym niespodziewanym (i krwawym) szoku, byt
zachwycony. Jego babka tez urodzita bliznigta, ale przezyto tylko jedno.

— Najwyrazniej co$ takiego jest dziedziczne — powtarzal bez przerwy, a jego zona



W potogu drzata na samg mysl, ze moze straci¢ jedno z nich. Tylko ktore? Ene, due, rike,
fake...

Chociaz nie spodziewata si¢ parki, to teraz, kiedy juz przyszly na §wiat, nie mogila
wyobrazi¢ sobie posiadania tylko jednego dziecka. Beda zawsze mieli siebie i nigdy nie
be¢da samotni, myslata. Zawsze bgeda mie¢ kogos bliskiego. Charlie i Rowena, dwie czarne
gtowki, jak dwie pestki w jednym jabiku.

Lozeczko dziecigce wala si¢ gdzie§ w kacie, zepsute. Jakie to ghupie, ze nadal je
trzyma, min¢to juz ponad pot wieku.

Blizniaki lezaty obok siebie jak dwa opatulone woreczki cukru, a potem, kiedy
zrobily si¢ grubsze, uktadata je tak, ze gtowa brata dotykata stop siostry (i, oczywiscie, na
odwrot). Dopiero gdy wzmocnily im si¢ nogi i Charlie zaczat budzi¢ Rowene, kopiac ja
w twarz, rozdzielita je. Kupili drugie 16zeczko, ale Charliemu sig¢ to nie spodobato. Chcial
wroci¢ do dawnego uktadu i znéw lezec obok siostry; nadal pragnal bawi¢ si¢ w kopanie.
W koncu ponownie umiescita rodzenstwo razem, a Rowena nauczyta si¢ uchyla¢ przed
wierzgajagcym bratem.

Byta madrg dziewczynka, matka odgadta to od razu. Od pierwszych chwil Rowena
wiedziata, jak unika¢ ktopotow.

— Lazienka jest tam? — pyta chtopak, przesuwajac si¢ ostroznie wokot zdezelowane;
szafki.

Edwina zdaje sobie sprawg z tego, ze nie chce, by drzazgi rozdarty mu spodnie.
Mebel wyglada tak, jakby ktos pastwit si¢ nad nim z siekierg.

— Tak, tuz obok.

— Mozna by tam wstawi¢ kabing kapielowa z prysznicem — méwi chtopak przez
rami¢. — To wymaga troche¢ zachodu.

Edwina chce mu odpowiedziec, Ze nie ma juz na nic sit. Nawet nie mozna ode mnie
wymagac, bym szta za tobg 1 przepraszata. Jest, jak jest.

Dawno temu ta mata tazienka miata wystr6j dzungli. Edwina sama namalowata lwy
I tygrysy wygladajace zza gestych tropikalnych liSci, malpy bujajace si¢ na lianach, ale
dzieci podrosly 1na $cianach pojawily si¢ marynarskie, biekitno-biale pasy. Wtedy
zamieszkali tu chlopcy, a Rowena przeniosta si¢ na dot.

— To bytaby katastrofa. — Wypowiedziata te stowa, zanim zdazyta pomyslec.

— Wecale nie — méwi chlopak. — Trzeba tylko odmalowac. No i ludzie wolg dzisiaj
duze stuchawki prysznicowe.

— Bo majg wiclkie, puste gtowy — odpowiada.

— Pani... hm...

Nie pamig¢ta, jak brzmi jej nazwisko, poniewaz jest stara, a 0 starych ludziach tatwo
si¢ zapomina, podobnie jak oni sami wszystko zapominajg. Te same prawa dla obu stron.

Przez chwile nie moze si¢ zdecydowac, jak ma si¢ przedstawi¢: Treadaway czy
Spinner?

— Prosz¢ mi méwi¢ Edwina — decyduje. — Tak bedzie prosciej. A ty jestes...

— Lee — przypomina jej. — Ludzie maja rdézne zachcianki. To wielka okazja dla
kupujacych, bo moga odcisng¢ wlasne pietno na mieszkaniu i1 zaprojektowaé wszystko
wedtug swojego gustu.



To mo6j dom, ma ochot¢ odpowiedzie¢, niech si¢ odpieprza.

Ale oczywiscie podjeta juz decyzje. Sprzedaje, klamka zapadta.

Chiopak chowa do kieszeni swoje elektroniczne cacko.

— Co jest naprzeciwko? — pyta, a ona odpowiada ostroznie:

— Dodatkowy pokdj. — Zdazyta ugryz¢ sie w jezyk, zanim powiedziata ,.stara
sypialnia Lucasa”. Od tak dawna nie wymawiata tego imienia, nie jest pewna, czy jej usta
sa w ogoble w stanie je wypowiedziec.

Nie ma ochoty mysle¢ teraz o Lucasie; nie chce juz nigdy mysle¢ o swoim
pasierbie. Nie po tym, co zrobit.



5
Pokoj nian/sypialnia Lucasa

Na poczatku sypiaty tu nianie, potem zamieszkat w nim Lucas, a teraz jest po prostu
dodatkowym pokojem w domu, w ktorym i tak jest za duzo pustych pomieszczen.

Milody agent nieruchomos$ci rozglada si¢ po schludnie urzadzonym wnetrzu
| Z aprobatg kiwa gltowa. Idealny metraz, mniejszy (ale jedynie o potowe) niz ogromne
pomieszczenie z trzema oknami, ktdre znajduje si¢ naprzeciwko; no i pokdj jest pusty, co
stanowi dodatkowg zalete.

Wilasciwie jest wnim co$ spartanskiego: zastane, pojedyncze t6zko nasuwa
skojarzenia z... mnisig cela, koszarami, wigzienng izba... Jak to najlepiej okresli¢?

— Jest funkcjonalny — decyduje.

Na $cianach wisza oprawione mapy kupione w sklepie ze starzyzng w czasach,
kiedy w potudniowym Londynie mozna bylo jeszcze natrafi¢ na prawdziwe okazje.
Pastelowe kolory wyblakty, ale nadal tchng duchem opowiesci o dalekich wyprawach.
Nalezg do innej epoki, w ktérej] mlody mezczyzna mogt wyjecha¢ i odnies¢ sukces,
zeglowa¢ po oceanach 1 podbija¢ nowe ziemie, zostawi¢ za sobg stare grzechy; byt
W stanie zacza¢ wszystko na nowo.

Lee pojechal kiedy$ z wycieczkg szkolng do Amsterdamu. Planowali uciec
nauczycielom, zeby w coffee shopie zje$¢ ciastka z haszem, ale utkn¢li w domu Anny
Frank.

— Bardzo tadnie, urzadzone z prostota — mowi, bo nic innego nie przychodzi mu do
glowy, chociaz to nieprawda, jest zbyt pusto. Nie chce wtyka¢ nosa w nie swoje sprawy,
ale Lee ma przeczucie, ze w szafie i komodzie niczego nie ma. Dlaczego przepenia go to
takim smutkiem?

Starsza pani sprawia wrazenie oszotomionej. Moze powoli wariuje, traci
swiadomos¢, to si¢ czasem zdarza takim staruszkom. Pewnego razu poszedt wymierzy¢
niewielki jednopigtrowy domek na tytach Walworth Road 1 okazato sig¢, ze kobieta, ktora
go sprzedaje, jest kompletnie tysa.

— Chemioterapia — stwierdzita, kiedy nalewata mu herbate z dzbanka owinigtego
w siwg kedzierzawg peruke, ktorg pacjenci dostawali bezptatnie w szpitalu. — Tylko do
tego to cholerstwo si¢ nadaje — dodata.

Ponownie wyjmuje swoj miernik, a Edwina przypomina sobie, jak przygotowywali
ten pokoj dla nian. Pomalowali go na r6zowo 1 zachecali kazdg z dziewczyn, zeby
urzadzita go po swojemu:

— To twoj dom, czuj si¢ jak u siebie. Mozesz tu pali¢, jesli cheesz.

Ustawili popielniczki i roztozyli czasopisma, ,,Petticoat” i ,,Honey”; chcieli, zeby
wnetrze wygladalo przytulnie. Nie przypominato wtedy tego zimnego 1 pustego
pomieszczenia; na tozku lezaly poduszki w kolorowych, wykonanych na szydetku
poszewkach i, o ile dobrze sobie przypomina, pomaranczowa pluszowa narzuta.

Pierwsza byla Heather, Szkotka w grubych welnianych rajstopach i dlugim do
kolan kilcie. Ollie kupit jej puszke tradycyjnych szkockich ciasteczek, zeby nie tgsknita
tak bardzo za domem, ale juz po dwoch miesigcach uciekta z powrotem do Dumfries,



nawet nie zdgzyla zmieni¢ swoich rajstop na miejskie nylony.

Zostata po niej tylko mata plastikowa broszka w ksztalcie teriera szkockiego; nadal
jest w domu. Edwina moze zapomnie¢, jaki jest dzien tygodnia, ale jest pewna (jak tego,
ze dwa razy dwa to cztery), ze broszka lezy w puszcze po tytoniu w skrzyneczce
z przyborami do szycia, razem z guzikami od letnich sukienek, ktorych nie zaktadata juz
od lat.

Po Heather mieli dziewczyng z srodkowej Anglii, wygladata, jakby przez caty czas
byta przezigbiona, chrypiata i upychata w rgkawach wilgotne chusteczki do nosa. Ollie
uwazal, ze jest zbyt staba do tej pracy, i mial racje: ciagle polegiwala, uskarzala si¢ na
,heuralgie”, 1 zanim bliznigta skonczyty pot roku, zatrudnili trzecig niani¢. Edwina siada
na tapczanie, bolg jg nogi.

Lee wyszedt na schody, zeby porozmawiac¢ przez telefon. Edwina wzdrygnela sie,
kiedy rozlegl si¢ dzwonek komorki; bujata myslami daleko, starata si¢ przypomnie¢ sobie,
jak miala na imi¢ trzecia niania. No tak, Rachel.

W tych pokojach, mysli, wspomnienia uktadajg si¢ jak kolejne warstwy cebuli.
Obierasz jedna, hokus-pokus i znow pojawia si¢ nastepna. I tak bez konca.

To dziwne, siedzi teraz w miejscu, w ktorym spedzita najmniej czasu. Bylo
przeznaczone dla obcych: najpierw dla nian, a potem dla Lucasa.

Nie chce mysle¢ o swoim pasierbie, ale nic nie moze na to poradzi¢, on tez jest
czes$cig tego domu, zostawiat tu swdj tupiez 1 obcigte paznokcie. Przeciez obecny wystroj
tego pokoju stworzono specjalnie dla niego.

— Moze bedzie chciat wroci¢ — wyrwato si¢ jego ojcu. — Chociaz na jedng noc.

Nie mogta powiedzie¢ ,,nie”, nie potrafita wyznac: Nie zyczg sobie jego obecnosci
pod zadnym pozorem. Byta po prostu szczesliwa, ze kiedy wrocit do Anglii, zamieszkat
ze swojg matka.

Edwine przechodzi dreszcz, gdy przypomina sobie Barbarg, pierwsza panig
Spinner, kobiete juz prawie dziewigcédziesigcioletnig, ktorej tak nienawidzi, ze na samag
mys$l o niej robi si¢ jej niedobrze. Barbara, matka Lucasa. Byli ze sobg bardzo blisko,
jakby zwigzani ling. I po co tak bardzo si¢ starata? Przeciez laczyto ich wszystko,
poczawszy od pasemka wloséw pomiedzy glebokimi zakolami na czole, az po odrazg,
jaka czuli do Edwiny.

Powinna byta si¢ domysli¢, jak to si¢ skonczy, od razu, kiedy po raz pierwszy
zobaczyta Lucasa. Byt caty zakrwawiony, dlonie tez miat we krwi, po prostu koszmar.

Pozniej, kiedy ten incydent zamieciono pod dywan, Lucas zaczal czegsto u nich
bywac, stat si¢ nieoficjalnym, goscinnym cztonkiem rodziny i ona, jak kazda przyzwoita,
cho¢ na razie potencjalna macocha, chciata, zeby czul si¢ tu jak u siebie. Wiec
przeprowadzita male §ledztwo, dowiedziala si¢, ze bardzo interesowat si¢ programem
lotow kosmicznych Apollo i namalowata dla niego specjalny fresk. Recznie wykonany
napis na drzwiach informowat, zZe to jego pokd;.

Zjawil si¢ z malg skorzang walizka, pulchny chlopak w szarych flanelowych
szortach, 1 ledwie raczyt dostrzec jej starania, zmruzyt oczy, wpatrujac si¢ w biegajace
dookota bliznigta, ktore piszczaly w podnieceniu:

— Czy to nie wspaniale? Czy nasza mama nie jest najmadrzejsza na §wiecie?



Lucas odwrocit si¢ bez stowa, wszedt do pokoju 1 zatrzasnat przed nimi drzwi.

Nie powinna juz otym mySle¢. Edwina bierze si¢ w gar$¢ iwraca do
terazniejszosci: Sciany sg teraz szare. R6zowa farba i plakaty z Cliffem Richardem, ktore
powiesita Heather, juz dawno zniknety; chropowata faktura ksigzycowego krajobrazu,
statku kosmicznego Apollo 11, astronautéw i matej, nie wigkszej niz pitka do krykieta
kuli ziemskiej w tle, utonely pod kolejnymi warstwami farby, rownie gieboko jak jej
wspomnienia.

Zamieszkaja tu inni ludzie. Nigdy si¢ nie dowiedza, co tu zaszto: rozzloszczony
chtopiec zdrapat ze $ciany jej prace, czgsto moczyt si¢ w t6zku i nikomu nie wolno byto
0 tym wspominaé. To zawsze byl wypadek, wylata si¢ woda ze szklanki lub przeciekt
termofor.

— Termofor? — dziwita si¢ Rowena. — Przeciez jest lipiec.

Kto by pomyslat, Zze ten chtopiec, ktorego tak bardzo starata si¢ pokochac, zwroci
si¢ przeciwko nim.

— Odptacat ci — mamrocze do siebie — za to, ze ukradta§ me¢za jego matce, ze
rozbita$ ich rodzing, ze zrujnowatas idealne zycie jedynaka. Miat wtedy dziesi¢¢ lat, byt
wystarczajaco duzy, zeby wiedziec, co si¢ stato, ale za maly, by to zrozumie¢.

Biedny Lucas, to musiato by¢ dla niego trudne: zjawit si¢ w domu, w ktorym
zawsze mial czu¢ si¢ jak intruz, gdzie blizni¢ta znaly kazdy kat, wszystkie zakamarki,
wszelkie tajemnice, wiedziaty, w ktdrej puszce w spizarni przechowuje si¢ najlepsze
ciasteczka, gdzie trzeba usig$¢ w kuchni, zeby na gtowe nie kapato z rozwieszonego na
sznurze prania.

Lee skonczyt rozmawiac przez telefon 1 wraca.

— Ladna zielen za oknami — mowi. — Dobry widok.

Edwina nie zamierza si¢ sprzecza¢. Widok ztego pokoju nie jest szczegdlnie
atrakcyjny: wierzchotki drzew, pokryte szarym gontem dachy, pod ktérymi skrywa si¢
zycie innych ludzi, nieskonczone rzedy pudetek wypethionych czyimi§ wspomnieniami.
Gdyby mury potrafity mowic...

— Moze obejrzymy teraz, co jest na dole, dobrze?

Schodzi za nim po schodach. Nauczytla sig, ze lepiej trzymac si¢ z tytu: trudniej si¢
potkna¢ 1 nikt ci¢ nie zepchnie.



6
Gloéwna sypialnia — Edwina i jej mezczyzni

Stojg teraz w jej sypialni, chtopak méwi, a Edwina nie stucha. On znowu uzywa
swojego gadzetu do pomiarow 1 Edwina nagle uswiadamia sobie, ze na poduszce lezy jej
koszula nocna. To nie jest odpowiedni widok dla oczu mtodego mezczyzny.

Powinna zmieni¢ poSciel i starannie zasta¢ 16zko. Wida¢, ze materac jest
wklesniety, przypomina samochdd z uszkodzonym zawieszeniem; wglebienie jest tak
duze, ze Edwina co noc stacza si¢ do srodka. To zreszta nie ma znaczenia, $pi sama i nie
ma juz ,,twojej” 1 ,,mojej” strony.

To bylo najdziwniejsze w jej drugim matzenstwie. Nie kolejne obce nazwisko czy
ISnigca nowa zlota obraczka (chociaz miala przeciez starg, zupetlie dobrg), ale to, ze
Dickie chcial leze¢ po lewej stronie t6zka, tej, ktorg ona zajmowata, kiedy spata z Olliem.

RzZn¢tam si¢ w tym pokoju z dwoma megzami, wspomina w milczeniu, i trzema
»Zhajomymi panami”, ktorzy nie byli moimi partnerami ani nawet chtopakami. Bywaty
W moim zyciu chwile, w ktérych zachowywatam si¢ do$¢ swobodnie, mysli, dwa razy po
tym, jak odszedt Ollie, i raz po Dickiem, kiedy zdawato mi si¢, ze naprawdg juz nie mam
nic do stracenia.

Czarnoskdry me¢zczyzna, stary kolega ze studiow iten cztowiek, ktory pomylit
adres i zapukat do drzwi, majac nadzieje, ze kupi tu kajak — wtedy zrobita to po raz ostatni,
miata sze$¢dziesiat trzy lata 1 wtasnie po raz drugi zostata wdowa.

Kiedy poznata Olliego, byta dziewica. Nic nadzwyczajnego w tych czasach, nawet
na uczelni artystycznej, wiele dziewczat pozostawato nietknigtych az do potowy drugiego
roku. Wiele tracito cnote z wyktadowcami, traktowano to nieomal jak premi¢ do skromne;j
akademickiej pensji. Teraz za co$ takiego wylatuje si¢ z pracy, i tak powinno by¢, mysli
Edwina. Niewinne dziewczyny tak tatwo mozna wykorzystac.

Onai Ollie z poczatku jakos sobie radzili. Pamigta czesty seks analny i ataki paniki,
kiedy spozniat si¢ jej okres (Ollie byl przerazony), az wreszcie stato si¢ to, co musiato si¢
sta¢: byla w trzecim miesigcu cigzy, zanim w ogole pomysleli o §lubie.

Mezczyzna od kajaka byt najlepszym kochankiem. Nie zapytata, jak ma na imig,
on tez jej nie spytat; chodzito o czysto zwierzece doswiadczenie, i bardzo dobrze.

Jej mezowie (nie wie, dlaczego teraz o tym mys$li) mieli zupelnie odmienne
podejscie do seksu. Ollie byt peten energii i pasji, a Dickie bardziej stonowany, traktowat
to niemal jak rytual. W zasadzie jego technika byla bez zarzutu — jakby przeczytat
instrukcje obstugi — ale nigdy nie lubita go calowac. Olliego mogta catlowac w 16zku bez
konca, tak dhugo, az jego twarz na poduszce stawata si¢ wilgotna i lepka.

Kochatam Olliego, przypomina sobie, a Dickiemu bylam wdzigczna.

Z drugim me¢zem czgsto uprawiata seks z poczucia winy. Uwiodta go, odciagneta
od pierwszej zony za pomocg swojego ciala, brazowych oczu, czarujagcego usmiechu
I bialtych z¢bow, wiec nie wydawalo si¢ jej uczciwe (kiedy juz porzucit Barbare), by ona
(burzycielka spokoju domowego ogniska) mogta pozbawi¢ go seksu. W koncu wybrat ja
przede wszystkim z tego powodu. Byla taka zmystowa i ch¢tna, stanowita catkowite
przeciwienstwo Barbary. Dickie powiedziat jej kiedys, Ze jego pierwsza zona byta zimna



jak ryba, przed snem naktadata na twarz mnostwo kremu i wktadata droga koszulg nocna,
ktora zdawata si¢ mowic: Patrz, ale nie dotyka,;.

Edwina najczg$ciej sypiata nago, miata waskie biodra iciemne, twarde sutki.
Dickiemu podobato sig¢, ze lubita, kiedy robit jej minete, co w latach siedemdziesigtych
nie bylo takie powszechne. Zaraz po $lubie nietatwo byto jej udawaé entuzjazm w 16zku,
ale starala si¢ najlepiej, jak umiata. Zdata sobie sprawe, ze seks ma wiele wspolnego
Z ¢wiczeniami gimnastycznymi: mozesz za nim nie przepadac, ale jak juz si¢ zacznie, da
si¢ go nawet polubic.

Ale nie martwi si¢, ze juz nigdy wigcej tego nie zrobi, nawet nie sypia juz bez
ubrania. Z wiekiem stala si¢ pruderyjna, by¢ moze dlatego, ze widok wilasnego ciata
sprawia jej bol. A kiedys tak dobrze czuta si¢ nago.

To kolejny problem, kiedy jest si¢ macochg: mozesz pokaza¢ si¢ nago wlasnym
dzieciom, ale dla syna obcej kobiety taki widok to juz zupehie inna sprawa. Wiedziata,
ze Lucas opowiada Barbarze o jej zwyczajach, jak si¢ ubiera ico je. Nie chciata
dostarcza¢ tej kobiecie dodatkowej amunicji. Barbara i tak wiedziata, Zze czasem na
niedzielny obiad podawata rodzinie paluszki rybne. Nie potrzebowata oskarzen
0 perwersje seksualng, wystarczylo, ze tamta traktuje ja jak fleje.

Barbara byla okropna, pisywata zwigzte, ale celne i ztosliwe lisciki: ,,Kiedy
W zesztym tygodniu Lucas wrocit do domu z Kensington, zauwazytam, ze brakuje jedne;j
skarpetki!”. Listy pisata recznie, fioletowym atramentem na opatrzonej monogramem
papeterii, inigdy nie adresowata ich bezposrednio do Edwiny. Nie byla w stanie
wymowic jej imienia ani nawet go napisac.

Rzecz jasna, ich drogi musiaty si¢ kiedys$ skrzyzowac. W ciggu dwudziestu pigciu
lat spotkaty si¢ twarza w twarz cztery razy: na popoludniowym przedstawieniu Jesus
Christ Superstar (wytragcona z rownowagi Edwina nie zdobyla si¢ na to, by po przerwie
wroci¢ na widownig), w sklepie Russell & Bromley, w sadzie i na pogrzebie Dickiego.
Na szczgs$cie katedra Southwark jest na tyle przestronna, ze mogty trzymac si¢ daleko od
siebie.

W dniu, kiedy chowano ojca, Lucas siedzial obok matki. Edwina nie odezwata si¢
do niego, a on nie prébowat do niej podejs¢. Szybko wymkneta si¢ z kosciota, cala
uroczysto$¢ przypominala nieco partyjng fetg, a ona nigdy nie czula si¢ specjalnie
zaangazowana w e sprawy.

Dickie zajmowal si¢ pisaniem przemowien politycznych dla Partii Liberalnej, co
Edwinie nie przeszkadzato. Nie byla z natury zwierzeciem politycznym, ale podobato si¢
jej, ze liberatowie siedza spokojnie okrakiem na barykadzie i tylko z lekka przechylaja si¢
na jedng z walczacych stron; nie osiggali wiele, ale nie dawali si¢ tez spisa¢ na straty.

Oczywiscie, byta ta okropna historia z Jeremym Thorpem, ale Dickie wyszedt
z tego trudnego okresu bez szwanku i utrzymat swoja pozycje, kiedy liderem partii zostat
David Steel, ktorego Edwina uwazala za czarujacego cztowieka, chociaz, bron Boze, nie
utrzymywata bliskich kontaktow towarzyskich z politykami. Niech¢¢ do wspierania
kariery Dickiego calkowicie odrdzniata jg od jego pierwszej zony. Barbara uwielbiata
splendory takiego zycia i byla wsciekta na Dickiego nie tylko za porzucenie obowiazkoéw
meza i0jca, ale wznacznym stopniu iza to, ze byl pozbawiony wigkszych ambicji



politycznych. Barbara §wiecie wierzyta w moc szarych eminencji i marzyta, by zostac
zong cztonka parlamentu jak jej druhna Minty Landreth.

Edwiny nic nie obchodzily te sprawy; nie interesowata jej polityka i nudzity ja
wszelkie rozmowy na temat pracy Dickiego. Niestety, w koncu i on powoli si¢ tym
znuzyl. Pamieta, jak zastanawiata si¢, czy Dickie nie poswiecit zbyt wiele, porzucajac
Barbare. W koncu jej nie obchodzita jego kariera, okropnie gotowata, wigc poza seksem
(w ktérym najczeSciej udawala namietnosc), byta dos¢ marng drugg zong.

Kiedy klamka zapadta, czesto rozmyslata, czy on nie zatlowal tego wszystkiego.
Tylu rzeczy mozna by unikna¢, gdyby zostat z Barbara, gdyby Ollie nie...

— Mowitem, ze by¢ moze na tej $cianie jest wilgo¢! — Chtopak krzyczy, jakby byta
ghlucha.

Moze 1 odrobing¢ niedostyszy, ma w koncu siedemdziesigt osiem lat. Jest gluchawa
| zdarza si¢ jej nie trzymac¢ moczu. Nie tylko $ciana jest wilgotna, ma ochote zazartowac,
tylko po to, zeby zobaczy¢ jego ming.

— Mozliwe! — odkrzykuje.

Ze zdziwieniem u$§wiadamia sobie, ze siedzi na wiklinowym krzesle wys$cietanym
r6zowa poduszka, na ktorym usiadla tez poprzedniego dnia. Dobrze jest spojrze¢ na
rzeczy z nowej perspektywy.

W tym pokoju wszystko krecito sie wokot snu i seksu, ubierania i rozbierania,
lezenia 1 wstawania, dzwieku budzika, poczatku 1 konca dnia. Kiedy byta mloda matka,
ktadta si¢ w tym 16zku 1 czekala, az ptacz dzieci jg obudzi. Potem, duzo p6zniej, nie mogta
juz spac, bo niepokoj, samotnosc¢ i strach nie pozwalaly jej zmruzy¢ oka, bo serce walito
szybciej niz powolne tykanie zegara, a moézg pracowal na najwyzszych obrotach... Co
mam zrobi¢? Co powinnam? Co moge? O Boze, Boze, pom6z mi.

Chlopak juz obejrzat pokoj. Dla niego nie jest wypelniony wspomnieniami, to tylko
mita dwuosobowa sypialnia z masywnymi meblami i brudng poscielg. I troche $mierdzi
tu moczem.



7
Lazienka

Edwina i chtopak wychodza z sypialni i idg do tazienki, ktora znajduje si¢ tuz obok.

— O kurwa — szepcze cichutko, ale jego stowa da si¢ ustyszec.

Edwina kiwa glowa; tazienka jest duza, a wiktorianska wanna ogromna. Ollie
znalazl ja na ztomowisku nad rzeka; nie ma pojecia, jak udato si¢ jg przynies¢ do domu
I wnie$¢ po schodach.

Byta tak wielka, ze miescili si¢ w niej wszyscy razem: Ollie, Edwina, Rowena
| Charlie; blizni¢ta mialy na glowach korony z piany, pomi¢dzy nimi plywata zotta
gumowa kaczka.

— Jest jeszcze mndstwo miejsca — zartowal Ollie. — Nastepnym razem musimy mie¢
trojaczki.

Ona tez si¢ $miata — tak jakby. Ale niczego nie wykluczata, zawsze podejrzewata,
ze moze znow zaj$¢ w cigze. Nie $nilo si¢ jej, ze za mniej wigcej rok wyciggnie si¢ w tej
wannie, zanurzy glowe w wodzie inie zwracajagc uwagi na placz dzieci, begdzie si¢
zastanawia¢, jak dlugo umiera czlowiek, ktory podetnie sobie brzytwa zyly na
nadgarstkach.

Pomalowali tazienke na kolor biekitnego, bezchmurnego nieba, niebieskiego jak
niezapominajki, nieba, jakie widziala pewnego cudownego dnia, ktérego nigdy nie
zapomni.

Sennen Cove, Kornwalia.

W Wielkanoc byto za zimno, zeby ptywac, ale zanurzali dzieciom stopy w wodzie
I Charlie tak si¢ rozkrzyczat, ze twarz poczerwieniata mu jak wisnia.

Kosz piknikowy na czerwonym kocu w szkocka krate, przyjaciele ze szkoty
plastycznej, tort owocowy i kanapki z serem i korniszonami. Wszyscy byli mtodzi. Ona
I Ollie jako pierwsi zostali rodzicami; Rowena i Charlie stanowili atrakcje, nie tylko
dlatego, ze byli bliznigtami, ale tez dlatego, ze zaczg¢li przypomina¢ matych ludzi. Stawiali
pierwsze kroki, mieli pulchne raczki, lubili si¢ §mia¢ (chociaz réwnie chetnie plakali),
dreptali niezgrabnie w tetrowych pieluszkach i co chwila gwattownie opadali pupami na
piasek. Charlie prébowat go zjada¢. Fuj.

Zycie zmienil rzut pitka, twarda, czerwonga piteczka krykietowa, ktora przemkneta
na tle kobaltowego nieba. Trach! Uslyszata uderzenie, znajomy dzwick gwattownego
kontaktu skory z patka do krykieta, a potem pauza. Brzeczenie pszczoty, szczekanie psa,
gdzies$ daleko na plazy krzyczat chtopiec — puszczat zotego latawca, ktory zaryt dziobem
w wydme, kiedy wiatr zmienit kierunek — nagle poczuta przenikliwy chidd 1 zobaczyta,
ze Ollie lezy na piasku twarzg w dot 1 si¢ nie rusza.

Karetka wijechata na plaze, wszyscy si¢ gapili, oprocz chtopca — probowat
poderwac w powietrze zottego latawca, ktory to wzbijat si¢ w gore, to pikowat w dot —
a ratownicy zajmowali si¢ Olliem, robili mu sztuczne oddychanie, uciskali jego klatke
piersiowa, az w koncu potrzasneli glowami, zakryli jego pigkng twarz czerwonym kocem
I go zabrali.

Nie pamigeta, jak wrocita do domu z tych wakacji. Z dwdjka matych dzieci nie



mogta przeciez prowadzi¢ sama zielonego, pokrytego rdza humbera hawka Olliego.
Ogodlnie rzecz biorac, nie zdata tego egzaminu. Po $mierci Olliego musiata si¢ podszkoli¢;
wdowa musi nauczy¢ si¢ wszystkiego.

Jej matka przyjechata z Malty, co jeszcze pogorszyto sprawy, bo prawie wcale si¢
nie znaly, a Glenda nigdy nie poznata Olliego. Bez przerwy powtarzala, ze Edwina musi
by¢ dzielna i1 pamigtac, ze catkiem niedawno, w poprzednim pokoleniu, miliony kobiet
stracily na plazach swoich mezczyzn.

— Tak, ale oni nie grali we francuskiego krykieta! — zaczgta wrzeszcze¢ Edwina
| wtedy matka uderzyta jg w twarz, poniewaz ,,najwyrazniej wpadla w histerig”.

Rodzicie Olliego byli niewiele lepsi, ale przynajmniej mieli wymoéwke. Owszem,
byli wstrza$nieci, przepetniat ich bol, syn umart, ale przeciez kto§ musi zajmowac si¢
farma. Przyjechali na pogrzeb, poptakali iszybko wyjechali. W nastepnych latach
przysytali pocztowki 1 prezenty na urodziny bliznigt, ale z uptywem czasu informacje na
kartkach stawaly si¢ coraz bardziej skape 1 zniknely zaproszenia do odwiedzin.

Wydawato si¢ nieprawdopodobne, ze po $mierci Olliego zycie moze trwaé. Przez
kilka tygodni byta na wpdt przytomna, dopiero kiedy matka wrécita do ojca na Malte,
dopadta ja rzeczywistos¢.

Zostata sama w wielkim starym domu, ktéry wymagat pieniedzy i mnostwa pracy,
a miata dwojke matych dzieci i zadnych dochodéw. Bywaty takie dni, zbyt wiele, by
zliczy¢, kiedy miata ochot¢ skoczy¢ razem z bliznigtami z mostu Waterloo.

Kilka lat p6zniej, kiedy w zyciu nastapit spokojniejszy okres, tazienka przeszta
przemiane. Sciany kazata obtozy¢ kremowa boazeria (mniej wigcej do wysokoéci metra),
a reszte bigkitu pokryta ro6zowa tapeta w chinskie wzory, 1 w koncu nadszedt czas, kiedy
mogla tam wejs$¢ i nie przypominaé sobie od razu o niebie Kornwalii ani o tym, ze stonce
tamtego dnia miato taki sam kolor jak gumowa kaczka bliznigt. Zétty i niebieski,
najradosniejsza kombinacja koloréw, przypominaty o Smierci. Tak jak irysy w kosciele
w dzien pogrzebu tez byty zotte i niebieskie.

Zatamataby si¢, dobrze o tym wie, gdyby nie Alicia. Kochana Alicia, kobieta,
z ktérg nic ja nie laczylo, aktéra wciggu kolejnych lat okazala si¢ najblizsza
sojuszniczka.

Spotkaty si¢ na terenie Imperial War Museum. Edwina siedziata na tawce w pewnej
odlegtosci od wodzka: byla juz zmegczona dobiegajacym z niego ptaczem 1 bita si¢
Z myS$lami, czy nie wréci¢ do domu bez tego ciezkiego cholerstwa. Wozkiem by si¢ nie
przejmowatla, ale bliznigta nie datyby jeszcze rady wrodci¢ pieszo taki kawat drogi. Juz
jedno ciezko jej byto unies¢, a co dopiero dwojke —nie byta koniem pociggowym. Czasem
ich nienawidzita. Charlie byt leniwy i miat sktonnos$ci do histeryzowania, a Rowena lubita
si¢ dasac.

Lawka zakotysata si¢ lekko: jakas kobieta usiadta obok Edwiny 1 zaczeta
zawigzywaé sznurowke. Miata na sobie luzne czarne spodnie, okulary w r6zowych
oprawkach o ksztatcie kocich oczu i wlosy upigte w ostentacyjny, sprezysty kok. Fryzura
byla najwyrazniej powodem, dla ktorego niepokoila si¢ pogoda. Pozbierala swoje
pakunki, spojrzala w gér¢ na ciemne chmury i wyciagnela dlon, zeby sprawdzié, czy
Z nieba spadajg juz krople deszczu. Poklepata si¢ po wymyslnej, lakierowanej konstrukcji



na gltowie 1 powiedziata do Edwiny:

— Mam nadzieje, ze zdgzg wroci¢ do domu, zanim lunie.

Jej akcent byt rownie egzotyczny jak wyglad. Edwina domyslita si¢, ze kobieta
pochodzi z Karaibow, prawdopodobnie z Jamajki, | wyobrazita sobie srebrzyste plaze
I gorgce stonce. Ach, samotne wakacje, samodzielne, bez nikogo na karku.

W tym momencie Charlie wyrzucit z wozka swdj bucik, a kobieta wstata 1 go
podniosta. Kiedy si¢ zorientowata, ze w silver crossie lezy jeszcze jedno malenstwo, jej
twarz wykrzywit niesamowicie szeroki usmiech i natychmiast zaczeta wydawac zabawne
odglosy oraz robi¢ $mieszne miny. Niektorzy sg w tym po prostu lepsi ode mnie,
pomyslata Edwina, ktéra marzyta, by moc juz normalnie porozmawia¢ z dzie¢mi. Zabiegi
kobiety odniosly pozadany skutek. Wozek z radosnie gaworzacymi maluchami kotysat
si¢ tagodnie i przez kilka cudownych chwil Edwina miata nadziej¢, ze bedzie mogta
posiedzie¢ w spokoju na tawce 1 odetchnac.

Jednak kiedy wypuscita powietrze z ptuc, okazato si¢, ze nie moze powstrzymacé
szlochu, potwornego tkania, ktoremu towarzyszyly olbrzymie krople deszczu, coraz
gescie] padajace z groznie pozotklego nieba.

Alicia pomogla dopcha¢ wdézek na Kennington Road. Kiedy Edwina otworzyla
drzwi, nieznajoma pochwycita niemowleta, umiescita je pod pachami, wbiegta po
schodkach, odlozyta dzieci w mieszkaniu, pobiegla z powrotem po wozek i1 jedng rgka
wniosta go do domu.

Moja matka mowita o niej ,ta Murzynka”, rozmysla Edwina ponad pot wieku
pozniej. ,,Ta Murzynka z niemozliwie wielkim tytkiem”.

Gdy Edwina spotkata ja po raz pierwszy, Alicia, wlascicielka niewatpliwie duzego
tytka, pracowala dorywczo jako sprzataczka i miala dwoch synow, ktorzy przebywali
w Kingston na Jamajce pod opieka babci. Takie sg u nas zwyczaje, wyjasnita. Mieszkata
w okolicach Old Kent Road razem z me¢zem i kilkoma jego kuzynami.

Edwina nigdy zadnego z nich nie poznala, nigdy nie byta w ich mieszkaniu, to
Alicia przychodzita do niej do domu. Robita to codziennie, a kiedy blizni¢ta byty juz za
duze na to, by opiekowata si¢ nimi niania, zajmowata si¢ prasowaniem i sprzataniem.

Kochana Alicia, lubita ciastka, krecita biodrami i miewata zmienne nastroje. Kiedy
tego pierwszego dnia dotarty do domu, byly przemoczone do suchej nitki i kok Alicii
zmienil si¢ w zmierzwiony kigb.

W kuchni bylto ciepto. Olbrzymia kuchnia AGA funkcjonowata bez zarzutu — to
byla jedna z rzeczy, przy ktorej Ollie si¢ upierat — ,,Wychowatem si¢ na farmie, spodoba
ci si¢” — ale nie miat racji, nie nauczyta si¢ z niej korzystac. Kiedy odszedt, AGA stuzyta
za zrodto ciepta, ale do podgrzewania positkow dla dzieci Edwina uzywala mate;
kuchenki elektrycznej. Nie umiata gotowaé, wigc kupowata jedzenie w puszkach, zupy
Heinza i stoiczki zprzecierami dla niemowlat. Wiedziata, Zze nie odzywiaja si¢
prawidlowo. Rowenie ropiaty oczy, a Charlie bez przerwy kastat.

Alicia rozebrata i1wytarta dzieci, obchodzila si¢ znimi, jakby byly matymi
urzgdzeniami: ramiona do gory 1 zdja¢ koszulke, obrét 1 powtdrzy¢ operacje od pasa
w dot. Kiedy zebrata przemoczone ubranka, wspigta si¢ na kuchenny stot i Sciggneta ze
sznura suche rzeczy.



— Przydatoby si¢ zelazko — mrukneta. — Ale dzieciom to nie przeszkadza.

Nie przeszkadzalo. Suche, ogrzane i1nakarmione do syta goragcymi grzankami
Z miodem blizni¢ta znalazty si¢ w swoim kojcu, gdzie, wreszcie, siedzialty zadowolone
| bawily sie¢ zabawkami, tylko Rowena unosita chwilami glowke znad klockoéw
z alfabetem i posytata matce spojrzenie, jakby chciata powiedzieé: ,,Tak to si¢ robi”.

Nie moglam si¢ doczekaé, zeby je komu$ przekazaé, przyznaje si¢ przed sobg
Edwina. Alicia miata tak szerokie uda, ze wystarczyto tam miejsca dla obojga, nigdy
dzieci nie oceniala, nie byta ich matka. Mogta si¢ martwi¢ o ich stan fizyczny, a troska
0 ich regularne wyprdznianie stata si¢ niemal jej obsesja (Alicia byta wielbicielka sliwek),
ale nigdy ich nie krytykowata. Kochata blizni¢ta spokojng, niezachwiang mitoscig
I czasami Edwina byla o to zazdrosna.

Chtopak cos$ do niej moéwi, glos dobiega jakby z daleka. Edwina zaczyna stuchac,
kiedy zndw schodzg po schodach.

— Swietna ulica — zachwyca si¢ mtodzieniec. — Fantastyczna lokalizacja.

Pie¢dziesiat lat temu nikt tak nie uwazal, powiedziataby mu to, gdyby jej si¢
chciato, wokolo byly tylko salony bingo i przystanki autobusowe, zadnych sklepow.
Teraz wszedzie roi si¢ od pizzerii, chinskich knajpek 1 biegaczy. Ludzie wczesniej tego
nie robili — nie biegali w kotko po ulicach, cali spoceni. Takie czasy, wszyscy pragng zy¢
wiecznie. Ja nie, mysli Edwina, mam dos$¢, jestem zmeczona.



8
Pokoj dzienny

Pomalowali go na granatowo.

— To bawialnia — informuje chtopaka, a on kiwa ze zrozumieniem glows.

To jasne, Anglicy z wyzszych sfer, kiedy moéwig o swoim domu, uzywaja
specyficznego stownictwa: nie maja pokojéw dziennych ani oszklonych werand, tylko
bawialnie i oranzerie, pokoje kredensowe, $niadaniowe 1 gospodarcze; izazwyczaj
posiadajg fortepiany.

Zgadza si¢: tam, w rogu, stoi fortepian buduarowy.

Granatowe $ciany dawno juz zostaly przemalowane na kolor przypominajacy biel
londynskich chmur. Nuda, mysli ze zlo$cig Edwina. Gdyby miata okresli¢ te barwe,
nazwalaby ja ,,niezobowigzujaca”. Przynajmniej ksigzki nadajg temu miejscu nieco
charakteru, strona Olliego i strona Dickiego, mysli Edwina, zerkajgc na potki otaczajace
marmurowy kominek. Obaj moi m¢zowie lubili czytac.

Po lewej stoja ksigzki Olliego o sztuce, filmie i architekturze, a po prawej Dickiego
— tomy poswigcone historii i polityce oraz biografie.

Czasami oglada fotografie 1 ilustracje w bibliotece Olliego, katalogi z wystaw, na
ktorych byli razem, kolekcje ksigzek poswieconych renesansowi, ktéra odziedziczyl po
nieszczesnym stryju. Za to ksigzek Dickiego nie tyka, druk jest za drobny, papier taki
cienki, styl zbyt suchy. Ale Dickie byt wyksztalcony, studiowat histori¢ i nauki polityczne
na Oksfordzie, kochat czyta¢, a ona uwielbiata patrze¢ na niego, kiedy to robit.

Rowena takze lubita ksigzki, spedzata tu cale godziny umoszczona na sofie,
z glowa dostownie zanurzona w ksigzkach, tak gleboko, ze niemal dotykata stronic
rzgsami. Kiedy miata osiem lat, zdiagnozowano u niej krotkowzrocznos$¢ i rozpoczeta si¢
epoka gubienia i niszczenia okularo6w (wszyscy na nich siadali). Charlie jakim$ cudem nie
odziedziczyt genu miopii; nie przepadat za lektura, stowami, a nawet za muzyka, chociaz
siadat przy fortepianie w fantazyjnie zawigzanej na szyi jedwabnej apaszce Edwiny
I improwizowal wymyslone przez siebie piosenki, podczas gdy Lucas stal posrodku
pokoju na chinskim dywanie i czerwony z wscieklosci zatykat sobie uszy, krzyczac, zeby
,skonczy¢ z tym straszliwym hatasem”.

Ach, Lucas, przepelniony oburzeniem stary-malenki z grubym zadkiem.

Powinna napali¢ w kominku, zimno tu jak w grobie. To byta jedna z pierwszych
rzeczy, jakie zrobili z Olliem, kiedy tu zamieszkali; pamigta, jak opiekali kasztany nad
ztocistymi ptomieniami, bragzowa, chropowata skorka pekata i kawateczki spadaty do
puszki zawieszonej na metalowym wieszaku. Ollie potrafit skonstruowa¢ niemal
wszystko.

Dickie miat dwie lewe rece. Ledwie potrafil rozpali¢ ogien 1 nie znosit zajmowacé
si¢ czymkolwiek, co wymagato zdjecia spinek do mankietow; Ollie nie nosit spinek — byt
typem mezczyzny, ktory lubit zakasywac rekawy. Umial zbudowaé potke, przyszy¢
guzik, zmieni¢ zaréwke 1 pieluche dziecku, przyrzadzi¢ omlet. Kiedy byla w ciazy,
smazyt jej nale$niki; byl nowoczesnym mezczyzna, chociaz wtedy nie uzywano jeszcze
takiego okreslenia.



Dickie byt natomiast tradycjonalista, nosit krawaty w barwach swojej uczelni,
r¢cznie robione buty, szyte na miar¢ garnitury z Piccadilly i posiadal kolekcje kapeluszy,
w tym kilka filcowych, czapke w stylu Sherolcka Holmesa, paname, a nawet cylinder,
ktory wktadat na Sluby 1 wyscigi w Ascot. Ollie miat tylko welniany szkocki beret
Z pomponem.

Och, dos¢ juz tego, kobieto, strofuje si¢ Edwina. Dlaczego ich ze sobg porownuje?
Obaj nie zyja. Co z tego, ze jeden potrafit usmazy¢ nalesniki, a drugi nie byt w stanie
przygotowac czegos bardziej skomplikowanego niz filizanka herbaty i kanapki?

Przypomina sobie, jak tuz po §lubie wystata Dickiego do supermarketu, a on wrocit
Z mnostwem dziwnych rzeczy, wtym z zestawem jaskrawo udekorowanych tortow
I ciastek. ,,Te sg naprawde pyszne”, powiedziat, konczac pudetko ptifurek Mr Kipling.

Dickie byt w dziecinstwie karmiony porzadnym angielskim jedzeniem — jagni¢co-
wolowymi zupami Brown Windsor, rybami morskimi i pieczywem z kminkiem — wigc
niespodziewana przyjemno$¢ smakowania sztucznych aromatdéw i réoznokolorowego
lukru byta jak objawienie. Gdy chodzito o jedzenie, Dickie, pomimo znakomitego
wyksztatcenia 1 wychowania, najlepiej czut si¢ na popotudniowych przyjeciach dla dzieci.

— Bytam kiedy$ taka dumna ztego pokoju — mowi Edwina, chociaz Lee stoi
odwrdcony do niej plecami 1 nie shucha.

— Ladne, oryginalne wnetrze. — Kiwa z uznaniem glowa; wie, ze ludzie tego chca,
dom moze si¢ rozpada¢, ale Gateman 1 Pierce majg klientow, ktorzy gotowi byli
dostownie posikac¢ si¢ ze szczegscia na widok takiej wielkiej przestrzeni i wysokiego sufitu.
— Ten pokoj jest ogromny.

Trzy szerokie okna od ulicy (na wysokosci platformy pigtrowych autobusoéw linii
157), w kazdym drewniane zaluzje, chronigce mieszkancow domu przed wscibskimi
spojrzeniami.

— Rzadko go uzywam — odpowiada Edwina.

Wyglada na lekko zmarznigta, to najchtodniejsze pomieszczenie, jakie dotychczas
ogladali. Lee ma wrazenie, ze w tym pokoju od dawna nie wlaczano grzejnikéw. Farba
na $cianach w kolorze ztamanej bieli jest popgkana i miejscami odchodzi, ale rozowy sufit
zachowat si¢ w doskonatym stanie, a otaczajace go ozdobne stiuki sg szerokie i misternie
wykonane, chociaz pokryte grubg warstwa kurzu.

Pamigta lepsze czasy, mysli Edwina, zapada si¢ w aksamitng sof¢ i wspomina
chwile, w ktorych pokoj wygladat najpickniej — gdy przystrojony na Boze Narodzenie
pachniat sosnowymi szyszkami. Bylam taka prozna, zapalalam $wiatetka na choince
| rozsuwatam zZaluzje, zeby biedacy w autobusie mogli to zobaczy¢ i pozazdro$ci¢é nam
szczescia.

Pudlto z ozdobami §wigtecznymi jest w pokoju na poddaszu albo w jej garderobie;
od lat juz nie zawraca sobie glowy podobnymi ghupstwami. Kto$§ inny moze przyjsé¢
I zdecydowac, w ktorym rogu postawi¢ choinke, jak utozy¢ ozdobne tancuchy i czy na
czubku powiesi¢ gwiazdke, czy aniotka.

Lubita ustawia¢ drzewko przed srodkowym oknem, wysoka na dziesig¢ stop jodie
przystrojong drogimi bombkami 1 niezidentyfikowanymi przedmiotami, ktore bliZznigta
zrobity w przedszkolu.



Nic dziwnego, ze Lucas nigdy nie czut si¢ tu jak u siebie. Wszystkie wspomnienia
Z dziecinstwa taczyly go z domem matki: to Barbara przechowywata jego malenkie
rekodziela, gliniane dzbanuszki, balwanki z waty i Mikotajow z papieru toaletowego.

Dickie zazwyczaj zabieratl go z Chelsea w drugi dzien $wigt Bozego Narodzenia.
Pewnego roku, kiedy Lucas mial mniej wigcej trzynascie lat, zjawit si¢ na kolacji
w smokingu i muszce. Wygladal $miesznie i bliznigta w dzinsach pekaty ze $miechu.
Edwina przypomina sobie, jak sama powiedziata:

— Ojejku, Lucas, wracasz z partyjki snookera?

Zatuje tego teraz, szkoda, Ze nie potrafita by¢ milsza.

To byt najbardziej reprezentacyjny pokoéj w calym domu, zawsze, nie tylko
W czasie §wiagt. Nadal znajduje si¢ tu wiekszo§¢ zachowanych ,,cennych” przedmiotow:
hebanowo-ztoty francuski zegar stojacy, dwie chinskie wazy, stolik z orzecha wloskiego
I haftowany wiktorianski podnozek.

Wisza tu trzy ,,warto$ciowe” prace: akwaforta sygnowana przez Bena Nicholsona,
ktorego Ollie kiedy$ poznal, obraz przypisywany Paulowi Nashowi iwielka barwna
kompozycja Terry’ego Frosta.

Reszta to interesujace bohomazy, kilka pejzazy, dwie martwe natury i par¢ dobrych
rycin.

Obrazy sprawiaja, ze pokdj wyglada teraz jak muzeum. Jest jak opuszczona
ksiegarnia potaczona z galerig sztuki, ktorej nikt juz nie odwiedza. Takie pomieszczenie
wymaga rodziny — i moze psa? Matego. Nie boi si¢ ich tak jak kiedys$, wszystko, co
najgorsze, juz si¢ przydarzylo. Co jej moze zrobi¢ pies: ugryz¢ w kostke, nasika¢ na
dywan? Wielka mi rzecz.

— Moze w Kornwalii kupi¢ sobie psa — szepcze, ale nie wyobraza sobie, jaki to ma
byc¢ pies.

Przez glowe przebiegaja jej podobizny réznych ras, az w koncu koncentruje si¢ na
jamniku, matym czarno-brgzowym jamniku. Tak, jesli chce mie¢ podobng psing, musi si¢
przeprowadzi¢: stworzenie na tak krotkich nézkach nie daloby rady wbiegac 1 zbiega¢ ze
schodow, mogloby skreci¢ kark.

Nagle uswiadamia sobie, ze chtopak co§ mowi, jego glos jest jak brzeczenie muchy
latajacej tuz obok ucha.

— Stucham? — Dostata gesiej skorki, chyba bedzie musiata wtozy¢ sweter.

— Pytatem, czy mozemy przejs$¢ dalej?

— Och, oczywiscie, prosze¢ tedy. — Wskazuje droge 1 przez chwile czuje si¢ jak stara
przewodniczka w jednym ztych malych, niedofinansowanych prowincjonalnych
muzeow.
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Dawny pokdj Roweny

— Kolejny pokoj goscinny? — powtarza chlopak, tym razem glosnie;.

Kobieta nie stucha 1 Lee zastanawia si¢, czy emeryci cierpig czasem na ADHD.
W jego szkole byly dzieciaki, ktore zachowywaty si¢ jak ona, byty $piace i nie zwracaty
na nikogo uwagi. Nazywali je Psychotropkami.

Pokdj jest wiekszy niz dodatkowa sypialnia na gorze, bez trudu miesci si¢ tu
podwdjne, pomalowane na biatlo metalowe 16zko z zaokraglonymi nogami, pochodzace
z lat osiemdziesigtych. Jest niezastane, z materacem obszytym materialem w paski —
najwyrazniej od dawna nikt tu nie nocowat.

W glebi stoi zle dopasowana do reszty pokoju szafa z azurowymi drzwiami. Na
scianach w tososiowym kolorze wida¢ mate dziurki w miejscach, gdzie kiedys wisiaty
obrazki, sg tez Slady po gumie blu tac do przyklejania plakatow, a na bialej umywalce
wbudowanej w szafk¢ z melaminy stoi powickszajace lusterko do makijazu. Wystroj
wnetrza jest staro$wiecki, ale chlopak domysla sig, ze kiedy$ mieszkata tu nastolatka,
ktora teraz jest juz dorosta 1 pewnie ma wtasne dzieci.

Lee przez chwilg czuje si¢ zaktopotany. Niektore domy tatwo zdradzaja swoje
sekrety, ale ten pokdj jest przesigknigty tajemnicami.

Na materacu lezy zlozona kolorowa kotdra — pochodzi z czaséw, kiedy Edwina
poswigcita si¢ kolejnemu hobby (tylko dlatego, zeby nie zwariowac). Spedzata dtugie
noce na cigciu starych letnich sukienek corki, wzorzyste tkaniny przypominatly
0 szczesliwszych czasach, upalnych wakacjach, willi we Francji, sieciach rybackich
I tenisdwkach.

Po prostu potnij materiat, Edwino, 1 zszyj kawalki, szyj, nie przestawaj, drobnym,
niedostrzegalnym S$ciegiem. Gdyby udalo si¢ tak zaszy¢ rozerwane, obolale serce.
Oddychaj, Edwino, oddychaj.

Pokoj jest (wedhlug optymistycznej opinii agenta nieruchomos$ci) w ,,dobrym
stanie” 1 mozna go ,,Swietnie urzadzi¢”. Na toaletce, obok szklanej misy wypeknione]
kuleczkami waty, leza osobiste drobiazgi, srebrna szczotka do wlosow 1 grzebien od
kompletu, na parapecie prezy si¢ porcelanowy, stajacy deba kon, na drzwiach wisi oklapty
szlafrok frotté — wszystko to przypomina dekoracje¢ teatralng. W tym pokoju od lat nikt
nie goscit.

— Pok6j Roweny — szepcze stara kobieta. — Juz tu nie mieszka. Zadnego z nich juz
tu nie ma.

Chlopak jest lekko zdezorientowany, ale dobrze wie, ze nie nalezy pyta¢, kim jest
Rowena. Nie wolno da¢ si¢ wciggna¢ w osobiste sprawy klienta, to nieprofesjonalne
I czasochtonne.

Starsze panie czujg si¢ osamotnione: spytasz o rodzineg, a natychmiast wyciagaja
album ze zdjeciami 1 pokazujg ci zmarle koty.

Edwina jest nieco oszotomiona. Co mogtaby odpowiedzie¢, gdyby spytal? Rowena
to moja corka, madra, trudna do zrozumienia Rowena, zajeta ten pokoj, zeby uciec od
chlopcow. Ile miata wtedy lat? Skonczyta dwanascie, ale byla rozwinigta ponad wiek.



Dickie nie mogt si¢ ztym pogodzi¢, ze sposrod trojki dzieci wilasnie ona miala
najbystrzejszy umyst.

To w sprawach zwigzanych zich edukacjg spierali si¢ najgorecej. Kiedy si¢
poznali, nie potrafit zrozumie¢, dlaczego nie chciata postaé dzieci do szkoty z internatem;
fakt, ze Edwina nie znosita tych instytucji, nie miat dla niego znaczenia.

— Wszyscy ich nie znosiliSmy — odpowiadat. — Miatem siedem lat, gdy mnie tam
wystano, wiec nienawidzg¢ ich o wiele dtuzej niz ty.

Lucas zostal zapisany do Alma Mater ojca, Wyebourne College, juz w chwili
narodzin. Kiedy mial trzynascie lat, zdal egzamin wstepny 1 od razu wyjechat.

Do tego czasu uczgszezal do Witterings, niewielkiej prywatnej szkoly podstawowe;j
w South Downs, gdzie mogt korzysta¢ =z dobrodziejstw oferowanych przez
sze$¢dziesigcioakrowe tereny sportowe imial niewielkie szanse na zetknigcie si¢
z nieodpowiednim towarzystwem.

Byto oczywiste, ze za jaki§ czas Lucas wybierze Oksford albo Cambridge
(najpewniej Oksford, bo jego ojciec uczyt si¢ w kolegium Brasenose), ale w gruncie
rzeczy jej pasierb mial po prostu zmieni¢ jedng placoéwke oswiatowa z jadalnig wytozong
debowa boazerig na inng, prawie nie dostrzegajac roznicy.

W koncu sam Dickie mawial, ze pudding z rodzynkami podawany w stotowce
parlamentu smakuje niemal identycznie jak ten, ktory jadal w swojej podstawowce.

— Musi istnie¢ tajny przepis — powiedziat kiedys$ z zadumg — ktory znany jest tylko
w kuchniach wybranych instytuciji.

— Najpewniej przyrzadzaja go z proszku — odpowiedziata Edwina.

Nie miata zaufania do kubkow smakowych Dickiego, od kiedy przytapata go na
wyjadaniu mielonki konserwowej; na dodatek twierdzit, ze jest przepyszna.

Rowena byla dziewczynka, wiec mogla zdawaé egzaminy wstepne dwa lata
wczesniej niz jej bracia; jedenastoletnia uczennica uzyskata doskonale oceny
z wszystkich przedmiotow. Byta dociekliwa, elokwentna i skrupulatna. Nawet charakter
pisma miata wspanialy, w przeciwienstwie do brata: biedny Charlie byt leworeczny; jego
zeszyty wygladaty okropnie, ale nic nie mogt na to poradzi¢, bo rozmazywat rekawem
atrament, nim ten zdazyt wyschnag¢.

Dzi$§ pewnie pozwoliliby mu napisaé pracg egzaminacyjng na maszynie, zastanawia
si¢ Edwina, majac na mysli laptopa.

Edwina zawsze podejrzewata, ze pod wzgledem zdolnosci do nauki jej dzieci
roéznity si¢ catkowicie. Tak podpowiadat jej matczyny instynkt, wyostrzony przez lata
obserwacji: Rowena wszystko robita pierwsza.

Przez dlugi czas nikt inny tego nie zauwazyl, nawet nauczyciele, ktérzy
w prywatnej szkole podstawowej sadzali Roweng i Charliego w jednej tawce, nie byli
swiadomi faktu, Ze to siostra wykonywala wszystkie zadania, a brat starannie przepisywat
je od niej.

Z roku na rok pozwalat, by jego umyst pracowat coraz wolniej, jak na jalowym
biegu. Po co mialby sie wysila¢, skoro Rowena mogta pracowa¢ za dwoje? Nie chciato
mu si¢ niczego uczy¢, nie opanowal zadnej reguly ortograficznej, nie zapamigtal ani
jednej daty historycznej, nie przyswoit nawet tabliczki mnozenia. Podczas przerw watesat



si¢, odgrywajac potwora z serialu Doktor Who albo nasladujac odglosy pierdzenia za
pomocg dtoni lub pachy.

Przesilenie nastgpito podczas wywiadowki, kiedy nowa, dobrze wyksztatcona
nauczycielka powiedziata Edwinie, ze Charlie opdznia rozw6j Roweny i nalezy rozdzieli¢
bliznigta, poniewaz ,nie wiemy, jak rozwigza¢ problemy Charliego, bo na razie
przyémiewa go inteligencja siostry”.

— Jestem pewna, ze odkryjecie w Charliem wiele uzdolnien — warkngta Edwina, ale
nie chcac straci¢ inicjatywy, zgodzita si¢. — On ma naprawdg¢ bardzo tadny glos, picknie
$piewa — stwierdzita zgodnie z prawda. Kiedy czasem mysli, jaki talent si¢ zmarnowat,
ma ochote¢ krzycze¢.

Przestan, upomina si¢; zeby powstrzymac krzyk, zaczyna wpatrywac si¢ w kotdre
domowej roboty, skupia wzrok na szesciokatnych, biato-czerwonych tatach i przypomina
sobie corke na plazy w Brittany, ubrang w sukienke na ramigczkach w biato-czerwone
grochy. Rowena i Charlie jedza lody truskawkowe, majg chyba cztery lata, Olliego juz
nie ma, a Dickiego jeszcze nie poznata. Zabrala na wakacje Alici¢: wyglada jak gora
pofaldowanej skory w cytrynowym kostiumie kapielowym; ludzie si¢ gapia, co za dziwna
rodzina.

Przez jaki$§ czas pokodj obok bawialni byl sanktuarium Roweny, zaciszem, gdzie
mogta odrabia¢ lekcje, stucha¢ muzyki, czyta¢ ksigzki 1 wycina¢ zdjecia kucykow.

PozZniej stat si¢ symbolem czego$ innego, gniazdem ktamstw, ktére wydzielato
lekki smrodek wymiocin ukrytych w papierowych chusteczkach upchanych pod
materacami.

Edwina odgania wspomnienia. Przez chwilg jej pilna, potulna coreczka znow
zamieszkata w tym pokoju. Gdy zamknie oczy, styszy dzwigki fletu, niepewne, ale
melodyjne, Rowena ¢wiczy w nieskonczonosc¢, chce mie¢ pewnos¢, ze za rok dostanie si¢
do szkolnej orkiestry.

— Rowena bywa chwilami prozna — zauwazyt Dickie, kiedy wybrali si¢ w dtugg
I nudng podroz do Blackheath Hall, by ustyszeé, jak wykonuje kolejng solowg partig.

Rzecz jasna, byl rozgoryczony: Lucas wlasnie rzucil gre na wiolonczeli,
a nauczyciel muzyki w Wyebourne College nie zgodzit si¢ zwroci¢ oplaty za reszte
semestru.

— Przeciez byt tylko na jednej lekcji — wysapat poirytowany Dickie.

Prawda byta taka, ze Rowena potrafita cigzko harowa¢, a Lucasowi ston nadepnat
na ucho; za to Charlie miat doskonaty stuch.

Charlie byt utalentowany, posiadal prawdziwy dar, glos tak wspaniaty 1 rzadki, ze
tydzien po tej okropnej wywiadéwce Edwina zostala zaproszona na rozmowe
z nauczycielem muzyki w szkole podstawowej, zabawnym matym czlowieczkiem
Z niesamowicie krzywym kregostlupem, ktory poinformowat j3, ze Charlie ma stuch
absolutny.

— Wiec powinien by¢ takze absolutnie postluszny — zazartowata Edwina,
zadowolona z kalamburu, ale maty cztowieczek ze zdeformowanym kregostupem
zignorowat jej poczucie humoru 1 oznajmil, ze warto rozwazy¢, czy Charlie nie powinien
sprobowa¢ dosta¢ si¢ do szkoty katedralnej dla chtopcow $piewajacych w chorze



Westminster Abbey.

To byta szkota z internatem, musialtby opusci¢ dom.

Powinna byla obstawa¢ przy swoim zdaniu, przeciez nigdy nie chciata, zeby jej
dzieci mieszkaly w internacie. Ale Charlie miat taki talent. Do dzisiaj nie wie, czy ten dar
byt blogostawienstwem, czy przeklenstwem.

Czasami zalowata, ze bliznigta nie zostatly na zawsze niemowlakami, moglyby
W nieskonczonos$¢ wierzga¢ rozowoniebieskimi pigtami w swoim t6zeczku.

Jej oczy wilgotnieja, mruga, zeby odzyskac¢ ostros$¢ spojrzenia.

— Wszystko w porzadku? — pyta chlopak.

Jak on, na Boga, ma na imi¢? Linus? Leslie?

— Nic mi nie jest — odpowiada.

Lee znéw na nig spoglada, Edwina ma oczy jak wiewiorka: bystre, ale lekko
roztargnione, jakby schowata orzechy 1 nie mogta sobie przypomnie¢ gdzie.

— Jeszcze tylko dwa pigtra — mowi mata kobieta. — ChodZzmy, nie ma co ptakaé¢ nad
rozlanym mlekiem.

O co jej chodzi? — zastanawia si¢ Lee.
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Jadalnia

Edwina prowadzi chtopaka na dét po schodach, ktore, jak zauwaza Lee, zbyt mocno
przechylaja si¢ na lewa strong, trzeba bedzie przeprowadzi¢ gruntownag kontrole
konstrukeji catego budynku.

W glebi wida¢ wielkie drzwi frontowe. Niedlugo, mysli Edwina, dostarczane tu
listy nie bedg adresowane do mnie. Nie zeby teraz zasypywana byta korespondencja,
najczgscie] przychodza ulotki reklamowe, katalogi biur podrdzy, ohydnych butow
ortopedycznych i osobistych alarméw dla senioréw.

Dawno temu wszystkie koperty, te wazne i niewazne, wrzucano przez otwor
W drzwiach przykryty mosi¢zng klapka. Zanim nastaty komputery, nim wymys$lono e-
maile, podstawa byla poczta: listy, rachunki, dobre i1zle wiadomosci, zyczenia
urodzinowe, kartki $wigteczne, pocztowki, wyciagi z banku ioceny pracy ucznia.
Wystarczy juz tego, upomina samg siebie. Zaczynasz robic si¢ ckliwa, a ten chtopak musi
dokonczy¢ swoja robote.

Ozdobny stolik po lewej stronie pod $ciang zawalony jest ulotkami czyscicieli
okien, fast foodow, kotka koscielnego i kurséw bikram jogi. Obok stolika niczym
wartownik stoi wieszak na ptaszcze i parasole, a w lustrze nad konsolg odbijaja si¢ jej dwa
ulubione portrety: zmarlego stryja Olliego (mial stabo zarysowany podbrodek, ale byt
bardzo przystojny), darmozjada i strasznego kobieciarza, i jego zony, ktoéra juz tyle lat
wpatruje si¢ zaniepokojonym wzrokiem w swojego meza.

Edwina pamigta, jak Ollie za pomocg nowego miotka wbijat gwozdzie 1 wieszat te
obrazy, co chwila odsuwat si¢ 1 sprawdzatl, czy wiszg rowno.

— Biedny stryj Aiden — kpit. — Powiedziatem ci, Ze najstarszy syn Treadawayow
miat straszliwego pecha. To brednie, Aiden skrecit kark, poniewaz byl zapitym durniem
I kiepskim kierowca, a jego zona zgingta, bo wsiadta razem z nim do samochodu i oboje
stoczyli si¢ z klifu. Chociaz trzeba odda¢ mu sprawiedliwosé, to byta bardzo mglista noc.

— Co za glupie fatum — zgodzita si¢ 1 przytulita do jego welnianego marynarskiego
swetra, ktory niecaly rok pdzniej zostal na plazy w Kornwalii, gdy cialo najmtodszego
syna Treadawayow zabrano do kostnicy.

Przeklenstwo, nieszczesliwy wypadek, zrzadzenie losu, kt6z to wie?

Prowadzi mlodego agenta nieruchomosci do jadalni, ktéra znajduje si¢ we
frontowej czesci domu. Dickie nalegal, zeby potozy¢ tapete na bragzowofioletowe Sciany.

— Nie jestem w stanie przeczyta¢ tu zadnych dokumentéw — uskarzal si¢. — Jest
ciemno jak w Czarnej Dziurze Kalkuty?.

Zdecydowali si¢ wigc na tapete w bezowe, zlote iciemnoczerwone paski; te
ostatnie mialy wypukty wzorek — tradycyjny, szykowny, w stylu Dickiego. Rzecz jasna
po latach wnetrze zaczeto odrobing przypominaé hinduska restauracje, ale w tym czasie
przestali przejmowac si¢ juz proszonymi kolacjami, go§¢mi i wiecznym gledzeniem na te
same tematy.

Zatopilismy si¢ w ksigzkach ipracy, przypomina sobie, we wszystkim, co
pozwalato uciec przed poczuciem winy. No i telewizja — zeby zaghiszy¢ milczenie.



Biurko Dickiego nadal stoi przy oknie; jedyny mebel, ktory byta zona, Barbara,
pozwolita mu zabra¢ do nowego domu po drugiej stronie rzeki.

W koncu biurko nalezato kiedys$ do jego ojca, byto stare, dgbowe, z zasuwang od
gbry roleta, po ktoérej otwarciu ukazywato si¢ wnetrze petlne przegrodek, malenkich
szufladek i obity ziclong skorg blat.

Dickie lepiej niz Ollie radzit sobie z zalatwianiem codziennych spraw. Dzieki
niemu wszystko byto uporzadkowane: ubezpieczenie na zycie, podatek drogowy, lokaty,
kazdy swistek papieru, ktory mogt si¢ do czegos przydac, lezal na swoim miejscu w jednej
ze starannie opisanych szarych kopert. Swiadectwa urodzin, matzenstw i zgonéw, akty
notarialne, wszystkie wazne dokumenty, ktorych nie mozna bylo jej powierzy¢, bo
istniato ryzyko, ze wyladuja pod stojakiem na parasole, gdzie nikt nie potrafitby ich
odnalez¢.

W przeciwienstwie do jej pierwszego meza Dickie lubil siadywac¢ z wiecznym
piorem w dioni, przegladac ksigzeczke czekowa, sprawdza¢ rachunki i upewniac si¢, ze
polisy na zycie sg optacane w terminie. Lubil mie¢ wszystko udokumentowane, dotyczyto
to tez uroczystosci rodzinnych. To on nalegal, Zeby zamawiali u zawodowego fotografa
whasne kartki §wigteczne; pokaz pozorow rodzinnej sielanki.

Dzieci nienawidzity tego zwyczaju, staczaty bojki o to, kto ma gdzie siedziec.
Jednego roku Charlie miat podbite oko, nastepnego Rowena podrapany podbrodek.
Edwina nigdy si¢ nie zastanawiata, jak wygladal Lucas; chyba zwykle byt naburmuszony.

Edwina uwazata, ze makabryczne kartki S§wigteczne byly jak srodkowy palec
pokazany Barbarze — przeciez mogla zauwazy¢ jedng z nich na gzymsie kominka
u wspolnych znajomych. Co prawda nie mieli ich zbyt wielu, wtasciwie tylko jednego —
Edwinie na krotka chwile ukazuje si¢ okropna, udrgczona twarz biednego Paula
Landretha. Dobry Boze, pomimo tego, co si¢ zdarzylo... to wcale nie znaczy, ze mu nie
wspotczuta, i oczywiscie jego zonie... jak miata na imi¢? Minty Landreth, biedna jedza.
Wszyscy jestesmy nieszczesliwi.

Dawniej na tym biurku stato duzo dobrych fotografii oprawionych w srebrne ramki,
ale naleza juz do przesztosci, do innego stulecia! Sg takie staro§wieckie, ich obecnos¢
prowokuje pytania: A co bylo pozniej?

Fotografie lezg teraz na dnie szuflady. Zdarza si¢, ze wycigga je 1 wpatruje si¢
w dobrze niegdy$ znane twarze, uptyw czasu daje poczucie dystansu, sg jak postaci
Z powiesci. Moze gdyby nigdy ich nie ogladata, zapomniataby w koncu, kim byli ci
ludzie.

Posrodku pokoju mahoniowy stot rozcigga si¢ jak leniwy drewniany kocur. Moze
przy nim zasig$¢ szesnascie 0sob, ale od lat nie byto tu tylu gosci.

Edwina tak rzadko z niego korzysta, ze czasem robi si¢ jej go zal. Jakby czekat,
zeby cos$ sie zdarzylo; jest jak zabawka, ktora nikt si¢ nie bawi.

Pod $ciang goruje nad stotem olbrzymi kredens z luksusowg zastawa stotowa,
podarunek od rodziny matki Olliego. Wazy na zupg i pétmiski do migs ze zlotej i zielonej
porcelany, obok, do kompletu, naczynia do warzyw z ci¢zkimi pokrywami i talerze
W réznych rozmiarach: duze do pieczystego i gulaszu, malte do ciast, serow i owocow.

W szufladach leza plocienne serwetki pokryte brazowymi plamkami rdzy



| zmatowiate srebrne obrecze do serwetek nalezace do bliznigt, z wygrawerowanymi
monogramami R.E.Ti C.S.T.

Edwina i Ollie poszli na kompromis i nadali tez dzieciom drugie imiona: zostaty
ochrzczone jako Rowena Elizabeth i Charles Sebastian.

Podczas ceremonii, kiedy pastor spryskat czoto Charliego woda, ten tak gwattownie
odchylit glowe, ze uderzyt sie o chrzcielnice iprawie skrecit sobie kark, natomiast
Rowena wygladata na lekko znudzona.

Mieli juz wtedy wigcej wloséw, §wiadczyty o ich charakterach — Rowena proste,
sztywne i rzadkie, Charlie geste jak zarosla dzikiej rdzy, splatane, z wyrazng sktonnoscig
do kottunow.

— Ten chiopiec ma co$ z Cygana — zauwazyt kto$ i Edwina poczula, jak zalewa ja
fala dumy, ale i niepokoju.

Mieli tylko jedna sukienke do chrztu, zrobiong niegdys dla prababki Olliego ze
strony matki, wyszywang w zielone koniczynki. Edwina ubrata w nig Charliego; z jakiej$
przyczyny uznala, ze potrzebuje wigce] szczescia niz Rowena, ktora musiala si¢
zadowoli¢ zupehlie przyzwoita, chociaz skromniejsza, biatag bawetlniang sukienka od
Johna Lewisa.

— Doskonale — przerywa jej Lee.

Edwina nie wie, jak dlugo juz chlopak przestepuje z nogi na nogg, stara si¢ ukry¢
zniecierpliwienie czy moze musi skorzysta¢ z toalety?

Moze poczeka¢, mysli z rozdraznieniem. Stol nalezatoby wypolerowac¢, mahon
stracit swoj blask, jak kobieta, ktora zmienita si¢ w banalng szatynke, bo zblakly jej
kasztanowe wlosy. Obicia krzeset sg wytarte, karafki na bocznych potkach nie rzucajg juz
na sciany kolorowych, tanczacych cieni.

Kiedy zostali rodzicami, to tutaj zjedli pierwszg bozonarodzeniowg kolacje, przy
stole, ktory kupili na aukcji w Peckham. Niemowlgta siedzialy obok siebie na wysokich
krzesetkach, Ollie miat na glowie papierowa korone 1 wygladat jak prawdziwy krol. Kupit
cate pudlo strzelajacych zabawek z niespodziankami, chociaz tylko on i Edwina potrafili
je otworzy¢, co zreszta zrobili przy butelce czerwonego wina i$miali si¢ z zartow
zapisanych na karteczkach, ktore wypadaty z kartonowych rolek.

Dickie nie chcial wktada¢ papierowej korony; czul si¢ skrepowany, uwazal, ze to
ghupi zwyczaj. Za to z calg powaga zabierat si¢ do krojenia drobiu, pocieral néz
0 ostrzatke; ten dzwigk nadal przypomina Edwinie o indykach, niedzielach, trudnym
okresie, kiedy mieszkat z nimi Lucas, ktory komentowat niezdarne zachowanie Charliego
przy stole, krecit nosem na jej sosy i bez przerwy zerkal na zegarek, bo chciat jak
najszybciej wréci¢ do szkoty albo do matki.

Gdyby byt tu przez caty czas, mysli Edwina, moglby w koncu pokocha¢ nas na tyle,
by si¢ wiecznie nie buntowac.

Po namysle uznaje, ze mogta bardziej si¢ postarac. Dzisiaj ludzie lepiej sobie radza
z rozwodami — wiedza, jakie to traumatyczne przezycie dla dzieci, napisano na ten temat
wiele ksigzek, rozmawia si¢ o tym w radiu — ale wtedy nie byto tatwo o rade. Robili to,
co uwazali za najlepsze.

Lucas przychodzit tylko na obiady i czasem w weekendy, spedzal tez z nimi czgs¢



wakacji, ale kiedy znikal, odczuwata jedynie ulge. Coraz lepiej widziata, ze chtopak nie
Znosi niczego, co probowata dla niego zrobi¢: muralu w pokoju, jedzenia, ktore gotowata,
| prezentow, jakie mu kupowata.

Na pierwsze Swigta po $lubie z Dickiem podarowata pasierbowi teleskop —w koncu
astronomia byla jego pasjg — ale ledwie oderwal kawalek ozdobionego Mikotajami
papieru, w ktéry owiniety byt prezent, wepchnat nierozpakowany upominek pod sofe i do
konca wieczoru, dopoki nie wrocit do Chelsea, wygladal na znudzonego. Pamigta, jak
swedzialy ja rece, tak bardzo chciala wymierzy¢ mu policzek.

To byt ten rok, w ktorym poszli catg pigtka na pantomime. Staratam si¢, mysli
Edwina, wszyscy dostali tyle prezentow. Pomimo alimentow dla Barbary nie mieli
ktopotow finansowych. Dzieci chodzity do prywatnych szkot, Alicia zawsze byta gotowa
do pomocy, Dickie jezdzit bentleyem, a ona starym saabem.

Wiele oséb mogloby im pozazdroscic: czesto jadali w restauracjach, chodzili do
zoo, jezdzili rowerami po parku i starali si¢ umacnia¢ wzajemne wig¢zi za pomoca
picknych przedmiotow, ktore w jej zamysle mialy sta¢ si¢ pamigtkami rodzinnymi.

Ale gdybym teraz wyjeta wszystkie stare albumy ze zdjeciami, rozwaza
W milczeniu, nadal zauwazatabym te pekniecia. Nie przypominajg prawdziwej rodziny.
Poza bliznigtami u nikogo nie wida¢ rodzinnego podobienstwa. Jej dzieci przypominajg
zmarltego ojca, Lucas jest podobny do matki, a Edwina i Dickie zawsze wygladaja na
zbitych z tropu, jakby dziwito ich to, co zrobili.

— Pojdziemy dalej? — pyta mtodzieniec.

Edwina kiwa gtowa 1 mysli: To byta tylko gra, a my nie znaliSmy jej stawki.
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Pracownia

Edwina popycha drewniane drzwi oddzielajace jadalni¢ od pokoju na tytach domu.

Chiopak mruga oczami, nie spodziewat si¢ tego.

— Moja pracownia — wyjasnia stara kobieta i dodaje w myslach: M¢j raj, moje
sanktuarium, tu nawet dzieci musiaty pukac przed wejsciem. ,,Nawet jesli odpadnie mi
glowa 1 Z pepka bedzie leciala mi krew?”, pytal Charlie. ,,Nawet wtedy bedziesz musiat
zapukac¢”, odpowiedziata matka.

— No, no — duka mtody agent nieruchomosci.

— Prawie juz nie maluje, ale kiedy$ bytam calkiem niezta.

Sciany $wiadcza o prawdziwosci jej stow: Edwina nie zgadzata sie, zeby te prace
wystawiano gdziekolwiek indziej. Co prawda na jednej ze $cian wiszg tez dwie
abstrakcyjne kompozycje Olliego, ale reszta wyszta spod jej regki, sg jak olbrzymi kolaz
sktadajacy si¢ z gotowych i ledwie zaczetych obrazow, szkicow i prawie ukonczonych
dziet. Akty rysowane weglem drzewnym walcza o przestrzen z pejzazami (glownie
akwarelami), sg 1 po$piesznie wykonane otowkiem portrety oraz kunsztowne rysunki
piorkiem, cate lata pracy, zywe CV.

— Kiedys$ bytam ilustratorkg — mowi i robi jej si¢ smutno na widok posklejanych
pedzli, tub wyschnigtych akryli, potamanych krazkéw akwarel, zastyglego tuszu
w stoikach 1 zardzewiatych stalowek, ale sztalugi sg nadal rozstawione, gotowe do pracy,
a stolek wyregulowany na odpowiednig wysokos¢.

— Ale potem wprowadzili komputery. — Wskazuje na maca. — I, ¢6z, to juz nie byto
to samo.

Lee jest zdumiony staro§wieckim wygladem komputera. Przypomina ksztaltem
turkusowg kostke toblerone.

— Chyba nigdy nie widziatem tego modelu.

— To mo;j ostatni — méwi Edwina. — Kiedy$ miatam naprawdg stary.

Co nie znaczy, ze go uzywata. Komputer nie pociagat jej tak jak wegle i farby,
nigdy nie potrafita uja¢ myszki z takim zapatem, z jakim siggata po otowek, ekran nie byt
W stanie zastapi¢ papieru. Nie mogla si¢ przyzwyczai¢, ze jej prace znajdujg si¢ za szktem
monitora, nie mogta ich dotkngé¢, przypominaly biedne, chore malenstwo zamkniete
w inkubatorze.

Ale zanim technologia wzi¢ta gore, kariera Edwiny toczyla si¢ dos¢ gtadko. Kiedy
zyskata uznanie jako projektantka kartek okolicznosciowych, posypaly si¢ inne
propozycje. Wkrotce ilustrowata ksigzki kucharskie i opowiadania publikowane
w czasopismach, a potem zgtlosili si¢ wydawcy literatury dla dzieci i— ku swemu
zaskoczeniu — Edwina stala si¢ gwiazda.

— Styszatl pan o Betsy i Tomie? — pyta lekko zdziwiona, ze nawet po tylu latach
poktady proznosci nie catkiem si¢ w niej wyczerpaty.

— Nie — pada odpowiedz, a ona chyba nie ma ochoty tlumaczy¢, jaki odniosta
sukces.

Kolekcja ksigzek o Betsy i Tomie stoi na polce, same pierwsze wydania w twardej



oprawie. Pewnie mogtaby sprzeda¢ na eBayu kazdy tom za niezlg sumke, gdyby tylko
wiedziata, jak dziata ten eBay.

Oczywiscie tekst nie jest jej autorstwa, napisalo go matzenstwo zamieszkale
W Barnes. Ale ona stworzyla ilustracje, to jej wizerunki rodziny Love przyczynity si¢ do
sukcesu serii. Tekst byl do$¢ nudny, najwazniejsze byly jej szczegdlowe rysunki —
zapinane na guziki czerwone buciki, ktore Betsy bez przerwy gubila, piegowata twarz
Toma i herbatniki domowej roboty, ktore upychat w kieszeniach szortow — to za tym
szalaly dzieciaki.

— Zarobitam mnoéstwo pieniedzy na Betsy i Tomie — przyznaje Edwina, sktadajac
cichy hold Alicii, dzigki ktorej mogta w latach szes¢dziesiatych zosta¢ pracujaca matka.

Czerpalam z tego, co najlepsze w obu tych $wiatach, stwierdza, mozliwo$¢ pracy
wdomu byla wspaniata. Alicia opieckowala si¢ bliznigtami, siedziala w pokoju
dzieciecym albo w kuchni, a ona mogta tu rysowac 1 malowac¢. Widywali si¢ codziennie
podczas lunchu, jedli zupe 1 — najczesciej — jakie$ tosty, dzieci w §liniaczkach otwieraty
usta jak wygtodniale piskleta, a potem wracala do siebie, do pachnacego terpentyna
krolestwa.

Czasem wagarowata iucinata sobie drzemke na starym szezlongu. ,,Chwila
refleksji”, tak to nazywata. ,,Chwila na chrapanie”, draznita si¢ z nig Alicia.

Przez pigtnascie lat ilustrowata niezwykle popularne ksigzki o Betsy i Tomie,
a sekret jej powodzenia polegal na prawdzie zawartej w rysunkach. Edwina doskonale
wiedziata, jak maluch wymachuje tyzeczka, kiedy siedzi na wysokim krzesetku, jak
dziecko dokazuje w kapieli, bo material do studiéw miata tuz pod nosem, we wlasnym
domu. Betsy przejeta zwyczaj Charliego, ktory lubit zu¢ migkkie ucho pluszowego zajaca;
nawyk Roweny, ktora spata w t6zku z nogami na poduszce — moze byt to jakis atawizm,
przeciez w takiej pozycji lezata w tonie matki — stat si¢ znakiem rozpoznawczym Toma.

Chwilami Edwinie wydawato si¢, ze zna Betsy i Toma rownie dobrze jak swoje
dzieci, no itatwiej byto ich kontrolowaé, poniewaz si¢ nie starzeli. Przez caly czas
rysowata pucotowatg czteroletnia Betsy 1jej szeScioletniego brata okularnika, cho¢
bliznigta juz dawno zmienity si¢ W niezgrabnych nastolatkow z pryszczatg cerg 1 Zyciem
pelnym tajemnic.

Betsy i Tom nie mieli sekretow; byli nieskomplikowanymi maluchami z wielka,
kochajaca rodzing i mnoéstwem domowych zwierzatek.

Edwina czerpala petnymi gar$ciami inspiracje z wlasnych doswiadczen. Koszt
nabycia i utrzymania §winek morskich i krolikow, ktore kupita bliznigtom, zwracat si¢
W postaci honorarium autorskiego. Jej matka zostala przemadrzalg samotng sgsiadka,
a raz wykorzystata podobizne¢ Lucasa, by przedstawi¢ wstretnego chiopaka, ktory rzucat
kamieniami w kulawego psa Betsy i Toma.

Ogarneto ja poczucie winy 1 szybko wymazata jego twarz, zanim Dickie zdazyt
cokolwiek zauwazy¢.

Nie ma co si¢ oszukiwacé, kiedy prawdziwe zycie stawato si¢ zbyt skomplikowane,
przychodzita tu z ulga, uciekata w fikcyjny §wiat wyimaginowanych dzieci, ktore zawsze
chodzily do podstawowki, a ich najgorszym wystgpkiem bylo przemycenie do domu

zywej zaby.



Oczywis$cie pienigdze tez byly wazne, dawaty jej niezaleznos$¢ finansowg, w latach
pomiedzy $miercig Olliego a poznaniem Dickiego zdotata doprowadzi¢ dom do porzadku
| samodzielnie optacata wszystkie rachunki. Po pewnym czasie byta w stanie postaé
bliznigta do mitej prywatnej szkoty podstawowej w Chelsea, kupi¢ samochod 1 tadne
ubrania oraz zapewni¢ odpowiednie warunki Alicii.

Jaka szkoda, ze nie wystarczyto jej sil, by nie wigzaé¢ si¢ z nikim, ale byla taka
samotna, tak druzgocaco, bolesnie samotna.

Gdy dzieci poszty juz spaé, a Alicia wracala do swojej tajemniczej rodziny na Old
Kent Road, Edwina nie wiedziata, co ze sobg zrobi¢. Dom byt zbyt wielki, a maz zbyt
martwy.

Myslata o nim bez przerwy, ale czasem zapominata, jak wygladat, i wtedy wpadata
w panike. Bywatly noce, kiedy chciata budzi¢ dzieci, zeby opowiedzialy jej, jaka miat
twarz.

Kazde zbliznigt odziedziczylo inne cechy ojca: Rowena jego nos, Charlie
podbrodek. Snito si¢ jej, ze twarz Olliego zmienita si¢ w puzzle, aona nie potrafi
wiasciwie ich utozyc.

Czasami, kiedy nie mogla przywota¢ jego rysow, wyla i przegladata w tozku
malenka kolekcje drogocennych rodzinnych fotografii, tych ze $lubu (ich byto najwigcej)
I tych najsmutniejszych, na ktoérych uwieczniono catg ich czworke.

Przyjaciel Olliego przystal po pogrzebie zdjecie zrobione owego fatalnego dnia
w Kornwalii. Nieostre kolorowe sylwetki Edwiny i Olliego: siedza na kraciastym kocu,
kazde ma na kolanach jedno z bliznigt, dzieci wymachuja trzymanymi w dtoniach
ciasteczkami i$mieja si¢ do obiektywu; szkoda, ze Ollie nie zdjat okularéw
przeciwstonecznych, moze zobaczytaby cos w jego oczach, jakie$ ostrzezenie przed tym,
co miato si¢ stac.

Zastanawia si¢, co powiedzialby mtody agent nieruchomosci, gdyby teraz
odwrocita si¢ do niego 1 powiedziata: Mieszkalam tu z me¢zczyzna, ktdry niespodziewanie
umart na plazy. MieliSmy dwojke dzieci. Wysztam za innego, ktéry byl wezesniej zonaty,
miat syna, ktérego nie potrafitam pokocha¢. Ten dom przesigkniety jest nasza krwia,
potem, mitoscig, Smiechem i zdradg. Moge go opuscié, ale cze$S¢ mnie pozostanie tu na
zawsze, zatopiona w murach i podtogach. Mozecie odkurza¢ to miejsce bez konca, ale
nigdy nie uda si¢ wam catkowicie nas pozby¢. Tu wszedzie rozsiane jest nasze DNA...

— ldziemy dalej? — pyta i wdycha glgboko zapach, ktory kiedys okreslat jej istotg.
Bytam juz artystka, zanim zostatam matka, przypomina sobie.
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Schody na tytach domu

Schodzg do kuchni. Na poélpietrze Edwina wskazuje dionig zamknigte sosnowe
drzwi.

— Dolna toaleta.

Lee u$miecha si¢ ironicznie. Ludzie z pewnych sfer nigdy nie zmuszg si¢, zeby
powiedzie¢ ,,ubikacja”.

— Bardzo przydatna — odpowiada. — Im wiecej toalet, tym lepiej. Czy jest
wystarczajaco duza, by wstawi¢ do niej kabing prysznicowg?

Edwina nie rozumie, dlaczego kto§ chciatby mie¢ prysznic w tym miejscu, wigc
ignoruje jego pytanie.

W tym domu nawet z najodleglejszych zakamarkéw wyzieraja wspomnienia.

Nie lubi korzysta¢ z dolnej toalety; teraz, ze wzgledu na wygode, robi to dos¢
czgsto, ale wezesniej catymi latami unikata tego ustronnego miejsca.

Fioletowe $ciany barwg przypominajg gencjang — to kolor choroby, ran i poronien.
Za kazdym razem, kiedy zaglada do tego pomieszczenia, wracajag wspomnienia
straszliwych wydarzen, ktore rozegraly si¢ wiasnie tuta;.

Oczywiscie to nie dotyczy tylko mnie, upomina si¢. Nie jestem jedyna kobieta,
ktora stracita dziecko.

To bylo dwa lata po slubie z Dickiem. Zaplanowali t¢ cigze; odstawita piguitki, a on
kochal si¢ znig zjeszcze wigksza pedanterig niz zwykle, wchodzit w nig do granic
fizycznych mozliwosci, jakby chciat doda¢ wigoru swojej spermie. Kilka razy poprosit ja
nawet, zeby po stosunku przez kilka minut stata na glowie.

Tak czy owak, udato si¢. Miala trzydziesci szes¢ lat, kiedy po raz drugi poczuta, ze
jest w cigzy — oczekiwata trzeciego dziecka.

Lekarz potwierdzit jej stan — w latach siedemdziesigtych nie byto takich rzeczy jak
testy cigzowe.

Wiedziata o tym, zanim doktor zdazyt to potwierdzi¢: mdiosci, obolate piersi
I nadwrazliwo$¢ na pewne zapachy. I nagta ochota na koktajle z krewetek.

Od razu zapytala, czy jest szansa, ze zndw bedzie miata bliznieta.

— To mato prawdopodobne — odpowiedziat lekarz. — Chociaz zdarzaly si¢ takie
przypadki. Wszystko si¢ wyjasni, musimy poczekac.

Instynktownie myslata o nowym dziecku jak o chlopcu, podczas gdy Dickie
uwazat, ze to bedzie dziewczynka, dziewczynka z blond loczkami, takimi samymi, jakie
on miat w dziecinstwie. P¢kal z dumy i podniecenia, ale lojalno$¢ wobec syna przewazyla
I zaproponowat, zeby oglosili to, dopiero kiedy Lucas przyjedzie do domu ze szkoty.

— Wstrzymajmy si¢ do Wielkanocy, wtedy powiemy dzieciom. To nie byloby fair
w stosunku do Lucasa, gdyby Rowena i Charlie dowiedzieli si¢ pierwsi. Mozemy to jako$
uczci¢, wyobrazasz sobie, jak si¢ uciesza, kiedy si¢ dowiedza, ze beda mieli malg
siostrzyczke?

A co, jesli to chlopiec?! — miata ochote krzykna¢, ale Dickie byt tak bardzo
przekonany, ze to corka, tadna, ujmujaca istotka, ktoérg bedzie mogt zabiera¢ na lody i na



zakupy do Knightsbridge. To bedzie prawdziwa coreczka tatusia.

W koncu Lucas byl synkiem mamusi. Genetycznie taczyto ich wszystko, od
karnacji po mistrzostwo w dasach. Dickie znal swojego syna na wylot, ale bliznicta
pozostawaty dla niego kompletng tajemnicg. Niewazne, jak si¢ starat, zawsze byly wielka
niewiadoma, zarowno emocjonalnie, jak i fizycznie.

Dickie uwazal, ze mata dziewczynka bedzie tym, co zjednoczy rodzing, tacznikiem
z krwi i koSci, zblizy Lucasa do przybranego rodzenstwa, a bliznigta do niego samego
I jego syna.

Edwina nigdy nie widziala me¢za tak szczegsliwego. Zawsze pragnal gromadki
dzieci, ale pierwsza zona miala problemy z zajSciem w cigze 1 przed poczgciem Lucasa
odwiedzali mnostwo specjalistow. Oboje wiedzieli, Zze kolejne dziecko bytoby szokiem
dla Barbary, ktora, jak twierdzit Dickie, i tak przerazata wickszo$¢ rzeczy, a najbardziej
seks i pordd. Po narodzinach Lucasa (byly do§¢ makabryczne, trzeba bylo uzy¢ kleszczy)
Barbara zdecydowata, Zze ma juz do$¢ przyjemnosci t6zkowych i nawet najdrobniejsze
przejawy czutos$ci traktowata jak umizgi kobry.

Czterdziesci lat pdzniej, niedbalym gestem dloni wskazujgc agentowi fioletowa
toalete, Edwina przypomina sobie tamto straszliwe poczucie winy. Nie zrobita nic ztego,
wtedy nikt nie wiedzial, ze kobiety w cigzy nie powinny pali¢. Przeciez palila, kiedy
nosita bliznigta, 1 nic im si¢ nie stalo. RoOwniez pila, co prawda niewiele: od czasu do czasu
kieliszek czerwonego wina, czasem whisky. Ale gdy Dickie rzucat propozycje imienia dla
dziecka — Penelopa, Jennifer, Clara — milczata. Nie potrafita wymysli¢ zadnego, ktore
naprawde by si¢ jej podobato. Moze jak zobaczg jego twarz, mowita sobie.

To si¢ stato w pigtkowa noc, tuz przed przyjazdem Lucasa na Wielkanoc, w wigili¢
dnia, kiedy zamierzali oglosi¢ radosng nowing¢. Przez caly dzien czuta si¢ okropnie, miata
goraczke 1 bolaly ja plecy. Nie mogla si¢ doczekac, az dzieci pdjda spac, i przerazata ja
wizyta Lucasa.

Byta dziewigta wieczorem; zmywata naczynia po kolacji, gdy poczuta bol, jakby
kto$ $cisnat jej brzuch imadiem. Dickie siedziat w salonie z kieliszkiem brandy.

Dziesig¢ minut pdzniej byto po wszystkim. Poronita dziecko Dickiego nad sedesem
I spuscita wode z zakrzeplymi grudkami, nie zastanawiajgc si¢, co robi. W zasadzie
powinna byta zawing¢ to w gazete 1 przekaza¢ do zbadania. Mogli si¢ dowiedzie¢, co
poszto nie tak.

,Nie byto mi pisane”, takie thumaczenie zdawato si¢ jej wystarczaé. Po prostu nie
byto mi pisane. ,,Wady wrodzone”, podejrzewat lekarz. ,,Albo co§ w tym rodzaju”.

A teraz jest zadowolona, ze nic dodatkowego nie komplikuje i tak juz pogmatwanej
sytuacji.

Biedny Dickie, byt zdruzgotany. Odebrat Lucasa i spedzit reszte weekendu w 16zku
— od brandy bolata go glowa. Wspotczuta mu, ale musiata zaja¢ si¢ jego apatycznym
synem. Poddata si¢ w sobot¢ po lunchu i poprosita Lucasa o numer telefonu do jego
matki.

Nigdy wczesniej nie rozmawiala z Barbarg, nie mogta jednak odesta¢ Lucasa do
Chelsea, nie sprawdziwszy, czy kto$ bedzie tam na niego czekat.

— Halo, Barbara? Tu Edwina.



Trzask odktadanej stuchawki. Glupia suka, pomyslata, ajakbym chciata
porozmawia¢ z nig o czyms$ naprawde waznym? Gdyby chodzito o nagly wypadek?

— Sam do niej zadzwon — poprosita Lucasa.

— Czes$¢, mamo, czy moge wroci¢ do domu? Nie najlepiej si¢ tu czuje.

Barbara nie zgodzita si¢, zeby Edwina wsadzita go do takséwki. Chciata przyjechac
po syna sama, ale stwierdzita, ze ,,nie postawi stopy w tym domu”.

Za posrednictwem Lucasa poinformowata Edwing, ze chlopak ma za godzing
czekaé przed domem.

Edwina w milczeniu stata z pasierbem na wejSciowych schodach; czarna taksowka
podjechata doktadnie o zapowiedzianym czasie. Przez szybe dostrzegla na tylnym
siedzeniu potezng grzywe hebanowych wlosow 1 btysk karmazynowych paznokei.

Lucas pobiegt chodnikiem i po chwili zniknat w czelusci samochodu.

Edwina wrocita do domu. Nadal krwawita.
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Pokoj $niadaniowy

Edwina jest juz zmeczona, jej mysli zaczynaja krazy¢ wokot lunchu. Zazwyczaj je
zupe albo kanapki. Dzisiaj jest dzien kanapek, najchetniej z serem i korniszonami.

Idzie powoli, ostroznie, zaciska na porgczy dton pokryta czerwonymi zytkami.
Ostatnia czg$¢ schodow jest zabdjczo waska. Kiedy skoncza zwiedzanie sutereny,
zabierze chtopaka do ogrodu, a potem si¢ go pozbedzie.

Ma nadzieje, ze w lodowce lezy owinigty w foli¢ kawalek sera Cheshire, przy
odrobinie szcze¢$cia nie bedzie musiata zdrapywac z niego zbyt grubej warstwy plesni.

Gotowaniem i praniem zajmowala si¢ Alicia, chociaz Dickie wolat, by jego koszule
odsytano do pralni. Poniewaz, jak wyjasnil, lubil, gdy zajmowano si¢ nimi
,profesjonalnie”. Dzien, w ktorym przekazata t¢ wiadomos¢ Alicii, nie nalezat do
przyjemnych. Kobieta sapata, narzekata 1 w przyptywie ztosci trzaskata patelniami, wigc
Edwina ukryta si¢ w pracowni.

Alicia byla réwnie humorzasta jak kazdy z cztonkéw rodziny, nie znosita
odkurzacza inie lubita robi¢ niczego dla Lucasa. Niech¢¢ byla obopoélna: te czeSci
garderoby, ktére wymagaty naprawy, byly specjalnie oznaczone i zajmowata si¢ nimi
gospodyni w szkole z internatem. Jakby nie chciat, zeby Alicia dotykata jego rzeczy.

Nigdy do tej pory nie miat bliskiego kontaktu z kolorowymi, przyznat kiedy$
Dickie, a Edwina miata ochot¢ walnaé go w nos tyzka do naktadania potraw.

Jak zwykle w soboty jedli lunch tu, na dole (Alicia przed weekendem, zanim poszta
do domu, przygotowata wielkg porcje zapiekanki rybnej), a Edwina wtasnie naktadata
Dickiemu zielony groszek.

— Kolorowych? Nie waz si¢ moéwi¢ w ten sposob o Alicii, to nie jakas Murzynka
z filmu o plantacjach bawelny. Dobry Boze, Dickie, mamy lata siedemdziesiate, pogodz
si¢ z tym.

Ale Dickie zawsze sprawiatl wrazenie, jakby ugrzazt w latach piec¢dziesiatych.

Edwina wscieka si¢ na to wspomnienie. Cze¢sciowo mozna zrzuci¢ to na jego
szkole: Wyebourne College byt tak konserwatywny, ze jedynymi czarnymi, jakich Dickie
I Lucas mogli tam spotka¢, byli uczniowie z egzotycznych rodzin krolewskich lub
czysciciele toalet. Co za idiotyczne miejsce.

— A to pokoj $niadaniowy — oznajmia chtopakowi i natychmiast zdaje sobie sprawe,
ze znaki wskazujace, do czego stuzy to pomieszczenie, rozstawione sg po catym stole:
ceramiczny imbryk Brown Betty, przykryty welnianym pokrowcem w granatowo-biate
pasy, kubek zimnej herbaty earl grey italerz ze skorkami chleba nasigknigetymi
marmolada.

Naprawdeg, robi si¢ coraz bardziej otepiata. Moglaby przysiac, ze posprzatata po
Sniadaniu, ale najwyrazniej tego nie zrobita.

— Co za balagan — méwi przepraszajaco.

Na Lee nie robi to zadnego wrazenia. W zesztym tygodniu o mato nie wdepnat
W dziecigcy nocnik peten moczu.

,IN10sgcy znamiona zuzycia” — byloby tagodnym okres§leniem, jakim mozna by



opisa¢ to pomieszczenie. Wszystko tu pamigtato lepsze czasy: postrzgpione poduszki na
krzestach, z ktérych odchodzi farba, i puste kuliste akwarium na parapecie, pokryte grubg
warstwg kurzu. Wida¢ §lady po dawnych ranach odniesionych w bitwach stoczonych
przez rodzing w zmaganiach z zyciem, a jedyng wskazowka, ze kto$ tu teraz mieszka, jest
sple$niala pomarancza lezgca w ceramicznej misie.

Edwina siada na sofie. Wyglada na to, ze od dtuzszego czasu nie wyrzucata starych
gazet — cale ich sterty poupychane sg po réznych katach. Moze warto byloby rozpali¢
ognisko w ogrédku i spali¢, co si¢ da; nie powinna nawet probowac niczego przegladac.
Lepiej wszystko zniszczy¢, niz przekopywac si¢ z mozolem przez wspomnienia z catego
zycia i zastanawiac si¢, co zachowac. Po prostu pusci¢ z dymem te rupiecie i przy okazji
upiec kartofla na zatobnym stosie przebrzmiatych wspomnien.

Chtopak zerka na sufit.

— Rzadko si¢ to juz widuje.

Edwina patrzy na wyciag do suszenia bielizny, ktory kiedys uginat si¢ pod cigzarem
mokrych przes$cieradel 1 niemowlgcych koszulek bliznigt. W ciggu kolejnych lat ich
ubrania przemienialy si¢ ze $pioszkéw w biato-niebieskie bawetniane bluzeczki (okres
przedszkola), a potem w ceglaste sztruksowe spodniczki i szorty (szkota podstawowa),
a pozniej... Och, pdzniej wszystko si¢ pokomplikowato. Trzy rdézne komplety
mundurkow, trzy rdézne szkoty, a kazda z nich odegrata swoja rolg w tej historii.

Gdyby Rowena nie byta taka bystra, Charlie tak podatny na wptywy, a Lucas tak
zarozumiaty...

— Od dawna tu pani mieszka?

— Tak — odpowiada. Jest zadowolona, ze przynajmniej jej stare majtki nie wiszg mu
nad gtowa. — Dhuzej, niz pan zyje na tym swiecie, duzo dtuzej. Ponad pigcdziesiat lat
w tym samym domu.

Spoglada na kredens stojacy przy przeciwleglej Scianie, omiata wzrokiem poéiki, jak
towca staroci.

Zachowam ceramike Clarice Cliff, wszystkie dzbanuszki w ksztalcie papug
I serwis do kawy Susie Cooper. Inne mozna pothuc albo spali¢, nie dbam o to. Zostawig
tylko najpickniejsze rzeczy, w tym wspomnienia. Pieprzy¢ reszte.

— Mito mie¢ jakie$ mniej oficjalne miejsce, oprocz jadalni, gdzie mozna zje$¢ —
szepcze i przypomina sobie, jak schodzila z pracowni, by spotka¢ si¢ tu z Alicig
I bliznigtami w czasie lunchu.

Rowena jadta gorliwie 1 starannie, zr¢cznie postugujac si¢ tyzka, zas Charlie miat
zwykle calg twarz poplamiong sosem do spaghetti, a jego plastikowy $liniaczek uwalany
byt jedzeniem, ktore nie trafito do ust.

Wspomina Alici¢ obijajacg swoj wielki tytek o odrapany drewniany stot — bez
przerwy wycierata, szorowala, naktadata jedzenie, a jej kok przekrzywiat si¢ to na jedna,
to na drugg strone¢ glowy.

Pozniej, w latach siedemdziesiagtych, Alicia zrezygnowata z watkow do wlosow
I lakieru. Przez jaki$ czas miala naturalng fryzure, bujne afro, ktore otaczalo jej twarz
niczym wielka aureola.

— Czy nie mozesz sprawi€, zeby ta kobieta przykrywata wlosy, kiedy gotuje? —



pytal Dickie, gdy badat kolacj¢ w poszukiwaniu zablgkanych lokow Alicii.

Prawde mowiac, Dickie czasami potrafit by¢ upierdliwy.

W tym pokoju kwitlo intensywne zycie rodzinne. Na drzwiach zaznaczano
dlugopisem wzrost dzieci — ,,Std) prosto inie garb si¢” — kreski nadal sg widoczne,
opatrzone imionami i datami. Przez wiele lat blizni¢ta byly mniej wiecej jednakowego
wzrostu; a potem, nagle, pojawity si¢ kreski Lucasa; jej pasierb przez kilka lat gérowat
nad przybranym rodzenstwem, do czasu gdy Charlie, juz jako nastolatek, zaczat
gwattownie rosngc.

Tyle ugotowanych, obranych i zjedzonych jajek, gory tostow, niezliczone paczki
ciastek, rondle fasolki w sosie pomidorowym; Lucas nie znosit soséw majonezowych,
Rowena przepadala za smarowidlem marmite i satata, Charlie wcinal chrupigce
wieprzowe skwarki, w poplamionym stoiku staly czerwone tulipany, ktére dostata na
Dzieh Matki.

Otwiera oczy. Na przeciwleglej Scianie wisi oprawione zdjecie malenkich raczek
przedszkolakéw umazanych czerwong i niebieskg farbg. Dtonie Roweny i Charliego.

Przez krétka chwile Edwina zastanawia si¢, czy nie moglaby zosta¢ tu, na dole,
przeksztalci¢ to najnizsze pigtro w samowystarczalne mieszkanko. Musiataby
zainstalowa¢ prysznic w toalecie, jak sugerowat chtopak, ale bez watpienia bytoby to
prostsze niz przeprowadzka.

Po tej wycieczce dom wydaje si¢ jej olbrzymi, jego rozmiar jg przytlacza.

— Tam jest kuchnia — méwi i wskazuje drogg.

Nie moze si¢ poddac. Nie zrobita tego, kiedy byto naprawdg Zle, nie skapitulowata,
nawet gdy ludzie na ulicy wytykali jg palcami. Tak trzeba, jakie jest inne wyjscie? Wstaje,
strzyka jej w kosciach — co za nieprzyjemny, zenujacy dzwigk. Gdybym miata bron,
zawsze moglabym si¢ zastrzeli¢, mysli.
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Kuchnia

Kuchnia przypomina podmorski $wiat; moze dlatego, ze swiatto wpadajace przez
tylne okno jest zabarwione na ciemnozielono przez bujng roslinnos¢ ogrodu.

Lee czuje si¢ niezrecznie. Nikt juz dzi$ nie chce takich kuchni; istnieje cienka
granica pomig¢dzy stylowymi antykami a staroswieckg tandetg. Trzeba begdzie wszystko
stad wyrzuci¢. Ma okropne podejrzenie, ze wielka AGA jest zepsuta, stoi tu jak relikt
minionej epoki, nieruchomy, udomowiony dinozaur. Kobiety z klasy $redniej majg bzika
na punkcie kuchni. Ktos, kto kupi ten dom, prawdopodobnie zatrudni projektanta i po
roku wnetrze bedzie nie do poznania: zaloza ogrzewanie podtogowe, wyleja beton
| postawig wielka wyspe kuchenng, tak olbrzymia, ze zmieScilby si¢ na niej kawatek
plazy. Jako doswiadczony agent Lee wie, ze szykowne kuchnie w Londynie nie
przypominajg juz przytulnych wiejskich pomieszczen, tylko kostnice i prosektoria.

— Ma olbrzymi potencjat — méwi do matej kobiety, ktora chyba ucigla sobie
drzemke na zdezelowanej starej sofie w pokoju $niadaniowym.

Edwina nie $pi, przymyka tylko oczy i zastanawia si¢, dlaczego, nawet w tym
wieku, nie czuje si¢ dobrze w kuchni.

Chyba dlatego, ze nie mialam bliskiego kontaktu z matka, mysli, a ona z kolei
nigdy nie gotowala, bo miala stuzbe. Nie pomoc domowa jak Alicia, ale prawdziwych
stuzacych, do ktorych zwracata si¢ po nazwisku i na pewno im si¢ nie zwierzata. Alicia
znata wigkszo$¢ moich sekretow, a dla nikogo nie bylo tajemnica, ze nie potrafi¢ gotowac.

— Z kucharzeniem jest jak z pracg w ogrodzie — powiedziata Alicia. — Niektorzy
ludzie maja r¢ke do kwiatdw, inni smykatke do gotowania, a ty, Edwino, nie masz ani
jednego, ani drugiego.

— Mama ma talent do malowania — ofukneta jg Rowena.

Alicia potrafitaby wymiesza¢ ciasto na nales$niki przez sen, jej ryz byl lekki
I puszysty, skorka kurczakow brgzowa i chrupigca. Piekta, ubijata jajka, szatkowata,
mieszata, jak kuchenny derwisz tanecznym krokiem przesuwata si¢ pomigdzy
pickarnikiem, stotem i zlewem. W przeciwienstwie do niej Edwina byta niezdecydowana
I niezdarna. Pamigta, jak Ollic u§wiadomit sobie, jak niezdarng jest gospodynig — kiedy
po raz pierwszy sprobowala przygotowac prawdziwe angielskie $niadanie.

— O Boze - powiedzial, gdy uraczyla go talerzem surowych kielbasek,
przypalonych tostow, spieczonych na widr jajek sadzonych i pomidoréw z puszki. Ale
zjadl wszystko oprocz kietbasek, bo, jak powiedzial, bat si¢ ztapac tasiemca.

Nic dziwnego, ze byt tak rozczarowany, dorastat przeciez na farmie, gdzie positki
byly gorace 1 pozywne, jadano chleb domowego wypieku, a matka gotowata gulasze na
wolnym ogniu tak dlugo, az mi¢so odpadto od kosci.

— Nauczysz si¢ — powiedzial. — A zresztg jeste$ utalentowana w innych sprawach.
— | wsunat dton miedzy jej nogi, a potem rzng¢li si¢ na stojgco przy $cianie.

Wiele lat pozniej Dickie podarowat jej Kuchnie na co dzien, oczywiscie na
urodziny. Przez calty tydzien pilnie chodzita do Kensington na kurs gotowania, gdzie
uczyla sie przyrzadza¢ nadziewane pieczarki, zapiekane ryby 1 ciasta. Przynosita do domu



swoje trofea w wiklinowym koszyku jak uczennica. Dickie dodawat jej otuchy:

— Bardzo dobrze, staruszko, wyglada wspaniale, nie moge si¢ doczekac.

Ale po dniu spedzonym na ucieraniu masta, przesiewaniu maki, tarciu skorki
cytryny i zwijaniu rolad nie miata apetytu.

— Dziekuje, zjem tylko tosta 1 pojd¢ si¢ potozy¢.

Przekonata si¢, ze zajecia ja nudza, musiala sta¢ przez caty dzien, udawac, ze jej
zalezy, byla otoczona przez rozentuzjazmowane miode zony, ktore robity tyle
zamieszania wokot kaczki w pomaranczach, co przy nowo narodzonym dziecku.

Rzecz jasna pierwsza zona Dickiego, ktora spegdzita caty rok w szwajcarskiej
prywatnej szkole dla dziewczat, byta znakomitg kucharka. Jej specjalnoscig byt biszkopt
z Genui I ptysie, uchodzita tez za ekspertke od rézyczek z lukru.

Lucas wygtaszatl peany na temat zdolnos$ci kulinarnych matki i przechwalat si¢
tortami urodzinowymi, jakie co roku mu piekta. Bez przerwy tylko mamusia to, mamusia
tamto. Do Edwiny zawsze zwracat si¢ na ty.

— Nie mozesz zostawi¢ mnie w SPokoju? — spytat pewnego razu.

— Nie, dopdki nie powiesz ,,prosz¢” — odparta.

— Proszg, czy mozesz zostawi¢ mnie w SPOKOju? — powtdrzyt postusznie jak
automat i odsunat od siebie talerz z nietkni¢ta wotowing w wodnistym sosie.

Alicia nie pracowata w weekendy, jesli przed piagtkiem nie zdazyta zrobi¢ czegos
na zapas, Edwina byta zdana na siebie, cebule czg$ciej przypalata, niz rumienita, Zle
przyrzadzata czosnek 1 nie byta pewna, jak dlugo gotuje si¢ jajka.

Praca w kuchni jest skomplikowana, mysli Edwina, stwarza tyle problemow. Nie
tylko Lucasa chciataby zapomnieé, rownie stanowczo odgania wspomnienie tych chwil,
kiedy Rowena odchodzita od stotu, zeby zwymiotowac.

Ona sama ostatnio stata si¢ leniwa, robi zakupy na pobliskiej stacji benzynowej,
gdzie miesci si¢ niewielki market Tesco. Jada potrawy z puszki, migkki biaty chleb, a na
kolacje zadowala si¢ ptatkami. Jesli jest naprawde glodna, przeglada stos ulotek
I zamawia przez telefon jedzenie na wynos. W ostatni weekend zjadta smazony ryz nasi
goreng z nowej indonezyjskiej restauracji przy stacji metra Lambeth — byt wySmienity,
a porcja tak duza, ze wystarczyto tez na lunch nastgpnego dnia.

Ludzie robig tyle szumu wokol jedzenia, te wszystkie idiotyczne programy
kulinarne w telewizji. Raz, po obejrzeniu odcinka MasterChefa, musiata zazy¢ rennie —
dostata zgagi, cho¢ niczego nie jadta.

Nagle przypomina sobie, jak tu, na dole, razem z blizni¢tami, kiedy byty jeszcze
mate, przygotowywata ciasteczka ryzowe; nawet dzi§ przechodzg ja dreszcze na
wspomnienie chwili, gdy naktadali lepka mase do cienkich papierowych foremek 1 po raz
pierwszy zdala sobie sprawg, ze Rowena jest 0 wiele zreczniejsza od Charliego.

Od tamtej chwili zaczgta mie¢ watpliwosci co do swojego picknego synka.
Widziata, jak btadzi nerwowo wzrokiem, przenosi spojrzenie z jednej rzeczy na druga,
jak nie jest w stanie skupi¢ si¢ nawet przez chwilg. Kiedy to zauwazylta, nie mogta juz
udawacé, ze jest inaczej: Rowena potrafita usig§¢ nad ksiazka, obejrze¢ obrazki
I zrozumie¢ sens zawartej w nich historii; Charlie siedziat obok niej i wykonywat te same
ruchy, cho¢ ksigzka lezata przed nim do gory nogami. Nagle wstawat znudzony, odchodzit



I najczesciej konczyto si¢ na tym, ze przytrzaskiwat sobie gdzie$ palec albo nabijat guza.

— To trzpiot — mowita Alicia i $mialta si¢ z wyghupow Charliego, ale czasem i1 ona
wygladata na zaniepokojona.

Oczywiscie byly te cztery lata, kiedy Edwina nie musiata si¢ o niego martwic,
cztery wspaniate lata, gdy wydawalo si¢, ze Charlie ma przed sobg jasng, bezpieczng
przysztos¢.

— MJj syn, chorzysta z Westminster — méwita z duma.

Nie chciata, zeby zamieszkal w internacie — miat dopiero dziewig¢ lat — ale
pocieszat ja fakt, ze szkota byta nieopodal. Mogta wsigs¢ do autobusu i pomacha¢ mu
przez szybe, a gdyby wydarzyto si¢ co$ ztego (jej lub jemu), potrafitaby wtargna¢ do
tamtego budynku i zabra¢ go do domu, owinigtego w kocyk.

To Dickie naméwil ja, Zeby postata tam syna. Ich romans zaczat si¢ niedawno, on
spedzat coraz wigcej czasu na Kennington Road, a Charlie potrafil przeszkadza¢ im
w najbardziej nieodpowiednich chwilach.

Rzecz jasna zdaje sobie teraz sprawg, ze dla jej kochanka odestanie Charliego byto
jak najbardziej na rgke, ale wowczas sadzila, ze Dickie robi to ze szczerego serca.

— To zyciowa szansa — przypochlebiat si¢. — Wigkszo$¢ matek wiele by data za cos
takiego, nie mozesz pozbawiaé go takiej mozliwosci. Zreszta chtopcy swietnie sobie radza
W internacie, spodoba mu sig.

Pozwolita mu wigc zdawaé egzaminy; nauczyciele nie byli zachwyceni jego
wynikami, ale fakt, ze byl tak uzdolniony muzycznie, ze Spiewal jak aniot, a ona,
biedactwo, byla wdowa, przechylit szale na korzys¢ Charliego.

— Nie powinnam byta si¢ na to zgodzi¢ — szepcze teraz, cho¢ wie, ze to jej duma,
jej obrzydliwa proznos¢ odpowiadajg po czgsci za porazki syna.

Chtopak w zle dopasowanym garniturze wysuwa z tomotem szuflade ze sztu¢cami.
Petno w niej mysich odchodow.

— Przepraszam — mowi wesoto. — Nie chcialem pani budzi¢, ale, hmm, mam dzi$
jeszcze jeden dom do obmierzenia i muszg...

— Nie spatam — zapewnia go. — Rozmyslatam. Zajrzymy na koniec do ogrodu?

— Dobry pomyst — odpowiada i wychodza z kuchni, tego wilgotnego zielonego
akwarium.
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Ogréd

Edwina zmaga si¢ z tylnymi drzwiami, w koncu Lee grzecznie odsuwa jg na bok,
napiera ramieniem i otwiera je z trzaskiem.

— Rzadko tu zagladam — przyznaje Edwina. — Wyglada jak dzungla. W szopie jest
kosiarka do trawy — dodaje, chociaz Lee nawet nie jest w stanie dostrzec tego budynku.

Edwina jest wstrzasnig¢ta, nie zdawala sobie sprawy, ze ogrod zostat tak
zapuszczony. Co6z, matka natura potrafi by¢ despotyczna, bardzo tatwo straci¢ nad nig
kontrole.

Sciezka znikneta, ale mozna dostrzec zarys drabinki nad krzakami jezyn. Jednak
szopa jest catkowicie zastonigta przez wielkie, stare drzewa owocowe.

Alicia robita czatni z jablek, ktory mocno doprawiata imbirem, kardamonem i duza
iloscig rodzynek.

Lee brnie w wysokiej do kolan trawie.

— Prosz¢ uwaza¢ na pokrzywy — ostrzega go.

— | potluczone szklo — dodaje chtopak, przedzierajac si¢ przez potluczone szyby
| potamane drewniane framugi.

— Probowali$my hodowa¢ ogorki — wyjasnia Edwina. — Tu byta kiedy$ sadzawka —
ciggnie — ale ze wzgledu na Charliego musieliSmy ja zakopac. Rok pdzniej skakatla tu
wielka zaba, jakby pytata: Gdzie on si¢ podzial? Kiedys byt tu staw, ale wyglada na to, ze
zniknat. Mowi sig, Ze to stonie majg dobrg pamig¢¢, ale moim zdaniem zaby nie sg gorsze.
Pochowalismy tu sporo chomikow — dodaje, drzac w chtodnych podmuchach
pazdziernikowego wiatru.

Pierwszego kupila Rowenie, gdy Charlie poszedt do Westminster. Myslata, ze
corka moze czu€ si¢ samotna bez brata, ale tak nie bylo, zachowywata si¢, jakby po raz
pierwszy w zyciu mogta si¢ odprezy¢. Kiedy Charlie przenidst si¢ do internatu, Rowena
ujawnita swoje inne oblicze, stala si¢ bardziej towarzyska, mniej zatroskana. Ta nowa
Rowena zapraszala przyjaciot do domu na herbatki, a nawet wstgpita do zuchéw, ale
szybko uznata, ze nie lubi, jak inni méwig jej, co ma robic.

Zycie rodzinne stalo sie bardziej intensywne, matce i corce dobrze robil czas
spedzany sam na sam. Rowena przychodzita do sypialni wcze$nie rano, po cichu
wslizgiwata si¢ pod koldre i przytulata do rozgrzanego ciala Edwiny. Moze tesknita za
bratem bardziej, niz to okazywata.

Nazwata chomika Lulu, na cze$¢ szkockiej piosenkarki.

— Ma taki sam kolor wlosow — ttumaczyta, a Edwina nie miata serca powiedzie¢
jej, ze chomik byt samcem.

Rowena przestata przychodzi¢ do sypialni na poranne pieszczoty, kiedy pewnego
dnia przypadkowo potozyta si¢ obok Dickiego.

Rzadko zostawal na noc, ale wtedy Barbara pojechata z przyjacidtka do spa
I skorzystali z tej okazji.

Mingto prawie pot wieku, a Edwina nadal czuje si¢ winna. Dlaczego nie poczekali?

Pamigta, jak opowiadata Rowenie, ze Dickie zgubit klucze do domu, bardzo zmarzt



I wszedt do t6zka, zeby si¢ ogrzac.

Na co jej dziewigcioletnia corka odparta:

— Mogt spa¢ w pokoju goscinnym. Mogt zabra¢ do t6zka termofor albo wlozy¢
sweter.

Przez nastepne pot roku nie chciata przebywaé w tym samym pomieszczeniu co jej
przyszlty ojczym. Dickie bardzo si¢ starat: kupowat jej lalki 1 komplety przyboréow do
szycia, na ktére patrzyla takomie, ale nie chciala ich dotkna¢; wolata bawi¢ sig
polamanymi kredkami i brudnymi paletami matki, niz otworzy¢ nowy prezent — pudetko
Z doskonatymi kredkami woskowymi.

Edwina przypomina sobie teraz, jak znalazla te kredki w koszu na $mieci — byly
nieuzywane 1 starannie przelamane na pot. Tak dlugo wypierata to wspomnienie, jest
zaszokowana, ze to wszystko naprawdg si¢ zdarzyto.

Rzecz jasna w koncu zawarto rozejm. Dickie znalazt klucz do serca Roweny — byty
nim ksigzki: stare i nowe, rzadkie okazy i popularne wydania, niektore z obrazkami, inne
bez. Z perspektywy czasu okazalo si¢ to dla niego idealnym rozwigzaniem: Rowena
potrafila zatopi¢ si¢ w lekturze na cate godziny, a im dtuzej czytata, tym wigcej czasu on
I Edwina mieli dla siebie.

Przynajmniej chomik dotrzymywat jej towarzystwa, mysli, ale Lulu zdecht. Byto
to w $§wigta Bozego Narodzenia, od kilku tygodni mysleli, ze zwierzatko zapadto w sen
zimowy, ale Charlie przyjechat z Westminsteru, zaczal stuka¢ otéwkiem w skrzynke
I wkrotce okazalo sig, ze w §rodku, posrdd trocin i waty, leza tylko malenkie kostki.

Przyszli wigc tu, tylko we troje, 1 pochowali go; byta Wigilia, a z nieba padat deszcz
ze $niegiem. Alicia spgdzata §wieta z rodzing na Old Kent Road, Dickie byt w Chelsea
z Barbarg i Lucasem. | kiedy przysypywali ziemig trumienke Lulu zrobiong z rolki po
papierze toaletowym, Edwina pomyslata, ze nie chce umrze¢ w samotnosci.

Nadal tego nie chcg, mowi do siebie, nie chee by¢ jedng z tych staruszek, ktore ktos
znajduje martwe w fotelach, a powietrze wokot roi si¢ od brzeczacych much.

Jej noworoczne postanowienie brzmiato: ,,Dickie musi opusci¢ zong¢ i zrobi¢ ze
mnie uczciwa kobiete. Albo znajde sobie kogos$ innego”.

Ostrzegta kochanka:

— Nie moge wiecznie czekaé. Jestem jeszcze mioda, potrafie przycigga¢ uwage,
jesli ty si¢ nie zdecydujesz, znajdzie si¢ inny.

By da¢ mu nauczke, zainteresowata si¢ niezonatym przyjacielem Dickiego, ktory
miat sklep z antykami na King’s Road. Teddy zabrat jg kilka razy na lunch i dat jej hojng
znizke na tadng bizuterig, ale przestraszyt sie, kiedy przysuneta si¢ zbyt blisko: nad gorng
warga wystapity mu kropelki potu, a jego ré6zowe pulchne dlonie zwilgotniaty.

— Przeciez on jest pedalem — powiedziat Dickie. — Kochanie, w szkole zawsze
znajdzie si¢ kilku takich, w mojej byto dwoch: Teddy i inny kole$, nazywat si¢ Robbins.
Strzelitas kulg w ptot. Troche cierpliwosci, juz wkrotce zajme si¢ tylko toba.

Mowit jak sprzedawca w zattoczonym domu towarowym, nie jak kochanek. Byta
wsciekta. Kiedy powiedziat jej, ze Barbara bedzie musiata poddac¢ si¢ operacji ,,w tamtym
miejscu”’, warkneta:

— Chodzi ci o usunigcie macicy, Dickie? Jesli tak, to wyrazaj si¢ jasno, do cholery.



Miesigc pdzniej Dickie zabral Barbare na rejs statkiem wycieczkowym, zeby mogta
odzyskac¢ sity. ,,Naprawde, kochanie, to byta bardzo powazna operacja”, nie moze teraz
da¢ staruszce kopniaka, ona czuje si¢ tak podle. Wigc zamiast zostawi¢ zong, zabral jg na
Karaiby, ,,z polecenia lekarzy”.

Edwina zostata w domu na Kennington i, jak na ironig¢, ilustrowata Przygody Betsy
I Toma nad morzem. Z czystej ztosliwosci na jednej ze stron narysowata w tle gruba
czterdziestopigcioletnig brunetke, okropnie poparzong przez stonce, ale wydawca
zakwestionowat zwigzek tej postaci z akcja i musiata jg usungc.

Cholerna Barbara.

Niebo zasnuly chmury, pada rzesisty deszcz, jak tego dnia, gdy poznata Alici¢. To
ona namowila ja, zeby zasypac sadzawke: nakryta Charliego, ktory wymykat si¢ przez
tylne drzwi, i chwycita go za kostke, kiedy si¢ przewrodcit. Powiedziata, ze ,,chyba szuka
guza”, 1 si¢ rozeSmiala.

Edwina czuje na karku i gltowie krople deszczu i gwaltownie wraca do
rzeczywistosci.

— Wejdzmy do $rodka, pani Spinner — mowi Lee. — Za kilka dni powinienem juz
mie¢ wycene 1 wtedy kto$ przyjdzie, zeby zrobi¢ zdjecia na naszg strone¢ internetowgq.

Ach, wigc przedstawila si¢ jako Spinner? Chyba tak.

W domu Edwina siada w hallu na najnizszym stopniu schodow i przed dtuzszy czas
wpatruje si¢ we frontowe drzwi.

Wkrétce zamknie je po raz ostatni. Czy zte wspomnienia tu zostang, zastanawia sie,
czy przylgna do mnie jak pytek kwiatowy, jak popiot?
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Selekcja

Od wizyty Lee uptynat tydzien. Edwina przeglada garderobg. Przesiew trwa co
najmniej dwie godziny dziennie. Dzi§ zajmuje si¢ torebkami; jakim cudem zgromadzita
ich az tyle? Niektore sg prawie identyczne, kanciaste, z solidnymi, szykownymi
zatrzaskami, krotkimi okraglymi uchwytami, w sam raz, zeby nosi¢ je na przedramieniu,
jak krolowa. Czarne lakierowane, skoérzane niebieskie, z krokodyla, z weza,
jasnobrazowe, ciemnobrgzowe, czekoladowe. Ma torebki wieczorowe, srebrne,
z metalowych kotek przypominajacych kolczuge, ztote satynowe kopertowki i rzadko
uzywang aksamitng, przepysznie haftowana, idealng do opery. Nienawidzi opery, nigdy
jej nie znosita.

Rzecz jasna Dickie lubil, jak byla szykownie ubrana, chociaz z poczatku
fascynowat go jej artystyczny styl. Po §lubie stwierdzit, ze luZzne spodnie ,,nie sa na kazda
okazje, kochanie, nadajg si¢ do ogrodu, na piknik 1 do podobnych zajec¢”.

To on kupowat jej te wszystkie torebki, na urodziny 1 gwiazdke. I chociaz wolataby
drogie pedzle (najchetniej z ogondéw tasic syberyjskich), Dickie trzymal si¢ tradycji
| obsypywal ja wyrobami ze skory, solidng bizuterig z Hatton Garden i perfumami.
Niezliczone flakoniki po Joy Jeana Patou — Edwina nigdy nie mogta si¢ zdecydowacé, czy
lubi ich zapach, czy nie.

Whnetrze szafy nadal jest nimi przesigkni¢te, mocne nuty jaSminu 1 r6Z mieszajg si¢
z wonig potu iodorem naftaliny. Cholerne mole, za nimi na pewno nie zateskni.
Dokadkolwiek si¢ wyprowadzi, upewni si¢ wczesniej, ze nie ma tam moli. Zreszta, jesli
pojedzie do Kornwalii, nie bedzie juz nosi¢ weklianych swetréw, tylko marynarskie
pasiaste bluzki i ptécienne kitle malarskie.

Kiedy bliznigta byly male, ubierata je w stare koszule Olliego, sadzata na stole
kuchennym i dawata do zabawy rolki taniego papieru do wyscietania potek i farby
W kolorach podstawowych, ktére rozrabiata na talerzach.

Charlie potrafil bltyskawicznie wszystko zapackaé, nabieral na pedzel za duzo
farby, ktora si¢ rozptywata, i malowanie konczyto si¢ wielkg fioletowg plamg. Rowena
pracowata mozolnie, czekala, az wyschnie tto, nastepnie pojawialy si¢ czerwone jabtka
na zielonym drzewie — poprawne, ale bez polotu.

Lucas nie chciat bra¢ udzialu w jakichkolwiek kreatywnych zajeciach. Nie potrafita
mu wyjasni¢, ze w sztuce chodzi o wolnos¢, ekspresje i luz. Nie lubit luzu, nie chciat
pobrudzi¢ sobie rgk, byl maminsynkiem, ale chciat tez rzadzi¢ 1 w koncu zdotat sobie
wszystkich podporzadkowac.

Pozbyta si¢ wszystkich ubran Dickiego wiele lat temu, kiedy jeszcze miata
samochod. Zawiozta walizki wypchane szytymi na miar¢ garniturami w prazki
I tweedowymi marynarkami do Streatham; specjalnie wybrata sklep charytatywny
polozony jak najdalej, tak aby nie mogla przypadkiem przejs¢ obok niego. To byloby
straszne, gdyby zobaczyla na wystawie manekina ubranego od stop do gtow w rzeczy
zmarlego meza.

Na kolanach Edwiny lezy teraz niebieska skorzana torebka z karmazynowa



attasowa podszewka, podarunek z czaséw, kiedy Dickie si¢ o nig staral. Wrazenie
elegancji psuje walajaca si¢ w Srodku stara szminka do ust firmy Rimmel.

Zawsze uzywala mocnej czerwieni, gardzita pokornym rézem grzecznych kobiet.
Jej wargi zawsze plonely, niezaleznie od okazji, nawet kiedy szta na spotkanie
z przetozonym szkoty katedralnej dla chlopcoéw $piewajacych w chorze w Westminster
Abbey; i zawsze uwazata, ze tanie szminki sg rownie dobre jak te drogie. Wedtug lekko
zatartego napisu ten odcien to ,,Nami¢tna czerwien”.

Ostroznie zdejmuje pokrywke, wysuwa szminke imaluje swoje stare usta.
Przeglada si¢ w lustrze: wyglada idiotycznie, ma czerwono-zotte zeby, a skore wokot
warg pokrywa gesta sie¢ zmarszczek. Uszminkowana zdétwica, jaka szkoda.

,Jestesmy bardzo zadowoleni, ze mozemy przyja¢ Charliego, ma naprawde
wyjatkowy glos. Jednak musi by¢ pani §wiadoma, ze w nauce odstaje nieco od innych
chtopcow. Oczywiscie zrobimy co w naszej mocy, by poprawic t¢ sytuacje, ale Charles
trafit do nas p6zZno: ma dziewigc lat, a my najchetniej przyjmujemy o$miolatkow. Jednak
ze wzgledu na pewne szczegdlne okoliczno$ci, na ktore nie mieliSmy wplywu,
dysponujemy wolnym miejscem i sadzg, ze pani syn zaaklimatyzuje si¢ u nas”.

Edwina byta wstrzasénieta, nie spodziewata si¢, ze od razu go przyjma. Patrzy
w wielkie lustro zawieszone w olbrzymiej, starej, cuchngcej szafie i przybiera takg samag
ming, jakg — tak sobie wyobraza — zrobita wtedy. Och, och, och!

Odbicie okraglych, czerwonych ust przypomina jej usta $§piewajacego Charliego
I zndéw styszy krystalicznie czyste tony, ktore odbijaja si¢ od sklepienia opactwa, sto stop
ponad jego kedzierzawa glowa.

To straszne, co spotyka chtopcéw, mysli Edwina. Wszyscy robig tyle zamieszania
wokot dziewczat, kiedy te stajg si¢ kobietami, ten niepotrzebny szum wokot miesigczek.

Rowena miata pierwsza w wieku trzynastu lat i podeszta do tego bardzo rzeczowo:

— Bedzie mi potrzebny zapas podpasek i trochg paracetamolu, mamusiu.

Ale Charlie duzo ciezej przechodzit okres dojrzewania ptciowego.

Zaczgto si¢ od tego, ze rost z predkoscia stonecznika, sze$¢ cali w sze$¢ miesigey.
Kiedy wrocit do domu na wakacje, byt wyzszy od Lucasa, ktéry wydawat si¢ wyjatkowo
niski i thusty po drugim roku spedzonym w Wyebourne. W poréwnaniu z nim Charlie byt
jak gigantyczna przegubowa lampa stotowa. Zaczat si¢ rozprostowywac i nie byto widaé
konca tego procesu. Wysoki wzrost syna byt zaskoczeniem, ale dla Edwiny duzo gorsza
byta jego grdyka — jabtko Adama sterczalo tak ostro, ze kiedy zauwazyla je po raz
pierwszy, przestraszylta si¢. Wygladalto jak narosl; oczywiscie niczym takim nie byto, ale
nie mogla pozby¢ si¢ tego wrazenia.

Gtos Charliego si¢ zmieniat. Czasami stawal si¢ piskliwy, czasami charczacy, ale
najczescie] po prostu lekko si¢ zatamywal.

Styszata, jak w lazience probowal wyspiewywaé wysokie nuty, co bez trudu
przychodzitlo mu w poprzednim semestrze. Byta zrozpaczona, brzmiat jak ranna mewa.

Juz nigdy nie zaspiewa, nie tak pigknie, nic w Westminster Abbey, nie przed
krélowa.

Dickie przypomniat jej, ze to samo spotyka wszystkich: Zaden z chorzystow nie
zostawal w Westminster Abbey po ukonczeniu trzynastego roku zycia. Czas bylo



odwiesi¢ sutanne 1 matg biatg kreze 1 1$¢ do normalnej szkoty.

Tylko Ze nie dostat si¢ do normalnej szkoly. Zadna dobra dzienna szkola
w Londynie nie chciala go przyja¢. Pozbawiony glosu Charlie miat niewiele do
zaoferowania. Wyniki w nauce miat kiepskie, nawet nie byl w stanie czytelnie napisac
pracy egzaminacyjnej. W pewnej szkole powiedzieli, ze zostal odrzucony, bo nikt nie
potrafit odczyta¢ jego nazwiska.

Nadszedt czas, zeby Dickie uzyt swoich wpltywow.

— Porozmawiam w Wyebourne — obiecat. — W koncu po to zostaje si¢ absolwentem,
zeby korzysta¢ z pewnych przywilejow. Zobacze, co da si¢ zrobic.

Dickie zajmowat si¢ polityka i potrafit by¢ bardzo przekonujacy, mimo to Edwina
byta zaskoczona, dowiedziawszy si¢, ze Charlie zostat przyjety.

Dickie nigdy nie powiedziat, jak tego dokonal, ale p6zniej, kiedy wybucht skandal,
domyslita si¢ 1 byta wsciekta, jak jeszcze nigdy w zyciu.

Patrzy znoéw w lustro iporusza ustami, wymawiajagc bezglosnie wszystkie
najgorsze stowa, jakimi obrzucita meza.

— Ty chuju, ty pierdolony chuju, wiedziale$§, musiates, kurwa, wiedzie¢! On byt na
twoim roku w tej pierdolonej szkole, dlaczego, do cholery, powierzytes moje dziecko
takiemu potworowi?!

Najgorsze, ze Dickie naprawde nie rozumial, o co ten caly raban. Z wilasnego
dos§wiadczenia wiedzial, ze w internacie kazdy chiopiec byt przez kogo$
wykorzystywany. Przez starszego kolege albo nauczyciela, wielkie rzeczy! Otrzasali si¢
Z tego. Pod pewnymi wzgledami pozwalato to sta¢ si¢ prawdziwym mezczyzna.

— To molestowanie! — wrzasneta. — Ten cztowiek mial opiekowaé si¢ moim synem,
a zamiast tego go molestowat!

— Uspoko6j si¢ — odpowiedzial. — To za mocne stowa. Nie zapominaj, ze znam
Robbinsa ze szkoly; moze 1 jest pedatem, ale nie skrzywdzitby muchy.

— Nie méwimy o muchach, méwimy o chtopcach — odparowata. — | ty zalatwite$
miejsce dla mojego syna w tej szkole, wiedzac, ze tam dziejg si¢ takie rzeczy?

W tym momencie jaki$ skurcz przebiegl po jego twarzy; zrozumiata, ze czuje si¢
winny.

| wtedy uswiadomita sobie, dlaczego szkota zgodzita si¢ przyja¢ Charliego: bo
Dickie wiedzial, do czego zdolny jest ten cztowiek, byt przekonany, Zze Robbins nie jest
w stanie si¢ kontrolowa¢, wladze Wyebourne tez byly tego swiadome, wiec jesli nie
znalezliby miejsca dla Charliego, Dickie mogltby wszystko wygadac.

Przyjeli Charliego, zeby Dickie siedziat cicho. Nawet teraz na mysl o tym robi jej
si¢ niedobrze, idiotyczny mundurek kosztowal mase pieniedzy, do tego ten groteskowy
kufer, cata bezuzyteczna wyprawka. Po co to wszystko?

Skonczyto si¢ na tym, ze to Charlie wszystko wygadat. Dwaj inni chtopcy tez
zgodzili si¢ mowic 1 rozszedt si¢ smrdd jak po rozbiciu zepsutego jajka.

Oczywiscie wtadze szkoty robily, co mogty, zeby zatuszowac sprawe. Pan Robbins
natychmiast dostal wypowiedzenie (z odprawg) i zatrudniono nowego, heteroseksualnego
do szpiku ko$ci nauczyciela wychowania fizycznego, ale oczekiwano procesu sagdowego,
bo rodzice jednego z chtopcow postanowili ,,dopas¢ zboczenca”.



Rzecz jasna Charlie nie mogt dluzej chodzi¢ do tej szkoty, przynajmniej nie do
czasu zakonczenia catej afery. Uznano, Ze najlepiej bedzie, jesli odejdzie natychmiast.
Wigc wroécit, razem z nowym kufrem pelnym prawie nieuzywanych rzeczy. Trzy tygodnie
p6zniej Robbins powiesit si¢ w lesie nieopodal domu swojej matki. Przeprowadzono
dochodzenie i stwierdzono, ze byt niezrownowazony psychicznie.

— A co zrdéwnowaga psychiczng mojego syna? — wsciekala si¢ Edwina, cho¢
prawde mowiac, Charlie szybko dochodzit do siebie.

Nie mogta uwierzy¢, ze Dickie chce, by Lucas pozostat w szkole.

— W miejscu, gdzie grasuja pedofile? — Popatrzyta na niego ze zdumieniem.

Znbéw zaprotestowat:

— Nie przesadzaj, Edwino, nie warto szermowac¢ takimi stowami jak pedofilia,
przeciez Charlie nie ma dziewigciu lat.

Kilka lat p6zniej Dickie przyznat, ze byt wtasnie w tym wieku, kiedy starszy uczen
po raz pierwszy wszedt do jego sypialni, odwrocit go na brzuch 1 zatkal mu usta jego
wlasng skarpetka.

— A co z Lucasem? — naciskata. — Jak bys si¢ czut, gdyby zrobit to Lucasowi?

— Och, 0 niego chyba nie trzeba si¢ martwi¢ — rzucit ironicznie Charlie.

Nie zauwazyta, kiedy wszedt do pokoju.

— Pan Robbins lubit tylko fadnych. — Rozesmiat si¢ 1 wyszedt.

Ile tu tych torebek, mysli Edwina, co za batagan.
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Porzadki w pokoju na gorze

Edwina wie, ze musi si¢ upora¢ z pokojem na gorze, ale przeraza ja skala tego
przedsigwziecia, moze tylko uchyli¢ drzwi 1 zerkng¢ do srodka. Czy po prawej stronie,
w przeciwlegltym kacie, stoi stot bilardowy?

Moze ludzie, ktorzy kupig dom, beda chceieli zatrzymac troche rzeczy. Wsrod tych
rupieci muszg kry¢ si¢ skarby — historia zatacza kota 1 to, co trzydziesci lat temu ladowato
na $mietniku, dzi$ jest bardzo poszukiwane. Na przyktad meble marki G Plan to ostatni
krzyk mody. Kto by pomyslat?

Od czasu do czasu kupuje ,,Elle Decoration”, milo popatrze¢, jak ludzie zyja
W niezagraconych mieszkaniach. Usmiechnig¢te mlode pary wokot kuchennych wysp, ich
pickne dzieci, fotogeniczne psy 1 starannie dobrane owoce, kunsztownie utozone
w pigknie wymodelowanych misach. Gdyby mozna byto zacza¢ wszystko od poczatku.

Czasami, kiedy nie moze zasngé, wyobraza sobie, ze mieszka w bialym
drewnianym domku na klifie i go mebluje: tu postawi jasnorézowy wiklinowy fotel, tam
bukiet peonii w zielonym wazonie, a na podtodze moze gruby, bawekniany hinduski
dywan. Jest pewna, ze gdzie$ taki ma, moze lezy zwinigty w pokoju na gorze.

Gdyby tylko miata dos¢ sil, by uprzatnag¢ czes¢ gratow, moze wtedy ,,drzewa
przestalyby przestania¢ mi las” szepcze, cho¢ nigdy tak naprawde nie rozumiata tego
powiedzenia.

Mnoéstwo miejsca zajmuje w tym pokoju szkolny kufer Charliego, wielka
jasnoniebieska skrzynia obita skora, ze wzmocnionymi rogami, na ktorg wykosztowat si¢
jego ojczym.

Dickie byt sprawiedliwy: kupit Charliemu doktadnie taki sam model jak Lucasowi.
Roéznily sig jedynie kolorem. ,,To kufer na cate zycie, wiec powinien dosta¢ najlepszy”.

Kiedy Charlie opuscit Wyebourne, zmienili tylko przywieszke na bagaz z adresem
szkoty (kufer wcigz byt w idealnym stanie). Tym razem wyekspediowali go do West
Sussex, gdzie, wbrew zdaniu Dickiego, zapisala syna do nieco bardziej ,,artystycznej
placowki oswiatowej”.

Koedukacyjna szkota z internatem Glennings istniala dopiero od dziesigciu lat.
Edwina pojechata jg obejrzeé. Dickie nie aprobowat tej decyzji.

— Koedukacyjna szkota z internatem to fatalny pomyst — powiedziat. — Wszystkie
dziewczyny zostang dziwkami, a chtopcy beda zbyt rozkojarzeni, zeby gra¢ w krykieta.

— Charlie nie przepada za krykietem — odparta. — Nie znosi sportu, a w Glennings
nie ma to znaczenia.

Szkota stawiala sobie za cel poszerzanie horyzontow ucznidow, rozwijanie ich
kreatywnosci, chciata, zeby podopieczni skupiali si¢ na tych przedmiotach, ktore ich
interesuja.

—Po co uczy¢ dzieci czego$, co je nudzi? — perorowal zastgpca dyrektora,
oprowadzajac Edwing po terenie szkoty. — Tu, w Glennings, zach¢camy je, by odnalazty
wlasng $ciezke. Moga takze trzyma¢ mate domowe zwierzatka — dodal, wskazujac
znajdujace si¢ nieopodal zabudowania gospodarcze, gdzie znajdowatly si¢ rdznej



wielkosci klatki. — Na przyktad kroliki 1 §winki morskie.

Charlie nie chciat mie¢ zwierzatka, to Rowena byta mito§niczka czworonogdéw. Syn
juz wtedy wiedzial, ze posiadanie zwierzgcia wigze si¢ z obowigzkami: trzeba je karmic
I zmienia¢ podscidtke, a to oznacza babranie si¢ w géwnie; poza tym nie miat na to czasu.
Charlie zajmowat si¢ przede wszystkim samym soba.

,Charlie to moj ukochany...”, Edwina czgsto nuci t¢ starg szkockg piosenke.

Glenning byta jakby stworzona dla Charliego. Byt zachwycony, Zze moze sam
wyznacza¢ sobie obowigzki (skonczylo si¢ tym, ze w zasadzie nie miat zadnych)
I podekscytowany, ze juz uczniowie przedostatniej klasy mogli pali¢ na terenie szkolty —
co za odjazd! No inie bylo mundurkéw. Przez kilka lat codziennie wktadal sutanne
| pomarszczong biatg kreze i musial gladko zaczesywaé do tylu wlosy (na dodatek
wieczorem sprawdzano, czy ma czyste uszy). Teraz mogt nosic to, co chcial, 1 jego ubior
nabral nieco teatralnego sznytu: w sklepach zuzywanag odzieza zaczal kupowac
prazkowane kamizelki i wzorzyste krawaty, przez pewien czas paradowat w zniszczonym
cylindrze, a kiedy skonczyt pigtnascie lat, kolezanka z klasy ufarbowata mu na blond
koncowki czarnych kreconych wtoséw. Kolezanka, z ktérag by¢ moze (ale nie na pewno)
sypial.

Podczas gdy Charlie obijat si¢ i chodzit wystrojony w oryginalng bluze wojskowa
z lat trzydziestych, zprzypictym do piersi rzedem medali, Rowena i Lucas
podporzadkowali si¢ zasadom panujagcym w tradycyjnych szkotach prywatnych. Rowenie
to nie przeszkadzato, jej mundurek byl w miare zno$ny: niebieska spddnica, biata bluzka
I bigkitny sweter, komplet, o ktérym trudno byto powiedzie¢ co$§ ztego, ale garderoba
szkolna biednego Lucasa byta niczym niekonczaca si¢ wiktorianska przebieranka. Nie
miat jednego mundurka, posiadal caly zestaw na rozne okazje: strdéj codzienny, do
kosciota ina uroczyste kolacje, atakze kostiumy do tenisa, rugby i szermierki,
oszatamiajgcy asortyment rdéznokolorowych rynsztunkéw w szkolnych barwach
I przepisowych koszul frakowych. W wieku trzynastu lat musiat juz samodzielnie wigzac
muszki i zaktada¢ spinki do mankietow.

Lucasa przygotowywano do zycia dzentelmena. Miatl nawet letni stomkowy
kapelusz i melonik na chtodniejsza pore. Charliego przygotowywano do... czego?
Wygladat jak widczega, jakby urwat si¢ z wesoltego miasteczka. Wygladat jak jego ojciec.

Edwina siada na stosie firanek i spoglada na ktodke zszyfrem przy skrzyni
Charliego. Gdyby miata dynamit, wysadzitaby to cholerne wieko.

Nagle przypomina sobie o pracy, ktora na nig czeka. Ma porzadkowac, a nie
siedzie¢ 1 wdycha¢ kurz przesztosci. Przyniosta ze sobg worek na $mieci, powinna go
przynajmniej napetnic.

Pod firankami lezy stos numerdéw ,,National Geographic”, ktory prenumerowat
Dickie. Mozna je wszystkie wyrzuci¢, wiec wktada czasopisma do worka, folia pgka
I magazyny wysypuja si¢ na podtoge. Jeden z nich znalazta raz pod t6zkiem Lucasa,
numer ze zdj¢ciami pdinagich tanczacych Maorysek. Biedny chiopak, w szkole catymi
tygodniami pozbawiony byl widoku dziewczat w swoim wieku. Nic dziwnego, ze
positkowat si¢ czasopismami, chcial wypetni¢ czyms te pustke.

Za to Charlie mial dziewczyn na peczki. Wszystkie kolezanki Roweny ghupialy na



jego widok, aiw Glenning nie zasypial gruszek w popiele. Edwina pamigta, jak
zadzwonit do niej ten sam zastgpca dyrektora, ktoéry oprowadzat ja po szkole kilka
miesigcy wczesniej. Powiedziat jej, ze musi przypomnie¢ Charliemu, jaki jest dozwolony
prawem wiek, w ktorym mozna podejmowaé wspoétzycie seksualne, bez wzgledu na to,
czy ma to miejsce w szkole, czy poza nig.

— Takie sg skutki trzymania krolikdbw na terenie szkoty — sarkat Dickie. — To
podsuwa dzieciom niewlasciwe pomysty.

Edwina napisata do Charliego i bez ogrédek wyjasnita mu, ze musi by¢ ostrozny,
bo chociaz on moze by¢ juz gotowy na seks, to dziewczyna, o ktorg mu chodzi, jeszcze
nie.

Odpisatl swoja ledwie czytelng bazgraning: ,,Bez paniki, ona bierze pigutki”.

Cdz, nie o to jej chodzito.

Pod tym wzgledem Rowena nie dorownywata Charliemu. Byla bardzo zdolna
I skupiata si¢ na nauce; juz kiedy skonczyla czternascie lat, mowito si¢, ze pojdzie na
Oksford.

— Bytoby zabawnie, gdyby ona i Lucas znalezli si¢ wtym samym kolegium,
chociaz za moich czasdéw nie przyjmowano do niego kobiet — zauwazyt Dickie.

Lucas oczywiScie mial wstapi¢ do jego kolegium; rzecz jasna musial zdac
egzaminy i przej$¢ rozmowy kwalifikacyjne, ale tak naprawdg byly to tylko formalnosci.

Ludzie czasem tak bardzo si¢ myla, dochodzi do wniosku Edwina, odwraca si¢
plecami do bataganu panujacego na poddaszu i idzie przygotowac sobie pyszng kanapke
Z szynka. Gdyby wszystko bylo tak proste jak lunch.

Schodzac ostroznie po schodach, uswiadamia sobie z niezachwiang pewnoscia, ze
nie wyrzuci kufra Charliego, dopdki go nie otworzy. Nagle czuje nieodparta chec
sprawdzenia, co si¢ kryje w zamknigtej skrzyni. Na pewno jakies wskazowki, cos, co
pozwoli jej zrozumie¢. Ale najpierw szynka na migkkim bialym chlebie, z odrobing
musztardy.
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Btyskotki

Edwina nie ma sity znow wchodzi¢ na poddasze 1 postanawia spedzi¢ popotudnie
na przejrzeniu zawartosci wysokiej komody w swojej sypialni. Dawno temu ten mebel,
prezent od rodzicow Olliego, przyptynat statkiem z Irlandii razem z wazami do zup
| stojacym zegarem — wiktorianskie wskazowki znieruchomiaty, jakby z przerazenia,
w chwili, kiedy zabierano go z Cork.

Jest co$ straszliwie zatosnego w zawarto$ci szuflady z bielizng, te wszystkie sprane
majtki i zdeformowane staniki. Ma ochote wlozy¢ tam podpatke, a potem wrzucié
zapalong zapatke.

Oczywiscie nie zrobi tego, nie jest glupia. Te waskie georgianskie domy
Z drewnianymi belkami stropowymi tatwo zmieniaja si¢ w Smiertelnie niebezpieczne
putapki. Gdyby pozar zaskoczyl ja na jednym z gornych pigter, miataby dwa wyjscia:
wyskoczy¢ przez okno 1 umrze¢ lub zostac 1 zgingc.

Dusic¢ si¢ 1 sptona¢ czy skreci¢ kark?

Ryzyko wybuchnigcia pozaru to jedna zrzeczy, ktdre nie pozwalaty jej spac
w nocy. A co, jesli dzieci bedg bawic si¢ zapatkami w t6zkach? A jezeli ze sznurka
suszarki spadnie skarpeta i wiaczy piec gazowy? A jakby przypadkiem zostawita tlagcego
si¢ papierosa w popielniczce, ktoéra chwiejnie stoi na porgczy tatwopalnej sofy? Co
wtedy?

Dziwne, jak wiele bezsennych nocy traci si¢ na rozmyslanie o rzeczach, ktore nigdy
si¢ nie wydarzg. Teraz, kiedy nie pali, szansa, ze wybuchnie przypadkowy pozar, jest
jeszcze mniejsza. Rzucita razem z Dickiem, dwadziescia lat temu. Zaczat miewac
dusznosci, musiat odpoczywac na polpigtrach i codziennie rano kastal przez dwadziescia
minut.

Jak tylko przestat pali¢, przybrat na wadze, a wokoét jego brzucha pojawita sie thusta
oponka, wigc ciggle brakowato mu tchu na schodach, ale przynajmniej przestat dokuczac
mu kaszel.

Przez kilka nastgpnych lat zadne z nich nie zdawato sobie sprawy, ze zrobili to
duzo, duzo za p6zno i ze najgorsze juz si¢ stato. Przebiegte komorki rakowe rozwijaty si¢
W najlepsze; uspione niegdys, zmutowane skupisko choroby rozkwitto.

Ollie palit jak smok, ale umart, zanim jego ptuca zmienity si¢ w wegiel drzewny.
To serce go zawiodlo, wadliwe zastawki 1 zapchane tetnice — tragedia byta nieunikniona.
Mogto to si¢ sta¢ w kazdej chwili, ale wydarzyto si¢ na plazy, pigknego, stonecznego dnia.
W okamgnieniu, w blysku $wiatta, w trzepocie skrzydet motyla.

Ollie sam skrecal sobie papierosy, zawsze nosit gotowego za uchem, ukrytego
pomig¢dzy ciemnymi lokami. Charlie nabrat tego zwyczaju, kiedy miat szesnascie lat; byta
wstrzasnieta, ze nawyki tez sg dziedziczne.

Charlie nie tylko obgryzat paznokcie jak ojciec (dtugie niczym u pianisty palce tez
mial po nim), ale palit ten sam rodzaj tytoniu, korzystat z takich samych bibutek Rizla
I identycznie przesuwat po nich jezykiem, z lewa na prawo; kosciste przeguby dopetniaty
rozdzierajacego serce obrazu wiernej kopii Olliego.



Podczas gdy jej nastoletni syn z dnia na dzien coraz bardziej upodabniat si¢ do ojca,
Lucas stawat si¢ odbiciem matki — ciemnowtosy, korpulentny, miat stabo$¢ do stodyczy,
ktore byty dla niego Zrédlem pocieszenia.

Edwina przypomina sobie czasy, kiedy jej pasierb byl wrecz chorobliwie otyly —
miatl czternascie lat 1wazyt ponad osiemdziesigt kilogramoéw. Nawet Barbara
przestraszyla si¢ 1 zabrata go do lekarza na Harley Street.

Edwina byta zdumiona.

— Dlaczego po prostu nie naktonicie go, zeby mniej jadt i wigcej si¢ ruszal?

— Wiesz, ze jest astmatykiem — odpart Dickie.

Edwina nie uwazata, zeby Lucas miat astmg; przypadto$¢ t¢ wymyslita Barbara,
kiedy tylko jej maz wyprowadzit si¢ z domu. To byla cz¢s¢ scenariusza pod tytutem:
,»Spobjrzcie, jacy jesteSmy nieszczesliwi” — przez jaki$ czas Lucas przyjezdzal do nich
zaopatrzony w inhalatory i instrukcje, ze nie powinien si¢ zbytnio ,,ekscytowaé”, kiedy
ma zwroty glowy.

— Ekscytowaé, dobre sobie. Co to za stowo dla chtopca w tym wieku? Tu chodzi
0 kontrolg, Barbara nie potrzebuje dziecka, chce mie¢ marionetkg. Dziwi¢ si¢, ze nie
przyszyta mu sznurkéw. Inhalatory, nie wierzg!

Medyczne akcesoria Lucasa intrygowaly bliznigta i pewnego weekendu Charlie
oddat przybranemu bratu cate kieszonkowe w zamian za skorzystanie z jego inhalatora.

Edwina si¢ wscieklta. Matka nie dos$¢, ze prowokowala wtasne dziecko, aby
uzaleznito si¢ od tego §winstwa, to jeszcze uczyla je, by ciggneto z tego profity.

Dickie jg wy$miat:

— Przynajmniej wykazuje zmyst inicjatywy 1 przedsigbiorczosci. W koncu ptynie
W nim krew bankierow.

Przysztos¢ Lucasa byla jasna — od momentu, gdy skonczyt szes¢ lat, jego
przeznaczeniem byto ,,zajecie w City”, na wzor obojga dziadkow.

Nikt nie zadat sobie trudu, by spyta¢ Charliego, dlaczego kupit lekarstwo, ktore
wydawano tylko na receptg. To nasz blad, mysli Edwina. Moze ta transakcja mowita
0 Charliem rownie wiele co o Lucasie.

Stare majtki Edwiny lezg na $rodku podtogi, nie nadaja si¢ nawet na szmatki do
kurzu.

Bizuteria — t0, CO zZ niej pozostalo — spoczywa w gornej szufladzie po prawej
stronie, wcisnieta pod stos jedwabnych apaszek 1 malenkich, bezuzytecznych damskich
chusteczek, nie wiadomo dlaczego ozdobionych koronkami.

Sprowadzita si¢ tu jedynie z kilkoma btyskotkami, przede wszystkim ze srebrnymi
bransoletkami z wisiorkami, ktore otrzymywata w dziecinstwie od matki. Lydia wysytata
je Edwinie do internatu na urodziny albo kiedy ,,mamusi¢ i tatusia wysytali na nowg
placowke”. W ten sposob chciata chyba przypomnie¢ corce o miejscu przebywania
rodzicow.

Edwina potrafi wizualizowac¢ sobie te wisiorki, jakby wlasnie w tej chwili zatozyta
bransoletki na re¢ke: mata riksza, Krzywa Wieza w Pizie, pantofelek z zadartym noskiem,
hiszpanski byk i jej ulubiony (cho¢ nie wie dlaczego) malenki samochodzik wystajacy
Z kubta na $mieci.



— Nie wiadomo, z jakiego kraju pochodzi — spierala si¢ z nig Rowena. — Inne maja
czytelny sens.

—Nie wiem, kochanie, moze matka chciata przeprosi¢, ze mnie zostawita,
wlasciciel tego samochodu takze go porzucit. A moze identyfikowata sie z tym autkiem
albo po prostu jej si¢ spodobato. Nie mam pojecia, o co jej chodzito, nie znatam jej zbyt
dobrze.

— A czy ktokolwiek kogo$ naprawde zna? — odpowiedziala powaznie corka.
Rowena potrafita by¢ czasami zagadkowa.

Oczywiscie, kiedy matka zmarta, Edwina odziedziczyta cala bizuteri¢ Lydii,
tacznie ze szkatutkg, duzym, wylozonym czerwonym zamszem pudetkiem od Aspreya,
ktore rozktadato si¢ jak harmonijka 1 ukazywato mnostwo roznych przegrodek, kieszonek
I szufladek.

Lydia zostawila calg mas¢ krzykliwych broszek iszpilek do kapeluszy
Z ozdobnymi glowkami, misternie wykonane naszyjniki z korali i upiorny sznur granatow
— nic, co Edwina wybrataby dla siebie, wszystko to byto odrobing w stylu filmu The Last
Days of the Raj. Bezuzyteczne naszyjniki, poplatane jak btyszczace weze, 1 zmatowiate
bransoletki.

Olliego nie bylo sta¢ na drogi prezent zar¢czynowy, dostata od niego tylko
niewielki pierscionek z pojedynczym kamieniem, ktory pozniej nosita obok cienkiej
obraczki §lubnej, az pojawit si¢ Dickie 1 przekonat ja, Ze robig zte wrazenie. Co ludzie
sobie pomyslg?

Wigc zastgpita je wigkszymi, bardziej btyszczacymi i drozszymi. Stare, owinigte
w wate, spoczety w filcowej sakiewce, ktorg Rowena zrobita w szkole na zajeciach
technicznych.

Przez lata kolekcja swiecidetek powigkszyta si¢, poczynajac od brzydkich wisiorow
z lat siedemdziesigtych, ktore kupowaly jej dzieci, a konczac na lI$nigcych drogich
kamieniach i jedwabiscie gtadkich pertach, ktore ofiarowat jej Dickie.

Gdyby donosita dziecko, na pewno dostataby od niego z tej okazji pier§cionek
wysadzany wieloma brylantami. Ale tak si¢ nie stalo. Kobiety nie dostaja bizuterii za
poronienia.

W szkatulce trzymata tez inne cenne przedmioty: jedyng istniejaca fotografi¢ catej
ich czworki na plazy Sennen, pudetko po zapatkach z puklem wtosow Olliego, mleczne
zegby dzieci 1 kostke do gry, ktoérg uwazata za szczesliwa.

Mylita si¢ co do kostki, poniewaz pewnego letniego popotudnia, czterdziesci kilka
lat temu, kiedy Alicia poszita juz do siebie, a ona byta u dentysty, dom spladrowano
| jaskrawoczerwona, rozkladana szkatulka na bizuteri¢ zostata skradziona wraz ze
wszystkim, co Edwina tak starannie przechowywata w jej wnetrzu.

Zatowala tylko, ze stracita cienka obraczke z pierwszego matzefstwa, mleczne
zeby dzieci, kosmyk wtosow, ktore nigdy nie miaty posiwiec, 1 bezcenng fotografie. Nadal
brakuje jej tych przedmiotow.

Jedynym pocieszeniem bylo to, ze Rowena, z niezwykla jak na nig chytro$cia,
,,pozyczylta” sobie bransoletke z wisiorkiem i ,,zapomniata” odtozy¢ ja na miejsce, wigc
przynajmniej ten drobiazg ocalat.



Wiamanie bylo szokiem dla wszystkich.

— Ale pomysl, mamusiu, ze to mogto si¢ skonczy¢ duzo gorzej. Dzigki Bogu, ze
miata$ t¢ wizyte u dentysty — zauwazyt Charlie przez telefon.

Zdziwila sie, ze wie; nie pamigtata, zeby mu o tym mowita, ale chyba musiata to
zrobic. To stodkie, ze potrafi zapamig¢tac takie szczegdly z jej zycia.

W dniu kradziezy byt — podobnie jak jego przybrany brat — w internacie. Ona
poszta naprawi¢ koronke, Dickie siedziat w biurze w Westminsterze, a Rowena meczyta
si¢ w szkole, gdzie pisata koncowy egzamin z historii. Edwina nadal pamigta wiele faktow
0 arcyksigciu Franciszku Ferdynandzie.

Sprawdzano alibi, bo nie znaleziono zadnych $ladéw wiamania do domu. Rzecz
jasna policja, Lucas i Dickie podejrzewali Alici¢ — co za cholerny idiotyzm, Edwina dtugo
nie mogta otrzasnac si¢ z wsciektosci, w ktorg wpadta, styszac te oskarzenia.

Alicia byta uczciwsza od kazdego z nich, Edwina jasno przedstawila swoja opini¢
Dickiemu, ktory kilka miesiecy wczesniej zaproponowal, by ich pomoc domowsg
zatrudni¢ w charakterze jego ,,0sobistej sekretarki” — w ten sposob mogliby odpisac sobie
jej pobory od podatkow.

Cierpliwie starata si¢ wytlumaczy¢ me¢zowi, ze Alicia gleboko wierzy w Boga — ba!
nie tylko wierzy, jest przekonana, iz On obserwuje ja w kazdej minucie jej zycia. Gdyby
bez pytania wzi¢la sobie kawatek mydta z szafki w tazience, porazitby jg piorunem i spalit
na popiodt.

To nie Alicii nalezato si¢ obawiac.

Kiedy patrzy wstecz, ich naiwnos¢ wydaje si¢ wrecz niewiarygodna. Prawda byla
na wyciagniecie reki; znow zalewa jg gorycz 1 czuje bol w sercu.

Edwina jest zmgczona, pada znog. Podchodzi do 16zka 1zwija si¢ w kigbek
posrodku wklesnietego materaca.



19
Rysunek

Edwina walgsa si¢ bez celu po domu. Ustalita juz, ze jest czwartek, ale nie moze
zdecydowac, czym powinna si¢ dzi$§ zajac.

Teraz stoi w pracowni, jak emerytowana artystka kabaretowa, ktora wrocita do
swojej starej garderoby, zwabiona zapachem szminki do charakteryzacji. Przysiada na
sofie, wdycha won terpentyny i farb olejnych, omiata wzrokiem prace, ktére wiszg na
$cianach. Bardzo nieliczne sg oprawione; kiedy uznata, ze jest tylko ilustratorka, a nie
prawdziwg malarka, postanowita, ze nie zastuguja na ramy.

W tych kwestiach bytlam w stosunku do siebie surowa, mysli, dzi§ bardziej
podziwiam swoj Owczesny talent, wtedy nie patrzytlam na siebie tak taskawym okiem.

Moze gdybym nie musiata zarabia¢ na zycie, zostalabym prawdziwg artystka?

Chwilami czuje si¢ umiarkowanie wkurzona, ze nie traktowano jej powaznie;j.
Nadal zyczytaby sobie, by jej obraz znalazt si¢ w National Portrait Gallery, ale co miataby
namalowac? Jedynie autoportret.

— Jaka ze mnie samotna, stara wiedZma — szepcze, podnosi migkki otowek 1 wsuwa
go w otwor wiekowej temperowki, przytwierdzonej na state do blatu biurka. Zapach
struzyn od razu wprawia jg w lepszy nastroj.

Zahuje, ze nie ma wigcej prac Olliego, zostaly jej tylko te dwie wielkie abstrakcje.
Kiedy byla w cigzy z blizniakami, rysowal ja piorkiem i tuszem; nie potrafil idealnie
odwzorowac rysOw twarzy, ale trafialt w punkt, gdy trzeba byto oddac nastrdj i charakter
postaci. Wygladata na szczesliwg, ufng 1 optymistyczng. Nic dziwnego, ze kilka lat
pOZniej, petna wsciektosci 1 ginu, podarta je na strzepy.

Kto wie, ile mogliby oboje osiggna¢, gdyby Ollie nie umart.

Moze nie skupitaby si¢ wytacznie na komercji. Spoglada na szkice do ostatniego
tomu o Betsy i Tomie, Najszczesliwsze Boze Narodzenie — to byl niestychany sukces.

Zaproponowata nowatorskg oktadke, wielkg bombke choinkowa, w ktérej odbijata
si¢ cata rodzina Betsy i Toma, ale wydawca uznat jg za ,,dos$¢ niezwykta” 1 poprosit, zeby
pokazata, jak dzieci rozpakowujg prezenty pod pigknie przystrojonym drzewkiem.

Wstepne projekty tej pracy kryja si¢ pod plikami innych szkicow 1 pomystow, ktére
przypieta do korkowej tablicy wiszacej nad biurkiem.

— Diabet tkwi w szczegotach — méwi 1 przypomina sobie, jak szukajac inspiracji,
zbierata skrawki ozdobnego papieru do pakowania iskoérki po mandarynkach i jak
wlasnymi zebami ogryzata marchewke dla renifera Rudolfa, zeby nada¢ jej odpowiedni
ksztatt, nim przedstawi jg na ilustracji.

To byla jej najlepsza praca. Pamieta, z jakim namaszczeniem i pasja malowata kosz
do noszenia dziecka. Spedzita nad tym wiele godzin, w koncu byta to ostatnia ilustracja
w ksigzce, wiklinowy kosz, w ktorym umieszczono najwspanialszy prezent: nowg
siostrzyczke Betsy | Toma, malenkg Ewg; nazwano ja tak, bo urodzita si¢ w Wigilig,
w dniu swoich imienin.

Kupa sentymentalnych bzdur, dochodzi do wniosku, ale ksigzka sprzedata si¢
w setkach tysigcy egzemplarzy. To wilasnie tego wszyscy pragng, u§wiadamia sobie



I czuje, ze skostniala juz na tej sofie. Szczesliwe zakonczenie, mysli i1 podnosi si¢
Z trudem, nie chce zesztywnie€ tu na amen.

Mogly by¢ kolejne tomy, ale niestety, autorzy serii byli parg alkoholikow, ktérzy
straszliwie si¢ ktocili. Felix i Yvonne Tripowie doprowadzili do upadku imperium Betsy
| Toma, kiedy Felix probowal przejecha¢ Yvonne ich nowym bentleyem. ,,Daily Mail”
miat uzywanie, zamiescit zdjecia nietrzezwej autorki z podbitym okiem, wydzierajacej si¢
na me¢za na podjezdzie ich wspaniatej wiktorianskiej willi w Barnes.

,CALA PRAWDA O RODZICACH BETSY |ITOMA” — glosit histeryczny
nagtowek, i wydawcy, znani z poszanowania wartosci chrzescijanskich (stagd w ksigzkach
tyle dzigkczynienia za dobre zbiory i liczne sceny w kos$ciotach), zerwali wszelkie
kontakty z Tripami. W ten sposéb Edwina po raz pierwszy od pigtnastu lat zostata bez
pracy.

Przykra sprawa. Dla niej oznaczalo to tylko drobne ktopoty, ale dla Tripow byt to
koniec. Yvonne zmarla na marsko$¢ watroby, zanim skonczyta sze$édziesigt lat,
a oszalaty zrozpaczy Felix wjechal bentleyem w $ciang. Wielkg wille w Barnes
przeksztatcono w dom spokojnej starosci 1 pewna epoka dobiegla kresu.

Nawet gdyby Tripowie w idiotyczny sposob nie przySpieszyli zmierzchu
,ulubionych dziecigcych bohaterow” (o czym $wiadczyly przyznawane im co roku
nagrody wydawcow), pewnie 1 tak wszystko by si¢ rozpadto.

Konczyty si¢ lata osiemdziesiate, dzieci si¢ zmieniaty, dojrzewaty coraz szybciej
I stawaly si¢ bardziej wyrafinowane. Betsy ze swoim koszyczkiem z przyborami do szycia
| piegowaty tasuch Tom stali si¢ reliktami minionych, niewinnych czaséw. Rodzina
Love’6w nawet nie miala telewizora, a Betsy i Tom nie dbali o to ani trochg, bowiem
woleli wymysla¢ wlasne gry lub bawili si¢ na dworze!

Musieli odejs¢. Wsrod ich przyjacidtl nie byto zadnego czarnoskérego. Prawde
mowige, kiedys mieli nawet psa, ktory wabit si¢ Murzyn, ale gdy Edwina sprobowata
umiesci¢ jakie§ kolorowe twarze wsrdd ucznidw grajacych w szkolnych jasetkach,
grzecznie j3 poproszono, by ztego zrezygnowata, bo ,to nie spodoba si¢ naszym
czytelnikom”.

Z jakiego$ powodu, zamiast uprzatna¢ pracowni¢ ibez zadnych sentymentow
powyrzuca¢ niepotrzebne szpargaly (obiecywala sobie, ze bedzie tak postepowac do
czasu, az sprzeda dom), zaczyna temperowac wszystkie olowki, a potem starannie ustawia
je w stojakach. Teraz preza si¢ dumnie i wyciagaja do gory zaostrzone grafity.

Pokusa jest zbyt silna. Reka odruchowo sigga do szuflady, gdzie Edwina trzyma
mate szkicowniki. Wyjmuje jeden — czysty bialy papier wabi jak §wiezo wyprane
przescieradto — i zaczyna rysowac. Poczatkowo niepewnie, przypadkowe przedmioty,
stare okulary w niemodnych oprawkach, z soczewkami, ktore nosita przed operacja
katarakty. Nie chce utatwia¢ sobie pracy gumka.

»Musi ci si¢ uda¢ za pierwszym razem”, styszy glos dawnego nauczyciela.
,Rysowanie nalezy do nauk $cistych. Patrz, bez przerwy obserwuj. Rysuj to, co widzisz,
a nie to, co ci si¢ wydaje, ze dostrzegasz”.

Rowena tez probowala, ale rezultaty byty zaledwie poprawne, wigc postanowita nie
zdawaé egzamindw zrysunku w szkole S$redniej, wolata skupi¢ si¢ na bardziej



konkretnych przedmiotach. Edwina byla rozczarowana, ale zarazem odczuta ulge; ta
decyzja oznaczala, Zze nie musiata juz dhluzej czujnie nadzorowaé¢ wysitkow corki,
powstrzymujac si¢ jednoczesnie od stow krytyki. (,,Rozluznij si¢, kochanie. Sprobuj
rysowac lewg reka, daj si¢ prowadzi¢ kresce™).

Lucas z lekcewazeniem wyrazat si¢ o karierze Edwiny.

—Nie widze sensu w kolorowankach — powiedzial jej kiedy$s. — To dziecinny
zaw0d, a ty nie jestes mtodg kobietg. — Gdyby nie byt dzieckiem, walngtaby go.

Natomiast postepy Charliego $ledzita gorliwie — od mrocznych, metnych plam na
kolorowym papierze, ktory przynosit z przedszkola, po pdzniejsze rysunki ze szkoty
katedralnej, w ktorych zaczynala dostrzega¢ obiecujacy, cho¢ nieco komiksowy styl.
Gdyby tylko chciato mu si¢ nad tym pracowac.

Rzecz jasna w Glennings nie bylo konwencjonalnych lekcji rysunku, nie
studiowano tam anatomii cztowieka, chociaz czasem dzieci rozbieraty si¢ 1 szkicowaty si¢
nawzajem, nagie i roze$miane.

W szkole brakowato dyscypliny, ale za to dawata ona uczniom szanse na rozwdj.
Glennings byta doskonale wyposazong placowka 1, co wazniejsze, pozwalala na
eksperymenty. Nikomu nie mdéwiono, by ,nie marnowal” papieru lub ,0szczedzal
brokat”.

W rezultacie prace Charliego byly dos¢ ekstrawaganckie. Nie byla pewna, czy sa
dobre. Jej zdaniem postugiwal si¢ arsenatem tanich sztuczek: na przyktad pokrywat
wielkie ptotna metalizowanym lakierem samochodowym. Z pewnos$cig nie miat
wybitnych zdolnosci, ale potrafit zabtysnac.

Dostal najwyzsza ocen¢ na egzaminie; Edwina byla zachwycona, ale i lekko
zdumiona. To byta jedyna szostka, jaka otrzymat, 1stanowita dla niego wazng
wskazowke. To wowczas Charlie postanowit, ze pdjdzie do szkoty plastycznej. W koncu
mnostwo gwiazd popu chodzito do takich uczelni, w ten sposdb mozna bylo zatapaé si¢
do zespohu. Tak, zostanie artystg albo gwiazdg pop. A pewnie jednym i drugim.

Edwina spoglada na swdj rysunek. Fachowy, cho¢ wykonany nieco chwiejng
kreska, kolorowy szkic okularow lezacych na biurku 1 rozrzuconych wokot nich rupieci:
czaszki niewiadomego pochodzenia, by¢ moze malpiej, 1 staromodnej, szklanej $nieznej
kuli, ktorej uzywata jako przycisku do papierow.

Cigzka szklana kula jest stara, pochodzi pewnie z lat trzydziestych, spoczywa na
ceramicznej podstawce. Wewnatrz umieszczono malenka wieze Eiffla. Potrzasa nig, Snieg
otacza budowle, ale po kilku chwilach opada 1 wszystko si¢ uspokaja.

— Zupehie jak w zyciu — mowi do siebie. — Kiedy myslisz, Ze nic ztego juz si¢ nie
wydarzy, rozpetuje si¢ $niezyca, ktora ci¢ oslepia i zwala z ndég. Nigdy nie zauwazatam,
ze nadciaga.
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Biurko Dickiego

Edwina przechodzi zrozgardiaszu panujacego w pracowni do W miare
uporzadkowanej jadalni. Zamyka za sobg sktadane drzwi oddzielajace te dwa
pomieszczenia. Jak mozna spakowac i zabra¢ ze sobg cate zycie zawodowe?

Musze ograniczy¢ si¢ do niezbednych rzeczy, decyduje, na pewno sztalugi 1 maty
stotek. Teraz jednak nie bedzie si¢ tym zajmowac. Ukryje si¢ tu na chwile 1 zbierze mysli.

Pewnie bedzie mnostwo papierkowej roboty, juz teraz wzdraga si¢ na mysl o tym,
powinna odnalez¢ akt notarialny, dowdd, ze dom jest jej wlasnoscig. To oczywiste,
przeciez ma na to dokumenty.

Najpierw musi zlokalizowac¢ klucz do biurka Dickiego.

Dlaczego mezczyzni wszystko chcg zamykac, zastanawia sig, a jej mysli znow
zaczynajg krazy¢ wokot kufra na strychu. By¢ moze sg bardziej skryci niz kobiety — ale
zaraz si¢ poprawia: kazdy jest skryty, kiedy ma jakie$ tajemnice. Tak jak Rowena. Kiedy
po raz pierwszy Edwina zaczeta podejrzewac, ze dzieje si¢ cos ztego? Chyba wtedy, gdy
corka skonczyla pietnascie lat; siedziala wiasnie tu, przy tym stole. Nagle uswiadomita
sobie, ze jej dziecko nie je w normalny sposéb. Rozsmarowywata potrawy na talerzu,
kroita wszystko na drobniutkie kawateczki iprzezuwata w nieskonczonos$¢. Tak
naprawdg¢ oszukiwala, udawata, ze je, ale prawie nic nie przetykata.

To byt poczatek. Potem Rowena znajdowata wymowki, zeby nie siada¢ do stotu
razem z rodzing, pojawily si¢ kltamstwa o wielkich porcjach, jakie zjadata w szkolnej
stotowce, zmyslone historyjki o obzeraniu si¢ tostami po lekcjach.

Na poczatku starata si¢ je ignorowac, miata nadziejg, ze to tylko stan przejsciowy.
A moze Rowena naprawde¢ nie byla glodna? W koncu tak duzo si¢ uczyla,
przygotowywata si¢ do egzamindéw na koniec szkoty. Chlopcy byli w internacie i moze
si¢ nudzita, jedzac positki z dwojgiem dorostych. Moze nie odpowiadata jej sztywna
atmosfera jadalni. Moze powinni jada¢ w kuchni na dole, bez zbednych ceregieli. Moze
byloby inaczej, gdyby Dickie nie zadat positkow o statych porach, przygotowanych jak
nalezy, z talerzami podgrzewanymi w piekarniku i odpowiednio nakrytym stotem.

Dickie uwielbial jes¢. Zawsze byl lekko zawiedziony wieczornymi positkami: dla
niego omlet nie stanowit petnowartosciowej kolacji. Kochat rytuaty zwigzane z jadalnia,
aperitif przed jedzeniem, Edwing ubrang w co$ innego niz poplamiony farbami kitel,
rozmowy o tym, jak mingt dzien.

Bywaty chwile, kiedy zastanawiata sig, czy chcialby, aby ubierata si¢ jak Penelope
Keith, ktora grata w sitcomie Pefna sielanka.

Barbara lubita tak si¢ stroi¢. Bardzo si¢ starala, ale mogla sobie pozwoli¢, zeby
mie¢ gleboko w dupie wszystko, co nie wigzato si¢ z jedzeniem i ubraniem. Nic
dziwnego, ze ghupia krowa byla tak zbzikowana. I oczywiscie stosowata przerdzne diety.

— Wigkszo$¢ kobiet to robi — méwil Dickie. — Nie martwitbym si¢ o Roweng, to
zupelnie normalne.

Ale mundurek szkolny wisial na niej jak na wieszaku; najwyrazniej tracita na
wadze. Edwina przypomina sobie dtawiacy strach, jednak Dickie w dalszym ciagu ja



uspokajat. Mowil, ze duzo dziewczat przechodzi przez dziwne fazy zwigzane
Z jedzeniem. Przeciez chrzesniaczka Barbary, Elise, zostata odestana z internatu do domu,
poniewaz przestata jes¢, rozwinal si¢ u niej tak zwany jadtowstret psychiczny, ale teraz,
Ztego, co wie, jest juz znig wszystko w porzadku. Czesto gawedzi zje] ojcem
w parlamencie. To Paul Landreth, bardzo mity gos¢.

Wtedy przestawata stucha¢. Wszystko krecito si¢ wokot parlamentu. A co
z naszym domem? — miata ochote krzykna¢. Co ze sprawami, ktore dzieja si¢ pod tym
dachem? Nic mnie nie obchodzi ta cholerna Elise Landreth. Co powiesz na to, ze twoj syn
mnie nienawidzi, a moja cérka przestata jes¢ jak normalny cztowiek, ukrywa potrawy
w swoim pokoju i zwraca positki do toalety. Co ty na to?

Styszatam, jak to robi, przyznaje si¢ przed sobg Edwina. Styszalam, jak wymiotuje,
a Alicia znalazta wjej sypialni chusteczki pelne gnijacego jedzenia, upchnigte za
kaloryferem, S$lady po obzeraniu si¢ czekoladg 1puste opakowania po Srodkach
przeczyszczajacych.

Alicia natychmiast powiadomita ja o tych niepokojacych odkryciach i Edwina
zadzwonita do szkoty Roweny, co skonczylo si¢ bolesnymi spotkaniami z terapeutami
I lekarzami. Rowena byta $miertelnie blada i zaklopotana.

— Wydawato mi si¢, ze to jedyna rzecz, nad ktdorg moge panowaé — powiedziata
matce.

Edwina przytulita corke 1 obie si¢ rozptakaty. Jej plecy przypominaty ksylofon, ale
cieszyly sie, ze udato im si¢ zdusi¢ problem w zarodku.

Jednak nie doszta juz w pelni do siebie. Nigdy nie zjadata catych porcji ani nie brata
doktadek, nie uznawata deseréw, chyba ze byla pijana, a kiedy kto$§ przytapal ja na
podjadaniu sera, robita takg mine, jakby popehita jakis straszny wystepek. Rowena
zawsze rezygnowala zpositku, kiedy byta zdenerwowana Ilub zmartwiona,
w przeciwienstwie do Lucasa, ktory w takich przypadkach od razu szukal pociechy
W puszce pelnej herbatnikow.

Byloby mito, mys$li Edwina, zje$¢ tu jeszcze raz. Gdybym mogta przygotowac
wszystko idealnie, porozstawia¢ te¢ pigkng starg porcelaneg, zapali¢ mndstwo $§wiec,
udekorowac stot cissusami i rézami, wtedy moglibySmy zasig$¢ tu jak normalna rodzina
I bylibySmy razem. Moglabym namalowa¢ nazwy poszczegdlnych miejsc, tak jak
robitam, kiedy dzieci byly mate. Po raz kolejny uswiadamia sobie, jak bardzo ten dom
potrzebuje rodziny. Jadalnia zastuguje na to, by rozszedt si¢ w niej zapach ziemniakoéw
polanych mastem, podtoga teskni za okruszkami czekoladowych ciastek, powinna unosic¢
si¢ tu poobiednia won starego porto i sera Stilton, a ze S$wiec skapywac na obrus stearyna.

Oczywiscie klucz do biurka schowany jest w lichtarzu, ktory stoi po lewej stronie
na gzymsie kominka, zawsze tam byt Jak mogta o tym zapomnie¢? Jesli znajdzie
niezbedne dokumenty, bedzie mogta uznac, ze udato si¢ jej cos dzisiaj zdziatac.

Wszystko trzeszczy, kiedy wstaje, istol, iona sama jeczg unisono, jakby
wspotczuli sobie nawzajem.

— Wiem, to straszne — méwi do stotu. Jezu, zaczynam gada¢ do mebli, mysli. Czy
ja juz na dobre zaczetam wariowac?

Niewielki klucz jest mocno zasniedziaty. Chyba jest z mosigdzu, wisi na



postrzepionej, czerwonej wstazce; z trudem przekreca go w zamku i odsuwa rolete. Na
szczescie pasuje tez do trzech szuflad, ale zacznie od tego miejsca, gdzie Dickie napetniat
wieczne pidro czarnym jak smota atramentem z katamarza, z powagg wyjmowat
z przegrodki ksigzeczke czekowa 1optacal domowe rachunki, ws$rod ktoérych
najpowazniejszg pozycje zajmowaly alimenty dla Barbary 1 czesne za szkoty dzieci.

Oczywiscie nie dawat swoich pieniedzy na Roweng i Charliego — ona sama ptacita
za edukacje blizniat, dzieki Bogu sta¢ ja bylto na to. Dziwne, ale Dickie nie chcial, zeby
w szkotach wiedziano o tym fakcie.

To nie bylo przyjete. Zony i matki nie optacaly czesnego; zasiadaty w komitetach,
zajmowaty si¢ dobroczynnoscig i zbieraly pienigdze dla biednych dzieci w Afryce.
Przekazywaly datki i ciastka na bozonarodzeniowe loterie, ale nie optacaty czesnego.

Wielokrotnie ktocili si¢ z tego powodu; ona byta nieugieta i co semestr przelewata
ze swojego konta na jego rachunek odpowiednig sumg.

Powdd byt bardzo prosty: nie chciata, zeby Rowena albo Charlie czuli si¢
uzaleznieni od ojczyma. Miata nadziej¢, ze beda zadowoleni, iz probuje zastgpi¢ im
zmarlego ojca i zapewnia ich matce tak potrzebne jej zycie uczuciowe i towarzyskie (nikt
nie lubi wdoéw), ale nie zyczyla sobie, aby zawdzigczaly mu wyksztalcenie.

To, czy zdadzg egzaminy, czy nie, mialo zaleze¢ wytacznie od nich samych. Nie
wyobrazata sobie, ze kiedykolwiek ustyszy od Dickiego, zZe ,tyle pieniedzy poszto na
marne”. Nie wolno mu bylo wyrazac¢ sig tak o jej dzieciach — jesli zmarnowatyby dang im
szanse, to ona poniesie wszystkie koszty.

Dickie miat wielkie wymagania co do wynikow w nauce, zwlaszcza w stosunku do
wlasnego syna. Szczerze wierzyl, ze Lucas byt nieodrodnym dzieckiem swoich rodzicow.
W koncu obaj uczyli sie¢ w Wyebourne, mieli to samo gleboko zakorzenione poczucie
wlasnej warto$ci, wpajane im przez mezczyzn w czarnych togach i biretach. Potrafili
dopia¢ swego, przegrana nie wchodzita w gre. Nie wyrzuca si¢ tylu pieniedzy na porazki.

Trudno obiektywnie spojrze¢ na wlasne dzieci, mysli Edwina. Traktujemy je jak
kruche, drogocenne bombki choinkowe, ktére btyszcza dla nas specjalnym blaskiem, wiec
obchodzimy si¢ z nimi ostroznie, zeby przypadkiem nic im si¢ nie stato.

Dickie czut si¢ winny wobec Lucasa. Wiedzial, jak bardzo syn przezyt rozwdd
rodzicow, do tego dochodzity problemy z nadwaga, urojona astma i jagkanie (na szczegscie
szybko mineto), wiec starat si¢ mu to zrekompensowac — zostal jego fanem, prawie tak
zagorzatym jak matka.

Edwinie wydawalo si¢, ze on i Barbara wspdlzawodniczg w tym, ktore z nich
bardziej nadmuchai tak juz wybujate ego syna. Pewnego dnia eksploduje, myslata w glebi
duszy.

Bywaly chwile, najczesciej podczas niedzielnych obiadow w tym wlasnie pokoju,
kiedy Lucas perorowal pompatycznym tonem na temat jakich$ niewydarzonych teorii
o imigracji albo o zwiazkach zawodowych, a Edwina miata ochot¢ mu przerwaé: Och,
zamknij si¢ juz, ty rozkapryszony bachorze. Nie masz o0 niczym pojgcia, wigc buzia na
ktodke 1 jedz wiecej warzyw, to moze zmadrzejesz.

Ale moze wszystkie dzieci byly rozpuszczone; ona na pewno rozpieszczala
Charliego. Tylko Rowena wydawala si¢ uodporniona na pochlebstwa 1 przewracata



oczami, kiedy matka moéwila jej, ze Slicznie wyglada, byta bezkompromisowa wobec
wlasnych brakéw. Lucas natomiast bez przerwy potrzebowat pochwat.

— Nie jest taki pewny siebie, na jakiego wyglada — wyjasniat jego ojciec, a Edwina
miata nadziejg, ze to prawda. By¢ moze niezno$na zarozumiato$¢ byta tylko maska, pod
ktorg skrywatl si¢ kolejny mtody cztowiek, ktory nie wiedzial, kim tak naprawde jest.

Edwina opuszcza blat biurka i otwiera gorng szufladg. Od razu rzuca si¢ jej w oczy
zottobragzowy skoroszyt opatrzony napisem: ,,Lucas — §wiadectwa szkolne™.

Chtopak wktadal mndéstwo wysitku w nauke, ale wyniki miat zaledwie przecigtne;
jego ojciec nie mogt zrozumiec, dlaczego tak byto. Lucas zawsze miat usprawiedliwienie:
z powodu kumoterstwa nie mogt si¢ dosta¢ do pierwszej reprezentacji w zadnej
dyscyplinie sportowej; za gorsze oceny odpowiadal pech; niezdiagnozowana
mononukleoza spowodowata, ze miat nie najlepsze §wiadectwo.

— Skad wiesz, ze miat mononukleoze? — spytata Dickiego.

— Poniewaz oceny, jakie otrzymat, wskazuja, ze co$ z nim bylo nie tak. Dostateczny
Z historii? Musial by¢ chory — odpart Dickie, jak zwykle zaskoczony kiepskimi stopniami
syna.

Szczerze mowige, powinna byta odpowiedzie¢, ze moze za mato si¢ uczyt.

Ale tego nie zrobila. Dickie, podobnie jak Lucas, bardzo tatwo wpadat w zly
nastrgj.

Po tréi z historii Dickie nie chciat ryzykowac 1 zaptacit za korepetycje. W koncu
chodzilo o to, zeby Lucas poprawil oceny z Wyebourne na tyle, aby dopuszczono go do
egzaminOw na Oksfordzie.

| tak Dickie zasiadat przy biurku i wypisywat kolejne czeki swoim picknym
charakterem pisma, optacal nerwowego mtodego cztowieka, prymusa z kolegium Balliol,
ktory podczas weekendow miat wtlacza¢ wiedze do glowy Lucasa.

Niestety (dla Dickiego) syn wiekszo$¢ wolnego czasu spedzat w Chelsea, gdzie
Barbara zawsze skracata lekcje, zeby jej ,,przystojny ksigze” mogt zje$¢ porzadny obiad.

List, ktory oznajmiat, ze Oksford nie przyjmie Lucasa, musi leze¢ w jednej z tych
szufladek, chyba ze jej maz dokonat jego rytualnego spalenia.

Pamigta, jak Dickie zazadatl fizycznego dowodu, poniewaz kiedy syn przekazat mu
te wiadomos$¢, uznat jg za kiepski dowcip. Juz raz Lucas zazartowal sobie w ten sposob,
udajac, ze oblal egzamin na prawo jazdy.

Ale tym razem to nie byl kawal. Po tych wszystkich wysitkach i poniesionych
wydatkach nie zostal przyjety do macierzystego kolegium swojego ojca; Dickie spedzit
weekend w 16zku, wymawiajgc si¢ migrena.

Kolejnego ataku dostal rok pozniej, kiedy jego pasierbica dostata si¢ do Hertford.
Jak to mozliwe, ze Rowenie si¢ udato, a Lucasowi nie?

— Och, Rowena... — méwi. Zal, Ze nie moze poglaskaé¢ corki i przytuli¢ twarzy do
jej szyi, jest nie do zniesienia.

Mylitam sie¢, dochodzi do wniosku. Postgpowatam Zle, a mam coraz mniej czasu,
by to naprawié. Zanim zmieni zdanie, si¢ga po plik niebieskich kopert adresowanych do
niej i do Dickiego, listow, na ktore nigdy nie odpowiedziata. Ma nadzieje, ze jeszcze nie
jest za pdzno.
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Wycena

To chyba poniedzialek; Edwina nie jest pewna. Odkad zdecydowata si¢ sprzedac
dom, stracita poczucie czasu. Tak duzo mysli o przesztosci, ze chwilami doznaje szoku,
kiedy okazuje si¢, ze tkwi wcigz w terazniejszosci.

Jest na parterze, pije kawe, mleko chyba (ale nie na pewno) jest nie§wieze. Moze
odrobinke, dochodzi do wniosku, ale nie odstawia filizanki.

Przyszedt chtopak, chce jej pokaza¢ fotografie domu, ktére pojawig si¢ na stronie
internetowej agencji nieruchomosci.

Lee (tak ma na imig¢, chociaz kiedy otworzyta mu drzwi, chyba nazwata go
Lennym) krzywi si¢ nad kubkiem herbaty. Na powierzchni bragzowego plynu ptywaja
biate grudki. Tak, mleko zdecydowanie jest nie§wieze.

— Sadzitem, ze bedzie pani miata ochote na nie zerkng¢ — méwi 1 wyciaga iPada. —
Wystarczy przeciggna¢ palcem.

Naprawde? Chwilami naciska zbyt mocno, a wtedy zdjecie znika i muszg zaczynac
od nowa. Czuje, ze cierpliwo$¢ Lee si¢ wyczerpuje, za chwilg peknie jak kruche
francuskie ciasteczko, ale na razie chtopak stara si¢ by¢ mity.

— Powinna sobie pani taki sprawi¢ — moéwi, a ona zdusza ziewnigcie; jest tak
potezne, ze omal nie rozsadza jej czaszki.

Ale jest pod wrazeniem, jak efektownie wyglada dom na fotografiach. Oczywiscie
duza w tym zasluga odpowiedniego kadrowania, zblizen na georgianskie detale. Nie
widac, ze schody sg pochyte, a tynki popekane; swietnie wykorzystano gre swiattocient,
podkreslono subtelne kolory marmuréw kominka, kunsztowne gzymsy 1 stylowe dgbowe
okiennice.

Edwina przebiega wzrokiem po tekscie, ktoéry umieszczono obok zdjec, i jest nieco
zaskoczona, ze dom poréwnano do ,.szykownej, dojrzatlej damy z Kennington, z gracja
zasiadajacej posrod najwspanialszych georgianskich rezydencji w Southwark, ktora
posiada doskonate potaczenia z West Endem i City. To wyjatkowa okazja, by zostac
wlascicielem nieco przebrzmialej pigknosci z czterema sypialniami, mimo iz wymaga
pewnych czulych zabiegow 1 lekkiej renowacji”.

Tak jak my wszyscy, mysli w zadumie Edwina, popijajac kawe o dziwnym
posmaku, ale widok ceny zapiera jej dech w piersiach. Dwa miliony funtow. Jej rudera
w starej dzielnicy potudniowego Londynu warta jest dwa miliony funtow?

Pyta chlopaka, czy nie zaszta jakas pomyika, a on poczatkowo sadzi, ze jest urazona
wycena.

— Nie ma pani garazu ani parkingu przy domu — duka.

— Nie mam tez ladowiska dla helikopterow na dachu. Dwa miliony funtow! To
niewiarygodne.

Co za absurd, by¢ tak zamozng i jednocze$nie za starg, by si¢ z tego cieszy¢.

Postanawia nie mysle¢ o pienigdzach. Poprzedniego dnia znalazta w biurku
Dickiego nazwisko pewnego doswiadczonego adwokata; on bedzie umiat zaja¢ si¢ ta
sprawa. Na chwile zapomina, ze sama tez jest juz bardzo doswiadczona. Owszem, ale



W zupekie inny sposob, odpowiada sobie.

Chiopak czuje si¢ niezr¢cznie; musiata porusza¢ ustami. Tak to bywa przy
czesSciowej ghuchocie: nie stycha¢, kiedy si¢ méwi do samego siebie.

Lee podaje Edwinie dlugopis, a ona podpisuje papiery na kuchennym stole.

Wydaje si¢ zadowolony.

— Zaczniemy umawia¢ zainteresowanych obejrzeniem domu od przysziego
tygodnia. Bede panig informowal. Prosz¢ nie wstawac¢, sam wyjde.

Jest lekko oszolomiona; to takie niespodziewane. Moglabym kupi¢ 16dz, mysli.
Ollie zawsze chcial mie¢ jacht.

— Do widzenia, mdj drogi. — Znéw zapomniata, jak mu na imi¢. Powinien nosi¢
plakietke, jak sprzedawcy w pobliskim Tesco, co nasuwa jej mysl, ze...

Mleko, potrzebuje mleka. Musi zrobi¢ liste. Nadal trzyma w dtoni dlugopis, ktory
pozyczyt jej chlopak; zaraz si¢ zastanowi, co musi kupic. Bierze kartke¢ 1 zaczyna pisac:

Kochana Alicio,

mam nadzieje, Ze dobrze si¢ miewasz, wycinasz regularnie nagniotki, a reumatyzm
nie daje Ci sie we znaki. | nie zaprzqtaj sobie glowy dietq. Nie mozesz przeciez pozby¢ sig¢
swojego wspaniatego tyteczka. Pamietam, jak wypetnial polowe wagonika metra.

Tak czy inaczej, chodzi 0 to, Ze sprzedaje dom. Powinien znalez¢ nowego, dobrego
wlasciciela, ktory potrafi go okielznac. Jest jak wielki pies, Alicio, nie daje juz sobie z nim
rady. Chciatabym, zebys byta tu ze mng i mogta mi pomoc. Trudno mi cokolwiek wyrzucic.
Znalaztam jedenascie plastikowych pojemnikow, za pomocq ktorych napetniatas kiedys
wodgq zelazko, nie moglam sie zdecydowaé, ktory z nich zachowac, wiec postanowitam
zatrzymac wszystkie.

Chyba wyjade i zamieszkam w Kornwalii. Chciatabym umrze¢ z pedzlem w dloni,
W chwili, kiedy maluje morze i blgkitne niebo. Wszedzie natrafiam na Twoje slady, Alicio.
Pisze ten list w kuchni | widze Twoje dionie pokryte mgkq, widze, jak zaktadasz sliniaczki
maluchom, stysze, jak spiewasz, i czuje zapach stodkich ziemniakow, po ktore jezdzilas az
do Brixton, i pamietam twarze dzieci, kiedy po raz pierwszy sprobowaty mango. Ten dom
nie bytby moj, gdyby nie Ty.

Niedlugo znow napisze.
Mleko, galaretka, dzem.

Nagle przypomina sobie, ze Alicia nie zyje, umarta w zesztym roku. Edwina
chciata pojecha¢ na pogrzeb, ale nim zatatwila sobie nowy paszport, bylo juz za p6zno.
Nie moze tak postepowac, nie wolno jej odktada¢ wszystkiego na ostatnig chwile. Jest
kto$ inny, do kogo musi napisaé, kto$, kogo powinna btaga¢ o wybaczenie; i tak zrobi,
powie, ze przeprasza. Ale nie teraz. Jest taka zmeczona.

Edwina zasypia na sofie i $ni, jak robi torty na przyjecie urodzinowe blizniagt. Maja



po trzy latka i Ollie jest z nimi. Nawet w snach wie, ze on nie zyje, ale ma nadzieje, ze
jesli nie bedzie o tym moéwié, to z nig zostanie. Dzi§ pomagajg dzieciom rozpakowac
prezenty: plastikowy pojemnik do napetniania wodg zelazka, kilka dtugopiséw 1 mango.

Dzieci si¢ $mieja, ale Rowena nie chce jes¢ urodzinowego tortu. Podciaga koszulke,
ma koSciste, kruche, biate ciato, wyglada jak matwa. Ollie patrzy na nig, jest przerazony;
Edwina wie, ze go stracita. Znow zniknal na zawsze.

Budzi si¢ zalana tzami. Nawet we $nie urodziny blizniat sg dla niej wzruszajace;
nigdy nie byla w stanie zaspiewaé¢ im Happy Birthday, nie dtawiac si¢ od ptaczu. Widzi
ich twarzyczki o$wietlone blaskiem §wieczek na torcie, wydeli policzki, sg gotowi, by je
zdmuchna¢. Alicia wyciska sok z pomaranczy, przygotowuje stosy kanapek, wszyscy
szykuja si¢ do gier izabaw. Pewnego razu sporzadzita mape skarbow irozdata
wskazowki, ktore prowadzity gosci po zakamarkach domu i ogrodu. Wszyscy przyszli
przebrani za piratow, a Alicia upiekta tort w ksztalcie skrzyni pelnej kosztownosci.

Siedem, chyba konczyli wtedy siedem lat; w stodkich dzieciecych buziach pojawity
si¢ wielkie 1krzywe state zeby. Przyszto mnostwo kolegdw i kolezanek ze szkoty,
dziewczynki mialy kucyki zwigzane jedwabnymi wstazkami, ptowowtosi chlopcy biegali
I krzyczeli, popisywali si¢ i sitowali, dziewczynki piszczaty.

Przyjgcia urodzinowe bliznigt zawsze byly wielkim wydarzeniem, organizowali je
z rozmachem. Edwina i Alicia staraly sig, jak mogly, chcialy zrekompensowaé im brak
ojca. Pamigta naturalnych rozmiaréw kartonowego osta, ktorego zawiesita na $Scianie —
dzieci z zawigzanymi oczami usitlowaly przypiag¢ mu brakujacy ogon z papieru — i gry
W gorace krzesta. Pamigta swojg dton gotowa w kazdej chwili unies¢ igle znad ptyty
gramofonowej — szybciej, szybciej, policz do dziesieciu i zndw jg opus¢ — jej ulubionym
utworem byta Zé#ta éd? podwodna. Prezenty na do widzenia, kawatki tortu w serwetkach,
otéwki z gumkami w ksztalcie trolli, baloniki.

| ulga, kiedy wszystko si¢ konczyto. ,,Pa, pa, dzigkuje, ze przyszliscie”.

Matki, a czasem ojcowie, przyjezdzaja, zeby odebra¢ dzieci, rzucajg zacickawione
spojrzenia, kiedy wchodzg do hallu. Kim jest ta wdowa z ciemnowlosymi blizniakami?
Podobno jest artystka. Spojrzcie na t¢ czarnoskorg gosposig.

Wszystkim zajmowaly si¢ wytacznie we dwie, ona 1 Alicia. Szkoda, ze Alicia nie
potrafila robi¢ zdje¢, w tym byla beznadziejna, wiec Edwina sama musiata obstugiwaé
leice. I dlatego na wszystkich fotografiach bliznieta wygladaty, jakby nie miatly ani ojca,
ani matki.

Po paru latach zazadali, by wyprawia¢ im oddzielne przyjecia; w koncu nie urodzili
si¢ tego samego dnia. Edwina przypomina sobie peten napiecia weekend, w ktorym jeden
dzien spedzita na malowaniu ceramiki z samymi dziewczynkami, kolezankami Roweny,
a nastepny z kolegami Charliego, przy stole zabawnie udekorowanym rybami i frytkami.

Kiedy wich zycie oficjalnie wkroczyt Dickie, szal z przyjeciami juz ostabl.
Rowena stata si¢ duzo bardziej wybredna, wolata zabiera¢ mata grupke znajomych na
wykwintne podwieczorki — na herbate do Ritza, popotudniowy spektakl, kolacje
W obracajacej si¢ restauracji na szczycie Post Office Tower — a Charlie wybieratl wypad
do kina i pizze.

Lucasowi przyjecia wyprawiata Barbara; odbywaty si¢ na River Walk i nigdy nie



zapraszano na nie blizniat.

Dzien, w ktérym $wigtowal dwudzieste pierwsze urodziny, byl pelen napigcia.
Rzecz jasna Edwina nie zostala zaproszona, ale Dickie musiat si¢ pokaza¢; w koncu byt
ojcem. Trzeba bylo przestrzegaé protokohlu, srebrno-czarne zaproszenia opatrzono
adnotacja: ,,Prosimy o potwierdzenie przybycia”.

Najpierw byta kolacja w hotelu Claridge’s, a potem zabawa w dyskotece na West
Endzie.

Bliznigta tez nie zostaly zaproszone, zreszta i tak by nie poszty. Rowena miata zbyt
wiele zaje¢ na uniwersytecie, a Charliemu byloby zal pieniedzy na pociag z Manchesteru
(gdzie studiowat w szkole plastycznej). Zreszta nalezato przyjs¢ pod krawatem, a Charlie,
nie liczac waskiego skorzanego §ledzika, nigdy nie nosit czego$ takiego.

Edwina postanowita by¢ ponad tym. Namalowata pasierbowi banalny pejzaz
| przypomniata swoim dzieciom, zeby wystaty kartki. Jak zwykle Rowena zastosowata
si¢ do jej prosby, a Charlie nie.

Dickie wrécit do domu o trzeciej nad ranem. Wszedl na gore z cygarem
I szklaneczka whisky, byt zawiany i betkotat co$ o przyjeciu.

Zdaje si¢, ze spotkat wszystkich starych znajomych, szkolne kolezanki bylej zony
I jej druhny, Minty i June.

— Postarzaty si¢ 1 przytyly — chichotal. — Ale nadal da si¢ je rozpoznaé. Oczywiscie
Minty wyszta za Paula Landretha. — Siedzial na skraju 16zka 1 dopadta go czkawka. — To
moj kumpel z kolegium. Tez tam byl, 1 jego corka, Elise, tez. Calkiem tadna, jesli ktos
lubi te postrzgpione fryzury.

Usitowal zdja¢ skarpetki, ale nadal gledzit o tym, jak szczupto Lucas wygladat
W swoim smokingu, ilu przyszto ludzi z Uniwersytetu Warwick i jak wszyscy dobrze si¢
bawili. Edwina lezatla w 10zku, zagryzata wargi 1 myslata: Jak bedzie chciat si¢ ze mna
kochac¢, to chyba go zabije.

Dickie zasnal, zanim wlozyl spodnie od pizamy. Upewnila si¢, ze cygaro jest
zgaszone — wrzucita je do whisky.

Wspomnienia z tej nocy sg takie zywe; nadal czuje zapach cygara w szklaneczce
glenfiddicha. To byta cisza przed burza.

Mialy nasta¢ dla nich dobre czasy. Dzieci byty juz prawie doroste: trzeba byto
jeszcze chwile poczekaé, az bliznigta skoncza dwadziescia jeden lat, a potem beda mogli
pomysle¢ o tym, co dalej.

Planowali, ze Dickie przejdzie na emeryture, sta¢ ich na czeste podroze do Francji
I Wioch. Ona bedzie przyjmowata zamdwienia na portrety, moze nawet klienci beda
pozowaé u nich w domu. Wiek $redni to co$ dla nich: zaczng chodzi¢ do teatru, na
wystawy i do muzeow. Wyobrazala sobie, jak spacerujg w stoncu inosza stomkowe
kapelusze. Przysztos¢é rysowala si¢ w jasnych barwach, miata smak i zapach sera brie,
dobrego wina i srodziemnomorskiej bryzy.

Jakze si¢ mylita, jak bardzo si¢ mylita. Los sptatat im okrutnego figla. Kiedy
myslata, ze juz im si¢ poszczgécito, nagle caty ich $wiat legt w gruzach, a oni btadzili we
mgle.
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Wspomnienie

To si¢ stalo niecaty rok po6zniej. Niczego si¢ nie spodziewali, katastrofa nadciggneta
niepostrzezenie, ale uderzyla z sitg huraganu.

Potlowa marca 1981 roku. (Pozwala sobie tylko na mite wspomnienia; powraca do
nich, kiedy bezsenno$¢ 1 niepok6j wirujg po jej sypialni). Blizni¢ta koncza dwadziescia
jeden lat, dwadziescia jeden lat zycia na tej planecie, i maja przyjecha¢ do domu na
weekend. Bedzie uroczysty niedzielny obiad, na ktéry przyjdzie nawet Lucas, szykuje si¢
prawdziwa wystawna rodzinna feta.

Alicia upiekta tort czekoladowy, a Edwina wyciagneta najlepsza porcelane.
Powietrze przepetnia zapach niebieskich i biatych hiacyntow, ktore stojag w wazonie.

— To moj ulubiony zapach — szepcze Edwina.

Fotografie z tego dnia lezag w szufladzie kredensu, wyciagnigte z ramek, usunigte
z gzymsu nad kominkiem i z blatu biurka. Prowokuja za duzo pytan. Ten chlopiec po
prawej nie jest podobny do pozostatej dwojki. Rety, ale ta dziewczyna jest chuda. A kim
jest ten drugi chtopak? Kim jest ten chlopak z ciemnymi jak u Cygana oczami, dlaczego
nosi damski naszyjnik?

Gtos Dickiego:

— Charlie, bawisz si¢ w pedata?

Chichot Lucasa, poirytowane westchnienie Roweny.

A Charlie po prostu dotyka naszyjnika i si¢ uSmiecha, Edwina natychmiast czuje
ulge. Jest szczesliwy, jest zakochany.

Pierwsza w domu zjawita si¢ Rowena. W koncu to jej urodziny wypadaty w sobote.
Przyjechata z Oksfordu pociggiem 1 W porze lunchu byta juz w domu. Czula si¢ duzo
lepiej, ale nadal musiata zmagac¢ si¢ z positkami: jadta bardzo powoli, kroita kanapke
z szynka (bez masta) na malenkie kawaleczki i po przetknigciu popijala je kilkoma tykami
wody.

Zachowywata sie, jakby odprawiata jaki§ rytual; Edwina wiedziala juz
z doswiadczenia, ze lepiej jej nie obserwowaé, wigc zajela si¢ swoimi sprawami:
odkurzata, czyscita §wieczniki pasta do polerowania srebra, co chwila zagladata do
ogrodu, byle tylko nie patrze¢, jak corka je.

W I$nigce lichtarze powtykata forsycje. Dickie pojechal do Twickenham na mecz
rugby; cudownie byto spedzi¢ czas tylko z corka, pod nieobecno$¢ meza duzo latwiej
rozmawiato si¢ z nig o Oksfordzie.

Rowena odnalazta si¢ na studiach. Po raz pierwszy nie byta jedynym dziwolagiem
W grupie, wreszcie pojawity si¢ wokot niej inne mtode kobiety, ktorym bardziej zalezato
na ksigzkach niz na nowych butach; Edwina poczuta ulgg, ze jej corka jest szczesliwa, ale
nadal uwazata, iz powinna bardziej o siebie dbaé. Przyjechata do domu ubrana
w szkaradny sweter przypominajacy wetniang owsianke¢ 1 zupelnie nie przejmowata si¢
SW0jg ziemistg cera.

Rowena to nieodkryta pigknos¢, stwierdzita. Gdyby tylko zechciata si¢ ostrzyc;
uczesanie na boba odmienitoby ja, uwydatnito rysy, ale ona wotata chowa¢ twarz za



zastong rzadkich, prostych, mysich wloséw. Charlie przejal wszystkie geny
odpowiedzialne za loki, ale po skroceniu o kilka cali fryzura corki nabrataby sprezystosci.
Edwina ledwo mogta si¢ powstrzymaé, by samej nie zabra¢ si¢ do tego za pomoca
kuchennych nozyczek.

Miata co$ lepszego do roboty niz uganianie si¢ za chtopakami. Rowena byta bardzo
dyskretna, jesli chodzito o jej znajomych, i kiedy Edwina napomkneta co$ na ten temat,
odparla ze $miechem, ze jedyny me¢zczyzna, jaki jg interesuje, to Chaucer.

Wspominata ogolnikowo o znajomych, ktorzy mieszkali na jej pigtrze
w akademiku, o sztukach, ktére widziata, i czwartkowych zajeciach plastycznych, na
ktore chodzita (,,Tylko po to, zeby nie wyjs$¢ z wprawy”).

Edwina pozwolita sobie na przelotny usmiech, ktory wyrazat zar6wno dume, jak
I ulge: jej madra coérka dorosta, jako$ poradzita sobie z anoreksja, miata hobby i wszystko
bylo w porzadku. Gdyby jeszcze nalozyta odrobing szminki...

Charlie zjawit si¢ w domu 0 piatej, pachniat jak gorzelnia, Smiat si¢ i Sciskat ,,swoje
dziewczyny”. Roéwnie chudy jak siostra, od razu rzucil si¢ na puszke z ciastkami.
Z markiza w jednej dloni 1 skrgtem w drugiej przystojny Charlie brylowat, poklepywat
matke po glowie, draznit si¢ z siostrg. Zdjat koszule 1 oddat ja Edwinie do prania; na
zebrach wida¢ byto stare siniaki.

Potem zniknat, wziat kapiel, w przelocie pomachat r¢kg na pozegnanie i wymknat
si¢ z domu.

— Dokad idziesz?

Ale drzwi wyjsciowe zdazyty si¢ juz za nim zatrzasngc.

Kiedy wieczorem razem z Roweng lukrowaty tort, ktory upiekta Alicia, Edwina
starala si¢ przebolec€, ze corka ani razu nie oblizata noza, miski ani nawet palca po gestej
czekoladowej polewie.

Dickie wrocit do domu z policzkami zarézowionymi od marcowego wiatru
I rozpoczgl wymuszong rozmowe; jak to mozliwe, ze Rowena nie zna nikogo
z oksfordzkiej osady wioslarskiej?

— Wszyscy moi znajomi wiostowali — parsknat.

— A moi znajomi tego nie robig — odparowata pasierbica.

Potem rozsiedli si¢ przed telewizorem z lekka kolacja (jajecznica), ktorg zjedl,
trzymajac talerze na kolanach.

— Jutro bedziemy mieli suty lunch — usprawiedliwiata si¢ Edwina; nie potrafita
stawi¢ czota dodatkowym zadaniom kulinarnym podczas weekendu.

Dickie podnidst wzrok znad gazety 1 oznajmil, ze dzwonit Lucas; powiedzial, ze
przyjdzie okoto dwunastej trzydziesci.

— Mam nadzieje¢, ze Charlie zdazy wroci¢ do tej pory — mrukneta ponuro Rowena.

Edwina spata niespokojniec. Wreszcie o drugiej ustyszata, jak Charlie powoli
wchodzi po schodach, mgczac si¢ na kazdym stopniu, jakby wspinat si¢ na Everest.
W koncu wszystkie dzieci sg bezpieczne w domu, pomyslata 1 z ulga zapadta w sen.

Rano zapanowat mity rozgardiasz, otwierali kartki z zyczeniami i rozpakowywali
prezenty. W typowy dla siebie nieegoistyczny sposéb Rowena postanowita zaczekaé
I Swigtowata urodziny razem z bratem.



Edwina zauwazyta, ze Charlie wypit caty karton soku pomaranczowego, nie
skorzystal nawet ze szklanki, ale nie wygladal najgorzej i byta mu za to wdzigczna.

Bliznigta wydawaly si¢ naprawd¢ zadowolone z prezentow. Dickie kupil im
nowoczesne aparaty fotograficzne, a Edwina zamowila u zaprzyjaznionego jubilera
srebrne spinki dla Charliego i kolczyki w podobnym stylu dla Roweny. Na jednym
kolczyku i spince kazata wygrawerowa¢ date urodzin corki, a na drugiej parze — syna.
Kazde z nich miato teraz w komplecie dwie odmienne daty: 14.03.60 i 15.03.60.

Lucas przyjechal doktadnie o wpot do pierwszej, bez kartek z zyczeniami i bez
prezentow, ale przyniost butelk¢ dobrego szampana, schiodzong w lodowce matki.
Edwina byta zaskoczona, ze Barbarze nie udato si¢ jej sttuc, ale trzymata buzi¢ na ktodke.
Wszyscy juz jestesmy dorosli, upomniata sie.

Alicia miata w ten weekend chrzciny bratanka i Edwina byta zdana w kuchni na
siebie. Ale dzigki pisemne;j instrukcji, ktorg zostawita jej Alicia, i pod nadzorem Roweny
(byta na diecie warzywnej 1 pilnowata, zeby do jej porcji nie dodawano masta) udato si¢
jej przygotowac uczte w przepigcknie udekorowanej jadalni (z niebieskiego wazonu
posrodku stolu wychylaty si¢ zotte zonkile z rozchylonymi w zachwycie kielichami).

Podata ulubione danie Charliego, jagni¢cing w mig¢towym sosie z mtodymi
ziemniakami, groszkiem, kalafiorem i marchewka oraz mnostwem roztopionego masta na
dodatkowym potmisku. Wykrochmalone serwetki bliznigt umies$cita w srebrnych
obraczkach, ktore dostaly z okazji chrztu, a w chwili, w ktorej je zauwazyly, Edwina
wydata niemy krzyk z tesknoty za ich ojcem.

Byto uroczo. Rowena podjeta herkulesowy wysitek, by jes¢ normalnie, Charlie nie
zapalil, dopdki nie pojawit si¢ tort, a Lucas byt tylko umiarkowanie upierdliwy. Zapuscit
brodg, co wcale nie poprawito jego wygladu, 1 roztaczal plany dotyczace przejecia Banku
Anglii.

Charlie nie zdradzit, gdzie byt wieczorem, ale mial wilczy apetyt i chwalil wszystko
Z pelnymi ustami; stwierdzit, ze jedzenie jest lepsze nawet od pieczeni jego wspotlokatora
Roba. Powiedziat im, ze Rob nauczyt si¢ gotowac, poniewaz tylko dzigki temu udawato
mu si¢ zaciggac kobiety do t6zka.

Duzo si¢ $miali tamtego dnia.

Po lunchu Dickie nalegal, zeby zrobili pamigtkowe zdjecia, 1 zaczat ustawiac trojke
dzieci wréznych pozach. Edwina chciata zapyta¢, dlaczego Lucas tez ma zostaé
uwieczniony, skoro sg to urodziny blizniat, ale starata si¢ by¢ mita i nawet sama zrobita
kilka fotografii nowymi polaroidami.

Byta odrobinge urazona, ze prezenty Dickiego zrobily takg furore. Zwlaszcza
Charlie byt zachwycony nowa, magiczng zabawka, caty promieniat, kiedy obserwowal,
jak kolejne obrazy materializujg si¢ na jego oczach.

— Rzecz jasna kasety do polaroida sg bardzo kosztowne dla studenckiej kieszeni —
zauwazyt Lucas, ktory rozkoszowat si¢ faktem, ze w wieku dwudziestu dwoch lat ma juz
samochdd 1 pracg.

Ale nie dziewczyng, pomyslata kwasno Edwina.

| wtedy wszystko nagle si¢ skonczylo. Charlie pognat na dworzec, a Rowena
wyszla wkrotce po nim — musiata dokonczy¢ pisac esej. Dickie 1 Lucas znikneli na pigtrze,



by pogada¢ o swoich réznych nudnych sprawach, a Edwina zostala sama posrodku
pobojowiska w jadalni; w dloniach trzymata fotografie swoich dzieci.

Edwina gwattownie zmusza si¢ do powrotu do rzeczywistosci. Polaroidowe zdjecie
zblakto, kolory zmienily si¢ w przywigdte pastelowe cienie, kontury si¢ rozmyly, ale
W wyobrazni nadal widzi piegi na ich twarzach. Rowena 1 Charlie patrza przez srebrne
otwory obraczek do serwetek. Charlie ma przy mankietach nowe spinki, a Rowena
kolczyki w uszach.

14.03.60 i 15.03.60.

To oczywiste: dlaczego wczesniej na to nie wpadta? Przez tyle dni wpatrujesz si¢
W rebus, szukasz wlasciwego rozwigzania i1 nagle znajdujesz odpowiedz, jakby$ dostata
obuchem w glowe.

Wdrapuje si¢ na najwyzsze pietro. Postanowita podja¢ ryzyko, zbada zawarto$¢
skrzyni Charliego. Juz wie, jaki jest szyfr do ktodki: jedyna kombinacja cyfr, ktorg
potrafilby zapamigta¢, oprocz dnia, miesigca i1 roku wtasnych narodzin, to data przyjscia
na $wiat siostry. Po tylu latach nagle stalo si¢ to takie oczywiste.

Edwina odwraca do gory dnem stary kosz na bielizng, siada na nim i oglada
wystuzony skorzany kufer. Ta skrzynia kryje tajemnice, by¢ moze takie, ktorych wcale
nie chce pozna¢, ale mogag by¢ tam iskarby, aprzynajmniej wskazowki, ktore
podpowiedza, dlaczego wszystko tak si¢ skonczyto.

Przypomina sobie tort w ksztalcie pirackiej skrzyni, ktory Alicia upiekta przed
wieloma latami, byt tak pigkny, ze poczatkowo nikt nie chcial go pokroi¢, choc
oczywiscie w koncu to zrobili.

Ktodka na szyfr jest zardzewiata. W kieszeni swetra ma tubke balsamu do warg;
smaruje nim zamek i wciera thuszcz w zakamarki mechanizmu. Musi prawidtowo ustawic
cztery cyfry. Prébuje kombinacji 1-4-0-3, ale ktdédka nie puszcza, wigc wybiera 1-4-6-0
I kiedy przekreca ostatni trybik, zamek od razu ustepuje. Udalo sie, ktodka jest otwarta.

Jednak po tylu latach skrzynia nadal stawia opor. Przez glowe przebiega jej mysli
0 grobie Tutanchamona: czy otwarcie tego kufra tez przyniesie nieszczes$cie? Odgania od
siebie idiotyczne starcze przesady, uchyla wieko, ostroznie unosi kazdy bok, milimetr po
milimetrze, ciggnie z mozotem, pokrywa si¢ unosi i wreszcie wnetrze skrzyni staje przed
nig otworem.

Przez chwile obawia si¢, ze wszystko zmienito si¢ w pyl, ale kiedy strzasa cos, co
przypomina geste szare futro, od razu rzuca si¢ jej w oczy wielka, zasuwana plastikowa
koperta — teczka z pracami plastycznymi Charliego. Otwiera zamek btyskawiczny
| ostroznie przeglada zawarto$¢. Edwina wstrzymuje oddech — syn nie pokazywat jej
swoich prac, trzymat je w tajemnicy, a ona nie naciskata, byta nawet wdzigczna, jakby si¢
obawiala, Ze moze uznac je za okropne.

Otwarta teczka ukazuje portret dziewczyny, wykonany czerwong kredg na szarym
papierze. Ten rysunek powstal ponad trzydziesci lat temu. Kimkolwiek byta ta osoba,
musi mie¢ teraz okoto pigcdziesiatki. Stoi w klasycznej pozie, jak modelka na zajgciach
plastycznych, naga i pigkna; jest w niej co$ znajomego. Kim ona jest, gdzie mogta juz ja
widziec?



Fern



1
Pazdziernik 1980 roku

Osiemnastoletnia Fern Woolbright, rudowtosa dziewczyna o alabastrowej skorze,
dygocze w staniku i figach, zestawie, na ktory wydata mndstwo pienigdzy w butiku
Z bielizng Janet Reger w Guilford.

Satynowy biustonosz z miseczkg 34B ozdobiong perlowor6zowa koronka
| pasujgce majteczki w stylu retro (rozmiar dziesigtka). Az do tego wieczoru jedynym
mezczyzng, ktory ja w tym widzial, byt jej chtopak, ale teraz ma si¢ pokazaé grupie
sktadajacej si¢ z dwudziestu studentow i studentek szkoty plastycznej. Cate cialo ma
pokryte gesig skorka.

Ustawili dla niej parawan, poobijany drewniany grat, a za nim plastikowe krzesetko
I nedzny grzejnik elektryczny.

— Chodz tutaj, pokaz si¢ nam.

Nauczycielkg rysunku jest piecdziesigcioletnia kobieta zsiwymi wltosami
ostrzyzonymi na jeza — przypomina sznaucera po wizycie u psiego stylisty.

Fern wktada szlafrok. Jest pikowany, nieco dziecinny, ale ciepty i zastania cate
ciato. Zawigzuje pasek, bierze glgboki oddech i wychodzi.

— W porzadku, masz na imi¢ Fern, tak? — Glos kobiety-psa przypomina
szczekniecie.

Fern kiwa gltowa.

— Zajmij miejsce.

Pani Sznaucer wskazuje na srodek sali, gdzie samotny drewniany stotek otaczaja
zastepy pobrudzonych farbg sztalug. Fern przeciska si¢ obok nich. To juz teraz. O Boze,
COo powiedziatby tata?

Zrzuca szlafrok tak nonszalancko, jak tylko potrafi, i wciagga brzuch. Przez ostatni
tydzien, w oczekiwaniu na t¢ chwilg, pita tylko niskokaloryczne dietetyczne zupki 1 jadta
pomarancze.

— Bardzo to tadne, moja droga, ale nasze modelki nie noszg bielizny. To nie jest
sesja zdjeciowa do jakiego$ perwersyjnego pisma soft porno, tu chodzi o kosci 1 migs$nie;
zdejmij majtki i pokaz cycki.

Zamiast wréci¢ za parawan, Fern wchodzi w role aktorki, zapomina o otaczajace;j
ja rzeczywisto$ci i chichocie widzow. Z wdzigkiem, jakby od niechcenia, zdejmuje
luksusowg bielizng, zaréwno stanik, jak i majteczki, wsuwa je do kieszeni szlafroka
I czeka na dalsze instrukcje. Ma osiemnascie lat, jest naga i pigkna. Ogniscie ruda grzywa
wlosow $wiadczy o tym, ze nie uzywa szamponu koloryzujacego.

Gdyby tylko nie burczalo jej tak w brzuchu, te odglosy przypominaja dzwigki
starych pralek, do ktorych wrzuca monety, kiedy robi niedzielne pranie. Niestety, dieta
zzup 1cytrusow spustoszyta jej uktad trawienny iwsréd glebokich westchnien
studentow, szelestu papieru i skrzypienia wegli w catej sali stycha¢ poirytowane
burczenie wyglodniatego zotadka.

W potowie sesji ma przerwe, za parawanem pojawiajg si¢ wtedy filizanka herbaty
I dietetyczny herbatnik na talerzyku. Zjada go w nadziei, ze uspokoi wzburzony przewod
pokarmowy, i po kwadransie znéw zostaje upozowana jak marionetka, tym razem na



brudnym aksamitnym szezlongu.

— Jest podobna do Lizzie Siddal — pomrukuje kobieta-pies i zaczyna zasypywaé
stuchaczy faktami z zycia ztotorudej wiktorianskiej muzy. — Urodzona w tysigc osiemset
dwudziestym dziewigtym roku, pozowata dla Millais 1 Rossettiego, rzecz jasna zmarta
mtodo. Dostata zapalenia ptuc, kiedy lezala w zimnej wodzie, gdy Millais malowat swoja
stynng Ofelig; do tego dotaczyta anoreksja, bo dziewczyny od wiekéw miaty bzika na
punkcie odchudzania; no ibyta uzalezniona od laudanum iroztworu Fowlera,
dziewigtnastowiecznego lekarstwa na tradzik, ktére robiono z rozcienczonego arszeniku.
Siddal bylta nie tylko muza, sama malowata i pisywata poezje, ale stabe zdrowie i brak
wiary we wilasne sity zahamowatly dobrze zapowiadajaca si¢ kariere.

Nie mam tradziku, ztosci si¢ w milczeniu Fern; jest wsciekta, ze poréwnali jg do
jakiej$ krosciatej, rudej wiktorianskiej wariatki.

A jednak przybiera zbolatag ming kobiety, ktora musi thumi¢ swoje mozliwosci; to
chyba pasuje do tej nieszcze¢snej Siddal.

— Wyglada, jakby cierpiala na zaparcie — komentuje nauczycielka, mijajac jedng ze
sztalug w pierwszym rzedzie.

Cata sala wybucha Smiechem i Fern czuje, jak na jej twarzy pojawiajg si¢ rumience.
Bardzo tatwo si¢ czerwieni; gdy czuje, ze skora przy nasadzie wtosOw zaczyna zmieniac
barwe, z calych sit stara si¢ to powstrzymaé, ale bezskutecznie — jest bezradna jak
kameleon, ktorego posadzono na wisniowej poduszce. Okropne rozowe plamy pojawiaja
si¢ na catej twarzy, wedruja w dot na piersi 1jeszcze dalej, az w koncu czuje, ze
poczerwienialy jej nawet palce u stop.

Jest pewna, ze ustyszata, jak kto§ powiedziat: ,,0O rety”, jakby wilasnie pokazata
jaka$ magiczng sztuczke. Kurwa, juz nie czuje si¢ samotng, tragiczng postacia, jest jej
niewygodnie, zdretwiala 1 zmarzia. Czuje tez, ze za chwile moze pusci¢ baka. Co by to
byto, gdyby faktycznie pierdneta przy wszystkich? Arszenik to nic, umartaby po prostu
ze wstydu.

Na szcze$cie reszta sesji przebiega bez wpadki i kiedy wreszcie jest po wszystkim,
udaje si¢ jej — pomimo mrowienia w stopach — przej$¢ bez upadku i schowac si¢ za
parawanem.

Kobieta-pies wciska jej dwa brudne banknoty pigciofuntowe.

— Bylaby$ calkiem niezta, gdyby$ si¢ troche¢ rozluznita. Wrd¢, jak nabierzesz
obycia. Jestes$ pickng dziewczyng, ale zbyt posagowa. Lapiesz, o co mi chodzi?

— Nie do konca — odpowiada.

— Jeste§ zimna, sztywna, jakby martwa. Wolimy, zeby modelki nie byty takie
idealne, lubimy obwiste, wydatne brzuchy, koslawe paluchy czy co§ w tym rodzaju. Nie
mam nic przeciwko perfekcji, ale bywa odrobing za nudna.

Fern znoéw zaczyna si¢ rumienié, tym razem z gniewu. Miataby ochote podrzeé
zatluszczone banknoty 1 rzuci¢ nimi w owtosiong twarz tej suki, jednak woli kupi¢ sobie
butelke dobrego wina w drodze do domu.

Przybiera wiec obojetny wyraz twarzy.

—Nie za bardzo mi si¢ to podobalo. Wynudzitam si¢, a prace, ztego co
zauwazytam, byty dos¢ kiepskie.



Kobieta-pies wybucha $miechem.

— Wiec spaday.

Fern jest zawstydzona, ale jednoczesnie kipi ze zlosci, wychodzi z budynku
wydziatu sztuki i rusza ulica. Pada, w tym pierdolonym miescie bez przerwy leje. Co za
zasrana dziura.

Mieszka w Manchesterze od dwoch tygodni. Powinna skakaé z radosci. W koncu
cze$¢ marzen juz si¢ spehnita: dostata si¢ do szkoty aktorskie;.

Czasami w nocy, kiedy nie moze zasngé z powodu samotnosci i tesknoty za
domem, mysli o monologu lady Makbet, ktéry przygotowata na egzamin wstepny, ten
fragment o zabiciu niemowlgcia: ,,Choéby z uSmiechem patrzytlo mi w oczy, Sutke
wyrwatabym z dzigsel bezzebnych”?. Byla lekko zawstydzona, kiedy musiala wymowié
stowo ,,sutke”, ale pod koniec przeszarzowata — tak bardzo, ze przeszta do krzyku
I zgubila rytm. Rumieni si¢ na to wspomnienie.

Zaspiewata piosenke z musicalu Stodka Charity. Ma dobry glos i wykonata ja
niezle, a nawet zaryzykowata kilka sprosnych gestow — nic przesadnego, ale wystarczyto,
zeby mezczyzni zasiadajacy w komisji egzaminacyjnej nieco si¢ ozywili. Wylozyta si¢ na
postaci, ktorg wybrata do scenki dramatycznej; nie byla zbyt zabawna, a pétnocny akcent,
ktory probowata nasladowac, tu, w Manchesterze, brzmiat idiotycznie.

Kiedy rozpoczeta, jedna ze zdajacych razem z nig dziewczyn zaczgla przewracaé
oczami i zasmiewala si¢, zastaniajac usta dtonig. Paskudna, tlusta krowa. Kazali im
wystepowaé w obecnosci innych kandydatéw; nie spodziewala si¢ tego, inni chyba tez
nie. To byl dzien zszarganych nerwdw, spotniatych dioni i wysuszonych ze
zdenerwowania ust.

Co dziwne, ztego szkaradnego przestuchania Fern zapamigtata tylko t¢
chichoczacg grubaske — jest z nig teraz na pierwszym roku. Komisja egzaminacyjna
musiala co$§ dostrzec w jej stoniowatych udach i1 kompletnym zmasakrowaniu stynnego
standardu musicalowego Send in the Clowns. Zdaje sig¢, ze pochodzi z okolic Newcastle
I nazywa si¢ Jill Miller.

List oznajmiajacy, ze Fern przyjeto, przyszedt po odrzuceniu jej kandydatury przez
Krolewska Akademig Teatralng; nadal ja to boli, bo wtasnie tam chciala si¢ dostac.

Gdyby dano jej szanse, zmienitaby uczelni¢ w okamgnieniu. W Manchesterze jest
zimno i wilgotno, petno tu ludzi, ktorzy wygladaja, jakby zeszli z obrazow Lowry’ego,
walgsa si¢ mnostwo wychudlych pséw 1 wszedzie spotyka si¢ staruszkow ¢migcych
papierosy. Fern nie widziata nigdzie tylu palaczy, nie liczac rzecz jasna Barcelony, ktorg
zwiedzita z wycieczka szkolna.

Wreszcie podjezdza autobus, ktérym moze si¢ dosta¢ do swojego mieszkania. Fern
wsiada i1 zajmuje miejsce obok dwoch kobiet z watkami we wilosach, ukrytymi pod
szyfonowymi chustkami.

Moja matka predzej by si¢ zastrzelita, niz wyszta z domu z czyms takim na glowie,
mysli Fern. Rosemarie Woolbright co tydzien odwiedza salon fryzjerski w Godalming,
chyba ze jest akurat u siostry w Londynie, wtedy idzie do Vidal Sassoon.

Mama byta lekko rozczarowana.

— Manchester jest tak daleko, kochanie, i jest tam tylko jeden sklep. Moze napiszg



do Akademii i wyjasnig, ze chcesz by¢ w Londynie, bo wtedy bedziesz mogta zamieszkaé
z Elise?

Kuzynka Fern studiuje mod¢ w Akademii Plastycznej St. Martin’s; jest troche od
niej starsza i ekscentrycznie si¢ ubiera. Jest pod wplywem stylu punk — tak okreslita to
matka Fern.

Garderoba Fern bardziej przypomina stroje projektowane przez Laur¢ Ashley
I rzeczy, jakie nosi ksi¢zna Diana, nie wlozytaby czarnych, posklejanych toreb na Smieci,
chociaz od kiedy zostata studentka, eksperymentuje nieco $mielej. W zesztym tygodniu
kupita par¢ martensow i dzinsowga kurtke. Jej matka bytaby przerazona.

Autobus telepie si¢ w potudniowe rejony miasta; z powodu zaparowanych szyb
| powietrza gestego od zottego dymu tytoniowego trudno stwierdzi¢, gdzie doktadnie sa.

W tym autobusie jest pewnie cieplej niz w jej mieszkaniu.

Fern z niechecig mysli o powrocie do domu. Dzieli ze wspotlokatorkami poddasze
W zniszczonym naroznym budynku z czerwonej cegly stojagcym w Samym sercu
Didsbury.

Mieszka razem z Felicity, pot¢znag lesbijka z zarostem na podbrodku, i jej
drobniutkg przyjaciotka Dee, kobieta, ktorg z daleka mozna by wzia¢ za osmiolatke, ale
Z bliska wida¢, ze dobiega trzydziestki.

Felicity i Fern ucza si¢ wtej samej szkole aktorskiej (wspotlokatorka jest na
trzecim roku). Fern nie ma pojgcia, czym si¢ zajmuje Dee, oprocz tego, ze siedzi w domu,
farbuje wlosy henng 1 stawia tarota. Fern uwaza, ze Dee nie powinna tu przebywac,
mieszkanie jest dwuosobowe, ata mala nie placi czynszu (nie kupuje tez mleka ani
papieru toaletowego). Podejrzewa, ze Felicity ukrywa ja, kiedy gospodarz przeprowadza
niezapowiedziang inspekcje, chowa ja szybko do szuflady albo przykrywa stosem
plaszczy.

To nie jest takze wlasciwe miejsce dla Fern. Miata otrzymac¢ pokoj daleko stad,
w mitym akademiku na dobrze o$wietlonym kampusie, ale z powodu pomyiki
administracyjnej wyladowata w zatosnej, podupadle; wiktorianskiej ruderze bez
centralnego ogrzewania.

Rosemarie nie jest zadowolona z nowego adresu corki.

— Ostatnie pigtro, kochanie? A czy tam sg schody przeciwpozarowe?

Nie ma, ale za to jest mnostwo $mieci.

Dee czgsto zle si¢ czuje 1 lezy w t0zku. Fern zauwazyta, ze Felicity lubi, kiedy jej
partnerka jest chora; wtedy moze si¢ nig opickowaé. Powinna kupié¢ sobie psa, mysli.

Ale nie wolno im trzymac pséw ani kotoéw, a tazienka na potpietrze, ktorg dzielg ze
starszym malzenstwem z pigtra nizej, petna jest plam, ktoérych pochodzenia lepiej sobie
nie uzmystawiaé, i wtosé6w tonowych obcych ludzi. Nikt tu nigdy porzadnie nie sprzata.
Gdyby tylko skarb mamy, pani Bibby, mogta wpas¢ do nich cho¢ raz na tydzien
I pozostawi¢ po sobie zapach ajaxu i konwalii...

Fern teskni za swoim kucykiem Brunonem i psami, Pippinem i Kleksem. Czasem
czuje si¢ tak samotna, zmarznigta i znuzona, ze ptacze, by ukoi¢ si¢ do snu. Niedawno,
chcac zapomnie¢ o tym wszystkim, probowala si¢ masturbowac, bardzo si¢ starata, ale
nic z tego nie wyszto. Skonczylo si¢ tym, ze poczula si¢ jeszcze bardziej sfrustrowana i na



dodatek rozbolata ja wagina.



2
W mieszkaniu

Fern ma wrazenie, ze si¢ zgubila. Wreszcie wysiada z autobusu o dwa przystanki
za daleko i zawraca, po drodze wstgpuje do sklepu monopolowego. Pieprzy¢ to, kupi tez
sobie frytki. Do tej pory rzadko je jadata; mama nie pochwala takiego jedzenia. ,,Sa
potwornie thuste, kochanie, a przeciez nie chcemy si¢ poplamié¢”, ale w Manchesterze
frytki na wynos staty si¢ dla Fern objawieniem, chociaz nie jest w stanie zrozumie¢
upodobania Felicity do sosu curry.

Felicity i Dee sg kulinarnymi dzikuskami. Oraz strasznymi ztodziejkami: jesli Fern
kupi sobie co$ dobrego, ser brie albo pasztet, od razu dobierajg si¢ do tego swoimi
brudnymi paluchami, a Fern ma okropne przeczucie, ze zadna z nich nie zawraca sobie
glowy myciem rgk po skorzystaniu z toalety. Wspotlokatorki nie trzymaja zbyt wysokich
standardow higieny — kilka dni temu przytapata Dee, jak sikata do zlewu, bo ubikacja byta
zajeta.

Pani Bibby zemdlataby na samg mys$l o czyms$ takim.

Z zawini¢ta w gazete porcja frytek wrece 1z butelka wina pod pachg Fern
przekreca klucz w drzwiach domu pod numerem dwa na Old Lansdowne Road. Po raz
pierwszy mieszkam w domu, ktory jest po prostu numerem, nie ma wiasnej nazwy,
uswiadamia sobie i dodaje w mys$lach: Gdybym musiata mu jaka$ nadaé, to nazwatabym
go Zasrang Dziurg.

Chodnik na schodach $mierdzi, pod drzwiami walaja si¢ ulotki reklamowe 1i listy,
ktore wygladaja jak urzedowe wezwania. Zarowki nie maja oprawek, a $ciana obok
automatu telefonicznego pokryta jest zapisanymi numerami i imionami.

Na poddaszu stwierdza z ulga, ze Felicity i Dee gdzies wyszty. Bierze korkociag,
wyciagga z lodowki resztki pasztetu i idzie do sypialni.

Pig¢ minut pdzniej rozwieszone na krzesle dzinsy suszg si¢ przy grzejniku
olejowym, Fern lezy w 16zku iz zadowoleniem pocigga z butelki Fitou, smaruje
pasztetem kawatki biatego chleba, a w popielniczce na stoliku tli si¢ papieros.

Poko6j ma dziwny ksztatt, Fern bez przerwy si¢ zastanawia, co moglaby w nim
powiesi¢ na $cianach. Kim tak naprawdg jest, co lubi? Jeste$ tu po to, zeby si¢ o tym
przekona¢, stwierdza i odpedza mysl, zeby przyozdobi¢ wnetrze fotografiami Brunona.
W koncu nie jest juz uczennicg inie mieszka w internacie szkoty dla dziewczat
Tillinghurst.

Obskurna mieszanka — brudna blador6zowa farba i niepasujace tu ciemnobrazowe
powojenne meble. Jedyny kolorowy akcent w sypialni to pickna narzuta w tureckie
wzory, ktorg przywiozta z domu. Moze gdyby kupita troch¢ kwiatdéw 1 poustawiata je
W wazonach, to pomieszczenie pojasnialoby odrobing. Ale wtedy Felicity 1 Dee zaczetyby
robi¢ jakie$ sarkastyczne uwagi, a ona bylaby skrepowana i zawstydzona. Chociaz i bez
tego przez prawie caly czas czuje si¢ tu nieswojo.

Fern rzadko si¢ rozluznia. Pedagodzy w szkole uwazali, ze jest ,spigta”,
anauczyciel tanca, obrzydliwy nieogolony mezczyzna w poplamionym dresie
I Smierdzgcym podkoszulku z plamami potu pod pachami powiedzial, Ze jest ,,sztywna,



jakby potkneta kij od szczotki™.

To dlatego postanowita pozowa¢ w akademii, chciala udowodni¢ sobie 1 innym, ze
nie jest prowincjonalng gaska. Ale niestety, tak wtasnie si¢ czuje. W ciggu ostatnich kilku
tygodni juz wiele razy chciala si¢ spakowaé, wroci¢ do domu (rezydencji Three
Paddocks), powiedzie¢ rodzicom, ze si¢ pomylita, ze chce zrezygnowaé ze szkotly
aktorskiej i p6js¢ na kurs gotowania do Hintlesham Hall w Suffolk, gdzie mogtaby si¢
nauczy¢, jak si¢ przyrzadza bezy; tam nie musiataby udawac, ze jest kim$ innym.

Fern przekonata si¢, ze nauka aktorstwa wigze si¢ z wieloma upokorzeniami;
mnostwo czasu poswieca na to, zeby nie ptaka¢. Czasem chowa si¢ w damskiej toalecie
W jednej ze $mierdzacych drewnianych kabin ze $ciankami dzialowymi przezartymi przez
korniki, zamyka drzwi i siedzi, zatykajac nos chusteczka, ktorg codziennie rano spryskuje
swoimi ulubionymi perfumami Anais Anais, ktore kocha tak bardzo, ze gdyby Felicity
osmielita si¢ choc¢by tylko na nie zerkna¢, zabitaby jg za to.

Najbardziej bolg ja oskarzenia, ze nie potrafi tanczy¢. Co za cholerny policzek:
w domu ma kolekcje nagrod zdobytych w konkursach baletowych, za tance jazzowe
I stepowanie. Nauczyciel jest z pewnoscia patentowanym durniem, cho¢ wsrdd innych
ucznidow uchodzi za najbardziej nowo0czesnego i najoryginalniejszego wykladowce
w calej szkole.

Na poczatku semestru powiedziat jej, ze rusza si¢ jak ,dziewica”,
I zademonstrowal, co przez to rozumie: przeszedt przez calg salg drobnymi kroczkami ze
sci$nigtymi posladkami. Wszyscy poktadali si¢ ze Smiechu, wiec 1 ona udawata, ze jg to
bawi, ale tak si¢ tym przejeta, ze w pubie naprzeciwko zamiast zjes¢ lunch, wypalita piec
dunhilli 1 wypita pint¢ cydru. P6zniej, po potudniu, o mato nie zwymiotowata do maski
szermierczej.

Tak czy inaczej, nie jest juz dziewicg. Miata stosunek — lub, jak to wszyscy mowia,
»rzneta sig”. Rznela sie juz z dwoma mezczyznami, chociaz dopiero w sierpniu skonczy
dziewietnascie lat.

Jej pierwszym kochankiem byt brat francuskiej uczennicy, do ktorej pojechata
w ramach wymiany szkolnej. Véronique byta nudng dziewczyng o ziemistej cerze, za to
jej brat okazat si¢ uosobieniem wszystkich najlepszych cech tej rodziny. Henri byt
rewelacyjny, w jego t6zku Fern nauczyla si¢ doskonale konwersowac po francusku,
o wiele lepiej niz przez caly czas pobytu w szkole i w trakcie rozméw z matomdéwng
Véronique.

Niestety, pomimo tych korepetycji na egzaminie koncowym w szkole $rednie;j
dostata tylko stopien dopuszczajacy.

Potem byt James, ten jej niby oficjalny chtopak, ktory myslat, ze Fern jest dziewica,
I dlatego w swoim malym alfa romeo starat si¢ zrobic to jak najdelikatnie;.

Potem powtarzat w kotko, ze ma nadzieje, iz nie sprawit jej bolu, a ona cieszyla sie,
ze bylo zbyt ciemno, by mogt dostrzec rozczarowanie malujgce si¢ na jej twarzy. Nie
miata pojecia, ze mezczyzni mogg az tak bardzo rdzni¢ si¢ rozmiarem; w poréwnaniu
z Jamesem Henri byl jak ston, penis nowego kochanka byl réwnie nedzny jak jego
pocatunki. Catowatl jak gryzon.

Teraz James stuzy w wojsku, jest oficerem; jakaz przepas¢ oddziela go od



zwyklego zolnierza: nie musi przesiadywa¢ na stacjach kolejowych w cuchngcym
mundurze polowym i pi¢ piwa skrzynkami.

James nosi elegancki mundur i ma wyglansowane buty. W zeszlym miesigcu
towarzyszyt na przyjeciu ksiezniczce Malgorzacie; najwyrazniej kto§ musial przypalac jej
papierosy. James mial zapalniczke Cartiera ze szczerego ztota, podarunek od dziadkow
na dwudzieste pierwsze urodziny.

Chiopak ma wszystko, co najlepsze: dobre pochodzenie, wyglad i pienigdze.

— Czego wigcej moze chcie¢ dziewczyna? — dopytuje jej matka.

Kiedy James przyjezdza po nig do Three Paddocks, matka rumieni si¢ 1 Smieje si¢
z kazdego jego stowa, aojciec wstaje, pochyla si¢ konfidencjonalnie i czestuje go
kieliszkiem koniaku.

James powiedziat jej, ze jest pigkna 1wyjatkowa, i, co niewykluczone,
utalentowana, ale musi jg ostrzec, ze nie jest mitosnikiem teatru, woli rugby, wiec moglby
przyj$¢ 1 obejrze¢ ja na scenie tylko wtedy, gdyby dostata ciekawg role, a nie jaki$ ogon.
Stwierdzit tez, ze nie chcialby, zeby godzita si¢ na pracg, w ktorej musiataby si¢
,,obnazac”.

James jest wysoki, przystojny, dzielny i silny, ale catuje jak chomik. Chociaz nigdy
nie calowatam si¢ zchomikiem, mysli Fern, a potem zasypia i$ni, ze Jill, gruba
dziewczyna z potnocy, obnaza przed Jamesem swe pokazne wdzigki, a on zapala
papierosa ztotg zapalniczka 1 przypadkowo podpala wtasng twarz. Wsrod buchajacych
ptomieni prawa gatka oczna topi si¢ jak kawatek czekolady 1 sptywa mu po policzku.



3
Plamy po pasztecie

Fern czuje si¢ troch¢ ocig¢zata; nie jest przyzwyczajona do tego, ze sama wypija
butelk¢ wina. To nie bylo zbyt rozsadne, a na dodatek w czerwonym pudetku dunhilli
zostaty tylko cztery papierosy. Pelna petow popielniczka na stoliku przy t6zku stanowi
smutne $wiadectwo wczorajszej bibki. Jeszcze ohydniejsze sa podejrzane plamy po
pasztecie na przescieradle. Wyglada, jakby zrobita kupe w 16zku — co by sobie pomyslata
pani Bibby? Wpadtaby w furie.

Co6z, najwyrazniej szybko wchodzi w rolg studentki aktorstwa. W ciggu kilku
tygodni zaliczyla striptiz, pijanstwo, palenie, obzarstwo i diete. Przy odrobinie szcz¢scia
te do§wiadczenia zapewnig jej odpowiedni warsztat sceniczny.

Przez chwile czuje si¢ jak lekkomysSlna matolata. Jest juz spozniona i bedzie
musiata wyj$¢ bez $niadania. Matka bytaby przerazona: ,,Zawsze musisz znalez¢ na to
czas, cho¢by na potowke grejpfruta 1 jajko na migkko™.

Skreca ja na samg mysl o jajku. Nacigga sweter z dekoltem w serek i parg obcistych
czarnych spodni narciarskich z lat szes¢dziesiatych, z elastycznymi strzemigczkami; kilka
dni temu kupita je w sklepie z uzywang odziezg. ,,Przeciez masz doskonale spodnie
narciarskie”, znow styszy gtos matki. ,,Dlaczego nosisz takie paskudztwo?”

Szybko spryskuje pachy perfumami Anais Anais, wktada martensy i wychodzi na
schody, nie wigzac sznurowek.

— Nie rozpoznatem ci¢ w ubraniu.

Mezczyzna na korytarzu, w kufajce, nieogolony, niedbale opiera si¢ o framuge
drzwi frontowego pokoju na parterze.

Fern wzdryga sie, zupelnie jak wtedy, gdy spacerowata po lesie w okolicach szkoty
z Effie Hunter, corka dyplomaty, a zza drzewa wylonil si¢ me¢zczyzna z fiutem na
wierzchu. Effie zaczeta uciekac 1 krzycze¢, zanim Fern zdazyta zauwazy¢ jego fujare.
Cala Effie.

— Charlie — méwi me¢zczyzna i wycigga zza ucha pogniecionego skreta.

Wilasciwie to nie mezczyzna, tylko chiopak: wysoki czarnowlosy chtopak,
Z oczami podmalowanymi konturéwka, ,,zniewiesciaty”, jak okreslitby go jej ojciec.
Chude jak szczapy nogi w obcistych czarnych dzinsach, na stopach spiczaste czarne buty
z popgkanymi noskami, do tego czerwone szelki i kraciasta koszula. Jest zaspany, bije od
niego lekko kwasny odor, na pewno dzi$ si¢ nie myt.

— Bylem wczoraj na zajgciach. Mam twoj portret, powiesze go w SWojej mansardzie
I nigdy si¢ nie zestarzejesz.

Fern przerabiata w szkole Portret Doriana Graya, wiec rozumie aluzj¢. Tani
chwyt.

Z sypialni w glebi wynurza si¢ dziewczyna i wpycha glowe pod rami¢ chlopaka.
Ma ciemng karnacje, pozlepiane, zaczesane do gory wlosy ufarbowane na smolistg czern
I spekane wargi. Zatrzymuje si¢ na chwile, posyla Fern wrogie spojrzenie, a nastepnie
szybko rusza w kierunku frontowych drzwi, wychodzi i zatrzaskuje je za sobg.

— No, no — méwi Charlie — zagotowata si¢ w niej hiszpanska krew. Mowig ci, jest



jak imbryk z wrzatkiem. Wsciekta suka. — Odpina jeden z roweréw stojacych w hallu,
wskazuje na niego i pyta: — Pewnie nie wiesz, do kogo nalezy?

— Najwyrazniej nie do ciebie. — Chce, zeby jej odpowiedz byta prowokacyjna
| zabawna, ale slyszy, ze stowa brzmig, jakby wypowiadata je pi¢édziesiecioletnia
urzedniczka. Dobrze o tym wie, bo moéwita tonem, ktorego uzywa przyjaciotka matki,
Brenda, ktora naprawde jest pi¢cdziesi¢cioletnig urzedniczka.

— To mnie powie$. — Chlopak wybucha §miechem, wyprowadza rower na zewnatrz,
wskakuje na niego i rusza w pogon za swoja wkurzong przyjaciotka. Nawet nie raczyt
zamkna¢ drzwi.

— Co za pojeb! — rozlega si¢ czyj$§ wrzask z glebi korytarza. — Przysiegam, ze
Charlie Treadaway jest najbardziej samolubnym dupkiem, jakiego znam. To prawdziwy
kutas. A przy okazji, nazywam si¢ Rob. Bez wzgledu na to, co zrobi, nie idz z nim do
tozka.

Rob jest przeciwienstwem Charliego: jasnowlosy, krepy, typ rugbisty, ma
owlosione ramiona i nosi brodg.

— Nie pdjde — odpowiada ze §miechem Fern. — Poza tym, mam chtopaka.

Chlopaka, ktory nadal chodzi do fryzjera i strzyze si¢ na krotko z tytu i po bokach,
chlopaka, ktoremu nigdy nie przysztoby do gtowy, zeby zwedzi¢ czyj$ rower, chlopaka,
ktory nigdy nie wycigga pogniecionego skreta zza ucha jak jaki§ zwariowany iluzjonista.
Mam bardzo mitego i potwornie nudnego chiopaka.

Ten uporczywy glos w jej gtowie.

— Och, jestem Fern — dodaje gtosno.

To mile, Zze wreszcie moze pozna¢ imiona anonimowych dotad twarzy sgsiadow.
W Godalming zapukaliby do jej drzwi i zaprosili na kieliszek sherry.

Fern idzie na uczelni¢ piechota; boi si¢, ze gdyby wsiadta do autobusu, mogtaby
zwymiotowac. Czuje si¢ staba 1 musi uwazac, zeby si¢ nie potkna¢ o wtasne nogi.

Na s$wiattach przy Barlow Moor Road dotacza do niej kolejna para stép obuta
w martensy. To ta okropna Jill, gruba, rozchichotana Jill.

—Jak si¢ masz, Fern? — pyta wysokim glosem, idiotycznie nasladujac akcent
wyzszych sfer.

Fern ma ochote odpowiedzie¢ jej rownie ztosliwie w dialekcie z Newcastle i rzuci¢
od niechcenia: ,,Cze$¢, laluniu”, jednak gdy tylko otwiera usta, zaczyna wymiotowac. Jill
odskakuje z okrzykiem, ale jest juz za pdzno, rzygowiny ladujg na jej martensach.
Wszystko wokot jest zachlapane. Fern nie moze si¢ pohamowac: zwraca na wlasne buty,
do kosza na $mieci, a potem, zawstydzona zniesmaczonymi minami ludzi, ktorzy stoja na
przystanku autobusowym, wpada na chwiejnych nogach do ogrodka przed pobliskim
domem i rzyga na skalniak.

— O kurcze — szepcze Jill. — Ale ci¢ wzigto.

Fern nie przestaje wymiotowac.

Wreszcie konczy, podnosi si¢ z kolan, na spodniach ma zielone plamy po
zgnieciongj trawie.

— Czy zechcialabys$ taskawie poinformowac ludzi na uczelni, ze nie bed¢ dzi§ na
zajeciach? — mowi. — Chyba zlapatam jakiego$ wirusa albo czyms si¢ zatrutam.



— Lepsze to niz cigza — odpowiada wesoto Jill. — Jasne, powiem im.

Na podjezdzie obcego domu Fern wydusza z siebie ostatnie resztki pasztetu
| czerwonego wina, a potem zaczyna wlec si¢ z powrotem do domu. Przez dobre sto
metroOw ma wrazenie, ze styszy, jak Jill zanosi si¢ Smiechem.

Dwadzie$cia minut pdzniej jest juz w t0zku, ma dreszcze, jest jej niedobrze 1, co
dziwne, czuje tez wilczy gtdd. Idzie do kuchni 1 uswiadamia sobie, Ze jej zapasy sg na
wyczerpaniu. Ma paczke wedzonych makreli — ,,Sg takie dobre z chrzanem, kochanie, to
pyszna, zdrowa kolacja” — gtowke selera i zielong papryke. Na suszarce przy zlewie lezy
bochenek pokrojonego biatego chleba, zawiniety w woskowany papier, a po dalszych
ogledzinach lodoéwki znajduje si¢ masto 1 stoik dzemu malinowego, nie domowej roboty,
ale taniego r6zowego swinstwa, za ktérym przepada Dee. Fern nie moze si¢ powstrzymac,
smaruje grubo ztotawym tluszczem cztery kromki chleba, naktada mndstwo dzemu
I sktada kromki. Zabiera swoje toporne kanapki i wraca do tozka.

,Kochanie, wygladatyby bardziej apetycznie, gdybys$ odkroita skorke”, instruuje ja
matka z dalekiego Godalming.

— Odpierdol si¢, mamusiu — burczy Fern.

Co za zaskakujaca przemiana: dopiero dwa tygodnie temu opuscita dom rodzinny,
a juz mowi matce, zeby si¢ odpierdolita (co prawda z do$¢ bezpiecznej odlegtosci dwustu
mil), rozbiera si¢ publicznie, urzyna si¢ tak, ze rzyga i opuszcza zajgcia, a na dodatek
kradnie jedzenie wspotlokatorkom.

Nie szkodzi —w zamian moga poczestowac si¢ jej makrelg, selerem i papryka. Fern
zaczyna czuc si¢ jak czlowiek, jest tylko bardzo zmgczona; zwija si¢ pod kotdrg i zasypia
glteboko.

Budzi si¢ po dwoch godzinach, strasznie chce si¢ jej sika¢, w drodze do toalety
zerka przez balustrade, zeby zobaczy¢, czy ktos$ jest na dole. Zottego roweru, ktory zabrat
Charlie, nadal nie ma, ale za to odwiedzit ich listonosz. Fern przechyla si¢ przez porecz
I rozpoznaje kremowg kopert¢ z robionej na zamowienie papeterii matki, ozdobione;j
W prawym gornym rogu rysunkiem posiadtosci Three Paddocks (pod spodem wyttoczono
ich adres i numer telefonu).

Zalewa ja fala tesknoty za domem; zbiega po list w samych majtkach i staniku.
Kiedy jest w potowie schodoéw, frontowe drzwi otwierajg sie, to Charlie wprowadza do
srodka zotty rower.

— Czy ty czasami nosisz ubrania?

Hiszpanka za jego plecami trajkocze cos$ gniewnie w ojczystym jezyku. Fern bierze
nogi za pas i ucieka na strych.

— To idiotyczne — szepcze, wktada szlafrok, wychodzi na korytarz i czeka, az teren
bedzie czysty.

Mija nerwowe dziesig¢ minut, a moze kwadrans, Fern zbiega pedem na parter,
chwyta list i ucieka na swoje poddasze.

Widok znajomego pisma matki Sciska jej gardto. Kiedy byta w szkole, matka pisata
do niej co tydzien, a ona odpowiadala w kazda niedziele. Matka przechowuje ich
korespondencj¢ w specjalnej szkatutce. Rodzice bardzo kochajg Fern, co za szczgscie, ze
ma tak cudowng rodzing. Matka robi nawet domowy dzem, prawdziwy dzem z truskawek,



ktore wlasnorgcznie zbiera w ogrodzie.

Fern otwiera koperte. Fioletowy atrament jest czgsciowo rozmazany, a cata kartka
usiana kleksami.

Kochana Fern,

placze, piszqc te stowa, ale uznatam, zZe trzeba Cig powiadomic: wczoraj
musieliSmy uspi¢ naszego najdrozszego Kleksa. Nasz wierny matly piesek byl bardzo
dzielny, ale juz nic nie dato si¢ zrobi¢. Pochowamy go pod placzgcg wierzbg obok Tinkera
| Buna. Tak mi przykro, Skarbie, wiem, jak bardzo go kochatas.

O szoéstej zadzwonit telefon na potpigtrze, odebral go Rob, mitosnik rugby, ktory
chyba dzielit z Charliem mieszkanie na parterze.

— Kapitan James Frobisher do panny Fern Woolbright — wrzeszczy i Fern,
w szlafroku, z zaczerwienionymi oczami, przejmuje stluchawke z jego migsistej dloni
| przysiada na brudnej wyktadzinie, by jeszcze trochg poptakac.

James od razu przechodzi do rzeczy:

— Kochanie, dzwonit twoj ojciec 1 przekazat mi ztg nowine. Tak bardzo mi przykro,
to byt wspaniaty maly piesek. Pomys$latem, Zze powinienem sprawdzi¢, jak si¢ czujesz.
Postuchaj, bede w Surrey za dwa tygodnie. Moze wpadlaby$ do domu? Mogliby§my
powspomina¢ starego Kleksa. No juz, do$¢ ptaczu, nie chcemy, zeby twoja $liczna
twarzyczka byta opuchnigta.

James nie lubi, gdy ona ptacze. Kiedys poszli do kina na Sprawe Kramerow, a Fern
tak beczala, ze nie chcial si¢ z nig p6zniej wybra¢ na drinka, bo wygladata brzydko.

Przypomina sobie otym, kiedy w koncu odktada stuchawke i przeglada sig
w lustrze, ktore wisi na potpigtrze. Wyglada, jakby dostata w twarz twarda pitka 1 na
dodatek byta chora na rozyczke.

U siebie znéw pada na 16zZko; zanim ogarnal ja sen, zdazyla pomysle¢, ze
przynajmniej Charlie nie widziat jej w takim stanie.
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Kartka z martwymi pieskami
Kochana Mamusiu i kochany Tatusiu,

mam nadzieje, Ze macie si¢ dobrze. Nadal nie moge si¢ pogodzi¢ z myslg, Ze juz
nigdy nie zobacze mojego kochanego Kleksa, ale przynajmniej mam tu w Manchesterze
jego obroze — to mnie pociesza, trzymam jq pod poduszkq.

Prawde¢ mowiac, kilka razy nosila jg na szyi. Takie rzeczy sa teraz bardzo modne.

Fern ma si¢ teraz lepiej. Stwardniata, mocniej si¢ maluje, potrafi w dwie minuty
zrobi¢ sobie makijaz w stylu Debbie Harry. Czasami tapiruje wiosy i spryskuje je
lakierem, wygladaja wtedy jak olbrzymia pomaranczowa chmura.

Jest bardzo atrakcyjng dziewczyng; nawet nauczyciel, ktory powiedzial, ze ,,rusza
si¢ jak dziewica”, zauwazyt roéznice.

— Kto$ tu zjadt zakazany owoc — szepnat jej do ucha, kiedy wychodzita z zaje¢,
I przez krotka chwile miata wrazenie, ze nauczyciel ma ochote ztapac ja za lewy posladek.

To dziwne. Nie sadzi, zeby wyktadowcy mogli sobie pozwala¢ na co$ takiego.

Kilka lat temu w szkole brata jej kolezanki, Victorii, byl wychowawca, ktory
,pomagal” chtopcom w ¢wiczeniach gimnastycznych na koniu; w koncu jeden z uczniow
si¢ wygadal 1rozpetato sie pieklo. Par¢ miesigcy podzniej nauczyciel powiesil sie
w pobliskim lesie. ,,Cholerny zboczeniec”, piorunowat ojciec Fern, ,,wyprutbym mu
flaki”.

Pojechata na weekend do domu; byto wspaniale, objadata si¢ pysznym jedzeniem,
a zwlaszcza wy$Smienitymi warzywami z ogrodka. Mama zrobita jej ulubiony pudding
chlebowy, ale nie data jej doktadki, bo ,,nie chcemy, zebys przytyta™.

No i Swietnie bylo zobaczy¢ Jamesa; przyjechal na przepustke do swoich rodzicow,
ktorzy obchodzili pertowe gody, co zachwycato jej matke, poniewaz, jak stwierdzita, ,to
takie krzepigce, gdy mlody czlowiek ma solidne korzenie”. A tata zamruczat zza ptachty
,»lelegrapha”, ze ,.to dobrze wrozy na przysztos¢”.

Troch¢ dziwnie si¢ czula na rocznicowym przyjeciu, ktére okazalo sie
przygnebiajaca imprezg zorganizowang w starym wiejskim zajezdzie, potozonym obok
pola golfowego. Wprawdzie bazanty smakowaly wySmienicie, ale Fern wiedziata, ze
WSZyscy ja obserwuja, co nie byto mite.

Zwlaszcza babka Jamesa wpatrywala si¢ w nig tak intensywnie, jakby chciata
wypali¢ dziur¢ w jej sukni. Bez watpienia starsza pani przeprowadzata ogledziny tona
Fern, §widrowata ja oczami emitujacymi jakie$ starodawne promienie przeswietlajace —
sprawdzata, czy ma zdrowe jajniki zdolne wyprodukowa¢ odpowiednig liczbg komorek
rozrodczych.

Fern uwazata, by nie przesadzi¢ z winem, poniewaz, jak twierdzit James, po
alkoholu czerwieniaty jej policzki.

— Chce, zeby moja angielska r6za byta kremowa, a nie cynobrowa — powiedziat i co
chwila sprawdzal, czy nie trzeba dola¢ jej wody do kieliszka.

Starszy brat Jamesa, jego wierna kopia z nieco mniej wydatnym podbrodkiem



| przerzedzonymi wtosami, przyszedt razem ze swoja zong Amanda, ktora miata dopiero
dwadzie$cia trzy lata, ale byta juz w cigzy 1 nie mogta pic.

— Podobno — powiedziata do Fern — najnowsze badania wykazuja, ze alkohol moze
spowodowac¢ uszkodzenie ptodu. — Nie chciala ryzykowa¢, ze dziecko bedzie brzydkie
albo ghupie.

Amanda przykleita si¢ do niej 1 0 dziewiagtej Fern byta znudzona jak mops; co za
pech, tym bardziej ze Elise zaprosita jg na impreze do swojego domu w Londynie.

Typowe: zamiast szale¢ w Pimlico, utkng¢ta w jakim$§ zajezdzie na ghluchej
prowincji, w towarzystwie mezczyzn z czerwonymi jak zurawina twarzami, ktdrzy
rozmawiali o golfie, i grubych kobiet w szkaradnych sukniach z tafty, przypominajacych
opakowania cukierkow Quality Street.

James podrzucit ja do domu, ale mieli czas tylko na szybki pocatunek, bo musiat
jeszcze wroci¢ 1 odwiez¢ do domu swojg babke.

Nadal catowat jak krolik; w pewnej chwili, kiedy niesmiato wsunat jezyk w jej usta,
miata ochote go ugryz¢, nagle owtadneto nig nieodparte pragnienie, by poczu¢ smak krwi.

W domu natychmiast podeszta do zdobionego mosigdzem barku z drewna
orzechowego i pociagneta po duzym tyku z kazdej butelki: cherry brandy, amaretto,
whisky i gin. Dopiero po zbyt pokaznym hauscie amontillado poczuta, ze jest juz
wystarczajaco pijana, by sie¢ potozy¢ do t6zka.

Rano nie poszta do kosciota, wiec przy lunchu mama 1 tata byli nieco ozigbli, mimo
to zjedli razem wys$mienitg pieczen wotows, ale bez puddingu z Yorkshire — , poniewaz
ekstrakalorie sg ci niepotrzebne, kochanie” — i nagle byto po wszystkim.

W drodze na pdéinoc musiata przesiadac si¢ trzy razy, ale na szcze¢scie tata dat jej
dos¢ pienigdzy, zeby w Manchesterze mogta pojechac taksowka z dworca Piccadilly do
Didsbury, dzielnicy, w ktorej mieszkata. Mimo to dotarta do siebie dopiero o pétnocy!

Fern miala wrazenie, jakby Manchester lezat o miliony kilometrow od Godalming.
Ku swemu zaskoczeniu, pomimo ponurego, typowego dla tego miasta granatowego nieba,
z ktorego jak zwykle lat si¢ lodowaty deszcz, poczuta ulge, ze tu wrocita.

Doszta do wniosku, ze chyba woli mieszka¢ z dala od domu rodzinnego
(pomingwszy ucigzliwosci korzystania z pralki na monety i braku kogo$, kto po niej
posprzata). Moze robic to, co chce 1 kiedy chce, pali¢ w 16zku 1 objadac¢ si¢ herbatnikami,
nie musi spozywac solidnych, zdrowych positkéw. Jest zadowolona, ze ludzie w szkole
teatralnej zdotali wyweszy¢, iz pochodzi z wyzszych sfer, ale tak naprawde nic o niej nie
wiedzg. Jest tu obca; jest wolna.

Ale najmilsza rzecza, jaka spotkala ja po powrocie z Godalming, byt obrazek
namalowany na kawatku brazowego kartonu, ktory ktos wsunal pod jej drzwi, kiedy byta
U rodzicow. Widniejg na nim rysunki psow, cate stado czworonogdéw baraszkujacych
W psim raju. Maja anielskie skrzydta i aureole nad tbami, sg przerdznych ksztalttow
i rozmiar6w. Zaden nie przypomina Kleksa, pomimo to wzruszyla sie, ale zdolata sie
opanowac i tylko jedna 1za sptynela jej po policzku; przejrzata si¢ w lustrze i stwierdzita,
ze bardzo jej z nig do twarzy.

Ktokolwiek byt autorem tego rysunku, nie podpisat si¢, nagryzmolit jedynie na
odwrocie koslawymi literami: ,,Wszystkie zmarte pieski dobrze si¢ bawig”.



Nie sadzi, zeby zrobita to ktoras z jej wspotlokatorek. Widywata lisciki, ktore sobie
zostawialy, 1 to nie byto pismo zadnej z nich. Moze byta od Roba? Zawotat ja do telefonu,
kiedy James zadzwonit z wiadomoscig o Kleksie, wiec wie, jak bardzo byta przygnebiona,
ale zdaje sig¢, ze on studiuje inzynierig, a zresztg ma zbyt ttuste paluchy, zeby namalowac¢
cos takiego. To pigkny obrazek, najlepszy, jaki kiedykolwiek dostata.

Prawda jest taka: Fern pragnie, aby to Charlie okazal si¢ autorem, zeby to ten
cuchnacy, kedzierzawy, czarnooki chlopak byt tym, ktéremu na niej zalezy, i to na tyle,
by narysowac¢ dla niej te urocze, rajskie psiaki.

Schowata kartke w szufladzie z bielizng, pod najlepszymi stanikami i majteczkami,
I plastikowym pudelkiem z krazkiem antykoncepcyjnym, ktoéry niedawno odebrata
z centrum zdrowia dla kobiet w Manchesterze. Tak na wszelki wypadek.

U siebie w Surrey nie moglaby zalatwi¢ czego$ takiego. Lekarz rodzinny gra
w squasha zjej ojcem, akilka kolezanek matki jest wolontariuszkami w szpitalu
potozniczym w Godalming, wigc lepiej byto pdjs¢ do tutejszej kliniki.

Pielegniarka, ktora pomogta jej dopasowac krazek, powiedziata, ze powinna od
czasu do czasu go zaktadaé, zeby ,,nie wyjs¢ z wprawy”, ale ona nie moze nawet na niego
spojrze¢. Trzyma go na wszelki wypadek, gdyby zgodnie ze swoja obietnicg odwiedzit ja
James. Powiedziat, ze zrobi to ,,przed Bozym Narodzeniem”.

Na razie krazek spoczywa w gornej szufladzie pomiedzy bielizng, pudetkiem
obitym niebieskim aksamitem, w ktorym trzyma perty po zmarlej babci, i najcenniejszym
przedmiotem, jaki posiada: kartka z martwymi pieskami.



5
Nauka

Fern jest zsiebie zadowolona. W koncu =zatatwita z Felicity iDee sprawe
korzystania z jej rzeczy bez pozwolenia. Kidtnia wybuchta nagle i byta tak gwaltowana,
ze Dee dostata napadu hiperwentylacji 1 musiata gteboko oddycha¢ do papierowej torebki.

— Ty samolubna, rozpieszczona psycholko! — wrzeszczata Felicity, az piegi
poczerwienialy jej z wscieklosci.

— Aty jeste$ grubym kroéwskiem o lepkich palcach! — zrewanzowata si¢ Fern.

Awantura skonczyla si¢ tzami i alkoholem, ktérym towarzyszyly przeprosiny
I usciski. W pewien sposob oczyscito to atmosfere istosunki migdzy trzema
dziewczynami znacznie si¢ polepszyly. Od tamtej chwili juz dwa razy zjadlty wspdlny
obiad: raz Dee i Felicity przyrzadzity posypany tartym serem brazowy ryz z pomidorami
z puszki ibrokutami (byt okropny, niemniej $wiadczyl o dobrej woli), aFern
zrewanzowala si¢ gulaszem, do ktérego dodata chyba za duzo mielonej papryki. Dee
zaczeta kichac 1 przez caty positek miata oczy pelne tez, wigc potozylta przy talerzu rolke
papieru toaletowego i bez przerwy smarkata.

Na deser Fern podata wspotlokatorkom domowa szarlotke 1 wilasnorgcznie
przyrzadzony budyn, na ktory Felicity odrobing krecita nosem — wolata ten z torebek.

W szkole tez idzie jej lepiej. Zostata obsadzona w roli pianistki Maszy w Trzech
siostrach Czechowa — wyr6znienie to zawdzigczata decyzji rezysera, ktory postanowit
przenies¢ akcje w rodzinne strony siostr Bronté 1 potrzebowal aktorek mowigcych
z silnym akcentem z Yorkshire.

— Pieprzone pedalstwo! — przeklinata Fern.

Typowe: kiedy w koncu udato si¢ jej zdoby¢ petnokrwistg role, w ktorej mogta
popisa¢ si¢ pianistycznymi umiejetnosciami (nie wspominajac o tym, jak S$wietnie
wygladatyby jej wlosy upiete w kok), wszystko zostato zmarnowane tymi idiotycznymi
realiami z poinocy. C6z, do premiery pozostaty jeszcze dwa tygodnie, nie bedzie si¢ teraz
tym przejmowac.

Po naprawieniu stosunkow z Felicity | Dee chadzaja czasem we trojke do The
Railway, pobliskiego pubu, ktory przypominal wiktorianskie pudeteczko na bizuterig:
miat fawy wyscietane czerwonym aksamitem 1 I§nigce mosi¢zne okucia. Na honorowym
miejscu, na kontuarze przy kasie, ustawiono wielki stoj z piklowanymi jajkami.

— Nie sadzitam, ze piklowane jajka naprawde istnieja, myslalam, ze to co$
W rodzaju jednorozcow — zdumiata si¢ Fern.

Czgsto przytacza si¢ do nich zazywny Rob z parteru, a od czasu do czasu Charlie —
a wtedy serce Fern drzy jak koszyk peten malutkich kotkow. Czasem przychodzi
z Fabiang, czasem sam, ze skregtem przylepionym do wargi, chude, drzace dtonie
przeczesujg kedzierzawe wlosy. Bywa, ze tylko zajrzy na chwile, rozglada si¢, sprawdza,
czy jest ktos, do kogo warto si¢ przysigs¢, 1 wychodzi. Jesli zostaje, pije czerwone wino,
a wtedy Fern zaluje, ze zamowita piwo z limonka; wolataby napi¢ si¢ czerwonego wina
z Charliem.

— Jest w zespole, wiecie? Razem z kilkoma kumplami ze szkoly plastycznej —



informuje Rob i przewraca oczami. — To co$§ w rodzaju choéru punkowego. Brzmia
okropnie, $§piewajg hymny koscielne, ale w stylu punk. Niektére wykonujg chyba po
tacinie.

Rob jest mitym niedzwiedziowatym niezgrabiaszem. Nosi koszulki do gry w rugby
I kupuje torby chrupek, ktorymi wszystkich czg¢stuje.

— Czuje do ciebie migte — szepcze pewnego niedzielnego wieczoru malenka Dee,
kiedy Rob odchodzi do baru, zeby zamdwi¢ nastepnag kolejke.

— Nie badz glupia — $mieje si¢ Fern, ale sadzi, ze kolezanka ma racje.

— Bardzo chcialbym zobaczy¢ ci¢ w tej sztuce — mowi Rob, ochlapujac stot piwem.
— Mozesz zatatwi¢ mi pare biletow?

James tez wspomnial, ze moze przyjedzie. Chwilami, kiedy Fern mys$li o tym
przedstawieniu, czuje, jakby w gardle stan¢to jej piklowane jajko, ktorego nie moze
przetkna¢. Matka na pewno si¢ zjawi; zatelefonowata i poinformowata corke o swoich
planach:

— Chciatam zabra¢ Minty albo June, ale June czeka operacja usunigcia kamieni
zotciowych, a Minty ma na glowie jaka$ uroczysto$¢ partii torysow. Biedna Minty,
zamartwia si¢ o Elise: prowadzi tak wyczerpujacy tryb zycia, 1 mowi si¢, ze niedawno
wyladowata w szpitalu na ptukaniu zotadka, ale zatrzymaj to dla siebie. Tak czy inaczej,
kochanie, tatu$ nie moze przyjechaé, bo ma sprawy w klubie. Mysle, ze po spektaklu
zatrzymam si¢ w hotelu, chyba ze masz wolny pokd;?

— Nie mam wolnego pokoju — méwi Fern i czuje ulge, ze matka nie zobaczy
ngdznego mieszkanka na Old Lansdowne Road 2. Nie zrozumiataby, dlaczego
w korytarzu stojg rowery:

,Przeciez mogliby je trzymac¢ w garazu albo w przybuddéwce, kochanie; a przy
okazji: gdzie si¢ podziaty klosze od zarowek?”, donosny glos Rosemarie rozbrzmiewa
w glowie Fern.

Jill zpoénocy gra drugg z sidstr. Jest szczesliwa, ze moze mowié¢ z akcentem
Z Yorkshire, chociaz bez przerwy przypominajg jej, zeby nie szarzowala.

— To nie kreskowka — powtarza rezyser (i zarazem choreograf), od niechcenia
glaszczac biodro Fern.

Martwi si¢ swoim akcentem. Jill proponowata, ze ja podszkoli, ale rezyser rzucit
ostro:

— Powinnas$ przede wszystkim nauczy¢ si¢ tekstu.

Jill ma okropng sktonnos¢ do improwizowania, kiedy zapomina kwestii. Ostatnio,
zamiast ,,do Moskwy”, powiedziata ,,musimy jecha¢ do Macclesfield”.

Rezyser poprosit Fern, zeby zostata po probie, bo chce zamieni¢ z nig stowko. Fern
zarumienita si¢, zanim reszta studentow zdazyta opuscic sale.

Kiedy zostajg sami, krytykuje ja, a ona placze. Potem ja chwali, ale ona dalej
szlocha, wigc bierze ja w ramiona i gtadzi po posladkach, wsuwa dlon pod koszule,
rozpina stanik — z takg tatwoscig, jakby sam nosit go na co dzien — i piesci jej piersi. ,,Jest
pickna dziewczyna, najpickniejsza w catej szkole”. Podchodzi do drzwi, przekreca klucz,
przygasza $wiatto i wraca do niej; penis sterczy mu z rozporka jak zwierzatko, ktore chce
si¢ wyrwac¢ z Klatki.



Jest zaszokowana, ale dziwnie bezwolna. Popycha ja na gumowg matg
przesigknietg smrodem niezliczonych stop, po chwili klecza naprzeciwko siebie. Catuje
ja gleboko, ma delikatny, ale zreczny jezyk. Jest lepszy niz James 1 wszystko wydaje si¢
do$¢ niewinne, dopoki nie wktada w jej dlon czegos lepkiego.

To jak gra, ktorg organizowata mama podczas przyjec z okazji jej urodzin: wszyscy
mieli zawigzane oczy, a mama opowiadala historie o duchach i dotykata ich ko$émi
kurczaka, udawata, ze to palce nieboszczykow; na koniec zanurzata im dlonie w kubku
z galaretka, a oni krzyczeli, poniewaz mieli wrazenie, ze macajg oczy zmartych.

Tylko teraz to nie jest kubek z galaretka ani kos$¢ kurczaka, to penis jej nauczyciela
— albo fiut, jak si¢ obecnie mowi. Kaze jej schyli¢ gtlowe i mowi, zeby zaczeta ssac, 1 Fern
ulega. Czas si¢ w koncu nauczy¢, mysli. Zabawne, takie robienie loda nie ma nic
wspolnego z deserem.

Ma na sobie obroze Kleksa, wyktadowca wsuwa pod nig palec i kieruje ruchami jej
glowy. W gore 1 w dot, wchodzi coraz glebiej w jej gardlo. Kiedy Fern czuje ptyn, dziwi
si¢, ze jest tak gesty 1 ciepty; tyka go, bo nie wie, co innego moze zrobi¢, zresztg nic nie
rozdraznia mamy tak bardzo jak plucie.

— Dobra dziewczynka — mruczy nauczyciel i zlizuje jak pies resztki swojego
nasienia z jej ust. — Bardzo dobra dziewczynka. Lepiej nie méwmy o tym nikomu; nie
chcemy, zeby inne byty zazdrosne 1 oskarzaly cie, ze flirtujesz ze mna, aby dosta¢ dobre
role. Nie mozemy pozwoli¢, by kto$ uznal, ze mam swoje ulubienice. Obiecujesz? Musisz
pamigtac, Fern, to bardzo wazne, przeciez wszystkich studentow traktuje jednakowo.

| dotrzymuje stowa: od tamtego czasu nie dotyka jej, traktuje jg ozigble. Wczoraj
rzucit swoim egzemplarzem tekstu, kiedy zapomniata kwestii, ale na koniec proby
poprosit je do siebie, wszystkie trzy Czechowowskie siostry, 1 powiedziat, ze akcent
Z Yorkshire si¢ nie sprawdza, wigc postanowit, ze beda mowily klasyczng angielszczyzna.
Fern pordozowiata z zadowolenia; wiedziala, ze zrobil to w podzigkowaniu za loda.
Dociera do niej, ze seks potrafi by¢ potezng bronia, 1 zastanawia si¢, czy kiedy zobaczy
si¢ z Jamesem, on tez bedzie chciat, Zzeby mu obciggneta.

W kazdym razie dzi$ to Jill ma zosta¢ po probie, nie daje sobie rady z klasyczng
Wymowa.

— Mogtabym jej pomoc — proponuje Fern.

— Lepiej nie wtykaj w to swojego arystokratycznego nochala — burczy nauczyciel.

Fern rumieni si¢ gwaltownie, jej twarz natychmiast przybiera barwe¢ ulubionego
dzemu Dee; wychodzi z sali razem z Olgg (szarg myszka o imieniu Sandra) i Natasza
(mitg Szkotka, Luizg).

Pie¢ minut pdzniej przypomina sobie, ze zapomniala swojego egzemplarza tekstu,
I wraca. Drzwi do sali prob sg zamknigte, chociaz w $rodku pali si¢ jeszcze kilka lamp.

Céz, obiecata dziewczynom, ze przygotuje lazanie na kolacjeg.

— Sama, prawdziwga? — zdumiata si¢ Dee. — Nie takg gotowa, ze sklepu?

Dopiero kiedy ptaci przy kasie za pot funta mielonego migsa, uswiadamia sobie, ze
Jill pewnie dostata takie same korepetycje jak ona trzy dni temu.

Juz wie, na czym polega ktopot z m¢zczyznami: kiedy wydaje ci si¢, ze przejmujesz
kontrole, kiedy sadzisz, ze masz juz ich w rgku, okazuje sig, ze wcale tak nie jest. Jest rok



1980, ale to oni nadal majg wtadze. Fern rumieni si¢, ale tym razem ze ztosci, 1 wracajac
do domu z supermarketu, przysi¢ga sobie, ze juz nigdy nie begdzie taka ghupia.



6
Pierwsza noc

Zastanawia si¢ powaznie, czy nie uciec. Proba kostiumowa wypadta okropnie, Fern
meczyla si¢ przez dwie godziny, halki aktorek zaczepialy o drzwi, a me¢zczyznom
odklejaty si¢ sztuczne brody. Od samowara odpadta raczka, baron potknat si¢ o swoja
laske, a pianino bylo tak rozstrojone, ze uwertura grana przez Fern, zamiast wprowadzi¢
widzow w odpowiedni nastrdj, zabrzmiata jak przerywnik komediowego skeczu. Co za
gdwno, co za przerazajace, potworne gowno.

— To szczgsliwy znak — probowata zartowac Jill. — Jesli proba kostiumowa jest do
dupy, to znaczy, ze premiera wypadnie §wietnie.

Od kiedy w zesztym tygodniu Fern zastata zamknigte drzwi do sali prob, usitowata
si¢ dowiedzie¢, czy Jill zrobita laske panu Tate’owi, a raczej Dave’owi Tate’owi, bo
rezyser woli, by wlasnie tak si¢ do niego zwracac:

— Jestem bardziej waszym kolega niz nauczycielem. Mowicie mi Dave, Dave Tate.

Po Jill nic nie dato si¢ pozna¢, a co do Dave’a, c6z, pan Tate odnosit si¢ do obu
dziewczyn z lekcewazeniem, wigc niczego nie mozna byto wykluczy¢. Moze naprawde
udzielat jej korepetycji z artykulacji.

Jesli tak, na niewiele si¢ to zdato. Jill mowita jak kelnerka podajaca frytki gdzies
na polnocnym wybrzezu, czym si¢ niegdy$ zajmowata.

— Dlatego musze harowa¢ do upadtego — zwierzyla si¢ Fern. — Nie chce wracac do
serwowania pieprzonych fish and chips z octem.

Gdybym mogla wybiera¢, mysli Fern, to, wylaczywszy podawanie frytek
w Redcar, co przypominato zestanie do ostatniego kregu piekiet (,,W tych rybach roito si¢
od robakow, nawet sobie tego nie wyobrazasz), wolalabym robi¢ cokolwiek, byleby
tylko nie musiec tu siedzie¢ 1 przygotowywac si¢ do wystepu na scenie.

Nienawidze, nie znosz¢ tego miejsca, wscieka si¢ Fern. Mam do$¢ Dave’a Tate’a.
Chce wréci¢ do domu 1 zosta¢ florystka. Chciatabym mie¢ swojg kwiaciarni¢, to moje
marzenie, wtedy kazdego dnia mogtabym wdycha¢ pigkne zapachy.

Tymczasem prawdziwe zycie przesigknigte jest cuchngcym potem. Wszystkie
aktorki grajace gltowne role maja wspolng garderobg, a myszowata Sandra, ktora
obsadzono w roli najstarszej z siostr Prozorowych, nie uznaje dezodorantu ani golenia
pach.

Dobrze przynajmniej, ze nosi sukni¢ z rekawami, mysli Fern. Moja matka chyba
zemdlataby na widok kobiety, ktora pokazuje owtlosione pachy! Nie uwierzylaby
wlasnym oczom, pomyslataby, ze Sandra trzyma tam myszoskoczki.

Fern tak trzesg si¢ rece, ze ledwo daje rade upia¢ wlosy w kok, chociaz ¢wiczyta te
czynnos$¢ o wiele czesciej niz wkladanie kragzka do pochwy.

Goragczkowo wbija szpilke; no, prawie gotowe. Kilka luznych kosmykoéw okala jej
twarz, wyglada catkiem niezle. Gdyby tylko przestaty jej drze¢ dionie, cho¢ na tyle, zeby
mogta si¢ umalowac.

Wszystkie majg wygladaé podobnie — blade, z okraglymi czerwonymi rumiencami
na policzkach (jak u kukietek) i karminowymi wargami. W zamysle rezysera ma to



stworzy¢ wrazenie jednorodnosci, jakby naprawde byty siostrami — zabieg niewykonalny,
bo mowig z odmiennymi akcentami, pochodza z roznych czesci kraju, ktore taczy jedynie
autostrada M4.

Zostawita bilety dla matki i Roba w Kkasie, czyli na stoliku przyniesionym z jadalni,
ktory ustawiono w korytarzu, przed wejsciem do sali teatralnej. Fern jest wstyd. Gdyby
to miejsce byto odrobing bardziej eleganckie, gdyby tu tak nie cuchneto migsem w ciescie.
Matka przezyje wstrzas, kiedy zobaczy toalety: dopiero przed dwoma tygodniami Fern
zdotata si¢ przemdc, aby nie zawisac kilka centymetrow ponad zmurszaltymi drewnianymi
deskami klozetowymi. Czasem dziewczyna po prostu chce sobie przysiasc.

Wezwano studenta z trzeciego roku konserwatorium, ktoéry miat nastroi¢ fortepian,
ale przed spektaklem nie bylo czasu sprawdzi¢, jak instrument brzmi. Jesli Zle, to caty
wieczor zamieni si¢ w Kiepska farse w stylu Lesa Dawsona.

Fern czuje si¢ tak, jakby jej cialem zawladneta jakas obca istota. Prawdziwa Fern
lezy wygodnie skulona w swojej sypialni w domu rodzinnym i liczy plastikowe kucyki,
ktore zbierata, gdy mieszkata w internacie i tesknita za prawdziwymi konmi. Kolekcja
sktada si¢ z czterdziestu siedmiu konikow, kazdy ma wilasne imi¢: Gwiazdka, Blaze;j,
Monty, Suki, Ksiezyc, Ziotko, Pyszatek, Joe... Kiedy przypomina sobie matych
plastikowych przyjaciol, w tym samym czasie jaka$ obca osoba z wielka bialg twarza
maluje sobie w lustrze usta na ciemnoczerwony kolor.

Aksamitek, Kasztanek, Biatasek, Gwiazdor.

Okrzyk zza drzwi przerywa malowanie warg:

— Zaczynamy za pigtnascie minut! Wszyscy maja by¢ gotowi za kwadrans.

Reszta studentow z roku — ci, ktorzy nie zatapali si¢ do obsady — pracuje jako
inspicjenci. Ta sytuacja wywotuje rdézne napigcia 1 zazdros¢, obstuga sceny pozostawia
wiele do zyczenia.

Fern wzdycha. Jill wcigga sukni¢ przez gloweg; ma szary stanik, zupelnie
zwyczajny, czego nie mozna powiedziec o jej piersiach — sg niezwykte.

— Przedstawiam wam Jacka i Placka — chichocze Jill, poprawiajac dekolt przed
lustrem.

Ma to na koncu jezyka. Czy powinna to powiedzie¢, spyta¢ po prostu: Jill,
obciagnetas Dave’owi Tate’owi?

Ale nie ma na to czasu. Na schodach rozlega si¢ jaki$ hatas i jedna z kobiet ze
stotowki, ta, ktora nie ma kciuka, wpada do garderoby z pot¢znym bukietem kwiatow.

— Obstuguje bufet na dole, ale twoja matka wcisneta mi je w reke 1 spytata, czy ci
ich nie zanios¢, sama bata si¢ tych kretych korytarzy, kazata powiedzieé, ze jest w pubie
naprzeciwko razem z jakim$ tam Jamesem.

— A niech mnie, co za bukiet! — Jill jest pod wrazeniem.

Fern zatapia twarz w dwunastu z6ttych rézach. Ich zapach zabija smrod ciata Olgi.

Jest oszotomiona. James tu jest, pewnie przywiozl matke do Manchesteru. Gdzie
si¢ zatrzymal? O Boze, nie zmienita poscieli od czasu wypadku z pasztetem. Tylko tego
jej brakuje przed wyjsciem na sceng, cholerny James, ze tez musial si¢ zjawi¢. Kurwa
mac! ,,Alez kochanie, to takie mite z jego strony, wspiera ci¢”, gtos matki przypomina, ze
powinna by¢ wdzigczna, na pewno nie bedzie u niej nocowat — Rosemarie by si¢ wsciekla.



Fern probuje wziag¢ si¢ w gar§¢. Teraz nie moze o tym myslec, jest Masza, rozczarowana,
zawzicta Rosjanka, ale ma sucho w ustach i przez kilka przerazajacych chwil nie moze
sobie przypomnie¢ ani jednej kwestii.

— Zaczynamy przedstawienie, zaczynamy przedstawienie. Na scen¢ proszone sa:
panna Woolbright, panna Jackson...

Dwie ipdt godziny poézniej jest po wszystkim. Siostry siedzg z powrotem
w garderobie, ale Fern nadal ma wrazenie, ze przebywa poza swoim ciatem.

Od razu po wejsciu na scen¢ zauwazyta matke, ktora jako jedyna klaskata po
krétkiej (na szczescie fortepian byl dobrze nastrojony) uwerturze. Rosemarie siedziata
W trzecim rzedzie, pomigdzy Jamesem i, o kurwa na wysoko$ciach, Charliem. Udo matki
W obcistej sukni stykato si¢ z dzinsami Charliego! Ozez kurwa ma¢! Jak miata si¢
skoncentrowa¢ na powrocie do Moskwy, kiedy marzyta tylko o tym, by ssa¢ kutasa
Charliego Treadawaya?

Od tej chwili zaczela zwraca¢ uwage nawet na najdrobniejsze szczeg6ty. Kiedy
byla na scenie, nawet przez chwile nie mogla si¢ rozluznié, przez caty czas pamigtata
0 raczce od samowara przyklejonej tasmag, widziata, jak zamek sukni Jill powoli si¢
rozsuwa, liczyla kazdg linijke tekstu, ktora dzielita jg od jej wlasnych kwestii.

| nagle bylo po wszystkim, kilaniata sig, trzymajac wilgotng dilon Olgi.
Przedstawienie si¢ udato, nawet fortepian brzmial jak nalezy, ale ona nie mogta doj$¢ do
siebie, nadal byta dziewczyna, ktéra udawata Maszg, czuta si¢ jak oszustka.

W garderobie Jill nie przestaje trajkota¢. Po zmyciu makijazu ma zar6zowione
policzki; nawet jej dekolt ptonie.

— Moéwitam ci! — piszczy do Fern. — BylySmy, kurwa, niesamowite, prawda? Do
pubu, do pubu, do pubu...

Reszta zespotu podejmuje piesn, Fern tez si¢ dotacza:

— Do pubu, do pubu, do pubu. — Stara si¢ jak moze, zeby nie wygladaé¢ na
przygnebiong.

Zanim zespot teatralny dotart do lezacego naprzeciwko pubu Grapes, matka juz
usadowila si¢ przy naroznym stoliku, z jaskrawo kolorowym drinkiem.

— Gin z limonka, kochanie. James jest przy barze, wezmie dla ciebie cokolwiek, na
co masz ochot¢. Przywidzt mnie tu, prowadzit sam taki kawal drogi i odwozi mnie
Z powrotem, wiec nie bede musiata nocowaé¢ w jakim$ okropnym hotelu. Czyz nie jest
wspaniaty?

James macha do niej banknotem dziesigciofuntowym.

— Pintg piwa! — wrzeszczy do niego.

Twarz mu pochmurnieje, kaciki ust opadaja.

— Dlaczego nie wezmiesz tego co matka?

Rosemarie obejmuje Fern, stycha¢ znajomy szelest jedwabiu 1 czu¢ zniewalajacy
zapach Rive Gauche.

— Dobrze si¢ spisatas, kochanie, byta§ zdecydowanie najtadniejsza. W twojej
grupie sg dziewczyny 0 bardzo dziwnych ksztaltach.

Fern czuje, jak ogarnia jg nagta i niespodziewana fala rozdraznienia. Matka nigdy
nie potrafi dostrzec niczego poza wygladem: kobiety sg albo tadne, albo brzydkie jak noc,



zwlaszcza te grube sg do niczego.

—Ta brunetka ma pospolita urodg, ale moglaby wyglada¢ bardzo dobrze —
kontynuuje matka — gdyby schudta kilka kilogramow...

— A jak sztuka? — przerywa jej Fern irozglada si¢ po pubie. Gdzie jest Charlie?
Czyzby tak bardzo mu si¢ nie podobata, ze wyszedt wezesniej?

—Och, wiesz, do$¢ rozwlekla — odpowiada matka. — Przegadana. Troche
przesadzaja, nie sadzisz? W pewnej chwili pomyslalam, Ze skoro tak bardzo tesknisz za
Moskwa, to dlaczego po prostu tam nie pojedziesz?

Na szczescie dla Rosemarie w tym momencie zjawia si¢ James z drinkami.

— Swietnie wypadtas, kochanie, nie mam pojecia, jak zdotata§ zapamietaé tyle
tekstu. Zdrowko. — Podaje jej gin z limonka, drink dobrany do tego, co pije jej matka,
I dodaje: — Wigc tak wyglada prawdziwy poinocny pub? Powinienem wam zamowic¢ na
zakaske skwarki na zimno!

Matka wybucha §miechem, prawie si¢ dtawi.

— Wyobrazasz to sobie? — Ociera tz¢ chusteczkg ozdobiong koronka.

— Chciatam piwo, bo bardzo chce mi si¢ pi¢ — burczy Fern i zeby rozztosci¢ ich
oboje, wychyla jednym haustem ogniscie jaskrawy trunek iidzie do baru, zeby kupié
sobie to cholerne piwo.

Gdzie on jest? Gdzie jest Charlie?

Kiedy przepycha si¢ z heinekenem przez thum widzdow 1 aktorow, ktorzy przyszli tu
po spektaklu, na drugim koncu sali zauwaza Roba. Daje matce i Jamesowi znak, ze zaraz
do nich wrdci, i przeciska si¢ do miejsca, gdzie jej znajomy siedzi razem z Jill.

— Dobra robota — méwi Rob. — Uwazam, ze wszystkie bylysScie §wietne, naprawde.

Nagle Fern czuje, ze ktos za nig stanal, potozyt jej dlon na szyi i po kolei wycigga
z jej wlosow dlugie metalowe szpilki. Kok rozpada si¢ pod wtasnym ci¢zarem, wlosy
swobodnie opadaja na ramiona, a ona styszy glos szepczacy jej do ucha:

— Zatrzymam je, potrzebne mi twoje DNA.

Odwraca sig, ale on juz wychodzi. Salutuje przy drzwiach — jak $mie? Nabija si¢
Z jej chlopaka zolierza, a mimo to Fern chce krzykna¢, zeby zostat. Chce, zeby si¢
dowiedziat, ze James nie bedzie nocowat na Old Lansdowne Road. Chce, zeby wiedzial,
ze jej t0zko nalezy do niego.

— Kim jest ten mtody cztowiek? — pyta matka. — Jest diabelsko przystojny, chociaz
lekko niedomyty.

Fern chce co$ odpowiedziec, ale James jej przerywa:

— Skarbie, moze pdjdziesz si¢ przeczesa¢ do tazienki? Wygladasz, jak by to ujac,
jak strach na wroble.
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Adwent

Wreszcie zbliza si¢ koniec semestru 1 Fern nie moze si¢ doczeka¢ powrotu do Three
Paddocks, gdzie Woolbrightowie obchodza s$wigta Bozego Narodzenia zgodnie
z tradycja. Nie potrafi sobie wyobrazi¢, ze moglaby nie obudzi¢ si¢ tego dnia w Swoim
waskim 16zku na poddaszu, przeciez musi sprawdzi¢, jakie niespodzianki kryje lezaca na
podtodze skarpeta.

— Co? Chcesz powiedzie¢, ze nadal dostajesz §wigteczng skarpete? — dziwi si¢
Felicity. — W tym wieku to troch¢ dziwaczne. Jakby twoi rodzice chcieli, zeby$ na zawsze
pozostata malg dziewczynka.

— A kto by nie chcial by¢ przez caly czas malg coreczka swojego tatusia i SWojej
mamusi? — pyta Fern, ale tak, zeby nikt nie ustyszat.

Chociaz moze faktycznie jest to nieco dziwaczne 1, szczerze méwigc, wigkszos¢
prezentow w skarpecie to chtam. Moze powinna powiedzie¢ matce, zeby nie kupowata
tylu szmirowatych drobiazgdéw, a zamiast tego dala jej co$ naprawde dobrego, jeden
porzadny prezent, na przyktad jakas$ ptyte.

Rosemarie Woolbright kocha $wigta. Uwielbia spryskiwaé gatazki srebrng farba
w sprayu (jest po tym lekko oszotomiona) 1 przygotowuje ozdoby, ktore ustawia na
stoliku z telefonem w hallu. Matka potrafi by¢ catkiem pomystowa, jesli chce; lubi, jak
dom pachnie cynamonem, i wlasnorgcznie przygotowuje poncz.

U Woolbrightow obowigzuja pewne swigteczne zasady, ktorym wszyscy muszg si¢
podporzadkowac: msza w kosciele w Wigilie, wedzony tosos$ 1 jajecznica na Swigteczne
sniadanie, po ktérym rozdaje si¢ prezenty wokot choinki, a potem milty orzezwiajacy
spacer z pieskami do stajni i obiad okoto piatej. Tylko ich troje i babcia, matka Gordona,
ktora, wedlug mamy Fern, jest ,,w Swietnej formie jak na swoéj wiek, chociaz bywa
odrobing ucigzliwa”.

W puddingu zawsze mozna znalez¢ srebrne szeSciopensdéwki 1 starg trzypensowke.
Gordon polewa go alkoholem, podpala i przynosi z kuchni do jadalni, i wszyscy muszg
wiwatowac¢ na widok falujgcych biekitnych ptomieni.

Drugiego dnia $wiat sktadajg wizyty, dzielg si¢ radoscig z sgsiadami i wtedy Fern,
przy odrobinie szcze$cia, bedzie mogta spotkac si¢ z Elise. Nie moze si¢ doczekac, kiedy
zobaczy swoja frywolng kuzynke, ktora zna wszystkie najpikantniejsze plotki.

Felicity i Dee nie wybierajg si¢ do swoich domow na §wigta Bozego Narodzenia.
Felicity nie lubi swoich rodzicéw, poniewaz nie akceptujg jej seksualnosci: ojciec nie jest
W stanie nawet wypowiedzie¢ stowa ,,lesbijka”, a matka otwarcie stwierdza, ze styl zycia
corki ,,przyprawia ja o mdtosci”.

Dee niewiele moéwi o swojej rodzinie, ale takze nigdzie si¢ nie wybiera. Jednak obie
pomagajg Fern, kiedy ta postanawia przerobi¢ stojacg w kuchni juke na prowizoryczng
choinke. W trojke przystrajaja rosling klipsami, sznurami plastikowych koralikow
I kilkoma nieforemnymi ksztattami ze zgniecionej srebrnej folii, ktéra wyciagnety
z pudetek po papierosach.

Radio Fern (w jaki$ dziwny sposdb zawegdrowato z jej sypialni do kuchni i teraz



wszystkie z niego korzystaja) nastawione jest na stacje z koledami. W obskurnym
wnetrzu zapanowata Swigteczna atmosfera i Fern po raz pierwszy od wielu tygodni jest
podekscytowana.

Od czasu przedstawienia czula si¢, jakby kto$ spuscit z niej powietrze. Mama
zadzwonita nastgpnego dnia 1 zachwycatla si¢, jaki James byl wspanialy; odwidzt jg na
potudnie w rekordowo krotkim czasie, to prawdziwy rycerz w I1$nigcej zbroi, prawda?

— Tak — zgadza si¢ bez przekonania Fern.

Rzadko widuje Charliego. Fabiana jakby wyczuta, ze nie mozna im ufa¢, stale jest
czujna. Rob méwi, ze wytatuowata sobie imi¢ Charliego na udzie. Zrobita to sama za
pomoca cyrkla 1 tuszu kreslarskiego, ktory nalezat do jej chtopaka; zdaje si¢, ze dostata
zakazenia 1 Charlie opiekowal si¢ nig przez tydzien, pilnowal, Zeby brata antybiotyki,
ktore przepisano jej w szpitalu.

Fern ma sen, ze w rang Fabiany wdata si¢ gangrena, konieczna byta amputacja
| dziewczyna musiata tanczyé, skaczac na jednej nodze. Po przebudzeniu jest
rozczarowana, ze ten scenariusz to fikcja. Cholerna Fabiana.

Wszyscy sa odprezeni. W piatek, przed powszechnym eksodusem studentow do
rozrzuconych po catym kraju rodzin w malenkim pubie na rogu jest tak tloczno, ze nie
datoby si¢ nigdzie wetkna¢ nawet szpilki. Fern siedzi §cis$nigta na fawie pod $ciang, obok
Roba, ktory trzyma na kolanach Jill. Wszyscy pija, oprocz Roba 1 Jill, ktorzy bez przerwy
si¢ catuja. Dobrze si¢ dobrali, mys$li Fern. Jill ma na sobie jedng ze sportowych koszulek
Roba; ciemnoczerwone, szerokie pasy podkreslajg jej obfity biust i Rob nie moze oderwac
od niego wzroku.

Charlie siedzi przy barze razem z Fabiang; wcisngta mu gtowe pod ramie, wyglada
jak jaka$ paskudna naro$l. Obrzek weztow chtonnych, Fern przypomina sobie lekcje
historii 0 czarnej $mierci w trzeciej klasie szkoly §redniej i czuje sie, jakby znow otaczaty
ja dziewczyny w fioletowych fartuszkach z Tillinghurst.

Tak bardzo chce zwrdcic¢ na siebie jego uwagg, ze $mieje si¢ na caty glos z byle
czego. Kiedy wreszcie ja zauwazy? Kiedy wreszcie wszystko zrozumie, rzuci Fabiang
| zerznie j3, Fern?

Charlie i jego narosl znikneli. Rob mowi jej, ze Charlie daje dzi§ koncert, a potem
jedzie do Londynu, do rodziny. Aby to powiedzie¢, wyciaga na chwilg jezyk z ust Jill,
a potem wsuwa go z powrotem, zupetnie jakby przepychat rury.

Aha, wigc jest z Londynu. No jasne. Przez chwilg Zatuje, Ze i ona nie mieszka
w stolicy. Three Paddocks jest w porzadku, mozna siedzie¢ przy kuchence AGA,
przygotowywac grzane wino w specjalnym miedzianym rondlu mamusi, ale nie jest to
szczegolnie ekscytujace miejsce. W sumie jest tam do$¢ nudno. Chryste, po raz pierwszy
W swym osiemnastoletnim zyciu Fern nagle czuje, ze nie cieszy jej perspektywa spedzenia
$wigt Bozego Narodzenia w domu, z cholernymi rodzicami.

Zmywaja si¢ z pubu okoto jedenastej, Fern wlecze si¢ do mieszkania razem z Jill,
Robem, Felicity i Dee. Czuje sig, jakby robita za przyzwoitke, to okropne.

Pamigtaj, ze masz Jamesa, upomina si¢. Poczciwy James, ma tyle seksapilu co
myszoskoczek. Ciekawe, jaki prezent kupil mi na $wieta; lepiej, zeby si¢ postaral.

— Wesotych $wiat, Jill, wesotych §wiat, Rob, nie rdbcie niczego, czego i ja bym nie



zrobita!

Ha, ha, pomarzy¢ dobra rzecz.

Kto§ znow wsunat co$ pod drzwi; kolejny rysunek tuszem, $wigteczna kartka
przedstawiajaca nagiego aniota na czubku jodly. Aniol ma rude wtosy. To Fern, doskonale
ja uchwycit, nawet jej jasnordézowe sutki.

Och, Charlie, cudowny, seksowny londynski chtopak. Fern lezy sama w 16zku, a jej
dton wedruje w kierunku tona, gdzie, po chwilowym poszukiwaniu, odnajduje to, czego
szukala. Lechtaczka, teraz juz wie, ze nigdy nie bedzie miata problemu, by ja odnalez¢.
Rytmicznie piesci 1 drazni miejsce, gdzie umiejscowiony jest milion zakonczen nerwow,
zatraca si¢, zanurza palce w przejmujacej wilgoci i nagle dzieje si¢ co$, czego nigdy
wczesniej nie do§wiadczyla.

Hahahaha.

Kiedy jest juz po wszystkim, stara si¢ oddychaé¢ spokojniej i gratuluje sobie
w myslach: Dobra robota, Fern, to byta udana masturbacja, brawo. I zasypia, nie zwazajac
na postekiwania dobiegajace z pokoju obok i z parteru. Dzi§ w nocy wszyscy to robig.
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Boze Narodzenie

Rzecz jasna mito by¢ w domu — Fern bez przerwy otwiera lodowke, zeby napawaé
si¢ wspaniatymi $§wigtecznymi smakotykami — ale mame chwilami trudno jest znies¢.

Rosemarie najwyrazniej przechodzi te zmiane. Nast¢pnego dnia po przyjezdzie
corki nagle stata si¢ ptaczliwa 1 oskarzata wszystkich, ,,ze nikt nie przyktada si¢ do pracy”
| sama musi si¢ zajmowac ,,ta gowniang robotg”, co w tej wlasnie chwili oznaczalo
malowanie orzechéw wiloskich ztota farbka.

— Zadne z was nawet nie kiwnie palcem! — grzmiata, a pedzelek dygotal w jej
zadbanej dtoni.

Oczywiscie im bardziej mama histeryzowata, tym doktadniej tata chowat si¢ za
gazetg albo znikat w pubie, ,,by spotkac si¢ z pewnym czlowiekiem w sprawie psa”, na co
mama kilka razy rzucala: ,,sukinsyn” 1 dalej przygotowywata ciasto francuskie do jakich$
,pieprzonych domowych babeczek z bakaliami”.

Fern naprawdg si¢ starala. Sprobowala nawet porozmawia¢ z Rosemarie jak
kobieta z kobieta, zwierzyta si¢ jej, ze ona tez byla zakladniczkg swoich hormonow,
cierpiata na napigcia przedmiesigczkowe (nie wspominajac o potwornie bolesnych
okresach), ale matka odparta, Ze nie zamierza wystuchiwac takich wulgarnych bzdur, bo
podobne sprawy kobieta moze omawiac jedynie ze swoim lekarzem.

— Wigc 1dz do doktora — warkneta Fern, na co Rosemarie wrzucita wszystkie zlote
orzechy do ,,pierdolonego kosza na §mieci”.

To byly trudne chwile.

Ale pomijajac kilka drobnych utarczek 1 fakt, ze mama traktowata jg jak
dziewigciolatke, naprawde mito byto by¢ w domu, chociaz nieco si¢ nudzita i zabroniono
jej trzymac popielniczke w sypialni. ,,Kochanie, palenie w 16zku to wstretny nawyk”, co
bylo idiotycznym stwierdzeniem, bo kazdy, kto pali, wie, Zze najlepiej smakuje ostatni
papieros przed snem, kiedy czlowiek zacigga si¢ dymem w ciemnosci, lezy nagi pod
kotdra i popija z kieliszka jaki$ ciemnoczerwony ptyn. Fern przemycita do pokoju butelke
tarninowki i ukryta ja w jednym z butéw do jazdy konne;j.

Coz, to tylko kilka ghupich zakazdéw, czy poza tym kto§ mogiby wyobrazi¢ sobie
lepsze miejsce do zycia?

Fern wycigga si¢ na swoim panienskim 16zZku i domys$la si¢, ze matka noca
wslizgneta si¢ do pokoju 1 zostawita jej skarpete. Ma nadziej¢, ze Rosemarie nie
zauwazyla na stoliku nocnym petnego niedopatkow kieliszka do jajek, ale teraz znowu
zasypia. Skarpeta moze poczekac, i tak na pewno petno w niej badziewia.

Dwie godziny po6zniej, kiedy juz wypatroszyla swoja skarpete, Fern siedzi pod
choinkg 1 odpakowuje prawdziwe prezenty. Matka podarowata jej par¢ jednopalcowych
rekawiczek z owczej skory — wedlug Rosemarie idealnie sprawdzg si¢ w,tym
paskudnym, wilgotnym Manchesterze” — i Fern, ktora nagle czuje przypltyw cieptych
uczu¢ do swojego nowego domu na potnocy, musi przetkng¢ t¢ gorzka uwage 1 udawac,
ze podobaja si¢ jej te szkaradne, pieprzone rekawiczki. Dlaczego rodzice zawsze tak
beznadziejnie si¢ myla? Kazdy prezent kupuja, jakby mysleli o jakiejs innej Fern,



wyimaginowanej corce, ktora przepada za pachnacym papierem do wyktadania szuflad
| zaczytuje si¢ Podrecznikiem wzorowej gospodyni. Para azurowych rajstop bytaby
Swietna, ale niestety, sg bezowe; brgzowa skorzana torebka jest droga, ale banalna,
a kraciasty szkocki beret nawet z chg¢cig by nosita, gdyby nie byt za maty.

Po tradycyjnej przechadzce do stajni, gdzie stary kucyk Bruno ledwie ja rozpoznaje
(jego biekitne oczy sa zmetniate, cierpi na za¢mge), Fern wraca do swojego pokoju, popija
tarninowke i objada si¢ czekoladg. Czuje si¢ senna i znudzona, rozpaczliwie pragnie
porozmawiac z kim$ w swoim wieku.

Ubiera si¢ staranniej, nizby miata ochote, uwaza, zeby nie zdenerwowac¢ matki,
ktora jest bliska wybuchu, od kiedy rozpakowata kaszmirowy sweter, prezent od Gordona.
Niestety, byt jasnofioletowy, a nie w kolorze czarnej porzeczki, chociaz wtasnie o taki
prosila.

Fern styszy, jak matka mamrocze: ,,pierdolony idiota” i wrzuca ozdobny papier do
kominka. W tym momencie Gordon zauwaza, ze w ogniu ladujg tez skarpetki, ktore
kupita mu Fern, a Rosemarie probuje wyciagnac¢ je pogrzebaczem. Po chwili na zo6ttym
dywanie, w miejscu, gdzie wylagdowat tlacy si¢ prezent, pojawia si¢ zweglona plama.

Fern postanawia nie zaktada¢ opaski na wtosy, chociaz matka lubi, jak ja nosi.
Zaczyna bole¢ ja glowa, a ma przed sobg jeszcze Swigteczny obiad z babcig.

Wkiada kremowa jedwabng koszul¢ z koronkowym zabotem 1 zielong aksamitng
spodnice. Wcigga bezowe rajstopy, a dlugie, waskie stopy wsuwa w par¢ czarnych
zamszowych mokasynéw od Russella 1 Bromleya, ktore lezaly na dnie szafy od czasu,
gdy wyjechata do Manchesteru, bo mama stwierdzita, ze ,,zamsz 1 poétnoc nie pasujg do
siebie, kochanie”.

Babcia P. zestarzala si¢ 1 Fern nie lubi obserwowac jej przy positku. Niedowidzi
jak biedny Bruno, myli biaty pieprz z solg i w rezultacie kicha przy stole przez dziesig¢
minut. Rzucane przez Rosemarie zyczenia: ,,na zdrowie” stajg si¢ coraz bardziej nerwowe,
za chwil¢ matka moze wybuchna¢.

Kiedy Fern ibabcia ciggng za dwa konce bozonarodzeniowej zabawki
Z niespodzianka, wnuczka jest przerazona kruchos$cig tej starej kobiety. Jesli nie bedzie
uwazac, wyrwie wiekowe ramig¢ ze stawow (zwlaszcza ze babka nie zamierza si¢ poddac).
Wreszcie osiemdziesigciolatka zwycigza 1 wygrywa zotty plastikowy gwizdek, chociaz
podczas tej zabawy 0 mato nie spada z krzesta.

Nadziewany indyk przypomina babci¢: szare migso, Sciggna ikosSci; jest
niedopieczony i gdzieniegdzie wida¢ cienkie struzki krwi.

Gordon jest bardzo mily dla matki, za to Rosemarie opryskliwa 1 wszyscy czuja
ulge, kiedy Babcia P. prosi, zeby odwiez¢ ja do domu opieki, woli towarzystwo swoich
kolezanek niz synowe;.

— Bedziemy $piewac koledy w swietlicy — mowi Babcia P. 1 caluje Fern. Czu¢ od
niej zapach zjedzonego drobiu.

Fern czuje si¢ nie najlepiej. Nie chce si¢ zestarze¢. Pomaga matce posprzataé ze
stotu i wychyla kieliszek szampana, ktorego nie wypita babcia.

Wieczorem folgujg sobie itasuchuja. Dzwoni James i Fern siada w pelnym
przeciggdw hallu (matka udekorowala balustrade bluszczem 1 ustawila na stoliku



z telefonem mis¢ §wigtecznych cukierkow Quality Street). Fern wktada do ust toffi i kiedy
zaczyna je przezuwac, okazuje si¢, ze nie moze mowic, bo usta wypeknia jej §lina. Robi
rozne miny przed lustrem, gesta masa zmieszana ze $ling sptywa z kacikéw jej ust,
a James nadal gledzi.

Jutro wieczorem zabierze ja na kolacje.

—To mita perspektywa — méwi matka, ktoéra przez caly dzien nie zabrata
jasnofioletowego swetra spod choinki. — Nie zapomnij, ze najpierw idziemy na przyjgcie
z winem i przekaskami u Harrisonow.

Wszyscy klada si¢ do$¢ wczesnie spac. W koncu za rok tez bedzie Boze
Narodzenie, mysli Fern i wzdryga si¢ nerwowo.
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Drugi dzien §wiat

Dziesie¢ minut po przybyciu na przyjecie z winem i przekgskami u Harrisonow
Fern uswiadamia sobie, jak wielkimi snobami sg jej rodzice, jak bardzo nadeci i nudni sg
ich znajomi i jak bardzo narcystyczne sg ich kurewsko paskudne dzieci. Nawet te w jej
wieku, z ktoérymi bawita si¢, kiedy byta mata, dziewczyny z Klubu Kucykow, ze zdrowa
wiejska cerg, kregconymi wlosami i dyskretnymi pertami w uszach.

Wszyscy starsi panowie sa odrazajacy, majg petne wlosow nozdrza, Smierdzi im
Z ust, a ich nieskazitelnie ubrane zony wygladaja, jakby nie wiedziaty, czy maja si¢ $miac,
czy ptakac.

W zaleznoS$ci od ptci znajomi rodzicéw albo piszcza, albo rycza na widok Fern,
a wszyscy bez wyjatku sadza, ze kariera, ktorg wybrata, to Swietny powod do zartow.

— Oto ona, odpowiedz Godamling na Glende Jackson — parska jaki$ grubas
otoczony klgbem dymu z cygara.

— Ha, ha, ha — $mieje si¢ konwulsyjnie jego chuda jak szczapa zona.

Dzigki ci, Boze, za Elise. Gdy tylko przyjacioiki dostrzegajg si¢ nawzajem posrod
krazacych tac z pasztecikami z ciasta francuskiego, wymykaja si¢ przez oszklong
werande do sktadziku, gdzie siadajg na podtodze wsrdd psich misek 1 gumiakow.

Elise zacz¢ta méwi¢ cockneyem, ma w zapasie mndstwo plotek 1 butelke cinzano,
ktorg zwingta z barku Harrisonow.

Od razu mowi, jak cholernie Zle jej si¢ wiodto od czasu, kiedy miata aborcje. Gtupia
wpadka, ale niedoszly ojciec byt nigeryjskim bokserem (marzyt o karierze zawodowej)
z okolic Stepney Green, ktory dal noge, jak tylko oznajmita, ze spdznia si¢ jej okres. Po
zabiegu (byt niczym w poro6wnaniu z usuni¢ciem z¢bow madrosci) mama postata ja do
psychiatry, ale on przyjmuje w cholernym Chiswick, a niec ma mowy, zeby z Pimlico
miata zasuwac¢ do zachodniego Londynu! Zresztg tata fundnat jej dwutygodniowy wyjazd
na narty; wyjezdza po Nowym Roku 1 sadzi, ze Val d’Ise€re zrobi jej o wiele lepiej niz
jaki§ smetny terapeuta ze szkoty Junga, ktory gapitby si¢ na nig przez dwie godziny
w kazdy piatkowy ranek.

Fern chce, zeby Elise skotowata tez troch¢ lemoniady do popicia lepkiego cinzano,
ale na razie na przemian pociagaja prosto z butelki.

Elise ma na szyi wyblakle zolte siniaki, typowy dla mtodych kobiet z wyzszych sfer
kolnierzyk z kryza nie jest w stanie ich zastonic.

— Staram si¢ by¢ grzeczna — mowi 1 zacigga si¢ gteboko mentolowym papierosem.
— Ale to takie nudne. — Chichocze, nie moze si¢ opanowac, $mieje si¢ i Krztusi, odrobina
cinzano cieknie jej z nosa. — Kurwa ma¢, czuje si¢ jak kawat gdéwna — przyznaje, kiedy
dochodzi do siebie. — Pewnie nie masz przy sobie zadnej piguly, niczego na poprawienie
nastroju?

Fern nie wie, 0 czym mowi Elise. Jedyne lekarstwo na poprawienie nastroju, jakie
zna, to syrop, ktory lekarz rodzinny od czasu do czasu przepisuje matce.

— Probowatas tabletek drozdzowych? — pyta, na co Elise znow wybucha §miechem.

Dziwne, im donos$niej Elise si¢ $§mieje, tym bardziej wyglada, jakby chciata si¢



rozptakaé. Uspokaja sig, dopiero kiedy pojawia si¢ wsciekta ciotka Minty.

— Wszedzie ci¢ szukam. Co wy wyprawiacie? Chowacie si¢ jak para szeScioletnich
dziewczynek. Naprawde, Elise, po tym wszystkim, co przeszliSmy, mogtabys si¢ troche
postaraé, do cholery. Czekamy na ciebie w samochodzie.

Po tych slowach ciotka kopie stojaca obok psig miske (ktéra przelatuje nad
brukowang posadzkg) i wychodzi, trzaskajac drzwiami.

— Tata musi z okazji $wiat uscisng¢ wiele dtoni — oznajmia Elise, wstaje niepewnie
I nacigga na ramiona nowiutka skorzang §liwkowga kurtke od Miss Selfridge. — Odwiedza
go mnostwo wyborcoOw. — Ziewa, nie zastaniajac ust dtonia, i w tej krociutkiej chwili Fern
dostrzega, w jak fatalnym stanie sg z¢by kuzynki.

Wymieniaja usciski; Elise jest bardzo chuda. Beztrosko wpycha butelke cinzano do
torby, puszcza oko do Fern i podaza za matka, ktéra idzie wzburzona przez trawnik na
tytach domu. Fern wota na pozegnanie do oddalajacych si¢ postaci:

— Dzigki za ptyn do kapieli!

Ciotka Minty, na znak, ze styszala, unosi dton w czarnej skdrzanej rekawiczce.
Pewnie spotkajg si¢ znowu na Wielkanoc.

Fern przez jaki$ czas siedzi sama w sktadziku i mysli o Charliem. Jak obchodzi
Boze Narodzenie? Gdzie mieszka? Zastanawia si¢, czy nie w jednej z tych rezydenciji,
0 ktorych moéwig w wiadomosciach. Boze, a moze gniezdzi si¢ w jakim$ mieszkaniu
komunalnym? Rob wspominal, Ze ma ojczyma, a to oznacza, ze pochodzi z rozbitej
rodziny. Biedny Charlie, tylko ona jest w stanie go ocali¢. Nagle przypomina sobie, ze od
siedzenia na zimnych posadzkach mozna ztapa¢ wilka, wiec wstaje 1 niechetnie wraca na
przyjecie. Salon przypomina klatke z wrzeszczacymi papugami, ale przynajmniej
paszteciki wygladaja apetycznie.

W drodze do domu pachngca ginem Rosemarie zauwaza, ze jej siostra wygladata
na wycienczong, na co Gordon mowi:

— Coz, Elise zawsze byla krngbrna. Mysle, Zze oni oboje sg zbyt zajeci, aby jej
dopilnowac.

— Tak, zdaje si¢, ze pani Thatcher uwielbia Paula — odpowiada znaczacym tonem
Rosemarie, doskonale zdajac sobie sprawg, ze te stowa zirytuja meza.

Fern siedzi z tytu 1 widzi, jak kark ojca nabiega krwig i przybiera purpurowg barwe,
ale kiotni, ktéora wiasnie ma wybuchng¢, zapobiega mloda sarenka, stojaca jak
sparalizowana na $rodku drogi. W $wietle reflektorow samochodu widaé jej wielkie,
nieruchome oczy.

— Kurwa ma¢, Chryste! — bluzga Gordon i skrgca gwattownie, Zzeby unikngé
zderzenia ze zwierzeciem; w obliczu niebezpieczenstwa zapominajag o Minty, Paulu
I Elise.

— Moglismy si¢ zabi¢ — szepcze Rosemarie i zaciska dton na szyi; po tonie jej gltosu
Fern zgaduje, ze wybaczyla juz me¢zowi jasnofioletowy sweter. W koncu, po co robi¢
szum wokot zle dobranego koloru, kiedy mogli zgina¢ w rowie?

James przyjezdza po nig wieczorem drugiego dnia §wiat 1 zabiera jg na kolacje do
tego samego hotelu, w ktérym jego rodzice obchodzili rocznice $lubu. Sg o pigédziesiat
lat mtodsi od pozostatych gosci w restauracji, ale Jamesowi to nie przeszkadza. Wtasciwie



zdaje si¢ napawac smetng, cho¢ wykwintng atmosferg, jaka panuje w sali z grubymi
dywanami i ciezkimi zastonami. Docenia, ze kto$ cicho gra na fortepianie; podoba mu si¢
sposob, w jaki unizony kelner podaje mu kart¢ win 1 czeka, az ,,Szanowny Pan raczy co$
wybrac”; 1 jest przekonany, Zze oswietlona plomieniami $§wiec dziewczyna, ktora siedzi
naprzeciwko niego, ,,jest najbardziej uroczg osobg w catym Godalming”.

Fern czuje jeszcze tartinki, ktére zjadta u Harrisonow, ale stara si¢ okaza¢ dobra
wole. James zamawia watrobke, co wydaje si¢ dos¢ dziwng potrawg w §wigta Bozego
Narodzenia, a ona sarning, ale ztrudem zmusza si¢, zeby co$ przetkna¢. To migso
przypomina jej o sarence, ktorej o mato co nie przejechali po potudniu, sarence, ktora
miata takie same szkliste oczy jak Elise.

Jak mogtaby zjes$¢ co$, co ma identyczne oczy jak jej kuzynka?

James nie wspomina 0 wizycie na przedstawieniu. Wyglada na to, ze w ogodle nie
interesuja go jej studia aktorskie. Fern jest nieco urazona, ale czuje si¢ jeszcze bardziej
zirytowana, kiedy on oznajmia, ze nie znosi widoku kobiet pijacych piwo.

— Ale wlasnie to pija moje wspotlokatorki — mowi.

— No tak, ale one pochodzg przeciez z wyspy Lesbos, prawda? — odpowiada James
Z kamienng twarzg.

Dopiero po chwili dociera do Fern, iz w ten sposob chcial powiedzie¢, ze Felicity
I Dee sg lesbijkami. Dobry Boze!

Pomigdzy deserem akawa daje jej Swigteczny prezent. Odktada tyzeczke na
talerzyk po tiramisu, odchrzakuje kilka razy, sigga do kieszeni marynarki 1 wycigga
kwadratowe, profesjonalnie zapakowane pudeteczko. Fern rozpoznaje papier ze zlotymi
I srebrnymi paskami i ogromng jaskrawoczerwong wstazke jubilera z High Street.

Kiedy rozdziera opakowanie, widzi ciemnoniebieskie aksamitne pudetko;
poczatkowo nie radzi sobie z zamkiem, ale w koncu udaje jej si¢ go otworzy¢ ina
karmazynowej satynowej poduszeczce ukazuje si¢ delikatny srebrny naszyjnik
w ksztatcie liscia paproci.

Jest przepiekny. Naprawde, to co$ w jej stylu, wie, ze bedzie nosi¢ go codziennie,
jest dziewczyng, ktora ma nieprawdopodobne szczgs$cie, ale kiedy jego dtonie zapinajg
zatrzask na jej szyi, zno6w nachodzi jg ta dziwna ochota, by si¢ odwroci¢ 1 go ugryze.

Moze powinna napisa¢ do rubryki z poradami w pismie ,,Woman’s Own’:

Kochana Mary,

mam najlepszego chlopaka na swiecie, jest przystojny i mity, ale z jakiegos powodu
mam ochote zada¢ mu fizyczny bol. Przede wszystkim marze, by zanurzy¢é zeby w jego
ciele. Jak powinnam postqpic¢?

Zmartwiona Niebieskooka z Godalming

Wtasnie udato mu si¢ zapiac¢ naszyjnik, gdy pianista zaczat gra¢ If You were the
Only Girl in the World; kilkoro starych ludzi z serwetkami zatozonymi pod brodami
zaczeto klaskac, a Fern starata si¢ nie umrze¢ ze wstydu.

James jutro wraca do koszar, przez pewien czas nie bedg si¢ widywac.



—Tak mi przykro — moéwi, kiedy parkuje przed Three Paddocks, iraczy ja
wyjatkowo dtugim pocatunkiem,; jak krolik, ktory przezuwa satate.

Czuje sig, jakbym siedziata z nim w klatce, mysli Fern. Stara si¢ wepchna¢ jezyk
jak najglebiej w jego usta, zacheca go, by zrobit to samo, ale kiedy James przekreca si¢
I siega do jej piersi, w oknie kuchni zapala si¢ §wiatto, a wtedy on odsuwa si¢ od niej,
jakby byla zarazona.

—Nie chce martwi¢ twoich rodzicow — mowi, chichoczace, i Fern wysiada
z samochodul.
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Magiczna sztuczka

Fern wrécita na potnoc o trzy dni wczesniej, niz planowata. Kolejna noc pod
jednym dachem z matka i podpalitaby dom.

Sprzeczki pomigdzy matkg a corka dotycza gtownie tego, ze Fern przez caly dzien
wyleguje si¢ w tozku. Wielka rzecz. Kolezanki ze szkotly jg nudza, jej ulubiony piesek nie
zyje, ukochany Bruno jest nie tylko $lepy, ale i kulawy, a jakby tego bylo mato, pani
Bibby, sprzataczka, poskarzyla si¢ na niedopatki w sypialni i odstawila na miejsce
schowang w bucie butelke tarninowki. Suka.

Tata powinien przynajmniej zafundowa¢ mi wyjazd na narty, mysli ze ztoscia,
kiedy pociag wjezdza wreszcie na bez§niezny, zalany deszczem peron dworca Piccadilly.
Gdyby tylko mogta wybrac si¢ do Val d’Isere razem z Elise... Niestety, nikt jej tego nie
zaproponowat. Tak jakby ojciec nie chcial, zeby spegdzata czas z kuzynka.

Wigc po najnudniejszym w zyciu sylwestrze, podczas ktérego rozwigzywata
szarady razem z Evelyn i Glenem, sgsiadami rodzicéw, wrocita do Manchesteru, stoi
W kolejce do taksowki 1 bezskutecznie stara si¢ ogrza¢ dtonie, ale jest szczg$liwa, ze
wrocila, o wiele bardziej, niz si¢ spodziewata. Zahuje tylko, ze nie zabrata z domu tych
cholernych rekawiczek z owczej skory.

Dom pod numerem dwa na Old Lansdowne Road wydaje si¢ jeszcze bardziej
zapuszczony niz zwykle. Za drzwiami pigtrzy si¢ stos brazowych kopert; nikt nie raczyt
ich pozbiera¢. To nie moja rzecz, mysli Fern 1 wdrapuje si¢ z bagazami po schodach.

Kiedy znika za zakrgtem schodow, wychyla si¢ przez poregcz i sprawdza, czy na
parterze sg jakie$ oznaki zycia. Jak zwykle pod §ciang stoi kilka rowerow, ale Charlie
przewaznie bierze pierwszy z brzegu, wigc Fern nie wie, ktory nalezy do niego.

Céz, przynajmniej Felicity 1 Dee powinny by¢ w domu. Nawet stad wyczuwa
kadzidetka Dee, chociaz moze to wcale nie kadzidetka. Zapach jest stodki, intensywny
I chyba wydobywa si¢ z pokoju Charliego. Nagle styszy trzask i wybuch gromkiego
Smiechu, ta wstretna Fabiana najwyrazniej tu jest; Fern zastanawia si¢, czy Charlie kupit
jej co$ na gwiazdke. Sadzac po jej wygladzie, najlepsza bytaby szczotka do wyczesywania
wszy.

Na poddaszu Felicity i Dee zostawily kartke: poszty do miasta na wyprzedaze
I zyczg jej szczesliwego Nowego Roku. Juka nadal jest ozdobiona $wigtecznymi
gadzetami, ale wyschta na amen; wyglada jak zamozna pensjonariuszka domu starcow,
ktora zmarta 1 wszyscy o niej zapomnieli.

Fern nagle czuje si¢ straszliwic samotna. Wyrosta ze swojego zycia w domu
rodzinnym, wydaje si¢ jej ono mate i ciasne jak stary sweter, ktory skurczyt si¢ w praniu
I juz nie da si¢ go nosic, ale jeszcze nie znalazta nowego, ktore by do niej pasowato.

Zycie studentki na pétnocy jest zimne i niewygodne, Fern chce sie poddaé i potozyé
do t6Zka z gorgcym termoforem i babeczkami z bakaliami, ktore upiekta mama (chociaz
tym razem nie wyszty jej tak dobre jak zwykle), gdy styszy pukanie do drzwi.

Do pokoju zaglada Jill, ma okragla 1 zar6zowiong twarz.

— Cze$¢, Rob ija przygotowujemy chili con carne. Pewnie wpadng Charlie



| Fabiana, ale jedzenia jest duzo i mamy wino. Jak masz ochote, to za dziesig¢ minut
wszystko bedzie gotowe.

— Mam, dzigki — méwi Fern 1 czuje, jak do oczu naptywaja jej tzy wdzigcznosci.
Kto by pomyslal, ze tak ucieszy si¢ na widok Jill?

Dziesig¢ minut pozniej, po nalozeniu starannego makijazu, zabiera puszke
z babeczkami od mamy i idzie na dot.

— Mam co$ na deser — 0znajmia.

Fabiany nie ma. Fern na wszelki wypadek sprawdza jeszcze w kuchni — nie
zdziwitaby si¢, gdyby ta szalona Hiszpanka ukryta si¢ gdzie§s w kacie albo pod stolem.

Rob ma na sobie wielki, wytarty plastikowy fartuch z nadrukiem butelki sosu
worcester, bozonarodzeniowy prezent od Jill!

Boze, ale to szybko poszto, s3 juz na etapie kupowania sobie prezentow, a poniewaz
nie za bardzo wie, co ma zrobi¢, pokazuje Jill naszyjnik, ktory dostata od Jamesa.

— Bardzo tadny. A jak si¢ ma kapitan Frobisher?

Fern nie ma czasu odpowiedzie¢, poniewaz wtasnie wchodzi Charlie. Ma na szyi
odrobing zniszczony papierowy tancuch, kopig takiego, jaki nosza burmistrzowie.

—Jedna gg¢ba mniej do wykarmienia, Rob. Senioricie poplataty si¢ kastaniety,
wkurzyla si¢ 1 pojechata do siebie. Ma okres albo co$ jg ugryzto. O, Lizzy Siddal, cze$¢ —
zwraca si¢ do Fern, ktora pokrywa si¢ jasnoczerwonym rumiencem, jakby dostata
goraczki (nadal trzyma w dloniach puszke z babeczkami, z podobizng Krolowej Matki na
wieczku).

Nie wie, jak Jill sobie z tym radzi. Jest bez watpienia zadurzona w Robie, ale potrafi
jes¢ z apetytem, podczas gdy Fern z trudem przetyka po kilka ziarenek ryzu. Jej wagina
pulsuje, zupehie jakby miata tam dodatkowe serce.

To moje pierwsze w dorostym zyciu przyjecie z kolacja, na ktore przysztam bez
rodzicow, mysli 1natychmiast przypomina sobie uroczyste imprezy, ktore matka
wydawata w Surrey: dhlugie dni przygotowan, rytualne czyszczenie sreber, ustawianie
kwiatow (,,Jestem w tym bardzo dobra, kochanie — kiedy$ zdobytam nagrode za wiosenng
aranzacj¢ forsycji, bytam wtedy w ostatniej klasie szkoty $redniej”).

Kuchnia Roba i Charliego jest przesigknig¢ta zapachem czosnku, wszyscy siedzg
wokot matego czerwonego laminowanego stotu, na ktorym w centralnym miejscu stoi
popielniczka. Fern pije czerwone wino z bragzowego fajansowego kubka (bez ucha)
I powoli zaczyna si¢ odprezac.

Rozmawiajg swobodnie, przekomarzaja si¢, opowiadajg historie 0 $§wigtach
spedzonych w domach rodzinnych. Tylko Fern jest jedynaczka.

— To dlatego jeste$ taka rozpieszczona? — pyta Jill.

— Pewnie tak — odpowiada Fern. — No i dlatego, ze moi rodzice sg do§¢ zamozni.

Na te stowa Charlie wybucha $miechem, ktory brzmi jak skowyt zwierzecia
dobiegajacy zza chmury tytoniowego dymu. Ma drobne zo6tte zeby, spiczaste jak lis; nie
wiem, dlaczego wydaje mi si¢ przystojny, mysli Fern, on ma okropne z¢by.

— Charlie jest blizniakiem — mowi Rob.

— O kurcze — dziwi si¢ Fern, chociaz wolataby ugryz¢ sie w jezyk. — Wiec jest was
dwoch? — Niech Fabiana wezmie sobie tego drugiego, decyduje w myslach. — Jak ma na



imi¢?

— Rowena — odpowiada Charlie.

— Jestescie identyczni?

—Jak mogg by¢ identyczni, odbito ci? — szydzi Jill. — Rowena to dziewczyna,
a Charlie to chtopak. Roznig si¢, cho¢by genitaliami.

Fern znéw si¢ rumieni. Edukacja seksualna w szkole dla dziewczat Tillinghurst
ograniczala si¢ do kwiatowych pytkoéw 1 precikow.

Jill ma o wiele wicksza wiedze — jej matka uczy biologii w North Shields — i na
kawatku papieru, razem z Charliem, demonstruja, dlaczego niektoére bliznigta s3
identyczne.

— Komorka jajowa dzieli si¢ na pot — wyjasnia Jill, a Charlie rysuje podobne do
siebie niemowleta, ktére wypadaja z jednego jajeczka, i mowi, ze niektore bliznigta sg
dwujajowe. — Tak si¢ dzieje, kiedy dwa jajeczka zaptadniane sg przez rézne plemniki —
dodaje Jill, a tymczasem Charlie szkicuje dwa koteczka, z ktorych machaja niepodobne
do siebie mate istotki. ,,Jestem chtopcem”, pisze w dymku nad gtowa jednej z nich, ,,A ja
dziewczynkg”, dopisuje nad drugg.

Tak, to na pewno on narysowal kartk¢ z pieskami, mysli uszcze$liwiona Fern.
Dowody leza przed nig na stole, to jego styl.

— Zdarzaja si¢ jeszcze dziwniejsze rzeczy — mowi dalej Jill. — Kobieta moze zaj$¢
W cigze dwa razy wtym samym miesigcu 1mie¢ dzieci, ktére faktycznie nie sg
blizniakami.

— Czy to oznacza, ze moga, teoretycznie, mie¢ dwdch ojcow? — pyta Rob.

Jill wybucha $miechem.

—Jesli kobieta si¢ puszcza ipieprzy z dwoma facetami, aprzy okazji jest
wyjatkowo ptodna, wtedy tak, teoretycznie jest to mozliwe. Jest jeszcze jedna dziwaczna
rzecz, nazywa si¢ to zespotem znikajacego blizniaka: kobieta jest w podwdjnej ciagzy,
jedno z bliznigt umiera, a drugie wchtania martwe tkanki do swoich komorek!

Charlie stara si¢ narysowac ten fenomen medyczny, ale po chwili rezygnuje.

— To troche niesamowite. Myslicie, ze blizniak, ktory przezyt, ma w sobie czgs¢
duszy i umystu tego drugiego? — dopytuje Rob i otwiera puszke skondensowanego mleka,
idealnego dodatku do babeczek Rosemarie.

— Chciatbym wchiongé troche mozgu mojej siostry — stwierdza Charlie. — Jest
pickielnie madra, studiuje w Oksfordzie.

Fern czuje uklucie zawisci na mys$l o madrej siostrze Charliego, cho¢ to ghlupie,
przeciez sg rodzenstwem, ale jest zazdrosna o sposéb, w jaki 0 niej opowiada — nie da si¢
ukry¢, ze ja kocha. Chciataby zachowa¢ rysunki Charliego; chciataby spa¢, majac pod
poduszka otowek, ktory trzymat w dioni. Jest urzeczona.

Babeczki mu smakuja, ale nie tak jak te, ktore piecze jego niania.

— Wilasciwie juz nie jest mojg nianig — poprawia si¢ Charlie. — Dzi$ jest kim$
w rodzaju pomocy domowej. Alicia pochodzi z Jamajki i dodaje do nich mnéstwo rumu.

Fern i Jill stuchajg go z rozdziawionymi ustami. Kim jest Charlie Treadaway, jak
to mozliwe, ze ma czarng niani¢ i siostre blizniaczke? Jest peten niespodzianek.

Nagle ptyta w adapterze zwalnia i kiedy gtos Briana Ferry’ego milknie, gasnie



Swiatto.

— Cholera jasna, czy kto$ ma piecdziesigt penséw?! — krzyczy Jill, ale kiedy Fern
siega po portmonetke, czuje, ze ktos bierze ja za reke 1 prowadzi przez egipskie ciemnosci
kuchni do legowiska Charliego Treadawaya. Kiedy znow wlaczajg Swiatlo, jest catkiem
naga. To najlepsza magiczna sztuczka, jaka widziata od czasu, gdy byla na przyjeciu
Z okazji dziesiatych urodzin swojej kuzynki Elise.
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Zawrot glowy

Felicity i Dee sg zle na Fern.

— On ma dziewczyng, gdzie twoja siostrzana solidarno$¢? — upomina jg Felicity.

— Jestem jedynaczka, co ma do tego jakas siostra? — odgryza si¢ Fern, ale Felicity
ZnoOw ja ruga:

— Potrafisz by¢ naprawde kurewsko tepa, Fern.

Dee w tym czasie obgryza skorki przy paznokciach.

Nie robig tego ciagle, jedynie wtedy, gdy nie ma Fabiany i nic im nie grozi. Czasem
dzieje si¢ to w jego pokoju, ktory przypomina obskurng jaskini¢ piratow — po podtodze
walajg si¢ dzinsy, $mierdzi tam winem, papierosami i trawka.

Nie pozwala mu pali¢ ,.tego swinstwa” w swojej sypialni; odrzuca jg ten zapach, na
dodatek to go rozleniwia, kiedy jest ujarany, nawet nie chce mu si¢ my¢ pozodiktych
z¢bow. Kupita mu zapasowg szczoteczke, ktorg postawita przy zlewie w kuchni,
I wyjasnita, jak wazna jest higiena jamy ustnej.

Smieje si¢ zniej i nazywa swoja pigkna syrena. Napisal piorem na jej ciele:
,Zabawna, mala, niegrzeczna Fern, dobra dziewczynka, ktora zeszta na ztg droge, moja
seksowna syrenka Fern”. Wpadta w panike, bala si¢, Zze atrament nie zejdzie, James to
zobaczy — i co wtedy powie?

Charlie kpi z niej i dopisuje na mlecznej skérze w zaglebieniu brzucha: ,,Pani
Frobisher, zona majora”.

Fern woli, kiedy $pig w jej t6zku: ma czystsza posciel i porzadniejszg koldre.
Charlie wypytuje ja o imiona jej zwierzat | rewanzuje si¢ opowiesciami ze sSwojego
dziecinstwa.

Kawalek po kawatku Fern sktada elementy tej rodzinnej uktadanki. Charlie ma
madrg siostre, utalentowang mame, Alici¢ (rodzinny skarb), zmartego ojca, nadetego, ale
W sumie niezlego ojczyma i przybranego brata, ktorego uwaza za kutasa. Rzadko
wspomina jego imi¢ — chyba nazywa si¢ Luke — jest zarozumiatlym pedziem, onanista.
Potem opowiada, jak byl cztonkiem choru koscielnego, 1 $piewa jej ponuro do ucha po
tacinie Pie lesu.

W domu wszyscy o nich wiedza, ale poza nim — nikt. Nie chce, zeby byla jego
dziewczyna, traktuje ja jak cudowne urozmaicenie, wyjasnia, ze gdyby zostali zwykla
para, szybko miataby dos¢ jego niepunktualnosci, palenia trawki, niechlujstwa, tego, ze
czasem lubi siedzie¢ do piatej rano, stucha¢ muzyki 1 gryzmoli¢. Jego dziewczyng jest
Fabiana, to ona ma zrzedzi¢ i mu pochlebia¢. Fern odgrywa role kurtyzany, jasnoskore;j
pieknosci, przypominajgcej niedojrzaty melon.

Jill odnosi si¢ do nich zyczliwie, ale uwaza, ze ten zwigzek nie ma przysziosci.
Mowi, ze Charlie jest nieobliczalny, 1 jednoczes$nie jest petna ufnosci, ze jej Rob jest
zupehnie inny.

Rob szybko zmienit si¢ w wiernego labradora i chociaz cierpi na chroniczng
grzybice stop, Jill kocha go rownie mocno jak on ja. To stateczna, solidna mitos¢, taka,
w ktorej mozna swobodnie powiedzieé: Teraz twoja kolej na zakupy, nie zapomnij o rolce



papieru toaletowego, kochanie. Charlie nigdy nie kupuje papieru toaletowego; Rob
opowiedziat Fern, ze jego kumpel podciera sobie tytek bibutkami do skretow, ale nawet
to jej nie zniecheca.

Kiedy nie pieprzy si¢ z Charliem ani nie marzy o tym, zeby go zobaczy¢, poczué
I catlowac, normalne zycie toczy si¢ dalej. Coraz lepiej radzi sobie na studiach, bo jest
odprezona ipewna siebie, a pod koniec stycznia znakomicie wypada w roli pigknej
Tytanii W Snie nocy letniej Szekspira. Niestety, rodzice nie mogli jej zobaczy¢, bo
obchodzili w tym czasie w Paryzu dwudziesta pigtg rocznice Slubu.

Ale zjawia si¢ James, a skoro nie ma Rosemarie (ktérej mogloby si¢ to nie
spodobac), zatrzymuje si¢ na Old Lansdowne Road (jego wyglansowane buty zupehie tu
nie pasujg) iupiera si¢, zeby spali przy otwartym oknie, poniewaz, wedlug niego,
,,w mieszkaniu jest bardzo duszno”.

Przez cala noc gdzies w ciemnosciach Manchesteru stycha¢ byto zawodzenie lisicy
I kiedy James kochat si¢ z nig (jak zwykle niesmiato i nieporadnie), Fern bezdzwigcznie
przylaczyta si¢ do tego rozpaczliwego wycia.

Charlie podczas tego weekendu nocowat u Fabiany w Fallowfield.

Fern nie znosi, kiedy on spedza czas w mieszkaniu Fabiany. Zawsze wraca stamtad
W okropnym stanie. Ich zwigzek jest chory: czasem kaleczg si¢ nawzajem, na ich ciatach
wida¢ slady po brzytwie, waskie nacigcia pokryte ciemnoczerwong zakrzepta krwia.

Rob stara sig¢ ja pociesza¢, mowi, ze tylko si¢ popisuja, ze to takie sztuczki punkow
| zawsze powinna pamig¢tac o tym, iz Charlie to w gl¢bi duszy dobrze wychowany chtopak
z klasy $rednie;j.

— Jego mama to znana ilustratorka — oznajmia Rob. — To ona tworzy te ksigzeczki
0 Betsy i Tomie, wiesz, te z ciasteczkami i czerwonymi bucikami.

Jasne, ze zna Betsy 1 Toma; to byty powiastki, ktore w dziecinstwie czytano jej
przed snem. W tajemnicy kupuje nowy bestseller, Najszczesliwsze swieta Betsy i Toma,
Ina kazdej stronie poszukuje $ladow Charliego. Na oktadce widnieje rysunek
przedstawiajacy waski georgianski dom z ogrodkiem otoczonym ogrodzeniem z pretow.
Kazde okno zakryte jest kartonowa okiennica, ktérg mozna otworzy¢, jak w kalendarzu
adwentowym, i obejrze¢ ukryta za nig scenke. W srodkowym oknie drugiego pigtra widaé
I$nigcg choinke. Instynkt podpowiada jej, ze to dom Charliego w Londynie.

Ale nie méwi mu o swoim odkryciu. Nie chce zachowywa¢ si¢ jak Fabiana,
szpiegowac go 1 podejrzewac.

Ukrywa ksigzeczke w szufladzie z innymi rzeczami Charliego: kartka, ktorg dla
niej narysowal, puklem wlosoéw, ktory obcigta mu po kryjomu nozyczkami do paznokei,
kiedy w niedzielny poranek odsypiat uniej kaca. W Swietle zimnego, szarego
styczniowego dnia obserwowata jego poplamione winem wargi; miaty §liwkowy kolor,
a struzki sliny zabrudzity poduszke. Jest naprawde strasznym flejtuchem.

Chociaz Charlie jest zbyt niezdarny, by uzna¢ go za doskonatego kochanka, jest
zarazem bardzo $mialy i1niezwykle romantyczny. Pewnej nocy zapukat do jej drzwi
0 pierwszej, zawigzatl jej oczy ipoprowadzit do tazienki, gdzie pozapalal mnodstwo
swieczek najprzerdzniejszej wielkosci 1 ksztattow (wetkngt nawet taka malenka,
urodzinows, w kawalek mydta) i przygotowat kapiel z ptatkami roz.



Piatki byly wyschnigte i brazowe, a woda zbyt chtodna, by mozna bylo dtugo
wysiedzie¢ w wannie, ale nikt wcze$niej nie zrobil dla niej czego$ takiego.

Gdyby tylko pomyslal, ze nalezy po tym posprzatac, ale w typowy dla siebie sposdb
»Zzapomnial” 1 romantyczny gest nie do konca si¢ udat, bo reszta domownikéw byta
potwornie wkurzona na batagan w tazience.

Jamesowi moze brakuje wyobrazni, ale jest konsekwentny 1 mozna na nim polegac.
Dzwoni w kazdg niedziele wieczorem, nigdy o tym nie zapomina. Automat wisi na
polpictrze i Charlie uwielbia odbiera¢ telefon, zanim Fern zdgzy zbiec z poddasza. To nie
w porzadku, Charlie pozbawia jg prywatnosci, kiedy ona stara si¢ porozmawiac
z Jamesem. Krazy wokot niej po brudnej wyktadzinie, udaje, ze jest kotem, lize ja po
kostkach, araz przez dwadzie$cia minut robit jej palcowke, przez caly czas, kiedy
rozmawiata ze swoim zothierzem. Jest niemozliwy.

Kocha go.

Ale wie, ze lepiej mu tego nie mowi¢. Stara si¢ udawac niedostepna, nie chce, zeby
uwazat ja za latwa dziewczyne. Pewnej nocy odmawia mu, bo farbuje wlosy henng, ktorg
pozyczyta od Dee. On tez chce, zeby ufarbowala mu fryzure, ale ona si¢ nie zgadza,
uwielbia jego czarne loki.

— Mowitem ci kiedy$, ze wywodze si¢ od irlandzkich Cyganow? — mowi,
nieudolnie nasladujac ich akcent, 1zaczyna tanecznie podskakiwaé. — To hanba
| przeklenstwo, rzecz jasna. Ach, co za straszny los czeka pierworodnych synow
Treadawayow. Niektorzy tong, inni ptong w rozbitych samochodach, nie jest nam pisany
dlugi zywot. O, nie. No dobra, id¢ po fajki.

Znika na pi¢¢ godzin i Fern wpada w histerig¢, mysli, ze przeklenstwo jest prawda,
wtedy on wraca, zasmiewa si¢ 1 catuje jej opuchnieta, zaptakang twarz.

— Musiatem si¢ przewietrzy¢ — wyjasnia, a jego ciemne, wielkie oczy Swiecg jasniej
niz zwykle.
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Serca, kwiaty i kiszona czerwona kapusta

Zblizaja si¢ walentynki. Rob w tajemnicy pyta Fern, co powinien zrobi¢ dla Jill,
I oboje obmyslajg plan: przygotuje jej ulubiong potrawe, ziemniaki zapiekane w cieScie
I czerwong kapuste, dodatek znany na potnocy, o ktérym Rob nie ma pojecia, bo pochodzi
z Kettering.

— W ten sposob pokazesz, ze naprawde ci na niej zalezy — nalega Fern. — No
I oczywiscie kup kwiaty.

Rob wpada w panike.

— Jakie kwiaty?

— Roze, rzecz jasna — odburkuje, przeciez nie bedzie wyreczata go we wszystkim.

Rob odchodzi i mruczy do siebie:

— Roéze 1 czerwona kapusta.

Fern siedzi jak na szpilkach, nie wie, kogo Charlie wybierze na swoja walentynke,
Jja czy Fabiang.

— Jeste§ pewna, ze w ogole pamigta o czym$ takim? — pyta Jill, ktéra zamierza
kupi¢ Robowi porsche (resoraka), a sobie elegancki stanik i majteczki.

— Spéjrzmy prawdzie w oczy. — Jill wzdycha z zadowoleniem. — Nie moze sig¢
oderwac od moich wielkich cyckow, bedzie zachwycony nowym opakowaniem.

Fern zastanawia si¢, czy na Jamesa 1 Charliego tez dziata tadna bielizna. James
pewnie uwaza, ze wszystko, co ma zwigzek z ponczochami 1 podwigzkami, jest odrobing
kurewskie, a Charliego chyba nic to nie obchodzi. Najbardziej lubi jej skore o cudownej,
bladej karnacji, tak odmienng od muskularnego, oliwkowego ciata Fabiany.

Nie rozumie, jak moga podoba¢ mu si¢ obie.

— Homar i stek — wyjasnia Charlie ze $miechem. — Masz delikatne, biale migsko, ja
trudniej schrupac.

— Jak zjetczaty kebab — mowi szyderczo Fern, a on znow wybucha §miechem.

— Och, teraz bardziej przypominasz kraba niz homara. Schowaj kleszcze.

Fabiana uczy si¢ tanca — to kolejna rzecz, ktérej Fern nie moze znie$¢. Podobno
w Hiszpanii chodzita do szkoty baletowej, ale za bardzo urosty jej piersi i tutaj przerzucita
si¢ na taniec nowoczesny. Niezdarnie sama wytatuowata sobie imi¢ Charliego na udzie,
ale ma tez piekny rysunek skorpiona na lewej topatce.

Fern ciggle brzeczag w glowie stowa matki: ,, Tylko robotnicy, Cyganie i chinscy
handlarze narkotykami majg tatuaze, kochanie”, ale pierwszy raz w zyciu zastanawia si¢
nad wyborem jakiego$ wzorku dla siebie. Moze serce przebite sztyletem?

— Nawet si¢ nie waz! — wrzeszczy Jill. — Jeste$ aktorka. Wyobraz sobie, ze grasz
w sztuce Szekspira albo w czyms z epoki Stuartow; nie mozesz mie¢ jakiegos$ cholernego
tatuazu.

—Nie pomyslalam otym — zgadza si¢ Fern. Ten chlopak doprowadza ja do
szalenstwa.

W piatek wieczorem, trzynastego lutego, Charlie gdzie§ czmycha. Fern wyglada
wlasnie przez okno sypialni 1 widzi go znikajacego za rogiem niczym umykajacy kot,



czuje, jak ziemia usuwa si¢ jej spod ndg. Na dole Rob przygotowuje ciasto na zapiekanke
dla Jill.

Dlaczego jej zycie uczuciowe musi by¢ tak skomplikowane? Dlaczego nie mogta
si¢ zakocha¢ w kim$ takim jak Rob? Ale natychmiast uswiadamia sobie przyczyne:
widziata stopy Roba, podobne konczyny musi mie¢ yeti.

Przynajmniej moi faceci sg przystojni, pociesza si¢. James to klasyczny
dzentelmen: wysoki, szeroki w ramionach i waski w biodrach, bo duzo ¢wiczy. Charlie
jest strasznie chudy, ale ma malenka oponke od picia wina i zaokraglone ramiona; W ogole
ma okropng sylwetke 1 brak mu jakichkolwiek zahamowan — to wspotczesny lord Byron,
chociaz z pozotklymi zebami.

— To od amfy — wyjasnia jej Jill. — Okropnie dziala na z¢by.

Fern nie jest pewna, czym jest amfa, ale jesli od tego z6tkna zeby, to na pewno nic
dla niej. Musi mie¢ skonsternowang ming, bo Jill dodaje:

— To dlatego czasem nie $pi przez calg noc, chrypi, jakby stale byt przezigbiony,
tazi po jakich$ podejrzanych spelunkach, spotyka si¢ z typami spod ciemnej gwiazdy
I nigdy nie ma pienigdzy. Amfa to nielegalny proszek, ktory wciaga si¢ do nosa przez
zwiniety banknot dziesigciofuntowy.

—Nie badZz niemadra — odpowiada Fern. — Charlie nigdy nie ma banknotow
dziesigciofuntowych.

Jill potrzasa glowa.

— Nie stuchasz, co mowi¢. W kazdym razie sama nie probuj, to uzaleznia. Ja wole
trzymac si¢ od tego z daleka. Mam dos¢ ktopotdéw z kiszong czerwong kapusta.

W walentynki Fern znajduje za drzwiami duza czerwong koperte ze stemplem
pocztowym z Aldershot. W $rodku jest kartka z rysunkiem przedstawiajgcym pluszowego
misia, ktory trzyma w wyciagnietej tapce czerwone serduszko. W zyciu nie widziata
niczego rownie szkaradnego. Pare godzin pdzniej doreczyciel przynosi jej dwanascie
dhugich czerwonych r6z; Fern nawet nie ma zamiaru wstawia¢ ich do wazonu. Zostawia
je w kuchni i wraca do t6zka. Jest sobota, nie ma zaje¢ na uczelni. W pokoju po drugiej
stronie korytarza Dee i Felicity glosno uprawiaja seks; sadzac po piskach i dziwnym
brzeczeniu, jakie dobiega zza zamknigtych drzwi, podarowaty sobie na walentynki wielki
I hatasliwy wibrator.

Fern spedza caly dzien skulona pod kotdra. Spi niespokojnie, $ni si¢ jej, ze Dee
I Felicity zostawily wibrator w kuchennym zlewie obok innych utensyliow, ktorych nigdy
nie raczg pozmywac.

Wieczorem nasycone seksem i wysztafirowane wspotlokatorki wybierajg si¢ do
dyskoteki w miescie na gejowsko-lesbijski bal przebierancow. Felicity przebrata si¢ za
Ala Capone, a Dee za dziewczyng gangstera.

— Zastanawiaty$my sie, czy nie przebra¢ jej za Foczke albo za ciastko z dziurka.
Rozumiesz.

— Bawcie si¢ dobrze. — Fern macha im ze schoddéw na pozegnanie.

Czuje zapach romantycznej kolacji dla dwojga, ktéra przygotowal Rob;
dobiegajaca z kuchni na parterze silna won migsa i ziemniakoéw powoduje, ze chce jej si¢
ptaka¢. Poznym wieczorem Jill zakrada si¢ na gore i zostawia przed drzwiami sypialni



Fern talerz z goragcym daniem i kieliszek czerwonego wina; chociaz jest zbyt
przygnebiona, zeby odczuwac gidd, Fern szybko wszystko zjada. Pierdoli¢ go. Pierdoli¢
Charliego Treadawaya.

W niedziele wieczorem puka do jej drzwi. Fern uchyla je tylko odrobine. Wyglada,
jakby byt zawstydzony, pod przekrwionymi oczami ma fioletowe since. Moéwi mu, zeby
sobie poszedt. Cuchnie Fabiang, pizmem, potem i marihuang, oddala si¢ chytkiem jak
bezpanski, pohanbiony kot.

Kiedy w poniedzialek wieczorem Fern wraca z uczelni, widzi, ze kto§ wsunat pod
jej drzwi nowy rysunek. Kolejny szkic pidrkiem: tym razem przedstawia ja sama,
trzymajacg w dloniach zlamane serce Charliego. Czuje zarazem wsciekltos¢ i radosne
uniesienie, ale zeby go ukara¢, nastgpnego dnia rano wychodzi z domu, gtosno trzaskajac
drzwiami; idzie na spotkanie z Jill, maja obejrze¢ w Kinie Scala Xanadu z Olivig Newton-
John, chociaz obie uwazaja, ze to okropna aktorka.

— Chce pracowac nad rolami komediowymi i charakterystycznymi — zwierza si¢
Jill, kiedy wracaja pieszo do domu i wstepuja po drodze na pieczonego kurczaka na
Burton Road. — Po studiach fajnie byloby tez sprobowaé teatru dla mtodziezy. Wiesz,
stworzy¢ maty zespot, kupi¢ starg furgonetke, jezdzi¢ po szkotach i wystawiaé sztuki
Z waznym przestaniem.

Fern kiwa gtowg ze zrozumieniem, chociaz w glebi duszy nie wyobraza sobie nic
gorszego niz podroéze w $mierdzacej, starej cigzarowce i granie dla bandy odrazajacych
dzieciakow. Obrzydlistwo.

— Aty 0 czym myslisz? — pyta Jill, a Fern nie ma pojecia, co odpowiedziec. Jasne,
ze wolataby zaangazowal si¢ gdzies na East Endzie, bo tam s3a najlepsze sklepy
I najprzyzwoitsze restauracje, ale poza marzeniami, ze wywotywana wychodzi przed
kurtyne, Sciskajac w ramionach wielkie bukiety kwiatow, nie za bardzo wyobraza sobie
przysztosc.

— Poprosimy dwie kanapki z kurczakiem.

— | frytki — dodaje Jill, ktora ostatnio bardzo przytyta. Usprawiedliwia si¢ stowami
Roba, ktory twierdzi, ze kochanego ciata nigdy za wiele.

Charlie czeka za frontowymi drzwiami. Siedzi na schodach, przeciera oczy, jest
bardzo wychudzony.

Jill znika taktownie w sypialni Roba, skad natychmiast dobiegaja wybuchy
Smiechu.

My z niczego nie $miejemy si¢ tak jak oni, mysli Fern, przetamuje reszte kanapki
na pot 1 podaje jeden kawatek Charliemu, ktory wstaje 1 idzie za nig po schodach.

Przynajmniej si¢ umyt. Ma podrapane plecy i jakby $lady ugryzien w okolicach
bioder — no nie, co si¢ dzieje z tg Fabiang? Charlie zjada kanapke w t6zku. Wyciera
zatluszczone palce w jej pickng koldre z delikatnej welny 1 usmiecha sig; kawatki burgera
weszly mu pomiedzy zeby, ale zamiast pojs¢ 1je wyszczotkowac, wycigga si¢ na
poduszkach i beka trzy razy.

Nim Fern konczy swoje ablucje w tazience — to znaczy znajduje i zaktada krazek
(ktory z jakich$s powodow stawia dzi§ dziwny opor), myje zeby i posypuje piersi talkiem
— Charlie juz $pi ilekko pochrapuje. Ma twarz cherubina; otrzymal przebaczenie



I usmiecha si¢ przez sen. Naga ktadzie si¢ obok niego. Bedzie teraz pachniat nig; pokaze
Fabianie, kto tu rzadzi.
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Mitos¢ i lady Di

Trwa zawieszenie broni. Rano Charlie przynosi jej herbate: Fern lubi earl greya
zZ cytryna; dolal mleka, ale ona i tak jest wzruszona i wdzieczna. Lezg $ciSnigci na waskim
Y6zku, pijg herbate, on mowi, ze jest mito, na co ona odpowiada, ze oczywiscie; czuje jego
fiuta nacierajgcego na jej udo 1 chociaz maja mato czasu, bo zaraz trzeba wychodzi¢ na
uczelni¢ (dobrze, ze przynajmniej zatozyta krazek), to si¢ pieprza, i Kiedy on szczytuje,
jeczy z ustami w jej wlosach:

— Przepraszam, przepraszam, przepraszam — aona czuje si¢ jak zwyci¢zczyni
I stara si¢ nie krzykna¢: Pierdol si¢, Fabiana, on jest moj, tylko moj!

Oczywiscie, jak tylko koncza, Charlie znéw zaczyna zachowywac si¢ dziwacznie
| ozigble. Podskakuje, probuje wlozy¢ dzinsy, przewraca toaletke i omal nie zrywa
zaslony razem z karniszem. Jest taki niezdarny; Fern przez chwile sadzi, ze zwariowat,
ale kiedy sama chce wyj$¢ z tozka, przewraca ja, zawija w kotdre (Fern wyglada teraz jak
hot dog, w ktorym zamiast parowki umieszczono cztowieka), catuje ja w nos i mowi:

— Zostan w tym kokonie, dopdki nie wrdce, jestes moim najpigkniejszym motylem.

Potem stycha¢ trzasnigcie wyjsciowych drzwi i krzyk Roba:

— Znow to zrobit! Ten dupek zwedzit mo; pieprzony rower!

A Fern, owinigta w kotdre, chichocze.

Ich zwigzek staje si¢ silniejszy, jednak Charlie nadal nie moze wybra¢ pomigdzy
Fabiang a nig. Czasami Fern udaje, ze nic j3 to nie obchodzi, a czasami zasypia we tzach.

Fabiana rzadko przychodzi teraz do Didsbury, ale kiedy si¢ zjawia, szpieg Fern,
ktory tymczasowo przebywa na parterze, sktada jej raporty.

Wedhug Jill Fabiana stabo mowi po angielsku i prawie nic nie je.

— Tylko pali ipije — szepcze do kolezanki. — Ale potrafi zrobi¢ szpagat bez
rozgrzewki, a ostatnio weszta po schodach na rekach.

Mam nadzieje, ze spadnie 1iskreci kark, mysli Fern 1 zastanawia si¢, co
powiedzialaby jej matka, gdyby wiedziata, co si¢ dzieje pod kotdrg od Petera Jonesa, ktorg
kupita specjalnie dla cérki. Rosemarie bytaby zaszokowana, uzytaby stow ,,splugawiona”
I ,,zbrukana”. Ojciec po prostu by w to nie uwierzyl; przypuszcza, ze Fern zachowa
dziewictwo do $lubu, a przynajmniej do zargczyn.

Zycie bylto o wiele prostsze przed ta rozwiazla epoka, dochodzi do wniosku Fern.
Swoboda seksualna maci wszystkim w gtowach. Gdyby zachowywala si¢ wlasciwie, to
znaczy w taki sposob, jaki ojciec uwaza za stuszny, nie mialaby watpliwosci co do
Jamesa, bo nie zdawataby sobie sprawy z tego, jak kiepsko si¢ pieprzy. Odkrytaby to
dopiero w noc poslubna, a i wtedy (gdyby naprawde si¢ pilnowata) nie wiedziataby, ze sg
mezczyzni obdarzeni wigkszymi fiutami (cho¢by Henri) 1 tacy, ktorzy potrafig sprawic,
ze omdlewa podczas pocatunkéw (Charlie).

— Nie wiesz, czy pociaga ci¢ diabel, czy gitebokie morze — méwi Jill, ktora lubi
przytacza¢ bezsensowne powiedzonka.

— Co to, na Boga, ma znaczy¢? — pyta Fern.

— No, nie wiem. Pewnie to, ze wyladujesz w piekle albo utoniesz. Myslisz, ze



grzybica stop jest zarazliwa?

James nadal dzwoni w kazdg niedziel¢ wieczorem 1 od czasu do czasu przysyla
listy. W ostatnim poinformowat jg, ze w przysztym tygodniu bedzie miat urlop i bardzo
chciatby przyjecha¢ w trzecig sobot¢ marca; bedzie musial wyjechaé wczesnie rano
W niedziele, bo gra w meczu rugby w Birmingham (dochod z biletow przeznaczony jest
na cele dobroczynne).

Fern nie podziela jego entuzjazmu zwigzanego z wizytg, poniewaz oznacza ona
dwa weekendy bez Charliego: tydzien przed przyjazdem Jamesa Charlie jedzie do
Londynu na swoje dwudzieste pierwsze urodziny, ktore obchodzi razem z siostra.

— Mama rzadko si¢ przy czyms$ upiera — mowi. — Ale tym razem nalega. Przystala
mi nawet pienigdze na bilet. Muszg¢ pojechac.

Trudno, przynajmniej teraz wiadomo, kiedy Charlie ma urodziny. Jest zodiakalng
Ryba, wszystko zgadza si¢ idealnie: dlatego pltywa to tu, to tam, i dlatego uwaza, ze
potrzebuje zardwno Fern, jak 1 tej wygimnastykowanej hiszpanskiej wiedzmy.

— Ja pierdole! — mowi Jill.

Wpadty na lunch do pubu naprzeciwko uczelni i pija w pospiechu mate piwa
Z cytryng, aze stojacego w kacie telewizora (z nieco rozmytym obrazem) dobiega
wiadomo$¢, ze ksigze Karol ma poslubi¢ lady Diang Spencer, sarniookg
dziewigtnastoletnig przedszkolanke z Kensington, t¢ z grzywka.

— Kurczg, ona jest w moim wieku — zauwaza Fern. — Skad moze wiedzieé, ze nie
popetnia biedu?

— Pierdolone zidiociale krolewiatka — syczy Jill. — Niech no tylko przyjdzie
rewolucja, zatkniemy ich glowy na pikach.

Fern przez sekunde mysli, ze przyjacidtka zartuje. W caltym swoim zyciu nie
styszata nikogo, kto powiedziatby co$ przeciwko rodzinie krolewskiej. Ale w oczach Jill
nadal wida¢ gniewne btyski.

— Ta dziewczyna to durna, popieprzona kretynka, oni potrzebujg tylko maszynki do
rodzenia dzieci. Biedna suka, zal mi jej. To wszystko zle si¢ skonczy, zapamigtaj moje
stowa, ten zwigzek naznaczony jest nieszczgsciem.

Fern nie jest pewna, czy si¢ ztym zgadza. W koncu pierscionek zargczynowy
z ogromnymi szafirami i brylantami ofiarowany przez ksigcia, ktory (chociaz nie jest juz
najmtodszy) wybral ci¢ na swoja oblubienicg sposrod wszystkich dziewic tego kraju, to
raczej co$ przyjemnego.

Jej matka zawsze poktadata spore nadzieje w Fern i ksieciu Andrzeju.

—Jestem pewna, ze gdybyscie przypadkiem si¢ poznali... wyobrazam sobie
rudowlosg ksiezniczke kroczaca srodkiem Westminster Abbey.

Nie wspomina o tym, Jill bytaby zaszokowana.

— Nie rozumiem, po co kobiety wcigz wychodzg za maz — wscieka si¢ przyjaciotka.
— To przeciez barbarzynhstwo, prowadza ci¢ do oltarza jak zwierz¢ ofiarne, twoja reke
oddaje ojciec, jakby$ byta jakim$ sprzetem. Do kurwy nedzy, mamy dwudziesty wiek!

— Nigdy nie bedziesz chciata si¢ ustatkowac i mie¢ dzieci? — dopytuje Fern.

— Nie trzeba wychodzi¢ za maz, zeby mie¢ dzieci. Szczerze méwiac, tak, chce mie¢
dzieci, ale nie z kims, kto chce mnie zaobrgczkowac jak jakas krowe na bydlecym targu.



— Nie myslatam o tym w ten sposob — przyznaje potulnie Fern i przypomina sobie
dhugie godziny, jakie spedzita w dziecinstwie ze swoja kuzynkg na rysowaniu sukien
Slubnych. Co jej przypomina, ze musi skontaktowac si¢ z Elise. Ona moze nawet zna t¢
dziewczyng, Diang¢! W koncu w Londynie obraca si¢ w réznych kregach, zna zarowno
punkow, jak i ludzi z wyzszych sfer.

Ale wazniejszy od kupna ,Daily Mail”, obejrzenia zdje¢ pierscionka
zareczynowego 1 rozwazan, czy powinna si¢ ostrzyc jak lady Diana 1 ztamac serce matce
— ,,Twoje wlosy to twoj najwigkszy skarb, kochanie” — jest fakt, ze Charlie konczy
dwadziescia jeden lat. Co, u licha, powinna kupi¢ mu na urodziny?

Nigdy wcze$niej nie wybierata prezentu dla chlopaka czy mezczyzny. Nie liczac
oczywiscie ojca, ale wtym przypadku zawsze wchodzity w gr¢ krawaty, skarpetki,
ekskluzywne mydto i chusteczki do nosa.

Musi sprawi¢ Charliemu co$ naprawde niepowtarzalnego i osobistego, cos, co
zawsze bedzie kojarzylo mu si¢ tylko z nig.

W poszukiwaniu czego$ wyjatkowego myszkowala po Didsbury w sklepach
Z uzywanymi rzeczami. Przeciez Charlie ma w sobie co$ z dandysa. Przez chwile chciata
kupi¢ mu tabakierke, ale w koncu doszta do wniosku, Ze 1 tak juz za duzo kicha.

Znalazta tez spinkg do krawata w ksztalcie lisa, z I$nigcymi rubinowymi oczami,
ale na to nie byto jej sta¢. Podobnie jak na zloty zegarek kieszonkowy 1 na laske z gatka
Z kosci stoniowe;.

— Laska z gatka z kosci stoniowej? — rozesmiata si¢ Jill. — On nie jest stepujagcym
tancerzem. Bedzie szczesliwy, jak dostanie butelke czerwonego wina 1 paczke tytoniu Old
Holborn.

Biedna Fern, waha sig¢, przeymuje ghlupstwami 1 ciggle o tym gada, az w koncu Dee
I Felicity mowig jej prosto w oczy, ze staje si¢ nudna, a €0 z tg sukg Thatcher i likwidacja
dwoch miliondow miejsc pracy w przemysle?

Dlatego Fern postanawia trzymac¢ gebe na ktddke. Wyglada na to, ze jest jedyna
osobag, ktora nie ma prawa do wolnosci stowa. To $wietnie, ze Jill, Felicity 1 Dee wsiadaja
na wysokiego konia i gadajg o rodzinie krolewskiej, Thatcher i feminizmie (chyba
powinny sig¢ cieszy¢, ze krajem rzadzi kobieta), ale szczerze mowiac, Fern nie zgadza si¢
Z rodzing krolewska jedynie w kwestii psow. Sposrdd tylu ras na §wiecie tylko kto$ chory
na umysle moégtby wybra¢ corgi. Ja zdecydowatabym si¢ na charta afganskiego, mysli.

Nie wyraza opinii o likwidacji miejsc pracy w przemysle, bo nie ma o tym
zielonego pojecia. Jill ma: jej tata kiedys pracowat w fabryce, ale teraz juz tego nie robi.

Fern coraz czg$ciej odkrywa, ze zycie nie zawsze jest sprawiedliwe.

W koncu kupuje cynowa piersiowke 1izanosi ja do grawera, ktéry urzeduje
W dziwnym matym sklepiku na Lapwing Lane. Charlie ma urodziny w niedziele, ale
jedzie do Londynu juz w sobotg.

— Proszg, zostan ze mng w pigtek wieczorem — btaga go. — Chce dac ci prezent.

Zgadza si¢ pod warunkiem, ze obudzi go wczesnie rano, bo nie chce spdznié si¢ na
pociag.

W piatek po potudniu, na dwa dni przed dwudziestymi pierwszymi urodzinami
Charliego Treadawaya, Fern stucha wyktadu o poprawnym uzywaniu diafragmy i nie



moze pohamowa¢ §miechu.

—Bo diafragma, czyli krazek antykoncepcyjny, i diafragma, czyli przepona
oddzielajaca klatke piersiowa od jamy brzusznej, to dwie catkiem rozne rzeczy — thumaczy
si¢ zdziwionej Jill.

— Bardzo prosze o cisz¢ — wybucha prowadzacy zajecia wyktadowca.

Po wyktadzie Fern pedzi do grawera. Nie moze si¢ zdecydowac, czy ma i8¢ pieszo,
czy jecha¢ autobusem. W koncu robi jedno idrugie: wsiada do pojazdu, a potem
wyskakuje, kiedy staja w korku, ale to na nic, bo gdy dociera na miejsce, sklepik jest juz
zamknigty 1 Fern czuje si¢, jakby dostata w twarz. Co za okropna historia, nie tak chciata
uczci¢ urodziny Charliego.

Jego oczywiscie nic to nie obchodzi. Nie potrzebuje prezentéw, wyjasnia, jedng
reka migtosi jej posladki, a druga skreca papierosa. Ma ochote i§¢ na piwo.

W pubie Fern ma wrazenie, ze wszyscy si¢ na nig gapia, bo chcac zrobi¢ wrazenie
na Charliem, wystroita si¢ przesadnie 1 wsrdd innych dziewczat, w wigkszosci ubranych
we flanelowe koszule, wyglada jak idiotka.

Charlie znika na chwile w meskiej toalecie, a ona siedzi nieszczes$liwa ze szklankg
rumu z colg; wraca usmiechniety, ale wyglada na to, ze tapie go przezigbienie. Fern pyta,
czy Charlie chce wraca¢ do domu, czy nie jest chory. Odpowiada, ze czuje si¢ Swietnie,
I dotaczaja do ttumu ludzi, z ktérych ona tak naprawde nikogo nie zna, bo zapomniat ja
przedstawi¢. Fern ogarnia zmgczenie 1 robi si¢ troche gtodna. Myslata, ze przynajmniej
cos$ zjedza.

Do domu wracaja prawie o potnocy. Felicity 1 Dee nie zostawity nawet okruszyny
chleba, wiec Fern musi zadowoli¢ si¢ stechtymi ptatkami i mlekiem w proszku. Nie tak
wyobrazata sobie ten wieczor.

Charlie jest tak pijany, ze ledwie stoi na nogach.

— To moje urodziny — czka, patrzy na zegarek i si¢ poprawia: — Nie, to dopiero jutro,
ale dzi$ sg urodziny mojej siostry blizniaczki.

Jak to mozliwe? — zastanawia si¢ Fern.

Jill opisala jej najrézniejsze rodzaje blizniat, ale nie wspominata o takich, ktore nie
urodzity si¢ tego samego dnia. Charlie dostrzega zdziwienie na jej twarzy 1 wyjasnia,
betkoczac:

— Dziesie¢ minut r6znicy, ale ona przyszta na §wiat tuz przed pétnocg czternastego,
a ja troch¢ pdzniej, pigtnastego, 1 dlatego nigdy nie moge za nig nadazyc¢.

Potem pada twarza na 16zko i zasypia. Udaje si¢ jej $ciggngé mu plaszcz i buty.
Wisciekta, ktadzie si¢ pod kocem na podtodze. Ma go dos¢, jednak w srodku nocy
wslizguje si¢ do niego, przytula i wdycha zapach brudnych wtosow 1 potu.

Rano Charlie ma kaca, ale jest uroczy. Traca j3 nosem i mowi, ze chciatby
spakowac jej piersi do plecaka, zeby mdc pobawi¢ si¢ nimi podczas nudnej podrozy;
kazdy mezczyzna w pociggu by mu zazdroscil.

| chociaz na mysl o piersiach wyciaganych z plecaka robi si¢ jej niedobrze,
zdejmuje naszyjnik z wisiorkiem w ksztalcie licia paproci i zaktada mu go na szyjg.

— Wez, bedzie ci o mnie przypominat. Za kazdym razem, kiedy go dotkniesz,
bedziesz dotykat i mnie — mowi nieco teatralnym glosem.



On na pewno nie ma pojecia, ze to podarunek od Jamesa. Gdyby wiedzial, pewnie
potamatby go 1 wyrzucit przez okno. Musiata mu cos da¢, ale przeciez nie perty po babci
— wygladatby w nich idiotycznie — za to wisiorek w ksztalcie li§cia paproci pasuje do
niego. Jest kobiecy, ale nie przesadnie. Prezent bardzo mu si¢ podoba. Obsypuje ja
pocalunkami (kwasno pachnie mu z ust) i przeprasza, ze zostawia jg w ten sposob,
a potem wychodzi — nawet nie pomyslat o kapieli — jedzie do Londynu, aby §wigtowaé
swe blizniacze, cho¢ oddzielne urodziny razem ze swoja madrg siostrg, utalentowang
matka, sztywnym, ale w sumie przyzwoitym ojczymem i tym fiutem, przybranym bratem.

Kiedy znika, Fern wyjmuje z tajnej szuflady ksigzeczke o Tomie i Betsy i znow
wpatruje si¢ w rysunek wysokiego, waskiego domu, ktory — jest tego pewna — przedstawia
dom rodzinny Charliego. Co robi za tymi drzwiami? Jak si¢ tam zachowuje? Jakiego
Charliego zna jego rodzina?
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Nudzi si¢ bez niego. Wszyscy, nawet nierzucajgce si¢ w oczy stare matzenstwo na
srodkowym pietrze, ktoérego nikt nigdy nie widuje, kogos majg. Felicity ma Dee, Rob —
Jill, tylko Fern nie ma z kim spedza¢ czasu. Probuje zadzwoni¢ do kuzynki, ma nadzieje,
ze Elise zaprosi ja do Londynu na przyjecie, 1 fantazjuje, ze wrdci do Manchesteru tym
samym pociagiem co Charlie. Wpadng na siebie na dworcu Euston; on bedzie ze swoja
matka i siostra, wszystkie kobiety od razu zapalaja do siebie sympatig, a w drodze
powrotnej ona i Charlie beda popijaé ,,szczeniaczki” i calowac si¢ bez konca.

Elise nie ma w domu. Telefon (numer dostata od kuzynki drugiego dnia $§wiat)
odbiera kto§ mowigcy mocnym akcentem z Kolumbii i stwierdza, ze nigdy nie styszal
0 zadnej Eliiisi. Inny gtos w tle dodaje, ze Eliiisia si¢ wyprowadzita, , krzyzyk na droge”.

Fern zastanawia si¢, czy zadzwoni¢ do mamy, ale nie ma tylu drobnych, a zreszta,
mysli, jesli powie Rosemarie, ze Elise data nogg, matka zatelefonuje do ciotki Minty i bez
potrzeby rozdmucha calg sprawe. Pozniej skontaktuje si¢ z rodzicami kuzynki, ona na
pewno jest teraz u nich, nie bez przyczyny nazywa dom rodzinny swoja najlepsza
kryjowka.

Fern siada na stopniach schodéw. Na parterze co$ pichca, chyba jaka$ smazening;
na gorze Felicity i Dee napehity zlew woda i ptuczg w srodku odkazajacym swojg
pokazng kolekcje gadzetéw erotycznych. Dee ostatnio miewa klopoty z plesniawkami,
wyjasnita Felicity.

Fern postanawia zanie$¢ posciel do pralni 1 dokonczy¢ lekture Ptakow ciernistych
krzewow. Czyta bez pospiechu, woli przeglada¢ magazyny modowe, ktore przemyca do
swojego pokoju i ukrywa pod t6zkiem, bo Felicity wscieka sie, gdy je widzi.

Nawet Jill je potepia, chociaz Fern nie wie dlaczego. Co moze by¢ zlego
w ogladaniu zdje¢ makijazu i getrow? Pieprzy¢ Ptaki ciernistych krzewow, niby
przypadkiem, ale tak naprawde celowo zostawia ksigzke w domu, zanosi posciel do pralni
za rogiem i kartkujac ,,Cosmopolitan”, przez dwie godziny wpatruje si¢, jak wszystko
wokot wiruje (dostownie).

Kilka razy kto$ probuje nawigza¢ z nig rozmowe. Kudtaty chlopak z koszykiem
wypetnionym brudnymi spodenkami gimnastycznymi ma ochote poflirtowac, ale Fern
posyla mu lodowate spojrzenie. Zycie jest wystarczajaco skomplikowane z dwoma
mezczyznami, nie potrzebuje trzeciego.

Jeden z artykutow w magazynie zatytutowany jest: Czy mogtabys wejs¢ do rodziny
krolewskiej?

Fern uwaza, ze tak. Jest dobrze wychowana 1 niezle si¢ prezentuje, potrafi dobraé
kapelusz na kazda okazje 1 umie dygac¢ (zawdzig¢cza to zajeciom baletowym dla dzieci,
prowadzonym przez panng¢ Collette, na ktore chodzita, kiedy skonczyta trzy lata). Ma tez
doswiadczenia z pozowaniem, udowodnita, ze potrafi godzinami siedzie¢ bez ruchu i, co
najwazniejsze, zajecia w szkole aktorskiej nauczyly ja, jak udawacé zainteresowanie
rozmowcg. Wigce tak, ma wszelkie kwalifikacje, by wej$¢ do rodziny krolewskiej. Co za
szkoda, ze Charlie nie jest ksigciem.



Wreszcie posciel przestaje cuchnaé jak psie postanie i Fern wraca do domu pod
numerem dwa na Old Lansdowne Road; udaje si¢ jej namierzy¢ Elise w mieszkaniu
rodzicéw, poplotkowac znig intensywnie (musiata wrzuci¢ do automatu dwadzie$cia
pensow), a potem oglada w kuchni czarno-biaty film na starym telewizorze, do ktorego
Felicity zamontowata prowizoryczng antene¢ z wieszaka.

Kiedy Bette Davis §lepnie w Mrocznym zwyciestwie, Fern ptacze, a w tym samym
czasie jej wspotlokatorki obwachuja, otrzasaja i1 wycieraja do sucha swoje zabawki
erotyczne.

Wieczor zapada nagle, jak zwykle w Manchesterze. Wpo6t do piatej robi si¢ juz
ciemno, powietrze staje si¢ wilgotne, wiec Fern otula si¢ meska kraciastg koszula, ktora
kupita w tym samym sklepie ze starzyzng... Cholera, zapomniata odebra¢ piersidéwke
Charliego. Pedzi na ztamanie karku w strugach siekacego deszczu i wpada do sklepu tuz
przed zamknigciem.

Przyglada si¢ doktadnie, ale nie jest pewna, czy grawer dobrze wykonat swojg
robote. Wihasciwie wyglada to tak, jakby jakis lekko wkurzony dentysta wyryt na flaszce
niezdarne litery. C jest wyraznie mniejsze od T, no c6z, trudno. W domu zjada troche
prazonej kaszy jaglanej z orzechami Dee (dodaje ketchup i tyzke twarogu, zeby potrawa
nie byla taka sucha); nie ma ochoty spedzi¢ reszty wieczoru na stuchaniu, jak jej
wspotlokatorki wyprébowuja §wiezo wyszorowane przybory erotyczne, wigc wychodzi
do pubu razem z Jill i Robem.

Spotyka sporo znajomych ze szkoty teatralnej, czas mija przyjemnie w oparach
alkoholu i dymie papierosowym. To tylko jeden weekend, mowi sobie. Charlie powinien
by¢ teraz w drodze do Manchesteru, a moze nawet jest juz w mieszkaniu. Jednak nie, czas
wlecze si¢ niemiltosiernie, a ona na przemian to opiera si¢ o balustrade schodéw, to
wyglada przez okno sypialni 1 wpatruje si¢ w rozmyte sylwetki przemykajace pomiedzy
zottymi Swiatltami ulicznych latarni; wreszcie styszy zgrzyt otwieranej furtki do ogrodu.

Wrocil, jej chlopak wrocit, jest juz z powrotem, podrdz pociggiem byta okropna,
umiera z glodu, dobrze, ze Jill zrobita nale$niki. Chyba si¢ wyspal, wykapat i zmienit
ubranie. Czy to nowa koszula?

— Tak, to prezent od siostry, ma naprawd¢ dobry gust. Milo z jej strony,
ZwWazywszy, ze ja nic jej nie datem. Chciatem kupi¢ jej chomika, ale mama nie pozwolita.
Tak, byto bardzo mito. Po co tyle pytan? Dlaczego tak ci¢ to obchodzi? Po prostu zwykty
rodzinny obiad. — Smieje si¢ i dotyka srebrnego listka na szyi. — No tak, ojczym pytat,
dlaczego nosze¢ damski naszyjnik. — Znoéw si¢ $mieje i catuje ja w nos. — Ale najlepsze jest
to — méwi. Otwiera plecak 1 wyciagga aparat. — To polaroid, ojczym podarowat taki sam
Rowenie. Na pewno to pomyst mamy, on sam nigdy nie wpadiby na co$ takiego. Dostatem
takze spinki do mankietéw, ale mama nie pozwolita mi ich zabra¢, bata si¢, ze je zgubig;
mam tez troche¢ pieniedzy, odrobing gotowki na drobne przyjemnosci.

Chciataby, aby w tym tygodniu zaprosit jg na kolacj¢ 1 wynagrodzit jej te okropne
walentynki. Nie miataby nic przeciwko temu, zeby w Kacie siedziat stary pianista, ktory
odgrywatby jakies$ okropne kawatki, moglyby nawet sta¢ tam sztuczne kwiaty; chce usigs¢
Z Charliem przy stole zastanym biatym obrusem, patrze¢ mu w oczy, trzymac¢ go za reke
(tak, by wszyscy ich widzieli). Puszcza wodze fantazji | wyobraza sobie, jak obok



restauracji przechodzi wsciekta Fabiana i kopniakiem probuje zbi¢ frontowg szybe.

Dziesig¢ minut pdzniej, kiedy Charlie zjadt juz wszystkie nale$niki i udaje, ze
dostat po nich wzwodu, co nawet bytoby zabawne, gdyby nie zaczat przyciska¢ swojej
wyimaginowanej erekcji do tytka Jill, sg juz w jego sypialni.

Wolalaby, zeby poszli do jej pokoju, zastala t6zko $wiezo wyprang posciela.
Charlie nie ma przescieradel, tylko materac 1 poplamiong, niepowleczong kotdre. Nazywa
to Gniazdkiem Charliego. Rozentuzjazmowany prezentem urodzinowym zakltada do
aparatu nowy film.

— Tylko kilka zdje¢ — méwi. — No dalej, zdejmuj ubranie.

Rano wymusza na nim obietnice, ze nikomu ich nie pokaze. On nie rozumie, o CO
tyle hatasu: w koncu zarabiata na zycie jako modelka.

— Fotografia ma w sobie cos$ trwatego — mowi Fern. — No i niektore sg naprawde
ostre.

On si¢ $mieje 1 stwierdza, ze zdjecia polaroidem blakng. Za jaki$ czas nikt nie
bedzie w stanie zobaczy¢, co robita z szeroko roztozonymi, biatymi jak lilie nogami.

— Gdybym tylko nie miata tak ogniscie rudych wtos6w tonowych — martwi si¢ Fern.
— Na niektorych ujeciach za bardzo rzucajg si¢ w 0Czy.

— Ach, te ptonace krzaki — $mieje si¢ Charlie, zachwycony swoja nowa zabawka.
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Fern $pieszy si¢ na uczelni¢. Pracujag nad pewnymi aspektami komedii epoki
angielskiej restauracji, ucza si¢ etykiety, uklonow, dygania, tancéw barokowych
| postugiwania si¢ wachlarzami.

Po lunchu, kiedy naktada makijaz i maluje twarz na biato, widzi, ze ma prawie tak
samo zotte zeby jak jej kochanek. M6j kochanek Charlie, szepcze do siebie i rysuje czarne
serce pod lewym okiem, tz¢ btazna.

Kiedy wraca do domu, Charliego juz nie ma. Rob jej unika, zmyka truchtem do
kuchni jak karaluch; instynkt podpowiada Fern, ze Charlie poszedt zobaczy¢ sig
Z Fabiana.

Nie data mu jeszcze prezentu urodzinowego. Byl zbyt podniecony tym glupim
aparatem, a jej udzielit si¢ jego nastroj 1 zgodzita si¢ na te §winskie zdjecia. Co si¢ z nia,
do cholery, dzieje? Dlaczego durzy si¢ w tym ghlupim chtopaku, marnuje pienigdze na
idiotyczne prezenty, a on potrafi tylko pieprzy¢ ja po katach i nastawiac przeciwko tej
wygimnastykowanej kretynce?

Najgorsze jest to, ze bedzie ja rznat, majac na szyi srebrny tancuszek od Fern. Jej
naszyjnik moze wlasnie w tej chwili dotyka oleistej, zottawej skéry Fabiany. Co za syf.

Jest wsciekta, chce odzyska¢ polaroidowe zdjecia, natychmiast, ale pokoj jest
zamknigty 1 Fern traci mnéstwo czasu na przekonanie Roba, zeby zdradzit, gdzie Charlie
trzyma swoj klucz. Wie, ze nie zabiera go ze sobg, na pewno by go zgubit. W koncu
przetamuje opor Roba, ktory otwiera szafke pod schodami: na skrzynce z bezpiecznikami
lezy mosiezny klucz. Ma przyczepiony breloczek, drewnianego Pinokia — jasne, kurwa,
to zupetnie w jego stylu.

Rob nerwowo drepcze przy drzwiach sypialni Charliego, a ona szuka fotografii.
Rano roztozyt je na poduszce (najpierw te, ktore najbardziej mu si¢ podobaty), ale teraz
nigdzie ich nie ma. Kiedy Fern zaczyna wycigga¢ szuflady na chybit trafit, Rob
interweniuje.

— Nie, tak nie mozna. Nie wolno ci grzeba¢ w jego rzeczach, przestan.

Pobladta Jill przyznaje mu racje¢, chociaz potem stwierdza, ze catkowicie popiera
to, co robi Fern.

Pat w sypialni zostaje przerwany przez dzwigk telefonu. To James, ,,tylko dzwoni”,
chce jej przypomnied, ze przyjezdza w najblizszy weekend, powinien zjawi€ si¢ w sobote
koto potudnia. Mowi, Zeby nie przejmowata si¢ jedzeniem, bo zabierze ja na lunch 1,
oczywiscie, na kolacje. Musi tylko si¢ zastanowi¢, gdzie p6jda 1 jak ma si¢ ubrac¢: w koncu
nie co dzien widuje swojg uroczg dziewczyne¢ z Godalming, czas zaszale¢.

Zulga wstuchuje si¢ wjego glos, zbiera si¢ jej na ptacz. Wydaje si¢ taki
opanowany. Przyjedzie samochodem, bo jest m¢zczyzng, uswiadamia sobie. Potrafi
skaka¢ ze spadochronem, dowodzi¢ czotgiem, czys$ci¢ buty i1sta¢ na bacznos¢
Z wyprostowanymi ramionami. Charlie nagle ukazuje si¢ jej w nowym, ztym $wietle. To
mazgaj, tchorz, idiota z pozotktymi zgbami, nie znosi jego popierdolonego charakteru.

Ulzylo jej, czuje si¢ lepiej. Jutro nie pojdzie na uczelni¢, wyskoczy do miasta i kupi



jaki$ specjalny ciuch na sobotnig noc. Moze co$ vintage, ale przypomina sobie, ze James
nie lubi tego stylu, twierdzi, ze ubrania ze sklepow ze starzyzng $mierdza jak domy starych

ludzi; woli, kiedy zaktada co$ nowego 1 tadnego.
**k*

Nastepnego dnia Fern szaleje w sklepie Miss Selfridge. Kupuje czarng, waska
I dluga spddnice, ktora opina jej biodra i ma wysokie rozciecie z boku, biatg jedwabng
koszule w grochy, zwysokim kotnierzykiem 1iszeroki na dziesig¢ centymetrow
jasnoczerwony lakierowany skorzany pasek.

Caly stroj jest lekko wampowaty, wiec Fern zaopatruje si¢ tez w karminowa
szminke¢ do ust, czerwono-czarng bielizng i, na wszelki wypadek, kabaretki z pasem do
ponczoch. Niewiele brakowato, a odniostaby z powrotem ten ostatni zakup. James nie
grzeszy zbytnig Smiatoscig w tozku, bielizna jest w stylu fotografii Charliego; znow
wscieka si¢ na niego za bezczelnos$¢, z jaka ja potraktowal, 1 za to, co kazat jej robié. Nie
chodzi tylko o zdjecia, kazat si¢ jej tez masturbowac, uwielbia rowniez, i bardzo go to
bawi, jak wytwornym tonem uczennicy ze szkoty dla dziewczat Tillinghurst Fern btaga
go, zeby ja zerznal.

Nie ma zamiaru dtuzej mysle¢ o tym padalcu, idzie na lunch do winiarni. Czuje si¢
bardzo dorosta, kiedy w potudnie zamawia kieliszek frascati, kawalek quiche i salate,
niemal jak jej wiasna matka, ktora uwielbia wypady na zakupy i lunche w miescie
Z siostra.

Fern siedzi przy oknie i rozkoszuje si¢ sytuacja, jest szczesliwa, ze nie musi jes¢
kotletow mielonych z frytkami w uczelnianej stotdowce. Ma nadziejeg, ze Jill nie martwi
si¢ o nig, to prawda, ze z powodu Charliego Fern jest przybita, ale nie ma zamiaru rzuci¢
si¢ do Kanalu Manchesterskiego ani... juz dos¢, lepiej nie wywotywaé wilka z lasu.
Odktada widelec i zastanawia si¢, czy postac, ktora chwiejnym krokiem wychodzi z sali
bilardowej naprzeciwko, to Charlie Treadaway.

Czarne loki — zgadza si¢, za duzy szynel ze sklepu ze starzyzng — zgadza sig,
zaokraglone ramiona — zgadza si¢; pali, mimo ze idzie pod wiatr — zgadza si¢. Dlaczego,
na Boga, nie jest na uczelni?

Fern przynajmniej ma powod do wagarow — musi tadnie wyglada¢ dla swojego
przystojnego zotnierza, ktory przyjezdza na weekend — i kiedy odsuwa talerz z resztka
sataty 1 quiche postanawia, ze Charlie zupelnie si¢ dla niej nie liczy, a ona teraz wroci do
Dolcis, by obejrzec te czarne lakierowane szpilki.

Przeciez jesli ma zamiar oczarowaé Jamesa elegancijg i wyrafinowaniem, nie moze
wlozy¢ martenséw. Gnana dumg i oburzeniem Fern idzie do centrum handlowego
Arnadle i kupuje blyszczace czarne szpilki, ktére majg umocnié jg w nowym zyciowym
credo: jestem kobieta, jestem silna, nie bede stucha¢ zadnych pieprzonych bzdur.

Potem wraca na przystanek autobusowy i przytapuje si¢ na tym, ze podsSpiewuje
starg piosenke Helen Reddy, t¢ sama, ktorg matka bez przerwy puszczata na adapterze
(ojciec pewnego dnia nie wytrzymat 1 zakazal jej tego).

— ,Jestem kobieta, ustyszcie moj krzyk”. — Porusza ustami, w uszach wyraznie
styszy melodi¢ iniemal widzi, jak wiruje czarna plyta. — ,Jestem silna, jestem



niezwycigzona, jestem kobieta”. — Melodia pulsuje jej w glowie, ale gdy Fern siada na
gornej platformie autobusu, zaczyna ptakaé i szlocha przez catg droge do Didsbury.

Felicity, Dee i Jill martwig si¢ o nig. Jill przynosi na poddasze zup¢ pomidorowa
W puszce | wszystkie siadajg na jej 10zku niczym zatroskane szekspirowskie wiedzmy.

— To nie jest chtopak dla ciebie... Jest nieodpowiedzialny... Nigdy si¢ nie zmieni...
Chyba ma co$ nie tak z glowg... Sta¢ ci¢ na kogos lepszego.

Kiedy padaja te frazesy, Fern przezuwa trojkatne tosty z mastem i udaje, ze stucha,
a tak naprawde nadstawia ucha: czy kto$ nie otwiera frontowych drzwi? Gdzie on jest?

— Rob powiedzial mu, Zeby na razie nie wracal — méwi jej w koncu Jill. — Przez
kilka nocy, zeby$ mogta troch¢ odetchng¢. W sobote przyjezdza James, mysl teraz o nim.

— Tak, ja i Felicity bedziemy przez weekend zachowywac¢ si¢ jak nalezy — dodaje
Dee.

— Bedziemy uprzejme i mite — przytakuje Felicity. — Moze nawet usmazy¢ bekon,
jesli uzyje twojej patelni. Chcemy, zebys$cie mito spedzili czas.

— Przyjdz jutro na zajecia — nalega Jill. — Wez pizamg, szczoteczke do zgbow
I przenocuj u mnie, tak dla odmiany, a potem bedzie juz weekend i1 poczujesz si¢ lepie;j.
To cigzka nauczka, ale wszystkie zakochujemy si¢ w nieodpowiednich partnerach,
przynajmniej raz w zyciu.

— Dee miata kiedys$ dziewczyne¢ o imieniu Mavis — chichocze Felicity.

— A Felicity pieprzyta si¢ kiedy$ z kierowca autobusu, ktory nazywat si¢ Alan —
odparowuje Dee.

Zasypia gleboko, nic jej si¢ nie $ni 1rano pakuje do plecaka zmiang bielizny
I szczoteczke do zgbow. Zachowuje si¢ jak automat, bedzie robita to, co jej kaza.

Na uczelni podczas zaje¢ z improwizacji jest odwazniejsza niz zwykle, bo po prostu
nic jej juz nie obchodzi. Trudno odczuwac wstyd, kiedy jest si¢ wyprang z wszelkich
emocji. Na koniec dnia razem z Jill wypijaja po kuflu piwa w pobliskim pubie
| przyjaciotka stara si¢ jej uswiadomié, ze zycie nie zaczeto si¢ ani nie skonczy na Old
Lansdowne Road. Sg na §wiecie inne miejsca i inni ludzie, z ktorymi moze si¢ spotykac.

Jill dzieli mate mieszkanko z dziewczyna, ktora studiuje projektowanie ubioru na
politechnice, w budynku, ktory wszyscy nazywaja Stojakiem na Grzanki. Belinda
przygotowuje teraz nowy strdj przypominajacy fioletowy kombinezon roboczy
z ogromnymi poduszkami wszytymi w ramiona. Jest podekscytowana wizyta Fern.

— Mogtaby$ wystapi¢ na moim pokazie na koniec semestru! — wota rados$nie. — Na
tobie nawet najgorsze szmaty bedg wyglada¢ szalowo. — Fern patrzy z powatpiewaniem
na nieréwne szwy sliwkowego kombinezonu, ale udaje, ze to Swietny pomyst.

Jill przyrzadza kurczaka cacciatore, ale bez czerwonego wina; wszystkie trzy
uznaty, ze szkoda tak marnowac¢ dobry trunek, wigc same osuszajg butelke; kiedy kurczak
si¢ dusi, Belinda szyje. Nastrgj jest spokojny, a poniewaz Belinda studiuje mode, wolno
jej przynosi¢ do mieszkania pisma kobiece, i gdy lokatorki ktadg si¢ do 16zek, Fern
przygotowuje sobie w miar¢ wygodne postanie na dwuosobowej sofie, czyta ,,Vogue’a”,
a potem zasypia.

Sni jej si¢ Charlie, ubrany tylko w idiotyczne getry. Cale cialo ma pokryte ranami
— Fabiana strasznie go pogryzta.



Fern budzi si¢ rano, kosci po wczorajszym kurczaku nadal lezg na kuchennym
stole; na ich widok Fern zaczyna odczuwac¢ niepokdj.

Nie ma ochoty na spotkanie z nim, ale chciataby wiedzie¢, ze nic mu sig¢ nie stalo.

Jill mow1i, ze moze zosta¢ u niej az do weekendu, ale Fern woli wréci¢ do siebie.
Musi posprzata¢ pokdj na przyjazd Jamesa, ogoli¢ nogi i wyskubaé brwi. Zreszta
mieszkanko Jill i Belindy jest malutkie i nijakie. Wtasciciel pokryt kazdy cal mdtymi
kremowymi tapetami i zabronit wieszania plakatow.

Dziwne, kiedy Fern pot roku temu wprowadzila si¢ do swojego pokoju na
poddaszu, szczerze go nie znosita, ale poézniej bardzo polubita urok tej walacej si¢ rudery,
spadzisty dach i malinowe $ciany kuchni, zawieszong w przedpokoju poztacang ptasig
klatke wypelniong sztucznymi kwiatami oraz kolekcje oprawionych pocztéwek
z artystkami rewiowymi (wtasnos$¢ Felicity 1 Dee).

Kiedy wraca, jest juz ciemno; na szczescie w oknie Charliego nie pali si¢ zadne
ztowieszcze §wiatto. Chytkiem wchodzi po schodach; nawet jesli on jest u siebie, ona nie
ma ochoty go spotkac.

W czwartki wieczorem jej wspotlokatorki chodzg do dzielnicowego osrodka
kultury na lekcje hiszpanskiego — rezerwowy plan Felicity (na wypadek, jesli nie zrobi
kariery jako aktorka) zaktada, ze spieprza do Hiszpanii i otworza tam bar dla gejow
I lesbijek.

— Z przekgskami wegetarianskimi — dodaje Dee. — Takimi jak orzechy, chrupki
ziemniaczane i oliwki.

Fern jest zadowolona, ze ma cate mieszkanie do swojej dyspozycji. Co wigcej,
tazienka tez jest pusta i na dodatek z kranu leci ciepta woda. Bierze kapiel, goli nogi
I smaruje je kremem, wyskubuje brwi, szczotkuje wtosy, naktada na twarz maseczke¢ Anne
French i obcina skorki przy paznokciach. Wie, ze James nie lubi, jak maluje paznokcie,
jednak nie moze oprze¢ si¢ pokusie: do czerwonego paska od ponczoch bedg pasowac
tylko karminowe pazury; na koniec postanawia pociagng¢ lakierem takze paznokcie
u stop.

— W koncu jestem szkartatng kobietg — Szepcze do siebie.

Decyduje si¢ (wyjatkowo) na wieczor bez alkoholu, siada przy stole w kuchni
I spisuje rzeczy, ktore musi kupi¢ w supermarkecie. Masto (James nie znosi margaryny),
rogaliki na wykwintne niedzielne $niadanie, a takze jajka, bekon 1 chleb, gdyby miat
ochotg na co$ smazonego. Po szybkim przegladzie kuchennych przypraw stwierdza, ze
brakuje ketchupu i sosu barbecue. Dopisuje te rzeczy do listy razem z herbatg earl grey.

Spis jest rzeczowy, ale charakter pisma sprawia, ze wyglada na dzielo matej
dziewczynki, ktora bawi si¢ w dom. Drze kartke, dtugopisem pisze na wierzchu dtoni ,,gin
I tonik™, a potem ktadzie si¢ do 16zka z butelka, w ktorej chlupocza resztki zmetniatego
Czerwonego wina.

Godzing pdzniej rozlega si¢ trzask frontowych drzwi. Czuje, jak dretwieja jej
wszystkie mig$nie — czy to moze by¢ on? Ale cigzki tupot Felicity i piskliwe zdania
Z podrecznika do hiszpanskiego zdradzajg wspotlokatorki.

— Fajnie, ze wrocitas, amigo! — krzyczy Felicity przez kuchenna $ciang.

— jArriba, Arriba! — odkrzykuje Fern, nasladujac myszke z kreskowki Speedy



Gonzales, | zaczyna zasypiaé, ukojona zapachem przypiekanej grzanki.

To najbardziej pokrzepiajgca won na S$wiecie, mysli 1 przypomina sobie
dziecinstwo. Chyba ze zapomng zgasi¢ kuchenke, patelnia si¢ zapali 1 wszystkie zging
W ptomieniach; jej matka miata racje, bez cholernych schodow przeciwpozarowych to
mieszkanie jest §miertelng putapka.

Pierdoli¢ to. Jesli sptonie w t6zku, Charlie bedzie zrozpaczony i spedzi resztg zycia,
bolejac nad tym, ze jg utracil. Pokrzepiona tag mysla, zasypia.

To juz czwarty dzien.
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Powrot

Pigtego dnia budzi si¢ zuczuciem, jakby co$ zgubila, ale nie moze sobie
przypomnie¢, co to byto.

Przynajmniej mieszkanie nie sptoneto w nocy. Wszystkie zyja, chociaz Fern ma
ochote zabi¢ Felicity za to, ze wyjadta resztki marmite’a. Wzdycha glgboko i1 smaruje
grzanke mastem orzechowym. Jest dobrze, wszystko bedzie w porzadku, powtarza sobie
w myslach. Nawet pogoda jej sprzyja, jakby chciala wszystko utatwi¢. Blade stonce
przeswituje pomiedzy szczelinami w otowianych chmurach, ktére zwykle szczelnie
zastaniaja niebo; wreszcie odrobina optymistycznego biekitu wsrod ponurych szaro$ci.

— Wiosna — oznajmia Fern samej sobie.

W Three Paddocks pewnie pojawilo si¢ mnostwo zottych zonkili. Przyroda ozywa,
wkrotce wszystko zakwitnie 1 urodzg si¢ mate owieczki. Musi pojecha¢ do domu, juz
niedtugo Wielkanoc. Matka nadal kupuje jej olbrzymie jajko z czekolady.

Ogarnia j3 tesknota za domem, postanawia wyj$¢ wczesniej 1 pdj$¢ pieszo na
uczelnie. Ma do$¢ chandry, nie chce juz wigcej budzi¢ si¢ przy popielniczce petnej petow
I kieliszku z resztkg zmgtnialego czerwonego wina. Ma po dziurki w nosie obolatych phuc
I lekkich kacow. Jak to dobrze, ze rzucita Charliego Treadawaya, byt kolejnym zlym
nalogiem, niebezpiecznym dla zdrowia, mysli irusza zdecydowanym krokiem, nie
zwazajac na zdradliwy, przenikliwy marcowy wiatr.

Kiedy dociera na uczelni¢, ma oczy petne tez, ale tym razem moze obwinia¢ za to
tylko pogode.

Zajecia zdecydowanie poprawiaja jej nastrdj. Dostaje pochwate za wyjatkowo
agresywng postawe na lekcji szermierki, a kiedy znajomi pytaja ja o plany na weekend,
odpowiada:

— Moj chtopak do mnie przyjezdza, nie moge si¢ doczekac. Jest oficerem.

Fern u§wiadamia sobie, ze studenci aktorstwa dziwnie reaguja na fakt, ze James
stuzy w wojsku. Sg zdziwieni, nie pochwalajg tego.

W toalecie Jill wyjas$nia, dlaczego tak si¢ dzieje:

— Coz, to dos¢ szczegolne zajecie: jezdzisz po calym Swiecie i zabijasz ludzi.

— Nie sadzg, zeby James kogo$ zabit — Smieje si¢ Fern, ale tak naprawde nie jest
tego pewna. Byt w Irlandii Pélnocnej, a tam bez przerwy dzieja si¢ okropne rzeczy.

Nagle przypomina sobie zamach bombowy na jacht lorda Mountbattena, wsrod
ofiar byt jeden z jego wnukow, czternastoletni chtopak, ktory tez byl blizniakiem, tak jak
Charlie. Jej ojciec popijat whisky 1 wsciekle krzyczat, nazwat cztonkow IRA ,,plugawymi
szumowinami”, matka ogladata wiadomosci 1 powtarzata bez przerwy: ,.Biedny chtopak,
to straszne straci¢ brata blizniaka”.

Wszyscy przygotowujag si¢ na pigtkowy wieczor: w Rusholme jest impreza, na
ktorag wybiera si¢ potowa jej roku. Nawet Fern chcialaby na nig p6js¢. Do cholery,
przeciez ostatnio nigdzie nie bywata, od wiekdw juz nie tanczyla. Nagle zdaje sobie
sprawe, ze wcale nie ma ochoty na wizyte Jamesa, chce i8¢ na tance do miasta. Chce si¢
wyluzowac¢ w klubie Old Conti i calowac si¢ z jakim$ nieznajomym chtopakiem gdzie$



W kacie, na zalanym piwem parkiecie. Jednak po zajeciach wraca do domu 1 sprzata
mieszkanie, raptem uswiadamia sobie, jak potwornie brudna jest toaleta 1 ze po raz
pierwszy w zyciu pomyslata o dotknieciu szczotki do czyszczenia muszli klozetowej.

Szczotka jest prawie catkowicie wyliniala, nie nadaje si¢ do niczego, wanna
potrzebuje nowej emalii, a umywalka pokryta jest gruba warstwag $liny zmieszanej z pastg
do zebow. Nagle niebo rozjasnia btyskawica i stycha¢ dobiegajacy z oddali grzmot.
W szyby zaczyna bebni¢ deszcz; wydaje si¢, ze Manchester odrzucit wiosne.

Wraca do kuchni, przetrzasa lodowke iz przegrodki na warzywa usuwa jakie$
resztki, ktore na pewno nie sg podobne do niczego jadalnego. Pozostaje po nich mnostwo
mazi, kilka razy musi powstrzymywac¢ odruchy wymiotne. Jak pani Bibby moze
codziennie wykonywac taka robot¢? Fern nagle przypomina sobie, ze pani Bibby zaktada
do pracy gumowe rekawice. No jasne. Chryste, zapomniata o pierwszej zasadzie
sprzatania. Bog wie, jakie piekielne zarazki mogla zlapa¢ w tej Smierdzacej toalecie.
Zagotowuje wode w czajniku i na wszelki wypadek zanurza dtonie w prawie wrzacej
wodzie, ale nie moze przesta¢ mysle¢ o sikach i kupach obcych ludzi.

Uspokaja zotadek ginem z tonikiem (tylko jednym) z zapasow, ktore kupita dla
Jamesa, 1 przygotowuje sobie matego tosta zserem. Jill i Rob poszli na impreze¢
w Rusholme, a Dee zabrala Felicity do miasta na curry, co oznacza, ze starannie
wyczyszczona toaleta rano znow bedzie odrazajgca. Bo Felicity, jak sama mowi, ,.kocha
curry, ale bez wzajemnos$ci”. Na mys$l, ze James zapozna si¢ z fizjologia jej
wspotlokatorki, czuje si¢ upokorzona, wigc nalewa sobie kolejny gin z tonikiem
| przeglada okolice zlewu w poszukiwaniu zapomnianych sztucznych penisow.

Pije trzeci gin, kiedy trzaskaja frontowe drzwi 1 stycha¢, jak ktos biegnie po
schodach. Rozlega si¢ pukanie 1 do mieszkania wpada Charlie; dygocze, caly przemokt
na deszczu.

— Przepraszam — mowi. — Wiem, ze bylem dupkiem, ale chce, zeby$ wiedziata, ze
to juz koniec, nie spotkam si¢ wigcej z Fabiang. Troche to trwato, zanim si¢ wyplatatem,
bo ta kobieta ma macki jak wielka katamarnica. To nie byto mite, chyba zachowatem si¢
okropnie i troch¢ si¢ martwig, ze moze zrobic jakie$ ghupstwo.

Fern instynktownie czuje, ze Fabiana niczego takiego nie zrobi, a jesli nawet, to
przezyje — ta kobieta to kot. W milczeniu nalewa mu drinka, ktérego Charlie wypija
jednym haustem, a potem kolejnego.

— Trzeba ci¢ wysuszy¢ — méwi jak matka do dziecka, zapala wszystkie palniki na
kuchence gazowej, zeby ogrza¢ pomieszczenie, i przynosi mu recznik z sypialni.

Nie dotkneta go, nadal nie jest niczego pewna. On przypala papierosa od ptongcego
gazu; natychmiast rozlega si¢ trzask i czu¢ won spalonych wtosow. Jest niebezpieczny,
nawet dla siebie. Fern wylacza gaz 1 méwi mu, ze idzie do tozka.

— Ja tez moge? — pyta Charlie.

Fern kiwa glowa, a on idzie za nig do sypialni, pod jedna pachg trzyma butelke
ginu, pod druga tonik, w jednej dloni niesie szklanki, w drugiej wymigtego skreta,
a paczke tytoniu i bibulki zaciska pomigdzy drobnymi zebami w kolorze musztardy.

Pieprza si¢ ipija, pijg isi¢ pieprza, a 0 pigtej Charlie pedzi w podskokach do
kibelka i nagle przypomina sobie, ze musi spakowac si¢ o §wicie, bo jedzie do Oksfordu



na studenckg imprez¢ swojej siostry.

Zaprasza j3, mOwi, zeby jechala razem z nim, bedzie §wietna zabawa. Po drodze
zahacza o Londyn, chce si¢ tam spotka¢ po potludniu ze znajomymi, a potem ruszg do
Oksfordu. Opowiada, ze to dos¢ odjechane miejsce, jego siostra mieszka w zabytkowym
budynku, ktory przypomina klasztor. Gada jak najety, ze Rowena zna sporo dziwnych
ludzi — niemieckich hrabidéw, perskich ksiezniczek, a nawet walijskiego olbrzyma —
wszyscy s3a bardzo madrzy, chociaz niektorych trudno o to podejrzewaé. Opisuje
odzwiernych w melonikach, ktérzy pilnuja wielkich drewnianych drzwi uniwersytetu.

—Sa tam spuszczane kraty w bramach, jak w zamkach, brakuje tylko fosy —
opowiada i dodaje, ze Rowena chciataby ja poznac.

— Styszata o mnie? — przerywa mu Fern.

Charlie przez chwile wyglada na zaskoczonego.

— Wydaje mi si¢, ze wspomniatem o tobie podczas ostatniego weekendu — méwi
niezbyt przekonujaco.

— (Gdzie miatabym spac?

— Nie spatabys, ghuptasie, to impreza. Bedziemy si¢ bawi¢ przez cata noc, a potem
wrocimy pociggiem.

— Nie mam zamiaru jecha¢ w obie strony pociggiem do Oksfordu — §mieje sie, ale
nagle uzmystawia sobie, ze nie moze urwac si¢ z Charliem, bo czeka na Jamesa.

Bedzie spat w tym 16zku cuchngcym ginem i tanim tytoniem, i — co najgorsze —
spermg innego mezczyzny. Przerazona 1 zaszokowana tym, co zrobita, nie moze zmruzy¢
oka; Charlie (nadal ma na sobie srebrny naszyjnik) chrapie przerazliwie z gtowa na jej
piersiach.

Wstaje z 16zka o 6smej; pociag z dworca Piccadilly odjezdza o dziewiate;.

— Nie zdazysz — moéwi zrzgdliwym tonem Fern 1 zastanawia si¢, czy on zawsze musi
pedzi¢ jak do pozaru 1 wiecznie si¢ spozniac.

— Zdaze, urodzitem si¢ pod szczgsliwg gwiazdg — rzuca przez rami¢. — Mam w sobie
irlandzkg krew.

Zbiega po schodach ipo chwili stycha¢ trzasnigcie frontowych drzwi. Co za
egoista, nie pomysli, Zze inni majg ochote jeszcze pospac, przeciez jest tak wczesnie rano.
Patrzy przez okno, jak pedzi po ulicy; caty dobytek ma zapakowany w plastikowa
reklamowke.

Chce przewietrzy¢ sypialni¢ przed wizyta kolejnego kochanka, wigc zostawia okno
otwarte. Poranne powietrze jest jak policzek wymierzony zimng dlonig rzeczywisto$ci.
Co ona sobie, do cholery, wyobrazata?

Kilka godzin pdzniej, kiedy czeka zdenerwowana na Jamesa, odkrywa, ze Charlie
zwedzit jej gin, 1 nie wie, czy si¢ $miac, czy plakac.
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Wizyta Jamesa

James zjawia si¢ z Szampanem — dwiema schtodzonymi butelkami — wedzonym
tososiem 1 pumperniklem. No jasne, niedawno byt w Berlinie. Jest taki europejski
I dorosty.

— Pomyslalem, ze gdzie§ wyjdziemy albo zrobimy sobie piknik — mowi.

Oboje sg skrepowani, unikajg trudnych tematow.

Fern jest spanikowana. Dreczg ja kac i chandra po wypitym ginie, weekend ciagnie
si¢ w nieskonczono$¢, a ona niczego nie zaplanowata. Moze powinna zabra¢ go na
wystawe do galerii sztuki albo do kina. Czego on oczekuje? Zndéw zaczyna padac.

— Chodzmy do t6zka — proponuje Fern. — Zrébmy sobie tam piknik. — Stara si¢
powiedzie¢ to niskim, nami¢tnym tonem, ale nerwy biorg gore, jej gltos brzmi piskliwie
I drzaco.

Nie wlozyta ponczoch i paska. Moze zrobi to wieczorem — na razie seks i toso$
powinny wystarczy¢.

W sypialni chwali jg za to, Ze otworzyta okno.

— Mowitem ci ostatnio, ze to bardzo zdrowe — mowi 1 caluje jg jak stara panna, ktora
podskubuje kanapke z ogdrkiem.

Skonczyli si¢ kocha¢ péznym popotudniem; Fern czuje si¢ obolata. Kiedy pieprzy
si¢ z Jamesem, z jakiejs dziwnej przyczyny t6zko zaczyna przypomina¢ piaskownice,
staje si¢ suche i niewygodne, a jej wagina zmienia si¢ w ostryge, do ktorej dostato si¢
ziarnko piasku — moze pewnego dnia znajdzie w niej perte? O Boze, zanim on dochodzi,
mija wiecznos¢.

James wreszcie szczytuje, a gdy po pierwszej butelce szampana zasypia, Fern
wymyka si¢ do tazienki 1 przetrzgsa kosmetyczke w poszukiwaniu paracetamolu. Glowa
jej pgka.

Jak tylko zatrzaskuje za sobg drzwi ubikacji, czuje, ze Felicity musiata niedawno
zrobi¢ wyjatkowo siarczysta kupe; smrod az zatyka.

— Boze, ta kobieta naprawde ma trzewia jak kierowca cigzaréwki — mamrocze.

Przeszukuje tadng saszetke w szkocka krate, ktorg w zesztlym roku dostata od
mamy na urodziny. Ma szczg$cie: pod tubka klejowatej mazi, ktérag zamierzata
nasmarowaé krazek... Jak to sie nazywa? Srodek plemnikobdjczy, co$, co wyjalawia
sperme¢, zamienia wagine w pole $mierci dla meskiego nasienia, tysigce plemnikow ging
od trucizny; zastanawia si¢, czy to ten zapach je zabija, czy padaja jak po ataku gazow
bojowych, czy krzycza przed Smiercig?

Utamek sekundy p6zniej u§wiadamia sobie, ze nie zatozyta kragzka. Chryste, wstyd
| poczucie winy prawie zwalajg jg z nog. Kurwa, kurwa, kurwa.

W porzadku... Wezmie kapiel, przynajmniej wyptucze troche spermy. Jesli da si¢
ja zagazowac, to mozna 1 utopi¢. Napetnia wann¢ po brzegi, nie zwracajac uwagi na
pukanie do drzwi. Musi zabi¢ mnostwo plemnikow, cale stada, te Charliego i te Jamesa.

Kwadrans po6zniej, po doktadnym myciu, wyciska na palce duzg porcje srodka
plemnikobojczego i wciera go w Sciany pochwy — tak na wszelki wypadek, jesli zostalty



tam jeszcze jakie§ malenkie kijanki. Wraca do 16zka; jest troch¢ wkurzona, ale udaje, ze
wszystko w porzadku. Zadne zajecia w szkole aktorskiej nie przygotowalyby ja na co$
takiego.

James si¢ ubiera.

—No c6z, moja frywolna panno — méwi wesolo. — To byto niespodziewane
| przemite powitanie. Co ty na to, zeby$my zaczerpneli $wiezego powietrza, odswiezyli
ciato 1 umyst?

Proponuje spacer! Nie ma pojecia, gdzie go zabra¢. Dlaczego, na Boga, miataby tu
chodzi¢ na spacery? Na przechadzki chodzi si¢ na wsi, z pasami i w kaloszach. Jest
zatamana, ale udaje, ze to Swietny pomyst, na chybit trafit wycigga z szafy jakie$ ciuchy,
ktore maja stanowi¢ zestaw ,,do spaceré6w po Didsbury”.

James krzywi si¢ na widok wielkiego, pomaranczowego moherowego swetra
W czarne pasy.

— O rany, dos$¢ to krzykliwe — zauwaza, a Fern udaje, ze chciata tylko zazartowac,
ze to wcale nie jest jej ulubiony ciuch, i zamiast niego wktada prosty, obcisty sweter
z dekoltem w szpic, ktory najwyrazniej mu si¢ podoba, bo przesuwa jezykiem po waskich
wargach i niezdarnie usituje gwizdna¢ z podziwem.

Che¢, zeby odgryz¢ mu catg twarz, jest obezwladniajgca; aby jej nie ulec, Fern musi
si¢ skoncentrowa¢ na zamkach btyskawicznych przy butach.

Z braku atrakcyjnych miejsc do zwiedzania idg w kierunku uczelni. James trzyma
ja za r¢ke, Fern czuje si¢, jakby zatozono jej kajdanki, poca si¢ jej dionie; ma wrazenie,
ze za chwile dostanie ataku klaustrofobii.

Kiedy dochodzg do budynku szkoly aktorskiej, deszcz zaczyna siec ich po
twarzach, wigc wchodzg do pubu na drinka.

Miejscowi bywalcy prezentuja si¢ ordynarnie. Jakas§ gruba kobieta
Z rozkraczonymi nogami odstania skraj ponczoch. Jej maz siedzi obok, ma
zabandazowang prawag dlon 1 podbite oko. Probuje skreci¢ papierosa, jego zona gapi si¢
bezmyslnie przed siebie, a buldog, ktory lezy przy ich stopach, wylizuje sobie szwy na
groznie wygladajacej ranie na brzuchu.

— Obrazek godny Hieronima Boscha — szepcze James, ale nie dos¢ cicho. W koncu
nie na darmo jest oficerem.

Nie koncza drinkow 1 wychodza; przez calg droge do domu nawet na chwile nie
puszcza jej dtoni.

Gdy wracaja na Old Lansdowne Road, Rob i Jill zapraszaja ich na herbatg i chociaz
Fern zdaje sobie sprawe, ze robig to tylko z czystego wscibstwa, ma ochote ucatowac
swoja najlepsza, zabawng, wielkoduszna, pulchng przyjaciotke.

Jill podtrzymuje rozmowe, udaje si¢ jej nawet roz§mieszy¢ Jamesa, a potem Rob
wcigga go w meska dyskusje o rugby, potwornie nudng, ale przynajmniej dziewczyny
moga odetchng¢ przez dziesig¢ minut.

Czas wlecze si¢ niemilosiernie, a Fern jest w stanie mysle¢ jedynie o tym, ze siedzi
w tej samej kuchni, w ktorej Charlie przygotowuje sobie poranng filizankg kawy i skreca
pierwszego papierosa. Gdzie on teraz jest? Czy nadal siedzi w Oksfordzie? Tym
niewyobrazalnym, basniowym miescie, gdzie wszystkie kobiety sa madre i pigkne?



| natychmiast wyobraza sobie krdlestwo pelne spiczastych wiez, zamieszkane przez
picknosci odziane w aksamitne togi, cudowne uniwersyteckie syreny; wszystkie one
przywotuja Charliego, chyba mowig w starozytnej grece.

— Fern! — James prawie krzyczy, a Jill kopie ja delikatnie pod stotem i §cigga na
ziemi¢. — Mowilem, ze chyba juz najwyzszy czas, abySmy poszli i dali odpocza¢ tym
mitym ludziom.

Do kurwy nedzy, gada jak moj ojciec, mysli Fern, ale usmiecha si¢ pogodnie,
sprawiajac wrazenie, ze cieszy si¢ na urocza kolacje we dwoje, cho¢ tak naprawd¢ ma
ochote potozy¢ si¢ do t0zka i1 czekaé, az Charlie wrdci do domu.

James znéw siega po jej dton, ale ona udaje, ze tego nie zauwaza, i idzie na gore
krokiem poruszanej sznurkami marionetki. Jak to byto do przewidzenia, na pdlpigtrze
wpadaja na Felicity i Dee. Fern wie, ze to spotkanie bedzie dos¢ ktopotliwe. James stara
si¢ jak umie, ale mozna si¢ domysli¢, ze wszystkie wlosy na ciele jezag mu si¢
Z obrzydzenia. Pyta, jak si¢ maja, 1 oznajmia gtosnymi, prostymi stowami, ze ,,na dworze
pada”, jakby byty cudzoziemkami lub miaty ktopoty z logicznym rozumowaniem, a nie
sktonno$¢ do tej samej pici.

Na szczescie wlasnie wychodza.

— Wieczdr na lesbijskim bingo — zartuje Felicity, wigc, dzigki Bogu, rozmowa jest
kroétka.

Kiedy wspoétlokatorki schodzg z tupotem ze schodow, Fern jest przekonana, ze
styszy, jak mowia: ,,Co za kretyn” 1 wybuchaja Smiechem.

James niczego nie dostrzega.

— Coz, nie bylo tak Zle — zauwaza ztosliwie. — O ile nie bgda chciaty wciagnac cie
w swoje sprawki, chyba jako$ z nimi wytrzymam.

Fern nie zwraca uwagi na jego stowa. Rozpaczliwie probuje wypetni¢ czyms czas
przed kolacja 1 puszcza kilka ptyt. Niestety, okazuje si¢, ze ona 1 James maja zupelnie
odmienne gusty muzyczne ikiedy on nazywa Elvisa Costella ,,matym, dziwacznym
okularnikiem”, ma ochote¢ go zabic.

— Wigc czego stuchasz? — pyta, a on odpowiada, ze jego ulubionym nagraniem jest
ptyta z przemdéwieniem Winstona Churchilla, w ktorym padaja stynne stowa: ,,Bedziemy
walczy¢ na plazach”; to bardzo inspirujace.

Jesli chodzi o muzyke pop, to nie liczac kilku utworéw Dire Straits, James nie jest
jej wielkim fanem. Fern czuje si¢ przybita i zdotowana. Charlie kocha muzyke, bez
przerwy zmusza j3 do sluchania jakich§ dziwnych kawatkéw francuskiego punka albo
okropnych syntezatoréw, wigc zeby wkurzy¢ Jamesa, Fern puszcza na caty regulator
Fashion Davida Bowiego; jest tak glosno, ze $ciany zaczynajg drze¢. W koncu zdaje sobie
sprawe, ze jest Smieszna, 1 unosi igl¢ znad czarnego krazka.

Co za szkoda, ze Charlie $wisngt ten gin.

Godzin¢ pdzniej, kiedy maja juz wyjs$¢ na kolacje, Fern otwiera nowg czerwong
szminke i nachyla si¢ nad lustrem w sypialni, zeby umalowac usta, i wtedy zza jej plecéw
pojawia si¢ meska dion 1 konfiskuje pomadke.

— Nie potrzebujesz tego — mowi James.

Ma racje, bez szminki jest pickna, ajesli ja natozy, bedzie wygladata



prowokacyjnie. Czuje, jak ogarnia ja szalenstwo, kipi z wsciektosci.

James podczas tej wieczornej randki zachowuje si¢ niezwykle szarmancko. Po
drodze do bistra zabiera z samochodu parasol i trzyma go troskliwie nad jej gtowa, nawet
kiedy chodnik si¢ zweza 1 musi zej$¢ do zalanego deszczem rynsztoka.

Gdy wchodzg do restauracji, glowy wszystkich gosci odwracajg si¢ jak stoneczniki,
ktore poszukujg zrodia $wiatla: kazdy chce podziwia¢ te pickng dziewczyng. Sam
wlasciciel zdejmuje z niej ptaszczyk w szkockg krate (kupiony w sklepie ze starzyzng),
jakby byty to norki, kierownik sali w uktonach prowadzi ich do stolika.

Bylby $wietny w sztuce z epoki restauracji, mysli Fern, zadowolona z zamieszania,
jakie wywotata. Czuje si¢ jak Grace Kelly. Duzo tatwiej gra¢ zakochang dziewczyne,
kiedy ma si¢ publicznos¢.

Bez reszty wciela si¢ w role. Przez nast¢pne dwie godziny trzepocze rzesami,
skubie uroczo chleb, dyskretnie i elegancko wypluwa w dton pestki oliwek i czgsto sig
Smieje, wygina biala, tabedzig szyje przy kazdej dowcipnej uwadze. Pozwala nawet, zeby
partner karmit jg przez stot kawateczkami swoich potraw. Na przystawke zamowit foie
gras, ana gléwne danie watrébke. Dziwne, ma bzika na punkcie watrobki. Ona
zdecydowata si¢ na wedzonego tososia 1 malze duszone w bialym winie. Pomigdzy
jednym papierosem a drugim bawi si¢ muszlami. Nie jest glodna, ale teatralno$¢ sytuacji
wciaga, Fern wyglada szalowo, wino rozgrzewa krew, przegania wszelka nieche¢ 1 chtod.
Gdy sg juz przy brandy, przepethia ja czulo$¢ i1 sympatia do tego czlowieka, ktory
obchodzi si¢ z nig tak delikatnie, jakby byta figurka z chinskiej porcelany, i dopiero kiedy
wstaja, Fern uswiadamia sobie, zZe jest pijana jak bela, a na obrusie walajg si¢ muszle po
matzach, ktore zmienita w jednorazowe popielniczki.

Kiedy James podaje jej ramig, chwyta je z wdzigcznoscig. Nie ma pojecia, jakim
cudem docieraja do domu.

Juz si¢ nie pieprzg. Fern wymiotuje, raz na zywoptot, raz w fazience. James jest
bardzo wyrozumialy, oskarza si¢, ze pozwolil jej zamowi¢ matze.

Rano przynosi herbate i sucharki, $wiezo wykgpany jest uosobieniem zdrowia
I sity, na jego widok robi si¢ jej stabo. Jest taki prostolinijny, taki bezbarwny. Siada na
krawedzi tozka i szuka na dywanie swoich przemoczonych w rynsztoku butow. Nowa
bluzka lezy rzucona na podtodze; wyznacza, tak jak i reszta ubran, szlak prowadzacy do
t6zka. James konczy zawigzywac sznurowki i spoglada jej prosto w oczy.

— Chciatem cig zapytac...

O Boze, zaraz zno6w bedzie wymiotowac.

— Chcialem ci¢ o co$ zapyta¢ 1 musisz mi szczerze odpowiedzieé: gdzie jest twoj
naszyjnik, ten, ktory datem ci na Boze Narodzenie?

Ktamie mu prosto w twarz. Jest tak przekonujaca, ze niemal sama wierzy w 1o, CO
mowi.

— O Boze, James, tak mi przykro. Nosze go codziennie, ale w pigtek mieliSmy na
uczelni zajecia ze sztuki walki ina wszelki wypadek schowatam go do szafki
W garderobie, przepraszam, zapomniatam go zabra¢, nadal tam lezy! Co za idiotka ze
mnie, ale chciatam zdazy¢ kupi¢ ci rogaliki na $niadanie, $§pieszytam si¢, batam sie, ze
zamkng sklepy.



James promienieje na mysl o rogalikach, wigc Fern zmusza si¢, by wstac 1 zrobi¢
mu $niadanie, jednak w kuchni natyka si¢ na Felicity 1 Dee, ktore zdazyty juz spataszowac
croissanty, siedza z ustami oblepionymi okruszkami i wygladaja jak para niesfornych
szczeniakow.

James wkrotce potem wychodzi, ale wczesniej zabiera butelke szampana ze
wspolnej lodowki i1 stawia jg na szafie w sypialni Fern.

— Zachowajmy ja na kolejng okazje, kiedy znow przyjade. Nie chcg, zeby te takome
stare lesby wszystko wytragbity — mowi wesoto, glaszcze ja po brudnych wtosach i catuje
W usta, mimo ze oddech Fern nadal cuchnie niestrawionymi malzami.
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Czekanie

Niedziela jest ponura. Manchester wyglada pos¢pnie pod cigzkimi czarnymi
chmurami. Fern dostosowuje si¢ do melancholijnego nastroju miasta 1 spedza dzien,
wylegujac si¢ w tozku. W pewnej chwili ma nawet zamiar wyj$¢ do sklepu, ale udaje si¢
jej przekupi¢ Felicity, ktora przynosi jej fajki.

W powietrzu wisi co$ niepokojacego. Kiedy on wrdci? Fern ma ztowrdzbny sen
0 bystrej, wygltodniatej erotycznie Roszpunce, ktora rozpuszcza dlugie ztote wilosy, aby
nami¢tny Charlie mégt si¢ po nich wspia¢.

Jill zaprasza jg na obiad — upiekta kurczaka — jednak Fern odmawia (zotadek jeszcze
daje o sobie zna¢), ale kiedy z parteru dobiega mocny zapach nadzienia i sosu, zahuje
swojej decyzji.

Moze postanowit spedzi¢ jeszcze jeden dzien z siostrg. To, ze nie spotyka si¢ juz
Z Fabiang, nie oznacza, ze automatycznie stat si¢ jej, Fern, wlasnoscia. Jest dorosty, moze
robi¢, co zechce.

— Jednak prosze, Charlie — szepcze cichutko — wro¢ do domu, btagam.

Przez cala noc jest wyjatkowo czujna, reaguje na kazdy dzwigk, az wreszcie,
0 potnocy, styszy delikatne skrzypienie frontowych drzwi 1 jej serce zaczyna bi¢ jak
szalone. Czy przyjdzie do niej na goére? A moze to ona powinna zej$¢ do niego? Nawet
nie data mu jeszcze prezentu urodzinowego, no i musi odzyska¢ swdj naszyjnik, zanim
Charlie go zgubi. Tak, naszyjnik to najlepsza wymowka. Piersiowke da mu przy innej
okazji.

Bierze ukryta na szafie butelk¢ szampana, schodzi na palcach w starannie
wybranym wiktorianskim plisowanym szlafroczku — wie, ze wyglada w nim jednocze$nie
dziewiczo i lubieznie — i wslizguje si¢ do jego pokoju, cicho jak ztodziej. Charlie siedzi
W ciemnos$ciach, jest na wpot rozebrany. Zastony sg rozsunigte 1 staba poswiata ksigzyca
oswietla mu twarz. Wyglada tragicznie, prawie nie reaguje na jej widok.

— Jestes wykonczony — méwi niesmiato.

Us$miecha si¢ lekko.

— Delikatnie powiedziane. — Znuzony opada na 16zko. — Czy mozemy po prostu
zasngc¢? — pyta, a ona ktadzie si¢ na brudnym postaniu; czuje si¢ teraz jak wiktorianska
gospodyni, a nie seksowna pokojowka.

Spiacy Charlie wyglada, jakby byt nieprzytomny. Fern stara si¢ nie wiercié, ale
t6zko jest niewygodne, a szlafrok przekrzywit si¢ 1 podwingt. Kiedy budzik wskazuje
pierwsza w nocy, styszy, jak na polpietrze dzwoni telefon, uporczywie 1 przeszywajaco,
jak kaprys$ne dziecko, ktére chce zwrdci€ na siebie uwage. Kto, na Boga, moze dzwonié
tak pozno? Podejrzewa, ze to Fabiana, 1 czuje, jak wstrzgsa nig dreszcz absurdalnej
zazdroSci. W koncu, po kolejnej seriit wsciektych dzwonkdéw, zapada cisza. Oddech
Charliego jest bardzo ptytki, prawie niestyszalny. Fern nie moze zmruzyé¢ oka, jest
dziwnie niespokojna i zeby czyms si¢ zajaé, zdejmuje li§¢ paproci z szyi Charliego, ktory
porusza gwattownie grdyka, jakby chciat zaprotestowac, ale na szczescie si¢ nie budzi
I Fern delikatnie odktada srebrny wisiorek na stolik przy t6zku; posrod walajacych sie¢ tam



$mieci wydaje si¢ taki czysty 1 I$nigcy. W koncu, gdy ksiezyc chowa si¢ za zastone
czarnych chmur, Fern zasypia.

Budzi si¢ gwaltownie, kiedy milknie kolejna seria dzwonkow telefonu. Jest siodma
rano. Chwile pdzniej stycha¢ walenie do frontowych drzwi i hatasy w korytarzu, krzyk
Jill, apotem sg juz w pokoju, dwoch policjantéw w mundurach i cywil, trzymajacy
w dtoni jakie$ urzedowe pismo.

Przyszli po niego. Chcg zabra¢ go na przestuchanie. Na razie go nie aresztuja, ale
musi pojs¢ z nimi. Charlie siada na t6zku i mruga, zdziwiony — o co im chodzi? Fern
proszona jest o opuszczenie pokoju, to nie ma z nig nic wspolnego. Charlie ma wstac i si¢
ubraé. Jest zdezorientowany, nie wie, co si¢ dzieje, ma jasnoniebieskie, dziurawe majtki,
drza mu nogi. Fern pozwala wyprowadzi¢ si¢ z pokoju, siada na schodach i patrzy, jak
wyprowadzajg Charliego z domu i pakujg go do radiowozu.

— Kurwa — moéwi Jill. — Co jest, do cholery?

Fern jest odrgtwiala. Czuje, jakby gleboko wniej co$§ si¢ przestawito,
| instynktownie rozumie, ze nie ma juz odwrotu, koSci zostaly rzucone, a jej zycie
zmienito si¢ na zawsze. Cisz¢ na korytarzu znéw przerywa natarczywy dzwigk szarego
automatu telefonicznego. Fern ma najblizej. Wstaje i kiedy tylko podnosi sluchawke
(nawet nie zdazyla przylozy¢ jej do ucha), styszy gtos matki, histeryczny, szlochajacy,
prawie niezrozumialy.

— Mamo?

— Och, Fern, to ty! Dzigki Bogu! Kochanie, tak mi przykro, ale stalo si¢ co$
strasznego.

Cholera, mysli Fern, byle nie Pippin.

— Chodzi o Elise. Nie zyje. Och, Fern, moja biedna kochana siostra jest
w okropnym stanie.

Fern (nadal ma na sobie t¢ upiorng bialg koszulg nocng) opiera si¢ o $ciang, a potem
osuwa na brudng wyktadzing, siada na stopniu, stara si¢ zrozumie¢ urywane stowa matki.
Obraz wydarzen jest fragmentaryczny, Rosemarie nie jest pewna, co si¢ wlasciwie stato.

— Mogta si¢ udusi€... byta na przyjeciu, u znajomej swojej kolezanki. Zdaje sig, ze
w Oksfordzie. Och, kochanie, twoja urocza kuzynka.

Fern pozwala matce wylewac zale przez telefon, w koncu sily Rosemarie si¢
wyczerpuja 1 moze odlozy¢ stuchawke 1 powiedzie¢ Robowi 1 Jill, co si¢ stato.

To Jill natychmiast 13czy oba wydarzenia.

— Twoja kuzynka pojechata na przyjecie do Oksfordu. Czy to nie tam byta impreza
siostry Charliego? Nie sadzisz, ze...

Nie, niczego nie sadzi. Nie chce mys$le¢ o niczym. Za duzo tych zbiegéw
okolicznosci.

—Nie chce o tym rozmawia¢ — moéwi Fern. — Chce, zeby wszystko zndw bylo
normalne. Musze i$¢ na zajecia i proszg, Jill, nie mow o tym nikomu.

Ale w porze lunchu wiadomo$¢ rozchodzi si¢ jak potezna fala, krzyczg o tym
telewizja, radio i wieczorne gazety — CORKA MINISTRA NIE ZYJE! Fern zamyka si¢
w toalecie, w tej samej drewnianej kabinie, w ktorej ukrywala si¢ na poczatku studiow,

I wyje.



Wieczorem Jill pomaga jej si¢ spakowacé. Rano Fern ztapie pociag do Godalming.
Charlie nie dat znaku zycia.

— Tak sobie mysle — mowi do przyjaciotki, wktada i wyjmuje z torby moherowy
sweter w pasy, nie moze si¢ zdecydowac, czy zabra¢ go ze sobg. — Moze policja chce
przestucha¢ Charliego w sprawie kradziezy rowerow.

Jill milczy.
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Konsekwencje

Elise robi furore po $mierci. Przez reszt¢ tygodnia jest na oktadkach wszystkich
gazet, wydyma wargi, mizdrzy si¢, wystawia jezyk, pokazuje palcami znak wiktorii
I Smieje si¢ wprost do obiektywu. To niepojete — jest martwa, a tak petna zycia.

ALKOHOL INARKOTYKI NA SZALONEJ IMPREZIE ZABILY
DWUDZIESTOLETNIA PIEKNOSC — krzycza nagtowki.

Wstepne dochodzenie wykazato, ze Elise zadlawita si¢ wltasnymi wymiocinami
I dostata ataku serca w nastepstwie przedawkowania alkoholu i narkotykow.

Swiadkowie twierdza, ze panna Landreth byta w doskonalym nastroju... owej
fatalnej nocy... $miertelna mieszanka szampana, heroiny, amfetaminy, marihuany i piwa.
Cialo dziewczyny znaleziono... rozpaczliwie usitowano reanimowac¢ corke ministra...
naplywaja kondolencje... Margaret Thatcher jest gtgboko poruszona.

Powoli, fragment po fragmencie, fakty uktadajg si¢ w calo$¢. Zza szalenstwa
tabloidow wylania si¢ klarowny obraz: przyjecie, na ktorym byta panna Landreth, odbyto
sie w pewnym kolegium w Oksfordzie, miano $swictowa¢ dwudzieste pierwsze urodziny
kilkorga studentow 1 ostatnie dni wolnos$ci przed nadchodzaca sesja egzaminacyjna.

Elise Landreth nie byta studentka tego kolegium, ale tak si¢ ztozylo, ze przed
trzema dekadami jej ojciec uczeszczat do Hertford. Zostata zaproszona na impreze przez
bliskiego znajomego. Codrka ministra, ktéra wczesniej studiowata mode w Akademii
Plastycznej St. Martin’s, przyjechata z Londynu samochodem. Impreza rozpoczeta si¢
wczesnie 1 przeciggneta do poznej nocy. Kiedy ciemnowtosa Elise ,,padta”, pozwolono
jej przespacé si¢ w sypialni niemieckiego hrabiego, ktérego nie byto w Oksfordzie podczas
owego fatalnego weekendu (uczestniczyt w pogrzebie swojego dziadka w Hanowerze).
Po imprezie, w niedzielg rano, przyjaciel, z ktérym przyjechata, wrocit do Londynu bez
niej. Nikt nie wiedzial, gdzie si¢ podziewata — byla bardzo popularng i towarzyska
dziewczyng.

— Chca powiedzie¢, ze byla zdzirg — mruczy ojciec Fern znad szklaneczki
glenfiddicha. — Chryste, co za bagno.

W nastepnym tygodniu doniesienia sg bardziej stonowane. Jest mniej histerii,
a wiecej poglebionych (cho¢ itak banalnych) analiz na temat ekscesOw warstw
uprzywilejowanych. ,,Przeklenstwo tych, ktérzy rozmieniajg na drobne rodowe srebra”,
glosi artykut w ,,.Sunday Times Magazine”, opatrzony ziarnistymi fotografiami Elise,
ktdéra na przyjeciu z okazji swoich dziesigtych urodzin stoi w towarzystwie kuzynki Fern
Woolbright i Lucasa Spinnera, syna swojej matki chrzestnej, Barbary Spinner (to wtasnie
ten mtody cztowiek zawi6zt j3 do Oksfordu).

Fern z uwaga wpatruje si¢ w fotografie. Lucas ma bladg, ziemistg cere, ledwo
przypomina sobie tego chlopaka, ktorego spotkata, gdy sama byla anemiczng
dziesieciolatkg o chorowitej cerze. Barbara i ciotka Minty byty ze sobg bardzo blisko, ale
matka Fern, Rosemarie, nigdy szczegdlnie nie przepadala za ,.ta Spinner”, uwazata, ze
jest apodyktyczna i zadufana. ,,Za bardzo londynska”, skrytykowata ja kiedys, i dlatego
rzadko si¢ widywaly. Woolbrightowie nie sg tacy ,,przerafinowani”.



Wedhug autora artykutu Lucas zawiozl ,,nieszczgsng panng Landreth” z Londynu
do Oksfordu i wrocil nastepnego dnia juz bez niej; nie wiedzial, co si¢ z nig stato.

Charlie jak na razie pozostawal bezimiennym dwudziestojednolatkiem, ktory
pomaga policji w dochodzeniu.

Prasa ujawnita jego tozsamos¢, gdy postawiono mu zarzuty. Charles Sebastian
Treadaway, student Akademii Sztuk Picknych w Manchesterze, blizniaczy brat jednej
z organizatorek imprezy, Roweny Treadaway, studentki trzeciego roku anglistyki
w kolegium Hertford, zostal zwolniony za kaucja i oczekuje na proces.

— Nie mieli pojecia, ze zazywa heroing — zwierzyta si¢ Rosemarie. Wczesniej
odwiedzita siostre w mieszkaniu Paula w Westminsterze. — To jak oblezenie — opowiada.
— Dziennikarze biegaja po catym budynku, jak szczury. Chca zrobi¢ z niej natogowsg
narkomanke. Chciatabym dosta¢ w swoje rece tego chiopaka, dilera. Minty nic nie je od
czasu tego wypadku, stracita Bog wie ile kilogramow. Mowig ci, kilogramow!

Jedza jagnigcing 1przysmazang fasolkg, ktora Rosemarie wygrzebata
z zamrazalnika. Zupetnie nie ma glowy do gotowania, ale musza cos$ jes¢.

— Proszg, Fern, chociaz odrobinkg.

Nie jest w stanie nic przetkngé, mdli ja.

— Student sztuk pieknych z Manchesteru, uwierzytabys? Wiedziatam, ze nie
powinna$ byla tam jecha¢. Najwyrazniej to miejsce petne narkomanow, a wedtug oficera
tacznikowego policji ten chtopak zostal aresztowany w Didsbury. Przeciez ty tez tam
mieszkasz, Fern! Wyobraz to sobie, mogtas nawet spotkaé go kiedys na ulicy.

— Watpig. — Fern si¢ krztusi, udaje si¢ jej jeszcze wydusic, ze przeprasza, po czym
pedzi po schodach na gore do wyczyszczonej na potysk przez panig Bibby tazienki
I wymiotuje. Jest gorzej niz po matzach, mysli, a nawet si¢ nie napitam.

Przed Swietami Wielkanocnymi jedzie jeszcze raz do Manchesteru. Do pogrzebu
Elise pozostaly dwa dni, musi zabra¢ buty 1 perly po babci. Jak nalezy si¢ ubra¢ na taka
okazje? Nigdy wczesniej nie byta na zadnym pogrzebie.

Matka chce jej towarzyszyc, ale Fern stawia na swoim i wyrusza sama. Tylko na
jedna noc, obiecuje. Chce zobaczy¢ sie z Jill i porozmawia¢ z Robem — moze wie, czy
Charlie si¢ odezwat.

Przed podr6za matka pyta ja, czy zgubita ten pigkny naszyjnik, ktory podarowat jej
James. Jesli tak, to moze warto by go dyskretnie podmienic.

— Wiem, gdzie jest — burczy Fern i na chwil¢ znow znajduje si¢ w t6zku Charliego.

Naszyjnik lezy na stosie drobnych (miedziakéw 1 pigédziesigciopensowek),
pomigtej paczce owocowej gumy do zucia, bibutek do skrecania papierosow i1 kawatkow
podartej tektury. Wszystko pokrywa gruba warstwa popiotu, jakby Charlie byt matym
przenosnym wulkanem.

Po powrocie dom wydaje si¢ jej upiornie opustoszaty. Fern napetia przywieziong
ze sobg walizke ubraniami, ktore moze wtozy¢ na pogrzeb, zastanawia si¢ przez chwile,
czy czarna spddnica z rozcigciem bedzie odpowiednia. Elise bylaby zachwycona, ale na
pewno zgorszytoby to zatobnikow.

Zamiast niej pakuje praktyczng czarng spodnice, czg$¢ jej uczelnianej garderoby —
nadaje si¢ do rol subretek, sztuk historycznych i— jak si¢ okazuje — na rodzinne



uroczystosci pogrzebowe. Czuje si¢ tak, jakby przez te ostatnie pot roku postarzata sig¢
0 dziesig¢ lat. Zabiera tez czarne szpilki i sweter z wycieciem w serek. W kosSciotach
czesto bywa zimno, ale jesli bedzie fadna pogoda, ma czarng jedwabna koszulg, bedzie
pasowala na t¢ okazje. Nie moze uwierzy¢, ze mysli o pogrzebie Elise i zastanawia sig,
jaka bedzie pogoda, jakby chodzito o rozgrywki w Wimbledonie. Wrzuca do walizki inne
rzeczy, ktore mogg si¢ jej przydaé¢ w czasie §wigt. W domu wspominano o rejsie, mogliby
uciec od tego wszystkiego, ale niczego jeszcze nie postanowiono. Mozliwe, ze rozprawa
odbedzie si¢ dopiero za kilka miesigcy.

Wyczerpana groza tego wszystkiego, siada na podiodze przed rozklekotang
komoda 1 stara si¢ otworzy¢ szufladg, w ktorej schowala tajne pamigtki po Charliem.
Tylko ksigzke, powtarza sobie, wez tylko ksigzke, ale nie moze si¢ powstrzymac
| pomigdzy kartki z pigknymi ilustracjami wsuwa otrzymane od niego rysunki oraz
koperte z jego wlosami.

Zamyka szuflade 1 ktadzie si¢ na t6zku; ma dziwne wrazenie, ze zerwata wszystkie
wiezi z tutejszym zyciem. Jakby kto$ narysowal niewidzialng linig, ktorej nie moze
przekroczy¢.

Zawsze juz bedzie przedtem 1 potem: zanim policja przyszia po Charliego; nim
odebrata telefon od matki; kiedy Elise jeszcze zyla, 1 to, co wydarzylo si¢ poznie;.

Czuje pulsujacag w szyi tetnice. Zastanawia si¢, czy wzrost cisnienia spowodowany
jest zdenerwowaniem, i przypomina sobie, ze musi zabra¢ naszyjnik. Jesli pokdj
Charliego jest zamknigty, przynajmniej wie, gdzie jest klucz. Skrada si¢ na dot, upewnia,
ze nikogo nie ma, zabiera spod schodéw klucz z breloczkiem Pinokia i szybko wchodzi
do nory Charliego. Zastony sa nadal do potowy zaciaggniete, pokdj wyglada na
opuszczony. Siada na t6zku 1 wacha poduszke. Wyczuwa wyraznie zapach Charliego,
swQj takze, cho¢ jest duzo stabszy. Naszyjnik lezy tam, gdzie go odtozyta. Kiedy siega po
niego, styszy, jak otwierajg si¢ frontowe drzwi i W hallu rozlega si¢ gtos Roba:

— Pokoj Charliego jest tu, po lewej stronie. Wezmg tylko klucze.

Nie ma takiej potrzeby, Fern zostawita drzwi szeroko otwarte.

Do $rodka zdecydowanym krokiem wchodzi niewysoka kobieta w §rednim wieku.
W jej postawie jest co$ szczegbdlnego, jest imponujaca, mysli Fern, tylko takim stowem
potrafi jg okresli¢. Kobieta ma na szyi marokanska chuste, niesamowicie geste, krgcone
wlosy ze srebrnymi pasemkami podkreslaja wystajace kosci policzkowe twarzy. Tuz za
nig stoi dziewczyna. Ona takze ma szczupla twarz, jest duzo chudsza od matki, wtasciwie
wyglada jak szkielet. Ma duzy haczykowaty nos 1 jest wymizerowana, trudno nazwac ja
atrakcyjng. Wyglada, jakby niedawno Scigta wlosy: jej grzywka jest krotka 1 postrzepiona.
Fern od razu wie, ze to Rowena. Rowena ije] matka. Matka Charliego, Edwina
Treadaway.

Fern wpada w panike, czuje, jakby w gardle szamotal si¢ jej maly ptaszek,
odruchowo chce uciekacd, ale nie moze, te kobiety blokuja wyjscie.

Wociela si¢ w rol¢ 1 zaczyna mamrotac:

— No tak, przepraszam, chciatam tylko to zabra¢, co$ tu przypadkiem zostawitam.

Kiedy to méwi, naszyjnik wyslizguje si¢ jej z dtoni; starsza pani jest szybsza.

— Proszg, kochanie.



Fern chwyta wisiorek i ucieka bez stowa, jej twarz i szyja wygladaja, jakby oblano
je ukropem. Rumieni si¢ tak mocno, ze chyba zaraz stanie w ptomieniach. Nie oglada sig,
przeskakuje po dwa schodki naraz, wbiega na poddasze, wpada do pokoju, zamyka za
sobg drzwi, pada na podtoge i dyszy na dywanie.

Wreszcie uspokaja si¢ troche i zapina naszyjnik na wlasciwym miejscu — na swojej
szyi.

Dwa pietra nizej nadal styszy stlumione glosy. Matka i siostra Charliego.
Podchodzi do okna. Przed domem stoi duze szare kombi, pewnie volvo albo volkswagen.
Tylne siedzenia sg ztozone, Rowena pakuje torby do bagaznika. Zabieraja kolejne czastki
Charliego, znika stad, ulatnia si¢ z kazdg kolejng torbg. Zapada ciemno$¢ 1 samochdd
odjezdza, w tym czasie Fern zdazyta pusci¢ pig¢ razy z rzedu piosenke Rolling Stonesow
Emotional Rescue.

Jill zastaje jg jak skamienialg.

— Rob powiedziat, ze przyjechatas. — Siada na t6zku, a Fern mosci si¢ obok niej,
ktadzie glowe na jej kolanach i szlocha. Przyjaciotka gladzi jg po wlosach i mowi: — Juz
dobrze, wszystko bedzie dobrze.

Fern gotowa jest w to uwierzy¢.

Kolacje (dania na wynos) jedza w kuchni na parterze. Rob przyniost zimnego
dorsza w occie i rozmokte frytki z baru na rogu, pija piwo z wielkich puszek i wieczor
przypomina potaczenie $wigta, ostatniej wieczerzy i stypy.

Rob zdaje relacje z tego, czego dowiedzial si¢ od Edwiny o ,,sytuacji”: zwolnienie
Charliego za kaucja wiagze si¢ z tym, ze do czasu rozprawy — ktora pewnie odbedzie si¢
we wrzesniu — musi mieszka¢ razem z matkg 1 ojczymem. Wyrzucono go ze szkoty
plastycznej, a wlasciciel mieszkania powiedzial, ze jesli nie zabierze swoich rzeczy, to
przyjdzie i wlasnorgcznie je spali.

W tym momencie wtraca si¢ Jill:

— Postanowiliémy, ze ja iBelinda wprowadzimy si¢ tu po Swictach
Wielkanocnych. Zamieszkam z Robem, a Belinda zajmie pokdj Charliego: jest tam
mnostwo miejsca dla jej maszyny i innych gratow. — Jill wydaje si¢ zawstydzona. — Nie
twierdzg, ze mnie to cieszy, mowig tylko, jak to rozwigzalismy.

Fern potakuje. Piwo szumi jej w gltowie, w tej chwili alkohol nie dziata na nig zbyt
dobrze. | nawet nie wie, po co zapalila tego papierosa, ktorego trzyma w dloni, jest
obrzydliwy. Przy kawie dotaczaja do nich Felicity i Dee, pija kolejne piwa, Fern calym
sercem pragnie, zeby wszystko byto inaczej, zeby byt tu Charlie. Dee nie traci nadziei,
uwaza, ze na pewno cieszylby si¢ tym wieczorem. Wyobraza go tu sobie: siedzi
pochylony, skreca papierosa i u§miecha si¢ jak lis.

— Matka i siostra wydajg si¢ bardzo mite.

Rob wykrzywia twarz w usmiechu.

—To prawda. Sa w strzegpach, watpie, zeby siostra co$ zjadta od czasu tego
zdarzenia. Szczerze méwigc, wyglada, jakby ja niezle pierdolngto. Podejrzewam, ze
widziata ciato, to okropne.

Kiedy dociera do nich znaczenie jego stow, zapada milczenie; na szcze¢$cie Felicity
wycigga z torebki tali¢ kart i do drugiej w nocy graja w remika.



Fern lezy w t6zku, w ktorym pieprzyta si¢ i z Charliem, i z Jamesem (a Bog jeden
wie, ile par robito to tu wczesdniej), cheiataby zosta¢ w Manchesterze do konca tygodnia.
W powietrzu czu¢ koniec semestru. Brakuje jej tego zycia, uczelni i mieszkania, tgskni za
przyjaciotmi. Ale nie moze zosta¢, musi by¢ na pogrzebie Elise. Jak, do cholery, przez to
przejdzie? Wstaje z 16zka, znajduje piersiowke, ktorg miata da¢ Charliemu na urodziny,
otwiera walizke i wsuwa prezent pod ubrania, na samo dno.

Jutro znowu bedzie dzien, mysli.

— Zobaczymy si¢ po Swietach Wielkanocnych — méwi do Dee i Felicity, ktore
nabataganity w calej kuchni (usitujg przygotowac sobie francuskie tosty), i zbiega na dot,
zeby powiedzie¢ to samo Robowi 1 Jill.

Jill j3 obejmuje. Kto by pomyslat?

— Na poczatku sadzitam, ze zostaniemy $miertelnymi wrogami — mruczy Fern
Z twarza wtulong we wtosy przyjacioiki.

— Nigdy — stwierdza Jill i nakazuje Fern, Zeby na siebie ,,uwazata”.

Rob oferuje pomoc w zniesieniu walizki z gory, a kiedy idg do jej pokoju, wsuwa
jej w dton kawatek papieru.

— To londynski numer Charliego, na wszelki wypadek.

Fern chowa go do kieszeni.

— Nigdy nic nie wiadomo — dodaje Rob.

Ale ona wie. Wie, ze juz nigdy z nim nie porozmawia, a kiedy zamyka drzwi domu
pod numerem dwa i widzi, jak Jill i Rob machajg do niej przez okno sypialni na parterze,
a Dee i Felicity z ostatniego pigtra, uSwiadamia sobie, ze ten rozdzial w jej zyciu jest juz
zamknigty 1 ze odchodzi od czegos, czego wcale nie ma ochoty porzucac.
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Zaloba

Jak mozna si¢ byto spodziewac, pogrzeb Elise jest okropny. Fern nigdy nie widziata
tylu szlochajacych dorostych, trudny do zniesienia jest zwlaszcza widok placzacych
mezezyzn w Srednim wieku.

Kochany wujek Paul tka bezglo$nie, ma mokra, przepelniong cierpieniem twarz.
Ciotka Minty na pewno musiala co$ zazy¢, bo porusza si¢ jak spowita w czern mumia
Z zastyglymi oczyma i ustami; wydaje si¢, jakby skurczyla si¢ pod wptywem cierpienia.

Fern otaczaja rodzice. Matka $ciska w dtoni przemoczong koronkowa chusteczke,
ojciec zagryza z wsciektoscig wargi, ale podczas mowy pogrzebowej zaczyna drga¢ mu
dolna szczeka 1 w koncu poddaje si¢, pochyla gtowe i na czarne spodnie kapig tzy.

Fern jest w szoku. Trumna ja przeraza. To si¢ nie wydarzyto, jej kuzynka nie moze
leze¢ w tej skrzyni. Ogarnia jg uczucie klaustrofobii, ze wszystkich sit stara si¢ nie
zemdlecC.

— Ubdstwiana jedynaczka, wszyscy ja kochali, a teraz spoczywa w objeciach Pana,
Baranka Bozego.

Fern przestaje stucha¢ kazania. Przez caly czas mysli o Elise, przypomina sobie,
kiedy widziala jg po raz ostatni, w sieni domu Harrisonéw, dokad przeszmuglowaty
butelke cinzano; miala wtedy na szyi niezty wianuszek z malinek po pocatunkach.
Szalona, zabawna, zwariowana Elise. Fern slyszy dziwny szum w uszach, nagly halas,
ktory atakuje jg ze wszystkich stron.

Matka podsuwa jej pod nos buteleczke wody kolonskie;.

— Myslatam, Ze stracisz przytomnos¢, kochanie, jestes potwornie blada.

Najgorsze jest to, ze wszystko tak dtugo trwa. Najpierw nabozenstwo w kosciele
w Chelsea, potem kremacja w Mortlake iw koncu ,,wspomnienie” krotkiego zycia
kuzynki, stypa w hotelu Cadogan.

To ten sam stynny hotel, w ktorym aresztowano Oscara Wilde’a. Fern zdaje sobie
sprawe, ze bierze udzial w przedstawieniu, niczym czionek rodziny Kennedych po
zabojstwie prezydenta. Musi by¢ wytworna, szlachetna i przynie$¢ chlubg swoim
krewnym. Zna niektoérych zalobnikoéw: jest kilka dziewczat, ktore przypomina sobie
mgliscie z imprez Elise, teraz sg starsze, nicktore wygladaja jak matrony i majg na palcach
pierscionki zar¢czynowe.

— Minty musiata uwazac, zeby nie zjawily si¢ tu niepozadane indywidua — szepcze
w pewnej chwili matka. — Kilku studentom i studentkom ze szkoty plastycznej dano jasno
do zrozumienia, ze nie beda tu mile widziani.

W tylnych tawkach w kosSciele pojawito si¢ kilka takich osob, ale w hotelu
wynajeto ochrong 1 nie wpuszczono najbardziej barwnych znajomych kuzynki. Sg tu tylko
jej rumiane kolezanki z Chelsea i Westminsteru w opaskach na wilosach i rézne Dorotki
I Agnieszki, przyjaciotki z dziecinstwa.

W pewnej chwili rozchodzi si¢ wiadomosé, ze przyjechata Margaret Thatcher. To
nieprawda, ale przystala wieniec. Atmosfera jest napigta, wszyscy mowig Sciszonym
glosem. Swiadome bolesnych okolicznosci markotne kelnerki kraza z tacami kanapek



I pokrojonego tortu biszkoptowego. Podano herbatg i rézowego szampana dla tych, ktorzy
nie moga oby¢ si¢ bez alkoholu.

Fern saczy earl greya z filizanki, kiedy nagle podchodzi do niej mtody cztowiek.
Nie jest gruby, ale jego cialo ma nieforemny ksztatt. Garnitur lezy na nim jak narzuta na
sofie. Ma dziwnie pomigtg twarz, przypominajacg jedwabny szal, z ktdrego ktos probowat
ztozy¢ biatego gotebia.

— Jestem Lucas Spinner — 0znajmia, a ona od razu czuje, ze go nie lubi. — Zdaje sig,
ze bywalismy kiedys$ na tych samych imprezach — méwi — ale niestety, nie ostatnio. — Co$
W jej oczach musialo mu uswiadomi¢, ze jego stowa zabrzmiaty bardzo nie na miejscu. —
O Boze, chodzi mi o to, ze to dobrze... ze nie bylo ci¢ w Oksfordzie, co za straszna
historia, biedna Elise. — Wyciera nos w okropng chusteczke, ktora pasowataby raczej do
mezezyzny w Srednim wieku, 1 probuje ponownie: — Wiesz, byla chrzesniaczka moje;j
matki.

Fern kiwa glowa, wie, kim jest Barbara Spinner, chodzita do szkoty razem z ciotka
Minty. Lucas rozglada si¢ po sali.

— Tam stoi.

Fern dostrzega postawng kobiete z wyjatkowo bujnymi wlosami. Ma w sobie co$
z drag queen: gigantyczny biust, a jednoczesnie bardzo kruche i zgrabne pgciny.

— Biedna mamusia, to bylto dla niej piekto, no 1 wszystko straszliwie skomplikowat
fakt, ze... no c6z, sama rozumiesz. ..

Nagle zjawia si¢ przy nich Barbara. Jak na tak duza kobiete, potrafi poruszac¢ si¢
wyjatkowo szybko. Jeszcze przed chwilg byta w drugim koncu sali, a teraz stoi tutaj
I nachyla si¢ nad Fern jak olbrzymi boa dusiciel.

— Na pewno umniejsza swojg role — odzywa si¢ chrapliwym glosem.

— Stucham? — pyta Fern. Naprawd¢ nie ma pojecia, o czym méwi ta przesadnie
wyperfumowana kobieta.

— To dzigki Lucasowi zamkneli tego cztowieka. Oczywiscie nie wrdci to zycia
biednej Elise, ale zawsze to jakas, cho¢ niewielka, pociecha dla Paula i Minty.
Przynajmniej beda wiedzie¢, ze ten potwor, ktory zabit ich corke, skonczy za kratkami.

Fern czuje dziwny smak w ustach, styszy huk, jakby ryk wzburzonego morza, ma
wrazenie, ze wchodzi do wngtrza ciemnej pieczary i pada na nowiutki dywan (z wzorem
lilit) w gtdownej sali bankietowej hotelu Cadogan.

Widok pigknej rudowtosej dziewczyny osuwajacej si¢ na podtoge jak w filmie
puszczonym w zwolnionym tempie stanowi takome urozmaicenie stypy.

— Prosze¢ si¢ cofna¢, potrzebuje powietrza.

Ojciec wynosi ja z sali, jak wtedy, gdy byla mata, i zanosi do t6zka w pokoju;
polezy tam, dopdki rodzice nie uznaja, ze jest juz na tyle silna, by mogli zawiez¢ ja do
domu.

— W przysztlym tygodniu musimy chyba wezwa¢ doktora Leonarda, zeby cie
obejrzal — mowi Rosemarie. Siedzi zdenerwowana przy postaniu corki. — Ostatnio
strasznie blado wygladasz. Chyba potrzebne ci jakies$ lekarstwo, co§ na wzmocnienie.

Cos na wzmocnienie, dobre.

Fern odwraca si¢ twarza do Sciany i szlocha.
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Nieodwracalne

Fern nie ma pojecia jakim cudem, ale matka domyslita si¢ wszystkiego, zanim
lekarz w ogole zasugerowat takg mozliwosc.

Doktor Leonard wyglada na zawstydzonego, gdy daje do zrozumienia, Ze ta
dziewczyna, ktora siedzi naprzeciwko niego, ktorg zna, od kiedy w dziecinstwie
zachorowala na osp¢ wietrzna, ,,moze by¢ ... hm, jak by to okresli¢... w gr¢ wchodzi
dziecko”.

Fern rozglada si¢ po gabinecie. O co mu chodzi, jakie ,,dziecko”? Tu nie ma
zadnych dzieci. Przyszta sama, na polecenie matki, by porozmawia¢ o tym, ze czuje si¢
wyczerpana, ma mdtosci, a czasem, co jej si¢ wczesniej nie zdarzato, nie jest w Stanie
przetkna¢ pewnych potraw. Co on rozumie przez ,,dziecko?

Kiedy wreszcie dociera do niej, 0 czym mowi doktor, mimowolnie wybucha
Smiechem.

— Chodzi panu o to, ze jestem w cigzy? Nie, oczywiscie, ze nie. To niemozliwe.

— Wigc bierzesz pigutki?

— Nie, nie piguiki, ale mam... hm... kapturek, na wszelki wypadek.

— | jestes$ ostrozna?

Zastanawia si¢ odrobing za dtugo. Lekarz méwi dale;:

— Takie metody zapobiegania cigzy sg skuteczne jedynie wtedy, gdy pedantycznie
przestrzega si¢ pewnych zasad; to... hm... urzadzenie musi by¢ na miejscu, aby mozna
byto mowic o antykoncepciji.

Fern czuje, jak czerwieni si¢ po same uszy. Doktor starannie wpisuje co$ do jej
karty i proponuje badanie krwi, przeciez trzeba si¢ upewnic.

Jest w cigzy, to jasne. Ma dziewigtnascie lat 1 zmarnowata sobie zycie.

Matka jest blada, ale opanowana.

— To nie koniec §wiata, Fern. Koniec §wiata to co$, co spotkato Paula i Minty, ale
W twoim przypadku po prostu musimy si¢ z tym uporac.

Fern przez chwile sadzi, ze matka zaproponuje aborcje. Cudownie bytoby zasngé
I obudzi¢ sie bez tego ktopotu, jak po operacji migdatkow, kiedy miata dziewie¢ lat.

Ale aborcja to ostatnia rzecz, o ktorej myslataby Rosemarie i whasciwie Fern jest
jej za to wdzieczna, bo gdyby matka zasugerowata co$ takiego, nie potrafitaby podjac
decyzji. Czasami lepiej nie mie¢ wyboru.

Jednak Rosemarie ma pewien plan; w znacznym stopniu dotyczy on tez Jamesa.

— Bardzo mnie rozczarowal — stwierdza — ale nie watpi¢, ze przyjmie na sicbie
konsekwencje swojego postepowania.

Matka informuje ojca o zaistniatej sytuacji, gdy Fern wychodzi z domu.

— Daj mi kilka godzin — ostrzega j3. — Zanim wrdcisz, najgorsze bgdzie juz za nami.

Ojciec ma gwaltowny temperament, cigzko znie§¢ wybuchy jego gniewu, ale na
szcze$cie szybko mijajg. Gdy Fern wraca do domu, zastaje go w gabinecie. Siedzi
Z twarzg ukryta w dtoniach.

— Bardzo mnie zawiodtas — mowi — ale dzigki Bogu, Ze to James jest ojcem.



Nic na to nie mowi, nie moze przeciez odpowiedzie¢: Nie wiem. Moze to ten
chlopak, Charlie Treadaway, o ktérym pewnie czytate§ w gazetach, ten sam, ktory by¢
moze dat $miertelng dawke narkotykéw mojej kuzynce.

Nic dziwnego, ze ciaggle jg mdli.

Rozmowa z Jamesem jest okropna. Na poczatku wydaje si¢ kompletnie
zaszokowany.

— Myslalem, ze przyjezdzam tylko na niedzielny obiad — duka, a potem robi cos$
niewyobrazalnie dziwnego: klgka i prosi jg o reke.

Przez okno widzi, jak matka §cina tulipany, ustawi je w wazonie na stole. Nie moze
zniszczy¢ wszystkim zycia, spieprzyla juz swoje, ale...

— Mam dopiero dziewigtnascie lat — szepcze.

— Tyle samo co lady Diana, kochanie — odpowiada James.

| niespodziewanie, w chwili, kiedy $cinane sg zolte tulipany, a na stole stoi tego
samego koloru drzaca galaretka owocowa (specjalno$¢ domu), Fern zgadza si¢ zostac
panig Frobisher.

Uprzatnigto juz brudne naczynia, teraz pijg herbate na oszklonej werandzie
I rozwazaja odpowiednie daty.

— Powinniscie pobra¢ si¢ w czerwcu — postanawia matka. — Oczywiscie to
pozostawia nam niewiele czasu, ale nie mozemy pozwoli¢ sobie na zwloke. Szkoda, ze
trzeba bedzie to zrobi¢ w urzgdzie stanu cywilnego, ale w tych okolicznosciach...

— A c0 z moimi studiami? — pyta Fern.

— No c6z, wielka szkoda — odpowiada lodowato matka — ale nie widzg sensu, zebys
konczyta semestr, skoro i tak nie wrdcisz we wrzesniu. Ojciec napisze list.

— Ale mieszkanie i moje rzeczy...

— Na twoim miejscu nie martwitabym si¢ podobnymi glupstwami — mowi matka. —
Niestety, cigza ma to do siebie, ze trudno zmiesci¢ si¢ w zwykle ubrania. Przywiozlas
wystarczajaca 1los¢ rzeczy, wystarczy ci na Wielkanoc, apotem kupimy co$
odpowiedniego dla przysztej matki.

Fern ma ochote krzycze¢, ale wie, ze nie moze tego zrobi¢. Wszystko mogto
skonczy¢ si¢ o wiele gorzej, a tak przynajmniej sg mili, chociaz przejeli kontrole nad
catym jej zyciem.

— Chciatbym kupi€ ci pierscionek zargczynowy — wtraca si¢ James z wymuszonym
usmiechem; wyglada, jakby ¢wiczyl go przez caty dzien, a i tak sobie nie radzi.

Na chwile zapada milczenie, ktore przerywa Rosemarie:

—Dzieki Bogu James stacjonuje w Aldershot, to tylko pot godziny drogi
samochodem. Zaopiekujemy si¢ tu tobg do slubu, bedzie mogt przyjezdzac, kiedy tylko
zechce. James, oczywiscie powiadomisz rodzicéw; byloby mito, gdyby wpadli za tydzien
lub dwa na kieliszek sherry. Daj numer naszego telefonu swojej matce.

Fern odprowadza Jamesa do samochodu.

— Przepraszam — wzdycha, a James odpowiada, ze nie powinna tak mowic. Za kilka
lat pewnie i tak by si¢ to stato.

— Tylko odrobing przyspieszylismy bieg wypadkéw — dodaje.

Nie dotknat jej, od kiedy mu powiedziata, ale zanim wsiada do samochodu, catuje



ja niezdarnie w policzek, a potem szybko odjezdza.

Jest piekny wieczor, jeszcze nie za pdzno na konng przejazdzke. Idzie do stajni,
w ktorej wynajmuja boks dla Brunona (Slepy konik wiasnie pataszuje jabtko), i prosi
pracujaca tam dziewczyne, by pozyczyla jej ,,normalnego wierzchowca”. Stajenna siodia
rozbrykang gniada klacz, ktora, jak mowi, ma na imi¢ Bunty. Fern wskakuje na siodlo
| wyprowadza kobytke na drogg.

Przy pierwszej okazji zbacza ze $ciezki, kieruje klacz na otwarte pola, puszcza si¢
galopem i przeskakuje nad bramami i zywoptotami. Gdyby tylko udato si¢ wytrzasnac to
dziecko, gdyby spadla ina zawsze stracila przytomno$¢. W koncu Bunty odmawia
kolejnego skoku. Jest zmeczona. Fern nie ma wyj$cia, odprowadza ja do mitej, czystej
stajni.

— Przepraszam — mowi, ptaczac z twarzg wtulong w wilgotna, goraca szyje klaczy.
Kon sptywa potem, piana wokot pyska ma zielonkawg barwe. — Przepraszam — powtarza.
Ale, podobnie jak ojciec, klacz nie chce na nig spojrzec.

— Chyba nie powinna$ wigcej jezdzi¢ — stwierdza matka, kiedy Fern wraca do
domu. — A jesli bedziesz, sprzedam Brunona rzeznikowi, rozumiesz?
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Pod przymusem

James spotyka si¢ znig w $rode w miescie; ma kupi¢ jej pierScionek. Jesli si¢
pospiesza, zdaza zjes¢ uroczysty lunch, zanim bedzie musial wréci¢ do jednostki. Fern
decyduje si¢ na prosty, pojedynczy diament; jubiler jest bardziej podekscytowany tym
wyborem niz ona.

— Bardzo tadny kamien — powtarza bez przerwy. — Dobra decyzja.

Przy lunchu James porusza sprawe podrozy poslubne;.

— Skoro $lub bedzie taki skromny, to postaram si¢ przynajmniej ofiarowac ci dwa
tygodnie w jakim$ romantycznym, stonecznym miejscu.

Fern po raz pierwszy czuje drobny powiew optymizmu. Wakacje, chociaz tyle
bedzie z tego mie¢. Mdtosci jakby mingly, a spaghetti carbonara jest wySmienite.

— Moze Grecja lub Wtochy, a moze nawet potudnie Francji?

— Nie bede mogta nosi¢ bikini — moéwi, jednak on nie rozumie, ze Fern probuje
zartowac, 1 zamiast si¢ roze§miac, klepie ja po dloni, usituje pocieszyc¢.

— Nic nie szkodzi.

Ale przed wakacjami, araczej podr6za poslubng (musi oswoic si¢ z ta nazwg),
bedzie §lub, a przed slubem musi poznac jego rodzicow. Taki jest porzadek rzeczy.

Woolbrightowie organizujg w Three Paddocks — tak szybko, jak to mozliwe — mate
przyjecie dla przysztych tesciow, ktore przebiega w dos¢ napietej atmosferze, z trudem
maskowanej dobrymi manierami i duzg iloscig sherry.

Fern przez catly wieczor straszliwie si¢ meczy. James nie mogt przyjechac, wige
w konfrontacji z rozczarowanym matzenstwem w $rednim wieku jest zdana na wtasne
sity 1 czuje si¢ jak samotny rozbitek na pelnym morzu.

Glenys 1 Andrew Frobisherowie wydaja si¢ lekko oszotomieni tak szybkim
rozwojem wypadkéw. Ich starszy syn ozenit si¢ dopiero rok temu, oczekujag wnuka,
ateraz...

— Teraz bedziecie mie¢ parke — grucha Rosemarie. — Pomyslcie tylko, bedg si¢
razem bawi¢. Kuzyni i kuzynki sg tak... — Gtos zamiera jej w gardle. Nie jest w stanie bez
wzruszenia wymowic stowa ,.kuzynka”, jakby w pokoju pojawit si¢ duch Elise.

Nic dziwnego, ze Frobisherowie sg nieco przerazeni. Z pewnoscig zastanawiajg sie,
co to za rodzina, z ktéra zadaje si¢ James. W koncu mineto dopiero kilka tygodni od
wstepnego dochodzenia w sprawie $§mierci Elise 1 orzeczenia, ze nastgpila na skutek
zatrzymania akcji serca po zazyciu $miertelnej mieszanki skladajacej si¢ z heroiny
| Szampana.

Fern ma przemozng ochote si¢ napi¢, ale jej matka przestrzega surowych zasad co
do alkoholu i cigzy, wiec Fern siedzi i powoli sgczy gazowany pomaranczowy britvic,
a w tym czasie ci dorosli ludzie planujg jej przyszie zycie.

Postanawiaja, ze mtoda para po skromnej uroczystosci W urzedzie stanu cywilnego
zje mily lunch.

— Ale nie w klubie golfowym — nalega Andrew Frobisher. — Poniewaz... coz...

Fern zdazyla ugryz¢ sie w jezyk, juz miala ochote powiedzie¢: Poniewaz nie



chcecie, zeby wszyscy wasi pierdoleni znajomi zobaczyli, jak wasz syn bierze §lub pod
przymusem!

Rosemarie szybko rzuca nazwe jakiej§ wloskiej restauracji, ktora ma na zapleczu
dyskretng werande, bez trudu pomiesci si¢ tam dwadzie$cia osob. Nie sadzi, zeby
potrzebowali wigcej miejsca.

Fern wspomina, jak razem z Elise wyobrazaly sobie swoje przyszte $luby
z czternastoma druhnami.

— Chcialabym zaprosi¢ swoje wspotlokatorki — wtraca, ale milknie natychmiast,
gdy lewa brew matki unosi si¢ az do linii wlosow nad czotem. Rzecz jasna lesbijki
przyniostyby jeszcze wigcej wstydu. — W takim razie tylko Jill. Prosze, czy moge zaprosic¢
Jill? Potrzebuje jakiej$ druhny.

Rosemarie styszy w glosie corki histeryczne nuty, obawia si¢ sceny, wiec szybko
zgadza si¢ na Jill, ale tylko na nig, poza tym bedzie jedynie najblizsza rodzina.

— W koncu bardzo niedawno stracili$my bliskag nam osob¢ — szepcze Rosemarie,
a Glenys skwapliwie potakuje.

To oczywiscie najlepsza wymowka. Tak wlasnie odpowie przyjaciotom, jesli
zaczng zadawac trudne pytania: Cichy, kameralny §lub ze wzgledu na niedawng tragiczna
$mier¢ w rodzinie, a potem podr6z poslubna na Cap Ferrat.

— A wiec wszystko ustalone — szczebiocze Rosemarie.

Matka zaczyna dochodzi¢ do siebie. Goére bierze instynkt przysztej babci, dziecko
to dar, zadoSCuczynienie za menopauze¢, za zblizajacg si¢ staro$¢, za nieche¢ do
uprawiania seksu z mgzem. Wnuk Iub wnuczka bedzie rekompensatg za to cate goéwno,
ktore si¢ na nig zwalito.

Fern 1dzie do t6zka, jest wykonczona. Dwadzie$cia minut p6zniej matka przynosi
jej gorgce mleko 1 jajecznice na toscie.

— Moze nie masz apetytu — mowi do corki — ale dziecko musi jes¢.

Juz prawie po $wigtach. Gordon napisat do uczelni 1 poinformowal, ze Fern nie
wroci na nastepny semestr i rezygnuje tez z dalszych studiow. Nie podat przyczyny —
dlaczego miatby to robi¢? To nikogo nie powinno obchodzic.

Na kilka dni przed rozpoczeciem zaje¢ dzwoni Jill i pyta, czy Fern ma ochote
zobaczy¢ przedstawienie w Londynie. Z okazji urodzin dostata od ciotki bilety na Evite;
to spektakl popotudniowy, Jill przyjedzie rannym pociagiem 1 zjedzg lunch, obejrza
musical, a potem wrocg do domu.

— Jestesmy umoéwione — mowi Fern.

Postanawiajg spotka¢ si¢ w Pizza Express, niedaleko Leicester Square.

Jill jest tak zaszokowana, ze ledwie moze przetkngé¢ margherite. Bez przerwy
powtarza:

— Kurwa, nie moge w to uwierzy¢. Naprawde juz za pdzno, zeby si¢ tego pozbyc¢?
Nie brata$ pigutki? Chryste, tak mi bylo Zal tej biednej suki, Diany, a teraz ty wykrecasz
taki numer.

Pozniej, kiedy siedzg w ciemnosciach i czekajg na poczatek przedstawienia, Fern
nachyla si¢ 1 szepcze do ucha przyjacioiki:

— Zostaniesz mojg druhng?



Obie wybuchaja histerycznym $miechem; trwa to dos¢ dlugo i widzowie
Z sasiednich miejsc muszg je ucisza¢ sykaniem.

Fern odprowadza przyjacidtke na stacj¢ King’s Cross; nim Jill wsigdzie do pociagu,
wymieniajg uciski, obejmujg si¢ i mocno przytulaja do siebie.

— Bede twoja druhna, tylko nie kaz mi sig¢ stroi¢ jak jakiej$ idiotce.

Kiedy pociag odjezdza, Fern jest bliska ptaczu. Powrdt do Godalming zajmuje
mnostwo czasu. Fern bierze z dworca taksdOwke; w domu zastaje matke w kuchni.
Rosemarie jest blada ze zdenerwowania.

— Nie podobajg mi si¢ te wypady do Londynu, zwlaszcza w twoim stanie — mowi
gniewnie, a Fern po raz kolejny mysli, Zze nie moze si¢ juz doczekaé $lubu. Chce si¢
wynies$¢ z tego miejsca.
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Bez powrotu

Narasta histeria wokot §lubu nastepcy tronu 1 jego oblubienicy, nowej ksi¢znej,
a | przygotowania do wesela Fern takze nabierajg tempa. Do wybranych go$ci zostaty
wystane bardzo eleganckie zaproszenia, szesnascie os6b odpowiedziato i1 potwierdzito
swoje przybycie.

Minty i Paul bedg ,,niestety” za granicg. Kuzyn Gordona i jego matzonka po prostu
nie odpowiedzieli, ale obie babki ze strony ojca chetnie si¢ zjawia, a pan i pani Bibby,
ktorych Rosemarie takze zaprosita (w pewnym momencie zanosito si¢ bowiem na to, ze
nikt nie przyjdzie), ,,sa autentycznie zachwyceni i Z niecierpliwo$cia oczekujg na to
wydarzenie”.

Postanowiono, ze Fern bedzie miata na sobie pastelowy kostium, chociaz na razie
zupetnie nie widaé, ze jest w cigzy. Odrobing przytyta, ma pelne piersi i zaokraglita sig
jej twarz. Z pomocg Rosemarie wybrata jasnoniebieskg jedwabng spddnice i gustowny
zakiet, tak zrecznie skrojony, ze ukryje nawet najmniejsza wypuktos¢, do tego maty
toczek z krotkim welonem.

— Zupeie w stylu Diany — zaszczebiotata sprzedawczyni.

Jill moze przyjecha¢ wczesniej i przed §lubem przenocowac u nich. Rosemarie
poprosita o jej wymiary i kupita luzng tososiowa sukienke z obnizong talig i duzym
biatym marynarskim kohierzem.

— Nie przypominam sobie, zebym poznata t¢ dziewczyng — zaklina si¢. — Co$ mi
Swita, ze widziatam jg w te] sztuce, w ktdrej gratas, ale przypomnij mi jeszcze raz, skad
ona pochodzi?

Jill przyjezdza w porze kolacji.

— Nigdy wczesniej nie jadtam przepiorek.

— Stucham? — pyta Gordon.

Oboje z Rosemarie z trudem rozumiejg akcent Jill, a im bardziej przyjacidtka Fern
czuje si¢ skrepowana, tym wyrazniej jej angielszczyzna zbliza si¢ do dialektu z okolic
Newcastle. Ostatecznie udziat Jill w konwersacji przy stole ogranicza si¢ do serii
samogtosek wypowiadanych podekscytowanym tonem.

Dopiero pdzniej, w sypialni Fern, mogg si¢ wreszcie porzadnie nagadac.

— Jeste$ pewna? — pyta Jill. — Jeste$ przekonana, ze chcesz to ciagnac? Bo jeszcze
masz czas, zeby uciec. Wiem, gdzie twoj ojciec odtozyt kluczyki do samochodu, mozemy
po prostu stad odjechac.

Ale Fern pogodzita si¢ juz ze swojg przysztoscia.

— Moze przyzwyczailam si¢ do tego pomystu, moze mam ochote na wakacje.
Pieprzy¢ to, Jill, jutro o tej porze bed¢ w drodze na Cap Ferrat. Nie moéwmy juz o tym.
Opowiedz mi, co na uczelni, u Roba i w naszym domu pod numerem dwa.

| Jill zabawia Fern plotkami z zycia akademii teatralnej, wiadomosciami o Felicity
I Dee, opowiada, ze Belinda zajeta dawny pokoj Charliego — Fern wzdryga si¢ na dzwigk
jego imieniai Jill juz o nim nie wspomina. A zreszta rozmowg¢ przerywa Rosemarie, ktora
zjawia si¢ w sypialni i moéwi, ze panna mtoda powinna dobrze si¢ wyspaé, ,,bo jutro musi



picknie wygladac”.

Rosemarie jest otulona karmelowym jedwabnym szlafrokiem, na twarzy i szyi ma
grubg warstwe kremu i1pomimo domowych pantofli na wypielegnowanych stopach
roztacza wokot siebie aurg, ktorg mozna by okresli¢ stowami: ,lepiej ze mnag nie
zadzieraj”. Jill potulnie idzie za nig do pokoju goscinnego.

O czwartej rano Fern schodzi po cichu na dét do barku z alkoholami rodzicow
I napetnia wodka piersiowke, ktorg kiedy$ chciata podarowaé Charliemu. Tylko na
wszelki wypadek, obiecuje sobie. Profilaktycznie, gdyby naprawde nie mogta tego zniesc.
Potem wraca do 16zka 1 $ni o swoim zdechtym psie Kleksie. Kiedy ponownie si¢ budzi,
poduszka jest mokra od tez.

Slub wyznaczono na jedenasta trzydziesci. Osobliwie podniosta uroczystos§é
celebruje znudzony i mamroczacy urzgdnik stanu cywilnego.

James wyglada bardzo przystojnie, ale Fern za Boga nie moze zrozumie¢, dlaczego
on i jego druzba sa w mundurach. Wygladaja, jakby wyskoczyli z szafki z zabawkami,
mys$li 1 zaczyna wpada¢ w lekka histerie, by¢ moze dlatego, ze od $niadania cichaczem
pociaga z piersiowki.

Wszystko przebiega btyskawicznie. Nie pojawiajg si¢ zadne prawne przeszkody,
nikt nie zgubit obraczek, nie ma zadnych niespodzianek. Fern tak mocno $ciska bukiecik
kremowych 16z, ze z kwiatow zaczynaja odpada¢ platki.

— Tak, chcg.

Urzad stanu cywilnego przypomina o przepisach dotyczacych konfetti. Jest
bezwzglednie zabronione, ale pani Bibby przechytrzyla urzednikow i kiedy swiezo
poslubieni panstwo Frobisherowie opuszczajg ratusz w Godalming, na Fern spadajg
garscie sypkiego ryzu ,,na szczescie”.

Nim siadajg w restauracji, prawie osusza piersiowke z wodka, co nieco tagodzi jej
gniew na matke, ktora odsuwa od niej kieliszek szampana 1 mowi:

— Wypijesz odrobing, kiedy wzniesiemy toast.

Fern jest na tyle wstawiona, ze nie rozumie, o czym Rosemarie méwi. ,,Toast?
Dlaczego mamy wznosi¢ toast?” Juz dawno wybrali menu, podaja wedzonego tososia
I jagnigcing. Nikt nic nie wspominat o toascie.

Na szczegScie wystapienia sg krotkie. Ojciec moéwi niewyraznie, druzba bardzo
cicho, a James konkretnie.

Kiedy wszyscy sa gotowi wznie$¢ kieliszki, Jill dzwoni tyzeczka i wstaje.

—No c6z — zaczyna. — Zawsze si¢ zastanawiatam, dlaczego panna mtoda nic nie
mowi przy tej okazji, ale jako jej najlepsza przyjaciotka i druhna chcg oznajmié, ze
kurewsko lubi¢ te kobiete, wiec James, lepiej dbaj o nig, bo bedziesz mial ze mng do
czynienia, a pochodzg z Gateshead. — Kilka oséb $mieje si¢ uprzejmie, Jill si¢ rumieni
I siada.

Fern nagle czuje si¢ wyczerpana. Jej nowy szwagier iSzwagierka przyszli
Z niedawno narodzonym dzieckiem, paskudnie $mierdzacym goblinem owinigtym
w cytrynowy kocyk przesigknigty wymiocinami.

Po powrocie do Three Paddocks Jill ukradkiem wciska jej dwie tabletki
paracetamolu iodjezdza taksowka na dworzec. Zrzucita stré] druhny iz radoscia



wskoczyla w studenckie ciuchy — wraca do prawdziwego zycia. Czarne dzinsy opinaja
szerokie posladki, a Fern przytula si¢ do niej, chociaz taksoéwkarz juz trabi przed domem.

— Chyba najwyzszy czas, zeby$ postawita Fern z powrotem na ziemi¢ — mowi
Rosemarie i Jill wychodzi. Nie oglada si¢ za siebie, a Fern wie, ze to z powodu tez.

Panna mloda przebiera si¢ w strdj podrozny, siada na t6zku, marzy tylko o tym, by
wpelznaé¢ pod koldre i zasngé. Wyjmuje piersiowke z torebki, podnosi do ust i wypija
ostatnie krople wodki.

— Cholera, co ja zrobitam? — szepcze i wychodzi z sypialni, w ktorej dawno temu,
w dziecinstwie, czytywala ksigzki o kucykach i baletnicach.
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Matka natura

Cap Ferrat jest pigkny inowozency przez tydzien wygrzewaja si¢ na stoncu,
niczym w bance przepetnionej oparami optymizmu. Malzenstwo nie jest zte, gdy w gre
wchodza Swieze rogaliki z mastem 1 olbrzymie porcje réznokolorowych lodéw. Moze to
jedzenie, a moze cigza — gdy nadchodzi czas powrotu, Fern jest wyraznie grubsza.

Podczas podrézy poslubnej James jest uosobieniem dzentelmena, zamawia
przekaski ze swiezego melona, naciera kremem przeciwstonecznym porcelanowa skore
jej plecow i ramion, ale nie dotyka brzucha; w ogoéle nie wspominaja o dziecku.

Kiedy, mysli Fern, kiedy w koncu porozmawiamy o przysztosci?

Wreszcie, podczas ostatniego wieczoru, przy wysmienitym chateaubriandzie,
o$mielony doskonatg butelkg czerwonego bordeaux, porusza temat ,,gdzie wspolnie
zamieszkamy?”.

— Twoja matka chce, zeby$ zostata w Three Paddocks do czasu narodzin dziecka.
Sadzi, ze kto§ powinien nad tobg czuwac i1 dopilnowa¢é, zebys$ regularnie chodzita do
lekarza.

Fern kiwa gtowa. To do$¢ sensowne.

— Nastepnie, po Bozym Narodzeniu — mowi dalej James — zostang przeniesiony.
Jestem prawie pewien, ze do Niemiec, wigc wprowadzimy si¢ do kwatery dla malzenstw.
Pewnie w Paderborn albo w Bielefeld.

Fern si¢ krztusi.

— Niemcy? A nie maja czego$ we Francji, nad morzem?

James wybucha §miechem 1 méwi:

— To tak nie funkcjonuje.

W trakcie lotu do domu Fern zaczyna krwawi¢, na poczatku to tylko kilka kropel,
ale na lotnisku Heathrow majtki i tyt spodnicy sa juz jedng wielka, czerwong plama.
Dzigki Bogu, ze przynajmniej spodnica jest granatowa. Dopiero w kolejce do odprawy
paszportowe] moOwi mezowi, ze czuje si¢ stabo, ze dzieje si¢ cos ztego.

Odzyskuje przytomno$¢ w szpitalu St. Thomas. Lezy w 16zku w osobnym pokoju,
z okna ma widok na brunatng Tamize¢ i Szare niebo.

Lekarz stara si¢ wytlumaczy¢ jej, co sie¢ stato.

— Chociaz nauka nie potrafi wszystkiego wyjasni¢, pani Frobisher...

Pani Frobisher? Fern rozglada si¢ po izolatce, szuka matki Jamesa; no tak, przeciez
to ona jest teraz panig Frobisher. Fern Frobisher, co za idiotyczne nazwisko.

— Z tego, co udato si¢ nam ustali¢, stracita pani dziecko, a jednak, poniewaz nadal
mozemy wyczu¢ bicie serca, musiata pani nosi¢ bliznigta. Czasami w przypadku bliznigt
dwujajowych...

Znowu jest w kuchni Charliego i Roba. Przyglada si¢ rysunkowi dwoch jajeczek
| parze niepodobnych do siebie niemowlat; z jakiejS przyczyny jedno wydaje si¢ jej
podobne do Jamesa, a drugie do ztudzenia przypomina Charliego.

— Fern, stuchaj, co mowi lekarz — strofuje jg James.

Chce krzykna¢, ze nie jest juz dzieckiem, ale wie, ze on ma racjg, to wazne.



— Kiedy dwa jajeczka zostaty zaptodnione i rozwijaja si¢ niezaleznie w macicy,
moze dojs$¢ do takiego poronienia, w ktoérym traci si¢ tylko jedno dziecko. Zazwyczaj to
oczywiste, co dzieje si¢ z martwym ptodem, ale zdarza si¢, ze zdrowy embrion po prostu
wchtania niezdolny do zycia ptod...

James wyglada, jakby zbierato mu si¢ na mdtosci.

— Zespot znikajacego blizniaka — szepcze Fern.

— Tak — potwierdza lekarz. — Tak to bywa nazywane. Pani ciatlo to niezwykly
organizm, potrafi sprawi¢, ze co$§ si¢ pojawia iznika. — Doktor strzela palcami i si¢
usmiecha. — To jak magia.

Fern spedza reszt¢ lata w wytworzonym przez matke symbolicznym kokonie, 1 —
poza tym dziwnym sterczagcym wybrzuszeniem — te tygodnie wlasciwie niczym si¢ nie
r6znig od wakacyjnej rekonwalescencji po mononukleozie, na ktorg zachorowata, gdy
miata szesnascie lat.

Nadal nie pozwalajg jej na konng jazd¢ — Rosemarie ma nawet zastrzezenia co do
kilkukilometrowych przejazdzek rowerowych do miasta — ale czas mija do$¢ znos$nie.
Chodzi na badania, kupuje ubrania cigzowe i od czasu do czasu widuje si¢ z m¢zem.

Udaje si¢ jej nawet spotka¢ zkilkoma kolezankami z internatu, ktore sa
zafascynowane makabrycznymi przezyciami Fern: $miercig Elise, poronieniem
I dzieckiem, ktore przezyto.

— Czy mozemy dotkng¢ brzucha? — pytaja chorem. Jedna nawet przyznaje, ze jej
zazdrosci.

— Marze o tym, zeby wyjs¢ za maz i mie¢ dzieci — stwierdza z westchnieniem Lydia
Metcalf i pociera swoj dtugi, waski nos, ktory uwaza za jedyng przeszkode na drodze do
wiecznego szczgscia.

W sierpniowy weekend (James ma akurat przepustke) jada do Manchesteru
| zabieraja resztg rzeczy z mieszkania na Old Lansdowne Road.

Uczelnia zazadata, aby Fern zwolnita pokd; dla nowej studentki pierwszego roku.
W koncu zycie toczy si¢ dale;.

Chociaz ma klucze, czuje si¢ jak wlamywaczka. Otwiera drzwi i od razu uderza ja
znajomy, zatykajacy dech w piersiach zapach wilgoci i brudu. Kiedy wchodzi na gore po
schodach (James kroczy tuz za nig), kazdy kolejny stopien nasuwa skojarzenia: Tu
siedzialam 1 ptakatam po $mierci Kleksa, tu Charlie $ciggngt mi majtki, kiedy
rozmawiatam z Jamesem, tu Dee zwymiotowala po wieczorze zakrapianym sangria, tu
brakuje fragmentu balustrady, ten stopien skrzypi.

W swoim dawnym pokoju ma wrazenie, ze znalazta si¢ w miejscu, ktorego nie
widziata od lat, cieszy sie, ze lustro pokrywa gruba warstwa kurzu i nie moze zobaczy¢
wlasnej miny.

James natychmiast przeistacza si¢ w pana Niezbednego, oficera wystanego z misja
uprzatnigcia wszelkich §ladow, ktére moglyby wskazywaé, ze kiedykolwiek zyla,
oddychata czy pieprzyta si¢ w tym pokoju.

Metodycznie pakuje ubrania do wielkiej walizki i kilku podr6éznych toreb, chociaz
Fern nie wyobraza sobie, Zze mogtaby jeszcze kiedys je wlozy¢. W pewnej chwili niebieski
plastikowy pojemnik z krazkiem antykoncepcyjnym spada na podloge i wtacza si¢ pod



t6zko. Nie ma sensu si¢ po niego schylac.

Zostawia adapter i radio dla Dee i Felicity, dotacza kartke, na ktorej pisze tylko
,,Cze$¢” 1,,Do widzenia”.

Na szczescie dom jest pusty, nie liczac niewidzialnego matzenstwa na srodkowym
pietrze. Jak zwykle sg nieuchwytni, stycha¢ tylko dzwigki ich telewizora.

— Zegnaj, domku — szepcze, ukradkiem caluje klucze i wrzuca je przez otwodr na
listy, tak jak zyczyt sobie tego zarzadca.

W drodze do domu James przez caly czas stucha w radiu transmisji z meczu
reprezentacji w krykieta. Fern jest z tego zadowolona, moze mysle¢ z nienawiscia
0 swoim nowym zyciu, a 0n nie jest w stanie niczego zauwazyc.



25
Dochodzenie

We wrzesniu, kiedy brzuch Fern przypomina dobrze nadmuchany balon,
Rosemarie odbiera telefon od Minty. Rozprawa wstepna majaca ustali¢ przyczyne zgonu
Elise odbedzie si¢ w pazdzierniku.

— Przyjade — obiecuje Rosemarie. Jest przeciez starsza siostrg Minty.

Gdy zbliza si¢ wyznaczony dzien, media znéw zaczynaja poswiecac czotowki na
plotki 1pogloski zwigzane ztg sprawa. Teraz juz wigcej wiadomo o Charliem
Treadawayu, przekopano si¢ przez jego niewinng mtodos$¢, pojawia si¢ pierwsze z wielu
zdje¢ wygladajacego jak aniot chtopca w szatach choru koscielnego. Sa tez fotografie jego
matki, znanej ilustratorki ksigzek dla dzieci, Edwiny Treadaway, po me¢zu Spinner, ktora
mtodo owdowiata, a pdzniej poslubita autora politycznych przemowien, Dickiego
Spinnera.

Prasa przedrukowuje ilustracje z ksigzeczek o Betsy iTomie, opatrujac je
ztosliwymi komentarzami na temat przepasci pomie¢dzy przytulnym s$wiatem bajek
aplugawa rzeczywistoscig. Dziennikarze grzebig w burzliwych szkolnych losach
Charliego. ,,Arystokratyczna” szkota Wyebourne College odmawia komentarzy na temat
bylego ucznia; rzecznik koedukacyjnej szkoly w Glennings, do ktorej nastgpnie
uczeszczal Charlie, stwierdza: ,Jak wszyscy nasi uczniowie pozostaje drogim nam
cztonkiem rodziny Glennings. Niestety, narkotyki sg wspotczesng plaga 1 mato komu
udaje si¢ wyjs¢ bez szwanku z kontaktu z tymi uzywkami”.

Niewiele uwagi poswigca si¢ Rowenie, siostrze blizniaczce Charliego Treadawaya,
wspotgospodyni feralnej imprezy, cho¢ kilka gazet informuje, ze dwudziestojednolatka
przerwala chwilowo studia; zamieszczajg tez fotografie ubranej na czarno chudej
dziewczyny w okularach przeciwstonecznych.

Duzo wigcej miejsca zajmujg doniesienia o ekstrawaganckiej towarzyszce
nieobecnego na imprezie niemieckiego hrabiego, w ktorego pokoju znaleziono Elise.
Przyjaciotka arystokraty wyrazita si¢ do$¢ niezrecznie, co podchwycita prasa:
,Zobaczytam ja w jego t6zku i pomyslatam, ze on mnie zdradza. Gdyby juz nie byla
martwa, pewnie bym jg zabila”. Najwyrazniej to Rosjanka, co tatwo pozna¢ po kozackiej
czapce, w ktorej wchodzi na sale rozpraw.

Fern wolataby trzymac¢ si¢ z daleka od procesu, ale rodzice uwazajg, ze powinna
okaza¢ wsparcie, wigc postusznie zjawia si¢ na miejscu; otoczona przez ojca i matke czuje
si¢ jak wigzien.

Sporo faktéw jest juz powszechnie znanych: Elise zakrztusila si¢ podczas snu,
a potem doszto do zatrzymania akcji serca, alarm wszczeta rozhisteryzowana Kasia
Bogonavitch, ktora znalazta ciato w t6zku swojego nieobecnego chtopaka.

Tu nastgpuje upiorny opis wysitkéw podjetych w ramach reanimacji Elise: Rowena
cichym, ale opanowanym glosem opowiada, jak ratowata dziewczyne metoda usta-usta
| wkladata jej palce do gardta w celu sprowokowania wymiotow. Rowena wzdycha
gleboko 1 stwierdza na zakonczenie, ze na nic si¢ to nie zdato 1 ze ,,miala sine usta”.

Nastepnie na §wiadka zostaje wezwany Lucas Spinner. Fern wzdryga si¢ na jego



widok. Co za pierdolony gnojek.

Lucas opowiada sedziemu, jak feralnego dnia podwidzt Elise z Londynu do
Oksfordu. Opisuje, ze spotkat ja rano 1 zaprosit na imprezg; postanowili, ze pojada razem.
Nie zabrala ciezkich bagazy, miata tylko skérzang torbe na ramie¢ i1 nie byta pewna, czy
takze wrdci z Lucasem. Cytuje jej stowa: ,,Moze mi si¢ poszczgsci”.

— Co chciata przez to powiedziec¢?

— Ze kogo$ spotka.

— | oczywiscie spotkata, a ten kto$ dat jej nielegalng substancje lub substancje,
w tym $§miertelng dawke heroiny. — Znad okularéw w zlotych oprawkach se¢dzia spoglada
na sal¢. — Panie Spinner, czy moglby pan opisa¢ wieczorne przyjecie?

Lucas poprawia krawat i kontynuuje:

— Odbywato si¢ przy schodach na tytach kolegium. Go$cie praktycznie wchodzili
do kazdego pokoju, ktory nie mial zamknigtych drzwi. To byla... impreza otwarta.

— Wigc znajdowali si¢ tam miodzi ludzie, ktorzy pili i palili. Widziat pan kogos, kto
zazywal narkotyki?

— Niektorzy palili trawke, wysoki sadzie, ale wigkszo$¢ tylko pita.

— Skoro panowato tam takie zamieszanie, skad moze by¢ pan pewien, Ze to pan
Charles Treadaway dal Elise narkotyki, ktore jg zabity?

Lucas patrzy prosto w twarz sedziego.

— Poniewaz siedzialem we wnece, gdzie zostawita torebke. Widzialem, jak
podchodzi, =zabiera torebke, apotem idzie do pana Treadawaya, ktory stat
w przeciwlegltym kacie pokoju. Styszatem, jak si¢ smieja.

— Jak moze by¢ pan pewien, ze osobg, ktora przekazata narkotyki pannie Landreth,
byl faktycznie Charles Treadaway?

Lucas bierze glteboki oddech i odpowiada glosno 1 wyraznie:

— Poniewaz jest moim przybranym bratem, poznalem go, kiedy miatem jedenascie
lat.

W sali sagdowej rozlega si¢ szmer, nie wszyscy wiedzieli o tym fakcie zwigzanym
ze sprawg Elise Landreth.

Przed przerwa zostaje wezwany jeszcze jeden Swiadek. To Barbara Spinner, matka
Lucasa; Fern instynktownie wyczuwa, ze ta kobieta rozkoszuje si¢ teraz kazdg chwila, to
jej wielki dzien. Fryzura Barbary zaprzecza prawu cigzenia, a zeznania wydajg si¢
wyuczone; na pewno spedzita wiele popotudni na ogladaniu serialu Sgd koronny.

Wedlug Barbary Lucas przyjechat do domu w niedzielg, kiedy byta na proszonym
lunchu. Zobaczyta jego samochod na podjezdzie, ale uznata, ze mato spal tej nocy
I pewnie jest zmgczony podroza. Za pie¢ siddma zostata poinformowana przez swoja
najdrozsza przyjaciotke i druhng, Araminte Landreth, o tragicznym wydarzeniu: Elise nie
zyta, w gr¢ mogty wchodzi¢ narkotyki.

— Kiedy przekazatam te¢ straszng nowine mojemu synowi, zbladl jak $ciana
| przyznat, ze widzial, jak Elise kupila za gotowke pewne substancje odurzajace od
jakiego§ miodego cztowieka. — Robi przerwe¢ na nabranie tchu. — Tym miodym
cztowiekiem byl Charlie Treadaway.

— Co pani wtedy zrobita, pani Spinner?



— Wezwatam policje.

W tym momencie Barbara unosi glowe. Gdyby zapiata jak wielki kogut, Fern nie
zdziwitaby si¢ ani troche.

Adwokat Charliego zabiera gtos w imieniu swojego klienta:

— Pan Treadaway, ktory cieszy si¢ nienaganng opinig, postanawia skorzystac
z przystugujacego mu prawa i zachowa¢ milczenie do czasu przestuchania w trakcie
wlasciwego procesu.

Wszystkie oczy zwracaja si¢ na chlopaka z zapadlymi policzkami, ktory siedzi
wyprostowany jak struna w bialej koszuli i biekitnej marynarce. Jego ciemne k¢dzierzawe
wlosy sg krétko ostrzyzone, wyglada na zatamanego. Placze, a serce Fern przeszywa ostry
bol, przez chwile boi sie, ze umrze. Tak bardzo ja pociaga, dziala na nig jak magnes,
Z catych sit stara si¢ powstrzymac, by nie wykrzycze¢ jego imienia. Gdyby tylko mogta
go dotkngé, ucalowac jego twarz. Dla wlasnego dobra odwraca wzrok, ale czyni to
dopiero po tym, gdy ich spojrzenia si¢ spotkaty. I w tym momencie, bezglosnie, probuje
przekaza¢ mu stowa ,.kocham ci¢”, pomimo straszliwej przepasci, jaka ich rozdziela.

Na zakonczenie dochodzenia Charles Treadaway zostaje oficjalnie oskarzony
0 posiadanie amfetaminy i dostarczenie heroiny Elise Landreth; zostanie postawiony
przed sadem przysiegltych dziewietnastego grudnia 1981 roku.

— To dobrze, wszystko powinno skonczy¢ si¢ przed Bozym Narodzeniem — mowi
Gordon, kiedy wychodza z sagdu w Stoneczny, jesienny dzien.

Thum rozchodzi si¢ po chodniku. Fern boi si¢, Ze zostanie rozpoznana przez matke
Charliego. Pospiesznie zakrywa dtonig naszyjnik 1 spuszcza gtowe. Chce jak najszybciej
wydostaé sie z tego miejsca.
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Dzien rozrachunku

James wreszcie dowiaduje si¢ o swoim nowym przydziale. Od stycznia spedzi trzy
miesigce w Irlandii Potnocne;.

— Nie mozesz si¢ z kim$ zamieni¢? — pyta Fern.

— Ty i dziecko nigdzie nie pojedziecie, to postanowione — decyduje matka, a ojciec
si¢ z nig zgadza. — Straciliémy juz Elise, nie chcemy, zeby tobie cos si¢ stalo.

— A co, myslicie, ze dam si¢ wysadzi¢? — $mieje si¢ Fern.

Rodzice histeryzuja, ale dzigki temu zycie staje si¢ prostsze: jesli tu zostanie, matka
pomoze jej zajac si¢ dzieckiem.

Tak, odzywa si¢ gltos w jej gtowie (styszy go coraz cze¢sciej), 1 nigdy nie opuscisz
domu, utkniesz tu na reszt¢ zycia 1 W koficu niepostrzezenie zwariujesz.

Przynajmniej na Boze Narodzenie James ma tydzien wolnego.

— Oboje bedziecie mieli czas, zeby pozna¢ swoje dziecko. Mozecie zaja¢ goscinng
sypialni¢ nad jadalnig, stoja tam dwa pojedyncze t6zka, ale to chyba nie stanowi problemu
— moéwi jego matka, a Fern milczy.

Moze po $wigtach, kiedy James pojedzie do Irlandii Potnocnej, zostawi niemowle
pod opieka swojej mamy i pani Bibby, wroci na studia, bedzie pi¢ piwo w pubie z Jill
I Robem, wraca¢ wkurzona do domu izjada¢ okropne (istynne) ,resztki”
przygotowanego przez Felicity makaronu z serem. Jest tak paskudny, ze zawsze co$
zostaje.

— Dlaczego si¢ Smiejesz? — pyta matka. — Moze doktor powinien ci zmierzy¢
ci$nienie?

Na choince wiszg juz zlote orzechy i bombki, Rosemarie porozstawiala w domu
miski ze stodyczami. Wszedzie pachnie Gwiazdka.

Minty dzwoni do Rosemarie i méwi, ze nie begdzie jej na procesie. Chybaby tego
nie zniosta, stwierdza, zresztg lekarz tez radzit, by zostala w domu. Nic juz nie wrdci im
Elise. Wyjezdzaja z Paulem dwudziestego drugiego, spedza Boze Narodzenie w Egipcie.
Ich adwokat jest przekonany, ze do tego czasu wyrok juz zapadnie, ale jesli nawet nie, to
I tak wyjada. Nie daliby rady znie$¢ widoku szczgécia innych ludzi, poza tym przyznaje,
ze ,,nie zdotataby przetkna¢ nawet kawateczka indyka”.

Rosemarie odczuwa ulge przemieszang z poczuciem winy — nie zobaczy zastyglej
W rozpaczy twarzy swojej siostry. Minty zawsze byta szczupta, ale w ostatnich dniach
strasznie schudla, rozmys$la Rosemarie, probujac babeczek z kruchego ciasta z bakaliami
(udaly si¢ lepiej niz rok temu).

Gordon zaoferowal pomoc — bedzie wspieral szwagra podczas procesu, a zona
zostanie w domu razem z Fern. W koncu to moze zdarzy¢ si¢ w kazdej chwili, zbliza si¢
wyznaczona data; Rosemarie jednak stale powtarza, ze ,,pierwsze dziecko lubi si¢
spoznia¢”. Mimo to przez caly czas ma przy sobie kluczyki do samochodu, a mini
clubman jest zawsze zatankowany do peta. Jest gotowa odstawi¢ Fern do szpitala przy
pierwszych skurczach. Torba z potrzebnymi rzeczami stoi w pogotowiu przy
wejsciowych drzwiach, spakowata do niej kilka koszul nocnych, pokazna liczbe podpasek



I wktadek do stanika dla karmigcych matek.

Rosemarie wybucha nieprzyjemnym §miechem, kiedy Fern wktada do torby ostatni
numer ,,Vogue’a”.

— Naprawdg nie masz o niczym pojecia.

Siedemnastego grudnia gazeciarz dostarcza Woolbrightom ,, Telegrapha”. To
pierwszy dzien procesu Charliego i prasa znow bombarduje czytelnikéw informacjami
0 tragicznie zmartej Elise Landreth 1 dziwacznym Charliem. Dokopali si¢ do albumow
rodzinnych i Fern wydaje cichy jek, gdy dostrzega zdjecie pigtnastoletniego panicza
Treadawaya w cylindrze i surducie.

— To pewnie skurcze Braxtona-Hicksa — moéwi matka. — Dziecko juz niedlugo
przyjdzie na Swiat. — Jest tak zadowolona, jakby skonczyta przyrzadza¢ biszkopty, ktore
po wyjeciu z piekarnika okazaty si¢ sprezyste i pigknie przyrumienione.

W porze lunchu dzwoni Gordon i méwi, ze sprawy uktadajg si¢ dla Charliego jak
najgorzej. Swiadkowie potwierdzili, ze byt na imprezie i zachowywat sie podejrzanie,
niektorzy studenci przysiggali na Biblig, ze oferowal im narkotyki, a Lucas ponownie
zeznawal znakomicie i wiarygodnie.

Gordon zatrzymat si¢ u Minty i Paula.

— Nie mieli nawet glowy do tego, zeby kupi¢ choinke — szepcze do Rosemarie, ktora
nie moze oderwa¢ wzroku od swojego przybranego na ztoto sosnowego drzewka. — To
nie potrwa juz dtugo — ciagnie dalej Gordon. — Jest juz ugotowany. Ten maty gdéwniarz
dostanie za swoje, mozesz mi wierzy¢.

P6Znym rankiem osiemnastego grudnia przysiegli wychodza na narade. Zbliza si¢
Boze Narodzenie, wielu z nich planuje jeszcze swigteczne zakupy — po co zwlekac?

Wyrok uzgadniajg przed lunchem. Charles Treadaway jest winny i zostaje skazany
(ze skutkiem natychmiastowym) na cztery lata pozbawienia wolnosci.

— Wyprowadzi¢ go.

Fern siedzi na sofie ioglada telewizje $niadaniows, kiedy prowadzacy podaje
najnowszg wiadomos¢:

— Syn znanej ilustratorki ksigzek dla dzieci, Edwiny Spinner, zostal uznany za
winnego dostarczenia $miertelnej dawki narkotykow corce ministra i Skazany na cztery
lata wiezienia.

Fern jest w szoku, chociaz spodziewala si¢ takiego obrotu sprawy.

— Lunch! — wota z kuchni matka.

Zrobita zupe. Fern czuje zapach cieptego, pokrzepiajacego positku. Pewnie jest
z marchewki i kolendry albo z poréw i ziemniakow.

Wstaje z sofy i kiedy si¢ prostuje, siusia w majtki. Co$ takiego nie zdarzyto si¢ jej
od pierwszej klasy, co jest, do cholery? Oszotomiona stoi w kaluzy kwaskowatego ptynu,
az nagle u§wiadamia sobie, co si¢ dzieje.

— Zaczynam rodzi¢! — krzyczy.

Rosemarie zdejmuje garnek z zupa z kuchenki.

To prawda.

Bedzie albo corka, albo syn.

Charliego albo Jamesa.






Lucas



1
Dom?

Londyn, 2015

Lucas budzi si¢ zdezorientowany, mdli go. Czuje si¢ zaniepokojony, niepewny,
gdzie jest i jak si¢ tu znalazt — to skutki dlugiej podrézy samolotem.

Chce zapobiec zblizajgcemu si¢ atakowi paniki, powoli wcigga powietrze nosem,
wydmuchuje je ustami i przypomina sobie, co si¢ dzieje.

Ma pieédziesiat sze$¢ lat, a jego ukochana matka, Barbara, umiera. Dlatego przed
trzydziestoma godzinami opuscit Karoling Péinocng i nie wréci do domu, dopoki nie
uporzadkuje tu wszystkiego. Dostownie — bedzie przeciez musiat zrobi¢ co$ z prochami
matki.

Zreszta, gdzie jest jego dom? Teraz, kiedy wrocit do Londynu, zycie w Stanach
wydaje mu si¢ niedorzeczne, jak sen. Czy naprawde tam mieszka?

Zawsze traktowal amerykanska wersje siebie jak wycigta z kartonu figure lub
posta¢ z kreskéwki, nad ktérag nie ma zadnej kontroli. Wskutek tego ozenit sig
nieszczesliwie z nadmuchang, kiepsko farbowang blondynka, ktéra miata piersi twarde
jak kamienie.

Dawno temu zyt sobie prawdziwy Lucas, ktory mial zupelnie odmienne plany na
przysztos$¢, ale okolicznos$ci sprzysiegly si¢ przeciwko niemu, nie potrafit uporac si¢
z losem i stat si¢ kim$ innym; a teraz wszystko obrocito si¢ wniwecz.

Pozwoli sobie na krotkg chwile stabosci, porozczula si¢ nad sobg. Jego matka,
jedyna kobieta, ktora naprawde go kochala, umiera, a jego nierealna amerykanska zona
uwaza, ze jest fizycznie odpychajacy. To nie do konca wina Denise, mys$li Lucas, masuje
fatdy brzucha 1 siega nizej, miedzy nogi, gdzie drzemie jego penis. Czasami, kiedy zona
¢wiczy w sypialni na mechanicznej biezni, wycigga si¢ na t6zku w koszuli i bokserkach
I zjada cate wiaderko lodow. Im glo$niej mlaska, tym szybciej ona biegnie. Pewnego dnia,
przy odrobinie szczgscia, padnie na tej maszynie.

Penis Lucasa pograzony jest w giebokim $nie.

Nie przyjechataby tu z nim, nawet gdyby ja btagal.

— To twoja mama, Lucas, nigdy nie spotkatam tej kobiety. Gowno ja obchodzg.

Lucas odczuwa ulge, ze tak jest naprawdg. Co pomyslataby Barbara na widok
zottych, zlepionych w strgki wlosow Denise, jej chudego, wytatuowanego tytka
I szorstkiej od solarium skory?

O czym on, na Boga, mys$li? Przeciez to niewazne, ze nie chce z nim uprawiaé
seksu: obecnie stosunek z zong przypominaltby pieprzenie skorzanego pantofla.

Lucasowi zotadek podchodzi do gardia, ma ochote zwymiotowac, a jednoczesnie
czuje glod. Nie zna dobrze rozktadu mieszkania matki i nie jest pewien, gdzie znajduje
si¢ tazienka. Nawet majac tyle lat, zaluje, ze nie moze wlozy¢ klucza do zamka zo6ttych
frontowych drzwi na River Walk i wdycha¢ zapachu wypolerowanej posadzki w hallu,
a potem whbiec po schodach do swojej starej sypialni i dotykaé¢ zabawek: moje lego, moje
meccano, moje misie, moje samochodziki, moje ksigzki.

Czuje, ze dopada go atak klaustrofobii. To ciasne mieszkanko z dwiema



sypialniami na czwartym pi¢trze szeSciokondygnacyjnego budynku pod prestizowym
adresem, ale bez balkonu ani dostgpu do ogrodu. Bartholomew Lodge przypomina
labirynt drogich kroéliczych norek.

Przyzwyczait si¢ do amerykanskich doméw, ciggnacych sie kilometrami
minirezydencji Kenow i Barbie, zaprojektowanych przez kiepskich architektow, ale
zawsze otoczonych wielkimi trawnikami (ze sztucznej murawy) i podwojnymi garazami.

Przez chwile przypomina sobie wiasny drewniany dom, zbudowany w latach
osiemdziesigtych w holenderskim stylu kolonialnym, ogrodzony ptotem ze sztachet
| Z rozsuwang automatycznie bramg. To ukoronowanie kariery zawodowej Lucasa: przez
ostatnie dziesi¢¢ lat pracowat dla tej samej firmy inwestycyjne;j.

Ale to juz przeszto$¢, mysli. Spojrzmy realnie na fakty, dobrze, Lucas? Matka
umiera, zona ci¢ nienawidzi i stracite$ praceg.

Jeszcze nikomu o tym nie powiedziat. Ukrywa te wiadomos¢, jakby bylta jakim$
straszliwym pasozytem, robalem, ktory zagniezdzit si¢ w zoladku i powoduje
rozwolnienie. Konsekwencje bedg straszliwe: firma zabierze mu dom, a Zona od niego
odejdzie. To zresztag najmniejsze zmartwienie. W przysztym miesigcu sg jej urodziny,
moze wtedy jej powie. I tak nie zdota okaza¢ Zzadnych emocji — Denise miata juz tyle
zastrzykow z botoksu, ze nie potrafi zmieni¢ wyrazu twarzy. Bedzie wygladac jak zawsze,
jak naépany chihuahua. Ich matzenstwo dobieglo konca. Od poczatku byto btgdem, a bez
spoiwa w postaci domu i samochodéw nie da si¢ go skleic.

— Chciatbym mie¢ dzieci — mowi bezglo$nie Lucas, ale jego zona miata problemy
Z zajSciem w cigze, gtownie dlatego, ze byla o dziesig¢ lat starsza, niz si¢ przyznawala,
I na dodatek cierpiata na mani¢ odchudzania.

Denise tak bardzo boi si¢ uty¢, ze §pi w osobnym pokoju; obawia si¢, ze moglaby
przez osmoze zarazi¢ si¢ od Lucasa jego problemami z nadwagg. Jemu to nie przeszkadza,
kilka lat temu odkryl, Ze ciasteczka Oreo sg §wietnym substytutem seksu.

Na samg mys$l o stodyczach burczy mu w brzuchu.

Ostatnio jadt w samolocie, dostat tace jak dla lalki, jakie$ miniaturowe torebeczki
z preclami i orzeszkami. Zatuje, Ze nie zachowat jednej na pézniej, przydataby sie teraz,
0 trzeciej nad ranem.

Szuka po omacku przycisku na stoliku obok 16zka matki i po chwili pokdj oswietla
blask saczacy si¢ spod zielonego atlasowego abazuru umieszczonego na onyksowe;j
podstawie. Lucas nagle uswiadamia sobie, jak wiele miejsca zajmuje na tozku. Zaczat
silnie przybiera¢ na wadze, kiedy dowiedzial si¢ o zwolnieniu; zeby poprawic sobie
nastrdj, podjadal w samochodzie, w jadtodajniach przy bocznych uliczkach, na
meksykanskich straganach 1 U obwoznych sprzedawcoéw paczkow. Ameryka to kiepskie
miejsce dla takomego, nieszczgsliwego czlowieka. Weglowodany i cukry zawsze byly
zgubg Lucasa. Odziedziczyl sktonnos¢ do stodyczy po matce, ktora przepadata za
popotudniowg herbatg, tacami sernikow i napoleonek, srebrnymi widelczykami do ciast,
bitg §mietang na koncu jego nosa; uwielbiata zwilza¢ §ling chusteczki, by otrze¢ mu lepkie
usta.

W tym t6zku, otoczony szczatkami zycia Barbary, czuje si¢ jak Edyp. Pudetko
kremu na zmarszczki stoi tuz obok obitego zielonym aksamitem pudetka z zottymi



chustkami. Matka miata swoje ulubione kolory; mnostwo tu zieleni i ztota.

Przyjechal wczoraj wieczorem 1 pomimo uprzejmych stow, jakie na powitanie
rzucit mu konsjerz — ,,Prosz¢ mi mowi¢ Hastings, sir” — czul si¢ jak intruz, niezdarny
wlamywacz, ktory przetrzasa rzeczy swojej matki w poszukiwaniu... czego?

To bylo zenujace doswiadczenie. Ta dziwna mieszanina porzadku i chaosu
w zagraconym mieszkaniu jest najlepszym dowodem demencji Barbary.

W szufladzie, pomiedzy woreczkami z lawenda, lezg w idealnym porzadku
chusteczki do nosa (opatrzone monogramami, §wiezo wyprane, idealnie uprasowane
| starannie ztozone). Ale na dnie szafy Lucas znajduje trzydziesci puszek z tunczykiem;
sg ukryte niczym §wigteczne prezenty.

Peszy go, ze rzeczy z epoki River Walk znajduja si¢ obok zupelie nowych,
nieznanych przedmiotow, jakby kto$ obcy poszedt na wyprzedaz garazowa, gdzie udato
mu si¢ kupi¢ troche rzeczy Barbary. Stojak na czasopisma 1 chinski barek, marmurowe
szachy (nienaturalnie porozstawiane, jakby imitowaly jaka$ fikcyjna, przerwang
W potowie parti¢), srebrna papierosnica (pusta) 1 kolekcja kolorowych ptakéw
Z mi$nienskiej porcelany — to wszystko nalezy do zamierzchle; epoki, ale brzydki
rozktadany fotel w bawialni i porecze w tazience pochodza z nowszych czasow, z okresu
zniedoteznienia; Lucas czuje przygnebienie i, jak zawsze w takich wypadkach, robi si¢
glodny.

Jezus Maria, jest tak glodny, ze moglby zjes¢... Co? W mieszkaniu nic nie ma,
kredens jest pusty, nie liczac kilku ubran.

Lucas nie moze juz tego znie$¢, wstaje 1 przektada do miseczki tunczyka z puszKi.
W zakamarkach kredensu, obok stosu starych ksigzek telefonicznych, znajduje stoik
korniszondw. Mieszkanie stoi puste od trzech lat, ale marynowane ogorki nigdy si¢ nie
psuja, wiec siada w obcej kuchni, gdzie kazde miejsce skrywa osobliwe przedmioty
(zalotki do podkrecania rze¢s w tacy na sztucce, szmatki do $cierania kurzu w przegrodce
na satate w lodowce), 1 pataszuje swoja osobliwg potrawe. Smakuje zarazem paskudnie
I wySmienicie.

Z palaca zgaga wraca do 16zka 1 znow bezskutecznie stara si¢ usngé. Musi by¢ jutro
silny, za kilka godzin odwiedzi matke. Dobry Boze, zeby chociaz na chwilg, kurwa,
zasngc.

Wstaje zdesperowany i idzie do zielono-ztotej bawialni, gdzie szpera po potkach
Z ksigzkami w poszukiwaniu czego$ kojacego. Barbara ma spora kolekcje kryminatow
Agathy Christie, wydania z lat siedemdziesigtych z krzykliwymi oktadkami.

W historiach Agathy Christie jest cos$ krzepiagcego, mysli Lucas. Na koniec winni
zawsze okazujg si¢ winnymi, nie ma miejsca na watpliwosci, tak jak w prawdziwym
zyciu. Wybiera Rosemary znaczy pamieé 1 niezdarnie wraca do 16zka. Gdyby matka tu
byta, przyniostaby mu gorgce mleko, zawsze dobrze go usypiato, gorgce mleko z miodem.

Opiera si¢ o Stos poduszek i zastanawia si¢, kiedy ostatnio czytal cos, co ma
prawdziwe stronice; nagle z ksigzki wypada list, pojedyncza kartka zapisana fiotkowym
atramentem. Lucas mruzy oczy irozpoznaje pismo, ktore kojarzy mu si¢ z dawnymi
czasami, z urodzinowymi karteczkami dotgczanymi do talonow na ksigzki; niedbate,
pochyte litery, podobne, chociaz bardziej nieregularne niz te, ktore stawiata jego matka.



List jest od ciotki Minty — nie byta prawdziwa krewna (tych byto niewielu), ale
jednag z najdrozszych kolezanek mamy ze szkoty $redniej — utalentowanej i picknej
Araminty Landreth, nazywanej w pozniejszym okresie ,,biedng Minty”.

Kochana Barbaro.

Dziecko przyszio juz na swiat. Fern urodzita dwa tygodnie temu coreczke, ma na
imig Sophie. Nigdy nie bede prawdziwg babciq, ale przynajmniej zostalam cioteczng.
Babcia Rosemarie zwariowata na jej punkcie, corka i wnuczka mieszkajq u niej w Three
Paddocks, bo mqz Fern stuzy w Irlandii Poinocnej. Fern powiedziata, zZe to takie
wyczerpujgce, a ja, niestety, ofuknetam jq. Coz, jest zupetnie pozbawiona taktu.

Ciggle wydaje mi sig, ze zobacze¢ Elise. Kazdego dnia budze si¢ i mysle, ze pewnie
dzis znow jq spotkam — moglybysmy napic¢ sie kawy — a kiedy zdaje sobie sprawe, ze to
nigdy nie nastgpi, bol przeszywa mi serce.

Kochanie, znow sie pakujemy, spedzimy dwa tygodnie w Verbier. Ani ja, ani Paul
nie mozemy wysiedzie¢ diugo w jednym miejscu. Jesli zostalibysmy gdzies na diuzej,
rozpacz zmienitaby nas w kamienie. Tylko ruch utrzymuje nas przy zZyciu.

List jest ze stycznia 1982 roku.

Lucas zamiera. Tydzien po rozprawie. Zndéw jest w sadzie, w Londynie,
W garniturze kupionym specjalnie na t¢ okazje.

— W koncu, kochanie, wszystkie spojrzenia bgda zwrdcone na ciebie, jeste$
gwiazda wsrod $wiadkow. — W oczach matki zarza si¢ m$ciwosé i jad.

Ostatni dzien procesu, kulminacja dlugiego wyczekiwania i ciggnacych si¢
tygodniami przestuchan, w §niezny piatek tuz przed Bozym Narodzeniem rozwlekla
procedura nagle przyspiesza (jak longplay, przypadkowo puszczony na czterdziesci pigé
obrotow) i jeszcze przed lunchem zapada wyrok; z karminowych warg matki wyrywa si¢
krotki okrzyk zadowolenia. Po kilku sekundach Charlie znika, jakby w podtodze sali
sadowej otworzyta si¢ ukryta zapadnia. Ojciec Lucasa ukrywa twarz w dtoniach, macocha
| przybrana siostra zastygaja, zdumione i przerazone.

Matka zabiera go na lunch.

— Chodz, kochanie, musimy to uczcié¢, sprawiedliwosci stato si¢ zados¢. Zabiore ci¢
do cudownego lokalu.

Zamawia nawet szampana, sg jedynymi gosémi w restauracji na Knightsbridge.
Cigzkie biate obrusy, waskie, wysokie kieliszki 1 delikatne kawalki doskonatej cielgciny,
ktore Lucas dlugo przezuwa, ale nie jest w stanie ich przetknac.

Boli go brzuch i wie, ze zaraz zwymiotuje. Za duzo tego: lot, matka, wspomnienia.
Kiedy mieszanina tunczyka i korniszonow laduje w bordowej muszli klozetowej, Lucas
stwierdza, ze nigdy juz nie tknie ryby z puszki, podobnie jak giczy cielecej.



2
Odwiedziny u Barbary

Pi¢¢ godzin po niefortunnym wypadku ztunczykiem Lucas funduje sobie
prawdziwe $niadanic w kawiarni w Pimlico. Probuje powstrzyma¢ si¢ przed
zamoOwieniem przysmazonego chleba, ale ulega 1 zanurza wysmienite kruche tréjkaciki
w zlotawym zottku jajka, a potem zamawia kolejng porcje, zeby wyczysci¢ do czysta
talerz z fasoli w sosie pomidorowym.

Musi napehni¢ zotadek, nabra¢ sit. Dzi§ odwiedza matke w domu opieki, ktory
pozera jego spadek szybciej niz on swoje klasyczne angielskie §niadanie.

To kolejna rzecz, ktorg ukrywal przed Denise: fakt, ze placi za wikt i opierunek
matki i w tym celu zaciagnal dtug na hipotece mieszkania.

Lucas ociera usta — nie chce, zeby matka dostrzegta resztki sosu pomidorowego
wokol warg — zostawia spory amerykanski napiwek, wychodzi na ulicg i zatrzymuje na
rogu taksowke. Kiedy zobaczy si¢ z kochang mama, kupi sobie karte miejska i przestanie
by¢ tak rozrzutny, ale teraz najwazniejsza jest Barbara.

Avondale House — budynek z czerwonej cegly z labiryntem paskudnych nowych
przybudowek na zapleczu — lezy nieopodal Holland Park.

Lucas juz weczesniej zapowiedzial swoja wizyte. Personel w kolorowych
nylonowych kitlach uwija si¢ jak w ukropie, trudno rozpoznacé, kto tu jest najwazniejszy,
wszyscy si¢ usmiechaja, stapaja cicho w butach na gumowych podeszwach, sprawdzaja,
czy goscie wpisali si¢ do ksiegi odwiedzin 1 czy drzwi wejsciowe sg dobrze zamknigte.

— Nie mozemy pozwoli¢ sobie na utrat¢ zadnego z naszych drogich klientow —
smieje si¢ drobna Hinduska prowadzaca go przez zastang dywanem poczekalni¢ w ktorej
stojg akwarium 1 stolik zarzucony numerami ,,People’s Friend”.

Zatrzymuje si¢, by wystuka¢ kod na zamku przy metalowych drzwiach, a nastepnie
rusza w kierunku windy chtodnym korytarzem wylozonym linoleum. Im dalej idg, tym
bardziej szpital zaczyna przypomina¢ dom. Zmienia si¢ nawet zapach.

Nic nie mogto przygotowa¢ Lucasa na ten widok. Przez chwile mysli, ze pomylili
pokoje. Na mosi¢znej tabliczce widnieje napis ,,Pani Barbara Spinner”, ale w t6zku lezy
jaka$ oszustka. To nie moze by¢ jego matka.

Ostrzezono go, ze matka nie wstaje, jest na wpol przytomna 1 nie bedzie wiedziata,
kim on jest, ale nie spodziewat sig, Ze 1 On jej nie rozpozna.

Matka kuli si¢ pod biatym przescieradtem jak tysiejacy orzet, dtonie niczym szpony
zaciska na niebieskim, obszytym attasem pledzie.

Najgorsze jest to, co stato si¢ z jej wlosami, Lucas nie moze tego przebole¢. Miala
takie bujne i geste, czarne i 1$nigce wlosy, catkiem jak Elizabeth Taylor; szczycita si¢
zakrecang na elektryczne watki dtuga grzywa, ktorg podcinat 1 lakierowal Terence, maty
cztowieczek z zaktadu na Eaton Square. Dawno temu Barbara Spinner byla zjawiskowa
kobieta, przechadzata si¢ po Chelsea w oryginalnych czétenkach od Bally’ego, czgsto
zagladala do domu towarowego Petera Jonesa izamawiata artykuly spozywcze
u Harrodsa.

Oszotomiony, siada na krzesle obok tozka.



— Cze$¢, mamusiu, to ja, Lucas.

Nic, zadnego znaku, ze go poznaje. Nie wie, kim jest — on, jej najlepszy, ukochany
synek. Nie odzywa si¢, ma zmg¢tniale oczy. Kiedy$ byly btyszczace itak ciemne, Ze
wydawaly si¢ niecomal czarne. Ale chyba go widzi.

Lucas rozglada si¢ po matym, praktycznie urzagdzonym pokoju. Rozmieszczono tu
ze smakiem kilka osobistych drobiazgdéw, ktore nadajg pomieszczeniu domowy charakter:
niewielki turecki dywanik, kilka szklanych bibelotéw, a na parapecie oprawiong w ramke
fotografi¢ Barbary z czaséw jej §wietnosci.

Zdjecie na pewno zrobiono na jakim$ przyjeciu. Barbara ma na sobie turkusowg
sukni¢ z tafty, obok niej siedzi Terence (z muszka na szyi), jej wierny fryzjer i p6zniejszy
towarzysz zycia; to, co poczatkowo zanosito si¢ na katastrofe, obojgu wyszto na dobre,
bo matka zyskata opieke i mogta czesa¢ si¢ w domu, a sptukany Terence — dach nad
glowa.

To na pewno on byl odpowiedzialny za fryzur¢ matki na zdjeciu: wielka
konstrukcje z poskrecanego czarnego nylonu, w ktorg starannie wpleciono rzednace,
farbowane loki Barbary. W jej mieszkaniu w tazience nadal stoi pojemnik Raven Black
firmy Wella.

Terence umarl, zanim Barbara zamieszkata w domu opieki. Po jego ostatnim,
$miertelnym udarze matka si¢ zatamata, zaczeta si¢ wtoczy¢ po ulicach Chelsea o trzeciej
nad ranem, walita w drzwi domu towarowego Petera Jonesa i zadala, zeby wpuscili ja do
srodka.

— Musze kupi¢ tasiemke do obszywania 1sode¢ oczyszczong — tlumaczyla
sympatycznemu policjantowi.

A teraz nie moze juz chodzi¢, ma zatozong pieluche i cewnik. lle to jeszcze potrwa?
— zastanawia si¢ Lucas. Jak dtugo bedzie tkwi¢ zawieszona pomigdzy zyciem a §miercig?

Matka oddycha samodzielnie, ale to jedyne, co jest w stanie zrobi¢. Do pokoju puka
I wchodzi mtoda Czeszka. Przyniosta tace.

— Jestem Katya — oznajmia i zaczyna zr¢cznie poic i karmi¢ matke zielonkawo-
szarg zupa 1 maciupenkimi tostami z mastem.

Lucas czuje, jak w piersiach wzbiera mu gniew potaczony ze smutkiem. To
wszystko nie tak. Dawno temu Barbara jadata takie dziecinne positki jedynie wtedy, gdy
zbyt czesto bywata na proszonych kolacjach 1 chciata spedzi¢ ranek przed telewizorem
Z aspiryna 1 jajkiem na mi¢kko.

Matka krztusi si¢ i $lini, Lucas czuje, ze robi mu si¢ niedobrze i ma ochote
krzyczec.

— Na deser jest galaretka — mowi Katya. — Pani Spinner lubi galaretke. Czerwona
galaretka, jej ulubiona.

Skad wiesz?! — chce wrzasng¢ Lucas. Skad wiesz, co ona lubi? Kurwa, jest jak pusta
skorupa. Mogtabys réwnie dobrze karmi¢ tyzeczka pustg skrzynke na listy. Powiem ci, co
lubita moja matka: uwielbiata waniliowg panna cott¢ w Daphne i tarte z jabtkami w Le
Caprice. Uwazala, ze galaretki sg dla dzieci, ty pierdolona idiotko!

Ale oczywiscie nic takiego nie mowi. Opiekunowie sg niesamowici, pokodj jest
wygodny, ten dom jest lepszy od wigkszosci podobnych instytucji. I powinien by¢ — za



taka cholerng cene.

Lucas nie moze w to uwierzy¢. Pienigdze ptyng jak woda kazdego dnia — i na co?
Réwnie dobrze mozna by wyda¢ fortune na opieke nad gnijacymi resztkami w lodéwece.
Jego matka jest zupetnie zdziecinniata. Kto by pomyslat, ze umyst Barbary rozptynie si¢
bezpowrotnie jak ulotna mgta.

Katya wkrapla odrobing jakiego$ ptynu do gardta matki, zabiera tace i wychodzi.

Po kilku minutach Barbara — a wlasciwie jej skora ikosci — zasypia. Lucas
podejrzewa, ze dali jej $rodek nasenny, ale czy mozna mie¢ o to pretensje? Lepigj
wylaczy¢ resztki Swiadomosci, bgdzie mniej cierpieé. Jej mdzg przypomina ptyte gldéwna
komputera, ktora przestata funkcjonowac jak nalezy. Zawiesza si¢; bedzie si¢ to zdarzac
coraz czesciej, az pewnego dnia matka zapomni, jak si¢ oddycha, i umrze. Przetozona
pielegniarek wyjasnita mu to dwa tygodnie temu w rozmowie telefonicznej. Nie potrafit
tylko spytac, kiedy to si¢ stanie.

Lucas siedzi, czeka i zatuje, ze nie zabrat ksigzki; z braku lepszego zajecia zaglada
do szafki przy to6zku, gdzie znajduje przypadkowy zestaw fotografii umieszczonych
W zadziwiajaco tandetnym albumie oprawionym w imitacj¢ skory. Przegladajac zdjecia,
uswiadamia sobie, ze Barbara mogla wybra¢ te fotografie, aby przypominaé sobie
0 najwazniejszych wydarzeniach ze swojego zycia, zycia przyjaciot i rodziny. Wszystkie
sg podpisane, pismo matki wydaje mu si¢ bardziej chwiejne niz to, ktore zapamig¢tat.
Musiala przygotowac ten zestaw jako swego rodzaju memorandum, kronike przesziosci;
to niewyobrazalnie smutne.

Na pierwszym, czarno-biatym zdjeciu zlat pigcdziesigtych Barbara stoi
W otoczeniu swoich przyjacidtek, Minty i June, na letnim balu debiutantek. Nikogo nie
udaja, s3 soba, trzema mtodymi dziewicami z wyzszych sfer, ktore pija szampana. Podpis
informuje: ,,Moje kochane dziewczyny, Minty i June, najlepsze przyjaciétki z Mont B.”.
To ostatnie, jak si¢ domysla Lucas, odnosi si¢ do szkoty $redniej, gdzie trzy mtode damy
uczyly sie korzysta¢ z miseczek do obmywania palcow.

Ta sama trojka uwieczniona jest na kolejnym zdjeciu: maja tapirowane wlosy
I suknie w stylu empire. Pod tg fotografig Barbara napisata: ,,Panna mtoda i jej druhny”.
Chyba nie sg juz dziewicami; jego matka wyglada, jakby nie mogla si¢ doczekac
miodowego miesigca. Nie ma zdje¢ pana mtodego, wiec musiata by¢ jeszcze W pelni
wladz umystowych, kiedy przygotowywata ten album, wiedziata, ze odszedt dawno temu.

Tak jak mozna si¢ byto spodziewac, Lucas pojawia si¢ tu do$¢ czgsto, najpierw na
czarno-bialej fotografii, jako niemowle po opuszczeniu szpitala Royal Brompton. ,,Lucas
Peter, urodzony 16 maja 1959 roku”. Wielka biata kokarda we wilosach matki, pelny
makijaz i jasne pantofelki z kokardka pasujaca do tej na gtowie. Typowe dla Barbary: od
miesigcy planowata, jak ma wyglada¢ po wyjsciu ze szpitala. Jest jak Priscilla Presley
pozujaca do oktadki ,,Najlepszej pani domu”.

Kilka kolejnych stron poswigconych jest domowi na River Walk (,,M6j ukochany
dom wsrdéd ro6z”), pudlowi (,kochany Trigger”), ktéorego Lucas nie pamigcta,
I samochodowi, ktory natychmiast rozpoznaje (jaguar Mark 2).

To zdjecie jest jaskrawokolorowe. Ojciec musiat by¢ dumny z wozu; matka opiera
si¢ 0 maske, ma na sobie kwiecistg, barwng spodnice 1 biatg bluzke, ktéra podkresla



smuktg talie. Chusta na glowie i okulary w stylu gwiazdy filmowej $wiadczg o tym, ze
przywotuje ducha patronujacej jej Sophii Loren. Juz nigdy nie bedzie taka pigkna i dobrze
0 tym wie.

Lucas upuszcza album (jest niezdarny, niewyspanie daje 0 sobie znac) i Kiedy
schyla si¢ po niego, odnajduje fotografi¢ matki 1 Landrethow na meczu polo. Urzadzili
sobie piknik, na bagazniku jaguara wujka Paula stojg butelki Dom Perignon i wiklinowy
kosz z jedzeniem. Barbara $mieje si¢ nieco histerycznie i je jajko na migkko; wszyscy
wygladaja na takich szczgsliwych. Tablica rejestracyjna konczy si¢ na W, co wskazuje na
rok 1980. Oczywiscie, to dlatego wszyscy sa usmiechnieci: to ostatni rok przed tym, kiedy
wszystko si¢ popsuto.

Nagle znowu dopada go zmegczenie wywotane zmiang strefy czasowej, gtowa
opada mu na piersi i po raz trzeci od przylotu Lucas zasypia. Sni, ze znajduje sie w todce,
ktéra wywrocila si¢ na jeziorze, i jest catkowicie pewien, ze utonie. Nie ma nikogo, kto
mogltby go uratowac.

Kilka godzin p6zniej budzi go Czeszka Katya, ktora przyniosta herbat¢ na tacy.

— Czas karmienia zwierzat — zartuje Lucas.

Pielegniarka nie usmiecha sig, chyba poczuta si¢ obrazona.

— Tak si¢ tylko mowi — probuje wyjasnié, ale ona zdaje si¢ nie stuchac.

Lucas zabiera marynarke, wktada pod ramig¢ album z fotografiami i zapewnia
Barbarg, ze wroci. Nie catuje jej. Matka cuchnie rozktadem, a on nie moze tego znies¢.



3
River Walk (w rézach)

Lucas wraca do Chelsea taksowka, nicopodal Bartholomew Lodge robi w kiosku
podstawowe zakupy. Pdézniej przyjdzie czas na porzadne sprawunki, na razie bierze
herbatg, kawe, mleko, cukier, herbatniki, ptatki 1 puszke puddingu ryzowego, na ktérego
widok poczut gwattowny przyptyw sokow zotadkowych. Jednak sg pewne rzeczy, ktérych
Amerykanie nie potrafiag wyprodukowac¢ — jedng z nich jest pudding ryzowy w puszce.

W mieszkaniu matki przygotowuje sobie filizanke kawy iwraz zalbumem
fotograficznym niesie ja do bawialni. Probuje odpowiednio ustawi¢ szezlong — fotel moze
I jest brzydki, ale niesamowicie wygodny — ikiedy znajduje wiasciwe potozenie
pomigdzy pionem a poziomem, otwiera album izaczyna uwaznie oglada¢ fotografie
domu, w ktorym dorastat.

Ladny biaty blizniak zlat trzydziestych, potozony przy spokojnej uliczce
w Chelsea, o rzut kamieniem od rzeki. Frontowe drzwi sg zolte i przystonigte gestymi
krzakami kremowych ro6z. Lucas nagle przypomina sobie pszczoty: w ogrodzie zawsze
byly pszczoty 1 przez dtuzszy czas ich zadla stanowily jedyne niebezpieczenstwo, jakie
mu zagrazato.

Za 76tymi drzwiami byt bezpieczny, matka uktadata kwiaty w kuchni, ojciec palit
fajke w salonie. Czy tak bylo? Czy jego ojciec naprawdg palit fajke, czy wszystko mu si¢
miesza?

Niewazne, bylem uprzywilejowanym chlopcem, stwierdza Lucas i przypomina
sobie, jak jezdzit na rowerze po nadbrzezu i ptywal to6dka w parku Battersea. Wysila
pami¢C 1 przypomina sobie: jest bardzo maly, idzie pomiedzy matka i ojcem, ktorzy
trzymajg go za rece 1 hustaja, raz, dwa, trzy 1 do gory. Wtedy zycie bylo pasmem
przyjemnosci: gier planszowych, kubkoéw kakao, siedzenia w pizamie przed telewizorem
I ogladania Doktora Who.

Kiedy skonczyt dziesi¢¢ lat, wszystko si¢ oczywiscie popsuto i ojciec na dobre
wyprowadzit si¢ z River Walk. Lucas znat innych chlopcéw w szkole, ktorych rodzice si¢
rozwiedli, ale nie spodziewat si¢, ze 1 jemu przydarzy si¢ co$ takiego. Niemal pot wieku
pozniej, kiedy styszy lub musi wyméwi¢ stowo ,,rozwod”, czuje, ze bardzo chce mu si¢
sikac.

Ojciec oznajmil mu t¢ wiadomos¢é w samochodzie. Odebral go ze szkoty i podczas
dtugiej drogi powrotnej powiedziatl, ze przerwe semestralng Lucas jak zwykle spedzi
w domu, ale jego ojca juz tam nie bedzie.

To byta powazna rozmowa pomigdzy dwoma m¢zczyznami I Lucas nie o$mielit si¢
powiedzie¢, ze powinni stang¢ na siusiu. Wytrzymat i kiedy podjechali pod dom na River
Walk, wyskoczyt bez pozegnania i probowat schroni¢ si¢ za zottymi drzwiami. Z palcem
na dzwonku, drugg dionig $ciskajac przod spodenek, podskakiwal na frontowych
schodkach, dopdki stuzgca go nie wpuscita. Zanim wyszedt z toalety, stary czarny bristol
ojca odjechat. Lucas nie zdazyl nawet umyc¢ rak, a jego ojciec juz zniknat.

Matka lezata w t6zku. Spedzita tam wigkszo$¢ ferii, podczas gdy Lucas czytat
komiksy ibawil si¢ zestawem matego naukowca, co gldwnie sprowadzalo si¢ do



obserwowania pod mikroskopem wtasnych wydzielin — smarowat szkietka moczem, kupa
I smarkami.

Matka zwlekata si¢ z postania, tylko kiedy zjawialy si¢ przyjaciotki. Przypomina
sobie jej bialg, pokrytg zbyt grubg warstwg pudru twarz, krwistg szminke wypeliniajaca
drobne zmarszczki wokot warg, niedopaltki papierosow ze ztotymi ustnikami wetknigte
w doniczki z geranium i stosy Smierdzacych petow tlagcych sie w popielniczkach, drinki
po potudniu i rozhisteryzowany, wspotczujacy jazgot Minty iJune, podczas gdy on
U siebie na gorze ogladat powigckszone wlasne 1zy.

Pod koniec tygodnia ojciec przyjechat, by odwiez¢ go z powrotem do szkoty. Nie
wszedl do $rodka, zatragbil tylko, a stuzaca wyprowadzita Lucasa. Matka nawet nie
pomachala przez okno sypialni, ale wiedziatl, Ze tam jest. Styszal, jak ptacze.

To w trakcie tej podrdzy ojciec powiedzial mu, Zze zostawit matke dla innej kobiety;
nazywa si¢ Edwina. Twarz ojca zmienila si¢, kiedy wymowit to imie¢, jakby nie mogt
nasyci¢ si¢ dzwigkiem tego stowa. Nigdy nie mowit o Barbarze, uzywajac jej imienia,
zawsze nazywal ja ,,twoja matka” i kiedy to wypowiadal, wygladal, jakby cierpiat na
migreng.

— Lucas, zakochatem si¢ w kobiecie, ktéra ma na imi¢ Edwina, 1 jestem pewien, ze
ty tez jg pokochasz.

Jak? Niby dlaczego?

W szkole udawal, Ze nic si¢ nie stato, ale przez reszt¢ semestru miat problemy
z zotadkiem, odczuwat ¢migcy bol 1 czczos¢, tagodzong jedynie przez parzone biszkopty
Z kremem budyniowym, ktore czasami podawano po lunchu.

Przed Bozym Narodzeniem, kiedy szkote zamknigto na swieta, matka poprosita
rodzicow jakiego$ starszego chlopca, zeby przywiezli go do Chelsea. Podczas podrozy
Lucas byt sparalizowany ze wstydu, starszy kolega nie zamierzat mu pomoc, siedziat na
przednim fotelu obok ojca, rozmawial o ekscytujacych planach $wigtecznych
I kompletnie ignorowat chtopca na tylnym siedzeniu.

— Pozdrow matke — powiedzial mezczyzna 1 pomachat mu przez okno samochodu
dlonig w skorzanej rekawiczce.

Nie dato si¢ juz wyczu¢ zapachu ojca. Po tylu latach Lucas przypomina sobie, ze
zotte drzwi wygladaty tak samo, ale wewnatrz co$ si¢ zmienito. Won ojca znikneta, tak
jak kazdy §lad jego obecnosci, poczawszy od szczoteczki do zgbodw w tazience.

Kilka dni p6zniej gospodyni, pani Glynne, wzigta doroczny urlop. Zawsze w czasie
swigt jezdzita na dwa tygodnie do Irlandii (to byta juz tradycja), tym razem przed
wyjazdem wreczyta Lucasowi klucz do drzwi wejsciowych — na wszelki wypadek.

— Nie sadze, aby byt ci potrzebny — powiedziala.

Ktéregos dnia miat mu si¢ jednak przydac.

Mgliscie przypomina sobie, jak tego dnia wybrat si¢ z przyjaciotmi do Science
Museum, ale szczegdly si¢ zatarty. Wie na pewno, ze kiedy wrécit, parter domu
pograzony byl w ciemnosciach i Lucas od razu doszedt do wniosku, ze matka wyszta
kupowa¢ prezenty pod choinke. Pamiegta, jak znalazt klucz w kieszeni ptaszcza,
| wrazenie, ze jest zupelnie dorosty, kiedy otworzyt drzwi i wszedt do Srodka. Tak wtasnie
musi czu¢ si¢ prawdziwy mezczyzna: wraca do wlasnego domu, w kuchni gotuje si¢



obiad, a jego kapcie lezg przed rozpalonym kominkiem.

W hallu byto zimno. Matka nie rozstawila jeszcze §wigtecznych dekoracji, chociaz
w innych domach juz dawno to zrobiono. Wdrapat si¢ na gore po schodach, starajac si¢
opanowac strach.

Kto$ zostawit zapalone $§wiatlo w tazience. Lucas pchnat drzwi i w pierwszej chwili
pomyslal, ze matka marynuje si¢ w czerwonym winie. Tyle razy widzial taki obrazek
w kuchni —coqg au vin byto jednym z ulubionych dan ojca. Tyle ze w wannie nie dostrzegt
cebuli ani marchewki, a matka lezata naga i nieprzytomna.

Lucas zadzwonil na policje; powiedzieli mu, ze jest bardzo madrym i dzielnym
chlopcem. Sasiad zostat z nim do czasu przyjazdu ojca.

— Juz w porzadku — powiedziat Dickie. — Jestem przy tobie, wszystkim si¢ zajme.

Lucas pamigta, jak bardzo w tych strasznych chwilach ucieszyt si¢ z powrotu ojca
do domu. Ale Dickie nie miat zamiaru zostac.

— Pod tym cholernym dachem? Chyba to rozumiesz, synu, prawda? Twoja matka
sprawita, ze to wykluczone. Wez walizke, pizame, troche ubran i bierzemy nogi za pas.

Kiedy Lucas si¢ pakowal, ojciec staral si¢ wyszorowa¢ wanng. Gdy wychodzili,
byta nadal r6zowa, a na wyktadzinie w korytarzu i na schodach wida¢ byto krople krwi.

— Cholerna Barbara — mamrotat bez przerwy ojciec.

Kiedy dotarli na Kennington, zrobilo si¢ juz zupetnie ciemno. Otoczony metalowa
balustradg dom byl wysoki 1 brazowy; przy drzwiach czekata kobieta.

— To Edwina — powiedzial ojciec.

Chciata usciskac¢ Lucasa, ale si¢ jej wymknat.

Tej nocy spat zojcem w dziwnym podwdjnym drewnianym tozku, ktore
przypominato t6dke, a rano odwieziono go z powrotem do Chelsea — przyjaciotka matki,
ciotka June, przejeta stery na River Walk.

— Postuchaj, Lucas — powiedziat stanowczo ojciec. — Najlepiej bedzie, jak nie
powiesz matce, ze byliSmy wczoraj wieczorem na Kennington. Udawajmy, ze
zanocowatem tutaj. Nie ma co rozdmuchiwac¢ tej sprawy.

Oczywiscie to nie byt ostatni raz, kiedy Lucas wyprawiat si¢ za rzeke. W koncu
ojciec miatl swoje prawa.

— Nie mozesz mi zabroni¢ widywac si¢ z nim, Barbaro, jestem jego ojcem. —
Z jadalni dobiegaty podniesione glosy.

| tak to si¢ zacze¢to. Przez nastgpne osiem lat Lucas nie mial prawie zadnej kontroli
nad tym, gdzie i z kim ma by¢, wigc wszedzie czul si¢ obco.

Nie wiedzial, co byto gorsze: siedzenie w domu ze zwariowang 1 smutng matka czy
spedzanie czasu z przybrang rodzing i patrzenie, jak ojciec wpatrywal si¢ maslanym
wzrokiem w te kobiete”. Juz lepiej bylo w szkole, tam przynajmniej wszyscy
zachowywali si¢ tak samo okropnie 1 kazdy wiedziat, czego moze si¢ spodziewac.

— Kennington — syczata matka. — Kto mieszka w Kennington?

Na pewno nikt, kogo znat Lucas. Zostat wychowany, by bawi¢ si¢ na zielonych
trawnikach Kensington Gardens i Hyde Parku. Wedlug matki w Kennington znajdowaty
si¢ jedynie budynki komunalne i salony bingo. Lucas wolatl nie wspomina¢ o Imperial
War Museum (dziesi¢¢ minut pieszo od nowego domu). Podkreslanie takich zalet byloby



nielojalne, wigc trzymat buzi¢ na ktddke.

No i te dzieci: syn i corka Edwiny, bliznigta, zarazem tak do siebie podobne i tak
rézne, dziewczyna w okularach iz rzadkimi wlosami (dostrzegal bialg skore na jej
czaszce) i chtopak — no c6z, Lucas nie potrafi przypomnie¢ sobie dziecinnej twarzy
Charliego, wykrzywiata si¢ 1 zmieniata w zaleznosci od nastroju, chwilami byla szczera,
a czasem skryta, przystojna lub zta ipoirytowana. Jakby nalezata do wielu osob —
w zalezno$ci od kata, pod jakim si¢ na nig patrzyto. Tylko wlosy zawsze takie same:
niesforna grzywa czarnych kedziorow.

Lucas byt starszy prawie o rok, ale oni niewiele sobie z tego robili, nie interesowato
ich, co myslat lub mowit. Dziewczyna calymi dniami czytata ksigzki, a chtopak rysowat,
oboje wymyslali sobie roézne zabawy, z ktéorych Lucas juz wyrdst. Wkurzali go,
a najgorsze bylo to, ze Edwina go wy$Smiewata. Uwazala, ze jest komiczny, cho¢ nawet
nie probowat by¢ zabawny; kiedy z niego kpita, miat ochote jg kopnac.

— Co za $mieszny, zarozumiatly malec — powiedziala kiedys, a on na zto$¢ im
wszystkim roztrzaskat idiotyczny model, nad ktérego budowg ten duren Charlie spegdzit
caty weekend (wykrzywiajac przy tym swoja malpig twarz).

Ojciec krzyczal, gdy odwozit go do domu:

— To nie do zaakceptowania, Lucas! Tak nie mozna si¢ zachowywac, synu.

Ktopot z ojcem polegal na tym, ze nie lubit, jak ludzie si¢ ktocili. Byl mitym,
uprzejmym czlowiekiem. Opuszczenie zony byto najgorszym uczynkiem, jakiego si¢
dopuscit, 1 Lucas w glebi duszy wiedzial, ze nigdy by tak nie postapil, gdyby nie zakochat
si¢ szalenhczo w Edwinie. Nie mogt tylko zrozumie¢, dlaczego tak si¢ stato. Jego matka
przypominata damy z oktadek czasopism lub uczestniczki konkursu Eurowizji, a Edwina
wygladata jak kobiety z todzi mieszkalnych cumujacych nad rzeka. Nosita dzinsy i buty
na ptaskim obcasie, wigzata wiosy w konski ogon 1 rzadko si¢ malowata.

Lucas dziwit sig, ze ojciec si¢ jej nie wstydzi, 1 Z ulgg przyjat wiadomos¢, ze nie
bedzie mogta przychodzi¢ na uroczystosci w jego szkole. Prawie wszystkie matki jego
kolegdéw przypominaly Barbarg. Niektoére wydawaty si¢ nizsze, inne chudsze, a niektore
identyczne, cho¢ byty blondynkami. Wszystkie byly kojaco eleganckie i zadbane, oprdcz
matki Milesa Gordona Russella, ktoéra wygladata jak prostytutka.

Barbara stwierdzita — aMinty iJune si¢ znig zgodzily — Ze najbardziej
skandaliczne w tej historii byto to, iz Dickie od razu wprowadzit si¢ do tej kobiety!

Mozna byto si¢ spodziewac, ze wynajmie sobie mieszkanie, dopdki wszystko nie
zostanie odpowiednio zalatwione.

— Co to za przyktad dla chtopca?

— Styszatam, ze jest wdowa. One sg najgorsze, rzecz jasna, uganiajg si¢ za kazdym,
kto nosi spodnie.

Jedyna rzecza, ktorg pamiecta z tych Swiat, to prezent, jaki kupita mu matka —
astronaute G.I. Joe 1 kapsut¢ kosmiczng. Nigdy nie dostat niczego wspanialszego.

Lucas ustawia fotel w pozycji do spania. Nie jest pewien, czy zte samopoczucie
Z powodu réznicy miedzy strefami czasowymi jest natury fizycznej, czy emocjonalne;.



4
Matka chrzestna kochanej Elise

Jest juz ciemno, kiedy Lucas si¢ budzi. Czuje si¢ zdezorientowany, nie ma sity
wyj$¢ do miasta na kolacje, wiec dzwoni do portiera i prosi o telefon do pizzerii. Hastings
jest nad wyraz uczynny.

— Oczywiscie, panie Spinner, moge tez stuzy¢ pomocg w zamowieniu innych ustug,
za ktérych jakos¢ recze.

Lucas jest zdumiony. Czy Hastings proponuje mu kobiety do towarzystwa?
Szczerze mowiac, zdecydowanie woli trzydziestocentymetrowa capricciosg.

Lucas czeka na zamowiong uczte z sera i szynki (oraz czosnkowego pieczywa)
I znéw wraca myslami do przesztosci. Album z fotografiami dziata jak magiczny portal:
w jednej chwili Lucas jest nagim brzdacem, ktory baraszkuje w brodziku ustawionym
w zalanym stoncem ogrodzie, a za moment ma na gtowie kominiarke i siedzi na kolanach
Swietego Mikotaja w pieczarze, ktora Harrods przygotowat dla dzieci na $wicta
W potowie lat szes¢dziesigtych. Nawet ze szczerbg miedzy przednimi zgbami, chory na
ospe wietrzng, jest bez watpienia oczkiem w glowie mamy, jej ,,ukochanym, najlepszym
synkiem”. Ubdstwianym jedynakiem, ktory, patrzac z perspektywy czasu, byl zupetnie
nieprzygotowany na to, co miato nastgpic.

Jego jedyng rywalka do uczu¢ Barbary jest jej chrze$niaczka. Elise pojawia si¢ po
raz pierwszy w albumie na czarno-biatej fotografii z uroczystosci jej chrztu. Matka trzyma
opatulone niemowle 1 wyglada jak stewardesa linii Pan Am; obok niej stojg Minty i June.
Zdjecie ma ozdobne zgbkowane obramowanie 1ijest podpisane: ,,Matka chrzestna
kochanej Elise. Chrzest w kosciele Najswietszego Zbawiciela w Chelsea”.

Z tego, co mozna dostrzec na fotografii, Elise jako niemowle przypominata
wsciekta rzepe z kepka czarnych wlosow. Na pewno nie byla tadnym dzieckiem
Z r6zowymi policzkami, jakie pokazuja w reklamach mydta Pears, ale mimo to matka byta
nig oczarowana — ,,corka, ktorej nigdy nie miatam” — i Elise regularnie pojawia si¢
w albumie.

Tu jako brzdac o gniewnym spojrzeniu (,,panna Despotka”), a tu na kucyku (,,Elise
na Reksie”). Lucas czuje nagle uklucie zazdro$ci i chee si¢ upewni¢ co do matczynych
uczu¢ wobec niego, przygladajac si¢ zdjeciu, na ktérym zajada si¢ porcja lodow
bananowych z bitg $mietang na tle wloskich jezior (,,Uroczy Lucas i jego ulubiony deser,
jezioro Como, 1964 rok™).

Co dziwne, na zdjeciu, ktore sprawia mu najwigkszy bol, Elise jest zupelnie do
siebie niepodobna. To szkolna fotografia na jasnoniebieskim tle, chrze$niaczka matki
musi mie¢ okoto osmiu lat, jej niesforne loki Sciggnieto w dwa grube warkocze, stale zeby
zastgpily juz mleczne, ale nadal sg nieco krzywe, mimo to Elise si¢ usmiecha, a duze
bragzowe oczy patrza przyjaznie na §wiat. Wyglada jak zwykta mata dziewczynka, ktorg
jest.

Zza tego zdjecia Lucas wyjmuje ztozong kartke, strong¢ wydarta z jakiego$
czasopisma. Jest blyszczaca i gtadka i zanim jg roztozy, przeczuwa, co to jest.

Instynkt go nie zawodzi: ,,Panna Elise Landreth obchodzi swoje dziesigte urodziny



w hotelu Park Lane Hilton w Mayfair”. Wiele razy widzial te¢ fotografie
przedrukowywang w czarno-biatych gazetach, ale ta pochodzi z kolorowego wydania
., Latlera”. Dobrej jakos$ci papier zachowat potysk.

Elise ma na sobie z6lta sukienke bez rgkawow. Przed nig stoi tort, wspaniate
czekoladowe arcydzieto, w ktore wetknigto zapalone zimne ognie. Posrodku umieszczono
dziesi¢¢ Swieczek, a Elise przygotowuje si¢, zeby je zdmuchngé. Za chwile to zrobi
I wszyscy bedg klaskac, ale na razie dopiero wcigga powietrze do pluc.

Po jej bokach siedzi dwoje dzieci — dwunastoletni chtopiec szeroko otwartymi
oczami wpatruje si¢ w tort, mlodsza dziewczynka jest ubrana w ciemnozielong aksamitng
sukienke z biatym koronkowym kothierzykiem. Ma twarz, jakg tatwo znalez¢ na kazdym
obrazie od czasow Tycjana az po epoke Rossettiego — aniotka zwisajacego z chmury,
tadniutkiej stuzacej lub rozpieszczonej malej arystokratki. Jest rudowlosa i patrzy
Z podziwem na solenizantke.

Elise, Lucas i Fern.

Jesli przyjrze¢ si¢ uwaznie, w rogu fotografii mozna dostrzec koniuszek gotebiego
skrzydta. Lucas sktada kartke 1 starannie wsuwa ja w plastikowg oktadke.

Jest mu goraco 1 niewygodnie, jakby przeszto$¢ zaczepita palcem o jego kotierzyk
I wciggata go w otchtan.

Rok 1971, ostatni semestr nauki w Witterings, jego ojciec zeni si¢ z ,,ta kobieta”.
Matka przez caty dzien strzyka jadem, a w nocy rozkleja si¢ i szlocha.

Lucas nie moze tam by¢, to jasne, zreszta wcale nie ma na to ochoty. To przeciez
nie jest prawdziwy $lub, nie taki, jakie opisujg w czasopismach, ktore czyta matka, sluby
ludzi z najlepszego towarzystwa, odprawiane w wiejskich kosScidtkach, z eleganckimi
oblubienicami i przystojnymi panami mtodymi.

— Brudna, ukradkowa schadzka w urzedzie stanu cywilnego — sarka matka. Barbara
zostata oficjalng rozwodka, ale zatrzymata nazwisko bytego meza. — Zawsze bede
prawdziwg panig Spinner. Twdj ojciec bedzie tego zalowal, zapamigtaj moje stowa.

Czy tak byto? — zastanawia si¢ Lucas. Czy w zyciu ojca byly chwile, kiedy zatowat
swojej decyzji, kiedy ubolewal, Zze nie zostal z Barbarg iLucasem w stonecznych
ogrodach River Walk?

Slub zaplanowano na sobote w maju.

— W czasie kwitnienia wi$ni — entuzjazmowata si¢ Edwina. — Moze wepng sobie
kwiaty we wlosy.

Byta naprawde groteskowa.

Panny mtode nie zrywajg kwiatéw z drzew, zeby wpinac je we wlosy — nosza koki,
welony i tiary. Ta kobieta naprawde nie miala 0 niczym pojecia.

Dickie bardzo chcial, zeby pozwolono Lucasowi przyj$¢, 1to sprowokowalo
wybuch wsciektosci Barbary.

— Po moim trupie! — grzmiata, zaciskajac dlon na jedwabnej chustce wokot szyi.
Wystarczyta najmniejsza wzmianka o Edwinie, by od razu dostata wypiekoéw, na jej
skoérze pojawiatly si¢ ztowrogie czerwone plamy.

Blizni¢ta miaty jedenascie lat (Lucas niedawno skonczyt dwanascie) i chociaz nie
bylo mowy o uroczystosci w kosciele, Edwina powiedziata, ze Rowena zalozy strg;



druhny, aCharlie przebierze si¢ za pazia (ktory podczas normalnego $lubu
podtrzymywaltby welon panny mtodej).

— Druhna nie moze nosi¢ okularow — oznajmit Lucas Rowenie, ktora nie raczyta
zaszczyci¢ go spojrzeniem.

— Moge robié, co zechcg, Lucas.

Charlie zachowywat si¢ jeszcze gorzej: jego matka zdobyta dla niego buty ze
sprzaczkami, jakie widuje si¢ na scenie podczas przedstawien dla dzieci. Do tego
postanowit wlozy¢ aksamitng kamizelke i fular.

— Przydalby si¢ tez kapelusz — stwierdzit.

Lucas nie rozumiat, dlaczego tak przerazaja go te idiotyczne plany, przeciez i tak
nie wybierat si¢ na §lub.

Traf chcial, ze Lucas dostal wczesniej zaproszenie na przyjecie urodzinowe Elise,
chrzes$nicy swojej matki, corki cioci Minty i wujka Paula, ktéry byt ministrem w gabinecie
torysow, a wiec kim§ naprawde waznym.

Barbara coraz bardziej zazdro$cita Minty: jej maz budowat swoja karierg polityczng
z duzo wigkszym zaangazowaniem niz Dickie. No 1prosze — zostal wptywowym
me¢zczyzng, a Minty zawsze miala najnowsze modele kapeluszy od Harrodsa. Udawata,
ze te wszystkie obowigzki, ktérym musi podotaé¢ w zwigzku z funkcja swojego
przystojnego i madrego me¢za, sg jak ciern w boku, ale Barbara nawet przez chwilg nie
dawata si¢ zwie$¢ jej stowom, bo przeciez nikt nie narzeka na $niadanka w rezydencji
premiera w patacu Chequers.

Lucasa zalewaja wspomnienia, potrzebuje jakiegos psychicznego odpowiednika
zapory na Tamizie, zeby powstrzymac t¢ powodz.

Matka zamowila taksowke, wlozyla rozowy kapelusz, ozdobiony czyms, co
przypominato ptatki kwiatow, wygladata pieknie, ale oczy miata podkrazone; on nidst
zawini¢ta w ozdobny papier paczke przewigzang wstazka.

— Chyba nie jest jeszcze za dorosta na lalki — powiedziata matka. Byla
zaniepokojona i przez cala droge na Park Lane nerwowo trajkotata. — To przyjecie
urodzinowe mojej chrze$nicy — oznajmita szoferowi. — W Hiltonie.

Lucas nie przypomina sobie odpowiedzi kierowcy, ale zdaje si¢, ze rzucit co$
w stylu: ,,wiecej pienigdzy niz rozsadku”.

Byt chyba zaktopotany. Doszto do drobnej sprzeczki z matka, czy moze wlozy¢
dlugie spodnie, ale Barbara ich nie akceptowata: najpierw powinien skonczy¢ Witterings
I p6j$¢ do Wyebourne.

— Dopiero wtedy bedziesz mogt nosi¢ takie spodnie — warkneta.

Szorty byly odrobing za ciasne iza krotkie, nad szarymi dlugimi skarpetami
sterczaty r6zowe kolana. Miat tez na sobie bialg koszule 1 krawat, ktory sam zawigzat —
musial, bo przeciez ojciec bral §lub z tg kobietg i nie mogt pomoc synowi.

Recepcjonista wskazat im droge do wynajgtych apartamentdéw, gdzie znajdowata
si¢ tez garderoba do wylacznego uzytku gosci panny Elise, a w dtugim korytarzu stat stot,
na ktérym mozna bylo zostawi¢ prezenty dla jubilatki.

Wigkszo$¢ szczegotow ztego dnia zczasem si¢ rozmyla. Lucas mgliscie
przypomina sobie grajacy na zywo zespot i jakie$ gry towarzyskie, nieco idiotyczne,



I swoje zawstydzenie, kiedy wciagnigto go do zabawy w gorace krzesta. Ale herbata
I przekaski byly doskonate, a wszyscy rodzice trzymali si¢ z daleka, popijali drinki, palili
I jedli kanapki.

Po herbacie, ale przed tortem, mistrz ceremonii, ubrany w czerwony surdut jak
konferansjer w cyrku, zapowiedzial wystep magika i nagle zapalily si¢ réznokolorowe
Swiatla. Zespot muzyczny wykonat dramatyczng uwerture 1 w kigbach zielonego dymu na
scenie pojawil si¢ mezczyzna w cylindrze; kiedy wypuszczat golebie z rekawow
I wyciggat krolika z kapelusza, nawet rodzice odstawili campari i odtozyli papierosy.

Miat wioski akcent i Lucas wiedzial, ze to wtasnie jego iluzjonista wybierze, czut
na sobie jego przeszywajacy wzrok.

— To wybitny cztonek Stowarzyszenia Magikdéw — szepnat ktos.

— Wez kartg, jakakolwiek — polecit mu iluzjonista.

Lucas wyciagnat szostke trefl 1 napisal mazakiem na odwrocie swoje imig. Pigé
minut podzniej, zwinigta w rulonik, znalazla si¢ wewnatrz pitki tenisowej. Dtugo
przechowywat t¢ karte. Rowena 1 Charlie mogli sobie by¢ na tym glupim §lubie jego taty
I macochy, objadac¢ si¢ lodami z bitg Smictang i Owocami, ale on mial szostke trefl
z wlasnym imieniem, a zresztg tu tez podano lody iolbrzymi tort z wetknigtymi
sztucznymi ogniami; tort byl tak wielki, ze trzeba go bylo wiezé¢ na wozku, wszyscy
$piewali: ,,Sto lat, Elise”, a profesjonalny fotograf (bardzo znany, robit zdj¢cia podczas
waznych wydarzen towarzyskich, takich jak wyscigi w Ascot) uwiecznit t¢ chwile swoim
ogromnym czarnym aparatem z fleszem.

Trzask! Siedzi obok dziewczynki, ktora obchodzi urodziny 1 przygotowuje si¢ do
zdmuchnigcia swieczek. Trzask! Jedza tort 1 si¢ $mieja.

— USmiech do kamery, poprosze — méwi fotograf.

Trzask! Siedza we trojke: Lucas, Elise i jej kuzynka z jasnorudymi wlosami.

Nazywa si¢ Fern 1 ma dziewiec€ lat.

Po torcie byla dyskoteka 1 niektorzy rodzice przylaczyli si¢ do tancéw. Jeden
Z gotebi magika uciekt, przestraszyt si¢ 1 zaczat atakowa¢ mieniagca si¢ kurtyne, srat na
parkiet, wszystkie kobiety przykrywaly glowy, krzyczaty i uciekaty.

Wtedy Lucas ponownie dostrzegt mata rudg dziewczynke. Tkwita nieruchomo
posrodku sali tanecznej 1 ptakata, wiec wzial jg za reke, drobng jak rami¢ rozgwiazdy,
| wyprowadzit stamtad, a kiedy to zrobil, po raz pierwszy w zyciu poczul si¢ dzielny
I dobry jak superbohater.

—Bylo mi przykro, bo ptaszek tak si¢ wystraszyl, myslatam, ze umrze —
powiedziala, a jej niebieskie oczy nadal wypetnione byty tzami.

Dat jej chusteczke, zeby mogta je otrzec.

Ta historia najbardziej zainteresowata bliznigta, kiedy Lucas opowiadal im
0 przyjeciu urodzinowym. Przez caly weekend odgrywali scen¢ z ptakiem srajagcym na
gosci, wymieniali si¢ rolg wielkiego, skrzeczacego latajacego potwora, skakali z mebli
I udawali, ze oddajg kat na skulonych gosci, az w koncu przestato to by¢ zabawne i nawet
Edwina powiedziata im, zeby dali spokdj. Na palcu miata nowg ztotg obraczke, bardzo
Swiecacg; Lucas nie mogt znies¢ jej widoku.

Jego matka nadal nosita swoja.



— Lepiej traktujg ci¢ w sklepach, kiedy widza, ze jeste§ mezatka — wyjasnita. —
Ludzie wspodiczujg starym pannom, poniewaz najczesciej sa bez grosza, a rozwoédkom
nikt nie ufa.

Edwina i Dickie nie pojechali w podréz poslubna.

— To dziwne — skomentowata Barbara. — Mnie zabral na Capri.

Dzwonek do drzwi przerywa wspomnienia. Pizza Lucasa juz jest — to dobrze. Na
deser zje pudding ryzowy z puszki.



5
Lucas w dhugich spodniach

Kolacja byla wysmienita i Lucas postanawia, ze jesli kiedykolwiek znajdzie si¢
w celi $mierci, zazgda, by na ostatni positek podano mu pizz¢ i pudding ryzowy z puszkKi.
Objedzony, sadowi si¢ ponownie w rozktadanym fotelu | powraca do kroniki zycia matki.

Fotografie ulozone sg najczesciej chronologicznie, ale na niektorych stronicach
Barbara stworzyla zestawy tematyczne, na przyktad letnie wakacje — Lucas natrafia
niespodziewanie na pomieszane zdjecia zurlopow (od lat piecdziesigtych do
osiemdziesigtych) 1jest nieco poruszony, kiedy dostrzega, ze matka wygladata
zadziwiajaco seksownie w biatym bikini (,,Saint-Tropez, 1966 rok”). Zawstydzony,
szybko przewraca kartki, az znowu natrafia na swoja podobizn¢ — z fotografii spoglada
na niego thusty chiopak w szarych, prazkowanych dlugich spodniach z podwinigtymi
nogawkami. Lucas wyraznie widzi zagigcie 1 szew po skroceniu, niemal czuje na skoérze
nog szorstkg mieszankg welny i poliestru.

Spodnie byty za dlugie o dobre dwadziescia centymetrow. Musiat stang¢ na krzesle,
a pani Glynne, gospodyni, kragzyta wokét na kolanach 1 podwijata mu nogawki. Ostatnimi
czasy mocno przytyt, wydawal si¢ szerszy niz wyzszy.

W oczach chtopca na fotografii wida¢ podniecenie, zdenerwowanie i przestrach:
skonczyt nauke w Witterings, we wrzesniu pojdzie do Wyebourne, starej szkoty ojca,
w ktorej Dickie miat doskonate stopnie, a potem zostal przyjety do kolegium Brasenose
w Oksfordzie.

— No to wpadtes — szepcze Lucas, czujac nagly przypltyw sympatii do chtopca na
krzesle, ktory niedtugo mial zazna¢ goryczy porazki.

Matka byta w swoim zywiole, przegladata uwaznie list¢ rzeczy niezbednych
w szkole i rado$nie oznajmita:

— Szermierka! Kochanie, to wspaniale! Bedziesz wygladat jak Errol Flynn.

Ale przed Wyebourne miat jeszcze osiem tygodni letnich wakacji.

— Precz ze szkolg! — dart si¢ Alice Cooper ku zgorszeniu matki.

Tego lata 1972 roku pojechali na Ibiz¢ — wtedy byta tam jedynie wioska rybacka.
Barbara wynajeta z przyjaciotkami wille, kobiety skrzeczaty jak papuzki, nosity wielkie
okulary przeciwstoneczne, zostawialy $lady szminki na kieliszkach z koktajlami
I podczas kolacji flirtowaty z cudzoziemskimi kelnerami.

Nie byto nikogo w jego wieku i przez prawie caly czas czut si¢ nieswojo. No i byt
gruby. Jego sylwetka zaczynata niepokoi¢ zarowno jego, jak 1 matke. Styszat jej rozmowy
Z kolezankami:

— Chyba nie myslicie, ze jest zbyt otyty?

Odpowiedz, ktora padata ze stojacego obok na stoncu lezaka, byta uspokajajaca:

— To tylko dziecigca pulchnos$¢, kochana. Jak pojdzie do szkoty, od razu schudnie.

Lucas nie chciat zdejmowac¢ koszulki ani wchodzi¢ do basenu. Pozostawat w petni
ubrany, nabawit si¢ potowek 1 probowal podpala¢ mrowki za pomoca kawatka
odtamanego lusterka.

Najwickszg atrakcje stanowily positki: w willi byla pelna obstuga ina lunch



0 pierwszej przygotowywano szwedzki stot. Wygladato to tak, jakby przez dwa tygodnie
codziennie zapraszano ich na weselng uczte.

— Kochanie, kiedy wrocimy, bedziemy jesé tylko chrupkie pieczywo i seler.

Barbara miata wprawe¢ w walce z nadwagg. Traktowata to bardzo powaznie,
kupowata ksigzki 1 chodzita na spotkania grup wsparcia, ale ciggle tyta, bo dopadat ja
efekt jo-jo. Byta albo zbyt nieszczesliwa, by jes¢, albo zbyt nieszczesliwa, by nie jesé.

— To przeklety krag — wyjasniata Lucasowi.

W akcie desperacji zainstalowata w tazience na River Walk odchudzajaca
platforme wibrujgca i cate godziny spedzata z szerokim ptociennym pasem zalozonym na
biodra lub uda; w ten sposéb probowala pozby¢ si¢ nadmiaru thuszczu.

—To cudo — powiedziata Lucasowi. — Dzi¢ki tej maszynie znikng mi faldy na
brzuchu.

Lucas sprobowat kiedy$ z niej skorzystac i po raz pierwszy w zyciu dostat erekcji,
ale byt zbyt wielkim tchorzem, zeby ponownie zblizy¢ si¢ do urzadzenia.

Kolejna sprawa zwigzana z brakiem mezczyzny w domu: nie byto zkim
porozmawia¢ o pewnych rzeczach, o siusiaku i wtosach tonowych.

Jesli Lucas chceial porozmawiac z ojcem, musial czeka¢ na weekendy, ktore spedzat
na Kennington Road. Chociaz tesknit za tata, nigdy nie potrafit przekroczy¢ progu domu
pod numerem sto trzydzie$ci siedem bez wrazenia, ze wkracza na ruchome piaski.

Bliznigta wytracaty go z rownowagi. Byly dziwne, androgeniczne 1 rozumialy si¢
bez stow. Wszystko, co robity, wydawato mu si¢ osobliwe: sposob, w jaki naktadaty
marmolade¢ na masto orzechowe czy ponure milczenie przerywane wybuchami wesotosci.
Ale to przede wszystkim niesamowita inteligencja Roweny i nieprzewidywalne wyskoki
Charliego sprawiaty, ze w porOwnaniu z nimi czut si¢ niezdarny i tepy.

Dwoje na jednego — rownowaga byta zachwiana. Gdyby chociaz miat mtodszego
brata, chtopca troch¢ podobnego do siebie, towarzysza i sojusznika, jednak byt samotny
i obcy wdomu, ktory dziwnie pachnial, wsrod ludzi, ktérych nie lubit iktorzy —
W porownaniu z jego matkg — nie zdawali si¢ ceni¢ go wysoko.

Oczywiscie ojciec staral si¢, jak mogt, dawat jasno do zrozumienia, ze uwaza
Lucasa za fajnego, bystrego chtopaka, i byt catkowicie przekonany, ze syn i spadkobierca
Z powodzeniem podazy w jego $lady. Po Wyebourne pdjdzie do Oksfordu (najlepiej do
dawnego kolegium ojca), a potem rozpocznie kariere polityczna.

— A co ty sam chcialby$ robi¢, Lucas? — spytata go macocha, podajac jakie$
paskudztwo na sobotni lunch.

Edwina rzadko gotowala, nie lubita tego. Wigkszos¢ positkow przygotowywata
czarna kobieta, pomoc domowa, ktora potwornie przerazata Lucasa. (Czarna kobieta,
Lucas, jeste$ pewien? — spytata matka i wysoko uniosta wydepilowane brwi).

— No, wykrztus$ to z siebie. Co chcialbys robi¢, kiedy skonczysz szkote?

Pytania Edwiny najcz¢s$ciej odbieraly mu mowe. Tak bardzo roznita si¢ od jego
matki, zachowywala sig¢ jak nastolatka, chodzita w domu na bosaka, strzgsata popiot gdzie
popadnie, zbyt glto$no nastawiata muzyke i nigdy nie pytata blizniat, czy umyty rece przed
jedzeniem (Lucas byt pewien, ze tego nie robity).

— Chciatbym pracowac¢ w banku — odpowiedziat.



Edwina si¢ roze$miata.

— Naprawdg, Lucas, tylko tyle? Praca w banku to szczyt twoich marzen? Mys$latam,
ze lubisz kosmos: nie chcesz polecie¢ na Ksiezyc, odkrywaé nowych galaktyk,
do$wiadczy¢ braku cigzenia?

W tym momencie Charlie zalozyt na gtowe durszlak i zaczat gadac jak kosmita, ale
Edwina nie kazata mu si¢ zamkna¢.

— Czy w tej potrawie jest migso? — spytat ojciec.

— Nie — odparta Edwina. — Mamy wegetarianski weekend. To ciecierzyca z chili.

Byta okropna.

Edwina starata si¢ nie ogranicza¢ nikomu wyobrazni i swobody tworczej. Dlatego
nie przeszkadzalo jej rysowanie na §cianach ani to, ze Charlie uzywat jej szminki.

— Chcialabym zacheci¢ ci¢ do poszerzania horyzontoéw artystycznych,
eksperymentowania, przeciez mozesz by¢, kimkolwiek zechcesz.

— Ale ja chce by¢ kierownikiem w banku — upierat si¢ Lucas.

Nagle przychodzi mu do gtowy mysl, czy nie poswigcil si¢ karierze w finansach
tylko po to, by zrobi¢ na zto§¢ Edwinie. Kim naprawdg chciat zosta¢? Znow spoglada na
fotografi¢, w swoje oczy trzynastolatka.

Chciatem by¢ wyzszy, bardziej wysportowany i naprawde lubiany, ale przede
wszystkim chciatem czu¢ si¢ dobrze we wlasnym ciele, pragnatem by¢ chudy jak Charlie
I Rowena.

Z perspektywy czasu wydaje mu sie, ze jako dziecko nie byt nielubiany. W szkole
miat duzo przyjaciol, tylko trudno bylo wszystko tak zorganizowac, zeby mogt widywac
si¢ z kolegami podczas ferii i wakacji, bo najczgsciej siedzial wtedy w Londynie.
Wiekszos$¢ czasu spedzat w podrézach pomigdzy jednym domem a drugim.

Czul si¢ zazenowany catg ta sytuacja, byto w niej co$ podejrzanego, powiew
skandalu, bowiem wiekszos¢ ludzi wiedziata, kim jest Edwina (,,To ta stynna ilustratorka,
wiecie, ta od ksigzeczek o Betsy i Tomie™).

Lucas nie uznawat talentu macochy. Nie chcial wchodzi¢ do jej pracowni
I odmawiat uczestnictwa w kreatywnych zajeciach przy kuchennym stole.

— Nie znosz¢ rysowania.

— Nie mozna nie lubi¢ rysowania.

— Ja moge. Nienawidze tego, rysowania, malowania i tych wszystkich ghupot. To
dobre dla maluchow.

Lucas czuje si¢ odrobing winny. Cigzko byto zaciggnaé go do muzeum, w galerii
Hayward powtoczyt nogami, nic go nie interesowalo, gapit si¢ tylko na czubki wiasnych
butow.

Kiedys styszal, jak Edwina tka z glowa ztozong na piersi Dickiego.

— Nie potrafi¢ si¢ z nim dogadac¢, kochanie, nie rozumiem go.

Ojciec pogtadzit j3 po wtosach 1 powiedziat:

— Potrzeba tylko czasu, nic wigcej. Musi troche dorosnac.

Dorastat, przynajmniej wszerz. Dowod ma przed sobg: gruby, niedojrzaty
nastolatek w za dtugich spodniach.

Przed powrotem powinien byl si¢ ostrzy¢. Edwina zaproponowata, ze natozy mu



na glowe miske¢ do puddingu i przytnie wtosy, tak jak robila to Rowenie. Przyniosta nawet
nozyczki 1 pobrzekiwata mu nimi przy uchu. Boze, czasem naprawde jej nienawidzit.

Wczesniej matka zabierata go do swojego salonu fryzjerskiego. Terence ustawiat
plastikowe dziecigce krzesetko na jednym z normalnych foteli. Lubit strzyc matych
chtopcow, ale nie przyjmowal w swoim zaktadzie mtodziencéw, wiec kiedy Lucas
skonczyt trzynascie lat, Dickie zaprowadzit go do zaktadu na St. James, gdzie syn mogt
obserwowac, jak ojcu przed goleniem brzytwa naktadajg na twarz warstwe piany.

Kiedy fryzjer usuwat zarost z szyi, grdyka taty drgata niespokojnie i Lucas poczut,
ze robi mu si¢ niedobrze. Mial nie najlepsze wspomnienia zwigzane z brzytwa, musiat
wyj$¢ na zewnatrz, by zaczerpnag¢ powietrza i opanowac nerwy. Za dwa tygodnie miat
pojecha¢ do Wyebourne, gdzie nie tolerowano tego typu idiotycznych histerii.

Przed wyjazdem rodzice zabrali go na lunch. To byl rzadki pokaz rodzinnej
jednosci 1 pierwszy raz, odkad Dickie wyprowadzit si¢ z domu, kiedy Lucas zobaczyt ich
razem.

Poszli do Simpsona na Strandzie. Matka miala wspaniale utozone czarne loki.
Terence wploth w nie kilka ,,dodatkow” i rezultat byl imponujacy. Z daleka mozna byto
uzna¢ ja za faworytke do wygrania konkursu Miss Swiata.

Ojciec zachowywat si¢ bez zarzutu, podobnie jak Lucas. Wszyscy zamowili steki;
byly wy$mienite, ale Barbara nie zjadta swojego. Nie tkneta tez koktajlu z krewetek.
Whpatrywata si¢ w Dickiego oczami pelnymi tez, bez przerwy przekrecata obraczke na
palcu i w koncu powiedziata:

— | po co to wszystko byto, Dickie? Przysigga Slubna, druhny w z6itych sukniach
z szyfonu. Nie pamig¢tasz? Zrujnowate$ mi zycie.

W tym momencie ojciec sprobowal zmieni¢ temat, wspomniat o krykiecie i nowym
musicalu na West Endzie.

— Prawie nigdzie juz nie bywam — Skrzywita si¢ matka, co byto kompletng bzdura,
bo ciggle chodzita na bale charytatywne i spotkania w klubie brydzowym.

Pomiedzy tyczkami szampana — ,,w koncu mamy co §wigtowac¢” — Barbara drapata
si¢ po bliznach na nadgarstkach. Lucasa niepokoil zabkowany n6z do stekow 1 odetchnat
Z ulga, kiedy kelner zabrat ledwo napoczete gtowne danie. Jeszcze przyszioby jej do
glowy co$ glupiego. Obrusy byly wykrochmalone 1 $nieznobiate, nie mégt odpedzic¢
mysli, jak okropnie by wygladaty, gdyby spryskala je krew; wszyscy by to zauwazyli
I gapiliby si¢ na nich.

Ojciec chcial, zeby zamowit lody z owocami i bitg $mietang, ale Lucas przypomniat
sobie, jak bliznigta przechwalaty sie, ile zjadly takich deseréw na §lubie Edwiny
I Dickiego. Nagle zrobito mu si¢ stabo i chcial wraca¢ do domu.

Matka ptakata w takséwce przez catg droge do Chelsea. Trzymal ja za reke na
tylnym siedzeniu i obiecywat, ze nigdy jej nie opusci, co byto idiotyczne, bo przeciez za
trzy dni wyjezdzal do Wyebourne.

Gdy dotarli na River Walk, matka z zimnym kompresem na glowie potozyta si¢ do
t6zka, a Lucas po raz dziesiaty przepakowywal swoj kufer. Skrzynia byta niesamowita.
Ojciec kupit ja w Harrodsie.

— Czeka cig wspanialy okres w zyciu — obiecywal. Zaptacit za wytloczenie ztotego



monogramu na ciemnoczerwonym skorzanym obiciu kufra. L.P.S., Lucas Peter Spinner.
— To, ze nie kocham twojej matki, nie oznacza, ze nie kocham ciebie — powiedziat.

No wiasnie, zastanawia si¢ Lucas, otumaniony zme¢czeniem. Gdzie jest moj kufer?
Przez lata stat w jego sypialni na River Walk; Lucas znéw czuje nostalgi¢ za czasami, gdy
mial swdj pokdj z modelami rakiet kosmicznych rozstawionymi na parapecie i wielkim
plakatem z planetami wiszacym na $cianie. Szykuje si¢ do spania, stara si¢ przypomniec¢
sobie wszystko, co wiedziatl o Uktadzie Stonecznym, i zasypia, mamroczac co$ o ,,fuzji
jadrowej”.



6
Kufer

Lucas lezy w to6zku 1 zatuje, ze nie zamoéwit dodatkowej pizzy na $niadanie;
nastepnie dochodzi do wniosku, ze wszystko zepsuto si¢ przez kufer. Do dzisiaj nie moze
pojac, dlaczego ojciec to zrobil. Z perspektywy czasu rozumie, ze Dickie prawdopodobnie
nawet przez chwile nie zastanawiat si¢ nad tym.

Kufer to kufer. Ten Lucasa byt ciemnoczerwony. Matka zrobita zdj¢cie ,,swojego
wyros$ni¢tego malenstwa” — Lucas stat z jedng nogg oparta na wielkiej skorzanej skrzyni,
jakby wtasnie upolowat ja na trawniku River Walk.

Chwile pozniej podjechat ojciec, zaparkowat przed domem 1 zatrgbil trzy razy.
Stato sie¢, przez nastepne pigc lat Lucas mial by¢ chtopakiem z Wyebourne.

Matka otarta oczy, powiedziala, ze go kocha, ze jest z niego bardzo dumna,
pocatowata go niezdarnie w nos i uciekta do $rodka, zatrzaskujac zotte drzwi tak mocno,
ze az zadrzaly szyby w stalowych ramach.

Nawet jesli Dickie co$ zauwazyl, nie skomentowal tego, nietatwo bylo
wyprowadzi¢ go z réwnowagi. Dopiero dziesig¢ lat pdzniej Lucas miat zobaczy¢, jak
ojciec traci nad sobg panowanie.

W drodze do szkoty Dickie opowiadat Lucasowi o wszystkich szalenstwach
| tarapatach, w jakie pakowal si¢ podczas swojej bytnosci w Wyebourne. Byt
W wylewnym nastroju, spuscit szybe w drzwiach, popidt z papierosa sypat si¢ na zewnatrz
I do $rodka samochodu.

— Zazdroszczg ci, stary, to wszystko dopiero przed tobg, cata ta niesamowita frajda.

Lucas niezle si¢ starat, zeby wygladac¢ na pewnego siebie nastolatka, ktory nie moze
si¢ doczeka¢ nowej szkoly 1 przygdd, ktore na niego czekaja, ale w gruncie rzeczy byt
przerazony. A CO Z mokrymi snami, CO z mutacja, co z jadrami?

Zamiast porozmawia¢ o tych drazliwych sprawach, ojciec 1 syn wystrzegali si¢
wszelkich tematéw, ktore mogltyby wzbudzi¢ emocje. Podczas dwuipotgodzinnej podrozy
nie moéwili o niczym ponurym lub niepokojacym, ograniczajac si¢ do pogaduszek
0 szkolnych rozgrywkach sportowych i zaletach poszczegolnych burs. Dickie byt
w Miltonie, a Lucasa skierowano do Bunyana, ojciec przypomnial mu, ze to od nazwiska
autora Wedrowki Pielgrzyma.

— Ale nie martw sig, pobyt w Szkole to nie pokuta — powiedziat tata.

Opinie ojca nie mialy wigkszego znaczenia; Lucas szybko si¢ zorientowal, ze
w Wyebourne chlopcy z Bunyana byli (nie do konca czule) okreslani mianem ,,gamoni”.

Kiedy zblizali si¢ do wysypanego zwirem podjazdu, Dickie zasugerowal, zeby syn
sprobowat sit w wioslarstwie. Lucas na chwile zanieméwil. Czy ojciec oszalal? Grubi
chtopcy nie wiostuja. Zatopitby todke.

— Przede wszystkim — kontynuowatl ojciec — badz aktywny. Nikt nie lubi tych,
ktorzy chadzaja wlasnymi $ciezkami. Postaraj si¢ zglasza¢ na ochotnika, wykazuj
inicjatywe, badz dobrym kumplem, a wszystko pdjdzie jak po masle.

| wlasciwie tak bylo. Lucas zastanawia si¢ gleboko nad Wyebourne. Pomimo ze
zignorowatl rady ojca, przez wigkszo$¢ czasu nie byl ani nieszczesliwy, ani specjalnie



zadowolony. Juz wczesniej przywykl do mieszkania w internacie, a pobyt (przynajmniej
przez pewien czas) z daleka od matki i jej bezsensownej samotnos$ci dziatal orzezwiajaco.
Jedzenie byto w porzadku, nauczyciele tez, tak samo jak zajecia. Najwazniejsze, ze si¢
nie wyrdznial. Dzigki parze chorobliwie otytych blizniakow z jego klasy, ktorych juz
pierwszego dnia przechrzczono na Grubasa i Thusciocha, udalo mu si¢ unikngé
przezwiska zwigzanego z nadwaga.

Byt po prostu Spinnerem, nawet nie jedynym; inny kolega, ktory nazywat si¢ tak
samo, zyskat przydomek od nazwy brytyjskiego smiglowca Sycamore. Lucas nie od razu
zrozumial dlaczego (chociaz etymologia jego nazwiska wigzata si¢ z ruchem
obrotowym), akiedy juz to pojal, poczut zazdro$¢. Dlaczego wiasnie ten chiopiec
otrzymat taki wyjatkowy pseudonim, a nie on?

Po namysle dochodzi do wniosku, ze przez caly pobyt w Wyebourne ptynat
Z pradem, nigdzie 1 do nikogo nie dolaczyt. Teraz, czterdziesci lat pozniej, zastanawia sig,
czy mogl postara¢ si¢ bardziej, skorzysta¢ z tego, co mu oferowano, wykaza¢ wigksza
aktywnos¢.

Ale wtedy chcial tylko unika¢ problemow. Byl potwornie nie$miaty, miat
kompleksy ze wzgledu na nadwage i1 cuchnacy oddech — skad kto§ mogl wiedzie¢, ze
cierpi na halitoze¢? Czgsto zastaniat usta dtonig, ale ukrywat swojg paranoj¢ 1 udawat, ze
niczym si¢ nie przejmuje. Stat si¢ tak nonszalancki, ze nie mogl juz postepowac inaczej:
oczywiscie, ze nie pojdzie na przestuchanie do choru, niby dlaczego mialby zapisa¢ si¢
do kotka fotograficznego, filatelistycznego lub szachowego? Z czasem ta postawa
utrwalita si¢ i zmienita w rodzaj apatycznego letargu: w rezultacie Lucas nie robit prawie
nic. Stat si¢ prawdziwym bunyanowskim gamoniem.

Wiasciwie najdramatyczniejszym wydarzeniem w jego zyciu w Wyebourne stato
si¢ przybycie przybranego brata, Charliego. To byto niewiarygodne, druga najgorsza
rzecz, jaka zrobit mu ojciec (pierwsza byto porzucenie matki).

Pewnie gdzie§ w kufrze zachowat si¢ list Dickiego, w ktérym wyjasniat sytuacje.
Ojciec opisat to mniej wigcej w taki sposob:

Postuchaj, moj stary, mtody Charlie dat plame podczas egzaminow w SWojej bylej
szkole. Na szczescie w Wyebourne zgodzili sie go przyjgc. Wiem, Ze to moze nie by¢ dla
Ciebie latwe, ale bytbym wdzieczny, gdybys mial na niego oko; to dobry chlopak.

Piekne kaligraficzne pismo na delikatnym kremowym papierze. Lucas za nic nie
jest w stanie sobie przypomniec, czy ojciec zatgczyt usciski.

Lucas nie chciat mie¢ nic wspolnego z Charliem. Byt dopiero drugi rok w tej szkole
I nie miat zamiaru komplikowaé sobie zycia. Nic ich nie taczylo, nosili r6zne nazwiska,
dlaczego nie mozna zachowaé wszystkiego w tajemnicy? Mnostwo chlopcOw nie
zwracato uwagi na swoich braci, nawet rodzonych, a co dopiero méwic¢ o przybranych
potgtowkach.

Dickie przywiozt Charliego mniej wigcej tydzien po rozpoczgciu trymestru
jesiennego. Struchlaty Lucas obserwowat to z okna sypialni. Co bedzie, jesli Edwina tez
wysiadzie z samochodu? Ostatnio wygrzebata skads$ jaki$ okropny, Smierdzacy afganski
kozuch. A jesli bedzie go miata na sobie? Spocit si¢ na samg mys$l o mozliwej



kompromitac;ji.

Na szczeScie z bentleya wynurzyli si¢ tylko Dickie i Charlie — no i jego kufer.
Nowiutki jasnoniebieski kufer, ktéry, pomijajac kolor, byt przerazajaco podobny do
skrzyni Lucasa.

Ponownie poczul, jak wnetrznos$ci skrgcaja mu si¢ z wsciektosci, zndw musiat i8¢
do toalety. Cholerny, pieprzony Charlie!

Z portierni wyszedl odzwierny, ktéry zabrat bagaz do tej czesci internatu, w ktorej
miat zamieszka¢ Charlie (oczywiscie znalazt si¢ w Miltonie). Kiedy przetaczat go pod
oknami sali sypialnej, Lucas od razu zauwazyl, ze kufer byl identyczny, tylko ztoty
monogram na wieku sktadat si¢ z liter C.S.T. Charlie Skurczybyk Tuman.

Czy ojciec nie zdawal sobie sprawy, co to oznacza?

Wyszto na to, ze on i Charlie byli sobie réwni, ze ojciec tak samo dbal o tego
patentowanego durnia jak o wtasnego, jedynego syna.

W krotkim przebtysku nienawisci Lucas poczul, ze jest zadowolony, iz dziecko
Edwiny umarlo, ze skonczyto zycie w sedesie, niczym jakas$ cholerna ztota rybka, ktéra
mozna wygra¢ na jarmarcznej strzelnicy.

Kilka miesigcy wczesniej ojciec w koncu zdecydowat si¢ powiedzie¢ mu o cigzy,
gléwnie dlatego, ze chcial, by Lucas byt troche milszy dla Edwiny.

— Oboje nadal cierpimy — zwierzyt si¢ i dodat: — Nie ma nic smutniejszego niz strata
dziecka.

Lucas nawet mu wtedy wspotczut, ale teraz byt zadowolony. Ojciec nie zastugiwat
na kolejne dziecko.

Charlie wywotat male zamieszanie w Wyebourne: przyjechal pdzniej niz inni,
wlosy wchodzity mu na oczy 1 nie nosil krawata. Jakby przybylta tu nastoletnia gwiazda
filmowa z Hollywood. Kim on byl?

Lucas zostat wezwany do kierownika internatu Milton, ktéry polecit mu, zeby
zapoznal nowego ucznia ze zwyczajami 1 tradycjami szkoty, zwtaszcza tymi dotyczacymi
ubioru.

— Co za kupa pieprzonych bzdur — skomentowat Charlie.

Od tej chwili Lucas unikat przybranego brata. Nie bylo to trudne: Charlie
najczesciej przebywat na zajeciach albo siedzial w kozie. Ta historia wydarzyta sie¢
wlasnie wtedy, gdy za kare zatrzymano go w klasie po lekcjach. Jeden jedyny raz Charlie
przyszedt do niego po pomoc. Pewnego deszczowego listopadowego dnia, kiedy drzewa
zrzucaly resztki rdzawych lisci, Lucas wrocit z lekcji teologii i przed drzwiami swojej
sypialni zastat przybranego brata. Caty Charlie, pomyslat, byl juz znuzony jego
niepostuszenstwem. Przeciez uczyt si¢ w Wyebourne juz wystarczajaco dlugo, by
wiedziec¢, ze nie wolno mu przebywac w bursie Lucasa bez pozwolenia.

— Nie wiem, jakg masz do mnie spraw¢ — wysyczal do brata. — Ale wyglada na to,
ze szukasz klopotow.

| Charlie mu powiedziat.

Woéwcezas pewne szczegdly wydaty mu si¢ bez sensu. Lucas byt prawiczkiem, nie
mial do$wiadczen z kobietami ani z chtopcami, ani — tym bardziej — ze starszymi
mezczyznami.



Teraz, czterdzieSci lat pdzniej, wie, ze popelnil btad, mowiac prosto w oczy
trzynastoletniemu Charliemu, ze ktamie, jak moze zmysla¢ takie bzdury o panu
Robbinsie, starym koledze szkolnym ojca.

— Dostajemy od niego kartki na Boze Narodzenie, Charlie. Czy sadzisz, ze kto$, kto
wysyta zyczenia §wigteczne do przyjaciela ze szkoty, jest w stanie popetni¢ co$ tak
ohydnego?

— Lucas, on mi kazat sobie obciggna¢ — odpowiedzial Charlie, a Lucas do dzis$ nie
jest pewien, czy przybrany brat u§miechat si¢ ztosliwie, kiedy to mowit. — Zabrat mnie do
sktadziku i1 powiedzial, ze jestem wyjatkowy, przez caly czas bawit si¢ ze soba, a kiedy
byl sztywny jak kij od szczotki, kazal mi go wzig¢ do ust i... Zastanawiatem si¢, komu
mam o tym powiedziec.

— Nikomu, ty popieprzony dziwaku! — krzyknat Lucas.

Ale Charlie go nie postuchat. Powiedzial pielegniarce, ktora 1tak juz co$
podejrzewala, a potem zglosili si¢ jeszcze dwaj chlopcy, ktorym przydarzyla si¢ podobna
historia, 1 zanim zaczely si¢ ferie, Charlie i pan Robbins na zawsze opuscili szkofe.

W Wyebourne udato si¢ zatuszowaé calg sprawe. Bylo nieco gadania, kiedy
Robbins si¢ powiesit, ale wickszo$¢ ludzi uwazala, Zze na koniec postgpit honorowo. Co
dziwne, Barbara wyrazata si¢ o nim z wyjatkowym jak na nig wspdtczuciem:

— Biedny cztowiek. Nie zrozum mnie zle, Lucas; to, co zrobil Robbins, byto
potworne, ale nie méw mi, ze ci chtopcy byli zupelnie bez winy. Na pewno zachowywali
S1€ WYZywajgco.

Rzecz jasna po sprawie z Robbinsem Charlie poszedt do jakiejs$ idiotycznej szkoty
»eksperymentalnej”, gdzie (w odroznieniu od Wyebourne, w ktérej dochodzito do
pewnych ukradkowych uczynkow jedynie podczas ciszy nocnej) uczniéw zachecano do
uzewnetrzniania wlasnej seksualnosci, a homoseksualizm byt catkowicie akceptowany.

— A pewnie nawet do niego zachecano — Szepcze z gorycza Lucas, zadowolony, ze
to miejsce sptongto w latach dziewigédziesiatych, bez watpienia podpalone przez kogos,
kto zglebiat swa nature piromana 1 eksperymentowat z zapatkami.

Sam Lucas przez caty pobyt w Witterings i Wyebourne nie miat do$wiadczen
Z ,takimi rzeczami”, ale teraz, szperajac w zakamarkach pamigci, przypomina sobie, jak
udawal, ze gleboko $pi, kiedy ze skrzypigcego t6zka stojacego w przeciwleglym kacie sali
sypialnej dobiegaty charakterystyczne rubaszne odglosy. Zakrywal sobie uszy, zeby nie
stysze¢ wybuchu histerycznego $miechu, ktéremu towarzyszyto szlochanie.

Dobra, dos¢ tego, mysli Lucas. Czas wstawac i zmierzy¢ si¢ z dniem — zacznie od
kapieli. Niektore wspomnienia sprawiaja, ze cztowiek czuje si¢ wyjatkowo brudny.



7
Moj thusciutki, kochany synek

Lucas widzi swoje odbicie w lustrze w tazience. Wyglada jak groteskowy Gollum;
nadwaga przesladowala go przez cale zycie. Gdy siada w wannie, fala wzburzonej wody
przelewa si¢ przez krawedz i ochlapuje dywanik.

Nawet matka uwazala, ze jest gruby. Pod jedng z fotografii w albumie napisata:
,,M0j thusciutki, kochany synek”.

Oczywiscie nie byta bez winy. Zawsze kiedy wracat na River Walk, Barbara
traktowata go jak rozpieszczonego kanapowego pieska, przerosnigtego pekinczyka,
z ktorym wychodzi si¢ na zbyt krotkie spacery, a karmi si¢ go zbyt obficie. Jej mitos¢ byta
przestodzona, pokryta bita $mietang i oblana czekoladg. Mdta, bezgraniczna mitos¢,
ktorej Lucas zarazem pozadat 1 nie znosit.

— Daj mi spok6j, mamo, nie jestem niemowlakiem.

Ale dla niej na zawsze pozostat wielkim, thustym bobasem.

Kiedy Lucas skonczyl pigtnascie lat, wszedt na wage matki i natychmiast z niej
zeskoczyl. Jego cigzar wyrazony w kamieniach byt taki sam jak wiek. Pigtnascie kamient,
czyli ponad dziewigédziesigt szes¢ kilogramow. Nawet wskazéwka na skali zadrzata
Z przerazenia.

Kilka tygodni p6zniej do Barbary zadzwonita szkolna pielegniarka i powiedziata,
ze Lucas potrzebuje specjalnego talku, aby wyleczy¢ grzybice, ktora na skutek odparzen
zaatakowala pachwiny; ,,koszt substancji zostanie doliczony dodatkowo” do czesnego.

Barbara byla wsciekla. Telefonowata ta sama kobieta, ktora doniosta na tego
biednego pedata Robbinsa.

— Wscibska krowa. Nie powinna wtykac¢ nochala w sprawy innych ludzi.

Jednak fakty byly niepodwazalne: naturalna sktonnos¢ Lucasa do otylosci
skutkowata tym, ze z pucotowatego chtopca stat si¢ thustym pulpetem z rozstepami na
skorze 1 czasami, stojgc obok Grubasa i1 Thusciocha, czut sie¢, jakby byli trojaczkami. Co$
trzeba byto z tym zrobi¢, wigc Barbara zabrala go na Harley Street, gdzie przepisano mu
tabletki odchudzajace 1 zaordynowano restrykcyjng dietg.

Lucas skreca si¢ ze wstydu na to wspomnienie: zwazono go w samej bieliznie,
specjalnymi szczypcami sprawdzono grubos¢ warstwy tluszczu na ramionach, no i ten
komentarz matki:

— Nic nie rozumiem, odzywiamy si¢ zdrowo, no ale jego ojciec nas zostawit 1 sadze,
ze taki szok musiat wptyna¢ na przemiane materii.

Byta entuzjastkg Harley Street, wielbicielka roznych ,,cudownych” diet 1 doraznych
rozwigzan w dziedzinie kosmetologii. Lucas pamigta, jak zrobita sobie lifting twarzy.
Wrécita do domu z osrodka odnowy biologicznej cata w bandazach; wygladata, jakby
stoczyta walke z Joem Bugnerem.

Blizny sa nadal widoczne (r6zowe $lady po szwach za uszami), zwlaszcza teraz,
gdy jej wlosy nie sg juz takie wspaniate.

| po co to wszystko, mamo? — zastanawia si¢ Lucas. Te operacje plastyczne,
korekcje brzucha. Po Dickiem nie bylo juz zadnych mezczyzn. Wiasciwie dopiero kiedy



wprowadzit si¢ Terence, mogta odetchngé. Byt homoseksualista bez grosza przy duszy
I nic miat dokad uciec. Barbara w koncu zyskata wiernego towarzysza i maskotke.

Po pewnym czasie Lucas zaczal gwaltownie rosna¢, co w potaczeniu
Z przepisanym siarczanem amfetaminy sprawito, ze chociaz trudno bytoby nazwacé go
szczuptym, to gdy skonczyt szesnascie lat, ,,faza otylosci” odeszta w niebyt.

Do czasu, mysli ze smutkiem 1 pociesza si¢, ze matka jest zbyt niedolezna, by zda¢
sobie sprawe, 1z ten pulchny gos¢€ to jej syn, a nie jaki$ gruby pielggniarz.

Edwina przywigzywata wickszg wage do zdrowego zywienia niz Barbara, ktora
nigdy nie potrafita oprze¢ si¢ stodyczom. Macocha byta zwolenniczky bragzowego ryzu
I Soczewicy. Zachecata tez do dlugich spaceréw na $wiezym powietrzu; wedhug niej
mtodziez musiata si¢ wyszale¢. Kiedys ustyszal, jak powiedziata do Dickiego, ze jego syn
musi wigcej biegac, co wprawito Lucasa we wsciektos¢ 1 napetnito go wstydem. Nie byt
juz dziewigcioletnim chlopcem, a zresztg jego matka stwierdzita, ze ,,to tylko gruczoty,
kochanie, wyros$niesz z tego, poza tym wiadomo, ze dziewczgta nie lubig chudzielcow™.

To byto oczywiste klamstwo — dziewczyny lubity chudych chtopcéw. Przepadaty
za Charliem. Jego powodzenie uplici przeciwnej zlosScito Lucasa. Charlie byt
nonszalancki wobec swoich zdobyczy, zaptakane dziewczyny wydzwaniaty i pytaly
0 niego, a nastoletni casanova z Kennington mowit wtedy rozgorgczkowanym szeptem:

— Powiedz, ze mnie nie ma. — |odchodzit na palcach, jakby w aparacie
telefonicznym kryt si¢ jadowity waz.

Rowena klamata dla niego, Lucas wprost przeciwnie.

— Niestety, nie chce z tobg rozmawia¢. Mozesz juz tu nie dzwonic¢.

Charlie juz wtedy byt rozwigzly. Chociaz o rok mtodszy od Lucasa, juz chwalit si¢
malinkami, araz poinformowal przybranego brata, ze chyba ztapal mendy. Lucas
Z poczatku nie wiedziat, o czym on, na Boga, mowi: w co ztapat te mendy, do czego s3
mu potrzebne? Ten chlopak jest niepowazny.

Dopiero Rowena to wyjasnita:

— Chodzi mu 0 wszy tonowe — powiedziata znudzonym tonem i dodata: — Pamigtaj,
Charlie, ze nie mam zamiaru wyczesywac ich z twoich $winskich wloso6w na jajach.
Musisz sobie radzi¢ sam, stary.

W rozpalonej wyobrazni Lucasa Charlie w swoim internacie wiodt zycie jak jakis$
James Bond i zaliczal kobiety, ktore wygladaty jak Britt Ekland w Czfowieku ze ztotym
pistoletem.

Ich przeciwienstwo stanowity dziewczyny =z pobliskich szkot zenskich,
przywozone autokarami na potancowki do Wyebourne. Byly albo za tadne, by Lucas
o$mielit si¢ na nie spojrzeé, albo tak samo niezdarne i brzydkie jak on.

Jedyng dziewczyna, ktorg blizej znal, byta przybrana siostra. Madra, czujna
Rowena o cigtym jezyku 1 kompletnym braku zainteresowania rzeczami, ktore uwazata
za glupie: ubraniami, butami czy popem. Chadzata wiasnymi $ciezkami, czytata trudne
ksiazki, stuchata dziwnej muzyki i dopdki nie opuscita domu, nie byta zbyt towarzyska.
W londynskiej szkole dziennej miata dwie przyjaciotki: malutka dziewczyng, ktéra
cierpiata na jakas$ chorobe hamujaca wzrost, 1 milczacg Chinke, matematyczng geniuszke.

W poréwnaniu z kobietami, o0 ktorych marzyt Lucas, Rowena nie byta specjalnie



seksowna. Co wiecej, dobrze wiedzial, ze czasami nosita majtki Charliego i tylko
W wyjatkowych sytuacjach zaktadata stanik. Poniewaz nie przepadata za positkami
| prawie nic nie jadta, miata wypukly kregostup, jej uda si¢ nie stykaty, a obwiste piersi
przypominaty puste torebki.

Naprawde marny obiekt do podgladania w tazience.

Grono znajomych Lucasa poszerzyto si¢, kiedy po ukonczeniu pierwszego roku
w Wyebourne spedzil prawie cate wakacje z matkg na River Walk. Barbara byta
towarzyska osobg i siatka jej znajomosci rozciggajaca si¢ w dzielnicy Royal Borough of
Kensington byla gesta niczym pajeczyna. Matce zalezato, zeby ludzie poznali jej
atrakcyjnego syna i w wieku szesnastu lat Lucas zostal wciggniety na listg chtopcow,
ktorych mozna bez obawy zaprasza¢ na domowe imprezy.

— Przeciez nie bedziesz kradt sreber, kochanie.

Wiekszos¢ przyje¢ odbywata si¢ w tym samym gronie: uprzywilejowane dzieciaki,
ktore kiedy$ chodzity do tego samego przedszkola, spotykaly si¢ w piwnicach biatych
domow o fasadach pokrytych stiukami i pity niewielkie ilosci piwa i cydru. Dla dziewczat
byly tez miniaturowe buteleczki dziecigcego szampana, a od czasu do czasu kto$§ dorosty
wpadal na kontrole, zapalat wiecej §wiatet 1 Sciszat muzyke.

Podczas tych imprez Lucas w koncu nabral odwagi izaczat calowac si¢
z dziewczynami; zazwyczaj byly to siostry chlopcow z Wyebourne lub Wittering,
pietnastolatki z zar6zowionymi twarzami, pulchne mate dziewice z oddechem cuchngcym
czosnkiem, ktore dopiero zaczynaly si¢ malowac inosi¢ buty na wysokim obcasie,
pozwalaly macac si¢ tylko od pasa w gore i czgsto okazywalo sie¢, ze pod stanikami prawie
nie majg piersi.

Chociaz bardzo si¢ starat, nie zdotat namowic zadnej z tych dobrze wychowanych
panienek, zeby dotknela jego fiuta. Rzecz jasna krazyly legendarne opowiesci
0 dziewczynach, ktore szty na catos¢, a w tych historiach czgsto przewijato si¢ nazwisko
Elise Landreth. Lucas nie wiedziat, czy ma si¢ przyznawac, ze ja zna; co prawda byla
uwielbiang chrzes$nicg matki, ale plotki glosily, ze zachowuje si¢ jak szmata.

Woda w wannie wystygla i pokryla si¢ brudem; Lucas czuje si¢, jakby siedzial
W zimnej zupie z poréw. Bojler na pewno jest juz pusty, wigc wstaje i Z trudem owija sig
za krotkim recznikiem kagpielowym.

W albumie matki jest fotografia z okresu, kiedy Elise przemienita si¢ z niewinnej
dziewczynki w pongtng lolitke. Lucas przerzuca kartki iw ,dziale wakacyjnym”
pamigtkowej ksiegi matki odnajduje zdjecie, ktorego szukat: ,,Elise w wieku pigtnastu lat,
Turks i Caicos”.

Chociaz skonczyt pigcdziesiat szes¢ lat, nadal nie ma pojecia, gdzie leza te wyspy,
ale wyraznie widzi, ze dziewczyna w barwnym hipisowskim bikini w niczym nie
przypomina juz dawnego szczerbatego dzieciaka z warkoczykami.

Kiedy miata jedenascie lat, wystano ja na prowincje do szkoly z internatem dla
dziewczat, gdzie przez cztery lata marynowata si¢ w jakiej$ odurzajacej miksturze
Z estrogenOw, a potem przeistoczyta si¢ w dlugonoga picknos¢ z waskimi biodrami
| pelnymi piersiami.

Na wpot uczennica, na wpot kobieta, pozuje na tle basenu 1 §mieje si¢ spod burzy



kreconych wlosow. Jest co$ nieposkromionego w tej nastolatce i Lucas ze smutkiem
konstatuje, ze chociaz wyglada uroczo, jest juz zepsuta. Z perspektywy czasu rozumie, ze
juz wtedy bylto za p6zno, by ja uratowac. Elise robita, co chciala.

Lucas wraca powoli do sypialni. Na pewno gdzie$ tu musi by¢ talk. Ta cholerna
infekcja grzybicza znowu mu doskwiera.
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Elise, stodka malolata

Lucas posypuje uda talkiem firmy Cuticura. Po $niadaniu pojdzie na przechadzke
po King’s Road, zajrzy do sklepu Marks and Spencer 1 kupi co$ dobrego do jedzenia.

Matka nie przywigzuje teraz wagi do punktualnosci, wiec Lucas nie musi si¢
Spieszy¢, wypije jeszcze jedng filizanke kawy 1 poprzeglada nieco irytujgce fotografie,
ktore obrazujg zmiany, jakie zachodzity w jego zyciu, gdy byl nastolatkiem.

Transformacja Lucasa nie byla tak szokujgca jak w przypadku Elise, ale i tak
zmienit si¢ na lepsze.

Patrzy na swoja podobizng, ma tu siedemnascie lat. Rost szybko, spodnie od
smokingu sg zdecydowanie za krétkie. Na twarzy Lucasa z tamtych czasow maluje si¢
zarazem arogancjai spryt, wyglada na szczwanego lisa, a matka najwyrazniej byta z niego
dumna. ,,M0j syn w przedostatniej klasie Wyebourne”.

Chociaz moze wydawacé si¢ to dziwne, muszka i smoking byly obowigzkowe
podczas pewnych szkolnych uroczystos$ci, takich jak Dzien Zalozyciela czy kolacja na
zakonczenie semestru. Dobor odpowiedniego ubioru, podobnie jak nalewanie kieliszka
porto koledze siedzagcemu po lewej stronie, dyskretne wypluwanie S$rutu podczas
spozywania dziczyzny, umiejetnos$¢ palenia dlugich cienkich cygar (nie wolno bylo
zakrztusi¢ si¢ dymem) 1 prawidtowe zachowanie przy stole do gry traktowano jako wazna
cze$¢ wychowania dzentelmena.

W polowie lat siedemdziesigtych krolowatl poker. Hazard w obrgbie szkoty zostat
surowo zakazany, wi¢c grano na zapalki, ale niektorzy uczniowie pochodzili z bajecznie
bogatych rodzin i czasami trudno byto przestrzegaé¢ regulaminu.

Lucas znoéw spoglada na aroganckiego mtodzienca. Za wyniosla ming daje si¢
wyczu¢ napiecie. Nigdy nie potrafitem w peini si¢ kontrolowac, przyznaje, zajadajac
herbatniki. Jak nie jedzenie, znalaztbym co$ innego.

Od lat nie zblizyt si¢ do stolika karcianego ani do kasyna — przynajmniej z tego
mogltby czu€ si¢ dumny, ale szybko przewraca kartke. Widok tamtej fotografii wytracit
go z rbwnowagi, czuje si¢ zaniepokojony losem chtopca, ktory bez watpienia zmierza ku
przepasci.

Uspokaja si¢ kilkoma zdjeciami zrobionymi podczas $wiat Bozego Narodzenia;
stos prezentow utozonych pod choinka, to wszystko dla niego. Byt bardzo
rozpieszczanym miodziencem. Ale nie tak bardzo jak... tak, to znowu ona.

Kiedy Elise skonczyta szesnascie lat, rodzice zamowili dos¢ znanego fotografa,
zeby zrobit jej portret; Barbara dostata wyciety fragment stykéwki, z ktorej jedno zdjecie
Landrethowie kazali powigkszy¢, oprawi¢ i powiesi¢ nad kominkiem w swojej jadalni.

Elise ma gote ramiona, co sprawia wrazenie, ze pozuje topless. (Wcale nie —
przekonywata Minty. — Przez calg sesj¢ miala na sobie szlafrok). Zdecydowanie za duzy
nos zostal do$¢ niezdarnie przypudrowany przez makijazystke¢ (mial si¢ wydawac
mniejszy), a dlugie krecone wlosy wyprostowane i wysuszone suszarkg (tak, ze ledwo
mozna pozna¢ Elise), jednak to oczy przyciagaja uwage. Ma dopiero szesnascie lat, ale
Z jej spojrzenia mozna wyczytac tak wiele. ,,Stodka matolata!”, napisata pod spodem jego



matka. Lucas dodatby do tego jeszcze kilka wykrzyknikow.

Przenosi si¢ myslami w czasy, kiedy zrobiono t¢ fotografie. Niegrzeczna Elise
zostata wtasnie wydalona ze szkoty z internatem na glebokiej angielskiej prowincji, gdzie
uczono szkockich tancow 1 kaligrafii. Jej mato oryginalne zbrodnie polegaty na paleniu,
piciu i uruchomieniu gasnicy przeciwpozarowej. W rezultacie wylagdowata w dziennej
szkole w Kensington — trudno byto to nazwac¢ karg, bo sama dazyta do tego od dluzszego
Czasu.

Powinni byli zatrzymac jg na wsi, gdzie nadal musiataby nosi¢ fartuszek w szkocka
kratg, a W niedzielg biate rekawiczki. Wiasciwie wszyscy wiedzieli, co si¢ wydarzy. Paul
I Minty Landrethowie powinni byli zamurowac¢ corke w wysokiej wiezy.

Kilka lat pdzniej Elise powiedziata Lucasowi, ze rzne¢ta si¢ z tym fotografem w jego
pracowni, a zwierza mu si¢ tylko dlatego, ze 6w artysta zrobit niedawno portret lady
Dianie i cickawi ja, czy przyszta ksiezna tez si¢ z nim pieprzyla.

— Byl bardzo stary, ale z jego fiutem bylo wszystko w porzadku — dodata.

Barbara stata twardo po stronie Elise. Co z tego, ze ja wyrzucili, czego Minty i Paul
si¢ spodziewali? Jej chrze$nica byla wolnym duchem i nie zastugiwata na to, by zostaé
pogrzebana zywcem na jakim$ prowincjonalnym angielskim cmentarzu!

Dzienna szkota w Londynie byla wedlug niej o wiele lepszym rozwigzaniem
| Barbara miata zamiar jak najczgsciej widywac si¢ ze swoja ,,ulubienicg”.

— Wyobrazasz sobie? — powiedziata Lucasowi. — Praktycznie mieszka tuz obok.
Mogge zabiera€ ja na lunch 1 zadbam, Zze nie wypije wigcej niz jedng matg lampke wina
przed powrotem do szkoty.

Rzecz w tym, ze Elise rzadko wracata na lekcje po lunchu, o czym Barbara nie
miata pojecia. Uroki King’s Road w 1977 roku byly o wiele bardziej pociaggajace niz
zajecia z geografii na Kensington Gore.

Ale na razie nikt jeszcze nie wiedziat o jej wagarach, a Minty i Paul postanowili
wydaé przyjecie z okazji szesnastych urodzin coérki. Chceieli wykorzysta¢ okazje
| wprowadzi¢ Elise na salony Kensington i Chelsea, gdzie krecito si¢ wielu mtodych
kawalerow do wzigcia.

— Zaprosimy mnéstwo mitej mtodziezy z przyzwoitych rodzin — oznajmita Minty,
Barbara obiecata jej pomoc. — A moze wypad na tyzwy, a potem uroczy positek? —
zaproponowata.

Jazda na tyzwach to taka przyjemnos¢, daje tez szans¢ chtopcom, by mogli pokazac,
jacy sg szarmanccy. Barbara byla przejeta romantycznym aspektem takiej rozrywki.

— Lucas, kochanie, na pewno ci si¢ spodoba. Minty, June ija mialySmy
niesamowitg frajde, kiedy jezdzitysSmy na tyzwach w Szwajcarii. Bylam naprawdg niezla,
ale nie chce si¢ chwalic.

Lucas nie odziedziczyt naturalnego wdzigku, z jakim matka poruszata si¢ na lodzie;
chociaz mocno zeszczuplat, nadal byl masywnym chlopcem, wigc spedzit wigkszos¢
popotudnia, trzymajac si¢ barierek. Czut si¢ jak drewniany kloc.

W przeciwienstwie do niego Elise byta nieustraszona, fruwala na lodowisku
w biatych trykotach i plisowanej aksamitnej minispodniczce. Oczywiscie miata wlasne
tyzwy, co dawato jej dodatkowa przewage. Lucas nadal pamigta wypozyczone figurowki,



ktore przypominaty buty ortopedyczne, 1 wstyd, jaki odczuwal, kiedy co chwila cigzko
ladowat pupa na lodzie.

— Przynajmniej masz dobrg amortyzacj¢ — rozesmiala si¢ Elise.

W tym momencie jej nienawidzil. Co za suka, nie byta nawet specjalnie fadna ani
mita. Wygladata egzotycznie, miata dtugie, geste wlosy, ktore Sciggneta do tytlu, co
uwydatniato wielki, thusty nos, a z bliska na jej brodzie mozna byto dostrzec wagry.

Tylko jedna dziewczyna przy¢miewata tam Elise. Fern. Lucas zapomniat nawet na
chwile o obolatym tytku i wilgotnych sztruksach, gdy rozpoznat dziewczyng, obok ktorej
siedziat na trzynastych urodzinach Elise, dziewczyng, ktéra kiedy$ trzymata go za reke.
Moze byto im pisane spotykac si¢ jedynie przy takich okazjach?

Gdyby tylko zdotal zwrdci¢ na siebie jej uwagg... Niestety, nawet nie miat okaz;ji
Z nig porozmawia¢, poniewaz spedzita cate popotudnie, $lizgajac si¢ na tyzwach, pedzita
przed siebie i krecita piruety na srodku lodowiska, a burza rudych wloséw wirowala
wokot niej. Chwilami unosita wysoko jedng noge, potrafita tez jezdzi¢ do tytu.

Jej pulchna kolezanka, ktora jak 1 on nie byta wprawng tyzwiarka (plujac $ling przez
aparat ortodontyczny, przedstawila si¢ jako Clem), podciela mu przypadkowo nogi,
I kiedy razem klapng¢li na 16d, zdradzita Lucasowi tajemnice Fern:

— Dla niej to fatwe, chodzi na lekcje baletu i Stepowania.

Otyla dziewczyna byla nim zainteresowana, wyczut to. Gdy poszli na urodzinowy
obiad, udalo jej si¢ usig$¢ obok niego; Smiata si¢ z kazdego jego stowa, az w koncu ten
smiech zaczal go draznic.

Fern siedziata daleko, po przeciwnej stronie stotu. Przebrata si¢ w czarng aksamitng
sukienke, a kolor jej skory przypominat barwe pewnego gatunku kremowych roz, ktore
rosty przy drzwiach na River Walk; bardzo chcial jej to powiedzie¢, a takze poczu¢ zapach
jej szyi. Nagle, kiedy zamawiali deser, znikneta, a pulchna dziewczyna z aparatem na
wielkich zgbach oznajmita mu radosnie, ze Fern stracila przytomnos¢ w damskiej
toalecie; szofer Elise miat jg zabra¢ 1 odstawi¢ do domu.

Lucas nie mial pojecia, jakim cudem zdotata tak si¢ upié, skoro jedynym alkoholem
na stole byto piwo dla chtopcow 1 cydr dla dziewczat. Ale najwidoczniej Elise przemycita
butelke waodki 1 obie zaprawily cydr smirnoffem.

— Byta w strasznym stanie — dodata wesoto dziewczyna z konskimi zgbami. —
Zarzygala te pickng sukienke.

Wspomnienia Lucasa z reszty wieczoru sg mgliste. Pamigta tylko, jak zobaczyt
Elise w kuchni. Siedziata na blacie kuchennym z majtkami i rajstopami spuszczonymi na
kostki, a jeden z kelnerow trzymat gtowe pod jej spodnica.

Dzisiaj takie zachowanie skrytykowano by ze wzgledow higienicznych. Nagie
posladki Elise dotykaly miejsca, gdzie przygotowywano jedzenie, 1 na dodatek palita, co
bylo jeszcze gorsze.

Trzy tygodnie pozniej Elise zostata wyrzucona ze swojej milej dziennej szkoty dla
dziewczat za wagarowanie i kradziez; nawet jego matka wygladata na zaniepokojona.

— Przytapano jg na kradziezy w sklepie. O tej porze, kiedy powinna by¢ w szkole,
Lucas. Co jg, na Boga, opetato? Puszka lakieru do wtosoéw i kredka do oczu. Dlaczego nie
poprosita mnie? Mogtabym jej to natychmiast kupic.



Nie miatl na to odpowiedzi, przynajmniej takiej, jakg mogtby podzieli¢ si¢ z matka.
Moglby powiedzie¢: Czasami robimy rozne rzeczy tylko po to, by zazna¢ nieco wrazen,
mamo. Rzeczy, ktorych nie powinniSmy robié, ale pocigga nas dreszcz emocji.

Pod wplywem tych wspomnien Lucas czuje, ze robi mu si¢ gorgco. Powinien juz
wyj$€. Potrzebuje §wiezego powietrza, musi strzgsnac z siebie pajeczyne przesztosci.
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Lucas na studiach

Lucas idzie do sklepu Marks and Spencer, a potem wraca do mieszkania matki.
King’s Road z pozoru jest taka sama, ale w rzeczywistosci zupelnie inna. Boiska przy
bytej rezydencji ksigcia Yorku nadal sg czynne, ale w samym budynku miesci si¢ teraz
galeria sztuki.

Moze ja odwiedzi. Ciekawe, czy matka kiedykolwiek tam byla. Miata bardzo
konkretne upodobania, najbardziej lubita impresjonistow, tadne obrazy kwiatow
w wazonach, owoce w pigknych misach, rzeczy, ktore fatwo mozna rozpoznaé, zadnych
bzdurnych abstrakcji. W przeciwienstwie do Edwiny Barbara nie znosita awangardy,
nazywala ten rodzaj sztuki ,,glupoty”.

Ulice wokoét Sloane Square nadal zapelniajg spacerujace parami dzieci
w mundurkach. Dawno temu Lucas chodzit do przedszkola o rzut kamieniem od miejsca,
w ktorym teraz stoi. Kiedy skonczyl trzy lata, szlak jego dalszej edukacji zostal
precyzyjnie wytyczony, wyznaczono mu trase, jakby byt jakim$ malym okretem, z Drake
House do Witterings, potem Wyebourne i w koncu bezpieczna przystan w Oksfordzie.

Jednak zgubit si¢ po drodze, uniwersyteckie wiatry sprzysiegly si¢ przeciwko
niemu. Lucas rozpakowuje zakupy, zrzuca buty i siada na rozktadanym fotelu z paczka
zelkow Percy Pigs i albumem.

Gdyby wszystko potoczyto si¢ zgodnie z planem, na kolejnych stronach powinny
znalez¢ si¢ jego zdjecia na tle kamiennego gotyckiego kolegium, a szyje owijalby mu
czarny szalik w ztote paski.

Jednak co$ poszto nie tak i1 Lucas oglada teraz siebie z czarno-czerwono-bialym
szalem Warwick, swojej Alma Mater, nowoczesnego uniwersytetu usytuowanego
przerazliwie blisko Coventry.

Na fotografii wyglada na nieco oszolomionego, pewnie dlatego, ze po raz pierwszy
w zyciu mial wyptyna¢ na szerokie wody ipozna¢ ludzi, ktérzy nie nalezeli do
Ltowarzystwa”.

Studenci w Warwick pochodzili z najprzerdzniejszych srodowisk. Wies¢ niosta, ze
byto tam sporo 0s6b chodzacych w kufajkach i $piewajacych protest songi.

Istniejacy dopiero od dziesieciu lat Warwick nie miat strzelistych wiez ani jadalni
wyltozonych dgbowg boazerig. Od tej chwili Lucas miat jada¢ w stolowce.

— Chyba nie mowisz o czym$ takim, gdzie stoi si¢ ztacami w kolejce? —
dopytywata si¢ Barbara.

Oczywiscie Lucasa ostrzegano, ze Oksford to nie butka z mastem, ze trudno si¢ tam
dosta¢, bo konkurencja jest ostra, ale ani on, ani matka nie traktowali tych glosow
powaznie. Oboje zaktadali, Zze mu si¢ uda: dokona tej sztuki jak magik, ktory wyciaga
sznur jedwabnych chusteczek z rekawa, zatriumfuje w ostatniej chwili.

Matka uwazata go za geniusza. Kiedy pewnego razu wzigt udzial w szkolnym
przedstawieniu, stwierdzita, ze jest lepszy niz Laurence Olivier; kiedy w hotelu zdotat
przeptyng¢ jedng dtugos$¢ basenu, orzekta, ze bedzie nowym Markiem Spitzem. Nie
widziala przeszkdd, by zostat pilotem mys$liwca, kardiochirurgiem, a nawet astronauta.



Podczas klopotliwej wywiadowki, jednej z rzadkich okazji, kiedy rodzice stali za
sobg murem, Barbara podkres$lata zalety syna 1 puszczata mimo uszu wszelka krytyke.

— Sa dla ciebie tacy surowi, poniewaz wiedza, jaki jeste§ zdolny — twierdzita.

Ojciec reagowal z wickszym spokojem. Odbywali dilugie rozmowy na temat
szkolnych $wiadectw Lucasa, ktore toczyli w jadalni na Kennington Road; ojciec siedziat
za biurkiem, ktére niegdy$ nalezato do dziadka, 1 uwaznie odczytywat uwagi nauczycieli:
,orak zaangazowania”, ,,wiedza powierzchowna”, ,nie przyktada si¢ do nauki”.

— | co masz na swoje usprawiedliwienie, Lucas?

Rumieni si¢ na to wspomnienie. Dickie byt taki rozczarowany, kiedy z Oksfordu
nadszedl napisany na opatrzonym herbem papierze list, w ktorym oznajmiono, ze nie
zostat przyjety. Matka stata po stronie syna, byta wsciekta.

— Popehili btad. Zapamigtaj moje stowa, Lucas, jeszcze im pokazesz. Kiedy
odniesiesz wielki sukces, ci glupcy beda musieli zjes$¢ ten list.

Przez chwile Lucas marzy, by zjawi¢ si¢ u matki i zastac ja jak dawniej, w salonie
na River Walk, ze skrzyzowanymi elegancko nogami w cienkich nylonowych rajstopach,
ze szklaneczka ginu z tonikiem, ktorg zawsze stawiala na podstawce, 1 powiedzie¢, ze
stracit prace, bo mito byloby ustyszeé, jak mowi: ,,To nie bylo odpowiednie zajecie dla
ciebie, kochanie. Powinienes robi¢ co$ bardziej zajmujacego, a nie przesiadywac¢ w tym
nudnym banku. Chcesz co$ przekasic?”.

| na kilka minut mogltby poczué, ze czeka go lepsza przysztos¢, ze wcigz moze mieé
nadzieje.

W albumie jest niewiele zdje¢ z Warwick. Barbara odwiedzita go tam tylko raz i na
widok jego pokoju w akademiku z trudem powstrzymywala 1zy.

— Jest taki bezosobowy, kochanie — lamentowata. — Laminowane meble i linoleum
na podlodze, nie moge na to patrze¢. Dlaczego swiatlo jest takie ostre?

Lucasowi brakuje dokumentacji fotograficznej, by odswiezy¢ pamigc,
wspomnienia tych lat s3 niewyrazne. Zeby sie nie wyrdzniaé, zapuscil odrobine wlosy,
przestat nosi¢ koszule ze spinkami przy mankietach (nikt inny w takich nie chodzit) i bez
powodzenia usitowat znalez¢ dzinsy, w ktorych nie wygladalby na kompletnego idiote.

Na szczescie w Warwick bylo mndstwo studentdw, ktorzy nie gonili za moda, wiec
Lucas zdotat wtopi¢ si¢ w amorficzny ttum bladych, dlugowlosych mtodziencow
I dziewczyn ubranych w workowate sztruksowe spodnie.

W naturalny sposob cigzyl ku rubasznym absolwentom szkot z internatem
I mito$nikom rugby.

Jesli chodzi o kobiety, to unikat wsciektych feministek, poniewaz nie potrafit
zrozumieé, o CO im chodzi ani dlaczego nie chcg tadnie wygladac, i skoncentrowat sie na
mniej pewnych siebie dziewczetach (najczegsciej byly to brzydsze kolezanki
przebojowych pieknosci); dzieki tej taktyce przestal by¢ prawiczkiem juz na drugim
semestrze pierwszego roku.

Lucas spoglada na swojego penisa, chce sprawdzi¢, czy wspomnienie tej doniostej
chwili wywota jakas$ reakcje; nic z tego.

Lauren, byta uczennica szkoty $redniej z Lytham St. Annes (Lucas nigdy wcze$niej
nie styszal o takiej miejscowosci). Ona i jej chtopak z rodzinnych stron zawarli pakt, ze



pozostang cnotliwi, dopoki nie wezma $lubu (po zrobieniu dyplomu), ale Lauren
dowiedziata si¢, ze on zlamal obietnice, 1 0od tego czasu nosita w torebce paczke
kondomow.

Fakt, ze miat to by¢ odwet, zupelie nie przeszkadzal Lucasowi — w koncu
przystuga byla obopodlna — zwlaszcza kiedy si¢ przekonat, ze w seksie najprzyjemniejszy
jest nie sam akt, ale to, co dzieje si¢ potem. Wtasciwie najbardziej podobato mu sig, ze
moze opowiedzie¢ o swoim podboju kumplom w barze klubu studenckiego. Kobiety
nadal byty dla niego istotami z innej planety, ale znalazt wystarczajaca liczbe takich, ktére
zgodzity si¢ z nim przespac.

Czasami, kiedy ktéra$ z nich zdeyjmowata stanik, pojawial mu si¢ przed oczami
obraz wanny i zakrwawionych piersi matki — wtedy erekcja ustegpowata natychmiast. Byto
to dos$¢ krepujace, jednak szybko zrozumial, ze wigkszo$¢ dziewczyn uwaza, iz co$
takiego dzieje si¢ z ich winy, i nauczyt si¢ powtarzac, ze nigdy wczesniej mu si¢ to nie
zdarzyto.

Szczerze mowige, widok nagiej kobiety byl dla Lucasa troche szokujacy.
Najbardziej podobaty mu si¢ wtedy, gdy szczelnie okrywaly je wieczorowe suknie,
a ramiona otulaly futrzane etole. Odrzucaty go zwlaszcza r6zne akcesoria, ktore pojawiaty
si¢. w intymnych chwilach: nie znosit kondoméw, przerazal go widok podpasek
W tazience iraz 0 mato nie zwymiotowal, kiedy pewna dziewczyna, ktéra przyszta na
jedna noc, uzyta jego maszynki, by ogoli¢ sobie nogi.

Doszedl do wniosku, ze w wigkszosci kobiet jest co$ nieczystego, i Czasami jego
podswiadomos¢ podsuwata mu obraz pary kremowych ramion i1 wysmuktej szyi Fern
odzianej w czarng aksamitng sukienke. Nikt nie mogt sie¢ z nig rownac, na zawsze
zapamictal wizerunek ptaczacej dziewiecioletniej dziewczynki, ktora potrzebowala
pomocy, matej dtoni Sciskajacej go za reke, anielskiego blasku rudych wiosow.

Jednym z najgorszych momentéw w Warwick byta chwila, kiedy dowiedziat sig,
ze Rowena zostala przyjeta na anglistyke do kolegium Hertford w Oksfordzie.

Siedzial na waskim t6zku w paskudnym pokoju, ktéry mu przydzielono,
z brzydkim biurkiem z jasnego drewna i przegubowa lampg stotowg i chciat rozwali¢ to
wszystko w drzazgi.

Jak zwykle! Pieprzona, chuda, dziwaczna Rowena, ktora nie wzigtaby do ust
ziemniakow, ciastka z kremem ani zadnych innych stodyczy czy miesa, dostata sie do
pierdolonego Oksfordu. Gdzie tu sprawiedliwo$¢? Nawet nie skonczyta osiemnastu lat.

Lucas przypomina sobie mgliscie, ze tego wieczoru okropnie si¢ upit beczkowym
piwem, wymiotowat potem przez calg noc do kosza na $mieci, ktory stal przy 16zku. Jesli
si¢ skoncentruje, nadal potrafi wyczu¢ w nozdrzach ohydny smréd wymiocin. Rzecz
jasna, w kolejnych latach kosz na rzygi obok t6zka jeszcze nieraz mu si¢ przydat.

W nieco lepszym nastroju §wigtowal swoje dwudzieste pierwsze urodziny; nadal
studiowat w Warwick, ale oczywiscie przyjecie odbylto si¢ w Londynie. Matka zajeta si¢
wszystkim, byla w swoim zywiole, wiele uwagi poswigcita zaproszeniom, w koncu
zdecydowala si¢ na srebrng czcionke na 1$nigcym, czarnym tle. Koperty tez byty czarne,
co oznaczato, ze trzeba bylo zaadresowac je specjalnym srebrnym atramentem, ktory
zabrudzit caty stot w jadalni.



Kolacja dla trzydziestu os6b w hotelu Claridge’s, a nastgpnie wieczér w hocnym
Klubie na West Endzie. Lucas znow widzi Barbare, ktora szaleje na lustrzanym parkiecie
przy muzyce disco, roznokolorowe $wiatta wiruja wokot niej, rozwiane wilosy falujg
W rytm tanca.

Zdjecie Lucasa z matka zrobione kilka godzin wcze$niej jest podpisane: ,,Dzi$
dwudzieste pierwsze urodziny”. Siedza obok siebie, Barbara na wielkim wyscietanym
fotelu, Lucas na jego poreczy. Kto§ musiat ich sfotografowaé. Patrzac na fryzurg matki,
dochodzi do wniosku, ze pewnie byt to Terence.

Lucas znéw ma na sobie smoking — matka kupita mu go na urodziny. Jedwabne
klapy sag szerokie i §wiecgce, pasuja do lampasow przy spodniach. Catos¢ uzupeinia pas,
a rezultat jest wiecej niz zadowalajacy.

Matka promienieje. Patrzy z zachwytem na syna; okienny parapet za nimi jest
zastany kartkami z zyczeniami.

Rowena tez napisala, rzecz jasna z Oksfordu. Na widokoéwce jest portret Virginii
Woolf.

— Dos¢ to osobliwe — skomentowata matka.

Charlie oczywiscie mial to w nosie, ale Edwina przystata mu w prezencie nawet
tadny nieduzy pejzaz lub, wedle stow matki, ,.kiczowaty bohomaz”.

Lucas pamigta, ze byl zdenerwowany 1 przejety ta impreza. Nawet teraz
wspomnienia budzg niepokdj. Zaprosil $cisle wyselekcjonowane grono znajomych
z Warwick, wtym Lauren, ktorg matka byla bardzo rozczarowana (Jest z pdinocy,
kochanie. Jakies$ St. Lytham? Gdzie to jest?).

Chociaz Lauren nie spotkala si¢ zaprobatg matki, wieczor okazat si¢
oszatamiajgcym sukcesem. Barbara zgromadzita elegancka mieszanke starych i nowych
znajomych, nawet Dickie dobrze si¢ bawil, z cygarem w jednej dtoni 1 szklaneczka Jacka
Daniel’sa w drugiej rozmawiat z dawno niewidzianymi przyjaciéimi. Przez krotka,
cudowng chwile Lucas sadzil, ze rodzice ze sobg zatancza, ale wyjatkowy moment minat,
ojciec spojrzal na zegarek 1 mruknat:

— Boze, widzieliscie, ktéra godzina? Edwina pomysli, ze si¢ zgubilem albo
uciektem. — Po tych stowach wyszedt.

Elise tez tam byta, rodzice obserwowali jg przez caty czas czujnym wzrokiem.

— Ostatnio ma pstro w gtowie — szepneta matka. — Ale na szczgécie zaczgla
studiowa¢ mode¢ w St. Martin’s. Zobaczysz, jeszcze bedzie z niej nowa Zandra Rhodes.

Elise z pewnej odlegtosci wygladata jak zwykle $wietnie. Dopiero z bliska mozna
byto zauwazy¢, ze pod makijazem ma ziemistg cere¢; podczas kolacji co chwila musiata
wychodzi¢ do tazienki.

— Zdaje sie, ze ma zapalenie pecherza moczowego — powiedziata Barbara. — Jej
matka bez przerwy na to cierpiata, biedna Minty. — Wtedy po raz pierwszy ustyszal, jak
matka moéwi o ciotce Aramincie ,,biedna Minty”. Nie po raz ostatni.

Lucas przerzuca kolejne strony albumu ze zdjeciami wykonanymi juz po
dwudziestych pierwszych urodzinach. Zatrzymuje si¢ przy fotografii zatytulowane;j: ,,MJ9j
syn z dyplomem”.

Odbitka jest troche¢ niewyrazna. Musi przyjrze¢ si¢ doktadniej, Zeby si¢ upewnic,



ze to on, ale rozpoznaje si¢ po brodzie. Byt z niej taki dumny, nawet Charlie powiedzial
mu pewnego razu, ze wyglada jak Peter Sutcliffe, Rozpruwacz z Yorkshire.

Ubrany jest w biret itoge, przypomina miliony innych absolwentow, ale jesli
przyjrze¢ si¢ uwazniej, wida¢ na jego twarzy ulge, ze to wszystko juz si¢ skonczyto.

Rodzice przyjechali na uroczysto$¢, ktéora odbyta si¢ w Butterworth Hall
w Warwick.

— Bylo bardzo mito — powiedzial protekcjonalnym tonem ojciec. — Przynajmniej
zrozumiatem kazde slowo. W Oksfordzie podczas ceremonii rozdania dyplomoéw
przemawia si¢ po tacinie.

— Co za ghlupota — odparta matka.

Odkad Lucasowi nie udato si¢ dosta¢ do Oksfordu, znienawidzita ten uniwersytet,
posuneta si¢ nawet do tego, ze kiedy ogladata regaty wios$larskie na Tamizie, kibicowata
osadzie Cambridge. Wiele lat pdznej przyznata sig¢, ze kiedy reprezentacja Warwick
zwycigzyta zespot z Oksfordu w programie telewizyjnym Bitwa uniwersytetow,
otworzyta szampana.

Nalegata tez, zeby zamoéwic¢ butelke do lunchu.

— Nie jestem pewny, czy absolwent takiej uczelni zastuguje na szampana Laurent-
Perrier. — Dickie udawal, ze Zartuje, ale nie byt w stanie ukry¢ rozczarowania.

W sumie bylo jednak znosnie, matka jadta z apetytem i obyto si¢ bez tez.

Moze naprawde wszystko utozy si¢ dobrze.

Lucas nagle czuje, ze jest mu okropnie smutno. Torba zelkow jest pusta, wigc
wlacza telewizor, zeby oderwac si¢ od przesztosci.
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Pracuj ciezko, baw si¢ ostro

Dostat jakg$ wiadomos$¢ od ukochanej zony. Lucas sprawdza telefon — jest krotka
| trafna:

WTF?

Jakbys, kurwa, nie wiedziata.

Kasuje to. Nie musi si¢ przejmowac¢ Denise, ma wystarczajaco duzo probleméw na
glowie. Zastanawia si¢ przez chwile, czy moglby tu zosta¢ na state: znow mieszkatby
u mamy, tak jak po skonczeniu studiéw. Nie planowat tego, po prostu nie mial gdzie si¢
podzia¢, a matka zawsze powtarzata: ,,M6j dom jest 1 twoim domem”.

Po cichu liczyt, Ze ojciec kupi mu mieszkanie, ale taka propozycja nie padta. Wrecz
przeciwnie: Dickie chcial, zeby Lucas zaczal zarabia¢ na swoje utrzymanie, 1z petng
premedytacjg pomogt mu znalez¢ pracg w City.

Barbara byta oczywiscie zachwycona, ze ma w domu ,,prawdziwego mezczyzne”,
| uparla si¢, zeby sfotografowa¢ go w dniu, w ktérym mial objaé swa pierwszg posade.
Lucas odnajduje to zdjecie, jest mniej wigce] w potowie albumu. Matka podpisata je:
,»MO0j syn uprogu kariery”, ale Lucas widzi tylko dwudziestojednoletniego chiopca
z idiotyczng broda, ktory wyglada na zazenowanego w nowej koszuli i krawacie.

Byta bardziej podekscytowana niz on.

— Tylko pomysl, codziennie rano przygotuje¢ ci solidne $niadanie, a ty po powrocie
do domu bedziesz mi opowiadat o pracy. No juz, usmiechnij si¢. Nie zapominaj, ze Swiat
stoi przed tobg otworem.

Niestety, nie wszystko jest tak dobre, jak si¢ wydaje, i Lucas juz po tygodniu
wiedzial, ze nienawidzi swojej pracy.

Lucas, teraz juz mezczyzna w srednim wieku, czuje sympatie do tego mtodzienca
na fotografii, przypomina sobie, jak wiekszo$¢ czasu w biurze kryt si¢ po toaletach, na
lunchu spedzat dwie godziny i jak najwczesniej wymykat si¢ do domu.

Praktycznie zostal pelnoetatowym obibokiem, ale rzecz jasna ukrywal prawde
przed rodzicami; zapewniat Barbare, Ze to tylko kwestia czasu, kiedy zostanie cztonkiem
zarzadu.

Lucas z lekka nutka nostalgii wspomina Londyn z potowy lat osiemdziesiatych.
Zaczela sie nowa dekada, ale na ulicach wokot Aldgate ciggle krolowaly parasole
I meloniki. Co wigcej, nadal spotykal w porannym autobusie wielu me¢zczyzn podobnych
jak dwie krople wody do pana Banksa, bankiera z ksigzki Mary Poppins.

Inne, dawno minione czasy.

Chociaz City trzymato si¢ tradycji, okolica, w ktore; mieszkal Lucas, szybko
przeksztalcita si¢ w dzielnice rozrywki dla nowobogackich japiszonow. Wszedzie
powstawaty winiarnie 1 Lucas wreszcie poczul, ze przynajmniej po pracy znajduje si¢ we
wlasciwym miejscu o wlasciwym czasie.

Wychodzil prawie co wieczér. Od razu po powrocie z biura bral prysznic,
przebierat sig, jadl, a potem pojawial si¢ na cudownych ulicach Fulham. Dzigki temu, ze
matka nie brala od niego ani pensa za czynsz, mogl udawac playboya; czgsto stawial



drinki.

Barbara marudzita po matczynemu:

— Nie wychodz znowu, Lucas, rozchorujesz sie.

Gotowata egzotyczne potrawy 1 przygotowywata wymyslne desery, ktorych Lucas
nie chciat jes¢, bo ludzie nagle zaczeli dba¢ o swoje ciata 1 Londyn oszalal na punkcie
aerobiku i obcistych strojow.

— Przeciez to twoj ulubiony — jeczala Barbara.

Naprawdg, czasem Lucas wyobrazat sobie, ze matka bylaby w pelni zadowolona
jedynie wtedy, gdyby w ,,National Enquirer” napisano o nim: GRUBAS UMIERA TAM,
GDZIE ZYL — NA SOFIE W DOMU MATKI.

Zapisat si¢ do sitowni, ale korzystal tylko z sauny, widywal si¢ ze starymi
znajomymi z Wyebourne, z ktorych wigkszos¢ zdaje si¢ pracowata w ,rodzinnych
firmach” (cokolwiek to miato znaczyc), 1 spotykat z parg absolwentow Warwick, ktora
przeprowadzita si¢ do Londynu i wynajmowata mieszkanie na Earl’s Court.

Eddie i Joe zatozyli firmg robigca kanapki; w Soho i na West Endzie dostarczali
bajgle i bagietki wypekione egzotycznym nadzieniem.

— Kanapki? — pogardliwie spytala matka. — Tak si¢ ciesze¢, ze masz przyzwoita
prace, Lucas. Mozna zarabia¢ na kawatek chleba albo zarabia¢ na kawatku chleba.

Po tych stowach matka wybuchneta histerycznym $miechem, zaczeta si¢ dusié
I Lucas musiat poklepac jg mocno po plecach. Ale jej stowa okazaty si¢ prorocze: Eddie
I Joe odniesli niesamowity sukces i Z tego, co ostatnio Lucas styszal, wczesnie przeszli na
emeryturg, zajeli si¢ dziatalno$cig charytatywna i spedzali wigkszo$¢ czasu w swoim
domku w Aspen, gdzie szusowali na nartach.

Skoro o tym mowa, kolejne zdjecie przedstawia Lucasa w czarnych spodniach
narciarskich. Wyglada jak otyly James Bond wyposazony w najnowszy sprzet narciarski,
ma nawet I$nigce przyciemnione gogle. Matka zatytulowata t¢ fotografig: ,,Lucas podbija
szczyty, styczen 1981 roku”; charakter pisma Barbary nadal jest czytelny i zdecydowany.

Od pot roku pracowat w firmie Hargreaves Benedict i udato mu si¢ przetrwaé
W biurze pierwsza impreze gwiazdkowa. Na szczeScie nie ma dokumentacji
fotograficznej tego wydarzenia. Zachowywatl si¢ nieprzyzwoicie, prawie przytapano go
na sikaniu do donicy z juka.

Z kilkoma osobami postanowili pojecha¢ na narty w Nowy Rok. Towarzystwo
sktadalo si¢ ze znajomych z uniwersytetu (wsrdd nich byta Lauren), paru kumpli ze stare;j
szkoty i kilku nowych z Fulham, ktorych Lucas mniej wigcej kojarzyt z roznych imprez
I winiarni,

Wynajety domek pomiescit bez trudu dziesi¢¢ 0sob, wokot rosty sosny, w srodku
byl kominek, na $cianach wisiatly poroza jeleni 1 skory tosi, a na wielkopanski stot
w jadalni ponuro spogladat wypchany teb tosia.

To dopiero jest zycie — Lucas przypomina sobie, ze tak wtasnie sobie wowczas
pomyslat. Zadnej pracy, dziesie¢ dni zabawy pod wspaniatym blekitnym niebem i, co
najwazniejsze, nie musiat po przebudzeniu oglada¢ Barbary (w domu, kazdego ranka,
kiedy tylko otwieral oczy, pierwszym obrazem, jaki widzial, byla matka siedzaca
W nogach jego t6zka i czekajaca, zeby poda¢ mu herbatg).



Prawd¢ moéwiac, zdecydowanie bardziej niz narty podobaty mu si¢ popotudniowe
| wieczorne rozrywki. Jazda na wyciggu byta koszmarnym przezyciem, a kiedy dostat si¢
juz na ten cholerny szczyt, chcial tylko posiedzie¢ w restauracji i podziwia¢ widoki.
Przeciez to byto glupie: kiedy juz si¢ zjechato z tego cholerstwa, trzeba byto znow telepac
si¢ na gor¢. Lepiej spedzi¢ czas na tarasie, pooddycha¢ §wiezym powietrzem, pozartowac
z innymi go$émi, ktorych sta¢ byto na potwornie drogie gliihwein i doskonate fondue.

Az $linka naplywa mu na to wspomnienie. Boze, jak on uwielbia fondue, kazdy
rodzaj fondue: z sera, migsa w gorgcej oliwie czy z czekolady; moglby zjes¢ wszystkie
naraz.

W potowie urlopu, zupetnie przypadkowo, wpadl na Elise. Nie dalo si¢ jej nie
zauwazy¢: nosita okropny jaskrawor6zowy kombinezon narciarski i olbrzymia futrzang
czapg¢. Mieszkata w domku potozonym niedaleko miejsca, w ktérym zatrzymat si¢ Lucas
Z przyjaciotmi. Zdazyta si¢ juz pokloci¢ z wigkszoscig swoich znajomych; stwierdzita, ze
to ,,dretwi nudziarze”.

Na nartach szusowala réwnie odwaznie, jak jezdzita na tyzwach. Najchetniej
zjezdzata czarnymi trasami i czgsto zbaczata ze szlaku. W uzdrowisku powtarzano, ze ma
szczescie, ze nie skrecita sobie karku; a Lucas nie potrafil nawet wypi¢ ptongcego likieru
Sambuca, nie parzac sobie ust.

Od czasu do czasu Elise jadta lunch z Lucasem ijego doborowa paczky. Byla
okropnym pasozytem, nigdy nie miala pieniedzy, zeby kupi¢ jedzenie albo postawic
komus$ drinka, a jednak sta¢ ja bylo na pobyt w tym kurorcie. Lucas nie mogt tego
zrozumiec.

—No co6z, Elise jest wielbicielkg ,,$niegu” — wtracil si¢ do rozmowy jaki$
nieznajomy, pewny siebie maty Australijczyk.

— Oczywiscie, inaczej by jej tu nie bylo — odpowiedzial Lucas.

Kim byt ten niebudzacy zaufania cham? Elise zawsze przyciggala tabuny fagasow
I szczerze mowiac, kilku mitosnikow narciarstwa, ktorych poznat dzigki niej, byto nie do
zniesienia.

,Bardzo latwo ulega wplywom”, zadZwigczal mu w glowie gltos matki.

Pewnie dlatego doszto do tego zdarzenia w domku, w ktorym mieszkata. Elise
zaklinata si¢ na wszystkie §wigtosSci, ze nawet jej tam nie byto, kiedy o czwartej nad ranem
wybucht pozar (co sprowokowato pytanie, gdzie w takim razie si¢ podziewata, do
cholery?). Stangto na tym, ze jej ojciec musiatl pokry¢ straty ze swojego ubezpieczenia
I Elise znéw mu podpadta.

Dziwne, ile wspomnien moze wywotac jedna fotografia, mysli Lucas i nagle czuje
si¢ wyczerpany, w glowie wirujg mu obrazy szwajcarskiego raclette i migsa z renifera.
Podczas tego urlopu Lauren prawie rzucita si¢ na niego w trakcie popijawy, ktorg
zorganizowali tuz po przyjezdzie, ale jej nie ulegt. Byta milg dziewczyna, dobrze sobie
radzita, miata stuzbowy samochdd 1 pienigdze na firmowe wydatki, ale pdinocny akcent
Lauren odrobing go krepowal, a jej dzigsta wydawaty mu si¢ za duze i zbyt rézowe.
Zignorowal ja, doprowadzit do ptaczu 1 zupetnie przestat zwraca¢ na nig uwage, tak ze
pod koniec pobytu zwigzata si¢ z Timem, jednym z bywalcow winiarni w Fulham, a pot
roku pdzniej Lucas dowiedziat sie¢, ze sg zargczeni.



Matka miata racje, Lauren nie byta dziewczyng dla niego. W glebi duszy wiedzial,
ze istnieje dla niego tylko jedna kobieta, a im wigcej miat lat, tym bardziej byt przekonany,
ze los ich w koncu potaczy.

Nie moze si¢ zdecydowac, czy ma zwali¢ konia, czy zje$¢ lunch. Lunch bedzie
latwiejszy, postanawia, kupit przeciez w sklepie Marks and Spencer zestaw bardzo
dobrych gotowych dan.
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Zanim to si¢ stato

Lucas zjada doskonatego kurczaka po kantonsku ze smazonym ryzem i sajgonki
nadziewane kaczka. Ma lepkie rece, wigc myje je bardzo starannie, po czym zndw
zaglebia sie w albumie. Barbara niczym jakas sentymentalna sroka kolekcjonowata
drobiazgi przywotujagce wspomnienia, wiec od czasu do czasu Lucas odnajduje wsunigte
pomiedzy plastikowe oktadki stare bilety do teatru czy opery, zaproszenia na bale
charytatywne i przyjecia urodzinowe, ktoére odbywaly si¢ w réznych eleganckich
lokalach. W pewnej chwili natrafia na ztozona r6zowa kartke. List od Elise.

Napisata go kilka tygodni po wypadzie na narty, by z opdéznieniem podzigkowaé
Barbarze za cudowny prezent na Boze Narodzenie. Nie sprecyzowata, 0 jaki podarek
chodzi, Elise nie zawracata sobie glowy podobnymi drobiazgami, a zreszta od Gwiazdki
ming¢to juz trocheg czasu.

Pismo na kartce jest rozchwiane, chyba pisata jakim$ zielonym mazakiem. Tekst
jest peten przeprosin, podzickowan i plotek z wypadu na narty: jaki wspaniaty byt $nieg,
jaka fantastyczna pogoda, a spotkanie Lucasa bylo ,,wisienkg na torcie” tego wyjazdu!

Kartka usiana jest wykrzyknikami, a nad literg ,,i” w swoim imieniu narysowata
zamiast kropki usmiechnieta buzke. Nie wspomina o spalonej kuchni w wynajetym
domku ani 0 dziewczynie, ktora wylagdowata w szpitalu po zatruciu dymem, ale obiecuje,
ze postara si¢ w tym roku ,,zakasac rekawy” 1 ,,wzigc€ si¢ do roboty na uczelni”. Zresztg to
tylko niektore z jej noworocznych postanowien.

List jest datowany na dziesigtego lutego. Za kilka tygodni bedzie juz martwa.

Noworocznym postanowieniem Lucasa byta wyprowadzka. Barbara si¢ zmartwi,
ale trzeba to zrobi¢; przypomina sobie, jak zdecydowat, ze poprosi ojca, by wspart go
finansowo przy kupnie nowego mieszkania.

Wsuwa z powrotem list do plastikowej oktadki, przerzuca kilka kolejnych stron
albumu i zatrzymuje si¢ przy polaroidowej fotografii, poplamionej i wyblaktej; nie
pamigta, ze dat ja matce. Zostata zrobiona podczas dwudziestych pierwszych urodzin
bliznigt. Ojciec byt bardzo hojny 1 kupil im nowe polaroidy.

Po uroczystej kolacji, arcydziele sztuki kulinarnej Edwiny, Dickie zatadowat kasete
z filmem do aparatu i zaczat objasnia¢ Rowenie i Charliemu, jak si¢ nim postugiwac.

Bliznigta stangty za ojcem, ktory wycelowatl obiektyw w Lucasa. Trzask! Aparat
cicho zaterkotal, zgrzytnat 1 po chwili wyplul fotografi¢ na stot.

Nikt nie chciat jej wzigé, wiec Lucas podnidst jg 1 obserwowat, jak na pustym,
szarym kwadracie pojawia si¢ jego twarz. Na zdjeciu wyszedt niezle, ale wcigz miat
watpliwosci, czy powinien nosi¢ brode. Nie byta modna, sadzit jednak, ze go wyszczupla.

Teraz na zdjg¢ciu widac juz tylko zarost. Twarz Lucasa zmienita si¢ w bezksztattng
plamg. Pod spodem Barbara napisata: ,,Ostatnia impreza z broda”. No tak, w tamten
weekend jg zgolil. Podejrzewa, ze matka nigdy jej nie lubita.

Dla niego to pamiatka z dnia, kiedy po raz ostatni usiadl przy stole na Kennington
Road. Zdziwit si¢, ze zostal zaproszony na urodziny blizniat, sadzil, ze w ten sposob
Edwina ironicznie odptaca mu za to, ze nie umiescit jej dzieci na licie gosci imprezy



w hotelu Claridge’s.

Niewazne, jakie byty jej motywy, bo wieczor zapowiadat si¢ nie najgorzej. Rowena
nadal byta ptaska jak deska do prasowania, ale przynajmniej starata si¢ co$ zjes¢, a Charlie
ze swoimi okropnymi manierami (trzymat widelec w prawej dloni, andéz w lewej)
niezdarnie pochtaniat wszystko az do ostatniego okruszka; robit to z takim zapatem, ze
ziarnka grochu spadaty z talerza.

— To dlatego, ze jest leworeczny — powiedziata Rowena.

Zawsze usprawiedliwiata go w ten sposob, ale Lucas w giebi duszy uwazal, ze
wylazi z niego prymitywny irlandzki farmer. W koncu Rowena i Charlie mieli do$¢
zywiotowych przodkow. ,,Cyganie”, rzucata czasem matka, kiedy wracat z niedzielnych
lunchéw z Kennington. | czasem dodawata co$ uszczypliwego w rodzaju: ,,Dziwig si¢, ze
jeszcze nie podata ci pieczonych jezy”.

Tym razem Edwina przygotowata bardzo smaczng jagnigcing. Szczerze mowiac,
atmosfera na urodzinach byta mita. Rozmawiano kulturalnie przy dobrym czerwonym
winie, Rowena wymadrzala si¢ na temat feminizmu, Charlie pozwalal Zartowac ze
swojego damskiego naszyjnika, a Lucas zdotat wygtosi¢ kilka opinii na temat rynkow
finansowych i nikt go nie zakrzyczat.

Lucas zdaje sobie sprawe, ze prawie im si¢ udato; czuje skurcz w piersiach i tzy
naplywaja mu do oczu. MogliSmy w koncu zosta¢ przyjacidéimi, byta taka szansa.

Jak zwykle to Rowena podata mu gatazke oliwna.

— Lucas, w nastepny weekend odbedzie si¢ zbiorowa impreza, co§ w rodzaju
wspolnego Swigtowania dwudziestych pierwszych wurodzin kilkorga studentow.
Zapraszam ci¢, wpadnij do Oksfordu.

Przypomina sobie btysk zdziwienia w oczach Charliego; Edwina, ktora nalewata
kawe ze srebrnego dzbanka, znieruchomiata na chwilg. To byt przetom. Ojciec wstrzymat
oddech, nim Lucas odpowiedziat:

— To bardzo mite z twojej strony, Roweno. Jesli nic mi nie wyskoczy, to chetnie
przyjade. Moze by¢ fajnie.

Ojciec odetchnat, Edwina zndw zajeta si¢ kawg, a Charlie zamrugat ze zdziwienia.

Widzicie, jaki potrafi¢ by¢ dojrzaty? — chciat krzykna¢ Lucas, ale powiedziat tylko:

— Tak, z przyjemnoscig napije si¢ jeszcze kawy.

Tak postepuja dorosli, stwierdzit w myslach, 1 zeby potwierdzi¢ swoj nowy status,
postanowil nie dolewa¢ mleka do filizanki.

Mniej wigcej godzing pdzniej, kiedy bliznigta zniknety (jak zwykle przy wktadaniu
ptaszczy zapanowal niezly rozgardiasz), Lucas 1 Dickie przeszli do gabinetu na me¢ska
pogawedke.

Rumieni si¢ na to wspomnienie. Nie przypuszczal, ze prosba o mieszkanie wywota
taka reakcje. Jednak ojciec przyjat to bardzo Zle.

— To dlatego byles taki uprzejmy? — zapytal. — Chciate$ podliza¢ si¢ swojemu
staremu? Coéz, bardzo mi przykro, ale nie udzielg ci subwencji. Powiedzialem twojej
matce, ze skoro skonczyle$ edukacje, nie musze juz placic jej tak wysokich alimentow.
Bedzie musiata zy¢ oszczedniej. Wiem, ze pozyczyta ci pienigdze na samochod, nie mam
pojecia, skad wzigta taka sume, ale powtarzam, nie jestem studnig bez dna i obawiam sig,



ze kupno mieszkania nie wchodzi w gre, dopoki nie sprzedamy River Walk.

Lucas nie wierzyt wlasnym uszom. W gruncie rzeczy ojciec stwierdzit, ze dopdki
nie wypedzi Barbary z River Walk, nie ma za cholerg szansy na zdobycie mieszkania.

— Zreszta, synu — kontynuowal ojciec — nie potrzebujesz ode mnie pomocy
finansowej. Jeste$ zdolnym mtodziencem, masz przed sobg dobre perspektywy, poradzisz
sobie sam, beze mnie. Chcesz cygaro?

Lucas przypomina sobie, ze zakrztusit si¢ dymem, zakrgcito mu si¢ w glowie
| powiedziat, ze musi juz i$¢ do domu. Nie pamigta, czy podzickowal Edwinie za goscing;
zrozumiat tylko, ze po raz kolejny za dtugo siedziat w tym domu.

Biedna Barbara, nie mogt od niej zadaé, by opuscita dom, ktory tak kochata.
Dlaczego matka miataby przeprowadzaé si¢ do jakiej$ matlej, gownianej nory, kiedy
Edwina ma ten ogromny dom na Kennington Road? Dlaczego ona i ojciec go nie
sprzedadza? Dlaczego to zawsze on 1 matka majg dostawac po dupie?

— | jak byto? — spytata Barbara, kiedy wrocit do domu.

— Okropnie — odpowiedziat.

—To dobrze — us$miechneta si¢ ztosliwie i zlizata zwarg okruszki bezy. —
W lodowce jest tort Pavlova.

Matka sprzedata trochg¢ bizuterii, zeby pomo6c mu sfinansowaé¢ kupno samochodu.
Twierdzita, ze wcale jej to nie martwi.

— Dzi$ jest tyle doskonatej sztucznej bizuterii, Lucas. Rzecz nie w tym co, ale jak
si¢ nosi.

Zdaje sobie sprawe, ze musiata sprzeda¢ wszystko, zanim ostatecznie
zrezygnowata z River Walk. Dlatego nic nie zostalo, najmniejszy brylant, szmaragd czy
szafir. Bizuteria znikneta, podobnie jak zelki.
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Fantastyczny woz Lucasa

Mial zamiar po potudniu odwiedzi¢ matke, ale kiedy zjadl chinszczyzne (co za
ucztal) i przypomnial sobie, ze Barbara nigdy nie lubita jego brody, Lucas postanawia
ucig¢ sobie drzemke. Tylko na tyle go stac.

Sciezka wspomnien okazala si¢ bardziej wyboista, niz przypuszczat, nerwy ma
W strzepach.

Kazdy dobry amerykanski psychiatra powiedzialby mu, Ze nie potrafil przetrawic
wydarzen, ktére rozegraty si¢ lata temu, i miatby racje. Ustawia fotel w pozycji ,,do
drzemki”, wyciaga si¢ wygodnie i probuje zebra¢ mysli.

Pod pewnym wzgledem konsekwencje tragicznej $mierci Elise mozna przyréwnac
do rozbitego szkta. Nawet jesli wydawalo ci sig, ze je zamiotles, kolejny ostry odtamek
udowadnia ci, ze si¢ mylites.

Tyle osob 1spraw jest uwiklanych w t¢ historig, ktéra przecina zycie niczym
Tamiza Londyn, formuje i ksztattuje przysztos¢ wielu osob. Od trzydziestu lat Lucas
zmaga si¢ z pytaniem: Czy to byla moja wina?

Gdzie si¢ zaczyna i konczy tancuch winy? Elise umarta, bo brata narkotyki, ale
W rzeczywistosci zgingta tego konkretnego dnia, poniewaz on zaprosit ja na t¢ konkretng
impreze.

No ale gdyby matka nie data mu pieniedzy, nie kupitby samochodu. Gdyby nie
kupil samochodu, pewnie nie zawracaltby sobie glowy idiotyczng imprezag Roweny.

Ale Barbara to zrobita, 1 on tez.

Nadal styszy zachwyt w gtosie matki, kiedy pozowal na tle nowego samochodu
przy River Walk. Byla wczesna wiosna, kwitly forsycje.

— Jeszcze jedno, ale teraz wtoz okulary przeciwstoneczne, Lucas, wygladasz jak
gwiazda filmowa. — Nie byta to prawda, ale usmiech, kiedy nonszalancko opierat si¢
0 I$nigca, optywowa karoseri¢, méwit wszystko: to jest moja duma i rados$¢. Oczywiscie
zdjecie znajduje si¢ w albumie, z podpisem: ,,Fantastyczny wéz Lucasa”.

Triumph TRS, szybki, maty, jasnoczerwony dwuosobowy kabriolet, idealny, by
przycigga¢ wzrok dziewczat przechadzajacych si¢ po Chelsea — | wlasnie do tego mu
stuzyl, kiedy w marcowy sobotni poranek dostrzegt Elise.

Lawirowata pomi¢dzy samochodami na King’s Road, nie prébowata skorzystac
Z przej$cia dla pieszych, ktore bylo tuz obok.

Zatrabil, a ona pokazata mu srodkowy palec. Zatragbit raz jeszcze, tym razem go
rozpoznata 1 krzykneta wesoto, zeby zatrzymat si¢ na Flood Street, to sobie pogadaja.

Pig¢ minut pdzniej siedziata juz w jego wozie, bawila si¢ radiem, muskata guziki
I gatki, ktorych raczej nie powinna byta dotykaé. Czu¢ byto od niej lekki zapach potu,
uskarzala si¢, ze od czasu wypadu do Val d’Isere nudzi si¢ jak mops.

Pewnie byt to wptyw samochodu, bo poczut si¢ pewny siebie jak nigdy wczesnie;j;
ku swemu zaskoczeniu zapytat ja, czy ma jakies$ plany na wieczor.

— Nic specjalnego — przyznata. — Jest jakas prywatka na Ealingu, ale kto by jechat
do Ealingu?



— A ja musze wlec si¢ do Oksfordu — odpart Lucas.

— Uwielbiam Oksford — powiedziala z zachwytem izaczeta si¢ domagaé
szczegotow.

Pamigta, jak si¢ rumienit, kiedy wyjasniat, ze to Rowena organizuje impreze.

— No tak, ona jest z tej twojej tajemniczej przybranej rodziny, o ktérej nie wolno
wspomina¢. — Roze$miala si¢. — Tak si¢ sktada, ze znam kilku gosci z Oksfordu. Jest taki
facet, Niemiec, jaki$§ hrabia czy co$ takiego, niewazne. Zawsze moge przewaletowac
W jego pokoju. O ktoérej wyruszasz?

Lucas nawet o tym nie pomyslal, poniewaz tak naprawdg nie zamierzal tam jechac.
Skrycie podziwial Roweng, ale nie na tyle, by thuc si¢ tam i z powrotem ponad sto mil.
Ale w sumie niezle bytoby zabra¢ triumpha na porzadng przejazdzke. Wahat sie, wigc
Elise zdecydowata za niego.

— Przyjedz po mnie o piatej do Westminsteru. Zatrzymatam si¢ chwilowo u ojca,
przez t¢ straszng histori¢ z moim starym mieszkaniem. Mozemy przekasi¢ co$
w Oksfordzie, a potem p6j$¢ na imprezg.

Matka byta zbita z tropu.

— Myslatam, ze zjemy kolacje na miescie, na tytach Harrodsa otworzyli §wietng
wloska restauracje, chcialam ci¢ zaprosi¢, podobno dajg tam zabdjczg cielecing.

O mato go nie skusita. Elise byta trudna, podejrzewal, ze przez cala droge do
Oksfordu bedzie pali¢ w jego picknym nowym samochodzie, a zreszta on nikogo tam nie
zna. Kiedy przyjada, Elise na pewno gdzie$s zniknie 1 bedzie tkwil samotnie w jakims
kacie.

Ale kiedy powiedzial Barbarze, ze obiecat zabra¢ Elise, zmienita zdanie.

— W takim razie musisz jecha¢. Elise powinna wreszcie pozna¢ kogos
odpowiedniego, juz najwyzszy czas. Biedna Minty, méwi, ze zadaje si¢ z jakas$ straszng
hotota, ale z tobg bedzie bezpieczna. Bedziesz prowadzit ostroznie, prawda, kochanie?

Zapewnit ja, ze tak. Zgodnie z instrukcjami zjawil si¢ w mieszkaniu ojca Elise
punktualnie o piatej, ale dziewczyna szykowata si¢ do szostej. Nie wiedziala, w co si¢
ubrac, 1 zaciggneta go do swojego pokoju, zeby pomogt jej cos wybraé. Garderoba Elise
wygladata jak kiepsko prowadzona wypozyczalnia kostiumow teatralnych. Ubrania
walaty si¢ wszedzie: na t6zku, podtodze, zwisaty z szafek i wystawaty z szuflad.

W koncu zdecydowata si¢ na wyszywang cekinami srebrng sukni¢ w stylu lat
trzydziestych — ,,moja kochana starowinka” — na ktorg narzucita ekscentryczng fioletowa
marynarke, apotem skoczyta do pokoju matki, zeby pozyczy¢ efektowng pare
ametystowych kolczykow i kaszmirowy rozpinany sweter — ,,na wszelki wypadek”.

Lucas, ktory sadzil, ze ubrat si¢ dos¢ $miato — pod najlepsza ptdcienng marynarka
miat hawajska koszule od Flipa — poczul si¢ odrobing wytracony zrownowagi.
Nadpobudliwa Elise byta typem dziewczyny, ktora na randce potrafita zaproponowac, by
zwia€ z restauracji bez ptacenia. Poczut nadciggajacg nieuchronnie katastrofe i zatowat,
Ze nie ma przy sobie aspiryny. Przez Elise zdazyta juz rozbole¢ go glowa.

Zanim wyszli, przetrzasneta jadalnie w poszukiwaniu butelki czerwonego winai od
razu wyciaggneta korek.

— Mama i tata chyba pojechali na weekend do Chequers, zreszta nie jestem pewna.



Mieszkanie w Westminsterze, z ktoérego rozciagat si¢ wspanialy widok na rzeke,
nic bylo jedyng rezydencja Landrethéw. Paul miat takze wiejskg posiadto$¢ w swoim
okregu wyborczym w Norfolk, nie wspominajgc o matym domku w Portugalii. Z trzech
przyjaciotek, ktore zostaly druhnami na swoich §lubach, Minty zdecydowanie trafila
najlepiej i Lucasowi nagle zrobito si¢ zal matki, ktora spedza kolejny samotny wieczor na
River Walk przed telewizorem. Teraz przypomina sobie, ze June w ogole nie wyszta za
maz. Barbara byta przekonana, ze to z powodu jej wielkich stop — ,,byly jak kajaki,
kochanie” — nosita 6semke.

Kiedy wychodzili z budynku, portier uchylit czapki.

— Dobry wieczoér, panno Landreth, dobry wieczor, sir.

Tak jak przewidywal, kiedy tylko wsiedli do samochodu, Elise wyciagneta paczke
papierosow. No c6z, pomyslat Lucas, gdyby nie wolno byto pali¢ w $rodku, nie bytoby tu
elektronicznej zapalniczki. Wcisnat przycisk; podluzna rurka wyskoczyta po kilku
sekundach, zarzac si¢ na czerwono.

— Bosko — westchneta Elise, kiedy wyjezdzali z miasta, i zaciagneta sie gleboko
dymem.

Obawiat si¢ troche, ze rozmowa nie bedzie si¢ klei¢, ale mieli duzo wspolnych
znajomych i plotkowali, dopoki nie wjechali na autostradg M40.

Na jaki$ czas, kiedy utkneli w korku, a Elise zaczeta pocigga¢ wino, wpadta
w filozoficzny nastrdj.

— Co zamierzasz zrobi¢ ze swoim zyciem, Lucas?

A on odpowiedzial najszczerszej, jak potrafit:

— Chce odnies¢ sukces 1 stac si¢ bogaty. — | chudy, dodat w myslach.

—Ja juz chyba jestem bogata — zauwazyta Elise. — Mam fundusz powierniczy,
pieniadze dostang, gdy skoncze dwadziescia pigé lat. Do tego czasu starzy trzymajg mnie
na finansowej smyczy, ale nie sadzg, zebym kiedykolwiek musiata pracowac. Szkoda,
naprawde czasami tego zaluje, bo praca i jaki$§ cel w zyciu moglyby by¢ interesujace, jak
myslisz, Lucas? Kurwa, chyba fajnie jest by¢ kim§ pozytecznym.

Nie wiedzial, co na to powiedzie¢, wigc udat, ze jest skupiony na prowadzeniu.
Elise méwita dalej:

— Oczywiscie chciatabym kiedy$ wyj$¢ za maz i mie¢ dzieci, rzecz jasna, jak uda
mi si¢ zajs¢ w cigze. Chodzi o to, Lucas, ze miatam aborcje, a bywa, ze przy tym co$
schrzanig... Nie wiadomo, czy nie doszto do jakiego$ trwatego uszkodzenia. Wcale nie
mowie, ze bylabym najlepsza matka, ale od czego sg nianie. Chyba wolalabym mie¢
chtopcodw niz dziewczynki. Z dziewczynami jest tyle ktopotow, bylam straszng sukg dla
swojej mamy, biedna ta moja stara.

Lucas stuchal jak oniemialy; mowita o takich intymnych sprawach. By ukry¢
zmieszanie, wlozyt kasete do odtwarzacza, dzwigki The Wall Pink Floydow na chwile
zaghtuszyly Elise, ale po chwili powiedziata ,.cholera” 1 wytaczyta muzyke.

— Czasami si¢ zastanawiam, Lucas, moze powinnam zosta¢ wolontariuszka, da¢ co$
Z siebie. Jestem uprzywilejowang dziewczyng, mama i tata bez przerwy mi to powtarzaja.
Moze mogtabym pojecha¢ i pomaga¢ ludziom w Trzecim Swiecie?

Lucas podejrzewat, ze Elise uwazata Trzeci Swiat za jakie$ konkretne panstwo.



Bez konca przynudzata, przeciggata samogtoski w sposob typowy dla dziewczyn
Z londynskich wyzszych sfer. Lucas probowal przesta¢ zwraca¢ uwage na jej gadaning
I skoncentrowac si¢ na gardtowym pomruku silnika, niestety poszczegolne fragmenty jej
monologu nadal przebijaty si¢ przez warkot motoru.

— Duchowo$¢, Lucas, musi by¢ jaka$ przyczyna istnienia. Nie twierdze, ze Bog, ale
kto$§ powinien by¢ za to odpowiedzialny... bla, bla, bla... Moze trudno mnie pokochac?
Jasne, wiele dziewczyn jest 0 mnie zazdrosnych... bla... Naprawdg¢ uwiclbiam zwierzeta,
ale nie ma nic nudniejszego od spaceru z psem. Niewazne, jaki to pies, wyprowadzanie
zwierzakow jest upierdliwe.

W tym momencie Lucas 0 mato jej nie przerwat. Juz, juz mial powiedzieé¢: Nie,
Elise, psy nie sg nudne, Chryste, to ty przynudzasz. Jeste§ najnudniejsza, najbardziej
egocentryczng dziewczynag, z jaka kiedykolwiek siedziatem w dwuosobowym sportowym
samochodzie. Co za pech.

Podréz dhuzyta si¢ w nieskonczono$é. Elise pociggata z butelki czerwone wino
I W zwigzku z tym stawala si¢ coraz bardziej ozywiona, opowiadata po kilka razy te same
historie, na szcz¢scie w koncu zasnela z zapalonym papierosem w dtoni. Lucas wyjat jej
z dloni kopcacego peta 1doszedt do wniosku, ze wszystkie kobiety sa okropne.
Oczywiscie oprocz jedne;.

Lucas unosi si¢ na fotelu i zastanawia nad udzialem Fern w tych zdarzeniach.
Wilasciwie poznat ja dzigki Elise. Byto to dawno temu, ale nigdy tego nie zapomniat:
sztuczne ognie, muzyka, gotebie i jedwabne chusteczki. Lucas zakochat si¢, kiedy miat
dwanascie lat, a jego wybranka nazywata si¢ Fern Woolbright.

Rudowtosa Fern, ktora siedziala obok niego na dziesigtych urodzinach Elise
| widziata, jak ptacze. Mozna wyobrazi¢ sobie jego upokorzenie. Duzy dwunastoletni
chtopiec plakal, bo jego ojciec ozenit si¢ z inng kobieta, ktora nie byla jego mama, a Fern
po prostu wzigta go za reke. Drobne paluszki przypominajace ukwialy owinetly sie wokot
jego dioni.

— Jestem tutaj, wszystko bedzie dobrze — powiedziata.

Nie pamigtat o tym zdarzeniu, przypomniat je sobie teraz, tu, na tej zielonej
rozktadanej lezance, ktora moglaby sta¢ w gabinecie psychoanalityka — co za freudowskie
skojarzenie. Ale nagle jego zadurzenie nabiera sensu: nic dziwnego, ze tak bardzo chciat
ja ochroni¢ przed srajacymi gotebiami.

Rzecz jasna, kiedy spotkali si¢ kolejny raz, nie miata pojgcia, kim on jest. Wtedy,
na szesnastych urodzinach Elise, nie zamienili ze sobg nawet stowa. Dopiero zbierat si¢
na odwage, zeby do niej podejs¢ 1 ponownie si¢ przedstawic, kiedy znikneta.

Gdyby pomogt jej wtedy tak jak ona jemu. Gdyby wtargnat do damskiej tazienki,
wziat ja za reke, kiedy rzygata, 1 powtarzal: ,,Jestem tutaj, wszystko bedzie dobrze”. Ale
nie zrobit tego 1 W drodze do Oksfordu (Elise chrapata cicho na fotelu pasazera) zdat sobie
sprawe, ze nie widzial Fern juz od pi¢ciu lat.

Wiedzial, ze poszia do szkoty teatralnej, poniewaz ciotka Minty powiedziata o tym
Barbarze; sporo dyskutowano na ten temat w salonie na River Walk — czy
Woolbrightowie oszaleli, Ze na to pozwolili?

— Nie byloby to jeszcze takie zte, gdyby wybrala jakas szkote w Londynie, ale ona



studiuje w Manchesterze — rozpaczata Minty.

— Fuj! — wzdrygneta si¢ Barbara. — Przeciez to na tej lodowatej potnocy.

Elise spata do chwili, kiedy wjechali na przedmiescia Oksfordu. Obudzita si¢ nagle,
jak krolewna z bajki, catkiem wypoczeta. Pusta butelka po winie walata si¢ na podtodze
samochodu.

— Powinnam byta zabra¢ dwie — westchneta niezadowolona.

— JesteSmy prawie na miejscu — odpart Lucas; staral si¢, zeby z jego glosu nie
wyczytata, jak bardzo jest zniecierpliwiony. Po chwili zapytat obojetnym tonem: — A przy
okazji, co stychac u twojej kuzynki?

— Chodzi ci 0 uroczg matg Fern?

— Wiasnie.

— Widziatam ja w $§wigta Bozego Narodzenia, od tego czasu gadaty$my kilka razy
przez telefon. Ciagle obiecuje, ze pojade 1 si¢ z nig spotkam, ale przeciez to Manchester.
Sadzitam, ze doskonale wiesz, co porabia, biorgc pod uwagg... sam wiesz co.

— Nie, co takiego?

Byta naprawde wkurzajaca.

— Ze rznie sie z twoim przybranym bratem.,

W tym momencie cos si¢ stalo z gtowa Lucasa 1 na utamek sekundy zapomniat, jak
si¢ prowadzi samochod. Odruchowo wcisnat pedat gazu, Elise wrzasneta:

— Kurwa, Lucas, zwolnij! Nie chcg jeszcze umieraé, nie $pieszy mi sig.

Z trudem przypomnial sobie, do czego stuzy hamulec. Kiedy zwolnili, byt zlany
potem.

— Przepraszam, Elise, chyba... eee... zacigto si¢ sprzegto.

Zignorowala jego przeprosiny.

Przejechali przez most nad Cherwell i juz bez kolejnych zgrzytow znalezli si¢ na
High Street.

— Ateraz — zakomenderowata — znajdziemy jakie§ miejsce, gdzie co$ zjemy,
a potem pojdziemy na impreze. Moze podjedziemy do Randolpha? Daja tam niezle dania
z grilla.

Lucas opiera si¢ na tokciu w rozkladanym fotelu matki. Za chwilg stanie si¢
najgorsze. Wydarzenia kompletnie wymykaja si¢ spod kontroli.
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Ta noc

Chyba zamoéwili steki. Elise jadta, jakby od tygodni nie miata nic w ustach.
Powiedziata mu, ze musiata przeprowadzi¢ si¢ do rodzicéw, bo wilasciciel mieszkania
w Pimlico stat si¢ ,,nie do zniesienia”, i chociaz w domu trudno wytrzymac¢, bo matka
$ledzi kazdy jej krok, cudownie jest mie¢ przez caty czas ciepta wode i darmowy alkohol
pod reka.

Po positku Lucas najchetniej wrocitby do Londynu. Wypit troche, ale nie za duzo,
to Elise wysuszyla lwig cz¢$¢ butelki nieztego beaujolais, musial powstrzymywac ja przed
zamoOwieniem kolejne;.

— Chyba czas p6j$¢ na impreze — powiedzial.

Elise wyjeta portmonetke z torebki i zaczgta odgrywaé komedig, ze ma zamiar
dorzuci¢ si¢ do rachunku.

— O Boze, przepraszam, Lucas, zapomniatam karty kredytowej. — ldiotyczna
wymowka: portmonetka byta wypchana banknotami.

Kiedy udawala, ze szuka karty, na st6t wypadta mata plastikowa saszetka; jego
matka uzywata podobnych do przechowywania resztek jedzenia.

— Zapasy na impreze¢ — zachichotata. — Musze mie¢ co$, co mnie nakre¢ci, chociaz
szczerze mowiac, to juz koncoéwka. Nie przypuszczam, zeby$ miat. ..

Wyraz jego twarzy wystarczyt za odpowiedz; czul, ze skrzywit nos z dezaprobata,
wiec wrzucita pakiecik z powrotem do torebki, zamkneta ja, pochylita sie, uszczypneta
go w policzek | powiedziata:

— Ojej, Lucas, jestes taki stodki i naiwny.

Uregulowat rachunek i wyszli.

Impreza byla mniej wigcej taka, jak si¢ spodziewal: mnostwo ludzi, od ktorych czut
si¢ gorszy, zarowno pod wzgledem wyksztalcenia, jak itowarzyskim. Nie byt
wystarczajaco bystry, wyluzowany ani dziwaczny, by dobrze si¢ tu bawic.

Rowena byta mila, ale roztargniona. Wydawala si¢ zdziwiona, zZe si¢ zjawil.

— Miatem ochote przejechac si¢ samochodem — zaczat wyjasnia¢, ale przerwata mu
lekcewazacym gestem dloni 1 zapytata:

— Znasz Penny?

Jasne, ze nie znal; studiowata w kolegium St. Hilda na trzecim roku biochemii,
grala na harfie 1 uwielbiata jezyki starozytne, zwlaszcza sanskryt. Byta nudna, ale nie tak
bardzo jak Elise, przynajmniej znata podstawowe zasady konwersacji. Grzecznie zadala
mu kilka pytan, a potem odptyneli w r6zne strony, niczym oddalajace si¢ od siebie statki
kosmiczne.

Nastepne dwadziescia minut spedzit oparty o Scianeg, udajac, ze jest zatopiony
w muzyce. Trzy razy poszedt do tazienki i po raz pierwszy w zyciu zatowal, ze nie pali,
przynajmniej mogiby czyms si¢ zajac.

Charlie zjawit si¢ okoto dziesiagtej. Goscie zaczgli tanczy¢, ale Lucas nadal czut si¢
skrepowany. Wypit juz sporo i chciato mu si¢ spa¢. Zadna z dziewczat nie byta w jego
typie, a nie potrafit rozmawia¢ z me¢zczyznami; w koncu oni dostali si¢ do Oksfordu,



a jemu si¢ nie udato. Wyobrazat sobie, jak wypytuja go o wyniki, ktore uzyskat podczas
egzamindéw na zakonczenie szkoty srednie;.

Stat na chtodnych kamiennych stopniach 1 obserwowal, jak Rowena obejmuje
brata, pocigga go za sobg i przedstawia wszystkim, ktorzy sa jeszcze trzezwi. Charlie byt
jak zwykle leciutko nawalony i dobroduszny, $ciskat dtonie, catowal dziewczyny na
powitanie i ciggle si¢ $miat. Szary nikotynowy dym unosit si¢ przy kazdym jego kroku.
Byt naprawde parszywym dupkiem, na samg mysl, ze dotyka Fern swoimi obrzydliwymi
paluchami z obgryzionymi paznokciami, Lucasowi robito si¢ niedobrze. Chcial si¢ z nim
bi¢, ale zdawat sobie sprawe, ze nie potrafi znalez¢ pretekstu. Miat ochote po prostu
podejs$¢ do niego i go znokautowac, wiedzial jednak, ze wtedy to on bedzie miat kiopoty:
jak moglby komus$ wytlumaczy¢, nawet samemu sobie, ze bije si¢ o dziewczyne, w ktorej
si¢ zakochat, kiedy byt malym chtopcem?

Z oddali obserwowal, jak Charlie 1 Elise kragza wokot siebie, oczywiscie w koncu
na siebie wpadli. Po chwili pograzyli si¢ w rozmowie, ich glowy nieomal si¢ stykaty. Bez
przerwy chwytata go za ramig, a on delikatnie odsuwat jej dton. Lucas mial wrazenie, ze
obserwuje zwierzeta pochlonigte jakim$ rytuatem, przedziwnym rodzajem tanca.
Wydawato si¢, ze Charlie ma co$, czego Elise pozada, na tyle mocno, ze zaczgta biegac
dookota i rozpaczliwie szuka¢ swojej torebki. Kiedy wyciagneta ja spod stosu ptaszczy,
przycisneta zdobycz do piersi i pognata z powrotem do Charliego.

Widzial, jak stajg blisko siebie i odwracaja si¢ tylem do go$ci. Doszto do jakiej$
wymiany, po wszystkim Elise tak mocno usciskata Charliego, ze musiat silg wyrywac si¢
Z jej objeC.

Okoto potocy Lucas ledwo trzymat si¢ na nogach. Elise zeszta na trawnik,
W swojej btyszczacej sukni grata w deszczu w krokieta przy zapalonych §wiecach. Ludzie
taczyli si¢ w pary, catowali, a w ciemnych zakamarkach salonu Roweny dochodzito do
ostrzejszych zblizen.

Czul coraz bardziej, ze nie ma tu dla niego miejsca. Jesli wypije wiecej,
zwymiotuje, a szansa, ze poderwie jedng z tych przerazajacych mtodych kobiet, byla
zerowa, wigc Lucas ruszyl na spacer po Oksfordzie. Nocny portier u Randolpha
powiedzial mu, ze w zajezdzie nie ma wolnych pokoi, musial wigc spedzi¢ potwornie
niewygodna noc, skulony w samochodzie. Po raz pierwszy od czasu, kiedy go kupit,
zatowal, ze nie zdecydowat si¢ na co§ wigkszego, na przyktad na volkswagena kombi.

Kiedy obudzit si¢ nastepnego dnia, czut sig, jakby kto$ zdzielit go po glowie zelazng
sztaba, ptocienna marynarka byla wymieta i1 poplamiona. Pragnal jedynie co$ zjes¢,
pojecha¢ do domu 1 si¢ przebrac.

Matka bedzie wsciekla, ze zostawit Elise. Wyobrazat sobie jej stowa: ,,Dzentelmen
tak si¢ nie zachowuje”, na co miat gotowg odpowiedz: ,,Ale ona nie jest damg”.

Ze wzgledu na nikte prawdopodobienstwo, ze spotka Elise, przejechat trzy razy
obok akademika Roweny (jednak zaczynato go juz dopada¢ poczucie winy). Kilkoro
studentow wychodzito przez wiekowa drewniang brame, ale nie byl pewien, czy s to
niedobitki wieczornej imprezy.

Potem odjechat. Tak po prostu, bo nie mogt jej znalez¢. Sprawdzit, czy jej nie ma,
I odjechal. Czut si¢ okropnie, mial kaca i byt brudny. Byla jedenasta rano, niedziela,



pojechat do najblizszej otwartej stacji benzynowe;j, zjadl doskonale, obfite angielskie
tempem wrocil do Londynu; w drodze stuchat tasmy Pink Floydow, ktorg Elise tak
bezceremonialnie wyltaczyta poprzedniego dnia.

Kiedy wrocit na River Walk, matki nie bylo — wyszta na lunch — ucieszyt si¢, ze ma
dom do wylacznej dyspozycji. Wykapat si¢, przeczytal niedzielne gazety, rozkoszowat
sie tym, ze kac powoli mija. Zycie nie bylo takie zle; sprzataczka matki zajmowala si¢
praniem, w jego szafie wisiato pi¢¢ starannie wyprasowanych koszul, ktore wktadat do
pracy. Wybral do kazdej z nich odpowiedni krawat i zrobil sobie kanapke z pieczong
wotowing. Moze wieczorem zabierze gdzie§ matke, moga sprobowac tego 0ssobucco
W nowej wloskiej restauracji.

Drzemat na tozku, kiedy ustyszal, jak wraca. Bylo okoto pigtej; moze jednak
zostang w domu i zjedzg jajecznice przed telewizorem. Dobrze bedzie solidnie wypoczac
przed jutrzejszym dniem pracy. Ostatnio popehit kilka glupich pomylek i zostat

ostrzezony, ze jego okres probny jeszcze si¢ nie skonczyt.
**k%*

Nie jest pewien, czy to telefon go obudzil, ale kto§ musiat zadzwoni¢, poniewaz
0 sibdmej wieczorem matka zawotata go z dotu. W jej glosie byto co$, co przypomniato
mu 0 dniu, kiedy lezata w wannie petnej wtasnej krwi, jakas nuta histerii, ktorej nie styszat
juz od wielu lat. Wlozyt szlafrok na pizame i pocztapat w pantoflach do salonu.

Matka kotysata si¢ w przod 1 tyt na fotelu.

— O Boze, Lucas, chodzi o Elise. Myslalam, ze jest ztobg, sadzitam, ze jest
bezpieczna.

Natychmiast ogarngto go poczucie winy; musiat zrobi¢ co$ strasznego, ale nie miat
pojecia co. Nalal matce brandy 1 wtozyt kieliszek w jej drzaca dion. Twarz Barbary byta
wykrzywiona, wygladata okropnie, jak posta¢ z obrazéw Francisa Bacona. Otwierata
I zamykata usta, nie mogta ztapac tchu, wychylita brandy i zanim zdazyla jg przetknaé,
wydusilta z siebie stowa:

— Elise nie zyje. Minty 1 Paul wtasnie wrocili z Chequers, dostali policyjng eskorte.
Pomysl, co za tragedia. Dobry Boze, Elise nie zyje, moéwia, ze to moze mie¢ co$
wspolnego z narkotykami.

Brandy $ciekata jej po brodzie i szyi.

Lucas stal na srodku dywanu zdobionego ztotymi wzorami. Spogladat na swoje
pantofle i na kwiecistg pizamg, ale nie mogt uwierzy¢ w to, co ustyszat.

— Bytes z nia, Lucas, dlaczego ja zostawiles? Dlaczego byta sama?

Matka nigdy si¢ na niego nie gniewata. Nie mogl znies¢ jej wyrzutéw, to nie byla
jego wina. Poczut si¢, jakby miat cztery lata, wtedy chyba po raz ostatni go zbesztata, bo
narysowal co$ na $cianie. Przez krotka, dreczacg chwile myslat, ze sie¢ zmoczy.

— Widziatem go! — wrzasnal. — Widziatem cztowieka, ktory sprzedat jej narkotyki.
Nie zdawatem sobie wtedy z tego sprawy, ale widzialem, jak daje mu pienigdze, temu
mezcezyznie, 1 widzialem, jak on jej co§ w zamian przekazuje, jaka$ plastikowa torebke.

Matka ociera brandy z twarzy i szyi i wbija w niego wzrok.



— To byl Charlie, mamusiu, ten czlowiek, ktory dat Elise narkotyki. To byt Charlie
Treadaway.

— Jeste$ pewien?

— Tak.

— Wiec dzwoni¢ na policje.

Patrzyl, jak matka idzie z salonu do hallu. Przez otwarte drzwi widzial, jak siada
przy stoliku z telefonem i podnosi stuchawke, i nie zrobit nic, Zzeby ja powstrzymac.

Nagle robi mu si¢ zimno. Przesuwa oparcie fotela i wstaje.
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P&zniej

Lucas wilacza elektryczny kominek 1 czeka, az zar bijacy od podswietlonego
sztucznego wegla rozgrzeje mu ciato. Nie potrzebuje fotografii, zeby przypomnie¢ sobie,
co stato si¢ pdzniej. Sprawa byla prosta: czas dzielit si¢ na ,,przed” 1 ,,po”, klocki domina
zaczely si¢ przewracac.

Kiedy matka doniosta na Charliego, Lucas juz nie mogl bywa¢ na Kennington
Road. Nadal widywat ojca, prowadzili wymuszone rozmowy przy lunchach, prawie nie
tykajac jedzenia. Na twarzy Dickiego pojawilo si¢ duzo nowych zmarszczek i zaczat
gwattownie lysie¢. Te spotkania byly bolesne dla nich obu.

Ojca nie zaproszono na pogrzeb Elise.

— To nie bytoby wlasciwe — sapneta matka, ubrana na czarno wygladata niezwykle
majestatycznie. — Chcesz potowke valium, kochanie, zeby si¢ troche rozluznic?

Wysiadla z samochodu iod razu zauwazyt burz¢ rudych wilosow. Nie mogt
przyjrze¢ si¢ jej doktadnie, miata spuszczong glowe, a w kosciele byt ttok. Stracit ja
z oczu i zobaczyt dopiero w hotelu: biata twarz i strach w oczach, kiedy go rozpoznata.
Matka wtasnie miata do niej podej$¢, kiedy Fern nagle zemdlata, czarna suknia i rude
wlosy opadtly w nietadzie na niebieski dywan.

— Proszg si¢ cofnaé! — krzyczat jej ojciec.

Zrobito si¢ zamieszanie, ludzie byli podnieceni, nareszcie wydarzyto si¢ co$
nieoczekiwanego. Zewszad padaly stwierdzenia: Zemdlata, to wszystko ja przytloczyto,
biedaczka. Co za smutna historia.

— Glupia dziewczyna, pewnie nic nie jadta. — Tylko tyle wspodlczucia zdotata
wykrzesa¢ z siebie matka, ale Lucas nie potrafit wyrzuci¢ z pamigci tego obrazu, byt jak
scena z jakiej$ przerazajacej bajki: nieprzytomna Fern ze srebrnym tancuszkiem na szyi.

Natychmiast go rozpoznat. W gltowie huczaty mu strzepy rozmowy: ,,Charlie,
bawisz si¢ w pedata?”.

Jowialno$¢ Dickiego, jego wilasne szyderstwa, westchnienie Roweny, potmisek
ziemniakOw z mastem, zapach hiacyntow.

Srebrny naszyjnik z wisiorkiem w ksztalcie liscia paproci, ktéry mial na sobie
Charlie, jego pogardliwy usmiech, zotte zeby, kartki z zyczeniami na gzymsie kominka.
| wtedy zrozumiat, ze Elise mowita prawde: oni si¢ rzn¢li. Gdyby tak nie byto, to dlaczego
ten pizdzielec Charlie miatby nosi¢ naszyjnik Fern podczas urodzinowego przyjecia?

Oczekiwanie na rozprawe ciggneto si¢ w nieskonczonos¢. Matka nie chceiala, zeby
si¢ zadrgczal, 1zabrala go na wakacje. Pojechali do Neapolu 1 zatrzymali si¢
w pieciogwiazdkowym hotelu; traktowata go jak inwalide.

— Ma za sobg cigzkie przej$cia — mowita wszystkim, tak ze w koncu nawet kelnerzy
zaczeli uwazac go za zatosnego imbecyla.

Tego lata Fern wyszta za mgz. Barbara powiedziata mu o tym w Neapolu, kiedy
pili poobiedniego drinka na tarasie i patrzyli na Capri, gdzie rodzice spgdzili miodowy
miesiac.

— Cichy $lub, skromna uroczysto§¢ w urzedzie stanu cywilnego; to normalne,



rodzina jest w zatobie, Minty o wszystkim mi opowiedziata. Ona i Paul nie przyszli, to by
byto dla nich zbyt bolesne, bo przeciez gdyby Elise zyta, na pewno zostalaby druhng. —
Barbara zaczetla ptakac, 1zy kapaty do kieliszka z koniakiem, rozpaczata, ze Elise nigdy
nie zostanie druhng, panng mtoda, Zong i matkg. — To nie do zniesienia, kochanie. Gdyby
cokolwiek stato si¢ tobie, posztabym po prostu na stacj¢ metra przy Sloane Square
I rzucitabym si¢ pod pocigg. Po tym, jak odszedt twoj ojciec, zyje tylko dla ciebie.

Whasciwie dobrze byto wrdcic jesienig do pracy, ale pewnego dnia, gdy wychodzit
z biura, w hallu natknat si¢ na Edwing. Nie chciat z nig rozmawiaé, wiec szybko cofnal
si¢ do windy; wolat zje$¢ herbatniki w sali posiedzen, niz p6j$¢ na lunch. Na szczg$cie nie
udato si¢ jej wtargnaé do sanktuarium, w ktérym pracowat. Swiat finanséw dobrze strzegt
swojego bezpieczenstwa.

Bywaty dni, kiedy z trudem oddychal na mysl o tym, co go czeka, nie wytrzymywat
presji, nocami czesto wsiadal do samochodu i jezdzil po Londynie, w gtowie thuktlo mu
si¢ bez przerwy to samo pytanie, przewiercalo mu moézg na wylot: Dlaczego? Dlaczego
wyszla za kogo$ innego, jesli rzneta si¢ z Charliem?

Odpowiedz stata si¢ oczywista, kiedy zobaczyl ja na rozprawie wstepne;.
Wchodzita na sal¢ sadowa z rodzicami; jej ptaszcz si¢ rozsunal, ukazujac mate, zgrabne
wybrzuszenie. No jasne, byla w cigzy.

— Tak — potwierdzita matka. — Pewnie dlatego wzig¢li §lub z takim pospiechem, ,,pod
przymusem”, jak to si¢ mowi, ale na szczescie to przyzwoity cztowiek. Oficer, nie Zaden
szeregowiec, kapitan Frobisher. Mam nadzieje, ze beda szczesliwi.

| byto po wszystkim: wyszta za maz, bedzie miata dziecko z innym mezczyzna.
Dziecko z innym mezczyzng. Przez lata nie dawato mu to spokoju: Czy Charlie wiedzial?
A jesli tak, czy go to obchodzito?

Byt zadowolony, Ze nie przyszta na proces, zadowolony, ze nie musi klamac¢ na jej
oczach. Cata prawda i tylko prawda, co za kpiny.

Ale w koncu wszystko potoczyto si¢ bardzo szybko. Facet trafit do wigzienia,
urodzito si¢ dziecko. I co z tego? To zdarza si¢ kazdego dnia, a jednak Lucasa nadal
przesladuje ten obraz: w dniu, w ktorym Charliego skazano, zostal natychmiast potknigty
przez system, po prostu zniknat, pozostawiajgc za sobg zdumionych widzow.

Oczywiscie znowu wyptynal. Trzy lat pdzniej zwolniono go z wig¢zienia, ale wtedy
Lucas siedzial juz bezpieczny w Ameryce, za sprawg wdzigcznego Paula Landretha, ktory
pociagnat za odpowiednie sznurki i spowodowat, ze przeniesiono go do nowojorskiego
oddziatlu firmy 1 powierzono stanowisko, na ktorym nie mégt narobi¢ zbyt wielkich szkod.

Nowy poczatek.

Ciekawos¢ zwycigza 1 Lucas ponownie sigga po album w plastikowej oktadce,
ktory matka przygotowala, gdy jej] mozg jeszcze rozpoznawal twarze, a dlon potrafita
utrzymac dtugopis. Ktore fotografie z jego amerykanskiego wcielenia wybrata? Ach, to:
gladko ogolony, elegancki, wznosi butelk¢ budweisera przed obiektywem nieznanego
fotografa. Na zdjeciu widnieje napis skreslony rekg Lucasa: ,,Spetlnienie marzen”.

W Wielkim Jabtku byt szczegsliwy, bez trudu zmienit swoj image, miat akcent
Anglika z wyzszych sfer i odrobing przypominat ksigcia Andrzeja. Przesztos¢é zostawit
w innym Kraju, zimnym, szarym, ponurym miejscu, gdzie bez przerwy padato.



Rzadko przyjezdzat do domu. W koncu po co miat wraca¢ gdzies$, gdzie czut si¢
smutno i zle?

Zamiast tego Barbara i ojciec przylatywali do Stanow (rzecz jasna osobno) raz lub
dwa razy do roku, matka che¢tnie chodzita w Nowym Jorku na zakupy, do teatrow
I restauracji.

— Oczywiscie Regent Street jest urocza, a Liberty’s to najlepszy sklep na swiecie,
ale nic nie moze rownac si¢ z Piatg Aleja.

Tak, jest tutaj. Zdjecie matki, ktéra pozuje zreklamowka od Bloomingdales,
zatytutlowane jest: ,,Niech zyja zakupy!”.

Ojciec zawsze zjawiat si¢ wyczerpany. Nie starzat si¢ tak dobrze jak matka, ktora
z kazda wizyta wydawata si¢ coraz bardziej dziarska. Tymczasem Dickie zmieniat si¢
W przygarbionego, siwego starca; pewnego razu przyznal, ze kiedy Charlie siedziat
W wigzieniu, on i Edwina mogli przynajmniej spa¢ spokojnie w nocy, nie denerwowali
si¢ tak jak teraz, wiedzieli, gdzie byt i Ze nic mu nie grozito.

Co do Roweny, Dickie poinformowat Lucasa, ze podczas tak zwanej nieobecnosci
brata jako$ doszia do siebie, przeniosta si¢ na Uniwersytet Londynski, zamieszkata
w domu i udato si¢ jej zrobi¢ dyplom. Z wyroznieniem.

— No jasne — mruknat Lucas, a ojciec skinat glowa i powiedziat:

— Zachowywala si¢ jak eremitka, zajmowala si¢ wylacznie praca. Zadnych
mezczyzn, rozrywek, tylko ksigzki.

Kiedy ojciec byt w Londynie, sumiennie dzwonit do Lucasa raz w tygodniu.
Pewnego wieczoru Lucas stuchat cierpliwie, jak to na kilka tygodni przed zwolnieniem
Charliego z wigzienia Rowena rzucila prace w wydawnictwie, zwinela manatki
| przeprowadzita si¢ do Australii. Biedny Dickie, musiat przechodzi¢ katusze. Wyjasnit
Lucasowi, ze nie wini Roweny, rozumie ja, chciata odsung¢ si¢ od brata, potrzebowata
przestrzeni, by si¢ uwolni¢ 1 zacza¢ nowe zycie, ale Edwina nie moze si¢ z tym pogodzi€.
Uwaza, ze corka ich zdradzita.

Lucas mial ochotg przerwac ojcu i zapyta¢: Dlaczego nasze rozmowy zawsze
musza dotyczy¢ jego? Ale ugryzt sie w jezyk, uswiadomit sobie, ze jest jedyng osoba,
ktorej ojciec moze si¢ zwierzyc.

Kilka miesigecy pozniej ojciec przyjechat z kolejng wizyta. Po kolacji i wypadzie do
kina przekazal mu najnowsze wiesci z Kennington.

— Sytuacja przedstawia si¢ do$¢ makabrycznie — ostrzegal.

Ojciec bez przerwy palit. Lucas przypomina sobie, ze ze zdumieniem obserwowat
rosnacy stos niedopatkow w popielniczce.

— Kiedy Charlie skonczyt odbywac karg — zaczal Dickie — nie chciat wroci¢ do
domu, chociaz Edwina go do tego namawiata. Zamieszkat na dziko w Camdenie z jakimi$
muzykami, swoimi przyjaciotmi. Przez pewien czas grat w zespole i niezle sobie radzit.
Oczywiscie wspieraliSmy go finansowo — przyznat ojciec.

Siedzieli w mieszkaniu Lucasa na dwudziestym trzecim pigtrze nowego, 1$nigcego
wysoko$ciowca z widokiem na centrum Manhattanu.

Tego wieczoru wypili sporg ilo$§¢ czerwonego wina. Dickie osuszyt kolejny
kieliszek 1 mowit dale;j:



— Ale to mu nie wystarczato. Ciaggle domagatl si¢ nowych sum, na lekcje prawa
jazdy, na samochod. Zaczatem mie¢ tego dos¢, nie checialem go widzie¢, ale Edwina nie
tracita nadziei. Btagata go, by sprobowal dosta¢ si¢ do jakiejs szkoly plastycznej
w Londynie albo zaczat praktyke w teatrze przy malowaniu dekoracji. Kupita mu
porzadne ubranie, zeby nie wygladat jak widczega, ale on przestat si¢ goli¢ 1 my¢ wlosy.
Pamietasz, ze zawsze odrobing nieSwiezo pachnial? Ale méwie ci, Lucas, zaczal juz
Smierdzie¢. Edwina nie dawata za wygrang, zaptacila mnéstwo pieniedzy za jego
dentyste, bo wdat si¢ w bojke i stracit dwa przednie zeby. Zabrata go Bog wie skad, kiedy
zadzwonil z ptaczem z budki telefonicznej o trzeciej nad ranem, przywiozta do domu,
nakarmita zupg i1nie zadawata zadnych pytan. Kiedy odszedl, nawet nie powiedziat
»dziekuje”. Wygladalo na to, ze jest gotowa wybaczy¢ mu wszystko. Ale rzecz jasna —
ciagnal ojciec — zawsze jest kropla, ktdéra przeleje czare goryczy.

Dickie znow napehit swoj kieliszek, zanim przeszedt do kolejnej czesci opowiesci.

— To byto we wtorek albo w czwartek, niewazne, w kazdym razie we wrze$niu. Od
kilku tygodni panowat wzgledny spok6j, Londyn byt urzekajacy, rozswietlony ognistymi
barwami jesiennych lisci. Pamigtasz, Lucas, jak nagle zmieniajg kolor o tej porze roku?
Bytem w pracy, a Edwina pojechata do miasta na spotkanie z agentem, chodzito o jakie$
nowe zamoOwienie. Liczyla, ze spotka si¢ z Charliem, postawi mu lunch, moze kupi nowe
buty. Zarzekatl sig, ze przyjdzie, ale si¢ nie zjawil. Czekala do czwartej, potem data za
wygrang 1 wrocita do domu, a tam... — Dickie bierze glgboki oddech — znalazta u podnéza
schodow zmasakrowang Alici¢. To byta sprawka Charliego, przyszedt do domu 1 ukradt
drogie itatwe do sprzedazy rzeczy, w tym srebrne sztucce ikilka pejzazy, o ktorych
wiedzial, ze sg cenne. Nie ma co si¢ rozwodzi¢, po prostu zatadowat plecak i juz miat
wyj$¢, kiedy pojawita si¢ Alicia. — Dickie pociera twarz dlonmi. — Doszto do
przepychanki na schodach, moze ja zepchnal, moze sama spadia, nie w tym rzecz,
w kazdym razie nie zatrzymat si¢ 1 jej nie pomogt. Uciekl, uciekt 1 jg tak zostawit. Stracit
przez to zaufanie matki, juz na zawsze 1 catkowicie. Ona... ona... No c6z, Alicia zostala
bardzo powaznie ranna, zlamane biodro i1 obojczyk, straszna historia, Edwina kazata
zmieni¢ zamki w drzwiach. Zachowywala sig, jakby kto$ zaryglowat cze$¢ jej serca, te
czastke, ktora zawsze nalezala do Charliego. Itak juz pozostalo. Nie potrafi mu
przebaczyc¢, jest przekonana, ze to on przed wieloma laty ukradt jej szkatutke z bizuteria,
ze caly czas ja oklamywal. Mowi, ze zniszczy? jej mitos¢ i zaufanie.

Lucas zaciska oczy na to wspomnienie. Wtedy tez nie osmielit si¢ spojrze¢ na ojca,
bat sig, ze staruszek ptacze. Byta pierwsza w nocy, Dickie byt pijany i wyczerpany, musiat
zaprowadzi¢ go do t6zka.



15
Przeznaczenie

Teskni za ojcem. Swiadomo$¢ tego przypomina zderzenie z ciezarowka, Lucas
czuje, jak przytlacza go straszliwa samotnos¢.

Matka juz nigdy go nie rozpozna, a ojciec nie zyje.

To palenie zabito Dickiego, papierosy i troska, oczywiscie gtdéwnie o Charliego.
Cholerny Charlie, od niechcenia niszczyt wszystkim zycie i zostawiat za sobg spalong
ziemig.

Lucas przygotowuje sobie filizanke kawy. Wrzuca trzy kostki cukru, stodki ptyn
podnosi go na duchu.

W albumie Barbary rozpoczyna si¢ nowy rozdzial, zaczynaja si¢ lata
dziewigcdziesigte i wedhug fotograficznego archiwum najwazniejszych wydarzen z ich
zycia Lucas — ,,cudowne dziecko Wall Street” — nosi okulary w grubych czerwonych
oprawkach i szelki w tym samym kolorze. Usmiecha si¢: niewazne, ile razy mowit, Ze nie
pracuje na gietdzie, nie chciata mu wierzy¢. Tego roku matka poslizgneta si¢ na lodzie,
kiedy wychodzita z imprezy charytatywnej June, i w albumie pojawia si¢ zdjecie Barbary
0 kulach, podpisane: ,,Wypadki si¢ zdarzajg”.

Miatas racj¢, mysli Lucas. Dickie zatelefonowat w styczniu 1990 roku. Nowy Jork
byl przysypany $niegiem, a ojciec wydawat si¢ nienaturalnie radosny.

— Charlie pojechat do Tajlandii — powiedziat. — Rowena optacita mu podr6z, ma si¢
tam z nim spotkac¢. Chciala, zeby przyjechat do Australii, ale ze wzgledu na wyrok nie
dostat wizy. Spedza razem troche czasu na plazy. Nigdy nic nie wiadomo, moze jeszcze
cos do niego dotrze.

Lucas przypomina sobie, jak pomyslal, ze chetnie powldczyltby sie przez kilka
tygodni po Tajlandii. Caty Charlie, prosto z kabaly laduje na stonecznej plazy, na
wakacjach, za ktore zaptaci jego siostra.

Sze$¢ tygodni pozniej ojciec zadzwonil 1 oznajmil, ze Charlie nie zyje, zostat
skremowany. Nie, Lucas nic nie moze zrobi¢. Dickie przyjedzie go odwiedzi¢, jak tylko
bedzie mégt, ale na razie musi by¢ przy Edwinie. Ona jest w strzepach, szaleje z rozpaczy,
nie je, nie $pi, teraz nie moze jej zostawic.

Barbara odpisata na list Lucasa, w ktorym przekazat jej t¢ wiadomosé,
z charakterystycznym dla siebie jadem: ,,Wedlug mnie to reka boskiej sprawiedliwosci,
Lucas”, oznajmita radosnie. Pisata fioletowym atramentem: ,,Ten chlopak zastuzyt na
Smier¢, powinien zawisng¢ juz dawno temu; nie bede ktamac, ze mnie to zmartwito™.

Lucas czut zarazem przerazenie, ulge 1 catkowite odretwienie. Sprobowat na glos
wypowiedzie¢ stowa: ,No tak, byt na haju i umart, moj przybrany brat przedawkowat”,
ale nie potrafil.

To bylo nieprawdopodobne, zakrawato na jaki§ niewiarygodny zart, przeciez
Charlie byt mtodszy od niego.

Kiedy kilka miesigcy pozniej Dickiemu udato si¢ wyrwa¢ z Londynu na krotka
wizyte u syna, Lucas ledwo go poznat. Miat czerwone obwodki wokot oczu, nieogolone
policzki po dtugiej podrdzy byty biate jak popiot.



Przez wigksza cze¢$¢ czterodniowego pobytu ojciec spat. Przyjechat z infekcjg drog
oddechowych, ktérej nie mogt si¢ pozby¢, wiec Lucas nie chciat wycigga¢ go do miasta
| ostatniego wieczoru postanowit zamowic jedzenie do domu. Starat si¢ nie okazywaé
zdziwienia, kiedy Dickie wyskoczyl do sklepu po ,,leczniczg” butelke Jacka Daniel’sa.

Dickie prawie nie tknal kolacji, od razu otworzyt burbona i1 zaczat szczegdtowo
opowiada¢ o upiornej podrozy do Tajlandii i jej katastrofalnych skutkach.

Lucas nie miat wielkiej ochoty stucha¢ tej opowiesci. Byt zazenowany, ze ojciec
jest bliski ptaczu, a zreszta znatl finat tej historii, ale Dickie najwyrazniej potrzebowat
otworzy¢ si¢ przed kims, a kto mogiby by¢ lepszym stuchaczem od syna? Pomiedzy
kolejnymi tykami burbona i napadami kaszlu ojciec opowiedzial Lucasowi, co si¢
wydarzyto i dlaczego wszystko tak fatalnie si¢ skonczyto.

Charlie zjawit si¢ na Kennington Road, zeby zabra¢ swoj paszport. Edwina nadal
nie chciala go widzie¢, ale kupita mu jasnopomaranczowe kgpielowki. Charlie byt
podniecony, nie mogt doczekac si¢ wyjazdu, mowil, ze zamierza ptywaé w masce z fajka,
a moze sprobuje tez nurkowania z akwalungiem. Jesli mu si¢ spodoba, zapisze si¢ do
jakiej$ szkoty dla nurkéw 1 zostanie tam na diuze;.

Zwykle, glupie mtodziencze mrzonki, pomyslal Lucas, pataszujac paleczkami
zamoOwione danie. To wszystko nieuchronnie zmierzato ku tragedii.

— Ale oczywiscie — kontynuowal Dickie — jego matka musiata si¢ chwyci¢ jakiej$
nadziei. Bardzo liczyla na corke, naprawde wierzyla, ze siostra bgdzie w Sstanie mu
pomoc; Rowena tez byta dobrej mysli, powiedziata, ze Charlie po prostu potrzebuje troche
czasu, musi porzadnie si¢ wyspac 1 dobrze odzywiac¢. Miala przer6zne plany: joga, kursy
medytacji, mieli czyta¢ mnostwo ksigzek, jes¢ na plazy ryby z rusztu i codziennie ptywac.
Twierdzila, ze Tajlandia jest jednym z tych uduchowionych, uzdrawiajacych miejsc.
Dostalismy nawet pocztowke.

Dickie siegnal do portfela ipokazal Lucasowi widokowke ze zdjeciem
zachodzacego w morzu stonca. Na odwrocie Rowena swoim starannym pismem zwigzle
opisywala wszystko, co robili: wycieczki na bajeczne targi pelne egzotycznych warzyw
I owocow, niesamowite buddyjskie $§wiatynie, chatke na plazy, w ktorej mieszkali (stata
0 krok od morza), i to, ze Charlie opalit si¢ jak nigdy w zyciu. Na zakonczenie przestata
im pozdrowienia, miata nadziej¢, ze oboje majg si¢ dobrze, a nastepnie przekazata
dlugopis Charliemu. ,Jest jak w raju!!!”, nabazgral izapeil odrobing pozostalego
miejsca buziakami. Pocztowka byta przedarta na pét 1 sklejona tasma.

Mieli takie wielkie nadzieje. Wedlug Roweny gdziekolwiek si¢ pojawit, tam od
razu zyskiwat przyjaciot. Byl trzezwy, zdrowy, a jego nowe biale zeby I$nilty w stoncu.
Wszyscy go kochali.

Ja nie, moglby powiedzie¢ Lucas. Szczerze go nienawidzilem. Wszystko niszczyt.
Nawet jesli sam nie zabit Elise, to byta jego wina.

Ale milczat.

Dickie przyznat, ze tez byl na niego zty.

— Nie moge zrozumie¢, dlaczego nie okazal wigecej wdzigcznosci — wychrypial. —
Dlaczego nie staral si¢ bardziej. To byla taka szansa, wydawato si¢, ze kazdego dnia jest
coraz lepiej. Ale Rowena w koncu musiata wroci¢ do Australii. Miata prace, obowigzki,



wszystko, co i Charlie powinien byt mie¢, wigc zostawita brata z wystarczajacg iloscia
pieniedzy na bilet powrotny, z zastrzezeniem, ze jeSli zostanie w Tajlandii, musi
przestrzega¢ zasad: ma chodzi¢ na joge 1 medytacje, odzywiaé si¢ zdrowo i tylko od czasu
do czasu moze pozwoli¢ sobie na piwo. I tak zrobil, wytrzymat prawie przez tydzien, ale
potem zadat si¢ z jakimi§ wtdczegami, przeprowadzit do gorszej dzielnicy 1 dziesie¢ dni
po powrocie Roweny do Australii Charliego znaleziono martwego w tanim hoteliku ze
strzykawka wbitg w ramie¢. — Dickie pociggnal spory tyk burbona, prychnat i ciggnat dale;:
— Zostal skremowany w Tajlandii, Edwina przywiozta prochy do domu samolotem, tulita
urng, jakby trzymata mate dziecko.

Lucas mial nadziejg, ze to juz koniec, ze beda wreszcie mogli p6js$¢ spac, ale ojciec
jeszcze nie skonczyl. Mowit z zamknigtymi oczami:

— Najgorsze jest to, ze Edwina obwinia Rowen¢. Mowi, ze powinna wiedzie¢, jak
bardzo staby jest jej brat, ze gdyby z nim zostata, nie zginatby. Powiedziata, ze réwnie
dobrze Rowena mogta sama go zabié. Jestem za stary na to wszystko, Lucas, to nie do
zniesienia. — W tym momencie ojciec zaczal przepraszaé, ze mu si¢ naprzykrza,
I potykajac sie¢, poszedt do t6zka. Lucas do pézna w nocy styszal, jak kaszle.

Kiedy obudzit si¢ rano, Dickiego juz nie bylo: pojechat na lotnisko. Zostawit kartke
w kuchni: ,,Sadze, ze powinienes to odespac, kocham Cig¢, Twoj ojciec”. Pod spodem byty
trzy pocatunki; ma do dzi$§ przed oczami widok tych odcisnietych warg.

Na podlodze w salonie lezata osuszona butelka Jacka Daniel’sa. Lucas nie
pamigtal, zeby sam jg skonczyl, ale musial to zrobi¢. Za to pudetko ojca z tajskim daniem
pad byto prawie nienaruszone.

— Cholera — szepnat Lucas. Co mi przyszto do glowy, zeby zamoéwic tajskie
jedzenie? Nic dziwnego, Ze ojciec si¢ zdenerwowat.

Spoznit si¢ do pracy, czul si¢ okropnie, i kiedy kto$ zaproponowat mu w toalecie
szybkiego niucha, zeby jako$ przetrwat dzien, zgodzit si¢. Przez poSpiesznie zwinigty
banknot dziesigciodolarowy wciagnat krotka, grubg kreske kokainy 1 natychmiast poczut
si¢ wolny.

Po raz pierwszy od o$miu lat nie czul si¢ winny. Nie czul nic, jedynie niezwykte
poczucie catkowitej pewnos$ci, ze ma racje, ze zawsze mial racje, ze jego zeznania
W sadzie, ktérymi praktycznie podpisal wyrok $mierci na Charliego, nie byty niczym
ztym.

| tak to si¢ zaczgto, picie 1 narkotyki, przez cate lata, a rodzice niczego si¢ nie
domyslali. Ich wizja jego zycia w Nowym Jorku odbiegala od rzeczywistosci.
W przeciwienstwie do Charliego potrafil zy¢ w spoleczenstwie i pracowac, chociaz byt
uzalezniony; czasami, pomig¢dzy kolejnymi ciggami, chodzil nawet do sitowni. Prawde
mowige, nie liczac chwil, kiedy si¢ zataczal, a z nosa ciekla mu krew, nigdy w catym
swoim zyciu nie byt w lepszej kondycji fizycznej.

Nic nie byto w stanie go wzruszy¢ ani wyprowadzi¢ z rownowagi, myslat tylko
0 pracy i 0 tym, zeby si¢ nawali¢. Kobiety nie wchodzity w gre, poniewaz nie miat ochoty
inwestowac¢ w staty zwiazek, a prostytutki go brzydzity. Wi6dt dziwne, nieomal mnisie
zycie, rzadko wychodzil, prawie z nikim si¢ nie spotykal, siedzial samotnie w swoim
nieskazitelnym mieszkaniu i co noc si¢ znieczulat.



Teraz oczywiscie zastanawia si¢, czy si¢ nie karal. Oboje, Elise i Charlie, zmarli
wskutek zazywania narkotykéw, dlaczego on mialby skonczy¢ inaczej? To by bylo
uczciwe: gdyby umart, wtedy zamknalby koto winy i potgpienia. Tak wigc kazdego dnia
gral ze swoim organizmem w rosyjska ruletke, ale rzecz jasna nic tym nie osiggnat. Nadal
kazdego dnia, budzac si¢, czut si¢ jak nieboszczyk, ale pozostawal zywy 1 caly cykl
rozpoczynat si¢ na nowo. Byl silny jak wot. Oczywiscie zawsze odznaczat si¢ mocng
budowa, a Elise i Charlie byli chudzi, na dodatek Elise miata serce ostabione przez
zaburzenie taknienia, na ktore cierpiata jako dziecko.

Nigdy tez nie ulegt pokusie heroiny, to paskudny narkotyk, wymaga igiet
I strzykawek. Co prawda Elise zmarta po wciagnieciu heroiny nosem, $wiadomie lub nie,
ale Lucas wiedzial, ze co$ takiego nigdy mu si¢ nie przydarzy. Wolat mysle¢ o sobie, ze
jest koneserem uzywek, anie bezradnym d¢punem: pil najlepsza wodke z drogich
krysztalowych kieliszkow 1 wciaggal najlepszej jakosci kokaing poprzez szeleszczacy
banknot pi¢édziesigciofuntowy; oszukiwal si¢, ze w ten sposéb dodaje klasy temu, co
robi.

Lucas otrzasa si¢ ze wspomnien jak bokser po ciosie. Jest wyczerpany i poobijany,
ledwie starcza mu sity, by podgrza¢ w mikrofaldwce kolejne danie, nim wchodzi do t6zka
z tacg pulpetow al forno.
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Rozwigzanie zagadki

Lucas si¢ budzi. Poduszka jest pobrudzona sosem pomidorowym, Denise bytaby
wsciekta.

Przynosi sobie filizanke herbaty i aloum z fotografiami. Zostato mu jeszcze kilka
ostatnich stron.

Lucasa juz na nich nie ma, dostownie zniknal. W kolekcji zdje¢ Barbary zaczynaja
si¢ pojawia¢ twarze, ktorych nie rozpoznaje. Na fotografii kolezanek z pigtkowych
porankéw  brydzowych, optymistycznie zatytulowanej: ,Dziewczyny”, widzi
osiemdziesi¢cioletnie gorgony; ich spojrzenie na pewno potrafitoby zmieni¢ cztowieka
W kamien.

Oczywiscie jest 1 Terence z wasikiem a la Errol Flynn 1 nienaturalnie czarng (jak
u Barbary) wybrylantynowang czupryna.

Lucas wyobraza sobie, jak oboje farbujg sobie wlosy nad umywalka w tazience. To
wyjasnialoby tyle zabarwionych recznikow w szafce na pranie.

Poczciwy Terence, opieckowat si¢ matka, kiedy Lucas byt zbyt zaépany
I samolubny, Zeby si¢ nig zajac.

Jest naprawde wdzigczny losowi, ze rodzicom zostat oszczedzony widok jego
upadku — w latach dziewigédziesigtych whasciwie juz go nie odwiedzali i na szczescie
nigdy nie zobaczyli, do jakiego stanu doprowadzit swoje mieszkanie, nie ujrzeli zasranej
muszli klozetowej, brudnych luster i lodowki pelnej gnijacego jedzenia.

Ojciec juz nie przyjezdzal, poniewaz Edwina potrzebowala go w Londynie,
a matka po raz pierwszy w zyciu odczuwata, ze ,,odrobine brakuje jej gotowki”.

Dom na River Walk zostal sprzedany i za niewielkie $rodki, ktore jej zostaty,
musiala urzadzi¢ nowe mieszkanie. Niektore elementy wyposazenia nadal znajdujg si¢ na
swoim miejscu, jak =zielone zastony z mory, udrapowane, ozdobione fredzlami,
swiadectwo zamitowania Barbary do luksusu w stylu Krélowej Matki.

Lucas, wigzien wtasnego egoizmu, udawat, ze nie dostrzega ktopotow finansowych
matki itego, ze byla samotna. Przerywal mig¢dzynarodowe rozmowy telefoniczne
w chwili, kiedy wspominata, ze ,.troch¢ u mnie krucho z pienigdzmi, kochanie”, ktamat,
Zze ma umowione wazne spotkanie. W rzeczywistosci czekata na niego jedynie butelka
kapitana Smirnoffa.

Matka zazwyczaj telefonowata w niedziele, ojciec staral si¢ dodzwoni¢ w srodku
tygodnia. Kilka lat po $mierci Charliego, gdy Lucas wiodt zycie jak posta¢ z powiesci
Breta Eastona Ellisa, Dickie powiedzial mu, ze Rowena przystata list. Napisata, ze
przekwalifikowata si¢ i pracuje teraz w Melbourne, w centrum dla miodych kobiet
Z zaburzeniami taknienia.

— Ale najciekawsze w tym jest co innego — kontynuowat ojciec, nie§wiadomy, ze
Lucasa interesuje w tej chwili jedynie gram kokainy ukryty zmyslnie w etui po okularach
przeciwstonecznych Gucciego. — Postuchaj tylko — mowit dalej, wigc Lucas skrzywit si¢
I shuchat.

Okazato sie, ze jego przybrana siostra kupita maty dom blisko plazy w St. Kildzie



| przystata fotografi¢ przedstawiajaca ja ijej partnerke Pat, ktora okazata si¢ mitg
piegowata blondynka; na zdjeciu pulchnymi ramionami obejmowata tali¢ Roweny.

—Wocale mnie to nie dziwi — dodat sucho Dickie. — Uwazam, ze powinienes$
wiedzie¢. Pogadamy za tydzien, mam robote.

Zawsze telefonowal z biura i Lucas wiedzial, Ze lepiej nie dzwoni¢ do niego do
domu. Raz sprobowal, ale Edwina nie chciata przyja¢ do wiadomosci jego istnienia
I lodowatym tonem powiedziata, ze to pomylka. Zadzwonita do niego tylko raz — zeby
poinformowa¢ go, ze ojciec nie zyje. Zostawita dluga wiadomo$¢ na automatycznej
sekretarce, podata czas i datg Smierci i pogrzebu.

Wtlasnie na pogrzebie ojca po raz ostatni widzial macoche, ale nie rozmawiali ze
soba. To byto proste: on przyszedt z matka, a ona z Alicig, 1 W stylu zwasnionych rodzin
Montecchich i Capulettich usiedli w kosciele w osobnych tawkach.

— Nawet nie wlozyta kapelusza — zauwazyta matka. — Co to za wdowa, ktora nie
wktada kapelusza?

Barbara z duma obnosita wspaniate nakrycie glowy ozdobione czarnymi tabgdzimi
piorami. Jedyng osobg, ktora mogla z nig rywalizowac, byta Alicia. Caly czas siedziata
obok Edwiny, a jej olbrzymi pomaranczowo-zielony, wzorzysty turban zastanial widok
wszystkim, ktorzy mieli pecha znalez¢ si¢ za nig.

— Kim jest ta czarna kobieta? — sykneta Barbara. — | dlaczego, u diabta, siedzi
W pierwszym rzedzie, z tym idiotycznym czyms na gtowie?

Reszte dnia Lucas pamigta jak przez mgte. Chaotyczne obrazy matki, ktora wpija
paznokcie w rekaw jego marynarki, niezliczone kieliszki gorzkiego musujacego wina na
stypie, niezliczone kreski jakiej$ biatej, przypominajacej puder substancji, ktora chyba
byta mieszanka amfetaminy i talku, a nie kokaing, za ktorg stono zaptacit.

Kiedy wsiadl do samolotu odlatujacego do Nowego Jorku, byt mocno pijany, a jego
garnitur pokrywaly plamy po kanapkach z jajkiem itososiem. Podczas ostrych
turbulencji, wymiotujagc w malenkiej toalecie dziewie¢ tysiecy metrow nad oceanem,
siegnal dna. Nagle, gdy rzygat po raz nie wiadomo ktéry, ol§nita go mysl: juz nie bawig
go proby samounicestwienia, nie chciat jeszcze umierac.

Po powrocie do Stanow zapisal si¢ na program dwunastu krokow i rozpoczat
powolng, kretg droge ku samooczyszczeniu.

Przypomina sobie, ile razy o0 mato nie zadzwonit do swojego dilera, ile razy omal
nie kupit butelki wodki 1 jak pogodnego dnia jedenastego wrzesnia ujrzal walgce si¢
blizniacze wieze WTC.

Obserwowat to z okna swojego podniebnego apartamentu; opadt na kolana
I szlochat na podtodze, a potezne budynki wality si¢ na ziemi¢. Widok byt niewiarygodny,
przyprawiat o mdtosci, a jednak, co dziwne, ten czas, ktory pozniej nastgpit, sprawit, ze
Lucasowi udato si¢ wyzdrowie¢. Umocnit si¢ w swoim postanowieniu: jesli inni ludzie
mogli si¢ pozbiera¢, jesli cate miasto potrafito wrdci¢ do normalnego zycia, to on potrafi
by¢ czysty, przy tej tragedii to niewiele.

Mial wybor; ludzie, ktorzy zgineli tamtego dnia, nie mieli.

Lucas nie byt dzielnym cztowiekiem, ale uznal, ze ma obowigzek pozosta¢ przy
Zyciu.



Rowena skontaktowala si¢ z nim po atakach. Namierzyla jego adres e-mailowy
| przystata mu dtuga, zyczliwa, chaotyczng wiadomos$¢é. Napisata, ze mys$lata o nim, kiedy
ogladata te straszne wydarzenia w telewizji, chciata go przeprosi¢, ze nie byla na
pogrzebie Dickiego. Lucas przypomina sobie, ze zdziwita go jej nieobecnos¢, ale wtedy
si¢ tym nie przejat. W koncu nie mieli sobie niczego do powiedzenia. Jego ojciec, jedyna
osoba, ktora kiedykolwiek ich taczyta, nie zyl. Zreszta, biorgc pod uwage stan, w jakim
Lucas byt tego dnia, moglaby nawet przylecie¢ na wielkiej §wini, a on i tak by tego nie
zauwazyt.

W mailu Rowena wyjasniata, ze przyleciataby, gdyby mogta, ale jej partnerka
zachorowala na raka piersi i postanowita zosta¢ z nig podczas kuracji. Dodata, ze nie
utrzymuje stosunkow z matka, ale ma nadzieje, ze pewnego dnia si¢ pogodza.

Nie mam innych krewnych, a zZycie, co pokazaly ostatnie wydarzenia, jest takie
krotkie, wiec chce powiedziel, Ze jest mi bardzo przykro.

Pozdrawiam serdecznie,
Rowena

To zdanie nie dawato mu spokoju przez ponad dziesigc lat. Jest co$, co musi zrobi¢,
musi si¢ w koncu dowiedzie¢.
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Zabawa w chowanego

Odkad przyjechat do Londynu, nie daje mu to spokoju. W mieszkaniu matki czego$
brakuje, czego$, co spodziewat si¢ tu znalez¢.

Musiata zabrac¢ to ze sobg; na pewno szukal niedoktadnie. A jednak dziwne, Ze si¢
na to nie natknat.

W pokoikach matki znajduja si¢ tylko szafki wielkosci matych pudetek i puste katy.
Nie ma tajemnych kryjéwek jak na Kennington Road; Lucas nagle znéw przenosi si¢ pod
dziwnie pachnace drewniane t6zko, w ktdérym jego ojciec sypia z ,,ta kobietg”.

Nie powinien tu by¢, nie wolno wchodzi¢ do sypialni dorostych, ale nie moze si¢
ruszy¢, ukrywa si¢. Jedno z bliznigt powinno go znalez¢. Spedzit dlugie godziny, gapiac
si¢ na par¢ nocnych pantofli, krztuszac si¢ kurzem 1 czekajac bez konca.

W koncu zjawit si¢ ojciec 1 powiedziat:

— Lucas, bliznigta pija herbatg na dole. Co ty, na Boga, robisz, dlaczego kulisz si¢
pod 16zkiem?

Ciecierzyca. Edwina kazata mu je$¢ ciecierzyce i zupe z soczewicy z grudkami;
mimo to nie zastugiwata na to, co jej zrobite$, upomina sie, 1 po raz kolejny zaglebia si¢
W ten sam kotowro6t pytan: A co, jesli?

Ma tego dosy¢. Nie spedzi reszty zycia, zadreczajac si¢ tym, co zrobil.

Wina naznaczyta caty jego los, na dobre i na zte. Kiedy Charlie umart, z poczucia
winy Lucas zaczat pi¢ i zazywac narkotyki, a Kiedy zmart ojciec, wyrzuty sumienia kazaty
mu przesta¢. Ale nadal si¢ meczy. Chce cho¢ odrobing naprawi¢ to, co zniszczyt.
Wszystkiego nie da rady, za duzo szkod juz si¢ dokonalo, bez sensu wstawia¢ nowa szybe
W okno domu przeznaczonego do rozbidrki, ale wie, ze musi co$ zrobi€. ,,Postaraj si¢ cho¢
troche¢”, styszy glos ojca.

Szybko przygotowuje $niadanie — ptatki i paszteciki z kietbaskami — i ponownie
zabiera si¢ do poszukiwan. Sprawdza miejsca, w ktorych na pewno tego nie ma, za sofa,
W szparze pomigdzy szafg a sufitem, ktora jest zbyt waska, 1 nagle co$ sobie uswiadamia:
zadne mieszkanie w tym budynku nie ma porzadnego sktadziku. W szafce w przedpokoju
zmie$ci si¢ jedynie bojler i odkurzacz. Gdzie sg walizki matki? Gdzie mieszkancy
trzymaja swoje walizki? Ludzie, ktorzy tu mieszkaja, sg zamozni, wyjezdzaja na wakacje,
muszg mie¢ walizki. Tylko gdzie?

Hastings chetnie stuzy pomoca.

— Oczywiscie, sir, mamy piwnicg, wszyscy nasi lokatorzy maja swoje skrytki,
trzymaja tam bagaze, skafandry do nurkowania, narty i rozne takie rzeczy. Oczywiscie,
zaprowadz¢ tam pana.

Hastings jest jedyng osoba, ktora poznat blizej od czasu przyjazdu do Londynu.

Swiatto migocze na betonowych schodach, drazniacy gardlo zapach $rodka
dezynfekujacego przypomina mu Wyebourne. A jesli tego tam nie ma?

Skfadzik Barbary znajduje si¢ na samym koncu, wejScie zatarasowane jest
nieznanymi mu przedmiotami. Hastings jest zdumiony.

— Panska mama chyba od dawna tu nie zagladata — mowi, odsuwajac ztozony



wozek dzieciecy 1 wielki, zrolowany wisniowy dywan.

Lucas oddycha z ulgg. Jest, widzi go, lezy pod walizkami, pod warstwa kurzu
I pajeczyny dostrzega ciemnoczerwong skore.

Walizki sa utozone wedlug rozmiaru, na wierzchu lezy niewielka niebieska torba
na kotkach. Znow przenosi si¢ myslami do hali przylotow lotniska Kennedy’ego 1 widzi
matke, jak macha mu dtonig w r¢kawiczce (,,Tu jestem, kochanie! Tutaj!™).

Lucas méwi Hastingsowi, ze sam sobie poradzi. Portier obcigga swoj elegancki
uniform i pogwizdujac, wraca na gore.

Jest zamknigty na klddke, zawsze byl, kufer ucznia jest skarbcem, w ktoérym
umieszcza si¢ wszystkie rzeczy, ktorych nalezy strzec przed innymi chtopcami,
pielegniarkg szkolng i matka.

Zanim Barbara przeprowadzila si¢ do Bartholomew Lodge, kufer lezat w jego
sypialni na River Walk. Matka byta wscibska, ale do tej jedynej rzeczy nie miata dostepu.
Jest pewien, ze probowata, na pewno si¢ wsciekala, czerwone paznokcie przekrecaly
cyferki, starala si¢ odgadnaé szyfr, sprawdzata, czy nie chodzi o daty urodzin, waznych
wydarzen historycznych lub kody pocztowe. Lucas wiedzial, ze nigdy nie wpadla na
prawidtowa sekwencje czterech cyfr, chociaz dla niego bylo to tak oczywiste.

W 1969 roku Apollo 11 wyladowal na Ksigzycu, a ojciec postanowit rozwies¢ si¢
z matka: 6-9-1-1.

Przekreca trybiki, piwnica jest sucha 1 ktodka tylko odrobing pokryta si¢ rdzg: 6-9-
1-1. Ta sama kombinacja uruchamia jego smartfona. Otwiera zamek i podnosi wieko
Z monogramem.

Na samym wierzchu natyka si¢ na plik czasopism pornograficznych z wczesnych
lat osiemdziesigtych. Nadgsane dziewczyny ze sztucznymi rzgsami 1 Z pomaranczowym
r6ézem na policzkach spogladaja smetnie, majg obwiste cycki, nastroszone fryzury i wlosy
tonowe.

Piecdziesigcioparoletni Lucas czuje przyplyw sympatii dla dwudziestoparoletniej
wersji samego siebie: probowat si¢ onanizowac, podczas gdy jego matka pukata do drzwi
sypialni i proponowata mu ,,Jlemoniade¢ albo moze ciasteczko”.

Pod spros$nymi magazynami lezy stos starych zeszytow. Po co je trzymal? To
smutne §wiadectwo braku zapatu do nauki, ktora kosztowata ojca sume, za ktdérg mozna
by kupi¢ niewielki dom. Lucas przerzuca szybko kilka brulionéw ze szkoty $redniej
z wypracowaniami z historii. Sg upstrzone czerwonym dlugopisem nauczyciela, pod
spodem czesto pojawia sie dopisek: ,,PROSZE ZOSTAC PO LEKCJACH”.

Biedny Dickie, nic dziwnego, ze tak si¢ martwit.

Sigga w glab kufra. Robi to na chybit trafit 1 wycigga plastikowy ochraniacz do gry
w krykieta (peknigty), walkmana 1 pozotkty sweter. Welna rozlazi si¢ ze starosci.

Lucas kontynuuje poszukiwania i znajduje torb¢ pelng krawatow na gumkach,
powies¢ Autostopem przez Galaktyke 1 wypchanego stonia z filcu. Ston byl maskotka
krotko istniejacego elitarnego stowarzyszenia biesiadnego, czego$ w rodzaju Klubu
Bullingdona, ktérego Lucas byt samozwanczym prezesem; juz po tygodniu feministki
z Uniwersytetu Warwick doprowadzity do zamknigcia jego kotka.

Po chwili wytawia damskie majtki; podejrzewa, ze mogly naleze¢ do Lauren.



Dawno temu potrafit sobie wméwi¢, ze pachng pongtng mtoda cipka, dzi§ to juz
niemozliwe. Jest! Kawatek kwiecistej tkaniny, juz wyblakta, stracila jaskrawe,
charakterystyczne dla lat siedemdziesiatych rozowe i fioletowe barwy. Szarpie mocniej
I z glebi kufra wyciagga poszewke na poduszke, w ktorg zawiniety jest jaki$ kanciasty
przedmiot. Wywraca poszewke na lewa stronge ina obwiste cycki dziewczyny
z ,,Penthouse’a” wypada szkatutka. Czerwone skdrzane obicie jest popekane, malenki
zloty zatrzask stracit swoj blask.

Wie, ze jest prawie pusta. Zawarto$¢ zostata sprzedana dawno temu znajomemu
znajomego pewnego cztowieka, osobnikowi z lepkimi paluchami i licznymi kontaktami,
facetowi, ktory spotykal si¢ w pubach z podobnymi sobie kolezkami; chetnie kupit
niemodne powojenne broszki i zbyt ostentacyjne perly i w koncu bizuteria jego macochy
zostala zamieniona na plik pomigtych pigciofuntowych banknotow.

Pamigta, jak je liczyt: szes¢set piecdziesigt funtow.

To byt dlug hazardowy, musial zaptaci¢. Byt w ostatniej klasie, ojciec oczekiwat,
ze pojdzie do Oksfordu, nie mogt sobie pozwoli¢, zeby go wydalono, nie chciat potknaé
si¢ na czyms$ takim. Nic dziwnego, ze opuscit si¢ w nauce, byt chory ze zmartwienia.
| wtedy zaoferowano mu rozwigzanie.

To byto banalnie proste, musiat tylko przekaza¢ klucze i zagwarantowac, ze dom
bedzie pusty, a nikt nigdy niczego si¢ nie dowie. I tak si¢ stalo.

Jedynym dowodem mogacym potaczy¢ Lucasa z kradzieza na Kennington Road
byta ta szkatutka 1 pozostate przedmioty, ktorych nikt z tej branzy nie chciat kupic.

Obraczka slubna, zbyt cienka, by optacalo si¢ jg zwazyc¢, pukiel wlosow w pudetku
po zapatkach, pognieciona fotografia rodziny na stonecznej plazy i najdziwniejsze —
blaszane pudetko po mi¢towych pastylkach od§wiezajacych, w ktorych zamiast drazetek
grzechotaly dziecigce mleczne zgby.

Lucas ociera oczy o poszewke. Jest juz za pdzno, ale musi jako$ to naprawié. Nie
moze spedzi¢ reszty zycia, wstydzac si¢ za to, co uczynit; dla odmiany teraz zrobi co$
dobrego.

Podnosi szkatutke 1 wklada z powrotem do poszewki. Kto wie, co bedzie chciata
odzyskac¢? Pojdzie zobaczy¢ si¢ z Edwing. Musi, to jedyny sposob, zeby co$ uratowac;
nie zwrdci jej syna, ale przynajmniej tyle jest jej winien.
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Wyznanie

Lucas jedzie na Kennington czarng londynska takséwka. Niektore widoki sa
krzepigco znajome; blizniacze ztote galeony nadal potyskujg na krancowych lampach
mostu Chelsea, park Battersea i schronisko dla zwierzat sg dokladnie w tym samym
miejscu, tylko na potudniowym brzegi rzeki, wzdluz Nine Elms, gdzie kiedys$ nie bylo
nic, wyrasta nowe miasto ze szkta, dzwigi ciaggng si¢ po horyzont — to nowy Londyn.
Nawet elektrownia Battersea ma zosta¢ przeksztalcona w budynek mieszkalny.
Billboardy otaczajace budowe reklamujg mieszkania w wiezowcach dla ludzi wysokich
lotéw 1 Lucas zaczyna teskni¢ za znikajacym Londynem, jaki zapamigtat z dziecinstwa,
za furgonetkami rozwozacymi mleko, sprzedawca cebuli, za cztowiekiem skupujacym
stare szmaty i kosci, ktory pchat swoj wozek przez Kennington, punkami i dziewczynami
z wyzszych sfer z King’s Road. Mysli o ksigznej Dianie, jej $lubie 1 pogrzebie. Tyle si¢
w zyciu wydarza, decyzje podejmowane w utamku sekundy mogg zakonczyc¢ si¢ tragedia.

Przy moscie Lambeth kierowca skreca w prawo w kierunku dzielnic
potudniowych. Na widok gmachu Imperial War Museum czuje znajomy ucisk w brzuchu.
Juz za kilka minut, za kilka sekund... takséwka zatrzymuje si¢ przy krawezniku.

Kiedy zobaczyl ten budynek po raz pierwszy, od razu go rozpoznatl: to przeciez
dom Betsy i Toma, nie miat pojecia, jakim cudem ojciec miat do niego klucz. To byta noc
tej krwawej tazni. Ta noc, kiedy spat z ojcem w obcym drewnianym 16zku, z gtowa na
dziwnie pachnacej poduszce.

— Zrobitam porzadek w twoich dziecigcych ksigzeczkach — poinformowata go
matka kilka tygodni pdzniej. — Pomys$latam, ze przyda ci si¢ miejsce na nowe, pigkne
wydania dla nieco starszych chtopcow.

Wszystkie ksiazeczki 0 Betsy i Tomie znikngty, ale kolekcja z Noddym byta
nienaruszona.

— No tak, Noddy to klasyka — stwierdzita matka. Nie nosita juz opatrunkow na
przegubach dtoni.

Pada drobna mzawka, Lucas wysiada z taksowki, ptaci kierowcy i zatrzymuje si¢
z wahaniem na chodniku. Dom pod numerem sto trzydziesci siedem na Kennington Road
wydaje si¢ jaki§ mniejszy, jakby przez te lata zgubit gdzies jedno pietro, farba na fasadzie
si¢ tuszczy. Tablica z napisem ,,Na sprzedaz” przybita do stupa przy furtce pochyla si¢
jak aniot i Lucas przez chwile zastanawia si¢, czy Edwina jeszcze zyje.

Dom wyglada jak zmeczony starzec z przymknigtymi oczami. Okiennice pokrywa
gruba warstwa brudu, schodki przy drzwiach wejsciowych sa popekane 1 poprzerastane
chwastami. Panuje tu dziwnie senna atmosfera, Lucas czuje si¢ jak zty ksigze z bajki, ma
ochote odwrocic si¢ 1 odejsc.

Jednak naciska dzwonek i stucha w napigciu, jak w srodku rozlega si¢ jego dzwiek.
Moze jej nie ma? Chce zajrze¢ do $rodka przez otwor na listy, gdy styszy kogos po drugiej
stronie drzwi.

Pierwsze wrazenie — Edwina si¢ skurczyla. Wazy nie wiecej niz piecdziesiat
kilograméw, sama skora 1 ko$ci, ale w przeciwienstwie do jego matki spojrzenie ma nadal



bystre, a siwe wlosy starannie ostrzyzone.

Nie poznaje go; nie ma co si¢ dziwi¢. Mingto pietnascie lat od $mierci ojca, Lucas
przytyl pewnie ze dwadziescia kilogramow.

Milczy przez chwile, po czym si¢ przedstawia:

— Jestem Lucas, czy moge wejs¢?

Edwina cofa si¢ o krok, dionig dotyka szyi. Wyglada na to, zZe j3 przestraszyt, czuje
si¢ zaktopotany: to jedna z najgorszych cech pot¢znej postury, jakby grozit swoim ciatem,
ze jest w stanie uzy¢ sity 1 kogo$ skrzywdzi¢.

Ostroznie przechodzi obok niej, trzyma si¢ jak najdalej, chce, Zzeby poczuta si¢
swobodnie, i od razu zaczyna si¢ usprawiedliwiac:

— Przechodzitem obok, zobaczytem, ze dom jest na sprzedaz.

— Chyba nie chcesz go kupi¢? — pyta.

Lucas nie wie, czy mial to by¢ zart, ale si¢ Smieje. Poszewke schowat do starej
reklamowki z domu towarowego Selfridges, ktorg znalazt w kuchni u matki. Pocg mu si¢
dlonie. Hall z pozoru wyglada tak samo, ale co$ si¢ zmienito, obrazy olejne wiszg jak
zawsze, jednak chodnik wyscietajacy schody zniknal. Czuje, Zze lekko krgci mu si¢
w glowie, jakby dom si¢ kotysat.

Edwina gestem dloni zaprasza go do kuchni. Lucas ztrudem mieSci si¢ na
schodach, zapomniat, jak niski jest sufit w suterenie. Czuje si¢ jak olbrzym w domu dla
lalek.

— Herbaty? — Jej glos si¢ nie zmienit, Edwina nadal dobrze si¢ trzyma: kiedy
napetnia czajnik przy zlewie, jej plecy sg proste jak struna.

Pokoj $niadaniowy jest jeszcze bardziej zagracony niz kiedy$. Szuflady kredensu
sg powyciggane, wida¢ splatane sznurki, centymetry krawieckie 1 motki welny, prawie
potyka si¢ o kosz na $mieci wypelniony rolkami podartego papieru do pakowania.
Z przyzwyczajenia zerka, czy na suszarce pod sufitem wisi pranie. Nic tam nie ma, zdaje
sobie sprawe, ze Edwina pewnie nie ma juz dos¢ sil, by z niej korzystac.

Lucas siada niezdarnie na sofie; ma wrazenie, ze wszystko, czego przypadkiem
dotknie, moze si¢ rozlecied.

— Nie pamig¢tam, jakg pijesz — moéwi Edwina.

Lucas obawia si¢, ze zaraz chlu$nie mu w twarz wrzagcym czarnym naparem, ale
odpowiada spokojnie:

— Z mlekiem i jedng kostkg cukru. — Cho¢ zwykle pije z dwiema.

Edwina stara si¢ nie okazywac¢ zdenerwowania. Nie ma pojecia, po co przyszedt
ten grubas, ktory kiedy$ byt Lucasem. Nie jest pewna, czy rozpoznaje w nim chtopca,
ktorego niegdys znala, ale pod tym nowym cielskiem kryje si¢ cos, co kojarzy: ten sposob,
w jaki siedzi, to samo skrepowanie. Tak, to Lucas. Wig¢c takim stat si¢ m¢zczyzna, no coz.
Czuje, ze dziala jakby na dwéch odrebnych poziomach, jej rece przygotowujg herbate,
a umyst zastanawia si¢, czy ma gdzie§ pod r¢ka ndéz albo nozyczki, tak na wszelki
wypadek. Napetnia stary brgzowy imbryk i zdejmuje z haczykoéw na kredensie dwa kubki,
jeden jest troch¢ wyszczerbiony.

Lucas probuje usadowic si¢ wygodniej, stara sofa trzeszczy pod jego cigzarem.

— Zatrzymalem si¢ w mieszkaniu matki. Jest w domu opieki i... nie pozostato jej



wiele czasu.

Edwina sigga po mleko. Wiec umiera, to okropne stworzenie zza rzeki wreszcie
wydaje ostatnie tchnienie. Zawsze uwazata Barbare¢ za pot kobiete, pdt smoczyce, ziongca
ogniem sekutnice w lakierowanych szpilkach. Co moze powiedzie¢? Ta damulka musi
by¢ bardzo stara.

Nalewa herbate, do jego kubka dodaje mleko i cukier.

— Rozumiem... — Zbiera ze stotu jakie$ papiery, uktada je porzadnie i stawia kubek
Z herbata blisko Lucasa. — To dlatego przyjechates do Londynu?

Ale dlaczego przyszedt tutaj, do tego domu? Czego on chce? Pewnie herbatnikow,
ale nic z tego; zawsze namawiata go, zeby odzywiat si¢ zdrowo, starala si¢, jak mogta, ale
potem wracat do tej kobiety, ktéra napychata go ciastkami i tortami. Powinien uwazac,
grubi ludzie umierajag mtodo. Oczywiscie nie bardzo mtodo, nie przed trzydziestka.
Charlie miat dopiero dwadziescia dziewiec lat.

Barbara musi mie¢ okoto dziewig¢cdziesiatki. Doprawdy, czego on si¢ spodziewat?
Nikt nie zyje wiecznie, to naturalna kolej rzeczy. Wigc jego matka umiera, to normalne;
nienormalne jest, kiedy umiera twoje dziecko.

Patrzy na wiszace na Scianie odbicie pomalowanych dtoni Roweny i Charliego,
chodzili wtedy do przedszkola, drobne, zanurzone w czerwonej i niebieskiej farbie raczki
odcis$ni¢te na szarym kartonie.

Lucas wie, 0 czym ona mysli; mogtaby réwnie dobrze napisa¢ to markerem na
murze. Ma pigcdziesigt szes¢ lat, ale czuje sie, jakby si¢ cofat do mtodych lat, ktore
wciggaja go niczym ruchome piaski.

Chryste, to wszystko jest takie skomplikowane. Reklamowka od Selfridges, ktérg
postawit obok siebie, jest taka jaskrawa; moze powinien po prostu wyjs¢ i ja zostawic.
Niech sama jg znajdzie. Wykona zadanie 1 zadne z nich nie bedzie musiato nic méwic.

Ale wtedy niczego nie wyjasni; a Zresztg, co ma do stracenia?

— Chodzi o to, Edwino...

Wyglada na zaskoczong. Nigdy wczesniej nie mowit do niej po imieniu, dziwnie to
brzmi.

— ...jest co$, co musze ci oddacd.

— A co takiego? — Nie utatwia mu tego, jest twarda.

Lucas bierze gl¢boki oddech.

— Musze co$ wyjasnié, sobie i tobie, co$, co rozegrato si¢ w tym domu. Chce, zeby$
wiedziata, ze za kazdym razem, kiedy tu przyjezdzalem, myslalem, ze matka znéw
sprobuje si¢ zabi¢, podetnie sobie zyty, wyskoczy przez okno albo wilozy glowe do
piecyka. Lezatem w pokoju na poddaszu i wyobrazatem sobie, jak moze to zrobi¢: noz,
sznur czy trucizna? Rano si¢ budzitem, widzialem, Zze zndéw zmoczylem 16zko,
| wiedziatem, ze bedziesz si¢ $miata.

Edwina wypija tyk herbaty.

— A co niby miatabym zrobi¢? Sprawi¢ ci lanie? Nie bylam tego rodzaju macocha.
Staralam si¢, namalowatam ci Ksi¢zyc, a ty go zamazales, zatrzaskiwate§ nam drzwi
przed nosem.

Ponownie ma przed oczami ten obraz, jak na drzwiach jego sypialni pgka tabliczka



Z jego imieniem. Znow widzi nietknigte prezenty gwiazdkowe, milczace spojrzenie spode
Iba, trudno si¢ dziwié, Zze ten maly dran byt przerazony, kiedy spuszczal matke z oka,
mogla przeciez probowac si¢ zabi¢. Ale to nie jej wina, tylko tej szalonej Barbary.

Lucas wyczuwa, ze jest zia.

— No dalej, Lucas, powiedz mi, Zze to moja wina.

Nie, nie chce nikogo obwiniaé. To trwa juz za dlugo, oskarzenia, potem zemsta,
a nastepnie poczucie winy. Czas z tym skonczy¢.

Lucas zdejmuje szalik i Edwina przypomina sobie, ze Dickie mial podobny, zoity
w czerwone paski, z fredzlami; moze to nawet ten sam. Wszystko si¢ pomieszalo,
mezczyzna, ktory kiedy§ byl jej pasierbem, ma czerwong twarz, na pewno jest
zdenerwowany. A jesli dostanie zawalu? Czy powinna ratowa¢ go metoda usta-usta?
A gdyby tonat, czy powinna przytrzymac jego gtowe pod wodg?

Lucas podnosi rece 1 wzdycha.

— Tak si¢ po prostu ztozylo, to niczyja wina, ale Zadne z nas nie radzito sobie dobrze
Z tg sytuacja. Przede wszystkim nie potrafitem dogadac si¢ z bliznigtami, oboje byli tacy
zywiotowi, zadne z nich mnie nie potrzebowato. Przez caly czas sadzitem, ze traktujecie
mnie jak wielki, bolesny cierf, no i nie chciatem dzieli¢ si¢ ojcem. Nie podobato mi sig,
ze $pi w tym domu, z tobg i z nimi pod jednym dachem. Czulem, Ze nie jestem tutaj
U siebie, chcialem wréci¢ do domu, ale tam tesknitem za tatg. Bytem wkurzony, bo
uwazatem, ze odebrano mi potowe tego, co miatem wczedniej, 1 szczerze méwigc, nie
znositem twojej kuchni.

Ach tak? Teraz juz na pewno nie dostanie herbatnikdw. Co za bezczelnos¢.

— Twdj ojciec nie ozenit si¢ ze mng dlatego, ze dobrze gotowatam.

— | nie lubitem Alicii.

— Ani ona ciebie. Sadzita, ze jeste$ zarozumiaty.

— Pewnie bylem. — Lucas szuka stow na swoja obrone¢. — Poniewaz chodzitem do
szkot, w ktorych nie szanowano takich kobiet jak Alicia i ty, uczyli mnie tam wierzy¢
W rzeczy, ktore dzi§ juz mnie nie obchodza. Wiem tylko, Edwino, ze wydarzyty si¢
kurewsko zle rzeczy, nie moge juz zmieni¢ tego, co powiedzialem w sadzie, nie
przywroce do zycia Charliego ani Elise, ale moge dac ci to.

Siega po poszewke.

Edwina natychmiast rozpoznaje tkaning. Wiele lat temu kupita na straganie kilka
kwiecistych poszewek na poduszki.

— Ostatni krzyk mody — wydzierat si¢ sprzedawca. — Szyling i trzy pensy za sztuke.

Pasowal do pokoju nian, ktory stal si¢ pokojem Lucasa, a potem goscinnym,
Z mapami na $cianie. A teraz Lucas przyjechat z Ameryki z poszewka, ktorej nie widziata
od wiekow.

Patrzy, jak wyjmuje z niej jaki$ przedmiot i stawia go na stole.

Tym razem potrzebuje kilku chwil, zeby ja rozpoznaé: kiepsko zniosta uptyw
czasu, cienka skorka jest przetarta, kolor, niegdy$ intensywnie czerwony, wyblakl. Ztoty
zatrzask juz nie btyszczy. Wreszcie sig¢ga po szkatutke, ale kiedy bierze ja do reki, zaczyna
obawia¢ si¢ najgorszego: jest zbyt lekka. Wszystko znikneto, brzydkie broszki,
przydymione perly, ale z przyzwyczajenia otwiera zamek i szkatutka rozsuwa si¢ jak



wachlarz. Wszystkie przegrodki sg puste, z wyjatkiem skrytki na samym dole.
Najcenniejsze skarby sg tam. Jej cieniutka obrgczka Slubna, jego wspaniale wilosy,
mleczne z¢by dzieci i zdjecie, fotografia z tego ostatniego dnia.

Lucas mowi z twarza ukryta w dtoniach, ma niski, ale spokojny glos:

— To bylem ja. To ja zorganizowalem kradziez szkatulki, poniewaz miatem ktopoty
w szkole. Bylem winien komus pienigdze, musiatem zwroci¢ dlug, kto§ zaproponowat mi
rozwigzanie, a ja si¢ zgodzitem. Przekazatem klucze do tego domu 1 powiedzialem, kiedy
mozna tu bezpiecznie wejsé, i c6z, udato si¢. Dostatem pienigdze i nikomu nic si¢ nie
stato. Ale na koniec wszyscy ucierpieliSmy z tego powodu.

Edwina nie jest w stanie nic powiedzie¢, trzesie sie, dugo przyciska palce do ust,
zy spltywaja jej po policzkach.

Lucas wstaje. Teraz moze juz i8¢, ma inne rzeczy do zrobienia.

Kiedy rusza do drzwi, Edwina chwyta go za reke. Ma silny uscisk.

— Dzigkuje, Lucas.

Nie wybacza mu, nie potrafi. Nie patrza na siebie. Zatatwili juz swojg sprawe.
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Czuwanie

Lucas opuszcza Kennington Road. Moze 1 wazy sto dwadziescia pig¢ kilogramow,
ale czuje si¢ lzejszy. Zawarl pokoj, a przynajmniej porozumienie, jego ojciec pewnie
bylby z niego dumny.

Rzecz jasna nie wspomniat o Fern, ale nie bylo sensu jeszcze bardziej tego
komplikowac, po co wyciaga¢ nowe fakty, rozsnuwac kolejng pajecza siec; a zreszta, na
Co jej ta wiedza?

Charlie rznat dziewczyne, z ktorg nie miat prawa si¢ pieprzy¢, ona zaszta w cigzg
I urodzita dziecko, ktore mogto by¢ Charliego, ale nickoniecznie.

Byli ze sobg od lat, Fern iten, jak mu tam, Frobisher. Jesli ten facet mialtby
jakiekolwiek watpliwosci, ze dziecko nie jest jego, ich matzenstwo by sie rozpadto. Takie
rzeczy si¢ wie, w glebi duszy zawsze si¢ wie, czy dziecko jest twoje, czy nie.

W pewien sposob Fern miala szczeScie. Badzmy szczerzy, James Frobisher,
bohater odznaczony za wojn¢ na Falklandach, byt lepszym kandydatem na meza niz
kryminalista i ¢pun Charlie.

Matka wystala mu wycinek z,Daily Mail” z 1982 roku. Artykul opisywat
szczegdlowo, jak zaledwie dwudziestotrzyletni kapitan Frobisher dowodzit plutonem
zothierzy, ktorzy przewozili amunicj¢ do Port Stanley; okret desantowy zostat
zbombardowany przez Argentynczykow, rozpetato sie pieklo. Ludzie znalezli sig¢
w putapce, ptongli, tongli. Zdjecia przystojnej, pokiereszowanej twarzy ukazaly si¢ na
pierwszych stronach wszystkich gazet; matka byla rozemocjonowana.

Nie wiem, czy pamigtasz malg kuzynke Elise, te dziewczyne z rudymi wtosami, ktora
chodzita do szkoly aktorskiej, ale rzucita jg, wyszta za mqz i urodzita dziecko? Jej mqz
podczas lgdowania W Port Stanley znalazt sie pod ostrzatem. Przezyl, ale zostal ciezko
ranny. Minty mowi, ze jest strasznie oszpecony, stracil jedno oko. Pewnie dostanie medal,
wykazat si¢ wielkq odwagg.

Kolejne wycinki z fotografiami nadeszly po roku, przedstawiaty stojacego przed
patacem Buckingham kapitana udekorowanego Orderem za Wybitng Stuzbe; Frobisher
miat przepaske na oku, obok niego stata jego pigkna Zona, ktora trzymata na rekach ich
poltoraroczng corke.

W napadzie — czego: zazdroSci, goryczy, zto$ci? — Lucas przestal wycinki
Charliemu do wig¢zienia. Bytem nadal bardzo wsciekty, przyznaje sam przed sobg. Ciagle
czulem si¢ zraniony.

Oczywiscie w dzisiejszych czasach nietrudno jest mie¢ kogo$ na oku. Lucas
czasami wpisuje w wyszukiwarke internetowa ,,James Frobisher” i po chwili wie juz
wszystko: szlachetny cztowiek, byty zohierz, weteran wojny na Falklandach, konsultant
do spraw wywiadu, a ostatnio doradca rzadu do spraw bezpieczenstwa. Ponizej
szczegdlow dotyczacych jego edukacji (Stowe, Sandhurst) i przebiegu stuzby wojskowe;j
znajdujg si¢ informacje o Zyciu prywatnym: ,,zonaty, jedna corka”.

Fern Frobisher wystepuje wytacznie w powigzaniu z nazwiskiem meza. Jest ,,jego



zong” na kolacjach charytatywnych 1 balach dobroczynnych; od czasu do czasu wida¢ ja
na fotografiach, jak przypina rozetki kucykom na pokazach jazdy konnej. Niedoszta
aktorka Fern Woolbright przestata istnie¢, ma pig¢cdziesiat lat i nie korzysta z Facebooka
ani zadnych innych portali spotecznosciowych.

Wedlug wszelkich danych osiadta w Wiltshire i poswiecita si¢ roli oddanej
towarzyszki zastuzonego weterana, zajmuje si¢ jedynie Jamesem i Sophie. Lucas
wyobraza sobie, ze mieszkaja na wielkiej plebanii zbudowanej z zo6ttego kamienia 1 majg
czarnego labradora. Sophie musi mie¢ teraz okoto trzydziestki.

Lucas jest zdziwiony — jak si¢ tu znalazt? Byl oszotomiony od chwili, kiedy opuscit
dom po drugiej stronie rzeki, ateraz nagle jest tutaj i z wysitkiem otwiera cigzkie
mosi¢zne drzwi domu towarowego Petera Jonesa.

Swita mu pewna mysl, moze jest glupia, ale niewazne. Od tej chwili bedzie robit
tylko to, co pozwala mu mysle¢ o sobie lepiej. Kto wie, moze nawet kupi spodenki
gimnastyczne i zacznie ¢wiczy¢. Na pewno nie wroci do zony.

Jest co$ wyjatkowo krzepigcego we wnetrzach dobrze zorganizowanych doméw
towarowych; wtym sklepie wszystko jest urzadzone tak, jak powinno wygladaé
prawdziwe zycie. Posciel jest §wiezo wyprasowana, kolorowe rgczniki starannie
posktadane i utozone w réwne stosy, szczotki w toaletach sg tak czyste, ze mozna by nimi
my¢ zgby. Wszystko jest idealne, nie ma peknigtych szklanek ani wyszczerbionych
kubkow. Lucas czuje spokoj. To lepsze niz koscidt.

Wjezdza ruchomymi schodami na pierwsze pigtro i przypomina sobie, ile razy
mierzono mu w tym sklepie stopy, ile czasu nudzit si¢ tu, podczas gdy matka przewracata
bele materiatow 1 zastanawiata si¢ na glos, czy rolety w tazience na parterze to dobry
pomyst. Wydaje sig, jakby czas tutaj jednocze$nie zatrzymat si¢ 1 ptynat dalej. Dwie
starsze, podobne do siebie siostry mijajg go, trzymajac si¢ pod reke. Jedna z nich ma
wpietg w klape broszke zrobiong z zajeczej tapy. Na ten widok z jakiego$ powodu zbiera
mu si¢ na ptacz.

Z pomocg ubranej w bialy fartuch dziewczyny znajduje to, po co tu przyszedt. Ptaci
w kasie za zakupy, zjezdza winda na parter i wychodzi na Sloane Square.

[le ma czasu? Nie wie, ale czuje, ze powinien si¢ $pieszy¢; rusza do mieszkania
matki, zeby zabra¢ album.

Jest dla niej na pewno bardzo wazny. Futra i bizuteria znikngty dawno temu;
najistotniejsze czgstki zycia Barbary kryja si¢ pomiedzy kartkami tego taniego albumu
oprawionego w sztuczng skore. Nalezy do niej. Musi go odniesc.

Matka wyglada tak samo, nie zmienita si¢ od chwili, gdy ja zostawit; drobne cialo,
a whasciwie to, co z niego zostalo, przykryte jest niebieskim przescieradtem. Ktadzie
album w nogach 16zka i rozpyla wokot poduszki perfumy Diorissimo. Przez chwile ma
wrazenie, ze matka si¢ usmiecha. Przysuwa krzesto, siada i bierze jg za reke. Nic innego
nie moze zrobic.

— Jestem tutaj, wszystko bedzie dobrze.

Wigzy krwi sg silne. Jest jedyng bliskg osobg, jaka mu pozostata, moze kochata go
odrobing za mocno, ale pewnie taka jest rola matki.

Chciatby, aby Barbara odeszla, wyobrazajac sobie, ze lezy na lezaku na stonecznym



patio na tytach River Walk; przeszklone drzwi do jadalni sg otwarte, dzbanek z czyms$
zimnym i pysznym stoi z jednej strony, azdrugiej jej ulubione ciasta z kremem
z wisienkami na wierzchu. Ojciec tez tu jest, a Lucas wlasnie przyjechat z Witterings na
letnie wakacje. Ojciec rzuca mu pitke, on odbija j3 kijem do krykieta, stonce swieci, to
jedna z tych cudownych chwil, zanim wszystko si¢ popsuto.

Trzask, drewniany kij uderza w skoérzang pitke, promienie stonca migocza, i przez
utamek sekundy swiat jest doskonaty...



Edwina



Zakonczenie

Edwina styszy, jak zatrzaskuja si¢ frontowe drzwi. Watpi, zeby jeszcze kiedy$
ujrzata Lucasa, ale zadba o to, zeby wszystko odbyto si¢ jak nalezy. Otrzyma swoja czegs¢
pieniedzy ze sprzedazy domu, no i, rzecz jasna, biurko ojca.

Wpatruje si¢ w fotografi¢ swojej rodziny na plazy. Ollie trzyma Rowene na
kolanach, a ona obejmuje Charliego, ktory chce pobiec do morza. Tak bardzo si¢ bata, ze
utonie, poniewaz w glebi duszy przeczuwata, ze pewnego dnia straci syna. Wiedziata od
razu, kiedy tylko pojawit si¢ niespodziewanie w §rodku nocy, ze przybyt z krotkg wizyta,
nie zatrzyma go na zawsze.

Byt takim nieostroznym chtopcem, ale, o Boze, jak ona go kochata.

Kiedy zatrzasnely si¢ za nim drzwi wigzienia i stracita go po raz pierwszy, miala
nadzieje, ze po zwolnieniu dostang drugg szans¢. Ale byl tak pokiereszowany, ze nawet
Rowena musiata uciec od niego i przez lata jedyng osoba, ktora o nic nie obwiniata
Charliego, byta ona, Edwina.

Rozpieszczata go, wybaczata mu wszystko, do dnia, kiedy skrzywdzit Alicig.
Wtedy zrozumiata: jest staby, zawsze taki byt.

Jednak liczyta, ze w Tajlandii zdarzy si¢ cud. Jesli ktokolwiek mogt go ocali¢, to
jedynie Rowena. Ale kiedy wszystko skonczylo si¢ zle, wyrzekta si¢ corki, poniewaz nie
chciata dopusci¢ do siebie mysli, ze to byla decyzja Charliego, ze sam wbil sobie
strzykawke w ramig. Nie kto inny, tylko jej cudowny chilopiec.

Nigdy nie daruje Lucasowi tego, co zrobil w sadzie, ale przynajmniej teraz
rozumie, dlaczego tak si¢ stalo; juz od pierwszej chwili, kiedy przykula spojrzenie
Dickiego, ich los byt przesadzony. Ludzie reaguja Zle, kiedy traca ukochanych.

Powinna byta to przewidzie¢. Po $mierci Charliego zachowywala si¢ jak wariatka,
obwiniata Roweng¢ o $mier¢ brata, latami jg karata, ignorowala jej listy, nie chciata nawet
Znig porozmawia¢. Nie ma powodu, zeby mi wybaczyta, mysli Edwina. Herbata
w imbryku wystygta, wydaje si¢ nieprawdopodobne, ze Lucas jeszcze niedawno byt
W tym pokoju, ale to prawda, §wiadczy o tym szkatutka na bizuterig.

Pudeteczko zawiera zaginiony skarb, ktory moze zabra¢ do Australii. Edwina
bierze ostatni list corki ze stosu uporzadkowanych papierow.

Mieszkamy na plazy niedaleko St. Kildy. Mogtabys malowac¢, mamo,; Ty bedziesz
malowaé¢, a my rozpalimy grilla. Codziennie nosz¢ Twojg bransoletke z wisiorkiem.
Jestesmy tu i czekamy.

Ma juz nawet bilety. Sprawdza co wieczor: paszport, bilety, a teraz dotozy do tego
fotografie, mleczne zeby dzieci, obraczke 1 pudetko po zapatkach z puklem wtosow.

Zabierze tez szkatutke, niewazne, Ze jest stara 1 poobijana. Zabawne, kiedy znow ja
zobaczyta, u§wiadomita sobie, ze to jedyna rzecz, jaka zostata jej po matce.

Wigzy krwi sg silne, stwierdza Edwina, potrafig wciagna¢ cig jak fala odptywu.



Sophie



Nowy poczatek

O pottora kilometra od Kennington, w szpitalu z widokiem na bragzowy nurt
Tamizy, lekarka rozsmarowuje bezbarwny zel na zgrabnym, lekko wypuklym brzuchu
mtodej kobiety.

— Wigc to jest babcia — pyta iusmiecha si¢ do starszej kobiety, ktora siedzi
zdenerwowana przy tozku.

Fern wybucha $miechem. Nadal jest atrakcyjng kobieta, chociaz jej ogniscie rude
wlosy wymagaja juz pewnych ,,poprawek” w salonie fryzjerskim w Salisbury. Ujmuje
dlon corki, czuje znajoma chtodng skore smuktych palcéw. Przyjechata tu specjalnie ze
wsi, nie przegapitaby tego za zadne skarby.

Partner Sophie nie mogl przyjs$¢, zatrzymaty go obowigzki. Fern rozumie, jakie to
trudne, w koncu jej maz tez stuzyt w wojsku.

James nie posiada si¢ z radosci. Zawsze chcial mie¢ wigcej dzieci, ale nie byto im
to dane i nauczyli si¢ docenia¢ swoje szczgscie.

— To przeznaczenie — powiedziata mu przed wieloma laty. — Pomysl, to prawdziwe
btogostawienstwo losu, ze mamy Sophie. Niektore pary nie mogg mie¢ dzieci, a spdjrz na
nasze cudo.

Kochata corke od chwili jej narodzin, ale obserwowata ja bacznie, kiedy dorastata,
Z niepokojem szukata zapowiedzi tego, co nigdy nie nadeszto.

Byta po prostu Sophie, niebieskooka Sophie z migkkimi bragzowymi wtosami,
spokojng, opanowang dziewczynka, ktora Smiata si¢ cicho do siebie z rzeczy, ktore tylko
ona uznawata za zabawne, towarzyska malg istotka, ktora czasami lubila by¢ sama,
marzycielka, chociaz utrzymywata w nieskazitelnym porzadku domek dla lalek, bystra
panienka, ktora potrafita rysowa¢ zarOwno prawa, jak i lewa rgka, malenstwem, ktore
wyrosto na mitg, zabawng, lubiang, towarzyska osobe, a teraz jest juz kobieta i Spodziewa
si¢ dziecka.

— Prosz¢ mi powiedzie¢ — pyta lekarka — czy w rodzinie zdarzaty si¢ bliznigta?

— Nie — $mieje si¢ Sophie — nic mi o tym nie wiadomo. Prawda, mamo?

Na ekranie wida¢ dwa malenkie serduszka, bijg oddzielnie, ale jednym rytmem —
s razem.



! Stynny loch w Forcie Williama, gdzie w 1756 roku z powodu ciasnoty w ciaggu
jednej nocy zgingto 123 brytyjskich zotnierzy uwig¢zionych przez wojska Siradza ad-
Daulaha (przyp. thum.).

2 William Shakespeare, Makbet, akt I, scena VII, przel. Maciej Stomczynski.



