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O ksigzce
BRUNO SULAK

W latach 80. cata Francja z zapartym tchem sledzita jego brawurowe napady
na sklepy jubilerskie i coraz bardziej zuchwate ucieczki z wigzienia.

Zwykli ludzie trzymali kciuki za tego sympatycznego, przystojnego
chtopaka, ktory kpit sobie ze str6zow prawa i nigdy nie stosowat przemocy.

Ztodziej dzentelmen, ktory potrafit zawrocic w gtowie nie tylko kobietom,
ale réwniez scigajacym go policjantom, sedziom, dyrektorom wiezien i klawiszom.

Przestepca z klasa, ktory wiedziatl, co to jest francuska robota, chociaz miat
polskie korzenie — jego dziadek pochodzit z Krakowa.

Dezerter z Legii Cudzoziemskiej.

Wieczny uciekinier, zawsze ptynacy pod prad.

,Przypomina Jamesa Deana, tyle ze w jego oczach jest wiecej smutku”,
napisat 0 nim jeden z dziennikarzy.

,,Wrog publiczny i supergwiazdal”, zatytutowat artykut inny.

,Wraz z nim odeszto z tego $wiata troche prostodusznosci”, przyznat sedzia,
ktory go skazat.

,,Nie znalaztem innego rozwiazania, by zdoby¢ pienigdze, jak tylko wziac je
Z miejsc, gdzie sg”, powiedziat Sulak sam o sobie.

Postaci tak fascynujacej nie wymyslitby zaden pisarz, i Philippe Jeanada,
francuski pisarz (ur. 1964 r.), w swojej 6smej powiesci nie wymyslit Sulaka, lecz
z niezwyktym poczuciem humoru, nie ukrywajac sympatii do swojego bohatera,
opowiedziat histori¢ jego szalonego zycia.

A przy okazji opisat czasy, gdy gangsterzy mieli urok i klasg.
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Dla Talii



Ostatnimi czasy sporo pisze.

Nie ma to jednak nic wspaslnego z autobiografig.

Zresztg juz na samg mysl o tym przechodzg mnie dreszcze.
Ktos przeciez zajmie sie tym po mojej smierci.

Bruno Sulak, 22 stycznia 1985



Prolog

To ile za tego psa w witrynie? Hau! Hau! Na gramofonie w restauracji Krief
w Sidi Bu-l-Abbas siostrzenica szefa wiacza ostatniag ptyte Line Renaud
o predkosci siedemdziesigciu osmiu obrotow na minute, ktora pojawita sie
w sklepach zaledwie dwa miesigce temu. Dziewczyna ma na sobie zwiewnag
czerwono-biatg sukienke. Mtody legionista od tygodnia przychodzi tu kazdego dnia
I siada przy stoliku w gtebi sali, nie spuszczajac z dziewczyny wzroku, chociaz robi
to dyskretnie. Ten przystojny blondyn o niebieskich oczach, bez prawej reki,
wreszcie po raz pierwszy odwazyt sie¢ do niej odezwac: poprosit, aby wybrata dla
niego jakas ptyte, te, na ktorg bedzie miata ochotg. On nazywa sie Stanislas Sulak,
ma dwadziescia dwa lata. Ona nazywa si¢ Marcelle Amoyel itak jak on ma
dwadziescia dwa lata. Zawirowata biato-czerwong sukienka, lekko rozbawiona
podeszia do ptyt i troche przypadkowo wybrata sposrod nich oktadke z Chien dans
la vitrine, wielki szlagier tamtych czasow. Stanislas powréci tu nazajutrz i poprosi
ja ote sama plytg, apotem dzien pozniej znowu, iznowu, icodziennie, po
potudniu, prosi¢ ja bedzie o t¢ samg ptyte, ktora dla niego wiaczy, chociaz zadne
z nich, rzecz jasna, nawet nie przeczuwa, ze pewnego dnia, a odlegty to jeszcze
dzien, maty piesek zmieni si¢ w panter¢. W pantere w witrynie. Ich syn nie zapyta
nawet, ile ona kosztuje.

Pigcdziesiat dziewiec¢ lat pozniej, w kaciku na pierwszym pictrze café de
Flore, $liczna mioda brunetka rozmawiaé¢ bedzie po angielsku z miodym,
jasnowtosym Holendrem. Oboje zaméwili to samo, napar z werbeny. Kiedy powoli
miesza tyzeczka w wielkiej filizance, jej spojrzenie gubi si¢ gdzies w pustce nad
stotem, tak jak cukier rozpuszcza si¢ w filizance ijak piosenki Line Renaud
rozptywaja si¢ w odlegtej przesztosci. To wnuczka Marcelle i Stanislasa, Amélie
Sulak. Siedze ze szklanka piwa poéttora metra dalej, udajac, ze czytam gazete, ale
stucham, o czym mowia. Nie wszystko rozumiem. Wydaje mi si¢, ze rozmawiaja
o0 jakichs fotografiach, o stromym wybrzezu, o jakiej$ wspinaczce, ona si¢
usmiecha. Umowitem sie¢ z nimi, a przede wszystkim z nig na spotkanie, ale nie
wiem juz sam, co mi strzelito do gtowy, gdy ja rozpoznatem (widziatem jej zdjecie
w internecie), bo nie potrafitem zdoby¢ si¢ na odwage, aby do nich podejsc
I odezwacé sie, zasiadtem wigc mimowolnie przy sasiednim stoliku, odpychany
przez juz sam nie wiem jaka site¢, ktora nie pozwalata mi im przeszkadza¢. No
a teraz, to jasne, jest juz za po6zno, gdyz mineto co najmniej pot godziny: jesli sie
do nich odwrocg i przedstawie, wezma mnie za wariata.

Wysoki kelner w czerni i bieli podchodzi do mnie, zamawiam jeszcze jedno
piwo, gdy prawie jednoczesnie Amélie wyciaga do niego banknot dwadziescia euro
I paragon, zbierajac si¢ do wyjscia, a nas na dwie sekundy potaczyt ten wielki,
chudy kelner. Kiwa gtowa w moja strone, oddaje jej resztg, nieduzo tego jest,



a potem oddala si¢ zmeczonym, ale profesjonalnym krokiem i idzie schodami
prowadzacymi na parter café de Flore, daleko od restauracji Krief w Sidi
Bu-I-Abbas i tamtego gramofonu.

A tymczasem w ciggu piecdziesieciu dziewigciu lat wielu ludzi si¢ urodzito,
wielu ludzi zmarto, byto wielu ludzi bardziej lub mniej dobrze nastawionych do
zycia, bardziej lub mniej wrazliwych, na ziemi pojawito si¢ wielu ludzi, ktorym
poszczescito si¢ bardziej lub mniej, a wéréd nich byt tez Bruno Sulak.

===AGEKfwWIMCWcIKF9/LOM2RSpJMO00+WzdZMB4+dzMTIBWpECETKw==



Bruno Sulak, przyktadny zotnierz Legii Cudzoziemskiej, magik i gangster
w tenisowym stroju, czlowiek, Kktory ukradt pantere, Bruno Sulak, wieczny
uciekinier, urodzit si¢ w Sidi Bu-lI-Abbas w Algierii 6 listopada 1955 roku
0 godzinie 15.10. Jego ojciec, Stanislas, urodzit si¢ dwadziescia pie¢ lat wczesniej
w Foug, niedaleko Toul, na wschodzie Francji. Jego dziadek za$§ urodzit sie¢
w Krakowie na poczatku roku 1900.

Dziadek byt w Polsce policjantem, aw soboty i niedziele grywat na
skrzypcach. Jako chtopski syn catkiem niezle sobie poradzit. wyrwat sie ze wsi
I wspinat sie coraz wyzej po szczeblach kariery, by cieszy¢ sie uznaniem, jaki daja
mundur i muzyka; potem spotkat Ukrainke, ktora uciekta ze swoich rodzinnych
stron, gdy na te tereny wkroczyta Armia Czerwona, i urodzita mu dwojke dzieci,
syna icorke. Jednak po dwoch latach wojny z bolszewicka Rosja i szesciu
miesigcach ziludnej demokracji Polska kojarzyta si¢ zrajem tylko najbardziej
zarliwym patriotom: gdziekolwiek indziej zytoby sie zapewne lepiej. Nic zatem
dziwnego, ze na poczatku lat dwudziestych matzonkowie z dwoéjka brzdacow
wyruszyli do Francji, zabierajac z sobg zaledwie kilka walizek, ktore postawili
wreszcie niedaleko Tours, bo tam akurat kogos znali. W walizce nie byto munduru,
bo nie mozna przeciez by¢ polskim policjantem na wiasny rachunek. Zreszta nie
dano im wyboru drogi zyciowej: mogli zosta¢ robotnikami rolnymi albo niczym.
Zgoda. Robotnik rolny, tak byto lepiej. Pracy nie brakowato, bo podczas | wojny
swiatowej wigkszosc¢ francuskich chtopow postuzyta za migeso armatnie, miejscowi
nawet z zadowoleniem ich przyjeli, wigc w sumie mieli sporo szczescia. Pracowali
od piatej rano do dziesiatej wieczorem (tak jakby Pana Boga ztapali za nogi), a ze
byli emigrantami, to protestowa¢ mogli tylko po cichu, ito noca. Przy takiej
haréwce skrzypce bardzo szybko staty si¢ meczacym luksusem, a smyczek wazyt
z tong. Mundur i muzyka pozostaty zatem w szufladzie przyjemnych wspomnien
obok pozotktej fotografii rodzicow, ktorzy zostali w ojczyznie, ztamanego
wiecznego piora i starych kluczy, ktore nie wiadomo juz, co otwieraty. Odtad ich
zycie byto uprawianiem ziemi, w btocie iz karkiem schylonym od $witu do
zmierzchu, tak wigc znowu znalezli si¢ w punkcie wyjscia. Przeszios¢ zawsze nas
dogoni, zwtaszcza gdy staramy sie przed nig uciec.

Jednak dumny dziadek Sulak mimo wszystko troche¢ si¢ od tego odciat. Za
rada jednego ze swoich ziomkéw wyruszyt do pracy w zakladach odlewniczych
w Pont-a-Mousson, miedzy Toul a Metzem, atam pozwolono mu wykonywaé
trudny, ale zarazem szlachetny zawod hutnika. Daleko byto wprawdzie temu
zajeciu do finezji gry na skrzypcach, ale tez i do roboty na kartoflisku. Wytapia¢
surowke oznaczato rowniez stawi¢ czoto czemus silniejszemu od niego, i to mu si¢
podobato. To znaczy do pewnego stopnia. Tak czy inaczej, stat si¢ ekspertem od



poteznych spustow suréwki, zrozumiat, ze poswigci reszte zycia wytapianiu zeliwa,
znalazt wiec niewielki dom w Foug, na skraju lasu, ktory dzisiaj stanowi czesé
regionalnego parku przyrodniczego Lotaryngii, dom bardzo skromny i moze
niespecjalnie urokliwy, ale za to z ogrodkiem, gdzie mozna byto posadzi¢ satate
I warzywa (bo, cokolwiek by otym mowié, ogrodek zawsze sie przyda).
Sprowadzit tam rodzing, ktéra miata rozrosna¢ sie wrecz spektakularnie: Ukrainki
sg bardzo ptodne. Jego zona urodzita mu wiec jedenascioro dzieci, z ktorych jedno
zmarto zaraz po urodzeniu, a dwoje w wieku dorastania. Pozostate w kazdym razie
wyrosty na krzepkich i dzielnych Polakéw. Wsrod nich byta Marie, najstarsza
siostra, ktora na zawsze miata pozosta¢ dla braci muza, swiattem i madonng
(zreszta pozniej wyjdzie za maz za Josepha), no i byt réwniez Stanislas.

Odkad mogt utrzymaé w reku motyke, Stanislas, tak jak jego bracia i siostry,
pomagat w ogrodku warzywnym rodzicom (dla ktérych ,,czas wolny” byt pojeciem
z gatunku science fiction). Nie podobato mu sie to wcale bardziej niz jego ojcu,
lecz c6z bylo robié. Pracowata cata rodzina. Zyli skromnie, ale kazdego dnia jedli
do syta, ojciec tylko na to pracowat. Ich ubrania nie byty ani zbyt dobrej jakosci,
ani modne, chociaz zawsze schludne i czyste, a matka pracowata wytacznie po to
wiasnie. Byta kobietg wielkiego serca i wielkiej odwagi, pierwsza wstawata rano,
by przygotowa¢ sniadanie, akiedy inni poszli juz do roboty lub do szkoty,
zabierata si¢ do pracy w ogrodku albo w domu, sprzatata, prata albo cerowata (z
cala ta czeredg, mozna by rzec, wilasciwie sama prowadzita dyskretny
jednoosobowy warsztat), kladta si¢ wieczorem ostatnia, kiedy wszystko juz
posprzatata, aby nastgpny dzien mogt zaczac si¢ niczym niesplamiony, dziewiczy.
Ktoregos dnia, kiedy Stanislas kopat w ogrodku, odnoszac wrazenie, ze nie posuwa
si¢ w ogole do przodu, i majac juz tego wszystkiego powyzej uszu, wyprostowat
si¢ 1 odwrocit do ojca. A ten, pewnie catkiem odruchowo, ustawit go jak nalezy:

— Patrz przed siebie, patrz na to, co zostato do zrobienia, a nigdy nie ogladaj
sie za siebie.

To pozornie btahe zdanie wypowiedziane znuzonym iby¢é moze
nieswiadomie tesknym gtosem w niedzielne wiosenne popotudnie w Lotaryngii tuz
przed wybuchem Il wojny swiatowej miato towarzyszy¢ Stanislasowi przez cate
zycie, ale przede wszystkim miato ono w magiczny sposob przetrwaé do
nastepnego pokolenia i pokierowaé zyciem jego syna Bruna — stynnego bandyty,
nieuchwytnego ztodzieja, ktory uprawiaé¢ bedzie swoj ogrodek na wiasny sposob,
tak naprawde nigdy nie majac wyboru ibedac zmuszonym zawsze patrzeé
wytacznie przed siebie.

Kiedy miat pigtnascie lat, juz po wojnie ipo ukonczeniu szkoty, ktéra
zupetnie nie wzbudzata w nim emocji (za mato si¢ dziato), Stanislas schowat swoje
szkolne $wiadectwo i porzucit dalszg edukacje. W naturalny sposob zatrudnit sie
wte] samej co ojciec hucie, gdzie skierowano go do produkcji klockow



hamulcowych do lokomotyw. W ogole mu si¢ to nie podobato — nie tyle moze
nawet chodzito o same klocki do lokomotyw, bo wiasciwie nie miat nic przeciwko
klockom do lokomotyw, ale nie znosit tego rodzaju wyczerpujacej i monotonnej
pracy, no itej atmosfery, w ktorej musiat spedza¢ cale dnie: traktowano go
jednoczesnie jak dzieciaka i Polaka (a wigc jak kogos, kim naprawde byt, chociaz
uwazat sie juz za cztowieka niemal dorostego i Francuza — w domu moéwiono tylko
po francusku, zeby si¢ dostosowac¢ do otoczenia), jego szef byt ponurym typem,
zawzietym i zarozumiatym kurduplem, pelnym pogardy i pogardzanym, ktory
mscit sie¢ za swoja Szarg egzystencje, na kim tylko mogt. | wreszcie, jakby tego
byto mato, Stanislas nie zarabial prawie nic, gdyz ze wzgledu na wiek byt optacany
gorzej od innych. Z jednej strony juz wtedy sie nudzit, a z drugiej coraz bardziej si¢
irytowat. (Trzydziesci lat pozniej jego syn bedzie odczuwac doktadnie to samo,
pracujac za barem w knajpie na dworcu Saint-Charles w Marsylii, poniewaz swym
dzieciom przekazuje si¢ cos wiecej niz tylko grupe krwi i ksztatt uszu). Jego ojciec,
dawny policjant pogodzony z losem, staral si¢ go uspokoi¢ iprzywota¢ do
porzadku:

— Od czegos trzeba zacza¢, takie jest zycie.

Tyle ze Stanislas Sulak nie bardzo miat ochotg na takie wtasnie zycie, co to,
to nie. Skoro jego ojciec byt teraz catkiem spetany (musiat wyzywi¢ chmarg dzieci,
wigc nie mogto to nie wptywac na jego decyzje), postanowit, ze niejako zamiast
niego pieprznie tym wszystkim z hukiem. (Owszem, pewnie, ze gdyby si¢ zyto
trzysta lat, bylby wtedy czas na nauke, na zrozumienie swoich stabosci
I popetnionych btedéw, na wyciagnigcie odpowiednich wnioskéw, na zmiang drogi
zyciowej, i dziadek pewnie by to zrobit, gdyby miat przed sobg jeszcze dwiescie
szes¢dziesiat lat, ale niestety nie zyje si¢ az tak diugo. Dzieci, jesli sg sprytne,
moga stac sie¢ przediuzeniem swych rodzicéw, tyle ze w innej, bardziej rozwinigtej
I przemyslanej formie). Po roku niepotrzebnych wysitkow i upokorzen odszedt
wreszcie od maszyny i skierowat swe kroki do matego biura szefa, nie wiedzac
jeszcze za dobrze, czy idzie tam, by zaprotestowa¢, czy zeby powiadomi¢ go
0 swoim odejsciu. Wchodzac do biura, nie zdjat z glowy beretu. Ponury mruk
wreszcie raczyt podnies¢ wzrok i powitat go ostro:

— Jak si¢ staje przed moim biurkiem, to si¢ beret $cigga z gtowy!

— Ach tak? No to ja ci zaraz odstawig to biurko.

| catkiem spokojnie Stanislas ztapat oburagcz metalowe biurko i walngt nim
z calej sity o sciang, po czym rozlegt si¢ jesienny szelest spadajacych kartek i zaraz
potem Stanislas bez stowa, z godnoscia wyszedt zbiura, nie rzucajac na
odchodnym czerwonemu z wsciektosci szefowi jatmuzny w postaci stymulujacego
trzasnigcia drzwiami, by ten kurdupel nie mogt sobie pomysle¢, ze racja jest po
jego stronie. Od tej chwili Sulakowie nie pozwolg soba pomiataé, ale unosic sie
beda zawsze z elegancja. W gtebi duszy jego syn Bruno go za to podziwiat.






Wystuchawszy od ojca kilku stosownych i tagodnych wyrzutéow, Stanislas
zaczat sie zastanawiac, co tez bedzie dalej robit. Wyruszenie gdzies przed siebie
pozostawato zawsze jednym z mozliwych rozwigzan (tak wiasnie pomysleli sobie
w Polsce jego rodzice), wigc tuz przed siedemnastymi urodzinami udal sie
samotnie na potudnie, gdzie podobno miato by¢ lepiej. Ale los dopadt go, zanim
jeszcze wyruszyt wdroge: poniewaz Polakom nie wolno byto robi¢ tego, co
chcieli, itam, gdzie chcieli, wiec gdy opuszczat Lotaryngi¢, wydano mu Karte
robotnika rolnego (przeklenstwo) i kazano mu si¢ z tego cieszy¢. Kiedy dotart do
Salon-de-Provence, natychmiast zatrudnit si¢ — bo c6z innego mu pozostawato —
u miejscowego rolnika, ktory, jako ze niespodzianki sa raczej czyms rzadkim na tej
ziemi, nie byt szczegolnie elastyczny, jesli chodzi o godziny pracy, ani tez
nadmiernie hojny w kwestii wynagrodzenia. No ic6z? Ano jedziemy znowu
z motyka! Oj, warto byto jechac na drugi koniec Franciji.

Pod pozorami wymuszonej ulegtosci Stanislasa najbardziej ciagngto do
sportu, aw szczegolnosci do boksu. Byt szybki idobrze zbudowany, wazyt
siedemdziesiat szes¢ kilogramow, wiec mogtby uchodzi¢ za catkiem nieztego
zawodnika wagi sredniej. | whasnie dlatego, kiedy kilka miesiecy pozniej ustyszat
od kogos o sali sportowej w Miramas, gdzie czekali na swiezg krew i pigsci,
natychmiast olat rolnika i udat si¢ do sasiedniego miasteczka, zabrawszy swoje
oszczednosci (dobrg strong pracy, w ktorej haruje si¢ jak wot po pigtnascie godzin
dziennie, jest to, ze nie ma ryzyka, iz przepusci si¢ wszystko na rozrywki), zapisat
si¢ na boks i zaczat szuka¢ jakiejkolwiek pracy, byleby tylko nie byto to znowu
kopanie kartofli. Ale pierwszy pracodawca, ktory nie spuscit go po brzytwie (tutaj
wszyscy chetnie obnosili si¢ ze swoja pogarda, podczas gdy w takiej Lotaryngii,
no, moze z wyjatkiem tego ztosliwego buldoga z odlewni, wigkszos$¢ ludzi raczej
okazywata zrozumienie), podpowiedziat mu uprzejmie, zeby zaszedt do merostwa,
bo jest pewien problem. A tam jakis zadowolony z siebie urzednik, ktory zresztg
przypominat tamtego buldoga, tyle ze zohydnym potudniowym akcentem
(Stanislas marszczyt nieswiadomie czoto, starajac si¢ zrozumieé, co tez on do niego
mowi), pokazatl mu, gdzie jego miejsce:

— Ma pan karte robotnika rolnego, ma pan pracowac¢ w rolnictwie, wigc
wréci pan na wies.

Stanislas Sulak poczut wyraznie, ze jeszcze troche inie wytrzyma.
Wyciagnat obie rece wstrone srodziemnomorskiego wiadcy ludzkich losow
| powiedziat:

— A Ja mam moze wypisane na r¢kach, ze jestem chtopem?

— Nie jest pan przeciez Francuzem i méwi Sie¢ panu wyraznie, ze ma pan
pracowa¢ na roli, wiec bedzie pan uprawiat ziemig ijeszcze mi pan ladnie



podzigkuje.

A niech idg do diabta, tak bedzie najprosciej. Tym razem Stan niczego
w biurze nie zniszczyt, tylko ze stoickim spokojem wyszedt (chociaz jeszcze tu
wréoci pewnego dnia, juz mniej spokojny, i powie dwa stowa temu porzadnemu
obywatelowi w ubraniu ztergalu). Nie wrécit juz na wies. Wykorzystat
oszczednosci, zeby poswigci¢ szes¢ nastepnych miesiecy na uprawianie boksu,
dobrze sobie radzit, lubit to, nie pracowat, spacerowat sobie, w ogole to wiodt
pickne zycie na ulicach Miramas — i nie wiedzac o tym, ten beztroski chtopak na
pewno przechodzit obok domu, w ktérym kiedys, ponad trzydziesci lat pozniej,
bedzie si¢ ukrywat jego syn.

Tyle ze pienigdze, jak zreszta wszystko inne, wczesniej czy poézniej Sig
koncza, a nawet znacznie szybciej. Bez grosza przy duszy i bez zadnej nadziei na
prace poza wiejska katorga, brukwig i cata reszta, zrobit to, co zrobitby w jego
sytuacji kazdy sportowiec amator bedacy emigrantem, ktorego nie pociggaty ani
rozboj, ani kariera zigolaka, ani zebractwo czy sutanna: zgtosit si¢ w Marsylii do
Legii Cudzoziemskiej. Ale i tam pech go nie opuscit, a w kazdym razie nie od razu,
bo nie przyjeli go zbyt ciepto. Gdy tylko sie pojawit, od razu zaczeli go
podejrzewac jako Polaka, ze pewnie przystali go komunisci, zeby narobit troche
zametu. No coz, zdecydowanie bycie Polakiem nie byto zbyt praktyczne. Probowat
wprawdzie im tlumaczy¢, ze nawet nie zna polskiego, ale to ich za bardzo nie
interesowato. Okropny cham, ktory miat rozpatrzy¢ jego kandydature, w niczym
nie przypominat, przynajmniej z wygladu, tych dwoch ujadajacych kundli
z odlewni iz merostwa. A co gorsza, nie wyrazat swoich mysli wylacznie za
pomocg stow — w biurze, gdzie odbywat si¢ nabor. Wychodzac z zatozenia, ze
lepiej zapobiegac, niz leczy¢, zaczat bi¢ Stanislasa, wyzywajac go od parszywych
komuchow i §lac naprawde niecenzuralne teksty pod jego adresem. Stanislas nie
mogt mu oczywiscie odda¢, bo nie byt na przyjaznym mu terytorium, a legionisci
to nie aniotki, zwtaszcza gdy si¢ ich zdenerwuje. Ale miat tez za soba dziecinstwo
spedzone na wschodzie Francji, no i tych szes¢ miesiecy boksu, wigc przyjmowat
ciosy bez zmruzenia oka iczekat tylko, az si¢ to skonczy: stal dwadziescia
centymetrow od sciany inie dotknat jej gtowa ani razu. Ato sprawiato, ze
napastnik byt coraz bardziej rozjuszony i wsciekty z bezsilnosci. Ciosy padaty jak
w Gravelotte, ktore jest potozone catkiem blisko huty w Pont-a-Mousson (Stanislas
czut si¢ wigc prawie jak u siebie wdomu, aten gtupi palant mogt sobie dalej
w niego wali¢ i wali¢).

Bicie wreszcie si¢ skonczyto z braku reakcji ofiary, poobijanego ciala,
ktoremu w glowie kotfatata sie juz tylko jedna mysl: ,,Ci goscie sa kompletnie
poragbani”. Zrozumiat, ze Legia Cudzoziemska nie jest dla niego. Zgtosit si¢ do
nich, nic ztego nie zrobit, a oni masakruja mu twarz. Ci goscie sa nienormailni.
Péznym popotudniem wypatrzyt okno wychodzace na ulice i pomyslat sobie, ze



wiasnie przez nie ucieknie najblizszej nocy, a najpézniej nastepnego dnia. Jednak
w nocy wyczut (instynkt Polaka w niebezpieczenstwie), ze nierozwaznie bytoby
szwenda¢ sie¢ po tych ciemnych korytarzach, a nazajutrz rano, kiedy na apelu
odpowiedziat ,,obecny”, gdy wywotano jego nazwisko, wystano go od razu do
biura, gdzie czekaty juz na niego papiery do podpisania. Podpisal, nie majac
odwagi rzuci¢ si¢ do ucieczki. Siedem razy ztozyt podpis na dole kazdej z siedmiu
stron. Potem pomyslat sobie: ,,Skoro podpisatem, musze teraz to uszanowac”. Tak
wiec zaciagnat si¢ do Legii Cudzoziemskiej.

Nigdy nie wiemy, rzecz jasna, jakie beda konsekwencje naszych czynéw, ale
z perspektywy czasu mozemy z cala pewnoscig stwierdzi¢, ze tych siedem
podpiséw Stanislasa, ktory wtedy pomyslat sobie po prostu, ze wpakowat si¢
w nieztg kabalg, wytyczyto z gory w najdrobniejszych szczegoétach krotki zywot
Bruna Sulaka.



Zaledwie po dwoch miesigcach szkolenia Stanislasa wystano wraz z 13.
DBLE! do Indochin, gdzie bylo ostro, i juz po tygodniu, a tyle czasu potrzebowat,
zeby zrozumieé, co jest grane, sytuacja wygladata bardzo nieszczegolnie: nagle
trzystu legionistow znalazto si¢ w potrzasku, bo otoczyto ich dwa albo trzy tysiace
zotnierzy Viet Minhu. Musieli na nich ruszy¢ z bagnetami i przebija¢ sie przez
ludzka mase (podczas tego ataku na Wietnamczykow Stan, peten wigoru i swiezy
jak zrebak, wysunat sie jakies trzydziesci metrow przed pozostatych — a przeciez
kims, kto wcale nie miat ochoty wstepowac do legii, taki chrzest bojowy musiat
niezle wstrzasna¢) i chociaz zostawili na polu walki pieédziesieciu zabitych, to
udato im si¢ w koncu przebic¢.

O dziwo, Stan catkiem dobrze si¢ czut w gronie tych szalencéw, w meskim,
wypetnionym braterstwem swiecie, gdzie wiasne zycie nie za bardzo si¢ liczyto (to
dobrze robi na gtowe i pozwala si¢ odpregzyc¢), w przeciwienstwie do zycia innych:
jesli ktorys z nich znalazt si¢ w tarapatach, nikt sie nie przejmowat ryzykiem, nikt
nie myslat o sobie, wszyscy natychmiast ruszali z pomoca. Stan nie obawiat si¢
smierci, aw kazdym razie nie myslat oniej (w drugiej zwrotce marszu Legii
Cudzoziemskiej, w stynnej piesni o kaszance i o0 Belgach, strzelcach do dupy,
mozna ustyszec¢ te stowa: W naszych dalekich kampaniach / W gorgczce i ogniu /
Zapomnijmy wraz z naszymi troskami / Takze o smierci, ktora tak rzadko o nas
zapomina), izawsze wchodzit jako pierwszy do podziemnych kryjowek Viet
Minhu, a kiedy kumple prosili, by uwazat, i powtarzali mu, ze w koncu straci tam
zycie, on im tylko odpowiadat: ,,Wiem przeciez, ze ktéregos dnia zdechne, jutro,
moze pojutrze, zobaczymy. Na zycie dostaje si¢ przepustke, okaze sie, na ile czasu
mi ja wystawiono. Sg przepustki krotkie i dtugie, to zalezy od losu na loterii”. Jego
przepustka byla dtugoterminowa.

Nie mial tez ochoty awansowac¢ w tej catej hierarchii, astatus prostego
legionisty catkowicie mu odpowiadat, byto mu to obojetne, ale i tak legionisci go
cenili, szanowali, gdyz bity od niego sita, dobro¢ i pewnos¢ siebie, co robito
olbrzymie wrazenie na tych wszystkich, ktorzy sie z nim stykali (jego syn, w giebi
ducha bardzo niesmiaty, odziedziczy po nim te¢ niewytlumaczalng charyzme),
I czynito z niego w sposob zupetnie naturalny — chociaz nie miat wcale jakiegos
szczegolnego zamitowania do wiladzy i rzadzenia — przywdédce. Kapitan Cabeyron,
dowddca kompanii, rowniez darzyt tego mtodego cztowieka autentyczng sympatia,
lecz nie uwazat przy tym za witasciwe, aby jakis zwykty szeregowiec dyrygowat
chocby czescig jego oddziatu:

— Jesli chcesz dowodzi¢, to w porzadku, ale na razie dowodzi¢ mozesz tylko
sforg psow. A jak ci si¢ to nie podoba, péjdziesz do paki.

Zdyscyplinowany wtedy, gdy uznawal to za stuszne, przeszedt wiec



przewidziana regulaminem droge, zostajac najpierw kapralem, a potem starszym
kapralem. Tak byto bardziej logicznie.

Pewnego ranka, podczas akcji w jakims buszu, ktora kierowat, zajmujac jak
zawsze najbardziej wysunigta pozycje, wpadt do dotu z bambusami, w putapke,
w jaka nikt na $wiecie nie miatby ochoty wpas¢. Ale w sumie miat szczescie, bo
zaostrzone paliki przebity mu tylko udo i posladek. Musiato to by¢é mniej
przyjemne niz pocatunek tancerki, ale przeciez mogt sobie réwnie dobrze
przedziurawi¢ brzuch albo gardto. (Miatl wigc sporego farta, bo byla to zwykla,
najbardziej prymitywna zapadnia. Tymczasem Wietnamczycy potrafili
skonstruowaé¢ znacznie bardziej wymyslne putapki — Stanislas szanowat
Wietnamczykow, nawet ich lubit, uwazat, ze sa odwazni, sprytni, ale nie wredni —
w ktorych byty strome s$ciany, catos¢ wygladata jak zjezdzalnia, po ktorej
delikwent zsuwat si¢ do fosy gitebokiej na dwa metry i najezonej zaostrzonymi
palikami: nieszczesnik wpadat wiec do tego dotu obowiagzkowo na plecy albo na
brzuch). Jako dowodca jednostki musiat pokierowaé ludzmi i zorganizowaé akcje
wyciagania z gtebi dotu starszego kaprala. Nie mozna tego bylo zrobi¢ w trzy
minuty, bo nie $cigga si¢ cztowieka nadzianego na dwa bambusy jak oliwki
z wykataczki. Kiedy juz znalazt si¢ na powierzchni, co prawda w optakanym
stanie, zakrwawiony, lecz przytomny, zdal sobie sprawe, ze po raz kolejny miat
wigcej szczescia, niz podejrzewat: tuz obok znajdowata si¢ bowiem druga
zapadnia, niemal identyczna, tyle ze byty w niej dodatkowo ukryte dwa granaty.
Naprawde niewiele brakowato, by jego przepustka na ziemi skonczyta sie wiasnie
tutaj. Jednak jeszcze nie tym razem.

Kiedy rekonwalescencja dobiegta konca, podazyt za oddzialem, znowu
z powodzeniem, a gdy byt w stanie juz normalnie chodzi¢, wyruszyt do walki.

W tym samym czasie w Foug ojciec Stanislasa rozchorowat si¢ po raz
pierwszy w zyciu, w ktorym przeciez nie brakowato cigzkich chwil. Byty policjant
I skrzypek w jednej osobie musiat poddac si¢ operacji usunigcia wrzodu zotadka;
tak wigc, nawet gdy probujemy nie ogladac si¢ wstecz, zal pozostaje i jak kwas
drazy ludzkie wnetrze. Dwa miesigce po operacji wrocit do szpitala, wciaz
odczuwajac silne bole brzucha. Wkrétce potem lekarze wezwali jego zong, pigkna
Ukrainke, aby uprzedzi¢ ja, ze koniec jest juz bliski, ze me¢zowi nie pozostato
wigcej niz osiem dni zycia i najbardziej ludzkim gestem bedzie zabranie go do
domu. Tam, w matym domku, ktory znalazt dwadziescia dwa lata wczesniej,
walczyt nie przez osiem dni, lecz przez szes¢ dtugich miesigcy. Wytrzymat wiec
niczym kolos przez szes¢ miesiecy ze swymi wspomnieniami z Polski, swym
ciatem wymeczonym praca na roli, swoja sita wytapiacza surowki i przez szesé
miesiecy opierat si¢ pierwszej w swym zyciu chorobie, aby umrze¢ wreszcie
w wieku pigcdziesieciu jeden lat.

Na drugim krancu swiata, gdzies bardzo daleko, Stanislas zamartwiatl si¢



(myslac o swoim ,,Tacie™), a jego ludzie wyruszyli z misja, aby zniszczy¢ zakiad
zbrojeniowy Viet Minhu, kiedy na prowadzacej do niego drodze, w wilgotnej
I niepokojacej dzungli, natkneli sie¢ na geste zarosla, ktore nagle wydaty im sie
podejrzane. Wsrod nich byt pewien gosé, dopiero co przybyty z Francji, ktory miat
nad nimi obja¢ dowodztwo, gdy juz dotra na miejsce. Poniewaz nie miat jeszcze
wyczucia, nakazat legionistom wej$s¢ wte zarosla. Sierzant Stanislas odmoéwit
wykonania rozkazu. Skoro ciagle jeszcze odpowiadal za oddziat, postanowit
jednak, ze sam zanurzy si¢ wte podejrzane krzaki. Pi¢tnascie sekund poézniej
nastapit wybuch miny.

Jego ludzie chcieli od razu rzuci¢ mu si¢ na ratunek, lecz on znalazt w sobie
dos¢ sity, zeby krzykna¢ do nich, by sie nie ruszali z miejsca. Podniost sie
z trudem, co tatwo zrozumie¢, i stwierdzit, w jakim jest stanie: miat paskudna,
gtcboka rane na prawym udzie, spalong potowe twarzy, a prawe ramie zwisato
bezwtadnie, trzymajac si¢ ledwo, ledwo na sciggnie albo czym$ w tym rodzaju.

Kiedy wydostat si¢ z zarosli, posuwajac si¢ rzecz jasna z olbrzymim trudem,
prawie ze martwy (ale itym razem wyszedt z tego cato, bo Polacy sg twardzi,
zwhaszcza gdy wyciagng na loterii szczesliwy los), pierwsze stowa, jakie
wypowiedziat do swiezo przybytego z Francji gtupka, brzmiaty:

— No i co, chciates chtopakow wiadowaé w te chaszcze?

Jeden z legionistow wyciagnat bron i przytozyt lufe do gtowy przysztego
dowodcy, ktory uszedt z zyciem tylko dlatego, ze w nadludzkim wrecz odruchu
Stanislas znalazt w sobie jeszcze dos¢ sity, by w ostatniej chwili odsunaé bron.
Uczynit to lewa reka.

Poniewaz tylko on byt ranny, wigc wysoko postawieni medrcy z kwatery
gtownej uznali, ze nie optaca si¢ wysyla¢ po niego helikoptera. Stanislas to
rozumiat. Dlatego musieli i$¢ pieszo przez ponad dwadziescia kilometrow. Kiedy
szli w tamta strone, omijali utarte szlaki wtasnie w obawie przed minami, ale teraz
nie mieli wyboru, nie byto mowy o transportowaniu ci¢zko rannego ta samg wijaca
Si¢ przez zbity gaszcz $ciezka. Bez wahania i bez Igku wszyscy jego ludzie na
ochotnika zgtosili si¢, by torowa¢ droge: zmieniali si¢ na czele konwoju, idac
czworkami, trzymajac si¢ pod rece, zajmujac cata szerokosé drogi, wyprzedzajac
0 dziesie¢ metrow tych, ktorzy niesli nosze. ,Jesli wpadniemy na jakas ming, to
trudno, chodzi oto, zeby szef sie¢ ztego wykaraskal”. | chociaz musial w tym
czasie odczuwa¢ inne rzeczy zwigzane z cierpieniem i przyszitoscia, to jednak
Stanislas znalazt w sobie dos¢ sity, by wzruszy¢ si¢ tym pigknym braterskim
gestem. Ta sita wypelniata go catego. Odgtos krokow, ktory dochodzit do niego
z przodu, ciezko dudnigca ziemia, to oznaczato, ze towarzysz broni ryzykuje dla
niego swoje zycie. Po pokonaniu dwudziestu kilometréw, ktore wydawaty im sie¢
setkami, jakby przeszli cate Indochiny, wreszcie umiescili go w karetce, ata
zawiozta go w koncu do oddalonego o blisko dwiescie kilometrow szpitala.



W tym samym czasie w Sidi Bu-I-Abbas Marcelle Amoyel spacerowata
z dwiema przyjaciotkami po boulevard de la République. Zblizato si¢ juz potudnie,
miata pomoéc wujkowi w restauracji, pewnie si¢ troche spozni, aby obstuzy¢
pierwszych Klientow. Jej bladoniebieska sukienka byta mocno dopasowana w talii,
a ona wyczuwata na sobie katem oka wzrok mtodych mezczyzn. Bawito ja to.

W tydzien po wybuchu miny w szpitalu w Sajgonie z oficjalng wizyta
u Stanislasa zjawit si¢ marszatek Juin, ktéry odznaczyt go Krzyzem Wojennym
I Medalem Wojskowym Zamorskich Teatrow Operacyjnych. (Kiedy juz wroci do
Francji, zostanie kawalerem Legii Honorowej). W szpitalu zostat jedynie przez
dwa tygodnie, tak jakby chodzito o drobne komplikacje po operacji wyrostka
robaczkowego, i wyszedt stamtad podreperowany, lecz tylko z jedna reka, a juz po
miesiagcu umiat pisa¢ lewa reka prawie rownie dobrze, jak kiedy$ prawa. Podobnie
z wigzaniem sznurowadet, chociaz ciezko to sobie wogole wyobrazic.
Wypracowat tez nad wyraz zmyslna technike, ktéra pozwalata mu postugiwacé sie
jedna reka zapatkami tak, aby moc palic swoje gauloisy. Trzeba patrze¢ przed
siebie i mysle¢ o tym, co pozostato jeszcze do zrobienia, i nigdy nie ogladac si¢ za
siebie. A do zrobienia miat jeszcze bardzo wiele rzeczy.



Na poczatku 1953 roku Stanislas Sulak zostat przetransportowany do Sidi
Bu-l-Abbas wraz z wieloma innymi rannymi i inwalidami, ktérzy walczyli za
Francj¢ w Indochinach. Lubili tam zotnierzy, aczkolwiek ojcowie i bracia
dziewczat z miasta mieli ich zawsze na oku. W legii zalecenia byly jasne:
z mundurem nie ma zartow, nie wolno byto tykac kobiet, choé¢by ktadac im dion na
przedramieniu. Z kolei jesli to one wystepowaly z inicjatywa i wykonywaty
pierwszy krok, wtedy mozna byto nie stawia¢ oporu. Stan dobrze o tym pamigtat.
Jednakze juz nazajutrz po powrocie nadarzyta mu si¢ okazja do zupelnie innego
rodzaju kontaktow interpersonalnych. Na korytarzu w koszarach stanat nagle
twarzg wtwarz zbrutalnym antykomunista, ktéry pobit go, kiedy chtopak
przyszedt zaciagnaé si¢ do legii. Zachowat si¢ jednak porzadnie: popatrzyt mu
prosto w oczy, z jedna r¢ka, po czym bez stowa walnat go lewym prostym w dziob.
Zataczajac Sie, z rozkwaszonym nosem catym we krwi, ten osiol nawet nie
zaprotestowat. To byla z jego strony rozsadna reakcja.

Michelle, mtodsza siostra Marcelle Amoyel, miata pigtnascie lat i w kazda
sobote pracowata w restauracji Krief, zeby pomoc wujkowi. Nazywano ja Michou.
W tym wieku, gdy sita uczu¢ rosnie w btyskawicznym tempie, natychmiast
zauwazyta przystojnego jasnowtosego legioniste, ktory niby to obojetnie spogladat
na jej siostre, zajmujac miejsce zawsze przy tym samym stoliku w giebi sali,
czasami z kumplami, a kiedy indziej znowu catkiem sam.

— Tak, tak, zauwazytam — szepneta Marcelle.

Kiedy wiec minat zaledwie tydzien, Le Chien dans la vitrine, hau, hau, stat
sic muzycznym ttem dla popotudniowych, delikatnych chwil przedmitosnych
napie¢ w spokojnym, zacienionym wnetrzu restauracji, co stanowito dla Stanislasa
mita odmiang po pobycie w mocno nieprzyjaznej dzungli wsrod groznych
Wietnamczykow i min, w ktorej byt zaledwie miesigc wczesniej. Zupetnie inne
emocje. Bardzo ostroznie zaczat si¢ stara¢ o wzgledy dziewczyny. Odprowadzat ja
do domu wieczorem, towarzyszac jej na prawie catkiem opustoszatych ulicach.
Szta po jego lewej stronie (wystarczy spedzi¢ kwadrans w kawiarnianym ogrodku,
zreszta, wszystko jedno gdzie, zeby zdac sobie sprawe, ze zazwyczaj kobiety ida po
prawej stronie mezczyzn — zapewne chodzi tu o jakie$ atawistyczne zachowania,
ktore datuja sie¢ jeszcze z czasow, gdy cztowiek zyt w lesie albo gdy na drogach
petno bylo zbojcow: kobieta zajmuje miejsce po prawicy tego, kto moze ja
ochroni¢), gdyz byt to jedyny dla niej sposob, aby mogta niby to nieopatrznie
musnaé¢ dionig jego reke. 1to wiasnie zrobita dziesigtego dnia znajomosci.
Stanislas, jako porzadny zotnierz, umiat wykaza¢ si¢ do tej chwili cierpliwoscia,
lecz kiedy dostrzegt, ze data mu zielone $wiatto, postanowit nie traci¢ zbyt wiele
czasu na metafizyczne rozwazania: natychmiast objat ja i pocatowat, gdy tylko



zatrzymali si¢ na chodniku. Od razu zrozumial, ze sg dla siebie stworzeni: miata tak
waska talie, ze jedno ramig¢ wystarczato, by ja objac.

W tej wiasnie chwili narodzit sie Bruno Sulak, w mrocznej uliczce w Sidi
Bu-I-Abbas, wczesng wiosng 1953 roku (chociaz na $§wiat przyjdzie dopiero (przy
czym to zaledwie szczegot, ot, kwestia czasu) dwa lata pozniej, o ile bowiem
Stanislas bardzo szybko pomyslat otym, by poprosi¢ Marcelle oreke, otyle
wiedziat doskonale, ze aby mie¢ prawo do zawarcia malzenstwa, niezbg¢dne jest
niestety siedem lat stuzby w legii — no chyba ze, jak mawiaja, natura zdecyduje
inaczej). Marcelle, z takich czy innych wzgledow, z powodow estetycznych badz
pragmatycznych, w trosce 0 Swo0ja przyszios¢, mogla nie chcie¢ wigzaé si¢
Z mezczyzna pozbawionym prawej reki. Wtedy Bruno Sulak nigdy nie przyszediby
na swiat, tak jak i nie bytoby Amélie, a ja pisatbym ksigzke o kims innym. Jednak
Marcelle byto zupetnie obojetne, czy Stanislas ma jedno ramie czy cztery, bo go
kochata. | bez wahania pozwolita si¢ objac¢ i catowac.

Nazajutrz zjawito si¢ u niej pieciu legionistow, aby zapyta¢ ja uroczyscie,
Czy ma na pewno powazne zamiary wobec Stanislasa. Poswigcit si¢ dla swoich
ludzi, uratowat im zycie i dlatego nie powinna bawic¢ si¢ z nim w jakies nieuczciwe
gierki. Ale po rozmowie z nig odeszli uspokojeni. W nast¢gpna sobote znowu
zjawili si¢ calg piagtka w restauracji Krief, tym razem z matym, plastikowym
pieskiem, ktory piszczy, gdy si¢ naciska jego brzuszek, tym kiczowatym symbolem
zakochanych, 1 wreczyli go jej w prezencie. Nie trzymata go w rekach dtuzej niz
trzydziesci sekund, kiedy wyrwata go jej Michou:

—Ja go zatrzymam i dam go waszemu dziecku, moze bedzie z niego maty
legionista.

Coz, mtode dziewczyny majg zwykle intuicje.



Sobota, 25 lipca 1953 roku, w serbskiej wiosce niedaleko Leskovaca, ponad
dwa tysigce kilometrow w linii prostej od Sidi Bu-I-Abbas, gdyby poprowadzi¢ ja
nad Wtochami, na swiat przychodzi ten, bez ktorego ta historia bytaby podobna do
wielu innych opowiesci. Nazywa sie Novica Zivkovié, pozniej zas bedzie miat
jeszcze wiele innych imion. Jego ojciec, Krsta, chtopski syn, pracuje jako
kamieniarz — szlifierz marmuru. | dobrze mu z tym zawodem kamieniarza. Jest
cztowiekiem troche oschtym izamknigtym w sobie, ale zarazem prawym,
nieustepliwym, pracowitym i nieokazujacym uczu¢. Kiedy byt bardzo mtody, wziat
sobie za zong¢ tadng dziewczyneg z sasiedniej wioski, troche nawet zbyt ptocha jak
na niego, jeszcze niemal nastolatke, pann¢ Jovanovi¢, ktora mysli tylko o tym, by
si¢ bawi¢. Z jednej strony ma racje, ale z drugiej nie zawsze jest to najlepsze, kiedy
pojawia si¢ dziecko. Krsta probuje ja utemperowacé, przekona¢ do ,,roli matki”, ona
jednak sie¢ opiera, on ma do niej zal, sprawy przyjmuja nieciekawy obrot i wkrotce
po narodzinach Novicy rodzice si¢ rozwodza. Dziecko trafia pod opieke dziadkow
ze strony ojca, a matka jest poniekad zmuszona je porzuci¢: syn nigdy wiecej juz
jej nie zobaczy i zapomni o niej. No, moze nie do konca. Krsta zas wyjedzie do
Belgradu, gdzie tatwiej znalez¢ prace.

Novica dorasta na wsi w rozdartej konfliktami Jugostawii, ktora z trudem
leczy rany po Il wojnie $wiatowej; wychowywany jest prosto i uczciwie
w surowych warunkach, w ktérych niemal wszystko, co stanowi o zyciu, mogtoby
uchodzi¢ za ciezkie i przykre — z wyjatkiem mitosci, jaka obdarza go dziadek,
Cvetko Zivkovié, rolnik imiejscowa legenda, cztowiek, ktory okazat sic
nieztomnym bohaterem podczas niemieckiej okupacji idla ktorego chiopiec
odczuwa nieopisany wrecz podziw. Zachowa zreszta jego wielki czarno-biaty
portret, jedyny przedmiot, jaki towarzyszy¢ mu bedzie az do sSmierci we wszystkich
przeprowadzkach. Ale za wczesnie jeszcze o tym mowié, na razie bowiem Novica
jest raczej szczesliwym dzieckiem, ktore od najmtodszych lat podaza sladami
swego wspaniatego dziadka ze strony ojca: chitopiec jest uparty, skory do bitki
i lojalny.

W tym samym czasie w Belgradzie jego ojciec Krsta spotyka kobiete, ktora
znacznie bardziej mu odpowiada, a na imie ma Kata. Zeni sie z nia.



Stanislas Sulak musiat na pewien czas rozsta¢ si¢ z Marcelle, w styczniu
1954 roku przeniesiono go bowiem do Paryza, aby podnosit na duchu rannych
zotnierzy itych, ktorzy przeszli zatamanie nerwowe. Przydzielony do stuzby
u kapitana Olliera, ktory wrocit niewidomy z Tonkinu, wzigt sobie te misje mocno
do serca, aponiewaz podnoszenie na duchu obejmuje bardzo wiele rzeczy,
zaproponowat kapitanowi, ze odda mu wiasne oko, aby ten mogt zobaczy¢ syna,
ktory urodzit si¢ wkrotce po tym, jak wystali go na wojne do Indochin. ,,Skoro
mozna zy¢ z jedna reka, mozna tez zy¢ z jednym okiem”. (Rozumowanie moze
wydawac si¢ cokolwiek prostackie, bo czy skoro mozna zy¢ tylko z jednym uchem,
to mozna tez zy¢ tylko zjedna noga? Ale wilasciwie chyba jednak tak, bez
watpienia). Kapitan Ollier — rzecz jasna — odmoéwit. Lecz mimo wszystko to
przyjemne, bo liczy si¢ przeciez intencja, i od razu poczut si¢ podniesiony na
duchu.

Przeniesiono go nastepnie, wcigz bez Marcelle, do Puyloubier, niedaleko
Aix-en-Provence, gdzie zostat adiutantem kompanii, wiec skorzystat z okazji, zeby
wpas¢ na chwile do Miramas. A écislej do merostwa w Miramas, do biura
wzorcowego urzednika, ktory kiedys wyjasnit mu, ze skoro jest Polakiem i ma
kart¢ robotnika rolnego, to znaczy, ze jest robotnikiem rolnym, i na tym koniec.
Stanat wiec przed nim wyprostowany (zapewne w zottych oczach urzedasa pojawit
si¢ niewyrazny btysk: ,,Gdzie§ juz go chyba widziatem...”) i pokazal mu swoja
jedyna reke, niewazne, chtopska czy nie, w kazdym razie te, ktora mu zostata:

— A teraz powiedz mi pan, ze nie jestem Francuzem.

Wystraszony urzednik nawet nie drgnat, nie poruszyt si¢ ani troche i dobrze
zreszta zrobit, bo uniknat porzadnie podbitego oka, w tym konkretnym przypadku
prawego.

Zycie Stanislasa zaczynato wreszcie przybieraé lepszy obrot, rachunki
powoli si¢ wyrownywaty, a przysztos¢ rysowatla si¢ coraz jasniej. Aby wszystko
stato si¢ jeszcze jasniejsze, Marcelle wreszcie dotaczyta do niego w Puyloubier,
gdzie przyroda jest niezwykle goscinna.



We wtorek, 9 marca 1954 roku w Jugostawii, w Plo¢icy, malej wiosce
potozonej w gminie Kovin, nieopodal Smedereva, dwiescie kilometréow na potnoc
od Leskovaca, gdzie zaczyna gaworzy¢ Novica, na swiat przychodzi dziecko,
ktoremu rodzice dadza na imi¢ Drago. Jest juz trzecim synem w rodzinie. Ten
nieszkodliwy niemowlak wyglada niepozornie, tak jak inne dzieci, gdy wrzeszczy
wniebogtosy na rgkach matki w niewielkim, zrujnowanym szpitalu, gdzies na
gtebokiej serbskiej prowincji zapomnianej przez wszystkich na ziemi, lecz to
wiasnie on niebawem potaczy wszystkie postaci tej historii. Bez niego, bez tego
czerwonawego matego czegos, ktére sie wije w pieluchach, nigdy by sie nie
spotkali, a ja pisatbym w tej chwili zupenie inng ksiazke. Powiedzmy, ze bytaby to
opowies¢ o Fauscie Coppim.



Jest niedziela, 6 listopada 1955 roku w Sidi Bu-l-Abbas; Marcelle Sulak,
zdomu Amoyel, zaraz bedzie rodzi¢. W kazdym razie zaraz powinna zaczaé
rodzi¢. Ale cos jest nie tak. Przywieziono ja prosto z pracy na sal¢ porodowa, cierpi
juz od dwoch dni, ma krwotok wewnetrzny i lekarze obawiajg sie, ze nie przezyje
porodu. Prosza Stanislasa, aby zdecydowat, kogo maja ratowac: zong czy dziecko.

To wiasnie w Puyloubier, w samym sercu Prowansji, kochali si¢ po raz
pierwszy. A pewnego marcowego poranka, na krotko przed nadejsciem wiosny,
podeszia do niego na dziedzincu koszar iobwiescita mu, ze jest w cigzy. | ze
wedtug niej to bedzie chiopiec (intuicja). WKkrotce potem Stanislas jedzie
z powrotem do Sidi Bu-l-Abbas, aby znalez¢ dla nich wygodne mieszkanie,
mieszkanie dla catej rodziny, iwszystko przygotowaé¢ na nadejscie dziecka,
podczas gdy Marcelle udaje si¢ do Foug, niedaleko Toul, zeby spokojnie donosi¢
Cigze. Zatrzymuje si¢ u matki Stana, ktora teraz mieszka sama, u Ukrainki, wielkiej
specjalistki od dzieci oraz tego wszystkiego, co z nimi zwigzane. Jednak zycie tam,
bez jej mezczyzny, wydaje sie jej zbyt ponure, zatem dotgcza do niego juz w maju
w Bu-I-Abbas. Pobieraja si¢ w sierpniu, gdy Marcelle jest w szostym miesiacu
Clazy.

Stanislas powiedziat dwom lekarzom, ktorzy podeszli do niego na korytarzu,
aby przede wszystkim ratowali zycie jego zony. Wroécili na salg operacyjna
I niemal w ostatniej chwili udato im si¢ zrobi¢ cos wigcej: 0 godzinie 15.10
wycienczona potgznym krwotokiem Marcelle wydaje na $wiat chtopca, tak jak
przeczuwata. Niemal cudem unikngta $mierci, podobnie jak dziecko. Byto
fioletowe. Miato pepowine dwukrotnie okrecong wokot szyi. Ale nikt tego
dzieciaka juz nigdy wiecej nie pozbawi swobody ruchow, az do konca jego dni.

Tego samego dnia, 6 listopada 1955 roku, nagle robi si¢ upat. W Paryzu jest
20,8 stopni Celsjusza, co dla stolicy pozostanie rekordowa temperatura
w listopadzie w XX wieku.

Tego samego dnia, 6 listopada, w odlegtosci tysigca szesciuset kilometrow
na potnoc od Sidi Bu-I-Abbas, w parterowym domu na przedmiesciu Rouen, Anny,
dziewczynka, ktora ma lat osiem i poét, lezy nieruchomo od godziny jedenastej
przed potudniem, a teraz otaczaja ja policjanci i strazacy. Gdy sie obudzita rano, jej
rodzice, Ginette i Lucien Legrasowie, poprosili ja, zeby przyszia do tazienki umy¢
si¢ razem znimi. Odmawia, strasznie marudzac, po czym znowu zasypia.
O godzinie jedenastej, w czasie gdy Marcelle Sulak i jej syn walcza o zycie, Anny
si¢ budzi. Jej rodzice, w wieku dwudziestu osmiu i trzydziestu lat, leza martwi na
podtodze w tazience, zatruli si¢ tlenkiem wegla wydobywajacym si¢
z uszkodzonego piecyka gazowego. Chtopczyk, ktory z takim trudem przyszedt na
swiat w Sidi Bu-I-Abbas, przezyje rok pozniej cos podobnego, co ta dziewczynka,



ktora uratowata sennosc, a potem zostanie aktorka; postanowi, ze nazywac Si¢
bedzie Anny Duperey.

Tego samego 6 listopada w Paryzu inna aktorka, wielka gwiazda, Ingrid
Bergman, jest honorowym gosciem programu La joie de vivre nadawanego
w ogolnokrajowej stacji radiowej Programme National (ktéra pozniej zmieni nazwe
na France Culture), a audycja bedzie emitowana jeszcze tego samego dnia po
potudniu przez stacje Radio-Algérie. By¢ moze w szpitalu w Sidi Bu-I-Abbas ktos$
wiaczyt wtedy jakis odbiornik radiowy. O godzinie 15.30, gdy audycja dobiega juz
konca, a Marcelle trzyma na rekach swojego syna, zdziwiona mocno, ze Wcigz
jeszcze zyje, Jean Gabin podchodzi do mikrofonu i $piewa po raz pierwszy live,
cho¢ jeszcze wtedy tego tak nie nazywano, piosenke z filmu Wielka wygrana. | by¢
moze Sa to pierwsze stowa, jakie ustyszato dziecko (nic zreszta nie rozumiejac).

Od poniedzia‘ku do soboty

Ciezka orka, by zarobié na chleb,

Kiedy juz wykonafo sie bez zapafu

Swg codzienng robote,

| gdy musiafes znosi¢ przez dzien caty szefa,

Poborce podatkowego i panig piekarzowg,

| wlok/es zalosnie twe pieskie zycie,

Wreszcie nadchodzi upragniona niedziela.

| pedzimy do Nogent,

| wtedy wszystko

Wydaje sie urocze!

Gdy spacerujemy nad wody brzegiem,

Jakze wszystko jest pigkne,

Jakze wszystko jest nowe,

Paryz w oddali jest jak wiezienie,

A w sercu pe/no weso/fych piosenek...

Zgodnie z obietnica Michou przynosi synowi starszej siostry matego
plastikowego pieska darowanego dwa lata temu przez pieciu legionistow. Patrzy
mocno przejeta na swego siostrzenca. Maty jest spod znaku Skorpiona
z ascendentem w Baranie, wigC bedzie si¢ dziato. Dadza mu na imi¢ Bruno.
Wszyscy sie zgadzaja: Bruno Sulak, to dobrze brzmi.



Dnia 27 marca 1956 roku w Sorgues, w regionie Vaucluse, niedaleko od
Puyloubier, gdzie poczety zostat Bruno Sulak, przychodzi na swiat dziewczynka
o ciemnych wiosach i niebieskich oczach. Jej rodzice daja jej imig, ktorego nie
bedzie nosi¢ zbyt diugo. Znajdzie bowiem dla siebie inne, bedzie dorasta¢, stanie
sie pickna i odwazna, a w koncu spotka na swojej drodze mtodego dezertera z Legii
Cudzoziemskiej i wytatuuje sobie na prawej tydce skorpiona.
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Doktadnie wrok itydzien po narodzinach Bruna chiopiec ma juz mala
siostrzyczke (nie ociagaja sie zanadto u Sulakow, bo dobrze wiedza, ze przepustka
moze okaza¢ si¢ za krotka, wiec korzystajg bez wytchnienia z zycia, takze iz
prawa do dania go innym), Pauline, ktéra zjawia si¢ na swiecie 14 listopada 1956
roku, wtym samym miejscu co brat i w dodatku o tej samej godzinie, 15.10.
Dziewczynka moze spokojnie spa¢ w kotysce, gdyz bedzie miata wspaniatego
opiekuna, troskliwego i skuteczniejszego anizeli caty kordon policji — cho¢ na razie
jest jeszcze zbyt miody, aby sam zapewni¢ sobie bezpieczenstwo: ma zaledwie
pottora roku, gdy pewnego dnia w 1957 roku bierze prysznic razem z rodzicami
(trzeba oszczedza¢ ciepta wodeg) — wtym wieku cziowiek nie moze si¢ Iim
sprzeciwi¢, zreszta nie potrafi mowi¢, by oznajmié¢ im, ze wolalby moze jeszcze
troche poleze¢ wtozku — bawi si¢ wigc mydtem, kiedy nagle osuwa sie, traci
przytomnos¢, Marcelle tapie go w ostatniej chwili, potrzasa nim, on na chwilg
odzyskuje swiadomosé¢, po czym znowu mdleje. Przerazona matka zabiera go
z tazienki i1 podtyka mu pod nos wode¢ kolonska, chtopiec wreszcie otwiera oczy.
Jest uratowany, przezyt awari¢ piecyka, ocalit tez zycie swoim rodzicom, gdyz
postuzyt im, niczym malenka istota opatrznosciowa, za $wiadka i ofiar¢ zarazem,
ostrzegajac ich o grozacym niebezpieczenstwie. Bruno miat wiecej szczegscia od
matej Anny, wszyscy troje bowiem moga dalej normalnie zy¢.

Gdy juz porusza si¢ pewnie iw pozycji pionowej, Bruno czeka na
legionistow na dziedzincu koszar, trzymajac w dtoni patyk, a kiedy zotnierze
wracaja z ¢wiczen, ktadzie go sobie na ramieniu i maszeruje razem z nimi rownym
krokiem. Nie chodzi tu o przedwczesne zamitowanie do dyscypliny ani o instynkt
stadny, gdyz bardzo szybko udowodni, ze to nie dla niego, ale prébuje w ten
sposob uchodzi¢ za silnego mezczyzng, za nieustraszonego twardziela, a wiec za
legioniste. Rozbawia tym wszystkich wokoto — nigdy nie wiemy, kim dzieci stang
si¢ w przysztosci. A jednak Bruno niepokoi swoich rodzicéw, dlatego ze coraz
mniej je. Nie wyglada wprawdzie na chorego, ale sytuacja wcale si¢ nie poprawia:
kiedy ma dwadziescia miesigcy, zupetnie odmawia jedzenia. Rzecz jasna jest to
mocno niepokojace, a Marcelle zastanawia si¢, czy smakuja mu jej kaszki i papki,
czy chiopiec nie jest aby uczulony na sol lub masto, lecz to sprawa wielce
zagadkowa: chtopiec wecale nie chudnie, ma zdrowa cerg, nogi jak z zelaza, ma
mnaéstwo energii, a w nocy $pi jak suset. Co to za kosmita?

Pewnego dnia na dziedzincu jeden z legionistow odciagnat Stanislasa na bok
z rozbawiong i tajemnicza mina, proszac, by ukryt si¢ gdzies w poblizu, nie ruszat
si¢ i1 uwaznie si¢ przygladat. Stan postuchat go, marszczac tylko brwi. Kilka chwil
pozniej, kiedy odgtos trabki obwiescit pore obiadu, zobaczyt pedzacego jak bolid
wygtodniatego dzieciaka, ktory wybiegt z domu w kierunku mesy oficerskiej.



Wszedl wiec tam za nim i zobaczyt, jak syn zanurza raczki w menazkach jego
kolegow, napychajac si¢ jak rozanielony mnich. Tajemnica zostata wiec
wyjasniona. Maty Bruno odkryt co$, czego uzytecznosé¢ sprawdzit iw czym
zasmakowat przez kilka nastgpnych dni: ot6z, gdy ma si¢ na cos ochotg, nalezy po
prostu wejs¢ i samemu si¢ obstuzyé. Owszem, nie trwato to moze zbyt dtugo, bo
w koncu go przytapali, ale ojciec byt zanadto rozbawiony, by go zbesztac.
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W 1957 roku Algieria nie jest najspokojniejszym miejscem na ziemi. A co
bystrzejsi domyslaja sie, ze sytuacja zapewne szybko si¢ nie uspokoi. Od stycznia
w Algierze coraz bardziej rosnie napigcie miedzy szescioma tysigcami
spadochroniarzy generata Massu, ktory niewiele ma w sobie z baleriny,
a zwolennikami Frontu Wyzwolenia Narodowego, ktoérych komorki rozbijane sa
jedna po drugiej, aich cztonkow czeka przejscie przez piekto, gdy zostang
zatrzymani. W stolicy kraju coraz czesciej stosuje sie tortury. Moja matka, Marie,
ktora ma szesnascie lat, jest ich swiadkiem, kiedy wraca z liceum i nie wie za
bardzo, co o tym mysleé, idzie wiec z powaga i lekko, z tornistrem w reku, do willi
rodzicow przy rue Ravin-de-la-Femme-Sauvage. Moj ojciec Antoine jest w Oranie,
ma siedemnascie lat, wtasnie kupit sobie czarne kapielowki, prezy Kklate i gapi si¢
na dziewczyny opalajace si¢ na plazy Corailleurs (gdzie zreszta trzy lata pozniej
spotka moja matke). W odlegtosci okoto szesc¢dziesieciu kilometrow na potudnie,
w Sidi Bu-I-Abbas Marcelle si¢ niepokoi. Jej meza by¢ moze nie wysla juz na
niebezpieczng misj¢ wojskowsa, ale przeciez nie jest rowniez sprzedawca porcelany,
wcigz bowiem stuzy w armii, a sprawy moga przybra¢ zty obrot. Wieczorem, kiedy
dzieci juz $pia, naciska na niego coraz bardziej, prosi, by z tym skonczyt i by ich
zycie wygladato inaczej. Stanislas si¢ waha. Doskonale wie, ze ona ma racje¢ i ze
koszary moga sta¢ sie niebawem niezbyt przyjaznym miejscem dla dzieci, lecz
trudno mu ztozy¢ bron isie wycofa¢. Przedtuza stuzbg o rok, Marcelle musi si¢
z tym pogodzi¢.

Wiedza oboje, ze moze to jeszcze tak trwacé przez jakis czas ize za rok
niekoniecznie okaze si¢ bardziej skory do porzucenia swoich kumpli, ale Stan,
niczym wielki strateg, wpada na doskonaty pomyst: po szesciu miesigcach wysyta
Marcelle (ktéra znowu jest wcigzy — no bo jak nie teraz, to kiedy?), Pauline
I Bruna do swojej matki w Foug, utrzymujac, ze tam beda bezpieczni. Nie robi tego
po to, by zona, zniechecona klimatem i pejzazem Lotaryngii, przyznata, ze w sumie
lepiej zy¢ w Algierii, a skoro juz si¢ tam jest, to lepiej zosta¢ w legii; ale gtownie
po to, zeby narzuci¢ sobie trudng probe roziagki. Wie dobrze, iz dtugo bez niej nie
wytrzyma i ze nic nie sktoni go do zycia z dala od niej.

Zna doskonale samego siebie: po uptywie roku, nie mogac juz diuzej
wytrzymaé, po raz ostatni zdejmuje mundur, zegna si¢ ze swymi towarzyszami
broni, nie okazujac za bardzo emoc;ji, i wyrusza, aby dotaczy¢ do swojej rodziny.
(Pigc¢dziesiat cztery lata pozniej wcigz bedzie przeswiadczony, ze swoje zycie
zawdzigcza mitosci do Marcelle: bez niej i bez dzieci zostatby w Algierii i zginat
tam).

Dnia 8 kwietnia 1958 roku w szpitalu w Nancy zgtasza si¢ kolejny, trzeci
juz, maty Sulak: bedzie miat na imig¢ Denis. Stanislas, chcac si¢ przekwalifikowag,



uczy si¢ ksiegowosci. W tym celu musi pojecha¢ do Muret, niedaleko Tuluzy,
znowu sam i z dala od rodziny. W ksiggowosci ryzyko, ze si¢ zginie, jest znacznie
mniejsze, to fakt, ale taka praca jest tez mniej ekscytujaca niz zycie legionisty. No,
ale mowi sie trudno, nie ma wyboru, trzeba wroci¢ do normalnosci i zestawiaé te
kolumny liczb.

Marcelle jednak nie czuje si¢ zbyt dobrze. Sama, bez meza, w regionie,
ktorego nie zna, bardzo si¢ nudzi, ogarnia jg przygngbienie, wokoto jest szaro
I pada deszcz. Troche tego za duzo. Toul i okolice nie sa doktadnie tym, o czym
marzyta we wczesne] mtodosci. W koncu Stanislas wraca z Tuluzy, zmegczony
roztaka i niekonczacymi si¢ kolumnami cyfr, awkrotce potem stwierdza ze
smutkiem, ze kraj jego dziecinstwa zle wptywa na cere¢ inastroj zony, i zeby
sprawi¢ jej radosc, zgadza si¢, cho¢ niechetnie, na przeprowadzke na potudnie. (On
sam wolalby pozosta¢ na wschodzie Francji: wie od dawna, ze chociaz miejscowi
wygladaja surowo i chropawo, czesto okazuja si¢ otwarci i serdeczni — dowodza
tego wszystkie stereotypy — a w kazdym razie sa od poczatku dobrze nastawieni do
innych, podczas gdy na potudniu, jak mawiat Stanislas, ,,zawsze podejrzewaja, ze
przyjezdny ukradnie im stonce”. Ale nikt im niczego nie ukradnie. A przynajmniej
nie od razu).

Rodzina przenosi si¢ wigc po raz kolejny, ustawia meble i rozpakowuje
walizki w Trets, duzej wiosce (dwa tysigce osmiuset mieszkancow w tamtym
czasie) potozonej dwadziescia kilometrow od Aix-en-Provence, bardzo blisko
Puyloubier. Stanislas byt tam niegdys adiutantem, zna okolicg, tak samo zreszta jak
Marcelle: przeciez to wiasnie tutaj cztery lata wczesniej poczety zostal Bruno
I tutaj takze bedzie dorastal, rozwijat si¢ i znajdzie swoje pierwsze punkty oparcia
w Swiecie. Biega po polach iwspina si¢ na drzewa, gdzie znajduje $wietne
Kryjowki.

Nie czujac si¢ weciaz zbyt pewnie we wrogim ilodowatym $wiecie
ksiegowosci, ado tego, tak czy inaczej, niezbyt entuzjastycznie nastawiony do
perspektywy siedzenia przez caty dzien na tytku, byty legionista musi rozejrzec si¢
za jakims innym sposobem wyzywienia swoich trzech brzdacow, wraca wiec do
pracy na roli, ktora nie chce da¢ mu spokoju. A zatem do dzieta, robotniku rolny,
cho¢bys miat tylko jedna reke. (Kiedy jakis rolnik pyta go, co mu si¢ stato,
Stanislas patrzy na brakujace ramie iodpowiada: ,,To? Nic takiego”). W tych
stronach uprawia si¢ czosnek, winorosl, melony, awiec ion si¢ tym zajmuje,
zginajac kark i dajac z siebie wszystko bez stowa skargi. Pracuje dwanascie albo
I pietnascie godzin dziennie, rezygnuje z wieczornego aperitifu, a czesto takze za
drogich dla niego gauloisow, aby mie¢ pewnosé, ze cata rodzina bedzie miata co
jes¢, doktadnie tak samo postepowat jego ojciec. Lecz dla Pauline i dla Bruna,
biegajacych i rozrabiajacych w okolicy, w promieniach stonca, ktorego wcale nie
musza nikomu kras¢, dziecinstwo jest beztroskie i chyba nigdzie nie czuliby si¢



lepiej niz wiasnie tutaj, gdzie sa wszyscy razem. Przyjemny czas spedzany
w domu, ale i czujnos¢ w szkole: na dziedzincu przedszkola w Trets Bruno broni
zawzigcie swojej siostrzyczki, bo wigkszos¢ chtopcow to mali i ktotliwi zotnierze,
bez rozumu i bez litosci, trzeba ich umie¢ poskromi¢ albo trzymac¢ na dystans. Ale
jemu udaje si¢ to osiagna¢ bez trudu. Bije si¢ z nimi, gdy trzeba, i wcale mu to nie
przeszkadza (w ciagu jednego roku w przedszkolu w jego zyciu bedzie wigcej
przemocy anizeli w caltej karierze gangstera). Pozniej, kiedy chtopcy zaczng krecic
sie wokot picknej Pauline, zawsze bedzie miat na nich oko, i na nia zreszta tez.

Poswiecajac caly swoj czas czosnkowi i melonom, Stanislas zarabia dziennie
zaledwie dwadziescia frankow. Ztodzieje! Nawet gdy daje z siebie wszystko i tak
nie wystarcza pienigdzy na zycie. Nie jest to juz kwestia mitosci wiasnej, ambicji
czy komfortu, jak w hucie w Pont-a-Mousson, kiedy miat siedemnascie lat, ale
tego, by rodzina mogta przezy¢. Na szczescie zyczliwy sasiad, Szwajcar, nauczyt
go zawodu malarza i tapeciarza. (Na poczatku lat osiemdziesiagtych, gdy wszystkie
gazety beda pisaty o jego synu, a wiec czasem i 0 nim, w niektorych, a byty wsrod
nich roéwniez dzienniki szanowane i opiniotworcze, pojawita si¢ informacja, ze
wykonywat zawod cukiernika. Wystarczyto, ze jakis dziennikarz sledczy za bardzo
si¢ pospieszyt, byt roztargniony lub rownie kompetentny w tych sprawach, co jego
babcia, i zamienit miejscami dwie pierwsze spotgtoski, a zaraz pigciu czy szesciu
innych podazyto jego sladem jak barany, kierujac si¢ charakterystycznym dla prasy
instynktem stadnym. W gazecie z tamtych czaséw przeczytalem nawet, ze ojciec
Bruna Sulaka byt , tapeciarzem i cukiernikiem”? — baran jednak zawsze pozostanie
uparty). Stanislas w krotkim czasie wynajduje kilka sposobow, aby wykonywacé
jedna reka to, co inni robig znacznie wolniej, a w dodatku uzywajac dwoch, trzech,
czterech, a nawet szesciu rak — bo wytapetowanie sufitu jedna rgka nie nalezy
chyba do rzeczy najprostszych, aczkolwiek gdy si¢ nad tym trochg zastanowit,
wpadt na kilka znakomitych patentow i wypracowat sobie wiasny styl. Kiedy
opowiada o tym wieczorem po powrocie do domu (gdy juz Marcelle umyje mu
lewa reke szczotka ryzowa — bo nigdy o tym nie myslimy, ale mycie rak staje si¢
czyms$ bardzo skomplikowanym, kiedy reke ma si¢ tylko jedng), podsuwa swoim
dzieciom kilka prostych rad i zasad na przysztosc: z tapeciarstwem jest troche tak
jak niemal z catq reszta — liczy sie gtowa, a dopiero potem rece.
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Na poczatku 1964 roku kamieniarz Krsta Zivkovi¢ wraz ze swoja nowa
zong, Kata, wyjezdzaja z Belgradu, zabieraja od dziadkéow matego Novice
| postanawiajg wyemigrowaé¢ do Francji. Oboje wierza, ze wnowym Kraju
przysztos¢ moze by¢ tylko lepsza, a w kazdym razie, ze otworzg si¢ przed nimi
jakies szersze perspektywy (zawsze to cos) niz w pozbawionej perspektyw rozwoju
Jugostawii, ktora opuszczaja bez wigkszego zalu, jak zreszta wielu ich rodakow
(wigkszos¢ z nich pracowac¢ bedzie w fabrykach na przedmiesciach Paryza,
niektérzy oddadza site miesni i zimng odwage na ustugi kilku stynnych gwiazd
filmowych — jeden sposrod nich, Stevan Markovi¢, ochroniarz Alaina Delona,
wyjedzie z Belgradu mniej wiecej w tym samym czasie co Zivkoviciowie, a jego
cialo zostanie znalezione w stanie rozkladu cztery lata pozniej na wysypisku
w Elancourt, w departamencie Yvelines — kilku innych odniesie spore sukcesy na
murawie stadionow, w klubach pitkarskich, a jeszcze inni siegng od razu po ztoto
Zachodu, szukajac go tam, gdzie si¢ znajduje, awiec w sklepach z bizuterig).
Novica nie jest zbyt szczgsliwy, ze musi pozegnaé si¢ z Cvetkiem, swoim
bohaterskim i opiekunczym dziadkiem, ale w wieku jedenastu lat pose¢pna
jugostowianska wies zaczyna go nuzy¢, totez cheé¢ poznania zycia we Francji
sprawia, ze tatwiej jest stamtad wyjechac.

Zamieszkuja niedaleko Paryza, w miasteczku Levallois-Perret, w niewielkim
budynku pod numerem 101 przy rue Victor-Hugo. Kata zaakceptowata matego
Novice catym sercem i niemal natychmiast stali si¢ sobie bardzo bliscy i takimi juz
pozostang, gdyz bedzie dla niego dobrg macochg (co tez stato si¢ z biologiczna
matka, ktora dobiega trzydziestki?), ajej pelna czutosci obecnosé jest chiopcu
bardzo potrzebna; relacje zojcem sa owiele bardziej napicte, burzliwe
I niejednokrotnie gwattowne, Novica nie raz i nie dwa solidnie oberwie po twarzy
od kamieniarza, ale zrozumie, dlaczego tak si¢ dzieje, dopiero cztery czy pigc lat
pozniej: Krsta nie jest w stanie znies¢ tego, ze chtopak wcale si¢ go nie boi.

Dnia 25 maja 1964 roku to ja przychodze na $wiat
w Saint-Germain-en-Laye. Tyle ze w tej opowiesci nie ma to whasciwie wiekszego
znaczenia.

Z kolei druga corka iczwarte juz dziecko Marcelle i Stanislasa Sulaka
przychodzi na $wiat we wtorek, 16 marca 1965 roku w Aix-en-Provence. Rodzice
daja jej na imi¢ Stella. Ona roéwniez bedzie mogta liczy¢ na starszego brata, ktory
stanie si¢ jej sprzymierzencem, przyjacielem, mistrzem, spowiednikiem, jej druga
potowa na $wiecie, przynajmniej tak dtugo, jak bedzie mogt. Po jej narodzinach
Bruno probuje cos ustali¢. Kiedy ojciec wraca ze szpitala potozniczego i chiopiec
dowiaduje si¢, ze Stella ,,przyszta na swiat”, zadaje dwa pytania, zeby wszystko
byto juz do konca jasne: ,,To znaczy skad ona przyszta?”, atakze ,,Co to takiego



swiat?”. Ale nie dostaje precyzyjnej odpowiedzi (kazdy robi dla dzieci, ile si¢ da,
ale kazdy ma takze pewne ograniczenia), bedzie wiec musiat sam si¢ nad tym
problemem kiedys pochyli¢ i zastanowié¢. Na razie wyglada to tajemniczo. Chcac
sie nieco oswoi¢ ztym pojeciem, tego samego roku, na Gwiazdke, zamawia
u rodzicow skrzynke, w ktorej kryje si¢ tajemnica dopasowana do jego wieku
| fatwa do rozwiktania, a prezent ten pozwoli mu wnies¢ niewielki chociaz wkiad
do catej tej historii: bedzie to zestaw matego magika. Od razu jest nim
zafascynowany. Codziennie bez wytchnienia pracuje nad roznymi sztuczkami,
¢wiczy zchinskimi obreczami, wedrujacymi  weztami, jajkiem-akrobata,
przeroznymi  kubkami, szalikami irozdzka, chce sta¢ sie najlepszym
prestidigitatorem na swiecie (potrzebny mu jest, rzecz jasna, rowniez pseudonim
sceniczny: wybierze dla siebie Lord John, catkiem to niezle brzmi). Zresztag mniej
wiecej w tym samym czasie, w wieku dziesieciu czy jedenastu lat, postanawia, ze
bedzie najlepszy we wszystkim. Przeciez nie musi to by¢ wcale tak bardzo
skomplikowane. (Na przyktad jezdzi¢ na rowerze, a co? | sta¢ si¢ najlepszym na
swiecie kolarzem).

Nastepnego roku w Levallois-Perret Kata Zivkovi¢ wydaje na swiat swoje
pierwsze dziecko, przyrodniego brata Novicy (chociaz samo pojecie przyrodniego
brata nie istnieje w serbskiej kulturze); na potrzeby urzedu stanu cywilnego
nazywac¢ si¢ bedzie Michel, w serbskich dokumentach bedzie widniato imig
Milorad, a dla wszystkich bedzie po prostu Mikim. Bedzie miat z ojcem te same
problemy co brat, a catag mitos¢ i caly podziw przeniesie na starszego o trzynascie
lat kolosa, ktorego zawsze nazywaé bedzie Bato, po serbsku ,,starszy brat”. Przez
cate zycie, od swoich pierwszych krokow, podaza¢ bedzie jego sladem. W chwili
gdy pisze te stowa, Michel, Miki, siedzi w wigzieniu we Fresnes.

Z poczatkiem roku szkolnego 1967 Pauline wystana zostaje do szkoty
z internatem, Maison d’éducation des demoiselles de la Légion d’honneur (do
czego daja jej prawo odznaczenia przyznane jej ojcu za petng poswigcen stuzbe
w Indochinach, wigc szkoda bytoby z tego nie skorzysta¢, gdyz to dobra szkota,
ktora wychowa ja na porzadng i uczciwg dziewczyng) w Saint-Germain-en-Laye.
Mozna by sadzi¢, ze bylem tam jeszcze wtedy ize by¢ moze nasze drogi
skrzyzowaly si¢ bez naszej wiedzy w jakims parku albo na chodniku, chociaz nie,
byto inaczej. Spedzitem tam zaledwie dwa miesigce (moja matka pracowata jako
kelnerka w restauracji le Grand Cerf, ktora dzi§ juz nie istnieje), wroku 1967
jestem wigc w Morsang-sur-Orge i znowu, po raz kolejny, nie mam z ta historig nic
wspolnego. W roku 1990 Amélie, corka Bruna, pojdzie za przyktadem swojej
ciotki Pauliny itakze zostanie przyjeta do tej samej Maison d’éducation de la
Légion d’honneur. Ona tez bedzie dobra dziewczyna.

Przez ten czas reszta rodziny Sulakéw przenosi sie do Marsylii, gdyz praca
tapeciarza w Trets nie daje wielkich pieniedzy. Zamieszkaja na niewielkim osiedlu,



pod numerem 140 przy avenue de Mazargues. Dla dzieci zmiana otoczenia jest
radykalna, musza zapomnie¢ o polach, drzewach, chatkach, otwartej przestrzeni,
Swiezym powietrzu i czym predzej odnalez¢ sie w znacznie ciasniejszym, o wiele
bardziej zaludnionym imniej bezpiecznym S$wiecie. Bruno zmienia si¢
I dostosowuje. Pauline bytoby trudniej, ostatecznie bg¢dzie nawet zadowolona, ze
wyjechata z domu. Jednak z czysto ekonomicznego punktu widzenia tak jest lepiegj
dla wszystkich: Stanislas rozkreca interes razem ze swoim wspolnikiem,
portugalskim przyjacielem, a klientéw im nie brakuje, w tamtym czasie bowiem
wszystko idzie dobrze, kazdy mysli o wlasnym mieszkaniu, domu, o tadnym,
wygodnym miejscu, ktore trzeba urzadzi¢, kolor scian musi pasowaé¢ do mebli,
kolor brazowy, pomaranczowy, no ikuchnia musi by¢ pomalowana w kolorze
lodoéwki, mozna sobie teraz na to pozwoli¢, bo wszyscy wiedza, ze przysziosc
rysuje sie jasno i obiecujaco. Szef Sulak przyjmuje ludzi do pracy, dobrze ptaci
swoim robotnikom, dwa albo i trzy razy wiecej niz inne tego typu firmy, to czas
pomysinosci | zadowolenia z wykonywanej pracy. (Potem, stopniowo, pojawig Si¢
niepokoj, szarzyzna iwzrosng podatki, auczciwe wynagradzanie pracownikow
stanie si¢ znacznie trudniejsze).

W Plocicy, w Jugostawii, Drago bardzo urost. Ten rumiany malec, ktory nie
tak dawno wiercit si¢ jeszcze w pieluchach, teraz stat sie mocnym, barczystym
czternastoletnim chtopcem o prostym, uczciwym, ale i twardym spojrzeniu. Tam,
skad pochodzi, ludzie rosng silni, odwazni i wytrzymali. Jednak jego rodzicom
trudno jest zy¢ na tej ziemi. Oni takze postanawiajg opusci¢ kraj i wyjecha¢ wraz
z trzema synami do Francji, gdzie niemal cudem udaje im si¢ znalez¢ mieszkanie
niedaleko porte de la Villette. Zaczynaja si¢ ci¢zkie lata, ktore potem okaza Sig¢
tragiczne. Rodzina moéwi stabo po francusku i aklimatyzuje sie z wielkim trudem.
Drago zapisuje si¢ na dwumiesieczny intensywny Kkurs jezykowy, zeby
przyspieszy¢ nauke: jest najmtodszy i ma bardzo chtonny umyst, wiec uda mu si¢
dostosowac¢ do tych nowych ram. Jednak trudne warunki zycia i poczucie izolacji
wywotuja dramatyczne konflikty pomiedzy rodzicami.

W tym czasie napigcie spoteczne rosnie zreszta prawie wszedzie. Podczas
gdy Bruno uczestniczy w swoich pierwszych bojkach miedzy matymi bandami na
ulicach Marsylii, w Levallois-Perret Novica odkrywa sale do trenowania boksu,
zaledwie kilkaset metrow od rue Victor-Hugo. To miejsce go pociaga, wchodzi
wiec do srodka, zaktada rekawice, wskakuje na ring i czuje, ze jest to dla niego jak
objawienie. Tak samo jak Stanislas Sulak dwadziescia lat wczesniej, zapatat
mitoscig do tego eleganckiego i dzikiego zarazem sportu, w ktorym mezczyzna,
stajac naprzeciwko innego mezczyzny, chce si¢ z nim bi¢. Juz teraz jest wysoki
i silny, nie boi si¢ niczego inikogo i kazdy widzi, ze jest bardzo uzdolniony.
Przepowiada mu si¢ wielka kariere w wadze cigzkiej.

Tymczasem w Sorgues mioda niebieskooka brunetka, ktora nie lubi swojego



Imienia, juz niebawem bedzie nastolatka. Jej ojciec, peten powagi Witoch, ktory
niestychanie powaznie traktuje wychowanie i dobre obyczaje, un ltaliano vero,
wysyla ja do siostr w Orange, do prywatnej szkoty katolickiej. Zrobit tyle, ile mogt.
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Bruno Sulak to dwie osobowosci, a kazda z nich usituje zawladnaé jego
rozwijajacym sie¢ umystem i ciatem (zadna z nich jednak nie zapanuje nad druga,
tak wiec beda musiaty sie z tym pogodzi¢ i burzliwie z sobg wspoétistnie¢). Bruno
jest jednoczesnie ‘tadnym chiopcem, wrazliwym iwesolym, niezwykle
przenikliwym, bez przerwy czyta, wszystkim si¢ interesuje, z czutoscig chroni
swoje dwie siostry izaczyna cieszy¢ sie coraz wigkszym powodzeniem
u dziewczat; zwierza si¢ ze wszystkich swoich spraw sercowych mamie; lecz jest
tez chtopcem popedliwym, niezdyscyplinowanym, nerwowym i skorym do bitki,
ktory coraz czesciej walesa si¢ z innymi zbuntowanymi chtopakami i czasami
spotyka sie z agresja ze strony miasta i jego mieszkancow.

Marcelle i Stanislas nie od razu zdaja sobie jednak sprawe z tego, ze jego
inteligencja i pamig¢ rozwijaja sie w sposob nieprzecietny. On sam nie wspomina
o tym nikomu, ale w gimnazjum wszystko chwyta w lot, wyprzedza, nic o tym nie
mowiac, wyjasnienia nauczycieli, zapamigtuje natychmiast i na zawsze wszystko,
co ustyszy i przeczyta. Wystarczy mu raz tylko ustysze¢ lub zobaczy¢ i od razu, jak
automat, rejestruje to w pamieci. Poniewaz inni uczniowie nie posiadaja, rzecz
jasna, takich zdolnosci, lekcje dtuza mu si¢ niemitosiernie i wcigz ma wrazenie, ze
wszystko sie powtarza, wiec si¢ nudzi. Nikomu sie do tego nie przyznaje z obawy,
ze posadza go o zarozumiatosé (przedwczesna dojrzatosé nie wydaje mu si¢ cecha,
z ktorej powinien by¢ szczegolnie dumny, bo to tylko kwestia czasu), lecz jest mu
z tym coraz gorzej i dlatego coraz czesciej pojawia si¢ u niego nonszalancja typowa
dla buntownika — a wigc kogos, kto pragnie si¢ uczy¢, wiasnie tego oczekuje, ale
wyczuwa przy tym, ze przysztosc jest przed nim zamknigta, waska niczym ciemna
uliczka prowadzaca donikad. Nikt tak naprawdg nie udziela odpowiedzi na jego
pytania. Stad tez, chcac si¢ zabawié, odprezy¢ i rozwijac, niezaleznie od otoczenia,
zaczyna trenowac kolarstwo. Podczas pierwszego wyscigu, w ktorym bierze udziat,
zajmuje drugie miejsce na czterdziestu startujacych. Jest wsciekty.

W Levallois-Perret, mimo fascynacji boksem, ktory z jednej strony pozwala
mu si¢ wyzy¢, a z drugiej jeszcze bardziej go nakreca, Novica jest zapalczywym
nastolatkiem, roznosi go energia, niecierpliwos¢ i ztos¢. Jego ojciec kamieniarz nie
jest tu bez winy. Podobnie jak ten, ktory stanie sie jego sobowtérem, jego druga
potowag w $wiecie wyjetych spod prawa, chociaz o istnieniu Bruna nie wie jeszcze
wtedy nic, buntuje sie, chce by¢ niezalezny, odcina si¢ od tego, co go otacza, i rwie
si¢ do bitki z byle powodu, a bije si¢ chyba nawet cz¢sciej w zyciu codziennym
anizeli na ringu. Jednak w odroznieniu od Bruna, Novica przeciwstawia si¢
gtownie swojemu ojcu. (Kocha Kate, ktora przyjeta go z otwartymi ramionami, ale
zapewne mysli tez czgsto po cichu o swojej biologicznej matce, zastanawiajac Sie,
dlaczego go zostawita. Widzi tez wyraznie, ze miedzy jego macocha i ojcem



uktada si¢ coraz gorzej). Kamieniarz na niego wiasnie przenosi wszystkie swoje
frustracje. A ze nie wolno uderzy¢ wihasnego ojca, Novica znajduje inne obiekty,
nad ktorymi moze si¢ pastwié. Kiedy w koncu Krsta zrozumie, ze bicie, grozby
I kary nie robig na jego synu zadnego wrazenia, nie uspokoja go i nie sprawia, iz
ten spusci wreszcie wzrok, wpada we wsciektosé, poddaje si¢ iwysyla go do
internatu. Maty Miki widzi, jak opuszcza go brat, jego ,,Bato”, i zostaje sam ze
swoja mitoscig i podziwem dla niego. | zostaje tez sam z ojcem, ktory Kieruje
przeciwko niemu cata swa bezradng wsciektose.

Zmuszony do ciagtej walki w obronie wiasnej na ulicach w dzielnicy
Mazargues, Bruno stat si¢ silniejszy izebrat wokot siebie niewielka bande
rowiesnikow. Wszedzie zreszta tworzg si¢ takie wiasnie bandy, bo przeciez trzeba
wywalczy¢ sobie pozycje w kazdej dzielnicy, aby pod marsylskim stoncem
kontrolowac¢ swiat przemocy i obréci¢ jag na swoja korzysé. W wieku pigtnastu lat
Bruno, ktory stopniowo zaniedbuje szkote, gdyz nic mu juz ona nie daje, zostat
szefem malego gangu pryszczatych chiopakow. Tak jak niegdy$ jego ojciec,
wzbudza uinnych respekt, wszyscy go stuchaja, kiedy moéwi, szanuja go, bo
wiadomo, ze wie, 0 czym mowi. Posrod tego chaosu, jaki panuje na ulicy, mozna
si¢ czu¢ pewniej, gdy podaza si¢ sladem Bruna. Mozna mu zaufaé. Czesto sie bije,
bo kiedy migdzy dwiema bandami powstaje jakikolwiek spor, a niektoére z zasad
wojennych w tym okresie zycia albo w tej epoce nadal jeszcze obowiazuja, walcza
z sobg tylko przywodcy. Nie jest wcale wyzszy ani bardziej muskularny, ale
wykazuje si¢ wiekszym sprytem i szybkoscia w porownaniu z szefami innych
band, tak wig¢c zwycieza istopniowo nabiera coraz wigkszej pewnosci siebie.
Przewodzi mtodocianym zotnierzom ze swojego matego gangu: ,,Nie ruszamy
dzieci, biedakow i torebek staruszek. Szanujemy dziewczyny. Jestesmy po to, zeby
sie¢ broni¢, nie jestesSmy tobuzami”. Wszyscy si¢ zgadzaja. Gangsterskie zycie
Bruna Sulaka zaczyna si¢ wiasnie tutaj. Tak juz jest. A statoby si¢ zupelnie inaczej,
gdyby to, co napisali leniwi dziennikarze, byto prawds. A wigc na przyktad:

STANISLAS SULAK JEST CUKIERNIKIEM

Cukiernia w Trets to moze by¢ niezty interes, gdyz ludzie w matych
miasteczkach tak samo lubig ciastka jak ludzie w duzych miastach. Do tego
konkurencja jest mniejsza. Tak wiasnie powiedziat Stanislasowi zyczliwy sasiad,
Belg zpochodzenia, ktoremu nudzito si¢ na emeryturze. Dawny mistrz
cukiernictwa, specjalista od kawowych eklerow i ptysiow, z przyjemnoscia odstonit
przed nim tajniki zawodu. ,,Jedyny na razie cukiernik w okolicy jest kompletnym
niedojda, ktory potrafi obrzydzi¢ szarlotk¢ nawet koniowi. Aty masz wszystkie
atuty w reku”. Stan daje wiec sobie spokoj z uprawa czosnku i melonéw, pozycza
troche pieniedzy, otwiera ciastkarni¢ pod nazwa Au petit légionnaire albo Au roi
des Belges w hotdzie dla swojego mistrza i juz catkiem przyzwoicie zarabia na



zycie. Nie ma sensu kusi¢ diabta w Marsylii, w groznym $wiecie tapeciarzy. Bruno
dorasta w Trets. W szkole, rzecz jasha, nudzi si¢, zamyka si¢ w sobie i spedza cate
godziny, siedzac na drzewach, co troche niepokoi jego rodzicow, ale przynajmniej
nie staje sie przywodca jakiejs bandy ani tez nie kradnie motorynek. Po zdaniu
z duzym trudem matury zaciaga sie do 21. RIMA® we Fréjus, wybor ten nie
wzbudza unikogo zadnych watpliwosci, apotem, wzorem wielu innych
sportowcow, dotgcza do stynnego batalionu w Joinville, poniewaz tylko sport
wywoluje wnim te emocje, ktorych szuka. Poswigca sie¢ wigc Kkolarstwu,
z fatwosciag zwycieza w swoich pierwszych wyscigach regionalnych, potem odnosi
zwyciestwo etapowe w Tour du Vaucluse, nastepnie zdobywa Grand Prix de
Plumelec iwreszcie zwyci¢za w dwoch kolejnych Tour de France. Pozniej
pracowac bedzie jako konsultant sportowy dla stacji Eurosport albo France 2, aby
zakonczy¢ zgrabnie kariere. Ale to (wcale) nie bylo jego zycie, lecz zycie Laurenta
Fignona.

Stanislas miat bowiem za sasiada tapeciarza.

,Marsylia jest archetypem miasta bez kultury ibez przysztosci”, powie
znacznie pozniej Bruno. Wolatby dorasta¢ gdziekolwiek indziej, w Lyonie, Paryzu,
Montpellier, Tuluzie. A moze nawet i w Trets.

Migdzy bojkami czgsto wychodzi na miasto, tazi na swoje pierwsze zabawy
I odkrywa mitos¢, aw kazdym razie odkrywa dziewczyny. One rozplywaja si¢
przed nim, wszystkie, bo chtopak jest przystojny (ma ciemne witosy, delikatne rysy
twarzy, btyszczace oczy i dwa mate niepokojace pieprzyki, jeden tuz nad warga,
a drugi na lewym policzku), jest jednoczesnie mroczny i usmiechniety, juz bowiem
sporo wie, wyglada na zdecydowanego i bardzo pewnego siebie. W rzeczywistosci
jednak sprawy nie maja si¢ az tak dobrze. Bruno jest troche niesmiaty. Nie widaé
tego po nim, ale czasami mozna to ustyszec¢: kiedy jest przejety albo gdy cos zrobi
na nim wrazenie, lekko si¢ jaka. Probuje to ukrywac, ale nie ze wszystkim jeszcze
do konca potrafi sobie da¢ radg. Podrywajac wszystkie dziewczyny jak wodzirej na
balu, stara si¢ tez, paradoksalnie, ukry¢ przed sobg pragnienie zakochania sig¢
I myslenia wciaz przynajmniej o jednej znich, niemalze witalne pragnienie
kobiecej obecnosci i namigtnosci, ktora wypetniataby go i upajata, jak alkohol,
ktorego nigdy nie bedzie pit. Bedzie szukat takich emocji przez cate swe zycie.
| znajdzie je.

Bruno walczy z beznadziejng egzystencja i marng przysztoscia, ktora si¢
przed nim rysuje, rozpalajac dziewczyny i zaliczajac kolejne imprezowe podboje.
Niczym wygtodniaty kolos, ktorego czestuje si¢ pestkami dyni, szuka czego$
zupelnie innego, otwiera szeroko ramiona i usta, chtonie, co tylko sie¢ da, pragnie
zdobywa¢ nowe doswiadczenia, chce poznawa¢ nowych ludzi, szuka ciagle
nowych wrazen. Nadal uprawia kolarstwo, gdyz lubi wygrywaé wyscigi, jest
szybki i ma zmyst taktyczny, ale prébuje tez swoich sit w hokeju na lodzie i bardzo



szybko staje si¢ jednym z najlepszych zawodnikow w druzynie — hokej taczy
w sobie umiejetnos¢ §lizgania sig, elastycznosé, zrecznosc i site, ito wiasnie mu
odpowiada. W wieku pigtnastu lat Lord John otrzymuje tez dyplom magika oraz
kart¢ cztonka zrzeszenia Amicale Robert-Houdin, ktore jest jedng z filii
francuskiego Stowarzyszenia Artystow Prestidigitatorow, cechu iluzjonistow.
Zaczyna interesowac si¢ fotografia, pozycza od rodzicow niewielki aparat, ¢wiczy
najpierw na prostych tematach, a potem spedza cate godziny na ulicy, uwieczniajac
przechodniéw i budynki. Chodzi na zajecia z muzyki rockowej, ¢wiczy bardzo
solidnie przez par¢ miesiecy, akiedy Pauline wraca na weekendy z internatu
Maison d’¢ducation de la Légion d’honneur (uwaza zreszta, ze troche za bardzo si¢
stroi, leciutko sobie z niej drwi, bo nigdy nie catowatla si¢ z chtopcem — czego
wcale by sobie przeciez nie zyczyt), spedza cale noce, tanczac z nig, gdy cala
rodzina $pi. Uczy sie¢ tez gry w szachy. | choé¢ niewiele ma to wspoélnego ze
sportem i wysitkiem fizycznym, to przynajmniej figury si¢ ruszaja. Wystarczy
patrze¢ na szachownice, oceni¢ uktad sit, troche pomyslec i zaatakowaé. Pamigta
wszystkie rozegrane partie, wszystkie otwarcia i stynne zagrania, o ktorych czytat
w ksigzkach i gazetach, szybko si¢ rozwija i jest w stanie przewidzie¢ cztery czy
pie¢ kolejnych ruchéw do przodu. Natomiast nie wyobraza sobie wtedy, ze juz
niebawem bedzie spedzat dtugie, mroczne godziny i cate dnie, zamknigty na kilku
metrach kwadratowych, grajac z nerwowymi lub zagubionymi typami.



14

W gimnazjum Kkatolickim w Orange dziewczyna o niebieskich oczach
stanowi dla siostr twardy orzech do zgryzienia. Nie jest zadnym demonem, uczy sie
bowiem tak jak inne uczennice i otrzymuje dobre oceny, lecz jest troche zbyt zywa,
wygtupia si¢, nie poswigca zbyt wielu mysli Bogu, no icaty czas si¢ sSmieje.
Podczas zaje¢ z mitologii greckiej (Grecy wierzyli w najprzerozniejsze rzeczy, jak
daje do zrozumienia siostra-nauczycielka) kolezanki nadaja jej przydomek, ktérego
nie pozbedzie si¢ do konca zycia: Talia. A wigc muza komedii, co swietnie do niej
pasuje. Nawet siostra Marie-Bernadette uwaza, ze to zabawny pomyst, i wyjasnia
Jjej, ze to imig¢ w starozytnej grece oznaczato tyle, co ,,rozkoszna, kwitngca”.

Kiedy Talia wraca na niedziele do Sorgues, takze nie moze zachowywac sie
catkiem swobodnie iw pelni cieszy¢ sie wolnoscia, hasa¢ i dokazywaé. Ojciec
czuwa nad nig jak nad skarbem, w jego odczuciu zanadto zwawym, i wypuszcza ja
z domu tylko po to, aby mogta spedzi¢ popotudnie ze swoja kuzynka lub z Dany,
przyjaciotka z czasow dziecinstwa. Moga wiasciwie jedynie rozmawiaé, rzecz
jasna na niedozwolone tematy. Latem, kiedy rodzina wyrusza na wakacje do
Bandol, w ciagu dnia Talii udaje si¢ na chwile oddali¢ od rodzicow. Juz wie, ze nie
bedzie grzeczna dziewczynka.

Podczas tych wakacji Bruno ma szesnascie lat iwspodlnie ztrzema
chtopakami z bandy kradnie swoja pierwsza motorynke, nowiutka, cudowna,
Peugeot 103, najnowszy na rynku model. Bawig si¢ troche, jezdza wokot domow,
a potem zostawiajag ja najstarszemu z nich, wysokiemu siedemnastoletniemu
gluptakowi, ktory za nic nie chce si¢ z nig rozsta¢. A Bruno ukradt ja tylko po to,
zeby zrobi¢ jedna rundke.

Niedaleko porte de la Villette pewna rodzina, przybyta z daleka, aby znalez¢
troche blasku Paryza, przez ostatnie trzy lata coraz bardziej pograza si¢ i rozpada,
awreszcie przestaje istnie¢. Drago wyczuwatl, ze nadcigga katastrofa, nie miat
odwagi nic zrobi¢, wcigz miat jeszcze nadzieje, lecz sama nadzieja niewiele jest
w stanie zmieni¢: jego rodzice rozchodza sig, ojciec nie potrafi si¢ z tym pogodzi¢
I w koncu zabija matke. Spedzi cztery lata w wigzieniu, a potem zostanie wydalony
z Francji 1 wroci do Jugostawii. Z dnia na dzien jego trzej synowie zostali zdani
wylacznie na siebie. Jedna z ciotek zostanie ich prawnym opiekunem, ale jej
wptyw na chtopcow bedzie nie wigkszy niz wptyw wazki na trzy nosorozce. Drago
schodzi na ztg droge, gubi sie wtym wszystkim, popetnia drobne oszustwa
I kradzieze w sklepach, nikogo juz nie stucha, nienawidzi ojca i mysli tylko o tym,
by pomsci¢ matke (dlatego wiasnie Talia, ktora teraz rozmawia z chtopcem o blond
wtosach na plazy Renécros w Bandol, a od Jugostowian i ztodziei dzieli ja szmat
czasu, gdy uptynie wiele lat i wielu ludzi umrze, pojedzie z Dragiem do Smedereva
po jego akt urodzenia, aby upewnic sie, ze nie bedzie starat si¢ odszuka¢ i zabic¢



swojego ojca). Bracia bez trudu potrafili uciec od ciotki i dorastali w Paryzu,
zajmujac najpierw stuzbowki, apotem pokoje w hotelach, zabierajac sie
poczatkowo do drobnych kradziezy, akonczac na wilamaniach do sklepow.
Z czasem zaczyna Si¢ nimi interesowaé policja. Sprawy przyjmuja nieciekawy
obrét. Drago, zagubiony i coraz bardziej wsciekly, pozwala si¢ nies¢ na fali, ale
rozsadna, umiarkowana i wcigz jeszcze dziecinna czastka jego umystu daje mu
odczug¢, ze to nie jest wiasciwa droga. Probuje wigc zosta¢ spawaczem, ale mu sie
to nie podoba — mozna go zreszta zrozumie¢, mysle, ze i mnie by si¢ to nie
spodobato. A potem, nagle, wpada na szalony pomyst istawia si¢ w punkcie
naboru do Legii Cudzoziemskiej. Bo c6z mogtby robi¢ innego? Zawsze to lepsze
od spawania. Nie czuje si¢ jednak za dobrze wsrod tych zimnych typow, ktorzy, jak
mu sie wydaje, sg zdolni do wszystkiego, po prostu nienormalni. | juz drugiego
dnia patrzy na mury, na okna, mysli tylko o tym, by stamtad uciec, tak samo jak
Stanislas Sulak, zanim stracit rami¢. Jemu jednak si¢ udaje, zabiera torbe i zmywa
si¢ tuz przed ztozeniem podpisu. Dostownie w ostatniej chwili. Czy to wiasnie
przesadzito o jego zyciu? Nie, los nie zawsze rozstrzyga si¢ w kluczowym
momencie wielkiego i niezwyktego zwrotu. Drago wréci bowiem jeszcze do legii.

W Marsylii Stanislas wraz ze swoim portugalskim wspoélnikiem przezywaja
coraz trudniejsze chwile, obciazeni coraz wyzszymi podatkami, ktore nie pozwalaja
Im przyzwoicie wynagradza¢ robotnikow i przy okazji godziwie zarabiaé. | wtedy
wydarza si¢ cos, co diametralnie zmieni zycie catej rodziny, a wigc Stanislasa
I posrednio takze zycie jego syna, Bruna. Wspolnik, cziowiek, ktéremu zaufat,
wyczuwajac, ze koniec firmy jest bliski, zabiera to, co zostato w kasie, i znika.
Firma upada. Ale zdrada zranita Stanislasa bardziej nawet niz klgeska zawodowa
I finansowa. Stworzyt to przedsiebiorstwo od zera, moca jednego tylko ramienia,
poswigcit caty swoj czas icate swe serce, podczas gdy falszywy przyjaciel
zniszczyt wszystko ipowalit go na ziemig. Zrozpaczony popada w depresje
I zaczyna pi¢. Marcelle widzi, jak jej maz staje si¢ bezradny, dzieci nie rozumieja,
jak cos takiego mogto si¢ w ogole wydarzy¢, patrza na niego, nie wierzac wiasnym
oczom, przerazone, zwiaszcza dwojka najstarszych, Pauline i Bruno. Ten ostatni
nigdy nie zapomni tego zdradzieckiego ciosu ani podlego oszustwa, ani
obrzydliwej kradziezy.

Kiedy Stanislas troche sie pozbierat po tych przejsciach, zrezygnowat
ostatecznie z tapeciarstwa, nie miat juz bowiem ani energii, ani srodkow, aby
zaczyna¢ wszystko od nowa, iwspolnie z Marcelle postanowili zajaé sie
prowadzeniem baru i restauracji. Nie byto tam gramofonu, jak w Sidi Bu-I-Abbas,
ale byla za to szafa grajaca. Przez trzy lata cigzkiej pracy za barem codziennie
ktadli sie spa¢ o drugiej w nocy, zeby wsta¢ juz o czwartej rano. Zycie tapeciarza
byto weselsze, a zycie legionisty o wiele prostsze.

Bruno, przyttoczony nuda, porzuca szkote. Po wakacjach, ktore spedzit,



wlbéczac sie po swojej dzielnicy (dla rodzicow nie jest to czas, aby gdziekolwiek
wyjezdzaé¢, nawet do Cassis czy do Bandol), w dniu rozpoczecia roku szkolnego
nie wréci juz do liceum. A w tamtym wiasnie roku miat zdawaé mature, trudno, nie
tego rodzaju dyplom go interesuje. Zreszta postara si¢ pozniej zdoby¢ ten dyplom,
jakby nigdy nic, przywtaszczajac go sobie dyskretnie dla potomnosci: podczas
ostatniego procesu, ktory przypieczetuje jego los, leciwy prezes sadu, zabierajac
glos na rozprawie przed odejsciem na emeryture 1przy tej okazji popisujac Si¢
swoja znajomoscia ludzkiego zycia (kiedy zacznie opowiada¢ o mtodosci Bruna,
ten zacheci go, zwracajac si¢ do niego z powaga i w skupieniu: ,,Bardzo proszeg,
niech pan moéwi dalej, ale jesli sie pan pomyli, przerwe panu...”), troche pogubi si¢
w szczegoétach i1 wspomni dziwnym trafem o ,,maturze o profilu A”. Bruno wejdzie
mu w stowo, usmiechajac si¢ i korygujac t¢ wzietg z sufitu informacje: ,,Nie, panie
sedzio, matura o profilu C”. Ten niewinny zarcik uczyni z niego juz na zawsze
posiadacza matury (a w kazdym razie do momentu, w ktérym postanowitem
zachowac¢ si¢ jak pies ogrodnika, piszac te stowa — ale dlaczego si¢ do tego
wtragcam?), liczne bowiem gazety, ktore beda o nim pisa¢, odtad nie zapomna
nadmienié¢, w bardziej lub mniej szczegétowych notach biograficznych, ktére mu
poswieca, ze Bruno Sulak, jako btyskotliwy uczen, zdat matur¢ o profilu C
w wieku siedemnastu lat (lub szesnastu, wedtug co poniektorych). Bedzie to jego
ostatni wyskok, w samym budynku sadu strzezonego przez cala kompani¢ CRS*
i strzelcow wyborowych GIGN®, ktorzy zajeli pozycje na wszystkich okolicznych
dachach: uda mu si¢ ukras¢ mature.

Tak wigc tej nocy pod koniec sierpnia, kiedy postanawia nie wraca¢ do
liceum, budzi Pauline, ktéra ma wyjecha¢ dwa dni po6zniej w okolice Paryza do
internatu Maison d’éducation de la Légion d’honneur, wyciaga ja po cichu z t6zka
| zabiera (tutaj tatwo przeskoczy¢é mur i jest to swietne ¢wiczenie, ktore przyda sie
w przysztosci) na tance do godziny trzeciej nad ranem. Sg sobie tak bliscy, ze
wygladaja jak zakochani, tym bardziej ze Bruno nigdy sie od niej nie oddala,
pilnuje podpitych szakali krazacych wokoto, nie lubi, gdy zbyt nachalnie sie jej
przygladaja, a jeszcze mniej mu si¢ podoba, gdy ktos prosi ja do tanca: ,,To nie
w porzadku, oni przeciez nie moga wiedzie¢, ze jestem twoim bratem, ico to
w ogole sg za goscie?”. Tego wieczoru dwa razy wpada w ztosé¢, wécieka sig, nie
mogac znies¢ braku kultury, szacunku albo po prostu rozumu u tych chamow, co to
si¢ §linig 1 obmacuja kobiety, az w koncu powala jednego z nich na ziemig, zeby
nauczy¢ go dobrych manier. Trzeba jednak byto wraca¢ do domu. Chociaz Pauline
wie, ze Bruno ma racje¢ i jedynie broni jej honoru, a wiasciwie honoru ich dwojga,
jest jednak troche speszona falg przemocy, ktora wylewa si¢ z serca brata.

Siedemset kilometrow dalej na potnoc, w Paryzu, podczas gdy Drago wpada
w spirale penitencjarng, w Levallois Novica, ktory tak samo jak Bruno porzucit
szkote i uciekt z internatu, bije si¢ podobnie jak Bruno, ale coraz rzadziej na ulicy,



za to coraz czesciej na ringu: zostaje mistrzem Paryza w wadze ci¢zkiej. Zaczynaja
sie nim interesowa¢ w srodowisku bokserskim, coraz wiecej ludzi przychodzi
zobaczy¢, jak walczy wielki Jugol, ktory niszczy przeciwnikéw, ana widowni
W pierwszym rzedzie czesto zasiada sam Jean-Paul Belmondo. Jednak mistrzostwo
Paryza w boksie nie przynosi zbyt wiele pieniedzy. Wieczorami wi¢c Novica
pracuje jako wykidajto w tancbudzie przy rue de Lappe, jeszcze pare takich
spelunek si¢ ostato. I dzieki niemu jest to jedno z najspokojniejszych i najbardziej
bezpiecznych miejsc w stolicy: jego wzrost, postura mitycznego Kolosa,
kwadratowa szczgka iciemne oczy zniechecajg  najbardziej  nawet
podekscytowanych do odgrywania chojrakéw. Kiedy z kolei ci bardziej
roztargnieni poczuja w okolicach nosa sit¢ jego piesci (obojetne ktorej), maja do
siebie gorzki zal, ze nie wykazali si¢ wi¢ksza spostrzegawczoscig, i jakby zstgpita
na nich taska (cho¢ w pierwszej chwili nie maja takiego wrazenia), zamieniaja Si¢
w baranki na nastepne piecdziesiat lat. Przy rue de Lappe, tak jak i w Levallois,
nazywaja go ,,Bokserem”, i jest to eufemizm.

Zycie Bruna Sulaka, ktore staram sie opowiedzieé¢ w tej ksiazce najlepiej, jak
potrafi¢ (to nie jest oczywiscie wasz problem, ale jesli wolno mi troche ponarzekaé
— jest godzina 4.40 nad ranem, mam od dwoch dni poteznego kaca, wypalitem tej
nocy paczke papierosow, na dworze pada, a przez te pogode lewa noga w kolanie
sztywnieje mi iboli, to kwestia wieku, mam wiec chyba prawo trochg sie
poskarzy¢ — no wigc, to nie jest wasz problem, ale uwierzcie mi, opowiadanie
0 zyciu Bruna Sulaka nie jest sprawa tatwa), zostato, rzecz jasna, uksztattowane
przez to, co przezyt w dziecinstwie i w okresie dojrzewania, czy tez przez zycie
jego ojca, anawet dziadka policjanta iskrzypka, ale przyjeto ono ostateczny
kierunek i rozstrzygneto sie bez jego udziatu (nie tylko ten jeden zreszty raz)
pewnego popotudnia w 1972 roku w barze dla Jugoli, przy nabrzezu Sekwany,
niedaleko la Villette, w restauracji, ktora dzisiaj nosi nazwe la Plage i gdzie dzisiaj
jedynym Jugolem jest wiasciciel, niejaki Nenad, ale to w zupetnosci wystarcza, bo
jest Serbem az do bolu — co niesamowite i przejmujace, przynajmniej dla mnie, 6w
Nenad byt pietnascie lat temu wiascicielem Saxo Bar, przy rue de la Jonquicre,
gdzie spegdzatem najmarniej dziesi¢¢ godzin na dobe. Przyjat do pracy pewnego
majowego ranka mioda, jasnowlosa, najwyrazniej mocno stuknictg kelnerke,
niejaka Anne-Catherine, ktora dzisiaj jest moja zong i $pi sobie spokojnie za sciana,
w naszej sypialni, ma dziewczece kolana, ajej oddech jest jak zapach polnych
kwiatow. W owym czasie byto to jedno z takich miejsc, gdzie tesknigcy za krajem
emigranci schodzili si¢, aby pogada¢, wypi¢, zjes¢ cos, pogra¢ w karty lub w kosci,
bo zawsze dobrze jest si¢ pokazaé, zaznaczy¢ swojg obecnosc i, kto wie, mozna si¢
komus na co$ przydaé, w razie gdyby co. Tego popotudnia w Marsylii, kiedy
Bruno, troche zawstydzony swoim zachowaniem poprzedniego wieczoru w nocnej
spelunie w obecnosci siostry, zrozumie wreszcie, co dalej zrobi ze swoim zyciem



(za chwile do tego przejdziemy), Novica spotyka o dwa lata starszego rodaka,
z ktorym natychmiast si¢ zaprzyjaznia. To jeden z dwoch braci Draga, ktorego
imienia nie podam (tak czasami bedzie si¢ zdarza¢ w trakcie calej tej opowiesci, ale
literatura ma swoje zalety, wystarczy bowiem wymysli¢ jakies inne imig,
poinformowaé o tym, jak nakazuje uczciwosé, iefekt jest wiasciwie ten sam —
a zatem nazywac¢ sie on bedzie Goran). Odtad obaj mezczyzni sa przyjaciotmi
I regularnie si¢ spotykaja, Goran (catkiem dobrze to wyszto) czesto chodzi
popatrze¢, jak Novica trenuje w sali bokserskiej w Levallois, a wieczorami, gdy
,,Bokser” nie urzgduje przy rue de Lappe, ida rozweseli¢ paryzanki w knajpach
przy Grands Boulevards. Juz po kilku tygodniach Goran wpada na pomyst, aby
przedstawi¢ przyjacielowi swojego mtodszego brata. Umawiaja si¢ w barze, gdzie
spotkali sie po raz pierwszy, nad brzegiem canal de I’Ourcq, itak jak Goran
przeczuwat, Novica i Drago, obaj krewcy i uczciwi na swoj sposob, natychmiast
poczuli do siebie sympati¢. Szybko ocenili si¢ nawzajem i zaczeli darzy¢ sie
uznaniem i szacunkiem. Pochodza mniej wigcej z tych samych stron. Kazdy z nich
stracit matke, cho¢ z réznych powodow. |z roznych tez powodow najwigkszym
wrogiem kazdego z nich jest ojciec. Poza tym nie chca, zeby $wiat robit z nimi, co
chce. Sg do siebie podobni. Kiedy dzi§ opowiada o nich ten, ktorego nazwatem
Goranem, stysze od niego, ze si¢ ,,odnalezli”. Pod koniec stycznia 1972 roku dwie
postaci tej historii, Novica i Drago, sg wigcC juz razem.
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Dnia 26 stycznia 1972 roku samolot typu DC-9 nalezacy do linii lotniczej
Jugoslovenski Aerotransport startuje z Zagrzebia do Kopenhagi z dwudziestoma
osmioma pasazerami na pokladzie. Nad Czechostowacja w luku bagazowym
wybucha bomba ukryta w walizce przez terrorystyczng organizacje ustaszy,
chorwackich nacjonalistow, samolot rozpada si¢ na dwie lub trzy czesci i spada na
ziemi¢ z wysokosci ponad dziesieciu tysiecy metrow. W katastrofie ginie
dwadziescia siedem osob. Dwudziestodwuletnia jugostowianska stewardesa, Vesna
Vulovi¢, ktora znajduje sie w ogonie maszyny, jest tylko lekko oszotomiona
(prawdziwa sita natury) ipo upadku zwysokosci dziesieciu tysigcy stu
szesc¢dziesieciu metrow, CcO po wsze czasy pozostanie rekordem $wiata
w prawdziwym swobodnym spadaniu (bez spadochronu, wiec nie musi si¢ obawiaé
nadmiaru konkurentéw), laduje na ziemi, wcisnigta w kawatek ogona samolotu
niedaleko czeskiego miasteczka Kamenice. Mtoda, sliczna Jugostowianka nie jest
jednak z cukru: ma potamane obie nogi i strzaskane trzy kregi oraz peknieta
czaszke, przez diugie miesigce bedzie catkowicie sparalizowana i nie zapamigta nic
ztego wszystkiego, co wydarzyto si¢ od startu z lotniska w Zagrzebiu do
przebudzenia si¢ w szpitalu po dwudziestu siedmiu dniach spedzonych w §pigczce,
ale przezyje i stanie si¢ bohaterka znang na catym $wiecie, a szczegolnie w swoim
kraju. Takze idzisiaj, w wieku szesc¢dziesigciu dwoch lat, Vesna niczego nie
pamigta.
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Po dluzszym zastanowieniu Bruno w koncu wybral swoja droge zyciows.
Zwrot jest gwattowny, jego decyzja zaskakuje cate otoczenie, lecz jest ona spojna:
z jednej strony czuje si¢ zagubiony w $wiecie, w ktorym nic nie wydaje mu Si¢
state ani godne zaufania, a z drugiej drzemie w nim dynamiczna sita i nie potrafi jej
spozytkowac, przepetnia go naturalna, nieokietznana che¢ podazania przed siebie
I jedynie dzialanie moze ja zaspokoi¢. Wybiera wigc sport i armi¢, poniewaz tam
wszystko jest prostsze i bardziej logiczne — pociagaja go tak naprawde¢ nie tyle
dyscyplina (a jeszcze mniej zycie stadne — juz chyba o tym pisatem, prawda?), ile
jasno okreslone reguty. | pozwoli mu to by¢ moze, dodatkowo, zobaczy¢ kawatek
Swiata. W pierwszej chwili jego rodzice sa zbici z tropu, Stanislas zastanawia sie,
czy to aby na pewno dobry pomyst, Marcelle wcale nie czuje si¢ przekonana, ale
ostatecznie sa przeciez znacznie gorsze rzeczy (huta, praca na roli, ksiggowosg,
narkotyki, gangi).

W wieku siedemnastu lat, wyznaczywszy sobie wczesniej cel w postaci
wstapienia do batalionu Joinville, Bruno zaciaga si¢ na pi¢¢ lat do wojska i zostaje
przydzielony do 21. Putku Piechoty Morskiej we Fréjus. Od samego poczatku, jako
nieodrodny syn swojego ojca, okazuje si¢ Swietnym zotnierzem, inni go doceniaja
I osigga bardzo dobre wyniki we wszystkich dziedzinach, od sportu — co oczywiste
— po wiadanie bronig, ale rowniez w technikach walki i analizie trudnych sytuacji
(udaje, ze sie na tym wszystkim znam, chociaz obawiam si¢, ze moge oszukac
tylko dzieci, kobiety i takich jak ja dekownikow, ale spedzitem jedynie dwie i pot
godziny warmii czy raczej jej przedsionku, gdzie potraktowano mnie jak
zatosnego socjopatg). Tak wiec robi wrazenie na przetozonych, jest najlepszy ze
swojego rocznika, zarowno pod wzgledem fizycznym, jak i intelektualnym, i juz
planuje si¢, ze zostanie wystany do Panstwowej Szkoty Podoficerskiej
w Saint-Maixent-I’Ecole, w departamencie Deux-Sévres.

Jednak po uptywie zaledwie szesciu miesigcy putkownik wzywa go do siebie
I obwieszcza mu, ze bedzie musiat zerwaé pigcioletni kontrakt ze wzgledu na
,wymogi stuzby”. Bruno nic ztego nie rozumie, stoi ogtupialy w biurze
putkownika i ma wrazenie, ze ziemia si¢ przed nim rozstepuje. Putkownik, czujac
si¢ najwyrazniej niezrecznie w tej idiotycznej sytuacji, wyjasnia mu, ze sedzia
rodzinny z Marsylii postanowit zakaza¢ mu dalszej kariery w wojsku, a chodzi
0 jakas histori¢ z kradziezag motorynki... Pokazujac si¢ wszedzie na pigknym,
niebieskim skuterze marki Peugeot 103, wielki gtuptak zostaje oczywiscie w koncu
zatrzymany, po czym, caty czerwony i roztrzesiony, w ciggu trzech minut, jakie
uptynety od aresztowania, wydaje szefa bandy, asedzia, Swigcie przekonany
0 stusznosci swoich $wiattych decyzji w zakresie wychowywania przysztych
zywotnych sit narodu oraz w trosce o moralnos¢ publiczng, nie wymyslit nic



bardziej sensownego, tylko nakazat wydalenie Bruna z wojska. Ztodziej w armii?
Jak tak dalej pojdzie, wszystko sie zawali. Jednakze ten wielkoduszny
I wyrozumiaty cztowiek zaoszczedzi tobuzowi kary, na jaka ten zastuguje, a wigc
pobytu w wigzieniu, iograniczy si¢ do odestania go do jego naturalnego
srodowiska, to jest na ulice Marsylii. (A do tego spotyka si¢ z niewdzigcznoscia ze
strony mtodych ludzi, nie ustyszy nawet zadnego ,,dzi¢kuje”, w ogéle nic).

Bruno, ktory czutl, ze wreszcie podaza jakas normalng, odpowiednia dla
niego droga, jest kompletnie oszotomiony i moze tylko zatowac¢ tej idiotycznej
kradziezy, ktorej jedynym celem Dbyla dziesieciominutowa przejazdzka po
dzielnicy, z wlosami rozwianymi na wietrze, ale jest juz za p6zno inie mozna
cofna¢ czasu. Tak wiec pozostaje mu tylko wréci¢ tam, skad przyszedt, do tego
miasta, gdzie sie dusi i gdzie czyhaja na niego niebezpieczenstwa, znowu czeka go
beznadziejna perspektywa bodjek ulicznych; rzucony ponownie na pastwe nudy
I przemocy ze wzgledu na wymogi stuzby. Tak to juz jest.

Patrzac z dystansu, gdybysmy na przyktad sprobowali przyjrze¢ si¢ zyciu
Bruna z gory, tak jak bysmy si¢ przygladali makiecie, przypomina ono labirynt —
tak samo jest, jak sadze, z kazdym innym zyciem, lecz w jego przypadku na
kazdym skrzyzowaniu otwarte sg przed nim tylko jedne drzwi. Cz¢sto zmienia tez
kierunek — widze, jak jego malutka sylwetka idzie korytarzami labiryntu — lecz tak
naprawde mozliwa jest tylko jedna droga. By¢ moze on tam na dole nie zdaje sobie
z tego sprawy. Gdyby niektore z tych drzwi otworzyly si¢ przed nim, mogtby, tak
jak inni, dokona¢ wyboru.

SEDZIA SADU DLA NIELETNICH NIE JEST
OGRANICZONYM KRETYNEM

Na szczescie sedzia, ktéremu powierzono niesamowitg sprawe kradziezy
motorynki Peugeot 103, jest cztowiekiem wrazliwym i madrym, ktory pragnie
wykonywac¢ swoja prace w sposob mozliwie jak najbardziej rozsadny i pozyteczny.
Wzywa do siebie Bruna Sulaka, wyjasnia mu, ze nie wolno kras¢ motorynek, a w
dodatku gtupota jest kradziez motorynki, ktora do niczego nie jest nam potrzebna,
ale przyznaje tez, ze ten mtody cztowiek wybrat teraz, jak si¢ wydaje, whasciwg
droge, wigc udziela mu surowego ostrzezenia i daje mu szansg, pozwalajac wrocié
do 21. Putku Piechoty Morskiej we Fréjus. Bruno dzigkuje mu i zostaje Laurentem
Fignonem. Albo tez starym, wrazliwym i madrym putkownikiem.

Gdy Bruno znowu znalazt si¢ w putapce, czuje si¢ skonczony, nie wie, co
dalej z sobg zrobi¢, i boi si¢ 0 swoja przysztosc. Nie jest to doznanie, ktore bytoby
mu zbyt dobrze znane. Ma zal do s¢dziego i jemu podobnych — a przeczuwa, ze jest
ich wielu — ze wywotali w nim ten Igk, ktory wzbudza w nim odrazg, ma do nich
zal, bo natozyli na niego kare, ktora zmieni jego zycie, w dodatku, jego zdaniem,
niewspotmierng w stosunku do banalnego wykroczenia. Nie powinien byt krasé,



lecz nie zastuzyt sobie przeciez na tak stanowcze potepienie. Aby to jakos zniesc
| przesta¢ si¢ ba¢, uzbraja si¢ wzimng ztos¢, ktora nigdy juz go nie opusci.
Zrozumiat, ze nie moze liczy¢, by prawo silniejszego byto kiedykolwiek po jego
stronie. Trzeba wiec bedzie znalez¢ inne sposoby radzenia sobie, aby zycie nie
stato si¢ zbyt smutne. P6zniej napisze o tym czasie, gdy ograniczony sedzia, ten
kretyn, wepchnat go ponownie w marsylski zgietk: ,Bytem jak dziewicza ptyta
gramofonowa, ktéra wyrusza do ttoczni”.
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Przez trzydziesci siedem lat Vesna Vulovi¢ byta czyms w rodzaju gwiazdy
w swoim Kkraju, kobietg, ktora spadita z wysokosci dziesieciu tysiecy metrow
I niemal otrzepata sobie tylko pylek z kolan. Wpisana do Ksiegi rekordow
Guinnessa (certyfikat wreczyt jej sam Paul McCartney), byta zywym — cho¢ troche
nadwerezonym — dowodem sity i odpornosci Serboéw oraz goscinnej i sprezystej
czechostowackiej ziemi. Tak bylo do stycznia 2009 roku, kiedy to dwaj
dziennikarze niemieccy i jeden czeski, ktorzy uzyskali dostep do niektérych
archiwoéw lotnictwa cywilnego i rzadu czechostowackiego, stwierdzili, ze cala ta
pickna historia o cudownym upadku byta zwyklym oszustwem. Wedtug nich na
poktadzie DC-9 nigdy nie byto zadnej bomby podiozonej przez skrajnie
prawicowych chorwackich terrorystow — komunistycznym tajnym stuzbom byto na
reke, aby wszyscy wto uwierzyli. Samolot, ktory utracit wysokos¢ w wyniku
usterki technicznej, przez pomyike przelatywat nad terenem, gdzie sktadowano
bron jadrowsa i zostat stracony przez mysliwiec armii czechostowackiej niecaty
tysigc metréw nad ziemig. Maszyna rozbita si¢ na zalesionym i pokrytym sniegiem
wzgorzu (kilku s$wiadkow widziato samolot w ptomieniach lecacy na bardzo
niskim putapie, a narysowane przez sledczych plany, gdzie zaznaczono rozrzucone
szczatki maszyny, wskazywaty, iz byt to zdecydowanie zbyt maty obszar, aby
samolot rozpadt sic wysoko w powietrzu). Vesna rzeczywiscie jako jedyna
przezyta t¢ Kkatastrofe, ale zostata odnaleziona w srodkowej czeséci kadtuba, na
wysokosci  skrzydel, anie wogonie (co, wedtug niektorych, optymistow
I marzycieli, wyjasniato fakt, ze wyszlta ztego cato, spadajac ztak duzej
wysokosci). W pierwszej chwili, cho¢ niczego nie pamigtata, oswiadczyla, ze nie
wierzy w te nowa wersje wydarzen, mimo ze w zaden sposob tego nie uzasadnita.
Powiedziata jednak, ze nie ma to dla niej wigckszego znaczenia i ze jest jej obojetne,
czy jest bohaterka czy nie — co przede wszystkim pozwolito jej uniknaé
aresztowania przez Milosevicia, kiedy w 1990 roku manifestowata przeciwko jego
programowi ,.etnicznego nacjonalizmu”. Kiedy zapytano ja, co czuje, dowiadujac
si¢, ze jednak nie spadta z wysokosci dziesigciu tysigcy metrow (to samo pytanie
moglibysmy zreszta zada¢ kazdemu), odpowiedziata: ,,Cieszg si¢”.
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Tymczasem w Paryzu o wielkim Novicy Zivkoviciu robi sie coraz gtosniej.
Nabiera pewnosci siebie, czuje si¢ silny i udaje mu si¢ skierowaé swoja ztos¢ we
wihasciwym kierunku, co pozwala mu si¢ rozwija¢: w1972 roku, w wieku
dziewietnastu lat, zostaje bokserskim mistrzem Francji w wadze ciezkiej. Novica to
twardy Jugol, wojownik, ktory nikogo si¢ nie boi, za to wszyscy ci, ktorzy odwaza
sie postawi¢ noge na ringu, gdzie on juz na nich czeka, trzesa sie jak osika. | nie ma
zadnych powodow, aby nie miato tak dalej by¢, uderza i zawsze bedzie uderzac,
nie ma powodu, aby nie otworzyto si¢ przed nim $wietlane i petne wrazen zycie,
aby nie mial jeszcze przez diugi czas podnosi¢ piesci w gescie zwycigstwa.
Przyciaga do sal tlumy, a jego niezwykla, wybuchowa osobowosé¢, emanujaca od
niego sita i charyzma sprawiaja, ze wiele 0oséb pragnie poznaé go blizej: najpierw
Jean-Paul Belmondo, apotem René Chateau, przyjaciel iwspolnik gwiazdy
filmowej, ktorzy po walce zapraszaja go pewnego wieczoru na kolacje. Sa
oczarowani, jemu to schlebia, dostaje si¢ do eleganckiego, btyszczacego $wiata.
Jego mtodszy brat Miki ma zaledwie szes¢ lat, ale juz wie, kto to jest Belmondo,
wigc jego Batg, ktory spotyka si¢ ze stynnym aktorem, otacza w oczach Mikiego
aura jeszcze wiekszego prestizu i magii: Kiedy jest sie tak silnym, zapomina sie
o strachu, niszczy przeciwnikow i idzie si¢ do restauracji na kolacje¢ z Belmondem.
Lecz Novica zaprzyjaznit sie przede wszystkim z René Chateau. Jest on prawym
I odwaznym cztowiekiem, takim, jakich lubi. Poznat Belmonda w 1965 roku, kiedy
przeprowadzat znim wywiad dla pisma ,,Lui” podczas zdje¢ do Szalonego
Piotrusia. Dwa lata pozniej na zlecenie Warner Bros przygotowywat we Francji
premiere filmu Bonnie i Clyde — pracujac nad promocja filmu, pewnego wieczoru
pokazat go Serge’owi Gainsbourgowi iudato mu sie go przekona¢ do
skomponowania piosenki o tej wyjetej spod prawa parze: nastepnego dnia rano
piosenka byta gotowa (przy czym Gainsbourg nie bardzo si¢ name¢czyt, jesli chodzi
0 tekst, bo po prostu przettumaczyt niemal stowo w stowo wiersz, jaki tuz przed
$miercig napisata sama Bonnie Parker). Rzecz jasna, bardzo si¢ to podoba Novicy.
Jego nowi koledzy, Jean-Paul i René, odkrywaja przed nim swiat, o ktérym nawet
nie odwazyt si¢ marzy¢, kiedy mieszkat z dziadkiem Cvetkiem w Leskovacu,
pragnat si¢ jedynie do niego nieco zblizy¢ tego dnia, kiedy jako nastolatek,
wyprostowany iz wysoko uniesiong glowa, opuscit Levallois-Perret
I przedmiescia. Teraz od czasu do czasu robi za ochroniarza, zachodzi na kolacje
do stynnych restauracji, spotyka si¢ ze znajomymi. (Przyjazn z tymi dwoma bardzo
mu si¢ przyda parg lat pozniej, kiedy po raz kolejny znajdzie si¢ w innym swiecie
I zakpi sobie w niezwyktym stylu ze wszystkich policjantéow we Francji, grajac role
gliniarza w najczesciej ogladanym i wyswietlanym filmie w czasie, gdy jest
najbardziej poszukiwana osoba w kraju). Ten nowy kierunek, w jakim teraz



zmierza, oddala go jednak od Gorana iod jego brata Draga, z ktorym tak
spontanicznie zaprzyjaznit si¢ w barze przy canal de 1’Ourcq — przy czym nie
chodzi tu o lekcewazenie, a juz na pewno nie o lek przed tym, ze tego rodzaju
znajomosci moga mu powaznie zaszkodzi¢, ale tylko i wylacznie o to, ze jest po
prostu zajety gdzie indziej.

Drago w tym czasie pograza Si¢ coraz bardziej, wioczy si¢ po Paryzu, na
jego koncie mnoza sie idiotyczne, nieoptacalne i zle przygotowane kradzieze. Jego
matka nie zyje, ojciec siedzi w wigzieniu, brat si¢ ustatkowat, a jego przyjaciel
Novica odwiedza restauracje przy Champs Elysées, nie ma wiec zbyt wiele do
stracenia — z wyjatkiem wolnosci, ta jednak nie trwa zbyt diugo: zostaje wreszcie
zatrzymany i skazany na osiem miesigcy wigzienia za kradziez paru banknotow ze
sklepu spozywczego w Dzielnicy Lacinskiej. (W zwiazku z tg sprawa sad wydaje
postanowienie o wydaleniu go z kraju, ale ta decyzja nigdy nie zostanie do niego
wystana — a w kazdym razie nigdy jej nie otrzyma). Bardzo zle znosi wigzienie —
niewielu zreszta jest chyba takich, ktorzy wpadliby w zachwyt, gdyby ich zamknaé
w ciasnej, zatechtej celi pod okiem gotowych na wszystko klawiszy, ale on
rzeczywiscie ma wrazenie, ze si¢ dusi. Kiedy juz opusci cele wigzienna, wie, ze
bedzie musiat bardzo uwazaé, aby nie wrécic do Klatki, dopoki nie wyciagnie si¢ na
chwile na trawie, z tym Ze nazbyt spokojne i monotonne zycie i ciggte przeliczanie
drobnych w kieszeni przerazaja go niemal tak samo. Znowu wiec kradnie, tyle ze
teraz jest bardziej ostrozny. Na szczescie po kilku miesigcach spotyka
przypadkowo w jakims barze jednego z gliniarzy, ktorzy go wczesniej zapudtowali,
gliniarz jest jednak zyczliwy, wyjasnia mu, iz musi z tym zerwag¢, ze dalej tak by¢
nie moze, jest juz za dobrze znany, wiec nastgpnym razem jego koledzy dorwa go
jak nic. Poradzit mu, zeby wstapit do Legii Cudzoziemskiej. Drago waha sie, gdyz
wpadt juz przeciez z mato obiecujaca, krotka wizyta do tych wariatow, ale
przyjazny btysk w oku policjanta, ktory podkresla mozliwosé uprawiania tam
sportu, codziennie duzo sportu, to juz jest cos, a do tego nieco ciepta w jego gtosie,
wszystko to przekonuje go, by mu zaufaé. Tak wiec 4 wrzesnia 1974 roku zgtosi
sie do legii — tym razem oprze sie pokusie, by uciec, i podpisze kontrakt. Wyruszy
wigc droga, na ktorej pozniej spotka Bruna Sulaka.

W tym samym czasie Bruno siedzi na miejscu, nie wie, co z soba zrobi¢,
kreci si¢ w kotko, ma poczucie ogolnej stagnacji. Zanurzony w marsylskim
bagienku, znowu spotyka sie z dawng banda nierobéw o podwyzszonym poziomie
testosteronu, coraz rzadziej wraca na noc do domu (rodzice, ktorzy pracuja
dwadziescia dwie godziny na dobe w restauracji, nie maja nawet czasu, zeby to
zauwazyc¢, a co dopiero przejac sie tym albo sprobowacé jakos temu zaradzic), i tak
jak mogtby przewidzie¢ pierwszy lepszy jarmarczny wrdézbita, Kktoregos
przerazliwie nudnego wieczoru pod koniec zimy 1973 roku, po czesci po to, aby sie¢
zabawi¢, ale tez w glebi duszy chcac pokaza¢ bezmysinemu sedziemu, ze warto



czasami chociaz przez dwie sekundy sie zastanowi¢, kradnie tym razem, wspélnie
z trzema wesolymi kolesiami, juz nie motorynke, ale samochod. Jezdzg autem
przez godzine, az wreszcie zatrzymuje ich nocny patrol.

Nastepnego dnia 0 godzinie 11.00 przed potudniem, kiedy zakuty w kajdanki
siedzi w biurze centralnego komisariatu w Marsylii, ktory miesci sie¢ w dawnym
patacu biskupim, widzi swoja siostre¢ Pauline. Dotad nie przejmowat si¢ tym, co
moze go spotkac, bardziej niz ztym horoskopem kuzynki, ale tym razem, widzac
niepokoj i niedowierzanie na zrozpaczonej twarzy siostry, poczut si¢ bardzo Zle. To
przez niego znalazta si¢ tutaj, ana jej ramieniu zaciskaja si¢ zakrzywione jak
szpony palce policjantki.

Po ukonczeniu poprzedniego roku nauki Pauline, teskniagc za rodzina,
wyjechata z Saint-Germain-en-Laye i opuscita Maison d’éducation de la Légion
d’honneur, aby zapisa¢ do Institut Saint-Vincent-de-Paul w Marsylii. | stamtad
wlasnie tego ranka policja zabrata ja prosto z lekcji: ,,Chodzi o twojego brata,
pojdziesz z nami”. Kazali podpisa¢ zwolnienie siostrze przetozonej, a potem
zabrali Pauline do patacu biskupiego, gdzie przestuchiwali jg, jakby zorganizowata
wielki skok na Banque de France. Kiedy ujrzat ja, delikatng izagubiong, na
komisariacie, Bruno nie wierzyt wtasnym oczom: jaki ona moze mie¢ ich zdaniem
zwigzek z kradzieza samochodu dokonang przez czterech znudzonych tobuzow?
Bruno ma do siebie zal. Kiedy Pauline wychodzi z biura popychana przez
policjantke o twarzy rzeznika, styszy dochodzacy z korytarza gtos ojca, ktory
krzyczy, ze jego syn moze popekit jakas gtupote, ale to jeszcze nie powod, zeby
przestuchiwac nieletnia jak jakiegos kryminaliste, ona z tym nie ma nic wspélnego,
nie majg prawa, grozi, ze ztozy na nich skarge. Bruno czuje sie zle. Gliniarze
zatrzymaja jednak jego siostre az do godziny 16.00. On zostanie szybko osadzony
I po raz pierwszy w zyciu skazany na kare wigzienia.
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Bruno wziat na siebie cata wine za kradziez samochodu — podobnie bedzie
postepowat w pozniejszych latach — probujac, na ile si¢ da, odcigzyé czerwonych
ze wstydu wspolnikow (niech przynajmniej trzech z ich czworki potraktuja lzej,
przeciez to on jest szefem bandy, musi wiec wzia¢ to na siebie). On dostaje cztery
miesigce wiezienia, oni — miesigc. Cztery miesigce za godzing jazdy samochodem.

Kiedy Pauline przychodzi zobaczy¢ si¢ z nim w rozméwnicy, usmiecha si¢
do niej. Wszystko jest zimne i wilgotne, nieludzkie, lecz pomimo miodego wieku
trzyma si¢ mocno, jak stary twardziel, ktorego nic nie rusza. Przynajmniej takie
sprawia wrazenie. W srodku jednak miatby ochot¢ wy¢. Stanislas, jego ojciec,
ktory sporo naptakat si¢ tego wieczoru, kiedy go aresztowano, uprzedzit, ze go nie
odwiedzi. Nie dlatego, zeby go w ten sposob ukaraé¢ albo pokaza¢, ze ma do niego
naprawde pretensje (zjawi si¢, zeby powita¢ go z otwartymi ramionami, gdy bedzie
wychodzit z wigzienia), lecz dlatego, ze nie mogtby znies¢ widoku syna
w zamknigciu, oddzielonego od swiata: trzeba na wszystkie mozliwe sposoby
unika¢ wigzienia, nawet wtedy, gdy si¢ jest na zewnatrz. Bruno zapamigta sobie
dobrze te¢ zasade. Ale tymczasem, spotykajac si¢ w rozmownicy z Pauline,
usmiecha si¢ do niej.

Po czterech miesigcach, kiedy wszystko w srodku sie¢ wnim gotuje,
wychodzi wreszcie na wolnos¢, gdzie na Swiezym powietrzu naprzeciwko
wiezienia czeka juz na niego cata rodzina, ktora zajeta miejsce w kawiarnianym
ogrédku (nazwa kawiarni brzmi: Tutaj jest Lepiej niz Naprzeciwko), jest ciepto,
a niebo biekitne. Po powrocie do domu Bruno ma tylko dwa pragnienia: chce wziaé
pierwsza od czterech miesiccy kapiel iprosi matke, aby upiekta mu tarte
cytrynowa. Uwielbia tarte cytrynowa, ktora piecze matka.

W ciggu nastepnych tygodni znowu dopadaja go niepewnos¢ i strach.
Kuszaca i grozna Marsylia wiruje wokoto, kumple wciaz walesaja sie po miescie,
a w powietrzu wisza gtupie pomysty i przemoc. Zaczyna zatowac, ze zrezygnowat
z nauki w liceum, widzi coraz wyrazniej, ze moze Si¢ stoczy¢ i pozosta¢ juz na
zawsze zatosnym marsylskim tobuzem, przyttacza go to izaczyna panikowac.
A przeciez jedynym sposobem, aby pokona¢ strach, jest przejscie do dziatania.
Pewnej niedzieli zabralem swojego dziewigcioletniego syna na Stade Frangais, do
Boulogne, gdzie jego druzyna koszykowki miata zagra¢ w potfinale mistrzostw
Paryza. W metrze byt blady jak $ciana, biel na jego twarzy byta taka sama jak kolor
koszulek, w jakich mieli wystapi¢ jego przeciwnicy (Paris-Jean-Bouin, naprawdg
grozni goscie), caly sig trzast i powtarzat: ,,Boje sie, tato, boje si¢”. Zawsze si¢ bat
przed kazdym meczem ito go paralizowato na boisku, tak jakby nie mogt
zapanowaé¢ nad wiasnymi rekami i nogami, nigdy nie bytlo go tam, gdzie by¢
powinien, pitka przelatywata mu przed nosem, az zal byto patrze¢. Moja rola ojca



byto poméc mu pokonac strach, ale tatwo powiedzieé... Tiumaczenie komus, kto
sie¢ boi, ze nie powinien si¢ ba¢, jest rownie madre i przydatne, co powtarzanie
komus, komu chce si¢ spac, ze nie powinien zasypia¢. W tym wypadku przyjatem
za punkt wyjscia — jak zreszta mam w zwyczaju — to, CO najprostsze, cos, czego
sam si¢ zawsze trzymam: moje krotkie studia naukowe (niech to sie¢ na cos
przynajmniej przyda). Jesli strach paralizuje, oznacza to, ze jest on wrogiem
dziatania, wrogiem ruchu. Logicznie rzecz biorac, ruch, ktory nie moze przeciez —
no bo niby z jakiej racji — zachowywac sie jak mieczak, jest wigcc wrogiem strachu.
Sa to dwaj Scierajacy sie bezposrednio przeciwnicy: jedynie ruch pozwala
przezwyciezy¢ strach. W tym zas przypadku, na boisku, strach blokowat migsnie
rak inoég mego syna. Wystarczytoby wiec obudzi¢ je, aby postawi¢ strach
w trudnej sytuacji, nalezalo mechanicznie wprawi¢ w ruch sciggna i migsnie, jak
u robota, pobiega¢ najpierw troche¢ bez powodu, w razie potrzeby wymachujac
dyskretnie ramionami, a z chwilg, gdy strach niespodziewanie si¢ oddali, nie dawac¢
mu juz okazji, by powrocit. Ta technika jest, rzecz jasna, skuteczna nie tylko
w odniesieniu do sportu: jesli boimy si¢ wejs¢ do sklepu, zeby kupi¢ spodnie (a
zdarza si¢ to najdzielniejszym z nas), wystarczy postawic¢ jedng noge przed druga
I powtorzy¢ te czynnosc tyle razy, az dojdzie si¢ do dzialu ze spodniami; jesli
boimy si¢ zabiera¢ publicznie gtos, wystarczy ruszy¢ w strong podium, pokonaé
dwa stopnie, podnoszac nogi, a potem uruchomié¢ struny gtosowe; poza tym, co
oczywiste, gdyby posunaé to rozumowanie jeszcze dalej, ucieczka takze moze by¢
skutecznym sposobem na pokonanie strachu. Zaraz po rozpoczgciu meczu
ujrzatem, jak moj syn zaczyna biega¢ tam i z powrotem jak pomylony, ktory biega
tylko po to, zeby biec. Nie mingto nawet trzydziesci sekund, kiedy nagle odwrocit
sie, spojrzat w moja strone i usmiechnat si¢ do mnie szeroko. Strach go opuscit.
Rozegrat najlepszy mecz w swojej krociutkiej karierze, byt przy kazdej pitce,
zaliczyt wszystkie zbiorki z tablicy i trafit osiem razy do kosza. Mimo to, niestety,
| tak przegrali pietnastoma punktami. No ale olbrzymy z Paris-Jean-Bouin sa
naprawde grozne. Starajac si¢ pokonac Ik przed ponurg przyszioscia, jaka czekata
go na Canebi¢re, Bruno, instynktownie (nie ma matury, ale przeciez nie wszyscy
musza mie¢ wybitne osiagni¢cia w szkole, a on naukg¢ ma w duszy), postanawia
dziata¢. Pod koniec 1973 roku konczy osiemnascie lat, z wiasnej inicjatywy zgtasza
sie, zanim otrzyma wezwanie do odbycia stuzby wojskowej, do oddziatu
Czerwonych Diabtéw w Colmar, daleko od Marsylii. Zaciaga si¢ do 152. Putku
Piechoty Liniowej, uwazanego za najlepszy putk we Francji, ktérego dewiza jest:
,,Nigdy si¢ nie poddawac!”. Rodzice odetchneli z ulga.

Tak jak wtedy, gdy stawiat pierwsze kroki w armii, dopoki sedzia rodzinny
nie wycial mu tego brzydkiego numeru, od razu wszystkich zaskakuje, jest swietny,
bardzo si¢ przyktada, uprawia zapamietale sport, trenuje tak ostro, ze czasami nie
jest juz w stanie chodzi¢. Gra w pitkg nozna, jezdzi na nartach, uczy si¢ karate.



Zgtasza sie na staz do komandosow, aby nauczy¢ si¢ spadochroniarstwa, ktore go
fascynuje: chce skaka¢, spada¢, ladowac. Juz po krotkim czasie zostaje
awansowany do stopnia kaprala, a zaraz potem starszego kaprala, wspina sie¢ tak
szybko jak jego ojciec po szczeblach kariery wojskowej. Doskonali si¢ w szachach.
Pisze do rodzicow, aby wystali mu ksigzke: Papillon Henriego Charricre’a.

Pewnego dnia, kiedy podczas czterodniowej przepustki w Marsylii szuka
w szufladzie talii kart, niespodziewanie trafia na papiery ojca. Wszystkie
dokumenty na temat krzyza wojennego, odznaczenia z palmami, orderu Legii
Honorowej. Nic o tym wczesniej nie wiedziat. Wktada kurtke, od razu pedzi do
restauracji rodzicéow i pyta ojca, dlaczego nigdy mu o tym nie moéwit, dlaczego
ukrywat przed nim, ze jest bohaterem, a w kazdym razie, ze inni uwazaja go za
bohatera. Widzac, co si¢ maluje na twarzy syna, zupeinie zaskoczony Stanislas
czuje, ze to, co mu powie, bedzie naprawde wazne. Odpowiedz nasuwa mu Sie
catkiem naturalnie:

— To nie twoj problem. To dotyczy mnie, nie ciebie. | nie nakrecaj sie pod
pretekstem, ze twoj ojciec jest rzekomo bohaterem. Rob swoje, bo na razie niczego
jeszcze nie udowodnites, a bedziesz musiat to zrobi¢.

*

Wiosng 1974 roku w Paryzu, w knajpie, do ktorej zaprowadzit go René
Chateau, Novica, znany juz bokser, spotyka tadng dziewczyne o dobrych
manierach, ale tez o wybuchowym charakterze; podoba mu si¢ to i w niespetna trzy
minuty zakochuje si¢ wniej. Od razu wie, ze nie dopisze jej do dilugiej listy
tatwych i zapomnianych nastepnego dnia podbojow, tych ulotnych przyjemnosci,
ktorych zaznat w paryskie noce jako przystojny chiopak. Jest zaskoczony,
dowiadujac sie¢, ze dziewczyna ma zaledwie szesnascie lat, ale co tam, zadziwia go
przez to jeszcze bardziej. Ma na imi¢ Nadine, pochodzi z porzadnej rodziny
z Cherbourga, mieszka w Paryzu, gdzie studiuje prawo, jest nad wiek dojrzata
(pozniej bedzie pracowata jako prawniczka dla Compagnie frangaise des pétroles,
ktora w 1985 roku zmieni nazwe na Total — ale Nadine odejdzie z firmy rok
wczesniej i zresztg wszystko zostawi rok wczesniej). Do niespodziewanej mitosci
dochodzi jeszcze w przypadku Novicy, przynajmniej na samym poczatku, mniej
szlachetne, ale zrozumiate uczucie, ktorego zreszta nie powinien sie wstydzi¢: dla
tego rozrabiaki emigranta, stabo jeszcze wiladajacego jezykiem kraju, ktory go
przyjat, ta stuprocentowa Francuzka, tak urocza i tak dobrze wyksztatcona, stanowi
cos wrodzaju trofeum, pigknej zdobyczy, z ktorej jest niezwykle dumny. Tak
dumny, ze potrafi sttumi¢ w sobie niech¢¢ do ojca na jeden przynajmniej wieczor,
aby zawiez¢ swoj tup na kolacje do rodzicow w Levallois-Perret. Ale sprawy nigdy
nie ukladaja sie¢ tak, jak sobie zyczymy. Owszem, osmioletni Miki jest po raz
kolejny zafascynowany starszym bratem izdobytym przez niego skarbem



0 wtosach w kolorze blond (i ol$niony, nie przypuszcza nawet przez chwile, ze
dziesi¢¢ lat pdzniej spedzi na drugim koncu swiata diugie miesigce sam zta
nieprzystepna istota, ktora bedzie przyczyna wielu jego trosk). Ale Krsta i Kata, na
ktorych nie wywarta ona zadnego wrazenia, najwyrazniej nie polubili Nadine.
Uwazaja, ze z jednej strony jest dla niego za mioda, a z drugiej, ze zachowuje si¢
jak snobka i jest zle wychowana (naprawde niezte przegigcie!), arogancka, a nawet
bezczelna. Jest zanadto pewna siebie. Podczas kolacji jest mato przyjemnie, Novica
zatuje, ze wyobrazat sobie, iz mogiby ugtaskac¢ albo oczarowac ojca — ponurego,
chamskiego gbura. |1 sam czuje si¢ ztym troche gtupio. Nie zmienia to jednak
w zadnym stopniu jego uczu¢ do Nadine, ktora bedzie kochat przez cale zycie,
nawet wtedy, gdy zniknie juz jego chitopigca duma. Ona takze zawsze bedzie go
kocha¢. A kiedy wszystko sie skonczy, wtedy wyruszy, zrozpaczona, na druga
strone Atlantyku. Dzisiaj ma meza i mieszka niedaleko Seattle.



20

Na poczatku 1975 roku Bruno wraca do Marsylii. Ostatecznie po rocznej
stuzbie nie zaciagnat sie¢ na stale do Czerwonych Diabtéw, tak jak planowat
wczesniej. Armia wydata mu sie jednoczesnie zbyt sztywna izbyt miekka.
Niebawem skonczy dwadziescia lat, nabrat pewnosci siebie, czuje, ze jest silniejszy
I madrzejszy, wie réwniez, iz nie wroci do ulicznych przestepstw, a szczesliwym
wiascicielom motorynek nic juz — w kazdym razie z jego strony — nie grozi. Bruno
jednak musi si¢ czyms zajaé. Ojciec znajdzie troche czasu w niedziele, zeby
nauczy¢ go podstaw tapeciarstwa, zawsze bytoby to cos, chocby niewielkiego,
przynajmniej na poczatek. Jednak tapeciarstwu Bruno moéwi zdecydowanie nie.
Tapeciarstwo go usypia. Znajduje wiec prace jako barman w barze na dworcu
Saint-Charles, dwanascie godzin dziennie, ale nie jest to o wiele bardziej
ekscytujace. Zarabia troche pieniedzy, zawsze to cos, ale podawanie kawy przez
caly dzien obojetnym i spieszacym sie klientom, jak postuszny, ubrany na
czarno-biato automat, to nie jest zycie dla niego, mysli, wydajac resztg. Rezygnuje
wigc z pracy na dworcu (Marcelle i Stanislas zaczynaja si¢ niepokoi¢, ale mimo
wszystko go rozumieja) i probuje swych sit w London Clubie, barze-dyskotece
przy Corniche, kilka metréw od morza. W nocy jest troche ciekawiej, a w dodatku
s to poczatki ery disco, ktore pojawito si¢ dwa, trzy lata wczesniej, Gloria Gaynor
I George McCrae, jest kolorowo i duzo $wiatet, Bruno bawi sie wiec troche lepiej
I czaruje wszystkie dziewczyny, ktore przewijaja si¢ przez knajpe. W te rzadkie
wieczory, kiedy nie pracuje, zachodzi do innych lokali, budzi si¢ rano w ramionach
kolejnych dziewczyn, ale szybko zdaje sobie sprawe, ze kreci si¢ tylko w kotko, tak
jakby wcigz trwata jedna ita sama noc, ktora niczym go nie zaskakuje: znowu
czuje si¢ wttoczony w zbyt ciasng egzystencje. Proponuja mu Kkilka lewych
numeroéw, jakies drobne kradzieze i mate przekrety, ale Bruno odmawia, nie rusza
go to, a przede wszystkim nie ma ochoty wyladowaé¢ znowu w wigzieniu. Jest peten
energii, sit i odwagi i teraz wiasnie powinien to wykorzysta¢, a nie za trzydziesci
lat. Po trzech miesigcach pracy za knajpianymi barami idzie zobaczy¢ si¢ z ojcem
I zamawia u niego kawg.

— Nie mogg tak dalej zy¢, tato. Wstawag, is¢ do roboty, potem ktas¢ sie spac
I znowu wstawag¢, i$¢ do roboty... Zarabia¢ mato, potem to wydawa¢ i na tym
koniec. Nie moge tak zy¢. Musze sie ruszy¢ i jakos sie od tego oderwac.

Stanislas kiedys tez odczuwat to samo, ito nie raz (pamigta, co sobie
pomyslat, kiedy jego ojciec powiedziat do niego: ,,0d czegos trzeba zacza¢, takie
jest zycie”), i teraz moze tylko si¢ z nim zgodzi¢:

— Rob to, co chcesz.

Zycie Bruna zaraz sie zmieni, tak samo zycie Novicy, tyle ze on wcale tego
nie chce. W Cap-d’Agde, gdzie spedzit kilka cudownych dni z przyjaciotmi



Belmonda i René Chateau, podczas nurkowania Novicy zdarzyt si¢ wypadek,
ktorego o mato nie przyptacit zyciem: wyciagnieto go w ostatniej chwili na
powierzchnie, ma kilka peknigtych kregow szyjnych. Nigdy juz nie wejdzie na
ring, gdyz mocny cios mogiby mu ztamaé kark. Po roku bolesnej rekonwalescencji
znow widuje sie¢ go na ulicach Paryza, jest silny tylko pozornie, jakos tam jednak
funkcjonuje dzigki dawnym kontaktom, pracujagc jako ochroniarz dla kilku
aktorow, w tym oczywiscie dla Belmonda, ale potem nudzi go to (on takze marzy
0 czym$ innym) icoraz czgsciej pojawia sie w miejscach, gdzie spotykaja sie
Jugostowianie, i cho¢ jest tam niebezpiecznie, to jednak bardziej obiecujaco, jesli
sie¢ ich nie ba¢. A on si¢ nie boi. Zrywajac z poprzednim zyciem, zmienia imi¢ na
Steve. Prawdziwa klasa, brzmi bardziej amerykansko, jak Steve McQueen. Zreszta
porzuca tez swoj dawny przydomek: ,,Bokser”, skoro juz nie boksuje, staje si¢
,Wielkim”. Dzigki swojej charyzmie, autorytetowi i wielkodusznosci Steve,
Wielki, w ciggu kilku zaledwie miesi¢cy zdobedzie sobie uznanie i stanie na czele
catej serbskiej wspolnoty, ktora kradnie ikombinuje w mrocznych zautkach
Paryza. Jest uwielbiany przez tych, ktérzy go otaczaja, wszyscy wiedza, ze zawsze
mozna na niego liczy¢ i ze bedzie im pomagac, broni¢ ich, wskazywa¢ droge albo
wreczaé prezenty, wzbudza strach, ale iszacunek takze wsrod swoich wrogow
(biedni ludzie). Jeszcze dzisiaj, trzydziesci pie¢ lat pozniej, na spacerniakach
aresztow 1 wiezien w roznych miastach we Francji starzy Jugostowianie mowia
0 Wielkim z ogromnym przej¢ciem, podziwem i nostalgia. Wpadtem parg dni temu
na jednego do la Plage, do Nenada, bytego wiasciciela Saxo Baru, ktory nie ma
wiele wspolnego z bandytyzmem, jest zreszta za miody, zeby pamigta¢ tamte
czasy, | powiedzialem mu, ze pisze teraz ksigzk¢ o Brunie Sulaku i ze nigdy nie
wiadomo, moze jedna z postaci bedzie mu si¢ z czyms$ kojarzyla. Kiedy tylko
powiedziatem ,,Steve”, popatrzyt na mnie z usmiechem, tak jakbym wspominat
0 Wercyngetoryksie albo o Zorro.

Podczas gdy Bruno pracuje na dworcu Saint-Charles, jego miodszy brat
Denis, zly, ze wcigz powtarzaja mu, iz jest mtody i niedoswiadczony, przerazony —
jak kazdy, cho¢ wielu godzi si¢ na to — perspektywa pracowania po pigtnascie
godzin dziennie w barze albo na budowie, wstepuje do Legii Cudzoziemskiej (tak
jak Stanislas dwadziescia siedem lat wczesniej, a poprzedniego roku Drago), do 2.
Cudzoziemskiego Putku Powietrznodesantowego (REP)®, z baza w obozie Raffalli,
w Calvi. Troche pdzniej, kiedy Bruno obwiesci ojcu, ze chce si¢ ,,Stad ruszyc¢
I oderwa¢ od tego”, juz dobrze wie, co zrobi: zaciagnie si¢ do Legii
Cudzoziemskiej. On takze dotaczy do 2. REP, nie méwiac o tym miodszemu bratu,
ktoremu chce zrobi¢ niespodzianke, ladujac na Korsyce w zielonym berecie.

2. REP dysponujacy osrodkiem dla spadochroniarzy jest jedyng jednostka,
ktora sama zajmuje si¢ ich szkoleniem. (Wikipedii wtedy jeszcze nie byto, ale
Bruno mimo wszystko o tym wiedziat). Dewiza jednostki brzmi More Maiorum:



»T1ak jak starozytni”. A refren ich piesni gtosi: Mamy z sobg nie tylko brosn, bo
takze diabef z nami idzie.
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W czasie gdy Bruno Sulak otrzymuje w legii nowe imi¢ i nazwisko, teraz
nazywa si¢ Bernard Suchon (troche gorzej to brzmi) ijednoczesnie staje si¢
Belgiem, Talia opuszcza dom rodzicow w Bédarrides iwynajmuje wspélnie
z trzema przyjaciotkami mieszkanie w Awinionie. Kiedy Bruno, czyli Bernard,
stucha bez szemrania rozkazoéw przetozonych, dla niej konczy si¢ czas
zdyscyplinowanej i uporzadkowanej egzystencji. Dobre siostrzyczki nadal bedg sie
modli¢, tyle ze juz bez niej. Wreszcie bedzie mogta robi¢ to, na co ma ochotg, nie
muszac sie nikomu spowiada¢, i wkrotce zacznie podrézowac: najpierw pojedzie
do Wioch, a potem do Hiszpanii i Grecji. Przysztos¢ Steve’a, jak na razie, nie
wyglada rézowo: z powodu dziecinnego biedu (nie podjal wystarczajacych
srodkow ostroznosci, kiedy postanowit wyttumaczy¢, nie certujac sie zreszts,
podstawowe zasady savoir-vivre’u znanemu w srodowisku Jugoli tajdakowi, ktory
zarabiat na chleb, wymuszajac haracz od swoich ziomkow robotnikow z fabryki
Citroéna w Levallois-Perret; 6w typ oberwat mocno po pysku, na co w oczach
ogotu jak najbardziej zastuzyt, ale nie w kaprawych slepiach tego szubrawca, ktory
od razu pobiegt wyptakac si¢ na policje¢) dostat osiemnascie miesiecy bez zawiasow
(nie ma co, naprawde ostro mu przywalit) i trafit do wigzienia Fleury-Mérogis,
gdzie siedziat juz Goran, brat Draga. Nie mogac znies¢ zamkniecia (czy naprawde
nikt w tej catej historii nie lubi wiezienia?), Steve prosi, zeby przynajmniej
umieszczono go w tej samej celi co przyjaciela. Prosi o to kilkakrotnie. Poniewaz
nikt go nie stucha, a ekshokser nie nalezy do tych, ktorzy odpuszczaja, postanawia
podja¢ proste dziatania: ucieka z warsztatu, gdzie pracuje, wspina si¢ na dach,
oblewa benzyna i pokazuje ogien zapalniczki, ktorg trzyma w wyciagnietej dtoni.
Z wysoka raz jeszcze prosi, aby przeniesiono go do celi przyjaciela, bo inaczej sie
podpali. Tym razem go postuchano. A wigc nie byto to znowu takie trudne: reszte
kary odbedzie w jednej celi z przyjacielem.

Kiedy wyjdzie na wolnos$¢, rozumiejac juz, ze bedzie odtad chodzit
zakazanymi sciezkami, a przy tym postanawiajac wykazywac si¢ znacznie wigksza
ostroznoscig 1 sprytem, kladzie ostatecznie krzyzyk na swojej dotychczasowej
tozsamosci — przede wszystkim po to, aby rodzina pozostata z dala od tego
wszystkiego, co go czeka, nawet jesli wcigz uwaza ojca za swojego najwiekszego
wroga. Nikt, poza najblizszymi, nie bedzie odtad wiedzial, ze Steve kiedys nazywat
sie Novica Zivkovié. Wyrobit sobie falszywe dokumenty na nazwisko Radisa
Jovanovi¢. A kiedy zaczna o nim pisa¢ gazety, pojawi si¢ w nich wiasnie pod tym
nazwiskiem. W, Libération”, ,Le Figaro”, ,,Paris Match” nie ukaze si¢ chochy
jeden artykut o Brunie Sulaku, w ktérym nie przypomniano by, ze jego wspolnik,
ktory kaze do siebie mowi¢ Steve, naprawde nazywa si¢ Radisa Jovanovi¢. A kiedy
jeszcze pozniej to nazwisko pojawi si¢ pod pierwszymi zdjeciami, jego ojciec,



Krsta, bardzo si¢ zdziwi, odkrywajac, ze to jego syn, Novica. | zaniepokojony
zadawaé sobie pewnie bedzie pytanie, dlaczego syn wybrat dla siebie nazwisko
panienskie swojej biologicznej matki.

Dnia 12 lutego 1976 roku Marcelle i Stanislas poddaja si¢ | zasuwajg po raz
ostatni zelazng krate, zamykajac restauracje. Nie maja juz sity, zasypiaja na stojaco.
Ich zycie nie moze dalej tak wygladaé¢. Odpoczywajg przez szes¢ miesigcy, a potem
przejmuja dwugwiazdkowy hotel nieopodal Pharo. Jest tu znacznie spokojniej
I mniej przygnebiajaco.

W Calvi Bernard Suchon szybko odnajduje sie w nowym s$rodowisku,
w zimnej i lojalnej zamknietej spotecznosci, wsrod ludzi, ktorzy ida ramie w ramie
z diabtem, itak jak wszedzie dotad szybko zyskuje uznanie i szacunek, zarowno
mtodych twardzieli, jak i starszych, ktorzy go otaczaja. Bardzo szybko wszyscy
w koszarach go znaja, zawiazuje przyjaznie, przycigga uwage, wcale si¢ o to nie
starajac, rozmawiajg z nim, stuchaja go, ida za nim — i dtugo be¢dg o0 nim pamigtac
(do dzisiaj byli legionisci pisza onim w internecie). Powoli przygotowuje si¢
| zarysowuje jego przysziosé. Spotyka pewnego wysokiego goscia méowigcego
z dziwnym akcentem, potezny zniego facet, kawal chiopa, troche¢ moze
nieociosany i nerwowy, ale pod tym grubym pancerzem kryje sie wrazliwe, czute
serce, to najbardziej niezaspokojony podrywacz w oddziale, ktory kreci sie koto
dziewczyn, gdy wieczorem wychodzi nawet na krotka przepustke, ale zawsze
zachowuje sie¢ jak dzentelmen i nigdy nie nalega, jesli zdarzy sie, ze jego urok nie
zadziata. Jest o pottora roku starszy od Bruna, nazywa si¢ Drago. Chociaz dorastali
w innych, a nawet wrecz skrajnie roznych warunkach, i chociaz Bruno mogthy
ewentualnie liczy¢ na solidne wsparcie ze strony rodziny, podczas gdy ojciec
Draga siedzi w wigzieniu za zamordowanie jego matki, i wreszcie chociaz nie
wstapili do legii z tych samych powodow, to jednak odnajduja si¢ nawzajem.
Drago jest prawy, szczery, nie ma w nim ani odrobiny podtosci czy obtudy, Bruno
szybko si¢ do niego przywiazuje i Drago na zawsze juz stanie sie jego kumplem.
Gdyby wiedzial, jaka role Drago odegra w jego zyciu w ciggu najblizszych lat,
pokochatby go jeszcze bardziej.

Poczatkowo Bernard specjalizuje si¢ w tgcznosci, pasjonuje go cata ta
elektronika, ktora pozwala si¢ z sobg porozumiewaé — wie, ze ktoéregos dnia, tak
czy inaczej, na pewno mu si¢ to przyda. Zalicza kilka kursow doksztatcajacych,
zdaje Kkolejne egzaminy (bez wysitku), dostaje prawo jazdy na samochod,
motocykl, ciezarowke, zaczyna kurs spadochronowy (i niemal od razu zapowiada
sie na jednego z najlepszych spadochroniarzy operacyjnych w obozie Raffalli),
uprawia przy tym jak najwiecej réznych dyscyplin sportu, wszystko, co sie tylko da
— biega, skacze, ptywa. W jednym z listoéw do Pauline pisze:

Gdybym nie by/ tak beznadziejnie gfupi, zostafbym mistrzem swiata w jakiejs
dziedzinie. Ale ktoregos dnia, zapamietaj to zdanie, pobije rekord swiata



w swobodnym spadaniu i skocze z wysokosci dwudziestu tysiecy metrow. Nie, ja
wcale nie snig, to mi sie uda. A wtedy wspomnisz moje sfowa.

W dniu 3 lutego 1976 roku, kiedy 2. kompania 2. REP, do ktorej naleza
Bruno i Drago, przebywa z kilkutygodniowa misjg w obozie Holl-Holl, niedaleko
Dzibuti, zostaje wezwana w trybie pilnym w poblize somalijskiej granicy.
Trzydziescioro jeden dzieci, w wieku od szesciu od dziesi¢ciu lat, zostato
0 godzinie 7.30 wzigtych jako zaktadnicy w dowozacym je do szkoty autobusie
nalezacym do francuskich sit powietrznych. Bruno wskakuje od razu w buty,
w koncu po to przeciez wstapit do legii, wreszcie jakas akcja, a jesli zginie — mysli
sobie — to przynajmniej robigc co§ pozytecznego. Czterech terrorystow
uzbrojonych w karabiny maszynowe — bojownikéw Frontu Wyzwolenia Wybrzeza
Somalijskiego, ktory domaga si¢ niepodlegtosci dla Francuskiego Terytorium
Afaréow i Issow — weszto do autobusu w Dzibuti, kazato dzieciom potozy¢ rece na
gtowach i zmusito kierowce, aby wyruszyt na petnym gazie w kierunku ziemi
niczyjej w okolicach przejscia granicznego w Loyadzie, oddalonego o jakies
dwadziescia kilometrow. Zatrzymali si¢ w odlegtosci zaledwie dziesieciu metrow
od Somalii, a tam dotaczyto do nich trzech kolejnych terrorystow — zotnierze po
drugiej stronie granicy podzielaja ich poglady i mogliby ewentualnie stanowi¢ dla
nich zaplecze. Nie wiadomo doktadnie, czego zadaja, poza niepodlegtoscia, ale
jesli trzeba bedzie czeka¢, az im ja przyznajg, dzieci moga si¢ zaczaé troche
niecierpliwi¢. Pozwolono odwaznej kobiecie z opieki spotecznej wejs¢ do
autobusu, zeby zaopiekowata sie dzie¢mi — niektore znich, za mate, zeby
zrozumieg, co sie wihasciwie dzieje, pomagaja terrorystom wysledzi¢ ukrywajacych
sic wokot autobusu francuskich snajperéw. Bruno, Drago i pozostali zajmuja
pozycje w pobliskim gaju palmowym. Mija noc i nic si¢ nie dzieje poza tym, ze jest
ciemno. Nazajutrz, o godzinie 15.45, kiedy legionisci zaczynaja powoli dochodzié¢
do wniosku, ze szturm pewnie nigdy nie nastapi, strzelcy wyborowi z utworzonego
dwa lata wczesniej elitarnego oddziatu GIGN otwierajg ogien do znajdujacych sie
w autobusie terrorystow, a kompania 2. REP ibrygada zandarmerii z Loyady
natychmiast przystepuja do ataku, lecz trafiajg pod ostrzat somalijskich zotnierzy
zza granicy. Bruno nie mysli o $mierci i posuwa si¢ do przodu; nie podoba mu si¢
zupetnie, ze w tej sprawie wykorzystano dzieci. Legionisci odpowiadaja ogniem,
zabijaja dziewigciu Somalijczykow i udaje im si¢ wedrze¢ do autobusu, gdzie
jedyny sposrod siedmiu terrorystow, ktorego nie trafity pociski snajperow,
przejechat po dzieciach serig z karabinu maszynowego (tak w kazdym razie tego
samego wieczoru poinformowaty witadze), zanim zastrzelit go jeden z pierwszych
legionistow, ktorzy wdarli si¢ do $rodka i bez wahania uzyli broni. Pracownica
pomocy spotecznej, kierowca autobusu i piecioro dzieci zostaje lzej lub cigzej
ranionych przez ostatniego, rozjuszonego terroryste. Ginie mata dziewczynka,
Nadine Durand. Inna umiera w wyniku odniesionych ran kilka dni potem, po



przewiezieniu do Paryza; nazywala si¢ Valérie Geissbuhler.

Bruno jest w pewnym sensie dumny, ze udato mu si¢ pomoc w uratowaniu
dwadziescia dziewigciorga dzieci. Nie zaciggnat sie¢ nadaremnie do legii. Ale
jednoczesnie rosnie w nim uczucie niemego buntu, ktore wypeinia mu serce.
Zgingty przeciez dwie dziewczynki. Niezaleznie od problemow, cierpienia i by¢
moze stusznych zadan tych gosci, ktérzy wsiedli do autobusu uzbrojeni w karabiny
maszynowe, nie jest w stanie pojaé, jak mozna bylo wpas¢ na pomyst, zeby
roztadowa¢ wsciektosc i frustracje na matych dzieciach z tornistrami na plecach.
(Legionisci i ludzie z innych francuskich oddziatow takze duzo wtedy strzelali). Po
raz pierwszy, bardziej nawet niz ztos¢ czy lek, przepelnia go obrzydzenie.
Zapadnie mu to bardzo gteboko w serce, witasnie w tym dniu, i pozostanie w nim
przez cate zycie, niczym niewidoczne pigtno.

Kompania zostanie przez kilka miesiecy na miejscu, zeby utrzymac
wzgledny spokoj w regionie. Mimo kolejnych misji Bernard Suchon znajduje czas
na to, zeby doskonali¢ si¢ w dziedzinach, ktére go interesuja, poprawia technike
I wyniki, uczy si¢ jak najwigcej i nawet przez pigc¢ minut nie pozostaje bezczynny.
Przetozeni sg z niego zadowoleni, wrgcz dziwi ich nie tylko jego zdolnos¢ do
szybkiego opanowywania nowych dziedzin wiedzy i umiejetnosci, ale tez jego
energia i dokonania sportowe. Kiedy 26 marca 1976 roku zmierzono mu tetno,
okazato si¢, ze jego serce bije w rytmie czterdziestu osmiu uderzen na minutg. To
naprawde niewiele.

Tego samego dnia w odlegtosci pieciu i pot tysigca kilometrow, moze nawet
w tej samej chwili, gdy liczone sa uderzenia serca tego, ktéry pewnego dnia sprawi,
ze z kolei jej serce zacznie bi¢ duzo szybciej i mocniej, na hiszpanskiej granicy
Talia usmiecha si¢ do celnika (to beztroski czas, ata sama granica pojawi Si¢
jeszcze w tej historii w znacznie bardziej ponurych okolicznosciach); towarzysza
jej dwie przyjaciotki, a ona udaje, ze zapomniata (alez ze mnie idiotka) schowacé
dziesie¢ butelek mocnego alkoholu, gtéwnie whisky iwodki, kupionych
w Hiszpanii, ktore teraz leza catkiem po prostu w kartonowym pudle na tylnym
siedzeniu austina. Celnik pomyslat sobie zapewne, ze te pannice nie sg zbyt
przebiegte, ale poniewaz Talia méwi mu, ze chcag uczci¢ jej urodziny, a do tego
wszystkie trzy sa bardzo tadne, pozwala im jecha¢ dalej, nie domagajac si¢ optaty
celnej, i nawet pusci do nich oko spod swojego kepi. Méwcie, co chcecie, zdarzaja
si¢ jednak mili celnicy. W samochodzie, pod siedzeniami, dziewczyny ukryty
jeszcze pigcdziesiat butelek.

Wszystko zostanie wypite juz nastepnego dnia, 27 marca 1976 roku, z okazji
dwudziestych drugich urodzin Talii, w wielkim hangarze, ktory jej przyjaciele
odnowili rok wczesniej, w jej wiosce Bédarrides, zeby tam wtasnie organizowac
rozne imprezy. Jest tu diuga lada, kominek, disc jockey, wszedzie podwieszane
reflektory, no istu dwudziestu zaproszonych gosci, ktorych wita kolejno



w drzwiach. Przyszli nawet jej rodzice (ojciec troche kreci nosem na widok
wszystkich tych butelek 1jej kudiatych kolegoéw). Przed $witem potowa
samochodoéw zakonczy jazde w pobliskich rowach. Talia wkroczyta, mozna by
rzec, w wiek dorosty.

Dnia 7 maja okoto potnocy w Nicei, pod ziemia, dziesieciu ludzi, ktorzy
przeszli trzy kilometry kanatami, niosac na plecach ponad sto kilograméw sprzetu,
wiasnie whbija pierwsze uderzenia kilofem w stary porowaty mur. Wsrod nich jest
wysoki, chudy facet wygladajacy na lekko postrzelonego, to on Kkieruje cata
operacja. Ma na imi¢ Albert.

Kiedy 5 lipca Bernard Suchon wraca z kumplami do bazy w Calvi, wszyscy
sg zadowoleni. Przystuguje im dziesi¢¢ dni przepustki. Tymczasem 25 maja 1976
roku (Swictowatem wtedy swoje dwunaste urodziny w salonie naszego domu
w Sainte-Genevi¢ve-des-Bois, razem z rodzicami i siostra, grzeczny i schludny —
mialem na sobie podkoszulek izapewne jaka$ bluze¢ — usmiechajac sie¢, jako
przyszty nastolatek, do tortu czekoladowego upieczonego przez mamg)
w niewielkim kanionie na Francuskim Terytorium Afarow ilsséw rozbit si¢
helikopter nalezacy do GOLE’. Dwoch zotnierzy zostato wyrzuconych na zewnatrz
w chwili zderzenia z ziemia, lecz siedmiu pozostatych byto zakleszczonych
w srodku, kiedy maszyna zapalita si¢ i eksplodowata. Gdy Bruno i Drago przybyli
na miejsce razem ze swoim oddzialem, zczarnego, zniszczonego wnetrza
helikoptera wydobyli siedem doszczetnie spalonych, zweglonych zwiok swoich
towarzyszy z legii. Najwicksze z ciat mierzyto zaledwie metr trzydziesci, ludzkie
szczatki rozrzucone byty w promieniu pigédziesieciu metrow.

W piatek, 16 lipca, o godzinie 21.30, pod Nicea, wielkie uderzenie mtotem
otwiera wreszcie tunel, ktory przez ponad dwa miesigce kopato dziesieciu ludzi —
po przebiciu si¢ przez pierwszy mur musieli drazy¢ w glinie, piasku, skale, a potem
musieli pokona¢ druga $ciane, tym razem z betonu, o grubosci niemal dwoéch
metrow. Za wydrazong dziurg wida¢ tylng $ciang wielkiej metalowej szafy. Udaje
Im si¢ przewrdcic ja za pomocg podnosnika. Z usmiechem szczgsliwego
psychopaty Albert Spaggiari wchodzi do sali sejfow banku Société Générale.

Cziowiek ten dwa lata wczesniej przeczytat kryminat, gdy mieszkat
dwadziescia kilometrow od Nicei, w Bézaudun-les-Alpes, w swojej przerobionej na
dom owczarni, ktorg nazwat ,,Dzikie Gesi” — Les oies sauvages, jakoby w hotdzie
dla mtodych nazistow z Hitlerjugend, ktorzy spiewali te piesn pelng piersia, ale to
przeciez takze piesn legii ispadochroniarzy z Indochin (Spaggiari byt jednym
z nich, zaciagnat si¢ w wieku siedemnastu lat i wystano go tam na poczatku 1950
roku, a wigc w tym samym czasie co Stanislasa Sulaka, ktérego by¢ moze, tego nie
wiemy, tam poznat. Inaczej potoczyty sie ich losy: o ile Stanislas poswigcit dla
swoich ludzi ramig, o tyle Albert, wbrew sobie, jesli tak to mozna okresli¢, strzelat
do matej dziewczynki, co wywotato w nim traume i sprawito, ze chyba postradat



rozum; zabrat bowiem kase z jakiegos burdelu w Sajgonie, a gdy go juz ztapano,
reszte wojny spedzit w wiezieniu. Tak czy owak, nazwa domu sitg rzeczy kojarzy
sie¢ z hotdem dla nazistow, gdyz na szyldzie Les oies sauvages zawieszonym nad
skrzynka na listy przed owczarnig sasiadujace z sobg litery ,,S” wykaligrafowano
w co nhajmniej mocno dwuznaczny sposob). Czytat wiec w salonie w owczarni
kryminat Roberta Pollocka, ktory dopiero co ukazat si¢ we Francji, Tous a |’égout!
(Loophole — Wszyscy do scieku), wydany w Série noire. Byla to historia bandy
ztoczyncow, ktorzy obrabiali banki, przedostajac sie przez kanaty, i podsuneto mu
to pewien pomyst. Szes¢ miesigcy pozniej, za rada przyjaciela, ktory tam pracowat,
wynajatl sejf w Société Générale w Nicei, na rogu rue Jean-Médecin irue de
I’Hotel-des-Postes i rozejrzat sie wokoto: no faktycznie, nie ma tu systemu
alarmowego, a wigc catkiem spoko.

Skontaktowat si¢ z dwoma znanymi mu drobnymi rzezimieszkami (no bo co
mial zrobi¢, skoro dopiero debiutowal), aim zkolei udalo si¢ znalez¢
odpowiednich ludzi od grubszej roboty, z ktorych wigkszos¢ krecita si¢ wokot
Gaétana Zampy. Znany z szerokiego gestu Albert obiecat, ze tup podzielg na dwie
czesci: potowa dla niego, adruga dla reszty. Zreszta, tak naprawde da sie
wyrolowa¢ jak dziecko: nie zna zbyt wielu ludzi, a co najwazniejsze, nie ma
pieni¢dzy na zakup sprzetu niezbednego do wydrazenia tunelu, wiec jest zmuszony
zda¢ si¢ na zawodowcoéw wtej branzy w osobach Jeannota Migozziego,
nazywanego Grubym, powiazanego dawniej z French Connection, prawa reka
Zampy, iby¢ moze (co jest znacznie mniej pewne) Jacques’a Cassandriego,
nazywanego Lysolem — ktorzy przejma te sprawe iodpala mu zaledwie dwie
niewielkie dziatki przy podziale pieniedzy i sztabek (zaledwie dwa razy tyle, co
ktoremukolwiek z uczestnikéw wiamania, i to niejako ttumaczy, ze pézniej musiat
zgodzi¢ si¢ na tak wiele ptatnych wywiadow i na wydanie trzech ksiazek, aby mie¢
za co si¢ ukrywac), poza tym ani grosza ze sprzedazy bizuterii — biedny Albert.
Dnia 7 maja 1976 roku dostali si¢ do kanatu przez podziemne koryto rzeczki
Paillon, ktora wpada do Baie des Anges.

Ekipa spedzi caty weekend w sali sejfow. Otwieraja je za pomoca palnikow
I stalowych tomow, to praca wycienczajaca, ale przyznajmy uczciwie, jakze
optacalna. W sobote wieczorem nagle wszyscy zastygli w bezruchu i wstrzymali
oddech, styszac dziwne dzwigki wydobywajace si¢ z wnetrza jednego z sejfow,
wiekszego od pozostatych. Gluchy odgtos, dochodzacy w rownych odstgpach
czasu. Czyzby ktos tam siedziat w srodku? Nie, sa to wypetnione pienigdzmi
worki, ktore konwojenci zrzucaja prosto zulicy, utarg kilku duzych
przedsigbiorstw, nocnych klubéw, Galeries Lafayette... Naprawde mito zich
strony. Zeby to uczci¢, kiedy pozostali pracuja, ten wariat Albert w trakcie
wilamania do banku wychodzi na §wieze powietrze i umawia Si¢ z przyjaciotka na
obiad w piwiarni doktadnie naprzeciwko, po czym wraca do przerwanej roboty.



Nastepnego dnia o drugiej w nocy musza nagle przerwac prace: deszcz pada juz od
Kilku godzin i niemal w ostatniej chwili zdajg sobie sprawe, ze poziom rzeczki
Paillon znacznie si¢ podniost. Chetnie zostaliby dtuzej, gdyz bank otworza dopiero
za kilka godzin, ale trzeba jeszcze przeptynaé rzeke z zawartoscig trzystu
siedemnastu sejféw na plecach, wigc nie ma lekko. Przed opuszczeniem banku
Spaggiari zdazy jeszcze zostawi¢ w srodku wiadomos¢, stynne ,.Bez broni,
przemocy i nienawisci”. Beda musieli trzy razy pokona¢ tg trase, ptynac w jedna
strone pod prad, zanurzeni po szyje¢ podczas ostatniej rundy, aby wydoby¢ spod
ziemi zarobek za prace podczas weekendu w wysokosci piecdziesieciu milionow
frankow.

Dziesi¢¢ dni pozniej, 28 lipca 1976 r., o godzinie 4.13 rano, Christian
Ranucci zostaje zgilotynowany w wiezieniu Baumettes w Marsylii.

Albert zostaje zatrzymany 27 pazdziernika. Jeden z paserow, ktory na pewno
prochu nie wymyslit, chcial sprzeda¢ skradzione sztabki ztota oddziatowi banku
Crédit Agricole. W czasie przestuchania (numery sztabek szybko, rzecz jasna,
ustalono) wydat dwoch gangsterow, ktorzy podrzucili mu tego goracego Kkartofla,
a oni ujawniaja nazwiska innych cztonkow ekipy, w wiekszosci ludzi z otoczenia
Zampy, ci z kolei, zgodnym chorem, wsypuja Alberta Spaggiariego. Gliniarze
czekajag na niego na lotnisku w Nicei: wraca wiasnie z Japonii, gdzie udat si¢
z krotkag  wizyta jako ,fotograf pejzazy miejskich” wramach podréozy
zorganizowanej przez Jacques’a Médecina, mera Nicei o0 nieskalanej reputacji (jego
ojciec dat swoje nazwisko ulicy, przy ktorej miesci sie siedziba banku Société
Générale). Zgarniajag go wigc natychmiast po wyjsciu z samolotu i wkrétce potem
przyznaje si¢ do winy: w jego owczarni znaleziono calg mase broni, policjanci
obiecuja, ze nie be¢da niepokoic jego zony, Audi, za posiadanie i handel bronia, jesli
on przyzna sig, choéby czesciowo, do udziatu w napadzie na bank. Jako cztowiek
szlachetny zgadza si¢ na t¢ propozycje (w koncu nie grozi mu za to gilotyna) i w
swojej wielkodusznosci wyjasnia im nawet, ze to on kierowat wiamaniem. (Jeannot
Migozzi, ktorego nigdy nie niepokojono w tej sprawie, pewnie z zadowoleniem
kiwa gtowa, czytajac gazete. Brawo, Albercie).

Chociaz Bruno jest w gtebi duszy mocno rozczarowany od czasu Dzibuti, nie
zdajac sobie zresztg z tego do konca sprawy, to jako Bernard Suchon, w zielonym
berecie albo w biatym kepi, nadal przyktadnie peini stuzbe. W kazdej dziedzinie
odnosi sukcesy, jest swietny na ladzie, w powietrzu i wodzie, jego ciato i umyst
dokonuja cudow, wszyscy Wwjego otoczeniu, azwlaszcza przetozeni,
przepowiadaja mu wspaniatg przysztosc oficera — ale tez w tym wzgledzie wszyscy
myla sie, i to bardzo, bardzo grubo. W przypadku mtodszego Denisa sprawa jest
bardziej skomplikowana. Nie znosi on bowiem dyscypliny, ktéra przeciez w legii
nie jest niczym dziwnym, regularnie si¢ buntuje i laduje w karcerze, bo kiedy ktos
buntuje si¢ w legii, to raczej nie dostaje za to klapsa. Ktoregos dnia przegina pate



I wlepiaja mu szescdziesiat dni w naprawde matej celi (no bo metr kwadratowy to
jednak nieduzo), gdzie moze tylko sta¢ albo siedzie¢ po turecku, i skad wychodzi
tylko raz w tygodniu na kwadrans, zeby wzigé¢ prysznic (w legii nie ma zartow,
trzeba otym wiedzie¢ — i, co najistotniejsze, wiedzie¢ zawczasu). Kazdego
wieczoru sprezysty i skoczny Bruno przeskakuje przez mur, zeby poda¢ mu cos do
zjedzenia, najczesciej czekolade.

Dnia 15 listopada umiera Jean Gabin. Ten sam, ktérego gtos byé moze
powital Bruna Sulaka na $wiecie — Gdy spacerujemy nad wody brzegiem, jakze
wszystko jest piekne — jego zmeczone serce gasnie w Szpitalu Amerykanskim
w Neuilly-sur-Seine. Bruno natomiast walczy dalej, no bo na wojnie, jak to na
wojnie, czy w Calvi, czy nad woda, nie czas jeszcze na spacery.

*

Albert Spaggiari tymczasem nie ma wcale ochoty siedzie¢ w wiezieniu. Nie
podoba mu si¢ tam (no proszg, kolejny gos¢, ktory nie lubi wigzienial). Prosi
swojego adwokata, Jacques’a Peyrata, ktory dwadziescia dwa lata pozniej zostanie
merem Nicei (najwyrazniej Albert bardzo lubi meréw tego miasta), aby ten pomogt
mu w ucieczce. Jacques Peyrat nie jest jednak do tego zbyt skory, a nawet
kategorycznie odmawia — i to ma by¢ adwokat! Ale co tam... Niech sobie zostanie
merem Nicei, skoro tak chce, Albert ma jeszcze innych kolegéw, na ktorych
naprawde mozna polega¢: Roberta i Michela (o ksywie Tog albo Tog-Toq).
W czwartek, 10 marca 1977 roku ma wyznaczone spotkanie w biurze se¢dziego
Richarda Bouazisa w Nicei, jak zreszta w kazdy czwartek od kilku tygodni — przez
ten czas zdazyli juz nabra¢ do siebie zaufania i jest bardzo fajnie. Okoto godziny
16.30 Albert prosi sedziego, zeby wyprosit z sali eskorte policyjna, twierdzac, ze
chce ujawni¢ pewne fakty, ktore nie sa przeznaczone do powszechnej wiadomosci
(zapewne — jak wyobraza sobie Richard Bouazis — dotycza one politykéw, bytych
cztonkow OAS8, organizacji jakze bliskiej sercu Spaggiariego). W biurze
z Albertem pozostali wiec juz tylko jego adwokat, sedzia i protokolantka. Wstajac
z krzesta, zeby roztozy¢ na biurku s¢dziego nieporadnie rozrysowany na trzech
kartkach papieru plan kanatéw itunelu, Albert dyskretnie wyglada przez okno
I widzi, ze Robert i Michel Tog-Toqg czekajag na niego na chodniku: poleruja od
niemal dwaoch godzin motocykl Kawasaki — bedzie I$ni¢, az mito. Bouazis niewiele
rozumie ztych rysunkoéw, Spaggiari nachyla sie¢ wigc, ze niby chce mu co$
wyjasnié. Sedzia jest nadal lekko skonsternowany, ale mowi wreszcie:

— No dobrze, tak czy inaczej, zatrzymam je.

— Tak jest, niech je pan dobrze schowa, bedzie pan miat po mnie pamiatke.

— To znaczy?

Zanim sedzia zdazyt si¢ odwrocic, Albert otworzyt okno i wyskoczyt. (,,Nie,
tylko nie to!” — krzyczy do niego Jacques Peyrat, ktory reaguje z wyraznym



opoznieniem: Spaggiari jest juz na zewnatrz, a gdyby nawet, dziwnym trafem,
ostatecznie dat si¢ przekona¢ i zareagowat na krzyk rozpaczy swojego adwokata,
nie ma nic trudniejszego niz wspia¢ sie z powrotem, kiedy sie juz skoczyto). Na
cate szczescie albo tez cudownie amortyzujac skok, Albert spada siedem metrow
nizej, prosto na dach zaparkowanego na ulicy renault 6 (pozniej zreszta wysle
wiascicielowi samochodu przekaz na kwote trzech tysigcy frankéw na naprawe
dachu), koziotkuje i wskakuje na motocykl, ktory natychmiast rusza, prowadzony
przez Tog-Toga, a Robert spokojnie oddala si¢ pieszo. Albert nie potrafi si¢
powstrzymac, zeby nie podniesc¢ si¢ na siedzeniu motoru i nie pomacha¢ stojacemu
w oknie sedziemu i oszotomionym gliniarzom na chodniku: ,,No ico? Ale was
wykotowatem!”. Nazajutrz Richard Bouazis stwierdzi spokojnie ,,Kazdemu czasem
uda sie zrobi¢ kogos na szaro”. (Kilka lat pozniej pojawily si¢ zaskakujace
pogtoski, jakoby motocyklem kierowatl nie Michel o ksywie Toq albo Tog-Toq,
lecz Christian Estrosi. Ale to nieprawda, bo przeciez w calg te histori¢ nie mogto
by¢ zamieszanych az tylu merow Nicei).

Dnia 23 pazdziernika 1979 roku Albert zostanie zaocznie skazany na
dozywocie. A w Argentynie pewien chirurg plastyczny zrobi mu catkiem nowa
twarz, zeby fatwiej mu byto sie ukrywac. Spore to byto poswiecenie, ale w czerwcu
1983, przy okazji ukazania si¢ jego wspomnien, Journal d’une truffe (czyli
Dziennik idioty — jakze odpowiedni tytut), zgadza si¢ udzieli¢ wywiadu Bernardowi
Pivotowi w jego programie Apostrophes, juz z nowa twarza, ktéra zatem na nic mu
si¢ wiecej nie przyda (mimo ze zatozyt peruke).

Umrze 8 czerwca 1989 roku w Belluno w wieku piec¢dziesieciu trzech lat na
raka krtani. (Powiedziat: ,,Jesli mnie dorwa, chce, zeby sie to stato na dwudziestym
trzecim pictrze jakiego$ wiezowca. Zeby to tadnie zakonczyé”. Atu nic z tego).
Jego towarzyszka zycia, Emilia, z ktorag wziat w Paryzu $lub koscielny, wiozy jego
zwloki do przyczepy kempingowej, przekroczy niepostrzezenie granice i 10
czerwca pozostawi ciato swojego mezczyzny przed domem jego matki w Hyeres.
Zostanie pochowany w rodzinnej wiosce, Laragne-Montéglin, w departamencie

Hautes-Alpes. Wolatby pewnie, zeby go skremowano.
*

Z okazji Wigilii 1977 roku w Corte kapral Bernard Suchon ustepuje miejsca
Brunowi Sulakowi, ktorego wkrotce zastapi stary kumpel Lord John: wystepuje
jako prestidigitator przed dzieémi legionistow. Swieca im si¢ oczy, $mieja sig, on
tez czuje si¢ swietnie. Ale juz nazajutrz na powroét staje si¢ kapralem Bernardem
Suchonem, ktory choé¢ jest rownie btyskotliwy jak dawniej inie zaliczyt ani
jednego dnia karceru w czasie stuzby, izwycieza wilasciwie we wszystkich
zawodach sportowych, w jakich uczestniczy, a wigc w motocrossie, w maratonie,
w strzelaniu, icho¢ jest najlepszym operacyjnym skoczkiem spadochronowym,



a ogolnie rzecz biorac, jednym z najlepszych legionistow w catym 2. REP, jednak
robi wszystko mechanicznie, bez entuzjazmu i ochoty. Zycie nie wydaje mu sie juz
takie catkiem proste. To, czego byt swiadkiem w Dzibuti, ta zorganizowana,
usankcjonowana przemoc, jak pozniej napisze, wzbudza w nim obrzydzenie.

Nic si¢ nie zmieni na lepsze z poczatkiem 1978 roku. Bruno zajmuje miejsce
w cesshie 185 skywagon, ktora wzniesie si¢ na najwyzszy osiagalny putap. Bruno
wyskakuje, spada, leci bez konca z nieprawdopodobng dla ludzkiego ciata
szybkoscig, jest sam, miedzy zyciem i smiercia, to najsilniejsze doznania, jakie
kiedykolwiek odczuwat, wydaje sig, ze nigdy si¢ to nie skonczy. Otwiera wreszcie
spadochron, najpézniej, jak sie da.

Na ziemi wszyscy biegng w jego kierunku, ogolna euforia, radosne krzyki,
duma 2. REP: pobit rekord $wiata w swobodnym spadaniu z samolotu. Wieczorem
dowie si¢ jednak, ze jego rekord zostanie uznany tylko pod tym warunkiem, ze
zgodzi si¢ pozostac¢ w legii przez kolejne pie¢ lat. Nie moze w to uwierzy¢, odjeto
mu catkiem mowe. Co to wogole za szantaz? Dlaczego oni mu to robig?
Protestuje, ale daremnie. Denerwuje si¢, tez na nic. Wécieka sie, nic to nie daje.
Nie podpisze. Jest, jakby to powiedzie¢ delikatnie, rozczarowany. Gt¢boko i mocno

rozczarowany.
*

Siedemnascie lat pozniej jego corka Amélie takze bedzie probowaé swoich
sit w spadochroniarstwie. Swobodne spadanie, ped powietrza upaja i oszatamia.
Zajmowala si¢ przez jakis czas nurkowaniem, ale ostatecznie postanowi doskonalié¢
sie w zupetnie innej dyscyplinie sportowej, a mianowicie we wspinaczce. A wiec
nie chce juz spada¢, tylko si¢ wznosi¢.

Powietrze, z gory na dot; woda; ziemia, z dotu do gory. O czwartym zywiole
powie: ,,Jak sadze¢, w srodku jest ogien”.

W Paryzu, niedaleko Champs Elysées, w New Store, Steve, ktory ma dopiero
niecate dwadziescia pigc lat, stat si¢ niekwestionowanym przywodca Jugoli. Pod
takim imieniem znany jest w tej spotecznosci, wszystko przechodzi przez jego rece,
zupelnie jak przez wiez¢ kontrolng. Pewien niespetna dziewietnastoletni
Macedonczyk, blondyn, ktory dopiero co przyjechat do Francji z Wioch, gdzie
spotkat juz paru twardzieli i zaznat kilku mato lirycznych doswiadczen, zwraca na
siebie uwage w nocnych klubach przy rue de Ponthieu, gdzie czasami spotyka sie
z Zemmourami, nazywanymi bra¢mi ,,Z”, a przynajmniej z Edgarem i Gilbertem,
a wiec tymi, na ktorych drodze trup sciele sie gesto. Théodore bowiem znacznie
wczesniej rozstat si¢ ze swoimi bezlitosnymi bra¢mi, Roland i William zaliczyli juz
odpowiednig porcje kul w czaszke, a Edgar, trafiony piecioma kulkami w plecy
przez ludzi delikatnego komisarza Broussarda podczas interwencji policji, ktora
kosztowata zycie jego brata Williama (w glowie utkwity mu cztery kule),



z Gilbertem dotacza do nich pigc lat pézniej w raju zastrzelonych rewolwerowcow,
w odstepie trzech miesiecy, kazdy znich zdziurg w gtowie. Steve szybko
dowiaduje si¢ o nieustraszonym i ambitnym Macedonczyku i pewnego wieczoru
w New Store, widzac, ze kreci sie po okolicy, postanawia, ot tak, dla zabawy, go
sprawdzi¢. Przybiera mocno strapiony wyraz twarzy (w przypadku goscia takiego
jak Steve, efekt jest uderzajacy) i Kierujac sie w stroneg wyjscia, ttumaczy chtopcu,
ze wielki Murzyn napakowany jak stodota wiasnie zakosit mu rolexa. Bez chwili
wahania blondasek wybiega na zewnatrz razem z nim: ,,Gdzie on jest? No, gdzie
on jest?”. To byt tylko zarcik, ale Steve’owi spodobata sie reakcja tego mtodziaka,
wiec postanawia go dopusci¢ do waskiego kregu znajomych. Kaze do siebie mowic
Walter. Pojawi si¢ w tej historii we wilasciwym momencie, cho¢ nie bede mogt
opowiedzie¢ o wszystkim, bo Walter wcigz jest w poblizu, a nie chciatbym mu
napyta¢ biedy — mato kto chciatby zaszkodzi¢ facetowi, ktoremu udato sie przezy¢
te trudne czasy (poszlismy w zesztym tygodniu na jednego, a raczej na dziesi¢¢ czy
dwanascie kielonkow, ale ostatnig rzecza, jaka przysztaby mi, uczciwie méwiac, do
glowy, chociaz jestem wyjatkowo waleczny jak na pisarza, bytaby che¢ wpedzenia
go w jakies ktopoty) — ale to, co opowiem, z pewnoscig wystarczy.
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Pod koniec zimy 1978 roku komisarz Georges Moréas laduje na lotnisku
w Genewie, towarzyszy mu nadinspektor Hubert Fadda. Zabrzmi to moze jak
anegdota (bo chce opowiedzie¢ zupetnie o czyms innym), ale w ramach pomocy
prawnej maja sie zaja¢ wyjasnieniem morderstwa. Jego ofiarg padt niejaki
Giovanni Rumi, podrzedny mafioso, znaleziony martwy na poboczu autostrady A6
niedaleko Auxerre, podziurawiony jak sito przez ludzi, ktérzy najwyrazniej mieli
do niego o cos pretensje, jako ze przypadek lub pech odgrywaja zwykle niewielka
role, gdy mamy do czynienia z egzekucja z uzyciem karabinu maszynowego.
Przeszukujac jego pokéj w Paryzu, gliniarze znalezli walizke wypetniong
studolarowymi banknotami, zupetnie jak w kinie. Dowiedzieli si¢ tez, ze wczesniej
przebywat w Lozannie, a przede wszystkim dzigki Interpolowi ustalili, ze numery
na banknotach w walizce zgadzajg si¢ znumerami na tych, ktére zostaty
przekazane jako okup za porwang corke pewnego biznesmena z Genewy. Polecieli
wiec do Szwajcarii. Dnia 17 pazdziernika 1977 roku piecioletnia Graziella (tez nie
o tym w ogole miatem pisa¢, ale czasami cztowieka poniesie), corka George’a
Ortiza, kuzyna boliwijskiego ,krola cyny” i wielkiego kolekcjonera dziet sztuki,
siedziata sama w samochodzie, ktory miat ja zawiez¢ do przedszkola, i czekata na
kierowce. Nagle z ukrycia wyskoczyto dwoch uzbrojonych mezczyzn, ktorzy
uprowadzili dziewczynke. Nastgpnego dnia kontaktuja sie z Ortizem i dajag mu
kilka dni na zebranie duzej kwoty pieniedzy (musiat pozyczy¢, wiec chyba
faktycznie sporo zazadali), i kazg mu dostarczy¢ pieniadze osobiscie. Ma pojecha¢
W nocy autostrada, zatrzymywac si¢ na kolejnych stacjach benzynowych, odczeka¢
pie¢ minut i wyruszy¢ dalej, jezeli nic si¢ nie bedzie dziato. Rzecz jasna, jada za
nim szwajcarscy policjanci. | oczywiscie dajg si¢ zrobi¢ na szaro: juz na pierwszej
stacji benzynowej wydobywajacy si¢ z ciemnosci, spokojny i uprzejmy glos
nakazuje kolekcjonerowi przerzuci¢ walizke przez ogrodzenie, przy ktorym
zaparkowat samochod, aon postusznie wykonuje polecenie. Policjanci, ktorzy
zapewne nie spodziewali sie, ze przekazanie pieniedzy nastapi juz na pierwszym
postoju, nie byli dos¢ czujni — zupelnie beznadziejni goscie — iniczego nie
zauwazyli. Kiedy po dziesieciu minutach Ortiz wysiadl z samochodu, zeby
powiedzie¢ im, co si¢ stato, Giovanni Rumi ijego wspolnik, Henri Dormond,
pewnie odbezpieczali juz co najmniej druga butelke szampana (wesotos¢ i zazyta
przyjazn porywaczy dziewczynki nie potrwa jednak dtugo, poniewaz juz 1 czerwca
1982 roku Henri Dormond zostanie skazany nie tylko za uprowadzenie Grazielli,
ktorg ostatecznie odnaleziono cata izdrows, ale takze za przerobienie na sito
swojego kumpla Giovanniego).

Georges Moréas przekonuje genewskich policjantow, ktorzy nie za bardzo
lubig si¢ rusza¢ z miejsca, zeby pojechali razem z nim i z Fadda do Lozanny, gdzie



wedtug ich informacji Giovanni Rumi mieszkat u jakiej$ francuskiej barmanki. Ale
poniewaz ci debile postarali si¢, aby informacja o planowanym przeszukaniu
przedostata sie do prasy, co sktonito sprytng barmanke, by czym predzej znikna¢,
wiec zdenerwowat sie, kazal im is¢ do szwajcarskiego diabta i zostawit ich na
pastwe losu, pozwalajac, by ich $ledztwo grzezto coraz bardziej (beda potrzebowali
czterech lat, zeby odnalez¢ Dormonda). Uwazajac swojg misje za zakonczona,
Georges zatrzymuje si¢ na jedng noc w hotelu, bo ma zamiar wyjecha¢ nastepnego
dnia, a potem spaceruje sobie po Lozannie (0 tym wiasnie chciatem opowiedzie¢),
rozglada si¢ wokoto, nie ma tam niczego nadzwyczajnego, az wreszcie siada
w jakiej$ piwiarni naprzeciwko dworca, zeby si¢ czegos napi¢. Juz przy pierwszym
tyku czuje, ze ktos mu si¢ przyglada. Powoli odwraca gtowe. Dwoje czarnych oczu
przeszywa mu moézg. Ten wzrok oplata go, a on wije sie jak kurczak nabity na
rozen. Jest to wysoka, bardzo pickna, smukta dziewczyna, z przycietymi niezbyt
krotko rudymi wiosami, ztego, co wie, 0 odcieniu kasztanowym, o bardzo
delikatnych i wyrazistych rysach twarzy. Ma dwadziescia cztery, moze dwadziescia
pig¢ lat. Ubrana jest w jeansy i bluze¢ ze sztucznego futra w kolorze zielonego
jabtuszka. Jest idealnie w jego typie, w typie Georges’a. Jest doktadnie taki jak
Bruno, impulsywny, nie potrafi oprze¢ si¢ pigknym dziewczynom — zwiaszcza,
w jego przypadku, gdy maja ciemne oczy. Poniewaz wpatruje si¢ w niego bez
przesadnej niesmiatosci i nie zyje sie przeciez tysiagc pigcset lat na tej ziemi, bierze
do reki kieliszek i przysiada si¢ do niej. Dziewczyna ma na imi¢ Rose-Marie,
pracuje w agencji reklamowej, czeka na pociag o godzinie 20.35, zeby wroci¢ do
domu, czterdziesci kilometrow od Lozanny. Pozwoli jednak, zeby pociag odjechat
bez niej. Po dwoch czy trzech kieliszkach i dtugiej rozmowie, prostej i lekkiej, jak
to miedzy kochankami, ktorymi jeszcze przeciez nie sa, wyruszaja na dwugodzinny
nocny spacer po miescie. Wracaja odruchowo w okolice dworca, chociaz
doskonale wiedza, ze ostatni pociag juz dawno odjechat. Georges zabiera
Rose-Marie w kolorze zielonego jabtuszka do swojego pokoju w hotelu, w ktérym
sie zatrzymat, gdzie wszystko odbywa sie tak, jakby znali si¢ od dziesigciu lat, tyle
ze W lepszym wydaniu.

W srodg, 17 maja 1978 roku kapral Bernard Suchon zostawia swoj mundur
I sSwoja belgijska tozsamosé w szatni w koszarach: Bruno ma pig¢é¢ dni przepustki
I na pewno mu to dobrze zrobi. Ma wprawdzie zakaz opuszczania Korsyki, ale ten
rozkaz wydaje mu si¢ dosy¢ smieszny, nie czuje si¢ bowiem juz od pewnego czasu
skory do odgrywania postusznego zotnierzyka, ktorego mozna wodzi¢ bez przerwy
za nos (zgodzi¢ si¢ na pig¢ dodatkowych lat stuzby, tak mu zdaje si¢ powiedzieli?),
ale przede wszystkim ma ochote zobaczy¢ si¢ z rodzicami i siostrami. Wsiada wiec
na statek w Ile-Rousse i wczesnym wieczorem jest w Marsylii. Powinien wrécié
w niedziele wieczorem i dotrze¢ na apel w poniedziatek rano.

Spedza trzy spokojne, sielskie dni z rodzing, jest i tarta cytrynowa, i pokazy



sztuczek magicznych (tych wiasnie, dzieki ktorym — jak opowiada — wygrywa
w legii wszystko, o co si¢ zatozy), duzo rozmawia z Pauline, z ojcem, a potem
w niedziele po potudniu zabiera Stelle na lodowisko, gdzie kiedys chodzit tak
cze¢sto; ona jest zachwycona jego tyzwiarskimi umiejetnosciami i dumna na mysl,
ze 1o jej starszy brat — i dumna z tego, ze wszystkim wokoto opowiada, ze ona, ta
sliczna tyzwiarka, jest jego siostrag. Ma juz trzynascie lat, ale jej brat wcigz moze ja
nosi¢ na barana, jest silny, robi piruety, wiruja we dwoje, mata krzyczy,
rozradowana i przestraszona zarazem, ptacze z radosci i zimna, odrzuca gtowe do
tylu inie wie jeszcze, ze to ostatnie wolne iszczesliwe chwile, jakie spedzi
w calym zyciu ze swoim bratem.

W drodze powrotnej zlodowiska Bruno spotyka dawnych kolegow,
z ktorymi niegdys wioczyt si¢ po ulicach, nie wszystkim si¢ powiodto w zyciu, ale
te pierwsze przyjaznie sa jak pierwsze mitosci, pozostawiajg w pamieci slad, ktory
nie znika z uptywem czasu. Pozwala Stelli wroci¢ do domu i zostaje z kumplami,
idg do baru, zeby opowiedzie¢ sobie o tym, co si¢ wydarzyto w ostatnich latach,
Bruno pije tylko coca-cole. No wiasnie, a on zapomina, ze czas szybko mija. Kiedy
wraca do domu rodzicow, jest 19.40 i ostatni tego dnia statek na Korsyke juz
odptynat. Nie denerwuje sie tym nadmiernie, dzwoni do Marignane: godzina
wylotu ostatniego samolotu takze juz dawno mingta. Nie ma prawa by¢ tutaj, na
kontynencie, ale nie moze tez wroci¢ na wyspe. Nie panikuje jednak. Waha si¢. Ma
tego po prostu dosy¢. A moze nadarzyla sie wilasnie okazja, zeby wreszcie
wszystko to ola¢, uciec stamtad, wysta¢ ich wszystkich do diabta, razem zich
karabinami maszynowymi i rekordami $wiata. Marcelle jednak zwraca mu uwage,
ze bytoby czyms zupetnie idiotycznym, gdyby zdezerterowat z tak btahego powodu
| zaczat si¢ teraz ukrywac¢ ze wzgledu na zaledwie kilkugodzinne spoéznienie.
Stucha wiec matki, gdyz zawsze jej stucha, bo ona ma zawsze racje. | teraz tez ma
racje, jest wysoko oceniany, beda dla niego wyrozumiali, w najgorszym razie grozi
mu osiem dni karceru. Dzwoni, zeby zgtosic¢, ze pojawi si¢ dopiero nastgpnego dnia
wieczorem. Ale nikt nie odpowiada. Probuje dodzwoni¢ si¢ na inny numer, nikt nie
odbiera.

W koncu dzwoni do dawnego legionisty, z ktorym jest w bliskim kontakcie,
od kilku miesiecy pracuje w gastronomii, jest kucharzem w Calvi. Ten dziwi sie, ze
Bruno o niczym nie wie: wszyscy wyruszyli, zebrali si¢ dostownie w jednej chwili
I maja ich zrzuci¢ w Kolwezi.

Katangijscy buntownicy, ktorzy domagaja sie niepodlegtosci dla swojej
prowincji istangli do walki z marszatkiem Mobutu, nieprzewidywalnym wiadca
Zairu, 13 maja zajeli Kolwezi i uwiezili w nim, chociaz miasto jest spore, trzy
tysigce Europejczykow i Amerykanow (i do tego sto tysiecy Zairczykow, ktorzy
kryja si¢ po domach). Wspieraja ich oddziaty kubanskie i wschodnioniemieckie,
a zotnierze ci nie naleza, delikatnie méwiac, do ugodowych. Po krotkim namysle



na najwyzszych szczeblach wiladzy Francja postanawia rozpoczaé operacje
Léopard: dnia 18 maja caty 2. REP odlatuje z bazy lotniczej Solenzara w kierunku
Zairu. Sa w Kinszasie 0 23.45, a juz nastepnego dnia, w dwaéch rzutach, odbywa sie
desant nad Kolwezi, pierwsza grupa zrzucona zostaje wczesnym popotudniem (do
niej nalezy miedzy innymi Drago), w tym mniej wiecej czasie Bruno pokazuje
Stelli numer ze skaczaca kartg, adruga grupa laduje wieczorem, podczas gdy
Bruno chwali matke za przepyszne nadziewane pomidory. Tocza si¢ zaciekte, cho¢
krotkotrwate walki iw kilka zaledwie godzin 2. REP odzyskuje kontrol¢ nad
miastem, ale za cen¢ sporej liczby zabitych: ginie dwustu pigcdziesieciu
rebeliantow, szesciuset zairskich cywilow i czternastu zairskich zotnierzy, zabito
takze stu dwudziestu europejskich i pie¢dziesigciu amerykanskich cywilow, w akcji
zgineto tez pigciu legionistow, a dwudziestu jeden sposrod nich odniosto rany.

Gdy Bruno odtozyt stuchawke, zrobit si¢ blady jak $ciana, zamurowato go
catkowicie, musiat czym predzej usigs¢. Zostawit swoich towarzyszy broni,
pozwolit im wyjecha¢, pozwolit im skoczy¢ bez niego, kilku z nich pozwolit tez
zgingé. Tymczasem nie zaciggnat si¢ do Legii Cudzoziemskiej, by robi¢ pompki
I obiera¢ ziemniaki, lecz aby skaka¢ ze spadochronem i dziata¢, trenowat wiasnie
po to, a teraz, kiedy trzeba skoczy¢ i dziata¢, on spedza sobie mito czas z rodzing
szes¢ i pot tysigca kilometrow od epicentrum tych dramatycznych wydarzen. Nigdy
nie czut si¢ tak zle, nie miat wrazenia takiej bezsilnosci, jak w ten niedzielny
wieczor, gdy siedziat w salonie z rodzicami i wydawato mu sie, ze rozpada sie
w srodku na kawatki. Przyttaczat go wstyd.

—Nigdy juz nie bed¢ mogt spojrze¢ moim kolegom prosto w oczy —
powiedziat do ojca.

Stanislas jest przybity i zatamany, ale $wietnie go rozumie. Wie doskonale,
7€ jego syn nie bedzie mogt tam juz nigdy wroci¢ — Bruno préobuje, ale nie jest
w stanie wyobrazi¢ sobie, jak pojawia si¢ w Calvi, przekracza brame koszar,
podchodzi do kolegoéw. Zachowat si¢ wihasciwie doktadnie odwrotnie niz jego
ojciec, ktory wziat na siebie wybuch miny, chronigc w ten sposob swoich ludzi.
Czuje, ze w jednej chwili wszystko sie zmienito. Po prostu pech, tak to juz jest.
Odtad jego poczucie honoru, chociaz mozna sobie mysle¢ o tym, co si¢ chce, nie
pozwala mu na nic innego, jak tylko na dezercje, ukrywanie si¢ iwybor
rownolegtego swiata. Nazajutrz rano catuje rodzicow i siostry, po czym opuszcza
dom. Dzigki marsylskim znajomym szybko wyrabia sobie falszywe papiery na
nazwisko Bruno Dibon, a potem znika.

W ten oto sposob Bruno Sulak od tej pory bedzie szedt inng $ciezka, ktora
sprowadzi go na droge bandytyzmu i najzuchwalszych napadow XX wieku.

WRACAJAC ZE SLIZGAWKI, BRUNO SULAK
NIE SPOTYKA SWOICH KUMPLI
ALBO KATANGIJSCY BUNTOWNICY W TYM



WEASNIE MOMENCIE NIE WPADAJA W SZAL

No bo jakie jest prawdopodobienstwo, ze po pigciu latach spotka sie¢ kumpli
z dawnych czaséw, idac szeroka, obsadzong platanami aleja, ktoéra prowadzi na
slizgawke? Szanse na to nie sg jakies olbrzymie, ale to przeciez niewykluczone, cos
takiego moze sie zdarzy¢ i wcale nie trzeba z tym biec od razu do specjalistow od
zjawisk paranormalnych. A jakie jest ryzyko, gdy wybierze si¢ jakas$ przypadkowa
date w ciagu roku, ze katangijscy rebelianci akurat tego wtasnie dnia wezma
szturmem jakies miasto? Moze jest ono niewielkie, ale jednak istnieje. Ale kiedy
ktos potaczy te obie kwestie i zada sobie pytanie, jakie jest prawdopodobienstwo,
ze katangijscy rebelianci zajmg miasto szturmem dokladnie osiem dni wczesniej,
zanim on natknie si¢ na kumpli niedaleko §lizgawki, wtedy moze dosta¢ zawrotu
gltowy. Logicznie rzecz biorgc, miatoby sie czas, zeby z dziesi¢¢ razy wygraé
gtowna wygrang w lotto, zanim to nastapi. No c6z, po prostu niefart, nie mozna
tego inaczej nazwac. To wiasnie bowiem koniunkcja tych dwaoch zdarzen sprawita,
ze Bruno Sulak stat sie gangsterem. Gdyby nie spotkat kumpli, wychodzac ze
slizgawki (albo gdyby spojrzat na zegarek, gadajac z nimi w kawiarni, no, owszem,
zgadza si¢), wrocitby na Korsyke, nie zadzwoniwszy tam wczesniej, wrzuciliby go
od razu do karceru inie musiatby dezerterowac¢ ani tez schodzi¢ na zta drogg.
Gdyby ci katangijscy narwancy weszli do Kolwezi 11 maja, a nie 13, operacja
,,Léopard” rozpoczetaby si¢, zanim dostat przepustke. Gdyby tak odczekali jeszcze
troche, zeby lepiej si¢ przygotowa¢ do ataku (bo takie zajgcie miasta to nie
przelewki), powiedzmy, ze do 15 maja, a wigc tyle, ile trzeba, zeby francuskie
wladze zwazyly wszystkie za i przeciw, aby podja¢ decyzje o reakcji, Bruno
wrécithy na czas i zdazyt zatapac si¢ na t¢ podréz. Owszem, kiedy wygastby jego
piecioletni kontrakt w legii, moze zaczatby si¢ watesa¢ po ulicach Marsylii 1w
koncu napaditby najpierw na jakis maty supermarket, a potem moze na jakis
wigkszy. A moze i nie. Moze zaciagnatby si¢ jednak na kolejne pie¢ lat, choc¢by po
to, zeby uznano oficjalnie jego rekord w swobodnym spadaniu. Albo tez, po
przezytym doswiadczeniu wojskowym, ktore nie dato mu satysfakcji, nie pozwolito
mu si¢ rozwing¢ ani tez nie uspokoito jego sumienia tak, jak tego oczekiwat, by¢
moze w koncu zdecydowatby si¢ zy¢ jak wszyscy, a wiec wstawatby rano, szedt do
roboty, ktadt sie spa¢ i znowu wstawatby rano, szedt do roboty i ktadt sie spac. Nie
wiadomo. Moze zostatby mistrzem $wiata w biegach albo pisarzem. W kazdym
razie nie bytby zmuszony ukrywaé si¢ i nie wpadtby w zwigzku z tym w biedne
koto, zanim zdecydowat si¢ na swoj pierwszy napad.
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Georges Moréas lubi sie ruszy¢ z miejsca, lubi zmieni¢ klimat. Ameryka
Lacinska bardzo go pocigga, proponuje wigcc Rose-Marie, ze zabierze ja na
wycieczke do Peru. Ona, rzecz jasna, si¢ zgadza, zawsze jest chetna do podrozy
I zgadza si¢ na wszystko, on znajduje dwa nie za drogie bilety na czarter do Limy,
kupuje buty Pataugas i dwa plecaki. Jednak na tydzien przed wyjazdem Maurice
Bouvier, szef policji sledczej, wzywa go do swojego biura przy rue des Saussaies.
W tym czasie Moréas kieruje grupa do zwalczania bandytyzmu, ktérej siedziba
miesci sie¢ w Wersalu. Bouvier, autorytarny i wyniosty (Georges czuje si¢ troche
nieswojo, a kiedy szef prosi go, by usiadt, waha si¢ miedzy dwoma stojacymi przed
biurkiem krzestami, styszat bowiem, ze Bouvier nie widzi na jedno oko, tyle ze nie
wie na ktore — decyduje si¢ wiec po diuzszej chwili, zdajac sie na los, na krzesto po
prawej, majac nadzieje, ze szef widzi na lewe oko), chtodny i budzacy lek, ale
jednoczesnie umiejacy dostrzec zalety i postepy w pracy swoich ludzi, proponuje
mu stworzenie oddziatu BRI® w Nicei, nazywanej w Paryzu ,,brigade antigang”,
ktora podlegaé bedzie OCRBX. Niezbyt to mite zajecie, gdyz w Nicei w tym czasie
zaczyna si¢ robi¢ naprawde goraco. Napady rabunkowe, wymuszenia i porachunki
gangsterskie mnoza sie tak jak napalone kroliki, asprawa Spaggiariego
Z pewnoscig nie poprawita wizerunku miasta, nie wspominajac o historii kasyna
Ruhl.

Szesé miesiecy  wczesniej, 27 pazdziernika 1977 roku,
dwudziestodziewigcioletnia Agnés Le Roux znikneta z powierzchni ziemi. Mtoda
I bogata (a w dodatku pickna), spadkobierczyni Palais de la Méditerranée,
sasiedniego i konkurencyjnego dla Ruhl kasyna, data si¢ uwies¢ starszemu
0 dziesig¢ lat Jeanowi-Maurice’owi Agneletowi, znanemu Ww owym czasie
pozeraczowi  damskich  serc, azarazem  adwokatowi i przyjacielowi
Jeana-Dominique’a Fratoniego, wiasciciela kasyna Ruhl, ktory z kolei ma sciste
kontakty z witoska mafig iJakiem Médecinem, wcigz jeszcze nieskazitelnym
merem Nicei. Agneletowi udaje si¢ przekona¢ Agnés, ito pomimo wsciektych
protestow jej matki, Renée Le Roux, posiadaczki pigcdziesieciu procent udziatow
w Palais, ktora dysponuje wigkszoscia wylacznie dzigki udziatom corki, zeby
podczas walnego zgromadzenia zagtosowata przeciwko wiasnej rodzicielce, ale za
to za Fratonim. Przejmuje on w ten sposob kontrolg nad kasynem. Gtos zdrajczyni
kosztowat trzy miliony frankow, ktore Fratoni przelat na konto w Genewie na
nazwisko Jeana-Maurice’a Agneleta — Agnés ma jedynie petnomocnictwo.

Na kilka dni przed ostatecznym zniknigciem Agnés zwierza Si¢
przyjaciotom, ze wyjezdza na caty weekend wraz ze $wietem Wszystkich Swigtych
z mezczyzna, ktorego kocha, Jeanem-Maurice’em Agneletem. On sam bedzie temu
pozniej zaprzeczat, twierdzac, ze w tamten weekend przebywat w Szwajcarii z inng



ze swoich kochanek, niejaka Frangoise Lausseure (ja tez musi bardzo kochag,
przelal bowiem na jej konto owe trzy miliony, ktore zaptacit Fratoni, c6z, tym
gorzej dla Agne¢s). Uptynat caty tydzien, zanim policja, ktorg pogonita ostro Renée
Le Roux, przeszukata wreszcie jej mieszkanie i znalazta potowke kartki papieru ze
stowami:

Przykro mi, ale zbliza sie kres mojej drogi, na tym korcze. Wszystko jest
w porzgdku.

Agnes.
Chce, zeby Maurice zajgf sie wszystkim.

No dobrze, a wigc popetnita samobojstwo. Ale jednoczesnie nie znaleziono
ani ciata, ani jej bialego rovera. Podczas przeszukania w gabinecie Maurice’a,
Jeana-Maurice’a, w szufladzie jego biurka sedzia znalazt interesujacy dokument.
Jest to fotokopia listu pozegnalnego, ktory Agneés zostawita w swoim mieszkaniu,
tyle ze tym razem jest to cata kartka papieru, a u gory widnieje data. Okazuje sig,
ze Agnés napisata te stowa ponad miesigc wczesniej, przed nieudang proba
samobojcza. Wszystko wydaje si¢ wiec jasne jak stonce: Agnelet zatrzymat te
kartke, przeciat ja na pot i pozostawit czes¢ listu bez daty w mieszkaniu swojej
zaginionej kochanki. Kiepsko to wyglada dla Agneleta. A jednak bedzie miat sporo
szczescia, gdyz sedzia, ktory znalazt fotokopie listu w szufladzie, to nie byle kto,
ale Richard Bouazis, ten sam, ktory przygladat sie przez okno, jak tuz sprzed nosa
ucieka mu Albert Spaggiari. 1 c6z on robi, gdy znajduje obcigzajacy dowod
w gabinecie Jeana-Maurice’a Agneleta? Otéz nie wszczyna przeciwko niemu
postepowania, nie sktada wniosku o areszt, tylko pozwala mu pozosta¢ na
wolnosci. Sedzia 6w wyzna publicznie kilka lat pozniej: ,,Mialem przed soba
adwokata, ktory cieszyt sie¢ przeciez dobrg reputacja. Najwieksze wrazenie robito
na mnie to, ze byt przewodniczacym Ligi Praw Cztowieka w Nicei. Przyznaje, ze
ten fakt nie byt bez wptywu na mojg decyzje”. (Widziatem niedawno Richarda
Bouazisa w telewizji, wyglada bardzo sympatycznie).

Ale zawzigta Renée Le Roux nie odpuszcza. Po dwudziestu jeden latach
ztozy kolejne doniesienie, tym razem w sprawie ,,ukrycia zwtok” iw zwigzku
ztym w czerwcu 1999 roku Frangoise Lausseure, z ktora Agnelet najpierw sie
ozenit, a potem rozwiodt, odwota swoje wczesniejsze zeznania (ach, te kobiety...):
tak naprawde wecale nie byta z nim w Szwajcarii 30 pazdziernika 1977 roku,
ktamata, zeby zapewni¢ mu alibi. Od tej chwili sprawa dawnego lowelasa nabierze
tempa: wznowiono postepowanie, a w maju 2004 roku oskarzono go o morderstwo.
Dnia 23 listopada 2006 roku uniewinniono go z braku dowodow. Jednakze
prokuratura sktada apelacj¢ i 11 pazdziernika 2007 roku Agnelet zostaje skazany na



dwadziescia lat wigzienia. Sad kasacyjny odrzuca jego odwotanie w 2008 roku,
wyrok staje si¢ prawomocny. Jean-Maurice ma siedemdziesigt lat
I prawdopodobnie umrze w celi.

Albo i nie. W marcu 2011 roku niejaki Jean-Pierre Hernandez, mity starszy
pan w wieku siedemdziesieciu pieciu lat, wydaje ksigzke Confessions d’un caid
(Wyznania szefa gangu), ten przynajmniej nie owija w bawelng... Nazywany
,,Gros Pierrot” (nie ma szczgscia), nalezat do otoczenia Gaétana Zampy, ktory miat
co niemiara znajomych (chociaz Bruno Sulak do nich nie nalezat, gdyz nigdy nie
zadawat si¢ z ludzmi Zampy, takimi jak Francis le Belge ijego kumple, Gros
Pierrot, Jacquot le Tondu, Jeannot z Marsylii i Téte de Pioche). W swojej ksiagzce
szef gangu wyznaje, ze jeden z jego szujowatych znajomych, Jeannot (kolejny)
Lucchesi, zwierzyt mu si¢ w grudniu 1986 roku, na krotko przed smiercia, ze to on
do spoétki z innym typem (zapewne byt to le Boiteux, Francky la Sauterelle albo
jakis inny Jeannot) zabili Agnés Le Roux. Po wykonaniu zlecenia (nie wiemy za
dobrze, czy kryt sie za nim Fratoni, czy moze wszechobecny Zampa) wrzucili ciato
do glebokiej doliny Calanque des Goudes, na potudnie od Marsylii, a biatego
rovera zostawili u mechanika, ktory pocigt samochod na kawatki. Zdaniem Gros
Pierrota, Agnelet nie miat z tym nic wspoélnego (,,Jako katolik przysiegam na gtowe
moich dzieci i niech mnie Pan Bog pokara, jesli ktamig¢”). Jean-Maurice odzyskuje
nadzieje, bo to wyznanie wyglada bardzo powaznie. Dnia 17 wrzesnia 2012 roku
zbiera sie komisja, lecz, co zaskakujace, uznaje, ze zeznania Jeana-Pierre’a ,,caida”
Hernandeza nie wnosza niczego nowego, iodrzuca wniosek 0 ponowne
rozpoznanie sprawy. Jean-Maurice ma siedemdziesigt cztery lata, umrze
prawdopodobnie w swojej celi, a szkielet Agneés lezy by¢ moze nadal w dolinie
Calanque des Goudes, albo i nie.

Chyba odbiegtem co nieco od tematu, zostawmy juz wigc nieszczesng Agnes
I cofnijmy sie troche w czasie.

W biurze Maurice’a Bouviera Georges Moréas jest peten entuzjazmu. Po
najwyzej dziesieciu sekundach wahania przyjmuje propozycje szefa. Praca
w SRPJH w Wersalu jest nijaka, nie bardzo go bawi, potrzebuje zmiany scenografii
I aktorow, a do tego wyjazd na potudnie pozwoli mu w naturalny sposob wygasic
ognisko domowe — jest, co prawda, zonaty, ale z zong mu si¢ nie uklada i czas juz
zakonczy¢ ten zwigzek. Zatozy wiec w Nicei oddziat BRI. Ale najpierw czeka go
wyjazd do Peru. W koncu praca to nie wszystko, a schlebiajgca mu propozycja
przeniesienia nie przeszkodzi mu wyjechaé¢, tak jak zakladatl, w podroz
w towarzystwie Rose-Marie. Potrzebuje przygod, uwielbia przygody — zreszta
pewnego dnia powie 0 Brunie Sulaku, ktory byt mu tak bliski, jak gliniarzowi moze
by¢ bliski ktos, kogo sciga: ,,Bardziej przypominat kogos, kto taknie przygéd niz
profesjonalnego bandyte”.

Kiedy Georges opowiada o czasie spedzonym w Peru, 0 swoich wrazeniach



I odczuciach, nieswiadomie uzywa tych sformutowan, ktorymi postuzy sie Bruno,
gdy przebywac¢ bedzie w Ameryce Potudniowej, tyle ze pozniej i troche bardziej na
wschod, w Brazylii. Jest zafascynowany regionami, ktore odwiedza, historig
wylaniajaca si¢ na kazdym kroku, tajemnica na wyciagniccie reki, chociaz nigdy
nie mozna jej przenikna¢, ludzmi, ktorzy sie usmiechajg pomimo problemoéw, jakie
powinny ich przyttacza¢, ludzmi otwartymi, zwyczajnymi i promiennymi, takimi,
jacy powinni byé¢ wszyscy ludzie na ziemi. Chtonie wrazenia i emocje, syci Si¢
nimi, gromadzi je, wzbogacajac si¢ wewngtrznie. U jego boku jest Rose-Marie,
dziewczyna dosy¢ szczegolna, wrazliwa, nieco infantylna, troch¢ mitomanka.
Wciaga go w abstrakcyjny, nierzeczywisty i emocjonalny swiat, w ktorym oddaje
sie marzeniom. Ich pobyt w Peru przypomina romantyczny film, a po powrocie do
Francji on od niej odchodzi.

Chcac, zeby o nim poczatkowo zapomnieli, i majac nadzieje, ze nie beda go
przez najblizsze lata zbyt intensywnie szukac, za zaoszczedzone w legii pieniadze
Bruno wyjezdza latem na Majorke. Zajmuje si¢ tam wylacznie nicnierobieniem,
odpoczywa na stoncu, rozglada sie wokoto, biega i ptywa, kiedy juz mu si¢ bardzo
nudzi. Ktorejs nocy pod koniec lipca spotyka w jakiejs dyskotece w Palma de
Mallorca Patrici¢, mtoda Francuzke z okolic Périgueux, ktora tak jak on spedza na
Majorce wakacje. Jest tadna blondynka, ma wtosy przycicte a la Stone (ktora tego
lata $piewa razem z Chardenem piosenke |°’Avventura), przepetnia ja radosc
I energia, nie jest w stanie mu si¢ oprze¢ dtuzej niz cztery sekundy: ida do 16zka.
Szybko tez zdadza sobie sprawe, ze ten pierwszy raz wystarczyt, zeby poczeta
zostata Amélie.

Patricia wraca do Francji w potowie sierpnia. Bruno zamierzal pozostac
jeszcze trochg na wyspie, ale nie za bardzo wie, co tam z soba zrobié¢, i wkrétce
dotacza do niej. Poniewaz nie ma gdzie mieszka¢, znajduja niewielki dom na
potudniowy wschod od Périgueux, do ktorego sie¢ wprowadzaja, dom pod numerem
8 przy rue Raymonde w Boulazac. Pierwsze tygodnie wspolnego zycia nie sa
tatwe. Zachtysneli si¢ soba, to poczatek mitosci i tak dalej, ale mimo wszystko nie
jest to proste. Prawie si¢ nie znaja, Sa mtodzi, nagle rozpoczynaja zycie w zwiazku,
a wiadomos¢ o tym, ze Patricia spodziewa si¢ dziecka, wywotuje w nich wrazenie
nieodwracalnosci, obowiazku, zamknigcia, wiec chociaz sg razem szczesliwi,
atmosfera staje si¢ napieta. Patricia uwaza, ze Bruno zachowuje si¢ jak macho, jest
zbyt zaborczy i zazdrosny. On zas ttumaczy, ze nie wtym rzecz, chce jedynie
przestrzega¢ pewnych zasad moralnych i chciatby, zeby ona tez ich przestrzegata.
Bo Bruno jest cztowiekiem z zasadami.

We wrzesniu, kiedy jada odwiedzi¢ rodzicow Patricii, Bruno zauwaza przed
ich domem piekny motor Yamaha XT 500. Az przeszywa go dreszcz, uwielbia
bowiem motocykle. Wchodza do domu i w salonie poznaja Yves’a, ktory wihasnie
ozenit si¢ z Brigitte, siostrag Patricii. Jest to wysoki chtopak, z wygladu troche



niesmiaty, ale sympatyczny, o rok mtodszy od Bruna iwyzszy od niego o pigc
centymetrow. Ma jasnoniebieskie oczy. Kiedy byt mtodszy, zaciggnat sie¢ na trzy
lata do wojska, mniej lub bardziej zmuszony przez sedziego rodzinnego
wyznajacego zupetnie odmienne poglady niz ten pajac, ktory uniemozliwit
Brunowi dalsza stuzbe¢ wojskowa w 21. RIMA z powodu kradziezy motorynki (nic
nowego pod stoncem, sprawiedliwos¢ jest rzecza ludzka, a co za tym idzie rzecza
zmienng izawodna): gdy Yves miat siedemnascie lat ibyt troche zagubiony,
mroczny i porywczy, obejmowat czule pewng dziewczyne u niej w domu w kuchni,
kiedy wpadtl nagle jej ojciec, zwyzywal go od bydlakow, a gdy sprobowat go
spoliczkowa¢, mtody cztowiek sprat go na kwasne jabtko i zostawil poobijanego,
posiniaczonego i zalanego krwig; sedzia rodzinny dat do zrozumienia matce
Yves’a, ze jej synek ma do wyboru tylko dwie drogi: albo pojdzie do poprawczaka,
albo do wojska, co mu zreszta doradzat, wigc Yves czym predzej na to przystat
I rozsagdnie  wybral  oddziaty  tacznosci  w Montélimar  (,,Elektronika
I telekomunikacja”, to nie tylko robito wrazenie, ale i wygladato na cos na wskros
nowoczesnego), ale juz po poéttora roku uzyskat zwolnienie ze stuzby, bo udawat
niezrownowazonego psychicznie. Obaj mezczyzni niemal od razu si¢
zaprzyjazniaja, a po niecatej godzinie, widzac btysk w oczach Bruna, gdy mowi
0 jego motocyklu, Yves proponuje mu krotka przejazdzke. Bruno zgadza sig¢, zanim
tamten zdazy skonczy¢ zdanie: wyruszaja w droge bez kaskéw. Yves ma zamiar
przetestowac nerwy i przy okazji dusze lubego szwagierki, bo przeciez nie wolno
dopusci¢, by wpadta w rece jakiegos tchorzliwego goscia bez jaj. Od razu rusza
ostro z kopyta. Po pieciuset metrach uspokaja si¢ co do Bruna, czuje si¢ nawet
zaskoczony, gdy ten prosi Yves’a, by przyspieszyt. Wiec przyspiesza. Mkna po
waskich polnych drogach, biorg akrobatycznie zakrety, Bruno trzyma si¢ mocno
I krzyczy, by Yves docisnat gaz do dechy, on tez jest zadowolony, ze jego pilot nie
ma duszy na ramieniu. Gdy po godzinie naprawdg¢ ostrej jazdy, na krawedzi
bezpieczenstwa, wracajag do domu z zar6zowionymi policzkami i z ogorzatymi od
wiatru twarzami, Sg juz przyjaciotmi, jakby potaczyta ich natura. Potwierdza si¢
pierwsze wrazenie Yves’a: Bruno niczego si¢ nie boi. | bedzie miat jeszcze okazje
si¢ 0 tym przekonac.

W ciagu kilku nastepnych tygodni widuja sie prawie co dzien, u jednego lub
u drugiego w domu. Zaden z nich nie ma ochoty siedzie¢ na miejscu, pragna nie
tyle nawet luksusu, co raczej odrobiny komfortu, zeby moc robi¢ mniej wiecej to,
na co maja ochote, kupi¢ sobie troche wiekszy motocykl albo pojezdzi¢ na nartach
wodnych w Hiszpanii. Jednak Yves nigdzie nie pracuje i doskonale wie, ze gdyby
nawet harowat od switu do nocy, zarobitby co najwyzej na jedzenie i na benzyng
do yamahy; oszczednosci Bruna powoli si¢ koncza, a z falszywymi papierami nie
moze podja¢ ryzyka szukania normalnej pracy, co zreszta wcale mu tak bardzo nie
przeszkadza: spoleczenstwo drazni go, denerwuja go rutyna, niesprawiedliwose,



wojsko, bufet na dworcu i bankierzy — tak, jak w ogole wszystko go denerwuje.
Pewnego wieczoru rozmawiaja o tym, o szarzyznie zycia i1 0 przysztosci, siedzac
w ogrodzie przed domkiem, gdzie mieszka z Patricig, gdy nagle Bruno moéwi
z usmiechem do Yves’a:

— Ty nie masz kasy i ja tez nie mam. Powiem wprost. Moze zrobimy napad,
co ty na to?

— Nie wiem, jak to si¢ robi.

— Tym si¢ nie przejmuj.
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W sobote, 14 pazdziernika 1978 roku o godzinie 9.25 parkuja simce 1100,
ukradziong poprzedniego dnia przez Bruna (ma niezte podstawy jeszcze z czasow
marsylskich i nie ma nic prostszego, jak ukras¢ simce 1100 — potem prawie we
wszystkich napadach postuzy sie tym jakze praktycznym modelem) na parkingu
przed supermarketem Mammouth w Albi. Ponad kilometr dalej zostawili renault 30
wynajete przez Bruna Dibona w Périgueux na poczatku tygodnia. Sa w Albi od
Kilku dni, zatrzymali si¢ w hotelu, starannie przyjrzeli si¢ wszystkiemu wewnatrz
supermarketu i wokot niego (to ich pierwszy napad, jest troche stresu, lepiegj
zachowa¢ odpowiednie srodki ostroznosci), wiedza tez, ze furgonetka, ktora
przyjezdza po pieniadze, pojawia sie 0 10.00. Od czwartku napiecie rosnie jak
stupek rteci w termometrze na stoncu. Yves, chociaz gotowy na wszystko, jest
spiety, podenerwowany, ale i zdeterminowany. Bruno z kolei wydaje si¢ po prostu
skoncentrowany, z godziny na godzine coraz bardziej skupiony. Zeby sie odprezyé,
jezdzi na deskorolce po uliczkach Albi. Przechodnie przygladaja mu sie ze
zdziwieniem, po raz pierwszy widza takie dziwne wrotki.

Nie maja wigkszych ktopotow ze zdobyciem broni, Bruno wykonat kilka
telefonow do Marsylii, spotkat si¢ z paroma przyjaciotmi, obiecat kilka banknotow
I otrzymat w zamian dwa porzadne gnaty, ani catkiem nowe, ani by¢ moze nazbyt
skuteczne, ale za to robig wystarczajagco duze wrazenie. Tak czy inaczej, jesli
w 0gole jest czegokolwiek pewny, to tego, ze ich nie uzyja.

Wchodza do supermarketu jak najzwyklejsi klienci — no, prawie: maja na
sobie obszerne bluzy, na tej, ktora wiozyt Yves, widnieje logo Perkinsa (nie jestem
szczegolnie drobiazgowy, jesli chodzi o mode, nie podaje na przyktad marki jego
butéw albo ceny jeansow, jeszcze mi nie odbito, ale nazwa Perkins jest tutaj wazna
— bluze dwa tygodnie wczesniej kupita mu w Périgueux jego zona Brigitte), obaj
maja w jednej kieszeni kominiarke, adrugiej spluwe. Zaczeli akcje bez obaw
I watpliwoscli, tak jak wtedy, na rozpgdzonym motorze. Yves dostrzega, ze Bruno,
ten uprzejmy irozluzniony chtopak, ktory caty czas zartuje, przeszedt nagtla
metamorfoze, gdy tylko weszli do sklepu: stat si¢ zimny i twardy. Byt w takim
samym stanie, jak wtedy gdy czekat na sygnat do szturmu na autobus w Dzibuti.

Przechadzaja si¢ mi¢dzy potkami, zeby upewni¢ sie, ze wszystko gra, ze nie
nastagpito nadzwyczajne rozmnozenie si¢ ochroniarzy, nie wida¢ nigdzie stada
podekscytowanych gliniarzy, Yves bierze z potki longplay z utworami Jacques’a
Brela, Les Marquises, i idzie z nim do kasy. Wykorzystuje ten moment, zeby wzia¢
duza plastikowa torbe z nadrukiem ,,Mammouth rozgniata ceny”.

W tej samej chwili, 0 9.40, dwie kasjerki wchodza do przeszklonego biura
centralnej kasy. Nazywaja si¢ Marie-Claire Asti¢ i Claudine Repoux. Bruno, ktory
stat na czatach tuz obok, wktada czym predzej kominiarke, wyjmuje pistolet, robi



trzy wielkie kroki i popycha kobiety, aby wejs¢ do srodka za nimi. Musi pokaza¢
im, ze jest twardy i zdecydowany, zeby zrozumialy, iz nie zjawit sie tutaj, by
podjada¢ razem z nimi ciasteczka, ale tez nie chce zachowywacé sie¢ wobec nich
brutalnie ani nawet ich wystraszy¢.

— Przyszlismy tu tylko po pieniadze, niech si¢ panie nie boja!

Yves zatozyt kominiarke w momencie, gdy Bruno wchodzit do srodka za
dwiema kobietami, iteraz dotaczyt do niego w szklanej budce. Rozglada sie
wokoto, kilku klientow zrozumiato, co sie dzieje, jakas staruszka zaczetla krzyczec,
trzeba si¢ szybko uwija¢. Bruno wydaje si¢ spokojny, jego gesty sa pewne. W tym
skoku dobrze wszystko wyliczyt: dyrektor sklepu jest w trakcie liczenia pieniedzy,
ktore przekazatby konwojentowi, gdyby rano, oczywiscie, wszystko potoczyto si¢
normalnie. Bez stowa Bruno wymierza w jego kierunku pistolet, celuje w gtowe,
wpatruje sie wniego ponurym wzrokiem 1iwycigga wjego strone torbe
z nadrukiem ,,Mammouth”, ktorg podat mu przed chwila Yves. Ten ostatni pilnuje
dwoch przerazonych kasjerek, spoglada na drzwi biura i na klientow po drugiej
stronie szyby.

Niecate dwie minuty i po sprawie. Wychodza, nie spieszac sie, nie rzucaja
sie biegiem, Yves idzie z przodu, caty spicty, a Bruno tuz za nim, trzymajac w reku
torbe z utargiem i ptyta Les Marquises, jest wcigz skoncentrowany, trzyma pistolet
w wyciagnigtej dtoni, gotowy wycelowaé¢ w jakimkolwiek kierunku:

— Nie bojcie sig¢!

Trudno si¢ nie ba¢, ale dobra rada nic przeciez nie kosztuje. Nikt si¢ nie
rusza. Gdy tylko opuscili supermarket, natychmiast wskoczyli do samochodu, Yves
siada za kierownica i rusza z impetem, jak Steve McQueen (tak jak Steve McQueen
mogtby ruszy¢ simcg 1100); postanowili wczesniej, ze to on bedzie prowadzit
w drodze powrotnej, jest bowiem Sswietnym kierowca (zreszta pare lat pozniej
wezmie udziat w kilku rajdach samochodowych i nawet odniesie jakies sukcesy).
Nie odezwali si¢ do siebie ani stowem, dopoki nie dojechali do renault 30, parkuja
tuz obok, upewniwszy si¢ zawczasu, ze nikt za nimi nie jedzie, $ciagaja
btyskawicznie kominiarki i bluzy, zostawiaja wszystkie te manele w simce (w
owym czasie nie byto problemu z DNA), ktéra porzucajg na poboczu, po czym
ruszaja w strong¢ oddalonego o dwiescie kilometréw Périgueux. Dopiero teraz moga
odetchna¢ glebiej, jadac przed siebie, wyja i spiewaja, okazalo si¢ to takie proste.

Bruno zdaje sobie sprawe, ze wiasnie przeszedt przez drzwi, ktore by¢ moze
nie otwierajg si¢ w druga strong, nie jest bezmyslny, ale nie wie jeszcze, jakiego
znaczenia nabierze dla niego piec i pot roku pozniej przyttaczajacy cigzar, jakim
stanie si¢ ten pierwszy drobny napad w Albi, ta fanfaronada miodego,
nieustraszonego cztowieka.

Zatrzymuja si¢ na waskiej drodze zaraz za Caussade i licza pieniadze:
dwiescie dziewigcdziesiat trzy tysigce szescset frankow, z czego blisko sto tysiecy



w czekach — ktore dra i1 wyrzucaja do kubta na smiecie sto metrow dalej, skadinad
ucieszeni, wre¢cz rozradowani spotecznym skutkiem ich wystepku: w woézkach
nazbierato si¢ bowiem catkiem sporo darmowych zakupow i Kklienci bezptatnie
pozywiag si¢ na koszt Mammoutha. ,,Drodzy panowie, drogie panie, dzisiaj my
stawiamy!”,
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Kilka dni po tym pierwszym napadzie, chcac skorzysta¢ z ostatnich
stonecznych dni nad Morzem Srédziemnym, wymieniaja spora paczke frankow na
pesety, jada z Patricig i Brigitte z powrotem na Majorke, gdzie zatrzymuja Sig
u znajomego Bruna, ktory prowadzi nocnag knajpg. Zostajg tam do pierwszych
naprawde chtodniejszych dni pod koniec pazdziernika, zyja sobie na luzie,
prawdziwe ,,dolce vita”, bez ograniczen, wyleguja si¢ na stoncu, spedzajg czas
w restauracjach, tanczac na parkiecie, jak dzieciaki, ktore uzywaja, ile wlezie na
darmowym festynie ludowym. A wszystko to za dwie minuty napiecia
w przeszklonym biurze.

Probuja tez swoich sit na nartach wodnych. Bruno nigdy wczesniej tego nie
robit (narty w wydaniu alpejskim, owszem, z Czerwonymi Diabtami w Colmar),
ale takze i w tym przypadku radzi sobie doskonale juz na pierwszych metrach na
wodzie, mozna by rzec, ze cate zycie spedzit, ptynac uczepiony todki. Zreszta
dosy¢ szybko zaczyna go to nudzi¢. Przerzuca si¢ na pojedyncza narte wodna, tu
rowniez efekt jest podobny, to dla niego zbyt proste, ot, zwykte §lizganie si¢ po
wodzie.



W zupelnie innym s$wiecie Drago zostaje wystany do Czadu z zadaniem
utrzymania porzadku (oczywiscie nie sam, bo chociaz jest dobrze zbudowany, to
mozliwosci kazdego faceta, nawet Serba, majg jednak swoje granice — wyrusza
wiec razem z kilkoma dawnymi ,.kolegami” Bruna, kompanig 2. REP). To, co si¢
tam dzieje, jest dosy¢ skomplikowane i nie bede wchodzit w szczegoty (inaczej
bowiem musiatbym napisa¢ sto stron na temat toczacych si¢ walk i napigcia
panujacego w Czadzie, a wtedy moja ksigzka wypadtaby wam z rak, no chyba ze
pasjonujecie sie historia i geopolityka — w takim przypadku z gory przepraszam,
gdyz to, co zaraz nastapi, sprawi, ze bedziecie powoli kreci¢ gtowa w prawo iw
lewo), powiedzmy jednak krotko, ze jest ostry konflikt miedzy generatem Félixem
Malloumem z jednej strony a Hisséne Habré i Sitami Zbrojnymi Pétnocy z drugiej
oraz Goukounim Oueddeim i Ludowymi Sitami Zbrojnymi, ktore tkwig w tym
wszystkim gdzies posrodku, a w kazdym razie gdzies niedaleko.

Po powrocie do Boulazac na poczatku listopada Bruno (wiasnie stracitem
szesciu czytelnikow pasjonatow historii i geopolityki, ale kazde przeciez dziatanie
cztowieka, w tym pisanie, jest sztuka dokonywania wyborow — tak czy inaczej,
niech zatuja) nie zadaje sobie juz pytania, czy bedzie kontynuowat napady z bronia
w reku (w przeciwienstwie do Yves’a, ktory nie za bardzo ma ochote rozpieprzy¢
sobie doszczetnie zycie). Nie dos¢, ze odnajduje ekscytujace dziatania, ktorych
szuka, adrenaling, ktéra burzy w nim krew, ale nade wszystko jest to dla niego
jedyny sposob, zeby dalej prowadzi¢ przyjemnag egzystencje. Skoro nie czyni
nikomu krzywdy. ..

Nie minagt tydzien od ich powrotu, aon juz zdazyt znalezé¢ nowego
wspolnika, ochotnikow bowiem nigdy nie brakowato (,,Czy interesuje ci¢ bardziej
sto tysiecy frankow, czy moze wolisz starg motorynke?”), z ktérym obserwuje
kilka miejsc (nie mogg, niestety, powiedzie¢, o jaki supermarket ani o jakie miasto
chodzi). Potem kradnie simce 1100 iznowu wyruszamy na podboj Dzikiego
Zachodu. Ale w sklepie, juz po przejsciu kilku krokow, Bruno wyczuwa, ze cos tu
nie gra. Jego kumpel jest rozgoraczkowany, porusza si¢ jako$ nienaturalnie,
rozglada podejrzliwie na wszystkie strony i zupetnie nie sprawia wrazenia
,normalnego klienta”. Bruno czut si¢ znacznie bezpieczniej i pewniej, kiedy byt
z Yves’em. Ale moze nie jest to az tak wazne. (A jednak jest). Powtarza doktadnie
ten sam manewr, jaki wykonat w Albi, dostaje si¢ do centralnej kasy, wchodzac za
jedng z pracujacych tam kobiet, i wymierza bron w dyrektora, ktory wiasnie
przeliczyt pienigdze. Po chwili zjawia si¢ podekscytowany wspdlnik
w przekrzywionej kominiarce na gtowie, otwiera gwattownym gestem drzwi, jakby
wchodzit do saloonu, bo pewnie go przerosta ta sytuacja, i wydaje z siebie jakies
dziwne dzwieki, cos miedzy kaszlem i chrzakaniem. Poirytowany Bruno odwraca
na sekunde gtowe, aw tym czasie dyrektor wyjmuje, nie wiadomo skad, gnata
I strzela mu w brzuch.



Bruno poczut tylko jakby oparzenie, mocne, ale krotkotrwate, jak uderzenie
batem, a kowboj w garniturze i pod krawatem sam jest zaskoczony tym, co zrobit,
odgtosem i konsekwencjami; zanim zdazy przetkna¢ §ling, Bruno jest juz przy nim
I przyktada mu lufe pistoletu do skroni.

— Cos$ ty mi zrobit?! Widzisz, co mi zrobites? Powinienem cig teraz zatatwic.

Dyrektor oddat mu bron, ktorg trzymat w bladej i migkkiej dtoni,
prawdopodobnie nie byt nigdy tak bliski posikania si¢, odkad skonczyt dwa i pot
roku, ale Bruno zachowuje zimng krew i zadowala si¢ zabiciem go wzrokiem.
(Odtad zawsze juz bedzie wkiadat najpierw dwa slepe naboje do pistoletow,
ktorych bedzie uzywat podczas napadow: trzeba by¢ naprawde silnym, zeby nie
zgig¢ odruchowo palca wskazujacego, gdy si¢ dostato kulke w brzuch, a kiedy
indziej, nawet gdy si¢ jej nie dostato, nigdy nie wiadomo, to moze by¢ kwestia
zmeczenia i chwilowej stabosci. Odtad rowniez zawsze bedzie najpierw zaktadat
kajdanki swoim ofiarom, zanim czegokolwiek od nich zazada. Bedzie tez starat si¢
doktadniej dobiera¢ wspolnikow. Kazdy btad jest niczym lekcja, uczymy sie
przeciez kazdego dnia). Ogtupiaty wspolnik zamiera w bezruchu i potrzebuje co
najmniej pigciu sekund, aby zrozumie¢, ze Bruno chce, zeby podat mu torbe.
Wszystko jednak konczy si¢ w miare dobrze, wychodza z pienigdzmi i pistoletem
dyrektora, Bruno przyciska reke do brzucha, a wspolnik, ktéry zapomina, ze miat
mierzy¢ w klientow, maszeruje zamyslony obok niego.

Nazajutrz w gazetach mozna bedzie przeczytaé, ze niebezpieczni bandyci,
gotowi na wszystko, aby zdoby¢ pienigdze, nie zawahali si¢ uzy¢ broni. Z tego
wiasnie powodu nie podaj¢ nazwy miasta. Dyrektor sklepu by¢ moze nie przyznat
sie w domu, ze to on strzelat. Nie rozczulam si¢ zbytnio nad tymi, ktérzy sa gotowi
zabi¢, gdy ktos chce im zabraé pienigdze, ale to moze by¢ kwestia kretynskiego
odruchu pod wpltywem strachu, wiec wolatbym, zeby jego dzieci nie dowiedziaty
si¢ ode mnie, ze ich ojciec wolat zabi¢ cztowieka, owszem, gangstera, zeby nie
dopuscic¢ do kradziezy lichego utargu z jego supermarketu.

Kula wyszta bokiem, zatem Bruno nie niepokoi si¢ i tylko dezynfekuje rane.
Dwa dni pozniej jednak jego brzuch robi si¢ obrzmiaty, twardy i obolaty. Pauline,
ktora pracowata w stacji Radio suisse romande w Genewie, zna tam dobrego
lekarza, to pig¢ godzin jazdy: dwoch krewnych zawozi Bruna do spokojnej
I bezpiecznej kliniki. (Pauline nie podoba sig, i to catkiem, ze zaczat napada¢ na
ludzi z bronia w reku, zaréwno ze wzgledu na niego, jak i na tych ludzi, ale nie
wahataby si¢ da¢ sobie obcia¢ reke, gdyby pozwolito to jej starszemu bratu uniknaé
cigzkiej grypy). Okazuje sig, ze to nic powaznego, przez dwa tygodnie zostaje na
obserwacji i opuszcza klinike jak nowy, tylko z blizng na brzuchu, ktéra zostanie
mu juz do konca, ale to nic wielkiego, jak slad po wyrostku robaczkowym, tyle ze
z drugiej strony. No iprzybylo mu jeszcze kilka gramow, tak jakby troche
spowazniat: Patricia jest w trzecim miesigcu cigzy, adziecko (to bedzie



dziewczynka, ale on jeszcze o tym nie wie) bedzie moze szczgsliwsze, majac ojca.
Bruno musi wiec nauczy¢ sie¢ 0stroznosci.
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Dnia 18 lutego 1979 roku Drago i legionisci 2. REP ladujg na lotnisku
w Ndzamenie, razem z innymi francuskimi oddziatami, i staraja si¢, jak moga,
doprowadzi¢ do zakonczenia straszliwej wojny domowej, w ktorej scieraja sie
zwolennicy Mallouma 1 Habré, gdy tymczasem Oueddei czeka na sprzyjajacy
moment. Dzieje si¢ tam, oj dzieje, i Drago si¢ nie oszczedza — 14 grudnia tego
samego roku zostanie odznaczony Medalem Operacji Zamorskich z okuciem —
Czad. W tym samym czasie Bruno rozmawia przez telefon z ojcem:

— Bede si¢ zenit, tato.

—Jak to, bedziesz sie zenit? Jak chcesz to zrobi¢? Pod jakim nazwiskiem?

— Pod prawdziwym. Chce, zeby moja corka je nosita.

— Ale nie mozesz tego zrobi¢, jestes dezerterem.

— Trudno. Za trzy dni przyjda po mnie do domu, to pewne, postawiag mnie
przed sadem i bedzie, co bedzie. Przeciez nie dadza mi dozywocia tylko dlatego, ze
zdezerterowatem. Zreszta, nie moge postapi¢ inaczej.

Rankiem 24 lutego, w dniu $lubu, podniesione gtosy budza Bruna w domu
w Boulazac. Stella, jego mtodsza siostra, wstata jako pierwsza (cata rodzina zjawita
si¢ poprzedniego dnia), sama zjadta $niadanie, akiedy Patricia w siodmym
miesigcu cigzy weszta do kuchni, zdenerwowata si¢ izaczgta krzyczeé, bo
nastolatka zostawita brudne naczynia na stole. Bruno dotaczyt do dziewczat jeszcze
mocno zaspany, ale szybko doszedt do siebie. Nikomu nie wolno czepiac si¢ tej
matej.

— Nie pozwalam ci si¢ tak odzywaé¢ do mojej siostry! Wyzywaj sie na kims
innym, ona ma trzynascie lat! Mam gdzies twoje brudne talerze!

| nagle traci panowanie nad soba. Jednym zamaszystym gestem zrzuca na
podtoge wszystko, co stato na stole, filizanki i stoik z konfiturami rozbijaja si¢
w drobny mak, po czym wyrzuca wszystko przez okno, otwiera szafki i znowu, co
tylko znajdzie, talerze, kieliszki i szklanki, wylatuje przez okno.

— No i zatatwione, teraz nie bedziesz juz nam zawracata dupy tymi durnymi
naczyniami i bedziesz mogta mysle¢ o czyms innym.

Uwaza, ze Patricia sama tworzy calg masg¢ niepotrzebnych i zupetnie
nieistotnych domowych problemow. Wydaje mu si¢ to sSmieszne, wyolbrzymione,
jak cos, co bezsensownie psuje zycie. (P6jdz w me ramiona, Bruno). Przez chwile
powaznie rozwaza odwotanie $lubu, nie chce bowiem uzera¢ si¢ catymi latami
0 jakies idiotyczne talerze czy okruchy. | jak zawsze, uspokaja go matka.

Po potudniu, okoto godziny 15.00 w kosciele w Boulazac, Patricia i Bruno
sktadaja pocatunek na swych ustach. A wiec stalo sig, ich corka bedzie sie
nazywata Amélie Sulak.

Wczesnym wieczorem Yves razem z kolegg wychodza z wesela, aby



pojecha¢ na dworzec w Périgueux po jedna zjego siostr, ktoéra nie mogta
przyjecha¢ wczesniej. Ma na nig zaczeka¢ w barze naprzeciwko. Parkuje swoje
wielkie bmw kupione za pienigdze z supermarketu Mammouth w Albi, zastawiajac
inne samochody, po czym razem ze swoim kumplem siada pod oknem. Zamawiaja
wode Perrier.

Rozmawiaja sobie w najlepsze, wiasnie dotaczyta do nich siostra Yves’a, juz
zamierzaja wyjs¢, gdy jakis podenerwowany, maty, chudy jak szkielet gos¢ uchyla
drzwi i z niemitym wyrazem twarzy wydziera si¢ na cala sale:

— Niech ten debil, ktéry zastawit mnie swojg gowniana bryka, zjezdza
stamtad czym predzej!

Ale podobnie jak Bruno, Yves wyznaje pewne zasady:

— Albo bedzie pan uprzejmy, albo spierdalaj, palancie, na drzewo!

Maty migsniak najwyrazniej nie jest zadowolony. Wchodzi do srodka, ale
tylko na krok, jakby rozmysla si¢, kiedy Yves wstaje, i wychodzi, zeby cos
powiedzie¢ dwom typom, ktérzy zostali na chodniku, a wygladaja jak robotnicy
z budowy. Otwieraja tylne drzwi zablokowanej przez bmw furgonetki i wyjmuja ze
srodka trzy grube paty, z tego co najmniej dwie sg zelazne. Yves, tak samo jak
I jego kumpel, nie nalezg do 0sob, na ktorych trzej podekscytowani faceci moga
zrobi¢ wrazenie. Wychodza do nich na zewnatrz, zeby zasugerowac¢ im powrét do
domu i do piaskownicy, ale trzej robole, pewnie troche przerazeni ich wygladem
I widocznym luzem, nie pozwalaja im nawet si¢ odezwac irzucaja si¢ na nich
z pretami zabranymi z budowy. Chyba jasne, ze trzeba na to jako$ zareagowac.
Wywiazuje sie wiec ostra bijatyka, po ktorej bardzo szybko trzej narwancy, mocno
nadwerezeni, wija sie na asfalcie. Zelazne prety obrocity sie przeciwko nim.

Yves daje zna¢ nieco zdezorientowanej siostrze, zeby wyszta z kawiarni, bez
pospiechu wsiadaja do bmw i jada z powrotem na wesele Patricii i Bruna. To, co
si¢ stato, wydaje si¢ nieistotne (w kazdym razie tym, ktorym nieobce sg rozroby),
ale mimo wszystko to pech. Prawdziwy pech.

*

W niedziel¢ w Boulazac wszyscy $pia inabieraja sit. Bruno wstaje
szczesliwy, ze sie ozenit, jego corka rozpocznie zycie zgodnie ze wszystkimi
wymogami formalnymi; martwi si¢ moze troche, ze jest teraz uwigzany; niepokoi
si¢ tez, bo kiedy mija entuzjazm ina dalszy plan schodza szczytne zamiary,
zastanawia sie, czego po wymiarze sprawiedliwosci moze spodziewac si¢ dezerter,
ktory z wiasnej, nieprzymuszonej woli rzucit si¢ w objecia mera: wie wprawdzie
doskonale, ze z tak btahego powodu nie skaza go na trzydziesci lat wie¢zienia
0 zaostrzonym rygorze, ale orientuje si¢ rowniez, ze nie skonczy si¢ na tym, ze
dadza mu linijka po fapach. Wigzienia obawia si¢ nie tyle ze wzgledu na siebie, co
na Patricie, ktora znajdzie si¢ z dzieckiem bez srodkow do zycia. Mogtby



wprawdzie uciec, ale nie jest to doktadnie to, co miatoby si¢ ochote zrobi¢, kiedy
ma si¢ urodzi¢ dziecko. Nie, jesli trzeba, odsiedzi swoje, czas juz chyba sptaci¢
dtugi. Ale najpierw chce wykorzysta¢ czas, jaki mu pozostat, zaciggnaé po raz
ostatni kredyt, aby zapewni¢ najblizsza przysztos¢ Patricii i Amélie, przynajmniej
do czasu, gdy wyjdzie z wigzienia — o ile go znajda, co przeciez nie jest wcale takie
pewne, znajac biurokracje i caty ten potezny administracyjny bajzel.

Bruno pyta wiec Yves’a, czy zgodzi si¢ zrobi¢ z nim ostatni skok. Mowit mu
juz o tym jakies$ dziesie¢ dni wczesniej, Yves waha sie, by¢ moze, nie wie, dalej si¢
waha. Z jednej strony bowiem zrozumiat, tam, w Albi, ze napady z bronig w reku
nie sg tym, co w zyciu podoba mu si¢ najbardziej, ale z drugiej niezrecznie mu
odmoéwié pomocy przyjacielowi, ktory wiasnie zostat jego szwagrem, i pozostawic
go samemu sobie po tym numerze z kulkg w brzuchu. No tak, tyle ze to wiasnie ta
historia z kulkag w brzuchu go niepokoi i pokazuje mu, jakze wyraznie, ze w tym
fachu nic nie jest pewne, bo to przeciez nie sekretariat czy piekarnia. Prosi Bruna,
zeby dat mu troche czasu do namystu. Ten jednak nie ma go w nadmiarze,
w kazdej chwili moga go zapudtowaé, az ta marng kasg, jaka pozostata mu
z ostatniego, krwawego napadu, Patricia z trudem bedzie miata co wiozy¢ do
garnka. A zatem przyjazn nade wszystko, Yves niechetnie si¢ w koncu zgadza.

Na poczatku miesigca Bruno przyjrzat sie doktadnie supermarketowi
Montlaur niedaleko Montpellier przy drodze z Carnon do Lattes. Postanowit, ze
tym razem lepiej bedzie zrobi¢ skok we trzech, bo szescioro oczu to pottora raza
wiecej niz czworo, na wypadek gdyby znowu mieli wpasé na operetkowego Lucky
Luke’a. Najat do roboty swojego kumpla Jeana-Pierre’a (jednego z tych, z ktorymi
spotkat si¢ wtedy po lodowisku, kiedy wracat ze Stellg, w ostatni dzien jego
przepustki legionisty), i dodatkowo jednego marsylczyka, wystarczajagco mocnego
na jego gust, bo wtedy Yves ostatecznie si¢ jeszcze nie zadeklarowat.

W poniedziatek, 26 lutego, zaledwie dwa dni po slubie, w Périgueux
wynajmuja dwa samochody, simce 1307 i renault 30 (ktore przedtem przyniosto im
szczgscie w Albi). Wyruszaja we czworke, gdyz Bruno zachowat zdolnosé
przewidywania i przeczuwa, ze Yves moze w ostatniej chwili zmieni¢ zdanie —
wiasciwie nawet by mu to tak bardzo nie przeszkadzato: jesli sprawy potocza si¢
zle, lepiej bedzie, gdy przynajmniej jedna z siostr, Patricia albo Brigitte, zachowa
meza. Bruno i Jean-Pierre jada renault, a Yves z marsylczykiem — simca.

Po drodze nie potrafig si¢ powstrzymaé, zeby nie poszale¢ troche za
kierownica, Al Carbone ijego banda przeciwko braciom Tétes-Dures (Roc
I Gravillon), sa mtodzi i nieokietzani, podekscytowani do tego kass w Montlaur,
pedza wiec na pelnym gazie i zostaja zatrzymani za przekroczenie predkosci na
drodze departamentalnej w Manaurie, zaledwie trzydziesci kilometrow od domu.
Kurde. Tak jak trzej pozostali, ktérzy maja przy sobie prawdziwe dokumenty,
Bruno niedbalym gestem wrecza swoje papiery: Bruno Dibon, bardzo dobrze.



Dostajag dwa mandaty i odjezdzaja, nie przejmujac si¢ tym zanadto, nie ma przeciez
powodu, zeby kto§ powigzat pdzniej ztym zdarzeniem przyszty napad (jakze
lukratywny) na oddalony o trzysta kilometrow supermarket Montlaur w Lattes.
Wrecz bawi ich to wszystko: gliniarze zawsze majg problem z timingiem, albo
zjawiaja sie poniewczasie, jak kawaleria, tak jest najczesciej, albo znowu, tak jak
tym razem, zatrzymuja ich za wczesnie.

W poniedziatek wieczorem wynajmuja pokoje w hotelu w Marguerittes,
niedaleko Nimes. Sprawdzaja sprzet: poza wtasna bronia marsylczycy wzieli z soba
dwa rewolwery .38 Special, cztery pary kajdanek i kastet, o ktérym Bruno nie chce
nawet stysze¢. We wtorek rano jada do Montpellier i zatrzymuja si¢ na parkingu
przed Montlaur, aby zanotowa¢ godzing przyjazdu furgonetki (potudnie), ktora
zabiera pieniadze z pomieszczenia administracyjnego nieco oddalonego od sklepu
— jest to zreszta jeden z powodow, dla ktorych Bruno wybrat ten wiasnie
supermarket, nie beda mieli bezposredniego kontaktu z klientami, co pozwoli
unikna¢ wielu problemow. Sam fakt, ze jest na miejscu, ze czuje, jak jego serce
zaczyna bi¢ coraz szybciej, ze wyobraza sobie, jak zaktada kominiarke, jest dla
Yves’a jak zimny prysznic. Wieczorem w Marguerittes, utwierdzony w tej decyzji
przez Bruna, postanawia nie bra¢ udziatu w majacym nastapic¢ nazajutrz napadzie.

W $rodg 0 godzinie 6.00 rano na jednej z uliczek Nimes Bruno znajduje bez
trudu simce 1100 gotowg do natychmiastowego uzytku. O godzinie 11.00
zostawiaja simce 1307, renault 30 i Yves’a na koncu avenue des Platanes, dwa
kilometry od Montlaur. O godzinie 11.15 Bruno i dwaj marsylczycy czekajg na
parkingu w simce 1100, tuz obok budynku administracji. Bylem w tamtym czasie
kilka razy z moja matka w supermarkecie Montlaur. Jej kuzynka Angéle mieszkata
wtedy w Lattes. Czesto spedzalismy tam wakacje. Corki Angele, Dominique
I Cathy, moje kuzynki, pracowaty kilka lat pozniej w tym samym supermarkecie
Montlaur. Cathy byla zreszta pierwsza dziewczyna, ktéra ukradkiem, za krzakami
przy rue des Tamaris, dwa lata przed pojawieniem sie¢ w tej okolicy Bruna pokazata
mi, co kryja jej majtki (oczywiscie, zeby nie byto z tym zadnej dwuznacznosci, ot,
chodzito tylko o jakze przydatng informacje anatomiczng — nigdy tego nie
zapomng). Zatrudnita si¢ w dziale ksiegowosci w budynku administracyjnym.
Wiasnie do tego pomieszczenia zostaje wepchnigty sita przez trzech facetow
w kominiarkach pracownik, ktory dopiero co otworzyt drzwi. Jean-Pierre zostat na
parterze, zeby pilnowa¢ ochroniarza (ktory jednak bedzie sie stawial mimo
wycelowanego w niego .38 Special i w koncu dostanie ostro w dziob — c6z byto
robi¢), gdy tymczasem Bruno i drugi z marsylczykow wchodza na pierwsze pietro
w towarzystwie pracownika supermarketu, podaja kajdanki trzem znajdujacym sig¢
tam osobom, prosza, by raczyty taskawie zatozy¢ je sobie na rece, zabieraja torbe
z utargiem z dnia poprzedniego ischodza na dot, krzywia si¢ niezadowoleni,
widzac ochroniarza z rozkwaszonym nosem, wychodza z budynku i biegng do



simki 1100. Trzy minuty poézniej przyjezdzaja po zdenerwowanego Yves’a na
koniec avenue des Platanes, porzucaja simce 1100, ruszaja z kopyta wynajetymi
samochodami i postanawiaja sie spotka¢ u Yves’a w Chancelade, na potnocny
zachod od Périgueux.

Yves razem z jednym z marsylczykéw wraca simca 1307 przez Millau
I Rodez, a Bruno i Jean-Pierre, z pieniedzmi, jada renault 30 przez Tuluze — jakies$
dziesi¢¢ kilometrow od Montpellier, przy drodze do Carcassonne, Bruno pozbywa
sie czekow opiewajacych na sto piecdziesiat tysiecy frankow, wyrzucajac je do
kubta na smieci (nie traci czasu na podarcie ich, niestety zostang one odnalezione
tego samego dnia po potudniu). Pozostaje sto siedemdziesigt tysiecy frankow
gotowka. Cokolwiek by si¢ teraz stato — oby jednak nic sie nie wydarzyto — Patricia
bedzie miata pienigdze na utrzymanie.

Renault zatrzymuje si¢ przed domem w Chancelade p6znym popotudniem,
wkrétce przyjezdza tez simca. Bruno wrecza potowe tupu przyjacielowi, ma sie nig
podzieli¢ z tym drugim. Kiedy zjawia si¢ Yves, obaj odjezdzaja, Bruno powierza
torbe szwagrowi i wchodza do domu, gdzie czekaja na nich zony. Brigitte ma
dziwna mine. Wyjasnia mezowi, ze dzwonili gliniarze w sprawie bijatyki przed
dworcem w Périgueux, bo trzej mocno poturbowani panowie zdazyli zapisa¢ numer
rejestracyjny beemki i ztozyli doniesienie w sprawie pobicia. Yves jednak nie
wpada w panike, w koncu nie rozwalit im thow, wiec nastepnego dnia zjawi si¢ na
komisariacie i wyjasni, ze te zelazne prety nie spadty przeciez z nieba i wszystko
powinno da¢ si¢ bez wiekszych problemoéow zatatwié¢. Ale lepiej bedzie, zeby to
Bruno przechowywat pienigdze i bron, bo nigdy nie wiadomo, czy gliniarzom nie
przyjdzie raptem ochota, zeby troche pogmera¢ w domu Yves’a.

Ale zta passa juz si¢ zaczeta.

Bruno chowa torbg¢ z pieniedzmi, oba rewolwery .38 Special oraz bron
automatyczng do bagaznika renault 30 iwraca z Patricia do Boulazac. Trzech
gliniarzy czeka juz na nich przed domem, pod numerem 8 przy rue Raymonde. To
inspektorzy policji, jak wtedy ich nazywano, z miejskich sit bezpieczenstwa
w Périgueux, panowie Dotte, Destribats i Mourra.

— Pan Bruno Sulak, alias Bernard Suchon?

— Nie. A o co chodzi?

— Jest pan poszukiwany za dezercje.

— No coz.

— Mogg zobaczy¢ pana dokumenty?

— Oczywiscie.

— Bruno Dibon? Srednie ma pan te papiery. Zawod?

— Zajmuje si¢ sprzedaza odziezy.

— Niby gdzie?

— Na targowiskach.



— Ach, tak. Zabierzemy ci¢ na komisariat, zeby to sprawdzic, jesli nie masz
nic przeciwko. Czy to twoj samochod?

— Nie, tylko go wynajatem.

— Ach tak? W takim razie samochod tez zabieramy.

Zostawiajg Patricie w domu — nie ma przeciez nic wspélnego z dezercja, to
sprawy facetow, a poza tym jest w siodmym miesiagcu cigzy — jeden z gliniarzy
siada za kierownicg renault 30, dwaj pozostali i Bruno jada za nim. Kiedy sa na
koncu ulicy, spanikowana Patricia dzwoni do Yves’a i opowiada mu o tym, co Si¢
wydarzyto. Wykonczony droga i napieciem, jakie towarzyszylo mu przez caty
dzien, potozyt sie juz spa¢. Natychmiast wstaje, blyskawicznie si¢ ubiera inie
zastanawiajac si¢ dtugo, postanawia udac¢ si¢ na komisariat, ktory dobrze zna, bo od
czasu do czasu bywat tam jako nastolatek: wie, ze dziedziniec jest zawsze otwarty,
a przy odrobinie szczescia (czasami mozna na nie liczy¢), gliny nie pomysla o tym,
zeby zajrze¢ do bagaznika, i wciagajac skarpetki, opracowuje nieco ekstrawagancki
plan odzyskania cichaczem pieniedzy i spluw, zanim si¢ na nie natkna.

Na drugim pigtrze komisariatu trzech policjantow bez zapatu wykonuje
swoja robotg, nie jest to afera stulecia, ale trzeba spisa¢ protokot. Pytaja Bruna,
ktorego juz zdemaskowali, dlaczego zdezerterowal, akiedy opowiada im
0 poczuciu wstydu 10 niemoznosci spojrzenia innym legionistom w oczy,
poniewaz nie udato mu si¢ skoczy¢ razem z nimi w Kolwezi, tylko si¢ smieja, no
jasne, bo jeszcze ci uwierzymy. Kiedy pytaja go o osobe, ktora dostarczyta mu
falszywe papiery, odpowiada: ,,To ten sklepikarz na rogu”. Nagle jednak Mourra,
ktory nudzi si¢ jak mops, wstaje iidzie rzuci¢ okiem na zaparkowany na
dziedzincu samochod. Pojawia si¢ z powrotem w biurze po pigciu minutach
z promiennym usmiechem na ustach iz trudem tapigc oddech, zarézowiony na
twarzy:

— Chtopaki, stuchajcie, to grubszy numer!

Znalazt cata mase banknotow (na oko, najmarniej osiem albo dziewig¢ kot),
trzy spluwy, kominiarki, wszystko, co trzeba, jackpot: szybko 1gcza to z napadem
na Montlaur w Lattes, o ktorym powiadomiono ich wczesnym popotudniem.

— Zycie przynosi sporo mitych niespodzianek — zauwaza Destribats.

Yves wskoczyt do simki 1307, a nie do swojego bmw, ale kilkaset metrow
od domu, zanim jeszcze wyjechat z Chancelade, mija kilka pojazdéw policyjnych
z migajacymi kogutami i na sygnale, z wielka pompa (na cate szczgscie w policji
nie wszyscy Sa rozgarnieci). Wie, ze jada po niego. | wie rowniez, ze to nie Bruno
go wydat, nie ma co do tego najmniejszych watpliwosci, i szybko domysla sie, co
musiato sie sta¢: sprawdzajac numer rejestracyjny renault 30, dowiedzieli sig, ze
zostal zatrzymany dwa dni wczesniej za przekroczenie predkosci na drodze
prowadzacej na potudnie, a wigc w kierunku Montpellier i Lattes, w tym samym
czasie co drugi samochod, wynajety przez kogo? Ano przez niego wiasnie! A wiec



oczywiscie przez wspolnika. (Mysle, ze mozna w tym miejscu pozwoli¢ sobie na
mata przerwe, zeby dokona¢ krotkiej syntezy: policja, niewiarygodnym fartem,
odnajduje dezertera doktadnie wtym momencie, w ktorym w bagazniku jego
samochodu znajduja si¢ pienigdze ibron, ate pienigdze ibron znalazlty
w bagazniku jego samochodu z powodu bojki z trzema rozwscieczonymi robolami,
ktora rozegrata sie przed dworcem w Périgueux, domniemany wspélnik zostaje zas
zidentyfikowany w ciggu zaledwie kilku minut dlatego, ze bawita ich szybka jazda
— nie mozna rzec, by przypadek sprzyjat wtym tygodniu bandytom). Nocne
oddziaty interwencyjne zidentyfikowatyby Yves’a, gdyby jechat bmw, ktore
rozpoznatyby z powodu doniesienia zlozonego przez roboli, zawrocityby ostro
w amerykanskim stylu i rozpoczetyby poscig, ale poniewaz Yves jechal simca,
minat patrol policji niezauwazony. Rozumie, ze sprawa si¢ rypla i nie ma sensu
probowa¢ odzyska¢ kompromitujacego tadunku znajdujacego si¢ w bagazniku
stojacego na dziedzincu komisariatu renault 30 (byloby to wrecz dos¢ giupie —
,,Serdecznie witamy, mtody cztowieku) i ze nikt mu nie uwierzy, jesli powie, ze
nie uczestniczyt w napadzie (policja znajdzie uniego w domu, w obecnosci
zalamanej Brigitte, dwa karabiny, to moze jeszcze by uszto, ale do tego plan okolic
Lattes oraz innego supermarketu wtym samym regionie, ktore powierzyt mu
Bruno), dlatego pedzi ukry¢ si¢ u swojej siostry w Bordeaux. Zostanie tam tylko na
jedng noc, anazajutrz znowu rzuci si¢ do ucieczki, az wreszcie ukryje si¢
w Marsylii w mieszkaniu przyjaciela.

Bruno ze swojej strony robi wszystko, co w jego mocy, zeby jak najmniej
obcigza¢ przyjaciela. Wykazujac si¢ dobra wola, podaje policjantom nazwiska
dwoch wspdlnikow, zanim zdazyli zada¢ do konca pytanie: Ange le Corse
I Jacques le Marseillais. (Jego wspolnicy nazywali sig, rzecz jasna, Ange i Jacques,
tak jak ja nazywam si¢ Casimir). Doswiadczeni sledczy zacieraja rece, nie diuzej
jednak niz pie¢ minut: w kartotekach figuruje osiemdziesi¢ciu dwoch
rzezimieszkow, ktorzy mogliby nosi¢ ksywe Ange le Corse, istu dwudziestu
siedmiu, ktorzy moga wystgpowaé pod pseudonimem Jacques le Marseillais.
Przejety ich rozterka, starajac si¢ wspotdziata¢ z nimi, tak jak tylko potrafi, Bruno
przekazuje im doktadny rysopis obu indywiduow: ,Jedwabne koszule, sygnet
z brylantem na palcu, wyrazny potudniowy akcent”. (Nazajutrz pewien
dziennikarz, mitosnik psychologii, swietnie zorientowany w technikach sledczych
specjalista od spraw kryminalnych, stwierdzi odwaznie w lokalnej gazecie:
,Jedwabne koszule, brylanty na palcach, wyrazny potudniowy akcent, bez
watpienia chodzi o pospolitych bandziorow™). Coz, kiedy nie pozwala to nadal ich
zidentyfikowa¢ — los si¢ sprzysiagt. To przykre, bo oczywiscie to wiasnie Jacques
le Corse i... (,Co ja powiedziatem? Nie, przepraszam, szefie, Jacques le
Marseillais i...”) Ange le Corse sa mozgiem napadu. Bo tak naprawde Bruno
I Yves chcieli po prostu otworzy¢ salon gier w Périgueux, pomyst znakomity,



zarobiliby krocie, tyle ze nie mieli kasy. Udali si¢ wiec do Marsylii, zeby zobaczye,
czy ktos nie pozyczytby im pieni¢dzy, zeby mogli rozkreci¢ interes — no tak, bo
w Marsylii przeciez pieniagdze rozdaje si¢ na prawo ilewo. Niejaki Francky la
Sauterelle, wielki uwodziciel, uosobienie elegancji, zarzadzajacy firma zajmujaca
si¢ sprzataniem, ktora stuzy mu za przykrywke, podat im adres. | tam wiasnie
spotkali — tam, czyli gdzie? — w barze, panie inspektorze, w knajpie niedaleko
Vieux-Port, stynacej z prostytutek (aha, no tak, jasne), owych stynnych Ange’a le
Corse’a i Jacques’a le Marseillais’go, z sygnetami na palcach. Problem w tym, ze
ci goscie nie sg z gatunku tych bezinteresownych, ktorzy pozycza forse ot tak, za
nic. Ale skoro juz mieli pod reka petnych dobrej woli mtodziencow, zaproponowali
Im udziat w napadzie niedaleko Montpellier. | wtedy wiasnie Bruno i Yves
popetnili btad: dali si¢ skusi¢. Jak zotodzioby. Sa winni, to jasne. Nie Yves. Ale
Bruno — owszem, musi si¢ do tego przyzna¢. | ma do siebie straszny zal.

Jesli chodzi o Yves’a, funkcjonariusze chetnie by go dopadli, ale jak na razie
maja Bruna, ktory jest przeciez tak chetny do wspotpracy i bedzie musiat pusci¢
nieco pary na jego temat. Nie chodzi wcale o to, zeby im sprawia¢ ktopot, skadze
znowu: ttumaczy im, ze nie byto go tam, ze nie brat udziatu w tym skoku, co, rzecz
jasna, budzi ich rozbawienie, bedzie wigc musiat si¢ troche przytozy¢ i by¢ bardziej
przekonujacy. Zdajac sobie sprawe, ze mu nie uwierzg, kiedy im powie, ze gdy
dotarli na miejsce, Yves po prostu zdecydowal, iz z nimi nie pojedzie, Bruno
wymysla inng wersje. Otéz Bruno i Yves poprzedniego dnia spotkali sie¢
z bandytami z Vieux-Port w pizzerii w Montlaur. Kiedy jednak Jacques i Ange
zjawili si¢ na miejscu, imponujacy w swoich jedwabnych koszulach, zdali sobie
sprawe, gdy siadali przy stole, jeden zamoéwiwszy reging, adrugi calzone, ze
zapomnieli zabra¢ z Marsylii caty swoj sprzet. (Co to w ogole za beznadziejne,
niekumate bandziory? — zaczyna si¢ zastanawia¢ zaniepokojony Bruno. Jada sto
piecdziesiat kilometrow, zeby obrobi¢ supermarket, izaden znich nie raczyt
zapyta¢ tego drugiego, czy pamictat, zeby zabra¢ gnaty? Moze lepiej bytoby
odpuscic, przeciez to cieniasy. A jednoczesnie taki salon gier to bytby ztoty interes,
to pewne”). Ten palant Ange le Corse wreszcie postanawia si¢ poswigcCi¢ 1 wrocié
do Marsylii po bron. Wraca wieczorem, ale znalazt tylko trzy sztuki broni, dwa
pistolety .38 Special ijeden pistolet automatyczny. Mozna si¢ wsciec. YVves,
honorowo, wycofuje si¢ i postanawia nie bra¢ udziatu w skoku. Wraca w nocy do
Chancelade swoja simcg 1307. Ityle. Co zastanawiajace, policjanci chyba mu
wierza.

Tydzien pozniej niejaki Jean-Charles Fossecave, zwany Nanou, przyjaciel
Yves’a i Bruna, byly mistrz Francji w zapasach w stylu klasycznym, a obecnie
wykidajto w Bilboquet, nocnej knajpie w Chamiers niedaleko Périgueux, zostaje
zatrzymany w drobnej sprawie kradziezy monet z parkometrow. Zaprzecza
wprawdzie stanowczo, ale podczas przeszukania w jego mieszkaniu znaleziono



ukryte w kominku dwa tysigce trzysta frankéw w bilonie. Przycisnigty do muru
podaje pierwsze wyjasnienie, jakie przychodzi mu do zapasniczej glowy: to Yves
pozyczyt mu te pienigdze. (W drobnych... Bardzo fajny gos¢ z tego Yves’a, rozbit
skarbonke dla swoich kumpli. Oczywiscie gliny wyciagaja wniosek, ze chodzi
0 drobne z utargu w supermarkecie Montlaur). Nanou wie, ze Yves jest cigany i ze
dtugo go jeszcze nie znajda, a do tego czasu wszyscy zapomna 0 parkometrach.

W marsylskim mieszkaniu Yves przez chwile zastanawia si¢ nad tym, w jaki
sposob mogtby pomoc  Brunowi  wucieczce. Ale to nie jest proste.
W przeciwienstwie do swojego szwagra nie zna zadnego twardziela, ktory
zgodzitby si¢ mu poméc w tego typu akcji. Wcigz jeszcze to rozwaza, kiedy za
posrednictwem adwokata, a potem Brigitte, Bruno przesyla mu wiadomos¢:
,,Zeznawatem tak, ze jestes czysty, prawie nic nie ryzykujesz, mozesz si¢ zgtosi¢ na
policje”. Yves zdaje sobie doskonale sprawe, ze diugie i uciazliwe ukrywanie si¢
przed policja byloby bezsensowne i ze przyszioby mu za to ktoregos dnia stono
zaptaci¢. Dowiedziat si¢ jednak przy okazji od Brigitte, ze Nanou wpakowat go
w te histori¢ z monetami, co komplikuje sprawg. Brigitte idzie wigc zobaczy¢ si¢
z bramkarzem z Bilboquet, prosi go o odwotanie ztozonych wczesniej zeznan, by
Yves mogt sie spokojnie zgtosi¢ na policjg, a Nanou, przepraszajac, bez wahania
taskawie si¢ zgadza. Bo i tak miat zostac skazany za aferg z parkometrami.

Po dwach tygodniach ukrywania si¢ Yves oddaje si¢ w rece policji i dotacza
do Bruna. Obaj zostaja zamknieci w wigzieniu w Montpellier, nazywanym
ironicznie ,,zamkiem”: to stare, ponure, brudne i cuchngce wigzienie, za mate
w stosunku do liczby wiezniow sttoczonych w warunkach higienicznych
niegodnych kraju, ktory przeciez wydobyt sie juz ze sredniowiecza (w 1990 roku
w jego miejsce pojawi si¢ zaktad penitencjarny Villeneuve-lés-Maguelone).
W momencie gdy znajda si¢ tam Bruno i Yves, administracja odnotowuje trzecie
samobojstwo wieznia w okresie zaledwie czterech miesiecy.

Bruno stara si¢ nie ulec panice. Obijajac si¢ o wilgotne od plesni $ciany
malutkiej celi, zastanawia si¢, co mu odbito, ze si¢ wto wiadowat, przypomina
sobie, jak wesoto $piewal po pierwszym udanym napadzie, wspomina, z jaka
radoscig dwa tygodnie wczesniej wyrzucit czeki przy drodze do Carcassonne, ale
przede wszystkim zadaje sobie pytanie, co teraz bedzie robit, ile czasu bedzie tutaj
gnit, jak pogrzebany zywcem. Nie skarzy si¢ jednak i wie, ze moze miec pretensje,
jak zwykto sie mawiac, wytacznie do siebie (zreszta to si¢ nawet catkiem dobrze
sktada, skoro jest tu sam). Mysli wcigz o dewizie Czerwonych Diabtow z Colmar:
,Nigdy si¢ nie poddawa¢”. Mysli tez o tych, ktoérzy w ciggu ostatnich miesiecy
popetnili samobojstwo, dokonali samounicestwienia. On jednak wybiera co$
innego, by¢ moze inng forme destrukcji: ucieczke.
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W piatek, 20 kwietnia 1979 roku, w tym samym czasie, gdy Bruno rozgrywa
parti¢ szachow z Jeanem-Louisem S. (teraz dla odmiany podaj¢ same inicjaty, bo
wielu z dawnych niepokornych stato sie szanowanymi dziadkami i ojcami rodzin),
starszym o dziesi¢¢ lat wigzniem, z ktorym wkrotce mocno sie zaprzyjazni (a
mocna przyjazn migdzy wiezniami to nie jakas tam znajomos¢ przy kawiarnianym
barze, twoje zdrowie i do zobaczyska), prezydent Jimmy Carter towi ryby w stawie
w swojej posiadtosci Plains w stanie Georgia. Jest sam i siedzi w bardzo prostej
todce. Jego sekretarz, ochroniarz i fotograf z Biatego Domu rozmawiaja na brzegu
w odlegtosci kilkudziesigciu metrow, nie zwracajac na niego za bardzo uwagi. Od
godziny Jimmy nic nie ztowit, zaczyna si¢ nudzi¢. Nagle styszy jakis dziwny
dzwiek dochodzacy z wody, odwraca gtowe i widzi wielkie zwierze ptynace wprost
na niego i wydajace niepokojace dzwicgki, cos jakby rzezenie wydobywajace si¢
z gardta potaczone ze zgrzytaniem zgbow. Prezydent potrzebuje pieciu sekund,
zeby zrozumie¢, nawet jesli jego mozg sie temu opiera, ze to krolik. Bardzo duzy
krolik. Mysli przez chwile, ze biedny krolik Bugs topi si¢, ale okazuje sie, ze wcale
nie, bo biedny krolik mknie rozjuszony wprost na niego z otwartg paszcza,
wybatuszonymi gatami iwzrokiem mordercy. Gwizdze przy tym jak torpeda.
Prezydent przyzna pozniej uczciwie, ze wowym czasie nie mial zadnego
doswiadczenia, jesli chodzi o wsciekte kroliki. Troche wiec spanikowat. Kroélik
z mokradel! Stracit zimng krew, nie ma co si¢ dziwi¢, gdyz po chwili zwierze,
ktorego nic nie jest w stanie powstrzymacé, probuje wskoczy¢ do todki igo
zaatakowac. Wczepiwszy przednie tapy w jej krawedz, wali z wsciektoscig w wode
tylnymi (bardzo mocnymi) tapami, nozdrza ma szeroko rozwarte, azgby jak
drapieznik. W jak najbardziej ludzkim odruchu Jimmy przywala mu wiostem
w pysk. Krolik z mokradet groznie warczy i jeszcze mocniej naciera, chcac
skoczy¢ mu do gardta, lecz po drugim uderzeniu wiosta przez teb rozumie, ze ma
do czynienia z prawdziwym twardzielem, nurkuje zatem z powrotem i oddala sie,
ptynac teraz jakby spokojniej, myslac sobie zapewne, ze si¢ przeliczyt, ze przegrat
moze bitwe, ale przeciez nie wojne, wiec gdyby wielka loteria zycia sprawita, ze
urodzitby si¢ aligatorem, anie krolikiem, sprawy z pewnoscig potoczytyby sie
zupetnie inaczej.

Nazajutrz, na balkonie Trumana, na drugim pigtrze Biatego Domu, prezydent
rozmawia z kilkoma sposrod najblizszych wspotpracownikow, w tym z attaché
prasowym, i popetnia btad (ja tez bym go popetnit), opowiadajac o swojej niemitej
przygodzie z zabojczym krolikiem. Oczywiscie nikt mu nie wierzy (no coz, stato
sie, co$ mu si¢ porobito w gtowcee), ale fotograf, ktory byt wtedy na brzegu,
wykazat si¢ nieomal olimpijskim refleksem, gdyz udato mu si¢ zrobi¢ zdjecia.
Jimmy zada, aby wywotano je jak najszybciej. Poniewaz nie wida¢ za dobrze (to



nie krolik, ale bobr — albo raczej nutria, nie?), chce, zeby zdjecie powigkszono.
,,Ha, ha! Widzicie! To olbrzymi krolik, przeciez wam moéwitem!”.

Mija kilka miesiecy, jak gdyby nigdy nic, az pewnego dnia attaché prasowy,
Jody Powell pije herbate z Brooksem Jacksonem, korespondentem Associated
Press przy Biatym Domu. Jody nieopatrznie opowie mu, zagryzajac biszkopty,
o kroliku z mokradet, nie zdajagc sobie zupelnie sprawy z ogromnej wagi tej
informacji. Juz nastgpnego dnia w ,,Washington Post” pojawi si¢ podpisany przez
tego drania Brooksa Jacksona artykut zatytutowany: KROLIK ATAKUJE
PREZYDENTA (w tekscie opublikowanym w gazecie bezduszny dziennikarz
zabawi si¢ nawet, zaznaczajac, ze killer rabbit z powodzeniem przebit si¢ przez
system zabezpieczen stuzb specjalnych). Rzecz jasna, dla Jimmy’ego to
kompromitacja. Zostal zaatakowany przez krolika... Wszystkie gazety podchwyca
ten temat, cata sprawa przyjmie monstrualne rozmiary, a republikanie beda sie
skreca¢ ze $miechu, nie zapominajac przy tym podkresli¢ tchorzostwa i stabosci
lidera demokratow (no ijego haniebnej postawy: jak mozna uderzy¢ krolika
wiostem!), niektorzy beda sie domagac ujawnienia zdje¢, Biaty Dom kategorycznie
odmowi (jego rzecznik prasowy, Rex Granum, wyjasni: ,,Niektore historie
dotyczace prezydenta powinny na zawsze pozosta¢ owiane mgta tajemnicy”), a juz
rok pozniej w wyborach prezydenckich Jimmy Carter uzyska wigkszos¢ tylko
w szesciu stanach iprzegra z kretesem z Ronaldem Reaganem, ktory pewnie
rozerwatby zwierzaka na strzgpy gotymi rekami i przyniostby go do Manman na
wieczornego grilla.

Tak wiec ostatecznie to krolik wygrat wojne.

*

Trzy dni po ztowrozbnym ataku na stawie w Plains, w poniedziatek, 23
kwietnia 1979 roku, na swiat przychodzi Amélie Sulak. Jej ojciec zobaczy ja
jednak po raz pierwszy dopiero po przeszto miesigcu. Czesto Sg z Yves’em
wzywani do biura s¢dziego sledczego, poniewaz chcg obarczy¢ ich wing za niemal
wszystkie napady na supermarkety przeprowadzone na potudniu Francji, w Brive,
Tarbes, Albi, Tulonie, Nicei, La Ciotat — w niektorych przypadkach catkiem
stusznie, ale to przeciez sity porzadkowe powinny byty ustali¢ w ktorych, niech
kazdy robi, co do niego nalezy, a ja na pewno nie bede kablowat. Bruna z Yves’em
najbardziej niepokoi napad na supermarket Mammouth w Albi w pazdzierniku
1978 roku. Kilka osob przypomina sobie, jak w tamtym czasie Bruno jezdzit
ulicami miasta na deskorolce, nikt tego nie zapomniat, bo wtedy po raz pierwszy
widziano co$ podobnego. Marie-Claire i Claudine, dwie kobiety pracujace
w supermarkecie, ktore Bruno wepchnat do pomieszczenia gtownej kasy, sa pewne,
7@ rozpoznaja Yves’a, mimo ze byt w kominiarce: ma jasnoniebieskie oczy.
W odlegtosci kilometra od Mammoutha policja odnalazta simce 1100 (ta sama



marka iten sam model jak odnaleziony cztery miesigce pozniej niedaleko
supermarketu Montlaur w Lattes), a wewnatrz dwie bluzy, wtym bluze Yves’a
z napisem ,,Perkins”. Rozpytujac w okolicznych, nielicznych zreszta sklepach,
ktore sprzedajg takie bluzy, gliny trafiaja w dziesigtke: szefowa sklepiku Passy
w Périgueux pamigta dokladnie, ze sprzedata takg wiasnie bluze Brigitte. Nie
mogtaby zresztg zapomniec tej klientki, bo przeciez razem chodzity do liceum
(Pech, na skrzydfach ptakow, niczym echo mojego dziecizstwa, znowu wypisuje twe
imiet?). Stowem przyskrzynili ich, sa teraz jak szczury w klatce. A jednak wciaz
uparcie wszystkiego si¢ wypieraja. Nie tyle nawet w nadziei, ze im w koncu
uwierza, bo co do tego nie majag zadnych ztudzen, ale dlatego, ze zalezy im, by
sledztwo ciaggneto sie mozliwie jak najdiuzej: dzieki temu sg czestymi gosémi
w biurze s¢dziego sledczego w Albi (nie maja wtedy jeszcze zamiaru uciekac przez
okno, poniewaz od czasu skoku wykonanego przez Spaggiariego dwa lata
wczesniej koledzy po fachu sedziego Richarda Bouazisa sa nad wyraz czujni
I zamykaja doktadnie okna), spe¢dzaja z tej okazji jedng lub dwie noce w celi
w miejscowym wigzieniu, a zaktad penitencjarny w Albi jest mniejszy i bardziej
,,rodzinny” niz wiezienie w Montpellier (przebywa tam niespetna setka wi¢zniow),
nie przypomina wygladem s$redniowiecznej fortecy i dlatego ucieczka stamtad
wydaje sie mozliwa. (Aczkolwiek w ciagu dziesieciu lat udato si¢ stamtad uciec
tylko jednemu wiegzniowi: byt to niejaki Raymond Ayral, ktory zostanie
zatrzymany pietnascie lat pozniej — wlepia mu w zwiagzku z tym kolejne osiem lat —
za przemyt kokainy, ibedzie wte sprawe zamieszany réowniez znany paryskKi
komisarz policji, ale Bruno i Yves o tym nie wiedzg). Udaja upartych przygtupow,
zaprzeczaja temu, co oczywiste, tylko iwylacznie po to, zeby opracowac plan
ucieczki, a nie jest to mimo wszystko prosta sprawa, oraz zeby skotowac potrzebny
sprzet, by wydostac si¢ w koncu na swieze powietrze.

Pod koniec maja Bruno widzi wreszcie po raz pierwszy swoja coreczke
Amélie, ktorg trzyma na rekach Patricia. Nie moze ani jej pocatowag¢, ani przytuli¢
do siebie ze wzgledu na dzielaca ich w rozméwnicy szybe, musi wystarczy¢ mu jej
widok, a to dla niego trudne. Ma do siebie zal, ze postawit zone w takiej sytuacji,
musi si¢ teraz sama zajmowac¢ mata, a w dodatku nie ma pieni¢dzy, pomyst na
zdobycie kasy w Montlaur nie wypalit iteraz bez niego Patricia ma pod gorke.
Odwiedza go tez jego matka, Marcelle, smutna i niespokojna o dalsze losy syna,
przynosi mu listy od kilkunastoletniej Stelli, ktora rozpacza, ze ,,stracita” starszego
brata: pisze, ze zapisala si¢ na zajecia gimnastyczne ichodzi na nie pig¢ razy
w tygodniu, zeby przesta¢ o tym wszystkim mysle¢, zmusi¢ do pracy ciato i dac
wytchna¢ sercu. Bruno wie, ze zrobit wokot siebie potworny burdel i musi poniesé
tego konsekwencje. Staje si¢ nerwowy, fatwo si¢ irytuje, wscieka si¢ na siebie i na
to, co go trzyma w tych cuchnacych $cianach, rygor wiezienny potwornie mu
doskwiera, caty gotuje sie¢ w srodku, lecz musi trzymac¢ na wodzy swoj porywczy



charakter i niepokorng dusze: jesli go wyslag do karceru, to o ucieczke bedzie
jeszcze trudniej. Nie wolno wszystkiego popsu¢ — popsu¢ wszystkiego jeszcze
bardziej. Zeby sie wyciszy¢ i odwréci¢ uwage od tego, co go dreczy i dusi, uczy
sie, doskonali swoj angielski i1 hiszpanski, opanowuje, jak zwykle szybko,
podstawy prawa. Chciatby umie¢ w jaki$ sposob wyrazaé emocje, moze poprzez
muzyke albo pisanie, ale przypadek lub pech zdecydowaly inaczej (przypadek,
pech czy cos innego, przy czym nikt przeciez go nie zmuszat — i on o tym dobrze
wie — zeby zaliczy¢ ten pierwszy supermarket), irozumie juz, przesigknicty
wiezieniem, zdtawiony, spetany i sttamszony przez to miejsce, ze jest na to za
pozno, cho¢ ma dopiero dwadziescia trzy lata.

Yves na krotko opuszcza areszt, zeby stanaé przed sadem z oskarzenia
0 pobicie przy uzyciu zelaznego preta. Za 6w wystep w dniu slubu Bruna dostaje
pie¢ miesigey.

Pod koniec lipca 1979 roku Georges Moréas przyjezdza do Paryza razem
z dwunastoma ludzmi z brygady BRI, podazajac sladem nicejczykow wspieranych
przez Wtochow, przekonany, ze przygotowuja jakis skok. Dotacza do nich okoto
dziesieciu gliniarzy pod dowodztwem Roberta Broussarda (ktorego podkomendni
nazywaja Poil Autour) i wspoélnie obserwuja budynek przy rue de Sévres. Kazdego
ranka do jego piwnic wchodza nicejczycy i Wiosi ubrani w robocze stroje,
a kazdego wieczoru z nich wychodza, przy czym w znajdujacym sie tuz obok
oddziale banku Société Générale nic ztego si¢ nie dzieje. Po czterech dniach,
w pigtek wieczorem, Wiosi, ktorzy zatrzymali sie w jednym z hoteli przy
Montparnasse, odlatuja samolotem do Mediolanu, a nicejczycy, ktérzy zajmowali
mieszkanie w Suresnes, wracaja mercedesem na potudnie. W sobot¢ rano Moréas
w towarzystwie czterech policjantow postanawia dyskretnie rzuci¢ okiem na ten
dom. Nie wiedzac, w ktorej z piwnic pracuja owi rzekomi robotnicy, i nie mogac
otworzy¢ wszystkich, gdyz zaalarmowaliby w ten sposob wiascicieli i lokatorow,
a co za tym idzie stracili wszelka nadziej¢ na przytapanie bandytéw na goragcym
uczynku, sami przebieraja sie za kanalarzy, unosza wieko studzienki przy rue de
Sévres i majac zapewne w pamigci wyczyny Spaggiariego, ida przed siebie
kanatami, zblizajac sie stopniowo do podziemi wiadomego budynku: natrafiajg na
otwor w scianie o srednicy  pigédziesieciu  centymetrow, ktory  zostat
prowizorycznie zatkany. Sledztwo nie posuncto sie zatem za bardzo do przodu.
Ekipa ma z pewnoscig zamiar przedosta¢ si¢ przez kanat, ale gdzie zamierzajg
dotrze¢? | jakiego sprzetu uzy¢? (Otoz faktycznie, cata ekipa wroci w nastepny
poniedziatek, eksploracja piwnic budynku trwa¢ bedzie jeszcze przez dwa robocze,
czterdziestogodzinne, tygodnie, po czym Moréas i Broussard dowiaduja sie, dzigki
podstuchom telefonicznym, ze bandyci napotkali pewne trudnosci — lanca
termiczna, ktorg zamierzajg wykorzystac, aby przebi¢ sie przez mur do sali sejfow
w Société Générale, a bank ten podchodzi teraz bardzo nieufnie do kanatow,



wymaga odejscia od sciany o cztery metry, na co nie pozwalaja panujagce w tym
miejscu warunki — wigc obawiajac si¢, ze bandyci zrezygnuja i wroca do domu,
zanim zostang aresztowani, postanawiajg interweniowa¢ i dopadng ich w miejscu
pracy: wprawdzie nie jest to doktadnie to, co rozumiemy przez zatrzymanie na
goragcym uczynku, ale zrobi to w sadzie odpowiednie wrazenie). Wychodzac na
powierzchnie w sobotni poranek i wysuwajac gtowe ze studzienki kanalizacyjnej
na rue de Sévres, Georges Moréas nie moze si¢ powstrzymac, by nie popatrze¢ na
opalone nogi trzech tadnych, idacych chodnikiem dziewczyn. Choé¢ wystaje mu
tylko gtowa, jako rasowy podrywacz pozdrawia je z usmiechem na ustach. One
jednak spogladaja na niego zimnym wzrokiem, peinym niecheci czy pogardy — no,
moze litosci, jak mozna uzna¢ w przyptywie dobrego humoru. Jaki§ czas potem
napisze: ,Bracia moi, kanalarze, tego dnia zrozumiatem, jak wielu wyrzeczen
wymaga od was ten zawod i jak okrutne s mtode dziewczeta”. Jakze mu blisko
w tamtej chwili do tego, ktory juz wkrotce stanie sie jego przeciwnikiem, jego
mrocznym sobowtorem.
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Dnia 2 listopada 1979 roku Bruno otrzymuje w wiezieniu list od swojego
brata Denisa, ktéremu zostaty jeszcze cztery miesigce do konca stuzby w legii (ma
juz tego dosy¢), ipowiadamia go, ze niebawem zostanie ojcem: czy Bruno
zgodzithy si¢ zosta¢ ojcem chrzestnym? Juz nast¢pnego dnia odpowiada mu, ze
zgadza si¢ z duma, i dodaje w swoim liscie, ze snito mu sig, iz to bedzie chtopiec.
Siedem miesiecy pozniej rzeczywiscie przyjdzie na swiat chtopiec. Jak czesto si¢
zdarzalo izdarza¢ bedzie, Bruno miewa prorocze sny. (Ten jednakze sen
z pewnoscia nie zastuguje na Nobla w dziedzinie antycypacji, naprawd¢ nie ma
powodow, by sie ekscytowac). Potem, w tym samym dniu, poprosi swoja siostre
Pauline, zeby zdobyla dla niego zytke wedkarska, jakies dwadziescia metrow,
| dostarczyta mu ja do rozméwnicy. Tego samego popotudnia o godzinie 15.15
Jacques Mesrine®® zostaje zastrzelony przez policje w swoim samochodzie przy
porte de Clignancourt w Paryzu. Jego corka Sabrina przyjedzie tam natychmiast,
gdy si¢ otym dowie (cialo jej ojca pozostanie przez trzy godziny na miejscu),
pozniej zjawia si¢ tez Broussard i Lucien Aimé-Blanc, dwaj zwasnieni bracia,
wszyscy dotrg na quai des Orfévres. Tam zostawig dziewczyne w matym biurze,
gdzie bedzie siedzie¢ sama przez prawie dwie godziny. Styszy, jak za drzwiami
strzelajag korki od szampana, ktorego otworzyli z okazji smierci jej ojca. Ma
dopiero osiemnascie lat. Poil Autour w koncu wchodzi do pokoju i proponuje jej
lampke szampana. Niczym prawdziwy dzentelmen o szlachetnej duszy. Sabrina
zgadza sig, po czym chlusta mu zawartoscia Kieliszka prosto w twarz.

Po kilku podrézach idorywczej pracy, po paru sezonach spgdzonych na
Lazurowym Wybrzezu i na Korsyce oraz kilku wystepach na lokalnych pokazach
mody Talia, ktéra chce w peini korzysta¢ z mtodego wieku i niezaleznosci,
znalazta  niezta prace jako Dbarmanka wnocnym barze  Winston
w Camaret-sur-Aigues. Lubi nocne zycie, w tygodniu jest tam niewielki ruch, moze
tanczy¢, kiedy ma ochote, to proste zajecie pasuje jej.

Drago, ktory dotrwat do konca pierwszego pigcioletniego kontraktu w Legii
Cudzoziemskiej, otrzymat Medal Operacji Zamorskich z okuciem — Czad, kilka
miesiecy temu dostal nowy przydziat, skierowano go bowiem do garnizonu
stacjonujacego w Orange, do 1. Cudzoziemskiego Putku Kawalerii, jednostki mniej
aktywnej i 0 mniejszym nieco rygorze niz w 2. REP. Kazdego wieczoru moze
opuszcza¢ koszary. Zaledwie pie¢ kilometrow od dzielnicy Labouche, gdzie
stacjonuja oddziaty legii, znalazt miejsce, ktore sobie upodobat, ispedza tam
rowniez spora cz¢s¢ nocy, bar Winston.

W rozmoéwnicy, zajawszy miejsce naprzeciwko brata, Pauline i Stella sa
jednoczesnie podekscytowane, spiete irozbawione: probuja poda¢ mu dtugi
kawatek nylonowej zytki, o ktorg prosit. Nie jest to jednak wecale takie proste, obie



szyby bowiem, ktore ich dzielg, sa oddalone od siebie o prawie dziesigé
centymetrow, aznajdujace sie w nich malutkie otwory nie Sg umieszczone
doktadnie naprzeciwko siebie. Jednakze po kilku minutach usilnych staran
I Smiechu, udaje im si¢ wreszcie, dzigki czemu Bruno jest w posiadaniu pierwszego
elementu zestawu, ktory bedzie mu potrzebny do ucieczki z wiezienia.,

Okna w celach sg zakratowane. Jeden z wieznioéw, ktory obdarzyt Bruna
zaufaniem (co ciekawe, Bruno prawie natychmiast zdobywa sympatie kazdego,
z ktérym zamieni dwa stowa), uczy go, jak przecia¢ niezbyt gruba kratg bez uzycia
pity czy pilnika. Wystarczy do tego kawatek drewna albo jakikolwiek pret, no
I sporo cierpliwosci. Bruno postuzy sie w tym celu szczotka do kibla. Po wsunigciu
preta w romboidalne oczko kraty i poruszaniu z odpowiednia sitag to w jedna, to
w druga strone (trwa to bardzo dtugo i jest nad wyraz uciazliwe, chociaz prostsze
do wykonania niz do opisania), metal si¢ rozgrzewa i wreszcie, jakies pot wieku
pozniej, odksztatca si¢ i peka.

Bruno przywiazuje malutki ci¢zarek z papier maché do konca nylonowej
zytki, zdobywa w jakis sposob, nie wiadomo gdzie i jak, dmuchawke, i kilka nocy
pozniej, po wydrazeniu na tyle duzego otworu, zeby mogta przezen przejsé¢
niewielka paczuszka, dmucha mocno w dmuchawke i przerzuca kulke na druga
strone wieziennego muru — bez trudu mu sie to udaje, i to juz za pierwszym razem,
w koncu wiezienie jest w miescie, a mur znajduje si¢ stosunkowo blisko okien celi.
Jean-Pierre, przyjaciel marsylczyk, ktory uczestniczyt w napadzie na Montlaur,
odbiera przesytke na dole, przy boulevard Henri-1V, nastepnie przywiazuje do
zytki cieniutki sznurek, na ktorego koncu wisi plastikowa torba z czterema
malutkimi pitami, dwiema krétkofalowkami oraz tubka kleju do metalu Sintofer —
o wszystkie te rzeczy Bruno poprosit Pauline, kiedy spotkata si¢ znim
w rozméwnicy. A potem, trzymajac konce linki, na zasadzie kolejki linowej,
przeciggaja paczke nad dziedzincem, w catkowitych ciemnosciach, kilka metrow
zaledwie od straznikow, ktorzy czytajg komiksy albo przysypiaja, az wreszcie
pakunek dociera do celi Bruna. Temu zas pozostaje juz tylko zaklei¢ starannie
okratowanie za pomoca kleju firmy Sintofer.

W tym czasie wiezniowie nie maja telewizji (Robert Badinter zezwoli na to
pod koniec 1985 roku). Ale za to kazdy wigzien moze mie¢ w celi odbiornik
radiowy. Yves zgtasza, ze jego radio szwankuje: uzyskuje zgode, aby jego naprawa
zajat sie¢ Bruno, ktory przeciez jest ziota raczka, wigc moze cos ztym zrobi.
Instynkt Bruna nie oszukat, bo wiasnie teraz przydadza mu si¢ kursy z elektroniki
I budowy radia, w jakich brat udziat w Legii Cudzoziemskiej. Demontuje radio
szwagra, podobnie jak swoj odbiornik, wyjmuje kabelek taczacy transformator
I wszystkie znajdujace si¢ w nich obwody i wktada do srodka najpierw po dwie
malutkie pity, anastgpnie przykrywa je wyjetymi z oprawek krotkofalowkami,
Dzigki temu, gdyby ktoremus z klawiszy przyszedt do gtowy perfidny pomyst



zajrzenia do srodka (mimo panujacego zaufania), i tak nie domyslitby sie, ze ma
przed oczyma cos innego niz zwykty uktad scalony.

Dnia 25 maja 1980 roku (to znowu dzien moich urodzin, tyle ze szesnastych,
krotko o tym wspomne, bo jestem tym faktem przejety i, co wigcej, nie zajmie to
wiele miejsca — azatem jest niedziela, w garazu przy domu moich rodzicow
w Sainte-Genevi¢ve-des-Bois, catkiem niedaleko od Fleury-Mérogis, zebrato si¢
okoto dwudziestu bardziej lub mniej bliskich mi osob, kiepsko cos si¢ czuje
w blasku tych czerwonych, zielonych, zoéttych i niebieskich reflektorow, do tego
wypitem dwa piwa 33 Export, nie moge¢ jakos za nic zdoby¢ si¢ na odwage —
miatem w glowie straszny metlik — i zagada¢ do Nadege Alexandre) Bruno pisze
do swojej matki Marcelle w liscie, ktorego tres¢ zostata dokladnie sprawdzona
przez funkcjonariusza odpowiedzialnego za korespondencjg wigzniow:

Podjgfem mocne postanowienie, aby wroci¢ do was w mozliwie jak
najdogodniejszych okolicznosciach.

Wkrotce potem Patricia 1 Amélie odwiedzaja go ispotykajg si¢ z nim
w rozmownicy. Widzi, jak jego corka wykonuje pierwsze kroki. By¢é moze to
pigtnasty albo i dwudziesty krok, ale wszyscy udaja, ze wihasnie teraz dziewczynka
zaczyna chodzi¢. Bruno niepokoi si¢ ote mata. Oto, jakie czeka ja zycie.
Nieczesto bedzie pewnie widywata si¢ z ojcem.

W odlegtosci stu czterdziestu kilometrow na potnoc, Novica, Radisa, Steve
takze siedzi w wiezieniu, tyle ze we Fresnes. Podczas rutynowej, jesli tak mozna
rzec, rewizji policjanci znalezli u niego w domu pistolet ukryty w zyrandolu. Od
dawna juz chcieli go dorwac¢, nie jest to moze zbrodnia roku, ale zawsze cos, bierze
sie, €O si¢ da, a poza tym, o ile sam nie wiesz, za co go aresztujesz, o tyle on wie na
pewno. Zamkniety, chodzi w kotko po celi i zaciska zeby. Wlepili mu tylko szesc¢
miesiecy, nie ma wigc sensu uciekac.

Bruno i Yves uzyskali to, czego chcieli: poniewaz dochodzenie w sprawie
napadu na supermarket Montlaur w Lattes zostatlo zamknicte na poczatku wiosny
1980 roku, zostang przeniesieni do niewielkiego aresztu w Albi, zeby regularnie
spotykac sie z sedzig i (nie) odpowiada¢ za napad na Mammoutha. (Opuszczajac
wiezienie w Montpellier, Bruno obiecuje nowemu przyjacielowi Jeanowi-Louisowi
S., ze gdy tylko znajdzie si¢ na wolnosci, przybedzie, zeby go uwolnié. Ten zas
patrzy na niego przyjaznie, chociaz na jego ustach rysuje sie odrobine smutny
I pobtazliwy usmieszek. No co, licza si¢ przeciez intencje!). W przeddzien wyjazdu
furgonetki wigziennej do Albi Bruno i Yves dostaja zgode, by spedzi¢ ostatnig noc
w tej samej celi. Traktowani sa teraz jak zwykli, raczej spokojni wigzniowie, nie
bardziej grozni od oswojonych szczuréow, wiec dyrektor zaktadu nie widzi
przeszkod, zeby zrobi¢ im te niewielkg w koncu uprzejmosé. Rozmawiajg przez
prawie catg noc i korzystaja ztego, ze sa razem, aby urzadzi¢ sobie konkurs
pompek. Pompki robili kazdego dnia, tyle ze kazdy w swojej celi, zeby mijat jakos



czas i zeby zachowac¢ odpowiednig forme fizyczng, co niebawem im sie bardzo
przyda. Do tej pory Yves’owi udawato si¢ za jednym razem zrobi¢ ich okoto
piecdziesigciu, wiecej niz Brunowi, ktory zadowalat sie serig czterdziestu pompek.
Tym razem jednak postanawiajg, ze zwyciezca konkursu wspinac sie bedzie jako
pierwszy po linie, kiedy beda pokonywa¢ mur wigzienia w Albi. Bruno daje
z siebie wszystko, siega do najgigbszych pokladow energii zgromadzonych
w migsniach, iudaje mu sie utrzymaé narzucony przez Yves’a rytm. Ten zas
zaczyna powoli stabnaé, moze nawet mogtby pociagnaé jeszcze trochg, ale
zatrzymuje sie po siedemdziesi¢ciu pompkach: tak czy inaczej, jest silniejszy,
bardziej muskularny niz Bruno i wiasciwie nie przeszkadza mu to, ze bedzie
wspina¢ si¢ po linie jako drugi. Kiedy Bruno to zauwaza, odrobine moze za p6zno,
po zrobieniu siedemdziesieciu dwoch pompek opada ciezko na betonowa posadzke.
Yves dostrzega w oczach Bruna zal i niezadowolenie, ze zostat pokonany i ze dat
sie wciagnaé w te gre.

W wiezieniu w Albi Bruno zostaje umieszczony w celi na pierwszym
pietrze, a Yves na parterze. Maja, rzecz jasna, z soba tranzystory, w Albi jest tak
samo nudno jak w Montpellier, a oni chca by¢ na biezaco z tym, co dzieje si¢ na
zewnatrz. Nikt nie pomyslat, zeby zajrze¢ do srodka, klawisze sa mniej przebiegli,
niz si¢ uwaza. Teraz pozostaje juz tylko cierpliwie, po cichutku pitowac noca prety
I kraty w oknach, jak robiono to w dawnych czasach.

Na poczatku lata, w Nicei, Georges Moréas wystuchuje zwierzen
informatorki (i, jakby to powiedzie¢... bliskiej przyjaciotki), Annie-France,
dziwnej i nieprzewidywalnej dziewczyny, ktora réwnie chetnie spotyka sie
z glinami, co z przestgpcami, i orientuje si¢ niemal we wszystkim, co dzieje si¢
w okolicy Baie des Anges: trzech bylych wojskowych, blisko powigzanych ze
skrajng prawica, cos szykuje, nie wiadomo wprawdzie jeszcze co, ale nastapi to juz
niebawem. Szefem jest najprawdopodobniej niejaki Richard Ughetto — facet, ktory
ma tyle samo skruputéw, co wyciskarka do owocow cytrusowych, a dla szmalu jest
w zasadzie gotowy zrobi¢ absolutnie wszystko. Dzigki podstuchom telefonicznym
Moréas dowiaduje si¢, ze ,,to si¢ stanie dzi§ wieczorem”. Rozstawia wigcC swoich
ludzi w liczbie dwudziestu, prawie wszystkich, jakimi dysponuje, kazac im zajac
miejsca w dziewieciu samochodach, w poblizu mieszkan tych trzech typow. Tuz
przed potnoca dostaje przez radio informacje, ze Ughetto wiasnie wyruszyt spod
swojego domu na motocyklu Honda 1000. Kilka minut p6zniej wszedt do budynku,
w ktorym mieszka jeden z dwoch pozostatych kolesiow. W nieoznakowanym
samochodzie policyjnym stojacym przed domem siedzi Charles Marteau,
trzydziestoletni chtopak, ktorego Moréas bardzo wysoko ceni, jest dla niego jak
przyjaciel. Udato mu si¢ wprawdzie zatrzymac¢ Ughetta trzy lata wczesniej, ale
sedzia sledczy nie znalazt przeciwko niemu wystarczajaco mocnych dowodow,
a kiedy ten typ wyszedt wolny z jego gabinetu, nie omieszkat arogancko pokaza¢



policjantowi wala. Charles’owi si¢ to nie spodobato. Dzisiaj jednak czuje si¢ juz
razniej.

Po niecatym kwadransie trzej me¢zczyzni razem wychodza z domu, kazdy
z torbg w reku, wsiadaja do dwoch samochodow, do duzego audi i do simki 1100.
Pi¢¢ nieoznakowanych pojazdow BRI jedzie za nimi w odpowiedniej odlegtosci,
zmieniajac si¢ na dwudziestokilometrowym odcinku drogi prowadzacej na potnoc
az do niewielkiej drogi departamentalnej, ktora biegnie wzdtuz rzeki Vésubie. Nie
ma zadnego oswietlenia, niebo jest zasnute chmurami, panuja niemal egipskie
ciemnosci, ale policjanci muszg zgasi¢ swiatta, zeby nikt ich nie zauwazyt. Po
prawej stronie, tuz obok drogi, biegnie wawo6z prowadzacy do rzeki Vésubie.
Charles siedzacy obok Moréasa, ktory prowadzi renault 30, podpowiada mu, zeby
przyspieszyl, jest skoncentrowany i napiety zarazem, nie chce straci¢ okazji, zeby
odwzajemni¢ sie za wiadomy gest Ughettowi, ktory najpewniej znalazt si¢ w tym
odludnym miejscu, zeby kogos obrabowac albo porwac lub co$ w tym rodzaju.

Po przejechaniu szesciu kilometrow wcigz tg sama droga departamentalng
audi isimca zatrzymuja si¢. Piec¢set metrow za nimi, widzac, ze $swiatta stangty
w miejscu, policjanci wygaszaja reflektory. Po kilku minutach jeden z dwoch
samochodow rusza dalej. Moréas nie chce podjaé¢ ryzyka i jecha¢ za nim, zeby nie
nadzia¢ si¢ na ten drugi samochod. Poniewaz nic si¢ nie dzieje, gliniarze
postanawiaja ostroznie podjecha¢ kawatek do przodu ipo chwili widza pusts,
zaparkowang na poboczu simce. Ci trzej faceci beda musieli tedy wracac i wtedy
trzeba bedzie ich dopas¢. Chico, jeden z ludzi Moréasa, proponuje unieruchomié
simce, co$ w niej uszkadzajac. Potem policjanci chowaja sie, znajdujac sobie
Kryjowki w promieniu pigédziesieciu metrow. Jest pierwsza w nocy. Mingty prawie
dwie godziny.

Nagle w oddali pojawiaja si¢ swiatla, a wiec wracaja, wszyscy sg gotowi do
interwencji, mocno podminowani tym diugim oczekiwaniem. Rzeczywiscie
nadjezdza audi. Tyle ze zatrzymuje si¢ w odlegtosci trzydziestu metrow od simki,
wysiada tylko dwoch facetow, audi zawraca iodjezdza. Policjanci sa
zdezorientowani, wahaja si¢, obaj me¢zczyzni wsiadaja do simki, probuja
uruchomi¢ silnik, lecz gdy tylko zapalaja w srodku lampke podsufitki, rzuca si¢ na
nich pietnastu atletow, wywlekajg ich brutalnie z samochodu, powalaja na ziemie,
zakladaja im kajdanki w czasie krotszym, niz potrzeba, aby zasznurowaé buty.
Rzecz jasna, obaj skrepowani goscie nie spiesza si¢, by ujawni¢, gdzie podziat si¢
Ughetto. Charles Marteau jest wsciekty, lecz szef tchnat w niego nieco nadziei:
zeby wroci¢ do Nicei, bedzie przeciez musiat pojecha¢ ta droga, tyle ze
w przeciwnym kierunku. Moréas odsyta do Nicei jeden z samochodéw z tadunkiem
w postaci zaobraczkowanych gosci i wyrusza w droge razem z trzema pozostatymi
pojazdami. Dwa, a moze trzy kilometry dalej, tuz przed Saint-Jean-la-Riviére,
trafiajg na pierwsze skrzyzowanie: mozna dalej jechac prosto albo skreci¢ w prawo



I przejecha¢ przez niewielki most nad Vésubie. Bytoby tatwiej przeprowadzi¢ akcje
na tym matym mostku. I nagle, w odlegtosci mniej wigcej kilometra, widza zotte
smugi Sswiatet omiatajace ciemnosci na przeciwlegtym brzegu. Moréas reaguje
natychmiast, ma tylko kilka sekund na podjecie decyzji: wysyla jeden
z samochodéw na droge jako szpice, zeby policjanci zorientowali si¢ i przekazali
mu przez radio, czy faktycznie jest to audi Ughetta, a drugi pojazd nakazuje
zatrzymac po przeciwnej stronie mostu i wygaszajac, rzecz jasna, swiatla, ukry¢ we
wgtebieniu po prawej stronie szosy, zeby zajechac¢ w razie czego droge audi, kiedy
pojawi si¢ z naprzeciwka. Sam czeka razem z dwoma pozostatymi samochodami,
z ktorych wysiadaja policjanci, po czym pod kierunkiem Marcela, najstarszego
w ekipie, chowaja si¢ po prawej ilewej stronie. Moréas nie jest zbyt
zdenerwowany, ma czterdziesci dwa lata, nie takie rzeczy juz widziat. Siedzacy na
fotelu obok kierowcy Charles Marteau niecierpliwi si¢ znacznie bardziej, wrecz
cieszy sie. Jest tez o dwanascie lat mtodszy.

Nadjezdza audi. Moréas naciska gwaltownie pedat gazu i wjezdza na most.
Ughetto hamuje, drugi z samochodow jeszcze si¢ za nim nie pojawit, wrzuca bieg
wsteczny, ostro hamuje na widok szybko nadjezdzajacego z naprzeciwka pojazdu
I uderza w barierke. Moréas i Charles juz zdazyli wysigsé z renault 30, pozostali
policjanci nadbiegaja ze wszystkich stron, Marcel podchodzi do drzwi samochodu
I probuje je otworzy¢. Stojacy przed maska audi Moréas w mgnieniu oka rejestruje
dwie rzeczy: Ughetto ma na sobie kamizelke kuloodporng, wyciaga jakas spluwe
duzego Kkalibru ibez chwili wahania strzela. Marcel, zgicty wpdt, cofa sie
gwattownie. Moréas natychmiast ripostuje, oddaje kilka strzatow, podobnie jak
Chico i pozostali, a w tym samym czasie Ughetto opréznia magazynek, strzelajac
do nich, oni za§ nie moga celowac tak, jak by chcieli, bo otaczajag samochod
I musza uwazac, zeby sie¢ nawzajem nie pozabija¢. Gdy skonczyly mu si¢ naboje,
Ughetto przeskakuje przez barierke. Stycha¢ jeszcze kilka strzatow oddanych
w ciemnosci, ale nie wida¢ nic, za p6zno.

W ciszy, jaka zapada po strzelaninie, policjanci sg ogtuszeni i otepiali. Nie
udato im si¢. Kilku z nich podbiega do Marcela. Rana nie jest ciezka, sita razenia
pocisku kalibru 11,43 mm zostata ostabiona przez kaburg pistoletu. Wzywaja
pomoc przez radio. Skonsternowany Moréas kreci gtowa. Wszystko na nic. Nagle
odczuwa brak, czyjas nieobecnosé¢. Odwraca si¢. Charles Marteau gdzies zniknat.
Policjanci patrza po sobie, wotaja go, krzyczac w ciemnag noc — ,,Charly?” — ich
krzyki rozlegaja si¢ po dwoch stronach mostu, nie stycha¢ jednak zadnej
odpowiedzi, dochodzi do nich tylko szum Vésubie, dziesie¢ lub pigtnascie metrow
nizej. Niektorzy probuja zsunaé sig w dot, lecz stok jest zbyt stromy i tonie
w ciemnosciach. Powiadamiaja centrale w Nicei, musza czeka¢ do switu, pozostaje
im tylko krzycze¢ od czasu o czasu: ,,Charly?!”.

O swicie nie ma sladu po Charles’u ani w wawozie, ani w rzece — nie ma tez



oczywiscie zadnego sladu po Ughetcie, (ale tym akurat nikt si¢ nie przejmuje —
zandarmi zatrzymaja go po potudniu, gdy, trafiony czterema kulami, bedzie
probowal ztapa¢ na drodze okazje; zostanie skazany na dziesie¢ lat wigzienia).
Przez nastepne trzy dni Georges Moréas porusza sie jak we mgle, nie jest w stanie
znalez¢ w sobie motywacji do jakiegokolwiek dziatania, dobrze wie, Ze nie istnieje
nawet jedna szansa na tysiac, zeby odnalez¢ przyjaciela zywego. Czwartego dnia
Vésubie oddaje ciato Charles’a Marteau, trzy kilometry od mostu. Nie zginat od
kuli. Ma za to gigcboka rane na gtowie. Zmart w wyniku pekniecia czaszki
I ztamania kregow szyjnych. Najprawdopodobniej przeskoczyt przez barierke na
srodku mostu, podejmujac poscig za Ughettem, lecz nie zdawat sobie sprawy, jak
glcboka rozciaga sie¢ pod nim przepasé: skoczyt i zabit si¢, spadajac na glazy.
Charles miatl trzydziesci lat i dziesiccioletniego syna, Oliviera. Georges Moréas
nigdy si¢ po tym wydarzeniu nie otrzasnie.

W nocy z 27 na 28 grudnia 1994 roku Richard Ughetto zostanie zabity
0 godzinie 4.30 przed wejsciem do klubu nocnego w Nicei przez trzech mezczyzn
z rywalizujacej z jego gangiem bandy: dostat kilka kul w gtowe. Georges Moréas,
ktory w tym czasie nie pracuje juz w policji, nie begdzie tym faktem zasmucony.
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We wtorek, 24 czerwca 1980 roku, Bruno i Yves sg juz bliscy przepitowania
krat w celi, prety trzymaja si¢ zaledwie na kilku milimetrach metalu. Na ulicy, po
drugiej stronie muru okalajacego wiezienie, przy samochodzie czeka Jean-Pierre,
ktory nie za dobrze si¢ czuje tego wieczoru. O godzinie 1.30 w nocy Bruno daje
sygnat Yves’owi przez krotkofalowke (Jean-Pierre, ktory ma przy uchu wiasna,
przerzuca przez mur ling z suptami i przystawia do niego drabing, zeby utatwi¢ im
pozniej zejscie), koncza pitowaé kraty, Yves wychodzi przez okno na parterze,
Bruno wyskakuje z okna na pierwszym pigtrze z wysokosci czterech metrow
I laduje bez probleméw na dziedzincu (zeskakiwal juz bez najmniejszego
zadrapania z dwa razy wiekszej wysokosci, kiedy byt w Legii Cudzoziemskie)j),
pedza jak kroliki, a moze raczej kangury, jak matpy przeskakuja przez dwa kolejne
ogrodzenia zsiatki ze zwojami drutu kolczastego, fizycznie sa w doskonatej
formie, trenujg od ponad roku, pragnienie wolnosci iobawa, ze moga jej nie
odzyskac¢, poteguja ich sity izabijaja wszelki bol; po przeskoczeniu drugiego
ogrodzenia wiezienny mur jest juz bardzo blisko, biegna, Bruno jako pierwszy
chwyta za sznur, tak jak ustalili w konkursie robienia pompek, szybko sie wspina,
tuz za nim zaczyna si¢ wspinac Yves.

Nagle na dziedzincu zapalaja si¢ wszystkie reflektory. Wiedza, ze normalnie
zaden klawisz nie robi obchodu miedzy pierwsza a trzecia w nocy. Jednakze akurat
tej nocy jednemu z nich zachciato si¢ sika¢ i przez to przeklete parcie na pecherz
zobaczyt, jak zbiegowie wspinaja sie po pierwszym ogrodzeniu.

Za ich plecami, w chwili gdy swiatto rozlewa si¢ po dziedzincu, zaczynaja
siec wydziera¢ wszyscy straznicy. Bruno, zaskoczony (chociaz to stowo
z pewnoscia nie oddaje tego, co nalezatoby w nim zawrze¢), rozluznia uscisk i jego
stopy uderzajag w gtowe Yves’a, ktoremu udaje sie nie upasé¢, klawisze wrzeszcza
wniebogtosy, kaza im si¢ zatrzymac, bo inaczej bedag strzelac. Bruno i Yves
wiedzg, ze tamci nie majg broni, zbierajg si¢ wigeCc w sobie iz wsciektoscia
wspinaja si¢ dalej. Zanim jednak Bruno dotart do szczytu muru, nagle z tytu za
nimi zapadia catkowita cisza. Odruchowo odwracaja gtowe: zastygli w bezruchu
Klawisze patrza w strong wiez strazniczych, skad ich dwaoch kolegow uzbrojonych
w dtugie strzelby, gotowych do strzatu, celuje w uciekinierow.

Popychany do przodu pragnieniem odzyskania wolnosci, nie chcac juz dtuzej
przebywac¢ w zamknigciu, przepetniony brawura, ktéora na zawsze wryje si¢
w pamie¢ Yves’a, wynikajaca z przeswiadczenia, ze juz nigdy si¢ nie cofnie i ze
odtad bedzie zawsze toczyt walke z catym $wiatem, Bruno posyla do diabta
grozaca mu s$mieré, pokonuje btyskawicznie ostatni metr konopnego sznura,
czekajac na kulke w plecy, irzuca si¢ gtowa do przodu na drugg strong muru,
probujac uczepi¢ sie sznurowej drabinki. Yves nie rusza sig, jego serce zamarto,



wie bowiem doskonale, ze nie starczytoby mu czasu, zeby zrobi¢ to samo. Osuwa
sie na ziemig¢ na dziedzincu, klawisze rzucaja si¢ na niego.

Nie mogac skoczy¢ tak, jak zamierzat, Bruno upadt nieszczesliwie i skrecit
noge w kostce. Niewazne, juz jest za murem wigzienia. Rozdygotany Jean-Pierre
pomaga mu dobiec do samochodu, ktory czeka z wtaczonym silnikiem. Wskakuja
do srodka i uciekaja.

Kiedy zblizaja sie do Nimes, gdzie maja si¢ kilka godzin przespaé¢, Bruno
zauwaza kiepska forme Jeana-Pierre’a, ktory denerwuje sie i bardzo si¢ poci. Pyta
go, czy cos nie gra, Jean-Pierre odpowiada, ze to nic takiego, troche jest na gtodzie
I tyle. Bruno dziwi sig, ale nie do konca pojmuje wage tej informaciji.

Za proébe ucieczki Yves dostanie czterdziesci pie¢ dni karceru — daleko mu
do urokow rejsu po Nilu. Rok pozniej stanie przed sadem w Montpellier za napad
na supermarket Montlaur. Zostanie skazany na szesc¢ lat wiezienia bez zawieszenia.
(Za taka cene w sumie bytoby lepiej, zeby faktycznie wziat udziat w tym napadzie,
bo przynajmniej wiedziatby, dlaczego przed trzydziestka nie zobaczy horyzontu).
Zastanawia si¢ do dzis, a ma juz pigcdziesiat siedem lat, co tez by si¢ stato, gdyby
wspinat si¢ po linie jako pierwszy, jak wygladatoby zycie Bruna ijego wiasne,
gdyby zrobit ote trzy pompki wigcej. Nie wiem, czy bytby tutaj dzisiaj, aby
opowiedzie¢ mi te historig o konkursie,
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Juz nastepnego dnia rano Bruno dzwoni na chwil¢ do rodzicéw, zeby ich
uspokoi¢, a przede wszystkim przeprosi¢ za to, CO musza przez niego znosic,
niepokoj, lek i pewnie tez naciski ze strony policji. Méwi matce, ze mu bardzo
przykro, ale nie mogt tego diuzej wytrzymaé, nie byt w stanie diuzej zy¢
w zamknigciu, pokusa wyrwania sie stamtad byla silniejsza od niego i teraz nie
moze sie juz cofngé. Prosi, zeby nie wspominata nikomu o tej rozmowie
| powiedziata policji, ze nie ma od niego zadnej wiadomosci. Marcelle jest
zatamana.

Trzy dni pézniej pisze do rodziny list, zeby wyttumaczy¢ im dokladniej
motywy sSwojego postgpowania i przekaza¢ im, co tak naprawde odczuwa, jak
postrzega $wiat i co zamierza:

Wiem, ze niczego nie zmienig, lecz mimo to pozostane do kornca wierny
swoim przekonaniom. Nienawidze przemocy, ito do tego stopnia, ze pope/nizbym
samobdgjstwo, gdybym nie wiedziaZ, jak wielkg sprawifoby to niektorym ludziom
przyjemnosé. Dlatego bede wykorzystywaZ to spofeczenstwo oparte na przemocy,
ale tylko iwyfgcznie na swoj wfasny sposob. Owszem, istniejg pewne wybory
zyciowe, ktorych nie rozumiem, lecz je szanuje. Nigdzie jednak w tym
spofeczenstwie nie widze dla siebie miejsca. Forsa, zycie, jest mi to obojetne. Nie
wystepuje w obronie jakichkolwiek wyzszych racji, to tylko gornolotne i puste
frazesy, i tak zawsze wygrywa najsilniejszy. A skoro nie potrafie si¢ taki stac, bede
zyt tak, jak pragne.

Dnia 5 lipca 1980 roku, po jedenastu dniach na wolnosci, napada razem
z Jeanem-Pierre’em na supermarket w Granges-lés-Valence w departamencie
Ardéche. Wszystko odbywa sie wilasciwie bez wiekszych probleméw (choé
wychudzony i wcigz zdenerwowany Jean-Pierre w odczuciu Bruna nie jest zbyt
pewnym partnerem), wychodza z tupem w wysokosci dwustu trzydziestu tysigcy
frankow. Bruno potrzebuje teraz duzo pieniedzy, zeby skutecznie si¢ dalej
ukrywaé, weciaz zmienia hotele isamochody, przez jakis czas zatrzymuje si¢
w okolicach Awinionu, niedaleko od rodziny, ale tez nie za blisko, zeby nie
sciagna¢ na nich ktopotow, zdaje sobie sprawe, ze jest jeszcze za wczesnie, by sie
z nimi zobaczy¢ (od czasu do czasu dzwoni do matki i do Patricii, aby dowiedzie¢
sic 0 Amélie), ale z pewnoscia bedzie musiat sta¢ si¢ nieuchwytny, gdyz Awinion
nie jest zbyt duzym miastem. Zdobywa nowe papiery na nazwisko Christophe
Desbourges i przechadza si¢ zawsze z aparatem fotograficznym na szyi; Christophe
Desbourges jest bowiem z zawodu fotografem. Zmienia tez uczesanie. Z nikim nie
nawigzuje blizszych kontaktow. Wtapia si¢ w spoleczenstwo. Aby ukrywac sie
przed policjg, napisze pozniej, trzeba nauczy¢ sie zy¢ jak kot, ktory pozywia si¢



tam, gdzie znajdzie cos do jedzenia.

To dopiero poczatek lat osiemdziesiatych. | chociaz, rzecz jasna, nikt o tym
jeszcze nie wie (Bernard Tapie pojawi sie w telewizji po raz pierwszy dopiero 21
lipca w wiadomosciach telewizyjnych Antenne 2, aby opowiedzie¢ o swoim
projekcie wykupienia Manufrance), zaczyna si¢ ,,czas grubej kasy” — annees fric —
skadinad zabawne jest to, ze w ten sposob okreslano lata osiemdziesiate, tak jakby
lata dziewie¢édziesigte mozna byto nazwac ,,czasem ping-ponga”, a pierwsza
dekadg¢ kolejnego stulecia ,,czasem tarty z jabtkami”. Pieniagdze panosza sie niemal
wszedzie niczym tandetne $wiecidetka na targowisku, wszystko btyszczy, kusi,
demoralizuje, wszgdzie tylko rzadzi ktamstwo, przekrety, blichtr. Otwiera si¢ nowy
rozdziat. Bruno Sulak wniknie w ten swiat i nie krepujac sie, bedzie bra¢ forse
wszedzie tam, gdzie ona lezy. Wslizgnie sie w Swiat hipermarketow, ktore
wyrastaja jak grzyby po deszczu. Bruno nalezy do tej epoki, lecz jednoczesnie jest
poza nig. Jak kot-ztodziej, bez ktamstwa, przekretu i blichtru.

W Orange spotyka si¢ z Dragiem, ktoremu jeszcze w czasach Legii
Cudzoziemskiej zostawit numer telefonu do swoich rodzicow. Nie widzieli si¢ od
ponad dwoch lat, teraz padaja sobie w ramiona.

Talia pracuje w barze Winston w Camaret i catkiem dobrze si¢ bawi, jest
doceniana w pracy, wszyscy ja lubig, wciaz ja kto§ podrywa, azwilaszcza ten
potezny Jugol, ktérego ona zreszta bardzo lubi, ten legionista, ktory czesto
przesiaduje w barze i czasami nawet pomoze nieco ostudzi¢ mniej odpornych na
alkohol, ktorym najpierw uderzyta do gtowy wodka z sokiem pomaranczowym,
a potem odgrywaja nieustepliwych twardzieli (w rodzaju: ,,Ja ci zaraz pokaze!”)
w obecnosci piszczacych panienek. Drago szybko zrozumiat, ze Talia to nie jego
liga, ale mimo to ciaggnie t¢ uwodzicielska gre, ot tak, dla samej zasady, taki ma po
prostu charakter — jest najwigkszym podrywaczem, jakiego Talia kiedykolwiek
spotkata (no, ale nie znata wtedy jeszcze Georges’a Moréasa). Widzi w nim raczej
starszego brata i ma do niego petne zaufanie.

W czwartkowy wieczor, 24 lipca, na parkiecie nie ma ani jednego klienta,
Talia tanczy sama przy dzwigkach San Salvador Bernarda Lavilliersa, Drago
podchodzi do niej i méwi, ze chciatby jej kogos przedstawi¢. Talia idzie za nim.
Tuz przy wejsciu, na kanapie, czeka na nig jakis ciemnowtosy chtopak. Jest
przystojny. Podnosi sie na jej widok, a wtedy Drago obwieszcza z jugostowianskim
akcentem:

— Talia, Christophe. Christophe, Talia.

Chitopak ma jakies metr osiemdziesigt wzrostu, ma na sobie biaty
podkoszulek i jeansy, wyglada bardzo schludnie, moze, jak dla niej, nawet az za
bardzo. Pewien szczegot przyciaga jednak jej uwage, mata literka B wytatuowana
na serdecznym palcu prawej dtoni. Ma tez dwa pieprzyki, jeden na lewym policzku
I drugi nad ustami, po tej samej stronie.



Siadaja obok siebie na niewielkiej zamszowej kanapie. Bruno dtugo wpatruje
sie w niebieskie oczy przejetej i lekko speszonej Talii. On wydaje sie pewny siebie.
Kiedy zaczyna do niej moéwi¢, jest troche zdziwiona jego ledwie zauwazalnym
jakaniem si¢. Nie moéwi zresztg dtugo, czuje bowiem, ze dziewczyna $wietnie Si¢
nadaje, ma catkowite zaufanie do Draga. Ttumaczy, ze bedzie jej potrzebowat
przez jeden dzien, ze chodzi ,wylacznie o prace”, ipyta, czy zgodzitaby si¢
pojecha¢ znim do Lyonu. Chodzi po prostu o zobaczenie razem z nim Kkilku
mieszkan do wynajecia.

— Jedziemy tylko do Lyonu i wracamy.

Talia nie jest zbyt ciekawa, a w kazdym razie nie chce by¢ niedyskretna, nie
chce mu si¢ naprzykrzagé, nie stawia zadnych pytan. Wydaje sie, ze Dragowi zalezy
na tym, zeby oddata te przystuge jego przyjacielowi. Talia ma dwadziescia cztery
lata, jest troche nierozwazna igotowa podja¢ ryzyko, ci¢czko jej usiedzie¢
w jednym miejscu, ado tego ufa catkowicie Dragowi: zgadza si¢ wigcC.
Usmiechajac si¢, chce jednak, zeby wszystko byto jasne:

— Ale chodzi tylko o praceg!

Christophe wyznacza jej miejsce spotkania w najblizszy poniedziatek
0 godzinie 7.00 rano przed kafejka przy dworcu kolejowym w wiosce, w ktorej
mieszkaja jej rodzice, w Bédarrides, gdzie spedza letnie wakacje. W Winstonie byt
zaledwie dziesig¢ minut, po czym sig ulotnit.
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W poniedziatek punktualnie o godzinie 7.00 Bruno zatrzymuje sie przy
avenue de la Gare w Bédarrides przy niewielkim placu stuzacym za parking przed
kawiarnig. Pod jednym z czterech platanéw czeka na niego Talia. Jest ubrana
w krotka niebieska sukienke. Nie jest ona doktadnie w jej stylu, ale Christophe ja
o to prosit: maja wyglada¢ jak para. Usmiechajac si¢, wsiada bez stowa do
picknego bmw 323i, ktore kupit okazyjnie tydzien wczesniej. Jest elegancko
ubrany, wyglada jak mtody, ale wyluzowany i starannie uczesany przedstawiciel
kadry zarzadzajacej, ma schludne, wypieleggnowane paznokcie. Srebrny sygnet
zakrywa malutki tatuaz na serdecznym palcu prawej reki. Talia nie wie, ze byt
w Legii Cudzoziemskiej ani ze siedzial w wiezieniu, i nie bytaby w stanie si¢ tego
domysli¢, cho¢by nawet jej matka iwszyscy jej antenaci mieli w przesztosci
kontakt z zaswiatami. A jednak ten chtopak bardzo ja intryguje.

Jadac autostradg do Lyonu, niewiele z soba rozmawiaja. Talia nie zadaje
zadnych pytan, czujac, ze tak bedzie lepiej. Christophe puszcza na okragto kasete
Répression, album zespotu Trust, ktory ukazat si¢ w czerwcu. Antisocial, Le
mitard, Sors tes griffes, no, wiasnie te kawaltki. Stucha z oczami utkwionymi
w szose. Talia podejrzewa jednak, ze cos tu nie gra.

Kiedy dojezdzajg do Lyonu, on jedzie przez miasto, nie zastanawiajac Si¢
w 0gole nad trasa, tak jakby spedzit tam cate dziecinstwo (Talia mysli zreszta, ze
tak wiasnie jest, chociaz potem zawsze juz bedzie miala dziwne wrazenie, ze on
doskonale zna wszystkie te miejsca, przez ktore przejezdza, nawet jesli nie byt tam
nigdy przedtem). Ida zobaczy¢ mieszkanie, ktorym zainteresowat si¢ wczesniej
(tapie Tali¢ niesmiato za rgke w obecnosci wiascicielki na zaledwie kilka sekund,
a ona, naturalnie, wcale nie protestuje), ale mieszkanie mu nie odpowiada, ona nie
za bardzo rozumie dlaczego — wilasciwie, powie jej pozniej, ze nie ,,czuje” tego
miejsca. Nie wydaje si¢ przy tym zmartwiony i proponuje Talii, by zjedli razem
obiad w dzielnicy Saint-Jean.

Przy stole atmosfera staje sie¢ znacznie swobodniejsza niz przedtem
w samochodzie. Rozmawiaja, przygladaja si¢ sasiadom, zartuja i poznaja si¢ lepiej.
Talia jest wesota, swobodna, zwraca si¢ do niego ,,Chris”, lecz zachowuje sie
bardziej niesmiato niz zwykle, gdyz on robi na niej duze wrazenie. Jest
zaskakujaco wyksztatcony jak na chtopaka w jego wieku, pewny swojej wiedzy,
I to, jak si¢ wydaje, w wielu dziedzinach, no i sprawia wrazenie wyluzowanego —
z wyjatkiem krotkich chwil, gdy nagle zaczyna si¢ troche jaka¢. Naprawdg jej sie
podoba.

Po obiedzie idg obejrze¢ dwa inne mieszkania, ktore rowniez nie wzbudzaja
w nim euforii. Wsiadajac do beemki, Chris méwi Talii, ze musi pojecha¢ zobaczy¢
si¢ z przyjaciotmi w Paryzu. Albo zatem odwiezie ja najpierw na potudnie, to dla



niego zaden problem, albo ona pojedzie z nim do Paryza. Nie zastanawia si¢ nad
tym dtuzej, niz gdyby proponowat jej pojscie do kina.

Juz na pierwszych kilometrach autostrady A6 Talia zasypia — poprzedniej
nocy spata tylko trzy godziny, podekscytowana czekajaca ja podréza ido tego
niezbyt przyzwyczajona do tak wczesnej pobudki. Zagitebia si¢ w fotelu obok
kierowcy, jej krotka sukienka podnosi si¢, ukazujac opalone uda do wysokosci
zaledwie centymetra lub dwoch od majtek. Bruno nie potrafi si¢ powstrzymag¢, by
nie zerkna¢ na nig od czasu do czasu, patrzy na nia coraz dtuzej, az wreszcie juz
tylko od czasu do czasu zerka na droge¢. Zaczyna sie robic¢ niebezpiecznie. Na cale
szczescie zapala sie wskaznik temperatury oleju. Zatrzymuja sie na stacji
benzynowej w Locheres, mniej wiecej w potowie drogi miedzy Lyonem i Paryzem.

Z gtowg pochylong nad silnikiem samochodu mechanik sprawdza poziom
oleju albo co$ w tym rodzaju — a moze jednak stato sie co$ powazniejszego, skoro
beda musieli czeka¢ przez prawie godzine. Stoja obok siebie w odlegtosci kilku
metrow od bmw. Jest pickna pogoda, chociaz mocno wieje. Wtosy wpadaja jej do
oczu. Bruno robi krok w jej kierunku i catuje ja.

Kiedy znowu ruszaja wdroge, Talia siada za kierownica, Chris jest
zmeczony. Ale jego reka nieco mniej, poniewaz spedza sporo czasu na jej udach
I pod sukienka. Katem oka dziewczyna dostrzega, ze on na nig patrzy inie
spuszcza z niej wzroku. Mowi jej, ze dobrze prowadzi, a ona jest zaskoczona, ze
czuje sie z tego powodu dumna.

Do Paryza docierajag wieczorem, Chris pilotuje ja przez miasto, az do
boulevard Brune, i pokazuje jej wolne miejsce tuz przy hotelu Orléans Palace,
moze nieco staromodnym, ale eleganckim, powiedzmy, ze w stylu retro (dzisiaj
nosi nazwe Paris Orléans i mozna by si¢ zastanawiac, dlaczego czasami cos Si¢
zmienia tylko dla samej zmiany). W recepcji, nie konsultujac sie z nig, bierze dla
nich jeden pokoj, a ona nawet nie mysli otym, zeby protestowa¢. Wchodza na
gore, zeby po podrozy umyé rece itwarz, bo Bruno jest juz spozniony na
spotkanie: ma si¢ zobaczyc¢ z przyjacielem z Marsylii (powiedzmy, ze na imi¢ mu
Claude, nikomu to na pewno nie zaszkodzi) w pobliskim barze la Bouffarde, gdyz
jego przyjaciel ma mu kogos przedstawi¢. Proponuje Talii, aby mu towarzyszyta,
ona nie widzi zadnego powodu, by odmoéwié, cho¢ zaczyna przeczuwac, ze Chris
nie jest akwizytorem sprzedajacym szybkowary. Jednakze, kiedy juz siada obok
nich, zaluje, ze nie zostata w hotelu, czuje si¢ nie na swoim miejscu, probuje wigc
nieco usuna¢ sie¢ w cien (co nie jest tatwe przy stole dla czterech osob), ale zdaje
sobie doskonale sprawe, iz obaj me¢zczyzni nie czujg si¢ swobodnie w jej
obecnosci. Przyjaciel Claude’a ma na imig, dajmy na to, Alain, najwyrazniej zaden
z nich nie chce powiedzie¢ za duzo, zwracaja si¢ do Chrisa, stosujac peryfrazy
I ostrozne aluzje: ,,Alain ma par¢ nieztych pomystow”, ,,Trzeba bedzie znowu
porozmawiaé¢ 0 Magencie”, i nie przestaja obserwowac katem oka pieknej intruzki.



Poniewaz Bruno widzi, ze nie beda w stanie si¢ rozluzni¢, a poza tym zjawit si¢ tu
jedynie po to, by wyrobi¢ sobie ogolna opini¢ na temat Alaina, pot godziny péozniej
wstaje od stotu i obiecuje skontaktowac¢ sie z nimi niebawem.

*

Talia wychodzi z tazienki w samym tylko reczniku na gtowie. Dotacza do
lezacego w tozku Chrisa, kochajg sie diugo, robig to kilka razy. Dostrzega
niewielka blizng na jego brzuchu. | tatuaz po zewnetrznej stronie nadgarstka:
,B.B.”. (Wyjasnia jej, ze to pamigtka z czaséw, gdy miat siedemnascie lat, kiedy
zwigzal si¢ ze starsza od siebie kobieta, w ktorej byt szalenczo, chociaz kroétko,
zakochany. Brigitte.) | jeszcze jeden tatuaz na prawej nodze tuz nad kolanem:
~.MASZERUJ ALBO”. Talia zastanawia si¢, czy nie mial czasu, zeby go
dokonczyg¢, czy tez tak wiasnie miato by¢. Ale nie zadaje mu tego pytania.
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Nast¢pnego dnia rano, kiedy Talia otwiera oczy, jest w 16zku sama. Jest
sama w pokoju. (Bruno zawsze wczesnie wstaje: legia, wigzienie, to pozostawia
solidne nawyki). Wraca kwadrans pozniej, swiezy i usmiechnigty, z torbami
w rekach: wyszedt, zeby kupié¢ jej podkoszulki, bluzke, spodnie, majtki i staniki
(wszystko jest w odpowiednim rozmiarze, pasuje jak ulatl), szczoteczke do zghow,
szczotke do wiosow i kilka kosmetykow. Jest zachwycona i wzruszona, bardziej
chyba wzruszona — mysli sobie — niz powinna.

Cale przedpotudnie spedzaja w t6zku, ida zjes¢ obiad niedaleko stacji metra
Alésia, a potem spaceruja po okolicy, Chris namawia Tali¢, zeby wchodzita do
sklepow i wybierala sobie to, na co ma ochote. Wracaja po potudniu do Orléans
Palace, t6zko jest zascielone, wiec je skutecznie rozscietajg. Wieczorem, gdy leza
obok siebie, Chris na prawym boku, Talia na boku lewym, on patrzy jej gicboko
W oczy i wreszcie si¢ decyduje:

— Muszg¢ z tobg porozmawiaé¢. Powiem ci cos, a potem zrobisz, co bedziesz
chciata.

Wyjasnia jej, ze nie nazywa si¢ Christophe Desbourges, lecz Bruno Sulak,
zdezerterowat z Legii Cudzoziemskiej troche wbrew sobie, zostat zatrzymany po
napadzie na supermarket niedaleko Montpellier i odsiedziat prawie poéttora roku
wiezienia, zanim miesigc temu udato mu si¢ stamtad uciec. Tak wigc teraz sie
ukrywa. Domyslata si¢ wprawdzie, ze Chris, a raczej Bruno nie jest sprzedawca
garnkow, ale mimo wszystko to wyznanie sprawia, ze nagle czuje si¢
zdezorientowana. A jednak nie jest ani zszokowana, ani przerazona i wiasciwie nie
do konca zdaje sobie sprawg z wagi iz konsekwencji tego wyznania. Nie jest
jeszcze znany w mediach, nie styszata dotad o Brunie Sulaku, dla niej jest to przede
wszystkim chtopak, ktory ja oniesmiela i pocigga zarazem iz ktorym kilka razy
w ciggu ostatnich dwudziestu czterech godzin uprawiata seks. Dezerter, ztodziej,
zbieg, ktorego sciga policja. Czuje sie jak w filmie, jakby to nie dziato si¢
naprawdg.

Przez cztery dni mieszkaja w hotelu, wigkszos¢ czasu spedzaja w t6zku,
wychodzg tylko po to, zeby cos zjes¢, odwiedzaja dobre restauracje (Bruno nie
dysponuje jaka$ niebotyczna forsa, gdyz od ucieczki z wigzienia zrobit tylko jeden
skok — bardzo rozsadnie! — nie ma tez zmystu oszczedzania, sporo pieni¢dzy
rozdaje na prawo ilewo — pozniej Talia niejednokrotnie bedzie swiadkiem, jak
wrecza pliki - banknotéw przyjaciotom w potrzebie, tak jak inni czestuja
papierosami — ale nadal zostato mu w kieszeniach tyle, ile trzeba, zeby wygodnie
zy¢), pija coca-cole w kawiarnianych ogrodkach, ida obejrze¢ jakis film
w Gaumont Sud (dzisiaj to kino nazywa si¢ Gaumont Alésia, a niegdys Montrouge
Palace) albo tez kupuja sukienki dla Talii, ktora ich nie potrzebuje, lecz daremnie



probuje odmawiac.

To wszystko nie zgadza si¢ z wyobrazeniem Talii na temat ukrywania si¢
przed policja. Bruno (do ktorego zwraca si¢ jeszcze przez dwa dni ,,Chris’) sprawia
wrazenie niezwykle spokojnego, wcale nie kryje si¢ bardziej niz kamienny lew
przy place Denfert, na ulicy mija policjantow, nie odwracajac nawet gtowy. Maja
na pewno inne, o wiele grozniejsze dzikie koty do wytropienia. Bruno bez wahania
pyta policjantow o droge, sprawia mu to niezlg frajde.

Pewnego wieczoru, kiedy sg w pokoju w Orléans Palace, dzwoni do swojej
matki Marcelle, zeby powiedzie¢ jej o Talii, ktora rozbawiona i nieco speszona
stucha go, lezac na t6zku. Bruno opisuje ja matce, mowi, ze jest wysoka, pickna
brunetka o niebieskich oczach, méwi jej tez, ze dobrze sie z nig czuje, ze nigdy
dotad czegos podobnego nie odczuwal, takiego poczucia harmonii, wiezi, ize
smieja si¢ 1 bez przerwy rozmawiajg, méwi jej nawet i o tym, jak dobrze jest im
w tozku, jak dobrze jest im razem. Kiedy odktada stuchawke, Talia milczy przez
diuzszy czas. Nastepnego dnia rano zawiadamia ja, ze odwiezie jg na potudnie do

jej rodzicow. Jest troche rozczarowana, ale stara si¢ tego nie okazywac.
*

Kiedy podjezdzaja pod dom w Bédarrides, zmeczeni diuga droga, proponuje
mu, zeby wszedl, bo chce mu przedstawi¢ rodzicéw, on nie waha si¢ ani przez
chwile, co w glebi duszy bardzo ja cieszy. W domu jest tylko matka, moze to
I lepiej. Poznaje Christophe’a, fotografa, szczesliwa, ze jej corka jest
w towarzystwie tak sympatycznego, uprzejmego itak dobrze wychowanego
mezczyzny (jakas mita odmiana po tych wszystkich kudtatych kolesiach), jest pod
wrazeniem jego wyksztatcenia i uprzejmosci.

— Robi naprawdg¢ wspaniate zdjecia — mowi Talia — ale potrafi tez robi¢ catg
mase innych rzeczy. Jest niesamowicie uzdolniony, czasami to az drazni.

Bruno zostaje tam tylko pot godziny, tyle czasu, ile trzeba, aby wypic
herbate i1zjes¢ trzy kruche ciasteczka, potem catuje Tali¢ iwsiada do swojego
bmw, mowiac do niej:

— Bedziemy w kontakcie.
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Zaraz po tym, jak pozegnat si¢ z Talig, Bruno rusza w kierunku Boulazac.
Krazy troche¢ po okolicy, a zanim wreszcie zaparkuje, dwa razy przejedzie przez
rue Raymonde. Wchodzi do domu, catuje Patrici¢ i Amélie, zostaje z nimi przez
pot godziny iznowu wyrusza w droge. Z corka. Przez cztery dni okraza caty
region, beda sie zatrzymywac w hotelach, zwiedza rézne miasteczka i wioski, lasy
I rzeki Périgord.

Amélie ma szesnascie miesiecy i dzisiaj nie moze tego pamigta¢ (w kazdym
razie swiadomie, bo tkwi to gdzies gieboko w jej niemowlgcych wspomnieniach),
ale to najdtuzszy czas, jaki spedzi na tym swiecie ze swoim ojcem: cate cztery dni.

Po odwiezieniu matej do matki Bruno organizuje duzy skok, a nawet bardzo
duzy, i przygotowuje si¢ do niego tak starannie, jak nigdy dotad.

Jezeli zas chodzi o mnie, po raz pierwszy wyjezdzam na wakacje bez
rodzicow, jedziemy z przyjaciotmi Jo, Bubem i Gwenem do Bretanii. Rozbijamy
namiot na kempingu Primel-Trégastel niedaleko Plougasnou.

W tym samym czasie Talia mieszka w domu rodzicow. Niechetnie wraca do
pracy w Winstonie, zjawia si¢ tam tylko raz, by zobaczy¢ si¢ z Dragiem
I powiedzie¢ mu, ze z Christophe’em wszystko dobrze poszto. Nudzi si¢, wcigz
o nim mysli, chciataby bardzo, zeby do niej zadzwonit. Sadzi jednak, ze nie nalezy
on do mezczyzn, ktorzy maja ochote sie ustatkowac, ma na pewno inne zajecia niz
myslenie o przelotnej znajomosci, a jego zycie begdace ciagta ucieczka nie pozwoli
mu si¢ z nig zwigza¢ na state. Aby oderwaé si¢ od tych mysli, wyjezdza ze
znajomymi na kilka dni na Lazurowe Wybrzeze. Tam poznaje przystojnego
I sympatycznego Holendra, jest zabawny, rozsmiesza ja, lecz musi niebawem
jecha¢ z powrotem w swoje strony. Kiedy ona wraca do domu w Bédarrides,
czekaja juz na nig dwa listy wystane z Holandii. Pisuja do siebie prawie codziennie,
Holender szybko sie rozpala (tyle ze Talia wzniecitaby mitosny ptomien pewnie
iw zimnym Laponczyku), proponuje jej, zeby przyjechata do Rotterdamu
I Spedzita z nim koniec lata. Talia si¢ waha.

Dnia 20 sierpnia, trzy tygodnie po antrakcie w Orléans Palace, dostaje od
Bruna paczke. W srodku znajduje drobne upominki, zapalniczke, ray-bany i kartke
z notka: Przyjade niebawem. Bruno. Nastepnego dnia pojawia si¢ przed jej
drzwiami.

W salonie Talia opowiada mu o wakacjach nad morzem (on przemilcza to,
czym zajmowal si¢ od poczatku miesigca), nie ma ochoty go oktamywaé
I wspomina o zakochanym Holendrze, ktory naktania ja do wyjazdu do Rotterdamu
— nie jest to moze szczeros¢ w stylu kamikaze, nie wymaga to bowiem jakiejs
nadzwyczajnej odwagi, bo mtodzi ludzie w tym czasie sypiaja z kimkolwiek na
lewo i prawo i nikt nie robi z tego afery. Poza tym Talia wie, ze Bruno ma zong



I matg coreczke.

— Pisze do ciebie?

— Tak, czesto.

— | odpowiadasz na jego listy?

— No... tak.

— Nie chcesz, zebysmy byli dalej razem?

— Owszem, chce, ale nie mozesz mnie tak zostawia¢ na trzy tygodnie bez
zadnej wiadomosci.

— Obiecuje, ze wiecej tego nie zrobie. Od tej pory bedziemy razem.

— Chce, zebym przyjechata do Rotterdamu.

— Woeale si¢ nie dziwie. Napiszesz do tego chtopca, ze to koniec.

— Zgoda, zrobie to, obiecuje.

— Nie, zrobisz to od razu.

— Co takiego?

— Napiszesz do niego juz teraz.

(Godzine pozniej sam pojdzie na poczte, zeby wystaé ten list).

Za plecami Bruna, przez uchylone drzwi Talia widzi swoja matke (takze tym
razem ojca nie ma w domu, jest w pracy), ktora przeciera oczy i macha reka, tak
jakby chciata powiedzie¢: ,,Ojej, ale si¢ w niej zabujat!”. Jest zachwycona.

Dwa dni poézniej, 23 sierpnia, Bruno przyjezdza po Tali¢ na motorze. Wydaje
si¢ powazniejszy niz zazwyczaj, niewiele mowi. Podaje jej kask, ona siada za nim.
Jada do Awinionu i zatrzymuja si¢ na matej uliczce w centrum miasta, nieopodal
renault 30, ktore Christophe Desbourges wynajat dzien wczesniej. Talia wie, ze nie
zabrat jej na zwiedzanie okolicy. Dwa dni temu, kiedy jej matka wyszta z salonu,
W mig zrozumiata, ze nie chodzi o majsterkowanie ani gr¢ w scrabble — Bruno
przysicgat sobie wprawdzie, ze nie weciaggnie zadnej dziewczyny w swoje
bandyckie historie, ale Talia nie jest dziewczyng taka jak inne (a poza tym ilez to
cztowiek sobie rzeczy naobiecuje), niewazne zreszta, posziaby za nim, nawet
gdyby zabrat ja do Patacu Elizejskiego, zeby ukras¢ akordeon Giscardowi, kiedy
ten bedzie spat. Mowi jej o wielkim skoku, jaki przygotowuje od trzech tygodni:

— Kiedy siedziatem w wigzieniu w Montpellier, obiecatem przyjacielowi, ze
wyciagne go stamtad, jesli uda mi si¢ uciec. Zreszta, to nawet nie jest jeszcze moj
przyjaciel, po prostu porzadny gos¢, ktorego tam poznatem. Dzisiaj chce dotrzymac
obietnicy. No i wyciagne tez stamtad szwagra.

Talia nie ma odwagi zapyta¢, jak zamierza tego dokonaé, woli nawet o tym
nie mysle¢. Kiwa gtowa, nie ma problemu. Jada autostradag A9 do Montpellier, on
na przedzie motocyklem, ona za nim samochodem. Pottorej godziny pdzniej
zatrzymuja si¢ przed duza kawiarnia. Zblizajac si¢ do wystawionych na zewnatrz
stolikéw, Talia otwiera szeroko usta i juz ich nie zamyka: czeka tam na nich Drago,



siedzi spokojny i usmiechniety z butelka fanty w dtoni.

Kazdy z nich ukryt w bluzie kominiarke i dwa rewolwery — Bruno po raz
pierwszy uzyje .357 magnum, broni, zktora sie juz nie rozstanie.
W przeciwienstwie do Draga, ktory zdaje si¢ gotowy do wykonania roboty, a na
jego zotnierskiej twarzy maluja sie spokoj, powaga i determinacja, Bruno jest
bledszy, znacznie bardziej skoncentrowany niz zwykle, Talia nigdy dotad go takim
nie widziata. Robi to na niej spore wrazenie, ale si¢ nie boi, przeciez on wie, do
Czego zmierza, nic ztego nie moze im si¢ sta¢. Bruno wyjasnia, na czym bedzie
polegata jej rola:

— Zaparkujesz samochod trzysta metrow od bramy wigzienia, pokazg ci
doktadnie gdzie. Bedziesz patrze¢ w lusterko wsteczne i czeka¢ na nas. Jesli nie
zjawimy sie po kwadransie, odjedziesz. Spotykamy si¢ w Mende, na placu przed
merostwem. Pojedziesz w kierunku Lodeéve i Millau, dotrzesz tamtedy az do
Mende, zreszta w schowku w samochodzie jest mapa, zajmiemy si¢ tym pdzniej.
Jesli nas tam nie bedzie o godzinie 19.00, wracasz do domu i zostawiasz samochaéd
byle gdzie.

Godzing poézniej, jadac wzdtuz chodnika, z zapamigtang jako tako diugs
droga do Mende, Talia probuje rozprostowac rece na kierownicy, rozluzni¢ nogi,
chciataby telepatycznie przejaé¢ troche pewnosci siebie od Bruna: to, co zamierza
zrobig¢, jest czystym szalenstwem, ale on wcale nie wyglada na zaniepokojonego.
Wyruszyt razem z Dragiem w strong wiezienia, juz niebawem nadejdzie godzina
odwiedzin. Talia nie zastanawia si¢, co tutaj wiasciwie robi, nie chciataby by¢
zreszta gdziekolwiek indziej, tylko czuje, ze serce w kazdej chwili moze
wyskoczy¢ jej z klatki piersiowej. | jak na ztos¢, chce jej si¢ sikac.

Motocykl zatrzymat si¢ niedaleko bramy, Bruno i Drago ida kilka metrow
I dotaczaja do rodzin, ktére przychodza odwiedzi¢ swoich bliskich. Na przedzie
kolejki stoi zona Jeana-Louisa S., i Brigitte, zona Yves’a. Kiedy juz tylko jedna
osoba dzieli ich od straznika zapisujacego nazwiska wchodzacych do srodka osob
i odbierajgcego od nich dokumenty, Bruno btyskawicznie wkiada na gltowe
kominiarke (powodowany jakims fatalnym impulsem Drago nie robi tego)
I wycigga dwa rewolwery. Na co dzien jest mitym chtopcem, ale tutaj, zeby ich
operacja si¢ powiodta, musi wyglada¢ groznie i sprawia¢ wrazenie gotowego na
wszystko — irzeczywiscie jest gotowy na wszystko. Mierzy w strong dwoch
klawiszy, trzymajac lufe w odlegtosci piecdziesieciu centymetrow od ich czot,
rozkazuje im odda¢ klucze od pierwszej kraty, gdy w tym samym czasie Drago
doskakuje do klawisza przy wejsciu iprzyktada mu rewolwer do skroni.
(Wywieraja obaj tak silne wrazenie, ze w nastepnych dniach w gazetach mozna
bedzie przeczyta¢, ze napastnikow byto trzech; nie wiem, czy przerazeni straznicy
mieli mroczki przed oczami — ,,zaatakowato nas chyba trzydziestu dzikusow!” —
czy moze dyrekcji wiezienia bylo troche¢ niezrgcznie przyznac sig, ze dwom



ludziom udato si¢ skutecznie zneutralizowa¢ potezny zaklad penitencjarny, ale
jedna rzecz jest pewna: nie byto ich trzech). Bruno rozsuwa krate i wchodzi na
pierwsze pietro, celujagc we wszystko, co pojawia si¢ w jego polu widzenia, gdy
tymczasem Drago czeka na dole z zaktadnikiem. Kiedy Bruno staje przed
drzwiami, przystawia swojego gnata pod nos klawiszowi pilnujgcemu drugiej
kraty, wdwoch stowach kaze mu ja otworzy¢, ipedzi szerokim korytarzem
prowadzacym do rozmownicy, najwyrazniej gotowy strzela¢ przy probie
najmniejszego oporu (nikt oczywiscie nie wie, ze wcale tak nie jest i ze to nie
wchodzi w gre). Gdy Jean-Louis S. go dostrzega, rzuca si¢ w jego Kierunku
(zabrano go witasnie z celi numer 26, w ktorej kiedys przetrzymywano skazanych
na $mier¢, i wciaz jeszcze zamontowane sg tam na scianie zelazne obrecze). Bruno
nie widzi Yves’a wsrod obecnych w rozmownicy wigzniow.

— Gdzie jest Yves?

— W karcerze.

— Cholerny $wiat!

Wiasnie zadane przez Bruna pytanie pozwoli jeszcze tego wieczoru
zidentyfikowa¢ go jako sprawce ucieczki wigznia, a w konsekwencji powigzac¢ go
z 0sobg Draga.

W swojej celi Yves oswoil, na tyle, na ile to byto mozliwe, mysz. Karmit ja,
mowit do niej — w koncu rozmawia sig, z kim sie da. Nawet dawata si¢ pogtaskac.
Poprzedniego dnia wieczorem wyjatkowo perfidny i ztosliwy klawisz rozdeptat ja
buciorem, malutkie flaczki wytrysnety na zewnatrz. Klawisz przeprosit, rzecz
jasna, z usmiechem na ustach:

— Przepraszam, nie zrobitem tego umysinie, straszna ze mnie niezdara.

Yves nie byt jednak w stanie si¢ pohamowac, rzucit si¢ na niego i zrozumiat,
ze popetnia straszna gtupote, dopiero w chwili, gdy rozwalat mu pigscig nochal. Po
Kilku uderzeniach patka klawisz zaciagnat go do karceru. Tak wiec ucieczke trzeba
bedzie odtozy¢ na inng okazje. Kiedy przeznaczenie cos$ sobie juz ubzdura, to nic
sie na to nie poradzi. Trzy pompki wiecej i mysz: tyle jest warte ludzkie zycie.

Owszem, Bruno jest zuchwaty, ale na pewno nie bezmyslny: dobrze wie, ze
bytoby zbyt niebezpieczne, by nie powiedzie¢ niemozliwe, prébowaé wyciagnaé
Yves’a z lochu. Musi pogodzi¢ si¢ ztym, ze po raz drugi zostawi Szwagra za
kratami. Jakby chcac to sobie jakos zrekompensowag¢, proponuje znajdujacym sie
w rozmownicy wiezniom, zeby skorzystali z dnia otwartych drzwi i uciekli, ale
zaden na to nie idzie — bo ucieczke trzeba najpierw starannie przygotowac
I przemysle¢ to znacznie wczesniej. Trzy sekundy nie wystarcza, by zastanowi¢ si¢
nad konsekwencjami, to za mato dla mézgu zwyktego cziowieka, odpuszczaja.
Bruno schodzi wigc tylko razem z S., na parterze dotacza do Draga, ktéry wcigz
trzyma nieszczgsnego klawisza w stanie chwiejnej rownowagi psychicznej, jakby
ten znalazt si¢ na krawedzi smierci. Bruno ttumaczy trupio bladym klawiszom, ze



Drago bedzie przez trzydziesci sekund czekat za brama, zeby ostoni¢ ich ucieczke,
wiec ich wiasny interes wymaga, by zachowywali sie grzecznie co najmniej przez
trzydziesci jeden sekund, bo jego kolega nie nalezy do rozsadnych i nie zawaha sie
pociggna¢ za spust. Wychodza, zamykajac za sobg brame.

Ten rodzaj ucieczki — a wiec wchodzimy przez brame do wigzienia, idziemy
po kumpla, a na koniec opuszczamy je ta sama droga bez jednego wystrzatu czy
ciosu piescia — mial miejsce we Francji pierwszy i ostatni raz. (Wczoraj rano
z radia dowiedziatem si¢, ze Redoine Faid wydostatl si¢ z wigzienia w podobnym
stylu — tyle ze nikt po niego nie przyszedt i ze nie obyto si¢ przy tej okazji bez
Kilku wybuchow).

Na ulicy Drago spokojnie oddala si¢ pieszo (odtad zawsze bedzie tak robit,
nawet po napadach na supermarkety czy na sklepy jubilerskie, przy czym nikt tak
do konca nie wie, dlaczego tak bardzo starat sie zachowac te marszowa tradycje,
moze chodzito o jaki$ przesad, moze nie chciato mu si¢ biega¢, a moze lubit po
prostu rekreacyjne spacery: ,,Drago, 26 lat, lubi nocne zycie, filmy akcji i spacery
po miescie”), podczas gdy Bruno i S. wskakuja na motocykl.

Talia zapomina, ze chciato jej si¢ sika¢, gdy widzi w lusterku wstecznym, jak
nadjezdzaja motorem na petnym gazie. Znalaziszy si¢ na jej wysokosci, Bruno daje
reka znak, ktory oznacza, ze ma jecha¢ za nimi, aw kazdym razie ze ma ruszy¢
I zapewne udac si¢ do Mende. Dlaczego jest ich tylko dwoch? Probuje zachowac
spokdj, co nie jest zbyt tatwe, sprawdza, czy z tytu nie nadjezdza Drago albo ten
drugi uciekinier (nie wie, kim jest pasazer na motorze), chwila na trzy giebokie
wdechy i wrzuca jedynke.

W tamtym czasie autostrada A75, ktora biegnie dzisiaj w kierunku Millau,
jeszcze nie istniata. Talia rozumie, dlaczego Bruno wybrat ten kierunek
I wyznaczyt miasteczko Mende jako miejsce spotkania: jesli policjanci ustawia
btyskawicznie blokady, na pewno zrobig to na najwazniejszych drogach, na
wschodzie, w strong Nimes, albo na zachodzie, w kierunku Béziers i granicy
hiszpanskiej, ale nie na tych waskich i kretych drozkach biegnacych na poétnoc, nie
bardzo zreszta wiadomo dokad. Mocno spigta Talia usituje mysle¢ tylko o jezdzie
mimo tego wszystkiego, co kicbi si¢ jej w gtowie, boi si¢ jednoczesnie, ze zabtadzi,
przyjedzie za pozno albo wyladuje w rowie, przeklina swoj pecherz moczowy
zupetnie niepasujacy do gangsterskiego zycia (wolataby sie raczej posika¢, niz
zatrzyma¢ na poboczu, zeby kucnaé gdzies w krzakach, gdy w tym samym czasie
Bruno 1S. mieliby na nig czeka¢ przed merostwem wystawieni na widok
publiczny). Lekko ogtupiata od niekonczacych si¢ zakretow i przekonana, ze nie
zaliczyta ich w takiej liczbie przez cale dotychczasowe zycie, potrzebuje niemal
czterech godzin, zeby dojecha¢ do Mende. Tam widzi dwoch dyskutujacych
spokojnie mezczyzn, ktorzy stoja obok motocykla zaparkowanego pod cedrem na
placu przed merostwem. Talia oddycha z ogromng ulga, jest bardzo zaskoczona,



ale nie zdradza tego, prawie si¢ nie odzywa, zadaje jedno, moze dwa pytania na
temat Yves’a i Draga, nie chce by¢ dla nich cigzarem i wprowadza¢ zametu:
zrobita to, co do niej nalezato, i tak jest dobrze. Wykonata z powodzeniem swoja
pierwsza kryminalng misjg, przeszta zatem na druga strone barykady. Nie zZatuje,
odpowiada jej to, bo jest przeciez z Brunem.

— Brawo, la Grande!

Bruno wyjat z bagaznika renault 30 cywilne ubrania, ktore przywiézt dla S.,
zatrzymuja si¢ na chwile w ogrodku Café¢ de la Paix, zamawiaja zimne piwo dla S.,
po czym cala trojka wsiada do samochodu i pozostawiwszy motocykl na chodniku,
wyrusza do Marsylii, wybierajac droge przez Sewenny. Poczawszy od tego wihasnie
dnia, Bruno nazywac¢ bedzie Tali¢ la Grande. Jest jego mitoscig. Niebawem spotka
przyjaciela, ktorego jeszcze nie zna, swoje alter ego, sprzymierzenca na dobre i na
zle, a mianowicie Steve’a, ktorego w Paryzu od pewnego juz czasu Wszyscy
nazywaja le Grand.

Po ucieczce Jeana-Louisa S. z,zamku” w Montpellier wszystkie zaklady
karne we Francji beda stopniowo wyposazane w dodatkowe punkty kontrolne,
w zdalnie otwierane drzwi, adecyzja oich otwarciu lub zamknieciu bedzie
podejmowana w centralnym biurze wigzienia.

Yves nie pojawi si¢ juz na wspolnej drodze Talii i Bruna. Kilka miesiecy
pozniej podejmie jeszcze po raz ostatni probe ucieczki. W tym czasie Bruno bedzie
juz zbyt znanym przestepca poszukiwanym przez policje calego kraju, zeby
samemu przeprowadzi¢ te akcje, ale za to opracuje plan i zapewni catg logistyke.
Talia kupi niezbedny sprzet w Awinionie i przekaze go mtodszemu, zaledwie
dwudziestoletniemu bratu Yves’a, ktory ma wykona¢ operacj¢ wspolnie ze swoim
przyjacielem (obaj wyszli z wigzienia po odsiedzeniu dwoch lat z trzyletniego
wyroku pozbawienia wolnosci za napad na niewielki oddziat pocztowy). Obaj
chtopcy zatrzymaja sie na trzy dni tuz obok ,,zamku”, w hotelu Henri-1V (ktory
dzisiaj juz nie istnieje), a z jego tarasu, cho¢ moze si¢ to wyda¢ dziwne, doskonale
wida¢ w owym czasie dziedziniec wigzienia. Kiedy juz odnotuja godziny spaceru
Yves’a, zawsze te same, na krotko przed ustalong pora wychodza na taras
wyposazeni w dostarczong przez Bruna bron oraz zakupione przez Tali¢
kominiarki isznurowe drabinki, gotowi do rozpoczecia akcji (to znaczy do
przedostania si¢ na druga strone otaczajacego wiegzienie muru, pokonania
dwudziestu metréw, unieszkodliwienia dwoch klawiszy z wiezy strazniczej
I przerzucenia sznurowej drabinki Yves’owi, trzymajac jednoczesnie na dystans
funkcjonariusza, ktory go pilnuje). Jednakze co najmniej dzien wczesniej wiasciciel
hotelu zwréci uwage na mocno podejrzany wyglad tych gosci (pomoze mu w tym
hotelowa sprzataczka, ktora zdziwi si¢ na widok lezacych w pokoju sznuréow —
kiedy zauwaza si¢ cos takiego pare krokow od wigzienia, daje to do myslenia)
I nieszczesliwym zbiegiem okolicznosci dostrzeze, jak przygotowuja swoj sprzet na



tarasie, pobiegnie, aby czym predzej zamknaé¢ za nimi drzwi balkonowe, odcinajac
Im wten sposob droge powrotna, anastgpnie pomknie z predkoscig Swiatla
wezwac policje. Mtodszy brat Yves’a wybije szybe kolba rewolweru, rozcinajac
sobie przy okazji nadgarstek, po czym dwaj mtodzi mezczyzni wpadna do srodka
I zbiegng Dbtyskawicznie schodami, uciekajac na teb na szyje i zostawiajac
wszystkie szpeje na tarasie i w pokoju, dzigki czemu tatwo beda mogli zosta¢
namierzeni przez nawet najmniej rozgarnigtych uczniéw szkoty policyjnej czy
chocby policyjnego przedszkola. Juz wkrétce zostang zatrzymani i dostang po
osiemnascie miesiecy odsiadki. Po tym kolejnym niepowodzeniu Yves zostanie
przeniesiony do zaktadu o wzmocnionym rygorze w Mende (usytuowanym
w odlegtosci szesciuset metrow od placu przed merostwem — mozna by naprawde
pomysle¢, iz najwyzsza istota, decydujaca o technicznych aspektach wszystkich
spraw na ziemskim padole nudzi sie albo ze nie brakuje jej poczucia humoru),
a nastepnie skierowany do wigzienia w Tulles, potem w Tarbes i wreszcie
w Tuluzie. Na przestrzeni lat, ktore spedzi w mrocznej celi, bedzie sadzony, sam
jeden, za wszystkie napady przypisywane obu szwagrom. Wszystkie sprawy
zostana jednak umorzone, z wyjatkiem napadu na supermarket Montlaur w Lattes,
aza wspoétudziat wnim otrzyma wyrok szesciu lat wigzienia. Bruno z kolei
zostanie zaocznie skazany na dozywocie. (Wydaje si¢ to dosy¢ sporo za zwykty
napad, ale tak witasnie si¢ dzieje w przypadku wyrokow wydawanych zaocznie,
chodzi bowiem po prostu o uniknigcie przedawnienia. Jesli oskarzony zostanie
zatrzymany, wtedy jest sadzony ponownie).

Yves spotka si¢ z Brunem raz jeszcze, cztery lata po $mierci matej myszki,
podczas procesu onapad na sklep Mammouth w Albi. Siedzac na tawie
oskarzonych, Yves Dbedzie bardzo spigty, milczacy i niespokojny. Bruno za$
wygladac¢ bedzie na catkowicie rozbitego, zniszczonego psychicznie i martwego.

Rok pozniej Yves spotka si¢ na zaledwie kilka minut z Talig. Beda
rozmawiali o Brunie. Pozegnaja si¢ i na tym koniec. Tak byto przez dwadziescia
siedem lat, ale w zesztym miesigcu skontaktowatem ich z sobg i wiem, ze do siebie
dzwonili.
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Jeszcze przed ucieczka Bruno wynajal dom w La Ciotat. Wieczorem 23
sierpnia wprowadzaja si¢ tam razem z Talig i S., ktory, rzecz jasna, przez diuzszy
czas nie moze widywac si¢ ze swoja zong i corka. Dwa dni pozniej para wraca
samochodem do Mende, jest to nieco ryzykowne, ale Bruno polubit swoj motocykl.
Pojazd wcigz stoi wtym samym miejscu, na chodniku niedaleko cedrow.
Odczekuja kilka minut w samochodzie, po czym Bruno wysiada bez pospiechu,
zaktada na gtowe kask i wraca do La Ciotat.

Przez dziesi¢¢ dni odpoczywaja w bezpiecznej kryjowce, nie ruszaja Si¢
z domu, stuchaja duzo muzyki rockowej, grupy Trust, Lavilliersa, Thiéfaine’a,
ostatniego longplaya Pink Floyd, The Wall (a najczesciej Hey You, ktorego Bruno
moze stuchac¢ na okragto, mimo ze stanowi jakby rodzaj mrocznego przerywnika
w czasie tych spokojnych dni i wydaje sie go pograzaé¢ w swoistej melancholii —
Hey you, out there in the cold / Getting lonely, getting old), a takze albumu Secrets
Roberta Palmera, ktory odkrywaja dzigki S. Talia i Bruno kochaja sie po kilka razy
dziennie, az domu wychodza tylko po to, zeby poptywac. Ktoregos dnia po
potudniu Bruno zrywa si¢ na plazy na rownie nogi, jakby cos go uktuto, i méowi do
Talii:

— Przedstawie ci mojego ojca.

Rodzina Sulakow wciaz mieszka w Marsylii, chociaz Stanislas powierzyt
teraz zonie zajmowanie si¢ w tygodniu hotelem, a sam odnawia dom, ktory kupili
w Jouques, niedaleko Pertuis, gdzie zamieszkaja, jak tylko bedzie to mozliwe.
Bruno chce tam od razu zabra¢ Tali¢. Ona czuje si¢ troche skrgpowana, ma na
sobie tylko kostium kapielowy i koszulg, ale on ja zapewnia, ze nie ma to
absolutnie zadnego znaczenia, bo jego ojciec nie nalezy do ludzi przywiazujacych
nadmierng wage do etykiety, a poza tym widok pigknych nog jeszcze nikomu nie
zaszkodzit. Talia daje si¢ przekona¢ ijada w kierunku Pertuis okazyjnym audi,
kupionym po odzyskaniu motocykla w Mende. Gdy stamtad wracali, Bruno
poprosit Tali¢ o pozostawienie renault 30 na jednej z ulic Marsylii, a potem
odwiozt ja motorem do La Ciotat. Chciat mie¢ pewnosé, ze nikt nie powigze go
z wynajmowanym samochodem i cho¢ nie bylo zadnego powodu, aby policja
skojarzyta w jaki$ sposob samochod z ucieczka z wiezienia, zatatwil sobie nowe
fatszywe dokumenty na nazwisko Christophe Delagrange. Tym razem kupit czyste
blankiety, autentyczne az do boélu (w przeciwienstwie do tych pierwszych
podrobionych dokumentéw na nazwisko Bruno Dibon), od urzednika administracji,
ktory najwyrazniej potrzebowat pieniedzy na wakacje.

Stanislas styszat juz wczesniej o Talii, ktorg Bruno tak doktadnie opisat
swojej matce przez telefon. Wita ja serdecznie, obejmuje mocno na progu domu,
jest uprzejmy, uwazny i mity przez te godzing, ktora spedzaja razem. W zadnym



momencie nie wspominaja nawet stowem o ucieczce Bruna. A jednak Stanislas,
podobnie jak jego zona, niepokoi si¢ 0syna, nie pochwala zycia, ktore sobie
wybrat, chociaz ma do niego zaufanie i nie prawi mu moratow. Talia dostrzega
nawet w jego spojrzeniu co$ wrodzaju podziwu, nie ze wzgledu na jego
,,bandyckie wyczyny”, ale bardziej moze z powodu jego determinacji.

Po powrocie do La Ciotat, gdzie S. zaczyna si¢ coraz bardziej nudzi¢, Bruno
wyznaje Talii, ze skonczyly sie juz pienigdze. Mito jest spedza¢ czas na
rozmowach, zabawie, kapaniu si¢ w morzu, stuchaniu muzyki i kochaniu sig, ale
nie w ten sposob zarabia si¢ na zycie.

— Muszg sie¢ zabra¢ do roboty.

Proponuje jej, zeby zaliczyli razem nastepny supermarket, tylko we dwojke.
Talia ma treme, ale nie odmawia — byloby to réwnoznaczne z rozstaniem. Po
objechaniu okolicy w poszukiwaniu supermarketu na ludzka miare, idealnego dla
debiutantéw i potozonego wystarczajaco daleko od komisariatu policji albo
miejscowego posterunku zandarmerii (przejezdzajg trase samochodem, zeby
obliczy¢, ile czasu ewentualnie potrzebowac¢ bedzie policja, by zjawi¢ si¢ na
miejscu), ich wybor w koncu pada na supermarket Casino w Orange — Talia bedzie
sie tam czuta jak w domu, bo przeciez uczyta si¢ w gimnazjum prowadzonym
przez siostry zakonne catkiem blisko od tego miejsca. Bruno bedzie musiat dziataé
w srodku sklepu sam, nie jest to zbyt bezpieczne, ale nie chce naraza¢ na ryzyko
Draga (koszary, w ktorych stacjonuje jego jednostka, sa zreszta niedaleko),
wciagajac go z osobistych i catkowicie prywatnych powodow w niewystarczajaco
pewny skok, gdzie wielu rzeczy nie da si¢ przewidzie¢; mysli zresztg szczerze, iz la
Grande stanie na wysokosci zadania, ale nie moze tez by¢ tego catkiem pewien, bo
to pierwszy raz, czy w najwazniejszym momencie ona nie spanikuje.

Przeprowadzaja pierwszy rekonesans wewnatrz sklepu: gdy Talia zdejmuje
z potek kilka produktéow (o, na przyktad jogurty Danette dla S.), Bruno uwaznie
przyglada si¢ wszystkiemu, sprawdza, ile jest kas, ocenia pracownikow, dyskretnie
bada, jak wyglada gtowna kasa. Talia spoglada na niego ukradkiem: jest spokojny,
precyzyjny i skuteczny. Reszte dnia spedzajag na parkingu w samochodzie, zeby
zanotowa¢ godzing przyjazdu furgonetki. Furgonetka jednak sie¢ nie zjawia.
Wracaja wiec nastepnego dnia. Konwojenci wchodza do supermarketu Casino
0 godzinie 10.15. Wychodzg juz po dwoch minutach z torbami, ktére musiaty
zosta¢ przygotowane wczesniej. Nie powinno by¢ wiekszych ktopotow, wszystko
na pewno dobrze poéjdzie. Wyjezdzajac z parkingu na biegu wstecznym, Bruno
nagle uderza w renault 5, ktére gwattownie przyspieszyto — wina lezy jednak po
jego stronie. Z samochodu wysiada drzaca niewysoka blondynka, jej samochod ma
lekko uszkodzony lewy btotnik, audi ma rozbite tylne swiatto i wgnieciony
zderzak. Dziewczyna jest bardziej przybita niz zta. Spisywanie oswiadczenia nie
bytoby chyba teraz najszczesliwszym rozwigzaniem, wiec Bruno proponuje jej



polubowne zatatwienie sprawy. Tyle ze ona nie ma najmniejszego pojecia, ile
bedzie ja kosztowala naprawa, inie chce na nic si¢ zgodzi¢ bez konsultacji
z mezem. Nie ma problemu. Zapisuje numer rejestracyjny samochodu Bruna i daje
mu swoj numer telefonu. On obiecuje, ze do niej zadzwoni — ona wierzy mu na
stowo, nie proszac go nawet o numer telefonu, co jest zabawne, ale wecale
niezaskakujace, jesli wezmie si¢ pod uwage aure, jaka otacza ztodzieja. Jeszcze
tego samego wieczoru Talia i Bruno pijg aperitif w salonie tej miodej pary,
podjadaja orzeszki ziemne i precelki. Bruno ttumaczy im, ze jest zonaty, Talia jest
jego kochanka, a gdyby zona si¢ dowiedziata, zniszczytaby ja, wiec oswiadczenie
nie za bardzo jest mu na re¢ke: wrecza im dwa tysigce frankow i zegnaja Sie,
sciskajac sobie serdecznie dtonie.

Wynajmuja pokéj w hotelu w Orange, po drugiej stronie miasta w stosunku
do Casino. W nocy ze srody na czwartek Bruno idzie ukras¢ simce. Wczesnie rano
wktada kombinezon motocyklowy, ktory zreszta bardzo lubi, gdyz w irracjonalny
sposob ubior ten budzi niepokdj i stawia rozmowce w pozycji kogos stabszego,
prosi Talig, aby nastawita swoj zegarek doktadnie na t¢ sama godzine, jaka on ma
na swoim (zupetnie jak w jakims filmie — Talia usmiecha si¢, chociaz napiecie
wcigz rosnie), iaby punktualnie 0 9.55 czekata waudi w miejscu, ktore ustalili
poprzedniego dnia, w odlegtosci niecatego kilometra od Casino, ustawiwszy
wczesnie] samochod w Kierunku centrum miasta. Jesli nie bedzie go o godzinie
10.05, bedzie musiata odjechac.

Bruno parkuje simce na parkingu (tym razem tak, aby wyjecha¢ przodem, bo
jazda na wstecznym jakos mu nie wychodzi), tuz przy wejsciu, wchodzi do
supermarketu jak motocyklista, ktory przyszedt kupi¢ sobie na sniadanie granolg,
zadowala si¢ krotka rutynowa rundka miedzy potkami i wchodzi do gtéwnej kasy
z magnum .357 w rgce i czterema kompletami kajdanek w kieszeni, nie zadajac
sobie nawet trudu, aby zatozy¢ kominiark¢ — wkoncu trzeba ponosi¢
odpowiedzialnos¢ za swoje czyny.

Talia siedzi w samochodzie jeszcze bardziej zdenerwowana niz wtedy, gdy
czekata niedaleko wigzienia w Montpellier: tym razem ma zabra¢ Bruna, szybko
ruszy¢ z miejsca i przede wszystkim nie popetni¢ zadnego btedu, prowadzac
samochod, az do chwili, gdy beda juz daleko. Tym razem to juz nie jest kino.
Wysikata sie w hotelu tuz przed wyjazdem, ale co ztego. Spuszcza wzrok
z tylnego lusterka tylko po to, zeby spojrze¢ na zegarek i wcigz (niczym wstega
Mobiusa) powraca to samo pytanie: czy jesli nie bedzie go tutaj o 10.06, naprawde
powinna odjechac?

Bruno wypada z Casino z dwiema torbami w jednej rece, arewolwerem
w drugiej i biegnie do simki. Obiektywnie rzecz ujmujac, nawet w pojedynke nie
byto to bardziej skomplikowane niz odebranie paczki z poczty — w kazdym razie na
pewno trwato krocej. Bruno ma jednak $§wiadomosé, ze sprzyjalo mu szczgscie,



trzy znajdujace sie¢ w biurze osoby zatozyty bez stowa kajdanki, nie stawiajac
najmniejszego oporu: jesli tylko z Talig wszystko pojdzie dobrze, nie bedzie juz
nigdy wiecej kusit diabta (a w tym przypadku moze Pana Boga, sam juz nie wiem
za bardzo, jak to z tym jest) i zawsze bedzie prosit Draga, aby im towarzyszyt —
doskonale wie, ze nie wolno nigdy zdawac¢ si¢ na tut szczescia. Odjezdzajac, rzuca
jeszcze okiem w lusterko wsteczne i widzi dwoch wybiegajacych z supermarketu
mezczyzn. Nie wpada w poptoch, w koncu nie maja przeciez w nogach silnika.

Kiedy o godzinie 10.01 Talia widzi nadjezdzajaca simce, przekreca klucz
w stacyjce i wrzuca jedynke, starajac si¢ normalnie oddychaé¢. Ma rece mokre od
potu, to niedobrze. Zeby tylko nie puscié¢ zbyt gwattownie sprzegta. | w nic nie
uderzy¢. Bruno parkuje simce z tylu za audi i wysiada z niej z dwiema torbami
w reku tak beztrosko, jakby przynosit posciel do pralni. Siada na fotelu obok Talii,
wszystko dzieje si¢ jak w zwolnionym tempie. A moze tylko ona ma takie
wrazenie?

— JedZ normalnie, nie przejmuj sig.

Nie odczuwata czego$ podobnego od dnia, w ktorym zdawata egzamin na
prawo jazdy. Wiacza nawet kierunkowskaz. A pamigta przeciez, ze kiedys temu,
ktory ja dzi§ egzaminuje, bardzo podobat si¢ jej sposob prowadzenia samochodu po
autostradzie w kierunku Paryza, byt wrecz zachwycony, to jg uspokaja, ale jest
ztym tak, jak mowig prozni piosenkarze: ,Przy kazdej nowej ptycie mam
wrazenie, ze zaczynam od nowa”.

Bruno scigga btyskawicznie kombinezon motocyklowy i wciska go razem
z magnum .357 do jednej z dwdch skorzanych toreb lezacych na tylnym siedzeniu.
Kilkaset metréow dalej mijaja ich dwa pedzace samochody policyjne z wyjaca
syreng. Bruno nie potrafi si¢ powstrzymac¢ ipozdrawia ich dyskretnym
machnieciem dtoni na wysokosci schowka pod deska rozdzielcza:

— Czes¢, chitopaki.

Przejezdzajag spokojnie przez centrum Orange; logicznie rozumujac,
policjanci powinni zaktada¢, ze pojechali w przeciwng strong, Bruno wskazuje
Talii droge do niewielkiego lasku potozonego na poétnoc od miasta. Tam dtugo si¢
caluja, jest troche pieszczot, ale nie za duzo, bo to nie najlepszy moment na te
sprawy, potem wyciagaja pliki banknotow, wktadaja je do drugiej skorzanej torby
I wyruszaja z powrotem do hotelu. Po drodze zatrzymuja sie jeszcze obok kubta na
$mieci i radosnie pozbywaja si¢ czekow, tym razem drac je wczesniej na kawaiki,
oraz dwoch toreb z banku.

W pokoju hotelowym na 16zku liczg swoj tup: sto tysiecy frankow. Tylko
tyle. Bruno jest rozczarowany, ale nie chce psu¢ radosci Talii, ktora odczuwa teraz
ogromna ulge:

— Nic nie szkodzi, to przeciez twoj pierwszy skok.

Kochaja si¢ na rozrzuconych na t6zku banknotach, bardziej po to, zeby



zakpi¢ sobie z tego rodzaju filmowych scen niz z niezdrowej mitosci do pieniedzy,
wychodza na dwie godziny, zeby cos$ zjes¢ w dobrej restauracji, zasypiaja po6zno
w nocy. Dopiero nastepnego dnia po potudniu wyjada do La Ciotat.
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Bruno czuje, ze juz czas si¢ ruszyé, nie lubi pozostawaé¢ zbyt dtugo w tym
samym miejscu. Znajduje wiekszy dom w Miramas, nieopodal Salon-de-Provence,
I zamieszkuje tam z Talig, ale tym razem juz bez Jeana-Louisa S., ktory ma dos¢
zycia w ukryciu wraz z dwojka zakochanych, brakuje mu zony i corki: postanawia,
ze nie bedzie im dtuzej towarzyszyt. Bruno ostrzega go, ze jesli wroci w swoje
okolice, to z catg pewnoscia nie bedzie na staros¢ wygrzewat kosci na stoncu, ale S.
nie jest zottodziobem oblatywaczem, ma dziesie¢ lat wiecej od Bruna i sporo juz
wylatanych godzin na swoim koncie, wigc nie da si¢ tak tatwo ztapac.

W domu w Miramas, gdzie mieszkaja, dotagcza do nich trzech przyjaciot:
Jean-Pierre i dwoch innych marsylczykow, w tym takze ten z Montlaur. Od czasu
do czasu odwiedza ich Drago, chociaz nie moze za bardzo oddala¢ sie od swojego
regimentu w Orange, dlatego nie zostaje nigdy diuzej niz na jeden wieczér. Bruno
czuje, ze mieszkanie w kilka 0sob nie jest zbyt dobrym pomystem, kiedy trzeba
ukrywa¢ si¢ przed policjg, poniewaz kazdy z domownikéw stanowi magnes
przyciggajacy gliniarzy (a zwtlaszcza Jean-Pierre, ktorego Sulak kilkakrotnie
przytapuje, jak daje sobie w zyle, zatem nie ulega watpliwosci, ze wspolnik musi
si¢ gdzies zaopatrywacé, a w okolicy owego ,,gdzies” tatwo moze si¢ przyczaic paru
gliniarzy), ale Bruno jest zbyt dobry, zeby wyprosi¢ z domu przyjaciot, na razie jest
jeszcze miejskim, a nie dzikim kotem.

Na czes¢ uwigzionego Yves’a, ale takze by osobiscie ztozy¢ uktony policji
I wymiarowi  sprawiedliwosci, Bruno  postanawia  powtérzy¢é  numer
z Mammouthem w Albi, co do ktoérego szwagrowie zaprzeczaja, aby byt on celem
ich pierwszego napadu, dwa lata wczesniej. Teraz Bruno ulepsza strategig,
stwierdziwszy, ze moze sobie poradzi¢ sam w glownym biurze supermarketu:
w czasie gdy Talia czeka w samochodzie kilkaset metrow dalej, Drago staje przy
wejsciu, wprawdzie w srodku, ale tuz przed drzwiami, zaréwno po to, by upewnic
sig, ze nikt nie wychodzi ze sklepu, ttumaczy¢ zaniepokojonym, ze nikomu nie
stanie si¢ krzywda, i by sprowadzi¢ na ziemig superherosow, ktorzy mieliby zamiar
podejs¢ troche za blisko do gtownej kasy. Tego jednak dnia, gdy Bruno
przygotowuje si¢, by wejs¢ do sklepu (znowu bez kominiarki, pragnie bowiem
wystapi¢ z odstonieta przytbica), a Drago gotow jest zajaé stanowisko i wyciagnac
spluwe, Sulak raptem dostrzega dwoje dzieci, chtopca i dziewczynke, stojacych tuz
przy drzwiach. Przechadza si¢ wigc, przeczekuje, zwleka, napotyka wzrok Draga,
ktory marszczy brwi ipatrzy na niego pytajaco, Bruno nadal si¢ zastanawia,
dzieciaki sg naprawde bardzo blisko centralnej kasy, az wreszcie po pigciu
minutach, rozumiejac, ze czekaja na swoja matke, ktora robi zakupy albo stoi teraz
przy kasie i moze to potrwac, a takze obawiajac sie, ze zostanie zaskoczony przez
ochroniarzy przewozacych pieniadze, gdyby zjawili si¢ troche przed czasem,



Kieruje si¢ w strong wyjscia i daje gtowa dyskretnie znak Dragowi, ze operacja
zostata odwotana. Kiedy juz na parkingu Drago si¢ go czepia, Bruno odpowiada:

—To mogtaby by¢ Amélie. Przyjmijmy, ze masz cérke w tym wieku, czy
mozesz sobie wyobrazié, co bys czutl, gdyby jakis facet wyciagnat jej pod nosem
rewolwer?

Wracaja wiec dwa dni pozniej itym razem wszystko idzie jak po masle,
dobry Bog, opiekun dzieci, potrafi odwdzieczy¢ si¢ ludziom zyczliwym — zgarniaja
trzysta tysiecy frankoéw. Bruno po raz pierwszy wykorzystuje kajdanki na Kkciuki
zamiast tradycyjnych, aby uniemozliwi¢ ludziom w gtownej kasie zrobienie czegos
gtupiego. Ten nowy pomyst podsunagt mu pewien policjant, kiedy przewozono go
furgonetka wiezienng z Montpellier do Albi: kajdanki na kciuki unieruchamiaja tak
samo, jesli nie lepiej niz tradycyjne kajdanki, a ze sa znacznie mniejsze, tatwiej je
przy sobie nosi¢. Dzigki ci Gérardzie, a moze Danielu?

Bruno i Talia wszgdzie chodza z kieszeniami petnymi forsy. Jemu zalezy na
tym, by po kazdym napadzie dostawata swoja dziatke, chociaz jej to jest obojetne,
bo nie robi tego dla pieniedzy (troche to wprawdzie porgbane, ale taka jest prawda)
I wzdraga sie przed ich braniem, prawie nic nie zostawiajg w domu. Nie z braku
zaufania do wspotlokatorow (cho¢ na okrucienstwo zakrawatoby pozostawienie
zbyt duzej forsy pod nosem Jeana-Pierre’a, ktory wciaz stara si¢ ja zdoby¢, raczej
z przymusu zreszta niz dla przyjemnosci), po prostu zdajg sobie sprawg, iz
w kazdej chwili moga by¢ zmuszeni btyskawicznie si¢ zmy¢ i nie chca pogodzi¢
sic zmysla, ze mieliby pozostawi¢ swoja zdobycz policji i— aby poczu¢ sie
pewniej — szybko obrobi¢ nastgpny supermarket, bez przygotowania, co wcale nie
jest dobre, bo wiadomo: ,,gdy si¢ cztowiek spieszy, to si¢ diabet cieszy”.

Kiedy jednak pienigdze nosi si¢ w kieszeni i ma si¢ je wcigz pod reka, to nie
trzymaja si¢ zbyt dtugo witasciciela i btyskawicznie si¢ rozchodza, Bruno rozdaje je
zreszta na prawo ilewo. Trzeba wigc znowu zatankowaé do petlna. Dnia 20
wrzesnia urzadzaja napad na supermarket w Montélimar. Niestety, Drago wycofat
si¢ poprzedniego wieczoru, gdyz w ostatniej chwili zatrzymaty go w legii jakies
obowigzki. Poniewaz wszystko bylo juz przygotowane, Bruno zgodzit sie, by
Draga zastapit Jean-Pierre, ktory czesto go prosi o pienigdze, mimo ze wstyd mu
zebra¢ — to z natury lojalny i peten godnosci chtopak — nalega wiec, zeby wiaczy¢
go do akcji, ba, wrecz btaga, zeby mogt sam zarobi¢ na swoje dragi. Bruno zabiera
go wbrew sobie — albo moze inaczej, nie tyle wbrew sobie, co wbrew rozsadkowi:
Jean-Pierre zaczyna traci¢ grunt pod nogami, za ostro odlatuje, czasami, stuchajac
rad Bruna i Talii, probuje troche przystopowa¢, ale mimo wszystko taduje dziennie
cztery opakowania néo-codionu, osiemdziesiat tabletek, iwypala trzy paczki
papierosow.

W chwili gdy Bruno tapie mocno za tokie¢ szefowg kasjerek, ktora wiasnie
zamierza wejs¢ do pomieszczenia, gdzie znajduje si¢ sejf (ma ona na imi¢



Jeannine), Jean-Pierre stojacy przy szklanych drzwiach supermarketu wyciaga bron
I mierzy z niej do klientéw, z wrzaskiem grozac im, ze strzeli, jezeli ktokolwiek si¢
poruszy. Od razu wywotuje panikg.

Bruno uspokaja Jeannine:

— Prosze sie nie ba¢, nie chcemy wam zrobi¢ zadnej krzywdy.

Jeannine powie pozniej, ze miat wzrok peten determinacji, ale nie chtodu,
W jego oczach dato si¢ dostrzec wiele, ale nie zitosliwos¢. Data mu klucze do
pomieszczenia i do sejfu. Lecz stojacy dwadziescia metrow dalej Jean-Pierre czuje
sie jak w forcie Alamo, wyobraza sobie pewnie, ze wszyscy klienci ukrywaja pod
ptaszczami karabiny maszynowe, isprawia wrazenie, jakby byt gotowy ich
wystrzela¢ — Bruno doskonale wie, ze nigdy by tego nie zrobit (powtarza to
Jeannine: ,Nie zrobimy wam nic zlego”, ona bardzo chce mu wierzy¢, chociaz
wymaga to z jej strony odrobiny wysitku), ale klienci, ktorzy nie znaja przeciez
mitego Jeana-Pierre’a, maja prawo do uzasadnionych obaw. Kasjerka, ktora szta za
Jeannine do pomieszczenia z sejfem, traci zimng krew, nie mozna mie¢ do niej o to
pretensji, zaczyna biec, rozgoraczkowany Jean-Pierre celuje wjej kierunku,
krzyczac, zeby sie nie ruszata, ona dostaje ataku histerii ipada na posadzke
wstrzasana drgawkami. Bruno zastanawia si¢, czy sprawy nie zaczynaja toczy¢ sig
w niewtasciwym kierunku. Nie wolno doprowadza¢ ludzi do takiego stanu.
| chociaz jest otrzy kroki od kilkuset tysiecy frankow, oddaje klucze Jeannine
(ktora skomentuje to tak: ,Wygladat jak ktos, komu jest przykro”), idzie
w kierunku Jeana-Pierre’a, piorunujac go wzrokiem, ituz przed wyjsciem daje
poteznego kopa w automat do sprzedazy cukierkow.
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W tamtym, 1980, roku Kkasjerki i klienci panicznie si¢ boja. Takze i dzisiaj
rzadko widzi si¢ osoby, ktore pogwizduja Papayou Lélé, gdy ktos mierzy do nich
z broni, bo nigdy nie jest to relaksujace doswiadczenie. Wiem, o czym moéwie, bo
miatem pod broda lufe pistoletu P38, ktora przystawit mi morderca mierzacy dwa
metry dziesie¢ centymetrow (tak mi si¢ przynajmniej wydawato), begde o tym
jeszcze opowiadat wnukom, kiedy bede juz stary (miato to miejsce w Lasku
Bulonskim, ale powiem im raczej, ze przed Luwrem). W owym 1980 roku na
potudniu Francji byto jeszcze gorzej, dziewie¢ miesiecy wczesniej, 22 grudnia
1979 roku, trzy miode Kkasjerki zostaty bowiem zabite strzalem wtyt glowy
w Béziers, w supermarkecie Mammouth, w pomieszczeniu, gdzie oblicza si¢ utarg:
zginety wtedy: Sylvie Maurel, Josette Alcaraz, obie w wieku dwudziestu siedmiu
lat, i dwudziestodziewigcioletnia Renée Chamayou. Joseph-Thomas Recco, zwany
Tommy, Korsykanin urodzony w Propriano w 1934 roku, zostanie skazany na
dozywocie za to potrojne morderstwo (zawsze wprawdzie powtarzatl, ze jest
,hiewinny jak Jezus Chrystus™), ktore pozwolito mu, jesli wymiar sprawiedliwosci
si¢ nie pomylit, zainkasowac szescset trzydziesci tysigcy frankow utargu. Dwa lata
przed ta masakra wyszedt warunkowo z wigzienia, gdzie odsiadywat dozywocie, na
ktore po raz pierwszy skazano go w 1962 roku (najpierw dostat kare smierci, ale
generat de Gaulle go utaskawit) za zamordowanie funkcjonariusza strazy
przybrzeznej, Antoine’a Casabianki, ktory przytapat go na odtawianiu ryb za
pomocag dynamitu w Propriano, 28 pazdziernika 1960 roku. Recco w obawie przed
karg grzywny strzelit do straznika, ktéry na dodatek byt jego ojcem chrzestnym, po
czym walnat go w glowe kolba, a potem jeszcze dobit cigzkim kamieniem.

W niecaty miesigc po hekatombie w supermarkecie Mammouth w Béziers,
18 stycznia 1980 roku, zabit w Carqueiranne, w departamencie Var, mezczyzne,
Gilles’a Le Goffa, apotem jego jedenastoletnia corke Sandrine, zeby nie
pozostawi¢ swiadkow, a nastepnie rowniez ich sasiada, Jacques’a Coutrixa, ktory
przybiegt im z pomoca. Zostaje zatrzymany juz nastepnego dnia, przyznaje si¢ do
zarzucanych mu czynow, ale wycofuje zeznania, kiedy si¢ dowiaduje, ze bron,
Smith & Wesson kalibru .38, zostala zidentyfikowana jako ta sama, z ktorej
zastrzelono trzy kasjerki w Béziers. Trzydziesci dwa lata pozniej, przebywajac
w zaktadzie karnym w Borgo na Korsyce, po odsiedzeniu wiekszej czesci kary
w wigzieniu w Clairvaux, wcigz twierdzi, ze jest niewinny jak Chrystus (jego
matka, Micheline, zgadzata si¢ z nim az do $mierci: ,,Jestesmy jak Chrystus na
krzyzu” i1domagata si¢ zwolnienia syna z wie¢zienia ze wzgledu na zty stan
zdrowia).

Tommy Recco nie pochodzi zrodziny statecznej ani szczesliwej. Jeden
z jego braci, Ernest-Toussaint, potawiacz korali, ktory zachwycit w swoim czasie



kapitana Cousteau (i o ktorym jego matka moéwita, nie bez pewnej przesady, ze
przejdzie do historii, ,,réwnie stynny, jak Napoleon™), zostat zamordowany w 1973
roku przez meza siostry, Francine, ktéra z kolei zmarta kilka miesigcy pozniej,
spadajac w tajemniczy sposob z drabiny. Inny z braci, Pierre, ktory byt razem
z Tommym, kiedy ten zattukt swojego ojca chrzestnego, dat si¢ zabi¢ w 1976 roku
dwoém ludziom na plazy w Tizzano, na potudnie od Propriano. Trzeci z kolei,
Paulin, stracit zycie w mniej oryginalny sposob, gingc w wypadku samochodowym.
Czwarty z braci umart jako niemowle, zaraz po urodzeniu. Druga z jego siostr
spedzita cate zycie w szpitalu psychiatrycznym. Wreszcie ostatni z jego braci,
wciaz zywy Antoine, zostal skazany na dozywocie za zamordowanie 26 wrzesnia
1981 roku dwoch dwudziestojednoletnich  dziewczyn, Isabelle Gauchon
I Genevieve Clément, wczasowiczek, ktore zabral na swoja todke (ochrzcit ja na
czes¢ rodziny L’Ernest-Toussaint) i probowat bezskutecznie uwiesé, po czym
udusit je iwrzucit do morza niedaleko Porto-Pollo (matka, niewzruszona, byta
przeswiadczona o jego niewinnosci, a na dowod powtarzata nastgpujace zdanie:
,Kiedys zabrat na poklad dzieci, ktore przyjechaty na kolonig, iwszystkie
przywiozt z powrotem zywe”). Antoine jest takze podejrzewany, ale nie ma
wystarczajacych dowodow, zeby postawi¢ go przed sadem, o zabicie w taki sam
sposob i z takich samych powodow pewnej Amerykanki i jej narzeczonego z Nicei,
jak rowniez miodej kobiety i jej osmioletniego syna, a takze kilku dziewczyn, ktore
uciekty zdomu. Zostat zwolniony z wigzienia w maju 2010 roku z przyczyn
zdrowotnych.
Ale wszystkie te historie zupelnie nie sg w stylu Bruna.
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Ktoregos ranka w domu w Miramas Bruno budzi sie nagle z dziwnym
I niepokojacym wrazeniem. Nie dzieje si¢ tak po raz pierwszy, ukrywanie si¢ przed
policjg sprawia, ze zyje w dzien i w nocy w ciggtym napigciu, wie tez doskonale,
7e jego twarz jest juz dobrze znana wszystkim stuzbom policyjnym w regionie,
stara si¢ wiec stale wstuchiwac¢ w swoje przeczucia, ale tego ranka sa one silniejsze
niz zwykle, niemalze je styszy. Bruno stucha tylko dwoch gltoséw: swojej matki
Marcelle (chociaz nie zawsze jest u jego boku albo pod telefonem, zeby go ostrzec,
przekaza¢ mu swoja opini¢ co do dokonywanych przez niego wyborow, albo
zwrocic mu uwage na grozace niebezpieczenstwo — zreszta teraz jest juz prawie
zawsze nieobecna) i tego, co mu podsuwa jego szosty, moze nawet siodmy zmyst,
chodzi bowiem tu o cos bardziej przejrzystego i intensywnego niz intuicja, cos, co
nazywa ,,gliniarzem”. Czuje, ze juz od wczesnych godzin porannych ,gliniarz”
mocno ciagnie go za rgkaw. Bruno rozumie, ze trzeba czym predzej opusci¢ ten
dom. Ostrzega Jeana-Pierre’a i dwoch pozostatych marsylczykow, lecz nikt nie
traktuje go powaznie, wsrod gangsterow nie ma miejsca dla wrozek, moze wyluzuj
troche. Jedna tylko Talia go stucha iwyrusza razem z nim. Nastgpnego dnia
0 Swicie zjawia si¢ policja, atrzej lokatorzy zostaja aresztowani. Brunowi jest
przykro z ich powodu, ale robit przeciez, co mogt. ,,Gliniarz” go uratowat.

Po wyjezdzie z Miramas Talia i Bruno spgdzaja kilka dni w jednym z hoteli
w Marsylii, potem znajduja dom do wynajecia przy rue Boudouresque, matej
I stromej uliczce prowadzacej do morza nieopodal Corniche. Czujg si¢ tam
bezpiecznie, z dala od niepokojacego zgietku, pozostang tam zreszta ponad dwa
miesigce, dtuzej niz gdziekolwiek indziej. Od czasu do czasu zaliczaja
supermarket, a to w Dijon, a to w Albertville. Bruno uczy Tali¢ jazdy na motorze,
ale ona zda egzamin na prawo jazdy na motocykl znacznie pozniej i samochodem
bedzie okazjonalnie, niezbyt czesto, jezdzi¢ do rodzicow w Bédarrides — tam gdzie
zyja w zupetnie innym, spokojnym, stabilnym swiecie, ktory nie ma nic wspélnego
z zyciem ciagtych uciekinieréow. Pewnego dnia, w potowie pazdziernika, Bruno
prosi ja, zeby pojechata zobaczy¢ si¢ z jego rodzing w hotelu Pharo, aby ich od
niego usciskata i przekazata, ze wszystko w porzadku. Wokot niego zaczyna robié¢
sie goraco, odkad w Miramas aresztowano marsylczykow, wigc on sam nie moze
tam, rzecz jasna, pojecha¢. Parkuje samochod w odlegtosci trzystu metrow, Talia
idzie w strong hotelu. Wchodzi do srodka. W recepcji widzi catujaca si¢ pare
pigtnastolatkow. Jeszcze nie wie, ze to jest Stella, mtodsza siostra Bruna. Talia
mowi, ze chce sie zobaczy¢ z wiascicielami.

— Nazywam si¢ Talia.

Stella rzuca si¢ jej na szyje, catuje ja, jakby to byt sam Bruno, i prowadzi ja
do pomieszczenia na zapleczu, gdzie przebywa cata rodzina, Marcelle, Stanislas,



Denis i jego zona, nie ma tylko Pauline — pracuje w Monako w radiu RMC. Ciepto,
z mitoscig witaja sie z Talig, Stanislas jest zadowolony, ze znowu ja widzi,
a Marcelle szczgsliwa, ze moze wreszcie jg poznaé, zarzuca ja pytaniami na temat
syna, za ktorym wszyscy tesknia, Talia bedzie z nimi bardzo dtugo rozmawia¢. Od
tej pory nalezy do rodziny Sulakow.

Kiedy wraca do czekajacego w samochodzie Bruna, on udaje, ze jest mocno
zdziwiony:

— Alez to trwato.

Zasmucony, ze nie udato sie jej pozna¢ Pauline, i vice versa, nastepnego dnia
postanawia ja zabra¢ do Monako. Talia pyta, czy to aby na pewno rozwazne, ale on
nie przejmuje sie, potrafi oceni¢ ryzyko, policja nie moze mie¢ bez przerwy na oku
wszystkich czlonkow jego rodziny — wkoncu nie jest przeciez wrogiem
publicznym numer jeden.

Problem polega tylko na tym, ze Bruno nie zna adresu Pauline. Musza wigc
uda¢ si¢ do siedziby radia RMC, tam okazuje si¢, ze jej nie ma, a pani w recepcji,
co oczywiste, nie moze podawa¢ prywatnych adresow dziennikarzy i spikerow.
Bruno jednak chce koniecznie zobaczy¢ si¢ ze swojg siostra, nietatwo go
zniecheci¢ i1zby¢ byle czym. Talia spoglada na niego wystraszonym wzrokiem,
kiedy on pokazuje recepcjonistce swoje prawdziwe dokumenty.

— Nazywam si¢ Bruno Sulak, jestem jej bratem.

Recepcjonistka zgadza si¢ zatelefonowac¢ do Pauline, ktora potwierdza, ze
mozna podac jej adres. Mieszka na trzynastym pietrze w picknym apartamentowcu,
gdzie hol wejsciowy robi duze wazenie. Pauline jest w siodmym miesiagcu ciazy.
Juz od progu beszta brata — bo o ile Bruno nie rzuca si¢ prosto w paszcze lwa,
o tyle spaceruje w poblizu jego ktow — ale obejmuje go mocno przez diuzsza
chwile, jest wzruszona, widzac go, i cieszy si¢, ze wreszcie moze poznac jego
ukochang, o ktérej opowiadat jej ojciec — a poza tym Bruno wydaje sie¢ tak bardzo
pewny siebie i wprowadza tak wielki spokdj, ze jego pozorna beztroska udziela si¢
dwom miodym kobietom, wigc na dwa dni zapominaja, ze sa u boku mezczyzny,
ktorego szuka na potudniu Francji spora liczba policjantow: chodza do eleganckich
restauracji i pubow, zagladaja do Jimmy’z (ktéry w tamtym czasie nazywa Si¢
,,Jimmy’z de la Mer”), Bruno robi catag mase zdje¢ leica, ktorg wiasnie kupit, bawia
si¢ jak nastolatki, nie przejmujac sie¢ bardziej, niz gdyby wygtupiali sie¢
w Dzakarcie czy Valparaiso. W czasie gdy Talia zastanawia si¢ w giebi duszy, czy
jego nonszalancja nie zamienia si¢ juz w brak rozwagi, czy nie powinna sprobowacé
przebudzi¢ si¢, zanim zatoza jej kajdanki, Bruno oswiadcza, ze czas najwyzszy, by
wraca¢ do Marsylii. Jego wewnetrzny ,.gliniarz” nie pozostawia miejsca na zadne
watpliwosci: dwa dni to i tak zakrawa na cud.

Po powrocie do domu przy rue Boudouresque prowadza bardziej stateczny
zywot, obrabiajg tylko jeden supermarket, tym razem w Bourg-en-Bresse, i czesto



chodza do kina. Obejrza Roze, z Bette Midler, Uwolnienie, Taksowkarza...
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Na poczatku listopada 1980 roku po napadzie na supermarket w Laval, tym
razem wspolnie z Dragiem (ktory w koncu zdezerterowat z legii, nie mozna
bowiem wciaz postepowacé wbrew naturze), Bruno proponuje Talii, zeby spedzili
kilka dni w Paryzu. Udajg si¢ tam samochodem, wybierajg t¢ sama trase, ktora
razem jechali kiedys po raz pierwszy, zamierzaja zatrzymac¢ si¢ na tej samej stacji
benzynowej, gdzie catowali si¢ po raz pierwszy, ale ostatecznie rozpoznaja jg za
pozno, zeby zrobi¢ przerwe.

W ogrodku przed café de Flore po dtugim spacerze przez Dzielnice Lacinska
I boulevard Saint-Michel postanawiaja spedzi¢ koniec jesieni w Maroku.
Przygotowaniami do podrozy zajmie si¢ Talia, to ona kupi samochoéd, zarezerwuje
bilety na statek, gdyz Bruno nie ma na to czasu, szykuje bowiem kolejny skok,
w Kktory nie chce jej angazowac — co wigcej, nawet jej 0 tym nie wspomina, zeby jej
nie niepokoi¢. Kiedy wychodza z ogrodka przed café de Flore, zostawiajac za
plecami pierwsze pigtro, gdzie bede siedziat trzydziesci lat pozniej, nie dalej niz
dwa kroki od stolika Amélie, przechodza przez rue Saint-Benoit, mijaja Deux
Magots, potem podazaja rue Bonaparte (widze jeszcze ich przezroczyste slady,
kiedy tamtedy ide) i zatrzymuja si¢ przed starsza kobieta, sprzedajaca fiotki, tuz
koto miejsca, gdzie dzisiaj stoi kiosk, w ktorym mozna kupi¢ nalesniki zza
barykady z olbrzymich stoikow nutelli. Bruno bierze od kobiety bukiet dla Talii
I wrgcza jej gruby plik banknotow wyciagnigty z kieszeni.

Dwa dni po6zniej, podczas gdy Talia biega po biurach podrozy i kupuje duze,
solidne szaroniebieskie volvo, Bruno, z pomoca Claude’a i Alaina, ktorych spotkali
z Talia w Bouffarde, w trakcie ich pierwszego pobytu w Paryzu, witamuje si¢ do
Infomatu, firmy zajmujacej si¢ konserwacja sprzetu przy boulevard de Magenta,
ktora jest w posiadaniu kluczy do automatéw biletowych na paryskich dworcach.
Nie wszystko przebiega jednak zgodnie z planem, Claude i Alain bowiem, wraz
z kumplem, ktérego Bruno nie zna, nie dos¢ precyzyjnie przygotowali skok, gdyz
okazato si¢, ze klucze nie znajdowaty si¢ tam, gdzie miaty si¢ znajdowag, 1 ze
pasuja tylko do automatow na dworcach Gare du Nord i Gare de I’Est (Claude
spodziewat si¢, ze dostang klucze do automatow na wszystkich dworcach
kolejowych w Paryzu). Poniewaz opréznienie automatow w $wietle dnia wydaje si¢
zbyt ryzykowne, apowodzenie operacji watpliwe, Bruno waha si¢, czy nie
zrezygnowa¢, ale w koncu rezygnuje z rezygnowania, zeby nie zostawi¢ trzech
kumpli na lodzie. Ostatecznie, na kazdego przypadnie czterysta tysigcy frankow
(zamiast dwoch milionéw, na jakie liczyt Alain), mimo wszystko catkiem pokazna
sumka, lecz Bruno przyrzeka sobie, ze nigdy wigcej nie bedzie pracowat w takich
warunkach, zespotowo, a juz zwilaszcza z ludzmi, ktorych nie zna wystarczajaco
dobrze, nie bedzie juz igrat zlosem, jesli sam starannie wszystkiego nie



zorganizuje.

Dnia 14 listopada 1980 roku volvo Talii i Bruna laduje w porcie w Tangerze.
Na statku podczas rejsu poktocili sie po raz pierwszy, odkad sie poznali, poszto
0 zupetnie idiotyczng rzecz: Bruno skarzyt si¢, ze kanapka nie nadaje si¢ do
zjedzenia, a Tali¢ zdenerwowat jego zty nastroj izachowanie, ktore uznata za
zupetnie nie na miejscu. Gdy jednak volvo pokonuje pierwsze metry na
marokanskiej ziemi, sprzeczka idzie w niepamieg¢, ztos¢ znika — jako pierwsza
przeprasza Talia.

Spedzajg trzy dni w Tangerze, potem jadg do Casablanki, gdzie zatrzymaja
sie na tydzien. W matej uliczce jakis Marokanczyk zaciekawiony stuchawkami od
walkmana na gtowie Talii, co w owym czasie nalezato do rzadkosci, zatrzymuje
ich ipyta, czy moze postuchaé. Krazy wokot nich ze stuchawkami na glowie,
stuchajac Thiéfaine’a, usmiecha si¢. Chcac jej podzigkowaé, zaprasza ich na
herbate do siebie, do rozwalajacej sie rudery, dwie ulice dalej. Ma na imi¢ Moussa.
Proponuje im jointa, Bruno nie pali, ale zgadza si¢ sprobowaé¢ kilka ciastek
z haszyszem, Talia widzi, jak po raz pierwszy traci kontrole nad sobg, spe¢dzaja
noc, rozmawiajac, smiejac si¢ gtupkowato (albo i nie). Moussa marzy o tym, by
odwiedzi¢ rodzing, ktorej nie widziat od dwudziestu lat, mieszkaja w matej wiosce
na potudnie od Ouarzazate, ale nie ma w ogole pieniedzy i zastanawia sig, czy
ktoregos dnia bedzie miat $rodki ienergie, zeby zobaczy¢ si¢ ze swoja matka
I siostrami.

Po trzech godzinach twardego, btogiego snu wsiadajg wszyscy troje do
poteznego volva ikierujg sie na potudnie, jadac po trudnych, Kkiepskich,
wyboistych, czasami ledwo widocznych drogach, z muzyka witaczong na ful,
wystawiaja glowy przez okna, wydzierajac si¢ ile sit migdzy niebem i pustynna,
ztakniong wody ziemia. Jakies trzydziesci kilometréw od Ouarzazate zatrzymuja
sie¢ przy czyms$ w rodzaju zajazdu, niewielkim hangarze pokrytym blacha falista,
gdzie w srodku odpoczywa pieciu czy szesciu mezczyzn o pieknych rysach,
przypominajacych Tuaregéw. Talia, Bruno i Moussa jedza jajka na twardo, grajac
z nimi przez godzine w karty, po czym ruszaja znowu w droge az do Foum Zguid,
gdzie mieszka rodzina Moussy. Wiasciwie pozostaty tam tylko kobiety,
dziewczynki, dzieci i jeden starzec. Wszyscy mezczyzni wyjechali z wioski, zeby
pracowac¢ gdzie indziej, daleko od domu, wigkszos¢ do Francji. Moussa, po
wzruszajacym i cieptym powitaniu przed na wpot zawalonym domem z gliny,
przedstawia im swoja matke i dwie siostry, ktore przygotowuja miejsce dla pary
w duzym i jasnym pomieszczeniu, ubierajg Tali¢ jak Marokanke, maluja jej rece
henna. Bruno robi leica zdjecia Talii, Moussie, dzieciom, wszystkim chichoczacym
kobietom, pozujacemu z duma staremu me¢zczyznie i obiecuje, ze wysle im odbitki,
gdy tylko wywota je w Paryzu.

Odpoczywaja tutaj przez pare dni. Rano kilkoro dzieci przychodzi ich



podpatrywac¢, dwa razy zaskocza ich, gdy sie beda kochac¢, Bruno, smiejac sie,
rzuca wnich poduszkami. Ktoéregos popotudnia dajg troche pienigdzy
wiascicielowi hammamu, zeby mogli tylko we trojke sami skorzysta¢ z arabskiej
tazni, Moussa naciera ich olejkami, masuje, wyciera, a kiedy wychodza stamtad
dwie godziny pozniej, przed wejsciem czeka na nich cala wioska, wszystkie
kobiety i dziewczynki, zaciekawione, troche moze zaskoczone, ale tez rozbawione,
zapraszaja ich do swoich domoéw na herbate.

W koncu zostawiaja Mouss¢ w Foum Zguid i wracaja we dwojke na pétnoc.
Przed ich wyjazdem kobiety z wioski podarowaty im daktyle, jajka na twardo
I dywan. Po drodze zatrzymuje ich patrol policyjny krazacy po okolicy, pokazuja
wiec dokumenty, falszywe w przypadku Bruna, na nazwisko Christophe
Delagrange, na szczescie policjanci pozwalaja im spokojnie jecha¢ dalej. Na targu
w Marrakeszu, po trzech dniach zwiedzania miasta, przychodzi im do gltowy
dziwny pomyst, zeby kupi¢ malpke, ktorej dajg na imi¢ Mika, oraz
pottorametrowego weza. Zabieraja zwierzeta do weterynarza, aby upewnic sig, ze
nie sa chore, zarazone jakimis pasozytami, albo umierajace, po czym Bruno wktada
weza do kieszeni, Talia zabiera matpke w klatce, wsiadajg do volva ijada do
Agadiru, ostatniego etapu ich pobytu, gdzie Bruno chce koniecznie spedzi¢ kilka
nocy w luksusowym hotelu.

Bruno, przekonujacy i ujmujacy dzieki usmiechowi, ale i banknotom, ktore
z takg tatwoscig wyjmuje z kieszeni, bez wiekszych probleméw uzyskuje zgode na
zabranie matpki do pokoju — schowany w jego kieszeni waz na razie si¢ nie rusza.
W eleganckim hotelu sprawy jednak szybko przybieraja cyrkowy obrét. Waz znika
juz pierwszego dnia (zostanie znaleziony nazajutrz za zagtowkiem 16zka przez
pokojowke, ktora wyda z siebie jeden z najpigkniejszych wrzaskow w Afryce
Péinocnej), a matpka, ktora, co dziwne, boi si¢ Bruna (wciaz spoglada na niego
czujnym okiem i kiedy Talia daje jej na przyktad orzeszki, matpka patrzy na niego
podejrzliwie, zanim zdecyduje si¢ je wzigc¢), zdenerwowana i dzika, niszczy
wszystko w pokoju, ucieka przez okno i wyrywa kwiaty w ogrodzie; wyrzucaja ich
z hukiem z hotelu, pomimo sowitych napiwkow, gdyz pieniagdze, wbrew obiegowej
opinii, jednak nie zatatwig wszystkiego.

Po powrocie do Marsylii w potowie grudnia na rue Boudouresque odstawiaja
do mechanika zharatane jazda po Maroku volvo. Przychodzg nastepnego dnia, zeby
zobaczy¢, czy udato si¢ przywroci¢ samochod do stanu, w ktérym datoby sie nim
jezdzi¢ po miescie, ale nikt przy nim niczego nie robit, najwyrazniej mechanik
w 0gole go nie tykat. Bruno nie lubi leniwych, niesolidnych ludzi:

— | co, czy kiedys wreszcie si¢ pan do tego zabierze?

— Kiedys tak. A juz na pewno wtedy, gdy pan zabierze weza.

Poniewaz nie mogli go znalez¢ po powrocie do domu przy rue
Boudouresque, pomysleli, ze musiat uciec im na statku albo podczas jakiegos



postoju w trasie. Mechanik, zapewne wrazliwszy niz wiekszos¢ jego
gruboskornych kolegow, nie mogt opanowaé¢ czkawki na widok ukrytego pod
maska zwierza.

Bruno chowa wig¢c znowu weza do kieszeni, odnajda go martwego w kuchni
dwa dni pdzniej, zapewne z powodu chtodu marsylskiej zimy, jako ze wszystko na
tej ziemi jest wzgledne. Kiedy juz niemal wszystko wich mieszkaniu ulegnie
kompletnej dewastacji, mata Mika zostanie powierzona panstwu Sulakom,
zniweczy prawie catkowicie wysitki podejmowane przez Stanislasa przy
odnawianiu domu na wsi iskonczy zywot w jednym z ogrodow zoologicznych
w okolicy.

Zaraz po powrocie do Francji, wciaz pozostajac pod urokiem uprzejmosci
I wiedzy Marokanczykoéw, ktorych spotkali na swojej drodze, Talia i Bruno
zaczynaja Si¢ uczy¢ arabskiego pod kierunkiem mieszkajacego wtej samej
dzielnicy studenta, Bruno bowiem zastanawia si¢, czy ktoregos dnia si¢ tam nie
przeniesie — pojedzie jeszcze sam do Casablanki dwa lata pézniej, kupi duza t6dz,
Ktora zreszta zostawi w porcie. Po napadzie na supermarket w Clermont-Ferrand
spedzaja swicta Bozego Narodzenia w Bédarrides wspolnie z rodzicami Talii i jej
bratem, Bruno wciaz nazywa si¢ Christophe, nadal jest fotografem, ojciec i brat
Talii najwyrazniej niczego nie podejrzewaja, tylko jej matka sprawia wrazenie
bardziej czujnej niz zwykle — wydaje si¢, ze mruzy lekko oczy, kiedy mu si¢
przyglada. On jednak jest tak btyskotliwy, tak duzo w nim ciepta, a do tego Talia
jest przy nim taka szczesliwa izrownowazona, ze cala rodzina go ubostwia,
zapomnijmy wiec 0 ktopotliwych pytaniach.

Na poczatku stycznia brat Talii trafia do szpitala po wypadku
samochodowym, musi przejs¢ operacje i pozosta¢ przez dwa tygodnie na
obserwacji. Juz drugiego dnia Talia i Bruno przynosza mu magnetowid JVC,
przedmiot pozadania w tamtym czasie, a do tego kilka filméw na kasetach VHS,
w tym jeden erotyczny. Bedzie najszczesliwszym pacjentem w tym szpitalu.
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W domu przy rue Boudouresque, o godzinie 6.00 rano, Bruno zrywa si¢
gwaltownie, caty zlany potem, trzgsie sie¢ tak, jakby ktos uderzyt go z calej sity
w gtowe podczas snu. Talia siada obok niego na t6zku, gtadzi go po ramieniu,
wierzy, ze to tylko zty sen, ale jest znacznie gorzej, a moze i lepiej: to jego
,gliniarz” potrzasnat nim, gdy spat. Wstaje iprosi Talig, zeby natychmiast
spakowata swoja walizke, on wrzuca swoje rzeczy do drugiej walizki. Chociaz dla
niej jest to irracjonalne, jednak wierzy w jego instynkt, ktory go ostrzega, podaza
za swoim kotem i godzing pozniej Sa juz na zewnatrz. Ledwie maja czas wrzucié¢
walizki do bagaznika odpicowanego volva izaméwié¢ czekolade w kawiarence
usytuowanej nieco dalej przy tej samej ulicy, gdy widza trzy przejezdzajace wozy
policyjne, prawdziwych gliniarzy w mundurach, takich, ktérzy kreca si¢ w okolicy,
wypytuja sasiadow i ewidentnie kogos poszukujg. Bruno robi kilka krokéw, aby
upewnic sig, ze si¢ nie pomylit, przyglada si¢ im z daleka: policjanci wchodza do
ich matego domku.

Ucieczka stanie si¢ teraz dla niego trudniejsza, a beztroska pozostanie tam
wiasnie, przy rue Boudouresque. Po tym nagtym pojawieniu si¢ przeciwnika, po
pierwszych odwiedzinach strozow porzadku w Miramas, Bruno zaczyna
podejrzewac, ze ma nie tylko przyjaciot. Rozpoczeto si¢ polowanie na cztowieka,
zaczela si¢ zabawa w chowanego, ktorej stawka jest wolnos¢ lub wiezienie, chodzi
wiec 0 to, zeby by¢ szybszym i sprytniejszym niz przesladowcy. Tyle ze ta wielka
gra w jakims sensie nawet mu si¢ podoba. Wyobraza sobie czasem, ze rownie
dobrze moégt zostaé policjantem. Za jakis czas Georges Moréas pomysli doktadnie
to samo: ich role mogty si¢ odwrocic.

Bruno reaguje na ruchy przeciwnika: postanawia ostatecznie opuscié¢
potudnie Francji izatrzyma¢ sie¢ w Paryzu, latwiej tam si¢ wtopi¢ w tlum,
a znaczna odlegtos¢ pozwoli mu zerwaé raz na zawsze kontakty z marsylskimi
przyjaciotmi, ktorzy sa nimi tylko wtedy, gdy im to pasuje. Nie zamierza nawet
pyta¢ Talii, czy bedzie mu towarzyszyta, gdyz maja taka sama ochote rozstac sie,
jak odcig¢ sobie noge. Po drodze, na trasie, ktorg pokonuja razem po raz trzeci,
zatrzymuja sie, zeby obrobi¢ supermarket w Beaune, oczywiscie we dwojke.
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Bruno znajduje umeblowane mieszkanie w eleganckiej dzielnicy, w poblizu
Passy. Aby dobrze rozpoczaé ten nowy etap ucieczki, zmienia papiery. Umie
I moze juz sam podrabia¢ dokumenty, takie jak: prawa jazdy, paszporty, roznorakie
identyfikatory, a wszystko to dzieki nowym, czystym blankietom, ktore, nazwijmy
to, ,.kupit” od jakiegos urzednika, ma rowniez odpowiednie pieczatki i caty
niezbedny sprzet. W przypadku paszportu odrywa strone, na ktérej jest nazwisko
I zdjecie, pracuje nad nig starannie, nastepnie pieczotowicie jg wszywa, zamykajac
sie w drugim pokoju, aby lepiej sie¢ skoncentrowac, niczym prawdziwy artysta
tworzacy imponujace dzieto — na ten widok Talia kiwa z podziwem gtowa: jejku, to
on iszy¢ potrafi! Od tej pory nazywa si¢ Bernard Antonini. Sprawia tez piekny
prezent Talii, co§ w rodzaju dyplomu, $wiadectwa mitosci i jednoczesnie wizy do
rownolegtego swiata: wrecza jej dokumenty na nazwisko Nathalie Bramberger
(Nathalie nie jest jej prawdziwym imieniem pomimo tego, co mozna by sadzi¢ — jej
prawdziwe imi¢ pozostanie na zawsze w szkole podstawowej), urodzonej
w Ecaussinnes-d’Enghien w Belgii (to on wszystko wybral, nazwisko, imie
I miejsce urodzenia, zeby jej zrobi¢ niespodzianke).

Talia zdaje sobie sprawg, jak gteboko Bruno wszedt teraz w inny s$wiat,
z ktorego zapewne nigdy juz nie bedzie mogt wyjsc. Ta oczywistosé wzbudza
w niej Iek, ale tez ipodoba jej si¢c to. Razem z nim przeszta na druga strong,
bardziej jako jego towarzyszka niz wspoélniczka. Jedyna kwestia, jaka ich dzieli, to
bron. Bruno to nie Clint Eastwood ani Charles Bronson, bron nie budzi w nim tego
rodzaju pasji, jaka na przyklad amatorzy tuningu odczuwajg w stosunku do
samochodow, olewa to, nie bawi go i nigdy nie odgrywa wielkiego bossa: pomimo
dtugiego czasu, jaki spedzili razem, pomimo tego wszystkiego, co razem przezyli,
nigdy nie widziata go z rewolwerem w dtoni. Kiedy pytam ja, gdy siedzimy we
wioskiej restauracji przy boulevard de Magenta (Da Mimmo, goraco polecam),
bardzo blisko miejsca, gdzie dawno temu miata siedzibe firma Infomat, czy
mogtaby mi potwierdzi¢, ze zawsze najpierw wktadat dwa slepe naboje do bebenka
rewolweru (moze to mimo wszystko nieprawda, bo sam tak mowit, ale przeciez
mowit tez wiele innych rzeczy, aby zakpi¢ z ludzi), nie potrafi mi odpowiedzie¢,
nie wie, chociaz mogtaby doktadnie opisa¢ jego palce, wszystkie po kolei, ksztatt
jego tydek, zapach szyi, kazdy z jego gestow i nawet jego najskrytsze mysli, ktore
dzisiaj si¢ juz gdzies ulotnity.

Zerwat  wszystkie  kontakty,  zostawit za  soba  wszystkich
srodziemnomorskich  wspolnikow  (z wyjatkiem  Draga, rzecz jasna,
I Jeana-Pierre’a, lecz nie na diugo) i wbrew temu, co pézniej napisza w gazetach i o
czym bedzie mowito wielu policjantéw, nie spotyka sie¢ z ludzmi z paryskiego, ani
tym bardziej z jugostowianskiego potswiatka. Dziata sam, a raczej banda Sulaka,



o ktorej bedzie tak gtosno, sktada si¢ zaledwie z dwodch, trzech osob, z mitego
legionisty i dobrze wychowanej, zakochanej w Sulaku dziewczyny.

Po napadzie na hipermarket w Quetigny, niedaleko Dijon, ktérym powinno
sie¢ raczej zaja¢ kolegium do spraw wykroczen, a nie sad przysiegtych (Bruno
chciat odda¢ przystuge Jeanowi-Pierre’owi, na ktorym nie do konca moze polegaé
I ktory odczuwa bezustannie chorobliwy wrgcz brak pienigdzy, totez zabrat go
zamiast Draga), po jeszcze jednym skoku w Laon, na potnocny wschod od Paryza,
gdzie poszto jak po masle, tym razem juz z pomoca Draga (poniewaz policja
w catej Francji w koncu zestawita razem wszystkie dane i zorientowata sie, ze
sposob dziatania jest zawsze ten sam — azatem Wanted: Sulak, Talia poradzita
Brunowi, aby zastanial twarz, jego rysy przystojnego chitopca, azwtaszcza
pieprzyk na lewym policzku stanowia bowiem zbyt czytelny podpis jego
sklepowych dziatan; podchodzac do gtéwnej kasy w Laon, przylepit sobie do nosa
banknot 0 nominale picciuset frankoéw — nigdy wigcej tego juz nie powtorzy, bo jest
to zabawne, ale tylko jeden raz), leca do Nicei. Coraz czesciej zreszta korzystaja
z tego srodka transportu, gdyz pierwszym odruchem przeciwnikow jest ustawienie
blokad na drogach miedzyregionalnych, ktorymi najtatwiej i najszybciej mozna
uciec z miasta. Po raz pierwszy dokonaja napadu na supermarket potozony
w samym centrum.

Bruno kradnie simce, Talia siada za kierownica w odlegtosci trzydziestu
metréow od wejscia do sklepu, Drago zajmuje miejsce migdzy kasami i gtéwnym
wejsciem, po czym wyciaga rewolwer kalibru .38 w momencie, gdy jego przyjaciel
wchodzi z odstonigta twarza do biura dyrektora. Spokoj Draga pozwala uniknaé
ogolnej paniki, ale czas mija i napigcie rosnie, Jugol marszczy brwi i coraz czgsciej
rzuca okiem w strone biura, z ktéorego Bruno wcigz nie wychodzi. Tymczasem
dyrektor wyjasnia mu w srodku, ze utarg jest gdzie indziej, nie tutaj, ale
W pomieszczeniach na trzecim pietrze budynku. Bruno pyta, czy nie robi sobie
z niego jaj, nalega, przybiera mozliwie jak najbardziej grozng mine legionisty,
w koncu jednak daje si¢ przekonac:

— W porzadku, nie ma sprawy, w takim razie idziemy po kasg.

Drago, pomimo stoickiej postawy, jaka w sobie wypracowal wraz
z uplywem czasu, po latach brutalnosci walk i zobojetnienia na krew przelang
w Legii Cudzoziemskiej, po wielu latach niepowodzen i strachu, gdy btgkat si¢ po
Paryzu jako zagubiony i pozostawiony sam sobie maty tobuz, po latach trosk,
braku stabilizacji i doznanej w dziecinstwie traumie (jako nastolatek widziat, albo
prawie widzial, jak jego ojciec zabija matke, a cos takiego jest jak chrzest bojowy),
zaciska mocno szczeki, kiedy widzi Bruna i dyrektora, jak wychodza z biura
I wsiadaja do windy.

Przez kilka minut, z ktérych kazda liczy co najmniej sto piecdziesiat sekund,
jest sam, majac przed sobag przerazonych i niespokojnych klientow, w reku trzyma



rewolwer, a za plecami ma ulice. Jakis mezczyzna krzyczy: ,,Wypusécie nas!”,
kasjerka, lekko zmeczona juz zyciem, rozptakata sie, jakas mtoda kobieta drapie si¢
nerwowo po ramieniu i wyglada na to, ze za chwile zemdleje, jakas para wchodzi
przez szklane, rozsuwane drzwi i natychmiast zawraca, widzac duzy kaliber broni
(,,Alez ja jestem gtupia, przeciez mamy jeszcze w domu nutelle!””), Drago usituje
zachowac zimng krew i z trudem mu si¢ to udaje. Dobrze by byto jednak, zeby czas
zaczat wreszcie normalnie ptynaé.

Bruno w koncu wychodzi z windy z wielka torba w jednej rgce i z magnum
.357 w drugiej, dyrektor idzie przed nim (troche blady, ale nic ponadto). Sulak, jak
zwykle uprzejmy, rzuca w strone zebranych (wczesniej, na gorze, zapewne juz
zdazyt podziekowa¢ panu dyrektorowi):

— Dzigki i do widzenia! Przepraszamy za ktopot!

Wychodzi razem z Dragiem, niby to wolnym krokiem, po czym kazdy udaje
sic w swoja strone: Drago na lewo, w kierunku najblizszego rogu ulicy, aby
znikna¢, jak zawsze, pieszo (gdyby jakis klient z supermarketu albo przechodzien
go scigat, po prostu powali go na ziemig i tyle), Bruno na prawo, w kierunku simKi
I Talii. Jeszcze nie zdazyt zamkna¢ drzwi samochodu, gdy stycha¢ nadjezdzajaca
na sygnale policje. Talia rusza spokojnie, normalnie, tak jak sie nauczyta, mijaja
dwa czarno-biate jak sroki wozy policyjne nadciagajace z naprzeciwka, Talia
skreca w najblizsza ulicg, jeszcze jeden samochod policyjny zbliza sie¢
btyskawicznie z migocacymi niebieskim swiattem kogutami, w catej dzielnicy
stychac wycie syren, jak przed bombardowaniem.

Bruno wydaje si¢ odporny na gk, lecz Talia nigdy jeszcze nie widziata go
tak spictego. Jesli policja zablokuje ulice, to koniec. Prosi ja, zeby wysiadla
z samochodu, jesli bedzie szta na piechote, nic jej nie grozi, on sigdzie za
Kierownica i jakos sobie poradzi (gdyby to on szedt pieszo, z twarzg, ktéra zaczyna
juz by¢ znana, do tego z wielka torba wrece, co$ od razu zatrybitoby pod
policyjnymi kepi — nawet gdyby przykleit sobie pigc¢setfrankowy banknot na nosie).
Ona odmawia, on nalega, ona znowu odmawia. Razem z nim podejmuje ryzyko.
Bruno nie moze jej tego zabroni¢, podziwia tylko jej spokoj, swietna z niej
wspolniczka.

W koncu udaje im sie zygzakiem omingé¢ oko cyklonu, zatrzymuja si¢ na
parkingu. Bruno wrzuca bron i utarg z supermarketu do torby podroznej, zostawiaja
simcg i rozluznieni wsiadaja do taksowki, zeby dostac si¢ na lotnisko.

Za plecami kierowcy, ktory pewnie przyjechat z Algierii i bezustannie gada
(,,Wszedzie petno policji”), catuja si¢. Nie wiedza jednak, ze ukradli pienigdze na
terytorium Georges’a Moréasa.

Po zarejestrowaniu kompromitujagcego bagazu (w owym czasie nikt na
lotnisku jeszcze nie zawraca sobie za bardzo gtowy kontrolg bagazu, nie musza si¢
wiec obawia¢ promieni Roentgena) stajg w kolejce, zeby dopetni¢ ostatnich



formalnosci przed wejsciem na poktad samolotu. Migdzy Talig i Brunem stoi pie¢
czy sze$¢ 0sob, nigdy nie wiadomo, moze ktos go widziat, jak wsiada do
samochodu, kiedy ztorbg wychodzit z supermarketu, moze kto$ przekazat ich
rysopis policjantom, ktorzy popedzili na miejsce przestepstwa, dwoje miodych
ludzi, ciemne wtosy, tadni, lepiej wiec nie podsuwacé glinom na lotnisku czegos, co
sprawitoby, ze zaczng si¢ drapaé¢ po czubku gtowy, przygladajac si¢ im i liczac na
awans.

Dwaj mezczyzni ida wzdtuz kolejki, mijajac wszystkich pasazerow.
Pierwszy znich jest niziutki, to napakowany migsniak w garniturze, a drugi,
kedzierzawy, ma na sobie biate szorty i bladoniebieska koszulke polo od Lacoste’a.
Wsrod pasazerow robi sie szum. Talia usmiecha sie, bo rozpoznaje przechodzacego
obok niej Enrica Maciasa. Kiedy jednak dwaj wpychajacy si¢ przed nich
bezceremonialnie panowie sa na jego wysokosci, Bruno wysuwa prawa reka
I dotyka palcem pepka Enrica:

— Hola, hola.

Kurdupel podskakuje jak oparzony, wyciaga zgicte lewe ramig, aby broni¢
swego pana, prawa reke wysuwa w strong Bruna, gotowy w ten sposéb uzasadnié
pobierane wynagrodzenie i swoja reputacj¢ osoby gotowej do rekoczynow, ktory
niczym niepokonany mur broni swojego pracodawcy.

— Tak? — odzywa si¢ z usmiechem Enrico Macias.

— Kolejka jest tam, z tamtej strony...

Ludzie stojacy wokot Bruna sg oburzeni:

— Przeciez to Enrico Macias, no jak pan moze!

—Wiem, ze to Enrico Macias, i bardzo go szanuj¢, ale koniec kolejki jest
tam.

— No, cos takiego! Jak panu nie wstyd...

— A ten to za kogo si¢ uwaza?! — wydziera si¢ jaki$ gruby kaszalot o tepym
I gamoniowatym wyrazie twarzy (jak zwykt mawia¢ moj ojciec).

—Prosz¢ pana — gdera kurdupel. — Przeciez nie kaze pan sta¢ panu
Maciasowi w kolejce?

— A niby dlaczego nie? — odpowiada flegmatycznie Bruno, wcigz trzymajac
palec na brzuchu Enrica, ktory nie wyglada wcale na obrazonego.

Kiedy kurdupel chwyta Bruna za nadgarstek, zeby odciagna¢ jego reke od
pepka swojego pana, Talia, stojaca trzy metry za nim, czuje, jak jej kolana staja si¢
migkkie. Co on robi najlepszego? Owszem, zgadza si¢ ze swoim ukochanym, on
ma racje, walczy z niesprawiedliwoscia, jest wspaniaty, ale moze trochg za bardzo
odjechany. Przeciez przy najmniejszej sprzeczce od razu pojawia si¢ policja,
celnicy albo jacys goscie od bezpieczenstwa, natychmiast zadaja okazania
dokumentow, torba jeszcze nie jest w luku bagazowym, jak nic wlepig pig¢ lat
odsiadki, a nawet osiem albo dziesi¢¢, jesli dolicza inne napady. Dwa lata temu



widziala z kolezankami w Awinionie Midnight Express, czuje si¢ jak Billy Hayes
na lotnisku w Stambule, nie ma wprawdzie pototwartych ust, grube krople potu nie
sptywaja po jej czole, ale z nim si¢ whasnie utozsamia. Po co on to robi?

— Tylko nie robmy skandalu — zgrzyta kurdupel.

Teraz z kolei Bruno delikatnie, z usmiechem chwyta nadgarstek matego
cztowieczka trzymajacego go za reke (przypominajg braci Ramos na cyrkowej
arenie, jakby Bruno przymierzat si¢, by wskoczy¢ na plecy Miguela):

—Pan Macias jest wielkim artysta, ale to jeszcze nie powdd, zeby nie
obowigzywata go kolejka.

— Ma racje — mowi Enrico, rozbawiony, w swojej bladoniebieskiej koszulce
polo od Lacoste’a. — Daj spokoj, Lionel, samolot itak przez to wczesniej nie
odleci. Przepraszam, mtody cztowieku.

Kurdupel najpierw spoglada na Bruna z obietnica mordu w oczach, ten rzuca
mu w odpowiedzi pelne czutosci spojrzenie, ale ostatecznie ochroniarz idzie za
Enrikiem Maciasem na koniec kolejki. Talia wreszcie oddycha z ulgg. Pasazerowie
linii Air Inter stojacy w poblizu Bruna sg zmieszani, szepcza co$ miedzy soba,
gapig si¢ wsufit. Tak bardzo chcieliby si¢ usung¢ wcien przed Enrikiem
Maciasem.

Po powrocie do Paryza w sklepiku z ptytami przy Montparnasse kupuje na
pamiatke ostatniego singla starego, dobrego Maciasa, Le Mendiant de |’amour.
Stucha ptyty od czasu do czasu razem z Talig, Smieja sie, ale nie tylko.

Sprawia mi to ogromng przyjemnosé, chociaz nie bardzo potrafie
wyttumaczy¢ dlaczego (moze dlatego, ze ta historia jest jak most przerzucony
przez lata minionego czasu, swiadka, ktory pozostat), kiedy mysle o tym, ze Bruno
Sulak dotknat brzucha Enrica Maciasa, ze pewnego dnia, na lotnisku w Nicei,
godzing po napadzie na supermarket w centrum miasta, Enrico Macias spotkat na
swej drodze Bruna Sulaka.
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Staje sie to zbyt tatwe, a wiec zbyt ryzykowne. W Niceli, przez dezynwolture
Bruna, kiedy poszedt na trzecie pigtro wzigé pienigdze ot, tak po prostu, jak sie¢
idzie wyja¢ plasterek szynki z lodowki, o mato nie stracili wolnosci. Nie ma
wystarczajgcego poczucia zagrozenia, aby zachowac¢ niezbedng czujnosc,
obwieszcza wiec Talii, ze konczy z napadami na supermarkety. Zreszta coraz
powszechniejsze korzystanie z kart platniczych sprawia, ze w kasach jest coraz
mniej gotowki, 1juz niebawem przestanie si¢ to optaca¢. Aby zdoby¢ jakies
rezerwy finansowe inie musie¢ rzuca¢ si¢ na pierwsza lepsza okazjg, mimo
wszystko decyduja si¢ na ostatni napad na supermarket: Bruno, sktonny do zartéw,
a zarazem przywiagzany do symboli, wybiera za cel hipermarket Cora
w Houdemont, = w departamencie =~ Meurthe-et-Moselle,  niedaleko  Toul
I Pont-a-Mousson, w regionie, gdzie jego polski dziadek, niegdys policjant
I skrzypek, zaharowal si¢ na $mieré za marne grosze, w regionie, z ktorego
wyjechat jego ojciec. Wracaja z workiem pieni¢dzy w bagazniku, przejezdzaja
przez Toul, gdzie zewszad wyzieraja ponure domy. Bruno jest przygnebiony.

WKkrotce po powrocie do XVI dzielnicy Talia wyjezdza sama, zeby spedzi¢
tydzien urodzicow w departamencie Vaucluse. Oderwanie si¢ na chwile od
koniecznosci ciagtego ukrywania sie¢, od napadow, od zycia w bezustannym
napieciu na pewno dobrze jej zrobi. W Bédarrides wszystko jest stabilne
I bezpieczne. Ale juz nastepnego dnia po przyjezdzie dzwoni do niej Bruno. Mowi,
7e zeszlej nocy poznat pewng dziewczyne w nowo otwartym nocnym Klubie
Apocalypse przy rue du Colisée (gdzie Valérie Subra zjawi si¢ trzy lata pozniej,
zeby znalez¢ tam jedng ze swoich ofiar, ktorg potem rzuci na pozarcie dwom
psychopatycznym wspolnikom), ma na imi¢ Nadeége ijest znim teraz
w mieszkaniu, chciatby, zeby Talia wrécita do Paryza i spotkata si¢ z nia.

— Naprawde jest fajna, mita i zabawna, ale wolatabym, zebys byta tu ze mna.

Talia odmawia. Nie jest zazdrosna, smutna ani wsciekta, ludzie w ich wieku
I w tym czasie, pod koniec lat siedemdziesiatych, sg dalecy od zaborczej mitosci,
tyle ze ona dopiero rozpakowata si¢ w swoim dawnym pokoju i nie ma ochoty
natychmiast wraca¢. On jednak nalega, Talia wreszcie si¢ zgadza. Wraca ta sama
droga zaledwie w dwadziescia cztery godziny po przyjezdzie, udaje jej sie znalez¢
te stacje benzynowa, gdzie si¢ catowali, zatrzymuje si¢ tam, zeby wypi¢ czekolade
w biatym, plastikowym kubku. Kiedy przyjezdza do Paryza péznym wieczorem,
kolacja jest juz przygotowana, Bruno zajat si¢ przystawkami, a Nadege gtéwnym
daniem. Jedza, rozmawiaja, bawig si¢, mija noc, Nadége pozegna Si¢ z nimi
nastepnego dnia rano, nie dowiedziawszy sie, czym tych dwoje zajmuje si¢
w zyciu, nigdy wiecej jej nie spotkaja.

Na poczatku lutego Bruno podejmuje pierwsza probe zmiany specjalizacji.



Kiedy leczyt rany w Genewie po postrzale w brzuch, skorzystat z okazji, zeby
zwiedzi¢ miasto, przyjrze¢ si¢ temu iowemu iwtedy wiasnie natknal sie na
malutki oddziat migdzynarodowej instytucji finansowej, peten réznych walut i do
tego wyposazony w system zabezpieczen, taki jakim dysponuje przecigtna
piekarnia. Wynajmuje bmw w ekskluzywnej agencji przy avenue Marceau, prosi
Talie, zeby ubrata sie elegancko, ale bez przesady, on robi to samo, po czym oboje
jada do Szwajcarii, stuchajac zespotu Trust.

Talia czeka na niego w bmw za rogiem ulicy, podczas gdy Bruno wchodzi
do oddziatu z torbg podrozng w rece — pamigtajac 0 koniecznosci przekroczenia
granicy w drodze powrotnej i spodziewajac sie, ze szybko zostanie wszczety alarm,
zmienit wyglad: ma teraz na sobie czarny kaszmirowy ptaszcz, czerwony
kaszmirowy szalik, przylepit sobie wasy i zatozyt rogowe okulary. Wyglada dosy¢
groteskowo, ale nikt przeciez nie skoczy do gardta klientowi tylko dlatego, ze jego
widok wzbudza $miech. Wyciaga magnum .357 tak, jak wyjmuje si¢ portfel, rzuca
dwom obecnym w oddziale pracownikom kieszonkowe kajdanki, odbiera od nich
Klucze do kasy i sam sie¢ obstuguje.

Kiedy wraca do czekajacej w samochodzie Talii, ma w torbie osiemset
tysigcy frankow w banknotach z roznych krajow oraz dwiescie trzydziesci tysiecy
w czekach podroznych (zaraz po powrocie do Passy sporzadzi kilka nowych
paszportow i uda mu sie¢ nazajutrz wymieni¢ czeki na gotowke). Na granicy (Bruno
zdjat okulary, odkleit wasy i wlozyt zwykle ubranie), mimo pewnego napigcia,
ktore mozna uznac za catkowicie zrozumiate (tej samej zimy kradne w Carrefourze
w Sainte-Genevi¢ve-des-Bois kilka singli AC/DC, Police, Sugarhill Gang i kiedy
podchodze do kasy z dwoma czy trzema ptytami ukrytymi w spodniach pod
paskiem, mam wrazenie, ze przemycam dziesig¢ kilograméw parowek migdzy
dwoma rzedami dobermanow), pomimo broni oraz pieniedzy, ktore wydaja sie
emitowaé¢ z bagaznika promieniowanie jadrowe, przejezdzaja bez zadnych
probleméw. Bruno, trzymajac reke na udzie prowadzacej samochod Talii, sprawia
wrazenie rozluznionego, chociaz dziewczyna wie doskonale, ze wszystkie jego
komorki sa w stanie najwyzszego napigcia. Ona zas radzi sobie, jak umie, by nie
zemdle¢, i wmawia sobie, ze to, co teraz robig, nie rézni si¢ az tak bardzo od
przemytu alkoholu, ktory przewozita przez hiszpanska granice, ale po chwili
refleksji uznaje, ze jednak roznica jest kolosalna.

Przez nastgpne tygodnie po tych pigknych zniwach (jak na razie jest to
rekordowy wynik Bruna) zyja sobie spokojnie, nie podejmujac ryzyka.
Przeprowadzili si¢ do umeblowanego mieszkania przy rue Weber, tuz obok porte
Maillot, na parterze, do luksusowego apartamentu z wielkim salonem i pigkna
sypialnia, gdzie chowaja wszystkie pieniadze. Graja w karty, Bruno studiuje
rozgrywki szachowe wielkich mistrzow, zapisat si¢ do klubu tenisowego przy porte
de Champerret, duzo czyta, zwtaszcza ksiazki z gatunku science fiction (dzigki



temu czuje bliskos¢ ze swoja siostra Pauline, ktéra uwielbia w tym czasie tego
rodzaju literature i ktorej nie moze widywacé tak czesto, jak by chciat), wychodza
wieczorami do klubu bilardowego przy place de Clichy, gdzie zdarzy im si¢
spotka¢ Darry’ego Cowla, do teatru, do kina, do nocnych klubow, poznaja aktoréw,
przyciagaja uwage innych, sg bowiem ujmujacy, atrakcyjni i tajemniczy zarazem,
nikt nie wie, czym si¢ zajmuja, nikogo nie zapraszaja do siebie do domu.

Ktoregos popotudnia na korcie tenisowym Bruno, podnoszac glowe
z powodu hatasu, znajduje dla siebie kolejny cel: chce zdoby¢ licencje pilota
helikoptera. Widzac szeroko otwarte oczy Talii, ttumaczy jej, ze ma na to wielka
ochote, powietrze jest jego ulubionym zywiotem inie ma wtym momencie nic
lepszego do roboty, a przede wszystkim:

— Nigdy nie wiadomo, co si¢ moze przydac.

Zapisuje si¢ na kurs do Héli-France w Issy-les-Moulineaux pod nazwiskiem
Bernard Antonini i oddaje si¢ tej pasji bez reszty: bierze lekcje niemal kazdego
dnia, najpierw teorii, a potem lotéw na Ecureuil, wieczorami przeglada podreczniki
I recytuje Talii najwazniejsze rozdziaty, ktérych uczy si¢ na pamigc. Nie wie
jeszcze doktadnie, do czego mu to bedzie potrzebne. W kazdym razie sprawia mu
to ogromna frajd¢. By¢ moze bedzie pierwszym we Francji cztowiekiem, ktory
ucieknie z wigzienia helikopterem, kto wie.

A jednak nie. W piatek, 27 lutego 1981 roku, dwa tygodnie po rozpoczeciu
kursu pilotazu, dowiaduje si¢ z telewizji, ze francuska premiera wtasnie si¢ odbyla.
W wiezieniu Fleury-Mérogis.

— Ale to przeciez ja pierwszy wpadiem na ten pomyst — wyzala si¢ przed
Talig, udajac zmartwionego, lecz rzeczywiscie jest nieco rozczarowany, bo odtad
taka ucieczka bedzie, rzecz jasna, znacznie trudniejsza.

O godzinie 9.00 rano w Issy-les-Moulineaux zjawia si¢ dwoch mezczyzn.
Bernard Garnier, ktory naprawde nazywa si¢ Serge Coutel ipodaje sie za
biznesmena, sciska dton pilota Claude’a Fourcade’a, spokojnego i wywazonego
pigcdziesieciolatka. Poznali si¢ juz wczesniej, Garnier-Coutel korzystat bowiem
zustug Fourcade’a na poczatku miesigca, zeby polecie¢ do Orleanu
w towarzystwie rzekomej sekretarki, drobnej i okraglutkiej blondynki — zaptacit
wtedy gotowka, zapowiadajac przy okazji, ze bedzie regularnie wykonywat takie
loty. Tym razem towarzyszyt mu, jak twierdzit, jego wspolnik, André Prébet.
| znowu maja si¢ udac¢ do Orleanu. Idac po ptycie lotniska w strong maszyny, moze
nawet mingli po drodze Bruna, ktory byt tam tego samego dnia.

Kilka minut po tym, jak kierujac si¢ na potudnie, przelecieli nad lotniskiem
Villacoublay, Coutel, ktory zajmowat miejsce obok pilota, poprosit siedzacego
ztytlu Prébeta, zeby podat mu duzy neseser. Potozyt go sobie na kolanach,
otworzyt, byty wnim dwa pistolety, karabin maszynowy i granat. Przez dwie,
moze trzy sekundy catkowicie zaskoczony Claude Fourcade myslat, ze ci dwaj



mezczyzni zajmuja Si¢ sprzedaza zabawek (ludzki umyst jest zdolny do skrajnego
optymizmu, gdy chodzi o wzniesienie bariery ochronnej przed zagrazajacym mu
Swiatem zewnetrznym). Zrozumiat jednak dos¢ szybko swoja pomyike, kiedy
Coutel przytozyt mu lufe jednego z pistoletoéw do skroni, a w tym samym czasie
siedzacy za nim Prébet zdjat mu stuchawki, ktore miat na uszach:

— Zrobisz to, co ci powiemy, wzielismy jako zaktadniczki twojg zone i corke.

Fourcade nie byt wariatem, wigc zrobit, co mu kazali: stuchajac polecen tych
podstepnych pasazeréw, probujac nie zastanawiac si¢ zanadto, o jaki napad im
chodzi, skrecit tagodnym tukiem na potudniowy wschod, w strong autostrady A,
wzdtuz ktorej leciat na potudnie na wysokosci zaledwie stu metréw nad jadacymi
samochodami. Trzy kilometry za zjazdem z autostrady
w Sainte-Genevi¢ve-des-Bois (gdzie chodzitem do liceum im. Alberta Einsteina,
bytem w klasie pierwszej C, moze byly wiasnie zajecia z matematyki i pewnie
stawialem wiasnie krzyzyk na marzeniu z dziecinstwa o tym, ze zostane pilotem,
gdyz zrozumiatem wtedy, ze wymaga to za duzo powagi z mojej strony) rozkazuja
mu lecie¢ nad zjazdem w kierunku Fleury-Mérogis, jego duch opiekunczy nie mogt
dla niego nic wigcej zrobi¢: Fleury-Mérogis nie stynie z bizuterii ani nie jest
siedziba banku centralnego.

Gdy oddalili si¢ od autostrady, Coutel rozkazat Fourcade’owi, aby leciat
jeszcze nizej, niemalze nad sama ziemia, zeby straznicy wiezienni nie zobaczyli,
jak nadlatuja. Obwiescit mu tez, ze bedzie musiat wyladowac na spacerniaku.

— To masakra — odpart pilot (czujac w zotadku coraz mocniej zaciskajace si¢
supty). — Beda do nas strzelac.

— Nie sg uzbrojeni — odpowiedziat mu Coutel.

Czujac, ze moga to by¢ jego ostatnie chwile w zyciu, Claude Fourcade
schodzi na putap dwudziestu metrow nad ziemia, zbliza si¢ do muru wigzienia,
przelatuje nad nim o0 10.40 i laduje na samym $rodku dziedzinca przed budynkiem
D, wsrod grajacych w pitke wiezniow. Prébet natychmiast otwiera drzwi
smigtoweca i strzela w powietrze, zeby wszystkich uspokoi¢ (wcale nie byto to
zbedne). Dwoch gosci o niezbyt sympatycznym wygladzie podbiega i wskakuje
obok niego na tylne siedzenia: sg to Gérard Dupré, lat trzydziesci trzy, o dziwnej
ksywie ,Julie”, zatrzymany w grudniu za napad z broniag w reku, oraz Daniel
Beaumont, lat czterdziesci jeden, przebywajacy w wigzieniu od szesciu juz lat
I skazany za takie samo przestepstwo.

Helikopter wznosi si¢ przy oklaskach pozostatych wiezniow i milczeniu
zaskoczonych klawiszy. Coutel nakazuje Fourcade’owi lecie¢ jak najszybciej
prosto w kierunku porte d’Orléans, ten zas ttumaczy, ze moga w ten sposob znalez¢
si¢ na sciezce podejscia samolotow, ktore Iaduja na Orly (oj, dopiero by si¢ dziato:
boeing, ktory taduje si¢ prosto w najbardziej napakowanego bandyte z zakazana
morda — aten, zanim zdazy powiedzie¢: Eh, merde, zmienia si¢ w najbardziej



rozbryzganego bandyte z przetragconag morda), sugeruje, aby polecie¢ okrezna droga
od zachodu, przez Villacoublay, tak jak w tamtg strone, a powietrzni piraci musza
mu zaufa¢, zadowalajac si¢ jedynie, na wszelki wypadek, przytozeniem mu do
karku lufy pistoletu automatycznego, iwreszcie helikopter Ecureuil laduje na
stadionie, kilkaset metrow od porte d’Orléans. Wysiadajac, czterej francuscy
rekordzisci poprosili zaktadnika, zeby wytaczyt silnik i zaczekat dziesig¢ minut, nie
ruszajac sie nawet o krok, nastepnie skierowali si¢ w strong zielonego renault 16,
ktore czekalo na nich w pobliskiej uliczce, z ostatnim ze wspolnikow za
kierownicg, ale wczesniej jeszcze wyjasnili dzieciom grajagcym w pitke, tak jak
wiegzniowie z Fleury, ze wykonuja wiasnie misje dla GIGN.

Po tej premierze wigzienia zostaly wyposazone w siatki ,,antyucieczkowe”,
ktore rozciagnieto nad spacerniakami. Bruno, ktory sie tego domyslit, kreci gtowa
przed telewizorem. Ato pech! Ale jest zadowolony, ze jego nieznanym
wspotbraciom sie powiodto, i gratuluje im w myslach, siedzac w klubowym fotelu
przy rue Weber.

Jednak nie ma racji, bo wszystko poszto na marne, wszystko popsuli po tej
wielkiej francuskiej premierze: zaledwie tydzien poézniej Gérard Dupré zostaje
aresztowany razem z André Prébetem przez niesamowitego komisarza Roberta Poil
Autour Broussarda, po kroétkiej strzelaninie przed bramg cmentarza Pére-Lachaise,
z powodu zbyt pilagcej go potrzeby ujrzenia swojej laleczki, picknej Ginette,
marsylskiej prostytutki stojacej pod latarnia przy avenue Foch (tej samej urokliwej
blondyneczki, ktora robita za sekretarke podczas pierwszej podrozy helikopterem),
a Daniel Beaumont, ktory nie daje si¢ tak szybko ztapac¢, ale mimo wszystko budzi
politowanie, zostanie zatrzymany w lipcu w Hiszpanii razem z Serge’em Coutelem
po czterech miesigcach zycia na wysokiej stopie — dostanie kulke prosto
w kregostup i do konca swoich dni bedzie miat sparalizowane obie nogi, a z tego
wiasnie powodu przez dtugi jeszcze czas w wigzieniu bedzie nosit przydomek
Roulette.
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Georges Moréas wraca do Paryza. Gdy udato mu sie zorganizowac prace
BRI w Nicei, skierowano go do OCRB jako zastgpce gtownego komisarza
Charles’a Pellegriniego, ktory dopiero co zostal mianowany szefem tej struktury
(Lucien Aimé-Blanc, ktory odegrat wazniejsza role podczas aresztowania
Mesrine’a, niz sugerowat Broussard, idotad kierowat tym biurem, zostal
awansowany na szefa 4. wydziatu Centralnej Dyrekcji Policji Kryminalnej, ktorej
z kolei podlegaja OCRB oraz Centralne Biuro do spraw Walki z Handlem Ludzmi
— nazywane przez policjantow ,,Centralnym Biurem do spraw Kurewek” — ale
awanse szybko si¢ skoncza: Poil Autour nie lubi, kiedy inny policjant jest
skuteczniejszy od niego). A Moréas lubi gra¢ pierwsze skrzypce. Nie tyle nawet
z powodu pychy czy zadzy wiladzy, ale raczej dlatego, ze lubi pracowaé
I prowadzi¢ sledztwo na swoj sposob, stuchajagc swojego instynktu i stosujac
wlasne metody, bez koniecznosci podporzadkowywania si¢ innym, krytykujac
czasami czyjes bardziej lub mniej trafne teorie. Te rzeczy go bowiem ograniczaja
I frustruja, wigc chociaz wmawia sobie, ze hierarchia jest czym$ nieodzownym
w policji, jednak nie potrafi si¢ do niej przekonaé¢, bo to wbrew jego naturze.
,,Kiedy ma si¢ krzywy nos — jak zwykt mawiac¢ (a wie 0 czym mowi) — mozna
oczywiscie przechyla¢ gtowe tak, aby wszyscy mysleli, ze nos jest prosty, ale
bardzo szybko ma si¢ tego dosc¢”.

Zamieszkat w duzym mieszkaniu na Montparnasse, gdzie czynsz jest zbyt
wysoki jak na jego pensje, wspdlnie ztadna, dwudziestoczteroletnia brunetka
o czarnych migdatowych oczach i nieskazitelnej, bladej skorze, ktérag nazywa May
Be, poniewaz gdy spotkali si¢ po raz pierwszy i spytat ja, czy jeszcze si¢ zobacza,
odpowiadata ciagle: ,,.By¢ moze”. Poznali si¢ w trakcie jakiego$ sledztwa. Ona jest
corka bogatego alzackiego biznesmena (ten Moréas ma dobry gust, bo Alzatki sg
najlepsze), przyrodnia siostra kobiety, ktorej maz, Guy Pitoun, potentat na rynku
meblowym, zostat porwany w Valbonne, niedaleko Nicei, rok wczesniej, a wiec
w czasie, gdy Moréas kierowat jeszcze lokalnym BRI. Ostatecznie zostat
odnaleziony w dosy¢ niejasnych okolicznosciach, lecz tymczasem miody,
dwudziestopiecioletni policjant z komisariatu w Antibes, Philippe Maziz, ktory
obserwowat z ukrycia niewielki dom w Vallauris, gdzie, jak podejrzewano,
porywacze przetrzymuja Pitouna, zostat zabity dwoma strzatami przez swoich
kolegow z Nicei, ludzi Moréasa, z powodu ztej komunikacji, zeby tadnie to ujac
(zapewne chodzito raczej, jak czesto si¢ zdarza, o wewnetrzne tarcia migdzy
wydziatami): on wziagt swoich kolegow za porywaczy i vice versa. Moréas jest
wsciekty i przygnebiony, ale na tym nie koniec. Kilka dni p6zniej mtoda matzonka
Philippe’a Maziza, ktora pomieszkuje tymczasowo z ich synem i psem u kolegi
meza, wykrada mu rewolwer Magnum .357 i zabija psa. Potem zabija swojego



czteroletniego syna, a na koniec popetnia samobojstwo, strzelajac sobie w gtowe.

Pierwsze miesiagce sg dla Georges’a Moréasa niezwykle trudne. Przy rue des
Saussaies, gdzie relegowano go do paskudnej malutkiej kanciapy, ktorej okna
wychodza na Faubourg-Saint-Honoré, musi zajmowac si¢ dochodzeniami, ktorych
nie moze prowadzi¢ tak, jak by chcial, czuje sie zle, jest zdotowany, osamotniony
I troche wtym wszystkim zagubiony. Pewien przypadek wzbudzit jednak jego
zainteresowanie. Chodzi o mtodego mezczyzng, ktorego rozpoznano w Nicei jako
sprawce napadu na supermarket w centrum miasta. Zaczat si¢ zajmowac ta sprawa,
kiedy jeszcze pracowat na potudniu, i mozliwe, ze ten sam cztowiek dokonat
napadow na supermarkety w Laval, Quetigny, a ostatnio w Houdemont, ize to
wiasnie jemu udato si¢ doprowadzi¢ do ucieczki jednego z wiezniéw z zaktadu
karnego w Montpellier. Cztowiekiem tym moze by¢ dezerter z Legii
Cudzoziemskiej, Bruno Sulak. Bez wigkszych przeszkoéd (w jego otoczeniu
najwidoczniej tocza sie postgpowania w znacznie wazniejszych sprawach) udato
mu si¢ uzyska¢ zgodg na zatozenie podstuchu u niektérych jego znajomych oraz
Kilku cztonkéw rodziny. Ostatni telefon do rodzicow, krotki i o btahej zupetnie
tresci, wykonano z Paryza. Moréas czuje, ze budzi si¢ wnim coraz wigksze
zawodowe zainteresowanie tg sprawa. ,,Juz ja go dopadne”.

Poniewaz ostatecznie ich volvo nie przezyto ciezkiej proby, jaka byla
marokanska eskapada, Bruno kupit mercedesa od kolegi Alaina, przyjaciela
Claude’a, ktory chciat przesiag$¢ sie na bardziej sportowy model. Samochod jest
w dobrym stanie, ale poniewaz zamierza w niedtugim czasie pojecha¢ nim do
Cannes, wigc udaje si¢ najpierw do mechanika (nie do tego samego, ktory znalazt
weza pod maska — kiedy bowiem ktos si¢ ukrywa przed policja, musi unikaé
wszelkich nawykow, bo gliniarze najczesciej wslizguja sie wiasnie w tryby rutyny),
zeby zrobi¢ szybki przeglad i wymieni¢ olej. W chwili gdy rzeczony mechanik
podnosi maske w obecnosci Bruna, zjawia si¢ dwoch jego starych kumpli
I rozmawiaja o ewentualnym udziale w rajdzie samochodowym dla amatoréow.
Nagle jeden z nich marszczy brwi i pochyla si¢ nad silnikiem. Zauwaza, ze kto$
starat si¢ zatrze¢ numer seryjny. Bruno jest oburzony, przeklina w duchu oszusta,
ktory sprzedat mu auto (nie musi zreszta wcale si¢ przesadnie wysilac, zeby
odegra¢ te¢ sceng, gdyz jest naprawde wsciekty na przyjaciela kolegi Claude’a,
drobnego sklepowego ztodziejaszka, ktory narazit go na niepotrzebne ryzyko, poza
tym ma pretensje do siebie, ze byt na tyle naiwny, by uwierzy¢, ze ten palant
w podkoszulku moze by¢ wiascicielem mercedesa i szuka¢ bardziej sportowego
modelu). Stara si¢ jednak zachowywac¢ jeszcze bardziej naturalnie i okaza¢ wigcej
ztoscli, jak przystato na cztowieka, ktorego zrobiono na szaro, kiedy dwaj kumple
mechanika obwieszczaja mu, ze sa gliniarzami w cywilu. Talia stojaca w jakims
kacie warsztatu pociera nerwowo rece.

Policjanci proponuja Brunowi, ze pomoga mu w znalezieniu goscia, ktory go



oszukat, on uprzejmie dzigkuje, nie bedzie im przeciez z takiego powodu zawracat
gtowy, trudno, tym gorzej dla niego, bedzie miat nauczke na przysztos¢. Nagle
udaje, ze wiasnie dotarto do niego, iz wszystkie okolicznosci przemawiaja
przeciwko niemu, ze mozna go podejrzewac¢ (musi zbledna¢, co wymaga pewnego
talentu):

—Ja... Ja wam nie opowiadam zadnych bzdur, kupitem go naprawde
w dobrej wierze, zapewniam was. Mam wszystkie dokumenty, moge wam je
pokazac.

Policjanci sa catkiem mili, smieja si¢, nie trzeba, wierza mu, nie musi si¢
niepokoi¢, oni réwniez nie beda mu zawraca¢ glowy (cata rozmowa przebiega
w niemal serdecznej atmosferze); w koncu teraz nie sa na stuzbie. Jesli Bruno woli,
do niczego nie beda sie mieszac¢ i w ogole nie ma o0 czym mowic.

Nastepnego dnia Bruno odnajduje miodego cwaniaczka. Stusznie
poirytowany, czujac sie jak okradziony ztodziej (nie ma nic gorszego), przybiera
taki sam wyraz twarzy jak przy napadach na supermarkety i jest, jak by to
powiedzie¢, wystarczajaco przekonujacy, aby oszust oddat mu potowe kasy.
Kradziony samochdéd nie jest zbyt wiele wart.

Ktoregos wieczoru, kiedy jedza wspolnie z Dragiem kolacje w Privilége
w podziemiach le Palace, ten informuje Bruna, ze nie moze dalej mu pomagac:
spotkat dziewczyne, Marike, i tym razem zakochat sie, nie chodzi tylko o jej pickne
oczy iroézne szczegolty anatomiczne, ktore ida znimi w parze, chce znig
zamieszkac i dlatego chciatby teraz wies¢ mniej niebezpieczne i intensywne zycie,
ona pragnie mie¢ dziecko, aciagte uciekanie przed policjg nie jest idealnym
sposobem na jego wychowywanie — moéwi o0 tym, rzecz jasna, nie po to, by mu
dowali¢, ale Bruno cos o tym przeciez wie, gdyz Amélie dorasta bez niego.

Drago nie zostawi jednak przyjaciela na lodzie. Na swoje miejsce proponuje
mu kogos$ bardzo do niego podobnego, Steve’a, ksywa le Grand, ktéry wedtug
niego jest najlepszym gosciem w Paryzu do takiej roboty, aw dodatku jest
przekonany, ze dobrze si¢ bedzie rozumiat z Brunem i ze bedzie mu odpowiadat
lepiej niz ktokolwiek inny. Nawet nie wie, jak bardzo ma racje.

W potowie maja, tydzien po zwyciestwie Mitterranda w wyborach
prezydenckich (Talia iBruno $ledzili, tak jak wszyscy, ogloszenie wynikow
w telewizji, siedzac w salonie przy rue Weber i nie turlajac si¢ by¢ moze z radosci
po podtodze, gdyz Bruno nie ma zbyt wielu ztudzen co do spoteczenstwa i tego, co
z nim bedzie w przysztosci, otwarli butelke szampana, to jedyny alkohol, jaki od
czasu do czasu pija Bruno), Drago zorganizowat spotkanie w restauracji Centre
Ville przy rue Montorgueil. Talia nie bierze w nim udziatu, Bruno nie watpi ani
przez chwile w Draga, ale nie wie tez doktadnie, czego si¢ spodziewac, facet moze
by¢ przeciez nieufny. Zamawia Dbutelke szampana, Steve pojawia Si¢
0 wyznaczonej godzinie. Jest wysoki, dobrze zbudowany, elegancki, ubrany z klasa



I wyczuciem. Ma surowe, ale nieodpychajace rysy twarzy. Wydaje sie¢ wycofany,
spokojny i ostrozny, a nawet moze rzeczywiscie troche nieufny (on réwniez dobrze
zna Draga i wie, ze przyjaciel nie wpuscitby go w jakas parszywa historie, ale
nauczyt si¢ by¢ ostroznym, ito w stosunku do wszystkich), rozglada si¢ wokoto,
nie jest wylewny, ajednak Bruno wyczuwa natychmiast, ze ma przed soba
cztowieka prawego i wiarygodnego. Juz od pierwszych minut wzbudza zaufanie
(kiedy wznosza toast, nawet stad stysze delikatny odgtos uderzajacych lekko
o siebie kieliszkéw w sali Centre Ville przy rue Montorgueil w Paryzu, jakby
dzwonek oznaczajacy poczatek bliskiej, mocnej, ostatecznej i niezniszczalnej
przyjazni) irobi cos, co od czasu, gdy si¢ ukrywa, nigdy mu si¢ jeszcze nie
zdarzyto wobec kogokolwiek, nie liczac Talii: opowiada mu wszystko, o tym, jak
zdezerterowat  z Legii  Cudzoziemskiej, o ucieczce Jeana-Louisa S,
0 supermarketach i catej reszcie. Mowi, ze chciatby zaja¢ si¢ teraz czyms innym, ze
pracuje najczesciej sam, ze nie utrzymuje kontaktéow z potswiatkiem ize sam
wszystko organizuje. Jesli wigc Steve chce do niego dotaczy¢, poniewaz Drago
zamierza si¢ ustatkowac, to w porzadku. Jesli nie, tez nie ma problemu, uscisng
sobie dton na pozegnanie i kazdy pojdzie swoja droga.

Steve opowiada mu krotko o swoim zyciu, niewiele pada stow, ale za to sa
one szczere. Mowi 0 dziecinstwie spedzonym u dziadkéw, o przyjezdzie do Paryza,
0 problemach z dominujacym, zachowujacym si¢ jak samiec alfa ojcem. Méowi mu
rowniez, ze nie nazywa si¢ Steve ani nawet Radisa Jovanovi¢, ale Novica, Novica
Zivkovié. Jest znany ipowazany Ww spotecznosci mieszkajacych w Paryzu
Jugostowian. Od czasu do czasu bywa ochroniarzem Belmonda albo jego
przyjaciot, ma sporo znajomosci, takze w wyzszych sferach — Bruno stwierdza przy
tym z rozbawieniem, ze Steve lubi si¢ odrobine chwali¢, ale rozumie tez, ze
gtoéwnie dlatego, zeby wypetni¢ pewne braki, odbi¢ sobie czasem w nieco naiwny
sposob trudne dziecinstwo. Brat udziat w sporej liczbie numeréw, bardziej lub
mniej ciekawych. Zatrzymano go pare razy, ale wychodzit z tego najczgsciej bez
szwanku, odgrywajac czubka (na przyktad gtosno si¢ wydzierajac i wzywajac na
pomoc babcig):

— Jestem nieztym aktorem.

Po mniej wigcej dwugodzinnej rozmowie w gtebi Centre Ville zegnaja sie,
ale Steve nie daje mu ostatecznej odpowiedzi. Przyniesie mu ja Drago nastepnego
dnia: Steve zgadza si¢ z nim pracowac¢. Powtarza mu to, co powiedziat le Grand:
,,Zanim zatrzymaja tego goscia, najpierw beda musieli zatrzymac¢ mnie”.

Bruno jest zaskoczony, w jakim stopniu ta zgoda, na ktorg liczyt, sprawita
mu rados¢. | od razu, bardzo szybko, rodzi si¢ miedzy nimi cos wigcej niz przyjazn,
bo przypomina to mitosé. Gdy ktos probuje oczarowaé dziewczyng, ktérg kocha
skrycie, ale mysli, ze jest beznadziejny, wiec nie bardzo wierzy, ze moze si¢ udac,
to kiedy nagle zda sobie sprawe, ze ma u niej szanse, bo ona jasno daje mu do



zrozumienia, patrzac przeciagle, dzwoniac albo zgadzajac si¢ z nim spotka¢, ze
jego pragnienie zostato odwzajemnione, wowczas ktos taki odczuwa mniej wigcej
to, co Bruno, gdy dowiaduje si¢ od Draga, ze Steve rowniez obdarzyt go sympatia
tego wieczoru w restauracji Centre Ville.

Ich spotka nie moze jednak skonkretyzowac sie natychmiast, gdyz Steve,
dzieki Jeanowi-Paulowi Belmondowi, ktory lubi iszanuje tego kolosa bardziej
nieSmiatego, niz sie wydaje, dostanie niewielka role w filmie Zawodowiec,
Georges’a Lautnera, do ktorego zdjecia rozpoczynaja si¢ 5 maja. Steve gra role
policjanta (jest tym zachwycony — juz wtedy bowiem poszukuje go paryska policja
za kilka napadow, wymuszen i przemyt bizuterii), inspektora kierujacego grupa,
ktora ma za zadanie zatrzymaé¢ Jossa Beaumonta, alias Bébela. W scenie
rozgrywajacej sie w biurze pulkownika Martina, gdzie odbywa si¢ narada
w sprawie planowanej obtawy (niezle si¢ zreszta usmieje razem z Brunem, kiedy
film wejdzie juz na ekrany), siedzac naprzeciwko Roberta Hosseina w roli
komisarza Rosena, dla zartu nie zdjat swojego wielkiego ztotego rolexa — wygladat
znim na reku tak jak wigkszos¢ zwyktych gliniarzy, nieprawdaz? (Poza tym
jednym osobistym rekwizytem cata bizuteria do tego filmu zostata wypozyczona
od Cartiera, ktory juz wkroétce straci serce do tego statysty i jego wspalnika, swoich
zaprzysiegtych wrogow). W ostatniej scenie filmu kreconej w parku przy patacu
w Maintenon, w departamencie Eure-et-Loir, Lautner pokazuje go w zblizeniu, tuz
za aktorem Michelem Beaune’em, innym przyjacielem Belmonda, ktory gra
kapitana Valerasa. Ma pistolet sporego kalibru wcisnigty za pasek spodni i rozchyla
kurtke, zeby byto go lepiej widaé. (Dwa lata pozniej, kiedy cata francuska policja
bedzie scigac¢ ,,Radis¢ Jovanovicia, jugostowianska prawa reke Bruna Sulaka”,
I gdy dzielny informator wskaze im palcem ten kadr z filmu, zacisna pigséci az do
bolu — to ujecie, opublikowane we wszystkich gazetach w 1983 roku, jest jedynym
publicznym zdjeciem, jakie pozostato dzisiaj po Novicy Zivkoviciu). Przy
dzwiekach stynnego Chi Mai Ennia Morriconego, jego wzrok podaza za Jossem
Bébelem Beaumontem, ktory oddala sie, idac w kierunku stojacego na trawniku
helikoptera. Dwa metry od maszyny bohater ginie od kuli w plecy wystrzelonej
przez inspektora Fargesa (Bernarda-Pierre’a Donnadieu), ktory trzymat go na
muszce ukryty w oknie patacu iwykonat postusznie rozkaz ministra spraw
wewnegtrznych.

Podczas gdy jego nowy wspolnik wystepuje w filmie, Bruno zabiera Tali¢ na
festiwal filmowy w Cannes. Nie ogladaja jednak filmoéw, wystarczajaco czesto
chodza bowiem do kina w Paryzu, spaceruja po obrzezach miasta albo po la
Croisette, mieszaja si¢ ze snobistyczno-szpanerskim tlumem, z blondynkami,
ktorych jedynym atutem, szansg na odniesienie sukcesu w zyciu jest wydatny biust
(zawsze to cos), z wyperfumowanymi kwokami, starymi damami o przebrzmiatej
urodzie i nieswiezym oddechu, korzystaja ze stonca i plazy. Ktéregos popotudnia



Bruno opuszcza sklep ze strojami kapielowymi z dopiero co zakupionymi
stringami, ktore wrecza Talii, proszac ja, zeby je wiozyta. W 1981 roku nosza je
wiasciwie wylgcznie striptizerki, najodwazniejsze gwiazdki filmowe oraz partnerki
legendarnego Albana Ceraya w filmie Chaleurs intimes albo Qui m’aime me suce.
Talia zatem odmawia. On jednak nalega, a dziewczyna w koncu si¢ zgadza.
Jednakze, poniewaz jest wstydliwa iskromna, lezy na plazy z pupa na piasku
I oczami utkwionymi w morzu. Jest jednak dosy¢ ciepto jak na maj, spoglada wigc
tesknie na fale. Bruno wstaje, pogwizdujac, idzie dwadziescia metrow i wchodzi do
Morza Srédziemnego, jakby byt sam jeden na ziemi, ptywa przez pie¢ minut,
udajac, ze zapomnial o bozym $wiecie (tez jest dobrym aktorem, podobnie jak
Steve), nastepnie wraca do Talii, parska, potrzasajac energicznie gtowa.

— Ale jest fajnie, naprawdg przyjemnie.

Wyciaga si¢ obok niej na pomaranczowym reczniku i zamyka oczy. Talia
walczy z soba dwadziescia pige¢ sekund, po czym odwaznie wstaje, no bo przeciez
nie zniknie z powierzchni ziemi ani jej zycie nie straci sensu, jesli dwie lub trzy
0soby zobacza jej posladki, trudno. Jednak zdazyta przejs¢ zaledwie cztery kroki
po goracym piasku, gdy jakis czujny fotograf dostrzega ja i podaza w jej strong
drobnymi kroczkami, a za nim pedzi drugi, a potem jeszcze trzech, wiec kiedy
Talia wchodzi do wody, nie wyobrazajac sobie nawet, co si¢ za nig dzieje, na
brzegu stoi juz spory tlumek przyklejonych do wilgotnego piasku paparazzich,
ktorzy wotaja do niej:

— Eee, ksig¢zniczko!

— Miss!

— WYyjdz no na minutke!

—Come on, baby! — wydziera si¢ jakis opasty marsylczyk w okragtej
czapeczce z Conforamy.

Przez ponad dwadziescia minut unosi si¢ na falach, a Bruno w tym czasie
skreca si¢ ze $miechu na reczniku, zanim najbardziej wytrwali mysliwi polujacy na
pickng Tali¢ wreszcie odpuszcza, potrzasajac tylko gtowami i zrzedzac, ze jesli ona
sobie wyobraza, ze beda na nig czeka¢ dwie godziny, to sie¢ grubo myli...

Wieczorem, w matej knajpce na starym miescie, Bruno wciaz si¢ ztego
smieje. Gdy tymczasem w Paryzu Moréas postanawia zintensyfikowaé
poszukiwania, uruchamia swoich ludzi, pogania informatoréw i coraz bardziej
zbliza si¢ do rue Weber, Bruno spedza w Trets by¢ moze najspokojniejsze
I najbardziej radosne godziny od czasow dziecinstwa. Jest z Talig nad morzem.

W pigtym dniu festiwalu, 18 maja, Jean-Charles Fossecave, zwany
dziwacznie Nanou, zostaje zabity o0 3.45 rano w holu budynku, w ktorym mieszka,
przy rue du Général-Morand w Périgueux, pociskiem wypetnionym loftkami, ktory
trafia go w gardto, robiac dziure o srednicy czterech centymetrow. Porzadny byt
z niego chtop, tyle ze nie zawsze wystarczajaco subtelny i dyskretny, dat si¢ zattuc



pewnie za byle co, moze powiedziat o jedno stowo za duzo, a moze poszio
0 jeszcze jeden dtug? Sledztwo nie doprowadzi do nikogo ani do niczego. Ale rok
pozniej w kilku krajowych i regionalnych gazetach beda pisa¢, ze Bruno byt w te
sprawe bezposrednio zamieszany. Bruno rzeczywiscie go znal, to wiasnie
Fossecave wydat Yves’a po napadzie na Montlaur w Lattes (chociaz szybko si¢
z tego wycofat), by¢ moze zrobili razem skok, ktory Zle si¢ skonczyt. To na pewno
on! A jednak nie. Nanou ,pracowal” z ludzmi, ktorzy, owszem, znali Bruna
I Yves’a, ale nigdy nie pracowat razem z nimi. Poza tym juz sobie wyobrazam
Sulaka ze strzelbg mysliwska w dtoni, to tak samo prawdopodobne, jak Margueritte
Duras z mtotem pneumatycznym. Tak czy inaczej, 18 maja o godzinie 3.45 rano
spat przytulony do Talii w pokoju hotelowym w Cannes, oddalonym w linii prostej
0 piecset trzydziesci kilometréow od Périgueux.

Przed koncem festiwalu Talia i Bruno maja juz dos¢ wakacji i wracaja do
Paryza. Tam Talia czuje, ze Bruno si¢ zmienia, zachowuje si¢ inaczej, zwlaszcza
gdy sa na ulicy: chodzg nadal razem, obok siebie (niespokojny Bruno poprosi ja juz
wkrotce, aby szta albo przed albo za nim, w odlegtosci kilku metrow), ale zaczyna
Si¢ coraz czgsciej rozglada¢ wokoto.

Niemniej jednak nie traci dobrego nastroju. Pewnego wieczoru wraca na rue
Weber ztorbg, znika na kilka minut w pokoju iwychodzi stamtad w stroju
ochroniarza, Talia patrzy na niego oniemiata. Wtasnie zatrudnit si¢ w charakterze
straznika w jednym z bankow przy boulevard de Montparnasse pod nazwiskiem
Eric Lambert. (Pierwszy raz przejat tozsamosé, date i miejsce urodzenia kogos,
kogo zna, prawdziwego FErica Lamberta, osoby powazanej i statecznej od dnia
narodzin, a zrobit to po to, zeby mie¢ pewnosé, iz szefowie firmy ochroniarskiej
nie dostang zawatu, gdy wpadng na pomyst, jak najbardziej uzasadniony, zeby
zweryfikowac¢ opinie¢ o pracowniku w jego miejscu zamieszkania. Odgrywajac
prostaka, udato mu sie¢ bez wickszego trudu dostac tg prace).

Talia pyta Bruna, czy przekwalifikowanie si¢ na przestepce napadajacego na
banki to wiasciwy krok w jego karierze, niewiele jest bowiem na ziemi miejsc,
ktore bytyby lepiej strzezone, ale nie o to chodzi. Teraz najbardziej kusza go sklepy
jubilerskie. Chce, aby kradziez miata wigksza klase¢. Ostatnio udato mu si¢ znalez¢é
niewielki sklepik jubilerski doktadnie naprzeciwko oddziatu banku. A jakiz moze
by¢ lepszy sposob na to, aby obserwowac, notowac, jak czesto wchodza klienci
I jakie sg zwyczaje jubilera, jesli nie stanie naprzeciwko przez osiem godzin
dziennie i niespuszczanie zen wzroku?

Prosi Tali¢, aby oparta si¢ pragnieniu ogladania go w godzinach pracy. To
nie takie proste, bo kazdy lubi si¢ od czasu do czasu posmiac, ale Talia jakos si¢
z tym godzi. Nie musi zreszta panowa¢ nad soba zbyt dtugo, poniewaz Bruno
pracuje tylko przez dwa dni: stwierdza, aczkolwiek trzeba przeciez byto
sprobowa¢, ze niewiele mozna si¢ dowiedzie¢, obserwujac sklep jubilerski



z drugiej strony bulwaru, trzeba wiec bedzie wymysli¢ cos innego. Zwalnia si¢ pod
pretekstem, ze udato mu si¢ znalez¢ lepiej platng prace. Tydzien pozniej dostaje
czek na adres, ktory podat, gdy si¢ zatrudniat (wynajat malutka kawalerke przy rue
Jouffroy, przemianowanej w 1994 roku na rue Jouffroy-d’Abbans, co brzmi o wiele
bardziej elegancko, blisko stacji metra Wagram, zeby mie¢ adres pocztowy —
poczte odbiera rzadko, zawsze sam iw nocy — itelefon: zainstalowal tam
automatyczng sekretarke, ktorag mozna odstuchiwac¢ na odlegtosé, w owym czasie
to istny cud techniki!): ksiegowy pomylit si¢, zamiast zaptaci¢c mu za dwa dni,
wystano mu pensje za caty miesigc. Bruno nie zwraca czeku, to oczywiste, ale
otwiera ztej okazji butelke szampana, ktérego wypijaja razem z Talig. Zacne
pobory! A wiec nawet kiedy pracuje, kradnie pieniadze.

Szkoda, ze turysci interesujg sie picknymi budynkami, $licznymi
przechodzacymi paniami, malowniczymi kawiarenkami, anigdy wystajacymi
godzinami na chodniku ochroniarzami. Po tych dwoch dniach pracy nie pozostaty
zadne widoczne §lady. Tymczasem bandyta, ktorego OCRB stara si¢ namierzyc¢,
poszukujac go wszedzie w Paryzu, stojacy sobie w mundurze przed bankiem przy
boulevard de Montparnasse, naprawde zastugiwat na jedno przynajmniej zdjecie.

Rano, czytajac gazete w ogrodku kawiarni niedaleko porte Maillot, gdzie
razem z Talig jedza kazdego dnia $niadanie, Bruno dowiaduje si¢, ze tak jak
nalezato si¢ obawiac, Jean-Louis S. zostat zatrzymany w Lyonie. Znowu znalazt si¢
w wigzieniu, tym razem w zakladzie karnym wla Talaudiére, niedaleko
Saint-Etienne. Nie podoba mu si¢ to, ze podjat ogromne ryzyko dla tak marnego
wyniku: kumpel cieszyt si¢ wolnoscia niecaty rok. Bruno musi to naprawic.
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Praca Steve’a przy zdjeciach do Zawodowca dobiegta konca. Dwaj nowi
przyjaciele beda mogli wreszcie na powaznie zajaé¢ si¢ planami na przysztosc, nie
ma bowiem mowy o tym, zeby dziata¢ byle jak, na tapu-capu, kiedy si¢ mysli
o napadach na sklepy jubilerskie, ktore sg wyposazone w najprzerozniejsze
systemy zabezpieczajace iraczej rzadko kiedy sa zlokalizowane w odlegtych od
zattoczonego centrum strefach przemystowych. Obaj przemierzaja Paryz wzdtuz
I wszerz w poszukiwaniu idealnego sklepu, aby od czego$ zaczaé wreszcie
przygode z bizuterig (chociaz Steve nie jest tak naprawde zottodziobem w tej
materii), czegsto spotykaja sie¢ ule Granda ijego narzeczonej Nadine, miodej
I pewnej siebie prowincjuszki, aby rozmawiaé¢ o skoku. (Bruno zawsze przynosi
ciasteczka do herbaty, czesto zjawia si¢ z tarta cytrynowa, cho¢ nie dorasta ona do
piet, o ile, rzecz jasna, tarta moze dorasta¢ do piet, tarcie jego mamy).

Ktoregos popotudnia zaprasza Steve’a do nich do domu przy rue Weber. Do
tej pory nikt jeszcze ich tutaj nie odwiedzatl, z wyjatkiem Draga, ktory regularnie
spedza dtugie godziny w salonie, grajac w szachy z Brunem. Steve nigdy nie
spotkal si¢ wczesniej z Taliag. Przez pierwsza godzing przyglada si¢ jej
podejrzliwie, poczatkowo nie ma do niej zaufania, ona wyczuwa z jego strony cos
wigcej niz rezerwe, cos jakby niechec: zwraca sie §ciszonym gtosem do Bruna, tak
jakby nie chciat, by go styszata. Nie sadzi, aby kobieta w takiej ekipie byla
najlepszym pomystem (nie przysztoby mu w ogole na mysl, aby na przykilad
wciagnaé do takiej roboty Nadine, nie jest jej do konca pewien, narzeczona zawsze
wychodzi ,,na miasto”, kiedy mezczyzni rozmawiaja o interesach, jedzac tarte
cytrynowa). Talia nagle czuje si¢ nieswojo. Bruno jednak rozluznia atmosfere,
uspokaja ich oboje, to on jest najlepszym mozliwym tacznikiem, watpliwosci
Steve’a ulatuja, ale mimo wszystko Talia woli si¢ schowa¢ w swoim pokoju — nie
chce za zadne skarby sta¢ si¢ dla nich cigzarem. Poczucie lekkiego dyskomfortu
trwa¢ bedzie tylko przez to jedno popotudnie, gdyz juz wkrotce Steve zaakceptuje
ja niczym siostrg, aw kazdym razie niczym nierozitaczng potowe Bruna, ktorego
uwaza za swojego brata. | chociaz Talia nie moze mie¢ z nim takich samych relacji
jak z Dragiem, gdyz jest bardziej tajemniczy, owszem, serdeczny, ale gdzies
w gtebi ducha wydaje si¢ jej niedostepny, jednak od tej pory nosi¢ go bedzie
w swoim sercu jako alter ego jej ukochanego. Pewnego wieczoru, kiedy Bruno jest
akurat w kuchni i przygotowuje awokado z krewetkami, Steve mowi do Talii:

— Jesli bedzie trzeba, dam si¢ za niego zabi¢. Nigdy mu sie nic nie stanie,

zawsze bedg przy nim.
*

W srode, 3 czerwca 1981 roku Talia, Bruno, Steve, Drago i Jean-Pierre



(ktory zostat ,,dopuszczony” po raz ostatni, gdyz Bruno weciaz nie jest w stanie
odmoéowié mu pomocy) jedzag razem kolacje w Privilege, zeby ustali¢ ostatnie
szczegoty napadu na wybrany sklep jubilerski, co nastapi juz nazajutrz. Skoro maja
dokona¢ rzeczy wielkich, skoro juz postanowili zgarna¢ ztoto i brylanty z witryny
na oczach przechodniow, trzeba to zrobi¢ z entuzjazmem i maestrig, najlepiej na
oczach setek przechodniow: tak wigc zdecydowali si¢ oprozni¢ sklep jubilerski
Clerc przy place de I’Opéra, jeden z najstynniejszych sklepow z bizuterig w Paryzu
(dzisiaj przemianowany na Maty — az drz¢ o nich, kiedy tamtedy przechodze).
Drago oswiadczyl, ze nie zostawi teraz Bruna samego, w przeddzien jakze
waznego zyciowego zakretu, ale bedzie to jego ostatni skok.

Bruno po raz pierwszy wchodzi do sklepu jubilerskiego Clerc tydzien
wczesniej, najpierw sam, po czym wraca z Talig w przeddzien planowanego skoku,
tym razem udaja zakochana pare, ktéra szuka tadnego pierscionka. Podczas gdy
Talia przymierza jeden pierscionek za drugim, Bruno obserwuje i jednoczesnie
wszystko rejestruje w gtowie, personel (pigédziesigcioletni mezczyzna, zapewne
szef, i dwie sprzedawczynie), miejsca, gdzie znajduje sie najdrozsza bizuteria,
system otwierania witryn, lokalizacja jedynej kamery bezpieczenstwa... Nie udato
Im si¢ nic wybra¢, tak duzo tu picknych rzeczy, obiecuja, ze wrocg za dzien lub
dwa.

Sklep jubilerski Clerc okradziono pospiesznie jedynie dwukrotnie od dnia
zatozenia firmy w 1898 roku przez Charles’a Clerca: w 1907 i 1912. Za drugim
razem chodzito wiasciwie o zwykta drobng kradziez, dyskretnie, w srodku dnia,
kilka klejnotow wrzuconych do kieszeni; ale za to za pierwszym razem, wedtug
relacji o6wczesnej gazety, odbylo si¢ to wsposob spektakularny: Kradziez
popefniono w warunkach, ktore wymagaty wrecz niespotykanej brawury, a sprawca
pozostaZ nieznany. Ale iwtedy nie byta to jaka$ grubsza sprawa, niewielki tup
zdobyty z samego ranka, kiedy jeden z subiektéw podnosit zelazng krate, przez
mezczyzne 0 blond wfosach, ktory by bardzo elegancko ubrany. Sklep jubilerski
Clerc powinien jednak by¢ znany przede wszystkim dlatego, ze przyznat jedng
z pierwszych nagrod literackich Patrickowi Modiano: z okazji ukazania si¢ w 1969
roku jego drugiej powiesci, zatytutowanej Nawroty nocy, w sklepie przy place de
I’Opéra wreczono mu Prix de la Plume de Diamant, w postaci ,,wiecznego piora ze
zbiorniczkiem na atrament”. Jego matka wytudzita od niego to pioéro, gdy tylko
wrécit do domu, a wkrotce potem poszia zastawic je w lombardzie, ale nie dali jej
za nie nawet jednego franka: ztoto okazato si¢ tombakiem. Gdyby Bruno znat te
historie, na pewno mogtby z niej wyciagna¢ kilka uzytecznych wnioskow.

Kiedy trzykrotnie powtorzyli sobie wszystkie polecenia i precyzyjnie
okreslili poszczegolne role kazdego z nich, prosza o rachunek. Jeszcze nie ma
potnocy, gdy malutki cztowieczek wygladajacy jak zaszczute zwierzatko, ubrany
w diugi kobiecy ptaszcz, w towarzystwie podenerwowanych typow przechodzi



szybkim krokiem przez restauracje iKkieruje si¢ wstrong kuchni. Nikt
z biesiadnikow przy stole Bruna nie zwraca na niego zbyt duzej uwagi, nikt go nie
zna. Zresztg nikt z calej sali go nie zna. A jest to Prince. Dzieciak z Minneapolis.
Jest po raz pierwszy we Francji, miat wystapi¢ w Palace ze swoim pierwszym
koncertem o godzinie 21.00, ale samolot, ktorym przyleciat z Londynu, gdzie
poprzedniego dnia zaspiewat kilka utworéw, miat trzy godziny opodznienia.
Wczesnym wieczorem czekato na niego tysiac pieéset 0sob, zostata moze setka
tych, ktorzy itak nigdzie si¢ nie spiesza. Wystapi przed nimi tej witasnie nocy,
przed garstka cierpliwych nocnych markow, ubrany tylko wslipy iczarne
ponczochy. Talia, Bruno i pozostali nie obejrza koncertu, nie moga potozy¢ si¢ za
pozno spac, nastepnego dnia musza by¢ w dobrej formie.
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Jest godzina 16.00. Talia zaparkowata przy rue de Choiseul, trzysta metrow
od place de I’Opéra. Z trudem wecisneta si¢ w luke miedzy dwoma samochodami,
I jJuz zdazyta wykona¢ cztery razy naprawde, a szesnascie razy w myslach manewr
wyjezdzania, teraz dzieli ja ponad siedemdziesiagt centymetréow od zaparkowanego
przed nig talbota, wi¢c jeden mocny skret wystarczy, chyba ze talbot odjedzie
I jakies inne, wigksze auto zajmie jego miejsc. Ale przynajmniej nie chce jej sie¢
sika¢. Od chwili gdy sie obudzita, byta w ubikacji osiemnascie razy, no, moze
troche mniej, i nie wypita ani kropli wody w ciagu czterech ostatnich godzin.

Bruno parkuje motocykl na chodniku i jako pierwszy wchodzi do sklepu
jubilerskiego Clerc, patrzy nieobecnym wzrokiem, tak jakby myslat o wszystkim
(znowu ten talent aktorski...), tylko nie o btyszczacych brylantach. Zebym tylko
nie zapomnial wpas¢ dzisiaj wieczorem do ksiggowego. Ma mi da¢... No dobra.
Gdy wyjmuje magnum .357, do srodka wchodza Steve i Jean-Pierre, a Drago staje
przed drzwiami, nieco z boku, plecami do witryny. Mijaja go zaaferowani
zwiedzaniem turysci i pracownicy biurowi zajeci rozmowa, w tym samym czasie
mrowie ludzkie wylewa si¢ z metra po drugiej stronie ulicy, przed Café de la Paix
ina schodach Opery przesiaduja miode pary irodziny, ktore korzystaja
Z wiosennego stonca.

W sklepie wszystko odbywa sie najpierw dosyé spokojnie, wedtug planu,
szef i sprzedawczynie na poczatku w ogole si¢ nie stawiaja, ale Jean-Pierre jest
zbyt spiety, moéwi za gtosno, popycha ich w trakcie zaktadania kajdanek, brutalnie
grozi wiascicielowi, a kiedy ten protestuje, jedna z kobiet rzuca si¢ do drzwi
I dopiero w ostatniej chwili, za to niemal czule, udaje si¢ ja zatrzymac¢ wielkiemu
Steve’owi. Twarde spojrzenie rzucone przez Bruna rozbraja wreszcie
Jeana-Pierre’a, ciag dalszy przebiega juz bez problemow i strachu, szef ijego
personel rozumieja, ze jedyne, czego moga si¢ obawiaé, to upierdliwego
ubezpieczyciela. Bruno i Steve oczyszczaja metodycznie najbardziej interesujace
witryny, wystarczaja dwie minuty, Bruno tymczasem idzie na zaplecze sklepu po
kasete z kamery (nawet nie chodzi mu o to, by pozosta¢ nierozpoznany, ale zeby
spokojnie przestudiowa¢ w domu wideo z napadu izanotowaé, co nalezatoby
zmieni¢), po czym wychodza, przepraszajac w kilku stowach. Drago i Jean-Pierre
przechodza na druga strong ulicy i znikaja w wejsciu do metra, Bruno wsiada na
motocykl, a Steve zajmuje miejsce za nim, jeszcze rzut oka, zanim wiaczy si¢ do
ruchu na boulevard des Capucines, przy Operze, ktorej fasada nie jest tak I$niaca,
jak dzisiaj (wewnatrz znajduje si¢ plafon autorstwa Chagalla z 1964 — to rok,
w ktorym sie urodzitem, ale co to wogole zmienia dla amatoréow opery —
malowidto przedstawia Romea, Julie, Tristana i Izolde, ktorzy obejmuja sie¢ przy
Luku Triumfalnym — mowig o tym, ale nie myslcie sobie, ze catkiem mi si¢



pomieszato w gtowce, bo Marc Chagall i Bruno Sulak spotkaja sie¢ jeszcze raz
gdzie indziej niz na tym wielkim stonecznym placu), wreszcie skreca w rue de
Choiseul. Zostawia motocykl na chodniku, wsiada z przodu koto Talii, Steve z tytu,
ona rusza, zaparkowany przed ich samochodem ,,na wcisk” talbot jak stat, tak stoi,
dziewczynie udaje sie go wymingé dostownie o milimetry, Talia jedzie troche za
szybko jak na gust Bruna, zwalnia wiec, a zresztg po chwili zatrzymuje sie na
czerwonym s$wietle, pozniej itak utknie w niewielkim korku na rue du
Quatre-Septembre. Bruno i Steve przebrali si¢ od stop do gtéw. Obaj sa wsciekli na
Jeana-Pierre’a, ktérego nerwowosé o mato wszystkiego nie zepsuta. Bruno zgadza
si¢ ze Steve’em, nie wolno im podejmowac tego rodzaju ryzyka tylko po to, zeby
mu sprawic przyjemnos¢, nie bedzie z nim juz nigdy wigcej pracowat, to ostateczna
decyzja. Nie lubi zostawiaé przyjaciot na lodzie, ale w koncu przekonuje sig, ze
pieniadze, ktore Jean-Pierre z tego wyciagnie, i tak postuza mu do wstrzykniecia
sobie do krwiobiegu jeszcze wiecej swinstw, a bytby juz czas, by wykona¢ dwa
kroki wstecz, jesli to jeszcze mozliwe, bo facet jest, i nie mozna dalej udawac, ze
sie tego nie widzi, w przerazajacym stanie. (Jean-Pierre zostanie znaleziony
martwy rok poézniej z powodu przedawkowania w nedznym pokoju hotelowym
w Marsylii).

Talia stara si¢ nie wpada¢ w panikg, gdy tak stoja w korku, Bruno ja
uspokaja, wszystko w porzadku, juz sg na rue de Rivoli, juz mijajg place de la
Concorde, Champs Elysées, Luk Triumfalny.

Jesli chodzi o policjg, miedzy innymi o Georges’a Moréasa, nikt nie
spodziewa si¢ na razie, ze Bruno Sulak zrezygnuje z utargéw w supermarketach na
rzecz pierscionkow i kolii. Z tego powodu, gdy ,,na tapecie” pojawia Si¢ sprawa
napadu przy place de I’Opéra, nikomu nie przychodzi do gtowy, zeby pokazacé jego
zdjecie wiascicielowi okradzionego sklepu jubilerskiego. Zreszta takze i znacznie
pozniej nikt nie bedzie wigzat tego skoku z osobg Sulaka i jego matej ekipy. To
jego pierwszy sklep jubilerski (a to si¢ liczy w zyciu mezczyzny) i jedyny napad,
0 ktory nikt nie bedzie go oskarzat.

Pozniej takich napadow bedzie jeszcze sporo. Ta ,,metoda”, jesli tak mozna
by to ujaé, taczaca brak przemocy (niemalze uprzejmosé, moze jednak nie
przesadzajmy, raczej szorstka uprzejmosé, zgoda) z precyzja, oraz staranne
przygotowanie potaczone z szybkoscig przeprowadzenia operacji znajda wielu
nasladowcow. Dla miodych Serbow Steve stanie si¢ niebawem bohaterem,
podobnie jak Tony Montana dla marsylczykow, z ta roznica, ze chodzi o cztowieka
istniejagcego naprawde (Tony Montana bedzie jedynie zdeformowana kopia
Tony’ego Camonte z filmu Howarda Hawksa, aten z kolei bardziej lub mniej
wierng replika Ala Capone — daleko w czasie si¢ cofamy i wywadd staje sie coraz
bardziej metny), ktory nie miat poza tym nic wspolnego z dragami i zabijaniem.
Tak wiec Jugole przejmag te metode kilka lat poézniej istworza Pink Panthers



(R6zowe Pantery), najstynniejszy i najwigkszy na Swiecie gang zajmujacy Si¢
napadami na sklepy jubilerskie (ktory liczy wedtug Interpolu od trzystu do
pieciuset cztonkow, ,.aktywnych” albo siedzacych w wiezieniach. Pierwszym
z ,,admiratorow” Steve’a byl, rzecz jasna, jego brat Miki, mtodszy od niego
o trzynascie lat. Dzisiaj rano, zanim zaczalem pisa¢, przeczytatem list, ktory
dostatem od niego z Fresnes, gdzie wcigz jeszcze odbywa kare wigzienia. Moj
proces potoczy? sie bardzo dobrze. Wbrew wszelkim oczekiwaniom. Postawifem na
szczeros¢ i... Wiedziatem o tym juz wczesniej, bo czytatem o tym przedwczoraj
w ,,Le Parisien”. Po napadach na sklepy jubilerskie w réznych zakatkach $wiata,
naruszeniu wymogow zwolnienia warunkowego i ucieczce z wiezienia jego
adwokaci obawiali si¢ wyroku od osmiu do dziesieciu lat, a on dostat tymczasem
trzy lata. Gléwna przyczyna tej wzglednej taskawosci sedziego jest stan zdrowia
Mikiego, ktory cierpi na stwardnienie rozsiane. Interpol i francuski wymiar
sprawiedliwosci podejrzewaja, ze nalezy do Pink Panthers, ale nie mozna byto mu
tego udowodni¢.

Po przybyciu do wielkiego salonu w mieszkaniu przy rue Weber Talia,
Bruno i Steve skacza zradosci. Odkorkowuja butelke szampana, stukaja si¢
Kieliszkami, przechodza do sypialni iwysypuja na t6zko caty stos bizuterii,
zanurzajg W Klejnotach dtonie, tak jak zrobitby Wujek Sknerus McKwacz, a potem
zaczynaja je oglada¢ isegregowaé¢ pod wzgledem wielkosci, wagi i jakosci.
W ciagu ostatnich tygodni Bruno porzadnie sie¢ do tego przygotowal, przeczytat
kilka specjalistycznych ksigzek na temat brylantow (uwielbia te kamienie
szlachetne, a zwtaszcza piekno ich surowej czystosci, chociaz sam nigdy ich nie
nosi) i zdobyt gdzies caty niezbedny sprzet, lupy, wagi i narzedzia do wycinania
drogich kamieni z oprawy, kupit nawet specjalny papier do pakowania. Siedzac we
trojke na 1ozku, potrzebuja jednak sporo czasu, zeby wyciggnaé wszystkie
kamienie z oprawy, bo nie jest to takie proste, kiedy robi si¢ to po raz pierwszy
(niektore kamienie sg catkiem malutkie, spadaja z t6zka, tocza si¢ po podiodze,
wpadaja w dziury miedzy klepkami albo pod szafe, troje ztodziei nie zadaje sobie
nawet trudu, zeby je wszystkie odnalez¢ — nastepni lokatorzy musieli przezy¢ kilka
naprawde mitych niespodzianek: ,,Misiu, uszczypnij mnie, ja chyba sni¢!” —albo je
wyrzuci¢, gderajac iskarzac sie¢ na poprzednich lokatorow, ktorych corka
zniszczyta naszyjnik Barbie, a matka odkurzata raz na trzy lata, no jasne), a potem
dzielg je na trzy kupki, w zaleznosci od szacowanej wartosci. Rados¢ Bruna nieco
opadta, bo brylanty nie sa dos¢ czyste — co to w ogole ma znaczy¢?! To jest ten
stynny Clerc, z takim badziewnym towarem?! (Mamusia Patricka Modiano musiata
powiedzie¢ doktadnie to samo). Nastepnym razem trzeba bedzie wybraé jubilera
z asortymentem z wyzszej potki.

Mimo wszystko zdobycz robi jednak duze wrazenie. Tym razem to Steve
zajmie si¢ jej uptynnieniem. Zna wielu paserow, wiec Bruno powierza mu



wszystko (nalegat najpierw, zeby podarowaé Kkilka pierscionkéw i bransoletek
Talii, ta jednak odmawia, to jej nie interesuje — on nalega, ona nadal odmawia).
Powoli takze iBruno si¢ wto wciagnie, z czasem stworzy swojg wlasng siec
dystrybucji, wybierze sobie posrednikow i znajdzie w koncu najlepsza metode na
uptynnianie ol$niewajacego towaru z jak najmniejszg strata, czyli stukajac do drzwi
ubezpieczycieli.

Caluja si¢, wpadaja sobie w ramiona, ale nie ma tym razem nadzwyczajnego
Swietowania: wieczorem idg calg piatkag na kolacje do restauracji przy porte
Maillot, potem spedzaja jeszcze dwie godziny w Elysée-Matignon, gdzie akurat
przesiadujg zupelnie nargbani Gainsbourg i Bambou, po czym wracajag do domu,
zeby potozyc¢ sie spaé. W koncu trzeba si¢ przeciez zachowywaé powaznie.
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Bruno w tym czasie nie wie jeszcze, kim jest Georges Moréas, ktory coraz
mocniej zaciska sznurki zarzuconej sieci, siedzac w swym ponurym biurze przy rue
des Saussaies, ale Sulak zdaje si¢ catkowicie na ,,swojego gliniarza”, ktory ostrzega
go, dajac mu coraz mocniejsze kuksance: juz czas, moj drogi, wynies¢ sie
z mieszkania przy rue Weber. | nie jest to wcale zty pomyst.

Czesto chodza na kolacje do przyjaciot Talii, ktorzy mieszkajg pod numerem
45 przy rue Barrault, w XI1I dzielnicy (to bardzo dobry adres). Dla nich Bruno jest
dziennikarzem i od czasu do czasu takze fotografem. W chwili gdy jego ,.gliniarz”,
Talia i on sam postanawiaja si¢ wyprowadzi¢, para znajomych zamierza wyjecha¢
na letnie wakacje i proponuje im, aby jesli maja ochote, zamieszkali u nich przez
tydzien lub dwa. Bruno i Talia przyjmuja propozycje, dobrze si¢ sktada, pakuja
walizki na rue Weber i przewoza je na rue Barrault, petno w nich ubran, §licznych
sukienek, pieniedzy, bizuterii, urzedowych pieczatek, sprzetu jubilerskiego i broni
krotkiej. Niestety, juz drugiego wieczoru do drzwi dzwoni jakas dziewczyna,
najwyrazniej niezadowolona zich obecnosci, w dodatku agresywna i niemita,
I twierdzi, ze to jej obiecano, ze bedzie mogta zaja¢ mieszkanie do konca lipca,
awieC musza je opusci¢. Sg zdziwieni, ttumacza jej, ze przeciez znajomi nie
zostawili im kluczy przypadkowo, ze jesli chce, moga tu mieszka¢ tylko przez
tydzien, ale woleliby mimo wszystko na razie mieszka¢ sami. W koncu jednak,
poniewaz wyglada na to, ze jedza nie zamierza si¢ ruszy¢ spod drzwi, a oni nie
chca, zeby poszia zrobi¢ afere nie wiadomo gdzie, ostatecznie pozwalaja jej wejsé¢
do srodka. Bruno w kazdym razie jest bardzo niezadowolony, ma juz taka
infantylng ceche, wiec wieczorem przygotowuje kolacj¢ tylko dla dwojga. Nie
znosi, gdy kto§ mu si¢ narzuca, nie lubi, gdy ktos sie niestusznie czegos domaga,
I wydaje mu sig¢, ze wszystko mu wolno. Bruno to chtopak z zasadami, pan Enrico
Macias mogiby to potwierdzié.

Na cale szczegscie, zanim uptyng trzy dni tego pelnego napieé
| przyttaczajacego ,,zycia razem”, nadarza si¢ nowa okazja (w tym czasie jakos
wszystko dobrze si¢ sktada), przeprowadzaja si¢ z rue Barrault (dziesig¢ lat pozniej
bede co tydzien chodzit tg ulicg, tym samym chodnikiem, ktérym szli z walizkami
Talia i Bruno, bed¢ zmierzat do villi Daviel, na szalone imprezy do moich
przyjaciot Aptekmanow, czyli rodziny Zoptek z mojej pierwszej powiesci) na piate
pietro domu pod numerem 153 przy avenue de Suffren, tuz obok stacji metra
Sevres-Lecourbe, do mieszkania, ktore wynajmowat wspolnie z zong kuzyn
Sulaka, a poniewaz zamierzaja wroci¢ w swoje rodzinne strony, Brunowi i Talii
udato si¢ przeja¢ to mieszkanie za zgoda wiasciciela. Skok na sklep jubilerski Clerc
przyniost mniejszy zarobek, niz si¢ spodziewali, ale jest to mimo wszystko na tyle
pokazna kwota, ze pozwoli im na diuzsza przerwe ikilka miesiecy stodkiego
nierobstwa (nie ma niczego lepszego). Kupuja zestaw hi-fi, najnowszy model
telewizora oraz magnetowid. Pierwszy film na kasecie VHS, jaki kupia, to Bonnie



I Clyde. Na okladce mozna przeczyta¢: ,,Sa miodzi, kochaja sie, uwielbiaja
ryzyko”. (W wersji oryginalnej: They're young, they’re in love... and they kill
people). Nie sg kretynami, wiec nie umyka im podobienstwo zycia bohateréw filmu
do ich wiasnego, gdy siedza na kanapie io0gladaja na ekranie Bonnie Parker
I Clyde’a Barrowa, ale mimo wszystko obejrza ten film kilkakrotnie, moze szes¢,
a nawet siedem razy. Bruno wie, ze gangsterzy zazwyczaj koncza Zle, stara sie
jednak o tym nie mysle¢, tak samo jak Talia, zartujg wiec sobie z tego.

Ktoéregos popotudnia w butiku w szpanerskim wtedy Forum des Halles, ktore
otwarto zaledwie dwa lata wczesniej, Bruno chce kupi¢ Talii sukienki, ona
przymierza ich catag mase, on sugeruje jej odtozenie na bok tych wszystkich, ktore
jej sie podobaja, zeby potem moc wybraé, a kiedy juz ostatecznie Talia decyduje
sic na dwie znich, jedna krotka ikolorowa oraz druga, dituzsza i bardziej
stonowang, Bruno i tak bierze wszystkie dwanascie sukienek i zanosi je do kasy.
Talia zagradza mu droge, nie chce ich, on jej nie stucha, odsuwa jg z usmiechem na
bok, kupuje wszystko. Talia denerwuje si¢. Wychodza ze sklepu z wielkimi
torbami petnymi zakupow i idac alejkami Forum, kitoca sie po raz drugi i ostatni
w ich wspolnym zyciu, z powodu réownie istotnego i zasadniczego, jak rozmigkty
sandwicz w czasie rejsu do Maroka.

Bruno lubi jej dawac prezenty i nie robi tego po to, zeby popisywac si¢ kasa.
Jakies dziwaczne letnie pantofelki, na ktore wszyscy zwracaja uwage, mijajac ja na
ulicy, zapinany na agrafki gorset, skorzany kombinezon kupiony w sklepie przy rue
du Four. Kiedy wychodzi na miasto sam, cz¢sto wraca do domu z damska bielizng
albo z tamponami, gdy wie, ze bedzie ich potrzebowata. Ktéregos dnia zjawia sie
z miniaturowym pudelkiem, ktéremu Talia nada imig¢ Charly.

Maja duzo pieniedzy, ale Talia olewa to, nie zalezy jej na zyciu w luksusie.
Na jakiejs wyprzedazy ubran, tuz za avenue de Suffren, kupuje sweter za pigc
frankow, ktory sie jej podoba.

Cho¢ Bruno takze olewa pienigdze inie oszczedza, wydaje wszystko dla
przyjemnosci, obojetne jakiej, uwielbia pigkne przedmioty, bizuterig, koronki,
luksusowe samochody i eleganckie hotele. Ktoregos wieczoru wraca na avenue de
Suffren, pokazujac Talii z radoscia to, co ma na nadgarstku:

— Popatrz, zrobitem sobie prezent.

Ma na reku platynowy zegarek marki Piaget, ktory kupit przy rue de la Paix.
Wczesniej w urobku od Clerca byta ich cata masa, bardziej lub mniej cennych, i z
pewnosciag wie rowniez, ze juz wkrétce bedzie miat okazje ukrasc niektore sposrod
najpiekniejszych na swiecie arcydziet sztuki zegarmistrzowskiej, ale teraz wolat

kupi¢ sobie akurat ten.
*

Pewnego wieczoru w potowie lipca wychodzi z domu przy avenue de



Suffren, zeby spedzi¢ najblizsza noc w pobliskim hotelu. Nastepnego dnia ma
zdawaé¢ egzamin na licencje pilota helikoptera, chce wiec w peini wykorzystaé
ostatnie godziny, jakie mu zostaty, i nie ma mowy, zeby sie rozpraszac i zachwycac
tyteczkiem Talii. Nazajutrz w Issy-les-Moulineaux Bernard Antonini btyskotliwie
zdaje egzamin i otrzymuje licencje pilota helikoptera.

Wraca do domu, szaleje zradosci, bardziej niz po najbardziej udanym
napadzie, jak licealista, ktoremu wreszcie udato si¢ znalez¢ swoje nazwisko na
liscie uczniow, ktorzy zdali mature. Talia, ktora ani przez chwilg nie watpita
W Swojego mezczyzne, poswiecita cate popotudnie na przygotowanie uczty na
czes¢ zwycigzey, udekorowata salon, picknie nakryla stot, kupita rézowego
szampana, przyrzadzita kilka matych przystawek, awokado z krabami, foie gras
z kandyzowanymi cebulkami, pomidory z mozzarellg, no, wtym wiasnie stylu.
A poniewaz data z siebie wszystko, przygotowujac przystawki, na danie gtéwne
musza si¢ zadowoli¢ jajkami sadzonymi, co rozsmiesza, rzecz jasna, Bruna — i to
jest najwazniejsze.

W nastepnag sobotg organizuje impreze w Issy, na stot wjezdzaja szampan
Dom Pérignon, ptifurki i ciasteczka, a uczestniczy w niej wigkszos¢ kadry
szkoleniowej z lotniska, jego nauczyciel teorii, trener pilotazu, kilku policjantow
pracujacych na ladowisku dla helikopterow i czterech kapitanow zandarmerii.
Poklepuja go serdecznie po plecach, brawo, Bernardzie!

Na poczatku sierpnia Drago jedzie pociggiem do Montpellier i tam zgtasza
sie na komisariat policji. Bruno jest w stanie zrozumie¢ te decyzje (dla niego
jednak jest juz za pozno, gdyz cena, jaka musiatby zaptaci¢ za powrét do
normalnego zycia, bylaby zbyt wysoka). Od zawsze zbuntowany ido konca
nieposkromiony Steve nie akceptuje postawy przyjaciela. Drago nie znosi
wiezienia, sama mysl o nim doprowadza go do szatu, lecz nie ma wyboru, jesli
chce cos zbudowaé¢ wspolnie z Marika. Wie, ze jest poszukiwany w zwigzku
z ucieczka Jeana-Louisa S., nie witozyt wtedy kominiarki, a sledztwo pozwolito
zidentyfikowa¢ Bruna dzigki pytaniu o szwagra, jakie zadal w rozmownicy.
Wiadomo, ze si¢ znaja, podejrzewa si¢ zreszta, ze wykonali razem kilka skokow.
Klawisze zidentyfikowali Draga na zdjeciu. Nielatwo byloby go wprawdzie
odnalez¢, ale przez cate lata musiatby sie ukrywac.

— Oddajesz si¢ w rece policji — powiedziata do niego Marika — pobieramy
sie, robimy sobie dziecko. Inaczej nigdy nie bedziemy mogli normalnie zy¢.

Policjantowi, ktory przyjmuje go na komisariacie, przyznaje si¢ do
uczestnictwa w ucieczce z wigzienia. Zostaje zatrzymany, a gdy funkcjonariusze
prowadzacy sledztwo przestuchujg go kilka godzin pézniej, stara si¢ odcigzy¢
Bruna, wyjasniajac, ze dziatat na prosbe przyjaciela S., niejakiego Schulera, ktory
tymczasem umart, ale przedtem zaproponowat mu za te robote trzydziesci tysiecy
frankow i motocykl. Czuje, ze policjanci nie przetkna tego z tatwoscia.



Dostanie trzy lata paki, troche sie to jeszcze wydtuzy z powodu kilku bojek
w wigzieniu, wyjdzie w kwietniu 1985 roku, zniszczony i wsciekty. Marika byta
przy nim przez caly ten czas, kiedy odsiadywat kare, odwiedzata go tak czesto, jak
mogta, prébujac go wspiera¢, ale gdy Drago wychodzi z wigzienia, jej juz nie
bedzie. Nie bylo wtym okrucienstwa ani zdrady, ona po prostu boi si¢ mie¢
dziecko z bandyta, nawet jesli obiecatl, ze nigdy juz nie zejdzie na zlg droge.
Wiadomo, jak to jest z ludzmi tego pokroju. Trudno im zaufaé. Drago nie podniesie
sie po tym rozstaniu i jeszcze wielu innych przykrych zdarzeniach, bedzie tracit
stopniowo kolejne punkty oparcia i w koncu znajda go martwego rok pozniej na
plazy w Brazylii. Nikt si¢ nie dowie, jak to si¢ stalo idlaczego. Tam go
pochowano.

W trakcie nastepnych miesiecy (na razie Bruno interesuje sie sklepami
jubilerskimi tylko po to, by zy¢ dostatnio i bezproblemowo, nie chodzi jeszcze
0 jakas gre czy o bunt, a dzieki tej pierwszej akcji maja wystarczajaco duzo kasy,
aby spauzowa¢ do konca roku — poza tym Steve, ktory itak nie zdotat jeszcze
wszystkiego uptynni¢, ma kilka spraw do uregulowania w jugostowianskim
potswiatku) Talia iBruno zachowujg si¢ jak typowa para miodych ludzi
mieszkajacych w Paryzu, no, prawie — moze tylko nieco czesciej ogladaja si¢ za
siebie. Wszystkie wieczory spedzaja poza domem, bywaja w Palace,
w Elysée-Matignon albo odwiedzaja przyjaciot Talii, przy czym nikt oczywiscie
nie wie, czym naprawde zajmuje si¢ Bruno; w ciggu dnia chodza do kina albo
siedza w domu przy avenue de Suffren, ogladajac filmy na kasetach VHS (We rob
banks!), Talia zapisata si¢ do fitness clubu, zeby utrzymac¢ ciato w dobrej formie (a
ciato ma jak marzenie), Bruno czesto udaje si¢ na plac przed wiezg Montparnasse,
zeby pojezdzi¢ na deskorolce, wszyscy mu si¢ przygladaja, podchodza blizej, kiedy
wykonuje jakies figury albo zjezdza po schodach, co to w ogole za cudaczne
wrotki? (Naprawde by mnie ucieszyto — nigdy nie wiadomo, co si¢ moze zdarzy¢ —
gdyby jakis szesc¢dziesigcioletni czytelnik o fenomenalnej pamieci powiedziat
w tym miejscu: ,,Jak to? Wiec ten facet na deskorolce to byt Bruno Sulak? A z kim
to ja wtedy bytem na Montparnasse? Z Zoé? A moze z Antoinette...?”).

Talia jest zarazem petna podziwu, ale i czuje sie zazdrosna i troche ja irytuje
ten superzdolny gos¢, bez przerwy czyms zajety. Czy jest cos, czego on nie potrafi?
Gra rownie dobrze w tenisa, jak w szachy, wie chyba wszystko o brylantach
I sztuczkach magicznych, pilotuje helikopter, jak nikt inny tanczy rock and rolla,
umie tez szy¢ i skacze na spadochronie, no ateraz zjezdza tylem po schodach na
deskorolce. Przez zwykla skromnos¢ wyjasnia jej, ze nie ma wtym nic
nadzwyczajnego, radzi sobie na desce, bo kiedys sporo grat w hokeja. Za to Talia
regularnie wygrywa z nim w scrabble. Bruno bardzo tego nie lubi, oj, nie lubi
przegrywa¢. Od razu robi kwasnag ming ikonczy si¢ to zawsze gwattownym
zrzuceniem wszystkich liter z planszy. Wtasciwie doskonale go rozumiem. Otéz



wkrétce po tym, jak poznatem Anne-Catherine (to znaczy osiemnascie lat po tym,
jak Talia i Bruno spotkali si¢ po raz pierwszy), zapytatem ja, czy nie zechciataby
zamkna¢ si¢ ze mng na trzy miesigce z dala od ludzi w domku Veules-les-Roses,
gdzie zamierzatem napisa¢ swoja druga powies¢. A ze nie mieliSmy nic lepszego
do roboty poza pisaniem ksiagzki ikochaniem sie (co jednak pozwala
wygospodarowac¢ troch¢ wolnego czasu w ciaggu dnia), gralismy, aby jakos mijaty
szare godziny, w jedyna gr¢ towarzyska, jaka znalezlismy w szafie: w scrabble.
Przeklete scrabble. Niszczyta mnie przy kazdej partii. Mnie, pisarza, rzecz nie do
pomyslenia, mnie, cztowieka piora, wirtuoza stowa! Oczywiscie, obrazatem si¢
I zabawa konczyta sie (nigdy si¢ do tego nikomu nie przyznatem, Anne-Catherine
jakby mniej dochowata tajemnicy, ale mi jakos lzej) zmieceniem na podtoge
wszystkich liter lezacych na planszy. Doktadnie tak samo, jak w przypadku Bruna
Sulaka.

W studiu Chez Bruno le tatoueur (to najstarszy zaklad tatuazu w Paryzu,
dziatajacy takze i dzis, prowadzony przez monsieur Bruna od pig¢édziesigciu dwaoch
lat, chociaz sam wtasciciel juz teraz si¢ nie udziela), przy rue Germain-Pilon,
niedaleko place des Abbesses, Talia robi sobie na prawej tydce tatuaz
przedstawiajacy matego skorpiona, znak zodiakalny Bruna, jej Bruna oczywiscie.
(Kiedy ja ktuja, on chodzi po zaktadzie i zatrzymuje si¢ na dtuzej z dosy¢ dziwng
ming przed wiszacym na s$cianie czerwono-zielonym proporcem Legii
Cudzoziemskiej. Tamten Bruno ttumaczy mu, ze to prezent od klientow
I przyjaciot). W tym samym tygodniu, zeby jako$ podkresli¢ ciagte postepy Talii
w jezdzie na motocyklu (zrobi prawo jazdy dopiero kilka lat po6zniej), Bruno
kupuje jej poteznego harleya davidsona street — od tej pory zmienia¢ beda
motocykle i samochody czgsciej niz buty, zeby ich kontakty z oficjalnym swiatem
byly jak najrzadsze.

Ktoregos wieczoru w rosyjskiej restauracji przy rue Daru jedza kolacje
razem z przyjaciotmi przyjaciot Talii, ktorych poznali podczas weekendu nad
morzem w Normandii. M¢zczyzna, ktorego nazwiska bede sie starat nie wymieniaé
(wiasnie mi si¢ udato), jest rezyserem. Potrzebuje pieniedzy, zeby zamkna¢ budzet
filmu, ktory chce nakreci¢. Przy deserze Bruno, ktory lubi kino, wrgcza mu
aktowke petng banknotow. Film zostanie zrealizowany.

W odlegtosci tysigca pieciuset metrow od tego miejsca, przy rue des
Saussaies, Moréas wpadt na trop, ktory wydaje sie wiarygodny. Dzigki ciagtej
obserwacji rodziny, kontaktow Bruna i kontaktow jego kontaktow, aby sprobowaé
to wszystko jakos potaczy¢ w catos¢, pojawia si¢ wreszcie drobny sygnat, tak jak
wtedy, gdy przechodzimy przez bramke¢ do wykrywania metalu. Mtoda itadna
dziewczyna, urodzona w Jurze, Kktora przestuchiwano wiasciwie catkiem
przypadkowo, wyznata aksamitnym gtosem, ze niebawem bedzie mogta mu
opowiedzie¢ bardzo interesujace rzeczy. Potrzebuje jeszcze troche czasu, ale



widziata Bruna w klubie nocnym w towarzystwie tadnej, wysokiej brunetki,
prawdopodobnie jakiejs modelki. Juz niedtugo bedzie mogta dorzuci¢ cos wigcej
do tego zeznania.
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Marcelle i Stanislas nie majg juz sit, zeby dalej dniem inoca harowaé
w hotelu Pharo. Starzeja si¢, dzieci dorosty, odpowiedzialnos¢ za nie jest mniejsza,
oni sami nie potrzebujg duzo pieni¢dzy, opuszczaja wiec Marsyli¢, aby wreszcie
moc odpoczaé w domu w Jouques, ktory tak mozolnie remontowali. Bruno cieszy
sie z ich decyzji, zastuzyli na to, ba, nawet bardziej niz zastuzyli, wreszcie nadszedt
czas, aby troche odpoczgli. Jesienig, pomimo ryzyka, z ktérego zdaje sobie sprawe,
postanawia si¢ z nimi zobaczy¢, wpas¢ na moment i usciska¢ wolnych wreszcie
rodzicow. Talia oczywiscie mu towarzyszy.

Jest pazdziernikowa noc, okropny zigh na autostradzie A6, ogrzewanie
w samochodzie wiaczone na maksa, Bruno $pi, prowadzi Talia. Nie trwa to jednak
dlugo. Ze zmeczenia oczy si¢ jej zamykaja, otwieraja, znowu zamykaja, az uderza
w tyt ciezarowki, skreca kierownica za pézno, budzac si¢, samochod obraca sie
gwaltownie tylem do przodu, Bruno uderza gtowa w szybe, Talia krzyczy,
samochod nadal sie kreci w sposob niekontrolowany wokot wiasnej osi, az
wreszcie uderza z hukiem w barierke bezpieczenstwa. Przez trzy sekundy milcza,
nie ruszaja sig, patrza na siebie, nic im sie nie stato, tylko Bruno nabit sobie guza.
Ale za to bmw nie nadaje si¢ juz do niczego. Cigzarowka zatrzymata si¢ dwiescie
metrow przed nimi. Bruno catuje Talig, gtaszcze ja po wtosach:

— Nie moge tu zosta¢. W porzadku? Dasz sobie rade? Poradzisz sobie beze
mnie?

Wie bowiem doskonale, ze to juz nie to samo co w czasach napadu na
supermarket Montlaur w Lattes, kiedy dostat mandat za przekroczenie predkosci
I przyjat go tak, jakby wrgczono mu bukiet kwiatow. Jego zdjecie wisi teraz
prawdopodobnie we wszystkich komisariatach: jesli teraz ztapataby go kontrola
drogowa, musiatby chyba trafi¢ na patrol ztozony z samych slepcow, co raczej
rzadkie na autostradzie, by mie¢ chociaz minimalng szanse, ze nie wyladuje
w ciggu najblizszej godziny w areszcie.

—Nie ma sprawy, uciekaj. Wezwe lawete ztelefonu przy autostradzie.
Pospiesz sie.

Bruno zabiera z tylnego siedzenia ich torbe¢ podrozng, wysiada z samochodu
I przeskakuje przez barierke, wyrusza gdzies przed siebie (zupetnie nic nie widac).
Talia patrzy, jak znika w gtebokich ciemnosciach, zastanawia si¢ tylko, czy uda mu
si¢ przed switem znalez¢ jakies miasteczko lub wioske, ale nie ma czasu si¢ 0 niego
niepokoi¢, bo on nagle zatrzymuje sie, robi w tyt zwrot i wraca do niej.

— Co ty robisz?

— Zostaje z toba.

— No nie, daj spokdj, chyba zwariowates, ztapia cie.

— Zostaje z tobg. Bedzie dobrze.



Pomoc drogowa i wo6z policyjny nadjezdzaja pot godziny pozniej, Bruno
zdazyt juz wypemlni¢ formularz oswiadczenia o zdarzeniu drogowym i wsciekty
pokazuje teraz gliniarzom papiery, Bernard Antonini, zgadza sie, trzeba troche
bardziej uwazac, kiedy pan jedzie w nocy, bo nastepnym razem moze pan nie mie¢
tyle szczescia. Ich bmw zostaje zatadowane na lawetg, sympatyczny mechanik
podwozi ich do Valence, gdzie znajdujg hotel na reszte nocy, nazajutrz rano
wynajmuja nowy samochod, zeby kontynuowa¢ podréz do Jouques. Bruno bierze
sobie do serca ostrzezenia swojego ,.gliniarza”, ale nie wierzy w przepowiednie
szarlatana, jakim jest przypadek. Jada zobaczy¢ si¢ z Marcelle i Stanislasem. By¢
moze kolejna okazja nie nadarzy si¢ nigdy wiecej. Spedzaja u nich kilka godzin, po
czym wyjezdzaja.

Pauline odeszia z radia RMC i zamieszkata w Paryzu przy rue du Ruisseau
z mezem i coreczka Julie, ktora urodzita sie rok wczesniej w grudniu. Chciataby
spotkac si¢ ze swoim bratem, ale nie ma zbyt wielu ztudzen, gdyz wie, jak bardzo
bytoby to skomplikowane. Ludzie Moréasa nie moga by¢ przeciez zbyt daleko od
jej domu.

Pod koniec tego samego 1981 roku Bruno i Talia korzystaja z zycia i maja
racj¢. Ktoregos ranka wyruszaja helikopterem, sami, we dwoje w przestworzach,
Talia nie wie, dokad leca, Bruno zabiera ja na obiad na lotnisko w la Ferté-Alais,
do restauracji klubu lotniczego, dwie godziny wyjete z lat osiemdziesiagtych, pas
startowy, awionetki, bywalcy klubu, scenografia jak dla Modiano, a potem powrot
do Issy-les-Moulineaux.

Rodzice Talii przyjezdzaja, aby spedzi¢ z nimi kilka dni w Paryzu (ona
wynajmuje im pokdj w hotelu, ttumaczac, ze u nich jest za mato miejsca, chcieliby
jednak zobaczy¢, jak mieszkaja, ale nie, straszny batagan, nie da si¢, bardzo jej
przykro), sa pod wrazeniem Bruna, ktory jest tak inteligentny, obyty, uprzejmy,
zabawny, wysportowany i do tego tak swietnie zna Paryz, zupetnie jakby si¢ tutaj
urodzit. A miasto przeciez takie ogromne. Jednak w absolutny zachwyt wpadaja
w Issy, kiedy zaprasza ich na poktad helikoptera Ecureuil, Talia siada obok niego,
zachwyceni rodzice zajmuja miejsca z tytu, a on proponuje im rundke nad stolicg —
no, prawie, bo jest to zakazane, ale on nie potrafi si¢ powstrzymac¢ — chociaz jest to
doktadnie to, czego nie powinno si¢ robi¢ w jego sytuacji (zwierzyny townej) — by
nie ukras¢ odrobiny przestrzeni powietrznej, przywtaszczy¢ sobie tego, czego nie
ma prawa wziaé, choc¢ jest to niewidoczne: narusza (wariat) przestrzen powietrzng
centrum miasta. (Czuje duza sympatie do Georges’a Moréasa, ale jakze wesoto
wyobrazi¢ sobie jego samego ijego ludzi, jak w pochmurne pazdziernikowe
popotudnie szukaja Bruna Sulaka, biegajac po zattoczonych ulicach, gdy
tymczasem wystarczyto podnies¢ gtowg).

Zawodowiec wchodzi na ekrany kin 21 pazdziernika. Talia, Bruno i Steve sg
na pierwszym pokazie na Champs Elysées. Para jest dumna z przyjaciela, moze nie



wida¢ go zbyt dtugo na ekranie, ale jest swietny jako gliniarz, potgzny, gorliwy
I nad wyraz powazny, jakby szedt do pierwszej komunii — nawet jesli wiedza, ze
niezle sie bawi pod maska wzorcowego statysty z tym swoim rolexem na rece.
Moze nie ma ich na tej sali, mam na mysli policjantow, ale w innych za to na
pewno sg. | wstrzymuja oddech w trakcie koncowej sceny, przerazeni ekranowa
fikcja, przyttoczeni twardym, wyzywajacym spojrzeniem Novicy Zivkovicia.

Steve jest zakochany w mtodej, wyniostej Nadine, i to nie trochg, ale bardzo,
przy czym nie przeszkadza mu to uganiaé si¢ za innymi dziewczynami (nie musi
zreszta biega¢ jakos szczegolnie szybko, bo one niezbyt przed nim uciekaja).
Podobnie jak jego przyjaciel Drago iwielu innych Serbow (ale mowie to
z sympatig, moi mili), dziewczyny nosi w swojej duszy, jest niezaspokojonym
uwodzicielem, kocha je tak, jak matpa kocha orzeszki ziemne. (Zreszta tak samo
jest z Moréasem. Co oznacza, ze w pewnych kwestiach mozna si¢ jednak dogadac).
Miki, ktory nie ma jeszcze szesnastu lat, juz ucieka spod zelaznej reki ojca, coraz
czesciej wioczy sie ze swoim starszym bratem po miescie i stuzy mu za ,,sekretarza
od dup”, jak wyraza si¢ bez przesadnego romantyzmu Steve (ale jesli pominiemy
moj mato wyszukany wstep, to chyba jest to raczej swoisty hotd dla Nadine,
nieprawdaz?): zawiaduje wieC jego sprawami uczuciowymi (pozadanie jest
uczuciem, jak mi si¢ wydaje — by¢ moze to poped, ale wyptywa on z uczucia braku,
a Jakze!), wszystko organizuje, jest posrednikiem w kontaktach migdzy Steve’em
I jego kochankami, stara sie, by sie nie dowiedziaty, jak si¢ z nim skontaktowac
bezposrednio, to taka drobna roboétka, ktora lubi i ktéra pozwala mu by¢ blisko
swojego bohatera. Pozniej takze ion, jako prawdziwy Serb (a moze jednak
postawi¢ wam jednego, co?), chociaz urodzony we Francji, ugania¢ si¢ bedzie za
spodniczkami — w 1987 roku spedzi na przyktad kilka namietnych nocy
z kandydatka na Miss Alaska 1986, mieszkajac w tym czasie na ranczo przyjaciela
(brata owej Miss) i zajmujac si¢ jego konmi w Big Lake, niedaleko Anchorage
(Miss Alaska, ranczo w Big Lake: tym razem Modiano nie wyciagnatby chyba
z tego zbyt wiele — dlaczego bez przerwy moéowig o Modiano? — ale juz taki Djian
na przyktad, na pewno stworzytby arcydzieto).

Wigkszos¢ z tych ,,przejsciowych” kochanek zgadza si¢ na potrojne zycie
Steve’a (jego pozycie z Nadine, tajemniczy zywot na obrzezach spoteczenstwa, od
ktorego stara sie je trzymac najdalej, jak si¢ da, i wreszcie wspotzycie od czasu do
czasu w ich 16zkach), nie wszystkim jednak to pasuje. Zwlaszcza pewnej mtodej
panience rodem z Jury nie spodobato si¢, ze podzigkowat jej po trzech wspolnie
spedzonych nocach, cho¢ wreczyt jej przy tej okazji pierscionek z brylantem od
Clerca w charakterze prezentu pozegnalnego. Probowala si¢ go uczepi¢, zauroczyé
aksamitnym gtosem, ale bezskutecznie. Ztos¢ jej nie opuszcza. Nie chce go stracié,
watlesa si¢ w okolicy miejsc, gdzie bywali razem. Poznali si¢ pewnej wrzesniowej
nocy w I’Aventure, klubie nalezacym do piosenkarki Dani (niegdys byta to



wiasnos¢ krwawych braci Zemmour), byt wtedy z Brunem i Talig, aci dwoje
mocno si¢ obejmowali. Moze nie ma zbyt wielu atrakcji, kiedy sie¢ jest dzieckiem
I mieszka w Jurze, duzo si¢ mysli w samotnosci, patrzy si¢ na owce, kazda owca
jest inna, jak sadze, ¢wiczy si¢ pamig¢, no nie wiem. W kazdym razie ani przez
chwile si¢ nie waha, kiedy Moréas pokazuje jej zdjecia Bruna:

— Tak, to on — méwi niskim gtosem. — A dziewczyna nazywa si¢ Talia.

Talia i Bruno zostali zaproszeni na sylwestra przez malzenstwo, ktore
mieszka przy rue Barrault, oboje bardzo lubia tych ludzi. Po potudniu, 31 grudnia,
idg do sklepu Fauchona przy Madeleine, aby zakupi¢ produkty, ktére pozwolg im
godnie uczestniczy¢ w imprezie. W sklepie jest masa ludzi. Staja w kolejce, a kiedy
przed nimi sa juz tylko dwie osoby, zeby inni nie niecierpliwili si¢, gdy przyjdzie
juz ich kolej, podchodza do witryny, aby wybra¢ to, co beda chcieli kupié,
I naturalnie maja zamiar za chwile wroci¢ na swoje miejsce. Mtoda kobieta, ktora
mineli, nie moéwi  nic, zrozumiala bowiem, oco im chodzi, ale ztyhu,
opierscionkowany, stary, wypudrowany babsztyl w futrze odzywa si¢ gardtowym
gtosem:

— Co za chamstwo, zeby tak wpychac si¢ poza kolejka!

— Nie wpychamy si¢, prosze pani, tylko ogladamy — tlumaczy spokojnie
Talia.

— No jasne, myslatby kto! Nie jestescie w Monoprix.

— Dobrze, juz dobrze...

Bruno jest jednak nastawiony znacznie mniej koncyliacyjnie. Z jednej strony
nie lubi tych, ktérzy wpychaja sie do kolejki (patrz: Enrico Macias), i w zwigzku
z tym nie podoba mu si¢, gdy ktos go o to niestusznie posadza, z drugiej zas strony
nie podoba mu sie¢ ten watek z Monoprix: nie dos¢, ze ta paskudna ofutrzona
I opierscionkowana ruina sadzi, ze nie ma niczego bardziej wstr¢tnego niz
Monoprix w kategorii najpodlejszych miejsc dla zwyktych zjadaczy chleba, co
pozwala domysla¢ si¢, jakie sa punkty odniesienia tej pani, jesli chodzi
0 spoteczenstwo, ale do tego wszystkiego, no co, to znaczy, ze mozna Sie
zachowywa¢ jak swinia w Monoprix, wpycha¢ sie przed innych biedakow, ale nie
wolno wpycha¢ si¢ przed bogatych u Fauchona? (Przeciez nawet podczas napadu
na Montlaur czy na Mammoutha Bruno byt zawsze uprzejmy). Odwraca Si¢ wieC
w jej kierunku, patrzac wzrokiem najbardziej lodowatym z mozliwych, oczami
kalibru .357, i méwi beznamigtnym tonem:

— Zachowujesz si¢ jak stara przekupa imasz jezor jak oslizgta zmija.
Zamknij si¢ taskawie, bo nic sie¢ nie dzieje.

Starucha zlana woda Lancome robi si¢ blada jak $ciana, ktapie nerwowo
sztuczng szczgka, nie jest w stanie przetkna¢ sliny, jeszcze chwila i wyrzyga
zjedzone na podwieczorek ciastko. (Ze niby jaki mam jezyk?). Nie odzywa sie juz
ani stowem, zamyka si¢ w sobie jak szczezuja. Talia patrzy na Bruna. Nigdy



wczesniej nie widziata go w takim stanie, takiego rozztoszczonego.

Wieczorem jednak na przyjeciu przy rue Barrault jest znacznie milej,
przyniesli ptifurki, foie gras, tososia, paste z przegrzebkow, risotto z truflami,
ciasto z migdatami, szampana, atmosfera jest przyjemna iwesota (jest ich
szescioro, dotaczyta do nich jeszcze para znajomych Talii z potudnia Francji), a o
potnocy Bruno przemieni si¢ znowu na chwile w Lorda Johna iwykona kilka
magicznych sztuczek, wszyscy sg zachwyceni, on, rzecz jasna, nie chce ujawnic, na
czym te sztuczki polegaja — stowarzyszenie Amicale Robert-Houdin nie
darowatoby mu tego. Potem tancza przy piosenkach z lat szes¢dziesiatych, Bruno
przypomina sobie, jak tanczyt rock and rolla z Pauline, kiedy byli nastolatkami,
troche sie wzrusza, szaleje z Talig na parkiecie, pije szampana. Potem dzwoni do
rodzicoéw, nie mowiac im, gdzie jest, to jasne, przez ponad pét godziny rozmawia
ze swoja matka (w koncu jest sylwester, policjanci na pewno sobie dzisiaj
odpuscili). Bruno znowu nalewa sobie szampana, nie jest przyzwyczajony do picia,
alkohol troch¢ uderzyt mu do gtowy, nie jest Zle.

— Wihasciwie — oswiadcza, wznoszac kieliszek, w ktorym wida¢ pigkne ztote
babelki — jednak nie, wydaje mi si¢, ze nigdy nie mogtbym zosta¢ gliniarzem.
Wino musujace to nie dla mnie!

Woracaja 0 swicie na avenue de Suffren, niech zyje rok 1982!
*

Przez pierwszy tydzien nowego roku pokazuja Paryz znajomym Talii, co
wieczor wychodza 1w ciggu osmiu dni ogladajg cztery spektakle: Les 3 Jeanne,
Ryszarda Ill, Mieszczanina szlachcicem, a w niedziele West Side Story w teatrze
Chatelet — Leonard Bernstein i George Chakiris sa na sali i dostaja dtugie oklaski.
By¢ moze to ,.gliniarz” Bruna, toczac z gory przegrany pojedynek z Moréasem,
sugeruje mu, by cieszyt sie paryskim zyciem tak dtugo, jak to jeszcze mozliwe.
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Ten rok zaczyna sie dobrze rowniez dla Georges’a Moréasa. Wytazi
z zatechtej nory, oddycha petng piersia, wreszcie odzyskuje swobode ruchéw: na
skutek reakcji tancuchowej przypominajacej domino zostaje szefem OCRB, ato
wrecz wymarzone dla niego stanowisko. Pigkna historia wzajemnego
podkopywania pozycji zawodowej kolegéw (niektorzy policjanci nie majg ani
klasy, ani zasad wilasciwych wielkim ztodziejom). Najpierw wywalono Luciena
Aimé-Blanca, ktory dopiero co zostat szefem 4. wydziatu Centralnej Dyrekcji
Policji Kryminalnej. Metoda pracy Aimé-Blanca polegata na trzymaniu si¢ blisko
bandytow, prowadzeniu Sledztwa w terenie, niemal wsercu wszystkich
zagmatwanych i poplatanych spraw, zakasaniu rekawow i wejsciu po pachy w ten
paskudny potswiatek. Ten gatunek ludzi praktycznie dzisiaj nie istnieje (ostato si¢
jeszcze moze kilku kombatantéw, takich jak moi przyjaciele, na przykitad
Onésiphore, nie wiedzie¢ czemu nazywany Pupuce, o ktérym napisatem co nieco
w poprzedniej ksigzce, ijego kumple, Albérick iPhilémon — no dobrze, nie
wyglada to na nazwiska gliniarzy z tego stulecia, ale przeciez nie ujawnig ich
prawdziwych danych osobowych — ktérzy spotykaja sie nie tylko z informatykami
I komornikami, ale czesto przesiaduja tez w barach, to moi knajpiani koledzy),
ajuz wtedy zaczeto ich odstawia¢c na boczne tory. Zwiaszcza gdy chodzito
0 wyréwnywanie starych rachunkow.

Aimé-Blanc korzysta zustug ijednoczesnie chroni miedzy innymi
Jeana-Pierre’a Maione’a-Libaude’a, bytego cztonka komanda OAS, ktory pozniej
bedzie  podejrzewany o udziat ~wzamordowaniu  Pierre’a  Goldmana
I antykolonialnego bojownika Henriego Curiela. Maione-Libaude, zwany le Petit,
I stusznie, bo to ptotka, jest po prostu poszukiwany przez policje, bardziej lub
mniej intensywnie, raczej chyba mniej dzieki Aimé-Blancowi, w zwigzku
z banalng sprawg posiadania broni. (Moréas przyglada mu si¢ troche blizej przez
jakis czas, ale ostatecznie daje mu w koncu spokoj: gatunek chroniony). A jednak
ktoregos ranka dopada go oddziat specjalny do walki z gangami, zatrzymuja go,
przeszukujg jego mieszkanie, wreszcie przekazuja caly ten pasztet brygadzie
kryminalnej (przez pewien czas Maione-Libaude przebywa w wigzieniu, gdyz
trzeba jakos$ uzasadni¢ te przesadna gorliwos¢ policji, a na koniec dostanie dwie
kulki wteb po wyjsciu z wigzienia, wyrok ten, wediug co poniektérych, zostat
wykonany przez rozwscieczonych braci Zemmour). A cata te policyjna histeri¢
wywotat  jaki§ bzdet, po prostu dwa lata wczesniej znaleziono
u Maione’a-Libaude’a kilka sztuk broni, a on nie stawit si¢ przed sadem, zeby za to
odpowiedzie¢. Drobiazg, ale nie z punktu widzenia wymiaru sprawiedliwosci. Bo
brygada do walki z gangami to przeciez Broussard, pamictliwy Poil Autour. A w
notesiku le Petita dziwnym zbiegiem okolicznosci znalazt si¢ numer telefonu



Luciena Aimé-Blanca. Wystarczyta krotka akcja medialna (dziennik ,,Libération”
publikuje zdjecie, ktore spadto jak z nieba, pewnie z rak aniotéw strozoéw porzadku
publicznego, gdzie wida¢ obu panow pijacych cos w kawiarnianym ogrodku), a juz
Aimé-Blanc, ktoremu przeciez udato si¢ rozwikta¢ z pomoca informatora sporo
mocno zagmatwanych spraw, zostaje dyskretnie zestany, jako parszywa owca, do
dyrekcji SRPJ w Lille (a potem zostanie nadinspektorem gdzies w Afryce). Jego
miejsce zatem si¢ zwalnia, wszyscy awansujg o0 jedno oczko, a Moréas (Ktory o nic
nie prosit i mimo woli stat si¢ szcz¢sliwym beneficjentem zmian) zajmuje miejsce
Charles’a Pellegriniego na czele OCRB. Wreszcie Georges ma wigcej swobody.
Bruno zas, ktory wszystko wie, chociaz nie ma matury, powinien zawsze pamietac
0 zasadzie naczyn potaczonych.

A jednak Bruno wydaje si¢ niczego nie obawiaé. W potowie stycznia
podejmuje niesamowite ryzyko (musi slepo wierzy¢ swojemu ,,gliniarzowi”, zeby
nie zastanowi¢ sie nad tym wczesniej co najmniej pietnascie razy): idzie na obiad
do Pauline, przy rue du Ruisseau. Pytat o nig matke w wigilijny wieczor, a ona data
mu jej adres w Paryzu, puka wigc do jej drzwi w sobote w potudnie, przyjrzawszy
sie¢ uprzednio doktadnie wszystkim zaparkowanym na ulicy samochodom. Rzecz
jasna, ekipa Moréasa wie doskonale, ze Pauline tam teraz mieszka, ale nie moga
bez przerwy pilnowa¢ jej domu, bo szanse na to, ze Sulak si¢ tam pojawi, sg
niewielkie. Dwaj policjanci stali na czatach przez pierwszy tydzien stycznia, po
sylwestrowym telefonie Bruna do rodzicéw, lecz teraz obserwuja budynek jedynie
od czasu do czasu.

Bruno przyszedt na obiad sam, wie doskonale, ze to jak gra w ruletke (jesli
nie rosyjska, to przynajmniej polska), i nie chce zdekonspirowa¢ Talii i1 wystawic
jej na cel policji. Sam jednak uwaza, ze rados¢ z ujrzenia siostry i siostrzenicy
warta jest ryzyka. Pauline wpada w eufori¢ — odwiedzit jg brat! — jedzg i dyskutuja
przez pottorej godziny, on o wszystkim jej opowiada, ona si¢ boi, przeciez go
kocha, po czym nagle Bruno wstaje raptownie od stotu ioznajmia, ze musi
natychmiast wyjs¢ (jesli dobrze si¢ rozejrze¢, mozna dostrzec, ze zostawit na stole
recepte, ktorg pokazywal wczesniej siostrze, zeby poznac jej opini¢ — uwaza, ze
lekarz, u ktérego byt poprzedniego dnia z powodu powtarzajacych sie silnych
bolow gtowy, zastosowat w jego przypadku iscie konska kuracje). Pauline prosi,
zeby zostat jeszcze przez chwilg, w koncu dwie minuty go nie zbawig, tak rzadko
przeciez go widuje, Bruno opiera si¢, mimo ze chetnie by zostat, i wychodzi
trzydziesci sekund po tym, jak wstat od stotu. Oczywiscie nie mogeg tego wiedziec,
ale zatozytbym si¢ o sporg kwote, ze policja zjawita si¢ na rue du Ruisseau w trzy
minuty po jego wyjsciu.

Dnia 21 stycznia 1982 roku poznym wieczorem Steve odwozi Tali¢ pod
numer 153 przy avenue de Suffren. Bruno zostat jeszcze w Elysée-Matignon, gdzie
rozmawia z rezyserem, ktoremu kiedys przekazat pekaty neseser. Talia byta



zmeczona. Macha na pozegnanie do Steve’a, ktory wraca do przyjaciela, ona
tymczasem wchodzi do budynku. Siedzaca trzydziesci metréw dalej za kierownica
czarnego mini coopera zaparkowanego na drugim pasie mtoda kobieta widzi, jak
powoli zamyka sie za nig ci¢zka brama, po czym wiacza $swiatta w samochodzie.
By¢ moze usmiecha sig, jej uroda jest prosta i jasna, wyglada troche tak, jakby
urodzita si¢ w Jurze.

Gdy ktos sie ukrywa, Bruno powtarza to kazdego dnia, powinien unikaé
przyzwyczajen. Talia jednak jest tym z jego nawykow, ktérego za nic w swiecie by
sie nie wyzbyt, nie bardziej niz wspomnien albo lewej nogi. To nierozerwalnie
Z nim zwigzane przyzwyczajenie.

W piatek, 22 stycznia, wczesnym popotudniem Talia i Bruno wrzucaja torbe
podrozng z ubraniami i duzg iloscia pieniedzy do bagaznika nowego audi quattro,
pudel Charly zajmuje miejsce na tylnym siedzeniu i jada po znajomych Talii na rue
Barrault: wszyscy czworo wybierajg sie do Deauville. Bruno, opowiadajac
o nieoczekiwanym spadku, ktory rzekomo wilasnie otrzymat, zaprasza
towarzyszaca im par¢ na weekend do ekskluzywnego hotelu Normandy. Tam
spaceruja po wytozonej deskami promenadzie, upajaja Si¢ Swiezym, a nawet
rzeskim powietrzem, potem znajduja schronienie w kasynie. Przy ruletce Bruno
stawia stosy zetonow na czarne lub czerwone, ale szybko si¢ nudzi, bo, catkiem
logicznie, wszystko si¢ po jakims czasie rownowazy i przestaje by¢ zabawne, woli
juz raczej blackjacka. Mogiby oszukiwaé¢ — kiedy byt jeszcze maty, rodzice
zauwazyli, ze zapamigtuje wszystko, co zobaczy, mogtby wigc liczyé
I zapamigtywac karty wysuwajace si¢ z pudetka (tak jak po raz pierwszy zrobit to
cztery lata wczesniej wielki i zatosny geniusz kart Stu Ungar) — ale powstrzymuje
sie, bo w przeciwnym razie i to rowniez przestanie by¢ smieszne (no i nie bytaby to
fair play). Wygrywa kilka tysiecy frankow (w niedzielne popotudnie trafia nawet
trojke, wprawdzie nie w kolejnosci, ale itak to jego szczesliwy weekend), para
zrue Barrault, ktoéra postawita piecdziesigt frankow, wygrywa ich Kkilkaset,
wszyscy doskonale si¢ bawiag, w niedzielny wieczor idg na krolewska kolacje
z szampanem, wracaja do Paryza po6zna noca z gtowami pelnymi szampanskich
babelkow i wielobarwnych zetonow.

Nastepnego dnia, w poniedziatek, 25 stycznia 1982 roku, Talia i Bruno,
ktorzy kochali si¢ po blady swit jak ksi¢zna ze swoim ksieciem — jesli chcemy
pozosta¢ w tej poetyce — wstajg dosy¢ pozno. Tuz przed potudniem Bruno ubiera
sie, catuje lezaca jeszcze w tozku Talig 1 mowi jej, ze jedzie do Boulazac, bo nagle
zapragnat zobaczy¢ si¢ zcorka. (Jego ,gliniarz” musiat sie leciutko upié
szampanem poprzedniego dnia, to zupetnie co innego niz musujace wino). Wrzuca
kilka czystych ubran do torby, ktorg wczesniej zabrat do Deauville, i schodzi
Z piatego pigtra na dot.

Niecate pie¢ minut pozniej rozlega si¢ gtosne stukanie. Talia szybko wktada



podkoszulek i szorty, podchodzi do drzwi, znowu stycha¢ bardzo gtosne stukanie.

— Otworz — méwi do niej spokojnym gtosem Bruno.

Otwiera wiec drzwi. Bruno stoi przed nig w otoczeniu pieciu czy szesciu
policjantow ubranych po cywilnemu. Ludzie Moréasa, ktorych powiadomita
wredna panienka rodem z Jury (dorwa¢ Bruna to zada¢ bol Steve’owi), od trzech
dni obserwowali budynek. Widzac, ze gdzies si¢ wybiera, natychmiast
skontaktowali si¢ przez radio zszefem, zeby dowiedzie¢ si¢, czy majg go
zatrzymaé od razu, czy sledzi¢ go dalej, w nadziei, ze doprowadzi ich do
ewentualnych wspolnikow. Przez dwie i poét sekundy Moréas sie¢ waha: wolatby
dalej go sledzi¢, bo wie, ze Bruno nie pracuje sam, ale tez nie jest to zwykta ptotka,
a prokuratorzy z catej Francji byliby szczesliwi, gdyby mogli mu zada¢ pare pytan,
Moréas zajmuje si¢ tg sprawa od kilku miesiecy, jego ludzie, jak styszy przez radio,
wydaja si¢ nerwowi i niespokojni, gdyz ryzykowne bytoby pozwoli¢ mu watesaé
si¢ po Paryzu: zgarniajg go wigc (no, powiedzmy, ze czas na decyzj¢ zajat mu
cztery i pot sekundy). Kiedy Bruno zobaczyt, jak zblizajg si¢ do niego idacy ramie
w rami¢ chodnikiem dwaj niemal identyczni goscie, spieci i rownie podobni do
spacerujacych piekarzy albo dentystow, co ptetwonurkowie do tancerek
z Moulin-Rouge, odwroécit si¢ btyskawicznie i ujrzat naprzeciw siebie dwoch
kolejnych skoncentrowanych przechodniow, zdazyt jeszcze przeskoczy¢ nad maska
samochodu, ale na srodku avenue de Suffren powalito go na ziemie, tapiac wpot,
dwoch ostatnich mysliwych. Nie szamotat si¢ zanadto, dat sobie zatozy¢ kajdanki,
kiwajac gtowa. Nic wielkiego si¢ przeciez nie stato.

Talia cofa sig, policjanci popychaja Bruna do wnetrza mieszkania, kazg mu
bez zbednych ceregieli usigs¢ na krzesle, a Talii wskazujag miejsce na kanapie
(zrezygnowani, bo jakze mogtoby by¢ inaczej, Bruno i Talia nie odzywaja sie,
nawet Charly nie szczeka, siedzac w kacie, z filozoficznym spokojem obserwuje
Inwazje¢) izaczynajg przeszukiwac cale mieszkanie, zupetlnie jak w jakims
teleturnieju. Zreszta gra nie jest bardzo skomplikowana, bo gtéwng nagrode moze
zdoby¢ pierwszy lepszy kandydat: znajdujg rewolwer .357 Magnum, dwie sztuki
Smith & Wesson, kombinezon motocyklowy, dwa kaski, fatszywe dokumenty na
nazwisko Christophe Desbourges, Christophe Delagrange, Bernard Antonini
(brakuje tylko papieréow na nazwisko Eric Lambert, ktore Bruno zostawit
u Steve’a) i Nathalie Bramberger, caly sprzet niezbedny do ich spreparowania,
prawdziwe dokumenty Bruna i Talii, pliki banknotow, wage do wazenia brylantow,
lupe do oceniania ich wartosci i wreszcie aktéwke do ich przewozenia. Straszna
tatwizna. Oj, poleje si¢ dzi§ ostro musujace wino. (No moze jednak szampan,
w koncu Moréas nie jest gliniarzem takim jak inni).

Blondyn o twarzy chorego buldoga dotyka ramienia Talii, popychajac ja
lekko:

— ldz si¢ ubra¢, pojdziesz z nami.



Dziewczyna bez stowa udaje si¢ do sypialni, widzi jednak, ze buldog chce
wejs$¢ razem z nig, odwraca Si¢ W jego strone i piorunuje go wzrokiem:

— Nie no, bez przesady...

Policjant zostaje w korytarzu. Talia wktada jeansy i sweter za pigc¢ frankow,
ktory kupita na wyprzedazy w sklepie niedaleko domu, bierze na rece Charly’ego
(wymizerowany buldog juz sie przymierza, zeby jej zatozy¢ kajdanki, ale zmienia
zdanie), po czym wszyscy wychodzg, asyreny policyjne wyja az do quai des
Orfévres.
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Siedzac naprzeciw Georges’a Moréasa w jego biurze, Bruno przyglada sie¢
bez wrogosci temu, ktory pozbawit go wolnosci:

— Chapeau bas, nie sagdzitem, ze mnie znajdziecie. Masz nieztych ludzi.

— Dzigki.

Niemal natychmiast, gdy tylko usiedli naprzeciwko siebie, rodzi si¢ migdzy
nimi co$ w rodzaju sympatii. Oczywiscie, nie ma co przesadza¢, bo kroliki raczej
nie tancza walczyka z lisami (nawet jesli niektore kroliki potrafig zajs¢ za skore
rudym rywalom, czego Jimmy Carter doswiadczyt bolesnie na wiasnej skorze), ale
jest to bardziej uprzejmos¢ dzentelmenow (jakimi sg), darza sie nawzajem
szacunkiem, widza w tym drugim inna wersje siebie samego, ich relacje sa proste
| Szczere, co wiecej, stang si¢ one niemal przyjacielskie. Jakze daleko jestesmy od
Swictego Georges’a-Jerzego walczacego ze smokiem-Sulakiem. W powietrzu
czuje si¢ wrecz lekkosc i fantazje. ,,Ten Bruno Sulak to naprawde zebra z klasg” —
powie pozniej Moréas (kroliki, lisy, smoki, zebry — prawdziwa dzungla). Zresztg
nie wiadomo, czy Moréas wydat jakies specjalne zalecenia, ale ta dzungla jest
catkiem znosna, ba, wregcz zyczliwa: wszyscy policjanci z biura, nawet podczas
przestuchan, ktorych wynik bedzie decydujacy dla stwierdzenia, czy ich zdobycz
jest rzeczywiscie cenna, zachowuja si¢ jak najbardziej przyzwoicie wobec Bonnie
I Clyde’a, ktorzy nie uzywaja przemocy. Z wyjatkiem czterdziestoletniej
policjantki, ktora ma umiescic¢ w celi Tali¢ po jej przywiezieniu i nie potrafi oprzec
si¢ checi ponizenia jej podczas rewizji — brunetka o krotkich wiosach i cerze
swiadczacej o permanentnych ktopotach gastrycznych, zapewne nie dos¢ dobrze
wychedozona przez pracownika poczty, amatora modelarstwa.

— A to, no jasne, kiedy si¢ jest kobietg takiego drania, wiadomo, ze nosi Si¢
niezte ciuchy! — mowi poirytowana, biorac do regki sweter Talii, ktory kosztowat
pig¢ frankow, po czym rzuca go na podtogg.

— On kosztowat tylko pi...

— Zamknij sie! Sciagaj spodnie!

— W porzadku, nikogo nie zabitam, wiec moze nie trzeba si¢ tak do mnie
zwracac.

— Zamknij sie! Teraz majtki.

Po przeprowadzeniu rewizji, popychajac Talic mocno w plecy, policjantka
taduje ja do cuchnacej celi razem z Charlym, tak jakby to byly dwa bezdomne
kundle, wrzucane do brudnej klatki.

— Juz dobrze, spokojnie...

— Dla takich kobiet jak ty nie ma litosci.

Do potnocy Talia siedzi zamknieta wceli razem ze spanikowanym
I podekscytowanym Charlym, piesek wszystko doktadnie obsikuje (nawet dobrze



sie sktada, sama chciataby to zrobi¢, zeby jako$ okaza¢ sprzeciw wobec tej
sfrustrowanej jedzy, ale sama nie ma odwagi, dobry piesek!), dostata chuda
kanapke za catodniowe pozywienie, zanim wreszcie zaczeli jg przestuchiwac.
Czterech policjantow zmienia si¢ bez przerwy, zeby cos z niej wyciagnaé, wszyscy
sa spokojni, a nawet uprzejmi (,,Ach, z regionu Vaucluse? To z jakiej wioski pani
pochodzi?”), ona jednak niczego nie zdradza. Jak dawno temu ustalili
I wielokrotnie powtarzali z Brunem, ttumaczy im, ze nie zna go za dobrze, ze
widuja si¢ tylko od czasu do czasu w nocy, ze wzgledow, jak by to powiedziec,
fizycznych, ze nie wie, czym on si¢ zajmuje, owszem, widziata, ze ma pieniadze,
ale si¢ nad tym specjalnie nie zastanawiala, a zadnej broni w ogole nie widziata, bo
nigdy nie przyszto jej do gtowy, by popatrze¢, co lezy w pokoju na szafie, tam,
gdzie ja ukryl. A fatszywe dokumenty? Nathalie Bramberger? Chodzito tylko
0 kasyna, powiedziatl jej bowiem, ze ma zakaz wejscia, bo cos tam podobno
oszukiwat przy blackjacku inie chciat jej wto wplata¢, gdyby byly jakies
problemy.

— Nie opowiadaj nam tu takich pierdét, dobrze? Bo grozi ci mimo wszystko
picc lat.

— Nie, zapewniam pana. Przeciez nie moge wam powiedzie¢ czegos, €zego
nie wiem.

— A supermarkety? Nigdy niczego nie styszatas o supermarketach?

— Alez nie, nigdy, niech mi pan wierzy.

Zwiedzeni jej wygladem slicznej laleczki, ktorg w zasadzie kazdy miody
cztowiek o dobrym zdrowiu miatby ochote przy okazji pozna¢ nieco blizej,
w koncu zrobili to, czego si¢ od nich domagata: uwierzyli jej. Kiedy przestuchanie
dobiegto konca, zanim wroécita do celi, zapytali ja nawet, czy wszystko w porzadku
I czy nie obeszli si¢ z nig zanadto obcesowo albo brutalnie.

— My tylko wykonujemy nasza prace, wie pani.

— Nie, w porzadku, nie ma sprawy.

Caly ten czas Bruno spedza z Moréasem. Wszystko przebiega rownie
bezbolesnie, jak z Talig, tyle ze, co oczywiste, chocby Bruno byt jednoczesnie
Patrickiem Dewaere’em i Sarah Bernhardt, jego rozméweca nie uwierzytby, gdyby
powiedzial mu, ze nie ma nic wspdlnego z jakimikolwiek supermarketami, a te
spluwy na szafie na pewno zostawit w mieszkaniu Talii poprzedni lokator.

— Tak czy inaczej, zrobilismy ci¢ na szaro, stary. Lepiej wiec bedzie, zebys
opowiedziat o swoich wyczynach.

— OK. W zamian chciatbym ci¢ prosi¢, abys mi oddat dwie niewielkie
przystugi. Nie drecz za bardzo Talii, ona nie ma z tym wszystkim nic wspdlnego.
| druga rzecz, pozwol mi zatrzymac zegarek.

—Widze, ze to nie tandeta, jest wart co najmniej ze dwa albo trzy tysiaki.
Gdziezes to zwinat?



— Kupitem go na rue de la Paix.

Moréas mysli, awlasciwie jest tego pewien, ze Bruno klamie ichce
zatrzyma¢ zegarek pewnie po to, by mie¢ za co przekupi¢ straznikow i uzyskaé
pewne korzysci, ktorych konsekwencje mogtyby by¢ szalenie przykre dla
francuskiego wymiaru sprawiedliwosci, a jednak zgadza sie podjaé¢ ryzyko. (Kiedy
trzydziesci lat pozniej potwierdze, ze Bruno naprawde kupit tego piageta, Moréas
ucieszy sie, ze wtedy mu zaufat, i by¢ moze pomysli o nim ciepto).

— Ostrzegam ci¢ tylko, jesli si¢ dowiem, ze opchnates go jakiemus
straznikowi albo innemu wiezniowi, by pomogli ci w ucieczce, to na pewno
przestaniemy si¢ kolegowac.

— Nie boj sie, przysiegam, ze sie go nie pozbede. Zreszta wcale tego nie
potrzebuje, zeby uciec.

— No pewnie...

— Zalozymy sig?

— Ha, ha! Powodzenia.

— A tak swoja droga, jak mnie znalaztes?

— Tajemnica, sekret i hokus-pokus.

— Nie no, powiedz...

— Dobry policjant nigdy nie ujawnia swoich sztuczek.

— Rozumiem to. Z magikami jest podobnie. Ale jednak, mimo wszystko,
chciatbym wiedziec.

Trzydziesci lat pézniej odpowiem Talii na to pytanie (mimo ze wygladam na
kompletnie zielonego goscia, ktory nie ma bladego pojecia o catej tej historii
I zupetnie si¢ nie zna na bandytyzmie ani na sledztwach policyjnych, jakos sobie
jednak radze, rozwiazuje rozne zagadki, jestem debesciak i zdolniacha), aona
z ulga dowie sie, ze ten cios w plecy nie zostat zadany przez kogos z ich otoczenia,
cho¢ nigdy nie chciato jej si¢ wierzy¢, zeby ktos sposrod ich bliskich mogt cos
podobnego zrobi¢.

Z zegarkiem na rgce, uspokojony co do losow Talii, Bruno dotrzymuje
umowy, no, w kazdym razie z grubsza: przyznaje si¢ do trzynastu napadow na
supermarkety (na ogoélng liczbe dwudziestu czterech czy dwudziestu pigciu, a wiec
do ponad potowy, to itak jest fair play), poczynajac od napadu w Albi w 1978
roku, za ktory bierze pelng odpowiedzialnos¢, aby jak najmniejsza czgs¢ winy
spadta na Yves’a, ktory wciaz odsiaduje kare. Przyznaje si¢ do zgarnigcia trzech
milionow frankow w wyniku trzynastu napadow, podaje wszystkie szczegoty,
ktorych domaga si¢ Moréas, ipodpisuje zeznania dwiema rgkami (ach te
kajdanki...), ale odmawia podania nazwisk wspolnikow oraz jakichkolwiek
informacji na ich temat, o tym nie moze by¢ mowy:

— Dotrzymatem stowa, przyznatem si¢ do wszystkiego, tak jak chciates, ale
jesli o to chodzi, nie licz na mnie. To twoje zmartwienie.



Nastepnego dnia rano Talia dowiaduje si¢, ze moze opuscic areszt, czeka ja
proces za wspoétudziat w nielegalnym posiadaniu broni, wiec to pryszcz, a do tego
czasu pozostanie na wolnosci. (Kiedy Moréas dowie sie ode mnie, mistrza
w zdobywaniu informacji albo zatosnego, spoznionego informatora, tez trzydziesci
lat pézniej — ja w ogole wszystko robie z trzydziestoletnim opdznieniem, bo nie
jestem ztych, co to dzialaja na chybcika — Ze Talia mieszkata z Brunem
I uczestniczyta we wszystkich napadach, uzyje, jako uczciwy gracz, tego samego
stowa, jakiego uzyt w stosunku do Bruna, kiedy spotkali sie po raz pierwszy: ,,Ha,
zrobili nas na szaro. |to nas, supergliny... Niezle!”. Poprosi mnie o jej adres
I p6jda razem na obiad, po trzydziestu latach, jak wyluzowani i bez zalu do siebie
kombatanci). Zanim Talia opusci quai des Orfévres, Bruno poprosi szefa OCRB
0 jeszcze jedng przystuge: przyznaje si¢ do dwoch kolejnych napadow w zamian za
kwadrans sam na sam z Talig. Nie ma sprawy.

Obejmuja si¢ mocno w ponurym pokoju, ale przynajmniej bez policjantow,
wiedza, ze niepredko znowu sie zobacza. Talii serce o mato nie peknie, nie moze
uwierzy¢, ze zaraz zostawi go tutaj samego, wewnatrz tej poteznej machiny, posrod
trybow, srub, ttokow, kot zebatych i zaworéw policji, wymiaru sprawiedliwosci
I zaktadow karnych. Jednak Bruno, przynajmniej na zewnatrz, wydaje si¢ twardy,
zdeterminowany i niepokonany. To on jest szefem. | zawsze nim by, na ulicach
Marsylii, w Legii Cudzoziemskiej, a nawet ztakimi twardzielami jak Drago
I Steve. Takze i tu, wewnatrz tej machiny, to on pozostanie szefem.

— 1dz juz, pozwoél mi dziata¢, wszystkim sie zajme.

— Chce ci jakos pomoc.

— Nie przejmuj si¢, wszystko bedzie dobrze.

Catuje go dtugo i wychodzi z pokoju catkiem rozbita. Odbiera Charly’ego
| torebke, Georges Moréas wychodzi, zeby si¢ z nig pozegna¢, Talia schodzi na dot.
Na chodniku, pod numerem 36, czeka na nig jakas mniej wigcej dwudziestoletnia
dziewczyna. Wiesci rozchodza si¢ szybko — zwtaszcza w tych krggach, maja po
prostu krétsza droge do pokonania. To Sabrina Mesrine, corka Jacques’a, ktorego
Bruno nie darzyt przeciez jakim$ nadzwyczajnym podziwem. (Talia mogta
wykona¢ jeden telefon, wigc zadzwonita do Nadine, narzeczonej Steve’a,
I rozmawiala z nig jak ze starg znajoma, jak gdyby nigdy nic. Mtoda kobieta byta
w tym czasie akurat w towarzystwie Sabriny). Z poczucia solidarnosci proponuje
Talii, ze pomoze jej przejs¢ przez ten trudny etap, aw kazdym razie przez
najtrudniejsze pierwsze chwile, pyta ja, czy nie potrzebuje pieniedzy, czy ma gdzie
mieszkac¢. Wzruszona Talia dziekuje i prosi tylko, zeby byta tak mita i zawiozla ja
na avenue de Suffren. W samochodzie dziewczyna i corka wyjetych spod prawa
rozmawiajg, w niezbyt radosnych nastrojach, a potem Sabrina zostawia Tali¢ pod
numerem 153.

Zaraz po wejsciu do mieszkania Talia dzwoni do swojej przyjaciotki z rue



Barrault, zeby zapytaé¢, czy moze po nig przyjechac¢ i pomoéc jej w przewiezieniu
paru rzeczy, nie chce tu zosta¢, spedzi znimi kilka dni, tak powiedziata
policjantom, zanim wréci do rodzicow, do Vaucluse — nie wolno jej opuszczac
departamentu i bedzie musiata zgtaszacé sie regularnie w komisariacie w Awinionie.
Ledwie odtozyla stuchawke, znowu rozlega si¢ dzwonek. To Steve. Ten kamikaze
powiadomiony przez Nadine wskoczyt do samochodu, juz jest tuz obok, catkiem
blisko, zaparkowat pod numerem 151, czeka, niewazne, ze ryzykuje. Przysiegat, ze
najpierw jego trzeba bedzie wykonczy¢, by dobra¢ sie do Bruna, jest wsciekty (nie
wie, ze to sprawka jednej z jego bytych kochanek, chociaz on sam, rzecz jasna, nic
tu nie zawinit). Talia schodzi na do6t, obserwuje przez osiem czy dziesie¢ minut
okolice budynku, drzy cata jak linia wysokiego napigcia, po czym wsiada do jego
samochodu. Jezdza w koétko po najblizszej okolicy, ona w tym czasie opowiada, co
si¢ wydarzyto od poprzedniego dnia. Steve zostawia ja na rogu ulicy i odjezdza.

Machina bedzie miata z nim do czynienia.
*

Na szczescie Bruno zachowat jeszcze w zanadrzu kilka napadow, bo
przeciez musi mie¢ co sprzedaé, zeby dosta¢ co§ w zamian. Sprzedaje wigC
informacje o dwoch innych supermarketach, dzigki czemu Moréas zdobywa
punkty, a w nagrode Bruno dostaje dwa nowe bonusy: po pierwsze, Moréas pali na
jego oczach falszywe dokumenty Talii wystawione na nazwisko Nathalie
Bramberger urodzonej w Ecaussinnes-d’Enghien, aby mie¢ pewnos¢, ze bedzie
sadzona wylacznie za wspétudzial w nielegalnym przechowywaniu broni; a po
drugie, co zakrawa na zart, jeden zludzi komisarza przekazuje Talii kupon
zwygrang za trojke na wyscigach konnych, zakupiony w niedziele rano
w malutkiej kolekturze PMU w Deauville, o ktorym zapomniat. Sciska reke
Moréasowi, kiedy ten sie zgadza, i mysli wtedy, ze nigdy tego faceta nie zapomni.

Do Paryza zbliza si¢ mnoéstwo policjantow i zandarmow przybytych
z roznych zakatkow Francji. Wszyscy chca zobaczy¢ Bruna, dopoki siedzi
w areszcie. Prokuratorzy pozniej zajma si¢ szczegdtami w kazdym z miast. Bruno
bedzie wszedzie bardzo oczekiwany i zaczng go wozié¢ z miejsca na miejsce.
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Policjanci przeprowadzaja rewizje, gdzie tylko sie da. Najpierw zjawiaja sie¢
pod numerem 45 przy rue Barrault, tak jakby mieszkanie, w ktorym Talia
zatrzymata si¢ w Paryzu, podajac jego adres policji, miato by¢ wypetnione po
brzegi bronig i brylantami. Jej znajomi sa oszotomieni i zaskoczeni, Talia nie
odpowiada zbyt obszernie na ich pytania, ale nie chce tez przed nimi ukrywaé
prawdy, i tak przeciez szybko dowiedza si¢ 0 wszystkim z gazet. Rewizja nic, rzecz
jasna, nie daje, ale pozwala przynajmniej jednemu z ludzi Moréasa dotrzymac
obietnicy ztozonej przez szefa i przekaza¢ Talii kupon z wyscigéw konnych. Nigdy
nie odbierze zreszta tych pieniedzy. Nazajutrz wraca do Bédarrides, miejsca,
z ktérego wyruszyta.

Potem policja laduje u Pauline na rue du Ruisseau. Zjawia si¢ tam czworka
policjantow, w tym ta okropna jedza. Przewracaja mieszkanie do gory nogami, nie
mowiac jej nawet, ze Bruno zostat zatrzymany, a jedynie, ze chodzi o cos, co ma
zwigzek z jego osoba. Pauline nic z tego nie rozumie, pozwala im przeszukaé
mieszkanie, na oczach matej Julie zagladajg do szuflad, otwieraja szafy,
przegladaja jej papiery, wczytuja si¢ w rézne dokumenty osobiste, materiaty
z pracy, wreszcie znajduja recepte na nazwisko Bernard Antonini. Podnieca ich to
jak niedzwiadki, ktore zwietrzyty miod. Kiedy jednak zaczynaja grzebaé
w paczuszce listow, ktore zachowata, w tym listow od Bruna z czasow gdy byt
w Legii Cudzoziemskiej, ale takze listow mitosnych od przeréznych adoratorow,
Pauline w koncu si¢ denerwuje:

— Moze juz wystarczy, nie musicie chyba wszystkiego czytac...

— Kiedy si¢ ma takiego braciszka, to lepiej siedzie¢ cicho! — szczekneta
frustratka, ktora najwyrazniej ma jakis osobisty problem z Brunem albo z samym
faktem istnienia takich facetow jak on. — Tak czy inaczej, przyznat sie¢, ze dzwonit
do ciebie, widziat si¢ z toba, wigc pozwol nam wykonywac nasza prace, nikt cie nie
pyta o zdanie. — Pauline nie wierzy w ani jedno jej stowo, ale rozumie, ze ma do
czynienia ztepa baba w barchanowych gaciach, zatem woli si¢ wigcej nie
odzywac. Biorac jej milczenie za obawe albo ulegtosc, ta wredna klgpa jeszcze
bardziej podnosi gtos: — Awiesz, co bedzie, jak nie bedziesz z nami
wspotpracowac? Wiesz, co si¢ stanie? Zatrzymamy réwniez twojego meza, a mata
wyladuje w domu dziecka. Tego chcesz? Wysta¢ te matg do domu dziecka?

Moréas nie aprobowatby takich chamskich zachowan, to pewne. Tyle Ze jest
szefem wydziatu, a nie tej grupy. Nie pochwalitby réwniez pokazywania jej, gdy
zatrzymano ja na dwadziescia cztery godziny (Julie i jej ojcu policja pozwolita
zosta¢ w mieszkaniu), fatszywego zeznania Bruna (szef nie odrzuca tej metody, bo
nie jest pluszowym misiaczkiem, ale uzycie jej wobec bliskich Sulaka, uczciwego
bandyty, przeszkadza mu). |tak jak w filmie ma naprzeciw siebie dwoéch



sledczych, z ktorych jeden jest dobry, adrugi zty (podobnie jednak jak
w przypadku Talii, bedg uparci i oschli, bo na tym polega ich praca, ale przy tym sa
spokojni i powsciagliwi, nie przekraczaja dopuszczalnych granic). Pokazuja jej
zeznanie rzekomo podpisane przez jej brata, w ktorym przyznaje sie, ze podczas
ucieczki pojechat zobaczy¢ si¢ z nig w Monako — policjanci wiedza o tym dzieki
podstuchom, bo Bruno, rzecz jasna, nic im nie powiedziat. (W czasie gdy ona czyta
zeznania, on siedzi sam w sasiednim pokoju, przykuty kajdankami do grzejnika, tez
zupelnie jak w kinie, a dwaj gliniarze z prowincji, ktérzy go przestuchiwali, zeszli
na dot zjes¢ po kanapce). Pauline doskonale wie, ze nigdy by si¢ do tego nie
przyznat, zreszta ostrzegat ja, kiedy wpadt do niej na obiad: ,,Nie wierz w ani jedno
ich stowo, sg gotowi zrobi¢ dostownie wszystko. | nawet jesli jestes pewna, ze
rozpoznajesz moj podpis, nie wierz w ogole w to, co ci pokazujg”. Prosit ja tak
samo jak Talig, ze jesli go zatrzymaja, ma wszystkiemu kategorycznie zaprzeczac,
a on juz zajmie si¢ reszta: nie chciatby, zeby rodzina musiata znosi¢ konsekwencje
tego, ze on sam wykluczyt si¢ ze spoteczenstwa. Pauline tego wiasnie si¢ trzyma:

— Przeciez méwig, ze nie widziatam go od czasu jego ucieczki z Albi. Chce
pan, zebym zmyslata?

— Nie, chce tylko, zeby$ powiedziata nam prawdg. No bo co to zmieni?
Przeciez wiesz, ze nie wsadzimy ci¢ z tego powodu do wigzienia.

— No wiasnie, a skoro to niewazne, to dlaczego za wszelka cen¢ chcecie mnie
zmusi¢, zebym to powiedziata? Przyznat si¢ do wszystkich napadow, o ktore wam
chodzito, wigc co to zmieni, czy go widziatam, czy nie?

— Spokojnie. Pozwol, ze to my zdecydujemy, czy to jest dla nas wazne, czy
nie.

— Jak pan chce, ale ja go nie widziatam, i tyle.

— Przeczytatas chyba jego zeznanie, co? Dlaczego miatby nam opowiadaé
takie gtupoty, jesli to nie jest prawda?

— Nie mam zielonego pojecia. Mowi pan, ze to ztodziej, wigc moze jest tez

ktamcg?
*

Pauline nie da si¢ ztamac i nastepnego dnia wyjdzie z quai des Orfévres. Po
tej krotkiej wizycie w komisariacie policji czekaja ja ciezkie czasy. Powazny
kryzys matzenski. Podtos¢ ludzka. W koncu rozstanie si¢ z ojcem jej corki, zrobi to
zreszta z ulga, wyjedzie z Paryza, aby zamieszka¢ razem z Julie w Tuluzie, gdzie
Sud Radio zaproponuje jej pracg.

Bruno z kolei rozpocznie wedrowke przez Francje, z jednego aresztu do
drugiego, od jednego sedziego do drugiego, z jednego pociagu do drugiego.
Najpierw wigc odstawiaja go do Clermont-Ferrand, potem do Lyonu (wchodzac do
celi, usmiecha sie: wreszcie znalazt mieszkanie, ktoérego szukali w Lyonie z Talia,



kiedy spedzali z sobg pierwszy dzien, ado tego darmowe), a pozniej jeszcze
zawoza go do Montpellier. Wszedzie pisza o nim w regionalnych gazetach (w
krajowych jeszcze nie za duzo, na razie to za maly przestepca): Aresztowanie
w Paryzu niebezpiecznego gangstera pozwoli byé moze wyjasni¢ kilka innych
przestepstw popesnionych w Périgord; By#y Zzofnierz Legii Cudzoziemskiej
zatrzymany w Paryzu: ukrywal sie przez dwadziescia miesiecy, zgromadzif fup
w wysokosci trzech milionow frankow; Czy zatrzymano morderce Nanou? Nie,
w tamtym czasie niebezpieczny legionista patrzyt na pupe swojej ukochanej na
plazy w Cannes. Byto to dawno temu.

(Ide do kuchni zrobi¢ sobie filizanke rozpuszczalnej kawy Nescafé.
Wiaczam France Info, woda si¢ gotuje, stysze, ze zotnierzy Legii Cudzoziemskiej
zrzucono w Timbuktu. Stato sie to noca, dwustu spadochroniarzy 2. REP z Calvi,
a wiec z putku Bruna. By¢ moze wczoraj ktorys z nich przeskoczyt przez mur, zeby
zobaczy¢ si¢ ze swoja zona, zsiostra albo z kumplami na kontynencie. A teraz
pewnie pyta sam siebie, co si¢ z nim stanie).
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Talia wraca do rodzicow, ma ze sobg Charly’ego (ktorego im poézniej
ostatecznie zostawi, kiedy znowu wyjedzie — maja wiecej szczescia, gdy idzie
0 prezenty, niz Marcelle i Stanislas z matpka Mika). Nie pytaja jej o Bruna, ale
wydaja sie bardzo przybici. Po pierwsze dlatego, ze bardzo lubig tego mtodego
cztowieka, a po drugie, niepokoja si¢ o corke. Stara si¢ robi¢ dobra mine do ztej
gry, zeby ich uspokoi¢, ale to nie takie proste. Udato jej si¢ uzyskac¢ przynajmniej
tyle od mitodego i przystojnego policjanta, ktérego zna, poniewaz zachodzit
czasami do Winstona, gdzie pracowala, itroche ja podrywat, zeby przekonat
swojego przetozonego, by ich nie przestuchiwat, poniewaz nie maja z tym zupetnie
nic wspolnego (nikt przeciez nie wie, ze latali nad Paryzem z gangsterem). Jednak
z komisarzem z Awinionu sprawa przedstawia sie znacznie gorzej. Nie lubi go, to
brutalny i cyniczny facet, ktory do tego robi jej ten sam numer, na jaki jego paryscy
kumple probowali ztapa¢ Pauline: pokazuje jej falszywe zeznanie podpisane
rzekomo przez Bruna (rownie dobrze mogtby twierdzi¢, ze podpisat je papiez),
w ktorym przyznaje si¢ do napadu na supermarket Casino w Orange we wrzesniu
1980 roku. Miejscowym policjantom udato si¢ ustali¢, ze spotykata si¢ z Brunem
tego lata, a jacys mato wiarygodni §wiadkowie utrzymuja, ze widzieli ja w jego
towarzystwie (Sulak miat racje, ze zerwat z niektorymi ze swych marsylskich
przyjaciot), jest nawet podejrzewana, i nie chodzi wytacznie o intuicje policjantow,
ze pomogta w taki czy inny sposob w ucieczce S., z tego powodu bedzie sadzona
razem z Brunem i Dragiem. W spreparowanym zeznaniu Bruno, rzecz jasna, nie
wspomina o jej obecnosci, jednak Talie mimo wszystko dziwi, ze przyznat si¢ do
napadu na ten wiasnie supermarket, to byt ich pierwszy wspolny skok, we dwojke,
ale jest jeszcze zbyt naiwna, zeby spodziewac si¢ tego rodzaju podstepow, a poza
tym znajduje si¢ w nienajlepszej formie, martwi si¢ o Bruna iogarnia ja
przygnebienie, nie wie nawet, czy nie uptyna cate lata, zanim znowu bedzie mogta
zobaczy¢ si¢ z mezczyzng, ktorego kocha, traci wigc czujnosé i mowi, ze tak,
wiedziata o tym. Ale dodaje tez, ze nie wie 0 niczym wiecej, bo sadzita, iz skonczyt
z tym od tamtego czasu, i ze owszem, cos$ jej 0 tym supermarkecie wspominat, ale
nie podawal zadnych szczegotow. Komisarz podsuwa jej czym predzej do
podpisania to pozornie nieistotne zeznanie, nastepnie triumfalnie obwieszcza jej
z ming oblesnego wieprza, ze to byt podstep. Pozniej, przed sedzig sledczym, Talia
wycofa zeznania i zaprotestuje przeciwko tym odrazajacym metodom (,,Oszukiwali
mnie, oktamywali!”), lecz niewiele to zmieni.

Dzieki dwojce ludzi w srednim wieku, ktorych poznata w czasach, gdy
pracowata w Winstonie, a oni bardzo ja polubili i pragng jej pomoc, Talia znajduje
prace (sa wiascicielami kilku nocnych klubow w okolicy i powierzaja jej
prowadzenie baru z dyskotekg), ale tez na nowo zaczyna chwilami cieszy¢ sig¢



zyciem: sg wiascicielami statku zacumowanego w Marsylii i zabierajg ja czesto
w niedziele na krotkie morskie przejazdzki. Taka rozrywka dobrze jej robi, praca
rowniez, ale dni sa dtugie i to nie wystarcza, aby sttumi¢ zal, rozpacz i sprawic, by
przestata mysle¢ dzien i noc o Brunie. Jedyna nadzieja w tym, ze uda mu sie uciec.
Nadziei tej jednak towarzyszy porazajacy strach.

W kwietniu dzwoni do domu jej rodzicow z Montpellier, gdzie znalazt si¢
ponownie po dwoch latach, jakie uptynety od zawodéw w robieniu pompek
z Yves’em, i gdzie niebawem odbedzie sie proces w sprawie ucieczki S. — ktory ma
by¢ poczatkiem dtugiej serii procesow. Ona opowiada mu o swojej wpadce, czyli
0 zeznaniach w sprawie Casino w Orange, ma do siebie pretensje, jest jej przykro,
on ja pociesza i uspokaja, mowi, ze jakos$ sobie poradzi, nie dadza si¢ przeciez
sponiewiera¢ przy uzyciu tak obrzydliwych metod. Bedzie dobrze. Siedemnascie
czy osiemnascie supermarketow, c6z to wiasciwie zmienia? To taka sama roznica
jak siedemnascie czy osiemnascie ciosow w gtowe. Mowi jej, ze ja kocha, ze musi
by¢ cierpliwa, prosi, zeby o nim nie zapominata (to mu nie grozi), ale, rzecz jasna,
nie wspomina ani stowem o ewentualnej ucieczce, wie przeciez, ze telefon jest na
podstuchu.

Na poczatku maja do starego wiczienia przylegajacego do Patacu
Sprawiedliwosci w Montpellier wkracza wysoki i postawny adwokat w todze. Ma
surowe rysy, kwadratowg szczeke, patrzy ponurym wzrokiem. Sedziowie pewnie
mu nie podskakuja, aklienci nie zatuja, ze wybrali wiasnie jego. Przypomina
troche tego goscia z filmu Zawodowiec, jak on si¢ wilasciwie nazywa? Steve.
Wchodzi po schodach. Pod toga ukryt dwa duze rewolwery igranat. Bruno,
ktorego wszyscy tutaj bardzo lubia i nie brak mu spontanicznych sprzymierzencow,
przekazat mu daty i godziny spotkan z s¢dzig sledczym. Steve w czarnej todze
zbliza si¢ do biura, w ktorym odbywa si¢ rozmowa.

Na korytarzu kreci si¢ jednak sporo ludzi. Po pierwsze, dwaj uzbrojeni
policjanci przed drzwiami wygladaja mato sympatycznie. Bedzie musiat wyciagnaé
obie spluwy juz teraz, a nie wiadomo, z jaka spotka sie reakcja, bo przeciez pod
kazdym mundurem moze kry¢ si¢ niedzielny Pat Garrett. Odwazny, ale i rozsadny
Steve nie zamierza ryzykowa¢ zycia (nie jest idiotg), a strzelanina to nie zabawa,
nie bedzie wyciagat broni, kiedy ma naprzeciwko dwaéch skorych do strzelania
gliniarzy. Zawraca wigc, wiedzac, ze zostawia za drzwiami przyjaciela, ale nie ma
wyboru. Trzeba bedzie poczekaé¢ na bardziej sprzyjajaca okazje.



o1

W dniu 14 maja Joélle Mogensen zjawia si¢ w biurze France Inter w Maison
de la Radio. Dochodzi 12.00 w potudnie, jest juz spoézniona, program, w ktorym ma
uczestniczyé¢, pod tytutem La fortune du pot, prowadzony przez Pierre’a Douglasa,
rozpoczat si¢ 011.30. Producent objezdza ja z gory na dot. Wczesniej byla
piosenkarka, liderka zespotu Il était une fois (a takze moja mtodzienczg mitoscia,
0 czym mato kto wie), ale od czasu, gdy grupa sie rozpadta, wszystko si¢ posypato.
Przestali dla niej pisa¢ stowa i muzyke tacy stynni goscie jak Serge Koolenn czy
Richard Dewitte (mam nawet jego autograf, przylepitem go tasma na $cianie tuz za
moimi plecami — to jedyny autograf, o jaki kiedykolwiek kogokolwiek poprositem
— bo grat w zesztym roku w filmie krotkometrazowym Anthony’ego Normanda
razem z moja zona, Anne-Catherine, ktéra grata role Joélle, a krecono go, co
ciekawe, przy avenue de Suffren), $piewa wiec teraz wylacznie jakie$ proste,
glupawe kawatki, sukces, jaki odniosta z Il était une fois, uderzyt jej do gtowy,
stata si¢ kaprysna, zbyt pewna siebie (przynajmniej pozornie), a jej spotkanie
w lutym 1977 roku w paryskiej Olympii z muzykami Joego Dassina (jego zespot
wystepowal w pierwszej czesci programu), ktorzy ostro imprezowali i dawali
w zyle, nie wyszto jej na zdrowie. Od tamtego czasu pozostawiona na pastwe losu,
zniszczona zyciem i cierpigca na depresje, ma juz niewiele wspolnego z urocza
blondyneczka, ktora przyciggala s$wiatla reflektoréow, pozowata przed stacja
benzynowa na oktadce ptyty niczym stokrotka przed oczyszczalnig $ciekow
I dostata apaszke w prezencie od Micka Jaggera (w tamtym okresie zaspiewata raz
nawet w duecie z Enrikiem Maciasem, co swiadczy o tym, ze naprawde swietnie jej
szto), tadna, odwazna, spontaniczna dziewczyna, ktora skoczyta na spadochronie
w Courchevel, krzyczac ze szczescia, gdy chtopcy z jej zespotu nie odwazyli si¢
wysunaé glowy z samolotu, sliczna, zawsze punktualna iradosna, tym razem
pojawia si¢ z potgodzinnym spoéznieniem w stacji radiowej France Inter, ponura
I wycienczona. Z niechecig odwala cztery piosenki, wtym Aime-moi, ptyciutka
piosneczke, ktora cztery dni pozniej ukaze si¢ jako singiel. Kiedy wykonuje
piosenke na zywo, trzykrotnie dopada ja atak kaszlu. Wychodzi z Maison de la
Radio w ztym humorze, nie méwiac nikomu do widzenia, i jedzie spotkac si¢ ze
swoimi dwiema mtodszymi siostrami, Katja i Natasig w Neuilly-sur-Seine. Spedza
z nimi cate popotudnie, opowiada o swoich rozterkach zyciowych i nieistotnych
sprawach, rozstaje si¢ znimi okoto 18.00, moéwiac, ze idzie na Kkolacje
z przyjaciotmi i ze zostanie u nich na noc. Wpada na chwil¢ do domu i 0 godzinie
21.00 zjawia si¢ u niedawno poznanych przyjaciot, ktorych towarzystwa nie
nalezatoby jednak poleca¢ zagubionym piosenkarkom. U nich Joélle troche sig¢
zbiera w gars¢, wiaczaja na pelny regulator ptyty, wtym Aime-moi, ktorag im
przyniosta, w stanie patologicznej euforii tanczy jak opetana przy peini ksiezyca



(widziatem moja zone, ktoéra tak tanczyta pod wplywem nie wiem juz jakich
psychotropéw — trzy dni po tym, jak si¢ poznalismy, gdy grata orkiestra cyganska —
az nogi odmowity jej postuszenstwa) i nagle musi przesta¢ z powodu potwornego
ataku kaszlu, ktory powala jg na ziemie. Cate towarzystwo czeka, az odzyska sity,
po czym zabieraja ja na kolacje¢ do restauracji przy porte de Vincennes. Po kolacji
wracajag do domu zabawowych przyjaciot i o Swicie wszyscy kladg si¢ spac,
padajac, gdzie popadnie. Joélle juz nie obudzi si¢ nastepnego dnia, przyjaciele
znajda ja martwg o godzinie 18.00 (w wyniku sekcji zwitok wykluczono
przedawkowanie, ajako przyczyng zgonu wskazano obrzek ptuc powstaty
z nieznanych przyczyn — zapewne z powodu ogélnego wycienczenia organizmu).
Odeszla z tego swiata w wieku dwudziestu dziewieciu lat.

Bruno patrzy na $ciany swojej celi w wiezieniu w Lyonie.

Dnia 25 maja obchodze¢ z przyjaciotmi osiemnaste urodziny (wreszcie jestem
wolny, otwiera si¢ teraz przede mng prawdziwe zycie!) w Mélézes, restauracji
sabaudzkich pijaczkéw naprzeciwko dworca w Sainte-Geneviéve-des-Bois. Smieré
Joélle nie popsuta nam mocno zakrapianego wieczoru, pewnie ledwo wzruszytem
ramionami, dowiadujac si¢ 0 tym tydzien wczesniej, od dawna nie mysle juz o tej
kiepskiej piosenkarce (ktorag kocham).

Bruno patrzy na $ciany swojej celi w wi¢zieniu w Clermont-Ferrand.

Rankiem 29 maja znaleziono martwa Romy Schneider w jej mieszkaniu pod
numerem 11 przy rue Barbet-de-Jouy w Paryzu.

Bruno patrzy na $ciany swojej celi w wiezieniu w Montpellier.

Zdatem mature! (Maturg o profilu C, a znam takiego jednego, ktéry nie moze
tego o sobie powiedzie¢ — ktory nie moze uczciwie tego o sobie powiedziec).
Matka przychodzi mi to obwiesci¢ ipogratulowa¢c  w Euromarché
w Saint-Michel-sur-Orge, gdzie pracuj¢ — kazdy ma prawo robi¢ to, co lubi —
w dziale czekoladek i krakersow (ciasteczka z ementalerem, triangolini, monaco,
minizza e tutti quanti), ubrany jestem w niebiesko-pomaranczowa bluze, ktora
dyskretnie podkresla moja naturalng elegancjeg, a wszystko po to, zeby zarobi¢ trzy
tysigce frankow, ktore pozwola mi spedzi¢ wymarzone wakacje na poinocy
Bretanii — no dobrze, pewnie sg i tacy, ktorzy nie moga sie czyms takim pochwalié.

W piatek, 16 lipca, na koncu impasse du Moulin-Vert, w XIV dzielnicy,
w odlegtosci pieciuset metrow od Orléans Palace, Patrick Dewaere popetnia
samobojstwo przed lustrem przy uzyciu karabinku .22 long rifle, ktory podarowat
mu jego przyjaciel Coluche. Matka Patricka, Mado Maurin, stwierdzi, ze zrobit to,
poniewaz godzine wczesniej, kiedy byt sam w mieszkaniu, zadzwonita jego zona
Elsa, aby mu oznajmi¢, ze juz nigdy wigcej nie zobaczy ich corki Loli. Przyjeto
z grubsza t¢ wersje wydarzen, nie pomyslawszy nawet o tym, iz nie da si¢ ustalic,
skad starsza pani Maurin mogta o tym wiedzie¢, skoro nie byto zadnego dowodu,
swiadectwa, absolutnie niczego, co potwierdzatoby to powazne oskarzenie. Elsa



bowiem zawsze i kategorycznie zaprzeczata, jakoby miata wypowiedzie¢ te stowa,
alLola jej wierzy. Inne wyjasnienia (nawet jesli spontaniczny gest pozostaje
spontanicznym gestem, a jedynie w cierpieniach z dziecinstwa nalezatoby szukaé
jego prawdziwej przyczyny) podawane przez bardziej obiektywnych bliskich
Patricka Dewaere’a wydaja si¢ bardziej prawdopodobne. Otoz ktos, kim kierowaty
szczegolne intencje, podobno zadzwonit do niego, aby powiedzie¢ mu, ze Elsa go
zdradza. Zatelefonowat wigc do niej na Gwadelupe, proszac, by wroécita, a ona
odpowiedziala mu, ze nie jest jeszcze gotowa. Kompletnie tym zdotowany
probowal skontaktowa¢ si¢ ze swoim dealerem (pewnie z gory tego zatujac, gdyz
odstawit definitywnie heroine w dniu, w ktorym obiecat to Claude’owi Lelouchowi
przed rozpoczeciem zdje¢ do filmu Edith iMarcel, iudalo mu si¢ to —
w przeciwienstwie do Joélle), probowat wiec kilkakrotnie ztapa¢ swojego dealera,
daremnie jednak. Zdotowany, osaczony strzelit sobie w usta.

*

Pie¢ dni pozniej w Montpellier rozpoczyna si¢ proces w sprawie ucieczki
Jeana-Louisa S. Talia be¢dzie odpowiada¢ z wolnej stopy, ale, rzecz jasna, nie jest
wcale pewne, czy nie zostanie skazana. Para, ktora czuwa nad nig od czasu
aresztowania Bruna, znalazta dla niej dobrego adwokata, ktory sprobuje ja uchroni¢
przed karag wiezienia. Ma z nim wyznaczone spotkanie w kawiarni przed Patacem
Sprawiedliwosci o godzinie 14.00, w srode, 21 lipca, wdniu rozprawy. Talia
zjawia si¢ tam ze swoja matka.

Wszyscy troje siedza w kawiarnianym ogrodku, Talia po raz ostatni
powtarza, co ma powiedzie¢ sedziemu, gdy nagle tuz obok ich stolika powoli
przechodzi jakis potezny mezczyzna w garniturze, zmierzajac do wnetrza kawiarni.
Talia podnosi bezwiednie wzrok i rozpoznaje Steve’a. On zas ruchem gtowy daje
jej znak, zeby poszia za nim. Talia przeprasza matke i adwokata, méwi, ze na
chwile musi ich zostawié¢, ttumaczac si¢ pilng potrzeba.

Steve czeka juz na nig w toalecie przy umywalkach. Catuje jg na powitanie,
jej nie jest do smiechu, gdy widzi go w tak eleganckim ubraniu, wydaje si¢
spokojny, ale to raczej nieprzenikniony spokoj zapowiadajacy burze albo wybuch,
tak jak przed walka, nie traci tez czasu: cichym gtosem wyjasnia jej, ze uwolni
Bruna po procesie, aw kazdym razie sprobuje, jesli Bruna zabiorg z Montpellier
pociaggiem, a nie helikopterem, ale tego jeszcze nie wie, Bruno da mu znaé¢ podczas
rozprawy (i znowu dzieki sympatii, zeby nie powiedzie¢ — checi wspoltpracy, ktorg
zawsze wzbudza wswoim otoczeniu, udaje mu si¢ przekaza¢ wiadomosé
przyjacielowi). Rozmowa w toalecie trwa niecata minutg. Oczywiscie Talia nie
widziata Steve’a, bo przeciez w ogole go tam nie byto.

Kiedy wraca do stolika, zmienita si¢ na twarzy, ale nikt tego nie zauwaza.

Rozpoczyna sie rozprawa przed sadem, Bruno i Drago zasiadaja na tawie



oskarzonych, zmieniaja sie kolejni  swiadkowie, klawisze z wiezienia
w Montpellier, wiasciciel kawiarni przy placyku przed merostwem w Mende, ktory
widziat dwoch mezczyzn czekajacych przy motocyklu zostawionym w tym miejscu
na dwa lub trzy dni (zapisat numer rejestracyjny), gdy jakas kobieta zabrata ich
stamtad samochodem, potem zeznaje jedyny cztonek rodziny, ktéremu Bruno
pozwolit si¢ oglada¢ na tawie oskarzonych w otoczeniu zandarmow. Za barierka
staje Stanislas Sulak, aby przedstawi¢ zupeinie inny obraz syna anizeli
,hiebezpiecznego cztowieka o makiawelicznym charakterze”, jak go okresli
zastepca prokuratora. Wreszcie nadchodzi kolej na Tali¢, ktora przyznaje, ze
poznata Bruna mniej wigcej w tamtym okresie, twierdzi jednak, ze o niczym nie
wiedziata, nawet otej historii z supermarketem Casino w Orange, komisarz
w Awinionie oktamat ja, wciaggnat w putapke, i wymusit na niej zeznania, a ona
byla w tym czasie zbyt zrozpaczona i oszotomiona, zeby wiasciwie zareagowac na
to, co kazat jej zeznac, i jest przekonana, ze Bruno nie brat udziatu w tej ucieczce,
bo wtedy, to jest na poczatku sierpnia 1980 roku, spedzali razem niemal kazdy
dzien.

Talia siedzaca w pierwszym rzedzie po ztozeniu zeznan (do barierki
wezwano teraz jej matke, chociaz biedaczka si¢ tego nie spodziewatla, czuje si¢
niezrecznie, jest wyraznie przestraszona, boi si¢ powiedzie¢ jakies gtupstwo, placze
si¢ w zeznaniach) uswiadamia sobie, ze Steve jest na sali sadowej, siedzi gdzies za
nig z tylu, czuje to, ale za nic nie wolno jej si¢ odwrocié. Tak diugo jak go nie
widzi, nie ma go tutaj. Jesli wszystko miatoby si¢ przez nig posypaé, podcictaby
sobie chyba zyly. Nie spuszcza wzroku z Bruna. Nie widziata od miesiccy tej
ukochanej twarzy. On patrzy w jej strong, usmiecha si¢ do niej. Kilkakrotnie
pociera prawa skron, nie widziata u niego nigdy wczesniej tego gestu.

Drago podtrzymuje wersje 0 niezyjacym juz facecie o nazwisku Schuler,
ktory zaoferowat mu trzydziesci tysiecy frankéw i motocykl za uwolnienie jego
przyjaciela S. Bruno Sulak nie brat wtym udziatu. Ale nikogo wiasciwie nie
przekonuje. Jego adwokat jest wyjatkowo zatosny, méwi cichutko, nic z tego nie
mozna zrozumie¢, zasypia nawet dwa lub trzy razy podczas rozprawy.

Za to obronca Bruna jest znacznie bardziej wojowniczy, ale ma trudne
zadanie. Probuje w kazdym razie przekona¢ wszystkich, ze jego klient, ktory lekko
sie jaka, gdy jest zdenerwowany, nigdy nie podjatby ryzyka, zeby w czasie napadu
zapytac, gdzie jest jego szwagier: rozpoznano by jego gtos. No c6z... Przypomina,
ze S., ktorego po ucieczce ujeto, przyznat si¢ do przekazania planu wigzienia
ludziom, ktorzy mieli umozliwi¢ mu ucieczke: na co bytby on potrzebny Sulakowi?
Dobrze znat to miejsce, bo spedzit tam przeciez ponad rok. Zgoda. Teraz Bruno
zabiera gtos, wie, ze trudno go uzna¢ za aniotka, bo wlecze si¢ za nim kilka
smierdzacych spraw: pierwsza ucieczka z aresztu w Albi i blisko dwadziescia
napadow z bronig w reku, nie sposob, by nie zwrécono na to uwagi. Wypiera si¢



wszystkiego, gdy chodzi o S., ale przyznaje si¢ do reszty, méwiac z pokora:

— By¢ moze nie wybralem najwilasciwszej drogi. Powinienem byl raczej
malowa¢ albo pisa¢. Wegetowatbym na marginesie spoteczenstwa, ale by mnie
jednak tolerowano.

Ten zal, zatracone gdzies po drodze zamitowanie do sztuki, proste pragnienie
bycia ,,tolerowanym” nie za bardzo wzruszaja sad (nie zebrano sie tutaj po to, zeby
odda¢ hotd Wiktorowi Hugo). Bruno i Drago dostajg taki sam wyrok: trzy lata
pozbawienia wolnosci. Talia dostaje osiemnascie miesiecy w zawieszeniu. Do tej
pory nie byla karana, cieszy si¢ dobra opinia (nie jest do konca pewne, czy akurat
to ja cieszy najbardziej) i pochodzi z szanowanej rodziny (A Bruno moze nie?), po
prostu ,,padta ofiarag uczucia do Sulaka”. Dziennikarz z ,,Midi Libre” relacjonujacy
przebieg procesu konkluduje: Sedziowie z pewnoscig uwzglednili jej nienaganng
przeszfos¢ oraz reputacje. A by¢ moze rowniez urode?

Po zakonczeniu rozprawy Talia stara sie podejs¢ do Bruna, zeby z nim
porozmawia¢, dotkna¢ go, ale zostaje odepchnigta. Widzi, jak wyprowadzaja go
z sali w kajdankach. Wraca sama do domu rodzicow, rozbita wewngtrznie iz
sercem jak kostka Rubika, mogac jedynie liczy¢, ze prawa skron oznacza pociag,
stara si¢ jednak nie mysle¢ za duzo otym, co moze si¢ wydarzy¢ w pociagu.
Powtarza sobie, ze cokolwiek by si¢ stato, nic nie bedzie juz tak jak dawniej i nigdy
nie bedzie si¢ juz swobodnie spotyka¢ z Brunem, ot, tak po prostu, w dzien czy
w nocy, na ulicach Paryza, jak beztroska, zakochana dziewczyna.

W pociagu Corail, ktéry ma ich zawiez¢ do Lyonu (czeka ich kilka procesow
w tym regionie), Bruno i Drago, skuci w kajdanki, zasiedli w przedziale drugiej
klasy w solidnej eskorcie pigciu lyonskich zandarmow. Jest godzina 19.35,
wyruszyli zaledwie przed piecioma minutami, mingli wiasnie Saint-Auneés
I Mauguio, malutkie i malownicze wioski, gdzie nikt niczego nie podejrzewa —
przed jednym z domow w wiosce Valergues, siedem kilometréw na potnocny
wschoéd od Mauguio, Alain  Rousset rozmawia ze swoim przyjacielem
Jeanem-Michelem Raboutotem, stojac obok jego citroena DS, chyba bedzie fadna
pogoda w ten weekend, zobaczysz si¢ z Pascalem? Jeden z zandarmow wyszedt,
zeby zerknaé¢ na korytarz i sprawdzi¢, czy wszedzie jest spokojnie i bezpiecznie,
wraca znieco strapiong ming, w przedziale obok siedzi jakis typ, wysoki
I szczupty, blondyn z jasnoniebieskimi oczami, w typie stowianskim, jakis taki
niewyrazny, odstrojony jak na Champs Elysées, wyglada podejrzanie. No dobrze,
ale jest sam. (To Walter, mtody, gotowy na wszystko Macedonczyk. Steve siedzi
w nastepnym przedziale na wprost jakiejs babci, on zkolei nie wzbudzit
w zandarmach zadnego niepokoju: jest przebrany za hippisa, ma na gtowie peruke,
koszule w kwiaty, mate okragte okulary i stuchawki od walkmana na uszach. (W
Paryzu skrecali si¢ ze smiechu z Nadine, kiedy przymierzat ten strj). Zanim
wsiedli do pociagu, jeszcze na peronie, pozwolit sobie nawet, ufajac swojemu



przebraniu, leciutko pchna¢ ramieniem zandarma, gdy przechodzit obok, aby
Bruno go zauwazyt. ,,Sorki, man”). Nie ma powodow do szczegolnego niepokoju,
mysli sobie uczestniczacy w wycieczce zandarm, trzeba jednak zachowacé czujnos¢,
pozostali zgadzaja si¢ z nim roztargnieni, Bruno zaczyna im bowiem opowiadac
jakies pieprzne historie o panienkach, ktore rzekomo przydarzyty sie jednemu
z jego znajomych z Elysée-Matignon, niesamowite numery wyczyniane przez
bezpruderyjne panny, podejrzliwy zandarm tez si¢ $mieje, patrzy oblesnym,
zatosnym wzrokiem, jemu nigdy co$ takiego si¢ nie przydarzy, icata pigtka
podskakuje wysoko na fotelach ze skaju, gdy drzwi si¢ gwattownie otwieraja,
a jakis hippis strzela w sufit, zeby da¢ wyraznie do zrozumienia, ze nie przyszedt
sprawdzac¢ biletow.

Zandarmi, ktorym podetknieto pod nos cztery pistolety duzego kalibru, dwa
w rekach hippisa, adwa w rekach playboya, nie maja czasu, zeby hardo sie
postawi¢, chociaz jest ich pigtka. Podekscytowany Bruno zaktada im ich wiasne
kajdanki (wcigz ma swoje na r¢kach), Walter odbiera im pig¢ pistoletow MAC 50,
par¢ dodatkowych kajdanek, wrzuca wszystko do sportowej torby na ramieniu,
wreszcie Steve pociagga za hamulec bezpieczenstwa (robi to Steve, a nie dzielny
kontroler biletow z SNCF'® w przyptywie obywatelskiego heroizmu, jak donosity
nastepnego dnia gazety). Stojac, Bruno patrzy na Draga, ktory siedzi ikreci
przeczaco gtowa.

— Na pewno?

— Tak.

Zycie z Marika, zjednym lub dwojgiem dzieci, warte jest trzech lat
wigzienia.

Walter otworzyt okno w przedziale pociagu (dtugi, waski korytarz nie jest
najlepsza droga ucieczki, jesli nie lubi si¢ zabija¢ konduktoréw) i wszyscy trzej
wyskakuja na tory. Sa w szczerym polu, cztery albo pi¢¢ kilometréw od Lunel,
wida¢ najblizej potozone domy w Valergues, biegng wiec wich kierunku jak
kroliki w dniu otwarcia sezonu towieckiego, zostawiaja za sobg pociag zich
przyjacielem Dragiem, ktory zostat w srodku. Dwie pierwsze osoby, ktore
spotykaja na swojej drodze przed jakas willa, rozmawiajg obok citroena DS.
Ostatecznie Alain Rousset i Jean-Michel Raboutot zdecydowali si¢ pojecha¢ do
Pascala w najblizsza niedzielg, lecz ta przyjemna perspektywa zejdzie bardzo
szybko na dalszy plan ich rozwazan i zaje¢. Ci nieszczesni, ktorzy nic nie zrobili
ani o nic nie prosili, widza, jak podbiegaja do nich trzej wysportowani goscie,
w tym jeden hippis, i przystawiaja im do gtow czarne lufy rewolweréow.

— Kluczyki od samochodu! — rozkazuje Steve.

Alain Rousset nie rusza sig, to nie jego samochod (zreszta w ogole nie ma
jakos ochoty sie ruszac). Podobnie Jean-Michel Raboutot, ktory takze si¢ nie rusza
— niestusznie, bo Alain Rousset jednak odrobine sie poruszyt, odruchowo, odwrocit



glowe w jego kierunku. Bruno, wcigz w kajdankach, rozumiejac, ze DS nalezy do
Raboutota, powtarza rozkaz hippisa tonem, ktory nie pozwala przypuszczaé, ze to
poczatek pigknej przyjazni. Jednak Jean-Michel Raboutot oswiadcza, zbijajac ich
nieco z tropu, ze nie, nie odda im samochodu. Walter podchodzi do niego i zadaje
mu silny cios kolba w potylice. (Nie bardzo to tadnie z jego strony, ale zdarzaja si¢
takie okolicznosci w zyciu, kiedy powinno si¢ wyeliminowa¢ ze swojego stownika
stowo ,,nie”.) Jean-Michel podaje kluczyki, co logiczne, po czym Bruno odwraca
si¢ w strong Alaina Rousseta:

— Aty jedziesz z nami.

Zta nowina co si¢ zowie. Ale nie ma wyboru. Alain siada z tytu, Walter obok
niego, zakrywa mu gtowe jego wiasnym ptaszczem i przystawia do boku rewolwer
Smith & Wesson. Alain widzi si¢ juz martwym, mysli o cérce i 0 zonie. Steve siada
za kierownica, zdejmuje peruke iokulary, Bruno zajmuje miejsce z przodu. Po
mniej wigcej dwudziestu minutach krecenia si¢ w kotko po matych drézkach, raz to
gwattownie hamujac, raz zawracajac, Steve, ktory nie zna okolicy i nie miat czasu,
zeby opracowac jaka$ w miare pewnga trasg ucieczki, gdyz wszystko zdecydowato
sie w ciggu ostatnich kilku godzin, zauwaza, ze w baku DS-ki nie ma juz prawie
benzyny. Zamiast wi¢c ryzykowaé, ze rozkracza si¢ z powodu braku paliwa
w samym srodku Mauguio, gdzie wiasnie si¢ znajduja, zajezdza droge pierwszemu
samochodowi, jaki zbliza si¢ z naprzeciwka, a konkretnie fordowi, ktorym kieruje
portugalski murarz Amaro da Cruz wiozacy na tylnym siedzeniu swojego syna.
Steve wysiada z DS-ki spokojnie, ale jednoczesnie kieruje lufe w strong przedniej
szyby forda, za nim nadchodza Bruno i Walter. Alain Rousset ma w tym momencie
w moézgu otéw i wcale nie chce znalezé si¢ gdzie indziej: siedzi grzecznie na
tylnym siedzeniu z ptaszczem na gtowie.

Amaro da Cruz réowniez jest bardzo rozsadnym gosciem: wysiada z forda,
nie odzywajac si¢ ani stowem, w koncu chodzi tylko o samochoéd. Bruno
spokojnym gtosem prosi jego synka, zeby rowniez wysiadt, co malec czyni, patrzac
z widocznym zaciekawieniem na kajdanki. I wszystko odbytoby sie w tej rodzinnej
I przyjemnej atmosferze, gdyby akurat nie przechodzit tamtedy niejaki Alberto
Rodriguez, typ, ktoremu nie robi sie¢ takich rzeczy: rozpoznaje swojego przyjaciela
Amara, ktory chyba ma ktopoty (Alberto jest spostrzegawczy, jego szo6sty zmyst
jest rownie ostry, jak turecka brzytwa), i nie nalezac do tych, ktérzy zostawiajg
przyjaciot na pastwe losu, nawet jesli los dysponuje bronig duzego Kkalibru,
podchodzi blizej, chcac interweniowaé (niezbadana jest natura ludzka). Walter
odpycha go stanowczo w kierunku Amara, na pobocze drogi, trzymajac rewolwer
Smith & Wesson w odlegtosci pietnastu centymetrow od jego széstego zmystu, gdy
tymczasem Steve robi dwa kroki w kierunku DS-ki i strzela w opong, by upewni¢
sie, ze nie postuzy Albertowi Msciwemu za narzedzie zemsty. (Nazajutrz ,,Midi
Libre” napisze: Siychac¢ strzal. Na szczescie kula przelatuje tuz obok pana



Rodrigueza). Siedzacy z tytu Alain Rousset jest tym razem przekonany, ze jego
zycie na ziemi dobiega konca. Najwyrazniej nie trafili, nic bowiem nie czuje, ale
zdaje sobie sprawg, ze co si¢ odwlecze, to nie uciecze, gdy zdejmujag mu z gtowy
ptaszcz i widzi przerazajacg twarz Waltera, po czesci zastonietag na pierwszym
planie przez czarny otwér lufy wycelowanej w niego broni. Jednak Macedonczyk
przyszedt tylko po sportowa torbe z pistoletami zandarmow, ktorej zapomniat.

Steve znowu siada za kierownica i wyruszajag w droge fordem, tym razem
bez zakladnika. Nie wolno im juz popetni¢ zadnego biedu: jesli natkng si¢ na
policj¢, wywiaze si¢ strzelanina. Bruno, ktory wie, ze w tej chwili rozstawiaja juz
na pewno blokady, a nawet zauwaza, daleko za nimi, przez tylna szybe samochodu,
lecacy w ich strone niebieski helikopter, wpada na pomyst, ktory, bez przesady,
mozna nazwac¢ sprytnym: ot6z jedynym miejscem, gdzie policjanci nie beda szukac
uciekinierow z Montpellier, jest wiasnie Montpellier. Pokreciwszy sie trochg po
wiosce, Steve obiera kierunek przeciwny do tego, w ktorym jechat pociag wiozacy
Bruna. Zeby dopetnié dzieta, chociaz nie byto to zapewne konieczne, Bruno kaze
mu si¢ zatrzymac przy budce telefonicznej, skad dzwoni na policje: zgtasza, ze
widziat jakich$ ludzi, ktorzy zajeli sita cudzego forda, nie zapamigtat wprawdzie
doktadnie, o jaki model chodzi, ale samochod pojechat na petnym gazie w kierunku
Nimes.

W porzadku, major Gatoungs, ktory kieruje akcja poszukiwawcza, wszystko
zrozumiat. Jego stuzby odebraty tez inne zgtoszenie, od niejakiego Amara Cruza,
ktory podat im niezbedne informacje dotyczace niedawno skradzionego mu
samochodu: jest to ford granada w kolorze szarym, numer rejestracyjny 7169 RT
34. Ustawiono blokady, dwa helikoptery lataja tuz nad ziemia migdzy Lunel
I Nimes, a nawet nieco dalej, ztoczyncy nie uciekng daleko.

Na razie nie przynosi to jednak efektow, ale kilka godzin poézniej, na
spotkaniu z przedstawicielami prasy, ktorych ta filmowa i kolejowa zarazem
ucieczka mocno poruszyta, major Gatoun¢s jest spokojny, wie, gdzie sg zbiegowie,
nietrudno si¢ domysli¢, ze na pewno zaszyli si¢ gdzies w Marsylii, ktora jest
,prawdziwym labiryntem”. Okoto dwudziestu s$ledczych przeczesuje miasto,
zmobilizowano wszystkie oddziaty zandarmerii na potudniu Francji. Bojowym
gtosem Gatounes uspokaja wszystkich zebranych:

— Zaangazowalismy wszelkie dostepne srodki operacyjne policji!

Tymczasem Bruno zbliza si¢ do Orleanu. Po wprowadzeniu w btad policji
ford zatrzymat si¢ niedaleko Montpellier w warsztacie samochodowym przyjaciela
Bruna i Steve’a, ktory prosit, zeby nie podawa¢ jego nazwiska (nie ma sprawy,
Charles). Trzema cigciami szczypcow rozcina kajdanki na rekach Bruna. Potem
porzucajg samochod w jakims zautku (zostanie znaleziony nastepnego dnia)
I spotykaja si¢ z mtoda kobieta, ktéra na pewno z zadowoleniem dowie sig¢, ze na
potrzeby tej opowiesci nadalismy jej imi¢ Capucine. To éwczesna bardzo bliska



znajoma Waltera, ktory jest wielkim podrywaczem, tak jak wszyscy mezczyzni
z tamtych stron (w tej dziedzinie Serbowie czy Macedonczycy to wihasciwie jedno
I to samo), bardzo zainteresowanym panienkami z dobrych doméw, ktore mozna
sprowadzi¢ na ztg drogg; ojciec Capucine jest znanym deputowanym i jednoczesnie
merem, o ktorym w tamtym czasie jest dosy¢ gtosno. Tak wigc Capucine
przyjechata do Montpellier ze swoim niegrzecznym chlopcem, nie wiedzac za
bardzo, co tez on przygotowuje, i nie mieli zamiaru jej o tym informowac, ale nie
przewidzieli nagtego zwrotu akcji i przyspieszenia biegu wydarzen (podejrzliwe
spojrzenie zandarma rzucone w pociggu w stronge Waltera zmusito ich do podjecia
dziatan w trybie pilnym — sadzili, ze dojada do dworca w Awinionie, gdzie
zostawili samochod, wtedy Steve i Bruno wyruszyliby w swoja strone, a Walter
wroécithy do Capucine, unikneliby w ten sposéb wzigcia zaktadnika i szybkiego
pojawienia sie w okolicy oddziatow nieustepliwego Gatounésa). Jednak
dziewczyna nie wzbudza zaufania: to raczej osoba, ktora sponiewiera si¢ na amen
w sobote wieczorem, a w niedziele podrepcze spokojnie na poranng msze. Steve to
czuje, jest wsciekty, ze Walter ja zabrat (i ma catkowita racje: przerazona, ze
zostanie uznana za wspolniczke, wyda ich wszystkich wkrotce potem), wiec
postanawia z nig zosta¢ idobrze jej wytlumaczy¢, ze ona o niczym nie wie
(daremny trud, jak si¢ okazato), podczas gdy Bruno i Walter wsiadaja do niewinnie
wygladajacego renault 5 grzecznej coreczki imkng przez Clermont-Ferrand
w kierunku Paryza. W czasie jazdy w samochodzie panuje napiccie.

Woczesnym wieczorem w domu rodzicow Talii w Bédarrides dzwoni telefon.
W stuchawce stycha¢ gtos podstepnego komisarza z Awinionu. Pyta Talig, czy juz
wie. Ale o co chodzi? Jej narzeczony uciekt. Talia nawet si¢ nie stara powstrzymaé
przed powiedzeniem tego, co ma ochote powiedziec:

— Super!

Wyraznie zdenerwowany, ostrzega ja, ze tak tatwo to nie pojdzie, ze nie
wywinie si¢ tak po prostu, i kaze jej poprosi¢ do telefonu ojca. Ttumaczy mu
taktownie, ze natychmiast zatozy mu podstuch, co zupetnie sie nie podoba
wioskiemu panu domu, ktory rowniez wyznaje pewne zasady (tak samo jak
chtopak zakochany w jego coérce): jest u siebie, jego zona i on sam nie maja nic
wspolnego z Brunem Sulakiem, to wbrew prawu, on prowadzi prywatne rozmowy,
jak kazdy, inie ma mowy, zeby wszyscy policjanci w okolicy ich stuchali.
Komisarz zmienia ton na bardziej pojednawczy, obtudny, zniza gtos, mowi, ze
policja nie ma nic do zarzucenia ani jemu, ani jego zonie, interesuje go tylko ich
corka, ale nie powinien byt mu tego mowic¢. (Jest podstepny, ale raczej
ograniczony).

W swoim biurze w Paryzu Georges Moréas nie potrafi powstrzymacé
usmiechu. A moze nawet po kryjomu bije brawo. Ten przedziwny facet, Sulak,
wygrat zaktad. Jako dzentelmen, komisarz, chcac nie chcac, musi sie z tym jakos



pogodzi¢: ,,Tak dtugo jak nie ma trupow, nic wielkiego si¢ nie dzieje”.
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Przez pierwsze dni pobytu w Paryzu, kiedy Steve jeszcze nie wrécit,
a Walter wyruszyt zatatwia¢ inne sprawy (ma za zadanie pozby¢ sie pigciu
pistoletow MAC 50 odebranych zandarmom, zostawi sobie jedna sztuke i podaruje
ja pézniej, chociaz nigdy nie potwierdzi tego policji, Anthony’emu Delonowi,
poznat go przez Steve’a, ten zas zwykt czesto odwiedzac¢ nocg Marléne, niebrzydka
siostre niejakiego Marca Mila i byta dziewczyne syna Alaina Delona — pewnego
wiec dnia Steve zabiera Marléne na obiad do swojego ojca i macochy, majac
nadzieje, ze ojciec zgodzi si¢ obtozy¢ marmurem lazienke w mieszkaniu tej
panienki, bo wiasnie robi w marmurze, ale nic z tego nie wychodzi, Krsta i Kata
nie zapalali do niej wcale wigksza sympatia niz do Nadine, no céz, ich syn zadaje
si¢ z naprawde aroganckimi dziewczynami), Bruno ukrywa sig, wszystko sie
zmienito, liczba $cigajacych go policjantéw znacznie si¢ zwigkszyla, a od czasu
dziwnego aresztowania na avenue de Suffren podejrzewa wiasciwie wszystkich, bo
cynk mogt da¢ kazdy. Wie jednak, ze moze z catg pewnoscia liczy¢ na Claude’a,
z ktorym okradat automaty biletowe na dworcach: $pi u niego przez dwie noce.
Potem przyjezdza Steve, Bruno ukrywa si¢ wigc u niego przez jakis czas, pozniej
znajduje mieszkanie w eleganckiej dzielnicy w zachodniej czesci miasta, wybiera
kilka catkowicie pewnych kontaktow i pojawia si¢ na miescie jeszcze bardziej
prowokujacy niz dawniej. Skoro tak wyglada sytuacja, trzeba przynajmniej mie¢
z tego jakis ubaw. Moréas bedzie si¢ chciat zrewanzowac za przegrang partie, to
pewne, ale i Bruno nie ma wiele do stracenia, wiec postanawia, ze narobi duzo
zamieszania i jeszcze wigcej huku.

Jak mozna byto przewidzie¢, po udanej ucieczce z pociaggu, mimo ze miata
miejsce niedaleko Montpellier, Moréas prosi, aby do sledztwa wtaczone zostato
OCRB; jego ludzie znaja zaréwno przyzwyczajenia, jak io0soby nalezace do
najblizszego kregu zbiega, a poza tym moga dziata¢ na catym terytorium kraju, co
okaze sie niezbedne, poniewaz jest mato prawdopodobne, aby Sulak zdecydowat
si¢ przejs¢ na emeryture i spokojnie dozy¢ swych dni w Mauguio albo w Lunel,
myslac sobie: skoro juz tu jestem, to tu zostane. Jednakze sedzia sledczy, ktoremu
powierzono te sprawe, ma tak rozlegte horyzonty myslowe, jak matz: w porazajaco
btyskotliwy sposob powierza poszukiwania zandarmom z Montpellier i prosi
Moréasa o przekazanie mu wszystkich informacji, jakimi ten dysponuje. Na cate
szczescie matz wyjezdza w sierpniu na wakacje, a Moréas, na podstawie nowego
materialu dowodowego (wyznania Capu — Les Confessions de Capucine,
pozostawiam tytut bez zmian dla czytelnikow potrafigcych to docenic), przekonuje
jego zastepce, by powierzyt mu sledztwo, podobnie jak zandarmow (ktorzy
przewrociwszy wszystko do gory nogami w okolicach Montpellier, na pewno nie
beda mu bruzdzi¢). Dzieki zeznaniom poboznej Capu oraz zmudnej pracy



w archiwach ludzie Moréasa identyfikujg Steve’a, alias Radise Jovanovicia, jako
drugoplanowego aktora wystepujacego w filmie Zawodowiec, oraz Waltera (temu
panu zostawimy tutaj przydomek, tak chyba bedzie lepiej), jako tych dwaoch, ktorzy
pomogli Sulakowi ponownie zej$¢ z utartych $ciezek.

W tym samym czasie Bruno wiéczy si¢ samotnie (widuje Steve’a najczesciej
wieczorem 1 jesli si¢ da, to nie na ulicy) po eleganckich dzielnicach Paryza,
spaceruje po Champs Elysées, avenue Montaigne, rues Royale i Saint-Honoré...
Widzi naprawde tadne rzeczy na wystawach. Dziki kot przechodzi stopniowa
metamorfoze. Powoli przeobraza sie w pirata.

Ktoregos popotudnia, kiedy tak w okolicach Madeleine wedruje sobie
niczym esteta od jednego sklepu jubilerskiego do drugiego (sporo tam turystow,
a zwlaszcza Japonczykow, ale ci nie zwracaja na niego w ogole uwagi, interesuja
ich raczej Dior i Chanel, Hédiard i Fauchon, stare kamienie itadne paryzanki),
Bruno zatrzymuje sie przed sklepem Ruben et Heurgon, pod numerem 15 przy rue
Royale, niedaleko Maxima. Podziwiajac nadzwyczaj eleganckie zegarki,
przychodzi mu do gtowy nastepujaca refleksja: ,,Niezaleznie od ceny zegarka,
godzina pozostaje wcigz ta sama. Bede kradt wiec to, co w zegarku zbedne,
a mianowicie ztoto i brylanty”.

Wchodzi do sklepu i prosi, aby pokazano mu pierscionki, chce zrobi¢
niespodzianke zonie. Podczas gdy mtoda sprzedawczyni szuka czegos, co mogtoby
mu odpowiada¢, Bruno rejestruje w pamigci wszystko, co widzi: tylko dwoje
pracownikow, sklep niewielkich rozmiaréw, tylko jedna kamera, witryny z duza
iloscig towaru i do tego tatwo je otworzy¢, wszystko wyglada znakomicie. A co do
pierscionka, to jeszcze nie jest zdecydowany, ale na pewno tutaj wroci.
Sprzedawczyni usmiecha si¢ do niego, jest tadna.

Talia marnieje  woczach wdomu rodzicow w Bédarrides. Znalazia,
I owszem, prace w kawiarni Les Copains d’Abord, gdzie kazdego wieczoru leci
muzyka, pracuje tam od czasu do czasu, zwlaszcza gdy za bardzo si¢ nudzi. Mysli
cze¢sto o zyciu, jakie prowadzita jeszcze rok temu w Paryzu, restauracje, le Palace
i Elysée-Matignon, teatry i weekendy w Normandii. Zastanawia sie, co sie z nia
tutaj stanie, co robi Bruno, kiedy ona oglada telewizj¢ w salonie albo idzie do
kawiarni z kolezankami z dziecinstwa. Czeka na wiadomosci od niego, odkad si¢
obudzi az do momentu, w ktorym gasi wieczorem lampke przy tozku, wiedzac, ze
nie bardzo moze na to liczy¢, bo skonczy¢ sie to moze tym, ze znowu zatoza mu
kajdanki. Czuje, ze jest obserwowana, kilka razy juz zauwazyta w poblizu domu
rodzicow (stoi nieco na uboczu, po drugiej stronie autostrady) jakichs facetow,
ktorzy zasadniczo nie majg wtym miejscu nic do roboty. Pod koniec sierpnia
wyjechata na kilka dni do Niemiec z przyjaciotka, ktorej brat tam mieszka: juz trzy
godziny po jej powrocie do domu policjanci stukaja do drzwi, zeby zapytaé, co
doktadnie tam robita, i poprosi¢ o dane brata kolezanki w Niemczech.



Wihasciwie stracita juz nadzieje, ale niestusznie: jeszcze w pierwszej potowie
sierpnia, tuz przed potudniem, dzwoni telefon. Odbiera jej matka, mowi ,,Halo?”,
apotem milczy przez kilka sekund, az wreszcie podaje stuchawke corce.
Rozpoznata gtos Bruna, ktory sie nie przedstawit.

— Czes¢, la Grande.

— Ach, czes¢.

— Co u ciebie?

— Jako tako, owszem, a u ciebie?

— Tez jakos leci. Co robisz dzisiaj po potudniu?

— Nie wiem jeszcze, chyba nic specjalnego.

— Masz ochote sie czegos napic¢?

— Eee, jesli chcesz, zgoda. Gdzie?

— Hm, tam gdzie zawsze. Za p6t godziny, moze by¢?

— OK, tylko ze...

— Przyjedziesz samochodem?

— Dobrze, w porzadku.

— No to swietnie, catujg cie, to na razie.

— Pa, do zobaczenia.

Kiedy Talia odktada stuchawke, czuje, jak trzesa jej sie nogi. Nic nie
rozumie. Co znaczy ,tam gdzie zawsze?”. Nigdzie przeciez razem nie bywali
w okolicy. Moze chodzi o kawiarnie przy dworcu, przed ktéra umowit sie z nig po
raz pierwszy, wtedy o 7.00 rano, przed wyjazdem do Paryza? Bruno Sulak miatby
si¢ pokazac przed dworcem w Bédarrides? Chyba do tego stopnia nie zwariowat.
Jedyny bar, w ktorym kilka razy spotkali si¢ w okolicy, to ten przy rue
Boudouresque w Marsylii, gdzie czasami szli rano na goraca czekolade. Ale w tym
przypadku nie powiedziatby ,,za pot godziny”, wie o tym, wiedzg o tym oboje, ze
nie zdazytaby tam dojecha¢. Mijaja kolejne minuty, Talia miota si¢, nie moze nic
wymysli¢. Zobaczy si¢ z Brunem. Juz za kwadrans. Jesli bedzie wystarczajaco
inteligentna, zeby rozwigza¢ zagadke. Inaczej nic z tego.

Wychodzi z domu, nie majac jeszcze pomystu, co zrobi¢, ale juz czas, czuje
si¢ troche gtupio, boi sig, ze nie stanie na wysokosci zadania i nie zrobi tego, czego
on od niej oczekuje, nie jest w stanie spokojnie mysle¢, otwiera brame, wsiada do
samochodu matki i rusza w kierunku centrum miasteczka, w strone dworca, tak na
wszelki wypadek upewniwszy sie, ze w zasiegu wzroku nie ma zadnego
podejrzanego pojazdu (albo wrgcz przeciwnie, ostentacyjnie rzucajacego Sig¢
w oczy) w poblizu domu rodzicow. Jest pusto.

Nie wie, dokad jecha¢, ale przed przejazdem pod autostrada zauwaza
w tylnym lusterku cos, co przypomina biatg simce. W myslach zaciska kciuki,
aprzy okazji takze palce stop, oby to byto to: simca mruga do niej dwa razy
Swiattami. Talia zwalnia, daje si¢ wyprzedzi¢, zza kierownicy usmiecha si¢ do niej



Bruno, ma jakis dziwny filcowy beret na gtowie.

Zatrzymuje si¢ kilometr dalej na pustej uliczce, gdzie nie ma zadnych
sklepow ani kafejek, bo wszyscy w Bédarrides wiedza, ze Talia dostata wyrok
osiemnastu miesiecy wigzienia W zawieszeniu ize niebezpieczny ztoczynca,
ktorego jest partnerka iwspolniczka, wiasnie uciekt z wigzienia. Parkuje tuz za
nim, on daje jej znak, zeby wsiadta do simkKi.

Otwiera drzwi od strony pasazera i pomimo emocji nie moze powstrzymacé
sie, zeby nie wybuchna¢ smiechem: jest ubrany jak niedzielny malarz dla turystow,
w obszerng bluze, spodnie z grubego sztruksu i wielki beret w stylu malarzy
z Montmartre’u. Wsiada do srodka i obejmuje go mocno, $ciskaja si¢ i catujg, nie
dotykali si¢ od 26 stycznia, kiedy Moréas zostawit ich samych na kilka chwil
w malutkim pokoiku przy quai des Orfévres, wigc chyba nie ma sensu opisywaé
tego na trzech stronach, zeby zrozumie¢, co w tym momencie czuja.

Wynajmuja pokdj w hotelu w Awinionie, niecate pieéset metrow od biura
podstepnego komisarza, ktory pewnie opracowuje wtym momencie plan, zeby
przyskrzyni¢ t¢ mata dziwke, spedzaja tam popotudnie, wieczor i noc, w ogole nie
$piac, kochajac si¢ irozmawiajac. Talia zadaje mu duzo pytan, niepokoi si¢
0 niego, prosi go, by byt ostrozny, chce si¢ dowiedzie¢, gdzie i jak mieszka (na
razie Steve daje mu pienigdze), co zamierza zrobi¢ — czuje, ze jest teraz jeszcze
bardziej zdecydowany, by przystapi¢ do dziatania, pojs¢ na catosé, ze buntuje si¢
jeszcze bardziej przeciwko normom spotecznym, forsie i hipokryzji, ze jest gotowy
to wszystko rozwali¢. Mowi jej, ze zabierze im to wszystko, co sie Swieci.

Nazajutrz poznym popotudniem zostawia ja przed wjazdem do Bédarrides,
by¢ moze policjanci obserwuja jej samochod, po czym odjezdza, obiecujac, ze
niedtugo pojawi sie¢ znowu. Uzgodnili tez kilka strategii, zeby si¢ bezpiecznie
spotykac.
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Dnia 2 sierpnia, odwiedziwszy poprzedniego dnia po raz drugi sklep
jubilerski Ruben et Heurgon, gdzie mtoda sprzedawczyni go rozpoznata i wcale nie
wydawala sie niezadowolona, widzac go ponownie (powiedziat jej dla zartu, ze
ostatecznie nie jest pewien, czy podaruje jeden ztych pieknych pierscionkow
swojej zonie, bo zastanawia sie, niestety, czy nadal cos do niej czuje — co, rzecz
jasna, nie doprowadza mitej sprzedawczyni do 1ez), Bruno parkuje motocykl
kupiony okazyjnie po powrocie z Bédarrides i zostawia go na chodniku przy rue
Royale, dwadziescia metrow od wejscia. Po kilku chwilach dotacza do niego Steve
I razem Kieruja si¢ do jubilera.

Chcac mie¢ pewnosé, ze nie dadza si¢ wyrolowac paserom, przekazujac im
w pospiechu zaraz po napadzie ukradzione kosztownosci, Bruno postarat si¢ tym
razem znalez¢ zawczasu odpowiednich ,klientow”. Dzieki swoim rozlicznym
kontaktom w tak zwanych ,,wyzszych sferach” (co zakrawa na cynizm), do ktorych
nietrudno si¢ wkregci¢ w modnych klubach nocnych, gdzie przesiaduja przy butelce
szampana, ale takze poprzez sie¢ kontaktow Steve’a, nie byto z tym wigkszych
probleméw: zebrat ,,zamowienia” od ludzi z branzy jubilerskiej, od kupcow
z Francji, Japonii, Libanu, od osob prywatnych (dla ktoérych sam fakt zapftaty,
wydania pieniedzy, odbiera tej pokatnie zdobytej bizuterii znamiona towaru
kradzionego), a nawet od co poniektorych pozbawionych skruputéw kolegow po
fachu tego, ktory zostanie okradziony — Bruno nie przejmuje si¢ wiascicielem
okradzionego sklepu, bo wreszcie towarzystwa ubezpieczeniowe beda mogtly
zrobi¢ to, za co tak sowicie im si¢ placi: zwrécic mu pienigdze. Zreszta, aby
uprosci¢ sprawg, dotart tez do rzeczonych firm ubezpieczeniowych, na przyktad do
Lloyd’sa, i ustalit, ze bytyby gotowe na wszystko, aby troch¢ zaoszczedzi¢, i z mita
checia odkupityby od niego czes¢ towaru. Z tym jest jednak ostrozny, tym razem
ztego nie skorzysta, ale moze zrobi to nastepnym razem. Caly ten, peten
hipokryzji, swiat finansjery wywotuje w nim mdtosci, ale skoro juz w tym tkwi, jak
wszyscy zreszta, lepiej bedzie dostosowaé si¢ do jego regul. Mozna wrecz
powiedzie¢, ze to wiasnie dzigki takim ludziom ten swiat si¢ kreci, ale on to olewa,
I ma racj¢, w koncu nic strasznego si¢ nie stanie: bo na przyktad, jesli metody
stosowane przez banki, dajmy na to oprocentowanie, prowizje bankowe, no, tego
typu rzeczy, albo to, co robig na gietdzie rézne hieny, wywotuje u co poniektorych
mdtosci, dlaczego niby mieliby zatowaé, ze ktos wykorzystuje jedna hieng, zeby
zabra¢ pieniadze drugiej, skoro itak zostaja wich rgkach? Banki, hieny i ich
metody istnieja, wigc lepiej z tego skorzysta¢ albo od razu zajaé¢ si¢ hodowla koz
gdzies wysoko w goérach. Bruno Sulak w sumie wykorzystuje jedynie chciwosé
parszywych tobuzéow i okrada tylko pazerne towarzystwa ubezpieczeniowe. Na
pewno nie jest swigty. Ale swieci Sg przeciez w niebie,



Steve zatrzymuje sie przed wejsciem, ma ubezpiecza¢ Bruna, ktory wchodzi
do sklepu ze skorzang torbg wrece. Tym razem Sulak jest jak pirat podczas
abordazu, na ktorego czekaja nieruchome, migocace okrety.

Sliczna sprzedawczyni podnosi gtowe, jej twarz si¢ rozpromienia, chociaz
zachowuje powage, zajmuje si¢ teraz parg klientow, nadzwyczaj eleganckim,
siwowlosym panem w szarym garniturze i przepickna, smukta, mtoda czarnoskora
kobieta, wyzsza od niego o gloweg, patrzaca zprzejeciem na pierscionek
z brylantem, ktory sprzedawczyni wiasnie wsunela jej na palec. W chwili gdy
druga ze sprzedawczyn podchodzi do Bruna, ten wycigga spod bluzy nowe
magnum .357 ispokojnie wymierza w nig bron, bez gwattownych ruchow
I niepotrzebnej brutalnosci. Kobieta otwiera usta, jej kolezanka takze zastyga
w bezruchu — chociaz wydaje si¢ nie tyle przerazona, co raczej zdziwiona
I zaciekawiona. Powoli, jakby chciat je w ten sposob uspokoi¢, Bruno podaje im
dwie pary kajdanek (jest daleko od Marsylii i nie udato mu si¢ jeszcze znalezé
kajdanek na Kkciuki) i prosi, zeby zatozyly je sobie nawzajem, po to tylko, aby nie
wiaczyty alarmu inie probowaty uciec (co zmusitoby stojacego na zewnatrz
Steve’a do tego, by delikatnie nauczy¢ je ostroznosci), poniewaz wie, ze nie beda
raczej probowaly rzuca¢ si¢ na niego — co do stojacej obok pary, nie ma
najmniejszego ryzyka, mezczyzna wydaje si¢ tak samo agresywny jak kubeczek
jogurtu, a kobieta wpatruje si¢ w Bruna wzrokiem, ktéry nie ma nic wspolnego
z Ickiem czy obrzydzeniem. Nie spuszcza z niej wzroku, podchodzac do niegj, aby
delikatnie $ciagnac jej z palca pierscionek z brylantem, i gdy trzyma ja za reke,
widzi w jej spojrzeniu mieszaning podniecenia, oczarowania i smutku: za kilka
zaledwie sekund miata dosta¢ pickny brylant. Potem prosi o klucze do witryny
sliczng sprzedawczynig, ktora prébuje rzuci¢ mu takie samo erotyczne spojrzenie
jak obecna w sklepie klientka, podaje mu klucze, a on metodycznie napetnia torbe,
zostawiajac na wystawie najmniej wartosciowe zegarki i klejnoty. Przed
opuszczeniem sklepu idzie jeszcze do pomieszczenia na zapleczu, zeby zabraé
kasete z kamery, co pozwoli mu udoskonali¢ metode dziatania i postawe pewnego
siebie zlodzieja, ostrzega tez przy okazji czworke efemerycznych zaktadnikow,
zeby nie wybiegali od razu na zewnatrz w celu zaczerpnigcia $wiezego powietrza,
bo jego kolega przed sklepem jest troche nieokrzesany. Gdy wraca do nich
z zaplecza, przechodzi tuz obok Kklientki idyskretnie wsuwa jej do reki ow
pierscionek z brylantem (nikt poza nimi dwojgiem niczego nie zauwazyl).
Spojrzenie, jakie w tym momencie wymieniaja, bez problemu mogtoby si¢ znalez¢é
w najstynniejszych filmach o mitosci — biedna sprzedawczyni musi si¢ czu¢ nieco
opuszczona. Bruno wydobywa si¢ z magnetycznego pola zmystoéw, przeprasza za
zamieszanie i dotacza do czekajacego na zewnatrz Steve’a. W pirackiej torbie ma
klejnoty warte dziewie¢ milionow frankow, ktore sprzeda, rzecz jasna, za znacznie
nizsza kwote.



Jesli ta wysoka i piekna klientka nie pamigta dzisiaj, w roku 2013, tych kilku
sekund wzrokowego zblizenia, dam sobie odcia¢ noge.
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Maty Miki Zivkovié¢ (maty... nie zrozumcie mnie zle, ma dzisiaj blisko dwa
metry wzrostu) obchodzi wtasnie szesnaste urodziny. | chociaz na razie trzyma si¢
go zdala od powazniejszych spraw, jednak coraz czesciej pojawia Si¢ u boku
starszego brata, pilnie sledzi kalendarz jego spotkan z najrozmaitszymi kobietami,
wida¢ go takze w towarzystwie Bruna. Wieczorem w dniu urodzin obaj przyjaciele
zapraszaja go do Privilege, a Steve w prezencie wrecza mu ztoty zegarek wart
mniej wigcej tyle, ile wynosi dwuletnia pensja robotnika. Od tego dnia Miki darzy¢
bedzie pickne zegarki prawdziwa namigtnoscia, co zreszta nie przysporzy mu tylko
I wylacznie samych szczesliwych chwil,

Bruno z kolei wysyta Talii skorzang bluze w paczce adresowanej do Copains
d’Abord, baru, w ktorym ona pracuje. W kieszeniach jest cata masa bizuterii.

Kilka dni pozniej jedzie samochodem na potudnie i zatrzymuje sie na pasie
bezpieczenstwa na autostradzie A7, w odlegtosci mniej wigcej kilometra od
Bédarrides. Talia, do ktorej zadzwonit ze stacji benzynowej, zeby zapytaé ja, czy
ma jakies wiadomosci od cioci Odette, wyszta z domu kwadrans wczesniej,
rozgladajac sie uwaznie na wszystkie strony. Poprosita matke, zeby jej
towarzyszyta, aby wten sposob rozwia¢ watpliwosci sledzacego ja by¢ moze
policjanta, chociaz ostatnimi czasy policja najwyrazniej odpuscita nieco
obserwacje, bo przeciez nic w tej zabitej dechami dziurze i tak nigdy sie nie dzieje.
Przeszty mniej wigcej kilometr droga biegnaca wzdiuz autostrady, po czym,
wiedzac, ze przyszty za wczesnie, schowaty si¢, bo przeciez nigdy nic nie
wiadomo.

— Przez co ja musze dla ciebie przechodzic¢...

Kiedy samochod Bruna sie zatrzymuje, Talia catuje matke, przeskakuje
przez niewysoka siatke przy barierce bezpieczenstwa i zajmuje miejsce obok
swojego mezczyzny. Tym razem beda zsoba diuzej, trzy dni itrzy noce,
w pieknym hotelu w Nimes. Ostatniego dnia rano, kiedy jedza sniadanie w t6zku,
Bruno obwieszcza Talii, ze po raz drugi podejmie probe wyciagnigcia z wigzienia
Jeana-Louisa S. Jego dawny towarzysz z celi i partner do szachow przebywa teraz
w areszcie $ledczym la Talaudiére, niedaleko Saint-Etienne, w miejscu, ktore ani
nie jest olbrzymie, ani nie wyglada na fortece nie do zdobycia. Zdaniem Talii
trzeba by¢ chorym, zeby probowaé co$ podobnego zrobi¢, juz dwa lata wczesniej
byto to bardzo ryzykowne, do dzi$§ trzesa jej si¢ nogi, ateraz, gdy wszedzie go
szukaja, czaja si¢ na niego za kazdym rogiem, jest to réwnoznaczne
z samobojstwem, ale wie doskonale, ze mogtaby mowié przez trzy godziny, tupaé
nogami albo stawa¢ na gtowie, ai tak nie uda si¢ jej go od tego odwies¢. To
powiedziawszy jednak, stwierdza, ze nie mozna przeginac i oby to byt ostatni raz.

Trzy dni po porannych croissantach w t6zku, w piatek, 12 listopada 1982



roku, Bruno, ktoéry jest sam, parkuje ciemnoniebieskiego peugeota 504 w uliczce
prowadzacej do wschodniego skrzydta zaktadu penitencjarnego (przy allée de la
Liberté, tak, to nie zart), nastepnie o ustalonej z S. godzinie, w mgnieniu oka
pokonuje ogrodzenie z siatki dzielagce go od szesciometrowego muru okalajacego
budynek, apotem przerzuca na druga strone tegoz muru dziesieciometrowa
drabinke sznurowa, jaka widuje si¢ na statkach (kazat ja wykona¢ specjalnie na te
okazj¢), oraz plastikowa atrape pistoletu (aby uniknaé odruchéw mogacych
przynies¢ nieszczescie). Gdy tylko Jean-Louis S., ktory jest wtym czasie na
dziedzincu, widzi drabinke, wspina si¢ na ogrodzenie z siatki po swojej stronie, a w
slad za nim podaza dyzurujacy klawisz z wytrzeszczonymi (jak sadze¢) oczami, po
czym Jean-Louis S. zeskakuje na ziemi¢ tuz przy murze, chwyta plastikowy
pistolet i celuje we wczepionego jeszcze w siatke straznika (ten zastyga w jednej
chwili jak jaszczur), a potem uciekinier wchodzi na gore po drabinie. Kiedy juz jest
na szczycie muru i siedzi na nim okrakiem, rzuca klawiszowi pistolet, smiejac sie:

— Maty prezent, zebys$ miat na pamiatke!

Schodzi jeszcze po drabince pozostate trzy lub cztery metry, razem
z Brunem pokonuje zewngtrzna siatke i obaj biegna do 504-ki. Gdy tylko zostawili
za soba wiezienie i wjechali na droge departamentalng, Bruno wyjat przez okno
koguta, wystawit go na dach i wcisnat pedat gazu do dechy. W ten sposob dojada
az do Paryza (przemkna, nawet nie zwalniajac, przez napredce ustawiona blokade,
krotkim, szybkim gestem salutujac stojacym policjantom — wiem, ze to si¢ wydaje
zbyt pigkne, ale niczego nie zmyslam, daje stowo uczciwego cztowieka) i zjedza
wieczorem kolacje w restauracji przy Champs Elysées, pijac za zdrowie dyrektora
wiezienia, tak jak obiecat mu to tydzien wczesniej Jean-Louis, kiedy ten ttumaczyt
mu w swoim biurze, ze z jego wi¢zienia nie ucieknie nikt.

Sledztwem zajmuje sie SRPJ z Lyonu, ale w Paryzu Moréas nie ma
wigkszych watpliwosci co do tozsamosci organizatora tej ucieczki, wie, ze Sulak
jest wystarczajaco odwazny, aby sprobowac zrobi¢ to samo po raz drugi, po
pierwsze dlatego, ze jest lojalnym przyjacielem, a po drugie dlatego, ze go to bawi.
Styszy, ze ponosi go fantazja.

Tydzien pézniej Bruno i Steve ruszajg na motorze sprzed matego sklepu
jubilerskiego Brecy, pod numerem 269 przy rue Saint-Honoré, maja w torbie ztoto
I brylanty o wartosci osmiu ipot miliona frankow. Jedyng sprzedawczynia
w sklepie byta piecdziesiecioletnia kobieta, ktoéra natychmiast zrozumiata, ze nie
musi si¢ obawiac tego dobrze wychowanego mtodego cztowieka, wigc rozmawiata
Z nim, pomagajac mu oproznic¢ potki w witrynie:

— Zle pan postepuje. Nie wstyd panu? Taki miody i taki gtupi.

— Wiem, prosze pani, ma pani racj¢. Wiem, jestem gtupi, ze to robie.

Dnia 1 grudnia dwuosobowy gang wsiada na poktad samolotu lecacego do
Cannes. Przed pierwsza wizyta w sklepie jubilerskim Ferret, w galerii Gray



d’Albion (przy rue des Serbes, zabawna sprawa), Bruno zmienia wyglad i przebiera
sie, wie bowiem, Ze jego zdjecie pojawia si¢ by¢ moze czesciej na potudniu Francji
niz gdzie indziej: zaktada wiec okulary i sztuczne wasy, klasyka wprawdzie, ale
rekwizyty sa wiarygodne i zawsze dziatajg. Nastepnego dnia rano o godzinie 11.30
pada rzesisty deszcz, gdy powrociwszy do swojego prawdziwego wygladu, znowu
pojawia si¢ w sklepie i zgarnia dziesig¢ milionow frankow w pierscionkach,
bransoletkach, kompletach bizuterii i zegarkach stynnych firm, Steve wciaz stoi na
czatach przed wejsciem. Po raz pierwszy Bruno nie zabiera z sobg kaset z kamer
bezpieczenstwa (jedna jest wewnatrz, druga na zewnatrz): jego technika, czyli
,,Jdziatanie tagodne, ale stanowcze”, jest wystarczajaco dopracowana, lecz przede
wszystkim trzeba troche potrzasnac¢ policja, tak bedzie smieszniej. Skutek przeszedt
jego oczekiwania. Nagrania z kamery zabrane bowiem przez SRPJ z Nicei zostana
przekazane nie do OCRB, ale do BRB!® kierowanej przez komisarza Devosa.
A poniewaz, rzecz jasna, poszczegolne stuzby nie porozumiewaja si¢ z soba, zrobi
siec ztego niezlty bajzel. Jednakze funkcjonariusze BRB na wszelki wypadek
pokazuja zdjecia Bruna i Steve’a pracownikom sklepoéw jubilerskich Ruben et
Heurgon oraz Brecy, no i bingo, ,,To oni!”. Devos dobrze wie, ze to ci goscie
poszukiwani w zwigzku z ucieczka z pociggu w lipcu tego roku ize sledztwo
prowadzi OCRB, tyle ze w roztargnieniu zapomina przekaza¢ im te informacje.
Dzigki temu Georges Moréas, gtowny tropiciel Sulaka, nie ma zielonego pojecia
0 historiach z kradzieza klejnotow.

Bruno i Steve wiedza az za dobrze, ze kiedy wprowadza swoj tup na rynek,
w najlepszym przypadku uda im si¢ wyciagna¢ co najwyzej jedng czwartg jego
wartosci, dlatego najpierw sami postanawiaja troche z niego skorzysta¢. W hotelu
w Nicel, gdzie czekajg dwa dni, zanim z powrotem wsigda w samolot do Paryza,
robig polaroidem cata mase zdje¢: z nagimi torsami obwieszajg si¢ klejnotami, na
kazdy palec zaktadaja pierscionki, na rece po kilka bransoletek (a potem $piewaja),
szes¢ ztotych i szmaragdowych kolii na szyi, przyjmuja poze wielkich ciot. Kilka
takich zdje¢¢ zachowato sie do dzisiaj.

Potem robig selekcje. Kazdy z nich zachowuje dla najblizszych te rzeczy,
ktore bytoby najtrudniej sprzedaé, obaj sa tak samo hojni, Steve rozdaje klejnoty
bez umiaru na prawo i lewo wsrod jugostowianskiej spotecznosci (gdzie, jak juz
mowitem, jest powazany i uwielbiany, zawsze ma jakies prezenty dla zon swoich
przyjaciot, dla ich dzieci zresztg tez), zwtaszcza duze zegarki, ktore bardzo wysoko
sobie cenig jego ziomkowie o mocnych dtoniach. Dorzuca jeszcze jednag albo
I dwie garsci towaru, zeby kumple mogli je odsprzedac i zarobi¢ troche pienigdzy.
W ciagu nastepnych kilku lat, przy okazji roznych aresztowan w sprawach zupetnie
niezwigzanych z Sulakiem, pojawiac si¢ beda rozmaite klejnoty i precjoza, dlatego
wiasnie wielu bedzie sobie wyobraza¢, ze stal on na czele poteznej bandy, ktorej
kolejni cztonkowie sa zatrzymywani, a gazety beda go nazywaty ,.szefem bandy



Jugoli”. Co wigcej, przypisana mu zostanie narodowos¢ cztonkow jego
domniemanej bandy: w dzienniku telewizyjnym stacji Antenne 2 No&l Mameére
moéwié  bedzie o ,Jugostowianinie Brunie Sulaku” — jest bardzo powazany
w jugostowianskiej diasporze ze wzgledu na przyjazn z Dragiem i Steve’em, ale na
tym sie to konczy. Pewien dziennikarz z regionalnej gazety na potudniu Francji
napisze z kolei tajemniczo, ze zfoczynce wychowywaf/a bretoriska matka, ale w tym
przypadku nic juz nie poradzimy, gdyz Bruno nigdy nie stat na czele zadnego
,,oretonskiego gangu’ i nie miat wsrod kumpli zadnego Gwendala ani Goulvena.

Dzielg sie po potowie tym, co ich zdaniem najlepiej nadaje sie¢ do sprzedania,
kazdy zajmie si¢ tym na wiasng reke. Dnia 13 grudnia na place de 1I’Opéra, na
wprost Café de la Paix, Steve dyskretnie przekazuje torbe stojacemu obok niego
serbskiemu koledze. Nagle rzuca si¢ na nich trzech facetow — to policjanci z BSPY/,
dawnej mondaine!® (obyczajowki), $ledzacy kolege Steve’a w zwiazku z jakas
aferg narkotykowsg. Steve wyrywa im sie niczym prawdziwy tygrys, ale jego
kumpel, ktory znacznie bardziej interesuje policjantéw, ido tego trzyma w rece
torbe, daje si¢ zwiazac jak baleron. Spodziewaja si¢ znalez¢ w srodku spora paczke
dragow, a tymczasem znajduja spora ilos¢ bizuterii.

Na quai des Orfévres (gdzie szybko ustalono, ze klejnoty pochodza z trzech
obrabowanych sklepow jubilerskich w Paryzu i Cannes) niedajacy si¢ wyprowadzi¢
z rownowagi Jugol trzyma si¢ mocno, za nic na swiecie nie wyda Steve’a. Ale juz
jego partnerka, ktorg ostro przestuchiwano, nie jest rownie odporna: zanim wigc
jeszcze bardziej nig potrzasng, oswiadczy, ze tym drugim mezczyzng byt jej
zdaniem Steve, ze tak naprawd¢ nazywa si¢ Radisa Jovanovié, i wyznaje nawet
gorliwie, ze widziata go w towarzystwie niejakiej Marléne Mil (dla przypomnienia
— bytej dziewczyny Anthony’ego Delona). W wydziale BSP znaja t¢ Marléne, ktora
nie prowadzi si¢ podobno jak ascetyczna mniszka. Uwage koncentrujg wigc
wiasnie na niej i przekazuja pozostate informacje do BRB, po raz kolejny omijajac
szerokim tukiem Moréasa, ktory, znajac cata sprawg na wskros, byiby w stanie
skutecznie poprowadzi¢ poszukiwania.

Chociaz Bruno nie zna oczywiscie szczegotow tego rosngcego bataganu,
czuje, ze zaczyna si¢ branie, ze cos zaczyna si¢ rusza¢. Podniesie o jeszcze jeden
stopien poziom prowokacji. Jedyny problem w tym, ze kiedy zaczyna si¢ branie
I rownoczesnie kilka wydzialow zaczyna si¢ miota¢, trzeba rowniez dostosowac
swoj wiasny system obronny, zachowa¢ ostroznos¢, nie mozna juz do konca robi¢
tego, co si¢ chce. Musi wiec na przyktad zmieni¢ swoje nocne zwyczaje:
w I’ Aventure, migdzy innymi, czg¢sto zauwaza atletycznie zbudowanych, troche za
dobrze ubranych mtodych ludzi, w ktorych jego ,gliniarz” rozpoznaje
prawdopodobnie wiasnych kolegow. Ktoregos wieczoru w towarzystwie Steve’a
I dwoch tadnych dziewczyn dopiero co zamoéwit butelke szampana, gdy zauwaza,
ze jedna z barmanek rozmawia przez telefon. Nie potrafi zapanowaé¢ nad soba



I rzuca okiem w strong wspélnika. Bruno darzy Moréasa duzym szacunkiem, wiec
nie dziwi sie, ze umiescit w tym miejscu kilka wtyczek (w tym samym czasie BRB
obserwuje mieszkanie Marléene Mil w Neuilly-sur-Seine — a potem odpuszcza
z powodu braku jakichkolwiek efektow). Dotyka ramienia Steve’a, po czym obaj
mezczyzni zostawiaja dziewczeta na czerwonej kanapie, na pig¢ minut przed
przybyciem ludzi z OCRB.

Spedza teraz znacznie wigcej czasu w kinie albo w swoim mieszkaniu, duzo
czyta, zwlaszcza gazety, tygodniki z biezacymi wiadomosciami, a codziennie
,Libération”. Pasjonuje go wszystko, co dzieje si¢ w kraju iza granica, ale
potrzebuje znacznie bardziej ekscytujacych iszalonych rozrywek. Troche akcji,
troche suspensu jeszcze nikomu nie zaszkodzito. Lont juz jest gotowy, teraz trzeba
tylko wykrzesa¢ kilka iskier.

Wiasnie z,Libération” dowiaduje si¢, ze Francois Mitterrand podejmie
kanclerza Niemiec Helmuta Kohla w Paryzu 21 stycznia 1983 roku. Maja
przejecha¢ przez Champs Elysées do Luku Triumfalnego, by ztozy¢ wieniec na
Grobie Nieznanego Zoierza. Bruno catkiem blisko wypatrzyt tadny sklep
jubilerski Van Gold, w tamtym czasie usytuowany przy rue Quentin-Bauchart,
dostownie kilka krokow od trasy, ktora maja jecha¢ obaj mezowie stanu. Udaje si¢
tam dzien wczesniej, widzi wspaniatg bizuterig, brylanty nieskazitelnej czystosci
(wiedza ksiazkowa, ale irozlegta praktyka pozwalaja mu patrze¢ na nie teraz
okiem profesjonalisty). Kiedy moéwi Steve’owi, ze zamierza obrabowaé sklep
w trakcie przejazdu Mitterranda i Kohla, lewa powieka Serba na moment zastyga,
chociaz nietatwo na nim zrobi¢ wrazenie, i zaraz mruga nerwowo dwa razy (musze
tchna¢ troche zycia w moje postacie, mam przeciez do tego prawo):

— Ty chyba zwariowates, dwadziescia metrow dalej beda staty setki
gliniarzy.

— Nie dwadziescia, moze pigédziesiat?

— Dobrze, i co w zwigzku z tym?

—No wiasnie. Kto moze sobie wyobrazi¢, ze napadniemy na sklep
w promieniu niecatych pigciuset metréw od tej niewiarygodnej masy policji?

Nastepnego dnia rano, na kilka minut przed przyjazdem na Champs Elysées
prezydenta i kanclerza, na ktorych czekaja tysigce ludzi, Bruno i Steve muszg
niemal przebija¢ si¢ miedzy oddziatami CRS i policjantami w cywilu, zeby dosta¢
sie w poblize sklepu Van Gold. Jak zawsze Steve zajmuje miejsce przed wejsciem.
Tym razem wprowadzili jednak pewng innowacj¢: Steve trzyma w rece wielka
krotkofalowke, zeby by¢ w kontakcie z Brunem, gdy ten znajdzie si¢ w srodku.
Wielki, kwadratowy koles w skromnym garniturze z krotkofalowka na ulicy tego
akurat dnia; kto mogiby pomysle¢, ze nie chodzi o agenta stuzb specjalnych
odpowiedzialnego za zabezpieczenie okolic Champs Elysées? W przysztosci beda
powiela¢ te metode: wysoki kwadratowy koles w prostym garniturze stojacy przed



sklepem jubilerskim z krotkofalowka w rece wyglada jednak mniej podejrzanie niz
po prostu wielki kwadratowy koles stojacy przed sklepem jubilerskim. Bruno
wchodzi do srodka, zmusza kierownika i dwojke pracownikéw, aby zatozyli sobie
kajdanki na kciuki, kaze sobie odda¢ klucze do witryny i do matego sejfu, nie
spieszac si¢ zanadto, zgarnia wszystko, co jest tego warte (podczas gdy
dwadziescia albo piecdziesiat metrow dalej stycha¢ wiwatujacy ttum, on oproéznia
obie wystawy, specjalnie si¢ z tym nie kryjac, na ulicy nie ma bowiem ani jednego
przechodnia), macha do kamery i wychodzi z lekka dusza, ale bardzo ci¢zka torba.
Nie zadali sobie nawet trudu, zeby w tym szczegolnym dniu mie¢ pod reka jakis
samochod albo motocykl. Steve rusza na piechote w strone rue Frangois-1¢', Bruno
posunie si¢ jeszcze dalej w niewinnej prowokacji, gdyz wtopi sie¢ w ttum stojacy
przy Champs Elysées, przepraszam pana, przepraszam pania, ale mam spory bagaz.

Godzing pozniej spotykaja sie znowu, tym razem w mieszkaniu Bruna.
Rzucaja si¢ sobie w objecia, to wielka chwila, ich najwickszy jak do tej pory
sukces. Aby sie odprezy¢ irozluzni¢, podczas gdy wszyscy policjanci ruszaja
oszotomieni z Champs Elysées w strong rue Quentin-Bauchart, Bruno jedzie
pogra¢ w tenisa na kortach przy porte d’Auteuil, jak cz¢sto mu si¢ zdarza po
udanym rozboju. (Z tym rowniez bedzie musiat da¢ sobie spokoj, za duzo bowiem
policjantow grywa w tenisa).

Tym razem echa tego wyczynu docieraja do Moréasa: kradziez klejnotow
wartych dziewig¢ milionow w samym srodku jednego z najwigkszych w ciggu roku
skupisk policji musiata zrobi¢ sporo szumu w krggach policyjnych (wciagz jeszcze
nie stycha¢ otym w prasie, gdyz nazwisko Bruna Sulaka nie pojawilo si¢
w zwigzku z najnowszymi napadami na sklepy jubilerskie). Szef OCRB, ktory od
razu mysli o mozliwosci powrotu wielkiego artysty Sulaka, zasiega informacji na
ten temat, puka do kilkorga drzwi i dowiaduje si¢ ze zdziwieniem, ze $ledztwo jego
kolegi Devosa z BRB od dwach miesiecy utkneto w miejscu. Nie ma jednak czasu
zanadto si¢ tym zamartwiac: niecaly tydzien pézniej, 27 stycznia, Bruno i Steve
pojawiaja Si¢ znowu wtej dzielnicy, tym razem szeséset metrow dalej,
I pozbawiaja sklep jubilerski Cartier przy avenue Montaigne precjozow o wartosci
dziesieciu milionow frankéw. To Kklejnoty najwyzszej jakosci, co do tego nie ma
watpliwosci (Bruno zachowa dla siebie na pamiatke jedng ze stynnych potrojnych
obraczek tej firmy, ktorg zatozy na prawy palec serdeczny, aby ukry¢ malutka,
wytatuowang na nim literke B), zarowno jesli chodzi o pickno kamieni
szlachetnych, szlif brylantéw, jak i wykonanie, wszystko jest tu niezwykte, jedyne
W swoim rodzaju.

— Cartier to naprawde cos wyjatkowego — mowi Bruno do Steve’a. Warto te
stowa zapamigtac.

(Wieczorem w wiadomosciach telewizyjnych pojawi si¢ informacja
o drugim juz wtym tygodniu spektakularnym napadzie na jubilera niedaleko



Champs Elysées, chociaz wciaz nikt nie wiaze tych faktéow z Brunem Sulakiem.
W salonie w domu rodzicow w Bédarrides Talia si¢ usmiecha, lecz jednoczesnie
niepokoi sig, jest przejeta, gdy wyobraza sobie swojego mezczyzne W samym
srodku tego catego zametu).

P6t godziny po napadzie, kiedy Steve zamierza pozby¢ sie samochodu,
Bruno wchodzi do budki telefonicznej.

— Zadzwoni¢ do Moréasa, jestem pewien, ze ucieszy sie, gdy si¢ dowie, co
u mnie stychac.

Steve nie zgadza si¢, ten pomyst nie jest w jego stylu, uwaza, ze to zupetnie
niepotrzebne ryzyko, ale w koncu Bruno przeciez itak zrobi, co bedzie chciat.
Jedzie zostawi¢ samochod gdzies dalej.

— Dzien dobry, panie komisarzu, wszystko w porzadku?

Glos, ton, leciutkie jgkanie si¢, Moréas natychmiast go rozpoznaje.

— No cos takiego, Sulak... Jak mito ci¢ styszec.

—Ja tez sie¢ ciesze, naprawde. Sklep Cartiera przy avenue Montaigne,
styszates juz czy jeszcze nie?

— Nie.

— Ach, ta policja... No nic, pewnie niebawem si¢ dowiesz.

— Nie watpie.

— W kazdym razie, mowiac krotko, nie po to do ciebie dzwonig, chciatem sig¢
tylko dowiedzie¢, czy moge podarowac tadny zegarek twojej ukochanej.

— No pewnie, jasne, ze tak, i do tego Cartier, nie spodziewatem si¢ po tobie
niczego innego.

— Gdzie mam ci go wysta¢? Do domu czy do biura?

— Nie zawracaj sobie tym gtowy, sam si¢ zjawig, zeby go odebraé. Wigc jak,
umoéwimy sie w jakiejs kawiarni?

— Nie ma problemu. Gdzie ci pasuje? O nie, cholera, chetnie zaczekatbym
pot godziny, ale teraz nie moge, musze pedzic, bo le Grand juz idzie, a nie podoba
mu si¢, ze do ciebie dzwonie.

— Steve?

— Sam zgadnij. No dobra, to czes¢.

— Czes¢. Ale mimo wszystko uwazaj, bo nie grasz w bierki i ktoregos dnia
moze si¢ to zle skonczy¢. Narazasz jednak wielu ludzi przez te swoje gtupoty.

Bruno odktada stuchawke, nie odpowiadajac. Moréas czuje, ze zaczyna
panowac¢ nad sytuacja, brawura Sulaka w koncu go zgubi, to wigcej niz pewne.
Jesli prasa zostawi go w spokoju, to znaczy, jesli nie bedzie mu si¢ dostarcza¢
niepotrzebnej rozrywki, nie powinno by¢ tak trudno przyskrzyni¢ go gdzies
w Paryzu, podobnie jak rok temu — doktadnie, niemal co do dnia. Tyle ze Georges
zapomina o istnieniu jednej rzeczy, a mianowicie przypadku. A nawet dwoch
rzeczy: przypadku i natury ludzkiej, zgodnie z ktéra kazdy na tej ziemi prébuje



wysuna¢ sie przed innych, na kazdym poziomie, zarowno w policji, jak i gdzie
indziej.
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Dwa dni poézniej, 29 stycznia, policjanci z komisariatu w Mureaux,
w departamencie Yvelines, zatrzymujg wypasione bmw, ktére wydaje im si¢
podejrzane: dwaj miodzi goscie w srodku wygladaja bardziej na drobnych
bandziorow niz na synkow z dobrych rodzin, co to pozyczyli sobie bez pytania
samochod tatusia. Ale wiasciwie, sg oni troche jednym idrugim: zaklopotani
funkcjonariusze widzg, ze chodzi o Anthony’ego Delona, syna znanego tatusia,
i jego kumpla Marca Mila. Zeby nie sprawia¢ wrazenia, ze zanadto zginaja kark
| ptaszcza si¢ przed synalkiem wielkiej gwiazdy, chca tylko sprawdzi¢, co jest
w samochodzie, aby mie¢ jakikolwiek pretekst, by pusci¢ ich wolno. Tymczasem
jednak czeka ich niespodzianka, bo znajduja cos$ interesujacego: pistolet MAC 50,
kalibru 9 mm, a do tego po chwili okazuje si¢, ze to kradzione bmw. Kryminalni
z SRPJ'® w Wersalu maja sie zaja¢ ta sprawa, ale w tym samym czasie inny oddziat
policji, dochodzeniowo-sledczy, postugujacy si¢ takim samym akronimem — SRPJ
(by¢ moze dla zmylenia przeciwnika, sprytne!), takze w Wersalu, dowiaduje si¢
o tym, ze chociaz Walter wycierat, ile sit w rekach, numer seryjny broni, to okazuje
si¢, ze jest to jeden z pistoletow odebranych zandarmom, ktorzy w pociagu Corail
eskortowali Sulaka. Kazdy chce wyrwa¢ dla siebie swoja porcje sledztwa, ale nikt
nie przekazuje innym informacji, ktore sa w jego posiadaniu. Na przyktad wydziat
BRB komisarza Devosa znowu zapomni wspomnie¢ o zwiazku, jaki poprzez osobe
Steve’a istnieje migdzy Sulakiem i siostrg Marca Mila, dlatego mieszkanie Marl¢ne
nadal nie zostato objcte obserwacja. Wszyscy cos szepcza po katach, szukaja na
wilasng reke izatajaja wazne informacje, z wyjatkiem Moréasa, ktorego
powiadamia o znalezisku policjantow z Wersalu dwa dni po fakcie wesotkowaty
dziennikarz z RMC?, zwracajac si¢ do niego w te oto stowa:

— A moze powinien pan, panie komisarzu, sprawdzi¢ numer broni
znalezionej w samochodzie mtodego Delona?

W ciagu nastepnych dni oszotomieni pracownicy sklepu jubilerskiego
Cartier przy avenue Montaigne widza, jak defiluja przed nimi funkcjonariusze ze
wszystkich mozliwych wydziatow, zadajac im wcigz te same pytania. Dnia 2 lutego
zandarmi dopytuja si¢ w sklepie o to, o co policja wypytywata wczesniej personel
sklepu. Tego juz za wiele izupetnie si¢ to nie podoba w kwaterze gtowne;j.
W biurze Pierre’a Touraine’a, dyrektora policji kryminalnej, zostaje zorganizowane
spotkanie kryzysowe, zeby jakos to wszystko razem ogarnaé. Sg przecieki, to jasne,
prasa pisze o ,wojnie w policji” az tu nagle, zapewne chcac si¢ usprawiedliwic,
dyrekcja zandarmerii wydaje komunikat: potwierdza, ze wystali swoich ludzi do
sklepu jubilerskiego, tyle ze nastgpito to w ramach §ledztwa w sprawie ucieczki
z pociggu Corail w Montpellier, a nie w sprawie napadu na Cartiera, bo to nie ich
sledztwo, zandarmeria za$ nie zamierzala wchodzi¢ w kompetencje kolegow



z policji kryminalnej. Zreczne posunigcie. Dziennikarze nie powiazali dotad
napadow na jubilera z gos¢mi, ktorzy uciekli z pociagu, ale teraz sytuacja jest
naprawiona. Anthony Delon, Sulak, sklepy jubilerskie, cud-miod, wszystko, co
trzeba, zeby prasa zradoscig sie tym zainteresowata. A do tego jest jeszcze
przeciez piekna Marléne! A propos, w tym catym bataganie do tej pory nikt nie
wpadt na pomyst, zeby przeszuka¢ jej mieszkanie. Kiedy wreszcie policjanci
z SRPJ w Wersalu udajg si¢ tam w towarzystwie Anthony’ego Delona, znajduja
meskie ubrania o wiele za duze zaréwno na niego, jak i na Marca, brata Marléne.
Steve zapewne zjawit si¢ tutaj na chwilke, podczas gdy rozne stuzby bawity sie
z sobg w tym czasie w ciuciubabke. Teraz natomiast, kiedy Marléne wystawiono
jak w witrynie sklepowej na pierwszych stronach gazet (ktore nie przejmuja Si¢
wecale rzetelnoscig informacji i przedstawiaja ja jako kochanke Sulaka, bo tak
prosciej i efekt wydaje si¢ lepszy), Steve zapewne niepredko wpadnie tam znowu
na podwieczorek.

Gazety sg zachwycone, dziennikarze rozkrecaja si¢ coraz bardziej: Bruno
jest zatem bez watpienia morderca Jeana-Charles’a Fossecave’a, zwanego Nanou,
ktorego podziurawiono srutem na grubego zwierza w Périgueux, zamierzat takze
porwa¢ Jeana-Ederna Halliera, barona Philippe’a de Rothschilda oraz Edgara
Faure’a (juz widze oczyma wyobrazni Sulaka zwigzujacego Edgara Faure’a jak
baleron — to piekny obrazek w stylu naturalistycznym), i nie oskarzono go tylko
o zamach na Jana Pawta Il na placu Swictego Piotra, ale juz teraz staje sie
,wrogiem publicznym numer 1” dla ,,France Soir”, ,,najbardziej poszukiwanym we
Francji ztoczynca” dla nieco rozsadniejszych dziennikéw (dla ,,Libération”, gazety
mniej nastawione] na sensacje, jest na razie tylko ,jugostowianskim
trzydziestoletnim gangsterem ” — dziennik ten niezbyt dobrze, jak wida¢, zna
swoich najwierniejszych czytelnikow), gdzie indziej nazywaja go ,twardzielem”
I ,,szefem gangu legionistow” (to dopiero cos!).

Bruno jest wsciekty, ze Anthony Delon, sympatyczny chtopak, ktory dopiero
co skonczyt osiemnascie lat, zostat wplatany przez niego, chociaz niebezposrednio,
w calg te histori¢, ajednoczesnie nie moze si¢ nie cieszy¢ z konsekwencji
I niewyobrazalnego chaosu, jaki zapanowat w policji iw prasie. (Mimo to do
sedziego zajmujacego sie ,.sprawag Anthony’ego” Bruno pisze list, w ktorym
wyjasnia, ze 6w miody cztowiek nie ma nic wspolnego ani znim, ani
z dokonanymi przez niego napadami, ze w ogole go nie zna, a chtopak nie jest
zadnym gangsterem, ze przypadkowo znalazt si¢ w posiadaniu tej broni i bytoby
absurdalne obcigza¢ go zarzutami za posiadanie broni, przeciez to niepowazne).
Ten czas turbulencji jest dobrym momentem, zeby troche sie odprezyé: Bruno
jedzie wigc na narty do Avoriaz, gdzie poszaleje przez pottora miesiaca.

Kiedy Bruno podziwia pigknie o$niezone gory z samego SzCzytu czarnej
trasy, w Paryzu sprawy tocza si¢ dalej swoim trybem. Przestuchiwany przez cztery



godziny przez sedziego sledczego Goudona Anthony, blady i zalekniony, probuje
nie wplatywaé w te histori¢ Waltera i1 Steve’a, twierdzac, ze z ,,zamitowania do
broni” kupit ten pistolet od jakiegos nieznanego mu rzezimieszka w barze przy
Pigalle w kwietniu 1982 roku — tyle ze traf chciat, ze bron skradziono w pociagu
Corail w lipcu, awiec trzy miesigce pozniej. Trzeba wiec bedzie wymysli¢ cos
innego. Wychodzac z biura sedziego, jego adwokat, Georges Kiejman (a nie ten
zasliniony karzelek z podprefektury), oswiadcza:

— Nic w zebranych aktach sprawy nie pozwala powigza¢ w jakikolwiek
sposob mojego klienta z ukrywajacym si¢ przed policja Brunem Sulakiem.

Dnia 8 lutego policjanci z BRB, ktorzy sledzg od diluzszego juz czasu
notorycznego pasera, widza, jak ten wchodzi do kawiarni w Bagnolet, gdzie siada
przy stoliku z dwoma wygladajacymi na Jugostowian mezczyznami (zawsze to
dobry sygnat dla policji). Zgarniajg go przy wyjsciu razem z torbg wypetniong
bizuteria, po czym zatrzymuja dwoch siedzacych nadal w srodku Jugostowian,
ktorzy maja z sobg aktowke z brylantami i szmaragdami. Jeszcze tego samego dnia
zostanie ustalone, ze precjoza, o wartosci szacowanej na trzy miliony frankow,
pochodza ze sklepéw jubilerskich Van Gold i Cartier. Problem jednak polega na
tym, ze po raz kolejny BRB nie uznato za stosowne poinformowa¢ o tym OCRB
(no bo ipo co!), chociaz Moréas ma jednego ztych dwoch Jugoli w swoich
notatkach i wtasnie liczyt na niego, ze doprowadzi go do Steve’a albo do Waltera.
Georges jest wsciekty. Uzyskuje tylko tyle, ze pozwola mu od tej pory zajac si¢
rzeczonym Jugolem, ktory z pewnoscig ma sporo do powiedzenia.

Dnia 21 lutego 020.30 Anthony Delon zostaje zwolniony z aresztu
w Bois-d’Arcy. Przyjechat go odebraé jego ojciec, osobiscie (do uszu Bruna, ktory
by¢ moze teraz podspiewuje sobie Quand te reverrai-je, pays merveilleux, siedzac
na krzesetku wyciaggu, moze dochodza gtosy z oddali: Alain Delon jest wsciekty na
tego klauna, ktory zdemoralizowat i okryt hanbg jego syna, awiec ijego takze,
wielki aktor unicestwia go na odlegtos¢, tego drania, i zaciska rgce na kierownicy).
Alain Delon dostat zgode, aby wjecha¢ swoja lancig do srodka, na teren wigzienia,
I unikna¢ przy wyjezdzie przepychanek i szturmu dziennikarzy. Gwiazda filmowa
I jego syn odjezdzaja razem samochodem, w srodku, za przednig szyba, zapewne
toczy sie bardzo ozywiona dyskusja.

Dnia 22 lutego podczas wspolnej akcji policji holenderskiej i kierowanego
przez Moréasa wydzialu OCRB Walter zostaje zatrzymany w Amsterdamie, gdzie
chciat przeczeka¢ burze od czasu aresztowania jego kumpli w kawiarni
w Bagnolet. Zaprzecza, aby miat jakikolwiek zwigzek z Sulakiem, o ktoérego go
pytaja, i z ucieczka z pociaggu Corail, tyle ze we Francji, w Charenton, u jego nowej
panienki (w podobnym stylu jak jego poprzednia zdobycz, tadna corka jakiegos
bonzy, ktéry wzbudza dreszcze), zostanie znaleziona bron, amunicja, materiaty
wybuchowe i zapalniki. Nie wyglada to raczej na zainteresowania pracownika



poczty albo szewca. Znaleziono tez par¢ kajdanek znumerem seryjnym,
wyposazenie nalezace do jednego z zandarmoéw z pociagu, to rowniez jest powazna
sprawa. Bedzie sadzony w Montpellier, spedzi troch¢ czasu w celi numer 26,
z ktorej Bruno pozwoli wydosta¢ si¢ na wolnos¢ Jeanowi-Louisowi S., w tej samej
przebywali kiedys skazani na $mier¢, pewnie to przypadek, i dostanie wyrok
czterech lat wiezienia (kare odsiedzi do samego konca, wyrok nie zostanie
skrocony nawet o jeden dzien), chociaz nigdy nie przyznat sie do udziatu
W zorganizowaniu ucieczki z pociagu i nie powiedziat ani stowa na temat pistoletu
MAC 50 i Anthony’ego Delona (zreszta policjanci i sedziowie nie zadali mu ani
jednego pytania w tej kwestii).
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Miedzy dwoma szusami po trasach zjazdowych w Avoriaz, gdzie robi sporo
zdje¢, Bruno od czasu do czasu odwiedza blisko potozong Szwajcari¢, zeby
zadzwoni¢ do rodzicow. Jego ojciec jest niezadowolony i ma do niego pretensje:

— Daj juz sobie z tym spokoj, wyjedz gdzies wreszcie i siedz cicho. Daj nam
chwile wytchnienia, bo tak dalej nie da si¢ zy¢.

Bruno moze si¢ jedynie z nim zgodzi¢ i do tego jest mu przykro, ze cierpi na
tym jego rodzina, nie dos¢, ze sie bezustannie o niego niepokoja, to jeszcze policja
I media wywieraja bez przerwy presj¢ na tych, ktorych kocha i ktorzy nie zrobili
nic ztego 1 nie zastuzyli sobie na to. Nie moze tez jednak dopasowywac¢ swojego
zycia tylko i wytacznie do nich:

— Wszystko, o czym mi mowicie, doskonale rozumiem i mozecie mi to
jeszcze powtarzac sto tysiecy razy, ale co sie stato, juz si¢ nie odstanie.

Powoli, krok po kroku, Stanislas przyjmuje to do wiadomosci. Dzieki
inteligencji, szczerosci | tagodnej perswazji synowi udaje si¢ przekona¢ ojca, ze to
jest jednak jego zycie i jego problem. Ostatecznie nie jest to znowu az tak bardzo
odlegte, merytorycznie i co do istoty, od tego, co powiedziat synowi dziewigc¢ lat
temu, kiedy Bruno znalazt w szufladzie w marsylskim mieszkaniu wojenne
odznaczenia i Legi¢ Honorowa ojca: ,,To nie twoj problem. To dotyczy mnie, nie
ciebie.” Stanislas tagodnieje. Rece jego syna nie sa przeciez splamione krwia.
Bruno w gtebi duszy jest cztowiekiem prawym. To ktos, kto dotrzymuje danego
stowa idla kogo poczucie honoru jest wartosciag nadrzedng. Owszem, sprawia
ktopoty rodzicom, bardzo si¢ 0 niego martwiga, ale nigdy si¢ go nie wypra, znaja go
tak, jak nikt inny: wiedza, ze jest dobry i hojny.

W liscie do swojej matki Marcelle, wystanym ze Szwajcarii, na wypadek
gdyby list miat wpasé¢ w rece policji, Bruno pisze:

Policjanci majg prawo mnie zabi¢é, to pewne. Jednak ja sam nigdy nie
przyznam sobie prawa, zeby do nich strzelaé, nie chce byé do nich podobny. Oni
robig to, co wydaje si¢ im sprawiedliwe, a ja robie to, co uwazam za najbardziej
stuszne, widzgc tak wiele niesprawiedliwosci iwszelkiego rodzaju przekretow
wokoZo. W sumie zycie jest bardzo krotkie, a kazdy dzier, ktory mija, jest dla mnie
zwycigstwem odniesionym nad arbitralnymi zasadami, ktore zawsze sfuzg tylko
niewielkiej grupie ludzi.

W Paryzu Steve czeka na niego niecierpliwie, chciatby znowu zabra¢ si¢ do
pracy. Zwierza si¢ jednemu ze swoich ziomkow:

— Kiedy kazdy z nas bedzie miat po dziesig¢ milionow w gotowce, wtedy
powiemy stop.

Dnia 2 marca Georges Moréas ma inny problem na gtowie niz dwie sztuki
swojej ulubionej zwierzyny townej: niebezpieczny zboczeniec, niemal pod jego



nosem, wiasnie celuje komus miedzy oczy. Nazywa si¢ Robert Gros. Ze swoim
kompanem, takim jak on, Alainem Havotem, sg $cigani przez policje juz od ponad
czterech lat i strzelajg do wszystkiego, co sie rusza — tandem Gros i Havot sg jak
Bonnie i Clyde, tyle ze w wersji dwuneuronowej, kazdy z nich ma po jednej
komorce nerwowej. W pazdzierniku 1978 roku uciekli razem z aresztu w Agen i od
tej pory sie nie rozstajg. Zaczeli napada¢ na niewielkie oddziaty bankowe na
prowincji, nie wahajac si¢ strzela¢ w celu zastraszenia pracownikéw. Dla policji
problem polega na tym, ze oni wciaz si¢ gdzies przemieszczaja i nigdy nie zostaja
dtuzej niz kilka godzin w tym samym miejscu: kiedy ich zlokalizuja na potudniu,
oni juz wyruszyli na zachod, a kiedy policja zamierza ich dopas¢ w Rennes, oni juz
sa w Roubaix. We wrzesniu 1979 roku, w Anneyron, w departamencie Drome,
jakis kierowca, ktory uznal, ze jada zbyt wolno, zatrgbit na nich pare razy
I wyprzedzit ich, zajezdzajac im niegroznie droge. Jak to, nie mozna jechac
I podziwiac pejzazu? Przyspieszaja wiec, wyprzedzaja, a gdy znajduja si¢ na jego
wysokosci, strzelajg mu w gtowe. W lutym 1980 roku dwukrotnie kontroluja ich
zandarmi, najpierw w Haute-Marne, a potem w Lot-et-Garonne, i za kazdym razem
bandyci strzelaja do nich bez wahania, jak na strzelnicy podczas odpustu. W lipcu
tego samego roku wzywaja do swojego stolika wiasciciela restauracji, w ktorej nie
smakowat im gulasz cielecy, i zabijaja szefa. W sierpniu 1982 roku pakuja dwie
kule w ciato policjanta z oddziatu CRS, ktory scigat ich na motorze za zbyt szybka
jazde, na szczescie policjant uszedt z zyciem ztego spotkania. Nadal jednak
napadaja na mate oddziaty bankowe, raz lub dwa razy w miesigcu. Po
bezskutecznych nalotach wykonanych na rodziny ina wszystkich mozliwych
znajomych, po poddaniu przestuchaniom i aresztowaniu wielu oséb w catej Franciji,
Moréas decyduje si¢ opublikowac ich zdjecia w gazetach, majac nadzieje, ze ktos
ich rozpozna izgtosi to na policje (pewien konserwatywny sedzia $ledczy
zadzwoni nawet do niego, zeby wyrazi¢ oburzenie z powodu tych, jak to
powiedzial, ,,neofaszystowskich metod donosicielstwa”, Moréas nie moze w to
uwierzy¢, bo ci dwaj faceci maja przeciez na koncie blisko pigc¢dziesigt rozbojow
I prawie w kazdym przypadku lata sie przy tym krew). Zadziatato. Pod koniec
lutego 1983 roku pewien bardzo blady mezczyzna zgtasza si¢ na posterunek
zandarmerii w Neuvy-le-Roi, niedaleko Tours, z lokalna gazeta w rece. Przed
chwilg widziat ich obu w restauracji w miasteczku, jest tego niemal catkowicie
pewien. (Mozna zrozumie¢ jego blados¢, poniewaz gdyby zakastat wich
obecnosci, zapewne bytby juz martwy). Czterech zandarmow udaje si¢ na miejsce
(tylko dwoch z nich jest uzbrojonych w karabiny maszynowe) i ustawiaja si¢ przed
restauracjg — nie chca, zeby wewnatrz wywigzata si¢ strzelanina, a poza tym,
wiedzac, jak niepewne moga si¢ okaza¢ czyjes zeznania, wola zaczeka¢ na
zewnatrz, aby mie¢ catkowita pewnosc, ze to Gros i Havot. Kiedy obaj mezczyzni
wychodza, watpliwosci nadal nie zostaty rozwiane. Zandarmi podchodza blizej, nie



sg tak ostrozni, jak powinni, chca ich wylegitymowaé. Gros i Havot widza ich
katem oka, ale zachowuja sie jak gdyby nigdy nic, idg spokojnie w strong
samochodu, w ktorym jest bron. (Najbardziej upodobali sobie citroena CX,
korzystaja tylko z tego modelu, a kolejne egzemplarze zmieniajg co trzy dni, lecz
odkad ten drobny szczegot zostat ujawniony przez praseg, musieli postawié¢ krzyzyk
na swojej pasji i tego dnia zmierzaja do peugeota 504). Gdy tylko otworza drzwi
samochodu, natychmiast chwytaja za karabiny z obci¢tymi lufami i strzelaja
niczym rozhisteryzowany Rambo. Padajac na ziemie, zandarmi odpowiadaja
ogniem, ale jest juz za poézno, peugeot 504 odjezdza z piskiem opon,
podziurawiony, ale jednak na chodzie. Przed restauracja leza ciala dwoch
zastrzelonych zandarméw i dwunastoletniego chtopca, ktory tamtedy przechodzit.

Niecaty tydzien pézniej, 1 marca, do Moréasa dociera wiadomos¢, ze jeden
z nich, najprawdopodobniej Robert Gros, zostat zidentyfikowany w la Ribeyre,
niedaleko wioski Assions w departamencie Ardéche. Ma sie tam ukrywa¢ z jakas
kobietg. Trzy dni wczesniej fakt ten zgtosit miejscowym zandarmom jeden
z sasiadow, po tym obywatelskim doniesieniu strozowie prawa obstawili dom, lecz
nie majac do konca pewnosci, woleli zgtosi¢ to prokuratorowi Republiki, a ten
postawit natychmiast na nogi oddziat do walki z bandytyzmem z Montpellier.
Poniewaz jednak toczyt si¢ wiasnie kolejny etap wojny kompetencyjnej miedzy
policjag a zandarmerig, zastepca dyrektora do spraw kryminalnych, nomen omen
Pierre Richard?!, prosi Moréasa, aby to wtasnie on przejal dowodzenie akcja — mito
to si¢ przedstawia.

Wieczorem wsiada do samochodu i kieruje si¢ na potudnie razem ze swoimi
najbardziej zaufanymi ludzmi, Manu i Danym, wyciaga si¢ na tylnym siedzeniu
| otwiera oczy dopiero 0 5.00 rano na parkingu przed komisariatem w Awinionie.
Duzo ludzi wokoto, przebudzenie nie nalezy do najmilszych. Policjanci i zandarmi
najwyrazniej z grubsza si¢ dogadali i podzielili zadaniami tak, zeby nikt si¢
przypadkiem nie obrazit. Moréas zadowala si¢ tylko tym, by zaakceptowaé
ustalenia, i nawet go to urzadza. Dwie godziny p6zniej wszystko jest przygotowane
wokot domu w la Ribeyre, sity policyjne licza siedemdziesieciu ludzi (a wigc co
najmniej o pigcdziesieciu za duzo wedlug Moréasa), uzbrojonych po zgchy,
rozstawionych w kilku koncentrycznych poétokregach: najpierw Moréas, jego ludzie
i policjanci z GRB, potem grupa zandarmow w strojach bojowych otaczajacych
caty sektor iwreszcie ludzie z SRPJ zaopatrzeni w bron uzywana zwykle do
ttumienia demonstracji oraz strzelcy wyborowi, ktorzy wiasnie dostali z fabryki
nowiutkie karabiny wyposazone w lunety optyczne, dzieki czemu moga rozwali¢
kazda gtowe z odlegtosci ponad kilometra — Moréas, lekko zaniepokojony tym, ze
moze jeszcze nie do konca potrafig si¢ tg bronig postugiwac, ustawit ich tak daleko,
jak to byto mozliwe, i po raz pierwszy w zyciu zatozyt kamizelke kuloodporna.

O godzinie 9.30 kobieta w nocnej koszuli otwiera okiennice, ziewajaca iz



potargana gtowa. W najblizszej okolicy, czego z cala pewnoscig nie podejrzewa,
jest bardzo nerwowo, dtonie zaciskaja sie¢ mocno na rekojesci broni. Moréas chce
przede wszystkim unikna¢ sytuacji, w ktorej musiatby da¢ sygnat do szturmu
I wtargniecia do srodka, aby unieszkodliwi¢ poszukiwanego bandyte. Wszyscy
znaja Grosa, jatka bylaby murowana. Komisarz przypomina sobie przyjaciela
Charles’a Marteau, ktory zginat podczas znacznie mniej niebezpiecznego szturmu.
Tamtego dnia jednak na moscie nad Vésubie byli zmuszeni zaatakowa¢ samochod
Ughetta, nie mieli wyboru. Dzisiaj wystarczy zaczekaé, az Gros wyjdzie z domu.
Ale byloby to pewnie zbyt proste: 010.20 Moréas dowiaduje sie przez
krotkofalowke, ze pomystowy Pierre Richard, zastepca dyrektora do spraw
kryminalnych, wiasnie wydat rozkaz, nad ktérym sie¢ nie dyskutuje, maja ruszy¢ do
szturmu i wtargna¢ do domu o 10.30. Znakomicie.

Stawiajac na efekt zaskoczenia, co oczywiste (i majac przy tym nadziejeg, ze
przeszklone drzwi nie beda stawialy zbyt duzego oporu), Georges Moréas
postanawia wedrze¢ si¢ do srodka jako pierwszy razem z Manu i Danym, tuz przed
cata horda (bo efekt zaskoczenia, gdy do s$rodka wpada siedemdziesieciu
uzbrojonych ludzi, jest mocno dyskusyjny). Wiasnie informuje wszystkich przez
krotkofalowke — ,,Zaraz ruszamy, dajecie nam dziesie¢ sekund i ostaniacie nas” —
gdy Gros wychodzi zdomu wolnym krokiem iidzie przez ogrod, Kierujac sie
w strong bramy. Schyla sie, cos grzebie przy ziemi, potem wyprostowuje sie,
w rekach trzyma zdechtego kota. (Wyciagnat go z putapki, ktora zastawit, zeby
wykonczy¢ bydlaka, bo draznit jego kaczki). Moréas krzyczy do krotkofalowki
I pedzi w strong bramy (zapomina wyciagna¢ bron), za nim biegna jego ludzie. Po
chwili zdziwienia Gros ciska na bok zdechtego kota irzuca si¢ w strone domu,
zanurzajac reke w kieszeni bluzy. W potowie drogi odwraca sig, nie przestajac
biec, istrzela w kierunku Moréasa. Temu ostatniemu jednak niebezpieczenstwo
grozi zwlaszcza od tytu, pociski strzelcow wyborowych przelatuja tuz obok jego
uszu. Manu i Dany zatrzymuja si¢, zeby wycelowaé, Moréas tymczasem biegnie
dalej, wotajac:

— Gros, zatrzymaj si¢! Bo zginiesz!

Gros zatrzymuje sie. Odwraca sie. Celuje prosto w gltowe Moréasa, ktory
staje jak wryty trzy metry od niego, catkowicie bezbronny. Peine nienawisci
spojrzenie Grosa nagle gasnie. Pojawia si¢ mata czerwona plamka na samym
srodku czota, Gros przewraca Si¢ na plecy. Snajper wykonat swoja robote.

Wewnatrz domu, poza przerazong kobieta, znajduja granaty, bron i amunicje,
ktore pozwolityby stawi¢ opor catemu garnizonowi, a obok tozka Grosa lezy
rewolwer, strzelba powtarzalna i karabin. Gdyby policjanci i zandarmi postuchali
rozkazu, ktory wydat Pierre Richard, ciekawe, ilu z nich spoczywatoby teraz
w ziemi. Gdyby ze swojego okna Gros nie zobaczyt kota, ktory ziapat sie
w putapke w ogrodzie, inie poszedt od razu po niego, aby cieszy¢ si¢ tym



sukcesem, ilu ludzi zginetoby z powodu tego kretynskiego rozkazu? Kiedy cos nie
gra w funkcjonowaniu swiata, a zwtaszcza w gtowach przywodcow, kiedy cos sie
wymyka spod kontroli, wtedy kot poswieca sie, zeby wszystko naprawic.

W papierach Grosa znajduja numer telefonu, pod ktorym mozna si¢
skontaktowa¢ z Havotem. Po krotkich poszukiwaniach przeprowadzonych
w komisariacie udaje si¢ zlokalizowa¢ mieszkanie w Marsylii, do Kktorego
przypisano ten numer. Ale w czasie, gdy organizuja i zbieraja ekipe, ktora ma
zgarna¢ druga potowke przestepczego duetu, stacja RTL przerywa swoj program,
aby nada¢ specjalny flesz informacyjny: ,,Zandarmi zabili groznego przestepce,
Roberta Grosa, ktory ukryt sie woddalonym od ludzkich skupisk domu
w departamencie Ardéche”. Do wiadomosci dotaczony jest, rzecz jasna, wzniosty
komentarz na temat przenikliwosci, odwagi i skutecznego dziatania zandarmow.
Nietrudno odgadna¢, ze przeciek pochodzi od osoby o niezwykle rzadko
spotykanym ilorazie inteligencji. Kiedy ekipa sktadajaca si¢ z potaczonych sit
SRPJ z Marsylii i OCRB zjawia si¢ przed domem, w ktorym ukrywa si¢ Havot,
wszystkie stacje radiowe zdazyly juz przekaza¢ wiadomosé, aon czeka za
drzwiami z dwa razy wigksza iloscig broni, niz jest w stanie unies¢. Na szczgscie,
po godzinie negocjacji Havot si¢ poddaje. Ale znowu gtupota jednego goscia, ktory
chce si¢ pokazac¢ na pierwszej stronie gazet, o mato co nie doprowadzita do tego, ze
z powierzchni ziemi znikngtoby Kilku ojcow, synow, braci lub jedynych w $wiecie
kochankoéw. Powoli Moréas zaczyna mie¢ tego dosc.
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Okoto 15 marca Bruno dzwoni do Steve’a, ktory prosi go, aby ten wrocit do
Paryza tak szybko, jak to mozliwe: otrzymat bardzo duze zlecenie. Bruno jednak
nie za bardzo lubi zlecenia, juz kilkakrotnie odmowit, niewazne, czy pochodza od
bogatego amatora, pasera albo wrecz od jubilera, ktory chce obrobi¢ swoj wiasny
sklep, to si¢ zdarza, albo sklep konkurenta, by wej$s¢ w posiadanie rzadko
spotykanych klejnotow, ktorych nie jest w stanie zdoby¢ dla swoich klientow,
I sam wskazuje wynajetemu przez siebie ztodziejowi, w jaki sposob najkorzystniej
pozby¢ si¢ towaru; proponowano mu nawet, ze ich przewiozg, Steve’a i Bruna,
optacajac wszystkie koszty, do Arabii Saudyjskiej albo do ZSRR, zeby tam, na
miejscu, dokonali napadu na duzy sklep jubilerski. Jezeli Sulak odrzucat wszystkie
te propozycje, to po pierwsze dlatego, ze musiatby w takim przypadku dziata¢ na
czyjs$ rachunek, a nie podoba mu si¢, gdy musi od kogos zaleze¢ (w ten sposob
bowiem pozbawia si¢ dobrowolnie niezaleznosci w decydowaniu o sobie — ato
przeciez najcenniejsze), a po drugie, taki zleceniodawca to jeszcze jedna osoba,
ktora za duzo o nas wie, ktorej nie znamy wystarczajaco dobrze, a zatem stanowi
dodatkowe zagrozenie bezpieczenstwa.

Jednakze Steve, moze troche zbyt pospiesznie, zgodzit si¢ przyjac¢ zlecenie,
a Bruno nie chce go zostawi¢ na lodzie. Jakis biaty kotnierzyk ze swiata biznesu
I polityki przekazat mu juz potowe bardzo duzej kwoty i teraz czeka niecierpliwie
na dostawe. Bruno kilkakrotnie widziat si¢ z nim i ma do niego wzgle¢dne zaufanie,
wiec mowi Steve’owi, ze si¢ zgadza — ale robi to tylko jeden jedyny raz, nie chce
bowiem wigcej pracowa¢ dla nikogo i w czyjejkolwiek sprawie.

Dnia 19 marca, po dos¢ pobieznym zapoznaniu sie z miejscem akciji,
dokonuja napadu na sklep jubilerski O.J. Perrin przy rue Royale, doktadnie
naprzeciwko firmy Ruben et Heurgon, gdzie wyczyscili witryne poprzedniego lata.
Po raz pierwszy — czyzby przypadek? — srodze si¢ zawiedli: kwota, ktora zgarneli,
okazata sie zdecydowanie nizsza od szacowanej. A w nastepstwie tego
niewielkiego urobku, chociaz moze brzmi to dziwnie, niewiele brakowato,
a spowodowaliby powazny wypadek, pedzac motocyklem przez place de la
Madeleine, zestresowani ttumem wylegtym w sobote w tej dzielnicy. Nie byt to ani
wiasciwy sklep, ani wiasciwe miejsce, ani odpowiedni dzien. Oklaski dostajg tylko
od was. Bruno ma do siebie pretensje, zaczyna by¢ niedoktadny, nie poznaje sam
siebie — kilka tygodni na nartach pewnie zmrozito mu umyst. (A moze
rozmigkczyto go szwajcarskie raclette?). Ale jeszcze bardziej zatuje, ze w ogole
zgodzit si¢ na te robote: gdyby obrobili tego jubilera na swoj wiasny rachunek,
wylacznie dla sportu, wowczas ten marny wynik wywotatby u nich jedynie
niewielkie iszybko zapomniane rozczarowanie bez konsekwencji, lecz sponsor
przebiera nerwowo nogami, a poczucie honoru Bruna, dane stowo, tak wazne dla



jego ojca, nie pozwalaja mu wysta¢ goscia do diabta albo kaza¢c mu czeka¢ zbyt
diugo. Postanawia wiec uderzy¢ szybko raz jeszcze iprawie natychmiast. Tym
razem, zeby unikna¢ probleméw wynikajacych z braku czasu na przygotowania,
wybiera za cel sklep jubilerski na prowincji, gdzie z pewnoscig powinno poéjsé
znacznie latwiej. Pewien znawca przedmiotu powiedziat mu o Kreissie,
w Thionville, na pétnoc od Metzu, gdzie witryny sg podobno bardzo bogate.

Dnia 22 marca Bruno parkuje bmw na rue du Maréchal-Joffre, niedaleko
starego centrum Thionville, dwadziescia metrow od wejscia do sklepu
jubilerskiego Kreiss. Trzeba najpierw zadzwoni¢, Sulak przedstawia sie, jest
elegancko ubrany, natomiast Steve, ktory wyglada jak typ spod ciemnej gwiazdy,
ubrany w luzng i obszerna bluze, stoi z boku, tak zeby go nie byto widaé. Po raz
pierwszy weszli do sklepu we dwodch: poniewaz nikt niespodziewany nie moze
dostac sie do srodka, nie jest konieczne, aby Steve czekat na zewnatrz, gdyz bytoby
to wrecz podejrzane na tak mato ruchliwej ulicy, atak, we dwaéch, powinno im
poj$¢ znacznie szybciej. Szeroko usmiechnigta sprzedawczyni podchodzi, aby mu
otworzy¢, on przytrzymuje drzwi, na klamce wcigz spoczywa jej reka, Steve
wchodzi do srodka, Bruno tagodnie tapie za ramig¢ sprzedawczyni¢. Wyciagaja
rewolwery, celujag w strone drugiej kobiety i me¢zczyzny, no a potem dziataja juz
rutynowo, a wiec kajdanki (nadal nie dotarta dostawa kajdanek na kciuki), klucze
od witryny i napetnianie torby.

Niemal skonczyli robote, kiedy stycha¢ dzwonek u drzwi. Bruno podnosi
glowe: dwoch miodych mezczyzn, ubranych jak swiadkowie na $lub, czeka na
chodniku przed sklepem. Po chwili zastanowienia, czy otwiera¢, czy nie, prosi
Steve’a, zeby poszedt otworzyé¢, gdyz przystojni chtopcy nie maja, zdaje sie,
ochoty wroci¢, skad przybyli. System zamykania drzwi jest dosy¢ specjalny,
a bokser o niezgrabnych tapskach nie potrafi sobie z tym poradzi¢. Stojac przy
ladzie z torbg w rece, Bruno marszczy brwi, czuje, ze jego ,wewnetrzny gliniarz”
tanczy charlestona: twarze obu potencjalnych klientow sa nieprzeniknione, wcale
nie wydaja sie zdziwieni, widzac olbrzyma mocujacego sie z zamkiem u drzwi
w sklepie jubilerskim, gdy tymczasem pozostali pracownicy stojg bez ruchu
z rekami na plecach. Podchodzi do Steve’a ipo kilku chwilach udaje mu sie
otworzy¢ drzwi.

— Bardzo prosze, wejdzcie panowie, czujcie si¢ jak u siebie w domu — mowi,
wyciagajac magnum .357.

Steve zamyka drzwi, zaklada kajdanki (ostatnie dwie pary, a potem
zamykamy zaktad) zachowujacym stoicki spokoj nowo przybytym, kazdy
przeszukuje jednego z nich. Udany potéw, bo znajduja automatyczne pistolety
I odznaki policyjne.

— No i co teraz bedzie, panowie policjanci, co wy tutaj robicie?

— A nic specjalnego, akurat przechodzilismy, to wpadlismy.



— Tak... Oczywiscie, a ja przyszedtem tu na grzyby.

Bruno zrozumiat natychmiast, ze jeden z pracownikoéw musiat wigczy¢ alarm
potaczony bezposrednio z komisariatem (pewnie system ten stosuje sie czesciej na
prowincji, gdzie jest o wiele mniej bankow i sklepow jubilerskich niz w Paryzu —
0 tym weczesniej nie pomyslal), moze zrobili to juz w chwili, gdy wchodzili do
sklepiku albo kiedy chwycit za reke sprzedawczynie, kiedy ta otwierata mu drzwi.
Ale jedna rzecz mu tutaj nie pasuje: skoro policjanci zostali zaalarmowani, to
dlaczego pojawili sie tu, trzymajac rece w kieszeniach, i dali si¢ ztapac jak durnie?

Podchodzi do przeszklonych drzwi. Kilka samochodéw parkuje na ulicy,
podekscytowani policjanci wysiadajg z broniag gotowa do strzatu, napigci jak
struna, wida¢, ze zaraz wybuchna — nie co dzien przeciez dzieje si¢ cos ciekawego
w okolicy. (Gdyby Steve zostat na chodniku, co by sie tu teraz dziato?). Zupetnie
jak w filmie, niektorzy chowaja sie¢ za maskami samochodow, inni kiekaja na jedno
kolano, zamykaja jedno oko i celuja wstrone drzwi. Bruno widzi niemal ich
zaciskajace si¢ na spuscie palce. Od bardzo dawna czegos$ takiego nie przezywalt,
wiasciwie od czasu debiutanckich wystepow na ulicach Marsylii: boi si¢. Policjanci
z Thionville moga nie by¢ zbyt dobrze przygotowani do tego rodzaju sytuacji
I moze im zabrakna¢ niezbednego opanowania. Poza tym nie znaja go i nie wiedza,
ze nie jest ani Grosem, ani Havotem i ze do nikogo nie strzeli. Moga wigc rozwali¢
wszystko przy najmniejszym ruchu, jaki wykona. No wiasnie, trzeba to
wykorzysta¢ i zadziata¢ jak nalezy. Pokonac¢ I¢k poprzez dziatanie. (No, chiopcze,
do dzieta!).

Szybko zbiera si¢ w sobie, zgarnia ostatnie interesujace klejnoty, prosi
Steve’a, zeby mu podat granat, ktory zawsze zsobg nosi w czasie ,,roboty”
(doktadnie na tego typu okazje, gdy trzeba ucieka¢ z bardzo nieprzyjemnego
miejsca), i wmawia sobie, ze nie ma powodow, by si¢ baé¢. (Juz siebie widze, jak
siedz¢ zamknigty w pokoju, zktérego jedyna droga prowadzi w kierunku
dwudziestu albo trzydziestu bardzo nerwowych gosci celujacych z broni prosto we
mnie, wiem, ze musze¢ Si¢ wydosta¢ na zewnatrz, przebiec obok nich z granatem
w rece, 1 probuje sobie wmowié, ze nie ma powodu do strachu: ale jest mi siebie
zal 1zaczynam ptaka¢). Przeciez to tylko uzbrojeni funkcjonariusze policji. Ci,
ktorzy wyjda zwyciesko z tego starcia, to beda ci, ktorzy bardziej przestrasza tych
drugich.

— Nie wydostaniecie si¢ stad — odzywa si¢ jeden z gliniarzy. — Cata ulica jest
obstawiona przez policje.

— To milo, Ze si¢ o0 nas niepokoisz, ale poradzimy sobie, i to bez wigkszego
problemu.

— Bardzo jestem ciekaw jak.

— Do ustug, zaraz zobaczysz, i to catkiem z bliska, bo p6jdziesz z nami.

Bruno i Steve przez chwilg rozmawiaja, po czym otwieraja drzwi i wychodza



na ulice pewni siebie i catkiem spokojni: popychaja przed sobg zakutego
w kajdanki policjanta, Steve trzyma go jedna reka, a druga przyciska mu do szyi
rewolwer, Bruno idzie jako trzeci, z torba w lewej rece igranatem w prawej.
Wszyscy policjanci, ktorzy zajeli miejsca na wprost nich, zaczynaja wibrowac.
(Wczoraj wieczorem w piekarni stalo za mng takich dwoch, nie wiem juz nawet
z jakiej doktadnie jednostki, ale na pewno jakas grupa interwencyjna, byli mtodzi,
ogolone tby, napakowani, silni, obaj bardzo wysocy, wygladali jak bestie, a kazdy
z nich miat przy sobie kilka sztuk czarnej broni: nawet w piekarni, kiedy nie ma si¢
nic innego do roboty jak zakup bagietki, taki widok $cina z nég, bo widzimy przed
sobg potencjalng smier¢). Bruno jednak juz przestat si¢ ba¢. Jedyne, co odczuwa, to
ztos$¢ na samego siebie: zaktadnik ze spluwa na gardle, mozliwos¢, ze sytuacja
wymknie si¢ spod kontroli iprzeobrazi si¢ w krwawy dramat, jesli ktéremus
policjantowi puszcza nerwy (poza faktem, ze bytoby to bardzo smutne dla Steve’a
I dla niego samego, gdyz najmniejszy wyskok spowodowalby zagrozenie dla wielu
ludzi, ktorzy w przeciwienstwie do nich nie sg niczemu winni), i z tego wzgledu
nie jest z siebie dumny. Lecz skoro juz sie tutaj znalazt, skoro wyladowat w tej
paskudnej dziurze, musi si¢ z niej wydostac, tak jak potrafi, grajac tymi kartami,
ktore mu zostaty. A ze nie ma wielu aséow w rekawie, stawia na blef: podnosi do
gory granat i ostentacyjnie wycigga zawleczkg.

— Nie mamy nic do stracenia i jestesmy gotowi zging¢. Jesli ktorys z was si¢
ruszy, wysadzimy wszystko w powietrze. Tak wiec albo wszyscy z tego wyjdziemy
cato, albo wszystkich nas trafi szlag. Jesli nas wypuscicie, zabierzemy waszego
kolege iniedtugo wam go oddamy. Inaczej poleje si¢ krew. Musicie co$
zdecydowac!

Policjanci sa maksymalnie napieci, czekaja, strach jest teraz po ich stronie,
jeden z nich, catkiem mtody, trzyma pistolet w obu dtoniach, przykucnat, wydaje
sie, ze zaraz dostanie ataku epilepsji, ale najwyrazniej nie ma jasno okreslonego
szefa, albo ten szef zapomina o tym, ze powinien si¢ wypowiedzie¢, wigc powoli,
plecami dotykajac $ciany, zaczynaja Si¢ przesuwa¢ w strone bmw. Steve
| zaktadnik siadaja z tylu, Bruno zajmuje miejsce za kierownica. Wiacza silnik,
rusza z miejsca iwysuwa reke zgranatem przez otwarte okno, spokojnie
przejezdza migdzy nabuzowanymi policjantami jak flakonik z nitrogliceryna
migdzy dwudziestoma wirujgcymi automatycznymi suszarkami do poscieli. Po
chwili odrobing przyspiesza i kieruje si¢ w strone autostrady (nie ma wcale zamiaru
na nig wjechac, bo to najlepszy sposéb, zeby go sledzi¢, a do tego policja na pewno
zapisata numer rejestracyjny ich bmw). Blokady pewnie juz zostaly poustawiane,
ale Bruno miat troche czasu ioddalit si¢ na tyle, zeby zwigkszyta si¢ liczba
potencjalnych drog ucieczki, tak samo jak coraz wieksza liczba drog, ktore trzeba
bedzie zablokowa¢. Ostroznie podaje granat Steve’owi, ktory jednak nie potrafi
ponownie go zabezpieczy¢.



Wybierajac droge w sposob logiczny najmniej prawdopodobng, Bruno
oddala si¢ od Thionville na pétnocny zachod — uwaza jednak, zeby nie zblizy¢ sie
zanadto do granicy z Luksemburgiem i Belgig, gdzie z pewnoscia juz na niego
czekajag. Na tylnym siedzeniu tkwi mocno wystraszony policjant, widok
odbezpieczonego granatu w grubych tapskach Steve’a moze go odrobine
niepokoi¢, ale tez nie wyglada na to, zeby miat za chwile zemdle¢, zrozumiat
bowiem, jak sie¢ wydaje, ze nie ma do czynienia z nieprzewidywalnymi
I kKrwiozerczymi zwyrodnialcami. Bruno pozwala mu wysias¢ z samochodu w lesie,
kilka kilometrow od wioski Pierrepont:

— Przepraszam, ale nie mozemy cie podwiez¢ dalej.

Dziesie¢ minut pozniej ich bmw zatrzymuje si¢ na skraju pola, gdzie Steve
wyrzuca granat. Nast¢pnego dnia rolnik musiat chyba dtugo sie drapac po gtowie.

W Verdun Bruno zostawia Steve’a, ktéry do Paryza ma dojecha¢ pociagiem:
w Thionville pewnie jeszcze nikt nie powiazal z sobg dwdch poszukiwanych
wszedzie bandytow z Sulakiem i facetem z Zawodowca, ale trzymanie si¢ razem
nie jest jednak najlepszym pomystem. Bruno zatrzymuje torbe z bronig i bizuteria.
Bmw ma paryskie numery rejestracyjne, mozliwe, ze pociagi do Paryza sg pod
obserwacja. Natomiast nie musi zmienia¢ samochodu, bo policjanci z Thionville
nie mieli fizycznie mozliwosci powiadomienia wszystkich swoich kolegow na
wschodzie Francji (dzisiaj sprawa wygladataby catkiem inaczej).

Omijajac gtowne drogi, Bruno zmierza na potnocny zachod, zeby dojecha¢
do Paryza od innej strony niz ta, z ktorej si¢ go spodziewaja, ma czas, a nawet im
pozniej przyjedzie, tym lepiej dla niego, zawsze bowiem nalezy zachowywac¢ si¢
zupelnie inaczej, niz si¢ tego spodziewa przeciwnik.

Jest pietnascie kilometréw od boulevard Périphérique, zapada wieczor, gdy
nagle uderza z duza predkoscia w samochod, ktory wyjechat z lewej strony
z podporzadkowanej drogi. Zwolnit przed skrzyzowaniem, ale uderza jednak
mocno czotem w przedniag szybe. Gdy juz troche ochtonat, waha sie, czuje, ze
rosnie mu potezny guz, zastanawia Si¢, czy ucieka¢ na piechote, ale nigdy nie
wiadomo, bo ten facet z fuego jest by¢ moze mistrzem regionu Ile-de-France
w biegu na sto metrow, inne samochody si¢ zatrzymuja, coraz bardziej boli go
gtowa. Wysiada z samochodu i pyta tego mistrza, czy wszystko w porzadku i czy
chce spisa¢ oswiadczenie.

—Czy ja chce spisa¢ oswiadczenie? A widziat pan swoje autko? Jest do
niczego.

— Ale to pana wina.

—No ico? Wiasnie. Za kogo mnie pan bierze? Pewnie, ze spisujemy
oswiadczenie, przeciez nie jestem oszustem.

—Juz dobrze, w porzadku, przepraszam, troch¢ mi szumi w uszach. Musze
tylko szybko zadzwoni¢, to wazne.



Na cale szczgscie kabina telefoniczna jest dostownie o kilka krokéow dalej,
a Steve dotart juz do domu. (W chwili gdy podnosi stuchawke, Bruno widzi, ze
zatrzymaly sie juz trzy albo cztery kolejne samochody, kierowcy wysiedli i patrza
w jego strong. Petna skarbow torba nadal tkwi w bagazniku bmw.) Wyjasnia mu
szybko i na tyle precyzyjnie, na ile moze, gdzie si¢ teraz znajduje.

— Przyjezdzaj szybko, bo wpadtem w niezte gowno. Za duzo tu ludzi, nie
moge si¢ stad zmy¢, samochod skasowany, zadzwonig zaraz po gliniarzy, to
pewne, nie mam jak si¢ stad wydostaé. Pospiesz sig!

Kiedy wréci na miejsce wypadku, stara sie grac¢ troche na czas, skarzy si¢ na
bol gtowy, ale tez nie za bardzo, nie ma sensu wzywac¢ karetki, wystarczy, ze na
chwile usiadzie, potem ociaga sie ze spisywaniem oswiadczenia, po raz pierwszy
w zyciu zdarzyt mu sie wypadek, jak si¢ w ogoéle sporzadza opis zdarzenia? Wie,
ze Steve nie straci ani sekundy. Jednak, co byto nieuniknione, jeden z otaczajacych
ich obywateli proponuje, ze pojdzie do budki telefonicznej i wezwie policje.

— Ale po co policja? Zgadzamy sie spisa¢ oswiadczenie, nie ma problemu.

— A te wasze samochody to diugo beda tak sta¢ i blokowacé drogg?

— Qjej, rzeczywiscie, przepraszam, ale jestem kompletnie rozbity. Tak jak
moj samochod! Ha, ha, ha!

No i zaczeto si¢, wyscig migdzy Steve’em i policja rozpoczat sie. Od jego
wyniku zalezy prawdopodobnie dalsze zycie Bruna, czy bedzie toczy¢ sig
w stoncu, czy pograzy si¢ w cieniu. Ale on wolatby sobie odcia¢ reke, niz wrocié
za kratki. Nie zalezy to jednak wylacznie od niego, moze jedynie czeka¢, az inni
zdecyduja o jego losie, jest teraz catkowicie bezbronny (wi¢c nawet odcigcie reki
w niczym by mu nie pomogto). Otwiera niedbale bagaznik zdezelowanego bmw,
wyciaga torbg, sprawiajac wrazenie, jakby myslat o czyms$ innym, tak jakby
samochod byt juz wrakiem, ktoéry zostawia si¢ za sobg jak mtodos¢, trudno. Otacza
go teraz siedem albo osiem o0sob. Serce bije mu tak mocno, ze az drza od tego
wszystkie nity na wiezy Eiffla.

Steve oswiadczyt kiedys, ze trzeba bedzie wpierw go wykonczy¢, zanim
zatrzymaja Bruna, wigc te pigtnascie kilometrow na petnym gazie nie wywotuja
u niego skurczéw zotadka. Steve wygrywa te zawody. Bruno oddycha wreszcie
petng piersig jak na pokrytej stokrotkami tace i podchodzi do niego jak gosé, ktory
przypadkowo spotyka na ulicy szwagra. Potem bardzo szybko wsiada do
samochodu, zajmujac miejsce obok Steve’a, iodjezdzaja z rykiem silnika pod
ostupiatym wzrokiem sprawcy wypadku oraz altruistycznie nastawionych innych
Kierowcow.

Zaledwie trzysta metrow dalej Steve i Bruno mijaja radiowo6z zandarmerii
jadacy na miejsce kolizji. Dopiero gdy przyjada do Steve’a, Bruno uswiadomi
sobie do konca to, co wydarzyto sie w ciggu tego dnia, i to, co mogto im sig¢ stac.
Musi usias¢ na tozku, przez chwile siedzi nieruchomo, nawet nie mysli o tym, by



otworzy¢ torbe z klejnotami.
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— Witam, panie komisarzu.

— Ach, to ty, zaczynatem si¢ juz niepokoic!

— Tak bardzo za mng tesknisz?

— Powiedzmy raczej, ze chetnie bym sie z tobg znowu zobaczy?. ..

— Na razie nie licz na to, nie ma takiego niebezpieczenstwa. Chociaz zaraz,
jednak tak, chyba widziatem ci¢ niedawno, w szarym renault. Jestes jakby troche
bardziej kudtaty niz w zesztym roku, nie?

— Mysle, ze chyba raczej widziates moje zdjecie w gazecie...

— No nie, ale tak na powaznie, mysle, ze to jednak byltes ty. W kazdym razie
dzwonie nie po to, zeby gada¢ o twojej nowej fryzurze. Wiesz co, zastanawiatem
sie nad tym, co mi poprzednio powiedziates, i mysle, ze masz racje, przeze mnie
ludzie moga znalez¢ sie¢ Ww niebezpieczenstwie, stwarzam zagrozenie dla
spoteczenstwa.

— Jakze stuszna refleksja, gratuluje. Pozostaje ci juz tylko si¢ poddac.

— Ale tak bez zartow, bytem o krok od katastrofy.

— W Thionville?

— No.

— Bytem prawie pewien, ze to twoja sprawka. Podobno prowadzites
samochod jedna reka. ..

— Tak, ten granat, wiem, to nie byto zbyt madre. A jednoczesnie nie mogtem
za bardzo zrobi¢ cokolwiek innego. | tak miatem szczescie, ze trafitem na niezbyt
rozgarnietych gosci, bo jakby to byli twoi ludzie, bytoby juz po mnie.

— Jasne, nigdy nie pozwolitbym ci zwiac.

— Wiem o tym. Wigc skoncze z tym, tak mysle.

— Jak to skonczysz? Ze wszystkim?

— No, tak, ze wszystkim. To byto powazne ostrzezenie. Tyle ze nie bytem za
dobrze przygotowany, to moja wina, bo troche mi odbija.

— Zaraz, zaraz, ale jesli z tym skonczysz, to co mam zrobi¢, zeby cie ztapac?

— Ano tak, to prawda. Ale nawet jesli bede to robit dalej, itak mnie nie
zlapiesz.

— Ty tak twierdzisz. Jesli chodzi o mnie, zrobie wszystko, zeby ci¢ ztapac,
a jesli to mi si¢ nie uda, odejde z policji.

— O nie, bytoby szkoda. Ale jesli chcesz mnie dopasé¢, musisz by¢ bardzo, ale
to bardzo dyskretny, bo ja gliniarzy wyczuwam instynktownie na odlegtos¢. | do
tego szybko biegam!

— Zrobig, co sie¢ da. To, co by mi naprawde przeszkadzato, to gdybys wyjat
rewolwer.

— Co do tego nie ma zadnego ryzyka. Nigdy nie wychodze z bronia, nigdy.



No, chyba ze pracuje¢. | powiedz to swoim ludziom, prosze, nie chce, zeby do mnie
strzelali jak do krolika.

— Nie ma problemu, masz moje stowo. To gdzie ci¢ moge znalez¢?

— Och, no jestem teraz w Paryzu...

— 1 co robisz?

— Nic specjalnego, sport, zakupy, kino, jakies nocne kluby. Apocalypse,
Elysée-Matignon, Aventure...

— Przestan, wiem, ze ostatnio nie zachodzisz za czesto do tych miejsc...

— Jestes dobrze zorientowany, jak widze. To prawda, nie jest tam juz tak
fajnie, jak dawniej bywato, strasznie duzo teraz wszedzie wpuszczaja gliniarzy.

— Masz jakies wiesci od Talii?

— Nie, zupetnie nic, spalitem za sobg mosty, nie chce jej narobi¢ klopotow.
Zreszta ze wszystkimi urwaty mi si¢ kontakty. Dlatego do ciebie dzwonie. Jak
dobrze pogadac sobie ze starym znajomym.

— Jesli tylko moge ci si¢ na cos przydac... A teraz, gdzie jestes?

— W budce telefonicznej. Probujesz mnie namierzy¢?

— Stad, gdzie jestem, nie moge.

— Szkoda, bo pig¢ metrow ode mnie na chodniku stoi trzech policjantow. Ale
nie bardzo si¢ mna interesuja, tak mi si¢ wydaje.

— Gdyby tylko wiedzieli, co z sobg masz...

— Nie mam kompletnie nic, tylko kilka banknotow.

— A gdzie jest bizuteria?

— Co do bizuterii, nie chce, zebys$ sobie robit jakies nadzieje, nic nie zostato,
pozbywam si¢ wszystkiego tak szybko, jak si¢ da.

— No to w ten sposéb masz sporo gotowki. ..

— Jest w porzadku, dzigki. Tylko nie mysl, ze potozysz na tym tape. Ale jesli
chcesz, mogg ci cos pozyczy¢. Bez oprocentowania. Nie zartuje.

— Byloby to nawet catkiem niezle, tyle ze troche wbrew etyce zawodowej.
Ale jesli masz ochotg, mozesz przekazac policji darowizng, nie odmowimy.

— Potrzebujecie lepszego sprzetu, zeby mnie namierzy¢?

— Doktadnie tak.

— Hm, no nie wiem, musze¢ si¢ nad tym zastanowi¢. No, ale juz czas na mnie,
pozegnam sie.

— Nie wahaj si¢ zadzwonié, zeby powiedzieé, co u ciebie stychaé¢, zadzwon
znowu albo wyslij kartke, ot, tak, zebym wiedzial, gdzie jestes, zawsze bedzie mi
mito.

— Mozesz na mnie liczy¢.

— Ale zdrugiej strony, jesli chcesz dzwoni¢ tylko po to, zeby udawac
tajemniczego i nic mi nie powiedzie¢, to wiasciwie nie warto.

— Sprébuj mnie zrozumieé. Wiesz, co bytoby fajne? Zebym byt na wolnosci



wtedy, gdy ty bedziesz przechodzit na emeryturg.

— Napisalibysmy razem ksigzke?

—No, na przyktad. Poszlibysmy si¢ napi¢ do jakiejs knajpki od czasu do
czasu, tylko we dwoch, jak starzy kumple.

— Stuchaj, zycze ci tego. Zycze ci tego, ale jako ja, nie jako gliniarz. Bo
gliniarz ci nie odpusci.

— Dzi¢kuje, panie komisarzu. Czes¢!
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Talia wsiada do samochodu swojej matki i jedzie w kierunku Sorgues, gdzie
jej kolega Chris, ktory wiasnie do niej dzwonit, zaproponowat jej, zeby sie
zobaczyli. Maja sie spotkac trzy kilometry od Bédarrides. Jedzie za nig niebieska
tada z napedem 4x4, za Kkierownica siedzi jaki$ przystojny chiopak, ktory
najwyrazniej pracuje jako mechanik. Albo stolarz. Poniewaz nie wie, na ile czasu ja
porwie, a matka zapowiedziala jej, zanim wyszta z domu, ze na wieczér bedzie
potrzebowata samochodu, Talia zatrzymuje sie przy chodniku w Sorgues i zostawia
kluczyki do samochodu w skrytce pod deska rozdzielcza. Nikt go nie ukradnie do
czasu, kiedy jej matka przyjedzie po samochod, zaparkowata bowiem doktadnie
naprzeciwko posterunku zandarmerii.

Bruno schyla sie na fotelu, zeby otworzy¢ drzwi tady od strony pasazera,
niebieski kombinezon roboczy pasuje mu jak ulat. (A ze logika wcale nie rzadzi
tym Swiatem, jestem pewien, ze w garniturze w stylu Arséne’a Lupina wygladatby
znacznie gorzej). Pyta Talig, czy miataby ochotg spedzi¢ z nim trzy albo cztery dni
w Paryzu, ona wie, ze to niezbyt rozsadne, ale nie moze si¢ oprze¢ dosyc¢
gorzkiemu przeciez pragnieniu, by przezy¢ raz jeszcze kilka dawnych chwil
Z przesziosci.

Po drodze zatrzymuja sie na parkingu przy autostradzie, on wygtupia sie,
odstawia legioniste, skacze z niewielkiego mostku z wysokosci szesciu metrow
I laduje na trawie jak kot na zawodach, nadal jest wygimnastykowany, potrafi
upas¢ z duzej wysokosci, jego instruktorzy z 2. REP byliby z niego dumni.

W Paryzu spacerujag po tonacych w stoncu bulwarach, odpoczywajg nad
brzegiem Sekwany, ale jest jednak inaczej niz dawniej: jesli siadaja gdzies, to tylko
na kilka minut, a na zalanych stoncem bulwarach on idzie dwa metry przed nia.
Rzadko zagladaja do restauracji i kafejek, room service w eleganckich hotelach jest
mniej niebezpieczny, jedza w swoim pokoju udka kurczaka, a potem kochaja sie.
Bruno nie ukrywa przed Talig nocy spedzonych z innymi kobietami, zresztg ona si¢
tego domysla, a on nie chce jej oklamywac. Wolataby, rzecz jasna, zeby nie byto
innych kobiet w jego zyciu, lecz to nie jest mozliwe i nie jest to az tak powazna
sprawa, nie ma o to do niego pretensji, musi przeciez w miarg normalnie korzysta¢
z 7ycia, wie, ze wkazdej chwili moga go aresztowac. W sobote wieczorem
postanawiajg spedzi¢ noc w Orléans Palace, pierwszym hotelu, w jakim si¢
zatrzymali razem, trocheg wiec jakby puscili oko do przesztosci, ale nie jest tam
niestety tak wesoto, jak tego oczekiwali.

W érodku nocy Bruno budzi sie¢ z krzykiem — kiedy Talia otwiera oczy, on
siedzi na 16zku, z trudem tapiac oddech, $nito mu si¢, ze go tapali. Rozumie, ze
chociaz wdzien jej mezczyzna wydaje sie spokojny irozluzniony, sprawia
wrazenie nieuchwytnego kota, to jednak bardzo si¢ niepokoi.



Kochaja sie, nietatwo im obejs¢ sie bez siebie. Zadne z nich nie mieszka na
koncu swiata, zadne z nich nie siedzi w wiezieniu ani zadne z nich nie umarto, nie
zostato dotknicte jakas tragedia, a jednak to, co przezywaja albo czego razem nie
przezywaja, bardzo to przypomina. Kochajg si¢, lecz nie moga si¢ widywac.
Spotykaja sie bardzo, bardzo rzadko.

W niedziele, 24 lipca, Paryz peka w szwach, Champs Elysées i przylegte
ulice sa zablokowane, dziesiatki, setki tysiecy ludzi ttocza si¢ przy barierkach:
Laurent Fignon jest na najlepszej drodze, zeby wygra¢ swoj pierwszy Tour de
France.

Po tym, jak odwiozt Tali¢ do Bédarrides, Bruno wyrusza do Tuluzy. Chce si¢
zobaczyc¢ ze swoimi siostrami. W recepcji stacji radiowej Sud Radio, gdzie pracuje
Pauline, hostessa, ktora najwyrazniej go rozpoznaje, mowi mu, ze siostra poszta na
obiad do pobliskiej wtoskiej knajpki. ldzie tam, nie zachowujac zbyt duzej
ostroznosci. Ale nie przejmuje sie tym, nie czuje si¢ dobrze, musi sie znig
koniecznie zobaczyc¢.

Zaledwie wszedt do sali restauracyjnej, gdy Stella, mtodsza siostra, ktora
zawsze nosi w sercu, wstaje od stotu, biegnie w jego strong i rzuca mu si¢ na szyje.
W marcu obchodzita osiemnaste urodziny. Pauline stoi tuz obok, wita si¢ z nim, ale
od razu widzi, ze cos$ nie gra, Bruno wydaje si¢ smutny, przybity, mimo radosci ze
spotkania zrodzing. Wiedza, ze nie moga tu zosta¢, siostry przepraszaja
znajomych, z ktérymi przyszty na obiad, a potem wszyscy troje jada samochodem
Bruna do mieszkania Pauline.

Zostaje z nimi niecate pot godziny, to nawet diuzej, niz moze sobie
pozwoli¢, ale to wystarczy, aby Pauline i Stella spostrzegly, ze ich brat jest
poirytowany i smutny jak nigdy dotad, jest wrecz ponury, czego nawet nie stara si¢
tuszowa¢. Kilkanascie miesiecy ukrywania si¢ wykonczyto go psychicznie, a ludzie
ze $wiata biznesu i polityki, z ktorymi najwyrazniej widuje si¢ czesciej, niz sadzity,
chociaz on sam nie chce opowiada¢ o tym w szczegotach (zreszta z nikim o tym nie
bedzie rozmawial, czesto bowiem podkreslat, ze nie jest obronca jakiejs sprawy,
nie prowadzi walki ideologicznej — co przeciez nie oznacza, ze nie odczuwa
wewnetrznej ztosci), wzbudzaja w nim gtgboka odraze.

— Caly ten swiatek jest naprawde paskudny. Nawet gdybym teraz z tym
wszystkim skonczyt, nie mogthym juz by¢ szczesliwy.

Wrecza Stelli dowod rejestracyjny i kluczyki do niebieskiej fady z napgdem
4x4, dowiedziat si¢ bowiem chwilg wczesniej, ze wtasnie zdata egzamin na prawo
jazdy. Nie jest to moze prezent az tak rewelacyjny, ze ,klgkajcie narody”, ale nic
innego nie ma teraz pod reka, apoza tym czy jest cos lepszego dla mitodej
dziewczyny ze swiezym ,prawkiem” w reku niz wiasnie samochod? Niebieska
terenowa tada, mity drobiazg.

W chwili gdy zamierza si¢ juz z nimi rozsta¢, malutka Julie, jego dwuletnia



siostrzenica, ktérej prawie nie zna, drepcze w jego strone i sciska go za kolano:

— Kocham cig¢, wujku Bruno!

Caly ten ,,paskudny swiatek” znika w jednej chwili.

Wychodzac z mieszkania siostry, Bruno czuje si¢ troche lepiej migdzy
domami zrozowych kamieni w lipcowym stoncu Tuluzy. Wraca do Paryza
pociaggiem, kupuje potem okazyjnie bmw od faceta, ktory wyglada powaznie (facet
nie nosi serdaczka).

Dwa dni poézniej Pauline zgadza si¢ udzieli¢ wywiadu na temat brata
dziennikarce z ,La Dépéche du Midi”. Wychodzi z tego artykut na cata strone,
a tytut brzmi: Siostra wystepuje w obronie wroga publicznego numer 1. Oczywiscie
nie widziala go od czasu jego ostatniego pobytu w wigzieniu, lecz jest pewna, ze
nadal, w giebi duszy, pozostaje dobrym czlowiekiem, pomimo tego, co zrobit
w ciggu ostatnich miesiecy. Moj brat nie jest Mesrine ’'em. Przypomina, ze nigdy
nie przela ani jednej kropli cudzej krwi, ale ze po prostu nie zgadza sie, aby
ktokolwiek mia prawo mu rozkazywac, 0sgdzaé¢ go izmusza¢ do czegokolwiek.
Ukazuje wigc zupelnie inny jego obraz od tego, ktéry proponuja niektore gazety,
a mianowicie obraz nieliczacego si¢ z nikim iz niczym przestepcy: Jest bardzo
inteligentny, nie ma w sobie nic z brutalnego chama, ktory tylko mysli o tym, zeby
wyciggngé spluwe. Ma tez duze poczucie humoru. Pauline zreszta tez umie by¢
dowcipna: Aby zarobi¢ na swoje utrzymanie, po pierwszej ucieczce zatrudni/ sie
jako ochroniarz. Na koniec wywiadu, zadaje sama sobie pytanie: Kiedy to wszystko
sie skonczy?

Wkrotce potem kontaktuje sie z nig kolega ze stacji radiowej Europe 1,
Philippe Berti, ktory chciatby przeprowadzi¢ wywiad zsamym Brunem,
w perspektywie bytby to ,,goracy material”. Ona niczego nie obiecuje poza tym, ze
kiedy bedzie to mozliwe, przekaze mu t¢ propozycje¢. Nielatwo sie z nim, rzecz
jasna, skontaktowag¢, ale udaje si¢ jej to podczas pobytu z corka w Paryzu, gdy
rozmawia z szefem kawiarni, z ktorym Bruno polecit jej kontaktowaé si¢
w nagtych przypadkach. To przyjaciel Steve’a, ktoremu Pauline ttumaczy w paru
stowach, ze chodzi o przeprowadzenie wywiadu dla stacji radiowej. Szef knajpy
notuje informacje iprosi jg, aby zjawita si¢ nastepnego dnia 016.30 wle
Fouquet’s. ldzie tam, zamawia butelke wody Perrier, ma nadzieje, ze zobaczy si¢
z bratem, lecz o wyznaczonej porze barman powiadamia ja, ze ,,pani Pauline” jest
proszona do telefonu. Idzie wstrone telefonu, troche¢ zdezorientowana, ale
I spokojniejsza, ze podjat daleko idace srodki ostroznosci. Bruno, ktory od
poprzedniego dnia zasiegnat jezyka tu itam, odmawia udzielenia wywiadu:
z jednej strony, tak naprawde nie za bardzo go to interesuje, a z drugiej strony
I przede wszystkim, Philippe Berti, w ktorego lojalnos¢ nie ma powodow watpic,
pracuje wstacji Europe 1 pod kierunkiem znanego dziennikarza, ktorego
podejrzewa si¢, moéowiac oglednie, ze wspotpracuje blisko ze stuzbami specjalnymi.



(A méwiac mniej oglednie, w ustach Bruna mogtoby to brzmie¢: ,,To zasadzka™).
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W nocy zczwartku, 4 sierpnia, na pigtek, 5 sierpnia 1983 roku
(Anne-Catherine, moja zona, bedzie miata o swicie dziewieé lat), o godzinie 3.25
klientka dopija koktajl w barze hotelu Sofitel la Balance (a jakze) w Awinionie,
nieopodal place de I’Horloge. Jest jedna z osoéb odpowiedzialnych za organizacje
festiwalu, ktory zakonczy sie za dwa dni, nazywa si¢ Agnés Buis | ma trzydziesci
lat. Barman, Pierre Ansinelli, wyciera ostatnie szklanki. Ma dwadziescia pi¢¢ lat,
jest znajomym Talii, chciatby jak najszybciej potozy¢ sie spaé. Pianista tez jest
kolega Talii, poznata go w kawiarni artystycznej, gdzie od czasu do czasu sobie
dorabiata: Jean Ahronian, zwany Nano, obchodzit wiasnie trzydzieste pierwsze
urodziny, jego narzeczona jest w czwartym miesigcu cigzy — maja problemy
finansowe, cieszy sie, ze dzigki pracujacemu za barem kumplowi udato mu sie
zdoby¢ te kilkudniowa fuche w Sofitelu, w zastgpstwie statego pianisty, ktory
wyjechat na wakacje. Gra spokojne kawatki w stylu barowo-hotelowym dla
ostatniej klientki i dla siebie samego, nawet lubi t¢ atmosfere.

W recepcji Sofitelu nie ma nikogo: recepcjonistka i nocny portier, Nicole
Van Buren i René Pool, dwoje Holendrow w wieku dwudziestu trzech i dwudziestu
osmiu lat, ktorzy sa na stazu w eleganckim francuskim hotelu, jedza wiasnie
kolacje w niewielkim biurze na tytach recepcji. Nagle stycha¢ dzwonek.

Jakis nocny Klient chce wynaja¢ pokoj, Nicole proponuje mu numer 214
I podaje klucz portierowi René. Klient wychodzi na chwile, méwiac, ze idzie po
bagaze, po czym wraca ztorbg idwoma nieciekawie wygladajacymi typami:
Jeanem Rousselem (dziewie¢ lat w wiezieniu w Clairvaux, z czego kilka w QHS??,
otrzymat dziesi¢¢ dni temu zgode na warunkowe opuszczenie zakladu, aby
zobaczy¢ sie z chorag matka, iod tej pory stuch po nim zagingt) oraz Jackym
Gouttenoire’em?® (sutener, juz samo nazwisko wystarcza, aby domyslaé sie, co
robit w przesztosci ijaki ma charakter). Wszyscy trzej wyjmuja bron i zadajg
Kluczy do hotelowego sejfu, ktory znajduje sie w biurze, gdzie jedza kolacje Nicole
I René. Holenderscy pracownicy nie maja kluczy, aich przerazenie swiadczy
niezbicie o tym, ze méwig prawde. Klucze nosi zawsze przy sobie dyrektor hotelu.
Jeden z napastnikéow o wattym umysle prébuje naiwnie (chcemy by¢ dla niego
wyrozumiali) otworzy¢ sejf diutem i mtotkiem, a potem jeszcze probuje fomem.
Zaalarmowany hatasem zupetnie jak z placu budowy barman Pierre idzie zobaczyz¢,
co si¢ dzieje, ipo chwili nadziewa si¢ na strzelb¢ mysliwska z obcicta lufa
trzymang przez Gouttenoire’a, ktory popycha go brutalnie w strone obojga
Holendréw. Roussel, drugi z bandytow, idzie do baru i wraca stamtad z Agnés Buis
I Nano, ktorych prowadzi przed soba, celujac w nich ze swojego lugera P08. Ten,
ktory jest szefem, mezczyzna bez nazwiska, pyta, gdzie teraz przebywa dyrektor.
Odpowiadajg mu, ze wswoim pokoju, w 202. Trzech napastnikéw i piatka



zaktadnikow wchodzi razem na drugie pietro. Od tego momentu nie wiadomo
doktadnie, co si¢ wydarzyto (Jean Roussel, ktory opowiedziat o tym, co stato si¢ na
poczatku, nigdy nie powie o tym, jak to si¢ skonczylto), ale wedtug tego, co zastali
policjanci po przybyciu na miejsce, mozna si¢ domyslac.

Przed drzwiami do pokoju numer 202 jeden z pracownikow hotelu
prawdopodobnie usitowat uciec albo rozbroi¢ jednego z bandytow. By¢ moze byt
to Pierre Ansinelli, barman, poniewaz znaleziono go samego w lazience pokoju
numer 201, z pociskiem wystrzelonym ze strzelby mysliwskiej i z poderznigtym
gardtem. W tym samym czasie halas, strzaty albo gtosne krzyki sprawity, ze ze
swojego pokoju, numer 209, wyjrzat Lucien André, pigédziesieciotrzyletni konsul
Republiki  Francuskiej w Saarbriicken, w Niemczech, ktory zatrzymat sie
w Awinionie razem z zong i dzie¢mi w drodze na wakacje na Korsyke. Dzieci $pia
w sasiednim pokoju. Jest prawdopodobne, ze to w tym wiasnie momencie portier
René zaczat ucieka¢ w strone pokoju numer 214, do ktérego w rece trzyma klucz.
Rzuca si¢ na stojacy obok tozka telefon i probuje wezwaé na pomoc policj¢. On
takze zostanie trafiony w glowg pociskiem ze strzelby mysliwskiej i zostanie
dorzniety nozem, najprawdopodobniej przez Gouttenoire’a. W pokoju numer 209
zostang znalezieni klientka hotelu Agnés, recepcjonistka Nicole oraz Geneviéve
Dupont, zona konsula, wszystkie trzy zamordowane obok 16zka strzatem
w potylice, egzekucji dokonano lugerem nalezacym do Roussela; w tazience, na
podtodze, w wielkiej katuzy krwi leza konsul i pianista Nano, kolega Talii, zabici
kilkoma pociskami 9 mm wystrzelonymi z lugera.

Kiedy pig¢ wozow policyjnych podjezdza w tym samym czasie pod Sofitel,
dwaj mezczyzni wyskakuja z okna na drugim pietrze, z pokoju numer 209, i laduja
na dachu zaparkowanego tam volkswagena. (Trzeci z bandytéw, ktory nigdy nie
zostanie schwytany, musiat uciec wczesniej przez drzwi, zanim zacze¢ta sie rzez.
Wiadomo, ze byto ich trzech, poniewaz na blacie w recepcji znaleziono trzy pary
rekawiczek). Rozpoczyna si¢ poscig, zbiegowie zostang ztapani trzysta metrow od
hotelu. Jacky Gouttenoire, mimo nogi skreconej w kostce po skoku z okna,
wymyka si¢ w ostatniej chwili (zapewne cieszy si¢, chociaz nie powinien, ze udato
mu si¢ ujs¢ z zyciem), ale Jean Roussel odwraca si¢, zeby zastrzeli¢ zblizajacego
sie do niego policjanta: magazynek jego lugera jest pusty, ma tylko czas, zeby
mrukna¢: ,,Szkoda!”, i zostaje pojmany.

Nazajutrz, 6 sierpnia, przeklety Gouttenoire zostaje znaleziony catkiem nagi
w kanale niedaleko Arles zdwiema kulami w gtowie iczterema w klatce
piersiowej. Trzeciemu z bandytow zapewne nie spodobato sie, ze Gouttenoire
zachowat si¢ jak kompletny swir ze swoim mysliwskim obrzynem albo po prostu
wolat pozby¢ si¢ ostatniego swiadka tej rzezi i zatosnej porazki zdegenerowanych
bandzioréw. (Co do porazki, to nie jest ona wcale tak do konca pewna: $ledztwo,
ktore zostato wszczete, pozwolito ustali¢, ze by¢é moze nie byt to nieudany napad,



tylko porachunki albo raczej bezlitosne ostrzezenie po nieudanej probie
wymuszenia). Dwa lata po tym, jak zostat aresztowany, Jean Roussel umiera na

zawal w furgonetce wiozacej go do biura sedziego $ledczego. Niczego wiec si¢ od
niego nie dowiedziano.
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Trzy dni pdézniej Bruno zjawia sie, zeby zabra¢ z sobg Talie. Moze zostac
tylko przez jedna noc, Steve czeka na niego w Cannes, zarezerwowat wiec pokoj
w hotelu niedaleko od jej domu w Awinionie. Talia pyta go, czy zupetnie stracit
glowe, przeciez w miescie jest pelno policji po siedmiokrotnym zabojstwie
w Sofitelu, po ulicach kraza dziennikarze przybyli z catej Francji. Odpowiada jej,
ze nie przejmuje sie tym, musiat ja zobaczy¢, po prostu nie mogt wytrzymaé bez
niej — noc jednak mija zbyt szybko, jest wsciekty i przerazony tym, co zrobili jego
parszywi pseudokoledzy po fachu, Talia jest smutna. Bruno obiecuje, ze niedtugo
zZnow si¢ pojawi, zabierze ja gdzies na diuzej i ze bedzie weselej. Ona prosi go
jednak, by mimo wszystko bardziej uwazat na siebie, nie moze tez przysiac, ze
catkowicie przestali obserwowac jej dom. Ale tydzien pozniej, kiedy Talia wsiada
do samochodu niemal w biegu na autostradzie, wszystko odbywa si¢ bez zadnych
ktopotow. Jada do Saint-Tropez, mieszaja Si¢ z thtumem, w miescie jest mnostwo
ludzi, jak zwykle pod koniec sierpnia, radujg wzrok tym, co widzg w kilku
witrynach u jubileréw, tancza w Caves du Roy i kochaja si¢ w Byblos, spig niemal
do potudnia iwyruszaja do Cannes, gdzie Bruno chce co$ pokaza¢ Talii.
Wynajmuja pokoj w Gray d’Albion, w ktorym Bruno zwiedzit galeri¢ sklepow
osiem miesiecy wczesniej. Nastepnego dnia, 18 sierpnia, wychodza z hotelu
I spaceruja po la Croisette — takze i z tym miejscem wigza Sie mocne i przyjemne
wspomnienia, Talia w stringach, rozesmiany Bruno. Piecset metrow dalej
zatrzymuja si¢ przed sklepem jubilerskim Cartier, pod numerem 57, tuz przed
Carltonem. Jest to w owym czasie jeden z najwigkszych i najbogatszych sklepow
jubilerskich w Europie. Stojac przed szescioma mienigcymi si¢ olsniewajacym
blaskiem witrynami, Bruno opowiada Talii o klejnotach najwyzszej jakosci
z avenue Montaigne, o tym, jak bardzo podoba mu si¢ bizuteria Cartiera, ale chce
jej przede wszystkim pokaza¢ jedng rzecz, a mianowicie pantere. Pantere
0 szmaragdowych oczach. Jest to zapalniczka w ksztalcie pantery wykonana
z platyny, wysadzana brylantami, onyksami i szmaragdami. Na S$wiecie istnieja
tylko cztery egzemplarze, nieznacznie réznigce si¢ migdzy soba, kazda z nich jest
wigc unikatowa, a jej wartos¢ trudna do oszacowania. Bruno zakochat si¢ w niej, ze
tak obrazowo okresle jego stabos¢ do tego picknego przedmiotu. Przez diuzsza
chwile stoi nieruchomo przed witryna, nie moze od niej oderwac¢ wzroku. Talia wie
oczywiscie, co mu chodzi po gtowie (kiedy widzimy kota wpatrujacego sie
w przyczajong w odlegtosci trzydziestu centymetréw od niego przerazong myszke,
nie trzeba byc¢ specjalista od zwierzgcej telepatii, aby zgadna¢, co tez drapieznik
sobie mysli), ale nie chce za dtugo zatrzymywac sie¢ na obrazach, ktore przychodza
jej do gtowy — to duzy sklep jubilerski, wida¢ w srodku co najmniej pieciu albo
szesciu pracownikow, moze nawet wiecej, znajduje si¢ w najbardziej widocznym



miejscu w Cannes, nad morzem, dziesie¢ metrow od Carltona, na la Croisette
petnej turystow o tej porze roku. Cala armia policjantow moze tu si¢ stawic
W niecatg minute.

Obiad jedza razem ze Steve’em, Talia cieszy sie, ze znowu go widzi, lecz
jego obecnos¢ nie uspokaja jej, jesli chodzi o zamiary Bruna, ktory potem zawozi
ja po potudniu do Bédarrides. Zatrzymujg si¢ kilkaset metrow od domu jej
rodzicow, Bruno catuje ja i mowi do niej z usmiechem:

— Obejrzyj jutro wiadomosci w telewizji, powinni chyba co$§ wspomnie¢
o0 twoim facecie.

Nie odzywa si¢ ani stowem, przytula si¢ tylko do niego mocno, zanim
otworzy drzwi. Gdyby mozna bylo cofna¢ czas (ale wiedzielibysmy o tym),
zostataby jeszcze chwile w samochodzie, usciskataby go jeszcze mocniej i objeta
go jeszcze diuzej. Kiedy trzaska drzwiami i nachyla sie, dajac mu znak przez
opuszczong szybe, jeszcze nie wie, ze widzi go po raz ostatni.

(Umowitem sig¢ z nig dzisiaj po potudniu, wypijemy piwo albo nawet dwa
w moim ulubionym barze, niedaleko mojego domu, w Bistrot Lafayette. Usciskam
Ja mocno, ale to nie bedzie to samo, na pewno nie).
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., 10 ile za te pantere w witrynie? Nic!”.

Bruno nie jest nienormalny i zdaje sobie sprawg, tak jak Talia, ze to, co
zamierza zrobi¢, jest naprawdg szalone. Jednak wie réwniez, ze by¢é moze uda mu
sie zrobi¢ najwickszy skok w swojej ztodziejskiej karierze. Niech wiec to bedzie
wykonane z poczuciem humoru, wdzigkiem i gracja. Rankiem 19 sierpnia 1983
roku wklada stroj do tenisa: buty Diadora (takie same nosi Bjorn Borg), biate
skarpetki, koszulka polo marki Fila, realizm posunigty jest do tego stopnia, ze
zaopatrzyt si¢ w ulubiong rakiete Borga, wystajaca z pokrowca, a pragnac uczynié
swoj zestaw doskonatym i wznies¢ uprzejmosc do rangi sztuki zycia, zaktada sobie
na nos, zamiast hotdu, okulary przeciwstoneczne firmy Cartier. Do torby Adidasa
wktada dwa zatadowane rewolwery kalibru .357 oraz kilka par kajdanek.

Opalony i rozluzniony wchodzi do sklepu jubilerskiego o godzinie 12.15,
wprawdzie nie podspiewujac pod nosem, ale mozna odnies¢ takie wrazenie.
Sprzedawczyni, ktora podchodzi do niego i ktoéra prosi, by pokazata mu pierscionki
z brylantami, wyczuwa, ze ma do czynienia z bogatym klientem: ktos, kto
przychodzi kupi¢ brylanty w stroju tenisowym, to naprawde musi by¢ gruba ryba.
Zauwaza na jego prawym re¢ku trzy zachodzace na siebie obraczki, ktore ukradt na
avenue Montaigne: a wigc nasz staty klient, mysli sobie, tym lepiej, wszystko
pojdzie jak z ptatka. Podczas gdy Bruno zaczyna oglada¢ to, co mu podsuwa
sprzedawczyni, zjawia si¢ inny klient, bardziej klasyczny, masywny i powazniejszy
zarazem, to Steve — takze i dzi$ nie zostanie na zewnatrz, w sklepie jest zbyt wielu
pracownikow, zeby Bruno mogt sobie sam jeden znimi poradzi¢. Dyrektor
oddzialu we wtasnej osobie zajmuje si¢ Steve’em, ktory chce obejrze¢ zegarki.
(Nastepnego dnia w zaprezentowanym w telewizji reportazu 6w dyrektor, ktory
by¢é moze nie za bardzo zapoznat si¢ z miejscowa ludnoscia podczas swych
roznych ibez watpienia licznych podrozy, zwierzy si¢ dziennikarzowi, ze ten
mezczyzna, wysoki imroczny, byt ,w typie potudniowoamerykanskim”,
Niewatpliwie swiadczy to o tym, ze Steve musiat wygladac bardzo tajemniczo).

Kiedy juz sie upewnili, ze maja w polu widzenia caty personel, Bruno i Steve
wyciagaja rewolwery isprawiaja, ze czas Si¢ zatrzymuje. Wszyscy siedmioro,
catkowicie zaskoczeni, daja sie spokojnie zaprowadzi¢ na zaplecze sklepu. Bruno
skuwa ich kajdankami parami, to jest piecioro pracownikow i dyrektora (ktory
opowie dziennikarzowi, ze Bruno byt ,,niezwykle zdenerwowany i gotowy strzela¢
w kazdym momencie” — oj, nietadnie jest tak ktamac), i zabiera z sobg siodma
osobe, ktora zajmuje si¢ salg sejfow. Kaze jej otworzy¢ skrytki, w ktorych sg
przechowywane najpickniejsze klejnoty, kilkoma szybkimi ruchami zgarnia do
torby wszystko, co tam jest, z pomocg Steve’a, zakuwa ja w kajdanki razem
z pozostatg szostka, po czym obaj przyjaciele zabierajg wszystko, co jest



wystawione na ladzie, oprozniaja szuflady i oczyszczaja witryny — ogotoca w ten
sposob catkowicie trzy z nich i zadowolg si¢ pobiezna selekcja trzech pozostatych,
ktorych zawartos¢ wzbudzita w nich znacznie mniejszy entuzjazm. Bruno gtaszcze
pantere, a nastepnie wsuwa ja sobie do Kkieszeni. Pantera nalezy wiec teraz do
niego. Wychodza ze sklepu po uptywie niecatych dziesieciu minut od przybycia
z czterdziestoma milionami frankow w najprzerozniejszych klejnotach (to ich
rekord, ale takze, wedtug prasy, najwickszy tup zdobyty kiedykolwiek w sklepie
jubilerskim we Francji), oddalaja si¢ spokojnym krokiem (la Croisette w sierpniu
z pewnoscig nie jest miejscem, w ktorym dyrektor sklepu jubilerskiego Cartier,
nawet jesli uda mu si¢ oswobodzi¢ i wydosta¢ na zewnatrz, zacznie wydzierac Si¢
na cate gardto jak sprzedawca ryb), idg do samochodu, ktory zostawili przy rue
Frangois-Einesy, biegnacej rownolegle do hotelu Carlton. Bruno napisze jakis czas
pozniej: Wszed/em do sklepu jako niedzielny tenisista, a wyszed/em z fortung
Bjorna Borga.
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Policjanci i zandarmi z catego regionu podejmuja dziatania tak szybko, jak to
mozliwe, ale w czasie gdy w ogolnej panice sg organizowane poszukiwania,
zdecydowana wigkszos¢ sit gromadzona jest w poblizu granicy z Wtochami (ktora
znajduje sie w odlegtosci niecatych pig¢cdziesieciu kilometrow od Cannes i wydaje
si¢ idealng trasa ucieczki), Steve, ktory zajat miejsce za kierownica, zeby Bruno
mogt sie przebrac¢, nie spieszac si¢, parkuje ich renault, wynajete wczesniej
w Paryzu, na prywatnym lotnisku w Cannes-Mandelieu, dziesig¢ minut drogi od
obrabowanego sklepu. Tydzien wczesniej zarezerwowali prywatny odrzutowiec
I leca sobie wygodnie do Paryza, gdy w tym samym czasie nast¢puje zmasowany
szturm na francusko-wtoska granice.

Wieczorem Talia jest u swoich znajomych w Awinionie. O godzinie 20.00
prosi gospodarzy, aby wiaczyli telewizje, nikt si¢ nie dziwi, w koncu to normalna
rzecz. Troche jednak zaczynaja si¢ zastanawiac, kiedy widza, ze Talia nie spuszcza
wzroku z Christine Ockrent: zawieszenie broni w Czadzie, Lech Walesa, narodziny
szescioraczkow w Belgii, no przeciez na serio nikt si¢ takimi newsami nie
podnieca. Po czym: ,,Spektakularny napad na sklep jubilerski Cartier w Cannes...
Dwaj uzbrojeni mezczyzni dokonali napadu, nie zastaniajac twarzy, po czym
spokojnie wyszli na ulice...”. Nazwisko Bruna Sulaka nie zostato wymienione
(chociaz zostat formalnie rozpoznany przez pracownikéw Cartiera), ale Talia, ktora
mimowolnie zaciska mocno pigsci, czuje, ze wszystkie spojrzenia spoczety teraz na
niej.

Nazwisko Bruna Sulaka pojawi si¢ nastepnego dnia rano, ito od razu
w sporej dawce. Kolejny raz bowiem, pomimo tego, ze Georges Moréas (do
ktorego Bruno dzwonit wczesnie rano) prosit, aby sledztwo byto prowadzone
mozliwie jak najbardziej dyskretnie, zeby Sulak nie ukryt si¢ gdzies na koncu
$wiata, to jednak ogromna liczba zaangazowanych stuzb sprawia, ze przecieki stajg
si¢ nieuniknione. Jego zdjecie pojawia si¢ w dzienniku telewizyjnym Noéla
Mamére’a w Antenne 2, gdzie réwniez podane zostanie nazwisko Radisy
Jovanovicia, wspolnika Bruna. W tym momencie Moréas wpada we wsciektosc:
skoro juz sa przecieki, to niech beda w jak najwiekszej liczbie i odpowiednio
z soba skoordynowane. Chcac ustali¢, skad pochodza, rozpowszechnia na prawo
I lewo, wréznych wydziatach i stuzbach, prawdziwe i falszywe informacje,
przekazujac je pigciu albo szesciu roznym osobom, zapisujac sobie, co doktadnie
komu powiedziat, aby pozniej, $ledzac to, co pojawia si¢ w mediach, zorientowaé
sie, kto nie potrafi trzymac¢ jezyka za zgbami. Rezultat jest tak samo spektakularny
jak same napady: na przestrzeni zaledwie kilku dni Bruno staje si¢ gwiazda
w wymiarze ogolnonarodowym, moéwi si¢ o nim wszedzie: ,Gwiazda wsrod
gangsterow”, ,,.Dzentelmen wlamywacz”, ,,Krol ucieczek”, ajeden z dziennikow



zatytutuje nawet tekst o nim: Wrog publiczny i supergwiazda.

Moréas zrezygnowany uzna, ze w sumie nawet dobrze si¢ stalo: z jednej
strony, Sulak, ktorego teraz kazdy moze rozpoznac¢ na ulicy, musi czu¢ si¢ coraz
mniej pewnie, a jego ucieczka bedzie coraz trudniejsza; z drugiej zas strony, im
bardziej ztoczynca jest znany, tym bardziej pragnie go ztapaé¢ policja. ,,Poscig za
nieznanym bandyta to zwykta, codzienna robota, ale poscig za gwiazda to juz sama
przyjemnos¢” — mysli sobie. Wszystkie wydziaty sa maksymalnie zmobilizowane.
Od czaséow Mesrine’a w poszukiwania jednej osoby nigdy nie bylo
zaangazowanych tak wielu ludzi.

W tym czasie Bruno podrywa §liczng sprzedawczynie w sklepie z ciuchami
przy boulevard Saint-Germain. Zapuscit dtugie witosy i nosi teraz wasy. Wraca w to
samo miejsce kazdego popotudnia, kupuje jakies rzeczy, cokolwiek, koszule,
spodnie, skarpetki, swetry, az wreszcie udaje mu si¢ dowiedzieé¢, ze dziewczyna
nazywa si¢ Christine, i ma godzing, zeby pojs¢ z nig do kawiarni. Mysli o Talii, ale
nie potrafi zy¢ przez caty czas bez mitosci. Po drugim spotkaniu zostaje u niej na
noc, Christine mieszka przy rue Olivier-Métra, w XX dzielnicy. Bardzo szybko
wyczuwa, ze moze jej zaufa¢, ,jego gliniarz” pogwizduje przy niej piosenki
Brassensa: Wyznaje jej, ze nie nazywa sic Eric Lambert i nie jest fotografem.

— Nazywam si¢ Bruno Sulak.

— W porzadku, zarejestrowatam. No i co dalej?

Bruno wybucha $miechem z niedowierzania: ona o nim nie styszata!
W jednej chwili uswiadamia sobie, jak bardzo jest prozny, dziwiac si¢ temu. Moze
Juz czas wrécié¢ na ziemig. Przeprasza ja i opowiada o Cartierze w Cannes.

— Tak, faktycznie, wydaje mi si¢, ze cos otym styszatam. Brawo, niezly
numer.

Ale nie przejeta si¢ za bardzo tym wszystkim, co w sumie spodobato si¢
Brunowi: czuje si¢ prawie catkiem normalnym cztowiekiem. Wieczorami czgsto
wychodza na miasto albo jedza u niej kolacje, to on przygotowuje jedzenie, po
potudniu troche sprzata w mieszkaniu, kiedy ona jest w pracy. Jedzie z nig na dwa
dni do Deauville. Jest prawie tak samo, jak kiedys z Talig, zycie wraca do normy,
toczy si¢ dalej, lecz to tylko ztudzenie. W rzeczywistosci fizycznie wszedzie
odczuwa presje wokot siebie, a kiedy wstuchuje si¢ uczciwie w swoje wnetrze,
zdaje sobie sprawe, ze nie moze zazna¢ ani chwili spokoju, ze nigdy ten spokdj nie
trwa dtuzej niz dwie sekundy, lekkos¢ bytu jest dla niego juz tylko fantazja, jasna
polana na jakiejs innej planecie. Sam tego chciat i dobrze o tym wie. Niespokojny,
poirytowany, szuka wsparcia u swojego adwokata, Denisa Girauda. Ten jednak nie
moze mu pomoc, Co najwyzej stara sie jak najlepiej odegra¢ rolg¢ adwokata
I przyjaciela:

—To juz koniec, jestes spalony, nie mozesz dtuzej zosta¢ we Francji, bo
Inaczej spedzisz tutaj bardzo wiele lat w wigzieniu.



Bruno z trudem przyjmuje to do wiadomosci i cigzko mu wyobrazi¢ sobie
siebie prowadzacego ustatkowany i spokojny tryb zycia:

—To niemozliwe, bo kiedy si¢ wybrato takie zycie, nie mozna si¢ juz
zatrzyma¢, trzeba is¢ na catos¢ az do konca. Za bardzo mam pochrzanione
w gtowie, zebym teraz zachowywat si¢ spokojnie, zebym zapomnial to, co
widziatem w wigzieniu i poza nim.

A jednak mimo wszystko bedzie trzeba rozsta¢ si¢ z wieloma rzeczami, o ile
wrecz nie zapomnie¢. Moréas wcigz jeszcze go nie ztapalt, ale swietnie to wszystko
rozegral, Bruno znalazt si¢ w potrzasku. Prasa go dorwatla, spoteczenstwo rozciaga
nad nim sie¢, na tym wiasnie polega ta gra. Nawet wielki szef firmy Cartier, Alain
Dominique Perrin, ktory byt swiadkiem, jak dwa z jego najwigkszych oddziatow
przeksztalcity si¢ w puste pomieszczenia magazynowe, méwi o0 nim w mediach.
Bez nadmiernej wrogosci zreszta: ,,Wizualne utrwalenie w pamigci nazwy Cartier
to cos, czego nie bylibysmy w stanie osiagnaé¢ przy najlepszej nawet kampanii
reklamowej”. Dodaje tez, ze doradzatby swoim pracownikom, aby nie odgrywali
nigdy bohateréw, co ttumaczy w nastgpujacy sposob: ,,Straty poniesione przez
Cartiera sg w catosci pokrywane przez towarzystwa ubezpieczeniowe, ktore z kolei
odzyskuja te pienigdze w oparciu o premie. Dzigki naszym stu dziesieciu sklepom
rozsianym po catym swiecie oraz dzigki zapasom, premie ubezpieczeniowe, ktore
musielismy zaptaci¢ do tej pory, sa wielokrotnie wyzsze od kwot, ktore zostang
nam zwrocone”. Jesli do tego momentu Bruno miat jakies problemy z sumieniem
(co nie miato miejsca), to od teraz wszystko jest juz jasne. Mozna by Si¢ wrecz
zastanawiac, czy Perrin nie naklania go do tego, by dalej prowadzit te gre.

Co do ubezpieczen, nalezatoby pomysle¢ o tym, jak zamieni¢ cudenka od
Cartiera na grube pliki banknotow: jesli czas juz wycofac si¢ z branzy, to wiadomo,
ze linie lotnicze nie zgodza si¢, po poklepaniu ich dobrotliwie w plecy, przyjaé
kolii i zegarkow jako formy zaptaty za bilety lotnicze. Dlatego tez, rozdawszy kilka
prezentow wsrod znajomych ipo wystaniu paru upominkéw droga pocztowsa,
umiescit panterg w bezpiecznym miejscu (tak bezpiecznym, ze do dzisiaj nikt nie
wie, gdzie si¢ ona znajduje). Domyslam sig, ze i tak nie pokazano by mi jej z uwagi
na moja uczciwosé albo zeby zadowoli¢ moje zamitowanie do drogich kamieni, ale
sadze (wprawdzie nie mam takiego wewnetrznego ,gliniarza”, jakiego miat
w sobie Bruno, ale za to jestem jak maszyna do wykrywania ktamstw), ze w chwili,
w ktorej czytacie te stowa, pantera o szmaragdowych oczach jest gdzies zakopana.
Po starannej selekcji i oszacowaniu wartosci klejnotow Bruno dzwoni do firmy
ubezpieczeniowej Tyler and Co., z ktorg nigdy wczesniej nie pertraktowat, aby
zaproponowac zawarcie transakcji z sympatycznym panem Perrinem. W zamian za
zagarniete czterdziesci milionow urobku albo za, uscislijmy trzydziesci dziewigé
milionow, jakie ztego pozostaty, zada dwunastu milionow frankéw, to chyba
uczciwa transakcja? Odpowiadaja mu, ze zastanowia sie, zgoda, powinno si¢ udac,



prosze zadzwoni¢ za kilka dni.

Sa na swiecie uczciwi ubezpieczyciele. Albo ubezpieczyciele wazeliniarze.
W kazdym razie firma Tyler and Co. natychmiast kontaktuje si¢ z policja,
a konkretnie z komisarzem Serge’em Devosem. Ten sadzi, ze uda mu si¢ wykonaé
mistrzowskie zarzucenie sieci (nie trzeba by¢ wtym celu tresowanag
w poszukiwaniu trufli $winig) inie waha sie ani przez chwile: prosi
ubezpieczyciela, zeby kontaktowat si¢ tylko znim iprzekazat wszystkim
pozostatym wydziatlom, poza BRB, ze tylko on bedzie jego rozmoéwca. Jednak
policjanci, jak si¢ okazuje, to okropne gaduty, i tym razem na tych przeciekach
skorzysta Moréas: kiedy si¢ dowie, ze probuja przemyci¢ Sulaka pod nosem jego
OCRB, w biurach podnosi si¢ wrzawa. Po zebraniu w centralnej dyrekciji,
spotkaniu w stylu przelomowych momentow wojny w Wietnamie 1 zrzucenia
bomby na Hiroszime razem wzigtych, zostaje mu powierzone dalsze prowadzenie
Sledztwa, dostownie na pare chwil przed drugim telefonem od Bruna, ktory
wyznacza spotkanie przedstawicielowi Tyler and Co. trzy dni pdzniej, o godzinie
16.30 na Champs Elysées.
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Bruno jest bliski zawieszenia na kotku swojego magnum. Nie czuje, zeby byt
bardziej wolny niz na spacerniaku, wszedzie petno policjantow i barierek, drzwi
skrzypig i trzaskaja, z trudem oddycha. Skonczy z tym, wycofa sie, ucieknie stad.
Zresztag emocje tez gdzies sie¢ wypality. Po wykonanym w Cannes numerze ze
sklepem jubilerskim Cartier, co moze by¢ ,lepszego”, bardziej spektakularnego?
Nic. Chociaz... Moze jednak znalaztoby si¢ jeszcze cos zabawnego do zrobienia.

W dniu 17 pazdziernika o godzinie 16.15 urzednik z Tyler and Co. z wielka
czarna torba na ramieniu zbliza sie¢ do wyznaczonego na Champs Elysées miejsca,
niedaleko kina George-V. Pracuje w firmie Tyler and Co. tak samo, jak ja pracuj¢
dla Williama Saurina: to oczywiscie gliniarz. W promieniu stu metrow ukryto sie
lepiej lub gorzej co najmniej trzydziestu mocno napakowanych gosci z OCRB,
gotowych rzuci¢ sie jak dobermany na najbardziej poszukiwanego we Francji
cztowieka. Ich szef wydat im formalny zakaz strzelania — z wyjatkiem, rzecz jasna,
sytuacji, w zasadzie mato prawdopodobnej, obrony koniecznej. By¢ moze zreszta
to nie on sam si¢ zjawi, Sulak nie jest gtupkiem, Moréas tez nie: jesli zleci te fuche
wspolnikowi, chtopcy od Moréasa beda musieli zagryz¢ piesci i pohamowac sie,
a jelenia ztapie si¢, podazajac tropem sarenki.

Bruno jest niedaleko. W odlegtosci moze dwustu metrow? Jest w swoim
bmw razem ze Steve’em, robia kolejna rundg wokot Luku Triumfalnego. Zamiast
jednak zjecha¢ na Champs Elysées w strone kina George-V, ruszaja w przeciwnym
kierunku, w avenue de la Grande-Armée.

Kiedy rozmawiat przez telefon z tym sympatycznym jegomosciem z Tyler
and Co. — dosy¢ krotko za pierwszym razem i znacznie dtuzej, gdy rozmawiali po
raz drugi, jego ,,gliniarz” miotat si¢ na wszystkie strony, jak matpa w klatce. Bruno
uspokajat go, uciszat, nie potrzebowatl tego ostrzezenia: jego rozméwca byt za
bardzo uprzejmy, na pewno nie chodzit w mtodosci na zajecia teatralne w ramach
cours Florent, sprawiat wrazenie osoby tak spokojnej i szczerej, jak ten tepy
smarkacz z komiksu, ktory twierdzit, ze nie uderzyt matego Corentina. Latwiej
bytoby od razu samemu pojecha¢ na komisariat przy quai des Orfévres niz na
umoéwione spotkanie na Champs Elysées. Jednak dopiero w chwili gdy odtozyt
stuchawke, przyszedt mu do gtowy pomyst na ostatni zabawny numer.

Punktualnie o godzinie 16.30, gdy napiecie elektryczne w powietrzu podnosi
si¢ trzykrotnie w okolicach kina UGC George-V, Bruno razem ze Steve’em
wkraczaja do galerii handlowej w Palais des Congres przy porte Maillot. Bruno
wchodzi do sklepu jubilerskiego Aldebert, Steve zostaje przed drzwiami. Tego dnia
postanowili sprawdzi¢ raz jeszcze skutecznosé starej dobrej metody polegajacej na
podziale zadan: Bruno jest wewnatrz od niecatych pieciu minut, gdy Steve widzi
szefa matego butiku z ubraniami dla mezczyzn, ktory znajduje si¢ doktadnie



naprzeciwko, jak wychodzi ze swojego sklepu, potwornie blady, patrzy na niego,
jakby nie potrafit zapanowaé¢ nad rozbieganym wzrokiem, ioddala si¢ alejka
w galerii, poruszajac si¢ z takg pewnoscia siebie i dyskrecja, jakby do plecow miat
przyczepiona plansze reklamowa z napisem: ,,Wiem, ze ryzykuje zycie, ale uratuje
mojego bratniego sprzedawce, nie damy si¢ tym parszywym draniom, juz moi
koledzy Robert iJojo naucza ich, jak trzymaé si¢ uczciwej drogi. Podpisano:
monsieur Lacravate”. Steve wyciaga spluwe i1dopada go w trzech susach, ale
bohaterski Lacravate nie wymigka i probuje mu si¢ wymkna¢, pomimo szalenie
duzej bliskosci kuli, ktora mogtaby go wysta¢ w zaswiaty w utamku sekundy.

Steve, rzecz jasna, nie postuzy si¢ swoim rewolwerem kalibru .357, nie
zabija si¢ przeciez skromnych rycerzy dnia codziennego, no, ale mimo wszystko
trzeba przejs¢ do dziatania: wali go wigc z catej sity prosto w dziob, uzyskujac
skutek, jakby zadat cios sredniowieczng maczuga. Ksiaze krawata i szelek nigdy
wczesniej nie miatl do czynienia z bokserem, wiec nic dziwnego, ze biedaczysko
osuwa si¢ na posadzke jak garnitur bez cielesnej zawartosci w srodku.

Bruno dotacza do Steve’a, wypelnit torbe zalewie w potowie, ale nie jest to
czas, zeby grymasi¢, apoza tym ten napad akurat jest wykonywany przede
wszystkim dla zasady. Pozostawiwszy lezacego na posadzce bohatera, opuszczaja
Palais des Congrés mimo wszystko z czterema albo nawet pigcioma milionami
frankow w Kklejnotach. Szczescie wcigz im sprzyja, i to nawet bardzo: w Thionville
dramat nastapitby, gdyby Steve czekat na zewnatrz, a w Palais des Congrés, gdyby
wszedt do srodka.

Osiem miesiecy pozniej, z poczatkiem lata 1984, trzech amatoréw dokonuje
napadu na ten sam sklep jubilerski Aldebert. Napastnicy nawet nie pomysleli
o tym, zeby zapewnié¢ sobie ,,zewngtrzng obstawe”, jakze ceniong przez Bruna
I Steve’a, iwszyscy trzej wchodza do sklepu. Wyszliby na tym lepiej, gdyby
inspiracja dla nich byli mistrzowie gatunku, atak odejdg stamtad bez
najmniejszego choc¢by kamyczka. Stato si¢ tak, albowiem niesamowity Lacravate,
ktorego nic nie jest w stanie zniechgci¢, nawet potezny cios w glowe, moze
wreszcie wypetni¢ misje zbawiciela drobnego handlu i zaalarmowaé strozow
porzadku. Rezultat heroicznej obywatelskiej interwencji: czterech nafaszerowanych
otowiem ludzi w szpitalu — jeden z napastnikow, policjant, ochroniarz (Robert?
Jojo?) i biedny przechodzien, ktéry powinien byt sobie raczej ztamaé noge, zamiast
IS¢ tego dnia na zakupy. Lacravate mimo to zostanie obwotany na kilka
najblizszych miesigcy gwiazda catej galerii handlowej.

W bmw, na boulevard Périphérique, Steve ma do siebie pretensje i wciaz
powtarza:

— Za mocno mu przywalitem, ostro go trafitem, nie powinienem byt az tak
mocno.

— No dobrze, ale przeciez nie mogtes go chyba ztapa¢ za ucho?



— Fakt, ale i tak za mocno go walnatem.

— Dobra, zobaczysz, ze nic mu nie bedzie.

W tym samym momencie przed kinem George-V czota si¢ marszczg i mozna
wyczué rosnace zdenerwowanie: ,,0 ktorej w koncu to miato by¢, 0 16.30 czy
017.30?".

*

Takze ubezpieczyciele w koncu odcinajg sie¢ od Bruna. Trzeba bedzie
znalez¢ inny sposob, by¢ moze wymagajacy wigcej czasu i mniej optacalny, na
spieni¢zenie bizuterii od Cartiera. Na razie skarby sa podzielone i ukryte
w czterech roznych miejscach, aby w razie klopotow nie straci¢ wszystkiego:
w mieszkaniu Bruna, u Steve’a, w mieszkaniu jego przyjaciotki Nadine iu
Christine, znajomej Bruna. Powolutku si¢ to zatatwi, na pewno uda si¢ wszystko
jakos uptynnic¢.

Dwa dni po niedosztym spotkaniu na Champs Elysées Bruno dzwoni do
swojego drogiego przeciwnika Moréasa, zeby przeprosi¢ go, w lekko kpiarskim
tonie, za ten sztubacki zarcik w Palais des Congres.

— Wiesz co? — méwi Moréas. — Tak wiasnie myslatem, ze nie dasz si¢ ztapac
w taki prosty sposob. Ale musiatem jednak mimo wszystko sprobowac, prawda?

— C6z, wykonujesz swoja robote. A ja swoja. Jednak szkoda, ze nie mielismy
okazji si¢ spotkac¢. Moze masz ochotg na wspolng kawe?

— Z ogromng przyjemnoscia.

— Ale przyjdzie pan sam, panie komisarzu, zgoda?

— Obiecuje.

Umawiaja si¢ tego samego dnia po potudniu, w kawiarnianym ogrodku
niedaleko place des Ternes. Moréas, jak mozna si¢ byto spodziewaé, czeka tam
godzing na prézno — no, moze nie do konca ,,na prozno”, bo jest to jednak okazja,
zeby urwac sie na chwilg z pracy, wypic cos na spokojnie, skorzysta¢ z konczacego
si¢ babiego lata w Paryzu, i przyjrzec¢ si¢ pieknym dziewczynom. Bruno dzwoni do
niego nastgpnego dnia:

— Przepraszam.

— Nie byto to zbyt eleganckie, Sulak.

— Przykro mi. Bytem tam, wiesz, widziatem ci¢. Miale$ na sobie szary sweter
I bluze w ciemnoniebieskim kolorze. Wygladato na to, ze jestes catkiem sam,
mozna na ciebie liczy¢.

— Watpites wto? Ja zawsze dotrzymuje stowa. No wigc dlaczego nie
przyszedtes si¢ ze mna spotkac?

—Hm, wiesz co, jestem niesmiaty. Ale moze uda nam si¢ to nadrobic
ktoregos dnia. Teraz z tym wszystkim konczg.

—Juz to, zdaje sig, styszatem...



— Tak, ale tym razem to prawda. Mam tego dos¢, staje si¢ to zbyt ryzykowne
jak dla mnie. Poza tym mam juz wystarczajaco duzo kasy.

— Zreszta 1 ja Ci Si¢ zwierze z pewnej rzeczy: ja tez z tym koncze.

— Nie.

— Owszem. Jestem taki jak ty, mam juz powyzej uszu tego catego bataganu.
Pewnie zdazyles zauwazy¢, ze miedzy roznymi wydziatami nie ma zbyt wielkiej
mitosci... A poza tym nie mam ochoty ryzykowac¢ zycia z powodu gosci, ktorzy zle
wykonuja swoja prace. A juz niedtugo bede ojcem matego chtopczyka...

—000? No to gratulacje, panie komisarzu! | pozdrowienia dla przysziej
mamusi.

— Nie omieszkam.

— Mogtem wiasciwie zostac gling, tak jak ty.

— A ja mogtem sig¢ sta¢ stynnym bandyta, tak jak ty.

— To czego sobie w takim razie zyczymy? Wszystkiego dobrego?

— No... | uwazaj na siebie.

— Bedzie dobrze, nie przejmuj sie.

WKkrotce po tym telefonie Georges Moréas odchodzi z zawodu. Rezygnuje
z funkcji komisarza, pozostajac do dyspozycji zwierzchnikow. Wiasciwie nie
bedzie juz dtuzej policjantem: dwa lata pézniej, w 1985, podaje si¢ ostatecznie do
dymisji. Wchodzi do budynku pod numerem 11 przy rue des Saussaies, idzie do
biura Centralnej Dyrekcji Policji Kryminalnej, mineto siedemnascie lat od dnia,
w Ktoérym po raz pierwszy zjawit si¢ w tym miejscu, przyszedt wowczas zapisaé si¢
na egzamin na funkcjonariusza policji kryminalnej. Wchodzi do biura
personalnego, zdaje bron, kajdanki, legitymacj¢ i odznake, przekazuje wszystko
funkcjonariuszowi, ktory ledwie raczy uniesé gtowe.

— Proszg...

— Dzigkuje.

— To wszystko?

— Tak, to wszystko. Do widzenia.

Kiedy po raz ostatni schodzi po tych schodach, troche szczypia go oczy, ale
to pewnie z powodu kurzu. Strasznie duzo tam kurzu w tych biurach.

Zaczyna teraz drugie zycie. Bedzie zajmowat si¢ synkiem (sprébuje byc
lepszym ojcem dla niego niz dla corki z pierwszego matzenstwa, nie widzial, jak
dorastata), razem zjego mama, May Be, szwagierka porwanego niegdys
producenta mebli. Bedzie tez pisat. Powiesci, scenariusze. Jednak nie napisze
ksiazki o Brunie.
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Po telefonie do Moréasa Bruno takze dotrzymat stowa — w kazdym razie
przynajmniej w jakims$ stopniu: zawiesza dziatalnos¢ na terytorium Francji. Pod
nazwiskiem Radisy Savika, podajac sie za szwedzkiego fotografa
0 jugostowianskich korzeniach, wyjezdza do Kanady razem ze Steve’em, ktorego
krajan odsiaduje tam wyrok. Bruno chce sprobowaé¢ wydosta¢ go z wiezienia.
Najpierw mysli o tym, by wykorzysta¢ w tym celu helikopter, lecz okazuje sig, ze
uksztattowanie terenu nie nadaje si¢ do tego, potem wpada na pomyst, zeby
wysadzi¢ w powietrze jeden z otaczajacych wigzienie muréw i przypisaé te
ucieczke jakiemus fikcyjnemu ugrupowaniu politycznemu albo organizacji
terrorystycznej. Chociaz to tylko moje zdanie iby¢ moze jest ono interesujace
wylacznie dla mojego odbicia w lustrze i dla mojej cioci, ale widziatbym w tym
szyderczg parodi¢ lirycznych uniesien Mesrine’a, ktory walczyt z systemem,
przywlaszczajac sobie pienigdze na wynagrodzenia robotnikoéw z jakiejs fabryki
czy drukarni, i strzelat bez wahania do tych wszystkich, ktorzy mu si¢ nie podobali,
posuwajac si¢ nawet do tego, ze zdobrotliwym humorem grozit smiercig
Pierre’owi Desproges’owi (,,Nie doprowadzajcie do tego, bym zatowatl, iz
zastosowatem metode mieszczanska, jaka jest list, ktorym chciatem was wzruszyc¢.
Znam tez innag metode, dostarczang zawsze za potwierdzeniem odbioru!”, a potem
jeszcze dodaje: ,,Poznatem wielu klaunow, ktorzy bawigc sie moim kosztem,
wykonali ostatni numer na arenie cyrkowej!”), po prostu dlatego, ze tenze
Desproges nazwat go w ,,Aurore” zarozumiatym fanfaronem.

Po doktadnym obejrzeniu najblizszej okolicy wiezienia sam Steve poprosit
Bruna, zeby odpuscili ten pomyst, gdyz szanse powodzenia bez strat w ludziach
bylyby zdecydowanie zbyt mate. Obaj wyjezdzaja wiec do Los Angeles
I zatrzymuja si¢ w posiadtosci innego przyjaciela Steve’a, prowadzacego bardzo
wygodne zycie (u ktorego zreszta Miki, jego brat, znajdzie schronienie dwa lata
pozniej razem z Nadine, ukochang Steve’a). Bruno od dawna nie zaznat
przyjemnosci nieskrepowanego i wolnego od obaw spacerowania po miescie, bez
ogladania si¢ co par¢ krokow, dobrze to na niego dziata, czuje, ze odzywa, ma si¢
znacznie lepiej — ale poniewaz nie ma zamiaru spedzi¢ reszty zycia w tym kraju,
ktory wecale nie wydaje mu si¢ milszy i bardziej przyjazny od Francji z jej
malwersantami w garniturach, wspolnie ze Steve’em dokonuje napadu na niewielki
sklep jubilerski w Beverly Hills, i to pomimo problemoéw natury jezykowej. Potem
wsiadajg w samolot do Nowego Jorku, gdzie zostang przez dwa tygodnie (miasto
jest niesamowite, pelne S$wiatlta izycia, przyklejone do ziemi i jednoczesnie
wznoszace sie¢ do nieba), udaja turystow i obrabiaja kolejny sklep jubilerski,
uzywajac jezyka migowego. Byt to sklep Cartiera przy Piatej Alei, zaliczony
wczesnie rano, zaraz po otwarciu, szybka pitka, akcja na kowboja, cos w rodzaju



pocztowki wystanej do samego pana prezesa Alaina Dominique’a Perrina.

Wieczorem, oparty o dtugi bar w knajpie przy Czterdziestej Drugiej Ulicy,
Bruno rozmawia na tyle, na ile potrafi w swej niedoskonatej angielszczyznie,
z tadng kobieta, ktora zwierza mu sie, ze cierpi na powazng chorobe serca. Widzi
sie z nig nazajutrz i wrecza jej wystarczajaca ilosé klejnotow i dolarow, zeby mogta
optaci¢ konieczng operacje i rekonwalescencj¢. Ta pani zyje do dzisiaj.

Wracaja do Paryza na poczatku grudnia, Bruno wie, ze te nafaszerowane
putapkami dekoracje sa nie dla niego (a teraz, kiedy nie ma juz Moréasa, jest
Swiadomy, ze bezpiecznik wysiadt ize moga do niego strzela¢), chce wigc
wyjechaé¢ gdzies daleko. Ma jeszcze kilka spraw do zatatwienia, musi uptynni¢
bizuteric od Cartiera iod Aldeberta, ale rowniez to, co przywiozt ze Stanow
Zjednoczonych w luku bagazowym boeinga 747, zainwestowaé jak najwieksza
sume, kupi¢ mieszkanie, jacht w Maroku i zorganizowa¢ sobie mozliwie jak
najwygodniejsza bandycka emeryture. Po Kilku przyjemnych nocach spedzonych
z Christine w XX dzielnicy teraz chce przede wszystkim zobaczy¢ si¢ z rodzina,
z corka Amélie. Wsiada do bmw i jedzie przez cata noc do Jouques.

Niebieska fada z napedem 4x4, tak jak byto ustalone, jedzie waziutka droga
niedaleko Meyrargues. Bruno podaza za nig, trzy mrugnigcia swiattami, wymija
tade, parkuje szybko i sprawnie, wysiada ze swojego samochodu i wskakuje na tyle
siedzenie terenowki, wslizguje si¢ pod wielki koc. Prowadzi Max, chiopak Stelli,
Marcelle siedzi obok niego. Wyciaga reke za siebie igladzi drzaca dtonig po
gtowie ukrytego pod kocem syna.

Po kilku nawrotach i objazdach, aby upewnic¢ sig, ze nikt ich nie sledzi, Max
wjezdza na droge prowadzaca do Jouques. Bruno wysiada z samochodu w garazu
obok domu. Stanislas przytula syna mocno do siebie. Patricia, zona Sulaka, tez jest
tutaj, wzruszona tak samo jak on. No i Amélie. Ma juz cztery i pot roku, ciemne
wtosy, to bardzo tadna dziewczynka, jej oczy I$nig, i méwi po prostu:

— Och!

Bruno bierze ja na rece, ale jego corka czuje si¢ nieswojo, nie rozpoznaje go,
papa ma dtuzsze wtosy niz na zdjeciach i do tego wasy. W koncu jednak Amélie
pozwala si¢ przytulié.

Stella, ktora byta na pictrze i powtarzata akurat lekcje, ustyszata gtos brata.
Krzyczy: ,,Bruno!”, zbiega btyskawicznie po schodach, rzuca mu si¢ na szyje¢
| ptacze.

Marcelle przygotowata ulubione dania syna, wtym oczywiscie tarte
cytrynowa, krzata si¢ szybko w kuchni, wszytko robi niemal biegiem.

— Nie spiesz si¢ tak, mamo. Zostaje dzisiaj na noc.

Wszyscy wokoto wiedzg, jak bardzo jest to nieostrozne, wrecz
niebezpieczne, ale nikt nie ma odwagi si¢ odezwac, bojac sie, bo nigdy nie
wiadomo, anuz uda si¢ go przekonaé¢, by natychmiast wyjechat. Zresztg nie



udatoby sie im. Bruno wie, co robi, wie tez, ze przyjechat spedzi¢ noc w miegjscu,
gdzie policjantom najtatwiej przysztoby go znalez¢, ale jest gotow podjac ryzyko,
zeby spedzi¢ trochg czasu z tymi, ktorych kocha. Ma racjg.

Stanislas, niczym wspolnik, pokazuje synowi wszelkie mozliwe drogi
ucieczki i miejsca, w ktérych moze sie ukry¢ w domu w przypadku szturmu policji.
Bruno oglada wszystko i stucha uwaznie, potem bierze prysznic, wktada szlafrok
I kapcie, czuje si¢ wreszcie jak u siebie w domu. Przez kilka godzin jest tak jak
dawniej.

Amélie, ktora najpierw byla zaciekawiona i podejrzliwa, teraz nie odstepuje
go nawet na chwile. Trzyma go za reke caty czas, wszedzie za nim chodzi.

Siedzac przy stole, Bruno zwierza si¢ ojcu, ze postucha wreszcie jego rady:

— Zrobi¢ tak, jak mi mowiltes, tato. Wyjade gdzies daleko ibede sie
spokojnie zachowywat.

Nastepnego dnia rano wszyscy zdaja sobie sprawe, ze przeciagnat t¢ wizyte
tak dtugo, jak si¢ tylko dato, teraz juz czas wyruszy¢ w droge. Wyjecha¢ wecale nie
jest najtrudniej. Wyjecha¢ to wiasciwie tyle, co nic, wystarczy postawic¢ najpierw
jedna stope, a potem zaraz druga itak dalej. Najgorsze jest nie wiedzie¢, kiedy
bedzie mozna powrocic.
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Po przyjezdzie do Paryza Bruno dzwoni do kawiarni artystycznej, gdzie od
czasu do czasu pracuje Talia. Nie ma jej jednak na miejscu, ustala za to
z barmanem, ze zadzwoni do niej nastepnego dnia po potudniu, musi ja koniecznie
zapyta¢ 0 co$ waznego.

Wieczorem je kolacje ze Steve’em iobwieszcza mu, ze postanowit
wyjecha¢, tym razem na dobre, zapewne do Brazylii. Jego przyjaciel nie pojedzie
razem z nim, woli tutaj zosta¢, nie jest tak uporczywie i wytrwale poszukiwany, jak
on, ma jeszcze sporo spraw do zalatwienia we Francji, w Paryzu, nie ma ochoty
jecha¢ na drugi koniec swiata.

Nazajutrz rano Brunowi udato si¢ ztapa¢ przez telefon Tali¢. Niebawem
wyjedzie, aby zamieszka¢ w Brazylii, czy ona zgodzi si¢ pojecha¢ razem z nim?
Tali¢ zaskoczylo to pytanie, czuje, ze nie moze odpowiedzie¢ mu juz teraz,
natychmiast, prosi go, zeby zadzwonit do niej za dwa dni.

W dniu 13 grudnia wchodzi do sklepu jubilerskiego przy rue de Caumartin.
Ostatni wystep przed wyruszeniem w droge, zeby miat co wspomina¢ na stare lata.
Starannie si¢ przygotowuje do skoku, gtupio przeciez bytoby dac¢ si¢ przyskrzyni¢
na dwa tygodnie przed wyjazdem do Ameryki, do jego eldorado. Sklep nie jest zbyt
duzy, jedna kamera, jeden sprzedawca za lada. Bruno chciatby zobaczy¢
najladniejsze pierscionki, to dla zony, na rocznice slubu, chciatby cos, co maja
najlepszego do zaoferowania. Na razie nie ma nic nadzwyczajnego, ale jubiler,
w matych bucikach, unizony, twierdzi, ze mogthy dosy¢ szybko znalez¢ wigksze
I czystsze brylanty, bo ma jakiegos$ kolege, ktory, bla-bla-bla, i powinien... Czy
jutro bytoby mozliwe? Rocznica jest jutro. W takim razie wroci jutro przed
potudniem, przyjdzie z zong, to ona wybierze, tak bedzie pewniej, wiadomo, jak to
jest z kobietami. | komu pan to méwi, jubiler zapewnia go, ze nie bedzie zadnego
problemu, znajdzie cos$, co na pewno sprawi przyjemnos¢ szanownej pani.

Wieczorem dzwoni do pracy do Talii. Dtugo si¢ zastanawiata, jest na skraju
tez, kiedy oswiadcza mu, ze nie pojedzie z nim do Brazylii. A przeciez marzy
o tym, wyobraza sobie ich wspdlne zycie, z dala od niebezpieczenstw, w spokoju
I w stoncu, ale przeraza ja, ze przez nig mogliby go ztapa¢. Wcigz bowiem nie ma
prawa, oficjalnie w kazdym razie, wyjezdza¢ z departamentu Vaucluse. Podroz
samolotem z jednego kontynentu na drugi, przejscie przez odprawe celng to jednak
zupetnie co$ innego niz przeskoczenie przez barierke bezpieczenstwa na
autostradzie. Szybko by ja wypatrzyli. Bruno zostatby schwytany i osadzony
w wigzieniu, na dtugo, ito zjej winy. Nie moze tego zrobi¢. Decyzja jest
rozdzierajaca. Jeszcze dzisiaj bardzo tego zatuje. Mysli, ze powinna byla wtedy
podjaé takie ryzyko. Ale wtedy, skad mogta wiedzie¢? Jak przewidzie¢ to, co si¢
stanie?



Bruno dzwoni przygnebiony do rodzicéw:

— La Grande ze mna nie jedzie.

Nast¢pnego dnia rano wraca na rue de Caumartin, tak jak umowit sig¢
z jubilerem — jedyny szczegot, ktory bardzo tu nie pasuje, to zona, ktora siedzi
ztylu na motocyklu, tudzaco przypominajaca jakiegos serbskiego boksera.
Motocykl nie zatrzymuje sie¢ jednak na chodniku w odlegtosci kilku metrow od
sklepu, omija go i jedzie dalej. ,,Gliniarz” Bruna najwyrazniej zatragbit mu donosnie
w ucho. Dopiero na koncu ulicy Bruno pojmuje, co tutaj nie gra. Jak na srode, ulica
wydaje si¢ nienaturalnie spokojna. Zaparkowanych jest bardzo niewiele
samochodoéw. Ani jednego przechodnia i wickszos¢ sklepow zamknigta. Wszystko
wyglada jak wymarte. Na skrzyzowaniu rue Auber i Mathurins dostrzega katem
oka dwa zaparkowane wozy policyjne. Jedzie wiec dalej, nie zatrzymujac si¢ przy
boulevard Haussmann, Steve poklepuje go po plecach, on réwniez zrozumiat.

Poprzedniego dnia jubiler pomyslat sobie, ze gdzie$ juz widziat te twarz.
Czyzby jakis aktor? A moze wiasciciel sklepu z winami przy rue Scribe? Zaraz po
tym, jak Bruno wyszedt ze sklepu, przewinat kasete z kamery bezpieczenstwa: nie
ma najmniejszej watpliwosci, to ten facet, ktorego zdjecie opublikowano w prasie
po napadzie na sklep Cartiera w Cannes. Natychmiast powiadamia policje, ktora
nie wpadta na lepszy pomyst, jak ,,0czysci¢” okolicg z pojazdow na tyle, na ile si¢
da, wrazie gdyby wywiazata si¢ strzelanina. Gdyby ustawili znaki ostrzegawcze
z napisem: ,,Uwaga, przewidziany napad, za chwil¢ nastapia aresztowania”, bytoby
chyba tak samo dyskretnie. W policji wyraznie daje si¢ odczu¢ brak Georges’a
Moréasa.

Tymczasem Bruno powinien szybko wzigé z niego przyktad, czas juz
najwyzszy, by przejs¢ na emeryture. Bedac jednak z natury niezbyt skorym do
rezygnowania z jakiegos projektu, wyrusza na krotki wypad do Szwajcarii, do
Genewy, tym razem catkiem sam. Pada deszcz, gdy wchodzi w plaszczu
z kaszmiru do holu z butikami w Hiltonie. Zmierza spokojnym krokiem do jubilera
Bijouterie des Ambassadeurs. W sklepie jest tylko szef, cztowiek peten ciepta,
sprawiajacy sympatyczne wrazenie, wydaje sie nastawiony ugodowo, no ima
wasy, tak jak Bruno. Ten ostatni wycigga swoj rewolwer kalibru .357, zakuwa
mezczyzng najspokojniej, jak umie, w kajdanki (nie zawsze jest to tatwe) i zabiera
mu wszystko, co jest na stanie w sklepie, bardzo piekny zbior, kolie, cate zestawy
bizuterii, pierscionki, drogocenne kamienie, no i przepickne zegarki, ktore
z pewnoscig sprawia rados¢ Steve’owi, wszystko razem o wartosci handlowej
dwoch milionow frankow szwajcarskich, to jest mniej wigcej dziesig¢ milionow
frankow francuskich. Kiedy odjezdza w deszczu swoim bmw, mijaja go trzy wozy
policyjne na sygnale. Bruno mysli sobie: ,,I o co tyle hatasu, kiedy jest przeciez tyle
spraw, o ktorych mogtoby by¢ znacznie gtosniej”.

Korzysta z tego, ze znalazt si¢ w Szwajcarii, jedzie na dwa dni na narty do



malutkiej wioski Torgon, po czym wraca do Paryza do Christine. Steve mowi mu
0 zleceniu na obrabowanie sklepu jubilerskiego w Lyonie, lecz tym razem Bruno
kategorycznie odmawia. Koniec z robotg na zlecenie, to przynosi pecha, a poza tym
koniec ze wszystkim. Od znajomego Steve’a, ktory widuje sie z gliniarzami,
dowiedziat sie, ze liczba policjantow zaangazowanych w tropienie go zostala
niemal podwojona: na gorze przestano go lubi¢, i to catkiem, zeby byto jasne, i nie
podoba si¢ juz nikomu, ze ten arogancki Bruno gra im na nosie. Tak czy inaczej,
ma juz wystarczajaco duzo pieniedzy. Od pierwszego skoku na sklep jubilerski
Clerc, ten przy place de 1I’Opéra, zgarneli sto milionéw frankow w migoczacym
towarze.

Powiadamia Christine, ze nie podejmie si¢ tego lyonskiego zlecenia, ktore
wzbudzato tak wielki lek u mtodej kobiety.

— Swiety Mikotaj mogtby sie pogniewa¢ — wyjasnia.

Zamiast skoku na jubilera przystraja choinke, a 24 grudnia, gdy ona bierze
dtuga kapiel, on wtym czasie przygotowuje wystawna kolacj¢ wigilijng. Przy
deserze zapyta ja, czy nie zechciataby spedzi¢ z nim sylwestra w Wenezueli.
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W jednej z restauracji w Caracas, 31 grudnia 1983 r. wieczorem, Christine
I Bruno tracajg si¢ kieliszkami. We Francji jest juz 1984 — rok, w ktorym bede
obchodzit dwudzieste urodziny, dawne czasy. Najpierw pojechali jego bmw do
Portugalii, tam wsiedli w samolot na lotnisku w Lizbonie, mniej niebezpiecznym
dla Bruna niz Orly albo Roissy, ktory znowu podrozuje jako Radisa Savik, Szwed
jugostowianskiego pochodzenia.

Po Caracas wyruszaja na kilka dni na wyspe Curagao, na Matych Antylach,
na potnoc od Wenezueli, ale potem Christine musi wraca¢ do Paryza, nie chce
bowiem porzuci¢ swojej pracy. Bruno nie waha si¢, zostaje na miejscu. Wszystko
mu sie tutaj podoba, klimat, przyroda, a zwlaszcza odpowiadaja mu ludzie, ich
otwartos¢, prawos¢, goscinnosé, poza tym wydaje mu sie, ze jest prawdg to, co
moéwi sie o tamtejszych mieszkancach, o autentyzmie relacji miedzy ludzmi,
w kazdym razie tak wynika z tego wszystkiego, co widzi na wiasne oczy. Teraz
pojedzie do Brazylii. Po raz kolejny ucieka, tyle ze tym razem, chociaz nie mamy
ochoty uderza¢ w liryczny ton i tworzy¢ prostackich alegorii, ucieka przed samym
soba i przed postacia, ktora sie stat.

Christine wraca do Francji, a on leci do Rio, gdzie zupetnie nikogo nie zna
I gdzie nikt go nie $ciga. Zatrzymuje si¢ w pierwszym napotkanym hotelu. Mysli
o Talii, ktorej babcia byta Brazylijka, czesto rozmawiali o tych stronach, dobrze by
jej byto razem z nim w tym dalekim kraju, wiedliby spokojne i proste zycie, bez
zagrozen, bez napieé, z silnymi, szczerymi i twardymi ludzmi wokoto. Ma do nigj
troche zal, ale Bruno wie, ze zrobita to ze wzgledu na niego, ze chciata go chroni¢,
I dlatego postanowita nie towarzyszy¢ mu w tej podrozy. Bedzie stanowic¢ czesc
jego zycia az do konca, jak napisat do Pauline. Dzwoni do Christine, ktéra wrocita
do szarego i cynicznego zycia, ktore wiedzie migdzy boulevard Saint-Germain
I XX dzielnicag. Mowi jej o tym, co odczuwa, 0 wrazeniu wolnosci paradoksalnie
wzmocnionym przez to, ze ucieka i zyje niejako w zawieszeniu, ze czuje si¢ tak,
jak wtedy, gdy bedac potwornie gtodnym, zjada si¢ cos ztym wigksza
przyjemnoscia, opowiada jej o upajajacej go przemocy ulic, o tamtejszej kulturze.
Pierwszy raz w zyciu, aw kazdym razie od dziecinstwa, czuje si¢ wewnetrznie
wyciszony, odnajduje wreszcie spokoj, ktory byt przeciez nieosiaggalny
I niewyobrazalny zarowno dwa tygodnie temu, jak i dwadziescia lat wczesniej,
w pewnej chwili wydaje mu si¢, ze wreszcie zrozumiat, na czym polega ,,sens
zycia”, i chciatby tutaj zamieszka¢ na zawsze.

Stopniowo, w ciggu nastepnego miesigca spotyka ludzi, ktorzy wzbudzaja
w nim silne i pozytywne emocje. Milton, homoseksualista, adwokat o ogromnej
wiedzy i niezwyktej dobroci, Paolo, znany w Brazylii aktor, oraz Pati, profesor
historii sztuki, piekna, eteryczna i melancholijna kobieta, mroczna i zmystowa,



ktorej wiosy, gesty i odwaga przypominaja mu Talie. Ona nie mowi po francusku,
a on mowi po portugalsku tak samo, jak moja babcia méwi po turecku, a jednak sie
rozumieja. Trzymajac sie za rece, spaceruja catymi dniami po ulicach Rio, spedzaja
diugie godziny na plazy, oddalaja si¢ od miasta i kapig sie nago w spadajacej
kaskadami wodzie. Istny raj, jak w Kinie.

Bruno siedzi sam, opierajac si¢ 0 zakurzony i wilgotny bar, popija sok
cytrynowy z duzg iloscia lodu. Maty Metys, chudy i brudny, ma jakies jedenascie,
a moze dwanascie lat, wchodzi do knajpki i podchodzi do niego, jest bosy, bez
koszuli, wisza na nim zwiagzane sznurkiem szorty, a z kieszeni wystaje mu paczka
miejscowych papieroséw Luiz XV. Chtopak ciggnie go za reke:

— Por favor, senhor...

Wysoki barman odklada natychmiast gazete i robi trzy kroki, zeby przegoni¢
go jednym ruchem dtoni, tak jak odgania si¢ muche. W cokolwiek niepewnym, ale
zrozumiatym portugalskim Bruno radzi mu, by zajat sie swoimi sprawami i dat
dzieciakowi co$ do zjedzenia. Z porozumiewawczym usmiechem, ktérego Bruno
w pierwszej chwili w ogoéle nie wychwycit, spocony barman oddala si¢, zeby
przygotowac¢ sandwicza z grillowanego chleba, z szynka i serem, ktorego podaje
dzieciakowi, stawiajac jeszcze przed nim duza szklanke soku cytrynowego,
oblesnie mrugajac okiem do biatego klienta. Kiedy zaczyna do niego mowic¢ niskim
I ochryptym gtosem o urodzie brazylijskich dzieci, o miejscach, gdzie si¢ z nimi
mozna spotykaé, takich, miedzy innymi, jak jego nieposzlakowany zaktad, a takze
o tym, jak trudno jest uczciwemu przedsigbiorcy wyjsé¢ finansowo na swoje, Bruno
wreszcie rozumie, ze ten facet bierze go za amatora egzotycznego s$wiezego
migska. Catkowicie tym zniesmaczony, rzuca na bar kilka banknotéw, zeby
zaptaci¢ za sok cytrynowy, iwychodzi, zostawiajac niedopity napdéj. Chtopiec
przetyka btyskawicznie ostatnie kesy kanapki i biegnie za nim po chodniku, zeby
mu podzigkowaé. Bruno wycigga z kieszeni gars¢ banknotéw o nominale pieciu
tysiecy cruzeiros, w sumie mimo wszystko jest to niewiele, i wciska mu do reki,
smutno si¢ usmiechajac. Dzieciak mysli, ze to jakas pomyika, ale cieszy sig, ze
wreszcie mu Si¢ poszczescito, i zaraz przebiega przez ulicg, zanim — tak pewnie
sobie mysli — turysta zorientuje si¢, jak bardzo pomylit si¢ w rachunkach.
Przejezdzajaca zygzakiem miedzy innymi samochodami rozpedzona taksowka
potragca go iodrzuca jego ciato wprost pod kota nadjezdzajacego z przeciwnej
strony autobusu. Chtopiec ginie na miejscu ze zmiazdzong gtowa.

Kierowca taksowki, czerwony z wsciektosci, wyskakuje z samochodu, akurat
jemu musiato si¢ to przydarzyé, nie zaptacit ubezpieczenia. Nadbiega policjant
I wyrywa banknoty z mocno zacisnictej jeszcze reki chiopca, aby zwrocic
pienigdze Brunowi — sprawia wrazenie, jakby z trudem si¢ powstrzymat, aby nie
zatozy¢ martwemu dzieciakowi kajdanek. Bruno odsuwa od siebie wyciagnicte
W jego strong pieniagdze i ptacze. Wszedzie na tym swiecie jest tak wiele dranstwa.
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Milton, znajomy adwokat, pomaga Brunowi inwestowaé w Brazylii,
zwlaszcza w nieruchomosci, aby zapewnit sobie wygodne zycie w przysziosci.
Jednak trzeba jeszcze bedzie zatatwic¢ kilka spraw w Paryzu, odzyskaé¢ pienigdze
I bizuteri¢ (takze panterg, rzecz jasna), solidnie si¢ przygotowa¢ do ostatecznego
rozstania z krajem. Postanawiaja pojecha¢ tam razem, aby wszystko w miarg
szybko zatatwi¢ — dziesie¢ dni, a w ostatecznosci dwa albo trzy tygodnie powinny
Im wystarczy¢. Milton nie wie nic o tym, co Bruno robit w przesztosci, domysla sie
tylko, ze jego konto nie jest idealnie przejrzyste i czyste, skoro nie chce przekaza¢
pieniedzy normalna, oficjalna droga, ale nie przychodzi mu oczywiscie do gtowy,
7€ jego nowy przyjaciel jest we Francji wrogiem publicznym numer 1.

Wedtug jego szwagra Yves’a Bruno zamierza takze wykorzysta¢ krotki
pobyt we Francji, aby sprobowaé¢ go wydosta¢ z wiezienia w Albi, gdzie czeka na
rozpoczecie procesu za napad na supermarket Mammouth w pazdzierniku 1978
roku — na fawie oskarzonych Yves ma by¢ sam. Ale tego jeszcze nie wiadomo, by¢
moze tak wiasnie bedzie. Jest rowniez mozliwe, ze Sulak zaczeka na ogtoszenie
wyroku i sprobuje szwagra wydostac¢, gdyby ten otrzymat wyrok wieloletniego
wigzienia. Gdyby kare musiat odsiadywac niejako za ich dwoch, Bruno miatby do
siebie zal. Jednak adwokat Yves’a, mecenas L. (nie podaj¢ jego nazwiska,
poniewaz pézniej zdarzy si¢ cos, co pozostaje do dzisiaj niejasne), uwaza, ze nie
powinno by¢ az tak zle. Ttumaczy swojemu klientowi, ze to ostatni proces sedziego
Saint-Germesa, ktory wie, ze media beda obecne na sali, aon nie ma ochoty
szarpac¢ si¢ przed kamerami jak starzejacy sie szmaciarz, chce, aby proces przebiegt
spokojnie, aby mogt elegancko i z klasg zakonczy¢ kariere sedziowska. Jesli wiec
Yves przyzna si¢ bez wykretow do udziatu w napadzie (jest bowiem zbyt wiele
poszlak przeciwko niemu — jego oczy rozpoznata jedna z kasjerek, bluza
z nadrukiem Perkins... — aby miat jakiekolwiek szanse na uniewinnienie, gdyby
wszystkiemu zaprzeczat), L. postara si¢, aby potraktowano go tylko jako
wspolnika, oddanego szwagra, ktory jedynie wykonywat rozkazy gangstera Sulaka,
awtedy werdykt bedzie raczej tagodny, karg wlicza mu na poczet szesciu lat
zasadzonych juz wczesniej za supermarket Montlaur w Lattes, a skoro odsiedziat
juz pie¢ lat, wiec wyszedtby naprawde niebawem. Yves nie jest wcale tego taki
pewien, ale zywi z pewnosciag glebokie przekonanie, ze moze liczy¢ na Bruna,
gdyby zapadt wyrok zbyt ciezki do zniesienia dla niego. Jego zona Brigitte, siostra
Patricii, uspokaja go:

— Jesli ci wlepia zbyt dtuga odsiadke, Bruno cie uwolni.
*

Rano, w dniu odlotu z lotniska w Rio, Bruno kradnie Pati majtki, zeby mie¢



po niej w kieszeni erotyczng pamiatke, kiedy juz wyladuje w Europie. Majtki byty
w kolorze bladoniebieskim z delikatnym wzorkiem.

Zanim pozwoli mu wyruszy¢ razem z Miltonem w strone hali odpraw, catuje
go diugo i mowi do niego:

— Volte breve.

,Wracaj szybko”. Niebawem Dbedzie czesto styszat te stowa, z bodlem
zamykajac oczy, Volte breve, i przypominat sobie delikatny dotyk dioni Pati na
swoich wtosach, gdy rozstawali si¢ na lotnisku w Rio de Janeiro.
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Dnia 9 lutego 1984 roku samolot, ktorym Bruno wraca na stary kontynent,
laduje w Lizbonie. Nie ma wielkiej nadziei, zeby odnalez¢ swoje bmw (nic takiego
by sie nie stato, wynajatby albo kupit nowe), ale samochod jest na miejscu, znowu
ma szczescie, auto czeka na niego od konca grudnia. A jednak, podczas gdy
reguluje spora zreszta naleznos¢ w kasie parkingu, wydaje mu si¢, ze jego
,gliniarz” mocno si¢ szamocze. Zaraz, spokojnie, o co chodzi? Skad wzieto sie to
niepokojace i idiotyczne wrazenie — okreslenie jest zdecydowanie zbyt stabe — ze
definitywnie wraca wte strony ize nigdy wigcej nie zobaczy juz AmerykKi
Potudniowej, Rio i Pati? Przeciez nie ma powodu. Nie, nie rozumie tego, jego
beznadziejny ,.gliniarz” musiat si¢ pogubi¢ przez te réznice czasowe. Zreszta, tak
czy inaczej, nic nie moze na to poradzi¢, Milton i on sam nie wsigda do samolotu
lecacego w droge powrotng tylko dlatego, ze pojawito si¢ jakies przeczucie
spowodowane najprawdopodobniej zmegczeniem, przyjechali tu, aby zajaé sie
przygotowaniem wygodnego zycia na przysztos¢, uregulujg szybko wszystkie
sprawy, bez nadmiernego wzniecania kurzu, po czym odleca z powrotem tam,
gdzie czeka go lepsze zycie. Bruno nie ma innego wyboru.

Jada przez Portugali¢, potem przez péinoc Hiszpanii, ponad dziewieéset
Kilometrow w wygodnym bmw, az wreszcie dojezdzaja do francuskiej granicy, sg
na przejsciu w Biriatou. Sa w Kraju Baskow, na ziemi baskijskich autonomistow,
wszedzie tlumy policjantow. Niespecjalnie to wyglada, jesli chodzi o warunki
powrotu. W nadziei, ze przejada przez granice nieco szybciej, Bruno decyduje si¢
pokaza¢ francuskie papiery, jedne z pierwszych, jakie sam podrobit, i na ktorych
wszystko, co zapisane, jest ,,prawda”, dzigki nim dostatl swietng prace¢ ochroniarza
w banku iudalo mu sie unikng¢ rewizji na avenue de Suffren, kiedy zostali
u Steve’a; dokumenty sa wystawione na nazwisko Erica Lamberta. Podaje je
celnikowi i w tym wiasnie momencie pech, ten sam pech dotyka go teraz lepkim
palcem, po raz pierwszy od czasu niedosztego skoku nad Kolwezi, powraca znow
i stuka go palcem w czoto. Miody celnik bowiem, przepetniony zawodowym
entuzjazmem, wiasnie ukonczyt kilkudniowy kurs poswiecony fatszowaniu
dokumentow. | od razu zauwaza dwa lub trzy charakterystyczne szczegoty, nie
wierzy wilasnym oczom, trafiony-zatopiony, doktadnie to, o czym moéwit pan
wykladowca, jackpot, a wiec okazja, zeby udowodni¢ wszystkim, jak pilnym byt
uczniem —no i, rzecz jasna, Bruno wtozyt palec migdzy drzwi, pif-paf!

MALY CELNIK JEST ZAKOCHANY

Dwa tygodnie wczesniej, w czasie weekendu na nartach w Luz-Ardiden,
mtody cztowiek poznaje pickna Hiszpanke o imieniu Lucia, ktéra przebywa
z rodzicami na wakacjach. Mtodzi nie przespali si¢ jeszcze z soba, z panig Carmen



I panem Casimirem lepiej na ten temat nie zartowac, ale od tamtej pory on wciaz
mysli 0 niej, maja si¢ znowu zobaczy¢ pod koniec lutego u niej w Pampelunie —
Pamplona! Poniewaz bujat w obtokach podczas kursu, myslac tylko o ukochanej,
dostat dwa albo trzy razy po tapach w czasie szkolenia na temat ,,fatszywych
papierow”. Jest mu to wiasciwie obojetne, chociaz Lucia skrzywita sie odrobine,
kiedy powiedziat jej, ze jest celnikiem, moze nalezato wymysli¢ inny zawdd,
bardziej seksowny, na przyktad instruktor narciarski?

— Tak, przepraszam pana. Ma pan co$ do oclenia? Prosze¢ bardzo. Przyjemnej
podrozy, panie Lambert.

O nie! Tak fatwo tym razem nie pojdzie...

— Prosze wytaczy¢ silnik. Cos tutaj nie gra, prosze pana. Chciatbym pana
prosic o...

To tylko pryszcz, Bruno zanadto si¢ tym nie przejmuje, w torbie podroznej
ma przeciez paszportow pod dostatkiem i zawsze jakis wykret w zanadrzu, ktory
wykorzysta, zanim celnik o czerwonych uszach zdazy wypowiedzie¢ zdanie do
konca. W mgnieniu oka dokonuje sie¢ wnim metamorfoza, tak jakby lekko
swirnigta dobra wréozka przeleciata niczym tornado przez wnetrze samochodu.
Celnik, ktorego umyst zaburzaja gorliwos¢ i triumf, nie zdaje sobie jeszcze sprawy,
ze jego ludzki skarb nagle stat si¢ o wiele bardziej zniewiesciaty, anizeli
przedstawiat si¢ jeszcze dwie minuty wczesniej, gdy opuscit szybe, ani nawet nie
zauwazyl, ze ten gos$¢ nie moéwi juz tak dobrze po francusku, a w kazdym razie, ze
wypowiada stowa z dziwnym angielsko-skandynawskim akcentem, ktory
wywotatby gwizdy wsréd widzow ogladajacych butgarski serial kategorii B (ale
szczescie powraca, wsuwa sig¢, aby zaja¢ swoje state miejsce: kurs na temat
fatlszywego akcentu odbedzie si¢ zapewne dopiero za miesigc). No wigc tak, to
prawda, po co diuzej odgrywaé komedie, ot6z on nie nazywa sie Eric Lambert, to
fakt, mtody cztowiek odkryt to, wszystko si¢ wydato. Bo naprawde nazywa si¢
Radisa Savik, jest obywatelem szwedzkim, ale pochodzenia jugostowianskiego
(mozna to chyba wyczyta¢ z ryséw jego twarzy, prawda?), no i stato si¢ to, ze jest
zonaty, ma sporo ktopotow ze swoja ekszong, Szwedka, kobieta surowych zasad,
wiadomo przeciez, jakie one czasami Sg, nie moze mu wybaczy¢, ze zakochat si¢
w Miltonie, tym oto tutaj panu siedzacym tuz obok, ze przezywa z nim wielka
mitos¢, zona chce zakaza¢ mu widywania sie z corka, apoza tym, uczciwie
mowiac, zapomniat troche o placeniu alimentow przez ostatnie miesigce, byt
w Brazylii razem z Miltonem, jednym stowem, zrobit si¢ ztego wszystkiego
okropny pasztet i kaszana.

Celnik jest zaniepokojony i rozczarowany, ale nawet taki specjalista jak on
przyznaje w koncu, ze jego doglgbna wiedza musi skapitulowa¢ przed
obowigzujgcym prawem: ten szwedzki paszport jest bowiem jak najbardziej
autentyczny. (Kursy dla celnikoéw sa jednak zdecydowanie za krotkie). Oczywiscie



to nie jest powod, zeby zaczyna¢ od okazywania fatszywego paszportu, ale ta ciota
z potnocy nie ma w sobie nic z kryminalisty, ot, zwyklty pedzio $cigany przez
dwumetrowa, stukilogramowg Brunhilde, przez jakas orke z jasnymi lokami, ktora
chce go dopas¢ i wypatroszy¢. To na pewno nie jest zdobycz, za ktorg dostanie
medal, niestety. A jednak dobra nowina, ktéra wiasnie nadchodzi, odrobine go
pociesza: po krotkich poszukiwaniach i trzech telefonach okazuje si¢, ze bmw
figuruje na liscie skradzionych pojazdow. Pech daje szczesciu kopniaka w dupe
I ponownie przejmuje wiadze.

Tego akurat Bruno nie przewidziat. Byt przekonany, ze zakupiony przez
niego samochod jest czysty. (Niemieckie okazje nie stuza mu najwyrazniej, nic
bardziej zdradzieckiego). Oj, powie on do stuchu sprzedawcy, temu tobuzowi bez
serdaczka, jesli stad wyjdzie. Na razie jednak probuje nie wpadaé¢ w poptoch, nie
trzeba widzie¢ wszystkiego w czarnych kolorach, nikt tutaj nie wie, kim jest. Ma
krotko przyciete wtosy, brushing w stylu miodych intelektualistow, okulary
w rogowych oprawkach i kilkudniowy zarost, nawet rodzona matka z trudem by go
rozpoznata. No i ma pelne zaufanie do jakze starannie wykonanego szwedzkiego
paszportu: nastepnego dnia po aresztowaniu policjanci ustalaja, ze naprawde
istnieje obywatel szwedzki urodzony w Jugostawii 0 nazwisku Radisa Savik,
niedawno rozwiedziony. Nie bytoby dobrze, gdyby ekszona za szybko si¢ o0 tym
dowiedziata, a jeszcze gorzej by byto, gdyby naszia ja ochota przylecie¢ tutaj
I wykreci¢ mu ucho na hiszpanskiej granicy (jej dom jest jednak daleko stad, wiec
wszystko w porzadku), tyle ze nikt nie bedzie go trzymat w celi przez lata za
kradzione auto, skoro przysi¢ga, ze kupit je w dobrej wierze, podaje nawet jakies
wymyslone dane dotyczace faceta w Paryzu, do ktorego miat catkowite zaufanie,
ktory wygladat tak powaznie i ktory wmawiat mu, ze zajmuje si¢ od dawna
samochodami; Bruno tak dobrze wszedt w swoja role, az si¢ rozptakal podczas
przestuchania. Przez dwa dni aresztu mato $pi i z trudem oddycha, czuje, ze ztapali
go z powodu zupetnie drobnej rzeczy, jest wykonczony psychicznie.

Kiedy jednak przychodza wypusci¢ na wolnos¢ Miltona, ktory nie ma z tym
nic wspolnego, wydaje mu sie, ze i z nim wszystko pojdzie dobrze, bo ani policja,
ani sedzia nie traktuja tej sprawy powaznie. Mimo to przewoza