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Prolog

Saratow,

1956

Chtopcu, ktory tamtej sierpniowej niedzieli zjawil si¢ na peronie dworca
w Saratowie, towarzyszyt mezczyzna bez r¢ki. Oczekiwany przez nich pociag miat
przyjechac o szdstej. W tej wczesnowieczornej porze powietrze powoli styglo, a §wiatto
zmieniato kat i barwe, obracajac w ztoto tumany kurzu wzbijanego butami spieszacych
si¢ pasazerow. Torujac sobie droge w tlumie, mezczyzna wyciagnal z kieszeni kurtki
skreta 1 wetknat go w zgby. Jedyna reka wydtubat z pudelka zapatke, potart j3 opuszkiem
kciuka o draske i zgarbit si¢ nad ptomieniem. Zaciagajac si¢, zerknal przez ramig, by
sprawdzi¢, czy chtopak nie zginagt w cizbie.

Tak ttoczno jak tego lata nie byto na stacjach od zakonczenia wojny. By
powstrzyma¢ smrod z publicznych klozetow, szaletowi lali do nich roztwor podchlorynu
wapnia. Mgzczyzna zabronit chlopcu samotnych wypraw do ktéregokolwiek z tych
przybytkow, wiedzac, ze roi si¢ w nich od urkow gotowych poderzna¢ cztowiekowi
gardlo dla ukrytych pod koszulg pienigdzy. Fala przestepczosci uderzyta w miasta dwa
lata wczesniej, bo na wolno$¢ wypuszczono jako pierwszych mordercow, ztodziei,
kieszonkowcow, onanistow i prostytutki. Dopiero teraz, trzy lata po tym, jak dyktator
wyziongt ducha, zwalniano pozostatych: tych z artykulu pigecdziesigtego O6smego,
kontrrewolucjonistow i wrogdéw ludu w liczbie zbyt niedorzecznej, zbyt monstrualnej dla
wladzy trwajacej w nieustannym leku przed chaosem, by mogta wypusci¢ ich wszystkich
naraz.

Przyjezdzali z Workuty, z Peczory, z Inty, z Kotymy, z Kengiru i Permu. Tego lata
zjechali z pétnocy pociggami jak splawiane wezbrang rzekg ktody. Padaty ich cate lasy —
zrywanych, zwozonych, wigzanych, spuszczanych wreszcie na podnoszace si¢ wody.
Zimowy zrab przeprowadzano na szczycie z przerazajagca gwattownoscia.

Gdzies z przodu przenikliwie gwizdneta lokomotywa. Przy akompaniamencie
przestawianych ze zgrzytem zelaznych zwrotnic ostatni raz napetniono samowary. Gdy
rozlegt si¢ drugi gwizd, chtopak pomyslal, ze wolatby wcale go nie stysze¢, po czym
zrugat si¢ w duchu za tchorzostwo. Mimo podejmowanych przez caty tydzien prob wcigz
nie potrafil jej sobie wyobrazi¢. Szykujac si¢ do rozpoznania matki wsrdd pospiesznie
wysypujacych si¢ z wagonu nieznajomych, poczul ogarniajaca go rozpacz.

— Wagon dziewiaty — powiedzial m¢zczyzna 1 puscit chtopca przodem.

Swiezo przycigte wlosy spadaty mu na czoto grzywka niepozwalajaca si¢ domyslié,
ze ma juz dwanascie lat. Ubranie, cho¢ nienowe, wykrochmalono i odprasowano.

Z pociggu wysiadla kobieta z zastyglym na ustach btagalnym u$miechem. Jej
zgnitozielona kufajka przypominata chltopcu waciak noszony przez rolnika



zaopatrujgcego ich sierociniec w ziemniaki. Na niechlujnie obrebionej sukience wisiat
gruby sweter. Walizka, ktorg postawila na peronie — tekturowa, o okutych rogach — byta
tak mata, ze nie potrafit sobie wyobrazi¢, by mogto si¢ w niej zmiesci¢ cokolwiek procz
pliku kartek. Blask, ktorym na jego widok rozjasnita si¢ twarz kobiety, przejat go nagltym
wstretem.

Byta oczywiscie starsza. Twarz miata bladg i1 obrzmialg, rzezbione niegdys rysy
zmienilo dziwne, krétkie cigcie wltoséw rozdzielonych przedziatkiem na boku na dwa
gotebiosiwe pasma. Tylko te oczy, te biekitne oczy 0 cigzkich powiekach, zawsze tak
silnie ogniskujgce wzrok na jej twarzy, okazaty si¢ niezno$nie znajome.

Mezczyzna pchnat go lekko.

Kobieta przykucneta 1 ujeta twarz Juliana w dionie.

— Niech ci si¢ przypatrze, moj drogi... kochany chtopcze.

Potrzebowat chwili, by poja¢ znaczenie jej stow. Wypowiedziala je po angielsku,
W jezyku, ktorego nie styszal i ktorym nie postugiwat si¢ od prawie siedmiu lat. Jakby
droczac si¢ z nim, dodata:

— Nie poznajesz mnie?

— Oczywiscie, ze tak, mamo! — odpart po rosyjsku.

— Nie szkodzi. Zrobita si¢ ze mnie stara raszpla, co?

Nie znalaziszy odpowiedzi, z udawanym entuzjazmem wykrzyknat:

— Wezmg ci walizke, mamo!

Pocigg odjezdzat. Skrawki nieba przelatywaly miedzy wagonami. Gdzie si¢
podziaty jej wtosy? Dhugie, geste loki, w ktorych zanurzat buzig, o ktorych $nit catymi
latami i ktore byly wszystkim, co zdotat z niej zapamigtaé. .. Ich utrate odczut niemal jak
zdrade. Stal, trzymajac w rekach jej walizke, a ona podeszta do Marka Pawtowicza,
dyrektora domu dziecka, obiema rekami ujeta jego dlon izaczelta mu dzickowaé za
wszystko, co przez te lata zrobil dla jej syna. Teraz, gdy przeszta na rosyjski, Julian
zdumiat si¢ raptownie: jej glos, zaskakujaco czysty i1 donosny, skazony byl silnym
amerykanskim akcentem.

Jak mégt tego nie zapamigtac?

— Przykro nam bedzie si¢ z nim rozsta¢ — powiedziat dyrektor. — Julik byl nam
prawdziwg pomoca. — Zerknal przelotnie na odjezdzajacy pociag. — Sami si¢ przekonacie,
ze to chtop na schwat. Bardzo pracowity.

— Przekonam si¢ z pewnoscig — odparta, ktadac dton na ramieniu Juliana.

Pod jej dotykiem zesztywnial. Bedzie musiat opusci¢ szkole, porzuci¢ rozgrywki
za obora, pozegna¢ si¢ z kolegami, z calym swoim zyciem. Na samg mysl o tym, ze ma
zamieszkac¢ z tg kobieta, ptaka¢ mu si¢ chciato ze ztosci. Ale dyrektor, jakby odczytujac
jego mysli, powiedziat:

— Mam nadzieje, ze nie bedziecie mieli nic przeciwko temu, ze zatrzymamy go
jeszcze przez jakis czas.

Nie byto to pytanie, tylko obietnica, ze zaopiekuja si¢ nim, poki ona nie stanie na
nogi. Wszystko ustalono zawczasu. Postepowano tak wobec dzieci wszystkich wigzniow.

W oczach kobiety wezbrata gorzka wdzigczno$¢, lecz przeciez spojrzata na Juliana,
by si¢ upewnié, czy si¢ zgadza. Poczul uktucie wstydu. Byto jasne, Ze matka nie ma



srodkéw, by si¢ nim zajg¢. Marek Pawlowicz zapytal, czy chcialaby przenocowac, ale
odparta, ze poczeka na nocny do Moskwy. Tam uporzadkuje swoje zycie: uzyska
rehabilitacje na piSmie, poszuka pracy, znajdzie pokdj, w ktorym beda mogli razem
zamieszkac.

— Mysle, ze do grudnia powinnam si¢ ze wszystkim upora¢ — powiedziala
z wymuszonym, lekko §wiszczagcym §miechem. — A potem bedziemy wspolnie §wigtowaé
Nowy Rok. To nie byle co, prawda?

Latami przepowiadat sobie, co jej powie, kiedy si¢ wreszcie spotkaja (,,Siadaj,
mamo, odpocznij, ja si¢ tobg zajme™). Teraz czut si¢ jak rekrut, ktory si¢ wylgat z poboru.
— Po tak dtugim czasie c6z znaczy te kilka dodatkowych miesiecy? — dodata.

Z tymi slowami matka, widmo znuzonej wyobrazni, wkroczyta na powrdt w jego
zycie.



Ksiega I



1
Skoki jakoSciowe

Ztamanie serca rodzinie byto ceng za ocalenie wlasnego. Florence wbita sobie te
dewize do glowy 1pozwolita jej przeprowadzi¢ si¢ przez gehenng ostatnich szeSciu
tygodni. Byla wigc zaskoczona, gdy stojagc na goéornym pokladzie liniowca Bremen,
poczula, Ze jej wiara stabnie. Ostoniwszy oczy waska dtonig, spuscita wzrok na ttoczacych
si¢ na nabrzezu ludzi. Majowe stonce wdarlo si¢ do portu 1 oblato wszystko oslepiajagcym
blaskiem. W powietrzu unosit si¢ zapach wegla i zepsutej ryby. Drobne zielonkawe fale
scigaly sie od rufy statku do pirsu, na ktérym cisneli si¢ wsrod obcych ludzi jej rodzice
I mtodszy brat. Krzyknetaby do nich, lecz wiedziala, ze jej gtos utonie w jazgocie mew
I odzywajacym si¢ nieregularnie niskim buczeniu poteznej syreny okretowe;.

Dopiero po kupieniu biletu Florence powiedziala rodzicom, ze wyjezdza.

— A wigc Cleveland ci nie wystarcza! — Podniesiony glos ojca wstrzasnal salonem
ich domu przy Flatbush Avenue. — Rosja! Chcesz pojecha¢ tam, gdzie cztowieka potrafig
zastrzeli¢ za to, ze zjadl placek z wtasnej maki?

— Nikt z tych, ktorzy tam pojechali — odparowata — nie wspomniat, by kiedykolwiek
spotkat si¢ z czym$ podobnym.

Ojciec odwrocit sie do jej matki.

— Nikt nie wspomniat! Przekabacili ich jak pierwszych naiwnych, Florie. | ciebie
tak samo.

— Jasne. A w fabrykach pewnie palg stomg, zeby dym szedt z kominow?

— Sadzisz, ze jestem idiotg, ktory nie wie, jaki zaklamany Swiat porzucit jego
wlasny ojciec? Taka mloda dziewczyna jak ty az si¢ prosi, zeby jg zwerbowac...

— Nikt mnie nie zwerbowat!

Ale w jego oczach plongeta obtgkancza podejrzliwosc.

— Dawaj mi tu ksigzeczke partyjng!

— Nie mam zadnej ksigzeczki! — krzykne¢ta zalamujgcym si¢ glosem. — Na litos¢
boska, nie jestem komunistkg!

— No to dlaczego, Florie? Podaj mi powod. Co to za wariactwo, zeby dziewczyna
porzucala wlasny dom, wtasng rodzing, wszystkich, ktorzy ja kochaja? I jechata na drugi
koniec $wiata!

Nie mogta mu zdradzi¢ prawdy. Nie mogta pokaza¢ ukrytej na dnie szuflady
fotografii ciemnookiego mezczyzny o wystajacych kosciach policzkowych. Lepiej, by
mieli j3 za komunistke niz za puszczalska.

— Nie wyjezdzam na zawsze, tato! — zawotata glosem ochryptym od krzyku.

— Wigc powiedz nam: na jak dlugo?



— Nie wiem. Rok, moze dtuze;.

— Chcesz zmarnowac kolejny rok zycia?

— Chce swoje zycie przezyc.

— To jedz! Ja mam ci¢ juz serdecznie do§¢ — rzekt jej ojciec. — Oby nigdy nie
nadszedt dzien, w ktorym bedziesz cierpie¢ tak jak my teraz.

Pomimo grézb rodzice przyszli si¢ z nig pozegna¢. Dla ochrony przed $niezng
rosyjskg zimg mama podarowatla jej swoje futro. Ojciec kupit kufer podrdzny. Stali teraz
| patrzyli, jak obshuga statku opuszcza go do tadowni, gdzie wobec catej reszty tadunku —
ogromnych skrzyn 1ibeczek, chromowanych automobili, ustawionych na sztorc
fortepiandéw — skurczyt si¢ do rozmiaréw pudetka zapatek. Brat Florence, Sidney, dat jej
swo0j ukochany skautowski kompas Taylor Instruments, ktorego zimng frezowang
krawedz Florence wbijata sobie teraz z masochistyczng przyjemnoscig w opuszke kciuka.
Odkryta ten kompas w torebce juz po wejsciu na poktad. Chciata zej$¢ ze statku 1 oddac
go Sidneyowi, ktorego szczeciniaste niczym sier§¢ pizmaka wilosy wcigz dawalo si¢
dostrzec od czasu do czasu w stojacym na nabrzezu thumie, lecz byto juz za pdzno — na
poktad wchodzili pasazerowie trzeciej klasy, nieporgcznymi tobotami blokujac trap.
Dunczycy, Polacy, Niemcy — wszyscy krepi i nabici w zimowych ptaszczach i kaloszach.
Wracali za praca do ojczyzny, ciggnac za sobg amerykanskie dzieci. Obserwujac, jak
tarabanig si¢ na poklad, Florence poczula si¢ nagle tak, jakby ogladata stare nagrania
z Ellis Island, puszczone teraz od tytu z powodu kryzysu: masy imigrantow wracajace na
statek, przeganiane z powrotem przez ten wielki ludzki magazyn i machajgcg im na
pozegnanie Panig Wolnosc.

Z zamyslenia wyrwatla jg awantura na pokladzie. Kto$§ zadal, by wniesiono mu do
kajuty inkubator dla drobiu, odmawiajgc przekazania go do tadowni. Do sprzeczki
wlaczyt sie¢ kogut, probujac pianiem zaghluszy¢ trzeci gwizd parowca. Korzystajac
z catego tego zgietku i zamieszania, jeden z Polakow zaczat obchodzi¢ ludzi z puszka.
Zobaczywszy Florence, wysoka, przystojng dziewczyng w szytym na miar¢ zielonym
kostiumie, wzigl j3 omytkowo za majetng mtoda dame¢. Podszedt do niej 1 zaczat sie
przymawia¢ o pienigdze, z silnym akcentem gadajac co$ o zestancach bez grosza przy
duszy. Jego stowa utonelty w trzepocie lin i portowym zgietku. Florence wydawalo sie, ze
kto$ ja wota po imieniu, lecz gtos ojca musiat by¢ halucynacjg zrodzong w zawirowaniach
wiatru. Otworzyta torebke 1 data mezczyZznie monetg.

Czuta, ze jest juz gotowa do wyplynigcia, lecz w thumie wybuchto nowe
poruszenie. Na trapie dziewczyna, moze osiemnastoletnia, upuscita okulary i teraz macata
wokot, przerywajac t¢ czynnos¢ tylko po to, by odpowiadac¢ ze ztoscig ludziom, ktorym
zatarasowala droge. W krotkowzrocznym spojrzeniu  zmruzonych oczu Florence
rozpoznala nieugietg przekore kogos, kto nauczyt si¢ bezczelnie obnosi¢ ze swa
dziwacznos$cig. Zobaczyta dziewczyne przyzwyczajong do bycia nie na miejscu.
Najbardziej jednak uderzyt Florence jej wyglad. Dziewczyna mogltaby by¢ nig — moze
mtodszg, nizsza 1 pulchniejsza, lecz pod innymi wzgledami wykazujaca cechy niemal
rodzinnego podobienstwa. Jej skora byta rownie blada, a loki, tylko odrobine ciemniejsze,
miaty silny skret, ktory Florence nauczyta si¢ poskramiaé u siebie z pomoca ptukanek
I spinek. Ze statku postano dziewczynie kogo$§ na pomoc i wkrotce okulary zostaty



wydobyte spomiedzy desek trapu. Wrzawe zaghluszyt ostatni gwizd dobiegajacy
Z wysokosci statku. Z komindéw buchnat weglowy dym, zapuszczono silniki holownikow
I wreszcie Bremen powoli wycofat si¢ na Hudson.

Stadko mew o0 czarno obrzezonych skrzydtach krazyto nad statkiem, pod ktorym
woda burzyla si¢ 1 rozstgpowata. Ttum na nabrzezu powoli rzedniat, unoszac ze soba
rodzin¢ Florence. Tylko mewy trzymaty si¢ blisko. Frungc w $lad za Bremen, wznosity
si¢ 1 opadaty w powietrznym tunelu, ktory wydawatl si¢ popychac statek i wszystkich na
jego poktadzie kursem nieodwracalnie prowadzacym na nieprawdopodobnie roziskrzony
ocean.

*k*

Nastepnego ranka zadne drzewa ani budynki nie przestanialy stonca. Florence
usiadla w fotelu pod ptociennym daszkiem rzucajacym na poklad zgbkowany cien
I poczula, jak bijacy od oceanu chtéd przyprawia ja o gesig skorke. Wyciagnawszy
okragle okulary stoneczne, probowata czyta¢ kupiong na podroz ksigzke Czerwona cnota.
Relacje migdzyludzkie w nowej Rosji Elli Winter, ale styl autorki utrudniat przebrnigcie
nawet przez dwie pierwsze strony. Tymczasem o uwage Florence konkurowata z ksigzka
pewna scenka: na najwyzszym, przeznaczonym dla pasazeréw pierwszej klasy poktadzie
promenowata wysoka dama o zapadnigtych policzkach i sylwetce wymizerowanego
charta, uwieszona na ramieniu znacznie mtodszego dzentelmena o ciemniejszej karnacji,
ktory wypomadowane wilosy zaczesat do tytu niczym Rudolf Valentino. Wyprostowany
jak swieca, zachowywal wspanialg wojskowa postawe nawet wtedy, gdy towarzyszka
gladzila go po ramieniu i waskimi wargami muskata mu ucho.

— No wigc... Co o niej sadzisz?

Florence odwrocita si¢ i napotkata wzrokiem dziewczyng z trapu. Szylkretowe
okulary siedziaty mocno na grzbiecie kréotkiego nosa, nasadzony na kedziory wtoczkowy
beret przekrzywit si¢ zawadiacko.

— Stucham?

— Ella Winter. Twoja ksigzka. Kolejne poptuczyny po Margaret Mead, jakby mnie
kto pytat.

Florence zmarszczyta brwi i zerkneta na oktadke.

— To musiato by¢ dla niej prawdziwe rozczarowanie: odkry¢, ze jej Rosjanie nie sg
niepi$miennymi barbarzyncami jak Samoanczycy — podjeta dziewczyna bez wstepow.

— Czytatas$ to? — spytala Florence nieufnie.

— Wszystkiego, czego potrzebowatam, dowiedziatam si¢ z eseju opublikowanego
w ,,The American”. Wydrukujg kazde tak zwane osiggnigcie naukowe, o ile tylko wyszto
spod piora pani Lincolnowej Steffens. Tobie si¢ podoba?

Nie byto to pytanie, tylko proba zdyskredytowania jej gustu, ktorg Florence uznata
za niezaslugujacag na odpowiedz. Ksigzka byla istotnie zdumiewajaco nudna, ale
nieokietznana arogancja dziwnej dziewczyny pchnegta Florence do kontrofensywy.

— A co z Dorothy Thompson? Jej tez bys nie przeczytala, bo to pani Sinclairowa
Lewis?

— C0z to za nieuprawnione poréwnanie? — Dziewczyna klapneta na sgsiedni fotel.



— Thompson jest krolowa dziennikarzy, a Winter zaledwie kolejna sufrazystka urodzong
dwadziescia lat za po6zno.

Oczy dziewczyny, rownie niebieskie jak oczy Florence, rozbtysty zadza dyskusji,
ktorg Florence uznata za irytujaca — tym bardziej Zze sama przejawiala ja niegdy$
w nadmiarze. Przeczuwala, ze wdanie si¢ w spor z tg istotg cofnie jg do tej wersji siebie,
0 ktorej usilnie prébowata zapomnie¢. Na uczelni 1 W szkole $redniej zdobywata dobre
oceny, lecz w glebi ducha wiedziata, ze uwielbiani przez nig wyktadowcy nie
odwzajemniajg jej podziwu. Nauczyciel historii pochwalit jg kiedys w obecno$ci innych
ucznidéw, mowiac, ze jest dziewczyng z gatunku tych, co to ,zrabalyby dab kijem
baseballowym”. Teraz az si¢ kurczyla w sobie na mysl o tym, jak glucha byla na
dwuznaczno$¢ tej pochwaty.

— Dlaczego sufrazystka? — zaciekawila si¢ z wywazong nonszalancja.

— Miejsce kobiety z klasy pracujgcej jest obok mezczyzny z jej klasy, a nie obok
kobiety z innej klasy. To podstawy Marksa, 0 czym Winter wiedziataby, gdyby tylko
chciato jej si¢ zaglebi¢ w jego prace.

— A gdyby tobie chcialo si¢ zaglebi¢ w jej prace, dostrzegtabys, ze zauwaza, iz
zdaniem Marksa ma to zastosowanie jedynie W spoleczenstwach, ktore nie
wyeliminowaly klasowosci. A poza tym nie czytam jej po to, zeby analizowac teorig.

— Wiedziatam! Ptyniesz do Rosji, tak jak ja. — Dziewczyna wyciagneta reke. — Essie
Frank.

— Florence Fein.

W ciggu niecatej minuty Florence zostala ostrzelana pytaniami. Ktorg klasa
podrozuje? Skad jest? Gdzie chodzita do szkoly? Gdzie ma zamiar si¢ zatrzymacé po
przyjezdzie do Moskwy?

— Hotel Intourist? — W glosie Essie zabrzmiata zgroza. — Oskubig ci¢. Wszystkich
obcokrajowcow liczg podwojnie.

Essie zamierzata ulokowa¢ si¢ w bursie dla pracownikoéw Instytutu Jezykow
Obcych, gdzie miata juz obiecang posade.

— Wyjezdzam z Moskwy, gdy tylko kupi¢ bilet do Magnitogorska — powiedziata
Florence z nadzieja, ze jej glos zabrzmi tajemniczo, a przy tym jego ton zniechgci Essie
do dalszych pytan.

Bremen zawijal po drodze do Kopenhagi, Gdanska i Lipawy, a Florence nie
spotkata jeszcze nikogo, kto podobnie jak ona wysiadatby w totewskim porcie i tapat
pociag do Moskwy. Z wypowiedzi Essie wywnioskowala, ze dziewczyna lepiej od niej
przygotowala si¢ do podrdzy, pamigtajac o zabraniu dodatkowych zdje¢ paszportowych
| przedmiotow na handel lub na prezenty. Jej zapobiegliwo$¢ podkopata wiare Florence
W przysztosc.

— Magnitogorsk! To az na Uralu! — wykrzykneta Essie, ktorg albo zachwycita
odwaga Florence, albo zdumiata jej lekkomys$lno§¢. — Masz tam prace czy cos?

Florence na proézno szukata odpowiedzi. Sama nie wiedziata, za jakim snem goni:
0 radzieckim ludzie czy o konkretnym ciemnookim radzieckim cztowieku.

W tym momencie z ogélnej sali wyszta na poktad grupka pasazerow. Jeden
Z me¢zczyzn zamachat do Essie.



— To twoi znajomi, ci tam? — zaciekawila si¢ Florence.

Essie wygladata na zazenowana.

—Nie, nie... Wlasciwie wcale nie plyn¢ z nimi... — Naruszywszy prywatnos¢
Florence, zdawata si¢ teraz zazdros$nie strzec wilasnej. — Widzisz, pojawito si¢ wolne
miejsce i w ostatnim momencie udato mi si¢ tanio kupi¢ bilet... Oni wszyscy wysiadaja
w Gdansku.

— Och. — Florence znow zerkneta na pare z poktadu pierwszej klasy. Charcica
W jedwabnej pizamie z omdlewajagcym $miechem przeginata do tylu dhugi tutow, a jej
opalony i wyfularowany kochanek $ciskat ja w talii, jakby chroniac przed upadkiem na
plecy. — Zupehie jakby pozowali do zdjecia — zauwazyta.

— A przyszioby ci do glowy, Zze ona wlasnie ucieka przed prasg? — powiedziala
nieoczekiwanie Essie.

— Wiesz, kto to jest?

— Wszyscy na statku wiedzg. To Mary Woolford, spadkobierczyni fortuny, ktéra
wyrosta na kladzeniu rur ikabli. Ato jej nowy Alfonse, argentynski gracz w polo
0 legendarnych sukcesach. Och, juz nie rob takiej zdziwionej miny, przeciez widac, ze za
ciemny na Amerykanina. To jej mgz niimero tres.

Florence byta rzeczywiscie zdumiona, ale nie karnacja §wiezo upieczonego meza,
lecz biegla znajomoscig okretowych plotek, jaka wykazala si¢ Essie.

— Patrz, znow mu poprawia koszule.

— Pozostaje mie¢ nadzieje, ze mu jej nie zatlusci pomada — zakpita Essie.

— Fuj! — pisn¢ty obie jak na komendg i prawie si¢ udtawity ze Smiechu.

—Znasz to powiedzonko? — wyksztusita Essie. — Z tytu klaczka kara, z przodu
szkapa stara.

— No, ale on przeciez lubi konie — zdazyta powiedzie¢ Florence, zanim w kolejnym
ataku sSmiechu obie zwingty si¢ na fotelach, zupelnie purpurowe na twarzach.

Essie zdjeta rgkawiczki 1otarta oczy, aFlorence uzmystowila sobie
nieoczekiwanie, ze walczy zprzemoznym uczuciem sympatii do tej dziewczyny
Z doteczkami, ktore wygladaty, jakby kto$ je wywiercil §widrem.

— Nie patrz! — sykneta Essie, chwytajac ja za nadgarstek. — Zaraz nam tu
wmaszeruje kilku studenciakow.

Florence obejrzata si¢ za siebie irozpoznata dwoch miodych ludzi w swetrach
z warkoczowym wzorem, ktorzy od $niadania krecili si¢ po poktadzie.

— Bardziej uczniaki niz studenciaki — poprawita, po czym wyciagneta nogi po kilka
cennych dodatkowych centymetrow stonca, pozwalajac chtopcom napatrze¢ si¢ do woli.

Dwaj mtodzi me¢zczyzni naradzili si¢ potglosem, po czym podeszli.

—Nie chcielibySmy przerywa¢ wam rozmowy, dziewczeta — powiedzial nizszy
0 pogodnej twarzy i wydatnych uszach — ale kolega jest prawie pewien, ze jeste$ Norma
Shearer.

Nie pierwszy raz styszata to porownanie z ust chtopaka. Gdy byta w dobrej formie,
sama dostrzegata w lustrze podobienstwo: gleboko osadzone szaroniebieskie oczy, orli
profil, nazywany czesto majestatycznym, rysy twarzy oscylujace gdzies miedzy
niewinno$cig a arogancja.



— Jak dla ciebie, skarbie, moge by¢ i Alem Jolsonem — powiedziata — jesli tylko
masz lucky strike’a. Jak widzisz, skonczyly nam sig¢ fajki.

Rozochocona morska bryza odezwala si¢ jak zawotana flirciara.

Mtodzik wywrécit kieszenie na wierzch.

— Przykro mi, panno Shearer, zadnego popalania przed turniejem, to rozkaz trenera.
Mozemy jednak przynies¢ z restauracji kilka rumakéw pustyni...

Przyniesli. I przedstawili si¢: Jack i Brian, podrozuja do Niemiec z klubem
tenisowym New Haven na zaproszenie klubu tenisowego Rot-Weiss. Florence
paznokciem otworzyta przyniesiona przez nich paczke cameli i poczgstowata Essie.

—Rosja! No, to naprawde skok na glebokg wode — powiedziat Brian, kiedy mu
zdradzity, dokad si¢ wybierajg. — Zamierzacie wziag¢ udziat w budowie czerwonego raju?

— Owszem — odparta Essie bez cienia ironii.

Chiopcy usmiechngli si¢ do niej z zaklopotaniem i odwrdcili z powrotem do
Florence, ktora spostrzegta, ze za kazdym razem, gdy Essie otwierata usta, stawato si¢
coraz bardziej oczywiste, ze powiedzenie czegos, co pozwoliloby jej utrzymaé meska
uwage, zupehie ja przerasta. Wkrotce chtopcy zmuszeni byli i8¢ na trening (gdzie$
w labiryntach okretu znajdowat si¢ pelnowymiarowy kort), lecz wczesniej zapytali, czy
po kolacji dziewczeta nie mialyby ochoty na drinka w towarzystwie kolegow zich
druzyny.

— O ile nie bedziemy juz leze¢ w t6zkach — powiedziata Florence, machajgc im na
pozegnanie dtonig z papierosem.

*k*

Tamtego wieczoru Florence spotkata Essie po drugim dzwonku na kolacje na
wyltozonym dywanem korytarzu pod Kronprinz Lounge. Omiotla spojrzeniem jej
sukienke, potem buty 1 wreszcie powiedziata:

— Chodz ze mna.

Przysiadlszy na dolnym 16zku w kabinie Florence, Essie rozejrzala si¢
Z nieskrywang zazdroscia.

— | to wszystko masz wylacznie dla siebie?

— Zwykle nie udaje im si¢ sprzeda¢ wszystkich biletow drugiej klasy. Jaki masz
rozmiar buta?

—Sze$¢ ipot. Nas to upakowali po osmioro w kabinie, atak naprawdg
dziewigcioro, bo jeszcze $pi  znami czterolatek, aponiewaz wszyscy s3
socjaldemokratami i przez cata noc dyskutujg po polsku, oka si¢ nie da zmruzy¢.

— Mam tylko w rozmiarze osiem, ale nie szkodzi, wypchamy czyms$ noski. Masz,
przymierz.

Florence podata Essie pantofle iluzng sukienk¢ z Szerokimi, kimonowymi
rekawami.

— A co jest nie tak z moimi butami?

— Wszystko dobrze, o ile nie zalezy ci na odrdznianiu lewego od prawego, takie sg
toporne. — Florence zerkneta na sukienke Essie. — Bedziemy musiaty podebra¢ w talii.

Cho¢ Essie nie miata talii, o ktorej w ogole warto by wspominac.



— Najwickszy problem mam z wlosami — wyznala teraz zato$nie. — Przez catg t¢ sol
W powietrzu wygladaja jak ptasie gniazdo. Jakbym miata takie loki jak ty...

— Mozesz mie¢. Wystarczy je zakreci¢ rozgrzanymi nozyczkami. Potem ci pokaze.
Teraz jesteSmy juz spoznione.

Gracze z New Haven — bylo ich szeSciu — zgromadzili si¢ przy jednym z wysokich
stotow w poblizu baru. W grupie roztaczali budzaca groze aur¢ dobrej kondycji.
Pojawienie si¢ Essie 1 Florence nie wzbudzito ich zainteresowania, o ile nie liczy¢ Briana,
ktory radosnie przyciagnal wiecej krzeset.

— Dwa rickeye poprosimy. — Popukat w szklanke. — Twierdza, ze skonczyt im si¢
gin, wi¢c delektujemy si¢ bourbonem.

— Trzy rickeye — poprawil zar6zowiony dryblas obok Florence.

— Wypites juz tyle, ze zaraz zarzygasz nam tu caty poktad, Kip — wtracit ktos.

Nieprzekonany Kip uniost palec na kelnerke.

— Jedno wam powiem: Puchar Davisa zrobit si¢ za duzy — odezwal si¢ mtody
me¢zczyzna imieniem Leslie. — Cztowiek juz nawet wlasnego nazwiska nie uslyszy.
Najwyzej ,,przewaga Stany” albo ,,Francja cztery, Anglia dwa”. Dzwigasz na barkach los
catego, cholera, kraju.

Florence nie miata najbledszego pojecia, o czym mowia, wige ucieszyla si¢, kiedy
Brian spytat, czy naprawdg one dwie wybieraja si¢ do Rosji.

— A nie wygladamy? — zapytata.

Kip obrzucit je znudzonym spojrzeniem.

— Francuziki chyba nie czujg takiej presji.

— A Niemcy i owszem, mogg ci¢ zapewnic¢ — odpart Leslie. — No i Hitler dyszy im
w gardto o tej ich fizycznej wyzszosci.

—Jak dlugo maja von Cramma, puchar moze by¢ ich. Wystarczy im jeden
czempion.

— A ktéry to von Cramm? — zapytata Essie, z opdznieniem wiaczajac si¢ do
rozmowy, ale me¢zczyzni nie zwrocili na nig uwagi.

— O ile von Cramm w ogole zagra.

— A czemu miatby nie zagrac?

— On i stary Adolf niespecjalnie si¢ kumplujg. W zesztym roku Cramm nazwat Herr
Fiihrera malarzem pokojowym.

— Styszatem, ze Ribbentrop prébowat go zwerbowaé do partii, ale von Cramm
wystat go na drzewo.

— Za wysokie progi, co?

— Nie 0 to idzie. Ma pretensje, ze wykopali mu z druzyny kumpla, Daniela Prenna.

Florence dostrzegla rozbtyskujace w oczach Essie gniewne zrozumienie.

— To obrzydliwe — powiedziata. — To, jak wykluczaja zydowskich sportowcow.

— Tym Prennem to strzelili sobie w kolano — zauwazyt Brian.

— Prenn jest nieztym graczem — przyznat Kip — ale nikt nie jest niezastapiony.

Florence rozwazata wtasnie riposte, ale Essie jg ubiegla.

— To dla mnie nie do poj¢cia — ciggneta — jak Niemcy w ogdle mogli uzyskaé zgode
na organizacj¢ igrzysk, skoro eliminujg z nich zydowskich sportowcow...



— No po prostu nie do pojecia! — zakpit Kip bez litosci. — Jak Prennowi si¢ nie
podoba, to moze pojs$¢ grac dla kogos innego.

— Brytole podbiorg go w trymiga.

— Albo Ruscy. To jeden z nich, nie?

— Powinni wywali¢ Niemcy z rozgrywek — wyrecytowala Essie.

— A wiec nie podoba ci si¢ ich polityka? No cdz, a mnie si¢ nie podobajg bolszewicy
I ich polityka — powiedzial ostrzyzony na jeza chlopak ze spiczastym nosem. — Moze to
ich bySmy wyrzucili? A wilasciwie, skoro juz podjeliSmy temat, to jeszcze tych
rozkochanych w kozach Grekoéw, czemu nie?

Essie data si¢ sprowokowac i przypuscita atak po podsunietej linii rozumowania.
Tyle ze nikt jej nie sluchal. Nawet Florence wydawata si¢ pinczerkiem ws$rod
dobermanow.

— Gdyby nie to, ze wokot sama woda, powiedziatbym, ze twoja przyjaciotka
wyglada jak ryba wyrzucona na piasek — wyszeptat Brian do Florence, ktorg wtasna
milczaca zgoda na to, zeby Essie brata baty od gojow, napetniata wstydem.

— Dobra, chtopaki, na dzi$ juz dos¢ tej polityki — powiedziat kto$ btagalnie. — Niech
sobie to Komitet Olimpijski rozwigzuje.

—Juz rozwigzal — powiedzial Kip. — Brundage powiedzial, ze cate to gadanie
0 zydowskich sportowcach to zwykte zawracanie glowy.

— A te komitety przeciez zawsze tak znakomicie sobie ze wszystkim radzg —
wtracita Florence, korzystajac ze sposobnosci. Wypita koktajl do dna 1 zawiesita zimne
spojrzenie na Kipie. — To nie jest zadne zawracanie gtowy, skoro potowa Swiata domaga
si¢ bojkotu.

— Nie potowa $wiata, tylko kilku zydkow 1 komuchow, ktorzy chcg nas wpakowac
W nowa wojn¢. Dobranoc wszystkim — powiedziat Kip, prostujac si¢ na swa pelng aryjska
wysokos¢.

— Auf Wiedersehen! — zawotata za nim Florence i chwycila Essie za r¢ke, zanim ta
zdazyta wypusci¢ z goracej czelusci swych ust jeszcze kilka rozzarzonych wegli.

— | tak wlasnie wygladaja dzi$ lojalni patrioci, Florence! Pierwszej wody bigoci
wymachujacy amerykanska flaga. Oto kto tym wszystkim kieruje i oto dlaczego mam juz
dos$¢ tych wspaniatych Stanéw Zjednoczonych Ameryki Potnocne;.

Florence styszata wzbierajace w nosowych pasazach Essie ciezkie tzy. Odkad
weszly do kabiny Florence, Essie nie zamilkta nawet na chwile.

— Mnie nie musisz tego mowi¢ — zapewnila pogodnie Florence.

Zastanawiala si¢, dlaczego konsternacja Essie napawa j3 takim optymizmem,
I wlasnie do niej dotarto, Ze po raz pierwszy od rozstania z rodzing i wejScia na poktad
statku jest absolutnie przekonana o stusznos$ci swojej decyzji. Ameryka nie miata jej nic
do zaoferowania.

— Aroganckie wieprze moczace ryje w modnych drinkach ichowajace glowy
w piasek. Hipokryci miziajacy si¢ z faszystami, kiedy ci zbrojg si¢ przeciw catej Europie.
To tacy wtasnie ludzie byliby pierwsi do nazwania moich rodzicow zdrajcami.

— Nie ptacz, Essie. Albo czy moglaby$ przynajmniej zdja¢ moja sukienke?

— Przepraszam. — Essie wytarla nos w gole rami¢, po czym zdjeta sukienke



Florence, odstaniajac dzwigary pozotklego stanika i majtek. — Och, spojrz na mnie tylko!
— wykrzykneta. — Nie mialam nawet nowych gaci ani elastycznego pasa na t¢ podroz.
Gdyby matka zyla, zabralaby mnie na zakupy, ale ojca nie chciatam prosi¢ o pienigdze.
Och, Florence, nawet nie przyszedl mnie odprowadzi¢. A najgorsze jest to, ze sama jestem
sobie winna. Naprawde. Bo to ja mu powiedzialam, zeby nie przychodzit. Nie sadzitam,
ze postucha... Nie réb takiej miny!

— Nie robig.

— Myslatam, Ze przyjdzie mimo wszystko. Tyle ze tak paskudnie mu nagadatam.
Naprawdg¢ obrzydliwie... Widzisz, mieliSmy by¢ na tym statku wszyscy razem. Ojciec,
moja mtodsza siostra Lily, no i matka... Och, uznatabys, Ze jestem okropna, jakbym ci
powiedziata.

— Skarbie, naprawde nie. — Florence podniosta z podlogi stare ubrania Essie
I usiadta obok niej. — Cokolwiek to byto, wszystko juz za nami.
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Przez wigkszo$¢ zycia wotano mnie Julik, cho¢ teraz jestem juz Julianem. Mimo Ze
przyszedlem na S$wiat na czarnych brzegach Wolgi, akt urodzenia okresla moja
narodowos$¢ jednoznacznie jako amerykanska. Zaszczyt ten zawdzigczam matce, Florence
Fein, ktora najwyrazniej uznata wowczas, ze madrzej bedzie pozwoli¢ im skatalogowac
mnie jako jankesa niz zydka. W 1943 roku, gdy wazyly si¢ losy wcale nie tak pewnego
zwyciestwa nad nazistami, jej decyzje mogta podyktowac ta sama logika, dzigki ktorej
wszyscy zydowscy chtopcy z mojego pokolenia szli przez zycie z nietknigtym
napletkiem. Cho¢ moze to nie nacierajacy faszysci budzili obawy Florence, lecz jej
radzieccy towarzysze?

Kto to moze wiedzie¢, do diabta?

Nigdy nie zapytatem o powody jej decyzji i watpi¢, by odpowiedziata mi wprost,
gdybym mimo wszystko zadal to pytanie. Zatajanie 1 przemilczanie stato si¢ jej druga
naturg — podobnie jak wielu innych zakochanych bez wzajemnosci w przegranej sprawie.
,Amerykanin” dla ,,Zyda” okazat si¢ kamuflazem réwnie uzytecznym jak sweterek dla
ratlerka, lecz zmienil moje zycie pod jednym istotnym wzgledem: nadal wyrazny ksztatt
(granic panstwa, mozna by powiedzie¢) mojemu poczuciu odrgbnosci. Moze dzis, kiedy
dziecka nie moze spotka¢ los gorszy od bycia zwyczajnym, nie ma w tym nic
zaslugujacego na uwage, ale za moich czasow, kiedy skromna, nierzucajaca si¢ w 0czy
prezencja byta uzytecznym dobrem, amerykanskos$¢ okazywala si¢ pigtnem czynigcym ze
mnie odmienca 1 arystokrate. Nawet w panstwowym domu dziecka, w ktorym
przerazeniem napetniala mnie mysl o tym, ze inn1 wychowankowie mogliby dowiedziec¢
si¢ 0 mojej odmiennosci, upajalem si¢ pelng goryczy dumg z sekretnych zwigzkow
taczacych mnie z seledynowa czgscig mapy, o ktorej nauczyciele wypowiadali si¢ z takg
nabozng pogarda.

Dopiero gdy w 1979 roku postawitem stope na amerykanskiej ziemi, doznatem na
powr6t raptownego przeobrazenia w jeszcze jednego radzieckiego skarbenka. Uprzejma
konsternacja na twarzach klientow kazata mi si¢ domys$la¢, ze angielski, ktorym
postugiwatem si¢ (gtownie w myslach) od czaséw dziecinstwa, jest dla nich réwnie
zrozumialy jak mandarynski. Chcialbym sadzi¢, ze podczas trzech dekad przezytych
W roli obywatela amerykanskiego poczynitlem znaczne postgpy na polu odzyskiwania
ojcowizny. Piwo pije schtodzone. Nici dentystycznej uzywam regularnie. Napiwki
zostawiam przynajmniej pietnastoprocentowe. Nie sposob dociec pochodzenia mojego
akcentu. Gdy musze wybrac si¢ z powrotem do Rosji, z zadowoleniem stwierdzam, ze
byli krajanie widzg mnie gldéwnie przez pryzmat mojego granatowego paszportu.



Ale po co jatam w ogole jezdze? Najprostsza odpowiedz brzmi: poniewaz zostatem
zatrudniony w firmie, ktora dla poprawy stosunkéw dwustronnych i ugruntowania
przyjazni miedzy naszymi wielkimi narodami uczynita wiecej niz dekady rozméw
pokojowych i wszystkie traktaty o nierozprzestrzenianiu razem wzigte. Mowie o Wielkiej
Nafcie. Przez ostatnie cztery lata pracowatem dla jednego z sze$ciu koncernéw naftowo-
gazowych, ktorych waszyngtonskie biura zaciskaja si¢ ciasnym kregiem (kto§ mogiby
powiedziec: petla) wokot stolicy naszego kraju. Moja osobista domeng sg lodotamacze —
te tysigctonowe megalozaury, ktore przegryzaja si¢ przez lodowce, zebysmy mogli
tankowac baki osadem z paleozoicznych cmentarzy. Teraz, gdy kilka takich cmentarzy
odkryto w rosyjskiej czgsci Arktyki, nie narzekam na brak pracy. Co kilka miesigcy
pakuje poliweglanowa walizke marki Rimowa i wsiadam na poktad niewyspanca do
Moskwy. Rankiem przechodz¢ kontrolg¢ na Szeremietiewie i lustrowany milczacym
spojrzeniem celniczki z bezmierng wzgarda poroéwnujacej] moja twarz ze zdjeciem
paszportowym przypominam sobie, ze w Rosji, podobnie jak kazdy obywatel, jestem
nikim. Za to od$wiezajace upokorzenie jestem sowicie wynagradzany.

Mogloby sie zdawac, ze pieniadze sg jedynym powodem, dla ktérego tam wracam,
ale to nie tak. Rzecza, na ktorg licz¢ najbardziej, jest mozliwos$¢ spotkania z Lennym,
moim synem, ktory od dziewigciu lat goni za szczesciem w Moskwie. To odpowiednie
stowo: goni. Jest kilka spraw, o ktorych mi nie powiedzial, a 0 ktorych — tak si¢ jako$
ztozytlo — wiem. Ale przekonanie go, zeby przestal topi¢ pienigdze w Rosji 1 wrocit
wreszcie do domu, okazalo si¢ trudniejsze niz wydobycie z tego kraju przed trzydziestoma
laty mojej matki. W naszej rodzinie zawzigto$¢ izadza podrézowania to cechy
homologiczne. Gdyby Florence zyla, z pewnoscig zaimponowatby jej updér Lenny’ego.
Jej nieugietos$¢ bylta arcydzietem godnego protestu, rtOwnie monumentalnym jak jeden ze
strajkow gtodowych Gandhiego. Kiedy w 1978 roku przygotowywalismy si¢ do wyjazdu
Z kraju, nie tylko nie zgodzita si¢ wyemigrowac z calg resztg rodziny, lecz w ogole
odméwita wymawiania stlowa ,,Stany”. Dopiero gdy w oczy zajrzato jej widmo
niepetnosprawnosci, zaczeta niesmiato, jakby na probe, podnosi¢ ten temat. ,,Czy nadal
zamierzacie wyjecha¢ do... tamtego miejsca?” Tak to uymowata. Tamto miejsce. Kilka
lat temu przeczytatem o urazie neurologicznym, ktéry dotyka czasem ofiary udaru. Osoba
cierpigca na t¢ przypadtos$¢ potrafi, spojrzawszy na zaréwke, nazwac jej czgsci sktadowe:
wildkno, zarnik, banka, potrafi opisac jej ksztatt 1 whasciwosci, ale za cate ztoto Arabii nie
zdota jej wkreci¢ 1 wlaczy¢. Oficjalna nazwa tego schorzenia to agnozja, od greckiego
stowa oznaczajacego nieSwiadomos¢. Zmysty sg nienaruszone, nie dochodzi do utraty
pamigci, po prostu czlowiek traci zdolno$¢ rozpoznawania, co jest czym. Czgsto
zastanawialem si¢, czy podobna zmora nie dopadta mamy.

Moze bytbym dla niej bardziej wyrozumiaty, gdyby bylta jeszcze jedng zwyczajng
Rosjankg dotkni¢ta narodowa odmiang syndromu sztokholmskiego zwang patriotyzmem?
Ale nig nie byta. Byla Amerykanka. Wiecej: dorastata na obsadzonej wigzami Flatbush
Avenue na Brooklynie, w Erasmus Hall High dyskutowata na lekcjach o komentarzach
do konstytucji Stanow Zjednoczonych, jako jedna z pierwszych studiowata matematyke
na koedukacyjnym wydziale Brooklyn College, nastawiata odbiornik na Pogadanki przy
kominku Roosevelta i patrzyla, jak James Cagney caluje Jean Harlow w filmach



Paramountu. Cho¢by nie wiem jak udawata, ze tego wszystkiego nie pamigta, nigdy nie
datem si¢ przekonad, ze cale to nowojorskie wychowanie mozna usuna¢ z gtowy ot tak,
jak tuszczacy si¢ farbe. I nawet teraz upieram sie, ze kiedy$ musiata wiedzie¢, jak pachnie
wolnos¢.
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Byta gotowa zrobi¢ wszystko, wyjecha¢ dokadkolwiek, byle tylko uciec z Flatbush
I rozpoczaé zycie, ktore miatoby jaki$ sens, jaka$ wage 1 ktore musiato przeciez istnie¢
gdzie$ poza granicami Brooklynu, obszaru podobnie jak Polska czy Irlandia skazanego
na funkcjonowanie po wieczno$¢ W cieniu wtadzy silniejszego.

Bedac w klasie prymuska, postawita sobie za cel dostac si¢ po ukonczeniu Erasmus
Hall do jednego z uznanych prywatnych college’6w zenskich, gdzie miata spedzié¢ cztery
lata wsrod nickonwencjonalnych mtodych kobiet o rozbudzonej cickawosci Swiata. Jej
wiara w to, ze ojciec sfinansuje ten plan, méwila wiele nie tyle o jej poczuciu wiasnej
wartosci, ile o sprawnosci Solomona Feina w ukrywaniu przed rodzing oczywistej
sytuacji finansowej. Pierwszy rok w Hunter College uptynat Florence w duzej mierze na
godzeniu si¢ z tym rozczarowaniem. Tymczasem w pazdzierniku, na samym poczatku
drugiego roku studiow, nastgpilo zalamanie rynkéw gietdowych i jej rozgoryczenie
ustgpito miejsca radosnemu niedowierzaniu: mogla uczeszcza¢ do college’u za darmo.
Rok po6zniej nastgpit kolejny nieoczekiwany zwrot: brooklynska filia Huntera potaczyta
si¢ z City College of New York i zostata wydzielona w postaci Brooklyn College,
pierwszego publicznego kampusu koedukacyjnego w miescie. Okreslenie ,.kampus” byto
nieco na wyrost: nieposiadajaca jeszcze wlasnych budynkow uczelnia wynajmowata sale
W pieciu réznych biurowcach w niespokojnej dzielnicy biznesowej otaczajacej Borough
Hall. Uskakujac przed tramwajami 1 pokonujac tor przeszkod, jakim byta Fulton Street,
Florence szybko odkryla kawiarnie 1 kafeterie sSrodmiescia Brooklynu, gdzie na kanapki
z peklowanag  wotowing wpadaly gromady prawnikow z pobliskich  sadow
| kedzierzawych studentéw tworzacych jesli nie mozg, to w kazdym razie bliskg mu
synaps¢ ruchu studenckiego. Wczesniej nie miata pojecia, ze w ogole istnieje cos$ takiego
jak ruch studencki. A oto proszg, dyskutowali o wyzszo$ci Lenina nad Marksem i Stalina
nad Trockim, a wlasciwie nie tyle dyskutowali, ile wrzeszczeli na siebie przez dtugi
drewniany stot, wymachujac kromkami razowca. Poczatkowo oniesmielali ja ci chtopcy
z New Utrecht High, ktorzy czytali Strike Strategy Williama Fostera i wiedzieli, jak
zatozy¢ komitet, jak wydrukowaé broszurg i jak si¢ zorganizowaé. I kiedy uczniowie
Erasmus Hall ¢wiczyli na zajeciach z wychowania obywatelskiego dyskusje jeden na
jednego, chlopcy z Bensonhurst oglaszali bojkoty mleczne, by zaprotestowac przeciwko
skokowym podwyzkom cen obiadow w uczelnianej kantynie.

Wydalo jej si¢ nagle szalenstwem, ze w ogole brata pod uwage uczegszczanie do
college’u, w ktorym dziewczetom =zalezalo gldwnie na otrzymaniu papierka,
a nauczyciele probowali sta¢ na strazy ich zachowania i moralnosci. W Brooklyn College



dziewczgta byty réwnie wojownicze jak chtopcy: nosity krotkie wlosy, workowate
sukienki, sandaly na bosych stopach 1 pukaly do drzwi irlandzkich gospodyn domowych,
by przekonywac je do stosowania srodkow antykoncepcyjnych. Byly tez bojowe w inny
sposob, ktérego Florence nie potrafita jeszcze nasladowac. Z blogostawienstwem ich
swietej patronki, anarchistki Emmy Goldman, rozstawaty si¢ swobodnie z cnota, by nie
popeti¢ powszedniejszego grzechu handlowania nig zgodnie z zaktamanymi regutami
kapitalizmu.

Florence co tydzien zatrzymywata si¢ przed uczelniang tablicg ogloszeniows, by
uwaznie przestudiowac dziat ogloszen o pracg. W ogloszeniu mogto by¢ napisane: ,,praca
niepelnoetatowa dla absolwenta wydziatu fizyki”, lecz kiedy ona, absolwentka wydziatu
matematyki, chciata poznac szczegdty, okazywato sig, ze praca nie ma zadnego zwigzku
ani z fizyka, ani z chemig, ani z astronomig, lecz polega na cigganiu pojemnikéw na
sSmieci albo zgarnianiu rozmoklego $niegu. Administracja przyporzadkowywata oferty
pracy do wydziatow, zeby nie ubiegat si¢ o nie caly college.

O pracy w Amtorgu dowiedziata si¢ od wyktadowcy, ktoremu od czasu do czasu
sekretarzowata. Powiedzial jej, ze pewna organizacja mieszczaca si¢ w poinocnej czesci
miasta poszukuje sekretarki z gtowa do liczb.

— | znasz tez troche rosyjski, prawda? To moze okazac si¢ przydatne.

To ojciec wupart si¢, zeby studiowata matematyke, bo przeciez branza
ubezpieczeniowa wychodzita bez szwanku z najwigkszych gospodarczych sztormow.
Florence byla jednak prawie pewna, ze praca polecona jej przez wykladowce nie miata
nic wspolnego z towarzystwem ubezpieczen na zycie, w ktorym Solomon Fein przepedzat
dnie jako aktuariusz.

— Radziecka misja handlowa? — W pamigci zamajaczyly jej jakieS doniesienia
prasowe na jej temat. Odkad Stany nie uznaly rzadu bolszewikow, dziatala ona de facto
jako ambasada. — A czy to nie sg gldwnie... szpiedzy? — zapytata niepewnie.

Profesor, stary siwy postepowiec woniejacy tytoniem i mentolem, usilnie staral si¢
nie okaza¢ rozczarowania.

— Bylem do tej pory przekonany, ze nie jeste$ czytelniczka zottej prasy, Florie.
W kazdym razie dzial kontraktéw obsadzony jest gtownie przez Amerykanow. A jesli
obawiasz si¢, ze poprosza ci¢ o przedstawienie legitymacji partyjnej, to obawiasz si¢
niepotrzebnie: zadnemu Amerykaninowi pracujagcemu w Amtorgu nie wolno by¢
czynnym komunistg. To zbyt drazliwe kwestie dyplomatyczne. Zajmujg si¢ glownie
sporzadzaniem kontraktéw importowo-eksportowych dla firm sprzedajacych do Rosji
traktory, samochody, wyposazenie fabryk i tak dalej.

— Sadzitam, Ze nie robimy intereséw z bolszewikami.

| znéw wyktadowca obdarzyt ja smutnym usmiechem.

— Podczas wojen napoleonskich statki ptywaty po kanale La Manche, przewozac
towary z Francji do Anglii i z powrotem. | to wszystko dziato si¢ w czasie, gdy oba kraje
uwiktane byty w krwawy konflikt. A czy my jesteSmy w stanie wojny z Rosjanami?

Radziecka misja handlowa — znana pod nazwg Amtorg — miata swa siedzib¢ na
szykownej Pigtej Alei, podtrzymujac pozory legalnosci jako spdtka akcyjna stanu Nowy
Jork. W kregach dyplomatycznych byto jednak tajemnica poliszynela, ze zatrudnieni



w niej Amerykanie — tacznie ze Scoopem Epsteinem, szefem Florence — przyjmowali
polecenia bezposrednio z Moskwy. Jesli nawet byto tak naprawde, Florence nigdy by si¢
tego nie domyslita z przemowien, jakie Scoop wyglaszat podczas wystawnych lunchow
W dzielnicy finansowej do menedzeréw amerykanskich przedsigbiorstw handlu
zagranicznego. Nie mowil o mi¢edzynarodowym proletariacie, ale o tym, jak to ,,Zwigzek
Radziecki u$wiadomit sobie wartos¢ amerykanskiej technologii 1 wydajnosci”.
Opowiadal amerykanskim biznesmenom o milionach rosyjskich chlopéw, ktorzy nigdy
nie styszeli o Rykowie czy Bucharinie, lecz wszyscy co do jednego znali nazwisko
Henry’ego Forda. Nie umkneto uwadze Florence, ze chociaz amerykanski rzad nadal
odmawial oficjalnego uznania Zwigzku Socjalistycznych Republik Radzieckich,
amerykanscy biznesmeni ochoczo dostarczali swym §wiezo wzbogaconym bolszewickim
klientom stal, zbrojenia, tokarki, tozyska wateczkowe i traktory. Amerykanscy klienci nie
mieli czym placic.

W Amtorgu byta ledwie sekretarka, ale nuzaca prace rekompensowato jej
podnieceniec wywotane bliskos$cig obracajacych si¢ trybow wiladzy. Tutaj nawet jej
skromne dziatania jawily si¢ jako donioste. Wykres§lanie kontrowersyjnych paragrafow
Z umowy na dostawe na Ural dziewigciu tysiecy ton stali wydawato si¢ aktem wigkszej
wagl niz wszystkie te wsciekle pohukiwania dziesigtek kawiarnianych towarzyszy.
W ciggu jednego tygodnia zdarzalo jej si¢ w imieniu rosyjskiej fabryki AMO ztozy¢
w Toledo Machine and Tool Company zamdwienie na prasy do ttoczenia na zimno warte
sto tysiecy dolarow, w Greenlee Company w Rockford w stanie Illinois zamowienie na
automaty tokarskie wielowrzecionowe i jeszcze zadzwoni¢ do Hamilton Foundry and
Machine Company z Ohio, zeby podjeli rozmowy w sprawie kontraktu na asyste
techniczng, dzieki ktorej Rosjanie zdolaliby wyprodukowaé dwiescie tysiecy ram
podwozia dla nowego modelu samochodu ZiS.

Teraz, uwolniwszy si¢ od przeklenstwa uczelnianych stotowek, gotowa byla
przyzna¢, jak niewiele przyjemnosci sprawialo jej cate to rozemocjonowane pustostowie.
Cale to gadanie o zmiazdzeniu burzuazyjnej machiny panstwowej obrazato jej szacunek
dla dyscypliny i ciezkiej pracy. Pragnienie obalenia starego porzadku wydawalo si¢
bezcelowe, skoro mozna si¢ byto przyczyni¢ do budowy nowego. W pragmatycznym
spokoju, jaki przenikat chaos zabieganego biura, wyczuwala przedziwng rados$¢ $wiata
zrzucajacego posiniaczong skore 1 dopuszczajacego ja do jakiego§ wewnetrznego
sanktuarium, do komnaty, w ktorej miarowy zgrzyt i Szum telefakséw i maszyn do pisania
przypominat przythumiony pomruk serca pompujacego krew pot¢znym uktadem arterii.

Scoop Epstein, okragly pigcdziesi¢ciolatek o pucotowatej chtopigcej buzi, taczyt
W sobie mnostwo przeciwstawnych cech: byt hojny, a jednoczesnie szczwany, chelpit si¢
swymi koneksjami, a jednoczesnie wielbit swg mtodg asystentke, zabierajac jg czasem na
spotkania z finansistami z Manhattanu i przemystowcami z Indiany. Zanim jednak zabrat
Florence na pierwszy lunch na Wall Street, bez ogrodek wypowiedziat si¢ na temat je;j
nog.

— Bedziemy musieli poszuka¢ ci jakiego$ innego stroju. Wetniane ponczochy si¢
nie nadaja.

— Ale jest jeszcze zima! — zaprotestowata.



— Czyzby? Musialem nie zauwazy¢. Masz naprawdg¢ urocze nogi, Florence. Moge
by¢ z tobg szczery? Welniane ponczochy sg dobre dla zakonnic i przekupek. Nic w tym
ztego, ze dziewczyna si¢ atrakcyjnie ubierze.

Odczytawszy szczero$¢ Scoopa nie jako przygane, lecz dyskretng porade mentora,
przeszta za nim tamtego ranka z Pigtej Alei do hurtownika na Siédme;j, ktory okazat sie
jego kuzynem. Gdy stanela na niewielkim podwyzszeniu, ten drugi, cichszy Epstein
zmierzyt ja w talii tas§mga, po czym przesunagl wprawnymi palcami pod jej biustem 1 wokot
szczuptych bioder, dopasowujac do jej figury sztywna tkaning. Jej nowa garderoba
obejmowata filcowy zakiet z aksamitng laméwka, oldwkowa spodnice z wysokim
stanem, kremowg bluzke z jedwabnej krepy i druga, z morelowej satyny. Cena tych ubran
— po duzym rabacie — miata zosta¢ potracona z jej pensji. Florence, obejrzawszy w lustrze
swoje nowe wcielenie, do$wiadczyta zaskakujacej przyjemnosci ujrzenia w koncu
prawdziwej siebie.

— Piekna — zapewnit jg Scoop.

— Ha. Na kampusie by mnie ukrzyzowali, gdybym pojawita si¢ w takim stroju.

— Ludzie, z ktorymi si¢ spotykamy, nie oczekuja lunchu z dziataczka spoteczna.

— Czuje si¢ jak flama jakiego$ bankiera — powiedziata ngkana podziwem dla same;j
siebie i obrdcita si¢ bokiem. Z profilu prezentowala si¢ jeszcze korzystniej.

— Florie, kochanie, jesli masz zamiar afiszowa¢ si¢ ze swoimi pogladami
politycznymi, to naprawdg dalej zajdziesz w tadnej bluzce.

Ale w domu mama powiedziala:

— Myslisz, ze w takich ubraniach jestes kim$ wyjatkowym? Przeciwnie, jestes
w nich pospolita jak kurz.

Rodzice wiedzieli, dla kogo pracuje, inie aprobowali tego, lecz poniewaz jej
starszy brat stracil prace, a jego zona spodziewala si¢ dziecka, nie mogli jej namawiac, by
ztozyta wymowienie. Tylko czasem dobiegaly jg wieczorami odglosy ktotni ojca z matka.
W koncu to Zelda wypchnela jego Florie w $wiat, zeby zarabiata na zycie — do pracy, ze
wszystkimi jej moralnymi zagrozeniami! I po co? Nie mieli co do garnka wiozy¢? On byt
od poczatku przeciwny. W obecnosci Florence wypowiadat si¢ oglednie;.

— Florie, do czego ci potrzebni tacy ludzie? To weze w ludzkiej skorze. Dziewczyna
Z taka glowg jak twoja... Nie miata$ jeszcze pigciu lat, jak nauczylta$ si¢ czytac 1 pisa¢ —
przypominat jej. — A pamigtam, jak w pierwszej klasie rodzice przyszli do szkoty, zeby
postuchaé, jak dzieci recytuja wiersze. Potrafitas zadeklamowac nie tylko swoj, ale
I wszystkie inne. Podpowiadata$ szeptem dzieciom, ktére zapomniaty, co majg mowic.
Wykuta$ cate strofy na pamiec.

Zaoferowal pomoc w znalezieniu jej posady w firmie, w ktérej sam pracowat, ale
w tamtych czasach, gdy Metropolitan Axe wylal wiasnie jedng czwarta agentow
ubezpieczeniowych, oboje wiedzieli, ze dziewczyna, nawet z dyplomem matematyka,
bedzie najwyzej parzy¢ kawe 1 spisywac¢ dyktowany jej tekst. W calej tej sytuacji to nie
pogarda matki, lecz niezmordowane pochwaty ojca i jego uparta wiara w jej wyjatkowos¢é
rozwscieczaly ja najbardzie;.

Niewysoka pensja Florence nie wystarczala, by zatka¢ dziure w ciekngcej zaporze
zmian zachodzacych na Beverly Road. Ktéregos$ wieczoru siedzaca w kuchni dziewczyne



odciagnat od lektury dzwiek ustawianych w jadalni talerzy. Gniewne ciskanie si¢ po
pokoju krzatajacej si¢ matki kazalo jej nadstawi¢ uszu, ale to glos ojca ustyszala jako
pierwszy.

— Nie powiedzialas jej jeszcze?

— Powiedziates, ze po Rosz Haszana.

— A po Rosz Haszana jest Jom Kippur, a potem...

— Tak, Sol, potrzebuje w tych tygodniach pomocy! Myslisz, ze twoja corka ugotuje
dla wszystkich twoich krewnych?

— Dobrze, ale musimy uprzedzi¢ t¢ kobiete od razu. Inaczej si¢ nie godzi.

Szczgkanie ustato.

— Nie wiem, co sgdzi¢ o calym tym pomysle, Sol.

— Kiedys$ radziliSmy sobie bez stuzacej. Teraz, gdy dzieci sg duze, przychodzi tylko
trzy dni w tygodniu.

Florence odlozyta jabtko. Kes bolesnie stangl jej w gardle, gdy zorientowala sie, ze
mowig o Sissy, starej niani, ktora ledwie kilka miesiecy wezesniej chetnie wystuchiwata
przy myciu podtogi kwestii Dydony, ktérg Florence ¢wiczyta do szkolnego spektaklu.

— Nie mam dwudziestu lat — dobiegt jg zza drzwi glos matki. — Nie mozesz ode
mnie oczekiwacd, ze bede szorowac te schody na kolanach.

— Florie moze ci pomoc.

— Florence? Florence nie potrafi nawet wykreci¢ szmaty. Nie pozwolites jej tu
palcem ruszy¢, o nie, bron Boze! Nie zawracaj Florie glowy, przeciez czyta, daj si¢
dziewczynie uczyc.

— No dobrze — powiedziat ojciec pojednawczo. — Jesli nie chcesz wymowic Sissy,
mozemy przestac ptaci¢ na synagoge.

— Czy$ ty rozum postradal?

— | tak tam rzadko chodzimy.

— Sidney ma w kwietniu bar micwe.

— Moze jag mie¢ w osrodku kultury. Przynajmniej tamtejszy rabin nie utrzymuje
trzech pomocnikow piszacych mu mowy, kiedy on sam wyjezdza pogra¢ w golfa.

— Na jakich niewdzigcznikow bysmy wyszli, Sol, po tym, jak kantor Kleiner tak
ciezko pracowal z Sidneyem nad jego jagkaniem sig¢?

Sol zamilkt. W tym milczeniu Florence ustyszata wszystkie zastrzezenia ojca do
zinstytucjonalizowanej religiit  wogole, ado ambitnej wspdlnoty Midwood
w szczegblnosci. Jako aktuariusz, ktory poswiecit lata pracy na zestawianie w tabelach
najbardziej znaczacych wydarzen ludzkiego zycia — urodzin, §lubow, wypadkow, chorob,
wreszcie $mierci — Sol nie wierzyl w Boga Abrahama silniej niz w Boga grajacego
W oczko. Lecz Zyd ateista byl mimo wszystko Zydem, wiec odpart:

— Tylko do kwietnia, Zeldo.

Zelda wymowita Sissy tuz przed §wigtami Bozego Narodzenia. Pudetko po butach
Z pozostawionymi przez Sissy przedmiotami wreczyla Florence i poprosita, by corka
nadata je poczta. Pudetko bylo wstrzasajaco lekkie. Niewiele w nim bylo: para
bakelitowych grzebykéw do wloséw, kieszonkowa Biblia opieczetowana stemplem
,»stuzba czynna” z 1914 roku i chustka na gtowe z chinskiej krepy. Moze to roztaczana



przez te przedmioty aura pustelnictwa, a moze wciaz jeszcze unoszacy si¢ nad chustka
zapach olejku do wlosow z bergamotki, won niedawnego jeszcze dziecinstwa,
powstrzymaty Florence od natychmiastowego ich odestania. Tym jednak, co poczula,
trzymajac osierocone przedmioty w dtoniach, byly wyrzuty sumienia i solidarnos$¢ tak
silna i zdumiewajgca, ze az jej zaparlo dech. Rodzice wyszli z wizytag do Harry’ego
w Riverdale, a Sidney ubierat si¢ na lekcje Haftory. Poprawiajac kotnierzyk, chodzit za
Florence z pokoju do pokoju, trajkoczac o nowym sktadzie Cardinalsow.

— Bez sensu, ze sprzedali Grimesa Cubsom — narzekat z przenikliwo$cig amatora.
Odkad Jankesi zmiazdzyli jego ukochanych Dodgersow, wierzyt, ze nadszedt czas, by za
to wreszcie zaplacili. Jedynym zespotem w lidze, ktory miat szanse pobi¢ Jankesow, byli
Cardinalsi, ale oni obrali fatalng strategi¢. — Eliminujg starych wyjadaczy z nizszych lig
| atakuja weteranow z klubow farmerskich. Zyskaja kilka tatwych zwyciestw, ale tak si¢
nie buduje zespotu.

Z wlosami przyklejonymi do czaszki, jakby go krowa przylizata, potruchtat za
Florence na dot po schodach. Nieustanna paplanina brata zwykle ja bawita; myslenie
| méwienie nie stanowily dla Sidneya czynnoSci odrgbnych, lecz jeden obrotowy
mechanizm. Tego jednak ranka jego gadanina huczata jej w uszach jak syrena
przeciwmgielna. Wlozyta paczke dla Sissy do torby z ksigzkami i1 zaciggneta paski.

— Dokad idziesz?

— Odestac Sissy jej rzeczy.

— To nie moze ich sobie zabrac, jak wrdci?

Florence milczata wystarczajaco dlugo, by odwrdci€ si¢ 1 spojrze¢ na brata. Matka
mu nie powiedziata?

— (Gdzies ty byt, Sidney? Ona nie wréci.

— Co to znaczy: nie wrdci?

— Mama ja zwolnita. Jak sadzisz: dlaczego przestata przychodzi¢?

— Myslatem, ze ma wakacje. Tak jak my.

— Wakacje? — Florence przetrzasngta torbe w poszukiwaniu §wistka z harlemskim
adresem.

— Zrobila co$, co mame rozztoscito?

— A czy ty czasem nie powinienes si¢ przygotowaé na zajecia w chederze?

Sidney jednak nie rezygnowatl.

— Ukradta cos?

— Nie, idioto! Skad ci to przyszto do glowy?

— Nie wiem. Dlaczego mama jg zwolnita?

— Bo juz nas nie sta¢ na pomoc domowa, capisci? A moze nie zauwazytes? Harry
nie ma pracy, a my musimy do konca roku ptaci¢ sktadki na synagogg, zebys mogt stangé
przed wszystkimi na dziesi¢¢ minut 1 wyjgkac trzy wersety Tory.

Nie spodziewata si¢, ze na jego twarzy odmaluje si¢ tak gleboka zgryzota.
Zielonkawy braz jego oczu jakby si¢ roztrzaskatl, niczym szklana buteleczka na leki.

— To nie moja w-w-wina! Ja w-w-w ogdle nie chece tego robic!

Prawie na nig krzyczat.

— Za pdzno, lemingu. Zrobig z ciebie m¢zczyzne, czy ci si¢ to podoba, czy nie,



nawet gdyby$smy przez okragly rok mieli jes¢ rzepe. — Moze poinformowanie go o tym
W ten sposob byto podte, ale zastlugiwal, by ustysze¢ prawde. — Ide do pracy, wroce na
kolacje — powiedziata, ktadac dlon w rekawiczce na jego glowie gestem, ktory mial
wyrazac czutos¢.

Nawet nie drgnat, wiec nie pozostato jej nic innego, jak porzucic¢ go niczym oklapta
szmaciang lalke 1 wyj$¢ na zimny lutowy poranek.

Otworzyla gabinet szefa, liczac na chwilg samotnosci, tymczasem zastata Scoopa
Z nogami na biurku, przewracajacego swieze strony ,,Daily Workera”.

— Wczednie wrocites!

— Na to wyglada.

Nie bylo go caly tydzien; podrézowal wagonami sypialnymi po Srodkowym
Zachodzie, posredniczgc w zawieraniu kontraktoéw z producentami stali. Teraz zdjat nogi
w skorzanych butach z rogu blatu i powiedziat:

— Wiesz, co uwielbiam w Ameryce? — Postal uSmiech w stron¢ wiatraka pod
sufitem i zacytowal Whitmana: — ,,Jestem olbrzymi, zawieram thumy”1.

Opowiedziat Florence, jak to zatrzymat si¢ na stacji gdzie§ w Ohio i obserwowat,
jak z obozu namiotowego po drugiej stronie torow wylonita si¢ kobieta z dzieckiem.
Przeprowadzita chtopca ostroznie po deskach, zeby mogt przykucnac 1 si¢ zatatwic,
a potem, zerkngwszy na wagon, uniosta spddnice i przykucngta obok, buntowniczo
wystawiajagc na widok pasazerow swojg koscista pupe. W opowiesci Scoopa Florence
ustyszata uwielbienie dla bezbrzeznej wzgardy, jaka Sciggneta na siebie jego ukochana
Ameryka.

Rzucit ,,Daily Workera” i utozyt palce w piramidke.

— Florence, mam dla ciebie propozycje — zaczat.

Grupa radzieckich inzynierow przyjezdzala na osiem tygodni do Cleveland, by
szkoli¢ si¢ z budowy stalowni w firmie inzynieryjnej McKee and Co. Delegacja miata
przyby¢ w potowie czerwca. Mezczyzni potrzebowali thumaczki 1 posredniczki.

— Oboje wiemy, ze jestes zmeczona rolg zwyklej sekretarki.

— Chcesz, zebym pojechata do Cleveland?

— Otrzymasz nowe stanowisko, skarbie. — Utozyt palce niczym ramke wizytowki.
— Koordynator wspotpracy gospodarcze;j.

— Alez, Scoop, ja pojecia nie mam o Stalowniach! A po rosyjsku mowig ledwo,
ledwo.

— Cze$¢ z nich zna angielski. | nie potrzebuja kolejnego inzyniera, tylko kogos, kto
pomoze im opanowaé praktyczne aspekty zycia w Stanach Zjednoczonych i nie pozwoli
wpakowac si¢ w ktopoty.

Zastanowilo ja, jak konkretnie mialaby zapobiec wpakowaniu si¢ grupy dorostych
mezczyzn w klopoty, lecz nie chciata tym pytaniem podkopywaé wiary Scoopa w jej
kwalifikacje. Zapytata wigc tylko:

— (Gdzie mialabym mieszkac¢?

— Umiesécimy ci¢ w oddzielnym lokum.

— We wlasnym mieszkaniu?

—Jasne. O ile sobie tego zyczysz.



— Nie wiem, co na to rodzice. Tak daleko i w ogole.

Scoop roztozyt rece.

— Florie, wiemy oboje, ze drzwi tej misji handlowej nie bedg otwarte wiecznie.
Powstanie prawdziwej ambasady w Waszyngtonie jest tylko kwestig czasu. Roosevelt nie
jest Hooverem i wie, ze bolszewicy nie znikng. A madra dziewczyna z praktycznym
do$wiadczeniem w dyplomacji... — wymownie uniost brwi — ...mogtaby by¢ uzytecznym
pracownikiem. Realng kandydatka do pracy w ambasadzie.

Powstato pytanie — co Florence uzmyslowila sobie, wracajac na Brooklyn,
uczepiona gornego uchwytu w tramwaju — jak przekaza¢ t¢ wiadomos¢ rodzicom. Nawet
gdyby zdotata ich przekona¢, ze matkowanie szesciu obcokrajowcom jest uczciwym
zajeciem dla dwudziestotrzyletniej dziewczyny, nawet gdyby udato jej si¢ wymysli¢ jakis
zgrabny pozor tuszujacy polityczny charakter tej pracy i pozwalajacy rodzicom sadzié, ze
zajmuje si¢ zwykla ksiegowoscig — nawet wowczas Sol 1 Zelda z pewnoscig zajeliby si¢
jej zakwaterowaniem. Telefony u wiernych uczeszczajacych na nabozenstwa do synagogi
Midwood dzwonityby tak dtugo, az rodzice znalezliby rodzing majgca w Cleveland
godnych zaufania krewnych, ktorzy mogliby umiescic ja w wolnym pokoju i czuwac nad
jej prowadzeniem si¢ in loco parentis. Ale jaki miala wybdr? Sama pensja nie zapewniata
jeszcze dziewczynie niezaleznosci.

Zanim dotarta na Flatbush, niebo nad wigzami przybrato odcien fioletu.
Kuchennymi drzwiami wsun¢la si¢ do s$rodka. Styszac dobiegajace z jadalni glosy
rodzicow, przygotowala si¢ do obrony planu wyjazdu do Cleveland. Ale w pokoju byt
z nimi ktos jeszcze: ktos, kogo znajomy moralizatorski ton wyrazal oburzenie.

— Rozumiemy, ze niektorzy chtopcy w tym wieku mogg nieroztropnie reagowac na
co drazliwsze zagadnienia Tory: prawa zwigzane z czystoScig ciata, wydzielinami i tak
dalej, i tak dalej...

Florence uchylita drzwi na milimetr i1 zobaczyla siedzacego przy stole rabina
Soffera, ktory wielkg dlonig $Sciskal kosciste ramionko Sidneya.

— Jest miejsce na zarty, ale oczekujemy réwniez, ze chtopcy wykazg si¢ pewnag
dojrzatoscia, zwlaszcza biorac pod uwagge istotne przygotowania do wejscia w zydowska
dorostosc.

— A co doktadnie Sidney powiedzial na zajeciach, rabbi? — zapytal jej ojciec
ostroznie. — Synu?

Oskarzony milczat.

— Szmuelu? — ponaglit rabin, zwracajac si¢ do Sidneya jego hebrajskim imieniem.
Przyprowadziwszy chlopca przed oblicze sprawiedliwosci, wydawal si¢ dziatac
W zastepstwie rady, probujac przekona¢ Sidneya, ze jesli tylko wyrazi skruche, wszystko
zostanie mu przebaczone. Sidney zdecydowat si¢ jednak skorzystaé z pigtej poprawki.

— Powiedziat chlopcom, ze ,,koszerna” kobieta to taka, ktéra czeka trzy godziny po
wyjsciu rzeznika, zanim, ehm — rabbi odchrzgknagl — zaangazuje si¢ w zwigzek
z mleczarzem.

Rozbawiony ojciec Florence mimowolnie prychngt nosem.

— Pojgcia nie mam, rabbi, gdzie on to mogt ustysze¢.

— Nie ma znaczenia, czy ustyszat to w domu, czy na ulicy...



— W domu na pewno nie — zaprotestowata Zelda.

— Rabbi, on jest zwykle dobrym, okazujgcym szacunek chtopcem — powiedziat Sol.
— Nie wiem, co w niego wstapito.

Florence zabolal widok przestuchiwanego brata. Wiedziata doskonale, jaki ten
dzieciak potrafi mie¢ ciety jezyk, ale wiedziata tez, ze zwykle starczalo mu rozumu na
tyle, by nie opowiada¢ takich zartow w zasiggu shuchu nauczycieli. Niezauwazona, na
palcach weszta po schodach do swojego pokoju. Wkrétce ustyszata, jak rodzice, raz po
raz przepraszajac, odprowadzaja rabbiego do drzwi. Gdy si¢ za nim zatrzasnely, caly swoj
gniew wylali na Sidneya.

Podeszta cicho do to6zka, potozyla si¢ i zacisngta powieki, by odgrodzi¢ si¢ od
dobiegajacych z dotu krzykow. Obudzita si¢ pot godziny p6zniej 1 zobaczyta pochylong
nad sobg twarz matki.

— Powiedziata$ Sidneyowi, ze Sissy odeszta z jego winy?

Florence usiadia.

— Powiedziata$ bratu, ze z powodu jego przygotowan do bar micwy bedziemy przez
okragtly rok jedli rzepe?

Twarz Zeldy, jej waskie wargi 1 mate niebieskie oczka byty wprost stworzone do
okazywania rozczarowania.

— Chodzito mi o to, ze musimy zacisng¢ pasa. Sama styszatam, ze tata tak méwit.

— O co ci chodzito, tego nie wiem. Wiem, ze to dziecko stlucha wszystkiego, co
mowisz. Robi, cokolwiek mu powiesz. A teraz przez wzglad na ciebie probuje
doprowadzi¢ do tego, zeby je wyrzucono z chederu.

— Nie kazalam mu tego robi¢! — Nie bylo jednak sposobu, by si¢ broni¢, nie
wychodzac na tchérza. — Moge z nim porozmawiac?

— Ani mi si¢ waz! Wiesz, co jest dla tego chtopca najgorsze?

Nie odpowiedziata.

— To, ze na ciebie naskarzyt.

Wychodzac z pokoju, matka miata twarz tak cigzka od dezaprobaty, jakby chciata
powiedzie¢, ze nawet lojalnos$¢ brata dowodzi egoizmu Florence.

A gdzie, zastanowita si¢ Florence, gdzie mogla by¢ teraz Sissy? Kobieta, ktora
praktycznie jg wychowata? Czy troszczenie si¢ o kogo$ poza wtasng rodzing naprawde
bylto takim egoizmem?

Na dzwigk zdecydowanego trzasnigcia drzwiami tak samo zatrzasnglo si¢ serce
Florence. Nie bedzie prosi¢. Nie bedzie btaga¢. Nie bedzie przekonywac ani apelowac.
Nastgpnego ranka pozwolita Scoopowi kupi¢ sobie bilet do Cleveland.
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,Napedzamy przyszto$¢”. Tak brzmi nasz slogan. Wisi wprost nad drzwiami,
ktorymi co rano wchodze¢ do lobby, ogromnego holu wytozonego czarnym 1 biatym
marmurem, ktory ciggnie si¢ od recepcji do przeciwleglej Sciany z niebieskich
I czerwonych pikseli pulsujacych ruchami ponad trzystu statkow Continental Oil
wyptywajacych z portow calego Swiata. Ten zapierajacy dech w piersiach hol byl
pierwszym miejscem, w ktoére zabralem Jasze Gendlera, starego przyjaciela, gdy ztozyt
mi wizyte w Waszyngtonie. Z perspektywy czasu okazalo sig¢, ze to byt btad.

Ostatni raz widzieliSmy si¢ przed pi¢cioma laty. Przyptynat z Hajfy; co kilka lat
wyprawial si¢ w odwiedziny do doroslego syna mieszkajagcego w Bethesdzie na
przedmiesciach Waszyngtonu.

— Przyjedz do $rodmiescia, pokaze ci, gdzie pracuje — zaproponowatem, kiedy
zadzwonit.

Jesli ktokolwiek mogt doceni¢ niesamowity obrot, jaki przybrato moje zycie, to byt
to wlasnie Jasza: jedyny zyjacy czlowiek, ktory nie tylko znal dziecinne zdrobnienie
mojego imienia — Julik — ale i z uporem przy kazdej sposobnosci je przywotywal. Jako
szescio- 1 siedmiolatki graliSmy w ciupy i pikuty na zniszczonym tugiem debowym
parkiecie w korytarzu wspolnego mieszkania. W 1945 roku, kiedy rodzice przywiezli
mnie z Kujbyszewa do Moskwy, mieszkanie (ktorego pierwotni wiasciciele uciekli
w 1922 roku przed bolszewikami) zostato juz tyle razy podzielone, ze w schizmatycznej
harmonii zylo wnim siedem rodzin. To byl jedenasty rok pobytu moje; matki
w radzieckiej wirdwce. Moge sobie wyobrazié, ze to do$¢ czasu, by zdazyla si¢ wyzby¢
burzuazyjnych nawykow z Brooklynu, przyzwyczai¢ do pierdzenia 1 wrzaskow sasiadow,
recznego prania we wspolnej wannie i zamykania w szafie na klucz suchych produktow
zywnosciowych. Ale tam, gdzie Florence byla obca, ja bylem swoj; obaj z Jasza
stanowiliSmy produkt tego szczytowego osiggnigcia ewolucji zwanego mieszkaniem
komunalnym. Zachodni naukowcy z upodobaniem utrzymujg, ze nasze radzieckie
komunatki byly przestrzeniami odzierajacymi mieszkancow z prywatnosci. To
nieprawda. C6z moglo by¢ dobitniejszym $wiadectwem wlasno$ci prywatnej niz
platanina kabli prowadzacych do siedmiu dzwonkéw przy drzwiach wejsciowych?
Siedem prymuséw w kuchni? Siedem drewnianych desek klozetowych, ktore kazdy
lokator wybierajacy si¢ do wspodlnej toalety karnie weiskat pod pache?

To byly dobre czasy. Jeszcze zanim zaczety si¢ prawdziwe ktopoty. Zanim ludzie
zaczeli znikac.

Kolejny raz spotkatem Jasze w 1962 roku, kiedy natkneliSmy si¢ na siebie jako



studenci uniwersytetu. Obaj chodziliSmy na zajecia o nazwie ,,podstawy cybernetyki”
prowadzone przez podstarzatego rudego astmatyka wyrzuconego na poczatku lat
piecdziesigtych za badania z zakresu technik informatycznych, ktéra to dziedzina zostata
wykleta przez Stalina jako jedna z merkantylnych kurew imperializmu. Dekade pdzniej
do kogo$ =z wierchuszki dotarto, ze kraj zostal zbyt daleko wtyle w wyScigu
Z Amerykanami, wigc wykletego profesora wytropiono (mieszat zywice w wytworni
lakierow przemystowych) 1 przywrocono na stanowisko wyktadowcy przedmiotu, za
ktorego badanie zostat zwolniony. Bezbozno$¢ tego drobnego cztowieczka ujawnita si¢
juz pierwszego dnia zaj¢¢, gdy napisat na tablicy swe pelne imi¢ i nazwisko: Arnold
Pejsakowicz Lubarski.

— Ludzie zwykle zwracaja si¢ do mnie Arnoldzie Pietrowiczu — powiedzial,
obracajac si¢ do nas twarzg. — Wy mozecie zwraca¢ si¢ do mnie, jak wam si¢ zywnie
podoba.

To ogromne ,,Pejsakowicz” pozostalo na tablicy przez reszte wyktadu, patronimik
nie po prostu zydowski, lecz tak zuchwale ibezczelnie moskowaty, ze mimowolnie
wykrecitem szyje, zeby zerkna¢ na twarze studentow siedzacych za mng. Lubarski
mogiby réwnie dobrze obwiesci¢, ze jest Ben Gurionem we wlasnej osobie, ktory
przyszedt wyglosi¢ odczyt o syjonizmie. Dlatego zerknawszy za siebie, wpilem
spojrzenie w zdumiong twarz Jaszy Gendlera, by¢ moze jedynego poza mng na tej sali
Zyda, ktory zdotal przeskoczyé nieoficjalny limit przyje¢ uniwersytetu.

Lubarski byt jedynym na uczelni wykladowca, ktory oSmielal si¢ kpic¢ z tresci
zatwierdzonych panstwowym stemplem. Ktorego§ popotudnia przerwat wyklad, by
przeanalizowac tekst popularnej piosenki.

— . Kocham cig, zycie, 1 mam nadziej¢, ze to uczucie wzajemne”... Czy ktokolwiek
moglby mi powiedzieé, co to ma, u licha, oznaczac?

Zdjat okulary, by przyjrze¢ si¢ naszym bojazliwym twarzom. Za kazdym razem,
gdy wchodziliSmy z Jaszg na jego wyktad, przekraczali$my granice uniwersum, ktorego
geometria ptaska nie miata nic wspdlnego z wypaczonymi realiami naszego codziennego
zycia. Kazdym teorematem 1 kazdym uniesieniem brwi Lubarski wydawal si¢ méwic:
,Mtodzi ludzie, jaki sens majg «prawa» gwalcone przez tych samych urzednikow, ktérzy
je wydali? Jakim sposobem moglyby si¢ rownac z wiecznymi, nienaruszalnymi prawami
Newtona, Pascala, Bernoulliego i Einsteina?”.

Zapamig¢taliSmy z Jaszg na zawsze naszego drobnego, rudego profesora. Lubarski
wyemigrowal do Izraela ikilka lat pdzniej zmarl. Tego rodzaju wiadomosci Jasza
skrupulatnie kolekcjonowal i przekazywat mi podczas naszej dorocznej rozmowy
telefonicznej pierwszego stycznia. Tym sposobem stat si¢ dla mnie bardziej rodzing niz
przyjacielem; nasz zwigzek scementowata wspolna historia. Bywato, ze nie widywalismy
si¢ calymi latami, lecz gdy si¢ wreszcie spotkaliSmy, Jasza mowit co§ w rodzaju:
,»A pamigtasz ten bal sylwestrowy, na ktorym twdj ojciec zrobil przebrania dla dzieci?
Obu nas przebratl za wrony, mielis$my takie czapki z dziobami z kartonu. To byt Rok Wotu
I wszyscy powiesili sobie na drzwiach obrazek byka, pamigtasz?”. A ja w okamgnieniu
wszystko sobie przypominatem.

Z perspektywy takich tebskich mtodzikow jak Jasza ija rewolucja techniczna



przypadta w idealnym momencie. Strategicznie obojetni na polityke i niedostrzegajacy
jeszcze w sobie nikogo poza lojalnymi obywatelami Zwigzku Radzieckiego wybraliSmy
te dziedziny techniczne, ktére wydawaly si¢ wzglednie odporne na propagande, a przy
tym nieskazitelnie uzyteczne dla spoleczenstwa. Kwitowaliémy slogany pogardliwym
usmiechem, a przeciez byliSmy nie mniej idealistyczni i zakochani w sobie niz pierwsze
pokolenie buntownikow. Tyle ze my pokladaliSmy wiare nie w barykadach, lecz
W wyrzutniach satelitow, a zamiast marszéw mieliSmy akceleratory czgstek.

Jednak ja juz dawno pogrzebatem idealistyczne wyobrazenia, podczas gdy Jasza
obroést nimi tak, jak obrasta skorupiakami statek, ktory osiadl na mieliznie. Zostalo mi to
przypomniane podczas naszego powtornego spotkania w \Waszyngtonie.

— No ¢0z, chyba tego zawsze chciates, prawda? — Ziewnat teatralnie, demonstrujac
brak zainteresowania rozpulsowanym spektaklem w lobby Continentalu oraz
rozpos$cierajacym si¢ z okna mojego gabinetu widokiem na National Mall. — Kariery przez
duze K. W koncu dlatego wyjechates.

Niegdy$ cienki jak stup telefoniczny chlopak stal si¢ stupem z wydatnym
brzuszyskiem. Strgkowate siwiejace wilosy zapuscit troch¢ za bardzo, a teraz,
przejezdzajac reka po wysokim czole, odgarnat je do gory.

— Dlatego wyjechatem? — usilowalem sprecyzowac.

— No jasne. Nie pozwolili ci zrobi¢ doktoratu, wigc powiedziates$ sobie: ,,Nic tu po
mnie, czas spakowac¢ manatki 1 rusza¢ do mitycznych Stanow”.

— Wyjechatbym wczesniej czy pdzniej. Wszyscy wyjechaliSmy.

— Alez! Chcesz mi powiedzie¢, ze gdyby ci dali ten twdj wymarzony doktorat, nie
zostalbys tam z radoscia 1 nie budowatbys statkow dla nich? Jasny gwint, myslisz, ze teraz
dla kogo te statki budujesz? Komu pozwalasz si¢ dorobi¢? Tym samym skurwysynom, co
mieli na biurkach czerwone telefony.

— Rozumiem. Zatem ty wyjechale$ ze stusznych powodoéw, a ja z niestusznych.

— Shuchaj, zlozytem podanie o wyjazd, jeszcze zanim wymyslili stowo otkaznik.
Nie przechwalam si¢. To po prostu kwestia zasad. Kiedy wreszcie pozwolili mi wyjechac,
juz szdsty rok pracowatem nie jako fizyk, tylko jako dozorca. Starczylto, zeby jakis wrdobel
co$ za¢wierkat, 1 nagle ani si¢ obejrzates, jak ci¢ wywalali z wydziatu 1 jedyng robota,
jaka udawalo ci si¢ znalez¢, bylo sprzatanie wind. Ale powiem ci tak: przez wszystkie te
lata nigdy nie sprzeniewierzylem si¢ swoim przekonaniom. I nigdy nie porzucitem swojej
dziatalnosci, a tego wtasnie ode mnie chcieli.

Jasza uwielbiat robi¢ aluzje do dysydenckiej ,,dziatalnosci”, ktora — z tego, co
wiedziatem — ograniczata si¢ do uczeszczania na kilka tajnych hebrajskich kompletéw, na
ktorych mozna byto spotka¢ dziewczyny. Zarowno w kwestii hebrajskiego, jak
I dziewczyn Jasza zatrzymal si¢ na etapie alfabetu.

— Jasza, czy to moja wina, ze dla zasady postanowiles wyemigrowa¢ do kraju
hotdujacego eurosocjalistycznemu stylowi zycia obejmujacemu miesigczny urlop
I wymuszone bezrobocie? Jesli chciate$ zrobi¢ kariere naukowsg, to mogte$ ja zrobic.
Podjac ja tam, dokad wyjechates.

—Anie, no jasne. Ztymi wszystkimi szczawiami wychodzgcymi co roku
z Technionu.



W Narodowym Muzeum Lotnictwa i Przestrzeni Kosmicznej Jasza ozywil si¢
jeszcze bardziej. Na przymusowej wczesniejszej emeryturze mial mnostwo czasu na
zotadkowanie si¢ z powodu izraelskiej polityki parlamentarnej i jednoczesne atakowanie
rozmaitych teorematow, ktorych dowodzenie zarzucit jako miody fizyk. Zajmowat si¢
roOwniez, jak mnie poinformowal, pisaniem ,,ksigzki skierowanej do szerokiego grona
czytelnikow”, stanowigcej antologi¢ biografii wielkich matematykow. Obecnie pracowat
nad rozdzialem o norweskim matematyku Nielsie Henriku Abelu, ktory w wieku lat
dziewigtnastu wymyslit teori¢ grup, a w wieku lat dwudziestu szes$ciu, odrzucony przez
Francuska Akademi¢ Nauk, bez grosza przy duszy zmart na gruzlice ptuc.

Gdy dotarlismy do ekskluzywnej restauracji, ktorg starannie wybralem na nasz
wspolny lunch, Jasza wcigz jeszcze mowit o niedocenionym geniuszu Abela. Nagle
jednak zmienil temat, przechodzac od niedocenionych zmartych do przecenianych
zyjacych.

— Kilka tygodni temu otwieram ,,Wiesti”, naszg rosyjska gazete, 1 widze recenzj¢
jakiej$ ksigzki. Wydane w samizdacie, ale nazwisko autora poznaj¢. Pamigtasz sasiadow
Z naszego mieszkania, Weinerow? Mieli dwie dziewczynki, Dite 1 Maring...

Wydobywam z pamigci  jakie§ metne wspomnienie bialych fartuszkow
I niebieskich kokardek we wlosach.

— Mowisz o tych, ktérzy mieli krewnych na Ukrainie, co to przyjezdzali i siedzieli
po trzy tygodnie?

— Wilasnie o tych. Ich ojciec miat takie opadajace wasy. Dita wyemigrowata do
Izraela i kilka lat temu spisata jego ,,wspomnienia”. Blad na btedzie. Drobne w ogole
pomijam, ale napisala miedzy innymi, ze poniewaz moja matka nigdy nie zostata
aresztowana, to wtasnie ona musiata by¢ w naszej komunaitce konfidentem. Wyobrazasz
sobie takie rozumowanie? Bardzo naukowe, nie ma co. Mialem ochot¢ chwyci¢ za
stuchawke 1 zadzwoni¢ do wydawcy.

— Ale po co?

— Jak to po co? Zeby zapyta¢ go, jak Dita to sobie wydedukowata! Tak miezdu
proczim, jesli w ogdle byt jaki$ informator, to byl nim pewnie sam Weiner. Albo Flora
Solomonowna.

W tym momencie przestatem go stysze¢. Restauracyjny gwar wlat mi si¢ do uszu
ryczacym oceanem. Flora Solomonowna. Florence. Moja matka. Jasza wcigz trajkotat
W podnieceniu, gestykulujac frytka. Musiat na chwile zapomnie¢, do kogo méwi.

— Co ty gadasz? — przerwatem mu. — Chcesz powiedzie¢, ze moja matka donosita?

Jasza z wahaniem ugryzt frytke. Znajome drgnigcie kacika jego ust podpowiedziato
mi, ze si¢ nie przejezyczyl. Powiedziat to, co chciat. W jego tonie pojawita si¢ jednak nuta
zalu, moze nawet wspotczucia.

— Stuchaj, mnie tam nie bylo. Matka pod koniec stracita troche gtowe. Nie wiem,
kto mial racje, a kto nie... 1 malo mnie to obchodzi. Ale wydac¢ to drukiem, tak po prostu?
Myslatem, Ze mnie szlag trafi.

— Daj spokoj, Jasza. Ja ci¢ za jezyk nie ciggnatem. Ty zaczates$, wiec teraz, prosze,
skoncz. Co powiedziates?

— O kim? O mojej mamie?



Milczatem.

Jasza przygtadzit dionig niesforne siwe wlosy.

— Flora czesto z nig rozmawiala... Kiedy w mieszkaniu zaczat si¢ caty ten chaos
Z aresztowaniami, powiedziata jej: ,,Rosa, jak ciebie zabiora, to twojego chtopaka wysla
do waszej rodziny. A jak trafi na mnie, to co zrobig z Julikiem? To wigcej niz pewne, ze
do moich krewnych w Stanach go nie odesla. Co si¢ z nim stanie?”. Mama powiedziata
mi, ze Flora byla gotowa na wszystko. Gotowa posung¢ si¢ do wszystkiego.

— No proszeg, oto prawdziwa dedukcja. — Czulem, jak ogarnia mnie co$ zimnego
I twardego. — Wniosek wysnuty z rozmowy nad prymusem.

Jasza, nie patrzac mi w oczy, pochtanial swdj pieczony mostek, jakby byt
polykaczem mieczy, cho¢ zwigzany z tym wysitek zdawal si¢ sprawia¢ mu pewna
trudnosc.

— Mowilta rozne rzeczy. Jakie to ma teraz znaczenie? Gdybys chcial, z pewnoscig
dotartby§ do wszystkich faktoéw. — Zobaczylem przezierajaca zza przepraszajacego
usmiechu satysfakcje. — Otworzyli na nowo archiwa. Nie méwites mi przypadkiem, ze
chciatbys$ uzyska¢ dostep do akt matki?

Wytrzeszczylem na niego oczy. Ten to niczego nie zapominat. Rzeczywiscie,
zalitem mu si¢ kiedys, ze przegapitem sposobno$¢ uzyskania dostepu do akt rodzicow.
Byt taki czas po 1992 roku, kiedy Jelcyn oglosit, ze dokumenty ze starych archiwow KGB
moga zosta¢ udostepnione wszystkim, ktorych krewni zostali aresztowani, zabici badz
zestani za rzadow Stalina. Kilka lat p6zniej jednak dostep do akt na powrot ograniczono,
bez uprzedzenia i wyjasnienia, jak to u nas w Rosji.

Jasza wytarl sos z talerza.

— Musiates$ o tym czyta¢. We wszystkich gazetach pisali.

— Niewiele mialem czasu na lekture.

—Jasne. — Rozejrzal si¢ wreszcie, chtongc wzrokiem otoczenie z takg ming, jakby
chciat powiedzie¢: ,,Przeciez widzg, ze nie proznowales”. — No co6z, jak jeste§ nadal
zainteresowany, to powiniene$ si¢ pospieszy¢. Nigdy nie wiadomo, jutro moga
Z powrotem wszystko utajni¢. Tak to jest. Kilka lat tak zwanej wolnosci 1 znéw dokrecaja
srube.

Us$miechnatem sie.

— Pomysle.

Uniostem dwa palce, proszac o rachunek.

— Lepiej zapali¢ chocby §wiece niz przeklina¢ ciemnosci, prawda? — powiedzial
Jasza, wzruszajac nieznacznie ramionami. — Zwlaszcza je§li itak jedziesz tam
w interesach.

— Mam do$¢ napiety harmonogram.

Ugryzt kgs wotowiny.

— Jestem pewien, ze znajdziesz chwile.
**k*k

Tej nocy nie moglem zasng¢, rozmyslajac o kontrargumentach, ktérych nie udato
mi si¢ rzuci¢ Jaszy w twarz. Moja matka ,,gotowa posungc¢ si¢ do wszystkiego”, by ocali¢



dziecko? Zarty sobie robil? Jej Zyciowa tragedia polegala na tym, ze nie miata instynktu
ochrony wiasnej rodziny. Przypomniatem sobie pewna rozmowg¢ przy kuchennym stole
W Moskwie. WspominaliSmy mojg starg niani¢, Awdoti¢ Grigoriewne, staruszke
mieszkajaca po drugiej stronie korytarza, ktéra §wiata poza mna nie widziata. Smialismy
si¢ zmamg z tego, jak stara ciocia Dunia dziwacznie wymawiala ,,0”, gdy Florence
powiedziala nagle:

— Jej rodzina pochodzita z jednej z tych wsi nad Wotga, gdzie$ pod Gorkim. Dunia
zaproponowata, ze pomoze nam si¢ tam dosta¢, przechowa przez jakis§ czas u krewnych,
zebys$my przeczekali po aresztowaniu taty.

— Wiec dlaczego nie pojechalismy?

Roze$miala si¢, widzac moja konsternacjg.

— A co ja miatabym robi¢ na wsi? Zbiera¢ rzepe? Sadzi¢ ziemniaki?

— A co takiego wyjatkowego robitas w Moskwie? Pisatas listy do towarzysza
Stalina? Wyciggatas mnie z 16zka o §wicie, zeby zaja¢ lepsze miejsce w kolejce przed
wiezieniem?

— Nie mialam zamiaru porzuca¢ twojego ojca. Musiatam si¢ dowiedzie¢, co si¢
Z nim stato.

— Wiedziatas, co si¢ z nim stalo. A tak tylko $ciggatas na siebie uwagg.

Po tych stowach jej twarz przybrala wyraz niezrozumienia, za ktéry lubita si¢
wycofywac, napotykajac opor.

— Nie mogtam go tak po prostu zostawi¢ — powiedziata wyzywajaco.

— A co ze mng, mamo? Czy kiedykolwiek pomyslatas o tym, co stanie si¢ ze mna,
kiedy po ciebie przyjda?

Przez chwile przezuwata jedzenie, po czym rzekta:

— Tak, naprawde o tym myslatam. Rozmawialismy o tym z twoim ojcem.

Zaskoczyta mnie.

— Mielismy pewno$¢, ze niezaleznie od tego, co by si¢ z nami stato, nie dopuszcza
do tego, by co$ ztego spotkato dzieci. Wiedzielismy, ze o dzieci zawsze kto$§ si¢
zatroszczy.

Roze$mialem si¢. Zatroszczy, no rzeczywiscie! Istny cud, ze wyznaczeni przez
panstwo opiekunowie nie wyrwali mi jako sze$ciolatkowi reki ze stawu.

— Niezaleznie od tego, co by si¢ z tobg stato, mamo?

— Tak, niezaleznie od tego, co by si¢ znami stalo, panstwo na pewno
zatroszczytoby sie o dzieci — powtorzyta jak automat.

— Ale mamo, tobie w ogdle nic si¢ nie musiato dzia¢! Nie rozumiesz? Nic z tego
wszystkiego nie musiato si¢ przydarzy¢ ani tobie, ani nikomu innemu.

| znd6w uniost sie ekran chronigcy jg przed faktami, a jej spojrzenie przybrato ten
charakterystyczny wyraz zaklopotania sygnalizujacy, ze wszelka komunikacja ulegta
zawieszeniu.

Ani logika, ani poczucie dobrego smaku nie ograniczaty listy tematow, ktore matka
potrafita skwitowa¢ swoim stynnym milczeniem. Rozumiatem, Ze nie ma ochoty
rozwodzi¢ si¢ nad okresem spedzonym w lagrze. Pozniej jednak, w latach
siedemdziesigtych, wtasciwie nigdy nie styszatem, by wspominata o amerykanskiej



rodzinie, mimo ze regularnie otrzymywalismy paczki wypchane swetrami, trampkami,
markowymi dzinsami ikawg rozpuszczalng. Jeszcze pdzniej, juz w Stanach, nie
pozwolita mi zmieni¢ tabliczki z nazwiskiem obok domofonu przy wejsciu do kamienicy
na Brooklynie, w ktorej znajdowato si¢ jej dotowane przez panstwo mieszkanie. Przez
osiem lat naciskatem przycisk do mieszkania nieboszczki, niejakiej Marquity Muiiz.
Kiedy pytatem matke, kogo maja wywies¢ w pole te wszystkie zabiegi, odpowiadata
zwyczajnie: ,,Ktokolwiek chce mnie znalez¢, wie, gdzie mnie szukacé”.

Juz dawno pogodzitem si¢ z jej maloméwnoscia. Dlaczego wigc po lunchu z Jasza
Gendlerem tak potwornie irytowata mnie mysl, ze w zyciu matki mogto by¢ co$ — co$
potwornego i upokarzajacego — 0 czym inni wiedzg lub wydaje im si¢, ze wiedza, a ja nie?
Raz po raz wazytem w mys$lach kazde wypowiedziane do Jaszy stowo i czutem si¢ coraz
paskudniej z obojetnoscia, ktorg wowczas udawatem. ,,Dotknij gowna, a sam bgdziesz
smierdzial” — byta to kwintesencja mojego stosunku do wszelkich zenujacych rewelac;i.
Ani przez moment nie dawalem wiary insynuacjom Jaszy, jakoby Florence donosita na
znajomych i sgsiadow sowieckim tajnym stuzbom. A jednak skrgcato mnie na samg mysl
0 nieuzasadnionym wrazeniu, jakie musiata na nim wywrze¢ moja maska rozbawionego
niedowierzania.

| oto 0 pdinocy, w spodniach od pizamy iz kieliszkiem koniaku w dtoni,
pokonatem ku wlasnemu zaskoczeniu osiem stopni wiodacych do gabinetu na poddaszu
I wlaczytem swojego della. Uchylitem §wietlik nad gtowa i wpuscitem do $rodka ptynny
bezmiar nocy wraz z rozdraznionymi letnimi piskami kotow i szopow.

Uruchomitem przegladarke 1w okienku wyszukiwania wpisatem po rosyjsku
,represje stalin FSB archiwa”. W ciggu 0,45 sekundy wyszukiwarka zwrocita 48 535
wynikow. Wiekszo$¢ odnosnikdéw prowadzita do artykutow prasowych lub naukowych,
cho¢ dalej pojawito sie¢ wigcej osobistych relacji: nieopublikowanych historii, wierszy
I przydtugich wynurzen o braciach, ojcach i wujach pochtonigtych przez rezim Stalina.
Internet nie pozostawial watpliwos$ci, ze grafomania — przypadtos$¢, na ktoérg Rosjanie
zapadali, zdaniem Dostojewskiego, w sposob naturalny — rozwingta si¢ w chorobg réwnie
zakazng jak nieuleczalng. Wzdrygnatem si¢ na samg mysl o dorzucaniu wlasnego
nazwiska do wykazu krajan wessanych bezpowrotnie w przesztosc.

Ograniczywszy wyniki wyszukiwania do najnowszych doniesien prasowych,
znalazlem to, czego szukatem: artykuty w kilku wazniejszych gazetach omawiajace
obwieszczenie rzadu rosyjskiego sprzed zaledwie kilku miesiecy. FSB odtajnita miliony
dokumentéw na temat ofiar represji ikrewni mogli teraz wystgpi¢ z wnioskiem
o0 informacje dotyczace tych, ktorzy zostali straceni w wigzieniu lub zestani do tagrow.

W 1992 przegapitem to okno. Bylem jak najdalszy od wyprawiania si¢ z powrotem
tam. Mialem prace, a matka wydluzajacg si¢ liste niedomagan, ktorymi musiatem si¢
zaja¢. Miatem tez pewnos$¢, ze ona sama absolutnie nie chce otwiera¢ tych rozdziatow
zycia, ktore tak sumiennie pogrzebata w pamigci. Zastanawiatem si¢ teraz, czy pomijanie
tego tematu w rozmowach z nig nie wynikato z obaw 0 naruszenie jej prywatnosci. Nasze
stosunki juz i bez tego byly wystarczajaco napigte. We wspomnieniach tamtego lata wcigz
pobrzmiewaty echa naszej ostatniej ktotni, ktorej przypominanie sobie teraz byto dla mnie
prawdziwg udreka. Matka przezyta udar 1 przez wiele dni miata sparalizowang prawg



strong ciala. Stopniowo zaczeta odzyskiwaé mowe 1 zdolno$¢ poruszania si¢, lecz byto
wykluczone, by mogta dtuzej mieszka¢ sama. Z mieszanymi uczuciami przeniesliSmy ja
razem z Lukija do pobliskiego kameralnego domu opieki. Mieszkata tam od prawie roku,
kiedy przeszta operacj¢ nogi. Odwiedzitem ja kilka dni po wypisaniu jej ze szpitala
I odkrytem, ze nogi i plecy pokryte ma odlezynami. Tak zwani opiekunowie najwyrazniej
zaniedbywali regularne mycie jej gabka i staranne smarowanie ran mascig. Wsciekly,
zaczalem besztaé pielegniarke na zmianie, wtadczg kretynke, ktéra nawet gdy pokazalem
jej nie pierwszej czystosci posciel, upierala si¢, ze wszystko wykonywane jest wtasciwie
I ,,zgodnie z procedurami”. Poinformowatem t¢ kobiete, ze tylko osoba uposledzona
umystowo moglaby nie zauwazy¢, ze mojej matce doskwiera silny bol, 1 zazadatem
rozmowy z lekarzem dyzurnym. Pielegniarka wypadta z pokoju — moze po to, by
poszuka¢ zwierzchnika, cho¢ raczej po to, by pozali¢ si¢ na mnie na papierosku czy co
tam zwykle robita zamiast zajmowac si¢ pacjentami.

Wszystko to jest jednak jedynie ttem zasadniczej czeSci tej historii: kiedy ja
ochrzaniatem pielggniarke, Florence, potlezac na metalowym t6zku, wtracata nieustannie,
ze ,,nic si¢ nie stato”. Chciata wiedzie¢, po co robi¢ takie zamieszanie, skoro ona czuje si¢
,absolutnie dobrze” (cho¢ kilka minut wczesniej wyznata mi co$ doktadnie przeciwnego).
Usmiechajac si¢ blado do swej opiekunki kretynki, upierata sig, ze ,,nie ma potrzeby robié¢
ktopotu”.

Moglem zrozumie¢ ten odruch tagodzenia sytuacji w obecno$ci opiekunki, ale
mama bronita wlasnej krzywdy nawet po tym, jak kobieta wybiegta z pokoju.

— Gdyby ci ludzie wykonywali swoja prace jak nalezy, nie miatabys takich odlezyn.

Jakby mnie nie styszac, powiedziata:

— Troszcza si¢ na swoj sposob. Oni wiedza najlepie;.

Wiedza, co robig. Wiedzg najlepiej. Wystuchiwalem tej mantry przez cate zycie.
Pomyslatem wtedy: ,,Na litos¢ boska, masz osiemdziesigt dwa lata. Od trzynastu lat
mieszkasz w wolnym kraju. Dlaczego musisz obnosi¢ si¢ kompulsywnie ze swoja
lojalno$cig wobec kazdego tyrana, ktory akurat w tym momencie przygina ci kark
butem?”. Powiedziatem jednak tylko:

— Wystarczy, mamo. Teraz ja méwig.

Konflikt migdzy nami nie przygast az do dnia jej §mierci niecaty rok pdzniej. Teraz,
gdy matke pochowano razem z jej milczeniem, wyguglalem nazwiska aktywistow
cytowanych w artykutach prasowych i natrafitem na przedmiot moich poszukiwan: strone
Memoriatu. Najwyrazniej byto to rosyjskie stowarzyszenie zajmujace si¢ rehabilitacjg
ofiar represji stalinowskich. Strona wygladata nieszczeg6lnie, gutag niedziatajagcych
odnosnikow, z ktoérych wiele, podobnie jak ofiary, ktore reprezentowala, wymagato
,rehabilitacji”. Na samym dole jednak znajdowat si¢ adres kontaktowy info@memo.ru.
Na jedng pelng minute niespokojnie zawiesitem nad nim kursor. Wyobrazilem sobie
triumfujaca twarz Jaszy. Jego zaproszenie okazato si¢ wyzwaniem. Czego si¢ balem?

Kliknagtem na link i ulozytem krotki list z zapytaniem, w jaki sposob i do kogo
powinienem skierowa¢ wniosek o uzyskanie wgladu w dokumenty dotyczace rodzicow.
Oceniajac stron¢ po wygladzie, niewielkag miatem szans¢ na odpowiedz. Nacisngtem
,WYSlij” 1 zamknatem okno. Jasza mogt by¢ usatysfakcjonowany.



Ale nie ja. Jesli w gre wchodzity jakie$ sekrety, wiedziatem, ze jest cztowiek, ktory

moze mi je odstoni€. I juz dawno powinienem byt ztozy¢ mu wizyte.
**k%*

Avalon byl ostatnim miejscem, ktore mogloby si¢ cztowiekowi kojarzy¢ ze
stowami ,,dom” albo ,,emerytura”. Hol wejSciowy, w ktérym pysznity si¢ paprocie,
palmy, glebokie fotele, rzezbione drewniane stoliczki z egzotycznymi ozdobami z zelaza
I wielki steinway w rogu, przypominal poczekalni¢ w jakiej$ $wietnej amerykanskiej
ambasadzie. Mieszkancy, snujacy si¢ w mokasynach i bermudach, sprawiali wrazenie
urlopowiczow. W drodze na patio zerknglem na kalendarz, w ktéorym cotygodniowe
aktywnoSci przeplataty si¢ z roznego rodzaju wydarzeniami:

AMELIA EARHART ZAGINIONA NA PACYFIKU, 1937 * Desery lodowe
W niedziele 14.00. * BIKINI DEBIUTUJE W PARYZU, 1946 * RODZI SIE MARC
CHAGALL, 1887 * Poranna gimnastyka 10.30 * Rozkosze tamania glowy * RODZI SIE
MILTON BERLE, 1908 * Impreza karaibska z Garym Lovettem * JOHN DILLINGER
ZABITY PRZEZ FBI W CHICAGO, 1934 * Hiszpanski dla poczatkujacych 16.00 *
Kumple do pokera 14.00 * JFK JR. ROZBIJA SIE U WYBRZEZY WYSPY MARTHA’S
VINEYARD, 1999 * Nabozenstwo szabasowe * 10.30 Schmooze & News

Rozsiadtem si¢ na wylozonym terakotg tarasie w jednym z foteli wymoszczonych
pasiastymi poduszkami i odchyliwszy gtowe, wystawitem twarz do stonica. Po niedlugim
czasie pojawit si¢ wuj Sidney, bez skarpetek, w espadrylach, z egzemplarzem ,,The Wall
Street Journal” pod pachg. Poruszat si¢ sztywniej niz wowczas, gdy go ostatnio
widziatem.

— Julian, mo6j chlopcze, dobrze ci¢ widzie¢! Siedz, nie podnos sig.

— Jak tam okreznica, wuju?

— Bardzo dobrze. Doktor twierdzi, ze nigdy nie widziat dtuzszej u cztowieka moich
rozmiarow. Szpula kiszek dilugich na mile. Najwyrazniej mozna mi jeszcze sporo
ciachng¢. Gdyby znow zaszta potrzeba.

Litosciwie wybawial mnie z opresji. Czutem si¢ paskudnie, ze nie przyszedtem
odwiedzi¢ go wczesniej. Zdotal przekaza¢ mi informacje w lekkiej formie, ale bez
powodzenia probowat ukry¢ fizyczne objawy niedawnej operacji i chemioterapii. Lekkie
spodnie khaki niezle maskowaly patykowato$¢ nog, ale nie mozna bylo tego powiedzie¢
0 koszulce polo odstaniajagcej wychudle ramiona, cienkie nadgarstki 1 wystajace
obojczyki. Harry, starszy brat matki, zmarl jeszcze przed naszym przyjazdem do Stanow;
jego dzieci mieszkaty teraz w Kalifornii. Sidney byt ostatnim zyjacym krewnym, ktory ja
jeszcze pamigtal.

— Wigc czujesz si¢ niezle?

— A to juz inna sprawa.

— Roboty macie tu chyba po kokarde. Lekcje hiszpanskiego. Gry planszowe.

— Nie biore udziatu w tej dziecinadzie.

— Wolisz gra¢ w pokerka?

— Wole gra¢ w gin. Sigde do rozdania z kazdym. Na co miatbys$ ochote? — zapytat,
gdy pojawit si¢ kto$ z personelu. — Przynie$ mu filizanke kawy, Deboro. Ze $Smietanka.



| $ledzia. Lubisz $ledzie? Dobrze. A dla mnie omlet z biatek i kawa. Czarna.

Umundurowana w stroj pielggniarski Debora u§miechnela si¢ i odeszta z naszymi
nieotwartymi jadtospisami.

— Jak si¢ miewa Judy? — zapytatem.

— Moja corka i jej maz sa w Mjanmie. Poprzedniej wiosny zaliczyli Turcje. Co roku
bardziej egzotyczny kierunek. Wyglada na to, ze sSrodkowe New Jersey nie znajduje si¢
wystarczajgco daleko, by sktoni¢ ich do odwiedzin. Ale wiesz, co tu teraz maja? —
powiedzial, prawie podskakujagc. — Szkoleniowcow od komputerow! Dwa razy
W tygodniu uczg nas, jak wysta¢ e-mail do naszych wnukoéw. Jakby juz nikt nie potrafit
odebra¢ telefonu. Ale ja... ja zaczatem ostatnio handlowa¢ akcjami na komputerze. Ale
tylko troszke, a bisele,

— Nie wiedziatem, ze ciaggle grasz na rynku.

— Nie gram. Czytam prase, przygladam si¢ liczbom i wstuchuj¢ si¢ w siebie. —
Moéwienie o akcjach nieodmiennie go podniecato. — W zeszlym tygodniu zadzwonit moj
broker i powiedzial, ze ma dla mnie cynk. Powiedzialem mu: ,Jeff, znasz mnie od
dwudziestu lat. Wiesz, jak mam na nazwisko, i wiesz, gdzie mieszkam. Dzien, w ktorym
zaczniesz mi dawa¢ dobre rady w handlu akcjami, bedzie twoim ostatnim dniem pracy
dla mnie”.

Rozbrajajaca gburowatos$¢ Sida pokochatem juz w Moskwie, tego dnia 1959 roku,
w ktorym go poznatem. Miatem pigtnascie lat, a on trzydziesci dziewieé: zwawy
elegancik w szarym flanelowym garniturze, kapeluszu z rondem i I$nigcych czarnych
butach z ozdobnie dziurkowanymi noskami, kroczacy spiesznie, by powita¢ moja matke
I mnie w parku Sokolniki. Jako jednemu z dyrektoréw nowojorskiej gietdy udato mu si¢
wtedy uzyska¢ wize delegata na Amerykanskg Wystawg Narodowag w Moskwie,
gigantyczne targi techniki, na ktorych Nixon 1 Chruszczow mogli zademonstrowac
swiatu, ktory z nich ma grubszg rure. Pierwsze wspomnienie o0 nim mam wcigz w pamigci
w owczesnych kolorach Kodaka, na tle wszystkich tych makiet amerykanskich doméw
I samochodow, modelowych kuchni, pralko-suszarek jutra oraz innych fantastycznych
artykutow gospodarstwva domowego, ktore mialy dowie$§¢ nam, ludziom radzieckim, ze
naszym rywalom tez nie mozna odmowi¢ cztowieczenstwa. Po raz drugi zobaczytem go
dwadziescia lat pdzniej na lotnisku JFK. Tego pierwszego zimnego wieczoru po przylocie
do Standéw wilasnie Sidney razem ze swoja niezyjaca juz zong Stella powital nas
krzepigcym ostrzezeniem, ze Stany Zjednoczone sa zwyklym obozem pracy z odrobing
tylko lepszym jedzeniem. Wtasnie Sidney, po raz pierwszy obwozac samochodem tukije
I mnie nocg po luksusowym Manhattanie, powiedziatl: ,,Poradzisz sobie tutaj, Julianie.
O ile nie pozwolisz, by zazdro$¢ odebrata ci rozum”. Natychmiast znalezliSmy wspolny
jezyk. Moglem znim porozmawia¢ o wszystkim tym, o czym nigdy nie zdotatem
porozmawia¢ z matkg. Podobnie jak ja, nie prowadzit krucjat w imi¢ sprawiedliwosci.
Natychmiast po wyjsciu z wojska podjat zotd i zaczat studia na wydziale inzynierii
chemicznej w Northwestern University, a potem przez czterdziesci lat pragmatycznie
urzeczywistniat amerykanski sen, do ktorego jego siostra odwrdcita si¢ plecami.

— Stusznie, ufa¢ nalezy wytacznie sobie. Domys$lam si¢, ze wtasnie dzieki temu nie
stracite$ pienigdzy — zauwazytem.



— Alez owszem, stracitem. Ale nigdy tyle, zeby zbankrutowaé. Nie jestem
hazardzistg. Dorastatem w czasach wielkiego kryzysu, ludzie skakali wtedy z okien.

— Tak samo jak Florence. Tyle Ze ona wyniosta z tego chyba inng lekcje.

Sidney zastanawiat si¢ przez chwilg i ostatecznie wzruszy! ramionami.

— Bylem dzieckiem. Florie byta starsza. Ci, co przezyli tamte czasy, byli jak ci, co
ocaleli zwojny, atwoja matka byla zawsze bardzo wyczulona na wszelka
niesprawiedliwo$¢. Co wieczor wdawata si¢ przy stole w sprzeczki z naszym ojcem.
Wszyscy musieliSmy si¢ wreszcie zgodzi¢, ze przy szabasowej kolacji nie bedziemy
rozmawia¢ o polityce.

— A 0 czym rozmawiali§cie?

— No c6z, pamigtam, ze kiedy$ poktocili si¢ o gérnikéw z hrabstwa Harlan pobitych
przez policj¢ za udzial w strajku. Tata powiedzial: ,,Dzisiaj nikt nie ma pracy, a Ci sobie
strajkuja”, a Florie, ta to miala refleks, odparowata: ,,Maja prace, a i tak przymieraja
glodem, wigc rownie dobrze moga glodowa¢ podczas strajku”. Kazdego wieczoru
wychodzito co$ podobnego.

— Brzmi jak slogan, ktory pewnie gdzies$ ustyszata.

— No, moze — taskawie zgodzit si¢ Sidney. — Ale wierzyta w to. Kiedys, po jakiej$
demonstracji, wrécita do domu cala posiniaczona. Twierdzita, ze uderzyta policjanta,
ktory ja zlapal. Palneta go torebka. Moglismy sie tylko cieszy¢, ze nie wylagdowata
woOwczas w wigzieniu.

— A skoro juz mowimy o policji, wuju... Zastanawiatem si¢, czy kiedykolwiek
miata jakie§ scysje z policja w Rosji. To znaczy tajng policja. Mieli pewnie na oku
Imigrantow ze Stanow.

— A co ci¢ sktonito do takich przemyslen? — zapytal Sidney, a migdzy brwiami
zarysowala mu si¢ krytyczna bruzda.

— Zwykla ciekawos¢. Czy kiedykolwiek o czym$ takim wspominata?

— Chodzi ci 0 to, jak jg wtedy wrzucili do tego lochu?

— Albo... wcze$niej. — Zawahatem si¢. — Czy kiedykolwiek wspominata, ze NKWD
ja ngkato albo... — Na koncu jezyka mialem stowo ,,zwerbowato”, ale nie potrafitem si¢
zmusi¢, zeby je wyartykulowac. — Zastraszato — wydusitem wreszcie.

| znéw wargi Sidneya zacisnely si¢ w wyrazie niezadowolenia.

— Nie, nie, nie. Florie niczego si¢ nie bata.

Chyba opacznie zrozumiatl moje pytanie, a ja poczutem, ze zmarnowalem okazje.
Drazenie tych drazliwych kwestii wydawato si¢ niemozliwe.

— Niezaleznie od tego, w CO i Z kim si¢ angazowata, poswigcala si¢ temu bez reszty.
Cata rodzina twierdzita, Ze to ta praca w misji handlowej tak ja spaczyta. Ze w tym
wszystkim chodzito o Rosjan, z ktorymi si¢ zwigzata. Pojechata tam chyba za jakim$
kochankiem. W tamtych czasach to nie byto takie znowu nic, rozumiesz. Nie to co dzis,
kiedy kobiety wskakujg do 16zka kazdemu mezczyznie, jakby to byta gra w klasy.
| wszystko na widoku, jak w witrynie Macy’s. W moich czasach tez gadano o wolnej
milosci itak dalej, ale ja moéwie o ludziach szanowanych. Przyzwoitych mitodych
kobietach. To bylo a szande un a charpe. Wiesz, co to znaczy?

Roztropnie przytaknatem.



— Wstyd i hanba. A pozor!

— Pa-ZOR — poprawitem.

Jidysz, ktorym Sidney i1imama nasigkli, dorastajgc na Brooklynie, byl tak
przesycony rusycyzmami, zapewne z powodu litwackich korzeni dziadkow, ze Sid
czasem mieszal jezyki.

— Ta twoja matka. Zawsze musiala 1§¢ przed pociggiem. A wiesz, co si¢ dzieje
Z ludzmi, ktorzy ida przed pociggiem? — Znow utkwit we mnie spojrzenie. — Zostaja
przejechani!

Wuj Sid nie znajdowal upodobania w subtelnych metaforach.

— Ale czy jeste$ pewien, ze sama nie byta komunistkg?

— Alez! Stuchaj... Wszyscy ci ludzie, ktorych znata, byli pod tym wzgledem trocheg
stuknigci. Urodziny Sacca i Vanzettiego mieli oznaczone w kalendarzach tak samo jak
swieta Bozego Narodzenia 1 Nowy Rok. Ale nie, nie byta komunistkg. Byla po prostu
niecierpliwa. Chciata co$§ zrobi¢ ze swoim zyciem, co§ wielkiego. Zawsze obracata si¢
wsrod waznych osobistosci, politykow i tak dalej. Raz poznata senatora Boraha... Gruba
ryba, szef senackiej Komisji Spraw Zagranicznych. Wiesz, co 0 niej powiedzial?

— Co?

—,,To wlasnie takie babki jak Florence Fein krecg §wiatem”. No i o na to powiesz?

Staratem si¢ sprawia¢ wrazenie, jakby mi to zaimponowalo. Styszalem to juz
wczesniej.

Po twarzy Sidneya przemknat grymas.

— Ech — powiedzial, machnawszy reka. — Wszyscy ci ghupcy gryza teraz ziemig.



3)
Niebezpieczny zwigzek

Cleveland,
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Wysiadlszy z pociggu w Cleveland, zderzyta si¢ ze $ciang czterdziestostopniowego
upatu. Slonce spalito uprawy iugotowalo ogrody; powietrze pachnialo cementem
| przejrzalymi pomidorami. Obiecane Florence mieszkanie okazalo si¢ pokoikiem
W domu nalezacym do pary emerytow, panstwa Shulte; wchodzito si¢ do niego po
schodkach z zewnatrz. Przed jej przyjazdem niczego nie naprawiono. Trzeciego dnia jej
pobytu kotnierz na gtdwce prysznica obluzowat si¢ i odpadt w kaskadzie rdzy zmieszanej
z watlym strumyczkiem wody. Byla 6sma rano 1 Florence byta juz sp6Zniona do pracy.

W wilgotnej; podomce obeszla dom istangta przed drzwiami frontowymi
Shulte’6w. Gtosne stukanie nie wywolato zadnej reakcji. Zza drzwi dobiegat donosny
dychawiczny gtos ojca Coughlina szczekajacego przez radio o zydowskim bolszewizmie.
Florence wzigta uspokajajacy wdech i zastukata bardziej naglaco. Chwilg pdzniej w progu
stangta Alva Shulte 1 obdarzyla jg swoim $ciggnietym, nieprzyjaznym us§miechem.

— Czy zastalam pana Shulte? Prysznic si¢ popsul i zndw nie ma ci$nienia. —
Florence sprobowata zajrze¢ w glagb mrocznego przedpokoju, lecz szerokie plecy
wlascicielki domu skutecznie zastanialy widok. — Za dwadzie$cia minut musz¢ by¢
W pracy.

Alva Shulte nie drgneta nawet, by przywola¢ meza. Przez dluga chwile nie
spuszczala z Florence uwaznego spojrzenia, az wreszcie, nie odwracajac glowy, zawolata:

— Panie Shulte, mamy problem z woda!

— Juz biorg narzedzia, pani Shulte! — dobiegl glos z ponurego wnetrza.

Kobiety staly 1 czekaly. Po twarzy Alvy blakat si¢ dziwny usmieszek zdajacy si¢
sugerowaé, ze nie zdziwitaby si¢, gdyby Florence podwedzita jej portfel z kieszeni.
W koncu z mroku wytonit si¢ stary Shulte ze skrzynka narzedzi w reku.

—Nie wiem, czy da si¢ co$ poradzi¢, skoro cata okolica puszcza teraz wodg —
moéwit, gdy Florence wchodzita za nim po schodkach wiodacych do jej kwatery. — Syreny
wyly caly ranek, a jak strazacy przyjezdzajg z tym swoim wezem, to nikomu porzadnie
nie leci.

Alva, ktora przyszta za nimi, stata teraz w pomalowanym na zielono pokoiku
| obserwowata Florence, gdy tymczasem Dwayne Shulte zniknat w Korytarzu, by
naprawi¢ prysznic.

— Pracujesz w McKee jako sekretarka?

— Niezupelnie.

Florence wyjrzata na korytarzyk. A niech si¢ ta stara ropucha ugotuje z ciekawosci.

— Dwayne mowit, ze zaymujesz si¢ ksiggowoscia.



Florence odwrdcita si¢ do nie;.

—Jestem koordynatorka wspotpracy gospodarczej. Pracuje dla grupy
zagranicznych klientow biznesowych.

W jej wilasnych uszach stowa te zabrzmiaty idiotycznie. Przed kim si¢ tak
popisywata?

— Koordynatorka — powiedziata Alva. — A niech mnie. To pewnie kto§ potwornie
wazny.

Florence wzruszyta ramionami.

— Znaczy to po prostu tyle, ze jestem posrednikiem. Kim$ w rodzaju arbitra.

— Znam to stowo, skarbie. Nie wiedziatam tylko, ze maja takie wazne stanowiska
dla takich mtodych dziewczyn, skoro tylu naszych chtopcéw nie ma dzi$ pracy.

Dwayne Shulte wyczlapat z tazienki, wycierajac rgce w spodnie.

— Dokrecitem ten kotnierz, wigc z cisnieniem jest lepiej, ale nie puszczatbym wody
zbyt dtugo.

Zerknat na twarz Florence, potem na jej wtosy, a jego spojrzenie jakby przygasto
na mys$l o tym, ile wody wymaga ich umycie. Sprawial wrazenie rozczarowanego —
Z przyczyn catkiem odmiennych niz jego zona — ze lokator, ktorego im przystali, nie jest
mezczyzng.

W sali konferencyjnej znajdujacej si¢ na szostym pietrze budynku McKee
srodkowozachodnie stonce przedarto si¢ przez zaluzje ileglo waskimi paskami na
debowym stole konferencyjnym. W Nowym Jorku ochrong przed letnim skwarem dawaty
kaniony wsrod wysokosciowcow, lecz tutaj nie bylo si¢ gdzie schroni¢. Negocjacje
mi¢dzy Rosjanami ainzynierami McKee utknelty w martwym punkcie. Rosjanie
twierdzili, ze wykreslone przez ludzi z McKee projekty walcowni w Magnitogorsku do
niczego si¢ nie nadajag. Moskwa odmawiata zatwierdzenia jakiejkolwiek budowy
wymagajace;j takiej ilosci betonu i stali.

— Chwileczke, ustaliliSmy to wszystko trzy miesigce temu — powiedziat Kyle
Clement, Minnesotczyk z dotkami w policzkach. — Powiedzieliscie, ze chcecie taka
walcownig jak ta w Gary. | takg wam wtasnie wyrysowalismy.

— Obiecaliscie nam walcowni¢ zmodyfikowang dla naszego kombinatu —
powiedziat Rosjanin, Fiodor Zimin.

— O zmodyfikowanym rozkladzie pomieszczen, a nie taka, ktérg da si¢ zbudowac
z drewna i cegiel!

— W Magnitogorsku mamy wtasnie drewno i cegly. Gdybysmy mieli stal, to nie
potrzebowalibysmy huty, tak?

Siedzaca przy maszynie stenograficznej Florence pospiesznie probowala nadac tej
wymianie ognia jakie§ ramy. Wystano ja, zeby dopilnowata, by obie strony doszty do
porozumienia, tymczasem odnosita na tym polu spektakularng porazke. Ludzie z McKee,
nieufni wobec Rosjan i zaniepokojeni mozliwos$ciag pozwu sgdowego, uparli si¢, by
zapisywala kazde wypowiedziane podczas tego spotkania stowo.

— Sprawa wyglada tak: nie zaryzykujemy reputacji naszego przedsigbiorstwa dla
konstrukcji, ktora si¢ zawali, zanim wmurujg ostatni kamien — powiedziat inzynier Knur
Anderson, me¢zczyzna o wargach tak waskich, ze niemal niewidocznych. — Mozecie od



razu zatelegrafowac do swoich chlopakow z Moskwy | powiedzie¢ im, ze nie zmienimy
tych rysunkow ani o centymetr. Musimy przestrzega¢ naszego prawa budowlanego.

Siedzacy po drugiej stronie stotu Rosjanie naradzali si¢, mamroczac zbyt szybko,
by Florence mogta ich zrozumie¢. Przyjechata tu z przekonaniem, ze podszlifuje rosy;jski,
tymczasem jako tlumaczka okazala si¢ w duzej mierze zbedna, gdyz dwaj delegaci
postugiwali si¢ znoSnym angielskim. Teraz ci dwaj — Zimin i zwalisty, ogorzaty inzynier
Siergiej Sokolow — odpowiedzieli na rzucone przez Amerykandéw wyzwanie znudzonymi
usmiechami. Wiatrak furkoczacy pod sufitem niezmordowanie szatkowat cisze, ktoéra
zawisla w powietrzu, grozac, ze za moment osigdzie jak kurz. Milczenie trwalo dobre
jedenascie sekund, zanim Florence rzucita si¢ je wypeic.

— Panowie, jestem pewna, ze mozemy wypracowac rozwigzanie, ktore okaze si¢
dla wszystkich satysfakcjonujace.

Sokotow przewrocit oczami, zapewne z powodu uzycia przez nig burzuazyjnego
terminu ,,panowie”. Poprawit si¢ na krzesle, jakby to bylo siodetko motocykla.

— Wasze prawo — powiedzial, obrzucajagc Amerykandw cynicznym u$mieszkiem —
wymaga wielu stalowych wzmocnien, ktorych nam nie potrzeba. Zostalo stworzone przez
waszych magnatow przemystu stalowego, zeby wyciska¢ forse, nic wigce;.

Knur Anderson wyciagnat z kieszeni otdéwek z wysuwanym grafitem i kilkakrotnie
postukal nim w niewzruszony blat stotu.

— Wstepne szkice pokazali§my wam trzy tygodnie temu 1 wtedy slowem si¢ nie
odezwaliscie. Gdybyscie przychodzili do pracy troche mniej skacowani...

— A gdyby nam nie robil koafiury przemyst stalowy...

— Koto pidra... Alez co to za gadanie! — zdenerwowat si¢ Clement.

— ...ale domyslam si¢, ze w Zwigzku Radzieckim, gdzie macie pelne zatrudnienie
— ciggnat Anderson — kazdy moze pojawié¢ si¢ w robocie na rauszu.

— Bardzo proszg, skupmy si¢ na kwestiach merytorycznych — apelowata btagalnie
Florence, ale obie strony calkowicie jg ignorowaty.

— Wasza wola, mozecie zerwac¢ kontrakt — zasugerowat Clement.

Na twarzy Sokotowa zndéw pojawit si¢ wyraz rozbawienia.

— Owszem, ale zostanie zerwany z waszej winy.

W siedzibie McKee Florence dostata biurko z wlasnym telefonem ustawione
w dziale kadr tuz obok biurka zawsze niezrozumiale ozywionego kierownika
personalnego, Claude’a. Czekata, az Claude pdjdzie do domu, zeby mdc zadzwonié¢ do
rezydujacego w Nowym Jorku Scoopa.

— Dotarly do ciebie najnowsze wiesci, Florence? Wybuch na brukowanej drodze
pod Frankfurtem, kilka godzin temu — powiedziat Claude pogodnie.

— Potworne — rzucita w roztargnieniu.

— Podobno samozapton. Cigzarowke z drobiem wyrzucito na trzy metry. Wszedzie
klatki z kurczakami.

— Ogromna szkoda.

— Nie dla tych kur, co zwiaty. Zatozg si¢, ze to dla nich jak Dzien Niepodlegtosci.
Powiedz, wybierasz si¢ na festyn z okazji Dnia Niepodlegtosci w Buford?

— Mam jeszcze mnostwo zaleglej pracy, Claude. W kazdym razie postaram sie.



— No to baw si¢ dobrze czwartego, Florence.

— Ty réwniez, Claude.

— A Zebys wiedziata, ze bede.

Upewniwszy si¢, ze Claude wyszedt, wybrata numer szefa.

— Scoop, masz minutke?

— Dla ciebie, Florie, zawsze! Jak tam zycie na prerii?

Na ulicy pod jej oknem spoceni, zakurzeni megzczyzni naprawiali droge.

— ZabrneliSmy w $lepy zautek, Scoop. Sowieci domagajg si¢ zmiany projektow.
Twierdza, ze McKee wciska im wigcej zbrojen, niz potrzebuja. A teraz obie strony groza
zerwaniem kontraktu. — Zapachy ptynnej smoly i rozgrzanego zwiru zmieszaly si¢ w jej
nosie w oszatamiajacy bukiet. — Jasna cholera.

Sprobowata zamkna¢ okno i niemal przytrzasneta sobie palce.

— Hola, hola, zwolnij, Florence. Nikt tu nie bedzie zrywal zadnego kontraktu.
Sowieci po prostu ostro si¢ targu;ja.

— Ludzie z McKee upierajg si¢, ze nie zaptacono im za to, zeby odwalali dwa razy
te samg robotg.

— Zapomnij 0 McKee. Sowieci zawarli umowe z Burlington Steel z Pensylwanii.
McKee s3 jedynie podwykonawcg Burlingtona.

— Nie rozumiem...

— Moskwa nie chce zamawiaé szeSciu tysigcy ton stali z Burlingtona, skoro
wickszo$¢ tego moze sobie zatatwi¢ tanio gdzie§ blizej, na przyktad w Niemczech.
Obiecali, ze kupig stal w Burlingtonie, jesli McKee zrobig im projekty, a Burlington tym
Zz McKee placi pewnie ekstra za kazdy upchniety w rysunkach metr zbrojen.

— Tego nie byto w kontrakcie... I nie wydaje mi si¢ w porzadku.

— W porzadku to ustawiajg Swinki do rzezni, skarbie. Prawdziwy klopot w tym, ze
Sowietom skonczyty si¢ pienigdze.

— Jak to skonczyty?

— Spadki w eksporcie zboza. Mieli chyba kilka lat stabych zbiorow.

Zadna z tych wiadomosci jej nie uspokoita.

— No to co ja mam zrobi¢, Scoop?

— Hm, zastandwmy si¢... Przypuszczam, ze w McKee p6jda na jakie$ ustgpstwa,
ale nie chcg gryz¢ reki, ktéra ich karmi. Namow ich, zeby troche odpuscili. Chyba nie
chcieliby straci¢ calego zamowienia, prawda?

Na sugesti¢, by uzyla perswazji, poczuta gule¢ w gardle. To byla jej pieta
achillesowa. Nie przychodzily jej na mys$l Zzadne stowa, ktorymi mogtaby przekonaé
nieugictych ludzi z McKee, by nieco ustgpili.

— Po prostu... czasem naprawde nie wiem, co ja tu w ogdle robig.

— Pilnujesz, zeby nasi radzieccy przyjaciele si¢ nie zbiesili. Zajmij ich czyms. Nie
miatas w planach zabrania ich dzi$§ wieczor na jakis festyn?

— Festyn Czwartego Lipca. Jacy$ miejscowi aktywisci probuja podtrzymac morale.

— No i znakomicie. To moze p6jdz do domu, zréb si¢ na bostwo, a potem pokaz
naszym znajomym kawatek prawdziwej Ameryki?

Roztaczyta si¢ i powieki jej opadty. Przy zamknigtym oknie styszata grajace cicho



na biurku Claude’a radio. Zapomnial je wylaczy¢. Miata wrazenie, jakby nadawaty dwie
stacje jednocze$nie, przetaczajac si¢ co chwila miedzy trajkotaniem prezenterow,
reklamami, fokstrotem i niewyraznym szumem. Pod powiekami zatrzymala obraz
zmachanych, pracujacych na zewnatrz robotnikdéw. Przed przyjazdem tutaj nigdy nie
rozmys$lata o ,,m¢zczyznach” jako o odrgbnym gatunku cztowieka, teraz jednak widok
tych muskularnych Polakow i Stowencoéw odbit jej si¢ w glowie echem reprymend matki
fukajacej, ze samotne mieszkanie budzi w dziewczynie ,,zamitowanie do takiego zycia”.
Oczywiscie Zelda jako niechrze$cijanka nigdy nie okreslitaby tego mianem ,,zamitowania
do grzechu”, ale palacy, zalatujacy siarkg grzech wydawat si¢ kwintesencja $ciezki, ktorg
staczaly si¢ mysli Florence. Oczyma duszy widziata usmiechajacego si¢ pogardliwie
Siergieja Sokotowa, rozwalonego na odchylonym krzesle. Jej umyst przypominat
rozstrojone radio: na jednej czestotliwosci z powagg recytowano fakty, lecz wystarczyto
lekko obrdci¢ glowe 1 stychac byto juz tylko stodki, mroczny jazz.

W starym buicku, ktorego prowadzil niski me¢zczyzna nazywany przez pozostatych
Kotikiem, ledwie zmiescili si¢ czterej Rosjanie i Florence. Kotik, przewodniczacy tej
obdartej delegacji, twarz miat powazna, skupiony by¢ moze na prowadzeniu auta, a moze
przejety rangg swego stanowiska. Florence musiata si¢ zmiesci¢ z tytu migdzy zawianym
Fiodorem Ziminem a barczystym Sokolowem, ktory przyszedt ubrany w wielki
stomkowy kapelusz nalezacy, jak domyslata si¢ Florence, do gospodyni wynajmujacej im
bungalow w Tremoncie. Na jego glowie kapelusz wygladat rownie absurdalnie, jak
musiataby wyglada¢ jedwabna koszula na Paulu Bunyanie. Uchwyciwszy jej spojrzenie,
Siergiej zmruzyt oczy w szelmowskim, poufatym usmieszku, biorac jej zaskoczenie za
podziw. A poniewaz to wlasnie o Siergieju rozmyslata hipotetycznie tego popotudnia,
poczuta oblewajacy ja rumieniec. Usilnie probujac unikng¢ obijania si¢ kolanami o jego
nogi, przysune¢la si¢ blizej Fiodora zajezdzajacego jak zaplecze browaru.

Zostawili samochod nieopodal btoni, na ktérych mial si¢ odby¢ festyn, 1 zaczeli
kluczy¢ w prowadzacym do wejscia labiryncie zdezelowanych cigzarowek 1 przyczep.
Tego roku, gdy susza okazala si¢ tak dotkliwa, w imprezie brata udzial ledwie garstka
miast z hrabstwa Cuyahoga, lecz mimo to Florence dostrzegla gospodynie domowe
rozstawiajace dzemy i placki z rabarbarem, a powietrze zawibrowalo przenikliwymi
piskami chtopcow ¢wiczacych zaganianie $win. Nad 1gke naplynat tak pozadany
wieczorny chtod, a zapach krowich plackow zaczat ustgpowac korzennemu aromatowi
gozdzikow. Szacunek 1iserdeczna szarmancko$¢ obcokrajowcow budzilty w niej
przyjemng §wiadomos¢ wlasnego wzrostu, sztywnej swiezosci dopasowanej bawetniane;j
sukienki, rozwichrzenia upigtych na skroniach wloséw. Bata si¢, ze Rosjanie uznajg caty
ten festyn za dziecinade, lecz nawet powazny Kotik ubawit si¢ setnie, obserwujac zawody
W rznigciu pifg 1 zmagania ciggnikow.

Dopiero gdy zaprowadzita ich na minirodeo odbywajace si¢ na przeciwlegtym
krancu btoni, zorientowala si¢, ze towarzyszy jej nie czterech mezczyzn, lecz dwoch.

— Gdzie reszta?! — zapytata w panice.

— Nie martw si¢ — powiedziat idacy za nig Siergiej. — Zwiedzaja.

— Musimy ich znaleZ¢.

— Po co? Sami nas znajdg — odpart Fiodor.



Siergiej zdjat kapelusz 1 otart pot z niskiego czota. Jego twarz mogtaby sprawiaé
wrazenie tepej, gdyby nie malujaca si¢ w ciemnych oczach czujnos¢. Florence
uzmystowita sobie nagle, ze te rysy moglyby naleze¢ do przestepcy lub poety; nie
potrafita bez zaktopotania przyglada¢ si¢ mu otwarcie dluzej niz kilka sekund. Obok
niego, na odwroconej skrzynce, usiadt jasnowtosy Fiodor 1 wyciaggnat kiab tytoniu.
Skrecajac w zamys$leniu papierosa, obserwowal nastoletnich zaganiaczy bydta
prezentujacych sie na padoku.

— Kowboje... Jak na filmie! — zauwazyt. — To sg prawdziwe Stany.

— No, nie do konca — rzekta Florence, nie mogac si¢ powstrzymac. — To tylko tanie
efekciarstwo.

— Tanie...?

— No, taki cyrk.

— Amerykanski cyrk wcale mi si¢ nie podobat — powiedziat Siergiej. — Zabrali nas
do Barnum & Bailey. Nie ma w nim — potart palce, jakby z tarcia mogto zrodzi¢ si¢ stowo
— artyzmu.

— Bez watpienia nie jest tak wyrafinowany jak wasz — zgodzita si¢ Florence. —
Macie dluzszg tradycjg.

— Nie mowie o akrobatach. Dlaczego wy, Amerykanie, chcecie oglagda¢ poronione
ptody?

Po raz pierwszy spojrzata mu prosto w 0czy.

— Stucham?

— Kaleka dziewczyna z gtowka wielkosci jablka tanczaca, jakby byla na przyjeciu
urodzinowym.

— Masz na mysli tych z tepkami jak od szpilki, ktorzy sg dodatkowg atrakcja.

— Ludzi to bawi? Murzyn w klatce drapigcy si¢ jak matpa? On nie przyjechat
z Afryki.

— Dobry Boze, te pokazy sg po prostu koszmarne. Wtasnie to wam pokazali? No
¢z, tacy to sg wlasnie ludzie z Ohio.

— Ty nie jeste$ z Ohio.

— Nie. Ja pochodze¢ z Nowego Jorku.

— Nowy Jork... No, no, no! — powiedzial Siergiej, okazujac stosowne uznanie. —
Obwiezli nas po Nowym Jorku, kiedy zeszlis§my ze statku. Pierwsze trzy dni. Ojej! Pociagi
zawsze gwizdza ci doktadnie nad gtowa. Wygladaja, jakby przetaczaly si¢ po budynkach.

— Co jeszcze zobaczyliscie w Nowym Jorku?

Siergiej skonsultowat si¢ z Fiodorem.

— Akwarium? Rockefeller Center.

— Radio City Music Hall — wtracit Fiodor.

Gdyby im nie przerwata, mogliby jej wyrecytowac calg liste atrakcji.

— Zwykta tandeta dla turystow.

Zapadla cisza zmuszajaca ja do zastanowienia, czy nie wyszla na osob¢ cyniczng.

— Nie lubisz Nowego Jorku? — spytat wreszcie Siergiej.

— Tego nie powiedziatam. To wspaniale miasto, ale pokazali wam atrakcje dla
przedszkolakéw. Mogli was zabra¢ do Greenwich Village. Pokaza¢ wam doki.



— No wiesz, Cleveland to nie Nowy Jork.

Zblazowana nonszalancja, z jaka Siergiej wypowiedzial ten napuszony bon mot,
kazata si¢ jej rozesmia¢. Uniost wydatne brwi w wyrazie komicznego zaskoczenia.

—No c¢6z... To prawda — odparta. — Po prostu... powiedziate§s to jak kto$
pochodzacy z Nowego Jorku.

Musiat uznac jej Smiech za zachete, bo jego nastgpne pytanie brzmiato:

— Masz w Nowym Jorku jakiego§ mtodego cztowieka?

— Nie mam zadnego ,,mtodego cztowieka”.

— A starego?

— Stucham?

— Dlaczego uciektas do Cleveland?

Spojrzata na niego w ostupieniu.

— Nie uciektam. Podj¢tam prace. Tak samo jak ty.

Nie wydawat si¢ przekonany.

— Zarobi¢ na chleb — powiedziata, a chcac si¢ upewnié, czy zrozumiat, przeszia na
rosyjski. — Zarabota¢ na kuska chlieba.

Siergieja to rozbawito.

— Na kusok chlieba — poprawit i poklepat jg po gltowie.

Fiodor zerknat na nig podejrzliwie.

— Skad znasz rosyjski?

— Matka mojego ojca pochodzita z Litwy. Zyta rosyjskimi powiesciami. Kiedy
lezalam chora w t6zku, czytata mi fragmenty Eugeniusza Oniegina.

Fiodor przygladat si¢ jej natarczywie. Szukala w myslach czegos$, czym mogtaby
go przekonac, ze ich nie szpieguje.

— Chodzitam tez na zajecia na uczelni. Lepiej rozumiem, niz mowi¢. Chetnie
nauczylabym si¢ wiece;.

Fiodor rzucit niedopatek na wyschnigtg ziemie 1 podniost si¢ ze skrzynki. Wydawat
si¢ na tyle przekonany, by powiedzie¢ po rosyjsku:

— No to musimy na ciebie uwazac.

| mrugnat do Siergieja.

Ten odwrocit si¢ do Florence.

— Doskonale. Ty bedziesz moéwita do nas w twoim jezyku, amy do ciebie
w naszym. A jesli to nie zadziala, przejdziemy na francuski.

Po fajerwerkach ruszyli samochodem przez ciemnos¢ zalegajaca prerie, az wreszcie
zobaczyli Cleveland jasniejace na horyzoncie autostrady mig¢dzystanowej jak tyton
zarzacy si¢ na koncu dhugiego papierosa. Fiodorowi i1 Siergiejowi tak bardzo spodobat si¢
ten wspolny wypad, ze wystosowali wobec Florence zaproszenie na przysztg niedzielg na
wedzenie ryb, ktore zamierzali ztowi¢ z brzegu jeziora. Wsiadlszy do jadacego pod gore
tramwaju, Florence dostrzegla w opuszczonych piecach i walcowniach ciggnacych sig
wzdtuz rzeki wspomnienie dynamicznego niegdy$ miasta. Bungalow Rosjan byt ostatnim
w kwartale opuszczonych domoéw, zamieszkanych swego czasu przez rodziny
pracownikow zaktadow przemystowych. Zastala Siergieja na tylnej werandzie: siedzial
na lawce i na najswiezszym numerze ,,The Plain Dealer” skrobat pstraga. Kilka stopni



nizej, na malenkim podworeczku, Fiodor rozpalat ogien pod wedzarnig zmajstrowang
Z pojemnika na $§mieci 1 rusztu z piekarnika.

— Twoje zdrowie — powiedziat Siergiej, nalewajac jej z dzbanka na mleko jakiego$
metnego plynu.

Nie byta przygotowana na zar, ktéry sptynat jej do gardta.

— Skad to wziagtes? Smakuje jak splesniaty chleb!

— To od naszych nowych ukrainskich przyjaciot z West Side — powiedziat Siergiej.

— A gdzie ich poznaliscie, tych przyjacior?

— W kosciele — odpart Fiodor ze swojego miejsca przy $mieciowym grillu.

— Wasi przyjaciele was nabrali. Macie jakas$ cole, zeby to rozcienczy¢?

— Gospodyni nie trzyma tu coli.

— Ani soli.

— Widziatam sklep spozywczy kilka przecznic dalej. Pojde 1 przyniose.

Siergiej oczyscil n6z 1 wrzucit reszte ryb do wiaderka z woda.

— Pojde z toba.

Szli zZwawo przez maty park na Lakeside. Stonce nadal palito, cho¢ byta juz piata
po potudniu. Przez ptdcienng sukienk¢ Florence czuta ostra won wlasnego potu.

— Jak komukolwiek udaje si¢ funkcjonowa¢ w tym upale? Czuje si¢ zupelnie
rozbita — powiedziata, starajac si¢ iS¢ krok za Siergiejem, zeby nie czut jej zapachu.

— Jesli cheesz... Masz ochote przejs$¢ sie nad jezioro ze mng i Fiodorem?

— Ostatnie, czego mi trzeba, to te thumy — odparta zadyszana.

— Ten two) mtody czlowiek w Nowym Jorku... Jest Zonaty? — zapytat Siergiej bez
wstepow.

Florence zatrzymata si¢ w cieniu arkad sagdu gorujgcego nad innymi budynkami.

— Za kogo mnie uwazasz?

— Jeste$ dziewczyng z Nowego Jorku. Nowy Jork to muzyka jazzowa. — Podskoczyt
lekko. — Za niekonwencjonalng mtoda kobiete w typie Louise Brooks?

— Louise Brooks? Tego wlasnie naopowiadali wam o amerykanskich kobietach? Ze
wszystkie jeste§my pozbawionymi godnos$ci tchorzami ngkanymi erotyczng obsesja?

Skinat glowa.

— Tak.

— No to c6z, wybrate$ niewlasciwy numer — powiedziata, ruszajac.

Wolalaby, zeby ta rozmowa nie bawila jej tak, jak faktycznie byto. Mysli
0 Siergieju plataty si¢ przez caly tydzien gdzie§ na obrzezach jej $wiadomosci, jakby
czekajac na jakas forme uznania przez reszte umystu. Szli teraz krok w krok, jego wolna
dton znajdowata si¢ ledwie kilka centymetrow od jej reki, a jego zuchwato$¢ niweczyta
calg jej umystowg dyscypling.

— Ale to nieprawda... — powiedzial smetnie. — Teraz to widz¢. Amerykanskie
kobiety sg, jak to si¢ unas moéwi, jak ziemniaki bez soli. Dziewczyny ubierajg si¢ jak
staruszki. Nie sg pociggajace jak Rosjanki. Tutejsze kobiety sg... ciotkami.

— Ciotkami?

— Cnotkami! — wyartykutowat z naciskiem.

— Najpierw uchodzimy za wampy, teraz okazujemy si¢ zakonnicami.



— Tak.

— No to jak wreszcie?

— I tak, itak. Albo macie jakie$ niercalistyczne wyobrazenia o seksie, albo
kwitujecie go stowami: ,,To bez znaczenia!”. W Rosji to wszystko jest prostsze. Mowimy:
seks jest rownie nieistotny jak szklanka wody, gdy chce ci si¢ pié.

Gdyby byl kim$ innym, spoliczkowataby go. Zamiast tego powiedziala:

— Doprawdy? Jak to milo ze strony bolszewickich m¢zczyzn.

— Ale to powiedziata kobieta. Aleksandra Kottontaj. Spata z wieloma m¢zczyznami
— wyjasnit, szarmancko otwierajac przed nig drzwi do sklepu spozywczego.

Florence zerkng¢ta ponad jego ramieniem na dwoch stojacych na zewnatrz
mezczyzn, spluwajacych tytoniem z kacikow ust.

— C48$. Tutaj nie mozna tak mowic.

— Dlaczego? Koltontaj powiedziala to do Lenina.

— Moze wasi przywodcy omawiajg takie sprawy — wyszeptata — ale my nie. S6l
poprosz¢ — powiedziata 1 u§miechneta si¢ skromnie do ekspedienta za lada.

Mezczyzna W z6twim tempie siegnat po drabinke i1 ospale zaczat pig¢ sie ku potce
z produktami sypkimi.

— Bo w twoim kraju wszystko jest komercyjne — wyszeptat teatralnie Siergiej. —
Komercja i mentalnos$¢ burzuazyjna czynig seks ,,dekadenckim”. A tymczasem seks jest
tylko czg$cig zdrowego ducha mtodosci.

Usmiechnat si¢ niewinnie, zachwycony, ze udato mu si¢ jg zbulwersowac.

Sprzedawca w wysoko podciagnigtych spodniach lekko pokrecit glowa, jakby
bardziej zmartwiony niz oburzony tg nieoglednoscia.

— Zyczy pani sobie jodowana? — zapytat.

— Tak, bardzo proszg. I dwie cole — odpowiedziata Florence zywo.

Gdy juz znaleZli si¢ na zewnatrz, odwrdcita si¢ do wcigz usmiechnigtego Siergieja.

— Nie jestem tak burzuazyjna, jak mogibys sadzi¢.

— Wiedziatem. Masz me¢zczyzng w Nowym Jorku.

— A jesli tak?

— Jednak nie wyszta$ za niego.

— Gardze cala ta instytucja malzenstwa — powiedziata z nieprzekonujaca
stanowczos$cig.

—No, no... Calg instytucjg? — Siergiej udat umiejetnie, ze zrobito to na nim
wrazenie.

— Chodzi mi o to, ze wigkszos¢ dziewczat wychodzi za maz nie z mitosci, tylko ze
wzgledow praktycznych. To taka hipokryzja. A poza tym w chwili, gdy kraj si¢ rozpada,
wychodzenie za maz wydaje si¢ czystym szalenstwem.

— Zatem mgzczyzni ci¢ nie interesujg?

— Co? Tak. To znaczy nie. — Od tempa marszu i catej tej rozmowy zaczynalo jej si¢
kreci¢ w glowie. — Czuje po prostu, ze moja energi¢ lepiej byloby spozytkowac
w jakims... nie tak wasko okre§lonym celu.

— A co jest tym ,,wasko okreslonym celem”? Twoja przyjemnosc?

— Przyjemnos$¢? Wielkie nieba, Siergiej, nie sadzitam, ze jestes hedonistg.



— Dlaczego miatbym by¢ hedonista? Hedonisci zyja wylacznie dla przyjemnosci.
W Rosji zyjemy rowniez dla innych rzeczy. Dlatego seks nie jest tak istotny.

— No tak. Zapomniatam. Jak szklanka wody.

Jego smutne spojrzenie zdawato si¢ méwic: ,,Kpisz ze mnie, nadobna pani”.

— Jestem taki jak ty — powiedzial. — Zyje, by pracowaé. Budowaé. Lecz oto w O
wierze: gdy nie zaspokajasz popedu, to jakbys sypal piasek w tryby wiasnego umystu.

Mrowienie rozptynelo si¢ fala po jej ciele. Stoneczny zar nie usprawiedliwiat
nagtego zar6zowienia policzkdw.

— Przemoéwiles jak inzynier — rzucila, przyspieszajac, by jego spostrzezenia nie
zdazyly nabra¢ zbyt wielkiej wagi.

— Przeméwitem jak cztowiek — powiedziat Siergie;.

Pita cole na ogrodowej hustawce, a Siergiej konczyt czysci¢ ryby. Stojacy pod
sosng Fiodor szturchat gat¢zig wegle w wedzarni.

— Wiecie, co uwielbiam w Europejczykach? — zapytata Florence, obciagajac palce
stop. — Mezczyzni potrafig co$ ugotowac dla kobiety. I zrobi¢ to réwnie dobrze jak ona.

— Styszysz? — powiedziat Fiodor. — Jeste§my Europejczykami!

— Tamten to potrafi i gotowac, i szy¢, i wywalaszy¢ konia — powiedzial Siergiej po
rosyjsku. — Kozak!

— Nie to, co on — zachnat si¢ Fiodor, jakby odpieral afront.

— Prawdziwy bohater wojenny — ciggnat Siergie;j.

— Zastanawiam si¢, czy bedziemy tu mieli cos podobnego — powiedziata Florence.
— Mam na mysli wojng domowa, tak jak u was.

— Ameryka miata juz swoja wojng domowa, ktora polozyla kres niewolnictwu
pozwalajagcemu traktowac czlowieka jak wlasno$¢ — powiedzial Fiodor. — Te same
dialektyczne prawa przyczynig si¢ do obalenia porzadku kapitalistycznego opartego na
niewolnictwie ptacowym.

Florence zerkneta na Siergieja, ktéry nic nie odpowiedziawszy, wszedt do domu
umyc¢ rece.

— Tylko ze nasi komunis$ci sg inni niz wasi. W Nowym Jorku ciagle wychodza na
ulice protestowac, ale ich zadania sg absurdalne. Radykalne obnizki czynszéw! Darmowa
zywno$¢ 1prad dla biednych! Domagaja si¢, zeby wilasciciele kamienic udostepnili
niewynajete lokale bezrobotnym. Zadaja nawet, Zeby to Komunistyczna Partia Stanow
Zjednoczonych, a nie Departament Pracy, wyptacata zasitki bezrobotnym. Réwnie dobrze
mogliby sobie zazyczy¢ ciastek 1 Szampana.

— Nie wiem nic na temat ,,waszych” komunistow. Wiem tylko, jakie sg prawa
materializmu historycznego — odpart Fiodor.

— No ¢0z, jesli to ta zatosna zgraja ma nam przynies¢ rewolucje, to 1 za sto lat si¢
nie doczekamy — powiedziata Florence. Cola i samogon rozplynely si¢ jej w zylach
pierwotnym cieptem. Zapat bojowy, ktory jg ogarnal, nie pozwalal milcze¢. — Najbardziej
mnie wscieka to, jak w tym kraju udajemy, ze niby wszystko jest wspaniale. ,,Dobre czasy
juz za chwilg!” — zacytowata nagléwek z wysmarowanego ryba numeru ,,The Plain
Dealer”, lezacego wczesniej u stop Siergieja. — A teraz wszyscy wiwatujg na czes¢
Roosevelta. Chwata mu! To on podpisal Akt Korekty Rolnej! To on znéw zapewnia



Amerykanom prace! Ale powiedzcie mi: ktorym Amerykanom? Nie kobietom. Nikt
stowem si¢ nie zajgknie o tym, Ze kobiety traca pracg z powodu przeciwdziatajacych
nepotyzmowi praw, ktore wlasnie podpisat. Jesli twoj maz pracuje dla rzadu, a ty akurat
tez, to cOz, pozegnaj si¢ ze swa pracgy. Jeden z malzonkow musi odejs¢, ale myslicie, ze
ktokolwiek zwalnia mezczyzn? Nie, prosze panstwa. To kobiety dostaja kopniaka. Bo
wtym kraju pracujagca kobieta jest nie amerykanska, tylko zwyczajnie chciwa na
pieniadze.

Miata swiadomo$¢, ze Siergiej stlucha zza siatkowych drzwi. Podniosta glos.

— Wiasnie tak si¢ to tutaj odbywa. Wybitna pani Gompers, wdowa po przywodcy
najwigkszego zwigzku zawodowego, jaki kiedykolwiek domagat si¢ praw pracowniczych,
ta pinda w jedwabnych ponczoszkach, ma czelnos¢ méwi¢ kobietom: dom, choéby nie
wiem jak maty, jest wystarczajaco duzy, by wypetni¢ kobiecie czas i mysli. I to mowi
jedna z tak zwanych postepowych kobiet, bohaterska pierwsza dama Amerykanskiej
Federacji Pracy! — Czuta, ze musi méwic. Jak cudownie byto uwolni¢ swoje przekonania,
niczego nie zatajajac. Wychyliwszy resztke alkoholu z colg, powiedziata: — A moja
gospodyni méwi do mnie: ,,Skarbie, nie moge pojac, gdzie jest sens w tym, zeby dawac
prace dziewczynie, skoro tylu naszych chiopcéw nie moze wyzywi¢ swoich rodzin”.
| patrzy na mnie tak, jakby to z mojego powodu wszyscy ci przeswietni chtopcy
Z Cleveland nie potrafili zarobi¢ na zycie.

— Wilasnie z twojego powodu — powiedziat Siergiej, wracajgc na werandg.

— A to jakim cudem?

— Bo kobiety beda pracowac za mniej. Wasi szefowie tng wynagrodzenia, ale ich
nie zwalniaja. W takiej sytuacji mezczyzni, o ile chcg zostaé, tez musza si¢ pogodzi¢
Z nizsza placa. Marks juz to wszystko opisat. Kiedy ptace ustala wasz ,,wolny rynek”,
kobiety | mgzczyzni stajg si¢ naturalnymi wrogami.

Siergiej przedstawit te zrozumiate same przez si¢ zasady tak beznamigtnie, jakby
recytowal prawo budowlane.

— Jesli tak bardzo chcesz pracowaé, przyjedz do Rosji — zasugerowat Fiodor. —
Natychmiast zapewnimy ci robotg. Nasze babki normalnie zasuwajg jak konie: powinnas
zobaczy¢, jak przerzucajg zwir albo malujg budynki. Wylaczylismy je z reprodukcji
I zapedzilismy do produkcji.

— On chcial powiedzie¢ — wtracit Siergiej — Zze kobieta z twoja energig bytaby
ceniona, a nie zawstydzana.

— Nie musisz mnie ttumaczy¢, Casanovo — odpart Fiodor. — Powiedziatem to, co
chciatem powiedzie¢. Dobra, dzieciaki, rybka gotowa. — Potozyt ostatniego pstraga na
drewnianej desce, usiadl na schodkach werandy 1 wychylit drugg szklanke samogonu. —
A wlasciwie dlaczego taka dziewczyna jak ty tak bardzo rwie si¢ do pracy? Znam
dziewczyny w twoim wieku, ktore zdazyly juz dwa razy wyj$¢ za maz i si¢ rozwiesc.

— Daj jej spokdj — powiedziat Siergie;.

— Dlaczego? Nie powinna mie¢ probleméw ze znalezieniem sobie jakiegos$ chtopa.

—Nie kazda kobieta potrafi sobie znalez¢ Fiodora — powiedziata Florence,
usmiechajac si¢ do Siergieja.

— Moja Zona nie narzeka — odparowat Fiodor. — Mieszka w naszym inzynierskim



kompleksie w Magnitogorsku i nie musi nawet kiwna¢ palcem. Caly ranek si¢ fiokuje,
a po potudniu rozstawia stuzaca po katach.

Florence wzigta sobie kawatek ryby.

— Szczesciara.

— Nie badz taka madra. Ma piekielne szczes$cie. Dzigki mnie zyje jak hrabina
w angielskiej posiadtosci.

— Angielska posiadto$¢ na pustym rosyjskim stepie — zauwazyt Siergie;.

— Tylko postuchajcie tego snoba! Czlonka bylej klasy wyzyskiwaczy!

— Jeste$ kompletnie pijany, Fiodor.

— Pewnie, ze jestem. Pewnie, ze jestem. — Odwrdcit si¢ do Florence. — Zapytaj tego
wyzyskiwacza, skad tak dobrze zna angielski.

— Ten to nigdy nie przestanie pytlowaé, co? Caly swoj zyciorys nam tu zaraz
wylozy.

— Wiem, co mowi¢ — powiedziat Fiodor 1 odwrécit si¢ nadgsany. — Nie zycze sobie
prowadzi¢ tej dyskusji w obecno$ci naszej towarzyszki. — Napehit sobie szklanke. —
Wypijmy za kobiety. Kiedy nas kochaja, wybaczaja nam nawet zbrodnie! A kiedy nie, nie
uznajg nawet naszych cnot!

Florence uniosta prawie pustg szklanke.

— Wypije¢ za to.

Fiodor cmoknat 1 popatrzyt znéw na Siergieja.

— Wiesz, kto to powiedziat, inteligenciku?

— Pojgcia nie mam.

— Honor¢ de Balzac! — Fiodor $ciggnat wargi, parodiujac francuskg wymowe.

— Starczy tej blazenady, Fiodor. Moze bys nam co$ zagral?

Fiodor wlal wsiebie to, co zostalo na dnie szklanki, 1 wszedl do srodka.
W bursztynowym S$wietle rozjasniajagcym werande Florence patrzyta przez siatkowe
drzwi, jak zdejmuje ze Sciany gitare. Wzial ja pod pache, wynidst na zewnatrz 1 usiadi,
zeby ja nastroi¢, po czym zaczat brzdgkacé cichg, teskng melodie. Z jego melancholijnego
chropawego $piewania udato si¢ jej wytuskac kilka zabtgkanych stéw mitosnej ballady.

Siergiej usiadl na deskach u jej stop.

— Rozumiesz, co §piewa?

Pokrecita glowa.

Cicho, by nie zaghusza¢ melodii, powiedzial:

— Kochana, nie zw6dZ mnie, prosze, by serce mi nie peklo. Gesi, tabgdzie na niebie,
nie twoja wina, ze ptaczemy.

Fiodor, zamkngwszy oczy, potracal struny, a cykanie pasikonikow z kazda kolejna
frazg wydawato si¢ przybieraC na sile, jakby obawiaty sie, ze zostang zaghuszone. Wokot
oswietlajacych werande lamp krazyly ¢my, rzucajac przedziwne cienie. Florence
zapatrzyla si¢ na czubek glowy Siergieja. W mdtym $wietle jego wlosy wygladaty jak
zwigzane siano. Palce zaswierzbialy j3 nieodpartym niemal pragnieniem przeczesania ich.

— Zalozylem mo;j stary kubrak — przetlumaczyt Siergiej cicho. — Kochanie, dokad
posztas?

Kciukiem i palcem wskazujacym otoczyt naga kostke Florence i uSmiechngwszy



si¢, zacisnal palce 1 rozluznil uscisk, jakby jej szczuptos¢ wydata mu si¢ jakas ciekawostka
konstrukcyjng. Pozwolita mu na to — itak oboje shluchali piosenki Fiodora
0 nieodwzajemnionej mitosci.



Stal

cleveland,
1933

Wigkszos¢ clevelandczykow nigdy nie miala trudnosci ze zdobyciem butelki
bimbru. Od pierwszych dni prohibicji skrzynki wysokiej jako$ci trunkéw sptawiano
z Kanady przez jezioro Erie na jachtach motorowych i dostarczano do punktow zrzutu
wzdhuz brzegow rzeki Detroit. Stamtad przewozono je cigzard6wkami do piwnicznych
barow i niclegalnych saloonéow dzialajacych w calym miescie. To wihasnie w jednym
Z tych tongcych w potmroku przybytkow Fiodor, ktoremu przed chwilg jakis rosty
clevelandczyk polskiego pochodzenia kazat zdjac¢ tokcie z baru, odwrocit si¢ do Siergieja
| powiedzial wyraznie w swoim rodzimym jezyku:

— Od tego thustego, leniwego Polaka jedzie jak z klozetu.

W tej samej chwili thusty, leniwy Polak zasunat Fiodorowi w kark, odptacajac mu
za wszystkie prze§ladowania wycierpiane przez jego rodakdéw pod rosyjskim zaborem od
czasu nieudanego powstania listopadowego 1830 roku. Fiodor zatoczyt si¢ do przodu,
zdotat unikna¢ kolejnego ciosu i wyprowadzi¢ wlasny: pierwszy i ostatni, bo potem Polak
uderzyt go hakiem w szczeke, tym razem dla uczczenia nieudanego powstania
styczniowego 1863 roku. Ostatnig karg (w odwecie za wojne¢ polsko-bolszewickag 1919
roku) byl cios wyprowadzony tak nisko, ze trafit Fiodora w pachwing i dostownie unidst
go w powietrze. Chwilg po6zniej nadeszta odsiecz w postaci wykidajly — malpiszona
w garniaku, ktory przyszpilit Fiodorowi lokcie do bokow 1 wyrzucit go na ulice
Z ostrzezeniem, Ze nastgpnym razem jego czerwony tytek zawisnie na rzeznickim haku.

Byto juz po pdinocy, kiedy Florence ustyszata dwoch mezczyzn skrobigcych
w siatkowe drzwi jej kwatery. Wlaczywszy Swiatlo na ganku, zobaczyta zakrwawionego
Fiodora uwieszonego na niezbyt uszczesliwionym Siergieju. Dotknela swej twarzy,
sztywnej od biatka, ktorym posmarowata jg na noc, i ciasniej owingta si¢ szlafrokiem.

— Wielki Boze... Co sig stato?

— Wpus¢ nas. — Cigzkie buty Fiodora zahaczyly o prog, kiedy Siergiej wciagat go
do srodka.

Fiodorowi krew zaschta pod nosem, a wokot napuchnigtych oczu zaczynaty si¢ juz
formowac fioletowe kregi.

— Nie mozecie tu zosta¢ — zaprotestowata. — Obudzg si¢ gospodarze...

— Do domu mamy jeszcze dwa kilometry. Sam go tam nie zaniosg.

Halsujac od prawej do lewej, cala trojka ruszyta zygzakiem nieoswietlong ulica.
Swiatlo przezierajacego zza chmur ksiezyca odbijato sie od fasad budynkow uzytecznoscei
publicznej. Z zautkow ptyneta won ekskrementow.

— Oto nadjezdza kawaleria! — wrzeszczal Fiodor, obejmujgc ich ramionami za



szyje. — A wigc przywiodles tu swoja lewantynska pigknos$¢, zeby przekonata si¢
naocznie, jakie z nas tajdaki i opoje?

— Przekonuje si¢ wystarczajaco dobitnie na twoim przyktadzie. Ztap go pod ramig
— pouczyl Florence Siergie;.

— Ta klaczka je ci z r¢ki.

— Rozumie, co moéwisz, baranie.

Z cienia ztowrozbnie wygladajacego sktadu wytonit si¢ plac roztadunkowy.

— Tym lepiej. — Fiodor odwrocit gtowe do Florence 1 postat jej pijacki usmiech. —
Wy, wszystkie inteligenckie dziewczyny, zarzekacie si¢, ze oddacie serce tylko
prawdziwemu proletariuszowi, prawdziwemu robotnikowi, a potem na wyprzodki robicie
stodkie oczy do takich farbowanych lisow jak on. Karierowicz.

Wilokac Fiodora, czula jego wbijajace si¢ w jej rami¢ paznokcie.

— Sama si¢ przekonasz, dziewczynko — wybetkotat, ziongc toksycznymi oparami. —
My, Rosjanie, upijamy si¢, $piewamy piesni i placzemy jak dzieci. A wy, Zydzi,
zajmujecie si¢ knuciem, jakby tu zarobi¢ rubelka.

— Jest mnostwo ubogich Zydow — wymamrotata Florence.

—Ale ici ciggle probuja si¢ wzbogaci¢. Albo zdoby¢ wiladzg. Popatrz na
Litwinowa, Kamieniewa, Zinowjewa, wszystkie te szychy.

— Jedno oko juz ci dzi$ podbili, Fiodor — ostrzegt Siergiej. — Chcesz mie¢ podbite
drugie?

—Aco ja, szargam jej cze$¢? Kto powiedzial, ze nie lubie Zydoéw? Znalem
zydowska dziewczyn¢ w Leningradzie, jeszcze przed rewolucja. Z powodu limitow nie
pozwolono jej zamieszka¢ w miescie, wigc wyrobita sobie 26ty bilet. — Odwrocit si¢ do
Florence. — Postugiwaty si¢ nim prostytutki, zeby mdc przej$¢ przez most i zatatwic swoje
sprawy. Wystaw sobie! Udawaé, ze jest si¢ prostytutka, zeby moc studiowa¢ na
uniwersytecie! Wy, Zydzi... Wyrzuci¢ was drzwiami, to wejdziecie oknem. Wiec czemu
jej nie poprosisz, zeby nam pomogta, Sierioza?

— Jak chcesz poprosié, to popros.

— A czemu ja? To nie ja jej wpadlem w oko. Wrocimy do domu z niczym i caty
plan wezmie w teb. I czyje wtedy glowy poleca?

— To nie jej problem.

— Co szkodzi zapytac... Ona co$ wymysli.

Sciagnawszy z Fiodora wielkie buty, obrawszy go ze spodni i zwaliwszy w sypialni
na zapadni¢ty materac, Siergiej wrocit do duzego pokoju, w ktorym Florence siedziata
przy stole z dtonmi wetknietymi migedzy kolana.

— Nic mu nie jest?

— Jutro nic nie bedzie pamigtal.

Potozyta dtonie na krawedzi stotu 1 podniosta si¢ raptownie.

— Odprowadze ci¢ do domu — zaproponowat Siergie;.

— Poradzg sobie.

— Nie mozesz 1$¢ sama.

— Jak mogtes$ go zabra¢ w takie miejsce?

Siergiej bez stowa obejrzal si¢ za siebie.



— Masz szczgscie, ze nie lezy na dnie rzeki. Masz szczgscie, ze nie zgarnela go
policja! Pomyslates, jaki to bylby koszmar? Moze nie dla ciebie, ale dla mnie? —
A poniewaz nie wygladato na to, by chciat jej cokolwiek odpowiedziec, rozpalita si¢ tym
bardziej. — Nie jeste§ we wlasnym kraju, rozumiesz to? Musisz by¢ gotow na pewne
ofiary.

— No dobrze, pdjde kupi¢ owce 1 jutro ja zarzne.

— Co?

— Powiedziatas: ofiary.

— Dla ciebie to sg zarty?

Walnat pigscig w stot.

— To co mam ci powiedzie¢?

Wstat i podszedt do kuchennych szafek. Pogrzebat w kilku szufladach, az wreszcie
znalazl to, czego szukat: ztozone zo6tte kartki listu. Rzucit je na stot 1 opadt z powrotem
na krzeslo.

— Zona Fiodora... Zostawita go. Dostat ten list dzisiaj. Pisze, ze nie chce juz
mieszka¢ w Magnitogorsku. Jest niecywilizowany. Brudny. Niekulturalny. Wrécita do
Leningradu, by zamieszkac z przyjacielem.

Florence uniosta kartki, probujac przeczyta¢ drobne, delikatne pismo. Zerkn¢ta na
Siergieja.

— Boisz si¢ dostac taki list?

Znow siedziat w rozkroku, jak na siodetku motocykla.

— Nie jestem zonaty. Wiesz o tym.

— Niewiele o tobie wiem.

— Bylem Zonaty. Juz nie jestem. Wszystko trwalo ledwie rok. Probowalismy.
| dalismy spoko;.

Wyjasnienie wydawalo si¢ nie budzi¢ w nim zadnych emoc;ji.

— Tak po prostu.

— Rozwdéd, matzenstwo... Tam, skad pochodze, to nieskomplikowane sprawy.

Uniosta list.

— Wiele spraw wydaje si¢ tam prostszych.

— Nie — powiedziat znuzonym glosem. — Tylko to.

Ta wymiana zdan byta jedynie watlym echem ich wczes$niejszej rozmowy. Zza
drzwi sypialni dobiegt jek i suchy kaszel.

— Muszg juz i$¢.

Lecz jego dton siggneta do jej nadgarstka.

Przymus pracy, bycia uzyteczng, wyrwania si¢ z uscisku jalowosci — moze
wszystko to bylo zapowiedzig glgbszego pragnienia bycia wykorzystang.
Wyeliminowang. Moze rozkosz bycia przyparta do S$ciany z glowa wykrecong
szarpnigciem za krecone wlosy, kiedy da si¢ tylko ptytko dysze¢, moze Zrdédiem tej
I innych przyjemnosci byly te same zatarte impulsy, ktore kazaly sercu szuka¢ sprawy
wartej oddania si¢ jej na pozarcie. Rozmaite uroki bycia uniesiong i rzucong na 16zko,
kiedy plecy tra o szorstkie witdkna, a mgzczyzna unieruchamia ci nadgarstki nad glowa,
wbija wzwiedziony cztonek w twoje udo izmywa przykurzony osad twoich mysli



szorstkimi pociggnigciami jezyka na twoim sutku — moze to wszystko wyrastato
Z prastarej tesknoty za tym, by zosta¢ catkowicie wykonczona.

Unoszaca si¢ nad Florence twarz Siergieja byta $miertelnie powazna. To nie byt
czas na zarty. Nie zostal na niej $lad dziwacznego wsiowego podniecenia obcokrajowca.
Roscit sobie do jej ciata prawo, jakiego moglby oczekiwaé wieloletni kochanek. Gdy
doszedl, plecy wyprezyl mu jeden gwattowny dreszcz, ale doktadnie w tym momencie
z niej wyszedl, bo nawet w paroksyzmie nami¢tnosci zachowat do$¢ przezornosci czy
moze doswiadczenia, by wycofac si¢ i przetoczy¢ na podtoge. Lezat tam kilka minut,
wspaniaty, jak go Pan Bog stworzyl, a Florence rozciagneta si¢ na poduszkach i pozwolita
glowie opas¢ w tyl. W uszach styszata zaskakujgaco glosny poranny swiergot ptakow.
Bolesnos¢ miedzy nogami przyniosta nieoczekiwane spetnienie, cho¢ moze niekoniecznie
przyjemnos¢. Whozyta dlon migdzy uda i potwierdzita utrat¢ dziewictwa czerwong smugg
na koniuszkach palcow. Siergiej lezat na podtodze, wciaz nie otwierajagc oczu. Wydawato
si¢, jakby nic nie zauwazyl. W glowie huczato jej z niewyspania, we wlosach miata
drobinki biatka, oddech najprawdopodobniej cuchnacy, do tego trzgsta si¢ jak w febrze.
A jednak nigdy nie czuta si¢ tak odurzona wlasnymi potrzebami, tak rozbudzona,
pobudzona i przerazona $wiadomoscig whasnej wolnosci. Mimo uwielbienia dla Emmy
Goldman, z chtopcami w swoim wieku nigdy nie posuneta si¢ dalej niz do namietnych
pocatunkow. Dopiero pigéset mil od domu mogta dopusci¢, by do tego doszto. Probowata
wzbudzi¢ w sobie poczucie doniostosci tej chwili rozstania z przedtuzonym
dziewczectwem, ale w glowie brzmiata jej tylko ptasia piosenka.

Przez odwrocone do gory nogami okno Florence dostrzegta roz§wietlajacy niebo
swit. Podniosta si¢ 1 znalazta majtki, wielkie bawelniane majtasy, ktorych widok napetnit
ja naglym skrepowaniem. Przygladata sie, jak porusza si¢ pier$ Siergieja, jak unosza si¢
I opadajg mickkie, ciemne wlosy na jego brzuchu i grubsze wlosy wokot imponujgcego,
cho¢ obecnie nieszkodliwego cztonka, ktéry Siergiej, wcigz nie otwierajagc oczu,
prezentowal w sposob pozbawiony wszelkich zahamowan. Ogarnglo ja przemozne
pragnienie objecia go palcami, zbadania jego realnosci dotykiem.

Jej dton nie zdazyta przyblizy¢ si¢ do jego brzucha nawet o centymetr, gdy Siergiej
uchylit jedno oko. Zerknat na nig jak u$miechnigty cyklop, po czym usiadl raptownie
I ztozyt pocatunek miedzy jej obojczykami.

— Pachniesz... Co to jest?

Zawahala sie.

— Nie wiem. Jajko? Powinnam juz i$¢.

— Dlaczego? — zapytal, przesuwajgc drapigcym policzkiem po jej mostku.

— Nie chce, zeby mnie tu spotkat.

— Nie martw si¢. Bedzie spat do potudnia.

Szybko narzucila przez glowe sukienke.

— O czym moéwit Fiodor zesziej nocy?

Siergiej znalazt spodnie 1 wlozyl je, nie zawracajac sobie glowy szukaniem
bielizny.

— Nie wierzy w potowe tego, co méwi, a drugiej potowy nie pamieta.

— Chodzi mi o to, ze wrocicie do domu z niczym.



Siergiej wciggnat w zamysleniu powietrze 1 zapiat rozporek.

— Ludzie z McKee nadal odmawiajg zmodyfikowania projektu walcowni, a my nie
mozemy si¢ zgodzi¢ na zakup catej wymaganej przez nich stali. Twierdza, ze nie ma czasu
na wprowadzenie zmian, ktorych oczekujemy.

— To naprawdg tyle zajmie?

— Moze im. My z Fiodorem mozemy to zrobi¢ w trzy tygodnie... o ile b¢dziemy
dysponowa¢ wyjsciowymi planami, na ktorych bedzie mozna wprowadzi¢ zmiany.

— No to przeciez powinni wam na to pozwoli¢. Ciagle tylko narzekajg, ze nic nie
robicie.

Siergiej u§miechnat si¢ pobtazliwie.

— Floro, moja stodka. Projekty nie wystarczg. Potrzebujemy specyfikacji.

— Jakich specyfikacji?

— Wilasciwosci materiatlowe, takie jak wytrzymatos¢, gestos¢, sprezystosc. —
Westchnat. — Zeby mdc to przeliczy¢.

— McKee maja na széstym pietrze calg biblioteke specyfikacji technicznych.

Siergiej zné6w westchnat, jakby porozumienie byto zgota niemozliwe.

— Ale kto nas wpusci na széste pigtro?

— To nie sg tajne materiaty. Zwyczajnie poproscie o pozwolenie.

— Moje doswiadczenie zyciowe méwi mi, ze tatwiej prosi¢ o wybaczenie niz
0 pozwolenie, Florence.

— Co chcesz przez to powiedziec?

Dotknat jej skroni.

— W ogodle nic nie powinienem byt mowic.

Trzezwa, rozsadna czeg$¢ jej umystu podpowiadata, by nie ciggna¢ tematu. Florence
patrzylta, jak Siergiej zapina koszule na okazalej piersi.

— Poczekaj — odezwata si¢. — Powiedz mi.

Z namystem potart brode.

— Nie chcg straci¢ zlecenia od Burlington Steel. Nie chcg przyznaé, ze fabryke da
si¢ zbudowac z tanszych materiatow. Jest tylko jeden sposob, by wybi¢ tej argumentacji
zgby: pokaza¢ im, ze mozna to zrobi¢! — Doszedt do gérnego guzika koszuli. — Wigc teraz
rozumiesz... na czym polega nasza trudnos¢.

W pojeciu Florence trudno$¢ polegata na tym, ze Rosjanie rozpaczliwie
potrzebowali si¢ uprzemystowié, tymczasem McKee z Burlingtonem sprzysiegli si¢, by
zawyzy¢ koszty 1 wycisngc ich do ostatniej kopiejki.

— To raczej niesprawiedliwe wobec was.

Siergiej wzruszyt ramionami.

— Biznes to biznes, tak si¢ chyba mowi, nie?

— Mysle, ze moglabym zdoby¢ dla ciebie te specyfikacje — powiedziata ku
wlasnemu zaskoczeniu.

Spojrzat na nig z niemal czutym zdumieniem.

— Naprawde gotowa bytaby$ to zrobi¢? — Raptem jakby stracit pewnos$¢ siebie. —
Nie, nie mogg ci¢ o to prosic.

Lecz wjego blagalnym spojrzeniu byta juz ta radosna mieszanka wdzigcznos$ci



I podziwu, ktorej jakas czgstka Florence wydawata si¢ potrzebowac jak powietrza.
— Bedziemy musieli zachowa¢ ostrozno$¢ — powiedziata.



Wyjazdy
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Dorastajac jako jedynak w przedrewolucyjnym Petersburgu, Siergiej Sokotow
nigdy nie uwazal si¢ za czlonka proletariatu. Jego ojciec, Arkadij, syn S$lusarza,
awansowal na stanowisko brygadzisty w Zaktadach Putitowskich, gdzie przerabiat
projekty turbin Rateau i kotly niszczycieli typu 1911, na ktore odlewnia dostawata
zamoOwienia od Francuzow 1 Niemcow. Matka Siergieja, Jelena, byla szwaczka
rozchwytywang przez damy z towarzystwa. Sokotowowie zarabiali dos¢ pieniedzy, by
moc zapisac Siergieja do jednej z najlepszych meskich szkot w miescie: II Gimnazjum
w Petersburgu w poblizu soboru Swictego Izaaka. Uczgszczajac na lekcje z dzieémi
urzednikow, lekarzy, kupcow, duchownych 1 pomniejszych ziemian, Siergiej miat wspiac¢
si¢ jeszcze wyze] niz jego ojciec — jako swietnie wykwalifikowany inzynier zostat
zatrudniony w jednej z wielu fabryk, ktore niczym ceglany cien rosty wokot miasta
marmurowych kolumnad. Zanim Siergiej rozpoczat szostg klase, Arkadij, dobrze juz po
piecdziesigtce, miat w fabryce wlasny gabinet 1 ustalal ptace 1 godziny pracy robotnikéw,
wyczekujac chwili, w ktorej bedzie mogt przejs¢ na emeryturg i odpoczac na rodzinnej
dzialce pod miastem. A potem przyszta rewolucja i marzenia Arkadija o przeniesieniu si¢
na wie§ legly w gruzach. Zaklady Putitowskie upanstwowiono, dziatke¢ Sokolowa
zarekwirowano na potrzeby sanatorium pracowniczego, a Sokotowowie zmuszeni byli
cierpie¢ w milczeniu, gdy ich pieciopokojowe mieszkanie podzielono i zapchano
rozjazgotanymi, niepiSmiennymi robotnikami, ktorzy w mgnieniu oka zniszczyli meble
I podtogi.

Dla mlodego Siergieja, ktorego klasa wraz z nagla emigracjg kolegdw raptownie
si¢ skurczyla, rewolucja otworzyla niejasne perspektywy. Widzial kretynow, ktorych
wyniosta do wtadzy, wystuchiwat skarg ojca na nowy zwigzek zawodowy, ktorym rzadzili
juz nie mistrzowie rzemiosta jak on, lecz nieudolni dyletanci, widziat, jak cierpiala jego
matka, kiedy nowi ,,sgsiedzi” opierali zablocone buty na jej obitych brokatem krzestach.
Jednoczesnie podniecaly go przemystowe ambicje Rosji: budowa stalowni na Syberii
i rafinerii na Morzu Kaspijskim, plany budowy fabryk w Stalingradzie. Jako chtopiec
zakochany w maszynach podzielal bolszewickie umitowanie wielkos$ci. Znuzenie
rodzicoOw nie moglo przythumi¢ jego zadziwienia wielkimi zaporami przerzucanymi przez
szerokie rzeki, cudownymi machinami, tak skomplikowanymi, ze nie potrafit sobie
wyobrazi¢, jak ludzki umyst mogt je zrodzi¢, a ludzka dton zbudowaé. Wiedziat, Ze po to,
by zapewni¢ sobie miejsce w nowym porzadku, w szeregach awansujagcych mtodych
inzynierOw, bedzie musial wstapi¢ do partyjnej mtodziezéwki: Komsomotu. Ale
w Piotrogrodzkim Instytucie Politechnicznym okazato si¢ to nictatwe.



Niedlugo po rozpoczeciu przez Siergieja studiow przeprowadzono wsrod
studentow pierwsze czystki. On tez zostal wezwany do sali 1przestuchany przez
nieprzychylng trojke, w ktorej znalazt si¢ ubrany w robotnicza skorzang kurtke sekretarz
komitetu partyjnego o obwistych policzkach. Pytali go o matke i ojca, dziadkow, wujow,
dawnych kolegéw z gimnazjum. Ze wzgledu na ojca bedacego niegdy$ brygadzista
w carskiej fabryce zachodzita watpliwosé, czy Sokotowowie sg prawdziwymi
proletariuszami, czy moze wrogim elementem klasowym. Siergiej starat si¢ odpowiadac
na pytania kréotko 1 powsciaggliwie, skrywajac strach i nie okazujac urazy. Powiedziat, ze
jego ojca, prostego czlowieka, awansowano z hali fabrycznej na najnizszy szczebel
kierowniczy ze wzgledu na kwalifikacje. Mowit o tym, jak sam, zanim poszedt na
politechnike, przez rok pracowat w tej fabryce, w walcowni.

W ramach czystek wydalono wszystkich studentéw pochodzacych z burzuazji.
Jego oszczedzono, lecz niewiele brakowato. Siergiej zrozumiat wtedy, ze bardziej niz
pozostali bedzie musial uwazaé, zeby nie podpas¢. Dwie pierwsze proby wstapienia do
Komsomotu zakonczyty si¢ porazka. Dopiero na przedostatnim roku studiéw dano mu
kolejng szanse dzigki porgczeniu pewnej dziewczyny — zapalonej blondyneczki Olgi,
aktywistki Komsomotu, zktorg jakim§ sposobem si¢ zwigzal. Oczarowana jego
imponujacym wzrostem i chlodng rezerwa, zagieta na niego parol. Dos$¢ szybko si¢
zorientowal, ze chociaz onie$mielal wysokie, szczupte pigknosci, wtych co
czupurniejszych dziewczynach jego postura budzita chetke zdobycia go, jakby byt
alpejskim szczytem.

Wiasnie w tamtym roku rzad rozpoczat kolektywizacje rolnictwa 1 Olga
zapowiedziala, Ze jesienig pomoze mu zdoby¢ bilet wstgpu do Komsomotu, o ile Siergiej
odrobi latem prace spoteczne z jej brygada. I tak to w czerwcu zamienit zwykle spodnie
na kombinezon i pojechat ze studencka brygada do miasta Tichwin, ksztatci¢ wiesniakow
z okolicznych wsi.

W wielu kolektywizowanych sitg wioskach chtopi zarzneli juz caty inwentarz, by
unikng¢ przekazywania go kolektywom. Siergiej nigdy nie widziat rynku, na ktéorym
byloby tyle migsa. Wotowe 1 wieprzowe tusze przyciggaly stada much. W wiosce Luginy
wiesniacy byli zamozni i nie chcieli si¢ przytaczy¢ do kolektywu. W kosciele, z ktorego
zwalono wiezyczke, mtodzi komunisci pokazywali im zdjecia dorodnych kobiet na polach
pszenicy, z pelnymi koszami na ramionach, i ISnigcych ciggnikéw i kombajnow, ktore
dostang, gdy tylko zapisza si¢ do kolektywu.

— Najpierw dajcie nam maszyny, a potem zastanowimy si¢ nad tym, czy zapisac si¢
do kolektywu — powiedzial siwowlosy rolnik, wywotlujac pelne aprobaty okrzyki
pozostatych.

— Stary kutak, a jak si¢ wymadrza — skwitowata p6zniej Olga.

— Dlaczego sadzisz, ze jest kutakiem? — zaciekawit si¢ Siergiej. — Nikogo nie
zatrudnia... Ma trzech synow ositkow, ktorzy pomagajg mu uprawiaé ziemig.

— Nie badz dzieckiem, Sierioza. Nikomu, kto uprawia ziemi¢ wlasnymi rekami, tak
dobrze si¢ nie powodzi. Ten cztowiek jest kutakiem i znajdziemy kogos, kto to zezna.

W nastepnym tygodniu na posiedzeniu regionalnego komitetu partyjnego pojawit
si¢ podpity zylasty wiesniak 1 powiedzial, ze staruszek zatrudnit go podczas zbioréw, po



czym dorzucit, ze jest spekulantem, bo skupowal od mieszkancow wioski §winska
szczecing, wyrabial zniej szczotki do wlosow i1 sprzedawal z zyskiem w miescie.
Wszystko to byta jedna wielka farsa. Olga dostownie suflowata pijakowi jego kwestie.
Siergiej domyslat sie, ze przekupita go kilkoma butelkami wodki. Nie wystapil przeciw
niej na posiedzeniu, ale zaprotestowat, gdy zostali sami.

— Mnostwo wiesniakéw dorabia sobie handlem na boku. To nieprawda, ze jest
spekulantem.

— Jaki ty jeste$ ghupi, Sierioza. Prawda jest to, co zostato zapisane podczas naszego
posiedzenia.

Dowiedziat si¢, ze wichrzyciel zatruje catg wies, a sklonnos$¢ Siergieja do bronienia
go dowodzi jedynie braku ,prawdziwej $Swiadomosci klasowej” i stanowi przejaw
intelektualnego idealizmu, ktory, wedle jej stow, jest tchorzostwem burzuazji.

— Chcesz dostac bilet wstepu do Komsomotu, a boisz si¢ budowac socjalizm.

Nigdy si¢ nie dowiedzial, co si¢ stato ze starym wie$niakiem, ktory zaprotestowat
podczas zebrania. Najpewniej zarekwirowano mu ziemi¢ i dom, a jego razem z trzema
synami zestano na Syberie.

Tego lata dowiedziat sig, jak naprawdg robi si¢ rewolucje.

Jakie to dziwne, ze tyle lat pozniej, tak daleko od domu, znéw pomyslat o Oldze.
We Florence byto co$, co mu jg przypominato. Nie chodzito o podobienstwo fizyczne,
cho¢ obie byly w jego typie: gadatliwe kobietki, ktore Swietnie wiedzialy, jak nosi¢
sukienki. Tym, co jeszcze je taczylo, byla pewna impulsywnos¢, jakby byty
dziewczynkami, ktore chcg si¢ jak najszybciej upora¢ z nielubianymi obowigzkami.
Inaczej niz on, ktory wazyt kazde stowo 1 czyn — najpierw robity, potem myslaty. Florence
pomogta mu przechytrzy¢ inzynierow z McKee. Co ztego miata? O ile zdotal si¢
zorientowac, nic. A teraz, gdy jej gospodarze wyjechali do krewnych, pozyczyta sobie ich
chevroleta, nie troszczac si¢ nawet 0to, by sprawdzi¢ poziom oleju czy wziac
odpowiednig mapg.

Aby uprzedzi¢ narastajacy upal, wyjechali o poranku, wsadziwszy na tyt
samochodu dzbanek wody, a na siedzenie migdzy sobg butelk¢ dzinu, z ktorej Florence
zdazyta juz wydudli¢ przynajmniej jedng czwarta.

— Powiem ci, za czym nie bede teskni¢, kiedy juz stad wyjade — powiedziata, gdy
wyjezdzali z miasta. Loczki nad jej uszami furkotaty na wietrze, gdy samochdd pedzit po
wybojach. — Nie bede teskni¢ za wyshuchiwaniem tych okropnych kazan radiowych, ktore
ciggle nastawiajg Shitowie. — Shitami zaczela nazywaé Shultoéw, Dwayne’a i Alve,
ktorych samochdd tymczasowo sobie przywlaszczyta. — Nie do$¢, ze maja ciagle
wlaczony odbiornik, to jeszcze jak ojciec Coughlin zaczyna te swoje tyrady o Murzynach
I ,,zydowskim spisku”, to podkrgcajg na peten regulator, pewnie po to, zeby doleciato do
mnie na gore. A jak nie on, to ,,wielebny” Smith. Nigdy nie zapominaja o tytutach, te
swiry, ci bozy ludzie, zawsze gotowi nam przypomnie¢, przez kogo tak cierpimy.
Zrzuémy na kogo$ winge, byle tylko nie podwazac catego tego zatganego kapitalistycznego
uktadu, jakim sg Stany Zjednoczone Ameryki Péinocnej. O nie, prosz¢ panstwal!

W odpowiedzi potozyl dlon na jej nagim udzie, tam gdzie szyfon sukienki
podjechat do gory. Zatrzymali si¢ na wczesny lunch przy rozstawionym przy drodze



stoisku jakiego$ farmera, przed ktérym wypisany kreda szyld zapraszat na brzoskwinie
I kurczaki. Florence byla juz tak ubzdryngolona, ze musiat ja przekonywac, zeby wzicta
brzoskwinie, a zostawila w spokoju kurczaki. Potem uznata, Zze chce pozwiedza¢ wies,
wiec zjechali samochodem na piaszczysta droge wijaca si¢ wsrod pol. Kolejny blad.

Rozgrzane powietrze gestnialo coraz bardziej. Im dalej od Cleveland, tym bardzie;j
bragzowial poryty bruzdami coraz suchszy krajobraz. Zeschte zielska odchylaly sie od
asfaltu, a tam, gdzie kilka dni wczesniej przeszly gwaltowne burze, lezato przygicte do
ziemi zboze. Florence zapatrzyta si¢ w dal, gdzie kukurydziane rzysko spotykato si¢
Z ptaskodennymi chmurami.

— Styszatam, ze zeszlej zimy wszystko tu pachnialo spalong kawa.

— Kawag... Dlaczego?

— Bo zamiast weglem palili kukurydza. — Odwrécita si¢, by na niego spojrzeé
szklistymi od alkoholu oczami. — Wyobrazasz to sobie?

Nie mial checi nic sobie wyobraza¢. Nie byl w nastroju do angazowania si¢
w kolejng dyskusje o absurdach ,calego tego Kkapitalistycznego uktadu” ani
wystuchiwania kolejnej perory o amerykanskim stylu zycia, razem z jego niechcianymi
dobrami i niepozadanymi ludZzmi.

W czasie, ktéry mu jeszcze pozostal, cheial zanurzy¢ sie¢ w zmystowa glori¢ kraju,
ktorego z pewnoscig nigdy wiecej nie zobaczy. Prawde mowiac, byt zaskoczony, ze
W ogoble dali mu zezwolenie na wyjazd, wzigwszy pod uwagg jego watpliwe pochodzenie
klasowe. Swiadczyto to o tym, jak niewielu specjalistow mieli do wyboru: takich, co to
potrafili odr6zni¢ wkret od zarowki i méwili poprawnie po rosyjsku, o angielskim nie
wspominajac. Gdzie byli? Wypedzeni. Wygnani. Zastrzeleni. Kto zostal? Narod —
mitologizowana zgraja okre§lana mianem ,Jludu”, w imi¢ ktorej wykonywano calg te¢
szeroko zakrojong prace. Watpit, by okazali mu wdzigcznos¢, gdy wywiaze si¢ juz ze
swego obowigzku. Teraz chciat juz tylko napawac si¢ fakturg skorzanego siedzenia
I dotyka¢ wyglansowanego drewna kierownicy obracajacej si¢ lekko pod jego palcami.
Pozwolit sobie na przelotne zaciekawienie, jak by to bylo — mie¢ samochod. Wszyscy
inzynierowie pracujacy w McKee jezdzili najnowszymi fordami i mieszkali we wiasnych
domach. Nie byli lepszymi fachowcami niz on. Prawda bylo, ze kryzys kapitalizmu
obnizyl w tym kraju poziom zycia, ale jesli komus zostato chociaz kilka penséw, byt nadal
wolnym cztowiekiem. Wiedziat, ze gdyby tu mieszkat, poradzitby sobie, tak jak catkiem
niezle radzili sobie c¢i m¢zczyzni. Przez krotkg chwile rozwazal, czy tu nie zostac, ale nie
mial takiej mozliwosci. Aresztowaliby jego rodzicow w Leningradzie i wymierzyli im
jaka$ potworng kare, ktorej nie potrafit sobie nawet wyobrazi¢. Zerknat na siedzacg na
fotelu pasazera Florence. Oczy miata zamknigte jakby z bolu, a twarz zarumieniong — czy

to z goraca, czy od ginu, nie potrafit zgadnac.
*k*

Stonce zacigzyto jej na glowie jak pokrywa wlazu. W przysztym tygodniu Siergiej
wréci do domu, a ona do Nowego Jorku. Chciata, by okazat cho¢by cien smutku z powodu
rozstania. Otworzyla oczy i zapatrzyta si¢ w przednig szybe. Byli juz winnym
miasteczku, prawie identycznym jak poprzednie, tylko bardziej pustym: jedna ulica ze



zbrazowiatg wiezyczka kosciola, opustoszale witryny z dyndajagcymi w przykurzonych
oknach pomaranczowymi reklamami napojow Nehi i Coca-Cola. | ona myslata o ludziach
Z McKee. Nie byto szans, by ktorykolwiek widziatl jg z Siergiejem, ale teraz nie miato to
juz znaczenia. Jej irytacja samg sobg 1 Siergiejem zaczgla przybiera¢ charakterystyczny
odcien mckeezmu. ,Skok”, ktory =zaplanowali z Siergiejem, by dosta¢ wglad
w specyfikacje, przerobi¢ projekty i1dowies¢, ze stalowni¢ w Magnitogorsku mozna
skutecznie zbudowac z tanszych materiatow, udalto si¢ przeprowadzi¢ niemal bezbltednie.
Stowami Fiodora: wybili argumentacji z¢by. ,,Mam nadzieje, ze jeste§ z Siebie
zadowolona” — oto co powiedziat Florence Knur Anderson. Clement tylko potrzasnat
glowa. Wydedukowawszy, ze to ona pomogta Rosjanom, amerykanscy inzynierowie
patrzyli na nig tak, jakby byla albo nieobliczalng zdrajczynig, albo konkursowg idiotka.
Niepokdj Florence, pltynacy ze §wiadomosci, ze miedzy sobg uwazaja ja za renegatke,
przytlumito przekonanie, ze jedynie wyrownala szanse obu stron. Trudniejsze do
zignorowania byly pogardliwe u$mieszki. Gryzta ja myS$l, ze me¢zczyzni z McKee
uwazaja, ze sypia z jednym z Rosjan. Draznita tym bardziej, ze domyslali si¢ stusznie. Od
wielu tygodni cierpiata w Cleveland na rodzaj moralnej zamartwicy. Chciata, by Siergiej
odkupit jej rozpacz i po§wigcenie, na ktore zdobyla si¢ dla niego — ale jak? Nie bylo
przepisu na mito$¢, o ile mozna to bylo nazwac¢ mitoscig. A to, co méwili do siebie
w ciemnosciach... C6z, to rowniez bylo czescia gry.

— Czy mozesz nas sobie wyobrazi¢? Razem? Gdybys ty nie mieszkal tam, a ja tu?

— Jasne, czemu nie?

— Och, ale wowczas nie bylbys tym, kim jestes. Bytbys kims$ innym. I ja tez.

Zdumiewajace, jak ta brednia potrafita ich roznieci¢. Ostatnio po wszystkim
potrafita si¢ nawet rozszlocha¢; pocieszat ja wtedy pocatunkami, a cale to teatrum byto
w jaki$ sposob konieczne, by nadaé znaczenie temu, co inaczej bytoby po prostu zwyktym
pukankiem.

Przez wigksza cze$¢ lata nie rozmawiali o tym, co robili, ale jej cialo, jak sig¢
okazato, nie potrzebowato pomocy w odczytywaniu oznak swoich pragnien. Zasypiata we
wlasnym pokoju, lecz najcichszy dzwiek Siergiejowego palca drapigcego w srodku nocy
0 siatkowe drzwi potrafit catkowicie ja rozbudzi¢. Jego widok w $wietle lampy na ganku
potrafit ozywi¢ w niej t¢ niewazka, thumiong przez caty dzien tgsknote. Nigdy jej nie
ponaglat. Potrafili calowac¢ sie¢ tak dtugo, az brode miata poobcierang, a usta odrgtwiate,
tak dtugo, az pozadanie catkowicie jg paralizowato. Rozumiata teraz, co mieli na mysli
ludzie, wiacznie z jej matka, moéwiacy, ze dziewczeta dajg si¢ ,,ztapac”. Jakby nie byto
innych drog do mitosci, jak tylko te niebezpieczne, innych sposobow na ukojenie serca,
jak tylko te paczace ducha.

Droga zwezita si¢ 1 musieli teraz jecha¢ wolniej. Silnik co chwila krztusit sig¢
I parskat. Po prawej stronie pojawit si¢ kolejny cmentarz parafialny, nad ktorym pochylaty
si¢ wierzby ptaczace. Za schludnie pobielonym ogrodzeniem wystawiono w diugim
szeregu kilka stolow piknikowych. Florence wskazata na znak: ,PdjdZcie do mnie
wszyscy, ktorzys$cie spracowani 1 obcigzeni, a Ja wam sprawi¢ odpocznienie”?2.

— Pewnie rozdaja tu zupe.

— Gospodyni, od ktorej wynajmujemy, tez robi zupg dla Kosciota. Poczciwa



kobieta.

— Boze, blogostaw Ameryce. Darmowa zupa dla kazdego, jak okiem siegnac.

— Czemu jeste$ taka ztosliwa? — zapytal. — Daj mi mapg.

Te wszystkie znaki drogowe byly dla niego kompletnie niezrozumiate. Wypatrywat
czegos, co mogloby ich zaprowadzi¢ z powrotem do szosy.

— Nie jestem ztosliwa. — Rozpostarta miedzy nimi furkoczacg mape. — Mowig tylko,
ze wtym kraju filantropia jest dla niektorych ludzi sposobem oczyszczenia sig
z grzechéw. Morgan, Rockefeller... Oni wszyscy rzucaja kilka penséw ludziom, ktorych
wczesniej obrabowali.

Wiedziata, ze zachowuje si¢ jak zotza, zatruwajac im ostatnie wspolne chwile.

—Nie mowilem 0 Rockefellerze.  Mowitem o starszych  kobietach
przygotowujacych zupg — powiedziat niecierpliwie. Wzigt mape 1 przyjrzal si¢ sieci
niebieskich zytek.

— Ta mapa ci nie pomoze. To Ohio, a dwadzie$cia minut temu wjechaliSmy do
Indiany.

— | nic nie mowisz?!

— Nie widziate$ znaku?

Zamknat na chwile oczy.

— Nic si¢ nie stalo — powiedziata tonem, ktory miat by¢ krzepigcy. — JestesSmy
gdzies blisko tego brzegu mapy. Jak méwit Fiodor: to ci sami ludzie, ktérzy bronig swoich
interesOw z bronig w reku i...

— Fiodor! Powaznie? Jego teraz stuchasz?

Oczy rozbtysty jej gniewem 1 zazenowaniem.

— A co w tym zltego?

— Nic. Mysle tylko, ze lepiej, zeby$ przestata trajkotac i przyjrzala si¢ mapie —
powiedziatem sttumionym z irytacji glosem.

Odwrdcita twarz, probujac przetkna¢ wzbierajace tzy. Gdy wspinali si¢ na wzgorze,
silnik zawyl glosniej. Siergiej docisngt gaz, ale chevrolet tylko zadygotat, a spod tylnych
kot obracajacych si¢ z niepokojacym piskiem wyprysnety ziemia i kamienie.

— Co si¢ dzieje? — zapytata.

Siergiej zacisngt zeby 1 zredukowat bieg. Samochod zadrgat bolesnie. Siergiej
stangt 1 wylaczyt silnik, gdy spod maski buchneta para.

— Ciort! — wymamrotat. Wysiadt i stanal, zagladajac pod maske. — Za kierownicg —
zaordynowal nagle.

Wrzucit luz 1 Florence przesuneta si¢ na siedzenie kierowcy. Siergiej pchal, a ona
dociskata obcasem pedat gazu. Chevy rzucit si¢ naprzod, po czym zgast z kolejnym
parsknieciem. Na skraju pola, w kukurydzianym rzysku, zerowaly wrony. Florence
poczula, ze stabnie i1 rozptywa si¢ w upale. Jakby wszystko sprzysig¢glo si¢ przeciw nim.
Rozejrzata si¢ za jakimi§ oznakami ludzkiego zycia, lecz dostrzegta tylko odlegla
sylwetke stodoty, rysujaca si¢ na tle nisko wiszacych chmur. Siergiej zaklat glosniej
I kopnat w opone.

— No to idziemy — obwiescit.

Chwycit kurtke 1 dzbanek wody z tylnego siedzenia. Pozostato tylko kilka kropel,



ktore pozwolit wypi¢ Florence. Wysiadtszy, dostrzegta pod autem oleisty wyciek. Sznur
czarnych kropel ciggnat sig, jak daleko siggata wzrokiem.

— Caly czas mieliSmy wyciek?! — wrzasneta, kustykajac za nim. — Jak mogtes nie
zauwazyc?!

Odwrdcit si¢ do niej, a spojrzenie mial cigzkie jak kamien.

— Chciataby$ sobie na mnie pokrzyczec¢?

Wilokta si¢ za nim, utykajac lekko. Pole i ciggnace si¢ jego skrajem ogrodzenie
zZ drutu kolczastego zaczynato jej wirowac przed oczami.

— Dokad nas ciggniesz? Nie masz poj¢cia, dokad prowadzi ta droga!

Zaczeta mie¢ zawroty glowy. Stonce na zachodzie oslepiato. W tumanie kurzu
opadta na kolana.

— Wstawaj, Floro.

— Nie — zaskomlata.

— Wstawaj!

Pokrecita glowa.

— Jaide.

— To idz! 1dz! — Nienawidzita tej potrzeby, ktorg zdradzat jej glos. — Wracaj sobie
do Rosji. No 1dz!

Siergiej odwrocit si¢ 1 patrzyt na nig przez chwilg, ktéra wydawata si¢ bardzo dtuga.
Florence pozwolila powiekom opas¢, a potem znow je otworzyta. Siergiej przykucnat
obok.

— A wiec tu si¢ to wszystko skonczy? Na polu kukurydzy?

Zemdlito j3. Zemdlilo od ciggltego zmuszania go, zeby ja pocieszat. Zemdlito od
obcowania z wlasnym stabym ciatem. Od czepiania si¢. Od wymuszania na nim stow,
ktorymi odplacitby jej za wszystkie te parne nocne godziny spedzane w jej t6zku.

—Wybacz mi. — Otarta ramieniem mokry policzek. — Nie chcialabym, Zebys
zapami¢tat mnie jako ghlupig Amerykanke.

Nachmurzyt si¢ zyczliwie.

— Ghupiag? Jestes$ przeciwienstwem ghlupoty, Floro. Co ja bym bez ciebie zrobit? —
Spojrzat na nig juz powazniej. — Ale zbyt mocno porusza ci¢ cate zlo tego $wiata. Za
bardzo si¢ przejmujesz — perorowal. — Szalenstwem jest spala¢ si¢ z powodu spraw,
ktorych nie mozna zmienic.

Poczuta si¢ niemal idiotycznie potechtana jego stowami, jego prawdopodobnie
falszywym przekonaniem, ze jej serce, jej poczucie sprawiedliwosci sg tak pojemne, ze
obejmuja caty §wiat.

— Wigc co sprawia, ze nie mozesz 1§¢ dalej? — Dotknat jej twarzy 1 odsunat loczek
ze skroni. — Odrobina kurzu? Odrobina upatu? Odrobina ginu?

Wyciagnat reke.

Pozwolita sic podniesé z ziemi. Swiatlo na horyzoncie przybralo barwe stodu.
Gruntowg droga szta w ich kierunku ciemna, pod$wietlona od tylu posta¢ mezczyzny
w dzinsach 1 kapeluszu. W padajacych zboku promieniach zachodzacego stonca
wydawalo sig¢, jakby otaczata go aureola.

Dom farmera oddalony byt zaledwie o mil¢ na potudnie i mezczyzna szybko wrocit



do nich cigzarowka, wiozgc tancuch do podholowania chevroleta.

Florence siedziata na schodkach ganku jego domu, trzymajac pod pacha kawatek
owinigtego w Sciereczke lodu. Podobnie jak samochdd, padta ofiarg udaru stonecznego.
Teraz dzigki lodowi 1 popijaniu ostodzonej wody powoli wracata do siebie. Na polu
w kolorze imbiru Siergiej i rolnik mozolili si¢ nad silnikiem. Niedopalone czgstki paliwa
I oleju nagromadzily si¢ pod denkami ttokow, powodujac wyciek. Florence przygladata
sie, jak Siergiej zeskrobuje z ttokow nagar. Zdjal koszulg ipotozyt ja ostroznie na
zaworach, by ochroni¢ je przed kurzem. Bursztynowe $wiatto nadalo bragzowy odcien
opalenizny skorze na napigtych migs$niach plecow 1 jasny potysk wltosom na brzuchu
I klatce piersiowej. Nigdy nie potrafita reagowac obojetnoscia na jego ciato.

Po ziemi przesunely si¢ widma chmur. Jaki$ ptak przefrunat nad jej gtowa, $§cigany
whasnym cieniem. Rolnik podawal Siergiejowi narzedzia, nie przestajagc mowic.
Opowiadat mu o zmianach, ktore zaszly po wojnie. O tym, jak ludzie sobie kiedys
pomagali, pozyczajac kukurydze, jesli kto§ mial stabe zbiory.

—Nie trzeba byto zadnych kwitow. Wystarczal uscisk dtoni. — Farmer uchylit
kapelusza, odstaniajgc tysing otoczong krétko przystrzyzonymi wlosami. — Teraz zostat
tylko bank, ktory kaze cztowiekowi podpisywa¢ umowy na dwadzie$cia stron, zanim da
mu worek ziarna.

Siergiej, pochylony nad silnikiem, wymamrotat co$, co rozbawilo farmera. Nawet
tutaj potrafil znalez¢ z ludzmi wspdlny jezyk. Florence zastanawialo, jak to mozliwe, ze
przychodzi mu to tak fatwo, skoro dla niej okazywato si¢ takie trudne? Czy to dlatego, ze
wychowat si¢ w miejscu, w ktorym egalitaryzm byl nie tylko teoria, ale i praktyka?

Na posiadtosci farmera wit si¢ nieprzejrzysty strumyk. Tak wlasnie si¢ czuta: jak
bezimienna struga. Na powierzchni¢ jej wspomnien wyplynal teraz cytat z Miasteczka
Middlemarch: ,,Jej natura, jak rzeka, ktorej Cyrus odebrat site, rozdzielita si¢ na strumyki,
nie posiadajace znanych nazw na ziemi”3. Przepisata to do notesu, gdy miala szesnascie
lat, poruszona przejmujacym tragizmem poteznej rzeki zmuszonej poswigci¢ swa energie
na rzecz bezimiennych strumieni. Juz jako szesnastolatka piescita w myslach wizje
czekajacego ja wyjatkowego losu. Czy przyszto jej do glowy, ze Eliot zwyczajnie
optakiwala tragedi¢ bycia kobieta? Jesli tak, to ona, Florence, wierzyta, ze zostanie jej to
oszczgdzone. Wszedzie wokot niej kobiety potrzasaty krotko obcigtymi wlosami, skracaty
sukienki, zapisywaly si¢ na uniwersytety i dmuchaty papierosowym dymem na catg mas¢
dusznych wiktorianskich przykazan. Kobiece niepostuszenstwo byto w modzie, a ona, co
zrozumiata dopiero teraz, byla zbyt mloda, by poja¢, ze na modzie si¢ konczylo.
Omyltkowo wzieta forme¢ za tres¢, modny trend za prawdziwy postep. Ameryka nie
zmienila si¢ ani na jote. Obietnica, ktorg zamachano jej przed nosem, gdy miala szesnascie
lat — szansa, by wolna duchem dziewczyna wyrosta na wolng kobiete — zostata w ciggu
tych kilku lat, gdy juz przeobrazita si¢ w kobiete, wycofana tak stopniowo, ze Florence
wlasciwie tego nie zauwazyla.

Na jej kolanach lezata kurtka Siergieja. Poprosit Florence, zeby ja potrzymata
razem z dokumentami, ktére w niej nosit. Wsuneta dion do kieszeni chtodnej podszewki
I wyjela je. Byly ciezsze, niz si¢ spodziewata. Roztozyta sztywng ksigzeczke, a potem
cienki jak bibutka ,paszport zagraniczny”, przypiety zszywka do jednej ze stron. Jego



zdjecie, przedstawiajace blada i powazng twarz, przyklejono na dole. Cze$¢ twarzy
opiecz¢towano mu jednym ztrzech identycznych ciemnoczerwonych stempli,
przystawionych na stronie z r6zng sita. Papier byt chtodny i delikatny w dotyku. Oto byt
silnik napgdzajacy mobilno$¢ Siergieja. Trzymajac go w dloniach, poczuta si¢ uwigziona
w tym kraju. Wsuneta dokumenty z powrotem do kieszeni kurtki. Patrzyla, jak na polu
Siergiej kilkakrotnie zapuszcza silnik, ktory powrdcit do zycia z hukiem salwy armatnie;j.
Wysiadl z samochodu i energicznie ruszyt w jej strone, wycierajac w $cierk¢ umazane
smarem rece.

— Ksi¢zniczko — obwiescit — pow6z czeka.

Florence wrécita do domu tydzien pozniej, a tymczasem paszport, ktéry tulita
w dtoniach, wyruszyl w towarzystwie swego wlasciciela parowcem do Europy. Na
finskiej granicy zostat przekartkowany i1 poddany uwaznej kontroli przez radzieckiego
urzednika, ktorego szkla I$nity spokojng wrogoscig. Siergieja zabrano do matej celi
i przeshuchano na okoliczno$é odbytej podrézy. Odpowiedzi nie miaty znaczenia. Zadne
stowa nie zdotalyby rozwia¢ spizowej chmury podejrzen, na ktére zapracowal sobie
ofiarng stuzbg dla kraju. Ceng za amerykanskie lato miat ptaci¢ po wiecznos¢. Na stole
migdzy nim a przestluchujacym go urzednikiem lezaty przedmioty, ktére przywiozt:
zestaw znakomitych przyrzadéw kreslarskich, maszynka do golenia Gillette, ko$ciane
spinki do mankietow, woda kolonska. Energicznie wybrano je z jego rozdetej walizki.
W Stanach kazdy zakup necit go obietnicg wyrafinowania 1 wysokiej jakosci, lecz na stole
wszystkie te przedmioty wydawaty si¢ powleczone wstydem, dowodzac jego apetytu na
krzykliwe bezguscie tego dekadenckiego kraju. Celnik kazat mu pokwitowac ich odbior.

— Czegos$ tu brakuje — powiedzial nagle Siergie;.

Chodzito o rzezbiong broszke z leucytu, o ktorej nie osmielitby si¢ wspomniec,
gdyby nie to, ze przywiozt ja dla matki.

— Prosze ztozy¢ skarge — powiedzial celnik, a jego oczy btysnely drwing.

Gdy pociag przekroczyt granice radziecka, zaczeta si¢ burza. Byt koniec wrzesnia,
zimny deszcz wyptukal intymne ciepto lata. Siergiej zamknat oczy. Grom zabrzmiat jak
toskot zamykajacych si¢ za nim monstrualnych wrot.

W marcu, kiedy $nieg wcigz padat na wybrane do potowy wzgorza Magnitogorska,
Siergiej dostat list od Florence. Nie zdziwil si¢ specjalnie. Napisal do niej pierwszy,
wysylajac list na adres radzieckiej misji handlowej w Nowym Jorku: $wigteczne
pozdrowienia, ktore miaty dotrze¢ do adresatki tuz przed sylwestrem. Odkryl, ze
wlasciwie za nig teskni, a W kazdym razie tgskni za ich clevelandzkim latem, upalem
| zapamigtaniem, beztroskg brawurg i otwartoscig Florence. W Magnitogorsku wszystko
si¢ skomplikowato: budowa walcowni §limaczyla sie¢ i grzezta z powodu nowego
kierownictwa, ktoére wszystko robilo po lebkach, byle spetni¢ nierealistyczne normy
srubowane przez Moskwe. Popelnil blad, moéwiac otym otwarcie. Zadart
Z niewtasciwymi ludzmi. O zadnej z tych spraw nie wspomniat w liScie do Florence.

Koperta, ktora dotarta na biurko Florence w Amtorgu, byta cienka jak bibuta. Gdy
Florence ja otworzyta, wypadla z niej fotografia. To byl Siergiej: mala posta¢ przed
wielkim ceglanym budynkiem. Ubrany w biaty podkoszulek wepchniety w podciggnigte
wysoko drelichowe spodnie, ostaniat dtonig oczy przed ostrym stoficem srodkowej Rosji.



Zyczyt jej szczesliwego Nowego Roku i miat nadzieje, ze jego list dotrze wcze$niej niz
rok 1934. Budowa walcowni ogromnie posung¢ta si¢ do przodu, a on chciat podzigkowac
Florence za pomoc przy jej projektowaniu iza wszystko, co dla niego zrobita, za
odegranie roli przewodniczki i latarni morskiej w obcym kraju, a zwlaszcza za to, ze
dzigki niej nigdy nie zapomni tego spedzonego w Ameryce lata. Wtasnie skonczyt czyta¢
powies¢ ,,Jacka Londona, wielkiego amerykanskiego pisarza”. Corka $niegdw, taki nosita
tytul, ajej bohaterka, Frona Welse, przypominala mu Florence. ,Dzielna,
bezpretensjonalna kobieta” — tak opisal Frong¢ albo Florence, a moze obie. Rozumiat teraz,
jakie miat szczg$cie, ze oto zrzadzeniem losu spotkali si¢, cho¢by na krotko. Cieszyt si¢
ogromnie, moggc wspominac te kilka tygodni.

Florence czytata te linijki, czujac, jak ogarnia ja dziwna potrzeba zaktadania to
jednej, to drugiej nogi na noge. Odruchowa reakcja jej ciata na zapisane na kartce stowa,
na samo cyryliczne pochylenie pisma Siergieja, byla jak impuls elektryczny. Styszac
w glowie jego glos, Florence czuta, jak nawiedzaja ja duchy kazdego pocatunku, kazdej
pieszczoty tamtego lata. Czy ten strumien nieskrywanych uczu¢ z jego strony nalezato
przypisa¢ tlumaczeniu? Czy te niedwuznacznie romantyczne nuty byly w Rosji
standardowg waluta? Przebiegla wzrokiem pozostate strony. Z heroicznym entuzjazmem,
ktory wydawat si¢ do niego catkiem niepodobny, Siergiej opisywat potgzne piece i fabryki
wyrastajace na stepie. ,,JJak daleko zaszliSmy. I ile jest jeszcze do zrobienia!” Zdjecie,
pisal, nie oddaje rzetelnie skali przedsiewzigcia. Ktérego$ dnia bedzie musiata przekonac
si¢ 0 tym sama, na wlasne oczy.

Florence przeczytata ostatnig linijke jeszcze raz, czujac, jak cos przewraca si¢ jej
w zotadku. Czy to bylo zaproszenie?

W ciggu kilku nastepnych tygodni probowata ulozy¢ odpowiedz. Swoboda
| rozmachem nie zdotata doréwnac epistole Siergieja. Zza jej prob uderzenia w te same
nonszalancko romantyczne nuty przeswiecala rozpaczliwa tgsknota. Marzyta o tym, by
wyla¢ na papier wszystkie ponure mysli, ale nie chciata naruszy¢ pielegnowanego przez
Siergieja obrazu dzielnej i hozej bohaterki Jacka Londona. Dopiero pod koniec stycznia

zdotata wreszcie co$ wystuka¢ na swej przenosnej maszynie do pisania.
23 stycznia 1934

Drogi Siergieju,

Twoj list spadl mi jak diament z nieba. Rado$¢ przynidst mi widok tej zwycieskie;,
beztroskiej twarzy, ktorg tak dobrze zapamigtatam z Cleveland. Wszystko to wydaje si¢
dzis ledwie snem. Czasem zastanawiam si¢, patrzac na $nieg kryjacy opadie liscie,
wdychajac zapach deszczu, czy to nie byt sen. Moze dlatego, ze od powrotu towarzyszy
mi cz¢sto poczucie, ze prawdziwa, istotna cz¢s¢ mego zycia rozgrywa si¢ gdzie indziej?

By¢ moze przeczytates w gazetach, ze prezydent oglosit zniesienie tej wstretne)
prohibicji. Nasz Nowy Rok byt wiec znacznie weselszy od poprzedniego. Poza tym
niewiele si¢ zmienito i nie bede¢ Ci¢ zanudzata szczegdtami. Ludzie méwia, ze wiele si¢
poprawito dzigki Rooseveltowi. Moze 1 tak, ale jak dla mnie wszystko to dzieje si¢ nie



dos¢ szybko. Powtarzale§ czesto, ze powinnam przekona¢ si¢ na wiasne oczy
0 wspaniatosci Magnitogorska. Mysle, ze to zrobig.

Wecale nie zamierzala tego napisa¢, ale umie$ciwszy te slowa na Kkartce,
uzmystowita sobie, ze to prawda.

Obawiam sig¢, ze jesli tu zostang, trafie w szeregi obojetnych lub co gorsza,
wielomownych malkontentow, a nic nie wydaje mi si¢ bardziej przerazajace. Jakkolwiek
nazwac to nowe trawigce mnie pragnienie zobaczenia $wiata na wlasne oczy, objawito si¢
ono wreszcie W pelni. Teraz, kiedy absolutnie $wiadomie postanowitam zobaczy¢
Zwiazek Radziecki, dzigki powigzaniom Amtorgu uzyskanie wizy nie powinno by¢ zbyt
trudne. Mam nadziej¢, ze najpdzniej wiosng zdotam wyruszy¢ w drogg.

Moze wigc uda nam si¢ spotkac?

Twoja Flora



8
Przyjazdy

posk®®’

W liscie nie byla catkiem szczera. Pragnienie porzucenia pracy 1 kraju nie byto do
konca jej wyborem. Wies¢ o nielojalnosci Florence dotarta do Nowego Jorku przed nig;
Scoop okazat wspotczucie, lecz nie pomoc.

— Masz dobre serce, Florence. Zrobitas to, co uznata§ w tamtych okolicznos$ciach
za shuszne i przyzwoite.

Tyle ze, jak jej przypomnial, pierwsza zasada dyplomacji nakazywata nie mowienie
lub robienie rzeczy wtasciwych, lecz unikanie mowienia 1 robienia rzeczy niewtasciwych.

— Ale sadzitam, ze oczekujesz ode mnie, ze pomoge Rosjanom — powiedziala,
a w jej glosie zabrzmiata niepotrzebna bezradnosc¢.

— Powiedziatem ci — skorygowal — zeby$ sprobowata pomdc ludziom z McKee
I chtopcom z Magnitogorska znalez¢ kompromis.

Do Florence dotarto, ze Scoop rozwigzalby problem, zapraszajac me¢zczyzn takich
jak Clement czy Knur Anderson na wieczor z pieczonym $winiakiem i domowg nalewka;
tego rodzaju me¢skie sposoby budowania wigzi i rozsadzania sporéw byty jej — sztywnej,
dobrze utozonej mtodej kobiecie ze Wschodniego Wybrzeza — catkowicie niedostepne.
Wiedziata jednak, ze zwracajac Scoopowi uwage na ten fakt, wypadtaby jeszcze zalo$nie;.
Juz 1tak rozczarowanie brzmigce w glosie jej szefa byto dla niej bole$niejsze od
wszelkich reprymend.

Amtorg mial si¢ wkrotce zwing¢. Roosevelt mimo sprzeciwéw Kongresu uznat
Zwiazek Radziecki. Zgodnie z przewidywaniami Scoopa w Waszyngtonie mial wkrotce
powsta¢ konsulat 1 transakcje handlowe nie beda juz musialy przechodzi¢ przez
skomplikowang sie¢ dyrektorow i przedstawicieli Amtorgu. Scoopowi udato si¢ sktoni¢
grupe menedzerow odpowiedzialnych za eksport, by zatrudnita go do lobbowania wsrod
nowych ludzi Roosevelta za wolnym handlem i nizszymi ctami.

— Wyglada na to, ze stary pies zaprzegowy bedzie teraz dziatat solo — powiedzial
do Florence.

Nie bylo szans, by zatatwit jej teraz pracg w nowej ambasadzie.

— Moge zadzwoni¢ do paru starych przyjaciét po Nowym Roku — odpart, kiedy
zatelefonowata do niego do Waszyngtonu.

Nie przypomniata mu o tym, ze nalegata juz dwukrotnie.

— Zaczynam sadzi¢, ze latwiej mi bedzie znalezé prace w RoSji — rzucita,
spodziewajac si¢, ze Scoop zaprzeczy.

Ale on powiedziat tylko:

— Moze i tak. W Moskwie roi si¢ od Amerykandw.



— Nowy Paryz — powiedziata tonem, w ktorym rzewna tesknota walczyta o lepsze
z sarkazmem.

— Lepiej niz Paryz. O ile zdotasz ich sktonié, zeby ci ptacili w dolarach. Badz
stanowcza: powiedz im, ze nie przyjmujesz niczego z wyjatkiem oficjalnych srodkow
ptatniczych.

| jego glos wypeil sie zndéw jak zagiel wylewnymi pouczeniami, ktore nie
kosztowaly go ani pensa.

Na Bremen Florence oszczedzita Essie wigkszosci szczegotow swoich
niepowodzen ipowiedziala jedynie, ze jedzie do Magnitogorska, by spotkaé si¢
Z cztowiekiem, ktory otworzyl jej oczy na czekajace w Rosji mozliwosci.

— Wie, ze przyjezdzasz?

— Napisalam do niego, ale odpowiedz nie doszta przed moim wyjazdem.

— Hm. W tej czesci kraju poczta potrafi zawodzi¢. Moze powinna$ wysta¢ najpierw
telegram?

Siedzialy w koszulach nocnych. Essie przeniosta swoja nedzng walizeczke do
wynajetej przez Florence kabiny drugiej klasy. Roztropng sugesti¢ Essie Florence zbyla
machnigciem re¢ki, ale ten prosty pomyst z powoddéw dla niej samej niepojetych wzbudzit
W niej wigksze przerazenie niz mys$l o tym, by wsigs¢ do pociggu 1 przejechaé tysiac
sze$¢set kilometrow na Ural.

— W Magnitogorsku wszyscy si¢ znaja. Nie sadzg, by chcial $cigga¢ na siebie
uwage telegramem. Znajde go, jak tam dotre.

— No c6z, to tez jakis plan — powiedziala Essie niepokojaco zgodnie.

Podczas wielotygodniowej podrozy Essie opowiedziata Florence swoja historig.
Kiedy Florence chodzita na sobotnie lekcje do szkoty przy synagodze Midwood, Essie
spedzata sobotnie poranki w kole robotniczym na Bronksie, studiujac zycie patriarchow:
Marksa i Trockiego. W zaplesniatym, pachnacym farbg drukarskg mieszkaniu Frankow
jedynymi obchodzonymi §wigtami byt 17 listopada (rocznica rewolucji pazdziernikowej)
I 1 maja (Migdzynarodowy Dzien Pracy), kiedy to Essie i jej mlodsza siostra przytaczaly
si¢ do wychodzacych na ulice rodzicow 1 §piewaly co sit w plucach Migdzynarodéwke
wraz z innymi cztonkami mtodziezéwki Komunistycznej Partii Stanéw Zjednoczonych,
w szeregach ktoérej Essie znalazta si¢, zanim skonczyla jedenascie lat. Letnie miesigce
spedzata na obozie Kinderland w Massachusetts, ,.§wiadomym obozie letnim”. Wierni
modelowi sowieckiemu obozowicze odgrywali na pdt autonomiczng rolg proletariatu,
podczas gdy dorosli opiekunowie obejmowali przywoddczg role partii. Jednakze podczas
roku szkolnego sprawy mialy si¢ inacze;.

— Zawsze sadzilam, Ze to nic ztego, no wiesz, by¢ biednym i nie mie¢ eleganckich
ubran, 1 mie¢ gume¢ wlepiong we wlosy, bo odmowitam zlozenia przysiegi wiernosci.
Dzieci wotaly na mnie ,,bekart”, bo rodzice wzigli przyzwoity §lub, dopiero gdy miatam
sze$¢ lat. Znositam to, bo wiedziatam, ze matka i ojciec majg w matym palcu wigcej zasad
I odwagi niz wszyscy ci paskudnicy razem wzigci.

Wygladato jednak na to, ze pracodawcy Maxa Franka mieli na te sprawy inny
poglad; po tym, jak wylano go z kilku posad w fabryce ,,ze wzgledu na jego nieskazitelne
przekonania”, ojciec Essie, pewien, ze rzad robotniczy nigdy w Stanach Zjednoczonych



nie powstanie, zdecydowat si¢ uciuta¢ pieniadze i1 zabra¢ bliskich do Ros;ji. Cata rodzina
byla juz gotowa do przeprowadzki, kiedy mama Essie zapadta na zdrowiu z powodu
niewinnego zapalenia zg¢ba, ktore raptownie przeniosto si¢ na serce. Podréz przetozono,
a pienigdze wydano na konowatdow, apdzniej na kremacje. Plan jednak nadal
obowigzywat, a Max zndw oznajmil, ze oszcz¢dza pienigdze na podroz.

Minat rok. Potem kolejny. Essie pracowata w fabryce psich obrozy, pobierajac
jednoczesnie wieczorne lekcje rosyjskiego. Pewnego dnia zasngta na fabrycznej
podtodze, co skonczylo si¢ nieomal zmiazdzeniem palca w przebijaku do skory. Po tym,
jak szef potracit jej z wyptaty za zablokowanie maszyny, wrocita do domu roztrzgsiona
| zazadala jasnej deklaracji, kiedy rodzina wyjedzie do Rosji.

— | wtedy ojciec moéwi mi: ,Essie, chciatem poczekaé, az bedziesz gotowa to
ustysze¢, ale powiem ci to teraz: zeni¢ si¢”. Z kim? Juz ci mowig. Z Melmy Skolnik
Z czwartego pietra, tak mi powiedzial. Serce we mnie zamarto, Florence. Ona jest niecate
siedem lat starsza ode mnie! Prawdziwa jedza, do wszystkiego si¢ wtraca. Kiedy matka
zachorowala, ta zaczgta przychodzi¢ do nas z obiadami, oczy wyptakiwac, no daj takiej
palec... No to ja do niego: ,,AcCO0 ztym wszystkim, 0czym kiedy§ zmamgag
rozmawiali$cie? Co z waszymi marzeniami?”. A on mi na to: ,,Nit mit szeltn un nit mit
lachn ken men di welt ibermachn. Smiechem ani klatwa §wiata nie zmienisz, Essie”. I tak
jako$ wzruszyl ramionami. Po co jecha¢ na koniec $wiata? Bierzmy z niego to, co
najlepsze, tutaj, tak mi mowi. [ wyobraz sobie, miat czelno$¢ powiedzie¢: ,,Wiesz, Lilly
potrzebuje matki”, kiedy to ja jej przez caly ten czas matkowalam! No wiec powiedzialam
mu: ,,Do diabta z toba, ja jade”. Miatam juz wize, potrzebowatam tylko biletu. Zanim
wysztam, powiedzialam mu, ze od poczatku wiedzialam, ze to matka miata zasady
I odwagg, a nie on. On si¢ po prostu dostosowal, tak jak dostosowat si¢ do tej cacke.
Ludzkos¢ nie robi si¢ stabsza ani ghupsza, tak mu powiedzialam. Och, powiedziatam tyle
paskudnych rzeczy, Florence. Powiedzialam mu, zZeby nie zawracatl sobie glowy
odprowadzaniem mnie, a on po prostu zwiesit glowe jak dziecko i odparl, ze uszanuje
moje zyczenie. A ja przeciez wcale nie chciatam, zeby je uszanowal! Chciatam, zeby
walczyt, Florence, walczyt o mnie.

Florence siedziata 1 z uwagg kiwata gtowa. L.zy 1 zal Essie wywieraly na nig kojacy
wpltyw. Czuta, jak ogarnia ja pogodna zyczliwos$¢.

— Jestem pewna, ze on wie, ze go kochasz, podobnie jak Lilly.

Otoczyla Essie ramionami iweciggneta w nozdrza cierpki zapach jej ciala,
zdradzajacy jej udreke. I wlasnie wtedy, tak nagle, uczucie, ktére ogarneto ja dzien
wczesnie] — ze popelnita blad, zostawiajgc rodzine, ktora przeciez o nig walczyla, ze
pomylita si¢ w tylu innych sprawach — powrdécito z tak mdlaca sila, ze aby si¢ od niego
uwolni¢, musiala si¢ potozy¢.

— Zle si¢ czujesz? — zaniepokoita si¢ Essie.

— To chyba tylko ocean.

Florence usiadta 1 wyjrzata przez iluminator. Pienista czarno-zielona zastona morza
raz po raz uderzata w szklo. Zapiekt ja w gardle smak gulaszu, ktéry zjadta na kolacje,
| targneto nig do przodu.

— Poczekaj! — zawotata Essie bezradnie. — Polecg po jaki$ garnek!



Essie przyniosta krakersy ikwasne cukierki, ktore dawaty ulge w chorobie
morskiej, 1 nakarmita nimi Florence, podczas gdy ogromne fale walily nieprzerwanie
w burte statku. Kiedy sztorm ucicht, zabrala ja pod parasolkg na gérny pokilad, by
Florence zaczerpneta Swiezego powietrza. Niebo zaciggneto si¢ tuskowatymi fioletowymi
chmurami. Florence uczepita si¢ ramienia przyjaciotki, starajac si¢ nie spoglada¢ w dot
na pienigcg si¢ czarng wode. Cieszyla sig, ze ma Essie przy sobie. Cho¢ poczatkowo
wydawala si¢ jej niezdarna, okazalo sie, ze ma niezwykla wiedze o wszelkich
przyziemnych sprawach zwigzanych zpodrdézowaniem. Zabronita Florence
przesiadywania caly dzieh w zamknigciu ikazata jej mozliwie czesto spoglada¢ na
horyzont. Gdy morze catkiem si¢ uspokoito, zaczgta doradzac jej rowniez we wszystkich
innych kwestiach. Poinstruowata, by na rosyjskiej granicy nie wymienia¢ dolaréw.

— Dadzg ci po urzgdowym kursie dwa ruble za dolara. Nie bierz. Jak juz wjedziesz
do kraju, wymienisz je sobie po dwadziescia pi¢¢ za dolara.

Poradzita, jak nie pozwoli¢ rosyjskim celnikom na skonfiskowanie maszyny do
pisania.

— Powiedz im, ze masz na nig oficjalne papiery. Zrob zamieszanie i postrasz ich
telefonem do ambasady.

Pouczyla, ze nigdy nie zaszkodzi troche¢ posmarowac.

— Masz jakie$ nagrania jazzowe albo tadne pudeteczka pudru?

Florence przygryzta wargg. Zapakowata do bagazu roz i perfumy, ale chciala po
nie siegnac dopiero przed spotkaniem z Siergiejem.

— Celnicy palng ci mowke — ciggneta Essie — jakie to one sg niby dekadenckie
I szerza moralne zepsucie. Nie k6¢ si¢. Po prostu pozwol im co$ sobie wzig¢ dla zony czy
matki.

W Gdansku wigkszo$¢ pasazerow wysiadla 1 na statku zrobito si¢ ciszej. Zanim
dotarli do wybrzeza Lotwy, morze przybrato tagodniejszy, battycki odcien. W 1934 roku
panstw baltyckich nie wcielono jeszcze do Zwigzku Radzieckiego, co stato si¢ dopiero
pozniej, na mocy paktu Ribbentrop-Mototow, Florence nie mogta wiec zobaczy¢ ani
sowieckich, ani niemieckich wojskowych bucioréw na kamieniach, ktorymi
wybrukowano waskie uliczki Lipawy. W Rydze Zadne czerwone transparenty nie szpecity
stromych zéttobrunatnych dachow.

Zajety pokd) w staromodnym pensjonacie, gdzie obudzito je czyste, rozwibrowane
bicie koscielnych dzwonow. W orzezwiajagcym chtodzie poranka wszystko wokot nich
przywodzito na my$l miniaturowe krélestwo. W Rydze kupity bilety do Moskwy, na
Dworzec Baltycki. Wsiadly do jaskrawoczerwonego pociggu zdobnego calg masg
polerowanych mosi¢znych ornamentéw, jednego ztych wspanialych zabytkowych
modeli parowych, ktore nie kursowaty juz w Stanach. Pod kottem palono nie wegglem,
lecz drewnem i dla uzupetnienia zapaséw musieli si¢ czesto zatrzymywac w gestym lesie,
gdzie drwale w filcowych kapeluszach i cigzkich butach uktadali wzdtuz toréw stosy
drewna, by sprzedawac¢ je liniom kolejowym. Florence spostrzegta, ze blizej rosyjskiej
granicy wszyscy sprzedawcy opalu znikneli.

Ciemny sosnowy las przemknat za oknem, przyblizyt si¢, znow cofnat.

— Spdjrz, Florence! Zomierze Armii Czerwonej! — krzykneta Essie w podnieceniu,



gdy pociagg wtoczyt si¢ na drewniang stacj¢, gdzie na wiacie wymalowano napis
wzywajacy robotnikdw wszystkich krajow do taczenia si¢. Do pociggu weszli sztywno
wyprostowani inspektorzy ubrani w mundury khaki i zabrali si¢ do rewidowania bagazy.
Essie skonfiskowali czasopisma ,,Life” 1 ,,Silver Screen” potozone przezornie na samym
wierzchu (w gruncie rzeczy Essie, co Florence szybko spostrzegla, sprawiata wrazenie
wregcz uradowanej przywilejem zdania swych ,,antyradzieckich™ lektur). Gdy rewizja
dobiegta konca, Essie zapewnita Florence, ze wyszta na tym calkiem dobrze, tracac
jedynie ostatnig paczke¢ cameli ibuteleczke perfum Shalimar. A jednak pierwszym
uczuciem, ktoérego doznala Florence przy przekraczaniu radzieckiej granicy, nie byto
zdumienie, lecz wrazenie pogwatcenia. Powtarzata sobie, ze ghupota jest si¢ ztosci¢, skoro
wigkszos¢ amerykanskich pieniedzy miata nadal bezpiecznie schowang za dekoltem.
Ghupota musiato by¢ rowniez przekonanie, ze podobne kontrole nie odbywaja si¢ na
kazdej stacji kolejowej Swiata. Kazde inne rozumowanie wymagaloby zbyt gtebokiego
przewarto$ciowania nadziei wigzanych przez nig z krajem, do ktorego wtasnie wjezdzata.

Wkrotce jej oczy rozjasnity si¢ na powr6t widokiem majestatycznych sosen,
rozwichrzonych brz6z i domeczkow o rzezbionych okiennicach, podobnych do tych, jakie
widywata w babcinej ksigzce z opowiastkami. Niezadtugo jednak sielski pejzaz ztuszczyt
si¢ gwaltownie, odstaniajac ogromne, ogluszajace, zgrzytliwe i rozdudnione miasto.

Rozkotysany korytarz wagonu momentalnie wypetnit si¢ ludzmi, a Florence i Essie
wypchnigto wraz z kuframi w ruchliwe mrowie moskiewskiego Dworca Baltyckiego. Na
wielkim placu w chromowanych zderzakach radzieckich fordow blyskaly odbicia koni
| drewnianych wozow. Na chodniku brodaci woznice z epoki Totstoja rozmawiali
z wypomadowanymi kierowcami taksowek. Essie swoja szorstkg ruszczyzna,
umiejscawiang przez kierowcoéw raczej nad Baltykiem niz na Bronksie, zaczgla si¢
targowa¢ 1 wkrotce dziewczyny ruszyly, z mordercza predkoscig oddalajagc sig
Prospektem Mira, gdzie ich gaz niemal ocierat si¢ o turkoczace tramwaje wypchane
ludzmi przyci$nigtymi ptasko do drzwi i okien.

To byl moskiewski czerwiec, wczesny wieczor zgestnialy od ceglanego pyhlu ze
startego bruku i dryfujacego w powietrzu topolowego puchu. Na chodnikach tlumy
sci$niete w kilku rzedach rozpychaty si¢ przed witrynami sklepow.

— Och, Florence, czy sadzitas kiedykolwiek, ze to wszystko bedzie takie ogromne?
— westchneta Essie.

| rzeczywiscie, proporcje tego miasta wydaty si¢ Florence i§cie mezopotamskie.
Moskwa jawita si¢ jej azjatyckim kiebowiskiem kretych ulic, drewnianych chatup
I powozow konnych, lecz z chaosu tego pierwszego miasta wytaniato si¢ juz drugie. Ulice
zbudowane tak, by mogt przejecha¢ nimi wozek ciaggniety przez osiotka, rozpruto
| zastgpiono bulwarami dwa albo i trzy razy szerszymi od Park Avenue. Piesi obchodzili
po utozonych na ziemi deskach gigantyczne wykopy pod fundamenty. Z rowow,
w ktorych powstawal rozleglty podziemny system kolejowy, wychylaty si¢ zurawie.
W powietrzu unosit si¢ zapach trocin 1 opitkow metalu.

Essie wysiadta pierwsza, na Baumanskiej, w dzielnicy, ktorg ich kierowca nazwat
,hiemiecka”.

—Bedzie mi ci¢ brakowato, Essie! — powiedziala Florence imocno objeta



przyjaciotke.

Bata si¢, ze jesli jg pusci, rozszlocha si¢ bez pamieci. Nikogo w tym miescie nie
znala 1 nagle odczuta ten fakt w calej jego przytlaczajacej grozie. Essie tez z trudem
powstrzymywata 1zy.

— Zahuje, ze nie zostajesz, Florie. Bylaby$ mi tu siostra. Mogtaby$ dostaé prace
W instytucie... No cdz, widze, ze podjetas juz decyzje. — Zdjeta zmoczone tzami okulary
I podata Florence swistek z adresem. — Odszukaj mnie, jak wrocisz z Magnitogorska.

Stata na ulicy jeszcze dlugo po tym, jak czarny gaz-A wraz z jej przyjaciotka
zanurzyt si¢ na powrdt w poznopopotudniowym strumieniu aut.

Hotel Nowomoskowskaja znajdowal si¢ wsamym centrum starowki,
a recepcjonistka byta bez zarzutu, predka i1 uktadna, poki Florence nie dowiedziata si¢, ze
ma zaplaci¢ za cztery noce z gory.

— Ale zostaje tylko na jedng noc, najwyzej dwie.

— Cztery noce minimum, by otrzymaé¢ zameldowanie w Moskwie. Zasada
Intouristu.

Kierownik recepcji uprzejmie wzigl od niej pienigdze, po czym wypelnit
obowigzek notarialny, przystawiajac na jej dokumentach cztery identyczne pieczgcie,
doktadnie takie, jakie widziata na dokumentach Siergieja. W pokoju, przy rozsuni¢tych
zaslonach, doczekata si¢ wreszcie nagrody: widoku tak bezwstydnie triumfalnego, ze nie
mogla uwierzyc¢, iz to nie pocztOwka porwana ze stojaka. Stonce zachodzito wiasnie nad
placem Czerwonym, przemieniajagc bruk w rozmigotane zmarszczki. Kopuly soboru
Wasyla Btogostawionego 1$nity niczym zwienczenia stupkow przy zaktadzie fryzjerskim,
niczym kopce bitej $mietany karykaturalnie odcinajgce si¢ od $cian granitowego
mauzoleum. Wydawato si¢, jakby w kontrastach tej panoramy kryt si¢ jakis przekaz
0 chaotycznej naturze ludzkiej i ponurej godnosci cztowieka. Godnosci i wladzy. Wiadzy
I celu. Florence miata pewnos$¢, ze musi co$ w tym byc¢, ale trud rozszyfrowania ukrytego
watku zniechecil ja. Swiadomo$¢ wysaczata sie z niej powoli. Niemal od miesiaca byta
w drodze, podrozujac statkami, pociggami, samochodami i powozami, a teraz
zastanawiala si¢, czy naprawde przystaneta, czy tez jej stopy z wlasnej woli podejma
marsz. Z zamyS$lenia wyrwala ja mucha bzyczaca nad dwiema mandarynkami. Uniosta
jedng z nich z patery i przytrzymata jg w dloni, czujac cigzar i faktur¢ nawoskowane;j
skorki. To chyba byl dowod, ze naprawde si¢ tu znalazta? Uniosta owoc do nosa
I weiagneta intensywng won. Od tej chwili juz zawsze moment przyjazdu do Rosji miat
si¢ jej kojarzy¢ z zapachem mandarynek. Nawet wtedy, gdy nie sposob bylo dostac
choc¢by jedne;.
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Blackberry pokazuje 7.04. Widoczny przez jajowate okienko samolotu potksiezyc
rozptywa si¢ jak znak wodny. Stewardesa Finairu silnym pchnigciem zamyka luk nad
moja gtowa 1 u§miecha si¢ niemal kokieteryjnie. I pomysle¢, ze kiedy$s wydawaly mi si¢
zimne, te nordyckie kociaki przestworzy. Co ja mogltem wiedzie¢? Nic — dopoki nie
zaczatem lata¢ klasg biznes. Po chwili jedna z nich podchodzi z pytaniem, czy moze mi
przynies¢ co$ do picia. Odpowiadam, ze wystarczy mata szkocka. Nachyla si¢
z usmiechem zdajacym si¢ sugerowac, ze oto stalismy si¢ wspoluczestnikami jakiegos
rozkosznego spisku, ktorego nigdy nie pojetyby te hordy liczykrupow z dalszych rzedow.

Gdyby tylko ten czar dawalo si¢ rozciggnac¢ na wspotpasazeréw, odkrytem jednak,
ze jest wprost przeciwnie. Siedzagcemu obok mnie nie mozna nic zarzuci¢. To milczacy
Fin, a ten nardéd, Bogu dzi¢ki, nie widzi potrzeby gawe¢dzenia. Dwa rzedy z przodu to
zupelnie inna historia: rosyjski szlachcic z fryzurg w kaczy kuper, ktory ostatnie minuty
przed wylotem poswieca drgczeniu przez motorolg jakiego$ nieszczgsnego pomagiera.
Tego kogos, z kim rozmawia, zdazyt juz nazwaé pokrakg, mutantem i wyskrobkiem.
Przez ten jego glos czuje, jak napinaja mi si¢ mig$nie karku w oczekiwaniu na to, co
przyniesie nadchodzacy tydzien.

Pozwalam powiekom opas¢. Mam dzi$ nieprzyjemne podejrzenie, ze trzepotanie
w zotadku nie jest wynikiem przygotowywania si¢ przez moje cialo do rozstania
z grawitacjg. W luku nad glowa zmiescitem pig¢ kilo podrecznikéw, ktore moja zona
uparta si¢ dostarczy¢ naszemu synowi. Tuz obok lezy cienka teczka zawierajaca mdj akt
urodzenia, stary paszport matki iksiazeczke oszczgdnoSciowa zepoki Zwigzku
Radzieckiego. Nie budzi we mnie najmniejszego entuzjazmu mysl o zaprezentowaniu
tych kruchych dowodéw ziemskiej egzystencji mojej matki w biurze archiwéw FSB,
dostownie dwa kroki od wigzienia, przed ktérym wystawatem z nig godzinami, gdy
zanosilisSmy ojcu paczki zywno$ciowe, ktore nieodmiennie wracaly nieotwarte.
Wystarczy mi, ze jezdze do Rosji, bez zapuszczania si¢ w ciepte jeszcze bebechy Zwigzku
Radzieckiego. Oprocz tego czekajg mnie narady z L Petroleum i proba przywrocenia
rozumu synowi. Bede mial naprawdg pracowity tydzien. Wreszcie startujemy, a po
niedtugim czasie pojawia si¢ Panna Finlandia z mojg szkocka — dwa szoty z odrobing
cytryny — ktérg stawia ostroznie na luksusowym podiokietniku. Drink smakuje
wys$mienicie, jak cieniSte patio i cyprysy.

Pozny zwrot w mojej karierze pracownika koncernow Wielkiej Nafty rozpoczat si¢
przed pigcioma laty, w marcu 2003 roku. Jechalem z biura w Annapolis do D.C., zeby
zje$¢ lunch z moim przyjacielem Tomem. Kierujacy morskim oddziatem Continental Oil



Tom Boston pochodzit z Ohio: pot¢zne tapska i brzuszysko, do tego nalana twarz, na
ktorej malowato si¢ glupkowate zdumienie sprawiajace, ze wszyscy ci gladcy
Europejczycy i drwigcy Rosjanie powaznie nie doceniali amerykanskich genow. Wtedy
jeszcze Continental byl moim klientem. Oficjalnym celem lunchéw z Tomem byto
informowanie go 0 aktualnym statusie projektow realizowanych przez moja firme dla jego
dziatu. Po zdaniu sprawozdania, co zaymowato zwykle siedemnascie minut, potrzebnych
kelnerce na przyniesienic nam steku czy tososia, rozluznialiémy si¢ i podejmowalismy
rozmow¢ o tym, co nas naprawde interesowalo: godzinach wylatanych przez Toma jego
cessng czy moich turniejach taeckwondo (w wieku pigecdziesigciu dziewieciu lat
zdobywatem wlasnie czarny pas).

— Sztuka polega na tym, by udawac, ze wszystkie te kopniaki i ciosy zadawane sg
komus$ innemu — powiedzialem, przypominajac sobie nagle, ze byto to akurat cos, czego
nauczylem si¢ dawno temu, jeszcze w domu dziecka.

— | to jest wlasnie zaleta pochodzenia z rodziny takiej jak Bostonowie — skwitowat
triumfalnie Tom. — Jak cie¢ dzi$ sthukg na kwasne jabtko, to jutro beda si¢ musieli zmierzy¢
Z czworka twojego rodzenstwa i1 szesciorgiem kuzynow.

Dziecinstwo Toma rdznito sie od mojego wilasciwie pod kazdym wzgledem, jesli
nie liczy¢ zasadniczego faktu, Zze obaj dorastaliSmy w biedzie, nie uswiadamiajac sobie
W sumie jej rozmiardw. Do tego obaj, pozbawieni jako dzieci kontaktu z morzem,
oddaliSmy  zycie wielkim statkom. Lecz poza wszystkim innym tego
przewymiarowanego, przesympatycznego Amerykanina ze Srodkowego Zachodu i mnie,
zwartego, kontestujacego Zyda, potaczylo przekonanie, ze zycie jest dlugim pokazem
mistrzostwa w przezwyciezaniu spuscizny dziecinstwa. Tamtego dnia Tom wybrat
restauracj¢ w hotelu Park Hyatt, robigcg znacznie wigksze wrazenie niz burgerownie, ku
ktorym zwykle si¢ sktanial. Darowat sobie wstepy.

— Mam interesujace wiesci — powiedziat, gdy tylko usiedlismy.

— Tak?

— Continental zawart umowe z L Petroleum na zakup od rosyjskiego rzadu
szescioprocentowego pakietu udziatow.

— | to ma by¢ dobra wiadomos$¢?

— A co ty my$lisz? Dzieki temu uzyskaliSmy wtasnie dostep do miliarda barytek
ropy. Zapewne za chwil¢ nasze akcje przyjemnie drgna.

— Dobra, dzwoni¢ do maklera.

— Bez zartow. W tej chwili to sg jeszcze poufne informacje, wigc ani pary z geby.

— A ile daliscie za ten przywilej?

— Mniej niz dwa miliardy.

Wzigtem ze stotu menu.

— Powiniene$ zapyta¢ — pouczyl mnie Tom — ile na tym zarobimy.

— Przykro mi to mowic¢, przyjacielu, ale wy mozecie najwyzej straci¢. Mingto ile?
Jakie$ pig¢, szes¢ lat, odkad cata branza naftowa ruszyla do Rosji. Podaj mi przyktad
chociaz jednego przedsiewzigcia, ktore okazato si¢ dochodowe. Ciggle zmieniajg system
podatkowy. Naruszajg warunki kontraktow. Nie ptaca zobowigzan. Latwiej tam pijaka
wyciggna¢ z natogu niz uruchomic jakis biznes.



To samo klarowatem od czterech lat synowi, ale Lenny obstawal przy
,perspektywie dtugoterminowe;”.

— A moze bys sig¢ tak nie przejmowal pieniedzmi Continentala? Nie zbankrutujemy,
zapewniam ci¢. Nie jestes$ ciekaw, gdzie wiercimy? Podpowiem ci: tam jest zimno.

— To dobrze, Tom. Bardzo dobrze.

— Czemu si¢ usmiechasz?

— Pingwiny.

— Jakie pingwiny?

— Pingwiny, ktore zdaniem Kremla bedziecie tru¢, kiedy juz zdecyduja si¢ was
wykopac.

— Tam nie ma zadnych pingwinéw.

— Putin osobiscie je tam dostarczy.

Tom odchylit si¢ na krzesle i1 zatozyl migsiste rece za glowe.

—Za pig¢ lat — podjatem — zaczng twierdzi¢, ze wierciliscie w Srodowisku
wrazliwym na zanieczyszczenia, 1oglosza, ze wytruliScie wszystkie ryby albo
niedzwiedzie polarne, po czym zazadaja, zebys$cie przekazali im potowe zyskow albo
zabierali si¢ do diabla. Najpierw wystosujg ostrzezenie. Jest to badZz co badz kraj
chrzescijanski.

— Jak jestes$ taki madry, to moze powiniene$ pracowac dla nas.

— Nie sta¢ was na mnie.

Z palcami wcigz zaplecionymi za glowg Tom powiedziat:

— Podaj sumg. Ile dostajesz w Herbert Engineering?

Czyzbysmy negocjowali? Wystarczylo jedno pytanie Toma, zebym si¢
zaczerwienit. To bylo jak obcesowa propozycja zlozona po zalotach tak dlugich, ze
wszelki erotyzm wyparowat z nich lata temu.

— Lubie¢ pracowac dla Herberta. Wolno nam przyprowadzac psy do biura.

— Nie masz psa.

— Podczas lunchu ludzie graja na trawnikach we frisbee.

— Mozesz sobie gra¢ we frisbee na naszym trawniku.

Nie odrywal ode mnie spojrzenia i nawet okiem nie mrugnat.

— Do czego mnie potrzebujesz? Jestem stary.

— Reagan miat sze$¢dziesiat dziewie¢ lat, gdy zostatl prezydentem.

Nie musial mi otym przypomina¢. Ws$rdd rozmaitych spraw, ktore nas
przypadkiem taczyly, byto i nieztlomne uwielbienie dla Ronalda Reagana. Biorgc pod
uwage, ze obecnie urzad sprawowal maty Bush, niewielu osobom mogtem si¢ przyznac,
ze jedng zpierwszych rzeczy, ktére zrobilem jako $wiezo upieczony Amerykanin
(zgodnie z prawem otrzymawszy obywatelstwo z chwilg przekroczenia granicy USA),
bylo oddanie glosu na Ronniego.

— A czym si¢ teraz zajmujesz w Herbercie? — ciggnat Tom. Przygotowat sobie to
wystapienie. — Modernizujesz statki strazy przybrzeznej, ktore przestaly by¢ nowoczesne
dobre trzydziesci lat temu. Podtrzymujesz przy zyciu lodotamacze zaméwione w potowie
lat sze§¢dziesigtych. I wtasnie tym chcesz si¢ zajmowac, przechodzac na emeryturg?

Wzmianka o emeryturze dostownie podniosta mi wlosy na glowie. W wieku



pigc¢dziesieciu dziewieciu lat nie wyzbylem si¢ jeszcze ambicji. Przeciwnie: w wieku
piecdziesigciu dziewieciu lat odkrylem, Ze ambicja zostata mi zaszczepiona minionymi
rozczarowaniami i chegcig zrekompensowania sobie w drugiej potowie gry szans
utraconych w pierwszej.

Tom nakreslit perspektywy: L-Pet byt powaznie zainteresowany siggnigciem do
arktycznego potencjatu. Chcieli uruchomi¢ spotke joint venture z Continentalem, by
postawi¢ platforme wiertnicza w na wpot zamarznigtym Morzu Barentsa, skad rope
mozna bytoby przewozi¢ do portu w cieptym Murmansku.

— Arktyka jest zamarznigta przez osiem miesi¢cy w roku, Tom. Zawsze twierdzites,
7e przewozenie przez nig czegokolwiek statkami jest nieoptacalne.

— Na razie. Ale to si¢ wkrotce zmieni.

— Sadzitem, ze wy, ludzie od ropy, nie wierzycie w globalne ocieplenie.

— Bzdura. Stoimy po prostu na stanowisku, ze zmiany klimatyczne sg zjawiskiem
naturalnym, a nie wywotanym przez cztowieka. Obszar wod otwartych Arktyki szybko
si¢ powicksza, a Morze Barentsa stopniowo si¢ ociepla. L-Pet ma ropg, my mamy
technologie.

— Jaka technologie?

Murmansk moze 1 byt cieplym portem, ale otaczat go 16d gruby na p6t metra. Ropa
wymagata dowiezienia, tymczasem korytarze byly zbyt waskie dla konwencjonalnych
lodotamaczy.

—To jest whasnie najpickniejsze. Wyprodukujemy wiasne tankowce wahadlowe
0 podwojnej funkcji. Trzy wahadlowce, ktore beda przewozi¢ rope 1tamac 16d.
Catkowicie nowa koncepcja.

Nie wierzylem wlasnym uszom. Jeszcze rok temu taki pomyst mogt wyjs¢ ode
mnie, a teraz probowat mi go sprzeda¢ Tom. Kiedy zwrocitem mu na to uwagg, odpart:

— Mozesz wprowadzi¢ go w zycie. Ciagle dtubiesz przy statkach innych ludzi.
Koniec z tg zabawg we Frankensteina. Czas zaprojektowa¢ co$ wlasnego.

— Alez mogg to zrobi¢, pracujac dla Herberta. Co wigcej, wyjdzie wam to tanie;.

— Tak, ale w Herbercie pracujesz rowniez potencjalnie dla Exxona, Chevrona
I diabli wiedzg kogo jeszcze. Moze chcemy ci¢ wycofac z obiegu?

Argumentom finansowym moglem si¢ opierac, ale wobec apeli do mojej préznosci
okazatem si¢ bezbronny. Glupiec ze mnie, zawsze bytem po inteligencku tasy na
pochwaty.

Tego popotudnia Tom uzyt wobec mnie calego swego nieodpartego uroku 1 iscie
reaganowskiej zdolno$ci perswazji. Nie musial si¢ az tak wysila¢. Sarkazmem
maskowalem niezaprzeczalny fakt, ze oto za siedem miesigcy skoncze szes¢dziesiatke
| przysztos¢ nie ztozy mi juz wielu tego rodzaju ofert.

Tom zastrzegl, zebym nie odpowiadat od razu, tylko przespal si¢ z tematem.
Niemniej formalna oferta przyszta na mdj) numer domowy faksem, zanim zdazytem
zaparkowac na podjezdzie. A ujrzawszy kwote... Jak w ogole miatbym zasng¢?

Gdybym znatl prawdziwe motywy Kryjace si¢ za propozycja natychmiastowego
zatrudnienia, by¢ moze znalaztbym w sobie dos¢ tupetu, by poprosi¢ o dwa razy tyle. Tom
nie szukat najbieglejszego budowniczego okretdw, lecz osoby posiadajacej cechy, ktére



zupelnym przypadkiem trafity si¢ akurat mnie. Tego wieczoru jednak, trzymajac w dioni
ciepla jeszcze oferte, uzmystowilem sobie, ze proponowana mi intratna wspotpraca
stanowi rzadka okazje wprowadzenia kilku nieco zbyt poznych korekt moich
rodzicielskich zaniedban. Moze jedynym sposobem na wyciagniecie syna z Rosji byl moj
powrot do niej?



10
Dzien Niepodleglosci

Lenny Brink az do dnia swoich trzydziestych czwartych urodzin zywit przekonanie,
ze mezczyzna, ktory przed trzydziestkapiatka nie ma na koncie miliona, przegrat zycie.
Zmuszony byl dokona¢ pewnych modyfikacji tej teorii. Kiedy przed dziewigcioma laty
przyjechat do Moskwy, liczba lat wtym roéwnaniu wynosila trzydziesci. W jego
rozumieniu problem polegal na tym, ze sily globalizacji niczym sity entropii w zupeinie
nickontrolowany sposob przenikaly nieustannie przez spoteczne i narodowe membrany,
az wreszcie wszystko si¢ do siebie upodobniato. Potwierdzeniem tego zjawiska byta
tamtego dnia zatopiona w zieleni rezydencja Kuskowo, miniaturowy moskiewski Wersal,
w ktorym ekspaci i wspolpracujacy z nimi  Rosjanie zgromadzili si¢ $wigtowac
niepodleglos¢ Stanéw Zjednoczonych. Letnig rezydencje hrabiostwa SzeremietiewoOw
zbudowano dla zaspokojenia europejskich ambicji rosyjskiej arystokracji, lecz tamtego
dnia biale marmurowe popiersia w palacowych ogrodach przyozdobiono stuprocentowo
amerykanskimi banerami Kodaka i Avonu. Nad brzegiem stawu z ozdobnymi karpiami
unosit si¢ niczym lewitujacy mnich dmuchany Ronald McDonald. Wypelnione helem
balony w niezniuansowanych odcieniach bieli, czerwieni i bigkitu splataty si¢ z galeziami
wiekowych rosyjskich sosen. Widoczny w oddali rozowawy patac troche nie pasowat do
wszystkich tych uroczystosci, lekko zazenowany jak korpulentna, trzymajgca si¢ nieco
Z boku przyzwoitka. Tutaj, wzdluz terenow miejskich pamigtajacych czasy imperium,
korporacyjni sponsorzy Amerykanskiej Izby Handlowej ustawili stoiska i namioty
zZ jedzeniem z okazji Dnia Niepodleglosci.

Ostra won buchajgca znad szaszlykow niosta si¢ w cien sosen, gdzie przy
piknikowym stole przysiadt Lenny, garbigc potgzne plecy, bez reszty zajety
pochtanianiem drugiego hot doga. Niebo =zaczeto przybiera¢ kolor szampana,
a W przesyconym zapachem grilla powietrzu unosity si¢ strzgpki rozmow prowadzonych
po japonsku, niemiecku, niderlandzku i w dialekcie Teksasu.

— Gdyby glupota byta ziemia, jego pokrywataby chyba z akr. Paniom powiniene$
to chyba przeliczy¢ na hektary, Dmitri — mowit wlasnie do swoich rosyjskich towarzyszy
jakis rosly nafciarz stojacy moze p6t metra dale;j.

Swoboda, z jaka te amerykanskie bietugi korzystaty ze swej uprzywilejowanej
pozycji biatych bostw, irytowata Lenny’ego tym bardziej, ze sam czul si¢ zupetnie do niej
niezdolny. Nawet jednak z prostacka obcesowos$cig Teksanczykow czut sie lepiej niz
Z dobiegajacymi go przypadkowo rozmowami prowadzonymi denerwujaco potoczng
angielszczyzng, ukrywajaca pochodzenie rozméwcoéw (Moskwa? Berno? Cleveland?)
I bedaca juz nie wyuczonym esperanto europejskich biznesmenow, lecz uniwersalnym



zargonem, ktory dawato si¢ przyswoic przez osmoze¢ dzigki wielogodzinnym maratonom
Zagubionych i Prawa ulicy na DVD. Jego wszechobecno$¢ podczas tego pikniku
wzbudzata w Lennym rozsadzajaca glowe¢ panike, wzmagang mdlagcym niepokojem,
ktory odczuwal od rana. W trakcie tych dziewigciu lat, podczas ktorych pojawiat si¢ na
przyjeciach organizowanych przez Izbe¢ zokazji uzyskania przez Ameryke
niepodleglosci, jeszcze nigdy nie bylto tak trudno jak dzi§ odr6ézni¢ rodowitych Rosjan od
przyjezdnych z zagranicy. Wciaz potrafit wylowi¢ wzrokiem kilka garnituréw
z Hongkongu i az nadto katolickich krzyzykow, ale niezawodnie niegdy$s obecna grupa
osobnikow w adidasach i spranych dzinsach tak si¢ skurczyta, ze trudno byto liczy¢ na to,
ze podtrzyma jego poczucie wyzszosci. Jej miejsce zajela szybko rosngca chmara
posiadaczy grubych bawehianych koszul, eleganckich pastelowych swetréw
I zeglarskich mokasynow — uniwersalnego letniego stroju migdzynarodowe;j elity. Przez
krotka chwile Lenny obawiat si¢, ze z powodu pomigtej Inianej marynarki mogg go
omytkowo wzig¢ za krajowca.

Przy stole piknikowym towarzyszylo mu dwoch mtodszych menedzeréw
pracujacych dla tego samego co on funduszu inwestycyjnego. Przedwczesnie tysiejacy
Nowozelandczyk perorowat wlasnie z gorycza o bezwzglednosci zycia, kierujac swoje
uwagi do miodego Amerykanina z Wirginii, rozwodzacego si¢ na temat bylej zony,
Ukrainki. Byta Zona, z ktorg Wirginijczyk nadal okazjonalnie sypial, ciagneta z niego
kase na swoj dekoratorski biznes.

— Czlowieku, to jak z psem Pawlowa: uwarunkowates ja, zeby chciala od ciebie
wigcej forsy.

Wirginijezyk przytaknat gorliwie, zupetnie tak, jakby godzac si¢ by¢ dreczonym
| wykorzystywanym przez Slowianki, zastluzyl na medal za waleczno$¢. Lenny
uzmystowit sobie nagle, ze zaden z tych glupcow nie ma pojecia, ze grupa Abacus zwolni
ich natychmiast, gdy tylko dopnie kontrakt, na mocy ktoérego sprzeda si¢ Westhouse
Capital Partners. Pocieszal si¢, ze on sam, jako starszy menedzer oczekujacy awansu na
partnera, jest bezpieczny. Swoim towarzyszom przystuchiwat si¢ akurat wystarczajaco
dlugo, by obiecac sobie, ze wezmie si¢ ostrzej za wlasng stowianska dreczycielke, Katie,
po czym zdecydowanym ruchem zmiat serwetke, wrzucit ja do przepelnionego kosza na
$mieci 1 podjat przerwang wedrowke po trawniku. Odkad trzy tygodnie temu ze sobg
zerwali, szarmancko przenidst si¢ na kanape, tymczasem Katia nadal zajmowata
sypialni¢. Mingt prawie miesigc, a ona wcigz nie znalazta dla siebie lokum, chyba nawet
go nie szukata. Rano poruszyl ten temat przy $niadaniu 1tyle osiggnal, ze Katia
przypomniata mu z ptaczem znad kuchenki, Ze to on zaciggnat ja do tego miasta, z dala
od pozostawionych w Petersburgu ukochanej mamoczki i mtodszej siostrzyczki. Czy
miata porzuci¢ prace icate swoje zycie teraz, gdy stala mu si¢ niepotrzebna? Moze
wlasnie widok jej tez 1 smarkow kapigcych niehigienicznie na omlet z kietbasg, ktory dla
niego smazyta, sktonit Lenny’ego do zlozenia spontanicznej obietnicy doptacania jej do
czynszu przynajmniej przez kilka tygodni. Obietnica uciszyta chlipanie; mogt sobie na
nig pozwoli¢, poniewaz byt pewien premii po sfinalizowaniu transakcji z WCP, ktory to
bonus, nawet po dotrzymaniu §wiezo podjetych zobowigzan wobec Katii, umozliwi mu
odbudowanie uszczuplonych oszczednosci. Tego pogodnego popotudnia niepokoito go



tak naprawde¢ jedynie to — pomijajac watpliwej jakosci parowki w hot dogach, ktore
Z trudem trawit — ze mingty juz trzy dni, odkad jego przyjaciel Austin powiedziat mu
w najwickszym zaufaniu o zblizajgcej si¢ transakcji, a do tej pory nikt stowem si¢ o nigj
nie zajaknal. Oczywiscie bylo jeszcze za wczesnie na podawanie tego do publicznej
wiadomosci, ale Austin zapewniat go, ze bedgc juz niemal partnerem, bez dwdch zdan
pozostanie na poktadzie, gdy Abacusa wchtonie wigksza firma.

Chcac zorientowaé si¢ ukradkiem, co jest wlasciwie grane, tym razem zostawit
Katie w domu. Teraz jednak zwatpit w swoja przebieglos¢, wspominajac tatwos¢, z jaka
Katia nawigzywata z ludzmi niezobowiazujacg rozmowe, na ktorg nie potrafit si¢ nagle
zdoby¢. Ledwie przed pot godzing spostrzegt Alexa Zaparotnika, partnera zarzadzajacego
Abacusa, goscia trzy lata od niego mtodszego, fraternizujacego si¢ z jakimi$ rézowymi
koszulami, ktore otaczat charakterystyczny nimb Wielkiej Czworki. Alex, ktory na pewno
go dostrzegt, w gescie pozdrowienia zaledwie lekko unidst brodg.

Teraz, przemierzajac rozlegly, nasigkniety piwem trawnik Kuskowa, Lenny czujnie
wypatrywat potencjalnych sojusznikéw. Dobiegajaca z kilku zestawow glosnikow
pulsujaca muzyka elektroniczna gwalcita mu uszy. Wsrdd spazmatycznych house’owych
bitow 1 zapgtlonych kobiecych jekow ledwie rozréznit krzepigco piskliwe wokalizy
Noego, swojego przyjaciela, stojacego pod jednym z czerwonych parasoli Coca-Coli
z jakimis$ ludzmi z Alpha Capital.

— To bylaby strata waszych pieniedzy — klarowat glosem buczka przeciwmgltowego
Noe — poniewaz wszystkie te cudowne rzeczy réwnie dobrze jak w Dubaju mozecie
dosta¢ w Pattayi: opium, egzotyczng bron palng, mate dziewczynki, matych chtopcow,
biate rekiny. Tajowie, widzicie, sg ludzmi bardzo otwartymi, troche jak... rozdokazywane
koty. — Adresatkami madrosci Noego byly dwie mitode rozchichotane kobiety;
zsumowane obwody ich talii z pewnoscig nie mogty doréwnac brzuszysku Noego, ktory
wlasnie jednej znich, brunetce z malutka pupka, zgrabnie opigta dzinsami ze
sznurowaniem na tydkach, lubieznie potozyt dton na biodrze. — Wchodzisz do dowolnego
Klubu w Pattayi, a oni tam majg tancerki, ktore strzelajg piteczkami pingpongowymi
z cipki. — Przykucnal, Zzeby zademonstrowac, a jego towarzyszki wybuchly piskliwym
$miechem. — Mowie¢ absolutnie powaznie. Znam faceta, ktoremu taka piteczka prawie
wybita oko. Zapytajcie mojego kolege, on wam o tym opowie — powiedzial, chwytajac
Lenny’ego pod ramig.

— Pojecia nie mam, o czym on, do diabta, méwi — zapewnit Lenny dziewczyny.

Obie, ocenit szybko, byty na jego gust za mlode. Blondynke, cho¢ urocza, ngkat
jeszcze tradzik mtodzienczy. Lenny nie potrafit dociec, co te nimfetki pociggato w Noem,
rozlaztym thusciochu przypominajacym Garfielda. Jedynym wyjasnieniem byty furmanki
pienigdzy, ktore Noemu udato si¢ zarobi¢ przez lata pracy w Moskwie na zarzadzaniu
amerykanskimi inwestycjami Michaita Fridmana, ktorag to robot¢ w przekonaniu
Lenny’ego jego przyjaciel zawdzieczal niezwyklemu wprost fizycznemu podobienstwu
do samego oligarchy. By¢ moze sam fakt bycia amerykanskim sobowtérem oligarchy,
cho¢by paskudnego, zagadkowo wptywatl na nienaturalng §miatos¢ Noego wobec kobiet.

— Rozmawiali$my wtasnie z dziewczynami o0 podrdzach. Julia i Marina dopiero co
wrocily z Soczi, mam racje?



— Rosyjskie Saint-Tropez — zauwazyt Lenny.

— A teraz wybierajg si¢ do...

— Kairu! — obwiescita Julia.

—Od Arabow lepiej trzymajcie si¢ z dala — ostrzegt Noe. — Wiecie, co z tymi
ciapatymi robi widok biatego dziewiczego ciatka.

Julia i Marina, zamiast si¢ przestraszy¢, znow zachichotaty i zgodzity si¢, ze Egipt
faktycznie bytby o niebo lepszy, gdyby nie roito si¢ w nim od Arabow.

— Dlaczego nie lubicie Arabow? — zapytat Lenny.

Julia wzruszyta ramionami.

— Tanczytam kiedy$ obok Araba w klubie. Oni... woniej3.

Powszedni rasizm rosyjskich kobiet nieodmiennie go zdumiewal. Argument
smrodu styszat wysuwany przeciw Afrykanczykom, Arabom, wszystkim mieszkancom
Kaukazu, anawet cierpigcym na niedoczynno$¢ gruczotow potowych Azjatom. Na
kontynencie euroazjatyckim uprzedzenia przemieszczaty si¢ na wschod jak prad
strumieniowy.

— Marinie nie przeszkadza ich zapach. Chce by¢ stewardesag w Emirates.

— Ci z Emirates to nie Arabowie! — pogodnie zaprotestowata Marina. — To Dubaj!

— Moge z tobg pogadac? — zapytal Lenny.

— Dziewczyny zaprosily nas na przyjecie.

— Muszg z toba porozmawia¢. Wybaczcie nam. — Odciggni¢cie Noego na bok
wymagato nieco sity. — Mysle, ze co$ jest na rzeczy z tym dealem z WCP. Przed chwilg
widzialem Zaparotnika. Zachowywal si¢... sam nie wiem...

— Ile razy ci mowitem, zeby$ zapomniat o tym facecie? ChodZzmy na impreze. Halo,
jest czwarty lipca.

— Jest szosty lipca. Muszg znalez¢ Austina. Kurde. Gdzie to przyjecie?

— Nie wiem. Na Kuznieckim Moscie, w mieszkaniu jakiego$ cwela z BP, z ktorym
mieszka ich przyjacidtka Dasza.

— No-a! — zawotata Marina przez trawnik. — Idziesz? Dasza czeka przy wyjsciu!

Noe machnat rgka w kierunku rzedu toi toiow.

— Ustawimy si¢ tylko w ogonku dla bezrobotnych i zaraz was dogonimy.

— Jakbym byt jaka$ panna, ktorg probuje sptawic.

— Ciebie tu pot oblewa z powodu tego wielbiciela majonezu, a powiniene$ przede
wszystkim zada¢ sobie pytanie, dlaczego w ogodle chcesz si¢ urabia¢ po tokcie w WCP.
Masz wystarczajaco duzo klientow, zeby p6js$¢ na swoje.

—To nie takie proste... — Lenny nie umial sobie przypomnie¢, co kiedys
naopowiadal, by stworzy¢ takie wrazenie. Moze po prostu podtrzymywat ztudzenie
pozwalajace Noemu sadzi¢, ze on, Lenny, troszczy si¢ tylko o siebie, jak z pewnoscia
zrobitby na jego miejscu Noe? Obrzucit spojrzeniem rojgce si¢ na trawniku thumy. —
Musze znalez¢ Austina. Potem mozemy i$¢.

— Jest tam, obok tego burdelu.

Noe broda wskazat sceng¢ obok prowizorycznego pawilonu Procter & Gamble,
w ktorej Lenny rozpoznat zrédto zapetlonego techno. DJ ewidentnie juz dawno zszedt
z posterunku, a jego miejsce zajety dwie Rosjanki we fluorescencyjnych bikini, tanczace



niezmordowanie dla zahipnotyzowanego, potprzytomnego thumu biatych mezczyzn.

— Zaczekaj tu, dobrze?

— Mam nadzieje, Ze to nie rozkaz, bo w planach mam odla¢ si¢ 1 1$¢ na impreze.

Ale Lenny juz kluczytl po polu minowym usianym czerwonymi plastikowymi
kubkami i butelkami w strong zbitego thumu pod scena, gdzie potnagie tancerki ruszaty
si¢ ponetnie w stroboskopowych §wiattach. Ponad morzem ludzkich gléw obréconych
twarzami do sceny podrygiwata niczym boja czerwona baseballowka Austina.

— Hej, stary! — W oczach Austina rozblysta krzepigca iskra prawdziwej radosci. —
Nie sadzitem, ze wpadniesz.

— Czemu nie?

—Co?

— Wszystko jedno. Co robisz pdzniej?

Austin zdjat czapke 1 otarl ogolong na tyso gltowe.

— Moze rusze si¢ do Bleachers, popatrzeé, jak Raysi rujnujg swoja szans¢ w play-
offach.

Lenny zastanawiat si¢ czasem, co ludzie tacy jak Austin w ogoéle robili w Moskwie.
Mimo deklarowanego staromodnego uznania dla ,,innych krggéw kulturowych” Austina
nie pociggata ani kultura wysoka tego miasta, ani dostgpne w obfitosci zepsucie.
Dostownie co wieczor zasiadat z upodobaniem w jednym z kanadyjskich pubow i §ledzit
punktacj¢ w baseballowych starciach Florida — Florida State.

— Zarty sobie robisz? Przeciez nie nadaja tego nawet na zywo — zdziwit si¢ Lenny.

Austin si¢ rozejrzat.

— Katia tez przyszta?

— Nie, zostata w domu.

— Wszystko u was w porzadku?

— Tak, wszystko okej. Rozmawiate$ dzi§ z Sasza Zaparotnikiem?

— Uhm... No tak, widzialem Alexa.

Na dzwigk imienia Zaparotnika us$miech Austina z dobrodusznego stal sie¢
nieprzenikniony.

— No wiec co to za sprawa z ugadywaniem facetoéw z WCP przez cale popotudnie?
— Lenny mial nadziejg, ze si¢ myli. Zgadywat na §lepo tozsamo$¢ ré6zowych koszul,
mys$lac, ze Austin to sprostuje.

Ale Austin tego nie zrobit.

—No to co, zlozyli oferte czy jak? — Lenny starat sie, by w jego glosie zabrzmiat
optymizm.

— Tak — powiedzial Austin stabo. — Ztozyli oferte.

— No i dobra. Zatem... zachowamy wszystkich naszych starych klientow, tak?

— Lenny...

— Warunek jest taki, ze zostawiajg nas wszystkich w jednym dziale, tak? Pelna
autonomia. ..

— Lenny, prosze, zamknij si¢ na chwile.

Ale Lenny nie mégt si¢ zamknaé. W tym momencie bat si¢, Ze jesli urwie, usta mu
spuchng jak pacjentowi w klinice dentystycznej po nowokainie i nie zdota wykrztusi¢ ani



stowa.

— Lenny. WCP nie bierze nikogo procz partnerow.

— Mialem zosta¢ partnerem.

— Ale w tym momencie nim nie jeste$ i 0 tym whasnie mowice.

— A dlaczego? To ty mi powiedziates, jak zaczynaliSmy, ze przed uptywem roku
bedg partnerem.

— Lenny, $ciggnagtem ci¢ tu, ale nie moge ci¢ caly czas prowadzi¢ za raczke.
A zreszta to Alex dopina ten deal, nie ja, a ty dobrze wiesz, jak si¢ ostatnio migdzy wami
uktada.

— No wtasnie nie wiem. Moze mi powiesz? W dniu, w ktérym mu przyprowadzitem
Actophage, wygladal na szczerze uradowanego.

— Wszyscy doceniaja to, co udalo ci si¢ osiaggnac.

— Kurde, Austin...

— Lenny, to nie moja decyzja.

— Kurde, powiedz mi jeszcze, ze si¢ za mng wstawiate$. To jedna wielka bzdura.

Austin powoli wypuscit powietrze i utkwit wzrok w oddali.

— Oczywiscie, ze tak, ale wiesz dobrze, ze nadepnales mu na odcisk.

— A konkretnie co mu takiego zrobitem?

— A konkretnie méwisz na niego Sasza, zeby nie szuka¢ daleko.

— On ma tak, kurwa, na imig.

— Wszystko jedno. Niektorym klientom dajesz do zrozumienia, ze jestes partnerem.
On nie uwaza, zeby to bylo fajne.

— Jest nas czworka. Klienci zaktadaja, ze wszyscy jesteSmy partnerami.

Po twarzy Austina przemkneto powatpiewanie. Byt typem, ktory czesto si¢ nie
zgadzat, ale rzadko si¢ spierat.

Prawda byla taka, ze Lenny naprawde¢ uwazat si¢ za partnera pod kazdym
wzgledem — z wyjatkiem nazwy stanowiska, a fakt, ze nie uczyniono go jeszcze partnerem
oficjalnie, byl jedynie przeoczeniem, ktorego skorygowanie pozostawato w jego
przekonaniu jedynie kwestig czasu.

— Dobra, dobra, nie odchodz — powiedziat. — Po prostu... pomo6z mi zrozumie¢. Co
on powiedzial?

— Czemu to sobie robisz, Len?

— Przynajmnie;j tyle jeste$ mi winien.

Austin znéw otart glowe bokiem czapki, po czym zatopil si¢ w uwaznym
studiowaniu plam potu.

— Uwaza, ze nie zawsze masz poczucie wazno$ci naszej misji. Ze czasem my$lisz
jak... jak...

— Jak kto?

— Jak Rosjanin.

— On nazywa mnie Rosjaninem! Co to, do cholery, ma w ogoéle znaczy¢?

— Ciagle rozprawiasz o ,,szerszej perspektywie”, stawiasz wszystkim kolejki i...

— A co w tym zlego, Zze mam gest?

— Nic. Po prostu cata ta aura uradowanego towariszcza, ktorg roztaczasz, rowniez



w kontaktach z klientami. Typowy manitowizm.

— Zgubilem sig, Austin.

— Manitow z Martwych dusz Gogola... Czytales chyba.

Lenny byl podwodjnie zaskoczony: faktem, Ze Austin to czytal, oraz jego
przekonaniem, ze Lenny wykaze si¢ przynajmniej podobng znajomoscig kanonu.

— No, pietnascie lat temu — sktamat. — Ale o co biega?

— Manitow to ten, co od zawsze $nit na jawie o przerzuceniu przez rzeke mostu, na
ktorym kupcy rozstawig stoiska i beda sprzedawac swe towary wiesniakom. Ale gdy ktos$
przerywal mu te sny pytaniem o kwestie praktyczne, jego umysl nie umial tego
przetrawic.

— Nie potrzebuje tu, kurwa, streszczenia ksigzki.

Austin nasadzit czapke na gtowe 1 poprawit daszek.

— Lenny, co$ sobie znajdziesz. Przykro mi. — | jakby zobaczywszy kogo$ w oddali,
unidst reke w gescie pozdrowienia. — Musze i8¢ — powiedziatl, przed odejsciem po mesku
Scisngwszy rami¢ Lenny’ego.

Lenny jakby nagle wrdst w ziemig. Stopy zacigzyly mu otowiem, a zresztg i tak nie
zaufalby kolanom, Ze nie ugna si¢ pod nim, gdyby chciat zrobi¢ krok. Niecaty metr dalej
dwie dziewczynki, pigcio- albo szeScioletnie, z zachwytem imitowaly zmystowe
wygibasy tancerek ze sceny. Lenny ustyszat whasny szalenczy chichot.

W 2001 roku, kiedy Alex byl jeszcze Sasza, bladolicym absolwentem Uniwersytetu
Moskiewskiego, ktorego ziemista cera 1 zgarbione plecy zdradzaty niezliczong liczbe
godzin spedzonych w lepkiej poswiacie monitorow komputerowych, wystano ich we
dwoch, by przeprowadzili standardowg analize fabryki silnikow pod Plusinskiem na
wschodniej Syberii. Fabryka byta niewypatem; w ciggu czterech lat prowadzita bez
skutku negocjacje z trzema réznymi firmami konsultingowymi. Zanim Lenny dotart do
Rosji, najlepsze fabryki zostaty juz rozdrapane przez wielkie fundusze inwestycyjne, a te
marne — kupione za bezcen i ogotocone ze wszystkiego, co miato jakgkolwiek wartosc.
Rzutki mlody pracownik funduszu inwestycyjnego musial si¢ wykaza¢ nie lada
przedsigbiorczoscia, by znalez¢ prawdziwy inwestycyjny klejnot. Fabryka silnikéw byta
pierwszym zadaniem zwiadowczym przydzielonym im po ukonczeniu kiepskiego
szesSciotygodniowego programu szkoleniowego, podczas ktorego uczyli si¢ wypekniaé
raporty finansowe i arkusze oceny ryzyka. ,,Samolot klasy biznes” zarezerwowany dla
nich przez WCP okazat si¢ rzgzacym jakiem-40. Kostia, ich kierowca i przewodnik po
Plusinsku, byt niskim kretaczem o sylwetce C¢puna, wlascicielem nieogrzewanej
polcigzarowki, ktorag daloby si¢ rozmrozi¢ chyba tylko lutlampa, a ktorg Kostia
manewrowal przerazajaco umiejetnie po petnym dziur torze przeszkod, jakim okazat si¢
plusinski system potaczen drogowych. Obserwujac przez okno samochodu Kostii obraz
wziety zywcem z Tarkowskiego — prochniejgce stupy energetyczne, oglupionych nerwica
frontowa rolnikéw 1 pomaranczowy $nieg — Lenny czut si¢ szczesliwszy niz kiedykolwiek
w zyciu. Pomyslat o wszystkich swoich przyjaciotach, ktorzy zostali w Stanach razem
Z ta ich biurowg praca, ziotem 1 kabléwka. Pieprzy¢ Rodzing Soprano, pomyslat. Pieprzy¢
Z Archiwum X. On tutaj, kurde, miat ten szajs na zywo. Kowboj na kresach prywatnej
przedsigbiorczosci.



Okazato si¢, ze Plusinska Fabryka Silnikow jest w znacznie lepszym stanie, niz
ktorykolwiek znich moglby przypuszczaé. Kiedy$S byta przodujagcym radzieckim
zaktadem, wytwarzajagcym glownie generatory i Silniki dla przemystu obronnego. Nie
dobity jej dtugi (skromne, jesli porownac z typowa rosyjska fabryka) ani przestarzale
wyposazenie (to, ktore miata, wcigz nadawato si¢ do wykorzystania), ale fakt, ze jego
zarzad, hotubiony latami z powodu roli odgrywanej przez fabryke w sektorze obronnym,
nie chcial sprzeda¢ pakietu wigkszosciowego zadnej firmie zagranicznej. Fabryka
przypominata niebrzydka wtasciwie kobietg, ktoéra z powodu wygdérowanych oczekiwan
zostata starg panna.

Od Lenny’ego i1 Saszy nie oczekiwano, ze dobijg targu tam, gdzie zawiedli inni
swaci. Ich zadaniem nie bylo doprowadzenie kierownictwa fabryki na §lubny kobierzec
z niechcianym zagranicznym inwestorem, lecz zwyczajne przeanalizowanie kilku liczb
| ztozenie sprawozdania, z ktérego powinno wynikac, czy z perspektywy potencjalnego
nabywecy fabryka w ogole warta jest uwagi. Zadanie nie mogto pochtongé wiecej niz dwa
popotudnia, atym samym reszt¢ czasu mozna bylo spedzic w miejscowej bani, na
imprezowaniu z tanimi plusinskimi dziewczynami (Lenny dogadat si¢ juz z Kostig, ktory
zaoferowat si¢ zatatwi¢ zaréwno zakaski, jak 1 dziewczyny). Sasza Zaparotnik miat
jednak inne plany. Porozmawial z jednym z inzynieréw od silnikow i dowiedzial sig
0 ,,pobliskiej” elektrowni geotermalnej, znajdujacej sie, bagatela, jakie$S osiemset
kilometrow dale;j.

Niewielkie zloze termalne zostalo porzucone przez rzad radziecki z poczatkiem
poprzedniej dekady juz po wykonaniu odwiertow i zatozeniu sieci energetycznej —
panstwu skonczyly si¢ pieniadze 1 projekt zostat przerwany. Teraz wilascicielem ztoza byt
koncern naftowo-gazowy, ktory na sprzedazy ropy zarabiat tyle, ze pozwolit elektrowni
marnie¢, nie dokonujgc zadnych nowych inwestycji. Sasza wykoncypowal, ze tatwo
przekona koncern do sprzedazy zaktadu, i wtym momencie Lenny przestat za nim
nadaza¢. Zaparotnikowi mozna bylo wybaczy¢ oceng, ze osiemset kilometréw to wedle
rosyjskich standardow niewielka odleglos$¢, ale go$¢ musial by¢ albo wariatem, albo
nacjonalistg, zeby thuc si¢ w zatechtej parowce kolei transsyberyjskiej tylko po to, zeby
wepchna¢ teb do geotermalnej dziury. Jasne, to musialo bole¢ — patrzenie, jak prezny
niegdy$ ojczysty przemyst zostaje starty na proch, a zastepy wujow i dziadkoéw ze
znakomitym wyksztalceniem wyrzucane sg na bruk. Ale energia geotermalna? Serio?
W kraju, z ktorego dostownie lata si¢ ropa? Nie, dzieki.

To mniej wigcej powiedzial Lenny Saszy, zostawiajac go na stacji w Plusinsku,
zanim samotnie wrocit samolotem do Moskwy. Nie mieli okazji dtuzej porozmawiac
przed wspolnym zaprezentowaniem swoich odkry¢ partnerom firmy. I wlasnie wtedy
Sasza przedstawit zaskakujgcg argumentacje przemawiajacg za inwestycjg w maty zaktad
geotermalny. Cho¢ proba znalezienia kupca na geotermi¢ w Kraju zasobnym w rope
mogtaby si¢ wydawac sprzeczna ze zdrowym rozsadkiem, blizsza analiza wykazala, jak
miato si¢ przekona¢ WCP, ze zloze znajduje si¢ w tej czesci Rosji, w ktorej istnieje
niezaspokojony popyt na energi¢ elektryczna, a jej cena jest jedna z najwyzszych w kraju,
jako ze wigkszo$¢ paliwa trzeba transportowac z bardzo daleka. Zaktad przeoczono, bo
wszyscy byli przekonani, ze w surowym klimacie ukonczenie budowy okaze si¢ zbyt



kosztowne. Tymczasem istnialo proste rozwigzanie: zaktad mozna byto zaprojektowac
w modulach, ktére wyprodukowano by w cieplejszym regionie zachodniej Syberii,
a nastepnie przetransportowano drogg lotnicza i zmontowano na miejscu. Najtrudniejsza
cze$¢ projektu — odwiert — zostata juz wykonana przez Sowietow. Zaktad mogliby
wlasciwie z miejsca ruszy¢ zprodukcja energii isfinansowaé wten sposdb nowe
odwierty. Gdyby jednak nabywca gotow byl wylozy¢ jakie$, powiedzmy, szesnascie
milioné6w dolarow na inwestycje, projekt zaczaltby si¢ zwraca¢ dostownie z dnia na dzien.
Przy zatrudnieniu na poziomie zaledwie dwunastu statych pracownikow, jak raportowat
Sasza, koszty operacyjne sa naprawde niskie. Wigkszo$¢ pozostatych prac mozna
wykona¢ przy pomocy tanich robotnikéw sezonowych.

Nie majac podczas calej prezentacji Saszy dostownie nic do dodania, Lenny czut,
jak w wyschnigtych nagle ustach ro$nie mu co$ kwasnego. Ten wyskrobek pomyslat
0 wszystkim. Znalazl nawet japonska firme¢ potencjalnie zainteresowang inwestycja.
Wyrezyserowal cato$¢ precyzyjnie, nawet slowem nie zdradzajac si¢ z tym przed
Lennym, gdy poprzedniego wieczoru we dwoch przygotowywali prezentacje.

Byto to jednak siedem lat temu 1 wiele si¢ od tego czasu zmienito. Lenny’emu udato
si¢ osiggna¢ kilka sukcesow. Mial smykatke do ubijania interesdw w trasie i zawsze
potrafit zapewni¢ klientom odrobine rozrywki. W glebi ducha byt zaskoczony ofertg od
Abacusa. Ze strony Zaparotnika mogt to by¢ prezent na zgode, no a poza tym dwaj
pozostali partnerzy, obaj blisko zaprzyjaznieni z Lennym, byli facetami od liczb, ktorym
brakowato sprzedawcy. Sasza, ktory postugiwal si¢ juz woOwczas imieniem Alex,
przeobrazit si¢ w jednego z tych odruszczonych Rosjan obnoszacych si¢ ze swoimi
zanglicyzowanymi imionami i dyplomami London School of Economics. Lenny wiedziat,
ze wyrazanie pogardy dla Alexow tego Swiata uczyni go jedynie fatwym celem odwrotnie
skierowanej pogardy zywionej wobec niego przez Alexa. Wydawalo si¢, ze Zaparotnik
potrafi przejrze¢ wszelkie podejmowane przez Lenny’ego proby wejscia w biznesowa
zazytos¢, siggajac wzrokiem az do jego neurotycznego imigranckiego rdzenia, jakby jego
wewnetrzng tragedig byta sama przynalezno$¢ do tej zdezorientowanej klasy ekspatow,
ktorych rodziny uciekty ze Zwigzku Radzieckiego tylko po to, by ich dzieci mogty
powrdci¢ niczym lososie 1 unurza¢ glowy w szambie §wiezo zdemokratyzowanej Ros;ji.

Pod niebem zmieniajagcym barwg od szampana do fuksji Lenny powlokl sig
W kierunku bramy wejsciowej. Lepki, stodkawy smréd spalonego na grillu thuszczu
obudzil w nim dziwng tesknote. Przypomnial mu dwa lata korporacyjnego zycia na
Uniwersytecie Rutgersa — pikniki na trawie, obserwowane z zazdros$cig przez
niezrzeszonych pierwszo- i drugoroczniakéw. Ze swoimi ,,braémi” nie utrzymywat
kontaktow ani specjalnie za nimi nie tesknit. Tym, czego mu brakowalo, byta sama
przynaleznos¢, pewien kodeks lojalnosci. Wydawato mu si¢, ze w Moskwie na nowo go
odnalazt. W pewien sposob on i zaprzyjaznieni z nim ekspaci stworzyli tu swego rodzaju
bractwo. Znajome miejscOwki — Bourbon Street, Molly’s, Miszka Pub — catonocne
popijawy, spoufalanie si¢ przy kieliszku, nieustajacy doptyw chetnych dziewczyn,
wszystko to mialo ten sam uczelniany posmak zycia toczacego si¢ bardzo szybko,
a jednoczesnie jakby stojagcego w miejscu. A przy odrobinie dojrzatosci i odrobinie
pieniedzy w kieszeni udawato mu si¢ nim nawet cieszy¢. Zawsze zaktadat, ze w Moskwie



jego i jego amerykanskich przyjaciol wigze ten wtasnie kodeks lojalnosci. Kiedy si¢ to
wszystko zmienito? Od ktérego momentu faceci w rodzaju Austina zaczgli bra¢ strong
Saszy? | czy to mozliwe — ta mysl przerazata go najbardziej — ze od samego poczatku si¢
mylil? Ze przez caty ten czas stal na trawniku sam?

Przy bramie wejsciowej zastat Noego sepigcego szluga od jakich$ nieznajomych,
chociaz w ktorejs kieszeni musiat mie¢ — Lenny byl tego pewien — paczke wlasnych.

— (Gdzie si¢ podziewates, do diabta? — Zachnal si¢ Noe, ze ztoscig dmuchajac
dymem. — Powiedziales: pi¢¢ minut.

— Przepraszam. Sg dziewczyny?

— Pojechaly!

— Wylecialem z dealu z WCP.

— A wigc obaj mamy pecha. Kurde, chtopie, nienawidze tak wypuszcza¢ zdobyczy.

— Przykro mi.

— Tobie zawsze jest przykro. Zrekompensuj mi to jakim$ dobrym zarciem. Az mnie
skreca od tej kateringowej karmy.

To Noe wpadl na pomyst wybrania si¢ do Nocnego Lotu, by podnie$¢ na duchu
Lenny’ego, ktorego jednak catodzienne opychanie si¢ thustymi hot dogami 1 rozgotowang
kukurydza nie usposobito przychylnie do rena z rozmarynem ani carpaccio z tosia w sosie
truflowym. W tym stanie ducha nie potrafit si¢ rowniez zdoby¢ na odpieranie natarczywej
serdecznos$ci catej sali rzucajacych mu zalotne spojrzenia kociakdéw o posagowych
ksztattach. Przez ostatnie dwadziescia minut siedzagca w rogu kasztanowowlosa
uwodzicielka posytata mu zagadkowe usmieszki z gatunku tych zrozumiatych jedynie dla
dwojga ludzi. Rok temu ta sztuczka mogta si¢ udaé, ale ostatnio jedyne, co Lenny czut
w obecnosci prostytutki, to niejasne wyrzuty sumienia i przemozne pragnienie ocalenia
jej. Fakt, ze tyle pigknosci o boskich ksztattach musialo uprawia¢ swoj fach
w restauracjach obstugujacych obmierzlych tlustych cudzoziemcoéw w Srednim wieku,
byt w jego oczach jeszcze jednym dowodem na glgboka, immanentng niesprawiedliwo$¢
tego Swiata.

— Rozchmurz si¢ — powiedziat Noe, zatapiajac ndz w tosinie.

— Dlaczego musieliSmy przyj$¢ wilasnie tutaj? Jest mnodstwo przyzwoitych
restauracji, do ktorych moglismy si¢ wybrac.

— Alez to jest przyzwoita restauracja. Ma strong internetowg!

— To burdel, dla ktoérego restauracja jest przykrywka.

—To pieciogwiazdkowa restauracja, w ktorej gotuje jeden z najlepszych
skandynawskich kucharzy §wiata. Wszystkie dziewczyny pracuja tu na wlasny rachunek
I zaden alfons nie grozi, ze im potnie twarz. Co wigcej, informuje cie, ze niektore z nich
poszly ze mng do domu za darmo.

— Ciesze sie, ze jestes z siebie dumny.

— Jestem dumny i powiem ci dlaczego: bo to sporo méwi o mojej sile perswazji.
Powiedziatem ci trzy miesigce temu, gdy potozyles tape na tym dealu z Actophage, zebys
poszedl do Zaparotnika 1 zagrozil, ze odejdziesz, o ile nie zrobig ci¢ partnerem. No i CO
zrobites? Date$ si¢ wyruchaé za komplementy. Myslate§ w kategoriach wspolnoty: niech
wszyscy majg udziat w podejmowaniu decyzji, podzielmy si¢ nagroda, pomoc wzajemna,



dobrze méwie? No i1 dokad tym sposobem zaszedles? To nawet w Stanach nie dziata,
a z takimi facetami jak Zaparotnik to w ogoéle zapomnij! Ci ludzie nie wierzg w ducha
kolektywu od czaséw kolektywizacji.

— Dzigkuje ci za ten cenny wyktad.

— Niech ci idzie na zdrowie.

— Tu chodzi nie tylko 0 Zaparotnika. Mowie o catosci. To wszystko byto kiedys
ekscytujace. A teraz stalo si¢ takie... — Lenny szukal odpowiedniego stowa — ...olewczo
burzuazyjne. Moze czas, zebym wrdcit do Stanow.

— | co robit? Przez dwanascie godzin na dobe przeklejat liczby ze sprawozdan
finansowych do arkuszy kalkulacyjnych? Obdzwaniat do upadiego potencjalnych
klientow w oczekiwaniu na narozny gabinet?

— Mama nalega, Zzebym zrobil magisterke.

— Pewnie, ze nalega. Wszyscy imigranci chcg, zeby ich dzieci byly drugim
pokoleniem miernot z oprawionymi dyplomami na $cianach. To zamulona glinianka, moj
przyjacielu, czego oni zwyczajnie nie chcg przyznac.

— Nie wiem. Ktorego$ wieczoru szedlem do domu i nagle otoczyta mnie sfora
psow. Cala masa przerazajacych bezpanskich suk z wyciggnietymi sutkami, obskakiwaty
mnie, szczekaly, szczerzyty zgby, jakbym im ukradt ostatni kawatek szynki. Przysiegam
na Boga, Noe, nigdy wcze$niej nic takiego mi si¢ nie zdarzyto. Albo tak si¢ ich namnozyto
W tym miescie, albo potrafig zweszy¢ stabos¢.

Noe odczekal, az Lenny skonczy mowi¢, po czym typnat na niego znad blatu, nie
unoszac pochylonej 1 z szacunkiem potakujacej glowy.

— Stuchaj... Misza Fridman ma przyjacidt dziergajacych ciekawe deale. Popytam,
zobaczg, kto zatrudnia. Ale zanim zapusScimy si¢ zbyt daleko w egzystencjalne
rozwazania, czy mozemy ustali¢, ze dzi$ si¢ po prostu odprezymy? Mam na talerzu
znakomitg porcj¢ migsa, atam, po drugiej stronie sali, siedzi pigkna, elektryzujaca
kobieta, ktérej usmiech sugeruje niedwuznacznie, ze moge jej wylukrowacé twarz jak
paczka.

Wykorzystal ten moment, zeby zerkna¢ ponad ramieniem Lenny’ego 1 pusci¢ do
niej oko.

— No $wietnie. Teraz tu podejdzie 1 si¢ do nas dosigdzie, a my bgdziemy musieli
postawic jej kolacje.

— Niech ci¢ o to glowa nie boli, sknerusie, ja ptacg.

— Przykro mi, ze jako$§ nie mam ochoty spegdzi¢ wieczoru na zabawianiu rozmowa
dziwki.

— Te panie to nie sg dziwki. Dziwki to mozesz sobie znalez¢ na poboczu wylotowki
na Leningrad razem z grupka Dagestanek ustawiajgcych si¢ w kolejce do obciggania. Te
tutaj to zalotne, tajemnicze istoty robigce uzytek ze swych wymienialnych na gotowke
zalet. A moze wolaltby$ saczy¢ pedalski koktajlik w klubie ze striptizem, gdzie kazda
laska ma wytatuowang na dupie liste zasad obowigzujacych w lokalu? A teraz zachowuj
si¢, bo tu idzie.

— Dobryj wieczer — powiedziata dziewczyna z uSmiechem, po czym dodata bardziej
oficjalnie po angielsku: — Czy mogg si¢ przysig$¢?



Noe szarmanckim gestem wskazat jej krzesto, po czym wstat 1 je dla niej odsunat.
Opadta na siedzenie jak waz zwijajacy si¢ w ceramicznym naczyniu zaklinacza. Miata na
sobie obciste czarne spodnie, wisiorek z kolorowym kwiatem i top na ramigczkach bez
plecow wygladajacy jak katuza rteci podtrzymywana srebrnymi nitkami.

— Moj przyjaciel chciatby zgadngé, jak ci na imi¢ — powiedziat Noe, a Lenny mogt
tylko przeczaco kreci¢ glowa. — No, dalej.

— Wika.

— Nie.

— Zana.

Pokrecita gtowa.

— Poddaje sie.

— Bytes blisko. — Zachecajaco poklepata Lenny’ego po reku. — Jana.

Jana byta niezaprzeczalnie i oszatamiajaco pigkna. Miata jasnobrazowe oczy,
zgrabny nos i krzywy zabek, ktory odstaniata w usmiechu, a ktory przydawat tajdackiego
wdzieku jej pneumatycznej urodzie.

Noe gestem polecit kelnerce przynies¢ menu dla ich goscia. Jana, ledwie
zerkngwszy na jadlospis, wybrala dwie przystawki i Kieliszek jednego z lepszych win,
sktadajac zamowienie z niepokojaca znajomoscia rzeczy.

— Jano, mdj przyjaciel Leonard 1 ja dyskutowaliémy wilasnie na temat populacji
bezpanskich psow w tym miescie. Zawsze jako$ z wigkszym uznaniem mysle o miescie,
ktore pozwala mnozy¢ si¢ kotom, nie psom.

— Naprawde? — zapytat Lenny.

— Tak. Odpowiada to bardziej wyrafinowanej kulturze.

Co ten Noe wyprawial? Godzing temu przyssat si¢ do dwoch nastolatek, a teraz
zgrywal $wiatowca? Zeby zrobi¢ wrazenie na kim? Dziewczynie na godziny?

— Jedne i drugie sg cholernym utrapieniem.

Lenny ustyszal glos, ktory wydobyt z siebie tylko po to, by przecia¢ cigzkie od
gdwnianej pretensjonalnosci napigcie.

— Wyrazaj sig.

— Powinno si¢ je wszystkie wystrzelac, zeby si¢ nie widczyty 1 nie gryzty ludzi.

Na twarzy Jany odmalowalo si¢ przesliczne przerazenie.

— Alez nie, jest catkiem na odwro6t! Psy sg dobre, to ludzie sg okrutni. Byt taki pies,
mieszkatl w metrze, bardzo przyjazny. Ludzie go karmili, nadali mu imi¢ Malczik, ,,maty
chlopiec”. No 1 jakas stynna modelka szta ze swoim psem, ktory si¢ na Malczika rzucit.
Mnostwo ludzi to widziato! — méwita z uroczym przekonaniem. — A ta modelka wyjeta
noz i ciach!, wbita go Malczikowi w grzbiet.

— Chcesz powiedzie¢, ze dzgneta psa nozem w plecy? — Lenny wymienit z Noem
przestraszone spojrzenia.

—Tak, tak! A potem ucickla zRosji! Mnostwo ludzi si¢ wscieklto. Rozne
osobistosci 1 aktorzy poprosili zarzad metra, zeby wystawit Malczikowi pomnik.

— Pomnik? Psu?

— Statua Upadtego Kundla — podsunat Noe.

— Tak, pokazywali to w telewizji.



—No, no — powiedzial Lenny. — Skoro to miasto ma pienigdze na wystawianie
pomnikow bezpanskim psom, to moze oddatoby nam przystuge i kilka z nich dla odmiany
wysterylizowato?

| znéw Jana spojrzata na niego tak, jakby kompletnie oszalat.

— Wysterylizowato, no naprawde. — Odwrocita si¢ do Noego i ciachngta palcami,
by potwierdzi¢, ze rozumie. — Uzas! Gdyby wysterylizowali m¢zczyzne, nie bylby juz
prawdziwym me¢zczyzng! Jak si¢ wysterylizuje psa, to on nie jest juz prawdziwym psem.

Noemu az si¢ oczy $miaty. Lenny nie miat watpliwosci, ze linia rozumowania Jany
coraz bardziej go oczarowuje. Zaproponowal, by przeniesli si¢ z ta3 rozmowg w jakie$
wygodniejsze miejsce, na przyktad do jego chateau, i gestem poprosit o rachunek. Jana,
usmiechajac si¢ zgodnie, powiedziata, zeby poczekali minutke, to zejdzie po swoje
rzeczy.

Na zmytej deszczem i roz§wietlonej neonami ulicy Lenny dostrzegt, probujac
zatrzymac taksowke, ze mowigc o swoich rzeczach, Jana nie miata na mysli filigranowe;j
torebeczki, ale przedmiot znacznie wigkszy — sadzac ztwardego futeralu, zapewne
skrzypce.

W lazience Noego umycie ragk po skorzystaniu z toalety okazalo si¢ zadaniem
nietatwym. Umywalke, gigantyczne naczynie z artystycznie dmuchanego szkta,
rozszczepiata na dwie czesci ogromna szczelina.

— Masz zepsuta umywalke! — wrzasngl Lenny, przekrzykujac szum sptukiwanej
wody.

— No to skorzystaj ze zlewu w kuchni! — odkrzyknat Noe.

Lenny pokrecit glowag 1 wytarl rece w dzinsy. Nieodmiennie zaskakiwato go
absurdalne zamitowanie Noego do pretensjonalnych nowinek. Poszedt do kuchni,
czerpigc niewielka pocieche z mysli, ze gdyby to on miat kase Noego, zrobitby z niej
lepszy uzytek. Myjac rece w zlewie, obserwowal znad wyspy Noego 1 Jang. Siedzieli na
kanapie i1porownywali rozmiary swoich dloni. Noe pozadliwie rozptywat si¢ nad
delikatnos$cig dtoni Jany, a ta z kolei skarzyta sie¢, ze gdy miata sze$¢ lat, jej palce uznano
za zbyt krétkie, by mogta gra¢ na pianinie, wskutek czego musiata wybra¢ skrzypce.

— A matka nie wypuszczata mnie z domu bawi¢ si¢ z kolezankami czy pograc
w pitke, zebym sobie nie potamata palcow.

—Biedna Jana. — Noe ze wspotczuciem zmarszczyt brwi. — Biedna, biedna
Janoczka.

— Chyba bedg si¢ zbierat — oznajmit Lenny.

Noe podnidst wzrok.

— Nie, zostan! Jana nam zagra.

— Tak! — powiedziala dziewczyna, cofajac energicznie picknie wyeksponowane
ramiona w chwili, gdy wstawata z kanapy.

— Zaraz wracam.

Noe zostawil ich samych i poszedt zrobi¢ drinki.

Jana stata przy siggajacym od podtogi do sufitu oknie, podziwiajac widok na
ciggnacy si¢ nizej bulwar Cwietnoj. Palce, ktore Lenny’emu wcale nie wydaly si¢ krotkie,
dotknety zimnego szkia.



— Klasa! — powiedziata jako§ bez emocji. — Najlepszy widok, jaki widziatam
w Moskwie.

Lenny zaciekawil si¢ przelotnie, z iloma wczesniej ogladanymi widokami mogta
g0 poroOwnac.

— Skad jestes? — zapytat.

— Z Woroneza.

— Woronez jest tadny.

Jana odwrdcita si¢ 1 zmierzyla go sarkastycznym spojrzeniem.

— Oczen.

Nieszczegolnie. Jej nagle przejscie na rosyjski przekiuto dyskretny balon pozornej
zazytosci 1 towarzyskiej oglady. Lenny zastanawiat sig, jak one to wyczuwaty? Mogt nie
wypowiada¢ ani stowa po rosyjsku, a dziewczyny i tak zawsze si¢ orientowaly, ze jest
stad.

— Co robisz? To znaczy w ciaggu dnia? — zapytat idiotycznie.

— Studiuje. Gnesinka.

Wskazata na futeral.

— To znakomita szkota.

— Owszem, nawet bardzo.

— Chcesz by¢ muzykiem orkiestrowym? Na przyktad w orkiestrze teatru Bolszoj?

Jana rzucita mu zagadkowe spojrzenie. Chyba byta niezadowolona, ze rozmowa
przybrala tak osobisty i powazny ton.

— Jak to si¢ mowi, putkownicy majg dzieci. Muzycy rowniez, tak si¢ jakos sktada.

Wzruszyta ramionami 1 odwrocita si¢ do okna.

Chryste, co byto z nim nie tak? Dlaczego ciagle probowal zagadywac te rajskie
ptaki i sprowadzac¢ je do poziomu zwyktych dziewczyn? Jana wygladata, jakby jej ulzyto,
kiedy do pokoju z trzema kieliszkami koniaku na tacy wmaszerowal Noe i rzekt:

— Niech wigc rozpocznie si¢ koncert!

Kiedy Jana weszta z powrotem do salonu, miata na sobie motyli wisiorek, buty na
dziesi¢ciocentymetrowych obcasach 1 nic poza tym. Wtosy sptywaty jej jak Lady Godivie
na mate, twarde sutki, lono skromnie zastonita I$nigcymi skrzypcami. Trzymanym
W opuszczonej na biodro dioni smyczkiem kotysata w tyt 1 w przdd, jakby to byt palcat.

— Zagram wam Dvoidka — obwiescita iplynnym ruchem uniosta skrzypce,
odstaniajagc skromny trojkacik. Brode oparta na podbrodku skrzypiec i raptownie
zaczerpngwszy powietrza, wybiegla spojrzeniem w bezkresng miejska noc. Zaczgta grac.

Lenny zrozumiat, ze nigdy w zyciu nie stuchat takiej; muzyki. Strzgpki wysokich
tonow przecinaly cisz¢ 1 znikaly w naglym ol$nieniu jak atakujace ziemig¢ pioruny.
Muzyka wydawata si¢ bra¢ ciato Jany w posiadanie, wyrasta¢ z pomalowanych paznokci
stop 1wznosi¢ si¢ wygieta bladg noga, na ktorej wykwitl bolesny bragzowy siniak.
Wibrowata w dhugim, szczuptym tutowiu i1 wreszcie, wyzwalana ruchem napigtego
nadgarstka, uwalniata rozwibrowany jek skrzypiec. Tylko twarz Jany pozostawata
$ciggnieta 1inieobecna, tymczasem gra zyskiwala impet iz kazdym pociggnigeciem
smyczka oddalata si¢ coraz bardziej od dzikiego buntu ku czemu$s dumnemu i niemal
wzgardliwemu, ku niezgtebionemu smutkowi. Jana chwiala si¢ na rozkotysanych



obcasach jak most, jej kolano od czasu do czasu podrygiwato lekko, jakby chcac ja
powstrzymac przed rzuceniem si¢ naprzod. Blade piersi 1 wystajace jak gumka na otowku
sutki sterczaty wstydliwie na zewnatrz, jakby odsuwaty si¢ od siebie, podskakujac w takt
porywajacego wystepu.

Noe pokrecit glowa.

— Alez ona ma, kuzwa, klas¢ — wyszeptat. — Nigdy nie wiem, czy to niebo, czy
piekto zsyta nam te laski.

Lenny marzyt otym, zeby Noe si¢ zamknal, a jednoczes$nie walczyt
Z niewypowiedziang tesknota i narastajaca erekcja, co wsumie tylko wzmagato
przejmujacy wstyd i samotnos¢, ktore odczuwat przez cate popoludnie. Patrzyt, jak Jana
— oile tak wlasnie miata na imi¢ — atakuje skrzypce. Nad gbérng warga imiedzy
rozdzierajacymi serce piersiami utworzyla si¢ cieniutka warstewka potu. Lenny pozwolit
powiekom opas¢ 1 skupit si¢ na wszystkich po kolei zawodzacych frazach sktadajacych
si¢ na drabing dzwigku, ktoéra prowadzi coraz wyzej 1 wyzej... Dokad? Chciat podazy¢ za
nutami do ich najwyzszej i najcienszej otchtani — i zosta¢ tam na zawsze. Boze, jak bardzo
nienawidzit tego miasta. A przeciez nie potrafil znie$¢ mysli o tym, by wyjecha¢. Gdzie
indziej znalaziby tyle mitosierdzia?



11
Powrot do domu

Moskwa, 2008

Moj samolot siada na pasie tuz przed 6sma wieczorem. Moskiewskie niebo jest
jeszcze rozswietlone, spody miedzianych chmur odbijajg ostatnie tego dlugiego dnia
promienie stonca.

Dzwoni¢ do Lenny’ego z taksowki. Ozywiony na swoj zwykly sposdb rozmawia
ze mng o tym, gdzie zjemy kolacje.

— Lubisz befsztyk z poledwicy, staruszku? Dobrze, dobrze. A moze kuchnia
wloska, pasta i mule?

Swietnie, odpowiadam, pozostawiajac na boku fakt, ze po tak dtugim locie nigdy
nie jestem glodny.

— Albo nie, ormianska! — ciggnie. — Znam $wietne miejsce.

Mowi, ze zabierze mnie do najbardziej bombowej miejscowki w dzielnicy. Zanim
dojezdzamy do hotelu, wymienia jeszcze kilka miejsc, do ktérych moglibySmy si¢
wybraé, demonstrujgc biegla znajomos¢ rozmaitych kuchni inapomykajac o Swej
zazytosci z kilkoma ich szefami. Mimochodem zastanawiam sig¢, czy nie zapomniat, z Kim
rozmawia, i czy nie uznal mnie za klienta. Ale moze wszystko to ma przypomnie¢ staremu
ojczulkowi, jak nieodwracalnie wrost w ten kraj, jak bardzo si¢ zmoskwiczyt jego syn.

Przed uptywem godziny wychodzg spod parujacego, wyszorowanego na btysk
hotelowego prysznica, wycieram si¢ do sucha i przygotowuj¢ do naszej poznej kolacji.
Powietrze na zewnatrz jest ciepte 1 przyjemnie bliskie, jakby skads zza tych
olsniewajacych pastelowych fasad wygladalo morze. Twerska jest nienagannie
utrzymana, niemal szwajcarska w swej czystoéci. Zadnego porzuconego niedopatka, cho¢
wydaje sig, ze kazdy z mijajacych mnie ludzi kopci jak parowoéz.

Panuje nastr6j niemal — jak by to powiedzie¢? — od$swigtny, do tego stopnia, ze
wlasciwie zatluje wczesniejszych cynicznych mysli o Lennym. Jego maniakalny
entuzjazm wylewajacy si¢ ze sluchawki byl zapewne jedynie sygnatem, ze cieszy go
perspektywa spotkania z ojcem. Mimo swoich poplatanych uktadow byt zawsze szczery
W swym pragnieniu uszczesliwienia wszystkich wokot. Tyle ze nieswiadomy, w jakim
wiadrze zimnej wody bede zmuszony dzi§ wieczor utopié jego rewig. W walizce mam
pie¢ kilograméw podrecznikow w migkkich oktadkach, wydrukowanych na I$nigcym
papierze, przygotowujacych do testu GMAT. To prezent od matki Lenny’ego, ktora
zapowiedziala mi, ze moge nie wracac, o ile nie przekonam naszego syna, by postapit
,W jedyny rozsadny sposob”.

Pocieszam sig, ze tylko wykonuje rozkazy, a tymczasem wdycham chmury spalin,
niewyrazng won mokrego jeszcze lakieru i zapaszek rozlanego piwa, co przypomina mi,



ze jestem W miescie, ktore znam znacznie lepiej niz moj syn. W trakcie kolejnych wizyt
zaczatem mysle¢ o Moskwie jak o skomplikowanej kobiecie, z ktoérg zwigzatlem si¢
W czasach miodosci, a ktéra w pdzniejszych latach zaskoczyta mnie tym, Ze nie starzeje
si¢ z wdzigkiem (jak ja), lecz odmtadza kolejnymi, coraz drozszymi zabiegami liftingu.
Przy kazdym spotkaniu zauwazam jakie§ nowe uzupetlienia. Butik Canali tam, gdzie
kiedy$ byta apteka. Jaskrawe $wiatla kasyna w miejscu swojskiego lombardu. Nawet
szklana piramida na szczycie nowego urzedu miasta, ktoérg wypatrzylem podczas jazdy,
1$ni obscenicznie jak diament o fasetowym szlifie na palcu flamy nafciarza. Twerska byta
tak wykolagenowana i wysilikonowana, ze juz dawno przestalem widzie¢ w niej
Gorkiego mojej mlodosci. Dzis§ mijatem cate kwartaly remontowanych budynkow,
przyozdobionych rusztowaniami i wcisnigtych w gorset jasnozielonych siatek, pod
ktorymi dyskretnie je naciggano 1 wypetniano.

Przyjezdzam jako pierwszy do restauracji, ktora okazuje si¢ sympatycznie
domowym pustawym ormianskim lokalem. Kelner o krzaczastych brwiach wprowadza
mnie do $rodka 1 Z niewyjasnionych przyczyn wrecza menu po angielsku.

Zjawia si¢ Lenny. Swiezo ogolony i chyba przytyt z pig¢ kilo od naszego ostatniego
spotkania. Wskazuje na angielskie menu.

— Co mnie zdradzito? Nie wygladam ani nie méwi¢ bardziej z cudzoziemska niz
kierownik sali.

— Rozejrzyj sig. Kto jeszcze poprosit o miejsce w strefie dla niepalacych?

Racja! W piwnicznym kacie sali jadalnej jesteSmy sami i pewnie dobrze si¢ sktada.
Na drugim koncu siedzi hatasliwa brygada szesciu dzentelmenow o byczych karkach,
a zastawiony lasem butelek blat stolu dostownie ugina si¢ pod cigzarem. Nawet ze swego
kata stysze, jak jeden z nich ciggnie jaka$ bezsensowng betkotliwg histori¢ o tym, jak to
kiedys znokautowat kangura.

— Dobrze wygladasz — mowie Lenny’emu nie do konca zgodnie z prawda.

— Staram si¢ zachowa¢ kondycj¢ — odpowiada ku memu zdumieniu.

— Naprawde?

— Ostatnio troch¢ gram w tenisa.

Wierze mu na slowo, chociaz przypomina raczej pitke niz zawodnika. Do tego
wlosy, ktorych troche za dtugo nie podcinat, zaczesat do tytu jak alfons. Szkoda. Kiedy
troche o siebie zadba, jest catkiem przystojnym facetem.

— No wigc jakie masz plany na ten tydzien? — pyta.

Mowie mu, ze zostaj¢ tylko do poniedziatku razem z moim szefem, Tomem, ktory
przyjezdza jutro. Oceniamy przetargi dla przemystu stoczniowego.

—Szukamy firmy czarterowej, ktora popilotuje nam kilka tankowcow
wahadlowych z wybrzeza Nanac do terminalu w poblizu Murmanska. — Jestem
zaskoczony, ze nie pamigta. — TO joint venture, o ktorym ci opowiadatem, to zL____
Petroleum.

Unosi brew.

— L-Pet? Robisz z nimi interesy? Ci faceci to pachotki Kremla. Sg praktycznie
jednym z wydziatow FSB.

— Nie mieszamy si¢ w polityke. To powinno by¢ dos¢ proste.



| wtedy Lenny, jakby chciat mi przypomnie¢, o ile lepiej ode mnie orientuje si¢
W tutejszych realiach, méwi:

— Tutaj nic nie jest proste.

Z drugiej strony sali dobiega nas dzwigk thuczonego szkila.

— No i patrz, co ze$ zrobit, Sawa — mowi jeden z tysych gosci, goryl w lawendowej
koszuli. Wotaja kelnera, zeby posprzatal, a biedny Sawa probuje dokonczy¢ historig
0 kangurze. Nie ma szans. Przyobleczony w lawendg gospodin obwieszcza, ze zmeczyt
go caty ten cyrk 1 kaze pozostatym ,,posprzatac”.

— Jak si¢ miewa Katia? — pytam, kiedy para ramion poteznych jak debowe konary
wywleka Sawe z sali.

Lenny zasysa powietrze.

— To koniec. Mniej lub bardziej.

Staram si¢ sprawia¢ wrazenie osoby zatroskanej tg informacja. Katia jest bez
watpienia mitg dziewczyng. Przyzwyczaitem si¢ nawet do krzyzyka, ktérego nigdy nie
zdejmuje, oraz jej zamilowania do interpretowania sndéw 1 odczytywania przysztosci
Z fuséw kawy po turecku. Odkad Lenny przeniost si¢ do Moskwy, przestatem oczekiwac,
ze trafi na kobiet¢ z charakterem. Ale czy wymagam za duzo, proszac opatrznos¢ o kogos,
czyje spojrzenie na historie dwudziestego wieku nie ogranicza si¢ do stwierdzenia, ze
,potworno$¢ radzieckiego komunizmu byta klatwa, ktora dosiggla lud rosyjski za
zbrodnig¢ zaszlachtowania wlasnego cara”? Owszem, moj syn spotyka si¢ z monarchistka.

— No to mniej czy bardziej? — pytam. — Wyprowadzila si¢?

— Nie, ale uzgodniliSmy, ze bedziemy si¢ spotykaé z innymi.

— Ale jak to sobie wyobrazasz? Jak jedno ma randke, to drugie $pi na kanapie?

Wyglada na bardziej tym zartem zdeprymowanego, niz wedtug mnie by nalezato.

— Wyprowadzi sig, jak tylko pomoge jej zatatwi¢ jakas miejscowke.

— No, to nie powinno by¢ szczeg6lnie trudne — mowie zachgcajaco. — To wielkie
miasto. Mnostwo mieszkan.

— Zarty sobie robisz? Tutaj czynsze s wyzsze niz w Nowym Jorku.

Przez chwilg uwaznie studiuje jego twarz.

— Lenny, chyba nie obiecate$ ptaci¢ jej czynszu? Tak czy nie?

Recytuje mi po raz kolejny histori¢ o tym, jak to Katia ,,porzucita” swojg rodzing
| pracg w Petersburgu, zeby przeniesc si¢ dla niego do Moskwy. Na samodzielne zycie jej
nie sta¢, a do Petersburga nie moze wroci¢, bo do ich mieszkania wprowadzit si¢ ostatnio
kochanek matki.

— Wszystko si¢ bardzo skomplikowato.

— Skomplikowato si¢ jej, nie tobie.

— Nie rozumiesz, jak to dziata.

— Jest jakis protokot? — draze. — To znaczy na optacanie czynszu kobiecie, z ktorg
nie chce si¢ juz mieszkac¢? Jestes jakim§ mafiosem, ktéry musi raz w tygodniu puknac
swoja lejdi? Nawet to mogtbym zrozumie¢. To jest przynajmniej logiczne. Ale z tego, co
stysze, ty w ogole nie chcesz mie€ z nig do czynienia.

— Zostaw ten temat, tato — mowi, ale sam tego wcale nie robi. Zamiast tego zaczyna
wylicza¢ mi rozmaite zalety Katii: jej uprzejmos¢, delikatno$¢ i oddanie. Nie osmielam



si¢ zapytac, dlaczego ktokolwiek chciatby porzucaé takiego aniota. — JesteSmy zupeknie
r6zni — moOwi ze stoickim spokojem.

Us$miecham si¢ szeroko, przyjmujac to do wiadomosci.

— W porzadku, Lenny. Ale nawet przyzwoito$¢ musi iS¢ w parze z posiadanymi
srodkami finansowymi. Skad wezmiesz pienigdze na optacenie alimentdéw? W ogdle masz
teraz pracg?

Krew odptywa mu z twarzy. Palcami o poobgryzanych paznokciach przeczesuje
wlosy.

— Wiedziatem. Cholera, nikt w tej rodzinie nie umie trzymac jezyka za zgbami.

— No dobra, twoja siostra nam powiedziata. No i co z tego? Jesli masz klopoty, to
chcieliby$Smy ci pomoc.

— Powiedziata wam, jak mnie wystawili Austin 1 reszta moich przyjaciot?

— Teraz przynajmniej wiesz, kim sa twoi przyjaciele. Druzba druzbg, a shuzba
stuzba.

— Taa. No, nie optakuje ich w kazdym razie. Pojawilo si¢ juz kilka opcji.

Przygryzam wargg.

— Moze nie powiniene$ podejmowacé pochopnych decyzji. Daj sobie czas.
Przeanalizuj wszystkie mozliwosci.

Nie odpowiada od razu.

— A co konkretnie sugerujesz? — moéwi wreszcie tonem, w ktérym rozpacz mozna
by pomyli¢ z sarkazmem.

Wykorzystuje okazje 1 wyciggam z walizki dwa tomy podrecznikéw do GMAT-u.
Lenny krzywi si¢, jakbym potozyl na stole uwalane gacie.

— Niech si¢ domysle, czyj to byt pomyst.

Us$miecham sieg.

— W pokoju hotelowym mam jeszcze dwa.

— Jest w tym jaki$ haczyk?

— To powazna oferta, Lenny. Wr6¢ do domu. Pomieszkaj z nami kilka miesiecy
albo ile bedziesz chciat. Poucz sig¢. Jak juz dostaniesz si¢ na studia biznesowe, pomozemy
ci optaci¢ pierwszy rok.

— A mama bedzie mi przynosita do pokoju kanapki z szynka i ogérkiem, tak? Mam
trzydziesci cztery lata, na lito$¢ boska, nie szesnascie.

Nie zdazywszy ugryz¢ si¢ w jezyk, wypalam:

—No ijaki masz plan? Zosta¢ tu ikonkurowa¢ z miejscowymi geniuszami
matematycznymi?

Nie spodziewalem si¢, Ze na jego twarzy odmaluje si¢ tak przejmujacy bol.

— Ty i mama wcigz sadzicie, ze oprawiony w ramki dyplom jest odpowiedzig na
wszystko. A to tylko twoje cholerne imigranckie urojenie.

— Daj spokoj, Lenny. — Probuje¢ si¢ usmiechnac.

— A poza tym za stary jestem, zeby wraca¢ do szkoty.

Dostrzegam szanse, by si¢ zrehabilitowac.

— Nie jeste$ za stary. Kiedy wyjechatem ztego kraju izaczatem wszystko od
poczatku, bytem dwa lata starszy od ciebie.



Ale juz stysz¢ swoja zong tajajacg mnie za to, ze znow paplam o sobie. Jej zdaniem
wszystkie rady, ktorych udzielam Lenny’emu, sprowadzajg si¢ do tego, ze ,,ty jestes kims,
a on nikim”. Podejrzewam, ze cze$ciowo jest to kwestia wplywu naszej corki, Maszy,
mistrzyni freudowskiej analizy, ktora lubi powtarzac, ze fakt wychowywania mnie przez
samotng, ,,zraniong” psychicznie matk¢ spowodowal u mnie ,,dysfunkcje drugiego
pokolenia”.

— Stuchaj — mowie — jestes tu od... zastanowmy si¢, dziewieciu lat? Tak si¢ sktada,
ze wiem, ze co siedem lat cztowiek uwalniany jest od wszystkich zobowigzan. Moze umy¢
rece, odejs¢, zaczac z czysta kartg. Jak nie chcesz mi wierzy¢, to zajrzyj do Tory. To si¢
nazywa rok sabatowy.

Wybatusza oczy, jakbym nagle zwariowat.

— Od kiedy to zaczytujesz si¢ Tora?

UsSmiecham sig.

— Nie musisz podejmowac decyzji w tym momencie. Po prostu... zastandw si¢ nad
tym.

Wstaj¢ za potrzeba, zostawiajac Lenny’ego jego myslom. Gdy dochodze do toalety,
droge zastepuje mi drobna babuszka ze szczotkg na krétkim trzonku. Robie krok w prawo.
Ona tak samo. Przesuwam si¢ w lewo, ale ona uprzedza mdj ruch, tagodna, lecz
zdecydowana nie pozwoli¢ mi przejs¢. Btyska przepraszajacym, ztotozebnym usmiechem
I wskazuje na toalete dla pan. Postanawiam si¢ wstrzymac¢. Zawracam i siadam
Z powrotem naprzeciwko Lenny’ego.

Przez chwile jemy w ciszy, podreczniki do GMAT-U oddzielaja nas jak mur
berlinski. Wreszcie Lenny mowi:

— Co tam sig¢ dzieje, do cholery?

Jeden z fagasow, ktorzy zaciagneli Sawg do mgeskiej toalety, wraca. Chyba
rozkrwawit sobie o co$ reke. Zgarnia ze stotu pldcienng serwetke, jak opaska uciskowsg
owija nig sobie migsistg dton 1 wylewa na ran¢ p6t butelki wodki. A potem, jakby nic sig¢
nie stato, siada obok pozostatych i wraca do picia. Panisko w lawendowej koszuli rzuca
W batagan na stole kilka banknotéw 1 W ciggu minuty wszyscy za jego przyktadem ruszajg
do drzwi. Uznaje, ze to pora dobra jak kazda inna, by ponownie zajrze¢ do przybytku
z trojkatem. Z ulga stwierdzam, ze babuszka nie trzyma juz warty. Gdy jednak
pchnigciem otwieram wahadlowe drzwi, zastaj¢ ja w $rodku: balansujac na podnédzku,
wyciera gabka lustra nad umywalkami. Odbicie nas obojga przystania krwisty rzucik
w ksztalcie idealnego tuku. Zamykam si¢ w kabinie. Z sagsiedniej dobiegaja odglosy
wymiotow przerywane zdtawionymi, lecz pelnymi paradoksalnej; godnosci wdechami.
Wychodzac, salutuje babuszce zmywajacej gabka krew z kafelkow.

— No dobra, wezme ksigzki — méwi Lenny po moim powrocie. — Jak obiecasz, ze
przestaniesz mnie ngkac¢ powrotem do domu.

— Takie dostatem rozkazy, Lenny.

Przesuwa je z powrotem w moja strone.

— Proszg, po prostu je wez. Nie moge zawiez¢ ich z powrotem twojej matce.

Kreci glowa. I wtedy wraca pijany Sawa. Z mgskiej toalety idzie slalomem miedzy
pustymi stolikami jak pasazer kroczacy niepewnie korytarzem rozkolysanego pociagu.



Krzywo zapigta koszule pokrywaja dziwne plamy. Kiedy orientuje si¢, ze kumple go
zostawili, twarz pochmurnieje mu w Igkliwym rozczarowaniu. Wymieniamy z Lennym
spojrzenia. Posiniaczony, zakrwawiony Sawa wytacza si¢ przez szklane drzwi i przystaje,
by rozejrze¢ si¢ za swymi przyjacidéimi i dreczycielami. Na prézno.

Twarz Lenny’ego rozcigga si¢ w szerokim usmiechu.

— Witaj doma, tato! — mowi, uroczyscie rozposcierajac ramiona. — Witaj doma!
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Mali wrogowie

Saratéw'
1951

W chwilach gniewu moja Zzona stwierdza, chyba nie bez racji, ze popelniam tyle
btedow w komunikowaniu si¢ z naszym dorostym synem, poniewaz sam nie miatem ojca,
ktory bytby mi przewodnikiem na drodze do me¢skosci. Ale to, co ona wzgardliwie nazywa
podejsciem niezaangazowanym, nie wynika z niewiedzy — o0czym jest gleboko
przekonana — lecz wlasnie nadmiaru wiedzy. Niezaleznie od tego, jakie nauki mozna by
wyciagnac z czarnej dziury ziejacej pomiedzy mym raptownie przerwanym dziecinstwem
a przedwczesng dorostoscia, nie byly one czyms, co gotow bytbym przekaza¢ wlasnym
dzieciom. A ta odrobina istotnie wartosciowej wiedzy, ktorg posiadtem... No c6z, nie
moge stwierdzi¢ z absolutng pewnoscia, ze ma jakgkolwiek warto$¢ w §wiecie, w ktorym
wszyscy prowadzimy obecnie takie jawne i niewinne zycie.

Gdy tylko napomkne komukolwiek, ze od szostego do trzynastego roku zycia
wychowywatem si¢ w panstwowych domach dziecka, mo6j rozmoéwca przywoluje na
twarz wyraz, ktory na wlasny uzytek nazwatem Ceremonig Purpurowego Serca. Jakby
nagle odkryl, ze zamiast n6g mam protezy. Chciatby zobaczy¢ kikuty, ale pilnuje si¢, Zeby
nie spusci¢ wzroku. W jego glosie odzywa si¢ nabozne wspotczucie.

Chcac tego uniknaé¢, nieczesto wspominam o tamtym okresie zycia. Kiedy juz
prawda wyjdzie na jaw, wszystkie moje stowa i przemilczenia stang si¢ cigzkie od
heroicznych implikacji i w koncu brzmienie wilasnego glosu zacznie irytowa¢ mnie
bardziej niz dyskretna dociekliwos$¢ rozmowcy. A tak naprawde po prostu nie chce mi si¢
korygowa¢ ich dickensowskich wyobrazen o sieroctwie. Ustawiczny gtod, bezlitosne
kary — wszystko to jest cze$cig mojej historii, ale tylko czescig. Lut szczgscia lub taska
boska sprawila, ze wylagdowatem w domu, w ktérym do dzieci odnoszono si¢ w sposob
cywilizowany. A moze nawet z uczuciem.

Bytem szcze$ciarzem rdéwniez z innych wzgledow: moje formalne sieroctwo
przypadto na ten powojenny okres, w ktorym uczucia narodu przechylily si¢ na nasza
korzys¢. Nie byliSmy juz nasieniem kulakéw, kryminalistoéw i kontrrewolucjonistow.
Nasza poniewierka nie stygmatyzowala juz nas jako przestgpcow, lecz dowodzita
patriotycznego poswigcenia rodzicow. W catym kraju sierocince pekaty od nieletnich
ofiar wojny i wiasnie wsrod potomstwa martwych bohateréw probowalismy ukry¢ si¢ my
— mali wrogowie. Chyba tak wtasnie bylo ze mna. Moja pierwsza lekcja utrzymywania
tajemnic.

Lata powojenne byly czasem niedoboru iracjonowania zywnosci, a jednak
rozmaito$¢ pozywienia wydawanego w Domu Dziecka im. Nadiezdy Krupskiej byla



ogromna: biaty chleb, owsianka, kasza gryczana, kasza pertowa, midd, konserwy, jajka,
zolty ser, bialy ser zrodzynkami, kompot, groszek, ogorki, kapusta, marchewka,
pomidory, a od czasu do czasu nawet kietbasa i arbuzy. Skad si¢ to wszystko brato?
MieliSmy sponsoréw: opieke nad sierocincem sprawowal lokalny kotchoz i1 zwigzki
zawodowe z miejscowej fabryki. Tak naprawde jednak stat za tym nasz dyrektor, Marek
Pawlowicz Guczkow, niezwykle biegly w zapewnianiu nam wsparcia.

Widze go, jakby to byto wczoraj. W Domu Krupskiej pojawitem si¢ ledwie tydzien
wczesniej. Stoi przed nami w auli, czym$ w rodzaju sali gimnastycznej ze starym
pianinem na brzegu niewielkiej sceny. Jest mlody, ma nie wigcej niz trzydziesci pigc,
moze trzydziesci sze$¢ lat izaczyna juz lysie¢; cienkie brazowe wlosy sczesat
z wysokiego czota do tylu. Ma na sobie migkki, przesigknigty zapachem tytoniu brazowy
garnitur. Pustego rekawa nie przypigl do ramienia, jak zwykli robi¢ inni inwalidzi
wojenni, lecz po prostu wsungt go do kieszeni marynarki. W dtoni trzyma co$ matego
| biatego.

— To takie samo mydlo, jakiego uzywaja Francuzki — informuje nas i unosi je
wyzej, bysSmy wszyscy mogli zobaczy¢. — Francuzki to damy, bardzo kulturalne, aich
poziom kultury mierzy si¢ tym, jak traktuja wlasne rzeczy. Nie dopuszczaja, by mydio
rozmigkato w katuzy wody. Po uzyciu optukuja je 1 zostawiaja, o tak, zupeknie suche.

Siedz¢ tam, w tej sali, wrzedzie siedmio- | o$miolatkoéw, z odchylong glowa
I rozdziawiong buzig. Wszyscy chlopcy ostrzyzeni sg tak samo: na jeza, zeby nie zalegly
si¢ wszy, z krotka grzywka spadajacg na czoto.

Marek Pawlowicz krazy miedzy pianinem a masztem flagowym. Nad jego gtowa
wisi portret naszego Znakomitego Przywddcy i Nauczyciela, Ogrodnika Ludzkiego
Szczescia, ktoremu winni jestesSmy wdzigczno$¢ za radosne dziecinstwo. Aula jest petna
swiatta — dolnej potowy okien nie zamalowano farbg jak w moim poprzednim sierocincu,
by uniemozliwi¢ nam wygladanie na zewnatrz, a obcym zagladanie do srodka. Wypelnia
ja mily gorzkawy zapach wrze$niowych lisci, jakby gdzie$§ zostawiono otwarte drzwi.
Wszystko to wydaje mi si¢ jeszcze nie do konca realne, jak fragment snu zapamigtany
Z jakiego$ innego, blakngcego w pamieci, przedinstytucjonalnego zycia. Guczkow mowi,
a dzieci powtarzaja za nim:

— Poniewaz mieliSmy szczes$cie dosta¢ mydto... 1 poniewaz nie jestesmy §winkami,
bedziemy dbac o nie jak ludzie cywilizowani i nie pozwolimy, zeby rozmigkato.

Wypowiadam te stowa zahipnotyzowany biela mydta tak czystego, ze mimo
odlegtosci niemal czuje jego zapach.

W poprzednim domu dziecka, w ktérym mnie umieszczono, szorowano nas
szorstkim mydtem do prania z dodatkiem amoniaku, ktory draznit skore 1 zmuszat do
ciggtego drapania. Pilnowali nas niczym skutych tancuchem wigznidow niekryjacy
wzgardy poteznie zbudowani nadzorcy.

— Pogratulowa¢! Przywiezli nam nowy transport tych matych wrazych skurwieli.

— Pasozyty krew z nas wypijaja, kiedy my dla takich jak oni rgce tu sobie urabiamy
po tokcie.

W tej ordynarnej formie nasi opiekunowie powtarzali tylko tezy marksistowskiej
teorii nadwyzki sity roboczej: oni tu caty dzien pracuja — karmig nas, kapia, przebierajg —



a my nic nie wytwarzamy. Wkrotce zaczgly si¢ docinki innych dzieci.

— Jak zginat twQj tata?

— Zastrzelili go podczas wojny.

— Nie, wcale nie. Zastrzelili go jak wsciektego psa.

Nic si¢ nie mogto przed nimi ukry¢. Méwiono im wszystko i 0 wszystkim wiedzieli
— ze ojciec nigdy nie walczyt na wojnie, a mame¢ za zdrade zestano do tagru.

Wszystko to przytrafito mi si¢ jeszcze przed ukonczeniem pierwszej klasy. Szkote
pokochatem od pierwszego dnia; latwo przystosowatem si¢ do dyscypliny w klasie
| wyrazistej dykcji mojej nauczycielki, Lidii Warlamowny, do jasno wytyczonej $ciezki
ku sukcesowi inagrodzie. Bardzo chciatem si¢ wyr6zni¢, lecz instynktownie
pojmowalem etos kolektywu — uznania nie mozna byto zdoby¢, obdarzenie mnie nim byto
przywilejem nauczyciela. Podnositem rek¢ czesto, ale nie natrgtnie. Pomagatem
dzieciom, ktore uczyty si¢ wolniej. Zyskiwatem coraz wigkszg bieglos¢ w sztuce
zadowalania dorostych.

W pierwszym domu dziecka nie przydato mi si¢ zadne z tych do$wiadczen. Kilka
dni po przyjezdzie pozyczylem zapasowe majtki chlopcu, ktory niechcacy popuscit.
Kiedy sprawa wyszta na jaw, ukarano nas obu klgczeniem na grochu, co okazato si¢ jedna
Z mniej] wymyS$lnych 1 stosunkowo tagodnych kar, jakie mialty mnie dotknaé w ciggu
sze$ciu nastepnych miesigcy.

Jesli nawet czego§ mnie w tym okresie uczono, to nic nie pami¢tam. Moze oprocz
elementu edukacji fizycznej: musztry, na ktora chtopcy i dziewczeta musieli stawiac si¢
razem, bez koszulek, cho¢ niektorym dziewczynkom zaczely juz rosngc piersi.

Bito nas z byle powodu: za wymiotowanie zepsutym jedzeniem, ktorym nas
karmiono, za gwizdanie w budynku, za to, ze zapomniawszy si¢, zaczynali$my ssa¢ kciuk
— za okazanie jakiejkolwiek dziecigcej potrzeby czy stabosci. Przed aresztowaniem mama
obiecata mi kupi¢ nowe buty; z ostatniej pary skoérzanych mokasynow zaczatem juz
wyrasta¢. Nikt tego oczywiScie nie zauwazyl, akiedy zabierano mi stare rzeczy
I wreczano nowe, bytem zbyt przerazony, aby si¢ odezwaé. Ale juz w tydzien po
przyjezdzie stopy miatem obolate 1 poobcierane; paznokie¢ na paluchu prawej zaczat mi
wrastac, co przy kazdym kroku powodowato taki bol, ze az zaciskatem powieki. Probujac
odcigzy¢ prawa stope, zaczalem lekko utykaé¢ z nadzieja, ze otaczajacy mnie dorosli ze
wspotczuciem to dostrzega. I w koncu ktory$ dostrzegl. To byla jedna z miodszych
opiekunek, szczupta dziewczyna o przejrzystych niebieskich oczach, z bliznami po
tradziku. Moze sama wychowata si¢ w sierocincu 1 byta jego ,,absolwentka”? Jesli nawet
tak bylo, nie uwrazliwito jej to na nasze potrzeby.

— Co tak powtoczysz nogami jak osiot?

Powiedzialem jej, ze buty mnie cisng i boli mnie palec.

— Czyli to, co od nas dostajesz, juz ci nie wystarcza?

Zaprotestowalem, probujac wyjasni¢, ze to moje stare buty, a nie para, ktorg mi
dano. Ito byl moj drugi btad. Oczy zaptonely jej morderczo. Spieralem si¢ z nig
W obecnosci innych.

— W porzadku — powiedziala i zaczg¢ta mnie rozbiera¢. Zdjeta mi buty i skarpetki,
potem koszule, spodnie, podkoszulek 1 wreszcie majtki. Otworzyta szeroko okno i kazata



mi sta¢ w nim, gdy inni si¢ przygladali. Byta potowa lutego. Na podworku, na ktérym
bylo gléwnie btoto, skorupa $niegu przywarta do na wpdt zamarznigtej ziemi. Stalem nagi
na wietrze, a ona robita pozostatym wyktad o poswigceniach, na jakie zdobywat si¢ ten
kraj, otaczajac opieka takie niewdzigczne dzieci jak ja.

Pamigtam, Zze drzatem. Ramiona, uda i posladki pokryta mi gesia skorka. Staratem
si¢ powstrzymac tzy. [ nie chodzilo o upokorzenie zwigzane ze staniem nago przed
innymi, lecz o0 niezno$ne uklucie bycia tak niezrozumianym. Zahartowalem moje
siedmioletnie ciato, sztywne z zimna, bezglo§nym, nieugigtym gniewem — gniewem na
nieobecng matke, ze nie kupita mi nowych butow, kiedy ja prositem, gniewem na samego
siebie, ze nie wyjasnitem tej dziewczynie, ze to moje wlasne — moje wlasne! — buty, a ja
nie jestem wcale niewdzigcznym ani ztym chiopcem.

Nie wiem, jak dlugo kazala mi sta¢ w tym otwartym oknie. Jak zwykle mialem
szczescie 1 skonczyto sie ledwie przezigbieniem, a nie poteznym zapaleniem ptuc.

— Mam nadzieje, ze dostate$ nauczke — powiedziata, gdy bylo juz po wszystkim.

Owszem. Nauczytem sig, ze kiedy boli ci¢ palec, to boli tylko ciebie i nikogo
wiecej.

Przypuszczam, zZe state ugruntowywanie si¢ w zarliwej niecheci do nas wymagato
od nich unicestwienia w sobie naturalnego wspotczucia dla cierpigcego dziecka.
Czulis$my ich obrzydzenie, nie umiejgc odgadnaé jego zrodta. Tymczasem w ich oczach
bylismy predestynowani do wystepku. Dlatego najokrutniejsze kary prowokowato
szukanie wspolczucia, tak jak ja szukalem go z moim palcem. Dla tak wystepnej
nieSwiadomosci wlasnej winy nie mogto by¢ litosci ani usprawiedliwienia.

Przekonanie opiekundéw o naszych sktonnosciach przestgpczych bylo tak glebokie,
ze zaczgto nabiera¢ cech samospelniajace) si¢ przepowiedni. Obowigzujacy kodeks
postepowania zaczeliSmy przyswajac prawie od razu po przyjezdzie. Kiedy przyszia moja
kolej, kazano mi zakras$¢ si¢ do kuchni 1 podwedzi¢ dwie butelki kefiru. Gdyby mnie
ztapali, na pewno dostalbym baty, ale kare gwarantowala rowniez odmowa wykonania
polecenia wydanego przez starsze dzieci. Ostatecznie stchorzytem i1 wrocitem w mrok
Z pustymi rekoma. Rano ze stoickim spokojem przyjatem kar¢ polegajaca na tym, ze
zapieto mnie w powloczce na koldre i metodycznie skopano, zadajac seri¢ szybkich,
tepych cioséw. To byla jedna z naszych zwyktych koszarowych ,,zabaw”, tak zwany kot
w worku. Nie bylem juz wtedy taki ghupi, zeby btaga¢ o lito§¢. Proba wzbudzenia
wspotczucia tylko zagrzataby ich do bicia. Niedlugo potem patrzytem, jak te samg karg
wymierzono innemu chtopcu. Byl ode mnie starszy, ale szczuplejszy 1 drobnokoscisty.
Pamigtam, ze podszedlem do niego po rozpigciu powtoczki. Lezal w srodku, zwinigty
w kiebek, ramiona mu si¢ trzesty, kiedy z piersi wydart si¢ zdlawiony szloch. Pamigtam,
Zze na mnie spojrzal — miat taki zamglony, btagalny wzrok. Czego ode mnie chciat?
Pociechy? Pewnie nawet nie. Prawdopodobnie chcial tego samego, czego ja oczekiwalem
od opiekunki z bliznami po tradziku: okruchu wspotczucia. Ale nie sposéb postawié
drugiemu cztowiekowi zadania wigkszego niz to, by cierpial razem ztobg. Krew
odptyneta mi z konczyn i napelitlo mnie obrzydzenie dla tej nagiej, drzacej potrzeby
pobitego chlopaka. Bez satysfakcji mys$le o tym, ze potrafilem by¢ tak bezduszny.
Chciatem do niego podejs¢, ale wiedziatem, ile mnie to bedzie kosztowaé. Coraz bardziej



uodparniatem si¢ na wtasne ludzkie odruchy. Chociaz i ,,nieludzki” nie jest wlasciwym
stowem. W koncu c6z jest bardziej ludzkiego niz okrucienstwo wzbudzane staboscig
blizniego?

Ze wszystkich sit odsuwatem od siebie my$l o tym, jak bardzo zostalbym moralnie
I psychicznie skrzywiony, gdyby pozostawiono mnie w tym miejscu. Ale szczeScie znow
si¢ do mnie usmiechneto. Do mojej eksmisji z tego ponurego przytutku, ktorego nazwa
uleciata mi z pamigci, doszlo po incydencie z rudg szmatg. DostaliSmy razem z jakims
innym wrogim pasozytem polecenie umycia podtogi w dtugim korytarzu. Krgpa wozna
przyniosta nam wiadro wody, po czym ulotnita si¢, nie méwigc, gdzie mamy szuka¢ szmat
I szczotek. A moze powiedziata, tylko nie mogliémy ich znalez¢? Tak czy inaczej,
wzielismy si¢ do szukania schowka na miotty, uchylajac po kolei rozmaite drzwi, az
wreszcie w jakim$ pustym pokoju na stole znalezliSmy rdzawoczerwong szmate
wystarczajaco migkka, zeby mogta nam postuzy¢ jednoczesnie za Scierke do kurzu
I szmate do podiogi. Na zmiang przeciggaliSmy nig po podtodze i wciskalismy migdzy
Sciany a zatluszczone grzejniki, zeby nas nie oskarzono, ze sprzatamy po tebkach.
Uzyli$my jej do wytarcia zastarzatego brudu z listew przypodlogowych i sladéw butdéw
ze schodow. Migkka tkanina wchtaniata brud jak zaczarowana.

Wozna wrocita niedtugo pdzniej, a gdy zobaczyla, co zrobiliSmy, szczotka wypadta
jej zreki. Kobieta ze §wistem wypuscita powietrze, rzucita si¢ w Kierunku szmaty
| przerazona chwycita ja w r¢ce. Probowala ja wypra¢ w wiadrze, ale na wodzie unosit si¢
juz kozuch brudu. Kiedy odwrocita szmatg na drugg strone, zobaczytem, ze to wcale nie
szmata, tylko aksamitny sztandar, jeden z tych, ktore wisiaty w co drugim pokoju,
ozdobiony profilem naszego wielkodusznego wasatego przywodcy o oczach jak zawsze
Zmruzonych w usmiechu.

— Starczy, ze czlowiek na moment si¢ odwroci, zeby tym matym Abramom co$ do
tba strzelito! — krzykneta.

Dwa dni p6zniej wyciggni¢to mnie na porannym apelu i wsadzono w pocigg do
Saratowa. Bylem pewien, ze wywalili mnie za wycieranie podtdg twarza Stalina —
dziecinny umyst nie podsuwal mi innego wyjasnienia. Skad moglem wiedzie¢, jak bylo
to niedorzeczne? Wozna nie pisngtaby nikomu o popelnionym przeze mnie przestgpstwie.
Uprala sztandar i1 stowem nie wspomniata o zdarzeniu, wiedzac doskonale, czyja glowa
polecialaby pierwsza, gdyby si¢ zdradzita. Teraz to jest dla mnie oczywiste, ale gdy jako
siedmiolatek siedzialem glodny i sam w pociggu, nie miatem pojecia, dokad jade ani co
mnie tam czeka. Przeszlo mi przez mysl, zeby wyskoczy¢, zgubi¢ si¢ w thumie, zaczac¢
zy¢ na ulicy. Ocalito mnie moje tchorzostwo.

Zbudowany przez nadwotzanskich Niemcow Dom Dziecka im. Nadiezdy
Krupskiej znajdowat si¢ poza miastem, w wiosce Sokolowy. W pokoju nie §mierdziato
myszami, a okien ani nie zakratowano, ani nie zamalowano bialg farbg. Pierwotny
budynek byt dtugi i niski, zbudowany z bali pochodzacych z rozbiorki domoéw, z ktorych
wywtaszczono zestanych na Syberie kutakéw. Gdy podczas wojny liczba dzieci zaczgta
rosng¢, dobudowano skrzydto. Pobliski kotchoz oddat sierocincowi dwa akry najbardziej
jatowej ziemi. To tam, w naszym ,,gospodarstwie”, mieszkala stara krowa z wyschlymi
wymionami i kon, ktory kroku nie zrobil, o ile si¢ go nie poganiato, lecz ktoérego my,



dzieci, uwielbialySmy za uroczyste przejazdzki, ktére czasem nam organizowano.
Personel zapart si¢ 1 jakim$ cudem zdotat wyhodowac na tej niewielkiej dziateczce troche
roslin. Wiosng wszyscy zakasywaliSmy rekawy, wysiewaliSmy pszenice 1 sadziliSmy
ziemniaki 1inne warzywa, korzystajac z nasion isadzonek od skolektywizowanego
gospodarstwa.

Jaki taskawy los ofiarowal mi to schronienie? Moje mysli biegng mimowolnie ku
Awdotii Grigoriewnie, naszej dawnej sasiadce, mojej niani. Oczyma duszy widzg, jak
mnie szuka, jak obchodzi wszystkie osrodki w miescie, do ktérych przydzielano dzieci,
| wreszcie dowiaduje si¢, gdzie jestem. Wyobrazam sobie, jak znajduje kogo$, kto
prowadzi mojg sprawe, jakas urzedniczke o blond wtosach upigtych wysoko na dumne;j
glowie, 1 btaga ja:

— Znajdzcie temu chlopcu jaki§ dobry dom. Rosja jest wielka... Moze gdzie§ na
potudniu?

— Wyslemy go tam, gdzie bedzie miejsce.

Moze w zewnetrznej powloce kobiety zarysowuje si¢ jakas$ szczelina wspotczucia,
ktora Awdotia potrafi wypatrzec?

— On jest dla mnie jak wtasne dziecko. Syn mi zginat pod Stalingradem. Ja widze
przeciez, ze w tych oczach dusza chrzescijanska mieszka.

— Proszg¢ natychmiast przestac. Przyjrze si¢ temu. Prosze¢ przyjs¢ za tydzien.

Nastepnego dnia Awdotia wraca z owinigtym w gazete metrem bostonskiej welny.
Stara niania wie co$, czego ja jeszcze nie wiem: ze tego chlopca trzeba wysta¢ daleko, jak
najdalej od Moskwy, jak najdalej od wielkiej maszynki, ktora zmetta jego rodzicow.
A moze kochana Awdotia nie odegrata wcale takiej roli? Nie mam najbledszego pojecia,
co odmienito moj los. Pamigtam jedynie pulchng blond urzedniczke, ostatnig z szeregu
bezimiennych biurokratow, wsadzajacqa mnie do pociggu 1 nazywajacg ,,szczesciarzem”,
zanim pokazata mnie konduktorowi. I rzeczywiscie, mialem szczescie.

Dom Krupskiej byt, ogélnie rzecz biorgc, przybytkiem czystosci i prostoty. Zasady
byly sztywne, ale nie arbitralne: jedzenia nie wolno bylo wynosi¢ z jadalni, niczego nie
mozna byto zostawia¢ na talerzach, niczego nie nalezato marnowa¢. Marek Pawlowicz
czgsto przysiadat si¢ do nas przy positkach i w odpowiedzi na nasze usilne prosby
opowiadal nam o wojnie, w ktorej odleglych echach styszeliSmy historie naszych
wlasnych — prawdziwych i wyobrazonych — ojcow. Mial niezwykly dar opowiadania.
Samym tylko glosem potrafit przywota¢ z niebytu piekielng pozoge od granatow
wybuchajacych za umocnieniami. Powtarzal rozmowy dowodcow z plutonami, jakby
zdarzyty si¢ dostownie wczoraj. W kazdej ztych historii dokonywano walecznych
czyndéw, przechodzono proby charakteru, dotrzymywano niemozliwych obietnic.
W kazdej teatralnej pauzie styszeliSmy artyleryjski wybuch tak dono$ny, ze krew rzucata
si¢ nam do uszu.

Wszyscy znali histori¢ o tym, jak Marek Pawtowicz stracit reke. Ktorej$ nocy petnit
warte 1akurat wtedy Niemcy przypuscili atak, posylajac za jego ostone pocisk
mozdzierzowy. Kompletnie go zasypato. Odkopali go 1 ocalili mu zycie przyjaciele.
Wszystkie opowiesci Marka Pawlowicza nieodmiennie konczyty sie w ten sam sposob:
naukg o wartosci przyjazni. W trakcie tych positkow chiopcy, ktérych ojcowie zgingli



W walce, przybierali pozy bohaterow. W tych, ktérych rodzice znikneli w sposdb mnie;j
honorowy, wzbierata niema zazdro$¢. A co ze mng? Jakie mysli przebiegaly przez moja
malg glowe, kiedy tak siedzialem zahipnotyzowany, przystuchujgc si¢ wszystkim tym
kronikom bohaterstwa? Wiedziatem, Zze ojciec dokonal podczas wojny czego§ roOwnie
heroicznego, czegos, co wigzato si¢ z dokumentami, ale nie z bronig. Lecz przeciez na tle
opowiesci Marka Pawtowicza o zarliwym 1 krzepkim mestwie pokojowy heroizm mojego
ojca wypadatl blado. Jak kazdy chtopiec dorastajgcy w tamtej epoce piescitem wilasne sny
0 potedze: dowodzace mego oddania sprawie fantazyjne sceny w stylu Czapajewa, imi¢
Stalina na mych wilgotnych wargach. Nie liczylo si¢ to, czy przezylem: liczyt si¢
rehabilitujagcy mnie wizerunek, jakim pragnalem si¢ zapisa¢ w pamigci potomnych.
| wreszcie tu, w tym nowym domu dziecka, przynoszaca odkupienie przysztos¢ zdawata
si¢ leze¢ w zasiegu reki.

Nigdy nie uwierzylem, by rodzice byli wrogami — to stowo wigzatem jedynie
Z niemieckimi faszystami. Wiedziatem jednak, Ze nie byli prawdziwymi Rosjanami. Ze
mng 1 mi¢dzy sobg rozmawiali w innym jezyku. Gdybym potrafit uja¢ to stowami,
wyznatlbym wiar¢ w to, ze jedno z nich lub moze oboje po prostu popeknili jakis btad, btad
cztowieka z zewnatrz, beztroski, ptynacy zrozkojarzenia blad, jakiego nigdy nie
popehitby prawdziwy Rosjanin. To ta beztroska rzucita ich w piekielny krag
nieporozumien, ktérego zaktadnikami staliSmy si¢ wszyscy. Moje zadanie podczas
rozwiklywania catej tej sprawy polegato na tym, by si¢ nie wychyla¢ do momentu, kiedy
bede mogt da¢ Swiadectwo. Poreczeniem nieztomnej lojalnosci rodzicéw stanie si¢ moj
niezaprzeczalny patriotyzm. Moja odwaga i szczero$¢, moj dar przywodczy — wszystko
to bedzie mozna wciagna¢ do ewidencji. Tak w kazdym razie przedstawiat si¢ moj plan,
kiedy wreszcie zndw zaczatem chodzi¢ do szkoty. Postanowitem by¢ dobrym chlopcem,
jakim nie pozwolono mi si¢ sta¢ w moim pierwszym sierocincu. W tym celu natychmiast
zapisatem si¢ do kilku kotek zainteresowan, czyli klubow plastycznych prowadzonych
przez naszego nauczyciela, oraz do klubu mtodego technika dla dzieci zainteresowanych
naukg wyrobu narzedzi gospodarskich. Mialem nadzieje, ze z moim talentem
plastycznym (bytem uzdolnionym artystg specjalizujagcym si¢ w realistycznie krwawych
scenach batalistycznych) i szczerym entuzjazmem zostang uznany za odpowiedniego
kandydata do pionieréw. Moja dobro¢ nie ptyneta z pobudek wytacznie altruistycznych.
Gdybym nie zdotal zrehabilitowa¢ rodzicow, chcialem przynajmniej odkupié¢ siebie.
Wobec braku krewnych gotow bylem powierzy¢ si¢ opiece wielkiej komunistycznej
rodziny. Postepowalem prawdopodobnie wzorem otaczajacych mnie dorostych.
W nowym domu o rodzicach nie wyrazano si¢ z pogardg — nie wspominano 0 nich
w ogoble. Jesli dziecko si¢ zapomniato i przypadkowo wymoédwito stowo ,,mama” albo
»tata”, opiekunowie reagowali na te eksplozje chtodng obojetnoscia. Stanowilo to co$
W rodzaju naruszenia etykiety. Powinno mnie to uspokoi¢, lecz jedynie zwrdcito moje Igki
do wewnatrz. W poprzednim miejscu, gdzie za takg gafe mozna byto zarobi¢ w skorg, jak
Scigane zwierze¢ zachowywatem czujno$¢ pozwalajaca unikac sidet i potrzaskow. Tutaj,
gdzie uchodzilem za ,zwyklego” rosyjskiego chtopca, balem si¢ odkrycia mojej
prawdziwej tozsamosci.

Ale kim ja wlasciwie bytem? Odkad zabrano mnie z domu, zaczgto si¢ ze mng dziaé



co$ dziwnego. Ciato stato si¢ jakby obce. Whasnego glosu stuchatem, jakby nalezat do
kogos innego. Obserwowatem siebie nieswoimi oczami. Shuchatem tego chtopca, jakbym
starat si¢ dowiedzie¢, kim jest, oceni¢ go, oszacowac. Z czasem ten obserwowany przeze
mnie chtopiec stat si¢ juz nie mng, lecz kims$ innym, dzieckiem, ktoérego ojciec zginal na
wojnie, a matka, moze pielegniarka, umarta w jaki§ heroiczny sposob. Patrzylem, jak
ciato tego chlopca wchodzi w szeregu innych ciat do stotowki. Ogladatem go we wspdlnej
tazience, spryskujacego si¢ zimng woda. Poruszata mnie samotna, nieztomna walka tego
stworzenia 0 godne znoszenie przeciwnosci losu i zachowanie skromnosci i odwagi mimo
okrucienstw tego losu. Od §witu do zmierzchu odgrywatem sekretnie jego role. Uczepitem
si¢ go jak brata 1 balem sie, Ze moga nas rozdzieli¢.

L¢k przed zdemaskowaniem nie byl dla mnie czym$ catkiem nowym. W dniu,
w ktorym poszedlem do szkoty, przestatem odpowiada¢ matce po angielsku. Nauczyta si¢
juz, zeby nie mowi¢ w tym jezyku przy sgsiadach, ale nie lubitem go uzywac nawet na
osobnosci. Ostabiatem czujno$¢ dopiero po zmroku 1 wtedy pozwalatem, by $piewata mi
na dobranoc kotysanki, ktore nucita mi od urodzenia: Little Bo Peep, Farmer in the Dell,
Row, Row, Row Your Boat i inne, na przyktad Angels Watching Over Me, Roll the Old
Chariot Along, He’s Got the Whole World in His Hands. Skad mogltem wowczas
wiedzie¢, ze byly to piesni religijne $piewane przez czarnych, ktére niania mojej mamy
Spiewala jej, gdy ta byta malg dziewczynka? Pod cienkim kocem na metalowym 16zku
w domu dziecka nucitem sobie niektore z nich tak cichutko, ze juz ciszej si¢ nie dato. Co
innego mi pozostato? SpaliSmy sami, bez szmacianych lalek czy wypchanych kréliczkow,
ktore moglibysmy przytula¢. Stowa 1 melodie to byto wszystko, co zostato mi po matce,
ktorej obraz zaczynal si¢ juz zacierac.

Moje dwie egzystencje, nocng 1 dzienng, wyraznie rozdzielata regula zabraniajaca
nam, dzieciom, wchodzenia do sypialni w ciggu dnia po zastaniu t6zek (od tamtej pory
przez wiekszo$¢ zycia unikatem pokusy wchodzenia do sypialni przed wieczorem).
A jednak ktoregos$ ranka, na samym poczatku pobytu, ztamalem t¢ regute i po $niadaniu
wslizngtem si¢ z powrotem do skrzydia sypialnego. Po co? Nie potrafi¢ sobie teraz
przypomnie¢. Zapomniatem czego$? Niezaleznie od powodow, ledwie stangtem pod
drzwiami, ustyszatem dobiegajace ze srodka glosy.

— Oni przyniosg wstyd temu miejscu!

Glos nalezal do kobiety, ktorg nazywali§my Sierzantem, a ktéra co rano na apelu
wyciagata z szeregu jedno czy drugie nieszczesne dziecko, 1 kazata mu si¢ przyznawac do
swiezo popetnionych grzechow (brudne rece, podwedzone papierosy). Domyslitem sig,
ze tym razem omawia dowody demoralizacji znalezione pod poduszka jednego ze
starszych chtopcéw. Wiedzialem, Zze powinienem zwiaé, ale ciekawos¢ kazata mi
wstrzymac¢ oddech 1nie pozwolita ruszy¢ si¢ z miejsca. Przedmiotem, ktory znalazia
Sierzant, okazat si¢ list. Konkretnie list mitosny od dziewczyny z sierocinca. Przeczytata
na glos kilka linijek, po czym ocenita autorytatywnie:

— Obrzydlistwo! Nie przypomina nawet piosenek z radia!

— Powiedziatem, ze zajmg si¢ tym osobiscie.

Rozpoznalem lekko schrypniety baryton Marka Pawlowicza.

—Ale to moim zadaniem jest dopilnowanie, by wyszly stad... nietknicte —



powiedziata Sierzant. — Prowadzimy sierociniec, nie burdel. Co zrobimy, jak jutro pojawi
si¢ kolejna geba do wykarmienia?

— Przestan mnie straszy¢ 1 przestan sama si¢ bac.

— Musisz ich przyktadnie ukara¢, zanim na takie pomysty wpadng pozostali.

— Nic takiego nie zrobi¢ 1 ty rOwniez nie.

Siedzac w kucki za otwartymi drzwiami, patrzytem, jak Sierzant wychodzi
sztywnym krokiem z pokoju. Nawet mnie nie spostrzegla. Wyraz zaci$nigtych ust
pokazywat wyraznie, co sagdzi o zmuszaniu jej do respektowania takich polecen.

Czy pojalem sceng, ktora rozegrala si¢ przed moimi oczami? Bardzo
powierzchownie. Wyczutem, ze Marek Pawtowicz dat do zrozumienia, kto tu jest szefem,
CO mnie ucieszyto, bo batem si¢ Sierzant i1 nie lubitem jej tak samo jak pozostali. Lecz
mimo wszystko ta wymiana zdan mnie zaniepokoita. Podwazata zasadg, ktora od dawna
byta nam wpajana. Na Scianie klasy obok portretow Lenina i Stalina wisiat portret Pawlika
Morozowa. Kazdego dnia wybierano spos$rdéd nas ,kontroleréw”, ktérzy sprawdzali
czysto$¢ paznokci iobecno$¢ woszczyny w uszach wszystkich dzieci. Ci zanadto
pobtazliwi, ktorzy przymykali oko na przewiny przyjaciot, padali ofiarg donosow
sktadanych zwykle przez mate dziewczynki samorzutnie mianujace si¢ nadzorcami naszej
klasy. Wczesnie wprawiano nas w sztuce obnazania niedostatkoOw innych, a ja niestety nie
bylem catkiem na nig odporny.

Niedlugo pdzniej zostalem wystany do gabinetu Guczkowa za wdanie si¢
w paskudng bgjke. Postanowienie, ze bed¢ modelowym obywatelem, opuscito mnie na
chwile, po tym jak pewien chtopiec przewrocit jedyng dostgpng szachownice, ktorg
rozlozytem pieczotowicie, doczekawszy si¢ na swoja kolejkg. Chtopak byt wrednym
lizusem, ktory juz wczesniej probowat narobi¢ mi ktopotow, a co gorsza traktowat mnie
jak oszusta — i batem sie, ze nie bez racji. Zwykle puszczatem jego zto§liwosci mimo uszu,
ale to byla jawna prowokacja. Jesli w pierwszym domu dziecka czegokolwiek si¢
nauczytem, to tego, ze rachunki nalezy wyrownywac od razu albo w ogdéle. Nie umiatem
si¢ bi¢. Siegngtem do twarzy chtopaka, rozumiejac, ze moja jedyna szansg jest zrobienie
czego$ kompletnie wariackiego, zanim zdazy zareagowaé. Wbilem mu paznokcie
w policzek, tak wysoko, jak zdotalem siggna¢. Uderzyl mnie w brzuch, ale w tym
momencie dolng czes¢ jego twarzy trzymatem juz w szponach i nie puszczalem. Krew
trysneta mu z wargi. Kolejny cios tupnat mnie prosto w ucho i zawibrowat mi w czaszce,
jakbym byt gluchym doswiadczajacym udarowych wstrzasow werbla. Swiat zatonat
w ciemnosci. Upadajac, moze si¢ nawet uSmiechatem.

Drzwi do gabinetu otworzyly si¢ 1 za obolate ucho wprowadzono mnie do $rodka.
Drzwi si¢ za mng zamknety. Dyrektor wskazal mi krzesto. W pokoju unosit si¢
charakterystyczny zapach: intensywna won fajkowego dymu, welny i meskiego potu.

Oczy miat ciemno podkrazone. Wczorajszy zarost czepial si¢ obwistej skory wceale
niebrzydkiej twarzy. Kiedy przeméwil, poczulem jego glos w piersi.

— Wystaw rece, Julij. — Odwrdcit mi dlonie wngtrzem do gory. — Widze, ze obcieli
ci te szpony. Co sobie wtasciwie my$lates?

Dziwnie si¢ poczulem, styszac swoje imi¢ w jego ustach. Gdy Guczkow
przechadzal si¢ po korytarzach, otaczata go aura wyjatkowosci, a oto dostgpilem



prywatnej audiencji, lecz nie za dokonanie czego$ niezwyktego ani nawet za honorowy
bunt, ale za brudny, oportunistyczny chwyt.

— No wiegc?

—To nie ja zaczatem... — powiedziatem i zaczatem rozprawia¢ o Szachownicy,
pozostawiajac na boku kwesti¢ wezesniejszych docinkow chiopaka. Czutem, ze Guczkow
uwaznie mi sie przyglada, kiedy tak trajkocze. Zatowalem kazdego stowa juz w chwili,
w ktorej wylatywato z moich ust, lecz nawet gdy znosa zaczely mi plynaé gile,
prébowatem jakos pozbiera¢ swoje alter ego — porzadnego, surowego chtopaka, ktory nie
znizal si¢ nigdy do takich samousprawiedliwien. Ale moj sobowtor mnie opuscit. Czutem,
ze twarz mam coraz bardziej mokra. Co§ we mnie pekto.

W koncu mi przerwat.

— Nie rozwigzujemy tu probleméw pazurami. Czy to jasne?

Pokiwalem glowa.

— Mow.

Teraz, gdy oczekiwano ode mnie stéw, odebrato mi mowe.

— Rozumiesz po rosyjsku? — warknat.

Zdobylem si¢ na to, by przytaknac.

— A po angielsku?

Poczutem, jak moje cialo sztywnieje.

— Jeste$ amerikanczik, co?

Serce thukto mi si¢ w piersi jak kanarek probujacy wydosta¢ sie z klatki. Nie
mogtem zaczerpna¢ tchu.

— Czego si¢ boisz? Nie wysylamy ci¢ tam.

— Nie.

— Co nie? Nie boisz si¢?

— Nie jestem Amerykaninem — powiedziatem. Te drwiny wciaz dzwigcza mi
w uszach. Styszg¢ je nawet teraz. Wrog. Wrog. — Amerykanami byli moi rodzice.

Obserwowat mnie spod potprzymknigtych powiek.

— Dlaczego ,,byli”?

— Nie zyja — odpartem niewzruszenie.

Moze nawet w to wierzylem. W tamtej chwili moze nawet tego chciatem.

Marek Pawlowicz nie odpowiedziat. Siggnat za pazuche 1 z jakiego$ zakamarka
pod koszulg wydobyt dtugi tancuszek z mosigznym kluczem. Zrgcznie zdjat tancuszek
Z szyi, a ja patrzylem, jak przykuca, by otworzy¢ szuflade biurka. Nad horyzontem blatu
dostrzeglem jego rami¢ i bezwtadnie zwisajacy r¢kaw. Po raz pierwszy zrozumiatem, ze
nawet proste ruchy nie przychodzily mu tatwo, ze musiat obréci¢ cale cialo, by otworzy¢
zamek, jakby przekrecat upartg srube. W koncu otworzyt szuflade i co$ zniej wyjal:
ciezkg skorzang ksigge, ktorg umiescit na biurku. Znalazl kartke papieru i przesunat ja
W moj3g strong.

— Jeste$ wystarczajaco duzy, by pisac.

Z walacym sercem pojatem, co to za ksiega. Strona, na ktorej otworzyt, byta gesto
zapisana adresami.

Wstat 1 podszedt do miejsca, w ktorym siedziatem. Postawil obok mnie katamarz.



Mocno ujatem pioro, ktére mi podat, lecz w gtowie miatem pustke.

Marek Pawtowicz zaczat dyktowac.

— Zdrastwuj, dorogaja mamoczka...

Notowatem jego stowa jak skryba. Zerknat z géry na moje nierowne pismo.

— W pierwszym stowie jest ,,w”... Och, niewazne. IdZmy dale;j.

Moj pierwszy list do matki sktadat si¢ z czterech zdan. Zaczynat si¢ od ,,Tu jest
ciepto”, a konczyt na ,,Zakolegowalem si¢ tu z jednym chtopcem. Ma na imi¢ Kola™.

— | co teraz? — zapytatem.

— A jak sadzisz? Napisz: ,,Ucatowania, Twdj syn, Julik”.

Z drugiej szuflady biurka wyciagnat kopertg. Znalazlszy wtasciwy wpis w ksigdze,
przepisat hanbigcy adres wigzienia, do ktorego list miat zosta¢ wystany. Skonczywszy,
wlozyt ksiege z powrotem do szuflady i zamknat ja na klucz.

Patrzytem, jak dlugi tancuszek 1 btysk mosigdzu znikajg pod szorstkg ptocienng
koszula, ukryte w miejscu, do ktorego jedynie dyrektor moglt mie¢ dostep.

— Na dzi§ wystarczy — powiedzial. — Nastgpnym razem bedziesz miat wigcej do
opisania.

Jesli chodzi o Kolg, to poznalem go na stotdéwce. Dwa lata ode mnie starszy, choc¢
trudno si¢ byto zorientowac¢. Chudy, dlugoszyi i blady jak albinos. Oczy jak szparki
powinny nadawac jego twarzy wyraz skrytosci, ale nie, wydawalo si¢, ze patrzy nimi
niemal tagodnie, jakby kazde miejsce, w ktorym akurat si¢ znalazt, byto jedynie
przystankiem. Probowalem nawigza¢ rozmowe, zachwycajac si¢ jedzeniem.

— No pewnie, istne sanatorium. Bedziesz jadt ciastka? — zapytat.

Spojrzalem na cynowy talerz i lezace na nim dwa zawinigte w papier ciasteczka.
Byla niedziela ito byt nasz smakotyk na Swieto Rewolucji Pazdziernikowe;.
Obserwowatem, jak w trakcie positku Kola odgryzal kawatki kietbaski 1 wpychat je do
Kieszeni. A poniewaz nie zaprotestowatem, chwycit moje ciasteczka i zrobit z nimi to
Samo.

— Ej!

— Za pozno. Co spadto, to przepadto.

Nie miatem ochoty wszczyna¢ bojki z tym kurduplem, zwtaszcza ze podwedzenie
ciasteczek uznatem za gest niemal przyjazny, a przyjaciel byt czyms, czego najbardziej
teraz potrzebowatem. Wynoszenie jedzenia ze stoldwki bylo sprzeczne z zasadami.

— Kaza ci wybebeszy¢ kieszenie — ostrzeglem.

— Aty co, dyrekcja domu dziecka?

Kilka tygodni pdzniej podsadzal mnie przez metalowg brame za zrujnowang obora.
Po drugiej stronie bramy biegla Sciezka do gtownej drogi na miejski bazar. Tego dnia,
jaki$ czas po mojej audiencji u Guczkowa, Swiezy $nieg stopniat 1 W blotnistym gruncie
wyraznie odciskaty si¢ slady podeszew 1 konskich podkéw. Mokra breja klgskata nam pod
butami. Kiedy juz nie mozna nas bylo dostrzec z domu dziecka, Kola spuscit spodnie,
zeby odlac si¢ w kepie czarnych sosen. Kiedy z powrotem wepchnat koszulg w majtki,
odczepit cos$, co mial schowane po wewnetrznej stronie spodni. To byta rekawiczka
z jednym palcem, przymocowana spinkg do wlosow tuz ponizej kieszeni. Wystawit palec
przez dziur¢ w dnie kieszeni i pomachat nim, Zeby mi zademonstrowac, jak przemycat



jedzenie na zewnatrz. Wewnatrz przyszpilonej do nogawki rekawicy znajdowaly si¢
kawalki kietbasy 1 ciasteczka, a do tego potamany grzebien, niedopalek papierosa i kilka
zapatek. Teraz, gdy znalezliSmy si¢ na wolno$ci, Kola zapalil otwarcie, jak dorosty,
I W podzickowaniu za stodycze pozwolil mi kilkakrotnie si¢ zaciggnac.

— Co zrobisz z ciastkiem?

— Sprzedam.

— Za co?

— Za gwizdek.

— Spinke tez tak zdobytes?

— Nie, wziglem z domu cioci Marusi. Znalaztem w pudetku z guzikami. Ciocia
mieszka niedaleko.

— To co ty tu wlasciwie robisz?

— Podoba mi si¢ tutaj. A poza tym, jak wypuszcza z paki mamg, to zamieszkam
Z nig.

Struchlatem. Nigdy wczes$niej nie styszatem, zeby jaki§ chtopak méwit, Zze jego
matka siedzi w pace, a co dopiero zeby wspominat o tym tak swobodnie jak Kola.

— A co ona zrobila, ta twoja matka?

— Wyciggata dzieci z kobiet.

— Pomagata przy porodzie.

— Nie, wyciagala je szydetkiem, zanim urosty. Jak kobiety ich nie chciaty.

— Krzyczaly?

— Kobiety? No jasne. Ale dzieci nie. Jak je wyciggata, to byla juz tylko krew
I bebechy.

— Znaczy widziates?

— Pewnie. Patrzytem, jak wychodzita wywali¢ wiadro z odpadkami. Czasem
zdarzaty si¢ wlosy, ale gléwnie bebechy.

— A twoj tata?

— Zamarz} w zaspie. A twoi oboje nie zyja?

Zawahalem sie.

— MJj ojciec... chyba tak — ustyszatem wiasny glos. — Mama jest w obozie.

Zaskoczyta mnie wlasna szczero$¢. Kola wyciggnal ze mnie prawde, nie uzywajac
niczego choéby zblizonego do inwazyjnych procedur, o jakich ztaka swoboda
rozprawial.

— Jest wrogiem?

— Nie wiem.

— No wiesz, za co$ musieli j3 tam wystac.

Poczutem, jak przywiera do mnie dobrze mi znane uczucie bezwartosciowosci.
Zadawalem sobie to pytanie od miesi¢cy 1 W mojej glowie jedno wyjasnienie wyparto
wszystkie inne. Teraz chciatem je przetestowac, sprawdzi¢, czy przetrwa na wolnym
powietrzu.

— W naszym pokoju stalo zelazne popiersie Lenina. Jego podstawa mama czgsto
tupata orzechy laskowe.

Solidne Zelazne popiersie byto idealnym dziadkiem do orzechéw. Pamigtam, jak



ojciec kiedys ja ostrzegal, ze jesli kto$ to zobaczy, zostanie zabrana ,,w glab”.

— Leninem! — Po twarzy Koli przebiegt krzepigcy wyraz przerazenia. — Moja
powiedziala, ze kocha Lenina nad zycie!

Na bazarze bytem nie po raz pierwszy. Pozwalano nam chodzi¢ tam w niedzielg
pod opieka starszych dzieci, ktorym dawano kilka kopiejek, zeby kupity nam lody albo
tyle ziaren stonecznika, ile miescito si¢ w rozku z gazety. Dla wszystkich byto to ulubione
miejsce, ten wiecznie zmieniajacy si¢ krajobraz: porzadek i energia o poranku, thumy
przez cate popotudnie, a 0 brzasku batagan jak na gtownej ulicy miasta po paradzie. Kola
szedl tam jednak nie jako widz, lecz uczestnik transakcji. Chodzitem za nim od stoiska do
stoiska, gdy podejmowat kolejne proby barteru.

— Babuszka, dacie kilka monet za stodycze?

Gdy tylko rozpoczgliSmy nasze handlowe przedsigwzigcie, dobiegl nas wrzask
jednego ze sprzedawcow.

— Ztodzieje! Kradng ze swojego domu dziecka! — krzyczata kobieta zza piramidy
burakéw 1 marchwi, wymachujac w powietrzu ré6zowymi poodmrazanymi dlonmi. —
Karmig was 1 ubieraja, a wy, kanalie, okradacie panstwo!

— Uspokoj sie, ciociu! To moje. Nikomu tego nie ukradiem.

— Nie dos¢, ze ztodzieje, to jeszcze ktamcy! Przychodza tu i1 probujg przehandlowaé
koszule z plecoOw za papierosy. Byt tu taki jeden, miat szalik na sprzedaz.

— Ale to nie my, ciociu — powiedziat Kola. — Czy kto$ moglby kazac si¢ tej krowie
zamkngc?

— Ciekawe, kto to byt — myslatem glosno, kiedy wracaliSmy w gasnagcym swietle
dnia. Miatem juz pewne podejrzenia.

— Obstawialbym, ze Lysek.

Lyskowi znacznie blizej byto do bezwzglednego karta niz do zwyktego dziecka.
Widziatem, jak zngcat si¢ nad kotami btgkajacymi sie po podworku — zwigzywat im tapy
I rzucal nimi o pien drzewa. Jednego sparalizowato, gdy roztrzaskal mu miednice.
Przeganial mlodsze dzieci z hustawek 1 karuzeli, po czym zawisat z szyderczg ming na
ktoryms$ z urzadzen. Dziki $§miech upodabniat go do kryminalisty. Podejrzewalismy go
0 jaki§ rodzaj upos$ledzenia umystowego, lecz to dawato mu jedynie nieokreslong
przewage nad reszta.

— Jak dorobit si¢ przezwiska Lysek, skoro nie jest tysy?

— Jak przyjechat, calg glowe mial w krwawych ranach — wyjasnit Kola. — Mieszkat
na bocznicy i zaktadat si¢ z wtoczggami. — | wyttumaczyt, jak to dziatato: — Kiedy wygrat,
to dawali mu jedzenie. Kiedy przegrat, to pozwalat im wyrwac¢ sobie kepke wlosow.

Po przyjezdzie do Domu Krupskiej poczatkowo nieustannie wodzitem wzrokiem
za Lyskiem, uwazalem jednak, by namolnym gapieniem si¢ nie sprowokowac go do bitki.
Zbyt diugie przygladanie si¢ bylo rownoznaczne z wyrazeniem pragnienia rychtej
smierci. Dom dziecka, zamiast go ucywilizowac, pogtebil jego zdziczenie. Ostatnio zaczat
z premedytacja tama¢ zasady uczciwej walki dopuszczajacej jedynie ciosy wymierzone
gota piescig 1 kazacej przerwaé przy pierwszej krwi. Wyciagnigcie noza, jak zrobit to
podczas swego ostatniego starcia z nowym chtopcem, byto jawnym pogwalceniem zasad
I wymagalo natychmiastowej interwencji. Kto§ pobiegt po Guczkowa i wkrétce dyrektor



pojawil sig, roztracit gapiow 1 odciagnat Lyska za kolnierz ta swoja jedyna, zaskakujaco
silng reka. Kiedy wrocil, zdjat z gtlowy filcowy kapelusz 1 zazadal, zeby wszyscy, ktorzy
majg przy sobie jakakolwiek bron, natychmiast ja do niego wlozyli. Wystapito dwoch
chtopcow. Wrzucili do kapelusza mate, tepe ostrza, jakie widywatem w ich rekach, gdy
ciskali nimi jak strzatkami w pien drzewa.

— Nastepny skonfiskowany ndéz 1 moge was zapewnié, ze nie skonczy si¢ na
wygarnianiu przez miesigc gnoju — ostrzegt.

Gdy szlismy z powrotem w strone domu dziecka, byto dotkliwie zimno. Pod
stopami chrzes$cita zamarznigta ziemia.

— Powinni$§my mu powiedzie¢? — zapytalem Kolg.

— A masz jakis$ interes, zeby si¢ wychylac¢?

Kilka dni p6zniej Lyska wywotano na porannym apelu.

— (Gdzie jest szalik, ktory ci wydalismy? — zapytat Marek Pawlowicz.

Na wargach chtopaka zaigrat pogardliwy usmieszek.

— Zgubitem.

— Za wszystko tutaj ptacimy — powiedzial dyrektor, przechadzajac si¢ wzdluz
szeregu. Wciaz zwracajac si¢ do Lyska, dodat: — W zesztym miesigcu bardzo podobato ci
si¢ sadzenie ziemniakow. W tym miesigcu na pewno znajdziesz przyjemnos¢ W ragbaniu
drew na zime.

Udajac, ze patrzymy na Marka Pawlowicza, usitowalismy zerkna¢ na Lyska, ktory
wetknagwszy sobie lewe rami¢ za plecy, nasladowat dumny krok przechadzajacego si¢
przed nami Guczkowa. W grupie starszych dzieci rozlegly si¢ ztosliwe chichoty. Lysek
uchwycil miarowy krok dyrektora i nierowne kotysanie si¢ jego barkow. Zachichotali
mimowolnie nawet ci, ktorzy uznali takie przedrzeznianie za wredne. Zabolal mnie widok
wySmiewanego za plecami bohatera wojennego. Odkad Marek Pawlowicz zapewnit mnie,
ze tajemnica adresu mojej matki jest u niego bezpieczna, bytem mu oddany bardziej niz
kiedykolwiek. Teraz czutem, jak skora cierpnie mi chgcig rzucenia si¢ na Lyska. Mogtem
znie$¢ jego wrednos$¢, lecz nie udawanie, ze za zwyklta ztosliwoscia kryje sie szlachetny
bunt. Poprzysiagtem, ze mi za to zaplaci.

Nastepnego ranka statem pod starym budynkiem w szkolnym mundurku, czujac
pod plecami twardo$¢ obtych bali. Przed spojrzeniami ostaniata mnie szopka na narzedzia.
Nastuchiwatem, jak pozostate dzieci wychodza i ruszaja w codzienng trzykilometrowa
droge do szkoly. Wiedziatem, ze zostane¢ ukarany za sp6znienie, ale to, co zamierzalem
zrobi¢, bylo wazniejsze od lekcji. Zaczekawszy, az ucichng glosy wibrujace
w krystalicznie czystym powietrzu, wsliznglem si¢ z powrotem do giéwnego budynku.
Przypatrzcie si¢ teraz mtodemu bohaterowi: nauszniki furkoczace na wietrze, prujacy si¢
sciggacz za krotkiego swetra, ktory zaczynam nerwowo skubaé. Zimne powietrze ktuje
mnie w ptucach. Kiedy podeszwy chrzg¢szcza na zmrozonym $niegu, probuje si¢ rozgrzaé
wizjg Marka Pawlowicza, z ktorym pisze drugi list do matki (nie dostatem jeszcze
odpowiedzi na pierwszy). Jego btedne pierwsze wrazenie na mdj temat, kiedy to uznat
mnie za ktamce, zostato juz sprostowane, skoro podzielitem si¢ z nim tym, co wiedziatem.
Ktadac mi dion na ramieniu, Marek Pawtowicz méwi, ze jestem chlopcem, na ktorym
mozna polegac. Ukladajac list do matki, wcigz jeszcze czuje bijace od niego ciepto.



Dotartszy pod drzwi gabinetu dyrektora, odkrytem, ze nie jest sam. Zza uchylonego
lewego skrzydta ustyszalem glosy: jeden szorstki 1 powazny, drugi wywazony i1 uktadny.
Ze swego punktu obserwacyjnego dostrzegtem btysk wypolerowanych wojskowych
butow 1 zamaszysto$¢ cigezkiego mundurowego plaszcza w kolorze szaroniebieskim,
kojarzonym zwykle z oficerami milicji. Powedrowatem wzrokiem wyzej, ku pagonom.
W gabinecie bylo dwoch nieznajomych: jeden pochylat si¢ nad biurkiem Guczkowa
W sposob zdradzajacy jaka$ niejasng grozbe, drugi krazyt po pokoju, strzepujac szron
z niedzwiedziej czapy. Ciezkie buty zostawialy na podtodze §lady roztopionego $niegu.
Wstrzymatem oddech i nadstawitlem uszu. Mowili chyba co$ o tym, ze jakiego$ chtopaka
Z miasta odwiezli do szpitala po krwawej walce na noze. Dyrektor zapytal, czy chiopak
zidentyfikowal napastnika, na co jeden z milicjantéw u$miechnat si¢ i zapewnil, ze
uzyskali od niego wszystkie potrzebne informacje.

— Przypuszczam zatem, ze nic nie powinno stang¢ na przeszkodzie wyjasnieniu tej
sprawy — powiedzial Marek Pawtowicz.

W ich gtosach zabrzmiato wyrazne niezadowolenie z tej wymijajacej odpowiedzi.
Ten, ktory si¢ wczesniej nie odzywat, zaczat méwic co$ o ,,nalogowych recydywistach”,
ktorych matoletnio§¢ nie moze chroni¢ przed dzialajacym z pelng moca wymiarem
sprawiedliwosci.

Momentalnie, niczym ol$niony rozblyskujaca o pdlnocy  blyskawica,
zorientowatem si¢, ze mowig o Lysku. Wciagnatem w nozdrza zapach wilgotnych
wojskowych ptaszczy, czujac przyspieszone bicie serca. Och, to wlasnie za to Lysek
przehandlowat szalik — za nastepny n6z! Poczutem si¢ tak, jakbym wchodzac na zwykle
przestuchanie, znalazl si¢ nagle przed wypetniong do ostatniego miejsca widownig. Jesli
kiedykolwiek miata si¢ nadarzy¢ sposobnos$¢ przedstawienia si¢ Swiatu jako prawy
I odwazny chtopiec, za jakiego chciatem uchodzié, to wtasnie wtedy. Czulem, ze muszg
natychmiast zapuka¢ w drzwi i powiedzie¢ tym umundurowanym mezczyznom wszystko,
co wiem.

Ustyszatem, jak Marek Pawlowicz odpowiada tym swoim przyjemnym,
a jednoczesnie stanowczym w oporze glosem:

— Na terenie o$rodka nie dopuszczamy posiadania nozy ani jakiejkolwiek innej
broni i dzieci ich ze sobg nie nosza.

Z niewyjasnionych powodow zmartwiatem, nie potrafigc si¢ zmusi¢, by zastukac.
Nietatwo to wyjasni¢ nawet teraz, ale obecno$¢ milicjantow w jakis sposob odebrata mi
odwage. Bylo co$ w tych ich butach, wtej zimnej, zawilglej woni rozchodzacej si¢
W starej, przesigknigtej tytoniowym dymem ciasnocie gabinetu, lecz tak naprawdeg
chodzito chyba o glosy. Przesladowalo mnie wspomnienie aresztowania matki. Kiedy tak
stalem, kompletnie sparalizowany, balem si¢, ze zmuszg Marka Pawlowicza, by
wyciagnat sekretng ksiege, w ktorej obok nazwiska kobiety uwiezionej za zdrade widniato
moje. Wchodzac tam w tym momencie, utracitbym na dobre przybrang tozsamosc.
Chcieliby wiedzie¢, kim jestem, a Guczkow musiatby im powiedzie¢. Chyba wtasnie
wtedy zrozumiatem, co oznaczalo stowo ,,bohater” w swym pierwotnym, greckim
znaczeniu: kogo$, kto kazde swe zwycigstwo musi okupi¢ karg natozong przez
zazdrosnych bogow.



Nie zrobilem nic. Stuchalem wznoszacych si¢ 1 opadajacych gltoséw znajdujacej si¢
w srodku trojki 1 pozwalatem minutom ptynaé. W koncu glosy doszty do jakiegos
podszytego napigciem porozumienia, a Marek Pawlowicz zezwolil na otwarcie
wszystkich pokoi do rewizji. Widzialem, zZe to rozwigzanie wcale ich nie
usatysfakcjonowato. Jeden z nich usmiechnat si¢ sardonicznie.

— Mozecie mie¢ pewnos¢, ze to zrobimy.

Marek Pawlowicz wyprowadzit ich na zewnatrz. Otarli si¢ o mnie ci¢zkimi
ptaszczami, w ogéle mnie nie zauwazajac. Tylko dyrektor, mijajac mnie, unidst brew.
Jeden z milicjantéw, zanim zamknat drzwi, z grubsza rozgarngt butem zaspe, ktora
utworzyta si¢ na tylnych schodkach. Dyrektor si¢ odwrécit 1 wokoét jego oczu dostrzeglem
ciemne kregi.

— Od dawna tu stoisz?

W wyrazie jego twarzy bylo cos, co tak mnie przerazilo, ze balem si¢ odezwac.

— Co jest? Mowe ci odjeto?

— Ja co$ wiem.

Wpuscil mnie do gabinetu.

— No dobrze.

Powiedziatem mu o krzyczacej na bazarze kobiecie 1 0 zaginionym szaliku Lyska.

Moja spowiedz jakby jeszcze bardziej go zmeczyla.

— On ma na imi¢ Lowa, a nie Lysek. Wtasnie to przyszedtes mi powiedziec?

— To byt on.

— Widziales, jak sprzedawat szalik 1 kupowal n6z?

— Nie, ale ona powiedziata...

— Wystarczy. Tutaj nie rzucamy bezpodstawnych oskarzen. Pozwolites$ si¢ ponies¢
wyobrazni. Z kim jeszcze podzielites si¢ tymi wymystami?

— Z nikim!

— A wigc zachowaj je dla siebie. Zrozumiano? No to i1dZ juz.

Nastepnego dnia spadto wiecej $niegu. Wracatem ze szkoty do domu dziecka
przybity, obserwujac sptywajace z nieba wielkie, mokre ptatki. No ico mi przyszio
Z odgrywania ,,dobrego”? Na twarzy Lyska wcigz malowata si¢ prostacka wyzszo$¢.
Nikogo si¢ nie bal, nie uznawat zadnej wtadzy. Jego drwiny podszyte byty §wiadomoscia
pewnego faktu: Marek Pawlowicz chcial nas rozstawia¢ po katach, jakby byl naszym
ojcem, ale nim nie byt. I nie byl zadnym bohaterem. Prawdziwi bohaterowie nie zyli.
Zdjatem rekawiczki 1 poczutem na palcach uktucia zimna. Z pobocza drogi zgarnaglem
gar$¢ ostrego zwiru ze $niegiem i ulepitem twardg kule. Nie celujac specjalnie, postatem
ja w kierunku chtopaczka idagcego dwa metry przede mng. Ku memu zdumieniu uderzyta
go w potylice tak, ze runal glowa do przodu w $nieg.

— A wigc teraz postanowile$ by¢ chuliganem. — Marek Pawlowicz zamknat za sobg
drzwi. — Mogg ci¢ zapewnic, ze jest to zawod, w ktorym nie odniesiesz sukcesu.

Moj wzrok przyciagnatl blysk metalu na biurku dyrektora. Guczkow podszedt do
blatu i podniést ndz, chwytajac go za twarda celuloidowa rgkojesé.

— Skonfiskowatem go kilka dni temu. — Widziatem w jego oczach, ze mu nie
zaimponowatem. Czyzbym naprawde sadzit, ze pozwoli milicji przeszuka¢ osrodek, nie



przeszukawszy go uprzednio samemu? — Chcieli wzywac chtopcéw, jednego po drugim,
I po kolei z nimi rozmawia¢. Powiedzialby$ im to, co mnie?

— Powiedzieli nam, Ze jesli nie pomozemy im ztapa¢ chuliganéw, bedziemy rownie
zli jak oni.

Pozatowatem tych stow juz w chwili, w ktorej je wymawialem.

— A wiec wskazalbys$ na Lowe?

— Nie wiem — powiedziatem wyzywajaco.

Uniost brode, nie spuszczajac wzroku z mojej twarzy. Spojrzenie miat przenikliwe
jak snop §wiatla omiatajacy dno me¢tnego stawu w poszukiwaniu jakiegos$ przedmiotu. Nie
wiedzialem, czego szuka. Wiedziatem jedynie, ze to co$§ ma niebezpieczng moc.

— Jestem pewien, ze to zrobit — powiedziatem.

— Zatézmy, ze tak. Zgodnie z obowigzujacym prawem dwunastoletnie dziecko
mozna uwiezi¢ na dziesi¢¢ lat. Pomyslates o tym, jaki jest los kogos, kogo wysla do obozu
poprawczego? Zostawig go w brudnych koszarach, bez ogrzewania, zeby kulit si¢ jak pies
nad lampg naftowa. Inni pobijg go, albo gorzej, za skibke czerstwego chleba. W takim
miejscu Lowa si¢ nie poprawi.

Ale mnie Lowa nie obchodzit. Miatem tego §wiadomos$¢ 1 pewnosé, ze Guczkow
tez ja ma. Jakby czytajac mi w mys$lach, powiedziat:

— A jesli chodzi o ciebie, Juliju Brink, to jesteS mys$lacym chlopcem. Potrafisz
doda¢ dwa do dwoch. Twoja inteligencja sprawi, ze ludzie beda si¢ chcieli tobg postuzy¢.
Pozwdl wige, ze co$ ci poradze: uwazaj na instynktowne porywy. Sa zawsze
najszlachetniejsze i najbardziej niebezpieczne.

Nigdy nie udzielono mi lepszej rady.

Wyczutem niejasno, ze obiektem poszukiwanym przez Guczkowa w metnym
stawie mojego jestestwa bylo wiasnie to. Moje szlachetne porywy, jak to nazwat. Do tego
momentu nie uswiadamiatem sobie, ze potrafie kogos skrzywdzi¢. Wiedzialem jedynie,
ze mogg zosta¢ skrzywdzony.

Guczkow uwolnil mnie od swego spojrzenia. Wydawal si¢ mie¢ pewnos$¢, ze go
zrozumiatem. Skad ja czerpal? Wciaz nie potrafi¢ powiedziec.

Wypuscit mnie tylnymi drzwiami — tg samg droga, ktorg poprzedniego ranka weszli
milicjanci. Po krotkim zimowym dniu szybko zapadata noc. W lodowatym powietrzu
wisiat dym z palacego si¢ drewna. Kilka zimowych ptakow zakrzyczato gdzies wysoko
na czubkach drzew. Wsrdéd ich odlegtego narzekania ustyszatem inng piosenke.
Poszedtem $ciezka prowadzaca od tylnego wejscia w kierunku szop dla zwierzat. Tutaj,
za ptotem, zobaczytem Lyska w uszance ze §ciggnigtymi nausznikami, przerzucajgcego
metalowyg topata gnd; do wiadra. Nucit sobie jakas melodig, jaka$s milg dla ucha,
bezwstydng $piewke o szesciu wlamywaczach posuwajacych starg dame ku jej wielkiej
uciesze. Styszac czyjes kroki, urwat 1 oparl tokie¢ na topacie. Moje spojrzenie napotkato
porozumiewawczy oblesny usmieszek.

— Nigdy ci nie do§¢ smrodu? — zapytat niemal przyjaznym tonem. — Zatozg sie, ze
sam chciatby$ sobie poszuflowa¢ to gowno, co?

A potem — $wiadomy, Zze ma teraz publike — zaspiewal swag piosnke z jeszcze
wiekszym upodobaniem, posytajac glos az ku czubkom drzew.
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Magnetyczne miasto

Magnitogorsk,
1934

Losem Magnitogorska bylo po wsze czasy przyciggac rzeczy ku sobie. Na dtugo
przed tym, zanim mit Gory Magnetycznej przyciagnal pierwszych bolszewickich
zwiadowcoéw na koniach, zanim drgniecia igiel kompasu sktonity odkrywcow do
wyprawienia si¢ na nieurodzajne kresy carskiego imperium izanim Baszkirowie
odpierajacy atak Mongotow zobaczyli w zdumieniu, jak strzaly napastnikéw leca
Z powrotem, przyciagnigte sita oddzialywania magnetycznej gory, na dtugo wreszcie
przed tym, zanim sama gora byla chocby zmarszczka na dolnej wardze Uralu,
niewidzialna sita pchata Europ¢ ku nieuchronnemu zderzeniu z Azja, pociagajac
kontynenty ku trwajacemu tysigce lat burzliwemu matzenstwu.

Florence Fein nie byla ani pierwszym, ani ostatnim pielgrzymem porwanym
W orbite tego miasta. Kiedy jej pociag, przepeltziszy wreszcie dluga droge wsrod stepow,
okrazyt miasto na gorze, przez zamazane brudem okno ogarn¢la spojrzeniem monstrualne
mrowisko krzyzujacych si¢ linii kolejowych, rafinerii i piecOw wynurzajacych si¢ z mgty,
ktorej byly sprawca 1 zrodtem.

Korytarz pociggu byt catkowicie zastawiony koszami, kuframi i tobotami tych,
ktorzy przyjechali tu za praca. Przed rozpoczeciem podrdzy Florence wyobrazata sobie,
ze rosyjski wschod jest czyms$ podobnym do amerykanskiego zachodu: terytorium, przez
ktore przewalaja si¢ fale osadnikow, a tymczasem odkryta bezgraniczng pustke ciggnaca
si¢ bez poczatku 1 bez konca. Tych kilku ludzi, ktérych dostrzegla na matych stacyjkach
przy torach, stato w milczeniu, unoszac sznury cebuli i pasternaku, za kopiejke wpychajac
jedzenie przez okna pociggu. Spojrzenie ich oczu, dzikie 1 puste, zawstydzato 1 przerazato
Florence. W Amtorgu styszata plotki o glodzie na potudniu, lecz nie potrafita sobie
wyobrazi¢, by ci brodaci inwalidzi mogli przed nim ucieka¢. Pasazerowie, z ktérymi
odbywala swa wedrowke, byli na szczeScie w calkiem odmiennym typie: wsiadali do
wagonu z gotowanymi na twardo jajkami, chlebem i kostkami cukru, ktore ssali, popijajac
herbata, 1 wszystkim tym z radoscig si¢ dzielili. Jej podréz wymagata czterech przesiadek
I zajeta osiem dni 1 nocy. Reakcja Florence na widok Magnetycznego Miasta byta reakcja
fizyczng — drapaniem swedzacej skory gtowy. Przetluszczone wlosy, usiana wypryskami
broda, skurczony i podrazniony zotadek, nieswieza do obrzydliwosci bielizna czekaty
Z niecierpliwos$cig na miejskie wygody.

Jej ciato miato si¢ jednak bardzo rozczarowac.

W ceglanej fortecy osrodka dla przyjezdnych drobna kobieta o marsowej minie
wyrzucita zsiebie seri¢ gwaltownych pytan o miejsce pochodzenia Florence i jej



umiejetnosci, po czym umiescita jej nazwisko przy liScie przedsigbiorstw budowlanych.
Kiedy Florence zaoferowala si¢ pracowac jako thumaczka, kobieta poinformowata ja, ze
zostanie oddelegowana tam, gdzie uznaja za stosowne. Dostata $wistek z numerem
baraku, ktérego nie udalo si¢ odnalez¢ nawet chtopcu przydzielonemu jej do pomocy.
Dzielnice mieszkalne Magnitogorska, co szybko stato si¢ widoczne, byty jednym wielkim
garnizonem, na ktory sktadaty si¢ identyczne rz¢dy bielonych chat. W r6zowej poswiacie
wieczoru roity si¢ 1 bzyczaty chmary much 1 komaréw, khujac nieprzyzwyczajone ciato
lawirujacej miedzy btotnistymi katuzami Florence.

— Wasza willa — powiedziat chtopak, zostawiajac Florence wraz z jej kufrem przed
dormitorium numer dziewietnascie.

Zza rozciggnigtych sznuré6w na bielizng patrzyla na nig jaka§ kobieta.
W odpowiedzi na nieSmialy usmiech Florence bezceremonialnie zlustrowala ja
spojrzeniem od gory do dotu, $ciggneta ze sznura przescieradto i weszta z powrotem do
swej odstreczajacej kwatery. By¢ moze w tym wlasnie momencie Florence zrozumiata,
jak dalece byta zagubiona. Jakim$ cudem dwa miesigce podrozy zdotaly przed nig ukry¢
prosty fakt, ze nie ma poj¢cia, co wlasciwie robi w tym miejscu. By przetrwaé wyprawe
statkiem i pociggiem, przekonata sama siebie, ze od dawna juz zyta zbyt wygodnie. To jej
umitowanie komfortu zamykato ja, jak ostrzegat Marks, w burzuazyjnym wigzieniu,
zdala od elektryzujacego osrodka Historii. Teraz, rozgladajac si¢ po swym
prowizorycznym odrazajacym schronieniu, przylgneta do tej mysli rownie zarliwie jak do
barierek na Bremen, by nie zemdlilo jej po naglym szarpnieciu. Odkryta, ze w barakach
nie ma zadnych udogodnien — kuchenek, tazienek czy prysznicow. Wode przynosito si¢
Z pompy na zewnatrz, ktora byta obecnie zepsuta, wigc kobiety 1 mezczyzni dzielacy to
,dormitorium” musieli wedrowac pot kilometra do nastgpnej. Wychodek byt niczym
wigce] jak buda z niezapewniajagcym intymnosci przepierzeniem oddzielajacym rzad
pieciu otworow dla mezczyzn od rzedu pigciu otworow dla kobiet. Do tej tak zwanej
toalety nie dawato si¢ wejs$¢ inaczej, jak oddychajac ustami. Zatkanie nosa 1 zamknigcie
oczu byto konieczne nie tylko po to, by unikng¢ smrodu i widoku, ale i by chroni¢ btong
Sluzowa przed dzialaniem zracej chmury sproszkowanego chloru. Po tej wyrafinowanej
torturze ulge przynosit powroét do przepelnionych barakow, gdzie po korytarzach niosta
si¢ won kapusniaku znad kilkunastu domowej roboty prymuséw zmieszana z oparami
nafty.

Pokdj dzielita z trzema kobietami: matka i1 corkg oraz wiejska dziewczyna, ktorej
cigza rysowala si¢ juz wyraznie pod ciezkim kombinezonem. Matka, ktéra mogta mie¢
rownie dobrze trzydziesci pigé, jak i piecdziesigt lat, pierwszego wieczoru dotkneta
granatowego welnianego zakietu Florence, nietaktownie pomacata jej bluzke w pepitke
I natychmiast zaoferowata za nie dwieScie rubli. Wstrzas, jaki przezyla Florence,
zetkngwszy si¢ z tak handlowym powitaniem, zostal wyparty przez jeszcze silniejszy
wstrzgs, ktorego zrodlem byto zdumienie, ze oto zwykta kobieta z klasy robotniczej moze
mie¢ tyle gotowki. Florence nie miala jeszcze wowczas pojecia, ze w Magnitogorsku
pienigdzy nie brakowato. Niewiele natomiast bylo rzeczy, na ktére datoby si¢ je wydac.
W sklepach dla robotnikow potki uginaty sie pod cigzarem bochnow razowego chleba,
ale nie byto masta. Pudetka kawy zbozowej ustawiano w piramidy, ale cukier byl



rarytasem. Matka, ktora tak naprawd¢ miata trzydziesci dziewig€ lat — dos$¢, by pamigtac
rewolucje — twierdzita, ze ekspedienci odcinajacy jej kartki zywnosciowe klamali,
utrzymujac, ze branza cukrownicza nie zrealizowata planu na ten rok. W koncu podczas
wojny byt cukier. A teraz nie ma wojny! Wiele rzeczy w Magnetycznym Miescie
uznawala za oburzajace.

— Prawdziwa Amerykanka w jednym 16zku, a w drugim ta, co to jg krol Anglii
posunat — prychneta.

— Mozesz si¢ odpieprzy¢, ty stara, brudna trokistko? — odcigta si¢ wiejska
dziewucha.

— Trockistko, nieuku! Nauczytoby si¢ toto pisa¢, zanim zacznie pyskowac — rzucita
kobieta do Florence.

Zapytali ja, dlaczego nie mieszka na Bieriezowce, osiedlu dla cudzoziemcow,
w przytulnym zautku usadowionym miedzy dwoma wzgoérzami, do ktorego ponoc
doprowadzono nawet biezacg wode. Nie udato jej si¢ wymysli¢ nic lepszego oprocz tego,
ze nie przyjechala na kontrakt jako specjalistka, lecz jako wolontariuszka.

— To w Stanach brakuje siennikow 1 potamanych stotkow, ze tak ci si¢ spieszyto,
zeby si¢ tu zjawic? — zapytala corka.

Florence prébowata w odpowiedzi odmalowa¢ ponury obraz trudnosci, z jakimi
borykata si¢ w Stanach Zjednoczonych klasa robotnicza (w poczet ktorej si¢ obecnie
zaliczala), lecz ani matka, ani cérka nie potrafity oderwa¢ wzroku od jej sznurowanych
skorzanych trzewikow. Gdyby wyznala zwyczajnie, ze przyjechata do Magnitogorska
W poszukiwaniu utraconej mitosci, by¢ moze z radoscig przytulityby ja do cieplych,
niosacych pocieche piersi. Byla jednak zbyt dumna, by przyznac si¢ nawet sama przed
sobg, a co dopiero przed nimi, do czegos, co na calg te¢ szlachetng podr6z mogtoby rzucié¢
nie jasne §wiatlo odwagi, lecz przygaszony blask nocnej lampki tesknoty.

Jej zdobyte w Stanach do§wiadczenie okazato si¢ przydatne: wystano jag do pomocy
kierownikowi robdt nadzorujacemu budowe zakladu chemicznego. Amerykanscy
doradcy przydzieleni do nadzorowania montazu fabryki wrocili do Pensylwanii piorunem,
jak tylko Rosjanie zaczg¢li im ptaci¢ nie ztotymi dolarami, lecz bezwarto$ciowymi
rublami. Do podobnych exodusow dochodzito w calym tym chaotycznym obozie. Doty
pod fundamenty zialy w ziemi niczym prastare kratery, wypelniajac si¢ woda i larwami.
Wokot nich staly niczym umeczone zwierzeta przy wodopoju porzucone koparki
o startych przektadniach 1maszyny do ptlukania kruszywa. Florence widziala
wykonywang ludzkimi rekoma pracg, ktora powinna byta zosta¢ wykonana przez
maszyny. Mezczyzni o ostro rzezbionych rysach ikobiety o twarzach kraglych
I migsistych wykopywali ziemi¢ krotkimi szpadlami, gotymi rekami przerzucali zwir
I realizowali w praktyce doktryng réownosci pici, rowne tadunki cegiel dzwigajac na
swych réwnie zgietych plecach.

Cho¢ budowa zakladu chemicznego stan¢ta na dwa miesigce, podczas ktorych
kierownik robdt ze ztoscig probowat odcyfrowac instrukcje montazu pozostawione przez
Amerykanow, gotowo$¢ Florence do pomocy jako$§ wcale go nie ucieszyta. Wymachujac
krotkimi, tegimi ramionami, oskarzyl Amerykandw o sabotaz. Zmieszal z blotem ich
projekty izademonstrowal lojalnos¢ wobec Zwigzku Radzieckiego, dowolnie je



modyfikujac. Mimo calej tej perory nie sprawial wrazenia cztowieka groznego.
Codziennie informowal Florence, ze prace zostang wkrétce podjete przez firme
niemiecka. Tymczasem musiat si¢ pogodzi¢ z jej obecnoscia.

Poniewaz kierownik robdt nie miat dla niej zadnego zadania procz roli greckiego
choéru, Florence mogla wlasciwie bez przeszkod kreci¢ sie po niezliczonych budowach
Magnitogorska w poszukiwaniu Siergieja. W samo potudnie kluczyta wérdd zarosli drutu
kolczastego, ostroznie zstepowata w swych sznurowych trzewikach po stromych skarpach
zwirowisk 1kulita si¢ pod bezboznie szczekajacymi zurawiami. Pytata o Siergieja
w zaktadach metalowych i przy piecach koksowniczych, w sktadach drewna, na Osiedlu
Nowomagnickim i Osiedlu Pazdziernika. Zaczgty si¢ rozchodzié pogtoski o cudzoziemce
polujacej na jakiego$ inzyniera, wida¢ dziwkarza. Urzednicy taksowali ja spod krytycznie
zmarszczonych brwi; na ich biurkach lezaly gazety ze stolicy, w ktorych ostrzegano przed
zagranicznymi wichrzycielami, sabotazystami 1 szpiegami kapitalizmu. Fakt, ze domysty,
ktore wzbudzita Florence, miaty charakter nie tyle polityczny, co obyczajowy, dowodzit
sporego oddalenia Magnitogorska od Moskwy.

Stala wiasnie w Klubie Inzynieréw 1 Technikoéw, bezmyslnie przesuwajac
spojrzeniem po przylepionych do S$ciany notatkach 1iczekajac na rozmowe
Z organizatorem, gdy ustyszala za sobg znajomy gtos.

— Czy mnie oczy nie myla? Flora? Flora Solomonowna?

Przebiegt ja dreszcz. W mdlym S$wietle Zzarowki nad wejSciem dostrzegla
mezcezyzng w tweedowej czapce, ktdrego policzki zarosnigte byty gesta blond szczecing.

— Tak, nazywam si¢ Flora.

Mezczyzna klasngt w dtonie.

— Slicznotka z Cleveland! Najpierw pomyslalem sobie: niemozliwe!, wiec
podszedtem blizej. Rozpoznatbym te twarz na koncu §wiata — rzekl, po czym dodat cisze;j:
— Fiodor Zimin... Nie pami¢tasz mnie?

Florence serce zabilo mocniej. Owszem, przypominata go sobie. Policzki miat
zapadniete 1 nieogolone, ale byl to ten sam cztowiek, te same niebieskie oczy 1 ten sam
dtugi nos.

— Fiedia, oczywiscie! Zmieniles sie. Zeszczuplates.

— Korzystam z dobrodziejstw naszej zdrowej diety — powiedziat Fiodor, klepigc si¢
po plaskim brzuchu. — Podobnie jak ty, widze! Och... To nie do wiary!

Florence przygtadzita wlosy. Po dwodch tygodniach spedzonych w Magnitogorsku
ubrania zaczely na niej wisieé, ale obejrze¢ mogta si¢ tylko w matym kieszonkowym
lusterku, ktore zawiesita nad swoja prycza.

— Przeciez obiecatam wam, ze przyjade — powiedziata, przybierajac lekki,
zartobliwy ton.

Rozlegt si¢ gwizdek obwieszczajacy potudnie. Do $rodka zaczeli wchodzié
mezczyzni w kamizelkach i uwalanych smarem spodniach. Dziewczyny w kolorowych
chustkach ruszyty w kierunku kantyny. Fiodor ujat Florence pod ramig.

— Ustawmy si¢ w kolejce, zanim ci barbarzyncy oproznig koryto.

W sali jadalnej roito si¢ od ludzi. Kelnerki przeciskaly si¢ miedzy drewnianymi
stotami, niosgc ogromne tace zastawione miskami zupy 1 tluczonych ziemniakow.



W powietrzu unosit si¢ ostry zapach kiszonej kapusty. Dla Florence zabrakto tyzki, wiec
Fiodor dat jej swoja.

—Nie martw si¢, zawsze mam wlasng — powiedzial i wyciagnat z kieszeni
aluminiowa tyzke¢. — Przykro mi, Zze nasza kuchnia nie jest bardzie; wykwintna —
sumitowat si¢, polerujac tyzke podszewka kamizelki.

— DIla mnie wystarczajaco.

Patrzyt z zaskoczeniem, jak tapczywie siorbie zupe rybna.

— Tak naprawde karmig tu lepiej niz w naszej stotdwce — powiedziata. —
Przynajmniej w tej zupie znalazta si¢ odrobina migsa.

— Chyba nie méwisz powaznie. Przeciez jesz pewnie z innymi cudzoziemcami...
Musiato zostaé jeszcze kilku, ktorzy nie wrocili do kraju.

— Nie jestem specjalistkg na kontrakcie walutowym.

Na twarzy Fiodora pojawit si¢ wyraz niepokoju 1 konsternacji. Nie drazyt jednak
tematu.

— Mimo wszystko jeste$ uprawniona do ksigzeczki Insnabu, pozwalajacej robic¢
zakupy w sklepie dla cudzoziemcoéw — wyjasnit. — Mozna tam dosta¢ wszelkiego rodzaju
smakotyki. Masto, rybe, nawet gruzinskie wino.

Nie miata serca mu powiedzie¢, ze nie przyszto jej do glowy, by sie o co$ takiego
ubiegac.

— Ale to chyba nie do konca sprawiedliwe, prawda? — odparta. — Oczekiwac
specjalnego traktowania, gdy pozostali sobie od ust odejmujg?

Fiodor przyjrzat si¢ jej uwaznie spod $ciggnigtych brwi.

— Zawsze bytas dziwna, Floro Solomonowna. Czekaj sprawiedliwosci, a wkrotce
bedziesz zebra¢ jak kaleka pod krzyzem.

Juz miala si¢ rozeSmiac, gdy Fiodor, styszac nagla wrzawe gdzies z tyhu, odwrocit
glowe. W kacie sali rozlegt si¢ toskot odsuwanych krzeset i upuszczanych talerzy,
a zwykty zgietk dookota ucicht jak uciety nozem. Dwoch mezczyzn zerwato si¢ na rowne
nogi. Florence nie dostyszata, co byto zrodtem konfliktu. Atmosfera w sali jadalnej stata
si¢ 1§cie teatralna. Mezczyzn, klngcych i spluwajacych na podtoge, rozdzielono.

— No i prosz¢ — powiedzial Fiodor, odwracajac si¢ do niej. — Oto czlowiek jutra.
Jak lubi to ujmowac¢ nasza propaganda: ,,Nie wytapiamy tu stali, lecz ludzi!”. I to prawda:
przyjezdzaja pociggami wieSniacy w butach z kory brzozowej, a my robimy z nich
prawdziwych proletariackich ostow.

Florence si¢ rozesmiala.

— Alez brakowato mi twojego zabawnego towarzystwa, Fiedia.

— Naprawde? — zapytal 1 wzrok zasnuta mu smetna mgietka. — Ciekawy moment
wybratas, dziewczynko — powiedziat nagle. — Przyjecha¢ tu, kiedy cata reszta twoich
wyjezdza. Nawet Siergiej si¢ stad zabral.

Poczuta wezet zaciskajacy sie W piersi, skrzep zalu zapadajacy si¢ niczym otowiana
kula w gtab brzucha.

— Siergieja nie ma w Magnitogorsku?

Jaki$ odblask jej wstrzasu odbit si¢ w wyrazie twarzy Fiodora.

— No proszg¢. A ja myslalem, ze pokonata$ calg t¢ droge dla mnie.



Zesztywniata, po czym uswiadomita sobie, ze to zart. Jednak dostrzegalny wysiltek,
Z jakim si¢ roze$Smiata, nie umknat uwadze Fiodora.

— Tak — powiedzial, smetnie kiwajac glowa. — Nasz przyjaciel wyjechat na dobre.
Do Moskwy. Szczesliwe zdarzenie, biorgc pod uwage, gdzie mogt wylagdowac.

— Co masz na mysli? Nadepnal komus na odcisk?

— Spostrzegawcza z ciebie ptaszka — powiedziat Fiodor i znizyt glos tak, ze musiata
si¢ nachyli¢, zeby go ustysze¢. — Nasz Siergiej popehit blad. Narzekat na niedobory
materiatowe, na co nasz nowy dyrektor powiedziat mu: ,,JJak trzeba ci materialéw, to idz
I ich sobie poszukaj”.

— Co to znaczy: ,,Idz i ich sobie poszuka;j”?

Fiodor rzucit jej rozdraznione spojrzenie.

— Zakoleguj si¢ zkim trzeba, Floroczko. Znajdz odpowiedniego cztowieka
W calym tym tancuchu, napij si¢ z nim czy cos, az obieca ci pomoc.

— Ale przeciez to nie robota Siergieja — zaprotestowala.

— No ¢6z, on tak nie uwazat. Uznat, ze facet probuje go tylko osadzi¢, zeby sobie
nie myslal, jakim to jest specjalista, ze niby pracowat w Stanach! Napisat do Moskwy,
a jego list odestano tym samym ludziom, ktérych probowatl zdemaskowac. No ale musiat
miec jakie$ znajomosci na gorze, skoro go przeniesli, zanim zrobilo si¢ naprawdg¢ goraco.

— | gdzie teraz jest?

Fiodor westchnat.

— Gdzies w przemysle lekkim. Albo moze w samochodowym czy w metalurgii.
Jakos tak dziwnie go skierowali.

Z tonu Fiodora Flora wywnioskowata, ze chociaz Siergiej si¢ wywinal, nowy
przydziat byt jakiegos$ rodzaju degradacja.

— Uznalem, ze lepiej ci 0 tym powiedzie¢, zanim wspomnisz o naszym przyjacielu
przy kims, przy kim nie powinnas tego robic.

Dopiero po chwili Florence pojeta sens jego stéw. Spurpurowiata. Poczuta, ze
umiera ze wstydu na samg mysl o tym, ze Fiodor szukat jej po catym Magnitogorsku tak
samo, jak ona szukata Siergieja. A przeciez probowal tylko oszczedzi¢ jej zaktopotania.
Wigcej tego tematu nie poruszyt. Twarz mial nadal powazna 1 spi¢ta.

— Rozejrzyj si¢ wokot siebie, Floroczko. I postuchaj mojej rady: kup sobie bilet na
pociag, zanim ci si¢ przetra ostatnie ponczochy.

Koniec koncow, odkrycie, ze Siergiej wyjechal, przyniosto Florence ulge. Tym
sposobem jej ponura przygoda nie zostata splamiona porazka — nie uciekla od razu po
przyjezdzie, bo zabrakto jej charakteru. Przeciwnie, zostala 1 zniosta ten bulwersujacy
brud, przewalczyta mdtosci 1 nieustanny glod, wytrzymata dreczacych ja przetozonych,
wybaczyla ciskajagcym si¢ po nocy pijakom, ktorzy ryczac przy akompaniamencie
akordeonu, nie pozwalali jej zasng¢. Teraz, gdy zegnata si¢ z tym miejscem, mogta sobie
nawet pozwoli¢ na jakie$ ciepte uczucia wobec niego.

Wréciwszy do baraku, zastala przed nim kobiety trzepigce kijami sienniki.
W pokoju natkneta si¢ na matke myjaca §ciany parujacg szmatg. Ze zsunietych na srodek
prycz zdjeto posciel.

— No to mamy lipiec — obwiescita matka.



Weszta corka z parujagcym czajnikiem wrgku. Wspigwszy si¢ na krzesto,
sprobowata wyla¢ wrzatek na co$ przypominajacego plame plesni w rogu pod sufitem.

— Co tam jest?

— Klopy! A co innego?

Tego stowa Florence nigdy nie styszala, ale jego sens momentalnie przeszyt ja
dreszczem: pluskwy. Dziewczyna oblata wrzatkiem $ciany w Kilku miejscach, po czym
zeszla 1 resztk¢ wody wylala na rame¢ okna. Oblepiono j3 starymi gazetami, utkano je
réowniez od $rodka, by zapobiec przeciggom.

— Zerwij to wszystko — polecita matka. — A ty — odwrocila si¢ ze ztoécig do Florence
— 1dz nagotuj wiecej wody, a nie si¢ gapisz jak sroka w gnat.

— Jaki sens my¢ $ciany? — wymamrotata dziewczyna w cigzy, ktora wtasnie weszla
do $rodka. — Tyle z tego bedzie, ze przelezg na sufit.

— Po twojemu mycie ragk tez nie ma sensu — ofukneta jg matka.

Spaty w 16zkach zsunietych na srodek, czujac bijace od siebie ciepto. Sen Florence
byt przedtuzeniem jawy: snuta w nim marzenia o tazni, o umyciu si¢ i upraniu ubran
przed podroza. Krople spadly jej na twarz izadrzaly na wargach. W niemal
nieprzeniknionej czerni otworzyla oczy 1 W wypaczonym oknie ujrzala stalowa szaros¢
nocy. Na policzek tuz pod okiem spadta kolejna kropla. I poruszyta sie.

Pierwszym objawem szalenstwa jest skowyt, ktory raz uwolniony, niezdolny jest
ucichngé. I wlasnie taki dzwigk eksplodowat w ciemnosciach pochrapujacego pokoju.
Kto$ juz si¢ gramolil wilaczy¢ Swiatto, a tymczasem Florence wrzeszczata 1 machata
rgkami, probujac co$ z siebie strzepnac.

— Dostaty si¢ jej we wiosy!

— No i dobrze jej tak. Taki gaszcz powinna sobie zakrywac. Wezcie ja uspokojcie.

Zadna si¢ jednak nie ruszyla. Staly pod rozkotysang zaréwka i patrzyly, jak
Florence drapie si¢ po twarzy i szarpie za wlosy.

— To bez sensu — zauwazyta ci¢zarna. — Teraz to juz si¢ wgryzty na dobre.
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Tamtego upalnego letniego ranka 1934 roku, gdy Florence brnela przez
Magnitogorsk, a gospodarka amerykanska przez wielki kryzys, prezydent Roosevelt
usiadl prosto, by zjes¢ podane mu do mahoniowego t6zka $niadanie i wypali¢ w fifce
z kosci stoniowej pierwszego z czterdziestu codziennych cameli. Doradcy FDR dobrze
wiedzieli, ze najlepsza porg na uzyskanie audiencji jest wczesny ranek: tuz po
przyniesieniu przez stuzaca sickanego migsa z jajkiem, a przed przybyciem punktualnie
0 dziesiatej stuzacego, ktory ubieral prezydenta 1 zapinal mu na nogach stalowe aparaty
ortopedyczne. Mniej znany byt fakt, ze pierwszg osobg wchodzacg co rano do prywatnych
apartamentOw Roosevelta nie byla pani Roosevelt, lecz sztywniejsza 1 pos¢pniejsza
posta¢ Henry’ego Morgenthaua, sekretarza skarbu. Przypadkowy obserwator, ktoremu
nadarzytaby si¢ sposobno$¢ zajrzenia do prezydenckiej sypialni, moglby uznad
tysiejacego mezczyzne w marynarce z wysokim kotierzem za ksiedza udzielajagcego
ostatnich sakramentow, gdyz spotkania Roosevelta z Morgenthauem miaty charakter
bardzo uroczysty. Prezydent, ktoremu nie udalo si¢ ostatnio podnies¢ cen artykutow
spozywczych za sprawg reform agrarnych, w obliczu kolejnej rewolty farmeréw obrat
strategi¢ bardziej radykalng, polegajaca na podniesieniu cen drogg gwattownej dewaluacji
dolara. Odprawiany tamtego lata przez Morgenthaua codzienny poranny rytuat byt
zdecydowanie swieckim obrzedem ustalania kursu ztota na dany dzien.

Byla to elementarna gra popytu 1 podazy: chcac zdewaluowac dolara i podnies¢
ceny, amerykanski rzad znidst parytet ztota 1 zaprzagl swa niewiarygodna, Swiezo zdobyta
potege do skupowania kruszcu na rynkach swiatowych. W tym eleganckim mechanizmie
byt tylko jeden zgrzyt. Od jakiego$ czasu rynki w Londynie, Paryzu i Nowym Jorku
zalewane byly zagadkowa nadwyzkg ztota. I to nie jakiegos tam zanieczyszczonego zlota,
lecz sztabek tak czystych, ze proby nadgryzienia ich okazywaly si¢ rownie beznadziejne
jak proby zatopienia zgboéw w stwardniatej na kamien masie karmelowej. Anonimowe
sztabki nie mialy oznaczen. Wyro6zniala je tylko gtadkos¢, jedwabista gtadkos¢ identyczna
Z tg, jaka cechowala monety wybijane za cara. Innymi stowy, musiato by¢ to ztoto
wydobywane przez wigzniow w kopalniach rosyjskiej Arktyki.

— Co ci Rosjanie, w kosci z nami graja? — zapytat ze ztoscig prezydent. — Sg na tyle
ghupi, zeby zabi¢ wlasny rynek, pompujac po cenach dumpingowych takie ilosci ztota?

— Sktaniatbym si¢ ku tej tezie, panie prezydencie — odpart Morgenthau kwasno. —
Ich pojmowanie rynku towarowego jest dos¢ prymitywne.

— Bzdura, Henry! Ci bolszewicy gotowi sg na zto§¢ nam odmrozi¢ sobie uszy. To
czysty sabotaz!



— A moze po prostu...

— Co?

— Moze po prostu na gwatt potrzebuja gotowki?

— No to moze kto$§ powinien im powiedzie¢, ze jesli chea lekka reka wydacé gotowke
na amerykanskie maszyny i fabryki, to niech lepiej dadza sobie spokoj z tymi gierkami.

— Zrozumialem, sir.

Opuszczajac prezydencki apartament, Morgenthau zaczat uktada¢ w glowie list.
Nie miat wladzy, ktéra pozwolitaby mu zakaza¢ amerykanskim firmom prowadzenia
interesOw z Rosja, tak jak nie mial jej 1 prezydent. Nawet na samym szczycie wtadza nie
sktadata si¢ zjednego gigantycznego przetacznika, lecz z milionow delikatnych
dzwigienek, ktore nalezato dyskretnie nacisnac.

Listy, ktore zaczely nadchodzi¢ do departamentu walutowo-dewizowego Banku
Panstwowego ZSRR w Moskwie, wprawiaty w zaklopotanie tonem zawoalowanej grozby
| jeszcze bardziej zawoalowanej prosby. Zdania, w ktorych pobrzmiewata nuta troski,
mogly si¢ raptownie przerodzi¢ w szantaz — i odwrotnie. Zadanie odczytania tej kaskady
pism z amerykanskiego Departamentu Skarbu, od rozmaitych wierzycieli Zwigzku
Radzieckiego i zagranicznych firm eksportowych spoczg¢to na barkach Grigorija
Grigoriewicza Timofiejewa, dyrektora wydzialu walut zagranicznych. W opinii
Timofiejewa, bytego dyplomaty, odpowiedZz na taki zalew wrogiej korespondencji
musiata by¢ wywazona, lecz stanowcza, a znalezienie zlotego srodka wymagato znacznie
wigce] czasu, niz mial do dyspozycji. Tymczasem pewnego chtodnego, pogodnego
sierpniowego popotudnia rozwigzanie jego problemu stangto w drzwiach. Ladna,
powazna kobieta, ktora weszla do jego gabinetu, usmiechata si¢ niepewnie, wygladzajac
bluzke. Cudzoziemskiego pochodzenia nie zdradzita jednak wcale nadmierna strojnosc,
lecz chod, sprezysty chod, ktorego nie kryly nawet falbaniaste ubrania. Skore miata
zarozowiong od letniego stonca, ale jej oczy, niebieskie, spuszczone, zdradzaty
pracowito$¢ 1 gotowo$¢ speilniania oczekiwan. Przystalo ja Amerykanskie Biuro
Handlowe, niegdysiejszy Amtorg.

Timofiejew wskazat jej krzesto.

— Pracowali$cie dla radzieckiej misji handlowej w Nowym Jorku?

Przebiegl wzrokiem list z misji podpisany przez niejakiego Scoopa Epsteina.

— Tak. Specjalizowatam si¢ w kontraktach handlowych — odpowiedziata mtoda
kobieta do$¢ szkolnym, ale zrozumialym rosyjskim. — Przemyst stalowy, maszyny
przemystowe, wyposazenie specjalne...

— Nie musicie streszcza¢. W jakim celu przyjechaliscie do Zwigzku Radzieckiego?

Wielokrotnie zadawano jej to pytanie w Magnitogorsku i Florence odkryta, ze jej
odpowiedzi, jakiekolwiek by byly, nie satysfakcjonujg Rosjan. Poniewaz jej motywy i tak
uznawano zawsze za podejrzane, zdecydowata si¢ w koncu na pochlebstwo.

— Jestem pod ogromnym wrazeniem wszystkiego, co w tak krotkim czasie udato si¢
w Zwiazku Radzieckim osiggng¢. Chcialabym swoja praca przyczyni¢ si¢ do rozwoju
spoteczenstwa, ktore idzie naprzod, a nie tkwi w stagnacji jak...

Timofiejew jej przerwat.

— Wielu ludzie przyjezdza do ZSRR nie po to, zeby tu zy¢ 1 pracowac, lecz po to,



by natychmiast po wyjezdzie obsmarowa¢ nas w burzuazyjnej prasie. Jak wiecie,
mnoéstwo juz tu byto tak zwanych naocznych $§wiadkow rzucajacych na nas oszczerstwa.

— Z calym szacunkiem, towarzyszu Timofiejew, wiekszos$¢ tych ludzi padta ofiarg
wlasnych nierealistycznych oczekiwan. Moja decyzja o przyjezdzie do Rosji nie byta
decyzja tatwa. Nie miatam ztudzen.

— Zadnych zhludzef, co? — Sprawial wrazenie, jakby jej przemowa mu si¢
spodobata, lecz kiedy rozdzwonit si¢ jeden z dwdch stojacych na jego biurku telefondw,
uniost dton, by si¢ nie odzywala.

Gdy odebral, Florence zaczeta btadzi¢ wzrokiem po wyposazeniu gabinetu. Pod
jedna ze $cian stata mahoniowa biblioteczka, w kacie na trojnogu wielki niebieski globus.
Podloge wyfroterowano na wysoki potysk. Na zielonej podktadce do pisania tuz przy
tokciu Timofiejewa stala szklanka herbaty w ozdobnym filigranowym uchwycie
odbijajacym promienie porannego stonca, ktoére wpadalo przez rozsunigte zastony.
Lysiejacy, lecz szykowny Timofiejew byl pod kazdym wzgledem réwnie wytworny
I elegancki jak jego gabinet. Mial spokojne, inteligentne spojrzenie, dtugi, koscisty nos
I zgrabnie przystrzyzona, nieco spiczastg brodke. Wygladem staral si¢ by¢ moze
nasladowa¢ Lenina, ale osobg, ktorg tak naprawde przypominatl, co Florence
nieoczekiwanie sobie uzmystowita, byl Szekspir. Nad Timofiejewem wisiat
nadnaturalnych rozmiaréw portret towarzysza Stalina, rGwniez siedzacego 1 pracujacego
przy swoim biurku. Florence porownata w myslach tych dwoch 1 uznata, ze Stalin wypada
gorzej. Timofiejew odlozyt stluchawke 1 obdarzyl Florence bystrym spojrzeniem
zmegczonych oczu.

— Wedle referencji jestescie uczciwi i godni zaufania — zauwazyt w nieszczery,
schlebiajgcy sposob, ktory kazat Florence skromnie spusci¢ oczy. — A jak z ostro$cig
widzenia?

— Stlucham? — Wcigz jeszcze myslata o tym, czy Timofiejew uzyl stowa ,,godna
zaufania” w znaczeniu politycznym, czy zawodowym.

— Czy nosicie okulary?

— Nigdy nie bylo takiej potrzeby.

— Dobrze. A zatem mozecie to odczyta¢. — Przesunat po blacie skrawek papieru
wygladajacy jak $wiezo wydrukowany dolar. — Wrogu — powiedzial, wskazujac
odpowiednie miejsce.

—Ten banknot jest prawnym $rodkiem ptatniczym pokrywajacym wszelkie
zobowigzania publiczne 1 prywatne, i...

— Co to za glupota: prawny srodek ptatniczy?

— Tutaj jest napisane: ,,wymienialnym na obowigzujacg walute w Departamencie
Skarbu Stanow Zjednoczonych lub dowolnym banku Systemu Rezerwy Federalnej”.

— Czy to jest jaka$§ szarada? Banknoty wymienialne na... banknoty! To wiasnie
pisza nad glowa pana Waszyngtona. Keynes, ten angielski ekonomista, przekonal wasz
rzad i1 potowe Europy do uplynnienia kursu walut wobec ztota. Ale Stany, jak zwykle,
chca zjes¢ ciastko 1 mie¢ ciastko: wasz sekretarz skarbu codziennie ustala nowa cene
dolara, a potem zada od nas informacji, ile ztota mamy w rezerwie. — Wskazat pigtrzacy
si¢ na jego biurku stos kopert. — Mozecie uprzejmie napisa¢ tym wybitnym ludziom, ze



kazdego ranka wyczekujemy tej informacji réwnie gorgczkowo jak oni. Zaktadam, ze
potraficie pisa¢ na maszynie, Fein. Doskonale.

Pytania w kwestionariuszu zatrudnienia wrgczonym jej przez Grigorija
Grigoriewicza byly poczatkowo proste: nazwisko, patronimik, data i miejsce urodzenia,
narodowos$¢ (napisata ,,amerykanska’), wyksztalcenie, znajomo$¢ jezykéw obcych, ale
potem staty si¢ catkowicie niezrozumiale; Florence poczula si¢ tak, jakby wyptyneta na
oceaniczng glebig.

— Co mam wpisa¢ jako pochodzenie spoteczne? — zapytata Timofiejewa.

Nie pochodzita z chlopstwa, szlachty, duchowienstwa ani warstwy robotniczej. Jej
ojciec pracowal w firmie ubezpieczeniowej. Czy to byl handel, czy dziatalnos¢
spekulacyjna?

— Napisz ,klasa $rednia” — powiedzial Timofiejew niecierpliwie, po czym
zmarszczyl brwi, jakby chciat si¢ jednak glebiej zastanowié. — ,,Nizsza klasa srednia”. —
Lecz zanim zdazyta wykonac polecenie, wyjat jej dokumenty z reki 1 powiedziat, ze lepiej
bedzie, jak sam wpisze odpowiedzi. — Wazne, zeby niczego nie przekresla¢ — dodat
tajemniczo.

Okazato si¢, ze Bank Panstwowy ZSRR jest zainteresowany nie tylko
pochodzeniem spotecznym Florence, ale i jej stanem cywilnym, wszystkimi miejscami,
w ktorych mieszkala od urodzenia, wszystkimi organizacjami politycznymi, do ktorych
kiedykolwiek nalezata, karalno$cig wszystkich cztonkéw rodziny, wzrostem, kolorem
wlosow 1 znakami szczegdlnymi w rodzaju pieprzykow, utykania czy niskiego czota.
Mozna by pomysle¢, ze wypelnia dokumentacje wtasnego aktu oskarzenia. Stuchajac jej
niepewnych, zawiktanych odpowiedzi, Timofiejew przestat ja w koncu o cokolwiek pytac
I zaczal wpisywac odpowiedzi wedhug wlasnego uznania.

— Miejsce zamieszkania.

— Pozwolono mi zamieszka¢ w bursie przy Instytucie Jezykow Obcych, pod
warunkiem ze w przysztym tygodniu zaczn¢ naucza¢. Ale skoro juz mam t¢ prace, to
chyba zatatwie sobie inne...

— Przykro mi to méwi¢, ale Gosbank nie zapewnia zakwaterowania. Uzyskanie
zgody na dodatkowy pokoj trwa zwykle wiele miesiecy. Mozecie co$ podnajaé
w mieszkaniu komunalnym.

— Macie na mysli wynajem spekulacyjny? Nie chciatabym zrobi¢ niczego...
niewlasciwego.

Timofiejew przewrécil oczami.

— Kto wam, cudzoziemcom, wciska te bzdury? Otworzcie gazetg: cate strony
ogloszen. Ceny od metra kwadratowego. Cokolwiek tam sobie ustalicie z gospodarzem,
to juz wasza sprawa. No dobrze, nie robcie takich wielkich oczu. Poprosz¢ moja Klaudi¢
Aleksiejewne, zeby sie rozpytata. Kiedy ustysza, jak mowicie, to jasne, ze krzykng wam
tyle, Ze pensji wam nie starczy na czynsz.

Gdy biurokracji stato si¢ zado$¢, wyszedl znig do glownej sali. Ksiegowi
I urzednicy bankowi pilnie stukali tu na maszynach i sadzili atramentowe kleksy,
przesuwali koraliki liczydet z predkoscia, jaka Florence widziata wcze$niej jedynie
w chinskich pralniach. Na widok jej zdenerwowania w Szekspirowskich oczach



Timofiejewa btysneta dobroduszna drwina. Wyciagnat reke.

— Witamy w Gosbanku.

Dla Florence rozpoczal si¢ okres permanentnego pospiechu i niekonczacej si¢
bieganiny; nigdy po6zniej nie zdotata sobie przypomnie¢, ile uptyn¢to tygodni, zanim
niezliczone problemy, z ktérymi codziennie si¢ zderzata, zaczely przybieraé postac
znajomej rutyny. O 6smej rano biegta ulicg Solianka, by zdazy¢ na jeden z zatloczonych
tramwajow toczacych si¢ na Kuzniecki Most. O dziewiatej siedziata juz przy biurku,
otoczona rozdzwonionymi telefonami i rozstukanymi maszynami do pisania. Po raz
kolejny odczuta krzepigca blisko$¢ niezmierzonych i niepojetych dzwigni Wiadzy.
Poranne godziny poswigcala na przeczytanie od deski do deski gazet dotyczacych
swiatowych finansow, przesledzenie cen kruszcow i przygotowanie dla Timofiejewa
raportu na temat ich wahan. Po obiedzie w stolowce, ktory jadta razem z pozostalymi
urzednikami, wchodzita po marmurowych schodach do przesigknigtego zapachem tytoniu
gabinetu Timofiejewa i porzadkowata korespondencje szefa z zagranicznymi bankami
I ministerstwami skarbu, po czym spisywata swa poprawng angielszczyzng to, co jej
dyktowat — nie tyle thumaczac same stowa (co z pomocg stownika terminéw finansowych
nie byloby takie trudne), ile odzierajac je ze sztywnej maniery radzieckiego autokraty
I nadajac im pogodniejszy, amerykansko-paternalistyczny styl, ktorego nauczyt ja Scoop
Epstein, gdy prowadzili interesy z dyrektorami ze Srodkowego Zachodu.

Florence odkryta, Ze jej praca w wydziale walut zagranicznych jest pod kazdym
niemal wzgledem lustrzanym odbiciem pracy, ktorg wykonywata w Amtorgu, tyle ze
zamiast ulatwia¢ zakup amerykanskiej stali za rosyjskie ztoto, stata si¢ akuszerka
wymiany rosyjskiego ztota na waluty umozliwiajgce zakup amerykanskiej stali —
odwrotna alchemia depozytow, banknotow i pokwitowan. Jej nowy szef, Timofiejew,
cho¢ nie wyrazal zadowolenia tak kwieciscie jak Scoop, okazal si¢ patronem bardziej
wielkodusznym. Rozwigzawszy kwesti¢ zakwaterowania Florence poprzez znalezienie jej
odpowiedniego, cho¢ wcale nie taniego pokoju w mieszkaniu komunalnym, zabrat si¢ do
jej radzieckiego wyksztalcenia, zapisujac jg na zajecia z pedagogiki politycznej
w Moskiewskiej Fabryce Lamp Elektrycznych. Od tej chwili Florence dwa razy
w tygodniu wychodzila z pracy wczesdniej, biegla przez rozjazgotany thum kigbigcy sig
w dzielnicy robotniczej i zajmowata miejsce w auli wyktadowej pelnej mtodych robotnic
| pracownikow budowlanych. Odkryta z ulgg, ze wielu sposrod jej kolegow ma jeszcze
ubozszg od niej znajomos$¢ zasad gramatyki iz jeszcze wigkszym niz ona trudem
sporzadza notatki. Chlopcy 1 dziewczeta ledwie kilka lat od niej miodsi skwapliwie
wymazywali swe chtopskie pochodzenie, wplatajac w rodzima ruszczyzne wszelkiej
masci zapozyczenia: klasa, dialektyka, materializm, indukcja, radiofonizacja. Przezuwali
te stowa jak Zrebaki, ktore znalazty w sianie peki pior. A jednak byto co$ poruszajacego,
co$ wrecz wspaniatego w tym kolektywnym trudzie wygtadzania swej mowy tak, by
nada¢ jej proletariackg powage. Nawet w Hunter College, wsrdod synow 1 corek
imigrantow, Florence nie spotkata si¢ z tak niezwykla, tak skoncentrowang uwagg, takim
zapalem do samodoskonalenia. Uswiadamiata sobie niejasno, ze taka sama metamorfoza
zachodzi w niej samej. Dopiero teraz, probujac wyrazi¢ si¢ zrozumiale w nowym jezyku,
poczuta, jak opada cigzace na niej od urodzenia brzemi¢ wyjatkowosci. Tak jakby sama



konstytuujaca ja materia znajdowata w nowej mowie nowa forme¢ — bez watpienia nie tak
elegancka, lecz w jaki§ sposdéb wolng od ograniczen jej nerwowego pospiechu, jej
ustawicznych przeprosin i wyjasnien: niewyrdzniajgcg si¢, surowg i pospolitg jak $wiezo
przykrojona bawetniana tkanina w kratke. Stwierdzila, ze proba wpasowania si¢ moze by¢
wyzwaniem bardziej ekscytujacym niz wysitek wyrdznienia si¢. Odkryta w sobie talent
do podchwytywania utartych zwrotow, klisz, frazesow, wszelkiej masci banatow
I faczenia ich tak zrecznie, ze dla kogo$ o mniej wprawnym uchu wypowiadata si¢ niemal
jak rodowita moskwianka. Zaczgta sobie ceni¢ nieuprzejmos¢, bo wtasnie gburowato$¢
obcych, szatniarzy czy sklepikarek, utwierdzata ja w przekonaniu, ze nie jest juz
uznawana za delikatng zagubiong cudzoziemke, lecz za autentyczng kobiete radziecka.

Mozna by sadzié, ze zapomniala o Siergieju, ale nic bardziej mylnego. Wystarczyty
wzmianki Fiodora o ,,metalurgii” i troche pytan rzuconych tu i tam, by Florence domyslita
si¢, ze Siergieja mogli zatrudni¢ w jednym tylko zaktadzie — w gigantycznej fabryce Sierp
I Mot potozonej nad rzekg Jauza. Ale teraz, gdy bylta juz prawie pewna, gdzie go szukac,
zdarzyto si¢ co$ dziwnego: jej dusza nomady, zawsze tak stanowcza, zawahala sig.
Niczym Odyseusz patrzacy na Itak¢ Florence odkryta, ze nie potrafi pdjs¢ dale;j.
Wiedziata, ze si¢ zmienia: staje si¢ nowym czlowiekiem uwalniajacym si¢ od
indywidualizmu, ktory zmusza do domagania si¢ specjalnej uwagi. Chciata, by Siergiej
zrozumiat, jak bardzo si¢ zmienita, a przeciez wilasnie to pragnienie czynilo jego
zaspokojenie niemozliwym. Sam akt szukania Siergieja tracil desperacja. W koncu minagt
rok. Moze miat inng kobiete? Powtornie si¢ ozenit? W glebi ducha Florence nie czula si¢
gotowa na spotkanie z Siergiejem, ktore nie obejmowatoby porwania jej w ramiona,
namig¢tnego pocatunku w usta i zakrzyknigcia: ,,Hura!”. Dlatego, niczym drzemigcy
Odyseusz, Florence pozostala tam, gdzie byta, czekajac na nadejscie jakiej$ tajemniczej
ostatecznej przemiany.
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Przywédca ludu

Moskwg |
1934

Marzenie Florence o calkowitym zjednoczeniu si¢ z tg tytaniczng abstrakcja pod
nazwg ,,Lud” spehito si¢ w koncu 7 listopada 1934 roku. Tego ranka obudzity ja dalekie
dzwieki marszowej muzyki dobiegajace z ulicznych gltosnikow. Pod jej oknem ustawiono
oddziat kobiet dzierzacych miotly z brzozowych witek.

Miata si¢ spotkac z Essie na umowionym rogu ulicy Marosiejka, gdzie dziewczyna
maszerowata z kolumng amerykanskich pracownikow fabryki AMO. Od Florence, jako
pracownicy Gosbanku, nie oczekiwano udzialu w marszu, lecz ona chciala chociaz
zerkng¢ na Stalina 1 pozostatych Bohateréw Rewolucji. Kolumna petzta do centrum
miasta, gdzie miata przejs¢ przez plac Czerwony. Florence przeciskata si¢ skrajem thumu
tak dlugo, az dostrzegta machajaca do niej dion Essie obleczong w czerwong rekawiczke.

— Spdznitas si¢ — powiedziata Essie, przyciagajac Florence do siebie.

— Przepraszam.

— Wiasnie znow ruszamy.

Nad nimi, na elewacjach budynkéw, umieszczono przypominajagce monstrualne
papierowe lalki posagi wielkich przywodcow. Wszegdzie wokot powiewaly na wietrze
czerwone sztandary.

—To Joe, ato Leon — powiedziata Essie, przedstawiajac Florence dwoéch stojacych
obok niej mezczyzn.

Jeden, mechanik w $rednim wieku ubrany w watowana kurtke, miat na ramieniu
cienkg czerwong opaske organizatora parady. Obok niego stal mtodszy nieogolony
mezczyzna w gangsterskim  tweedowym  kaszkiecie i plaszczu z podniesionym
kolnierzem. Z jego migsistych, zbyt r6zowych warg zwisal papieros. Ktos zatrabil, dajac
sygnal, ze wszyscy majg si¢ z powrotem ustawic.

— Do szeregu! Do szeregu! — krzyczeli organizatorzy. — Od tej chwili si¢ nie
zatrzymujemy!

Mtody gangster wyplut niedopatek 1 zréwnat si¢ z Florence. Policzki porézowiaty
mu od chtodu. Zanim zwrocit si¢ do niej po angielsku, dwukrotnie zlustrowal ja
spojrzeniem.

— Pierwszy raz jestes. To widac.

Pewnos$¢ tej konstatacji odebrata Florence che¢¢ odezwania si¢. Niezrazony
mezczyzna obrzucit jg sardonicznym spojrzeniem czarnych oczu.

— | nie pracujesz w AMO.

— Zgadujesz.

— Nikomu nie powiem, nie martw si¢. Ja tez tam nie pracuje. Kiedys tak, ale juz



nie. — Przysunat si¢ do niej o krok i uchylit na moment pote ptaszcza. — Ale zachowatem
swoja starg przepustke. Jesli w tym miescie uda ci si¢ uzyskac jakikolwiek dokument, to
radzg ci, dobrze go pilnu;.

— Moze lepiej nie moOwmy tak gto$no po angielsku? — zasugerowata.

Gangster wzruszyt ramionami i obrdcit si¢ do Essie.

— Skad jestes?

— Park East, Bronx.

— Nie do wiary. A ona?

— Florence to dziewczyna z Brooklynu — odparta Essie.

Florence pozatowata, ze Essie nie ugryzia si¢ w jezyk, bo chlopak powiedziat
natychmiast:

— No proszg. A konkretnie?

— Beverly — odparta, nie patrzac w jego strong.

— Beverly i co dalej?

Ta indagacja zaczynatla jg draznic.

— A co ci¢ to obchodzi, wybierasz si¢ tam? — ustyszata wlasne stowa.

— Jaka delikatna.

— Florie jest z Flatbush — dopowiedziata gorliwie Essie.

— Florie z Flatbush — powtorzyt mtody cztowiek z nutg satysfakcji, jakby wydarl jej
jakas$ brudng tajemnicg. — A gdzie to jest? Prospect Park? Millionaire Park?

— Bardziej na potudnie. Na Flatbush mieszkajg bardzo r6zni ludzie.

— Taa, no pewnie. Bardzo r6zni lekarze 1 bardzo r6zni prawnicy. Nie badz taka
drazliwa — powiedziat 1 przyjaznie poklepat ja po plecach. Patrzyt w thum przed sobg, ale
triumf z dokonanego odkrycia odmalowat mu si¢ na twarzy usmiechem, ktorego rados¢
wydawala si¢ rozchodzi¢ na zewnatrz, poza kaciki ust, gdzie potargane czarne wilosy
przybieraty posta¢ kedzierzawych baczkow.

Florence nie przychodzita do glowy Zzadna reakcja, ktora nie polegataby na daniu
mu w twarz. Juz prawie otwierala usta, by zaprotestowac, lecz w tym momencie
wszystkie rozmowy na ulicy utong¢ty w powodzi muzyki iwiwatow lejacych sig
Z glo$nikow. Bruk chodnika zagarneli pracownicy fabryk z catego miasta.

— Wiwatujg! To znaczy, ze si¢ pojawil! — krzykneta Essie.

Ich kolumna zaczgta truchta¢ naprzdd, probujgc dotaczy¢ do tych z przodu.
Florence poczuta, ze dotyka zelowkami bruku, ktorym wyltozona byta otwierajaca sie
przed nimi niezmierzona przestrzen placu Czerwonego. Kolumny na przedzie pochodu
rozeszty si¢ w dwie strony, ogarniajagc Kreml niczym morska piana optywajaca zamek
z piasku. Florence bywata juz na demonstracjach, ale zadna nie przypominata tej, ktorej
ogrom przerdst jej mozliwosci poznawcze. Byla tylko jedng z tysigca, jedng z dziesigtek
tysiecy. Uczestniczyla w festiwalu konformizmu. Ponad roz$piewanym, rozkrzyczanym
thumem glos oficjalnego przewodniczacego uroczystosci nidst si¢ jak grzmot,
pozdrawiajac maszerujacych, stawigc bezinteresowny wysitlek Wielkiego Ludu
Radzieckiego, potgge konstruktywnej pracy, przywddcoOw Partii idacej na czele
proletariatu. Z kazdym krokiem ku mauzoleum nastr6j w thtumie stawat si¢ coraz bardziej
podniosty. Wiedzieli, ze jest wsrdd nich Stalin, 1 zachowywali si¢ tak, jakby on réwniez



byl swiadomy ich obecnosci. Mtode kobiety dostawaly z podniecenia spazmoéw, oczy
wzbieraly im tzami. M¢zczyzni w przyptywie dumy prostowali si¢ tak, jakby w kazde;j
chwili kazdy z nich mogt zosta¢ wybrany z ttumu przez samego Stalina.

— Tam jest, uniost reke! — krzyknat kto$ za Florence.

— To Woroszytow, idioto!

— Nie, tam, stoi obok Budionnego!

Bolszewickich przywdédcow zgromadzonych na szczycie mauzoleum dato si¢
rozrézni¢ nie tatwiej niz szachowe pionki, lecz Florence byla catkowicie pewna, ze
dostrzegta btysk oczu Jozefa Stalina, tych oczu, ktore patrzyly na nig kazdego dnia pracy
Z olejnego obrazu nad biurkiem Timofiejewa. Zwolnita, by mie¢ lepszy widok, ale
czerwonoarmiejcy szturchali gapiow kolbami wypolerowanych karabindéw i thtum pchnat
ja do przodu.

— Masz dobry widok, Flatbush? — zapytat ja mtody cztowiek, kiedy juz przeszli na
druga stron¢ mauzoleum.

— To tak bedziesz mnie teraz nazywat?

— A jak chciatabys, zebym ci¢ nazywat?

To pozornie niewinne pytanie sprawilo, ze poczula si¢ tak, jakby kto§ miat jej za
chwile podwedzi¢ portfel.

— Florence — powiedziata i wtym momencie w tlumie za nimi podniosty si¢
wiwaty. Stalin pozdrowit robotnikow. Florence prébowata przytaczy¢ si¢ do
wzbierajacego ,,Huraaa!”, ale w jej glosie nagle zabrakto przekonania. Gdzies uleciato
zapomnienie, ktore ogarngto ja zaledwie chwile wczesniej. Muzyka z glosnikow nie
niosta jej juz naprzod ku wspaniatej przysztosci, lecz wstecz, ku wspomnieniom o tym,
jak kiedy$, w wieku pigtnastu lat, wymkneta si¢ z jedng ze szkolnych przyjacidtek na
pasterke do ko$ciota Swictego Franciszka. Wybrata sie tam wiedziona ciekawoscia,
ukrywajac te¢ wyprawe przed rodzicami, 1 od poczatku do konca czuta si¢ jak oszustka.
Katolicy usmiechali si¢ do nich serdecznie, sadzac, ze sa poboznymi dziewczetami
wielbigcymi Chrystusa. I teraz, tak samo jak wowczas, jaki§ mroczny, zbuntowany
zakatek jej serca grozit unicestwieniem jej zachwytu 1 uznaniem calej tej sceny za farse.
To chyba ta ,Flatbush”. Tak, byla tego pewna, to ta ,Flatbush” zdjeta zaklgcie.
Obrzydliwa sugestia, ze jest intruzem ws$rdd proletariackich spadkobiercow Rewolucii.
Odwrécita  sig, napotykajac wzrokiem $liczne wargi, wcigz wygigte w tym
rozwscieczajaco ironicznym wyrazie. Nad ttumem huczaty glo$ne wiwaty 1 tym razem
chtopak przylaczyl si¢ do nich, gwizdzac 1 pohukujac donosnie jak pijaczyna na Mardi
Gras.

**k*

Tego wieczoru w Klubie Pracownikow Zagranicznych mieszczacym si¢ na ulicy
Hercena byto ttoczno od wszelkiej masci ekspatow. Austriacy z lewicowego Schutzbundu
I uparci niemieccy socjalisci tanczyli fokstrota, uchodzcy polityczni z Wegier i Czech
wirowali w szerokich obrotach rumby, kominternowcy ze Stanéw podnosili si¢ z miejsc,
gdy tylko orkiestra zaczynata gra¢ lindy hop, i nawet szczupli, brodaci anarchisci z Wtoch
ruszali w tany na wyslizganym parkiecie. Polityczny zapat popotudnia zostal dostownie



utopiony w powodzi taniego szampana. Ci, ktorzy wzigli si¢ do §wigtowania wczesniej,
zataczali si¢ teraz po lodowatych ulicach albo lezeli w rynsztokach. Na wpot zamarzniete
usta belkotaly bez tadu i sktadu jakie$ patriotyczne slogany.

Florence znata niewielu cudzoziemcow, postanowita wiec nie oddala¢ si¢ zanadto
od Essie. Nie zdazylta jeszcze zatanczy¢ i okazja chyba przepadta: z parkietu schodzili
amatorzy, ustepujac miejsca zawodowcom. Dostownie metr dalej dostrzegta Leona
z parady, tego z niewyparzong ge¢ba. Zanim zdazyta si¢ odwrdcié¢, Essie zawolata do
niego, przekrzykujac muzyke:

— Zgubity$my ci¢ na moscie!

— Przykro mi — powiedziat, podchodzac, cho¢ wcale nie sprawial wrazenia, jakby
byto mu przykro.

— Rozgladaly$Smy sie, ale na nabrzezu byt za duzy $cisk!

— Znajomy musiat i1§¢ zatadowac cigzarowke 1 zwroci¢ wszystkie rekwizyty do
fabryki, no i zgarnagt mnie po drodze. Co$ mi jednak mowito, ze was tu znajde.

Przy tych stowach przenosit wzrok to na Essie, to na Florie.

Florence, postanowiwszy nigdy wigcej si¢ do tego cztowieka nie odezwac, utkwita
spojrzenie w podtodze. Jaka$ para, drobna Rosjanka i mtody czarnoskory mezczyzna,
rozgrzewata si¢ przed wystgpem przy akompaniamencie gwizdow 1 zachgcajacych
okrzykow thumu. Florence uderzyla mys$l, Zze w wigkszo$ci regiondw Standow
Zjednoczonych zaprotestowano by prawdopodobnie przeciw takiemu potgczeniu — jesli
nie na gruncie prawa, to moralnosci. Czarnoskory obnosit cienki francuski wasik, a jego
blond partnerka, pospolitej urody dziewczyna o0 nieskazitelnej figurze, miata na sobie
sukienke w groszki, ktora przy szybkich, zgrabnych obrotach tancerki unosita sig,
ukazujac majteczki.

— To Skaczacy Jim Cosgrove i jego dziewczyna, Polly — poinformowat Leon, cho¢
Florence wecale go 0 to nie pytata.

— Znasz go? — Essie byta bardzo zaintrygowana.

— Jimmy’ego wszyscy znajg. Polerowat parkiety we wszystkich hotelach: National,
Metropol... Tanczyt dla wszystkich szych.

— O rany... Jest niesamowity! To zawodowiec?

Florence patrzyta w milczeniu, jak Skaczacy Jimmy wybija obcasami
skomplikowany rytm. Goérna polowa jego ciala pozostawala niby to mimochodem
idealnie wyprostowana.

—Tak naprawde jest studentem — powiedziat Leon. — Na KUMNZ:
Komunistycznym Uniwersytecie Mniejszo$ci Narodowych Zachodu. Ale nie wydaje mi
si¢, by kiedykolwiek pojawit si¢ na zajeciach. Hotelowe restauracje ptacg mu niezte sumki
za wykonywanie co wieczor lindoczki dla goéci. Ze nie wspomne o darmowych drinkach:
wypija je szybciej, niz zdgzaja mu dolewac. Ci Rosjanie oczu nie mogg od niego oderwac.
Zwtaszcza zony komunistow. Wiekszo$¢ z nich w zyciu nie widziata czarnoskorego.
Kiedy$ po wystepie podeszta do niego jaka§ para iprobowali pomacaé jego wiosy,
a potem go pytali, czy mogltby powiedzie¢ kilka stow ,,po murzyhsku”.

— Mam nadzieje, ze kazat im trzymac tapy przy sobie — odezwala si¢ Florence, cho¢
poprzysiegta sobie milczec.



— On si¢ tym kompletnie nie przejmuje — odpart Leon. — Zarabia tu wigcej szmalu
w tydzien niz w Chicago w miesigc. Takich jak on majg tam od metra, atu jest
prawdziwym unikatem.

Odwrocita si¢ do niego z chlodnym wyrazem twarzy.

— Masz na mysli oryginalno$¢ jego wystepow? A moze to jego powinni§my
zapytac, jak si¢ czuje, odgrywajac role Bambo dla Rosjan jak jakis tanczacy niedzwiedz. ..

Jej ton go zaskoczyt.

— Daj spokoj. Ten cztowiek ma talent. Dlaczego nie miatby na tym zarobic¢? —
Odwrdcit si¢ do Essie. — Twoja kuzynka zawsze taka sztywna?

Florence nie miata okazji go poprawi¢ ani w kwestii pokrewienstwa, ani swej
postawy zyciowej, bo w nastepnym zdaniu Leon zapytat Essie, czy ma ochote zatanczy¢.

Zbitki fortepianowych akordéw pulsowaty w eterze ciepta ludzkich ciat, a Florence
stala samotnie 1 patrzyla, jak Leon 1 Essie sung krokiem podstawowym po parkiecie. Essie
siegata Leonowi do ramienia, lecz jemu udawato si¢ mimo to puszczac ja z wdzigkiem
w obroty 1 przycigga¢ z powrotem w zgigcie swego ramienia. Florence zupehlnie nie
rozumiata, co ja napadto, zeby zachowa¢ si¢ tak paskudnie. Wszystko wokol, tacznie
z muzyka, wydawato jej si¢ takie dziwne. Wypatrzywszy ja stojaca samotnie, jeden
Z schutzbundowcow podszedt i1 zapytat, czy ma ochote zatanczy¢. Nie miata, lecz przyjeta
zaproszenie. Przesuwali si¢ po parkiecie szerokimi, niezgrabnymi kotami. Pozwolita
Austriakowi obja¢ si¢ mocno, lecz gtowg odchylita lekko na bok, by nie czu¢ jego
kwasnego oddechu. Gdy tylko utwor si¢ skonczyl, wyplatala si¢ z jego obje¢ i odnalazta
Essie, ktora wciaz jeszcze tapata oddech, stojac z dtonig na przedramieniu Leona.

— (Gdzie nauczyles si¢ tak tanczyc¢?

Leon otarl pot z czota. Z rozpigtej od gory koszuli wyzieraty kepki wtosow bujnie
porastajacych koscistg klatke piersiowa.

— W naszych okolicach jak w sobotni wieczor zglodniale$, najlepiej bylo
zorientowac sig, kto z sgsiadow wlasnie si¢ zeni. Cztowiekowi pilnujgcemu przy drzwiach
moéwilismy zwykle z kolegami, ze matka jest na gorze, a sprawa pilna, bo lodowka si¢
zaczeta rozmrazac€. No to nas wpuszczat. Pie¢ minut pdzniej zaczynaliSmy podrygiwac na
parkiecie i niedlugo trzeba bylo czekaé, zeby cala reszta si¢ podniosta i zaczeta tanczy¢.
No iwtedy wslizgiwaliSmy si¢ do kuchni i zaczynaliSmy si¢ opychaé¢ rogalikami,
owocami, §ledziem, zapijaliSmy to wszystko mineralng i zwiewali$my ile sit w nogach.

— W domu was nie karmili? — zapytata Florence.

— Jasne, ze tak — odparl, najwyrazniej pusciwszy w niepamie¢ jej wczesniejsze
afronty. — Zupa ziemniaczana na $niadanie, placki ziemniaczane na obiad, na kolacje¢
thuczone ziemniaki. ..

— Wigc ty tez wychowates si¢ w Nowym Jorku? — zaciekawita si¢ Essie.

— Allen Street. Ale nie wiem, czy si¢ wychowatem. Chyba bardziej zostatem
przeciagniety za uszy.

Essie roz$mieszyto to do tez, Florence natomiast prébowata wyglada¢ na
rozbawiong gtoéwnie po to, by wzbudzi¢ w nim przekonanie, ze ich wczesniejsze spigcia
nalezy ztozy¢ na karb niezrozumienia. Ku jej zdumieniu wywotato to efekt zgota
nicoczekiwany: Leon spojrzal na nig nieSmiato jak wierny psiak i obciggnat na sobie



koszule. Ruch byl nieznaczny, ale nie pozostawial watpliwosci, ze chlopak wiedziat, na
co patrzyta Florence, przez co ich rozejm zyskat jaki$ niezrgcznie intymny wydzwiek.

Przez panujacy na sali zgielk znéw zaczgly przebija¢ taneczne akordy. Essie
pierwsza rozpoznata melodie.

— Stardust! — wykrzykneta. — Graja Hoagy’ego Carmichacla na akordeonie!

| rzeczywiscie. Florence uzmystowila sobie, co jg tak zaskakiwalo w tej muzyce:
wszystko to byly niemodne juz kawalki, ktére jakims$ cudem dotarty na rosyjska ziemie,
stajac si¢ po drodze czym$ w rodzaju wedrownej cyganskiej wersji samych siebie, tak jak
ona i Essie. Nie miala watpliwos$ci, ze Leon czuje si¢ teraz zobowigzany poprosic¢ jedng
Z nich do tanca, ale jego dylemat rozwigzata zmierzajaca w ich kierunku wysoka postac.
Posta¢ przybrata ksztatt patykowatego mezczyzny w okularach, ktory wykrzykujac imig
Leona, az wspiat si¢ na palce.

— A niech mnie kule bijg! — zawotat Leon. — Seldon Parker!

— Witajcie, towarzyszu! — rzekt Seldon ze wspanialym angielskim akcentem. Po
kolei uscisngt dilonie obu dziewczgtom. — Proszg mi wybaczy¢, potwornie si¢ dzi$
ubzdryngolitem.

— Podejrzewam, ze byles w starym dobrym Metropolu — powiedziat Leon — na
niejednej kolejce z chtopakami z Alfy i Omegi.

— Nie wymawiatbym tych sylab zbyt gtosno, przyjacielu. Zreszta 1 tak doszto do
pewnych zmian... Teraz nazywajg si¢ Bra¢émi Chrystusowymi.

— Od kiedy?

— Odkad tatwiej zapamigta¢c YMCA4 niz OGPUS.

— Sadzilem, Zze obecnie funkcjonujg pod nazwg NKWD — powiedzial Leon.

Seldon wyjal chusteczke 1 otart krople potu z czota.

— Za duzo w tym miescie skrotow, kurcze blade, cztlowiek traci rachube. Do tego
ciggle si¢ zmieniajg — zwrocil si¢ do Florence. — Osobiscie wolalem, jak wszyscy mowili
na tajng policje po prostu Czeka.

— A co z TZOK-iem?

— A to co znowu?

— Towarzystwo Zapobiegania Okrucienstwu wobec Komunizmu.

— Ej, brzmi calkiem niezle. Chyba sobie zanotuje.

— Jak juz Seldon stad wyjedzie, to napisze gruba, powazng ksigzke — powiedzial
Leon. — Tyle ze jako$ nie moze wyjechac.

— A 0 czym bedzie ta ksigzka? — zapytata Essie, po czym zostata uszczes$liwiona
obszernym opisem zainteresowan Seldona skupiajacych si¢ na kwestii proizwotu: pojecia
samowoli w stanie czystym.

| podczas gdy Seldon zasypywal nieszczesna, coraz bardziej zdezorientowang Essie
teoriami na temat ,,rosyjskiego braku wyczucia wspotmiernej relacji miedzy przyczyng
a skutkiem”, Leon zrobit krok w kierunku Florence i powiedziat:

— Ciagle mu powtarzam, zeby si¢ pospieszyt 1 wrdocit do Londynu, gdzie wreszcie
bedzie mogt zacza¢ rozkoszowac si¢ Moskwa.

—Jak to?

— Problem z pisarzami polega na tym, ze nie potrafig si¢ dobrze bawi¢, kiedy si¢



wiasnie bawig. Dopiero z perspektywy czasu.

— Zaktadam, Ze nie jeste$ pisarzem.

— No i tu si¢ wlasnie mylisz. Pracuje razem z Seldonem. Obaj piszemy dla TASS.

— Telegraficznej Agencji Zwigzku Radzieckiego? To ten wielki budynek na
Gorkiego?

— A wigc styszatas o niej? — powiedziat Leon z udawang skromnoscia.

— Sowieci nie majg wlasnych reporterow?

— No ale my, rozumiesz, piszemy wiadomosci na eksport.

— Po angielsku?

— A po jakiemu, w suahili? Piszemy i wydajemy oddzielne czasopismo. Czytajg je
nawet w Stanach. Nazywa si¢ ,,Sovietland”.

—,,Sovietland”? — Spojrzata na niego koso. — Jest w ogdle takie miejsce?

— Oczywiscie. W Sovietlandzie jest cata masa cudownych rzeczy. Nowiutkie domy
towarowe z gramofonami i odkurzaczami na poétkach, kawiarnie dla robotnikoéw, gdzie
zaptata jest wylacznie sprawg honoru.

— Wydaje si¢ cudownym miejscem do zycia.

— Cierpliwosci, Florence. Cierpliwosci.

—Nic dziwnego, ze tylu ludzi przyjezdzajacych do Zwigzku Radzieckiego
wyjezdza stad rozczarowanych — powiedziala. — Najpierw czytaja te brednie, a potem
wracaja do Stanow 1 szkalujg ZSRR tak, ze w glowie si¢ nie miesci.

Leon wyszczerzyl si¢ niewinnie, dokladnie takiej reakcji si¢ spodziewajac.
Roztozyl szeroko rece.

— Dobra. Niech wigc ci ktamcy dalej sobie gltosza swoje ktamstwa.
**k*k

— On jest rzeczywiscie wyjatkowy — powiedziata Essie, zrzucajac buty 1 padajac
plecami na t6zko Florence. Przez moment Florence sadzila, ze przyjacidtka ma na mysli
Leona, lecz ta dodata po chwili: — To, jak mowi... Jakby zwracat sig¢... wprost do
cztowieka.

Byto juz po potocy. Florence wskazata na drzwi, by przypomnie¢ Essie, ze nie sg
same, ze za kazda §ciang kto$ mieszka.

— Przynajmniej masz wlasne cztery §ciany — powiedziata Essie. — Sprobuj sobie
pomieszkac¢ w jednej sali z dwudziestoma o$mioma osobami.

Zebrala sukienke 1zdjeta ja przez glowe. Florence S$ciagneta ponczoche,
wyprostowala noge przed lustrem, po czym Sciggneta drugg.

—To ta cala otoczka — powiedziata Florence. — To machanie chusteczkami, te
omdlenia. Wystarczy, ze usta otworzy, a wszyscy klaszcza na wyscigi. Obejdzie sig¢.

Wyjela z szafy zapasowa koszule nocng i zmiang poscieli 1 data to Essie.

— Ale to akurat nie wina Stalina — zaprotestowata Essie. — Przeciez on wcale nie
oczekuje takiego uwielbienia. Wyszydza je we wszystkich przemowieniach. Wy$Smiewa
tych, co robig z niego bostwo na oltarzu, zamiast wzig¢ si¢ do roboty.

— Nie przecze — powiedziala Florence, na powrdt wyjmujac Essie z rak posciel
I rozScietajac jg na 1ozku. Irytowalo ja, ze Essie nie potrafi zrobi¢ najprostszej rzeczy, o ile



nie przestanie mowic.

— A zresztg — ciagneta Essie — on wie doskonale, ze nie wielbig w nim Stalina
cztowieka, tylko to, co reprezentuje: Parti¢ 1 wszystko to, co uczyniono dla Ludu... To,
jak catly ten kraj zostat zjednoczony.

Odwrocity koldr¢ na drugg strone iz poscieli buchngt zapach wykrochmalonej
swiezosci. Utozyly si¢ na waskim t6zku gtowami w przeciwne strony, jak karciana figura.
Essie zachichotata w ciemnos$ciach, kiedy Florence chwycita ja za lodowatg stope.

— No nie! Wktadaj skarpetki!

— Ale kompletnie przemoczytam buty! — zaprotestowala Essie.

— Nie chodzi o to, ze sg zimne! Te male paznokietki masz ostre jak brzytwa.

Florence zapalita ostonigta abazurem lampe i wyslizneta si¢ z t6zka. Z zamykanej
na klucz szuflady biurka, w ktorej trzymata dolary i kosztownosci, wyciggneta mala
torebke z przyborami do szycia, po czym potozyta sobie pulchne paluszki Essie na
kolanach.

— W zimie nikt nie oglada moich stop — powiedziala Essie.

— Twoich majtek tez nikt nie oglada. Ale to nie oznacza, ze masz ich nie zmieniac.

Essie skrzywita si¢, ale zmilczata, gdy Florence w przerazajacym skupieniu
obcinata jej paznokcie.

— W Zadnym sklepie nie udato mi si¢ znalez¢ dobrych nozyczek — powiedziata
Essie buntowniczo. — A naprawd¢ szukatam. Niechby to byly nawet nozyczki do haftow.
Znalaztam tylko takie wielkie nozyce krawieckie. Uzywaja ich dziewczyny w bursie, ale
ja si¢ boje. Mowia, ze zwigzek zawodowy fryzjerow zawart pod stotem jaki§ uktad
z producentem, przez co wszystkie nozyczki trafiajg najpierw do nich, a dla reszty nic nie
zostaje.

— Mozesz dosta¢ nozyczki w sklepach Torgsinu. Przyjmujg dewizy, wiesz o tym.

— Nie moge trwoni¢ dolarow na jakie$§ zachcianki, Florie.

Florence przerwata obcinanie 1 podniosta wzrok.

— Jak sobie chcesz. Ja tam zawsze powtarzam, ze nie ma kobiet brzydkich, sg tylko
zaniedbane.

— A ja uwazam, ze to trochg¢ niesprawiedliwe — powiedziata Essie — ze my to sobie
mozemy kupowac¢ w tych sklepach importowane rzeczy, ale poza nami juz nikt.

Florence przeprowadzita juz to rozumowanie i wiedziata, dokad prowadzi.

— A co w tym niesprawiedliwego? Kraj potrzebuje dewiz, a ja potrzebuj¢ nozyczek
do paznokci. Chodzi mi o to, ze komitety partyjne tez majg swoje sklepy, tak samo jak
kremlowscy lekarze i tak dalej. Nie jestesmy jedyne. — Odlozyta nozyczki. — Praca tych
ludzi ma dla panstwa warto$¢. Moze nie maja czasu na wystawanie w kKolejkach. Nasza
praca rowniez jest wyjatkowa, Essie. Powinny$my by¢ z niej dumne, a nie zmieniaé si¢
w estetki.

— Chyba chodzi ci o ascetki.

— Wszystko jedno.

Florence uzmystawiatla sobie, Zze w osnowie jej wywodu moze by¢ jakas
kapitalistyczna ni¢, lecz czula si¢ usprawiedliwiona w swym rozumowaniu. Jej praca byta
naprawde cenna 1 wazna. Dlaczego nie miataby jej uprawnia¢ do tabliczki czekolady od



czasu do czasu?

— Chyba masz racje — mrukneta Essie sennie i umoscita si¢ na poduszce. Florence
zgasita S$wiatlo 1 lezaty teraz w milczeniu, masujgc sobie nawzajem zmeczone stopy. Essie
zaczeta cichutko nuci¢ melodie, w ktérej Florence rozpoznata rozkolysane cyganskie
Oczi czornyje.

— Oczi czornyje — zanucita Essie — oczi diwnyje. ..

Florence przylaczyta si¢ do niej cichutko:

— Oczi strasnyje i priekrasnyje...

— Kak lublu ja was, kak bajus’ ja was — zaspiewaly jednym glosem. — Ja uwidiet
was, och, w niechoroszyj czas.

A potem Essie umilkta i Florence domyslita si¢ powodu.

— O czyich czarnych oczach $piewatas?

Milczenie Essie poglebito sie, lecz Florence wywnioskowata odpowiedz ze
sposobu, w jaki Essie spieta stope.

— Ladnie dzi$ razem tanczyliScie — powiedziata zachgcajaco.

— To dzi¢ki niemu. W tancu z nim kazda dziewczyna wygladataby tadnie.

— Pan Przeciagniety za Uszy rzeczywiscie potrafi przebiera¢ nogami na parkiecie,
nawet jesli jest odrobing bufonowaty.

— Dlaczego bufonowaty? — zacickawila si¢ Essie, podciagajagc si¢ nieco na
poduszce.

— Och, nie wiem... Moze po prostu troche za bardzo wygadany, chyba to miatam
na mysli.

— Zabawne. Zapytal mnie, czy powiedzial cos, co moglo ci¢ zdenerwowac.

— Ciebie zapytat?

— Poprositby cig do tanca, Florie, gdyby nie uwazat, ze mu odmowisz. — Palce Essie
znOw czujnie zesztywniaty. — Podoba ci si¢?

— Och, proszg cig, Essie.

— A czego mu brakuje?

—Niczego mu nie brakuje. Nie twierdze, ze nie jest przystojny. — Florence
zastanawiata si¢ niepewnie przez chwile, czy nie przyznaje czasem, ze Leon jest
atrakcyjny, aby ukry¢ fakt, ze jej zdaniem faktycznie byt. — Po prostu nie jest w moim
typie.

— A jaki jest twoj typ?

— Nie Amerykanin, moze od tego zacznijmy.

— Och.

— Ale nie twierdze, ze ty nie powinnas$... Po prostu wydaje mi si¢ niemadre
pokonywanie catej tej drogi tylko po to, zeby...

— ...robi¢ tyle hatasu o faceta mieszkajacego po drugiej stronie East River.

Jesli nawet ulga lub uraza przemknetly po twarzy Essie, skryta je ciemnos¢. Po
chwili Florence poczuta, ze Essie odwraca si¢ do $ciany.

— Dobranoc, Essie.

— Dobranoc — ustyszata w odpowiedzi.

Jeszcze przez jaki$ czas wpatrywata si¢ w ciemnos¢, po czym zasneta.
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Zar-ptak

Moskwa,
1934

Dwa dni p6zniej Florence wyprawita si¢ na poszukiwania cztowieka, ktory sprawit,
ze znalazta si¢ w Moskwie. Tramwajem, ktorym rzucato na wszystkie strony, jechata
nabrzezem Jauzy, na ktorym popekat asfalt, mijajac sktady wegla, magazyny i kamienne
fortyfikacje monastyréw zarekwirowanych na hotele pracownicze. Zmierzata na
przedmiescia.

Wyobrazata sobie, ze zaklady metalurgiczne Sierp 1 Miot okaza si¢ ogromnag
ceglang fabryka podobng do tych z Nowego Jorku. Podjechawszy jednak blize;j,
uzmystowila sobie, ze ma przed sobg w gruncie rzeczy niewielkie miasteczko. Wysiadla
z tramwaju i pod naporem chaotycznej rzeki ludzi prawie si¢ przewrdcita. Na waska
sukienke narzucita stare futro matki 1 teraz w thumie wywatowanych kufajek czuta si¢ jak
wyfiokowana dziedziczka z Anny Kareniny. Jeden rzut oka za otwartg bramg¢ utwierdzit
ja w przekonaniu, ze na terenie zaktadow kazda fabryka ma wtasng straz. Pojmowata, ze
cho¢by nie wiedzie¢ jakim bledem bylo samo pojawienie si¢ tutaj, jeszcze wigkszym
musiato by¢ zaanonsowanie si¢ tym wartownikom w niedZzwiedzich czapach. Zastygta
W niezdecydowaniu, potragcana przez cisngcych si¢ przechodniéw. W tramwaju zdotata
si¢ ogrzaé, lecz teraz z kazda chwilg bylo jej zimniej. Ttum rzedniat, wkrotce brama
zostanie zamknieta. Nie wiedzac, co zrobic, jak tongcy, ktory chwyta si¢ przepltywajace;j
ktody, mimowolnie wyciagneta reke w kierunku mijajgcego ja tokcia. Lokie¢ nalezal do
kobiety, wymizerowanej Rosjanki o twarzy koloru przepalajacej si¢ zarowki, ktora pod
dotykiem Florence rozjarzyla si¢ ztowrdzbng jasnoscia.

— Przepraszam bardzo — powiedziata Florence, cofajac si¢ 0 krok. — Szukam
kogos... Pracujacego w tej fabryce inzyniera.

— Zaraz zadzwoni dzwonek. Zadnego inzyniera ci tu teraz nie znajde.

— Czego ona chce, Inna? — zapytala jakas dziewczyna o nieco zdrowszej cerze,
Z chustka na glowie.

— Szukam inZzyniera o nazwisku Sokotow.

Dziewczyna zerkneta na nig z zaciekawieniem.

— Wszyscy inzynierowie siedzg w tamtym budynku, o tam, daleko.

— Mozemy ci¢ zaprowadzi¢ do dzialu kadr — podsun¢ta chuda kobieta, jakby od
poczatku starata si¢ pomoc.

— Nie... Nie chcialabym sprawiac¢ klopotu.

— Wszyscy muszg si¢ zameldowaé — powiedziata pierwsza dziewczyna.

— Ja... Moze trafitam pod niewlasciwy adres.

— No to w koncu wiesz kogo szukasz czy nie?



— Tak, on jest — wyraznie styszata wlasne stowa — moim kuzynem.

— Kuzynem, tak?

Na tle ich prostackiego, zwyczajnego rosyjskiego jej obcy akcent wyrdzniat si¢
roOwnie barokowo jak jej futro.

— Jestem jego kuzynka — podjeta. — Z Armenii. Przyjechatam dzi$§ rano pociggiem.
Mial mnie odebra¢ na dworcu. Moze zapomniat. — Zaskoczyto ja, jak tatwo przyszto jej
to klamstwo. — Moze wysiadlam po niewlasciwej stronie. W tym miescie wszystko jest
takie wielkie, mozna si¢ catkiem zgubi¢. — Westchneta, nie ukrywajac, ze stara si¢
wzbudzi¢ wspotczucie. — Moze ktora§ z was moglaby mu po prostu przekazaé, ze tu
jestem. Nazywa si¢ Siergiej Sokotow.

— No dobra, poczekaj tam — powiedziata dziewczyna w chustce, dajac znajomej
znak, zeby weszta sama 1 jako$ ja wytlumaczyta.

— Powiedz mu, ze to Flora! — zawotata za nig Florence. — On be¢dzie wiedziat.

Czekata na zimnie, a pasiasty cien, ktdry rzucata brama fabryki, bladt stopniowo
pod powata chmur. Tego ranka stonce byto zwodniczo jasne — bez niego zimowy dzien
odstanial nagie kty. Wymyslajac sobie w duchu wiasciwie bez powodu, niemal nie
zwrocita uwagi na wysoka postac, ktora podeszta do bramy.

Byt szczuplejszy, niz si¢ spodziewata, spod naciaggnigtej na oczy czapki nie byto
wida¢ twarzy, lecz charakterystyczne przygarbienie poteznych barkow moglo naleze¢
tylko do niego. Gdy straznik otwierat brame, Siergiej zerknat zza pretow. Nie zna¢ juz
byto mocnej letniej opalenizny, ktorg Florence tak dobrze zapamigtata. Spojrzenie mu
zbladto 1 zmroczniato. Spojrzat na nig jak na zjawe, na obcego cztowieka, ktorego nie
sposOb umiejscowi¢ w pamigci.

— Nie poznajesz mnie? — powiedziata Florence, sktadajac dtonie.

Jakby mimowolnie leciutko si¢ uSmiechnat.

— Kuzynka Flora?

Lecz dopiero wtedy, gdy ironicznie unidst brwi, Florence rzeczywiscie go
rozpoznata.

— A wigc mnie odnalazias.

Tego wieczora rozebrali si¢ w jej pokoju szybko, zdejmujac z siebie nawzajem
zimowg odziez jak sztywne gazowe bandaze.

— Z czego si¢ Smiejesz? — zapytat.

A ona nie potrafita przesta¢. Absurdalno$¢ tego spotkania zupetnie odebrata jej
rozum.

Idagc z nim od przystanku tramwajowego, na ktorym si¢ umowili, zabawiala go
opowiesciami o zdezorientowanej Amerykance, jaka byla, wysiadajac na stacji
w Magnitogorsku, o bezradnym Czerwonym Kapturku rzuconym w bezkresne lasy
socjalizmu. Ktadac dlon na biodrze, nasladowata mieszkajace z nig w pokoju wiesniaczki,
przedstawiajac je jako swe powierniczki i przewodniczki po tych lesnych ostepach.
W roz$wietlonych latarniami ciemnos$ciach roze$miane spojrzenie Siergieja btgkalo sig
po jej twarzy i wkroétce zaczat uzupehiac jej opowies¢ wybranymi szczegdtami wlasnego
,pionierskiego zycia” w Magnitogorsku, tak ze wreszcie pojawila si¢ ni¢ splatajaca ich
wspolng przesztos¢ z terazniejszoscia. Ale gdy tylko znalezli si¢ w pokoju, zamknat drzwi



| brutalnie przyciagnat ja do siebie. Kochali si¢ pospiesznie i gwattownie na waskim
niewygodnym 16zku, roztracajac wszystko na boki. Jego wlosy w jej palcach. Szok
gwattownego pchnigcia w jej wngtrzu sparalizowal ja3 na moment jak skok do zimnego
basenu, ale juz po chwili wszystko to wydato si¢ dziwnie znajome. Doszedtszy do siebie,
wyczerpani i oszotomieni, okazali si¢ tak wyglodniali jak ludzie po cigzkiej chorobie.

Na szczescie byta na to przygotowana. Zanim wyszta si¢ z nim spotka¢, nakryla
biurko obrusem iustawila na nim past¢ zmarynowanych grzyboéw, pomidory
konserwowe, jesiotra, plastry zimnego mig¢sa, kawior, wino i brandy. Teraz, owinigta
wielka narzutg w szkocka kratg, patrzyla, jak Siergiej nadziewa na widelec pomidorek,
malutka czerwong kulke, podnosi go do oczu i uwaznie mu si¢ przyglada. Potknatl ten
kwasny przysmak za jednym zamachem, krzywiac si¢ odrobing, po czym popit haustem
brandy. Florence siedziata, koniuszkami palcoéw odkrywajac na nowo krzywizn¢ jego
plecow, a on tymczasem pochylit si¢ nad biurkiem, przyrzadzajac sobie wyrafinowang
kanapeczke¢ z mastem, kawiorem 1 ogorkiem.

— Nie tylko czerwony kawior, ale i czarny... Jak go zdobytas?

UsSmiechneta sie. Na zakup tych kilku wykwintnych produktoéw w dobrze
o$wietlonych alejkach sklepu tylko dla cudzoziemcow, gdzie jej kaspijski jesiotr,
gruzinskie wino 1 pomidory, na ktére nie bylo sezonu, zostaly sprawnie zapakowane przez
usmiechnietg iuprzejmg dziewczyng, w niczym nieprzypominajacg bialo odzianych
cerberéw pilnujacych potek w zwyktych moskiewskich sklepach, poszedt catomiesieczny
przydziat kartek Insnab.

— Smakuje jak z jesiotra — powiedziat z uznaniem.

— Skad wiesz?

— Chodz, pokaze ci. — Wziat na tyzke wigcej czarnej ikry 1 rozprowadzit jg cienko
na posmarowanym mastem chlebie. — Widzisz, jajeczka sa sprezyste i pulchne, nie kleja
si¢ do siebie. Ostatni raz miatem to w ustach, hmm, czekaj, daj mi pomysle¢ — wbit wzrok
w sufit — w dwudziestym 6smym roku. Nie, dwudziestym siodmym! W sylwestra.

Klepneta go w ramieg.

— Siergiej, ciebie to si¢ zawsze zarty trzymajg.

— Wocale nie!

— Widziatam kawior w sklepach spozywczych.

— Sklepach spozywczych? Aaa, no tak. To tez pamigtam. Mielismy sklepy o takiej
nazwie, zanim je przeksztatcono.

— Przeksztatcono?

— No tak, w muzea.

— Jakie muzea?

— Muzea wspomnien smaku! Uwazasz, ze zartuj¢? W zesztym tygodniu wszedlem
do jednego z tych... muzeow. Mieli na wystawie ser, taki sam jak ten. Wszedlem do
srodka i poprositem o pot kilo, acekspedientka... o przepraszam, przewodniczka
wycieczek odparta, Ze to nie na sprzedaz, tylko na pokaz.

Wciagnat w nozdrza zapach chleba i pociagnat tyk alkoholu.

— Na dlugo przyjechatas do Moskwy?

— Rok. Moze dtuzej, kto wie?



Miedzy jego brwiami zarysowata si¢ glgboka zmarszczka. Na wypadek, gdyby
przyszto mu do glowy, ze zamierza si¢ na nim uwiesi¢, Florence dodata szybko:

— Mam wtasny kat, mam prace, poza tym nie mam zadnych planow. Chociaz
chodze na zajecia.

Ale jego wydawalo si¢ to zupelnie nie interesowac.

— A twoja wiza?

— Prosta sprawa. Nocny pocigg do Helsinek, tamtejsza ambasada przedtuza wize na
kolejne sze$¢ miesigcy albo rok.

— A wigc naprawde chcesz tu zostac?

—To takie dziwne? Tutaj mam poczucie, ze jestem czgScig tego wszystkiego.
A wdomu... Robitam tam cokolwiek, co miatoby jakies donioste znaczenie? —
Wydawalo jej si¢, ze nie zdota opowiedzie¢ o tym, co robi w Moskwie, nie wychodzac na
osobe niezadowolong 1 zbuntowang. — Tutaj dostaje na biurko listy od najwazniejszych
0sOb na $wiecie — ciagneta. — Doradcdéw gospodarczych, premierow. Wiesz, ze
pomagatam zbiera¢ fundusze na budowe nowego domu kultury? Uczestnicze w budowie
socjalizmu.

W prozni rozbawionego milczenia Siergieja jej $miertelna powaga wydala si¢ nagle
pusta i zadufana. Siergiej staral si¢ robi¢ wrazenie cztowieka, ktoremu to imponuje, ale
jego przyjazne wysitki zaczynaly ja irytowac. Czas byto zmieni¢ temat.

—Nie zapytam, czy za mng teskniteS — powiedziata z mimowolnym
rozdraznieniem.

Siergiej wychylit kolejng brandy.

— Koszmarnie — rzucit tonem, w ktorym dawalo si¢ wyczué¢ jednocze$nie ironi¢
I zarliwo$¢. — To nie byt tatwy rok.

Zanim zdazyla si¢ powstrzymac, powiedziala:

— A czy zagluszales tesknote wieloma dziewczynami, czy tylko jedng?

Grzbietem dtoni powoli otart kacik ust.

— Nie jestem mnichem, jesli o to pytasz.

— Jakie to ma w gruncie rzeczy znaczenie? Nawet jesli jeste$ zonaty. ..

— Nie jestem Zonaty.

— Ale kogo$ masz.

Jego milczenie nasuwato odpowiedz twierdzaca.

— Nie oczekiwatam, ze zarezerwujesz dla mnie wieczory — podjeta. — Jestes tu teraz,
I to dobrze. Przyjdz, kiedy bedziesz miat ochote.

Przyjrzal si¢ trzymanemu w dloni kieliszkowi, obracajac go miedzy kciukiem
a palcem wskazujacym. Odstawit go, dolal wina 1 podat je;.

— Juz dzigkuje. Od tego wina kregci mi si¢ w glowie.

Odsuneta z twarzy wilgotny kosmyk wloséw — ogarnat ja nagly chtod. A przeciez
byta zadowolona, ze powiedziala, co powiedziata. Cieszyta si¢, ze zostalo to
wyartykutowane otwarcie. Teraz niech on nad tym duma.

Siergiej stanowczo pokrecit glowa.

—Na bdl glowy jest tylko jedno lekarstwo. — Ostroznie przechylil porcelanowy
dzbanek, nalewajac herbaty do filizanki Florence, po czym unidst brwi, rozczarowany jej



zawartos$cig. — Co to za szczyny? Oszczedzamy czy co?

— Zawsze taka robie.

— Florencjo, moja droga, w Rosji musisz zna¢ si¢ na dwoch rzeczach: piciu wodki
I parzeniu herbaty. Gdzie ona jest?

Florence znalazla czarne lakierowane pudetko, w ktorym trzymata luzem liscie
herbaty. Siergiej wziat obfita szczypte, by dokona¢ demonstracji.

— Herbata musi by¢ gesta jak krew i ciemna jak ludzka dusza. — Zamknat pudetko
I obrocit je w dloni. — W tym trzymasz herbate?

— Tak. To zle?

Gdy napar naciagal, Siergiej obracat przedmiot w rekach, jakby rozbawiony jego
prozaicznym zastosowaniem; tak samo mogtoby go rozbawi¢ dziecko noszace na szyi
stetoskop. Florence kupita owalne pudeteczko na straganie, wybierajac je sposrod innych
rownie tadnych przedmiotéw. Na czarnej lakierowanej powierzchni namalowano
precyzyjnymi pociggni¢ciami pedzla miodzienca przyciskajacego do piersi pidra z ogona
ptaka ognistej barwy.

— To Ognisty Ptak, prawda?

— Zar-ptak — poprawit ja Siergiej. — Znasz te opowiesé?

Nalata sobie mocnej herbaty i odchylila si¢ na krzesle, gotowa stuchaé. Siergiej
przysunat krzesto blizej i roztaczajac ciepty opar alkoholu, zaczal opowiadaé bash o Zar-
ptaku.

— W dalekim krolestwie — zaczal — mieszkal dzielny ksigze o imieniu Iwan,
mianowany przez krola straznikiem drzewa o ztotych jabikach stojacego posrodku sadu
jego ojca. Zadaniu temu nie sprostal wezesniej zaden z leniwych braci lwana: obaj si¢
pospali i dali sobie skras¢ ztote jabtka. Kiedy wigc przyszta kolej na Iwana, ten przywigzat
do gatezi dzwoneczki, aby obudzity go, gdy do sadu wtargnie nieproszony gosc.
Dzwoneczki zabrzgczaly w samym srodku nocy, a gdy Iwan otworzyl oczy, pomyslat, ze
to stonce musi tak blyszcze¢. Nie bylo to jednak stonce, lecz wspaniaty ptomienny ptak
0 jastrzgbich pazurach. Iwan skoczyt chyzo, by schwyci¢ go za ogon, ale zdotal wyrwac
mu tylko jedno, jedyne pioro. Urzeczony pigknem stworzenia i jeszcze ciepta po nim
pamiatka poprzysiagt sobie odnalezé Zar-ptaka. Wkroczyt do lasu, dzierzac pidro
rozswietlajgce mu droge jak pochodnia, 1 po dtugiej wedrowce dotart na polane, gdzie ze
swymi stuzkami kapata si¢ ksiezniczka. Zapomniawszy na chwile o ptaku, zaczatl igrac
Z powabnymi §licznotkami, lecz gdy nad lasem zalegla gesta ciemno$¢, ksigzniczka
wyznata oczarowanemu ksieciu, ze wraz z towarzyszkami musi wroci¢ do zamku ztego
krola czarodzieja, ktory intruzow przemienia w kamienie. ,,Nie idZ za nami — ostrzegla —
bo $ciggniesz na siebie nieszczescie”. Iwan, nie zwazajac na przestroge, wsliznat si¢ do
zamku za stuzkami tuz przed tym, zanim zamknety si¢ wrota.

Siergiej urwal, by przepluka¢ gardlo brandy. Florence czekala, az podejmie
opowies¢, ale wygladato na to, ze wtasnie w tym momencie postanowit jg zakonczyc.

— Kogo w takim razie szukal naprawde Iwan: ksiezniczki czy Zar-ptaka? —
zapytata.

— Moze jednego, a moze drugiego.

— Ale co sig stato pozniej?



— A stalo si¢ to — powiedziat Siergiej sucho — ze Iwana pochwycil magik.

Dojadt reszt¢ kanapki.

— Musi by¢ jaki$ cigg dalszy.

— Alez jest. Wolisz wersj¢ z szarym wilkiem czy z gadajagcym niedzwiedziem?

— Czy Iwan uratowal ksiezniczke? Czy doscignat Ognistego Ptaka?

Siergiej przytaknat, przezuwajac.

— Tak. Ale niepredko. Po wielu nieszczesliwych zdarzeniach.

— Wrécit do domu?

— Wiele lat pozniej. W tachmanach. Nikt go nie rozpoznat.

Przestal miesza¢ herbatg i start jej drobinke kawioru z kacika ust.

— Woracaj do domu, Floro.

— Co? — Whita w niego spojrzenie.

— Uwierz mi, socjalizm nie potrzebuje twojej pomocy.

Za$miala si¢ bez przekonania.

— Przeciez to ty mi napisales, ze powinnam tu przyjecha¢ i zobaczy¢ wszystko, co
buduje si¢ w Zwigzku Radzieckim.

— | sadzisz, ze wlasnie w nim jestes? Idziesz sobie, kupujesz jedzenie w sklepach
dla wybranych i sadzisz, ze mieszkasz w...

— Chwileczke, ja tego wszystkiego nie potrzebuje. — Machngta rgkg nad nakrytym
stotem, ktorego cudowna obfito$¢ zdazyla juz w wigkszosci znikngé. — | jako$ nie
widzialam, zeby$ sobie odmawiat doktadki. Skoro nie chciates, zebym tu przyjezdzata,
nie musiales tak entuzjastycznie zachwalac...

Spojrzat na nig jak na idiotke.

— To byto skierowane do tych, ktorzy otwierajg koperty nad parg. Myslatem, ze si¢
zorientujesz.

—NoO c6z, przykro mi, ze twoim zdaniem jestem tak potwornie naiwna. Glupia
Amerykanka, ktéra przyjechata tu uwiesic¢ si¢ na tobie...

Nie potrafita spojrze¢ mu w oczy. Czula, jak ogarnia jg palagcy wstyd.

— Floro.

Wargi drzaty jej tak, ze nie mogta sformutowac zdania.

— Co cig tu trzyma? — zapytala. — Nie musisz tu siedzie¢.

Powoli, nie spierajac si¢ znig, Siergiej wstal. Gdy si¢ ubieral, wbita wzrok
W rozgrywajacy si¢ bezglosnie za szyba spektakl padajacego $niegu. Owingta si¢ ciasniej
narzuta.

— Muszg tu siedzie¢ — powiedziat nagle. — Floro, popatrz na mnie.

Spojrzata i uzmystowila sobie, ze Siergiej nie mowit o jej pokoju.

— Nie rozumiesz, co probowatem ci powiedzie¢?

Teraz to ona zdecydowata si¢ milcze¢.

Wzigwszy do reki kapelusz, z czym$ na ksztalt czuloSci przesungt palcami po
gladkiej skorzanej raczce jej kufra. Ale kiedy si¢ odezwal, w jego glosie zabrzmiat rozkaz.

— Zabierz jutro swoj kufer ze skarbami na dworzec, wsigdz do pociagu do Helsinek
| wyplyn pierwszym statkiem.

Patrzyla oniemiata, jak Siergiej wciska koszule za pasek spodni. A potem, tonem



upiornie podobnym do tego, jaki przybierali wyktadowcy na szkoleniach politycznych,
powiedziala:

—Jedynym pociggiem, do ktérego mam zamiar wsigsé, jest lokomotywa
przyspieszajaca W przyszio$¢. A jesli ty chcesz z niej wyskoczy¢, to uwazaj, zeby$ nie
potamat nog!

Wypowiedziawszy te deklaracj¢, natychmiast pozatowata, Zze nie moze jej cofnac,
chociaz w glebi ducha byla wilasciwie zadowolona, ze znalazta wreszcie stowa, ktore
zrobity na nim wrazenie. Na twarzy Siergieja odmalowalo si¢ juz nie obrzydzenie, lecz
panika. Oskarzyla go o nielojalno$¢. Niedowierzanie w jego oczach dato jej przelotne,
upajajace poczucie wiadzy. Rachunki mi¢dzy nimi zostaly wyrownane. A przeciez
zdawata sobie spraw¢ z ceny tej wladzy, ktora rozdzielita ich ostatecznie barierg nie do
przekroczenia.

— Niech ci szczgscie sprzyja w twych wojazach, Floro.

Byty to ostatnie stowa, jakie do niej wypowiedziat.
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Wracaj do domu, Floro.

Przez dlugie tygodnie te stowa wyplywaly zjej podswiadomosci w najmniej
odpowiednich momentach. O spotkaniu z Siergiejem nie powiedziala nikomu, nawet
Essie. Odnajdujac w sobie t¢ samg site woli, ktora pozwolita jej wiele dziesiecioleci
p6zniej zamknaé w niedostepnej szufladce umyshu stowo ,,Ameryka”, postanowita nigdy
wiecej nie wypowiada¢ jego imienia. Nabrata przekonania, ze jesli przypadkiem przez
nieostroznos¢ je wypowie, to nadal osoba, ktora je nosi, bedzie powodem jej przyjazdu
do Ros;ji.

Jego stowa czepialy si¢ jej jednak uporczywie 1 wyptywaly raz za razem w czgstych
listach od ojca i matki: ,,Wracaj do domu, Florence”. ,,Wracaj do domu, kindete”. Przed
spotkaniem z Siergiejem potrafita przeslizna¢ si¢ nad pochytym, btagalnym pismem
rodzicow. Po nim samo dotknig¢cie pergaminowego papieru tych listdw napeinialo ja
bolesng tesknota. Ledwie tydzien wczesniej brat napisat jej, ze rozpoczal nauke w szkole
Erasmus Hall High, wySmiewajac si¢ z tych samych nauczycieli, na ktorych lekcjach
niegdys 1 ona si¢ mgczyta. Czytajac list, niemal styszata brata Swietnie parodiujacego gtos
Eddiego Cantora. Teraz, gdy siedziala przy biurku, biedzac si¢ do p6zna nad tekstem,
ktory podyktowat jej Timofiejew tego popotudnia, wzbierajgca samotnos¢ ukasita jg tak
dotkliwie, ze musiata natezy¢ calg sile woli, by zacisng¢ zgby i zdtawi¢ bol. Juz
trzykrotnie probowala przepisa¢ na czysto notatke Timofiejewa, ale kazda kolejna wersja
byta bardziej usiana bledami od poprzedniej. Podnidstszy zatzawione oczy, dostrzegta, ze
biurka wokot niej opustoszaty. Wszyscy juz wyszli do domu. Wyciagneta z maszyny
niedokonczony tekst wraz z kalkg i nawineta na watek czysta kartke.

Kochany Siddy!

Ahoj. Kiedy dostaniesz ten list, §wigteczne przysmaki bedg juz zapewne tylko
wspomnieniem. Wyglada na to, ze poczta dociera dwa razy szybciej ze Standw tutaj niz
W odwrotng strong, wiec na wszelki wypadek juz teraz zycz¢ Tobie i calej brygadzie
SZCZESLIWEGO NOWEGO ROKU! Pytasz, co zamierzam robi¢ podczas Swigta
Dzigkczynienia? Powiem Ci: trudno tu dosta¢ indyka, ale zdobylam kurczaka. ,,Rzucili
je” (jak tu mowimy) dostownie kilka domoéw od miejsca, w ktérym pracuje. Jedzenie tu
jest dobre i tanie, wigc nikt nie gtoduje, ale czasem nie wiesz, co rzuca, poki nie ustawisz
si¢ w kolejce. Nabralam juz wprawy wtym, co Sowieci okreslaja mianem zabawy
w mysliwych i zbieraczy. Poniewaz w sklepach sg oddzielne kolejki po kazdy rodzaj
produktow — masto, chleb, mortadelg — sztuczka polega na tym, by dowiedzie¢ si¢ z gory,



ile kazda z tych rzeczy bedzie kosztowac, p6js¢ prosto do kasy, wzig¢ pokwitowanie,
ustawi¢ si¢ w najwolniejszej kolejce i poprosi¢ osobeg, ktora stanic za toba, zeby
popilnowata ci miejsca. Kiedy ta osoba trzyma ci miejsce, ustawiasz si¢ w kolejce, ktora
posuwa si¢ szybciej, zgarniasz swoj chleb czy tam masto 1 pedem wracasz do pierwszej
kolejki. Jesli osoba stojgca za tobg nie jest typem wyjatkowo wrednym, moga ci si¢ upiec
nawet cztery takie wybiegi, jak w baseballu. Problem pojawia si¢ dopiero wtedy, gdy
wszyscy postanowig zrobi¢ sobie baz¢ z tego samego ogonka! Wtedy doliczaja ci czas
I moze si¢ okazaé, ze zanim dochapiesz si¢ mortadeli, zjedza ci chleb, po ktory
przyszedtes.

Nie pokazuj tego mamie, bo wysle mi kolejny skropiony lzami list, w ktorym
opisze, jak to sobie oczy wyptakuje, i doda jeszcze jedng przypadtos¢ do diugiej listy
dolegliwosci taty, ktore mi juz opisala, a ktore wcale go nie meczg. Potrafie si¢ tutaj
0 siebie zatroszczy¢. (A jesli to czyta, to informuje, ze porzadnie si¢ odzywiam). Tak
naprawde sprawy idg w coraz lepszym kierunku. Moj rosyjski jest juz na tyle dobry, ze
moge uchodzi¢ za niezbyt rozgarnigta tutejsza dziewczyng. Miasto tez coraz bardziej si¢
rozrasta icoraz szybciej unowoczes$nia. Przysztos¢, o ktorej wszyscy mowig, tutaj
naprawdeg si¢ dzieje! Wkrotce bedziemy mieli pierwsza luksusowa lini¢ metra! Piszg
,my”, bo ogromna liczba mieszkancow Moskwy, wlacznie z Twojg siostra, brata udziat
W jego budowie podczas ,,subotnikdw” czy innych dni pracy w czynie spolecznym,
przekopujac ziemi¢ 1 kamienie, wywozac taczkami gruz i tak dalej. Nawet jesli to drobna
pomoc, to jak wszyscy si¢ w nig wlacza, to majg poczucie, ze metro nalezy do nich. Kiedy
je wreszcie otworzg, bedzie miato marmurowe kolumny, pigkne o$wietlenie 1 schody
ruchome tak dhlugie, ze chtopcy beda cheieli jezdzi¢ nimi w gore 1 w dot caly dzien. Mam
nadzieje, ze przyjedziesz tu przekonac si¢ na wlasne

Palce nie postuchaly rozkazu, by pisa¢ dale;.

Oktamywanie rodzicéw bylo proste. Robila to cale zycie. Z Sidneyem jednak nie
pojdzie tak tatwo. Nigdy jej nie odwiedzi. Wyobrazita sobie, jak zjezdza tymi
prowadzacymi w glab ziemi schodami. Sama. Niekonczaca si¢ jazda. Ku wieczno$ci.

Gleboka, 1zolujaca cisza, w ktorej utoneto jej ciche pochlipywanie, uzmystowita
jej, ze zndw pada $nieg. Podniosta wzrok na katedralng ponuros$¢ gigantycznych okien
zaczernionych atramentem nocy. W ziarnistej czerni dostrzegta drganie opadajacych
ptatkow. Ile razy o poranku, widzac $niezng pajeczyne na szybach, chciata wczotgac sie
z powrotem pod koc i pozwoli¢ swemu posiniaczonemu sercu zapa$¢ w hibernacje jak
cebulce zonkila.

Powiedz mi, co mam zrobic!

Ustyszala wyszeptane przez siebie stowa, ale nie wiedziata, do kogo je kieruje. Do
Boga? Mingty lata, odkad ostatni raz si¢ modlita. Do mtodszego brata? A moze... Miedzy
wysokimi oknami wisiat portret. Siedziata pod wasatym wszystkowidzagcym obliczem
Przywodcy od tak dawna, ze prawie go juz nie zauwazala. Fakt, ze do tej pory nie udato
jej si¢ odczu¢ deklarowanego przez innych bezwarunkowego oddania Jozefowi Stalinowi,



wydawat si¢ jeszcze jedng oznaka jej obcosci. Czula, ze zdotataby uciec przed swa
niewypowiedziang samotno$cig, gdyby tylko uwierzyla, odrzuciwszy cho¢ czgsé
watpliwosci. I teraz, w tej lodowatej, niepokojonej wiatrem ciszy ustyszata: Wierze tylko
w jedno. W site ludzkiej woli.

To byly stowa Stalina; w jej glowie wybrzmialy jak akt oskarzenia. Dorosnij,
Florie, nakazata sobie stanowczo. A przeciez uzalanie si¢ nad sobg miato swoj urok.
Pojeta, chyba po raz pierwszy, jak wyjatkowe zadowolenie przynosito upajanie si¢ wtasng
nedza 1 jak niesmaczna byta taka postawa w wydaniu innych. Moze gdyby posiedziata tak
dluzej, dostrzeglaby w Siergieju kogo$ wiecej niz kochanka, ktory ja odtracit. Moze
przysztoby jej do gtowy, ze wzgardziwszy nig, probowat dac jej szans¢ na ocalenie. Ale
przejsciowe stadium jej melancholii zaktocit nieoczekiwany dzwigk. To byt zgrzyt drzwi
do gabinetu Timofiejewa. Florence zatozyla, ze wraz z pozostalymi poszedt juz do domu,
a tymczasem wychodzit z gabinetu dopiero teraz, zapinajac dtugi ptaszcz 1 nasadzajac na
glowe czarny astrachanowy kapelusz.

Wyszarpneta list z maszyny, ale kartka, z urywanym piskiem, data si¢ wyciagnaé
dopiero po dtuzszej chwili.

— Flora?

— Grigorij Grigoriewicz... Nie widziatam was.

— Budynek zostanie wkrétce zamkniety.

— Porzadkowatam pewne... Stracitam poczucie czasu.

— Plakatas?

— Och, nie. To po prostu ten $nieg. Jest taki... pickny.

Zatroskany, zmruzyt oczy widoczne za bursztynowo zabarwionymi soczewkami.

— Jadtas kiedys solianke?

Jednoczes$nie pokrecita gtowa 1 otarta twarz ramieniem.

— Moja zona robi najlepszg solianke w Moskwie. Dzi§ jej sprobujesz, dobrze?
Mamy gosci na kolacji 1 chciatbym, zeby$ nam towarzyszyta.

— Och, nie jestem odpowiednio ubrana.

— Wygladasz catkiem odpowiednio. Wez ptaszcz.

Kamienicg, w ktorej mieszkal Timofiejew, bezowa secesyjng rezydencje na
Prieczistience, obstugiwali odzwierny w liberii i staromodny windziarz, ktory zawiozt ich
ozdobng klatkg windy na najwyzsze pi¢tro. Gdy Timofiejew otworzyt drzwi, w ptynagcym
ze srodka cieple Florence, w cigzkim futrze, zaczeta sptywac potem. Stukanie jej obcasow
utone¢to w tkanym chodniku kryjacym blask lakierowanej podtogi w przedpokoju.
W salonie, do ktorego schodzito si¢ po dwoch stopniach, zgromadzito si¢ juz kilkoro
gosci. Na eleganckiej sofie siedzieli dobrze odzywieni dzentelmeni i wysoka kobieta,
ktorej siwoblond wlosy 1 szarawa cera nasungly Florence skojarzenia z jakims$ gatunkiem
egzotycznej ¢my.

— To naturalne, ze nowy teatr potrzebuje nowego, ze tak powiem, wystroju —
powiedzial mezczyzna tonem, w ktorym brzmiato wyrobienie.

— Pamigtam, Max, ze w zeszlym roku moéwites co$ zupeknie innego — odezwata si¢
ruda pieknos$¢, ktorg Florence uznata za mtoda madame Timofiejew. Nierozczesane loki
sptywaty jej do potowy plecow. Usta miata petne 1 umalowane. Nagie ramiona okryla



jedwabnym szalem, ktéry otulil sprezyste miesnie. Skromne wyszywane kapcie
wydawaly si¢ jedynie wzmacnia¢ wrazenie niewymuszonej eleganciji.

— Nie zmienitem zdania, Ninoczka. Zawsze uwazalem, ze nasz teatr powinien
unika¢ podejscia, ze tak powiem, archeologicznego. Odgrzebywanie starych sztuk nie
Wnosi nic nowego.

Florence nie zdjela jeszcze butdéw, gdy kudlaty pies zaczat obwachiwaé jej
spodnice.

— Przestan natychmiast, Miszka! — zawotata Ninoczka, szorstko ciggnac psa za
obroze. — Przepraszam za tego thustego glupka.

Przez moment Flora sadzita, ze mowa o siedzacym na sofie me¢zczyznie.

— Jest uroczy! Jaka to rasa?

— To kundel. Znalezli$my go na ulicy — odpart Timofiejew, biorac od niej futro.

— Nigdzie na $wiecie nie ma takiej rasy, ktora odpowiadataby rosyjskiemu psu
domowemu — wtracit siedzacy na kanapie mezczyzna. — Mieszanka wszystkich
najgorszych odmian. Przesypia cate dnie 1 catymi nocami szczeka.

Nina, zabrawszy psa do kuchni, wrécita z koniakiem.

— Grisza, nie powiedziale$ mi, ze twoja Amerykanka jest taka urocza — powiedziala,
po czym dokonala wylewnej prezentacji dwojga gosci: Maxa, krytyka teatralnego,
,,absolutnego geniusza”, oraz Waldy, ktora, jak wyjasnita, dopiero co wrocita z Danii,
gdzie podrozowata z sowiecka delegacja po krajach skandynawskich.

— Jest pani dyplomatka? — zapytata Florence.

— Nie, nie. — Kobieta skromnie zmruzyta oczy. — Zaledwie thumaczka.

— Walda specjalizuje si¢ w jezykach nordyckich. Zna ich cale mnostwo: finski,
szwedzki, angielski, niderlandzki.

Nina mogtaby umiesci¢ na tej liScie jeszcze portugalski i baskijski, gdyby nie
znikneta znéw w kuchni, gdzie zaczeta wydawac donosne polecenia starszej stuzacej, do
ktorej zwracala si¢ ,,Olgo Iwanowna”. Florence skonstatowata, ze zona Timofiejewa jak
kazda dobra gospodyni potrafi hojnie szafowaé¢ pochlebstwami, a jednak mimowolnie,
wrecz fizycznie zarazata si¢ jej zarliwym entuzjazmem.

— Zawsze stalem na stanowisku — powiedzial Max, zwracajac si¢ do Timofiejewa —
ze niezaleznie od tego, jak wielka role odgrywataby klasyka, nie zaspokoi w pelni potrzeb
nowych widzéw. Musza pojawi¢ si¢ nowe tematy odpowiadajace nowej mentalnosci.

— Nie mam nic przeciwko nowej mentalnosci, ale dlaczego adaptacje musza by¢
zawsze takie nudne? — przerwat mu Timofiejew. — Dlaczego akcje Hamleta trzeba
umiesci¢ w Uzbekistanie? Dlaczego sztuki Moliera musza si¢ toczy¢ w hali fabrycznej?

— Maxim, skarbie, nie ma czegos$ takiego jak nowe tematy — rzekta Nina, wchodzac
z kieliszkami. — Jest tylko jeden nie$miertelny temat.

— Jaki, moja droga?

— Mitos¢!

— Mito$¢ bedzie zawsze przedmiotem zajmujacym — powiedzial Max — ale musi
zosta¢ podporzadkowana bardziej ztozonym kwestiom spotecznym.

Walda o twarzy ¢my, przystuchujgca si¢ temu wszystkiemu z rozbawieniem,
usmiechneta si¢ do Florence z kanapy.



— Mitos$¢ niczemu si¢ nie podporzadkowuje! — oswiadczyta Nina, nalewajac sobie
drinka, jak domyslita si¢ Florence, nie pierwszego tego wieczoru.

— Ale dlaczego nie potaczy¢ obu tych watkow? — zasugerowatl Timofiejew. —
Osadzi¢ akcj¢ Romea i Julii w kotchozie.

— Coz za spektakularny pomyst, Grisza — rzucita Walda.

— Na zdrowie! — wzniosta toast Nina.

Gdy zajmowali miejsca przy stole, Timofiejew nalat Florence kieliszek wina
I mrugnigciem ponaglit ja do upicia tyka. Umoczywszy wargi, pierwszy raz naprawde
poczula, ze towarzystwo, w ktorym si¢ znalazla, sprawia jej przyjemnos¢. To bylo jak
przeblysk wspomnien z dziecinstwa, kiedy pozwalano jej czasem zostawa¢ do pozna
Z dorostymi, a ona odkrywata, ze mimo catej egzotyki zakazanej, ciaggnacej si¢ do nocy
zabawy doroéli, ktorych znala, nie robili nic nadzwyczajnego — zwyczajnie jedli,
rozmawiali i$miali si¢! Oilez tatwiej bylo przebywa¢ wsrod tych beztroskich,
ironicznych intelektualistow, wyjatkowych ludzi nienarzekajacych na brak wygdd, niz
wsrod tego wielkiego, prostego narodu rosyjskiego, soli tej ziemi, z ktorym musiata si¢
codziennie uzera¢, jakby probowata pokona¢ jakie$ wrogie, stawiajace opor medium.

— To kwestia roztozenia akcentow — ciggnat Max, trzymajac si¢ uparcie tematu. —
Przyjrzyjcie si¢ naszej nowej produkcji, Zmartwychwstaniu. Nawet Tolstoj, piszac ten
dramat, nie uzmystawiat sobie tkwigcego w nim geniuszu. Wybiegt spojrzeniem poza cale
to religijne moralizatorstwo i w obecnej sytuacji nie jest to juz romans rozgrywajacy si¢
pomigdzy stuzaca a bogatym tajdakiem, lecz wspanialy obraz stosunkow spotecznych!
Obraz ucisku chtopstwa i jego ignorancji! Zepsucia arystokracji i hipokryzji Kosciota!

Stowa Florence zaskoczyty ja sama.

— Tylko ile zmian mozna wprowadzi¢ do historii — zacze¢ta i zawahata sie, gdy
spojrzeli na nig wszyscy obecni — zanim Totlstoj stanie si¢... no c6z, zwykta propaganda?

— Nasz gos¢ dokonat stusznego spostrzezenia — powiedziata Nina, patrzac na Maxa,
aon zaczal odpowiada¢ na pytanie, nie kierujac swej wypowiedzi bezposrednio do
Florence.

—Owszem, odwiedzajacy nas cudzoziemcy czesto zwracaja uwage na
,propagande” w naszym teatrze, lecz przy tym sg calkowicie $lepi na propagande we
wilasnym. Wezmy dziewczece chorki w Paryzu czy Nowym Jorku, wasze follies. Mtode
1, mogibym dodaé, juz nie tak mtode kobiety przez dwie godziny bez przerwy eksponuja
nogi i biust. Jak to nazwac, jesli nie propagandg seksualng? Takie spektakle bojkotujemy,
proponujac w zamian zdrowsze sztuki.

— Moglbys$ zmieni¢ zdanie na ten temat, Max, gdyby kiedykolwiek trafita ci si¢ taka
sztuka — powiedziat Timofiejew.

Zbywszy ten przytyk szerokim usmiechem, Max podjat:

— Uwazam, ze to urocze, 1z obcokrajowcow tak niepokoi wptyw propagandy na
sztuke, gdy tymczasem moskiewskie teatry wcigz pokazuja wiecej klasyki niz
jakakolwiek inna stolica irobig to z wigkszym powodzeniem. Oklaskiwany ostatnio
w Londynie Czechow mogtby liczy¢ co najwyzej na uprzejmg tolerancj¢ moskiewskiej
publicznosci.

— A skad moze pan to wiedzie¢? — zapytata Florence.



— Sztuke omdwita tutejsza krytyka teatralna, a takze prasa zagraniczna.

O$mielona winem Florence ulegla naglemu impulsowi, ktory kazal jej
zaoponowac.

— Ale nie widziat jej pan na wlasne oczy. Powtarza pan to, co przeczytat.

Na te uwage Max zareagowal wzgardliwym, nieco zazenowanym $miechem.
Wymamrotal w odpowiedzi co$, czego Florence nie udalo si¢ catkiem zrozumie¢, co
miato jednak sugerowac, ze jej uwaga byta absurdalna.

Teraz to ona poczula si¢ skrgpowana. Chciala zaimponowac biesiadnikom celng
riposta, atymczasem wywolata niezr¢czng cisze przy stole. W koncu przerwat ja
Timofiejew.

— Floro, przeciez to ty w pierwszej kolejnosci, pracujgc dla naszego wydziatu walut
zagranicznych, powinnas si¢ orientowac, ze kazdy obywatel wyjezdzajacy za granicg jest
bezposrednim obcigzeniem dla kraju. Potrzebuje dewiz, ktore w innych okoliczno$ciach
mogtyby zosta¢ wykorzystane na zakup towarow importowanych potrzebnych
spoleczenstwu. Naturalnie nasz rzad nie moze pozwoli¢ na to, by kazdy obywatel ot tak
podrozowal sobie za granice, o ile wydane na niego pienigdze nie przynosza stosownego
zZwrotu...

— Grigoriju Grigoriewiczu, nie chciatam insynuowac. ..

—Rzad zradoscig zezwolitby wszystkim mitosnikom teatru na wyjazdy do
Londynu na spektakle, ale abstrahujac od kosztow, kazdy obywatel Zwigzku
Radzieckiego w kraju kapitalistycznym jest, jak wiesz, narazony na manipulacje,
w wyniku ktoérych moze stac si¢ przyczyng incydentu dyplomatycznego...

— Przestan prawi¢ kazania tej nieszczesnej dziewczynie, Grigoriewicz —
powiedziata Nina, podnoszac si¢ z krzesta. — Ona nie miata nic takiego na mysli. Cata ta
rozmowa robi si¢ zbyt skomplikowana na nasze babskie mézdzki. Chodz, Floroczko,
pomozesz mi w kuchni.

Florence przeprosita i wstata od stotu, ale jej ulga ustgpita miejsca zaskoczeniu, gdy
poprowadzono ja nie do kuchni, czesciowo zastonigte] poteznymi plecami Olgi
Iwanowny, ale dalej korytarzem, do sypialni. Zyrandol pod sufitem o$wietlil toze nakryte
satynowa kremowa narzutg i ozdobione fredzlami abazury. Na $rodku pokoju stata
toaletka z lustrem, a na niej kolekcja wykwintnych flakonikow z perfumami i stoiczkow
Z kremami, jakich Florence nie widziata w zadnym sklepie.

— Nie miej do siebie pretensji 0 Maxa — powiedziata Nina, wyjmujac z toaletki
bragzowy kluczyk. — Jest geniuszem, to oczywiste... Geniuszem ptyniecia z dowolnym
aktualnym pragdem. Raz na jaki$ czas warto odrobing przytrze¢ mu nosa.

— Nie chciatam powiedzie¢ nic nieprzyjemnego...

— Nie musisz przepraszac, skarbie, ale pozwol, ze udziele ci pewnej rady. — Nina
stala przed przepastng dgbowg szafa, otwierajac ja kluczykiem. — Mowig to tylko dlatego,
ze tw@j rosyjski, cho¢ oczywiscie bardzo dobry, ogdlnie rzecz biorgc... No, w kazdym
razie nie chcialabym, zeby$ potkneta si¢ na pewnych niuansach etykiety.

W sypialni byto ciepto i duszno, lecz to nie dlatego Florence zrobilo si¢ nagle za
gorgco. Dotarlo do niej, ze przez t¢ swojg niewyparzong gebe moze nie dosta¢ nastepnego
zaproszenia do ozywionego salonu Timofiejewow.



— Szczerze moéwigc, wolalabym nie poruszaé wtym mieszkaniu tematdéw
politycznych — powiedziata Nina, otworzywszy drzwi szafy. — Kimze w koncu jesteSmy,
by sadzi¢, ze mozemy sobie wyobraza¢, co wlasciwie dzieje si¢ na goérze? Mam racje?
Niech juz tam partia rozstrzyga to wszystko za nas, zebysSmy mogli zaja¢ si¢ kwestiami
bardziej zyciowymi.

Nachylita si¢ do lustra na wewnetrznych drzwiach szafy 1 pociggneta usta szminka,
jakby chcac zademonstrowaé, jakimi to bardziej zyciowymi kwestiami wolalaby si¢
zajmowac. | wlasnie wtedy ktos zapukatl do drzwi.

— Proszg — za$piewala Nina, nie odrywajac oczu od swojego odbicia.

Drzwi si¢ otworzyty i do §rodka weszta na paluszkach Walda.

— Musiatam uciec przed tg fanfaronada.

— Alez oczywiscie.

Florence dostrzegta teraz, ze Walda trzyma w rece nieduzg walizke.

— Mam z tym wrdci¢ pozniej? — zapytala niepewnie.

— Nie, chcialabym, Zeby Flora tez rzucita okiem. Zobaczmy, jakie tu mamy dobra.

Walda otworzyta walizke 1 zaczeta rozktada¢ na t6zku bluzki, sukienki, rekawiczki
I kapelusze. Przyktadajac jeden z ciuszkow do swego szczuptego ciata, Nina zawirowata
I zwrdcita si¢ do Florence:

— Czy wlasnie to noszg w Nowym Jorku?

— Naprawde trudno mi powiedziec.

Nina zmarszczyla brwi. Nie takiej oczekiwata odpowiedzi. Wyraz jej twarzy
sugerowal, ze Florence powinna nauczy¢ si¢ przynajmniej odgrywa¢ wykwintng
cudzoziemke, nawet jesli nig nie jest.

— To z Finlandii — powiedziata Walda, jakby stanowito to wystarczajace poreczenie
jakosci i stylu. — Patrzcie, ma suwak, jak sukienki Elsy Schiaparelli.

— No nie wiem.

Nina na rdzne sposoby przyktadata sukienke do figury.

| nagle, tak po prostu, Florence zrozumiata, co si¢ tu rozgrywa. Alez byta ghupia!
Walda i Nina nie bawity si¢ w przebieranki, lecz negocjowaty. Walda, wrociwszy wiasnie
Z zagranicznych wojazy dla dobra swego narodu, przysparzata teraz wspotobywatelom
innych korzysci spotecznych, odswiezajac importowang garderobe Niny.

— Jest tadna, ale jak na Nowy Jork odrobing za waska w talii — ustyszata Florence
wlasne stowa wypowiadane zt3 nuta pewnosci siebie, ktorej od niej oczekiwano. —
Nosimy troszke luzniejsze sukienki, o takie.

— Mozna popusci¢ — pospiesznie zapewnita Walda.

— No dobrze, poproszg mojg krawcowa, zeby na to zerkneta. Ile za nig chcesz?

— Och, to mozemy ustali¢ pdzniej — odparta Walda.

—Jak sobie zyczysz. — Nina zaniosta sukienke do szafy 1 wrocita z ozdobiong
fredzlami czarng chustg w karminowe réze. — A tak — powiedziata, zawigzujac Florence
pod broda chuste z lekkiej welny — ubieramy si¢ w Moskwie. Zachowaj to sobie na
zawsze, skarbie.

Bylo juz po jedenastej, gdy Florence wyszta z mieszkania Timofiejewow.
Kunsztowne zdobienia kutej bramy, ktéra otworzyl przed nig odzwierny, przyproszyt



$nieg. Mimo przeszywajacego, pozbawionego zapachdéw zimna Florence promieniata
szczesciem, rozgrzana winem. Nie byta juz Florie z Flatbush. Nie byla juz porzucong
przez kochanka wtdczega. Znikneta jakas niewidzialna bariera dzielgca jg od tego miasta.
W przytulne; oazie salonu Timofiejewa ogarngto ja to poczucie wyjatkowosci
| przynalezno$ci, ktorego skapito jej dawne zycie na Brooklynie. Aby uzyskaé¢ do niego
wstep, musiata jedynie odgrywa¢ wymagang od niej role kosmopolitki. Nawet jej gafe
przy stole puszczono w niepamig¢ jako zwykle faux pas. W przysziosci bedzie
uwazniejsza. Jakze niepotrzebne byly te wylane kilka godzin wcze$niej tzy, jakze
iluzoryczne to poczucie osamotnienia. Wystarczyto uciszy¢ watpliwosci, a zycie gotowe
bylo otworzy¢ przed nig swe podwoje.

Gdzie§ w glebi jej serca — mniej ateistycznego, niz Florence sklonna bylaby
przyzna¢ — czaita si¢ pewnos$¢, ze oto zaniesiona w biurze modlitwa zostata natychmiast
wystuchana. Lecz kto jej wystuchat: Timofiejew, Stalin czy Bog? W alkoholowym
upojeniu ta trojka jakim$ cudem zlata si¢ w jedng osobe boska o trzech tak roznych
obliczach. Trojca $wigta. Na gencjanowym niebie kolysaty si¢ kable telefoniczne
ozdobione wtochatymi soplami pobrzgkujagcymi na wietrze jak dzwonki. Miata prawie
dwadzie$cia pie¢ lat, a nigdy wczesniej nie widziata niczego tak cudownego. Wystawita
jezyk 1 poczuta na nim smak ptatka §niegu. Byta pewna, Ze jesli tylko podda si¢ szczgs$ciu,
bedzie ono trwaé wiecznie.
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Przerazajace jest uzmystowienie sobie, ile niewiary wymaga istnienie wiary. T0, CO
znamy jako $lepg wiarg, podtrzymywane jest nieprzeliczonymi aktami niewiary.

— Eric Hoffer

Skopiowalem sobie ten cytat do pliku na laptopie. Natrafitem na niego kilka lat
wczesnie] w ksigzce The True Believer, czyli ,,Prawdziwy wyznawca”, ktorg zostawita
dla mnie corka. Czytala to na zajeciach na uczelni 1 sprezentowata mi jako piekielnie
potrzebne uzupetnienie tego, co jest wedlug niej mojg trojca swietg biatych staruchow:
Clancy’ego, Grishama 1 Dershowitza. Otworzywszy wreszcie Hoffera, az si¢
wzdrygnatem, gdy dotarto do mnie znaczenie powyzszych stow i tego, co byto dale;j:

Wszystkie czynne ruchy masowe walczg wigc o to, by umiescic nieprzepuszczajacy
faktow ekran pomiedzy rzeczywistos$cig a swymi wyznawcami. (...) To wtasnie zdolnos¢
prawdziwego wyznawcy do ,,zamykania oczu i zatykania uszu” na fakty niezastugujace
na to, by je zobaczy¢ czy ustyszeé, jest zrodlem jego niezréwnanej lojalnosci i hartu
ducha. Nie przerazi go zagrozenie, nie zniechgcg przeszkody, nie zachwieja nim
sprzecznos$ci, bo zaprzecza ich istnieniu.

To byla ona. A ja sobie przez te wszystkie lata wyobrazatem, ze to mnie jednemu
cigzyly ,nieprzeliczone akty niewiary”, zktorych wymurowana byla piramida
niedajgcych si¢ podwazy¢ przekonah mojej matki.

Nie usprawiedliwiato jej nawet cztonkostwo w partii. Dumna byta z tego, ze mimo
dziesiecioleci spedzonych w Zwigzku Radzieckim nigdy nie nosita legitymacji partyjnej
(chociaz w Rosji wstapienie do partii nie bylo tak proste ani automatyczne, jak sobie wielu
wyobrazato, a juz na pewno nie dla cudzoziemcow). Nie byla przez to jednak ani odrobing
mniej S$lepo oddana Wielkiej Idei. Oddata si¢ jej nawet mocniej niz legiony
legitymujacych si¢ przynalezno$cig do partii stalinistow 1 trockistow, ktorzy pozostali
w Nowym Jorku, by przez kolejne czterdziesci lat werbalnie oktadac si¢ po glowach.
Wszyscy ci niechlujni, az do potowy lat siedemdziesigtych nieodzywajacy si¢ do siebie
(dla zasady!) czerwoni byli, co tu duzo gada¢, mocni tylko w gebie. Matki nie
interesowaty ich akademickie dyskusje. Ponad cala ta gadaning chciala przeskoczy¢
prosto ku przysztosci.

Nigdy mnie nie dziwito, ze pojechata do Rosji, zastanawiatem si¢ jednak czgsto,
dlaczego w niej zostata, co byto przeciez kwestig zupetnie odrgbna. Jakie (a raczej czyje)
zaklecie sprawilo, Zze ten bezbarwny krajobraz przeobrazit si¢ w jej oczach w jedng



z zywych, proletariackich, wielobarwnych mozaik zdobigcych nadal to kupieckie miasto?

We wspomnieniach matki z okresu tuz po przyjezdzie na pierwszy plan wybija si¢
jedna osoba: m¢zczyzna 0 nazwisku Timofiejew, jej szef w Banku Panstwowym ZSRR.
(Przez cale zycie matka miala niewiele przyjaciodtek i1 chyba wolata odgrywac role
nieporadnej, nieobytej w $wiecie kobietki przy boku starszych panéow w okreslonym
typie). Nie mam powodu przypuszczac, by doszto miedzy nimi do czego$ niestosownego.
Jak wynikalo z jej opowiesci, Grigorij Grigoriewicz Timofiejew byl Zonaty z szesnascie
lat mlodsza od niego aktorka teatralng, gruzinska ksiezniczkg z Tbilisi, ktorej
zamilowanie do luksusu stawiato go czegsto W klopotliwym potozeniu. W relacji mamy
jedna z cnot Timofiejewa byto to, ze nawet w towarzystwie nigdy nie pit nic mocniejszego
od gruzinskiej wody mineralnej, ktéry to zwyczaj przejat od swych przodkow
starowiercow — rosyjskiego odpowiednika amerykanskich kwakrow: kupcow,
kapitalistow 1 opozycjonistow, ktorzy potajemnie walczyli z samowladztwem caratu,
oferujac zbiegtym chtopom panszczyznianym schronienie i pracg w fabrykach.

Kiedy Florence poznata Timofiejewa, to, co pozostato z religijnych rygorow
I kupieckiego ducha przodkow, przybrato bardziej ograniczong posta¢ bezwzglednej
trzezwosci 1 energicznej pogoni za socjalistyczng efektywnoscia. Jestem przekonany, ze
to wlasnie swada, z jakg Timofiejew potrafit rozprawiac o tej ostatniej, przekonata matke
0 niepodwazalnej racjonalno$ci radzieckiego systemu. Zapytatem ja kiedys, co pomyslata
po przyjezdzie o calkowitym ograniczeniu wolnosci prasy. ,,Przeciez musiatas zauwazyc¢,
ze gazety nie podajg zadnych prawdziwych informacji — powiedziatem. — Nie wydawato
ci si¢ dziwne, ze w gazetach nie ma rubryk z komentarzami? Dowcipdéw rysunkowych?
Krzyzowek? Nie przyszto ci do glowy, ze wszystkie te oficjalne obwieszczenia
I statystyki sg ciut za mocno naciggane?”

| co mi odpowiedziata? ,,No wiesz, Timofiejew czesto powtarzal, ze to bzdura, ze
niby zagraniczne czasopisma s3 w ZSRR zakazane. Byly jak cala reszta towarow
luksusowych — importowanie ich oznaczatoby, ze rzad musialby za nie zaptacic.
| owszem, rosyjska prasa panstwowa bywata czesto nudna, no wielka szkoda, ale...
musisz doceni¢, ile w tym kraju udalo si¢ juz zrobi¢ od czasu rewolucji. Jaki pozytek
mieliby ludzie ze wszystkich tych dyskusji w gazetach? Wigkszos¢ z nich podpisywata
si¢ nadal krzyzykami”. Pamigtam, ze powtarzata to cierpliwie niczym nauczyciel
gapowatemu uczniowi, jak by¢ moze powtarzat jej samej Timofiejew. ,,Niemowlat nie
karmi si¢ przeciez twardymi kotletami, prawda? Zwycigstwem byt juz sam fakt, ze
W ogole czytali gazety”.

Podejrzewam, ze fragment o niemowletach, dla ktorych migso trzeba najpierw
przezu¢é, jest dostownym cytatem. Mama wydawata si¢ bardzo przywigzana do tego
wyjasnienia jeszcze w potowie lat szes¢dziesigtych, jak kaczatko, ktore uznawszy but
gospodarza za swojg matke, Slepo mu ufa nawet wtedy, gdy ten but miazdzy mu
kregostup.

Moge sobie wyobrazi¢ te wieczorne spacery na poczatku zimy, ktore matka i jej
mentor odbywali z biura na ulicy Nieglinnej do jego domu na Prieczistience, gdzie
madame Timofiejew podejmowata w salonie gosci. O tej godzinie nieskazitelna szara
uroda Moskwy osigga apogeum. Oczyma duszy widze warstewke oleju, 1$nigcego niczym



macica perlowa na powierzchni rzeki. Mijaja pot¢zne fundamenty niewzniesionego
jeszcze kamiennego mostu. Florence od ponad dwdéch tygodni obserwuje pracujacych na
budowie me¢zczyzn. Teraz widzi, ze prace zostaly porzucone, a robotnicy z taczkami
przeniesli si¢ osiemdziesigt metrow w dot rzeki, by robi¢ wykop pod kolejne fundamenty.
Pyta Timofiejewa, czy to mozliwe, ze budujg drugi most tak blisko pierwszego?

Wprawne oko dostrzeze bez trudu, co si¢ wydarzylo: zakret rzeki uniemozliwit
potaczenie pierwotnie planowanego mostu z ulicg po drugiej stronie. Typowo sowiecki
btad na rysunku, wynikajacy ze zwyktej niechlujnosci, lekcewazony tak dtugo, az zrobito
si¢ za pozno. Ale Timofiejew, poprawiajac astrachanski kapelusz, kwituje jej pytanie
$miechem. ,,Moja droga Floroczko, jesli kiedykolwiek masz si¢ sta¢ prawdziwg kobietg
radziecka, musisz najpierw zrozumie¢, ze wielki naréd rosyjski jest narodem
maksymalistow. Nasza ambicja przypomina mito$¢: nie cierpi zwloki 1 rywali.
Zbudowalismy najwickszy samolot wojskowy Swiata, ktory rozbit si¢ przy pierwszym
locie. Zbudowali$my jednak inne, rownie wielkie, 1 te wcigz lataja. RzuciliSmy wyzwanie
Francji i skonstruowaliémy niezrownany balon stratosferyczny, ale nie potrafiliSmy
unie$¢ go w powietrze. SprobowaliSmy jeszcze raz 1pobiliSmy wszystkie rekordy
Swiata!”

To nie byly prozne przechwalki. Juz wowczas zaszczepial w mojej matce te
kluczowa sowiecka zdolno$¢ postrzegania zycia nie takim, jakim ono jest, ale takim,
jakim si¢ staje. A jeszcze lepiej: jakim powinno si¢ sta¢. Wszystko, przez co przechodza,
jest zarodkiem czego$ innego. Grzaski przepust zawalony $mieciami mocg stow
przeobraza si¢ w przyszty akwedukt. Kwartal wyburzonych domoéw, ktorych
mieszkancow usunigto sila, nie jest zasypang gruzem parcela, lecz Patacem Ludowym —
w budowie. W umysle matki przysztos¢ i terazniejszo$¢ juz teraz harmonijnie si¢ ze sobg
stapiajg.

Nie przewiduje eksplozji, ktora za moment je rozerwie.
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Zima 1934 roku byla monotonnie $niezna, wi¢c trudno wini¢ Florence za
przeoczenie gwaltownych i nieprzewidywalnych wahan na politycznym barometrze.
Wszedtszy rankiem drugiego grudnia do swego biura w Gosbanku, poczula si¢ nagle jak
w domu pogrzebowym. Nad wszystkimi biurkami unosity si¢ cigzkie opary zatoby
I niepokoju. Lzy rachmistrzoéw ciezkimi kroplami spadatly na gigantyczne ksiggi
rachunkowe. W pierwszej chwili Florence poczuta si¢ zaktopotana.

— Co sig stalo? — zapytata, odwracajac si¢ do siedzacego obok urzednika.

— Na lito$¢ boska, nie stuchasz radia? — Bylo to nie tyle pytanie, ile oskarzenie.

Tak naprawde Florence stuchata radia bezustannie. Radioodbiorniki
w moskiewskich mieszkaniach, podobnie jak megafony na moskiewskich ulicach, byty
urzadzeniami, w ktorych producent nie przewidziat wytacznika. Juz miesigc po
przyjezdzie do Rosji prawie calkiem przestata zwraca¢ uwage na trzeszczace komunikaty
ptynace od rana do wieczora z odbiornika stojacego we wspolnej kuchni. Nie byta jedyng
aspirujaca do miana kobiety radzieckiej osoba, ktora opanowata dar stuchania
I niestyszenia. Ale przegapi¢ wiadomos¢ o ,,zbrodni stulecia™?

Najzwyczajniej w swiecie zaspata. Wypaditszy z domu na przystanek tramwajowy
bez zagladania do kuchni cho¢by po to, by ugotowac sobie jajko, nie zauwazyta sasiadéw
Z komunatki pochylonych nad odbierajacym na falach dtugich odbiornikiem w ksztatcie
nagrobka, ktory wlasnie w tym momencie nadawal z namaszczeniem mow¢ pochwalng.

Teraz jej kolega z biura powiedziat:

— (Gdzies ty byta, dziewczyno? Zabili Siergieja Kirowa!

— Kto go zabil? — zapytata Florence z niepokojem, pod ktorym miata nadzieje ukry¢
pytanie zbyt zenujace, by je zadac: kim byt Siergiej Kirow?

Dla tych niezaznajomionych z mordami politycznymi Matuszki Rossiji: zabdjstwo
Siergieja Kirowa, pierwszego sekretarza komitetu leningradzkiego, zabdjstwo
porownywalne do zamachu na JFK, spowite nieprzenikniong mglg sprzecznych zeznan
| zebranych na miejscu dowodow, dato asumpt do tysigcy teorii spiskowych, w duzym
stopniu przypominajac sprawe¢ Kennedy’ego (wlacznie z samotnym strzelcem, ktory
zostal niemal natychmiast zabity). Nalezy tez wspomnie¢ o podobienstwie postaci
samego Kirowa do JFK pod wzgledem wygladu i charyzmy. Jego rosngca popularno$¢
polityczna mogta wkrotce przy¢mi¢ Wielkiego Przywodce. No bo sami ocencie: po jednej
stronie przystojny, postawny Stowianin, po drugiej ospowaty mieszkaniec Kaukazu; tu
leningradczyk: dynamiczny i towarzyski lider, tam Osetyjczyk: odludek, paranoik
| socjopata, ktory trzymal towarzyszy z Politbiura do $witu o czystej wodce, samemu



popijajac tylko wodg.

— Cholerni rzeznicy! — odezwata si¢ ksiegowa z drugiego konca sali. — Jak ziemia
moze rodzi¢ takich tajdakow!

Ale skad ta liczba mnoga? — zastanowita si¢ Florence. Czyz nie ujgto zabdjcy?
Odpowiedz zdawatla si¢ oferowac gazeta w regku ksiegowe;.

— ,,Podwojni agenci, nedzne kanalie — podjeta, nie wyrazajac juz wilasnego
obrzydzenia, lecz po prostu czytajac na glos z roztozonej na jej biurku «Prawdy» —
zaprzysiggli wrogowie socjalizmu, podniesli reke nie na jednego czlowieka, lecz na calg
rewolucje proletariackg. Lud pracujacy domaga si¢ jednym glosem kary dla zabdjcow!™.

Wiadomos$¢ o morderstwie rozognita cata sale 1polaczyta wszystkich
W podniecong, posepng wspdlnote. Jakby wokot Florence rozgrywato si¢ jakie$ wielkie
przestuchanie: chor starannie wyselekcjonowany do Kréla Edypa. Ale kto dokonat
wyboru? | wtedy wtasnie nasza bohaterka dostrzegta niezauwazong wczesniej postac,
kobiete w zapietej pod sama szyj¢ biatej bluzce tak ciasno opinajacej pokazny biust, jakby
to byta uprzaz spadochroniarza.

— Wystarczy tego guzdrania si¢, towarzysze — zakomenderowata spadochroniarka
I na ten rozkaz pracownicy rozbiegli si¢ do biurek. Wszystkim z wyjatkiem Florence
tozsamos¢ tej kobiety nadzorujacej komitet partyjny banku byla doskonale znana. —
Starczy tego chlipania — skarcita dziewczyne, ktora wciaz zalzawionymi oczyma czytala
gazete. — Bierzcie si¢ do pracy.

Florence wzigta to za dobrag monete 1zapukala jak co rano do gabinetu
Timofiejewa. Zastukawszy kilkakrotnie, nacisngta klamke. Pojeta swoj btad, gdy tylko
spoczety na niej zaczerwienione oczy szefa.

— Czego chcesz? — zapytat krotko, wrecz obcesowo.

Brode mial w nietadzie, fagodne zwykle spojrzenie wprost oszalate ze wzburzenia.

— Przyszty raporty na temat rynkow srebra — obwiescita niemadrze, wskazujac na
trzymang pod pachg teczke.

Wilasnie w tym momencie za skrzydiem otwartych drzwi, poza polem widzenia
Florence, plecy szerokie jak grzbiet nosorozca, przyobleczone w gruby pancerz czarnej
skory, obrécilty si¢ powoli, by ich wiasciciel mogt obejrze¢ intruza. Trzymajac w reku
jedna z ksigzek Timofiejewa, mezczyzna w skorzanym ptaszczu zlustrowal Florence
spojrzeniem, ktore nie byto niemite. Florence dopiero niedawno zaczela pojmowac
znaczenie skorzanego okrycia w radzieckim zyciu. Siegajacy za kolana skérzany plaszcz,
pierwszy i prawdopodobnie jedyny wklad komunizmu w Swiatowg mode (pomijajac
przeswietny kotnierz Mao), symbol nieugigtosci proletariusza 1 rewolucyjnej meskosci,
noszony byt poczatkowo przez bolszewickich obroncéw klasy pracujacej, po czym stat
si¢ ulubionym strojem tajnej policji. Obezwtadniajgcego wplywu plaszcza nie tagodzito
nawet to, ze w tym momencie nad jego kolnierzem widoczna byta napuchta, zaniedbana
twarz mezczyzny w Srednim wieku.

— Czy waszym zdaniem to odpowiednia chwila, towarzyszko Fein? — zapytat
Timofiejew.

— Proszg mi wybaczy¢.

— Nastepnym razem pukajcie.



Ale przeciez zapukata! Wracajac do biurka, czuta si¢ jak koscielny dzwon, za ktory
gwaltownie szarpni¢to. Gdy usiadta, broda i dtonie wciaz trzesty sig jej z upokorzenia.

Nie przyszio jej do glowy, ze by¢ moze jej szef i mentor nie chce w obecnosci
czekisty sprawia¢ wrazenia cztowieka zbyt zaprzyjaznionego z pracujaca dla niego
cudzoziemka. Gdyby zajrzata do porannej ,,Prawdy”, by¢ moze dostrzeglaby, ze do
jednego worka z ,,nedznymi kanaliami i zaprzysiegtymi wrogami socjalizmu” wrzucono
,Zakamuflowanych wrogéw na zoldzie obcego wywiadu”. A tymczasem, nie pojmujac,
co zrobita zle, oparta policzek na pokrywie maszyny do pisania i rozptakata si¢ cichutko.
Jej rozpacz nie moglaby lepiej wpisac si¢ w t¢ sytuacje.

— Nu, nu... — Kto$ stanat za nig 1 poklepat ja po ramieniu. Ocierajac tzy z oczu,
Florence odwrdcita si¢ i zobaczyla, ze to kierowniczka biura. — L.zy nie wskrzesza nawet
swietych, moja droga — powiedziata kobieta. A potem, wcigz tonem pocieszenia, dodata:
— Teraz wreszcie na dobre pozbedg si¢ tych szkodnikow. I wtedy to oni bedg ptakac.

Florence przypomni sobie to proroctwo trzy tygodnie pozniej, sttoczona w jednej
sali z pozostalymi pracownikami w biurokratycznych trzewiach banku. Mata aula
nabrzmiewa cieptem zimowego potu wielu cial. Tylko jedno skrzydto okienne
pozostawiono otwarte na osciez; poranny wietrzyk wprawia w drzenie liscie trzech
ogromnych fikuséw przycupnietych na parapecie. Ficus elastica, powszechnie znany pod
nazwa figowca sprezystego, we wczesnych latach rewolucji nienawistny symbol
drobnomieszczanskiego domatorstwa, obecnie zrehabilitowany przez wszechmocny
proletariat. Zadna inna ro$lina, jak sie okazuje, nie roénie tak bujnie i soczyscie
w zatechtym cieple grzejnikow radzieckich sal obrad. Na tym tropikalnym tle pojawiaja
si¢ niczym glowy plemiennej starszyzny twarze czlonkow bankowego komitetu
partyjnego i komitetu WKP(b). Na przeciwleglej $cianie wisi flaga z czarnym Kkirem.

W trakcie ostatnich tygodni nagtowki atakujg jeden po drugim z takg sita, ze nie
uchodza nawet uwadze Florence. W ciggu tygodnia od zabdjstwa aresztowano 1 Stracono
tacznie stu trzech biatogwardzistéw. Ich nazwisk nie podano do wiadomosci publicznej,
ujawniajac jedynie, ze przekradli si¢ do Zwigzku Radzieckiego przez Lotwe, Finlandie,
Polske i1 Turcje w celu zamordowania Kirowa iinnych przywddcow. Nieco pdzniej
aresztowano rowniez Grigorija Zinowjewa, starego rewolucjoniste i towarzysza broni
Lenina; jego wina zostala juz stwierdzona, cho¢ od procesu dzielg go jeszcze dwa
tygodnie. Ato dopiero poczatek listy. W ciggu dwoéch lat liczba zamieszanych
W zabojstwo jednego tylko cztowieka wzro$nie tak, ze znajdzie si¢ wsrdd nich miejsce
dla stu czterech leningradzkich kontrrewolucjonistow, siedemdziesieciu o$Smiu
konspiratoréw ,,moskiewskiego centrum” (ktére przeobrazi si¢ w nikczemne
,trockistowsko-zinowjewowskie centrum terrorystyczne”), dwunastu leningradzkich
czekistow — i nie tylko. Smieré Kirowa stanie si¢ niewyczerpanym zrédtem nowych
wrogow az do roku 1941, kiedy jej ptlodnos$¢ zostanie tymczasowo zaktdcona wybuchem
wojny.

Ale powrdéémy do auli zjej zrehabilitowanymi fikusami. Przeciez skoro
ideologicznie niepoprawne figowce mozna ocali¢ od drobnomieszczanskiej wulgarnosci,
to ta mtoda kobieta poddawana dzi§ osgdowi rowniez moze odkupi¢ swoje winy w 0czach
wspotpracownikéw. Ze swego miejsca Florence dostrzega tylko podrygujacy kok



stenografistki zapisujacej zarzuty.

— Wstecznictwo.

— Przytepiona czujnos$¢ polityczna.

— Niezerwanie kontaktow.

— Ale jak? — pyta rudowlosa dziewczyna drzacym glosem. — Jak miatam zerwaé
kontakty? Przeciez on jest moim ojcem.

To nie jest pytanie retoryczne. Jej mate oczka przeslizguja si¢ po zgromadzonych,
jakby kto$ naprawd¢ mégt podsunaé prawidtowa odpowiedz. Na widok desperacji w jej
oczach Florence przechodzi zimny dreszcz.

Dziewczyna, jak si¢ okazuje, jest corka jednego z ,,zinowjewczykoéw”. Florence
pierwszy raz styszy, ze Zinowjew i Kamieniew byli wiele lat temu cztonkami opozycji
politycznej.

— Doprawdy, zaskakujecie mnie, Gotubcowa — mowi kobieta, w ktorej Florence
rozpoznaje spadochroniark¢ zimponujagcym biustem. W jej tonie nie ma nic
wojowniczego. Przeciwnie, pobrzmiewa w nim niemal rado$¢. — Kiedy ujawniono
nazwiska aresztowanych spiskowcow, nie przyszliscie do komitetu poinformowac
0 swoich powigzaniach z wrogami.

— Sama w to wszystko nie mogtam uwierzyc¢.

— Nie wierzyliscie, ze byli winni? — pyta mezczyzna na koncu stotu.

— Nie... Tak.

— Sadziliscie, ze partia zgarnia ludzi za nic?

— Ja... bylam zdezorientowana.

— Ale nie na tyle zdezorientowana — podejmuje kobieta — zeby nie skontaktowac si¢
ze starymi przyjaciolmi w Leningradzie inie dopilnowaé, zeby wasze nazwisko nie
znalazlo si¢ na zadnej liscie dzialaczy Instytutu Smolnego.

— Cztery lata temu odpowiadalam tam za organizacje, ale od tego czasu mieszkam
tutaj.

— A jednak przez caly swdj pobyt tutaj nie zadzwonilisScie nigdy do nikogo
w Leningradzie z prosbg, by usungt wasze nazwisko ze wszystkich list... Jak to
wyjasnicie?

— Wyznaje absolutnie szczerze, nie miatam pojecia o jakichkolwiek intrygach
zasugerowanych mi przez...

—Co macie na mysli, méwiac ,,zasugerowanych przez”? — pyta jaki$ inny
me¢zczyzna. — Uparcie, mimo catej masy dowodow, odmawiacie zadenuncjowania
terrorystow.

Lecz przewodniczaca spotkaniu kobieta unosi dlon, by uprzejmie go uciszy¢.

— Czy wiedzieliscie, czy nie, nie ma dla sprawy znaczenia. Zamiast natychmiast
zglosi¢ wszystkie swoje powigzania, zaczeliscie knué, jakby tu kry¢ wiasne plecy,
zglaszajac si¢ po pomoc do wuja...

— To on mi to podsunat, 1 to tylko dlatego, ze nie bytam juz cztonkiem...

— Nikogo tu nie interesuje wasze alibi — odzywa si¢ m¢zczyzna z konca.

Florence wcigz nie pojmuje, do czego dziewczyna miataby si¢ wlasciwie przyznac,
chociaz jest juz jasne, ze gdyby nawet przedstawita jakies nowe zeznania, sad natychmiast



odrzucitby je jako niewystarczajace i nieszczere. Przez ostatnie dwa tygodnie Florence
probowala zrozumie¢ lawing demaskacji w gazetach, ale wciaz nie potrafi sobie poradzi¢
z uporczywie powracajacym paradoksem: liczba czekajacych w odwodzie potencjalnych
winowajcoOw wydaje si¢ po prostu zbyt wielka. Skoro Kirowa zabili biatogwardzisci, to
przeciez ,,zinowjewczycy” sg poza podejrzeniami. I odwrotnie. Matematyczna cz¢$¢ jej
inteligencji uporczywie przeprowadza co$, co uznaje si¢ tu za heretycka logike eliminac;i.
Florence zastanawia si¢, co sadzi¢ o partii, Skoro w sprawe zaangazowani byli wszyscy Ci
bolszewicy: cztonkowie Komitetu Centralnego. Czy nie mieli innej mozliwos$ci
wypowiedzenia si¢, ze musieli si¢ uciec do morderstwa? Marzy o tym, by omoéwic te
sprawy z Timofiejewem, ale jej szef ostatnio szorstko jg od siebie odsuwa. Poswigca cate
dnie na spotkania, a Florence przekonuje si¢, ze wystarczajacych trudnos$ci nastrecza jej
wyjasnienie jego coraz bardziej zagmatwanych, dyktowanych kazdego ranka tekstow,
wiec co tu mowic o rozwiktywaniu zagadnien politycznych. I nagle styszy w gltowie glos
Niny, zony Timofiejewa: ,,Kimze w koncu jestesmy, by sadzi¢, ze mozemy sobie
wyobraza¢, co wlasciwie dzieje si¢ na gorze?”. Wraca myslami do tej odpowiedzi, jakby
siggata po amulet. Ogromng pociech¢ przynosi jej przypominanie sobie, ze nie zna — i nie
moze zna¢ — odpowiedzi na wszystkie pytania. Nie jest cztonkiem partii. Nie jest nawet
Rosjankg. Powtarza sobie t¢ mantr¢, by odpedzi¢ wyrzuty sumienia, ktéore moglaby
nieopatrznie poczué, nie stajagc w obronie nieszczesnej dziewczyny na podwyzszeniu.
Doprawdy, c6z mogta zrobi¢ poza obserwowaniem, jak zarzyna si¢ na oltarzu ofiarnym
rudowtosg nieszczesnice? Jeden niewlasciwy ruch 1 to Florence mogtaby ktas¢ glowe na
pienku.

Jej milczenie jest przejawem zbiorowe] niemoty, ktora opanowala caty kraj.
W 1934 roku w Zwiazku Radzieckim zbrodnie w afekcie juz niemal si¢ nie zdarzaja.
Podobnie wypadki, przestepcze niedopelnienie obowiazkow 1 wszelkie dzialania
popetniane w zbawiennym cieniu oportunizmu. Wszelkie wykroczenia, o ktoérych pisze
prasa, sa przejawem dziatania w zmowie,

Wypadki przemystowe? Sabotazysci!

Niezrealizowanie planu produkcyjnego? Sabotazysci!

Morderstwa i, owszem, nawet gwalty — wszystko to partyzanckie podchody
w wojnie przeciwko klasie pracujacej. Przeoczony naglowek na ostatniej stronie
dziennika ,Izwiestia” ledwie tydzien przed sprawa Kirowa glosi: ,,Mloda pionierka
zawleczona sitg 1 zhanbiona na polu pszenicy”. Kim byli napastnicy? Kutakami!

Pozostaje pytanie: czy kula, ktora przebita kark Kirowa, a w dalszej kolejnosci,
w sensie metaforycznym, czaszki wielu, wielu innych, uczynita choéby niewielki wylom
w murze podziwu Florence dla wybranego przez nig kraju? Wszystkie dowody zdajg si¢
przemawiac¢ za tym, ze wydarzenia, do ktorych doszto zimg 1934 roku, nie doprowadzity
jej do jakichkolwiek trwatych wnioskOw na temat systemu sowieckiego. A moze to
wszystko bylo znacznie prostsze? Tamtego roku w grudniu uwage Florence zaprzataly
catkiem inne sprawy: znow si¢ zakochata.

Wedle tego, jak Leon Brink odmalowal swoje dziecinstwo grupie przyjaciot,
swiadomos$¢ rewolucyjng zaszczepiono mu juz w lonie matki. To wlasnie ta uparta,
pomylona kobieta ,,przeciggneta go za uszy”; ojca nie bylo. Odkad skonczyt trzy lata,



kiedy inni zydowscy chlopcy z okolicy zaczynali uczeszcza¢ do chederu, on zabierany
byl na strajki i demonstracje, gdzie pozostawiano go, by czekal w rozwrzeszczanej,
sttoczonej na chodniku cizbie, podczas gdy jego matka oktadata tamistrajkoéw obcigzong
otowiem parasolkg i ktula ich zaostrzonymi szpilkami do wtoséw. Batia Brink, robotnica
z zaktadow przedzalniczych 1 zwolenniczka Clary Lemlich, wychowywata swego syna na
diecie pogardy dla gospodarczej tyranii, ktora — jak powtarzata z upodobaniem — gotowata
si¢ w kotlach kapitalizmu 1 wyptywata na powierzchni¢ jak szumowiny.

Jej wrogos¢ wobec kapitalizmu byta produktem unikalnie amerykanskim, lecz
korzenie nienawisci do religii siggaly mlodosci spedzonej w Polsce, znajdujacej si¢
wowczas pod zaborem rosyjskim. Jako dziewie¢tnastolatka wyszta za biednego, lecz
btyskotliwego mtodego cztowieka, ktory jako jedynak mogt si¢ wywina¢ od poboru. Rok
pozniej wszystkie wyjatki cofni¢to. Obawiajac si¢ $mierci mlodego meza w stuzbie cara
Mikotaja, Batia sprzedata wszystko 1 wystata go do Ameryki. W pierwszych listach pisat,
ze trudno mu znalez¢ prace 1 nie moze jej nic wysta¢ na zycie. Cierpiata, czytajac jego
listy, cierpiala jeszcze bardziej, gdy miesigce mijaty bez jednego stowa. Wygladato na to,
Ze maz nie zamierza optacic jej drogi za ocean, cho¢ ona oplacita jg jemu. Po jakims$ czasie
udata si¢ do rabina btaga¢, by napisat do jej m¢za do Nowego Jorku z prosba, by zgodzit
si¢ da¢ jej list rozwodowy, ktorego nie mogla sobie wreczy¢ sama. Tymczasem rabin
polecit jej krewnym zebra¢ dla niej pienigdze 1wsadzi¢ ja na statek do Standéw
Zjednoczonych. W Nowym Jorku odszukala meza iprzez krotki czas zyli razem
W wynajmowanym pokoju, gdzie, stowami Leona, ,,wypehit ja po brzegi nasieniem”, po
czym znow znikngl, tym razem wybrawszy si¢ na Zachdd 1 zostawiwszy ja z dtugami
u rzeznika i w sklepie spozywczym. Od tamtego dnia Batia, pracujac w dusznych halach
po szes¢, siedem dni w tygodniu, by ubrac¢ i nakarmi¢ swe jedyne dziecko, nigdy nie
przestata wyrzekac na tchorzostwo mezczyzn 1 hipokryzje ,,rabinicznych namiestnikow”,
ktérych wladza unicestwila jej niewinno$¢. Jej fanatyczna pogarda, komicznie
odmalowywana przez Leona, ktory z nieodmiennym zapalem rozbawial nig publicznos¢,
wydata si¢ Florence tak odmienna od tagodnego ateizmu jej ojca, ze sama w Sobie
sprawiata wrazenie jakiej$ egzotycznej wiary. Bo ¢z innego, jesli nie zarliwa poboznos¢,
mogto wyjasnia¢ smakowite uczty z czterech dan, ktore ledwie wigzaca koniec z koncem
matka Leona wydawata raz do roku w Jom Kippur, w dniu postu, by zgorszy¢ i wyszydzi¢
swych poboznych sgsiadow?

Leon Brink miat naturalny dar przeobrazania swojego zycia w co§ w rodzaju
wodewilu, a moze nawet mitu. Byt to talent nie tak znéw rzadki wsrod pewnego rodzaju
zbuntowanych wyrzutkow, ktérych lata trzydzieste rzucity do Moskwy, wolnych duchow
z dumg wyrzekajacych sie swych kapitalistycznych ojczyzn. Ci mtodzi ludzie, glownie
Zydzi, naptywali z Bronxu i Manchesteru, ale i z miejsc tak egzotycznych jak Missoula
w staniec Montana. Przypatrzcie si¢ im teraz: Florence i jej przyjaciele w kawiarni
Moskwa na placu Puszkina, niezamawiajacy nic poza kawa dla dziewczat 1 karafkg wodki
dla chtopcow, by pozwolono im siedzie¢ godzinami 1 gada¢ bez konca (zycie towarzyskie,
jak wszystko inne, prowadzilo si¢ kolektywnie). Tyle ich rozméw kreci sie wokot
Ameryki — jakby profanujac miejsce swojego urodzenia, odprawiali rytuat pozwalajacy
ukoi¢ tesknote za domem. Przypatrzcie si¢, jak jeden po drugim wchodza na tafle



lodowiska na Pietrowce, tak pochtonieci dyskusja, ze juz za chwile cata grupka wyladuje
na pupach, zrgcznie omijana przez miejscowych.

Leonowi Brinkowi jako jedynemu sposrod Amerykanow udaje si¢ utrzymacé
rOwnowage. Z ust zwisa mu zapalony papieros. Florence odtraca jego wyciagnietg dton
I bez pomocy dzwiga si¢ z lodu. Leon wycigga wiec r¢ke do Essie, ktora przyjmuje ja
Z wdzigcznoscig.

Czy Florence wciaz jeszcze gniewala si¢ za to, ze nazwat jg Flatbush? Czy uznata
za przechwalki jego opowiesci o sypianiu na schodach pozarowych i wykorzystywaniu
East River w charakterze toalety publicznej? W koncu jak wszyscy oni byl teraz
cudzoziemcem, wolnym od koniecznosci wystawania w kolejkach i znoszenia
chronicznych niedoboro6w oraz moralnego napastowania uchodzacego w Rosji za obstuge
klienta. Wszyscy do$¢ szybko przywykli do spotecznego awansu. Z grzaskiego Slepego
zautka amerykanskiej biedy i ciemnoty Leon awansowat na uprzywilejowane stanowisko
dziennikarza dziatu zagranicznego agencji TASS, ktoremu to przywilejowi towarzyszyt
zarezerwowany stolik w dowolnej hotelowej kawiarni oraz dwa bilety na kazdy nowy
koncert, sztuke 1 film. Jak biednemu chtopcu z gorszej dzielnicy udato si¢ przejs¢ taka
transformacj¢? Wygladalo na to, ze pomylonej Batii nie brakowato pragmatyzmu. Swego
syna, wowczas dwunastoletniego, wystata do pracy u noszacego binokle zecera Meyera
Levitsky’ego, ktory uczyt chlopca drukarskiego fachu i1 pozyczat mu ksigzki, tak ze
w wieku lat pigtnastu mtody Brink mial juz za sobg lektur¢ wigkszosci rosyjskich
klasykow 1 filozofow politycznych. W Klubie Pracownikéw Zagranicznych i w kawiarni
Moskwa, ktore przyciggaty podobnych mu ekspatow, bez wahania cytowatl obszerne
fragmenty Bakunina, Tolstoja, Zabotynskiego i Marksa. Jedynym niecytowanym przez
niego W tym rewolucyjnym towarzystwie autorem byt Horatio Alger, ktorego ksigzki
odegraly nie mniejszag przeciez rolg¢ w doprowadzeniu do szczesliwego konca
wspaniatego procesu metamorfozy, jakim byto zycie Leona Brinka.

Florence nie potrafita wyjasni¢ niepokoju, ktory ogarniat jg znienacka, gdy Leon
stawatl na czele calego towarzystwa, ni to siedzac, ni to stojgc za rogiem stotu, trzymajac
si¢ oparcia krzesta albo czyich$ ramion, jakby pod§wiadomie oczekiwat, ze lada moment
co$ go porwie w biekitne niebo. Nawet kosmyki jego wloséw 1 kepki baczkow wydawaty
si¢ przeciwstawiaC sile cigzenia. Cokolwiek to byto, Florence nie mogla si¢ opierac
W nieskonczonosc.

Jej kapitulacja rozpoczeta si¢ pewnego srebrzystego moskiewskiego wieczoru, gdy
przebieglszy tak szybko, jak tylko mogla, ku fortecy teatru Bolszoj, natkneta si¢ na Leona
czekajacego na nig pod jednym z kremowych filarow. Nie bylo tam Zadnego zich
przyjaciot.

— Gdzie sg wszyscy?

— Mnie pytasz?

— Myslatam, Zze Essie tez idzie.

— To nie przyszta z toba? — zapytat niewinnie.

— A Seldon gdzie?

— Niedysponowany. Zeszlego wieczoru odgrywali§my role gosci honorowych
jakich$ Gruzindw. Ostrzegatem go, ze wino jest jak zmienna kochanka, ktora niespiesznie



wychodzi o poranku. Z kolei stara dobra wodka...

— Sp6znimy si¢ — powiedziata Florence ze zniecierpliwieniem. — Masz bilety?

Z wewnetrzne] kieszeni nedznego ptaszcza Leon wyciggnal dwa bilety na Lady
Makbet mcenskiego powiatu.

We wspaniatym westybulu rozpoczal si¢ zaciekly wyscig do szatni. Rosyjskie
szatnie nie byly — zarowno wtedy, jak i dzis§ — udogodnieniem, z ktérego mozna by nie
skorzysta¢. Zakras¢ si¢ do opery, nie pozostawiwszy tam wczesniej okrycia, zostatoby
uznane za niewybaczalne grubianstwo nawet przez duchy tak zbuntowane jak Leon
| Florence. Usiadlszy w koncu z programem, Florence probowala przeczytac libretto
spektaklu, ktory miata za chwile obejrze¢. W 1934 roku, zanim Stalin catkowicie zdtawit
awangarde, Rosja cieszyla si¢ ostatnimi dniami artystycznego nowatorstwa
zapoczatkowanego w epoce rewolucji. Pozegnalne przebtyski eksperymentalnej belle
¢poque, na ktorej koncowke Florence jeszcze zdazyta, umocnity ja w przekonaniu, ze
kraj, do ktorego przyjechala, jest bardziej wolny niz ten, ktory opuscita. Sprébowata
wczué sie w akcje tragifarsowej opery o zonie kupca zakochanej w czarujacym parobku.
Dokonujac adaptacji muzycznej tej mrocznej historii Nikotaja Leskowa, Szostakowicz
dazyl do podporzadkowania si¢ przemoznemu dyktatowi socrealizmu, lecz na wlasng
zgube nie zdotat sttumi¢ swych artystycznych idiosynkrazji. Co moglo wyjasniac,
dlaczego siedzacej w operze Florence muzyka sprawiata takie klopoty. Na scenie, toczac
wokot oszalatym spojrzeniem, Katerina patata zadza do parobka Siergieja i skrgcata sig¢
konwulsyjnie, mordujac najpierw tescia, potem meza. Wraz znig jeczala i dyszala
muzyka. Akcja w duzej mierze rozgrywala si¢ na przykrytym aksamitng kapa podwojnym
t6zku kupca.

Nie mniej podniecajacy od dusznego klimatu opery byt napiety bezruch siedzacego
obok niej mezczyzny. W stojacym powietrzu spowita ja marynarska wyrazistos¢ jego
wody kolonskiej. Przez caly czas trwania spektaklu kolano Florence pozostawato
unieruchomione w pozycji, ktora miata zapobiec przypadkowemu kontaktowi. Nie miata
si¢ czego obawia¢. Leon trzymal rece przy sobie, uwodzenie pozostawiajac
Szostakowiczowi. Oper¢ wystawiano juz w Leningradzie i do Leona dotarty pogloski
0 jej podniecajacych wiasciwosciach. Nie przypadkiem zaaranzowat wszystko tak, by
przy tej wlasnie okazji spotkac si¢ z Florence sam na sam.

— | jak ci si¢ podobato? — zapytat, gdy rozbtysty lampy.

Oddali juz bilety szatniarce 1 odebrali ptaszcze. Dwugodzinne wysitki Florence, by
okietznac¢ rosnace podniecenie, zaowocowaly teraz staropanienska zgryzliwoscia.

—To niezgorsza opera — powiedziala, pozwalajagc Leonowi pomdc sobie przy
wktadaniu plaszcza — jesli nie przyklada si¢ nadmierne; wagi do takich rzeczy jak
melodia, kadencja czy budzacy sympati¢ bohater.

Krytyka Florence byla swego rodzaju przeczuciem nieopublikowanej jeszcze
zjadliwej recenzji ,,Prawdy”: ,,wulgarna”, ,prymitywna”, ,epileptyczna”. ,,Towarzysz
Szostakowicz prezentuje nam najprymitywniejszy naturalizm... — napisal recenzent. —
Kompozytor najwyrazniej nie zawracal sobie glowy dociekaniem, czego radziecka
widownia oczekuje od muzyki iczego w niej szuka”. Wskutek wybuchu oficjalnego
gniewu sztuke zdjeto z afisza na trzy dekady.



— Chcesz powiedzie¢, ze Katarzyna nie wydata ci si¢ urocza? — zapytat Leon,
przekrzywiajac gtowe, a W jego glosie odezwata si¢ kpigca nuta.

— Ta kobieta to potwor.

—Anie bystra, eclektryzujaca dama marniejgca w koszmarnych warunkach
spoteczenstwa opresyjnego?

— Planuje morderstwo z zimng krwig!

— Zabija kilku facetow, no i co?

— W imi¢ mitosci do zadeklarowanego bawidamka!

— | tu si¢ mylicie, towarzyszko Fein. Zbrodnia Katarzyny nie jest zbrodnig
Z mito$ci. Zbrodnia z mitosci bylaby grzechem duszy. Katarzyng natomiast owladnegty
poganskie furie. Stad tytul: Lady Makbet... — |tutaj Leon zrobil co$ najmniej
oczekiwanego: zacytowat Szekspira. — ,,Smiem wszystko zrobi¢, co mezom przystoi, /
A kto smie wigcej, ten nie jest cztowiekiem”6.

Przez chwilg Florence stata, przygladajac mu si¢ w $§wiatlach moskiewskiego
wieczoru, a Z jej ust buchaly srebrzyste lodowate obtoczki.

— A wigc czytate$ Szekspira...

— O tak, nadobna pani. Obsadzono mnie nawet w roli Makdufa w spektaklu City
College.

— Nigdy nie wspomniates, ze chodzites do City!

Przeholowawszy moze nieco Zz pretensjami do erudycji, Leon pospiesznie si¢
wycofat.

— Zrezygnowatem jeszcze przed koncem pierwszego roku.

— Jak to?

— Doszedlem do wniosku, ze college nie ma mi nic do zaoferowania.

Jego ciagle przechwalki przypominaty nickonczace si¢ wystapienie W obronie
wlasnej.

— A poza tym skonczyly mi si¢ pienigdze — poprawit si¢. — Nawet jesli nauka nic
nie kosztuje, to zycie owszem. Pomyslatem, ze wiecej si¢ naucze, podrozujac. Mialem
wspaniaty pomyst, zeby przejecha¢ pociggiem przez cale Stany, ale okazato sie, ze
uprzedzito mnie juz z tysigc kolesi. Moze wyladowalbym ostatecznie w Argentynie,
gdyby nie to, ze mieli akurat przewrot wojskowy.

— No i zostata ci Rosja.

—Prawde moOwigc, wybieratem si¢ do Chin. Ale potem przeczytatem
0 Birobidzanie, Zydowskim Obwodzie Autonomicznym... Syberyjski Syjon Stalina! No
I nie musiatbym si¢ juz uczy¢ chinskiego.

— Nie sadzitam, ze masz dusze osadnika.

— Zartujesz? Uwielbiam pogranicze! Przekonaty mnie obrazki w takiej broszurze. ..
No wiesz, te przedstawiajagce mtodzienca, ktory wyglada jak jakis Herkules z Berdyczowa
noszacy worki z ziarnem. | krzepkonoga lewantynska ksi¢zniczka brzdakajaca na
batalajce. Jedyne, czego nie umiescili w broszurze, to obrazek komara.

— Istny raj.

— Nie spodziewatem si¢ francuskiej Riwiery. Ale kiedy wysiadtem z pociagu Kolei
Transsyberyjskiej, okazalo si¢, ze peron to tylko kilka desek rzuconych w btoto.



Odwrécitem si¢ do kierownika pociggu ipytam: ,,Daleko jeszcze do Birobidzanu,
towarzyszu?”, a ten si¢ rozeSmiat: ,,Dwa lata, synu!”. No ale dotarlem tam, skierowali
mnie do pracy przy osuszaniu bagien. Dwie noce pdzniej mialem ugryzienia komaréw na
ugryzieniach komaréw. Wlasciwie nie wadzitaby mi tak bardzo perspektywa pozarcia
zywcem, gdybym sam miat co$ do jedzenia. Ale chyba opiekunowie tego zoologu o nas
zapomnieli.

— Co masz na mysli, mowiac ,,nas”?

— Upchngli wszystkich cudzoziemcow w jednej wiosce: Polakow, Butgaréw,
Szwabow, tych z Ameryki Poludniowej. Nie zdziwilbym si¢, gdybym znalazt tam
jakiego§ Zulusa. Mozna by pomysle¢, ze kto§ chcial si¢ przekonaé, czy potrafimy
zbudowac kolejng wiezg Babel. GdybySmy nie byli tak zalatani, co chwila biegajac do
latryn z rozwolnieniem, moze nawet udatoby si¢ nam pozabijaé.

— Dhugo tam zostates?

—Pewnie mi nie uwierzysz, ale ugrzeztem na prawie cztery miesigce. Kiedy
wreszcie powiedziatem tym mamzerom, Ze rezygnuje, zagrozili surowymi reperkusjami.
Powiedzieli, ze jesli ,,nie odstuze swego”, nigdy nie dostang w ZSRR Zadnej pracy.

— No i co zrobites?

— Powiedziatem im Sei gesund i vaffanculo, moja najlepsza wloszczyzna.

— No i tyle zostato z marzen o zydowskiej republice — skwitowata Florence.

—Jak by to uja¢? To nie byla kwestia zbyt duzej liczby Zyddéw, lecz
niewystarczajacej ilosci wszystkiego innego. Widzisz, tak sobie mysle, ze wszedzie, gdzie
jest nas tylko troche, dzialamy jak nawoz. Ale wszyscy na kupie? — Pokrecit glowg. —
Jedna wielka sterta gnoju.

Florence rozesmiala si¢ mimowolnie. Zanim zdazyta ztapa¢ oddech, Leon
powiedzial:

— Co robisz jutro wieczorem?

Od tamtego zimowego wieczoru znéw zaczeta ktamac. Sptawiata Essie, mowiac,
ze po pracy chodzi na zebrania komitetu. W pracy uchylata si¢ od zebran, twierdzac, ze
musi uczestniczy¢ w zajeciach z edukacji politycznej (jedyna dopuszczalna wymoéowka),
po czym zrywata si¢ znich, zeby pdjs¢ z Leonem do kina Udarnik na nowy film
Czapajew.

Zapomniawszy na chwilg o czystkach i o polityce, w 1934 roku w Moskwie mozna
si¢ byto naprawde niezle zabawi¢. Florence wysluchata pierwszej w zyciu symfonii
| obejrzata pierwsze przedstawienie baletowe. Nie posiadata si¢ ze zdumienia, ze tyle
kultury wysokiej dostepne jest tak tanio. Na widowni widziata ludzi wygladajacych
I ubierajacych si¢ jak zwykli robotnicy. Ich gtdd sztuki napawat ja duma. Oto mieszkata
w miescie, ktore uznalo rozdziat na sztuk¢ wysoka 1 niska, klasyczng 1 wspdlczesna,
elitarng 1 popularng za burzuazyjny przezytek. Przekonywata samg siebie, ze te randki
z Leonem nie sg tak naprawde randkami. Znajdowali si¢ w koncu w egalitarnej Rosji; nie
byto powodu, dla ktorego kobiety i mezczyzni nie mogliby si¢ przyjazni¢. Nie byto
zadnego migdalenia si¢ ani nawet trzymania za r¢ce; Florence pilnowata, by konczyto si¢
na rozmowach. Probowata nawet wyj$¢ nieco przed szereg 1 zabawi¢ si¢ w swatke.

— Co sadzisz o Essie?



— Mita dziewczyna.

— Ma takie fadne oczy, prawda? — podsuneta Florence zachecajaco.

— Tak. | tak blisko osadzone.

Ich zaloty toczyly si¢ wdwoch scenografiach: rosyjskiej rzeczywistosci
I nowojorskich wspomnien. Spacerujac po arbackim bruku, Leon opowiedziat jej, jak
W dziecinstwie pracowat na stoiskach z odziezg przy Canal Street.

— Wiesz, dlaczego wszystkie te garnitury na Canal majg przylepionych tyle
malutkich etykietek z ceng?

— Dlaczego?

— Bo pod kazda z nich jest dziura!

Popijajac z kubkow pieniacy si¢ kwas chlebowy w parku Gorkiego pod
transparentem obwieszczajacym, ze ,,Zycie stalo sie lepsze, Zycie stalo si¢ weselsze”,
wspominali napoje z kremem jajecznym, ktore pili na Brooklynie.

— Ile bym data za odrobing syropu czekoladowego w tym tutaj!

— To nic nie da, musisz zna¢ przepis.

— Ty go znasz, jak przypuszczam.

— Pewnie. Ten barman z Green Street przekazal mi sekretng recepture.

— Tylko tobie.

— A zeby$ wiedziata. Zrobito mu si¢ mnie zal, bo nigdy nie miatem bar micwy.
Zabral mnie do kuchni 1 pokazal, jak to robi. I powiedziat: ,,Dzi$ state§ si¢ mezczyzng”.

Nigdy nie miata pewnosci, czy on nie zmysla tego wszystkiego na poczekaniu. Po
jakims$ czasie byto jej to jednak obojetne.

— Nigdy nie widziatam, zebys$ naduzywat alkoholu, Leonie.

— Alkohol ktdci si¢ z moim cierpieniem.

W towarzystwie Leona chodzila na wyklady do Domu Kultury 1 Panstwowego
Teatru Zydowskiego na Bronnej, by zobaczy¢ stynnego Solomona Michoelsa w Krolu
Learze. Ale to w Metropolu Leon dostat w koncu swojg szanse.

Restauracja w hotelu  Metropol zastugiwala na miejsce w panteonie
najwspanialszych przybytkéw rozrywki dwudziestego wieku. Witrazowy sufit znajdowat
si¢ — lub takie byto pierwsze wrazenie Florence — na wysokos$ci niemal dziesi¢ciu metrow.
Przeszklone drzwi otaczaly ze wszystkich stron ogromng sal¢ jadalng dajaca si¢
obserwowaé z gory zpodpartych kolumnami balkonow. Krzykliwos¢ Metropolu,
podobnie jak Ritza czy Copacabany, z powodzeniem przechodzita probe czasu. W latach
trzydziestych jego mosie¢zne zdobienia i pluszowa czerwong tapicerke otaczat juz nimb
bezpowrotnie minionej chwaly, wrazenie lekko wytartego 1 zlezalego luksusu
harmonizujace z szamerowanymi zlotem liberiami kelnerow, z ktorych czes¢ pracowata
tu jeszcze Za caratu.

Metropol, podobnie jak restauracje w pozostatych dewizowych hotelach, byt
jednym ztych miejsc, ktérych nie zamknigto, by zaspokoi¢ burzuazyjne apetyty
zamieszkatych w Moskwie i odwiedzajacych ja cudzoziemcow, szczegblnie dziennikarzy
uwielbiajacych przesiadywa¢ w znakomicie zaopatrzonym barze, popijaé whisky
| przypatrywaé si¢ zjawiskowym barmankom. I dlatego to wilasnie w Metropolu ta
zbieranina korespondentdéw, do ktorej zaliczat si¢ Leon, postanowita powita¢ Nowy Rok.



Na parkiet, na ktérym roito si¢ od odstonigtych ramion i nagich plecéw, projektory
rzucaly skrzacg si¢ fontanne czerwonych, zielonych 1 niebieskich iskier. Zmatowiale
lustra otaczajace sale bankietowa przypominaty zaparowane okna do innego §wiata. Na
zewnatrz, na dwudziestostopniowym mrozie, rozgrywat si¢ zwykty zimowy spektakl
proletariatu: po chodnikach przemykali z siatami ludzie w ubogich kozuchach.
A w $rodku istne tropiki: piodra zdobigce maski na oczy, gozdziki rozkwitajace
W butonierkach, wypomadowane glowy oparte na bujnych biustach. Na zewnatrz
w zamknietych na ghucho sklepach lezaty skape racje czarnego chleba i solonej stoniny.
W srodku dzika kaczka z solianka, $ledz pod pierzynka buraczkéw z chrzanem. Na
ulicach $nieg. W $rodku konfetti. Tam betkotliwe, zaczepne wycie piesni masowych.
Tutaj jazz!

Florence i Essie pojawity si¢ w chwili, w ktorej rozmowy przy stoliku zaczynaty
juz zdradza¢ t¢ obledng, beztroska lotnos¢ catonocnej popijawy. SzeScioosobowa
orkiestra strojgca ponownie instrumenty ustgpita miejsca na scenie parze cyganskich
skrzypkéw w haftowanych kamizelkach, m¢zczyznie i mtodej kobiecie.

— Myslisz, ze to prawdziwa Cyganka? — zapytal mezczyzna o imieniu Alistair.

— Nie badz Smieszny! Prawdziwe majg takiego zeza jak kociaki z chowu wsobnego!
— powiedzial Seldon Parker, obok ktorego usiadta Florence z zamiarem ignorowania
Leona.

— Sadzitem, ze cyganskiej muzyki zakazano — wtracit tysy Australijczyk, na
ktorego mowiono Michaels.

— Ale to bylo w zeszlym miesigcu — sprostowat Seldon. — W tym uchylili zakaz.

— Seldon jest na nich ciety, odkad zeszlego lata relacjonowat ten stynny cyganski
proces — poinformowat Leon siedzacych przy stole.

—Nie ma na S$wiecie gorszej tachudry niz koniokrad! — obwiescit Seldon
z przekonaniem. — Albo ztodziej samochodow, co na jedno wychodzi. Rzad od lat probuje
zrobi¢ z nich przyzwoitych ludzi radzieckich, ale to jedna wielka porazka. Wieszaja
w tych swoich namiotach plakaty z Leninem i kradng dalej. — Zwroécit si¢ do Florence. —
Zauwazytas, ze cho¢bys$ nie wiem ile im data monet, nigdy nie sg zadowoleni? Dalem
kiedy$ jednej wiedzmie wszystkie drobne z kieszeni, a ta mnie pyta, gdzie reszta. No
przeciez to trzeba mie¢ tupet!

— Ale czemu ona miataby cierpie¢ za to, ze ty miate$ zly tydzien? — zawotat Leon
z drugiego konca stotu. Wydmuchat kotko dymu i pozwolit mu si¢ rozwiaé, zanim
spojrzat na Florence.

Usiadla po przeciwnej stronie stotu z nadzieja, ze w ten sposob delikatnie Leona od
siebie odsunie. Teraz serce walito jej jak mtotem, a ona raz po raz obracala w glowie
powody, dla ktorych postanowita potozy¢ kres temu, co si¢ migdzy nimi dzialo —
cokolwiek to byto. Trzy dni wczeéniej, gdy spotkata si¢ z nim w teatrze na Bronnej,
zdradzit jej, ze latem skonczy dwadziescia jeden lat.

Ledwie dwudziestolatek! Probowata ukry¢ zaskoczenie iudato si¢ jej na tyle
opanowa¢ mimike, by powstrzyma¢ go od zgadywania, ile ona ma lat (za miesigc
konczyta dwadziescia pig¢). Z pewnoscig wyjasnialo to wojowniczos¢, z jakg staral sig
zwroci¢ na siebie jej uwage, ukryte pod plaszczykiem skromno$ci przechwatki



I obcesowa arogancj¢. Sadzita, ze przyczyna tego wszystkiego jest jej niedostatek sity
woli, niedostatek wyobrazni, skoro przebywszy cala t¢ droge do Moskwy, data si¢ omota¢
Amerykaninowi, do tego z Lower East Side. A teraz ogarnat ja wstyd i niemal panika na
mysl o tym, ze ten Amerykanin okazat si¢ ledwie chtopcem, bez korzeni 1 Z radosng zadza
podrozy. Panika nie pozwolila jej tkna¢ wykwintnych dan. Po fiasku z Siergiejem stracita
na chwile czujnos$¢, ale nie miata zamiaru bezrefleksyjnie si¢ angazowac. Teraz, gdy nieco
otrzezwiala, nalezalo to ucia¢ i sta¢ si¢ wreszcie tag powazng osobg, w ktora zamierzata si¢
tutaj przeobrazi¢. Z péimiska promieniscie utozonych we¢dzonych ryb spojrzaly na nig
paciorkowate oczy. Czas byto odcig¢ przynete.

— Essie, wiedziatas§ moze — zaczeta zachecajaco — ze oboje z Leonem chodziliscie
do jednej ze szkot prowadzonych przez kota robotnicze?

— Naprawde? A do ktoérej? — zainteresowat si¢ Leon, wsuwajac do ust pierdg.

— Bronx East — odparta Essie, ozywiajac si¢. — A ty?

— East Broadway — powiedziat obojetnie — ale nie zagrzalem tam miejsca.

No i tutaj podobienstwa si¢ konczyty. Teraz niepokdj Florence udzielit si¢ i Essie.
Moze tatwiej byloby jej znie$¢ obojetnos¢ Leona, gdyby reszta siedzacych przy stole
me¢zczyzn tak otwarcie nie wodzita wzrokiem za barmankami przeslizgujacymi si¢
mig¢dzy stolikami z tacami papierosOw 1 sztucznych ogni. Byla to jeszcze jedna cecha
odr6zniajaca Metropol od §wiata na zewnatrz: w restauracji relacje ptci miaty charakter
jawnie handlowy. Michaels przywotat picknos¢ o tatarskich oczach ikupit od niej
kilkanas$cie zimnych ogni — za dolara i mozliwos$¢ poklepania jej po obleczonej w satyng
pupie. Niepoprawne zachowanie Australijczyka zostato skwitowane ledwie karcacym
kiwnigciem palca.

— Zawsze s3 takie... przyjazne? — spytala Essie z nieskrywang groza.

— Jasne! — powiedziat Seldon. — Niektore pozwolg si¢ nawet puknaé. Oczywiscie
nie za darmo.

— Michaels si¢ w jednej znich zakochat — rzucit Leon w kierunku Florence
teatralnym szeptem. — Ma na imi¢ Nelly.

— Byla arystokratka — powiedzial Michaels rzewnie. — Nieszczesna ofiara rewolucji.
Takie delikatne istoty nie sg stworzone do codziennej haréwki radzieckiego cztowieka
pracy.

— Ale Nelly nie chce mie¢ z nim do czynienia — ciagnat Leon. — Specjalizuje si¢
w Japonczykach.

— Ale on chyba wie, ze te dziewczyny przekazuja wszystko tajnej policji? —
zaciekawita si¢ Essie.

—Wie? To jego jedyna nadzieja — skwitowal Leon. — Pojecia nie macie, jak go
wyczerpuje wymyslanie ciggle nowych tajemnic panstwowych dla przyciggnigcia jej
uwagi.

Te uwagi, oficjalnie skierowane do Essie, przeznaczone byly chyba rowniez dla
Florence, ktora miata nadziej¢, ze powrdt do zycia towarzyskiego w grupie przywroci jej
relacji z Leonem znamiona platonicznej przyjazni. Nie przewidziata jednak, ze fizyczny
dystans nie zniecheci go, lecz okaze si¢ hipnotyzujacym wyzwaniem. Uzmyslawiata sobie
zazenowana, ze Leon obserwuje kazdy jej ruch (czyz nie wybrata miejsca przy stole tak,



by mogt podziwiac jej profil, ktory — jak uparcie twierdzit — jest zachwycajacy?).

— Co za szkoda, ze wszyscy majg w nosie australijskie tajemnice — skonkludowat
Seldon, po czym podnidst si¢ z miejsca z kieliszkiem w dtoni. — Zdrowie naszych
amerykanskich przyjacidt! — | chociaz kolana niebezpiecznie si¢ pod nim uginaty, trzymat
kieliszek elegancko od dotu przez plécienng serwetke. — Proponuje, bysSmy czule
pozegnali tysigc dziewiecéset trzydziesty czwarty, pierwszy okragly rok, w ktorym ten
znakomity kraj udzielajacy nam gosciny byt uznawany przez Stany Zjednoczone.

— Wzniesmy toast za to, ze nie zyjemy juz w grzechu! — wykrzyknat Leon ze swego
konca stotu. — Za nas — powiedzial, zachecajac reszte biesiadnikow do stuknigcia si¢
kieliszkami, co wszyscy ochoczo uczynili.

— lle mamy jeszcze czasu na te sentymentalizmy? — zapytat Seldon.

Michaels zerknal na zegarek.

— Zostalo jeszcze dwanascie minut starego dobrego trzydziestego czwartego.

Na te wiadomo$¢ Leon bezceremonialnie zwrocit si¢ do Florence:

— Pora na ostatni taniec?

Florence pozwolita swej serwetce opas¢ na stot. Zerkneta na Essie, uSmiechneta si¢
przepraszajaco 1 wstala, ociggajac si¢ nieco, by stworzy¢ wrazenie, ze zgadza si¢
Z grzeczno$ci. Jej proby pojednania ich byty bezcelowe. Romansowe przygody Essie
zawsze cechowaly rozdmuchane nadzieje i bardzo szybkie ustgpstwa. Florence wychylita
do dna Kkieliszek szampana i wyprostowata si¢. Fizycznemu wrazeniu opadania
towarzyszyta kolumna szampanskich babelkow uderzajacych jej do gtowy, a ich cierpkie
musowanie uwolnitlo jg od poczucia winy z powodu niesprawiedliwosci, jaka byto
przepuszczenie jej przed czekajacymi w kolejce do wejscia Rosjanami tylko dlatego, ze
zwrocila si¢ do portiera Metropolu po angielsku. Niesprawiedliwosci nadmiaru posrod
niedoboréw. Nieudanego odrzucenia zalotow miodego czlowieka, ktérego nie mogta
przeciez potraktowa¢ powaznie. Ale byl sylwester — na mito$¢ boska! — a ona bylta juz
zmeczona zadrgczaniem si¢ tym wszystkim. Zdecydowanie odstawila kieliszek na stot
| pomaszerowata przed Leonem na parkiet, nie czekajac, by mogt poprowadzic ja za reke.

Szescioosobowy zespot grat znany szlagier, lekko tylko zmieniony molowg tonacja
akordeonu. Piosenka przypominata stowianska interpretacje starego przeboju Guya
Lombarda, ktoérg w istocie stanowila. Nie bylo wokalisty, ale Leon Brink wymruczat
stowa prosto do ucha Florence:

— ,,Postuchaj mnie... Co ty tu odgrywasz, mata kokietko? Zarty sobie robisz z tego,
ktory cie kocha... Lamiesz serca, ktorymi owtadnelas, mata kokietko. Szczere serca, czule
marzace o t000...”.

Florence u$miechnela si¢ ostroznie, przyzwalajaco, lecz zwrocita twarz w bok,
W ostatniej chwili unikajac jego warg. Katem oka obserwowala siedzaca przy stole
przyjacidtke. Checac wygladac atrakcyjnie, Essie nie zatozyla okularéw 1 teraz rozgladata
si¢ krotkowzrocznym spojrzeniem, moczac wargi w szampanie jak przystepujace do
komunii dziecko, ktore udaje poboznos¢.

—,,Hmm, la dididi, mata kokietko...” — zaspiewal Leon. Jak ryjace zwierze
zanurzyt nos w wonnym koczku na karku Florence.

— Zachowuj si¢ przyzwoicie.



— Czemu?

— Ludzie patrza.

Rozejrzat si¢.

— Naprawde? Nie zauwazylem.

Przez ostatnie trzy tygodnie zabierania tej dziewczyny na miasto nie wytargowat
od niej nic poza kilkoma buziakami na mokrych parkowych tawkach. Po to, czego
odmowiono mu na osobnosci, siegnat teraz na parkiecie, jak wyposzczony nastolatek.

— Przestan! — zachnela sig¢, kiedy zlizat z jej ucha kropelke potu.

— O co ci chodzi? Nie usiadtas obok mnie. A teraz... czekasz na jakiego$§ innego
goscia?

— Nie o to chodzi.

Jej odpowiedz nie byta, w naj$cislejszym tego stowa znaczeniu, prawdziwa. Mimo
spotkan z Leonem nie potrafila przesta¢ rozmysla¢ o ironii swego polozenia: o tym, ze jej
przewodnikiem po tym picknym miescie miat by¢ Siergiej, a byt ten przekonujacy,
wygadany mtodzik z Allen Street. | chociaz zywilta do Leona coraz cieplejsze uczucia,
nad ich spotkaniami wcigz unosit si¢ duch Siergieja. Widziata go w barczystych plecach
widzow teatru, w ciemnoblond czuprynach w parku, we wszystkich zwalistych typach,
ktorych w Moskwie nie brakowato.

— No to o co chodzi? Rogi mam czy jak?

— Leonie, wydaje mi si¢, ze moze odnioste§ mylne wrazenie.

— To znaczy?

— Jestem sporo od ciebie starsza. Mam prawie dwadziescia pigc¢ lat.

Skwitowal jej wyznanie szelmowskim usmiechem.

—Noi?

| wtedy uzmystowita sobie, ze on juz wie.

— Przyrzekam nie mie¢ wam za zle waszego bezprzykladnego tchorzostwa,
madame towarzyszko, jesli zapomnimy o dzielgcej nas réznicy pokolen.

— Widzisz, nawet ty sadzisz, ze to...

— Co?

— Nie uchodzi.

— Nie uchodzi?

Okreslenie byto tak staroswieckie, ze az dostat czkawki ze $miechu.

— Tak. Kiedy kobieta jest starsza od m¢zczyzny.

— Naprawde mnie pani zaskakuje, panno Fein. Nie sadzitem, Ze jest pani podatna
na tego rodzaju drobnomieszczanskie filisterstwo.

— Leonie, ty jestes... wlasciwie jeszcze chtopcem.

— Alez nie ma powodu si¢ przezywac. A c0 z Krupska 1 Leninem? Im tez nie
uchodzito?

Obrocit Florence w miejscul.

— Och, Leonie.

— A Katarzyna Wielka i Potiomkin? Byla o dobre dziesi¢¢ lat starsza od tego
upudrowanego starego pedzia.

| wtedy wreszcie Florence poddata si¢ 1 parskneta §miechem.



— Ale ona byta krélowg!

Leon zlustrowat ja szybkim spojrzeniem, jakby chcial powiedzie¢: A ty nie jestes?

Florence, bynajmniej nie obojetna na takie tanie pochlebstwa, zarumienita si¢.
Otoczyla dlonmi jego szczupla szyje. W zmatowialym lustrze zwielokrotniajgcym
kilkana$cie innych par krecacych si¢ po parkiecie dostrzegla siebie, opierajaca lekko
glowe na jego ramieniu. Zakrecito jg w nosie od zaskakujgcego, ale nawet przyjemnego
zapachu brylantyny na mocno wypomadowanych wlosach. Leon w nadziei na
oszotomienie Florence klasg kupit smarowidto tego popotudnia w sklepie muzycznym
sprzedajacym je jako smar do puzonow. Walcujacy obok zazywni, wystrojeni starsi
panstwo obrocili glowy 1 usmiechngli si¢, dostrzegtszy w mtodych kochankach szczgscie
catej radzieckiej mtodziezy.

| moze wtasnie wobec tej ich wizji Florence az si¢ wzdrygneta. Czy to przeczucie
ich wspdlnej przysztosci kazato jej sie¢ cofngc¢? Bo nagle oczyma duszy zobaczyla ich
dwoje tanczacych na krawedzi §wiata, nie§wiadomych, ze zaraz spadng. Pewna, ze
przeczucie jej nie myli, pojeta nagle, ze drgczacy ja tego wieczoru niepokoj si¢ga znacznie
glebiej niz do nieszczerych kobiecych wyrzutow sumienia. Tym, co czula w towarzystwie
Leona, byl lek tak czysty, ze niemal obezwtadniajacy. Lecz co dziwne, nie Igkata si¢
o siebie, tylko oniego. Jakby godzac si¢ na jego milo$¢, sprowadzata na niego
nieszczescie, jakby kazata mu ptacic za to uczucie najwyzsza ceng.

Skad to wszystko wiedziata? Nie umialaby wyjasni€. Jedyne stowa, jakie przyszly
jej do glowy, brzmiaty:

— Leonie, chciatabym, zebySmy byli przyjaciotmi. Na razie.

Ale jej mgliste jasnowidzenie nie mogto si¢ mierzy¢ z jego stanowczoscig.

— Chcesz mnie doprowadzi¢ do obtedu? — zapytal, przypatrujac si¢ uwaznie jej
twarzy.

— Niel

— Nie chcesz mnie widzie¢?

— Chce powiedzie¢, ze wolalabym, zeby to wszystko... rozgrywalo si¢ troche
wolniej, nic wigcej.

— O ile wolniej, Florence? Nawet zimna melasa powinna wiedzie¢, w ktora strong
ma sptynac.

Wsérod wybuchéw  $miechu i1 pijackich wiwatow ich piosenka utongta
w wydtuzonym szelescie sekcji perkusyjnej szemrzacej ostrzezenie o zblizajacym si¢
odliczaniu do potocy. Karuzela r6zowych 1 zielonych Swiatet przemknela po twarzy
przygladajacego si¢ jej badawczo Leona.

— Juz tapie. Jestes z tych, co to lubig, jak je kole$ rzuci na podtoge — powiedzial
nieprzyjemnym tonem. — Albo przycisnie gdzie$ do Sciany, a one beda odwracaé glowke
I chlipaé: ,Nie, nie, nie”, napawajac si¢ kazdg minutg. — W jego glosie zazgrzytata
pogarda, nie zostato w nim nic z dawnej figlarnosci. — Nie sadzitem, ze jeste$ jednym
Z tych kruchych, czepliwych powojow...

— Daj mi spokoj, idioto!

Zrobita krok w bok i zatchneta si¢, gdy chwycit ja mocno za nadgarstek.

— Robisz do mnie oczy, odkad si¢ poznaliSmy. Niech ci si¢ nie wydaje, ze nie



wyswiadczytbym ci tej uprzejmosci, gdybym uznal, ze tylko tego oboje chcemy.

— Pu$¢ mnie!

| ku jej zaskoczeniu puscil, szarpnagwszy ja przy tym tak, ze az si¢ zatoczyla w tyt
na obcasach.

Stala, trzymajac si¢ za obolaly nadgarstek.

Obserwowata, jak Leon maszeruje w stron¢ przeszklonych drzwi, otwieranych
wlasnie przez kelnera. Migdzy nimi zawisto okrucienstwo stowa ,uprzejmosc¢”.
A przeciez jego oczy mowily co innego; zanim si¢ odwrocil, rozblyslty bolem
I upokorzeniem.

Perkusja zaczgta odliczanie.

Florence rozejrzala si¢ po otaczajacych ja twarzach, pewna, ze wszyscy na nig
patrza. Ale zespot znow zaczat graé, tym razem jakas$ teskng, przypominajacag hymn
melodig, 1 cata uwaga skupita si¢ na bialo wyfraczonym szefie tej niewielkiej orkiestry,
ktory w takt pulsujacej melodii wznosit toast.

— Za Nowy Rok! Za nowe szczgs$cie!

Wsrod tloczacych sie gosci Florence dostrzeglta Seldona Parkera w na wpét
zaparowanych okularach, pochylajagcego si¢, by zapali¢ papierosa od zimnego ognia
w dtoni Essie. Dostrzeglszy Florence, Seldon pokiwat jej r¢ka. Ich twarze, zimne ognie,
nienaturalnie glosne pijackie $Smiechy wydaly jej si¢ nagle nierealne. To, do czego
dopuscita, tak radykalnie rozeszto si¢ z tym, co zamierzala osiggnaé, ze po raz kolejny
dopadlo ja bolesne podejrzenie co do samej siebie, ktorego najwyrazniej nie mogly
zagluszy¢ zadne wysitki czynienia dobra 1 stawania si¢ lepszym cztowiekiem: poczucie,
Ze mimo zamiaru prowadzenia uczciwego zycia, w ktorym nikomu nie szkodzi, wszystko,
co powiedziala 1 zrobita, byto klamstwem. Zdana byla na taske popedow — lojalnosci
I rywalizacji, bezinteresownosci i gigantycznego narcyzmu — zbyt sprzecznych, by dato
si¢ je pogodzi¢. Miata pewno$¢, ze Leon mylit si¢ co do niej pod kazdym wzglgdem — nie
byta ani prowokatorka, ani dziwkg — a mimo to obawiata si¢, ze zdart kryjaca ja zastong.
Widziata, jak definitywnie potrafit si¢ od niej uwolni¢, jak bezlitosnie umiat ja osadzic,
gdy przeholowata, 1 przyniosto jej swego rodzaju pocieche, ze oto wszystko, co na jego
temat sadzita, okazalo si¢ nieprawda.

Skrecita w strone lobby, dokad si¢ skierowat.

Nigdzie nie byto go widac.

W foyer, pod rozszczepionym $wiattem zyrandoli, siedzieli na kanapach pochyleni
ku sobie, pograzeni w powaznych rozmowach Rosjanie i niecierpliwi kochankowie
nieczekajgcy na noworoczny dzwon.

| wtedy go dostrzegta. Wychodzit z szatni z ptaszczem w rgku. Uniost glowe
I zobaczyt Florence. Zanim zdazyt odwroci¢ wzrok, zawotata go po imieniu. Nie poznata
glosu, ktory wydobyt sie zjej krtani — glosu przypominajgcego pisk uchodzacego
z balonika powietrza.

Z wyraznym wahaniem czekal, az do niego podejdzie. Zegar zaczat bi¢, z sali
bankietowej dobiegto skandowanie: ,,Szes¢! Pie¢! Cztery!”, a potem zbiorowe, radosne:
,Hurraa!”, zagluszone wybuchem granej przez zespot muzyki.

Podeszta do niego, westchneta teatralnie 1 zwiesita glowe.



— Masz dwadziescia lat, Leonie. Skad wlasciwie mozesz wiedzie¢, czego chcesz?

Jakby unikajac jej wzroku, pobiegt spojrzeniem ku drzwiom, zza ktérych
dochodzita muzyka.

— To nie jest kwestia wyboru, Florence. Cztowiek wchodzacy do windy nie ma
wyboru. Wszedlem sam, zgoda, ale nie moglem wybrac pigtra, nie byto zadnych guzikow.
Zwyczajnie zjechatem prosto na dot.

Miejsce, w ktorym stali, byto chtodne i wilgotne, przesigknigte stgchtym zapachem
garderoby. Zadna miarg nie byla przygotowana na poczucie, ze tyle moze dla kogo$
znaczy¢. Byl mtody, owszem, ale méwil jak m¢zczyzna. A moze, pomyslata, wlasnie za
sprawa mtodosci znajdowal w sobie taka pewnos$¢? Nie miat rodziny, ktorg musiatby
uwzgledni¢ w swych planach. Nie ogladal si¢ ustawicznie przez rami¢ jak Siergiej.
Niczym niezwigzany, byt wolny, by bezgranicznie ja pokocha¢. Uzmystowita sobie, ze
z takim oddaniem moze nie spotkac si¢ bardzo dtugo.

Zaskoczyt go pocatunek, ktory ztozyta na jego rozluznionych wargach, i Z poczatku
odwzajemnit go z niezdecydowaniem zaktopotanego dziecka, a potem z energig kogos,
kto rozplatuje bolesny wezet. Zamkneta oczy 1 pozwolita mu przywrze¢ ustami do jej
wlosoéw, przycisng¢ czoto do jej czota. Ich blisko$¢ byta tak logiczna! Jak mogta
kiedykolwiek przypuszczaé, ze znajdzie w sobie site, by si¢ wycofac.

— No dobrze, Potiomkin — powiedziata, ujmujac go za r¢ke. — Wracajmy do $rodka,
zanim wypija nam catego szampana.

| w ten sposob Leon 1 Florence rozpoczeli rok 1935.

Wiosng mieli juz mieszka¢ razem we wilasnym pokoju, na oszalamiajacych
jedenastu metrach kwadratowych, ktore w koncowce lat naznaczonych jeszcze
emancypacja od czasu do czasu przydzielano parom zyjacym w nhiezarejestrowanych
,matzenstwach rewolucyjnych”.

Z tego okresu zachowalo si¢ ich wspdlne zdjecie, ktore przetrwato tylko dlatego,
ze Florence wystata je rodzinie w Stanach. Zrobione podczas wycieczki na Krym,
namiastki podrozy posSlubnej, przedstawia ich na kamienistej plazy w towarzystwie
dwoéch innych par. Mezczyzni kleczg na piasku, kobiety w kostiumach kapielowych ze
$miechem przysiadaja im na plecach, przybrawszy pozy typowe dla bardzo w tamtym
czasie popularnej ,,fotografii sportowej”. Florence, blada w ciemnym kostiumie, siedzi na
muskularnych, opalonych barkach Leona. Ten wpatruje si¢ w obiektyw, podejrzliwie
mruzy oczy w stoncu, z kacika ust zwisa mu papieros. Na odwrocie fotografii napisano
tylko ,,Jatta °35”.

Przez trzy kolejne lata Leon Brink co roku prosit Florence Fein, by formalnie go
poslubita, 1za kazdym razem Florence odpowiadata potzartem: ,,Zaskakujesz mnie,
Leonie Naumowiczu. Nie sadzitam, zZe jesteS podatny na tego rodzaju
drobnomieszczanskie filisterstwo”. Sama nie rozumiata tych oporow. Moze gdzie$
w glebi serca wcigz nie potrafita pogodzi¢ si¢ z mysla, ze ,,stata” czes$¢ jej zycia —
malzenstwo, stabilizacja, rodzenie dzieci — wydarzy si¢ pod flagag z sierpem i mlotem.
A przeciez tanczac w pierwszych radosnych godzinach Nowego Roku, nie mogta
wiedzie¢, ze nitka, ktdrg rozwingto zabdjstwo Kirowa, splecie si¢ w konicu z ich wlasnym
zyciem. | ze jej decyzji o poslubieniu Leona ostatecznie nie da si¢ oddzieli¢ od dtugiego



tancucha wydarzen zapoczatkowanych w dniu, w ktéorym charyzmatyczny pierwszy
sekretarz komitetu leningradzkiego zostat nagrodzony za lojalnos$¢ kulg.
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Za nas, za was

Moskwa, 2008

Wyglada na to, ze stary hotel Metropol nadal dziata. Nigdy na dobre nie zamknat
podwoi, w przeciwienstwie do niezliczonych innych moskiewskich przybytkow. Przez
wszystkie te lata, gdy mieszkalem w Moskwie, pozostal w zasadzie niezmieniony.
Obecnie odrestaurowano go w pelnym blasku secesji i wszystkie detale — bajeczne
mozaiki, gipsowe fryzy, ozdobne balkony — btyszcza carskim splendorem. Gdy
podjezdzamy, przed wejSciem stojag zaparkowane bmw. W srodku, przed salonem
Z bizuterig, wida¢ chmurnych tysych osobnikow w towarzystwie blondynek o wydetych
usteczkach.

— Jak w Hollywood — zauwaza Tom, moj szef, gdy przechodzimy obok.

— Tyle ze mniej tu komunistow — dodaje.

Nasi koledzy z L-Petu zasiedli juz przy stole we wspaniatej sali jadalnej. Zwyczaj,
ktory utart si¢ podczas tego rodzaju spotkan bilateralnych, nakazuje radosnie i bez
Wahania spelni¢ trzy pierwsze toasty, przy czym wznosi si¢ je zgodnie ze Scisle
przestrzeganym scenariuszem: pierwszy za powodzenie wspolnego przedsigwzigcia,
drugi za zdrowie Faraza Abuskalajewa, dyrektora zarzadzajacego L-Petu, wreszcie trzeci
,,Za nas, za was, za naft¢ 1 gaz!”.

Trunki do spelnienia tej triady nalewane sa nie ze zwyktych, pospolitych butelek,
ale z cywilizowanych krysztalowych karafek ustawionych przez naszego kelnera na
przeciwleglych koncach naszego eliptycznego stotu bankietowego.

Nastepuja krotkie prezentacje, poczynajac od goscia honorowego po mojej prawe;j
stronie: Iwana Kabtukowa (Trepa, jak z upodobaniem okreslamy go z Tomem). Oficjalne
stanowisko Kabtukowa w L-Pecie to wiceprezes ds. komunikacji i bezpieczenstwa
korporacyjnego, cho¢ wlasciwie wszyscy si¢ domyslaja, czym si¢ tak naprawde zajmuje.
Jest ode mnie o jakies$ pigédziesiat kilo cigzszy i wyglada na dziesi¢¢ lat starszego, cho¢
twierdzi, ze urodzil si¢ w czterdziestym siddmym, co oznaczatoby, Ze jest cztery lata
mlodszy. Jesli jest prawda to, co o nim moéwig, to chyba nigdy nie mial specjalnych
uzdolnien akademickich, bo dopiero w 1992 roku udato mu si¢ ukonczy¢ Rosyjski
Panstwowy Uniwersytet Nafty i1 Gazu. Po prawdzie nigdy nie miatlem okazji si¢
dowiedzie¢, jak Trep przezyl pierwsze czterdziesci piec lat zycia. Bioragc pod uwage jego
zwigzane z bezpieczenstwem stanowisko, zaktadam, ze miat co§ wspodlnego z prawem.
Trudno powiedzie¢, po ktorej stronie. Latwo natomiast stwierdzi¢, ze Kabtukow nie ma
najmniejszego pojecia ani o ropie, ani o statkach. Kiedy ostatni raz spotkaliSmy si¢
w Helsinkach, gdzie wyprobowywatem nowy system napedu naszych tankowcoéw
w testowych basenach lodowych przedsigbiorstwa Aker, w trakcie catej dyskusji



z finskimi inzynierami siedziat obok mnie w milczeniu niczym ptlatny zabdjca, ani na
chwilg nie zdjawszy ray-bandw, jakby uczestniczyt w turnieju pokera. Co jaki$ czas
odwracat si¢ do mnie i pytal: ,,Na chiera nam wsio eto nuzno?”’. Na chuj nam to wszystko
potrzebne?

A poniewaz zawsze chetnie stuze ludziom pomoca, gotow bylem wyjasni¢ mu, na
chuj nam to wszystko potrzebne, tyle ze w polowie spotkania si¢ ulotnit. Zobaczytem go
dopiero na kolacji, na ktérej objawit si¢ zjakas dwumetrowa dziewoja, blondyng
w kozaczkach na szpilce wylewajaca si¢ z etoli ze srebrnego lisa. Przez caty positek rzata
jak kon. Mozna by sadzi¢, ze przyprowadzit ja, zeby si¢ nig pochwali¢, ale w trakcie
trzydniowej podrdzy Kablukow nie robit nic, tylko nieustannie na nig wyrzekat.

— Zn6w musze zabra¢ to padto na zakupy. Ta klabzdra nie da mi spokoju, dopoki
nie kupi¢ jej w Helsinkach dwoch walizek futer. Jakby$my w Rosji nie mieli wtasnych!
Co ona sobie mysli, ze skad Finowie biorg te niby ich?

Zacie$niliSmy nieco znajomo$¢ ostatniego wieczoru, w saunie, przy Kkotletach
z kurczaka i osiemdziesi¢cioprocentowej finskiej wodce Koskenkorva.

— Jest tagodniejsza — wyjasnia.

Mam wtedy szans¢ zobaczy¢, ze nasz wiceprezes ds. bezpieczenstwa jest
wielbicielem sztuki: caly tors od pepka po szyje pokryty ma wzorami. I nie sg to tatuaze
Z gatunku tych, co to przypominaja, ze matka jest tylko jedna, lecz zdradzajace
cztonkostwo w pewnych ekskluzywnych towarzystwach, o ktorych prostym ludziom
takim jak ja lepiej nic nie wiedzie¢. Przez dwie parne godziny niewiele mialem do
ogladania poza stu osiemnastoma kilogramami wytatuowanego migsa owini¢tego
w przescieradto. Trep chyba ze dwanascie razy wznosit ten sam toast: ,,Za czas spedzony
Z przyjaciotmi, ktorego kostucha nie liczy do rachunku!™.

Skoro juz rytualnie wychlostalismy si¢ nawzajem pegkiem brzozowych witek,
odnosi si¢ do mnie z braterskg serdecznoscig.

— Jak si¢ miewasz, przyjacielu? — pyta przy stole bankietowym, zrgcznie nalewajac
mi do kieliszka réwne trzydziesci gram, az po brzeg.

— Znakomicie, lwanie Matwiejewiczu. A wy?

Wzdycha.

— Miewalbym si¢ znacznie lepiej, gdyby ci dwaj nie bzyczeli mi do ucha.

Po lewej rece Kabtukowa siedzg jego zastepcy: Muchow i1 Serdiuk. Muchow byt
wczesniej kapitanem tankowca we flocie handlowej. Teraz nadzoruje wydziat
bezpieczenstwa i zgodnosci L-Petu. Jego wyobrazenie o srodkach bezpieczenstwa mozna
podsumowac¢ jednym zwrotem: awos’ da niebios’, co mozna z grubsza przettumaczy¢
jako ,,bedzie, co ma by¢”. Na przyktad ,, Trzymajcie kciuki, to uda si¢ to przewiez¢” albo
,Miejmy nadziej¢, ze utrzyma si¢ na wodzie”. Bezsprzecznie jednak wole towarzystwo
Muchowa od kompanii Serdiuka — czy tez ,kapitana” Serdiuka, jak mamy si¢ do niego
zwracac. Jest bytym dowodcg atomowego okretu podwodnego, zatrudnionym przez L-Pet
przed dziesigciu laty w dniu przejscia na wojskowa emeryturg. Niski, przysadzisty,
ostrzyzony na jeza, o ptaskich wargach, ktore rzadko si¢ uchylaja, by co§ powiedziec.
W tych niewielu zdaniach, ktére dane mi bylo ustysze¢, chetnie postugiwat sig
krolewskim ,,my”: ,,Chcieliby$émy, zeby to zostato przeprowadzone tak i tak”, ,,Mamy



zwami co$ do omowienia”. Brwi ma ustawicznie zmarszczone jakby byl Seanem
Connerym wytyczajacym kurs nad dnem Atlantyku.

Oprocz Toma 1imnie w bankiecie uczestniczy jeszcze dwoch mezczyzn,
chtopaczkow w wieku mniej wigcej Lenny’ego: Walery Gibkow i Steve McGinnis,
Rosjanin i Kanadyjczyk tworzacy Grupe Robocza PolarNieft. McGinnis i Gibkow nie
pracuja ani dla Continentala, ani dla L-Petu, ale dla spotki akcyjnej, ktérg powotano do
prowadzenia naszego wspolnego przedsiewziecia. Sg, ze tak powiem, kamerdynerami
oligarchii z L-Petu, a ich obecnos$¢ tego wieczoru stwarza przyjemng strefe¢ buforowa.
Zwtaszcza Gibkow sprawia na mnie wrazenie cztowieka, ktory nie jest ani durniem, ani
swirem. Jesli Rosja ma jakagkolwiek przyszto$¢, to nadzieje nalezy pokiada¢ wiasnie
w tych miodych ludziach, ktorzy stowo ,biznes” interpretujg zgodnie z jego pierwotng
definicjg jako ,dziatalno$¢ przynoszaca zyski”, anie z miejscowym znaczeniem
obejmujacym tapownictwo 1 zabdr mienia.

Na razie zdazylisSmy wyrazi¢ si¢ z uznaniem 0 wedzonym lososiu battyckim,
gulaszu z jesiotra i niezwykle kruchej cielgcinie oraz zgodzi¢ si¢ co do tego, ze wodka
(Ciroc? Klejnot Rosji?) wchodzi ,bardzo gladko”. Teraz, gdy rozlano juz pierwsze
sze$Cset gram, Kabtukow kiwa palcem na kelnera i zamawia ,,resztg”.

Ledwie zdaze sprobowac strogonowa, na stole materializujg si¢ dwie nastepne
karatki. Wiem, ze z mojg trzezwoscig nie jest dobrze, skoro za kazdym razem, gdy
podnoszg wzrok na biekitny szklany sufit restauracji, czuje si¢ tak, jakbym spadal do
ogromnego basenu. Ale moze to tylko najzwyklejsza dezorientacja, moze zwodzi mnie
nie oko, lecz ucho podraznione dzwigkiem niepowstrzymanego odlewania si¢ cherubinka
sikajagcego z wierzchotka marmurowej fontanny. Ten dzwiek przywodzi na mysl
»,zaawansowane metody przestuchan”, bedace obecnie tematem rozmowy Toma
I Muchowa.

— Waterboarding. .. To brzmi jak jakis$ letni sport — méwi Muchow, u§miechajac si¢
zjadliwie. — Wy, Amerykanie, potraficiec nawet tortury przedstawic tak, ze sprawiaja
wrazenie rozrywki w czasie wolnym.

— No wiesz, Oleg, technicznie rzecz biorac, to nie jest tortura, tylko symulacja —
prostuje Tom. — Wigzien ma wrazenie, ze tonie, ale w rzeczywisto$ci nie tonie.

— Technicznie rzecz biorgc, mamy w Rosji takie powiedzenie: ,,Kura nie ptak, baba
nie czlowiek”. A wy w Stanach mowicie: ,,Waterboarding nie tortura, obcigganie nie
seks”.

— Strasznie $mieszne — moéwi Tom. — Rozumiem, do czego zmierzasz, ale mozna
powiedzie¢, ze to drugie jest rOwniez pewnym rodzajem, hmm, symulacji.

W tym momencie Kabtukow nachyla si¢ do mnie i wyznaje tym swoim szorstkim
glosem:

— Do diabta z calg tg polityka. O czym oni tak bredzg jak te tumany z G8? Napijmy
si¢. — Napelia mi kieliszek po brzegi, nie ronigc ani kropli. — No, przydatoby si¢ jeszcze
jakie$ damskie towarzystwo — mowi 1 jednym szybkim haustem oprdznia kieliszek, zanim
sw0j zdazam podnies¢ do ust.

— Skoro o towarzystwie mowa — méwig — jak si¢ miewa twoja urocza przyjaciotka?
Przypomnij mi, jak ma na imi¢?



Kabtukow burczy co$ z pelnymi ustami, a ja zaczynam watpi¢, czy to wlasciwy
Kierunek konwersacji.

— Te wszystkie telki majg nasrane we tbie. Moja Zzona ma jedng zasad¢. Nie zawraca
sobie nimi glowy, byle cata zabawa nie trwala dluzej niz trzy miesiace.

— Nowa telka co trzy miesigce! — wykrzykujg.

— Nie. Tego nie powiedziatlem. Musisz uwazniej stucha¢. Trzy miesigce to granica.
— Widze wyraznie, ze dla Kablukowa jest niezwykle istotne, bym poprawnie przyswoit
sobie t¢ zasadg. Jest w koncu cztowiekiem rodzinnym. — Trzy miesigce to wystarczajaco
dhugo.

— To bardziej dla twojego niz ich bezpieczenstwa.

Z powaga kiwa glowa.

— W kazdym razie — méwi — sg w zyciu ciekawsze rzeczy.

Tym mnie zaintrygowal. Co6z takiego moglo zaciekawi¢ Trepa bardziej niz
strzeliste blondynki? Na odpowiedz nie czekam dtugo.

— Konie!

— Wystawiasz je do wyscigow?

— Co? Nie! Rozmnazam cholery!

— Same nie moga?

— Rozumiem, ze to zart, Brink, ale to powazna sprawa. Kardynalna zasada hodowli
koni brzmi nastepujaco: zadnej sztucznej inseminacji. Inaczej kon nie dostanie paszportu.
Dlatego przysytaja klaczki do mojego chtopaka prywatnymi samolotami, zeby mogt je
wychedozy¢ jak ztoto. Jest zbyt cenny, zeby go wystawia¢ do wyscigow. Jego dziadek
byt jakim§ Wielkim Dunczykiem. Nie powiem ci, ile za niego dalem, ale powiem ci, ile
na nim zarobitem. Czternascie baniek. Nie ma to jak zycie emerytowanego czempiona.
Calymi dniami nic nie robi, tylko zre ibzyka, zre ibzyka. Wszyscy szejkowie
z saudyjskiej rodziny krolewskiej wsadzaja swoje klacze w samoloty, zeby mdj ogier je
posungt. Arabowie maja kompletnego s§wira na punkcie koni. To cze$¢ ich tradycji, basnie
z tysigca 1 jednej nocy itak dalej. Wszystkie konie, ktore w zesztym roku wygraty
wyscigi, wszystkie!, to jego potomstwo. Tatusiek ma na catym $wiecie dzieci, o ktoérych
nawet nie wie. — Kabtukow zniza gtos prawie do szeptu. — Trzymam go w specjalnej
stajni, rozumiesz? Nie tutaj. Nie jestem idiotg. W Rosji albo by go zarzngli, albo porwali,
albo jedno i drugie. Nie, jest bezpieczny w Anglii. | tylko dwie osoby wiedza, gdzie ta
stajnia jest: ja i jej zarzadca.

Wszelkie uczucia, jakie Trep moglby zywi¢ do swej nowej kochanki, bledng
w obliczu afektu do konskiego Casanovy. Jakby do tego stopnia utozsamiat si¢ z tym
ogierem czystej krwi — podniety libertynskiego zycia, ryzyko bycia zamordowanym — ze
przez chwile musze si¢ zastanowié, czy przypadkiem nie opisuje siebie.

Ale nawet skupiajac si¢ na Trepie, nie potrafi¢ nie stysze¢ $miechdéw dobiegajacych
z drugiego kranca stotu, gdzie Muchow, nasz seryjny blazen, przeszedt z powrotem na
rosyjski, by uraczy¢ mtodych pracownikéw PolarNieftu dowcipami na temat Michaita
Chodorkowskiego, mtodego barona naftowego, ktorego pi¢¢ lat temu aresztowano na
ptycie lotniska 1 wystano w poblize chinskiej granicy, by tam oczekiwal swego marnego
losu.



— Bieriezowski i1 Chodorkowski siedzg razem w bani. Bieriezowski odwraca si¢
I méwi: ,,Misza, serio, albo zdejmij krzyzyk, albo wio6z gacie”.

Smieja si¢ wszyscy lacznie z Tomem, ktéry nie rozumie ani stowa, ale szeroki
jankeski usmiech nie schodzi mu z twarzy. Wszystko tak tylko dla zartu. Jedynie kapitan
Serdiuk si¢ nie uSmiecha.

— A niech gnije w Czicie, ztodziejaszek — wtraca stanowczo i bierze si¢ do krojenia
cielgciny. — Niech siedzi i mysli, jak siedzieli zwykli Rosjanie.

Zerkam na szczerzacego si¢ Toma 1 postanawiam oszczgdzi¢ mu ttumaczenia. To,
co Serdiuk miat na mysli, jest dla mnie jasne: a niech ten Zyd siedzi i duma, jak siedzieli
zwykli Rosjanie. Witaj doma, stysze w uchu szept Lenny’ego. Mam poczucie, ze w tym
tygodniu bedzie to moj prywatny refren. Pojecia nie mam, jak moj syn dzien po dniu znosi
ten powszechny antysemityzm.

Ale tak szczerze mowiac, jak ja sam go znositem?

— Ten tam jest w porzadku — podejmuje Kablukow, kiwajac glowa w strong Toma.
— Zwykle wam, Amerykanom, trzeba wszystko akuratnie wytozy¢, jak krowie na rowie.
— Grube paluchy rozktada jak szpony na moim bicepsie. — Dlatego dobrze mie¢ do
rozmowy jednego z nas. Nawet jesli — znow wzdycha — Matuszka Rossija nie jest juz dla
was wystarczajgco dobra.

— Zycie prowadzi nas w sobie tylko znanym kierunku, lwanie Matwiejewiczu.

Teraz jest juz dla mnie jasne, ze Tom zatrudnit mnie nie tylko ze wzgledu na wiedzg
techniczng, lecz 1dlatego ze Continental szukal przyjaznego ambasadora, kogo$
naturalnie rosyjskiego irdéwnie naturalnie amerykanskiego, kto mogt zalagodzic¢
ewentualne konflikty, by unikng¢ konieczno$ci angazowania prawnikow (w tej czesci
Swiata w gruncie rzeczy bezuzytecznych). Mam wrazenie, ze Kablukow mnie testuje,
domagajac si¢ dowodu przynaleznosci. Tyle ze jestem zbyt pijany albo zbyt skolowany
po zmianie czasu, zeby go przywola¢ do porzadku.

— Dla mnie jest juz za p6zno — moéwig, odruchowo przybierajgc ten sam teskny ton.
— Ale moj syn za skarby $wiata by si¢ stad nie ruszyl. — Stowa docierajg do mnie, zanim
sobie uswiadomie, co wlasciwie wygaduje¢, ale wyznanie wywotuje usmiech na twarzy
Kabtukowa. Krzaczaste brwi wyjezdzaja mu znad oprawek ray-banow.

— Naprawde? Wasz chtopak si¢ tu wychowat?

—Nie. Wyjechat znami do Stanow, kiedy miat sze§¢ lat. Przeniesienie si¢
z powrotem tutaj bylo jego wlasnym pomystem. Chcial sprobowaé szczeScia w ruletce
razem z resztg mtodych buntownikéw. A twoje dzieci?

Kabtukow ignoruje pytanie.

— A co on robi, tw6j syn?

Wyjasniam, ze pracuje w finansach, ale rezygnuje ze szczegoétowego opisu jego
ostatnich przygod.

— Podziwiam ludzi, ktérzy sa kowalami wlasnego losu — mowi Kabtukow. —
Szczeg$cie nadal si¢ do niego usmiecha?

Zaskakuje mnie jego uwaga. To nie w jego stylu interesowac¢ si¢ czymkolwiek, co
ktokolwiek miatby do powiedzenia. Wzruszam ramionami.

— Sam masz dzieci. Cz¢sto ci si¢ zwierzaja?



Trep z powaga kiwa gtowa 1 klepie mnie otwarta dtonig po ramieniu, po czym
oparlszy si¢ na nim, podnosi si¢ z krzesta.

— Przyjaciele — oglasza — wybaczcie, ale niestety musze opusci¢ nasze przemile
zgromadzenie.

— Tak szybko, lwanie Matwiejewiczu? — oponuje pogodnie Muchow.

— Przytaczycie si¢ do nas jutro, na pierwsza runde wyborow? — pytam.

Trep kreci glowa.

— Obawiam sig, ze niecierpigce zwtloki interesy wzywaja mnie do Tallinna. Ale moi
dwaj kompani zapewnili mnie, ze mamy tu naszych ludzi — mowi, zwracajac si¢ do mnie.
Jego ciepta, nadnaturalnej wielkos$ci dion cigzy mi na ramieniu. — Zawierzam catkowicie
waszemu zdrowemu rozsagdkowi — ciagnie, patrzac na mnie. Wypija do dna swoj ostatni
kieliszek, po czym rusza w stron¢ przeszklonych drzwi, z komorka przylepiong juz do
ucha.

Gdy tylko Kablukow wychodzi z sali, jego dwaj podwtadni wpadaja w szampanski
nastr6j. Muchow natychmiast przywoluje kelnera, by napeknil oprozniong karafke.
Serdiuk zsuwa reszt¢ cielecych kotletow ze srebrnego pdimiska na swoj talerz. Czuje
wcigz na obojczyku uscisk paluchow Kabtukowa. Dociera do mnie, co powiedziat — ze
zawierza catkowicie naszemu ,,zdrowemu rozsadkowi”, nie naszej ,,wiedzy”. Odwracam
si¢ do Serdiuka, pochtonietego nadziewaniem na widelec 1 potykaniem mig¢sa.

— Co to za niecierpigce zwtoki interesy w Tallinnie?

Serdiuk nie przerywa jedzenia, jakby mnie nie styszal. Uznaje, ze nie bedeg si¢
powtarzal, 1 dolewam sobie wodki. Po drugiej stronie naszej strefy relaksu zastawionej
pustymi poétmiskami i karafkami Muchow rzuca kolejny dowcip, tym razem o nowej serii
zdjec, ktore wyciekly z Abu Ghurajb. Rumsfeld poinformowat zadng sensacji prasg, ze
najnowsza partia jest jeszcze pikantniejsza od poprzedniej, ale jesli obywatele Stanow
Zjednoczonych majg ochote rzuci¢ na nig okiem, to muszg najpierw wybra¢ Busha na
kolejng kadencje.

McGinnis thumaczy ten zlezaty zart Tomowi, na ktorego twarzy dostrzegam ledwie
skrywane obrzydzenie — to bardziej odruch fizyczny niz stan emocjonalny, jakby
powachatl zepsute mi¢so. Chee wyjasni¢ Muchowowi, ze sg tylko dwie kadencje, a Bush
juz dawno zwolnit Rumsfelda, ale jaki sens ma wyjasnienie czegokolwiek? Ostatnimi
czasy obrona Ameryki nie przynosi chluby. Mingty trzy lata, a obrazy s3 wcigz §wieze
w ludzkiej pamigci: dziewczyna z cofnietym podbrodkiem, wygladajaca jak
dziesigcioletni chtopiec w bojowkach, ciggnie na smyczy nagiego Irakijczyka. Oto jak
obnazono amerykanskie zepsucie; $wiat nie moze si¢ napatrzec.

Jestem zaskoczony, kiedy Serdiuk, oprozniwszy talerz, odwraca si¢ do mnie
I odpowiada na pytanie:

— Estonczycy majg rafineri¢ na wybrzezu. [ to mySmy ja tym tachmaniarzom
zbudowali, w osiemdziesigtym drugim. Potem potozyt na niej tape ten zaklinacz szczuréw
Chodorkowski. No i teraz jest, rozumiecie, do wzigcia. No wige ztozylismy oferte, a Ci
uznali, ze lepiej wyjda, sprzedajac ja Czechom.

— Chcecie przelicytowaé Czechow? — pytam, cho¢ mam podejrzenie, ze nie taka
strategi¢ obrat L-Pet.



— Daruj sobie te idiotyczne pytania. Transnieft zakrecit im kurek dobre parg
miesi¢cy temu. — Obserwuje, jak dlon Serdiuka przekrgca niewidoczny zawor ropociagu.
— Mieli okazje si¢ przekonac, jak lojalni sg Czesi. No 1 teraz burmistrz Tallinna dostownie
btaga nas na kolanach, zebySmy raczyli kupi¢ jego starg fabryke. Ale jak si¢ mozesz
domysli¢, teraz to my sobie posiedzimy i spokojnie poczekamy.

A wigc na tym polega rola wiceprezesa ds. komunikacji 1 bezpieczenstwa
korporacyjnego. Kablukow, ten czuly capo, zostaje wystany do Tallinna, aby sfinalizowa¢
nicukonczong misj¢ dyplomatyczng alla famiglia. Teraz, kiedy L-Pet we wspotpracy
Z rosyjskim gigantem majagcym monopol na przesyl ropy naftowej odcigt rafinerii
dostawy, doprowadzit ja do bankructwa, radykalnie obnizyl jej warto$¢ i1 odstraszyt
zagranicznych zalotnikow, teraz, kiedy potamat juz Estonczykom golenie, gotow jest
ostatecznie sprzeda¢ im wozek inwalidzki. Zaskakuje mnie to, Ze wlasciwie mniej mnie
porusza rola egzekutora odegrana przez Kabtukowa niz stosunek do catej tej sprawy
Serdiuka. Za kogo si¢ maja ci bezczelni Czesi, by chcie¢ kupowac naszg rafinerie? I za
kogo si¢ majg ci brudni Estonczycy, by chcie¢ sprzedawac to, co dla nich zbudowali§my?!

— No ale naprawdeg, co tu si¢ roztkliwia¢ 1 histeryzowa¢ nad kilkoma zdjeciami? —
méwi Muchow, podejmujac przerwany watek. — Mozemy wyciagna¢ kilka nieztych
podobnych fotek od naszych braci Czeczenéw w Czernokozowie. Rzecz w tym, ze cata
ta afera... O co w niej chodzi? O mit. Jaki mit? Ano taki, ze wasi amerykanscy zotnierze
walczg w biatych rgkawiczkach. — Te slowa kieruje juz do wszystkich siedzacych przy
stole, porzucajac role blazna 1 wchodzac bez reszty w skore agitatora. Przygotowuj¢ ming
na to, co zaraz nadejdzie: Wasze wojsko to sadystyczni bandyci, nie lepsi od naszego
Specnazu! Wasza demokracja to nedzna namiastka, taka sama jak rosyjska! A wasza
rzekomo wolna prasa... Tej szarady nawet nie probujmy rozwigzywac¢. — NO ina co
wychodzi? Ano wychodzi na to, ze wszyscy s3 doktadnie tacy sami! — mowi jak na
zawotanie. — Tylko ze nasz Departament Stanu nie zawraca sobie glowy publikowaniem
COrocznego raportu o tym, co to niby zrobit w tym roku dla demokracji.

Rozsadza go duma ptynaca ze stusznego sprzeciwu wobec prawosci. Nie zazna
spokoju, poki mnie nie przekona, ze kazda amerykanska instytucja jest takim samym
misternym oszustwem jak rosyjska bezkresna wioska potiomkinowska.

No iproszg, rzeka alkoholu zndéw pociggneta nas do tej rozleglej zatoki
epistemicznej, w ktorej kazde obtgkane twierdzenie jest zrozumiate samo przez sie,
a prawdy uniwersalne cigga si¢ na przeshuchania. To Strefa Wolna od Logiki, w ktore;j
niejednokrotnie bylem przypierany do muru i zmuszany do zeznawania, ze Roosevelt
naprawde nie wiedziatl o planowanym bombardowaniu Pearl Harbor, lub wzywany do
tego, by ,,dowies¢”, ze palenie papierosow faktycznie powoduje raka.

— Nie zapomnij wspomnie¢ o tym, ze Neil Armstrong nigdy nie stangt na Ksiezycu
— podsuwam. — Ze to wszystko bylo zwyklym oszustwem wyrezyserowanym w jakims
hollywoodzkim studiu.

Patrzy na mnie z ukosa, probujgc stwierdzi¢, czy mowie powaznie. Ostatecznie
okazuje si¢ jednak, ze interesuje go inne ladowanie.

— Co do Ksiezyca to nie mam zdania — mowi. — Ale chetnie dowiedzialbym sig, co
si¢ stato z pozostatymi samolotami.



— Jakimi samolotami? — pytam.

— Dajzesz spokdj, z tymi z jedenastego wrze$nia! Bylo siedem.

Wymieniam spojrzenia z chtopakami z PolarNieftu.

— Nigdy nie styszalem o zadnych siedmiu samolotach — mowie.

— No, no. — Muchow w ostupieniu rozglada si¢ po otaczajacych go twarzach. — Oni
wam tam naprawd¢ nic nie mowig, co?

— No dobrze, jaka macie teorie? — pytam. — Ze to wszystko ukartowata CIA?

— Skad mam wiedzie¢? Moze CIA? Moze FBI...

— A moze KGB, jasne. Moze nie zaglebiajmy si¢ dzi§ zanadto w te niebezpieczne
teorie.

— A kto tu mowi o teoriach? Jestes$ inteligentnym cztowiekiem. Méwig tylko, zeby$
si¢ zastanowit, kto na tym wszystkim skorzystat.

— Zgodnie z tg logika — odpieram — Kreml wysadzit budynki mieszkalne i oskarzyt
Czeczendw, zeby wasze wojska mogly z powrotem wej$¢ do Groznego.

Tom, mimo bariery jezykowej wyczuwajac w moim oskarzeniu potencjat zapalny,
zaczyna unosi¢ reke, by roztadowac napigcie toastem. Nie zdgza go jednak wznies¢, bo
Muchow rozpromienia si¢ — nie z gniewu, lecz z radosci!

— Jasnoje dieto! — wykrzykuje. — Oczywiscie, ze tak!

Wyciaga rece, jakby chceiat ucalowa¢ mnie w krngbrne czoto, a z twarzy bije mu
blask samozadowolenia cztowieka, ktéremu w koncu udato si¢ dowies¢ swego.
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Tragiczne sprawunki

MoskWwa .
1936

Byto juz po dziewiatej, gdy Florence si¢ obudzita. Obok niej z zamknigtymi oczami
| otwartymi ustami lezal Leon. Ramig zarzucit jej na piers, na wpot zagarniajac ja ku sobie.
Wyplatala si¢ z jego obje€ ostroznie, ale 1 tak uderzyta kostka o drewniang noge stojacego
przy tozku fotela.

Zanim wprowadzili si¢ z Leonem do ich i tylko ich jedenastometrowego pokoju,
Florence wyobrazala sobie to miejsce jako sowiecka wersje czego$ w rodzaju artystycznej
pracowni typowej dla Greenwich Village. W przeciwienstwie do malenkich pokoi
przepierzonych ptytami pilSniowymi, jakie zajmowali ich sgsiedzi, lokum, ktore miata
dzieli¢ ze swym $wiezo upieczonym konkubentem, mialo wlasny piec i okno w wykuszu
rzucajace na sciany prostokaty §wiatta, ztotego moskiewskiego swiatta, ktore podkreslato
rysunek drewna na nagim parkiecie iwypekliato pokdj atmosfera duchowe;j
I intelektualnej kontemplacji. Florence byta przekonana, ze ograniczenia przestrzeni zdota
zrekompensowac oszczednym doborem niezwyktych mebli: 16zko za dnia begdzie pehito
funkcje kanapy, postawiony na boku kufer stanie si¢ regatem, szeroki okienny parapet
bedzie stuzyt za miejsce do czytania, a biurko Leona da si¢ z pomocg barwnej serwety
przeksztatca¢ w stot. Nie wzigla jednak pod uwage tego, ze wspdlna kuchnia na koncu
korytarza okaze si¢ o wiele za mata, by wszyscy lokatorzy mieszkania mogli
przechowywac¢ w niej jedzenie i naczynia (a gdyby nawet, Florence nie zaryzykowataby
zostawienia w niej wilasnych rzeczy, zeby nikt ich nie zwedzil), wigc ostatecznie jej
medytacyjnemu parapetowi trzeba byto wyznaczy¢ role péiki na chleb, olej, pomidory,
make, konserwy 1 stoje ogorkow. Na biurku Leona tez musiato si¢ znalez¢ miejsce na
przedmioty codziennego uzytku: lampe naftows, prymus ikosz bielizny do
wyprasowania. Z tego kosza Florence wylowila teraz suchy recznik. Narzucita na siebie
szlafrok, ztapata wiadro 1 mydto zza drzwi, po czym pomaszerowata w kierunku wspdlne;j
tazienki, przerazona dzwickami czyich§ wysitkéw dobiegajacymi z przyleglej toalety.

O ile zycie w bezwzglednym rezimie narzuconym przez niemioda wiascicielke
mieszkania na Pietrowce przypominalo kwaterowanie w rygorystycznie prowadzonej
bursie, mieszkanie w dziewigciopokojowej komunatce nasuwato skojarzenie z pobytem
na oddziale panstwowego szpitala: dom wypelnialy opary pospiechu i niezgody,
nieustanne napig¢cie grozace w kazdej chwili wybuchem. W tym $cisku wszystko mogto
wywola¢ zawis¢ 1 nienawis¢. Im bardziej pogarszata si¢ sytuacja polityczna, im czesciej
nagltowki codziennych gazet ostrzegaly przed ,szpiegami 1 sabotazystami”, tym
wyrazniejsza stawata si¢ wzajemna wrogosc.

— Nie dos¢, ze podgryzaja nas z zewnatrz, to jeszcze ci tutaj na nas pasozytujg —



powiedziata ktérego$ dnia w kuchni sgsiadka, Witkina, odlozywszy na stol gazete.
Mowigc to, nie patrzyta na Florence. Nie musiata.

Florence byta jednak $wiadoma rowniez tego, ze prawdziwag przyczyna jej
ktopotow nie s3 dominujgce obecnie polityczne wiatry, lecz jej osobowo$¢. Nie
podejmowata gry. Nie chciata traci¢ czasu na wystuchiwanie narzekan Witkiny na
reumatyzm ani przezywac jej starych rewolucyjnych przepraw, kiedy to odrzucata awanse
bardzo pono¢ atrakcyjnych oficerow. Nie miata tez cierpliwosci do plotkowania z osoba,
ktorej akurat przyszio do glowy przeszkodzi¢ jej w gotowaniu, by zwerbowac¢ jg do
najnowszej entente. Cho¢ w sumie pojmowata niepisane zasady zycia w komunatce,
zgodnie z ktorymi me¢zczyzni mogli zachowa¢ w razie sporoOw pewnego rodzaju
neutralno$¢, a Kobiety nie, w praktyce znizanie si¢ do poziomu zto§liwych plotkar tylko
po to, by zy¢ z nimi w zgodzie, uwlaczalo jej dumie i niezaleznosci.

Ledwie dwa lata wczesniej chciata mieszkac ,,z ludem”, ze wspaniatym narodem
rosyjskim, teraz jednak, gdy wttoczono ja do dusznych pomieszczen razem z tg
monstrualng abstrakcja, musiala nauczy¢ si¢ znosi¢ jej bezbrzezng ignorancjg
I ztosliwos$¢, wszechobecng zawis¢ i matostkowos¢. Wydawata si¢ zupetnie pozbawiona
talentu do ustepstw, ktore Leonowi przychodzity z czarujacg tatwoscig. Potrafit tak dtugo
zalotnie przypochlebiac si¢ starej wiedZzmie, ktora ich kat kuchni nazywata ,,jewriejskim
stoliczkiem”, tak dlugo reagowa¢ na prowokacje kobiety teatralng zyczliwoS$cia, ze
wreszcie paskudna szantrapa umykata z kuchni kompletnie zdezorientowana, mruczac
pod nosem jakie$ nienawistne brednie. Nie uchylal si¢ 1 od wypicia pé6znym wieczorem
kilku glebszych z Garikiem, Ormianinem o0 obwistych policzkach pracujagcym
w zaktadach drobiarskich. ,,Sktadanie zamowienia na dostawe” — tak Leon okreslat te
ciggnace si¢ do poéznej nocy posiedzenia nad wodka i ogorkami, podczas ktorych Florence
siedziala w 16Zku, czekajac jak jakas usychajaca z mitosci dzieweczka, az ten wroci
| zacznie ja potprzytomnie obmacywaé. No i rzeczywiscie, kilka dni p6zniej docierata
obiecana nagroda w postaci kurczaka. Ale Florence nie dawata si¢ zwie$¢: zadne
skruszone zarciki o przymusie przestrzegania tych meskich rytuatow nie mogly ukry¢
przed nig faktu, ze w gtebi ducha Leon wydawat si¢ czerpa¢ z nich przyjemnos¢.

Uswiadamiata sobie te fundamentalng rdéznice miedzy nimi: Leon zawsze zyt tak,
jak teraz zyli: w wynajmowanych mieszkaniach, w biedzie, w koszmarnym S$cisku.
Szybko nauczyl si¢ radzi¢ sobie w zyciu pochlebstwem, perswazjg i bezwstydnym
bajerowaniem. Pokochata go po czesci z litosci nad jego dziecinstwem 1 teraz bala sie, ze
skarzac si¢ zbyt gorzko na warunki ich zycia, zdradzi si¢ ze swoja matostkowoscia.
A przeciez nie mogla zaprzeczyC€, ze potwornie irytowata ja obojetnos¢ Leona na to, jak
Zyja, narazeni na wscibstwo 1 ztosliwos¢ sasiadow. W Stanach takie pogodzenie si¢
Z losem odebrano by jako brak ambicji. Tyle ze tutaj najbardziej wygdrowane ambicje
niczego by nie zmienity. Tutaj wszyscy zyli tak samo, wrzuceni do wielkiego kotta
(wszyscy z wyjatkiem takich szych jak Timofiejew, oczywiscie). No i na tym polegat ten
paskudnie nierozwigzywalny problem: fakt, Zze Leona nie mozna bylo wini¢ za
niezdolno$¢ do zapewnienia im innego Zycia, nie usmierzat jej tesknoty za rozpoczeciem
wszystkiego od nowa. Przyrzekla sobie pdj$¢ tego dnia na dlugi samotny spacer,
przewietrzy¢ troche gtowe.



Wréciwszy spod ledwie letniego prysznica, zastata Leona przy stole, obierajacego
jabtko do wyszczerbionej emaliowanej miski. Kiedy zdjeta szlafrok, odtozyt n6z, po czym
podkradt si¢ 1 objal jg od tyhu, przyciskajac wargi do cieptej skéry na jej topatce.

— Jest wpot do dziesiatej, skarbie.

— Potem zrobi¢ $niadanie — obiecat. Glos miat niski i sennie chrapliwy.

— Pozniej, przyrzekam. Teraz musze p6js¢ po sprawunki, poki jeszcze nie ma za
dtugich kolejek.

Tyle si¢ przez ten ostatni rok zmienito. Zamknigto wigkszos¢ sklepow
obstugujacych cudzoziemcow z dewizami. Kartek Insnabu, z ktorych korzystata Florence
I jej przyjaciele, juz nie wydawano. Wielu znajomych uznato to za wystarczajacy powod,
by wroci¢ do domu. Dla Florence byto oczywiste, ze ci ludzie nigdy nie zaangazowali si¢
z przekonaniem w dazenie do prawdziwej roéwnosci. Zej$¢ ze statku teraz, bo zabrakto
kawioru i importowanego wina? Uslyszata w glowie niski, ostrzegawczy gtos Siergicja:
,Wracaj do domu, Floro”. Ubrawszy si¢ pospiesznie, wcisngta klucze i dokumenty do
torebki.

Leon westchnat.

— Musisz i$¢ wihasnie dzisiaj? Nigdy nie dostajemy wolnego tego samego dnia.

— Nie marudz. Kto$ musi ci kupic t¢ solong rybe, ktéra tak uwielbiasz.

Brwi z radosci podjechaty mu do gory.

— Moze pdjde z toba.

— Nie, nie, $pij sobie.

Faktem bylo, ze musiala pdjs¢ do OWIR-u, zanim ustawig si¢ tam kolejki. Od
cudzoziemcédw wymagano teraz odnawiania co trzy miesigce pozwolen na pobyt. Stato
si¢ to jej prywatng gehenna, jej osobista miarg zarliwosci rozbudzanego wcigz na nowo
zaangazowania. Nie przyznawala si¢ do tego Leonowi, ale za kazdym razem zadawata
sobie pytanie, czy ten stempel begdzie jej ostatnim.

— Za kilka godzin wrocg — rzucita na pocieszenie i cmokneta go w czoto.

Na zewnatrz otulita szyje kotnierzem 1 ruszyta zastang lis§¢mi $ciezka przecinajaca
podworka na tylach Pierwszej Samotiecznej. Cieszylta ja mozliwos¢ ucieczki z dusznego
mieszkania, oddychania pod bigkitnym niebem rzeskim powietrzem parku
Samotiecznego, w ktorym trawniki i kwietniki byty tak zadbane. Z placu Samotiecznego
przecigta szeroka alej¢ prowadzacg na bulwar Cwietnoj, po czym ruszyta do biura
rejestracji wiz. Na schodach wejsciowych do OWIR-U wcisneta pod moherowg chustke
zablagkane kosmyki wlosoOw 1 przybrala bezmyS$lny, ulegly wyraz twarzy. W ciagu
minionych dwoch lat nauczyta si¢, wchodzac do urzedu, przytepia¢ wyzywajaca ostrosé
spojrzenia. Byla juz  wystarczajaco  zsowietyzowana, by wiedzie¢, ze
najniebezpieczniejsza jest nie wierchuszka, lecz urzednicy sprawujacy namiestniczg
wladze w malenkich dziedzinach na samym dole. Nie chciata zadraznien z przysadzista
kobietg zza szyby.

Przy okienku Florence podsune¢ta paszport, ustuznie otwierajagc go na stronie
zawierajace] mocno juz sfatygowang wize. Kobieta bezceremonialnie go zamkneta
| otworzyta na stronie ze zdjeciem, po czym uwaznie przyjrzata si¢ twarzy Florence.
Zapisata informacje z paszportu na jakims $wistku, przepisala je jeszcze raz i wreczyta



kopie Florence, nie oddajac jej dokumentu.

— Przyjdzcie w przysztym tygodniu po zezwolenie na pobyt — powiedziala
rozkazujacym tonem.

— Chciatabym dosta¢ z powrotem paszport — powiedziata Florence, wskazujac
przez szybe na dokument.

— Musimy go zatrzyma¢, by méc wam wydaé propiske. Dostaniecie go, jak
bedziecie jg odbierac.

— Ale spisaliscie juz z niego wszystkie informacje.

Urzedniczka z irytacji az zamkneta oczy.

— Przeciez to moga by¢ dane kogokolwiek. Skad majg wiedzie¢, ze to nie dane
jakiego$ nieistniejgcego czy podstawionego cztowieka?

— Powiedziano mi, ze to nie jest niezbedne. — Florence u$miechneta si¢, catkowicie
nad sobg panujgc. — Jesli chca sprawdzi¢, czy rzeczywiScie istniej¢, powinni Si¢
dowiedzie¢ w komitecie mieszkaniowym. Jestem tam zarejestrowana.

— Wam powiedzieli jedno, a mnie drugie. Wykonuj¢ polecenia. Takie sg nowe
zasady wydawania zezwolen na pobyt. Bez tego dokumentu nie moge wam wyda¢ nowe;j
propiski.

Za Florence utworzyta si¢ kolejka. Urzedniczka zerkneta ponad jej ramieniem
I krzykneta:

— Nastepny!

— No dobrze. A kiedy dostang go z powrotem?

— Powiedziatam wam: w przysztym tygodniu. Propiska bg¢dzie u nas we wtorek.

— |1 moj paszport tez do was wréci do wtorku?

Kobieta w okienku zajmowata si¢ juz jednak biurokratycznymi zagwozdkami
jakiego$ innego petenta, wigc Florence z wahaniem cofng¢la si¢ o kilka krokow. Paszport
miata wcigz w polu widzenia, tuz-tuz, za szktem, obok pulchnego tokcia kobiety. ,Lap
go!”, zalomotat jej w glowie jaki$ glos, ale jej ruchami rzadzity juz inne odruchy,
zaszczepione tak mocno, ze przestata uzmystawia¢ sobie ich §wiezy rodowdd: gotowosé
ptyniecia z pradem, niech¢¢ do prowokowania awantur. Ostatni raz zerkneta w strone
okienka, ale widok zastaniato juz zbyt wiele 0sob. Powoli zawigzata chustke i wycofata
si¢ w chtod poranka.



22
Czyste akta

“oskwa . ?308

Miatem jeszcze pottorej godziny do spotkania w siedzibie gloéwnej L-Petu.
Zszedlem do metra 1 wynurzylem si¢ wtej czgSci Moskwy, ktorej nienawidzitlem
najbardziej. Lubianka. Nie potrafi¢ tedy przej$¢ nienawiedzany przez duchy poprzednich
wizyt. Wcigz czuje ten bolesny skurcz mie$ni karku, ktérego doznawatem jako
szeSciolatek, wpatrujac si¢ w dziewieciopietrowy budynek wigzienia, gdy buty
przesigkaty mi porannym ulicznym szlamem, a ja walczylem z naglg potrzeba oddania
moczu. Matka wyciggala mnie z cieplego 167ka o piatej rano 1 wiozta tu, gdy niebo byto
jeszcze czarne. Miala nadzieje, ze z dzieckiem tatwiej jej bedzie wcisng¢ si¢ do kolejki,
ktora ustawiala si¢ tutaj od potnocy. Wschodzace stonce oswietlato archipelag ludzkich
cial skulonych lub podsypiajacych na jakichs workach i pldciennych torbach. Wielu
przebyto setki kilometréw, a wszyscy czekali na to, by ustysze¢ jakies wiesci o bliskich
W wigzieniu lub przynajmniej przekaza¢ dla nich ng¢dzne paczuszki z czekolada,
pienigdzmi czy cebulg. Czasem paczki zabierano. Czg$ciej nie. Mama uparcie
przychodzita jeszcze dlugo po tym, jak wszyscy urzednicy odmowili przyjmowania jej
przesytek. A ja chodzitem tam razem z nig, przezywajac co ranka od nowa upokorzenie
Sciggania spodni, by wysiusia¢ si¢ na zamarznigtym $niegu.

To miejsce tatwo byto przeoczy¢. Nie znajdowato sie, jak sadzitem, tuz za rogiem
wigzienia t.ubianka (odgrywajacego obecnie rolg osrodka administracyjnego FSB), lecz
nizej, na zboczu wzgodrza, wcisniete migdzy przeszklone witryny Kuznieckiego Mostu.
Dotartem tam przez plac Dzierzynskiego, ktory oczywiscie nie nosit juz tej nazwy. Posag
Zelaznego Feliksa, pierwowzoru czekisty, usunieto jaki$ czas temu. I czyimze spizowym
profilem zastgpit go prezydent Putin? Ano swojego mentora, Jurija Andropowa, ktory
podarowal KGB genialng diagnozg¢ psychiatryczng ,,schizofrenii bezobjawowe;”.
Pozwolito to aparatowi wladzy zapetni¢ domy wariatow tymi, ktdrzy protestowali przeciw
jego obtgkaniu. Filozofia Andropowa byta jednak w wiekszej mierze uroczo prymitywna:
,Unicestwienie oporu we wszystkich jego przejawach”.

W przeciwienstwie do wigzienia magazyn, w ktérym miatem nadziej¢ zobaczy¢
akta rodzicow, byt ledwie oznakowany. Odszukawszy go wreszcie, pchnatem drzwi
I znalaztem si¢ w wytozonym linoleum holu wejsciowym. Jedynymi sprzetami, pomijajac
bramke do wykrywania metali, byty tu skladany stot 1 dwa plastikowe krzesta, z ktérych
jedno zajmowat przysadzisty straznik FSB w jasnobrgzowym mundurze. Podnidst si¢
niespiesznie, jakby podejmowat pierwszy tego dnia wysitek fizyczny.

— Propusk — powiedziat, wyciagajac reke po przepustke.

Bytem tu pierwszy raz. Nie miatem przepustki. Miatem mie¢? Datem mu paszport



I list wyjasniajacy moje intencje. Zerknat na amerykanski paszport w rdzawoczerwonej
rosyjskiej oktadce 1 oddal mi go, wyraznie usatysfakcjonowany.

— Bedzie pan musial poczekaé¢ na administratora petnigcego obecnie dyzur.

— Jest archiwistg?

— Archiwista wyszedl. Bedzie pan musial uméwié si¢ na spotkanie z jego
pomocnikiem.

Wskazat gestem plastikowe krzesto, na ktorym miatem chyba postusznie usigs$¢
I poczekaé, az administrator, archiwista lub jego pomocnik raczg si¢ pojawic.

Spojrzalem na zegarek; spotkanie z L-Petem zaczynato si¢ za dwadzieScia pi¢¢
minut. Usiadtem i otartem pot z twarzy. Miejsca takie jak to najwyrazniej nie zastugiwatly
na klimatyzacje. Zerknagwszy przez bramke w glab korytarza, dostrzegltem kilka
pojedynczych siedzacych w Czytelni osob. Typowi zubozali sowieccy intelektualisci:
wystuzone buty, przetarte na tokciach, wiatrem podszyte, przez okragly rok noszone
swetry. Wygladali na historykow albo doktorantow przeprowadzajacych kolejng
ezoteryczng autopsje, ktorej wyniki predzej czy pozniej wyladuja w sztywnej teczce
| zostang pogrzebane w krypcie podobnej do tej. Raptem ogarnglo mnie poczucie
groteskowosci moich poczynan. Byto co§ bezmiernie zalosnego w przesiewaniu hatdy
popiotdéw przesztosci z nadzieja na odnalezienie okruchéw ztota.

Straznik si¢gnal po telefon; miatlem nadziej¢, ze z zamiarem wezwania pomocnika.
Pociagnatem tyk wody z butelki z etykietg L-Petu, ktora wyjatem z zestawu powitalnego
w moim hotelowym pokoju. Straznik FSB, S$ciskajagc wrece stuchawke, zerknat
ukradkiem na moéj napdj.

— Prosz¢ — powiedzialem, wyciagajac reke.

Pokrecit gtowa.

— To tylko woda. Zadnych substancji radioaktywnych, przysiegam.

Wstalem 1 postawitem butelke na jego biurku. Logo L-Petu z kropla benzyny
musiato go uspokoié, bo wziat tyk.

— Pomocnik zaraz przyjdzie — powiedziat. — Ale jesli nie chce pan czekac, moze
pan wrzuci¢ wniosek do tamtego pudetka.

— A co pan radzi?

— Mnie pan pyta?

— No a kogo? — Usmiechnatem sig.

— Poczekalbym. Mnostwo §wirow wrzuca tam listy.

Ciekaw bylem, jakie zazalenia do Historii mieli pozostali.

— Jakich §wiréw?

— Ktoregos$ dnia przyszedt taki jeden, szukat dokumentéw potwierdzajacych, ze
lotnictwo zestrzelito znad Czeboksarow latajacy talerz — odpart. — Wszystkie te listy
przeglada jeden pomocnik. Dlatego lepiej da¢ mu wniosek osobiscie.

— Rozumiem.

— Ciagle tu przychodza. Szukaja odpowiedzi.

Pracownik FSB odchylit si¢ na krzesle.

—1... dostaja je?

— Pewnie. Tylko nie na te pytania, ktére zadaja.



| wtasnie wtedy do holu wszedt chudy jak wieszak starszy mezczyzna.

— Ten cztowiek na pana czeka — powiedziat niepotrzebnie facet z FSB.

—Tak. Wczym moge pomoc? — Asystent mowit lekko przybitym glosem
wyktadowcy.

Powiedzialem mu, ze szukam dokumentéw na temat rodzicéw, i podatem mu lata
ich aresztowania. Westchnat.

— Bedzie pan musial napisa¢ potwierdzony notarialnie wniosek.

— Mam wszystko.

Pokazatem mu potwierdzony notarialnie list, paszport i na doktadke odpis aktu
urodzenia.

— Archiwista pojawi si¢ dopiero jutro po potudniu.

— Przyjechalem do Moskwy tylko na kilka dni — powiedzialem btagalnie.

Asystent zerkngl na straznika z FSB obserwujacego zza biurka naszg wymiang
zdan.

— Przyjechat az ze Stanéw — powiedzial z naciskiem méj nowy przyjaciel.

Wygladato na to, ze jego slowa mialy pewna wage, bo asystent skorygowat
wczesniejszg informacje.

— No dobrze, prosze tu wroci¢ na c