MICHAEL .
PHLITER

DANIEL PALMER
TRAU




MIGHAEL
PALMER

DANIEL PALMER
TRAUMA

Norbert Radomski

DOM WYDAWNICZY REBIS



Dedykuje Traume doktorowi Davidowi Grassowi,

z McLean w Wirginii.

Nie bytoby tej ksiqzki bez jego oddania sztuce lekarskiej, jego umiejetnosci

i doswiadczenia zawodowego, ale takze jego wyobrazni i stuzenia pomocq w tym
projekcie od poczqtku do konca.

Powiedziec, ze nie bytbym tu, gdzie jestem, bez niego — to nic nie powiedzie¢

D. P.



Rozdziat 1

Zaczelo sie zupelnie niewinnie, od upadku.

Beth Stillwell, drobna trzydziestopiecioletnia matka trojki dzieci, o zyczliwych
oczach i zarazliwym $miechu, robilta w towarzystwie swych pociech zakupy
w Thrifty Dollar Store. Rozgladata sie wlasnie wsrod przyboréw szkolnych
i artykulow gospodarstwa domowego, kiedy stracita rownowage i upadia na
zabtocone linoleum. Przykra byla juz sama konieczno$¢ kupowania w tanim
sklepie, coS nowego od czasu separacji z mezem kobieciarzem, z ktorym przezyla
pietnascie lat. LezeC tam na podtodze, z noga ugieta pod bolesnym katem, byto
prawdziwym upokorzeniem.

Nic jej sie nie stalo, ale kiedy wstawata z pomoca szeScioletniej corki Emily,
lewa noga sprawiala wrazenie stabej, jak z gumy. Opierajac sie o regat z tanim
mydiem, Beth zrobila niepewny krok, a noga niemal ugiela sie pod nig. Udalo jej
sie utrzymac rownowage i po kolejnym niezdarnym kroku uznata, ze da rade isc.

Sita w lewej nodze niemal powrdcila, ale lekka sztywnoSc i irytujaca
niepewnosc¢ chodu utrzymywaty sie tygodniami. Siostra poradzita jej, by poszia do
lekarza. Beth obiecata, ze to zrobi, byly to jednak puste slowa. Prowadzac
licencjonowany ztobek koo swego domu w Jamaica Plain, Beth miata pod opieka
oprocz wiasnych siodemke dzieci, a kazdy przestdj powaznie nadwerezal jej
ograniczone fundusze. Rzadko miewala czas nawet na rozmowe przez telefon.
Noga jednak sprawiala jej klopot, niepokoilo ja, ze staboS¢ nie mija. Niekiedy
utykata, ale ostatnig kroplg goryczy byla utrata kontroli nad oddawaniem moczu,
gdy zajmowala sie berbeciami, ktére potrafity panowa¢ nad pecherzem lepiej niz
ona. To sktonito jg do wizyty u lekarza.

Badanie MRI wykazalo w plaszczyznie przystrzatkowej guz wywodzacy sie
z opon mozgowych, z wszelkimi charakterystycznymi objawami typowego
oponiaka. Guz nowotworowy byl juz na tyle duzy, ze uciskat tkanke mozgowa,
zaklocajac prawidlowa, skomplikowang komunikacje miedzy neuronami,
i powodowal niewielki obrzek wywotany naciskiem na naczynia krwionosne
mozgu.

Konieczna byla operacja.

Doktor Carrie Bryant stala przed ekranem, ogladajac skany mézgu Beth Stillwell.



Jako neurochirurg na czwartym roku rezydentury w Boston Community Hospital
(BCH) miata asystowac¢ szefowi rezydentow, doktorowi Fredowi Michelsonowi,
przy operacji Beth. Guz uciskal wierzcholek mézgu po prawej stronie. Carrie
widziala dokladnie, dlaczego Beth ma niedowlad lewej nogi i dlaczego stracita
kontrole nad mikcjq. Guz nie by} szczegolnie duzy, mniej wiecej wielkosSci orzecha
wloskiego, ale nader niefortunnie zlokalizowany. Gdyby pozwoli¢ mu urosna¢,
niedowlad spastyczny lewej nogi poglebialby sie i z czasem Beth kompletnie
stracitaby panowanie nad pecherzem.

Przegladajac skany MRI, Carrie rozcierata w roztargnieniu obolale miesnie ud.
We wczorajszym triathlonie sprinterskim ustanowita nowy osobisty rekord,
przekraczajac wreszcie w czesci biegowej nieosiggalne tempo mili na dziesiec
minut, i ciatlo dawalo jej znac, ze zmusila je do zbyt wielkiego wysitku. Jej wyniki
w pltywaniu i kolarstwie byly kiepskie jak zawsze, co prawie zapewnito jej finisz
w dolnym kwartylu dla jej grupy wiekowej — ale przynajmniej byta tam i walczyla,
starajqc sie doprowadzi¢ swoja kondycje do dawnego poziomu.

Decyzja Carrie, by ni stad, ni zowad zajac sie triathlonem, by¢ moze nie byla
najmadrzejsza, ale ona nigdy nie robita niczego potowicznie. Cieszylo jg stawianie
sobie coraz to nowych wyzwan. Wykorzystala tez zawody, by zebra¢ ponad tysigc
dolaréw na rzecz BCH: drobna kropla w morzu potrzeb, ale dobre i to.

BCH obstugiwal ubogich i nieubezpieczonych. Carrie byla dumna, ze
uczestniczy w tej misji, ale brak funduszy przyprawiat ja o ciggla frustracje. Jej
zdaniem wszechwladny komitet finansowy, latajac dziure w budzecie, zanadto
polegal na taniej sile roboczej, przez co szpital prowadzili w zasadzie rezydenci
czwartego i pigtego roku, ilekro¢ wypadata ich tura w BCH. Lekarze prowadzacy,
ci, ktérzy ukonczyli rezydenture, powinni byli zapewnia¢ nadzor, ale mieli zbyt
duzo zajec¢ i zbyt mato srodkow, by wywigzac sie z tego zadania.

Jesli ciggle braki budzetowe mialy jaka$s dobrg strone, to mozna bylo
podsumowac ja jednym stowem: doSwiadczenie. Kazda tura w BCH oznaczata
dhugie dyzury i wyczerpujacq prace, ale Carrie nigdy sie nie skarzyla ani nie
protestowata. Dostawala wspanialg szanse doskonalenia swych umiejetnosci.

Na szczeScie Chambers University sumiennie wspierat finansowo legendarng
placowke medyczng, ktéra wyszkolita paru najstynniejszych lekarzy Bostonu,
takich jak budzacy lek i szacunek doktor Saul Metcalf, etatowy neurochirurg ze
stynnego White Memorial Hospital. Na razie drzwi BCH byly otwarte, Swiatla
zapalone, a ludzie tacy jak Beth Stillwell mogli uzyska¢ wysokiej klasy opieke
lekarska nawet bez niebotycznego ubezpieczenia.

Jak dotad Beth byla wzorowa pacjentka. Przebywata w szpitalu od dwoch dni
i w tym czasie Carrie miala przyjemnos¢ poznacC zarOwno jej siostre, jak i dzieci.



Przygotowujac Beth do zabiegu, lekarka zastanawiala sie, kiedy w jej wlasnym
zaganianym zyciu znajdzie sie miejsce na rodzine. Jako dwudziestodziewieciolatka
sadzila, ze mogloby sie to udac z Ianem, chlopakiem, z ktorym chodzita od dwéch
lat, ale najwyrazniej jej oddanie pracy nie zgadzalo sie z jego wizja ich zwigzku.
Powinna byla zorientowac sie, ze nadchodza problemy, kiedy Ian zaczal okreslac
swoje mieszkanie jako jej ,,dyzurke”.

O wpdt do dwunastej Carrie kierowata sie do umywalni, kiedy doktor Michelson
zatrzymat jg na korytarzu.

— Wilasnie przywieziono dwa przypadki ostrego zatrucia otowiem — oSwiadczyt.

Carrie skwitowala stabym usSmiechem ten przejaw czarnego humoru: dwie
ofiary strzelaniny wymagaty natychmiastowej operacji.

— Mozemy zrobi¢ panig Stillwell o piagtej — powiedzial Michelson. To nie byla
prosba. Praca w jednym z najbardziej ruchliwych centrow urazowych Nowej Anglii
oznaczala czeste zmiany w grafiku ze wzgledu na nagla koniecznos$¢ i doktor
Michelson oczekiwal, ze rezydentka dostosuje sie do niego.

Carrie i tak nie miataby nic przeciwko jego zyczeniu. Od zerwania z lanem jej
kalendarz towarzyski stanowit dtugi cigg pustych rubryk. W trakcie ich burzliwego
zwigzku jawnie zaniedbywala swoje mieszkanie oraz przyjaciot i mialo mingc
troche czasu, nim wszystko wroci do dawnego poziomu. Carrie zgodzila sie
przesungC operacje Beth, cho¢ tak naprawde nie miala w tej kwestii nic do
powiedzenia.

Dzieki tej zmianie mogla spokojnie dokonczy¢ obchdéd na oddziale
neurochirurgii. Zajrzala do kilku innych pacjentow, na koniec zas odwiedzita
Leona Dixona, ktérego doktor Metcalf przyjat tego ranka jako prywatnego
pacjenta. Nastepnego dnia miata asystowa¢ Metcalfowi przy jego operacji.

Carrie zapukala i weszla do pokoju Leona. W regulowanym 1ozku pdtlezat
przystojny czarnoskory mezczyzna i pil wode przez stomke. Leon ogladat
,2Antiques Roadshow” wraz z zong, ktora siedziala na krzeSle przysunietym do
}6zka. Trzymali sie za rece. Leon by} piecdziesiecioparolatkiem o sympatycznej,
choc¢ zniszczonej twarzy.

— Witam, panie Leonie, jestem doktor Carrie Bryant. Bede asystowaC przy
panskiej jutrzejszej operacji. Jak sie pan dzis czuje?

— Pa-a-e-e-e.

— Jestem Phyllis, zona Leona. On chce powiedziec, ze czuje sie parszywie.

Carrie uscisneta dton atrakcyjnej kobiety, ktora w pare tygodni przeistoczyla sie
z zony w pielegniarke. Mocny makijaz wokol zmeczonych oczu Phyllis zdradzal,
jak trudne byly te tygodnie. Carrie nie widziala jeszcze skanow mozgu Leona, ale
nie byla zaskoczona jego problemami z mowieniem; karta informowala, ze ma



objawy afazji. Watpila, czy jagkat sie wczeSniej, nie zamierzala go jednak
zawstydzac, pytajac o to.

— Czy moglby pan zamknac¢ oczy i otworzy¢ usta? — poprosita.

Leon zamknat oczy, ale jego usta rowniez pozostaty zamkniete. Carrie wystata
SMS-a do doktora Nugenta z radiologii. Chciala jak najszybciej obejrzeC jego
skany.

— Ma klopoty z wypehlianiem polecen — powiedziata Phyllis, ocierajac tzy
z oczu. — Problemy z pamiecig i nastrojem tez.

Co$S sie dzieje w jego lewym placie skroniowym, pomysSlala Carrie.
Prawdopodobnie guz.

Zauwazyla takze inne objawy. Prawy kacik ust Leona opadal, a on sam nie mogt
utrzymac¢ wyciagnietej przed siebie prawej reki, gdy zamknat oczy. Miat
wzmozone odruchy w prawej rece i nodze, a kiedy Carrie podraznita trzonkiem
mlotka neurologicznego podeszwe jego prawej stopy, doszio do zgiecia
grzbietowego palucha — byl to objaw Babinskiego, Swiadczacy o uszkodzeniu
osrodkowych drég ruchowych lewej potkuli mézgowe;.

Carrie ujela zasuszong, pokryta odciskami dton Leona i spojrzata mu w oczy.

— Panie Leonie, zrobimy wszystko, co w naszej mocy, zeby poczul sie pan
lepiej. Pojde teraz rzuci¢ okiem na skany panskiego mozgu i zobaczymy sie jutro
na sali operacyjnej. — Zapisala na Swistku papieru swdj numer telefonu
komoérkowego. Wizytowki byly tylko dla lekarzy po rezydenturze. — Gdyby
panstwo czego$ potrzebowali, prosze do mnie dzwoni¢ — dodala.

Nie lubitla odbebnia¢ badan po lebkach, ale Robert Nugent odpisat jej, ze
zaczeka na nig, jesli przyjdzie od razu. I bez tego czula presje czasu. Musiata p6js¢
do Beth Stillwell na ostatnig przedoperacyjng konsultacje.

Doktor Nugent, zonaty ojciec dwojki dzieci, ambitny triathlonista, w ostatnich
zawodach, w ktorych startowal razem z Carrie, uzyskat czas znacznie lepszy niz
ona. Przez lata nauczyla sie, ze ze wzgledu na sytuacje takie jak obecna warto byc¢
w przyjacielskich stosunkach z radiologami, a nic nie =zaciesnialo wiezi
kolezenskich tak mocno jak bieznia.

Pracownia radiologiczna znajdowata sie w trzewiach BCH, w pozbawionej
okien czeSci skrzydla Glantza, ale Nugent jakim$ cudem zawsze wygladat na
opalonego, nawet po surowej nowoangielskiej zimie.

— Dzieki, ze wykroites dla mnie troche czasu, Bob — powiedziata Carrie. — Leon
pojawit sie raptem w moim grafiku zabiegéw, a nie mam jeszcze zadnych danych
na jego temat od doktora Metcalfa.

Nugent wzruszyl ramionami. Styszal juz o niespodziewanych pacjentach
neurochirurga.



— Coz, z tego, co wiem, lekarz Dixona jest bliskim przyjacielem Metcalfa.

— Niech zgadne: Leon nie ma ubezpieczenia zdrowotnego.

— Bingo.

— Jakos$ wcale mnie to nie dziwi. — Carrie parskneta Smiechem.

Prywatni pacjenci byli w BCH rzadko$cig. Niemal wszyscy chorzy trafiali tu
poprzez oddzial ratunkowy i byli przydzielani tutejszym rezydentom. Znany
z filantropii doktor Metcalf czesto przyjmowal podczas dyzurow w BCH
przypadki, ktorymi nie mogt sie zaja¢ w White Memorial z powodu probleméow
z ubezpieczeniem.

Wszyscy rezydenci marzyli o pracy z doktorem Metcalfem i koledzy Carrie
niejeden raz dawali wyraz zazdroSci. Asystowanie mu bylo zaszczytem,
najlepszym  sprawdzianem umiejetnosci rezydenta, tym  bardziej ze
przeprowadzanym pod skrajng presja. Metcalf uchodzit za surowego
i wymagajacego, niekiedy nawet tyrana, ale jego podejScie mialo swoje plusy.
Uczylt techniki, nie przejmowat calkowitej kontroli i mial anielskg cierpliwos¢ do
mniej doswiadczonych operatorow. Jak wielu Swiatowej klasy chirurgow, bywat
czasem porywczy i zawsze bezkompromisowy, ale Carrie byla gotowa
zaakceptowac wszystko, jesli miato to wspomoc jej kariere.

Nugent umiescit skany mozgu Leona na negatoskopie.

— To najprawdopodobniej gwiazdziak trzeciego stopnia — powiedziat.

Nieregularny guz o wymiarach péttora na dwa centymetry zlokalizowany byt
gleboko w lewym placie skroniowym i towarzyszyt mu palczasty obrzek.
Niewatpliwie to on wlasnie byl przyczyng afazji i dezorientacji Leona.

— Wiec doktor Metcalf ma jutro to usung¢ — mruknat Nugent.

— Przynajmniej tyle, ile mu sie uda.

Radiolog pokiwat glowa.

Carrie miata wlasnie zapyta¢ go o cos, ale spojrzala na zegar. Jeszcze troche,
a spozni sie na ostatnig przedoperacyjng konsultacje u Beth. Cholera, doba zawsze
okazuje sie zbyt krotka.

Wparowala do pokoju Beth o 16.30. Byt juz tam anestezjolog. Pod koniec
konsultacji pacjentka wydawala sie bliska tez.

— Wkrotce znow bedzie pani razem z dzieCmi, prosze mi wierzy¢ — zapewnila ja
Carrie.

Nawet ze Swiezo ogolong glowa Beth byla uderzajaco piekng kobieta, miodg
i pelng zycia. Mimo pocieszen lekarki nie wygladata na przekonana.

— Niech pani tylko dopilnuje, zeby wszystko poszio dobrze, doktor Bryant —
powiedziala. — Musze widziec, jak moje dzieci wyrastaja na dorostych ludzi.

Kwadrans pozniej Beth zostala przewieziona z oddzialu na sale operacyjng



numer 15. Carrie, ubrana juz w maske, fartuch i czepek, byla w umywalni,
w potowie Scisle ustalonej pieciominutowej procedury mycia rak, kiedy pojawit sie
doktor Michelson.

— Co powiedzialabys na to, zeby zajac¢ sie Stillwell w pojedynke? — zapytat. —

Kierownik poszed} juz do domu, a ja dostatem faceta z krwotokiem moézgowym,
ktory bedzie al dente, jeSli nie zlikwiduje zrédla krwawienia i nie zmniejsze
ciSnienia wewnatrzczaszkowego.

Carrie przewrocita oczami. Nie przepadatla za niektérymi powszechnie
uzywanymi wyrazeniami z medycznego slangu. Al dente, szczegoOlnie bezduszne
okreslenie, oznaczato zmartego.

— Zaden problem. — Serce zabilo mocniej. Jeszcze nigdy nie przeprowadzala
operacji bez nadzoru doswiadczonego lekarza lub szefa rezydentow.

Lek mingt rownie szybko, jak sie pojawitl. Byta znakomitym chirurgiem, ufnym
we wlasne umiejetnosci i, jesli wierzy¢ szpitalnym plotkom, widziano w niej
nastepnego szefa rezydentéw. Samodzielny zabieg bylby cennym atutem,
pomocnym w uzyskaniu po rezydenturze etatu w Cleveland Clinic.

— Niestety bede potrzebowal pietnastki. Wszystkie inne sale sg juz zajete —
poinformowat.

Carrie skineta glowa. W BCH byla to normalka.

— Beth moze zaczekac¢ — odparla.

— Sprawdzitem dla ciebie grafik. Széstka lub dziewigtka powinny zwolnic¢ sie za
pare godzin.

Carrie wykonata w myslach pare szybkich obliczen, by sie upewnic, czy da rade
zoperowac Stillwell, a potem wypocza¢ na tyle, by rano asystowa¢ Metcalfowi
przy operacji Leona. Trzy, gora cztery godziny, i Beth bedzie juz na sali wybudzen.

— Nie ma sprawy. Szykuj sie i rob swoje.

— Dzieki, pani doktor. I naprawde wybawilas mnie z opresji. Nie sadze, bym
odwazyt sie powierzyc¢ ten zabieg innemu czwartorocznemu.

— Twoja wiara we mnie jest budujaca.

Carrie nie wspomniala o obietnicy, ktora zlozyta Beth podczas konsultacji
przedoperacyjnej. Michelson nie pochwalilby tego. Jesli w chirurgii mozna byc
czegos$ pewnym, to tylko tego, ze nic, nawet w przypadkach z pozoru najbardziej
rutynowych i prostych, nie jest pewne na sto procent.



Rozdziat 2

Carrie ponownie spotkala sie z Beth w pokoju przygotowawczym bloku
operacyjnego, tym razem w towarzystwie Rosemary, dyplomowanej pielegniarki
anestezjologicznej. Cho¢ Carrie nigdy wczeSniej z nig nie pracowala, sposob,
w jaki wkhuta wenflon, upewnit lekarke co do jej kompetencji. Pielegniarka podata
Beth malg dawke midazolamu, ktory zmniejsza lek i sprowadza dobroczynng
amnezje. Niektorych rzeczy lepiej nie pamietac; operacja mozgu jest jedng z nich.

Gdy znalazly sie juz na sali operacyjnej, Rosemary podilaczyla Beth do
monitorow Sledzacych czynnosci zyciowe. Podala propofol, by indukowac
znieczulenie ogolne, a potem dawke suksametonium, powodujacego przejsciowe
zwiotczenie miesni. Od tego momentu Beth miala oddycha¢ za posrednictwem
rurki dotchawiczej.

Przy operacji asystowacC miat doktor Salim Badami, wysoko notowany stazysta
pochodzacy z Bengaluru w Indiach. By} to wilasciwie solowy wystep Carrie, tak
wiec jego rola sprowadzala sie gldbwnie do monitorowania stanu neurologicznego
Beth podczas zabiegu.

Instrumentariuszka sumiennie przygotowala potrzebny sprzet, w tym wiertarke
Midas Rex, za pomocg ktorej Carrie miata przewierci¢ czaszke i oddzieli¢ ptat
kostny. Ostatnim cztonkiem zespolu byla Haitanka Valerie. Ta dhlugoletnia
weteranka BCH uchodzita za jedng z najlepszych pielegniarek operacyjnych wsrod
personelu. Jak zwykle roztaczala wokot siebie aure kompetencji, przygotowujac
swoje stanowisko do operacji. To Valerie nauczyta Carrie, jak przyjemnie jest
stuchac jazzu podczas zabiegdw, i przez te kilka lat obie kobiety zzyty sie ze soba.

Jesli praca z Valerie miala jakiS minus, to bylo nim jej nieztomne
postanowienie, ze znajdzie przyjaciotce chlopaka. Stroj chirurga skrywal geste
bragzowe wiosy do ramion, piwne oczy o migdalowym wykroju, budzace zazdrosc
wydatne kosci policzkowe oraz cialo gibkie i muskularne od godzin treningow.
Jesli dodac do tego jej inteligencje i promienng osobowos¢, doktor Carrie Bryant
moglta uchodzi¢ za wymarzong partie. Mimo jej wielokrotnych zapewnien, ze jest
szczesliwa jako singielka, Valerie nieodmiennie pojawiala sie na sali operacyjnej
z lista kawaleréw do wziecia.

— Ma na imie James i jest wazng figura w nowej firmie biotechnologicznej
z Cambridge. Moja matka zna jego rodzine.



— Dzieki za sugestie — odparta Carrie, sprawdzajac sprzet — ale dzisiaj jedyny
mezczyzna, jakim jestem zainteresowana, to John Coltrane. Wlacz muzyke, jesli
taska.

Zaczekala, az z glosnika poplyna pierwsze tony Out of this World, utworu
otwierajgcego plyte Coltrane (Deluxe Edition), nim siegnela po skalpel
i przymierzyta sie do pierwszego ciecia. Lekki ucisk w dotku, ktory czula do tej
pory, ustapit. Kazdy predzej czy pozniej musi odby¢ swoj pierwszy samodzielny
lot, a dzi$ przyszta kolej na nia.

Umiesz to, pani doktor. Szkolitas sie porzqdnie.

Wszystko, co nieistotne, odplyneto. Bladzace po glowie mysli o bylym
chlopaku, o biotechnologu, ktorego zachwalala jej Valerie, i o czekajacej ja jutro
operacji z Metcalfem staly sie tylko cieniami w jej Swiadomosci. Byta catkowicie
skupiona. Uwielbiala ten stan; silna koncentracja dzialala jak najlepszy Srodek
pobudzajacy. Nim zaczela operowa¢, zajela sie rozmaitymi drobiazgami,
rutynowymi czynnoSciami, ktére nie wymagajg myslenia ani decyzji. Zgodnie ze
standardowa procedurg za pomocq trzech kolcow umocowata glowe Beth w ramie
Mayfielda.

Wreszcie mogla rozpoczac zabieg.

Zaglebila skalpel w skorze, wprawnie kreslagc nim wielkie potkole na ogolonej
i unieruchomionej glowie Beth. Przyjrzata sie swemu dzielu. Bylo to tadne ciecie
i Carrie zadowalat efekt. Plat skory miat wiasciwg wielkos¢.

Guz tkwit pod czaszka, utworzony z komorek pajeczyndwki, jednej z trzech
opon pokrywajacych moézg. Znajdowal sie w bezposrednim sgsiedztwie zatoki
strzatkowej gornej, duzego przewodu zylnego przebiegajacego miedzy potkulami
mozgu. Z tego, co Carrie widziata na MRI, zatoka sprawiala wrazenie nieucisnietej
przez guz. To bylo jedno z jej glownych zmartwien. Gdyby guz przylegal do
zatoki, moglaby wykonac jedynie czesciowa resekcje, co oznaczatloby dla Beth
koniecznos¢ dodatkowego leczenia, na przyklad radioterapii.

Po co sktadatas te obietnice?

Prawdopodobnie to widok dzieci Beth, zwlaszcza malej Emily z uroczym
szczerbatym uSmiechem, odebrat Carrie rozum. Gdyby guz nie dotykat zatoki, Beth
po zabiegu wymagataby jedynie Scistej obserwacji pod katem nawrotow oraz byc¢
moze lekow przeciwdrgawkowych, aby zmniejszyC ryzyko wtérnych napadow
padaczkowych.

Chirurdzy, zdaniem Carrie, nie sq tacy jak zwykli ludzie. Przypominajg raczej
zawodnikow, ktorzy przejmuja pitke na trzy sekundy przed koncem meczu
i wkladaja ja do kosza, zmieniajagc wynik gry. Trudnosci zdajq sie wydobywac
z nich to, co najlepsze. Oczywiscie Carrie denerwowala sie troche na poczatku



zabiegu, ale to bylo normalne. Nawet dobre. Byla mloda, niedoSwiadczona
i rozsadek nakazywat ostroznos¢. W kazdej chwili mozna bylo spodziewac sie
powiklan, ale Carrie nie zadreczala sie ta mysla. Do czwartego roku rezydentury
kazdy chirurg, ktéry wymiekal w decydujacym momencie, poszedt juz na odstrzat.

Carrie zabrala sie do zakladania klipsow Raney na odwinietych brzegach skory.
Mate niebieskie =zaciski byly atraumatyczne, zaprojektowane tak, by
minimalizowac¢ uszkodzenie tkanek, a jednoczesnie ogranicza¢ krwawienie.

Trzydziesta minuta operacji.

Zalozenie wszystkich klipsow zajelo Carrie kolejny kwadrans. Teraz byla kolej
na wiercenie. Carrie pewnie ujela w prawa dlon szybkoobrotowa koncowke
i wykonala cztery fachowo rozmieszczone otwory trepanacyjne po obu stronach
zatoki strzatkowej.

— Zmiana wiertla, prosze — powiedziala.

Instrumentariuszka podata jej inng szybkoobrotowa wiertarke pneumatyczna,
a ona uzyla jej do przeciecia czaszki pomiedzy otworami. Nabrawszy powietrza
w pluca, uniosta plat kostny, odstaniajgc opone twardg. Ostroznie podata koS¢
Valerie, by przechowala ja, dopoki nie przyjdzie pora na rekonstrukcje czaszki po
usunieciu guza.

Valerie, jak to ona, uprzedzita prosbe Carrie o wosk kostny do powstrzymania
krwawienia z odstonietych krawedzi czaszki.

Masz wspanialy zespot.

Przerywajac na chwile prace, Carrie przyjrzata sie dokladnie oponie twardej —
grubej blonie najbardziej zewnetrznej z trzech powlok otaczajacych mozg —
szukajgc sladow uszkodzenia. Okrytymi rekawiczky palcami ostroznie wymacata

ukryty pod nig twardy, lity guz. Ocenila, ze jego umiejscowienie jest idealne do
resekcji, po czym malymi gazikami zabezpieczyla obrzeza odslonietej opony
twardej.

Upychala je z wielkg ostroznoscig, poniewaz zbyt silny ucisk opony twardej
moglt spowodowac rozciggniecie duzych zyt na powierzchni mozgu, wywotujac
krwotok. Kiedy gaziki zostaly odpowiednio umieszczone, byla gotowa do
nastepnego ciecia, pamietajac o tym, ze bedzie ono bieglo centymetr od guza.

Jeden centymetr. Doktadnie. Precyzyjnie.

Gotowe. Po perfekcyjnym cieciu Carrie przezornie uzyta koagulatora i gabek
zelatynowych, by kontrolowac¢ hemostaze i ograniczy¢ krwawienie. I oto zobaczyla
go — guz usadowiony na szczycie mozgu, uciskajacy obszar kory, ktory
zawiadywal nogq i pecherzem Beth Stillwell. Nie byl zbyt duzy, ale naprawde
paskudny, i wygladal na bardziej unaczyniony, niz sie spodziewala na podstawie
MRI. Na szczescie nie przylegal do zatoki! Carrie mogta wycia¢ go catkowicie.



Jednak sie¢ zaopatrujacych go naczyn krwionosnych byla znacznie bardziej
rozbudowana, niz przewidywata.

— James jest o wiele milszy dla oka niz to szkaradzienstwo — powiedziata
Valerie.

Carrie zasSmiata sie lekko.

Byla godzina 22.30.

Operacja trwata juz dwie i pot godziny, nieco dtuzej, niz wyliczyla sobie Carrie,
ale nie nadzwyczajnie dlugo.

— Parametry zyciowe? — zapytala.

— W porzadku — odparta Rosemary.

Jeszcze godzina i bedzie po wszystkim, ocenita Carrie.

Uwaznie usunela guz wraz z przylegajacym fragmentem opony twardej, ktory
zamierzala wysta¢ na badanie histopatologiczne. Na oko nie sprawial wrazenia
ztosliwego. Chciala by¢ pewna, ze marginesy sq czyste i zZe nie ma zadnego Sladu
ztosliwosci gdzie indziej. W tym momencie uznata, ze da rade dotrze¢ do dyzurki
przed poéinocg i przespac sie jakies pieC godzin, zanim o siédmej rano bedzie
musiala byC znow na sali operacyjnej, by przeprowadzi¢ zabieg z doktorem
Metcalfem.

Ach, cudowne zycie lekarza. Jej ojciec, internista w Mass General, uprzedzat
Carrie o trudach rezydentury, ale jego opis bladt w porownaniu z rzeczywistoscia.

Przerwata prace, by jeszcze raz przyjrze¢ sie swemu dzielu. Co$ zaczelo ja
niepokoi¢. Odniosta wrazenie, ze z obrzezy kraniotomii krew saczy sie, znacznie
obficiej niz zwykle.

— Wiecej gabek i gazikow. — Jej glos brzmial spokojnie, ale dalo sie w nim
wyczuc napiecie.

Valerie btyskawicznie wykonata polecenie. Osuszajac krew, Carrie cala sie
spocita pod chirurgicznym fartuchem.

— Parametry?

— CiSnienie tetnicze stabilne sto na siedemdziesigt, rytm zatokowy miarowy,
tetno dziewiecdziesiat.

Co sie, u licha, dzieje?

Zrobila wszystko, co mogla, by zatamowaC krwawienie, ale sgczenie nie
ustawalo. Zaczynala sie denerwowac.

Dlaczego krew Beth nie krzepnie?

Przedoperacyjne badania laboratoryjne wykazaly prawidlowq krzepliwosc¢. Nie
powinno by¢ z tym problemu podczas zabiegu. O co chodzi? Skqd to krwawienie?

Od poczatku rezydentury Carrie uczono szybkiego podejmowania decyzji, ale
teraz nic nie przychodzito jej do glowy.



Mysl, do diabta! Mysl!

Nagle, jak gdyby doktor Metcalf szeptal jej do ucha, co$ zaczelo jej Switac.
Przypomniata sobie przypadek, z ktorym zetknela sie podczas stazu.
U siedemdziesiecioletniej kobiety, poddanej kraniotomii z powodu oponiaka
anaplastycznego, w trakcie zabiegu gwaltownie spadilo cisnienie krwi,
a jednoczesnie na skorze pojawily sie wyrazne wybroczyny.

Organizm w zwyklych warunkach broni sie przed utrata krwi, tworzac skrzepy,
by zamkna¢ przerwane naczynia krwionosne, a po ustaniu krwawienia rozpuszcza
je, umozliwiajac prawidlowy przeptyw krwi. Niektore schorzenia powodujg jednak
nadmierng aktywacje proceséw krzepniecia, co prowadzi do zuzycia czynnikow
krzepniecia, a w konsekwencji do obfitych krwotokow, jak w wypadku tej
siedemdziesiecioletniej kobiety. Carrie ponuro przypomniala sobie, czym sie to
skonczyto.

Czy to wilasnie DIC — zespot rozsianego wykrzepiania wewnatrznaczyniowego —

byt przyczyng krwawienia u Beth? Czynnik tkankowy pochodzacy z guza mogt

wyzwoli¢ kaskade bialek i enzymow, ktore odpowiadaja za krzepniecie krwi. To
rzadkie powiklanie oponiakow, ale zdarza sie, zwlaszcza jeSli guz jest obficie
unaczyniony, tak jak u Beth.

— Parametry? — zapytata znowu.

— Stabilne, Carrie.

U ofiar DIC zakrzepy srédnaczyniowe pojawiajq sie czesto w réznych czeSciach
ciala. Gdy czynniki krzepniecia zostang w caloSci zuzyte, pacjenci zaczynajg
krwawic na potege — ze skory, przewodu pokarmowego, nerek, uktadu moczowego.
DIC potrafi objawiac sie nagle i z katastrofalnym skutkiem.

— Potrzebuje wyniki INR, APTT, morfologii z liczba ptytek krwi i stezenia D-
dimerow - zadysponowala Carrie. — Prosze przetoczy¢ sol fizjologiczna.
Rosemary, uzupeniaj ptyny.

W idealnym Swiecie Carrie natychmiast wezwataby na konsultacje hematologa,
ale o tak pdznej porze zadnego nie bylo juz w szpitalu. Valerie wprowadzita
zamoOwienie na wyniki badan laboratoryjnych do komputera na sali operacyjne;.

— Cisnienie skurczowe sto — ostrzegla Rosemary.

Carrie wrocita do tamowania krwawienia z okolic guza. Poza tym mogla jedynie
czekaC. Nikt sie nie odzywat. Poprosita Valerie, by wylaczyta muzyke, i odtad
jedynymi dzwiekami w sali operacyjnej byly odglosy urzadzen pomiarowych
1 rytmiczny szum respiratora.

Pietnascie minut pozniej nadeszty wyniki Beth. Carrie osuszata ggbkami sqczaca
sie nieprzerwanie krew, kiedy Valerie odczytywata dane z komputera.

— INR i APTT znacznie podwyzszone — poinformowata pielegniarka. — Liczba



ptytek krwi spadia do pieciu tysiecy. Hematokryt dwadzieScia dwa procent, okoto
potowy normy. D-dimer dodatni.

Nie ma najmniejszych wqtpliwosci, to jest DIC. Przed operacjq ustalono grupe
krwi Beth. Zamodwita Swiezo mrozone osocze oraz koncentrat krwinek czerwonych.

— Carrie — odezwat sie Salim, glosem nabrzmialym troska — widze wybroczyny
na rekach Beth.

Carrie odlozyla gabki, by przyjrzec sie konczynom pacjentki. Faktycznie, krew
gromadzita sie pod skorg, tworzac brzydkie wylewy podskorne upstrzone
nierownymi wypuklosciami, ktére wygladaly jak zweglone s$lady oparzen.
Przygryzta warge, ocierajac wierzchem dloni krople potu z czola.

Teoretycznie nie popelnita zadnego bledu. Nie mogla w zaden sposéb
przewidzie¢ tego rzadkiego powiklania srodoperacyjnego. Wszystkiemu winne
byly czynniki tkankowe wuwolnione w trakcie zabiegu ze Scian naczyn
krwionosnych, ktére uruchomity kaskade krzepniecia. Organizm dysponuje
precyzyjnymi mechanizmami tworzenia skrzepéw i rozpuszczania ich dla
utrzymania przeplywu krwi. Jedno drobne zaburzenie moze wystarczyc¢, by wtracic
caly ten sprawnie dzialajacy system w kompletny chaos. Obnizony hematokryt
oznaczal, ze u Beth wystapily takze krwotoki wewnetrzne — w obrebie ukladu
pokarmowego i moczowego, by¢ moze tez w innych narzadach. Oczywiscie worek
cewnika Foleya wypeknit sie zabarwionym krwig moczem.

— Dajcie mi dwa litry zwyklego roztworu fizjologicznego.

W tym momencie osocze i koncentrat krwinek byty gotowe do transfuziji.

— Cisnienie spadto, dziewiecdziesigt na szeScdziesigt. Tetno sto dwadziescia —
oznajmita Rosemary.

Carrie przyjeta te dane do wiadomosci, ale zachowata spokoj.

Nie pozwole ci umrzec.

Teraz, o pierwszej nad ranem, musiala podjac¢ jeszcze jedng decyzje. Czy
powinna poda¢ Beth rowniez heparyne? Lek ten mogl drastycznie nasilic
krwawienie, poniewaz dziala przeciwzakrzepowo, z drugiej strony jednak Carrie
pamietata z praktyki na oddziale ratunkowym, ze heparyna moze pomoc, hamujac
proces tworzenia sie skrzeplin, ktory prowadzi do zuzycia czynnikow krzepniecia.
W niektorych przypadkach DIC lek przeciwzakrzepowy moze paradoksalnie
wspomoéc krzepniecie krwi. Byla to loteria. Konwencjonalne srodki, jakie
zastosowata u Beth, byly wiasciwe, ale stan pacjentki znow zaczal sie pogarszac,
i to w szybkim tempie.

— Poprosze wlew heparyny, natychmiast.

Stowa wydobyly sie z jej ust, zanim uSwiadomita sobie, ze je wypowiedziala.
Choc¢ caly zespot byt w maskach, bez problemu dostrzegla zaskoczone miny na ich



twarzach. Saleem zawahat sie, ale ostrym tonem powtdrzyla polecenie i tym razem
wykonal je bez zwloki. Wszyscy jak jeden maz wstrzymali oddech podczas
wprowadzania leku do zyly. Carrie uwaznie obserwowala rane i nadal tamowala
gabkami naptywajqca krew. Odniosta wrazenie, ze krwotok sie zmniejsza.

Jeszcze nie wyszliSmy na prostq. Daleko do tego.

Jedyne, co Carrie i jej zespot mogli teraz zrobic, to powstrzymywac krwawienie,
uzupehiac plyny ustrojowe i modli¢ sie, by decyzja o zaaplikowaniu heparyny
okazata sie stuszna.

O 4.00 stan Beth, jak sie zdawalo, ustabilizowal sie wreszcie. CisSnienie krwi
wzrosto do 110/65. Do tego czasu wszyscy w sali operacyjnej byli kompletnie
wyczerpani, a najbardziej Carrie. To byla jej pacjentka — jej podopieczna! Stopy
Carrie obrzekly, a plecy zesztywnialy od spedzonych na stojgco w napieciu oSmiu
godzin.

Zlecila kolejne badanie laboratoryjne. Tym razem, chocC stezenie D-dimerow
bylo wcigz podwyzszone, wyniki INR i APTT wygladaly zdecydowanie lepie;.
Krwawienie tez wydawato sie juz mniej obfite.

Valerie sprawiala wrazenie oszotomionej, podobnie jak Salim.

— Carrie, co, na Boga, natchnelo cie, zeby podac tej biedaczce heparyne? —
zapytala.

Lekarka dyszata ciezko, jak gdyby dopiero co ukonczyla triathlon sprinterski.

— Po prostu szczesliwa mysl, jak sadze.

O 5.45 Beth Stillwell opuscita blok operacyjny i zostala przekazana w rece
lekarzy i hematologow z oddziatlu intensywnej opieki medycznej. Objawy DIC
wcigz sie utrzymywaly i ustabilizowanie jej stanu wymagalo jeszcze mnoéstwa
staran, ale powazniejsze krwawienie zdawalo sie opanowane. Pietnascie minut
pozniej w damskiej przebieralni Valerie i Carrie zrzucily z siebie zakrwawione
chirurgiczne fartuchy.

— Ona wyjdzie z tego dzieki tobie, dzieki temu, co zrobila$ tam, na sali —
powiedziala pielegniarka, ocierajac tzy z oczu.

Carrie nigdy wczesniej nie widziata Valerie ptaczacej i na ten widok Scisnelo ja
w gardle.

— Ale jakie bedzie teraz jej zycie? — Westchnela. — Stracita sporo krwi.

— Carrie Bryant, nie badz dla siebie tak surowa. Zaden inny chirurg nie
zaordynowalby heparyny i ta rozmowa wygladalaby zupehie inaczej.

— ByC moze.

— Nie draznij sie ze mng, doktor Bryant! — zaperzyla sie Valerie. — Rozpoznalas
DIC btyskawicznie, i do tego trafnie. A podanie heparyny? Dziewczyno, moim
skromnym zdaniem jesteS tu bohaterka. Najprawdziwsza na Swiecie. Chodz, niech



cie usciskam.

Valerie otworzyla ramiona i Carrie przypadla do jej piersi. Ledwo to zrobila,
z oczu trysnely jej lzy i plynely niepowstrzymanie. To byla taka dluga noc.
Obiecatam...

Uwolnita sie z objec Valerie, ale nie mogla wyrzuci¢ z mysli twarzy matych
coreczek Beth. Potrzebowata chwili, by odzyska¢ panowanie nad sobg. Wreszcie
sprawdzita godzine na wysSwietlaczu telefonu. Byla 6.15. Za czterdziesci pie¢ minut
miala by¢ z powrotem na sali operacyjnej, by asystowa¢ doktorowi Metcalfowi
przy usuwaniu gwiazdziaka.

— Musze zawiadomic siostre Beth — powiedziala z sercem $Scisnietym smutkiem.

Rozmowa miata by¢ krotsza, niz wypadato, ale Carrie zamierzala skontaktowac
sie z Michelsonem i upewni¢, ze bedzie dostepny na wypadek dalszych pytan.
Potem wystarczy jej juz czasu tylko na szybki prysznic i polkniecie kanapki
z dzemem popitej czarng kawa pod salg operacyjna.

Zdawalo sie, ze jest skazana na zycie w pospiechu.



Rozdzial 3

Carrie zjawila sie w umywalni z pietnastominutowym spoznieniem, spodziewajac
sie, ze zastanie doktora Stanleya Metcalfa juz w fartuchu, patrzacego na nig
gniewnym wzrokiem. Niepunktualnos¢, zaraz po lekarskiej niekompetencji, byta
przedmiotem jego najwiekszej pogardy. Z zaskoczeniem i niematg ulgg odkryta, ze
nie przyszed} jeszcze na operacje Leona Dixona.

Poza upewnieniem sie, ze instrumentariuszka i pielegniarka anestezjologiczna sq
na swoich stanowiskach, gotowe do akcji, obowigzkiem Carrie bylo przygotowanie
pacjenta do zabiegu, ulozenie go w odpowiedniej pozycji i okrycie serwetami.
Jedyna czeS¢ procedur przedoperacyjnych, ktorej Carrie nie nadzorowala, nalezata
do doktora Lucasa Fellowsa — anestezjolog miat zadbac o znieczulenie i intubacje
pacjenta. Chirurdzy i anestezjolodzy nie zawsze bawili sie zgodnie w jednej
piaskownicy — kazdy z nich bronit zaciekle swego terytorium.

Kiedy jednak nadchodzit czas na przylozenie skalpela do skéry, dowodzenie
przejmowal doktor Metcalf. Jak wiekszo$¢ chirurgow o jego reputacji mial
wybujate ego. Bywatl nadety, czesto arogancki, zawsze drobiazgowy i stawiat
swym asystentom tak wielkie wymagania, ze podwladni drzeli przed nim ze
strachu.

Pomijajac lek, jaki wzbudzal, korzysci pracy z Metcalfem przewyzszaly
wszelkie mozliwe minusy. Jak nikt inny zapewnial on okazje do nauki i rozwoju
i choc¢by tylko z tego powodu Carrie cieszyta sie, ze moze wykonywac przy nim
czarng robote. Jednak zakosztowawszy juz kiedy$ jego gniewu, byla wdzieczna
losowi za kilka dodatkowych minut na doprowadzenie sali operacyjnej do
porzadku.

Mimo wszystko wskazany byt pospiech.

Konczyta myc¢ rece w przygnebieniu. Przekazywanie ztych wiesci bylo mniej
przyjemng czescia jej pracy, ale ta Swiadomos¢ ani troche nie ulatwiala zadania.
Siostra Beth, Amanda, styszala, ze operacja nie bedzie trwala dluzej niz trzy
godziny, wiedziala wiec, ze stalo sie coS niedobrego, zanim jeszcze lekarka
przestapita prog poczekalni.

— Niestety mam zlg wiadomos¢. — Carrie nauczono uzywac tej formuiki, ale
niewiele bylo stow znienawidzonych przez lekarzy bardziej niz te.

Niestety...



Valerie poszta razem z nig do salki konferencyjnej, dokad zaprowadzila
Amande, by porozmawiaC z nig na osobnosci. Pielegniarka zaproponowala, zeby
wyreczyt ja w tym doktor Michelson, przeciez czekala ja niedlugo kolejna
operacja, Carrie jednak uwazata, ze ceng za przywilej leczenia chorych jest
towarzyszacy temu obowigzek bycia postancem.

— Czy bedzie zyta? — zapytata na koniec Amanda.

Byla to kobieta o stodkiej twarzy, piec lat mlodsza od Beth, i na widok bélu
w jej zyczliwych oczach lekarka poczuta ucisk w gardle.

— Robimy wszystko, co mozliwe, zeby tak bylo — odparla.

Amanda przygryzta dolng warge, ale nie zdotala powstrzymac¢ wzbierajacych
pod powiekami lez. Carrie siegnela przez stot i uscisnela drzaca dlon milodej
kobiety.

— Tak mi przykro, Amando. Robimy wszystko, co w naszej mocy. Prosze mi
wierzyc. Jest mi niezmiernie przykro z powodu tego, co sie stato.

Skinieniem glowy postata Valerie po szklanke wody dla Amandy. Cierpliwie
odpowiadala na jej liczne pytania, cho¢ podejrzewala, ze mtoda kobieta niewiele
z tego zapamieta. MOwila szczerze, ale ze wspotczuciem, i obiecala, ze kiedy tylko
bedzie mogla, skontaktuje sie z zespolem hematologicznym, ktory przejal opieke
nad Beth.

Teraz, na bloku operacyjnym, przygotowujac sie do kolejnego zabiegu, Carrie
starala sie zapomniec o tzach Amandy, trojce dzieci Beth i operacji z powiktaniami.
Na sali operacyjnej czekal na nig czlowiek z powaznym guzem mozgu, ktory
zastugiwal na jej niepodzielng uwage.

Dla Margaret, pielegniarki operacyjnej, byt to pierwszy dzien pracy w BCH,
byla wiec oniesmielona i milczaca, gdy pomagata Carrie nalozy¢ fartuch
i rekawiczki. I bardzo dobrze. Przytloczona poczuciem winy i wyczerpana Carrie
nie byla w nastroju do kurtuazyjnych rozmow.

Zdezynfekowana i przebrana weszta do sali operacyjnej i skierowata sie prosto
do negatoskopu. Klisz tam nie bylo. Rozejrzawszy sie dookota, zobaczyla, ze
pracownia radiologiczna dostarczyla je, ale Margaret nie wylozyla ich,
prawdopodobnie dlatego ze byla nowa i zdenerwowana.

Choc¢ zadanie to nalezalo do pielegniarki, tatwiej byto Carrie zrobi¢ to same;.
Zrzedzac pod nosem, wyjela skany MRI z koperty.

Niech to szlag!

W chwili gdy jej okryta rekawiczka dlon weszta w kontakt z kliszq, Carrie
uswiadomita sobie swoj bilad. Naruszyla aseptyczno$¢ przez dotkniecie
niesterylnego przedmiotu odkazong reka. Bedzie musiala jeszcze raz odbyc¢ calg
procedure mycia i dezynfekcji. To oznaczalo, Ze bedzie konczy¢ przygotowania do



zabiegu w jeszcze wiekszym pospiechu. Doktor Metcalf moglt zjawic sie w kazdej
chwili i jeSli nie zastanie wszystkiego w idealnym porzadku, gotowego do
trepanacji, rozpeta sie piekto.

Na razie wrocita do klisz Leona.

Poprzednio ogladata je tylko pobieznie, pamietala jednak, ze Leon miat
zaburzenia zachowania i osobowosci, afazje, niedowlad konczyn oraz zaburzenia
pamieci.

Rzucita klisze na negatoskop. Byto to zdjecie, ktére widziala wczesniej tylko
raz, krotko, w gabinecie doktora Nugenta. Wydawalo sie to wieki temu. Sadzac
z wygladu, guz byl prawdopodobnie gwiazdziakiem, najczesciej wystepujacym
typem nowotworu mozgu, ale musiato to potwierdzi¢ badanie histopatologiczne.
W stopniu, w jakim Carrie mogla to oceni¢, guz nie wygladal jak ognisko
przerzutowe innego nowotworu. Dobra wiadomos¢ dla Leona. Zmiana nie
przypominata tez ropnia, ktory daloby sie wyleczy¢ przy zastosowaniu operacji
i antybiotykoterapii. Doktor Nugent stwierdzil co$S podobnego podczas swej
krétkiej konsultacji.

Tak czy owak, nie bylo sensu bawi¢ sie w zgadywanie. Pobiorg fragmenty
tkanki do badania histopatologicznego i na podstawie wynikow tego badania
podejma odpowiednie kroki.

Carrie widziala, ze masa jest zlokalizowana gleboko w placie skroniowym.
Wygladata groznie, ze sporym obrzekiem. Leon bedzie najprawdopodobniej
potrzebowatl kolejnej operacji w celu czeSciowego usuniecia guza, a nastepnie
radio- i chemoterapii. Mgt w ten sposdb zyskac kilka dodatkowych lat dobrej
jakosci zycia, zanim guz wroci i zabierze wszystko.

Oczy piekly Carrie z braku snu. Dobrze chociaz, ze ten przypadek nie bedzie
trudny dla doktora Metcalfa, ktory przypuszczalnie wykonat juz tysigce takich
zabiegow. Powinna by¢ w domu gdzie$ koto potudnia i pare minut pézniej bedzie
smacznie spala. Jesli Metcalf w ogble dotrze na sale operacyjng. Carrie nigdy
wczeSniej nie spotkala sie z sytuacja, w ktorej bylby az tak spdzniony,
i zastanawiata sie, czy doktor nie ma btednej daty w swoim grafiku. W takim
administracyjnym kolosie jak BCH zdarzaly sie juz dziwniejsze rzeczy.

Wrociwszy do umywalni, powtorzyla pelng procedure chirurgicznego mycia
rgk, po czym z pomoca Margaret ponownie ubratla sie w fartuch i rekawiczki.
Stracone cenne minuty.

Instrumentariusz, Sam Talbot, zatroszczyl sie o to, by sala operacyjna byta
czysta i gotowa do zabiegu. Przygotowatl instrumenty i sprzet, a gdy Carrie wrdcita
do sali, kontrolowat dla pewnosci swoje dzielo. Carrie cieszyla sie z jego fachowej
postawy, bo dzieki temu mogta skupic¢ calg uwage na pacjencie.



Leon lezal na stole operacyjnym, juz znieczulony i zaintubowany. Doktor Lucas
Fellows monitorowat czynnosci zyciowe i kontrolowat dawki lekéw utrzymujacych
go w stanie blogiej nieSwiadomosci.

Z pomocg Margaret Carrie uniosta glowe Leona i obrocita go na lewy bok.
Zdezynfekowata ogolong czaszke betadyna, ktéra zabarwila jego ciemng skore na
pomaranczowo. Konczyla wlasnie, kiedy drzwi sali otworzyly sie gwaltownie i do
srodka wszedl energicznym krokiem doktor Metcalf, przebrany juz w strdj
chirurgiczny. Zaskoczona Margaret skulila sie lekko w jego obecnos$ci. Metcalf,
o posturze niedZzwiedzia, z bujng broda, szerokimi barami i klatg jak beczka,
prezentowat sie imponujgco w sali operacyjnej — jak zresztq wszedzie. Wyciagnat
rece, by Margaret natozyta mu fartuch i rekawiczki.

— Przepraszam za spdznienie — rzekl na powitanie glebokim, dzwiecznym
barytonem. — Na I-95 byla wywrotka i korek ciggnat sie kilometrami. Juz
myslalem, ze trzeba bedzie przelozyC zabieg, ale jeden z gliniarzy byl tak
uprzejmy, ze eskortowal mnie na pasie awaryjnym. Nie zliczylbym wscieklych
spojrzen, jakie mi rzucano.

Parskngt cichym Smiechem i Carrie poczula sie swobodniej. Najwyrazniej
zdazyt juz przyjrzec sie ciezkiej pracy, jaka wlozono w przygotowania do zabiegu,
i ogledziny te wypadly pomyslnie. Podszed} do Leona i spojrzal spoza maski na
Carrie, stojaca po drugiej stronie stotu operacyjnego. Zmruzyt bragzowe oczy.

— O rany, wygladasz okropnie — stwierdzit. — Dobrze sie czujesz?

Carrie skineta glowa.

— Mialam w nocy trudng operacje — odparta. — Nic mi nie jest.

Uporczywy pulsujacy bél w skroniach przeczyt jej stowom, ale znata swoje
mozliwosci. Zdota sie zajacC jeszcze jednym pacjentem.

To tylko kilka godzin... dasz rade.

Metcalf rozejrzat sie po sali operacyjnej, po czym znoéw parskngt Smiechem.

— Na chwile zapomnialem, ze nie jestem w White Memorial. Szukalem
NeuroStation.

Carrie uSmiechneta sie pod maska. NeuroStation byl najnowoczeSniejszym
urzgdzeniem do lokalizowania guzéw mozgu przy uzyciu bezramowego systemu
neuronawigacji, ktore nie tylko dawato chirurgom nieosiggalny dotad wglad w pole
operacyjne, ale takze rzutowato potozenie narzedzi na zdjecia z przedoperacyjnych
badan obrazowych. Kosztowalo dobrze ponad milion dolaréw, jesli uwzglednic
cale wyposazenie dodatkowe. Kolesie z White Memorial mogli sobie pozwoli€ na
takie luksusy, ale BCH nie miato do$¢ funduszy na tak drogie zabawki.

— Bez obawy — uspokoit jg Metcalf. — Pamietam czasy, kiedy wykonywalisSmy te
operacje bez wiertarki Midas Rex. Do diabta, wiertarki i frezy, jakich uzywaliSmy,



kiedy ja bylem rezydentem, wygladaly jak ztom, ktory mozna kupi¢ w Searsie.
Wszyscy rozesmiali sie uprzejmie.
— No dobrze, doktor Bryant — powiedziat. — Uwiniemy sie z tym raz-dwa.



Rozdzial 4

Doktor Metcalf wykonat potkoliste ciecie do kraniotomii skroniowo-ciemieniowej.
Byt tak wprawny, miat tak wiele lat praktyki, ze prawdopodobnie dalby sobie z tym
rade z zawigzanymi oczami. W jego zrecznosci nie bylo nic niezwyklego poza tym,
ze Carrie nie mogla przypomniec sobie, zeby to robit. Musiat to robic¢, co do tego
nie bylo watpliwosci. Plat skory byt juz odwiniety i Metcalf zabezpieczat wilasnie
brzegi rany klipsami Raney, ale z jakiegos powodu Carrie zupelnie nie pamietala
samego momentu ciecia. Przypominalo to hipnoze autostradowa, tyle ze na sali
operacyjnej.

Catle cialo pieklo ja z wyczerpania, ale to nie thumaczylo jej braku koncentracji.
Czesto spedzata w szpitalu dlugie godziny bez uszczerbku dla jakoSci swej pracy.
Z drugiej strony, nigdy wczesniej nie przeprowadzala samodzielnie operacji,
w trakcie ktorej pojawit sie powazny problem.

Zacisnela zeby pod maska, by odeprze¢ naptywajace wspomnienia — uparcie
sgczacq sie krew, wybroczyny i wylewy podskorne. Operacja Beth od paru godzin
nalezala juz do przesztosci. Nie miala prawa wplywa¢ na jej obecne
funkcjonowanie. Samopoczucia Carrie nie poprawiato i to, ze ze zmeczenia tupato
ja w krzyzu. Miesnie tydek miata napiete jak cieciwy tuku i co chwile musiata
walczy¢ z odruchem potarcia zapuchnietych oczu.

Zastanawiata sie, czy kiedykolwiek zdota zblizy¢ sie do poziomu wewnetrznej
dyscypliny i skupienia doktora Metcalfa. Jak to mozliwe, ze ten cztowiek nigdy nie
zdradzal oznak znuzenia, bez wzgledu na to, jak trudna byla operacja? Jedno
wiedziala na pewno: aby osiggna¢ wszystkie swe zawodowe cele, bedzie musiata
jak on opanowac do mistrzostwa te sztuke.

— Moge prosic¢ o gabki homeostatyczne? — odezwat sie Metcalf.

Polecenie wyrwalo Carrie z otepienia. Zabrata sie do pracy przy rejonie ciecia,
tamujgc krwawienie tamponem z Avitene i ggbkami.

— Wiertlo.

Sam Talbot wlozyt w nadstawiong dlon Metcalfa stalowa koncowke
pneumatycznej wiertarki Midas Rex. To specjalistyczne narzedzie wylaczato sie
automatycznie natychmiast po przewierceniu czaszki, chronigc mozg przed
uszkodzeniem. Z godnym zazdroSci opanowaniem i precyzja, pogwizdujac cicho
jakas nieokreslong melodie, doktor Metcalf wykonat otwory trepanacyjne, kazdy



idealnie umiejscowiony, jeden za przednim koncem kresy skroniowej gornej,
pozostate w tylnej czesci kosci skroniowej.

— Parametry zyciowe? — zapytat.

Anestezjolog przebiegl wzrokiem monitory.

— Wszystkie w normie — odpart.

Metcalf wymienit wiertto na kraniotom ze stopka ochronng i zaczynajac od
otworu skroniowego, poprowadzit go po linii krzywej, dopoki catkowicie nie
oddzielit fragmentu kosci. Carrie pomagata mu, tamujgc irytujgce krwawienia
z drobnych naczyn, ktore pojawialy sie od czasu do czasu. Wszystko zdawalo sie
przebiegaC zgodnie z planem. Poniewaz guz Leona nie wyrastat z opon
mozgowych, ale tkwit gleboko w mozgu, konieczne bylo rozciecie opony twardej,
co doktor Metcalf wykonat z najwiekszg ostroznoscia.

Wreszcie przyszta pora na zlokalizowanie faktycznego Zrodta klopotéw Leona.
Z braku NeuroStation Metcalf spojrzat na klisze z badania MRI na negatoskopie,
by sie zorientowac, gdzie wprowadzi¢ sondy iglowe. Igly nie byly tak naprawde
konieczne i Carrie wiedziala, ze Metcalf uzywa ich w celach edukacyjnych.

Wiele razy wykonywala te procedure sama, jednak zawsze pod czujnym
nadzorem. Poniewaz Metcalf nie mogt widzie¢ guza, postugiwal sie sonda, by
wyczuc subtelne réznice struktury wskazujace, ze dotyka patologicznie zmienionej
tkanki. Pomagal sobie przy tym, zerkajac od czasu do czasu na obraz MRI. Carrie
pamietala z ogledzin kliszy, ze guz znajduje sie mniej wiecej trzy i pot centymetra
pod powierzchnig plata czolowego, a Metcalf zaglebial igle dokladnie w to miejsce.

Carrie Sledzila wzrokiem kazdy jego ruch, podziwiajac jego pewna reke,
spokojne skupienie, gdy przed oczyma znow stanela jej Beth. Widok osoby
niewiele starszej od niej w tak ciezkim stanie brutalnie uzmystowit jej, jaka jest
szczeSciarg. Az wstyd, ze trzeba bylo incydentu na sali operacyjnej, by docenita
pozytywne aspekty swego zycia: kariere medyczng, mentorow takich jak doktor
Metcalf, swojq rodzine — i nawet lana za to, ze zerwal z nig i dat jej sposobnos¢
dowiedzenia sie czego$ wiecej o sobie same;.

Metcalf zaglebil sonde jeszcze odrobine, po czym znieruchomiat. Po chwili
spojrzat na Carrie dziwnym wzrokiem — nie karcgco, ale jak gdyby z konsternacja.
Pomanewrowal jeszcze troche igla, tym razem nie zerkajac juz na Carrie.
Krwawienie bylo typowe dla takiego zabiegu. Nie bylo tez nic niepokojacego
w czynnosciach zyciowych pacjenta.

Musiato chodzi¢ o jaki$ drobiazg, gdyz Metcalf wyciggnat sondy i zaczat
przygotowywac do pracy koagulator bipolarny oraz ssak. Nadszed} czas, by usunac
guz Leona, przynajmniej na ile sie da.

Operator wyregulowal czestotliwos¢ koagulatora, wyposazonego w dwie



elektrody instrumentu shuzgcego do przyzegania i ciecia tkanek. Miekka tkanka
mozgu wymagala pradu o nizszej czestotliwosci niz te o bardziej widknistym
charakterze. Jednorazowa peseta z dwiema malymi elektrodami powodowata
znikome uszkodzenia tkanki, niewymagajqce zakladania szwow, i skutecznie
zapobiegata krwotokom.

Doktor Metcalf ostroznie wprowadzit koagulator przez zakret skroniowy dolny,
postugujac sie aspiratorem chirurgicznym, potocznie zwanym ssakiem, do
odsysania krwi i ptyndw ustrojowych z mozliwie najmniejszg szkoda dla zdrowej
tkanki mozgowe;j.

Powinien lada moment by¢ przy guzie, pomyslata Carrie.

Odglosy maszynerii dudnily jej w uszach, kiedy czekala w napieciu na te
chwile. Metcalf przeniést wzrok z pacjenta na klisze. Przez jego twarz przemknat
cien, a jego zmarszczone brwi przerazily ja. Skupiony ponownie na polu
operacyjnym zaglebil koagulator jeszcze centymetr dalej, po czym sie zatrzymatl.
Carrie probowala odczyta¢ jego mine. Byl wyraznie zaniepokojony. Czyzby
kolejne powiklanie? Na Boga, nie miata dosc¢ sity, by stawi¢ czolo jeszcze jednej
chirurgicznej katastrofie.

Metcalf wylaczyt elektrokoagulacje. Nagta cisza wypehnila pomieszczenie.

Chirurg unidst wzrok, a jego oczy zwezily sie w sposob, ktory sprawit, ze Carrie
skulita sie w duchu.

— Carrie, nie wyczuwam tu zadnej nieprawidlowej tkanki, a jestem w miejscu
guza.

Zimny dreszcz przebiegt jej po plecach.

Nie... nie... wszystko w porzqdku... nie pora na panike... jeszcze nie...

— Przyjrzyjmy sie dokladniej zdjeciu — powiedzial Metcalf.

Carrie podeszla razem z nim do negatoskopu i zobaczyla z bliska to, co
wczesnie] ogladata z daleka. Masa byla wyraznie widoczna w srodkowej czeSci
prawego plata skroniowego. Nie ulegalo watpliwosci, ze Metcalf widzi to samo.

— O co tu chodzi? — mruknal, kierujac to pytanie gléwnie do siebie. — Jezu,
a moze to nie ten pacjent?

Oboje jednoczesnie spojrzeli na nazwisko na kliszy. Gdy tylko Carrie
spostrzegla litery, wzdrygnela sie z przerazenia, ktore zaparto jej dech. Nazwisko
bylo wilasciwe, ale w lustrzanym odbiciu!

O Boze. O moj Boze, nie. Prosze, nie!

Metcalf, z ponurg ming, opuscit bezwladnie rece, z niedowierzaniem wpatrujac
sie w napis.

— Carrie, widzisz to? Klisza jest zalozona na odwrot.

Carrie zachwiala sie na nogach, gdy sala zawirowala wokol niej. Pomylita



strony kliszy. Kierujac sie odwroconym obrazem, utozyla pacjenta do zabiegu na
niewlasciwym boku.

Wrocita myslami do krotkiego spotkania z Leonem i prawda uderzyla ja jak
grom. Nie tylko opadajacy kacik ust, ale takze zwiekszone odruchy w prawej rece
i nodze wskazywaly na uszkodzenie lewej potkuli. Najbardziej znamienna jednak
byla jego mowa. Mial problem z wypowiedzeniem prostych stow i nie mogt
wykonac jednego z jej polecen; to byly objawy uszkodzenia lewej pétkuli. Gdyby
o tym pamietala, dostrzeglaby swoj blad i zalozylaby klisze jak nalezy.

To niemozliwe... To sie nie dzieje naprawde...

Szok malujacy sie w oczach Metcalfa rozdart jej serce.

Leon, ktoremu guz uszkodzil juz lewy plat czolowy, teraz dorobit sie
uszkodzenia rOwniez po prawej stronie mézgu, gdzie chirurg wprowadzit sonde
i usungt zupehie zdrowa tkanke mézgowa. A wszystko to z jej winy.

Metcalf spojrzat wsciekltym wzrokiem na nowq pielegniarke, Margaret.

— Co tu sie stato? Co sie, do diabta, statlo? Nie umie pani czytac?

Jego nabrzmialy gniewem glos sprawil, ze kobieta czmychnela do kata.

Fellows i Talbot patrzyli na siebie z niedowierzaniem. Carrie probowala
zaczerpnaC oddech, ale nie mogla wciggna¢ powietrza do ptuc. Czula, ze twarz
plonie jej ogniem, a chwile pozniej cale cialo zlato sie potem, gdy od stép do glow
przebiegla jg fala mdlosci. Otworzyla usta, zeby sie odezwac, ale poczatkowo nie
wydobyt sie z nich zaden dzwiek. W koncu zebrala sie na odwage.

— To ja zalozytam klisze na negatoskop, nie Margaret — powiedziata. — To byt
moj blad.

Po tych stowach spuscita glowe i ruszyta wolno w strone drzwi.



Rozdzial 5

Kiedy Steve Abington wreszcie sie zdecydowal, kwietniowe stonce stalo juz
wysoko na niebie. Steve nienawidzil Filadelfii, odkad przyby} tutaj niemal rok
temu. Tak naprawde nie byla wcale gorsza niz Bridgeport albo Manhattan, albo
East Brunswick czy ktérekolwiek z innych miast, w ktérych mieszkat. By¢ moze
wkurzaly go po prostu tutejsze schroniska dla bezdomnych, a moze samo zycie.

Tak czy owak, filadelfijskie schroniska to byt syf. Steve nienawidzit kiszenia sie
w dusznej sali z setkg innych wykolejencéw. Stechlego odoru dymu papierosowego
wydobywajacego sie ze ztachanych, brudnych ubran. Rzedow metalowych 16zek
jak na okrecie podwodnym, z cienkimi materacami, ktore czesto byly siedliskiem
robactwa, a czasem nawet myszy. Zardzewiate sitka prysznicowe na pokrytych
plesnig kafelkowych Scianach budzity w nim wstret.

To panujacy tam chaos, nieustanny gwar draznit uszy Steve’a, nie pozwalajac
mu sie odprezy¢, chocby na moment. Pewnie, schronisko to nie Holiday Inn, ale
umieszczona za taflami zbrojonego szkla recepcja upodabniala je do
prowincjonalnego wiezienia z osobnymi strefami dla aresztowanych i skazanych.
Najgorsi byli pijacy. Halasliwi, bojowi i wiecznie robigcy sobie krzywde, albo
potykajac sie o byle co, albo spadajac z t6zka i rozbijajac sobie glowy o betonowa
podioge. Dawano tam przynajmniej jeSC — Sniadania i obiady. Ale serwowane
niemal dzien w dzien kanapki z tunczykiem potrafity odebra¢ cztowiekowi che¢ do
jedzenia.

Steve wolat ulice.

Przynajmniej dopoki go nie obrabowano.

Napadli go w srodku nocy, czterech nastolatkow, kiedy spatl u wylotu cieptego
powietrza, owiniety w wyswiechtany niebieski koc, ktory wygrzebat ze Smietnika.
Mieli rury, stalowe prety i patke. Niezle zdemolowali mu facjate i przetracili noge,
ale byly to ciosy, ktore mialy zastraszy¢, nie zabi¢. Zabrali mu oszczednosci catego
zycia — kilkaset dolarow usk}adanych z drobniakéw, ktore wrzucano mu do puszki,
i paru pomietych banknotéw. Nastepnego ranka siniak na policzku wcigz piekd,
noga byla sztywna i obolala, a wzrok w oku, ktore jeden z nich zaprawil mu
zdrowo prawym sierpowym, byt zamglony. Moglo by¢ gorzej; zaskoczyt ich tym,
ze sie bronil. Pewne umiejetnosSci zostaja wpojone tak gleboko, ze staja sie
odruchem.



Az dziwne, ze jeszcze kilka lat wczeSniej Steve nosit szpanerski mundur
z rzedami baretek. Mial cel w zyciu. Teraz miat ulice i niemal nic wiecej. Dobrze
chociaz, ze te mate gnojki nie zabraly jego SIG-sauera, trofeum, ktore przemycit
z Afganistanu i ktore spoczywato ukryte na dnie zatluszczonego plecaka.

Ten gnat mial dla niego ogromng wartosc. Byt jak wehikul czasu. Kiedy
ujmowat w dlon chlodng stalowa rekojes¢, przenosit sie z powrotem do swojej
KJM - Kontenerowej Jednostki Mieszkalnej — w Wysunietej Bazie Operacyjnej
Orzet. Pod wieloma wzgledami KJM byla kopig filadelfijskiej noclegowni.
Zatloczona, halasliwa dziura cuchnela potem jak sala sportowa, ale byla domem,
wtedy gdy on byl sierzantem Abingtonem. Czul sie dobrze wewnatrz tego
chaotycznego tona, wsrod przyjaciol, towarzyszy broni, zoinierzy, za ktorych
oddatby zycie. Tam, na froncie, zalezeli od siebie nawzajem. Bylo to proste, czyste
i na swoj sposob piekne. Kiedy wrocit do kraju, Swiat stracit sens.

Ale teraz podjat decyzje. Mial nowy plan, drobny przebtysk natchnienia. Dos¢
miat juz ulic, schronisk, zimna i bicia. Kiedys byt kim$ — sierzantem w Sitach
Ladowych Stanéw Zjednoczonych, mezem Janine, ojcem Olivii. Teraz to byly
widma. Nie winit Janine za to, ze wykreslila go ze swego zycia. Zmusit jq do tego.
Obawiata sie o bezpieczenstwo ich corki. Grozit im, bywat czasem brutalny, rzadko
trzezwy, a ludzka wytrzymatos¢ ma swoje granice. Nie, winit o to rane w swojej
duszy. Nie przelal w walce ani kropli krwi, a mimo to by} ztamany. Okaleczony.
Nawiedzony.

Jedyne, o czym potrafit mysle¢, to przetrwanie, a jego potrzeby byty
bezposrednie i proste: Jedzenie. Schronienie. Pienigdze. Miat plan, jak zdoby¢ to
wszystko.



Rozdzial 6

Sala konferencyjna Boston Community Hospital byla niemal pelna. O 7.45
wszyscy poza Knoxem Singerem, siwowlosym dyrektorem BCH, byli juz na
miejscu. Carrie siedziala wcisnieta miedzy Julie Stafford, pielegniarke oddziatowa
z 4C, oddzialu neurochirurgii, gdzie Leon Dixon lezal przed operacja, a Emily
Forrester, radczynie prawng White Memorial Hospital. W ramach swej oficjalnej
rezydentury w White Memorial Carrie przeszita przez rozmaite szpitale filialne,
w tym BCH. Jej biad lekarski wciggnat w to prawne bagno zespoly
neurochirurgiczne obydwu placowek.

Naprzeciw niej siedzieli doktor Stanley Metcalf i Brandon Olyfson, dyrektor
White Memorial. Olyfson byt chudy jak patyk, o pociaglej twarzy i sokolich
oczach, pod ktorych spojrzeniem Carrie kulila sie w sobie. Podano oczywiscie
kawe, nie bylo jednak — zapewne przez wzglad na powage sytuacji — tradycyjnych
ciastek i paczkow. Nikt nie rozmawial; cisze zakldocaly jedynie sporadyczne,
posepne siorbniecia kawy.

Olyfson i Metcalf wymienili szeptem pare stow. Carrie byla gleboko
zaniepokojona napieciem na ich twarzach. Swoim czynem nie tylko wyrzadzila
krzywde pacjentowi, ale narazita tez na szwank wiarygodnosc¢ szpitala, w ktorym
pracowala, oraz czlowieka, ktorego kunszt i pewnosc siebie tak usilnie starala sie
nasladowac. Jej wina byla ogromna. Niewyobrazalna. Wkrotce ustyszy, jak
zwierzchnicy BCH i White Memorial roztrzasaja ja ze wszystkimi groteskowymi
szczegotami.

Jeszcze kilka godzin temu Carrie miala na sobie ten sam stroj chirurgiczny,
ktory nosita podczas operacji Leona Dixona. Teraz byta ubrana w swoj najbardziej
profesjonalnie wygladajacy zestaw: ciemny zakiet, spodnie i niebieskg bluzke.
Wrociwszy do pustego mieszkania na Brooklynie, nakarmita Limbika — ztotg rybke
nazwang tak od ukladu limbicznego, prymitywnego osrodka pamieciowego
w mozgu, po czym padta na futon i przespala niespokojnie pare godzin. Obudzita
sie pelna zloSci do siebie i niedowierzania, a bol przeszywajacy jej serce
potwierdzil, ze to zdarzylo sie naprawde.

Zrobila, co sie dalo, zeby wziaC sie w garSC. Przyjrzawszy sie w lustrze
w lazience widmowej istocie, jaka sie stala — twarz miala trupio bladg, z ciemnymi
kregami pod oczyma, a zmierzwiona czupryna sterczala na wszystkie strony —



zebrala wlosy w konski ogon i uznata, ze przynajmniej bedzie widac, ze cierpi.

Dwie minuty po 6smej drzwi sali konferencyjnej otworzyty sie gwattownie. Do
srodka wkroczyl Knox Singer w towarzystwie Carli Mason, szefowej dziatu
prawnego BCH. Singer by} typowym samcem alfa, wysokim i barczystym, ze
starannie ufryzowang grzywa siwych wlosow, smagly cerg i uroda goscia
zarabiajacego na zycie wystepami w reklamach Cialisu. Mason byla w poréwnaniu
z nim mikruska, ale rowno obcieta grzywka, plecy proste jak kij i Swietnie skrojony
kostium dodawaty jej pare cali wzrostu.

Emily Forrester chwycila krzesto spod Sciany i przysunela je dla Mason,
podczas gdy Singer zajat miejsce u szczytu stolu konferencyjnego.

— Przepraszam za spdznienie — powiedziat dudnigcym, niskim glosem. Jego ton
wskazywal, ze uwaza to za najgorszy mozliwy sposob rozpoczecia dnia. —
Chcialbym powiedzie¢ na poczatek, ze to zebranie jest uprzywilejowane. Zadnego
protokotu. Reputacja Community jest wazniejsza niz razgce zaniedbanie ze strony
ktoregokolwiek czlonka jego personelu. A teraz powiedz mi, Stan, co tam sie
wydarzylo.

Mason udato sie Sciggnac na siebie jego wzrok. Rzucitla mu spojrzenie, ktore
zrozumiat.

— Zaczekaj — powiedzial, uprzedzajac odpowiedz Metcalfa. — Chcesz adwokata,
Stan? Mozesz go miec. Tylko daj znac.

Metcalf siedzial z kamienng twarza i nie odezwal sie stowem. Nie bylo
potrzeby. Wszyscy wiedzieli, co to oznacza: nie bylo obrony. Jako lekarz
prowadzacy, doktor Metcalf byl odpowiedzialny za wszystko, co dzialo sie w sali
operacyjnej, wiacznie z niedbalstwem swej gldwnej asystentki.

Carrie, siedzgca sztywno na krzeSle, miata wrazenie, ze klatke piersiowq Sciska
jej ciasna tasma. Gardlo miata wyschniete jak Sahara, ale nie byla w stanie upic
chocby lyka ze stojacej przed nig szklanki wody z lodem. Dyrektor zwracat sie do
Metcalfa, ale to zebranie dotyczylo jej. Utkwita wzrok w swoich dloniach, ktore
trzymata splecione na kolanach. Nie mogla sie rozkleic.

— Rozumiem — powiedziat Singer. — Wiec pytam jeszcze raz i przepraszam za
wyrazenie, ale co sie tam, do kurwy nedzy, stalo?

Carrie podniosta glowe i jakim$ cudem znalazta odwage, by spojrze¢ mu
W 0CZy.

— To byl moj btad — powiedziata. Jej glos byl cichy jak szept, musiata wiec
powtorzyC to jeszcze raz. Glosniej. — To moja wina. — Zacisnela wargi, zeby
powstrzymac szloch. Z oczu pociekly jej izy.

Julie Stafford, wiedziona pielegniarskim instynktem, kojacym gestem objela jej
wstrzasane spazmami ramiona. Delikatnie przysunela jej szklanke wody,



zachecajac ja, by wypita. Carrie nie mogta; mdlito jg z rozpaczy.

Knox przyjrzat sie jej z uwaga. Na jego twarzy malowalo sie wspotczucie,
podobnie jak u mniej wiecej polowy obecnych, z rzucajagcym sie w oczy wyjatkiem
doktora Metcalfa.

— Jak to sie stalo, doktor Bryant? — zapytal lagodniejszym tonem.

Carrie wolno pokrecita glowa, wcigz nie mogac wyjsc¢ z szoku. Kiedy zdarzato
jej sie zerka¢ w czasie jazdy samochodem na telefon komoérkowy, aby oduczy¢ sie
tego nawyku, probowala wyobrazi¢ sobie, jakie to uczucie byC sprawca
sSmiertelnego wypadku drogowego. Ale teraz wiedziala juz. Wiedziala dokladnie,
co sie wtedy czuje. Bylo to przyprawiajace o mdtosci, potworne uczucie, jakiego
nie zyczytaby nikomu.

— Polozytam klisze do gory nogami — odparla tamigcym sie glosem. — Powinnam
byla sie zorientowac... wiem o tym... pan Dixon mial afazje, prawa strona jego
ciala byla slabsza, mial odruch Babinskiego po prawej stronie. Wszystko to
powinno uzmystowi¢ mi, ze problem tkwi w lewej potkuli, ale jakos wyszto mi to
z glowy. Mysle, ze bylam zmeczona po poprzednim zabiegu, ale wiem, ze to nie
jest zadne usprawiedliwienie. Bardzo przepraszam wszystkich zainteresowanych.

Odwazyla sie przeciggna¢ wzrokiem po twarzach obecnych, rozpaczliwie chcac
przekona¢ ich o swej szczerosci. Metcalf ze skupieniem wpatrywal sie w swoj
notes, jak gdyby unikanie jej spojrzenia pozwalatlo mu w jakis sposob odcigc sie od
niej i od jej bledu.

— Czy widzialaS wczeSniej te klisze? — zapytat Sam  Stern,
szeScdziesieciopiecioletni szef oddziatu neurochirurgii w BCH. Bylo oczywiste, ze
probuje zrzuci¢ wine na inny dzial, a radiolodzy byli celem réwnie dobrym jak
kazdy inny.

Carrie przetknela sline.

— Ogladatam skany z doktorem Nugentem dzien przed operacja — odparla. —
Widziatam klisze, Sam. Nie mam zadnej wymowki.

Po tych stowach zapadta cisza, ktora trwala kilka sekund, dopdki nie przerwat
jej Singer.

— Julie, jaki jest stan pana Dixona? — zapytal.

Julie Stafford kierowata zespolem pielegniarek na oddziale neurochirurgii od
pietnastu lat, a wczesSniej przepracowala w BCH drugie tyle jako zwykla
pielegniarka. To w zasadzie ona rzadzita tym miejscem. Opowiadano dowcipy o jej
nadprzyrodzonej wiedzy o wszystkim, co dziato sie na jej oddziale, nawet zanim
jeszcze sie to wydarzylo. Bylo powszechnie znanym faktem, ze siostra Stafford jest
w stanie paroma celnie dobranymi stowami wspomodc lub zniszczyC Kkariere
kazdego rezydenta odbywajacego ture w 4C. Dla Carrie jednak zawsze byta



uprzejma; tgczyla je ta sama etyka zawodowa i oddanie pracy.

— Stan pacjenta jest stabilny, ale nie mowi i nie reaguje na zadne polecenia —
referowala Julie. — W tej chwili sg przy nim jego zona i brat. Wiedza, co sie stato.
Swoja droga doktor Metcalf do niego nie zajrzat.

Chirurg spiorunowat ja wzrokiem.

Carla Mason, ktéra w milczeniu robita notatki, spojrzata sponad okularow.

— Powiedzialam mu, zeby tego nie robit — wyjasnita.

— Chciatabym, jesli mozna, dodac pare stow — poprosita Julie.

Knox skinat glowa na znak zgody i pielegniarka zaczela mowic.

— Pracowalam z Carrie Bryant od poczatku jej rezydentury, kiedy jej obowigzki
sprowadzaly sie do wypehiania najbardziej niewdziecznych zadan przez caly bozy
dzien. Carrie, jak nikt inny, poSwiecala dodatkowy czas na to, by pozna¢ swoich
pacjentow i ich rodziny. Z tego, co wiem, byta na nogach przez calg noc, operujac
skomplikowany przypadek. Rozmawiatam osobiscie z siostra Beth Stillwell,
Amanda, ktora chwalita zyczliwos¢ i wspotczucie Carrie. Widzialtam na wilasne
oczy, jak doktor Metcalf pastwi sie nad rezydentami za opOznienia, ktore burzyty
mu grafik, wiec moge przysiac, Ze przyczynilo sie to w pewnej mierze do
pospiechu, z jakim Carrie szykowala sale operacyjng. Carrie popehita straszliwy
btad. To fakt, ktéoremu nie mozna zaprzeczy¢, ale wina nie lezy wylacznie po jej
stronie.

Metcalf miat w oczach mordercze btyski.

— Nie dam sie zastraszy¢ zadnemu lekarzowi, bez wzgledu na jego pozycje —

ciggnela Julie. — Mam dos¢ etatowych lekarzy traktujgcych szpital jak swoj
prywatny folwark, ilekro¢ jaki$ kolega po fachu potrzebuje przystugi. Naprawde
doceniam nasze bliskie powigzania z White Memorial i tamtejszymi znakomitymi
lekarzami, ktorzy w przeciwnym razie nie mogliby zajmowac sie gorzej
sytuowanymi mieszkancami naszego miasta. Ale by¢ moze gdyby doktor Metcalf
raczyl pofatygowac sie do 4C, by zobaczy¢ swojego pacjenta przed operacja, albo
chocby spojrzec wczesniej na klisze z MRI, nie dosztoby do tego, co sie stato.

Zapadlo ciezkie milczenie. Carrie poczula sie nieco zrehabilitowana. Potrzebne
byly lepsze procedury kontrolne i wierzyla, ze skutkiem jej btedu bedzie zmiana
metod dziatania.

— Prosze panstwa, tak naprawde nie ma tu zadnego problemu — wtracita Carla
Mason.

Jako radca prawny BCH Carla byla bezposrednio odpowiedzialna za tego
rodzaju sprawy o blad w sztuce. Niestety wydawalo sie, zZe zdarzajq sie one coraz
czesciej. Wiekszos¢ tych pozwow byla bezpodstawna, ale szpital wcigz tracit
miliony na honoraria dla adwokatow, nie mowiac juz o niezliczonych godzinach



zeznan przed sadem, ustalania faktéw i kopiowania dokumentéw. Wplyw tego
wszystkiego na wydajnosc¢ pracy stat sie po prostu jednym z kosztow dziatalnosci.
Dla wszystkich zaangazowanych ceng przeciggajacego sie procesu bylo cos wiecej
niz tylko pieniadze; byly to wieloletnie prawnicze batalie w kategoriach czasu,
reputacji i stanu psychicznego. Carla starala sie w miare moznosci, nawet
w wypadku najbardziej bezpodstawnych roszczen, zalatwi¢ rzecz poza salg
sadowa, a Knox Singer w pelni aprobowat te strategie.

— Rodzina ztozy pozew, a szpital wyptaci odszkodowanie — powiedziata Carla. —

[ im szybciej to nastapi, tym lepiej. Ostatnig rzecza, jakiej BCH i Chambers
University potrzebuja, jest, zeby co$ takiego przedostalo sie do mediow i do
publicznej wiadomosci.

— Carla i ja umOwilySmy sie z Dixonami na jedenasta — odezwala sie Emily
Forrester, prawniczka z White Memorial. — Poradzimy im, zeby niezwlocznie
poszukali adwokata. Knox, rozumiem, ze nie masz nic przeciwko temu, zebySmy
poinformowaty rodzine, ze szpital i uniwersytet zaoferuja pokazne odszkodowanie
i zapewnig Dixonom teraz i na przysztos¢ wszelka opieke medycznag, jakiej moga
potrzebowa¢. Omowitam to juz z Brandonem i on sie zgadza.

Brandon Olyfson potwierdzit skinieniem glowy. Jako dyrektor White Memorial
Hospital chciat zakonczyc to zebranie, i to jak najszybciej. Uwazat BCH za zwykle
szambo. Trzy czwarte pacjentow stanowili pijacy lub narkomani. Zaden nie mial
ubezpieczenia. Guzik go obchodzit Leon Dixon, domyslata sie Carrie. Wazne byto
dla niego jedynie to, ze doktor Metcalf, w ktérym widzial przyszlego szefa
oddziatu neurochirurgii, byt teraz potencjalng plamg na reputacji White Memorial
Hospital.

— A skoro mowa o Dixonie: on prawdopodobnie miatby problemy bez wzgledu
na przebieg operacji, czyz nie? — zapytat Olyfson.

— Brandon, pan Dixon ma guz w lewym placie czolowym, najprawdopodobnie;j
gwiazdziaka — odrzek} z oburzeniem Metcalf. — Ale, rzecz jasna, w tej chwili nie
wiemy tego na pewno. Jego guz moze byC agresywny, a jesli tak, prognozy nie
bylyby zbyt dobre. Moze kilka lat przy radio- i chemoterapii. Jednak
niewykluczone, ze to tylko ropien, ktory dalby sie wyleczy¢. Badanie rezonansu
magnetycznego nie jest rozstrzygajace. Nie pozwala odrozni¢ ropnia od guza. Ale
nie mozemy operowaC po drugiej stronie, dopoki sie nie dowiemy, jakie
uszkodzenia spowodowaliSmy przez ten biad.

— Wiec pan Dixon tak czy inaczej doznalby uszczerbku na zdrowiu? —
dopytywat sie Olyfson.

— Guz moglby sie okaza¢ mniej agresywny i bardziej podatny na terapie
uzupehiajgcg, niz to zwykle bywa — odparl Metcalf. — Tego nigdy nie da sie



przewidzie¢. Pan Dixon tracit kontrole nad mowa. Teraz jedynie pomnozyliSmy
jego uposledzenia. By¢ moze juz nigdy nie wypowie stowa. By¢ moze straci
wszystkie funkcje poznawcze. Prawdopodobnie bardzo zmieni sie jego
zachowanie. Do diabla, o ile wiemy, moze straci¢ kontrole nad zwieraczami.
Istotne jest to, ze bedzie teraz wymagacC stalej opieki przez reszte zycia, bez
wzgledu na to, jak dlugie ono bedzie. Znaczaco krétsze, jak podejrzewam. Mozemy
pozniej wykona¢ zwykla biopsje jego guza, ale z powodu uszkodzen, jakie
spowodowaliSmy, agresywna terapia nie przyniesie zadnej korzysci.

Carla Mason i Emily Forrester robity obszerne notatki, ale Carrie patrzyla tylko
na swe splecione na kolanach dlonie. Byla skonczona. Siedziala w milczeniu,
panujac nad soba jedynie dzieki trwaniu mozliwie bez ruchu. Nie mogla jednak
powstrzymac tez, ktére ptynely jej ciurkiem po policzkach, kapigc na podotek. Julie
ponownie objeta jg ramieniem, by dodac jej otuchy.

— Wszystko bedzie dobrze, kochanie — szepnela. — Wyjdziemy z tego. Obiecuje.

— Carrie, czy chciataby pani dodac cos jeszcze? — zapytat Knox.

— Tylko to, ze skladam rezygnacje — odparta Carrie. — Od zaraz.



Rozdzial 7

Filadelfijski oddziat First National Bank zajmowatl parter pieciokondygnacyjnego
ceglanego budynku na rogu Osmej Alei i Sutcliff. Abington wybral go, poniewaz
stal w poblizu, kiedy doznat natchnienia.

Jak sie spodziewal, juz od progu przyciagnat podejrzliwe spojrzenia.
W zestawieniu z jego zmierzwionymi wtosami koloru stomy, wynedznialg twarza,
workami pod oczyma i brodg jak u trapera policyjna fotka Nicka Nolte
wygladataby jak zdjecie z licealnej ksiegi pamigtkowe;j.

Kiedy wszedl, w banku bylo czterech klientéw, z ktorych zaden nie nawigzat
z nim bezposredniego kontaktu wzrokowego, gdy kroczyl po marmurowej
posadzce w strone okienek kasowych. Choc¢ nie byto thumow, musiat jednak czekac
w kolejce, co wprawilo go w zdenerwowanie. Szczegolnie czujny byl wobec
cztowieka po prawej, wypelniajacego druczek wplaty. Facet zdawat sie zupehie go
nie zauwazac, co bylo niezwykle. Czy jego obojetnosc nie byta udawana? Instynkt
mowil Abingtonowi, zZe to gliniarz — albo tajniak, albo po stuzbie.

Brunetka z okienka numer pie¢ skinela na niego, by podszedl. Przez chwile
zastanawial sie, czy nie wyjs¢. Bez kapelusza czy okularow stonecznych czut sie
nagi, a kamery nadzorujace zdazyly juz zarejestrowac dokladnie jego twarz. Och,
no i co z tego. Byt tutaj. Kobieta nie zorientuje sie, ze spluwa w tylnej kieszeni jego
spodni nie jest nabita. Da mu pienigdze.

Kiedy ruszyl w jej strone, brunetka wzdrygnela sie lekko. Zmarszczyla czolo,
a kaciki jej ust opadlty w dét. Zachowala aure profesjonalizmu, ale jej nastawienie
stato sie surowe i nieprzychylne.

— W czym moge panu pomoc? — zapytala tonem, ktory wcale nie wyrazat checi
pomocy. Obojetne, czy poprositby o datek, jedzenie, wodke, ani mys$lala mu
pomagac.

— Potrzebuje pieniedzy. — Abington by} zaskoczony drzeniem swego glosu.
Zamierzat nada¢ mu grozne brzmienie, a tymczasem z jego ust wydobyt sie jedynie
ochrypty szept.

Kasjerka przewrocita oczami. Abington zerknatl szybko przez ramie na faceta
wypehiajacego blankiet. Ile czekow kasuje ten gos¢? To musiat by¢ gliniarz.

Daj spokdj... daj sobie spokdj i wyjdz...

Juz miat sie odwrocic¢ i odejs¢, kiedy przed oczyma stanely mu twarze tych



sukinsynow okladajacych go patkami i stalowymi pretami. Przypomniat sobie
krate, na ktorej spat zesztej nocy. Pomyslat o licznych schroniskach, ktore nazywat
domem, i poczut skrecajacy mu kiszki gtod. Ogarneta go fala agresji, gdy pomyslat
o VA, Departamencie Spraw Weteranow, ktory go zawiodt. Wyciagnat bron.

Kasjerka zbladla. Nim zdazyla krzykna¢, Abington potozyt palec na ustach,
zaslaniajac pistolet swoim ciatem.

— Nie rob zadnych glupstw — powiedzial zadowolony, ze tym razem styszy
w swoim glosie pewng wladczos¢. — Dawaj forse. — Wydobyt spod brudnej koszuli
rownie brudng papierowa torbe i podat jg kobiecie.

Rece kasjerki drzaly, gdy tadowala do torby grube, owiniete banderolg pliki
banknotéw, jednak dwa razy uniosta wzrok, by zerkng¢ ponad ramieniem
Abingtona na mezczyzne za jego plecami.

Kiedy kobieta napelniala torbe, Abington liczyt w glowie sekundy. Piec...
dziesiec...

Ile forsy juz tam wilozyla? Moze pare tysiecy. Moze troche wiecej. Niewazne.
Nie bedzie przeciez teraz tego sprawdzat. Musiat stad zwiewac.

Kasjerka siegala wilasnie do kolejnej szuflady, kiedy Abington uswiadomit
sobie, ze ona gra na zwloke. Rece nie trzesly sie jej juz tak bardzo i zdawala sie
mniej zdenerwowana. By¢ moze wiaczyla cichy alarm.

Przechylajac sie nad kontuarem, Abington wyrwal kobiecie torbe, zostawiajac
jej w rece skrawek szarego papieru. Z pistoletem w jednej dloni i forsqg w drugiej
obrocit sie na piecie i spostrzegl, ze gos¢ od kwitow ukradkiem zaszed} go od tytu.

Czterdziestoparoletni, krotko ostrzyzony, z kwadratowa glowq facet wymierzyt
swojq bron — glocka — w jego piers.

— Stac! Policja! — krzyknat.

Abington sie nie zawahal. SIG-sauer mogl by¢ bezuzyteczny bez kul, ale on
przeszed!t szkolenie w SEAL i Delta Force. Nawet bez kondycji i wprawy by} sam
w sobie skuteczng bronig. Upuscit spluwe oraz torbe z pieniedzmi i zaczat podnosic
rece.

W porzqdku. Poddaje sie.

Policjant odprezyt sie, sadzac, ze juz po wszystkim. Ptynnym ruchem Abington
chwycit lufe glocka prawa dlonig, jednoczeSnie zaciskajac lewg na lewym
nadgarstku gliniarza. Nie zatrzymujac sie, pociggnat jego nadgarstek do siebie,
a lufe popchnal w przeciwng strone. Gliniarz stracit rownowage, zachwiat sie
i ulamek sekundy po6zniej glock przeszedt w rece Abingtona, ktory zamachnat sie
szerokim tukiem, uderzajagc mezczyzne kolbg w lewa skron. Daly sie stysze¢ dwa
ghuche stukniecia: jedno po ciosie, a drugie, gdy gliniarz rungt bezwladnie na
podioge.



Abington podniost z ziemi torbe z pieniedzmi i swojg bezcenng spluwe.
Momentalnie wyprostowat sie, wymachujgc natadowanym pistoletem gliniarza, by
odpedzic przerazonych klientéw pod Sciane.

— Zostawcie mnie w spokoju, a nikomu nie stanie sie krzywda! — krzyknat.

Na zewnatrz jaskrawy blask stonca uderzyt go bolesnie po oczach. Zamrugatl,
aby odzyska¢ wzrok, ale w glowie huczalo mu i czul sie oszotomiony. Co ja
zrobitem? Jezu, nie utozyt zadnego planu. Nie obmyslit sposobu ucieczki.

Z oddali dobieglo go ciggle wycie syren. Jechali po niego. Gtupek... glupek!
Mial dwie mozliwosSci: ucieka¢ i zosta¢ schwytanym albo staC przed bankiem
i zosta¢ schwytanym. Spojrzat na spluwe gliniarza.

Uznal, Ze jest jeszcze trzecie wyjscie. Przytozyt sobie bron do skroni, zamknat
oczy i przywotal w myslach piekng twarz Janine. Miewali szczeSliwe chwile;
prébowat skupic sie na nich.

— Przepraszam, dziecinko — szepnal, myslac o swej corce Olivii. — Zawiodlem
cie, skarbie. Straszliwie cie zawiodlem.

Z calej sity przycisnat lufe glocka do skory i leciutko nacisnat spust. Co za
ironia: przy wszystkich kulach, jakie lataly dookota niego w Afganistanie, ta bedzie
jedyna, ktora go dosiegla. Wciagnal powietrze do ptuc. Wycie syren zdawalo sie
dochodzic¢ ze wszystkich stron.

Czy uda im sie mnie zidentyfikowac? Czy powiadomiq mame, ze nie zyje?

Pisk opon tuz przed nim sprawil, ze otworzyt oczy. Do kraweznika podjechata
furgonetka bez okien i zanim jeszcze zatrzymala sie zupeknie, z drzwi po stronie
pasazera wyskoczyt gladko ogolony mezczyzna o krdtko Scietych wlosach, ubrany
w dopasowany niebieski garnitur, i ruszyt pospiesznie w jego strone. DZwiek syren
byt coraz glosniejszy.

— Nie musisz tego robic, Steve — powiedziatl. — Dokonate$ kiepskiego wyboru,
ale mozemy ci poméc. Wejdz tylko do samochodu.

Jak gdyby na dany sygnat tylne drzwi furgonetki otworzyly sie na oSciez,
zapraszajac go do srodka. Abington zawahat sie.

— Kim pan jest? — zapytat.

— Sekunde, Steve. ObserwowaliSmy cie i pomozemy ci, ale musisz sie zwijac,
zomhierzu. Migiem!

Szkolenie Abingtona dato znac o sobie, nie pozwalajac mu zignorowac rozkazu.
Rzucit sie biegiem na tyt furgonetki, gdzie z ciemnosci wyciagneto sie dwoje rak
i wciggnelo go do srodka. W tym samym momencie woz ruszytl z miejsca
z kolejnym piskiem opon i zawrdcil gwaltownie. Tylne drzwi zatrzasnely sie,
zostawiajac jedynie smugi niklego Swiatla. Steve nie widzial wyraznie wnetrza ani
osoby, ktora pomogta mu wsigsc.



Furgonetka wyrownala tor i odjechala spod banku w niespiesznym,
niebudzacym podejrzen tempie. Wcigz stycha¢ bylo syreny, ale ich dzwiek sie
oddalal. W srodku zapality sie lampki, jednak Abington nie mégt zrozumiec¢, co
widzi.

Tyt furgonetki zaladowany by} sprzetem medycznym: noszami ze stojakiem, na
ktorym wisiaty worki z ptynami do kroplowki, niczym w karetce. Czlowiek, ktory
pomoégt mu wsigs¢, mial na twarzy maseczke chirurgiczng i czepek. Jego szare
oczy byly pozbawione wyrazu.

— Witaj, Steve — odezwal sie spoza maski. — Nie mogliSmy sie ciebie doczekac.

Steve spojrzal w dot na jego dionie w niebieskich lateksowych rekawiczkach
i dostrzegl strzykawke z igla. Szybki jak uderzenie kobry mezczyzna zatopit
dwucalowgq igte gleboko w jego szyi i wcisnat ttoczek.

Steve poczut rozchodzace sie po catym ciele ciepto. Zakrecito mu sie w glowie,
czut sie lekko otepialy, ale takze spokojny. Nareszcie spokojny.



Rozdzial 8

Miasteczko Hopkinton w stanie Massachusetts znane byto — jesli w ogole — jako
oficjalne miejsce startu Maratonu Bostonskiego, ale dla Carrie byto po prostu
domem. Wiktorianski domek o czterech sypialniach, w ktérym dorastala,
z mnostwem okien krytych spadzistymi daszkami, obiegajacq go dookota weranda
i bujnym ogrodem, byl wcigz utrzymywany w idealnym stanie przez rodzicow
Carrie, Howarda i Irene, ktorzy, choc¢ przekroczyli juz szes¢dziesigtke, bynajmnie;j
nie zamierzali zwolni¢ tempa. Howard Bryant nadal pracowal w Mass General
Hospital, Irene zas wrocita do szkoly, by zosta¢ logopeda, po czym zatrudnita sie
w pobliskim domu opieki.

Wizyty Carrie ograniczaly sie w zasadzie do wakacji, sporadycznych przyjec
urodzinowych i oczywiscie maratonowego weekendu, ktéry stal sie terminem
swego rodzaju zjazdu kolezenskiego dla wielu jej przyjaciol z dziecinstwa. Nie
liczac Facebooka, Carrie nie widywala sie z nimi regularnie, cho¢ kiedy juz doszto
do spotkania, wieczér nieodmiennie konczyt sie obietnicg, ze beda robi¢ to
czesciej.

Carrie skierowata swoje zdezelowane subaru na dlugi podjazd, ktory jej ojciec
odsniezat dmuchawa, kiedy mégt sobie pozwoli¢ na skorzystanie z ustugi. Za kilka
tygodni wzejda lilie tygrysie i reszta ogrodu matki zbudzi sie do zycia, ale w tej
chwili opustoszaly pejzaz byl brazowy i martwy, jak gdyby odzwierciedlajac jej
nastréj. Zaparkowata przed tablica do koszykowki, obok volvo matki, na placyku
na prawo od wolno stojacego garazu na dwa samochody, tak by nie zablokowac
wyjazdu ojcu.

Wysiadla na popoludniowy chtéd. Oficjalnie moze i byla juz wiosna, ale zima
bynajmniej nie zamierzala zwolni¢ swego lodowatego uscisku. Drzwi po jednej
stronie garazu byly otwarte i z ciemnosci ryczato na caly regulator Led Zeppelin.
Adam najwyrazniej byt w srodku, pracujac, jak zawsze, nad swoim samochodem;
muzyka ptyneta prawdopodobnie z magnetofonu, ktéry Carrie kupita mu z okazji
powrotu do domu.

Rodzina spodziewala sie, ze Adam, ktéry zaliczyt celujgco zaawansowany kurs
biologii i sklanial sie ku przedmiotom Scistym, dolaczy do szeregu doktoréw
Bryantow, wsrod ktorych bylo rowniez dwoje dziadkow Carrie, on jednak ku
powszechnemu zaskoczeniu zaraz po szkole Sredniej zaciggnat sie do wojska.



Czynng stuzbe zakonczyt przeszto trzy lata temu, ale w jego glowie wojna szalata
dalej.

Ubrana w dzinsy i kurtke z polaru narzucong na kupiony w Macy’s niebieski
sweter z dekoltem w szpic, Carrie podeszta do drzwi garazu. Dziwnie sie czula,
majac na sobie coS innego niz strdj chirurgiczny lub dres. Jej brat pochylat sie pod
otwartg maska samochodu, ktory wygladat, jakby go pozeral. Wycieral smar z ragk
0 juz zabrudzone dzinsy, i dopiero kiedy Carrie chrzaknela, wychylil glowe, by
spojrzeC w jej strone. Jego twarz sie rozpromienita.

— Czesc, skarbie! — Podszedt do niej z szeroko otwartymi ramionami. — Co cie tu
sprowadza? — Zanim zdazyt wzia¢ ja w objecia, uSwiadomit sobie, ze jest brudny,
poprzestat wiec na szybkim cmoknieciu w policzek. — Mito cie widziec.

Carrie spojrzala na wymizerowang twarz i zapadniete policzki brata, starajac sie
nie okazac¢ troski. Dawny Adam byt gdzies tam w srodku. Jesli zamknela oczy,
wcigz mogla przywola¢ w pamieci przystojnego, bystrookiego chlopca, za ktérym
rozgladata sie w szkole. Wcigz mial ten sam cierpki usmiech, ale blysk w jego
oczach i tamta tobuzerska pewnosc siebie zniknely.

Adam znow scigl krotko wlosy, jak za zomhierskich czasow, i zapuscit rzadki
wasik, co rowniez bylo nowoscig. Carrie nie podobato sie to zbytnio, ale Adam
sporo eksperymentowal, byC moze poszukujac zewnetrznej przemiany, ktora
uzdrowitaby go wewnetrznie. Poza tym wygladatl tak samo. Miat szczuplq, ale
muskularng sylwetke. Jego blada cera podkresSlata ciemne, zapadniete oczy. Carrie
przywodzity na mysl narkomandw, ktorych zdarzato jej sie operowa¢ w BCH.

Zdarzalo sie.

Jak to mozliwe, ze to juz koniec? Mysl o tym, ze juz nigdy nie wezmie skalpela
do reki, zaciskata wokot jej piersi obrecz tak ciasng, ze Carrie niemal tracita dech.
Byla zagubiona, kompletnie oszotomiona i jak nigdy dotad rozumiata, co musi czu¢
Adam.

— Rodzice nie wspomnieli, ze przyjezdzasz — powiedziat jej brat.

Garaz wygladat tak, jak sie spodziewata: opowies¢ o dwoch osobowosciach.
Strona taty, z jego ukochanym bmw 325i, byta schludna i uporzadkowana, tak jak
sam Howard Bryant. Regaly redukowaty balagan do minimum; ulubione narzedzia
wisialy starannie uszeregowane na kilku metalowych tablicach z kotkami. Strona
Adama przypominata pokdj nastolatka. Narzedzia poniewieraty sie dookota, a stot
i potki zawalone byly brudnymi szmatami, zatluszczonymi papierami oraz
beztadnymi stertami czesci samochodowych.

— Rodzice nie wiedza, ze przyjechatam — odparla Carrie.

Adam spojrzal na nig podejrzliwie.

— Wszystko w porzadku?



Energicznie pokiwala glowa i zacisnela wargi.

— Tak, jak najbardziej. — Zmien temat, zanim sie rozptaczesz. — Hej, ten woz
wyglada naprawde nieZle.

Adam w odpowiedzi wyprostowat sie dumnie. Kaciki jego ust powedrowaty
w gore, gdy odwrdcit sie w strone camaro. Oparl rece na biodrach i przystanal, by
napawac sie swoim dzietem.

— Ladnieje w oczach, nie?

Camaro pojawit sie szesc tygodni po tym, jak Adam opuscit WTU, osrodek
rehabilitacyjny dla zolnierzy, bez wyraznej poprawy. Wrdcil do cywila bez celu
w Zyciu, z pustymi, potrzebujacymi zajecia rekami. Odremontowanie samochodu,
ktory przypominal mu o beztroskich szkolnych czasach, wydawalo sie dobrym
pomystem, choc ich rodzice nie byli tego tak pewni, kiedy zobaczyli przyholowang
do garazu sterte ztomu. Teraz, po wyklepaniu karoserii i natozeniu Swiezej warstwy
czerwonego lakieru, woz prezentowat sie znakomicie. Gdyby tylko Adama datlo sie
posktadac do kupy dzieki odrobinie trudu i staran...

WTU powstal jako jednostka wojskowa, ale naptyw rannych zohierzy z dwoch
wojen wymusit szybki rozwdj. Rekonwalescencja weteranow stala sie glownym
obcigzeniem budzetu sit zbrojnych i obecnie niemal czterdzieSci tych osrodkow,
rozsianych po calym kraju, pomagato zolierzom wrdéci¢ do zdrowia. A jednak nie
udalo im sie zapewni¢ Adamowi skutecznej kuracji. Cztery lata i czterech
terapeutow pozniej Adam miat swojego camaro i niewiele wiecej.

— Chcesz postucha¢, jak mruczy? — zapytat.

Carrie uniosta oba kciuki. Wszystko dla ukochanego brata. Adam usadowit sie
za kotkiem i pogladzit kokpit, jak gdyby byt to rumak, ktérego musiat uspokoic,
nim go dosiadzie. Wlozyt kluczyk do stacyjki i przekrecit go. Silnik zakaszlal, ale
potem zaczat tylko cykac. Seria glosSnych cykniec jak odliczanie bomby.

Cyk-cyk-cyk...

Ponownie przekrecit kluczyk.

Cyk-cyk-cyk...

Adam zmarszczyt gniewnie czoto. Ciemnos¢ emanowala z niego, gdy grzmotnat
pieSciami o kierownice i ryknat ,kurwa!” tak glosno, ze Carrie az podskoczyla.
Jego wewnetrzna burza wybuchta z cala mocq i zaczat okladac samochdd pieSciami
— fotel, kierownice, deske rozdzielczq. Pchnagt gwalttownie drzwi wozu i wysiadt
z obledem w oczach. Twarz miat czerwong z wsciektosci.

Rozejrzat sie po podlodze, po czym podniost z ziemi wielki zardzewialy klucz
francuski.

— Nie, Adam! Nie!

Nic nie moglo go powstrzymac. Zamachnat sie kluczem na boczne lusterko,



odlamujac je jednym uderzeniem i posylajac z brzekiem na betonowa podioge.
Nastepnie zabrat sie do okna od strony pasazera, rozbijajac je w drobny mak, po
czym opadt na kolana, dyszac ciezko, wyczerpany po tym wybuchu.

Carrie uklekta obok niego i otoczyla ramionami. Kotysala go, kiedy plakal,
drzac na catym ciele.

— Przepraszam, po prostu... poniosto mnie. Przepraszam, Carrie... tak sie
wsciektem. Po prostu puscity mi nerwy. Wybacz.

— Juz dobrze. Juz dobrze, Adam — zapewnita go. — Przykro mi. Tak mi przykro
z powodu wszystkiego, przez co przechodzisz.

Tulita szlochajacego brata w objeciach. Nie widziata ani nie styszala, jak ojciec
wchodzi do garazu, ale kiedy sie odwrdcita, on tam byt.

Jak na swodj wiek Howard Bryant byt niezwykle szczupty, niemal patykowaty,
o dlugich rekach i nogach, ktore Carrie miala szczeScie odziedziczy¢. Ubrany byt
w spodnie khaki, nieodlgczng kraciastg koszule oraz widczkowy bezrekawnik. Sam
jego widok przyniost Carrie ulge.

— Czes¢, kochanie — odezwat sie od drzwi garazu. Jego glos brzmial ochryple,
wrecz starczo, mial w sobie jednak kojacy ton, jakim tylko ojciec moze mowic do
corki.

Carrie wcigz trzymata Adama w uscisku; nie mogta go puscic, kiedy wciaz jej
potrzebowatl. Howard wygladal na zmartwionego, ale nie zaskoczonego.

— ChodZ do domu, kiedy bedziesz gotowa — powiedzial. — Mama zrobita zupe.
Odgrzeje ci.



Rozdzial 9

David Hoffman z zamknietymi oczami przeciggnat sie na futonie, stracajac przy
tym na podloge lezacy w nogach materaca plik papierow. Rudy pregowany kot
Bosra siedzial spokojnie na piersi wlasciciela, nie zwracajac uwagi na jego ruchy.
David odczekat kilka sekund, rozkoszujac sie btogim nastrojem popotudniowej
drzemki. Zanim ponownie odptynal w sen, otworzyt oczy i sprawdzil godzine na
telefonie. Tego dnia mijal termin oddania tekstu, co oznaczato, ze Anneke bedzie
dzwoni¢. Nie mial oporéw przed splawieniem jej po raz enty, ale nie mogt robic
tego zaspanym gltosem.

Co$ w materiale materaca, szczegdlnie kiedy byt nagrzany od stonca, dziatato
jak konska dawka melatoniny. Dokument, ktory czytal, tez robit swoje. Choc
Amerykanski Instytut Medyczny by} szlachetng organizacja, jego raport na temat
stresu pourazowego wsrdd zolnierzy roil sie od zargonu i medrkowania.
CzterdzieSci osiem dolcow wyrzucone w bloto; Anneke nie bedzie zadowolona.
David zdotalby streScic w jednym akapicie to, na co Instytut potrzebowat
szescdziesieciu stron. Plus dla was, Departamencie Obrony i VA, ze probujecie cos
zrobi¢ z tq sprawq. Minus dla was, bo stres pourazowy w wojsku stanowi coraz
wiekszy problem, a do tego nie mozecie sledzic rezultatow.

Odwrocit glowe w strone okna, nieprzestonietego jeszcze listowiem, ktére miato
pojawiC sie wiosng. Mieszkanie, cho¢ male, wydawalo sie przestronne,
a zastaniajgca widok gataz byla niewielkim mankamentem wobec niskiego czynszu
przy Porter Square.

Bosra zamiauczal, na co David podrapat go delikatnie za uszami. Kot, znajda,
otrzymatl imie na pamigtke starozytnych ruin w Syrii. Bylo to jedno z wielu
malowniczych miejsc, jakie David odwiedzit jako dziennikarz, i ten aspekt jego
kariery, za ktérym tesknit. Spedziwszy wiekszos¢ zycia zawodowego na pogoni za
konfliktami politycznymi, uzaleznit sie od adrenaliny. Nic nie moglo sie rownac
z emocjami, jakie budzilo obserwowanie gniewnych thuméw, dokumentowanie
najbardziej instynktownego ludzkiego pragnienia wolnosci i bezpieczenstwa. Dla
kogos, kto palit marihuane raptem kilka razy w zyciu i komu szumiato w glowie
juz po jednej szkockiej, wstrzasy polityczne byly swego rodzaju narkotykiem
i Davidowi brakowato haju. Podczas gdy niektorzy jego koledzy ze studiéw na
Uniwersytecie Columbia wkrecali sie do jednostek wojskowych po to tylko, by



zyskaC wyzszy status w gazecie lub sieci telewizyjnej, David naprawde lubit
niebezpieczne zlecenia, aczkolwiek wolat polityke niz wojne.

Pukanie do drzwi zmusito go w koncu do zwleczenia sie z t6zka. Miauczac na
znak protestu, Bosra zeskoczyl z jego piersi i wyladowal bezglosnie na drewnianej
podiodze. David pocztapat do drzwi.

— Kto tam? — zapytal, dobrze znajac odpowiedz.

— Davidzie, to ja, Emma.

David otworzyt drzwi, uSmiechajgc sie szeroko. Podejrzewal, ze niesforne
bragzowe wlosy stercza mu na wszystkie strony jak siano, a do tego mial na sobie
koszmarne szare spodnie od dresu i niebieski T-shirt, ale wobec Emmy nie czut
skrepowania. Wynajmowat od niej mieszkanie; z czasem zostala jego przyjaciotka,
a wreszcie na krotko kochanka, dopoki oboje nie stwierdzili zgodnie, ze wola
poprzestaC na przyjazni. Teraz kochatl ja w sposob, ktéry bylby trudny, gdyby
wciaz byli parg. Emma trzymata na rekach Gabby, urocza czterolatke. Gabby miata
policzki, ktérych moglby pozazdrosci¢ jej chomik, i dwoje zywych, wielkich
brazowych oczu. Jej jasne, dlugie do ramion wlosy zwigzane byly w kitki. Na
widok Davida cale jej cialo zaczelo wic sie radosnie.

— Czes¢, wujku Davidzie!

Ilekro¢ tak go nazywata, Davidowi topnialo serce. Emma podata mu Gabby,
a dziewczynka zaczela piszczec i wierzgac¢, gdy potaskotal ja pod broda. Kiedy
Gabby zanosita sie swym slodkim, szczebiotliwym S$miechem, Swiat stawat
w miejscu.

— Ktoz to tak urost, odkad widzieliSmy sie ostatnim razem? — Nie mogt sie
powstrzymac, zeby nie mowic do niej cienkim glosem.

— David, dzis rano jadle$ z nami sniadanie.

— Teraz dzieci rozwijajg sie szybko.

— Moge pobawic sie zabawkami? — Gabby przebierata n6zkami, chcac znalez¢
sie na ziemi.

— Wiesz, gdzie sq — odparl David.

Gdy tylko postawit ja na podtodze, Gabby pobiegla do kata, gdzie znajdowata
sie mata edukacyjna i sterta zabawek — klocki, parow6z Tomek i dos¢ plastikowych
zwierzatek, by odtworzy¢ Zoo w San Diego w miniaturze. Emma pozostata
w bragzowym tweedowym ptaszczu i weklnianej czapce.

— Widac, ze ona lubi tu przychodzic.

— A ja lubie ja tutaj gosci¢ — odpart David.

W oczach Emmy pojawit sie smutek, gdy przygladata sie, jak Gabby bawi sie
zabawkami.

— Nie obraz sie — powiedziala cichym, niemal konspiracyjnym tonem — ale



byloby mito, gdyby to swojego ojca odwiedzita od czasu do czasu.

— Nie obrazam sie — odpart David. — I byloby mito, gdyby jej ojciec nie wyjechat
za pracg do Kalifornii. — Zrobil w powietrzu cudzystow przy stowie ,,praca”, ktore
bylo eufemizmem oznaczajacym ,kochanke”, prawdziwy powod, dla ktérego byty
maz Emmy wyprowadzit sie z domu.

— Tak dla twojej wiadomosci, rozmawia z Gabby przez Skype’a — powiedziala
Emma. Czula nieodpartg potrzebe obrony ojca swojego jedynego dziecka.

David uScisnat jej dton.

— Jestem pewien, Ze on jg kocha — powiedzial.

Emma i jej eks byli wilascicielami zottego dwurodzinnego domu o drewnianej
elewacji w odleglosci spaceru od jednego z najlepszych miejsc na zakupy
w Cambridge. Mieszkali na parterze, a David wynajal mieszkanie na gorze. Eks
wyprowadzit sie trzy miesigce pozniej i Emma szukala pocieszenia u swojego
nowego lokatora z pietra.

Z, dhugimi jasnorudymi wlosami, wydatnymi kos¢mi policzkowymi i pelnymi,
zmystowymi ustami, Emma O’Donnell byla wedle wszelkich standardow
olSniewajaca kobietga. Jednak David zwracal uwage nie tylko na wyglad i juz po
miesigcu romansu oboje wiedzieli, Ze nie ma miedzy nimi chemii.

— Moglbys popilnowac jej przez godzine, kiedy ja skocze do sklepu?

— Nic na Swiecie nie sprawitoby mi wiekszej radosci — odpart David.

Emma spojrzata na niego podejrzliwie.

— Naprawde, nie bedzie to dla ciebie klopot?

David w odpowiedzi usmiechnat sie jeszcze szerzej.

— Twoje potrzeby sa moimi potrzebami, kochanie. Kup mi tylko co$ na obiad.
Najlepiej cos, co nie przyprawi mnie o wzdecie.

W wieku trzydziestu dwoch lat byt wciaz wysoki i szczuply, wazyl niemal tyle
samo co za czasow licealnych i mogt jes¢ niemal wszystko, ku rozgoryczeniu wielu
zazdrosnych przyjaciot.

— Fatalnie — stwierdzita Emma. — Mamy burritos.

David obrdcit ja i zartobliwie wypchnat za drzwi.

— Pod twoja nieobecno$¢ popracujemy z Gabby nad geografia Bliskiego
Wschodu. Przygotuj sie na to, ze po powrocie odbierzesz geniusza.

Gabby ustyszata swoje imie i podbiegta do nich.

— Mozemy poogladac¢ zdjecia, wujku Davidzie?

— Zobacz, ona juz jest geniuszem — zauwazyta Emma nie bez dumy. — Uslyszata
stowo ,,geografia” i pomyslata o twoich zdjeciach.

David czytal gdzies, ze dzieci, zwlaszcza male, uwielbiaja powtorki. W Swiecie,
w ktorym tak wiele rzeczy jest nowych i zmiennych, ogladanie wcigz tego samego



musi dodawac otuchy. Jego Sciany ozdobione byly oprawionymi w ramki
zdjeciami, ktore kiedys zrobil, i pokazywanie ich Gabby sprawialo przyjemnosc
takze jemu. Przyjemnos¢ powrotu do wspomnien. Tematy byly jednak
zdecydowanie doroste i trzeba bylo sporo trudu, by wyjasni¢ je dziecku, nie
przyprawiajac go o koszmarne sny.

— Co jest na tym? — zapytata Gabby.

Fotografia, wykonana na miesigc przed tym, jak byly prezydent Mursi zostat
pozbawiony urzedu, przedstawiata morze ludzi wymachujacych egipskimi flagami
i trzymajacych portrety kandydata Bractwa Muzuhlmanskiego. ,,The Guardian”
zaptacil Davidowi dwa tysigce dolaréw za relacje, ale ukazata sie ona ze zdjeciem
z AP.

— To w Egipcie — powiedzial. — W miescie, ktore nazywa sie Kair. — Zaniost
Gabby do wiszacej na Scianie mapy Swiata i pokazal, gdzie lezy ten kraj.

— Dlaczego machali flagami? — zapytata dziewczynka.

— Chcieli nowego przywodcy.

— Dostali go?

— Tak — odparl David. — Dostali, jak najbardzie;.

Gabby z silg pytona oplotta mu szyje raczkami i wskazata zdjecie na Scianie za
jego plecami. Zawsze przestrzegala tej samej kolejnosci, cho¢ David zmieniat
wyjasnienia.

— A co jest na tym?

Bylo to jedno z jego ulubionych zdje¢ — czarno-biala fotografia zamieszek
w Trypolisie po zabiciu przez lojalistow Kaddafiego powstanczego przywodcy,
Abd al-Fattaha Junusa. ,,New York Times” zaplacil pie¢ stow za zdjecie i trzy
tysigce za artykul. To bylo udane popotudnie.

— To gromada ludzi, ktérzy zachowuja sie jak szaleni — powiedziat.

— Czemu zachowuja sie jak szaleni? Ktos im dal nowe zabawki?

Zachwycit go sposéb, w jaki wymowita stowo ,,zabawki”. Jej entuzjazm byt
zarazliwy.

— Nie, nie chodzitlo o zabawki. Po prostu musieli sobie poskakac i pokrzyczec
glosno. Dorosli czasami robig takie rzeczy.

— A tutaj?

Zanim odpowiedzial, wrocit z nig do mapy i pokazal Libie, skad pochodzito
tamto zdjecie. Dotknela tego samego miejsca co on, a potem zaczelta wodzic
rgczkami po catej Europie.

— Libia — powiedziat.

— Libia — powtorzyta Gabby, po czym wskazala zdjecie przedstawiajace tysigce
ubranych w czerwone koszule populistycznych zwolennikow obalonego premiera



Tajlandii, Thaksina Shinawatry. — Czy oni zebrali sie z tego samego powodu?

— Niezupelnie — odpar} David.

— Dlaczego wszyscy majq koszule jednego koloru?

— Dlatego, ze wierzg w te same rzeczy. Sq grupa.

— Ty tez jesteS w jakiejs grupie? — dociekata.

— Nie. Pracuje w pojedynke — wyjasniat cierpliwie.

David byl niezaleznym dziennikarzem. Wyrobil sobie marke jako wolny
strzelec, rezygnujac z regularnych zarobkéw w zamian za mozliwosc¢ pisania o tym,
co naprawde go interesuje. NajczeSciej owo zainteresowanie prowadzilo go do
miejsc, ktorych Departament Stanu radzil Amerykanom unikac. Syria. Irak.
Afganistan. Jemen. Ten niespokojny duch zapewne dotad znajdowaltby sie
w jakims niebezpiecznym kraju, gdyby nie zostal porwany.

Nie bylo to ciezkie przezycie, ale tez nie chcialby przechodzic¢ przez to jeszcze
raz. Syryjskie sity opozycyjne uznaly go za cztonka rezimu Asada i uwiezily bez
wyroku sadu. Spedzit trzy tygodnie w pozbawionej okien, betonowej celi, bez
kontaktu ze Swiatem zewnetrznym. Ostatecznie zaprzyjaznil sie ze straznikiem,
ktory chciat sie nauczyc angielskiego. Z jego pomoca udato mu sie skontaktowac
z Departamentem Stanu. Naczelny ,, The Current”, jego formalny pracodawca,
porozmawiat przez telefon satelitarny z opozycjonistami, ktorzy trzymali go jako
zakladnika. Zdotal przekonac¢ odpowiednie osoby, ze David jest w Syrii z misjq i ze
jego reportaze moga wspomoc ich sprawe w USA. Kilka godzin pozniej David byt
wolny, a nastepnego dnia lecial juz samolotem do kraju. Krucjate rebeliantow
bedzie musial wspomagac ktos inny.

Wies¢ o jego przygodzie rozeszta sie szybko wsrod wszystkich, ktorzy
regularnie wynajmowali go jako reportera. W ciggu raptem paru tygodni jego
glowny atut — gotowos¢ do narazania wiasnej skory, by zdoby¢ ciekawy materiat —

stal sie jego najwiekszym mankamentem. Nikt nie miat ochoty wycigga¢ Kowboja

Dave’a z kolejnego miedzynarodowego kotla i nagle okazalo sie, ze jedyna robota,
na jaka moze liczy¢, jest pisanie dla lokalnych gazet, takich jak ,,The Lowell
Observer”.

Kolega po fachu skontaktowal Davida z Anneke, ceniong redaktorka, ktora
spowolnita tempo swej kariery dla ratowania resztek sluzowki zotadka. Chociaz byt
wdzieczny za te prace, optymistyczny artykul o zolnierzu piechoty morskiej
pokonujacym zespot stresu pourazowego nie byt zleceniem, o jakim marzyt.

— Chcesz sie przylaczy¢ do jakiejs grupy? — zapytata Gabby.

W tej samej chwili rozlegl sie dzwonek jego telefonu komorkowego. Anneke.

— Hmm, by¢ moze zaraz zostane wyrzucony z jednej grupy — powiedzial,
stawiajgc dziewczynke na podtodze. — Pobaw sie troche. Musze porozmawiac przez



telefon.

Gabby pobiegta do zabawek.

— Anneke — odezwal sie radosnym glosem. — Wilasnie mialem do ciebie
dzwonic.

— Dlatego, ze tw(j e-mail nie dziala? Zaden problem. Mam piéro. Mozesz mi
dyktowac.

— Cha, cha, Swietny zart.

— Jestem w szampanskim humorze. Gdzie jest artykul, David?

Po tonie jej glosu mogl wyobrazic sobie jej wSciekla mine. Miala piecdziesiat
pare lat, blond wlosy do ramion, sylwetke szczupla i wysportowang od biegania
i ¢wiczen pilates. Biedna Anneke miata pecha; gdziekolwiek spojrzala, sypaly sie
terminy. A David jedynie doktadat jej zmartwien.

Wynagrodzi jej to. Butelka chianti i ten drobny poslizg péjdzie w zapomnienie.
Tak czy inaczej powinna mu odpusci¢. Pierwszym artykutem, jaki dla niej pisat,
mial by¢ pochwalny tekst o wychowujacym sie w rodzinie zastepczej bystrym
dzieciaku z Lowell, ktory wygrat jakis konkurs literacki. Tysigc piecset stow,
o ktore prosita, zmienito sie we wstrzasajaca opowiesc, ktora ciggnetla sie przez
kilka dni i demaskowata potezny skandal, w ktory zamieszany byt Departament do
spraw Dzieci i Rodzin. David zawsze potrafit wyczu¢, gdzie tkwi prawdziwa
sensacja, i wiedziat, ze ten konkretny tekst nie moze mowic o jednym triumfujgcym
zokhierzu piechoty morskie;j.

— Jestem w trakcie pisania — odpart.

— Przeprowadzites juz wywiad z sierzantem Thompsonem?

Sierzant Jesse Thompson byt mieszkancem Billeriki. Stracit reke w wybuchu
improwizowanej miny, a teraz z pewnym sukcesem pomagal innym weteranom
pokonac¢ objawy stresu pourazowego.

— Prawie.

— Jak mozna prawie przeprowadzi¢ wywiad?

— Myslatem o tym, zeby do niego zadzwonic, ale chwilowo pracuje nad tematem
od innej strony.

Jego uwage przyciagnela oszalamiajaca liczba weteranow z zespolem stresu
pourazowego, PTSD, jak nazywano to w skrocie. Problem osiggal poziom
epidemii: jeden na czterech zohierzy pici obojga wracat ze strefy walk znaczaco
odmieniony.

— To nie jest ,New York Times” — zauwazyla Anneke. — JesteSmy lokalng
gazetag. Nigdy nie zdobyliSmy Pulitzera i nie sadze, zeby mojemu szefowi
naprawde na tym zalezato.

— Nigdy nie méw nigdy — odpart David.



Redaktorka westchnela.

— Ile jeszcze czasu potrzebujesz?

Mogli pracowac dla matej lokalnej gazety, ale oboje ulepieni byli z tej samej
gliny. Chcieli wykonac dobra dziennikarska robote. Jesli kryt sie tu wazny materiat,
Anneke byla zainteresowana tym, zeby David do niego dotar}.

— Daj mi pare tygodni. Sierzant Thompson nigdzie nie ucieknie. Mozemy
machna¢ o nim fajny artykul w kazdej chwili. Ale chce troche bardziej zglebic
temat.

— Myslisz o serii.

Zacisnat usta.

— Nikt nie dzwoni, zeby wysta¢ mnie z powrotem do Syrii.

— Jaki masz plan?

— Porozmawiam z paroma weteranami. LudZmi, ktorym nie dato sie pomac.

— Rzuc jakie$ nazwiska. — Sprawdzata, czy David naprawde pracuje.

Na szczeScie miat pod reka swoje zapiski.

— Trzy ci wystarcza? — odpart. — William Bird, Max Soucey i Adam Bryant.

Klik. Anneke roziaczyla sie bez pozegnania. Byl to dla niego sygnal, Zze ma sie
zabrac do roboty.



Rozdziat 10

Dom nie zmienil sie bardzo od czasu, kiedy Carrie wyjechala na studia.
Wykladzine podtogowa dawno temu zastgpily parkiety, a w jej dawnej sypialni
urzgadzono pokdj goscinny, ale byly to drobne przerobki. Wszystko tutaj, az po
okragly debowy stot w kuchni, wygladato znajomo.

Oprawione fotografie na $cianach ukazywaly bardzo zzyta rodzine. Zwykle
napelnialy ja nostalgia, ale dzisiaj sprawity, ze pomyslala o Leonie Dixonie. Jak
wiele wspomnien wymazala przez swojga pomytke?

Oderwata sie od tych bolesnych, paralizujgcych mysli, by spojrze¢ na zdjecia
przedstawiajgce ja i Adama na réznych etapach zycia. Szczegdlnie uwielbiala te
z wakacji. Niektore uwiecznialy narciarskie wypady w gory New Hampshire
i Maine, inne ukazywaty ich europejskie przygody, kilka zrobiono na Karaibach,
a jedno przedstawialo Howarda i Adama jadacych obok siebie na stoniach podczas
safari w Afryce. Chyba rownie duzo jak zdje¢ dzieciakow byto tam fotek Puckelsa,
kudtatego, kochanego przez calg rodzine psa, ktéry zdecht przed kilku laty. Carrie
namawiala ojca, zeby wybral sie do schroniska po nowego zwierzaka, ale Howard
zacytowal komika Louisa C.K., ktory nazwat szczeniaki ,,odliczaniem do smutku”.

Carrie zauwazyla, ze brakuje wojskowych portretow Adama. Zamiast nich jej
mama powiesita kilka wlasnorecznie namalowanych pejzazy. Carrie byla pod
wrazeniem utajonych artystycznych zdolnosci matki, cho¢ Irene twierdzila, ze jej
szybkie postepy sa wylacznie zastugg jej nauczyciela.

Gdy Carrie weszla do kuchni, Howard podgrzewat zupe. Jej tato miatl bujna,
choc¢ juz rzednacq, czupryne, bardziej siwq teraz niz brazowq. Matka Carrie kupita
mu kiedy$ farbe do wloséw, ale nawet nie rozpakowat pudelka. ,,Pr6znosc jest dla
miodych”, mawial. Para znad dwoch kubkéw goracej zielonej herbaty zamglila
okulary na jego okraglej twarzy, powiekszajac dwoje najzyczliwszych oczu, jakie
Carrie widziata w zyciu.

— Mama wrdci niedlugo, ale mozemy zacza¢ sami.

Kiedy zupa byla gotowa, Howard usiad}t przy stole. Carrie dotaczyta do niego.
Herbata miata idealng temperature, a zupa pachniata smakowicie. Carrie zyla na
stofowkowym wikcie od tak dawna, ze niemal zapomniala, jak smakuje domowe
jedzenie. Upita tyk herbaty.

— Trzesa ci sie rece — zauwazyt ojciec. — Wiem, ze ciezko ci ogladac brata



w takim stanie.

Carrie odstawita kubek.

— Nie chodzi tylko o Adama, tato.

Tato.

To stowo bylo jak siatka asekuracyjna. Pozwalalo jej wyrzuci¢ z siebie
wszystko. Mocno zacisnela powieki. Z jej piersi wyrwat sie szloch i zy poplynely
ciurkiem po zaczerwienionych policzkach.

Howard przysunat sie z krzestem i objat ja ramionami.

— Co sie dzieje, kochanie?

Carrie wziela kilka urywanych oddechéw.

— Stato sie co$ naprawde strasznego...

Nie bylo latwo opowiedzie¢ te historie. Przez wiekszos¢ czasu Carrie z trudem
wydobywala z siebie glos. Z poczatku duzo ptakata, oddychajqc ciezko, nie mogac
ztapac tchu, ale w koncu uspokoita sie i zdotata przedstawic ja do konca.

Howard, wydawato sie, byt pod wrazeniem, kiedy Carrie relacjonowata operacje
Beth i epizod zespolu rozsianego wykrzepiania wewnatrznaczyniowego. Szczegoty
operacji Leona byly bardziej mgliste, by¢ moze dlatego, ze Carrie wyparia je,
pamietala jednak zaniepokojong mine doktora Metcalfa, gdy probowat
zlokalizowac guz.

Howard nie drgnatl nawet, kiedy corka wyznala swoja pomytke. W jego oczach
nie pojawit sie chocby Slad osadu. Byt pelen wspétczucia, kiedy powiedziala mu
0 pOZniejszym zebraniu i 0 swej rezygnacji.

Carrie nie moglaby wymarzy¢ sobie lepszego powiernika. Jej ojciec latami
wyrabial w sobie umiejetnos¢ stuchania. Od dawna uwazal, ze to, co pacjent mowi
oraz jak to moéwi, dostarcza czasem wiecej informacji niz badanie. Byla to
umiejetnosc, ktorg przekazat corce, i przydawala sie bardzo. Ale nawet jemu, ktory
na pozor zawsze wiedzial, co nalezy powiedzie¢, zabraklo stow. W przedtuzajace;j
sie ciszy, jaka zapadta po opowiesci Carrie, dolat im obojgu herbaty.

— Zawiodlam wszystkich — powiedziala, czujagc znowu znajomy ucisk w klatce
piersiowej.

— Kochanie, w tej chwili nie jest pora na rady czy pouczenia. Wiedz po prostu,
ze jestem z tobg. I mama tez. I, na swoj sposob, rowniez Adam. Kochamy cie
i bedziemy cie wspiera¢ do konca.

Carrie ponownie objela ojca, a Howard pocatowatl ja w czubek glowy.

— Powiedz mi, czego potrzebujesz. Cokolwiek by to byto.

Carrie zasmiala sie, bo sama nie mogta uwierzy¢, o co za chwile poprosi.

— Przy moich studenckich kredytach i braku dochodéw po prostu nie mam
pieniedzy, zeby oplaci¢ mieszkanie. Nie bez pracy.



Howard skingt glowa.

— Moge pozyczyC ci, ile potrzebujesz. Mozemy z mamg przez jakis czas optacac
twoj czynsz.

Carrie odrzucita ten pomyst.

— L.adna ze mnie lekarka. Mam dwadziescia dziewiec lat i rodzice muszq ptacic¢
za mnie czynsz. Nie, dziekuje.

— Nie kieruj sie duma. Potraktuj to jako pozyczke.

Carrie uniosta rece.

— To nie duma. To zdrowy rozsadek. Jak mam jq sptacic? — zapytata. — Nie
wiem, co bede robic¢. Jestem kompletnie zagubiona.

— W takim razie nie sptacaj jej.

Carrie znow pokrecita glowa.

— Nie moge sie na to zgodzic. Dopoki nie mam jakiegos planu. Nie czutabym sie
z tym dobrze. Nie jestem nawet pewna, czy bede chciala zosta¢c w mieScie. Moze
powinnam poszukac jakiejs pracy badawczej, czegos na uczelni. Nie wiem.

— W takim razie co masz zamiar robic tymczasem?

Carrie wyczula, ze ojciec juz wie. Znéw pomyslata o Adamie. Obrali dwie rozne
drogi, a jednak wyladowali w tym samym miejscu. Ojciec musi by¢ zawiedziony,
ze tak bardzo staral sie wychowac¢ samodzielne dzieci, a one okazaly sie niezdolne
do funkcjonowania w Swiecie.

— Rozmawialam z wiascicielem mieszkania — powiedziala. — Pozwoli mi
rozwigza¢ umowe i zwroci kaucje.

— To Swietnie, ale dokad pojdziesz? — zapytal Howard.

Carrie wzruszyta ramionami i usitowata nie wygladac na zatamana.

— Chcialabym znow wprowadzic sie tutaj na jakis czas, jesli tobie i mamie by to
nie przeszkadzato. Przynajmniej dopoki nie wymysle, co robic dale;.

Howard potozyt dlon na jej dtoni.

— To jest twoj dom, skarbie — odpart. — To zawsze bedzie tw6j dom.



Rozdzial 11

Carrie spojrzata przez boczne okno na zaparkowany na podjezdzie nieznajomy
samochdd z wypozyczalni ZipCar. Bryantowie nie mieli wielu gosci w ciagu
dwoch tygodni, odkad zamieszkalta w domu. Nie bylo stycha¢ dzwonka do drzwi,
wiec to musiat by¢ ktos do Adama.

No i dobrze. Carrie byta wcigz w pizamie i nie miala ochoty na towarzyskie
rozmowy. Odkad wrocita do domu, nie robita prawie nic poza ogladaniem starych
filméw z tatq. Miala wrazenie, ze nie jest dowcipna, ani choc¢by odrobine
sympatyczna, w dodatku nawalila — niezbyt gotowa na kontakt ze Swiatem.

Biorgc pod uwage caly niedawny zamet, powr6t do domu odbylt sie gladko.
Adam pomogl w przeprowadzce, jezeli zaslugiwalo to na tak szumng nazwe.
Wynajeta ciezarowka okazala sie o wiele za duza na jej skromny dobytek.
Wszystko, co posiadata — futon, dwa regaly, trzy pudla ksigzek (glownie teksty
medyczne i troche beletrystyki), stolik z pchlego targu, maly kolorowy telewizor
i obdrapana szafka RTV, troche ubran, kilka oprawionych w ramki zdje¢ oraz
komoda — zmie$cilo sie w kacie piwnicy rodzicéw. Swiadomosé, ze dorobek jej
zycia dat sie upchng¢ na tak malej przestrzeni, dziatata deprymujaco. Przez dlugi
czas jej zainteresowania skupialy sie wylacznie na medycynie. Teraz zastanawiala
sie, co mogloby zajac jej miejsce.

Carrie ulokowala sie w swojej dawnej sypialni, ale nie bylo jej tam ani
przytulnie, ani mito. Limbik ptywal spokojnie w wielkiej kuli, stojacej na tej samej
niebieskiej komodzie, ktorej uzywata jako dziecko. Byl to wciaz jej dziecinny
pokdj, mimo ze wszystkie jej stare skarby zostalty zapakowane w pudla, a podwodjne
t6zko przykryte bylo szmaragdowozielong tybetanska narzuta, ktorg kupita podczas
podrozy po Dalekim Wschodzie. Powro6t tutaj byt przygnebiajacy, cho¢ wolala to,
niz mieszka¢ w Bostonie, gdy rodzice ptaciliby za nig czynsz.

Stres wywotal bezsennos¢, ktora spowodowata z kolei uzaleznienie od lekdéw
nasennych. Skutkiem bylo nieustajgce zmeczenie. Jej biegi, jesli mozna bylo to
nazwac biegami, byly niemrawe i niebezpiecznie zblizaly sie do szybkiego marszu.
Miala prawdopodobnie kliniczng depresje, ale nie zamierzata szuka¢ pomocy. Nie
zaslugiwala na lepsze samopoczucie. Swoim dzialaniem znacznie pogorszyla
jakos¢ zycia Leona. Nie bylo jasne, czy jego stan poprawi sie z czasem.
Zastugiwala na to, zeby czuc sie podle.



Jej matka, Irene, drobna szesc¢dziesiecioletnia kobieta, weszia do holu przez
jadalnie, wcierajac krem w dlonie. Miala na sobie niebieskq dzinsowaq koszule
i spodnie khaki — mundurek zapalonej ogrodniczki.

— Kto to jest? — zapytata Carrie.

— Jakis reporter z ,Lowell Observera” — odparla Irene. — Przyszed}i, zeby
przeprowadzi¢ z Adamem wywiad do artykuhu.

Carrie zmruzyla oczy.

— 7 Adamem? — Odkad jej brat opuscit WTU, wolal samotnosc. Przyjaciele
odwiedzali go rzadko. Ten gosc¢ byt dla niej zaskoczeniem.

— Zadzwonit Everett Barnes, szef dzialu pomocy weteranom z programu Home
Base, i prosit, zebym zapytala, czy Adam zechcialby opowiedzie¢ swoja historie.
Przekazalam mu to i chyba sie zgodzit — wyjasnita Irene.

Teraz Carrie zrozumiala.

Program Home Base zostal uruchomiony przez Fundacje Red Sox, aby
zapewni¢ opieke lekarskq i wsparcie weteranom walk w Iraku i Afganistanie oraz
ich rodzinom z catej Nowej Anglii. Koncentrowal sie zwlaszcza na rodzinach
zokhierzy i weteranach zmagajacych sie ze skutkami stresu lub pourazowych zmian
w mozgu, ktérych nabawili sie w trakcie stuzby lub w walce. Niestety rozwoj
organizacji byt zbyt wolny w stosunku do potrzeb.

— Zobacze, jak im idzie — powiedziala Irene, odgarniajac grzywke z czola
i zatykajac za ucho pasmo ciemnych, dlugich do ramion wiosow. — Ach, a ojciec
jest w kuchni. Chce z toba porozmawiac.

Carrie zastata tate siedzacego przy kuchennym stole, saczacego matymi tykami
parujaca kawe z kubka. Pit kawe czarng i gorzka, jak cala rodzina. Bylo to
wyuczone czy naturalne?

Carrie nalata sobie filizanke.

— Chciales ze mng rozmawiac?

Twarz Howarda stezata.

Carrie zignorowata uklucie niepokoju i usiadla, przygotowujac sie na najgorsze.

— Myslatem o tym i owym — zaczal Howard, starannie dobierajac slowa. —
I uwazam, ze zaszta$ za daleko, zeby teraz wszystko rzucic.

Carrie splotla rece na piersi i odwrocita wzrok. Wlaczyl sie jej instynkt
samozachowawczy. To sprawialo wrazenie zasadzki. Powiedziala najzupelniej
jasno, ze zmiana decyzji nie wchodzi w gre. Bycie wielkim chirurgiem wymaga
wielkiej pewnosci siebie, bylaby wiec zagrozeniem na sali operacyjne;j.

A jednak to byt jej tato, a przy tym uosobienie zyczliwosci. Zastugiwat na to,
zeby spokojnie go wystuchata.

— JesteS zdolnym neurochirurgiem — ciggnal Howard — i zostat ci juz tylko rok



do konca rezydentury. Wiem, ze nastawitas sie na ten etat w Cleveland Clinic,
a potem kto wie? Nie chce prawi¢ ci banaléow w rodzaju ,,kazdy popehnia bledy”,
ale naprawde nie przychodzi mi na mysl ani jedna cieszaca sie uznaniem osoba,
zwlaszcza wsrod lekarzy, ktora nie przesziaby przez jakies prywatne piekio.
Bezsenne noce. Kryzys zaufania. Ani jedna. — Siegnat znéw po kubek z kawa i upit
dhugi tyk.

Glos uwigzt Carrie w gardle, a kiedy juz sie wydobyl, drzal lekko.
Przeciwstawianie sie ojcu nigdy nie przychodzito jej tatwo.

— Tato, nie masz pojecia, jak wielka krzywde zrobilam Leonowi. Szczerze
mowiac, sama mysl o operowaniu budzi we mnie niepokoj. Nigdy wczesSniej tak
nie byto.

Howard skingt glowa. Jego oczy byly pelne empatii.

— Wiem — przyznal. — Nieraz to méwilas. Ale jest coS, o czym nigdy ci nie
wspominatem, a sadze, ze powinnas to ustysze¢. — Poruszyt sie na krzesle. — Kiedy
bylem stazysta, przypadkowo przedawkowatem lek mlodemu czlowiekowi, ktory
miat atak padaczki.

Carrie nie powiedziala nic. W ciszy, jaka zapadla, to wyznanie zawisto
w powietrzu jak krepujaca obecnosc.

— Podalem mu za duzo fenobarbitalu. Nigdy tego nie zapomne. Przestat
oddycha¢, a cisnienie krwi spadlo na lteb, na szyje. MusieliSmy oglosi¢ alarm
i biedak omal nie umarl. Z mojego powodu. Z powodu mojego bledu. Przez caty
nastepny tydzien odwiedzalem go codziennie na OIOM-ie i za kazdym razem
dreczyto mnie straszliwe, koszmarne poczucie winy. Nawet dzi$ zawsze dwa razy
sprawdzam sam siebie, kiedy podaje leki. Zwlaszcza ten lek.

Carrie rozumiala ojca. Z tego, co wiedziala, Beth Stillwell wyzdrowiata
i wrocita do pracy, ale Leon zostat przeniesiony do domu opieki. Nie wszystkie
jego deficyty wynikaty z jej bledu, ale i tak calag wine przypisywala sobie.

— W odroznieniu od Leona moj pacjent byt na dobrej drodze do zdrowia, zanim
sprawitem, ze mu sie pogorszyto — ciagnat jej ojciec. — Tygodniami nie mogltem
spaC. Kompletnie stracilem apetyt. Na szczescie wyszedl z tego, ale mysle, ze
rozumiesz, o co mi chodzi. M¢j blad niemal kosztowal go zycie. Ale to jest czesc
tej pracy. Oczekuje sie od nas doskonalosci, tylko ze zaden cztowiek nie jest
nieomylny. Ani ty. Ani ja. Ani doktor Metcalf. Bledy sie zdarzaja. To sposdb,
w jaki radzimy sobie z przeciwnoSciami, okresla nasz charakter. Mozesz pogodzic¢
sie z tym, co sie stalo, i ruszyC dalej. Ja tak zrobilem. A teraz mam dla ciebie
sugestie.

Carrie domyslata sie juz, do czego to wszystko zmierza, ale... to bylo za
wczeSnie. Za wczesnie. Nie mogla ponownie wzig¢ do reki skalpela. Nie teraz



i mimo tego, co mowit, by¢ moze nigdy.

— Jeste$ dorosta i ostateczna decyzja nalezy do ciebie. Ale zyje juz troche na tym
Swiecie i mam pewng perspektywe, wiec prosze tylko, zebys mnie wystuchata. Pare
tygodni temu bylem na polaczonym z kolacjg zebraniu poswieconym chorobie
Parkinsona, sponsorowanym przez pewng firme farmaceutyczng. Siedzialem obok
pacjenta, ktory przyjmowat ich lek. Jak sie okazalo, farmakoterapie uzupeiniono
u niego gleboka stymulacja mézgu i teraz, dzieki polaczeniu DBS i lekow, ma sie
lepiej. Moze uczestniczyC w tego rodzaju spotkaniach.

Carrie wiedziala wszystko o DBS, chirurgicznej metodzie leczenia polegajacej
na wszczepieniu mikroelektrod do okreslonych czeSci mozgu, aby sterowac pracq
neuronow. Stosowano ja w przypadku zaburzen ruchowych, takich jak choroba
Parkinsona, ale badacze i klinicysci testowali mozliwosci wykorzystania jej na
innym polu, na przyklad w leczeniu zaburzen obsesyjno-kompulsywnych, ciezkiej
depresji i przewleklego bolu.

— Ten czlowiek byl bardzo zadowolony z efektu — kontynuowat Howard. — Duzo
moOwit na temat swojej terapii w VA pod kierunkiem doktora Alistaira Finleya,
ktorego znam jeszcze z czasow stazu. Nie widzialem go od tamtej pory, ale moze
posztaby$S z nim porozmawiac? Jest teraz w mieScie. Powolaj sie na mnie. Nie
byliSmy bliskimi przyjaciotmi, ale na pewno bedzie mnie pamietat.

— Dzieki, tato. Pomysle o tym. — Carrie obrdcita w dloniach kubek z kawa. — Nie
pasjonuje sie jako$ szczegolnie choroba Parkinsona. To znaczy to nie jest cos,
czym naprawde zajmujemy sie na neurochirurgii.

Howard pokiwat ze zrozumieniem glowa.

— Rozumiem, ze to moze wydawac sie mniej ambitne. Ale moze, biorgc pod
uwage twadj... twoje opory przed powrotem do pracy, to wiasnie bylaby najlepsza
recepta.

Carrie uSmiechnetla sie. Miala juz rzucic jakas kasliwa uwage na temat recepty
ojca lekarza, kiedy rozlegt sie dzwonek do drzwi.

Howard wstal, zeby sprawdzi¢, kto to. Chwile pdzniej Carrie ustyszala jego
okrzyk: ,,O Boze!”.

Wrocit do kuchni z wysokim, szczuptym mezczyzng, ktoremu krew lala sie
z nosa. Zatluszczona szmata, ktérg tamowal krwotok, zostawiala mu na twarzy
smugi smaru silnikowego.

— Wyglada na to, ze Adamowi co$ sie nie spodobalo — zauwazyl bez emocji
Howard. Dawno juz zdal sobie sprawe, ze nie ma sensu oburzaC sie na nowy,
wybuchowy temperament syna. — Moglabys przynies¢ panu troche lodu? Poéjde
zobaczy¢, gdzie jest mama i chlopak.

Carrie wziela nieznajomego pod reke i zaprowadzila go do krzesla przy



kuchennym stole.

— Prosze pochyli¢ glowe — powiedziata, kiedy usiadt.

Wygladat jak bokser gotow uznac sie za pokonanego bez walki.

— Mam na imie David. Jestem z ,L.owell Observera”. — Jego glos, za sprawq
szmaty i rozbitego nosa, brzmiatl wyjatkowo wysoko i ghucho.

Carrie wyjela ze spizarki czysty papierowy recznik, po czym napehila
plastikowy worek lodem z zamrazarki. Przylozony na grzbiet nosa zmniejszyt
opuchlizne i obkurczy} naczynia krwionosne. Po paru minutach krwawienie ustato.

— Co sie wlasciwie stato?

David usmiechnat sie z zaklopotaniem i pokrecit glowa.

— To byla moja wina — odpart. — Naprawde. To ja jestem temu winny, nie Adam.

Carrie podata mu Swiezy kawalek recznika i wymienita 16d w worku. Przyjrzala
sie swemu pacjentowi. Byt chyba mniej wiecej w jej wieku, mial uroczo
rozwichrzone wlosy i zyczliwg twarz. Podejrzewala, Ze jest typem czarusia.

— Niech pan opowie — powiedziata. — Jestem bardzo ciekawa.

— Przyszedlem tu, zeby przeprowadzi¢ z Adamem wywiad do artykutu na temat
PTSD, ktory pisze, ale pojawila sie wasza matka i Adam sie rozmyslit. Nie chcial
juz rozmawiac.

Carrie sie skrzywita.

— A pan nie przyjat tego do wiadomosci. Zgadtam?

David rozeSmiat sie, a Carrie uznata, ze jego Smiech brzmi ciepto i zachecajaco.
Byt wyraznie zazenowany, ale mial dos¢ pokory, by dostrzec w tym zabawng
strone.

— Godzenie sie z odmowa nie jest w moim stylu — przyznal. — Nie mialem
wrazenia, ze jestem natretny, ale nie rezygnuje tak tatwo.

Carrie wrocita myslami do swojej rozmowy z tata. Ja tez nie, uSwiadomita
sobie.



Rozdzial 12

Kiedy Steve Abington otworzyt oczy, nie mogt zrozumie¢, na co patrzy. Znat to
miejsce jak wilasng kieszen, ale nie mial zielonego pojecia, jak tutaj wrocit.
Ostatnig rzecza, jaka pamietal, bylo... co wlasciwie? W glowie miat pustke. Czut
sie tak, jak gdyby az do tego momentu przebywal w kompletnych ciemnosciach,
w najczarniejszej otchlani, dopoki Swiatlo nie zalalo oczu i nie zobaczyl znéw
lezacego odlogiem pola, na ktorym wszystko sie zaczelo.

Sprébowat wstac¢, ale miat wrazenie, ze przyttacza go jakis ciezar. Dopiero po
chwili uSwiadomit sobie, Ze ma na ramionach plecak ILBE, tak wyladowany, ze
musial pochyli¢ sie do przodu, kiedy dzwigat sie na nogi.

Trzymat tez bron, karabinek M4 z celownikiem M68 Close Combat Optics.
Skad go wzial? I co jeszcze miat przy sobie? Ostroznie uniost reke i namacat metal
helmu ACH. Spostrzegt tez, ze ubrany jest w mundur w kamuflazu MultiCam. Jak
to mozliwe? Co robit w tym miejscu? Zdawalo mu sie, ze skonczyl juz z tym
wszystkim.

— Steve, Steve, styszysz mnie?

Abington obrocit sie po ciasnym okregu, ale nikogo nie dostrzegt. Glos, ktorego
nie rozpoznawal, dobiegat znikad. Obrocit sie w kolo jeszcze raz i tym razem
zauwazyt kilka okopow strzeleckich. W poblizu stala prowizoryczna konstrukcja,
przypominajgca ambone mysliwska, tyle ze na ziemi. Nakryta byla zielong siatkg
maskujacq i zdawatlo mu sie, ze pamieta jej montaz. Bylo to Centrum Dowodzenia
Operacyjnego, co oznaczato, ze to miejsce musi byC posterunkiem ochronnym
Wysunietej Bazy Operacyjnej Darwin. Tak, oczywiscie, ze tak. Sto metrow dalej
widzial znajomgq linie drzew. Za tymi drzewami osniezone szczyty Hindukuszu
wycinaly poszarpang wstege na bezkresnym blekitnym horyzoncie. Byt pewny, ze
gdyby poszedt jakieS dwa kilosy na zachéd, trafitlby na odludng droge, ktéra
patrolowal jego oddzial. Talibowie rozmieszczali prowizoryczne miny wzdluz
MSR — glownej trasy zaopatrzeniowej — a jego jednostka uzywata tej drogi do
szybkiej ewakuacji.

— Steve!

Znow ten glos. Bezcielesny. Wszedzie i nigdzie. Skad on dobiegat?

Blyskawice rozbtysty mu za oczami, wywotijac w jego glowie pulsujacy bol.
Ruszyt biegiem do najblizszego okopu. Okulary stoneczne zabarwialy Swiat, ale



ostanialy oczy przed niesionym przez nieustajgcy wiatr piaskiem i drobinkami
ziemi. W chmurach pylu miliony roztoczy i pchel piaskowych szybowaty
w poszukiwaniu miekkich celow.

— Steve.

Glos. Czy styszal go w glowie? Czyzby oszalal? Czy nigdy tak naprawde nie
opuscit tego zapomnianego przez Boga i ludzi miejsca?

— Halo! — krzyknat. Jego glos byt chropawy jak papier scierny, a gardto zdawato
sie wyschniete jak ziemia. Tak suche. Tak spragnione wody. — Czy ktos tu jest?

Wiatr pochtonal jego stowa. Abington przykucnat i wbit dlonie w twarda ziemie.
Sprawiata wrazenie realnej. Koncami palcow udato mu sie zagrabi¢ maty kopczyk
pytu. Tak wiasnie opisywat ten kraj kazdemu, kto o to pytal: pyi, gory pytu, pyt
wszedzie, gdzie okiem siegna¢. Pyly i niesione z nimi drobnoustroje
zanieczyszczaly rany, wymuszajac amputacje konczyn, ktére w przeciwnym razie
mozna by uratowac. Jakim cudem znalazt sie znow w tym piekle? Znow strzegt
bazy Delta?

Pamietal. Pamietal dokladnie zycie tutaj, wiacznie z ludZzmi ze oddziatu. Ale
gdzie sie wszyscy podziali?

Spojrzat znow w doél, na spekang ziemie, i dostrzegl skorpiona pelznacego obok
jego stop. Z milym dla ucha chrzestem zmiazdzyl go obcasem znoszonego
wojskowego buta. Ale tym, co naprawde chciat zmiazdzy¢, byli talibowie. Znajoma
zapiekla nienawiS¢ zawrzala na nowo, rozgrzewajac go niczym najlepszy burbon
z Kentucky. Nic nie sprawiato mu takiej radosci jak przesylanie wspotrzednych
przez acze satelitarne i przygladanie sie, jak ziemia wyparowuje w miejscu, gdzie
spadty pociski.

To byl zacofany kraj: zadnej infrastruktury z prawdziwego zdarzenia. Zadnych
porzadnych drog. Nic, tylko pyl, jaskinie i talibowie. Jedyna rzecza, jaka talibowie
szanowali, byla walka. Uczyli zabijania swoje mate dzieci, a w wolnych chwilach
grali w polo truchtami zwierzat. Sama dzicz. Neandertalczycy z karabinami.

Abington omidtl wzrokiem horyzont, wypatrujac jakichkolwiek sladow zycia.
Byt to rejon Tier One, zakazany dla cywilow. Kazdy brodaty mezczyzna w luznych
szatach mogl zosta¢ legalnie zaatakowany. Jednak okolica byta martwa jak
powierzchnia Marsa. Byt sam. Zupehie sam.

— Widzisz to, Steve? Widzisz, co sie dzieje?

Abington odbezpieczyt karabin i powiodl lufa dookota. Przymruzyl oczy
i obnazyt zeby jak kobra. Nie mogt dostrzec nic oprécz pylu, drzew i odleglych
gor.

— On chyba to widzi — powiedziat glos.

— Nie... nie widze — z jego gardta wydobyt sie tylko szept.



— To tam jest, Steve. Widzisz to. Widzisz wszystko.

Abington zerknagt w strone okopow. W jednym z nich cos sie poruszyto. Czy byt
to po prostu jego cien? Niemozliwe. Miatl stonce przed soba. Zdawalo mu sie
tylko? Trzymajgc bron gotowa do strzatu, ruszy? ostroznie w tamtg strone.

— Czy ktos tam jest? — zawotat. — Halo!

Zrobit kolejny krok naprzod, potem jeszcze jeden. Mogt teraz rozroznic jakis
ksztalt. Ludzka sylwetke, ale rozedrgang jak miraz. Podszed! blize;.

Nie wiedzie¢ skad, nad glowa przemknal mu pocisk smugowy. W tej samej
chwili powietrze eksplodowato grzechotem wystrzaléw padajacych ze wszystkich
stron. Serie z rosyjskiego karabinu maszynowego PKM terkotaly w uszach, az
szczekalty mu zeby. Kule ryly ziemie, a odtamki skat fruwaly dookota. Ustyszat nad
sobg Swist, jak krzyk drapieznego ptaka, a potem odgtos upadku gdziesS za plecami.
Chwile pdzniej rozlegt sie ogluszajacy huk, od ktorego zatrzesta sie ziemia.

Abington odwrdcit sie i zobaczyt nie wiecej niz dwiesScie metréw od siebie dwie
klebigce sie chmury pytlu. To wiasnie byt Afganistan. W jednej chwili panowat
zupelny spokoj, w nastepnej istny chaos.

Z okopu kto$ krzyknat:

— Granaty! Granaty!

Abington zerwat sie do biegu. Okop oznaczal bezpieczenstwo. Gdy sie zblizyl,
z innego dotu wypadta druga widmowa posta¢, a z lufy jej karabinu buchnetly
btyski. Sekunde pézniej w poblizu spadto kilka pociskéw z mozdzierzy i Abington
ustyszal, jak szrapnele bebnig o grube pancerze kilku zaparkowanych pojazdéow.
Zaraz, czy te ciezarowki byly tu wczesniej? Nie teraz. Pytania na potem.

Abington rzucit sie glowa naprzéd do najblizszego okopu. Grzmotnat ciezko
o ziemie, az zaparlo mu dech. Fale uderzeniowe eksplodujacych pociskow
mozdzierzowych rozdzieraly powietrze i niosty sie echem po ponurym krajobrazie.
Okop byt dwuosobowy i zohierz, do ktérego dotaczyl, odpowiedzial ogniem ze
swego M16.

— Steve! Zacznij strzelac! Jesli nie jeste$ ranny, zrob uzytek z tej broni, hombre!

Hombre. Tylko jeden czlowiek tak go nazywal. Abington zmruzyl oczy
i wytezyt wzrok. Nie widzial wyraznie twarzy mezczyzny, ale szczupta sylwetka
wygladata znajomo, a ten piskliwy glos rozpoznalby wszedzie. Starszy szeregowy
Rich Phillips — Karaluch — ktorego, jak tego robala, na pozdr nic nie byto w stanie
zabi¢. W koncu udato mu sie skupi¢ wzrok i widmo z M16 faktycznie okazalo sie
jego najlepszym kumplem. Tym samym, ktéremu wpychat z powrotem flaki do
rozerwanego brzucha tuz po tym, jak do ich okopu wpad} granat przeciwpancerny.

— Steve? O co chodzi? Co widzisz? — Znowu ten bezcielesny glos.

— Popatrz na jego twarz — odezwat sie inny glos. — On tam jest.



Rozdziat 13

Carrie nie mogta sie pozbyc¢ usmiechu z twarzy. Promyki stonca przebijajace sie od
czasu do czasu przez grubg warstwe chmur wydawaly sie przeznaczone wiasnie dla
niej i podnosity jg na duchu. Szta w strone szpitalnego parkingu szybkim i pewnym
krokiem.

Nie miala juz poczucia, ze dryfuje bez celu. Po dwéch godzinach spedzonych
z doktorem Alistairem Finleyem potrafita wyobrazi¢ sobie jakas przysztos¢. Nie
byla to w pehi skrystalizowana wizja, jednak w otchlani rozpaczy zabtysta iskierka
nadziei. Carrie mimo woli pomyslata o ostatnich stowach z Casablanki, ktora
ogladata z tatq poprzedniego wieczoru. ,Louis, mysle, ze to jest poczatek pieknej
przyjazni”.

Co zabawne, po czeSci przyczynit sie do tego krwawigcy nos Davida Hoffmana.
Jego oddanie pracy, ktorego nie zdotal zniszczy¢ nawet brutalny rozméwca, byto
podobne do jej poSwiecenia.

Nie rezygnuje tak tatwo.

Nie byla w nastroju do udzielania sie towarzysko, ale kiedy juz pomogla
Davidowi doprowadzic sie do porzadku, latwo przyszlo jej przyjac¢ zaproszenie na
kawe w poOzniejszym terminie. Nie miala zludzen co do jego motywow: chciat
uzyskac¢ informacje na temat Adama i ich rodziny do swego artykutu. Ale udato mu
sie jq rozSmieszyc.

— Z reguly chodze na kawe wylacznie ze specjalistami od techniki rakietowej —
powiedziat. — Chyba raz moge zadowolic sie chirurgiem od mézgu.

Adam nie wrdcil, zeby przeprosi¢, tak wiec obowiazek ten spadt na Howarda
1 Irene.

— Nic sie nie stalo — odpart David, zbywajac rzecz machnieciem reki. Rozbity
nos sie zagoi i tyle. — Jesli Adam sie zgodzi, moze sprobujemy kiedys jeszcze raz.
Ludzie muszg sie dowiedziec, co sie dzieje z naszymi zotlnierzami. Muszg zobaczy¢
wojne po wojnie.

Przez reszte wieczoru Carrie myslala jedynie o propozycji swego ojca i uporze
Davida. Zaszta za daleko, zeby wszystko rzucic. Nastepnego ranka zadzwonita do
gabinetu doktora Finleya w VA.

Ku jej zaskoczeniu Finley sam odebrat telefon.

— Nazywam sie Carrie Bryant — powiedziala. — Moj ojciec, Howard,



zasugerowat mi, Zze powinnam do pana zadzwonic.

Jakos nie czuta wobec niego skrepowania. Glos miat serdeczny, bez wyraznego
akcentu, i rozmawiatl z nig jak z rowng sobie. Pamietal jej ojca i zainteresowat sie
jej wyksztalceniem i doSwiadczeniem.

— Czy moze pani wpasc do szpitala dzi$ po potudniu? — zapytat.

Tego sie nie spodziewala. Tempo byto ekspresowe, ale to dobrze. Nie bedzie
miala szansy stchorzy¢ w ostatniej chwili. Kilka godzin pdzniej siedziala
w poczekalni jego gabinetu, kartkujac magazyn ,,People”. Po pieciu minutach
doktor Finley stanat przed nig we wlasnej osobie.

Na przekor wymuskanemu zdjeciu na stronie internetowej VA Finley wygladat
na typowego zaganianego profesora. Praca po godzinach dawala o sobie znac
w siwiznie, ktorg przetykana byla jego falujaca blond czupryna, oraz w bladych
policzkach i zapadnietych oczach. Mdéglby budzic groze, gdyby nie jego pogodna
mina i lekko rozmamtany wyglad.

Mocno uscisngt dion Carrie.

— Zapraszam do mojego pokoju. Centrum dowodzenia — powiedziat
z usSmiechem.

Gabinetow lekarskich w BCH zadng miarg nie datlo sie nazwa¢ wygodnymi,
wydawaly sie jednak luksusowe w poréwnaniu z wystrojem tego pomieszczenia.
Naprzeciw biurka w ksztalcie litery L, ktore wygladato jak kupione na wyprzedazy
w Wal-Marcie, staly dwa skladane metalowe krzesla. Swietldéwka pod sufitem
nieustannie brzeczala. Sciany byly gole, jedli nie liczy¢ paru dyploméw oraz
obowigzkowych zdje¢ prezydenta i sekretarza do spraw weteranow. VA
przesigkniete bylo instytucjonalizmem jak zapachem potu. Jednak czlowiek
siedzacy za biurkiem usmiechat sie zyczliwie i zachecajaco.

Carrie wyjrzala przez wychodzace na parking kwadratowe okno. Jej uwage
przykul przylegly niedokonczony, wielopietrowy budynek z cegly. Przestaniaty go
zardzewiate rusztowania i podarte niebieskie plandeki, ale pod nimi wida¢ byto nad
gldwnym wejsciem napis: SZPITAL VA — GMACH B. Wiekszos¢ okien Gmachu
B byla zabita deskami, jednak w niektorych zachowaty sie szyby.

Doktor Finley zauwazyt jej spojrzenie.

— To mial by¢ nasz wspanialy nowy obiekt — wyjasnit z nutg smutku w glosie. —

Ale, przykro powiedzie¢, wpadliSmy w drobne klopoty finansowe. Prace zostaly
wstrzymane prawie dwa lata temu.

— I budynek przez caly ten czas stoi pusty?

— Niestety tak — odpart Finley. — Byly ambitne plany rozbudowy szpitala, ale
niemal wszystko stanelo w miejscu z powodu ograniczen budzetowych. By¢ moze
ktoregos dnia los sie odwrdci. Ale nie spotkaliSmy sie po to, by dyskutowac



o finansowych problemach VA.

— Nie, to prawda — przyznata Carrie, siadajac na jednym z metalowych krzesel. —
Ojciec przesyta panu pozdrowienia.

— To dobry cztowiek — powiedziat Finley. — To byly piekne czasy. Piekne. Staz
byl z pewnoscia najciezszym rokiem w moim zyciu, ale mysle, ze i najlepszym.
Chce, zeby pani wiedziala, ze to nie ze wzgledu na niego paniq tu zaprositem.
Zadzwonita pani chyba w szczeSliwym momencie dla nas obojga i chcialbym
dowiedziecC sie o pani czegos wiece;.

Przez nastepne pot godziny Carrie opowiadata mu o swoich doswiadczeniach,
planach zawodowych, a w koncu i o incydencie, ktdry wysadzit ja z siodla. Finley
stuchat z wielka uwaga. Jego zyczliwe zainteresowanie pozwolilo jej bez
skrepowania wyjasni¢ wszystkie szczegoty.

— Tak wiec zrezygnowatam — zakonczyla. — Nie wyobrazalam sobie, ze
moglabym kontynuowac rezydenture na chirurgii. Ale teraz, majac kilka tygodni na
przemyslenie sprawy, uswiadomitam sobie, ze nie oznacza to, iz musze zrywac
z medycyna.

Finley dodal pare ostatnich uwag do zapiskow, ktore robit podczas jej
monologu.

— No dobrze, a teraz moze powiem pani w skrdcie, czym sie tu zajmujemy.

Przez nastepne kilka minut opisywal ze szczegdtami dzialalnoS¢ czegos, co
zdaniem Carrie bylo typowa klinikg neurologiczng. Szpital mial w pelni obsadzony
oddzial neurochirurgii z akredytowanym programem rezydentur. W polaczeniu
z neurologiczng praktyka doktora Finleya leczono tu wszystko, od guzow mozgu
po migreny. Jednak sposréd wszystkich prac wykonywanych na Oddziale
Neurologii i Neurochirurgii VA Finley najbardziej podekscytowany byl swoim
programem glebokiej stymulacji mozgu.

Mowit dlugo i z wielkim entuzjazmem o tym, jak DBS wykorzystuje
umieszczony w mozgu neurostymulator wysytajacy impulsy elektryczne do
okreslonych obszarow i o perspektywach leczenia tq metodg szerokiego zakresu
schorzen neurologicznych. Koncentrowat sie gtdwnie na jej zastosowaniu w terapii
zaburzen ruchowych i wspomniat kilkakrotnie o pacjencie, ktérego ojciec Carrie
poznal podczas owej sponsorowanej kolacji dla lekarzy zajmujacych sie chorobg
Parkinsona. Napomknat tez o innych zastosowaniach DBS, ale, jak sadzila, celowo
ograniczyt sie tu do ogolnikowych aluzji.

— Prosze postucha¢ — powiedzial po tym improwizowanym wykladzie na temat
DBS. — Nie moge zaoferowa¢ pani faktycznej rezydentury w VA. Wszystkie
miejsca mamy juz obsadzone, a poza tym jest srodek roku.

Carrie starala sie nie okazac po sobie zawodu. Podczas ich krétkiej rozmowy jej



nadzieje wzrosty od zera do niebotycznego poziomu.
— Mysle jednak, ze bylbym w stanie pani pomoc — ciggnat Finley. —
I przypuszczam, ze to, co mam do zaoferowania, pomogloby pani odzyskac
pewnosc siebie.

— Jestem zainteresowana — odparta Carrie.

— Praca w VA zwiekszylaby, moim zdaniem, pani szanse powrotu do formalnej
rezydentury neurochirurgicznej w przysztym roku, a przy okazji zdobylaby pani
mnostwo wiedzy na temat choréb moézgu, z jakimi normalnie nie ma sie do
czynienia na neurochirurgii.

Jesli miejsca dla rezydentow byly juz zajete, co moglt mie¢ na mysli?

— Moglabym pewnie wykonac¢ jakieS badania nad gleboka stymulacja mézgu
w chorobie Parkinsona - stwierdzila Carrie, zgadujac, ze Finley chce
zaproponowac jej jakies stanowisko badawcze, nic zwigzanego z faktyczng opiekq
nad pacjentami. — To brzmi fascynujaco.

Finley ponownie zerknat do swego notatnika.

— Co$ pani powiem. Mam lepszy pomyst. W czwartek rano mam dyzur
w przychodni i bedzie tam paru pacjentow po tym zabiegu na wizycie kontrolne;j.
Moglaby pani przyjsc?

— Mam badac ich razem z panem?

— Jesli ma pani ochote.

— Jestem tylko ciekawa... JeSli nie ma miejsc dla rezydentow, dlaczego
stwierdzit pan, ze zadzwonilam w momencie szczesliwym dla nas obojga? Jak pan
moze mi pomoc?

— Prosze przyjs¢ w czwartek do przychodni — odpart Finley. — Wtedy wszystko
wyjasnie.



Rozdziat 14

Powro6t do pracy wydawatl sie darem niebios. Carrie nucita radosnie pod nosem.
Kilka dni temu lezala apatycznie na kanapie, trollujac na Facebooku i robiac to,
przed czym zawsze przestrzegala ja matka — poréwnujac swdj stan wewnetrzny
z zewnetrznym obrazem innych. Ale dziS byla znow w szpitalu, miata badac
pacjentow i czula, ze wraca jej zarowno ciekawosc, jak i pewnosc siebie.

Ubrala sie profesjonalnie, w niebieskg bluzke i ciemne spodnie, ale czula sie
jakby naga bez bialego fartucha. Powtorzyta sobie, ze jest tu po to, zeby
obserwowac, nic wiecej. Na razie.

Cierpliwosci... wszystko po kolei. Zobaczmy, o co chodzi w tej catej glebokiej
stymulacji mozgu.

Przedstawila sie recepcjonistce. Kilka minut poézniej jakas pielegniarka
zaprowadzila jgq do przychodni neurologicznej. Zapachy i dzwieki z miejsca wydaty
jej sie znajome i poczula sie jak rozbitek widzacy przed sobg suchy lad.

W gabinecie numer 8 zastala doktora Finleya oraz dwoje ludzi, zapewne
malzenstwo, na oko dobiegajacych siedemdziesigtki. Mezczyzna siedzacy na
kozetce byl mocnej budowy, o ostrzyzonej po wojskowemu glowie, ogorzalej
twarzy i obwistej skdrze na calym ciele. Kobieta, drobna i schludnie ubrana
w sukienke odpowiednig do koSciota, trzymata rece splecione na podotku. Na jej
twarzy wyraznie malowala sie troska o towarzysza.

Na widok Carrie Finley sie rozpromienit.

— Doktor Bryant — przywitat ja. — Pozwoli pani, ze panig przedstawie. Donaldzie
i Nancy McCall, to jest doktor Carrie Bryant. Jest znakomitym neurochirurgiem
i odwiedzila nas dzisiaj, zeby dowiedziec¢ sie wiecej na temat DBS.

Komplement znaczgco podniost jej morale. Byta znakomitym neurochirurgiem.
Rezygnacja z kariery w zaden sposob nie mogta odczyni¢ krzywdy, jakq niechcacy
wyrzadzila biednemu Leonowi. Kazdego dnia bedzie probowala ja odpokutowac.
Chirurgia byla i zawsze bedzie jej prawdziwym powotaniem. Tak jak Howard
Bryant dwukrotnie sprawdzal kazdy zastrzyk fenobarbitalu, ona miata zwracac
szczegblng uwage na przygotowania przedoperacyjne.

Finley zapoznal ja w skrocie z historia pacjenta. Donald McCall miat
zaawansowang chorobe Parkinsona i przed dwunastoma tygodniami przeszedt
zabieg wszczepienia neurostymulatora. Carrie zauwazyta rownolegte blizny na jego



glowie, gdzie wykonano ciecia, by wprowadzic elektrody do mézgu. Kolejna,
pozioma blizna biegla wzdtuz nasady szyi Donalda, a pionowa na klatce piersiowej
wskazywala umiejscowienie generatora impulsow. Te dwie byly trudniejsze do
dostrzezenia. Z czasem stang sie niemal niewidoczne. Carrie byla zdumiona, ze
taka ilos¢ techniki dato sie tak skutecznie ukry¢. Nawet bystry obserwator by sie
nie domyslit, ze Don McCall ma w glowie druty.

— To jest 6sma wizyta pana McCalla u nas — wyjasnit Finley. — Dostrajamy
parametry impulséw. — Odwrocit sie do Nancy. — Pani McCall, czy zechcialaby
pani opowiedzie¢ doktor Bryant o zmianach, jakie pani zauwazyla przed
implantacjq i po?

Nancy ozywita sie.

— Z poczatku sadzilam, ze Don jest po prostu przygnebiony — zaczela
opowiadac. — Zrobit sie malomowny, a kiedy sie odzywal, jego glos brzmiat cicho
i bez emocji. — Sama rowniez Sciszyla glos, jak gdyby ze wspotczucia. — Nie
powiedzialabym, ze sprawial wrazenie smutnego, raczej nieobecnego. Poza tym
zaczal sie we mnie wpatrywaC uporczywie, co bylo dziwne i wprawialo mnie
w zaklopotanie. Wolniej sie tez poruszal. Poczatkowo te zmiany nastepowaly
stopniowo. Potem jednak zaczal sie przewraca¢, a moj Don zawsze mial Swietne
wyczucie rownowagi. Gral w hokeja na lodzie w lidze oldboyow, a teraz chodzit
przygarbiony. Pozniej zaczely mu sie trzas¢ rece. Doktor dal mu jakis lek
antydepresyjny, ale to nic nie pomogto. Don miat tylko piecdziesiat piec lat, ale
zachowywat sie jak osiemdziesieciolatek.

Carrie pokiwata glowa. Stuchata Nancy z najglebszg uwaga.

— Nie zaskoczyto mnie, kiedy stracit prace w Home Depot — ciggnela kobieta. —

Od dawna czulam, ze do tego dojdzie. W koncu... ile? jakie$ dziesieC lat temu
zaczeliSmy chodzic¢ do innego lekarza, a on rozpoznat chorobe Parkinsona, ot tak. —
Nancy pstryknela palcami. — Zapisal Donowi lewodope i wyraznie mu sie
polepszylo. Ale pewnie wie pani, co bylo dalej. Znow przyszto pogorszenie, i to
mimo zwiekszania dawek leku. To bylo bardzo frustrujagce. — Nancy wyciagnela
reke i poglaskata meza po ramieniu gestem, ktory przypomniat Carrie jej rodzicow.
— Potem pojawily sie u niego te dziwne ruchy réznych czesci ciata: ragk, nog, szyi,
tutowia.

— Dystonia konca dawki — wtracit Finley.

— Kiedy indziej — mowila Nancy — wydawat sie niemal skamienialy, a przy tym
nie mozna bylo przewidziec¢, kiedy jeden stan przejdzie w drugi. To bylo jak
przelacznik.

— Fluktuacje ruchowe — wyjasnit lekarz.

— ByliSmy u wielu neurologow, ale zaden nie mogl zaproponowac nic nowego



albo innego. Potem doktor Sawyer dowiedzial sie o programie doktora Finleya,
a poniewaz Don jest weteranem... dwie tury w Wietnamie... pomys$lal, ze méglby
by¢ dobrym kandydatem do glebokiej stymulacji m6zgu. — Nancy westchnela
przeciggle. — Mialam wrazenie, ze jestem pielegniarkg Dona trzydziesci godzin na
dobe.

Jej maz siedziat na kozetce z nieobecnym wyrazem twarzy.

— Don, jesli nie ma pan nic przeciwko temu, chcialbym, zeby doktor Bryant
zbadata pana krotko — powiedziat Finley, po czym wyjasnit Carrie: — Stymulator
Dona jest wylaczony i prosiliSmy go, zeby nie brat dzis rano lekow.

Pacjent skingt glowa. Jego spojrzenie pozostalo puste. Obmacywatlo go juz
i szturchato tak wiele obcych oséb. Ta kobieta bedzie po prostu nastepna.

Carrie bez problemu weszla znow w role lekarki. To naprawde przypominato
ponowne wsiadanie na rower, nawet po paskudnym upadku.

Don ma podrecznikowy parkinsonizm, uznala. Spoczynkowe drzenie prawej
reki, ruchy palcéw przypominajace krecenie pigulek, spowolnienie ruchow,
sztywnos¢ pozapiramidowa.

Don z obojetng ming patrzyt nieruchomym wzrokiem w okno. Nietrudno bylo
wspotczu¢ Nancy. Biedna kobieta musiala opiekowac sie cieniem swego meza.
Carrie zadala Donowi kilka prostych pytan — jak sie nazywa, kiedy sie urodzit,
gdzie mieszka. Odpowiadat cicho, zacinajgc sie, niemal niezrozumiale.

Carrie zbadata konczyny pacjenta i stwierdzita klasyczng sztywnosc typu kota
zebatego, dodatni odruch glabelarny oraz typowe przodopochylenie tutowia.
Poprosita, zeby Don przespacerowal sie po gabinecie. Parkinsonowski szurajacy
chod malymi kroczkami objawit sie w calej okazatosci, kiedy probowat iS¢, i nie
bylo zadnym zaskoczeniem, gdy zastygl nagle w trakcie obrotu w lewo.

Carrie zrelacjonowata wszystkie swoje spostrzezenia. Doktor Finley wygladat
na zadowolonego.

— Wielu rezydentow neurochirurgdw, ktorzy przechodza przez moj program, nie
ma zielonego pojecia o zaburzeniach ruchowych ani nie potrafi przeprowadzi¢
porzadnego badania neurologicznego — stwierdzil. — Jest pani juz dwa kroki do
przodu.

Podniost lezace obok na blacie niewielkie urzadzenie, mniej wiecej wielkosci
talii kart. Miato plastikowa obudowe, kilka przyciskow i maty wyswietlacz.

— Ten programator pomoze nam dostroiC parametry stymulacji Dona —
powiedzial. — Wykorzystuje tgcznosc¢ radiowa do regulacji ustawien chirurgicznie
wszczepionego elementu. Ostatnim razem ustawiliSmy czestotliwoS¢ na sto
czterdziesci hercow, a szeroko$¢ impulsu na osiemdziesigt milisekund. Dzisiaj
zwiekszymy nieco amplitude pradu, do dwoch i pot wolta.



Oderwat papierowe ostonki z przylepcow na spodniej powierzchni plastikowego
portu i przymocowal go nad blizng na klatce piersiowej Dona. Podlaczyt
programator do portu, po czym chwile sprawdzal, czy urzadzenie dziala
prawidlowo. Kiedy juz sie upewnil, powiedziat:

— Wrdce za chwile, zeby znow sie panu przyjrzec, Don, i zobaczymy, jak pan
sobie radzi, jak to mowia, podlaczony. A potem podamy panu leki i przekonamy
sie, jak dziala caly pakiet. Jak pani wie, Nancy, to troche potrwa — dodal. — Pojde
na razie zajac sie innymi. Moze zrobi pani sobie kawe? — Odwrdcit sie do Carrie. —

Moija rolg jest dopilnowanie, by pacjenci otrzymali odpowiednia kombinacje
lekow i stymulacji. Pani zadaniem bedzie umieszczanie tych elektrod tam, gdzie
powinny sie znalezc. I prosze mi wierzyc, doktor Bryant, nie jest to prosta sprawa.

Pani zadaniem... czy naprawde miat to na mysli? Czy mogtabym tu pracowac?

Bufet w VA, nawet w kwestii menu, wygladal tak wlasnie, jak Carrie sie
spodziewala. Instytucjonalizm byt najwyrazniej nie tylko elementem wystroju, ale
i przyprawa. Jak dotad jednak cieszyta sie kazda chwilg spedzong z doktorem
Finleyem. Zajrzeli do paru innych pacjentéw i Finley zaproponowal, zeby zrobili
sobie przerwe na kawe, zanim wrocg do Dona McCalla.

— No i co pani o tym wszystkim mysli? — zapytal, kiedy usiedli.

— Coz, terapia zaburzen ruchowych jest znacznie bardziej ztozona, niz sadzitam
— odparta Carrie. — To interesujgca i naprawde potrzebna praca.

Doktor Finley wygladat na zadowolonego.

— Pozwoli pani, ze bede z panig zupehlie szczery, Carrie — powiedzial. —
Sprawdzitem pani referencje i dowiedzialem sie tez wiecej o tym incydencie,
o ktorym rozmawialiSmy u mnie. Prosze mi wierzy¢, wszyscy w BCH i White
Memorial sg przygnebieni tym, co sie stalo. Naprawde panig lubig i wiem, zZe
poprzedniej nocy uratowala pani zycie pacjentki. Musze przyzna¢, ze Metcalf jest
wcigz wkurzony, ale on po prostu ma rozdmuchane ego.

Carrie skulita sie na dzwiek nazwiska chirurga.

— Mam nadzieje, Ze nie prosit go pan o referencje.

Finley rozeSmiat sie.

— Nie sadze, by kiedykolwiek wrdcita pani do jego task. Ale nie potrzebuje jego
rekomendacji, zeby poznac sie na czyims talencie.

— Naprawde mito mi to styszec¢, ale przyznam, ze jestem troche zbita z tropu —
stwierdzita Carrie.

— A to dlaczego?

— Kiedy rozmawialiSmy w panskim gabinecie, powiedzial pan, Ze nie ma
wolnych miejsc dla rezydentow, ale tez, ze zglosilam sie w szczeSliwym



momencie. Czy moze pan teraz to wyjasnic?

Finley spowaznial. Przez chwile mieszal lyzeczka w filizance. Kiedy uniost
wzrok, w jego oczach znac¢ byto napiecie i wiecej niz cien smutku.

— Kilka tygodni temu chirurg, ktéry wykonywal u nas zabiegi DBS, Sam
Rockwell, miat koszmarny wypadek samochodowy, kiedy wracat z letniego domu
w Maine. Widzialem zdjecia. Jego samochod byl zgnieciony jak blaszana puszka.
Jego stan jest zbyt niepewny, by mozna bylo przewiez¢ go samolotem do White
Memorial, wiec rodzina czuwa przy jego 16zku w szpitalu w Bangor. Jest
w Spigczce farmakologicznej z obrazeniami wielonarzagdowymi i sepsa. Istnieje
spore ryzyko, ze z tego nie wyjdzie. To wielki cios dla naszego programu.

— To okropne — powiedziala wspotczujaco Carrie.

— Sam i ja byliSmy sobie bardzo bliscy i jestem... po prostu zdruzgotany. Tak
czy inaczej nie ma szans, zeby wracit tu w najblizszym czasie, potrzebujemy wiec
kogos, kto przejalby jego obowiazki. Wiem, ze pani znakomicie nadawataby sie do
tej roli. Sprawa jest dosyC pilna. Obawiam sie, Ze mozemy straci¢ fundusze na
pewien wyjatkowy projekt, jesli natychmiast nie znajdziemy kogos, kto go zastapi,
ale nie moge wzig¢ byle kogo. A jak pani wie, wiekszos¢ wykwalifikowanych
kandydatow gdzie$ pracuje. Nie mozemy czekac, az bedg wolni.

Carrie ponuro pokiwata glowa.

— Teraz rozumiem, dlaczego stwierdzil pan, Zze moj telefon byt szczesliwy. —
Medycyna byta darwinowskim swiatem. Niepowodzenie jednego lekarza otwierato
zyciowg szanse przed innym. Mimo wszystko korzystanie na cudzej tragedii
wydawato sie podte.

— Prosze postucha¢. Wiem, ze moze pani mie¢ opory, biorgc pod uwage
nieszczescie, jakie spotkalo Sama. Jednak osoba z pani znacznymi umiejetnosciami
i talentem bylaby dla nas cennym nabytkiem. Mogtaby pani wejS¢ w to z marszu.
Mam fundusze i chociaz nie bytaby to oficjalna rezydentura, pozwolitaby pani, ze
tak powiem, wroci¢ w dawne koleiny. Grafik zabiegéw nie jest zbyt napiety,
zupelnie nie jak to, do czego jest pani przyzwyczajona. Staramy sie ogranicza¢ do
jednej, dwoch operacji tygodniowo. Po prostu nie mamy dos¢ ludzi do opieki
pooperacyjnej i nalezytej oceny stanu wiekszej liczby pacjentow.

— To wspaniala oferta — zaczela Carrie, ale Finley przerwat jej.

— Sa jednak pewne warunki — powiedziat. — To ja panig zatrudniam. Pracuje pani
dla mnie, nie dla VA. Bede placi¢ pani z funduszy DARP-y, a to obejmuje réwniez
premie. Te fundusze daja mi olbrzymi wplyw na kierownictwo VA, wiacznie
z tymczasowym dyrektorem medycznym. Nie bedzie pani nalezala do programu
rezydentury, ale to zaden problem. Wiem, zZe jest pani dobrym chirurgiem, a pani
reputacja wyprzedza panig. Wiem, co zrobila pani dla Beth Stillwell, i moim



zdaniem bylo to niezwykle. Naprawde uwazam, ze wspaniale uzupehiataby pani
nasz zespot.

— Jak mam potwierdzi¢ swoje kwalifikacje? — zapytata. — Minie sporo czasu,
zanim bede mogla zameldowac sie na pokladzie.

Finley nie przejat sie tym w najmniejszym stopniu.

— Carrie, ma pani licencje lekarza. Dostala ja pani w momencie ukonczenia
studiow medycznych. Rezydentura jest czesScig szkolenia, ale w Swietle prawa,
gdyby chciala pani w tej chwili rozpocza¢ praktyke, moglaby pani to zrobic.
Niektorzy ludzie potrzebujq pieciu lat rezydentury, by dotrze¢ tam, gdzie trzeba,
niektorym wystarczajq trzy, ale wedlug mojego rozeznania pani osiggnela to po
roku albo dwoch. Ma pani dos¢ talentu i dos¢ wiedzy, zeby wykonywac te prace.
Mimo ze kieruje neurologiczng rezydentura w VA, zatrudniam panig do tego
programu w ramach prywatnych funduszy. To wielka okazja i bedzie pani mogla
uwzglednic¢ to doSwiadczenie w zyciorysie, gdyby chciata pani wroci¢ na oficjalng
rezydenture, cho¢ mam nadzieje, ze zostanie pani, zeby uczestniczy¢ w moim
projekcie przez dhugie lata.

— A na czym konkretnie polega 6w projekt?

Finley zrobit zagadkowa mine, ktora przeistoczyta sie w szeroki usmiech.

— Prosze za mng — powiedzial.

Carrie ruszyla wraz z nim z powrotem do pokoju Dona McCalla, gdzie Nancy
McCall powitata ich promiennym usmiechem.

— Juz jest znacznie lepiej — powiedziala.

— Niech pani sprawdzi sama — zwrdcit sie doktor Finley do Carrie.

Od razu zauwazyla, ze drzenie spoczynkowe wyraznie sie zmniejszyto.

— Jak sie pan czuje, Don? — zapytala, ponownie sprawdzajac napiecie miesni
konczyn. Nie bylto tak idealnie, by mogl wrocic¢ na 16d, a jednak zakres ruchow
sprawial wrazenie, jakby to byt zupelie inny cztowiek.

— O wiele lepiej, pani doktor — odpart Don.

Nie zacinat sie juz, a jego glos byt silny i wyrazny.

Po zakonczeniu krotkiego badania Carrie wyszta z Finleyem na korytarz.

— Imponujace, prawda? — powiedzial lekarz.

— Tak, bardzo — przyznala. — Ale leczenie choroby Parkinsona gleboka
stymulacja mézgu nie jest wcale nowoscia, przynajmniej z tego, co wiem. Tak wiec
wciaz jestem ciekawa tego projektu, o ktorym pan wspomniat.

— A gdybym powiedzial pani, ze mozna uzy¢ DBS do leczenia zespotu stresu
pourazowego... nie leczenia, ale kompletnego wyleczenia?

Carrie, zaskoczona, natychmiast pomyslala o Adamie. Czy to mozliwe? Czy to
moze by¢ prawda?



— Wtedy, doktorze Finley — odparla — powiedziatabym, ze zdoby} pan nowego
chirurga do glebokiej stymulacji mozgu.



Rozdziat 15

W srode po potudniu, tydzien po kawie z doktorem Finleyem, Carrie ruszyla za
thumem lekarzy do ciasnej auli Szpitala VA na comiesieczng konferencje, ktora
byla zwykle mile widzianym wytchnieniem od zwyklej harowki. Tym razem
oczekiwano jej z tym wiekszym podnieceniem, ze doktor Finley miat oglosi¢ na
niej wazny komunikat dotyczacy programu glebokiej stymulacji mozgu. Sale
wypekiali neurochirurdzy, neurolodzy i psychiatrzy, zarOwno etatowi, jak
i rezydenci, a takze wiele innych osob zainteresowanych wystuchaniem tego, co
doktor Alistair Finley ma do powiedzenia na temat DBS. Finley, ktory pracowat
w tej placowce VA od wielu lat, uwazany by} za pioniera w stosowaniu tej techniki
przy rozmaitych zaburzeniach mézgowych i psychicznych. By¢ moze to wlasnie
byt powdd, dla ktorego to zebranie Sciagneto tak liczne audytorium.

A moze chodzito o darmowaq pizze.

Carrie usadowila sie na jednym z wyscietanych krzeset w drugim rzedzie, skad
miata dobry widok na nieduzy ekran, na ktorym wyswietlano slajdy z PowerPointa.
Niemal wszyscy byli w strojach chirurgicznych i biatych fartuchach, z wyjatkiem
dwoch mezczyzn, ktorych Carrie zauwazyla w glebi sali. Jeden byt tysy, z blisko
osadzonymi oczami i okragla twarzq. Drugi mial kwadratowa szczeke, szerokie
barki i kark futbolisty. Jego twarde jak kamien spojrzenie bylo wesote jak
u grabarza i lekarke przeszedl dreszcz, kiedy ich oczy spotkaly sie na krotka
chwile.

Przez miniony tydzien Carrie z zapalem studiowala oprogramowanie, ktore
wykonywato wiekszosS¢ czarnej roboty w sali operacyjnej. Jesli chodzito o zabiegi
DBS, umiejetnoSciami, jakich wymagano od operatora, byly przede wszystkim
precyzja, kunszt chirurgiczny i cierpliwos¢, a takze umiejetnoS¢ pracy w zespole.
Byly to Zzmudne, skomplikowane procedury; typowa operacja mogla trwac pie¢ do
szeSciu godzin. To wyjasniato, dlaczego nie mial kto przeja¢ obowigzkow Sama
Rockwella.

Caly Oddzial Neurologii i Neurochirurgii VA liczyl raptem trzech
pelnoetatowych lekarzy. Trzech! Byl mikroskopijny nawet w poréwnaniu z BCH.
Doktor Finley byl glownym neurologiem, a zespot chirurgow tworzyli Sandra
Goodwin i Evan Navarro. Doktor Goodwin, groznie wygladajaca kobieta przed
szeSCdziesigtka, z szerokim czolem i orlim nosem, byta szefowa dzialu



neurochirurgii, w zwigzku z czym non stop tkwita po uszy w papierkowej robocie.
W efekcie wiekszos¢ faktycznych chirurgicznych obowigzkéw spadala na jej
kolege, doktora Navarra.

Ten szczuply mezczyzna o drobnej twarzy, ciemnych wilosach i rozbieganych
oczach, byt takze odpowiedzialny za rezydentow, ktorzy trafiali do VA ze szpitali
filialnych na podobnej zasadzie jak Carrie w BCH. Ona i Navarro niezbyt przypadli
sobie do gustu. Uznala go za zimnego i obojetnego — typowego egocentryka.
Goodwin wydawala sie bardziej sympatyczna, choC wiecznie zabiegana. Na
szczescie kontakty Carrie z Navarrem miatly byc¢ rzadkie. Aby program DBS mogt
sie rozwija¢, Finley potrzebowal na wylacznos¢ ustug jednego zaangazowanego,
oddanego neurochirurga. Ta rola miala naleze¢ do Carrie, stanowic jej jedyny
obowigzek.

Pie¢ minut po wybiciu pelnej godziny doktor Finley podszedl do mdwnicy
i nalozyt potksiezycowate okulary do czytania. Jego wilosy byly zmierzwione jak
zwykle, ale w wykrochmalonym dlugim bialym fartuchu, Swiezo wyprasowanej
biatej koszuli i klasycznym rypsowym krawacie emanowal autorytetem. Obecni,
w wiekszosci niewyspani rezydenci, zdobyli sie na wysilek, by przestac jesc
i stuchac z uwaga.

— Prosze najpierw o film! — zawotat Finley.

Carrie zauwazyla, ze ledwo przygasty Swiatla, rezydent na prawo od niej
odruchowo zamknal oczy. Wymogi programu rezydentury byly wszedzie
jednakowo drakonskie, rozumiata wiec jego zmeczenie. Miala nadzieje, ze zaden
z rezydentow VA nie bedzie musial nigdy przechodzic¢ takiego koszmaru, jaki ona
i, co wazniejsze, Leon Dixon przeszli z powodu jej wyczerpania.

— Ow dzentelmen, nazwijmy go pacjentem X...

Wraz z rozpoczeciem odczytu Finleya Carrie odsunela na bok nieprzyjemne
mysli i skupila sie na stowach swego nowego szefa.

— Pacjent X zaczat wykazywaC objawy choroby Parkinsona przed
pieCdziesigtkg. Jako niespelna dwudziestoletni cztowiek, podczas stuzby
w Wietnamie, zostal wystawiony na dzialanie Agent Orange.

Film stanowil skladanke rodzinnych nagran wideo. Zycie udane, ale, jak
wkrotce stalo sie jasne, wczeSnie zubozone przez postepy choroby. Objawy byly
wierng kopiq dolegliwosci Dona McCalla. Potem ukazano upos$ledzajacy charakter
parkinsonizmu — spowolnienie ruchow, drzenie i sztywnos¢ konczyn. Finley
przedstawil anatomie oraz wzajemne powigzania jader podstawnych, potozonych
gleboko w mozgu struktur, ktore ulegaly uszkodzeniu w chorobie Parkinsona.
W koncu przeszedt do omowienia terapii DBS.

— Poczatkowo stymulowaliSmy prawe jadro brzuszne boczne wzgorza.



Zmniejszylo to drzenie lewej reki, ale niewiele wiecej. Ta elektroda zostala
usunieta, a szeSC miesiecy temu umiesciliSmy elektrody obustronnie w czesci
wewnetrznej gatki bladej. Nastepny film ukazuje obecny stan pacjenta.

Publicznos¢, wczesniej obojetna, wpadla w zachwyt nad swobodg ruchéw
pacjenta X. Gdyby Carrie na wlasne oczy nie widziala spektakularnej poprawy
u Dona McCalla, trudno byloby jej uwierzy¢ w to nagranie.

— Gleboka stymulacja mézgu jest formg neurochirurgii stereotaktycznej —
ciggnal Finley. — Wykorzystujac rame stereotaktyczng oraz obrazowanie tomografii
komputerowej i rezonansu magnetycznego, wprowadzamy elektrody gleboko do
roznych struktur mozgu, ktére uczestnicza w ztozonych wzorcach ruchowych.
Prosze o Swiatlo.

Gdy zapalily sie Swiatla, niektorzy z obecnych zaczeli przeciera¢ oczy. Doktor
Finley zdjat okulary.

— Wartos¢ glebokiej stymulacji mézgu w chorobie Parkinsona zostala juz
dowiedziona. Jednak dla nas tu, w VA, szczegolnie ekscytujace jest to, ze badamy
wykorzystanie DBS jako nowego rozdzialu w psychochirurgii. JesteSmy
prawdopodobnie awangardg nadziei w leczeniu chorob, ktorym nie mogg sprostac
najbardziej =~ wszechstronne  programy  farmakoterapii i  poradnictwa
psychologicznego.

Finley uSmiechnat sie. Wszyscy ci ludzie zebrali sie tutaj, by postuchac¢ na temat
planowanego rozszerzenia programu DBS. Sam Rockwell wykonat kilka zabiegow,
ale program pilotazowy realizowany byt w trybie tajnym.

— Jak wielu z panstwa doskonale wie — powiedzial — zaréwno oddziat
psychiatrii, jak i przychodnia psychiatryczna VA sg przytloczone liczbg pacjentow
z zespotem stresu pourazowego.

Przez kilka minut przedstawiat bulwersujace dane.

— Jedna trzecia weterandw wojen w Iraku i Afganistanie rozwaza samobojstwo.
— Kiedy porownat to z 3,7 procent catej populacji dorostych, u ktorych pojawity sie
powazne mysli samobojcze, statystyki wojskowe wygladaly groznie. Zestawit ten
odsetek z liczbg faktycznych samobojstw wsrod wojskowych: — DwadzieScia dwa
dziennie wedlug najnowszych szacunkow, co rowniez dalece wyprzedza wskaznik
sprzed pietnastu lat — stwierdzit. — Dlugoterminowa opieka psychiatryczna jest
przez wielu postrzegana jako szkodliwa dla dalszej kariery wojskowej. Choc jest to
btedny tok myslenia, pozostaje faktem. Niemal polowa zolnierzy cierpigcych na
zespot stresu pourazowego nie podda sie leczeniu z powodu tej stygmatyzacji
lub... a mowie to, wiedzac, komu zawdzieczam swoja pensje... wyzwan, jakie
stawia przed nimi przedzieranie sie przez skostnialg biurokracje VA. — Odczekal,
az ucichng smiechy. — Operacja bylaby, jak sadze, znacznie bardziej atrakcyjna dla



tych ludzi, a zatem wydatnie zwiekszylaby liczbe chetnych do leczenia. — Umilk}
na chwile, by owa mysl mogla dotrze¢ do Swiadomosci stuchaczy. — Wyliczono, ze
ekonomiczny koszt PTSD, ograniczony wylacznie do wojskowych, wynosi od
czterech do szesciu miliardow dolarow. A nie uwzgledniono tutaj matzonkow
i dzieci, ktorych zycie rowniez ulega zmianie. Sklonny jestem twierdzic, ze te
cztery miliardy absolutnie nie oddajq skali strat gospodarczych.

Carrie pomyslala oczywiscie o Adamie: o jego utraconych zarobkach,
zmniejszonym potencjale, a takze emocjonalnym i finansowym obcigzeniu
rodzicow oraz okrojeniu ich wilasnych planow zawodowych. A jej rodzina byla
tylko drobng czastka tego miliardowego kryzysu.

Doktor Finley pokazal schemat ukladu limbicznego, skomplikowanej sieci
struktur otaczajacych komory mézgowe. Wsrdd jego licznych funkcji znajduje sie
regulacja emocji oraz podstawowych popedéw i motywacji. Odpowiada on tez za
wstepne przetwarzanie i emocjonalne aspekty wspomnien oraz reakcje ciala na
stres, takie jak ciSnienie tetnicze, tetno i szybkos¢ oddechow, a takze za wzorce
snu. Cho¢ tak malenkie, podluzne cialo migdatowate, zlokalizowane gleboko
w przysrodkowej czesci plata skroniowego, steruje cala masq waznych dla zycia
funkcji.

— Sadzimy, Ze czes¢ podstawno-boczna ciata migdalowatego stanowi najbardziej
obiecujacy cel dla DBS w leczeniu PTSD. To tutaj wlasnie zbiegajq sie strach
i jego wspomnienie. — Finley zmienit slajd. Cialo migdatowate bylo teraz otoczone
czerwonym kotkiem. — To jest epicentrum, gdzie w odpowiedzi na zagrozenie
formuje sie nasza prymitywna reakcja walki lub ucieczki, gdzie niepokojace
wspomnienie wyzwoli¢ moze niekontrolowang wscieklos¢. Bez wzgledu na to, jak
bardzo staramy sie ostabiC¢ te straszliwe wspomnienia przez psychoterapie lub
farmaceutyki, wiemy, ze objawy PTSD sg strukturalnie wbudowane, dostownie
wdrukowane w moézg. Sadzimy tez, ze to przetwarzanie w znaczgcym stopniu
angazuje cialo migdatowate.

Finley wyszed} zza méwnicy. Odszukal wzrokiem Carrie, a ona sie uSmiechnela.

— UswiadomiliSmy sobie coS, co moga panstwo uznac za sprzeczne z intuicja.
Tradycyjne leczenie koncentrowalo sie na wygaszaniu niepokojacych mysli
i wspomnien, analogicznie do sposobu, w jaki leczymy wiele fobii. PomySlcie
o czlowieku, ktory ma na przyklad lek wysokosci. Mozemy podda¢ go
systematycznemu odczulaniu przez stopniowe umieszczanie go na coraz wiekszych
wysokosciach. I istotnie taka terapia jest czesto skuteczna, przynajmniej czeSciowo,
w przypadku fobii, jednak trauma wojenna jest czyms zupelie innym. Odkrywamy
w kontrolowanych doswiadczeniach laboratoryjnych, ze wstrzasy elektryczne
aplikowane zwierzetom zaraz po traumatycznym wydarzeniu znaczgco tlumig



behawioralng reakcje tych zwierzat, gdy zostang one natychmiast ponownie
wystawione na uraz. Innymi stowy, wydaje sie, Ze zapominaja one swa
emocjonalng reakcje na wspomnienie wstrzgsu.

Doktor przeszedt do omodwienia innego eksperymentu nad pamiecia,
z wykorzystaniem terapii elektrowstrzagsowej, okreslanej w skrocie jako EW. Jego
uczestnikom pokazano najpierw obrazy straszliwie nieprzyjemnych wydarzen, po
czym proszono o odtworzenie ich z pamieci. Co zaskakujace, badacze odkryli, ze
pacjenci nie mogli sobie przypomnie¢ zadnych szczegotow niepokojacego
wydarzenia w nastepnym dniu po zabiegu EW, mimo ze polecono im wyraznie, by
zapamietali je z jak najwiekszq liczba szczegotow. Terapia wstrzagsowa
najwyrazniej zakldcita proces zapisu nowego wspomnienia w mozgu. Badacze
doszli do wniosku, ze istnieje pewien przedzial czasu dostepu do zapisanych
wspomnien, w ktérym sg one podatne na manipulacje. Moga by¢ modyfikowane,
w ten czy inny sposob zmieniane, przekonfigurowywane lub ,,rekonsolidowane”.

— Wiemy — ciagnal — ze w PTSD silne powigzania wspomnien z emocjami
wprawiaja cialo migdalowate w dzialanie na najwyzszych obrotach. Gdybysmy
mogli sttumi¢ te hiperaktywnos¢ ciala migdalowatego, wszystkie spoteczne
i psychologiczne skutki zespotu stresu pourazowego... koszmary senne, depresja
i apatia, niepokdj i lek, ryzyko popadniecia w narkomanie i alkoholizm, hustawka
emocjonalna, sktonnos¢ do wybuchow agresji... wszystko to i jeszcze wiecej
mogloby odejs¢ w niebyt. — Finley pokazal szereg slajdow przedstawiajacych
dokladniej anatomie ciata migdalowatego i jego powigzania z innymi strukturami
limbicznymi. — Naszym celem nie jest wymazanie wspomnien, ale wymazanie
zwigzanych z nimi emocji. Pozwolcie, ze powtorze: celem naszego programu DBS
jest wymazanie emocji. Aby tego dokona¢, musimy najpierw odtworzy¢ uraz,
jakiego doznat dany zoinierz, tak zywo, jak tylko to mozliwe. Zaraz potem, gdy
wspomnienie zostanie juz przywolane, wyciszamy cialo migdalowate przez
gleboka stymulacje jego czeSci podstawno-bocznej, przerywajac jego emocjonalne
i fizjologiczne powigzania z tym wspomnieniem, i w ten sposéb rekonsolidujemy
wspomnienie bez emocjonalnego kontekstu.

Kobieta siedzaca tuz za Carrie, jedna z psychiatrycznych pielegniarek
srodowiskowych, podniosta reke.

— Jak zamierza pan to zrobi¢? W jaki sposob chce pan odtworzy¢ tak zywo te
wspomnienia?

Twarz Finleya rozpromienita sie, jak gdyby czekal wiasnie na to pytanie.

— Ciesze sie, ze o to zapytatas, Wando. Dzisiaj oficjalnie oglaszam rozpoczecie
niezwykle ekscytujacego programu pilotazowego, uruchomionego z pomoca
DARP-y.



Jego spojrzenie powedrowalo na tyt sali, gdzie siedzieli dwaj mezczyzni
w garniturach. Carrie domyslita sie, ze to przedstawiciele wiadz.

— Prosze uniesc reke, kto z panstwa styszat o DARP-ie?

Podniosta sie mniej niz polowa rgk w sali. Jedna z o0séb odczula potrzebe
wyjasnienia:

— Znam ten skrét, ale nie wiem dokladnie, co oznacza.

Doktor Finley lekko skingt glowa.

— To Agencja Zaawansowanych Projektow Badawczych w Obszarze
Obronnosci. Ich misjg jest tworzenie nowatorskich technologii stuzacych
bezpieczenstwu narodowemu. To wiasnie ci goscie dali nam Internet, z calym
szacunkiem dla Ala Gore.

Wzmianka ta wywolata pare wybuchow smiechu. Finley ciggnat:

— PTSD wsrod wojskowych przybiera powoli rozmiar epidemii, tak wiec
DARPA eksperymentuje z terapig ekspozycyjng z wykorzystaniem rzeczywistosci
wirtualne;j.

Carrie drgneta. DARPA tworzyta remake wojny w komputerze.

— Mozemy odtworzy¢ wybuch miny, w ktorym kumple zoinierza zgineli lub
zostali okaleczeni — mowit Finley do stuchajacej w milczeniu publicznosci. —
A kiedy mozg jest w stanie wymuszonego pobudzenia, mamy sposobnos¢ poddac
tego pacjenta glebokiej stymulacji mézgu z nadzieja, Ze wymazemy emocje
zwigzang z owym straszliwym wspomnieniem raz na zawsze. Nie mowie 0 jej
ostabieniu. Mam na mysli trwate usuniecie. Panie i panowie, z radoscig widze, ze
Calvin Trent z DARP-y jest dzisiaj wsrod nas. Cal, czy moglbys wstac?

Cal, mezczyzna o barkach Atlasa i lodowatych oczach, zerkngl na swego
towarzysza i wstal powolni. Uklonit sie publicznosci, po czym usiadl z powrotem.
Finley albo nie rozpoznawal, albo nie znal drugiego goscia, ktéry towarzyszyt
Trentowi. Tak czy inaczej, tysy facet z okragla twarza i oczkami jak paciorki nie
zostal przedstawiony.

— Cal nadzoruje wszystkie aspekty programu — powiedzial Finley — wilgcznie
z symulacja VR, ktorg stosujemy przed zabiegiem DBS, by zrekonsolidowac
traumatyczne wspomnienie. RzeczywistoS¢ wirtualna sprawia, Ze wielu pacjentow
jest silnie pobudzonych, ale to stan przejSciowy. Potrzebujemy ekstremalnych
emocji, odSwiezenia negatywnego wspomnienia, mozliwie krotko przed zabiegiem.
Gdy tylko rozpoczynamy stymulacje pradem elektrycznym, emocje zostajg
wygaszone. Po prostu. Cal pozyskat do tego programu niezwykly zespot ludzi
i wiem, ze potraktujecie go z calg uprzejmoscia.

Carrie wyczuwala narastajgce wsrod publicznosci ozywienie. Niemal wszyscy
z obecnych mieli jakiS kontakt z powracajacym zohlierzem albo czilonkiem



rodziny, ktorych zycie niszczyto PTSD. PomysSlata znow, jak zawsze, o Adamie.

Pouczajace bylo zamieszkac z bratem i widzie¢, jakie trudnosci przezywaja on
i jej rodzice. Czasami jego koszmary senne byly tak straszne, ze krzyczat, jakby go
mordowano. Widziala, jak unika wychodzenia z domu, zwlaszcza w thum. Nawet
spacery po lesie za domem byly meka. Gdziekolwiek szed}, rozgladat sie po ziemi,
wypatrujgc min. Dobrze chociaz, ze zaczat biegac razem z nig — c0z, w praktyce to
raczej ona truchtala w tyle za Adamem. Biedny chtopak mégl bez trudu przegonic
ja, ale nie swoje demony.

Nadzieja, jaka widziata w oczach doktora Finleya, entuzjazm w jego stowach
wzmogly jej zaangazowanie. Finley powiedziat jej o tym programie, kiedy juz
przyjela propozycje pracy, ale widzac, jakie podniecenie wywotal jego odczyt,
nabrata jeszcze wiekszego zapatu. Byla dumna, ze uczestniczy w tworzeniu tak
waznej terapii. To zabawne, zZe nazwata swojq zlota rybke Limbik, od ukladu,
w ktorego sklad wchodzito cialo migdatlowate.

Czy byl w tym palec losu?



Rozdzial 16

Sala operacyjna byla estradgq Carrie, a ona sama skrzypaczkq, majaca za chwile dac
popisowy koncert. Znow miata na sobie swoj zielony stroj chirurgiczny pod biatym
fartuchem. Wkrotce miala wejs¢ do sali przygotowawczej, zeby odwiedzic¢
pacjenta, swojego pierwszego w VA. Jego czaszka bedzie pierwsza, jaka
przewierci po niemal dwumiesiecznej przerwie.

Poczatkowo obawiala sie zazdrosci ze strony innych rezydentow. Oni musieli
walczy¢ o swoje miejsca, podczas gdy ona otrzymata coS, co wielu moglo
postrzegac jako porezydencki etat, pracujgc bezposrednio z jednym lekarzem nad
jednym projektem, bez ucigzliwego obowigzku pehlienia dyzurow czy opieki nad
pacjentami. Nie dato sie zaprzeczyc¢, ze byl to atrakcyjny uklad, ale doktor Finley
wyjasnil wszystkim, ze Carrie nie otrzyma za to punktow na poczet rezydentury.
Nie, jej problem polegal na czyms$ innym. Czy spisze sie na miare swoich
mozliwosci?

Choc¢ zabieg DBS, ktory miata wykonac, by} stosunkowo prosty, nie znaczyto
to, Ze nie grozg przy nim powiklania. Odstanianie moézgu zawsze wigzalo sie ze
znacznym, zagrazajacym zyciu ryzykiem. Jednak implantacja elektrod nie byta tym
samym, co odsysanie wynaczynionej krwi z obrzeknietego juz mozgu, gdzie
chirurg musial by¢ zaréwno szybki, jak i dokladny. DBS wymagato jedynie
cierpliwej doktadnosci, pedantycznej dbalosci o szczegoty. Carrie wziela kilka
uspokajajacych oddechéw. Powinna zaczeka¢ na doktora Kauffmana,
anestezjologa, ale uznala, Ze sama jest w stanie przeprowadzi¢ przedoperacyjng
konsultacje.

Pie¢ minut pozniej weszta do sali przygotowawczej. Jak grom uderzyt ja widok
cztowieka, ktory moglby byc¢ blizniakiem jej brata. Siedzacy nieco bezwladnie
w bezowym fotelu mezczyzna wygladat jak Adam nie sprzed wojny, ale po niej.
Mial tak samo mocno zarysowang szczeke i ostre rysy twarzy, ale ogolona glowa
podkreslata jego zapadniete policzki i wychudla sylwetke. Jego rece upstrzone byty
paskudnie wygladajacymi fioletowymi sincami, ktore rozlewaly sie spiralnie jak
miniaturowe mglawice. Ale tym, co naprawde ja zaniepokoilo, byly jego oczy.
Wydawaty sie puste, wpatrzone gdzies w przestrzen.

Carrie nie byla pewna, czego oczekiwaC od pacjentébw po sesji z uzyciem
wirtualnej rzeczywistosci, ale z pewnoscig nie tego. Jej pacjent mial zamglony



wzrok ofiary wypadku. Wiedziala, Ze bedzie pod wplywem srodkow
uspokajajacych, ale trudno bylo patrze¢ na jego cierpienie. Carrie zwykle
zajmowala sie urazami i chorobami, ktore uwidaczniaty sie na skanach MRI. Rany
tego cztowieka byly rownie powazne, mimo zZe nie dawaty sie zobrazowac.

Zerknela na karte. Znala nazwisko tego zolnierza, ale chciala sprawdzic je
jeszcze raz, by sie upewnic, ze nie ma pomytki. Ojcowska lekcja na temat waznosci
szczegOtow nie poszta w las.

Abington. Sierzant sztabowy Steve Abington.

Carrie pomogla Abingtonowi wsta¢ z fotela i usigs¢ na kozetce, ustawionej
ukosem na koncu pomieszczenia obok blatu z wbudowanym zlewem. Nad nim
znajdowala sie przytwierdzona do Sciany stalowa szafka z lekami. Poczatkowo
Carrie sadzita, ze Abington jest wychudzony, ale kiedy wstal, zobaczyla rysujace
sie pod skorg miesnie. Miat ciatlo niemal pozbawione thuszczu, jak sportowiec.

— Jak sie dziS czujesz, Steve?

Brak odpowiedzi.

Abington utkwil wzrok w wiszacej na Scianie przed nim oprawionej w ramki
fotografii parku Boston Common, ale zdawalo sie, ze patrzy nie na nig, tylko
poprzez nig. Carrie stala wystarczajaco blisko, by wyczu¢ won detergentu i srodka
myjgcego; pachniat instytucjonalng czystoscig. Zerknela jeszcze raz na karte. Nie
podano adresu. Nie podano danych osoby kontaktowej. By¢ moze byt bezdomny,
a teraz zostal podopiecznym VA. Czego uzywano zamiast mydla tam, gdzie
mieszkal?

— Jestem chirurgiem. Beda cie dziS operowala. Chcialam spotkac sie z tobg
przed zabiegiem na wypadek, gdybys mial do mnie jakies pytania. Czy chcialbys
0 co$ zapytac, Steve?

Abington obrocit glowe powolnym, sennym ruchem, jakby przepychat sie przez
melase. Jego usta zaczely sie wykrzywia¢, by¢ moze aby uformowac jakie$ stowo,
jednak wydobyt sie z nich jedynie gardlowy, przypominajacy chrzakniecie dzwiek.

Carrie wiedziala, ze zabieg DBS musi by¢ wykonany w krotkim przedziale
czasowym bezposrednio po sesji wirtualnej rzeczywistosci, kiedy traumatyczne
wspomnienie jest najbardziej Swieze. Nie wiedziala dokladnie, gdzie DARPA
prowadzi symulacje ani kto przyprowadzil Abingtona do tego pokoju, ani dokad ta
osoba poszta. Te kwestie wykraczaly poza obszar jej obowigzkow zawodowych.

— Masz na rekach pelno siniakdw, Steve. Mozesz mi powiedzie¢, skad sie
wziety?

Abington przeniost wzrok na jedng ze swych sponiewieranych rak. Powoli ja
unidst, jak marionetka, ktora pociagnieto za sznurki, i przyjrzal sie jej
z apatycznym, biernym zaciekawieniem. Potem jego twarz przybrala na powrot ten



sam martwy wyraz.

Carrie przystgpita do sprawdzania jego parametrow zyciowych, a on nie stawiat
oporu. Cisnienie krwi: sto dziesieCc na siedemdziesigt. W normie. Stan
podgoraczkowy, a odruchy prawidlowe. Tetno réwniez miescitlo sie w zakresie
wartosci prawidlowych dla dorostego w spoczynku. Poswiecita mu w oczy
kieszonkowg latarkg — Zrenice o pieciomilimetrowej Srednicy, nieco rozszerzone,
ale rowne i szybko reagujace na Swiatto. Dobrze. Wszystkie formularze zgody
zostaly podpisane. Nie bylo powodu, by nie przystapi¢ do zabiegu.

— Steve, czy rozumiesz, co teraz nastapi? Czeka cie bardzo wazna operacja.

Ponownie usta Abingtona zadrgaly od stow, ktorych nie byl w stanie
wyartykutowa¢. Potem, ni stad, ni zowad, zaczat sie porusza¢, podrygujac
w miejscu jak niespokojne dziecko i masujgc siniaki na rekach. W oczach Carrie
wygladatlo to, jakby jego roztadowana bateria nagle sie wlaczyta.

— Ty nie wiesz... ty nie wiesz — wymamrotal. Raz po raz przestawal rozcierac
since, by przeciaggnac¢ palcami po Swiezo ogolonej czaszce.

— Czego nie wiem? — zapytata Carrie.

— Nie powinno mnie tu byc¢.

— Wiem, ze sie boisz, Steve. Ale chcemy ci pomoc.

Abington zignorowat jej stowa.

— Cos jest nie tak. Nie powinienem byc¢ tutaj. — Jego glos nabral wysokosci
1 mocy. — Ty nie wiesz.

— Steve, spokojnie.

Abington umilkt. Opuscit bezwtadnie rece na kolana.

Carrie odetchnela z ulga, zatlujac, ze nie zaczekala z rozpoczeciem konsultacji na
doktora Finleya lub Kauffmana. Finley uprzedzat ja, Zze pacjenci przed zabiegiem
mogq by¢ mocno pobudzeni. Byli nadwrazliwi po sesji wirtualnej rzeczywistosci.

— Steve, pozw0l, Ze ci wyjasnie, co...

Abington wyciagnat rece, chwycit ja za gardto i Scisnal tchawice. Wstrzasnieta
Carrie wpadla w panike. Oczy wyszly jej z orbit. Mogla wciggna¢ do ptuc jedynie
drobne tyki powietrza. Zatoczyla sie w tyl, sciggajac Abingtona z kozetki. Padajac
na podloge, mezczyzna puscit jej gardlo, a ona okrecila sie na piecie i popedzila
w strone drzwi. On jednak rzucit sie za nig. Z szybkoscia, ktora zadawata klam jego
wczesniejszemu odretwieniu, chwycit tyt jej rozwianego fartucha w chwili, kiedy
siegala za klamke. Przyciagnat ja do siebie, tak Zze znéw wpadta w jego ramiona, po
czym obrocit jg twarza w swoja strone.

Jego usta utozyly sie w przerazajacy grymas — raptowny przeskok od apatii do
wicieklosci. Srodek uspokajajacy, ktory mu podano, najwyrazniej przestat dzialac.
W jego oczach ploneta zagdza mordu.



— Nie powinienem byc¢ tutaj — wysyczat jej w twarz. — Musze stad zwiewac!

Plecami zwrocony byt w strone drzwi, ktore zamknela przed ich rozmowa, ona
za$ miata za sobg blat i szafke z lekami. Wywinela sie z jego uScisku.

— Na pomoc! — wrzasnela, cho¢ watpila, by ktokolwiek mogt ja uslysze¢. Sciany
byly zbudowane z grubego betonu, a stanowisko pielegniarek znajdowalo sie
w glebi korytarza. Nagle przyszedt jej do glowy pewien pomyst. Odwrdcita sie
tylem do Abingtona, by przyjrzec¢ sie zamknietej na klucz szafce z lekami.

— Ratunku! — krzyknela ponownie. — Niech mi ktoS pomoze!

Za plecami styszala, jak Abington belkocze co$ niezrozumiale. Gmerala
w kieszeni, szukajac kluczy. Czy zaryzykuje rzut oka za siebie? Nie mogla sie
powstrzymac. Abington krazyt pod drzwiami niczym zwierze w klatce. Zrobit krok
W jej strone.

— Mnie tu nie ma. Nie powinienem by¢ tutaj — powiedziat.

Wydobyla klucze, ale rece drzaly jej tak bardzo, ze nie byla pewna, czy zdota
uporac sie z zamkiem. A w ogdle ktory klucz otwiera te cholernq szafke?

Przez chwile przesuwata je w palcach. W peku byto ich zbyt wiele. Uslyszatla,
jak Abington robi kolejny krok w jej strone. Jeden. Pojedynczy. Krok. Gardio
bolato ja w miejscu, gdzie ja dusil. Ciezki oddech zolnierza zdawal sie dobiegac
z kazdego kata pomieszczenia.

Znalazta wsrod zbieraniny na kotku maty kluczyk i sprobowata wlozyc¢ go do
zamka. Nic z tego. Nie pasuje. Szukala dalej. Szafka byla cata z metalu; gdyby nie
to, rozbilaby szybe.

— Pomocy! — wrzasnela.

Na kotku byt jeszcze jeden maly kluczyk. Ale czy to nie ten sam, ktory dopiero
co sprawdzala?

— Postuchaj. Nie powinienem by tutaj — mamrotat Abington.

Carrie wepchnela drugi klucz do zamka i tym razem pasowal. Przekrecit sie
gladko i gwaltownym ruchem otworzyla drzwiczki. Wsrod masy artykulow
medycznych zobaczyla rozmaite fiolki lekéw i kilka strzykawek w opakowaniach
jednorazowych.

— Nie powinienem byc¢ tutaj — odezwat sie Abington gdzies za jej plecami.

Szperala wsrod licznych fiolek z lekami, dopdki nie znalazta diazepamu.
Trzymajac buteleczke w jednej rece, zebami rozerwata opakowanie ze strzykawka.
Stata wcigz odwrdcona tylem do niego, usitujac przebic igla zatyczke fiolki.

— Steve, nie denerwuj sie. Wszystko bedzie dobrze. Prosze, uwierz mi. Zrobie ci
zastrzyk, zebys sie uspokoit.

Napehita strzykawke, jednak w tej samej chwili Abington przyskoczy? i uderzyt
ja w plecy. Energia ciosu pchnela ja na szafke z taka sila, ze zaparto jej dech.



Otoczy? jg ramionami w pasie i razem zwalili sie na podtoge. Carrie starala sie za
wszelka cene nie upusci¢ strzykawki. Wykrecita sie pod nim, by podrapa¢ mu
twarz. Ale Abington przewrocit ja na plecy i wbil kolana w jej zebra tak mocno, ze
przerazila sie, iz ztamie jej mostek.

Ponownie ztapat jg za gardlo, ale tym razem nie zacisnat chwytu.

— Gdzie jest Smokes? Hunter. Czy Hunter jest tutaj? A Karaluch? — Jego glos
zabrzmial blagalnie. — Karaluch!

Carrie zmusita sie, by przestac sie szamotac.

Tylko nie dus mnie... prosze, nie dus.

Lata praktyki chirurgicznej daly jej ogromng pewnosc reki. Byla w stanie
nakierowac strzykawke na miejsce wkhucia, nie zwracajac uwagi Abingtona.

— Prosze, Steve. Nie zrobie ci krzywdy.

— To ty, Karaluch? — zapytal Abington. — Musisz mnie stad zabra¢. Nie
powinienem by tutaj.

Zacisnal dlonie na gardle Carrie niczym pyton zaciesniajacy sploty. Miala jedng
szanse. Jedng. Whicie igly nie bylo latwe nawet w normalnych okolicznosciach.
Ale najwazniejszy byt czas indukcji. Lek musial zadzialac, i to szybko. Abington
znow zwiekszylt site chwytu. Wcigz mogla wciggnac nieco powietrza do ptuc, ale
trudno bylo nazwac to oddychaniem. Z jej gardla wydobywaly sie gulgoczace
dzwieki za sprawa Sliny, ktora nie mogta znalez¢ ujscia.

Jedna szansa... jedna jedyna szansa...

Zyla szyjna Abingtona pulsowata jak gruby niebieski cel. Carrie zamachnela sie
szerokim tukiem. Mezczyzna zrobil unik i ulozenie jego ciala uleglo zmianie.
Zamiast trafi¢ w szyje, Carrie wbila igle w jego ramie, prosto w miesien. To op6zni
dziatanie leku, ale mimo to wcisnela tloczek.

Probowata powiedziec cos, ale nie zdotata wydusic stowa. Zostawita strzykawke
wbitg w ramie Abingtona i palcami usitlowala rozewrze¢ jego dtonie. Nie zrobito to
na nim zadnego wrazenia. Scisnal jej gardlo jeszcze mocniej. Brak tlenu zaczal
dawac o sobie znac i nie mogla juz opanowac paniki. Kopata i wierzgata dziko, ale
nie data rady go zrzuci¢. Miesnie nog zaczely jej drze¢, a oczy zaszly tzami.

Nie chce tak umierac...

W panicznym strachu szarpneta sie pod nim, kopnela metalowy taboret, ktory
przewrocit sie, robigc przy tym sporo halasu, ale nic to nie dalo. Abington nie
puszczat. Poczula, ze zaraz straci przytomnosc. Jej cialo stalo sie bezwladne, jakby
zamiast krwi w jej zylach plynela nowokaina. Zamknela oczy. Nie chciala, zeby
ostatniq rzecza, jaka bedzie ogladac, byla twarz mordercy.

A potem przepelnito jg uczucie glebokiego spokoju, lekkosci. Czuta, jak jej
strach odptywa, w miare jak ciemnosc sie poglebia.



Chwile pozniej znow oddychata swobodnie, a pokoj pojasniat. Uczucie lekkosci
mineto, kiedy zamrugala i otworzyla oczy. Obok niej kleczal doktor Finley. Mine
miat zatroskang, jak gdyby byl jej rodzonym ojcem.

— Carrie, nic ci nie jest? Styszysz mnie?

Zamglonym wzrokiem zobaczyla, jak doktor Kauffman z pokaznej postury
sanitariuszem obezwladniajq Abingtona.



Rozdzial 17

David Hoffman przyniost dwie kawy do stolika, gdzie czekat Adam Bryant. Mtody
weteran zadzwonit nieoczekiwanie i zaprosit go na kawe w Hopkinton, wiec
reporter, obawiajac sie, ze Adam ponownie zamknie sie w skorupie, odwotal swoje
plany z Gabby i Emma. Bylo mu przykro, ze sprawil matej zawdd, ale zabierze ja
do dzieciecego muzeum jakiegos$ innego dnia.

— Pije pan czarng, prawda? — zapytal, stawiajac parujacy kubek.

Adam w odpowiedzi upit tyk. David przyby}t kwadrans przed czasem i zastat go
juz na miejscu, w dzinsowej kurtce i splowialym T-shircie, ktore pasowaty do
artystycznego klimatu kafejki. Jego rozbiegane oczy i czujna postawa powiedzialy
Davidowi, ze celowo wybral wlasnie ten stolik, z najlepszym widokiem na sale
i fatwym dostepem do wyjscia. Wyszkolenie i ostrozno$¢ pozwolitly mu przezyc
wojne. Cialem mégl byc tysigce kilometrow od afganskiej ziemi, ale pewne
instynkty pozostaty.

David usadowit sie na wyscielanym krzesle ze swym espresso. W porOwnaniu
z Bliskim Wschodem ta kawa smakowata jak woda.

Sadzil, ze ma juz w garsci zlecenie od Agencji Reutera, ktére wysle go do
Arabii Saudyjskiej, ale najwyrazniej jego reputacja wcigz go wyprzedzala.
Wiedzial, ze predzej czy pozniej wroci do task, wiec nie martwit sie zbytnio tym
niepowodzeniem. Poza tym artykul na temat PTSD byt zbyt wazny, by pisac go
w pospiechu. Chcial przedstawi¢ sprawe jak nalezy, a perspektywa Adama mu
w tym pomoze.

— Ciesze sie, ze pan zadzwonit — powiedzial. — Nie spodziewatem sie tego.

— No tak — odpart Adam. — Ja sam sie wahalem. Uznalem, ze jestem winien panu
przynajmniej przeprosiny.

— Nie jest mi pan nic winien, panie Adamie. Po prostu chce opisaC panska
historie. Jezeli jest pan sktonny sie nig podzielic.

Adam przyjrzat sie badawczo jego twarzy.

— Nos wyglada calkiem niezle — stwierdzil. — Wie pan, naprawde jest mi
przykro, ze stracilem panowanie nad soba.

— Bylem natretny. Sam sie o to prositem.

Adam nie zaprzeczyt.

— Ma pan co$ przeciwko temu, zebym robit notatki? — zapytat David.



— Nie. Musi pan przedstawic to jak nalezy.

David wyciggnat notatnik i pioro.

— Wiec od czego chcialby pan zaczac?

— Sam nie wiem. Trudno powiedzie¢, co mnie tak rozwalito.

— Chce pan powiedzie¢, ze to nie bylo jakies konkretne traumatyczne
wydarzenie?

Kaciki ust Adama drgnetly lekko, unoszac sie na ksztatt uSmiechu.

— To wszystko byto jednym traumatycznym wydarzeniem, chlopie.

— Prosze zacza¢, od czego pan chce, co pierwsze przychodzi panu na mysl. —
David zachowywat sie, jak gdyby dysponowal nieograniczonym czasem.

Gdyby Adam mogt stysze¢ ciezka rozmowe, jaka reporter odbyl z Anneke
w drodze do Hopkinton, wiedzialby, ze wcale tak nie jest. Wcigz molestowala
Davida o artykul, a on wcigz wysuwat rozmaite wykrety. Jak dotad przeprowadzit
wywiady z dwoma pozostalymi weteranami, ktorych nazwiska jej podat, rozmawiat
z administratorem szpitala imienia Waltera Reeda, skontaktowal sie z pewnym
emerytowanym brygadierem i przeczytal kilka ksigzek na temat PTSD,
omawiajacych problem zarowno od strony neurologicznej, jak i socjologicznej.
Ksigzki byly pouczajace, nie mogly jednak wilasciwie oddac¢ glebi bélu, ktory
widziatl w oczach Adama.

Zdawalo sie, ze mtody cztowiek nie umie znalez¢ odpowiednich stow.

— Jak tam bylo? — podpowiedzial David. — Moze opisalby pan typowy dzien.

Adam zastanowit sie.

— No coz, typowy dzien zaczynal sie o piatej trzydziesci od zaprawy, ktora
mogla trwac az do zarzygania. NajczeSciej jednak byta to tylko godzina. Zaprawa
to trening fizyczny.

— Domyslitem sie, ale dziekuje.

Adam kontynuowat:

— Potem byla PT, to znaczy poranna toaleta, i $niadanie. Po prostu normalka.
Przewaznie bylo zupehie spokojnie. I wie pan co? To zabawne, ze wlasnie spokdj
byl najtrudniejszy do zniesienia. Dawal czas i miejsce na myslenie o réznych
sprawach, o domu, o wszystkim, za czym sie tesknito, ale przede wszystkim
o kumplu, ktérego poprzedniego dnia rozerwalo na strzepy. Czlowiek miat czas
myslec o tym, ze wkrotce idzie na patrol i moze sam zostanie rozerwany na strzepy.
— Przy ostatnich stowach zrobit w powietrzu cudzystow. — Zasadniczo do tego
sprowadzalo sie nasze zycie. Patrol i baza. WychodziliSmy na cztery lub piec
godzin z rana, wracaliSmy i szamaliSmy coS, potem znow patrol, a potem kolacja
i moze jeszcze jeden patrol po niej. A czasem szlo sie na patrol i jakiS T-man
strzelat ci w dupe. A czasem kto$ nie wracat.



David domyslat sie, ze T-man oznacza taliba. Sprawdzi to pozniej, nie chcial
przerywac monologu Adama.

— Czasami czlowiek wracal z patrolu caly roztrzesiony — mowit dalej weteran. —

Dobrze bylo, jesli udalo sie zasngc. A potem, ledwo sie cztowiek obejrzal, znow
byta pobudka. I bum, znowu byt na patrolu, tak samo jak wczoraj. To istny Dzien
Swistaka.

— Nawet strzelaniny?

— Taak, no c6z, to bylo jedyne odstepstwo od rutyny, ale na COP-ie nawet to
staje sie rutyng. Rozumie pan?

David skingt glowa, zapisujgc skrét COP w swoim notatniku — jeszcze jedna
rzecz do sprawdzenia.

— Moze pan opowiedzie¢ mi o jednym z tych patroli, na ktorym co$ poszto nie
tak?

Przygladajac sie Adamowi, pomyslal o swoich kolegach, ktorzy dolaczyli do
amerykanskich jednostek w Iraku lub Afganistanie i dostali sie pod ostrzat albo
omal nie weszli na improwizowane miny (albo, co gorsza, naprawde weszli),
i wszyscy wrocili nawiedzeni. Nie wierzyl w duchy, a jego przekonania religijne
byly bliskie agnostycyzmowi, ale wielu z tych, ktorzy wrocili, zdawalo sie
nekanych przez zltego ducha, ktory nie pozwalat im zaznac spokoju.

Wyraz twarzy Adama sie zmienil, jakby potozyt sie na niej cien, kiedy szukat
w pamieci jakiegos szczegOlnie nieprzyjemnego wspomnienia.

— Podczas mojej ostatniej tury urzadziliSmy COP w opuszczonej szkole. — Jego
glos przycicht. — COP to posterunek bojowy, w razie gdyby pan nie wiedziat.

David odnotowat to obok skrotu w notesie.

— SpaliSmy na t6zkach polowych z karabinami i plecakami rozrzuconymi wkoto
jak gromada dzieciakow na szkolnej wycieczce — ciggnagl Adam. — Tamtejsze
powietrze wiecznie stato martwe. Nocami bylo tak diablo goraco, jakby cztowiek
spal w saunie. Podmuch wiatru czuto sie tylko wtedy, jesli koles obok ciebie puscit
baka. Ale zna pan rytm dnia, prawda?

— Patrol i baza — odpart David.

Adam wygladat na zadowolonego.

— No wiec jestem na patrolu. Dzien wczesniej strzelali do nas jacy$s T-mani,
a dzieciaki z wioski powiedzialy, ze wiedza, gdzie oni sg. Za dziesie¢ dolcow i pare
batonikow mozna dosta¢ od miejscowych cynk na kazdy temat. WzieliSmy dwa
zespotly bojowe na wyprawe mysliwska. MieliSmy ze sobg AK, RPK, RPG, cale
mnostwo broni. SzliSmy polowac na T-manow.

Jego noga zaczela podrygiwaC tak gwaltownie, az trzast sie stolik. Nie
odrywajac od niego oczu, David bez stowa przestawit kubki z kawa na sgsiedni



stolik, by uniknac rozlania.

— No wiec idziemy za tymi dzieciakami jakaS gowniang drogg. — Glos Adama
w miare opowiadania nabierat energii. — Posuwamy sie z zachodu na wschod. Catly
czas wypatruje przewroconej ziemi. Wie pan, na szkoleniu uczono nas, ze
przewrocona ziemia moze oznaczaC mine. Ale mowie panu, tam ziemia byta
przewrocona wszedzie, gdzie spojrzec. Wszedzie. Wiec kazdy krok mogt oznaczac
koniec. Bum! Kazdy jeden krok.

W kawiarni bylo chlodno, ale na jego czole Isnit pot. Strzelal oczami na
wszystkie strony, jak gdyby przepatrywat kafelkowa podloge w poszukiwaniu
przewroconej ziemi.

— DotarliSmy do wioski kompletnie roztrzesieni, a wiekszos¢ dzieciakow, ktére
nas prowadzily, wrdcila do swoich lepianek — podjal watek. — Oczywiscie
wieSniacy wyszli nas powita¢, ale trudno rozpozna¢, kto z nich jest
sprzymierzencem, a kto talibem. No wiec oprocz min wypatrywaliSmy tez
karabinéw pod ubraniem, bo zasady mdowia, zZe nie wolno nam strzela¢ do nikogo,
kto nie jest uzbrojony. Ale to jest dynamiczny... to znaczy brutalny rejon. Po
prostu nie wiadomo, kto zamierza cie zabic, a kto chce ci pomoc. Totalne szambo.

Siegnal po kawe i upit dtugi tyk, po czym odstawit ja na sasiedni stolik. David
mogt jako tako odnies¢ sie do jego przezy¢, gdyz sam pare razy znalazt sie
w ryzykownych sytuacjach, ale to, przez co przeszed! ten cztowiek, nie dawato sie
z nimi porownac. Mysl, ze kazdy krok moze by¢ ostatnim, byla naprawde
przerazajaca. Nie wyobrazal sobie, by ktokolwiek mogl pozosta¢ taki sam jak
dawniej, Zyjac w tego rodzaju ustawicznym stresie.

— No wiec wracamy, teraz z tylko jednym przewodnikiem, dwunasto-, gora
czternastoletnim chlopakiem. Jest chudy, brudny i macha do nas jak szalony,
zebySmy przyspieszyli kroku. — Adam zamachal rekami, nasladujac gesty
dzieciaka. Jego oddech stat sie ptytki. — Wskazuje na drzewa jakie$ sto metrow od
nas, tuz za obrzezem wioski. Do diabla, tam nawet drzewa sg bragzowe. Czasami,
kiedy dopada mnie stres, musze popatrze¢ na co$ zielonego, zeby przypomniec
sobie, gdzie jestem. — Przerwal, by spojrzec przez okno na zielen Hopkinton, ale
kiedy znow odwrocit wzrok, nie wydawal sie przekonany, ze jest bezpieczny. —
Tak czy inaczej, idziemy za tym dzieciakiem jeszcze kawalek drogg, ale co krok,
rozumie pan, patrzymy pod nogi. Ta przewrdcona ziemia. I nagle dzieciak odwraca
sie i po prostu usSmiecha sie do nas. Nigdy nie zapomne wyrazu jego twarzy. To
byla czysta rados¢. A potem siega pod ubranie, wycigga pistolet i strzela. Starszy
szeregowy O’Malley jest na samym przedzie i dostaje kule w pierS. Niedoczekanie,
zeby smarkaczowi udal sie ten strzal. Pocisk nawet nie drasngt kamizelki
kuloodpornej O’Malleya. — Adam oddychat teraz ciezej. Biegal oczami po calym



pomieszczeniu, widzac wszedzie widma. Pot z czota zaczat sptywa¢ mu po twarzy,
jak gdyby znow znalazt sie w afganskim upale. — Paru kumpli z miejsca
przyskakuje do O’Malleya. Ale ja skupiam sie na dzieciaku. Strzela znowu, ale tym
razem wszyscy sie ruszamy, wiec pudiuje. Teraz mam go na linii strzalu. Podnosze
swoOj AK i oddaje serie. Rat-tat-tat. Rat-tat-tat.

Uniost rece, jak gdyby trzymal w nich karabin. Wycelowal wyimaginowang
bron w klientow kafejki. Kilku z nich zauwazylo to i zareagowato unikiem. Gtos
famal mu sie z emocji. Wciggat haustami powietrze.

— Rozwalitem go, wie pan? — Po twarzy sptywaly mu lzy. Otarl je grzbietem
dloni. — Rozdarlem tego kurewskiego dzieciaka na pot. Rézowa mgla dookola.
A my wszyscy szukamy na oslep kryjowki, sadzac, ze gdzie$ tu sq T-mani i ze to
zasadzka. Ale tam nie bylo zadnych T-manéw, tylko miny na skraju drogi.
Szczeniak wiedzial, ze zginie. Chcial po prostu, zeby$my sie rozbiegli. Zeby$my
zapomnieli o ostroznosci. — Lzy, pot, smarki byly jawnym dowodem na to, ze
Adam przezywa ponownie te chwile, jak przypuszczalnie niemal kazdej nocy
w koszmarnych snach. — No i, rzecz jasna, ustyszalem huk, potem nastepny,
a potem czyjas reka uderzyla mnie w twarz. Wszedzie byly urwane konczyny.
Fruwaly, kurwa, dookota. Tak nie powinno by¢. Gdzie nie spojrze¢ krew, konczyny
i flaki.

Davidowi rowniez serce walito jak szalone.

— No wiec tkwimy w tym calym gownie, rozumie pan. Ratowac¢ rannych!
Ratowac ich! Cztery punkty. Przywroci¢ oddychanie. Powstrzymac¢ krwawienie.
Opatrzy¢ rane. Podja¢ kroki przeciwwstrzagsowe. Mamy nasze pieprzone
QuickCloty i widze, jak Doc P zajmuje sie O’Malleyem, upychajac je jak pakuly
w nieszczelnym oknie. Ale krew sika z niego tak, jak wieloryb wytryskuje wode.
A ja tylko rozgladam sie dookota. Dzwoni mi w uszach. Mam wrazenie, ze jestem
pod woda. Porucznik Carlson zbliza sie do mnie, czolgajac sie po ziemi, ale potem
widze, Ze ma urwane nogi i ciggnie za sobg wnetrznosci. — Adam umilk} i pochylit
glowe. Kiedy uniost wzrok, jego oczy byly zaczerwienione, ale suche. — Ciala nie
sq po to, Zeby rozrywac je w taki sposob.



Rozdziat 18

Steve Abington oddychat swobodnie, dwanascie razy na minute, odurzony lekami,
z tlenem dostarczanym mu przez rurke dotchawiczg. Zaledwie pare godzin temu
byl rozjuszony, ale teraz wygladal spokojnie dzieki kombinacji propofolu
i fentanylu, dawkowanej ze znawstwem przez anestezjologa, doktora Williama
Kauffmana. Pacjent byt podlaczony do respiratora, a takze do standardowego
zestawu urzadzen monitorujacych EKG, cisSnienie tetnicze i wysycenie krwi
tlenem. Jego wyniki badan laboratoryjnych miescilty sie w granicach normy.
A jednak niewiele brakowato, by nie znalaz} sie na tym stole operacyjnym.

Caly zespé6t zebrat sie na dlugg dyskusje w sali konferencyjnej na koncu tego
samego korytarza co pomieszczenie, w ktorym Abington zaatakowat Carrie. Przez
pierwsze kilka minut Finley przepraszat jg za to, ze nie uczulil jej wystarczajaco na
kwestie bezpieczenstwa. Obiecal, ze zrewiduje dokladnie wszystkie procedury
i normy, a nowe zasady zaczng obowigzywac jeszcze przed koncem tygodnia.

Tymczasem za$ trzeba bylo zdecydowaé, co zrobi¢ z Abingtonem. Bylo to
zebranie medyczne, ale oprocz doktora Finleya, Kauffmana i Carrie uczestniczyt
w nim takze Cal Trent z DARP-y. Ubrany byt szykownie w dopasowany niebieski
garnitur, ktéry eksponowat jego muskularng sylwetke. Na konferencji wydat jej sie
zimny i oschty, ale tu zachowywat sie zyczliwie i pojednawczo.

— Jest mi naprawde przykro z powodu tego, co sie pani przydarzyto — powiedziat
niskim, chropawym glosem. — Musi pani by¢ mocno wstrzasnieta.

— Nic mi nie jest — odparla Carrie, co bylo tylko czeSciowo prawda. Byla
roztrzesiona, ale w peklni zdolna do pracy. Przeszla krotkie badanie lekarskie
i okazalo sie, ze oprocz paru siniakow na szyi nie doznata zadnych powaznych
urazow. Szybko odzyskata rownowage.

— Czas jest tu sprawg kluczowa — powiedziat Finley. — Abington jest w tej chwili
aktywny.

— Aktywny? — zdziwila sie Carrie.

— Zostal poddany symulacji VR. Teraz wlasnie te odtworzone wspomnienia sg
wzmacniane emocjonalnie przez polaczenia w ciele migdalowatym. DBS musi
zablokowac te emocjonalne powigzania i stracimy na to szanse, jesli wspomnienie
sie ulotni. To nie jest choroba Parkinsona, gdzie mamy luksus dokonywania
subtelnych poprawek w ciggu tygodni i miesiecy.



— Nie wiadomo, czy rzeczywistoS¢ wirtualna okaze sie skuteczna po raz drugi —
dodat Trent. — Nie mamy na ten temat zadnych danych. Teoretycznie taka reakcja
moze sie juz u niego nie powtorzycC. Jesli nie zainstalujemy i nie uruchomimy
systemu DBS, Abington moze straci¢ jedyng szanse powrotu do normalnego zycia.

— Carrie, chce, zebys wiedziala, ze to zalezy od ciebie — podkreslit Finley. —

Z medycznego punktu widzenia nie widze zadnego powodu, by nie przystapi¢ do
operacji. Ale oczywiscie nasz gtéwny chirurg musi by¢ w znakomitej formie.

Oczy wszystkich spoczely na Carrie. Zaczynala wpada¢ w kompleks sali
konferencyjnej; ostatnim razem, kiedy byla w jednej z nich, stanowigc, tak jak
teraz, centrum zainteresowania, rozmowa potoczyta sie koszmarnie.

A teraz znow musiala podja¢ wazng decyzje. Czy powinna operowac? Choc
decyzja nalezala do niej, wiedziata dobrze, jakiego wyboru oczekuje doktor Finley
i reszta zespolu. Co do Abingtona, jasne bylo, ze jego wsciekloS¢ wyzwolila
hiperrealistyczna symulacja VR. Carrie szczerze wspolczuta swemu napastnikowi
i nie winila go za jego zachowanie. Ale zastanawiala sie, co widzial podczas
symulacji. Czy tam byt Smokes? Karaluch? Co im sie przydarzylo?

Choc Carrie przyszta do VA, by dojs¢ do siebie po druzgocacym niepowodzeniu
zawodowym, ta procedura mogla naprawde pomoc ludziom takim jak Adam czy
Steve, ktorych mysli i zycie zmienily sie w nieustajacy koszmar. W tej chwili
Carrie byla tu jedynym chirurgiem. To byla jej praca, a okazja mijata szybko. Jezeli
DBS mogla uwolni¢ Abingtona od straszliwych wspomnien w tak cudowny
sposob, jak ztagodzila objawy Dona McCalla, Carrie byta mu to winna: podejmie te
probe.

— Moge operowac. Bierzmy sie do roboty.

Carrie nie mogla uwierzyc, jak naturalnie przyszed!t jej powrot na sale operacyjna.
To bylo miejsce, gdzie czula sie paniq sytuacji. Przypomniata sobie stare
porzekadto o jezdzie na rowerze. W odroznieniu od weteranow, u ktorych miala
nadzieje wyleczy¢ PTSD, nie miata problemow ze sttumieniem wspomnienia ataku
Abingtona. Skupila sie na czekajacym jq zadaniu, przywotujac nie tylko swe
najswiezsze szkolenie, ale takze lata rezydentury.

Przygotowujac sie do wiercenia otworOw w czaszce, wrocita myslami do tak
niedawnego czasu, kiedy w jej rekach lezalo zycie Beth Stillwell. W poréwnaniu
z tym dzisiejszy zabieg technicznie to butka z mastem.

Doktor Finley, peligcy role neurofizjologa zespotu, byt w sali operacyjnej, by
rejestrowaC wzorce impulsow elektrycznych z komorek nerwowych, kiedy Carrie
bedzie powolutku kierowac elektrode w strone czeSci podstawno-bocznej ciata
migdalowatego.



Srédoperacyjny  monitoring neurofizjologiczny byl trudng  dyscyplina,
wymagajaca lat dodatkowych studiow. Oddanie Finleya swemu powotaniu zrobito
na Carrie wrazenie. Nie ulegalo watpliwosci, ze lekarz wnosi do VA Swiatowe]
klasy kunszt medyczny.

Poza Finleyem i Kauffmanem w skiad zespotu wchodzit doktor R.T. Patel,
rezydent neurochirurgii pierwszego roku. Cho¢ w zasadzie miat tylko obserwowac,
rowniez przebrat sie w jalowy stroj, na wypadek gdyby Carrie potrzebowata
jakiejkolwiek nieprzewidzianej pomocy. Gléwna troska Carrie podczas operacji
pozostawato krwawienie Srodczaszkowe, po zabiegu zas miala czujnie wypatrywac
oznak infekcji.

Na sali obecna byla takze Donna Robinson, instrumentariuszka wygladajaca na
tyle lat, ze mogla leczy¢ weteranow z Wietnamu, oraz Louise Phillips, ktora jako
pielegniarka operacyjna nie miala na sobie maski i czepka. Carrie watpila, czy
znajdzie wsrod personelu VA kogo$ takiego jak Valerie, ale ufala w umiejetnosci
i sumiennoS¢ tych kobiet i miala nadzieje, ze z czasem nawigze dobre stosunki
z nowymi kolezankami.

Prawdziwym kluczem do sukcesu bylo wyrobienie w sobie zdolnosci
kierowniczych i komunikacyjnych, tak by zespol wspieral ja podczas kazdej
operacji. Na szczescie, choc nikt nie ukrywal, ze Sam Rockwell byt lubiany i ze go
brakuje, nie wyczula Sladu niezadowolenia, Ze zajela jego miejsce.

Cokolwiek to znaczylo, pomagajac Carrie przebra¢ sie do operacji, Donna
wyrazita podziw dla jej twardosci i sity ducha. Pare godzin temu lekarka drzata
o swoje zycie, ale zamiast zamkngC sie w sobie, otrzasnela sie z tego
doswiadczenia jak dzieciak po upadku na placu zabaw. Przepracowawszy
wiekszos¢ zycia w VA, Donna oceniata ludzi wedtlug ich odpornosci psychicznej.

Carrie umocowata czterema Srubami rame stereotaktyczng na ogolonej glowie
Steve’a Abingtona, stosujac znieczulenie miejscowe, mimo ze byl juz pod
wplywem srodkow znieczulajacych. Nastepnie przewieziono go do sasiedniego
pomieszczenia, gdzie czekal aparat MRI przeznaczony wylacznie do uzytku
srodoperacyjnego, i uzyskano szereg ultracienkich przekrojow jego modzgu
w sekwencjach T1 i T2. Po powrocie na sale operacyjng skany te zostaly
zaladowane do stacji nawigacyjnej. Obrazy komputerowe zapewniaty dokladne
wspotrzedne XYZ ciala migdalowatego Abingtona, dajac Carrie wszelkie
informacje, jakich potrzebowata, by poprowadzi¢ elektrody stymulujgce do celu
najmniej inwazyjna droga. Tego rodzaju sprzet zapobiegiby katastrofie Leona
Dixona, pomys$lata ze smutkiem. Byla to niezwykle kosztowna aparatura i Carrie
zastanawiala sie, jak wielka czesSc¢ rachunku pokryla DARPA. Prawdopodobnie
wiekszosc¢.



Doktor Kauffman utrzymywal Abingtona w stanie uSpienia za pomocgq
propofolu i fentanylu. Mogt dodac izofluran, gdyby zaistniala potrzeba glebszej
sedacji. W wypadku pacjentow z chorobg Parkinsona i dystonig, ktérych trzeba
bylo wybudzi¢ od czasu do czasu, by oceni¢ ich funkcje motoryczne, srodki takie
jak propofol byly idealne. Jednak ostatnig rzecza, jakiej ktokolwiek sobie zyczyt,
byt kolejny napad szalu w trakcie operacji, tak wiec lepiej bylo, by ten pacjent
pozostat nieprzytomny.

Carrie poprowadzita skalpel tukiem za liniag wlosow po prawej stronie glowy
i przewiercita odstonieta koS¢ czaszki wiertarka Midas Rex, wykonujac
standardowy czternastomilimetrowy otwor trepanacyjny. Wkrecila w niego zacisk
Stim-lock. Do ramy podiaczony byt elektroniczny uklad naprowadzajacy i Carrie
rozcieta opone twardg. Nastepnie, Kkierujgc sie wskazaniami systemu
nawigacyjnego, bardzo wolno wprowadzita do mozgu dluga metalowa kaniule. Nie
spieszyla sie. Starannie omijata wszelkie bruzdy, gdzie mogla sie kry¢ pelna krwi
tetnica lub zyta.

Ostroznie zaglebila kaniule o kolejny milimetr. Zerknela na komputer
i przesunela ja jeszcze odrobine dalej. Mijaly dlugie minuty, gdy w skupieniu
prowadzita kaniule w strone obszaru docelowego. Zaczely ja bole¢ nogi, a czoto
pokryl Isnigcy pot, ktory domagat sie otarcia. Napiecie plecow powodowato
nieprzyjemny i uporczywy tepy bdl. Z uplywem godzin zaczela odczuwac kazdy
cios Abingtona. Ignorowata ucisk w gardle i obolaly bark, ktérym uderzyla
o podloge. Musiata by¢ w pehi skoncentrowana — i byta.

Tego rodzaju neurochirurgia angazowata inne grupy miesni, co potegowato
zmeczenie Carrie. Trzymatla sie twardo, czerpigc z zasobow sit psychicznych, ktore
zawdzieczala triathlonowi.

Na poczatku zabiegu Finley i pozostali pytali jg raz po raz o samopoczucie. Jej
odpowiedzig bylo niezmiennie lakoniczne ,,w porzadku”, wiec ostatnia kontrola
miala miejsce przeszto godzine temu.

Po trzech godzinach operacji Carrie oznajmita cicho:

— Wydaje mi sie, ze jesteSmy u celu. — Usunela sonde i zastgpita jg trzema
miniaturowymi elektrodami rejestrujacymi.

— O, sygnat jest znakomity — powiedzial Finley. — Widze typowy wzorzec
wyladowan neuronalnych z podstawno-bocznej czesci ciala migdalowatego.
Swietna robota, Carrie. Precyzyjne trafienie juz przy pierwszej prébie. Parametry
fizjologiczne sg idealne.

Mikroelektrody zostaly zastgpione przez elektrode stymulujaca, a kaniule
usunieto. Carrie zamocowata zacisk. Teraz pozostato juz tylko przeprowadzenie
odstonietego przewodu do klatki piersiowej. Minely cztery godziny. Abington



zostal obrocony na lewy bok. Prawg strone jego szyi i klatki piersiowej odkazono
betadyng. Carrie wykonata naciecie skory glowy i kolejne, pieciocentymetrowe, po
prawej stronie klatki piersiowej, tuz pod obojczykiem.

Palcami oddzielita skdre od tkanki podskornej, tworzac kieszen, w ktdorej miat
sie znalezC podskérny generator impulséw. Nastepnie wprowadzita trokar
tunelujacy, przepychajac go pod skorg glowy i dalej przez szyje, by dotrze¢ do rany
na piersi. Przeciagneta przewdd przez trokar i polaczyla go z generatorem w klatce
piersiowej. Na koniec zaszyla oba ciecia. Urzadzenie bylo teraz zainstalowane
i potencjalnie zdatne do uzytku.

Pieciogodzinna operacja dobiegta konca.

Abington miat spedzi¢ noc na sali pooperacyjnej oddziatu neurologii. Potem
wroci do domu, gdziekolwiek to jest, i ponownie zglosi sie za trzy tygodnie na
obserwacje do doktora Finleya, ktory odpowiadal za regulacje sygnalu generatora
impulsow.

Finley jeszcze raz sprawdzit odczyt sygnatu.

— Doktor Bryant, namierzyla pani wiasnie ziarnko ryzu w masie galarety.
Gratuluje!

Carrie zdjela maske i uSmiechnela sie od ucha do ucha.



Rozdziat 19

W ciggu dnia stoldéwka w podziemiu szpitala VA tetnita zyciem, ale o tak pdznej
porze panowata tu martwa cisza. Kuchnie zamykano o pietnastej, p6zniej dostepna
byla jedynie kawa z ekspresu i to, co mozna byto kupi¢ w automatach. Wyzywienie
w VA czeSciowo subsydiowatl rzad, co by¢ moze tlhumaczylo, dlaczego nie
przewidziano obiadow dla personelu.

Carrie przebrala sie w Swiezy strdj chirurgiczny i przysiadta do doktora Finleya
przy dlugim stole. Steve Abington byt w sali pooperacyjnej i, jak sie domyslala,
wiasnie budzit sie z narkozy. Mogla spokojnie wypi¢ kubek kawy, a potem pojsc¢
skontrolowac stan swego pierwszego — i najbardziej pamietnego — pacjenta DBS.

Finley rozptywat sie w uSmiechach.

— Carrie, to byto po prostu wspaniate. Zachowywalas sie na sali operacyjnej jak
weteranka... dowcip niezamierzony.

Carrie uSmiechneta sie promiennie i podmuchata na swoj napgj.

— Dziekuje, doceniam komplement.

— Mikroelektrody sga umieszczone idealnie — ciggnat Finley. — Dokladnie
w podstawno-bocznej czeSci ciala migdalowatego. Wzorzec impulsow
neuronalnych, pooperacyjna tomografia komputerowa, wszystko jest najzupehiej
prawidlowe. Bylas tak spokojna i skoncentrowana. Wiedzialem, ze nadajesz sie do
tego zadania.

— To byla praca zespotowa, tak jak mnie uprzedzates.

— Ha! Skromny neurochirurg... chyba pierwszy, jakiego spotkatem.

Jeden maty krok dla Carrie Bryant, ale — miejmy nadzieje — olbrzymi skok dla
sierzanta Steve’a Abingtona.

— Biorac pod uwage wszystko, przez co przeszias, i nie chodzi mi tu tylko o ten
atak, to, czego dzis dokonatas, Carrie, bylo po prostu niezwykle. Jestem z ciebie
naprawde zadowolony.

Carrie usilowala nie popas¢ w euforie, ale zarumienila sie, sltyszac jego
pochwaly. Tak ciezko walczyla, by wrocic do gry, ze wciaz nie mogla uwierzyc, iz
jej sie to udato. Teraz, po tak bogatym w wydarzenia dniu, sadzila, ze bedzie
Smiertelnie zmeczona. By¢ moze padnie na nos pdzniej, ale w tej chwili tryskata
energia.

Po mniej wiecej dwudziestu minutach rozmowy na temat DBS, zabiegu i szans



Abingtona na wyzdrowienie doktor Finley zerknat na zegarek.

— Rany, juz po 6smej. Znaczy sie uwielbiam to miejsce, ale juz w czasie
rezydentury postanowitem nie traktowaC zadnego szpitala jako sypialni. Wiec
widzimy sie jutro? — Puscit do niej oko.

Chcial sie w ten sposob dowiedzie¢, czy Carrie wrdci. Biorgc pod uwage, ze
mogla straci¢ zycie, byto to rozsadne pytanie.

— Nic mnie nie powstrzyma — odparta z usmiechem.

— Tylko zadnych wiecej wizyt u pacjentow bez asysty — uprzedzit Finley. — Nasz
najlepszy chirurg od DBS musi by¢ bezpieczny, jeSli mamy od czasu do czasu
wyleczy¢ kogos z zespotu stresu pourazowego.

Carrie zasalutowala.

— Doktor Bryant zamelduje sie na posterunku, panie dowodco.

Finley rozeSmial sie, wstajac z krzesta. Kurze lapki w kacikach jego oczu
zaznaczyty sie wyrazniej.

— Mamy szczeScie, ze jestes twarda i sklonna do poswiecen. Ale proponuje,
zebys poszta do domu i troche odpoczela. To byt dzien peten przygad.

Carrie skineta glowa.

— Nie zatrzymuje cie. Posiedze jeszcze troche nad tg kawq i odpisze na pare e-
maili.

Doktor Finley siegnat po aktowke i kilka razy przyjaznie poklepal ja po
ramieniu, po czym ruszyl ku drzwiom. Carrie, saczac kawe, odprowadzita go
wzrokiem. Rozkoszowala sie spokojem; lubita by¢ w szpitalu o tej porze. W BCH
odpowiadala za calg gromade pacjentow, z ktorych kazdemu moglo sie nagle
pogorszyC i czesto tak wiasnie sie dzialo. Byla wdzieczna za kazdy kwadrans
wytchnienia.

ByC moze ta praca otworzy przed nig droge powrotu do innych typow
neurochirurgii, a moze nie. Jej matka propagowata uwaznos¢, zycie chwilg obecna.
Carrie nie miala nic przeciwko zatrudnieniu sie tutaj na dtuzej. Moze po rozmowie
z Abingtonem, kiedy zobaczy efekt zabiegu, ktéry wykonata — cud w stylu Dona
McCalla — zechce przekwalifikowac sie na specjalistke od glebokiej stymulacji
mozgu.

Zasmiala sie z wlasnych mysli, wstajac, by wyrzuci¢ kubek po kawie. Kto wie,
jak dhlugo utrzyma sie w VA? Do diabla, cieszyl jg juz sam powrot na sale
operacyjng. Jednak ta sama ambicja, ktéra popchneta jq ku neurochirurgii, zasiadta
ponownie za kierownicq jej umystu.

Na razie zamierzala sie skoncentrowac¢ wylacznie na pacjentach. Ledwo zaczela
te prace. Musi pobyC¢ tu troche i pozna¢ caly program, zanim podejmie
jakiekolwiek decyzje. Najlepiej zrobi, skupiajac sie na swych obowigzkach. A w tej



chwili oznaczalo to kontrolng wizyte u Steve’a Abingtona, zanim odfajkuje ten
dzien. Ten zwariowany dzien.

Mimo ze funkcjonowala tu jako etatowy lekarz, instynkt kazal jej odwiedzi¢
swojego pacjenta po zabiegu. Bylo to cos, co wpajano jej przez ostatnie cztery lata.
Jednym z przywilejow lekarza byta mozliwos¢ wykonania operacji i pozostawienia
calej reszty rezydentom. Ale sercem i duszq Carrie byta wcigz rezydentka, tak wiec
wizyta u Abingtona byla niemal odruchem. Ten czlowiek wprawdzie omal nie
odebrat jej zycia, ale pomogt jej takze wrocic do zawodu.

W windzie wcisneta trojke i wjechala na pietro, gdzie miescila sie sala
pooperacyjna oddziatu neurochirurgii.

Korytarz na trzecim pietrze byt ciemny, cichy i pusty, kiedy szta w strone
czterolozkowej sali. Szpitale czesto sprawialy wieczorami wrazenie wyludnionych,
ale w VA panowata wyjatkowa martwota.

Carrie wcisnela przycisk interkomu i zaczekala, az podwojne drzwi sie
odblokuja. W srodku trzy z czterech przeszklonych boksow byly puste. Steve
Abington lezal w t6zku na koncu ostatniego boksu, juz bez rurki intubacyjnej,
z podlaczong kropléwka, Spiac spokojnie z glowaq uniesiong o pietnascie stopni.
Umieszczona przy 16zku lampka na gietkim wysiegniku oswietlala jego twarz.

Marianne, pulchna pielegniarka z nocnej zmiany, siedziala za szerokim biurkiem
pograzona w lekturze. Przed nig znajdowal sie rzad monitorow, wszystkich
ciemnych z wyjatkiem jednego, ktory rejestrowat tetno i ciSnienie krwi Abingtona.
Jak gdyby Carrie potrzebowata kolejnego przypomnienia, ze nie ma tutaj nic do
roboty, do Sciany za stanowiskiem pielegniarki, tatwa do odczytania z daleka,
przyklejona byla tasmaq lista wewnetrznych numeréw telefonu rozmaitych
pracowni. U dotu listy, wielkimi literami, widnial numer Evana Navarra, a takze
jego identyfikator i hasto do systemu, gdzie zlecano badania laboratoryjne i tak
dalej. To byto wyraznie jego krdlestwo.

— Dzisiaj jest spokoj — odezwala sie Marianne piskliwym glosem, czujna mimo
oczu utkwionych w ckliwym romansidle.

Carrie wziela karte Abingtona i ruszyla w strone jego t6zka.

— Nie przywyklam widywac tu lekarzy o takiej porze! — zawotata Marianne. —

Zazwyczaj wzywam ich, jesli dzieje sie coS zlego, a z tymi ludZzmi po DBS
przewaznie nic zlego sie nie dzieje. Po ekstubacji oddychaja zupelnie normalnie.
Nie miatam jeszcze probleméow. Hej, jest pani tu nowa?

Carrie wrocita do biurka. Z uSmiechem wyciagnela dton.

— Jestem doktor Carrie Bryant. Pracuje z doktorem Finleyem. Jestem nowym
chirurgiem od DBS.



Szpitalny pokoj Abingtona nie byl przytulnym miejscem. Wypeliony
specjalistycznym sprzetem i monitorami sprawial w najlepszym razie
oniesSmielajagce wrazenie i nie byl przeznaczony do dluzszego pobytu. Aparatura
wydawata monotonny szum, a w panujacej na oddziale ciszy kazde bipniecie
stychac bylo z calg wyrazistoscia.

Carrie przystanela w drzwiach i przyjrzala sie ze wspotczuciem swemu
napastnikowi. Przekonywata sama siebie, ze czltowiek, ktory dusit ja pare godzin
temu, nie by} tg samg osobg, ktora lezy teraz na szpitalnym to6zku. Przed oczyma
stanelo jej wspomnienie szalonego wzroku Abingtona i nagle ciarki przeszly jej po
plecach. Pamietala kazdy szczegot napasci: ucisk na gardle, przerazenie, ktore
ogarneto ja, gdy jej tchawica tracita droznos¢. Won jego goracego oddechu, kiedy
pochylal sie nad nig z ptlongcymi oczami. Ale... to nie nienawis¢ sie w nich
malowala, czyz nie? To byl strach. Tak, Abington by} przerazony, kiedy rzucit sie
na nig. Jego atak przypominat raczej tongcego szamocgcego sie z ratownikiem.

Podeszta do jego t6zka i wyciggnela z kieszeni fartucha miniaturowq latarke.

— Dobry wieczor, panie Abington — powiedziala. — Chcialabym obejrze¢ panskie
zrenice. Czy zechce pan skupi¢ wzrok na Swiatetku?

Steve Abington bardzo wolno otworzyt oczy i spojrzatl pustym wzrokiem na
lekarke. Jesli pamietal Carrie i to, co jej zrobil, nie znalazto to odbicia na jego
twarzy.

Carrie szybko sprawdzila jego odruch zZreniczny, a nastepnie ruchomos¢ gatek
ocznych.

— Teraz prosze wodzi¢ wzrokiem za Swiattem. W gore... dobrze. W lewo.
W prawo... dobrze.

Ogolona glowa Abingtona byla spowita bandazami, ale rama stereotaktyczna
zostala zdjeta i uwolniony od skomplikowanej, skomputeryzowanej aparatury
wygladat przystojnie.

— Mial pan dzis ciezki dzien. Nie zostaliSmy sobie nalezycie przedstawieni.
Pamieta pan cokolwiek z naszego spotkania?

Abington, wcigz sprawiajacy wrazenie polprzytomnego, nie odpowiedzial.
Carrie sprawdzila jego odruchy i upewnita sie, ze sa w zasadzie jednakowe we
wszystkich konczynach.

— Byl pan strasznie zdenerwowany, kiedy pana przyprowadzili — mowila. —
Pamieta pan? Byl pan bardzo zdezorientowany, mowit pan, Ze nie powinien pan
byc¢ tutaj.

Abington wymamrotat coS pod nosem. Wygladal na zagubionego
i osamotnionego. W jego rozbieganych oczach tlila sie konsternacja.

— Steve, czy moze pan mi powiedzie¢, jaka ostatnig rzecz pan pamieta?



Nagle, jak gdyby uniosta sie jakaS zastona, pacjent ozywit sie i jak szalony
rozejrzat dookota. Zacisnagt szczeki, a jego twarz opanowal wsciekly grymas.
Zastonit uszy dlonmi i zaczal potrzasa¢ glowa, jak gdyby co$S w nich utkwito.
Carrie przerazila sie, ze wyrwie sobie kroplowki z ramienia.

— Dosy¢. Milcz juz, milcz, milcz — odezwal sie Abington. Mowit belkotliwie.
Jego mina przywodzita na mysl osaczone zwierze.

— Steve, co sie stalo? Co sie dzieje?

Abington wcigz gorgczkowo krecit glowa na boki, trzymajac rece na uszach.

— Gdzie jesteS? Przestan! Przestan to powtarzac! WodZ wzrokiem za Swiatlem,
wodz wzrokiem za Swiatlem, wodz wzrokiem za Swiattem! Za jakim Swiatlem? Za
jakim Swiattem? Przestan!

— Steve, uspokoj sie. Prosze, uspokdj sie. Wszystko jest w porzadku.

Wydawalo sie, ze ustyszat ja, ale jeszcze bardziej go to wzburzyto.

— Czemu wcigz mowisz, ze wszystko jest w porzadku? Nic nie jest w porzadku.
Nic nie jest w porzadku! Nic nie jest w porzadku! Przestan juz!

Obrocit sie na brzuch i nakryl glowe poduszka. Carrie styszala jednak, jak
mamrocze raz za razem te same stowa.

— Wodz wzrokiem za Swiatlem... wodz wzrokiem za Swiatlem...

Rzucila sie do drzwi. Nietrudno bedzie uspokoi¢ Abingtona lekami. Pytanie
brzmiato: czy kiedykolwiek da sie go wyleczyc?



Rozdziat 20

Identyfikator dyndajacy na czerwonej smyczy informowatl, ze pielegniarz nazywa
sie Lee Taggart. Mial na sobie Swiezo odprasowany bialy str6j i rownie
niepokalane plocienne tenisowki, ktore niosty go szybkim krokiem przez dhugi
korytarz. Zatrzymat sie przed stanowiskiem Marianne i pochylit naprzod, chcac
zwrocic na siebie jej uwage.

— Co ciekawego czytasz?

Jego cieply glos oderwal pielegniarke od lektury. Kiedy uniosta wzrok, rzucit jej
promienny uSmiech, ktory odwzajemnita. Lee mial sylwetke sportowca, gladka,
czarng jak heban skore i wiedzial, ze moze sie podobac. Nigdy wczeSniej nie
spotkal Marianne, ale to nie bylo tutaj niczym dziwnym. Personel zdawat sie
zmieniaC z dnia na dzien, a jej wystarczyto zobaczy¢ jego czerwong smycz i bialy
ubior, by uwierzyc, ze jest etatowym pielegniarzem.

Marianne zerkneta na okladke ksigzki, przedstawiajacq nagiego do pasa Adonisa
jadacego konno z piersiastg, skapo odziang kobieta w swych poteznych ramionach.
Zachichotata zalotnie.

— Och, to tylko co$ dla zabicia czasu — odparla, z zazenowaniem zakrywajac
okladke notatnikiem.

Brazowe oczy Lee spojrzaty porozumiewawczo.

— Kolejna nudna noc, co? — zauwazyt.

Wiedzial, ze bynajmniej nie jest nudna. Wszystko, co moglo pdjs¢ nie tak
z Abingtonem, poszto nie tak.

— Wole to niz alternatywe — odparta Marianne, zerkajac na jeden z wylaczonych
monitorow, by skontrolowa¢ wilasne odbicie w jego ciemnej tafli. Zauwazyla, ze
wlosy ma lekko zmierzwione, co natychmiast poprawita, uzywajac jako grzebienia
reki.

— Shuchaj, przydzielono mnie na dzisiejszq noc do zespolu doktor Goodwin —
powiedzial Lee. — Musze tylko wejsc i rzuci¢ okiem na pacjenta. Lezy w czworce,
prawda?

— Tak, w czwoérce.

Marianne nie mogla oderwac oczu od tego nowego pielegniarza. Meczyla sie tez
z Tinderem i wszystkimi innymi portalami randkowymi, na ktérych zamieScila



swoj profil. VA mial niewiele do zaoferowania, jesli chodzito o pte¢ przeciwna,
wykorzystywata wiec te milg niespodzianke w calej pelni.

Zanim Lee udal sie do boksu numer cztery, Marianne sprawdzila na jedynym
czynnym monitorze parametry zyciowe Abingtona. Jego EKG i tetno byly
prawidlowe, ale pacjent przez ostatnie kilka godzin znajdowal sie w blogim
zamroczeniu haloperydolowym, nawet nie pisngwszy od czasu swego
wczesniejszego wybuchu. Kazano jej zwracac szczego6lng uwage na jakiekolwiek
wydhluzenie odstepu QT albo wystgpienie arytmii, ale jak dotad on i lek
wspotpracowali doskonale.

Kiedy Abington wpadl w szal, doktor Bryant zaordynowata dozylng iniekcje
dziesieciu miligramow haloperydolu, a Marianne zerwala sie z krzesta
i natychmiast przyniosta strzykawke. Pare minut pozniej pacjent znow lezat
spokojnie, z zamknietymi oczami.

— Wyglada na to, ze nie potrzebowat zbyt wiele na doktadke do resztek narkozy
— stwierdzila doktor Bryant.

Majac juz dos¢ wrazen jak na jedng noc, Marianne zadowolila sie tym
wyjasnieniem, jednak lekarka w dalszym ciggu sprawiata wrazenie zbitej z tropu.

— Pierwszy raz widze co$ takiego — powiedziala. — Wygladato, jakby miat
halucynacje. Styszat glosy, w kotko jedno i to samo zdanie. Powtarzal moje stowa,
a potem odpowiadal na moje pytanie wiele razy, jak gdybym tak wiasnie je
zadawala. Zrobitam to tylko raz, ale nie wiedzie¢ czemu w jego glowie ono nie
chciato ucichna¢.

Marianne nie okazata zainteresowania.

— Oni wszyscy sq w taki czy inny sposob pobudzeni — odparta, nie podzielajac
niepokoju Carrie. — Dosy¢ czesto potrzebuja dodatkowej sedacji. Rezydenci sq do
tego przyzwyczajeni i przygotowani, wiec rozumiem, ze dla pani moglo to byc¢
szokiem.

Jej stowa nie zrobity wiekszego wrazenia na nowej chirurg od DBS.

Doktor Bryant wypisata recepte na srodek uspokajajacy do stosowania wedle
potrzeby. Poprosita Marianne, zeby zadzwonila, jesli pojawi sie problem, i by
przekazala jej numer telefonu swojej zmienniczce, ktéra miata przyjsc o jedenaste;j.
Sam Rockwell robit to samo. Od tamtej pory Marianne zajrzata do Abingtona dwa
razy. Wydawat sie nieco niespokojny, poruszat bezwiednie rekami i nogami, drzat,
ale byly to zwykle skutki uboczne leku uspokajajacego.

— Musze przyznac, ze dal nam popali¢ — powiedziala Marianne do Taggarta. —
Jest bardzo pobudzony. Nie mam pojecia, co sie z nim dzieje.

— Co6z, wiasnie dlatego przyszedtem mu sie przyjrzec.

— Jesli zacznie sprawiac ci klopoty, po prostu wrzasnij — poradzita Marianne.



— Tak zrobie — odpart Lee — ale potrafie calkiem nieZzle radzi¢ sobie sam
w wiekszosci sytuacji. — PuScit do niej oko, po czym ruszyt w strone boksu
Abingtona.

Marianne odprowadzita go spojrzeniem, wbijajac wzrok w jego jedrne posladki.

Nie watpie, pomyslata z uSmiechem i wrocita do przerwanej lektury.

Nieublagany zar omywat kark Abingtona, a drobinki piasku, nie wiedzieC jak,
dostaty mu sie pod powieki, draznigc rogowki oczu. Miejsce? Czas? Gdzie byt? Co
sie stalo? GdzieS w oddali styszal ghuchy grzmot eksplodujacych pociskow
artyleryjskich, a ziemia pod nim dudnita i drzala przy kazdym poteznym wybuchu.
Pomacal dookola w poszukiwaniu broni, ale miesSnie jego ragk zareagowaly
kurczami, jak gdyby mialy wlasny rozum.

Jedna z jego szperajacych po omacku dtoni natrafita na co$ stalowego. Chwycit
sw0j M16 i przyciagnat go do siebie. Podpierajac sie rekami, dzwignal sie na
kolana, ale kazdy oddech mial swoja cene. Cos bylo nie tak. Co$ z nim bylo
straszliwie nie tak.

Powietrze rozdarto sie, gdy w gorze zaczely Swistac kule. Wysitkiem woli
Abington otworzyt oczy i zamrugal w reakcji na oslepiajacy blask stonca. Kiedy
odzyskal wzrok, zobaczyl, ze wcigz jest w Afganistanie. Znow byl tam, gdzie
wszystko sie zaczelo, w okopie strzeleckim, a razem z nim by} Karaluch, tak samo
jak przedtem. Tyle zZe teraz niezniszczalny Karaluch miat bebechy wyprute przez
grad kul i krwawit.

W powolnym, nieznosnie niemrawym tempie Abington przewrocit sie na brzuch
i podczotgat do rannego kolegi. Nie rozumial, dlaczego jego ruchy sa ociezale jak
we snie. Ale to nie mogt by¢ sen. To bylo az nazbyt rzeczywiste. Czul na skorze
palacy zar, a wymieszana won prochu i krwi byla namacalna i autentyczna.

Dyszac ciezko, posuwal sie w strone Karalucha, ktory jeczal, trzymajac sie za
rozdarty brzuch. Jesli czym predzej nie powstrzyma krwawienia, jego przyjaciel
umrze. Po raz kolejny.

W poblizu ustyszatl serie z karabinu. W tej samej chwili sypnelo mu w twarz
piaskiem i ziemig. W przyplywie adrenaliny otarl pyt i rzuciwszy sie naprzdd,
wyladowatl niemal na Karaluchu. Nie majac nic, czym moglby zatamowac krew,
przycisnagt pulsujacag rane rekami. Krzyknat ze zgroza, gdy jego palce zapadly sie
w glab krwawej jamy. Macajac dookota, wyczuwal drgajace miesnie i Sciegna, ale
krew nie przestawala ptynac. Przyjaciel jeczal w malignie, to tracac, to odzyskujac
przytomnosc.

Abington miat wtasnie wolac sanitariusza, kiedy zauwazyt nad sobg jakis cien.
Uniost wzrok akurat na czas, by dostrzec sylwetke mezczyzny wskakujacego do ich



okopu. Zamrugal, by odzyskac ostros¢ wzroku. Zdawato mu sie, ze ciemnoskory
mezczyzna ma na sobie szpitalng bluze i spodnie, ale teraz ten stroj zniknal.
Przybysz ubrany byl w mundur maskujacy z symbolem czerwonego krzyza na
rekawie.

— Co sie tu dzieje, Steve? — zapytal.

Abington miat wiele do powiedzenia, ale nie byl w stanie wydusiC z siebie
stowa.

Tymczasem glos sanitariusza zaczal kotlowa¢ mu sie w glowie i Abington
styszal w kotko ,,co sie tu dzieje... co sie tu dzieje... co sie tu dzieje”, jak
z porysowanej piyty.

Wyciagnat rece z rozharatanego brzucha i zakry? sobie uszy, probujac odgrodzic
sie od tego dzwieku. Czerwone od krwi dlonie wymazaty mu twarz ciepta posoka,
ale te sfowa wciaz przetaczaly mu sie w glowie jak niemilkngce echo.

Co sie tu dzieje... co sie tu dzieje... co sie tu dzieje...

— Steve, za chwile poczujesz sie troche dziwnie.

Steve za chwile poczujesz... Steve za chwile poczujesz... Steve za chwile
poczujesz...

— Przestan! Przestan to powtarzac! Ratuj Karalucha!

Teraz to jego wlasny glos stat sie echem.

Ratuj Karalucha... ratuj Karalucha... ratuj Karalucha...

Sanitariusz odsunat sie nieco od jego twarzy, wyciagajac z kieszeni strzykawke
wypehiong przejrzystym ptynem. Z poczatku zdawato sie, ze wbija ja w powietrze,
ale obraz ulegl zmianie i Abington zobaczyl, ze igla wbila sie w rurke kroplowki
podiaczonej do jego wilasnego ramienia. Dlaczego mial kroplowke, skoro to
Karaluch zostat ranny?

— To sie nazywa chlorek potasu i chociaz nie zabija, poczujesz sie bardzo
nieprzyjemnie — szeptal przyjaznie sanitariusz. — Zaraz znoéw do ciebie zajrze,
Steve.

Mezczyzna wygramolil sie z okopu i znikngl — i tylko jego glos pozostal,
rozbrzmiewajac nieubtagalnym echem w uszach Abingtona.

Zaraz znow do ciebie zajrze... do ciebie zajrze... zajrze...

Pare chwil podzniej ogarnelo go nowe doznanie, dziwne i niepokojace.
Gwaltownie wciggnat powietrze do ptuc i walczyt z uciskiem w klatce piersiowej,
zwijajac sie w klebek i kotyszac rytmicznie. Probujac uciszy¢ glos pod czaszka,
wysmarowatl sobie krwig Karalucha calg glowe, wlosy i szyje. Obok niego
przyjaciel lezal na plecach, z otwartymi ustami, wpatrujac sie martwym wzrokiem
w niebo.

Ucisk przeszedt w cos innego. Jego serce zaczelo trzepotac, a potem walic jak



miotem. Czul kolatanie w klatce piersiowej i gardle. Odwrdcit glowe i utkwil
spojrzenie w swym martwym przyjacielu, pewny, ze wkrotce do niego dotaczy.

Lee Taggart byl juz przy windzie, kiedy w boksie Abingtona wiaczylt sie alarm.
Cho¢ go to bynajmniej nie zaskoczylo, odegral komedie i wrdcil pedem do
Marianne, ktora miata na twarzy wyraz paniki. Niektore z pielegniarek reagowaty
po stoicku — potrafitly uporac sie z kazda stresujaca sytuacja, jaka na nie spadta —
podczas gdy inne w kryzysie kompletnie tracity glowe. Lubily wzgledny spokdj,
jaki panowat na sali pooperacyjnej oddziatu neurologii.

— Cos jest nie tak — powiedziata Marianne. — Jego serce wiasnie oszalato.

— Dostat haloperydol, prawda? — odpart Lee. — To czasem powoduje arytmie.
Skoro tu jestem, jesli chcesz, od razu zawioze go na OIOM.

Marianne wyraznie ulzylo. Zdecydowanie nie nalezala do tych, ktére
sprawdzaty sie w nagtych wypadkach.



Rozdziat 21

Kiedy Carrie wrdcila ze szpitala, dom by} pograzony w ciszy. Na ganku palito sie
Swiatlo, jak zawsze, kiedy byla poza domem, a rodzice poszli juz spac. Na
szczescie na Mass Pike nie byto duzego ruchu, ale i tak dochodzita poinoc, kiedy
zajechala na podjazd.

Po drodze odtwarzala w pamieci operacje Abingtona. Jej pierwszy dzien
w pracy byl emocjonujacy, przerazajacy i bardzo osobliwy, cieszyla sie wiec, ze
jest w domu. Zastanawiata sie przez chwile nad wyprowadzka, skoro znéw miata
zrodto dochodow, ale postanowita wstrzymac sie z tym. Dopoki nie ustabilizuje
swojej sytuacji, nie zamierzata wprowadzac zadnych wiekszych zmian.

Kiedy weszta do kuchni, mile zaskoczyla ja czekajaca na nig na stole kartka
oparta o wazonik z kwiatami — w wiekszosci jej ulubionymi stokrotkami.
Odrecznie pisany liscik od mamy i taty gratulowat jej udanej — jak zakladali —

pierwszej operacji. Zastanawiata sie, czy opowiedzie¢ im o Abingtonie, ale
obawiata sie, ze mogliby sie zmartwic.

Czytajac list od rodzicow, przypomniata sobie o dotkliwie obolatej szyi. Byla
zesztywniala, a kazde spojrzenie w lewo powodowato ostry, przejmujacy bol, ktory
siegal az na tyt glowy. Byl to bdl nadwerezonych miesni. Bolala jq takze
zewnetrzna strona prawego kolana, ale przynajmniej nie przy kazdym kroku. Rano
prawdopodobnie obudzi sie z widocznymi Sladami dzisiejszej napasci. Trzeba je
bedzie wyjasnic albo po prostu zatuszowac.

Ustyszala za sobg skrzypienie desek podlogi i odwrocita sie. W drzwiach kuchni
zobaczyla Adama. Mial na sobie T-shirt i spodnie od dresu. Przez chwile znow
widziala w nim swego matego braciszka, ale ten obraz zburzyly jego udreczone,
podkrazone oczy. Oczy, ktére przypominaty Abingtona.

— Czes¢, Carrie — przywital ja, czlapigc do lodowki. — Jak poszta pierwsza
operacja?

— Catkiem niezle — odparta. — Nikt nie umart.

Adam w odpowiedzi usmiechnat sie krzywo.

— Coz, ja powiedzialbym, ze to wielki sukces. — Zachichotal. — Chcesz troche
soku?

— Chetnie.

Adam napehit dwie szklanki i usiadl obok niej przy stole. Carrie odsunela na



bok kwiaty i kartke, zeby zrobi¢ miejsce, a przy okazji obejrzata ukradkiem swoje
rece, by sie upewnic, ze nie ma na nich zadnych widocznych sincéw lub zadrapan.
Gdyby zauwazyli je rodzice, z pewnosScig obawialiby sie o jej bezpieczenstwo, ale
Adam mogt dostac szatu.

— Moge cie o co$ zapytac?

Adam upit tyk soku.

— O co tylko zechcesz.

— Jak myslisz, co by sie stato, gdybys zobaczyt odtworzone w rzeczywistosci
wirtualnej cos$, co przydarzylo ci sie w Afganistanie? — zapytata Sciszonym glosem.

— Co masz na mysli? Jakas symulacje komputerowg?

— Co$ w tym stylu. Ale hiperrealistyczna.

Adam roztozyl rece.

— Nie mam pojecia.

Carrie pomyslata nie tylko o pierwszej napasci Abingtona, ale takze o jego
drugim wybuchu po operacji, ktoremu potozyta kres dopiero dawka haloperydolu.
Znajac porywczy temperament Adama, nietrudno bylo jej wyobrazi¢ sobie swego
brata na miejscu tego pacjenta.

— Moglbys moze... stac sie agresywny? — zapytala.

To byl drazliwy temat dla rodziny. Adam miat kilka sztuk broni palnej, w tym
pistolet i strzelbe, i grozil, ze predzej sie wyprowadzi, niz je odda. Byt
pelnoprawnym i odpowiedzialnym posiadaczem broni i nikt temu nie przeczyl, ale
nikt tez nie chcial, zeby miat te spluwy. Obawiano sie o jego bezpieczenstwo, gdyz
PTSD i posiadanie broni byly czesto SmiercionoSng mieszanka.

Odpowiedzig Adama bylo obojetne wzruszenie ramion.

— Uderzyltem reportera bez zadnego prawdziwego powodu. Wiec przypuszczam,
ze wszystko jest mozliwe.

Carrie rozeSmiata sie.

— Zadzwonite$ z przeprosinami?

— Zrobitem coS jeszcze lepszego — odpart Adam. — Spotkatem sie z tym goSciem
przy kawie. Dalem mu wszystko, co mogt chcie¢ ustysze¢, i prawdopodobnie
wiecej, niz oczekiwat.

Carrie zanotowala sobie w myslach, zeby zadzwoni¢ do Davida Hoffmana; ona
tez zgodzila sie na spotkanie przy kawie. Widzac smutek w oczach brata, siegnela
przez stot i ujela jego dion.

— Nawet ja nie styszatam tych historii.

Adam uscisnat jej reke.

— Nie bez powodu.

— Gdybys kiedys chciat o tym porozmawiac...



— Jestes do mojej dyspozycji. Wiem, Carrie. Zawsze krytas mi plecy. — Uniost
rece, udajac, ze trzyma w nich wiertarke pneumatyczng. — Hej, co myslisz o tej
pracy, ktéra sie zajmujesz? Powinienem dac¢ sobie wywierci¢ dziure w glowie
i powtyka¢ druty? — Zaniost sie szalenczym Smiechem zlego naukowca
z komiksow.

Na podstawie reakcji Abingtona na leczenie Carrie nie mogta powiedzie¢ nic
pewnego, ale wcigz wierzyla w ten program i w to, co obiecywal. Uzyskanie
pomyslnego rezultatu mogto by¢ warte bolu rekonsolidacji ztych wspomnien za
pomocg rzeczywistosci wirtualnej, jednak miala powody niepokoi¢ sie
o potencjalne efekty uboczne.

Wrocita myslami do dziwnej wymiany stow z Abingtonem tuz przed tym, jak
dostat szalu. W jego glosie brzmiala taka udreka, kiedy powtarzal ,,WodzZ
wzrokiem za Swiatlem, wodz wzrokiem za Swiattem”. Tak, jakby w kotko styszat
w glowie moj glos.

— Nie wiem jeszcze — powiedziala bratu. — Potrzebuje wiecej czasu, zeby
zobaczy¢ skutki, zanim bede mogla cos stwierdzi¢, chociaz sadze, ze jest w tym
olbrzymi potencjat.

Adam wypit dlugim haustem reszte soku i wstal, odpychajac krzesto.

— Jestem denat. — Przeciggnat sie i ziewnat.

— Czes¢, Denat, jestem Carrie. — Podata mu reke, a on uscisnat ja, usmiechajac
sie z ich odwiecznego zartu. — Dobrej nocy. Zobaczymy sie rano.

— Mitych snow, Carrie. — W drzwiach przystanat i odwrocit sie. — Hej, fajnie, ze
tu jesteS. Fajnie dla nas wszystkich.

Carrie postata mu catusa.

— Kiedy zabierzesz mnie na przejazdzke tym swoim camaro?

— Dzi$ prawie go uruchomitem.

Carrie skrzywila sie, gdy przypomniala sobie ostatni raz, kiedy Adam prawie go
uruchomit. Brat zauwazyt jej reakcje.

— Nie martw sie — powiedzial. — Nie zrobie z nim powtorki Christine.

Christine, filmowa adaptacja powiesci Stephena Kinga, byla ostatnio jego
ulubionym filmem. Zobaczyl ja w telewizji kablowej po powrocie z wojny.
Nawigzywal do sceny, w ktorej dzieciaki uzbrojone w aluminiowe dragi
zdemolowaly samochod o imieniu Christine i przyplacily to zyciem, kiedy
samochod w magiczny sposob naprawit swoje usterki i szukal zemsty. Adamowi
najwyrazniej przypadia do gustu wizja czegos niezniszczalnego, by¢ moze dlatego,
ze sam czul sie kompletnie bezbronny.

— Dobranoc, Adam — powiedziata Carrie, przechodzac przez kuchnie, by objac
go czule. Boze, chciala wierzyc¢, ze terapia DBS dziala. Chciala wierzyc¢, ze jest



lekarstwem na PTSD. Pragnela, by jej brat znow stal sie sobg, ale on bardziej
przypominal swoje camaro, ktorego nie mogt uruchomi¢, niz Christine, ktora
potrafita w cudowny sposob posktadac sie w catosc.

W swoim pokoju na pietrze, odkladajac telefon na komode, Carrie zauwazyla,
ze podczas jazdy do domu przegapita rozmowe.

— Doktor Bryant, tu Marianne z VA. Prosila mnie pani, zebym zadzwonila,
gdyby byt jakis problem z pacjentem Abingtonem. Zostal przewieziony na OIOM
przez pielegniarza z zespolu doktor Goodwin. Wystgpita u niego arytmia i spadio
ciSnienie krwi. Monitor pokazywal czestoskurcz komorowy z szerokim QRS.
Przykro mi, ze musze zostawiC pani te wiadomos¢. Probowatam pare razy, ale nie
moglam sie dodzwonic.

Carrie poczula, ze jej serce rowniez zaczyna przyspieszac. Sprawdzita historie
polaczen i faktycznie: dwa nieodebrane polaczenia z VA, w tym to, w ktorym
Marianne nagrala sie na poczte glosowa.

— Haloperydol, cholera — mrukneta pod nosem.

ByC moze powinna byla po prostu poda¢ Abingtonowi diazepam, gdyz miat je
juz w organizmie po poprzednim razie. Tyle tylko ze sprawdzita jego EKG i odstep
QT byl prawidlowy, a haloperydol go uspokoit. Czula sie chora fizycznie.
Odwiedzita go, zaordynowatla lek, i to ona byta winna temu, ze trafit na OIOM.

Zastanawiata sie, czy mogla rozegra¢ to inaczej, ale wcigz wracata do
haloperydolu. Abington wydawal sie oszalaly, skrajnie pobudzony. Nigdy nie
spotkala sie z podobnymi objawami u zadnego pacjenta po operacji. Powtarzanie
tych samych stow i ten wyraz jego oczu — widziata w nich strach i groze. Bylo to
cos innego niz dezorientacja lub majaczenie, jakie widywata od czasu do czasu, czy
to u 0s6b ogarnietych delirium tremens, czy u ofiar ostrego udaru, sepsy albo catej
masy innych choréb i powiktan chirurgicznych. To bylo coS nietypowego i nie
wiedziala, co o tym myslec.

Co innego mogto spowodowac arytmie?

Krwotok?

Boze, z tym zawsze nalezalo sie liczy¢ po zabiegu. A Carrie widziala co
najmniej jeden przypadek, gdzie skutkiem krwotoku podpajeczynowkowego byla
powazna arytmia. Cho¢ najbardziej prawdopodobng przyczyng pozostawata reakcja
niepozgadana wywotana przez lek, po glowie krazyly jej tez — poza krwotokiem —

inne wytlumaczenia. To mogla byc¢ infekcja. Gorgczka. By¢ moze napad
padaczkowy albo nawet udar. Logicznym pierwszym krokiem bylaby tomografia
komputerowa mozgu.

Na razie jednak nie mogta nic zrobi¢. Zdrowie Abingtona bylo w rekach ekipy
z oddziatu intensywnej opieki medycznej. Zanim bedzie mogla wkroczy¢ do akcji,



stan Abingtona musi byC ustabilizowany. CisSnienie krwi, rytm serca i inne
parametry zyciowe muszg by¢ pod kontrolg. Wparowanie tam o tak poznej porze
przyniostoby wiecej szkody niz pozytku. Ci ludzie zastosuja niezbedne Srodki
ostroznoSci. Mogla wyobrazi¢ sobie Abingtona lezacego w 16zku na OIOM-ie,
znow zaintubowanego i podlgczonego do respiratora, z kroplowka podajaca mu do
zyt plyny infuzyjne i leki antyarytmiczne, dopamine i inne wazopresory
utrzymujgce jego cisnienie krwi na wystarczajagcym poziomie. Paleczka zostata
przekazana; Abington nie by} juz pacjentem oddzialu neurochirurgii.
Mimo to zamierzala zajrze¢ do niego z samego rana.



Rozdzial 22

Kiedy rozdzwonit sie budzik, bylo jeszcze ciemno. Opatulona w 16zku Carrie
zastanawiala sie, czy nie wcisng¢ przycisku drzemki, ale zdecydowala sie na
wczesny start. Mimo bolu w ciele i szyi — skutku wczorajszych wydarzen — udato
jej sie przyby¢ do VA nieco po wpot do 6smej. Chciala zajrze¢ do Abingtona,
zanim oficjalnie rozpocznie swoj dzien. Cho¢ nie watpita w kompetencje personelu
OIOM-u, przeprowadzila inwazyjny zabieg i czula sie ostatecznie odpowiedzialna
za jego rezultat. ByC moze nie zrobi nic poza poklepaniem tych ludzi po plecach
i podziekowaniem im za dobrag robote, ale co$ zrobi¢ musiata. A przede wszystkim
musiala sie dowiedzie¢, jak sie to skonczyto.

Ledwo zdazyla pokaza¢ swoj identyfikator przy wejsciu, jej telefon zaczat
wibrowa¢. Ku jej zaskoczeniu byl to esemes od doktor Sandry Goodwin, szefowej
dziatu neurochirurgii. Prosze przyjs¢ do mnie, kiedy tylko pani dotrze. Jestem
w swoim gabinecie. W tych stowach pobrzmiewata lekka irytacja. Carrie podlegata
doktorowi Finleyowi, glbwnemu neurologowi i kierownikowi programu DBS, wiec
choc chirurgia nalezata do kompetencji doktor Goodwin, ich relacje stuzbowe bylty
w najlepszym razie luzne i jak dotad Carrie nie miata z nig zbyt wiele do czynienia.
Abington moégt poczekac. Carrie wstapita do bufetu na kawe, po czym ruszyla na
pierwsze pietro.

Doktor Goodwin siedziata za metalowym biurkiem, wyprodukowanym zapewne
w latach siedemdziesigtych. Zmierzyla ja pogardliwym wzrokiem. Carrie nie
spodziewala sie, ze zastanie tam rowniez Evana Navarra, ktory kierowat
programem rezydentury. Doktor siedzial na jednym z dwoch twardych sktadanych
krzesel ustawionych przed biurkiem szefowej. Sciany z betonowych blokéw
pomalowane byly na smetny odcien zoékci, a niski sufit pokryty tanimi panelami
akustycznymi sprawial, ze Carrie czula sie przytloczona. Nie liczac kilku
rachitycznych roslin, drugi dom doktor Goodwin mial w sobie tyle zycia, co
prosektorium.

Doktor Navarro obrocit nieco krzesto obok siebie, podsuwajac je Carrie. Usiadla
ostroznie, nie tyle z powodu bolacego kolana, ile jego twardego spojrzenia.
Navarro byt niski — Carrie miata nad nim pare centymetrow przewagi — ale stynat
z kiotliwosci i doprowadzania rezydentow do tez. Jego wilosy zaczesane byly
gladko do tylu, odstaniajac wydatne zakola.



Goodwin wygladata pod kazdym wzgledem na swoje piecdziesigt piec lat.
Réwno obciete wlosy podkreslaly ostre rysy jej twarzy, a w jej orzechowych
oczach nie bylo ani Sladu ciepta czy lagodnosci. Byta rzeczowa i nastawiona na
wykorzystanie do maksimum kazdej minuty dnia. Bialy fartuch narzucony na
niebieski stréj operacyjny sugerowat, ze w ktoryms momencie miata wziac¢ do reki
skalpel, jednak Carrie mocno w to watpita. Goodwin byla administratorkg. Ale
moze lubita udawac chirurga.

— Styszalam, ze wczoraj poszia pani zobaczyC Steve’a Abingtona na sali
pooperacyjnej — odezwata sie prosto z mostu.

Zadnego ,,Dzient dobry”. Zadnego ,,Jak sie pani podoba nowa praca”. Zadnego
,otyszalam, ze omal nie stracita pani zycia”. Doktor Goodwin nie zwykla
marnowac nie tylko czasu, ale i stow.

— To prawda. — Carrie nie wiedziala, co innego mogtaby odpowiedziec.

Gniewna mina Goodwin mowita, ze szefowa neurochirurgii nie jest zadowolona.

— Slyszalam o wczorajszym dniu i rozumiem sytuacje. Przykro mi z powodu
tego, co sie stato, chociaz sadze, ze doktor Finley wyjasnil pani zawczasu, ze
pacjentow z zespolem stresu pourazowego nalezy zawsze odwiedzac
w towarzystwie.

Carrie poczula sie odrobine zawstydzona tym zarzutem, ale i oburzona.
Zabrzmialo to jak zrzucanie winy na ofiare.

— Chyba nie w pelni docenitam wage tej przestrogi — stwierdzita.

— Mozliwe — odparta zimno Goodwin — i z powodu tych okolicznosci
tagodzacych uznaliSmy z Evanem za wskazane wyjasni¢ pani obowigzujace na
oddziale zasady, miedzy innymi w zakresie opieki pooperacyjnej.

— To jest zadanie rezydentow — wtracit ostrym tonem Navarro. — By¢ moze
uwaza sie pani za cztonka zespotu, ale to nieprawda.

Goodwin skarcita go spojrzeniem, jak gdyby przywolujagc do nogi swego
bojowego psa.

— Evan chce powiedzie¢, Carrie, ze jest pani wilasciwie pracownica doktora
Finleya. Pani sytuacja tutaj jest bardzo nietypowa. Niespotykana, jak bym to
okreslita. Mdowiac wprost, szpital ma dobrze zorganizowany program rezydentury,
a pani do niego nie nalezy. Z pewnosScig rozumie pani, Zze obowigzuja tu pewne
procedury opieki nad pacjentami i hierarchia zadan. Pokazuje sie pani i pielegniarki
nie wiedza, kogo wzywac, jesli pojawi sie problem. Panig? Nie jest pani nawet
ubezpieczona u nas, gdyby cos$ poszto nie tak. Takim zachowaniem naraza pani ten
program na dodatkowe ryzyko.

Carrie poczula, jak twarz oblewa jej fala gorgca.

— Bylam po prostu ciekawa, jak sie ma moj pierwszy pacjent po glebokiej



stymulacji mozgu.

— To zrozumiate — przyznala Goodwin. — Dlatego wiasnie prowadzimy na ten
temat przyjacielska rozmowe.

Nie sprawia wrazenia przyjacielskiej, pomyslata Carrie.

— Jesli rezydenci uznajg, ze wkracza pani w ich kompetencje, calty moj program
popadnie w chaos — powiedzial Navarro.

— Z pewnoscig nie taki byl moj zamiar.

— No c6z, nasze najlepsze zamiary miewaja niezamierzone skutki.

— A co z Abingtonem? — zapytala Carrie. — Wiem tylko, ze zostal przewieziony
na OIOM.

— I nie musi pani wiedziec¢ nic wiecej — odpart szorstko Navarro.

Doktor Goodwin znowu uniosta dlon. Najwyrazniej trzeba bylo mu jeszcze
bardziej skroci¢ smycz.

— Chyba czego$S nie rozumiem — stwierdzila Carrie. — Chcialam po prostu
zobaczy¢, jak sie czuje pacjent po moim zabiegu.

Surowa twarz Goodwin spowazniala jeszcze bardziej.

— Pozwoli pani, ze poSwiece chwile, zeby wyjasni¢, na czym polega pani rola
tutaj — powiedziala. — Jest pani chirurgiem od DBS. Kropka. Wykonata pani
operacje znakomicie. Doktor Finley wprowadzit panig do zespotu wylacznie w tym
celu. A ja, skoro juz o tym mowa, bylam temu przeciwna.

Bez zartow.

— Wolatabym, zebySmy Sciagneli kogos, kto przeszedt pomysinie przez oficjalny
program rezydentury — ciaggnela Goodwin. — Ale to doktor Finley ma fundusze
i obstawal przy tym, Ze pani umiejetnosci jako chirurga usuwajag w cien obawy,
jakie moglibySmy mieC w zwigzku z pani... niefortunng historia.

Na wzmianke o tym Carrie stezata, co spowodowato uktucie bolu w sttuczonym
kolanie.

— Pani zadaniem jest implantowanie elektrod do glebokiej stymulacji mozgu, to
wszystko — oswiadczyta Goodwin.

— A nastepnym ogniwem w tym tancuchu jestem ja — dodat Navarro.

Carrie poczula sie, jak gdyby wilasnie rzucono nig o ziemie.

— Tak wiec, Carrie, jest pani tutaj, poniewaz zabiegi DBS trwaja dlugo
i wymagaja wyspecjalizowanego operatora. Jest pani po prostu sila najemng
i lepiej, zeby ograniczyta pani do tego swojq dziatalnosc.

Policzki Carrie oblat rumieniec. Zaczynal ogarnia¢ jg gniew. Z trudem zdobyta
sie na powsciagliwosc.

— Rozumiem — zwrdcita sie do Navarra. — Czy zechciatlby pan poinformowac
mnie o stanie Abingtona? Wiem, ze zostal przeniesiony na OIOM.



Przeprowadzitam operacje. Czuje sie odpowiedzialna za zdrowie pacjenta. Mysle,
ze zastuguje na te zawodowq uprzejmosc.

Goodwin i Navarro wymienili nieprzeniknione spojrzenia.

— Chcialabym, zebySmy dobrze sie rozumieli, Carrie — powiedziala Goodwin. —

Wykonuje pani zabieg i na tym koniec. Opieka pooperacyjng zajmujg sie
rezydenci i doktor Navarro. Jesli pacjent zostaje przeniesiony na inny oddzial,
odpowiadajq za niego inni. Nie my. Wypelniamy nasze obowigzki w zakresie
neurochirurgii i nie uganiamy sie za pacjentami, kiedy przechodza pod opieke
innego oddziatlu. W ten sposob zapewniamy efektywnos¢ pracy. Czy wyrazitam sie
jasno?

Carrie byla wstrzasnieta. Nie mogta uwierzyc, ze doktor Goodwin zwraca sie do
niej tak pogardliwym tonem. Kultura organizacyjna VA rowniez sprawiala
wrazenie przepojonej pogardg. Wygladato na to, ze Carrie, okazujac pacjentowi
zainteresowanie i troske, pogwalcila jakieS Swiete prawo i sama jedna zagrozila
funkcjonowaniu catego systemu.

Carrie wiedzialta dobrze, czym jest ,spychologia”, poglad, ze pacjent
przeniesiony z jednego oddzialu na inny staje sie NNP, nie naszym problemem.
Nigdy jednak nie zdarzylo jej sie pracowaC w Srodowisku, w ktérym ta cicha
praktyka bylaby tak jawnie lansowana i wrecz usankcjonowana. Sama mysl o tym
przyprawita ja o mdtosci. Nie na to sie pisala i miala szczery zamiar powiadomic
o swoich odczuciach doktora Finleya.

Na razie najlepsza, najbardziej polityczng strategia bylo udac¢ uleglosc
i zakonczyc¢ to spotkanie. Nigdy nie draznij rozjuszonego niedzwiedzia.

— Tak, wszystko rozumiem — powiedziata. — Wiec je$li nie mam w grafiku
zadnego zabiegu DBS, to co?

— Dopoki respektuje pani nasze zasady, nie obchodzi mnie to. Niech pani robi
to, co uwaza pani za najlepsze dla siebie i swojej kariery, Carrie — odparla
Goodwin.

Jej usmiech miat w sobie cale ciepto sopla lodu. Nie musiata mowic¢ Carrie, zeby
wstala. Audiencja byta zakonczona.



Rozdziat 23

Carrie siedziala od pietnastu minut w swym ciasnym, pozbawionym okien pokoju,
probujac sie uspokoic. Jej cisnienie krwi wrocito do normy, jednak wcigz nie mogta
sie skoncentrowac na lekturze. Czytala wlasnie trudny artykul na temat dyzartrii
w chorobie Parkinsona, ale stowa plataty sie na stronie.

Myslami wracala wcigz do tamtej niemitej rozmowy — nalezaloby raczej nazwac
ja zasadzka — z Goodwin i Navarrem. Ich insynuacje doprowadzatly ja do szalu. Nie
przyjela tej pracy, by by¢ po prostu narzedziem chirurgicznym. Miotkiem do
wbijania gwozdzi, moéwigc obrazowo. Doktor Finley powiedzial jej, ze bedzie
czescig zespohy, i tak wlasnie wyobrazata sobie swoja role.

,Wolatabym, zebySmy Sciagneli kogos, kto przeszedt pomyslnie przez oficjalny
program rezydentury”. Stowa doktor Goodwin bolaty mocno.

W przyplywie frustracji Carrie zwinela w kulke wydruk, ktéry czytala, i rzucita
nim o Sciane. Co za kasliwa, zarozumiatla i zwyczajnie grubianska baba. Ze
Steve’em Abingtonem dzialo sie co$ dziwnego, coS, co moglo mie¢ zwigzek
z zabiegiem DBS. Chodzitlo o coS wiecej niz tylko pobudzenie, o ktorym mowita
dyzurna pielegniarka. To bylo coS... wlasciwie co? Skupila sie glownie na jego
osobliwej reakcji. W glowie wcigz styszala, jak Steve mamrocze w kotko te same
stowa, powtarzajac to, co powiedziala.

,Wodz wzrokiem za Swiatlem... wodz wzrokiem za Swiatlem...”

Abington najwyrazniej miat jakieS halucynacje stuchowe. Byly nietypowe, nie
takie, z jakimi spotykata sie u schizofrenikéw, gdzie niepokojace glosy z zewnatrz
zdawaly sie mowic bezposrednio do ofiar. Bardzo chciata to zrozumie¢. Nawet jesli
zakazano jej wizyt u Abingtona, jej czas nalezal do niej i mogta wcigz pracowac
nad jego przypadkiem.

A zebys wiedziata, doktor Goodwin!

Wecisnela sie do zatloczonej windy. Jej palec zawist na chwile nad przyciskiem
pietra, gdzie miescit sie OIOM, jednak oparia sie pokusie. Badania biblioteczne nad
,Zakazanym” pacjentem to jedno, ale nie mogla jawnie zignorowac polecen doktor
Goodwin pare minut po tym, jak zostaly wydane. Na razie lepiej byto pozostac
przy dociekaniach czysto teoretycznych.

Biblioteka VA znajdowala sie na parterze, tuz przy holu, i nie wygladata na
miejsce mocno uczeszczane. Podloge pokrywala wytarta wykladzina i cho¢ byto



tam kilka drewnianych kabin z pulpitami, w zadnej nie bylo krzesta. W odréznieniu
od sklepu z upominkami, w ktérym pracowali ochotnicy ubrani w kolorowe kitle
ozdobione patriotycznymi przypinkami, stanowisko bibliotekarza bylo puste.
Zamiast zywego cztowieka kartka w akrylowym stojaku informowala, jak uzyskac
hasto dostepu do komputera i poruszac sie po stronie domowej. Kilka nowszych
numerdéw czasopism medycznych — w niezbyt bogatym wyborze — upchniete byto
byle jak w stojaku na gazety, ale regaty biblioteczne Swiecity pustkami.

Carrie usiadla na jednym z plastikowych krzeset stojacych przed terminalem.
Przez glowe przemknela jej mysl o tacie. Jak on by sie do tego zabral? Jej ojciec
uwielbial szperac w literaturze. Bylo to dla niego istotng czescig pracy lekarza.
Ogromnie roznili sie pod tym wzgledem. Jako chirurg Carrie wolata zagadki
majgce postaC nie stow, ale raczej wynikow badan laboratoryjnych, odczytow
przyrzadow i wszelkich wizualnych wskazéwek, jakich moglo dostarczyc jej
wnetrze ludzkiego ciala.

Byla typowa przedstawicielka swego fachu; niewielu chirurgéw lubito
studiowac literature. Carrie przypomniata sobie praktyke kliniczng na trzecim roku
studiow, kiedy uczestniczyla w obchodach szpitalnych z lekarzem prowadzacym
oraz thumem stazystow i rezydentow. Rezydent podsumowywal wydarzenia
poprzedniego dnia, wyniki analiz krwi lub badan obrazowych, podczas gdy reszta
tloczyta sie wokot t6zka pacjenta jak widzowie na imprezie sportowej.

Choc te obchody lekarskie mogly byc¢ nieco przykre dla chorych, byly zawsze
ciekawe i pouczajgce. Dopdki jaki$ nadety student lub rezydent nie wyskakiwat
nieuchronnie z tekstem w rodzaju: , Thompson et al. w ostathnim numerze
«Lancetu»”, by nastepnie zaglebi¢ sie w szczegdly opublikowanego tam badania
i jego zwiazku z lezacym przed nimi pacjentem.

Carrie jeknela w duchu z niezadowolenia. Dla niej wartos¢ obchodéw na
chirurgii tkwita w informacjach praktycznych i mozliwosci uczenia sie na
przykladach. Wiedza ksigzkowa, choC cenna, nie byla tu najwazniejsza. Teraz
skupiala sie na sposobach wprowadzenia jej w zycie. Zywila wielki szacunek dla
internistow, czyli ,,much”, jak nazywali ich chirurdzy. Na mitos¢ boska, jej tato byt
jednym z nich i nigdy nie przestal byc jej idolem. Ona jednak od pierwszego dnia
czula sie swobodniej w skorze chirurga.

Przypomniat jej sie stary dowcip: internista, patolog i chirurg wybrali sie na
polowanie na kaczki. Nagle koto nich przelatuje stadko ptakow. Internista mowi:
,One kwaczg jak kaczki, leca jak kaczki, wygladaja jak kaczki. To musza by¢
kaczki”. Chirurg zerka na przyjaciela, podnosi strzelbe i straca ptaki z nieba, po
czym mowi do patologa: ,,IdZ i zobacz, czy to sq kaczki”.

Carrie byta chirurgiem.



Po jakiejS minucie bezowocnego klikania i przewijania okien zadzwonita do
ojca.

— Czes¢, skarbie — odezwat sie Howard Bryant.

Carrie uSmiechnela sie, styszac jego glos.

— Czesc, tato. Potrzebuje pomocy.

Kiedy wyjasnita mu, czego szuka, jej ojciec odgadl, w czym problem: byta
w niewlasciwej bibliotece. Poczuta ulge, wychodzac przez gléwng brame VA.
Opuszczata budynek, w ktorym urzedowala doktor Goodwin, by udaC sie na
przystanek pomaranczowej linii metra. Mogla pojecha¢ do Biblioteki Medycznej
Uniwersytetu Harvarda samochodem, ale parkowanie o tej porze dnia byloby
mordega. Pot godziny pdzniej zamienila cieply wiosenny dzien na chtodne wnetrze
Biblioteki Medycznej im. Francisa A. Countwaya.

Harwardzka biblioteka byla poteznym wielopietrowym gmachem, z kretymi
marmurowymi schodami i imponujgcym, przestronnym atrium nakrytym
przeszklonym sufitem. Carrie zajelo troche czasu, nim znalazta Index Medicus,
ktory przestal sie ukazywa¢ w roku 2004, zdetronizowany przez medyczne
wyszukiwarki internetowe, jednak szanujqc strategiczny plan badan bibliotecznych
swego taty, chciala zaczac od rzeczy starej i sprawdzone;j.

Po dwoch godzinach szperania wcigz nie znalazta niczego uzytecznego, jednak
nie dawata za wygrang. Ulzylo jej, Ze nie natrafila na zaden przypadek arytmii
spowodowanej gleboka stymulacja mézgu, co uciszylo wewnetrzny glos, ktory
chciat obwinic¢ jg o ten aspekt stanu Abingtona. Co do jego delirium, wyszukiwarki
medyczne wynajdywaty mnostwo rzadkich typoéw halucynacji, ktore okazywaty sie
slepym zautkiem: omamy hipnagogiczne zwigzane z przejsciem miedzy fazami
snu, halucynoze pedunkularng powigzang z chorobami pnia mézgu, halucynacje
muzyczne, ktore wydawaly sie bardziej niewinne i moze nawet przyjemne, ale nic,
co przypominatoby przypadek Abingtona.

Przejrzata kilka starych podrecznikow: Noyes’ Modern Clinical Psychiatry z lat
szeScdziesigtych. Bezuzyteczne. Wstala, by rozprostowac¢ nogi. Niepostrzezenie
minela kolejna godzina. Potem jeszcze jedna. Burczalo jej w brzuchu, ale nie
zamierzata konczyC. Wypisujac rewers na jakieS malo znane czasopismo
medyczne, przypomniata sobie czysta zgroze na twarzy Abingtona. Jej pusty
zotadek wydawat sie drobnostkg w poréwnaniu z potrzebami tego pacjenta.

— Usigde tam — powiedziala do kruchej, koscistej osiemdziesiecioletniej
bibliotekarki, ktora na pozor bez wysitku dzwigata opaste tomy.

— Zaniose je pani... zaniose je pani — odparla kobieta, powtarzajac wiasne
stowa, co sprawiato wrazenie zadawnionego nawyku.

Carrie przypomniato to Abingtona.



,Wodz wzrokiem za Swiatem... wodz wzrokiem za Swiatlem...”

I nagle olsnito jg. Tak uparcie nazywata objawy Abingtona halucynacjami, ze
znajdowatla artykuly dotyczace tylko tego stanu. Ale Abington nie miat halucynacji.
To nie byly catkowicie falszywe doznania zmystowe. Bylo to raczej bledne
postrzeganie tego, co mowita Carrie. Zadala mu pytanie, a on odpowiadal na nie
wiele razy. Po prostu zdawalo mu sie, ze ona powtarza je w kotko, kiedy
w rzeczywistosci wypowiedziala je tylko raz — jedno krétkie zdanie.

Jako neurochirurg Carrie doskonale zdawala sobie sprawe z roznicy miedzy
zhudzeniem a halucynacjq. Skupita sie na niewlasciwym problemie. Halucynacja
jest fatszywym spostrzezeniem, bez udzialu zewnetrznego bodZca. Bez wzgledu na
swq treSC stanowi wewnetrzne, osobiste dosSwiadczenie chorego. Ziudzenie
natomiast jest bfednq percepcjq rzeczywistosci i w tych przypadkach bodziec
zewnetrzny jest zawsze obecny. U Abingtona zewnetrznym bodZcem byt jej glos.

Popedzita z powrotem do swego stolika i chwycila standardowy podrecznik,
Principles of Neurology Adamsa i Victora. Czytala juz o halucynacjach, ale tym
razem szukala czegos innego.

Ztudzenia.

Przewertowala indeks, az w koncu znalazta: ztudzenia, stuchowe, strona 759.
Tam, u dolu strony, byla wzmianka o ztudzeniach stuchowych zwigzanych
z uszkodzeniami plata skroniowego, przy ktorych ,zdarza sie powtarzanie stow,
rodzaj perseweracji”. Tak! Perseweracja, uporczywe powtarzanie stowa lub frazy,
majace zwigzek z urazem mozgu. Abington nie mial omaméw stuchowych, tylko
btednie interpretowal to, co faktycznie styszal. Byla to réznica subtelna, ale
o kolosalnym znaczeniu.

Tetno Carrie podskoczyto. Nareszcie trafila na jakis trop. Czytata o palinakuzji,
zjawisku opisanym po raz pierwszy przez Bendera w roku 1965 i omowionym na
licznych przykladach przez Jacobsa w roku 1973. Nazwa pochodzita od greckich
stow: palin (znowu) i akuein (styszeC), czyli pacjent wcigz styszy stlowa czy
dzwieki, mimo ze fizycznie przestaly by¢ emitowane. Wszystkie przypadki
przypisywano uszkodzeniu w placie skroniowym, czeSci mozgu, gdzie nastepuje
przetwarzanie dzwiekéw. Niektore byly skutkiem pewnych form napadéw
epileptycznych, jak w padaczce ogniskowej. Objawem bylo kilkakrotne
powtarzanie — czyli perseweracja — pojedynczych stow albo dtuzszych fraz.

Dzwieki mogly nawet by¢ glosniejsze i bardziej wyraziste niz te pierwotne.
Wielu pacjentow reagowato na nie zdenerwowaniem i silnym niepokojem. Carrie
czytata o kilku chorych, ktorzy zachowali jasnos¢ myslenia na tyle, by stwierdzic,
ze glosy zdajg sie dobiegac¢ z jednej, okreSlonej strony ich glowy. Ostatecznie
lekarze zdotali ustali¢, ze palinakuzja objawia sie po stronie przeciwnej do



uszkodzenia mozgu. Jesli to prawda, Abington styszalby stowa Carrie, ,,wodz
wzrokiem za Swiattem”, tylko w jednym uchu — a scislej, w korze stuchowej lewej
potkuli, po stronie przeciwnej do miejsca uszkodzenia.

Palinakuzja jest niezwykle rzadka. Mimo intensywnych poszukiwan
w literaturze Carrie znalazta ledwie kilka opisanych przypadkow. Zaczela sie
zastanawiaC, dlaczego Abington doznaje tego zludzenia. By¢ moze wystgpito
u niego juz w trakcie badania przedoperacyjnego. Moze to ono wyzwolilo jego
agresje. Czy moglo mie¢ podiloze padaczkowe? A moze po zabiegu wystapit
krwotok w placie skroniowym? Cialo migdalowate nie lezy w anatomicznym
obszarze odpowiedzialnym za przetwarzanie dzwiekow, ale czy w jakis posredni
sposob DBS moze wywotac taki skutek?

Mysli klebily jej sie pod czaszka. Czy to zludzenie sluchowe mialo jakis
zwigzek z arytmig, czy moze wywolal je haloperydol? Moze winna byta
kombinacja czynnikéw. Tak czy inaczej, miala potencjalng odpowiedZ — i nazwe,
palinakuzja — wyjasniajacq dziwne zachowanie Abingtona.

Tak osobliwa i niespotykana dolegliwos¢; wyobrazata sobie, ze kazdy by sie
zdenerwowatl, sadzac, ze ktoS wrzeszczy mu do ucha w kotko jedno i to samo,
a przy tym nie widzi krzyczacej osoby ani nie moze sie zorientowac, skad dobiega
ow wrzask. To bylo ztudzenie. Implikacje byty niepokojqce. Stan ten wskazywat na
ogniskowe zaburzenie w mozgu, a konkretnie w czesci plata skroniowego, ktora
przetwarza informacje stuchowe.

Carrie wroécita do mysli, ze moglo to by¢ efektem ubocznym DBS. To by
oznaczalo, ze dezorientacja i pobudzenie Abingtona nie sg powszechnie
spotykanym powiklaniem pooperacyjnym ani dzialaniem niepozadanym lekow
anestetycznych lub innych. Musiata zobaczy¢ Abingtona, zbada¢ go dokladniej, ale
uniemozliwialy jej to przeszkody w osobach doktorow Goodwin i Navarra.

Widziala przed sobg inng droge. Wymagala ona zwrdcenia sie do przyjaciela,
by¢ moze jedynego, jakiego miata w VA.



Rozdziat 24

Trudno bytoby liczy¢ na szczeSliwszy zbieg okolicznosci.

Funkcjonujac jako prywatny chirurg DBS doktora Finleya, Carrie nie miala
zadnych obowigzkow klinicznych, dostala jednak od niego e-mail z propozycja, by
dolaczyta do niego tego ranka, gdyz miat w grafiku szczegblny przypadek —
jednego ze swoich pierwszych pacjentéw poddanych glebokiej stymulacji mozgu
z powodu zespotu stresu pourazowego. Los wyraznie jej sprzyjat.

Dziesiatki razy odtwarzala w myslach rozmowe z Abingtonem. Nie miata
watpliwosci, ze wielokrotnie powtorzyt fraze ,wodz wzrokiem za Swiatlem”,
i zdawalo sie, ze odpowiadal na jej pytanie za kazdym razem, kiedy sadzil, ze
zostato zadane, ale to nie bylo dowodem palinakuzji. Poniewaz Abington by} poza
jej zasiegiem, najlepszym sposobem, by dowiedzieC sie czego$ wiecej, uznala,
bedzie zobaczyC innego pacjenta z tq samg przypadtoScia. E-mail od doktora
Finleya byl darem niebios.

W tym momencie tropienie palinakuzji nie bylo dla niej niczym wiecej jak tylko
wyzwaniem intelektualnym. Byla po prostu ciekawa, czy zachowanie to
kiedykolwiek przejawito sie u innych, czy tez przypadek Abingtona jest naprawde
wyjatkowy. Nie byla jeszcze gotowa rozmawiac na ten temat z Finleyem. Wcigz
nie odzyskala dawnej pewnosci siebie, a wszelkie twierdzenia powinny byc¢ oparte
na faktach, nie na domystach.

Nigdzie nie znalazta wzmianki o zludzeniach stluchowych towarzyszacych
glebokiej stymulacji mdézgu w chorobie Parkinsona lub innych zaburzeniach
ruchowych. Ale u pacjentow z PTSD elektrody umieszczane sqg w zupeiie innym
obszarze mozgu, w ciele migdatowatym.

Carrie zastanowita sie nad tym. Cialo migdalowate zasadniczo nie jest zwigzane
z percepcja stuchowa, o tym wiedziala. Ale to byl program eksperymentalny,
a mozg wciaz skrywa glebokie tajemnice.

Miala sie spotka¢ z doktorem Finleyem w Srode rano, po dyzurze w klinice
neurologii. Finley byl teoretycznie kierownikiem przychodni neurologicznej,
w ktorej poza tym pracowali gléwnie rezydenci trafiajacy do VA na trzymiesieczne
tury. Jednak rosngce zaangazowanie Finleya w program glebokiej stymulacji
mozgu stopniowo wyparlo jego bezposrednie obowigzki nauczycielskie
i kierownicze i w typowa Srode urzedowal w swoim gabinecie, dostepny dla



rezydentow w razie potrzeby. Ci zas woleli na ogot zostawi¢ go w spokoju
i rozwigzywac problemy kliniczne na wilasna reke.

Carrie uczestniczyla tylko w jednym dyzurze w przychodni, odkad dotaczyta do
personelu VA, ale pacjenci DBS, ktorych widziala tamtego dnia, byli leczeni
z powodu zaburzen ruchowych, nie PTSD. Nie mogla porownywac ich
z przypadkiem Steve’a Abingtona. Wiekszos¢ z nich miala pourazowe uszkodzenia
mozgu, z deficytami poznawczymi, percepcyjnymi i jezykowymi, ktorym zwykle
towarzyszyt niedowtad potowiczy lub czterokonczynowy albo napady padaczkowe.
Tych, u ktérych gléwnym objawem byl stres pourazowy, czesto kierowano do
kliniki psychiatrycznej, ktora pekata w szwach.

Wszyscy zdawali sobie sprawe, ze ci weterani cierpia na rozne choroby
psychiczne, ale leczenie ograniczalo sie do podawania Srodkow
przeciwdepresyjnych, lekéw przeciwlekowych lub innych nieskutecznych Srodkow
psychotropowych. Na tym wczesnym etapie badan klinicznych przyjecie do
programu DBS byto rzadkoscia, a zapotrzebowanie ogromnie przewyzszato liczbe
wykonanych do tej pory zabiegdw. Jesli ludzkosc¢ nie potozy kresu wojnom — na co
mozna by liczyc¢ tylko wtedy, jesliby ludzkos¢ skonczyta sama ze sobg — skuteczna
terapia PTSD wydaje sie jedynym lekarstwem na lawinowo rosngcq niewydolnos¢
VA.

Carrie staneta pod gabinetem doktora Finleya pie¢ minut po zakonczeniu dyzuru
w przychodni i zapukata leciutko. Martwila sie, czy mu nie przeszkodzi, ale on
gwaltownie otworzyl drzwi, jak gdyby tylko na to czekal. Zyczliwy u$miech
ztagodzil nieco jej obawy. Finley tryskat energia.

— To naprawde ekscytujacy dzien, Carrie. Wilasnie przegladalem wyniki
neuropsychologicznych badan Ramoéna. JesteSmy wyraznie na tropie. Spdjrz na to.

Wreczyt jej opasta kartonowa teczke pelng danych i wykreséow dotyczacych
niejakiego Ramona Hernandeza, trzydziestodwuletniego mezczyzny i weterana
wojny w Afganistanie. Przewertowala dokumenty.

— Byl jednym z pierwszych pacjentéw, u ktorych wykonaliSmy gleboka
stymulacje mozgu, poniewaz nie reagowal na zadng standardowa terapie —
powiedzial Finley. — Pamietam, ze Sam Rockwell miat jakies trudnosci podczas
zabiegu 1 musial kilka razy przemieszcza¢ elektrody stymulujace, zanim
uzyskaliSmy odpowiednie sygnaly z ciatla migdalowatego, ale na szczeScie nie bylo
zadnych wyraznych powikian.

Zadnego wodz wzrokiem za $wiatlem, pomyélata Carrie. Zadnej arytmii.

Z ming dumnego ojca Finley ciggnat:

— Z wyrzutka zyjacego na ulicy albo w wiezieniu Ramon Hernandez stal sie
cenionym pracownikiem jako analityk logistyczny w centrum dystrybucyjnym sieci



Target. Wciaz przyjmuje sto piecdziesigt miligramow sertraliny dziennie, ale
odstawit juz oksykodon, benzodiazepiny i beta-blokery i regularnie uczeszcza na
cotygodniowe konsultacje w poradni zdrowia psychicznego. Ostatnio styszatem, ze
ma nawet dziewczyne. — Podniost ze stolu teczke. — Ten zbidr danych
psychometrycznych dokumentuje imponujace postepy Ramona. Oprocz testu
osobowosci MMPI skoncentrowaliSmy sie glownie na badaniu wszelkich aspektow
funkcjonowania pamieci, inteligencji emocjonalnej i funkcji wykonawczych. Oto
wyniki jego badania w kierunku aleksytymii.

Carrie wiedziala, czym jest MMPI, czyli Minnesocki Wielowymiarowy
Inwentarz Osobowosci, nie styszala jednak dotad o badaniu aleksytymii, poprosita
wiec Finleya o wyjasnienie.

— To dotyczy ludzi majacych problem z nazwaniem i wyrazeniem wiasnych
emocji — odparl Finley. — Rodzaj miary tego, jak dobry kontakt majq ze swymi
uczuciami. To przydatny dodatek do innych testow oceniajacych inteligencje
emocjonalng lub wytrzymatosc na stres. Sq dalekie od doskonatosci, ale analizujac
wyniki calej baterii testow, uzyskujemy wzglednie dobry obraz osobowosci
pacjenta.

Adam nie ma raczej wiekszych trudnosci pod tym wzgledem, pomyslata Carrie.
Wydawal sie rownie troskliwy i wyrozumialy jak dawniej. Nie mogla jednak
zaprzeczy¢, ze stal sie wybuchowy, o czym Swiadczyt zakrwawiony nos Davida
i zdemolowane camaro. Adam by}t fajerwerkiem agresji, czekajacym tylko na iskre,
ktora podpali lont.

— Don McCall zrobit na tobie imponujace wrazenie? — powiedziat Finley. —
Poczekaj, az zobaczysz Ramona.



Rozdziat 25

Oddzial Neurologii i Neurochirurgii VA zajmowal tworzaca litere H czes¢
pierwszego pietra gldwnego budynku. Mowilo sie, ze oddzial zostanie
przeniesiony, kiedy tylko skonczy sie budowa nowego gmachu, ale stalo to pod
wielkim znakiem zapytania. Mimo ciasnoty wygodnie byto mie¢ sale operacyjne
i gabinety neurologiczne w bezposredniej bliskosci.

Doktor Finley szybkim krokiem zaprowadzit Carrie do gabinetu numer piec
w czesci neurologicznej. Pokoj przypominal wiekszos¢ tych, w jakich z reguly
bywata; niezbyt réznit sie od tego, w ktorym omal nie stracila zycia. Byla tam
szafka z blatem na wysokosci pasa, umywalka i rozmaite aparaty do sprawdzania
parametrow zyciowych.

Na aluminiowym krzesle obok kozetki siedziat zadbany, gustownie, choc prosto
ubrany i schludnie uczesany Latynos, ktory na widok Finleya wstat i przywitat sie
z nim uSciskiem dioni. Byl poteznie zbudowany i dosS¢ przystojny, zauwazyla
Carrie.

— Czesc, doktorze. Milo pana widziec. — Mowil mlodzienczym i dzwiecznym
glosem czlowieka radosnie patrzacego w przysztosc.

Carrie musiala przyjrzec sie uwaznie, by dostrzec lekkq asymetrie jego szyi tam,
gdzie pod skora biegly wyprowadzone z czaszki przewody, by przechodzac pod
prawym obojczykiem, polaczyC sie z generatorem wszczepionym w gornej czesci
klatki piersiowej.

— To jest doktor Carrie Bryant, ktora przejela obowigzki doktora Rockwella.

— Styszatlem o jego wypadku — powiedzial Ramoén. — Straszne. To byl wspaniaty
facet. Mito mi panig pozna¢, doktor Bryant. Doréwnac takiemu poprzednikowi to
trudne zadanie. — Jego dlon, wielka jak pot rekawicy baseballowej, pochtonela jej
wiasng, kiedy uscisnat ja pewnym, lecz delikatnym ruchem.

— Styszalam o doktorze Rockwellu same pochlebne rzeczy — przyznata Carrie.

— Masz cos przeciwko temu, zeby doktor Bryant cie zbadata, Ramon?

— Prosze bardzo. Chociaz mysSle, Ze teraz potrafilbym juz sam sie przebadac.

Carrie oparla sie pokusie, by z miejsca zapytac go, czy kiedykolwiek styszal
powtarzane raz po raz te same stowa. Jej stara przyjaciotka Val wytykala jej, ze ma
subtelnosc¢ wiertarki udarowe;.

Zadala pacjentowi szereg pytan dotyczacych jego obecnego stylu zycia. Byto



jasne, ze jest dostosowany spotecznie, nie ma problemow z koncentracja, a jego
odpowiedzi sq przemyslane i naturalne. Lubil swojg prace, a nawet myslat
o poSlubieniu swej dziewczyny.

— Biorac pod uwage, zZe jeszcze nie tak dawno mogla oskarzy¢ mnie o przemoc
domowaq, powiedzialbym, ze mam za sobg dluga droge. — USmiech Ramona
zdradzal bunczuczng pewnosc siebie, niezbedng na polu bitwy.

— Moze pan powiedzie¢ o tym co$ wiecej? — poprosita Carrie.

Chciata wiedzie¢ dokladnie, jak dluga droge przeszedt.

— Upijalem sie i bylem zazdrosny. Uderzytem ja, i to nie raz. Oczywiscie nie jest
to cos, czym bym sie chwalil. Odkad dzieki DBS panuje nad swoim gniewem,
moglem wreszcie wystuchac, co probujg powiedzie¢ mi terapeuci.

— To znaczy?

— Ze prébowaltem kontrolowac jg, bo tak naprawde balem sie, ze jq strace.

Glebia tej uwagi zrobila wrazenie na Carrie, ale ciekawilo ja, jak Ramén
zareaguje na pytania o jego wspomnienia wojenne.

— Co sie wydarzyto podczas tamtej zasadzki? Nie ma pan nic przeciwko temu,
zeby o tym rozmawiac?

Oczy Ramona rozbtysty, ale wzruszyt tylko ramionami.

— Szczerze mowiac, nie pamietam tego dokladnie.

— Prosze powiedziec tyle, ile pan pamieta — odparta Carrie.

— Stacjonowalem w Camp Dwyer w prowincji Helmand, ktorga nazywalisSmy
pieszczotliwie ,Hell, man”. Luksusem by} tam worek z piaskiem, ktory mogt
stuzy¢ jako kanapa — powiedzial Ramoén z obojetnoscia spikera telewizyjnego. —

ByliSmy na misji zwiadowczej, poszukujac terrorysty Nassera Umari. To byt
stynny antykoalicyjny dupek, przepraszam za wyrazenie, powigzany z talibami i,
jak przypuszczam, takze innymi ugrupowaniami rebeliantow. SpusciliSmy sie na
linach z helikoptera MH-47, odbyliSmy patrole, po czym wycofaliSmy sie do
punktu odbiorczego. Nasz zespot bojowy liczyt okoto pietnastu ludzi. — Przerwal,
szperajac w pamieci. — Tak, okolo pietnastu. Tego dnia bylo, jak zwykle, goraco
jak w piecu. Kilka stopni wiecej i piasek zamienitby sie w szklo. PrzeskoczyliSmy
wlasnie przez ziemny wal w jakim$ na pozdér wyludnionym miescie, kiedy nie
wiedzieC skad rozlegt sie ogien maszynowy. Ja i trzej inni goScie odbiliSmy
w uliczke, sadzilem, ze stamtad bedziemy mieli lepszy widok na nieprzyjacielskaq
pozycje. Ale talibowie rozstawili karabiny maszynowe wszedzie dookota i ledwo
sie obejrzalem, dostalem postrzal w ramie. Powiem pani, ze bolato jak diabli. —
Podwingt rekaw bialego T-shirta, zeby pokaza¢ Carrie blizne na swym poteznym
bicepsie, niewiele wiekszg od ¢wierc¢dolaréwki. Byla pewna, ze cale jego cialo jest
poznaczone bliznami, ktore nie mialy nic wspolnego z zabiegiem DBS. -



OdpowiedzieliSmy ogniem — podjatl watek — ale ja wczolgalem sie w jakieS drzwi,
zeby opatrzyC rane. Nastepne, co wiem, to ze na naszq pozycje spadl granat
rakietowy i dwaj z kolesi, ktorzy byli ze mng w tym zautku, nie mogli liczy¢ na
pogrzeb z otwartg trumng. To sie odbylo tak szybko. Ale w koncu taka jest wojna.
Zli goécie chcg dopasé nas, a my ich. Zabijasz albo giniesz, no nie?

Carrie byla zaskoczona jego spokojem i opanowaniem. Nie dostrzegata ani Sladu
przemilczen czy unikow. Pozostawat skupiony, z umystem nakierowanym na
terazniejszoS¢, z przeszla traumg lagodzong przez uplyw czasu. Byla pod
wrazeniem. Gdyby emocje byly kolorami, zasadzka Ramodna bylaby oddana
w zwyklej czerni i bieli.

— Dobrze, a wiec na jakie problemy sie pan uskarza? — zapytala.

Ramon zastanowit sie chwile.

— Coz, czasami zbyt malo troszcze sie o rozne sprawy — wyznat w koncu. — Nie
denerwuje sie tez tak bardzo wieloma rzeczami, ktore kiedy$s doprowadzaly mnie
do szalu. W zasadzie to dobrze, ale martwi mnie to czasem, kiedy wiem, ze
powinienem sie bardziej zaangazowac. Jesli op6zniam sie w pracy, nie spedza mi
to snu z powiek. To do mnie niepodobne. I nie pamietam wiele ze swojej stuzby
w Afganistanie. To znaczy pamietam, ale nie do konca. Jest mnéstwo dziur. Ludzie
muszg mi przypominac, a ja czasem nic nie kojarze. Ale moge z tym zyc.

— A jak z pana stuchem? Czy styszy pan glosy? — zapytata Carrie.

— Nie.

— Czy styszy pan dzwieki albo glosy, o ktorych wie pan, ze sg rzeczywiste, ale
zdajg sie powtarzaC wcigz w pana glowie, jak echo, ktore nie milknie?

Doktor Finley spojrzal na nig kompletnie zaskoczony. Wiedziala, ze te pytania
wywolaja tego rodzaju reakcje. Nie nalezaly do standardowego zestawu, jednak
Finley nie zainterweniowat.

— Nie — odpart Ramon.

Carrie dokonczyla badanie: standardowe testy pamieci i funkcji poznawczych,
co do ktorych byla pewna, ze przejdzie je znakomicie. Sprawdzila jego wzrok
i ruchomos¢ gatek ocznych, stuch, mowe i zdolnos¢ potykania. Jego funkcje
motoryczne, chod, czucie i odruchy byly najzupehiej prawidtowe.

— Dziekuje — powiedziatla. — Milo bylo mi pozna¢ i porozmawiaC z panem.
I dziekuje za pomoc.

— Cala przyjemnos¢ po mojej stronie. Do zobaczenia. I powodzenia
Z programem.

Znow uscisneli sobie rece i Carrie wraz z doktorem Finleyem opusScita gabinet.
Finley mial jeszcze coS do omoOwienia z Ramodnem, ale powiedzial, ze chce
najpierw porozmawiac z Carrie na osobnosci.



— Niesamowite, prawda?

— Jestem naprawde zdumiona — przyznala.

Duma i entuzjazm Finleya byly zarazliwe, jednak nie potrafita, jak on, dac sie
ponies¢ chwili. Ramodn sprawil, ze odzyskala animusz, ale jej ciekawoScC nie zostala
w pehni zaspokojona.

— Czy u Steve’a Abingtona kiedykolwiek zdiagnozowano schizofrenie? Byty
jakies przypadki tej choroby w jego rodzinie?

Finley zastanowit sie chwile i pokrecit glowa.

— Nie. Dlaczego pytasz?

— Po prostu z ciekawosci — odparta.

Spodziewala sie takiej odpowiedzi i ani troche nie zmniejszylo to jej obaw.
Majaczenie pooperacyjne albo jakis dziwny skutek uboczny DBS? Nie miata
pojecia. Zastanawiala sie, jaki powinien by¢ jej nastepny ruch. Zgodnie z grafikiem
w pigtek miata by¢ zndw na sali operacyjnej, by wykonac zabieg DBS na zolnierzu
piechoty morskiej nazwiskiem Eric Fasciani. Zanim bedzie mogta w pelni podzieli¢
entuzjazm Finleya, musi sprawdzic, czy u niego rowniez wystgpi ten stan.

Jesli bedzie ostrozna, uda jej sie odwiedzi¢ tego pacjenta po zabiegu, a Goodwin
nigdy sie o tym nie dowie.
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Carrie nigdy nie przepadata za alkoholem. Rzadko pila, ale w pigtkowy wieczor,
dwa dni po spotkaniu z Ramoénem Hernandezem, siedziala sama w boksie
u Bertucciego, saczac sauvignon blanc. W glowie huczalo jej ze zmeczenia.
Spedzitla na nogach siedem wyczerpujacych godzin, wykonujac kolejny udany
zabieg DBS.

Operacja przebiegla dos¢ gladko i nietrudno byto dostrzec, jak jej praca moze
przerodzi¢ sie w rutyne. W grafiku na nastepny tydzien miata juz dwa przypadki
choroby Parkinsona, i miaty to by¢ niemal identyczne zabiegi. Dzisiaj na stot trafit
Eric Fasciani i zaleznie od tego, co Carrie odkryje, wszystko moze sie zmienic.

Niemloda kelnerka o zyczliwej twarzy i przyjaznym usmiechu przemkneta obok
jej stolika, ale zawrdcila, zauwazywszy pusty kieliszek.

— Czy przynieSc nastepny? — Uprzatnela kieliszek razem z resztkami satatki. —
Moze jakis deser? Mamy przepyszny mus czekoladowy.

— Brzmi kuszaco — odparta Carrie — ale wezme tylko kawe. Czarna.

Gdy kelnerka odeszta, Carrie sprawdzila godzine na smartfonie i zmarszczyla
brwi. Nie mogla sie doczekac, kiedy zajrzy do Fascianiego na sali pooperacyjnej,
ale bylo jeszcze na to za wczesSnie. Jej najnowszy pacjent DBS stanowit potencjalng
odpowiedz na zagadke Steve’a Abingtona, w tej chwili jednak bytby zbyt odurzony
lekami, by mogla to nalezycie oceni¢. Dla jej celow musial byC bardziej
przytomny.

Operacja Fascianiego trwala dlugo, ale przebiegla bez incydentow. Za rada
doktora Finleya Carrie pomineta konsultacje przedoperacyjng. Uznano, ze bedzie to
korzystniejsze dla jej spokoju. Zamiast powitaC wzburzonego i roztrzesionego
pacjenta, Carrie zobaczyla tylko ogolonego na tyso mlodego cztowieka, uspionego
i zaintubowanego, z rurkg dotchawicza podiaczong do respiratora i wklutym w zyte
wenflonem. By¢ moze tak byto lepiej i zgadzalo sie to z pogladem doktor Goodwin
na jej role jako najemnej sily roboczej. Carrie byta technikiem, nie lekarzem.
Dobrze chociaz, ze doktor Finley zapoznat jg z historig tego nieszczesnika.

— Trzy tury w Afganistanie, ale to ostatnia go wykonczyta — powiedzial. — Jak
sie wydaje, atak byl Swietnie zorganizowany. Stu piecdziesieciu talibow zbieglo ze
zboczy z czterech stron i zasypalo jego baze ogniem karabinowym i granatami.

Carrie zastanawiala sie, czy ktokolwiek powrocit z wojny niezmieniony.



— Posterunek stangt w ogniu — ciggnat Finley. — Po tym wszystkim zostat z niego
rozdygotany wrak. Nie mogl zasna¢, zeby jego martwi kumple nie obudzili go
zlanego potem. Ewakuowano go stamtad helikopterem i w koncu wrécit do domu
w Worcester. Niestety kompletnie nie udalo mu sie na powrot zintegrowac ze
spoteczenstwem. Cierpi na przerazajgce nawroty wspomnien i codzienne napady
paniki. Prawde méwiac, znalezliSmy go na ulicy, koczujacego w starym wozku na
zakupy. UlokowalisSmy go teraz w schronisku, ale jego stan niezbyt sie poprawit.

Carrie ogarneto przelotne uczucie wdziecznosci. Adam miat dom, kochajacych
i wspierajacych go rodzicow i ja. Spojrzata na Fascianiego i zobaczyta Slady po
iglach na jego rekach i szyi, oraz dziesigtki wypuklych blizn na konczynach
i tutlowiu. Jednym z jego demonow byla heroina.

— Psychoterapia niewiele mu daje — dodat Finley — a po wynikach badan krwi
najczesciej w ogole nie widac, zeby przyjmowat leki przeciwdepresyjne, ktore mu
zapisujemy. Tylko diazepam, alkohol, oksykodon i inne opiaty. Wiec w tym
przypadku, Carrie, DBS nie jest po prostu terapia. To jego jedyna nadzieja,
modlitwa.

Operacja byla powtorka zabiegu Abingtona. Male otwory trepanacyjne do
umocowania ramy stereotaktycznej, tomografia komputerowa i natozona
komputerowo mapa mozgu powstala na podstawie wczesniejszych skanow MRI.
Czternastomilimetrowy otwor trepanacyjny umieszczony dokladnie tam, gdzie
wskazaly to obrazy, kaniula wprowadzona do podstawno-bocznej czesci ciala
migdalowatego, potem elektrody i wreszcie pewny glos doktora Finleya
dobiegajacy znad monitora po przeciwnej stronie stolu: ,Wspaniale, Carrie.
Precyzyjny i doskonaty sygnal. Zamocuj je”.

Po wszystkim Finley i Carrie spotkali sie na zewnatrz sali operacyjnej. Jej szef
promieniat duma, rozradowany.

— To twoj drugi zabieg w tym tygodniu i jeste$, krotko méwiac, znakomita —

powiedzial. — Wierz mi, Carrie, masz dryg do tej pracy. Jeste$S jak robot. Chce

powiedzie¢, ze mimo wszystkich tych skomputeryzowanych ustrojstw doktor
Rockwell czesto musial przemieszczac¢ kaniule, niekiedy trzy albo i wiecej razy,
i zawsze obawiatem sie powiklan — jakiej$ infekcji lub krwotoku. Ale przy tobie
mam pewnosC, ze elektrody sa umieszczone tam, gdzie trzeba, i jestem o wiele
spokojniejszy o rezultat.

Katem oka Carrie widziala wozek z Erikiem Fascianim toczony do windy
w drodze na trzecie pietro, na sale intensywnej opieki pooperacyjne;j.

— Dziekuje za zaufanie — odparta.

— Rockwell to Swietny lekarz — dodat Finley. — I modle sie, zeby w pelni wrocit
do zdrowia. Ale cokolwiek bedzie, mysle, ze masz jego prace.



Carrie zarumienita sie, nieco zazenowana, zZe jej fart jest owocem cudzego
nieszczescia. Grzecznie odrzucita zaproszenie Finleya na obiad i odeszta samotnie,
zeby zabic czas.

To bylo trzy godziny temu. Carrie jeszcze raz zerkneta na smartfona, zaplacita
gotowka rachunek wraz z sowitym napiwkiem i wysliznela sie z boksu. Jesli
u Fascianiego wystgpiq te same objawy co u Abingtona, nikt nie bedzie pracowat
na miejscu Sama Rockwella, myslata, idac szybkim krokiem do samochodu.
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Parking dla lekarzy VA byt niemal opustoszaly, kiedy Carrie zajechala swym
wiernym subaru. Zaparkowala w pewnej odleglosci od wejscia, z dala od
wscibskich oczu. Zajete byly tylko miejsca rezydentow na dyzurze i kto$ pracujacy
dla Navarra mogiby rozpoznac jej woz. To moglo sprowokowac pytania, a jej dzien
pracy oficjalnie zakonczyt sie w chwili, kiedy Fasciani zostal wywieziony z sali
operacyjnej.

VA nie lezal w najlepszej okolicy i cisza otaczajacych ulic dziatala Carrie na
nerwy. Przenikliwy wiatr marszczyt plastikowe ptachty zwisajace z nieuzywanych
od dawna rusztowan, ktore otaczaly znaczng czeSc pograzonego w mroku Gmachu
B. Carrie nie wiedziala, czy zarzad VA liczy} na dalszy naptyw funduszy z DARP-
y, by znow ruszyc¢ z budowa, ale miata swoje podejrzenia.

Reka przyciskajac do boku podktadke z klipsem, ostonita dlonie przed zimnem
cienkim materialem kieszeni dlugiego bialego fartucha. Tez mi wiosna. Pod
fartuchem miata na sobie czysty niebieski stréj operacyjny. Musiata wygladac
oficjalnie, jakby byla tutaj shuzbowo.

Automatyczne drzwi tylnego wejscia do szpitala rozsunely sie ze Swistem, kiedy
sie zblizyla. Przemknela obok samotnego ochroniarza tkwigcego przy drewnianym
podium, migajagc mu przed oczyma swym szpitalnym identyfikatorem. Byla dla
niego po prostu kolejng lekarka na dyzurze. Puste korytarze VA wzmacniaty odgtos
jej krokow. O tej porze BCH tetnilby zyciem i Carrie przypomniata sobie dni,
kiedy karetki podjezdzaly jedna za druga, przywozac wszystko, od atakow paniki
po rany postrzatowe.

W drodze do windy dostrzegla nadchodzacg z przeciwka mioda kobiete ubrang
w zielong bluze i spodnie. Mogla by¢ jedng z rezydentek Navarra, ale Carrie nie
przygladatla sie dokladniej, by to sprawdzi¢. Unoszac podkiadke przed twarza,
opuscita glowe, udajac, ze studiuje cos waznego.

Wybieg zadzialal. Zadnego spojrzenia. Zadnej zmiany w rytmie krokow tamtej
kobiety. Carrie poczula sie troche ghlupio. Byta chirurgiem, nie jakim$ szemranym
detektywem medycznym. Wszystko to bylo nieco absurdalne, ale i emocjonujace
zarazem. Przez wiekszoSC zycia przestrzegala regul, nie omijata ich, ale w tym
wypadku czula sie usprawiedliwiona i wierzyta, ze to, co robi, jest bezwzglednie
konieczne. Przyspieszyta kroku i dotarla do wind nieco zdyszana.



Pare chwil pozniej staneta znow przed salg pooperacyjng oddziatu neurologii.
Wrcisnela przycisk interkomu i zaczekala, az dyzurna pielegniarka odblokuje
dwuskrzydlowe drzwi bronigce dostepu do pomieszczenia. Ustyszala ciche
klikniecie, pociagnela za klamke, po czym weszta do Srodka.

Marianne najwyrazniej miala tej nocy wolne i na stanowisku pielegniarek
dyzurowat ktos inny. Carrie nie rozpoznawala atrakcyjnego czarnoskorego, mniej
wiecej trzydziestoletniego mezczyzny, ktory byl zbyt zaabsorbowany
wklepywaniem danych, by zadac sobie trud sprawdzenia, komu otworzyt drzwi.

— Dobry wieczor — powiedziala.

Mezczyzna oderwal wzrok od monitora. Mial przystojng twarz i migdalowe
oczy koloru ciemnego karmelu. Carrie spojrzata na jego plakietke identyfikacyjna,
ale zastaniat jq cien i nie dato sie odczyta¢ nazwiska.

— Spokojna noc dzisiaj — zagaita.

Tylko jeden lekarz powinien byt odwiedzac chorych i z pewnoscia nie byta to
Carrie. Choc¢by tylko z tego powodu wolataby zupelnie darowac sobie rozmowe,
ale to mogloby wydac sie dziwne. Pielegniarze oczekiwali, ze lekarze zamieniq
z nimi pare stow.

— Mam dzi$ na sali tylko jednego pacjenta — odparl pielegniarz. W jego
dzwiecznym glosie nie bylo znaC ani zadowolenia, ani zmartwienia brakiem
aktywnosci.

Abington rowniez byl jedynym pacjentem na sali tamtej nocy, kiedy Carrie
zlozyla tu wizyte, co ja zaintrygowato. Czy weteranom specjalnie wyznaczano
zabiegi DBS w dni, na ktére nie byly przewidziane zadne inne duze operacje
neurologiczne? Izolowanie ich miatloby sens, biorac pod uwage, jak bywali
pobudzeni i nieobliczalni. Tak czy inaczej, ta praktyka dzialala na jej korzysc.

— Jak sie ma nasz pacjent?

— Jest dos¢ spokojny. Ale ci weterani generalnie sg w nie najlepszym stanie.

— Wstapie tylko i rzuce na niego okiem. To ja przeprowadzilam u niego
implantacje systemu DBS.

— Mhm. — Pielegniarz, cho¢by chcial, nie méglby okaza¢ wiekszej obojetnosci.

Tknieta nagla myslag Carrie postanowita zapewni¢ dodatkowe ubezpieczenie
swej potajemnej wizycie.

— Jak sie pan nazywa? — zapytala.

Pielegniarz zerknal na nig podejrzliwie. Lekarze nie zawsze bawig sie w takie
uprzejmosci.

— Lee Taggart — odparl, unoszac plakietke, by dociekliwa lekarka mogla ja
przeczytac.

— Wie pan co, Lee — Carrie pochylita sie konfidencjonalnie nad kontuarem —



bylabym wdzieczna, gdyby zachowal pan mojg wizyte w sekrecie. Tak naprawde
powinnam zostawi¢ wszystko w rekach rezydentow, ale mam troche bzika na
punkcie kontroli.

USmiechnela sie figlarnie, co jednak kompletnie nie wzruszylo pielegniarza.
Odniosta wrazenie, ze Lee Taggart nie dba za grosz o szpitalne zasady, byle tylko
pobory sptywaly mu na konto.

— Niech pani robi, co pani uwaza — powiedzial, odwracajac wzrok z powrotem
ku tabelom. — Nie mowie ludziom niczego, o co nie pytaja albo czego nie musza
wiedziec.

Carrie rzucita mu pelen wdziecznosci uSmiech, ktorego nie dostrzegt, i odeszla.

Pietnascie krokow poézniej znalazia sie w boksie Fascianiego. Te szpitalne
pokoiki byly zaledwie przeszklonymi kabinkami z wolno stojaca szafa na ubrania
i zapewniajagca odrobine prywatnosSci cieniutkq zastonka. Pacjenci byli
odizolowani, by ograniczy¢ rozprzestrzenianie sie infekcji, i cho¢ wybdr
pomieszczen nie byt duzy, Carrie zwrocita uwage, ze Fasciani zajmuje ten sam
boks co Abington przed przeniesieniem go na OIOM.

Lampka zamontowana nad 1ozkiem pacjenta oSwietlala jego twarz
wystarczajaco, by dato sie dostrzec jego szklane spojrzenie. Byt przytomny i Carrie
pogratulowata sobie w duchu dobrego wyczucia czasu, kiedy bedzie wybudzony po
zabiegu. Zamkneta drzwi, zaciggnela zastonke i wlaczyta Swietlowke pod sufitem.

Oczy Fascianiego byly zapadniete i obwiedzione czarnymi kregami. Jego
wychudla twarz, niekompletne uzebienie i ogolona glowa nadawaly mu wyglad
raczej jenca wojennego niz hospitalizowanego pacjenta. Dobrze chociaz, ze nie
mial w oczach tego wyrzutu i przerazenia, jakie widziala u Abingtona. By¢ moze
jej obawy byly ptonne. Wkrétce sie o tym dowie.

Podeszta do jego tozka.

— Eric, jestem doktor Bryant. Operowatam cie dzisiaj — odezwala sie szeptem.

Nic. Jesli juz, to jego nieobecny wzrok jeszcze usilniej staral sie przeniknac
przeciwlegla Sciane.

— Przysziam tylko zobaczy¢, jak sie masz — ciagnela, opierajac dlonie na
poreczy t0zka. — Mam nadzieje, ze wszystko jest w porzadku. Niekiedy pacjenci
czuja mniej wiecej w tym czasie lekkie nudnosci po narkozie i moze cie bolec
glowa.

Wrciaz cisza. Jedyng jego reakcja, jesli mozna tak to nazwac, byto odwrocenie
sie od niej. Poruszal sie w zwolnionym tempie. Carrie poczula ucisk w dotku. Jej
wczesniejsza pewnosC siebie sie ulotnita. Przyszita jej do glowy tylko jedna
przyczyna tak ospatych ruchow.

Jest wciqz pod wptywem lekow anestetycznych, cholera!



Byla pewna, ze data mu dos¢ czasu na dojScie do siebie. Po tylu godzinach po
operacji Fasciani powinien by¢ wystarczajaco przytomny, zeby gra¢ w warcaby.
W stanie, w jakim sie znajdowal, nie bylo szans, by mogla przebadac go jak nalezy.
Watpila, czy pacjent spedzi na sali pooperacyjnej kolejng noc. Jesli miata go
zbadac, musiata to zrobi¢ tego wieczoru. Nie miata innej opcji. Bedzie musiala
wroci¢ pozniej. Napedzala jq ciekawos¢. Miala nadzieje, ze osoba dyzurujaca na
nocnej zmianie okaze sie rownie ugodowa jak Lee Taggart.

Podeszla do nég 16zka, by zerkna¢ na karte Fascianiego. Rzuciwszy okiem na
wykaz lekow, od razu dostrzegla zrodlo problemu: diazepam, i to w konskiej
dawce. Eric musiat sie sta¢ niespokojny i pielegniarz, catkiem rozsadnie, uspit go.
Najwyrazniej Lee Taggart uznal, ze dawka silnego srodka uspokajajacego nie jest
szczegotem, o ktorym Carrie musi wiedzie¢, a jej, rzecz jasna, nie przyszto do
glowy zapytaC. C6z, przynajmniej mogla by¢ pewna, ze malomoéwny pielegniarz
utrzyma jej wizyte w sekrecie.

Jeszcze raz, szlag!

Sytuacja byla wlasciwie beznadziejna. Fasciani nie ocknie sie tej nocy. Carrie
moglaby wroci¢ o polnocy albo o drugiej nad ranem i nie robiloby to zadnej
roznicy.

Cho¢ zniechecona, nie byla sklonna da¢ za wygrang. Odziedziczyla upor
i determinacje po matce. Stojac w nogach 6zka, zapytata:

— Eric, czy mozesz mi powiedzied, jak sie czujesz?

Nie odpowiedzial, ale tez wcale tego nie oczekiwata. Przeszia na lewq strone
}6zka, by latarkg sprawdzi¢ reakcje jego Zrenic na Swiatlo, i zauwazyla, ze ma
wysuszone i spierzchniete usta. Kostka lodu wyjeta ze stojacego przy to6zku
plastikowego kubka przeciggnela po nich jak leczniczym balsamem. Fasciani
pustym wzrokiem wpatrywat sie w punkt odlegty o kilometr. W koncu odwrocit sie
od niej, ruchem spowolnionym dziataniem lekow, i znieruchomial z glowa
zwrocong w strone drzwi. Carrie sadzila w pierwszej chwili, ze chce wezwac
pielegniarza, ale by} tak zamroczony, ze watpila, czy w ogole wie, gdzie jest.

Postanowita podja¢ jeszcze jedng probe, cho¢ szanse powodzenia byly nikte.
Przeszta na drugg strone t6zka, zeby méc spojrze¢ mu w oczy.

— Eric, chce ci pomoéc — powiedziata. Glos tamal jej sie lekko z emocji.
W piersiach czula bol, jakby mialo peknac jej serce; jej glebokie wspotczucie
wykraczato dalece poza obowigzki lekarza. Powodem gwattownosci tych uczuc byt
Adam. W zmaganiach Fascianiego oraz Abingtona styszala echa swego brata.
I cho¢ wydawalo sie, ze Adam radzi sobie dobrze, istniala realna mozliwos¢, ze
pewnego dnia wpadnie w otchlan — najpierw ulica, potem narkotyki, schroniska
i w koncu moze jakies szpitalne t60zko w VA, z drutami w mozgu albo bez. Tak



wiec Fasciani nie byl po prostu kolejnym rannym weteranem. Byt jak kto$S
z rodziny.

Jego posciel zaszeleScila, kiedy odwrocit sie od Carrie w strone Sciany
naprzeciw drzwi. Tym razem jego ruch wydat jej sie zastanawiajacy. Czy zrobit to
umysinie? Odczekala chwile, mniej wiecej dwie minuty, celowo zachowujac
milczenie. Kiedy mineto dosS¢ czasu, obrocila jego glowe tak, Zze znéw zwrocony
byl twarza w jej strone. Nie stawial zadnego oporu i pozostal w tej pozycji
nieruchomy, prawie nie mrugajac. Zrobila pare krokow w strone drzwi.

— Eric, styszysz mnie? — zapytala.

Jedna sekunda... potem druga... potem trzecia... potem...

Fasciani obrdcit glowe w strone przeciwleglej Sciany.

Dwa razy. To nic, pomyslata. Odezwatam sie, a on dwa razy odwrocit glowe od
mojego glosu. To magt by¢ zwykly zbieg okolicznosci. Po raz trzeci obrdcila jego
glowe.

— Eric, styszysz mnie?

Liczyla w mysSlach: Raz... i dwa... i trzy...

Fasciani pokazat jej tyl swojej glowy, znow odwracajac sie ku Scianie naprzeciw
drzwi. Powtorzyla test jeszcze raz z tym samym skutkiem. Mowila do niego
z prawej strony t0zka, a on odwracat glowe w lewo.

— Cholera. Wyglada to, jakby styszal moj glos z tamtej strony pokoju! —
mruknela.

Poddata go jeszcze jednej probie, ale w inny sposob.

— Eric, chce, zebyS odpowiedzial mi za kazdym razem, kiedy to styszysz —
powiedziala.

Fasciani obrocit glowe w lewo i wymamrotatl potprzytomnym, betkotliwym od
lekow glosem:

— Stysze cie, stysze, stysze.

Carrie zaparto dech. To byt klasyczny objaw, o ktorym czytala w literaturze.
Wielu pacjentow potrafitlo umiejscowi¢ swoje ztudzenia po stronie przeciwnej do
patologicznych zmian w mozgu. Byla pewna, ze kora stuchowa w prawym placie
skroniowym mozgu Fascianiego nie funkcjonuje jak nalezy.

Jej wyszkolenie dalo o sobie zna¢, gdy wszelkimi sposobami starata sie
spowolni¢ rozpedzone mysli. Nie chciala wycigga¢ pochopnych wnioskow, ale
trudno bylo jej opanowac emocje.

Zaréwno Abington, jak i Fasciani przejawiali objawy palinakuzji, a tym, co ich
laczylo, byt zabieg DBS. Tylko czy to on byt pierwotng przyczyng? Carrie nie
mogla stwierdzi¢ tego na pewno. Znow wzieta pod uwage krwotok, ale moze
chodzilo o udar spowodowany zablokowanym naczyniem krwionoSnym?



Potrzebowata skanu CT albo MRI, na cito. Do tego EEG. A moze to by}l napad
padaczkowy? Albo cos jeszcze innego? Dlaczego nic takiego nie wystgpito
u Ramoéna? Albo wystapito, tylko o tym nie pamietat?

Ogarniata jg niecierpliwosc¢ i zaciekawienie, ale takze gniew. Tkwita w pulapce.
Nie powinna byc¢ tutaj i nie miata do kogo zwrdcic sie o pomoc. Nie mogta nawet
zleci¢ tych badan, nie narazajac sie na konsekwencje ze strony Goodwin.

Nie miata prawa nic zrobic¢, chyba ze uda sie do doktora Finleya. Ale co potem?

Czes¢, szefie, przepraszam, Ze narazitam na szwank twoj program i szpital,
odgrywajqc bez upowaznienia role rezydentki.

Moglo to pociagnaC za soba przerozne problemy. W najlepszym razie Finley
musialby znalez¢ jakies wytlumaczenie dla badania Fascianiego przez Carrie albo
po prostu sklamac, mowigc, ze sam prowadzil pooperacyjng obserwacje pacjentow.
Ale Finley nie byl nawet chirurgiem i uswiadomita sobie, ze to wyjasnienie by nie
przeszio.

Zanim bedzie mogla zwrocic¢ sie do Finleya, potrzebowala wiecej konkretow.
Najgorsza rzecza, jaka mogta zrobic¢, bylo nie robi¢ nic. Nastepne na liscie ztych
rozwigzan bylo wysuniecie jakiegoS szalonego twierdzenia o niedostrzezonych
dotad przez nikogo powaznych skutkach ubocznych DBS, nie majac zadnych
dowodéw na jego poparcie. Jej wiarygodno$¢ byta wcigz w fazie odbudowy, a ona
juz wkroczyla na niepewny grunt. Miala wrazenie, Ze jest na tropie czegos, ale
wlasciwie czego? O wpot do dziesiatej wieczorem nie mogla tego wyjasnic.

Chyba ze...

Nagle przyszedt jej do glowy pomyst tak sprytny, ze poczuta napiecie we
wszystkich miesniach ciala. O jedenastej przyjdzie nastepna zmiana. Carrie mogta
p6js¢ do domu, zadzwoni¢ do dyzurnej pielegniarki i zleci¢ tomografie
komputerowq, korzystajac ze szpitalnego identyfikatora doktora Navarra, ktory
wisial, widoczny dla wszystkich, przy stanowisku pielegniarek.

Bylo to ryzykowne posuniecie, ale zlecenie badania to nie zaordynowanie
narkotyku. Mogla powiedzie¢, ze Navarro osobiScie poprosit ja, zeby sie tym
zajela. Istniala szansa, ze nikt nie zakwestionuje zlecenia. Jesli pielegniarka
z nocnej zmiany bedzie cho¢ troche przypominata Lee Taggarta, bylo to niemal
pewne. Badanie zostaloby wykonane w nocy albo bardzo wczesnie rano. Carrie
wstapitaby do pracowni radiologicznej zaraz po przyjsciu i obejrzalaby klisze
osobiscie. Prawdopodobnie nikt by jej nie zobaczyl, gdyby zjawila sie
wystarczajagco wczesnie. Kiedy pozna wyniki tomografii i EEG, zdecyduje, co
robic¢ dalej. Delikatnie dotkneta twarzy Fascianiego. Jego skdra sprawiata wrazenie
gabczastej, nieelastycznej. Wspotczucie Scisnelo jej serce. Musiata cos zrobic.

Nie byt to idealny plan, ale przynajmniej tyle mogta zdziatac.



Rozdziat 28

Rzut oka na predkoSciomierz powiedzial Carrie, ze jedzie siedemdziesigtkq. Jej
umyst pracowal na najwyzszych obrotach, nie bylo wiec nic dziwnego w tym, ze
napedzana adrenaling jechata tak szybko. Spojrzata na zegar na desce rozdzielcze;.
Za pol godziny bedzie mogla zadzwoni¢, by odby¢ rozmowe, ktorg Cwiczyla
W pamieci.

Radio bylo wylaczone, ale jej palce wybijaly na kierownicy nieregularny rytm,
kiedy zjezdzala z autostrady. Wrdécita myslami do Fascianiego, Abingtona i tej
osobliwe] palinakuzji. Implikacje tego odkrycia podniecaly jg i oszalamiaty
zarazem. Gleboka stymulacja moézgu znajdowala sie w epicentrum renesansu
psychochirurgii, narastajgcej fali, ktorg jej odkrycie mogto zatamac¢. Doktor Finley
na pewno nie przewidywat takiego rezultatu, kiedy wprowadzat ja na pokiad.

Przestrzegajac dozwolonej predkosci, Carrie dotarla do domu za kwadrans
jedenasta, majac pietnascie minut do przyjScia nocnej zmiany i rozpoczecia
przedstawienia. Trudno bylo nie wybiega¢ myslami w przysztos¢. Gdyby DBS
okazala sie szkodliwa tak, jak podejrzewala, polozyloby to natychmiast kres
pilotazowemu programowi Finleya, a jg pozbawiloby pracy. To, co miata wkrotce
zrobi¢, niosto olbrzymie brzemie winy. Finley datl jej drugq szanse, a ona za jego
plecami pracowata ukradkiem nad zniweczeniem potencjalnie zastlugujacych na
Nagrode Nobla prac nad leczeniem PTSD.

Choc¢ srodowisko chirurgébw zaakceptowato gleboka stymulacje mozgu jako
neurochirurgiczng metode leczenia rozmaitych dolegliwosci, opinia publiczna
skupitaby sie na powodowanych przez nig uszkodzeniach mézgu i trudno byloby
jej nie widzieC w tym zabiegu powrotu do czasoOw zardzewialych utensyliow
i Slinigcych sie, otepialych pacjentow. Pewne skutki uboczne eksperymentalnych
zabiegow chirurgicznych bylyby do przyjecia, ale palinakuzja do nich nie nalezata.
Ten niezwykle rzadki objaw uniemozliwia cztowiekowi funkcjonowanie z powodu
bezcielesnych glosow nieustannie krzyczacych mu do ucha. Jesli nie jest to los
gorszy od Smierci, to z pewnoscig temu bliski.

Gdy Carrie weszla do domu, Irene Bryant malowata obraz w salonie. Adam
lezat wyciggniety na sofie. Ubrany w szare szorty i luzny T-shirt, chrupat jabiko,
przybrawszy rubensowska poze. Gdyby tylko by} tak pulchny i dorodny jak owe
modelki. Odwiesiwszy plaszcz, Carrie podeszia do sztalug. Byla przekonana, ze to



Adam jest tematem dziela matki, ale Irene malowata tylko stojaca na stoliku mise
z owocami. Efekt byl tak realistyczny, ze Carrie zdawalo sie, iz czuje zapach
cytruséw wmieszany w won swiezej farby olejnej.

— To jest piekne, mamo — powiedziala.

Irene, podpariszy sie pod boki, przyjrzala sie krytycznie swej pracy.

— Mysle, ze zatytuluje go Misa z owocami.

— Bardzo trafny tytul — odparla Carrie. Wskazala palcem jabtko w misie. —
Moge? — zapytala. Na obiad zjadla tylko satatke i burczato jej w brzuchu. Musiata
wypehic¢ czyms zotadek, zanim zadzwoni, a obraz matki rozbudzit w niej apetyt na
owoce.

— Skonczylam z nim juz, wiec sie nie krepuj.

Adam rzucit jej jablko. Zauwazyla, ze czubki palcOw brata sa czarne od smaru
silnikowego, ktorym w jaki$ sposob udalo mu sie nie powala¢ mebli, ale nie
owocu. Odrzucita mu go z powrotem.

— Wezme sobie sama. Dzieki.

— Prawie udato mi sie dzis uruchomic te bestie — powiedzial Adam.

Jego nieobecne spojrzenie i przygnebiona mina sprawity, ze promienny usmiech
Irene zgast. Carrie posmutniala na mysl o tym, co musi czu¢ matka. Przeszlosc¢
Adama blokowata jego potencjal, jego przysztos¢, a psychiczne kajdany, ktore
dzwigal, utrzymywaly go w stanie zawieszenia, z ktorego na pozor nie bylo
ucieczki. Ona sama za$, uczestniczka doniostego przelomu w psychochirurgii,
mogac pomoc Adamowi i innym jemu podobnym, zamierzata zrobi¢ co$ wrecz
przeciwnego.

Irene odwrdcita sie ku cérce i utkwila w niej zatroskane spojrzenie. Potrafila
dostrzec to, co umykato innym, dzieki czemu byla nie tylko utalentowang malarka,
ale i matka, przed ktérg trudno cokolwiek ukry¢. Carrie przekonala sie o tym
bolesnie w buntowniczych latach gimnazjalnych, zwlaszcza gdy po raz pierwszy
i ostatni w zyciu wrocita od kolezanki lekko podchmielona. Obserwatorski zmyst
matki nigdy nie przestawal jej zdumiewal. By¢ moze odziedziczyla nieco tego
daru, co pozwolito jej dostrzec u Abingtona i Fascianiego to, czego nie widzieli
inni z VA.

— Czy cos jest nie tak, kochanie? — zapytata Irene.

Wilasnie mam zamiar znowu rozpieprzy¢ swojq przysztos¢, pomyslata Carrie.
Swojg i Adama.

— Nie, wszystko w porzadku. — To byla catla odpowiedZz, na jaka byto jg stac.

— Dzionek byt udany?

— Jak najbardziej. Ale pdjde juz spac. Jutro czeka mnie wazny dzien. — Moze
najwazniejszy, zaleznie od tego, co wykazq albo czego nie wykazq te badania.



— Tak, mnie tez — wtracit z sarkazmem Adam. — Zamierzam nie robic nic, a po
potudniu dostane wielkg gore niczego na talerzu.

Irene spojrzata na niego z lekka dezaprobata, tylko dlatego, ze w jego zarcie
kryla sie bolesna prawda. Adam nie miat nic do roboty poza pracg przy swoim
gruchocie. Nie mogl sie nigdzie zatrudni¢, spotkaC z przyjaciolmi czy
skoncentrowa¢ na jakim$ zadaniu, by frustracja i utajona agresja nie wziety nad
nim gory.

Carrie przeszia przez pokdj, objela brata ramionami i pocalowata w czoto.

— Kocham cie, braciszku — powiedziata. — I przebrniemy przez to razem.

Adam odpowiedzial stabym uSmiechem sugerujagcym, ze nie podziela jej
przekonania.

— Moze w moim nastepnym zyciu — odpart.

Poczucie winy wrocito. Bol zdrady, sekretow, ktérych bedzie musiata
dochowac, cigzyt jej bardzo i przypuszczala, ze z uplywem czasu stanie sie jeszcze
wiekszym brzemieniem. Kierujac sie w strone schodéw, przystanela, by
w przelocie cmokna¢ matke w policzek. Spojrzenie, jakie postata jej Irene,
powiedzialo jej, ze ten czuly gest nie uSmierzyt matczynej troski.

Carrie wbiegla po schodach i zamknela za soba drzwi sypialni. Nareszcie
w domu! Ale nie, nie byla w domu. Nie tak naprawde. To byla prowizorka; w jej
zyciu panowat chaos, tak samo jak w zyciu Adama.

Usiadla na t6zku ze smartfonem w dioni. Nie znala na pamie¢ numeru VA,
odszukala go wiec i zapisala na tym samym Swistku, na ktérym wczesniej
zanotowala szpitalny identyfikator doktora Navarra oraz jego nazwe uzytkownika
i hasto. Navarro wywiesit te dane dla wlasnej wygody, by nie musie¢ zatwierdzac
i wprowadzac¢ kazdego zlecenia badan laboratoryjnych, jakie skladali rezydenci.
Bylo to lenistwo, ale nie on jeden praktykowatl ten zwyczaj.

Carrie nie musiata sprawdza¢, by wiedzie¢, ze ma lekko rozszerzone Zrenice
i przyspieszone tetno — neurologiczne reakcje na stres. Zdawata sobie sprawe, ze to
pobudzony wspétczulny ukilad nerwowy wywoluje te objawy, lecz wiedza ta
w zaden sposob nie zmniejszata jej niepokoju.

Telefon zaczat dzwoni¢. Jej dlonie staly sie lepkie od potu.

Odezwala sie telefonistka.

—Tu VA, czym moge stuzyc?

— Prosze sale pooperacyjng oddziatu neurologii.

— Chwileczke.

Po krotkiej ciszy znow rozlegt sie sygnal. Carrie zaczerpnela tchu i powoli
wypuscita powietrze. Przygladala sie numerowi identyfikacyjnemu Navarra, uczac
sie cyfr na pamiec.



Uda ci sie. Po prostu mow pewnym gtosem.

Kolejny sygnat. Carrie, cala spieta, Sciskata telefon coraz mocniej. Ale stychac
bylo tylko dzwonki. Nikt nie odbierat. Gdzie jest dyzurna pielegniarka? Przyszio
jej do glowy, ze Fascianiemu moglo sie pogorszy¢. By¢ moze byl w tej chwili
reanimowany, moze dostal zapasci. Naturalnie zaczela rozwazaC najgorszy
mozliwy scenariusz. Czy miato to zwigzek z zabiegiem?

Odczekala kwadrans, po czym zadzwonila jeszcze raz. Telefonistka ponownie
polaczyla ja z oddzialem. Trzydziesci minut po péinocy, po trzech probach
dodzwonienia sie do dyzurnej pielegniarki, Carrie byla emocjonalnym wrakiem.
Cos strasznego przydarzyto sie Ericowi Fascianiemu, byla tego pewna. Jeszcze raz
wybrala numer szpitala.

— Tu doktor Carrie Bryant — przedstawita sie. — Czy moglaby pani da¢ znac
dyzurnej pielegniarce z sali pooperacyjnej oddziatu neurologii, zeby zadzwonita do
mnie najszybciej, jak to mozliwe?

Podata telefonistce swdj numer i czekala niecierpliwie na dzwonek telefonu.
Kiedy rozlegl sie w koncu jakie$ siedemnascie minut pdzniej, lezala na podtodze,
probujac rozciggng¢ nieco napiete miesSnie ndg i plecow. Cho¢ od
niesprowokowanej napasci Abingtona minely juz dwa dni, wcigz czula uporczywy
bol. Powinna byla zejs¢ na dol, zeby cos przekasic, ale Adam siedzial tam jeszcze,
ogladajac telewizje, a ona nie byla w nastroju, by znéw stawi¢ czolo swemu
poczuciu winy.

Pokonala atak zawrotow glowy po zbyt szybkim zerwaniu sie z podiogi
i odebrata telefon.

— Tu doktor Bryant — powiedziala.

— Doktor Bryant, tu Mandy, telefonistka.

— Mandy? — Carrie nic nie rozumiata. Gdzie jest dyzurna pielegniarka? — Ach,
okej — odparta machinalnie.

— Na sali pooperacyjnej oddziatu neurologii nikogo nie ma.

Zawroty gltowy wrocity ze wzmozong sita.

— Co chce pani przez to powiedziec? To niemozliwe. Zaledwie pare godzin temu
odwiedzalam tam pacjenta.

Mandy westchnela z irytacja, jak gdyby dajac do zrozumienia, ze lekarze nigdy
nie wiedzg, co sie naprawde dzieje.

— By¢ moze — odparta. — Ale teraz nie ma tam zadnych pacjentow. Ochrona
sprawdzila to dla mnie. Swiatla sa pogaszone, drzwi zamkniete i nikogo nie ma.



Rozdziat 29

Podczas nocnej jazdy do VA Carrie nie szarzowala z gazem. Zamiast krwi miata
w zylach espresso. Mysl, ze Fasciani jakim$ cudem wstal i wyszedt z sali
pooperacyjnej, po prostu nie miescita sie w glowie. Jedynym wyjasnieniem byto
nagte pogorszenie sie jego stanu, podobnie jak w wypadku Abingtona. By¢ moze
mial wstrzas, moze wystgpita arytmia, jak u Abingtona, i zostal przeniesiony na
OIOM - ,odfajkowany”, jak okreslitaby to Goodwin. Wywolana przez DBS
palinakuzja i arytmia? Carrie nie moglaby wyobrazi¢ sobie bardziej dziwacznego
polaczenia.

Gdyby mogla zadzwoni¢ z domu do Lee Taggarta albo do dyzurnej pielegniarki
z nocnej zmiany, zrobitaby to. Problem w tym, ze nie miata dostepu do grafiku.
Byla pracownicg doktora Finleya i nie miala uprawnien do korzystania ze
szpitalnego systemu komputerowego. Jesli chciala rozmawia¢ z pielegniarzami,
mogla to zrobi¢ jedynie na miejscu. Zaden problem. Odgrzata burrito w kuchence
mikrofalowej, a Red Bull miat zapewnic jej jasno$¢ umyshu na cate godziny.

Co wiecej, zyskata dzieki temu pretekst, by udac sie na OIOM w poszukiwaniu
Fascianiego i przy okazji osobiScie zbada¢ Abingtona — jesli wcigz jeszcze tam
lezal. Nietrudno bedzie jej przejsc¢ przez oddzial, nie budzac wiekszego zdziwienia.
Jej cel byl skromny i osiggalny. Dotrze do pracy na dlugo przed innymi, dowie sie
tego, co chce wiedziec, i moze przesSpi sie pare godzin w jakiejs pustej dyzurce.

Nieco po pierwszej trzydzieSci zajechata pod VA i postawila samochod w tym
samym miejscu, na ktorym parkowata pare godzin temu. Potem znow przeszia
tylnym wejsciem, skingwszy glowa i migngwszy identyfikatorem, tym razem
innemu ochroniarzowi. Szybkim krokiem przemierzyla korytarz, chcac jak
najszybciej potwierdzi¢ to, o czym juz wiedziala. Szpital, jak wiekszoS¢ jego
pacjentow, wydawat sie pograzony w glebokim Snie.

Winda zatrzymala sie na trzecim pietrze i Carrie wysiadla w pospiechu.
Blyskawicznie znalazta sie przy dwuskrzydlowych drzwiach sali pooperacyjne;.
Jak zawsze byly zamkniete. Bardziej niezwykly byl widok, ktory zobaczyla przez
okienka w wahadtowych drzwiach. Swiatta na korytarzu byly wylaczone. Po$wiata
rozmaitych wygaszaczy ekranu oSwietlata stanowisko pielegniarek wystarczajaco,
by Carrie mogla sie przekonac, ze jest puste.

Puste, ale dlaczego? Co sie stalo z jej pacjentem? A raczej z pacjentem Navarra



i Goodwin.

Jesli Fasciani byl wcigz w szpitalu — a gdziez indziej mogiby byc¢? — Carrie
uznala, zZe znajdzie go na oddziale intensywnej opieki medycznej. Mial wstrzas
albo co$ w tym rodzaju. Arytmia. To bylo jedyne logiczne wytlumaczenie.

Wkrotce stanela przed zamknietymi drzwiami OIOM-u, patrzac przez szybe na
dobrze o$wietlony, funkcjonujacy oddzial. Wcisneta przycisk interkomu
i przedstawila sie jako doktor Bryant. Drzwi otworzyly sie, a ona ruszyta Smiato
w strone stanowiska pielegniarek. Czarnoskora dwudziestoparoletnia kobieta
o gtadko zaczesanych do tylu wlosach i wydatnych kosciach policzkowych, piekna
i drobna, uniosta wzrok znad monitora i uSmiechnela sie do niej.

— Dzien dobry, pani doktor, co panig tu sprowadza?

— Chcialam tylko sprawdzi¢, czy wczoraj wieczorem trafit tu pacjent
nazwiskiem Eric Fasciani.

Kobieta, Dot wedlug plakietki z nazwiskiem, przebiegla palcami po klawiaturze,
po czym lekko pokrecita glowa.

— Nie kojarze tego nazwiska. Nie, przykro mi. Nie ma go tutaj.

Carrie zmarszczyla czoto. Gdzie on mogt trafi¢?

— A czy Steve Abington wcigz tu jest? — zapytala jeszcze.

Dot stukata w klawisze szybciej niz sprzedawca biletow lotniczych. Znow lekko
zmarszczyta brwi.

— Nie mamy tu tez nikogo o tym nazwisku — odparla.

— Chyba przywieziono go na ten oddzial przedwczoraj?

Dot znow spojrzata w ekran, sadzac, ze mogta cos$ przeoczyc.

— Przykro mi, nie mamy go w rejestrze, wiec nie moge powiedzieC pani, gdzie
trafit.

— Mozemy sprawdzi¢ w komputerze? — zapytata Carrie.

— Niestety nie — odparta Dot. — Ten nowy elektroniczny system rejestracji
danych jest pod wieloma wzgledami wspaniaty, ale jesteSmy wcigz w lesie, jesli
chodzi o autoryzacje dostepu. Spedzitam nad tym okoto stu godzin, a jedyne, co
wolno mi zrobi¢, to wprowadzac¢ parametry zyciowe i inne dane medyczne.

Carrie bynajmniej nie byla zaskoczona. Znata ten problem bardzo dobrze.

— Moge sprawdzi¢ wyniki badan laboratoryjnych — powiedziala Dot. — Ale nie
jestem w stanie dotrze¢ do takich informacji, jak dane osobowe pacjenta. Prosze
mnie nie pytac dlaczego. Niemal wszyscy na to narzekaja, ale mysle, ze wkroétce sie
polapiemy.

Carrie rozpromienita sie.

— Czy moze pani sprawdzic, jakie badania wykonano dla Steve’a Abingtona
w ciggu ostatnich dwdch dni?



Dot skinela glowa i jej palce zaczely Smigac po klawiaturze.

— W systemie nic nie ma.

— Nic? Czy to normalne? W koncu on lezat na tym oddziale.

— Pani doktor, w VA moze zdarzyc¢ sie wszystko. Jedyng normalng rzeczq jest
to, Ze nic nie jest normalne, jesli rozumie pani, co chce przez to powiedziec. A tak
w 0gole, kim pani jest?

No i tyle. Ostatnig rzecza, jakiej Carrie potrzebowata, bylo to, by wiesS¢ o jej
wizycie tutaj dotarta do Goodwin albo Navarra. Musiata p6jsS¢ ze swymi obawami
do kogos, kto naprawde bedzie mogt pomoc.



Rozdziat 30

Sciskajac w garéci kubek z kawa, Carrie skierowala sie do gabinetu doktora
Alistaira Finleya, upewniwszy sie wczeSniej, Ze jego granatowy mercedes coupé
klasy E stoi na swoim stalym miejscu. Parking by} juz w potowie zapehiony, a na
korytarzach rozchodzacych sie wokol gléwnego wejscia zaczat sie zwykly ruch.
Szpital ziewnal, przeciggnat sie i teraz budzit sie do zycia jak uspiony olbrzym.

Na dworze potmrok wczesnego poranka ustapit skrzgcemu sie blaskowi stonca
i mitemu, cieplemu wietrzykowi. Wszystko wskazywato na to, ze bedzie to piekny
dzien. Carrie zastanawiala sie, gdzie moga spedzac go Abington i Fasciani.

Szta do gabinetu Finleya otumaniona, z zaczerwienionymi oczami, przespawszy
sie zaledwie dwie godziny na pozbijanym w grudy materacu w dusznej jak wnetrze
pieca dyzurce. Doktor Finley zawsze rozpoczynatl prace o 6smej. Carrie biegla tam,
nawet sie nie ogarngwszy. To musiata by¢ jego pierwsza wiadomos¢ dnia.

Przybywszy za pie¢ 6sma, przekonala sie, ze drzwi gabinetu jej szefa sa
zamkniete — odpowiednik hotelowej wywieszki ,,Nie przeszkadza¢” — ale mimo
wszystko zapukala.

Zazwyczaj mily glos Finleya brzmial nieco burkliwie, gdy zawotal: ,Prosze
wejsc!”. Przekraczajac prog, zauwazyla, ze nie wlaczyt jeszcze laptopa, i watpita,
czy zdazyt wypi¢ poranng kawe. Akcja zaczela sie, zanim byl oficjalnie gotow
stawic jej czoto.

Na jej widok Finley zrobil zaskoczona mine. Zerknal szybko na grafik
zabiegow, przypiety do korkowej tablicy wiszgcej na Scianie nad jego komputerem.

— Chyba nie mamy dzisiaj operacji, prawda? — odezwat sie, siegajac po kubek
z kawa.

— Oni znikneli — powiedziata Carrie. — Abington i Fasciani. Znikneli. Nie moge
znalez¢ zadnego z nich.

Finley spojrzal na nig z ukosa.

— O czym ty mowisz? — zapytal, wskazujac gestem jedno z metalowych krzeset.
— Carrie, usigdz, prosze. Wygladasz okropnie. Spatas chociaz troche?

Carrie nie miala czasu przejrzeC sie w lustrze, przypuszczata jednak, ze musi
wyglada¢ koszmarnie. Spata w fartuchu i stroju operacyjnym, i bylo to po niej
widac. Jej wlosy byly zmierzwiong masg. Finley tymczasem mial na sobie
elegancki pragzkowany garnitur i czerwony krawat.



Uswiadamiajac sobie, ze wparowala jak burza, Carrie postusznie usiadia. Starata
sie uspokoiC rozpedzone mysli. W White Memorial neurolog o takiej pozycji
mialby panoramiczny widok na rzeke Charles, ale tu doktor Finley mial za oknem
tylko opuszczony plac budowy. Byl niedoceniany i skromny, a ona chciata by¢
w porzadku wobec cztowieka, ktory wzial ja pod swoje skrzydta i dat jej szanse na
odkupienie win.

Finley obrocit swoj fotel w strone Carrie. Odchylit sie w ty} i opart podbrodek
o kciuk, z druga rekq zalozong na piersi.

— No wiec co sie wlasciwie dzieje? Chcialabys moze kawe albo cos?

Carrie pokazata mu swoj kubek.

— Nie, dziekuje. Juz mam.

Jej zotadek wybratl te wilasnie chwile, by zaburczec¢ jak nadciggajacy grzmot. Nie
jadia przyzwoitego positku od wielu godzin. Po wizycie na OIOM-ie spedzita nieco
czasu w niemal opustoszalym bufecie, certolac sie z kubkiem kawy i gapiac na
porcje jajecznicy z proszku i owocOw z puszki, ktora patrzyla na nig z talerza.

— Co cie dreczy? — zapytat Finley.

— Zajrzalam do Steve’a Abingtona po operacji — odparta. — Nie przywigzywatam
do tego wagi. Po prostu zawsze tak robie. Ty tez bys to zrobil. Kiedy zlecasz
badania albo poddajesz kogos zabiegowi, czujesz sie zobowigzany, zeby Sledzic
jego stan, prawda?

— Oczywiscie. Chyba juz wiem, do czego zmierza ta rozmowa.

— Najwyrazniej tu jest to niemile widziane. Doktor Goodwin i doktor Navarro
powiedzieli mi... nie, stanowczo zabronili mi prowadzi¢ pooperacyjng obserwacje
moich pacjentow. Ale ustyszalam to dopiero po tym, jak posztam zobaczyc
Steve’a Abingtona.

— Poszta$ na sale pooperacyjng?

Carrie skineta glowa.

— Musze ci powiedzie¢, ze z Abingtonem byto kiepsko. Kiedy tam zajrzatam,
byl wcigz zdezorientowany i pobudzony, ale to pewnie dlatego, ze wiasnie budzit
sie z narkozy. Jednak pozniej zrobito sie jeszcze gorzej. W koncu musiatySmy
z pielegniarkq poda¢ mu haloperydol, chociaz wczesniej dostat juz diazepam.

Finley skrzywit sie. Pewna granica zostata przekroczona.

— Taaak, Goodwin zaczepila mnie na korytarzu i mowila dlugo o waszej
rozmowie. Ale nie wiedzialem, ze odwiedzilas pacjenta po zabiegu. Teraz
rozumiem juz, dlaczego byla tak wkurzona.

— Co powiedziata?

Finley rozeSmiat sie lekko.

— Wolalbym nie powtarza¢. Obiecalem jej, ze porozmawiam z tobg, ale na znak



protestu postanowitem w ogodle nie poruszac tej sprawy. Jestes dorosta i ufam, ze
dostosujesz sie do tutejszych regut. A miedzy nami mowigc, uwazam, ze Goodwin
jest taktowna jak buldozer.

Carrie zapadla sie w sobie. Miala jeszcze tyle do powiedzenia, ale wspotczujacy
wzrok Finleya rozbudzit w niej nagle poczucie winy. Zamiast byC graczem
zespolowym powaznie traktujgcym swoj okres prébny, przestrzegajac
oddziatowych zasad, ona uparcie wprowadza chaos.

— (Co0z, nie zamierzalam naruszaC szpitalnej polityki — powiedziata
w samoobronie. — Kiedy wrocitam do domu, dowiedzialam sie, ze Abington zostat
przeniesiony na OIOM z powodu jakiegos problemu z sercem, ale zanim zdazytam
pojsc¢ tam rano, doktor Goodwin wezwata mnie do siebie i powiedziala, Zze mam sie
nie wtracac, ze to juz sprawa innych.

— Z przykroscia musze przyznaC, ze ona ma racje, Carrie — odpart Finley,
starajac sie nie okazaC zbytniego wyrzutu w glosie. — Codzienng opieka nad
pacjentami musi zajmowac sie zawsze ten sam, dobrze zorganizowany personel,
ktory podlega kierownictwu tych dwojga. Chociaz w pewnym sensie jesteS mojq
prywatng pracownicg, oficjalnie nalezysz do jej dzialu. Powiem szczerze, ze
trzymam sie od nich mozliwie z daleka i proponuje, zebys robila to samo.
W przeciwnym razie zrobi sie zamieszanie. Poza tym Goodwin moze nabruzdzic,
jesli uzna, ze nie chce cie wsrod zatogi.

Carrie spojrzata na niego z przestrachem.

— Naprawde?

Finley nie wydawat sie zbytnio przejety.

— Twoja pensja moze pochodzi¢ z moich prywatnych funduszy, ale ostatecznie
to wszystko sg rzadowe pienigdze. Tak wiec formalnie to Goodwin wszystkim
rzadzi — wyjasnit. — Z drugiej strony, jesli odniesiemy tu sukces, to na nas dwoje
sptyng wszelkie pochwaly i zaszczyty, a ona pozostanie na drugim planie.

Carrie nie mogla do konca pojac tej logiki. Ale jesli doktor Finley zgadzat sie na
te polityke, uznala, ze lepiej ustgpic. A jednak dwoch pacjentéow zniknelo.
Z pewnoscig Goodwin nie bylaby zachwycona takim stanem rzeczy.

Finley prychnat Smiechem.

— Klopoty towarzysza ci na kazdym kroku, co? Jak wiele szkdd bede musiat tu
naprawic? I co to za znikajacy pacjenci? Zdawalo mi sie, ze byla mowa tylko
0 wizycie u Steve’a Abingtona.

Carrie jeszcze bardziej skulita sie na krzesle.

— C0z, musze przyznac, ze nie moglam sie powstrzymac, zeby przynajmniej nie
zajrzeC do Erica. Wiem, wiem, nie powinnam byla tego robic. Ale operowatam go
zaledwie pare godzin wczeSniej i obawialam sie, czy nie wystgpi u niego taka sama
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