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jestes, Brianie Scotcie?

Wiesz, ze kiedy prowadzilem w telewizji program o mniejszos-
ciach narodowych, Etniczne klimaty, zawsze zaczynalem rozmo-
we od tego pytania?

Wiem.

Kim sg? Kim si¢ czuja? Jaka jest ich tozsamo$¢? Gdzie jest ich
ojczyzna? Gdzie jest ich dom?

Gdzie jest wiec twoj] dom?

Bog stworzyt dla mnie dom na ziemi. Ten dom ma pigkny,
niebieski dach i éwiata, ktérych nikt nie moze zgasi¢ — storice,
ksiezyc, krazace wokét gwiazdy. Mozemy posiadaé wiedzg ze
wszystkich najlepszych uniwersytetéw, ale nie mozemy zmieni¢
tego, co ten jedyny Pan, ktérego ja si¢ boj¢ — bo tylko Jego nike
nie jest w stanie pokona¢ — stworzyl.

Nie jestem wiec patriota w polskim rozumieniu tego stowa.
Nie bytbym w stanie bi¢ si¢ za ziemig, gina¢ za nig. Bronig prze-
de wszystkim tych, ktérych kocham: mojej rodziny, przyjaciét.
To ludzie maja dla mnie znaczenie. Dom jest tam, gdzie s3 osoby,
ktére kochasz.
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Bardziej myslisz o sobie jako o Gujariczyku czy jako o Polaku?
Dlugo méwilem i myslalem o sobie: Gujariczyk mieszkajacy
w Polsce. Ale teraz uwazam si¢ za Polaka gujariskiego pochodze-
nia. Mam pigédziesiat szes¢ lat, a od trzydziestu jeden mieszkam
w Polsce. To nie tak, ze wstydze si¢ swoich korzeni, swojego
pochodzenia. Jestem dumny ze swoich przodkéw, ktérzy byli
murzytiskimi niewolnikami. Jestem dumny ze swoich rodzicéw,
ktérzy mnie wychowali, zadbali, by ich dzieci byly wyksztalco-
ne. Jednak juz nie bardzo czuj¢, ze Gujana jest moim miejscem.
Wyjechalem stamrad w 1985 roku. Teraz, kiedy tam przyjezdzam,
spotykam ludzi, ktérzy byli wtedy dzie¢mi albo nawert nie byto
ich jeszcze na $wiecie. I nie mamy wiele wspélnych tematéw.
Nie mamy wspélnych wspomnieri czy punktéw odniesienia, bo
nie chodziliimy razem do szkoly. Caly czas stysze od nich te
same pytania: A gdzie jest ta Polska? Jakim jezykiem sie tam
moéwi? Czy tam sg tylko biali ludzie (bo na zdjeciach widza, ze
jedynym Murzynem jestem ja, czasem zawieruszy sie tez jakis
wujek z Gujany)? Wiec kiedy jade do Ameryki, zeby odwiedzi¢
rodzinne strony, po kilku dniach baterie sg juz naladowane. Na-
wet moja mama zdaje si¢ to widzie¢ i méwi do mnie: ,Chcesz
juz wraca¢, Brian, prawda? Chcesz do Polski, do swojej zony
i synéw?”. I moge wracad, by znéw zatgsknié. Gujane mam caly
czas w sercu.

Bardzo mato wiemy o tym kraju.
Ale Gujana naprawdg istnieje! To nie jest jaki$ wymyslony, mi-
tyczny kraj.

Jaki wiec jest?

Maly, zielony, bardzo réinorodny. Znajduje si¢ w pétnocno-
-wschodniej czgsci Ameryki Poludniowej i jest tam jedynym
krajem — jedli nie liczy¢ wysp, tylko paristwa na stalym ladzie —
anglojezycznym. Gujana byta kolonig brytyjska, co bardzo ja
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uwarunkowato i do dzis te wplywy sa widoczne — nie tylko dlatego,
7e méwimy po angielsku. Jesli natomiast chodzi o dokladniejsze
usytuowanie, graniczymy z Brazylia, Surinamem — dawna Guja-
ng Holenderska, Wenezuela, lezymy nad Oceanem Atlantyckim.

Z Wenezuelg o granice sie kidcicie.

To jest problem terytorialny, ktéry istnieje od x1x wieku i kt6-
ry Brytyjczycy juz dawno mieli rozwigza¢ — a tego nie zrobili,
przynajmniej nie do konca. To nie jest konflikt zbrojny, nie jest
tak, Ze sie nienawidzimy, ze walczymy ze soba. Raczej chodzi
o potyczki stowne i dyplomatyczne. Ich zrédlo sigga dawnych,
jeszcze kolonialnych czaséw, kiedy rysowano mapy. Wedlug We-
nezueli nastapil blad i czgs¢ ich terytorium zostala uznana za
brytyjskie. A potem tak juz zostalo.

Ten spor teraz odzyl, bo Amerykanie znaleili na spornym
terytorium duze zloza ropy naftowej. Wigc Wenezuela postano-
wita upomnie¢ si¢ o swojg — jak rwierdzi — czgsc.

To chyba klasyka w Ameryce Potudniowej. Chile odebrato
Boliwii dostep do morza, kiedy okazato sig, ze sg tam zloza
SUrowcow.

Najczesciej problemy miedzy paristwami Ameryki Potudniowej
wynikajg ze sporéw granicznych, z réznych wyobrazen o tym,
jak powinny przebiega¢ granice.

Ale mimo tego sporu Gujana i Wenezuela wspdtpracujq ze
soba, réwniez na plaszczyZnie gospodarczej, a stosunki migdzy
mieszkaricami obu paristw sg zyczliwe. Zreszta Gujanczycy nie
byliby w stanie walczy¢ — w sensie zbrojnym — z Wenezuela:
Gujana ma obecnie mniej niz osiemset tysigcy mieszkancow.

Malutko. Tyle, ile Krakow.

Whasnie. A Wenezuela ma wojsko, ktére liczy ponad trzysta ty-
siecy zolnierzy.
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Czym, po tylu latach, jest dla Ciebie Gujana?

Ojczyzng sentymentalng, emocjonalng, zwigzang z moja histo-
ria, z mojg tozsamoscig. Gujana to dla mnie wszystkie dzwieki
i zapachy dziecifistwa.

Jak pachnie Gujana?
Swiezymi owocami, $wiezymi rybami. Gujana pachnie dzikogcia,
dziewictwem, jest nierozwinigty czedcia naszego éwiata, dzungla,
w ktorej ciagle s3 miejsca, gdzie cztowiek jeszcze nie dotart. Nie-
dawno Brytyjczycy znalezli tam kilkaser gatunkéw nieznanych
wczesniej kwiatéw i malych zwierzat — robactwa, ryb.

To maly kraj z potencjalem rozwoju, ktéry — jak mi si¢ wy-
daje — nigdy nie zostanie wykorzystany.

Dlaczego?

Bo nie mamy wystarczajaco duzo ludnosci. Gdyby Gujana liczy-
ta wigcej mieszkaricow, kraj méglby sie rozwijac.

Czy czujecie sie w Gujanie wyautowani, wyizolowani, samotni?
Z jakiego powodu?

Rozmawiacie po angielsku, macie brytyjskie dziedzictwo,
a wszyscy wokot Was méwig po hiszparnsku. Oprocz Bra-
zylijczykéw, ktérzy postugujg sie portugalskim, ale i to jest
pokrewny, romarniski jezyk.

Nie czujemy sig jak na bezludnej wyspie. Jak mozna tak sie czué
w kraju, w ktérym obok siebie mieszkaja Murzyni, Hindusi,
Azjaci? Owszem, moze jestesmy bardziej zwiazani z krajami
karaibskimi niz z naszymi sasiadami w Ameryce Poludniowej,
na ladzie. Zawarlismy z krajami karaibskimi, anglojezycznymi,
bytymi koloniami angielskimi unie, ktéra nazywa si¢ caricom —
The Carribean Community and Common Market, po polsku:
Karaibska Wspélnota i Wspélny Rynek. To co$ na ksztatt tutej-
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szej Unii Europejskiej — jej czlonkowie wspieraja si¢ gospodarczo,
biznesowo, choé ten sojusz daje tez pewne poczucie tozsamosci.
Oprécz Gujany do caricoM-u nalezg wyspy, migdzy innymi
Jamajka, Barbados, Dominika, Saint Lucia, Grenada, Bahamy,
Trynidad i Tobago. One wszystkie s3 bylymi brytyjskimi kolo-
niami. Brytyjczycy mieli w tej czgsci $wiata tylko jedng kolo-
nie na stalym ladzie: Gujane. To stad rzadzili reszta Karaibow.
W Georgetown, stolicy Gujany, zwanej przez Brytyjczykéw sto-
lica ogrodéw, the Garden City, rezydowal giéwny gubernator.

Mamy bogata kulturg, ktéra zostata nam przekazana przez
Brytyjczykdéw. Jestem bardzo dumny ze swojej brytyjskiej, ko-
lonialnej spuscizny — z edukacji, manier i etyki. Jako nauczyciel,
ojciec, kolega, maz i jako Polak prébuje te wartoéci przekazac
osobom, z ktérymi spotykam si¢ na co dzier.

W kuchni widaé wptywy brytyjskie?

Brytyjskie wplywy w kuchni?! Chyba zartujesz! Brytyjczycy nie
maja swojej kuchni, serry. Herbata nie rosnie w Londynie. To,
na czym Brytyjczycy budowali imperium i wielkos¢, zdobyli
albo ukradli przez wyzysk na swoich terytoriach — i zamorskich,
i karaibskich, i w Afryce, i w Azji.

Przed chwilg powiedziates, ze jestes dumny z brytyjskiego
dziedzictwa.

Duma nie wyklucza krytycyzmu. Zastanéwmy si¢: co tak na-
prawdg jest brytyjskie?

Krélowa na pewno.

Okej, oni s3 dumni ze swojej krélowej w pigknej koronie. Ale
na jej koronie znajduja sie kradzione diamenty i bogactwa. Nie
ma wegla, s3 diamenty, zloto i blyskotki. Wystarczy si¢ przejs¢
do Muzeum Brytyjskiego w Londynie, zeby zobaczy¢, skad sig
wzieto bogactwo Brytyjczykow.

OJCZYZNA SENTYMENTALNA
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Pamietam, ze odwiedzitam to muzeum jako mate dziecko,
jeszcze nierozumiejgce wiele z historii. Zdziwitam sie, skad
Jte faraony” wziety sie w BRYTYJSKIM muzeum.

[ to trzeba powiedzie¢ wprost: bogactwo Brytyjczykéw wynika
z tego, ze grabili cenne rzeczy, gdziekolwiek si¢ zjawili. A rdzen-
ng ludnoé¢ wykorzystywali.

Powiedziales o zapachach Gujany. A co z dzwigkami?

Bebny naszych rdzennych Indian. Piesni Hinduséw podczas ich
religijnych obrzedéw. Diwigki rytualéow Murzynéw, keérzy po-
chodzili od niewolnikéw i ktorzy jeszcze prakeykuja to, co byli
w stanie uratowa¢ ze swojej historii.

Tez masz afrykanskie korzenie.

Tak, cho¢ nie czuje sie Afrykanczykiem. Nie uwazam, ze w Afry-
ce jest moje miejsce. Moje miejsce, jak juz powiedzialem, jest po
prostu na swiecie. Wigc i w Afryce pewnie czutbym si¢ dobrze.
Odpowiada mi jednak to, ze jestem Murzynem. Kolor skéry
jest dla mnie powodem do dumy. Nie musz¢ si¢ opala¢, jak
wiekszos¢ Europejczykéw, na plazach w lecie. I nie strace tej
wymeczonej opalenizny w grudniu.

Gujana jest krajem, gdzie obok siebie zyjg ludzie roznych ras
i roznych religii.

Gujana jest nawet znana jako kraina szesciu ras — 7he Land of
Six Races. Mamy tu Hinduséw, Murzynéw, Indian, Chinczykéw,
Europejczykow, Portugalczykéw... Ale ludzie to tak napraw-
de jeden garunek. Nawigzuje do tego umieszczone na naszym
godle motto Gujany, ktére brzmi: One People, One Nation, One
Destiny, ,Jedni ludzie, jeden nardd, jedno przeznaczenie”. Znaj-
dziesz u nas chrzescijan, hinduséw, muzulmanéw, rdzennych
Indian, sg tez ludzie, ktérzy czczg jeszcze dawne, afrykanskie
béstwa.
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| ci ludzie réznych ras, réznych religii zyja obok siebie w zgo-
dzie? Nie zdarzajg sie konflikty?

Tak jak w prawdziwym zyciu: nawet w najlepszym malzenstwie
zdarzajg si¢ sprzeczki. Bywa roznie. Ale na pewno nasze klotnie
nie s3 na tyle mocne, by doprowadzi¢ do wojny domowe;.

Niesamowite, ze to wszystko jest w kraju, ktory liczy osiem-
set tysiecy mieszkaricow. Swiat w piguice.

Polakowi trudno to sobie wyobrazi¢, prawda? Bo Polska ewoluo-
wala przez setki lat. A Gujana jest krajem, ktéry zostal sztucznie

stworzony, kiedy dotarli tam Europejczycy na czele z Krzyszto-
fem Kolumbem — tym ,,wielkim” bialym czlowiekiem z Europy.
Wowczas $wiat uznal, ze ten region wczesniej nie istnial. Musial

dopiero pojawi¢ sie Europejczyk, zeby oglosi¢ wszem wobec, ze

on, w imieniu swojego kréla i swojej krolowej, odkryl nowa

ziemig.

Jakby jg stworzyt?

WHlasnie. Nie miat ani troche szacunku do Indian, ktérzy juz
tam zyli. Kolumb ukradt t¢ ziemig sila dla Europy.

Ludzie na Jamajce méwia czesto, ze Kolumb nie odkryt Ame-
ryki. On byl po prostu pierwszym Europejczykiem, ktéry tam
dotarl. Nie mozna odkry¢ ladu, ktéry juz byl zamieszkany. Co
innego, gdyby zyly tam same zwierzgta.

Widac, ze to Cie wkurza,

Wkurza. Méwimy dzi$, ze przezywamy najazd imigrantéw, cu-
dzoziemcéw, uchodzcéw. Ze mamy do czynienia z ,inwazja na
Europg”. Ale to mieszkaricy Ameryki w xv i xvi wieku zmagali
si¢ z najazdem Europejczykéw. To Europejczycy byli uchodica-
mi, to oni przywieZli ze sobg bakterie i choroby. I zdziesigtkowali
Indian. Wiekszos¢ z rdzennej ludnosci zgingla. Bo nie zgodzili
si¢ pracowa¢ dla Europejczykow, gdy ci chcieli uprawiac tabake
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i trzcing cukrowa. W tej sytuacji kolonizatorzy musieli znalez¢
nowg sile robocza. Pojechali do Afryki, a péZniej réwniez do
Azji, i przywiezli niewolnikéw. Najpierw wiec na terenie Gujany
mieszkali Indianie, nastgpnie pojawili si¢ Europejczycy, a potem
Murzyni.

Wiesz, kiedy Twoi przodkowie dotarli do Gujany?

Nie. Bardzo trudno o dokumenty potwierdzajace, kiedy i z jakiego
kraju zostat przewieziony taki czy inny niewolnik, z jakiego byt
plemienia, jakie mial wcze$niej nazwisko. Méj brat Michael,
ktéry jest socjologiem, od lat probuje dowiedzie¢ sig, skad przy-
byla nasza rodzina Scottéw. Méwig ,.Scottéw”, ale to przeciez
tak naprawde nie jest nasze nazwisko. Szanuje je i nosz¢ z dumg,
ale to jest nazwisko, ktére nalezalo do pana moich przodkéw.
Jaki$ pan Scott byt wiaicicielem mojej rodziny i stad moje na-
zwisko. Jesli niewolnik nalezat do pana Scotta, to i na niego
méwiono ,Scott”. Rozumiesz, mam nazwisko jakiego$ biatego
faceta, ktéry byt whascicielem moich przodkéw. Czarni ludzie
z obu Ameryk nosza tego typu nazwiska. Polakéw zawsze to
zaskakuje. Pytaja: ,,O, ty jeste$ Scott, a dlaczego nie Kunta Kinte
albo Dziambungubangu?”.

Murzynom zostalo zabrane wszystko, facznie z godnoscia.
Odebrano im wlasne nazwiska, nie byli nawet numerami. Zo-
stawalo tylko to, ze jestes rzecza. Towarem. Kupiono cig, wigc
potem mozna ci¢ sprzeda¢ — niewaine, czy masz Zong, dzieci.
Jeéli twdj pan chce sprzedaé twojg zone, twoje dzieci, robi to;
to on decyduje komu — wcale nie musicie by¢ razem, co go to
obchodzi. Wigc kto wie — moze mam gdzie$ nieznanych mi
krewnych, ktorzy noszg inne nazwisko, bo byli sprzedani in-
nemu whascicielowi? Panu Cameronowi, panu Tatcherowi albo
panu Bushowi? I nie wiemy, ze na przykiad pan Bush i pan Scott
s3 z tej samej linii z Afryki, ze sq krewnymi.
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Czyli nie wiesz, z jakiego regionu Afryki pochodzi Twoja
rodzina?

Brytyjczycy najczesciej mieli niewolnikéw ze swoich kolonii: Ni-
gerii, Ghany, Kenii, Tanzanii i tak dalej. Nie moge tego powie-
dzie¢ ze stuprocentows pewnoscia, mamy jedynie podejrzenia,
ze nasza rodzina pochodzi z plemion ghaninskich i nigeryjskich.
I nawet wiem, z ktérych plemion konkretnie: z ghaniriskiego
Aszanti i z nigeryjskich Jorubéw. I to wszystko, co wiem, czy
raczej czego si¢ domyslam.

Takie s3 moje korzenie. Ale zwyczaje przejalem juz od Brytyj-
czykéw. Nie wiem, jakiego afrykariskiego Boga moi przodkowie
mieli, ale my przyjelismy chrzescijanistwo, bo zostalo nam silg
przez Brytyjczykéw narzucone. Jestem protestantem, cale dzie-
cinstwo co niedziele chodzilem do kosciota prezbiteriariskiego,
The Prezbyterian Church of Scotland, i spiewalem piesni w je-
zyku angielskim.

Uczytes sig tam jakiegos innego jezyka poza angielskim?
Nie, moim drugim jezykiem byl dopiero polski. Wiadomo, ze
w kazdym kraju istnieja rézne gwary, wigc w Gujanie potrafimy
kaleczy¢ angielski i tworzy¢ dialekty, ktore r6inig sie od siebie
w poszczegdlnych czgsciach kraju. Ponadio Hindusi méwig ina-
czej, Murzyni inaczej, ale jezyk urzgdowy jest poprawny.

A po hiszpansku ktos w Gujanie mowi?

Przy granicy. W miejscowosciach blisko Wenezueli mozna zna-
lez¢ ludzi, ktérzy mowig po hiszpadsku. W miejscowoséciach
blisko Brazylii sg ludzie, ktérzy méwig po portugalsku. W miej-
scowosciach blizej Surinamu — na przyklad w moim rodzin-
nym Skeldon — bardzo duzo ludzi méwi po holendersku. Ale to
normalne zjawisko przy granicach. W Polsce, gdy prowadzitem
program telewizyjny i jezdzilem na Podlasie, Kaszuby, Dolny
Slask, w Bieszczady, ludzie tez méwili w réinych jezykach. Na
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Dolnym Slasku znacznie czesciej styszy sie niemiecki, a w Biesz-
czadach — ukrainiski.

Wiec te rézne jezyki s3 w Gujanie obecne, cho¢ przede
wszystkim uzywa sie angielskiego. No i kultura jest mocno bry-
tyjska, caly system edukacji jest brytyjski.

Kiedy dzieci w Gujanie idg do szkoty?

Tak jak w Wielkiej Bryranii — kiedy maja pig¢ lat. Edukacja
w podstawdwee, primary school, trwa sze$¢ lat. Gdy masz jede-
nascie lat, piszesz egzamin. Jak masz szczgécie i dobrze ci péjdzie,
mozesz dosta¢ si¢ do liceum, high school. Jedli nie, jest jeszcze
junior high school, takie trzy dodatkowe klasy podstawowki, cos
na ksztalt polskiego gimnazjum. Po tych trzech latach mozesz
zn6éw zdawad do high school.

Edukacja w high school takze trwa szes¢ lat, wige jesli trafiasz
tam bezpoérednio po podstawéwcee, piszesz maturg w wieku
szesnastu—siedemnastu lat. U nas nazywa si¢ to The General
Certificate of Secondary Education i jest przygotowywane przez
Uniwersytet w Cambridge. Zdawatem t¢ maturg w 1976 roku.
Kawal czasu, prawda?

Ludzie, ktérzy dobrze zdajg mature, idg na studia?

Niekoniecznie. Gujana to maly, biedny kraj, nie ma duzo do
zaoferowania. Najzdolniejsi wyjezdzaja na studia poza granice
kraju, bo jedyny uniwersytet, ktéry mamy, Uniwersytet Gujany
w Georgetown, nie kszralci studentéw we wszystkich dziedzi-
nach nauki. Gdy wyjezdzatem z Gujany, nie bylo tam rakich
podstawowych kierunkéw jak prawo czy medycyna.

A co sie dzieje, jesli po junior high school nie dostaniesz sig
do liceum?

Idziesz na trzy lata do szkoly, ktéra mozna poréwnac do naszego
technikum. Uczysz si¢ tam zawodu — chtopcy zajmuja sig stolar-
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ka albo mechanikg, a dziewczyny na przykiad szyciem. Potem
idziesz do pracy, cho¢ przez pierwsze dwa lata pracujesz pod
czyimé nadzorem.

W Gujanie - to rowniez na pewno mocno odrdznia jg od Pol-
ski - nie ma por roku.

Nie ma. To kraj tropikalny, polozony przy réwniku. Caly rok
jest cieplo i caly rok doba jest podzielona dokladnie na pét.
Przez dwanascie godzin jest ciemna noc, a przez kolejne dwa-
nascie godzin $wieci storice i jest jasno. Dzien zawsze trwa od
szostej rano do szdstej po poludniu. Zawsze! Przychodzi szésta
po poludniu i momentalnie jest ciemno.

Nie wiem, czy to fajne.

Mnie si¢ to bardzo podoba. Tak samo jak cala przyroda w Guja-
nie. Nazwa ,,Gujana”, ktorg wymyslili rdzenni Indianie, znaczy
~kraina wod”, land of many waters. Ludzie nie maja pojecia, ze
sposréd krajow w Ameryce Poludniowej to Gujana ma najwie-
cej rzek i wodospadéw. Wsrdd tych drugich jest Kaieteur, ewe-
nement na $wiatowg skale. To nie jest jakas tam sikawka. Ten
wodospad ma najwyiszy swobodny spad, dwiescie dwadziescia
sze$¢ metréw. Cala rzeka spada nagle w dol. Niagara to nic
w poréwnaniu z Kaieteur.

Co si¢ w Gujanie je?

Sama kuchnia Gujany odzwierciedla to, jak powstawal ten kraj:
zostal stworzony przez Europejczykéw na terenach zamieszka-
nych przez rdzennych Indian. Europejczycy przywiezli tu swoich
niewolnikéw z Afryki — Murzynéw. Ale w xvin i xix wieku zacze-
to ich uwalnia¢, bo nastal abolicjonizm. Wiec kolonizatorzy mu-
sieli zastapi¢ murzyriskich niewolnikéw kontraktowymi pracow-
nikami, po ktérych pojechali do Azji. Wybrali kraje najbardziej

zaludnione, zabierajac zatem ze sobg Hindus6éw i Chinczykéw.
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Anglicy, przywozac najpierw Murzynéw z Afryki, a pézniej
Azjatéw i Hinduséw, sprowadzili zarazem pelen bagaz kultu-
rowy tych ludzi, a wigc ich jezyk, wiare, histori¢, muzyke, no
i wreszcie — jedzenie. Kuchnia gujariska {aczy te wszystkie sma-
ki: hinduskie, murzyriskie, azjatyckie. Chyba szczegélnie cenig
smaki hinduskie: curry, chleb naan czy papad, phal ka pakora,
czyli owoce smazone w cieicie. Z indianiskich dar lubig tapioki
otrzymane z bulwy manioki, czyli czego$, co mozemy poréw-
na¢ do naszego ziemniaka. Z indianskich inspiracji uzywam
w kuchni réwniez sosu cassareep. Stosujg go do gotowania czegos,
co moje dzieci nazywajg czarnym migsem.

Czarnym miesem?

To co$ podobnego do naszej golonki, tylko przyrzadza sig to
danie z tych czeéci wotowiny, ktére dajg zelatyne: glowy, zuchwy,
ogona. Bardzo to jest kleiste i im dluzej si¢ to przyrzadza, tym
jest smaczniejsze.

Czesto gotujesz?

Dos¢ czgsto.

Czesciej Ty czy Twoja zona Ula?

Nie, Ula jednak znacznie czgéciej. Ja wigcej przebywam poza
domem. Ale gdy zapraszamy gosci albo gdy Uli nie ma, bez
problemu radze sobie w kuchni. Ostatnio na przyklad, gdy Ula
musiala wyjechad, kupitem zielening, czyli zielong pietruszkg
i mloda cebule, wiosenna, ze straczkami. Pokroilem bardzo
drobno. Nalalem do rozgrzanego woka trochg oliwy z oliwek
i dodalem kawalek masta klarowanego, makaron ugotowany
al dente rzucitem do tego duszczu i wymieszalem wtedy z ce-
bula, az stata si¢ miekka (ale tak, zeby si¢ nie spalita!). Do tego
kupilem wezeéniej dobrej jakosci wedzonego tososia krojonego
w paskach, wrzucitem do woka, wylaczylem ogien, zeby goraca
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pasta mogla si¢ dogotowac. Dorzucitem zielening, sél i pieprz.
Jezu! Wyszlo co$ fantastycznego. Ostatnio, kiedy Ula poprosita,
zrobilem tez mule. Owoce morza zawsze ja przyrzadzam.

Owoce morza w Gujanie zawsze sg Swieze, w Polsce chyba
gorzej.

Nie jest tak Zle. Zawsze w czwartki mozna dostac $wieze, wtedy
s3 przywozone z duzych europejskich targéw rybnych. Wiec
kupuje je, wktadam do zamrazalnika i gotuje, kiedy chcg. Ostat-
nio zrobitem mule z anyzowym likierem greckim i $mietana.
Mam przyjaciela Andrzeja, ktéry $wietnie gotuje — wszystko, co
przyrzadzi, jest kulinarnym dzietem sztuki. I kiedys zaprositem
go z jego zong Renata na moje urodziny albo rocznicg $lubu,
juz nie pamietam. Zrobitem wtedy krewetki i mule. I Andrze;
stwierdzil: ,Powiem ci, podrézowalem po calym $wiecie i jad-
lem wszedzie, ale twoje owoce morza sa najlepsze, jestes debes-
ciak”. A jak Andrzej coé takiego méwi, to musi to by¢ wielki
komplement. Wiec powiem nieskromnie — gotuje nieile.

Skad ten dar?

Jedzenie dla ludzi z Karaibéw jest bardzo waine. Kiedy zasiada
sie do stotu, to tak, jakby podchodzito si¢ przed oltarz. To jest
celebracja. Jedzenie zawsze musi by¢ smaczne. A wiesz, co spra-
wia, Ze jedzenie jest smaczne?

Co?

Spices. Przyprawy. Mysle, ze Polacy nie zwracajg na nie specjalnej
uwagi, co zostalo jeszcze z czaséw komuny. Kiedy w 1985 roku
przyjechatem do Polski, byly tylko pieprz i vegeta. Ludzie nie
znaja si¢ na przyprawach. Cho¢ czasy si¢ zmieniaja i ci, ktorzy
pracujg w korporacjach, ktérzy podrézuja po swiecie i zyja ina-
czej nii reszta spoleczeristwa — oni jedza w nieco inny sposéb.
O ile tradycyjna polska kuchnia jest smaczna, ale jednoczesnie
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tlusta i niezdrowa, o tyle miodzi, wyksztalceni Polacy chcg juz
by¢ fit, chodza na jogg, fitness, uprawiaja jogging oraz odzywiaja
sie zdrowiej, pija koktajle i soki z burakéw, jedza potrawy, ktére
poznali za granica. Ja robi¢ to samo, cho¢ nie jestem w ich wie-
ku. Wreszcie do polskiej kuchni dostajg si¢ wszystkie przyprawy,
z calym ich bogactwem, réznorodnoscia, probujemy nowych
rzeczy. Gdy przyjechatem do Polski, dynia byla uzywana do
karmienia swin. Jak poprosilem tesciowa, zeby dala mi dynie,
zdziwila si¢, co zamierzam z nig robié. A ja chcialem ugotowac
zupg krem.

Kto Cie nauczyt gotowac?

Nikt mnie nie uczyl, Patrzylem, jak moja mama to robi. Bo
gotowata bardzo dobrze. Juz w Gujanie gotowalem, czasem dla
calego domu. Mama miata do mnie na tyle zaufania, ze pozwa-
lala mi gotowaé dla najwazniejszej osoby w jej zyciu — jej meza.

Mojego ojca.

Czego - kulinarnie - brakuje Ci z Gujany?

Wielu rzeczy. Gujana jest krajem tropikalnym, Polska — umiar-
kowanym. Mogg smialo powiedzie¢, ze tu nie ma do osiemdzie-
sigciu procent rzeczy, ktére sg w Gujanie, i odwrotnie. Brakuje
mi $wiezych owocoéw morza, sokéw, a najbardziej chyba owo-
cow. Te owoce to zapach mojego dziecinistwa. Ale nie méwmy,
proszg, o owocach. Jakbym zaczal o nich méwi¢, nie skonczyli-
by$my tej rozmowy do pétnocy.

Zaryzykuje.

Wiesz co, kiedy w 2008 roku zabralem mojg zong i synow do
Gujany i oni sprobowali tych wszystkich rodzajow banana, man-
go, gujawy, papai czy ananasa, ktore przez caly rok dojrzewaja
na drzewach, non stop jest na nie sezon, wystarczy siegna¢ reka,
to Ula doszlo do wniosku, ze juz wigcej nie bgdziemy kupowaé

22 IS PIEAWSZY MURZYN RP




owocéw tropikalnych w Polsce. Ze nie bgdziemy obraia¢ swo-
jego podniebienia i zoladka takimi niemitymi zapachami i sma-
kami, nie bedziemy na to traci¢ pienigdzy. Musimy by¢ bardzo
zdesperowani, zeby kupi¢ w Polsce banana albo ananasa. A nasi
chlopcy w Gujanie siedzieli na drzewie mango, ktére rosnie na
posesji, gdzie mieszka moja mama, i nie chcieli z niego zejsc.
Ani jes¢ nic innego, tylko owoce. W Gujanie nie ma sokéw
z owocoéw w kartonach, a jesli juz, to sa soki importowane, bo
zawsze znajda si¢ ludzie, ktérzy maja taka fanaberig, zeby mie¢
sok z importu. Bo wszystko, co fajniejsze, jest nie ich. Przypo-
mina ci ta cecha jaki$ inny narod?

Ale poza tym soki w Gujanie s3 $wieze, naturalnie stodkie.
My nie mamy, jak w Polsce, stodkich ciast, bo nasz apetyt na sto-
dycze zaspokajaja owoce i soki z nich. Rzadko wigc jem stodkie
rzeczy, réwniez tutaj. Nie stracitem ani jednego z¢ba od dziecin-
stwa. Ostatnio bytem u dentysty w 1999 roku, tylko po to, zeby
usunaé kamien.

Sq w ogole jakie$ polskie dania, ktére ci smakujg?

Polskie dania jem tylko w wykonaniu mojej tesciowej. Raczej
nie bywam w restauracjach, bo wychodze z zalozenia, ze gotuje
lepiej, a skoro ptacg, chce mie¢ dobre jedzenie i podchodzg do
restauracyjnych dan krytycznie. Najgorsze w jedzeniu na mie-
scie jest to, ze nigdy nie wiesz, jakich skladnikéw uzyto. ‘Tyl-
ko gdy sam co$ ugotujg, mam pewnos¢, ze to jest dobre i ze
skladnikéw dobrej jakosci. Poza tym nie wszystko z polskiej
kuchni mnie przekonuje. Nie podzielam na przyklad zachwy-
tu innych obcokrajowcéw nad pierogami. Jesli jem pierogi, to
tylko migsne. Nie rozumiem, co tak fantastycznego ludzie wi-
dza w pierogach ruskich. Uwielbiam za to gulasz, bigos, flaczki,
7urek, dobrze zrobiony rosét na starej kurze ze wsi i z kluska-
mi domowymi. Wszelkie kotlety. Ale takie rzeczy jem tylko na
wsi, u mojej tesciowej, w Wojniczu. Do restauracji ich zjes¢ nie
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p6jdg, a w moim domu kréluje kuchnia migdzynarodowa, ktérg
znam z Gujany. Jej smaki, zapachy. Czasem przenoszg mnie do
mojego dziecifistwa i czuj¢ sie wowczas tak, jakbym widziat te
ulice, na kt6rej mieszkalismy. ..

W Gujanie 2yjg na wolnosci jakies dzikie zwierzgta?
Wigkszos¢ terytorium Gujany to dzungla, Wiec nieraz byto tak,
ze siedzialem na werandzie i nagle styszalem, jak na przyklad
sasiad krzyczy, e na jego podworku jest jaguar, kt6ry zabladzil
i wszedl do miasta. Naprzeciw mojego rodzinnego domu znaj-
duje si¢ kanal. Nim pracownicy fabryki trzcinowej, ktéra jest
polozona nieopodal, transportuja na barkach trzcing. I wiesz
co? W tym kanale czasem mozna zobaczy¢ aligatory, anakondy,
pigcio- lub szesciometrowe plynace weze.

A insekty, pajaki?

Mamy czarng wdowg. I duzo innych insektow. To jest tropik.

A zdarza sig, ze te dzikie zwierzeta, taki jaguar albo waz, ko-
gos zabijajg?

Eee, wigcej ludzi w Gujanie ginie w wypadkach samochodo-
wych, a nie w wyniku spotkan z wezami czy jaguarami. Zwie-
rzgta maja swoje miejsce. Zdarza sig, Ze z jakiegos powodu ta-
kie zwierze zabladzi i wejdzie do miasta, tak jak na niektérych
plazach Europy czasem pojawi si¢ zagubiony wieloryb. Ale te
zwierzgta nie s3 nastawione na konfrontacje. Zasadniczo péki
nie wkroczysz na ich terytorium, nic ci nie zrobia. Inna sprawa,
ze Europejczycy lubia tu przyjecha¢ na wakacje przygodowe, is¢
do dzungli, chcg zobaczy¢ te wszystkie motyle i tak dalej, a to
jest trochg niebezpieczne. Poki jednak na sil¢ nie szukasz przy-
god, jedynym problemem, jesli nie masz moskitery, sa moski-
ty. A i one nie zawsze fruwaja, bo nie lubig wiatru. Wystepuje
u nas, owszem, duzo gatunkdw wezy, lecz wigkszos¢ z nich jest
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niegrozna. W Gujanie zyje boa dusiciel, ale nawet nie pamigtam,
zebym slyszal, ze kogo$ udusit.

Sama swiadomos¢, ze moze gdzies przy mnie petza, by mnie
przerazata,

Da si¢ przyzwyczai¢. Potem tego moze nawet brakowaé. W 2002
roku, niedlugo po narodzinach mojego mlodszego syna, Micha-
ela, przyjechala do Polski, do Krakowa, moja mama. Podrzuci-
tem jq do parku Jordana, bo chciata spedzi¢ dzieri na §wiezym
powietrzu, a pozniej z niego zabratem. Widziatem, ze nie byla
do konca zadowolona, zapytalem ja wiec, co sig stalo. A ona
odpowiada: ,Synus, co to za kraj! Siedziatam caly dzier w tym
waszym, jak to méwicie, parku i nie widzialam ani jednego weza,

ani jednego pajaka. Ten kraj to chyba nie zyje!”.

Inna percepcja.
Czlowieka z tropiku. Mamie si¢ w glowie nie miescito, ze sie-
dziata wiréd drzew, a nie bylo tam zycia. Zapytata nawet: ,,Po co
te wszystkie drzewa w parku Jordana, skoro nie majg owocow?”.
Bo u nas, jesli drzewo nie daje owocéw, to idzie na podpatke do
gotowania. A w Polsce sg drzewa, ktére po prostu sobie stoja, nie
rosnie na nich ani mango, ani gujawa, ani liwki. Ja to rozumiem,
ale méwig o starej kobiecie, ktéra przyjechata do swojego syna
i nie mogla tu wielu rzeczy pojaé. Takie tego, dlaczego codzien-
nie w moim bloku sprzata pani, ktéra musi chodzi¢ dookota
i zbiera¢ do $mieci dwa lezace na ziemi liScie. Mama z niedo-
wierzaniem pytata: ,,Czekaj, to ona za to otrzym uje pieniadze?”.
Nie tylko moja mama miala z takimi sprawami problem.
Mam w Polsce przyjaciela z Gujany. Jego mama przez wickszoéé
zycia pracowala w domach kolonizatoréw, biatych Europejczy-
kow, ktérzy zawsze mieszkali w pieknych, wiktorianskich do-
mach z duzymi werandami, mieli kamerdynera, tuzin stuzacych,
a biale kobiety caly dzien siedzialy i si¢ malowaty. I ta matka
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mojego przyjaciela przyjechata do Polski, do syna, szanowanego
doktora Uniwersytetu Rzeszowskiego. On jg wiozt z Rzeszowa
do swojego domu, do Debicy, przez male miejscowosci. To bylo
lato, czas zniw. I jego mama nagle krzyczy: ,Synus, zatrzymaj
samochéd i zréb mi zdjecie!”. On odpowiedzial, ze dobrze, ale
po co, przeciez nic ciekawego si¢ nie dzieje. A mama mu odpo-
wiedziala, ze to jest pierwszy raz, kiedy widzi bialego czlowieka
pracujacego. | ze ten bialy czlowiek, jak si¢ okazuje, réwniez si¢
poci. Tak, bo u nas bialy facet nigdy nie pracowat, a na pewno
nie fizycznie. Wiec to dla niej byt tak wyjatkowy widok, ze az
chciata uwiecznié go na zdjgciu.

Pytatam o jedzenie, ale zapytam tez: jakie sa popularne
uzywki w Gujanie?
Alkohol, papierosy. Ale prawdziwa zmora naszego regionu za-
wsze byla i bedzie marihuana. Stamtad pochodzi. To na Jamajce
ja rozpropagowano.

Chinczycy marihuang rozpropagowali trzy tysigce lat temu.

Moie, ale dzisiejsze miejsce w kulturze zawdzigcza Bobowi Mar-
leyowi. I, niestety, ten narkotyk jest tam jeszcze popularniejszy
niz w Polsce. W Gujanie nie znajdziesz kokainy czy heroiny, bo
to s drogie narkotyki, dla bogatych ludzi z Europy i z Ameryki
Pétnocnej. Kraje Ameryki Potudniowej je tylko eksportuja, a ich
mieszkaricy zajmuja sie ewentualnie paleniem trawy.

Ameryka Potudniowa kojarzy si¢ z tymi odjechanymi narko-
tykami rdzennych Indian: peyotlem, ayahuasca.

By¢ moze Indianie biorg jakie$ inne uzywki, ale ja nawet o nich
nie styszatem. Indianie, pamigtajmy o tym, zyja w Ameryce Po-
ludniowej nieco inaczej niz pozostata czgé¢ spoteczeristwa. India-
nie z Gujany — nalezy to podkresli¢ — nigdy nie zostali wypgdzeni
ze swoich ziem. Gujana wrecz stynie z tego, Ze szanujemy prawo
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[ndian do ich ziem i pozwalamy im zy¢ na nich w spokoju, tam
gdzie cheg i jak cheg. Jesli potrzebujg pomocy medycznej albo
w ksztalceniu ich dzieci, to my im ja dajemy, ale nie zmuszamy,
by przeszli do cywilizacji. Oni moga to zrobi¢ z wlasnej woli, ale
nie s3 do tego zmuszani.

Czyli nie sg objeci obowigzkiem szkolnym?

Prawo Gujany méwi, tak jak prawo Polski, ze cztowiek musi
i$¢ co najmniej do szkoly podstawowej. Ale Indianie funkcjo-
nuja w Gujanie na podobnych zasadach jak w Polsce Romowie.
W Polsce tez przymyka si¢ oko na wiele kwestii w spotecznosci
romskiej.

My naszym Indianom pomagamy w réznych sytuacjach. Jesli
wskazujg mlodych, zdolnych ludzi, kt6érzy moga zostaé na przy-
klad lekarzami, to dajemy im takie mozliwosci. Na preferencyj-
nych warunkach wysytamy ich za granice. Mlody Indianin chce
by¢ dentystg? Okej, moie si¢ uczyé, a po powrocie zajmowac sie
swojg ludnoscia. Prébujemy nie wchodzi¢ z butami w ich zycie,
nie narusza¢ ich wolnosci.

Czyli oni réwniez, jak u nas Romowie, stanowig nieco odreb-
ng spotecznosc? Czy majg swoje kodeksy, zasady?

Majg zasady, ktorych, jestem o tym przekonany, do korica nie
znaja nawet najlepsi prawnicy i najbardziej inteligentni historycy.

W Gujanie moina na przyklad znalei¢ czternastoletnie In-
dianki, ktére maja dzieci. A gdyby inna czternastolatka w Gu-
janie zaszta w ciaze, nasze stuzby dowiedzialyby sie, kto do tego
doprowadzil, i ta osoba skonczytaby w wigzieniu, odpowiedzia-
taby za wspolzycie z nieletnia.

Czym zajmujg sie ludzie w Gujanie?
Gujana jest krajem, ktory zyje z rolnictwa i z wydobycia surow-
c6w naturalnych.
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Macie na przyktad ztoza ztota.

Zloto, diamenty, boksyt. Ale gléwne produkty eksportowe to
trzcina cukrowa i ryz. Wywozimy tez twarde drewno uzywane do
budownictwa, nawet widziatem, ze dociera do Polski. No i oczy-
wiécie owoce morza, te wszystkie przepyszne ryby i krewetki.

Czy w Gujanie panuje bieda?

Co to jest bieda? Czy to, ze kto§ nie ma nic do jedzenia? Nie
znam Gujariczyka, kt6ry nie ma co wlozy¢ do ust.

Bo tez jedzenie rosnie na drzewach, a doméw w tej strefie
klimatycznej nie trzeba ocieplac.

O to mi chodzi. Zimno nikomu w Gujanie nie bedzie, nike
glodny tez nie bedzie chodzil. Moja rodzinna miejscowos¢, Skel-
don, ma nie wiecej niz cztery, pigé tysigcy mieszkancow. Mamy
Skeldon Market, targ, odpowiednik naszego placu Imbramow-
skiego w Krakowie. Codziennie po jego zamknigciu zostawia sig
setki kilograméw bananéw, pomaraniczy, réznych warzyw, ryb.
Guijariczycy mieszkaja nad Atlantykiem, na obszarze polozonym
najdalej dziesie¢ kilometréw od morza, a reszta kraju to dzungle
i lasy. Wiec jest co jes¢ — jesli jestes glodny, mozesz przejsc sig po
prostu na ten targ, gdy stragany sa juz pozamykane.

A czy wszyscy majg pracg? Pytanie, czy wszyscy musza
pracowac. To jest kraj, w ktérym przez cale zycie mozesz nie
mie¢ ani jednej pary butéw, bo ich nie potrzebujesz, bez nich
jest ci dostatecznie ciepto. Znam ludzi, keérych nigdy nie wi-
dzialem w butach. Albo facetéw, ktérych nigdy nie widzialem
w koszuli. Dzieci chodza do szkoly bez butéw. Ale jednoczesnie
mozna powiedzieé, 7e to jest biedny kraj, bo kiedy przyjechalem
w 1985 roku do Polski na studia i wszedtem do akademika w f.o-
dzi, to byt pierwszy raz w moim zyciu, gdy wlaczylem przycisk
i zaswiecilo sie swiatlo. Nagle okazalo si¢, ze mogg miec jasno
dwadzieécia cztery godziny na dobe. Bylem jednym z najlep-

26 N PIERWSZY MURZYN RP




szych mtodych uczniéw w Gujanie, ale wszystkiego nauczy-
tem si¢ przy swiecach i lampie naftowej albo butelce z knotem
i nafta w §rodku. Codziennie po szkole, zanim zapadal zmrok,
musialem z moimi braémi i$¢ kilkaset metréw do kranu w na-
szej miejscowosci, aby nabra¢ wody do wiader. Znosilismy na
nasza posesj¢ kolo domu dwie, trzy beczki wody, ktérej uzy-
waliémy do gotowania i kapieli. Ale kapalismy si¢ codziennie.
Miatem pretensje do kolegéw w akademiku w Krakowie, ze nie
zachowujg higieny. Mieszkatem z chlopakami, ktérzy kapali sie
raz w tygodniu. Méwilem im: ,Kurde, gdyby Gujariczyk mial
wodg na dziewigtym pigtrze, to chyba mieszkatby w tej wodzie”.
Wiec owszem, Gujana jest biednym krajem, ale tez krajem ludzi
z honorem. Tylko cztery czy pigé procent ludnosci jest analfa-
betami. To bardzo malo jak na taki biedny kraj. Kazdy gujaniski
rodzic ma honor i ambicje, by jego dziecko mialo wszystko
to, co posiada dziecko biatego kolonizatora. Bo ten kolonizator
byl naszym dyrektorem, lekarzem, prawnikiem, bankierem, my
bylismy tylko stuzgcymi. I cholerny Europejczyk dawal nam
wszystkim do zrozumienia, ze jesteSmy glupi. A on jest najlep-
szy, bo skoniczyl najlepszy uniwersytet: Edinburgh, Oxford albo
Cambridge. Wigc Joseph Scott, méj wspanialy tata, tyral przez
kilkadziesiat lat, nosit latami jedna parg¢ spodni i jedng koszule,
ktora, jesli pojawiala si¢ w niej dziura, mama cerowala.

Bo zal byto wyrzucic¢?

Nie mozna bylo jej wyrzucié. Joseph Scott wybér miat taki: albo
mie¢ nowe koszule i nowe spodnie, albo mieé dzieci, ktére cho-
dzg do szkoly. A nasz ojciec po prostu chciat jak najlepiej dla nas.
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W42 A g myslisz o swoim dziecinistwie w Gujanie, to towarzy-
szy Ci jakies wspomnienie, ktére szczegdlinie Cie wzrusza?

Tak. Slowa mojego ukochanego ojca Josepha Scotta. Ojciec za-
brat nas kiedys na spacer na plantacjg trzciny cukrowej. Obok
niej bylo takie ekskluzywne getto — system brytyjski dziatal
w taki sposob, ze zawsze przy fabryce, instytucji, szkole, szpi-
talu mieszkali najwazniejsi menedzerowie, kadra zarzadzajaca.
Wszyscy, oczywiscie, biali. Zyli na zamknigtym terytorium, luk-
susowym, z basenami w $rodku i z dwumetrowym ogrodzeniem
zakoficzonym kolcami.

Grodzili sie ze strachu?

Grodzili si¢ raczej, zeby pokazaé, ze tu mieszkajg oni — wazni
biali ludzie. Oni nie byli wcale zagrozeni, nikt nie miat zamiaru
ich zabi¢ czy skrzywdzi¢. Ba, wszyscy ich wrecz podziwiali. My
moglismy w okresie kolonializmu, ale tez dtugo po nim, tylko
dazy¢ do tego, aby by¢ jednym z ich trzeciorzednych pracowni-
kéw. Tak wysoko jak oni nigdy nie mieliémy szans dojé¢. Naj-
pierw byl bialy menedzer, potem jego zast¢pca, nastepnie jego
asystent, a my mogliSmy, jesli mieli§my szczgscie, by¢ dopiero
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pod nim. Za tym zakoriczonym kolcami ogrodzeniem byly wy-
stawne domy, baseny, stajnie dla koni, korty do tenisa ziemnego.
Wiesz, ze nauczytem si¢ ptywa¢ dopiero kilka lat temu w Polsce,
tylko dlatego, ze moje dzieci si¢ uczyly? Przysiggam na Boga,
w Gujanie nigdy nie ptywalem, cho¢ jest tam mnéstwo zbior-
nikéw wodnych. Rodzice zawsze nam mowili: ,Nie wolno do
tej wody, trzeba uwaza¢, tam jest aligator, weze”. | polowa Gu-
jariczykéw nie potrafi ptywaé. A o ptywaniu w basenie nie bylo
mowy. Zawsze uwazalem, ze ptywanie w basenie, jazda konna
i tenis ziemny s dla bialych ludzi. Dajg stowo, tak myslalem.

1

Tak widzialem $éwiat, gdy bylem murzynskim chtopcem. Wraca
jac do tego wspomnienia: ojciec zabrat nas przed to ekskluzywne
getto, spojrzal na nie, na nas i powiedzial: ,Dzieci moje, mam
tylko jedno marzenie: zeby pewnego dnia chociaz jedno z was
tak mieszkalo”.

Mieszkato ktores?

Méj miodszy brat. Nie tylko mieszkat w takim ekskluzyw-
nym getcie, ale byl tez péiniej waznym menedzerem. Kiedy
w 2008 roku zabralem moja zong i dzieci do Gujany — to byla
chyba najwazniejsza podréz w moim zyciu — zeby pokazac im,
gdzie sa moje korzenie, skad jestem, to mieszkalismy chwilg
u mojego brata, w takim samym domu, w jakim kiedys zyli
kolonizatorzy. I tam byl basen.

Od kiedy w Gujanie nie ma takiego podziatu?

Uzyskali$émy niepodleglos¢ w 1966 roku, a republika stalismy
sie cztery lata pézniej. Ale z wiasnego wyboru zdecydowalismy
sie zostaé we wspoélnocie brytyjskiej, bo to przynosi nam wigcej
korzyéci, niz gdybyémy w niej nie byli. Gdy wracam do Gujany
dzisiaj, widze projekey, ktére sa fundowane przez Unig¢ Euro-
pejska. Z jakiej racji? Przez kontakt z Wielka Brytania. Oprocz
tego na terenie Gujany przebywa ambasador Unii Europejskiej.

34 IR PIERWSZY MURZYN RP




lle miates lat, gdy bytes na tym spacerze?

Dziesigé, moze jedenascie.

Opowiedz o swoim rodzenstwie,

M6j najstarszy brat, Randolph, jest synem tylko mojego taty.
Ale zawsze byl z nami, wigc moja mama kochata go jak swoje
dziecko.

A co sig stato z jego biologiczng mama? Umarta?

Nie. Jego mama po prostu wiedziala, ze Randolph bedzie mial
lepsze zycie z naszym ojcem niz z nig. I tak zdecydowala.

Twoj tata rozwiodt sie z jego matkg?

Oni nigdy nie byli malzenistwem. Méj ojciec ozenit si¢ raz —
z moja mamg. Przeciez wolno mieé dziecko bez malienstwa.
Czy kazda Polka ma dziecko ze swoim mezem?

Nie.
No wlasnie. Nie wiem duzo o mamie Randolpha, ale wiem duzo

o nim, bo to jest m6j ukochany starszy brat. Bylem u niego we
wrzesniu 2015 roku, mieszka na Long Island w Stanach.

Co robi?

Przeszedl juz na emeryture, ale jest pastorem. Tak jak jego ojciec
ma trzech synéw i jedng cérke. Jest magistrem filologii angiel
skiej, przez jaki$ czas pracowal jako uniwersytecki nauczyciel.
Méj ojciec, ktory nie skoriczyt studidw, i matka, keéra nie byta
w high school, wychowali swoje dzieci tak, ze wszyscy synowie
skonczyli wyisze uczelnie.

Po Randolphie urodzites sie Ty?

Nie. Najstarsza z naszej gromady jest moja siostra Hazel. Cztery
lata starsza ode mnie. W tym roku poszta na emeryture, byla
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urzednikiem paristwowym. Mieszka w Gujanie. Zalozyta rodzi-
ne, ale jej maz juz nie zyje. Trzeci z kolei jest Michael. To jemu
zawdzieczam to, kim teraz jestem.

Dlatego nazwate$ swojego syna Michael?

Tak. Na jego czeéc. Michael jest moim bohaterem, moim naj-
ukochariszym bratem, jest tylko dwa lata starszy ode mnie, ale
jego madros¢ jest niesamowita. To socjolog, profesor uniwer-
sytecki. Doradca wielu migdzynarodowych organizacji, tacznie
z Organizacja Narodéw Zjednoczonych. Mieszka w tej chwili
w Gujanie, ale wickszoé¢ roku spedza na podrézach po wielu
krajach na catym swiecie.

Po Michaelu urodzites sig¢ Ty, a pézniej...?

Po Michaelu urodzitem sie ja, a dwa lata pézniej Floyd. Migdzy
dzie¢mi w rodzinie Scottéw zawsze byly dwa lata réznicy. Floyd
to méj kochany mtodszy brat. Tak jak ja studiowat w Europie
Wschodniej, jest inzynierem.

Gdzie konkretnie?

W Kijowie. Ale odwiedzal mnie czgsto w Polsce, zna bardzo
dobrze nasz kraj.

No i mamy jeszcze najmiodsza siostre Shurle. Ona niezupet-
nie jest nasza siostra, ale tak ja traktujemy.

Czyli - kim jest?

Gdy wszyscy bylismy juz dorosli, samodzielni i opuscilismy dom,
to wtedy Hazel sprowadzita tu dziecko, ktérego matka ucickta ze

szpitala, zostawiajac bobasa zaraz po narodzinach na pastwe losu.
Wiedy moja rodzina byta juz znana. Ojciec byt najpierw merem,
péiniej kimé w rodzaju wojewody, przewodniczacym catego re-
gionu. Rodzina Scottéw jest w Gujanie bardzo szanowana. Moj

ojciec byl bardzo sprawiedliwym czlowiekiem, takim ponadra-
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sowym, mocno wierzyl w Boga, ale nie byt fundamentalista. Po-
dobnie zreszt jak moja mama, nie pozwolit skrzywdzi¢ zadnego

czlowicka, nawet jesli ten skrzywdzit jego. Czy tacy ludzie mogli-
by odméwi¢ temu przyniesionemu przez Hazel dziecku szansy
na lepsze zycie? Shurla ma teraz trochg ponad trzydziesci lac.
Mieszka w Gujanie, jest dekoratorka wnetrz, jedna z najbardziej

znanych w calym regionie. Przygotowuje $luby — zajmuje sie

dekoracjg tortéw i calych sal. Teraz powoli wchodzi do lokalnej

polityki, startowata ostatnio w wyborach na radna.

A pamigtasz rozmowy w rodzinie o tym, co z tym dzieckiem
zrobicie, czy powinniscie je bra¢ do siebie? Czy moze nie byto
gadania, tylko szybka decyzja: bierzemy je i koniec kropka?
Nie bylo gadania. Po prostu: jest dziecko, ktérego mama uciekta
ze szpitala, bierzemy je, bo taki jest nasz ludzki obowiazek. Tyle.
Po latach méj ojciec uzyt swoich wplywéw, by znale#é biologicz-
na matke Shurli. I ona ja poznala, a takze swoje rodzeristwo. Ma
z nimi kontakt do dzisiaj.

lle lat miata, kiedy poznata swojg biologiczng mame?

Okoto trzynastu.

Dlaczego chcieliscie jg odnalezé?

Uwazalismy, ze to jest fair, po prostu. Z tego samego powodu
przez tyle lat prowadzitem program o mniejszoéciach narodo-
wych w Polsce. Bo to jest po prostu wazne, kim czlowiek jest,
kim sig czuje, jaki jest jego bagaz, jaka tozsamos¢. Bo bez tozsa-
mosci nie da sig zy¢.

Jak daleko mieszkata matka?

Z tego, co wiem, byla w Anglii. Ale kiedy doszlo do ich pierw-
szego spotkania, mieszkalem juz w Polsce, wiec nie znam szcze-
gotow.
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A wiesz, jak ttumaczyta swojej corce, dlaczego zostawita jq
w szpitalu?

Nigdy nie pytalem o to Shurli. Wiem, ze moja siostra zawsze
méwila z duma: ,Jestem Scott, nikim innym”. Shurla ma swiet-
nj relacje z biologiczna matkg i na pewno jej wybaczyla, starata
sie ja zrozumied, ale jej rodzing jest rodzina Scottéw. Jej mama
jest moja mama, jej braémi — moi bracia. A jej ojciec Joseph
Scott nie Zyje.

| Shurla mieszka z Waszg mamg dalej?

Nie, Shurla ma swoje mieszkanie. Mimo ze moja mama jest juz

starsza osoba, nie wyobraza sobie zy¢ z dzie¢mi, by¢ dla nich -
jak uwaza — cigzarem. W Polsce panuje przeswiadczenie, ze

dzieci, bedac rodzicom wdzigezne za to, co zrobili, nie powinny
o nich zapominaé na staroé¢. A w Gujanie jest tak, Ze rodzice

nie chca mieszkaé z dzie¢mi i wychowuja cie, zebys odszedi z ich

domu. I moja mama, cho¢ méj brat Michael wybudowal pigkny
dom w stolicy z calym apartamentem dla niej, zeby byta bli-
sko, konsekwentnie odmawia przeprowadzki. Méwi, ze bedzie

mieszkala tam, gdzie ojciec wybudowat dla nich dom.

Powiedziates$, ze to, kim jestes, zawdzigczasz Michaelowi.
Dlaczego?

Bo to on naméwil mnie na wyjazd do Europy. Kiedy wyjezdza-
fem z Gujany w 1985 roku, bylem ostatnim dzieckiem rodzicéw,
keére opuscito dom. Czasami nawet mama mi méwi, ze miala
dla mnie najwigcej moze nie mitosci, ale serca i cierpliwosci, bo
urodzitem sie wezesniakiem i musiata o mnie walczyc.

Kiedy wyjezdzates, miates$ juz dwadziescia pigc lat.

Tak. I bylem najmiodszym radnym w historii naszej miejsco-
wosci. Powiem nieskromnie, ze mialem przed soba perspekrywe
blyskotliwej kariery politycznej, bylem wiceprzewodniczacym
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ruchu mlodziezowego. Strasznym radykatem, postrachem ludzi
dojrzalych i starszych, bo walezytem jedynie o mlodych. Wprost
glositem, ze my, mlodzi, stanowimy szes¢dziesiat procent spo-
leczenistwa, a zatem sze$édziesiat procent dochodu narodowe-
go brutto powinno by¢ wydawane na nas. Bo inaczej bedzie
rewolucja.

Jak to ugrupowanie si¢ nazywato?

The Young Socialist Movement — vsm. Tak, bytem socjalista.
Wplywowym miodym politykiem, wytypowanym na kolejne-
£0 mera miasta.

Twdj ojciec tez byt merem, prawda?

Tak. Problem polegat na tym, ze nie mialem poparcia prezyden-
ta kraju, ktdry musi mianowaé meréw. Wprawdzie nalezalem do
tej samej partii co prezydent, ale nie zgadzatem sie z nim. Nie
podobalo mi si¢ w ogdle, ze to on typuje mera. Uwazalem, ze
merem powinna by¢ osoba, ktéra zostaje wybrana demokratycz-
nie i nominowana przez radnych. Je§liby tak byto, wygratbym.
Ale byl nakaz z géry, e ma by¢ kwo$ inny. I zaczatem z tym
walczy¢.

Moj ojciec i ja przez kilka dni nie rozmawiali$émy ze soba,
bo on, poprzedni mer, byl tg osoba, ktéra przekazuje instrukcje
i decyzje prezydenta kraju nizej. Czyli na przyktad: ,,Stuchaj, pa-
nie Scott, nastgpnym merem bedzie pani Maria Mazurek. Ma-
cie tak to zorganizowa¢, zeby wszyscy zrozumieli. Ona bedzie
nominowana, majg by¢ zamknigte mozliwosci dla wszystkich
innych kandydatéw. Bo to ona ma zostaé merem, tak uwazam
i koniec kropka”. Wigc ojciec przekazat mi, ze jakas kobieta ma
zosta¢ merem, a ja si¢ sprzeciwilem. I zaczela si¢ taka nieprzy-
jemna sytuacja: ja przeciwko ojcu. Bo ja nie zgadzalem si¢ z 13
decyzja, uwazalem, ze to niedemokratyczne.
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Jak bardzo zta byta atmosfera migdzy wami?

Pamietam, jak ojciec mowit do mojej mamy: , Twdj syn stanat
dzi$ przeciwko mnie”. Moja mama odpowiedziata: ,M6j syn? Po
pierwsze, nasz syn. A po drugie, przeciez tak wychowate$ nasze
dzieci, zeby mialy wlasne zdanie”.

Mbj brat Michael wéwczas jeszcze nie pracowal na uczelni,
ale byt jednym z doradcéw prezydenta do spraw reemigrantow,
czyli wracajacych do kraju, wyksztatconych, bogatych ludzi. Mi-
chael juz wtedy byt wigc dos¢ wplywowy. Przyszedt do mnie
i moéwi: ,Praki éwierkaja, ze zaczynasz sprawia¢ problemy. To
niedobrze. Uwazam, a jako twéj brat mam do tego prawo, ze
to nie jest najlepsza droga. Okej, mozesz by¢ merem, ale co
zostawisz po swojej kadencji? Nie masz wyzszego wyksztalcenia,
nie masz niczego”. To byt 1984 rok. Michael powiedzial: , Jestes
cholernie inteligentny, skoniczyle$ college z bardzo dobrym
wynikiem, idZ na studia”. Wigc to on zatatwil moj wyjazd do
Europy, ja tylko sktadatem papiery. On jest ojcem tej decyzji.

A co robites miedzy skoriczeniem high school a 1984 rokiem?

Poszedtem do college  technicznego, nazywal sig pmTC — Port-
mourant Apprentice Training Center.

Co to jest college techniczny?

Do czego to mozna poréwnaé? Nie do zawodéwki. Moze do
takiego naszego dobrego technikum. Jestem wigc z zawodu...
mechanikiem rolniczym!

Czego Cie uczyli w college'u?

Wszystkiego, co mechanik rolniczy musi umie¢ zrobi¢: napra-
wiania kombajnéw, traktoréw, elekeryki i spawania. To wszystko
umiem albo umiatem, bo nie wierze, ze cala ta wiedza wcigz
we mnie jest. I nawet wyjezdzajac na studia do Polski, miatem
zamiar zostaé inzynierem, a nie dziennikarzem. Na takie stypen-
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dium zostalem wystany. College to jest dwuletnia szkola, gdzie
wszystkie egzaminy s3 przygotowane przez najbardziej renomo-
wane instytucje edukacyjne w Wielkiej Brytanii, gléwnie City
and Guilds of London Institute,

Po skoficzeniu college'u zaczatem pracowac w przemysle cu-
krowym jako mechanik. Wykonywalem t¢ pracg, gdy zaczatem
by¢ akeywny jako miody, radyklany polityk.

Skad sie wzigt ten radykalizm?
Z wychowania. Méj ojciec méwit: ,B6j sig tylko Boga. I zadne-
go zywego czlowieka”.

No ale musiates wierzyé, ze to, o co walczysz i co postulujesz,
byto stuszne.

Wiem, ze bylo. Uzywalem takze mézgu, no ludzie! To nie byta
tylko sita, nie bytem robotnikiem. Bylem miody, inteligentny
i przekonujacy dla wielu miodych ludzi, ktérzy poszli za mna.

Gdyby$ tam zostat, zrobitbys rewolucje?

Na pewno bytbym merem. Pewnie bym zginal, bo polityka
w tamtym regionie byla tak brutalna, ze mlodzi ludzie, ktorzy
byli niewygodni dla wiadzy, nieraz po prostu znikali. Zapadali
si¢ pod ziemie. I kto wie, moze mdj brat uratowal mi zycie?
Ale nie boje si¢ $mierci. Nawet wtedy sig nie balem. Kochatem
méj kraj i uwielbialem by¢ liderem. To bylo dla mnie. Lubie
demokracje. Glos wigkszosci jest dla mnie swigty. Odkad jestem
w Polsce i mam mozliwo$¢ glosowania, zawsze chodzg na wybo-
ry. Nie zgadzam si¢ z ludzmi, kt6rzy opowiadaja bzdury, Ze nie
maja na kogo glosowa¢. Nonsens! Owszem, nigdy nie bedziesz
miat idealnego kandydata. Z prostej przyczyny — taki nie istnieje.
Ale zawsze masz kogo$, przeciwko komu powinno si¢ zagtoso-
waé, wiec po prostu wybieraj najmniejsze zto. Ja tak robi¢. Czy
kochalem te partie, na ktére glosowatem? Albo uwazalem, ze s3
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najlepsze? Nie. Ale byly lepsze od partii, o ktérych wiedzialem,
ze nie chcg, zeby rzadzity. Wiec méj glos spowodowal pomniej-
szenie prawdopodobieristwa, Ze to niepopierana przeze mnie
partia zdobgdzie wickszosé. Dlatego glosuje.

Jakie sg Twoje najdalsze wspomnienia z dzieciristwa?

Chyba jakies Boze Narodzenie, moje pierwsze zabawki... Ame-
ryka Péinocna musiata mie¢ na nas niemaly wplyw, bo pamie-
tam siebie jako kowboja, w tym charakterystycznym kapeluszu.
Pamigtam pasek z nabojami i dwa pistolety i jak udawalem, ze
z nich strzelam. Pif-paf, pif-paf.

Dostawaliscie prezenty pod choinke?

Tak. Teraz gdy o tym moéwie, wydaje mi sie to bardzo wzrusza-
jace. W tak biednym kraju dostawalo si¢ zabawki pod choinke!

Wigilia u nas, protestantéw, nie ma zadnego znaczenia. Boze
Narodzenie swigtujemy dopiero od 25 grudnia, budzimy si¢ z ta
radosng nowing, ze Bég si¢ urodzit, gdy my spalismy. I Aniol
przyniost te prezenty. Wieczér wigilijny to zwykly dzied, wszy-
scy idq na spacer, robig ostatnie zakupy. Najwazniejszy positek
to $niadanie bozonarodzeniowe — wtedy raz w roku jemy jakies
europejskie albo inne importowane, nie wiem skad, produkty.
Na stole jest dostownie wszystko, w tym jabtka. U nas jablka nie
rosna, wigc s3 prawdziwym rarytasem. Tylko ze jabtko musi by¢
czerwone. Gdy moja mama przyjechala do Polski, poszediem
do hipermarketu i kupitem jej wielkie, zielone jabtko z Holan-
dii. Przywiozlem jej, myslatem, ze si¢ ucieszy, méwie: ,Prosze,
dawno nie jadla$, mamo, jabtka”. A mama stwierdzila, ze jest
niedojrzale i nie bgdzie go jadta.

Jak zapamietates szkote?

To byt duzy, drewniany budynek. Szkota nazywala sie Skeldon
Scots School.
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Scots?

Tak, ale to nie od mojego nazwiska przeciez. Szkoly byly wias-
noscia Kosciofa, a ta byla wlasnoscia Prezbyterian Church of
Scotland. To byla Scottish school. Widzg przed oczami to pro-
wizoryczne boisko, na ktérym si¢ bawilismy, gralismy w kry-
kieta. Bytem dobry w bieganiu, cholernie szybko biegalem na
sto i czterysta metréw. W Gujanie rok szkolny, tak jak w Polsce,
zaczyna si¢ we wrzesniu, ale u nas na poczatek zawsze s3 rozne
olimpiady atletyczne — najpierw etap wewngtrzszkolny, potem
szkota tworzy jedng druzyne, nastepnie s3 zawody migdzyszkol-
ne, péZniej miedzy gminami, migdzy wojewddztwami i dalej,
az do stolicy. To bylo $wicto, olimpiada odbywata si¢ tylko raz
w roku, kazdy chcial dojé¢ jak najdalej, bo podréz do stolicy
to byta wielka rzecz. I mnie si¢ czgsto udawato, bo od malego
biegatem szybko. Zawsze wygrywalismy nagrody — u nas nie
ma medali, bo metal jest drogi, poza tym wolimy praktyczne
rzeczy. 1 wigkszoé¢ kubkéw, talerzy, sztu¢cow mojej mamy to
sa przedmioty, ktore jej dzieci powygrywaly na zawodach. Bo
wszyscy bylismy dobrzy. Moja siostra Hazel tez szybko biegata.
Ciekawe, po kim to mieliémy, bo nasz tata byl przeciez fajtta-
pa. Ale byt fantastycznym, najlepszym ojcem, jakiego mogtem
sobie wymarzyc.

Czym sie zajmowat, zanim zostat burmistrzem?

Byt elekerykiem.

A mama?

Zajmowala si¢ czyms, co dzisiaj nazwalibysmy cateringiem, tyle
7 jej catering byt specyficzny: zawsze dekorowala torty weselne.
Pamietam ludzi, kt6rzy przywozili do nas do domu te wszystkie
ogromne ciasta. Mama siedziala nocami przy $wiecach, lampach
naftowych i dekorowata torty lukrami, ozdobami w réznych ko-
lorach. Dlubata w tym godzinami.
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Dobra w tym byta?
O, i 10 jak! I cieszyla sig, ze w ten sposéb moze poméc mezo-
wi. Méj ojciec nie byl bogaty, nie zarabiat az tak bardzo duzo
pienigdzy. A my przeciez potrzebowali$my ubran, ksiazek do
szkoly. Mama musiata mu wiec poméc. Gdy teraz siedze z mo-
imi dzieciakami i opowiadam im, ze my uzywalismy tych pod-
recznikéw, z keérych na samym poczatku uczyt si¢ Randolph
i wszyscy musieliSmy o nie dba¢, to moi synowie nie dowierzaja.
Bo w Polsce co roku kupuje si¢ dla dzieciaka nowy podrecznik.
Ze wspomnieri, ktére utkwily mi w pamieci, jest jeszcze
takie: méj ojciec co dwa—trzy miesiace przychodzit do domu
w niedzielg, méwit do dzieci: ,,Chodzcie, trzeba wyczysci¢ orga-
nizm”. I dawat nam. ... po lyzeczce oleju rycynowego. Straszne to
bylo. No i pamigtam jeszcze doskonale, ze w brytyjskich szko-
tach byly kary cielesne, nauczyciel mégt bi¢ dzieci.

| dostates kiedys?

Ba, ile razy!

Zaco?

Za to na przyklad, ze nie zrobitem pracy domowej - bach, bija
cig. Pamigtam, ze czasem uczniowie stali, a nauczyciel bit nas ta-
kim elastycznym kijem. To nie tak, ze nauczyciele robili dziecku
krzywdg, ze byli okrutni. Po prostu takie panowaly zasady. A bi-
cie w szkolach zostalo zabronione w bylych koloniach brytyj-
skich dopiero kilka lat temu.

Twoi nauczyciele byli Brytyjczykami?

Réznie, ale najczgsciej byli biali. Dyrektorzy szkét nigdy nie byl
Gujanczykami. Teraz, owszem, dyrektorami szkét w Gujanie sq
nasi, ale to nowa historia kraju, ktéra zaczela si¢ dopiero po
ustanowieniu niepodleglosci w 1966 roku.

44 IS PIERWSZY MURZYM RP




Bardzo ciepto wyrazasz sie o ojcu. Brakuje Ci go?
Czy brakuje? To byt najwazniejszy mezczyzna w moim Zyciu,
méj absolutny autorytet. Zmart 16 listopada 2001 roku.

Chorowat?

Przez lata borykal si¢ z choroba Alzheimera. To byla loteria.
Czasami pamigtal, ze ma syna w Polsce, a czasami nie. To
straszna choroba, kiedy cztowiek, ktéry cig kocha, ktérego ty
kochasz, nie pamigta ci¢ i pod koniec jego dni nie mozecie
nawet wspélnie powspomina¢, przeiy¢ tych pigknych chwil
|eszcze raz.

Chociaz... dziwna sprawa. Moja mama moéwila, ze byla
z nim, gdy umieral w szpitalu, i on wredy, na krétko przed
swoim odejéciem, wszystko pamigtal. W obliczu smierci pytal
o nas wszystkich, méwit o tym, jak pigkne miat zycie obok mo-
jej mamy, jak fajne dzieci wychowywali, jaki jest dumny.

Co najbardziej zapamigtates z jego pogrzebu?

Jedno zdanie, ktére wypowiedziata mama w samochodzie mo-
jego brata, gdy wracaliémy z pogrzebu. Zdanie, ktére dla mnie
stalo sie zwiericzeniem calego zycia rodzicéw, czterdziestu lat
malzenistwa przerwanego jego $miercia. Powiedziata: ,Dzieci,
wasz ojciec nie byl osobg bez skazy. Klécilismy sig czasami. Ale
jest jedna rzecz, ktorej on zawsze pilnowat. On nigdy nie chcial
sie ktoci¢ przy was, nigdy nie krzyczeli§my na siebie wystarcza-
jaco glosno, zawsze robiliémy to w naszej sypialni. I jedno wy
zapamigtajcie, wy, mezowie, i wy, zony: jesli macie jakiekolwiek
problemy z waszymi wspétmatzonkami, nigdy nie pozwélcie,
seby te problemy przeniosly si¢ na nastgpny dzien. Kazdy kon-
Aikt trzeba zakoriczy¢ przed noca, gdy razem potozycie sig¢ do
wspolnego tozka”.
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Ale jak brzmiato to jedno zdanie? Zeby nie kiécié sie przy
dzieciach?

Nie, to najbardziej dobitne zdanie brzmiato: , Patrzcie, dzieci,
jakie to zycie jest: wysztam za niego czterdzieéci lat temu i to jest
pierwszy raz, kiedy wracam do domu bez niego”.

I to byla prawda. Moja matka byla czternascie lar mlodsza
od mojego ojca. On ja wychowal, rozumiesz? Gdy si¢ pobierali,
ona miala osiemnascie lat, a on — trzydziesci dwa. Ich malzen-
stwo bylo aranzowane, moja mama pochodzila z bardzo biedne;
rodziny. Méj ojciec nie wywodzit si¢ z bogatej, ale byt starszym
kawalerem, bardzo ambitnym, mial dobra prace, dobrze roko-
wat. Nigdy nie pit i nigdy nie palil. I byl Murzynem, ktéry
nie potrafil taficzy¢, nie gral w koszykéwke i nie biegal szyb-
ko. Stanowil zaprzeczenie wszelkich stereotypéw o Murzynach.

Odwiedzit Cie kiedys w Polsce?

Niestety nie. Moja mama tu byla, odwiedzita nawet program
Etniczne klimaty, widziala, jak byl robiony. Byla w moich pro-
gramach w Radiu Krakéw, zobaczyla szkote, w ktérej ucze. Cie-
szyla si¢. Byla dumna. Tez staram si¢ ja odwiedza¢, jeidze na
ogot bez Uli i bez chlopakéw, bo to jednak jest bardzo drogie.
A swoj obowiazek spelnitem w 2008 roku, gdy zabratem zone
i dzieci do Gujany.

Dlaczego uwazates to za swoj obowigzek?

Uwazalem, Ze majq prawo pozna¢ tamtg strong rodziny. Moja.
Ze chlopey powinni si¢ dowiedzie¢, skad maja te podwéjna
tozsamo$é. Ze powinni poznaé drogi bez asfaltu, ktérymi kie-
dys chodzitem, miejscowosci, ktére w dalszym ciggu nie maja
pradu, a ludzie noszg tam wodg, zeby méc sie wykapaé. Szkoly,
w ktérych nie ma $wiatla i mogg dziata¢ tylko w godzinach, gdy
swieci storice. Albo gdzie nie ma krzesel, gdzie nie ma nawet
tablicy. A te dzieci, ktére si¢ tam ucza, nie réznig sie przeciez od
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dzieciaka, ktérym kiedy$ byl ich ojciec. Ich ojciec, ktory cho-
dzit do takiej samej szkoly, a potem wyjechat z kraju do Polski
i stat sie kimé. Chcialem, zeby Marvell i Michael odwiedzili
groby rodzinne: moich dziadkéw, mojego ojca, moich kuzynow.
Zeby dowiedzieli sig, skad jestem, jakie tam jest jedzenie. Jacy
sg sasiedzi, ci wszyscy Hindusi, Murzyni, Azjaci? Chcialem,
zeby zobaczyli na wlasne oczy, jak w Gujanie mieszkamy bli-
sko siebie. Chciatem, zeby przezyli wakacje zycia, zeby odkad
wyladuja na miejscu, byt juz tylko uémiech i rados¢. Rados¢
z tego, Ze tam sa.

Na Twojej ulicy mieszkali ludzie réznych ras czy tylko Murzyni?
My byliémy jedynymi Murzynami na tej ulicy! Mialem kocha-
nych sasiadéw Hinduséw — Shile i jej mgza, ktéry nazywal sig
Sudi. Byli dla mnie jak drudzy rodzice. Kiedy tylko zobaczyli,
ze ide z Ula i chlopakami, niosac bagaze (bo na t¢ ulicg nie
mozna nawet wjecha¢ autem, takie jest bloto) zaraz wybiegli
przed dom. I od razu zapytali, czy to moja zona, moi synowie.
I natychmiast ich wszystkich wysciskali. Ja zostalem przytulony
jako ostatni. | wiesz, oni wredy powiedzieli do Uli: ,Pamigtaj,
jeste$ naszg corky .

Co dalej robiliscie podczas tych wakacji?

Podczas tych dwudziestu jeden dni moja rodzina poznala spory
kawat Gujany. Ja, moja rodzina, przyjaciele staralismy si¢ poka-
za¢ im jak najwigcej. M6j brat organizowal spotkania, wyjazdy.
Méj przyjaciel z dziecinistwa, Eon, ma restauracjg i musielismy
codziennie w niej jes¢, mimo ze mieszkali$my przeciez u mojej
mamy, wicc i ona nam gotowata. Sasiedzi tez przywozili jakies
hinduskie smakotyki i méwili do Uli: ,,Céreczko, to jadt Brian,
kiedy byt maly. Bo wiesz, céreczko, my, Hindusi, zawsze takie
rzeczy przyrzadzamy na hinduskie uroczystosci i dzielimy sig
z sasiadami”.
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Myslisz, ze Twoja polska rodzina docenita to, ze zabrates ich
do Gujany? Ze ten wyjazd w jaki$ sposéb ich zmienit?

Méj starszy syn Marvell powiedzial: , Lubie rodzine taty, bo nike
nie widzi, ze jestem inny". Takie stowa wypowiedziane przez
dziecko méwia bardzo duzo. Pokazuja, ze jednak w Polsce jest
presja, ze gdy rodzice spuszczg swoje dziecko z oczu, to ono
moze byé wytykane palcami, moze poczué sie gorzej. I to jest
bardzo duza trudno$¢ dla tych dzieciakéw, mlodych ludzi. Bo
jesli mnie kto$ wytyka placami, to wytrzymuje¢. Gdy dochodzi
do takiej sytuacji i jestem juz wkurzony, to rzucam po prostu

kilka porzadnych, dobrych, polskich przeklenstw.

Twoja ich znajomos¢ jest, jak zauwazytam, imponujgca.

Znam polskie przeklenstwa bardzo dobrze i nie mam najmniej-
szych probleméw z ich artykulacjg albo z dobraniem odpowied-
nich koficowek. Nie ma wigc zagrozenia, ze ktos mnie nie zrozu-
mie. Jak tylko kilka razy przeklne, ludzie na ogét dajg mi spokaj.
Nie musze si¢ bi¢. Nawet potrafig, ale nigdy nie uwazatem, ze to
jest dobry sposéb, by zalatwiaé spory. Agresja, przemoc fizycz-
na — to nigdy nie jest dobre wyjscie. Mdj ojciec, fantastyczny,
najlepszy filozof, méwil tak: ,Synus, pamigtaj, kiedy kros cig
poniza i nie wytrzymujesz, sprobuj z calych sil go nie uderzyc¢.
Bo to uderzenie moze by¢ nieszczesliwe, co moze z kolei spo-
wodowac, ze cale twoje zycie si¢ skorniczy. Zabijesz czlowicka,
skonczysz w wiezieniu albo dostaniesz kare smierci”. Bo w Gu-
janie istnieje kara $mierci. I dalej tata dodawal: , Pamietaj, wy-
chowales si¢ w rodzinie chrzescijariskiej, a bycie chrzescijaninem
zobowiazuje. Wystalem was do szkoty, zebyscie zdobyli edukacije.
Ucz sie jezyka osoby, ktéra cie krzywdzi. | zamiast ja bié, spro-
buj powiedzie¢ jej cos, co bedzie tak strasznie ja bolalo, ze ona
nigdy, do korica zycia, nawet lezac na fozu smierci, o tobie nie
zapomni i nie bedzie miata spokoju”. I wziatem sobie stowa taty
do serca. Uwazam nawer, ze jestem specjalista w ranieniu za
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pomoca stéw. Potrafi¢ powiedzie¢ ludziom takie rzeczy, ktérych
nigdy by si¢ nie spodziewali. Widzialem, ile razy powiedzialem
Polakom co$, co ich zatrzymato. Mysle, ze nieraz nawet mieli
refleksjg: ,Kurcze, ten facet mnie skrzywdzil, ale dlatego, ze to
ja skrzywdzilem go wczesniej. Wiec moze jednak powinienem
zaczaé postgpowac inaczej?”.

Opowiedz o jakiejs konkretnej sytuaciji.

Nie chciatbym opowiada¢ o tych rzeczach ze zbyt duzymi szcze-
golami, bo niektérych, z perspektywy czasu, sam si¢ wstydze.
Nie chodzi mi nawet o przekleristwa. Sa rzeczy, ktére potrafig
zrani¢ znacznie bardziej. Raz na przyktad powiedzialem staremu
mezczyznie, ktory przezyt druga wojne $wiatowa: ,,Czlowieku,
Hitler byl okrutny i bezwzgledny. Ale ty jeste$ doktadnie taki
jak ci naziéci: dreczysz czlowieka, ktérego nawet nie znasz, tylko
z tego powodu, Ze jest innej rasy. Jest mi bardzo przykro, e
Hitler nie wykoriczyt ciebie”.

Rzeczywiscie, mocne stowa. Nie za mocne?

Nie jestem z tego dumny, ale tak powiedzialem mezczyznie,
ktéry ponizal — albo przynajmniej probowal ponizaé — mnie
W tramwaju.

Jak do tego doszto?

Jechalem z miasteczka studenckiego Akademii Gérniczo-Hut-
niczej na ulicg Pilsudskiego w Krakowie, do Collegium Novum,
na egzamin.

Ten meiczyzna wsiadl do tramwaju i zdaje sig, ze fakeycz-
nie nie bylo miejsc. Ale nie widzialem go, a w tym tramwaju
bylo duzo innych mlodych oséb, ktére, podobnie jak ja, mog-
ty mu ustgpi¢ i kedre, jak sadzg, zauwaiyly go wezedniej. Ale
ten mezczyzna podszedt akurat do mnie i zaczat krzyczeé: ,Czy
pan nie widzi, Ze jestem starszq osoba?! Pan powinien sta¢!”.
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Odpowiedzialem: ,Nie wiem, czy pan uwaza, Z€ mam OcCzy
z tylu glowy, zeby pana widzieé, ale nie mam i nie moglem
pana widzie¢ wczesniej. Na pewno bym wstat z whasnej, nie-
przymuszonej woli, gdybym tylko zdawat sobie sprawg, ze pan
sie za mna znajduje”. Ale on brnat dalej: ,U was, w Afryce Po-
tudniowej, Murzyni nie majg nawet prawa jezdzi¢ tramwajem,
a pan tu siedzi jak krél”. I tego typu rzeczy méwit. I weedy mu
powiedzialem, co mialem powiedzie¢. Przeciez to on zaczat mi
ubliza¢ z powodu koloru skéry i sugerowa¢, ze nie mam nawet
prawa z Polakami jecha¢ jednym tramwajem.

To byto dawno temu.

Tak, ale réwniei dzisiaj, w 2016 roku, w Polsce dalej dziataja
organizacje neonazistowskie. Narodowcy moga legalnie chodzi¢
po ulicach i nike ich za to nie karze. Przeciez gdy w Stanach
Zjednoczonych ztapia cztonkéw Ku Klux Klanu, to koniec
z nimi. Oni dzialaja tylko w podziemiu i nawet nie chcg sig do
tego przyznaé. A u nas neonazici chodza bezkarnie, a nawet
jesli ktory$ z nich trafi do sadu, to zaraz stycha¢ o niskiej szkod-
liwosci spotecznej. Wige uwazam, ze wszystko, co jest zwigzane
z rasizmem, nazizmem, antysemityzmem, calg ideologia dru-
giej wojny $wiatowej, powinno by¢ w tym demokratycznym
pafistwie surowo i zgodnie z prawem karane. Nie powinno by¢
faszystowskich organizacji, Polacy za duzo wycierpieli. Jak moz-
na by¢ Polakiem i z przyjemnoécia nosi¢ swastykg na swoich
ubraniach, majac jednoczesnie $wiadomos¢, ze dziadkowie, pra-
dziadkowie tu, w Polsce, tyle wycierpieli?

Naprawde czuj¢ sig Polakiem, kocham ten kraj, jestem bar-
dzo dumny z moich osiagnieé i tego, co robi¢. Méj wielki idol
Martin Lucher King apelowal, by nie oceniaé czlowieka po jego
kolorze skéry, ale po jego charakterze. Bardzo bym chcial, zeby
taki dzieri nadszedt. Bo na razie ludzie w ten sposéb mysla-
cy sa w mniejszosci, cho¢ owszem, ta mniejszos¢ si¢ powigk-
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sza. Ale dalej jest mnéstwo oséb, ktére uwazaja, ze nie mam
prawa nazywac si¢ Polakiem, tylko dlatego, Ze mam inny kolor
skory i ze nie urodzitem sie w Polsce. Czy kto$ zbudowal jakas
maszyng, ktéra mierzy, jak bardzo kto§ kocha Polske? Czy keos
moze stwierdzi¢, ze na przyklad Zbigniew Ziobro kocha Polske
bardziej niz Brian Scott? Przeciez kiedy Brian Scott przyjechat
do tego kraju, zaczal go poznawa¢ i w nim studiowaé, Zbigniew
Ziobro byl jeszcze nastolatkiem, mial pigtnascie lat. I ta Polska
nalezy do mnie tak samo jak do niego.



PIERWSZE POLSKIE
WSPOMNIENIA



(LN (ol il warszawskie lotnisko. Pamietasz swoj pierwszy
dzienn w Polsce?

Ze szczegétami.

Zanim o tym opowiesz, powiedz, jak tu trafites. Brat namowit
Cieg, zebys nie marnowat swojego talentu, zebys studiowat za
granicg, Jak to sie stato, ze to byta akurat Polska?

To nie musiata by¢ Polska. Stypendium dla mtodych, zdolnych
Guijariczykdéw, ktdrzy majg predyspozycje, by dostac si¢ na stu-
dia magisterskie w Europie Wschodniej, fundowata Organizacja
Narodéw Zjednoczonych. Ja i inni kandydaci mielismy wybér
pomiedzy studiowaniem w Zwiazku Radzieckim, na Wegrzech,
w NRD i w Polsce. Wybratem Polske.

Pewnie styszates to pytanie setki albo tysigce razy, ale za-
dam je jeszcze raz: dlaczego Polska? Z czym kojarzyt Ci sie
ten kraj? Wiedziate$ w ogodle, gdzie jest?

Oczywiscie, ze wiedzialem! Pamigtaj, ze bylem w Gujanie mio-
dym, $wiadomym politykiem: radnym w swoim miescie, wice-
przewodniczacym, a potem przewodniczacym mlodziezowego
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ruchu socjalistycznego. I moja wiedza na temat $wiata i polityki
byla dos¢ szeroka. Doskonale wiedzialem, co si¢ dzieje na swie-
cie i w Europie. Wiedzialem, ze coraz potgzniejszy jest ruch
Solidarnosci, ze rewolucja w Polsce tak naprawdg juz si¢ zaczg-
fa. Styszalem o stanie wojennym, oczywiscie zdawalem sobie
sprawe z tego, ze papiez Jan Pawel 11 jest Polakiem. No i przede
wszystkim wiedzialem o tym, ze Lech Watesa jest narodowym
bohaterem. To wiasnie ze wzgledu na Walgsg — mojego osobi-
stego bohatera — przyjechatem do Polski. Ludzie podejrzewaja
raczej, ze z powodu papieza, a przeciez nie jestem nawet kato-
likiem. Papiez nie wywarl zadnego wplywu na moja decyzje.

Nie jeste$ katolikiem, ale jestes chrzescijaninem, prezbite-
rianinem. Dlatego pewnie ludzie podejrzewaja, ze to mogto
mie¢ jakis wptyw na Twojg decyzje.

Ale nie mialo. Szanowatem papieza, ale dla mnie prawdziwym
bohaterem jest Walesa, ten robotnik, prosty czlowiek, ktéry
byt w stanie stanaé na czele potgznego ruchu, ktory rozbit calg
machine, Uklad Warszawski i caly system komunistyczny ist-
niejacy wtedy w Europie Wschodniej. I to wszystko wydarzyto
si¢ przez ten jeden skok, przez jedng brame. Przez jego walecz-
noé¢, brak strachu przed tym, ze jego zona i o$mioro dzieci
moga straci¢ ojca, meza, przyjaciela, chlebodawce. On sig nie
bat i szed! do przodu. I razem z nim ruszyt caly $wiat. Wolny,
demokratyczny $wiat, taki jak mdj. Zachéd podziwial i wspieral
tego dzielnego elektryka. Pochodzg z biednego kraju, z proste;j,
wielodzietnej rodziny. Méj tata tez byl elektrykiem. Wigc utoz-
samialem sie z Lechem Walesa. Dla mnie to, co robil ten czlo-
wiek, byto wyjatkowe, godne podziwu, niesamowite. Mialem
w zyciu dwoéch bohateréw: czarnego — Martina Luthera Kinga.
I biatego — Lecha Walgse.
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Czy po aferze z dokumentami znalezionymi w domu wdo-
wy po generale Kiszczaku Lech Watesa dalej jest Twoim
bohaterem?

Tak. Nie zmienie swojego zdania. Kim jestem, zeby uwazaé,
ze mam prawo ocenia¢ kogos, kto jest potging czgscig historii
xx wieku? Ja mam go krytykowaé? Ja, taki maly czlowiek, ktéry
nie zrobil nawet polowy, nawet ¢wierci tych rzeczy, ktérych on
dokonal? I tu nie chodzi o to, czy jestem wyksztalcony, czy nie.
Ale nie sadzg, ze mialbym tyle charyzmy, zeby pociggna¢ za sobg
miliony ludzi, zeby oni ruszyli za mng, aby co$ zmieni¢ w moim
kraju czy w moim spoleczenstwie.

A to, e znaleziono na niego jakies papiery... Pytanie, czy
one s3 w ogole prawdziwe. A nawet jesli, to ich odkrycie historii
przeciez nie zmieni. Historia jest rzecza swigtg. Jest zfa histo-
ria i dobra historia. Czy keokolwiek moze mi powiedzieé, ze
z powodu Walgsy stalo si¢ co$ zlego? Przeciez to jest $mieszne.
Watesa na calym $wiecie kojarzy sig ze szlachetnymi wartoéciami
i z sukcesem. Mysle, ze czgs¢ Polakéw nie jest po prostu w stanie
przyja¢ do wiadomosci, ze istnieja liderzy, ktorzy niekoniecznie
musieli skoficzy¢ uniwersytet i mie¢ jakies dyplomy magisterskie
czy doktoranckie, ale byli w stanie przekona¢ ludzi do swoich
pogladéw i zmieni¢ kraj. Wydaje mi si¢, ze obecna ekipa rza-
dowa, ktora prébuje zwalczy¢ Walese, najwiekszy problem ma
wiadnie z jego sukcesem. Z tym, ze to on, a nie Jarostaw Kaczyn-
ski zwalczyl komung i ze to jego za to na calym s$wiecie podzi-
wiajg i szanujg. Politycy nie mogg zdzierzy¢, ze Walgsa otrzymat
wszystkie laury, wiec starajg si¢ go zdeprecjonowaé, opowiadajac,
ze byl za glupi, za prosty.

Watesa sam Polski nie zmienit,

Ale przeciez on nigdy nie méwil, ze zrobil to sam. Zawsze pod-
kreslal, ze Solidarnos¢ to byt wielki ruch. Ale on byt twarzg tej
rewolucji, jest twarzg Polski. Nie caly swiat jest chrzescijariski,
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nie wszyscy czcza papieza Jana Pawla 1. Ale Lecha Walgsg zna-
ja w kazdym zakatku $wiata, na kazdym kontynencie. On jest
ponad religia.

Byé moze uwikfat si¢ w relacje, ktdre nie deprecjonujg tego,
co zrobit w latach osiemdziesigtych. Ale czy mimo wszystko,
jesli rzeczywiscie do tego doszto, nie powinien teraz publicz-
nie za to przeprosic?

Chodzi Ci o to, 7e miarg czlowieka jest to, czy potrafi przyznac
sie do bledu?

W skrocie.

Tak, to jest racja. Jednak Walesa wielokrotnie méwil, ze nie
ma za co przeprasza. Nigdy tez nie twierdzil, Ze nie podpisal
papieréw o wspélpracy ze stuzbami, 7e z nimi nie rozmawiat.
Ale réwniez zapewnial, ze nigdy przez to nikogo nie skrzyw-
dzil. Dlaczego mamy mu nie wierzy¢? Kim jestesmy, zeby go
osadzaé? Dobry chrzeécijanin wie, ze tylko nasz Pan ma prawo
nas sadzi¢ i bedzie nas sadzil sprawiedliwie podczas sadu osta-
tecznego. Gleboko w to wierzg. Moze ateici nie uznajg takiego
autorytetu z niebios, ale ja tak. Bég mnie osadzi, nie czlowiek,
nie sad. Z tego co wiem, Walgsa réwniez jest czlowiekiem wie-
rzacym, a wigc chocby dlatego nie powinien ktamac. Jesli klamie,
robi co§ przeciw jednemu z naszych gléwnych przykazar: ,Nie
méw falszywego $wiadectwa przeciw blizniemu swemu . [ on
bedzie osadzony. Osadzeni beda tez ci, ktérzy dzisiaj wieszaja
na nim psy.

Mozemy bez korica rozprawiaé o tym, czy Walgsa kiamie,
czy nie. Myéle, ze nie klamie, bo osiagnal juz tyle, ze nikogo
nie musi sie ba¢. Nie da mu si¢ odebra¢ jego zastug, uznania,
nagrody Nobla, miejsca w historii. Nie widze w nim czlowieka,
ktéry musiatby klamaé, kluczyé, opowiada¢ historie, ktére nie
mialy miejsca. Przygladam sig za to starej kobiecie — wdowie po
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generale Kiszczaku — ktéra chciala sprzeda¢ kwity. Upublicz-
niajac je, prosita o pieniadze. Nie rozumiem w ogodle, z jakim
nastawieniem zgtosita si¢ do Instytutu Pamigci Narodowej. Czy
zakladata, 7e jesli nie uda jej sig za te dokumenty dosta¢ zaplary,
to je podpali? Jesli tak, to by oznaczato, ze one w ogéle nie mialy
dla niej zadnej wartosci. To wszystko jest wrecz $mieszne. Nasz
naréd — i méwie to jako Polak — jest gotowy zniszczy¢ symbol
Polski, ktéry zna i szanuje caly §wiat. Bo caly swiat chce, zeby
Walesa do nich przyjezdzal, opowiadal o Solidarnosci, o tym
fenomenie, jak zwiazek zawodowy byt w stanie obali¢ komu-
nizm w Europie. Zeby Walesa tlumaczyt im, jak ten ruch zostal
stworzony i w jaki spos6b on go prowadzil, jak stal na jego czele,
jakie to byly emocje, jaka walka, jaka nadzieja. Caly swiat chce
stucha¢ opowiesci Walgsy, tylko my prébujemy go zniszczy¢.

Styszatem tu wiele razy, ze my, Polacy, jestesmy zawistni — je-
zeli tylko jeden czlowiek prébuje sie wybié, to robimy wszystko,
zeby $ciagnac go w dél. 1 nie cieszymy sig, bron Boze, z sukce-
sow drugiego cztowieka. Nie chcg teraz uogélnia¢, ale widocznie
tak jest. Nagle niektérzy politycy z zawisci chea by¢ bohaterami.
Pokaicie wiec, jakie mieliscie zaslugi, co robiliscie? Watgsa zo-
stawit rodzing, siedzial w ciupie, zamkngli go w odosobnieniu,
naciskali na niego psychicznie i fizycznie. A wy co? Teraz jeste-
$cie w stanie tylko krytykowaé, ze wspdtpracowal? Ten, ktéry nie
grzeszyl, niech pierwszy rzuci kamieniem.

Wréémy do Twojego przyjazdu do Polski. Na jakie studia
chciates is¢?

W ogoéle nie myslatem o dziennikarstwie, nawet o zadnym hu-
manistycznym kierunku. Przyjechalem do Europy, aby zosta¢
inzynierem agricultural, czyli mechaniczno-rolniczym. Wiasnie
tego uczylem si¢ w Gujanie, takie skoniczylem technikum. Nie
wiem, czy znasz ten caly proces zwiazany z przyjazdem obco-
krajowca na studia?
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Nie za dobrze.

No wiec kraj studenta najpierw przelicza, ilu mlodych ludzi na
takie stypendium si¢ nadaje, ma wystarczajaca wiedzg i kwalifi-
kacje, aby studiowaé na zagranicznych uniwersytetach. PéZniej
musi zdecydowaé, czy specjalnosé takiego czlowieka, ktérego
chce za granice wystaé, bedzie mu potrzebna i jesli tak, to kiedy.
W moim przypadku stwierdzono, ze owszem, moja specjalnos¢
sie przyda, warto we mnie inwestowaé, Gujana jest przeciez kra-
jem rolniczym, ktory eksportuje trzcing cukrows, ryz, owoce,
owoce morza, krajem, ktéry ma potezne zasoby laséw, dzungli.
Wiec uznano, ze za pigé—szes¢ lat bedzie warto mie takiego
czlowieka z powrotem u siebie. Polska strona nie ma wplywu
na to, jaki kierunek taki cztowiek wybierze. To kraj studenta
go wysyla. Student ma tu, w Polsce, albo gdziekolwiek indzicj,
zadanie do wykonania. I za kilka lat wracasz do kraju z taka
informacja: Narodzie, zadanie zostalo wykonane.

A jesli zadanie nie zostato wykonane, to co wtedy?

Tak naprawde to dotkliwych kar chyba nie ma. Do wigzienia
za to nie péjdziesz, nie bedziesz sig musial ukrywaé. Znam stu-
dentéw, ktérzy po dwéch—trzech latach nie wytrzymali presji
studiéw lub presji spotecznosci — mysle réwniez o zachowaniach
na tle rasowym — i po prostu wrocili do domu. I po sprawie,
jakos zyja, nikt ich nie sciga.

Zadnych kar nie musieli ptaci¢? Ty nie musiate$?

Teoretycznie jesli nie wykonasz zadania, powinienes placi¢. Ale
ja na przyklad nie placitem. A powinienem placi¢ az z dwéch
powodéw: dlatego, ze nie wrécitem do kraju, ale réwniez dlate-
g0, 7e zmienilem kierunek studiéw, nie wyksztatcitem sig w dzie-
dzinie, w ktérej obiecatem sig ksztalci¢. Jednak w tak zwanych
krajach Trzeciego Swiata — uwielbiamy uiywaé tego sformuto-
wania — wladze zmieniaja si¢ do$¢ szybko, a wraz ze zmianami
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nagle dowiadujesz sig, ze ty juz im nie jeste$ potrzebny. Nie
upominajg si¢ o ciebie, czasem przestajg wysylaé ci stypendium.
Ty czujesz si¢ wolny.

Do dzisiaj rzad Gujany nie skontaktowat sie ani ze mna, ani
z mojg uczelnia, zeby zada¢ pytanie, czy ten Brian Scott, ktérego
wyslalismy do Polski trzydziesci lat temu, kiedykolwiek skon-

czyt studia.

Przyleciates tu w 1985 roku. Bytes tu od wakacji czy przyje-
chates od razu na rozpoczecie roku akademickiego?

Przyjechalem juz po rozpoczeciu roku akademickiego, spozni-
tem si¢. Byl zimny dzien, 8 listopada 1985 roku. Mialem dwa-
dziescia pig¢ lat. Bylem dorostym, niezaleznym, samowystarczal-
nym czlowiekiem, ktéry mial swoje zycie, swojg prace, swoje
pienigdze. Kiedy wyjezdzatem, zostawilem mloda zone i cérke.

Kogo zostawites?!

Zone i corke.

Przeczytatam wszystkie mozliwe informacje o Tobie i nigdzie
nie byto ani stfowa o tym, ze miates w Gujanie zone i cérke.
Bo jeste$ pierwsza osobg, ktorej méwie to ze swiadomoscia, ie
stanie si¢ to informacja publiczna. Nie zwierzalem si¢ z tego
do tej pory zadnemu dziennikarzowi. Ale pomyslatemn, ze jesli
mamy napisa¢ ksigzke, to albo bede ci méwit calg prawde, bede
catkowicie uczciwy, albo nie ma to sensu.

No wigc mialem w Gujanie zong. Byla polozng w szpitalu.
Gdy wyjezdzalem, obietnica mojego rzadu byla taka, 7e zona za
rok do mnie dolgczy, aby studiowaé w Polsce medycyng. Na-
sza corka Shenella miata wredy tylko péltora roku. Mdj rzad
nie wywiazal si¢ z obietnicy, zona nie mogta do mnie dotaczy¢.
Minely trzy czy cztery lata i wszystko si¢ rozpadlo. Z naszego
matzeristwa nic nie zostalo.
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Dlaczego?

Czas, odlegtoé¢. My méwimy: Out of sight, out of mind. Nie
mieli$my ze soba kontaktu, az w koficu juz nie mielismy po co
ze soba rozmawiac.

W ogéle przez ten czas nie rozmawialiscie?

Pisali$my tylko do siebie listy. Coraz czgsciej przebijata sig w nich
wécieklogé i bezsilnoéé. I w pewnym momencie wszystko rozbito
sic w drobny mak. Kiedy jestes mtodym cztowiekiem, masz swo-
je potrzeby. Potrzeby i fizjologiczne, i seksualne, i emocjonalne.
Masz potrzebe bliskosci. Jesli te potrzeby nie sa zaspokojone, to
rodzi sie frustracja i ztosc.

Tak naprawdg to byla jedna decyzja urzedniczki z minister-
stwa, ktéra zajmowala si¢ stypendiami, wyjazdami zagranicz-
nymi. Ona miala decydujace zdanie odnosnie do tego, kto wy-
jezdza na studia, a kto zostaje. Byla takim sekretarzem stanu
w ministerstwie. I w koncu nadszed! dzien, kiedy moja zona
byla spakowana i miata wyjezdza¢. Miala wizg, potrzebne pa-
piery, wszystko. I nagle ta kobieta odmoéwila jej tego ostatniego
podpisu. Jedynego brakujacego.

Jak to argumentowata?

W ogéle nie argumentowala. Méwita tylko do mojej zony, ze
ona nie jest jedyna kobietg, ktérej maz wyjezdza, i ze czasem
kobiety zostaja na jakis czas bez m¢za, ze to naturalne. | ze ona
nie widzi powodéw, dla ktérych rzad Gujany miatby wspierac
jej wyjazd.

Masz teraz kontakt z tg corkg?

Tak. Przed chwila z nig rozmawialem. Ona mieszka na Jamajce,
ma meza. Jest réwniez, jak jej mama, pielggniarka. Jej maz jest
inzynierem w duzych zakladach trzciny cukrowej, maja dwoch
SYynow.
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Jestes wiec dziadkiem.

Tak. Oprécz tego mam jeszcze druga cérke, ktéra nosi imig po
mnie. Nazywa si¢ Brianella. Jest prawnikiem w Szkocji.

Z tej samej matki?

Tak.

Utrzymujesz kontakty z bytg zong?

Rozmawialismy przedwczoraj.

Nie chowa urazy?

Ja nie mam wrogéw. Nikt nie ma do mnie pretensji o to, co sie stalo.
Wiesz, jestem czlowiekiem, ktory wierzy w przeznaczenie. Po
prostu nie bylem w stanie by¢ studentem i uzbiera¢ pienigdzy,
aby co roku wraca¢ na wakacje do domu. Pierwszy raz po przyjei-
dzie do Polski odwiedzitem Gujang dopiero, gdy zaczatem pisaé
pracg magisterka. Po pigciu latach. Wrécilem do Gujany i spot-
katem si¢ z kompletnie obca kobietg. Pamietaj, ze wtedy nie bylo
Facebooka, komérek, Internetu. W tamrych czasach zamawiates
rozmowg telefoniczng i trzy dni poZniej pani cig¢ informowala, ze
jest polaczenie. Zamawiales na poczcie telefon na podany numer
i ta pani miata przez kilka dni prébowaé to polaczenie dla ciebie
zrealizowac. A pézniej ty zapominales$, ze w ogéle zamawiale$
jakakolwiek rozmoweg. I nagle dzwonit telefon, pani z recepgji
w akademiku méwila: ,Panie Brianie, jest dla pana polaczenie”.
Jakie polaczenie? Z Gujany? No a ja juz tego polaczenia czasem
wecale nie chcialem, bo na przyktad Boze Narodzenie minelo.

Poczekaj, bo o te drugg cérke, Brianelle, chciatam zapytac.
Mowites przeciez, ze wyjezdzajac do Polski, w Gujanie zosta-
wites - zgodnie z zatozeniem na rok - tylko jedna corke i zone.
Bo tak bylo. Brianella zostala poczgta w 1990 roku, kiedy
przyjechalem do Gujany na wakacje. Wtedy jeszcze nie bytem
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zwiazany z Ula. Wigc gdy wrécilem, spotkalem si¢ z Zong i to
wtedy Brianella zostata poczgta.

Ale wspomniates, ze kiedy przyjechates do Gujany, zastates
kompletnie obcg osobg.

To prawda. Nie bylo zadnej chemii migdzy nami, zadnej blisko-
éci. Ale doszto do zblizenia i Brianella si¢ pojawila.

Wyjezdzajac, wiedziates, ze nie wrocisz?
Tak. Wiedziatem, ze nie wréce i ze trzeba to malzenstwo za-
konczyc.

Dlaczego nie chciate$ wracac?
W Polsce bylo juz po obradach Okraglego Stolu. Jak mégtbym

opuéci¢ plac boju w takim okresie? Jako dziennikarz? Wiesz, ilu
dziennikarzy na éwiecie chciatoby okolo roku 1990 by¢ w Pol-
sce? To byly najlepsze trzy lata Solidarnosci. Od tamrego czasu
jest chaos. Wielu ludzi si¢ ze mna zgodzi. Odkad ze sceny
znikneli Tadeusz Mazowiecki, Jan Krzysztof Bielecki... Tak,
mieliémy jakie§ momenty triumfu, wejécie do Unii Europej-
skiej, do NATO. Ale najwazniejsze, najbardziej gorace byly te
pierwsze trzy lata. Panowala euforia, wszyscy chcieli przyje-
cha¢ do Polski, zobaczy¢, co sie dzieje. Moi znajomi, ktorzy
studiowali w réznych krajach Europy Wschodniej, méj brat,
ktéry studiowal w Kijowie, jego znajomi, nasi krajanie z Gu-
jany — wszyscy odwiedzali wtedy Polske i moéwili: ,,Ale macie
tu fajnie, ale macie pickne akademiki, jak wy fajnie zyjecie,
wszystko macie w sklepach, a my jestesmy w drodze do Nie-
miec, zeby kupi¢ papier toaletowy i inne rzeczy”. I oni czasem
juz dalej do Niemiec nie jechali, bo widzieli, Ze my wszystko
mamy w sklepach. Ba, wéréd Gujaticzykéw, keérzy przyjechali
do Europy, aby studiowaé, tylko ci, ktérzy uczyli sig w Polsce,
znalezli powéd, dla ktérego nie musieli wyjechaé po studiach
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ze stypendialnego kraju. Bo jak kto$ studiowal w Zwiazku Ra-
dzieckim albo na Wegrzech, to po studiach jechat dalej, na Za-
chdd, zeby mieé lepsze zycie. A po co wyjezdzaé z Polski? Polska
to kraj, ktéry nalezy do swiata Zachodu. Nie znalem studentéw,
ktorzy zawarli zwigzek matzeniski na przyklad w Zwiazku Ra-
dzieckim i tam si¢ osiedlili. Nie, oni zabierali swoje rosyjskie
rzeczy i stamtad spieprzali.

A nie chciates po 1990 roku Sciggng¢ tu zony?

Bylem nadal studentem, nie mialem mozliwosci. Nie miatem
nawet karty stalego pobytu, nie moglem kupi¢ mieszkania, bu-
dowa¢ domu. Zresztg z czego?

Pytam, czy chciates, a nie czy mogtes.

Nie, nie chcialem. Juz tutaj poznalem dziewczyng, co do ktorej
mialem pewno$é: przy niej jest moja przysztosé. Ona jest mi
przeznaczona.

Czyli Ule, Twojg zong?
Tak.

A znates jg juz wtedy, gdy pojechates w 1990 roku do Gujany?

Tak. Ale nie byliémy jeszcze razem.

Ula nie zeztoscita sie, ze sptodzites tam kolejne dziecko?
Przede wszystkim nie przypominam sobie, zebysmy w ogole
o tym rozmawiali. Nie mialem zresztg pojecia, ze splodzilem
dziecko. Wiedzialem tylko, ze uprawialismy seks.

A jak Twoja gujaniska zona zareagowata w 1985 roku na to, ze
wyjezdzasz? Przeciez nie mogta mie¢ pewnosci, ze do Ciebie
dotgczy.

Plan byt taki, ze dotaczy.
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Nawet jesliby dotgczyta, to weigz bytaby dla niej duza zmiana.
Wspierata mnie. Bo pochodzimy z miejsca, gdzie panuje kult
zdobywania wiedzy, studiéw wyzszych. To s3 wartosci najbar-
dziej cenione. Masz wyksztalcenie — jestes elita. Kto by nie
chcial naleze¢ do takiej elity albo mie¢ kogo$: meza, syna, brata,
kto do niej nalezy? Kiedy wyjezdzasz z Gujany na studia albo
nawet w jakimkolwiek innym celu, ludzie uwazajg cig za wy-
branica losu. Sadza, ze $wiat stoi przed tobg otworem.

Nie wahates sie wiec?
Ani przez moment. Miatem przeciez wsparcie mamy, taty, mo-
jego rodzenstwa.

Powréémy do tego listopadowego, zimnego popotudnia.
Jakie byly Twoje pierwsze wrazenia, kiedy wyladowates
w Warszawie?

Bylem zszokowany wygladem lotniska w 1985 roku. Lotnisko
Okecie wygladato jak zwykly barak, a przyjechalem z kraju
bytej kolonii brytyjskiej, w keérym nasi biali bossowie, czy biali
panowie z Wielkiej Brytanii, od dziecifistwa nam opowiadali,
jaka Europa jest wspaniata, pickna, elegancka. I wmawiali nam,
7e my w poréwnaniu z Europa jeste$my do niczego. Uwierzy-
liémy w to. I nagle laduje, widz¢ baraki w centrum Europy,
ludzi zle ubranych, do tego doszla jeszcze ta jesienna szarosc,
zimno, beznadziejnie. Nie ma zielonych listkéw na drzewie,
énieg nie jest weale bialy, bo brudny. I ludzie, kedrzy patrza na
mnie i moich kolegéw, jakby$my spadli z jakiegos oddalonego
o kilka milionéw lat éwietlnych od Polski kosmosu. I to byl
szok. ,Kurde, czy my jesteémy w Europie?” — zastanawialiémy
sie. Dopiero kilka tygodni péiniej zrozumielismy, ze istnieje
coé takiego jak Europa Wischodnia i Europa Zachodnia. Eu-
ropa drugiej, trzeciej i czwartej kategorii. 1 Polska nalezata do
tej trzeciej.,
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Ale mowites wczesniej, ze bytes Swiadomy tego, co tu sig
dzieje, ze wiedziates, jaki jest ustréj, ze Solidarnosé rosnie
w site, ze idzie jakas rewolucja.

Bylem $wiadomy walki przeciw komunizmowi, przeciw rezimo-
wi generafa Jaruzelskiego. Ale w Polsce nie bylem nigdy. Nie
wiedzialem, jak fizycznie to tutaj wyglada. Wyprowadzalem sie
do Europy. Eu-ro-py. Dla czlowieka takiego jak ja, ktéry przy-
jezdza z kraju, gdzie jest zielono, gdzie jest storice przez caly
rok, czasami tylko pada deszcz, gdzie s3 tylko dwie pory roku:
deszczowa i stoneczna, gdzie wchodzisz do sklepu i masz same
$wieze produkty, nie ma jedzenia w pudetkach, w kartonach,
w puszkach, gdzie masz ryby zawsze §wieze, soki wycisniete, ta
listopadowa, socjalistyczna polska rzeczywisto$¢ byta szokiem.
Dla mnie to, co mieliimy w Gujanie, zawsze bylo jakim$ zna-
kiem nizszoéci. Bo wszystkie inne rzeczy widzialem w filmach.
W Polsce tez je widziatem, ale w malych ilosciach, czasem trafia-
to sig na cos na zwyczajnie pustych pétkach. Zaczynalem studia
w tych czasach, kiedy kazdy student otrzymywal co miesiac
kartke na migso. A jesli chciates mieé co§ lepszego, coé wiecej,
to musiales i$¢ po to do Peweksu. W Krakowie najwigkszy byl
na ulicy 18 Stycznia, czyli na dzisiejszej Krolewskiej.

Sam przyleciates do Polski?

Nie. Przyleciata ze mng kolezanka Bellinda Rotterfold i kolega
Dwayne David.

Jak komentowaliscie to, co zobaczyliscie?

Bellinda plakata i Dwayne ptakal. Ja, jako najbardziej dos$wiad-
czony, staralem si¢ ich uspokajaé, choé i mnie bylo cigzko.

Oni byli mtodsi?

Tak, Dwayne byl najmlodszy, mial chyba osiemnascie lat. Pa-
mig¢tam jak dzi$ to, ze ich uspokajam, wrecz na nich krzycze,
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zeby nie robili wstydu na lotnisku. Ludzie na nas dziwnie pa-
trzyli, z gloénikéw styszeliémy tylko komunikaty w tym nie-
zrozumiatym jezyku, keéry brzmiat dla nas tylko jak ,szcz, rzz,
czzz, szzz”. Nikt nie kwapil sie, zeby podejs¢ do nas i zapyrac,
czy mozna nam jakos poméc. Mielismy wszystkie papiery, wige
przeszlismy przez stuzby. I nagle znalezlismy si¢ w holu, Polacy
patrzyli na nas, pokazywali sobie palcami, ze Murzyni stoj3.
Albo émiali sie z nas, albo robili dziwne miny. My mielismy
tego éwiadomos¢, cho¢ nie rozumieli$my stéw. Pokazywali nas
palcami, ale nikt nie podchodzit. Wigc rozejrzalem sig i zauwa-
zylem stowo informacja”, co skojarzylo mi si¢ z information.

A w informacji nie méwili pewnie po angielsku?

Wihasnie. Ale na karteczkach mieli§my napisane, Ze mamy je-
cha¢ do Lodzi. Wiec kiedy podeszlismy, pani zacz¢la do nas
méwié po polsku. Weedy nie rozumiatem z tego ani stowa,
a po tylu latach nie pamietam tego na tyle dokladnie, by
teraz to odszyfrowaé. Zdaje sig, ze prébowala do nas mowic
réwniez po rosyjsku, ale rosyjskiego przeciez tez nie znalismy,
no bo skad? W koricu powiedziala po angielsku tylko jedno
stowo: wait.

Zaczela gdzie§ dzwoni¢é. Po jakichs trzydziestu minu-
tach przyszta mioda dziewczyna, keéra méwita po angielsku.
Oswiadczyta, ze przyslano ja z ministerstwa, ma pomagac przy-
iezdzajacym do Polski studentom dostaé si¢ do miejsca docelo-
wego. Przyjelismy te informacje z ulga. Wredy ona zabrala nas
do autobusu, dojechaliémy do Dworca Centralnego w Warsza-
wie. Na dworcu kupita bilety na pociag, zabrala nas na peron
i powiedziala, Ze tutaj zatrzyma si¢ pociag do Lodzi. Ze mamy
do niego wsiasé, a wszystko bedzie w porzadku. I ze na miejscu
mamy wziaé takséwke i dojecha¢ do Studium Jezyka Polskiego
dla Cudzoziemcéw w Lodzi. | to byl koniec, poszta sobie. To
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bylo dos¢ $mieszne, ze zostawila nas samych na tym peronie
i méwila: Remember, train to Lods will come. And you will get
off at Lodz. Wiec czekaliémy na ten train to £ddz.

Nie zaczekata z Wami?

Nie. Ale cieszytem sig, ze w ogole dotarlismy na dworzec. Prob-
lem pojawit si¢ potem. Patrz¢ na ten znak, tablice i widze, ze
pociag podjechal, ale nie widzg, zeby £6dZ na nim bylo napi-
sane. Bo dla mnie £6dZ powinno by¢ napisane Woaoge, po an-
gielsku. A nie 1.7, ,,6” i ,d7” jakies! I ten pociag stoi na peronie.
Dziewczyna nie powiedziala nam, o ktérej on przyjedzie. Wiec
my stoimy, czekamy i czekamy, patrzymy na ludzi, ktérzy do
niego wsiadaja. Ale nagle ustyszeliSmy: Excuse me, odwrécitem
si¢ i zobaczylem starego Zofnierza z medalami na klatce. Po-
wiedzialem mu: ,We are waiting for train to £6d%”. Wiec on
podszedl i powiedzial, Ze to ten pociag: ,THIS frain, get on’.
Szybko wrzucilismy bagaze i wskoczylismy do srodka. Dostow-
nie w tym momencie zamknely si¢ drzwi. Zotnierz odprowa-
dzil nas i usiedliémy. I kiedy tak dluisza chwile siedzieli$my,
przyszedl konduktor. ,,Prosze bilety do kontroli” — tak pewnie
powiedzial. Oczywiscie nie rozumieliSmy, ale nietrudno bylo
si¢ domyslic. I kiedy konduktor sprawdzal bilet, po jego minie
juz zauwazylem, ze co$ jest nie tak. Mielismy bilet na druga
klasg, a siedzielismy w pierwszej. Wigc otrzymalismy mandat.
Naszego pierwszego dnia w Polsce!

Niefart.

Pamigtam, ze kto$ nas nawet w tym pociggu prébowal broni¢,
moéwil pewnie, zeby tego nie robid, ze przeciez widaé, ze my nic
nie rozumiemy. Ale kondukror, tak mi si¢ dzi§ wydaje, odpowie-
dzial, Zeby ten ktos zajat si¢ swoimi sprawami.
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lle tego mandatu dostaliscie?

Nie pamietam, ale nawet nie mielismy polskich pienigdzy. Za-
placilismy funtami, wigc on niezle si¢ na nas wzbogacit. A my
nic nie rozumieliémy, byliémy totalnie zdezorientowani. Do-
jechaliémy do Eodzi, byto ciemno, nic nie widzieli§my przez
okno, wiadomo jak jest jesienia. Kiedy wysiedlismy na t6dzkim
dworcu, bylo juz po godzinie dwudziestej pierwszej, dwudzie-
stej drugiej. Dwayne i Bellinda byli nie do zniesienia, caly czas
zdenerwowani. W ogdle mi nie pomagali, gdy prébowatem my-
{le¢ logicznie i jakos nas zorganizowaé. Zobaczylem znak ,taxi’,
podeszlismy wiec tam, gdzie stala takséwka. Ale takséwkarz od-
méwil zabrania nas wszystkich razem. A Bellinda i Dwayne nie
cheieli si¢ ze mna rozdziela¢. Nie chcieli, zebym zostal na tym
dworcu i dojechat do nich, ani tym bardziej nie chcieli zostac
na tym dworcu beze mnie.

Dlaczego takséwkarz nie zgodzit sig zabrac wszystkich?
Podejrzewam, ze mieliémy za duzo bagazy. Nie przyjechalismy
na kilka dni, a na kilka lat. Wiec silg rzeczy mielismy ze soba
duzo réinych tobotéw. Sam mialem dwie duze walizki, a Bel-
linda. .. Wiadomo, jakie sa dziewczyny w tych kwestiach. Wigc
staliémy oglupieni i bezradni obok tej taksowki, a nieopodal
przechodzit akurat ojciec z mala dziewczynka i z psem. Widocz-
nie péZnym wieczorem wyszli na spacer. I ta dziewczynka krzyk-
nela do nas: ,Hello, how are you?”. Jak nam si¢ oczy ze szczescia
zagwiecily! Jezu, angielski, wreszcie! I wszyscy krzyknelismy:
Hello, we need some help!”.

lle to dziecko miato lat?

Mysle, ze dziewie¢, dziesig¢, nie wigcej. Gdy jej ojciec nas
ustyszal, powiedzial, zeby$my za nim poszli. Nazywal si¢ Ma-
rek. Zabrat nas na posterunek milicji na dworcu. Tam wyszedl
do nas duzy milicjant w mundurze. Popatrzyt na nas. Wszedl
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do srodka i znéw wrocil, tylko juz w innej koszuli, cho¢ spodnie
weciaz miat z munduru. I zabrat nas do milicyjnej nysy. Zajechal
z nami do domu Marka. Tam Zona Marka zrobifa nam kanapki
i herbatg. Wredy pierwszy raz pitem herbate w szklankach. Do
dzisiaj chce mi si¢ §miaé, gdy to wspominam.

A z czym byty kanapki?

To byt chleb z mastem i biatym serem, do tego chyba tez jakies
nie najlepsze wedliny. Dzisiaj bym tego nawet nie tknal, ale to
bylo nasze pierwsze danie w Polsce. 1 jeszcze przyrzadzone od
serca, przez ludzi, ktérych przypadkowo spotkalismy. Wszystko
dzigki tej malej dziewczynce, ktéra sie do nas odezwala, i dzigki
temu tak naprawdg jej ojciec zorientowal sie, ze potrzebujemy
pomocy.

Pézniej powiedzial tez do milicjanta, zeby zawidzt nas do aka-
demika. Milicjant nam pomdgt, bo w nocy nie byto nikogo, kto
moglby nas przyja¢, tylko jedna pani w recepcji. Ale skoro przy-
jechalismy z nim, to zaraz si¢ nami zajela, zakwaterowata razem
do jakiegos pokoju, zeby$smy przespali si¢ do rana. Marek powie-
dzial, Zeby da¢ milicjantowi pieniadze za to, ze nam pomégt. To
dalismy pigtnascie funtéw. Wredy nawet nie wiedzielismy, ze te
pigtnascie funtéw to bylo chyba szes¢ miesigey jego pracy.

Zostawili Was tam na noc?

Tak, ale nastgpnego dnia rano Marek przyszedt do akademika,
zeby mie¢ pewnos¢, ze caly ten proces papierkowej roboty zo-
stanie dokonczony jak nalezy. Zaprosit nas na obiad do domu.
On i jego zona bardzo polubili Bellinde. Nic dziwnego, byta
pickna, urocza, trochg zagubiona. Tego milicjanta nigdy wigcej
nie spotkali$my, ale przez ten rok w Lodzi ja i Bellinda bardzo
czgsto odwiedzaliémy Marka. Po jakim$ czasie Marek z zona
wyjechali. Nie wiem dokfadnie gdzie, zdaje mi si¢, ze do Anglii.
Jeszcze za czaséw PRL-u.
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To mieli szczgscie.

Tak, ich rodzina mieszkata na Zachodzie i dlatego znali jezyk
angielski. Mieli mozliwos¢ wyjazdu. Przeciez Marek byt blisko
zwiazany z milicja. Moze byl agentem? Ale to niewazne, bo jako
pierwszy bezinteresownie wyciagnat do nas pomocna dion.

Jakiego pierwszego stowa nauczytes sig po polsku?

Najprostszego: ,cze$¢”. Oprocz tego najszybciej poznatem slo-
wa: ,kurwa” i ,ja pierdole”.

Okropnosc.

Weale nie chciatem sie ich uczy¢. Robisz to mimowolnie, bo po
prostu wszedzie styszysz przeklefistwa.

Jak szybko zaczate$ zajecia w Studium Jezyka Polskiego?
Zajecia zaczalem juz na drugi dzien. Pierwszego dnia zatarwia-
liémy papiery. Musieli$my zrobi¢ badania lekarskie, pamigtam,
7e kazano mi zrobi¢ kupsko i zanies¢ w plastikowym pudetku
do badania, zeby Polacy mieli pewno$¢, ze nie przywioztem bak-
terii, choroby, ktéra by miata zdziesiatkowaé naréd. I od razu
musialem zalatwia¢ nastepne sprawy: zapisa¢ si¢ do bibliote-
ki, wypozyczy¢ ksiazki. Trafialo si¢ do grupy, takiej jakby klasy,
w keérej ludzie mieli w przyszlosci studiowac kierunek podobny
do twojego. Osoby przeznaczone na studia $ciste byly w innej
grupie niz przeznaczone na studia humanistyczne. W grupie $ci-
stej byli jeszcze dwaj Gujaiczycy, ktérzy przyjechali wezesnie]
od nas. Jeden z nich byl moim kuzynem. Przebywali w Polsce
juz od miesiaca, wigc byli wazniakami, mogli nam pomagac.
I pomagali: pokazywali, gdzie zrobi¢ zakupy, gdzie wymienic
pienigdze, gdzie kupi¢ garnki.

Garnki?

Trzeba bylo gotowaé. Nie jadalismy na miescie.
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To mieli$cie z tym gotowaniem utrudnione zadanie. Przyje-
chaliscie z tropikalnego kraju, gdzie rybe mozna samemu zlo-
wié lub kupié, do PRL-u, gdzie pétki - poza wszechobecnym

octem - $wiecity pustkami, a migso mozna byto dostac tylko

na kartki.

Nie bylo tak 7le. Kiedy skiadale$ papiery, otrzymywales pakiet
studenta. Mialem w kieszeni kilkaset funtéw. Z taka gotéw-
ka szlo si¢ do sklepu i bylo gosciem. Obcokrajowcy mieszkali
w Lodzi, w akademiku przy ulicy Kopcinskiego 1, ktéry nazy-
wano Wieza Babel. Bo mieszkato tam kilkuser ludzi z calego
$wiata: Chinczycy, Arabowie, Murzyni. Na korytarzach akade-
mika stychaé bylo hebrajski, francuski, angielski, etiopski. Wigc
moglismy liczy¢ na pomoc naszych kolegéw, wszystko bylo juz
przetestowane, nam pozostawato tagodnie wchodzi¢ w rutyne,
ktéra juz tam panowala. Zajecia mieliSmy codziennie od rana
do godziny dwunastej. Potem wracaliémy do pokoju, na ogél
po drodze kupujac jedzenie na obiad. Chyba ze jedliémy obiad
na stoléwce. Po zajeciach czesto szliémy tez do miasta. Taki byt
zreszta cel tego rocznego pobytu w Lodzi: zeby poznawac nie
tylko jezyk podczas zaje¢ w studium, ale i kraj, ludzi, kulture.
Czasem chlopcy wychodzili na tak zwane polowania, czyli na
miasto, na dziewczyny. Porozumiewali si¢ z nimi mowsg ciala,
bo jeszcze nie umieli dobrze méwi¢ po polsku.

Tez wychodzite$ na polowania?

Nie tak wezesnie. Weedy bylem powsciagliwy. Ale z kazdym
miesigcem i z kazdym rokiem bylo coraz trudniej sig oprzec.

Méwites, ze pokazywano Was palcami na lotnisku. Pdzniej,
podczas tego rocznego pobytu w todzi, tez?

No jasne. A myslisz, ze w 2016 roku ludzie juz na nas nie poka-
zujq palcami? Wcigz sg tacy kretyni, co pokazuja.
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Zdarzaly sie w Lodzi nieprzyjemne sytuacje na tle rasowym?
Zdarzaly sig.

Jakie?

Bylem opluwany. Ponizany. Obrzucany obelgami. Nie zawsze
wiedzialem, o co chodzi. Ale zawsze mozna sig byto zorientowac,
ze ko w kolejce w sklepie méwi o tobie. Z biegiem czasu, gdy
coraz wiccej rozumialem po polsku, juz wiedzialem, ze méwia
na przyklad, ze Murzyni $mierdza.

Uczytes sie wiec polskiego, rowniez stuchajac obelg rzuca-
nych pod Twoim adresem?

Wilasnie. Coraz wiecej z nich rozumialem. I bylo to coraz bar-
dziej bolesne.

lle czasu spedzites w studium?
Ten miesigc spéZnienia spowodowal, ze moje przygotowania
do studiéw staly si¢ dos¢ trudne. Nie bylem w stanie dosta-
tecznie dobrze nauczy¢ si¢ matematyki. Matematyka w Europie
Wschodniej jest na bardzo wysokim poziomie, znacznie wyz-
szym niz w krajach zachodnich. To byl jeden z powodéw, dla
ktérych Maria Maczyniska, nauczycielka jezyka polskiego i opie-
kunka w mojej grupie, kiedy$ zawolala mnie na spotkanie i po-
wiedziala: ,Panie Brianie, mam takie przemyslenia odnosnie
do ciebie. Otéz nie uwazam, ze jeste$ dobrym materialem na
inzyniera. Nie widzg cie po prostu w tej roli. Jestes za to uro-
dzonym liderem. Uwazam, ze powiniene$ by¢ politykiem lub
dziennikarzem. Pomogg ci, zmien kierunek”.

Na szczescie nie musialem prosi¢é w Gujanie o pozwolenie.
I zmienitem od razu kierunek na dziennikarstwo. Koniec kon-
cé6w mialem przez to przedtuzony pobyt w Lodzi, spedzitem tam
tez polowe tego drugiego roku.

74 I PIERWSZY MURZYN RP




A wiec w 1987 roku wyprowadzites sie z todzi?

Tak, juz przed wakacjami bylem w Krakowie. I zameldowatem

sie w akademiku Akropol.

A w jakim miescie by$ studiowat, gdybys poszedt zgodnie
z planem na studia inzynierskie?
Tez w Krakowie.

Dlaczego?

Zrobitem research, wiedzialem, ze w Krakowie s3 bardziej znane
uczelnie niz na Zachodzie.

Jak wspominasz £.6dz?

Zajmuje szczegolne miejsce w moim sercu, bo to moje pierwsze
polskie miasto. Nie wszyscy lubig Lodz, ale ja lubig. Kojarzy
mi sie z corka Marka, z Markiem, z pierwsza dobrocia Polakow
w stosunku do mnie. Nie jestem czlowiekiem, ktéry lubi zy¢
ztymi wspomnieniami. Co nie znaczy, ze zawsze bylo mi dobrze,
ie si¢ nie przejmowalem. Przejmowatem sig. Nieraz plakatem.
Ale koniec koricéw lubie pamieta¢ dobrych ludzi.

Dlaczego ptakates?

Przez ludzi, keérzy mi ublizali. Masz powad, by plakaé, jesli
spedzasz pierwsze Boze Narodzenie poza domem. A to Boze Na-
rodzenie w Polsce jest zupelnie inne, zimowe. Jest cicho. Jestes
zamkniety w czterech scianach. U mnie $wigta spedza si¢ z ludz-
mi — chrzescijanie, hindusi, muzulmanie s3 razem. W moim
kraju nawert ludzie, ktérzy sa muzutmanami i wierza w Allaha,
maja na Boze Narodzenie choinki. Nike si¢ nie boi islamskich
terrorystow, a Boze Narodzenie jest traktowane jako swigto na-
rodowe, nie chrzescijariskie. Wigc czlowiek wyrwany z tej rze-
czywisto$ci ma prawo czuc si¢ samotny, zagubinny. Zwlaszcza
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gdy nie zna jezyka, na dworze jest zimno. Miatem raki okres
i w Lodzi, i péiniej w Krakowie, ze przez blisko dwadziescia
dni nie wyszedlem z akademika. W ogéle! Caly czas bylem tylko
w érodku, dobrze, ze byta tam stoléwka, sklep, kiosk, no i ludzie.

Zdziwito Cie w Polsce, ze moze by¢ tak zimno?

W zimie jest tu zimniej niz w Gujanie w lodéwce! Dla faceta,
ktéry pochodzi z cieptego kraju, to szok. Z natury nie jestem
czlowiekiem, ktéry zaklada cokolwiek z gory. Wiedzialem, ze
jade do kraju, gdzie jest $nieg, e w tej czgsci $wiata s zimy.
I nawet z zaciekawieniem do tego podszediem, nie mogtem si¢
doczeka¢ spotkania z zima. A jak sig z nig spotkalem, to bylem
rozczarowany. Bo $nieg byt brudny, a £édZ, podobnie jak Kra-
kéw, byta bardzo zanieczyszczona. Zima nie rzucila mnie na
kolana.

Nie rozumialem tez waszego zachwytu zabytkami. W Guja-
nie, kraju tak zwanego Trzeciego Swiata, dobre i godne uwagi
wydaje nam sig to, co pigkne, wysokie, I$nigce. Wigc patrzytem
na wasze zabytki, ale one byly dla mnie tylko szarymi kamie-
niami. Takiego romantycznego stosunku do historii to my nie
mamy. W Polsce jesli budynek ma dwiescie lat, to trzeba go
ochronié. A my uwazamy, ze jak budynek ma dwiescie lat, to
trzeba go zburzy¢ i na to miejsce wybudowa¢ co$ nowego. Ale
to tylko wierzcholtek gory lodowej réinic, jakie s3 migdzy na-
szymi krajami. Dla mnie pobyt w Lodzi to byt dopiero poczatek
niespodzianek...




OBCOKRAJOWIEC
NA UJ



NIRRT orzyjechates, za namowa swojej nauczycielki
polskiego, studiowa¢ dziennikarstwo do Krakowa...

Tak, Maria Maczyniska wierzyla, ze mam wszelkie predyspozycje,
by by¢ dobrym dziennikarzem albo fantastycznym politykiem.
| powiedziala réwniez: ,Jesli zalezy ci na tym, ieby skoriczy¢
dobrg uczelnig, pojedZ do Krakowa”. Uniwersytet Jagielloriski
w 1987 roku byl uwazany za jeden z dwéch czy trzech polskich
uniwersytetow, krorych dyplom miat jakiekolwiek znaczenie
poza granicami kraju. Cieszyl si¢ budowang przez setki lat
renoma. Pani Maria wzi¢la mnie na powazng rozmowe, zeby
uswiadomi¢ mi, ze to wielkie wyzwanie. Zapytala, czy czuje, ze
na pewno temu podolam.

Studia na Uniwersytecie Jagielloriskim sg uwazane za dosé
trudne, nawet dla Polakow.

Wigc tym bardziej dla obcokrajoweéw. Panowata taka powszech-
na opinia, ze obcokrajowiec nie jest w stanie skoriczy¢ studiéw
na uj-ocie, a juz na pewno nie w pig¢ lat. Chciatem udowodni¢
innym, ale tez sobie, ze dam rade.

Pojechatem do Krakowa prosto do akademika Akropol, na
ulicg Piastowska. I w Akropolu mieszkalem od 1987 roku az do
korica moich studiéw, do roku 1992. Pokdj 9044, na dziewigtym
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pigtrze tego wielkiego budynku, stal sig na te kilka lat moim
domem.

Z kim go wspétdzielites?

Na poczatku z Piotrem Krajewskim, kt6ry byl polskim studen-
tem. Piotrek pochodzit ze Skarzyska-Kamiennej. Mial dziew-
czyne Ilone. To byt fajny, spokojny chiopak. Studiowal prawo,
dzisiaj pracuje w kancelarii, jest partnerem prawniczym mojego
szwagra, z ktérym réwniez studiowal. Weigz mieszka w Krako-
wie. Ale nie widzialem go juz bardzo dlugo.

Czyli to przez Piotrka poznales zong?

Nie. Ula po prostu studiowala w tym samym czasie co ja, tez
mieszkala w Akropolu, razem z kolezankami. Przyjaznitem sig
z wszystkimi dziewczynami z jej pokoju. Ula studiowata filolo-

gie rosyjska.

W jakich okolicznosciach pierwszy raz do niej zagadates?

To byto pod koniec 1987 roku. Na skrzyzowaniu ulic Piastow-
skiej i Koniewa, dzisiejszej Armii Krajowej. Tuz pod Akropolem.
Moja przyszla zona wracala z biblioteki obfadowana ciezkimi
ksigzkami. Zaoferowatem jej pomoc, bo kojarzylem j3 z akade-
mika, cho¢ nigdy wczesniej nie rozmawialismy.

Zaoferowate$ pomoc z dobrego serca czy dlatego, ze wpadta
Ci w oko?

Z dobrego serca.

Pytam, bo Ula musiata by¢ pigkna. Zresztg nadal jest.

Jest pickna. 1 jest fantastyczng osoba. Gdybym mial przezy¢
swoje zycie jeszcze raz, cheialbym, zeby Ula byla mojg pierwsza,
druga i jedyna zona. Jest fantastyczna matka, §wietng partnerka.
Jesli kro$ bywa w tym zwiazku nie w porzadku, to wylacznie ja.
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Ulka potrafi stworzy¢ cieply dom, serdeczna atmosfere. Moze
czasami jest trochg zbyt cicha, skryta, nie potrafi do korica wyra-
zi¢ swoich uczué. Ma dwie, géra trzy bliskie przyjaciotki, przed
ktérymi sie otwiera i z ktorymi szczerze rozmawia. Ula to nie
jest osoba glo$na, przebojowa, ktéra szukataby sensacji czy wielu
znajomosci. Najbardziej lubi wlasny dom, cztery katy, ktére sa
jej azylem. Nie wiem, czy jestem idealnym facetem dla nie;j...
Moze zastuzyla na kogos lepszego.

Ale nie narzeka?

Niespecjalnie. Cho¢ u nas, jak w kazdym malzenistwie, sg dobre
i zte chwile. Przezylismy wiekszos¢ dobrych, ale mielismy tez
kryzysy. Nasza sifa tkwi jednak w tym, ze z tych kryzys6w zawsze
wychodzilismy zwycigsko. I razem.

Jakie kryzysy?

Réine, wynikajace z mojego charakteru. Jestem czlowiekiem
doé¢ otwartym, zawsze krecito sie wokét mnie duzo kobier,
sporo tez pracowalem poza domem. Wiec do Uli trafialy rézne
plotki — mniej lub bardziej wiarygodne — o moich romansach,
znajomoéciach z innymi kobietami. I za kazdym razem z tego
wychodzili§my.

W tych plotkach byto sporo prawdy?

Dzisiaj jestem dobrym czlowiekiem.

Tak sobie mysle, ze Ula musi mie¢ duzo cierpliwosci i zrozu-
mienia, zeby poradzi¢ sobie z rozpoznawalnoscig meza. W la-
tach dziewiecdziesigtych bytes znany, egzotyczny i pewnie
otoczony wianuszkiem kobiet.

Okres rmE-u byt dla naszego zwiazku najtrudniejszy, bo bytem
absolutng gwiazda. Nazywano mnie ,arcyprezydentem Krako-
wa . Bylem najbardziej lubianym prezenterem stacji radiowej,
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prowadzilem imprezy plenerowe, bylem twarza RMF-u, kt6-
ra pojawiala sie na billboardach w calej Polsce. Stalem sig ich
frontmanem. Nie byl nim Piotr Mec, Andrzej Soltysik ani nie
byta nim Ewa Drzyzga. Oni wszyscy mieli swoje miejsce i swoje
role, ktére grali, ale szef RME-u Stanistaw Tyczyriski najbardzie]
korzystal z mojej egzotyki. Ona byla moze nie tyle dochodowa,
co $wietna ze wzgledéw wizerunkowych. Dziatata jak magnes
na stuchaczy Rmre-u. Kulturowo bylem na innym biegunie niz
wiekszoé¢ polskich dziennikarzy. Bylem wigc w stanie zadawac
ksiedzu czy politykowi takie pytania, o ktérych polski dzienni-
karz nawet by nie pomyslat. Bo byl zbyt powsciagliwy, grzeczny.
Polscy dziennikarze uwazaliby te pytania za zbyt bezczelne, bez-
posrednie. Oni nawet pilnowali, zeby do ksigdza méwic: ,,Proszg
ksiedza” czy ,,Prosze ksigdza pratata”. Nie przejmowatem si¢ tym,
zwracalem sie do ksigdza tak, jak mi si¢ powiedziato: albo pro-
boszczu, albo per pan.

Przez to, ze byte$ obcokrajowcem i nie znates polskiego tak,
jak ludzie, ktérzy sie tu urodzili, wigcej si¢ Tobie wybaczato.
Wigcej potknieé jezykowych, ale tez, powiedzmy, kulturowych.
Nie pytalem polityka, jaki ma stosunek do homoseksualistéw
albo do gejéw, ale pytalem, jaki ma stosunek do pedatéw. Bo to
jest jezyk najbardziej powszechny. Mysle, ze ludzie lubili mnie
stucha¢, bo postugiwalem si¢ jezykiem ulicy. Czulem wtedy, ze
jestem bardziej autentyczny, jestem dla nich jak ,swoj chlop”.
Bylo w tej taktyce troche swiadomego wyboru, ale po czgéci
miato to zwiazek z tym, Ze po prostu nie znalem jezyka lite-
rackiego. Do mnie te wszystkie 3", ¢ te urzednicze beltkoty
nie przemawialy. Ani tez nie przemawiaty do moich stuchaczy.
Do dzisiaj jestem zdania, ze dziennikarze maja problem z je-
zykiem, bo szukajq wysublimowanych stéw, na sil¢ ozdabiaja
jezyk dziwnymi wyrazeniami. A ja uwazam, Ze znacznie lepsze
efekty daje prostota.
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Wroémy do Uli. Zaproponowates pomoc w noszeniu ksigzek
i co dalej?

Spotkalismy si¢ i dowiedzialem si¢, ze mieszkamy na tym sa-
mym pietrze. Co wiecej: w tym samym skladzie. Znasz krakow-

skie akademiki?

Kilka razy tam bytam.

Wiec sklady wygladajg tak, ze jest jedna fazienka z dwoma lustra-
mi i dwiema umywalkami, jedna roalera, jeden prysznic i dwa

wejscia do skladu po przeciwnych stronach. Nasz sklad byl cym

srodkowym, pamigtam, ze winda znajdowala si¢ na zewnatrz.
Jeden sktad mial cztery pokoje: dwie dwojki i dwie trojki. Miesz-
katem z Piotrkiem w dwodjce, w drugiej dwdjce mieszkala jakas

para, byl jeszcze pokoj z trzema chlopakami oraz tréjka, w ktérej

mieszkata Ula z dwiema kolezankami. Na pietrze bylo dziesie¢

takich sktadéw i jedna, wspélna kuchnia.

Czy kiedy przeprowadzites sie do Krakowa, do Akropolu,
i zaczates studia, nie bates sig, ze co$ pdjdzie nie tak? Ze za
stabo znasz polski, zeby studiowac dziennikarstwo? To miata
by¢ jednak praca z obcym dla Ciebie jezykiem,

Nie myslalem o tym. Uwazalem, ze przyjade na studia, skoricz¢
je, a jezykiem mojego dziennikarstwa bedzie potem angielski.
Trudniejszg czgs$c juz mialem za soba, bo ukoriczylem przeciez
podstawowy kurs jezyka polskiego, ktéry, przynajmniej w teorii,
daje mozliwos¢ przejicia przez pigé lat studiéw magisterskich.
Dlaczego miatbym si¢ ba¢?

Nie balem si¢ wyjechaé z kraju. W Gujanie mysli si¢ rak:
jestes z kraju Trzeciego Swiata, z bylej kolonii brytyjskiej, bia-
ly czlowiek zawsze ci powtarzal, ze jeste$ do niczego i bgdziesz
nikim, bo nie jestes wyksztalcony, nie masz tylu papieréw i dy-
ploméw co on, wigc to on zawsze bedzie dyrektorem, wicedy-
rektorem, menedzerem. Ty najwyzej mozesz liczy¢ na $rednie
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stanowisko, do ktérego mozna dojs¢, konczac szkole, bo o stu-
diach nie masz co nawet marzyé. Wiec bialy ma to wszystko,
czego ty nigdy nie osiagniesz, tylko dlatego, ze pochodzi z tak
zwanego Starego Kontynentu, skad wywodza si¢ wszyscy od-
krywey $wiata, ludzie nauki, twércy muzyki powaznej i tak da-
lej. Wiedzialem wiec, ze jesli cheg by¢ kim$ w zyciu, to muszg
najpierw skoniczy¢ studia, a dobrym miejscem, zeby to zrobi¢,
byta dla mnie wiasnie Europa. Nie mogtem si¢ wycofa¢. Wal-
czytem o lepsza przysziosé. 1 bylem zdeterminowany, chciatem
jecha¢ do tej, jak myslalem, krainy mlekiem i miodem ptynacej.
Przyjechalem do Polski, aby dofaczy¢ do lepszego $wiata. I aby
troche poznaé t¢ fantastyczna kulture.

| zawiodtes sie?

Na poczatku tak. Bo kiedy przyjechatem, nagle dotario do mnie,
ze nikt mnie tutaj nie chee. Bo nie tylko méj kolor skéry, ale
i caly bagaz kulturowy, etyczny, cale spojrzenie na $wiat, keére
mialem w sobie, bylo zupelnie inne niz to, ktére mieli Polacy.
Zastalem poza tym Polske biedna, zniszczong, szara, brudna.
Polske, w ktérej sa kartki na migso. ,Ja pierniczg, gdzie ja je-
stem?” — mys$latem z przerazeniem. , To jest ta cudowna Europa,
o keérej méwili brytyjscy kolonizatorzy?”. Wtedy zrozumialem
tez, ze nie cata Europa jest taka sama. | zorientowatem sig, ze
przeciez Polacy chcieli dosta¢ si¢ do Stanéw, tak jak ja cheiatem
dosta¢ sie do Europy.

Nie marzytes o Stanach?

Nigdy. Chcialem do Europy. Konkretnie: do Wielkiej Brytanii,
ale wtedy takich mozliwosci nie byto.

Jednak te brytyjskie korzenie zrobity swoje.

I bytem blisko nich. Przyjechatem do upragnionej Europy. Mysla-
lem sobie, ze stad juz bedzie fatwiej dosta¢ si¢ do Wielkiej Brytanii.
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Czemu Wielka Brytania? Czy to przez opowiesci kolonizato-
row jawita sig jako najcudowniejsza?

Tak. Przez cale zycie, jeszcze kiedy bylem matym, a potem mlo-
dym Murzynem, wmawiano mi, ze wszystko, co w Gujanie
mamy, zawdzi¢gczamy kolonizatorowi i tym kolonizatorem jest
Wielka Brytania. W Gujanie do dzisiaj panuje rodzaj tgsknoty
za kolonizatorem, tak jak w Polsce niektérzy dalej tgsknig za
komuna. Tak myslacy to home sovieticus, ktorzy bedg uwazac,
7e whadza powinna by¢ w rekach najprostszych ludzi, a nie ja-
kich$ wyksztalciuchéw. S3 jeszcze w Polsce osoby, ktére w to
wierza, tak zyja. Nazywaja sie teraz prawicowcami, ale mysla
podobnie jak komunisci.

Wiec przyjechalem, zamieszkatlem w akademiku i zrozumia-
tem, ze to kompletnie inny kraj, inna kultura. Zrozumialem, ze
kurde, jestem inny, z powodu koloru skéry, tego, ze mam kreco-
ne wlosy, Ze nie mam niebieskich oczu, ze nagle jestem tym bru-
dasem, tym zlym. Jestem adidas, Kunta Kinte, murzynek Bambo,
asfalt. Jezu, tyloma epitetami mnie obrzucano, ze czulem sig
jak zwykly émieé. Przynajmniej inni chcieli, zebym tak si¢ czut.
Ale ja nie chcialem daé si¢ sprowokowa¢, znalem swojg wartosc.
Bylo jednak wiele chwil, kiedy siedziatem i ptakatem. Modlitem
sie, zeby kazdy dzie minat jak najszybciej. Zebym mégt skon-
czy¢ te studia i wreszcie wyjechaé. Zawsze z kolegami obiecywa-
lismy sobie, ze dziert obrony pracy magisterskiej bedzie tym, na
ktéry bedziemy juz mieé bilety lotnicze, wsiadziemy w pierwszy
lepszy samolot i stad spierdolimy. Forever. Bo oni nas tutaj nie
lubia, wrecz nie cierpia. Bywalem bity, kopany, opluwany, obra-
zany stownie. Przez caly ten czas. W tym kraju.

A kiedy zostates najpowazniej pobity?

Na pierwszym roku. Szedtem spokojnie przez park Krakowski,
bo wybieralem sie do kina Mikro przy Alejach. Bylo tam jakies
spotkanie, na ktérym chciatem by¢. Bylem elegancko ubrany.
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I nagle od tytu podbieglo do mnie dwéch facetéw, rzucili mnie
na ziemie i zaczeli kopac. To byl moment. Zatatwili mnie bardzo
szybko, po czym znikneli w ciemnosci. Nawet nie zdazytem
zapamigtad ich twarzy, dokladniej im si¢ przyjrzec.

Zamiast i$¢ do kina, wrécilem z placzem do akademika.
Z ptaczem i z decyzja, ze nigdy wigcej nie bedg chodzit do kina.
I do dzi$ mam uraz. Moja Zona musi mnie bardzo prosi¢, ze-
bym z nig wyszed! obejrze¢ film. Ostatni raz dalem si¢ naméwic
ponad rok temu, a wczesniej mialem dwa lara przerwy. Jestem
czlowiekiem, ktéry czuje sie najbezpieczniej w tym miejscu,
gdzie teraz jeste$my. To mieszkanie na krakowskim Pradniku
jest moim krolestwem. Te siedemdziesiat metréw kwadratowych
to moja ziemia. Moja zona jest panig premier, ministrem finan-
séw i gospodarki, nasi synowie i kot to obywatele. A ja pelnig
funkcje prezydenta tego paristwa, a takie ministra obrony, bo
jestem gotowy zginac, byle nie dopusci¢ do tego, zeby kro$ na-
ruszat moja prywatnos¢ w tym miejscu.

A zdarzato sie to? Bo zauwazytam, ze na domofonie nie ma
Waszego nazwiska.

Mojego nazwiska nie ma tez w ksiazkach telefonicznych. Za-
strzeglem, zeby nie bylo.

Dlaczego?

Ze wzgledu na ochrong prywatnosci. Na Pradniku zaczalem
mieszka¢ jeszcze w czasach, kiedy bylem na tak zwanym topie.
Gdy wczesniej mieszkalem w innych miejscach, gdzie ludzie
znali moj adres, to potrafili dzwoni¢ domofonem i prosic: ,Pan
Brian Scott, czy mogg autograf dla corki?”.

Ale o tym domu-twierdzy méwig powaznie. Wychodzg rano
do pracy i dom to jedyne miejsce, do ktorego wracam z usmie-
chem. Tu czuje si¢ bezpiecznie, tu czujg si¢ panem swojego losu.
Na zewnatrz, az do dzisiaj, moge spodziewaé si¢ dostownie
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wszystkiego. Nie chodzi o to, ze Polska si¢ nie zmienia. Zmie-
nia si¢ bardzo. Jestem nauczycielem w szkole, wykszralcilem
kilkaset miodych, fantastycznych Polakéw i Polek. Wiem, ze
oni mnie szanuja, niektérzy nawet kochaja, s3 w stanie skoczy¢
za mna w ogieri. Fakt, jestem nietypowym nauczycielem. Uczg
zy¢ w $wiecie kosmopolitycznym, pokazuj¢ uczniom, jak nie
uzalezni¢ si¢ od bycia w obr¢bie paristwa polskiego. Przed wej-
éciem do Unii Europejskiej zawsze powtarzalem im: ,Jestescie
Europejczykami, zastuzyliscie na to. Moze wasi rodzice nie, ale
wy tak, bo jestescie fantastycznymi ludzmi. Ale jest kilka rzeczy,
krére musicie zrozumieé: wasza kultura nie jest najlepsza na
éwiecie. Wasza historia nie jest najwspanialsza na swiecie. Ten
egocentryczny poglad Polakéw na zycie, to przekonanie, Ze je-
stesmy najwspanialszym narodem — to réwniez nie jest prawda.
Wasza krzywda nie jest najwicksza krzywda na $wiecie. Mogg
powiedzie¢, ze bycie Murzynem, bycie przez kilkaset lat niewol-
nikiem to wieksza krzywda niz to, ze Polska przez pigédziesiat
lat byta pod wladzgq komunistéw czy nawet ze przez te szes¢ lat
byta ngkana przez nazistow. Ale nie mozemy uwazac, ze jesteSmy
najbardziej skrzywdzeni przez wszystkich dookota, nie mozemy
popada¢ w psychozg, ze nasi sasiedzi nas nie kochaja, a jedyne
miejsce, gdzie mozemy szukaé dobrego sojusznika, jest daleko,
po drugiej stronie oceanu”.

Opowiadates to dzieciom w szkole?

Tak, uczylem tez, ze miarg inteligencji nie jest zdobywanie do-
brych ocen, ale to, zeby umie¢ skorzysta¢ z wiedzy w kazdym
miejscu na tej ziemi, keéra Pan Bég dla nas stworzyl. Wolg
$redniego ucznia, ktéry jest mily, sympatyczny, dba o higie-
ne, ma dobre maniery, zna stowa: ,dzien dobry”, ,dzickuj¢”,
,do widzenia”, przepuszcza kobiet¢ w drzwiach. Moze to zbyt
romantyczne...
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Faktycznie, masz troche fiota na punkcie manier.

Mam. To dla mnie bardzo wazne. Krew mnie zalewa, kiedy wi-
dzg, jak jakis szef wchodzi do pracy i uwaza, e pani sprzgtaczka
nie zastuzyta na to, by uslyszeé ,dziert dobry”. Czemu? Bo ona
tylko sprzata, a on jest wielkim panem, dyrektorem, prezesem
zarzadu. No kurde! Bez tej kobiety ten prezes zarzadu bedzie
mial przeciez brudne biuro, bedzie musiat pracowaé w rynszto-
ku. Kazdy z nas ma swoja role i te role w pewnym momencie
stykaja si¢. Jeste$ whascicielem firmy? Przeciez ta firma nie bedzie
prosperowad, jesli nie dasz pracownikom mozliwosci bycia tym,
kim cheg byé: dobrymi ojcami, mezami, ludzmi, ktérzy maja
z czego zaplaci¢ rachunki.

Niejednokrotnie widziatam w réznych firmach, jak dostawca
byt bardziej kulturalny od prezesa. Wysokie stanowisko nie
czyni nikogo madrzejszym.
Moze ich zdobyta wiedza nawet jest wyzsza, ale czgsto nie majg
madrosci zyciowej. Wiesz, dlaczego jestem wolnym strzelcem?
Miatem wrazenie, ze kazdy szef w Polsce uwaza, ze jest wlascicie-
lem swoich pracownikéw. Nie patrzy na to, czy jego pracownik
jest starszy, miodszy, czy jest kobietg, mgzczyzng. Dla mnie takie
rzeczy zawsze sa wazne. Nawert kiedy jeste§ prezesem zarzadu,
powinienes szanowac t¢ starg sprzataczke: chociazby dlatego, ze
jest od ciebie starsza. Nie mogg tez zaakceptowaé szefa, ktéry
podnosi glos na pracownikéw. Kim on jest? Moim ojcem?

Zagraniczny szef zwykle wie, Ze potrzebuje dobrych, zado-
wolonych pracownikéw, ze on potrzebuje ich bardziej niz oni
jego. Bo szefa mozna tatwo zmienié, a o calg zalogg juz znacznie
trudniej. A w Polsce szefowie jeszcze tego nie zrozumieli. Wida¢
to na kazdym kroku.

Jest réwniez wielu nauczycieli, ktérzy uwazaja, ze wszystko
potrafig i wiedza, sadza, ze do dzieci trzeba podchodzi¢ z géry,
nie mozna si¢ z nimi zaprzyjazniac. Wystarczy zapyta¢ mojego
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syna, co o tym mysli. Dzieci w szkole méwia do mnie: ,Dla-
czego pan nie moze by¢ moim wychowawca? Czemu nie moze
pan uczy¢ wszystkich przedmiotéw?”. Albo przychodzi méj syn
i oznajmia: ,Koledzy zazdroszczg mi, ze jestes moim ojcem!”.
Wole na przerwach byé¢ poza pokojem nauczycielskim. Lubie
chodzi¢ po korytarzu, przytulg, pogadam, przybije piatke lub
zrobig ,zotwika”, zapytam uczniéw, jak ich dziewczyny, ich
chlopaki, czy juz pili w zyciu jakies piwo, czy sie calowali.

Wracajgc do akademika. Czy to byt Twéj dom, ostoja, czy
czutes sie tam bezpiecznie?

W tym pokoju 9044 na dziewiatym pietrze czulem si¢ bezpiecz-
nie. Bo wiedzialem, 7e to bedzie mé6j dom przez kolejne lata. Bo

obcokrajowcy nie musieli sie co roku wykwaterowywaé. Nawet
w wakacje tam bylismy.

A zdarzato sig, ze winda nie dziatata?
Tak, ale ja lubie biegaé. Wtedy poznajesz ludzi po drodze.

Byly tam jakie$ imprezy? Brates$ udziat w zyciu towarzyskim
akademika?

Nigdy. Cale zycie studenckie zwykle nie zywilem sie nawet
w stoléwee, bo gotowatem sam. Nie chodzitem na dyskoteki —
ani na miasteczku, ani poza miasteczkiem. Mialem za to wlasny
sprzgt audiowizualny z Peweksu — dobry kolorowy telewizor,
dwa magnetofony: Akai i Casio. Akai jest jeszcze u mojej tes-
ciowej. Casio kro$ ukradt z pokoju mojej dziewczyny, obecnej
zony. Wszedl do jej pokoju i po prostu go wzial.

Szybko zwigzates sie z Ulg?

Nie. Najpierw zaprzyjainitem si¢ z jej kolezankami z pokoju.
Czgsto przychodzity do mnie, aby oglada¢ filmy wideo. Goto-
walem i rozmawiatem z nimi. I one mnie uspokajaty. Bo kobiety
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w Polsce s3 bardziej tolerancyjne. Wystarczy pomysled, ile dziew-
czyn w Polsce ma za chlopaka Murzyna albo Araba. Ale Polaka
z Murzynka widzi sie juz znacznie rzadziej. Polak zawsze ci mowi,
7e najlepsze sa Polki, koniec kropka. Moje kolezanki thumaczyly
mi w trudnych momentach: ,Nie wszyscy sa tacy, nasz kraj jest
pickny, jutro bedzie lepiej, nie wyjezdzaj”.

Nie wyjezdzaj?

Chciatem rzucié¢ studia i wyjechaé. Bo ile mozna znies¢? Jak masz
na drzwiach swojego pokoju w akademiku napisane sprayem:
.Polska dla Polakéw” albo ,Murzyn do Afryki”, to czy czujesz sig
dobrze? Co masz robi¢, kiedy budzisz si¢ rano, chcesz opuscic
pokdj, ale nie mozesz, bo wszystkie $mieci z pigtra rzucono ci
przed drzwi? | to zrobili ludzie, kt6rzy sa rzekomo przyszlodcia
Polski. Ludzie na studiach! Ci, ktérzy pod drzwiami stawiali
mi $mieci, malowali te rasistowskie hasta na drzwiach, sg teraz
wzietymi adwokatami i politykami. Czgs¢ z nich przynajmniej.
Wiem to, bo ich znam.

Kto?

Tego nie mogg powiedzie¢. Oni teraz chca, zeby ludzie na nich
glosowali, méwig o miloéci i podobnych rzeczach. Sorry. Nawet
nie chcg pamigtad, jak si¢ nazywaja.

Moze faceci, ktérzy wypisywali te obelgi na drzwiach, po pro-
stu zazdroscili, ze dziewczyny Cieg lubig?

Nie.

A wigc czysty rasizm?

Czysty rasizm. Mysle, ze wtedy to nie bylo z powodu dziewezyn.
Wickszo$¢ z nich nie interesowala si¢ dziewczynami, jedynym
ich zainteresowaniem byt alkohol. Nie wiedzieli, jak postgpo-
waé z kobietami. Oni zazdroscili mi czego§ innego — tego, ze
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jako student bylem w stanie zy¢ na wyzszym poziomie niz oni.
Znacznie wyzszym.

Czyli na przyktad co miates, oprécz magnetofonu, czego oni
nie mieli?

Przede wszystkim bardzo szybko mialem wilasny pokéj.

Piotrek sie wyprowadzit?

Doszlo do nieporozumieri migdzy nami. Do przepychanek na-
wet. I on si¢ musial wyprowadzi¢ z pokoju. Zostalem sam.

Biliscie sig?

Tak. I wies¢ o tym trafita az do dziekanatu. Skoniczylo sie tak, 7e
mieszkalem w tym pokoju sam przez cale studia. Miatlem wykla-
dzing na podlodze, mialem rapete na scianie, bo byto mnie na
to sta¢. Otrzymywalem trzysta pie¢dziesigt dolaréw miesiecznie.

Jak na tamte czasy kupa pieniedzy.

O tak, profesor wéwczas zarabial dwadziescia pie¢ dolaréw
miesigcznie. Wigc ja mialem kilkanascie par butéw, kolorowy
telewizor, wideo. Gotowatem codziennie najlepsze potrawy, bo
kupowalem jedzenie w Peweksie. Ubieratem si¢ w najlepsze ciu-
chy, tez z Peweksu. Mialem bialy, mieciutki papier toaletowy, ez
go kupowalem w Peweksie albo przywozitem z Niemiec. Obco-
krajowiec zawsze miat mozliwoé¢ podrézowania, méglt wyjechac
za granice¢ i bez problemu wrocié.

Moze dlatego tak Cig te dziewczyny lubity?

Bzdura! Polki, wbrew temu, co niektérzy méwia, nie sg i ni-
gdy nie byly fase na pieniadze. Po prostu studenci spotykali sie
ze studentkami w akademiku, nalezelismy do tej samej ekipy.
Dziewczyny byly colourblind. jesli bytes dobrym czlowiekiem,
wchodzily z toba w relacje. Nie zycze sobie, zeby krokolwick
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myélal, ze Polki byly jakimi¢ kurwami, ktére s3 w stanie by¢
2 kimkolwiek, byle mial duzo pienigdzy. Kurwy byly gdzie in-
dziej — na przyktad na Plantach. Ale nie w akademikach.

Nie przeszto Ci przez mysl, ze - moze nawet nieSwiadomie -
prowokujesz kolegéw ze studiéw i z akademika tg wyktadzi-
ng, tapetg i tymi butami?

Przepraszam bardzo, chciatem tylko zy¢ tak, jak zytem u siebie.
Hello. W Gujanie mieszkatem w domu jednorodzinnym, gdzie
zawsze byly dywany na podlodze, gdzie nie spalem na tapczanie,
a na l6zku. Zawsze mialem wihasna sypialnie.

Ale lubitem akademik Akropol, bo w Gujanie nie ma takich
wysokich budynkéw. Kiedy wyjezdzalem, najwyzszy w catym
kraju miat pie¢, moze szes¢ pigter. Wigc gdy zobaczytem Akro-
pol, pnm}rﬂaiem: ,Kurde, moje marzenie. Mieszka¢ w skyscraper,
drapaczu chmur”. Powracajac do tego standardu w akademiku:
chciatem po prostu stworzy¢ warunki, do ktérych bylem przy-
zwyczajony. Miatem gdzies to, ze kto§ moze by¢ niezadowolony,
bo jego kraj jest socjalistyczny. Nie robilem tego ostentacyjnie,
seby kro$ czul sig zle. Nie méwitem nikomu: , Ty biedaku jeden”.
Owszem, robilem zakupy w Peweksie, ale po prostu dlatego,
se do takich rzeczy bylem przyzwyczajony. Przedmioty, ktére
byly w Polsce na sklepowych pétkach, mi nie odpowiadaty. Nie
chcialem takiego piwa pi¢, wolatem inne. Nie chcialem takich
papieroséw pali¢, wolatem te z Peweksu. Chcialem mie¢ praw-
dziwe perfumy i markowe jeansy.

Dlatego doszto do nieporozumieri z Piotrem? Chodzito o za-
zdrosc?

Nie. Pojawily si¢ zgrzyty nietolerancyjne. Piotrek nie byl ztym
cztowiekiem, ale jego dziewczyna — wiem to na pewno — mnie
nie lubita.
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| nastawita go przeciwko Tobie?
Mysle, ze tak.

Co rozumiesz przez ,zgrzyt nietolerancyjny”?

Mialem wrazenie, ze ona nie lubi Murzynéw.

Powiedziata Ci to kiedys?

Nie musiata. Znam si¢ na komunikacji niewerbalnej. Jesli czto-
wiek cig unika, wychodzi zawsze, gdy przychodzisz, nie wita cie,
to nietrudno zauwazy¢, ze cig nie lubi. Szanowalem ja, bo byta
dziewczyng Piotrka. Bylem w stanie ja akceprowad, ale ona nie
akceptowala mnie. Pamigtam jak dzisiaj — Jezu, to juz trzydziesci
lat minglo! — to bylo tak, ze on mi co$ zasugerowal i stracitem
panowanie nad sobg. Uderzytem go.

Co Ci zasugerowat?

Uzyt jakiejs formuly, ktérej nie akceptowalem. Na pewno méwit
co$ 0 Murzynach. Wredy takie rzeczy — w ogéle to stowo — dzia-
taly na mnie jak ptachta na byka.

Teraz masz do tego bardzo duzo dystansu. Wrecz $miejesz
sie ze swojej ,murzynskosci’

Tak. Ale wowczas to stowo byto uzywane w bardzo negatywnym
konrekscie, jak obelga. Zawsze czulem sie bardzo #le, gdy je sty-
szalem. Ale potem, juz jako dojrzaly cztowiek, spojrzalem na to
inaczej. I zrozumialem, ze jednak w polskim stownictwie nie ma
lepszego stowa na okreslenie mojego koloru skéry. Stwierdzitem
wrgcz, ze skoro jestem dumny ze swojej tozsamosci, ze swojego
pochodzenia, to nie zycze sobie, zeby kto§ odebral mi mozliwos¢
nazywania siebie Murzynem. Bo jesten Murzynem. /i a Negro,
okay? 1 to jest to, co mnie okresla w polskim stowniku. To nie jest
Nigger — czarnuch. Jak kto$ tak mnie nazwie, to jestem w stanie
go ukatrupi¢. Ale trudno zaprzeczaé temu, ze jestem Murzynem.
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Zrozumiate$ to dlatego, ze Polska si¢ zmienita, czy dlatego,
ze to Ty sie zmienites?

I ja si¢ zmienitem, i Polska si¢ zmienita. Dzisiaj jestem innym
cztowiekiem. Bardziej zdystansowanym, do$wiadczonym, czu-
jacym, ze Polska jest moja ojczyzna,
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mthe drums echoing tonight. But she hears only whis-
pers of some quiet conversation’. Poznajesz?

Piosenka Africa zespotu Toto.

To pierwszy utwor, ktory pojawit sie¢ na falach RMF-u.

Tak. Byt dokladnie 15 stycznia 1990 roku, poludnie. Zaczat si¢
nowy rozdziat w historii polskich mediéw. Najpierw RMF re-
transmitowal Fun Radio z Francji. Rozglosnia dostata na to po-
zwolenie dzieki staraniom Krakowskiej Fundacji Komunikacji

Spotecznej, na ktérej czele stat Stanistaw Tyczyriski. Na poczat-
ku bylo bardzo duio muzyki. Po niedtugim czasie jednak rRmF

stal sie czymé$ o wiele wazniejszym, najbardziej opiniotwérczym

medium w Polsce, wyznaczajagcym drogg innym. Ale od tej pio-
senki zaczela sie historia,

Ktorej states sie czescia.

Trafilem do RMF-u na czwartym roku studiéw, pod koniec
1991 roku. Z rekomendacji moich wykladowcow.

Medioznawcy profesora Zbigniewa Bajki?

Jego i profesora Tomasza Gobana-Klasa. Oni zajmowali si¢ na
moich studiach mediami bardziej od strony teoretycznej i byli
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czestymi goéémi nowo powstalego RMF-u. To byt czas, kiedy
RMF wprowadzal serwisy informacyjne w jezyku angielskim.
I moi wykladowcy doszli do wniosku, ze — z oczywistych przy-
czyn jezykowych, ale nie tylko — bede si¢ nadawat do ich czy-
tania i przygotowywania. Ze powinienem dotaczy¢ do zespotu.
Pogadali wigc w RMF-ie...

Z kim?

W zasadzie to nie jestem pewny, czy z Tyczyniskim czy z Edwar-
dem Miszczakiem, ktdry byt dyrektorem programowym, takim
lacznikiem miedzy twérca stacji Tyczyniskim a wszystkimi dzien-
nikarzami. Sam nie szukatem pracy, to oni wpadli na pomyst,
zebym poszed! do tej rozgloéni.

Jak sadzisz, dlaczego wyktadowcy Ci zaufali?

No wlasnie. .. Przeciei mieli kontakt z réinymi obcokrajowcami
w tamtym czasie. Ale pewnie widzieli, ze to, co mnie wyrdznia,
to cickawo$¢ $wiata. Widzieli, ze nie stroni¢ od pytan, ze znam
Polske od strony politycznej i historycznej. Ze czynnie uczest-
nicze w zajeciach. Ze nie traktuje studiéw powierzchownie, wy-
chodzac z zalozenia, ze wystarczy mi zaliczenie. Nie, mi zali-
czenie nigdy nie wystarczalo, chcialem miec¢ dobre oceny. Nie
kaidy zagraniczny student podchodzit do nauki w ten sposéb.
Na ogét odbywalo sig to tak, ze wykladowca méwil do niego:
,Okej, nie znasz realiéw naszego kraju, ale nie chcg ci nic utrud-
nia¢, zadam ci dwa, trzy pytania, moze cokolwiek odpowiesz,
a wredy postawig ci tréj¢”. Natomiast mnie tréja nie zadowalala.
Glosno méwilem, réwniez na zajeciach, jaki — wedlug mnie —
powinien by¢ dziennikarz.

Czyli jaki?
Uwazam, ze to powinna by¢ przede wszystkim osoba ciekawa,
lubigca zadawaé pytania, a rzadziej oceniajaca. Nie, nie ma po
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co czlowieka wprost ocenia¢. Na opini¢ publiczng i tak bardziej
wplynie sposob, w jaki to pytanie zadasz, a nie to, czy i jak
skomentujesz odpowiedz. Dziennikarz musi przede wszystkim
pamigtaé, do czego w ogole jest spoleczenstwu potrzebny.

Do czego?

Do tego, zeby by¢ posrednikiem miedzy tym spoleczenstwem
a osoba publiczng. Bo przecigtny Kowalski ma wplyw na polity-
ka tylko podczas wyboréw. A w miedzyczasie przeciez nie zada
mu pytania, nie wypomni mu zadnej niespelnionej obietnicy.
Wigc za niego musi to zrobi¢ dziennikarz.

To trudne dla dziennikarza, ktéry pochodzi z innego kraju,
ba - z innego kontynentu. Pomijam problemy jezykowe, ale
jednak taka praca wymaga osadzenia w pewnych spoteczno-
polityczno-historycznych realiach,

Pamietaj, ze nie bylem jakims$ tam zéttodziobem. Bylem samo-
rzgdowcem, politykiem radykalnym.

Tak, pamietam. Socjalista.

Powiedzmy: liberalnym socjalist3. Rozumialem, co to jest
demokracja. Ze whasciwe jest, aby o waznych dla panstwa
sprawach decydowali jego obywatele. Ze wiasnoé¢ panstwo-
wa nie jest najlepszym sposobem na rozwéj gospodarczy. I te
spostrzezenia rowniez przedstawialem na réznych zajeciach.
Wykladowcy doskonale wiedzieli, jaki jestem. Ze dam rade,
pomimo ograniczeni jezykowych, ktére zreszta odczuwam do
dzisiaj.

Wyslali do RMF-u trzech obcokrajowcéw: Marcina Jastrzebskie-
go, Charlesa Pole’a i mnie. Czytaliémy serwisy informacyjne,
wyszukiwaliémy informacje — ta praca turwala kilka miesiecy.
A poéiniej RMF kompletnie zmienil format, stacja zostala cal-
kowicie polska rozglosnia i jej szefowie stwierdzili, ze nie ma
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juz sensu prowadzi¢ tych zagranicznych serwiséw, bo by¢ moze
to wcale nie interesuje Polakéw. No i odpadt Charles, odpart
Marcin, a ja zostalem reporterem.

Odpadli, czyli zostali wyrzuceni czy sami zrezygnowali?

Chyba sami zrezygnowali, bo nie widzieli juz dla siebie na kop-
cu Koéciuszki miejsca. A ja si¢ cieszylem, ze przede mng nowy
etap, nowe wyzwania, bo co to bylo za wyzwanie znajdowac
informacje z calego §wiata i czyta¢ je na antenie po angielsku?
Dziewieédziesiat procent stuchaczy i tak miato to w dupie. Ja
wolalem robi¢ co§ ambitniejszego. Co$, co ma znaczenie dla
Polakéw. Chciatem pokaza¢, jak przecietny Kowalski pracuje,
jak mieszka, do jakiej szkoly chodza jego dzieci, jak mu sig
powodzi, czy dalej chce na Zachéd lub do Ameryki, czy uwaza,
ze zycie obcokrajowca jest poza granicami jego kraju.

Wiec wyszedlem z mikrofonem na ulice, wszedlem do Sej-
mu, do mieszkann zwyklych Polakéw i o to wszystko pytalem.
Chciatem pozna¢ kazdego Polaka. Bo juz samg Polske trochg
znatem. Przyjechalem z kraju bardziej demokrarycznego niz
dwczesna Polska, nie musialem zastuzy¢ na paszport. Znatem
histori¢ $wiata, historie Europy. Wiedzialem, o co chodzito
w drugiej wojnie $wiatowej, co si¢ stalo z Zydami w Auschwitz.
Wiedziatem, kim jest Roman Polarski, a kim Zbigniew Brze-
ziriski. Polacy majg w sobie cos takiego, ze niechgtnie przyznajg
sie do rodakéw, ktorych nie lubig. Ale jesli kogos uwazaja za
wielkiego, to méwia: ,O, to nasz rodak, pochodzi z Polski, uro-
dzit si¢ w Poznaniu czy pod Poznaniem, wyszed! z fona matki
Polki, jadat schabowego z kapusta”. W Ameryce Potudniowej
mamy zupetnie inny stosunek do takich spraw, nie mamy
na kazdym kroku pomnika, tabliczki, ze tu urodzit si¢ Brian
Scott, 0, a tu mieszkata Maria Mazurek, dziennikarka , Gazety
Krakowskiej”. O, albo tu po raz pierwszy chodzita do szkoly.
A w Polsce wszedzie wszystko jest opisane. Myslg, ze to z po-
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wodu starej, europejskiej cywilizacji. U nas nie do pomyslenia
bylaby jakas tabliczka: ze na przyklad tu mieszkal wielki gracz
w krykieta.

A ktére podejscie uwazasz za lepsze?

Bylbym za tym, zeby znalezé zloty $rodek. Bo z jednej strony
uwazam, ze mieszkaricy innych kontynentéw moga zazdroscic
Europejczykom i Polakom tego, jak wazna jest dla nich hi-
storia. Ale z drugiej strony wydaje mi si¢, ze o wydarzeniach
historycznych nalezy méwic, ale niekoniecznie nimi zy¢. Mu-
simy pamigtaé, zeby nie popelnia¢ tych samych biedow, ale tez
trzeba i$¢ do przodu. Nie zy¢ tym, ze kiedy$ nasi rodacy — nasi,
bo znéw podkresle, ze jestem Polakiem — zostali skrzywdzeni
przez sasiadéw. Mam $wietny przyklad ze szkoly, sprzed dwéch
czy trzech lat. Mieli przyjecha¢ do nas Niemcy i jeden uczen
méwi do mnie: , Te Szwaby, nienawidz¢ ich”. Zdziwilem si¢:
»Dziecko, co ty wygadujesz, na jakiej postawie mowisz, ze ich
nienawidzisz?”. A on na to mi odpowiada, ze Niemcy zabili
jego dziadka czy pradziadka. Méwig: ,Nie oni, tylko nazisci”.
My, Polacy, chcielibysmy, zeby Niemcy chodzili i wcigz bili sig
w piersi z tego powodu, ze kilkadziesiat lat temu Hitler wy-
myslil taka ideologie. Ile jeszcze oni majg si¢ za to kajac? lle
jeszcze bedziemy im to wypomina&? Przeciez to juz zupelnie
inne pokolenie. Zreszta to hipokryzja: przeciez trzydziedci albo
czterdzieéci procent Polakéw, ktérzy tak Niemcéw nienawidza,
ma choé jedng osobe w rodzinie pracujacqg w Niemczech lub
niemieckiego szefa. Poza tym Niemcy inwestujg u nas wigcej
niz Amerykanie i ktokolwiek inny. Jeste§my tym, kim jestesmy,
takze dzieki Niemcom. Dzieki nim mamy silng gospodarke.
To tak, jakbym ja, Brian Scott, mial potgpia¢é Mari¢ Mazurek
tylko dlatego, ze jest biala, a biali byli w przeszlosci oprawcami
Murzynow.
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Powrdéémy do poczatkéw RMF-u...

Ortéz Staszek Tyczyriski wybrat Edka Miszczaka, by mu pomégt
stworzy¢ stacje i posciaga¢ do RMF-u dobrych dziennikarzy, bo
przeciez gdy wymyslili radio, na kopcu nie byto zespolu. Nie
bylo to tatwe. Posciagali najlepszych z Radia Krakéw. Rozpie-
przyli to radio, szczerze méwigc. [ uwazam, ze ono do dzisiaj si¢
nie pozbieralo. Obecnie Radio Krakéw jest gorsze od niejed-
nego szkolnego radiowezla. Sorry, tak uwazam. Jestem surowy
i bezposredni w swoich ocenach.

A jak oceniasz poczatki RMF-u?

Tyczynskiemu i Miszczakowi od razu udalo si¢ stworzy¢ $wietng
stacj¢ na zachodnim poziomie. Stacjg, ktdra wyznaczyla nows ja-
kos¢ w polskich mediach, inni musieli nam dopiero doréwnywac.
My wprowadzilismy wozy transmisyjne. Jako pierwsi wychodzi-
lismy na ulice, do ludzi. Bo dotychczas dziennikarz radiowy, sie-
dzacy w studiu, byt postacia niemal mityczna. Niby istnial, ale
nigdy nikt go nie widzial. To byta rewolucja w polskich mediach.

Pamietasz swdj pierwszy dzien w RMF-ie?
Pytasz pieédziesiecioszescioletniego faceta, czy pamigta jakies
wydarzenie sprzed dwudziestu pigciu lar?

Pamigtasz ze szczegdtami swoj pierwszy dzien w Polsce, a to
byto jeszcze dawniej.

Ale przychodzac do RMF-u, nie sadzitem, ze to bedzie dla mnie
tak wazne, e bede tam dluzej niz kilka miesigcy, moze rok. Juz
powoli koriczytem studia, myélatem przeciez, ze bede wracat do
Gujany, ze méj kraj si¢ o mnie upomni, powie: ,Hej, Brian,
miales stypendium, placiliimy za twoja edukacje, wracaj teraz
do kraju i przystuz si¢ Gujanie”.

Ale jako$ si¢ nie upominali. A tymczasem RMF zmienil for-
mat, zostalem reporterem, zaczatem prowadzi¢ program z moim
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dlugoletnim ,radiowym partnerem” Pawlem Pawlikiem. Wyslali
nas do Warszawy, zeby$my prowadzili na zywo audycje z Sejmu.

Przeniesliscie sie z Pawtem Pawlikiem do Warszawy?

Tak. Mieli$my tam wynajgte mieszkanie, zyliSmy tam od po-
niedziatku do piatku, przez cztery lata, pod jednym dachem.
rRMF wtedy otworzyl swéj oddzial w Warszawie, na trzynastym
pigtrze hotelu Marriott, bo juz si¢ w Krakowie nie miescilismy.
Poza tym weszliémy do ogrodu wroga, skonfrontowac si¢ z nim.

Kto byt wrogiem?
Jak to kto? Wiadomo — Radio Zet.

Walczyliscie?

Na pewno porzadnie ze soba rywalizowali$my. To nie byla wal-
ka na émier¢ i zycie, jak dzisiaj w Polsce migdzy ro a pis-em.
Ale bylo éciganie sig, kto pierwszy bedzie mial newsa, kto po-
gada z wazniejszym politykiem, kto dostanie si¢ do wyzszego
urzedu. Albo czyja kostka bedzie bardziej widoczna w telewizji.
Byly takie momenty, ze dzwonili szefowie z Krakowa i méwili:
~Stuchajcie, jest konferencja, bedzie transmitowana przez tele-
wizje, idzcie”. A bywalo, ze im odpowiadalismy, Ze nie mo-
zemy, ze si¢ nie rozdwoimy, bo w tym momencie w innym
miejscu dzieje si¢ co$ innego. Wigc oni na to méwili: ,,Okej,
ale przynajmniej podrzuécie tam na stél kostke™. I oni, ci sze-
fowie z kopca, pézniej siedzieli wieczorem przed telewizorem,
ogladajac Wiadomosci, i nagle piszczeli z radosci, ze sig udalo!
WIDAC KOSTKE RMF-u!

A jakichs swinstw miedzy RMF-em a Zetkq nie byto?

Jakies$ zgrzyty byly, ale raczej na samej gérze, nie dochodzily do
dziennikarzy. Tyle ze reporterzy Radia Zet, jak sadzg, zawsze rak
naprawde nam zazdroscili. Niby si¢ z nas trochg $miali: ,A, to
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ci z Krakowa”. Ale tak naprawdg ,ci z Krakowa” zmuszali ich,
zeby wspinali si¢ na wyzyny swoich mozliwosci, zeby inwesto-
wali, Zeby kupowali te wozy transmisyjne, ktére my mielismy,
zeby wyszli ze studia.

Byty duze oczekiwania wobec was?

Wobec pierwszej duzej prywatnej rozglosni radiowej w Polsce?
To oczywiste. Ale my je spetnilismy na szdstkg. Zawsze pierwsi
mieliémy newsy. Bo u nas polityk mégl cos powiedziec z Sejmu
do mikrofonu. A do innych stacji musialtby chodzié wieczorem,
a kazdy woli wréci¢ do zony i dzieci, zje$¢ z nimi kolacjg. Wigc
wybér byl prosty. To ja z Pawlikiem rozmawiali§my z Lechem
Walesa. To my bylismy na éniadaniu u Waldemara Pawlaka. To
my lapalismy politykéw migdzy debatami, w drodze do toalety.
To byt gorgcy czas w Polsce. Ludzi fascynowato to, co robimy.
Wcezesniej o dziennikarzach myélalo sie jak o wybraricach, a my
pokazywalismy, ze jestesmy ludZmi takimi jak oni, méwiacy-
mi ich jezykiem. Ze moga nas spotkaé latajacych z mikrofo-
nem. Nie na kopcu, a na ulicach, na plazy w Gdarsku, na
Kasprowym Wierchu. Oczywiscie, to byla ciezka praca, krtorej
nie przestawalo si¢ wykonywaé nawet w nocy. Trzeba bylo by¢
dyspozycyjnym siedem dni w tygodniu, dwadziescia cztery go-
dziny na dobg. Jak cof si¢ dzialo, nie myslalo si¢ o tym, ze lepiej
bytoby si¢ wyspa¢, posiedzie¢ w domu. Nie, ruszalo si¢ wtedy
dupe i robilo, co do ciebie nalezy. Bo taki jest twdj obowiazek
wobec Kowalskiego.

Jak myslisz, za co polubili Cie ludzie?

Za dystans do siebie. A do tego nie bez znaczenia byto, ze nie
znalem tak dobrze jezyka i jestem Murzynem. Gdy kto§ krzy-
czat za mng; ,asfalt!”, odpowiadalem: ,Moze i jestem asfaltem,
ale czy pan ma skonczone studia magisterskie? Bo ja mam”.
Mysle, ze ten dystans bardzo mi pomégt w pracy. Ze dzigki
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niemu osiagnalem sukces. Cho¢ sa tacy, jak Edward Miszczak,
ktorzy uwazaja, ze moglem osiagnaé znacznie wiecej.

Tylko...?

Tylko za slabo méwig po polsku i jestem leniwy.

A jestes leniwy?

To jest jego zdanie. Zobacz, jest teraz godzina dwudziesta. Pra-
cuj¢ dzi$ od széstej. Czy leniwy czlowiek pracuje czternadcie
godzin dziennie? Czy leniwy czlowiek konczy studia z bardzo
dobrym wynikiem? Leniwy jest pojeciem wzglednym. Moze
Edek Miszczak uwaia, ze jestem leniwy, ale ja sadze inaczej.

Dobrze z nim zyjesz?

O rtak. On jest moim mentorem — nie jedynym w moim zyciu,
ale bardzo waznym. S ludzie, bez ktérych bylbym kims zupel-
nie innym., Pewnie nie mieszkatbym juz w Polsce. Wielu z nich
poznalem w czasach rRMF-u. To byt $wietny okres.

Twojg flagowa audycjg byla Szkétka niedzielna prowadzona
z Pawtem Pawlikiem.

Jezus, co to byly za emocje! To byt najbardziej popularny pro-
gram w RME-ie, mial caly rzesz¢ fanéw. Trwal zawsze od godziny
dziewiatej do dwunastej, w kaida niedziel¢. I konczyl si¢ hej-
nalem, czyli piosenka Hey now, hey now. W miedzyczasie byla
i muzyka, i méj felieton ,czarno na bialym”, i serwisy informa-
cyjne, i cos, co budzito najwigcej emocji — konkurs dla rodzin.
Polacy wygrywali w nim wycieczki: do Egiptu, do Turcji i tak
dalej. Ludzie dzwonili do stacji i na antenie, na zywo rywali-
zowali ze sobg. Uwazam do dzis, ze Polacy przez ten program
nauczyli si¢ trochg podrézowaé, wiele oséb przez nas musiato
wyrabiaé¢ paszporty. Ludzie zreszta, gdy wygrywali, nie wierzy-
li, pytali: ,,Czy to na pewno nie zart?”. Niektérzy mysleli, ze
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wszystko jest ustawione, ze tak naprawdg do RMF-u nie da sig
dodzwonié, wigc gdy im si¢ udawato, krzyczeli: ,Rany, RMF,
Brian, to naprawde ty?!”. Ten program sprawil, ze stalem sig
rozpoznawalny. Na tyle, ze zostalem pé6Zniej ,arcyprezydentem
Krakowa.

O co chodzito w tej akcji?

Szefostwo stacji mialo jakies zatargi z Krzysztofem Bachmin-
skim, éwczesnym prezydentem Krakowa.

Bachmiriski wczesniej byt jednym z zatozycieli RMF-u, czton-
kiem Krakowskiej Fundacji Komunikacji Spotecznej.
Owszem, ale pézniej doszto migdzy nimi do jakiejs jatki, majacej
pewnie co$ wspélnego z zalozeniem rMF-u. Nie uczestniczylem
w tym sporze, hie wiem wigc, o co doktadnie chodzilo, ale o co$
z kopcem. Bo RMF nie byt przeciez — i wciaz, zdaje sig, nie jest -
whascicielem kopca, jest tam w ramach dzierzawy, chyba na sto
lat. Kopiec nalezy do miasta i to si¢ chyba Bachmirskiemu nie
podobato, wigc zrobiliémy akcje ,,Brian na prezydenta”. Jezdzi-
tem limuzyna po Rynku i spotykalem sig z mieszkaricami — wiesz,
ile 0s6b przychodzilo na takie spotkania?! Zeby zdenerwowac,
ale tez rozémieszy¢ Bachminiskiego, trabilismy wszem wobec, ze
moze on i jest prezydentem Krakowa, ale arcyprezydentem tego
miasta jestem ja, Brian Scott. Do dzi$ chyba w siedzibie RMF-u
na kopcu wisi moje zdjecie jako arcyprezydenta. Wraz z moim
hastem wyborczym”, ktére sam wymyslilem, a z ktérego jestem
bardzo dumny: ,Zeby wszystko, co czarne, bylo biale (...oprécz
mnie) .

RMF w ogdle wykorzystywat Twojg osobe do wielu happe-
ningdw, akcji promocyjnych.

O k. Kiedy$ bylem na przyklad na plakatach przebrany za
diabta, obok hasta: ,rmr — diabelska stacja”. Innym razem prze-
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brali mnie za gérala. Pamigtam, bylismy wtedy na Kasprowym
Wierchu, mielismy ze soba sejf, w ktérym byta kupa pienigdzy,
chyba niezle roczne zarobki. I ta kasa byta do wygrania.

Wiesz, ze sie uSmiechasz, gdy o tym moéwisz?
Bo to sa super wspomnienia. Kim w tej stacji nie bylem? Gé-
ralem, diablem, prezydentem.

Prowadzites tez Inwazje Mocy, akcje promocyjng RMF-u.

Inwazja Mocy byta wymyslona po to, Zeby ludzie zrozumieli,
ze radio, ktore robi si¢ w Krakowie, to nie jest mit. Ze my
istniejemy naprawde. Ze ludzie na kopcu, z6tta armia — bo
26tty to byl nasz kolor — chea was, Polakéw, poznaé. Chcieli-
smy pokazaé: to my, z6lte ludziki, jestesmy dla was, a nie wy
dla nas, Organizowali§my ogromne festyny i koncerty w calej
Polsce. Graly na nich najwicksze gwiazdy lat dziewigédziesia-
tych: Dzem, Kult, Markowski, Chiopcy z Placu Broni, Liroy,
Nosowska, Kowalska. Wielcy artysci, za ktérych koncerty nor-
malnie trzeba bylo zaptaci¢ niemato. A Inwazja Mocy byla za
darmo, to my placilismy gwiazdom, zeby jezdzily z nami na te
koncerty. I ludzie — na kazdej inwazji bylo ich po kilkaser tysie-
cy! — robili sobie z tymi gwiazdami zdjecia, prosili o autografy.
[ tak samo prosili o autografy nas: Pawta Pawlika, Ewe Drzyzge,
Marcina Wrong i mnie. Rozdawalismy im gadzety: czapeczki,
koszulki, szlafroki. Wiesz, ze do dzisiaj mam szlafrok z RmF-u?

Ale pézniej zaczates uprawiac tez inne dziennikarstwo...

Razem z Katarzyng Wroriskg prowadzitlem program Zzbu. Moc-
ne, nocne rozmowy na tematy, na keére ludzie normalnie nie
rozmawiajg, a juz na pewno nie rozmawiali wtedy: seks, ma-
sturbacja, kazirodztwo, alkoholizm. Trwato to zawsze dwie go-
dziny, od dwudziestej drugiej do p6tnocy. To byl pierwszy tak
odwazny program w Polsce. Studenci w akademikach zawsze
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nas stuchali, byliémy wsréd nich gwiazdami. Ale ten program
musial zniknaé, bo byla na nas nagonka Krajowej Rady Radio-
fonii i Telewizji oraz Kosciola.

Dlaczego?

Nickt6rzy uwazali, ze przekraczalem granice dobrego smaku.

A przekraczates?

Nigdy. Co najwyzej tak prowokowalem rozméwcg, zeby to on
je przekroczyl.

Z kolejnych rzeczy, ktére robites w RMF-ie: wpadates$ z Pa-
wlem Pawlikiem do mieszkan stuchaczy na $niadania. Na
antenie. Polacy Was przyjmowali?

Oczywiscie, oni bardzo sig z tych naszych wizyt cieszyli! Wezes-
niej zglaszali, ze chcieliby, zebyémy do nich przyszli. Ale ni-
gdy nie potwierdzalismy, ze naprawdg przyjdziemy i kiedy to
sie stanie. Wiec zawsze byl ten element zaskoczenia, gdy dzwo-
niliémy do domofonu i si¢ przedstawiali§my. Na zywo wchodzi-
liémy do klatki schodowej, potem pukalismy do drzwi. Ludzie
byli zszokowani, czasem tlumaczyli si, e nie wiedzieli, wigc sa
nieprzygotowani, $niadanie u nich dzi$ skromne. Ale my méwi-
lismy: ,I dobrze, chcemy zjes¢ z wami to, co wy jecie na co dzien.
Jesli jecie chleb z mastem — to i nam to pasuje”.

O czym z nimi rozmawialiscie?

O tym, czy wiedza juz, co zjedza na obiad, czy maja zaplanowa-
ne wakacje, jakie przedmioty w szkole lubig ich dzieci. Wiesz, ja
bylem frontmanem rmE-u. Wsp6ttwérca nowej historii mediéw
w Polsce. To, co wtedy przezytem z kolegami z RMF-u, bylo wy-
jatkowe. Szkota zycia. Zyczytbym sobie, zeby kazdy dziennikarz
w Polsce mégh powiedzieé, ze przetyl i osiagnat chocby polowe
2 tego. Uwazam, ze jeéli historia polskich mediéw po Okra-
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glym Stole zostanie kiedys opisana w podreczniku, z keérego
w przyszlosci beda sie uczy¢ studenci, to bedzie nie fair, jedli nie
znajdzie si¢ tam cho¢by mata wzmianka o mnie. O pierwszym
Murzynie w polskim dziennikarstwie.

Myslisz, ze w sukcesie pomogto to, ze jestes Murzynem?

Wredy w Polsce pojawialo sig juz sporo Murzynéw, ale jakos oni
nie zrobili kariery w mediach.

Diatego zapytatam, czy kolor skéry pomégt ci w sukcesie,
a nie czy o nim zadecydowat.

Mysle, ze nie pomogl. Gdybym byl bialy, tez, jak sadze, zostal-
bym nieztym dziennikarzem. Moze moi szefowie mysleli, ze mdj
sukces polega na tym, ze mam inny kolor skéry. Ale tak nie
bylo. Najlepszym dowodem na to jest fake, ze gdy w 1997 roku,
razem z Edkiem Miszczakiem, odszedtem z RME-u do TvN-u, to
Staszek Tyczynski szukal na moje miejsce Murzyna. I wiesz co?
Nie znalazl. | moze wtedy zorientowat si¢, ze jednak moja sita
nie tkwita w kolorze mojej skéry. Ze byt w bledzie.

Whkurzyt sie, gdy rzucites RMF?

I to jak! Przez kilka lat w ogéle ze mng nie rozmawial. Ale mo-
jego zdjecia z kopca sig nie pozbyl.

Odszedtes z Edwardem Miszczakiem. Jakie byty kulisy jego
przejscia do TVN-u?

Jesli méwimy o Edku Miszczaku, to nikt nie zrobit po 1990 roku
dla polskich mediéw tyle, ile on. Genialny strateg, ale tez $wiet-
ny socjotechnik — zawsze wiedzial, jak przekonaé ludzi do pracy.
Wige nie dziwig si¢ Walterowi, ze kiedy postanowil, ze stworzy
prywatng telewizjg, to zaproponowal Miszczakowi jej wspdtwo-
rzenie. Przeciez to Miszczak stworzyl Kamila Durczoka, Toma-
sza Lisa, Kubg Wojewddzkiego. On robit — i weiaz robi — z ludzi
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gwiazdy. Doskonale wie, kto ma w sobie to co$, co moze przy-
ciggna¢ widzow.

No wiec wtedy, w 1997 roku, Miszczak nie dos¢, ze odszed!
7 RME-u, to zabral ze sobg znaczg czes¢ ekipy, i to mocne nazwi-
ska: Bogdana Rymanowskiego, Ewe Drzyzge, Marcina Wrong,
no i Briana Scotta. Wyobrazasz sobie, jak si¢ Tyczyriski wkurzyt?

A dziwisz mu sie?

W ogdle! Wkurzytbym si¢ tak samo. Tylko ze Tyczyrski powi-
nien pamieta¢ o jednym: ze on sam zrobil doktadnie to samo,
gdy powstawal RME. Rozpieprzyt, w ramach budowania swojego
zespolu, ekipe Radia Krakéw. Tyczyniski chodzil wkurzony i nie
dalo si¢ go uspokoié. Ja weale nie chcialem odchodzi¢ z RMF-u.
Chciatem z TvN-em tylko wspétpracowad, ale Tyczynski nawet
nie myglal, zeby p6jé¢ mi na reke. Dal prosty wybér: albo rRmF,
albo TVN.

Czemu wybrates TVN?

Kiedys przeczytalem takie zdanie, ktére powiedzial Bob Marley:
ze biedni sg ludzie, ktérzy maja tylko pieniadze. Nie nalezg do lu-
dzi, ktérzy przywiazuja do spraw materialnych wielka wage. Ale
mialem juz wtedy prawie czterdziesci lat i szukalem w zyciu ja-
kiej$ stabilizacji. Wiedzialem juz, ze nie cheg stad wyjezdzac, bo
tylko kretyn wyjechalby z Polski, majac tu rozpoznawalng twarz,
spore doswiadczenia zawodowe. Jednak nie posiadalem nawet
swojego mieszkania. Caly czas zylem na walizkach. A pieniadze,
ktére oferowata telewizja, byly znacznie wyzsze niz pensje radiow-
ca. Wiec przeniostem si¢ ze wzgledu na ambicje finansowe. No
i tez ambicje, zeby zrobi¢ cos nowego, sprawdzi¢ si¢ w innej roli.

Czyli jednak troche z nuddow sie przeniostes.

Jest w tym sporo prawdy. Nie wiem, czy nazwatbym to nuda,
ale... byt raki moment, powiedzmy, zmeczenia materialem.
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Uwazatem, ze koniczg im si¢ w RMF-ie pomysly, jak mnie ,uzy-
wac”. Na kopcu tez zresztg nastaly nieco inne czasy. Do tej pory
stacja nie przejmowala si¢, co pomysli o niej Kosciét albo jaka-
kolwiek partia. Robiliémy swoje. A nagle co$ sie zmienito. Do-
stawalem na przyklad polecenie, zeby na konferencji Episkopatu
nie zadawa¢ pytania o aborcje.

Dlaczego?

Bo to nie na miejscu? Nie na temat? Niestosowne? A ja wasnie
uwazalem, ze bardzo na temat i bardzo stosowne. Brian Scott byt
znany z tego, ze lubil zadawa¢ pytania z grubej rury, formulowaé
mysli, nad ktérymi polscy dziennikarze dumaliby sto lat. No
i nagle mnie tego atutu zaczgto pozbawiaé. Program 7abu zostal
zdjety przez naciski Kosciofa, politykéw. To juz nie byt ten sam
rRMF, Wiec przyszedt 1997 rok. Przelom. Odszedlem do Tvn-u.
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wiec do TVN-u...

Do tak zwanego raju Mariusza Waltera.

Mowisz to z ironig w glosie.

Bo dzisiaj rano w radiu znéw styszatem, ze Mariusz Walter robit
uniki z rejestrowaniem intereséw w rajach podatkowych, zeby
nie placi¢ podatkéw w Polsce. Nie mam litosci dla takich oséb.

Duzo ludzi tak robi.

Wigc mam o nich wszystkich zte mniemanie. Jesli ktos osiagnat
sukces, powinien odda¢ swojemu paristwu to, co mu sie nalezy.
Bo w przeciwnym razie jest nieuczciwy. To chore, ze Walter wy-
rzucit mnie z TVN-u za udzial w Rodzinie zastgpczej, uwazajac, ze
zdradzilem stacj¢ i bylem nieuczciwy. A on jest uczciwy? I nie
zdradza swojego kraju?

Zanim dojdziemy do korica Twojej pracy w TVN-ie, poroz-
mawiajmy o jej poczatkach, Czy ta telewizja, wedtug Ciebie,
byta od poczatku robiona profesjonalnie?

Nie do korica. Bylo duzo chaosu. Pewnie wynikato to w duzej
mierze z presji, zeby stworzy¢ oryginalne formaty, ktorych nike
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wezesniej nie mial. Wystgpowalem tam w trzech programach:
Bezpieczna kasa Briana, Krok w krok z Brianem Scottem i Halo,
tu Brian.

Bezpieczna kasa Briana to bylo typowe show, wielka kasa do
wygrania, emocje. Krok w krok z Brianem Scottem mial dawaé
zwyklemu czlowiekowi mozliwos¢ spotkania sig z jego bohate-
rem — czy to gwiazda muzyczna, czy aktorem filmowym, czy
ulubionym sportowcem, czy poets. Zapraszalismy widza i jego
idola do studia, oni poznawali si¢, rozmawiali przed kamerami.
Program Halo, tu Brian opierat si¢ na bardzo podobnych zasa-
dach, z tg réznica, e te rozmowy odbywaly si¢ telefonicznie.
Czasem tez stuchacz co$ przy okazji wygrywal. Pamigtam, raz
kto$ wygrat buty, ktére przekazala Agnieszka Chyliniska.

To wszystko byly bardzo proste, zeby nie powiedzie¢ pry-
mitywne, pomysty. Nie uwazasz, ze to byt dla Ciebie krok
wstecz?

Zgoda, ten okres w TVN-ie nie byl dla mnie najbardziej udany.
Nie robilem tam specjalnie ambitnych rzeczy.

tatwo to przyznates.

Staram sie od siebie duzo wymagac i surowo si¢ oceniam. Za-
den z tych trzech programéw nie byl w stanie nawet réwnac
sie z tym, co robilem dla radia. Ale nie bardzo mialem na to
wplyw. Taka byta polityka tej stacji. Nie zawsze si¢ z nia zgadza-
tem, ale tez nie mialem jak sie jej przeciwstawia¢. Nie czutem
sie komfortowo, gdy kto§ mi méwit: ,,O, Brian, ty na pewno
potrafisz épiewaé, to bedziesz $piewal teraz w programie”. A te
formaty byly po prostu niedopracowane. Apelowalem wiele
razy o zmiany, pytalem, po co je whiciwie robimy. Przeciez
mogli$my korzystaé z gotowych pomystéw, z programéw, keére
sprawdzily sie za granicg, zostaly cieplo przyjete przez widzéw.
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Skoro mielismy mozliwosci, zeby dowiedzie¢ si¢, co tam ludzie
lubia, i po prostu kupi¢ na taki program licencjg, skopiowac ten
format na polskim rynku, to nie wiem, po co sililismy si¢ na
oryginalnos¢.

Ale to juz przeszloé¢. Zostalem stamrad wyrzucony w 2000
roku. To juz szesnascie lat, odkad jestem wolnym strzelcem.

Miates poczucie, ze nie do korica sie odnajdujesz w telewizji,
ze to nie jest miejsce dla ciebie, ze tam nie pasujesz?

Tak. Bo do korica tam nie pasowalem. Nie jestem wielkim sno-
bem, nie gwiazdorzg, twardo stapam po ziemi. Ale gtéwny prob-
lem byl w tych programach, a nie w tym, czy ja si¢ odnajduje¢
w rzeczywistosci telewizyjnej. Bo oni mysleli, ze Brian jest po
to, zeby ludzie si¢ Smiali, dla czystej entertainment. A ja juz tego
nie chcialem.

Czego wiec chciates?

Rozmawiaé. Rozmawia¢ z ludzmi o rzeczach waznych. Robic
co$ takiego, jak robilem w radiu w Nocnych rozmowach. Chcia-
tem robi¢ takie programy, w ktérych mozna spokojnie siedzie¢
i rozmawia¢ o sprawach powainych, ale kt6re zarazem moga by¢
rozrywka. Na pewno nie chcialem taniczy¢ i spiewac. Bo co? Bo
jestem Murzynem, a Murzyn taniczy i Spiewa?

Myslisz, ze potraktowali cie tak wtasnie dlatego, ze jestes
Murzynem?

Mysle, ze tak. To byl stereotypowy sposéb myslenia. Nawet
wczesniej spotykatem si¢ z czymé$ takim w radiu. Miatem tam
kolegéw — nie chcg wymienia¢ ich nazwisk, zeby nikogo nie
urazi¢ — ktorzy nie chcieli mi da¢ kluczyka do samochodu. Bo
oni nigdy wczesniej nie widzieli Murzyna za kierownica (chyba
ze w filmach), to skad mogli wiedzie¢, czy sobie poradze?

ZYCIE NIE KONCZY SIE NA TVN=-IE I 117



Kto tak zrobit?

Zostawmy to, okej? Wiec to stereotypowe myslenie zawsze sig
przewijato. I to ono doprowadzito do tego, ze gdy odszedtem
z RMF-u, na moje miejsce szukali Murzyna.

Jak to sie stato, ze zostates zaangazowany w RodZzinie
zastepczef?

Rodzina zastgpcza nie byla moim pierwszym epizodem w ak-
torstwie. Mialem za sobg juz role w kilku filmach, w Teatrze
Telewizji. Gralem migdzy innymi w Czarodzieju z Harlemu Pa-
wila Karpinskiego, epizodyczng rolg w Lejdis, gralem w serialu
Ekipa rezyserowanym przez Agnieszke Holland, w Janie z drze-
wa, w show kabaretowym Szalony statek. .. Bylo tych akrorskich
epizodow jeszcze wigcej.

A z Rodzing zastgpezq sytuacja wygladata tak: kiedy zaczatem
pracg w TVN-ie, bylem juz reprezentowany przez agencje aktor-
ska. Oni dali mi znaé, ze mam role do zagrania, wigc zagratem.
Walterowi nie spodobalo si¢ to, ze wystgpowalem na antenie
konkurencji, czyli w Polsacie.

Miate$ zakaz pracy u konkurenc;ji?

W mojej umowie byt zakaz pracy dziennikarskiej w innych sta-
cjach, ale nie pracy aktorskiej. Nie robitem wiec nic ztego. Od-
moéwilem przeproszenia Waltera, cho¢ niektérzy mowili: ,,Jedz

do Warszawy, przepro$ go, pokajaj si¢, bedzie dobrze”.

Kto ci tak mowit?

Chociazby Edward Miszczak. Prosit, zebym pojechat ze skulonym
ogonem i blagal o rozgrzeszenie. Odpowiedzialem: ,,Jakbym cos
zfego zrobil, tobym przeprosit. Ale w takiej sytuacji nie przepro-
sz¢, cho¢byscie mieli zwolni¢ mnie z pracy”. Edek miat dobre
zamiary, ale zdawalo mu sie, ze wie lepiej, co jest dla mnie dobre.
On do dzisiaj uwaza, ze powinienem byl go wtedy postuchac.
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Nie jestes$ za bardzo dumny?
Nie. Ojciec wychowal mnie tak, ze bede klgczal tylko przed

Panem Bogiem.

Gdy decydowates sie na udziat w tym serialu, miate$ podej-
rzenie, ze Walterowi moze sig to nie spodobac?

Nie. Bo wiedzialem doktadnie, co jest w mojej umowie o prace.
Jestem cztowickiem, ktory zawsze jest lojalny wobec pracodaw-
céw. Ale w Polsce pracodawcy uwaiajg, ze pracownicy sa ich
wlasnoscia. Jak sie ciesze, ze teraz mam jednoosobowa dziatal-
nos¢ i nie mam szefa!

Jak wczesniej zytes z Walterem?

Nie prowadzilem z nim zadnych sporéw. Ale trzeba pamigtac,
ze on byt wlaicicielem, nie mialem wigc z nim kontaktu na co
dzieri. To jest wielki pan, ktéry tylko ci¢ spotyka — albo nie spo-
tyka — po drodze do swojego krélestwa. On nie podchodzi prze-
ciez do pracownikéw, to jemu trzeba si¢ klania¢. Mysle, ze byl
przekonany, ze my, pracujac dla niego, wygralismy los na loterii,
7e wszystko mamy dzieki niemu, ze on daje nam mozliwos¢ by-
cia, decyduje, kim jeste$my czy kim mozemy by¢. Jako typowy
nowobogacki wlasciciel w tej czgéci Europy myslal, ze moze cig
ukszraltowaé i moze cie zniszczy¢ w jednej chwili, kiedy tylko
zechce. Taka jest czesto mentalno$¢ ludzi na podobnych stano-
wiskach: twoje zycie jest w moich r¢kach. Widzialem to takze
w stosunku do innych. Nie jestem odosobnionym przypadkiem.

Czes¢ ludzi przeszta do innych stacji.

Pamigtam, ile 0s6b zaczynalo razem ze mng w TVN-ie. Bylo tam
mnostwo ludzi z RMe-u. Wiele z nich juz dawno odeszlo, nie ma
w TVN-ie po nich §ladu. Wiesz, ze w pierwszej ekipie byta nawet
Kora Jackowska? Ale to wszystko si¢ rozlazto. Byl tez Krzysztof
Ibisz — cudowne dziecko pana Waltera. Bo to Walter przeciez
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dal Ibiszowi mozliwos¢ tworzenia najwickszego show jego zycia —
Czaru par. A slub Krzysztofa Ibisza byl transmitowany na zywo
w TVN-ie, jako $lub kréla polskich mediéw. Facet byt wykorzysty-
wany publicznie. Chcial tego niby... Ale to bylo wejécie z butami
W jego Zycie, w tym najwazniejszym dniu, ktéry powinien by¢
tylko dla jego najblizszych. Moze byt zadowolony, ze podzielit

si¢ tymi chwilami z calym narodem polskim? Smiechu warte. ..

Moze faktycznie byt zadowolony z obecnosci kamer w tym
dniu?

Sadzg, ze na pewno nikt sitg go do tego nie zmusit. Ale pewnie
byly naciski: dobrze by bylo, gdybys to dla nas zrobit.

Tez chcialem pracowaé w TvN-ie, przeciez nikt mnie do tego
nie zmuszal. Chodzilo mi o pieniadze, o stabilizacje zycia, ale tez
chcialem zrobi¢ cos nowego, tworczego. I naiwnie myélatem, ze
w TVN-ie bedg si¢ rozwijac. Ale, podkreslam, najwazniejszy dla
mnie byt argument finansowy. Bo skoro podjatem decyzje, ze
zostaj¢ w Polsce, to chcialem mieé swéj dach nad glowa, a nie
oddawa¢ pieniadze za wynajem mieszkania innym ludziom.
[ dzis to mieszkanie jest moje, nie mam dlugéw w bankach.

To dzieki TVN-owi sie udato?

Tak, bo moglem placi¢ rate ponad cztery tysigce zlotych mie-
sigcznie. A potem oprocentowanie kredytu spadio i przyjaciel
zwrocil mi uwagg, ze mogg renegocjowac zasady kredytu. Duzo
ludzi o tym nie wie, ale bank na ogét jest sktonny do tego, zeby
z tobg rozmawia¢, negocjowa¢ — bo oni przeciez nie cheg zabra¢
mieszkania, chcg pieniedzy.

O ile razy zarobki w TVN-ie byty lepsze od tych w RMF-ie?
O dwa razy.

A konkretniej?

Nie chce mowié, ile zarabiatem.
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W TVN-ie pracowato sie ciezko, od rana do nocy?

Moie niektérzy w ten sposéb pracowali. Ale w koricu, jak méwi
Miszczak, jestem czlowiekiem leniwym. Zartuje oczywiscie,
cho¢ jest w tym ziarno prawdy. Bo na serio uwaiam, ze kaidy
cztowiek jest inny: ja to jestem ja, Edek to Edek, Drzyzga to
Drzyzga, Rymanowski to Rymanowski. Ja jestem Brian Scott
i nie bede zapieprzal dwadziescia cztery godziny na dobg jak
niewolnicy, kosztem relacji z rodzing, ze znajomymi. Nie bede
rezygnowal z zycia prywatnego. Moje zdrowie jest najwazniejsze.
Wiem, ze nie musz¢ ulega¢ presji ze strony szefow, ze strachu, ze
strace prace, Nie pozwole sie zastraszaé tym, ze s3 mlode osoby,
ktére moga wykonywaé te prace lepiej ode mnie. Wigc niech
wykonujg! Bo ja bedg pracowal tyle, ile muszg, i wracam do
domu. Lubig spa¢ we wlasnym domu, jes¢ we wlasnym domu,
i to o stalych porach, lubi¢ biegaé, plywa¢, spotykaé si¢ ze zna-
jomymi. Z calej naszej paczki z RMF-u i z TVN-u zaledwie maly
procent me¢zczyzn jest w dalszym ciagu z tymi samymi kobieta-
mi, z keérymi byli, kiedy ich poznatem. A ja, na szczgscie, naleze
do tego malego procenta. Jestem z tego dumny.

Kiedy mowites o RMF-ie, byto widac, ze kochates te prace.
Ze chciato Ci si¢ pracowa¢ ciezko.

Bo to bylo co$ nowego, rewolucja. Czulem, czulismy wszyscy,
ze tworzymy nowg historig Polski. Cos, czego jeszcze nie bylo.
Czlowiek mial ochote pracowaé bardzo duzo. Ale kiedy bytem
w TVN-ie, efekt §wiezosci si¢ zuiyl, a ja dojrzalem i mialem petng
$wiadomo$c, ze niektére rzeczy trzeba ograniczy¢. Ze nie mozna
zy¢ tylko praca. Ze w zyciu liczg sie jeszcze inne rzeczy.

Jak roznita sie atmosfera w RMF-ie od tej w TVN-ie?

To byly dwa rézne swiaty. W rMF-ie atmosfera byla bardzo
rodzinna. Nie bylo wprawdzie tak, ze sie odwiedzalismy w do-
mach albo spedzalismy kazdg wolng chwile razem. Ale po pro-
stu — lubilismy sie, szanowalismy, stuchaliémy si¢ wzajemnie.
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To byla ziyta rodzina z Krakowa. Rodzina z kopca. Nawet tak
sic méwilo o tej stacji: RMF — ,Radio Miszczak Family”. Nie
w tym sensie, ze Miszczak zatrudnial w RmE-ie tylko czlonkéw
swojej rodziny, bo tylu ich nawet nie ma. Ale w tym sensie,
e stworzyliSmy taka rodzing kopcowa. On byl naszym ojcem,
a my jego dzieémi. On do dzi§ si¢ czuje odpowiedzialny za
Drzyzge, Rymanowskiego, Soltysika i innych. Cieszy sig, gdy
nam sie w zyciu uklada.

W TVN-ie Miszczak dalej byt takim ojcem dziennikarzy?

Dla tych ludzi, ke6rych zabrat ze sobg — tak. Ale trzeba pamigtad,
e on byl tam nowy i ze tez byly tam osoby — na ogoél z War-
szawy — podchodzace do niego z dystansem. W telewizji, jesli
popetnisz blad, cztowiek, ktéry stoi za toba, jest w stanie jesz-
cze wbié ci sztylet w plecy i wzia¢ to, co masz. Kiedy zostalem
wypieprzony z TVN-u, ludzie méwili mi: ,Zadzwon do mnie,
bedziemy w kontakcie, co za niesprawiedliwos¢!”.

Péniej weale nie dzwonili. Poki jestes, jest fajnie. Gdy ciebie
nie ma — dalej jest fajnie. W TvN-ie o rodzinnej atmosferze nie
ma mowy. Idziesz, robisz program, dzigki temu diwigkowiec
bedzie mial pienigdze, operator bgdzie miat pieniadze, doku-
mentalista bedzie miat pienigdze i tak dalej. I wszyscy niby ci
kibicuja. Ale jak ciebie nie ma, beda budowa¢ scenografi¢, kre-
ci¢, dba¢ o oswietlenie dla kogo$ innego. I jemu bgda kibicowac.
W telewizji nie da si¢ mie¢ poczucia, ze wszyscy jedziemy na
jednym wézku i kiedy bedzie Zle, to wszyscy z niego spadniemy.
Nie, tam kazdy walczy o siebie.

Migdzy sobg tez?

Tak. Byla rywalizacja, szczeg6lnie migdzy gléwnymi nazwiska-
mi w newsroomie: Durczokiem, Pochanke i tak dalej. Czy Po-
chanke bedzie ptakata, ze Durczoka juz tam nie ma? Nigdy nie
zajmowatem si¢ plotkami, nie lubie rozmawiaé o zyciu innych
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ludzi, ale plotki tam styszysz mimochodem nawet. Sciany maja
uszy — kto $pi z prezesem, a kto z dyrektorem. Jesli chcesz zdo-
by¢ zaufanie, powinienes$ by¢ przy tym lub przy tym. Jesli zawsze
chcesz mie¢ pracg, to trzymaj si¢ jego — on ma program, ktéry
nigdy nie spadnie z anteny. I tak zawsze bylo, jest i bedzie.

Nepotyzm?

Nepotyzm jest czgscig naszej historii, historii swiata — to nie
jest polska specjalnoéé. Zreszta, powiem szczerze, jakbym mial
jutro stworzy¢ firme i musialbym zatrudni¢ ludzi, na ktérych
na pewno mogg polega¢, ktérym ufam — chocby w dziewigé-
dziesieciu dziewigciu procentach, bo nigdy nie nalezy na nikogo
liczy¢ na sto procent — to w pierwszej kolejnosci pomyslatbym
o swoich synach. Oczywiscie gdyby mieli kompetencje, zeby
to robi¢. Przynajmniej w jakim$ stopniu, bo zawsze mozna si¢
douczy¢. Lepiej wigc wzig¢ ich niz cztowieka, ktérego nie znam,
po ktérym nie wiem, czego si¢ spodziewaé. To nie jest tak, ze
popieram nepotyzm, ale rozumiem.

Styszatam, ze w TVN-ie, w niektdrych redakcjach przynaj-
mniej, panuje paskudna atmosfera. Ze naciska sie na ludzi,
by zostawali do nocy w pracy albo przychodzili w swieta, Tez
odnosites podobne wrazenie?

Pamietam, kiedy do mnie méwili z wyrzutem: ,,Brian, zarabiasz
wiecej niz w RMF-ie, przychodzisz na chwilg, robisz swéj pro-
gram i idziesz. A popatrz na Sandr¢ Walter, ona siedzi tutaj caly
czas, od rana do wieczora, porzadna dziewczyna”. Odpowiada-
tem na to: ,Nie mozna poréwnywac Briana Scotta do Sandry
Walter. Bo to jest jej firma, jest corka wilasciciela, jest turtaj caly
czas, bo ma oczy i uszy otwarte dla taty i dla siebie, bo ona 1o
wszystko odziedziczy”.

Owszem, byta tam cala masa innych ludzi, ktérzy réwniez

bardzo cigzko pracowali. I takie osoby jak Edward Miszczak czy
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Ewa Drzyzga maja dzi§ swoje pigkne domy, lepsze samochody,
sta¢ ich na rézne rzeczy, na ktore mnie nie sta¢. Ale im nie
zazdroszcze. Bo znajdg si¢ takie osoby, ktére mi zazdroszcza.
A Drzyzga czy Miszczak sa ludimi, keérzy naprawdg poswie-
cili bardzo duzo, by dojs¢ do tego, co maja. A mnie wystar-
czyto to, co mialem. Niektorzy byli w stanie poswieci¢ swoje
malzeristwa, rozwies¢ si¢, czasem wiecej niz raz. Nie chcialem
tego. Chcialem jecha¢ do Warszawy i wracaé najszybciej, jak
siec da. Nie chcialem tam zostawaé w weekendy. A jeidzitem
tam nagrywa¢ na przyklad taki ,pierwszy Dzierr Dobry TVIN”,
czyli Cigzko ranne pantofle. Prowadzitem ten sniadaniowy pro-
gram razem z Sandrg Walter, jezdzitem do Warszawy, spatem
w hotelu. Czy bylem szczesliwy? Nie. Bo jestem czlowickiem
stworzonym do byciu w domu. Pokoje w pigciogwiazdkowych
hotelach nie s3 lepsze od tego, co mam tutaj. Siedzimy teraz
w pokoju ze skromnym l6zkiem, ale to, co tu jest, jest moje,
wiem, jak zostato wybudowane. Kiedy jestem w hotelu, jestem
tylko gosciem. Gdy opuszczg pokdj, bedzie tam spal ktos inny.
A to, co jest tutaj, tylko Bég mi moze zabra¢. Nikt inny — prezy-
dent, premier, prokurator generalny, komendant policji, wojsko.
Nie, to jest moje.

Moze niektérzy ludzie lubig pracowaé osiemnascie godzin
na dobe.

Nie zgadzam si¢ z tym. Nikt nie lubi. I to szkodzi zdrowiu.
Ale w telewizji jeste§ zmuszony pracowaé osiemnascie godzin,
by¢ tam jak najdiuzej. Z prostego wzgledu: boisz si¢ odchodzi¢,
poniewaz ktos czeka na twoja prace. Czujesz strach przed tym,
ze kto§ bedzie w stanie pracowa¢ jedng godzing dluzej. Albo
kto$ nauczy si¢ robi¢ to, co ty robisz, i mozliwe, ze bedzie to
robit tak samo dobrze, a moze i lepiej niz ty. Ale nie mozna tak
zyé. W tym strachu. Pieniadze, owszem, sa bardzo wazne. Bez
pienigdzy nie da si¢ zy¢: potrzebujesz ich, by zaplaci¢ rachunki,
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kupié jedzcnie, odziez, npiacié lekarza. Po to zostaly stworzone
pienigdze — najpierw byl barter, a dzi§ mamy gotéwke. Dla-
czego? Bo jest potrzebna. A dlaczego tu siedzimy? Nie bylbym
w stanie siedzie¢ z Toba dwa razy w tygodniu za darmo. Prze-
praszam — czas to pieniadz.

Myslatam, ze siedzisz ze mng, bo chcesz, zeby ukazata sig
ksigzka o Twoim zyciu.

Nie mowilem, ze robig to tylko dla pienigdzy. Ale tez nie tylko
dla idei. Przeciez to jest czas, ktéry musze wygospodarowaé, by
rozmawiaé z Toba. Gdyby$ tu dzi§ nie przyszta, miatbym teraz
pewnie lekcje. Z Tobg jest podobnie — lubisz pisa¢, zostawiasz
po sobie jakas spuscizng, ale robisz to réwniez dlatego, ze be-
dziesz miata za to jakas zaplate. I pickne jest, gdy czlowiek lubi
to, co robi, i jeszcze ma za to zaplatg. Ale nie mozna przesadzad,
poswigcac calego swojego zycia na pracg.

W jaki sposob Walter cie zwolnit?

Nie zrobil tego osobiscie. List pozegnalny otrzymatem od To-
masza Berezowskiego, ktéry byt jednym z dyrektoréw do spraw
technologii, pracowal w Krakowie. Mialem wrazenie, ze kazali
mu da¢ mi ten papier dlatego, Ze nikt z osob, ktdre mnie zna-
ty osobiscie, nie chcial mi spojrze¢ w oczy. Nie mieli odwagi.
Zostalem wiec zwolniony, oficjalnie, za porozumieniem stron,
z przyczyn zmian organizacyjnych.

Moze Rodzina zastepcza byta pretekstem, a tak naprawde
chcieli sie Ciebie pozby¢ z innych powodow?

Nie. Zostalem na pewno wyrzucony za udziat w Rodzinie za-
stepezej. Dostatem zaproszenie, by jecha¢ do Warszawy, by na
kolanach wchodzi¢ na trzecie pigtro i wlazi¢ w dupe Walterowi.
Ale nie takie numery z Brianem Scottem. Nigdy.
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Wystraszytes$ sie wtedy, co bedzie, jak sobie poradzisz?

Tak. Balem si¢. Pierwszy raz bytem bezrobotny. Michael sig jesz-
cze nie urodzit, Marvell byt maly. Moja redzina byla przyzwy-
czajona do pewnego standardu zycia. I nagle zostalem bez pracy.

Na ile twoja sytuacja finansowa byta powazna?

Na poczatku nie bylo Zle. Umowa byla tak skonstruowana,
ze przez pierwsze trzy miesigce otrzymywalem pelne zarobki,
a przez dziewig¢ kolejnych — osiemdziesiat procent. Ten zapis
wynikal z zakazu pojawiania si¢ u konkurencji przez pewien
czas.

A po tym roku? Odczutes braki finansowe?

Tak. Wszystkie moje oszczednosci — kilkadziesiat tysigcy zlo-
tych — si¢ rozptyngly. Gdyby nie te klopoty finansowe, az do
dzisiaj mdgtbym jezdzi¢ co roku na fajne wakacje. A to wszystko
poszto na czynsz, prad, benzyne. Jestem czlowiekiem dumnym.
Nie moglbym obarczaé rodziny cigzarem wlasnych problemow.

Nie poprosites nikogo o pomoc?

Nigdy. Ba, moja mama i bracia z Gujany nie wiedzieli nic o mo-
ich problemach. Nawet moja tesciowa nie zdawala sobie z nich

sprawy — to znaczy wiedziala, ze juz nie pracuje w TVN-ie, cigzko

bylo tego, zyjac w Polsce i majac telewizor, nie zauwazy¢. Ale nie

sadzita, ze jestem bezrobotny, ze jeszcze niczego nie znalaziem.
To byt trudny czas, bo wtedy Ula takie nie zarabiala za duzo.
Bylem kiebkiem nerwéw, duzo plakalem. Z wicieklosci. Bo zro-
zumialem swdj blad. Mysle, ze jakbym mial przezy¢ swoje zycie

jeszcze raz, jednej rzeczy bym nie zrobil. Zgadnij czego.

Nie odszedtbys z RMF-u?

Tak. Podjatem te decyzje blednie — ale to byla moja decyzja i na
mnie spoczywa odpowiedzialno$¢ za nia. Okej, moge zastaniac sig
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tym, ze Edward Miszczak mnie naméwil, ale ostatecznie to byla
moja decyzja. Staszek Tyczyiiski nie byl szczesliwy i mial racje.

Te lata bez pracy kosztowaly mnie duzo stresu. Wiadomo,
jak to jest dla dziennikarza bgdacego na tak zwanym topie, po-
jawiajacego si¢ na pierwszych stronach gazet: jesli znikniesz na
chwile, motzliwe, ze jeszcze znajdziesz jakas prace, wrécisz do
formy, ludzie dalej bedg cig lubié. Ale jedli czas mija i ludzie o to-
bie zapominaja, to ta mozliwos¢ powrotu sie oddala. Dostajesz
po tytku. Przestajesz by¢ goracym nazwiskiem.

Ty przestates?

Tak. Te dwa lata bez pracy sprawily, ze nie wrécitem nigdy juz do
mainstream media. Cala ta sytuacja kosztowala mnie mnéstwo
stresu. Moge chyba powiedzie¢ wprost: bylem nieszczesliwy. Nie
mialem pojecia, co mam dalej ze sobg zrobi¢. Zastanawialem
si¢, czy moze te chwile to znak, moze Bog chce mi powiedzieé:

» Wyjezdzaj, wracaj do siebie, gdzie twoja rodzina ma nazwisko,
gdzie na pewno bedziesz kims”.

Kim miatbys tam byc¢?

Moéglbym dalej pracowa¢ w dziennikarstwie. Mégtbym wrécié
do polityki. Jakas cz¢s¢ mnie chciata tam wrécié, cieszy¢ sig sta-
rzeniem rodzicdw, braci, sidstr, ich dzieci. Myslalem: ,Moze ty
juz, Brian, swoje tu zrobiles. Moze to znak”.

Ale jednak nie wyjechates. Dlaczego?

Poniewaz w koricu stwierdzitem, ze nie dam satysfakeji tym lu-
dziom, ktérzy chcieli widzie¢ mnie na dnie. Nie chcialem, zeby
mysleli, ze udalo im si¢ doprowadzi¢ mnie do ruiny, ze mu-
sz¢ ucieka¢ z podkulonym ogonem z tego kraju. Pewnie duzo
os6b myslato, ze skoricze pod mostem, ze moja rodzina nagle
bedzie musiata zastanawia¢ si¢, czy bedzie miala co wlozy¢ do

garnka.
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Podjalem decyzje, ze pokazg tym ludziom: There is dignity
in labor. Méj ojciec zawsze tak méwil, ze jest godnos¢ w pracy.
Ze cokolwiek robie, w jakimkolwiek zawodzie pracuje, to praca
nigdy nie jest hariba. I ze cokolwick robig¢, muszg to robic naj-
lepiej, jak potrafie. Wigc kiedy skonczyly mi sig¢ oszczednosci
i mialem ochote wali¢ glowg o $ciang, wzialem si¢ w gars¢. Uro-
dzit si¢ Michael i postanowitem, ze za wszelka ceng utrzymam
swoja rodzing. Zaczalem si¢ zastanawia¢, jakie s3 moje atury,
co mam. Stwierdzitem, ze samochdd, znajomos¢ jezyka angiel-
skiego i znajomos¢ topografii Krakowa. Bralem wigc samochéd
i prébowatem tapaé na dworcu pasazeréw anglojezycznych i roz-
wozi¢ ich po Krakowie.

Zrobites licencje na takséwke?

Alez skad. Pracowalem na czarno. Nie jestem dumny z tego, ze
oszukiwatem polskich urzednikéw, ale sytuacja bylta dramatycz-
na: skoriczyly si¢ nam wszystkie pieniadze, mialem niepracujaca
zone i dwojke matych dzieci. Musielismy z czegos zy¢. Ula sta-
rafa si¢ mnie podtrzymywaé na duchu, powtarzata: ,Zobaczysz,
bedzie dobrze”. Ale wiem, jak sama sie bala.

Czy ten trudny czas Cig czegos nauczyt?

Tak. Skromnosci. Poczucia, ze nothing lasts forever, nic nie trwa
wiecznie. Dzisiaj jeste$ na gbrze, a jutro mozesz by¢ na samym
dnie. Tak, znalazlem si¢ na samym dnie. Okej, nie w tym sen-
sie, ze doprowadzito mnie to do alkoholizmu, do bezdomnosci.
Ale emocjonalnie bylem na samym dnie. Siedzialem bezczyn-
nie calymi dniami i niszczylem sam siebie. Stres byt tak wielki,
ze wydawato mi sig, ze az czujg, ze moje cialo choruje, ie
chyba mam raka, chyba umre. Serce szybciej zaczynalo mi bi¢
od samego patrzenia, jak pienigdze znikajg z konta. Glupia
sytuacja: wydajesz pienigdze, a nie ma przychodu. Ale Bog
nie doprowadzil mnie do ruiny. Gdy juz dotknalem tego dna,
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w 2001 roku, pojawili si¢ ludzie, ktérzy zaproponowali mi
prace. I okazalo si¢, na pohybel tym wszystkim, ktérzy mysleli,
7e zamieszkam w kanalach lub wyjade z kraju, ze to jeszcze
nie koniec mojej historii. Odkrylem swoje powolanie: prace
z mlodzieza, nauczanie. Pojawila si¢ propozycja, bym pro-
wadzit program Etniczne klimaty dla polskiej telewizji, ktory
uwazam za najwazniejsza dziennikarsko rzecz, jaka w zyciu
zrobilem. I znalazta sie tez trzecia mozliwos¢ pracy: w Radiu
Krakéw. [ z tych wszystkich trzech propozycji, ktore pojawity
sie niemal w jednym momencie, skorzystalem. Bo ja pracy
nie odmawiam.

Do Etnicznych klimatéw i szkoty jeszcze powrdcimy, ale opo-
wiedz wigecej o tym, co robites dla Radia Krakow.

Zadzwonita do mnie Ewa Stykowska, moja kolezanka z RMF-u.
Okazalo sie, ze jest szefowg w Radiu Krakéw. Powiedziata:
,Brianku, bardzo zaluje, ze juz nic nie robisz w radiu. Uwa-
zam, ze to marnowanie talentu. PrzyjdZ do mnie, pogadamy,
co$ wspélnie wymyslimy”. [ wymyslilismy program Dzieciaki,
ktéry dwa lata krélowal w Krakowie. Robilem go wspdlnie
z fantastyczng Ewa Mauer.

Nie za duzo naraz wzigtes na siebie?

Pochodze z domu, gdzie pewne wartosci sa niezwykle wazne.
Jestem na przyklad wierzacy, bo tak wychowali mnie rodzice.
Powtarzali mi wiele razy, zeby za wszystko dzigkowa¢ Panu.
Przez te dwa lata bez pracy byly tzy, nerwy, krzyki, bylem
bardzo niesprawiedliwy wobec mojej zony, krzyczalem na nia.
Z frustracji, z bezsilnosci. | wtedy trzy rzeczy pojawily sig jak
grom z jasnego nieba. Wi¢c uznalem, Ze to Bég postawit je
na mojej drodze. Ze, kierujac méj los na takie tory, chce mi
powiedzie¢: , Brian, to jeszcze nie koniec, jeszcze masz tu sporo
do zrobienia”. Kuba Wojewddzki zapytat mnie kiedy$ w swoim
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programie, czy nie uwazam, ze jestem wypalong gwiazda, bo zo-
statem wyrzucony z TvN-u. Moze Wojewodzki nie widzi $wiata
poza stacja Waltera, ale ja widzg. I dzi§ wiem, ze najwazniejsze,
co w zyciu zawodowym zrobitem, przyszlo dopiero po TvN-ie.
Bycie showmanem bylo tylko poczatkiem, zabawa. To, z czego
jestem najbardziej dumny i co uwaiam za swojg spuscizng, to
program Etniczne klimaty.
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PIX3 wiec zaczeta sie Twoja najwazniejsza dziennikarska
przygoda, czyli program Etniczne klimaty?

To zawsze zaczyna si¢ od spotkania. Pierwsze odbyto si¢ z Wal-
demarem Janda — dziennikarzem, rezyserem, producentem,
i z Darkiem Pawelcem — $wietnym operatorem. Spotkali$my
sic w knajpie w Radiu Krakéw. Waldek powiedzial mi: ,Pamie-
tasz, jak z Krzyskiem Krzyzanowskim robilem program etniczny
U siebie? Chciatbym zrobié co$ podobnego. Mamy juz w telewi-
zji zgode na ten program. I przekonalem ich réwniez, ze bytbys
jego najlepszym prowadzacym, twarza, narratorem

Dlaczego Ty?

Waldek Janda argumentowat to jednym slowem: neutralnosc.
Chcial, zeby ten program robit ktos, kto urodzit si¢ poza Polska,
kto sam nalezy do mniejszosci, a wigc ma dystans do tego, co
dzieje sie w Polsce. Chcial kogos zaciekawionego $wiatem i ludz-
mi, kto lubi zadawa¢ pytania i poznawa¢ historie innych, a nie
mysli stereotypami, szufladkujac Rosjan, Niemcow, Ukraincow.
Janda szukat kogos, kto nie nosi bagazu emocjonalnego czy ro-
dzinnego, ktéry nagromadzil si¢ jeszcze w czasach wojennych.
Wiesz, ja patrze na histori¢ Polski z boku.
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Tak zostate$ prowadzgcym program Etniczne klimaty.

Nawer nie ryle prowadzacym, ile narratorem. Proponowano
réwniez inne osoby do tej pracy, ale Waldek upart sig, ze to mam
by¢ ja. I jako$ przeforsowat w Warszawie moja kandydature.

Dlaczego w Warszawie? To nie byt program realizowany
przez TVP Krakow?

Tu zrodzil si¢ pomysl, ale program byt realizowany przez osoby
z catej Polski i w calej Polsce emitowany w telewizjach regional-
nych: Tve 1, TVP 2, TVP Info. No i jeidzilismy po calym kraju,
zeby go realizowa¢. Niedlugo po pierwszej emisji okazalo sie, ze
program ,.chwycit”. Ludzie go docenili.

Wiem. Dostaliscie sporo nagréd za ten program.

Tak, i to zaréwno krajowych, jak i migdzynarodowych. To nie
byly indywidualne nagrody dla mnie za jego prowadzenie. Na-
gradzana byla cala ekipa, wszyscy realizatorzy: za caloksztalt, za
pomyst, za to, co ten program wnidst. Etniczne klimaty miaty
by¢ o mniejszoéciach narodowych i grupach etnicznych w Pol-
sce. Ale nie tylko pokazywalismy tych ludzi: ich historie, kul-
turg, odrgbnosé. Stawialiémy tez wazne pyrania o tozsamosé
i o warunki w Polsce, by t¢ tozsamosé podtrzymywaé. Pytalem,
czy wszystkie préby instytucjonalne, by tym grupom etnicznym
pomoc — na przyktad ustawa o mniejszosciach narodowych i et-
nicznych, dwujezycznos¢ na tablicach (jesli, wedtug prawa, dang
miejscowos¢ zamieszkuje wigcej niz dwadziescia pig¢ procent
ludnosci niepolskojezycznej), jezyk pomocniczy w urzedach,
mozliwos$¢ nauczania drugiego jezyka w szkotach, domy kultu-
ry i tak dalej — cokolwiek daja? Czy one s dla tych mniejszosci
wazne? [ co, w ogole, jest dla nich wazne? Ich jezyk, historia?
Czy miodzi ludzie nalezacy do tych mniejszoéci widza sens pod-
trzymywania swojej tozsamosci w kraju, gdzie wickszo$¢ stano-
wig Polacy? Jak ci ludzie widza swoja przysztos&?
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Ten program poruszat tez problem trudnych relacji migdzy
Polakami a niektérymi grupami. Nawet nie mysl¢ o Niemcach,
bo jeszcze gorzej uktadajg si¢ stosunki migdzy Polakami a Ukrairi-
cami. Bo wiadomo, w naszej historii bylo mnéstwo bolesnych
momentéw: akcja , Wista”, Wolyn, upra.

Mam rodzine i znajomych w Przemyslu. | odnosz¢ wrazenie,
ze w tamtym regionie, przy granicy, Polacy wysysajg niechec
do Ukraincéw z mlekiem matki.

I vice versa. Spotkatem przez te lata Ukraificéw, ktérzy mowili
wprost: ,,Stuchaj, moi rodzice by mnie wydziedziczyli, gdybym
ozenit sie z Polka. Nie miatbym po co wraca¢ do domu”. Od
Polaka az takich ostrych stéw o Ukrainicach nigdy nie styszalem.
Cho¢ to prawda, ze takich pytar Polakom nie zadawatem — to
byt w koricu program o mniejszosciach i rozmawialem w nim
z ich przedstawicielami. Myslg, ze gdyby to pytanie zostalo za-
dane Polakom, odpowiedZ mogtaby by¢ podobna.

Zauwazytam, ze ten program byt dla Ciebie bardzo wazny.
Dlaczego?

Przez te lata, powiem szczerze, poznalem Polskg. Poznatem Pol-
ske niejednolita. Dla wielu Polakéw Polska jest jednolita, wsz¢-
dzie taka sama, nie ma w niej miejsca na odmiennos¢. Ale praw-
da jest taka, ze podrézujac po prawdziwej Polsce — wyjezdzajac
poza centrum tego kraju, poza duze miasta — po drodze spotyka
sie bardzo réinych etnicznie ludzi, ludzi, ktérych przodkowie
byli zupelnie inni. Spotyka si¢ ludzi, ktérzy wyznajg inng reli-
gie, maja zupelnie inne jedzenie, inng historig, ktérzy méwia
innym jezykiem czy gwarg. Sa wéréd nich i tacy, ktérzy dalej
chca podtrzymywat te tradycje, o ktérych my nawer nie wiemy.
Bo my wychodzimy z zalozenia, ze kazdy, kto tutaj mieszka, jest
bialy i wyglada jak Polak, jest czystym Polakiem. Dlatego to py-

tanie, ktére zadawalem, rozpoczynajac niemal kazdy program —
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wedlug wielu banalne — brzmiato: ,Kim jeste$?”. I dalej pytania
typu: Kim sie czujesz? Z czego si¢ sklada twoja tozsamosé? Ile
jest w tobie polskosci? Dlaczego istotne jest dla ciebie, aby pod-
trzymywac to, co byto waine dla twoich przodkéw? Mieszkasz
przeciez w Polsce, wygladasz jak Polak, w Polsce ptacisz podatki,
chodzisz do polskiej szkoly, a jednak chcesz by¢ troche inny,
chcesz podtrzymywac rozsamos¢ biatoruskg, ukrairiska, rosyjska
albo romska, Dlaczego?

Tozsamosc i kultura romska sg dla nas bardzo odlegte, mocno
rézniq sig od polskiej.

Jestem bardzo wdzigczny, ze przez te kilka lat mogtem spedzi¢
trochg czasu whasnie z Romami. To wedlug mnie jedyna grupa,
ktéra jest w Polsce tak jakby wykleta. Wiekszoé¢ ludzi ma do
Roméw negatywny stosunek. A to wyklecie bierze si¢ przeciez
tylko z niezrozumienia.

Ale Romowie tez chyba nie bardzo zabiegajg o to, zeby ich
zrozumiec¢. Sg hermetyczng grupa.

Dobrze, ale co z tego? Polacy mieszkaja w wielu krajach za
granicg i Zyja tam réwniez w zamknietym $rodowisku. Czym sa
Jackowo w Chicago albo Greenpoint w Nowym Jorku, jak nie
polskimi gettami? Sorry. Polacy potrafig zy¢ tam latami i nawet
nie nauczy¢ si¢ angielskiego.

Romowie sa specyficzni, prowadza koczowniczy tryb zycia,
maja caly tradycj¢ z tym zwiazana. Sg rzeczy, w ktérych sg
dobrzy: taricza, $piewaja. To jest ich zycie. Nie przywiazuja sie
do ziemi, do jednego miejsca: éwiat to dla nich niebieskie czy
szare niebo, z gwiazdami czy bez gwiazd, storice, planety. Lecz
my doszlismy do wniosku, ze to Zle, 7e oni nie posytaja swoich
dzieci do szkét. 1 to akurat racja. Ale pamigtam jednego ze
swoich rozméwcow, ktéry méwil, ze jezeli bedziemy na nich za
bardzo naciska¢, zeby oni byli tacy, jak my, to oni stracg swoja
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tozsamo$¢. Czyli, paradoksalnie, edukacja moze ich zniszczy¢,
I widzialem, ze to post¢puje, dlatego ze poznatem miodych,
inteligentnych Roméw, studentéw Uniwersytetu Jagiellonskie-
go, prowadzilem jeden program z nimi. I oto pielegniarka, oto
dziennikarka, oto pan doktor na uczelni, oto pani wielka urzgd-
niczka w krakowskim magistracie, oto malarka pochodzenia
romskiego i tak dalej. I oni najczesciej, kiedy zdobywaja te
wiedzg, nie wracajg juz do swojego Srodowiska. Bo dla nich
to $rodowisko staje si¢ wtedy obce. Wigkszoé¢ Roméw, kié-
rzy si¢ ksztalca, to kobiety. Mezczyzni Romowie s3 do tego
mniej chetni. I oni potem wrecz boja sie podejsé, podrywaé
inteligentng Romke, bo mysla sobie: ,,Co mam jej powiedzie¢,
skoro to zaraz bgdzie pani magister?”. Znam wielu fantastycz-
nych Roméw w Polsce, ktérzy sg swietnymi, inteligentnymi,
wyksztatconymi ludzmi, ale wigkszo$é z nich ma albo polskie
zony, albo mezéw Polakéw.

Nie stosujg sie do Romanipen, swojego kodeksu?

Tu nie chodzi nawet o stosowanie si¢ albo niestosowanie do
kodeksu. To edukacja zachwiala caly porzadek, zniszczyta fun-
dament romskosci.

Dzi$ juz zycie Romow coraz rzadziej wyglada tak, jak to sobie
wyobrazamy. Dziewczyny Romki od dawna nie godz3 si¢, zeby
ktos je porywal albo im dyktowal, za kogo maja wyjs¢ za maz.
Nie da si¢ zmusi¢ Romki, zeby byta z danym mezczyzna, bo krél
jej tak kazal, Teraz te dziewczyny najczgsciej same decyduja, co
chcg zrobié ze swoim zyciem. Chyba ze naleza do jakiejs grupy
najbiedniejszej, najstabszej, ktora potrzebuje pomocy socjalnej
i innej. Wtedy, owszem, s3 w stanie postapi¢ w taki sposéb.

Romowie sg niesamowici, bo poza nimi prawie kazda grupa
etniczna czy narodowa buduje swoje poczucie tozsamoscina
przywiazaniu do ziemi - chocby takiej, ktora juz od wiekow
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nie jest ich. A oni przeciez przywedrowali wiele wiekoéw temu
z okolic Indii, ale z Hindusami nie czujg sie zwigzani.

Ale czujg sie bardzo zwigzani ze swoja kolorows kultura. To
jest ich tryb zycia od lat. I oni tak tatwo si¢ nie zmienia. To rak,
jakby pojecha¢ na Saharg i probowaé zabra¢ stamtad Berberow,
po czym zmusi¢ ich do mieszkania w miastach. A oni przeciez
zawsze uwazali, ze nie samochody, nowosci, nawet nie konie,
a wielblady sa najwazniejsze. Oni sg szczesliwi w swoim $wiecie.
I tego swiata my tez nie zrozumiemy i nie zaakceptujemy.

Tak samo przesiedlalismy Romdw, kazali§my im mieszkad
w blokach z wielkiej plyty, kwaterowali$my ich w miejscach rta-
kich jak Nowa Huta w Krakowie. A potem dziwilismy sie, ze
oni powybijali wszystkie okna, zeby mégt przez nie wia¢ wiatr,
zeby czuli sie choé troche bardziej wolni. A drzwi uzywali na
podpatke. Oni nie widzieli w tym nic dziwnego ani zlego, nie
dzwonili do Urzedu Miasta, ze brakuje im okien i drzwi.

U mnie w bloku tez mieszka romska rodzina, ale okien nie
wybijaja. Natomiast rzeczywiscie jest ich bardzo duzo na po-
wierzchni piecdziesieciu metrow kwadratowych.

Bo dla nich wygoda — w naszym tego slowa znaczeniu: ze kazdy
powinien mie¢ dla siebie przestrzen, wlasne t6zko — nie ma zna-
czenia. Ale oni za to s3 znacznie bardziej rodzinni od nas, budujg
silne wigzi. Sq w stanie zgina¢ za rodzing. My tez mozemy opo-
wiadad, ze jeste$my w stanie umrzeé za Polske. Ale u nich to nie
s3 puste slowa, widzialem na wlasne oczy to ich przywigzanie.
[ kiedy oni sa dobrzy w czymé, nie potrafig by¢ tylko dobrzy — sg
bardzo dobrzy.

Poza tym pamigtajmy réwniez o tym, ze my Roméw odbie-
ramy jako calosé, wrzucamy do jednego worka. A ta spolecz-
nos¢ nie jest jednolita. Romowie maja swoje grupy — niektére
bardziej postgpowe, inne bardziej tradycyjne. Grupa z Malopol-
ski, Bergitka Roma z okolic Nowego Targu, jest z jednej strony
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niesamowicie postgpowa, a z drugiej — wciaZz przywiazana do
swoich wartosci, do swojej tradycji. Oni tworzg stownik romski,
debatuja, jak ocali¢ swojq tozsamosc.

Ich jezyk, cho¢ zdaje sig¢ brzmie¢ dos¢ swojsko, jest dla nas
nie do zrozumienia.

Wazne, ze oni si¢ rozumiejg i sq w stanie przekazywac to swoim
dzieciom. Poza tym oni zwykle §wietnie znaja polski, niemiecki,
angielski, ucza sie tych jezykow, jesli zajdzie taka potrzeba. Bo
to sa, wbrew naszym wyobrazeniom, bardzo inteligentni ludzie.

Nie doceniamy ich?

I nie szanujemy. Zaden Polak nie bedzie mi méwil, ze my sza-
nujemy Roméw. Nawet w instytucjach paristwowych przez lata
Romowie byli tematem spychanym na margines. Wiesz, kiedy
poprawila si¢ sytuacja Roméw w Polsce? Dopiero gdy weszli-
$my do Unii Europejskiej. Bo bardzo duzo ulatwien musielismy
wowczas zapewnié wszystkim grupom etnicznym. [ teraz te gru-
py znaja swoje prawa i potrafig o nie walczyc.

Paradoks, ze sytuacje tych ludzi poprawito wejscie do Unii,
ktéra jednak kojarzy sie z ujednoliceniem.

Duzo rzeczy si¢ zmienito, nie tylko dla mniejszosci. Dla Polakéw
tez. Jesli Polak, kedry ostatni raz byt w Polsce przed 2004 rokiem,
wroci dzi§ do Krakowa, z duzym prawdopodobienstwem umrze
na zawal, zwlaszcza jesli ma slabe serce. Poniewaz zobaczy inny
Krakéw, ktory — pomimo tych probleméw, ktore zauwazamy
i z ktdrymi jeszcze musimy si¢ uporac: zanieczyszczonego powie-
trza, fatalnego stanu niektérych drég — niesamowicie si¢ przez
te dwanascie lat zmienit, wypigknial, stat si¢ nowoczesny. Patrzg
na to z perspektywy czlowieka, ktéry urodzil si¢ w kraju trze-
ciego czy czwartego, czy pigtego $wiata. I chcialbym, aby Unia
Europejska zainwestowata choéby jedng dziesiata tych pienigdzy
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w Gujanie. My, Polacy, jeste$my szczg$ciarzami, ze nalezymy do
Unii. Mozemy wsia$¢ w samochéd i w szesé godzin dojechad
z poludnia Polski do Gdariska. Autostrada zbudowana za unij-
ne pienigdze. Bogactwo kraju polega na jego skomunikowaniu.

To jeszcze ciggle jest problem niektorych terenéw w Polsce -
na przyktad temkowszczyzny, okolic Beskidu Niskiego. Tam
si¢ jedzie i jedzie, bardzo kiepskimi drogami.

Doktadnie. Tak samo z Podlasiem. Dlatego tam mieszka mato
ludzi. Wyobraz sobie, ze pochodzisz z Suwalk, mieszkasz w Usa.
Przyjedziesz do Polski i gdzie ladujesz? Na Okgciu. A wigc mu-
sisz znaleZ¢ autobus czy pociag, zeby dojechaé do Suwalk, czyli
jeszcze pie¢ godzin drogi przed toba.

Czyli drugie tyle, ile zajmuje podréz ze wschodniego wybrze-
za USA.

Wiasnie. I my pytamy: ,,Po co jeszcze jedno lotnisko?”. Ale takie
miejsca tego potrzebuja. Dlatego cieszg si¢, ze dziala juz lotnisko
cho¢by w Olsztynie na Mazurach, mozna dzieki temu dolecie¢
bezposrednio na przyktad do Niemiec.

Siedzimy teraz w Krakowie w Goscinnej Chacie, femkowskiej
restauraciji, ktdra nalezy do Twoich przyjaciot.

O tak, sam ich naméwilem do tego, zeby ja tutaj otworzyli.
Robitem o nich jeden ze swoich pierwszych programéw. O po-
wrotach. Bo od lat dziewieédziesiatych Lemkowie zaczeli wracaé
z obczyzny do swoich ziem, w Beskid Niski, co trwa do dzis.
Irena Sulicz i jej maz Roman byli takimi osobami, ktére koto
1986 roku wrécily z zachodniej Polski, z Ziem Odzyskanych. Ich
rodzice byli wysiedleicami z akcji ,,Wisla”. Suliczowie wrécili
i postanowili w Wysowej wybudowaé pensjonat i restauracje,
knajpe temkowskg z wysmienitym temkowskim jedzeniem, we-
dlug przepiséw przekazywanych z dziada pradziada. Zdecydo-
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wali si¢ podarowa¢ tradycyjnym potrawom drugie zycie, odkry¢é
je dla ludzi z okolic Gorlic, Wysowej. Tylko e prosci ludzie,
tacy jak w Wysowej, nie chodza do restauracji codziennie. Ale
to jedzenie bylo tak smaczne, ze do restauracji przyjezdzali tez
mieszkancy innych miejscowosci. My potrafilismy z Krakowa
jecha¢ dwie i pot godziny w niedziele na obiad. Bardzo mi sie
ta knajpa spodobata.

A przeciez nie jestes nawet osoba, ktéra by przepadata za
jedzeniem na miescie.

Nie lubig jes¢ na miescie. Nie chodzilem wcale po restauracjach.
Dopéki nie poznalem Suliczéw, bylem w kwestiach zywienio-
wych bardzo konserwatywny. Akceptowatem jedzenie hinduskie,
chinskie, bo jestem z Gujany. Ale inne kuchnie mnie nie krecity.

Natomiast kiedy poznalem potrawy z Goscinnej Chaty, zro-
zumialem, ze w Polsce nie trzeba jesé tylko wedlin i potraw ocie-
kajacych tluszczem. Ze na stolach moze tez goscié przepyszna
dziczyzna, kilkanascie rodzajow pierogéw, rézne zupy, nie tylko
rosél i zurek. Eemkowie gotuja zupy, w ktérych mozesz postawié
lyzeczkg i ta tyzeczka stoi. Okazalo sig, ze nie trzeba na okraglo
jes¢ ziemniak6w, ze sg tez bliny czy hatuszki. I szczerze méwiac,
dopiero dzigki Suliczom i ich restauracji zaczalem interesowac sie
jedzeniem, postanowilem chodzi¢ raz na jakis czas do restauracji,
odkrywa¢ rézne potrawy. Pamigtam, ze kiedy bylem na Boze
Narodzenie w Wysowej, Suliczowie zaprosili do knajpy jeden
z najlepszych femkowskich zespoléw — Serencze (o, to wlasnie
ich piosenka teraz leci!), a ja jako konferansjer prowadzitem ich
koncert. Lemkowie nawet nadali mi tytut honorowego Eemka.
Bo na ich imprezach, tych watrach, wypilem z nimi kropke.

Co wypites? Kropke?

Kropka to jest alkohol, ktérym $mierdzisz przez nastgpne trzy
dni. Gdy otworzysz gebe, to zapach tego etylu jeszcze masz
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w buzi. Ale to mocne! Siedemdziesiat procent jak nie wigcej.
A oni na tych imprezach siedza i potrafia pic to litrami. W Eem-
kach urzekla mnie muzyka, taniec i to, e ci ludzie s napraw-
de szczesliwi, ze ich kultura od nowa zaczyna zy¢. Najbardziej
ciesza si¢ mlodzi, nieprzyzwyczajeni do tego, ze co roku moga
spotyka¢ sie na watrach femkowskich, mogg przez kilka dni jes¢
po temkowsku, tanczyé po temkowsku, méwi¢ po temkowsku,
chodzi¢ do cerkwi i robié te wszystkie inne temkowskie rzeczy,
na przyktad maja ceremonig osiggania dojrzalosci przez mlode
dziewczyny.

Na czym ona polega?

Chodzi o zaakcentowanie, ze dziewczyny wchodza w wiek
dojrzalosci, ze juz staja si¢ kobietami. To ceremonia zwigzana
z tradycja, nie z religia. Te dziewczyny sa ubrane w biale szaty
i w nich wchodzg do wody. A potem wynurzajg si¢ z niej. Ich
rodzice — szczgsliwi, ze corki staly si¢ kobietami — spiewaja.

Inna sprawa, ze rodzice bardzo licza na to, ze na tych spot-
kaniach grup etnicznych ich corki i ich synowie znajda chlopa-
ka czy dziewczyne wiréd swoich. Te spotkania dajg mozliwos¢
zapoznania si¢. To dla Lemkéw, ale i innych grup etnicznych,
niezwykle waine — dzicki temu ich maly naréd, mata kultura,
przetrwa. Oni — tak samo jak Bialorusini czy Ukrainicy — orga-
nizujg watry. Nie widzialem tego tylko u Romow. Za to naj-
mniejsza grupg etniczna, jaka poznalem, sa Karaimi pochodzacy
z Krymu. Jest ich tylko kilkuset, ale problem polega na tym, ze
aby by¢ prawdziwym Karaimem, oboje rodzicow tez musi by¢
nimi. Wigc, niestety, jest ich coraz mniej.

Nie tolerujg obcej krwi?

Whaénie. A teraz jest ich tak malo, ze wszyscy sq ze sobg spo-
krewnieni. A wiadomo, czym konczy si¢ kazirodztwo — choro-
bami genetycznymi, ktére ich samych niszcza. Tak nie mozna.
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Karaimi spotykajg si¢ co roku — to dla nich jedyna okazja, zeby
spotkac si¢ z Karaimami, ktorzy by¢ moze nie nalezg do ich
rodziny — w Trokach na Litwie.

Fatwiej znalez¢ pare Eemkom, Bialorusinom, Rosjanom, Sto-
wakom, Czechom. Wszyscy oni majg watry w Polsce. I te watry
bardzo czgsto s wykorzystywane, by znalez¢ chlopaka czy dziew-
czyne wsrod swoich.

Za Polaka nie wyjdg, z Polkg sie nie ozenig?

Lepiej nie. Nie dlatego, ze nie byliby w stanie pokochaé Polaka

ani Polki. Ale dlatego, ze je§li zostang wsérdd swoich, to jako

grupa przetrwaja. Romowie, jesli sq wyksztalceni, coraz cz¢sciej

wzeniaja si¢ w polskie rodziny. Bo oni by¢ moze nawet za bar-
dzo weszli w naszq kulturg, nie tyle katolicka, ile polska. Zaczeli

zy¢ w pieknych mieszkaniach, nie taricza juz i nie jezdza swoimi

wozami, coraz czgsciej chodzg do szkoly. A edukacja powodu-
je pewng swiadomos¢ intelektualng i ta cze$é, ktdra sig na nig

zdecyduje, nie bedzie czula si¢ dobrze w wiekszosci. I nie wréci.
Dla nich powrét jest krokiem wstecz. Czy jako wyksztalcona

kobieta chcialaby$ wréci¢ do swojej spolecznosci, w keérej trud-
no bedzie ci znalezé odpowiedniego meza? Wiec oni wyjezdzaja
na studia, mieszkajg w akademikach, spotykajg sie z ludZmi roz-
nych ras i mogg si¢ zakochad, to nie sg przeciez brzydcy chiopcy
czy brzydkie dziewczyny. A serce nie stuga.

| co, jesli sie zakochajg?

Nie wracajg do siebie. Starzy Romowie czy Romki narzekaja;
»ozkoda, ze nie wracaja do nas”.

A nie mogliby wréci¢ z mezem Polakiem czy zong Polkg?

Mysle, ze w dzisiejszych czasach nawet by mogli. Ale problem
polega na tym, ze ten Polak czy ta Polka nie bedg si¢ wéréd Ro-
mow dobrze czuli, bo nie s3 Romami. I ta Polka, ktéra nie jest
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Romka, nie bedzie jezdzita wozami i méwila: ,,Dobrze, mezu,
wsiadam z tobg do wozu, jeste$my inteligentni, ale moze w tych
wozach bedziemy prowadzi¢ szkolg”,

I wéréd Roméw lepiej usytuowanych, ktérych my znamy,
tez pojawia sie trudnoé¢ ze znalezieniem partnera w $rodowisku
romskim. Bo ci biedniejsi, ktérzy jeszcze mieszkajg w wozach
albo w romskich enklawach, patrza na tych bardziej postgpo-
wych w pewnym sensie z wyzszoscia. Mysla: , To juz nie s3 praw-
dziwi Romowie. My tak, ale oni juz nie”.

Powiedziate$, ze dzieki Etnicznym klimatom zobaczytes, ze
Polska nie jest jednolitym krajem. Czy ta Swiadomos$¢ spra-
wita, Ze czujesz sie tutaj nieco swobodniej, bardziej u siebie?

Tak. W koricu zaczalem czué, ze nie jestem sam. Kiedys pa-
trzytem na ludzi wokét siebie i wszyscy byli biali, myslalem, ze
wszyscy sa Polakami. I nagle okazalo sie, ze ta kobieta jest Zy-
déwka, to jest Zyd, to jest Bialorusin, a to Ukrainiec, to Lemek,
to Kaszub, to Mazur, to Slsczak, to Niemiec, to Rosjanin... Nie-
samowite.

Raz zaprositem Waldka Jande do mojej szkoly, zrobiliémy
Dzienn Holokaustu, czyli po prostu rozmawialismy z dzie¢mi
o tym, co si¢ wydarzylo w czasie drugiej wojny $wiatowej. Za-
prosilismy do szkoly mloda Zydéwke, by opowiedziata o swojej
kulturze. Usiadta przed dzieémi i powiedziata: ,Dziert dobry,
nazywam si¢ tak a tak i jestem Zydéwka’. Od razu zobaczy-
tem, jak dzieciom powigkszajg si¢ oczy ze zdumienia, a na ich
twarzach maluje si¢ niedowierzanie, nawet degustacja: jak ona
moze méwié, ze jest Zydowka?

Dlaczego Twoi uczniowie tak zareagowali?

Wiesz dlaczego? Bo w Polsce juz samo stowo ,Zyd” ma negatyw-
ny wydzwick. Méwi si¢ na przyklad: ,Nie badz zydem”, a wigc:
nie skap, nie przeliczaj, nie kalkuluj. A tu Zydéwka przyszla
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do nich i powiedziala im prosto z mostu, bez wstydu, kim jest.
Rozmowa trwata dos¢ dtugo (o swigtach, o Etnicznych klimatach
i tak dalej), a po niej nastapita cisza. I dzieci otrzymaty ode mnie
taka prace domowa: zadaé mamie, tacie, dziadkowi, babci jedno
pytanie. Brzmialo ono: ,,Czy nasza rodzina od zawsze byla pol-
ska, czy jestesmy Polakami w stu procentach?”.

Dwa dni pézniej, gdy prowadzitem z nimi lekcjg, dowiedzia-
lem sig, ze ponad osiemdziesiat procent klasy — nie zartuj¢! — to
s4 ludzie, ktérzy weale nie s Polakami z dziada pradziada. Maja
w sobie krew bialoruska, niemiecks, rosyjska, ukrairiska. Kiedy
stysz¢ dzisiaj od niektérych politykéw: ,Polska dla Polakéw”,
krew mnie zalewa. Czasami zastanawiam si¢, czy oni w ogéle
znaja whasng histori¢. Przeciez nie majg monopolu na polskosé.
Po tylu latach poza Gujang jestem bardziej polskim Brianem niz
gujariskim. I nie zycze sobie, zeby kto§ mi to odbieral.

Czujesz, ze przez ten program states sie bardziej Polakiem?

Do$é czgsto méwig dzieciom w szkole, ze Polske znam od pél-
nocy na potudnie, od zachodu na wschéd. Polska nie jest ziemig,
jak niektérzy uwazaja. Polska to przede wszystkim ludzie. A ja
znam ludzi w Polsce lepiej niz minister kultury, lepiej niz mi-
nister sportu i turystyki. Znam Polskg r62na, pigkna, kolorows.
Czasem, gdy wyjezdzam do niektérych miejscowosci w Polsce,
nagle czujg, jakbym byl w kompletnie innym kraju. Bo tam
moéwia, owszem, po polsku, ale z zupelnie innym akcentem.
Tam idziesz zjes¢ do restauracji i jedzenie smakuje inaczej albo
odkrywasz jakies dania, kt6re w ogéle nie istniejg w innych czes-
ciach Polski.

Ba, s3 miejscowosci, gdzie mniejszos¢ jest wickszoscia.
A wiec Polacy s3 w nich w mniejszoéci. Miejscowosci, gdzie
w niedzielg sg trzy msze w gwarze i tylko jedna po polsku. To
jest ta Polska, kt6rg znam i ktérg uwielbiam. Polska, ktéra — jak
powiedziat kiedys jeden z moich gosci — nie jest taka straszna.
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Jest troche zydowska, troche niemiecka, troche rosyjska. Takg
Polske kocham.

Jak wygladata praca nad programem? lle czasu spedzaliscie
w podrézach?

Wyjezdzalismy raz w miesigcu na trzy, cztery dni, zeby nagrywac.

Przez ten czas byt nagrywany jeden odcinek?
Tak.

| to krotki,

Tak. Ale uwazam, ze jest bardzo duzo tak zwanych celebrytéw
telewizyjnych, kt6rzy chcieliby mieé jakis program, keéry trwal-
by co najmniej dwadziescia minut raz w miesigcu. A ja mialem
taki program przez ponad dziesig¢ lat non stop.

Kto wczesniej Wam tych bohaterow ,nakrecat”?

Nasi wspétpracownicy. Przeciez Telewizja Polska zawsze miala
lokalne redakcje w réznych miejscach — w Rzeszowie, Bialym-
stoku, Toruniu, Wroctawiu, Gdansku i tak dalej. I ci ludzie
stamtad byli wspoltwércami programu.

lle osob pracowato nad jednym odcinkiem?

Wyjezdzaliémy z Krakowa najczesciej w cztery osoby: operator,
dzwigkowiec, ja i Janda. I tam, gdzie dojezdzalismy, zawsze mie-
lismy co najmniej jedng osobg kontaktowa z lokalnej redakdji,
ktéra musiata nas przedstawié, poméc przetamaé pierwsze lody.
A péiniej juz bytem rzucany na gleboka wode, wchodzilismy
do doméw, do Kosciola, na dyskoteki, do szkoly, na cmentarze.
Rozmowy byly prowadzone wsz¢dzie. Wiek rozméwcy nie grat
roli, rozmawiali$my réwniez z dzie¢mi. Przed kamerg wypowia-
dali si¢ mezczyzni, kobiety, lekarze, profesorowie, wszyscy.
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Research robita ta osoba kontaktowa?

Tak. My w Krakowie otrzymywali$my rézne propozycje. Na
przykiad zebysmy w tym miesiacu robili femkowska watr¢. Za-
wsze bylo kilka propozycji w miesigcu. My tez szukaliémy in-
spiracji na stronach internetowych, sprawdzalismy, co si¢ wéréd
tych mniejszosci dzieje. Czy majg zaplanowana jaka$ imprezg
lub prowadzq dziatalnos¢, kt6ra moze by¢ ciekawa. Tak znalez-
lismy na przyklad — w Krakowie na Kazimierzu — grupg Czulent.
Tworzyli ja mlodzi ludzie, ktérzy nagle dowiedzieli sig, ze s3
Zydami. Weczesniej nie zdawali sobie z tego sprawy, bo rodzice
to przed nimi ukrywali, zeby nie zepsu¢ im zycia.

Jak sie o tym dowiedzieli?

Pewna historia szczegélnie mnie urzekla. Jeden z chlopakéw
opowiadal, Ze jechat z Warszawy do Krakowa pociggiem z ojcem,
ktory byt chory. I ten ojciec nagle oznajmit: ,Wiesz, cheg ci co$
powiedzieé, zrobisz z tym, co zechcesz. Jeste$my Zydami. Nigdy
nie chcielismy cie krzywdzi¢. Nie to, ze nie jeste§my dumni
z tego, kim jesteSmy, ale uwazaliSmy, Ze lepiej bedzie, jak do-
wiesz si¢ o tym dopiero jako dorosty czlowiek i postapisz z tym,
jak zechcesz”. Ten miody chlopak byt w kompletnym szoku.

Nie domyslat sie wczesniej?
Gdy potem poskladat w calo$é pewne wspomnienia, nagroma-
dzone przez lata, to zdawalo mu si¢ to logiczne: nie obchodzili

pewnych $wiat, a obchodzili inne. Inne rzeczy czytali. On to

obserwowal, ale myslal, ze po prostu ich rodzina jest trochg inna.
Ale nie tak bardzo inna.

Dlaczego program po ponad dziesieciu latach zszedt z ante-
ny? Skonczyly Wam sig tematy?

Nie. Nie moglyby si¢ skoriczy¢, bo te grupy istniejg i w tych spo-
tecznosciach caly czas dziej sig cickawe, warte pokazania rzeczy:
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imprezy kulturalne, sluby, spotkania, pokazy orkiestr detych...
Wszystko mozna nakrecié.

To dlaczego program sie skonczyt?

Bo kto$ z Tvr doszedt do wniosku, ze to nie jest program, ktory
przynosi pieniadze. A wszystko dzisiaj jest przeliczane na pienia-
dze. Okej, zgadzam sie: to nie byt program komercyjny, sponso-
rzy nie przepychali sig, zeby wyktadaé na niego pieniadze. To byt
program wazny przede wszystkim dla ludzi, keorzy interesujg
sie temartyka mniejszoéci. A ile takich os6b jest w Polsce? Malo.

Nietrudno sie tym interesowad, tylko kto§ musi nam ten
Swiat pokazac.

No wiasnie... A przeciez telewizja paristwowa jest po to, zeby
wypelni¢ pewng misj¢. To jej obowiazek. Ale obawiam sig, ze
programy etniczne teraz nie maja mozliwosci powrotu. Przynaj-
mniej nie w takim ksztalcie. Nie ma obecnie w Polsce klimatu,
zeby uswiadamiaé ludziom, ze wszyscy jeste$my Zydami, Ukra-
incami, Rosjanami. To, jak mysle, wcale nie lezy w interesie
obecnej wladzy i politykéw. Oni nie chca, zeby Polacy mieli
taka $wiadomos¢. Mamy by¢ Polakami i koniec. Jedli nie bedzie-
my o ,nich”, o ,tych innych” méwi¢, to tak, jakby ich nie bylo.
Mysle, ze taka jest koncepcja tej wiadzy.

No dobrze, ale ten program zdjeli Wam za poprzedniej wta-
dzy, nie za tej.

Niekoniecznie. Ten program definitywnie zostal zakoriczony
dopiero teraz. Mimo ze przez dluiszy czas, pod koniec rzadow
poprzedniej wladzy, pojawialo si¢ juz tlumaczenie, ze nie ma na
niego pieniedzy.

Ale nie bylo przynajmniej takiego przekazu idacego z War-
szawy, ze Polska jest Polska dla Polakéw. Przeciez sam Donald
Tusk jest Kaszubem, wszyscy o tym wiedza. Wiesz, ilu ludzi
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czekalo caly miesiac na ten program, zeby zobaczy¢, co si¢ dzie-
je u takich jak oni? Moi koledzy z Gujany namawiali mnie na
drugi program z Gujariczykami.

Jeden program o Gujariczykach w Polsce zrealizowates.

Tak. Spotkalismy si¢ w programie jako grupa gujariska, z naszy-
mi rodzinami, z dzieémi. I cata Polska miata szanse zrozumieé,
dlaczego jeste$my, jacy jeste$my, dlaczego tak méwimy, skad
w ogole pochodzimy, dlaczego tak si¢ czujemy, co na ten temat
uwazajg nasze zony, nasze dzieci, dlaczego mamy takg kuchnig,
taka muzyke.

Szkoda mi tego programu, bo w czasach, kiedy Europg tar-
gaja rozne watpliwosci, kiedy uchodzcy pukajg do bram naszego
kontynentu, ten program pomogiby zrozumieé, ze nie wolno
nam si¢ ba¢ innoéci. Bo inno$¢ moze nas takze wzbogaci¢. Sam
fake, ze mozemy by¢ tu, w Krakowie, miescie kréléw Polski
i je$¢ pizze, kebaby, potrawy temkowskie, meksykanskie i ame-
rykanskie, jest dowodem na to, ze inne kultury moga wzbogacaé.
Ze warto otwiera¢ sie na $wiat.

A dlaczego tak sie tego boimy? Dlaczego boimy sie mniej-
szosci i uchodzcéw pukajgcych do bram Europy?

Osobiscie sig¢ nie bojg. Ale myslg, ze Polacy si¢ boja, bo ich nie
znajg. P6ki nie sprébujg zblizyé si¢ do nich i ich poznaé, nie
dowiedza sie, jacy sa. | beda zyli w strachu.

Zauwazylem jedng ciekawg zalezno$é. Na ogét Polak bar-
dziej tolerancyjny to Polak, ktéry cho¢ przez chwilg podrézowal,
wyjechat poza granice Polski i dowiedzial si¢, jak to jest by¢
gdzies mniejszoscig. Oczywiscie, znajdg si¢ i tacy, na krorych
zadziala to przeciwnie — stwierdza, ze kro$ im dat popali¢ za
granica, to oni po powrocie do Polski bedg si¢ msci¢, beda Zle
traktowaé cudzoziemcow. Ale w wigkszosci przypadkéw podré-
zowanie sprzyja tolerancji. Natomiast tolerancja nickoniecznie

POLSKA INNA, KOLOROWA, ROZNA IS 149



idzie w parze z wyksztalceniem czy z pozycja. Dyplom wyzszej
uczelni nie zawsze czyni cie tolerancyjnym czlowiekiem. Mimo
wszystko czasami czuje si¢ fantastycznie w malej miejscowosci,
wéréd prostych ludzi, kiérzy sa autentycznie ciekawi, skad je-
stem, jak ram jest, jakie mamy jedzenie, jakie szkoly, w jakim
jezyku moéwimy. W srodowiskach bardziej miejskich ludziom
wydaje si¢ czgsto, ze osiagngli taki poziom rozwoju, ze znaja cig
lepiej niz ty znasz siebie. Oni ciebie okresla z géry: , O, z Afryki
jestes, bylem w Afryce i wiem, jacy jestescie”. Tacy ludzie czgsto
nie zadaja tych prostych pytan o to, kim jestes i jaki jestes. Bo

oni juz to wiedzg.




NIESTANDARDOWA
SZKOLA



oMb lo¥ 4\ IV:Xed .l mOwWisz zawsze ,moje dzieci”

Bo tak czuje. Uczenie w szkole stalo sie moim powotaniem.
W Krakowie, w Polsce, na $wiecie jest dzisiaj kilkaset fanta-
stycznych mtodych ludzi, ktorzy moga powiedzieé: , Brian Scortt
byt dla nas kims$ wigcej niz nauczycielem”. Staram si¢ nie tyl-
ko uczyé¢ angielskiego, ale tez wpoi¢ uczniom pewne wartosci,
dzieki ktérym — mam nadziej¢ — staja si¢ lepszymi i szczgsliw-
szymi ludimi. Cale zycie myslalem, ze mojq drogg jest praca
dziennikarza, ewentualnie polityka. Ale kiedy zaczalem uczy¢
w szkole, okazalo sie, ze i w tym zawodzie si¢ odnajduje. Ze ta
praca stala si¢ dla mnie pasja, radoscig i wielka satysfakcja. I ci
moi uczniowie — dzi$ tak na to patrze — sa mojg spuscizna, tym,
co zostawi¢ na tym $wiecie po sobie. Odkrywanie tego bylo dla
mnie wielkq frajda.

A to miato by¢ tylko tymczasowe zajgcie...

Tak. Amerykanin, ktéry pracowal w mojej szkole, wyjechal na
wakacje i juz z nich nie wrdcil. Pilnie potrzebowali native speak-
era do prowadzenia konwersacji. Zglosili si¢ do mnie. Mialem
poczatkowo trochg¢ watpliwosci.
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Dlaczego?

Bo nie wiedzialem, czy bgd¢ w stanie wyttumaczy¢, dlaczego
w tym momencie mamy powiedzie¢ tak, a nie inaczej. Bylem
praktykiem, a nie teoretykiem. Uprzedzilem ich wigc szczerze:
»Miejcie, prosz¢, swiadomos¢, ze owszem, méwig po angielsku,
angielski jest moim ojczystym jezykiem, ale nie umiem thuma-
czy¢, czemu tak mowig. Nie znam sig na gramatyce”.

| co na to dyrekcja szkoty odpowiedziata?

Ze whasnie o kogo$ takiego im chodzi. Ze od teorii maja przeciez
polskich nauczycieli, a ze mng dzieci maja w zalozeniu utrwalaé
to, czego nauczyly sie na lekcjach. I tak jest.

| jak to utrwalanie materiatu sie odbywa?

A to juz zalezy ode mnie i od uczniéw. Ostatnio na przykiad
kiedy miatem zajecia, byla pickna pogoda, widzialem, ze dzieci
nie maja ochoty siedzie¢ w szkole. Poprosity, zebysmy gdzies
wyszli. Wiec zapytatem, gdzie cheg i$¢. Powiedzialy, ze na pizze.
Zgodzilem sig.

No to sie na tych zajeciach chyba nie napracowaty.

Zgodzitem sig, ale pod jednym warunkiem. Powiedzialem, ze
od chwili gdy wyjdziemy ze szkoly, zadaj¢ im po angielsku réz-
ne pytania. Na przyklad: ,We are standing in front of our school,
which direction do we go?”. A wiec, tym sposobem, uczymy si¢
kierunkow. ,,We go right, then we cross the streets, weve got another
two hundreds metres and we turn right again’.

Uprzedzilem ich tez, ze kiedy wchodzimy do pizzerii, ani
mru-mru po polsku. Jesli uslysze choé raz, ze ktos§ mowi w re-
stauracji po polsku, to natychmiast ptacimy, wychodzimy i wig-
cej juz nie mamy zajgé poza szkola. Wiec najpierw ja wszedlem
do knajpy i powiedzialem, ze chcemy kelnerke, ktéra mowi po
angielsku. Uczniom oznajmilem, ze maja zamawiaé po angiel-
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sku i ze jedli chcg zapyrtaé, gdzie jest toaleta albo poprosic o oli-
we, to tez wylacznie po angielsku. Powiedzialem: ,Bedziemy
udawacé bande Anglikéw w polskiej restauracji. Zgadzacie sig?”.

Zgodzili sig?

Oczywiscie. Taka nauka przynosi najlepsze rezultaty. Wiem, ze
takze moi byli uczniowie mnie za to szanujg. Ostatnio jeden
z nich, taki Piotrek, ktéry teraz jest whascicielem kilku barek
na Wisle, zadzwonit do mnie i powiedzial: ,Chcialbym, zebys
sprawdzil znajomos¢ angielskiego u moich pracownikéw oraz
menu w jezyku angielskim, bo nie chcialbym si¢ wstydzic, jesli
s3 tam jakie$ bledy. Nikomu w tych kwestiach nie ufam tak, jak
tobie, i od nikogo nie nauczylem sig tyle, ile od Ciebie”.

Uczysz rowniez wiedzy o spoteczernistwie.

Mam pelne kwalifikacje jako absolwent nauk politycznych spe-
cjalnosci dziennikarskiej, prawda?

Jak to sie stato, ze doszedt ci kolejny przedmiot?

To stalo sie dwa lata temu, kiedy szkola otworzyla oddzialy ang-
lojezyczne. Potrzebni byli nauczyciele, ktérzy poprowadza zaje-
cia z réznych przedmiotéw po angielsku. Wiec poprowadzilem
z wiedzy o spoleczenistwie. Ale tu réwniez nie jestem konwen-
cjonalnym nauczycielem. Nie potrzebujg weale podrgcznikdw,
nudnych formutek. Jako dziennikarz przeciez kilka lat spedzi-
lem w Sejmie i wiem, o co chodzi w polityce. Uzywam wigc
prakeyki, poréwnan, skojarzen.

Dzi¢ mialem na przyklad temat: rzad i prezydent, czyli
organy wykonawcze panstwa. Zaczalem wigc tak: ,Stuchajcie
mnie, Bartku, Aniu, Zosiu. Wyobraicie sobie, ze wasz dom
jest krajem, w ktérym mieszkacie wy, tata, mama, brat, siostra
i wasze dwa psy. Pamietajcie, ze ten dom trzeba jako$ utrzymac.
Prezydentem waszego domu jest ojciec. Mama to pani premier.
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Prezydent zapewnia ciaglos¢, suwerenno$é i bezpieczeristwo. Je-
stesmy suwerenni, czyli nikt nie przychodzi do was bez waszej
zgody i nie rzadzi tym krajem. Wasz tata zapewnia wam bez-
pieczenistwo, dach nad glowg i robi wszystko, zeby w obrebie
tej granicy, tego waszego domu, nikt was nie skrzywdzil. Wiec
jest organem wykonawczym i gléwnym przedstawicielem poza
domem: idzie do pracy, reprezentuje was, przynosi pienigdze
na wasze utrzymanie. Ale — uwaga! — pieniadze paristwa musza
by¢ przeciez podzielone. Musi ich starczyé na jedzenie, na wa-
sze ubrania, na lekarza, na infrastrukeure, bo dom sie starzeje
i czasem potrzebuje chocby remontéw, na komunikacje miej-
ska, zebyscie mieli jak dojecha¢ do szkoly, na wasz samochéd.
Zatem mama jako premier otrzymuje te pienigdze i wspélnie
z taty zastanawiajg si¢, jak je wyda¢. lle pieniedzy Zosia i Ania
muszg mie¢ na bilet do szkoly, ile na kosmetyki, ile na ubrania,
bo trzeba pamiegtaé, ze ten kraj znajduje si¢ w strefie, gdzie s3
rozne pory roku”. Oczywiscie sila rzeczy musze pewne rzeczy
upraszcza¢, ale dzieci w ten sposéb najlepiej zapamietuja ma-
terial. I po prostu taka nauka jest znacznie bardziej efektywna.

Przyszedte$ prowadzi¢ zajecia do szkoty na zastepstwo,
a zostates kilkanascie lat. Jak to sig stato?

Umowa faktycznie zostala podpisana na rok. Ale po tym cza-
sie dyrekcja szkoly zaproponowala, Zzebym zostal. Powiedzieli:
»Patrz, jak dzieci ci¢ uwielbiaja, przeciez ty jestes urodzonym
pedagogiem, tylko jeszcze o tym nie wiesz”.

Nie wiedziates wczesniej, ze lubisz uczyé?

Do dzisiaj mysle, ze nie lubie uczy¢.

Stucham?

Nie traktujg tego jako nauczania, ale jako forme spedzania czasu
w towarzystwie uczniow. A w towarzystwie mlodych ludzi prze-

156 I PIEAWSZY MURZYN RP




bywaé uwielbiam. Dzieki tej pracy potrafie by¢ lepszym mezem
i lepszym ojcem. Wezesniej zastanawialem si¢ na przyklad, dla-
czego dzieci robig czasem takie kretyriskie, w rozumieniu doro-
stych, rzeczy. Dlaczego stuchajg rakiej idiotycznej, wedlug nas,
muzyki? Dlaczego tak dziwnie si¢ ubieraja, dlaczego nie lubia
szkoly, dlaczego zachowujg si¢ tak, a nie inacze;j.

Dzi¢ki tej pracy nauczylem sie, ze odpowiedZ na te wszyst-
kie pytania jest prosta: bo s dzie¢mi. Wdrozylem sie w ich tok
mys$lenia, w sposéb patrzenia na swiat. To wszystko wiele mnie
nauczylo. Dzigki temu wigcej rozumiem, jestem bardziej cierp-

liwy i wyrozumialy.

Powiedziates, ze wiekszosc dzieci nie lubi szkoty. Jak myslisz,
dlaczego tak jest?

Dzieci nie lubig nudnych formul, wiedzy bezuzytecznej, tego,
ze malo keory nauczyciel patrzy na nie w indywidualny sposob.
Uwazam, ze szkota w takiej formie, w jakiej wystepuje w Polsce,
jest przezytkiem. Przez te lata pracy w polskim szkolnictwie za-
uwazylem, ze diametralnie rézni si¢ ono od gujanskiego, i to nie-
stety na niekorzy$¢. Szkota nie rozwija w tobie tego, w czym je-
stes szczegolnie uzdolniony. To w duzej mierze wina nauczycieli.
Kiedy bytem maly, ciagle slyszalem w Gujanie, ze jesli chcesz
wykonywa¢ pewne zawody — chcesz by¢ ksiedzem, lekarzem, ale
tez nauczycielem — potrzebujesz czegos takiego jak POWOLANIE.

W Polsce mato ktéry nauczyciel mysli w ten sposéb. Duzo
os6b pracuje w tym zawodzie, bo nie ma lepszego pomystu na
zycie. A praca nauczyciela jest w miar¢ wygoda, stabilna. Jesli
nie masz ochoty wychodzi¢ przed szereg, poswigcaé swojego
wolnego czasu, wymyslac, jak fajnie przeprowadzi¢ zajecia, to
specjalnie si¢ nie napracujesz. A cate wakacje masz wolne i co
miesigc na twoim koncie laduje pensja. Uwazam, ze wcale nie az
taka niska. Mamy wigc mnéstwo aroganckich nauczycieli, kté-
rzy uwazaja, ze szkofa jest dla nich, a nie dla dzieci. Mam ochote
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czasem nimi potrzasna¢ i powiedzie¢: ,Ej, gdyby nie uczniowie,
ta szkola by nie istniala, ten budynek bytby niewypelniony, a ty
nie miatbys pracy”.

| ci lekcewazeni przez niektorych nauczycieli uczniowie za
kilkanascie, kilkadziesiat lat bedg pracowac na ich emerytury.
No wiaénie. To oni przejma kiedys pateczke. Wigc uwazam, ze
kazdy nauczyciel powinien wbi¢ sobie to do glowy: to dzieci s3
najwazniejsze! I my, pedagodzy, mamy jeden cel swojej pracy:
by¢ dla nich.

Przeciez dzieciaki, zeby w przyszlosci mogly przejaé t¢ pa-
teczke i zarabia¢ na nasze emerytury, potrzebuja wiedzy. Ale nie
mozemy jej przekazywaé w taki sposéb, jakbysmy nie zauwazali,
ze $wiat wokol nas si¢ zmienia. Nie mozemy udawac¢, ze nie ma
komputeréw, komérek, technologii. Wiem, ze to dla nauczycieli
czasem utrudnienie, ale muszg uwzglednia¢ zmiany, krore sig
wydarzaja. Nie da si¢ powiedzie¢ uczniom, zeby nie korzystali
z komputeréw i komorek, a najlepiej gdyby je wyrzucili, skoro
nasze zycie kreci sie wokot nich.

To, co méwisz, powinno byé oczywiste. Tylko ze szkoty wcigz
pracujg wedtug modelu, ktéry zostat stworzony dwiescie lat
temu w Prusach i od tego czasu praktycznie si¢ nie zmienit.
A przeciez $wiat si¢ zmienit! Nawet podreczniki mamy jakies prze-
terminowane, beznadziejne, niemajace nic wspélnego z praw-
dziwym Zyciem, z tym, co nas otacza. Internet i muzyka sa mi-
lion razy bardziej dynamiczne od tych idiotycznych ksigzek pa-
pierowych. Przeciez dzi§ wszystko dzieje si¢ w Internecie, niemal
wszystkiego mozesz uczy¢ si¢ z Wikipedii. Mam oczywiscie na
mysli teorig, bo w systemie edukacji, w zyciu w ogdle, nic nie
zastapi kontaktu zywego cztowieka z zywym czlowiekiem. Nie
uwazam, ze jestem najbardziej fantastycznym nauczycielem pod
stoficem i ze pozjadalem wszystkie rozumy. Ale patrz¢ na kazde
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dziecko i prébuje znalezé sposéb, jak do niego dotrzeé. Staram
si¢ uczniow stucha¢, pyta¢, czy majg jakies sugestie, co chca
robi¢. Biorg ich zdanie pod uwagg. Powtarzam, ze powinnismy
wspolpracowaé, bo mamy ostatecznie jeden cel: zeby oni sig cze-
gos nauczyli. Méwig im, ze jestem turaj po to, aby przekaza¢ im
pewna wiedze¢ i umiej¢tnosci, ktorych nie mieli wezesniej. Ale
tez nie wywyzszam si¢, bo wiem, ze jedli chodzi o nowe media,
o bieglos¢ poruszania si¢ w Internecie i pewnie jeszcze o pare
innych spraw, to oni mogliby uczy¢ mnie.

Myslisz, ze uczniowie za to cig wiasnie lubig? Za to, Ze trak-
tujesz ich powaznie?

Tak. I zawsze si¢ z nimi liczg. Pytam przyktadowo: ,,Malgosiu,
co bys chciata dzi$ robi¢?”. A ta Malgosia, powiedzmy, odpo-
wiada mi, Ze jest bardzo zmeczona, bo miala dzisiaj trzy kla-
sowki, przygotowywala si¢ wczoraj do konkursu, a dzis jeszcze
po lekcjach musi poméc rodzicom. I potrafig jej odpowiedziec:
»Okej, Malgosiu, w takim razie idz do tylu, odpocznij, ale nie
przeszkadzaj nam. Ale te materialy, ktére dzis bedziemy przera-
bia¢, zdobadz pozniej od kolezanki”.

Jesli dzieci czujg, ze jestes wobec nich uczciwy, to i one sg
uczciwe wobec ciebie, mniej kombinuja. Powtarzam uczniom,
ze jesli daje im prace domowa, to majg pézniej nie przychodzic
do mnie i nie opowiadaé, ze o niej nie wiedzieli, bo byli chorzy.
To nie jest dla mnie zadne wyttumaczenie, zadne excuse — jedyne
excuse jest, jakbys byt bardzo powaznie chory, a nie jak lezysz
z zapaleniem gardta w domu albo jeste$ u dziadka, albo w Sta-
nach Zjednoczonych. Bo gdziekolwiek moi uczniowie nie sa,
to przeciez doskonale wiem, ze siedzg na czatach, komunikujg
si¢ ze soba. Wiec jesli kogos w szkole nie bylo, to niech przez
Internet zada pytanie koledze czy kolezance: , Mateusz, czy mo-
zesz mi powiedzie¢, co jest na zadanie domowe?”. Bo ja prowa-
dz¢ zajgcia z nimi tylko raz w tygodniu, cho¢ jestem jednym
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z nielicznych nauczycieli w tej szkole, ktéry ma kontake ze wszyst-
kimi uczniami. Wigc raz w tygodniu to zadanie mogg zrobic.

lle jest tych dzieci?

To mala, prywatna szkola. W podstawdwce uczy si¢ okolo stu
dziesigciu uczniéw, a w gimnazjum nie wigcej niz dziewigc-
dziesigt.

Nie taka mata.

Sg szkoly w Krakowie, ktére majg po tysiac i wigcej uczniow.
Ale to jeszcze dodatkowo obnaza wszystkie minusy naszego sy-
stemu edukacji. W mniejszych szkotach mimo wszystko kontakt
nauczyciel-uczen jest latwiejszy, masz dla kazdego wiecej cza-
su, wigc mozesz podejs¢ do dziecka indywidualnie. Ja w ogé-
le — z czego bardzo sig ciesze — nie prowadz¢ zaje¢ dla catych
klas, a dla grup uczniéw. I moja najwigksza grupa to zaledwie
dziewiecioro dzieciakéw. Znam wszystkie z imienia i z nazwi-
ska, wiem, jakie sa, co lubia. A one znajg mnie. Jestem dla nich
Brianem, a nie panem Scottem.

Uczniowie moéwig ci na ty?

Tak. Jestem dla nich po prostu Brian. Prowadz¢ z nimi kon-
wersacje z angielskiego, a w krajach anglojezycznych do tego

podchodzi si¢ w nieco inny sposéb: luzniejszy, bardziej swobod-
ny. Ale wazne, ze kiedy dzwoni dzwonek na lekcjg i wchodzeg

do klasy, to jestem przygotowany i wykonuj¢ porzadnie swoja
prace. Mam powinnoéé wobec rodzicéw, pracodawcéw i przede

wszystkim wobec dzieci. Nie uwazam, ze dziecko musi wszystko

umieé i zna¢ odpowied? na kazde pytanie, ale cheg, zeby po kai-
dej lekcji bylo w stanie powiedzieé, ze czegos sig dzisiaj nauczyto.
Najwicksza kleska byloby dla mnie, gdyby moi uczniowie po-
wiedzieli, Ze zajecia ze mng byly dla nich stratg czasu. Takie sg
moje principles, moje zasady.
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W jakich klasach uczysz?

Dzieci majg konwersacje od szostej klasy podstawdwki, czyli
od momentu, kiedy — jak uwazamy — posiadaja juz podstawo-
wa, teoretyczng znajomosc jezyka i sg w stanie zaczad sie w nim
komunikowa¢. Péiniej prowadze z nimi zajecia przez cale gim-
nazjum. Czyli w sumie ucze je przez cztery lata.

Kiedy zaczynam z nimi zajecia w széstej klasie, zawsze obie-
cujg: ,,Jesli bedziecie ze mng przez kolejne cztery lata, jesli tylko
wykazecie troche dobrej woli i checi, to gwarantuje wam, ze
zanim wyjdziecie z tej szkoly, bedziecie zna¢ angielski na tyle,
zeby swobodnie podrézowa¢ po swiecie. I nie bedziecie sie ani
wstydzié, ani ba¢ méwic”. I na razie stowa dotrzymalem. Jestem
dumny, bo kaidy uczen, ktéry wychodzi po tych czterech latach,
po prostu jest pézniej w stanie w tym jezyku si¢ dogadac.

Ale sg dzieci bardziej i mniej $miate, odwazne, przebojowe.
Kazde dziecko zagadujesz?

Tak. Zadaje pytanie, na przyklad: , How did you spend your week-
end?”. | mowig sam: ,, You know, I spent my weekend at home. On

Saturday evening I did this, I did that”. Daje¢ przykiad i potem

kazdy musi méwic.

Oczywiscie, niektore dzieci musza przelamaé wstyd i strach,
niektére majg wickszy problem z zapamigtaniem sléw, a inne
z ich prawidlowg wymowa. Ale nie szkodzi. Staram si¢ nie po-
zycjonowaé, Mamy podziat na grupy mniej i bardziej zaawanso-
wane, ale korzystam w nich z tych samych materialéw i do tego
samego zmierzam. To, ze Agnieszka dochodzi do tego, ze to jest
mint drink w five minutes, a Urszulka w fifty-five minutes, nie ma
dla mnie znaczenia. Znaczenie ma tylko to, ze obie bedg mowity
w pewnym momencie: ,, 7his is a mint drink”, Wazny jest efekt
koricowy, nie czas. Dzisiaj nawet miatem taka sytuacje, ze dzieci
w ,stabszej” grupie opowiadaly, ze z inna grupa robilem cos
innego. Powiedzialem im: ,Hej, hej, stop. Jesli chodzi o jezyk
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angielski, to ja w tej szkole jestem najlepszy. Nikt nie jest w sta-
nie mi doréwna¢. A wytykaé bledy mogg kazdemu. Nie macie
powodu, zeby czué si¢ gorzej, bo uzyskaliscie mniej punktdw na
tescie diagnostycznym. Zapewniam was, ze jezeli podejdziecie
do moich zaje¢ serio, to bedziecie méwi¢ tak samo dobrze, jak
wasi koledzy i kolezanki z innej grupy”.

Nie zdarzyto sig, ze dziecko miato tak chorobliwg niesmia-
tos¢, ze nie mogtes mu pomac, ze po prostu nie dato sie jej
zwalczyc¢?

W takiej sytuacji rozmawiam z rodzicami i prosze o pomoc psy-
chologa. Nie uwazam si¢ za alfe i omege. Méwie rodzicom, ze
by¢ moze jest co$ wigcej niz niesmiatosé, ze to moze by¢ fobia
spoleczna, ze by¢ moze dziecko potrzebuje porady specjalisty.

Robitam dzi$ wywiad z panig psychiatra. Opowiadata o ksie-
dzu alkoholiku, ktéry trafit do niej po probie samobdjczej,
w ostrej depresji. Okazato sie, ze pit dla kurazu, to byta nie-
leczona w dziecinstwie fobia spoteczna, Ta pani psychiatra
mowita, ze gdyby ktos zauwazyt to wtedy, pewnie jego zycie
potoczytoby sig inaczej,

Tak jak méwig, uzywam wszelkich mozliwych sposobéw, by ta-
kiej rzeczy nie przegapi¢, zeby poméc tym miodym ludziom.
Mamy przeciez dostep do psychologa, do psychiatry.

Czasem mam nieco inne podejscie niz reszta kadry pedago-
gicznej. Zdarza sig, ze w szkole dzieje si¢ co$ zlego — powiedzmy,
kto$ zniszczyl tablice. 1 nauczyciele méwia: ,, To skoro nike sie
nie przyznal, teraz rodzice wszystkich uczniéw beda musieli za
nig zaplaci¢”. A ja na zajeciach méwie moim dzieciom: ,Wie-
cie, Ze zawsze rozmawiam z wami o waszych problemach. Za-
wsze was wystucham. Wiecie, ze was szanuje i chce, zebyscie wy
szanowali mnie i siebie nawzajem. Ale teraz, ukrywajac, kto to
zrobil, zachowujecie si¢ nie w porzagdku wobec waszych kolegéw
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i kolezanek. Twierdzicie, ze si¢ szanujecie, a wéréd was jest jakis
tchérz czy tchérze i przez to wasi rodzice beda musieli placi¢
za co$, czego wy nie zrobiliscie. I to przez jakas glupia solidar-
no$¢ migdzy wami i poczucie, ze powiedzenie nauczycielowi jest
kablowaniem! Wigc teraz kazdy wychodzi z tej klasy i za chwile
indywidualnie przyjdzie do mnie, Bierzecie karteczke i piszecie
na niej, kto te tablice zniszczyl. Ja te wszystkie karteczki wymie-
szam, nie bed¢ wiedzial, kto napisal ktéra karteczke. Ale dowiem
si¢ tym sposobem, kto to zrobit. A nazwiska nie wyjdg na jaw”.

| dziata taki sposéb?

Dziala. Do dzieci trzeba podej$¢ powaznie, spokojnie wyttuma-
czy¢ im, dlaczego powinny si¢ tak zachowaé. Kiedys poszedlem
do pani dyrektor i méwig jej: ,Nie zamierzam placi¢ ani grosza
za to, Ze kto$ z klasy mojego syna zrobit dziurg w klasie, bo
to nie byl on. Nie zgadzam si¢ na zbiorows odpowiedzialnos¢.
Kazdy musi by¢ odpowiedzialny za wlasne czyny”.

Zdarzyly sie sytuacje, ze czutes sig¢ bezsilny, wsciekty?
To jest prywatna, dobra szkota, chodza do niej dzieci z tak zwa-
nych dobrych doméw — w materialnym sensie, ale niekoniecz-
nie innym. Rodzicéw sta¢ na to, zeby posta¢ je do dobrej szkoty
i kupi¢ im wszystko, czego potrzebuja — albo i wigcej. Ale nie-
koniecznie sta¢ ich na to, zeby je wychowad. Bo albo sami sa
aroganccy, albo sg tak zajeci praca, ze nie maja mozliwosci, zeby
spedzaé czas ze swoimi dzie¢mi, przekazywad im wzorce.
Miatem jedna groZng sytuacje. Chcialem odejs¢ ze szkoly.
Z tytu klasy siedzialy dwie dziewczyny i co$ ram sobie pisaly.
Mam oczy dookola glowy, wicc doskonale wiedzialem, ze one
wcale nie zajmuja si¢ lekcjami. Podszedlem do nich i przeczy-
tatem ich liscik. Okazalo sig, ze na karteczce bylo napisane cos
w stylu, ze siedza na zajeciach i patrza na czarnucha. Cos rasi-
stowskim slangiem. Lzy mi naptynety do oczu. Zaczalem plakaé.
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Przy dzieciach ptakates?

Tak. Zatrzymalem si¢ i zakoriczylem lekcje. Powiedziatem:
»Dzieci, koniczymy”. Tym dwom dziewczynom nakazalem is¢
ze mng do dyrekcji. Powiedzialem w gabinecie dyrekrora: , Nie
jestem dla nich nauczycielem, jestem zwyklym czarnuchem.
Nie chce ich w mojej klasie. Ja wracam do dzieci, ktére mnie sza-
nuja i kedre uwazaja, ze jestem wart wigcej niz moj kolor skory”.
Pamigtam, jak rodzice tych dziewczyn przyszli do mnie p6z-
niej z kwiatami. Powiedzialem im: ,Mozecie sobie wsadzi¢ te
kwiaty do dupy. Uczcie lepiej swoje dzieci tolerancji. Jakim pra-
wem wy z takg pogardg odnosicie si¢ do ludzi, ktdrzy majg inny
kolor skéry? Bo przeciez te dzieci od kogos si¢ tego nauczyly”.
Powiedzialem im tez: ,Nie bgde nienawidzil tych dziewczyn,
bede je uczyl angielskiego do skutku, ale wy, jesli jestescie rasi-
stami, to nie okazujcie tego przy swoich dzieciach”.

To uczyles je jednak dalej?

No tak, bo czy to jest ich wina? Kiedy dzieci robia rézne perfid-
ne rzeczy, to znaczy, ze tak zostaly nauczone. Nelson Mandela
mowil jedng rzecz: ,Nie bgde tracil czasu na nienawis¢. Mi-
tos¢ jest jedynym naturalnym uczuciem, z ktérym czlowiek si¢
urodzit. Nie bedg psul swojego organizmu brzydkim uczuciem.
Nie, bede tych ludzi, ktérzy mnie krzywdza, kochal”.

Tak samo mysle, gdy slysz¢, ze winnych trzeba znalez¢
i ukara¢. Ci zadni zemsty ludzie, ktérzy tak méwia, chodzg
co niedziele do kosciota. A ja pytam sig, kim oni s3, ze wy-
magaja kary dla kogokolwiek? Przeciez Bég, w ktdrego wierza,
zdecydowal, ze za te wszystkie straszne, obrzydliwe grzechy,
ktére popelniamy, nie zostaniemy ukarani, bo wysle tu swojego
jedynego Syna.

No ale sam powiedziates, ze pierwszg Twojg myslg byto, zeby
juz tych dziewczyn nie uczyé. Tak powiedziates do dyrektorki.
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Bo si¢ zdenerwowalem. Ale gdy przemyslalem na spokojnie
sprawg, mialem pretensje juz wylacznie do doroslych.

lle lat miaty te dziewczynki?

Z dwanascie. To dzieci z ostatniej klasy podstawéwki.

Mialem réwniez inng sytuacje: chlopak z bogatego domu,
uczen gimnazjum, trzymal nogg na stole. Zapytalem go, czy
moze ja zabra¢. Wiesz, co uslyszalem? Ze nie, bo jego ojciec
placi za to, zeby tacy jak ja go uczyli. Takie historie, niestety,
si¢ zdarzaja, cho¢ bardzo rzadko. Zte dni w moim zyciu to nie
byly dni w szkole. Jedyny okres, ktéry zle wspominam, to byly
te dwa lata po zwolnieniu z TvN-u. A szkota... Wiesz, ko-
cham te dzieci, Kiedy rano wstaje, nie mam odruchéw, ze mi
si¢ nie chce, wolalbym zosta¢ w domu albo robié¢ coé innego.
Nie, wstaj¢ i z uSmiechem tam ide. A wiesz, kiedy pojawia sie
najlepsze uczucie? Kiedy te dzieciaki odchodz ze szkoly, a poi-
niej wracaja, by ja odwiedzi¢ i mnie zobaczy¢, chwile pogadac.
Albo gdy jestem na ulicy i nagle pickna dziewczyna rzuca sie
na mnie i krzyczy z radoscia: ,Prosz¢ pana!”, patrze, a to moja
byta uczennica, Sabina, Zuzia, Karolina. Serce bije mi wtedy
szybciej. Mam bylych uczniéw, ktérzy sa wiascicielami nieru-
chomosci, restauracji, firm — czasem znakomitych. I oni do
dzisiaj potrafig do mnie zadzwonic i powiedzieé: ,Czes¢ Brian,
co u ciebie? Tak teskni¢ za naszymi rozmowami”. Zawsze przez
ostatnie kilka tygodni przed ich odejsciem ze szkoly staram si¢
spedzac z nimi wigcej czasu, przygotowac ich na to, co ich spot-
ka, duzo rozmawiajac. Nie tylko o nauce, ale réwniez o zyciu.

Czyli co, konkretniej, im mowisz?

Opowiadam na przyklad, ze wkrétce przyjdzie czas na pierw-
sze mitosci, pierwsze imprezy, ze pojawi si¢ pokusa pierwszych
papieroséw, pierwszej wodki, pierwszych zblizen. Méwig im,
by uwazali. Dziewczynom opowiadam, zeby nie braly sobie za
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partneréw chtopakéw w ich wieku, bo kobiety, zarowno w sen-
sie fizycznym, jak i psychicznym, dojrzewaja szybciej. Taka jest
biologia. Smieje sie, ze ich przyszta miloé¢ juz studiuje. Tak,
wlasnie w taki sposéb z nimi rozmawiam. Nie mowig, ze alko-
hol, papierosy, seks s3 zte. Méwig, ze to sq rzeczy, z ktorymi beda
si¢ na pewno spotykaé, niech lepiej zastanowi si¢ dobrze, za-
nim to zrobia. Ale tez nie jest dobrym pomystem straszenie ich,
naklanianie, zeby zostawali w domu i nigdzie nie wychodzili.

Trzeba niemato dojrzatosci, by to jako$ wyposrodkowac.

Zycze im z calego serca, by podejmowali dobre wybory. My
mamy takie myslenie, ze dorosli pracujg. Ale dzieci tez majg
prace — tak jak ja z zawodu jestem w tym momencie przede

wszystkim nauczycielem, a ty dziennikarzem, tak oni majg swoj

zawdd — ich zawodem jest bycie uczniem. Na razie nie otrzymu-
ja za to pienigdzy, ale zdobywaja cos, za co pézniej beda zarabiaé:

wiedze. To jest ich pensja. Jest czas na wszystko. | im glebiej

wchodzg w nauke, tym blizej im do samodzielnoéci. Powtarzam

uczniom, ze dopiero kiedy beda samodzielni, kiedy beda w sta-
nie sami placi¢ za swoje wakacje, Zycie bedzie smakowalo fanta-
stycznie. Jesli pytaja mnie, jaki byl najlepszy okres mojego zycia,
odpowiadam im, Ze okres dojrzatosci. Imprezy sa najlepsze, gdy
za nie sam placisz. A oni niech maja na uwadze, ze imprezy im-
prezami, ale musza mysle¢ tez, zeby zrobi¢ pracg domows i na-
uczy¢ sie na klaséwke. Ja tez chodze na imprezy, ale pamigtam,
ze na przyklad dzisiaj nie mogg pi¢, bo wracam autem. Albo nie

moge pié, bo nastepnego dnia pracuje.

Na takie tematy tez staram sie z nimi rozmawia¢. Zalezy mi
na ,moich dzieciach”. A to, czego mogg je nauczy¢, nie sprowa-

dza si¢ tylko do jezyka angielskiego.







A A oA M MOwiszZ, Ze W nie wierzysz.

Wierze. Czujg, ze Ula, moja zona, jest mi przeznaczona. Mam
taka wewngtrzng pewnosc.

Poznate$ Ule jeszcze w czasach studenckich, mieszkaliscie
w jednym skitadzie w akademiku. Kiedy poczutes, ze to jest
wiasnie ta?

To nie jest tak, ze czlowiek nagle to czuje. To pewien proces. Ula
mieszkata w pokoju z trzema dziewczynami, a ja przyjaznilem
si¢ z nimi wszystkimi: odwiedzalismy si¢, plotkowalismy, jedli-
smy wspélne positki. Wiec méj zwiazek zaczal si¢ od studenckiej,
przyjacielskiej paczki. I — od pewnego momentu — od wyzwania.

Wyzwania?

Ula byla jedyng dziewczyna z tego pokoju, ktéra prébowata
trzyma¢ mnie na dystans. Nie szukala mojego towarzystwa, jak
jej kolezanki. Nie byla wylewna, otwarta, nie zagadywata mnie.
I to mnie w pewnym sensie wkurzylo. To, ze nie robilem na niej
zadnego wrazenia. To klasyczne wyzwanie dla dumnego czlo-
wieka: , Kim ona, do cholery, mysli, ze jest? Przeciez ja jestem
Brian, nie?”.
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Brian z RMF-u?

Nie! Raczej Brian, ktéry ma wysokie poczucie wlasnej wartosci.
Mysélatem sobie, ze skoro te wszystkie dziewczyny mnie lubig, to
dlaczego ona jedna mnie nie lubi? Wiesz, jak wygladalo moje
pierwsze spotkanie z Ulg sam na sam? Wypalitem do niej prosto
z mostu: ,Mam wrazenie, ze ty mnie nie lubisz”.

Co ci odpowiedziata?

Ze to nie jest tak, ze mnie nie lubi. Ale niby z jakiej racji ma sig
do mnie pchaé?

Jak wygladaty wasze pierwsze spotkania, randki

w akademiku?

Jakie randki? W akademiku po prostu si¢ z kims spotykasz w po-
koju i gadasz, tam nie ma romantycznego miejsca na kolacje przy
swiecach. A ja nie bylem osoba, ktéra lubi wychodzi¢ na miasto,
na imprezy. Ula z kolei nie jest wylewna w uczuciach, nie bedzie
chodzita po ulicy z reka w twoich dloniach. Dla niej uczucia to
jest sprawa miedzy nig a tq osoba, kt6rg nimi darzy. Nie widzi
sensu, by sie z nimi publicznie afiszowad. Jest za to swietng mat-
ka, $wietng osoba. Nie pije, nie pali, uwielbia raficzyc¢.

Macie dwoch synow: Marvella urodzonego w 1993 roku
i Michaela, ktéry urodzit si¢ w 2001 roku. Ale pobraliscie sie
dopiero dwa lata po urodzinach Michaela. Dlaczego?

A wiesz, czym jest dla mnie malzenstwo?

Pewnie nieistotng formalnoscig, skoro zdecydowates sie na
nie tak pézno?

WHlasnie tak. Malzenstwo jest jedynie uregulowaniem prawnym
pewnej sytuacji, keora juz istnieje migdzy dwojgiem ludzi. A ta
sytuacja sktada sie z kilku czynnikéw: z milosci, z glebokiego
przekonania, ze chcemy zy¢ razem pod jednym dachem, ze
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chcemy tworzy¢ gospodarstwo domowe, chcemy wychowaé
dzieci, chcemy, aby to, co jest moje, bylo twoje, chcemy tworzy¢
najmniejszg wspolnotg, ktérag mamy w spoleczeristwie, i zara-
zem najbardziej podstawowa — rodzing.

Rodzina jest dla mnie w zyciu najwazniejsza. Ale samo mal-
zeristwo to dla mnie jedynie ubezpieczenie, na wypadek gdyby
cos sig stato — zeby Ula mogla po mnie legalnie odziedziczyé ma-
jatek, zeby nikrt z nig o nic nie walczyl, zeby mogla odwiedza¢
mnie w szpitalu. Wigc pobraliémy si¢ dopiero w 2003 roku, kiedy
uzmystowilem sobie, ze moze nie jestem juz najmlodszy, ze czas
gna do przodu, a ja wiecznie zyé w zdrowiu nie bede, wiec moze
warto sformalizowa¢ to, co i tak miedzy nami jest od dawna.

Czyli nic sig¢ po tym wydarzeniu miedzy wami nie zmienito?

Nie. Nic si¢ nie zmienito. Mamy tylko papiery. Dokument, kté-
rego Ula moze uzy¢ w razie jakiej$ nieoczekiwanej sytuacji, ktéry
poswiadcza, ze bylismy wspélnota, ze razem budowalismy dom.
Chcg, zeby Ula byla t3 osobg, ktéra ma do niego petne prawo —

a nie moja matka, brat, siostra, kuzynki, kochanka. Nie. Tylko
Ona — Ula.

Czyli Slub byt tylko kropka nad i, formalnym zagraniem?
Tak. Pewnego dnia po prostu powiedziatem: ,Ula, wiesz co, za-
legalizujmy to”.

Ona nigdy na mnie nie naciskata, ani razu. Naprawde. My-
$lg, ze bardziej jej mamie na tym zalezalo. Gdy w Polsce zyjesz
w zwigzku, ktéry nie jest zalegalizowany, sa pewne...

Trudnosci? Ludzie uwazajg, ze to, co miedzy wami, jest przej-
sciowe?

Nawet nie o to chodzi. Zylem z Ulg tyle lat, razem wychodzili-
smy na wszystkie imprezy — a bylem przeciez wtedy osobg pub-
liczng — na gale, koncerty, spotkania z politykami, z artystami.
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Wszyscy wiec wiedzieli, ze jestesmy razem. Chcialem, Zeby to
wiasnie Ula byla obok mnie, a nie kto§ inny. Natomiast istnieje
pewien nacisk spoleczny, szczegélnie poza miastami, jakby lu-
dzie poja¢ nie mogli, Ze mozna zy¢ bez slubu.

Ula ucieszyla sie, kiedy zaproponowates jej matzeristwo?

Sadze, ze kazda kobieta w takiej chwili sie cieszy. Ula na pewno
poczuta w pewnym sensie ulge, ze podjatem t¢ decyzj¢. To bylo
dla niej ostateczne potwierdzenie tego, ze traktujg ja powaznie,
ze chce z nig by¢ do korica zycia. Mysle, ze postrzegala to réwniez
w kategoriach spetnienia oczekiwan swoich rodzicéw — dla niej
jest wazne, zeby pokazaé: jestem dobrg cérka.

Ja, zeby pokazaé, ze jestem dobrym synem, nie musialem
spetnia¢ podobnych oczekiwan. Pochodzg z innej kultury, kto-
ra ma duzo mniej tradycyjne podejscie do takich spraw. U nas
jesli dwoje ludzi zyje razem bez slubu, nikt nie widzi w tym nic
niestosownego. Nawet nie ma takich brzydkich stéw pigtnujg-

cych ludzi, keérzy mieszkajg ze soba. Te polskie stowa sg rakie
brzydkie.

Jakie stowa?

Konkubent, konkubina, na kocia tape. Takie brzydkie, ze czlo-
wiek od samego ich diwicku czuje si¢ winny, zdaje mu sig, ze
co$ zlego zrobil. Jakby to pigkne uczucie, ktére taczy dwoje
ludzi, w ogéle si¢ nie liczyto. Uczucie, ktére dato przeciez wspa-
niale owoce: dzieci. A méwia na ciebie ,konkubent™ Jak to
brzmi?! Gorzej niz morderca.

U was jak sig mowi na osobe, z ktérg zyjesz?

Partner. I'im living with my partner. Sa tei okreslenia reputed
wife i reputed husband. Domniemana zona i domniemany maz.
I w papierach tak moina wpisaé. A nie, jak w Polsce, ze kros
jest moja konkubing. To brzmi jak napas¢ Krzyzakéw.
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Jestescie z Ulg podobni?

Nie. Ula nie uzywa brzydkich stéw, a ja king jak szewc, rzucam
przeklefistwami na prawo i lewo, gdy si¢ zdenerwuje. A Ula
nawet nie podnosi glosu, gdy jest zta, mozna to pozna¢ tylko
po tym, ze szybko chodzi. Ula jest znacznie mniej ekspresyj-
na, spokojniejsza. Ale to ona bardziej lubi wychodzi¢ z domu,
po6j$¢ na imprezg, potaniczyC. JesteSmy kompletnie opposite, réz-
ni. Ale w koricu méwi si¢, ze opposites attract. Przeciwieristwa
si¢ przyciagaja.

Kolejna réznica: ja bym chetnie pokazal catemu $wiatu, ze
ona jest moja. Idac ulica, trzymalbym ja za reke i przytulat.
Ula jest wstrzemiezliwa, nie lubi obnoszenia sie z uczuciami.
Oczywiscie ja przesady w tym réwniez nie lubie. Gdy ktos
caluje si¢ namietnie i rozbiera na tawce przy innych ludziach,
jakby zaraz mial mie¢ stosunek, jestem w stanie podejéé i zwrd-
ci€ uwage, méwiac, ze do takich celéw stuzy hotel. Takiej
publicznej namigtnosci wiec nie lubig, uwazam nie tylko, ze
jest niesmaczna, ale jest tez ponizaniem kobiery. Ale idac ulica,
chciatbym czasem Ulg przytuli¢, zlapaé za reke. A dla niej to

juz jest za duzo.

Ty juz wczesniej zostates ojcem. Ale w wychowywaniu tam-
tych dzieci nie brates czynnego udziatu...

Nie zgodz¢ si¢ z tym. Moja mama, ojciec i bracia nigdy nie
pozwolili, zeby moim cétkom w Gujanie czego$ zabraklo,
by mialy jakiekolwick niedostatki: w edukacji, w jedzeniu,
w czymkolwiek. T dzi¢ki temu do dzi§ mam z dziewczynami
fantastyczne relagje.

Ale to ojcostwo musiato si¢ jednak rézni¢ od tego z chtopa-
kami, gdzie jestes caty czas przy nich.

No tak, przez sam fakt, ze mieszkam w Polsce. Gdy dziewczynki
byly mate, nie mieszkatem juz w Gujanie i nie miatam zamiaru
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tam wracaé. Nie bawitem si¢ wigc z nimi, nie pokazywalem
$wiata, nie uczytem ich. W pewnym sensie jest mi przykro, ze
nie bylem z nimi na co dzieri. Ale nie kaz mi zalowaé moich
wyboréw. Ula jest moim przeznaczeniem. Moja terainiejszoscia
i —z tego, co widzg — przyszloscia. A to, ze byla jakas inna prze-
szlo§é? Nie lubi¢ oglada¢ si¢ za siebie. Nie jestem czlowiekiem,
ktéry bedzie patrzyt over my shoulder. Zyje tylko tym, co teraz,
i tym, co bedzie. Wole nawet o wezoraj nie mysle¢. Czy pamie-
tam? Czasami pamietam. Ale to nic nie daje. Powoduje tylko
zgorzknienie, rozdrapywanie ran. To byloby nie w porzadku
wobec Uli, wyszloby, Ze jestem teraz z nig, bo nie udato mi
sic z poprzednig Zona. A jestem z nia, bo to przeznaczenie. Bo
Bog tak chcial.

Cérek nie kapates, nie karmites, nie zmieniates im pieluch.
Czy wiec po narodzinach synéw cos cig¢ przerosio?

Nie! Pochodze ze spoleczenistwa, gdzie dzieci od malego — w Pol-
sce moze tak jest na wsiach — dbajg o mlodsze rodzenistwo czy
kuzynostwo. Wiec nie miatlem probleméw. Ba, to ja Ulg wielu
rzeczy uczylem: skladania picluch, czyszczenia dupska, kapieli,
masowania olejem. Formowalem glowy chlopakéw, zeby mialy
tadny ksztalt.

Co robites?

Spéjrz na glowy moich chiopakéw. Nie maja zadnych katéw,
ptaskosci. Dziecko, kiedy jest mala istota, jest migkkie i elastycz-
ne. Jak plastelina. Moina uformowaé jego cialo przez masaze.
Paluchy, dlonie, stopy, nos. Nie musisz by¢ specjalista, zeby to

wiedzie¢, wystarczy zyé w spoleczeristwie, gdzie nie bylo lekarzy,
fizjoterapeutdw, pielegniarek. W moim spoleczenistwie zyly stare

kobiety — w Polsce méwi si¢ na nie akuszerki — ktére przyjmo-
waly wszystkie porody.
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Nie byto lekarzy?

Nie dla wszystkich. Znam w Gujanie osoby, ktére nigdy w zyciu
nie byly u lekarza. A Ula musiata rodzi¢ w dobrym szpitalu, le-
karz prowadzit jej ciaze przez cale dziewie¢ miesiecy, trzeba bylo
za to placi¢ stone pienigdze. Ale czy w Gujanie bylo gorzej? Nie.

Wychowywates chtopakéw troche po gujarisku?

Tak. Nauczytem ich migdzy innymi modli¢ sie w sposéb, ktéry
znam z Gujany. Pamigtaj, ze jestem z chrzescijariskiej rodziny.
Obydwaj moi chlopcy uczyli sie modlitw, keérych wezesniej ja
uczylem si¢ od swoich rodzicéw. Na wieczér, gdy idziemy spaé:

This night I lay down to sleep

I give the Lord my soul to keep.
If I should die before I wake

[ ask the Lord my soul to take,

tadne.

Dzieci to rozumieja. , Tej nocy, kiedy poloze sie spaé, daj¢ Panu
duszg, by jej strzegl. Gdybym umarl przed obudzeniem sie,
niech trzyma duszg u siebie”. 1 jeszcze, gdy budzimy sie rano:

Now I wake to see the light
Lord has kept me through the night.

Thank You Lord, I pray
Keep and guide me through the day.

Uwazam, ze warto bylo te dwie modlitwy przekazaé. One sa
czgscig mojej tozsamosci, obok jezyka, kultury, historii rodzin-
nych, jedzenia.

Ty jestes prezbiterianinem. Jakie s réznice miedzy Waszym
chrzescijanstwem a naszym?

To Kosciot protestancki ze Szkocji. Presbyterian Church of
Scotland.
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W ktérym Kosciele sg Twoi chiopcy?

Moje dzieci sq Polakami. Sa katolikami. Wszystkie sakramen-
ty, ktére ty przyjelas, oni tez maja: chrzest, pierwsza komunie.
Marvell ma takze bierzmowanie, Michael bedzie mial bierzmo-
wanie za rok. To oni zdecyduja dalej, co z ich katolicyzmem.
Nigdy nie prébowatem nawet sugerowac im, jakie maja podej-
mowac¢ decyzje.

Nie myslates, zeby zostac katolikiem?

Nie. Moje wyznanie jest czgscig mojej tozsamosci. A przeciez tez
wierze w Chrystusa, w jego ukrzyzowanie, w zmartwychwstanie.
Wierze w tego samego Boga, w ktérego wierzg Polacy. Nasze
$wieta sa takie same jak polskie $wicta. Jedyne, czym sig roznia,
to potrawy, ktére wtedy jemy.

Gujanski sposéb wychowania rézni sig od polskiego?

O tak. W Gujanie na przyklad znacznie wczesniej méwi sig
dzieciom, co to jest mitoéé i seks. Nie ma historyjek o bocianie
i kapuscie. Nie ukrywamy tego, skad biorg si¢ dzieci, nie czeka-
my, az dziecko ,wpadnie”, zeby pogada¢ z nim o antykoncepcji.
Nago$¢ nie jest tabu. W moim i Uli domu ten temat zawsze
byt obecny. Kapalismy si¢ w czworke, bo mamy duza wanneg: ja,
moja zona, moje dzieci.

W dzisiejszych czasach gdyby ktos o tym uslyszal, jeszcze po-
sadzitby mnie o molestowanie seksualne. A my po prostu nie
ukrywali$my naszych cial. Méwilismy chlopakom wprost, ze to
jest ich siusiak. A gdy dziecko zwracalo uwagg, ze mama nie
ma siusiaka, to mu ttumaczyliémy dlaczego. Albo wyjasnialismy,
skad u mamy biust, ze to byla ich mleczarnia, gdy byli mali. I ze
dziecko wychodzi z brzucha, ze mieszka tam wezesniej dziewigc
miesigcy.

Uwazam, ze to jest nasz, rodzicéw, obowigzek. M6j ojciec
ze mna rozmawial i ja rozmawialem ze swoimi dzie¢mi. Nie ma
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zadnego uniwersytetu, ktéry ksztalci ojcéw i matki. Tego sig nie

uczy. To mozna tylko obserwowaé, podpatrywaé, jak dzieci wy-
chowywali tw6j tata, dziadek, babcia, wujek, starszy bra, sasiad.
Nie wszystkie wzorce ci si¢ podobaja, nie z wszystkimi sig zga-
dzasz, wiec czeéé z nich odrzucasz, a inne wykorzystujesz. Sporo

rzeczy, ktére wyniostem z domu, jest dla mnie waznych, na przy-
ktad wspélne positki. My teraz siedzimy w restauracji, jemy cos,
ale gdy wréce do domu, zjem jeszcze jeden wspdlny positek z Ulg
i Michaelem, bo Marvell wyprowadzit si¢ juz z domu, wpada

tylko w odwiedziny. Zawsze staramy si¢ jes¢ wspélne $niadania

w soboty. Przyrzadzamy szwedzki stél, gdzie jest wszystko: jajecz-
nica, wedlina, bialy ser, z6tty ser, woda, kawa, herbata, ryby, sok,
tosty, ciemny chleb, bialy chleb... Istnieje podzial obowiazkéw:

my z Ula gotujemy, chlopcy ustawiaja stél, a péiniej sprzataja.
To nie jest nowos¢, ktéra ja wymyslitem. U mnie w rodzinnym

domu tez zawsze w weekendy jadlo si¢ wspélne $niadania.

To, ze kultura wspélnych positkéw w Polsce zanika, bardzo
niepokoi psychologéw i socjologow.

Tym bardziej trzeba ja wiec pielegnowaé. Pod wieloma wzgleda-
mi jestem tradycjonalista. Positki, odpowiedzialno$¢ za rodzing.
Réwniez finansowa. Nie wiem, ile zarabia moja Zona, nie in-
teresuje mnie to. Bo uwazam, ze to jest méj obowiazek, zeby
utrzymywa¢ ja i rodzing. Place wszystkie rachunki, robig zakupy.
Nigdy nie proszg Uli o pomoc. Nie podoba mi si¢ nasz chrzes-
cijariski, szowinistyczny $wiat, gdzie kobieta zawsze miala by¢
matka, kochanka, kucharka, kurag domowa, sprzataczks, pracz-
ka, szwaczka i jeszcze miala pigknie wygladac i pachniec. A face-
ta, tego wielkiego pana, ktéry idzie do pracy, po powrocie z nicj
trzeba obstuzyé, podetkngé mu jedzenie pod nos, przyniesc
pantofle pod kanape, na ktérej si¢ rozsiada, zeby obejrze¢ mecz
i napi si¢ piwa. W tej tradycji facer nawet nie wychowuje dzieci,
kobieta ma to robi¢. To nie jest polskie myslenie, tak jest na
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catym swiecie. Sprzeciwiam si¢ temu. Uwazam, ze jezeli kobieta
byla ambitna, poszta na studia i chce pracowaé, trzeba jej da¢
szansg, zeby si¢ realizowata, poméc jej w tym, wziaé na siebie
czgs¢ obowigzkéw w domu. A co ona zrobi z tymi pieniedzmi,
to juz jej sprawa. Ula zawsze jest zadbana, pickna, dobrze ubra-
na — przeciez to jest tez dla mnie. Chodzi na fitness, spotyka si¢
z kolezankami, ma zycie poza mna. I dobrze. Ma do tego prawo.

Kobieta, wychodzac za maz, nie staje si¢ niewolnikiem.
Sorry. 1 ja tez niewolnikiem nie jestem. Ona ma prawo mieé
swoich przyjaciél, a ja swoich. Jej przyjaciele niekoniecznie
s3 moimi i odwrotnie. Nie muszg si¢ z tego powodu wkurzaé,
by¢ zazdrosny. Powtdrzg raz jeszcze, ze malzefistwo jest jedynie
zwienczeniem zwigzku, potwierdzeniem go papierami. A nie
stwierdzeniem, ze kto$ jest moim whaécicielem. Na Murzyna to
dziata jak plachta na byka. Samo stowo ,whasciciel”. To jest nie-
wolnictwo, kiedy do kogo$ nalezysz. Moja zona nie nalezy do
mnie. Jest moja zong, matka moich dzieci, towarzyszka mojego
zycia, a nie moja wlasnoscig. Nie mam prawa niczego od niej
23dac ani jej rozkazywac. To nie jest wojsko. Pokaz mi, gdzie
w Biblii jest napisane, ze mam od kobiety tylko zada¢ albo ze
kobieta jest uzalezniona ode mnie?

Jest napisane, ze kobieta powstata z zebra mezczyzny.

Z czego$é musiata powsta¢. Kto§ musial byé pierwszy. Ale co
z tego, ze pierwszy byt Adam? Moie i byl pierwszy, ale po-
trzebowal partnera, a najlepszym partnerem, jakiego mégt dla
niego wymysli¢ Bég, byla kobieta. Czy Adam i Ewa brali $lub?
A jednak mieli synéw. Wigc dla mnie kobieta ma by¢ przede
wszystkim partnerka.

Co przez to partnerstwo rozumiesz?
To, ze problemy prébujemy rozwiazywaé wspélnie, siedzac
I rozmawiajgc. RAZEM. Na tym polega partnerstwo. Kazdy

178 I  PIERWSZY MURZYN RP




jest tak samo wazny. Jak druzyna sztafety: jej czlonkowie sq
partnerami, bo wszyscy maja ten sam cel — jednocza swoje sily,
by jak najszybciej dobiec do mety. Partnerstwo to wspétpraca.
Nie ma w nim rzadzenia, narzucania swojego zdania, Nie jest
tez tak, ze dzielimy si¢ odpowiedzialnoscia i satysfakcjg pét na
pol. Nie. Jedna osoba ma sto procent i druga osoba ma sto
procent. Partnerstwo to wyjatkowy ukiad, ktéry z matema-
tycznego punktu widzenia nie jest mozliwy. A jednak wspélnie
osiagamy znacznie wigcej, niz osiagalibySmy osobno. Wiem,
ie gdyby jutro co$ si¢ ze mng stalo, gdybym nie mogt placi¢
rachunkéw, gdybym zachorowal, mial wypadek, Ula stangla-
by na glowie, rzesach, nogach, paznokciach lub whosach, by
utrzyma¢ rodzing.

Uwazasz sie za dobrego ojca?

Dla Michaela — tak. Niestety podczas wychowywania Marvella
popelnitem bardzo duzo blgdéw. Gdybym moje zycie miat prze-
zyé jeszcze raz, nie mieszkatbym tyle lat w rozjazdach, migdzy
Krakowem a Warszawa — gdy pracowalem dla RmF-u w War-
szawie, rodzina widywata mnie tylko w weekendy. I teraz, jak
sadze, place za to ceng. Wysoka. Migdzy mng a Marvellem jest
dystans, éciana, przez ktérg juz nie mogg si¢ przebi¢. Z Michael-
em, ktéry pojawil si¢ péiniej i poswigcalem mu wigcej czasu,
mam zupelnie inng relacje.

Sciana miedzy tobg a Marvellem?

Marvell ma problemy z narkotykami. Od zawsze byl wrazliwym
dzieckiem. Dreczy mnie mysl, ze poswigcalem mu za mato cza-
su, e czasem dawatem klapsy i one moze dodatkowo oddality
g0 ode mnie. I przez to moze on po prostu szukal schronienia
u kolegéw, ktérzy niekoniecznie byli dobrzy. I pojawily si¢ nar-
kotyki.
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Co to byty za narkotyki?

Na pewno byla marihuana, ale mégt prébowaé wszystkiego,
nawet dopalaczy. Teraz jest czlowiekiem uzaleznionym. Krew
mnie zalewa, kiedy slysze, jak Palikot i inni méwia, Ze mari-
huana jest fantastyczna. Gdybym tylko zlapat tych, kiérzy to
sprzedaja... Uwazam, e dla dealeréw powinna by¢ przewidzia-
na kara $mierci. W Malezji za jakakolwiek, nawet najmniejsza
ilo§¢ narkotykéw, idziesz na $mier¢. Popieram to.

Tylko Zze marihuana akurat moze byé skutecznym lekarstwem
na wiele powaznych choréb.

Wiec jako lekarstwo niech bedzie dostepna, ale niech to bedzie
kontrolowane, wystawiane na recepte. Ale ci, ktérzy nielegalnie
sprzedaja narkotyki i wzbogacaja si¢ na tym, powinni by¢ suro-
wo ukarani. £qcznie z tym, ze powinno si¢ zabiera¢ im majatek.
Nie chcg kara¢ ich zon, rodzicéw, dzieci. Im bym zostawit tyle,
zeby mogli zy¢. Ale to skurwysytistwo, ze dealerzy zyja w dostat-
ku, jezdza mercedesami czy BMw i przy okazji zabijaja innych.

Oni w pewnym sensie zabili mojego syna. Marvell byt fanta-
stycznym, zdolnym dzieckiem. Koszmarem jest przez cztery albo
pig¢ lat siedziec i patrzed, jak twoje dziecko, na twoich oczach,
niszczeje, degeneruje sig i idzie ku upadkowi. A ty nic nie mozesz
zrobic. To najgorsze, co czlowiek, ojciec, moze przezyé.

Wyszedt z tego?

Nie. Dalej nie. On wchodzi, wychodzi i tak w kétko. I rak
bedzie do momentu, kiedy przyjmie do wiadomosci, ze ma
powazng chorobg i musi jg leczy¢. Dla chlopaka takiego jak
Marvell - przystojnego, wysportowanego, zdolnego — to katorga.
Nie moze pi¢ alkoholu, p6jé¢ z kolegami na piwo. A on chce zy¢,
chee by¢ jak kazdy normalny mtody mezczyzna!

Jak w ogéle o tym rozmawiaé? Mam fajne dziecko, fajnego
chtopaka, nie przestane go kochaé, ale nie wierze w to, ze bedzie
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kiedys tym samym Marvellem, ktérego znalem. Moze to jest
w rekach Boga, moze jeszcze Bog zrobi tak, ze bgdzie dobrze.
Marvell byt najlepszy po gimnazjum, znakomicie radzit sobie
w debatach oksfordzkich, byl swietnym ptywakiem. A teraz sig

NISZCZY.

Jak Michael si¢ w tym odnajduje?

Jest nieszczesliwy, bo nie ma starszego brata, na ktérym moze
polega¢. Ale Michael jest cholernie dzielny, rozmawia z bratem,
apeluje: ,Marvell, sprébuj z tego wyjs¢”.

Moéwig szczerze: jakbym moégl odda¢ wszystkie te moje rak
zwane stawy i osiggniecia w Polsce tylko za to, zeby moj syn nie
mial dzisiaj tego problemu, nie zawahalbym si¢. Prosz¢ Boga:
,Odbierz mi to wszystko, a daj mojemu synowi takie zycie, na
jakie on zastuzyl. Odbierz mi, Boze, wszystko. Nie chce tego.
Guzik mnie obchodzi, ze jestem znany, jesli mdj syn cierpi,
a z nim cierpi cata rodzina”.

Marvell nie przyjmuje do wiadomosci swojej choroby?

Mysle, ze on to rozumie, nawet moéwi, ze jest chory. Ale jest
uzalezniony. Tylko gdy weZmie, czuje si¢ dobrze. A on jest mio-
dy i chce sie czu¢ dobrze. W przeciwnym razie tylko lezy i $pi,
chodzi na studia, ale nie widzi w tym wigkszego sensu.

Co Marvell studiuje?

Filozofie. Ludzie, ktérzy majg podobne problemy, czgsto wy-
bieraja studia, ktére pomagaja zrozumie¢ samych siebie, chocby
filozofi¢ czy psychologie. Ale to wcale nie dziala. Sugerowatem,
zeby byl prawnikiem, jego wujek jest prawnikiem. Ale on, ze
nie i nie. Ze pdjdzie na filozofie. Wida¢, ze wszystko, co Marvell
robi — to, co kupuje, co czyta, czego szuka w Internecie — jest
po to, zeby zrozumie¢ siebie. Szuka réznych drog, w tym hin-
duskich. Marvell jest moim najwigkszym zmartwieniem. Czy
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kleska? Nie mozna méwié, ze dziecko jest kleska. Ale to jest nie-
dokoriczone dzieto Briana Scotta. Tesknig za tym fajnym synem,
ktory §wietnie biegal i przynosit same széstki.

I ciagle zastanawiam sig, czy cos zrobilem nie tak. Mialem
taki moment, kiedy czulem si¢ winny, bo myslalem, ze moze to
przez moja osobowoiéé, przez to, ze osiggnalem sukces. Moze
Marvell nie byt w stanie udiwigna¢ presji, tego, ze ludzie go do
mnie poréwnywali, ze w szkole miat pod gérke? Raz powiedziat
mi nawet, ze zaluje, Ze jestem jego ojcem. A kiedy bylem za-
proszony do jego szkoly, zeby rozmawiaé z mlodzieza, poprosit
nauczycielkg, zeby nie przedstawia¢ mnie jako jego ojca. Poczu-
tem sig, jakby si¢ mnie wstydzil, jakbysmy tworzyli patologiczng
rodzing. Czasem méwig¢ mu: ,Marvell, to nie jest moja wina, nie
mogg iS¢ i powiedzie¢ teraz polskiej publicznosci: przepraszam,
ze bylem i jestem tym Brianem Scottem, ktérego tak lubiliscie
i daliscie mu szansg, zeby stal si¢ osobg publiczng poza grani-
cami swojego kraju, Gujany. Jestem, Marvell, tym, kim jestem.
Nie mogg tak zrobic. Ale jezeli to jest cos, co cig krzywdzi, to
cie przepraszam. Przepraszam, jesli kiedykolwiek zmusitem cig
do tego, zebys dazyt do osiagniecia czegos”.

A wywierates takg presje?
Moze mam co$ takiego w sobie. Uwazam, ze zycie cztowieka
teraz, w tym nowym $wiecie, takie po prostu jest. Nie popieram
wyscigu szczuréw, ale obecnie na wejéciu jeste$ nikim, jesli jestes
przecigtny. Przeci¢tnosci ludzie nie pamigtaja. Musisz by¢ jeden
duzy krok do przodu. Jezeli nie jestem w stanie ci¢ wygooglowaé
i znalez¢ na Wikipedii, to znaczy, ze nie istniejesz. Bo jest tylu
przecigtnych... I trudno by¢ jednym z wielu. Wspélczesny $wiat
wmawia nam, ze mamy by¢ wyjatkowi. Lepsi. Mowitem zawsze:
»Dzieci, z powodu tej naszej ciezkiej sytuacji — bo zycie Murzyna
w Polsce naprawdg jest trudniejsze — na kazdym kroku musicie
udowadnia¢, jacy dobrzy jestescie”.
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| dlatego Marvell czut presje?

Mysle, ze tak. Ze ta moja ambicja mogta mu zaszkodzi¢. Gdy
studiowalem na Uniwersytecie Jagielloniskim, to podejscie do
kazdego egzaminu, ktéry musiatem zdaé, traktowalem jak wyj-
scie na bitwe. Na wojng. Po tym, jak te wszystkie rzeczy byty
napisane na moich drzwiach, jak bylem ponizany, opluwany,
doszedlem do wniosku, ze jedynym sposobem, zeby pokazad, ie
jestem réwny, a moze i lepszy, jest zda¢ egzamin w jezyku pol-
skim. Doszlo do tego, ze cieszylem sig, gdy moi polscy koledzy
oblali. Méwig o kolegach, ktérzy nie zrobili mi nic zlego, a mi
ich porazka sprawiala przyjemnos¢. Sprawialo mi przyjemnosé,
gdy Polska przegrywata mecze pitki noznej. W ten sposéb odre-
agowywalem ponizenia, nietolerancje, pobicia, oplucia — wszyst-
ko, co tutaj przezylem.

Czy twoi synowie kiedykolwiek mieli problemy z powodu
swojego koloru skory?

Staralem si¢ ich przed tym chronié. Zawsze méwitem: ,Stu-
chajcie, miejcie jedng rzecz na uwadze. Spéjrzcie na siebie i na
swoich kolegow. Jestescie ladni. Jestescie nawet tadniejsi. Dzieci,
nie przejmuijcie si¢. Nie jestescie czarni, spdjrzcie, ja jestem czar-
ny, wy nie. Jestescie Polakami, tak jak oni. Jestescie Mulatami,
dobrze, ale nie jestescie murzynkiem Bambo, ktéry w Afryce
mieszka. Jestescie dzie¢mi, ktére chodzg do tej samej szkoly ze
swoimi kolegami, znacie ten sam jezyk. Podrézujecie, znacie
wigcej kultur, znacie inne jezyki. Nie ma si¢ czego wstydzié.
[ oprocz tego popatrzcie na swoja urode. Jestescie pigkni”. Za-
wsze im tak méwilem,

To jest budowanie ich samooceny. Ale nie mogtes ich ustrzec
przed aktami nietoleranciji.

Ale jak oni w siebie wierza, to i ich koledzy inaczej na nich
patrza. Raz pojechalem odebraé Michaela ze szkoly. Byt tam
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starszy mezczyzna, przyjechal po wnuka. I pokazuje na mojego
syna i mowi: ,O, patrz, jaki stodki Murzynek, jaki kochany!”.
Ten jego wnuk, kolega Michaela, odpowiedzial mu na to: ,To
nie jest Murzynek, to jest Michael”.

Pomyslatem sobie wtedy: ,, Widzisz, staruszku, nauczcie sig
wreszcie . Mlodsi nie widzq zadnej réznicy. Ale jeszcze istnieje
generacja, ktéra sprawia, ze w tym kraju nie moze by¢ na razie
prawdziwej tolerancji, milosci i chrzescijaristwa. Ta generacja,
niestety, musi wygina¢, zeby to si¢ zmienito. To mi¢dzy innymi
przez takich ludzi moje dzieci miaty trudniej, czuly wigksza pre-
sje. A moze by¢ tez tak, ze Marvell ma problemy z tego powodu.

Nie wiadomo, jaki wptyw wywarto na niego sSrodowisko.

W przypadku Marvella zaczeto sie gdy byt jeszcze w liceum, pie¢

lat temu. Poczatkowo myslelismy z Ula, ze to trudny okres doj-
rzewania, normalne zachowanie u nastolatkéw. W takiej sytuacji

cztowiek spoglada wstecz, zadrgceza sig, zastanawia, co zrobil nie

tak. Moze za duza dyscypling stosowatem? Moze za malo czasu

z nim spedzilem? Badz tu madry teraz. Wiem tylko, ze moje

dziecko tuta si¢ od pigciu lat po psychologach: najlepszych, plat-
nych, nieptatnych, pafstwowych i nikt mu nie potrafi poméc.
A ja mogg tylko bezczynnie patrze¢ i modli¢ si¢ za dzieciaka,
zeby jednak si¢ ogarnal. I mysle¢, co by zrobil moj ojciec, naj-
madrzejszy cztowiek na $wiecie. Ale ojca juz nie zapytam.
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m bierzesz pod uwage, ze kiedys wrécisz do Gujany?
Biore.

Jak to?

Zastanawiamy si¢ z Ulg, jak ma wyglada¢ nasze iycie na emery-
turze. I Gujana wydaje si¢ ciekawg alternatyws dla polskich zim.
Ula, tak jak ja, jest osoba, ktéra woli tropikalng aure. Oboje
nie przepadamy za zima. Trzy miesigce lata to dla nas za malo.
Ula poza tym byta przeciez w Gujanie i jej si¢ tam podobalo.
Uwielbia mojg rodzing, gujariskie jedzenie, zna jezyki, jest wy-
ksztalcona i na pewno by si¢ tam odnalazla. Tylko nie do korica
wierze w to, ze jak przyjdzie co do czego, to ona zdecyduje sie
tam przeprowadzic... Wiesz dlaczego?

Nie chciataby zostawia¢ Marvella i Michaela?

Whasnie. Nie wierze, ze bedzie miata tyle sity wewngtrznej, zeby
zostawi¢ chlopakdéw w Polsce i widzie¢ ich tylko wtedy, kiedy
przyjedziemy do nich w odwiedziny albo oni przyjada do nas.
Ula ma w sobie za duio z matki Polki, by to zrobié. Przede
wszystkim nie wierzg, ze zgodzitaby si¢ zostawi¢ tu Marvella,
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kiedy on boryka si¢ z problemami. Ona chciataby mieé go na
oku. Kiedy méwig jej: ,Stuchaj, on jest dorostym czlowiekiem,
niech zajmuje si¢ sam swoim zyciem. Niech spada na sam dét,
a gdy juz spadnie, to moze sprébuje sam sie podnies¢ i cos zro-
zumie”. Ale ona kurczowo trzyma si¢ jednak tej nadziei, ze my
jestesmy w stanie go ocali¢ i uwaza, ze nie wolno nam dopuscié
do tego krytycznego momentu.

Ula przezywa to bardziej niz Ty?

Tez to ogromnie przezywam. Ale Ula jest matky. Matki zawsze
czuja glebsza, bardziej biologiczng wiez z dzieckiem. To najsil-
niejsza mitos¢, jaka jest na $wiecie: milo$¢ macierzyriska. Jesli
chcesz, zeby kobieta naprawdg cie kochala, kochaj jej dzieci,
nawet jesli to sg dzieci innego faceta. Bo kobieta moze i$¢ z tobg
do t6zka, moze podrézowaé, mozecie mie¢ wspdlne zycie, ale
ona ciagle z tylu glowy ma swoje dzieci. Widze to nawet na
wywiadéwkach w szkole — wcigz wiekszoéé rodzicéw, ktérzy
przychodza, to matki.

lle procent na zebraniach to mezczyzni?

Okolo trzydziestu. Giéwnie kobiety zajmuja si¢ tymi sprawami.
Kobiety w ogole sa w stanie ogarna¢ wigcej rzeczy niz mezczyz-
ni. I swietnie sobie z tym radza. Sq mistrzami w organizacji,
w oszczgdnosci, w poswigceniu. Dlatego denerwuje mnie to,
ze to mezczyini rzadza tym krajem. Nie zgadzam si¢ z tym.
Uwazam, ze Polki s3 zbyt inteligentne, aby pozwoli¢, zeby ten
kraj byl opanowany przez meskich szowinistéw, ktérych jest tu
mnoéstwo. Gdyby w Polsce byla powazna partia zlozona z sa-
mych kobiet, chciatbym by¢ jej cztonkiem. Nawet jakbym miat
w tym celu zmieni¢ ple¢. Mam ogromny szacunek do polskich
kobiet — tych, ktére poznalem na studiach i poza uczelni. Nie
chee urazi¢ moich kolegéw Polakéw, ale znam wigcej powai-
nych kobiet niz facetéw. One potrafig czynié cuda, ale nie majg
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w tym kraju réwnych szans. I obecna polityka tego nie zmieni.
Bo jesli partia rzadzaca jest silnie zwigzana z doktryna katolicka,
to do tego nie dopusci.

Ale na czele tego rzadu stoi przeciez kobieta.

Marionetka. Ogladalem dzisiaj przemowg naczelnika paristwa. ..

Masz na mysli Kaczynskiego?

Tak. Wreszcie dozylismy momentu, kiedy ten urzad wrécit. Bo
jedynym naczelnikiem w Polsce byt Pitsudski. I teraz znéw jest
naczelnik. Méwil dzisiaj o polityce zagranicznej i wewngtrznej,
na widowni siedziala pani premier i to wszystko oklaskiwala.

Skoro juz moéwimy o polityce... Wiesz, o co chciatam
zapytac?

O poprzednie wybory samorzagdowe? Startowatem w Krakowie
z listy Jacka Majchrowskiego, prezydenta miasta. Startowalem
i na radnego miejskiego, i na radnego dzielnicy.

Nie dostates sie ani ta, ani tu. Dlaczego tego pomystu nie
udato sie zrealizowac?

Niewiele zabraklo. Startowalem z okrggu, w ktérym mieszkam,
a nie z tego, w ktérym ucze w szkole. Wiec wigkszoéé moich po-
tencjalnych wyborcéw po prostu nie mogta na mnie zaglosowa¢.

Skad w ogdle wzigt sig pomyst, zeby po tylu latach Zycia
w Polsce wracac do polityki?

Pomysl zrodzil si¢ nagle. Mam przyjaciela, nazywa sie Marcin
Mikos. Czgsto rozmawiamy. I podczas jednej z takich rozméw
rzucitem: ,Wiesz co, Marcin, chcialbym by¢ radnym. Nie po-
stem, ale radnym, zeby stuzy¢ lokalnemu spoteczeristwu”. Mar-
cin powiedzial na to: ,Naprawde¢? To zadzwonie do ciebie za
kilka dni”. T Marcin péiniej uméwil mnie z Majchrowskim.
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Rézne sq opinie na jego temat,

To nie jest tak, ze kocham Majchrowskiego. Ale szanuj¢ go. Kie-
dy bytem jeszcze studentem, on byt chyba rektorem Uniwersy-
tetu Jagielloniskiego. Nie poszedlem za Majchrowskim z powodu
jakiejs doktryny. W jego komitecie wyborczym znaleili si¢ ludzie
roznych opgji politycznych — postkomunisci, kandydaci, krérzy
byli wczesniej w po, w psL... kaczylo ich jedno — chcieli cos
zrobi¢ dla Krakowa. I ja tez chcialem. Mialem niezty program.

Co w nim byto?
Motze powiem, jak go wymyslitem. Najpierw zastanowilem sig,
co wkurza mnie i moich znajomych w tym miesécie. Doszedlem
do wniosku, ze jednym z glownych probleméw Krakowa — przy-
najmniej najbardziej uciazliwym dla mieszkancéw — sa, obok
smogu, zatloczone ulice. Wigc nie rozumiem, czemu wciaz bra-
kuje tu parkingéw Park&Ride. To nie byl pomyst z kosmosu.
Cztowiek podrézuje po $wiecie i si¢ uczy. Niestety, widocznie
Polacy nie podrézujg albo ludzie Majchrowskiego nie podrézu-
ja. Widziatbym to tak: docierasz do Krakowa, parkujesz swoje
auto, a w zamian masz zapewnione nie tylko to, ze twdj samo-
chéd jest bezpieczny, ale réwniez komunikacje miejska wliczong
w ceng parkingu. Czy wsiadasz do tramwaju, czy autobusu, nie
placisz juz za bilet. Nawer jak chcesz pozyczy¢ rower, to masz
to za darmo.

Wymyslitem tez jedng rzecz, z ktérej zrobilaby si¢ awantura
ze studentami. Na wojne z nimi bym poszedl. Bo kiedy jest
najwickszy ruch w Krakowie?

Od pazdziernika do maja, zwtaszcza w Swieta | weekendy,
szczegodlnie te dtugie.

No wlaénie! A wigc wniosek jest prosty: korki generujg studen-
ci. Studiowatem w zupelnie innych czasach, gdy studenci byli
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biedni i nie mieli samochodéw. A dzisiaj co drugi student jezdzi
swoim autem na uczelnig i parkuje wszedzie — na trawnikach,
na osiedlach. A ty, ktdry tu pracujesz, tu placisz podatki, ktory
dajesz wigcej dla tego miasta, nie masz gdzie zaparkowaé. I sto-
isz w korkach, i spdZniasz si¢ do pracy. Czy to jest sprawiedliwe?

To jak zamierzates to rozwigzac?

Da¢ studentom wybor: albo niech jezdig autami, ale wtedy od-
bieramy im ulgi na komunikacj¢ miejska, albo, skoro maja zniz-
ki, niech jezdza komunikacjg. Tylko wtedy za kazdym razem,
gdy spotkaloby si¢ studenta jezdzacego po Krakowie autem,
nalezaloby da¢ mu mandat.

Naprawde zrobitaby sie wojna.

Ale to byloby po mysli mieszkaricéw, ktérzy utrzymuja to mia-
sto. Widzialbym w tym duizy sens. Co my mamy z tego, ze
studenci tu sa? lle pienigdzy tu zostawiaja? Okej, jedna trzecia
z nich wynajmuje tu mieszkanie, moze jaka$ niewielka cze$é
studentow zarabia tu jakie$ pieniadze, ale na ogél na czarno,
a Urzad Skarbowy nic o nich nie wie.

Nawet jak wie, to studenci rozliczajq sie pewnie w urzedach
w swoich rodzinnych miejscowosciach.

Tak. Wigc pozytku finansowego z nich nie ma. Nie wierze tez,
ze dzigki nim mamy tyle knajp, kawiarni, restauracji. Czy stu-
dent, ktéry wchodzi do knajpy, zostawia w niej duzo pieniedzy?
Nie, siedzi calg noc przy jednej kawie, jeszcze czesto pitej na
pol z dziewczyng. Oni pija i bawig si¢ gléwnie w akademikach.
W galeriach siedzg ze swoimi napojami. Myslisz, ze dlaczego
na twoim czy moim osiedlu jest tak trudno zaparkowa¢? Prze-
ciez nie wszyscy studenci tam mieszkajg. Oni mieszkaja w cen-
trum, przyjezdzajag do Krakowa i zostawiajg swoje auta poza
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centrum na kilka miesiecy. Okupuja jedno miejsce, ktére mo-
gliby zaja¢ mieszkaricy. Sq na moim osiedlu samochody, ktére
stojg caly rok, w ogéle nieruszane, a nagle pod koniec roku aka-
demickiego tego samochodu nie ma. Owszem, niektore czesci
mojego programu byly do$¢ kontrowersyjne, ale wymyslitem to,
majac na uwadze mieszkaricow Krakowa.

Pomyslatem tei, ze trzeba przeprowadzi¢ decentralizacje
eventéw krakowskich.

Co przez to rozumiesz?

Prawie wszystkie ciekawe imprezy, ktére dziejg si¢ w tym mie-
scie — i wszystkie najwieksze — odbywajg si¢ w okolicach Ryn-
ku Gléwnego, ewentualnie Kazimierza. I jak ludzie z Pradnika
Czerwonego czy Kurdwanowa maja na nie dotrzec?

Autobusem lub tramwajem.

Okej, ale to juz jest wicksza wyprawa. Wiec ci ludzie rzadko
tak naprawde korzystaja z oferty kulturalnej miasta. Chcialem
te dzielnice znajdujace si¢ poza centrum ozywi¢, przenies¢ tam
cze$¢ duzych imprez, stworzy¢ warunki do tego, zeby inwestorzy
nie bali si¢ otwiera¢ tam knajp. Bo co$ by si¢ na tych osiedlach
dzialo! Przeciez gdy jestes w Berlinie, nie wszystko si¢ dzieje
wokoét centrum.

Ani nawet w Warszawie tak nie jest.

No wigc to byla kolejna rzecz. Mialem tez inne ciekawe punkty.

Wymyslites ten plan i przedstawites go Majchrowskiemu?

Nie miatem go przedstawia¢ Majchrowskiemu, tylko swoim wy-
borcom w dzielnicy, w ktérej mieszkam. Bo mialem by¢ rad-
nym, ktéry reprezentuje te dzielnice i caly Krakéw. I przegralem
o dwadzieécia pie¢ glosow.
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Do Rady Dzielnicy czy Rady Miasta?
Rady Dzielnicy. Do Rady Miasta w ogdle za pierwszym razem
trudno sie dostaé.

Miates tez mato widoczng kampanie,

Byta widoczna, ale tylko w mojej dzielnicy. Moje plakaty nie
wisialy w centrum, bo zbieralem glosy tylko na swoim po-
dworku.

Jak na osobe publiczng Twdj wynik nie byt szczegdlnie dobry.
Ale pewnie wystraszyltes troche konkurencje samym faktem
startu?

Tak bylo. Jeden z moich konkurentéw, kiedy dowiedziat sig, ze
startuj¢ w dzielnicy, przyszedl do mnie, proponujac kompromis.
Powiedzial: ,Bede ci¢ wspieral, zebys$ dostat si¢ do Rady Miasta,
ale ty nie przeszkadzaj mi w dzielnicy”.

Po co Ci to byto? Te préby zabawy w polityke?

Chcialem daé Krakowowi troche wiecej siebie. Wiecej niz to,
co wida¢ w telewizji, w radiu, w szkole. Chcialem zrobié co$
spolecznie. Mam doswiadczenie. Bytem najmtodszym radnym
w historii mojego miasta w Gujanie. Chciatem stuzy¢ ludziom.
Nie chodzilo mi o pieniadze. Chcialem, zeby mieszkanicy w tej
szarej,wiecznie nieszczesliwej rzeczywistosci zrozumieli, ze sa juz
inne czasy. Ze s3 kandydaci, na keérych moga glosowaé i na
ktérych mogg liczyé. Na mnie mogliby liczy¢ przez caty rok
mojej kadencji, a nie tylko podczas kampanii.

Polityka taka nie jest.

W Polsce nie. Ale na swiecie politycy bywaja porzadnymi, do-
brymi ludZmi. I jedng z takich os6b byt Joseph Scott. M6j ojciec.

Zy! biednie i umarl biednie, a w tak skorumpowanym kraju jak
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Gujana mdgtby dorobié sie majatku na lapéwkach. A on nawet
samochodu nigdy nie kupif! I nie Sciagnat, tylko dla siebie, pra-
du i wody do domu. Bo doszedl do wniosku, ze jezeli jego cata
dzielnica i ludzie dookota nie maja pradu i wody, to i on nie
bedzie mial. Taki byl méj rata.

To byt facet, ktory wyrzucit za drzwi czlowieka, kt6ry przy-
szedl do nas z torbg pienigdzy, aby zalatwic¢ sprawe. Bo u nas
bedac merem miasta — a on byl merem, a péiniej takze wo-
jewoda — automatycznie jestes notariuszem. Notary public jest
mianowany przez prezydenta panstwa, to czlowiek zaufania
publicznego. Wigc ludzie mogli przychodzi¢ do mojego ojca,
zeby sporzadzi¢ testament, zalatwi¢ przeniesienia ziemi i tym
podobne rzeczy — wszystko, czym w Polsce zajmuje sig notariusz.
I to jest funkcja dozywotnia, mozna jg sprawowa¢ do korica
swoich dni, czyli jest mozliwo$¢, zeby dorobi¢ sobie do emery-
tury. Ale moj ojciec nigdy nie brat od ludzi pienigdzy. A mama
na niego nie naciskata. Pogrzeb Josepha Scotta — keory odbyl
si¢ 18 listopada, dwa dni po jego $mierci — to byl najwigkszy
pogrzeb w historii tego miasta. Do dzi§ wszyscy pamietajg tam
mojego ojca. Ma nawet swdj pomnik — jest osiedle nowych
domow, ktére nazywa sie Scottsburg Housing Scheme. On byt
inicjatorem jego budowy, powstawalo dzigki self-help.

Ale wracajgc do wspomnianej przez Ciebie sytuacji, faktycz-
nie ktos z workiem pieniedzy przyszedt do Waszego domu?

Tak. Ojciec chcial wzywa¢ policje.

Co chciat za te pienigdze zatatwic?

Jakas$ sprawe zwiazang z przeniesieniem ziemi. Facet mial prob-
lemy, nie mégl si¢ dogadac z rodzing. Wystarczylby mu papier
od skorumpowanego notariusza, ze dom nalezy do niego i ko-
mornik moze dziala¢, moze t¢ druga osob¢ wyrzucié na bruk.
Pamigtam doskonale ten dzien. Ojciec ryknat do niego: ,Jak ty
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smiesz?! Przychodzisz do mojego domu i chcesz mnie przeku-
pic?! Ont! Get out! I'll call the Police on you!”.

Jestes podobny do niego?

Bardzo. Jestem jego zywym obrazem. Mama méwi mi czasem:
wYou resemble your father’. Wygladam tak jak on. Méwig jak on,
smieje si¢ jak on.

Brakuje ci go?

Tak. Dwa lata temu, gdy byty siedemdziesiate piate urodziny
mojej mamy, ktére organizowalem jako niespodzianke dla niej,
bardzo si¢ rozkleilem z tgsknoty za tata. Przyjechalem do Guja-
ny, byla tylko najblizsza rodzina, ja, rodzeristwo i moja mama
chrzestna. Jak dawniej. I nagle spojrzalem na nich wszystkich
i si¢ rozplakalem. Dortarlo do mnie, jak duzo stracilem. Te
lata zycia w Polsce sprawily, ze nie widzialem $mierci mojego
ojca, nie widzialem tez, jak oni si¢ starzeja: mama, rodzeristwo,
ciotki. Pamietalem ich z dzieciristwa, z mlodosci. Pamigtatem
mocnego ojca i mlodg mam¢. A te lata potem zostaly mi
odebrane.

Sam je sobie odebrates, podejmujgc takg decyzje.

Wiem. To byta moja decyzja, ktdrej staram sie nie zatowaé. Ale
i tak mam prawo czu¢ zal. Gdy przyjechalem na pogrzeb taty,
widzialem go w trumnie tylko przez chwile. Kiedy moi bracia
chcieli, zeby$my poszli do kostnicy, odméwilem. Powiedziatem,
ze moj ojciec nie jest kawatkiem migsa. Nie cheg go takiego
widzie¢, wole pamigrac go rakiego, jaki byt wczesniej. Ale teraz
czasami gryzie mnie to, myslg sobie, ze moze trzeba bylo jednak
na niego spojrze¢, chociaz ostatni raz. Bo wszystkie jego zdjecia,
ktére mam, to sg zdjgcia silnego faceta.
Zawsze chcialem by¢ taki jak on. Wychowal nas i méwil:
»Daje wam jedno: mozliwos¢ zdobycia edukacji. Zawsze moina
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zabra¢ czlowiekowi wszystkie rzeczy materialne, ktére ma, ale
nie zabierze si¢ mu tego, co ma tu, w glowie. Daj¢ wam cos, co
bedziecie mieli przez cale zycie, a czego ja nigdy nie miatem”.
[ méj ojciec, ktéry nie mial wyzszych studiow i zyl z mama,
ktdra nigdy nawet nie poszta do high school, doczekal momentu,
kiedy wszyscy jego synowie zdobyli wyzsze wyksztalcenie. To
jest ewenement, naprawde. Szkoda, ze tata nigdy nie odwie-
dzit mnie w Polsce i nie widzial, ze mi tu wyszlo. Ale i tak byt

dumny.

A ty jestes z siebie dumny?

Jestem. Ale ta duma przeplata si¢ z tgsknota, ze smutkiem. Wie-
lu ludzi uwaza, ze imigranci przez sam fake, ze zyja w bogatszym
kraju, ze im wyszlo, s calkowicie szczedliwi. Ze niczego im
juz nie brakuje. Ale rzeczy materialne to nie wszystko. Sg jesz-
cze sprawy duchowe, relacje miedzy ludZmi... Wiesz, dlaczego
kocham Polske? Dlatego, ze poznalem tu fantastycznych ludzi,
ktérzy spowodowali, ze ci Zli ludzie, keérzy niszcza ten kraj i nie
chcg mnie turaj, nie mogg mi zrobi¢ nic zlego. Bo nie mam
z nimi do czynienia.

Jak patrzysz na swoje zycie, co byS w nim zmienit? Oprécz
decyzji o przejsciu z RMF-u do TVN-u?

Chyba nic bym nie zmienit. Ciesze si¢, ze wyjechalem z Gujany.
Mam wrazenie, ze w Gujanie od czasu mojego wyjazdu niewiele
sie zmienilo — nawet nie mam na myéli kwestii materialnych,
a cywilizacyjne. Cywilizacyjnie wcigz jestesmy w tym samym
miejscu. Jeste§my malym krajem, nic nieznaczacym dla takich
mocarstw jak Stany Zjednoczone. Jui nie mieszam si¢ w gu-
janska polityke. Uwazam, ze nie mam prawa, skoro mieszkam
w Polsce i w Polsce placg podatki. Napisalem nawet do moich
koleg6éw, ktérzy z Gujany wyjechali, ze nie powinni by¢ ,poli-
tykami na uchodzstwie”. Nie moze by¢ tak, ze zyja daleko od
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Gujany, jest im latwiej, jedza trzy dobre positki dziennie, ale
uwazajg, ze wiedza, co jest lepsze dla Gujaficzykéw. Chcesz, zeby
Guijana byla lepsza? To wracaj tam i zyj z tymi, ktérzy na co
dzieri walcza o swéj byt. To tak jak Polacy, ktérzy maja papiery
w Stanach, a jednak glosujg tez w Polsce. To jest oszustwo. Jak
mozna by¢ jedng nogg tu, a drugs gdzie indziej?

Zyje w Polsce i mam prawo wkurzaé si¢ tylko na polityke
polska. Bo jestem Polakiem. Nikt mi nie powie, e nie jestem.
Mam na to papier. Obywatelstwo.

W ktérym roku dostates ten papier?
W 1997.

Dosy¢ szybko. Po dwunastu latach od przyjazdu.

Tak. I wiesz, z czego jestem dumny? Ze nie dostalem obywa-
telstwa, jak wielu obcokrajowcéw, bo ozenilem sie z Polka.
Dostatem, bo jestem ,zastuiony dla polskiej kultury”. Czy
komukolwiek si¢ to podoba, czy nie. Moja pierwszg nagrode
otrzymalem od Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowe-
go w 1991 albo 1992 roku, kiedy kopalnia soli w Wieliczce byta
zagrozona zalaniem i zniszczeniem. Pojawily si¢ pekniecia i do
kopalni zaczynala wlewa¢ sie woda. Codziennie z Pawlem Pawli-
kiem relacjonowalismy dla catej Polski, co sie dzieje z Wieliczka.
Miejscem zwigzanym z polskim dziedzictwem, polska kultura.
I za to otrzymalem medal.

Przyznanie obywatelstwa to byt dla ciebie szczegéliny dzier?

Tak. Przede wszystkim bylem dumny, ze nie dostatem go dlate-
go, ze poprositem, tylko dlatego, ze paristwo doszlo do wniosku,
ze jestem wartoscig nie tylko dla Gujany, ale i dla Polski. Ze je-
stem ich czlowiekiem. I ja polski paszport nosze z duma. W wie-
lu miejscach na $wiecie opowiadam o Polsce.
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Co na przyktad?

Czasem musze prostowaé pewne zdania na temat Polakéw, keére
maja ludzie za granica. Mowig, ze to, co styszeli, dotyczy tylko
malej grupy Polakéw. Polacy nie s tacy, bo znam na przykiad
Marysi¢ Mazurek, Urszule Stefariskg i dziesiatki innych os6b.

Otrzymanie obywatelstwa to byl dla mnie wielki dzien.
[ wtedy zdecydowalem — z wiasnej, nieprzymuszonej woli — ze
nie bede wznawiaé paszportu gujariskiego. Podrézuje na polski
paszport. Cho¢ byla taka chwila, ze bylo to zagrozone... Zdawa-
to sie, ze mogg jednak rego dokumentu nie otrzymac.

Dlaczego?

Bo polskie prawo stanowi, ze obcokrajowiec przyjmujacy pol-
skie obywatelstwo musi zrezygnowa¢ z obywatelstwa swojego
rodzinnego kraju. Pani urzedniczka zauwazyta w moim podaniu,
w ktérym wyjasniatem, dlaczego chce przyjaé obywatelstwo —
bo musialem to umotywowaé, mimo Ze nie ja o nie zabiega-
tem — ze nie zamierzam odda¢ obywatelstwa gujanskiego. Na-
pisatem, ze jesli chca mi da¢ polskie obywatelstwo, to nie moga
zarazem wymagaé, zebym rezygnowat z czegos, co jest moim
panistwem i zawsze bedzie sentymentalnym, emocjonalnym
miejscem, gdzie sie urodzilem, gdzie méj ojciec jest pochowa-
ny, gdzie moi przodkowie wylewali krew jako niewolnicy. Nie
wymaga si¢ tego od innych, nie wymagajcie wigc tego rowniez
ode mnie.

| wywalczytes$ to? Masz teraz podwdjne obywatelstwo?
Tak. Sam prezydent Polski musial na to wyrazi¢ zgods.

Wtedy byt Kwasniewski?

Tak. Ale proces zaczal si¢ od Walesy. Kwasniewski go tylko za-
koficzyl. Dzi§ méwie z dumg o tym, ze jestem Polakiem. Ale
i nie wstydz¢ si¢ swojego pochodzenia. Z natury postrzegam
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pochodzenie, rasg jako powéd do dumy. Uwazam, ze mam
misj¢: pokaza¢ innym, Ze jest duzo zalet bycia Murzynem. Bo
w polskiej kulturze samo slowo ,Murzyn” ma konotacje nega-
tywne: traktowac jak Murzyna, by¢ sto lat za Murzynami i tak
dalej. Wiec kiedy rodzice pokazujg mnie na ulicy dziecku, ktére
jeszcze nigdy nie widzialo Murzyna, to nie dlatego, zeby poka-
zaé, ze to krof z fajnej rasy. Robig to, zeby pokazaé, ze to sq te
»gorsze murzyny . Uwazam, ze przez te lata pracy w mediach
dorzucitem swoja cegielke, zeby to zmieni¢. Ze odjalem z tego
stowa, cho¢ trochg, negatywne skojarzenia. Staratem si¢ odebra¢
ludziom mozliwosci obrazania mnie przez uzywanie stowa ,Mu-
rzyn’. Teraz muszg co$ innego znale#¢, by mnie obrazié. Na ztog¢
moéwilem na przyklad w radiu: ,Jako Murzyn uwazam, ze...”.
Na ich zarzuty prawie nie reagowalem, zadawatem tylko pytanie.
A w jaki sposéb mamy wyrwaé si¢ z sytuacji, w ktérej jedyne
stowo w jezyku polskim, dokladnie okreglajace, kim jestesmy,
ma negatywny wydzwick? Tylko przez powtarzanie go! Wiec
gdy kro§ méwit o mnie ,czarnoskéry”, pytatem: ,Gdzie mam te
czarng skorg? Mam brazowa. Jestem Murzynem. Jakim prawem
odbierasz mi mozliwosci przyznania sie do mojego pochodze-
nia?”. JESTEM MURZYNEM.

Przez dlugi czas bytes nawet naczelnym Murzynem w Polsce.
Ciesz¢ si¢, bo pokazatem, Ze Murzyn tez moze osiagnaé sukces.
Mimo koloru skéry, przeszkéd jezykowych, probleméw imi-
grantéw. Tak, czuj¢ dume, ze osiggnalem sukces. Nie odbita mi
palma, mam prawo by¢ zadowolony ze swojego zycia.



Brian w towarzystwie rodzicéw, Josepha i Uny, oraz rodzenstwa
(od lewej: Hazel, Michael, Randolph, u dotu: Floyd i Brian; ok. 1964) J

Dziesiate urodziny Briana. Gosci poczestowano tortem w ksztalcie domu.
Obok Briana stoi jego najlepszy przyjaciel (1970). o N,
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Joseph Scott, ojciec Briana, na oficjalnym zdjeciu jako mer miasta (lata 70.) ﬁ,
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Brian sktada przysigge jako miody radny (1978),
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Budowa osiedla Scottsburg Housing Scheme, stworzonego
przez kooperatywe powstalg z inicjatywy Josepha Scotta (lata 70.)
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Brian z Grazyna Bekier w studio RMF FM (fot. M. Curzydto, Archiwum

25-tecia AMF F) |
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Brian z F‘aw’rem Pawlikiem na dachu pierwszego wozu transmisyjnego RMF FM
w oczekiwaniu na wejscie antenowe (Rynek Gtowny w Krakowie, 1992)
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Plakat jednej z akcji promocyjnych radia RMF FM
(fot. M. Curzydto, Archiwum 25-lecia RMF FM)
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Tu i na nastgpnej stronie: na Kasprowym Wierchu podczas jednej
z akcji promocyjnych RMF FM (lata 90.)
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Michael, brat i mentor Briana, po uzyskaniu stopnia doktora
na Uniwersytecie w Sheffield (lata 90.)




Brian w dniu nadania polskiego obywatelstwa w Urzedzie Wojewodzkim
w Krakowie (1997)
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Rodzinne wyjscie do kosciota. Od lewej: Shurla, mama Briana, Brian, Ula

i matka chrzestna Briana (2008) e
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Brian i Ula przed domem najblizszej sgsiadki i Jcioci" Briana, le'lduskl Shili (2008)







Brian z cztonkiniami zespotu Jutrzenka w Bolestawcu podczas krecenia
jednego z odcinkéw Etnicznych klimatéw (2008; fot. D. Pawelec)

Podczas nagrywania 60., jubileuszowego odcinka Etnicznych klimatow.
Na krakowskim Kazimierzu spotkali si¢ bohaterowie poprzednich odcinkow

programu (2007, fot. D. Pawelec).




Brian Scott urodzit sie w 1960 roku w Gujanie Brytyjskiej, matym,
ale kolorowym kraju w Ameryce Potudniowej. Wéréd zaledwie
800 tysiecy jego mieszkaricdw sa Hindusi, Azjaci, Indianie, biali

i Murzyni. Zanim w 1985 roku przyjechat do Europy, w swojej
ojczyZnie zajmowat sie polityka.

Do Polski przyleciat, aby
" studiowac. W planach miat
" " 9 kierunek techniczny, ale osta-
J tecznie trafit na dziennikar-
stwo. Mimo ze poczatkowo
nie znat ani stowa po polsku,
szybko opanowat jezyk i oka-
zat sie dobrym studentem.
Na poczatku lat go. zostat
pracownikiem nowo powstate:
go radia RMF FMm. Byt nie tylko
pierwszym Murzynem, ale
| pierwszym obcokrajowcem,
ktéry zrobit kariere w polskich
mediach. Szybko stat sie
jednym z najbardziej
popularnych dziennikarzy

w naszym kraju.

W 1997 roku przeszedt do stacji TvN, gdzie prowadzit kilka
programéw rozrywkowych. Przez wiele lat wspéttworzyt program
TvP Etniczne klimaty, poswiecony mniejszosciom narodowym

i etnicznym w Polsce. Ostatnio jest gtéwnie nauczycielem —

uczy angielskiego w jednej z krakowskich szkét.

Maz Urszuli.




