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PROLOG

BADACZE CZASU

Jedni nazywali to “czasem odrabiania”; inni, chcac wykazac si¢ bardziej
pozytywnym nastawieniem, mowili o “rekultywacji”, “odnawianiu”, czy
nawet “wskrzeszaniu” Ziemi. Wszystkie te okreSlenia byly adekwatne.
Pobtadzili, a teraz starali si¢ wycofa¢ 1 naprawi¢ bledy. Wiele stracili
bezpowrotnie, lecz ciggle mieli nadzieje.

Nawozono gleb¢ na obszarach dawnych dzungli tropikalnych, by drzewa
znowu mogly pig¢ si¢ ku niebu. Zabroniono wypasu na obrzezach wielkich
pustyn Afryki 1 Azji, siano trawe, by step 1 sawanna mogly stopniowo
odzyskac terytorium, ktore utracily na rzecz jatowego piasku i zwiru. Chociaz
orbitalne stacje pogodowe nie mogly zmienia¢ klimatu, potrafily na tyle
pokierowa¢ wiatrem, ze zadne miejsce na Ziemi nie cierpialo z powodu
suszy, powodzi czy braku stonca. W wielkich rezerwatach dzikie zwierzeta,
ktore przetrwaty, uczyly si¢ zy¢ ponownie na wolnosci. Wszystkie narody
Swiata po rowno dzielity si¢ zZywnoscig 1 nikt nie obawiat si¢ juz glodu.
Nauczyciele przychodzili do wszystkich dzieci, kazdy cztowiek miat uczciwg
szans¢ wykazania si¢ umiej¢tnosciami, realizacji pasji i pragnien.

Powinien to by¢ szczesliwy czas, naznaczony parciem ludzkosci ku
przysztosci, gdzie $wiat bedzie uzdrowiony, gdzie bedzie mozna wies¢
spokojne zycie bez wstydu, ze dzieje si¢ to kosztem innych. I dla wielu —
moze dla wigkszosci — byt to taki czas. Jednak wielu innych nie moglo
zapomnie¢ o mrokach przesztosci. Zbyt wiele okazalo si¢ niemozliwe do
uratowania. Zbyt wielu ludzi, zbyt wiele narodow pogrzebano w
zapomnieniu. Kiedy$ na Ziemi zylo siedem miliardow ludzi. Pozostata
ledwie jedna dziesigta, by doglada¢ planetarnych ogrodow. Ci, ktorzy
przetrwali, nie mogli tatwo zapomnie¢ stulecia wojen 1 zarazy, suszy,
powodzi 1 glodu, desperackiej furii przeradzajacej si¢ w rozpacz. Kazdy krok
stawiali na czyim§ grobie.

Tak wigc nie tylko lasy i1 trawiaste rowniny przywracano do zycia. Ludzie
pragneli rowniez odnalez¢ zagubione wspomnienia, opowiesci, krzyzujace
si¢ wzajemnie czlowiecze Sciezki, prowadzace ku czasom chwaty 1 czasom
hanby. Skonstruowali maszyny umozliwiajace zagladanie w przesztosc,
ogladanie z poczatku wielkich zmian na przestrzeni stuleci, a potem, w miar¢



jak udoskonalono technologie, twarzy 1 glosow zmartych.

Wiedzieli oczywiscie, ze nie moga wszystkiego zarejestrowac. Nie bylo dos¢
zywych, by pozna¢ wszystkie dzialania umartych. Jednak zapuszczajac sonde
tu 1 tam, Sledzac droge od powstania jakiego$ narodu do jego zguby, badacze
czasu potrafili opowiadac historie, prawdziwe bajki wyjasniajace, jak rodzity
si¢ 1 ginety narody; dlaczego mezczyzni 1 kobiety zazdroscili, gniewali si¢ 1
kochali; dlaczego dzieci §miaty si¢ w blasku stonca 1 drzalty w mroku nocy.
Badacze czasu przypomnieli tak wiele zapomnianych legend, odtworzyli tak
wiele zagubionych lub zniszczonych dziet sztuki, odkryli tak wiele
zwyczajow, mod, dowcipow 1 gier, tak wiele systemow religijnych 1
filozoficznych, ze czasem wydawalo si¢, iz nie ma potrzeby szuka¢ wigce;.
Zdawalo si¢, ze cala historia jest dost¢pna, a jednak badacze ledwie
zeskrobali wierzchnig warstwe przesztosci; radowali si¢ perspektywa
nieskonczonego myszkowania po zakamarkach czasu.

1 - PANI GUBERNATOR

Tylko raz Krzysztof Kolumb pozatowat, ze wyruszyt w podréz. Bylo to w
nocy dwudziestego trzeciego sierpnia, w porcie Las Palmas na wyspie Gran
Canaria.

Po dtugich latach staran jego trzy karawele wyszly wreszcie w morze z portu
Palos 1 niemal natychmiast wpadly w tarapaty. Po tym jak wielu kaptanow 1
szlachcicow na dworach Hiszpanii 1 Portugalii u§miechato si¢ do niego, a
skrycie probowato go zniszczy¢, Kolumbowi trudno byto uwierzy¢, ze nie



ma do czynienia z sabotazem, kiedy ster “Pinty” poluzowat si¢ 1 niemal
ztamal. W koncu Quintero, wiasciciel “Pinty”, byt tak zaniepokojony
perspektywa wyslania swego malego stateczku w niebezpieczng wyprawe, ze
zamustrowat si¢ jako zwykly marynarz, by pilnowa¢ swej wlasnosci. Pinzon
za$ powiedziat Kolumbowi, ze widzial grupke mezczyzn zebranych przy
rufie “Pinty”, gdy stawiali zagle. Ster zostal naprawiony na morzu, ale
nastepnego dnia znowu ulegt uszkodzeniu. Pinzon wsciekt sie, przyrzekt
jednak Kolumbowi, ze w najblizszych dniach doprowadzi “Pint¢” do Las
Palmas.

Kolumb tak bardzo ufal w umiejgtnosci 1 lojalnos¢ Pinzona, ze nie myslat juz
wigce] o “Fincie”. Pozeglowal z “Santa Marig” 1 “Ning” na wyspg Gomera,
gdzie Beatriz de Bobadilla sprawowala urzad gubernatorski. Czekat od
dawna na to spotkanie, okazj¢ do fetowania zwycigstwa z osobg, ktéra data
jasno do zrozumienia, Ze stoi po jego stronie. Jednak pani Beatriz nie zastat
na wyspie. Gdy czekal, dzien za dniem, musiat znosi¢ dwa wyjatkowe
utrapienia.

Pierwszym byta konieczno$¢ uprzejmego wystuchiwania drobnych
dworakow Beatriz, ktorzy uparcie opowiadali mu wierutne bzdury o tym, jak
to w jasne dni z Ferro, najdalej na zachod wysunigte] sposrod Wysp
Kanaryjskich, wida¢ odlegty zarys bigkitnej wyspy na zachodnim horyzoncie
— jakby wiele statkow nie poplynegto juz tak daleko na zachdd! Nauczyt sie
jednak usmiecha¢ uprzejmie 1 kiwa¢ gtowa w obliczu nawet najwigkszych
idiotyzmow. Bez tej umiejetnosci przezycie na dworze nie bylo mozliwe, a
Kolumb zdobywat szlify nie tylko na przenoszacym si¢ z miejsca w miejsce
dworze Ferdynanda 1 Izabeli, lecz takze na bardziej ustatkowanym 1 bardziej
aroganckim dworze krola Portugalii  Joao. Wytrzymawszy cale
dziesigciolecia oczekiwania na przyznanie mu statkow, ludzi 1 prowiantu, 1 co
wazniejsze, zezwolenie na odbycie tej podrdzy, mogt teraz przezy¢ pare dni
prowadzac dysputy z glupcami. Czasem jednak az zgrzytal zebami, by nie
wyrzuci¢ z siebie, jak bardzo musza by¢ bezuzyteczni w oczach Boga i ludzi,
jesli nie potrafig zrobi¢ ze swoim zyciem nic lepszego, niz snu¢ si¢ z kata w
kat po patacu gubernatorskim i plotkowa¢ z nudow. Bez watpienia stanowili
dla Beatriz zrodto rozrywki — dala wyraz swojej pogardzie dla wigkszosci
przedstawicieli stanu rycerskiego, rozmawiajgc z Kolumbem na krolewskim
dworze w Santa Fe. Bez watpienia nie szczedzita im ironicznych przycinkow,
ktorych oni wcale nie poczytywali za ironiczne.

O wiele gorszy byt jednak brak wiadomosci z Las Palmas. Zostawit tam ludzi



z rozkazem, by powiadomili go, gdy tylko Pinzon zdota wprowadzi¢ “Pinte”
do przystani. Wiadomos¢ jednak nie nadchodzila przez kolene dni,
tymczasem za$§ glupota dworakow stawata si¢ coraz bardziej nie do
zniesienia, az wreszcie Kolumb zrezygnowat z dalszego czekania.
Pozegnawszy z ulga dworakéw, ruszyt do Las Palmas, gdzie dotart
dwudziestego trzeciego sierpnia 1 przekonat si¢, ze “Pinta” wciaz jeszcze nie
przybyita.

Natychmiast przyszty mu do glowy najczarniejsze mysli. Sabotazysci byli do
tego stopnia zdecydowani doprowadzi¢ do fiaska wyprawy, ze wywolali
bunt. Moze w jakis sposob przekonali Pinzona, by zawrdcit 1 pozeglowat ku
wybrzezom Hiszpanii. Lub tez porwaly ich prady Atlantyku, unoszac ku
jakim$ nieznanym przeznaczeniom. A moze wzi¢li ich do niewoli piraci —
albo Portugalczycy, ktorzy mogliby pomysle¢, ze stanowig czgs$¢ jakiejs
glupiej, przedsiewzigtej przez Hiszpani¢ proby zdobycia ich prywatnych
terenoOw u wybrzezy Afryki. Albo tez Pinzon, ktory wyraznie uwazat si¢
lepszego niz Kolumb kandydata na dowoddce ekspedycji — chociaz nigdy nie
potrafitby zdoby¢ krolewskiego poparcia finansowego dla niej, brakowato
mu bowiem zaréwno wyksztalcenia, manier, jak i cierpliwosci po temu
konieczne] — mogt ulec ghlupiemu pragnieniu pozeglowania na zachdd 1
dotarcia do Indii przed Kolumbem.

Kazda z tych hipotez byta sensowna, 1 w r6znych momentach kazda z nich
wydawata si¢ najbardziej prawdopodobna. Kolumb porzucit towarzystwo tej
nocy 1 padt na kolana — nie po raz pierwszy, ale z niespotykanym dotad
gniewem na Wszechmogacego.

— Zrobilem wszystko, co mi nakazales — powiedzial. — Napieratem i prositem,
1 nigdy nie okazates mi najmniejszej zachgty, nawet w najgorszych chwilach.
A jednak nie zatamatem si¢, wcigz wierzylem, 1 w koncu osiggnatem swoje.
WyruszyliSmy w morze. M6j plan jest dobry. Pora roku odpowiednia. Zatoga
dobrze wyszkolona, nawet jesli uwazajg si¢ za lepszych marynarzy niz ich
dowddca. Teraz, po wszystkim, co musiatem znie$¢ do tej chwili, pragnatem
tylko jednego: zeby wreszcie co$ poszto dobrze.

Czy byly to nazbyt $Smiale stowa skierowane do Pana? Zapewne. Kolumb
przemawiat jednak $miato do poteznych ludzi juz wczesniej, tak wiec stowa
gtadko sptynety z jego serca na jezyk. Bog mogt go za to pokarac, jesh taka
byta Jego wola — Kolumb oddat si¢ w rece Boskie wiele lat wczesniej, 1 byt
juz znuzony.

— Czy to bylo dla Ciebie zbyt wiele, o najlaskawszy Panie? Czy musiate$



zabra¢ moj trzeci statek? Mojego najlepszego zeglarza? Czy musiale§ nawet
pozbawi¢ mnie przyjemnosci obcowania z panng Beatriz? Jest oczywiste, ze
nie znalaztem uznania w Twoich oczach, o Panie, totez wzywam Cig, bys
znalazt kogo$ innego. Zeslij na mnie $mier¢, jesli chcesz, nie bedzie to gorsze
niz zabijanie mnie po kawateczku, co wydaje si¢ Twoim obecnym zamiarem.
Cos$ Ci powiem. Pozostang na Twoich ustugach jeszcze przez jeden dzien.
Oddaj mi “Pintg” albo pokaz, co mam zrobi¢, przysiggam bowiem na Twoje
najswietsze 1 najbardziej przerazajace imig, ze nie wyptyne w takg podréz z
mniej niz trzema statkami, dobrze zaopatrzonymi 1 obsadzonymi wyszkolong
zaloga. Postarzalem si¢ stluzac Tobie. Jutro wieczorem zamierzam zlozy¢
dymisj¢ 1 zy¢ z emerytury, jakga mi przeznaczysz. — Potem si¢ przezegnal. —
W imie Ojca, i Syna, i Ducha Swictego. Amen.

Po zakonczeniu tej catkowicie bezboznej 1 obrazliwej modlitwy nie mogt
zasnac. Ciagle wsciekly zeskoczyt z koi 1 padt ponownie na kolana.

— Cho¢ oczywiscie stanie si¢ wola Twoja, nie moja! — krzyknal z furig, po
czym wdrapat si¢ z powrotem na koje i spat jak zabity.

Nastgpnego ranka “Pinta” zawineta do przystani. Kolumb uznal to za
ostateczne potwierdzenie, iz Bogu naprawde zalezy na sukcesie jego
przedsiewziecia. Doskonale, pomyslat. Nie ukarate§ mnie za mojg sSmiatosc,
Panie; w zamian przystale§ mi “Pint¢”. Udowodni¢ zatem, ze nadal jestem
Twoim wiernym shuga.

Uczynil to zapgdzajac do roboty nieledwie potowe mieszkancow Las Palmas.
W porcie petno byto ciesli, smolarzy, kowali 1 szwaczy, 1 zdawato si¢, ze
wszyscy zostali zatrudnieni na pokladzie “Pinty”. Pinzon tlumaczyl sig,
przepraszal — dryfowali przez niemal dwa tygodnie, zanim wreszcie,
wylacznie dzigki swoim wspaniatym umiejetnosciom zeglarskim, zdotal
wprowadzi¢ “Pint¢” do portu, tak jak obiecat. Kolumb nadal byl peten
podejrzen, ale nie dawat nic po sobie pozna¢. Jakkolwiek wygladata prawda,
Pinzon byt juz na miejscu, podobnie jak “Pinta”, wraz z ponurym Quintero
na poktadzie. Kolumb nie potrzebowat nic wiece;.

I podczas gdy robotnicy portowi Las Palmas dawali mu postuch, udatlo mu
si¢ wreszcie przekona¢ Juana Nino, wlasciciela statku “Nina”, zeby zmienit
trojkatne zagle na kwadratowe, podobnie jak na pozostatych karawelach, tak
by wszyscy mogli chwyta¢ te same wiatry 1 z pomocg Boska dotrze¢ razem
na dwor cesarza Chin.

Doprowadzenie wszystkich trzech karawel do stanu lepszego niz na poczatku
podrozy zajeto tylko tydzien; tym razem nie doszlo do zadnych



niespodziewanych awarii. Jesli poprzednie byly dzielem sabotazystow, teraz
burzycieli musial otrzezwi¢ fakt, ze zar6wno Kolumb, jak i Pinzon byli
zdecydowani plyna¢ dalej za wszelka ceng — nie mowigc juz o tym, ze w
razie fiaska ekspedycji cata zatoga musiataby pozosta¢ na Wyspach
Kanaryjskich, z marnymi perspektywami rychtego powrotu do Palos.

Bog za$ okazat si¢ tak taskawy, ze kiedy Kolumb pozeglowat na Gomere po
ostatnie zapasy dla swoich statkéw, gubernatorska flaga powiewata nad
blankami zamku San Sebastian.

Wszelkie watpliwosci, jakie mogt zywic co do tego, czy Beatriz de Bobadilla
nadal darzy go szacunkiem, rozwialy si¢ natychmiast. Gdy zapowiedziano
jego przybycie, pani gubernator niezwlocznie odprawita wszystkich
dworakow, ktorzy tak naprzykrzali si¢ Kolumbowi tydzien wczesnie;.

— Cristobal, moj bracie, moj przyjacielu! — zawotala. Kiedy ucatowat jej dton,
poprowadzita go do ogrodu, gdzie usiedli w cieniu drzewa, 1 Kolumb
opowiedziat o wszystkim, co wydarzyto si¢ od czasu ich spotkania w Santa
Fe.

Pani Beatriz stuchata z uwaga, zadajac inteligentne pytania 1 reagujac
sSmiechem na jego opowies¢ o okrutnym wybiegu, jaki krol zastosowal wobec
niego zaraz po podpisaniu paragrafow umowy.

— Zamiast zaplaci¢ za trzy karawele, wyciagnat jakie§ przestepstwo
popelnione Bog wie kiedy przez miasto Palos — szmugiel, bez watpienia...

— Glowne zajecie tutejszych mieszkancéw, jak mi moéwiono — wtragcita
Beatriz.

[ za kare kazat im zaptaci¢ grzywne réwng wartosci doktadnie dwoch
karawel.

— Dziwne, ze nie kazat im zaptaci¢ za wszystkie trzy — powiedziata pani
gubernator. — Ferdynand to twarda sztuka. Ale sfinansowal wojne nie
bankrutujac przy tym. I wlasnie wypedzil wszystkich Zydow, totez zupehie
nie ma od kogo pozyczac.

— Ironia losu polega na tym, ze siedem lat temu ksigz¢ Sidonii kupitby mi
trzy karawele w Palos ze swojej wlasnej kiesy, gdyby korona mu tego nie
zakazala.

— Kochany stary Enrique — zawsze mial wigcej pieniedzy niz korona i nie
moze pojac, dlaczego nie czyni go to bardziej od niej potgznym.

— Chyba mozesz sobie wyobrazi¢, jak radosnie powitano mnie w Palos. A
potem, zeby uderzy¢ po rowno w oba policzki, krol wydat o§wiadczenie, ze
kazdy mezczyzna, ktory zglosi si¢ do udzialu w mojej wyprawie, zostanie



zwolniony z odpowiedzialnosci za wszelkie przestgpstwa, a nawet zbrodnie,
jakich si¢ dopuscit.

— Och, nie!

— Och, tak! Domyslasz si¢, jak podziatato to na prawdziwych marynarzy w
Palos. Nie mieli zamiaru plyng¢ z banda przestepcow 1 dtuznikow — lub
narazac si¢ na podejrzenia, ze sami potrzebujg krolewskie; taski.

— Jego Wysokos¢ bez watpienia uwazal, ze edykt tego rodzaju bedzie
konieczny, by ktokolwiek zgodzit si¢ na udziat w twojej szalonej eskapadzie.
— Tak, co6z, jego “pomoc” nieomal zniszczylta ekspedycje na samym
poczatku.

— A wigec, ilu przestepcoOw 1 bankrutow masz na poktadzie?

— Ani jednego, w kazdym razie nic o tym nie wiem. Bogu dzi¢ki za Martina
Pinzona.

— Tak, to cztowiek legenda.

— Styszatas o nim?

— Wszystkie opowiesci zeglarskie docieraja na Wyspy Kanaryjskie. Zyjemy
na morzu.

— Pinzon ujrzat calg sprawe w szerokiej perspektywie. Kiedy rozgtosil, ze ze
mng plynie, zaczeli przybywac ochotnicy. I to jego przyjaciele zaryzykowali
udostepniajgc nam swoje karawele.

— Nie za darmo oczywiscie.

— Maja nadzieje, ze si¢ wzbogaca, przynajmniej wedtug ich standardow.

— A ty zamierasz si¢ wzbogaci¢ wedtug twoich.

— Nie, pani. Ja chce by¢ bogaty wedtug twoich standardow.

Zasmiata si¢ 1 dotkneta jego ramienia.

— Cristobal, jak dobrze znowu ci¢ widzie¢. Jakze si¢ ciesze, ze to ciebie Bog
wybral na bohatera tej wojny przeciwko oceanowi 1 krolewskiemu dworowi
Hiszpanii.

Jej uwaga zostala wypowiedziana lekkim tonem, ale dotkneta kwestii catkiem
delikatnej: tylko Beatriz wiedziata, ze Kolumb przedsigwzial swoja
ekspedycje na polecenie Boga. Kaptani z Salamanki mieli go za glupca, ale
gdyby cho¢ raz zdradzit si¢ ze swg wiarg w to, iz przemowil do niego Bog,
zostatby okrzykniety heretykiem 1 bytby to koniec jego nadziei na wyprawe
do Indii. Beatriz réwniez nie mial zamiaru mowic; nie chcial moéwi¢ nikomu,
nie powiedzial nawet swojemu bratu Bartolomeo ani swej zonie Felipie przed
jej $miercig, ani nawet ojcu Perezowi w La Rabida. A jednak zaledwie w
godzing po poznaniu pani Beatriz, juz jej powiedziat. Nie wszystko,



oczywiscie. Ale to, ze Bog go wybral, Zze nakazal mu wyruszy¢ w t¢ podréz,
tyle jej powiedziat.

Dlaczego to zrobit? Dlatego ze wiedzial, iz moze jej ufa¢ nad zycie. Lub
dlatego ze patrzyla na niego z tak przenikliwg inteligencja, ze bylo jasne, 1z
zadne inne wyjasnienie jej nie przekona. Mimo to nie powiedzial Beatriz
nawet potowy prawdy, nawet ona bowiem uznataby go za szalenca.

Nie uwazata go za szalonego, a jesli nawet, to najwyrazniej miata stabos¢ do
szalencow. Stabos¢, ktora rozwijata si¢, przekraczajac jego najSmielsze
oczekiwania.

— Zostan ze mng na noc, moj Cristobalu — powiedziata Beatriz de Bobadilla.
— Pani... — rzekl, nie wiedzac, czy dobrze ustyszat.

— Zyle$ z pospolita kobieta imieniem Beatriz w Kordowie. Urodzita ci
dziecko. Nie mozesz udawac, ze wiedziesz zycie mnicha.

— Jestem chyba skazany na uleganie urokom dam o imieniu Beatriz. I Zadnej
z nich nie moge nazwac kobietg pospolita.

Pani Beatriz zasmiata si¢ lekko.

— Udato ci si¢ wypowiedzie¢ komplement pod adresem swojej dawnej
kochanki 1 tej, ktora bedzie nig teraz, w jednym zdaniu. Nic dziwnego, ze
zdotate§ poradzi¢ sobie z kaptanami i uczonymi. Smiem twierdzi¢, ze
krélowa Izabela zakochata si¢ w twoich rudych wtosach 1 ogniu twoich oczu,
tak samo jak ja.

— Bardziej siwych niz rudych, mam wrazenie.

— Nie powiedziatabym tego — odparta.

— Pani, przybywajac na Gomer¢ modlitem si¢ o twoja przyjazn. Nie Smiatem
marzy¢ o czymkolwiek wigcej.

— Czy jest to poczatek dlugiego 1 wdzigcznego przemowienia, ktore w istocie
okaze si¢ odrzuceniem mojej propozycji?

— Ach, pani Beatriz, nie odrzuceniem, lecz moze odsunigciem w czasie.
Pogtadzita go po policzkach.

— Wiesz, Cristobalu, wcale nie jestes przystojny.

— Ja robwniez zawsze tak uwazatem.

— A jednak nie mozna oderwaé¢ od ciebie wzroku. Nie mozna réwniez
przesta¢ o tobie mysle¢, kiedy odchodzisz. Jestem wdowg, a ty jeste$
wdowcem. Bog uznat za stosowne uwolni¢ naszych matzonkéw od mak tego
swiata. Czy rowniez nas muszg dreczyC nie spetnione pragnienia?

— Pani, nie chce wywota¢ skandalu. Gdybym pozostat na noc...

— Och, czy to wszystko? W takim razie opus¢ zamek przed poinoca.



Przerzuce¢ jedwabny sznur przez blanki.

— Bog odpowiedzial na moje modlitwy — rzekt Kolumb.

— I stusznie, skoro wypetniasz Jego misjg.

— Nie chce teraz zgrzeszy¢ 1 straci¢ Jego taski.

— Wiedziatam, ze powinnam byta uwies¢ ci¢ jeszcze w Santa Fe.

— 1 jest jeszcze cos$, pani. Kiedy powrdce z tej wielkiej wyprawy w glorii
zZwyciezcy, nie bede juz matyszem, ktorego jedynym prawem do szlachectwa
jest fakt, ze wzenit si¢ kiedy§ w niezbyt nobliwg rodzing Madeira. Jestem
wprawdzie admiratem oceanu, ale bed¢ wicekrdolem. — USmiechnagt sig
szeroko. — Widzisz, pani, mam to wszystko na piSmie, tak jak mi poradzitas.
— Co6z, wicekrolem, witasnie tak? Watpie, bys wtedy poswiecit cho¢ jedno
spojrzenie pani gubernator jakiej$ odlegte; wyspy.

— Och, nie, pani! Jako admiratl oceanu, przygladajac si¢ mojej domenie...

— Niczym Posejdon, wiadca wszystkich brzegow, ktore oblewane sg falami
morza...

— Nie znajd¢ bardziej drogocennej korony niz wyspa Gomera, i
wspanialszego klejnotu w tej koronie nizli nadobna Beatriz.

— Zbyt dlugo przebywates na dworze. Twoje komplementy brzmig, jakby
byty wy¢éwiczone.

— Alez oczywiscie, ze sa. Cwiczylem je dzien po dniu, przez caly tydzien,
kiedy w udrece czekatem tutaj na twdj powrot.

— Na powro6t “Pinty”, chciale$ powiedzie€.

— I ty si¢ spdzniatas, 1 ona. Twoj ster jednak nie byt uszkodzony.
Poczerwieniata, a potem wybuchneta Smiechem.

— Skarzytas si¢, ze moje komplementy sa zbyt dworskie. Pomyslalem, ze
ucieszy ci¢ pochwata rodem z portowej tawerny.

— A wigc tak to wyglada. Czy dziewki $§pig z marynarzami za darmo, kiedy
ustyszg takie tadne stowka?

— Nie dziewki, pani. Taka poezja nie jest przeznaczona dla tych, ktére mozna
zwyczajnie kupi¢ za pieniadze.

— Poezja?

— Tys$ ma karawela, z zaglami przez wiatr wydetymi...

— Uwazaj na swe marynarskie pordwnania, mdj przyjacielu.

— Z zaglami przez wiatr wydetymi 1 jaskrawoczerwonymi banderami ust,
tanczacymi radosnie, gdy mowisz.

— Pieknie sktadasz wersy. Czy tez wcale nie wymyslasz tego na poczekaniu?
— Wymyslam wszystko. Ach, twdj oddech jest btogostawionym wiatrem, o



ktory modlg si¢ zeglarze, a widok twojej rufy sprawia, ze biednemu
marynarzowi prostuje si¢ maszt. ..

Spoliczkowata go, nie po to jednak, by sprawi¢ mu bol.

— Rozumiem, ze na niwie poezji odniostem porazke.

— Pocatuj mnie, Cristobal. Wierzg, ze Bog zlecit ci misje, lecz gdybys$ miat
nigdy nie powrdci¢, chee chociaz mdc wspominac twoj pocatunek.

Pocatowat jg wiec, 1 znowu, 1 znowu... Potem jednak ja opuscit 1 zajat si¢
ostatnimi przygotowaniami do wyprawy. Byla to teraz praca dla Boga; po jej
zakonczeniu nadejdzie czas na odebranie ziemskich nagrod. Chociaz kto
mogl powiedzie¢ na pewno, ze pani Beatriz nie jest nagroda zestang przez
niebo? Przeciez Bog uczynit j3 wdowa, 1 zapewne rowniez Bog sprawil, ze
wbrew wszelkiemu prawdopodobienstwu pokochata syna genuenskiego
tkacza.

Ujrzat j3, a moze mu si¢ wydawato — ale kto mogt to by¢ jesli nie ona? —
machajacg ku niemu szkartatng chusteczka niczym flagg z murow zamku,
gdy karawele wychodzity wreszcie w morze. Podniost dton w salucie, a
potem zwrocit twarz na zachod. Nie spojrzy ponownie na wschod, ku
Europie, ku domowi, dopoki nie osiagnie tego, do czego przeznaczyt go Bog.
Ostatnie przeszkody z pewnoS$cig byly juz za nim. Dziesi¢¢ dni zeglugi 1
postawi stope na brzegu Kataju albo Indii, Wysp Korzennych albo Cipango.
Nic nie moglo go teraz powstrzymac, byt z nim bowiem Bog, byl z nim od
tamtego pamigtnego dnia, kiedy pojawit si¢ na plazy 1 nakazat mu porzuci¢
marzenia o krucjacie. “Wyznaczytem ci trudniejsze zadanie” — powiedziat
wtedy Bog, a teraz Kolumb byt bliski realizacji tego zadania. Zmierzat do
celu. Ta swiadomos$¢ przepetiata go niczym wino, niczym $wiatto, niczym
wiatr w zaglach nad jego glowa.

2 - NIEWOLNICY

Chociaz Tagiri nie cofneta si¢ fizycznie w czasie, prawda bedzie
powiedzenie, ze to ona zatrzymata Kolumba na wyspie Hispaniola 1 zmienita
oblicze historii na zawsze. Chociaz urodzita si¢ siedem stuleci po wyprawie
Kolumba 1 nigdy nie opuscita rodzinnego kontynentu afrykanskiego, znalazta



sposob, by siegna¢ w przesztos¢ 1 uniemozliwi¢ Europejczykom dokonanie
podboju Ameryki. Nie byt to akt przepelniony wrogoscig. Niektorzy
przyrownywali go do operacji bolesnej przepukliny u dziecka z porazeniem
mozgowym: po operacji dziecko pozostanie uposledzone umystowo, ale nie
bedzie juz cierpiatlo tak jak wczesniej. Tagiri widziata jednak calg sprawe
inaczej.

— Historia nie jest preludium — powiedziata kiedys. — Wprawdzie na §wiecie
teraz panuje szczeScie, lecz to nie usprawiedliwia cierpienia ludzi w
przesztosci. Ich cierpienie liczy si¢ tak samo jak nasz pokdj 1 szczescie.
Wygladamy przez nasze ztote okna 1 ze smutkiem obserwujemy krwawe
sceny — bitwy, zarazy, kleski zywiotowe — rozgrywajace si¢ dokota.
Wczesniej wierzyliSmy, ze nie da si¢ cofng¢ czasu 1 poczyni¢ zmian, 1 dlatego
mozna bylo nam wybaczy¢, ze raz na jaki§ czas roniliSmy tylko tze¢ nad
losem ludzi z przesztosci 1 dalej wiedliSmy spokojne zycie. Teraz jednak,
kiedy wiemy, ze jesteSmy wiladni im pomodc, jesli sie odwrocimy i
pozwolimy, by ich cierpienie trwalo dalej, to znaczy, ze nie zZyjemy wcale w
ztotym wieku 1 nasze szczg$cie bedzie zatrute. Dobrzy ludzie nie pozwalajg
innym cierpie¢ niepotrzebnie. — Stowa te byty trudne do zaakceptowania, ale
niektorzy zgadzali si¢ z Tagiri. Nie wszyscy, lecz w ostatecznym
rozrachunku wystarczajaco wielu.

Nic w wizerunku jej rodzicow, wychowaniu czy wyksztalceniu nie
wskazywalo na to, ze ktoérego$ dnia, zmieniajac histori¢, stworzy nowy swiat.
Jak w przypadku wigkszosci mtodych ludzi dolaczajacych do programu
badania czasu, Tagiri po raz pierwszy uzyta maszyny Tempoview, by
przesledzi¢ losy wilasnej rodziny, pokolenie za pokoleniem wstecz. W
niejasny sposob byla §wiadoma, ze jako nowicjuszka bedzie obserwowana
przez pierwszy rok. Czyz nie powiedzieli jej jednak, ze w miare jak bedzie
uczyla si¢ kontrolowac 1 dostraja¢ urzadzenie (“to sztuka, nie nauka’), moze
bada¢ wszystko, co zechce? Totez nie przejetaby sie zbytnio, gdyby
dowiedziala si¢, ze jej przetozeni potakujaco kiwajg glowami patrzac, jak
Tagiri $ledzi swdj r6d po kadzieli az do wioski plemienia Dongotona na
brzegach rzeki Koss. Chociaz stanowita mieszaning ras, tak jak wszyscy na
Swiecie w tych czasach, wybrala lini¢, ktora miata dla niej najwigksze
znaczenie, stanowita podstawe jej poczucia tozsamosci. Dongotona to nazwa
plemienia 1 gorzystego kraju przez nie zamieszkiwanego, gdzie stat
starodawny dom pramatek Tagiri, wioska Ikoto.

Trudno bylo nauczy¢ si¢ obstugiwa¢ Tempoview. Chociaz maszyna



wyposazona byla w doskonate wspomaganie komputerowe, tak ze mozna
byto dosta¢ si¢ do okreslonego miejsca 1 czasu z dokladnoscig do kilku
minut, zaden komputer nie mogt pokonac¢ tego, co badacze czasu nazywali
problemem znaczenia. Tagiri wybierala punkt orientacyjny w wiosce —
niedaleko giownej $ciezki wijacej si¢ pomigdzy domami — i ustawiata zakres
czasowy, na przyktad tydzien. Komputer wychwytywat nastepnie pojawienia
si¢ ludzi 1 rejestrowal wszystko, co zaszto w obrebie punktu orientacyjnego.
Wszystko to dzialo si¢ w przeciggu minut — 1 wymagato olbrzymich ilosci
pradu; u zarania dwudziestego trzeciego stulecia energia stoneczna byla
jednak tania. Przez pierwsze tygodnie wigkszos¢ czasu Tagiri pochlaniato
przedzieranie si¢ przez jalowe rozmowy, niewazne wydarzenia. Nie
wydawaty si¢ jatowe czy niewazne od poczatku. Tagiri mogla stucha¢ kazde;j
rozmowy z zachwytem. To byli prawdziwi ludzie, z jej wlasnej przesztosci!
Niektorzy byli jej przodkami 1 predzej czy pdzniej ich zidentyfikuje.
Tymczasem jednak kochata wszystkich — zalotne dziewczgta, burczacych
starych mezczyzn, zmeczone kobiety karcgce niegrzeczne dzieci; ach, te
dzieci! Cierpigce na grzybice, glodne, radosne dzieci, zbyt miode by
wiedzie¢, ze sg biedne, 1 zbyt biedne by wiedzie¢, ze nie wszyscy na swiecie
budzg si¢ glodni rano 1 gltodni 1dg spa¢ wieczorem. Byty tak peine radosci
zycia!

Po kilku tygodniach Tagiri natrafita na problem znaczenia. Obejrzawszy
kilka tuzinéw flirtujacych dziewczat, wiedziala, ze wszystkie dziewczeta w
Ikoto flirtuja w mniej wiecej ten sam sposob. Obejrzawszy kilka tuzindéw
ktotni, zabaw, przedrzeznian i1 gonitw pomig¢dzy dzie¢mi, zdala sobie sprawe,
ze liczba mozliwych kombinacji kidcenia si¢, bawienia, przedrzezniania 1
gonienia w berka jest ograniczona. Jak dotad nie znaleziono sposobu na to,
by komputery Tempoview wyszukiwaly niezwykte, niemozliwe do
przewidzenia zachowania ludzkie. Samo nauczenie ich, by rozpoznawaty
sylwetki ludzi, bylo wystarczajaco trudne; w poczatkowym okresie badacze
czasu musieli przedziera¢ si¢ przez niezliczone sceny podrywajacych si¢ w
powietrze 1 ladujacych ptakdéw, Smigajacych w trawie jaszczurek 1 myszy, by
wreszcie odszukac kilka ludzkich interakcji.

Tagiri znalazta wlasne rozwigzanie — niewielu je wybieralo, ale ci, ktorzy ja
obserwowali, nie byli zaskoczeni, ze poszta wilasnie ta drogg. Podczas gdy
wigkszos¢ badaczy zaczynata polegaé w swojej pracy na wyliczeniach
statystycznych, selekcjonujac poszczegolne zachowania 1 piszac referaty na
temat wzorcow kulturowych, Tagiri postepowala odwrotnie, zaczynajac



sledzi¢ pojedynczego cztowieka od poczatku do konca jego zycia.

Nie szukata wzorcoéw. Szukata opowiesci. Ach, bedzie biogratka, powiedzieli
ci, ktorzy ja obserwowali. Bedzie bada¢ pojedyncze egzystencje, nie cate
kultury.

Potem jednak Tagiri obrala nowg taktyke, robigc cos, co szefowie Instytutu
Czasu widzieli tylko kilka razy wczesniej. Tagiri zdazyta juz zaglebi¢ si¢ na
siedem pokolen w histori¢ rodziny swojej matki, kiedy porzucita podejsécie
biograficzne 1 zamiast $Sledzi¢ kazdg osob¢ od urodzin do $mierci, zaczeta
sledzi¢ losy pojedynczych kobiet w odwrotnym porzadku, od Smierci do
narodzin.

Najpierw zrobita to ze starg kobieta imieniem Amami. Poniewaz ustawila
Tempoview tak, by widzie¢ kolejne sceny cofajac si¢ w czasie, nie mogta
zrozumie¢ rozmdéw prowadzonych przez Amami, chyba ze odwotywata to
polecenie. I zamiast skutku 1 przyczyny rozwijajacych si¢ przed nig w
normalnym linearnym porzadku, widziata teraz najpierw skutek, a dopiero
potem odkrywata przyczyng. W starczym wieku Amami chodzita wyraznie
kulejac; dopiero po kilku tygodniach Tagiri odkryta powod utykania, gdy
duzo mtodsza Amami lezala pokrwawiona na macie, a potem odczotgata do
tylu, az wyprostowata si¢ 1 stane¢ta przed mezem, ktory gwalttownie odrywat
drewniang laske od jej ciata, raz za razem.

A dlaczego ja pobil? Kilka kolejnych minut cofania si¢ w czasie przyniosto
odpowiedz: Amami zostata zgwatcona przez dwdch poteznych mezczyzn z
sasiedniego plemienia Lotuko, kiedy poszta po wodg. Jednak mgz Amami nie
mogl pogodzi¢ si¢ z faktem gwaltu, oznaczaloby to bowiem, ze nie jest
zdolny ochroni¢ swojej zony; zmuszaloby go do zemsty, a to mogloby
naruszy¢ kruchy pokdj pomiedzy Lotuka 1 Dongotona w dolinie rzeki Koss.
Tak wiec dla dobra swego plemienia 1 w celu zachowania wilasnej dumy
musiat uzna¢ opowies¢ ptaczacej zony za klamstwo 1 przyjac, ze zabawiata
si¢ jak kurwa. Bil ja, by oddala mu zarobione wtasnym cialem pienigdze,
chociaz dobrze wiedziat, ze jego ukochana Zona nie ma zadnych pieniedzy,
ze jest niewinna, a on niesprawiedliwy. Wyraznie wstydzit si¢ wlasnego
postepowania, co nie ztagodzito jego brutalnosci. Bez zadnej potrzeby bit
swoja zon¢ laskg dlugo po tym, jak krzyczac i placzac przyznata si¢ do
wszystkich grzechoéw swiata. Bil jg nie dlatego, ze wierzyt w sprawiedliwosc¢
kary, lecz by przekona¢ sasiadow, ze wierzy, iz jego zona zasluguje na nia,
wiec przesadzit w okrucienstwie. Przesadzil, a potem musial patrzy¢, jak
Amami utyka przez reszt¢ swojego zycia.



Jesli kiedykolwiek poprosit o przebaczenie, nawet nie wprost, Tagiri nie
spostrzegla tego. Zrobil, co mezczyzna musial zrobi¢, by obroni¢ swoj honor
w Ikoto. Jakze mogl za to przepraszac? Amami utykata, ale za to miata me¢za
powszechnie szanowanego. Niewazne, ze nawet na tydzien przed jej Smiercig
mate dzieci z wioski nadal biegatly za nig, przezywajac ja stowami, ktorych
nauczyty si¢ od dzieci o kilka lat starszych: “Kurwa Lotuko!”

Im bardziej Tagiri zaczynata troszczy¢ si¢ o mieszkancow Ikoto 1 utozsamiac
z nimi, tym wigcej czasu spedzala w odwrotnym strumieniu historii.
Obserwujac ludzkie dziatania, zamiast czeka¢ na rezultaty, czekata na
przyczyny. Dla niej $wiat nie byl potencjalng przysztosciag wystawiong na jej
manipulacje; byt nieodwotalnym zestawem rezultatow. Odnajdywata jedynie
nieodwotalne przyczyny prowadzace do chwili obecne;.

Jej przetozeni obserwowali to wszystko z duzym zaciekawieniem, gdyz kilku
nowicjuszy, ktérzy eksperymentowali z odwrotnym strumieniem czasowym
w przeszios$ci, zazwyczaj szybko dato sobie z tym spokdj, caly proces
bowiem byt bardzo dezorientujacy. Tagiri si¢ nie poddata. Cofata si¢ i cofata
w czasie, zawracajac stare kobiety do matczynego tona, a potem sledzac
coraz mtodsze matki, 1 tak dalej 1 dalej, zawsze szukajac przyczyn.

Dlatego wiasnie jej okres wstepny postanowiono wydtuzy¢ poza te pierwsze
niepewne miesigce, kiedy wcigz jeszcze uczyla si¢ obstugiwa¢ Tempoview 1
szukata wilasnej odpowiedzi na problem znaczenia. Zamiast przydzieli¢ jej
zadanie w ktoryms$ z realizowanych programéw naukowych, pozwolono jej
bada¢ wtlasng przesztos¢. Byta to oczywiscie decyzja bardzo praktyczna, jako
bowiem poszukiwaczka opowiesci, a nie wzorcow, nie pasowalaby do
zadnego z programéw. Poszukiwaczom opowiesci pozwalano na duza
swobode. Jednak to, ze Tagiri kontynuowata swoje cofanie si¢ w czasie,
czynito ja juz nie kims§ niezwyklym, ale jedynym w swoim rodzaju. Jej
przetozeni byli ciekawi, dokad zaprowadzg ja badania i jaki dostarczy raport.

Gdyby Tagiri byla na ich miejscu, ciekawiloby ja co$§ innego.
Obserwowataby siebie nie po to, by dowiedzie¢ si¢, dokad zaprowadzi ja
osobliwe podejscie naukowe, lecz raczej skad si¢ ono wzieto.

Gdyby ja zapytali, zastanawiataby si¢ tylko przez chwile 1 powiedziata:
“Chodzi o rozwdd moich rodzicow”. Wydawali si¢ zupelnie szczgsliwi przez
cate jej zycie; niespodziewanie, kiedy miala czternascie lat, zdecydowali si¢
na rozwod 1 nagle idylla dziecinstwa okazata si¢ klamstwem. Ojciec 1 matka
przez wszystkie te lata toczyli zazarta walke o to, kto jest wazniejszy. Dla
Tagiri ich wspotzawodnictwo bylo niewidoczne, rodzice bowiem ukrywali je



sami przed sobg, jednak kiedy ojciec Tagiri awansowal na szefa programu
rekultywacji Sudanu, co ustawialo go o dwa szczeble wyzej w hierarchii
organizacji niz matke, prawda o wzajemne] nienawisci wywolanej
osiggnieciami drugiej strony wyszla na jaw, naga i brutalna.

Dopiero wtedy Tagiri mogla wréci¢ mys$lg do tajemniczych rozmow przy
sniadaniu lub kolacji, kiedy rodzice gratulowali sobie sukceséw. Teraz,
pozbawiona wczesniejsze] naiwnosci, przypominata sobie stowa 1 wiedziata,
ze byly to ironiczne przytyki, wbijanie sobie szpilek. I tak oto, jako
czternastoletnia dziewczynka, Tagiri powtOrnie przezyla cale swoje
dotychczasowe zycie, tylko ze od tylu, z jasng Sswiadomoscig rezultatu,
cofajac si¢ myslag w czasie, odkrywajac prawdziwe przyczyny wszystkiego.
Tak wlasnie patrzyta na swoje zycie od tamtej pory — dlugo przedtem, zanim
pomyslata o wykorzystaniu swoich studiow w dziedzinie etnologii 1 jezykow
starozytnych do pracy w Instytucie Czasu.

Opiekunowie naukowi nie zapytali, dlaczego w jej badaniach strumien
czasowy biegnie do tylu, a ona im nie méwita. Chociaz troche si¢ niepokoita,
ze jeszcze nie przydzielono jej zadnego zadania, byla zadowolona, grata
bowiem w najwspanialszg gr¢ swego zycia, rozwigzujac zagadke za zagadka.
Czy corka Amami nie wyszta zbyt p6zno za maz? Czy jej corka z kolei nie
wyszla za maz w zbyt mtodym wieku, 1 to za czlowieka, ktory byt o wiele
bardziej samolubny i obdarzony wiekszg sitg woli niz tagodny, sktonny do
ustepstw maz jej matki? Kazde pokolenie odrzucato wzory pokolenia
poprzedniego, nigdy nie rozumiejagc powoddw decyzji kryjacych si¢ za
zyciem matki. Szczescie dla jednej generacji, niedola dla nastgpnej, wszystko
jednak sprowadzajace si¢ do gwaltu, a potem niesprawiedliwej kary
wymierzone] 1 tak juz nieszczesliwej kobiecie. Tagiri ustyszata wszystkie
echa, zanim wreszcie dotarta do dzwonka; odczuta wszystkie kregi fal, zanim
w koncu dotarta do kamienia wrzuconego do wody. Tak jak we wlasnym
dziecinstwie.

Wszystko wskazywato na to, ze kariera Tagiri bedzie niezwykla 1 intrygujaca.
Jej osobiste akta zostaly oznaczone rzadkim srebrnym kodem, ktéry mowit
kazdemu, kto byt wladny decydowac o losie mtodych badaczy, ze nalezy
zostawiC jg w spokoju albo wspiera¢ w tym, co wlasnie robi. Tymczasem bez
wiedzy Tagiri objeto ja ciagly obserwacja, rejestrujac calg jej prace, by w
wypadku gdyby nigdy nic nie opublikowata (jak czasami si¢ to zdarzato,
szczegodlnie tym dziwniejszym), po jej Smierci mozna byto opracowac raport
z tych badan, bez wzgledu na ich warto$¢. Tylko sze$cioro ludzi posiadato



srebrny status. I Tagiri byta najdziwniejsza z nich wszystkich.

kkok

Jej zycie moglo si¢ tak potoczy¢, gdyz zadnym czynnikom z zewnatrz nie
pozwalano ingerowa¢ w kierunek, jaki w naturalny sposob obierata. Jednak
pod koniec drugiego roku badan Tagiri natkneta si¢ w wiosce Ikoto na
wydarzenie, ktore kazato jej porzuci¢ jedng S$ciezke 1 podazy¢ inng, a
konsekwencje tego mialy zmieni¢ $wiat. Cofala si¢ woéwczas przez zycie
kobiety imieniem Diko. Diko stala si¢ wyjatkowo droga sercu Tagiri, od dnia
bowiem $mierci wstecz byta wcigz otoczona aurg smutku. Posta¢ prawdziwie
tragiczna. Inni rowniez to wyczuwali — Diko traktowano z wielkim
szacunkiem 1 czesto pytano o rade, chociaz nie byta jedng z widzacych 1
wykonywata tyle samo czynnos$ci kaptanskich co kazdy inny Dongotona.
Smutek trwal, rok po roku, wstecz 1 wstecz az do jej lat jako mtodej zony, ale
ustgpit w koncu czemus$ innemu: legkowi, gniewowi, spazmom ptaczu. Jestem
blisko, pomyslata Tagiri. Znajd¢ bol u zrddet jej smutku. Czy 1 w tym
przypadku chodzito o jaki$ postepek meza? Trudno byloby w to uwierzy¢, bo
w odrdznieniu od me¢za Amami, matzonek Diko byt tagodnym, przyjaznym
cztowiekiem, zadowolonym z szacunku, jakim otaczano jego zon¢ we wsi;
nigdy nie probowal poprawia¢ swojej pozycji jej kosztem. Nie byl ani
dumny, ani brutalny. Malzonkowie w najbardziej intymnych momentach
wydawali si¢ autentycznie zakochani; cokolwiek powodowato smutek Diko,
maz zawsze niost jej pocieche.

Potem znikt gniew Diko, pozostal sam lek, 1 teraz cata wie§ wyroila sie,
poszukujac w zaro$lach, w lesie 1 nad brzegami rzeki czego$ zgubionego.
Kogo$s zgubionego raczej, poniewaz Dongotona nie posiadali nic
materialnego, co zaslugiwaloby na tak intensywne poszukiwania — tylko
ludzie stanowili wielkg wartos¢, byli bowiem nie do zastapienia.

Tagiri dotarta do momentu sprzed rozpoczecia poszukiwan i po raz pierwszy
zobaczyta inng Diko — u§miechnigta, $miejaca sie, $§piewajaca, zadowolong z
zycia, jakie dali jej bogowie. Tagiri zobaczyta po raz pierwszy tego, ktorego
utrata byla Zrodlem smutku towarzyszacego Diko przez cate zycie —
osmioletniego chtopca, inteligentnego, wesolego 1 szczesliwego. Nazywata
go Acho 1 byli nieroztagczni w zabawie i1 pracy. Bez przerwy rozmawiali
wesolo, zartobliwie si¢ przekomarzali 1 glosno smiali. Tagiri widziata dobre 1
zte matki cofajac si¢ poprzez pokolenia, nigdy jednak nie widziala takiej
czuto$ci migedzy matka a synem. Chiopiec kochat réwniez ojca, uczyt si¢ od



niego wszystkich meskich obowigzkow, jednak magz Diko nie byt tak
rozmowny jak zona i pierworodny, wiec jedynie przystuchiwat si¢ i cieszylt
ich towarzystwem, tylko czasami dotgczajac do pogaduszek.

Moze dlatego ze siedziata przy maszynie przez dlugie tygodnie, w napigciu
poszukujac zroédta smutku Diko, a moze dlatego ze obdarzyla te kobiete
mitoscig 1 podziwem w trakcie przechodzenia wstecz przez jej zycie, Tagiri
nie potrafita teraz cofa¢ si¢ dalej, do wyjscia Acho z tona Diko, wstecz do
dziecinstwa Diko 1 jej wlasnych narodzin. Zniknigcie Acho wywotato zbyt
wiele konsekwencji, nie tylko w zyciu jego matki, lecz w zyciu catej wioski,
by Tagiri miata pozostawi¢ zagadke nie rozwigzang. Diko nigdy si¢ nie
dowiedziata, co stalo si¢ z jej synem, ale Tagiri mogla to sprawdzic.
Wprawdzie oznaczalo to zmiang kierunku badan i szukanie w przod przez
jaki§ czas, $ledzenie losow nie kobiety, lecz chlopca, ale przeciez wcigz
zaglebiata si¢ w histori¢. Chciata odkry¢, jak zniknagt Acho, co spowodowato
nie konczacy si¢ smutek Diko.

W wodach Koss ptawily si¢ w tamtych czasach hipopotamy, chociaz rzadko
tak daleko w gore rzeki, 1 Tagiri obawiata si¢ zobaczy¢ to, co wedtug
mieszkancéw wioski musiato si¢ wydarzy¢ — biednego Acho znikajagcego w
ogromnej paszczy hipopotama.

Nie byt to jednak hipopotam, lecz cztowiek.

Dziwny cztowiek, méwigcy jezykiem, jakiego Acho nigdy nie styszal —
Tagiri natychmiast rozpoznata arabski. Jasna skora mezczyzny 1 jego broda,
szata 1 turban, wszystko to bylo intrygujace dla prawie nagiego Acho, bo
chlopiec rost w otoczeniu ludzi o ciemnobrgzowej skorze 1 tylko raz widziat
grupe granatowoczarnych Dinka, ktorzy zapuscili si¢ w polowaniu w gore
rzeki. Jakze moglo istnie¢ takie stworzenie? Acho byt dzieckiem wyjatkowo
sSmialym 1 ciekawym, wigc nie uciekt, a kiedy mezczyzna usmiechnat si¢ 1
niezrozumiale co§ wybelkotat (Tagiri wiedziala, ze moéwi: “Chodz tutaj,
maty, nic ci nie zrobi¢”), Acho stat dzielnie 1 nawet si¢ usmiechnal.

Potem mezczyzna zamachnat sie¢ laskg 1 powalit Acho nieprzytomnego na
ziemi¢. Przez moment byl zaniepokojony, ze zabit chtopca, 1 z zadowoleniem
przekonal si¢, ze Acho oddycha. Wtedy wepchnat nieprzytomne dziecko do
worka, ktory zarzucit sobie na rami¢ 1 zanidst nad rzeke, gdzie czekali na
niego dwaj towarzysze, rOwniez z pelnymi workami.

Handlarz niewolnikoéw, zdata sobie natychmiast sprawe Tagiri. Nie sadzila,
ze docierali tak daleko. Zazwyczaj kupowali sw¢j towar od Dinkow znad
Biatego Nilu, a handlarze Dinka nie byli na tyle glupi, zeby zapuszczac¢ si¢



tak daleko w goéry do matych osad. Ich metoda polegata na zaatakowaniu
wioski, zabiciu wszystkich mezczyzn, uprowadzeniu matych dzieci 1
urodziwych kobiet na sprzedaz. Pozostawiali tylko stare kobiety, by
optakiwaly bliskich. Wigkszo$¢ muzutmandéw wolata kupowac¢ niewolnikow,
niz ich porywac. Ci trzej byli wyjatkiem od reguty. W dawnych, trudnigcych
si¢ handlem spoteczenstwach, ktore nieomal zrujnowaly $wiat, pomyslata
Tagiri, uwazano by ich za odwaznych przedsigbiorcow, probujacych
powiekszy¢ swoj zysk przez obejscie posrednikow Dinka.

Tagiri powinna na nowo podja¢ wsteczng obserwacje, wroci¢ do zycia matki
Acho, jednak nie chciata tego zrobi¢. Komputer zostat ustawiony tak, by
wyszukiwa¢ nowe punkty obserwacyjne sledzac poczynania Acho, 1 Tagiri
nie wydala polecenia nakazujacego powrot do poprzedniego programu.
Patrzyta 1 patrzyta, posuwajac si¢ naprzoéd w czasie, by zobaczy¢ nie jak to
si¢ wszystko zaczeto, ale dokad prowadzito. Co stanie si¢ z tym madrym,
wspaniatym chlopcem, ktorego Diko tak kochata?

Od razu na poczatku tej historiit Acho nieomal zostal uwolniony — albo
zabity. Handlarze byli na tyle ghlupi, ze porwali niewolnikéw idac w gore
rzeki, cho¢ nie mieli innej drogi powrotnej niz wzdhuz tych samych wsi, z
ktorych pochodzili jency. W poblizu jednej z wiosek wojownicy Lotuko w
pelnym rynsztunku bojowym zastawili pulapke. Dwaj Arabowie zostali
zabici, a poniewaz w ich workach znajdowaly si¢ dzieci Lotuko,
poszukiwane przez mieszkancow tej wioski, nikt nie puscit si¢ w pogon za
handlarzem, dzwigajacym na plecach Acho.

Arab dotart w koncu do miejsca, gdzie dwaj czarni niewolnicy czekali z jego
wielbtagdami. Przymocowawszy worek rzemieniami do jukéw, cata trojka
wyruszyla natychmiast. Ku oburzeniu Tagiri, handlarz nie zajrzat nawet do
srodka, by sprawdzi¢, czy chtopiec zyje.

Droga wiodta wzdluz Nilu, na targ niewolnikéw w Chartumie. Handlarz
otwieral worek tylko raz na dzien, by wla¢ odrobing wody w usta chlopca.
Przez reszt¢ czasu Acho jechal w ciemnosci, skulony w pozycji ptodu. Byt
dzielny, w ogole bowiem nie ptakat, a kiedy handlarz brutalnie kopnal worek
kilka razy, przestat tez blaga¢ o uwolnienie. Jechat w milczeniu, z oczami
pelnymi leku. Worek niewatpliwie $mierdzial juz moczem, a poniewaz Acho,
jak wigkszo$¢ dzieci z Ikoto, cierpiat na dyzenteri¢, zapewne roéwniez
nieczystosciami. Odchody jednak szybko wyschly w upale pustyni, poza tym
byto ich niewiele, bo Acho nie dostawat nic do jedzenia. Oczywiscie chtopca
nie mozna byto wypusci¢ z worka, zeby zatatwit swoje potrzeby naturalne —



moglby uciec, a handlarz chcial uzyska¢ jaki§ dochod z wyprawy, ktoéra
kosztowata zycie jego dwoch towarzyszy.

Nic dziwnego, ze po dotarciu do Chartumu Acho nie mogt chodzi¢ przez caty
dzien. Liczne uderzenia kijem oraz papka z sorga szybko postawily go na
nogi 1 wkrétce zostal kupiony przez hurtownika za ceng, ktéra jego
porywacza uczynita na jaki$ czas czlowiekiem bogatym jak na warunki
Chartumu.

Tagiri $Sledzita droge Acho w dot Nilu, todzig 1 na grzbiecie wielblada, do
Kairu, gdzie go sprzedano. Nakarmiony i1 umyty, sprawial egzotyczne
wrazenie w tym ttocznym arabsko-afrykanskim miescie stanowigcym stolice
islamu w tamtych czasach. Za wysoka cen¢ znalazt si¢ w domu bogatego
handlarza. Szybko nauczyt si¢ arabskiego, a jego pan dostrzegl, z jak bystrym
chlopcem ma do czynienia, 1 zapewnil mu edukacje. Acho stal si¢ wreszcie
totumfackim pana, obdarzanym petnym zaufaniem. Kiedy pan umart, jego
najstarszy syn odziedziczyt Acho razem z calym majatkiem, 1 polegat na nim
jeszcze bardziej. Acho sprawowatl faktyczny nadzor nad catg firma, ktorg
zarzadzal bardzo sprawnie, zdobywajac nowe rynki zbytu i rozszerzajac
zakres dziatalnosci. Dzigki niemu rodzinna fortuna stala si¢ jedng z
najwickszych w Kairze. Kiedy umarl, rodzina optakiwala go szczerze i
wyprawita godny pogrzeb.

A jednak Tagiri nie mogla zapomnie€, ze przez caly ten czas, przez kazda
godzing kazdego dnia kazdego roku niewolnictwa Acho, na jego twarzy
malowat si¢ 6w wyraz nieskonczonej tesknoty, zalu, rozpaczy. Wyraz, ktory
mowil: “Jestem tutaj obcy, nienawidze tego miejsca, nienawidze mojego
zycia”. Wyraz, ktory mowit, ze Acho tesknit za swojg matka rownie gieboko,
jak ona tesknita za nim.

Tagiri porzucita wsteczne badanie historii wlasnej rodziny 1 zajela sie
dziejami niewolnictwa. Do tego momentu wszyscy poszukiwacze opowiesci
sposrod badaczy czasu poswiecali swoje kariery na rejestrowanie historii
wielkich, stawnych lub wptywowych ludzi z przesztosci. Tagiri chciata badac
zycie niewolnikow, nie wiascicieli; chciata przedzieral si¢ przez gaszcz
historii nie po to, by odkrywaé¢ decyzje poteznych, lecz opisa¢ losy tych,
ktorzy stracili mozliwos¢ jakichkolwiek wyborow. By wspomnie¢
zapomnianych ludzi, ktérych marzenia zostaly zamordowane, ktorym
ukradziono ich wlasne ciata, tak ze nie byli nawet aktywnymi uczestnikami
wlasnych autobiografii. Ludzi, z ktorych twarzy mozna bylo wyczytaé, iz
nigdy nie zapomnieli, ze nie nalezg do siebie, 1 Zze przez to szczescie w ich



zyciu jest niemozliwe.

Znajdowala ten wyraz na twarzach wszedzie. Och, czasem byl tam tez bunt —
jednak zbuntowanych zawsze wytuskiwano 1 traktowano w specjalny sposob,
a jesli przezyli umiejetnie zadawane tortury, to w koncu zmuszano ich do
przybrania tego samego wyrazu rozpaczy, jaki malowat si¢ na pozostatych
twarzach. Byt to grymas niewolnika. Tagiri odkryta wkrotce, ze dla ogromne;
liczby ludzi, w nieomal kazdej epoce historii, twarz wykrzywiona tym
grymasem byla jedyng, jaka mogli pokaza¢ §wiatu.

kkok

Tagiri miata trzydziesci lat 1 od oSmiu lat zajmowala si¢ programem
badawczym dotyczacym niewolnictwa. Nadzorowata grupe sktadajaca si¢ z
dwunastu bardziej tradycyjnych poszukiwaczy wzorcéw 1 dwodch
poszukiwaczy opowiesci, kiedy kierunek jej badan zmienit si¢ po raz ostatni,
prowadzac ja w koncu do Krzysztofa Kolumba 1 idei odwrdcenia historii.
Chociaz nigdy nie opuscita Juby, za pomoca maszyny Tempoview mogta
obserwowa¢ dowolne miejsce na powierzchni kuli ziemskiej. Kiedy zas w
miejsce starzejacego si¢ Tempoview wprowadzono urzadzenie TruSite II,
otworzyta si¢ przed nig mozliwos¢ bardziej wnikliwych badan, gdyz
podstawowe tlumaczenie starozytnych jezykow bylo teraz wbudowang
czg$cig systemu 1 nie musiata uczy¢ si¢ kazdego jezyka, by dokladnie
zrozumie¢, co dzieje si¢ na ekranie monitora.

Tagiri zaciekawita si¢ pracg Hassana, jednego z operatoréw stanowiska
TruSite 11, mtodego poszukiwacza opowiesci. Nie zadawala sobie trudu, by
przyglada¢ mu si¢, kiedy pracowat na Tempoview, nie rozumiala bowiem
zadnego z jezykow uzywanych na Antylach, ktore pracowicie rekonstruowat
przez analogie z jezykami karib 1 arawak. Teraz jednak ustawil urzadzenie
tak, by chwytato gtowny nurt dialektu arawak, ktorym postugiwalo si¢
obserwowane przez niego plemig.

— To wioska w gorach — wyjasnil, gdy spostrzegl zainteresowanie Tagiri. —
Klimat o wiele bardziej umiarkowany niz na wybrzezu, innego rodzaju
uprawy.

— Co chcesz zaobserwowac? — zapytata.

— Ogladam los ludzi, w ktorych zycie wtracili si¢ Hiszpanie. Za kilka tygodni
ekspedycja wejdzie na gore 1 wszystkich wezmie w niewole. Hiszpanom
brakuje sity roboczej na wybrzezu.

— Plantacje si¢ rozrastajg?



— Wrecz przeciwnie — rzekt Hassan. — Upadajg. Ale Hiszpanie nie potrafig
utrzymac karaibskich niewolnikow przy zyciu.

— Czy chociaz probuja?

— Wiekszo$¢ tak. Oczywiscie widoczna jest tez postawa mordowania dla
sportu, poniewaz Hiszpanie maja absolutng wtadz¢ nad niewolnikami 1
niektoérzy te¢ wiladze wykorzystuja az do konca. Jednak w wigkszosci
przypadkow kontrole nad wszystkim sprawujg kaptani, a oni naprawde
starajg si¢ uchroni¢ niewolnikéw przed $miercia.

Kaptani sprawuja kontrole, pomyslata Tagiri, a jednak niewolnictwo ma si¢
doskonale. Ironia tej sytuacji zawsze napawata j3 gorycza, ale wiedziala, ze
nie ma sensu wyjasnia¢ tego Hassanowi — czyz nie uczestniczyt w programie
badawczym dotyczacym niewolnictwa razem z nig?

— Ludzie z Ankuasz doskonale zdaja sobie sprawe z tego, co si¢ dzieje.
Wiedza, ze sa prawdopodobnie ostatnimi mieszkancami Karaibow, ktérych
nie pojmano jeszcze w niewole. Probowali si¢ kry¢, nawet nie palili ognisk,
jednak na nizinach jest zbyt wielu Arawakoéw 1 Karibow, ktorzy zachowujg
jakas czes¢ wolnosci kolaborujac z najezdzcami. Oni pamigtajg o Ankuasz.
Wkrétce wige wyruszy ekspedycja 1 mieszkancy wioski o tym wiedzg.
Spojrz.

Tagiri ujrzala starego me¢zczyzne 1 kobiete w $rednim wieku, siedzacych w
kucki przy matym ognisku, na ktérym grzat si¢ garniec wody. Usmiechngta
si¢, zachwycona mozliwosciami nowej technologii — obraz pary na
holograficznym ekranie byl czym$ zdumiewajagcym; nicomal oczekiwata, ze
poczuje zapach unoszacy si¢ z garnka.

— Woda tytoniowa — wyjasnit Hassan.

— P1jg roztwor nikotyny?

Hassan skinat glowa.

— Widziatem co$ takiego juz wczesnie;.

— Czy nie sg nieostrozni? To nie wyglada na bezdymne ognisko.

— TruSite zapewne nadmiernie wzmacnia dym w holografii, totez moze go
by¢ mniej, niz sagdzimy. Ale z dymem czy bez, nie da si¢ ugotowa¢ wody
tytoniowe] bez ognia, a w tym momencie mieszkancy wioski sg bliscy
rozpaczy. Wolg zaryzykowacl, ze zostang dostrzezeni, niz przezy¢ jeszcze
jeden dzien nie odebrawszy wiadomosci od bogow.

— P1ja wiec. ..

— Pija 1 $nig — rzekl Hassan.

— Czy nie przykladajg wigkszej wagi do snow, ktére przychodzg same z



siebie?

— Wiedza, ze zazwyczaj sny nic nie znaczg. Maja nadziej¢, ze koszmary
pozbawione s3 znaczenia — sny strachu zamiast snow prawdy. Uzywaja wody
tytoniowej, by sktoni¢ bogow do powiedzenia im prawdy. Mieszkancy
nizszych partii gor, Arawakowie 1 Karibi, ztozyliby ofiar¢ z cztowieka albo
zadali sobie rany, tak jak czynig to Majowie. W tej wiosce nie ma jednak
tradycji ofiarnej, nigdy nie zostata przejeta od sgsiadoéw. Ludzie z Ankuasz s3
enklawg innej kultury, jak sagdz¢. Podobni do pewnych szczepéw znad goérne;
Amazonki. Nie potrzebujg Smierci ani krwi do rozmowy z bogami.
Mezczyzna 1 kobieta zanurzyli w wodzie rurki 1 wciggneli ptyn do ust, jakby
pili przez stomke. Kobieta zakrztusita si¢; mezczyzna byl najwyrazniej
przyzwyczajony do smaku roztworu. Kobieta sprawiata wrazenie powaznie
zatrutej, ale mezczyzna sktonit ja, by wypita wiece;.

— Kobieta nazywa si¢ Putukam, co oznacza “Dziki pies” — wyjasnit Hassan. —
Jest znana z wizji, ktére do niej przychodza, ale jak dotad nie uzywala
tytoniowe] wody.

— Widze — potakneta Tagiri. Putukam krztusita si¢ i wymiotowata. Przez
kilka chwil stary m¢zczyzna probowal ja uspokoi¢, ale wkrotce 1 on dostat
torsji; ich wymiociny zmieszaty si¢ w popiele ogniska.

— Baiku to uzdrowiciel, totez zazywa narkotyki czesciej. Wiasciwie jest pod
ich dziataniem przez caty czas. Moze dzigki temu posta¢ swojego ducha do
ciala chorej osoby 1 zobaczy¢, co jej dolega. Woda tytoniowa to jego
ulubiony specyfik. Co nie oznacza, ze po niej nie wymiotuje. Spotyka to
kazdego.

— A wiec jest kandydatem na raka Zzotadka.

— Powinien tego dozy¢ — rzekt Hassan.

— Czy bogowie do nich przemawiajg?

Wzruszyt ramionami.

— Przeskoczmy do przodu 1 sprawdzmy.

Hassan przewijat obraz — Putukam 1 Baiku spali wiele godzin, ale dla dwojki
badaczy bylo to tylko par¢ sekund. Za kazdym razem gdy $nigcy si¢
poruszali, TruSite II automatycznie zwalnial odrobing; dopiero kiedy stato si¢
jasne, ze ruchy sg oznakami budzenia si¢, Hassan zwolnil predkos¢ do
naturalnej. Wiaczyt tez dzwigk, a ze wzgledu na Tagirt uruchomit rowniez
komputerowy translator.

— Snitam — odezwata si¢ Putukam.

— Ja tez — powiedzial Baiku.



— Postuchajmy uzdrawiajacego snu.

— Nie ma w nim uzdrawiania.

— Wszyscy w niewoli? — zapytata Putukam.

— Wszyscy, oprocz blogostawionych, ktérzy zostajg zabici albo umierajg na
zarazg.

— A potem?

— Wszyscy martwi.

— Oto zatem nasze uzdrawianie — rzekta Putukam. — Umrze¢. Lepiej niz dac
si¢ schwyta¢ Karibom. Lepiej niz mie¢ serca wyrwane 1 watroby zjedzone.
Wtedy przynajmniej bylibySmy ofiarami dla bogow.

— Jaki miatas$ sen?

— Moj sen byl szalenstwem — odpowiedziala. — W moim $nie nie byto
prawdy.

— Sniacy tego nie wie — stwierdzit Baiku.

Putukam westchneta.

— Pomyslisz, ze jestem kiepska $nigca, ze bogowie nienawidzg mojej duszy.
Snitam o mezczyznie i kobiecie obserwujacych nas. Byli doroéli, a jednak we
snie wiedziatam, ze sg mtodsi od nas o czterdziesci pokolen.

— Zatrzymaj — nakazala Tagiri.

Hassan wykonat polecenie.

— Czy thumaczenie byto prawidtowe? — zapytata z napieciem.

Hassan przewingl obraz do tytu, a potem puscit go od poczatku, tym razem
bez automatycznego ttumacza. Dwukrotnie przestuchat rozmowe tubylcow.

— Thumaczenie jest wystarczajaco dobre — powiedzial. — Stlowa wyjasnione
jako “mezczyzna” 1 “kobieta” pochodzg ze starszego jezyka i sadze, ze pewne
tony moga wskazywac, ze nalezy je przetlumaczy¢ jako “mezczyzna bohater”
1 “kobieta bohater”. Mniej niz bogowie, wigcej niz ludzie. Oni jednak czgsto
uzywajga tych stow rozmawiajac o sobie nawzajem, w odroznieniu od innych
plemion.

— Hassan, nie interesuje mnie etymologia. Pytam o znaczenie tego, co ona
powiedziata.

Spojrzat na nig zdezorientowany.

— Nie sadzisz, ze brzmiato to tak, jakby widziata nas? — Glos Tagiri drzat.

— Alez to absurdalne!

— Czterdziesci pokolen. Czy czas si¢ nie zgadza? Mezczyzna 1 kobieta,
obserwujacy.

— Ze wszystkich mozliwych sndéw, czy nie mogg istnie¢ sny o przysztosci? —



rozwazal Hassan. — A skoro Instytut Czasu bada tak doktadnie wszystkie
epoki historii, moze si¢ zdarzy¢, ze badacz natrafi w koncu na opowies¢ o
snie, ktory do ztudzenia przypomina sen o nim samym.

— Rachunek prawdopodobienstwa. — Znata oczywiscie t¢ zasad¢; omawiano
ja doktadnie na koncowych etapach szkolenia. Tu jednak miata do czynienia
z czym$ innym. Tak. Gdy obraz zostal odtworzony po raz trzeci, wydawato
jej sie, ze gdy Putukam moéwi, patrzy na nig 1 Hassana, a wzrok ma skupiony,
jakby faktycznie ich widziata.

— Trudne do pojecia, prawda? — Hassan u§miechnat si¢ szeroko.

— Pokaz reszte. — Oczywiscie, ze byto to trudne do pojecia, ale nie tak bardzo
jak u$miech Hassana. Zaden z jej podwladnych nie u§miechnalby sie do niej
w ten sposob. Hassan nie zachowywat si¢ impertynencko. Raczej po prostu...
przyjaznie, tak, doktadnie tak.

Wiaczyt sceng w momencie, w ktoérym przestali ogladac.

— Snitam, ze obserwowali mnie trzy razy — méwita Putukam — i kobieta byta
swiadoma, ze j3 widzg.

Hassan gwaltownie wcisnat przycisk pauzy.

— Nie ma boga nad Allacha — wymamrotat po arabsku — a Mahomet jest Jego
prorokiem.

Tagiri wiedziala, ze muzulmanin mowi co$ takiego w sytuacji, kiedy
chrze$cijanin zaklalby siarczyscie.

— Rachunek prawdopodobienstwa? — mrukneta. — Wiasnie myslatam, ze ona
nas widzi.

— Jesli cofne 1 znowu obejrzymy te scen¢ — rzekt Hassan — to beda juz cztery
razy, a nie trzy.

— Ale byly trzy, kiedy po raz pierwszy to powiedziala. To si¢ nigdy nie
zmieni.

— TruSite nie ma wptywu na przeszio§¢ — powiedzial Hassan. — Nie mozna
tam wykry¢ jego dziatania.

— A skad niby to wiemy?

— Bo to niemozliwe.

— W teorii.

— I dlatego ze nigdy si¢ nie wydarzyto.

— Az do teraz.

— Chcesz uwierzy¢, ze ona naprawde nas ujrzata w nikotynowym $nie?

Tagiri wzruszyla ramionami, udajac nonszalancje, ktorej wcale nie
odczuwata.



— Jesli nas widziata, Hassanie, to p6jdzmy dalej 1 sprawdzmy, co to dla niej
oznacza.

Hassan powoli, niemal bojazliwie, ponownie uruchomit urzadzenie.

— A zatem takie jest proroctwo — mowil Baiku. — Kto wie, jakie cuda
bogowie przyniosg za czterdziesci pokolen?

— Zawsze myS$latam, ze czas zatacza wielkie kregi, jakbySmy wszyscy zostali
wpleceni w wielki kosz zycia, kazde pokolenie nastepnym wianuszkiem
wokot krawedzi — powiedziala Putukam. — Kiedy jednak w wielkich kregach
czasu istnial taki koszmar jak te biate potwory przybyte morzem? Tak wigc
kosz jest rozdarty, czas jest przerwany, catly Swiat wycieka z koszyka na
ziemie.

— Co z kobieta 1 me¢zczyzng, ktoérzy nas obserwuja?

— Nic — rzekta Putukam. — Obserwowali nas. Byli zainteresowani.

— Widzg nas teraz?

— Widzieli cate cierpienie w twoim $nie. Byli tym zainteresowani.

— Jak to, zainteresowani?

— Mysle, ze byli smutni — odparta Putukam.

— Ale... czy byli w takim razie biali? Czy patrzyli, jak ludzie cierpig, 1 nic ich
to nie obchodzito jak biatych przybyszow?

— Byli ciemni. Kobieta jest catkiem czarna. Nigdy nie widziatam kogos$ o tak
ciemnej skorze.

— Czemu zatem nie powstrzymaja biatych ludzi przed uczynieniem z nas
niewolnikow?

— Moze nie potrafig.

— Jesli nie potrafia pomoc, dlaczego na nas patrzg? — zdziwit si¢ Baiku —
Moze sga potworami, ktore czerpig przyjemnos¢ z obserwowania cierpienia
innych?

— Wylacz — powiedziata Tagiri do Hassana.

Ponownie wcisnal pauze¢ 1 spojrzat na Tagiri z zaskoczeniem. Ujrzal w jej
twarzy co$, co kazato mu wyciagna¢ reke 1 dotknac jej ramienia.

— Tagiri — rzekt cicho — ze wszystkich ludzi, ktérzy kiedykolwiek badali
przesztos¢, ty jedna nigdy, przenigdy nie zapomniatas, co to jest wspolczucie.
— Ona musi rozumie¢ — wymamrotata Tagiri. — Pomoglabym, gdybym byla w
stanie.

— Jak ona moze rozumie¢ co$ takiego? Nawet jesli naprawde nas ujrzata w
swoim $nie, nie pojmuje przeciez, jak jesteSmy ograniczeni w dziataniach.
Dla niej umiejetnos¢ zagladania w przesztos$¢ jest mocg bogéw. Pomysli wige



oczywiscie, ze mozemy zrobi¢ wszystko, tylko zwyczajnie nie chcemy tego
zrobi¢. Ale ty wiesz 1 ja wiem, Ze nie mozemy, a wigc wcale nie mamy
wyboru.

— Widzenie bogdéw bez mocy bogow — powiedziata Tagiri. — C6z za okrutny
dar.

— Wspanialy dar — rzekt Hassan. — Wiesz, ze ludzkie losy, jakie poznaliSmy
podczas badania  dziejow  niewolnictwa, wywolaly = powszechne
zainteresowanie 1 wspotczucie. Nie mozesz zmieni¢ przesztosci, ale zmienitas
terazniejszos¢, 1 ci ludzie nie sg juz zapomniani. Zajmujg wigcej miejsca w
sercach ludzi naszego czasu niz kiedy$ zajmowali bohaterowie. Datas tym
ludziom wszystko, co mogtas im dac¢. Nie sg juz zapomniani. Ich cierpienie
jest udzialem wszystkich.

— To za mato — westchneta Tagiri.

— Ale to wszystko, co mozesz zrobi¢. I wcale nie jest to za mato.

— Jestem juz gotowa. Pokaz mi reszte.

— Moze powinnismy poczekac...

Nachylita si¢ 1 wcisneta guzik uruchamiajacy obraz na ekranie.

Putukam 1 Baiku zebrali ziemie, w ktorg wsigkty ich wymiociny. Wrzucili jg
do wody tytoniowej. Ogien wygasl, totez znad garnka nie unosita si¢ para,
oni jednak nachylili si¢ nad woda, jakby chcieli powacha¢ zapach ziemi,
wymiocin 1 tytoniu.

Putukam zaintonowata:

— Z mojego ciata, z ziemi, z wody ducha...

TruSite II wylaczyt si¢ automatycznie.

— Nie potrafi przettumaczy¢ stowa — wyjasnit Hassan. — Ja tez nie. Nie jest
zawarte w normalnie uzywanym stownictwie. Czasem w zaklegciach
magicznych spotyka si¢ pozostatosci dawnych jezykoéw. To slowo jest
powigzane z rdzeniem, ktory oznacza ksztaltowanie, tak jak formowanie
czegos z btota. Tak wiec ona mowi “ksztattuje was” albo co$ w tym rodzaju.
— Dalej — polecita Tagiri.

Putukam monotonnie zawodzita:

— Z mojego ciala, z ziemi, z wody ducha, ksztaltuje was, o dzieci czterdziestu
pokolen, ktorzy patrzycie na mnie z wnetrza mojego snu. Widzicie cierpienie
nasze 1 wszystkich innych wiosek. Widzicie biate potwory, ktore nas niewolg
1 mordujg. Widzicie, jak bogowie zsylaja zarazy, by uratowac
btogostawionych, 1 tylko przekletych wystawiaja na te straszng kare.
Przeméwcie do bogow, o dzieci czterdziestu pokolen, ktérzy patrzycie na



mnie z wnetrza mojego snu! Nauczcie ich litosci! Niech zeslg zaraz¢ na nas
wszystkich, niech zostawig ziemi¢ jalowag dla bialych potworow, tak by
polowali na nas od brzegu do brzegu 1 nie mogli nas znalez¢, nikogo z nas,
nawet pozerajacych ludzi Karibéw! Niech pozostang z nas tylko martwe
ciata, lecz chcemy umrze¢ z honorem jak wolni ludzie. Przeméwcie do
bogéw w naszym imieniu, 0 m¢zczyzno, o kobieto!

Btagali na zmiang, Baiku podejmowat piesn, kiedy Putukam ze zmeczenia
nie mogla juz mowic. Wkrétce pozostali mieszkancy wsi zebrali si¢ wokot 1
co jaki§ czas przylaczali si¢ do inkantacji, szczegdlnie kiedy prowadzacy
recytowal imi¢ tych, do ktorych si¢ modlili: Dzieci Czterdziestu Pokolen,
Ktorzy Patrzycie na Nas z Wnetrza Snu Putukam.

Wciaz $piewali, kiedy Hiszpanie, prowadzeni przez dwoch tubylczych
przewodnikéw o zawstydzonych twarzach, wspigli si¢ po S$ciezce z
muszkietami, pikami i1 mieczami w rgkach. Czlonkowie plemienia nie
stawiali oporu. Spiewali dalej, nawet gdy wszyscy zostali schwytani, nawet
gdy starcy, w tym Baiku, gin¢li rozptatani mieczem albo przebici pikg. Nawet
gdy mtode dziewczeta byty gwalcone, wszyscy, ktoérzy mogli doby¢ z siebie
glos, podtrzymywali inkantacje, modlitwe, zaspiew, az wreszcie hiszpanski
dowddca podszedt do Putukam i cigt ja w szyje, tuz nad miejscem gdzie tacza
si¢ kosci obojczykowe. Z chrapliwym okrzykiem Putukam umarta, $piew
ucicht. Prosba zostata spetniona. Putukam 1 Baiku nie stali si¢ niewolnikami.
Kiedy wszyscy mieszkancy wioski zgineli, Tagiri siggneta ku przyciskowi,
ale Hassan byt szybszy 1 wylaczyt obraz przed nia.

Tagiri drzata, lecz udawata, ze nie odczuwa silnych emocji.

— Widzialam takie straszliwe rzeczy juz wczesniej — powiedziata. — Ale tym
razem ona zobaczyta mnie. Zobaczyla nas.

— Albo tak si¢ wydaje.

— Ona widziata, Hassan.

— Tak si¢ wydaje. — Tym razem jego stowa potwierdzaly, ze Tagiri moze
mie¢ racjg.

— Co$ z naszego czasu, z chwili terazniejszej, bylo dla niej widoczne w jej
snie. Moze widziala nas nadal, kiedy si¢ obudzita. Wydawato mi si¢, ze na
nas patrzy. Nie myslalam o tym, ze moze nas widzie¢, dopoki nie obudzita
si¢ ze snu, a jednak zdawala sobie sprawe, ze wiem, 1z na nas patrzy. To zbyt
wiele jak na przypadek.

— Jesli to prawda — rzeki Hassan — to dlaczego innym badaczom
uzywajacymTruSite n nie przydarzyto si¢ co§ podobnego?



— Moze jestesmy widoczni tylko dla tych, ktorzy desperacko pragnag nas
zobaczyC.

— To niemozliwe! Uczono nas tego od poczatku.

— Pamigtasz zajecia z historii Instytutu Czasu? Teoretycy wcale nie byli
pewni, prawda? Dopiero po latach obserwacji nabrali przekonania, ze ich
teoria jest stuszna — lecz we wczesnym okresie sporo moéwito si¢ o
wstecznym efekcie temporalnym.

— A wigc bardziej ode mnie uwazata$ na zajeciach — powiedzial Hassan.

— Wsteczny efekt temporalny — powtorzyta. — Czy nie widzisz, jakie niesie
niebezpieczenstwa?

— Jesli to prawda, jesli tamta kobieta naprawde nas widziata, nie ma zadnego
niebezpieczenstwa, bo w gruncie rzeczy nic si¢ w rezultacie nie zmienito.

— Nam tylko by si¢ wydawato, ze wszystko pozostato nie zmienione —
odparta Tagiri — poniewaz zylibySmy w wersji teraZniejszosci stworzonej
przez nowa przesztos¢. Kto wie, jak wiele zmian, matych 1 wielkich,
moglismy spowodowac¢ nic o tym nie wiedzac, poniewaz zmiana uczynila
naszg terazniejszos¢ inng, a my nie pamigtaliSmy jej pierwotnej wersji?

— Nie mogliSmy nic zmieni¢ — ttumaczyl Hassan. — W przeciwnym razie
historia uleglaby zmianie. Nawet gdyby Instytut Czasu nadal istnial, z
pewnoscig okolicznos$ci, w jakich postanowiliémy stangé tutaj razem 1
obserwowac¢ t¢ wioske, nie bylyby doktadnie takie same, zatem zmiana
uczyniona przez nas w przesztosci cofnetaby uczynienie przez nas tej wlasnie
zmiany, a w efekcie nie mogtaby ona zaj$¢. Putukam nas nie widziata.

— Znam argument okreznosci rOwnie dobrze jak ty — powiedziata Tagiri. —
Ale ten konkretny przypadek dowodzi jego falszywosci. Nie mozesz
zaprzeczy¢, ze ona nas widziala. Nie mozesz nazwac tego zbiegiem
okolicznosci. Ona zobaczyta, ze jestem czarna.

Hassan usmiechnat si¢ szeroko.

— Diabty jej czasu sg biate, a wigc wysnita boga czarnego jak ty.

— Ujrzala rowniez, ze jest nas dwoje, ze obserwowalisSmy ja trzykrotnie, zZe ja
wiem, iz ona nas widzi. Udato jej si¢ nawet w miar¢ prawidtowo okresli¢
epoke. Zobaczyta 1 zrozumiata. ZmieniliSmy przesztosc.

Hassan wzruszyl ramionami.

— Moze... — Nagle si¢ ozywil, spostrzegt nowy aspekt sprawy. — Co nie
oznacza, ze argument okreznosci jest falszywy. Hiszpanie zachowywali si¢
doktadnie tak, jak powinni, totez wszelka zmiana, jaka dokonala si¢ w
efekcie ujrzenia nas przez t¢ kobietg, nie wywotala Zadnych zmian w



przysztosci, bowiem Putukam 1 wszyscy mieszkancy jej wioski 1 tak byli
wkrotce martwi. Moze jedynie w takim przypadku TruSite II powoduje
wsteczny efekt temporalny. Kiedy nie spowoduje zadnej zmiany. Tak wiec
przeszto$¢ jest wcigz bezpieczna od naszego wscibstwa. Co oznacza, ze
réwniez my jestesmy bezpieczni.

Tagiri nie zadata sobie trudu, by zauwazy¢, ze chociaz Hiszpanie zabili
wszystkich mieszkancéw wioski, nie zmienito to faktu, ze z powodu wizji
Putukam mieszkancy Ankuasz $piewali umierajgc. To musiato wywrzec jakis
wplyw na Hiszpanow. Fantastycznos¢ tej sceny musiala cho¢by odrobing
wptynaé na ich zycie. Zadna zmiana w przeszto$ci nie pozostawata bez echa.
Bylo to skrzydetko motyla, tak jak uczyli tego w szkole: kto mogt wiedziec,
czy sztorm na polocnym Atlantyku nie zostal spowodowany, za
posrednictwem dtugiego tancucha przyczyn i skutkow, przez uderzenie
motylego skrzydta w Chinach? Nie bylo jednak sensu spiera¢ si¢ o to z
Hassanem. Niech wierzy w bezpieczenstwo, dopoki moze. Nic nie bylo teraz
bezpieczne; jednak zarazem obserwatorzy nie byli wcale bezsilni.

— Ona mnie zobaczyla — powiedziata Tagiri. — Rozpacz kazala jej uwierzyc,
ze jestem bogiem. Jej cierpienie za$ sprawia, ze chcialabym naprawde miec
wladze dopomozenia tym ludziom. Hassan, jesli ona nas wyczula, to znaczy,
ze wysylamy co$§ w przesztos¢. A jesli wysylamy cos, cokolwiek, to by¢
moze, jesteSmy w stanie zrobi¢ co$, zeby im pomoc.

— W jaki sposdb moglibysmy ocali¢ t¢ wioske? — zapytat Hassan. — Nawet
gdyby podroz w czasie byta mozliwa, co bysmy zrobili? Poprowadzili armi¢
mscicieli, zeby wybi¢ Hiszpanéw do nogi? Co by to dato? Przybylyby
pozniej kolejne hordy Hiszpandéw albo Anglikéw, czy innego europejskiego
narodu zdobywcow. A nasz wlasny Swiat zostatby zniszczony. Wymazany w
rezultacie naszej interwencji. Nie mozesz odwrdci¢ wielkich procesow
historycznych zmieniajac jedno drobne wydarzenie. Sity historii dziatajg
nadal.

— Drogi Hassanie, mowisz mi teraz, ze historia jest nieubtagang sitg 1 nie
potrafimy zmieni¢ jej marszu naprzdd. A przeciez chwile temu powiedziales,
ze kazda zmiana, jakkolwiek mata, zmienitaby histori¢ do tego stopnia, ze
wymazalaby nasz wlasny czas. Wyjasnij mi, dlaczego nie jest to sprzecznosc.
— To jest sprzecznos¢, co nie oznacza, ze jest to nieprawda. Historia to system
chaotyczny. Szczegdly moga zmieniac si¢ jak w kalejdoskopie, ale ogolny
zarys pozostaje ten sam. Spowoduj niewielkg modyfikacje w przeszlosci, a
zmieni ona wystarczajaco wiele szczegotow w terazniejszosci, bySmy nie



zetkneli sie¢ w tym miejscu 1 czasie przed tym samym ekranem. A jednak
wielkie procesy historii pozostang generalnie nie zmienione.

— Zadne z nas nie ma wyksztalcenia matematycznego — stwierdzita Tagiri. —
Bawimy si¢ tylko w gry logiczne. Faktem jest, ze Putukam zobaczyla nas,
mnie 1 ciebie. Istnieje jaki$ rodza; komunikacji z przesztosScig. To zmienia
wszystko. Wkrotce matematycy podadza lepsze wyjasnienia pracy naszych
maszyn czasowych, wtedy bedzie wiadomo, co jest mozliwe, a co nie.

A je$li okaze si¢, ze mozemy dotrze¢ w przesztos¢, Swiadomie 1 z
rozmystem, zrobimy to, ty i ja.

— A dlaczeg6z to mianowicie?

— Bo Putukam nas zobaczyta. Poniewaz nas... uksztaltowata.

— Modlita si¢, bySmy zestali zaraze, ktora zabije wszystkich jej pobratymcow,
zanim nadejda Europejczycy. Czy naprawde zamierzasz potraktowac to
powaznie?

— Jesli jesteSmy bogami — odparta Tagiri — to sadze, ze mamy obowigzek
znalez¢ lepsze rozwigzania niz ludzie, ktorzy si¢ do nas modla.

— Ale my nie bedziemy bogami — zaprotestowal Hassan.

— Wydajesz si¢ tego pewny.

— Poniewaz jestem catkiem pewny, ze ludzie naszego czasu nie zaakceptuja
idei wymazania §wiata w celu uwolnienia od cierpien matej grupki ludzi od
dawna niezyjacych.

— Nie wymazania — rzekta Tagiri. — Zmodyfikowania.

— Jestes jeszcze bardziej szalona niz chrzescijanie. Oni wierza, Ze cierpienie 1
sSmier¢ jednego czlowieka mialy sens, poniewaz zbawity calg ludzkos¢. Ale
ty jestes gotowa poswieci¢ potowe ludzi, jacy kiedykolwiek zyli na tej
planecie, zeby uratowac jedng wioske.

Whbita w niego wzrok.

— Masz racje. Dla jednej wioski nie mialoby to sensu.

Odeszta.

Wiedziata, ze si¢ nie myli. TruSite II sigegal w przeszios¢, a obserwatorzy byli
w jaki$ sposob widziani przez obserwowanych, jesli ci wiedzieli, jak patrzy¢,
jesli desperacko pragneli zobaczy¢. Co wigc powinni zrobi¢? Wiedziata, ze
znajda si¢ tacy, ktorzy beda chcieli zamkna¢ Instytut Czasu na cztery spusty,
by unikng¢ ryzyka zanieczyszczenia przesztosci nieprzewidywalnymi 1
potencjalnie niszczycielskimi efektami w terazniejszosci. Znajdg si¢ tez tacy,
ktorzy beda ufa¢ paradoksom, wierzac dla spokoju ducha, ze badacze czasu
moga by¢ widziani przez ludzi z przesztosci tylko wtedy, gdy nie moze to



wplyna¢ na przyszios¢. Przesada wynikajaca z leku albo obludna beztroska —
zadna z tych reakcji nie byla wilasciwa. Razem z Hassanem zmienili
przesztos¢ 1 zmiana, ktora wywotali, wplynela rowniez na terazniejszosc.
Moze nie zmienita wszystkich pokolen pomi¢dzy tamtym czasem i obecnym,
ale z pewnos$cig zmienita ja i Hassana. Zadne z nich nie pomy$li ani nie
powie, ani nie zrobi nic, co pomyslaloby, powiedziato lub zrobito nie
ustyszawszy modlitwy Putukam. Zmienili przesztos$¢, a przeszio§¢ zmienita
terazniejszos¢. Byto to mozliwe. Paradoksy nie miaty na to wplywu. Ludzie
zlotej ery, w ktorej zyla, mogli zrobi¢ co$ wigcej niz tylko obserwowac,
rejestrowac 1 pamigtac.

Tyle cierpienia ogladata przez lata pracy badawczej. Czy istniat sposob, zeby
mu zapobiec? A jesli tak, to czy mogla odméwic? Zostata uksztaltowana. To
tylko przesad, mowilta sobie, nic nie znaczacy rytual, a jednak nie mogta jes¢
tego wieczora ani spac¢ tej nocy, przez caty bowiem czas myslata tylko o
spiewnej modlitwie ludzi z wioski Ankuasz.

kkok

Tagiri wstala z maty 1 sprawdzita godzing. Po potnocy, a ona wcigz nie mogta
zasngC. Instytut Czasu pozwalal swoim pracownikom, gdziekolwiek
mieszkali, zy¢ na sposéb tubylczy, 1 miasto Juba robito wszystko, zeby w tym
dopomoc. Tagiri lezata wigc na macie z plecionych trzcin w chacie z gate¢zi
chlodzonej tylko przez wiatr. Tej nocy bryza byla silna, wigc nie upat
uniemozliwiat jej sen. Nie upat, lecz modlitwa mieszkancow Ankuasz.

Witozyta sukni¢ 1 poszta do laboratorium, gdzie inni réwniez $leczeli pozno w
noc — ludzie swobodnie igrajacy z przeptywem czasu nie mieli
wyznaczonych statych godzin pracy. Ustawita TruSite II ponownie na wioske
Ankuasz, ale po kilku sekundach nie wytrzymata 1 przetaczyla na inny obraz.
Kolumb, ladujacy na brzegu wyspy Hispaniola. Rozbicie “Santa Marii”. Fort,
zbudowany dla zatogi, ktéra musiat tutaj pozostawi¢. Byly to straszne sceny
— marynarze probowali uczyni¢ niewolnikow z okolicznych mieszkancow,
porywali mtode dziewczeta, z ktorych zadna nie przezyta grupowego gwattu.
Potem Indianie z kilku szczepéw zaczgli odpowiada¢ zbrojnie. Nie byta to
rytualna wojna majgca na celu zdobycie jencOw na ofiary. Nie byly to
tupiezcze najazdy Karibow. Byt to nowy rodza; wojny, wojny karzacej. A
moze nie tak nowy, zdala sobie sprawe Tagiri. Te czesto ogladane sceny
zostaty w catosci przettumaczone 1 wygladato na to, ze tubylcy majg juz
nazw¢ dla tej niszczycielskiej wojny. Nazywali ja Wojng Gwiazdy w Wiosce



Biatego Cztowieka. Ktoregos ranka zaloga zobaczyta pocwiartowane ciala
straznikOw rozrzucone po forcie 1 pigciuset indianskich wojownikow w
pelnym rynsztunku wewnatrz palisady. Oczywiscie fort si¢ poddat.

Indianie nie rozpoczeli jednak przygotowan do zlozenia swoich jencow w
ofierze. Nie mieli zamiaru czyni¢ tych gwalcicieli, ztodziei 1 mordercow
rownymi bogom. Przy braniu kolejnych hiszpanskich marynarzy w niewole
nie wypowiadano tradycyjnej formuty: “Jest on jak moj ukochany syn”.
Chociaz nie sktadano ofiar, poptyneta krew, zadano wiele bolu. Smier¢
nadchodzita jako stodkie wybawienie. Tagiri wiedziata, ze niektorzy badacze
napawali si¢ tg sceng, byto to bowiem jedno z niewielu zwyciestw Indian nad
Hiszpanami, jedno z pierwszych zwycigstw ciemnoskorych ludzi nad
aroganckimi biatymi. Nie miata jednak sily oglada¢ tego do konca; nie
radowal jej widok tortur i1 rzezi, nawet kiedy ofiarami byli zwyrodnialcy,
ktorzy wczesniej torturowali 1 zarzynali innych. Tagiri rozumiata nazbyt
dobrze, ze w oczach Hiszpanow ich ofiary nie byly istotami ludzkimi. Taka
jest nasza natura, pomyslala, ze kiedy zamierzamy czerpa¢ przyjemnos¢ z
okrucienstwa, musimy przemieni¢ naszg ofiar¢ w besti¢ albo boga.
Hiszpanscy marynarze w myslach traktowali Indian jak zwierzeta; Indianie
swoja gorzka zemsta dowiedli tylko, ze sg zdolni do podobnych czynow
wobec Hiszpanow.

Poza tym nie bylo w tej scenie nic, co odpowiedziatoby na jej pytania. W
zamian zajrzata za pomocg TruSite II do kabiny na pokladzie Zzaglowca
“Nina”, gdzie Kolumb kreslit list do krola Aragonii 1 krolowej Kastylii. Pisat
o wielkich bogactwach, zlocie 1 korzeniach, okazach rzadkich drzew,
egzotycznych zwierzetach, wielkich nowych przestrzeniach, ktore zostang
wkrotce poddane wiladzy chrzescijanstwa, 1 ogromnej liczbie niewolnikow.
Tagir1 widziata to juz wczesniej, oczywiscie, ale nie umykata jej ironia faktu,
ze Kolumb przyrzekat swoim suwerenom jednocze$nie niewolnikow 1
chrzescijanskich poddanych, majac na mysli t¢ samg ludno$¢. Teraz jednak
znalazta co$ innego. Dobrze wiedziata, ze Kolumb nie widziat Zadnych
wielkich ilosci zlota, raptem tyle, co mozna bylo znalez¢ w kazdej
hiszpanskiej wiosce, gdzie najbogatsza rodzina posiadata par¢ btyskotek. Nie
rozumiat nic z tego, co moéwili do niego Indianie, lecz uznat, ze opowiadaja
mu o ztocie w glebi ladu. W glebi ladu? Wskazywali na zachdd, za Morze
Karaibskie, ale Kolumb nie mogl o tym wiedzie¢. Nie widziat jeszcze nawet
skrawka ogromnych bogactw Inkéw albo Majéw — Europejczycy mieli je
zobaczy¢ dopiero za lat dwadziescia, a kiedy ztoto zaczeto w koncu ptynac,



Kolumb juz nie zyl. Kiedy jednak Tagiri patrzyta, jak pisze — cofneta obraz 1
patrzyta ponownie — pomyslata: on nie ktamie. On wie, ze ztoto tam jest. Jest
tego tak pewny, pomimo ze nigdy go nie widziat 1 nigdy w Zyciu nie
zobaczy.

W ten wilasnie sposob Kolumb zwrocit oczy Europy na zachod, zdata sobie
spraw¢ Tagiri. Sila swej niezachwianej wiary. Gdyby krol 1 krolowa
Hiszpanii powzi¢li decyzj¢ majac na uwadze dowody, jakie Kolumb
przywiozt ze soba, nie bytoby zadnej nastepnej wyprawy. Gdzie korzenie?
Gdzie ztoto? Pierwsze odkrycia Kolumba nie wystarczyly nawet na pokrycie
kosztow ekspedycji. Kto wyrzucatby w bloto kolejne sumy?

Kolumb pysznit si¢ swymi odkryciami, a nie mial Zadnych realnych
dowodoéw. Znalazt Cipango; Kataj 1 Wyspy Korzenne byly w zasiggu reki. ..
Wszystko ktamstwo! Gdzie sg towary potwierdzajace te slowa? A jednak
kazdy, kto go stuchat, kto go widziat, kto go znat, nie watpil, bo Kolumb w
glebi duszy wierzyt we wszystko, co mowil. Tylko sila wlasne; wiary
przekonal innych 1 sfinansowano nowe ekspedycje, nowe floty wyruszyty w
morze; wielkie cywilizacje upadly, a zloto i1 srebro calego kontynentu
poplyneto na wschod, podczas gdy miliony ludzi umieraty z powodu chordb,
a nieliczni, ktorzy przezyli, przygladali si¢ bezradnie obcym, przybytym po
ich ziemig, by wtadac¢ nig na zawsze.

A stalo si¢ to dlatego, ze nie mozna bylo watpi¢ w stowa Kolumba, gdy
mowit o rzeczach, ktérych nigdy nie widziat.

Tagiri odtworzyta jeszcze raz scen¢ z Ankuasz, kiedy Putukam mowita o
swoim $nie. Zobaczyta mnie 1 Hassana, pomys$lata. A Kolumb ujrzat ztoto. W
jaki$ sposob ujrzat ztoto, chociaz Europejczycy dotarli do skarbow dopiero w
przysztych dziesiecioleciach. My za pomoca naszych maszyn mozemy
zaglada¢ tylko w przesztos¢. Ale w jakis sposob ten Genuenczyk i ta
Indianka zobaczyli co$, czego nie moze zobaczy¢ nikt. I oboje mieli racje,
chociaz nie istnialo zadne wytlumaczenie, Zadne logiczne, rozsadne
wytlumaczenie, jakim cudem oboje mieli racje.

kkok

Byta czwarta nad ranem, kiedy Tagiri staneta przed chtodzong wiatrem chatg
Hassana. Gdyby klasneta w dlonie albo zawotata go, mogtaby obudzi¢
innych. Totez wslizgneta sie cicho do srodka 1 ujrzata, ze on rOwniez jeszcze
nie $pi.

— Wiedziales, ze przyjde — powiedziata.



— Gdybym mial odwage, sam przyszedtbym do ciebie.

— To wszystko jest mozliwe — wyrzucita z siebie Tagiri. — Mozemy zmieni¢
przesztos¢. Powstrzymac coS. Mozemy sprawié, zeby co$ strasznego si¢ nie
stalo. Mozemy siegna¢ wstecz i to naprawic.

Hassan milczat. Czekat.

— Wiem, co myslisz, Hassan. Mozemy réwniez co$ zepsuc.

— Sadzisz, ze si¢ nad tym nie zastanawiatem? Przez calg noc. Spdjrz na $wiat
wokot nas, Tagirt. Ludzko$¢ wreszcie osiggneta spokdj. Nie ma chordb.
Dzieci nie umieraja z glodu, nie ma juz analfabetyzmu. Swiat goi rany. To
nie bylo nieuniknione. Wszystko mogto potoczy¢ si¢ inaczej. Jaka zmiang
moglibySmy uczyni¢ w przesztosci, ktora bylaby warta ryzyka stworzenia
nowej historii bez tego wskrzeszenia swiata?

— Powiem ci, jaka zmiana bedzie tego warta — odparta. — Swiat nie
potrzebowatby wskrzeszenia, gdyby nie zostat zabity.

— Wyobrazasz sobie, ze moglibySmy zrobi¢ co$, co zmienitoby ludzka
natur¢? Usungto rywalizacje pomigdzy narodami? Nauczylo ludzi, ze
dzielenie si¢ jest lepsze od chciwosci?

— Czy ludzka natura zmienita si¢ cho¢ troche w naszych czasach? — zapytata
Tagiri. — Sadzg, ze nie. Nadal mamy w sobie tyle samo chciwosci, zadzy
wladzy, tyle samo dumy i1 gniewu co zawsze. Rdznica polega jedynie na tym,
ze teraz znamy konsekwencje 1 boimy si¢ ich. Panujemy nad sobg. StaliSmy
si¢ w koncu ludzmi cywilizowanymi.

— Uwazasz wigc, ze mozemy ucywilizowac naszych przodkow?

— Uwazam — tlumaczyta Tagiri — ze jeSli znajdziemy jaki§ sposob, jakis
pewny sposob na powstrzymanie swiata przed zagtada, ktora miata miejsce,
to nie mozemy si¢ wahaC. Lepiej siggna¢ w przeszio§¢ 1 powstrzymac
chorobe, niz podjac leczenie pacjentki na skraju $mierci 1 powoli, krok po
kroku, przywraca¢ ja do zdrowia. Lepiej stworzy¢ $wiat, w ktorym
niszczyciele nie zatryumfowali.

— Jesli cho¢ trochg ci¢ znam, Tagiri, nie przysztabys$ tutaj dzi§ w nocy,
gdybys nie wiedziata, jaka to musi by¢ zmiana.

— Kolumb - stwierdzita krotko.

— Jeden zeglarz? Odpowiedzialny za zniszczenie Swiata?

— Nie byto nic nieuniknionego w jego wyprawie na zachod, kiedy poptynat.
Portugalczycy juz prawie znalezli droge do Orientu. Nikt nie wyobrazat sobie
istnienia nieznanego kontynentu. Najmadrzejsi wiedzieli, ze §wiat jest duzy, 1
wierzyli, ze ocean dwa razy wigkszy od Pacyfiku rozcigga si¢ pomiedzy



Hiszpanig 1 Chinami. Dopiero kiedy mieliby okret zdolny w ich mniemaniu
przeptyna¢ taki ocean, wyruszyliby na zachod. Nawet gdyby Portugalczycy
natkneli si¢ na wybrzeze Brazylii, nie bylo tam zadnych perspektyw zysku.
Ziemia byla jalowa 1 rzadko zaludniona, wiec zlekcewazyliby ja, tak jak
generalnie zlekcewazyli Afryke i1 nie kolonizowali Czarnego Ladu przez
czterysta lat od czasu spenetrowania jego wybrzeza.

— Zdazyta$ przez jedng noc tak dokladnie poznaé ten temat? — zdziwit si¢
Hassan.

— Przez te noc myS$latam. Temat poznatam wiele lat temu. Kolumb dotarl do
Ameryki 1 niezachwianie wierzyl, ze udalo mu si¢ znalez¢ Orient. Samo
natknigcie si¢ na mase 1adu nic nie znaczyto — wikingowie juz tu byli i1 czy
cokolwiek z tego wynikto? Gdyby kto inny przybit do brzegéw Kuby lub
Brazylii, nie mialoby to wigkszego znaczenia. Tylko z powodu raportow
Kolumba o niezmierzonych bogactwach, ktére okazaly si¢ prawdziwe
dopiero po jego $mierci, inni zeglarze poptyneli w §lad za nim. Czy nie
widzisz? To nie fakt, ze kto$ poplynat na zachod, doprowadzit do podboju
Ameryki 1 w efekcie calego $wiata przez Europejczykow. Stato sig¢ tak,
poniewaz byt to Kolumb.

— Jeden czlowiek zatem jest odpowiedzialny za zniszczenie naszej planety?

— Oczywiscie, ze nie — odparta Tagiri. — Nie mowi¢ zreszta o moralnej
odpowiedzialnos$ci, lecz o przyczynie. Europa byta juz Europa. Kolumb nie
uczynil jej taka. Jednak dopiero ztupienie Ameryki umozliwito sfinansowanie
straszliwych religijnych i1 dynastycznych wojen, jakie przetaczaly si¢ przez
Europe pokolenie za pokoleniem. Gdyby Europa nie zaj¢ta Ameryki, czy
zdotataby narzuci¢ swa kulturg §wiatu? Czy Swiat zdominowany przez islam
albo rzadzony przez chinskich biurokratow zniszczylby si¢ w ten sposob, w
jaki uczynilisSmy to w Swiecie, gdzie kazdy narod chciat by¢ europejski?

— Europejczycy nie wynalezli tupiestwa — zauwazyt Hassan.

— Nie, ale wynalezli maszyny, dzigki ktorym ich tupiestwo stato si¢ nieludzko
skuteczne. Maszyny wysysajace calg rope naftowg z ziemi i pozwalajace
roznosi¢ wojny 1 zarazy ponad oceanami i kontynentami, az dziewiel
dziesigtych ludzkosci byto martwe.

— A wiec Kolumb jest odpowiedzialny za erg¢ technologii?

— Zrozum, Hassanie, nie staram si¢ znalez¢ winnego!

— Wiem, Tagiri.

— Szukam miejsca, gdzie najmniejsza, najprostsza zmiana uchronitaby $§wiat
przed najwigkszym cierpieniem. Ktdéra sprowadzitaby do minimum liczbe



zniszczonych kultur, liczbe ludzi zamienionych w niewolnikow, liczbe
wyniszczonych gatunkow zwierzat. Wszystko sprowadza si¢ do momentu,
kiedy Kolumb wraca do Europy ze swymi opowiesciami o zlocie,
niewolnikach 1 narodach, ktore stang si¢ chrzescijanskimi poddanymi kroéla 1
krélowe;.

— A zatem zabitaby$ Kolumba?

Tagiri poruszyla si¢ niespokojnie.

— Nie — odparta. — Kto mowi, ze bedziemy zdolni przenie$¢ si¢ w czasie w
taki sposob, by byto to mozliwe? Ale i tak nie potrzebujemy go zabijac.
Musimy tylko odwies¢ go od plandw poptynigcia na zachod. Musimy
dowiedzie¢ sig¢, co jest mozliwe, nim zadecydujemy, jak to zrobi¢. Na
morderstwo nigdy bym si¢ nie zgodzita. Kolumb nie byt potworem. Wszyscy
si¢ co do tego zgodzilismy, kiedy dzieki Tempoview poznali§my prawde o
nim. Jego wady byly wadami epoki 1 kultury, a zaletami przerastal
wszystkich sobie wspotczesnych. Byl wielkim cztowiekiem. Nie mam
zamiaru wymazywac zycia wielkiego czlowieka.

Hassan powoli skingl glowa.

— Ujymiymy to tak: gdybysmy wiedzieli, ze potrafimy odwies¢ Kolumba od
jego plandw, 1 gdybySmy po wnikliwych badaniach byli pewni, ze
powstrzymanie go powstrzyma straszliwy bieg historii od tamtego momentu
naprzéd, warto byloby wymaza¢ obecng epoke uzdrawiania poprzez
uczynienie jej niepotrzebna.

— Tak — zgodzita si¢ Tagiri.

— Znalezienie odpowiedzi na te pytania mogtoby by¢ zadaniem zycia dla
wielu ludzi.

— Moze tak... a moze nie.

— I nawet gdy bedziemy pewni swych racji, mozemy si¢ przeciez myli¢, a
swiat w efekcie stanie si¢ gorszym miejscem, niz byt.

— Z jedng roéznicg — rzekta Tagiri. — Jesli powstrzymamy Kolumba, mozemy
by¢ pewni jednej rzeczy: ze Putukam 1 Baiku nigdy nie umrg od hiszpanskich
mieczow.

— Do tego momentu zgadzam si¢ z tobg — rzekt Hassan. — Dowiedzmy sig,
czy jest mozliwe 1 pozadane zrealizowanie twego zamyshu. Przekonajmy sie,
czy ludzie naszego czasu uwazajg to za warte sprobowania, za sluszne. A
jesli okaze sig, ze tak, popre ci¢ catkowicie.

W jego stowach pobrzmiewata pewnos¢, mimo to Tagiri czuta dziwne
oszotomienie, jakby stala na krawedzi wielkiej przepasci 1 ziemia drgneta



wlasnie pod jej stopami. Coz to za arogancja! Jak Smiem mysle¢ o sigganiu w
przeszto$¢ 1 czynieniu tam zmian! — dziwila si¢ w duchu. Jak Smiem
odpowiada¢ na modlitwy skierowane do bogow!

A jednak juz wtedy podjeta ostateczng decyzje. Europejczycy mieli wlasng
wizje przyszlosci, zrealizowali swoje najSmielsze marzenia, 1 oto ich
przysztos¢ stala si¢ mroczng przesztoscig jej $wiata; w konsekwencji ich
decyzji trzeba byto teraz wskrzeszac calg planetg.

Europejskie marzenia doprowadzily do dnia dzisiejszego, do $miertelnie
zranionego $wiata bedacego w okresie rekonwalescencji, ktéra trwa¢ miata
tysigce lat, Swiata ogotoconego z tak wielu cudéw, mozliwych do odzyskania
tylko na holograficznych ekranach Instytutu Czasu. Jesli wigc jest w mojej
mocy wymaza¢ ich marzenia, podarowaé przyszto$¢ innym narodom, czy
moze to by zte? — zastanawiata si¢ Tagiri. Jak moge co§ pogorszyc¢?
Krzysztof Kolumb — Cristobal Colon, jak nazywali go Hiszpanie; Cristoforo
Colombo, jak ochrzczono go w Genui — nie odkryje w koncu Ameryki, jesli
znajde sposob, zeby go powstrzymac. Ludzie z Ankuasz uzyskaja odpowiedz
na swojga modlitwe.

I odpowiadajac na te¢ modlitwe, ona rdwniez zaspokoi dreczace ja pragnienie.
Nigdy nie mogta ukoi¢ beznadziejnej tesknoty malujacej si¢ na twarzach
milionéw niewolnikéw wszystkich epok. Nigdy nie potrafita zetrze¢ wyrazu
smutku z twarzy Diko 1 jej niegdys$ radosnego synka, Acho. Nigdy nie byla w
stanie zwroci¢ niewolnikom wolnosci. Mogta jednak zrobi¢ te jedna rzecz, 1
robigc to, cigzar narastajgcy w jej wnetrzu przez wszystkie te lata zostalby
zdjety. Wiedziataby, ze zrobita wszystko co w jej mocy, zeby uleczy¢
przesztosc.

Nastepnego ranka Tagiri 1 Hassan ztozyli raport. Przez wiele tygodni
najwazniejsi cztonkowie kierownictwa Instytutu Czasu oraz decydenci spoza
instytutu ogladali holograficzne tasmy 1 omawiali zarejestrowane sceny.
Stuchali Tagiri 1 Hassana podnoszacych watpliwosci 1 kre$lacych plany. W
koncu zgodzili si¢ na rozpoczecie nowego programu badawczego majacego
wyjasni¢, co mogla oznacza¢ wizja Putukam. Nazwali go “Kolumb”,
poniewaz $mialg wizjg przypominat szalong podroz, jakag Kolumb podjat w
roku 1492, a zarazem mogt prowadzi¢ do wymazania tego wiekopomnego
osiggniecia z dziejow Swiata.

Tagiri nadal zajmowala si¢ historig niewolnictwa, jednak wraz z Hassanem
rozpoczgta realizacjg nowego programu z zupelnie inng grupg
wspotpracownikow. Hassan prowadzit zespot, ktory badat historie w celu



przekonania si¢, czy powstrzymanie Kolumba przyniesie zamierzony efekt, a
takze czy jaka$ inna zmiana bylaby bardziej pozadana lub latwiejsza do
przeprowadzenia. Tagiri dzielita swoj czas pomiedzy historie niewolnictwa 1
koordynacje pracy tuzina fizykow 1 inzynierdw, ktorzy starali si¢ dowiedziec,
na jakiej zasadzie moéglby dziata¢ wsteczny efekt temporalny 1 jak
zmodyfikowa¢ prace maszyn czasowych w celu wzmocnienia efektu na tyle,
by mozliwe byto zmienianie przesztosci.

Niedtugo potem Tagiri 1 Hassan pobrali si¢, wkrotce urodzita im si¢ corka 1
syn. Corke nazwali Diko, a chlopca Acho. Diko i Acho rosli silni 1 madrzy,
otoczeni mitoscig rodzicow 1 zwigzani z programem “Kolumb” od
najwczesniejszych lat. Acho wyrdst na pilota, szybujacego nad powierzchnig
Ziemi niczym ptak, szybki i swobodny. Diko nie oddalata si¢ zbytnio od
domu. Poznala wiele jezykow 1 opowiesci stanowigcych jadro pracy jej
rodzicow. Tagiri spogladata na swego meza, na dzieci 1 niejeden raz
zastanawiata si¢: Co by si¢ stato, gdyby jakis obcy przybyt 1 ukradl mi syna,
gdyby uczynit z Acho niewolnika 1 mialabym go nigdy wiecej nie zobaczy¢?
Gdyby zotnierze z kraju, o ktorym nikt nigdy nie styszal, przybyli i
zamordowali mojego meza, zgwalcili mojg corke? I gdyby gdzies, w jakims$
innym miejscu 1 czasie, szczesliwi ludzie patrzyli na to 1 nie zrobili nic, zeby
nam pomoc, z leku, ze zaburzyltoby to ich wlasne szczeécie? Co bym o nich
pomyslata?

3 — PRAGNIENIE

Czasem Diko czuta sig, jakby wzrastala u boku Krzysztofa Kolumba, jakby
byl jej wujkiem, dziadkiem albo starszym bratem. Byl zawsze obecny w
pracy jej matki, pojawiajac si¢ raz po raz w odtwarzanych scenach z
przesztosci.

W jednym z jej najwczesniejszych wspomnien Kolumb wydawat rozkazy
swoim ludziom, by schwytali kilku Indian w celu zabrania ich do Hiszpanii
jako niewolnikow. Diko byla jeszcze na tyle mala, Zze nie rozumiata
znaczenia tego, co oglada. Wiedziala jednak, ze ludzie na holograficznym
ekranie nie sg prawdziwi, totez przestraszyla si¢, kiedy matka powiedziata z



intensywnym, gorzkim gniewem:

— Powstrzymam cig!

Diko pomyslata, ze ten gniew skierowany jest na nig, 1 wybuchneta ptaczem.
— Cicho, malutka — uspokajata matka, kotyszac ja na rgkach. — Nie mowitam
do ciebie, méwitam do mezczyzny na ekranie.

— On nie moze ci¢ ustysze¢ — odparta Diko.

— Ktoregos dnia ustyszy.

— Tata mowi, ze on umart sto lat temu.

— O wiele dawniej, moja malutka.

— Dlaczego tak si¢ na niego gniewasz? Czy on jest zty?

— Zyt w kiepskich czasach — odparta matka. — Byt wielkim cztowiekiem w
kiepskich czasach.

Diko nie pojeta tej moralnej dwuznacznos$ci. Zrozumiata tylko to, ze ludzie z
holowizji sg jednak w jaki§ sposdb prawdziwi 1 ze czltowiek nazywany
Cristobalem Colonem, Cristoforo Colombo albo Krzysztofem Kolumbem jest
dla matki kim$ niezmiernie waznym.

Stal si¢ rowniez kim$ waznym dla Diko. Zawsze byl obecny w jej
podswiadomosci. Ogladata go, jak bawi si¢ jako dziecko. Patrzyta, jak ktoci
si¢ w nieskonczonos¢ z kaptanami w Hiszpanii. Widziata, jak klgka przed
krolem Aragonii 1 krélowag Kastylii. Obserwowata, jak daremnie probuje
dogada¢ si¢ z Indianami po tacinie, genuensku, hiszpansku i portugalsku.
Przygladala sig¢, jak sktada wizyte swojemu synowi w klasztorze La Rabida.
Diko miata pi¢¢ lat, kiedy zapytata matki:

— Dlaczego synek z nim nie mieszka?

— Czyj?

— Cristofora — rzekta Diko. — Dlaczego jego maly synek mieszka w
klasztorze?

— Poniewaz Kolumb nie ma Zony.

— Wiem, umarla.

— Tak wiec podczas gdy on probuje przekonaé krola 1 krélowa, zeby
pozwolili mu pozeglowa¢ na zachod, jego syn musi pozostawa¢ w jakims$
bezpiecznym miejscu, gdzie moze uzyska¢ wyksztalcenie.

— Ale Cristoforo ma inng zong¢ przez caty czas — zauwazyta Diko.

— Nie zong¢ — sprostowata matka.

— Spia razem.

— Czy ogladatas holowizje, kiedy mnie tu nie bylo? — zapytata Tagiri.

— Zawsze tu jestes, mamo — odparta Diko.



— To nie jest odpowiedz, ty przebiegly dzieciaku. Co ogladatas?

— Cristoforo ma drugiego synka ze swoja nowa zong — odpowiedziata Diko. —
Ten synek nigdy nie bedzie mieszkal w klasztorze.

— Cristoforo nie jest m¢zem matki tego chtopca.

— Dlaczego nie?

— Diko, masz tylko pie¢ lat, a ja jestem bardzo zajeta. Czy sprawa jest tak
wazna, ze musz¢ wyjasniac ci jg w catosci wilasnie teraz?

Diko wiedziata, co to oznacza — musi zapytac ojca. Ojciec przebywal w domu
rzadzie] niz matka, ale kiedy byl na miejscu, odpowiadal na wszystkie
pytania Diko 1 nigdy nie kazal czekac jej, az doros$nie.

Pd&zniej tego popotudnia Diko siedziata na stotku obok matki, pomagajac jej
ugniata¢ gotowang fasol¢ na pastg, ktéra miata stanowi¢ wieczorny positek.
Kiedy uwaznie, pracowicie mieszata ugnieciong fasole, przyszto jej do glowy
kolejne pytanie:

— Gdybys$ ty umarta, mamo, czy tata wystalby mnie do klasztoru?

— Nie — odparta matka.

— Dlaczego?

— Bo ja nie umrg, w kazdym razie nie wcze$niej, niz ty staniesz si¢ staruszka.
— Ale gdyby$ umarta.

— Nie jesteSmy chrze$cijanami 1 nie zyjemy w pig¢tnastym wieku — odparta
matka. — Nie wysytamy dzieci do klasztoréw po wyksztatcenie.

— On musial by¢ bardzo samotny — powiedziata Diko.

Kto?

— Synek Cristofora w klasztorze.

— Z pewnoscig masz racje.

— Czy Cristoforo tez byl samotny? Bez swojego synka?

— Tak przypuszczam. Niektorzy ludzie stajg si¢ bardzo samotni bez swoich
dzieci. Nawet kiedy przez caly czas sg otoczeni innymi ludzmi, tesknig za
pociechami. Nawet kiedy ich malenstwa dorastajg i przestajg by¢ mate, oni
wcigz tesknig za nimi takimi, jakimi ich nigdy juz nie zobaczg. Diko
usmiechneta si¢ przekornie.

— Czy ty tesknisz za mng, kiedy miatam dwa lata?

— Tak.

— Czy bytam tadna?

— Raczej dos¢ absorbujaca. Zawsze ciekawa wszystkiego, zawsze w ruchu.
Byta$ nieznos$na. Twoj tata i ja prawie nie mogliSmy nic zrobi¢, bo przez caty
czas musieliSmy zajmowac si¢ toba.



— Czy nie bylam tadna? — =zapytata Diko. Wygladata na odrobing
rozczarowana.

— Zatrzymalismy cie¢, prawda? — powiedziala matka. — Musiatas by¢ choc
troche tadna. Nie chlap tak fasolg, bo bedziemy musieli zlizywa¢ kolacje ze
scian.

— Tata robi lepsza paste fasolowg od ciebie — stwierdzita Diko.

— Jakiez to mite stowa!

— Ale kiedy i1dziecie do pracy, ty jestes jego szefem.

Matka westchneta.

— Twoj ojciec 1 ja pracujemy razem.

— Ty jestes gtowg programu. Wszyscy tak mowig.

— Tak, to prawda.

— Jesli ty jestes$ glowa, to czy tata jest tokciem albo czyms takim?

— Tata jest rekami 1 stopami, oczami 1 sercem.

Diko zaczeta chichotad.

— Czy jeste$ pewna, Ze tata nie jest zotadkiem?

— Uwazam, ze jego okragly brzuszek jest naprawde stodki.

— C0z, to dobrze, ze tata nie jest siedzeniem programu.

— Woystarczy, Diko! — ucigta matka. — Ojcu nalezy si¢ cho¢ odrobina
szacunku. Naprawde nie jeste$ juz matg dziewczynka, zeby takie zarty byty
smieszne.

— Jesli nie sg Smieszne, to jakie?

— Przykre.

— Mam zamiar by¢ przykra przez cale moje zycie — odparta Diko
prowokacyjnym tonem.

— Nie watpi¢ w to.

— Zamierzam Cristofora powstrzymac.

Matka spojrzata na nig z ukosa.

— To moje zadanie, jesli w ogole jest to wykonalne.

— Ty bedziesz za stara — powiedziata Diko. — Ja dorosne¢ 1 powstrzymam go
dla ciebie.

Tagiri nie powiedziata nic.

Kiedy Diko miala dziesi¢¢ lat, wszystkie popotudnia spegdzata juz w
laboratorium, uczac si¢ obstugi starego Tempoview. Wlasciwie nie powinna
byta go uzywacé, ale cala instalacja byla podporzadkowana programowi
matki, totez wszelkie przepisy traktowano zgodnie z jej uznaniem. Oznaczato
to, ze procedury naukowe byty Scisle przestrzegane, ale granicy pomiedzy



pracg 1 domem nie wyznaczano zbyt rygorystycznie. Dzieci krecily si¢ czgsto
w poblizu 1 dopdki zachowywatly si¢ cicho, nikomu nie przeszkadzata ich
obecnos¢. Oczywiscie nie mogly psoci¢. Poza tym nikt nie uzywal juz
przestarzalych maszyn Tempoview, chyba ze odtwarzano nagrania
archiwalne, totez Diko nie wkraczata w niczyje pole dzialania. Wszyscy
wiedzieli, ze jest ostrozna. Nikt nie komentowat wiec faktu, ze dziecko bez
oficjalnej zgody zaglada bez nadzoru w przesztos¢.

Z poczatku ojciec zablokowat urzadzenie w ten sposob, ze Diko mogta tylko
odtwarzaé¢ zarejestrowane wczesniej sceny. Wkrotce zaczeto ja to draznid.
Diko zawsze pragneta obejrze¢ sprawy z innego punktu widzenia.

Na krotko przed swymi dwunastymi urodzinami zdotata obej$¢ blokade
natozong przez ojca. Nie zrobita tego w zbyt subtelny sposob; komputer
przekazal dalej informacje o jej wystepku 1 nie mineta godzina, a juz zjawit
si¢ ojciec.

— A wiec chcesz zaglada¢ w przesztos¢ — powiedziat.

— Nie podobajg mi si¢ sceny nagrane przez innych ludzi — odparta. — Ich
nigdy nie interesuje to co mnie.

— Debatujemy obecnie nad tym — rzekt ojciec — czy wykluczy¢ ci¢ catkowicie
z przeszlosci, czy tez da¢ ci swobode, ktorej zadasz.

Diko zrobito si¢ stabo.

— Nie wykluczajcie mnie — poprosita. — Pozostang przy starych scenach, ale
nie kazcie mi odchodzi¢.

— Wprawdzie wszyscy ludzie, ktérych ogladasz, nie zyjg — thumaczyt ojciec —
ale to nie oznacza, ze masz prawo szpiegowac ich ze zwyktej ciekawosci.

— Czy nie to wlasnie robig wszyscy w Instytucie Czasu?

— Nie — odpart ojciec. — Jestesmy ciekawi, tak, ale nie z pobudek osobistych.
Jestesmy naukowcami.

— Ja tez bede naukowcem — powiedziata Diko.

— Ogladamy zycie innych ludzi, zeby dowiedzie¢ si¢, jakie s3 motywy ich
dziatan.

— Ja tez.

— Ujrzysz straszne sceny — uprzedzil ojciec. — Brzydkie sceny. Bardzo
intymne. Niepokojace.

— Juz je widziatam.

— No wilasnie. Jesli sadzisz, ze sceny, ktore pozwoliliSmy ci dotad ogladac, sa
brzydkie, intymne 1 niepokojace, to co zrobisz, kiedy zobaczysz co$
naprawde brzydkiego, intymnego i niepokojacego?



— Brzmi to jak nazwa kancelarii adwokackiej: Brzydki, Intymny 1
Niepokojacy.

— Jesli pragniesz uzyskac¢ przywileje naukowca, musisz zachowywac si¢ jak
naukowiec.

— Co to znaczy?

— Oczekuje codziennych raportow na temat miejsc 1 okresow, jakie ogladatas.
Cotygodniowych raportow na temat tego, co badatas 1 czego si¢
dowiedzialas. Musisz prowadzi¢ dziennik, tak jak wszyscy inni. A jesh
zobaczysz co$ niepokojacego, zwroc¢ si¢ do mnie albo do matki.

Diko u$miechneta si¢ promiennie.

— Kapuje¢. Brzydkim 1 intymnym zajmuj¢ si¢ sama, ale niepokojace zgtaszam
starozytnym.

— Jestes$ §wiattem mojego zycia — powiedzial ojciec. — Chyba nie krzyczalem
na ciebie wystarczajaco, kiedy bytas$ jeszcze na tyle mata, by odniosto to jakis
skutek.

— Bede skladala raporty, o ktore mnie prosisz, ale musisz mi obiecac, ze
bedziesz je czytac.

— Tak samo doktadnie jak raporty innych. Wiec lepiej nie opisuj zadnych
bzdur.

Diko badata, pisala raporty 1 zaczgta z niecierpliwoscia wygladac
cotygodniowych rozmdéw z ojcem na temat tego, czym si¢ zajmowata. Duzo
pozniej zdata sobie sprawe, jak dziecigce 1 prymitywne byly te pierwsze
wypracowania, jak przeslizgiwala si¢ po powierzchni spraw juz dawno
zglebionych przez dorostych obserwatorow; dziwila sie, ze ojciec nigdy nie
zdradzit ani stowem, 1z wcale nie znalazla si¢ na pierwszej linii naukowych
odkry¢. Zawsze sluchal z szacunkiem, a po kilku latach Diko zaczeta
prowadzi¢ badania, ktore na jego szacunek zaslugiwaly.

Czlowiekiem, ktory odciagnat ja od Tempoview na rzecz o wiele bardziej
czutego TruSite, byt stary Cristoforo Colombo. Diko nigdy go nie
zapomniata, poniewaz matka 1 ojciec nigdy go nie zapomnieli, ale jej
wczesne badania przy uzyciu Tempoview nie mialy z nim nic wspolnego.
Dlaczego zreszta miatyby mie¢? Diko znata kazdy moment zycia Colomba ze
starych tasm, ktore matka 1 ojciec ogladali bez przerwy przez cate jej zycie.
Wrécita do Colomba, kiedy zadata sobie pytanie: W jakim momencie wielkie
postacie historyczne podejmuja decyzje, stawiajace je na Sciezce do
wielkosci? Wyeliminowata ze swych badan wszystkich, ktérych stawa byta
dzietem przypadku; intrygowali ja ci, ktoérzy walczyli przeciwko poteznym



przeszkodom 1 nigdy si¢ nie poddawali. Byly wsrod nich potwory, byli 1
szlachetni; jedni kierowali si¢ samolubnym oportunizmem, drugim
przyswiecal altruizm; pewne ich osiggni¢cia natychmiast wality si¢ w gruzy,
inne zmieniaty $wiat do tego stopnia, ze echa tych zmian trwaty do chwili
obecnej. Dla Diko nie miato to wigkszego znaczenia. Szukala momentu
podjecia decyzji, az wreszcie, po napisaniu raportOw na temat paru tuzindéw
wielkich postaci, przyszto jej do glowy, ze pomimo dobrej znajomosci
Cristofora, nigdy wtasciwie nie usiadla i nie obejrzata jego zycia w linearny
sposob, by przekonac si¢, co sprawito, ze ten syn ambitnego genuenskiego
tkacza wypuscit si¢ w morze 1 przewrocit do goéry nogami wyobrazenia
wspotczesnych o ksztalcie swiata.

To, ze Cristoforo byt jednym z wielkich, nie ulegato watpliwosci, bez
wzgledu na to, czy matka 1 ojciec zgadzali si¢ z tym, czy nie. A wigc... kiedy
zostala podjeta owa decyzja? Kiedy po raz pierwszy postawit stope na
sciezce, ktora miata uczyni¢ go jednym z najstynniejszych ludzi w historii?
Sadzita, ze odnalazta odpowiedz w roku 1459, kiedy rywalizacja pomiedzy
dwoma wielkimi domami Genui, rodzinami Fieschi 1 Adorno, osiggneta
punkt krytyczny. Domenico Colombo, tkacz, zwolennik koterii Fieschich,
byty odzwierny przy bramie Olivella, byt ojcem matego rudowtosego
chlopca, ktéry posiadal moc zmienienia §wiata.

skoksk

Cristoforo mial osiem lat, kiedy Pietro Fregoso po raz ostatni przybyl z
wizytg do jego ojca. Cristoforo znal nazwisko tego cztowieka, ale wiedziat
tez, ze w domu Domenica Colombo wobec Pietra Fregoso uzywano zawsze
tytutu, jaki zostal mu skradziony przez rodzine Adorno: tytutu dozy. Fregoso
postanowil raz jeszcze zagraC¢ o wladze, a poniewaz ojciec Cristofora byl
jednym z najbardziej zapalonych bojownikéw o sprawe rodziny Fieschi, nic
dziwnego, ze Pietro zwotlal sekretne spotkanie wiasnie w domu Domenica.
Pietro przybyt rankiem w towarzystwie zaledwie kilku ludzi — musiat
przemkng¢ niepostrzezenie przez miasto, gdyz w przeciwnym razie
Adornowie wiedzieliby, ze co$ knuje. Cristoforo ujrzat, jak ojciec kleka 1
caluje pierscien Pietra. Matka, stojaca w przejSciu miedzy warsztatem 1
pokojem frontowym, wymamrotala co$ pod nosem na temat papieza. Ale
Pietro byt doza Genui, a raczej bytym dozg. Nikt nie nazywat go papiezem.

— Co powiedziatas, mamo?

— Nic. Chodz tuta;.



Cristoforo zostal wciggnigty do warsztatu tkackiego, gdzie trzesty si¢ 1
stukaty maszyny obstugiwane przez czeladnikdéw; uczniowie prowadzili ni¢
w te 1 z powrotem, a czasem wskakiwali pod maszyny, zeby ztozy¢ tkany
wlasnie materiat. Cristoforo wiedziat, ze wkrotce powinien zosta¢ uczniem w
warsztacie jakiego$ innego cztonka gildii tkaczy. Wcale go to nie cieszyto.
Zycie ucznia bylo petne udreki i bezsensownej pracy, a przycinki
czeladnikow szybko ustepowaly miejsca zwyktemu znecaniu, kiedy ojca 1
matki nie bylo w warsztacie. W warsztacie innego tkacza Cristoforo nie
posiadalby tez przywilejow, jakimi cieszyt si¢ tutaj, gdzie jego ojciec byt
mistrzem.

Wkrotce matka przestata zwraca¢ na niego uwage, totez Cristoforo mogt
zblizy¢ sie do drzwi 1 obserwowac, co dzieje si¢ w pokoju frontowym, gdzie
bele sukna usuni¢to ze stotu wystawowego, a wielkie szpule nici postawiono
pionowo, by stuzyly do siedzenia. Przybylo jeszcze kilku innych mezczyzn.
Cristoforo pojat, ze Pigtro Fregoso zwotat narad¢ wojenna, i to w domu ojca.
Z poczatku tylko podziwiat wspaniatych gosci. Ubrani byli w oszatamiajace,
bogate szaty. Zaden z klientéw ojca nie przychodzil do sklepu ubrany w ten
sposob, a jednak niektdre z czesci ich garderoby zostaty bez watpienia utkane
w warsztacie Domenica Colombo. W zdobnym kaftanie jednego z panoéw
Cristoforo rozpoznat sukno utkane nie wigcej niz miesigc wczesniej przez
Carla, najlepszego z czeladnikow. Material zostal odebrany przez Tita, ktory
zawsze nosit zielony uniform. Dopiero teraz Cristoforo zdat sobie sprawe, ze
kiedy Tito przychodzit kupowac¢, kupowat nie dla siebie, lecz dla swego
pana. Nie byl zatem klientem, tylko stuzagcym. A jednak ojciec traktowat Tita
jak przyjaciela.

Cristoforo zamyslit si¢ nad sposobem, w jaki ojciec podejmowat przyjaciot.
Zarty, luzna atmosfera, wino, opowiesci. Siedzieli przy stole, rozprawiali.
Ojciec zawsze mowil, ze jego najwickszym przyjacielem jest doza — Pigtro
Fregoso. Teraz jednak Cristoforo dostrzegl, ze nie jest to prawda, gdyz ojciec
nie zartowal, nie zachowywat si¢ w beztroski sposob, nie opowiadat historii,
a wino, ktére nalewal, przeznaczone bylo dla szlachcicéw przy stole, a nie
dla niego samego. Ojciec przemykat si¢ pod Scianami, dogladajac, czy komus
nie brakuje wina, nalewajac niezwlocznie, jesli spostrzegt pusty kielich.
Pietro za$ nie spogladal na ojca, kiedy wodzil wzrokiem po twarzach
mezczyzn zebranych przy stole. Nie, Pigtro nie byl przyjacielem ojca; wedle
wszelkich znakoéw, ojciec byt jego stuzacym.

To odkrycie zdziwito Cristofora, wiedziat bowiem, ze ojciec jest bardzo



dumny z przyjazni Pietra. Cristoforo obserwowat spotkanie, przypatrujac si¢
pelnym gracji ruchom bogatych pandéw, stuchajgc ich rozmowy. Niektorych
stow w ogole nie rozumial, cho¢ wiedzial, ze pochodza z genuenskiego, a nie
z taciny czy greki. Oczywiscie, ojciec nie ma tym ludziom nic do
powiedzenia. Oni postugujg si¢ innym jezykiem. Sg obcokrajowcami, takimi
samymi jak przybysze z Prowansji, ktorych Cristoforo ujrzat pewnego dnia w
porcie.

W jaki sposéb wielmoze nauczyli si¢ tak moéwi¢? — zastanawial si¢
Cristoforo. W jaki sposéb nauczyli si¢ stow, ktorych nigdy nie stychaé¢ w
naszym domu albo na ulicy? Jak to mozliwe, ze stowa te naleza do jezyka
genuenskiego, a jednak zaden Genuenczyk ich nie zna? Czy Genua nie jest
jednym miastem? Czy ci ludzie nie sg stronnikami Fieschich, tak jak ojciec?
Cristoforo pomyslat, ze ojciec mowi bardziej jak ositkowie Adornow
wywracajacy stragany Fieschich na rynku, niz jak ci panowie majacy
rzekomo naleze¢ do tego samego stronnictwa co on.

Istnieje wigksza roznica pomigdzy wielmozami 1 kupcami, niz pomiedzy
Adornami 1 Fieschimi. A jednak Adornowie 1 Fieschi czesto walcza miedzy
sobg, stycha¢ nawet pogloski o zabojstwach. Dlaczego nie ma kldtni
pomigdzy szlachtg 1 kupcami?

Tylko raz Pigtro Fregoso wspomniat o ojcu w czasie calego spotkania.

— Nie mozemy ciagle czeka¢ 1 czekaé! Spdjrzcie na Domenica. — Wskazat
ojca Cristofora, ktory podszedl blizej, jak wiasciciel tawerny, ktorego
zawolano. — Siedem lat temu byl odzwiernym bramy Olivella. Teraz ma dom
dwa razy mniejszy niz wtedy i1 zaledwie trzech czeladnikow, a nie jak
uprzednio szesciu. Dlaczego? Poniewaz czlowiek mienigcy si¢ dozg sprzyja
tkaczcom Adorn 6w. Poniewaz ja nie mam wiladzy 1 nie moge ochraniac
moich przyjaciot!

— To nie jest wylacznie kwestia polityki Adorndw, panie — rzekl jeden z
wielmozow. — Cate miasto zbiednialo, Turcy siedza w Konstantynopolu,
muzutmanie niepokojg nas w Chios, a katalonscy piraci napadaja nasze porty
1 tupig domostwa stojace nad woda.

— Wilasnie o to chodzi! — zawotat doza. — Obcy dali wtadzg tej marionetce, co
ich obchodza cierpienia Genui? Czas przywrdci¢ prawdziwie genuenskie
rzady. Nie chce stysze¢ sprzeciwu.

Tylko jeden z wielmozow przerwat ciszg, jaka zapadta po wypowiedzi Pietra.
— Nie jesteSmy gotowi — rzekl. — Zaptacimy drogocenng krwig za
przedwczesny atak.



Pietro Fregoso spojrzat na niego gniewnie.

— Co? Mowig, ze nie chee styszeC sprzeciwu, a ty mi si¢ sprzeciwiasz? Czyim
jestes zwolennikiem, de Portobello?

— Twoim az do $mierci, panie, ale przeciez nie bedziesz karat czlowieka za
wypowiedzenie tego, co w jego przekonaniu jest prawda.

— I nie ukarze ciebie teraz — odpart Pigetro. — Pod warunkiem ze moge liczy¢
na twoja obecnos$¢ u mego boku.

De Portobello zerwat si¢ na nogi.

— Przed toba, panie, albo za toba, 1 wszedzie tam, gdzie bedzie trzeba
uchroni¢ ci¢ przed niebezpieczenstwem.

Styszac to ojciec wystapit naprzdd nie wotany.

— Ja rowniez bede stal u twego boku, panie! — zawotal. — Ktokolwiek
podniesie na ciebie rgke, bedzie najpierw musial zabi¢ Domenica Colombo!
Cristoforo ujrzal, jak zareagowali zebrani. Kiedy de Portobello sktadat
przysiege lojalnosci, kiwali glowami, a w trakcie wypowiedzi ojca
wpatrywali si¢ tylko milczaco w stél. Niektorzy z nich poczerwienieli — z
gniewu? Ze wstydu? Cristoforo nie byl pewny, dlaczego nie popieraja
zarliwego wystgpienia ojca. Czy dlatego ze tylko szlachcic umiat walczy¢ na
tyle dobrze, by obroni¢ prawowitego dozg? Czy tez dlatego ze ojciec nie
powinien byt odzywac si¢ nie pytany w tak znamienitym towarzystwie?

Bez wzgledu na powod, Cristoforo ujrzal, ze milczenie trafito w ojca niczym
cios pigsci. Domenico zatoczyt si¢ na $ciang, skulit ramiona. Dopiero kiedy
jego upokorzenie byto catkowite, Pietro przemowil ponownie:

— Nasz sukces zalezy od odwagi 1 lojalnosci wszystkich Fieschich. — Jego
stowa byty taskawe, padly jednak zbyt pdzno, by pocieszy¢ ojca. Pigtro nie
wypowiedziat ich jak suweren przyjmujacy przysiege wasala, lecz raczej jak
pan klepiagcy po gtowie wiernego psa.

Ojciec nie liczy si¢ dla nich, pomyslat Cristoforo. Spotykaja si¢ w jego domu,
poniewaz muszg zachowac ostroznos$¢, ale ojciec jest dla nich nikim.
Spotkanie zakonczyto si¢ wkrotce potem; zebrani postanowili zaatakowac za
dwa dni. Gdy tylko panowie wyszli, matka wymineta Cristofora 1 stangta
przed ojcem.

— Cos ty wygadywal, glupcze? Jesli ktos zechce skrzywdzi¢ prawowitego
doze, bedzie najpierw musial zabi¢ Domenica Colombo! C6z za nonsens!
Kiedy to stales si¢ zolnierzem? Gdzie twoj wspaniaty miecz? Ile pojedynkow
stoczytes? Czy tez myslisz, ze bedzie to tylko ktotnia w tawernie 1 wystarczy,
ze stukniesz glowami paru pijakow, a bitwa zostanie wygrana? Czy w ogole



nie obchodzg ci¢ dzieci, skoro zamierzasz pozbawi¢ je ojca?

— Mezczyzna musi mie¢ honor — rzekt ojciec.

Czym jest honor ojca, skoro jego najwigkszy przyjaciel drwi ze zlozonej
przez niego przysiegi na zycie? — pomyslat Cristoforo.

— Twoj honor sprawi, ze dzieci znajda si¢ na ulicy w tachmanach!

— Moj honor sprawit, ze bytem odZzwiernym bramy Olivella przez cztery lata.
Podobat ci si¢ wtedy nasz elegancki dom, co?

— Te czasy mingly — westchneta cigzko matka. — Poleje si¢ krew, 1 nie bedzie
to krew Adornow.

— Nie badz tego taka pewna — rzekl ojciec, po czym gniewnym krokiem
ruszyt na gore. Matka wybuchneta ptaczem. Ktotnia byta zakonczona.
Cristoforo nie pozbyt si¢ watpliwosci. Czekat, gdy matka odciggata szpule od
stotu 1 kladta na blacie z powrotem bele materiatu, by klienci mogli je
obejrze¢ 1 by pomieszczenie wygladato porzadnie. Kiedy ocenil, ze moze si¢
odezwac nie ryzykujac bury, zapytat:

— W jaki sposob szlachcice uczg si¢ by¢ szlachcicami?

Matka spojrzata na niego patajagcym wzrokiem.

— Rodzg si¢ nimi. Bog uczynit ich szlachcicami.

— Ale dlaczego my nie mozemy nauczy¢ si¢ mowi¢ tak jak oni? — nie
ustepowat Cristoforo. — To chyba nie byloby trudne. — Zaczal przedrzezniac¢
afektowany ton de Portobella: — “Przeciez nie bedziesz karat cztowieka za
wypowiedzenie czego$, co w jego przekonaniu jest prawda”.

Matka wymierzyta mu kilka mocnych policzkéw. Zabolato 1 chociaz
Cristoforo juz od dawna nie plakal, kiedy go bito, byt tak zaskoczony, ze izy
pocieklty mu z oczu.

— Nie chce, zebys kiedykolwiek wigcej stroil takie fochy, Cristoforo! —
krzykneta matka. — Czyzbys byl lepszy od swojego ojca? Czy sadzisz, ze
kiedy zaczniesz kwakac jak kaczka, wyrosng ci skrzydta?

— Moj ojciec nie jest gorszy od zadnego z nich! — odpowiedziat w gniewie. —
Dlaczego jego syn nie mialby si¢ nauczy¢ by¢ szlachcicem?

Nieomal uderzyla ponownie, za to ze $Smiat si¢ odezwaé. Opanowata si¢
jednak.

— Twoj ojciec nie jest od nich gorszy — rzekta. — Jest lepszy!

Cristoforo wskazat delikatne tkaniny rozlozone na stole.

— Oto bogate materie. Dlaczego ojciec nie miatby ubiera¢ si¢ jak szlachcic?
Dlaczego nie miatby moéwic tak jak oni, ubiera¢ si¢ jak oni? Wtedy doza
traktowatby go z szacunkiem!



— Doza $mialby si¢ z niego — odparta matka. — Podobnie jak wszyscy. A
gdyby ojciec nadal probowat uchodzi¢ za szlachetnie urodzonego, ktos by
przebit mu rapierem serce, by ukrocic¢ czelnos¢ parweniusza.

— Dlaczego $mialiby si¢ z niego, jesli nie $miejg z innych, ktérzy ubierajg si¢
1 moéwig w ten sposob?

— Poniewaz tamci naprawdg sg szlachcicami, a twdj ojciec nie jest.

— Ale skoro nie chodzi o ubranie ani o jezyk... Czy to co§ w ich krwi? Nie
wygladali na silniejszych od ojca. Maja stabe ramiona 1 w wigkszos$ci sa
thusci.

— Ojciec jest od nich silniejszy, oczywiscie. Ale oni nosza miecze.

— Zatem ojciec powinien kupi¢ sobie miecz!

— Kto sprzedatby miecz tkaczowi?! — zawotata matka wybuchajac $miechem.
— 1 co ojciec by z nim zrobit? Nigdy w zyciu nie trzymal w reku miecza.
Poobcinaltby sobie palce!

— Mogltby si¢ w tym ¢wiczy¢ — odpart Cristoforo. — Moglby si¢ uczy¢.

— Nie miecz czyni cztowieka szlachcicem — rzekta matka. — Szlachcice rodza
si¢ jako dzieci szlachty, to wszystko. Ojciec twojego ojca nie byl
szlachcicem, a wigc 1 on nim nie jest.

Cristoforo zastanawiat si¢ przez moment.

— Czy nie wszyscy pochodzimy od Noego? Dlaczego dzieci jednej rodziny sg
szlachcicami, a dzieci innej nie? Wszyscy jestesmy stworzeni przez Boga.
Matka zasmiata si¢ gorzko.

— Och, czy tego nauczyli ci¢ ksieza? Co6z, powiniene§ zobaczy¢, jak klaniaja
si¢ przed szlachcicami 1 im schlebiajg, nas majac za nic. Ksigza sg
przekonani, ze Bog bardziej kocha szlachcicow, ale Jezus Chrystus nie
zachowywal si¢ w ten sposob. Nic go nie obchodzili szlachetnie urodzeni!

— Co wigc daje im prawo spogladania z gory na ojca?! — zawotal z rozpacza
Cristoforo, a jego oczy ponownie napetnity si¢ tzami.

Matka spogladala na niego przez chwilg, jakby zastanawiajac sig, czy
powiedzie¢ mu prawde.

— Ztoto 1 piach — mrukneta.

Cristoforo nie zrozumiat.

— Maja zloto w skarbcach — wyjasnita matka — 1 posiadajg ziemie. To wlasnie
czyni ich szlachcicami. GdybySmy mieli ogromne potacie ziemi albo
skrzyni¢ wypeliong ztotem na strychu, wtedy twoj ojciec bytby szlachcicem
1 nikt nie $mialby si¢ z ciebie, kiedy uczylbys si¢ picknie moéwic¢ 1 nosié
ubrania z lamy. — Przycisn¢ta zwisajacy plat tkaniny do piersi Cristofora. —



Bylby$§ picknym szlachcicem, moj Cristoforo! — Upuscita material 1
wybuchneta dtugim, niepowstrzymanym $miechem.

Cristoforo wyszedt. Ztoto, myslat. Gdyby ojciec miat ztoto, inni ludzie by go
stuchali. Coz, dobrze, zdobedg dla niego ztoto.

skooksk

Kto$ z obecnych na spotkaniu musiat by¢ zdrajca, a moze nieostrozne stowa
zostaty podstuchane przez szpiegujacego stuzacego, Adornowie bowiem
dowiedzieli si¢ o planach Fieschich. Kiedy Pietro oraz jego dwaj towarzysze
pojawili si¢ przy cylindrycznych wiezach bramy Sant’Andrea, gdzie mieli
przyby¢ pozostali spiskowcy, zaatakowato ich kilkunastu zwolennikow
Adornow. Pigtro, §ciggniety z konia, dostat kilka cioséw maczugg w glowe.
Napastnicy uciekli.

Krzyki stycha¢ byto w domu Colombdéw tak wyraznie, jakby dobiegaty zza
Sciany — brama Sant’ Andrea stala ledwie sto metrow dalej. Styszeli pierwsze
krzyki napastnikow, a potem wotanie Pietra:

— Fieschi! Do mnie, Fieschi!

Ojciec nie zwlekajac wzial swoj cigzki kij z miejsca przy kominku 1 wybiegt
na ulice. Matka zjawila si¢ w pokoju frontowym zbyt pozno, zeby go
powstrzymac. Krzyczac 1 placzac zebrala dzieci 1 pomocnikdéw na tytach
domu, podczas gdy czeladnicy trzymali straz od frontu. W zapadajacych
ciemnos$ciach styszeli tumult 1 wrzaski, 1 krzyki Pietra. Byly doza nie zginat 1
teraz w agonii wyt o pomoc.

— Glupiec — wyszeptata matka. — Jesli dalej bedzie tak wrzeszczat,
powiadomi wszystkich Adornéw, ze go nie zabili, 1 wrécg dokonczy¢ robotg.
— Czy zabijg ojca? — zapytat Cristoforo.

Mtodsze dzieci zaczety plakac.

— Nie — odparta matka, ale Cristoforo widziat, ze nie jest tego pewna.
Prawdopodobnie wyczuta sceptycyzm syna.

— Wszystko ghupcy — powiedziata. — Wszyscy mezczyzni to ghupey. Walczg o
to, kto rzadzi Genug. Jakie to ma znaczenie? Turcy siedza w
Konstantynopolu! Poganie zdobyli Grob Swicty w Jerozolimie! Imienia
Chrystusa nie wymawia si¢ juz w Egipcie, a ci jak mali chtopcy ktocg si¢ o
to, kto zasigdzie na zdobnym krzesle 1 bedzie mogl nazywac si¢ dozg Genui?
Jaka jest czes¢ Pietra Fregoso w porownaniu z czcig Jezusa Chrystusa? Czym
jest posiadanie patacu dozy, kiedy ziemia, gdzie Blogostawiona Dziewica
chodzita po swym ogrodzie, gdzie ukazal jej si¢ aniol, jest w rekach



obrzezanych psow? Jesli chcg kogo$ zabi¢, niech wyzwolg Jerozolime! Niech
oswobodzg Konstantynopol! Niech przeleja krew dla przywrocenia czci
Synowi Boga!

— O to ja bed¢ walczyt — rzekt Cristoforo.

— Nie walcz! — powiedziata jedna z si0str. — Zabijg cig.

— Zabije ich pierwszy.

— Jeste$ bardzo maty, Cristoforo — odparta siostra.

— Dorosneg.

— Cisza! — skarcita ich matka. — To wszystko bzdury. Synowie tkaczy nie
biorg udziatu w krucjatach.

— Dlaczego nie? — zapytal Cristoforo. — Czy Chrystus odrzuci pomoc mojego
miecza?

— Jakiego miecza? — prychneta matka pogardliwie.

— Ktoregos$ dnia bede miat miecz — rzekt Cristoforo. — Bede szlachcicem!

— Przeciez nie masz ztota!

— Zdobede ztoto!

— W Genui? Jako tkacz? Do konca zycia bedziesz tylko synem Domenica
Colombo. Nikt nie da ci ztota, nikt nie nazwie ci¢ szlachcicem. A teraz badz
cicho, bo oberwiesz.

Nie byta to pusta grozba, wszystkie dzieci wiedziaty, ze nalezy postuchac.
Par¢ godzin pdzniej ojciec wrocit do domu. Czeladnicy prawie nie wpuscili
go do srodka, styszac tylko walenie do drzwi. Odbarykadowali wejscie,
dopiero kiedy zawotat z rozpacza:

— Moj pan nie zyje! Wpusccie mnie!

Wszedl chwiejnie do srodka. Byl czerwony od krwi. Matka objeta go z
krzykiem, szukajac ran.

— To nie moja krew — rzekt ojciec z rozpaczg. — To krew dozy! Pietro Fregoso
nie zyje! Tchorze zasadzili si¢ na niego, $ciggneli z konia 1 uderzyli w glowe
maczugg!

— Dlaczego jeste$ ubrudzony krwig, Nico?

— Zaniostem go pod patac dozéw. Zaniostem go pod miejsce, gdzie powinien
przebywac.

— Dlaczego to zrobites, ty ghlupcze?!

— Poniewaz mi kazal! Podszedlem do niego, a on krzyczal, caly zalany krwia,
1 powiedziatem: “Pozwo6l mi zabra¢ ci¢ do medykow, do twojego domu,
pozwol mi znalez¢ tych, ktorzy to zrobili, 1 zabi¢ ich dla ciebie”, a on mi
odpowiedziat: “Domenico, zabierz mnie do patacu!” Zaniostem go wigc tam,



na wiasnych rgkach, 1 nie obchodzito mnie, czy Adornowie to widzg!
Zaniostem go tam, a on skonal w moich ramionach! Bytem jego prawdziwym
przyjacielem!

— Znajda ci¢ 1 zabija!

— Jakie to ma znaczenie? — odpart ojciec. — Doza nie zyje!

— Ma to znaczenie dla mnie — rzekla matka. — Rozbieraj si¢. — Zaczgta
wydawac polecenia czeladnikom. — Ty zabierz dzieci na tyt domu. Ty kaz,
niech pomocnicy nabiorg wody 1 podgrzeja ja do kapieli. Ty spal
pokrwawione ubranie.

Inne dzieci daty si¢ wyprowadzi¢, ale Cristoforo zostat. Patrzyl, jak matka
rozbiera ojca, pokrywajac go pocalunkami 1 przeklinajac na czym $wiat stoi.
Nawet gdy poprowadzita go na dziedziniec, gdzie czekata kapiel, nawet gdy
smrod palacej si¢ zakrwawionej odziezy przenikngt dom, Cristoforo nie
opuscil pokoju od frontu. Stat na strazy, pilnujac drzwi.

kkok

Tak przynajmniej byto wedlug wszystkich starych opisow. Kolumb stat na
strazy, by chroni¢ rodzing przed niebezpieczenstwem. Ale Diko wiedziata, ze
myslat zupetlnie o czym$ innym. Cristoforo w tym momencie decydowat o
swym zyciu. Okreslat warunki swej przyszitej wielkosci. Bedzie szlachcicem.
Krolowie 1 krélowe beda go traktowali z szacunkiem. Bedzie miatl zloto. I
podbije cate krolestwa w imi¢ Chrystusa.

Wiedzial juz wtedy, ze jesli chce to wszystko osiggna¢, musi opusci¢ Genue.
Tak jak powiedziata jego matka: dopoki mieszkal w tym miescie, byl tylko
synem Domenica, tkacza. Od nastepnego ranka wszystkie sity skupit na
przygotowaniach do realizacji swych plandéw. Zaczat studiowaé — jezyki,
histori¢ — z takim zapatem, ze wywotato to komentarze mnichow. Pochwycit
ducha nauki” — moéwili, ale Diko wiedziata, ze Kolumb uczyt si¢ jezykow,
zeby podrézowac za granice. Musiat zna¢ historig, by wiedzie¢, co si¢ dzieje
na szerokim $wiecie, bo zamierzal wyruszy¢ w $wiat.

I musiat pozna¢ arkana zagli. Kazdg wolng chwile Cristoforo spedzat w
dokach, stluchajac opowiesci marynarzy, przepytujac ich, dowiadujac si¢ o
wszystko, co robig cztonkowie zatogi. Pdzniej skupit si¢ na nawigatorach,
przekupujac ich winem, kiedy bylo go na to sta¢, albo po prostu zadajac do
znudzenia pytania, kiedy byl bez grosza. W koncu zaprowadzitlo go to na
poktad statku, potem nast¢pnego: nie odrzucal zadnej propozycji wyplynigcia
w morze 1 spelnial kazde polecenie, by dowiedzie¢ si¢ wszystkiego, co tylko



syn tkacza mogl nauczy¢ si¢ na temat morza.

Diko ztozyta raport na temat Krzysztofa Kolumba, na temat momentu, kiedy
powzigl brzemienng w skutki decyzje. Jak zawsze ojciec ja pochwalit,
zwracajac tylko uwage na drobne niedociagnigcia. Diko przeczuwata jednak
teraz, ze pochwala ojca moze skrywa¢ powazng krytyke. Kiedy go zapytata o
szczegoOty, nie chciat nic powiedziec.

— To dobry raport — rzekt. — Teraz zostaw mnie w spokoju.

— Cos$ jest z nim nie tak — odparta Diko — a ty nie chcesz mi powiedziec.

— Raport jest dobrze napisany. Wszystko jest w nim w porzadku, oprdcz
punktow, o ktorych wspomniatem.

— A zatem nie zgadzasz si¢ z moimi wnioskami. Uwazasz, ze nie wtedy
Cristoforo postanowit sta¢ si¢ wielki.

— Sta¢ si¢ wielki? — powtorzyt ojciec. — Tak, sadze, ze niemal na pewno jest
to ten moment, kiedy powziat decyzje.

— A wiec co jest nie tak?! — krzykneta Diko.

— Nic! — krzyknat ojciec w odpowiedzi.

— Nie jestem juz dzieckiem!

Spojrzat na nig skonsternowany.

— Nie?

— Traktujesz mnie z gbry i mam tego po dziurki w nosie!

— W porzadku. Twdj raport jest bardzo celny 1 wnikliwy. Z pewnoscig
Kolumb tej wlasnie nocy, 1 z powodow, ktore wylozytas, postanowil, ze
zdobedzie ztoto 1 osiggnie wielkos¢ na chwate Chrystusa. Ze wszystkim si¢
zgadzam. Nie ma jednak w twoim raporcie nawet jednego slowa na temat
tego, dlaczego Kolumb postanowil, ze osiagnie te cele zeglujac na zachod
przez Atlantyk.

Ta odpowiedz byla réwnie brutalna, jak policzek wymierzony Cristoforowi
przez jego matke, i rowniez wywotata tzy.

— Przykro mi — rzekt ojciec. — Powiedziatas, ze nie jeste$ dzieckiem.

— Nie jestem — odparta. — A ty si¢ mylisz.

— Tak?

— Celem mojego badania byto odkrycie, kiedy zostala powzig¢ta decyzja o
wielkosci, 1 tego si¢ dowiedzialam. Nie ja, lecz ty 1 matka probujecie
dowiedziec¢ sig, kiedy Kolumb postanowit poptyna¢ na zachod.

Ojciec spojrzat na nig ze zdziwieniem.

— Céz, tak, masz racj¢. Z pewnoscia cheieliby$my sie tego dowiedziec.

— Tak wigc nie ma nic ztego w moim raporcie, tylko dlatego ze przypadkiem



nie odpowiada on na pytania, ktore trapig was!

— Masz racjg.

— Wiem.

— Coz, teraz ja tez to wiem. Cofam krytyke. Twoj raport jest kompletny, do
przyjecia i niniejszym go przyjmuje. Gratulacje.

Ale ona nie odchodzita.

— Diko, jestem zajety.

— Dowiem si¢ tego dla was.

— Czego?

— Z jakiego powodu Cristoforo postanowil poptyna¢ na zachaod.

— Dokoncz prace nad swoimi wlasnymi badaniami, Diko.

— Sadzisz, ze nie potrafi¢, prawda?

— Badalem nagrania z zycia Kolumba, podobnie jak twoja matka, podobnie
jak dziesiatki innych naukowcow 1 badaczy. Sadzisz, ze odkryjesz to, czego
nie potrafit odkry¢ zaden z nich?

— Tak — odparta Diko.

— Coz, w takim razie sadze, ze witasnie wyodrebniliSmy twoja decyzje o
wielkosci.

Usmiechnat si¢ do niej krzywo. Uznala, ze j3 przedrzeznia, ale si¢ nie
przejeta. Niech ojciec zartuje, ona zamieni jego zart w prawde. Czy on 1
matka 1 niezliczeni inni $lgczeli godzinami nad dokonanymi za pomoca
starego Tempoview nagraniami z zycia Kolumba? Bardzo dobrze, w takim
razie ona w ogoble nie bedzie korzysta¢ z nagran. Zacznie patrzyc
bezposrednio na zycie Cristofora, 1 to wcale nie za pomocg Tempoview.
TruSite II bedzie jej narzedziem. Nie prosita o pozwolenie, nie prosita o
pomoc. Odpowiednio zmodyfikowata plan swych zaje¢, by dostosowac go do
nocnych godzin, kiedy maszyna byla wolna. Niektorzy zastanawiali sig, czy
powinna korzysta¢ z najnowoczesniejszych urzadzen — oficjalnie nie byta
nawet pracownikiem Instytutu Czasu. Szkolita si¢ w sposob najzupeiniej
nieformalny. Bylta tylko dzieckiem badaczy, a jednak uzywata maszyny, do
ktorej w normalnym trybie uzyskiwato si¢ dostep po latach nauki.

Kto miat watpliwosci, wkrotce stracil ochote do kwestionowania jej decyzji,
kiedy zobaczyt, jak cigzko pracuje 1 jak szybko si¢ uczy. By¢ moze, taka jest
ludzka natura. Szedles do szkoly, jesli chciates nauczy¢ si¢ fachu innego od
pracy twoich rodzicow. Jesli jednak miates wejS¢ do rodzinnego interesu,
uczytes sie go od najmtodszych lat. Diko od poczatku zapowiadata si¢ na
badaczke, 1 to dobrg. Doswiadczeni badacze, ktorzy z poczatku chcieli



zarzuci¢ j3 pytaniami, a nawet powstrzyma¢, w niedlugim czasie
poinformowali witadze, ze pojawita si¢ nowicjuszka warta obserwowania.
Rozpoczeto monitorowanie wszystkich poczynan Diko. Wkrétce jej akta
uzyskaty srebrny status, ktoéry oznaczal: Pozwolcie jej dziata¢ na wtasna reke.

4 - KEMAL

“Santa Maria” zatongta na skatach u potnocnych wybrzezy Hispanioli, bo
Kolumb sig¢ uparl, by zeglowa¢ w nocy, 1 z powodu nieuwagi pilota. “Nina” 1
“Finta” nie zatongly; poptynety z powrotem do Europy przynoszac
wiadomosci o rozlegtych ziemiach czekajacych na zachodzie, wywolujac
naptyw fali imigrantow 1 zdobywcow, ktora nie zatrzymata si¢ przez pigcset
lat. Jesli Kolumb mial by¢ powstrzymany, to “Nina” 1 “Finta” nie mogly
wroci¢ do Hiszpanii.

Zatopit je Kemal Akyazi, a Sciezka, ktora zaprowadzila go do programu
zmiany $§wiata w Instytucie Czasu, byta dluga 1 powiktana.

Kemal Akyazi wychowywal si¢ w poblizu ruin Troi; ze swego domu
rodzinnego ponad Kumkale widzial wody Cie$niny Dardanelskiej, waskiego
przesmyku tgczacego morze Marmara z Egejskim. Wiele wojen stoczono po
obu stronach tego przesmyku, a jedng z nich opisat Homer w “Iliadzie”.
Cisnienie wyczuwalnej wszedzie wokot historii miato dziwny wplyw na
mtodego Kemala. Poznal, oczywiscie, legendy dotyczace rodzinnych stron,
wiedziat jednak rowniez, ze legendy te sa greckie, a to miejsce na ziemi
nalezy do greckiego swiata egejskiego. Kemal byl Turkiem; jego przodkowie
przybyli nad Dardanele dopiero w pigtnastym wieku. Odczuwat potege
dziejow, bijaca z tego skrawka wybrzeza, ale on tu nie przynalezat. “Iliada”
nie przemawiala do serca Kemala. Blizsza mu byla historia Henryka
Schliemanna, niemieckiego badacza, ktory w czasach gdy Troj¢ uwazano za
legende, mit, fikcje, byt przekonany nie tylko, ze Troja istnieje, lecz takze ze
on potrafi ja znalez¢. Wbrew wszelkim trudnosciom zorganizowat
ekspedycje, umiejscowit ruiny Troi 1 je odkopal. Stare opowiesci okazaly si¢
prawdziwe.

Jako nastolatek Kemal uwazal, ze najwicksza tragedia jego zycia jest to, ze



Instytut Czasu uzywa maszyn, by oglada¢ tysigclecia ludzkiej historii. Nie
bedzie wigcej Schliemannow, studiujacych ksiegi, zastanawiajacych sie,
zgadujacych, az uda im si¢ odnalez¢ jakas ruing dawno zaginionego miasta,
pozostatos¢ legendy, ktora ponownie staje si¢ opowiescig o wydarzeniach
prawdziwych. Kemal nie byt wigc zainteresowany pracg w Instytucie Czasu,
chociaz prébowano go zwerbowac, kiedy zaczat studia. Nie holograficznych
przekazow, lecz zmudnych badan 1 wiekopomnych odkry¢ byt gtodny; c6z to
za chwala odnalez¢ prawde¢ za pomocg maszyny?

Tak wiec, po nieudanym flircie z fizyka, wybrat karier¢ meteorologa. Miat
osiemnascie lat, gdy zaglebiony w studia nad klimatem 1 pogoda, ponownie
zetknat si¢ z badaniami Instytutu Czasu. Meteorologowie nie polegali juz
tylko na kilku stuleciach pomiaré6w warunké4w naturalnych 1
fragmentarycznych znaleziskach skamielin przy okreslaniu
dhugoterminowych wzorcéw pogodowych. Teraz posiadali doktadny opis
przebiegu pradow powietrznych na przestrzeni kilku milionow lat. W
najwczesniejszych latach Instytutu Czasu technologia TruSite I byla tak
prymitywna, ze pojedynczych ludzi w ogodle nie mozna bylo zobaczyc.
Przypominato to przyspieszone zdj¢cia filmowe, kiedy ludzie nie pozostajg w
jednym miejscu dos¢ dlugo, by znalez¢ si¢ na wigcej niz jednej klatce filmu, i
przez to sg praktycznie niewidoczni. Tak wigc w tamtych dniach badacze
rejestrowali pogode z przesziosci, procesy erozyjne, wybuchy wulkanéw,
epoki lodowe, zmiany klimatyczne.

Dane te stanowity fundament, na ktoérym opierata si¢ wspotczesna nauka
przewidywania 1 kontrolowania pogody. Meteorologowie dostrzegali
zachodzace prawidlowosci 1, nie ingerujgc w ogolny proces, wprowadzali
drobne korekty pozwalajace nawilzy¢ dany obszar w okresie suszy albo
zapewni¢ stonce w porze dojrzewania zasiewow. Udalo im si¢ stepic
bezlitosne ostrze klimatu i teraz zastanawiali si¢, jak dokona¢ modyfikacji na
powazniejszg skalg, zagwarantowa¢ regularne opady pustynnym rejonom
Swiata, by przywrdci¢ do zycia prerie 1 sawanny, ktore niegdy$ si¢ tam
rozciggaty. W tym programie Kemal chciat uczestniczyc.

A jednak nie mogt wydosta¢ si¢ z cienia Troi, zapomnie¢ o Schliemannie.
Nawet gdy badat zmiany klimatyczne zwigzane z napieraniem 1 cofaniem si¢
zlodowacen, w gltowie wcigz kotataty mu mysli o zaginionych cywilizacjach,
legendarnych miejscach czekajacych na swojego odkrywece.

Temat pracy dyplomowej Kemala wigzat si¢ z proba okreslenia, w jaki
sposob Morze Czerwone moglo by¢ wykorzystane do nawilzenia terenow



Sudanu i Srodkowej czgsci Potwyspu Arabskiego; zadaniem Kemala byto
zbadanie réznic pomigdzy procesami pogodowymi w okresie ostatniego
zlodowacenia, kiedy Morze Czerwone praktycznie przestato istnie¢, a
wspotczesnoscia, gdy Morze Czerwone zajmowato najwickszy jak dotad
obszar. Kemal §lgczat nad starymi nagraniami Instytutu Czasu, zbierajgc dane
na temat poziomu morza oraz opadéw w wybranych punktach na ladzie.
Stara technologia TruSite I byta w najlepszym razie niedoktadna, pozwalata
jednak na okreslenie sity wiatrow 1 wielkos$ci opadow.

Raz po raz Kemal przegladat zmiany poziomu Morza Czerwonego, patrzac,
jak stopniowo wody si¢ podnosza w miar¢ cofania si¢ zlodowacenia. Zawsze
zatrzymywal si¢, oczywiscie, na momencie gdy gwattowny skok poziomu
wod wyznaczat potaczenie si¢ Morza Czerwonego z Oceanem Indyjskim. Po
tym wydarzeniu Morze Czerwone bylo bezuzyteczne dla jego celdw,
poniewaz poziom jego wod uzalezniony byl od poziomu wdd wielkiego
Swiatowego oceanu.

Duch Schliemanna kazal Kemalowi mysle¢: C6z to musiat by¢ za potop!

Co6z za potop. W wyniku ozigbienia klimatu tak wiele wody zostalo
zablokowanej w lodowcach 1 pokrywach lodowych, ze opadl poziom morz
catego swiata. W koncu osiagnat punkt tak niski, ze z morza wytonity si¢
mosty ladowe. Na polocnym Pacyfiku most Ziemi Beringa pozwolit
przodkom Indian przeprawi¢ si¢ ku ich pustej nowej ojczyznie. Brytania 1
Flandria zostaly potaczone. Dardanele zamknety si¢ 1 zamienity Morze
Czarne w stone jezioro. Zatoka Perska znikneta, stajac si¢ wielkg rowning
przecietag dolinami Tygrysu i Eufratu. Bab al-Mandab, przesmyk u ujscia
Morza Czerwonego, stat si¢ mostem lagdowym.

Jednak most lagdowy jest rowniez zaporg. Gdy klimat si¢ ocieplat 1 lodowce
zaczely topnie€, wszedzie nastgpil okres intensywnych opadow; rzeki
wezbraty, podniosty si¢ morza. Wielkie plyngce na potudnie rzeki Europy,
ktore u szczytu zlodowacenia w wigkszosci wyschtly, teraz zamienity si¢ w
potezne strumienie. Ren, Pad, Struma, Dunaj wlewaly tak wiele wody do
Morza Srédziemnego i Czarnego, ze ich poziom wzrastat rownie szybko jak
w wielkim $wiatowym oceanie.

Morze Czerwone nie bylo jednak zlewiskiem wielkich rzek. Bylo to, w
kategoriach geologicznych, nowe morze, utworzone przez pekniecie
pomigdzy nowg ptyta arabska 1 starg afrykanska, co oznaczato, ze wszystkie
brzegi miato strome. Wiele rzek i strumieni sptywalo z tych brzegéow do
Morza Czerwonego, ale zadna nie niosta tyle wody co rzeki na pdiocy,



zasilane topniejagcymi lodowcami. Tak wigc, chociaz poziom wod Morza
Czerwonego podnosit si¢ stopniowo w tym okresie, dziato si¢ to duzo
wolniej w porownaniu z wielkim §wiatowym oceanem. Morze to reagowato
raczej na lokalne warunki pogodowe niz na procesy §wiatowe. Az pewnego
dnia wody Oceanu Indyjskiego podniosty si¢ tak wysoko, ze fale zaczely sie
przelewaé przez prog Bab al-Mandab. Woda wycieta nowe koryta na
trawiastej rowninie. Przez kilka lat wylom si¢ powigkszal, tworzac zespot
duzych jezior ptywowych na roéwninie Hanisz. Az wreszcie ktorego$ dnia,
jakies$ czternascie tysiecy lat temu, fale wyciety koryto na tyle glebokie, ze
nie wysychato przy odptywie. Woda plyneta, poglebiajac koryto, az przelata
si¢ przez brzegi ptywowych jezior. Miala za sobg ogrom Oceanu Indyjskiego,
wiec wlata si¢ do basenu Morza Czerwonego potezng powodzig, ktora w
ciggu kilku godzin wyrownata poziom Morza Czerwonego z poziomem
wielkiego $wiatowego oceanu.

To nie jest tylko granica pomigdzy uzytecznoscig a bezuzytecznoscig danych
na temat poziomu morza, myslal Kemal. To jest kataklizm, jeden z rzadkich
przypadkow, kiedy pojedyncze wydarzenie zmienia rozlegly teren w czasie
na tyle krotkim, ze istoty ludzkie sa w stanie to zauwazy¢. I przynajmniej raz
kataklizm taki miat miejsce w okresie, kiedy istoty ludzkie zamieszkiwaty
dany teren. Bylo nie tylko mozliwe, lecz wrecz prawdopodobne, ze ktos$
widzial 6w potop — ze wrecz wielu zginglo w potopie, bowiem na
potudniowym krancu Morza Czerwonego rozciggaly si¢ zZyzne sawanny 1
bagna, 1 z pewnos$cig ludzie sprzed czternastu tysiecy lat musieli tam
polowa¢. Musieli zbiera¢ nasiona, owoce 1 jagody. Jakas wyprawa towiecka
musiata ze szczytow gor Dahlak widzie¢ wielkie sciany wody toczace si¢ po
roOwninie, rozbijajace o zbocza gor, tworzace z nich wyspy.

Uczestnicy takiej wyprawy towieckiej wiedzieliby, ze ich rodziny zgingty w
wyniku tego potopu. Co by sobie pomysleli? Z pewnoscig jaki$ bog si¢ na
nich rozgniewal. Swiat umart, pogrzebany pod zwalami wody. A gdyby
przezyli, gdyby znalezli droge do wybrzeza Erytrei po tym, jak wielkie
zmacone fale osiadly tworzac spokojne wody nowego, gltebszego morza,
przekazaliby swojg opowie$¢ kazdemu, kto chciatby stuchac. I przez kilka lat
mogliby zabiera¢ stuchaczy swych opowiesci nad brzeg morza, pokazywac
im czubki drzew ledwie wystajace ponad powierzchni¢ wody, 1 opowiadac,
co zostato ukryte pod falami.

Noe, pomyslat Kemal. Niesmiertelny, ocalaty z potopu Utnapisztim, ktorego
odwiedzil Gilgamesz. Ziusudra z sumeryjskiego mitu o potopie. Atlantyda.



W te opowiesci wierzono. Pamigtano je. Z czasem opowiadajacy zapominali,
gdzie wszystko si¢ wydarzyto — wigc w naturalny sposob przenosili histori¢
w miejsca, ktore znali. Pamietali jednak fakty, ktore miaty znaczenie. Jak
brzmiata opowies¢ o Noem 1 potopie? Nie tylko deszcz, nie, nie byl to potop
spowodowany tylko przez deszcz. “Trysnety zdroje wielkiej przepasci”.
Zaden lokalny potop nawiedzajacy rownine Mezopotamii nie datby powodu
do uzycia takiego wyrazenia. Ale wielka $ciana wody Oceanu Indyjskiego,
nadciggajaca po latach wzbierajacych deszczow — to obraz wystarczajaco
potezny, by ubra¢ go w takie stowa, powtarzane z pokolenia na pokolenie
przez dziesig¢ tysigcy lat, az wreszcie mogly zosta¢ zapisane.

Co za$ do Atlantydy, wszyscy byli pewni, ze odnalezli j3 juz dawno.
Santoryn, czyli Thira, wysepka na morzu Egejskim, ktoéra si¢ rozpadia po
wybuchu wulkanu. Jednak w najstarszych przekazach na temat Atlantydy nie
byto mowy o wulkanie. Opowiadano jedynie o zatonigciu wielkiej
cywilizacji w morzu. Przypuszczano, ze pozniejsi przybysze zjawili si¢ na
Santorynie 1, widzac wode tam, gdzie niegdy$ znajdowalo si¢ miasto na
wyspie, uznali, ze zatonelo w odmetach, nie wiedzac nic o erupcji wulkanu.
Dla Kemala jednak byla to zbyt staba hipoteza, w poréwnaniu z tym, jak
musiato to wyglada¢ w oczach samych mieszkancow Atlantydy, gdzie$ na
roOwninie Massaua, kiedy Morze Czerwone podniosto si¢ nagle, zalewajac
miasto. To byloby zatoniecie w morzu! Zadnych wybuchéw, tylko woda. A
jesli miasto znajdowato si¢ na bagnach w miejscu, ktére obecnie nazywa si¢
Rowem Massaua, to woda nie nadeszia tylko z potudniowego wschodu, lecz
takze z potnocnego wschodu 1 potnocy, pltynac pomigdzy gérami Dahlak 1
wokot nich, zamieniajac je w wyspy 1 polykajac bagna, a wraz z nimi miasto.
Atlantyda. Nie lezata za slupami Herkulesa, cho¢ Platon miat racje, ze
kojarzyt miasto z ciesning. On — albo kto$ kto opowiedzial mu te histori¢ — po
prostu zamienil obca nazwe¢ Bab al-Mandab na nazwe najwigkszej cie$niny, o
jakiej styszat. Opowies¢ mogta dotrze¢ do uszu Platona z Fenicji, gdzie
srodziemnomorscy zeglarze dostosowaliby ja do morza, ktore znali. Oni z
kolei ustyszeli ja od Egipcjan lub od koczownikéw z glebi Polwyspu
Arabskiego; moze byla ona zresztg do tego czasu obecna w kazdej kulturze
starego S$wiata; a “przed przesmykiem Mandab” zamieniono w “przed
stupami Herkulesa”, potem za$, poniewaz Morze Srédziemne nie byto
wystarczajaco egzotyczne 1 tajemnicze, miejsce akcji przeniesiono jeszcze
dale;.

Wszystkie te rozwazania Kemal traktowal jak prawdziwe lub niemal



prawdziwe. Radowala go ta mysl: wcigz istniatla jeszcze nie odkryta
starozytna cywilizacja.

Jesli jednak istniata, to dlaczego Instytut Czasu nie natrafil na jej slad?
Odpowiedz nasuwala si¢ sama. Przeszto$¢ miata ogromng objetos¢ 1 podczas
gdy starego TruSite I uzywano do zbierania informacji meteorologicznych,
nowe urzadzenia byly na tyle dokladne, ze mogly $ledzi¢ poczynania
pojedynczych ludzi. Nikomu nie przysztoby na mys$l, by za ich pomoca
obserwowac oceany, gdzie nikt nie mieszkat. To prawda, przy wykorzystaniu
Tempoview zbadano Cie$nine Beringa i1 kanal La Manche, ale tylko by
przesledzi¢ od dawna znane wedrowki ludow. Takich wedrowek nie byto na
obszarze wspotczesnego Morza Czerwonego. Instytut Czasu zwyczajnie
nigdy nie sprawdzil swoimi precyzyjnymi nowymi maszynami, coO
znajdowalo si¢ pod powierzchnig Morza Czerwonego w ostatnim okresie ery
lodowcowej. I zapewne nigdy tego nie sprawdzi, jesli kto§ nie poda im
przekonywajacego powodu.

Kemal znat biurokracje na tyle, by wiedzie¢, ze on, student meteorologii, nie
moze liczy¢ na powazne potraktowanie, jesli zglosi si¢ do Instytutu Czasu z
teorig o Atlantydzie — 1 to teorig, ktora umiejscawia Atlantyde w Morzu
Czerwonym, na dodatek czternascie tysigcy lat temu, na dlugo przed
powstaniem cywilizacji w Sumerze lub Egipcie, nie mowigc juz o Chinach,
dolinie Indusu czy moczarach Tehuantepec.

Ale Kemal wiedziat tez, ze bagnisty teren w rejonie Massaua bytby dobrym
miejscem do rozwinigcia si¢ cywilizacji. Chociaz do Morza Czerwonego nie
wpltywato tyle rzek, by jego basen wypekial si¢ w rownym tempie ze
Swiatowym oceanem, to jednak rzeki byly. Na przyktad Auasz, ktora miata
dos$¢ wody, by ptyna¢ nawet teraz, niegdys nawadniata calg rowning Massaua
1 sptywata ku krancowi Morza Czerwonego niedaleko Mersa Mubarek. Duza
1 niezawodna rzeka wyptywata z rejonu Danakil. Danakil stato si¢ teraz suchg
rozpadling ponizej poziomu morza, ale wtedy byto stodkowodnym jeziorem
zasilanym przez wiele strumieni 1 przelewajgcym si¢ w najnizszym punkcie
do kanatu Massaua. Rzeka ptynela meandrami po roéwninie, taczac sie
niektérymi odnogami z Auasz, a innymi uchodzac do Morza Czerwonego.

A zatem niezawodne zrddia stodkie; wody nawilzaly ten obszar, w porze
deszczowej Auasz przynosita nowy namut uzyzniajacy glebe, przez caly zas
rok meandrujace rowninne rzeki stanowity doskonaty srodek transportu przez
bagna. Klimat byt ciepty, z duzg liczbg dni stonecznych i dtugim okresem
zbioréw. Cywilizacja po prostu powinna si¢ rozwing¢ w podobnym



otoczeniu. Nie bylo powodu, dla ktérego cywilizacja nie mialaby tam
rozkwitngc.

Tak, bylo szes¢ czy siedem tysiecy lat za wczesnie. Ale czy nie mogto byc
tak, ze wlasnie zaglada Atlantydy przekonata tych, co przezyli, ze bogowie
nie chcg, by ludzie budowali miasta? Czyz wiele starozytnych religii
Bliskiego Wschodu nie zawieralo anty cywilizacyjnych akcentow? Wszak
historia Kaina 1 Abla jest metaforycznym wyrazem wrogosci wobec
cztowieka osiadtego, rolnika, bratobdjcy, ktéorego bogowie uznajg za
niegodnego, poniewaz nie chce wedrowac za stadami! Czyz takie historie nie
mogly krazy¢ powszechnie w tamtych starozytnych czasach? To
wyjasnialoby, dlaczego mieszkancy Atlantydy nie zaczgli natychmiast
odbudowywa¢ swojej cywilizacji w innym miejscu: bali si¢ gniewu bogow,
ktérzy ponownie zniszczyliby odbudowane miasto. Zapamigtywali wiec
historie o chwalebnej przesztosci, a jednoczesnie przeklinali przodkow 1
ostrzegali przed budowa miast. Musiato to wywolywac tesknote za takim
miejscem, a jednoczesnie Igk przed nim.

Dopiero kiedy pojawit si¢ Nimrod, budowniczy wiez, tworca wiezy Babel, 1
sprzeciwit si¢ starej religii, pradawny zakaz zostat wreszcie ztamany 1 moglo
powsta¢ nowe miasto, w dolinie innej rzeki, daleko w czasie 1 przestrzeni od
Atlantydy, a jednak pamigtajace stare reguly unieSmiertelnione w
opowiesciach 1, jak to tylko mozliwe, przestrzegajace ich. Zbudujemy wieze
tak wysoka, ze nigdy nie zatonie. Czyz Ksigga Rodzaju nie kojarzyta potopu
z wieza Babel? A jednoczes$nie czyz nie wyrazata surowej dezaprobaty
nomadow dla miasta? Opowies¢ ta przetrwata w Mezopotamii — opowies¢ o
poczatkach zycia miejskiego na tamtym obszarze, lecz pelna wyraznych
wspomnien o bardziej starozytnej cywilizacji zniszczonej przez potop.
Bardziej pradawna cywilizacja. Ztoty wiek. Olbrzymy, niegdy$ chodzace po
ziemi. Dlaczego wszystkie te opowiesci nie miatyby by¢ wspomnieniem
pierwszej ludzkiej cywilizacji, miejsca gdzie wynaleziono miasto? Atlantyda,
miasto na rGwninie Massaua.

Ale jak mogl dowies¢ tego nie uzywajac Tempoview? I jak mogl uzyskac
dostep do Tempoview, nie przekonujagc wpierw Instytutu Czasu, ze Atlantyda
naprawde znajduje si¢ pod powierzchnig Morza Czerwonego? Byto to bledne
koto, bez wyjscia.

Az do momentu kiedy pomyslat: dlaczego wielkie miasta w ogdle powstaja?
Poniewaz sag do wykonania prace publiczne, wymagajace obecnosci wigce]
niz kilku osob. Kemal nie byt pewien, jaka forme¢ mogtyby przybra¢ prace



publiczne, ale z pewnoscig ich efekt bytby widoczny na starych nagraniach
TruSite I, pod warunkiem jednak, ze kto§ wiedzialby, czego szukac.

Tak wiec, ryzykujac swoj dyplom, Kemal odlozyl prace, ktora mu
przydzielono, 1 zaczat przeglada¢ stare nagrania TruSite I. Skupil si¢ na
ostatnim stuleciu przed zalaniem Morza Czerwonego — nie bylo dowodu
przekonujacego, ze cywilizacja istniata dlugi czas przed zniszczeniem. [ w
ciggu kilku miesiecy Kemal zebrat dane, ktore byly bezdyskusyjne. Na
rowninie Massaua nie istnialy tamy ani groble chronigce przed powodzig —
tej wielkosci konstrukcje bylyby widoczne na pierwszy rzut oka. Mozna bylto
natomiast dostrzec beztadnie z pozoru rozrzucone wzgorki btota i1 ziemi,
ktore rosty pomigdzy porami deszczowymi, zwlaszcza w suchszych latach,
kiedy poziom rzek byl nizszy niz zwykle. Dla ludzi obserwujacych jedynie
zachowania pogodowe te przypadkowe, pozbawione konstrukcji wyniostosci
bylyby pozbawione znaczenia. Dla Kemala jednak stanowily co$
oczywistego: w opadajacej wodzie Atlantydzi ryli kanaly, by ich lodzie
mogly dalej podrézowa¢ z miejsca w miejsce. Dziwne wzgorki byly po
prostu kupami ziemi 1 btota wykopanymi z wody. Lodzie nie byly widoczne
na ekranie TruSite I, ale teraz Kemal wiedzial, czego szuka¢, i1 zaczat
wychwytywa¢ zamazane cienie trzcinowych chat. Z kazdym rokiem
przychodzity powodzie, chaty wowczas znikaly, totez byly widoczne tylko
przez moment na ekranie TruSite I: niezgrabne budowle z trzciny 1
wysuszonego mutu, ktore musiaty rozpadaé si¢ z kazda powodzig 1 byc
odbudowywane z opadni¢ciem wod. Byty jednak tam, niedaleko pagorkow
oznaczajacych kanaty. Platon miat racje — Atlantyda powstata wokot
kanalow. Jednak Atlantyda sktadata si¢ z ludzi 1 ich todzi; budynki ulegaty
zniszczeniu 1 byly budowane na nowo z kazdym rokiem.

Kiedy Kemal przedstawil swoje odkrycia Instytutowi Czasu, nie miat jeszcze
dwudziestu lat, ale zebrane przez niego dowody robity na tyle mocne
wrazenie, ze badacze niezwlocznie wilaczyli nie Tempoview, lecz nowsza
maszyn¢ TruSite H, by zajrze¢ pod powierzchni¢ Morza Czerwonego do
kanatu Massaua w okresie stu lat przed zalaniem morza. Jak si¢ okazato,
Kemal miat catkowita, niezaprzeczalng racjge. W epoce kiedy pozostate istoty
ludzkie polowaly na zwierzyne 1 zbieraly jagody, Atlantydzi uprawiali
amarantus, rajgras, melony 1 fasol¢ na zyznym mule cofajacych si¢ rzek, 1
przewozili plony trzcinowymi czolnami z miejsca w miejsce. Jedyna
pomytka Kemala polegata na tym, ze budynki nie byly wcale domami. Bytly
to ptywajace silosy do przechowywania zboza. Atlantydzi spali pod golym



niecbem w porze suchej, a w porze deszczoOw na swych malenkich
trzcinowych todziach.

Kemal zostat przyjety do Instytutu Czasu 1 mianowany szefem programu
“Atlantyda”. Z poczatku kochat swoje zajecie, poniewaz, jak Schliemann,
mogt poszukiwaé pierwocin wielkich wydarzen. Przezyt swoj wielki dzien,
kiedy odnalazt Noego, chociaz czlowiek ten nazywat si¢ inacze] —
Yewesweder w dziecinstwie, Naog po osiggnieciu wieku dojrzatego. Chcac
udowodni¢, ze jest mezczyzng, Yewesweder, wysoki jak na swoje lata,
wyprawil si¢ w niebezpieczng podroz nad most ladowy w Bab al-Mandab, by
ujrze¢ “rozkotysane morze”. Zobaczyl je, ale ujrzat tez, ze poziom wod
owego ramienia Oceanu Indyjskiego znajduje si¢ zaledwie par¢ metrow
ponizej potki wyznaczajacej starg lini¢ brzegowa Morza Czerwonego sprzed
zlodowacenia. Yewesweder nie znat si¢ na zlodowaceniach, ale widziat, ze
dawny brzeg jest absolutnie plaski — biegl po nim przez catg droge. A jednak
ten ptaski brzeg znajdowat si¢ setki metréw ponad roéwning, gdzie “stone
morze” — kraniec Morza Czerwonego — powoli, zbyt powoli si¢ unosito.
“Rozkolysane morze” wycinalo juz szczeling, przez ktora w czasie
przybierania fali pod wplywem okresowych huraganow stona woda
przelewata si¢ do kilku jezior, wypetniajacych si¢ czasem 1 wypuszczajacych
rzeke stonej wody do Morza Czerwonego. Moze juz z najblizszym sztormem
“rozkotysane morze” roztrzaska zapore 1 caly ocean wleje si¢ na Atlantyde.
Yewesweder uznal, ze takim odkryciem zastuzytl na swoje meskie imie,
Naog, i niezwlocznie wyruszyt w droge powrotng. Pojat za zon¢ kobiete z
plemienia zamieszkujgcego okolice Bab al-Mandab, ktora z wielkim trudem
poszia za nim tak daleko, ze nie miat innego wyboru, niz przyja¢ ja do domu.
Kiedy dotart do ziem zamieszkanych przez Derku, jak nazywali siebie
Atlantydzi, dowiedzial si¢, ze to, co jemu wydawato si¢ oczywiste na brzegu
“rozkotysanego morza”, byto zwyklym wymystem dla starcow jego klanu 1
wszystkich innych klanoéw. Ogromna pow6dz? Mieli powodz kazdego roku 1
najzwyczajniej w swiecie przesiadali si¢ wtedy do todzi. Jesli powodz Naoga
rzeczywiscie si¢ wydarzy, tez sobie z nig poradza.

Ale Naog wiedzial, ze to nieprawda. Zaczat wiec eksperymentowac, wigzac
pniaki, 1 w kilka lat zdotat zbudowa¢ pudetkowaty, wodoszczelny dom na
tratwie, zdolny wytrzymac napor powodzi, w ktorg tylko on wierzytl. Sgsiedzi
zdali sobie sprawg¢ po normalnych okresowych wylewach, ze to szczelne,
suche drewniane pudlo jest doskonalym spichlerzem, i wkrotce potowa
catego zboza 1 fasoli zebranego przez klan zostala zmagazynowana w arce



Naoga. Inne klany rowniez zbudowaly drewniane todzie-spichlerze, jednak
nie tak mocne 1 szczelne jak Naoga. Tymczasem za§ Naoga wysmiewano i
obrzucano pogrézkami z powodu jego ciaglych ostrzezen, ze cala ziemia
znajdzie si¢ pod woda.

Kiedy nadszedt potop, Naog szybko zdal sobie sprawe z tego, co si¢ dzieje:
pierwszy strumien, jaki przedostal si¢ przez prog Bab al-Mandab,
spowodowat, ze “stone morze” podniosto si¢ gwattownie, wypetniajac kanaty
przez kilka godzin, zanim napor oceanu przerwal tame¢ na dobre i1 Sciana
wody wysokosci kilkudziesieciu metréw zalala caly basen Morza
Czerwonego, zmiatajac wszystko na swej drodze. £6dz Naoga byla juz
szczelnie zapieczetowana, zatadowana ziarnem 1 zapasami jedzenia, a na
poktadzie znajdowaly si¢ dwie zony budowniczego, ich mate dzieci, trzej
niewolnicy, ktorzy pomogli skonstruowaé¢ 16dz, oraz kobiety 1 dzieci
niewolnikow. Arka, porwana przez spi¢trzone wody, czgsto zanurzata si¢
catkowicie, lecz wytrzymata, 1 wkrotce osiadta na suchym ladzie niedaleko
Gibeil na potudniowym krancu potwyspu Syna,;.

A wiegc przezyli. Przez jaki$ czas uprawiali ziemi¢ w dolinie w cieniu gor
Synaju, opowiadajgc wszystkim przybyszom o wielkim potopie zestanym
przez Boga na niegodny lud Derku, 1 o tym jak tylko ich garstka ocalala,
poniewaz Bog wyjawit Naogowi swe zamiary. W koncu jednak Naog stat si¢
wedrownym pasterzem, roznoszac opowies¢ o potopie, gdziekolwiek sie
udat. Tak jak Kemal przewidywal, historia Naoga, z jego antymiejska
wymowa, miata ogromny wplyw na powstrzymanie ludzi przed zbieraniem
si¢ w duze spolecznosci, ktore moglyby sta¢ si¢ miastami.

W opowiesci istniat rowniez silny element sprzeciwu wobec sktadania ofiar z
ludzi, gdyz kiedy Naog wyruszyl na wyprawe po meskos¢, jego ojciec zostal
zabity w ofierze krokodylowi. Teraz Naog wierzyt, iz Bog dlatego zniszczyt
Derku, ze Ilud ten praktykowat ofiarowanie zywych ludzi wielkiemu
krokodylowi, ktérego kazdego roku po porze wylewow chwytali, by oddawac
mu cze$¢. Kiedy wiele pokolen pozniej bluzniercy, odrzucajacy tradycyjng
madro$¢ Naoga, zaczeli na nowo budowaé miasta, przejeli po przodkach
rowniez praktyke sktadania ofiar z ludzi. W dtuzszej perspektywie jednak
filozofia Naoga zwyci¢zyta, nawet te spoteczenstwa bowiem, ktore skif daty
krwawe ofiary swoim bogom, czuly, ze robig co§ mrocznego 1 groznego, i w
koncu ofiarowywanie ludzi zaczeto by¢ uwazane za przejaw barbarzynstwa, a
potem za rzecz niewypowiedzianie okrutng na wszystkich ziemiach, gdzie
dotarta opowies¢ o potopie.



Kemal odnalazt Atlantyde; odnalazt pierwowzor Noego, Utnapisztim,
Ziusudry. Jego dziecigce marzenie si¢ spetnito; odegrat role Schliemanna i
dokonat jednego z najwigkszych odkry¢ w historii. Pozostala mu juz tylko
nuzgaca praca papierkowa.

Wycofat si¢ z programu “Atlantyda”, ale nie opuscit Instytutu Czasu.
Interesowal si¢ to tym, to owym; gléwnie poswiecal uwage wychowaniu
dzieci. Dzieci dorastaly, a z jego chaotycznych dziatan wytonit si¢ nowy cel.
Kemal znalazt jeszcze wigkszy problem: Dlaczego cywilizacja w ogole
powstata? O ile wiedzial, wszystkie kultury starego swiata czerpaly wzor z
pierwsze] cywilizacji Atlantydy. Idea miasta towarzyszyla Egipcjanom 1
Sumery jezykom, mieszkancom doliny Indusu, a nawet Chinczykom,
poniewaz opowies¢ o Ztotym Wieku Atlantydy rozprzestrzenita si¢ na caly
Swiat.

Jedyna cywilizacjag wyrosla z niczego, ktorej tworcy nie znali mitu o
Atlantydzie, byla cywilizacja Ameryk. Historia Naoga tam nie dotarla, z
wyjatkiem moze niejasnych legend przywiezionych przez nielicznych
podroznikow, ktorzy pokonali bezmiar oceanu. Most 1ladowy taczacy Europe
z Ameryka znajdowat si¢ pod woda od dziesieciu pokolen, gdy basen Morza
Czerwonego zostat zalany przez potop. Musiato ming¢ dziesig¢ tysigcy lat od
zagltady Atlantydy, zanim powstala cywilizacja w Ameryce, posrod
Olmekéw na bagnistych terenach u potudniowych wybrzezy Zatoki
Meksykanskiej. Kemal stworzyl nowy program badawczy, majacy na celu
przestudiowanie roéznic pomigdzy Olmekami 1 Atlantydami 1, poprzez
znalezienie punktow stycznych, okreSlenie, czym w istocie swej jest
cywilizacja: dlaczego powstata, z czego si¢ skladata, dlaczego 1 jak istoty
ludzkie porzucaty zycie plemienne 1 przystosowywaty si¢ do zycia w miescie.
Kemal mial niewiele po trzydziestce, gdy rozpoczal swoj program
“Poczatek”. Mial prawie czterdziestke, gdy ustyszat o programie “Kolumb™ 1
pojechal do Tagiri, by podzieli¢ si¢ z nig wszystkim, czego si¢ dotad
dowiedzial.

kkok

Juba byla jednym z tych denerwujacych miast, gdzie ludnos¢ prébowata
udawac, ze nigdy nie styszala o Europie. Kemal wysiadl z pociggu Kolei
Nilowej na stacji rownie nowoczesnej jak kazda inna, ale kiedy wyszedt na
zewnatrz, jego oczom ukazato si¢ miasto chat krytych strzechg 1 muréw z
suszonego btota, z piaszczystymi drogami, z nagimi dzie¢mi biegajacymi



wokoto 1 dorostymi ubranymi niewiele lepiej. Przybysz od razu odnosit
wrazenie, 1z znalazt si¢ w prymitywnej osadzie afrykanskiej. Otwarte chaty
nie mogly by¢ klimatyzowane, Kemal nigdzie nie mogt dostrzec elektrowni 1
przetwornikOw stonecznych. A jednak wiedziat, ze muszg by¢ gdzies w
poblizu, podobnie jak stacja oczyszczania wody 1 anteny satelitarne.
Wiedzial, ze te nagie dzieci chodza do nowoczesne] szkoly 1 uzywaja
najnowszego sprzetu komputerowego. Wiedzial, ze kobiety z obnazonymi
piersiami 1 mtodzi mezczyzni w przepaskach biodrowych chodza gdzie$
wieczorami, zeby oglada¢ najnowsze filmy wideo lub tanczy¢ przy tych
samych melodiach, jakie s3 popularne w Recife, Madrasie i Semarangu.
Przede wszystkim za$ wiedzial, ze gdzies — zapewne pod ziemig — znajduja
si¢ gldéwne sale 1 urzadzenia Instytutu Czasu, gdzie prowadzone sg badania
zarowno nad zagadnieniem niewolnictwa, jak 1 w ramach programu
“Kolumb™.

Po co wiec udawac? A co wigcej — po co mydli¢ oczy? Podobnie malownicze
osady istniaty przeciez w czasach, kiedy zycie cztowieka bylo ciezkie 1
krotkie. Kemal kochat przeszto$¢ rownie mocno jak mieszkancy tego miasta,
ale nie miatby ochoty si¢ do niej przenies¢ 1 uwazat za odrobine chorobliwe,
ze ci ludzie odrzucajg swoj wlasny czas 1 wychowuja dzieci w prymitywnych
warunkach. Myslat o tym, co by bylo, gdyby musial wychowywa¢ si¢ jak
Turek sprzed wiekow, pi¢ sfermentowane konskie mleko klaczy albo gorzej,
konska krew, mieszkajac w jurcie 1 ¢wiczac si¢ codziennie w walce na szable,
az potrafitby obcig¢ cztowiekowi glowe jednym uderzeniem z grzbietu
galopujacego konia. Kto chciatby zy¢ w tak okropnych czasach? Badaé je
nalezy. Pamigta¢ wielkie dokonania. Ale nie zy¢ jak ci ludzie. Mieszkancy
Juby sprzed dwoch stuleci pozbyli si¢ krytych strzechg chat 1 wzniesli
budynki w stylu europejskim. Oni wiedzieli. Ludzie, ktorzy musieli zy¢ w
prostych szatasach, opuszczali je bez zalu.

A jednak, pomimo catej maskarady, w Jubie mozna bylo dostrzec kilka
ustepstw na rzecz nowoczesnego stylu zycia. Na przyktad, kiedy stat przed
wejsciem do dworca, mloda kobieta podjechata matg ciezaréwka.

— Kemal? — zapytala.

Skinagt glowa.

— Jestem Diko — przedstawita si¢ — 