ORSOII SCAOTT




ORSON SCOTT CARD
Mistrz Pies$ni

Thumaczyta: Danuta Gorska

Dla Bena Bovy,

mistrza piesni, ktory tak samo
troszczy sie o rozwoj mtodych glosow,

jak o wltasng piesn

PROLOG

Nniv nie wyszedt na spotkanie kosmolotu Mikala. Zamiast tego czekat w rozleglym Domu Pies$ni,
stuchajac melodii kamiennych $cian, szeptu setki mtodych gltosow z Izb 1 Komnat, zimnego rytmu
przeciggoédw. Niewielu w galaktyce osSmielato si¢ zada¢ od Mikala, zeby fatygowat si¢ do nich
osobiscie. Nniv nie byl jednak zuchwalcem. Po prostu uwazal, ze Mistrz Pie$ni nie powinien
wychodzi¢ komus$ na spotkanie.



Za murami Domu Pie$ni mieszkancy planety Tew nie przyjeli wizyty tak spokojnie. Kiedy statek
kosmiczny Mikala wystat w dot gigantyczne strumienie energii 1 delikatnie, majestatycznie osiadl na
ladowisku, czekaly na niego tysigce ludzi. Gos¢ mogt by¢ ukochanym przywodca, witanym przez
orkiestry 1 wiwatujace thumy, ktore zapeinity 1adowisko, jak tylko dostatecznie ostygto. Mogt by¢
bohaterem narodowym, ktoremu rzucano kwiaty pod nogi, a dygnitarze ktaniali si¢, oddawali honory
1 usitowali sprosta¢ sytuacji, jakiej nie przewidziat Zzaden protokét dyplomatyczny obowigzujacy na
Tew.

Lecz hotdy 1 wiwaty nie wynikaty z mitosci. Za powitalny-mi ceremoniami kryta si¢ niewygodna
swiadomos$¢ faktu, 1z Tew z opdznieniem poddawata si¢ Dyscyplinie Frey. Ambasadorzy Tew na
innych $wiatach knuli intrygi 1 zawierali przymierza, ktore tworzyty ostatni, zatosny front oporu
przeciwko najsilniejszemu, niezwyciezonemu zdobywcy w historii. Zadna z intryg do niczego nie
doprowadzita. Upadto zbyt wiele potezniejszych aliansoOw 1 naroddéw, 1 zaden wewnetrzny Swiat nie
stawiat teraz oporu, kiedy przybywaty statki Mikala; nie dopuszczano do jakichkolwiek przejawow
WT0goSCl.

Co prawda strach nie goscit w sercach dygnitarzy, ktérzy niezrgcznie brneli przez zaimprowizowane
ceremonie. Czasy okrutnego podboju planet mingty. Teraz, po zdtawieniu resztek oporu, Mikal
udowodnit, ze potrafi rzadzi¢ madrze, brutalnie 1 sprawnie, konsolidujac imperium, z ktérego mogt
siegna¢ dalej w glab galaktyki, do odlegtych swiatow 1 konfederacji, gdzie jego imi¢ byto zaledwie
pogtoska. Dopdki dygnitarze zachowajg ostroznos¢, rzady Mikala na Tew beda stosunkowo tagodne,
na og6t sprawiedliwe 1 uczciwe do obrzydliwosci.

Niektorzy zastanawiali si¢, dlaczego Mikal w ogole fatygo-wat si¢ na Tew. Wygladal na znudzonego,
kiedy kroczyt po dywanie z kwiatow, a jego Swita 1 gwardzisci utrzymywali thum w bezpieczne]
odlegtosci. Nie spojrzal ani w lewo, ani w prawo, szybko znikngt we wnetrzu pojazdu, ktory zawi6zt
go do siedziby rzadu. Nie sam Mikal, lecz jego asystenci przestuchiwali, zatrudniali 1 zwalniali,
informowali 1 objasniali nowe prawa i1 no-wy porzadek, pospiesznie zrewidowali system polityczny
planety, Zzeby pasowatl do schematu pokojowego, sprawnie zarzadzanego imperium Mikala.
Wiasciwie, po co przyjechal sam Mikal?

Lecz odpowiedz powinna by¢ oczywista 1 wkrotce stata si¢ oczywista dla osob najlepiej
poinformowanych, kiedy odkryto, ze Mikal znikngt z budynku, gdzie miat zamieszka¢. W gruncie
rzeczy Mikal nie roznit si¢ od innych turystow, ktorzy odwiedzali Tew. Planeta byta raczej
prowincjonalna, niewiele znaczyta w planach imperialnych. Z wyjatkiem Domu Pie$ni. Mikal
przyjechat do Domu Piesni. A dla cztowieka majacego wtadzg 1 bogactwo istniat tylko jeden powod
takiej wizyty.

Oczywiscie chcial dosta¢ Stowika.
- Pan nie moze dosta¢ Stowika - powiedziata niesmialo mtoda kobieta w poczekalni.

- Nie zamierzam si¢ wyktoca¢ z odzwiernymi.



- Z kim pan chciatby sie ktoci¢? To nic nie da.
- Z Mistrzem Pie$ni, Nnivem.

- Pan nie rozumie - ttumaczyta mtoda kobieta. - Stowiki dostajg tylko ci, ktérzy naprawde umiejg je
doceni¢. Zacheca-my ludzi, zeby je przyjeli. Nie spelniamy zamoéwien.

Mikal zmierzyt j3 chtodnym spojrzeniem.
- Ja nie sktadam zaméwienia.
- Wigc co pan turobi?

Mikal nie powiedzial nic wigcej. Po prostu stal 1 czekal. Mloda kobieta probowata z nim
dyskutowac, ale nie odpowiadat. Probowata go zignorowac 1 zaja¢ si¢ wtasng pracg, ale on czekat
ponad godzing, az nie mogta dtuzej wytrzymac. Wstala 1 wyszta bez stowa.

- Jaki on jest? - zapytat Nniv cichym, spokojnym gltosem.
- Niecierpliwy - odparta.

- A jednak czekat na ciebie - poprawit jg Nniv bez odrobiny krytycyzmu w glosie. ,,Ach, on jest
dobrym panem”, pomyslata dziewczyna, ale zachowata te mysl dla siebie.

- On jest surowy - powiedziata. - Jest wladca 1 nigdy nie uwierzy, ze nie moze czegos$ dostac, nie
moze kims$ rzadzi¢, nie moze wypelni¢ jakiegos miejsca swoja obecnoscig.

- Kazdy cztowiek, ktory podrozuje w kosmosie - odpart tagodnie Nniv - musi wiedzie¢, ze sg
miejsca, ktorych nie mozna wypeltnic.

Dziewczyna sktonita sig.
- Co mam mu powiedziec?
- Powiedz mu, Ze go przyjme.

Bylta zaskoczona. Byla zmieszana. Zabrakto jej stow, wigc wySpiewata swoje zmieszanie. Piesn
brzmiata stabo 1 nierowno, poniewaz dziewczyna nigdy nie miata zosta¢ mistrzynig ani nawet
nauczycielka; bez stow pytata Nniva, dlaczego zgodzit si¢ rozmawiac z takim cztowiekiem, dlaczego
ryzykowat, ze reszta ludzkos$ci pomysli: Dom Piesni traktuje wszystkich jednakowo, ocenia tylko
wartos¢ cztowieka, nie jego wtadze - z wyjatkiem Mikala.

- Nie dam si¢ skorumpowac - zaspiewat tagodnie Nniv.
- Odesliyj go - blagata.

- Przyprowadz go do mnie.



Woweczas przetamata Kontrole 1 wybuchneta ptaczem; o§wiadczyta, ze nie moze tego zrobi¢. Nniv
westchnat.

- Wigc przysliy mi Esste. Przyslij mi Esste, a potem zwalniam ci¢ z obowi1azkow az do wyjazdu
Mikala.

Godzing pdzniej Mikal wcigz stat w poczekalni, kiedy drzwi znowu si¢ otworzyty. Tym razem nie
zjawila si¢ odzwierna. Weszta inna kobieta, bardziej dojrzata, z podkragzonymi oczami,
promieniujgca silg.

- Mikal? - zapytata.
- Czy ty jeste$ Mistrzynig Pies$ni? - zapytat Mikal.

- Nie, nie ja - odparla 1 przez chwile Mikal czul doymujacy wstyd, ze tak pomyslal. Ale czego mam
sie wstydzi¢, powiedziat sobie i sttumit to uczucie.

Dom Piesni rzuca czary, mawiali prosci ludzie z Tew, co wprawito Mikala w zaniepokojenie.
Kobieta, nucagc, wyszta z pokoju. Nie powiedziata nic, lecz melodia przekazata Mikalowi, ze
powinien pdj$¢ za nig. Watla ni¢ muzyki poprowadzita go przez zimne kamienne komnaty. Tu 1
owdzie otwarte drzwi; okna, przez ktore wpadat ponury odblask szarego zimowego nieba, 1 zadnego
innego o$swietlenia. Podczas catej wedrowki po Domu Piesni nie spotkali innej osoby, nie ustyszeli
innego glosu.

Wreszcie, pokonawszy liczne schody, dotarli do wysokiej sali. A raczej do Wysokiej Sali, chociaz
nikt o tym nie wspomniat. W jednym koncu pokoju, na kamiennej tawie, nie ostoniety od zimnego
wiatru dmuchajacego przez otwarte okno, siedzial Nniv. Byt stary, twarz mial obwista, rysy
zamazane, co zaskoczyto Mikala. Starzec. Przypominal Mikalowi o §miertelnosci, ktorg wiasnie
zaczynal sobie us§wiadamia¢ czterdziestoletni wtadca. Miat jeszcze przed sobg sze$¢dziesiat lat, lecz
nie byl juz mtody 1 wiedzial, Ze czas pracuje przeciwko niemu.

- Nniv? - zapytat.

Nniv skingt gtowa, a jego glos wymruczat niskie ,,mmmmm”. Mikal odwrocit si¢ do kobiety, ktora go
przyprowadzita. Wciaz nucita.

- Zostaw nas samych - rozkazat.

Kobieta nie ruszyla si¢ z miejsca 1 patrzyta na niego, jakby nie zrozumiata. Mikal poczul gniew, ale
nic nie powiedziatl, poniewaz jej piesn nagle doradzita mu milczenie, nalegata na milczenie, wiec
odwrocit si¢ do Nniva.

- Kaz jej przesta¢ nuci¢ - powiedzial. - Nie chce, zeby mng manipulowano.

- W takimrazie - odparl Nniv (a jego piesn zdawata si¢ dzwiecze¢ Smiechem, chociaz glos pozostat
spokojny) - w takim razie nie chcesz zy¢.



- Grozisz mi?

- O nie, Mikalu - uSmiechnat si¢ Nniv. - Ja tylko zauwazylem, ze wszystkie zywe istoty sa
manipulowane. Wola kazdego cztowieka podlega nieustannym naciskom 1 ograniczeniom. Tylko
umartym przyznaje si¢ luksus wolnosci, poniewaz oni niczego nie pragng, wig¢c nie mozna im niczego
odebrac.

Wowczas Mikal spojrzat zimno na starca 1 przemowit, silnie akcentujgc stowa, gtosem brzmigcym
chropawo 1 nicharmonijnie w poréwnaniu z muzyka stow Nniva:

- Mogtem przyby¢ tu z catg potega, Mistrzu Pie$sni. Moglem przywiez¢ ze sobg potezne armie 1 bron, 1
natozy¢ okup na Dom Pies$ni, zeby przeprowadzi¢ swojg wole. Gdybym zamierzat ci¢ zniewoli¢,
zastraszy¢ lub zniewazy¢ w inny sposob, nie przyszedtbym samotnie, narazony na ciosy zabojcow,
zeby prosi€ o to, czego pragne. Przyszedtem do ciebie z szacunkiem 1 zagdam, zeby mnie traktowano z
szacunkiem.

Nniv tylko spojrzatl na kobiete 1 powiedzial:

- Esste.

Przestata nuci¢. Jej gtos byt tak przenikliwy, ze kiedy umilkta, §ciany az zadzwigczaly od nagte;j
ciszy. Nniv czekat.

- Chce dosta¢ Stowika - powiedzial Mikal. Nniv nie odpowiedziat.

- Mistrzu Nnivie, podbitem planete zwang Deszcz. Na tej planecie mieszkat bardzo bogaty cztowiek,
ktory miat Stowika. Zaprosit mnie, zebym postuchat spiewu tego dziecka.

Na to wspomnienie Mikal nie mogt si¢ opanowac. Zaszlochat.

Jego ptacz zaskoczyt Esste 1 Nniva. To nie byl Mikal Grozny. Niemozliwe. Poniewaz Stowiki,
chociaz zachwycaty wszystkich, mogly w petni dotrze¢ tylko do pewnych ludzi, tych, ktdrych ukryte
wnetrze wibrowalo owa najpotezniejszg muzyka. Wiadomo bylo w catej galaktyce, ze Stowik nigdy
nie pojdzie do kogos, kto zabijal, kto folgowat chciwosci lub zadzy, kto kochat wtadze. Tacy ludzie
nie mogli ustysze¢ prawdziwej muzyki Stowika. Lecz nie ulegato watpliwosci, ze Mikal zrozumiat
Stowika. I Nniv, 1 Esste zbyt wyraznie ustyszeli jego mimowolna piesn, zeby si¢ pomylic.

- Wyrzadzite$ nam krzywde - oznajmit Nniv gtosem petnym zalu.

Mikal probowat si¢ opanowac.

- Ja wam wyrzadzitem krzywde? Nawet wspomnienie waszego Spiewaka odbiera mi sity.

- Dodaje ci sit.

- Burzy moje opanowanie, ktore jest dla mnie warunkiem przetrwania. Jak was skrzywdzitem?



- Udowadniajac, ze naprawde zastugujesz na Stowika. Z pewno$cig rozumiesz, co si¢ teraz stanie.
Wszyscy wiedza, ze Dom Piesni nie poddaje si¢ wiadzy w kwestii Stowikow. A jednak... damy ci
Stowika. Jakbym ich styszat: ,,Nawet Dom Pies$ni sprzedaje si¢ Mikalow1”. - Gtos Nniva idealnie
nasladowat ochrypta, niechluyjng wymowe przecietnego cztowieka, chociaz oczywiscie takie
stworzenie nie istniato w galaktyce. Mikal parskngt §miechem.

- Uwazasz, 7e to zabawne? - spytata Esste, a ostrze jej glosu przeszylo Mikala do glebi, az zamrugat.
- Nie - odpowiedziat.

Nniv zaspiewal tagodnie, uspokajajac Esste 1 Mikala:

- Ale wiesz takze, Mikalu, ze nie wyznaczamy daty dostawy. Musimy znalez¢ dla ciebie
odpowiedniego Stowika, a jesli go nie znajdziemy za twojego zycia, nie mozesz si¢ skarzyc.

Mikal kiwnat glowa.

- Ale pospieszcie si¢. Pospieszcie sig, jesli mozecie. Esste zaspiewata gtosem dzwigeczacym
pewnoscia:

- Nigdy sie¢ nie spieszymy. Nigdy si¢ nie spieszymy. Nigdy si¢ nie spieszymy.

Piesn stanowita odprawe dla Mikala. Wyszedt 1 sam znalazl droge do bramy, kierowany faktem, ze
wszystkie drzwi procz wlasciwych byty zamknigte na klucz.

- Nie rozumiem - zwrocit si¢ Nniv do Esste po wyjsciu Mikala.
- Ja rozumiem - o§wiadczyta Esste.

Nniv wyszeptal swoje zdumienie w ostro wznoszacym si¢ syku, ktory wzbudzit echa wsrod
kamiennych $cian 1 stopil si¢ z wiatrem.

- On jest cztowiekiem poteznym, o wielkiej sile osobistej - wyjasnita. - Ale nie jest zepsuty. Wierzy,
ze potrafi uzy¢ swojej potegi dla czynienia dobra. Pragnie tego.

- Altruista? - Nniv nie mogt w to uwierzy¢.
- Altruista. A to - ciggneta Esste - jest jego piesn. - Potem zaspiewala, czasami uzywajac stow, lecz
czesciej ksztattujgc gtosem sylaby bez znaczenia lub wyspiewujac dziwne samogtoski, lub nawet

wykorzystujac cisze, wiatr 1 ksztatt wtasnych ust, zeby wyrazi¢ swoje zrozumienie Mikala.

Wreszcie jej piesn dobiegla konca, a Nniv wyspiewat swoja reakcje gtosem cigzkim, pelnym emocji.
Potem on tez skonczyl spiewac i powiedziat:

- Jesli on naprawde jest taki, jakiego wyspiewatas, to ja go kocham.

- Ja tez - wyznata Esste.



- Kto znajdzie dla niego Stowika, jesli nie ty?

- Ja znajde Stowika dla Mikala. - I nauczysz go?
- I naucze go.

- Wigc czeka cie praca catego zycia.

A Esste, przyymujac niezwykle trudne zadanie (i zwigzany z nim niewyobrazalny zaszczyt),
wyspiewata swoje postuszenstwo oraz poswigcenie, po czym zostawita Nniva samego w Wysokiej
Sali, zeby stuchat piesni wiatru i odpowiadat najlepiej, jak potrafit.

Przez siedemdziesiat dziewie¢ lat Mikal nie miat Stowika. W tym czasie podbit galaktyke 1 narzucit
Dyscypline Frey catej ludzkosci, ustanowit Pokdj Mikala, zeby kazde narodzone dziecko miato
rozsadng szanse¢ na osiggni¢cie dojrzatosci, 1 wyznaczyt najlepsze rzady dla kazdej planety, kazde;
prowincji, kazdego okregu 1 miasta.

I wcigz czekat. Co dwa lub trzy lata wysytal postanca na Tew 1 zadawat Mistrzowi Piesni jedno
pytanie: ,,Kiedy?”

A odpowiedz zawsze brzmiata: ,,Jeszcze nie”.

Esste postarzata si¢ przez te lata, przygnieciona ci¢zarem zadania. Dzi¢ki jej poszukiwaniom odkryto
wiele Stowikow, lecz zaden nie §piewat w harmonii z wlasng piesnig Mikala.

Dopoki nie znalazta Ansseta.

ESSTE

Rozdzial 1



Z rozmaitych powodow dzieci trafialy na dziecigcy rynek Doblay-Me. Oczywiscie wiele sposrod
nich bylo prawdziwymi sierotami, chociaz teraz, kiedy Pokdj Mikala zakonczyt wojny, spoteczny
status sieroty przyznawano znacznie rzadziej. Niektore dzieci sprzedali zdesperowani rodzice, chcac
zdoby¢ pieniadze - lub musieli pozby¢ si¢ dziecka - a nie mieli serca popeini¢ morderstwa.
Wiekszos¢ byta bekartami ze §wiatow 1 narodoéw, gdzie religia lub zwyczaj zabraniaty kontroli
urodzin. A inne wsliznety si¢ tylnymi drzwiami.

Do takich nalezal Ansset, kiedy znalazl go poszukiwacz z Domu Pie$ni. Zostal porwany, ale
kidnaperzy wpadli w panike 1 wybrali szybki zysk na dziecigcym rynku zamiast znacznie bardziej
ryzykowne] wymiany za okup. Kim byli jego rodzice? Zapewne bogaczami, bo inaczej kidnaperom
nie oplacitoby si¢ porwanie. Nalezeli do bialej rasy, poniewaz Ansset mial bardzo jasng skore 1
wtosy. Lecz miliardy ludzi odpowiadaty temu opisowi, 1 zadna rzadowa agencja nie chciata wzig¢ na
siebie odpowiedzialnos¢ za zwrdcenie dziecka rodzicom.

Tak wiec Ansset, ktorego wieku nie znano, ale ktory miat nie wigcej niz trzy lata, znalazl si¢ w grupie
tuzina dzieci przywiezionych na Tew przez poszukiwacza. Wszystkie dzieci dobrze zdaty kilka
prostych testow - rozpoznanie wysokosci dzwigku, powtdrzenie melodii 1 reakcja emocjonalna.
Dostatecznie dobrze, zeby uznac je za potencjalne talenty muzyczne. A Dom Piesni kupit - nie, nie
kupit, na rynku dzieci nie kupuje si¢ ludzi - Dom Piesni adoptowat je wszystkie. Czy zostang
Stowikami, czy zwyklymi §piewakami, mistrzami czy nauczycielami, nawet jesli nie wykazg zadnych
muzycznych zdolnosci, Dom Piesni bedzie je wychowywat, utrzymywat, opiekowat si¢ nimi przez
cale zycie. In loco parentis, orzekto prawo. Dom Piesni byt matka, ojcem, nianig, rodzenstwem,
potomstwem oraz - do-pdki dzieci nie osiggnety pewnego poziomu rozwoju - Bogiem.

- Nowi - za§piewata setka matych dzieci we Wspolnej Sali, kiedy wprowadzono Ansseta razem z
innymi zakupionymi dzie¢mi. Ansset nie wyrdznial si¢ sposrod innych. Owszem, byt przerazony - tak
jak reszta. Chociaz jego nordycka skora 1 wtosy stawialy go na najdalszej granicy rasowego
spektrum, takie cechy ignorowano 1 nikt nie wySmiewat si¢ z niego bardziej, niz wysSmiewano by si¢
z albinosa.

Rutynowo zostat przedstawiony innym dzieciom; rutynowo wszystkie zapomnialy jego imig, jak tylko
je ustyszaty; ruty-nowo zaspiewaly powitanie w tonacji i melodii tak chaotycznej, ze bynajmniej nie
ukoito to strachu Ansseta; rutynowo chtopca przydzielono do Rruk, pieciolatki, ktora znata zasady.

- Mozesz dzisiaj spa¢ obok mnie - powiedziata Rruk, a Ans-set tepo kiwnat glowa. - Jestem starsza -
dodata. - Juz niedtugo, za kilka miesiecy, dostane izbe. - To nic nie znaczyto dla Ansseta. - W kazdym
razie nie sikaj do t6zZka, bo nigdy nie §pi-my w tych samych t6zkach dwie noce pod rzad.

Trzyletnia dume Ansseta zranity te stowa.

- Nie sikam do 16Zka - oswiadczyl, ale bez gniewu, bardziej z obawa.

- Dobrze. Niektorzy sikajg ze strachu.

Zblizata si¢ pora spoczynku; nowe dzieci zawsze przywozono o tej porze. Ansset nie zadawat pytan.
Kiedy zobaczyt, ze inne dzieci si¢ rozbieraja, on tez si¢ rozebrat. Kiedy zobaczyt, ze wyjmuja nocne



koszule spod kocow, on tez wyjal nocng koszule 1 natozyt ja, chociaz niezr¢cznie. Rruk probowata
mu pomoc, ale Ansset odtracit jej rece. Rruk przez chwile wydawata si¢ urazona, potem zas§piewata
mu piesn mitosci.

Nigdy cie nie skrzywdze.
Zawsze ci pomoge.

Jesli jestes glodny,
Oddam ci jedzenie.
Jezeli sie boisz,

Zostang przy tobie.
Kocham cie teraz,

A mitosc¢ nie ma konca.

Stowa 1 koncepcje przekraczaty zdolno$¢ pojmowania Ans-seta, lecz nie ton glosu. Uscisk Rruk
mowil jeszcze wyrazniej. Ansset opart si¢ na jej ramieniu, wcigz milczal, ale nie ptakat.

- Toaleta? - zapytata Rruk.

Ansset kiwnat gtowg 1 Rruk zaprowadzita go do duzego po-mieszczenia sgsiadujgcego ze Wspolng
Sala, gdzie woda szybko ptyneta w korytach. Dopiero tam odkryt, ze Rruk jest dziewczyng.

- Nie patrz - powiedziata. - Nikt nie patrzy bez pozwolenia.

Ponownie Ansset nie zrozumial stow, ale ton glosu byt wyrazny. Zrozumiat ton glosu instynktownie,
jak zawsze; to byt jego najwigkszy dar: rozpoznawanie emocji. Lepiej nawet niz osoba, ktora je
odczuwala.

- Dlaczego mowisz tylko wtedy, kiedy jestes wsciekly? -spytata go Rruk, kiedy lezeli w sgsiednich
t6zkach (obok setki innych dzieci).

Wowczas Ansset nie wytrzymat. Potrzasnal gtowa, potem odwrdcit si¢, zakryl twarz kocem 1 ptakat,
dopoki nie zasnat. Nie widziat dookota innych dzieci, spogladajacych na niego z niesmakiem. Nie
styszal, jak Rruk nuci melodig, ktora znaczylta: ,,Zostawcie go, dajcie mu spokdj, pozwolcie ptakac”.

Poczut jednak, ze Rruk pogtaskata go po plecach, 1 odebrat ten gest jako gest przyjazni; dlatego nigdy
nie zapomniat swojej pierwszej nocy w Domu Piesni 1 dlatego zawsze czut tylko mitos¢ do Rruk,



chociaz wkrotce znacznie przewyzszyt talentem jej, raczej ograniczone, zdolnosci.

- Dlaczego pozwalasz tej Rruk tazi¢ za tobg, chociaz ona nie jest nawet Bryza? - zapytat raz inny
uczen, kiedy Ansset mial szes¢ lat.

Ansset nie odpowiedziat stowami. Odpowiedziat piesnia, ktora przetamata Kontrole pytajacego, az
rozptakat si¢ publicznie, ku swojemu wielkiemu upokorzeniu. Nikt inny nie probowat kwestionowac
praw Rruk do Ansseta. Whasciwie Ansset nie mial prawdziwych przyjaciol, ale jego piesn dla Rruk
byta zbyt potezna, zeby rzuca¢ mu wyzwanie.

Rozdzial 2

Ansset zachowal dwa wspomnienia swoich rodzicow, chociaz nie wiedzial, czy owi ludzie ze snu sg
jego rodzicami. Nazwat ich Biata Dama 1 Olbrzym, kiedy wreszcie postanowit nada¢ im imiona.
Nigdy nikomu o nich nie opowiadat 1 myslat o nich tylko wtedy, kiedy przysnili mu si¢ w nocy.

Pierwsze wspomnienie ukazywato Biatg Dame tkajaca na tozu z wielkimi poduszkami. Wpatrywata
si¢ w pustke 1 nie widziala Ansseta, ktory wszedt do pokoju niepewnym krokiem. Nie wiedzial, czy
nie rozgniewa si¢ na niego za to, ze przyszedl. Lecz jej ciche, urywane jeki przyciggnety go do niej,
poniewaz nie moglt si¢ oprze¢ tym odglosom. Stangl obok 167ka, gdzie lezata opierajac gtlowe na
ramieniu. Wyciagnal reke 1 pogtaskat jej rami¢. Nawet we $nie poczut skore rozpalong od gorgczki.
Biata Dama spojrzata na niego oczami pelnymi tez. Ansset siegnat do jej oczu, dotknat brwi,
przesunal nizej mate paluszki, zamknat jej oczy 1 wygtadzil powieki tak delikatnie, ze nawet nie
drgneta. Westchneta tylko, a on piescit jej calg twarz, poki jej jeki nie ztagodniaty do cichego
nucenia.

Od tego momentu sen stawat si¢ jaki§ dziwaczny 1 pokrecony. Zawsze pojawial si¢ Olbrzym, ale to,
co robit, byto zagadka huczacego glosu, usciskow, krzykow. Czasami lezal w 16zku z Biatg Dama.
Czasami bral Ansseta na rece 1 razem przezywali dziwne przygody, ktore konczyty sie
przebudzeniem. Czasami Biata Dama catowata go na pozegnanie. Czasami nie zwracata na niego
uwagi, odkad Olbrzym wszedt do pokoju. Ale sen zawsze zaczynat si¢ tak samo, a ta czg$¢, ktora
nigdy si¢ nie zmieniata, byta wspomnieniem.

Drugie wspomnienie dotyczyto chwili porwania. Ansset znajdowat si¢ w bardzo duzej sali z
wysokim sklepieniem, na ktorym wymalowano dziwne zwierzeta 1 ludzi o znieksztalconych



ksztattach. Glosna muzyka dobiegata z o§wietlonego miejsca, gdzie wszyscy si¢ ruszali. Potem
rozlegt si¢ ogluszajacy hatas, wokot zrobito si¢ petno §wiatta, rozméw 1 hatasu, a Biata Dama 1
Olbrzym przeszli przez ttum. Wsrdd popychania 1 poszturchiwania kto$ wszedt pomi¢dzy Biatg Dame
1 Ansseta, rozrywajac uscisk ich dtoni. Biata Dama odwrdcita si¢ do obcego, lecz w tej samej chwili
Ansset poczut silng reke chwytajaca jego dion. Szarpniety brutalnie do tytu, zderzyt si¢ z thtumem.
Potem reka pociagneta go w gore, wykrecajac mu rami¢; przez chwilg, zawieszony nad glowami
ludzi, Ansset po raz ostatni widzial Bialg Dame 1 Olbrzyma, jak przepychaja si¢ przez ttum, z
przerazeniem na twarzach, z ustami rozwartymi do krzyku. Ale nie pamietat ich gtosow. Uderzyt go
podmuch gorgcego powietrza, drzwi si¢ zamknety 1 otoczyta go upalna, parna noc: wtedy zawsze
budzit si¢ drzac, ale nie ptaczac, poniewaz styszal gltos powtarzajacy: ,,Cicho, Cicho, Cicho”, tonem,
ktory oznaczat strach, upadek, ogien 1 wstyd.

- Ty nie ptaczesz - powiedzial nauczyciel gtosem cieplejszym niz blask stonca.
Ansset potrzgsnat gtowa.
- Czasami - powiedziat.

- Przedtem - o§wiadczyt nauczyciel. - Ale teraz nauczysz si¢ Kontroli. Kiedy ptaczesz, marnujesz
swoje piesni. Spalasz swoje piesni. Topisz swoje piesni.

- Piesni? - powtorzyl Ansset.

- Jeste$ matym kociotkiem pelnym piesni - wyjasnit nauczyciel - a kiedy ptaczesz, kociotek peka 1
wszystkie piesni brzydko si¢ wylewaja. Kontrola oznacza trzymanie piesni w kociotku 1
wypuszczanie ich po jedne;.

Ansset znat kociotki. Jedzenie pochodzito z kociotka. Pomyslat wtedy o piesniach jak o jedzeniu,
chociaz wiedzial, ze byty muzyka.

- Czy znasz jakies piesni? - zapytal nauczyciel. Ansset potrzasnat gtowa.
- Zadnych? Ani jednej? Ansset spuscit wzrok.

- Piesni, Ansset. Nie stowa. Piesn, ktora nie ma stoéw, tylko po prostu Spiewasz, o tak: aaa... -
nauczyciel zanucil krotka melodyjke, ktoéra przeméwita do Ansseta 1 powiedziata: Ufaj. Ufaj. Ufa;.

Ansset usmiechnat si¢ 1 zaspiewal nauczycielowi t¢ samg melodi¢. Przez chwile nauczyciel stuchat z
usmiechem, potem zdziwit si¢, potem wyciggnal reke 1 z niedowierzaniem dotkngl wlosow Ansseta.
Gest byl peten czutosci. Wige Ansset zaspiewal nauczycielowi mitosng piesn. Nie stowami, bo
wtedy jeszcze nie potrafit zapamietac stow. Ale zaspiewat melodig, ktorg ustyszat od Rruk, a
nauczyciel zaptakat. To byla pierwsza lekcja Ansseta pierwszego dnia w Domu Pie$ni, a nauczyciel
zaptakat. Dopiero pdzniej Ansset zrozumial, co to znaczyto: ze nauczyciel stracit Kontrolg 1
przezywalby swoj wstyd tygodniami, gdyby talentu Ansseta nie oceniono tak wysoko. Wiedziat tylko,
ze kiedy zaspiewal piesh mitosci, zostat zrozumiany.



Rozdzial 3

- Cull, jestes ponad tym - powiedziata Esste ze smutkiem, wspdiczuciem 1 nagang. - Jeste§ dobrym
nauczycielem 1 dlatego powierzylismy ci nowych.

- Wiem - powiedziat Cull. - Ale, Esste...

- Ptakates$ przez kilka minut. Minuty uptynety, zanim odzyskates Kontrolg. Cull, czy jestes chory?
- Jestem zdrowy.

- Czy jeste$ nieszczesliwy?

- Nie bylem, dopiero potem, kiedy... potem. Nie ptakalem z zalu, Matko Esste, ptakatem z...
- Z jakiego powodu?

- Z radosci.

Esste wymruczata irytacje 1 brak zrozumienia.

- To dziecko, Esste, to dziecko.

- Ansset, tak? Ten blondyn?

- Tak. Zaspiewatem mu zaufanie, a on mi od$piewat.

- W takim razie zapowiada si¢ obiecujgco, a ty ztamate$ przy nim Kontrole.

- Jeste$ niecierpliwa. Esste pochylita gtowe.

- Masz racjg.

Jej postawa wyrazata zawstydzenie. Jej gtos mowit, ze wcigz byla zniecierpliwiona 1 tylko troche
zawstydzona. Nie mogta oklamac nauczyciela.



- Wyshuchaj mnie - poprosit Cull.
Stucham, odpowiedziato uspokajajace westchnienie Esste.

- Ansset od$piewal mi zaufanie nuta w nutg, idealnie. Prawie minuta §piewu, 1 to nietatwego. I nie
powtorzyt samej melodii. Powtorzyt ton. Powtorzyt nivanse. Powtorzyt kazdg emocje, ktorg mu
przekazatem, tylko ze mocniejszg. Zupetnie jakbym zaspiewal w dtugiej sali 1 moja piesn powrocita,
glosniejsza 1 wyrazniejsza.

- Nie przesadzasz? - zapytalo mruczenie Esste.

- Bylem wstrzasniety. A jednak zachwycony. Poniewaz w jednej chwili zrozumiatem, ze mamy
prawdziwie cudowne dziecko. Kogos, kto moze zosta¢ Stowikiem.

- Ostroznie, ostroznie - ostrzegt syk wydobywajacy si¢ z ust Esste.

- Wiem, ze decyzja nie zalezy ode mnie, ale ty nie styszatas jego odpowiedzi. Pierwszy dzien,
pierwsza lekcja... a przeciez to nic nie byto, zupelnie nic w poréwnaniu z tym, co zrobit pozniej.
Esste, on zaspiewatl mi piesn mitosci. Rruk zaspiewata mu tylko raz, wczoraj. Ale on powtorzyt catg
piesn...

- Stowa?

- On ma dopiero trzy lata. Zaspiewat melodi¢ 1 mitos¢, 1 Esste, Matko Esste, nikt nigdy nie zaspiewat
mi takiej mitosci. Niekontrolowanej, catkowicie otwartej, w petni oddanej, 1 nie mogltem nad tym
zapanowac. Nie moglem, Esste, a sama wiesz, ze nigdy jeszcze nie zawiodta mnie Kontrola.

Esste styszata piesn Culla 1 wiedziata, Zze nauczyciel nie ktamie we wiasnej obronie. Dziecko bylo
niezwykle. Dziecko bylo pot¢zne. Postanowita je blizej poznac.

Po krotkim spotkaniu z Anssetem w mesie przy $niadaniu zdecydowata, ze sama zostanie jego
nauczycielka. Co do Culla, konsekwencje utraty Kontroli okazaty si¢ dla niego znacznie l1zejsze niz
zazwyczaj. Uczac Ansseta dzien po dniu, Esste przekazala wiadomos¢, zeby Culla stopniowo
awansowano, az po kilku tygodniach znowu zostat nauczycielem nowych dzieci. Esste oglosita
publicznie, zeby nikt nie krytykowat Culla: ,,Przy tym dziecku kazdy nauczyciel stracitby Kontrole”.

I w jej krokach pojawita si¢ taneczna lekkos¢, a w jej gtosie zagoscito ciepto, ktore powiedziaty
kazdemu nauczycielowi, mistrzowi 1 nawet Mistrzowi Piesni w Wysokiej Sali, ze Esste zywi
nadziej¢, moze nawet wiarg, 1z dzieto jej zycia wreszcie si¢ spelni. ,,Stowik Mikala?”, pewnego dnia
odwazyt sie¢ zapyta¢ drugi Mistrz Piesni, chociaz melodia powiedziata jej, ze nie musi odpowiadac,
jesli nie chee.

Esste tylko zanucita cienko 1 oparta glowe o kamien, przytozyta dton do policzka, az Mistrz Piesni
parsknagl Smiechem. Jednak otrzymat odpowiedz. Esste mogta zartowac 1 udawac, zeby ukry¢ swoje
nadzieje, lecz samym udawaniem i1 blaznowaniem wyrazita dostatecznie wiele. Esste byta
szczesliwa. Nawet dzieci zdumiaty si¢ tg niezwyklg przemiang.



Rozdzial 4

To byto niestychane, zeby Mistrz Piesni uczyl nowicjuszy. Oczywiscie nowi tego nie wiedzieli,
przynajmniej na poczatku, dopoki nie nauczyli si¢ na tyle podstaw, zeby awansowac do klasy
Mrukow. W klasie byty inne Mruki, niektore nawet pigcio- lub szescioletnie, 1 podobnie jak
wszystkie dzieci, stworzyly wtasng spotecznos¢, posiadajgca wiasne prawa, wlasne zwyczaje,
wtasne legendy. W klasie Ansseta kazdy szybko nauczyt si¢, ze mozna byto bezpiecznie wyktdcac si¢
z Dzwoncem, ale nigdy z Bryza; nie miato znaczenia, gdzie sypiasz, ale przy stole siadates$ z
przyjaciotmi; jesli kolega Mruk zaspiewat ci melodig, musiates naumyslnie powtorzy€ ja z btedem,
zeby nie pomyslal, Ze si¢ popisujesz.

Ansset szybko opanowat wszystkie reguly, poniewaz byt bystry, 1 wszyscy w klasie go polubili,
poniewaz byt mity 1 uprzejmy. Nikt procz Esste nie zauwazyl, ze Ansset nie szeptat sekretow w
toalecie, nie przytaczat si¢ do zadnego tajnego kotka, ktore nieustannie powstawaty 1 rozpadaly sie.
Zamiast tego Ansset ci¢zko pracowat nad doskonaleniem wtasnego gtosu. Nucit niemal bez przerwy.
Nadstawiat ucha, kiedy mistrzowie 1 nauczyciele rozmawiali bez stow, porozumiewajac si¢ tylko za
pomocg melodii. Skupiat uwage nie na dzieciach, ktore nie mogly go niczego nauczy¢, tylko na
dorostych.

Chociaz dzieci nie uSwiadamiaty sobie jego separacji, nie§wiadomie na nig przyzwalaty. Ansset
budzit w nich respekt. Przesladowania ze strony Dzwoncoéw (nie, nie przy nauczycielach - przy
nauczycielach to byty Dzwonki), zwykle polegajace na obsikiwaniu Mruka, zeby musiat znowu brac
prysznic, albo rozlewaniu jego zupy dzien po dniu, az narazat si¢ kucharzom - te przesladowania
jako$ omijaly Ansseta.

Bardzo szybko trafil do mitologii Mrukow. Istniaty inne legendarne postacie - Jaffa, ktory
rozgniewany na nauczyciela, wtargnagt pewnego dnia do Komnaty i zaspiewat solo, po czym, zamiast
zosta¢ ukarany, awansowat na Bryz¢ 1 nawet nie musiat by¢ Dzwoncem; Moom, ktory pozostat
Mrukiem do dziewigtego roku zycia, a potem nagle ztapat dryg i w ciggu tygodnia awansowat
poprzez Dzwonki do Bryz, przeszedt do Izb 1 Komnat, 1 zanim ukonczyt dziesie¢ lat, opuscit Dom
jako $piewak; 1 Dway, ktora miala talent 1 powinna byta zosta¢ Stowikiem, ale wcigz si¢ buntowata 1
uciekata z Domu Pies$ni tak czgsto, ze wreszcie ja wyrzucono, umieszczajac w zwyczajnej szkole, 1
nigdy juz nie zaspiewala ani jednej nuty. Ansset nie byl tak barwng osobowoscig. Lecz jego imi¢
podawano sobie z klasy do klasy 1 z rocznika do rocznika, totez kiedy byt Mrukiem zaledwie od
miesigca, nawet Spiewacy w Izbach 1 Komnatach wiedzieli o nim, podziwali go 1 sekretnie
nienawidzili.



On zostanie Stowikiem, glosita rosngca legenda. A dzieci w jego wieku nie miaty tego za zte;
wprawdzie wszystkie miaty nadzieje zosta¢ Spiewakami, ale Stowiki pojawialy si¢ jedynie raz na
kilka lat, 1 niektore dzieci przechodzity ze Wspdlnych Sal do Izb 1 Komnat nawet nie znajgc zadnego
Stowika. Co wigcej, obecnie w Domu Piesni nie byto ani jednego Stowika - najnowszy, Wymmyss,
odszedl na nowe miejsce kilka tygodni przed przyjazdem Ansseta, wiec nikt z jego klasy nawet nie
styszat Spiewu Stowika.

Oczywiscie wsrdd nauczycieli 1 mistrzow znajdowaty sie byte Stowiki, ale to nie pomagato,
poniewaz ich glosy si¢ zmienity. Jak mozna zosta¢ Stowikiem? Mruki pytaty Dzwoncéw, a Dzwonce
pytaly Bryz, 1 nikt nie znal odpowiedzi, a niewielu o§mielato si¢ marzy¢, ze kiedys osiagng taka
pozycje.

- Jak zosta¢ Stowikiem? - zaspiewal Ansset do Esste pewnego dnia, a Esste nie potrafita catkowicie
ukry¢ zaskoczenia, nie samym pytaniem, chociaz rzadko ktore dziecko odwazyto si¢ otwarcie
zapyta¢, lecz melodia, ktora pytata rowniez: Czy ty byta§ Stowikiem, Esste?

- Tak, bytam Stowikiem - odpowiedziata, a Ansset, ktory jeszcze nie opanowal Kontroli, zdradzit si¢
przed nig, ze wlasnie to chciat wiedzie¢. Chtopiec uczyt si¢ Spiewomowy, wiec Esste musiata
ostrzec innych mistrzoOw 1 nauczycieli, zeby nie uzywali przy nim tego jezyka, jesli nie chcg zostac¢
Zrozumiani.

- Co robitas? - zapytal Ansset.

- Spiewatam.

- Spiewacy $piewaja. Dlaczego Stowiki sa inne? Esste przyjrzata mu si¢ zmruzonymi oczami.

- Dlaczego chcesz zosta¢ Stowikiem?

- Bo one sg doskonate.

- Jeste$ dopiero Mrukiem, Ansset. Masz przed sobg wiele lat. - Wiedziala, ze marnuje stowa. Ansset
mogt §piewac, moégt stucha¢ melodii, ale wcigz byt matym dzieckiem, ktére nie pojmowato uptywu
czasu.

- Dlaczego mnie kochasz? - zapytatl ja3 Ansset, tym razem przy catej klasie.

- Kocham was wszystkich - odparta Esste 1 wszystkie dzieci usmiechnely si¢ styszac mitos¢ w jej
glosie.

- Wigc dlaczego $piewasz dla mnie wiecej niz dla innych? - upieral si¢ Ansset, a Esste ustyszata w
jego glosie ukrytg wiadomo$¢: Inni nie sg moimi przyjacidtmi, poniewaz mnie wyrdznitas.

- Nie $piewam dla nikogo wigcej niz dla innych - odparta 1 w $§piewomowie dodata: Bede bardziej
ostrozna. Czy zrozumial? Przynajmniej wydawat si¢ zadowolony z jej odpowiedzi 1 nie zadawat
wiecej pytan.



Jednakze Ansset stat si¢ legendarng postacig, kiedy otrzymatl promocj¢ z Mrukéw do Dzwoncoéw
wczesniej niz reszta jego klasy - za§ Esste, zamiast zosta¢ z klasg, przeniosta si¢ razem z Anssetem.
Wtedy zrozumiat, Ze nie tylko niezwykte jest dla Mistrza Piesni wykonywac prace¢ nauczyciela, ale ze
Esste uczyta jego, nie klase. Jego, Ansseta. Esste uczyta Ansseta.

Inne dzieci odkryly to co najmniej rownie szybko jak Ansset, ktory zauwazyt, ze chociaz wszystkie
byty dla niego mite, wszystkie go wychwalatly, wszystkie szukaly jego towarzystwa, chciaty z nim
rozmawiac 1 siedzie¢ obok niego przy positkach -zadne nie zaspiewato mu piesni mitosci. I zadne nie
byto jego przyjacielem, po prostu ze strachu.

Rozdzial 5

Lekcja.

Esste zabrata swoja klas¢ Dzwonkow na wycieczke. Pojechali slizgaczem, zeby wszyscy mogli
oglada¢ krajobraz. Dla nich to bylo jak cud: wyrwac¢ si¢ z zimnych kamiennych muréw Domu Piesni.
Mrukoéw nigdy nie wypuszczano na zewnatrz; Bryzy nawet czesto; a Dzwonki wiedziaty, ze
przejazdzki Slizgaczem stanowia zaledwie przedsmak przysztych podrozy.

Jechali przez gesty las, waska Sciezka wycigta wsrod wysokich drzew, §lizgajac sie po lesnej
Scidlce. Ptaki dotrzymywaty im tempa, a zwierzgta gapity si¢ na nich w zdumieniu.

Jednakze dla dzieci szkolonych w §piewie cud rozpoczat si¢, kiedy wyszli ze Slizgacza. Esste kazata
kierowcy, ktory miat dopiero osiemnascie lat 1 dlatego powrocit wiasnie z wystepow poza Domem,
zatrzymac si¢ obok matego wodospadu. Zaprowadzita dzieci na brzeg strumienia. Nakazata im cisze,
a poniewaz Dzwonki opanowaty juz rudymenty Kontroli, potrafity zachowa¢ catkowity bezruch i
milczenie. Styszaty $§piew ptaka, na ktory pragnety odpowiedzie¢; bulgotanie wody na kamieniach i
wystepach wzdtuz brzegu; szept wiatru w lisciach i trawie.

Siedzialy przez pigtnascie minut, co niemal wyczerpato ich limit Kontroli, a potem Esste
zaprowadzita je blizej wodospadu. Spacer nie byt dtugi, ale zrobito sie §lisko 1 wilgotno, poniewaz
mgla unosita si¢ u stop wodospadu. Wiele lat temu obsunat si¢ tutaj grunt, dlatego zamiast spadac¢ do
basenu, ktory wyztobita w skale, kaskada rozbijala si¢ na kamieniach rozpryskujac we wszystkie
strony. Dzieci siedziaty tylko kilka metrow dalej, wiec woda przemoczyta im ubrania.



Znowu cisza. Znowu Kontrola. Tym razem jednak ustyszaty tylko huk wody na kamieniach. Widziaty
latajgce ptaki, widziaty li§cie poruszane wiatrem, ale nic do nich nie docierato.

Esste zwolnita je juz po kilku minutach.
- Co teraz robimy? - zapytato jedno z dzieci.
- Co chcecie - odpowiedziata Esste.

Wigc brodzity ostroznie przy brzegu basenu, a kierowca pilnowat ich bezpieczenstwa. Kilkoro
zauwazylo, ze Esste odeszla; tylko Ansset poszedt za nia.

Prowadzita go, chociaz niczym nie okazata, ze wie o jego obecnosci, $ciezkg biegnacg po stromym
Zzboczu na szczyt wodospadu. Ansset obserwowat j3 uwaznie, zeby sprawdzi¢, dokad idzie. Zaczeta
si¢ wspina¢. On wspinat si¢ za nig. Nietatwo mu to przychodzito. Rece 1 nogi miat wcigz po
dziecinnemu niezdarne 1 szybko si¢ megczyt. Zdarzatly si¢ trudne miejsca, gdzie Esste musiata tylko
zrobi€ krok w gore, Ansset natomiast musial wdrapywac si¢ na przeszkody w potowie tak wysokie,
jak on. Ale nie stracit Esste z oczu, ona za$ nie szta zbyt szybko. Dla utatwienia wspinaczki
podkasata szate 1 Ansset spogladat ciekawie na jej nogi. Byly biate 1 chude, kostki wydawaty si¢
niemal zbyt cienkie, zeby ja utrzymac. A jednak Esste wspinata si¢ caltkiem zrgcznie. Ansset nigdy
przedtem nie pomyslal, ze miata nogi. Dzieci mialy nogi, ale mistrzowie 1 nauczyciele nosili dtugie
szaty, zamiatajace podtoge. Widok ndg, takich samych jak u dziecka, kazat Anssetowi podejrzewac,
ze Esste nie rozni si¢ od dziewczat pod prysznicem 1 w toaletach. Wyobrazit jg sobie przykucnieta
nad korytem. Wiedzial, ze taki widok jest zakazany, jednakze w myslach pogwalcil dobre maniery 1
gapil si¢ bezwstydnie.

I znalazl si¢ twarza w twarz z Esste na wierzchotku wzgorza.

Zaskoczony, okazatl wyrazne zmieszanie. Esste wymruczata tylko kilka uspokajajacych dzwiekow.
Czekatam na ciebie, moéwila jej piosenka. Potem odwrdcita gtowe, a Ansset podazyt wzrokiem za jej
spojrzeniem. Za nimi falowaty zalesione wzgdrza, lecz przed nimi rozciggato si¢ jezioro, omywajace
krawedzie wielkiej niecki. Drzewa otaczatly je zewszad, z wyjatkiem kilku polanek. Jezioro nie byto
bardzo duze, ale dla Ansseta stanowito catg wode §wiata. Zaledwie kilkaset metréw dalej woda
przelewala si¢ przez krawedz skaty, tworzac wodospad. Lecz tutaj nic nie zdradzato bliskosci
huczacej kaskady. Tutaj jezioro byto spokojne, a wodne ptaki ptywaty, nurkowaty, pluskaty sie
beztrosko 1 pokrzykiwatly od czasu do czasu.

Esste zanucita pytajaca melodie, a Ansset odpowiedziat:
- Jest wielkie. Wielkie jak niebo.

- Nie tylko to powinienes zobaczy¢, Ansset, moj synu - powiedziata Esste. - Powiniene$ zobaczy¢
gory wokot jeziora, ktore je powstrzymuja.

- Jak si¢ robi jezioro?



- Rzeka wpada do doliny, wlewa si¢ woda. Woda nie ma jak wyptyna¢, wigc napeinia doling.
Dopoki nie przeleje si¢

przez krawedz. Woda nie moze siggna¢ wyzej niz najnizszy punkt. Ansset, to jest Kontrola.
To jest Kontrola. Dziecigcy umyst Ansseta borykat si¢ z metafora.

- Dlaczego to jest Kontrola, Ansset?

- Bo jest glebokie - odpowiedzial Ansset.

- Zgadujesz, nie myslisz.

- Bo - sprobowal ponownie Ansset - wszystko trzyma si¢ wszedzie z wyjatkiem jednego miejsca,
wigc wyplywa tylko po trochu.

- Blizej - przyznata Esste. Co znaczylo, ze nie miat racji. Ansset spojrzat na jezioro, szukajac
natchnienia. Ale widziat tylko jezioro.

- Przestan patrze¢ na jezioro, Ansset, jesli jezioro nie mowi ci niczego.

Wigc Ansset spojrzat na drzewa, na ptaki, na wzgorza. Rozejrzat si¢ dookota. [ wiedziat, co Esste
chce mu przekazac.

- Woda przelewa si¢ w najnizszym miejscu.

- I co? - Jeszcze za mato?

- Gdyby najnizsze miejsce byto wyzej, jezioro bytoby glebsze.
- A gdyby najnizsze miejsce byto nizej?

- Wtedy nie bytoby jeziora.

Wowczas Esste przerwata rozmowe. A raczej zmienita jezyk 1 zaspiewala, zanucila triumfalng
melodie. Piosenka byta cicha 1 sttumiona, ale moéwita bez stéw o radosci; o znalezieniu po zmudnych
poszukiwaniach, o zlozeniu cigzaru dzwiganego zbyt dtugo; o zaspokojeniu gtodu, kiedy juz myslata,
ze nigdy nie zdobgdzie jedzenia. Pragnelam ciebie, a teraz jestes ze mng, mowita piosenka.

Ansset zrozumial kazdg nut¢ piosenki 1 wszystko, co krylo si¢ za nutami, 1 on takze zaspiewat.
Dzwonkoéw nie uczono harmonii, lecz Ansset zaspiewat harmoni¢. Byta to zaledwie kontr-melodia,
petna btedow 1 zgrzytow, dysonans wobec piesni Esste, a jednak odbijata 1 wzmacniata jej rados¢; 1
chociaz wys$piewane przez Ansseta echo najgtebszych uczu¢ mogto obezwtadni¢ zwyklego
nauczyciela ze stabsza Kontrola, Esste jednak miata dostatecznie silng Kontrole, zeby ujarzmic
ekstaze w piesni. Piesn stata si¢ tak potezna, Ansset zas tak na nig wrazliwy, ze poddat si¢, zaptakat 1
przywart do kobiety, wciaz probujac spiewac przez tzy.



Uklekta przy nim, objeta go 1 szeptata, az zasngt. Méwita do niego we $nie, a wypowiadane stowa
daleko przekraczaty jego mozliwosci zrozumienia, lecz w ten sposob przecierata §ciezki w umysle
dziecka. Budowata sekretne miejsca w jego umysle, a w jednym z nich zas§piewata mu piesn mitosci,
zaspiewala jg tak, zeby w chwili wielkiej potrzeby piesn powrdcita, zeby przypomniat ja sobie i
poczut spetnienie.

Kiedy si¢ zbudzit, wcale nie pamigtat o utracie Kontroli; nie pamigtal tez stow Esste. Ale wyciagnat
do niej rgke, a ona sprowadzita go ze wzgorza. Czul, ze ma prawo trzymac jg za reke, chociaz taka
poufatos¢ pomiedzy dzie¢mi a nauczycielami byta zabroniona - czesciowo dlatego, ze jego ciato
zachowato niejasne wspomnienie trzymania za reke kobiety, ktorej catkowicie ufat, a czesciowo
dlatego, 1z wiedzial, ze Esste nie ma nic przeciwko temu.

Rozdzial 6

Kya-Kya byta Glucha. W wieku osmiu lat ciggle pozostawata na poziomie Mrukéw. Kontrole miata
stabg. Skal¢ gtosu ograniczong. Nie chodzito o brak wrodzonych zdolnosci - poszukiwacz, ktory ja
znalazt, nie popetnit btedu. Po prostu nie potrafita dostatecznie skupi¢ uwagi. Nie zalezato je;j.

Tak mowiono. Ale jej bardzo zalezato. Przejmowala sie, kiedy dzieci w jej wieku i mtodsze o rok, a
nawet o dwa lata pozostawiaty ja w tyle. Wszyscy traktowali jg zyczliwie 1 niewielu rozpaczato,
poniewaz byto powszechnie wiadome, ze niektorzy Spiewaja poézniej od innych. Jeszcze bardziej jej
zalezato, kiedy powiedziano jej grzecznie, ze nie ma sensu tego ciaggnac. Byla Glucha nie dlatego, ze
nie mogta styszec¢, tylko dlatego, jak powiedziat jej nauczyciel, ze ,,styszac, nie styszata”. I tyle. Inny
nauczyciel, inne dzieci, inne obowiazki. Gtuchych byto niewielu, ale dostatecznie duzo, zeby
utworzy¢ klase. Uczyli si¢ od najlepszych nauczycieli, jakich dostarczata Tew. Ale nie uczyli si¢

muzyki.

Dom Piesni dba o wszystkie swoje dzieci, myslata czesto, czasami z gorycza, czasami z
wdzigcznoscig. Dbajg o mnie. Uczg mnie pracy, wyznaczajac mi obowigzki w Domu Piesni. Uczg
mnie matematyki 1 historii, 1 jezykdw, 1 jestem w tym piekielnie dobra. Na zewnatrz doceniono by
moje zdolnos$ci. Ale tutaj jestem Glucha. Im szybciej odejde, tym lepiej.

Miala odejs¢ juz wkrotce. Skonczyta czternascie lat. Zostato jej tylko par¢ miesiecy. W wieku
pietnastu lat wyjedzie. Otrzyma przyzwoite stypendium. Drzwi wielu uniwersytetow stang przed nig



otworem. Pienigdze bedzie dostawata do dwudziestego drugiego roku zycia. Dtuzej, gdyby
potrzebowata. Dom Pie$ni dbat o swoje dzieci.

Lecz pozostato jeszcze kilka miesigcy, a jej obowigzki byly dostatecznie interesujace. Pracowata w
ochronie, sprawdzata zabezpieczenia i alarmy, dzigki ktorym Dom Pie$ni utrzymywat izolacje od
reszty planety. Dawniej takie urzadzenia nie zawsze byly potrzebne. Byly nawet czasy, kiedy Mistrz
Piesni z Wysokiej Sali rzadzit catg planetg. Ale nie mingto jeszcze sto lat, odkad rabusie probowali
spladrowa¢ Dom Piesni w niemadrej zmowie z piratem, ktory zapragnat stynnych bogactw Domu.
Potem zatozono zabezpieczenia, a ich kontrola zajmowata caty rok. Kya-Kya samotnie patrolowata
obwdd strefy, wyprawa dhuzsza niz podrdz dookota swiata; na skuterze przemierzata lasy, pustynie 1
wybrzeza terendéw nalezacych do Domu Piesni.

Dzisiaj sprawdzata urzadzenia monitorujagce w samym Domu Piesni. W pewien sposéb czuta sig
wywyzszona wiedzac to, czego nie wiedziato zadne dziecko 1 tylko niewielu sposrod mistrzow i
nauczycieli - ze kamien nie jest pelny, tylko naszpikowany drutami 1 przewodami, ze prymitywny z
pozoru, obskurny kamienny zabytek w rzeczywistosci nalezy do najnowoczesniejszych budowli na
Tew. Dostep do schematow okablowania odkrywat przed dziewczyng informacje, ktére zdumiatyby
kazdego z gorzej poinformowanych §piewakow. Lecz kiedy wpadata w dume z powodu swoje;j
ukrytej wiedzy, natychmiast musiata sobie przypomina¢, ze udostepniono jej t¢ wiedzg w tak mtodym
wieku tylko dlatego, 1z zostata usunieta poza obreb dyscypliny i studiéw Domu Piesni. Byta Glucha -
znata tajemnice, poniewaz nigdy ich nie wyspiewa, wigc to nie miato znaczenia.

Takie mysli krazyty jej w glowie, kiedy weszta do Wysokiej Sali. Zapukata obcesowo, poniewaz
byta zdenerwowana. Brak odpowiedzi. Dobrze, stary mistrz Nniv wyszedt. Pchneta drzwi. W
Wysokiej Sali panowato przenikliwe zimno, wszystkie okiennice otwarte na osciez. To szalenstwo,
zeby zostawia¢ pokdj w takim stanie - kto mogt tutaj pracowac? Zamiast podej$¢ do paneli, gdzie
znajdowaty si¢ ukryte monitory, Kya-Kya podeszta do najblizszego okna, wychylita si¢, zeby
chwyci¢ okiennice -1 u§wiadomita sobie, ze patrzy w dot, chyba przez wiecznos$¢, na dachy nizszych
budynkéw. Nie zdawata sobie sprawy, jak wysoko dotarta. Oczywiscie od wschodniej strony Dom
Piesni byt wyzszy, wiec schody do Wysokiej Sali nie byly tak strasznie dtugie. Ale teraz spogladata z
wysoka, a wysokos¢ ja fascynowata. Upadek - jakie to uczucie? Czy przypomina latanie, z
przyspieszeniem rownie gwaltownym jak skuter zjezdzajacy ze wzgdrza?. Czy raczej wzbudza
strach?

Znieruchomiata z jedng nogg za parapetem, z ramionami wpartymi we framugg. Co ja robie? Wstrzas
omal nie wystarczyl, zeby ja wypchna¢ na zewnatrz. Opamig¢tata si¢, chwycita framuge, zmusita sie,
zeby powoli wciagna¢ noge na parapet, cofnela si¢ od okna 1 wreszcie uklekta, opierajac gtowe o
kamienny wystep pod oknem. Dlaczego to zrobitam? Co ja zamierzatam?

Odejs$¢ z Domu Pie$ni.

Zadrzata na t¢ mysl. Nie w ten sposob. Nie odejde tak z Domu Piesni. Odejscie stad nie bedzie

kresem mojego zycia.

Nie uwierzyta w to. A nie wierzac, mocno uchwycita kamien 1 nie chciata puscic.



W pokoju byto zimno. Dziewczyna zdretwiata; §wist wiatru, wpadajacego przez okna 1 hulajgacego po
wszystkich zakamarkach, przyprawit ja o dreszcz strachu. Jakby kto$ ja obserwowalt.

Obejrzata si¢. Nikogo tam nie byto. Tylko sterty ubran, ksigzki, kamienne tawy, i stopa wystajaca
spod jednego stosu szmat, stopa, ktora byta sina; Kya-Kya podeszta blizej, i odkryta pod szmatami
nieszczgsne, straszliwie wychudzone ciato Nniva, sztywne, zamarzniete od zimowego wiatru. Oczy
mial otwarte 1 wpatrywat si¢ w kamien przed swojg twarzg. Kya-Kya pisneta, ale potem wyciagneta
reke 1 potozyta na jego biodrze, jakby chciata go obudzié. Przetoczyt si¢ na plecy, ramie sterczalo w
powietrzu, nogi zaledwie si¢ poruszyty 1 Kya-Kya wiedziata, ze on nie zyje, ze byt martwy przez caty
czas, odkad weszta do pokoju.

Mistrz Piesni w Wysokiej Sali rzadko umierat. Nie znata zadnego innego. To Nniv ostatecznie
zadecydowat o jej losie. Uznat j3 za Gluchg 1 postanowit, Zze ona opusci Dom Piesni bez piesni.
Nienawidzita go gteboko w sercu, chociaz rozmawiata z nim tylko parg¢ razy, odkad skonczyta osiem
lat. Teraz jednak czuta tylko wstret do trupa, 1 wiecej, odraze do przyczyny jego $mierci. Czy tutaj
zawsze panowalo takie koszmarne zimno? Jakim cudem on zyt tak dtugo? Czy to nalezato do
dyscypliny, zeby zarzadca Domu Piesni mieszkal w takich nedznych warunkach?

Jesli ten wyniszczony, zamarzni¢ty trup stanowit szczyt mozliwosci Domu Pies$ni, niezbyt jej
zaimponowat. Nniv wygladat upiornie. Wargi miat rozchylone, siny jezyk wywalony az na brode¢. Ten
jezyk, pomyslata, byt niegdys czescig piesni. Znanej jako najdoskonalsza piesn w galaktyce, moze w
calym wszech§wiecie. Lecz czymze bylta ta piesn, jesli nie gardtem, ustami, ptucami 1 jezykiem, teraz
zamarzni¢tymi na 10d; jesli nie mézgiem, teraz obumartym?

Nie mogta §piewac z powodu phuc, gardta, ust 1 jezyka, 1 poniewaz w duszy nie bylta tak
prostolinijna, zeby sta¢ si¢ tym, czego wymagat Dom Piesni. Ale c6z to znaczyto?

Nie czuta triumfu z powodu $mierci Nniva. Byla dostatecznie dorosta, by wiedzie¢, ze sama tez
umrze, a jesli miata przed sobg jeszcze stulecie, to oznaczato tylko czas, w ktorym mogta stac si¢
rownie niedbale okrutna jak Nniv. Kya-Kya nie uwazata si¢ za wyjatkowo szlachetng osobe. Jedynie
za wyjatkowo wartosciowq osobe, na czym nie poznat si¢ nikt oprocz niej. I uSwiadomita sobie, ze
chociaz Nniv nie potrafit doceni¢ jej wartosci (a moze wtasnie potrafil?), wcale si¢ przez to nie
zmienita.

Zostawita go, zeszta po schodach i znalazta dyzurnego Slepca, staruszka imieniem Hrrai, ktory

rzadko wychodzit z biura.

- Nniv nie zyje - poinformowata go, zastanawiajac si¢, czy w jej gtosie stycha¢ szczgscie (ale
wiedzac, ze Hrrai nie odczyta jej zbyt doktadnie, poniewaz jest Slepcem). Nikt nie powinien
ustyszeé, ze jestem szczesliwa, pomyslata. Nie ciesze si¢ z jego Smierci. Cieszg si¢ ze swojego
zycia.

- Nie zyje? - Niewzruszony Hrrai okazat tylko lekkie zdziwienie. - No wigc musisz zawiadomi¢ jego
nastepce.

Hrrai pochylit si¢ nad stotem 1 zaczat wodzi¢ piérem tam i z powrotem po papierze.



- Ale, Hrrai... - odezwata si¢ Kya-Kya.

- Ale co?

- Kto jest nastepca Nniva?

- Nastepny Mistrz Piesm z Wysokiej Sali - odpart. - To oczywiste.

- Oczywiste, akurat! Skad mam wiedzie¢, kto to jest? Jak mam odgadna¢, jesli mi nie powiesz?
Hrrai podniost wzrok, teraz bardziej zdziwiony niz na wiadomos$¢ o $mierci Nniva.

- Nie wiesz, jak si¢ to zatatwia?

- Skad mam wiedzie¢? Jestem Glucha. Nigdy nie wysztam poza Mruki.

- No, no, niepotrzebnie si¢ ztoscisz. Wiesz, to nie jest zadna tajemnica. Ktokolwiek znajdzie ciato,
bedzie wiedzial, to wszystko. Ktokolwiek odkryje, ze Mistrz Piesni z Wysokiej Sali nie zyje, bedzie
wiedziat.

- Skad mam wiedzie¢?

- Sama zrozumiesz. Po prostu idz 1 powiedz jej albo jemu, Ze ma si¢ zaja¢ przygotowaniami do
pogrzebu. Catkiem proste. Ale musisz dziata¢ szybko. Dom Pie$ni nie powinien zbyt dtugo
pozostawac bez Mistrza Piesni w Wysokiej Sali.

Wrécit do pracy ze stanowczoscia, dajac do zrozumienia dziewczynie, ze powinna odejs$¢, powinna
zatatwi¢ swoje sprawy, a jemu nie zawracac¢ gtlowy. Wyszta. I powedrowata korytarzami. Miata
porzuci¢ Dom Piesni za kilka miesigcy, najmniej wazna mieszkanka tego domu, 1 oto nagle kazano je;j
wybrac przywodce. Co za zwariowany system, pomyslata. Co za parszywe szczescie, ze akurat na
mnie trafito, niech to szlag!

Ale to nie byt zwykty przypadek, gdyz wedrujac kamiennymi korytarzami, w ktorych panowat
lodowaty zigb, u§wiadomita sobie, ze nikt nie wchodzit do Wysokiej Sali bez wezwania... oprocz
ludzi z obstugi, a wszyscy ludzie z obstugi byli Gtusi albo Slepi, nie dostali si¢ do najwyzszych
spiewaczych sfer. Nie potrafili §piewac, nie potrafili uczy¢ - dlatego to jeden z nich miat potkna¢ sie¢
o ciato 1 jako osoba bezstronna, nie nalezaca do grupy wybrancoéw, wskaza¢ najlepszego kandydata
na Mistrza Piesni w Wysokiej Sali.

Kogo?

Weszta do Wspolnej Sali 1 zobaczyta nauczycieli spacerujgcych wsrod ucznidw, 1 wiedziata, Ze nie
moze nagle wynie$¢ nauczyciela ponad jego range; kusita jg zemsta, wybor na chybit-trafit,
wyznaczenie niekompetentnej osoby do zarzadzania Domem Pie$ni, ale to bytoby okrutne wobec
owe] osoby 1 nie mogta nikogo ukara¢ w ten sposob. Wiedziata dostatecznie duzo, zeby rozumiec, ze
okrucienstwem jest zarowno wywyzszy¢ kogos ponad jego stan, jak 1 narzuci¢ mu zbyt niska pozycje.
Nie chciata by¢ sprawcg nieszczescia.



Ale Mistrzowie Piesni, grupa, sposrdd ktorej powinna logicznie wybrac - nie znata zadnego z nich,
tylko z reputacji. Onn, utalentowany nauczyciel 1 Spiewak, lecz zawsze wyznaczany na konsultanta dla
innych, poniewaz nie potrafit przestrzega¢ stalego rozktadu zaje¢, nie tolerowat wokot siebie
niemitych ludzi, a nade wszystko nie znosit podejmowac decyzji. Znacznie lepiej udziela¢ rad. Nie,
Onn nie byt odpowiednim kandydatem, chociaz bez watpienia najbardziej sympatycznym. A Chuffyun
byt za stary, o wiele za stary. Wkrotce miat odej$¢ jak Nniv.

Wiasciwie wybor byt oczywisty, tak jak mowit Hrrai. Ale wcale jej to nie cieszyto, wcale a wcale.
Esste, traktujgca wszystkich zimno z wyjatkiem matego chtopca, ktérego szkolita na Stowika Mikala.
Esste, ktora znizyta sie¢ do poziomu Wspdlnych Sal 1 zostata nauczycielka, chociaz musiata zarzadzac
potowa Domu Piesni, wszystko dla pewnego matego chtopca. Dla mnie nikt tak si¢ nie poswigcal,
pomyslata Kya-Kya z goryczg. Ale Esste byta wielkg spiewaczka, potrafita rozpali¢ ogniem serca
wszystkich mieszkancow Domu Piesni - albo zdtawic¢ ten ogien, jesli zechciata. Esste byta ponad
drobne zazdro$ci i rywalizacje, endemiczne dla Domu Pie$ni. Esste wzniosta si¢ duchowo ponad
takie rzeczy - a teraz zostanie wywyzszona réwniez formalnie.

Kya-Kya zatrzymata mistrzyni¢ (ktora byta szczerze zdumiona, ze zaczepia ja Glucha) 1 zapytata,
gdzie mozna znalez¢ Esste.

- Z Anssetem. Z tym chtopcem.
- A gdzie on jest?
- W swojej izbie.

Izba. Chtopiec otrzymat promocje. Nie ukonczyt jeszcze szesciu lat, a juz przeszedt do Izb 1 Komnat.
Kya-Kya zagryzta wargi, zotadek jej si¢ scisnat. Ale po chwili rozpogodzita si¢. Chtopiec zostat
awansowany przez Esste, to wszystko. Spedzi cate zycie w Domu Pie$ni, z wyjatkiem kilku lat na
wystepach. Natomiast ona bedzie wolna, zobaczy catg Tew - wigcej, zobaczy inne planety, moze
nawet samg Ziemi¢, gdzie Mikal rzadzi wszechswiatem w niepojetej chwale!

Kilka pytan. Kilka wskazéwek. Znalazta izbe Ansseta, identyczng jak wszystkie inne, r6znigcg si¢
tylko numerem na drzwiach. Zza drzwi dochodzit $piew. To byta rozmowa - Kya-Kya rozpoznata
spiewomowe. Esste byta w srodku. Kya-Kya zapukata.

- Kto? - padto pytanie... pytat chtopiec, nie Mistrzyni Piesni.

- Kya-Kya. Z wiadomoscig dla Mistrzyni Esste.

Drzwi si¢ otwarly. Chtopiec, znacznie nizszy niz Kya-Kya, wpuscit ja do srodka. Esste siedziala na
stotku przy oknie. Wystroj pokoju uderzat prostota i surowoscig - trzy gote drewniane $ciany, prycza,
stot, stolek 1 jedno okno w kamiennej Scianie, wychodzace na dziedziniec. Kazda izba nie roznita sig¢
niczym od innych. Lecz kiedy$ Kya-Kya sprzedataby dusze za taka izb¢ 1 wszystko, co si¢ z nig

wigzato. Chtopiec miat szes¢ lat.

- Wiadomos¢?



Esste byla zimna jak zawsze, siedziata na stotku idealnie wyprostowana; szata zawirowata wokot jej
stop.

- Esste, przychodze z Wysokiej Sali.

- On chce mnie widzie¢?

- Onnie zyje.

Twarz Esste niczego nie zdradzita. Mistrzyni posiadata Kontrolg.

- On nie zZyje - powtdrzyta Kya-Kya. - Mam nadziej¢, Zze zajmiesz si¢ przygotowaniami do pogrzebu.
Esste siedziata przez chwile w milczeniu, zanim odpowiedziata.

- Ty znalaztas cialo? -Tak.

- Oddatas mi ztg przystuge - oswiadczyta Esste, wstata 1 wyszta z pokoju.

Co teraz? - zastanawiata si¢ Kya-Kya, stojgc przy drzwiach w izbie Ansseta. Nie siggata wyobraznig
poza fakt zawiadomienia Esste. Spodziewata si¢ jakiejs reakcji; przynajmniej oczekiwala, ze
powiedzg jej, co ma robi¢. Tymczasem stata tutaj w izbie obok chtopca, ktdry stanowit jej
przeciwienstwo, ktory osiagnat sukces tam, gdzie ona poniosta kleske.

Spojrzat na nig badawczo.

- Co to znaczy?

- To znaczy - odparta Kya-Kya - Zze Esste jest Mistrzynig Piesni w Wysokiej Sali.

Chtopiec nic po sobie nie pokazal. Kontrola, pomyslata Kya-Kya. Ta przekleta Kontrola.

- Czy to nic nie znaczy dla ciebie? - zapytata.

- A co powinno znaczyC¢? - zapytal Ansset gtosem utkanym z niewinnosci.

- Powinno przynajmniej sprawi¢ ci troche satysfakcji, maty - oznajmita Kya-Kya z pogarda, na jaka
czasem mozna sobie pozwoli¢ wobec lepszego od siebie, korzystajac z jego bezradnosci. - Esste
nianczyta ci¢ na kazdym kroku. Popychata ci¢ w gore, wigc uniknate§ wszelkich przykrosci, przez
ktore inni mu sieli przejs¢. A teraz cata wladza nalezy do niej. Bedziesz Stowikiem, chtopaczku.
Bedziesz $piewal dla najwiekszych ludzi w galaktyce. A potem wrocisz do domu, a twoja Esste
dopilnuje, zebys nigdy nie musiat meczy¢ si¢ jako opiekun czy wychowawca, zeby$ od razu zostat
nauczycielem, albo mistrzem, albo nawet - kto wie? - wyzszym mistrzem od samego poczatku, 1 przed
dwudziestka zostaniesz Mistrzem Pie$ni. Wigc czemu nie odrzucisz Kontroli 1 nie okazesz

zadowolenia? Spotkato ci¢ to, co najlepsze! - Mowita gniewnie 1 z gorycza, bez §ladu muzyki w
glosie, nawet bez mrocznej muzyki furii.



Ansset przygladat si¢ jej spokojnie, potem otworzyt usta, nie zeby méwié, lecz zeby §piewac. Na
poczatku postanowita natychmiast wyj$¢; wkrotce nie byta w stanie niczego postanowic.

Kya-Kya styszata przedtem wielu $piewakow, lecz zaden tak dla niej nie §piewat. Spiewat stowani,
ale ona nie styszata stow. Styszata tylko dobro¢, zrozumienie 1 pocieche. W piesni Ansseta nie
poniosta kleski. Byla madra kobieta, ktora wySwiadczyta wielka przystuge Domowi Pies$ni, ktora
zashuzyta na mito$¢ wszystkich przysziych pokolen. Poczuta si¢ dumna. Poczuta, ze Dom Pie$ni
wysle ja w $wiat nie jako wyrzutka okrytego hanba, tylko jako emisariuszke. Opowiem im o muzyce,
pomyslata, 1 dzigki mnie Dom Pie$ni zdobedzie jeszcze wigkszy szacunek wszystkich, ktérzy o nim
ustysza. Poniewaz zostala stworzona przez Dom Piesni tak samo, jak kazdy Spiewak 1 Stowik.
Kipiata w niej rados¢ 1 duma. Nie byla taka szczesliwa od lat. Nigdy w zyciu. Objeta chtopca i
szlochata przez kilka minut.

Jesli Ansset potrafi dokona¢ czego$ takiego, wart jest wszelkich pochwat, pomyslata. Przeciez ten
chtopiec jest peten mitosci, nawet do mnie. Nawet do mnie. Podniosta wzrok i spojrzata mu w oczy,
1 zobaczyla...

Nicos¢.

Spogladat na nig rownie spokojnie jak przedtem. Kontrola. Wypuscil z wnetrza Piesn, ale nic wigce;.
Nie byto w nim niczego ludzkiego, kiedy nie §piewal. Wiedziat, co chciata ustysze¢, dat jej to 1 nie
potrzebowat robi¢ nic wigcej.

- Czy oni ci¢ nakrecajq? - zapytata, patrzac w jego pustg twarz.

- Nakrecaja?

- Moze umiesz Spiewac - rzucita z gniewem - ale nie jestes cztowiekiem!

Znowu zaczat Spiewac 1 melodia od razu zabrzmiata uspokajajaco, ale Kya-Kya zerwata si¢ i
odskoczyta od niego.

- Nie! Drugi raz mnie nie nabierzesz! Spiewaj kamieniom i doprowadzaj je do ptaczu, ale ja nie dam
si¢ wigcej oglupic!

Uciekta z pokoju, zatrzaskujac drzwi za jego piesnia, za jego pusta twarzg. To dziecko byto
potworem, nie prawdziwym cztowiekiem. Nienawidzita go.

Pamigtata rowniez jego piesn 1 kochata go, pragneta wroci¢ do izby, zeby stuchac go przez
wiecznose.

Tego samego dnia poprosita Esste, zeby wypuscita j3 wezesniej. Cheiata odejs¢, zanim bedzie
zmuszona ponownie wystucha¢ spiewu Ansseta. Esste wydawata si¢ zdumiona, zazadata
wyjasnienia. Kya-Kya powtarzata tylko, ze jesli nie pozwola jej odejs¢, popeini samobdjstwo.

- Wigc mozesz odejs¢ jutro - powiedziata nowa Mistrzyni Piesni z Wysokiej Sali.



- Przed pogrzebem?

- Dlaczego przed pogrzebem?

- Bo on wtedy bedzie $piewal, prawda?
Esste przytakneta.

- Zaspiewa picknie.

- Wiem - przyznata Kya-Kya i jej oczy napetnity si¢ {zami na wspomnienie piesni. - Ale to nie bedzie
Spiewata istota ludzka. Zegnaj.

- Bedziemy za tobg teskni¢ - powiedziata Esste cicho, migkko 1 czule.

Kya-Kya juz wychodzita, ale odwrdcita sie 1 spojrzata Esste w oczy.

- Och, mowisz tak stodko. Widzg, gdzie Ansset si¢ tego nauczyt. Maszyna uczaca maszyne.

- Nie rozumiesz - o§wiadczyta Esste. - To cierpienie uczy cierpienie. Po c6z innego jest Kontrola?

Ale Kya-Kya wyszta. Nie zobaczyta juz ani Esste, ani Ansseta, zanim tramwaj zabrat ja, jej bagaz i
j€j pierwsza miesi¢czng pensj¢ z Domu Pies$ni.

- Jestem wolna - powiedziata cicho, kiedy mineta brame¢ prowadzaca do Tew 1 popatrzyta na
rozposcierajace si¢ przed nig uprawne pola.

Ktamiesz, ktamiesz, odpowiedzial jej rytm silnika.

Rozdzial 7

Maszyna uczaca maszyne. Te stowa pozostawity po sobie niesmak, ktoéry towarzyszyt Esste przez
caty czas przygotowan do pogrzebu. Maszyna. No, pod pewnym wzgledem to prawda, ale pod innym
wzgledem - catkowita nieprawda. Maszynami byli ludzie, ktérzy nie posiadali Kontroli, ktorych glos
zdradzat wszelkie sekrety 1 nie mowit nic o intencjach. Ale ja kontroluje siebie, czego nie potrafi
zadna maszyna.



Lecz rozumiata takze, o co chodzito Kyi-Kyi. Istotnie, wiedziata juz, co jg przerazato: ze Ansset
catkowicie nauczyt si¢ Kontroli 1 to w tak mtodym wieku. Obserwowata go, kiedy §piewat na
pogrzebie Nniva. Nie byt jedynym $piewakiem, ale naymtodszym i spotkal go ogromny zaszczyt,
niemal bez precedensu. Nastgpito poruszenie, kiedy wystapit, by zaspiewac. Lecz kiedy skonczyt,
nikt nie mial watpliwos$ci, ze zaszczyt byt zastuzony. Tylko nowi, Mruki 1 kilka Dzwonkow ptakato -
na pogrzebie Mistrza Piesni nie nalezato nikogo doprowadza¢ do ztamania Kontroli. Lecz piesn
wyrazala jednoczesnie smutek, mitosc 1 tesknote, szacunek dla wszystkich obecnych, nie tylko dla
Nniva, ktory umart, lecz dla Domu Piesni, ktory Nniv pomogt zachowac przy zyciu. Och, Ansset,
jestes mistrzem, pomyslata Esste, lecz zauwazyta rowniez rzeczy, ktorych inni nie zauwazali. Jak
zachowywat kamienng twarz przed 1 po $piewie; jak stal sztywno, skupiony wytgcznie na wydobyciu
wtasciwego tonu. On nami manipulyje, pomyslata Esste, manipuluje nami, ale nawet w potowie nie
tak zrgcznie, jak manipuluje sobga. Zauwazylta, jak wyczuwal kazde poruszenie, kazde spojrzenie
publicznos$ci, jak karmit si¢ nimi 1 zwracat je po stokro¢. On jest jak powigkszajace lustro, pomyslata
Esste. Powigkszajace lustro, ktére wchtania twojg mito$¢ 1 odbija jg znacznie silniejsza, ale samo si¢
nie angazuje. On jest kaleka.

Podszedt do Esste 1 usiadl obok niej. Miat do tego prawo, poniewaz byta jego mistrzynig. Nie
powiedziata ani stowa, westchneta tylko w sposob, ktory przemowit do wrazliwego ucha Ansseta:
,JLadne, ale banalne”. Niespodziewana 1 niezastuzona krytyka nie zmienita wyrazu jego twarzy.
Chiopiec odpowiedziat tylko pomrukiem, ktory znaczyt: ,,Nie musiatas mi mowic, sam wiem”.

Kontrola, pomyslata Esste. Rzeczywiscie nauczytes si¢ Kontroli.

Rozdzial 8

Ansset nie zaspiewat wiecej publicznie w Domu Piesni. Z poczatku tego nie zauwazyt. Po prostu nie
nadeszta jego kolej, zeby wykona¢ solo, duet, trio lub kwartet w Komnacie. Lecz kiedy wszyscy z
jego komnaty wystapili dwukrotnie lub trzykrotnie, a Ansseta nikt nie prosit o Spiew, chlopca to
zdumiato, potem poczut si¢ zaniepokojony. Nie zadawat pytan, poniewaz tutaj nie uznawano
ochotnikow. Tylko czekat. I czekal. A jego kolej wciaz nie nadchodzita.

Nie min¢to wiele czasu, zanim zauwazyt, ze inni w Komnacie zaczynajg to komentowac, najpierw
pomiedzy sobg, potem wobec niego. ,,Czy zrobites§ cos ztego?”, pytali go przy positkach, w
korytarzach lub w toalecie. ,,Dlaczego ci¢ ukarano?”



Ansset odpowiadat tylko wzruszeniem ramion albo dzwickiem, ktory znaczyt: ,,Skad mam
wiedzie¢?” Lecz kiedy wciaz utrzymywano zakaz wystepow, zaczal reagowac na pytania lodowatym
chtodem, ktory szybko nauczyt pytajacych, ze ten temat jest zakazany. Sam rowniez nie pozwalat
sobie na spekulacje dotyczace owego tajemniczego zakazu - po prostu czes¢ Kontroli. Kontrola nie
pozwalata mu takze zadawac pytan. Esste mogta to ciggnac¢ tak dtugo, jak checiata. Cokolwiek to
znaczyto, cokolwiek chciata osiggnaé, Ansset zniesie wszystko bez zmruzenia oka.

Oczywiscie przychodzita co dzien do jego izby, tak jak przedtem. Stanowisko Mistrzyni Piesni w
Wysokiej Sali oznaczato dla niej dodatkowe obowigzki, nie zwolnienie z dotychczasowych zajec.
Odnalezienie 1 wytrenowanie Stowika Mika-la bylo jej zyciowym zadaniem, ktorego podj¢ta si¢ z
wtasnej woli przed dziesigtkami lat. Nie przerwie pracy, nie zrzuci z siebie ci¢zaru tylko dlatego, ze
Nniv umart, a ta przekleta idiotka Kya-Kya miata czelnos¢ wyznaczy¢ ja na nastepczynig.
Opowiedziata o tym Ans setowi, pragnac zapewni¢ chtopca, ze pozostanie przy nim. Lecz on przyjat
nowing na pozor zupetnie obojetnie 1 wykonywat codzienne czynnosci, jakby nic si¢ nie stato.

,»A dlaczego mialby zachowac si¢ inaczej?” Dopoki Kya-Kya nie wyglosita swojej kwestii przed
odejsciem, Esste wcale si¢ nie martwila. Ansset wspaniale opanowal Kontrole, poniewaz byt
wspanialy pod kazdym wzgledem, wigc nawet nie warto o tym wspominac. Teraz jednak Esste
postrzegata Kontrole w taki sposob, jakby kazdy przejaw pozornej obojetnosci Ans-seta stanowit dla
niej cios.

Sam Ansset nie miat pojecia, co si¢ dzieje w umysle Esste. Ona rOwniez posiadata wspaniatg
Kontrole 1 nie zdradzita przed chtopcem swoich obaw ani podejrzen. Tak powinno by¢, upewniat
sam siebie Ansset. Jestem jeziorem, myslat, 1 moje brzegi s3 wysokie. Nie mam niskiego miejsca.
Codziennie robig si¢ glebszy.

Nie przyszto mu do glowy, ze moze utongc.

Rozdzial 9

Lekcja.

Esste zabrata Ansseta do pustego pokoju bez okien. Nagi kamien, kilkanascie metréw kwadratowych,
1 grube drzwi, ktdre nie przepuszczaty dzwiekow. Usiedli na kamiennej podtodze, a poniewaz
wszystkie podtogi byly z kamienia, poczuli si¢ wygodnie, a przynajmniej swojsko, 1 Ansset mogl si¢



odprezy¢.

- Spiewaj - powiedziata Esste i Ansset zapiewat. Jak zwykle ciato miat sztywne, a jego twarz nie
zdradzata zadnych emocji; jak zwykle, piesn wyrazata intensywne emocje. Tym razem §piewat o
ciemnosci 1 zamknigtych miejscach, Spiewat ze smutkiem. Esste czgsto zdumiewala si¢ glgbig
zrozumienia, jakie przejawial Ansset dla rzeczy, ktorych w tak mtodym wieku nie mogt znac.

Piesn rezonowata i odbijata si¢ echem od $cian.

- Dzwoni - powiedziata Esste.

- Mmmm - przytakngt Ansset.

- Zaspiewaj tak, zeby nie dzwonito.

Ansset zaspiewat ponownie, tym razem prostg melodyjke bez stow, ktora tanczyta lekko wokoét
najnizszych rejestrow jego glosu (niezbyt niskich) i wydobywata si¢ z ust bardziej jak oddech niz jak
dzwiek. Piosenka nie wzbudzita echa.

- Spiewaj - polecita Esste - na tyle gtoéno, zebym styszata cie tutaj przy $cianie, jakbym stata obok
ciebie, ale tak, zeby nie byto echa.

- Nie umiem - odpart Ansset.

- Umiesz.

- A ty umiesz?

Esste zaspiewata 1 piesn wypelnita pomieszczenie, ale nie wzbudzita echa.

Wigc Ansset zaczal $piewac. Przez godzing, przez kolejng godzing probowat odnalez¢ gtos doktadnie
pasujacy do pokoju. Wreszcie, pod koniec drugiej godziny, odnalazt go.

- Jeszcze raz.

Zaspiewal jeszcze raz. A potem zapytat:

- Dlaczego?

- Nie $piewasz tylko w ciszy. Spiewasz takze w przestrzeni. Musisz zaspiewaé dostosowujac sie do
przestrzeni, jaka dysponujesz. Musisz ja wypetni¢ tak, zeby wszyscy cie ustyszeli, a przy tym
utrzyma¢ dzwigk czysty 1 wolny od echa, zeby kazdy styszal doktadnie to, co ptynie z twojego gardia.

- Muszg to robi¢ za kazdym razem?

- Po pewnym czasie, Ansset, to stanie si¢ odruchem. Przez chwilg siedzieli w milczeniu. A potem
Ansset powiedzial cicho:



- Chcialbym sprobowa¢ wypetni¢ w ten sposéb Komnate. Esste wiedziata, o co pytat, ale nie
odpowiedziala na jego prawdziwe pytanie.

- Chyba teraz Komnata jest pusta. Mozemy tam poj$¢.

Ansset walczyt ze sobg przez chwilg - przynaymniej Esste tak zaktadata, poniewaz chociaz dtugo
milczal, jego twarz nie wyrazala niczego.

- Matko Esste - powiedzial w koncu - nie wiem, dlaczego mnie ukarano.
- Czy zostates ukarany? Spokojnie:
- Przeciez wiesz.

Esste odniosta drobne zwycigstwo. W koncu zmusita go, zeby zapytal. Lecz byto to pozorne
zwyciestwo. Ansset nie stracit Kontroli; po prostu uznat, Zze nie powinien dtuzej tego przemilczac.
Esste oparta si¢ o kamienng $ciang, nie u§wiadamiajgc sobie, ze szuka odprezenia w reakcji na
sztywng postawe chlopca.

- Ansset, jaka jest twoja pie$n?

Spojrzat na nig pustym wzrokiem. Czekat. Wyraznie nie rozumiat.

- Ansset, ciggle $piewasz dla nas nasze piesni. Bierzesz to, co ludzie czujg, wzmacniasz 1 oddajesz
nam z nawiazka, ale, dziecko, ktora piesn jest twoja?

- Wszystkie.
- Zadna. Jeszcze nigdy nie styszatam, zeby$ za$piewat piesn, ktora nalezataby tylko do ciebie.

Nie stracit Kontroli. Z pewnos$cig powinien si¢ rozgniewac. Ale on tylko spojrzat na nig pustymi
oczami 1 powiedziat:

- Jeste$s w bledzie.

Dzieciak miat dopiero szes¢ lat i mowit: ,,Jestes w btedzie”.

- Nie wystgpisz wigcej publicznie, dopoki nie zaspiewasz mi piesni, ktdra bedzie twoja.

- Jak to poznasz?

- Nie wiem, Ansset. Ale poznam.

Wcigz mierzyt ja nieruchomym spojrzeniem, a ona dzigki wtasnej Kontroli nie odwrdcita wzroku.
Niektore dzieci przed nim Zle znosity Kontrol¢ 1 zazwyczaj konczyty jako Gtuche. Kontrola nie byta

tatwa dla nikogo, lecz konieczna dla piesni. Oto jednak byto dziecko, ktére - podobnie jak wigkszo$¢
dobrych $piewakoéw 1 Stowikow - szybko nauczyto si¢ Kontroli 1 stosowato jg w naturalny sposob.



Zbyt naturalny. Kontrola nie shuzyta temu, by zerwac¢ wszelka wigz pomi¢dzy §piewakiem a ludzmi,
lecz by utrzymac te wiez czysta 1 nieskazong. Zamiast regulowac natgzenie emocji, Ansset stworzyt z
Kontroli nieprzebyty mur.

,,Pokonam two0j mur, Ansset - przyrzekta mu milczaco Esste. - Zaspiewasz dla mnie swojg piesn”.

Lecz jego kamienna, obojetna twarz méwila tylko: Przegrasz.

Rozdzial 10

Riktors Ashen byt wsciekty, kiedy wszedt do Wysokiej Sali.

- Postuchaj, pani, czy wiesz, co to jest?

- Nie - odparta Esste gtosem obliczonym na uspokojenie goscia.
- To nakaz wejs$cia. Od imperatora.

- I wszedtes. Dlaczego si¢ denerwujesz?

- Wszedlem dopiero po czterech dniach! Jestem osobistym wystannikiem imperatora, mam bardzo
wazne zadanie...

- Riktorsie Ashenie - przerwata mu Esste (ale cicho, spokojnie) - masz wazne zadanie, ale nie tutaj.
Tutaj tylko zatrzymates si¢ po drodze...

- Cholerna racja - warknat Riktors - i ta drobna sprawa op6znita mnie o cztery dni.
- Moze, Riktorsie Ashenie, powiniene$ poprosic¢ o spotkanie ze mng.
- Nie musze prosi¢. Mam imperatorski nakaz wejscia.

- Nawet imperator prosi, zanim tutaj wejdzie.

- Watpie.



- To fakt historyczny, przyjacielu. Osobiscie przyprowadzitam go do tego pokoju.

Riktors juz troche¢ ochtongt. Nawet poczut si¢ zawstydzony swoim wybuchem. Nie Zzeby nie miat racji
- Esste wiedziata, ze ten cztowiek potrafi skutecznie postugiwac si¢ gniewem. Nie bez powodu
awansowal na wysokie stanowisko we flocie. Czul si¢ zawstydzony, poniewaz naprawde si¢
rozztoscil; w gre wchodzita duma. Oto mtody cztowiek, ktory weiaz si¢ uczyt. Spodobat si¢ Esste.
Nawet pomimo tego, ze 6w mtody cztowiek gotow byt zabijaé, zeby zdoby¢, czego zapragnat. Smier¢
czekata w jego spokojnych dtoniach, za jego chtopieca twarza.

- Historia to gowno - o§wiadczyt zwigzle Riktors. - Przyjechalem dowiedzie€ si¢ o Stowika dla
Mikala.

- Cesarz nie ma Stowika.

- Doktadnie w tym problem - odpart Riktors z lekka ironig. - Zdajecie sobie sprawg, ile lat uptyneto,
odkad obiecaliscie mu Stowika? Mikal skonczy w tym roku sto osiemnascie lat. Naturalnie
zaktadamy bardzo uprzejmie, ze imperator bedzie zyt wiecznie, lecz sam Mikal kazal mi powiedzie¢,
ze uswiadamia sobie wtasng $miertelnos$¢ 1 ma nadzieje, 1z nie umrze, nie ustyszawszy §piewu
swojego Stowika.

- Rozumiesz, ze Stowiki sg bardzo starannie dobierane do gospodarzy. Zwykle najpierw mamy
Stowika, a potem szukamy dla niego odpowiedniego miejsca. Ten przypadek byt niezwykty 1 az do
chwili obecnej nie mieliSmy odpowiedniego Stowika.

- Az do chwili obecnej?

- Chyba mamy Stowika, ktory nadaje si¢ dla Mikala.

- Zaraz go obejrzg.

Esste wybrata usmiech. Riktors Ashen takze si¢ usmiechnat.

- Oczywiscie za twoim pozwoleniem - dodat.

- Chiopiec ma dopiero sze$¢ lat - oznajmita Esste. - Daleko mu do konca nauki.

- Chce go zobaczy¢, przekonac si¢, ze istnieje.

- Zaprowadze ci¢ do niego.

Zeszli kretymi schodami 1 zapuscili si¢ w labirynt korytarzy.

- Tyle tutaj korytarzy - odezwat si¢ Riktors - ze chyba zostato wam niewiele miejsca na pokoje.

Esste nic nie powiedziata, dopoki nie dotarli w poblize Izb. Tam zatrzymata si¢ na chwile 1
zaspiewata dtuga, wysoka nute. W oddali zamknety si¢ drzwi. Potem poprowadzita cesarskiego
wystannika do drzwi Ansseta 1 zanucita co$ bez stow.



Drzwi otwarly si¢ 1 Riktors Ashen gwattownie wciggnal powietrze. Ansset byt chudy, a jego jasna
karnacja 1 blond wlosy sprawialy wrazenie, ze stonce wpadajace przez okno celi prze§wietla go na
wylot. Miat rysy twarzy pigkne, nie po prostu regularne; na widok takiej twarzy serca me¢zczyzn
topniaty rownie szybko jak serca kobiet. Szybcie;.

- Wybrano go z powodu glosu czy z powodu twarzy? - zapytal Riktors Ashen.

- U trzyletniego dziecka - odparta Esste - przyszly wyglad stanowi tajemnice. Lecz gltos rozwija si¢
tatwiej. Ansset, przyprowadzilam tego cztowieka, zeby postuchat jak §piewasz.

Ansset spojrzat obojetnie na Esste, jakby jej nie rozumiat, ale nie chciat prosi¢ o wyjasnienie. Esste
natychmiast zorientowata si¢ w jego zamiarach. Riktors nie.

- Ona chce, zeby$ dla mnie zaspiewat - podpowiedziat.

- Chlopiec nie potrzebuje powtarzania. Ustyszal moje polecenie i postanowit nie §piewac.
Twarz Ansseta niczego nie zdradzata.

- Czy on jest gluchy? - zapytat Riktors.

- ChodZzmy juz - zaproponowata Esste. Odeszli. Lecz Riktors zwlekat do ostatniej chwili, ogladajac
si¢ na Ansseta.

- Piekny - powtorzyt kilkakrotnie, kiedy wedrowali przez kolejne korytarze w stron¢ bramy.
- On ma zosta¢ cesarskim Stowikiem, Riktorsie Asheni¢, nie cesarskim utrzymankiem.

- Mikal posiada liczne potomstwo. Jego gusty nie sg tak eklektyczne, zeby obejmowaty matych
chtopcow. Dlaczego chtopiec nie §piewat?

- Poniewaz nie chcial.
- Zawsze jest taki uparty?
- Czesto.

- Hipnoterapia poradzi sobie z tym. Dobry fachowiec potrafi nalozy¢ blokad¢ mentalng, ktora zabroni
oporu...

Esste zaspiewata melodie, od ktérej Riktors zaniemowit. Spojrzat na nig, nie rozumiejac, dlaczego
nagle przestraszyt si¢ tej kobiety.

- Riktorsie Ashenie, ja ci nie mowie, jak masz kierowac swoja kosmiczng flotag pomiedzy planetami.

- Oczywiscie. Tylko sugerowatem...



- Zyjesz w $wiecie, gdzie oczekuje sie od ludzi tylko postuszenstwa, dlatego wasi hipnoterapeuci i
blokady wystarczaja do waszych celow. Lecz tutaj, w Domu Piesni, tworzymy piekno. Nie mozesz
zmusi¢ dziecka, zeby odnalazto swoj glos.

Riktors Ashen odzyskal zimng krew.
- Dobra jestes. Ja musze bardziej si¢ nameczy¢, aby zmusi¢ ludzi, zeby mnie stuchali.
Esste otworzyta drzwi do poczekalni.

- Mistrzyni Piesni Esste - odezwat si¢ Riktors - powiem imperatorowi, ze widziatem jego Stowika i
ze chtopiec jest pigkny. Lecz co mam powiedzie¢, kiedy przyslecie chtopca?

- Przyslemy chtopca, kiedy bede gotowa - o§wiadczyta Esste.

- Moze lepiej przyslijcie go, kiedy on bedzie gotowy.

- Kiedy ja bede gotowa - powtorzyta Esste mitym, pelnym wdzieku gtosem.
- Imperator dostanie swojego Stowika przed $miercig.

Esste sykneta cicho, zeby Riktors podszedt blizej. Przysunat si¢ do niej tak blisko, ze tylko on
ustyszal, co powiedziata:

- Oboje musimy jeszcze tyle zrobi¢ przed Smiercig Mikala Imperatora, prawda?

Potem Riktors Ashen szybko wyszedt, zeby dokonczy¢ zatatwianie spraw imperatora.

Rozdzial 11

Brew kradnie twoj umyst,
Bay kradnie ci Zycie,

Bog kradnie pienigdze,



Wood kradnie dziewice.
Stivess jest lodem,
Water jest piekiem,
Overlook chce ciebie,

A Norumm nie chce.

- Co to za piosenka? - zapytal Ansset.

- Traktyj ja jak przewodnik. Dawniej Spiewaly jg dzieci ze Step, zeby wySmiewac inne wielkie
miasta na Tew. Step nie jest juz wielkim miastem. Ale te, z ktorych sobie zartowano, wcigz istnieja.

- Dokad pojedziemy?

- Masz osiem lat, Ansset - powiedziata Esste. - Czy pami¢tasz inne zycie, innych ludzi poza Domem
Pie$ni?

- Nie.
- Po tej podrézy bedziesz pamigtat.

- Co znaczy ta piosenka? - zapytal Ansset. Slizgacz zatrzymat si¢ w miejscu przesiadki, gdzie pojazdy
nalezagce do Domu Piesni zastgpowal transport komercjalny. Esste wzigta Ansseta za reke, chwilowo
ignorujac jego pytanie. Trzeba byto kupi¢ bilety, zas ich bagaz, chociaz skapy, musial by¢
przeszukany, oznakowany 1 wpisany do komputera, zeby w przysztosci unikng¢ fatszywych roszczen o
odszkodowanie. Esste pami¢tata swojg pierwsza wyprawe poza tereny Domu Pie$ni, wiedziata
wiec, ze Ansset nic z tego nie rozumiat. Probowata mu wyjasni¢ kilka spraw, a on wydawat si¢
niezle orientowac. Pienigdze oraz samg ide¢ pienigdza pojat w mgnieniu oka. Ubranie uznat za
niewygodne; ciagle zdejmowat buty, dopoki Esste mu tego nie zabronita. Nie przygotowata go
wczesnie] na zmiang diety. Przez kilka dni bedzie cierpiat na rozstroj zotadka - w Domu Piesni nie
wyrobit w sobie apetytu ani tolerancji na cukier.

Nie dziwita sie, ze tak spokojnie wszystko przyjmowat. Podr6z oznaczata, Ze juz za rok wysla go na
miejsce przydziatu; on jednak nie okazywal zadnego podniecenia czy cho¢by zainteresowania swoim
losem. Przez ostatnie dwa lata jego twarz zaczgta wreszcie wyraza¢ odrobing emocji, jednak Esste,
ktora znata go najlepiej, nie data si¢ zwies¢. Naktadal maske emocji, zeby unikng¢ podejrzliwych
komentarzy. Zadna nie byta prawdziwa. Wygladat doktadnie tak, jak tego oczekiwano, jak nalezato
wyglada¢ w danej chwili. Esste rozpaczata. Sama umiescita w umysle Ansseta sekretne Sciezki 1
miejsca, teraz jednak nie mogta do niego dotrze¢. Nie mogta go zmusi¢, zeby mowit o sobie; nie
mogta go naktonié, zeby uzewnetrzniat chociaz cien przezywanej emocji. Kiedys, na wzgorzu ponad
jeziorem potaczyto ich poczucie bliskosci; Ansset nigdy nie zdradzit tego wspomnienia, lecz
jednoczesnie nigdy nie pozwolit Esste zrobi¢ cho¢by kroku po $ciezce, na ktorej mogta go



wprowadzi¢ w lekki trans 1 wreszcie co$ 0siggnac albo przynajmniej czegos si¢ dowiedzied.

Zatatwiwszy sprawy w miejscu przesiadki, musieli zaczeka¢ na autobus - §lizgacz, ktérym za optatg
kazdy mogt pojechac. Dopiero wtedy Esste skorzystata z wolnej chwili, zeby odpowiedzie¢ na
pytanie Ansseta. Jesli byl zdumiony lub wdzigczny, ze o tym pamigtata, niczym tego nie okazat.

- Brew to jedno z Morskich Miast... Homefall, Chop, Brine 1 Brew... ktore styng z piwa 1 porteru.
Maja takze reputacje¢ pijakow; eksportujg bardzo niewiele swoich produktow, poniewaz sami
mnostwo pija. Piwo 1 porter zawierajg alkohol. To wrogowie Kontroli; jesli je pijesz, nie mozesz
Spiewac.

- ,,Bay kradnie ci zycie?” - podpowiedziat Ansset, ktory jak zwykle zapamigtat piosenke.

- W Bay panowal niefortunny zwyczaj, zeby co sobot¢ organizowac¢ publiczng egzekucje, bez
wzgledu na to, czy akurat znalazt sie zbrodniarz skazany na $mier¢. Zeby nie traci¢ zbyt wielu
wtasnych obywateli, wykorzystywali obcych. Ostatnio powstrzymano te praktyki. W Wood istniat
obowiazkowy rynek zon. Zdumiewajace rzeczy. Tew jest bardzo dziwng planety. Dlatego mogt tutaj
powsta¢ Dom Piesni. Bylismy bardziej normalni niz wigkszo$¢ miast, wigc zostawiono nas w
spokoju.

- Miast?

- Dom Pie$ni powstat jako miasto. Powstat jako miasto ludzi, ktorzy kochali $§piew. Od tego
wszystko si¢ zaczeto.

- A reszta miast?

- Stivess lezy na dalekiej poinocy. Water lezy rownie daleko na potudniu. Jedynym towarem
Overlook sg pigkne widoki, wigc miasto zyje z zamoznych ludzi, ktorzy przyjezdzaja tam dokonac
zywota. Norumm ma cztery miliony mieszkancéw. Dawniej miato dziewie¢ milionéw. Ale wcigz
obawiajg si¢ przepetnienia 1 nie chcg wpuszcza¢ wigcej niz kilka osob rocznie.

- Czy tam pojedziemy? -Nie.
- ,,Bog kradnie pieniadze”. Co to znaczy?
- Sam si¢ dowiesz. Wlasnie tam jedziemy.

Autobus nadjechal, wsiedli 1 autobus odjechat. Po raz pierwszy, odkad siegal pamigcia, Ansset
zobaczyt ludzi spoza srodowiska Domu Piesni. Autobusem jechato niewiele osob. Chociaz to byta
gléwna droga z Seawatch do Bog, wigkszos$¢ ludzi podrézowata ekspresami, ktore nie zatrzymywaty
si¢ w miejscu przesiadki Domu Pie$ni - ani nawet w Step. Ten zwykly autobus zatrzymywat si¢
wszedzie.

Tuz przed nimi siedziata rodzina: matka, ojciec i1 syn, starszy co najmniej o rok od Ansseta. Dzieciak
jechat juz zbyt dtugo 1 nie mégl usiedzie¢ spokojnie.



- Mamo, muszg¢ 1§¢ do toalety.
- Dopiero co byles. Siedz na miejscu.

Ale chtopiec obrocit sie, uklgkt na tawce, zeby gapi¢ si¢ na Esste 1 Ansseta. Ansset wytrzymat jego
wzrok bez mrugnigcia. Zniecierpliwiony chtopiec zaczat si¢ wierci¢. Wyciagnat reke, zeby trzepnad
Ansseta po twarzy. Gest mogt by¢ w zamierzeniu przyjazny, lecz Ansset zanucit krotka, szorstka
melodig, ktora niemal zwalita chiopca na siedzenie. Kiedy matka prowadzita syna do toalety na
koncu autobusu, dzieciak zerkal na Ansseta z przerazeniem i trzymat si¢ od niego jak najdale;.

Esste zdziwita si¢ widocznym strachem dziecka. Owszem, melodia brzmiata karcaco. Ale reakcja
chtopca byta zupetnie nieproporcjonalna. W Domu Pie$ni kazdy zrozumiatby piosenke Ansseta, lecz
dzieciak spoza Domu powinien jg zrozumiec tylko czgsciowo - glownym celem tej podrdzy byta
nauka dostosowania do obcych. Jednak Ansset w jaki§ sposob porozumiat si¢ z chtopcem, 1 to lepiej
niz z Esste.

Czy Ansset naprawde potrafi kierowac¢ swojg muzyke do jednej konkretnej osoby? - zastanawiata si¢
Esste. To wykraczato nawet poza sztuke spiewomowy. Nie, nie. Widocznie chtopiec po prostu
bardziej si¢ koncentrowat na Anssecie niz Esste, dlatego piosenka uderzyta go z wiekszg sila.

Zamiast si¢ martwic¢ tym incydentem, Esste nabrata otuchy. Podczas pierwszego spotkania z obcym
Ansset poradzil sobie znacznie lepiej, niz si¢ spodziewata. Stusznie, ze wybrata go na Stowika
Mikala. I nie tylko.

Chociaz las nie rost tutaj tak bujnie jak w Dolinie Piesni, gdzie Ansset zawsze jezdzil na wycieczki,
wysokie drzewa sprawialy imponujgce wrazenie, a brak poszycia stwarzat inny rodzaj pigkna - jakby
surowg $wiatynie¢, gdzie kolumny pni wznosza si¢ w nieskonczonos¢, a liscie tworza geste sklepienie.
Ansset obserwowal drzewa bardziej uwaznie niz ludzi. Esste probowata odgadna¢, co si¢ dzieje w
jego nieprzeniknionym umysle. Czy §wiadomie unikat patrzenia na ludzi? Moze wolal zignorowac ich
obcos¢, dopoki nie zdotat ich zaakceptowac. Czy tez naprawde byl obojetny, bardziej interesowaty
go drzewa niz istoty ludzkie?

Moze popetnitam btad, pomyslata Esste. Moze zawiodta mnie intuicja. Moze powinnam byta
pozwoli¢ Anssetowi na wystepy. Przez dwa lata nie mial innej publicznosci oprocz mnie. Jesli
dawniej wyjatkowe traktowanie odsungto od niego dzieci, pozniejszy zakaz zrobit z niego wyrzutka.
Nikt nie wiedziat, jakie wykroczenie popelnil Ansset, ale po triumfalnym wystepie na pogrzebie
Nniva nie ustyszano wiecej jego gltosu, wigc wszyscy doszli do wniosku, ze ta nietaska stanowi1 kare
za co$ strasznego. Niektorzy nawet §piewali o tym w komnacie. Jeden chtopiec, Ller, nawet osmielit
si¢ zaprotestowac, zaspiewac gniewnie, ze to niesprawiedliwe skazywa¢ Ansseta na tak diugie
milczenie. Lecz nawet Ller unikat Ansseta, jakby cierpienie przysziego Stowika byto zarazliwe.

Jesli popetnitam btad, zto juz sie¢ stato, zadecydowata Esste. Za rok Ansset pojedzie do Mikala,
gotowy czy nie. Ansset zostanie Stowikiem obdarzonym najwspanialszym, najpi¢kniejszym gtosem,
jaki kiedykolwiek za ludzkiej pamieci wyszedt z Domu Piesni. Lecz bedzie nieludzka istota,
niezdolna do okazywania zwyktych ludzkich uczu¢. Spiewajaca maszyna. Mam jeszcze rok,
pomyslata Esste. Jeden rok, Zzeby pokonac jego bariery, nie famigc mu serca.



Lasy ustgpily miejsca zadrzewionym preriom, bezludnym rowninom, gdzie wcigz zyty dzikie
zwierzeta. Cisnienie demograficzne na Tew nigdy nie byto tak wielkie, Zzeby sprowadzi¢ licznych
osadnikoOw na ten ptaskowyz, gdzie zimy byly niezwykle surowe, a lata niezno$nie upalne.
Znajdowali si¢ o godzine drogi od Krawedzi, wielkiego klifowego urwiska, dtugiego na tysigce
kilometrow 1 wysokiego prawie na kilometr. Tutaj jednakze skraj ptaskowyzu rozszczepiat si¢ na
dwie czesci, a pomigdzy nimi skalne tarasy opadaty znacznie tagodniej. Miasto Step wyrosto u
podndza kamiennego rumowiska, gdzie drogi ladowe musiaty zastgpi¢ transport rzeczny. Niewielu
farmer6w mogto sobie pozwoli¢ na slizgacze. Nawet kiedy Step przestato by¢ gtlownym miastem,
zachowato duze lokalne znaczenie.

Autobus jechat po kretej drodze, wyciosanej przed wiekiem w skale. Nawierzchnia byta wyboista,
ale pasazerowie prawie tego nie czuli, czasami tylko pojazd przechylal si¢ na stromych odcinkach.
Ansset ciggle ogladat krajobraz, a teraz nawet Esste spojrzata na rozleglte pola uprawne u podnoza
urwiska. To, co na ptaskowyzu spadato jako $nieg, ponizej Krawedzi zmieniato si¢ w deszcz, a
miejscowi farmerzy karmili §wiat, jak lubili o sobie méwic.

Samo Step wydawato si¢ nudne 1 przygnebiajace. Wszystkie budynki byly stare, a zniszczone szyldy
na prawie pustych ulicach najgto$niej informowaty o rozktadzie. Niemniej nalezato odbyc¢ lekcje.
Esste zabrata Ansseta do ponurej restauracji, zZtozyta zamowienie 1 zaptacita za obiad. ,,Nawet ceny
tutaj sg depresyjne”, skomentowata. Ansset jg zignorowat.

Restauracja byla zapetniona nie bardziej niz ulice. Widocznie wszyscy ludzie poszli gdzie indzie;j.
Jedzenie podano szybko. Nie byto zle, ale stracito smak gdzie$ po drodze pomiedzy farmg a stotem.
Ansset zjadl niewiele. Esste zjadta jeszcze mniej. Zamiast tego obserwowata ludzi. Poczatkowo
odniosta wrazenie, ze wszyscy sg starzy, ale policzyta ich, poniewaz nie ufata wrazeniom. Tylko
sze$¢ 0sOb miato siwe wtosy lub tysiny - pozostaly tuzin stanowili ludzie mtodzi lub w §rednim
wieku. Niektorzy milczeli, wigkszo$¢ jednak rozmawiata. Niemniej restauracja wygladata staro, a w
gltosach klientow dzwigczato znuzenie. Niezrozumiaty smutek ogarngt Esste. Piesni odeszly z tego
miejsca, jesli kiedys tutaj rozbrzmiewaty. Teraz pozostaty tylko jeka.

I zaledwie Esste o tym pomyslata, ustyszata, ze Ansset jeczy. Dzwiek byt cichy, lecz przenikliwy,
niczym sthumiony warkot kuchennych maszyn przerabiajacych jedzenie. Dzigki Kontroli Esste
powstrzymata si¢ od spojrzenia na chtopca, tylko stuchata. Piesn stanowita idealne echo nastrojow
panujacych w tym miejscu, idealne odbicie nie rozpaczy, nie, lecz znuzenia istot ludzkich. Stopniowo
jednak Ansset wplatat w melodi¢ wznoszaca nute, dziwny, zaskakujacy element, ktoéry wzbudzat
zainteresowanie, a przynajmniej zachgcal stuchacza do zainteresowania si¢ czymkolwiek. Esste
natychmiast zrozumiata, co Ansset zrobit. Ztamat zakaz. Wystapit publicznie. I znowu piesn nie
nalezata do niego - byla tym, co wszyscy ludzie w restauracji, nie wytaczajac Esste, chcieli ustyszed,
chcieli odczuc.

Rytm piesni Ansseta zabrzmiat wyrazniej. Ludzie, ktorzy dotad milczeli, zaczeli rozmawiac;
rozmowy juz trwajace nagle si¢ ozywity. Ludzie uSmiechali si¢ do siebie. Brzydka mtoda kobieta
przy kontuarze wdata si¢ w pogawedke z kelnerem. Nawet zartowata. Nikt jakby nie zauwazyt, ze
Ansset §piewa.

Chtlopiec Sciszyt glos, pozwolil, zeby melodia zamarta w potowie nuty, tak ze zdawata si¢ trwa¢ w



ciszy. Nawet Esste nie miata pewnosci, kiedy Ansset umilkt, chociaz ona jedna stuchata go uwaznie.
Lecz efekt piesni pozostal. Esste umyslnie zwlekata, bo chciata sie przekona¢, jak diugo ludzie
zachowaja pogodny nastr6j. Wychodzili z restauracji usmiechnigci.

- Gratulyje c1 wspaniatego wystepu - powiedziala Esste. Twarz Ansseta nie drgneta. Jego glos
odpowiedziat:

- Trudniej ich zmieni€ niz ludzi z Domu Pie$ni.
- Jakbys$ probowat 1§¢ przez wodg, tak? - zagadneta Esste.
- Albo przez btoto. Ale potrafi¢ to zrobic.

Ani odrobiny chetpliwosci. Tylko zwykte stwierdzenie faktu. Ale ja ci¢ znam, chtopcze, pomyslata
Esste. W duchu skaczesz z radosci. Swietnie si¢ bawisz, kiedy mozesz mnie przechytrzy€ i
jednoczesnie udowodni¢, ze dajesz sobie rade w kazdej sytuacji. Dopoki nie dotyczy ci¢ osobiscie.

Autobus zaw16zt ich przez noc z powrotem do Krawedzi, ale tym razem na zachod. Panowaty jeszcze
ciemnosci, kiedy dotarli do Bég. To znaczy niebo byto ciemne. Swiatta miasta si¢gaty az do brzegu
morza. Miejscami zlewaty si¢ ze sobg, jakby miasto zmienito si¢ w kobierzec jaskrawego blasku,
odtamek stonca. Chmury ponad miastem jasniaty niczym lampiony. Nawet morze zdawato si¢
swieciC.

Ulice byty tak zattoczone, nawet w ostatnich godzinach przed s§witem, Zze autobusy, $lizgacze 1 nawet
skutery musiaty korzysta¢ z wiaduktow wijacych si¢ wysoko wsrdd budynkow. Ol§niewajacy widok.
Podniecajacy widok. Ludzka cizba kipiata goraczkowym, rozpaczliwym pospiechem, wyczuwalnym
nawet z wnetrza autobusu. Ansset przespat cata droge, obudzit si¢ tylko na chwile, kiedy Esste
chciata mu pokaza¢ miasto. ,,Swiatta”, mruknal tonem oznaczajacym wyraznie: wole spac.

- Mozecie 18¢ na gor¢ 1 wyspac si¢ - poradzit urzednik w hotelu. -Tutaj nic si¢ nie dzieje w dzien.
Nawet interesy. Nie dostaniecie przyzwoitego positku, najwyzej w tych obskurnych catodziennych
jadtodajniach.

Ale zaledwie po kilku godzinach snu Ansset nalegat, zeby wyszli.

- Chce teraz zobaczy¢ miasto.

- Wyglada lepiej w elektrycznym swietle - powiedziata Esste.

- Wtasnie. - Wiasnie dlatego chce je zobaczy¢.

- Tak? - Wolatabym odpocza¢.

- Tutaj t6Zka s3 za migkkie - o§wiadczyt Ansset. - Plecy mnie bolg. Po obiedzie w Step musiatem
cztery razy chodzi¢ do toalety, 1 jedzenie wygladato lepiej niz na talerzu. Chce wyjsc.

Chce zobaczy¢ miasto, zanim si¢ wystroi, zeby nabiera¢ glupcow.



Masz osiem lat, powiedziata sobie w duchu Esste. Zachowujesz si¢ jak zgryzliwy
osiemdziesigciolatek.

Obejrzeli Bog (bog (ang.) - bagno, trz¢sawisko) w blasku dnia.
- Nazwa? - zapytal Ansset.

- Miasto lezy w yj$ciu rzeki Salway. Wiekszos$¢ gruntow wznosi si¢ zaledwie kilka centymetréw nad
poziom morza, a ziemia wcigz si¢ zapada. - Pokazata mu, jak architektura dostosowata si¢ do
warunkéw. Wszystkie budynki miaty gtowne wejscia prowadzace w pustke na poszczegdlnych
pietrach. W miar¢ jak dom si¢ zapadat, korzystano z wej$¢ na kolejnych kondygnacjach. Niektore
budynki wystawaty tylko kilka stop ponad poziom ulicy - zwykle na ich dachach wznoszono nastepne.

W dzien wylaczano §wietlne szyldy, na ulicach byto bardzo mato ludzi.
- Rownie ponure jak Step - stwierdzit Ansset.

- Za to ozywa w nocy.

- Czyzby?

Na niektorych ulicach brodzili po kostki w warstwie $mieci. Smieciarki petzly przez miasto, z rykiem
pochtaniajac stosy odpadkow. Nieliczni przechodnie wygladali, jakby mieli za sobg nie przespang
noc - albo wstali zbyt wcze$nie. Poprzedniej nocy odbywat si¢ karnawat; dzisiaj miasto zmienito si¢
W cmentarz.

Park. Usiedli na tawce z masytu, ktory po chwili dostosowat si¢ do ksztattu ich ciat. Niedaleko
siedziala stara kobieta, machajgc nogami w stawie. Trzymatla linkg, ktorej koniec gingt w wodzie.
Obok niej podrygiwat w koszu brzydki wegorz. Kobieta pogwizdywala.

Melodia byta prymitywna, nicharmonijna, petna powtdrzen. Ansset zaczal Spiewac t¢ samg piosenke,
w tej samej tonacji - wysokiej, drzacej, niepewnej. Nasladowat kazde drzenie, kazdg piskliwag nute.
A potem nagle pojawil si¢ dysonans, ktory bolesnie zgrzytngt w uszach. Stara kobieta obejrzata sig,
przetaczajac przed sobg wielki brzuch. Zasmiata sie, a jej piersi podskoczyty i opadty.

- Znasz t¢ piosenke? - zawolata.
- Czy znam? - odkrzyknat Ansset. - Ja jg napisatem!
Znowu si¢ rozeSmiata. Ansset zasmiat si¢ razem z nig, nasladujac jej cienki $miech, giebokie

zachty$niecia 1 krétkie, gtosne wybuchy dzwigku. Stuchata go z rozkosza, podobnie jak stuchata
samej siebie.



- Chodz tutaj! - zawotata.

Ansset podszedt do niej, a Esste ruszyta za nim, nie majgc pewnosci co do zamiaréw staruchy. Nie
majgc pewnosci, dopoki nie ustyszata ponownie jej glosu.

- Nowy - powiedziata stara. - Widze, kto jest tutaj nowy. Twoja matka? Pigkny chtopiec. Nie
puszczaj go samego w nocy. Jest dostatecznie tadny na utrzymanka. Chyba ze wtasnie tego chcesz, w
ktorym to wypadku zycze ci, Zeby$ zmienita si¢ w wegorza, a skoro o nim mowa, moze kupicie go
ode mnie?

Wegorz wykrecit si¢ obscenicznie, jakby checiat zademonstrowac swoje wdzigki.

- On jeszcze zyje - skomentowal Ansset.

- One umierajg godzinami. I bardzo dobrze. Im dtuzej si¢ wija, tym wiecej sikajg 1 migso lepiej
smakuje. Petno ich w tym stawie. Ma bezposrednie potaczenie z systemem Sciekow. One zyja w

sciekach. Razem z gorszymi stworami. Bog wytwarza wiecej gdwna niz innych towarow, wystarczy,
zeby utrzymac przy zyciu milion tych stworzen. A dopoki one zZyja, ja nie umre¢ z gtodu.

Zasmiala si¢ ponownie 1 Ansset zasmiatl si¢ razem z nig, a potem szybko przerobil jej Smiech na
zwariowang piosenke, ktora pobudzita jg do jeszcze wigkszego Smiechu. Esste musiata przywotac na
pomoc Kontrolg, zeby nie Smia¢ si¢ razem z nimi.

- Ten chtopiec to §piewak.
- Ten chtopiec ma wiele talentow.
- Dom Piesni? - zapytata starucha. Lepiej sktamac.

- Nie chcieli go przyja¢. Mowitam im, Ze on ma talent, nawet geniusz, ale te ich przeklete testy nie
wykryja geniusza, cho¢by zaspiewat arie.

- Nic nie szkodzi. Tutaj jest wielki popyt na §piewakow, innego rodzaju niz z Domu Pie$ni, no wiesz.
Jesli on zgodzi si¢ rozebraé¢, moze zarobi¢ fortune.

- Przyjechalismy tylko z wizyta.

- Albo w niektorych miejscach moze sporo zarobié, jesli bedzie si¢ ubierat. Mamy tutaj wszystko, do
wyboru, do koloru. Ale wy nie jeste$cie z miasta. Wszyscy wiedza, ze nie chodzi si¢ do parku w
dzien. Za mato policji na patrole. Nawet monitory nie pomagaja... tylko kilkoro ludzi ma dyzur,
zreszta 1 tak oczy im si¢ klejg z niewyspania. Noc zyje, ale dzien zabija. Tak mowia.

Spiewny ton w jej glosie powiedziat nawet wigcej. Lecz Ansset widocznie nie mogt sie
powstrzymac¢. Zanucil te stowa kilka razy, za kazdym razem coraz bardziej zabawnie.

- Noc zyje, ale dzien zabija.



Zasmiala sie, ale jej oczy szybko spowazniaty.

- Tutaj, na brzegu, jest troche lepiej. Mnie nigdy nie zaczepiajg. Ale wy uwazajcie.
Ansset podnidst wegorza, przyjrzal mu si¢ chtodno. W oczach wegorza byta rozpacz.
- Jak to smakuje? - zapytat Ansset.

- A jak myslisz? One odzywiaja si¢ gobwnem. Smaku;jg jak gowno.

- [ty to jesz?

- Sol, cukier, przyprawy... umiem nada¢ weggorzowi taki smak, jaki zechce. Okropny, ale przynajmnie;j
nie smakuje jak wegorz. Wegorz to elastyczne migso. Mozna je zgina¢ 1 ksztattowac¢ do woli.

- Aha - powiedzial Ansset.

Dla starej kobiety jego ,,aha” nic nie znaczyto. Dla Esste to znaczyto: Jestem dla ciebie wegorzem.
Mozesz mnie zginac, ale stawig ci opoOr.

- Chodzmy - powiedziala Esste.
- Dobry pomyst - przyznata starucha. - Tutaj nie jest bezpiecznie.
- Zegnaj - powiedzial Ansset. - Ciesze sie, Ze cie spotkalem.

W jego glosie brzmiala tak autentyczna rados¢, ze stara kobieta byta zdumiona. Kiedy odchodzili,
usmiechata si¢ z zadowoleniem.

Rozdzial 12

- To nudne - o§wiadczyt Ansset. - Musi by¢ co§ wigcej do ogladania.

Esste spojrzata na niego ze zdumieniem. Kiedy sama przyjechata tutaj jako poczatkujacy Stowik,
przedstawienia, tance, Spiewy i Smiech byly dla niej cudowng niespodzianka. Nie przypuszczata, ze
Ansset tak szybko dozna przesytu.



- Wigc dokad pdjdziemy?

- Na tyty.
- Na tyly czego?

Nie odpowiedziat. Wstal juz z miejsca i przesuwat si¢ pomiedzy rzgdami. Jakas kobieta wyciggneta
reke 1 poklepata go po ramieniu. Zignorowat jg catkowicie 1 szedt dalej. Esste prébowata go
dogoni¢, ale on znacznie szybciej przeslizgiwal si¢ przez ruchliwy thum, nieustannie kigbigcy sie¢ w
przejsciu. Zobaczyta, jak wpadt w drzwi, skad wychodzili 1 wchodzili kelnerzy. Nie majac wyboru,
ruszyta za nim. Gdzie si¢ podziata nieSmiatos$¢ 1 obawa przed obcymi, ktore zwykle trzymaty w
ryzach dzieci z Domu Piesni?

Znalazta go w towarzystwie kucharzy. Smiali si¢ i zartowali, a on odbijat ich wesoty nastréj i
jeszcze bardziej ich rozs§mieszat, wygadujac jakie§ horendalne bzdury. Byli zachwyceni.

- Pani syn?
- M¢j syn.
- Dobry chtopiec. Cudowny chtopiec.

Ansset przygladat sie, jak gotowali. W kuchni panowal niezno$ny zar. Kucharz objasniat swoja
prace:

- Wigkszo$¢ lokali stosuje szybkie piece. Ale tutaj stawiamy na dawne metody. Stare, dobre potrawy.
To nasza specjalnosc.

Pot skapywat z brody Ansseta, wilgotne kedziory wlosow przykleilty mu si¢ do czota i karku. Zdawat
si¢ tego nie zauwazac, ale Esste dostrzegta 1 tonem wykluczajagcym sprzeciw powiedziata:

- Idziemy.

Ansset nie stawial oporu, lecz kiedy Esste ruszyta w strone drzwi, ktérymi oboje weszli, on
nieomylnie skierowat si¢ w stron¢ innych drzwi. Prowadzity na rampe¢ przetadunkowg. Tragarze
spojrzeli na nich ciekawie, lecz Ansset zanucit bezmyslng melodi¢ 1 zostawili go w spokoju.

Za rampa wewnetrzna uliczka obstugiwata wszystkie budynki w tej okolicy. Byto to miasto w
miescie: wszystkie fasady l$nity dla gosci, graczy, turystow, podczas gdy za fasadami, we wnetrzu
budynkow tragarze, kucharze, kelnerzy, lokaje, zarzadcy, artysci estradowi biegali tam 1 z powrotem,
przejezdzali rozklekotanymi taksowkami, oprozniali kubty na Smieci. Byla to brzydota wytwarzana
przez wszystkie cuda Bog, ukryta przed ptacacymi klientami za szeregiem drzwi, na ktorych widniat
napis: WSTEP TYLKO DLA PERSONELU.

Esste ledwie dotrzymywata Anssetowi kroku. Juz nie udawata, ze go prowadzi. On odnalazl to
miejsce 1 jego muzyka obtaskawiata tych, ktorzy mogliby go powstrzymac. Esste musiata z nim
zosta¢; chciata z nim zostaé, poniewaz byta podekscytowana jego odkryciami, znacznie bardziej



podekscytowana niz on, przynajmniej na pozor.

Punkt przetwarzania odpadkow; burdel; opancerzony samochdd tadujacy utarg domu gry z ostatniej
godziny; dentyste wyspecjalizowany w naprawianiu zebow osobom, ktore musiaty si¢ usSmiechac i
nie mogly opusci¢ pracy na dtuzej niz kilka minut; przestuchania do wystepu komikow; 1 setki
tragarzy, ktorzy wnosili zywno$¢ 1 wynosili $mieci. I kostnica.

- Tutaj nie wolno wchodzi¢ - powiedzial balsamator, lecz Ansset tylko usmiechnat si¢ 1 powiedziat:
,Nam wolno”, 1 wy Spiewat niezachwiang pewno$¢. Balsamator wzruszyt ramiona mi 1 powrocit do
pracy. Wkrotce zaczat mowic.

- Czyszcze ich - powiedziat. Ciata podjezdzaty na tasmo-ciggu. Balsamator przetaczatl je na stot,
rozcinat brzuchy 1 usuwal wnetrznosci. - Bogaci 1 biedni, wygrani, przegrani, przy pracy 1 przy
zabawie, setka ich umiera co noc w tym miescie, a tu-taj ich tadnie czy§cimy, zeby si¢ nie zepsuli.
Flaki zawsze wygladaja tak samo. Smierdza tak samo. Goluteficy jak noworodki. - Wnetrznosci
wpadty do worka. Mezczyzna wypetnit jame brzuszng sztywng plastikowa welng 1 zaszyt skore
zakrzywiong igla. Jedno ciato zabrato mu tylko dziesi¢¢ minut. - Inny facet robi oczy, a jeszcze inny
widoczne rany. Jestem specjalisty.

Esste chciala wyjs¢. Pociggneta Ansseta za ramie, ale on nie ruszyt si¢ z miejsca. Patrzyt, jak
oporzadzano cztery ciata. Czwarte nadjechaty zwloki starej kobiety z parku. Balsamator chwilowo
zmeczyt sie gadaniem. Rozcigt potezny brzuch. Smréod byt gorszy.

- Nie znosz¢ grubych - wyznat balsamator. - Zawsze trzeba odsuwac thuszcz. To opdznia robote.
Wypadam z rytmu. - Mu-siat siegna¢ przez zwaty ciata, zeby odnalez¢ jelita; zaklal, kiedy pekly. -
Przy grubych robig¢ si¢ niezreczny.

Twarz kobiety zastygla w grymasie, ktory mogl oznacza¢ usmiech. Poderznigto jej gardto.

- Kto jg zabil? - zapytal Ansset, ani glosem, ani wyrazem twarzy nie zdradzajac innej emocji poza
ciekawoscia.

- Ktokolwiek. Skad mam wiedzie¢? Zwykty truposz. Mogli ja zarzna¢ z byle powodu. Ale ta stara
byta biedna. Znam ten zapach. Zjadata wegorze. Zdechtaby na raka, gdyby nie mordercy. Widzisz? -
Wyciagnat zotadek, ropiejacy i1 rozdety przez wielka narosl. - Taka gruba, ze nawet nie wiedziata, ze
ma raka. Szybko by ja wykonczyt.

Balsamator musiat sporo si¢ nameczy¢ 1 uzy¢ mocniejszej nici, zanim na powrot zszyt brzuch trupa.
Na tasmociggu przyjechato juz kolejne ciato.

- Cholera - burkngl me¢zczyzna. - Bedg dzisiaj skargi, juz to widzg. Znowu nie wyrobi¢ normy. Nie
znosz¢ grubych.

- Chodzmy juz - powtorzyta Esste, umyslnie rozluzniajgc na chwile Kontrole, dostatecznie, zeby
zdumiony Ansset pozwolit si¢ wyprowadzi¢ na uliczke.



- Wystarczy - oswiadczyta Esste. - Idziemy.

- Ona si¢ pomylita - odpart Ansset. -Kto?

- Ta kobieta. Pomylita si¢. Nie zostawili jej w spokoju.

- Ansset.

- To byla ciekawa podroz - powiedzial Ansset. - Duzo si¢ nauczylem.
- Naprawde?

- Przyjemnos¢ jest jak pieczenie chleba. Mnostwo ciezkiej, brudnej pracy w kuchni dla kilku kesow
przy stole.

- Bardzo dobrze. - Probowata go prowadzi¢ dale;j.
- Nie, Esste. Mozesz mnie ukara¢ w Domu Piesni, ale tutaj nie mozesz mnie zmusi¢ do milczenia.

Wyrwat sie jej 1 pobiegt do zakulisowego wejscia teatru. Esste pobieglta za nim, ale nie byta juz
mtoda 1 chociaz starata si¢ utrzymac forme, kobieta w jej wieku nie mogta dogoni¢ chlopca
zdecydowanego na ucieczke. Przynajmniej zblizyta si¢ na tyle, ze zobaczyta, dokad wszedt.

Orkiestra grata przed pelng salg, a na scenie tanczyta naga kobieta; nagi m¢zczyzna czekat w
kulisach. Ansset wyprostowat sig¢, stangt za jedng z dekoracji 1 zas§piewal. Zaspiewat czysto 1 gtosno,
a kobieta na scenie ustyszata go 1 przestata tanczyc¢, a potem ustyszeli go cztonkowie orkiestry i
przestali gra¢. Ansset przeszedt przez dekoracje, stanagt na scenie, wcigz §piewajac.

Spiewat im to, co czuli, co orkiestra probowata odegra¢ z zatosna nieudolnoscia. Spiewat o zadzy,
chociaz sam nigdy jej nie doswiadczyt, a oni ptongli 1 tracili opanowanie, publicznos¢, orkiestra,
naga kobieta 1 me¢zczyzna. Esste patrzyta na to ze smutkiem. On dawat im wszystko, czego chcieli.

Ale potem zmienit melodi¢. Wciaz bez stdéw opowiedzial im o spoconych kucharzach w kuchni, o
dentyscie, o nedzy ukrytej za budynkami. Dal im odczu¢ bol, zmegczenie 1 upokorzenie tych, co stuza
niewdzigcznikom. I na koniec zaspiewat o starej kobiecie, zaspiewat jej Smiech, jej samotnos¢ 1
ufhos¢, zaspiewat jej Smier€ 1 balsamowanie na zimnym, ISnigcym stole w kostnicy. To byta agonia;
publicznos$¢ ptakata i1 jeczata, a ci, ktorzy mogli utrzymac si¢ na nogach, uciekli z teatru.

Gtos Ansseta docierat w kazdy zakamarek sali, ale nie budzit echa.

Kiedy sala opustoszata, Esste weszla na sceng. Ansset spojrzal na nig wzrokiem rownie pustym jak
opustoszaly teatr.

- Zjadltes to - powiedziata Esste - 1 zwymiotowates jeszcze paskudniejsze niz przedtem.

- Zaspiewatem to, co byto we mnie.



- W tobie? Nic z tego nie dotarto do ciebie. Dotarto do muru, a ty to odrzucites.
Ansset nie odwrdcit spojrzenia.

- Wiedziatem, Ze nie poznasz, kiedy zaspiewani od siebie.

- To ty nie poznates - odparta Esste. -Wracamy do domu.

- Miatem wyjecha¢ na miesigc.

- Nie potrzebujesz miesigca. Nic stad ciebie nie zmieni.

- Czy jestem wegorzem?

- Czy jeste$ kamieniem?

- Jestem dzieckiem.

- Pora, zebys o tym pamietal.

Nie stawiat oporu. Zaprowadzita go do hotelu, spakowali bagaze 1 opuscili Bog przed wschodem
stonca. Wszystko zawiodto, myslata Esste. Liczylam, ze ten ludzki tygiel go otworzy. Lecz on znalazt
tutaj jedynie to, co juz posiadat. Nieludzkos¢. Nieprzebyty mur. I dowdd, ze potrafi robi¢ z ludZzmi, co
chce.

Zbyt tatwo odczytal obcg publicznos¢. Cos takiego nigdy jeszcze nie zdarzyto si¢ w Domu Piesni.
Ansset byl nie tylko utalentowanym Spiewakiem. Styszat piesni w sercach ludzi, nawet kiedy
milczeli; wehtaniat je, wzmacnial je, oddawat je z nawiazka. Wcisnieto go przemocg w form¢ Domu
Piesni, lecz on nie byt stworzony z tak podatnej gliny jak inni. Forma nie pasowata.

Co si¢ rozpadnie? - zastanawiata si¢ Esste. Co si¢ rozpad-nie pierwsze?

Nie wierzyta ani przez chwile, ze pierwszy rozpadnie si¢ Dom Piesni. Ansset, mimo calej pozornej
sity, byt znacznie bardziej kruchy. Jesli teraz pojedzie do Mikala, uSwiadomita sobie Esste,
wszystkie moje plany pdjda na marne. Mikal jest silny, moze nawet dostatecznie silny, Zeby oprze¢
si¢ perwersyjnemu talentowi Ansseta. Ale inni: Ansset ich zniszczy. Oczywiscie niechcacy. Beda pili
coraz zachtanniej z jego studni, nie wiedzac, ze pija samych siebie, az wypijg wszystko do dna.

Ansset zasngl w autobusie. Esste objeta go, przytulita i §piewata mu piesn mitosci, Spiewata w jego
$nie.



Rozdzial 13

- Nie mam na to czasu - oswiadczyta Esste, nie kryjac irytacji w glosie.
- Ani ja - odparta wyzywajaco Kya-Kya.

- Szkoty na Tew sa doskonate. Twoje stypendium wystarczy az nadto.

- Zostatam przyjeta do Rzadowego Instytutu w Princeton.

- Koszty twojego utrzymania na Ziemi wzrosng dziesi¢c¢ razy. Nie mowigc o kosztach przejazdu. 1
ktopotach zwigzanych z konieczno$cia optaty ryczattowe;.

- Zarabiacie dziesi¢¢ razy wigcej za roczne ustugi jednego Stowika.

Swieta racja. Esste westchneta w duchu. Za duzo tego dzisiaj. Nie bytam przygotowana na dyskusje z
ta dziewczyng. Czego nie odebral mi Ansset, zniszczyto wyczerpanie.

- Dlaczego Ziemia? - zapytata wiedzac, ze Kya-Kya rozpozna w tym pytaniu ostatnig lini¢ oporu.

- Ziemia, poniewaz w swojej specjalnosci jestem Stowikiem. Wiem, Ze trudno ci przyznac, ze kto$
moze naprawde robi¢ co§ wspaniatego i nie spiewac, ale...

- Dobrze, jedz. Zaptacimy.

Ton glosu oznaczal odprawe. Zwyciestwo, przyznane tak nagle i obojetnie, smakowato niemal jak
porazka. Kya-Kya czekata przez chwilg, potem ruszyta do drzwi. Przystangta. Odwrocita sig 1
zapytata:

- Kiedy?
- Jutro. Przyslij do mnie kwestora. - Esste powr6cita do papierdéw na stole.

Kya-Kya skorzystata z jej nieuwagi, zeby rozejrzec¢ si¢ po Wysokiej Sali. Wybratam ciebie na to
miejsce, pomyslata, pragngc wzbudzi¢ w sobie poczucie wyzszosci. Nie podziatato. Dokonata
oczywistego wyboru - tak, jak powiedziat Hrrai. Kazdy, kto znat Dom Pie$ni, wybratby Esste na
zarzadzajaca.

W pokoju panowat chtéd, ale przynajmniej okiennice byly zamknigte. Wszedzie hulaty przeciagi, ale
nie wiatr. Widocznie Esste nie zamierzata wkrotce umiera¢. Kya-Kya spojrzata na okno, z ktérego
kiedy$ omal nie wypadta. Z zamknietymi okiennicami wygladato jak zwyczajne okno albo czes¢



Sciany. Pokoj nie znajdowat si¢ wiele kilometréw nad ziemig, tylko nisko jak w kazdym zwyktym
budynku; Dom Pie$ni byt zwyklym budynkiem; nie obchodzito jej, czy jeszcze kiedys tu wréci, nie
czuta przywigzania do tych muréw, nie chciata za nimi tesknié, nie zamierzata nawet zniza¢ si¢ do
tego, zeby oczerni¢ Dom przed swoimi kolegami na uniwersytecie.

Wychodzac, musneta kamienng $ciang czubkami palcow.

Esste podniosta wzrok na odgtos zamykanych drzwi. Wreszcie sobie poszta. Siggneta po dokument,
ktory obchodzit j3 znacznie bardziej niz potrzeby Gtuchej, usitujacej pomsci¢ swoja kleske.

Mistrzyni Piesni Esste:

Mikal wezwatl mnie na Ziemig, do stuzby w gwardii patacowej. Polecit mi rowniez, zebym
przywiozt ze sobq jego Stowika. Rozumiem, ze chtopiec ma obecnie dziewigé lat. Nie moge
odmowic¢ wykonania rozkazu. Jednakze utozytem trase podrozy w ten sposob, ze Tew bedzie moim
ostatnim przystankiem. Zostaje wam dwadziescia dwa dni od daty tej wiadomosci. Zatuje, ze to
przyszto tak nagle, ale musze wypetniac rozkazy.

Riktors Ashen

List odebrano tego ranka. Dwadzie$cia dwa dni. A co najgorsze, Ansset jest gotowy. Gotowy.
Gotowy.

Ja nie jestem gotowa.
Dwadzie$cia dwa dni. Nacisneta guzik pod stotem.

- Przyslijcie do mnie Ansseta.

Rozdzial 14



Rruk wtasnie awansowata do Komnat i Izb, zgodnie z harmonogramem. Brakowato jej sity glosu, ale
spiewata stodko 1 sprawiata przyjemnos¢ kazdemu, kto jej stuchat. A jednak bata si¢. Izby 1 Komnaty
stanowily wigkszy krok do przodu, niz awans z Mruka na Dzwonka lub z Dzwonka na Bryze. Tutaj
nalezata do najmtodszych, a w swojej komnacie rzeczywiscie byta najmtodsza. Tylko jedno
pomagato jej pokona¢ nie§miatos¢ - to byta siddma komnata. Komnata Ansseta.

- Czy Ansset przyjdzie? - zapytala Rruk chtopca siedzacego obok niej.

- Nie dzisiaj.

Rruk nie okazata rozczarowania; wyspiewala je.

- Wiem - przyznat chtopiec. - Ale to bez znaczenia. I tak on tutaj nigdy nie §piewa.

Rruk styszata takie plotki, ale nie uwierzyta. Nie pozwoli¢ Anssetowi spiewac? Ale to byta prawda.
Zanucita piosenke o niesprawiedliwosci 1 krzywdzie wyrzadzanej Anssetowi.

- Jakbym nie wiedziat - burknal chtopiec. - Raz zaspiewatem takg samg piosenke w Komnacie.
Nazywam si¢ Ller.

- Rruk.
- Styszatem o tobie. Ty pierwsza zaspiewatas Anssetowi piesn mitosci.

Laczyta ich wigz - oboje odwazyli sie co$ zrobi¢ dla Ansseta. Potem zaczeta si¢ lekcja 1 przestali
rozmawiac. Tego dnia Ller wystepowatl w trio. Wykonywat parti¢ sopranowa, Spiewat cienkim,
wysokim, monotonnym gtosem, prawie na jednym tonie. Niemniej to on prowadzit trio, stanowit
osrodek, do ktorego dwa pozostate gtosy wcigz powracaty. Podporzadkowujac im swojg wirtuozerie
sprawil, ze wystep byl wyjatkowo udany. Rruk polubita go jeszcze bardziej, teraz dla niego samego,
nie ze wzgledu na Ansseta.

Po lekcji, nie podejmujgc zadnej okreslonej decyzji, poszli razem do izby Ansseta.

- Przed samg lekcjg wezwano go do Mistrzyni w Wysokiej Sali. Moze juz wrécit. Zwykle Esste
przychodzi do niego jako nauczycielka, wigc moze wezwata go, zeby zdja¢ zakaz.

- Mam nadziej¢ - powiedziata Rruk.

Zapukali do drzw1 Ansseta. Drzwi si¢ otwarly 1 Ansset stangt w progu, spogladajac na nich
nieobecnym wzrokiem.

- Ansset - zaczat Ller, a potem umilkt. Kazdego innego dzieciaka zapytalby wprost. Lecz dtuga
izolacja Ansseta, jego niedziecinny wyraz twarzy, widoczna obojetnos¢ - nie utatwiaty porozumienia.

Kiedy milczenie zbytnio si¢ przedtuzato, Rruk palngta:

- Styszelismy, ze bytes w Wysokiej Sali.



- Bytem - potwierdzit Ansset.

- Czy zdjeto zakaz?

Ansset ponownie spojrzat na nich i nie odpowiedziat.

- Och - powiedziata Rruk. - Tak mi przykro. - Glosem wyrazita, jak bardzo jej przykro.
Dopiero wtedy Ller zauwazyt, ze koce Ansseta sg zwinigte.

- Wyprowadzasz si¢? - zapytat. -Tak.

- Dokad? - nalegat Ller.

Ansset podszedt do pryczy, zabrat koc 1 wrocit do drzwi.

- Do Wysokiej Sali - powiedziat. Potem minat ich i ruszyt korytarzem.

Zeby tam zamieszka¢? - zawolat za nim Ller.

Ansset nie odpowiedziat.

Rozdzial 15

- To nie byta robota dla poszukiwacza - oswiadczyt poszukiwacz.
- Wiem - przyznala Esste 1 za§piewata mu przepraszajgco, ze to byto konieczne.
Udobruchany poszukiwacz ztozyl raport.

- Wydatem zarobki dekady §piewakow, zeby uzyska¢ dostep do tajnych dokumentow dzieciecego
rynku. Na Doblay-Me tatwo robi¢ interesy. Jesli masz dosy¢ pieniedzy 1 wiesz, komu je da¢, mozesz
wszystko zatatwic.

- Znalazte$?

- Ansset zostal porwany. Jego rodzice zyja, 1 oddaliby chyba wszystko, zeby go odzyskac. A kiedy go
porwano, byt dostatecznie duzy, zeby zapamigta¢ rodzicéw. Zeby zapamietac, ze nie chcieli go



straci¢. Zostat porwany w teatrze. Kidnaper, z ktorym rozmawiatem, jest teraz drobnym urz¢dnikiem
panstwowym; podatki czy cos takiego. Musiatem wynaja¢ kilku ptatnych mordercow, zeby go
nastraszy¢ 1 zmusi¢ do gadania. Paskudna robota. Od wielu tygodni nie mogg Spiewac.

- Jego rodzice?

- Bardzo bogaci. Matka to kobieta petna mitosci. Ojciec... jego piesni sg bardziej dwuznaczne.
Wiesz, nie bardzo umiem ocenia¢ dorostych. Nie potrzebowatem tego. Ale mam wrazenie, ze drecza
go ukryte wyrzuty sumienia. Chyba mogt zrobi¢ wigcej, zeby odzyska¢ Ansseta. A moze wyrzuty
sumienia dotyczg catkiem innej sprawy. Nie zwigzanej z Anssetem. Zgodnie z prawem teraz, kiedy o
tym wiemy, zatrzymanie chtopca stanowi powazne przestepstwo.

Esste spojrzata na niego, zanucita kilka fraz 1 oboje si¢ rozesmiali.

- Wiem - przyznal poszukiwacz. - Kto raz trafi do Domu Pies$ni, nie ma juz rodzicow, nie ma juz
rodziny.

- Rodzice niczego nie podejrzewaja?

- Dla nich Byrwyn jest ich synkiem. Powiedziatem im, ze psychotyczne dziecko w naszym szpitalu na
Murray ma inng grupe krwi niz oni.

Pukanie do drzwi. -Kto?

- Ansset - padta odpowiedz.

- Moge go zobaczyC? - zapytat poszukiwacz.

- Mozesz go zobaczy¢. Ale nie rozmawiaj z nim. A kiedy wyjdziesz, zaryglyj drzwi z drugiej strony.
Powiedz Slepcom, zeby przysytali mi positki przez maszyny. Niech nikt nie wchodzi. Wiadomosci
przez komputer.

Poszukiwacz byt zaskoczony.

- Po co ta izolacja?

- Przygotowuj¢ Stowika Mikala - o§wiadczyta Esste.

Potem wstata, podeszta do drzwi 1 otwarta je. Wszedl Ansset, niosgc niedbale zwinigty koc. Spojrzat
na poszukiwacza bez ciekawosci. Poszukiwacz réwniez spojrzat na niego, ale nie tak obojetnie. Dwa
lata tropienia przesztosci chtopca nadaty mu wyjatkowe znaczenie w odczuciach poszukiwacza. Lecz
teraz, kiedy zobaczyt pustke w twarzy Ansseta, pozwolit sobie okaza¢ zal 1 zaspiewat krétki lament
do Esste. Zabronita mu méwic, ale niektorych rzeczy nie mozna, nie nalezy przemilcze¢.

Poszukiwacz wyszedt. Rygiel opadt na miejsce po drugiej stronie drzwi. Ansset 1 Esste zostali sami.

Ansset dhugo stal przed Esste 1 czekat. Tym razem jednak Esste nie miata nic do powiedzenia. Po



prostu patrzyta na niego réwnie obojetnym wzrokiem, chociaz z powodu wieku jej twarz, naznaczona
liniami 1 zmarszczkami, nie mogta wyraza¢ takiej pustki jak twarz Ansseta. Czekanie, w odczuciu
Esste, nie miato konca. Chtopiec wykazywat wigkszg cierpliwos$¢ niz wielu dorostych. Wreszcie
jednak zrezygnowat. Wcigz milczac, podszedt do kamiennej tawki pod oknem 1 usiadt.

Pierwsze zwycigstwo.

Esste mogta teraz wroci¢ do pracy przy stole. Papiery wysuwaty si¢ z komputera; Esste sporzadzata
dla siebie odreczne notatki; wpisywata do komputera wiadomosci. Ansset siedziat spokojnie na
tawie, dopoki nie zesztywniat z zimna. Wtedy wstal 1 przespacerowat si¢ po pokoju. Nie probowat
otworzy¢ drzwi ani zamkni¢tych okiennic. Zupetnie jakby juz zrozumial, Ze to bedzie pojedynek woli,
proba sit pomigdzy jego Kontrolg a Esste. Drzwi 1 okna nie stanowily drogi ucieczki. Jedyng
ucieczkg bylo zwycigstwo.

Na dworze zapadt zmrok, zgasty smugi Swiatta wpadajace przez szpary w okiennicach. Palito si¢
jedynie $wiatlo nad stotem, ktorego prawie nikt nie widywat - starannie podtrzymywano iluzj¢
prostoty, dlatego tylko personel techniczny 1 Mistrz Piesni wiedzieli, ze Wysoka Sala nie byta wcale
taka surowa 1 prymitywna, jaka si¢ wydawata. Lecz celem tej iluzji nie byto oktamywanie ludzi.
Mistrz Piesni z Wysokiej Sali wywodzit si¢ nieodmiennie sposrod tych, ktorzy wyrosli w lodowatych
kamiennych izbach 1 komnatach Domu Pie$ni. Nagty luksus rozpraszalby uwage, zamiast sprawiac
przyjemnos¢. Totez Wysoka Sala wydawala si¢ pusta 1 niegoscinna z wyjatkiem tych chwil, kiedy
trzeba byto skorzysta¢ z nowoczesnych udogodnien.

Ansset siedziat w ciemnym kacie Wysokiej Sali, dopdki Esste wreszcie nie skonczyta pracy i nie
roztozyta wtasnych kocoOw na podtodze. Jej ruch dat mu prawo do tego samego. Ansset rozpostart
koce w najdalszym kacie, owingt si¢ nimi 1 zasngl pierwszy.

Nastepny dzien mingt w kompletnym milczeniu, podobnie jak trzeci. Przez wigkszo$¢ czasu Esste
pracowatla przy komputerze. Ansset siedzial, stat lub spacerowal, kiedy miat ochote, a dzigki
Kontroli nie uronit ani stowa. W milczeniu zjadali positki z maszyny, w milczeniu korzystali z toalety
w kacie pomieszczenia, gdzie nieprawdopodobnie kosztowny pochtaniacz w $cianach 1 podtodze
usuwat ich odchody.

Jednakze Esste z trudnos$cig mogta skupi¢ si¢ na pracy. Jeszcze nigdy w Zyciu nie obywala si¢ tak
dhugo bez muzyki. Nigdy tak dtugo nie obywala si¢ bez §piewu. A przez ostatnie lata nie spedzita ani
jednego dnia bez gtosu Ansseta. Wiedziata, ze ulega nalogowi - chociaz Anssetowi zakazano
publicznego $piewania w Domu Piesni, jego gtos zawsze dzwieczat w kamiennej izbie 1 oboje czgsto
godzinami rozmawiali. Lecz wspomnienie tych rozméw podtrzymato jej decyzje¢. Intelekt absolutnie
nieproporcjonalny do wieku, ogromna zdolno$¢ rozumienia ludzi, lecz ani $ladu wtasnych uczu¢,
ptynacych z serca. Trzeba to zrobi¢, pomyslata. Tylko w ten sposdb zburze jego mur, powiedziata
sobie. | musze by¢ dostatecznie silna, zeby potrzebowac go mniej, niz on potrzebuje mnie, po to, zeby
go uratowac, krzyczata w milczeniu.

Uratowac?

Tylko po to, zeby wystac¢ go do stolicy ludzkosci, do wtadcy wszystkich ludzi. Jesli Ansset przedtem



nie znajdzie sposobu, zeby otworzy¢ ujscie dla wlasnego zrodta, nigdy juz nie ucieknie. Tam sama
jego obecnos¢ bedzie podziwiana, uwielbiana, oklaskiwana. Ansset zrobi kariere, lecz kiedy jako
pietnastolatek powroci do Domu Piesni, nie znajdzie tu niczego. Nigdy nie bedzie moglt uczyc,
jedynie $piewac. I zostanie Slepcem. To go zabije.

To mnie zabije.

Tak wigc Esste zachowata milczenie przez trzy dni, a czwartej nocy wyrwat ja ze snu gltos Ansseta.
Glos jako$ znalazt ujécie, chociaz chtopiec wcale sie nie obudzit. Spiewat przez sen, nucit
bezsensowne urywki melodii, dziecigce piosenki, ktorych uczono nowe dzieci 1 Mruki. We $nie jego
Kontrola odrobing si¢ rozluznita.

Czwarty dzien znowu zaczat si¢ w catkowitym milczeniu, jakby ten wzor miat si¢ powtarza¢ w
nieskonczonos$¢. Lecz widocznie w ciggu dnia Ansset podjat decyzje 1 po potudniu, kiedy w
Wysokiej Sali byto najcieplej, przemowit.

- Na pewno masz powod do milczenia, ale ja nie mam zadnego powodu oprdcz twojego milczenia.
Wigc jesli tylko probujesz przetama¢ moj upor 1 zmusi¢ mnie, zebym mowil, mowig.

Gtos byt idealnie opanowany, niuanse sugerowaty kapitulacj¢ pro forma, ale nie prawdziwg porazke.
Drobne zwycigstwo, zaledwie drobne zwycigstwo. Esste niczego po sobie nie pokazata. Jednakze
byta wdzieczna nie dlatego, ze posuneta si¢ o krok do przodu, tylko dlatego, ze znowu ustyszata gtos
Ans-seta. Ansset mowigcy z zachowaniem petnej Kontroli spetniat jej oczekiwania tylko odrobine
lepiej, niz Ansset milczacy z zachowaniem petnej Kontroli.

Poniewaz nie odpowiedziata, Ansset znowu pograzyt si¢ w milczeniu. Jak przedtem, wykonywat
¢wiczenia gimnastyczne 1 nie odzywat si¢ przez kilka godzin. Lecz wieczorem, kiedy oboje roztozyli
juz koce, Ansset zaczat Spiewac. Tym razem nie §piewal przez sen. Z rozmystem dobral melodie,
tagodne 1 kojace, ktore sprawiaty Esste wielkg przyjemnos¢. Kazaty jej wierzy€, ze wszystko bedzie
dobrze, ze niepotrzebnie si¢ martwila, ze Ansset Swietnie sobie poradzi. Po chwili uwierzyta nawet,
7e Ansset jest w porzadku, ze ze zrozumiatych powodoéw wyolbrzymiata swoje obawy, poniewaz
troszczyla si¢ o jego przysztos¢ w nowym, nieznanym otoczeniu.

Drgneta. Dzigki Kontroli nie zdradzita si¢ niczym, lecz w srodku kipiata ze ztosci. Ansset uzywat
przeciwko niej swojego gltosu, wykorzystywat swoj talent. Wyczut jej niepokoj, pragnienie
bezpieczenstwa i gral na tych uczuciach, probujac uspic jej czujnosc.

On mnie przerasta o kilka klas, pomyslata. Jestem jak Mruk probujacy spiewac¢ w duecie ze
Stowikiem. Czy moje milczenie moze zmierzyC si¢ z jego spiewem jako bron w tej walce?

Tej nocy $§piewal przez wiele godzin, a ona lezata rozbudzona 1 probowata si¢ opierac, koncentrujgc
si¢ na problemach Domu Pie$ni. Naciski ze strony Stivess, zeby udostepni¢ pdinocny sektor, z
ktorego Dom Piesni prawie nie korzystal, do poszukiwan ropy. Skargi z Wood, Ze piraci zatozyli baze
na bezludnych wyspach na potudniowym zachodzie, skad urzadzaja rabunkowe wyprawy na zatoke.
Pytanie, gdzie zainwestowac ogromne sumy, ktore imperator bedzie ptacit corocznie za Stowika. Zto,
ktore sie stanie, kiedy Mikal Grozny wreszcie dostanie Stowika, a reszta ludzkos$ci, dla ktorej Dom



Piesni stanowit ostatnig niepodlegly instytucje w galaktyce, straci wiare 1 uzna, ze pienigdze lub
grozba wptynety nawet na obnizenie wymagan Domu Pies$ni.

W normalnych okolicznosciach takie rozmyslania mogty zaja¢ Esste wiele dni, nawet tygodni. Lecz
Spiew Ansseta jg rozpraszat i chociaz juz mu nie ulegata, nie mogta catkowicie go zignorowac.
Ansset dawno juz zrezygnowat 1 zasnat, a ona wciaz lezata rozbudzona, Igkajac si¢ nastepnego dnia.
Martwilam sig, jak to wptynie na chtopca, pomyslata z ironig. To ja trace Kontrole, nie on.

Nastepnego dnia Ansset Spiewat od czasu do czasu, a ona odkryta, ze w dzien tatwiej potrafi sig
przed nim obroni¢ niz wieczorem, zmg¢czona pracg. Lecz opor pochtaniat jej sity, a kiedy nadszedt
wieczor, bylta tak bardzo zmeczona, ze ledwie wytrzymata kolejng probg.

Nie ztamata jednak Kontroli 1 chociaz Ansset wyczuwat emocje, ktore jej Kontrola ukrywata przed
innymi, widocznie nie zorientowat si¢, jak bliski byl sukcesu. Szostego dnia ponownie zapadt w
milczenie, ku wielkiej uldze Esste. Zaczal zdradza¢ objawy napiecia. Czesciej ¢wiczyt. Czesciej
patrzyl na nig. I dwukrotnie dotknat drzwi.

Rozdzial 16

Czy ona oszalata? Niejeden raz Ansset zadawat sobie to pytanie. Nie potrafit odgadna¢, dlaczego
trzymata go tutaj w catkowitym milczeniu. Ani milczenie, ani $piew nie pomogly. Czego ona chciata?

Czy ona mnie nienawidzi? Ansset czesto zastanawiat si¢ nad tym przez ostatnie kilka lat. Skazany na
milczenie, z najwyzszym trudem znosit nieznosng kare¢. Ale ufal jej - komu innemu miatby ufac?
Okropna byta swiadomos¢, ze wszyscy probuja odgadnaé, co ztego zrobit, podczas gdy on wiedziat,
ze nie zrobit nic ztego, ale nie mégt nikomu powiedzied. 1 jej zwariowane opinie o jego psychice -
czesto nie rozumiat, do czego ona zmierza, ale czasami troche si¢ domyslat. Oskarzata go, Ze nie
Spiewa od siebie. A przeciez wiedzial, ze Spiew byt dla niego szczgSciem, jedyng wielka radoscig
jego zycia. Patrze¢ na ludzi, rozumie¢ ich 1 §piewac dla nich, 1 zmienia¢ ich; niemal tworzyt ich od
nowa, niemal czut, ze potrafi ich przerobi¢, poprawi¢, ulepszy¢. Czy to oznaczato brak
zaangazowania?

A teraz milczenie. Milczenie, az glowa go rozbolata. W calym swoim zyciu nie zaznat takiego
milczenia 1 nie wiedzial, jak zareagowac. Dlaczego statas mi si¢ tak bliska, jesli zamierzatas mnie
odepchna¢? A jednak ona go nie odepchneta; przeciez mieszkat tutaj, w Wysokiej Sali, spedzat z nig



kazda chwile. Nie, ona nie chciata zwyczajnie go skrzywdzi¢. Miata w tym jaki$ cel. Jaki$ oblgkany
cel.

A jednak nie potrafita go zrozumie¢. Zasmucato Ansseta, ze wszyscy tak uparcie odmawiali mu
zrozumienia. Od dzieci nie mogl tego wymagac, mistrzowie 1 nauczyciele prawie go nie znali; ale
Esste? Esste znata go tak dobrze jak nikt. Zaspiewatem jej kazda swojg piosenke, a ona wszystkie
odrzucita. Pokazatem jej, ze mogg zaspiewac w teatrze petnym obcych ludzi 1 zmieni¢ ich, a ona
powiedziala, ze zawiodtem. Nie chciata przyznac, ze potrafi¢ zrobi¢ co$ dobrze.

Czy jest zazdrosna? Sama byta Stowikiem. Czy ona widzi, ze jestem od niej lepszy, 1 dlatego chce si¢
na mnie odegra¢? Ten pomyst przemawiatl do Ansseta, poniewaz stanowit racjonalne wyjasnienie.
Mogt by¢ prawda, podczas gdy szalenstwo byto zupetnie wykluczone, chociaz probowat w nie
uwierzy¢. Zazdros¢.

Gdyby to zrozumiata, przestataby go przesladowac¢. Mogliby znowu zosta¢ przyjaciotmi, jak tamtego
dnia nad gérskim jeziorem, kiedy nauczyta go Kontroli. Zrozumiat to dopiero teraz. Ale jezioro - to
byto jasne, to wyjasnito powod Kontroli. Nie w tym rzecz, zeby powstrzymac si¢ od ptaczu, od
sSmiechu, zeby sta¢ spokojnie, kiedy ci kazg - te wszystkie bezsensowne ograniczenia, z ktorymi
walczyt podczas nauki we Wspolnych Salach, ktore go oburzatly i1 ktorych nienawidzit. Kontrola nie
miata go skrgpowac, tylko napetni¢. Tamtego dnia nad jeziorem odprezyt sie, zaczat akceptowac
Kontrole, nie co$ z zewnatrz, co go przygniatato, ale co§ wewnatrz niego, co zapewnialo mu
bezpieczenstwo. Nigdy nie bylem szcze$liwszy. Zycie nigdy nie bylo tatwiejsze, myslal wtedy.
Zupetnie jakby gniew 1 strach, ktore przedtem nieustannie go dreczyly, nagle zniklty. Statem si¢
jeziorem, pomyslal, i tylko kiedy Spiewam, co$ ze mnie wyplywa na zewnatrz. Nawet wtedy
Spiewanie jest tatwe, przychodzi lekko 1 naturalnie. Dzigki Kontroli widze smutek 1 znam jego piesn.
Juz sie go nie boje, tak jak przedtem - on daje mi muzyke. Smieré jest muzyka i bol, i rado$é, kazde
ludzkie uczucie - wszystko jest muzyka. Wchtaniam te wszystkie rzeczy, wypelniajg mnie 1 tylko
muzyka wydobywa si¢ na zewnatrz.

Co ona chce osiggna¢? Sama nie wie.

Musze jej pomoc. Uzywatem swojej muzyki, zeby pomoc obcym w Step, zeby obudzi¢ uspione dusze
w Bog. Ale nigdy, zeby pomoc Esste. Ona si¢ martwi i1 nie wie, dlaczego, 1 mysli, ze to przeze mnie.
Pokaze jej, czego ona naprawde si¢ boi, a wtedy moze mnie zrozumie.

Kiedy przedtem Spiewatem, probowatem uwolni€ jg od strachu. Tym razem pokaze go jej tak
wyraznie, jak jeszcze nigdy go nie widziala.

Podjawszy te decyzje, Ansset zasngt 6smej nocy swojego pobytu w Wysokiej Sali. Oczywiscie
zadnym stowem ani gestem nie zdradzit swoich mysli. Jego cialo pozostalo we $nie rownie sztywne
jak wtedy, kiedy $§piewal.



Rozdzial 17

W 6smym dniu zamkni¢cia Ansset nie usiadl pod $ciang ani nie ¢wiczyl sporadycznie jak przedtem.
Usiadt na $§rodku podtogi, doktadnie przed biurkiem, 1 spojrzat na pracujacg Esste. Dzisiaj zaatakuyje,
natychmiast odgadta Esste i zmobilizowala sie¢ wewnetrznie. Lecz nie byta przygotowana. Zadna
mobilizacja nie mogla jej przygotowac na to, co zrobit Ansset tego dnia.

Odnalazt melodi¢ nostalgii. Jego Spiew brzmiat stodko, lecz nie uspokajat, tylko nieubtaganie
przywolywat wspomnienia. Esste (pozornie oboj¢tna) usitowata skupi¢ si¢ na pracy. Ale
przegladajac sprawozdania o wyrebie drzew w Bialym Lesie nie czula si¢ juz jak Esste, stara
Mistrzyni Piesni z Wysokiej Sali. Czuta si¢ jak Esste, Stowik Polwee, a zamiast kamiennych scian
katem oka widziata krysztat.

Krysztatowy patac zbudowat Polwee dla swojej rodziny na zboczu granitowej gory okrytej Sniegiem
- patac, ktory wygladat bardziej naturalnie niz skaty wokot niego. Caty swiat wydawat si¢ sztuczny,
odkad ujrzata dom Polwee. Lecz pamigtata lepiej jego wnetrze niz fasade. Stonce oswietlajace kazdy
pokoj przez tysigc pryzmatow, setka ksiezycow wschodzacych w nocy nad dachem, podtogi jakby
niewidzialne, pokoje o proporcjach catkowicie bigdnych, a jednak doskonatych, a ponad catym
picknem patacu dominujgca picknos¢ ludzi.

Polwee byl najtatwiejszym klientem, jakiego pamigtano. Przybyt do Domu Piesni prosi¢ o Stowika
albo spiewaka zaledwie pare¢ tygodni wczesniej, zanim Esste ukonczyta szkolenie. Rozmawial z
Mistrzynig Piesni Blunne, ktora juz po minucie powiedziata: ,,Mozesz dosta¢ Stowika”. Nigdy nie
zapytal o cene, a kiedy nadeszta pora zaptaty, nigdy nie narzekat, ze cena wynosita potowe jego
majatku. ,,Warta bytas calego mojego majatku”, powiedziat jej, kiedy wracata do Domu Piesni w
wieku pigtnastu lat. Tylko dobrzy ludzie przychodzili, tylko mili ludzie; w patacu Polwee zawsze
panowata rado$¢ 1 mitos¢, 1 o tym $piewala Esste.

Rados$¢, mitos¢ 1 Greff, syn Polwee.

(Nie moge tego pamigtac, powiedziata cz¢s¢ umystu 1 Esste probowata wréci¢ do pracy, lecz teraz
Wysoka Sala przesuneta si¢ na skraj pola widzenia, a krysztat 1 Swiatlo staly si¢ rzeczywistoscig.
Esste siedziala sztywno przy stole, dzigki Kontroli nie zdradzajac zadnych emocji, lecz catkowicie
niezdolna do pracy lub udawania, ze pracuje, poniewaz piesn Ansseta dotarta zbyt daleko, zbyt
gleboko.)

Greff byt nieodrodnym synem swego ojca. Troszczyt si¢ o jej szczgscie bardziej niz o wlasne, odkad
tylko zjawita si¢ w patacu. Miat dziesig¢ lat, a ona dziewie¢; w ostatnim roku skutki pigutek zaczety
zanika¢ 1 Esste osiggneta dojrzatos¢ na kilka miesigcy przed terminem. Dojrzatos¢ nie wptynegta na
jej ghos 1 tylko nieznacznie zmienita jej ciato. Lecz Greff, ktoremu sypat si¢ mtodzienczy zarost,



okazywat jeszcze wiecej czutosci, dotykat jej tak nieSmiato, ze ogarniala jg niezmierna btogos¢, 1 po
raz pierwszy kochali si¢ przypadkiem, pewnej zimy, gdy $nieg opadat na krysztatowy dach patacu.

To nie byto zakazane, nawet nie naruszato Kontroli - przez caty czas Esste Spiewata i nauczyla si¢
nowych melodii. Ale nie chciata go opusci¢. Odkryta, ze Greff znaczy dla niej wigcej niz wszyscy
mieszkancy Domu Pies$ni. Kto jg kochat tak jak on? Kogo ona tak kochata? Probowata zachowacé
rozsadek, thumaczyta sobie, ze spedzita prawie siedem lat, niemal potowe zycia z Greffem jako
najblizszym przyjacielem, ze cokolwiek czuta do niego, nalezata do Domu Piesni 1 nie mogta zy¢
szczesliwie gdzie indzie;.

Nic nie pomagato. Mistrz Pies$ni przyjechat jg zabra¢ do domu, a ona odmowita.

Mistrz Piesni byt cierpliwy. Nniv jeszcze si¢ nie zestarzat; dopiero wiele lat p6zniej zostat Mistrzem
Piesni z Wysokiej Sali i stal si¢ bardziej szorstki, co pomagato mu dzwiga¢ zwiekszony cie¢zar
obowiazkow. Wigc zamiast dyskutowac, Nniv tylko zapytat Polwee, czy moze zatrzymac si¢ u niego
na kilka dni. Polwee byt zmartwiony. ,,Nic nie wiedziatem”, powtarzal, ale jak Nniv p6zniej
zaspiewat do Esste: ,,C6z mogt poradzi¢, gdyby nawet wiedziat?” Oczywiscie, ze nic. Esste
pokochata Greffa juz od pierwszych wspdlnych dzieciecych zabaw w krysztatowym patacu.

Im dtuzej Nniv czekat, im bardziej cierpliwie, tym wazniejsze stawato si¢ dla Esste wspomnienie
Domu Piesni. Zaczeta przypomina¢ sobie nauczycieli, mistrzow, §piewanie w Komnacie. Zaczeta
spedzac coraz wigcej czasu z Nnivem. Pewnego dnia zaspiewali w duecie. Nastepnego dnia wrocita
do domu.

(Piesn Ansseta nie tracita mocy. Esste od wielu lat nie wspominata tamtego dnia. I nigdy nie
pamigetata go tak wyraznie. Ale nie mogta oprze¢ si¢ melodii 1 przezywata to jeszcze raz.)

- Odchodzg, Greff.
A Greft spojrzat na nig zdumiony 1 zapytat z bolem w glosie:
- Dlaczego? Przeciez ci¢ kocham.

Co mogla wyjasni¢? Ze dzieci Domu Pie$ni potrzebuja innych §piewakoéw réwnie mocno, jak
potrzebuja Spiewu? On tego nigdy nie zrozumie. A jednak probowata mu ttumaczyc.

- Esste, Esste, to ja ci¢ potrzebuj¢! Bez twoich piosenek...

No wtasnie, kolejna sprawa. Piosenki... zawsze bedzie musiata wystgpowac, wiecznie, jesli zostanie
z Greffem. Nie mogta odméwic §piewu, ale juz teraz, zaledwie po siedmiu latach §piewania dla
ludzi, ktérych piesni wyrazaty jedynie prostackie przyblizenia mysli 1 uczu¢ albo (co gorsze)
ktamstwa, czuta znuzenie.

- Nie musisz spiewac, jesli nie cheesz! - wykrzyknal Greff z rozpacza w glosie, ze zami w oczach. -
Esste, co ci zrobit ten Mistrz Piesni? Gotowa bytas walczy¢ przeciwko catej armii, byle tylko zosta¢
ze mna, a dzisiaj nagle przestatem ci¢ obchodzi¢, bez chwili namystu chcesz mnie opuscic.



Pamigtata jego objecia, jego pocatunki, jego btagania, ale nawet wtedy zadziatata jej Kontrola.
Wreszcie cofnat si¢, zraniony ponad wytrzymato$¢, poniewaz jej cialo pozostato zimne. Cierpliwie
wytlumaczyta mu jedyny powdd, jaki potrafit zrozumie¢. Powiedziata mu o pigutkach, ktore
opozniajg dojrzewanie o cale lata, ktoére nie wywolujg zadnych trwatych skutkéw ubocznych poza
jedynym, jaki sie liczyt - §piewacy 1 Stowiki zostajg bezptodni do konca zycia.

- Jak myslisz, dlaczego sprowadzamy dzieci z zewnatrz? Dzieci nie powinny si¢ rodzi¢ w Domu
Pies$ni. Rodzice bardziej troszczyliby si¢ o nie niz o $piew. Nie moge wyjs$¢ za ciebie. Nie bedzie
dzieci.

On jednak nalegat, zadatl. Nie zalezy mu na dzieciach, zalezy mu tylko na niej, az wreszcie
zrozumiata, ze mito$¢ nie oznacza tylko dawania, oznacza takze...

(Nie chce tego pamietac! Ale piesn Ansseta nie ustepowata...)

Oznacza takze wlasnos$¢, posiadanie, zalezno$¢, poddanie. Esste odwrdcita si¢ 1 wyszta z pokoju,
poszta do Nniva, powiedziala mu, ze wraca do Domu Pie$ni. Greff wpadt do pokoju z buteleczka
pigutek w reku, grozac, ze odbierze sobie zycie, jesli Esste wyjedzie. Nie znalazta dla niego
odpowiedzi, zatowata tylko, ze ludzie spoza Domu Pie$ni nie nauczyli si¢ Kontroli, ktora tagodzita
bol jak nic innego w zyciu. Wiec powiedziata mu:

- Odchodze, poniewaz Nniv 1 ja Spiewalismy wczoraj w duecie. Nigdy nie bedziesz ze mng Spiewat,
Greff. Dlatego nie moge zosta¢ z tobg.

Odwrdcita si¢ 1 wyszta. Nniv powiedziat jej pozniej, ze Greff potknal trucizng. Oczywiscie
odratowano go - trudno popetni¢ samobdjstwo w domu petnym stuzby, a Greff nie chciat naprawde
umrze¢, chceial tylko zmusi¢ Esste do pozostania.

Jednakze Esste musiata wezwac na pomoc catg swojga Kontrole, zeby nie zawrocié, zeby nie zmieni¢
zdania przed wejsciem do kosmolotu, zeby nie prosi¢ o szans¢ pozostania z Greffem.

Kontrola jg uratowata. A piesn Ansseta nalegata:
Pozostaw mi Kontrolg. Nie tam mojej Kontroli.

Zapadta noc. Esste siedziata za stotem, nad jej gtlowga palito si¢ elektryczne §wiatto. Ansset spat w
swoim kacie. Nie wiedziata, jak dawno temu poszedt spa¢, jak dawno temu skonczyt Spiewac ani jak
dhugo ona sama siedzi zesztywniala przy stole. Bolaty jg ramiona i plecy, ledwie powstrzymywane
przez Kontrole tzy cisnely si¢ do oczu 1 wiedziata, ze dzisiejsze zwycigstwo nalezato do Ansseta. On
nie mogt wiedziec, ktore fragmenty jej przesztosci byty najbardziej bolesne - lecz jego Spiew 1 tak
przywotywat te wspomnienia. Esste Igkata si¢ poranka. Lekata si¢ nastepnego dnia 1 piesni, ktore
zaspiewa Ansset, jednak potozyla si¢ 1 zasngta natychmiast, bez snéw, 1 noc min¢ta jak jedna chwila.



Rozdzial 18

Riktors Ashen przybyl nie zapowiedziany na planete Garibali, swoj ostatni przystanek przed Tew.
Wolat zjawia¢ si¢ bez uprzedzenia w imieniu Mikala. Lecz nie zauwazyl zadnych oznak wzburzenia,
zadnej paniki, kiedy przedstawit swoje papiery uwierzytelniajace na cle. Urzgdnik tylko sktonit sig,
zapytat o preferencje wzgledem hotelu 1 zaméwit prywatny samochdd, zeby zaw16zt tam goscia. Taka
reakcja zaniepokoita Riktorsa, poniewaz oznaczala, ze sytuacja przedstawia si¢ gorzej, niz
sugerowaly raporty. Ktopoty mogly dotyczy¢ tylko narodu Scale, gdzie wyladowal, albo tez
obejmowac catg planete - jednak spodziewano si¢ tutaj imperialnego postanca, a na nominalnie
wolnym §wiecie to oznaczato, ze istniaty powody uzasadniajace te wizyte.

Kto$ zadat sobie trud, Zzeby zatelefonowac. Personel hotelowy czekat na niego. Riktors obserwowat z
rozbawieniem, jak spod wymuszonej uprzejmosci chwilami przebija strach - przynajmniej w hotelu
nie spodziewano si¢ emisariusza Mikala.

W pokoju czekata na niego kobieta.

Riktors zamknat drzwi.

- Jeste$ urzedniczkg czy kurwa? - zapytat. Wzruszyta ramionami.

- Moze urzedowa kurwa? USmiechneta si¢. Byla naga.

Nie zrobila wrazenia na Riktorsie. Wprawdzie miejscowi dziatali bardzo sprawnie, ale z pewnoscig
brakowato im gustu.

- Talaso - powiedziat.

- Tak? - zapytata zdumiona.
- Chce si¢ z nim spotkac.
- Och nie - zaprotestowata bezradnie. -Tego nie moge zrobic.

- Chyba mozesz. I chyba zrobisz.



- Ale nikt nie spotyka si¢ z Talaso bez uméwie...

- Jestem umowiony. - Wyciagnat reke 1 niemal pieszczotliwie dotknat jej szyi. Lecz w dioni ukrywat
matg strzatke 1 chociaz kobieta skrzywita si¢ od naglego, piekacego uktucia, narkotyk podziatat
szybko.

- Talaso? - zapytala sennym glosem.
- Natychmiast.

- Nie wiem.

- Ale wiesz, kto wie.

Wyprowadzita go z hotelu. Nie pofatygowat sie, zeby ja ubrac; pod wptywem narkotyku nie
odczuwata zadnego wstydu, a jemu to odpowiadato. Symboliczny gest oznaczajacy, ze caty §wiat
stangl przed nimi nagi.

Trzeba byto znarkotyzowac jeszcze jednego skonsternowanego urzednika, zanim Riktors Ashen stanat
przed drzwiami gabinetu Talaso. Oczywi$cie recepcjonista wezwat ochrone 1 pojawito si¢ trzech
zolierzy z bronig w pogotowiu, gotowych zabi¢ Riktorsa, zanim otrzyma pozwolenie wejscia. Lecz
wtedy drzwi otwarty si¢ 1 na progu stangt Talaso we wtasnej osobie, peten powagi 1 godnosci.

- Prosze wpusci¢ pana Ashena. Miatem spotkac si¢ z nim jutro, ale skoro jest taki niecierpliwy,
przyjme go teraz.

Straznicy niechetnie przepuscili Riktorsa, ktory wszedt do pokoju. Natychmiast rozpoczat formalne
oskarzenie.

- Wiadomo, ze budujesz statki kosmiczne zdolne do prowadzenia dziatan militarnych. Wiadomo, ze
zawyzasz podatki. Jeste$s podejrzany o posiadanie sit policyjnych trzykrotnie przekraczajacych
maksymalng legalng liczebnos¢. Jestes oskarzony o uciskanie co nayjmniej czterech innych narodow na
Garibali 1 wymuszanie od nich haraczu. Te fakty, podejrzenia 1 oskarzenia wystarcza, zeby postawic
ci¢ przed sadem imperatora. Jesli stawisz opOr przy aresztowaniu, mam prawo samodzielnie wydac
orzeczenie 1 wykona¢ wyrok. Aresztuje ci¢ pod zarzutem zdrady.

Talaso nie przestawat si¢ usmiecha¢. Moze, pomyslal Riktors, moze on nie zdaje sobie sprawy z
zagrozenia. Albo wydaje mu si¢, poniewaz mowitem tak rzeczowo, ze bedzie mogl zwlekac, opierac
si¢ lub dyskutowac.

- Panie Ashen, to sg powazne oskarzenia.
- Natychmiast pojdziesz ze mng - o$wiadczyt Riktors.
- Oczywiscie szanuj¢ wole imperatora, ale...

- To nie jest twdj proces 1 nie mam czasu wystuchiwac¢ twoich protestow, ktdre nic nie pomoga.



Idziemy, Talaso.
- Panie Ashen, mam swoje obowiazki. Nie moge tak po prostu wszystkiego zostawic.
Riktors spojrzat na zegarek.

- Kazda dalsza zwtoka lub proba zwlekania zostanie uznana za zbrodni¢ uchylania si¢ od aresztu
imperialnego, przestepstwo rowne zdradzie 1 karane $miercig.

- Zapomina pan - powiedzial Talaso - ze mam trzech Zotnierzy za pana plecami, a pan popetnit ghupi
btad przyjezdzajac samotnie do mojego panstwa, do mojego miasta.

- Dlaczego uwazasz, ze jestem sam? - zapytat spokojnie Riktors.

Talaso wydawat si¢ zirytowany; Riktors wiedziat, ze to byta pierwsza oznaka niepewnosci.
- Jest pan jedynym pasazerem, ktory zszedt z zarejestrowanego pasazerskiego statku.

- Zotnierze imperatora przejeli juz catkowita kontrole nad kosmoportem, Talaso.

- To statek pasazerski! - gniewnie rzucit Talaso. - Nie nabierzesz mnie! Zapieczetowany identyfikator
podaje, ze to statek pasazerski. Identyfikatoréw absolutnie nie mozna sfatszowac...

- Na mocy dekretu imperatora - dokonczyl Riktors.

- Zastrzelcie go - powiedzial Talaso do straznikow, ktorzy stali z laserami w rekach. Ale straznicy juz
si¢ przewracali od narkotyku, ktéry Riktors uwolnit zaciskajgc mig¢snie posladkéw 1 jednoczesnie
szurajgc butami po podtodze. Talaso, nagle pokonany przez strach, roztrzgsionym glosem wzywat
pomocy 1 niezdarnie probowat odnalez¢ bron w szufladzie biurka.

- Jeste$ winny zdrady, skazany na Smier¢; spojrz na mnie.

Talaso chciat ukry¢ si¢ za biurkiem, ale spojrzat przelotnie na Riktorsa, tylko raz. Ta chwila
wystarczyta, zeby strzatka Riktorsa trafita go w oko.

Talaso chwycil si¢ za twarz; potem trucizna podziatata. Zaczal gwattownie wymiotowac, tak
gwattownie, ze wywichnat sobie szczgke. Rzygat rozciggniety na biurku, dopdki nie nastapity
drgawki. Miesnie jego ciata kurczyty si¢ spazmatycznie. Rzucat si¢ 1 podskakiwat jak ryba
wyciggnicta z wody, az wreszcie kolejny, wyjatkowo silny skurcz ztamat mu kark. Ciato zamarto w
bezruchu, z wlosami unurzanymi w wymiocinach, z gtowg wykrecong pod takim katem, jakiego nigdy
nie moglaby przyja¢ w sposob naturalny.

Riktors skrzywit sie. Obowigzki emisariusza Mikala nie byty przyjemne. Lecz wypetnial je dobrze w
minionych latach 1 wreszcie otrzymal awans do gwardii patacowej. Mogt dosta¢ przydziat do grupy
zabdjcow, fachowcow od symulowania naturalnej $mierci - paskudna robota, zadnych widokéw na
awans. Riktors wiedziat, ze bytby dobrym zabdjca, mial nawet dobrych przyjaciét w tej najbardzie;j
ekskluzywnej grupie - wolal jednak rzadzi¢. To wtasnie najbardziej lubit w swojej pracy 1 dzigkowat



Bogu, ze imperator skierowal go na t¢ droge zamiast tamte;.

Odwrocit si¢ 1 otworzyt drzwi. Nadchodzili nastepni straznicy. Riktors zabit ich wszystkich, a takze
recepcjoniste Talaso oraz urzedowg kurwe 1 urzgdnika, ktorzy go tutaj przyprowadzili.

Potem wezwal innych biurokratow z sgsiednich pokojow. Wpuscit ich do gabinetu Talaso 1 pokazat
im trupa.

- Zaktadam, ze holograficzny rejestrator pracuje - zwrécit si¢ do nich 1 otrzymat potwierdzenie. -
Powieli¢ zapis 1 natychmiast rozesta¢ po Scale i catej planecie. - Urzednik, na ktorego patrzyt,
wydawat si¢ oszotomiony. - M6j przyjacielu - powiedzial Riktors - nie obchodzi mnie, jakg prace
przedtem wykonywates. Teraz ja rzadz¢ Scale w imieniu imperatora Mikala, wigc bgdziesz mnie
stuchat albo umrzesz.

Otaczajace go trupy stanowily wystarczajacy dowod wtadzy. Urzednik szybko wyszedt, a Riktors
dalej wydawat rozkazy, inicjujgc niezliczone zmiany, ktére zgodnie z planem miaty nastagpi¢ w ciggu
tygodniowego pobytu, zmiany tak gruntowne, zeby przez nastepne stulecia zaden nowy dyktator nie
mogt wyrosng¢ na Garibali. Podniost stuchawke telefonu 1 potaczyl si¢ z portem. Jego zastepca
czekatl na telefon.

- Wykonyj dalej - polecit Riktors. - Mam tutaj Talaso, oczywiscie martwego, 1 wszystko idzie dobrze.

- A ja mam wiadomos$¢ dla ciebie od imperatora. Agenci na Clike odkryli, ze pogtoski byty
bezpodstawne, wiec twojg wizyte odwotano. Rozkazuje ci wyruszy¢ na Tew po zakonczeniu
obecnego zadania.

Tew. Dom Pie$ni 1 Stowik Mikala.

- Wigc zechciej poinformowac¢ Dom Piesni, Ze przylecimy tydzien wczesniej, niz planowalismy. - Nie
nalezy zapomina¢ o uprzejmosci, jesli machina rzagdowa ma kreci¢ sie gladko.

Dom Pie$ni. Ta lodowata, przerazajaca kobieta, Esste, 1 pickne dziecko, ktore nie cheiato dla niego
spiewac. Drobnych politykdéw 1 awanturnikow w rodzaju Talaso tatwo pokonac. Ale jak walczy¢ ze
Spiewakami, jak zdoby¢ dar, ktory wrecza sie tylko dobrowolnie - na te pytania Riktors nie
znajdowat odpowiedzi. To nie bedzie rutynowe zadanie i jesli Riktors zdota je wypelni¢, to dlatego,
ze oni si¢ zgodzili, a jesli poniesie klgske, nastgpi kres jego kariery, zalosny koniec jego ambicji,
tylko dlatego, ze kiedys przypadkiem znalazt si¢ najblizej Tew ze wszystkich zaufanych ludzi Mikala
Imperatora.

Przeklety pech.

Usiadt za biurkiem recepcjonisty 1 zaczal reorganizacje rzadu Scale, podczas gdy jego Zzolnierze
przejmowali kontrole nad pozostatymi rzadami planety, jeden za drugim, 1 sktadali w rece Riktorsa
wtadzg nad dwoma miliardami istnien ludzkich. Rozkoszujac si¢ rzadzeniem, Riktors wkrétce
odsungl problem Stowika w najdalszy zakatek umystu, aby nie mysle¢ o tym1 przesta¢ si¢ martwic.
Przynajmniej na razie.



Rozdzial 19

Mijal czwarty dzien, odkad Ansset torturowat Esste. Na dworze zapadal zmrok, w Wysokiej Sali
zrobito si¢ zimno. Ansset przestal §piewac przed godzing, ale nie mogt si¢ ruszy¢. Siedzial na Srodku
podtogi, patrzyt na Esste 1 bat sie.

Ona siedziata spokojnie, z otwartymi oczami, patrzac przed siebie, lecz nie widzac niczego. Dtonie
oparta na stole. Nie zmienita tej pozycji od rana, odkad Ansset zaczat Spiewac.

Teraz ogarngty go watpliwosci. Nie rozumial, co si¢ z nig dzieje. Za pierwszym razem byt
podniecony, poniewaz zdotal jg zmieni¢. Chociaz utrzymata Kontrole 1 zachowata milczenie,
przestata pracowac, nie mogta si¢ skoncentrowac na komputerze, przegrata walke. Myslal, ze
nastepnego dnia to si¢ skonczy. Ale nastgpnego dnia Esste wcigz si¢ trzymala, 1 nastepnego dnia, az
dzisiaj Ansset zrozumiat, Ze ona si¢ nie zalamie. Wiedziat, Ze to jego piesni obudzity w niej strach.
Ale nie mial pojecia, jakie leki przywotat.

Co wieczor ktadt si¢ spac, kiedy ona siedziata sztywno przy stole; co rano budzit si¢ 1 widziat jg
$piaca pod kocem. Po przebudzeniu nic nie méwita, prawie na niego nie patrzyta, po prostu
wstawala, jadta $niadanie, siadata przy stole 1 zaczynata prace. Codziennie zaczynatl Spiewac i
codziennie, kazdego dnia troche wczesniej, przerywata prace 1 przybierata calodzienng poze
wystudiowanej obojetnosci.

Co ja jej robig?

Ansset odczuwat niepokoj, potrzebe ruchu. Zawlekat (Kontrola), a kiedy wstatl, podnidst si¢ powoli
(Kontrola) i zamiast spacerowac tam i z powrotem, podszedt prosto do okna, probowat otworzy¢
okiennice, po czym uswiadomit sobie, ze taka proba oznacza ostabienie Kontroli. Natychmiast
skoncentrowatl si¢ na kamiennych murach w swoim wnetrzu, ujrzat gtebokie, spokojne jezioro, coraz
glebsze za murami. Ale cos$ si¢ poruszato na dnie jeziora.

Dotknat zimnej kamiennej $ciany pomi¢dzy oknami 1 ustyszat zawodzenie wiatru na dworze. Pewnie
nadchodzita pierwsza jesienna burza. Dlaczego Esste sprowadzita go tutaj? Co chciata osiggnacé?

Co jej zrobitem?



Spojrzat w glab jeziora, spojrzat uwaznie 1 zaczal rozumie¢, co si¢ z nim dzieje. Po jedenastu dniach
w Wysokiej Sali zaczynat si¢ ba¢. Sprawy wymknety sie¢ spod kontroli. Nie mogt wyjs¢. Nie mogh
zmusi¢ Esste, zeby do niego przemowita, zeby chociaz zaptakata albo w ogole pokazata, ze co$
czyje. (Dlaczego to takie wazne, zeby okazata jakie$§ uczucie?) A teraz za murami witasnej Kontroli
wyczuwat rzeczy, ktore tam nie przynalezaty. Na dnie jego spokoju ocknat si¢ strach. Strach nie przed
tym, co si¢ z nim stanie w Wysokiej Sali, lecz przed tym, co mogt zrobi¢ Esste. Nie potrafil ujac¢ tego
w stowa, wiedzial jednak, Ze jesli co$ si¢ jej stanie, co$ stanie si¢ rowniez jemu. Istniato potgczenie.
Laczyla ich jakas wiez, tego byl pewien. A budzac jej leki, obudzit takze wtasne. Krazyty. Czyhaty.
Kryty si¢ za murami w jego wnetrzu, a on nie potrafit nad nimi zapanowac.

Przemow do mnie, Esste, blagal milczaco. Mow do mnie, krzycz, zadaj, zebym si¢ zmienit, obrazaj
mnie albo wychwalaj, albo sSpiewaj idiotyczne piosenki o miastach Tew, ale przestan si¢ ukrywac
przede mng!

Nie wygladata jak cztowiek ani nawet jak zywa istota z tg pustg twarzg, z nieruchomym ciatem.
Ludzie poruszajg sie, ich twarze co§ wyrazaja.

Nie ztami¢ Kontroli.

- Nie ztami¢ Kontroli - zaspiewat cicho. Lecz w tej samej chwili wiedzial, ze to nieprawda. Strach
W jego wnetrzu powoli unidst glowe.

Rozdzial 20

Byla wi¢zniem wilasnego dziecinnego koszmaru. Ryk w uszach 1 ogromna niewidzialna kula, ktora
rosta i rosta, toczyla si¢ do niej, Zzeby ja zmiazdzy¢ potkna¢ napeini¢ opréznic...

Kula dotarta do niej, ryczac jak sztorm na oceanie. Esste, mata dziewczynka, lezata na plecach z
szeroko otwartymi oczami, kurczowo podciggajac koc do samej szyi, widzac 1 nie widzgc sufitu
Wysokiej Sali, styszac i nie styszac poteznego ryku wypetniajgcego przestrzen. Rozwarta dtonie,
zeby odepchna¢ kulg, lecz kula byta zbyt ciezka, dziewczynka nie mogta udzwigna¢ ci¢zaru.
Zacisneta dlonie w piesci, lecz materia kuli nie poddawata sie tak tatwo, przeslizneta si¢ pomiedzy
palcami do wnetrza dtoni, wigc zamiast odpycha¢, dziewczynka przytrzymywata kule. Gdyby otwarta
usta, kula wdartaby si¢ do jej wnetrza. Gdyby zamkneta oczy, kula mogtaby si¢ zmieni¢ w co$
gorszego. Wiec dziewczynka lezata bez ruchu, godzina za godzing, dopdki sen jej nie zmorzyt, albo



krzyczata, krzyczata 1 krzyczala.
Lecz nikt nigdy nie przyszed}, poniewaz krzyczata bezglosnie.

Z cienia wynurzyly si¢ kamienne $ciany. Byta ciemna noc, zniklo §wiatto wpadajace przez szpary w
okiennicach. Ansset nie siedzial juz na srodku pokoju. Widziata, ze zasnat na siedzaco w kacie,
owiniety kocem. Na dworze gwizdal wiatr; byto zimno. Wyciagneta sztywne, obolate palce do
komputera 1 podwyzszyta temperatur¢ w pokoju. Ona uodpornita si¢ na zimno, ale Ansset byl jeszcze
dzieckiem. Gdyby zamarzt na Smier¢, nie osiggnetaby niczego.

Wstata powoli, zeby jej ciato zdazyto przystosowac si¢ do zmiany pozycji. Plecy zaprotestowaty.
Lecz fizyczny bol nic nie znaczyt. Dzisiejszy dzien byt najgorszy, zamiast wspomnien z przesztosci
powrdcity Igki dziecinstwa, po stokro¢ silniejsze. Nie wytrzymam jeszcze jednego dnia.

To samo powtarzala sobie wczoraj, a jednak wytrzymata.

Czym ja si¢ r6zni¢ od niego, pytata samg siebie. Ja takze ukrywam si¢ za moja Kontrola, ja takze
jestem niedostepna, nie pokazuje po sobie niczego, jesli sama nie zechce. Moze gdybym sie¢ ugiela,
gdybym chociaz trochg rozluznita Kontrole¢, on rowniez wyszedtby zza muru i stat si¢ bardziej ludzki.

Wiedziala jednak, ze nie odwazy si¢ na taki eksperyment. Ansset musial otworzycC si¢ pierwszy.
Gdyby ona ustgpita, zmarnowataby wszystko; nastepnym razem on bylby silniejszy, a ona stabsza.
Gdyby doszto do nastgpnego razu. Dwadziescia dwa dni. Mijata dwunasta noc, jutro bedzie
dwunasty dzien, zuzyta juz ponad potow¢ czasu i1 nie osiggneta niczego istotnego, jedynie wyczerpata
wtasne sity 1 nie wiedziata, czy wytrzyma kolejny dzien.

Podeszta do swojego postania, roztozyta koce na podtodze i cheiata si¢ potozy¢. Lecz pochylajac
sie, zerkneta w kat pokoju, gdzie sypiat Ansset, a potem szybko spojrzata jeszcze raz, wytezyta wzrok
1 zobaczyta, ze Ansset nie $pi. Oczy mial otwarte. Patrzyt na nig.

Nie spiewaj! - krzykneta bezgtosnie. Pozwo6l mi odpocza¢ Nie zaspiewat. Tylko patrzyt. A potem
cichym, opanowanym gltosem, nie wyrazajagcym zadnych emocji, zapytal: - Czy mozemy juz przestac?

Czy mozemy juz przesta¢? Gdyby nie Kontrola, Esste wy-buchnetaby histerycznym Smiechem. On
prosi ja o lito§¢? Glos miat wcigz zimny; walka wciaz trwata; ale chciat jg zakonczy¢ 1 Esste
poczuta, ze jednak poczynita jakies postepy. Nie. Ona nie dokonata zadnego postepu. To on dokonat
postepu. Wiec moze to wszystko wreszcie si¢ skonczy. Tej nocy spala troche lepie;.

Rano w komputerze czekata wiadomos¢. Riktors Asher z zalem zawiadamiat, ze przybedzie na Tew
tydzien wczesnie, niz zapowiadat, poniewaz imperator odwotat niektore inne za-dania. Imperator
wyrazil si¢ catkiem jasno. Dom Piesni obiecat mu Stowika. Potrzebowal Stowika natychmiast. Jesli
Riktors Ashen nie wyjedzie ze Stowikiem, Mikal bedzie wiedziat, ze Dom Piesni nie zamierza
dotrzymac obietnicy ztozonej przez Mistrza Nniva.

Tydzieh wczesniej. Za trzy dni.



W milczeniu zjadta $niadanie z Anssetem, zastanawiajg si¢, czy istnieje jakas nadzieja, zeby
doprowadzi¢ sprawe do konca.

Zasiadajac za stolem do catodziennej pracy, Esste uzbroila si¢ wewnetrznie. Czekata, ze Ansset
usigdzie na srodku pokoju i zacznie j3 niszczy¢ Spiewem. Dzisiaj Ansset nie usiadl na podiodze.
Dzisiaj krazyt bez celu po pokoju, gtadzit kamienne $ciany, siadal i wstawal niemal natychmiast,
probowat otworzy¢ drzwi, prébowat otworzy¢ okiennice. Nucit przez caly czas ale melodia nie
wyrazata prawie niczego, jedynie lekkie zniecierpliwienie, pod ktorym krylt si¢ jeszcze bardziej
ulotny cien strachu. Nie probowat jednak manipulowac nig za pomocg gltosu. Poczatkowo czuta
niewyobrazalng ulge, wkrotce jednak, za-miast nadrabia¢ trzydniowe zalegtosci w pracy, znowu
zaczeta martwic si¢ o Ansseta. Teraz, kiedy pozwolit jej odetchng¢, kiedy nie musiata lekac si¢ o
siebie, mogta lekac si¢ o niego.

W jego twarzy uwidocznito si¢ napigcie. Oczy nie spogladaty juz obojetnie. Rzucat niespokojne
spojrzenia we wszystkie strony, niezdolny skupi¢ si¢ dtuzej na jednym przedmiocie. Od czasu do
czasu przygryzal policzek. Kontrola si¢ zalamywata. Dlaczego teraz? Co mu si¢ stalo?

Muszg go obserwowac bardzo uwaznie. Igram z ogniem, spaceruj¢ po skraju przepasci. Musze
rozpozna¢ moment, kiedy powinnam do niego przemoéwic. Nie moge pozwoli¢, zeby pograzyt si¢ w
rozpaczy.

Trzy dni.

Po potudniu bezsensowne nucenie Ansseta zmienito si¢ w stowa. Poczatkowo Esste ledwie go
styszala, nie wiedziata nawet, czy do niej mowit. Wkroétce jednak stowa zabrzmiaty wyrazniej;
zauwazyta, ze jego gltos doktadnie wypetnit Wysoka Salg, nie za cichy i nie za dono$ny. Gtos nadal
znajdowat si¢ pod Kontrolg; wyrazat uczucia, ale tylko te, ktoére Ansset chciat wyrazic.

- Prosze proszg proszg - mowit starannie modulowany glos - prosz¢ prosze prosze mam juz dosy¢
prosze czy moge wyjsS¢ albo: prosze powiedz co§ do mnie nie wiem co chcesz 0siggna¢ niczego nie
rozumiem ale prosz¢ juz nie moge wytrzymac prosze prosze prosze...

Ansset méwil monotonnie, nie patrzac na Esste; spogladat na §ciany, okna i podtoge, 1 na wtasne
rece, ktore nie drzaty, kiedy na nie spojrzat, ale dygotaty leciutko, kiedy odwracat wzrok. Od lat nie
widziala, zeby §piewajac poruszyt cho¢by jednym migsniem. Ten ruch nie byt Swiadomy, ale istniat 1
stanowil wymowne §wiadectwo, ze w umysle Ansseta dzieje si¢ co$ okropnego. Esste chciata
wyciggna¢ ramiona, przytuli¢ chtopca, powstrzymac¢ drzenie mig$ni. Nie zrobita tego. Zostata przy
komputerze, pracowata 1 stuchata monotonnego glosu.

- Przepraszam ze ci¢ nastraszytem przepraszam przepraszam przepraszam czy nie mozna tego
skonczy¢ prosze boje si¢ ciebie boj¢ si¢ tego pokoju pozwdl mi ustysze¢ twdj glos Esste Esste Esste
prosze...

Wreszcie glos rozptynat si¢ w ciszy 1 Ansset usiadt przy drzwiach, przyciskajac twarz do szorstkiego
drewna.



Rozdzial 21

Btagatem a ona nie odpowiedziata. Wieloryby ptywaja glgboko we mnie a ona nie pomaga.
Potrzebuje pomocy. Wszystkie potwory na §wiecie s3 wewnatrz mnie zamiast na zewnatrz datem sie
oszuka¢ 1 wpadtem w putapke 1 one sg wewngtrz moich murow nie na zewnatrz moich muréw sg we
mnie w Srodku a ona nie chce mi pomdc. Moje mig$nie drza kiedy przestaje o nich mysle¢. Moje leki
atakujg kiedy przestaje o nich mysle¢. Tong a jezioro robi si¢ coraz glebsze 1 gltebsze 1 glebsze 1 nie
wiem jak si¢ wydosta¢ nie moge przej$¢ przez mur chociaz probuje si¢ wspinac¢ nie mogg rozwalic¢
muru a ona nie odzywa si¢ do mnie.



Ansset przyciskat twarz do drewnianych drzwi, az zaczeto go strasznie bolec i ten bol pomdgt.

Pamietal. Pamigtat §piew. Styszal wszystkie glosy. Styszat glos Esste krytykujacy jego piosenki.
Styszat inne dzieci w Komnacie. Styszatl gtosy swojej klasy Bryz i swojej klasy Dzwonkow, 1 swojej
klasy Mrukéw. Glosy przy positkach. Glosy w toalecie. Obce glosy w Step 1 Bog. Glos Rruk, kiedy
go uczyla, jak nalezy si¢ zachowywa¢ w Domu Piesni. Wszystkie glosy §piewaly mu jednoczesnie,
tylko jednego gltosu nie potrafit rozpoznac, nie potrafit ustysze¢ wyraznie - odlegty, sthtumiony gtos,
ktorego nie rozumiat.

Ale ten gtos nie nalezal do Domu Pies$ni. Byt szorstki 1 surowy, §piewat bezsensowna, nic nie
znaczacg piosenke. Ale nie byt pusty, byt peten znaczenia. Nie byt bezsensowny, poniewaz Ansset
wiedzial, ze gdyby chociaz raz ustyszal ten glos, naprawde ustyszal go poprzez zgietk innych gtoséw,
zrozumiatby znaczenie piosenki i to by pomogto. Chociaz szorstki 1 surowy, ten gtos wcale go nie
draznit. Sprawiat mu takg przyjemnos¢ jak sen, jak positek, jak zaspokojenie wszelkich zatosnych
potrzeb. Ansset wytezal stuch, przyciskatl twarz do drewna, ale glos nie brzmiat wyraznie;.

Przez wiele godzin daremnie staral si¢ ustysze¢ glos. Szorowat twarza po drewnie, rzucat si¢ na
kamienng podtoge, zeby bol wypedzil wszystkie inne glosy z jego glowy, zeby pozwolit mu ustyszec
ten jeden glos, ktorego poszukiwat, poniewaz ten glos mogt uratowac go od grozy, ktora z kazda
chwilg podptywata coraz blizej do powierzchni, gdzie czekal bezradnie.

Rozdzial 22

Czuwanie trwalo przez calg noc. Esste patrzyta, jak Ansset wbijal sobie drzazgi w nos, czoto i
policzki, dopoki nie pociekta krew. Patrzyta, jak dart kamien palcami, dopdki nie potamat sobie
paznokci. Patrzyla, jak walil zakrwawiong twarza o $ciang, dopdki nie przestraszyta sie, ze wyrzadzi
sobie trwalg krzywde. Zdawato si¢, ze Ansset nigdy nie zasnie. A w przerwach pomi¢dzy
samookaleczaniem, sztywny jak deska pomimo ciggtego drzenia, powtarzat drewnianym,
opanowanym glosem: ,,Prosze. Prosze. Poméz mi”. To byta Kontrola, ale nic wiecej. Zadnej muzyki.
Jego piesni odeszty.

Tylko na chwile, powtarzala sobie Esste. Tylko na chwile. Jego piesni, jego dobre piesni wroca, jesli
tylko zaczekam, az poprawa sama przyjdzie, jak przesilenie w goraczce.



Nadszedt ranek, a Ansset ciagle nie spat. Przestal si¢ rzuca¢, wigc Esste poszta do maszyny po
jedzenie. Postawita przed nim $niadanie, ale on nie jadt. Przysungta mu kawatek do ust, ale zamiast
ugryz¢ jedzenie, ugryzt ja w reke, wbit zeby z catej sity. Bl byl rozdzierajacy, ale Esste nawet nie
drgneta - w jej wieku fizyczny bol najtatwiej poddawat si¢ Kontroli. Czekata cierpliwie, nic nie
mowigc. Krew ptyneta z jej palcow 1 Sciekata z ust Ansseta przez dtugie minuty, kiedy patrzyli na
siebie w milczeniu. I to Ansset pierwszy wydat dzwigk, skowyt, ktory brzmiat jak powolne pekanie
skaty, piesn moéwigca tylko o cierpieniu 1 nienawisci do siebie. Powoli rozwart szczgki. Bol poplynat
W gore ramienia.

Oczy Ansseta stracity wszelki wyraz. Przestat j3 widzie€. Esste podeszta do maszyny 1 posmarowata
dton mascig. Czuta si¢ wyczerpana po bezsennej nocy, a zwierzecy atak Ansseta wstrzasnat nig
znacznie bardziej niz sam bol. Wystarczy, zdecydowata. Posunetam si¢ za daleko. Reka jej drzata
pomimo Kontroli, pomimo narzuconego sobie spokoju. Nie moge tego dtuzej ciagnac, powiedziata
stanowczo.

Ale milczata od dwunastu dni i stowa nie przychodzity jej tatwo. Przychodzily z takim trudem, ze
kiedy spojrzata na pustg twarz Ansseta, nie mogta wydoby¢ z siebie glosu. Zamiast tego potozyla si¢
na kocu, nie uzywanym poprzedniej nocy, 1 zasngta. Obudzito jg wycie wiatru hulajacego po
Wysokiej Sali. Byto jej zimno, przerazliwie zimno nawet pod kocem. Dopiero po chwili zrozumiata,
co to znaczy. Zerwala si¢ z podtogi. Byto popotudnie, wietrzne, mroczne i pochmurne. Chmury
wisiaty tak nisko, ze kazdy podmuch wiatru wpedzat strzepy mgly do Wysokiej Sali, a ziemia w dole
byta niewidoczna. Wszystkie okiennice na wszystkich oknach byty otwarte, niektore stukaty o
zewnetrzny mur.

Wyskoczyl z wiezy - krzykneto cos w umysle Esste. Glosno wciagneta powietrze.

Na jej westchnienie odpowiedziat jek. Odwrdcita si¢ gwaltownie 1 zobaczyta Ansseta, ktory lezat na
stole, zwiniety w kiebek; ssal kciuk 1 maty palec prawej dtoni, przyciskajac reszte palcow do czota 1
oczu w nieswiadomej pozycji ptodowej. Poczuta takg ulge, ze oparlszy si¢ o stot, oddychata gteboko
1 spazmatycznie. Prysta wszelka iluzja Kontroli. Ansset zwyciezyt, musiata ustapi¢, zanim osiggneta
swoj cel.

Zimno ponaglito ja do dziatania. Pozamykata wszystkie okna, wychylajac si¢ daleko za parapety,
zeby dosiegna¢ uchwytéw na okiennicach. Mgta byta tak gesta, ze zdawata si¢ pochtaniac jej reke,
kiedy sigegata za okno. Lecz w duchu Esste §piewata. Ansset nie wyskoczyt.

Zamknawszy okna, wrocita do stotu i dopiero teraz zauwazylta, ze Ansset $pi. Dygotat z zimna i
prawdopodobnie z wyczerpania, ale nie widzial jej paniki, jej ulgi, nie styszal jej westchnien. W
pierwszej chwili poczuta wdzigcznos¢, potem jednak uSwiadomita sobie, ze chyba bytoby lepiej,
gdyby zobaczyt, jak lek o jego bezpieczenstwo pokonuje nawet zelazng rezerwe Esste. Co si¢ stato,
to si¢ nie odstanie, powiedziata sobie 1 znalazta w jego lewej dtoni klucz do okiennic, obeszta pokdj
1 pozamykata wszystkie okna, a potem zawiesita klucz z powrotem na tancuszku, ktory Ansset zdjat z
j€j szyi, kiedy spata, 1 upuscit na podtoge.

Podeszta do komputera 1 podkrecita ogrzewanie w Wysokiej Sali. Natychmiast kamienie pod jej
stopami zrobity si¢ ciepte.



Potem nakryta chtopca lezacego na stole swoim kocem i jego kocem. Poruszyt si¢ lekko, jeknat 1
zamamrotat, ale spat dale;j.

Rozdzial 23

Ansset mial zesztywnialg twarz, kiedy si¢ obudzit. Nie czut juz zimna. Gtowa go bolata, a twarz
nieznos$nie piekla w miejscach, gdzie powbijat sobie drzazgi. Poczut co$ chtodnego dotykajacego
twarzy, a pod tymi dotkni¢gciami pieczenie ustgpowato. Spojrzat spod przymknietych powiek. Esste
pochylata si¢ nad nim, smarujgc mascig jego twarz. Na chwile Ansset zapomniat wszystko zte 1
powiedziat do niej ostroznie:

- Nie skoczytem. Kazali mi skoczy¢, ale nie skoczytem.

Nie odpowiedziata. Nie powiedziata nic, absolutnie nic, 1 jej milczenie uderzyto go jak cios,
zepchneto z powrotem w glab siebie. Znowu walczyt. Woda wzbierata pod jego nogami, olbrzymi
Wir wznoszacy si¢ coraz wyzej, a on stat na szczycie i nie mial juz dokad uciekac. Spojrzat w siebie 1
nie znalazl drogi ucieczki, woda dosiggla go, stracit grunt pod nogami, porwany falg krecit si¢ w
kotko 1 w kotko, coraz szybciej, az do zawrotu glowy. Wrzasnat. Jego wrzask wypetnit Wysoka Sale,
odbit si¢ echem od $cian i roztrzaskat mglista cisze za oknem.

Ansset nie byt juz w Wysokiej Sali. Wessat go potworny wir. Woda zamkneta si¢ nad jego glowa.
Wirowal coraz szybciej, zanurzat si¢ coraz glgbiej, wciggany do paszczy potwordéw czyhajacych na
dnie. Polykaty go jeden za drugim. Czut, ze tkwi w przetyku, ze potezna perystaltyka wlecze go do
nastepnych gardzieli, gorgcych, ciasnych zakamarkow, gdzie nie mogt oddychac.

I wchodzit do pokoju. Wchodzit 1 wchodzit, ale wcigz nie mogt wejs¢ ani kroku dalej. Zupeinie sam,
w catkowitej ciszy ustyszat piosenke, ktorej szukat. Ustyszat piosenke 1 zobaczyt §piewaka, lecz tak
naprawde niczego nie styszat ani nie widziat, poniewaz Spiewak nie miat twarzy, ktérag mogt
rozpozna¢, a piosenka, cho¢by najbardziej wytezal stuch, umykata mu w chwili, kiedy ja pochwyecit.
Nie styszal melodii w pamigci, tylko w tej chwili, a kiedy spojrzat §piewakowi w oczy, brwi
zniknely, a kiedy spojrzat na usta, zniknety rowniez oczy.

Przestat 1§¢, chociaz nie pamigtal, jak dotart do kobiety lezacej na 16zku. Wyciagnat reke. Dotykat jej
twarzy. Glaskal jej twarz tak delikatnie, wodzil palcami wokdt oczu 1 ust, a glos Spiewat: ,,Bi-lo-bye.
Bi-lo-bye”, ale jak tylko zrozumiat te stowa, natychmiast je stracit. Nadptyneta mgta 1 pochtongta



twarz. Chwycil ja mocno, przytrzymat, trzymat z catej sity; nie mogta ukry¢ si¢ przed nim we mgle, w
tych wszystkich biatych niewidzialnych twarzach, ktére ja pochtonety. Tym razem trzymat mocno 1 nie
zamierzat jej wypusci¢, nigdy w Swiecie.

Znowu ustyszat piosenke, ustyszal sSpiew 1 to byta doktadnie ta sama piosenka, a stowa brzmiaty:

Nigdy cie nie skrzywdze.
Zawsze ci pomoge.

Jesli jestes glodny,
Oddam ci jedzenie.
Jezeli sie boisz,

Zostane przy tobie.
Kocham cie teraz,

A mitosc¢ nie ma konca.

Teraz wiedziat, gdzie jest. Co$ wyciagneto go z jeziora. Lezal na brzegu jeziora, suchy i1 bezpieczny, 1
wreszcie odnalazt piosenke, ktorej szukat. Wcigz mocno trzymat twarz, ciggnat za wlosy, przyciggat
twarz blizej 1 kiedy pochylata si¢ nad nim, rozpoznal j3 wreszcie 1 zaptakat z radosci.

Rozdzial 24

Ansset lezat na kolanach Esste, rozpaczliwie Sciskajac jej wlosy, az wreszcie gwattowne drzenie
ustato, szczeki lekko si¢ rozwarty, oczy skupily si¢ na twarzy Esste 1 zobaczyty ja.

- Mamo - zaptakat 1 w jego glosie nie byto zadnych piesni procz dziecifistwa.



Esste otwartla usta, 1zy poplynety z jej oczu, spadaty na policzki Ansseta, 1 za§piewata z glebi serca:
- Ansset, moj jedyny synu.

Zaszlochat 1 przywart do niej, a ona objgta go mocno 1 nucita stowa bez sensu, Spiewata mu
najczulsze piosenki. Lezeli na kocach w Wysokiej Sali, a na zewnatrz szalata burza. Esste rowniez
szlochata, tulagc w ramionach jego posiniaczong, pokaleczong twarz; poniewaz odstonity si¢ dwa
sekretne miejsca 1 sama nie wiedziala ani nie chciata wiedzie¢, ktdre z nich stanowito wigksze
osiggniecie. Zamkneta Ansseta w ciszy Wysokiej Sali, zeby go uleczy¢; on odptacit jej tym samym 1
ona rOwniez zostala uleczona.

Rozdzial 25

Byto popotudnie czternastego dnia. Stonce wlewato si¢ przez szpary w zachodnich okiennicach.
Ansset 1 Esste siedzieli na podtodze w Wysokiej Sali, Spiewajac do siebie.

Piesn Ansseta zatamywata si¢, chociaz melodia byta czysta 1 wysoka, stowa mowity tylko o
cierpieniu, zagubieniu 1 samotnosci, kiedy dorastat; lecz cierpienie ulegto przeobrazeniu, zostato
przeksztatcone juz w samym Spiewie poprzez harmoni¢ 1 kontrapunkt bezstownej piesni Esste, ktora
mowita: nie bgj sie, nie boj sie, nie boj si¢. Dtonie Ansseta tanczyly podczas Spiewania, delikatnie
muskaty twarz 1 ramiona Esste, chwytaty 1 wypuszczaty jej rece. Twarz miat roz§wietlong od
wewnatrz, oczy zyty, cialo wyrazato réwnie duzo jak stowa. Kiedy jego glos opowiadat o
wspomnieniach strachu, jego ciato méwito o obecnej mitosci.

Rozdzial 26



Riktors Ashen nie wiedzial, co powinien zrobi¢. Mikal wyrazit si¢ jasno. Stowik musiat wyjechac z
Riktorsem Ashenem. A jednak Riktors wiedziat, ze awanturami 1 pogrézkami nic nie wskora. To nie
byta rada narodowa ani proézny dyktator, ani prowincjonalna planeta, gdzie samo imi¢ imperatora
budzito grozg. To byl Dom Pie$ni, starszy niz samo imperium, starszy niz wiele §wiatow, starszy niz
wszystkie rzady w galaktyce. Nie uznawat zadnej wladzy, zadnej narodowosci, zadnej koniecznosci
poza wlasnymi piesniami. Riktors mogt tylko czekac, wiedzac, ze zwtoka rozwscieczy Mikala,
wiedzac, ze pospiech niczego nie zmieni.

Przynajmniej Dom Pie$ni potraktowat go na tyle powaznie, ze przydzielil mu opiekuna,
petnoprawnego Mistrza Pie$ni imieniem Onn, ktorego kazde stowo brzmiato przekonujgco, chociaz
W gruncie rzeczy nie obiecat niczego.

- Panska wizyta to dla nas zaszczyt - powiedzial Onn.

- Wierzg - odpart ubawiony Riktors. - Powtarza to pan po raz trzeci.

- No, wie pan, jak to jest - rzucit wesoto Onn. - Spotykam tak niewielu ludzi z zewnatrz, ze nie
bardzo wiem, co mowic¢.

Watpie, czy zainteresujg pana plotki z Domu Piesni, a tylko na tym si¢ znam.

- Zdziwiloby pana, jak bardzo interesujg mnie plotki.

- O nie. Mamy wyjatkowo nudne plotki. - Po czym Onn zmienit temat 1 zaczal méwic o pogodzie,
ktora ostatnio bywata na zmian¢ stoneczna albo deszczowa. Riktorsa ogarneto zniecierpliwienie.

Zapewne pogoda wiele znaczyta dla statych mieszkancéw planety. Dla Riktorsa Ashena stanowita
tylko kolejny powdd, zeby zy¢ w kosmosie.

Drzwi si¢ otwarly 1 weszta Esste we wiasnej osobie, prowadzac chtopca. Jasnowtosy 1 pigkny.
Riktors natychmiast rozpoznat go jako Ansseta, Stowika Mikala. Chciat juz to powiedzie¢, ale
zawahat si¢. Chtopiec wygladal jako$ inaczej. Riktors przyjrzat mu si¢ doktadniej. Na twarzy
chtopca widniaty since 1 zadrapania.

- Co wyscie mu zrobili? - zapytal Riktors, przerazony na samg mysl, ze kto$ bit chiopca.

Odpowiedzial mu Ansset gtosem, ktory wzbudzal absolutne zaufanie. Ten chtopiec nie moze ktamac,
mowit jego gtos.

- Upadtem na stos drewna. Wiem, Ze nie powinienem tam si¢ bawi¢. Mialem szczegscie, ze niczego
sobie nie ztamalem.

Riktors odprezyl sig, a potem zauwazyl nastepng, znacznie wazniejsza roznice w wygladzie dziecka.
Ansset uSmiechat si¢, twarz miat ozywiong, spojrzenie ciepte 1 przyjazne. Trzymal Esste za r¢ke.

- Czy jeste$ gotéw, zeby pojechac ze mng? - zapytat Riktors. Ansset uSmiechnat si¢ 1 westchnat, a



jedno 1 drugie roztopito zwykla rezerwe Riktorsa. Natychmiast polubit chiopca.

- Chciatbym pojechac¢ - powiedziat Ansset. - Ale jestem Stowikiem, a to znaczy, ze muszg zaspiewac
przed catym Domem Pies$ni, zanim odejdg. - Odwrocit si¢ do Esste. - Moge go zaprosi¢?

Esste usmiechneta sie¢, co zdumiato Riktorsa bardziej niz zmiana widoczna w Anssecie. Nie
przypuszczat, ze ta kobieta potrafi okazywac co$ wigcej oprocz surowosci.

- Przyjdziesz? - zapytat Ansset.
- Teraz?
- Tak, jesli chcesz.

Ansset 1 Esste odwrocili si¢ 1 wyszli. Riktors zerkngt niepewnie na Onna, ktdry uprzejmie
odwzajemnit jego spojrzenie. Zostatem zaproszony, stwierdzit Riktors, wigc moge 1$¢ za nimi.
Zaprowadzili go do wielkiej sali, wypelnionej setkami dzieci, ktore siedzialy na twardych tawkach
w absolutnej ciszy. Nawet ich bose stopy prawie nie szuraty na kamiennej podtodze, kiedy ostatnie z
nich zajmowaty miejsca. Wsrdd dzieci rozproszonych byto wielu dorostych 1 nastolatkow, a na
kamiennym podwyzszeniu z przodu zasiadali najstarsi. Wszyscy nosili podobne ubiory, wyblakte
brazowe szaty si¢gajace podtogi, chociaz zadne z dzieci nie miato ubrania w odpowiednim
rozmiarze. Sprawiali wrazenie ubdstwa, dopoki Riktors nie spojrzal na ich twarze, petne uniesienia.

Esste 1 Ansset zaprowadzili go w glab sali, na koniec srodkowego przejscia. Riktors zdziwit sig, ze
posadzono go na tak podrzednym miejscu; nie wiedziat, 1 nikt go nie powiadomit, Ze jest pierwszym
obcym od wiekdéw, obecnym na ceremonii w wielkiej sali Domu Pie$ni.

Nie wiedziat nawet, ze odbywa si¢ ceremonia. Ansset 1 Esste po prostu podeszli do podium,
trzymajac si¢ za rece. Esste weszta na podium, a potem pomogta wejs¢ Anssetowi. Potem Mistrzyni
Piesni zajeta miejsce na krzesle, a Ansset stangt sam z przodu sceny, na wprost przejscia, gdzie
Riktors widzial go wyraznie.

I zaspiewat.

Jego glos wypelnit wszystkie zakamarki sali, lecz zadne echo nie znieksztatcito tonu. Prawie nie
uzywal stow, a te nieliczne, ktore wyspiewal, wydawaty si¢ Riktorsowi pozbawione znaczenia. Lecz
imperialny wystannik stuchat jak zaczarowany. Dionie Ansseta poruszaly si¢ w powietrzu, wznosily
si¢ 1 opadaty, odmierzaty dziwaczny rytm melodii. Twarz rowniez przemawiata tak wyraznie, ze
nawet Riktors ze swego odlegltego miejsca widzial, ze piesn wyptywa z duszy chtopca.

Nikt na sali nie ptakal, nawet najmtodsze Mruki, posiadajgce najstabszg Kontrole. Piesn Ansseta nie
zagrazata Kontroli 1 nie odbijata uczu¢ publiczno$ci. Przeciwnie, piesn rozdzielita publicznos¢ na
pojedynczych stuchaczy, poniewaz bylta tak glgboko osobista, Zze kazdy cztowiek odbieral jaw inny
sposob. Riktorsowi skojarzyta si¢ z nurkowaniem pomiedzy planetami, chociaz $piewak nie mogt
zna¢ dreszczu 1 zawrotu glowy do§wiadczanego przez pilotow. A kiedy Ansset wreszcie zamilkt,
piesn wcigz dzwigczata w powietrzu 1 Riktors wiedzial, ze nigdy jej nie zapomni. Nie wylewatl tez,



nie odczuwatl gwaltownych emocji. A jednak ta piesn stanowita dla niego wyjatkowe przezycie,
jedno z najwigkszych.

Mikal czekal na to przez cate zycie, pomyslat Riktors. Wszystkie dzieci 1 wszyscy dorosli wstali,
chociaz nie otrzymali zadnego znaku. I wszyscy zaczeli §piewac, jeden za drugim, potem wszyscy
razem, az samo natgzenie dzwieku zagescito powietrze w sali 1 wypelnito przestrzen aromatem
muzyki. Zegnali sie z Anssetem, ktory jako jedyny milczal, ktory stal na scenie i nie ptakat.

Wciaz $piewali, kiedy Ansset zszedt ze sceny 1 nie rozgladajac si¢ ani na lewo, ani na prawo, ruszyt
przejsciem do czekajacego Riktorsa. Wyciagnat reke. Riktors ujat dton chtopca.

- Zabierz mnie ze sobg - powiedziat Ansset. - Jestem gotowy do drogi.

Reka Riktorsa drzala, kiedy wyprowadzal Ansseta z sali i prowadzil do slizgacza czekajacego
przed budynkiem, ktory mial ich zawiez¢ do kosmolotu. Riktors widzial bogactwa, widzial
przepych palacu Mikala w Susquehannie, widzial tysiace najpiekniejszych rzeczy, ktore ludzie
wytwarzali, kupowali i sprzedawali. Zadna z nich nie byla warta pieckna, ktére szlo obok niego,
ktore trzymalo go za reke, ktore usmiechalo si¢ do niego, kiedy drzwi Domu Piesni zamknely
si¢ za nimi.

MIKAL

Rozdziat 1

Susquehanna nie byta najwigkszym miastem na Ziemi; istniata setka wigkszych miast, moze wigcej.
Ale Susquehanna byta miastem najwazniejszym. To byto miasto Mikala, ktore zbudowat u zbiegu rzek
Susquehanny 1 Zachodniej Susquehanny. Sktadato si¢ z patacu i patacowych gruntow, doméw dla



wszystkich ludzi, ktérzy pracowali w patacu, oraz infrastruktury do obstugi milionéw gosci corocznie
odwiedzajacych patac. Nie wigcej niz sto tysiecy stalych mieszkancow.

Urzedy panstwowe w wigkszosci znajdowaty si¢ gdzie indziej, rozproszone po catej Ziemi, wiec
zadne miejsce nie stanowilo planetarnego osrodka. Dzigki blyskawicznej komunikacji odleglosci nie
mialy znaczenia. Totez Susquehanna przypominata zwyczajne podmiejskie osiedle - trochg bogatsze
niz zwykle, troche lepiej potozone, lepiej o§wietlone, lepiej wybrukowane, bez zadnych
przemystowych zanieczyszczen, bez zadnych slumsow, zadnych sladéw negdzy, nawet bez Smieci.

Susquehanna byla dopiero trzecim duzym miastem, jakie Ansset zobaczyt. Brakowato jej ostrego,
podniecajacego rytmu Bog, ale nie cuchneta zmeczeniem jak Step. Zielen miata tutaj glebsza, bardziej
soczysta barwe niz na Tew, wiec chociaz las nie si¢gat nieba, a zbocza gor opadaty sennie 1 tagodnie,
catos$¢ sprawiata wrazenie bujnego rozkwitu. Zupetnie jakby Swiat, ktory wydat z siebie ludzkos¢,
koniecznie chcial udowodni¢, ze wciaz jest zyzny 1 ptodny, ze wciaz kipi nadmiarem zycia, ze
ludzkos$¢ nie byta jego jedyna niespodzianka, jedyng sztuczka, jaka sptatal wszech§wiatowi.

- To dumne miejsce - powiedziatl Ansset.

- Co, Ziemia? - zapytal Riktors Ashen.

- Co ja widziatem na Ziemi?

- Cata planeta tak wyglada. Wiesz, Mikal nie zaprojektowat tego miasta; dostal je w prezencie.

- Cala planeta tak wyglada? Taka pigkna?

- Nie. Wymuskana. Zadzierajgca nosa. Ludzie na Ziemi sg bardzo dumni ze swojej planety jako
,,serca ludzkosci”. Serce, akurat. To margines, zupelny margines, w dodatku zwariowany, ja ci to
mowi¢. Bronig swoich drobnych nacjonalizméw niczym §wietych relikwii. Zresztg to sg relikwie.
Okropne miejsce na stolice... ta planeta jest bardziej poszatkowana niz reszta galaktyki. Nawet mamy
ruchy niepodlegtosciowe.

- Niepodlegtos¢ od czego?

- Od Mikala. To jego stolica, a oni uwazaja, ze powinien im odda¢ kawatek planety. - Riktors
parskngt Smiechem.

Ansset byt szczerze zdumiony.

- Ale jak oni mogg podzieli¢ planete? Czy moga podnie$¢ kawalek 1 zawiesi¢ w kosmosie? Czy moga
zdoby¢ niepodlegtosc?

- Ustami niewinigtek.
Jechali oczywiscie §lizgaczem, calym przezroczystym oprocz podtogi, ktora zakrywata widok drogi

pedzacej pod nogami, zeby pasazerowie nie dostali mdtosci. Kosmoport lezal godzing jazdy od
miasta, teraz jednak widzieli juz patac, nieregularng, jakby kamienng budowle w dziwacznym,



skomplikowanym stylu, delikatng jak koronka 1 jednocze$nie masywng jak sama planeta.
- Wigkszo$¢ oczywiscie jest pod ziemig - powiedziat Riktors.

Ansset w milczeniu obserwowat coraz blizszy budynek. Riktorsow1 przyszto do gtowy, ze chtopiec
pewnie denerwuje si¢ spotkaniem z imperatorem.

- Checesz wiedzie¢, jaki on jest?
Ansset przytaknat.

- Stary. Niewielu ludzi w zawodzie Mikala dozywa takiego wieku. Byto ponad osiem tysiecy
spiskow na zycie imperatora. Odkad zamieszkat na Ziemi.

Dopiero po chwili Ansset wyrazil swoje zdumienie w krotkiej piosence bez stéw. Potem powiedziat
tak, zeby Riktors zrozumiat:

- Cztowiek, ktorego Smierci chce tylu ludzi... on musi by¢ potworem!
- Albo swietym.
- Osiem tysiecy.

- Pie¢dziesiat prawie si¢ udalo. Dwa razy imperator zostal ranny. Zrozumiesz srodki bezpieczenstwa,
ktore zawsze go otaczaja. Ludzie posuwajg si¢ do ostatecznosci, zeby go zabi¢. Dlatego my takze
musimy stosowac ostateczne srodki, zeby go ochronic.

- W jaki sposob - zapytat Ansset - ten cztowiek zastuzyt sobie na Stowika?

Pytanie zdumiato Riktorsa. Czyzby Ansset naprawde rozumial wtasng unikalng warto$¢? Czy byt tak
prozny, ze watpit w imperatorskie prawo do posiadania Stowika? Nie, zdecydowat Riktors.
Chiopiec zostal Stowikiem dopiero przed samym przyjazdem na Ziemi¢. Jeszcze nie zaczat mysle¢ o
sobie jako o Stowiku. A moze zaczat?

- Zashuzyl? - powtorzyt Riktors. - Przyjechal do Domu Piesni wiele lat temu i poprosit. Wediug
historii, ktorg styszatem, prosit o Stowika albo §piewaka, wszystko jedno. Poniewaz raz ustyszat
Stowika 1 nie mégl dtuzej zy¢ bez pigkna tej muzyki. Rozmawiat ze starym Mistrzem Pie$ni, Nnivem.
I znowa Mistrzynig Esste. A oni obiecali mu Stowika.

- Ciekawe, dlaczego.

- On juz wtedy wlasciwie skonczyt z zabijaniem. Reputacja go wyprzedzata. Watpig, czy dali si¢ na
to nabrac¢. Chyba po prostu co§ w nim zobaczyli.

- Oczywiscie, ze zobaczyli - oswiadczyl Ansset tonem lekko strofujgcym, tak ze Riktors nagle poczut
si¢ mtody 1 dziwnie zdominowany przez dziecko siedzace obok niego. - Esste nie popetnia bltedow.



- Czyzby? - Adwokat diabta, pomyslat Riktors. Dlaczego zawsze muszg gra¢ rolg oponenta? -Wiesz,
imperium az si¢ trzgsie od plotek. Ze Dom Pies$ni sprzedat sig¢, kiedy ci¢ wystat do Mikala.

- Sprzedat si¢? Za jaka cene? - zapytal spokojnie Ansset. Pogarda w jego glosie dotkneta Riktorsa.

- Wszystko ma swoja cene. Mikal ptaci za ciebie wigcej niz za tuzin statkéw kosmicznych. Nie
przyjechates tu za darmo.

- Przyjechatem, zeby $piewac - odpart Ansset. - Gdyby Mikal byl biedny 1 Dom Pie$ni postanowit
mu przyzna¢ Stowika, zaptaciliby mu za moje utrzymanie.

Riktors uniost brew.

- To si¢ zdarzato - dodat Ansset.

- Nie jestes$ troche za maty, zeby studiowac historie¢? - zapytat ubawiony Riktors.
- Ktoéra rodzina nie zna wtasnej przesztosci?

Po raz pierwszy Riktors uswiadomit sobie, Ze izolacja Domu Pie$ni nie byta zwykla fasada lub
sposobem na wzbudzenie szacunku. Ansset, a poprzez ekstrapolacje wszyscy Spiewacy, w gruncie
rzeczy nie uznawat pokrewienstwa z resztg ludzkosci. Przynajmniej bliskiego pokrewienstwa.

- Oni s3 dla ciebie wszystkim, prawda? - zapytat Riktors.

- Kto? - odpart Ansset 1 wtedy dotarli na miejsce. Dobrze si¢ sktadato. ,,Kto” Ansseta brzmiato
lodowato 1 Riktors nie méglby pyta¢ dalej, nawet gdyby chciat. Dziecko byto piekne, zwlaszcza
teraz, kiedy since 1 zadrapania catkowicie si¢ zagoily. Ale nie bylo normalne. Nie pozwalato na taka
poufatos¢ jak inne dzieci. Riktors szczycit si¢, ze tatwo nawigzuje przyjaznie z dzie¢mi. Doszedt
jednak do wniosku, ze Ansset nie jest dzieckiem. Spedzili razem kilka dni na statku, ale fizyczna
blisko$¢ wcale ich do siebie nie zblizyta. Riktors widziat Ansseta z Esste, widziat mitos¢ tak
potezng, jak ryk silnikow w atmosferze. Widocznie jednak na mitos¢ trzeba zastuzy¢. Riktors nie

zashuzyt.

Wielu ludzi nienawidzito Riktorsa. Dotad wcale si¢ tym nie przeymowat. Ale wiedziat, ze ponad
wszystko pragnie, zeby ten chlopiec go pokochat. Tak jak kochat Esste.

Niemozliwe. Czego ja chce?, pytat sam siebie Riktors. Zanim jednak odpowiedziat na pytanie,
Ansset wzigl go za r¢ke 1 razem wyszli ze slizgacza, weszli w brame 1 Riktors poczut, jak
rozwiewaja si¢ resztki poczucia bliskosci. Rownie dobrze Ansset mogt zosta¢ na Tew, pomyslat.
Nawet kiedy trzyma mnie za reke, dzielg nas lata §wietlne. Dom Piesni przykut go do siebie
nierozerwalng wiezia.

Dlaczego, u diabta, jestem zazdrosny?

Riktors wstrzasngl si¢ wewnetrznie 1 zaczai robi¢ sobie wyrzuty, ze pozwolil si¢ omota¢ czarom
Stowika 1 Domu Piesni. Tego Stowika nauczono wzbudza¢ mitos¢. Dlatego nigdy go nie pokocham. 1



to, co postanowione, stalo si¢ niemal prawda.

Rozdzial 2

Szambelan byl bardzo zajetym cztowiekiem. Ta jego cecha najbardziej rzucata si¢ w oczy. Kiedy stal,
balansowal lekko na palcach; kiedy szedt, pochylat si¢ do przodu; tak niecierpliwie pragnat dotrze¢
do celu, ze stopy nie nadgzaty za reszta ciata. A chociaz podczas ceremonii wypeliniat swoje funkcje
zwdziekiem 1 bez pospiechu, zwykle mowit bardzo szybko, wyrzucal z siebie stowa w takim tempie,
ze shuchacz musiat wytezy¢ uwage z obawy, zeby nie straci¢ czego§ waznego 1 nie prosic o
powtorzenie - ach, wtedy szambelan wpadat w furie 1 mogtes si¢ pozegna¢ z awansem na caty rok.

Wigc podwtadni szambelana réwniez dziatali szybko. Albo raczej sprawiali takie wrazenie.
Poniewaz kazdy z podwtadnych wkrotce si¢ przekonywal, ze szybko$¢ szambelana bylta iluzoryczna.
Mowit szybko, ale myslat wolno 1 dopiero po pigciu lub szesciu rozmowach dochodzit do sprawy,
ktorg mozna byto stresci¢ w jednym zdaniu. Doprowadzat do szatu swoich podwtadnych, ktorzy
stosowali wszelkie mozliwe wykrety, zeby tylko unikng¢ rozmowy z przetozonym.

Doktadnie o to mu chodzito.

- Jestem szambelanem - poinformowat Ansseta, jak tylko zostali sami.

Ansset spojrzat na niego obojetnie. Szambelan troche si¢ zdziwil. Zwykle otrzymywat jaki$ btysk
rozpoznania, jakis potusmiech, zdradzajacy nerwowa swiadomos$¢ jego wtadzy 1 pozycji. Od tego

chtopca? Nic.

- Jak ci wiadomo - ciaggnat, nie czekajac dtuzej na odpowiedz - jestem administratorem tego patacu, a
co za tym idzie, catego miasta. Nic wiecej. Moja wtadza dalej nie si¢ga. Jednakze ty znajdujesz sie
pod mojg wladza. Catkowicie, absolutnie, bez wyjatku. Masz stucha¢ moich rozkazow.

Ansset nawet nie mrugnat.

Cholera, jak ja nie znosz¢ uzerac si¢ z dzieCmi, pomyslat szambelan. One nawet nie nalezg do tego
samego gatunku.

- Jeste$ Stowikiem. Jeste$ niezwykle cenny. Dlatego nie bedziesz wychodzit bez zezwolenia. Bez



mojego zezwolenia. Dwaj moi ludzie beda ci towarzyszyli przez caty czas. Przygotowalem dla ciebie
rozktad zajec, ktory przewidyje liczne mozliwosci rekreacji. Nie moge ci¢ spusci¢ z oka nawet na
chwile. Za cene, ktorg zaptaciliSmy za ciebie, mogliSmy wybudowa¢ drugi taki patac 1 jeszcze
wystarczytoby pienigdzy na wyposazenie catej armii.

Nic. Catkowity brak emoc;ji.

- Nie masz nic do powiedzenia? Ansset uSmiechnat si¢ nieznacznie.

- Szambelanie, mam wtasny rozktad zaje¢. Tego bedg si¢ trzymatl. Inaczej nie moge Spiewac.

To byto niestychane. Szambelan zanieméwit, odebrato mu glos, a chtopiec wcigz si¢ uSmiechat.

- A co do twojej wladzy, Riktors Ashen juz wszystko wyjasnit.

- Czyzby? Co takiego wyjasnit?

- Nie rzadzisz wszystkim, szambelanie. Nie rzadzisz gwardig patacowa, bo gwardig dowodzi kapitan
wyznaczony przez Mikala. Nie masz zadnego wplywu na imperialne rzady, tylko na administracje
patacowag 1 protokot. I nikt, szambelanie, nie bedzie mng rzadzit. Tylko ja sam.

Szambelan byl przygotowany na wiele niespodzianek. Ale do gtowy mu nie przyszto, ze
dziewigcioletni chtopiec, cho¢by najpigkniejszy, bedzie przemawiat bardziej wtadczo niz admirat
floty. A jednak glos chlopca stanowil zadziwiajacy przyktad sity. Szambelan, ktdrego nic nie mogto
wytraci¢ z rownowagi, tym razem poczut si¢ wytrgcony z rOwnowagi.

- Dom Pie$ni o tym nie poinformowat.

- Dom Pie$ni nie udziela informacji, szambelanie. Musze zy¢ w okreslony sposéb, zeby Spiewac.
Jesli nie bede mogt zy¢ tak, jak musze, wroce do domu.

- To niemozliwe! Trzeba przestrzega¢ rozktadu! Ansset zignorowat go.
- Kiedy spotkam Mikala?

- Kiedy rozktad zaje¢ pozwoli.

- Akiedy to bedzie?

- Kiedy ja pozwolg! Ja uktadam program. Przyznaj¢ dostep do Mikala albo odmawiam dostepu do
Mikala!

Ansset tylko uSmiechnat si¢ 1 zanucit uspokajajgco. Szambelan poczul znaczng ulgg. P6Zniej daremnie
probowat zrozumie¢, dlaczego.

- To juz lepiej - powiedzial. Poczut si¢ tak odpre¢zony, ze usiadt, a fotel ptynnie dostosowat sie do
jego ksztattdw. - Ans-set, nie masz pojecia, jakim cigzarem jest stanowisko szambelana.



- Masz wiele pracy. Riktors mi méwit.

Szambelan byl dumny ze swojej doskonatej samokontroli. Zmartwitby sie wiedzac, ze Ansset
odczytal drgnienia emocji w jego glosie 1 odkryl, Zze szambelan nie przepada za Riktorsem Ashenem.

- Zastanawiam si¢ - zaczai szambelan - czy nie mogtbys zaspiewac teraz. Wiesz, muzyka tagodzi
obyczaje.

- Bardzo chciatbym zaspiewac dla ciebie - powiedzial Ansset.
Szambelan czekat przez chwile, potem spojrzat pytajaco na chtopca.

- Ale, szambelanie - ciggnal Ansset - jestem Stowikiem Mikala. Nie moge §piewac dla nikogo,
dopoki on nie wyrazi zgody.

W glosie Stowika brzmiato dostatecznie duzo szyderstwa, zeby szambelan poczut palacy wstyd,
jakby prébowat przespac si¢ z zong swojego pana, a ona zwyczajnie go wysmiata. Ten dzieciak
bedzie koszmarem.

- Porozmawiam o tobie z Mikalem.

- On wie, Ze tutaj jestem. Styszatem, ze do$¢ niecierpliwie czekat na mo; przyjazd.

- Powiedziatem, ze porozmawiam z Mikalem!

Szambelan obrocit si¢ na piecie 1 wypadt z pokoju jak burza, lecz dramatyzm tego wyjscia zepsut
spokojny gtos Ansseta, ktory dogonit go bez trudu i szepnat mu do ucha:

- Dzigkuje.

,Dzigkuje” bylo petne szacunku 1 wdzigcznos$ci, wigc szambelan nie mogt sie dluzej gniewac,
wtasciwie nie widzial zadnych powodow do gniewu. Widocznie chtopiec postanowit okazaé
postuszenstwo. Widocznie.

Szambelan poszedt prosto do Mikala, przywilej dostepny tylko dla nielicznych, 1 poinformowat go,
ze przybyl Stowik 1 pragnie go pozna¢, czarujacy chtopiec, chociaz odrobing uparty, a Mikal
powiedziat: ,,Dzisiaj o dwudziestej drugiej". Szambelan wyszedt, powiedziat swoim ludziom, co
majg robic, 1 dostosowat rozktad zaje¢ do tego spotkania, a potem uswiadomit sobie:

Zrobitem doktadnie to, czego chcial ten chtopiec. Zmienitem wszystko na zyczenie chtopca.



On mnie przewyzsza o klase, powiedziato mdlace uczucie w jego zotadku.

Nienawidzg tego matego drania, powiedziat chwile pozniej gorgcy rumieniec na jego policzkach.

Kontrakt przewidywat szescioletni pobyt. Szambelan pomyslat o tych szesciu latach, ktére wydaty mu
si¢ bardzo dtugie. Straszliwie dtugie.

Rozdzial 3

Patac nie miat muzyki.

Ansset wreszcie zrozumial to z ulgg. Cos$ go dreczyto od chwili przyjazdu. Nie chodzito o
szczegotowa rewizje dokonang przez ochroniarzy ani o bezosobowe traktowanie, jakby wpadt w
tryby wielkiej maszyny. Spodziewat si¢ rdznic, a poniewaz w poréwnaniu z Domem Piesni wszystko
byto obce, nie odbierat niczego jako ,,niewtasciwe”. Daleki byt od kosmopolityzmu, lecz Dom Piesni
nigdy nie pozwolit mu mysle¢, ze metody Domu Piesni sg ,,wtasciwe”, a wszystko inne nalezy
potepi¢. Po prostu Dom Piesni byt domem, a to bylo inne miejsce.

Ale ten brak muzyki. Nawet Bog mialo swoja muzyke, nawet leniwe Step miato wtasne piesni. Tutaj
sztuczny kamien, twardszy od stali, przenosit niewiele dzwigkow; meble bezgtosnie dopasowywaty
si¢ do cial; stuzgcy w milczeniu spetniali swoje obowigzki, podobnie jak gwardzisci; jedynie
maszyny wydawaty jakie$ odglosy, zreszta bez wyjatku sttumione.

Podczas wizyt w Step 1 Bog miat przy sobie Esste. Kogo$, komu mogt §piewac 1 kto rozumiat
znaczenie piesni. Kogos, czyj glos peten byt starannie kontrolowanej modulacji. Tutaj wszystkie
glosy brzmiaty tak niedbale, tak szorstko, tak prostacko.

Ansset zatesknit za domem, kiedy przesuwal palcami po cieptym kamieniu, tak niepodobnym do
zimnych kamiennych $cian Domu Piesni. Zanucit gardtowo, ale t3 §ciany wchianiaty dzwigk, nie
odbijaty niczego. W dodatku byto mu gorgco. Niedobrze. Mieszkat w niedogrzanych
pomieszczeniach od trzeciego roku zycia. Tutaj bylo tak ciepto, ze mogl zdja¢ ubranie 1 wcigz sie
poci¢. Jak oni mogli to wytrzymac?



Niepokoju Ansseta nie ztagodzit fakt, ze zostawiono go samego, odkad stuzalczy lokaj zaprowadzit
go do pokoju i powiedzial: ,, To twdj”. Zadnych okien, a drzwi nie mialy widocznego zamka. Wiec
Ansset czekat 1 nie Spiewal, poniewaz obawiat si¢ podstuchu - Riktors Ashen ostrzegl go przed tym.
Siedzial samotnie, w milczeniu, stuchajac catkowitego braku muzyki, ale nie chciat tworzy¢ wiasnej
muzyki, dopoki nie spotka Mikala, chociaz nie wiedziat, kiedy to nastgpi lub czy nastapi w ogole, czy
tez zostawig go tutaj na zawsze, w miejscu odpowiednim raczej dla ghuchego.

Nie.
Nie miat racji.

Tutaj jest muzyka, uSwiadomit sobie Ansset. Ale stanowi kakofonie¢, nie harmonie, dlatego wczesniej
jej nie rozpoznat. W Step 1 Bog panowaty jednolite nastroje. Chociaz mieszkancy mieli wiasne,
indywidualne piesni, byty to wariacje na jeden okreslony temat i wspolnie tworzyty specyficzny
klimat miasta. Tutaj nie byto takiej harmonii. Tylko strach 1 nieutnos¢, posunigte do tego stopnia, ze
zadne dwa glosy nie brzmialy zgodnie. Jakby samo ujawnienie toku myslenia, sposobu méwienia i
srodkow wyrazu mogto kogo$ niebezpiecznie skompromitowac, narazi¢ na §mier¢ lub jeszcze gorszy
los. Taka byta muzyka patacu, jesli mozna to nazwac muzyka.

Coz za ponure miejsce stworzyt Mikal dla siebie. Jak mozna mieszka¢ w takiej ogluszajacej ciszy i
bolu?

Ale moze dla nich to nie jest bolesne, pomyslat Ansset. Moze taki jest caty §wiat. Moze tylko na Tew,
gdzie istnieje Dom Piesni, glosy nauczyty si¢ harmonijnego wspotbrzmienia.

Pomyslat o miliardach odlegtych gwiazd, kazda z wtasnym uktadem planetarnym, a na kazde;j
planecie mieszkajg ludzie 1 zaden z nich nie potrafi zaspiewac ani ustysze¢ cudzej piesni.

To byt koszmar. Odpedzit te mysl. Zamiast tego pomyslat o Esste 1 ponownie zdumiat si¢ tym, co kryt
wewnatrz siebie 1 co dzigki niej wreszcie odnalazt. Wspominajac ja, nie widziat w wyobrazni jej
twarzy - rozstali si¢ zbyt niedawno, zeby jg przywolywac jak ducha. Zamiast tego styszat jej glos,
ochrypty zaraz po przebudzeniu, czysty i silny w ciggu dnia. Ona nie pozwolitaby si¢ zamkna¢. Ona
nie databy si¢ sprowokowac glupiemu szambelanowi i nie powiedziataby wigcej, niz powinna. A
gdyby tutaj byla, pomyslat, nie czutbym sie¢ tak...

Gdyby tutaj byta, nie pozwolitaby sobie na takie emocje. Zdarzaty si¢ juz trudne angaze dla
Stowikow. Esste, ktorg kochatl 1 obdarzal zaufaniem, wystata go tutaj. Zatem tutaj byto jego miejsce.
Wiec sprobuje przetrwac, przystosowac patac do mojej muzyki, zamiast zatowac, ze opuscitem Dom
Piesni. Do tego zostatem wyszkolony. Odstuzg swoj przydziat, a potem, kiedy po mnie przyjada,
wroce.

Drzwi rozsunety si¢ 1 do pokoju weszto czterech straznikdw z ochrony. Nosili inne mundury niz ci,
ktorzy poprzednio rewidowali Ansseta. Niewiele méwili, kazali mu tylko zdja¢ ubranie. Ansset
zapytal: ,,Dlaczego?”, ale oni tylko czekali 1 czekali, az wreszcie odwrocil si¢ plecami 1 rozebrat sig.
Jak r6zna byta nago$¢ wsrod innych dzieci, pod prysznicem 1 w toaletach, od tego obnazenia si¢
przed czterema dorostymi me¢zczyznami, ktorzy obserwowali go uwaznie. Przeszukali kazdy



zakamarek jego ciata, a chociaz nie zachowywali si¢ brutalnie, ta rewizja nie byta przyjemna.
Pozwalali sobie na poufatos¢, jakiej Ansset jeszcze nie do§wiadczyl, a mezczyzna, ktory obmacywat
jego genitalia szukajac jakichs$ tajemniczych przedmiotoéw - Ansset nie wyobrazat sobie, co mozna
tam ukry¢ - dotykat go odrobine za dtugo, odrobine zbyt delikatnie. Ansset nie wiedzial, co to znaczy,
ale wiedziat, ze to niedobrze. Twarz mezczyzny byta pozornie spokojna, kiedy jednak odezwat si¢ do
innych, Ansset wyczut drzenie, $lad thumionej namigtnosci w szorstkim tonie gtosu, 1 ogarnat go Igk.

Lecz chwila mingta, straznicy oddali mu ubranie i wyprowadzili z pokoju. Byli wysocy; goérowali
nad nim, a on poczut si¢ niezr¢cznie, niezdolny dotrzyma¢ 1im kroku, przestraszony, ze zaptacze si¢
miedzy ich nogami i Ze go stratujg. Bardziej bat si¢ ich gniewu, gdyby si¢ o niego potkneli, niz
ewentualnej krzywdy wyrzadzonej przez ich stopy. Ciggle bylo mu za goraco, teraz jeszcze bardziej
od szybkiego marszu 1 napigcia. W Domu Piesni nic nie mogto przetamac¢ jego Kontroli - oprocz
Esste. Tam jednak znat wszystko, potrafit dostosowac si¢ do zmian, poniewaz przez cate zycie
spotykaly go zmiany. Tutaj zaczynat rozumie¢, ze ludzie dziatajg z r6znych powodow, ze
przestrzegaja rozmaitych regut albo nie przestrzegaja zadnych; a jednak.

Potrafit manipulowac¢ szambelanem. Kontrola byta prymitywna, ale podziatata. Istoty ludzkie zawsze
pozostang istotami ludzkimi. Nawet jesli to potezni zotnierze, ktorzy drzg dotykajac nagiego matego
chtopca.

Straznicy poruszyli krawedz drzwi 1 drzwi si¢ otworzyly. Ansseta zainteresowato, czy jego palce tez
moga otwiera¢ drzwi. Potem straznicy dotarli do drzwi, ktorych nie mogli otworzy¢, a przynajmniej
nie probowali. Czy Mikal byl po drugiej stronie?

Nie. Tam byl szambelan 1 kapitan gwardii, 1 kilku innych ludzi, z ktérych zaden nie wygladat na
imperatora. Nie zeby Ansset miat okreslone pojecie, jak powinien wyglada¢ imperator, ale
zorientowat si¢ niemal natychmiast, iz Zaden z tych ludzi nie miat dostatecznej sity ani opanowania,
zeby rzadzi¢ moca wlasnego autorytetu. Dotychczas Ansset spotkal tylko jednego obcego, ktory
posiadat te cechy - Riktorsa Ashena. Pewnie dlatego, ze Riktors byt komandorem kosmicznej floty,
ktory zdtawit rebeli¢ niemal bez rozlewu krwi. Wiedziat, na co go sta¢. Ci mieszkancy patacu nie
wiedzieli niczego o sobie.

Zadawali mu pytania. Pozornie przypadkowe pytania. O jego szkolenie w Domu Pies$ni, jego
wychowanie, zanim trafit na Tew, 1 dziesiatki pytan, ktérych Ansset nawet nie rozumial, nie méwiac o
odpowiedzi.

Co sadzi o czterech wolnosciach?

Czy w Domu Pie$ni uczono go o Dyscyplinie Frey?

A co z bohaterami Strazy Morskiej? Liga Morskich Miast?
[ wreszcie:

- Czego ci¢ uczyli w tym Domu Pie$ni?



- Uczyli mnie $piewac - odpowiedzial Ansset, Pytajacy wymienili spojrzenia. Wreszcie kapitan
gwardii wzruszyt ramionami.

- Do diabta, dzieciak ma dziewie¢ lat. Ilu dziewieciolatkow wie cokolwiek o historii? Ilu z nich ma
poglady polityczne?

- Martwig si¢ raczej o Dom Piesni - powiedziat cztowiek, w ktorego gtosie Ansset ustyszat Smier¢.

- Zat6zmy, tylko na chwile - glos kapitana ociekat sarkazmem - ze Dom Piesni rzeczywiscie jest
apolityczny.

- Nikt nie jest apolityczny.

- Dali Mikalowi Stowika - zaznaczyt kapitan. - To bardzo niepopularny postgpek, w catym imperium.
Styszatem, ze jaki$ nadety duren na Prowk chce im zwroci¢ Spiewaka w ramach protestu.

Szambelan podniost palec.

- Oni nie dali Mikalowi Stowika w prezencie. Zazadali stonej zaptaty.

- Ktorej nie potrzebujg - dodat cztowiek o glosie dzwigczacym Smiercig. - Maja wiecej pieniedzy od
kazdej instytucji w imperium z wyjatkiem samego imperium. Wigc pozostaje pytanie - dlaczego
wystali chtopca do Mikala? Nie ufam im. To spisek.

Spokojny mezczyzna o wielkich oczach wysunat si¢ z kata 1 dotkngt ramienia szambelana.

- Mikal czeka - powiedziat cicho, a na te stowa wszyscy jakby si¢ zasepili.

- Miatem juz nadziej¢, ze Dom Piesni bedzie zwlekal dostatecznie dtugo, zeby...

- Zeby co? - rzucil wyzywajaco kapitan gwardii, prowokujac szambelana do popetnienia zdrady.

- Zeby nas omineto to cate zamieszanie.

Cztowiek $piewajacy swym gtosem smier¢ podszedt do Ansseta, ktory siedzial spokojnie, z twarza
bez wyrazu. Zimnym wzrokiem spojrzat Anssetowi w oczy.

- Zaktadam - powiedziat wreszcie - ze jestes taki, jaki si¢ wydajesz.
- A jaki si¢ wydaje? - zapytal niewinnie Ansset. Mezczyzna milczat przez chwile.

- Pickny - oswiadczyl wreszcie, a jego glos wibrowat zalem. Potem odwrdécit si¢ 1 wyszedt z pokoju
tymi samymi drzwiami, ktorymi wszedl Ansset. Wszyscy odetchneli z ulgg.

- No, to tyle - mrukngt szambelan, a kapitan gwardii wyraznie si¢ odprezyt.

- Mam dowodzi¢ calg kosmiczng flotg, a marnuj¢ godzing na sprawdzanie, co si¢ kryje w glowie



dziecka. - Parskngt §miechem.

- Kim byt ten cztowiek, ktory wyszedt? - zapytal Ansset. Szambelan zerknat na kapitana, zanim
odpowiedziat.

- Nazywaja go Szczur. Jest ekspertem na zewnatrz.

- Na zewnatrz czego?

- Patacu - odpart kapitan.

- Dlaczego byliscie tacy zadowoleni, kiedy wyszedt?

- Dosy¢ pytan - oznaymit wielkooki me¢zczyzna glosem tagodnym 1 wzbudzajgcym zaufanie. - Mikal
czeka na ciebie.

Wiec Ansset ruszyt za nim do drzwi, ktore prowadzity do matego pokoiku, gdzie gwardzisci
przesunegli r6zdzkami wzdtuz ich ciat 1 pobrali probki krwi, a potem przez nastgpne drzwi weszli do
niewielkiej poczekalni. W koncu stary, skrzypiacy glos przemowit z glosnika:

- Teraz.

Drzwi podjechaty w gore 1 znikty w $cianie, a oni weszli ze §wiata sztucznego kamienia w Swiat
naturalnego drewna. Ansset jeszcze nie wiedzial, ze to byto najbardziej spektakularne §wiadectwo
bogactwa 1 potegi Mikala. Na Tew wszegdzie rosty lasy 1 drewno byto tanie. Na Ziemi kradziez
drewna z lasu karano $miercig; to prawo ustanowiono przed dwudziestoma tysigcami lat, kiedy lasy
prawie wyginely. Tylko najbiedniejsi, jak chtopi na Syberii, mogli §cina¢ drzewa - 1 Mikal. Mikal
robil, co chcial. Mikal dostawat wszystko, czego chciat.

Nawet Stowika.

Na kominku w glebi pokoju ptonat ogien (spalanie drewna!). Obok na podtodze lezat Mikal. Byt
stary, lecz ciato mial smukie 1 gigtkie. Skora na twarzy mu obwisata, ale obnazone ramiona byty
silne, bez $ladu zwiotczenia migsni.

Gtebokie oczy spokojnie przygladaty si¢ Anssetowi. Stuga wprowadzit chtopca troche dalej do
pokoju, a potem wyszedt.

- Ansset - powiedziat imperator. Ansset pochylit gtowe w gescie szacunku.

Mikal podniost si¢ z lezacej pozycji 1 usiadl na podtodze. W pokoju znajdowaty si¢ meble, ale staty
daleko pod $cianami. Przed kominkiem byta tylko gota podtoga.

- Podejdz - powiedzial Mikal.

Ansset podszedt blizej 1 stangt nieruchomo w odlegtosci okoto metra od imperatora. Czut ciepto
ognia. Poza tym jednak, jak zauwazyl, w pokoju panowat chtod. Mikal wypowiedziat dotad tylko



dwa stowa, wigc Ansset nie znat jego piesni, za mato ustyszat. Rozpoznat jednak dobro¢ i uczucie
leku. Imperator catej ludzkosci lekat si¢ matego chiopca.

- Chcialbys usi13s¢? - zapytat Mikal.

Ansset usiadt. Podtoga, twarda pod jego stopami, stata si¢ migkka 1 wygodna, kiedy ciezar ciata
roztozyl si¢ na wiekszej powierzchni. Zbyt miekka - Ansset nie przywykt do wygdd.

- Czy dobrze ci¢ traktowano?

Przez chwile Ansset nie odpowiadat. Stuchat piesni Mika-la 1 nie zauwazyt, ze zadano mu pytanie,
nie zauwazyl dopoty, dopoki nie zaczat rozumie€, dlaczego przystano Stowika do cztowieka, ktory
wymordowat tyle milionéw istnien ludzkich.

- Boisz si¢ odpowiedziec? - zapytat Mikal. - Zapewniam cig, jezeli ktokolwiek Zle si¢ z tobg
obszedt...

- Nie wiem - powiedzial Ansset - co tutaj uchodzi za dobre traktowanie.

Mikal byt ubawiony, ale staral si¢ tego nie okazywac. Ansset podziwial jego kontrole. Nie Kontrole
oczywiscie, ale co$ pokrewnego, co wymuszato postuch.

- A co uchodz za dobre traktowanie w Domu Pie$ni?

- Nikt nigdy nie rewidowal mnie w Domu Pie$ni - powiedziat Ansset. - Nikt nigdy nie trzymat
mojego penisa, jakby chcial go mie¢ na wlasnos¢.

Mikal przez chwilg¢ milczal, ale niczym innym nie zdradzit swoich emoc;ji.

- Kto to byt? - zapytat spokojnie.

- To byt ten wysoki, ze srebrnym pasem. - Ansset poczut

dziwne podniecenie na mysl, ze potrafi wskaza¢ tego cztowieka. Co zrobi Mikal?
Imperator odwrdcit si¢ do niskiego stotu 1 nacisnat jakies miejsce na blacie.

- Wérad tych, co przeszukiwali chtopca, byt wysoki straznik, sierzant.

Chwila ciszy, a potem odezwat si¢ migkki glos - Ansset rozpoznal gtos kapitana - ale jakby
zlagodzony, pozbawiony szorstkosci. Czy to zastuga maszynerii? Czy tez kapitan uzywat tego czutego
tonu wobec Mikala?

- Callowick - powiedziat kapitan. - Co on zrobit?

- Pozadat chlopca. Zdegradowac go 1 odestac z planety - rozkazat Mikal. Zdjat reke ze stotu.



Przez chwile Ansset czut dreszcz rozkoszy. Nie catkiem rozumiat, co zrobil ten straznik, ten
Callowick, tyle ze to bylo nieprzyjemne. Ale Mikal dopilnuje, Zeby to si¢ nie powtorzyto, Mikal
zatroszczy si¢ o niego, Mikal ukarze tych, ktdrzy sprobujg go obrazi¢. Przy boku Mikala Ansset
bedzie rownie bezpieczny jak w Domu Pie$ni. Bezpieczniejszy, poniewaz w Domu Piesni Ansset
doznat krzywdy, a tutaj nikt nie o§mieli si¢ go skrzywdzi¢ - ze wzgledu na Mikala. Po raz pierwszy
Ansset zasmakowat wtadzy nad zyciem i Smiercig; smakowata wspaniale.

- Masz wtadz¢ - powiedzial Ansset gtosno.

- Czy7zby? - mruknal Mikal, wpatrujac si¢ w chiopca.
- Wszyscy to wiedzg.

- A ty masz wladzg? - zapytat Mikal.

- Pewnego rodzaju - odparl Ansset, lecz w pytaniu Mikala krylo si¢ cos wigcej, jakas wymowka.
Ansset poszukat w pamigci tego nowego, dziwnego glosu, zeby odkry¢, o co naprawde pytat Mikal. -
Mam pewng wtadze, ale ty widzisz jej koniec. Obawiasz si¢ tego.

Tym razem Mikal nic nie powiedzial, tylko spojrzal uwaznie na chtopca. Przez chwile Ansset czut
strach. Z pewnoscig nie tego zadata od niego Esste. ,, To ty musisz zdobywac¢ przyjacidt, mowila,
poniewaz znacznie wiecej rozumiesz’. Czyzby? - powatpiewal Ansset. Rozumiem trochg, ale ten
cztowiek ukrywa wiele rzeczy. Ten cztowiek jest niebezpieczny; nie jest tylko moim protektorem.

- Musisz teraz cos powiedzie¢ - odezwal si¢ Ansset, na pozdr spokojnie. - Nie poznam cig, jesli nie
ustysze twojego gtosu.

Mikal usmiechnat si¢, ale oczy miat czujne, podobnie jak gtos.

- Wigc moze najmadrzej bytoby milcze¢.

Ten glos oraz zawarte w nim emocje wystarczyly, zeby Ansset zrobit nastepny krok.
- Mysle, ze nie obawiasz si¢ utraty wtadzy - powiedzial. -Mysle... mysle...

A potem stowa go zawiodty, poniewaz nie rozumial tego, co zobaczyt 1 ustyszal w Mikalu, nie
potrafil tego wyrazi¢ stowami. Wigc zaspiewat. Uzyt niewielu stow, gtownie melodii 1 rytmu, ktore
opowiadaty o mitosci Mikala do wtadzy. Ty nie kochasz wtadzy tak, jak gtodny cztowiek kocha
jedzenie, mowita piesn. Kochasz wtadzg tak, jak ojciec kocha syna. Ansset Spiewal o wtadzy, ktora
zostat stworzona, nie odebrana; stworzona 1 rozwijana, dopoki nie wypetnita wszech§wiata. A potem
zaspiewat o pokoju, w ktorym mieszkal Mikal, wypelnit go glosem az po drewniane $ciany i
pozwolit, zeby dzwigk wibrowat w drewnie, pozwolil mu tanczy¢ 1 zy¢, 1 chociaz to znieksztatcato
ton, pozwolil mu rozbrzmiewac echem, zeby wzbogaci¢ swoja piesn o dodatkowe glebie.

I $piewajac piesn, ktorej wlasnie nauczyl si¢ od Mikala, Ansset nabratl odwagi 1 zaspiewal o nadziei
na przyjazn, o ofiarowanym zaufaniu. Zaspiewat piesn mitosci.



A kiedy skonczyt, Mikal zmierzyt go uwaznym spojrzeniem. Przez chwile Ansset nie wiedzial, czy
piesn odniosta skutek. Potem Mikal wyciagnat reke, ktora drzata, ale nie ze staro$ci. Wyciagnat reke,
a Ansset takze wyciggnal reke 1 potozyt ja na dtoni starego cztowieka. Dton Mikala byta wielka 1
silna, Ansset mial wrazenie, ze ta dton go potknie, pochtonie 1 uwigzi, 1 juz nigdy go nie znajda. Lecz
kiedy Mikal objat kciukiem palce chlopca, dotyk byt delikatny, u§cisk mocny, lecz tagodny; a potem
Mikal powiedziat gtosem nabrzmiatym od emoc;ji:

- Spetnites. Moje nadzieje. Ansset pochylit si¢ do przodu.

- Prosze, nie ciesz si¢ zbyt wczesnie - powiedziat. - Twoje piesni sg trudne 1 jeszcze nie nauczylem
sie wszystkich.

- Moje piesni? Nie mam zadnych piesni.

- Owszem, masz. ZaSpiewalem je dla ciebie. Mikal wydawat si¢ poruszony.
- Skad ci1 przyszto do glowy, ze to s3 moje...

- Ustyszatem je w twoim glosie.

To wyznanie zdumiato 1 rozbroito Mikala.

- Ale w tym, co Spiewales, bylo tyle piekna...

- Czasami - odpart Ansset.

- Tak. I tyle... nie wiem czego. Moze... moze znalazte$ te piesni we mnie. - Na jego twarzy malowato
si¢ zwatpienie. W jego glosie brzmiato rozczarowanie. - Czy to twoja sztuczka? Nic wigcej?

- Sztuczka?

- Postuchac¢, co si¢ dzieje w glosie patrona, 1 za§piewaé mu to samo. Nic dziwnego, ze spodobata mi
si¢ ta piesn. Ale czy nie masz wtasnych piesni?

Teraz z kolei Ansset si¢ zdziwil.
- Ale kim ja jestem?

- Dobre pytanie - przyznat Mikal. - Pigknym dziewigcioletnim chtopcem. - Czy na to wtasnie czekali?
Ciato, ktore kazatoby poligami$cie zatowac, ze kiedykolwiek kochatl kobiete, twarz, na ktdrg ojcowie
1 matki patrzyliby z zawiscia, gardzagc wtasnymi dzie¢mi. Czy chcialem mie¢ utrzymanka? Chyba nie.
Czy chcialem mie¢ lustro? Moze kiedy przed wielu laty rozmawiatem z Mistrzem Piesni, nie byt tak
madry, jak myslatem. A moze zmienitem si¢ od tego czasu.

- Przepraszam, ze ci¢ rozczarowatem. - Ansset pozwolit, zeby w jego glosie zabrzmial prawdziwy
strach. To takze doradzita mu Esste: ,,Nie ukrywaj niczego przed swoim patronem”. Po przezyciach w
Wysokiej Sali tatwo byto Anssetowi otworzy¢ serce przed Esste. Tutaj jednak, przy tym obcym



cztowieku, ktoremu nie podobata si¢ piesn, chociaz poruszyta go glgboko - przetamanie rezerwy
wymagato ogromnego wysitku. Ansset czut si¢ rownie bezbronny jak wtedy, kiedy obmacywat go
zolierz, 1 réwnie nieSwiadomy rodzaju niebezpieczenstwa. Jednak okazat strach, poniewaz tak mu
kazata Esste, a ona nie mogta si¢ myli¢.

Twarz Mikala stwardniala.

- Bynajmniej mnie nie rozczarowates. Mowitem ci. Ta piesn speinita moje nadzieje. Ale chee
ustysze€ piesn o tobie. Na pewno masz wlasne piesni.

- Mam - przyznat Ansset.
- Zaspiewasz je dla mnie?
- Zaspiewam.

[ zaspiewal, z poczatku nie§miato, poniewaz przedtem Spiewat te piesni tylko ludziom, ktdrzy juz go
kochali, ktorzy rowniez nalezeli do Domu Pies$ni 1 dlatego nie potrzebowali wyjasnien. Lecz Mikal
nie wiedzial nic o Domu Piesni, wigc Ansset siggnal wstecz swoja melodig, probowat znalez¢
sposob, zeby powiedzie¢ Mikalowi, kim jest, 1 w koncu uswiadomit sobie, Ze nie potrafi tego
powiedzie¢, potrafi tylko przekaza¢ znaczenie Domu Piesni, dotyk zimnego kamienia pod palcami,
dobro¢ Rruk, kiedy ptakat ze strachu i zagubienia, a ona zaspiewata mu zaufanie, chociaz sama byta
tylko dzieckiem.

Jestem dzieckiem, mowila piesh Ansseta, stabym jak 1i1§¢ na wietrze, a jednak razem z tysigcem
innych lisci posiadam korzenie, ktore tkwig gteboko w skale, w zimnej, zywej skale Domu Pie$ni.
Jestem dzieckiem 1 moim ojcem jest tysigc innych dzieci, a mojg matka jest kobieta, ktora ztamata
mnie, otworzyla 1 ogrzata w lodowej burzy, gdzie nagle bylem nagi i nagle nie bylem samotny. Jestem
darem uksztattowanym przez moje wlasne rece, podarowanym przez innych, i nie wiem, czy mnie
przyjmiesz.

I kiedy spiewat, odkryt, Ze nieubtaganie zbliza si¢ do jedynej piesni, ktorej nigdy nie zamierzat
zaspiewac. Piesn o dniach w Wysokiej Sali. Piesn o jego narodzinach. Nie moge, pomyslat, kiedy
melodie wzbieraly mu w gardle 1 wyrywaty sie¢ spomiedzy zebow. Nie moge tego znies¢, krzyczat w
duchu, kiedy nadeszly uczucia, nie pod postacig ptaczu, lecz gwattownych tonow, ktore rodzity sie w
najskrytszych miejscach. Nie moge przesta¢, pomyslat, kiedy Spiewat o mitosci Esste do niego 1
swoim przerazeniu, ze musial jg opusci¢ tak szybko, gdy tylko nauczyt si¢ na niej polegac.

A w swojej piesni ustyszal takze cos, co go zdumiato. Przez wszystkie emocjonalne wspomnienia
przewijala si¢ dysonansowa nuta, nuta moéwigca o ukrytej w nim ciemnosci. Si¢gnal po te nute lecz
zgubit ja. I stopniowo poszukiwanie obcosci we wlasnej piesni wydobyto go na powierzchnig, 1
znowu stat si¢ soba. Spiewat, a ogien dogasal i jego piesn tez wreszcie zgasta.

Dopiero wtedy zobaczyt, ze Mikal lezy owiniety wokot niego, obejmuje go jednym ramieniem, a
drugim zakrywa twarz, zastania tzy, zakrywa bezgtosny ptacz. Kiedy przebrzmiata piesn, tylko iskry
nucity w pokoju 1 ostatnie jezyki ptomieni syczaty walczac o zycie.



Och, co ja zrobitem? - jeknat w duchu Ansset patrzac, jak imperator catej ludzkosci, Mikal Grozny,
szlocha na jego kolanach.

- Och, Ansset - jeknat Mikal - co$ ty zrobit?

Po chwili Mikal przestat ptaka¢, obrocit si¢ na wznak 1 powiedziat:

- O Boze, to zbyt czute, to zbyt okrutne. Mam sto dwadzie$cia jeden lat i §mier¢ czyha w kazdym
kacie, probujac mnie przytapaé. Dlaczego nie zjawiles sie, kiedy miatem czterdziestke? Ansset nie
wiedzial, czy powinien odpowiedzie¢.

- Wtedy jeszcze si¢ nie urodzitem - powiedziat wreszcie, a Mikal parskngt $miechem.

- Racja. Wtedy jeszcze si¢ nie urodzite$. Dziewie¢ lat. Co oni z tobg robig w Domu Piesni, Ansset?
Jakie okropne metody stosuja, zeby wycisna€ z ciebie takie piesni?

- Czy tym razem podobat ci si¢ mo; Spiew?
- Podobal? - powtorzyl Mikal, nie wiedzac, czy chlopiec zartuje. - Podobat?

A potem $mial si¢ dtugo, ztozywszy gtlowe na kolanach Ans-seta. PoZniej zasneli razem, 1 od tamte]
nocy skonczyly sie rewizje 1 przestuchania. Ansset mogt swobodnie wchodzi¢ do Mikala, poniewaz
nie bylo takiej chwili, zeby Mikal za nim nie tesknit.

Rozdzial 4

- Macie szczescie - powiedziat im przewodnik, a Kya-Kya westchngta. Marzyla, ze beda mieli tyle
szczescia, zeby wyjechac z Susquehanny po normalnej pigciogodzinnej wycieczce. Ale z pewnoscia
nie o to chodzito przewodnikowi.

- Imperator - oznajmit przewodnik - chce spotkac si¢ z wami. To bardzo wielki zaszczyt. Ale, jak
powiedziat mi przed chwilg szambelan, wy, studenci Rzagdowego Instytutu Princeton, jestescie
przysztymi administratorami wielkiego imperium. Stuszne jest, zeby Mikal poznat swoich przysztych
pomocnikdéw 1 doradcow.



Pomocnikow 1 doradcow, akurat, pomyslata Kya-Kya. Stary wykorkuje, zanim dostang dyplom, a
potem bede pomagac 1 doradza¢ komus$ innemu - pewnie draniowi, ktory go zatatwit.

Miata duzo pracy. Niektore wycieczki byly ciekawe 1 pozyteczne - cztery dni spedzone w centrum
komputerowym w Tegucigalpie, tydzien obserwowania operacji na rynku ubezpieczen spotecznych w
Rouen. Lecz tutaj, w Susquehannie, nie pokazano im niczego waznego, nawet w sensie formalnym.
Miasto istnialo wytacznie po to, zeby zapewni¢ Mikalowi wygody 1 bezpieczenstwo - prawdziwa
dziatalnos¢ rzadu odbywata sie gdzie indziej. Co gorzej, patac zostat zaprojektowany przez jakiego$
szalenca (pewnie przez samego Mikala, pomyslata); korytarze tworzyty istny labirynt, skrecaty 1
zawracaty, wznosity si¢ 1 opadaty w bezsensownych rampach i schodach. Budynek przypominat
jedng ogromng barykade. Nogi jg bolaly od dtugich wedrowek do kolejnych eksponatow.
Kilkakrotnie mogta przysiac, ze przeszli korytarzem z drzwiami po lewej stronie, a potem zawrocili
o sto osiemdziesiat stopni 1 ruszyli rownoleglym korytarzem, rowniez z drzwiami po lewej stronie,
prowadzacymi jedynie do korytarza, ktory wtasnie opuscili. Idiotyzm. Obted.

- A co wigcej - ciggnat przewodnik - szambelan wspomniat, ze moze otrzymacie przywilej,
zarezerwowany zwykle dla waznych gosci spoza planety. Moze ustyszycie Stowika Mikala.

Wsrod studentow rozlegt sie szmer zainteresowania. Oczywiscie wszyscy styszeli o Stowiku Mikala
- poczatkowo skandaliczng plotke, jakoby Mikal zmusit do postuszenstwa nawet Dom Pies$ni, potem
wiadomos¢ od tych nielicznych szczesliwcow, ktorzy styszeli §piew chtopca, ze Stowik Mikala byt
najwigkszym sposrod Stowikow, ze zaden ludzki gtos nigdy nie dokonat takich cudow.

Kya-Kya zareagowata jednak zupetnie inaczej. Nikt z jej kolegdow nie wiedzial, ze pochodzita z
Domu Piesni czy cho¢by z Tew. Byta dyskretna az do przesady. I wcale nie pragneta ponownie
zobaczy¢ Ansseta, chlopca, ktory stanowit jej przeciwienstwo, dawnego faworyta Esste.

Ale nie mogla odlagczy¢ si¢ od grupy. Kya-Kya systematycznie tworzyta wtasny wizerunek wzorowe;j
studentki - o tworczym umysle, lecz zdyscyplinowanej. To jg prawie wykonczyto, ale miata pewnosc¢,
7e otrzyma entuzjastyczne rekomendacje od wszystkich profesoréw, same celujgce noty. Trudno bylo
kobiecie zdoby¢ jakakolwiek prace w rzadzie Mikala. A prace, na ktorej zalezato Kyi-Kyi,
dostawaty zwykle kobiety u szczytu kariery, nie na poczatku.

Wigc Kya-Kya nic nie powiedziala, kiedy zaymowali fotele ustawione w podkowe, pomi¢dzy
ramionami ktorej stat tron Mikala. Kya-Kya usiadta na koncu jednego z ramion, skad mogta widzie¢
profil Mikala - wolata unika¢ bezposredniego kontaktu wzrokowego z ludzmi. Kontakt wzrokowy
pozwalat im ktamac.

- Powinni$cie wsta¢ - poradzit im grzecznie przewodnik 1 oczywiscie wszyscy zastosowali si¢ do tej
wskazowki. Kilkunastu umundurowanych straznikoéw weszto do sali 1 zaje¢to pozycje pod $cianami.
Potem wkroczyt szambelan 1 powoli, ceremonialnie ogtosit:

- Przybyt do was Mikal Imperator.

Wszedl Mikal. Wygladat staro, twarz miat pobruzdzong 1 obwista, ale krok szybki i lekki. Promienny
usmiech zdawat si¢ ptyng¢ z glebi serca. Oczywiscie Kya-Kya odrzucita to pierwsze wrazenie,



poniewaz taka twarz Mikal nosit publicznie, Zeby zrobi¢ wrazenie na gosciach. Jednak niewatpliwie
cieszyl si¢ dobrym zdrowiem.

Mikal podszedl do tronu 1 usiadt, 1 dopiero wtedy Kya-Kya zauwazyta, ze towarzyszyt mu Ansset.
Obecnos¢ Mikala byta tak przyttaczajaca, ze usuneta w cien nawet pigknego Stowika. Teraz jednakze
Mikal wziat chtopca za r¢ke 1 delikatnie wypchnat go do przodu. Ansset stangt samotnie kilka
krokow przed tronem i popatrzyt na niewielkg publiczno$¢.

Kya-Kya nie patrzyta na Ansseta. Obserwowatla innych studentow, ktorzy patrzyli na chlopca.
Oczywiscie wszyscy si¢ zastanawiali, czy tak pigkny chtopiec znalazl droge do t6zka Mi-kala. Kya-
Kya wiedziata lepiej. Dom Pie$ni nigdy nie tolerowatby takich rzeczy. Nigdy nie wystaliby Stowika
do kogos, kto probowalby napastowac dziecko.

Ansset przesungl wzrokiem wzdtuz catego rzedu krzeset 1 napotkal spojrzenie Kyi-Kyi. Jesli ja
rozpoznal, niczym tego nie zdradzil. Ale Kya-Kya wiedziata dostatecznie duzo o Kontroli, zeby moc
przypuszczaé, ze jednak ja rozpoznat.

A potem zaspiewat. Piesn byta potezna. Opowiadata o nadziejach 1 szczytnych ambicjach studentow,
o stuzbie dla ludzkosci 1 przysztych zaszczytach. Stowa byly proste, lecz melodia sprawiata, ze
wszyscy chcieli krzycze¢ z uniesienia. Wszyscy oprocz Kyi-Kyi, ktora pamigtata zebrania w wielkie;j
sali Domu Pie$ni. Pamigtata stuchanie cudzego Spiewu, pamigtata, jak si¢ czuta na pierwszym
zebraniu, kiedy uznano ja za Gluchg. Piesn Ansseta nie niosta dla niej nadziei. Zreszta wlasne
rozgoryczenie sprawiato jej pewna przyjemnos$¢. Ansset oczywiscie Spiewat to, co studenci
najbardziej pragnegli ustysze¢, probowat wzruszy¢ swoja publicznos¢. Ale mnie nigdy nie wzruszy.

Kiedy skonczyt, studenci wstali, klaskali i wiwatowali. Ansset uktonit si¢ niesmiato, potem opuscit
swoje miejsce przed tronem Mikala 1 stangt pod §ciang. Niecate dwa metry od Kyi-Kyi. Zerkngta na
niego ukradkiem. Zabolato ja, kiedy zobaczyta z bliska, jaki byl pigkny, jaka tagodna 1 szczgsliwa
byta teraz jego twarz. Zdawal si¢ na nig nie patrze¢, wiec odwrocita wzrok.

Mikal zaczat wtedy moéwic to, co zwykle: ze powinni pilnie studiowac, zeby nauczy¢ si¢
rozwigzywac¢ wszelkie znane problemy, a jednoczesnie rozwija¢ wrodzone zdolnosSci, zeby w razie
czego poradzi¢ sobie z nieznanym. I tak dalej, pomyslata Kya-Kya, i tak dalej, 1 tak dale;j.

- Stuchaj - powiedzial gtos w jej uchu. Odwrocita si¢ gwaltownie, ale zobaczyta tylko Ansseta,
wcigz siedzacego kilka metréw dalej, wcigz nie patrzacego na nig. Ale gtos wytracit jg z zamys$lenia;
ustyszata Mikala.

- Naturalnie szybko awansujecie na wysokie stanowiska 1 bedziecie kierowa¢ ludzmi. Czgsto zirytuje
was opieszato$¢ podwtadnych. Drobni biurokraci, ktorzy uwielbiajg przetrzymywac mozliwie dtugo
kazdy kawalek papieru trafiajgcy na ich biurko, zanim przekaza go dalej. Wydaja si¢ posiada¢ mierne
umysty, zadnych ambicji, zadnych wizji tego, co rzad powinien robi¢. Zamarzy wam si¢, zeby
chwyci¢ wielkg szczotke 1 wymies$¢ drani za prog. Bog jeden wie, ze sam czgsto o tym marzg.

Studenci rozesmiali si¢ gltosno, nie z powodu tego, co powiedziat, ale poniewaz ogromnie im
pochlebiato, ze Mikal Imperator mowi do nich tak swobodnie, tak otwarcie.



- Ale nie robcie tego. Nie robcie tego, dopoki absolutnie nie musicie. Biurokraci to nasz skarb,
najcenniejsza czg$¢ rzadu. Wy, obdarzeni wielkimi zdolno$ciami, awansujecie, dostaniecie
przeniesienie, znudzicie si¢, znowu zmienicie prace. Gdybyscie mieli innego imperatora, niektorzy
zostaliby nawet zwolnieni 1 zestani na... c6z, nie bardzo umiem sobie wyobrazi¢ miejsce, do ktdrego
mozna zesta¢ niesfornych administratorow.

Ponownie wybuch §miechu. Kya-Kya poczuta niesmak.
- Stuchaj - powtorzyt gtos. Tym razem, kiedy si¢ odwrocita, Ansset patrzyt na nig.

- Wiem, Ze takie stowa to zdrada, ale niewatpliwie wszyscy z was zauwazyli, ze jestem juz stary.
Rzadzitem przez dtugi czas. Przekroczylem przecietng dlugos¢ ludzkiego zycia. Mam powody
wierzy¢, ze pewnego dnia umre.

Studenci siedzieli sztywno, niepewni, co to ma z nimi wspolnego, ale z pewnoscig zatujac, ze musza
wystuchiwa¢ takich rzeczy.

- Kiedy to nastgpi, kto inny zajmie moje miejsce. Nie pochodze ze szczegdlnie dtugiej dynastii 1 moze
powstac¢ kwestia, kto jest moim prawowitym potomkiem. Ta kwestia moze spowodowac wiele
nieprzyjemnos$ci. Niektorzy z was ulegng pokusie, zeby poprze¢ jedng ze stron. A ci, ktorzy dokonaja
zkego wyboru, zaptacag za swoj btad. Lecz kiedy rozpeta si¢ burza, nasi papierkowi biurokraci dalej
beda kierowac rzadem na swoj oci¢zaly, nieudolny sposob. Obrosli juz w takg inercje, ze nie
mogtbym ich usung¢, nawet gdybym chciat. Kilka zmian tu i tam. Jakie$§ drobne usprawnienie albo
btyskotliwy biurokrata, ktory zastuguje na awans 1 koniecznie trzeba go awansowac. Ale wigkszos¢ z
nich bedzie dziatata jak zwykle, z nieskonczong powolnoscia, 1 dzigki temu, moi mtodzi przyjaciele,
oni uratujg imperium. Polegajcie na biurokratach. Szukajcie oparcia w biurokracji. Kontrolyjcie ja,
jesli potraficie. Ale nigdy jej nie ostabiajcie. Ona ocali ludzkos$¢, kiedy wszyscy wizjonerzy
zawioda, kiedy wszelkie utopie rung. Biurokracja to jedyna wieczna rzecz stworzona przez ludzkos¢.

A potem Mikal uSmiechnat sig¢, a studenci znowu wybuchneli Smiechem, poniewaz zrozumieli, ze
swiadomie przesadzat. Ale zrozumieli roGwniez, Ze w gruncie rzeczy mowit powaznie, 1 zrozumieli
jego wizj¢ przysztosci. Ze niewazne, kto stoi za sterem, dopoki zatoga sprawnie prowadzi statek.

Ale nikt nie zrozumiat go tak dobrze jak Kya-Kya. Nie istniat zaden uswigcony tradycja sposob
przyznawania sukcesji do tronu, nie jak w Domu Pie$ni, gdzie wybor Mistrza Piesni z Wysokiej Sali
pozostawiono Ghuchej i nikt nigdy nie kwestionowal jej wyboru. Natomiast wtadza nad imperium
przejdzie w rece tego, kto okaze sie najsilniejszy 1 najbardziej zdeterminowany w chwili §mierci
Mikala. Jak uczy historia, zbyt wielu suwerendw zniszczylo wtasne imperia, probujac osadzi¢ na
tronie krewnych lub faworytéw. Mikal nie miat takich zamiaréw. Oglaszal przed studentami
Rzadowego Instytutu Princeton, ze pozwoli prawom doboru naturalnego zadecydowac o sukcesji, a
jednoczesnie probuje tworzy¢ instytucje, ktore przetrwajg zamieszanie.

Pierwsze lata po $mierci Mikala beda bardzo interesujace, stwierdzita Kya-Kya i1 zastanowita sie,
dlaczego tak jg ucieszyta perspektywa pracy dla rzadu w tych przysztych czasach, z pewnoscia
pelnych nieszczescia 1 przemocy.



Mikal wstal, wiec studenci takze wstali, a kiedy wyszedt, wy-buchngli goragczkowa paplaning. Kya-
Kya byta ubawiona widzac, jak tatwo Mikal zamydlil wszystkim oczy swoja szczeroscig i
zyczliwoscig. Czyzby zapomnieli, ze ten cztowiek wymordowat miliardy istnien ludzkich 1 zniszczyt
setki planet, Ze tylko brutalna sita 1 catkowita bezwzgledno§¢ wyniosta go do wladzy? A przeciez
musiata go podziwiac¢ za to, ze popetniwszy tyle zbrodni, potrafil ukry¢ wtasng podtos¢ dosé
skutecznie, zeby wszyscy studenci oprdcz niej - nie, badz uczciwa, wszyscy studenci - teraz uwazali
go za ojca. Lagodnego 1 wyrozumiatego. I madrego.

No, trzeba to przyzna¢ staremu draniowi. Byl dostatecznie cwany, zeby przezy¢, chociaz cata
galaktyka pragneta jego Smierci. Tacy jak oni umierajg spokojnie w 16zku.

- Pogarda jest tatwa - odezwat si¢ w poblizu glos Ansseta. Odwroécita si¢ btyskawicznie, zeby mu
odpowiedzied.

- Myslatam, ze wyszedtes. Jakim prawem kazate§ mi stucha¢? - Sama byta zdziwiona wtasnym
gniewem.

- Poniewaz nie stuchatas. - Glos chtopca brzmiat tagodnie, ale ustyszata w nim ton §piewomowy.
- Nie préobuyj tego ze mng. Nie dam si¢ oglupic.

- Tylko glupca mozna oglupi¢ - odpart Ansset. Zauwazyta, ze urost. - Udajesz, ze nie lubisz Mikala.
Ale ze wszystkich obecnych tutaj tudzi jestes najbardziej do niego podobna.

O co mu chodzito? Byta wsciekta. Byta pochlebiona.
- Czy wygladam na morderczyni¢? - warkneta.

- Zdobywasz, czego pragniesz - wyjasnit Ansset. - | zabijesz dla osiggnigcia celu, jesli bedziesz
musiata.

- Nie tylko piosenki, ale na dodatek psychologia. Widocznie twoj trening byt bardzo wszechstronny.

- Znam twoje piesni, Kya-Kya - powiedzial Ansset. - Styszatem two; $piew, kiedy tamtego dnia
przysztas do mojej izby po Esste.

- Nigdy nie Spiewam.
- Nie, Kya-Kya. Ty zawsze §piewasz. Po prostu nigdy nie styszysz piesni.

Ansset odwrdcit sie, zeby odej$¢. Ale jego pewnos¢ siebie, jego poczucie wyzszosci rozztoscito
Kye-Kye.

- Ansset! - krzykneta, a on zatrzymat si¢ 1 obejrzat. - Oni ci¢ wykorzystujg. Myslisz, ze zalezy im na
tobie, ale oni tylko ci¢ wykorzystuja. Narzedzie. Glupie, bezmysSlne narzgdzie!

Nie podniosta glosu, ale odwrdociwszy si¢ zobaczyla, ze wielu studentow wodzi spojrzeniem od niej



do Ansseta 1 z powrotem. Odsuneta si¢ od chtopca 1 przepchneta pomiedzy studentami, ktorzy mieli
do$¢ rozsadku, zeby nic nie mowic, niewatpliwie jednak zastanawiali si¢, jakim cudem nawigzata
rozmow¢ ze Stowikiem Mikala 1 jak mogta okaza¢ mu gniew.

Wystarczyto tego, zeby dostarczy¢ studentom materiatu do plotek na wiele dni. Lecz zanim Kya-Kya
dotarta do drzwi, wszystkie rozmowy umilkty 1 ponad cichngcy gwar wzniost si¢ glos Ansseta,
Spiewajacy piesn bez stow, ktorg tylko ona sposrod wszystkich studentow rozpoznata jako piesn
nadziei, przyjazni 1 szczerej zyczliwosci. Zamkneta swoj umyst na sztuczki wychowanka Domu Piesni
1 wyszta z pokoju, gdzie czekata w milczeniu obok straznikow, dopoki nie przyszedt przewodnik,
zeby wszystkich wyprowadzi¢.

Autobusy, same $lizgacze z Instytutu, zawiozly ich do Princeton z jednym przystankiem w starozytnym
miescie Filadelfia, gdzie jednego ze starszych studentdéw porwano 1 odnaleziono pdzniej, straszliwie
okaleczonego, na brzegu rzeki Delaware. Bylo to pietnaste z fali morderstw, ktora wstrzasneta
Filadelfig 1 innymi miastami w okolicy. Reszta studentow w ponurym nastroju powrocita do
Princeton 1 podjeta studia. Ale Kya-Kya nie zapomniata Ansseta. Nie mogta o nim zapomniec.
Smier¢ wisiala w powietrzu i chociaz Mikal nie ponosit odpowiedzialnosci za zbrodnie szalenca w
Filadelfii, Kya-Kya nie mogta odpedzi¢ przeczucia, ze Ansset rowniez umrze okaleczony. Lecz
okaleczanie bedzie trwato przez lata. Pomys$lata o Anssecie, cierpigcym i zdeformowanym, 1 chociaz
wcale nie zalezato jej na Domu Piesni, a jeszcze mniej na Stowiku Mikala, w gtebi duszy zywita
nadzieje, ze pigkny chlopiec, ktory pamietat jg po tylu latach, jakim$ cudem uniknie zepsucia w
Susquehannie, ze powroci do Domu Piesni czysty 1 bez skazy.

I denerwowato ja, ze wcigz tkwita w szkole, podczas gdy swiat szybko zmierzat w kierunku wielkich
wydarzen, w ktorych ona nie wezmie udziatu, chyba ze si¢ pospieszy albo §wiat na nig zaczeka.
Miata dwadziescia lat, byta blyskotliwa, niecierpliwa i piekielnie sfrustrowana. Pewnej nocy, kiedy
lezata w 16Zku wyjatkowo zmeczona, ptakata za Domem Piesni.

Rozdzial 5

Ansset spacerowat w ogrodzie nad rzekag. W Domu Pies$ni ogrod oznaczat grzadke kwiatow na

dziedzincu albo warzywnik na tytach budynkow. Tutaj ogrod stanowit rozlegly potaé trawy, krzewow
1 wysokich drzew, si¢gajaca az do zbiegu dwoch odnog rzeki Susquehanny. Po drugiej stronie na obu
brzegach rost gesty, bujny las, a ptaki 1 zwierzeta czesto wytaniaty si¢ spomiedzy drzew, zeby pi¢ lub



jes¢ zrzeki. Szambelan prosit Ansseta, by nie spacerowat w ogrodzie. Zbyt wielka przestrzen,
kilometry w kazdg strone, 1 zbyt gesta roslinnos¢ utrudniaty patrolowanie.

Lecz podczas dwoch lat, spedzonych w patacu Mikala, Ansset wyprobowat granice swego zycia i
przesunat je dalej, niz to si¢ podobalo szambelanowi. Pewnych rzeczy Ansset nie robit, nie z powodu
przepisow 1 rozktadow zajec, ale poniewaz sprawitby przykros¢ Mikalowi, a nigdy nie chciat
przysparza¢ mu klopotéw. Nie mogt towarzyszy¢ Mikalowi na spotkaniach, chyba ze zostat
specjalnie zaproszony. Czasami Mikal potrzebowat samotnosci - nigdy nie musial tego mowic
Anssetow1, chtopiec sam wyczuwat jego nastrdj 1 odchodzit.

Jednakze przekonat sie, ze mogt sobie na wiele pozwala¢. Chociazby wchodzi¢ do prywatnego
pokoju Mikala nie czekajac na pozwolenie. Metoda prob 1 btedow odkryt, ze tylko kilka drzwi w
patacu nie otwierato si¢ pod jego palcami. Wedrowat po patacowym labiryncie 1 poznat go najlepiej
ze wszystkich; czgsto zabawial si¢ w ten sposob, ze stawat obok postanca wysytanego z
wiadomoscig, a potem wybieratl trase, ktora doprowadzata go do celu na dtugo przed postancem.
Oczywiscie to ich irytowato, wkrétce jednak zarazili si¢ duchem wspotzawodnictwa, Scigali si¢ z
nim i czasami wygrywali.

No 1 Ansset mogt spacerowac w ogrodzie, kiedy zechciatl. Szambelan prébowat dyskutowac o tym z
Mikalem, ale Mikal spojrzal Anssetowi w oczy 1 zapytat:

- Czy spacery w ogrodzie sg wazne dla ciebie?
- Tak, ojcze Mikalu.

- I musisz spacerowac sam?

- Jesli moge.

- Wiec mozesz.

To byt koniec dyskusji. Oczywiscie ludzie szambelana pilnowali Ansseta z daleka, czasami §migacz
przelatywal mu nad gtowa, zazwyczaj jednak chtopiec miat poczucie samotnos$ci.

Gdyby nie zwierzeta. Takich do§wiadczen Ansset mial niewiele w Domu Piesni. Od czasu do czasu
wycieczka na take, nad jezioro, na pustyni¢. Ale tam nie napotkal tylu stworzen i nie styszat tylu
piesni. Paplanina wiewiorek, krzyk gesi 1 sojek, krakanie wron, plusk ryby w rzece. Jak ludzie mogli
opusci¢ ten Swiat? Ansset nie potrafit wyobrazi¢ sobie impulsu, ktory kazat jego starozytnym
przodkom wsig$¢ na zimne statki 1 wyruszy¢ na planety, ktore czesto ich zabijaty. Wsrod spokoju
ptasich piesni 1 szmeru wody stawato si¢ niepojete, ze ktos checiat odejs¢ z tego miejsca, ktore bylo
domem.

Ale nie bylo domem Ansseta. Chociaz kochat Mikala tak, jak nie kochat nikogo procz Esste, 1 chociaz
rozumial powody, dla ktorych wystano go do imperatora, wcigz odwracat si¢ plecami do rzeki,
spogladal na patac z martwego fatszywego kamienia 1 tesknit za domem.



A kiedy spogladat na patac, ustyszat za sobg dzwiek, ktory zmrozit go jak lodowaty wiatr. Chcial si¢
odwrocic 1 spojrze¢ w oczy niebezpieczenstwu, ale gaz dosiggng! go szybciej, 1 Ansset upadt, 1 nie
zapamigtat nic ze swego porwania.

Rozdzial 6

Nie bylo zadnych pretensji. Szambelan nie osSmielit si¢ powiedzie¢: ,,A nie mowitem”, a Mikal,
chociaz dobrze ukrywat swoj zal, za bardzo si¢ martwit, zeby robi¢ wyrzuty komus oprdcz siebie.

- Znajdzcie go - powiedziat. Nic wigcej. Powiedziat to do kapitana gwardii, do szambelana 1 do
cztowieka zwanego Szczurem. - Znajdzcie go.

Wigc szukali. Oczywiscie szybko rozeszla si¢ nowina, ze Stowik Mikala zostal porwany. Ludzie,
ktorzy si¢ tym przejmowali, martwili si¢ rowniez, ze pickny Stowik padt ofiarg zboczenca, ktory
wciaz grasowat po Filadelfii, Manam 1 Hisper. Lecz codziennie odnajdowano nowe ofiary
zboczenca, rozdarte na strzepy, i zadna nie byta Anssetem.

Zamknieto wszystkie porty, a flota okrgzajaca Ziemi¢ otrzymata rozkazy, zeby przeja¢ kazdy statek,
ktory sprébuje opusci€ planete, 1 zatrzymac kazdy statek, ktory sprobuje wyladowac. Na Ziemi
zakazano podrozy pomiedzy miastami 1 okregami, zatrzymywano 1 przeszukiwano tysigce Smigaczy,
slizgaczy 1 skoczkdéw. Ale nie znaleziono ani $ladu Ansseta. I chociaz Mikal zajmowat si¢ zwyktymi
sprawami, nie mogt ukry¢ podkrazonych oczu, przygarbionych plecéw 1 chwiejnego kroku,
pozbawionego dawnej sprezystosci. Niektorzy sadzili, ze Ansseta porwano dla okupu albo ze
zamordowat go zboczeniec, tylko jeszcze nie odnaleziono ciata. Lecz ci, ktorzy mieli dostep do
Mikala, zdawali sobie sprawe, ze jesli ktos chcial ostabi¢ imperatora, zrani¢ go tak gleboko, jak
tylko mozliwe, nie mogt wybrac lepszego sposobu niz porwanie Stowika.

Rozdzial 7



Okragta klamka w drzwiach obrocita si¢. Obiad.

Ansset przekrecit si¢ na twardym tozku. Bolaty go wszystkie migsnie. Jak zwykle probowat
zignorowac palace poczucie winy w zotadku. Jak zwykle probowat przypomnie¢ sobie, co si¢
zdarzylo w ciggu dnia, poniewaz kiedy si¢ budzit, resztki dziennego upatu zawsze szybko ustepowaty
przed chtodem nocy. I jak zwykle nie potrafit wyjasni¢ poczucia winy ani nie potrafit przypomniec¢
sobie dnia.

To nie byt Sitacz z jedzeniem na tacy. Tym razem przyszedt cztowiek zwany Mistrzem, chociaz
Ansset nie wierzyl, ze tak si¢ naprawde nazywa. Mistrz zawsze byl zly 1 przerazajaco silny. Ansset
spotkat w zyciu niewielu takich ludzi; przy nim czul si¢ bezbronny jak jedenastoletnie dziecko,
ktorym przeciez byt.

- Wstawaj, Stowiku.

Ansset powoli wstat. W wiezieniu zabrali mu ubranie 1 tylko duma zabraniata mu zastania¢ si¢ przed
twardymi oczami, ktore obmacywaty jego ciato. Tylko Kontrola powstrzymywata palgcy rumieniec
wstydu.

- Wydajemy dla ciebie pozegnalng uczte, §wierszczyku, wigc za¢wierkasz dla nas.

Ansset potrzasnat glowa.

- Skoro mozesz §piewac dla tego drania Mikala, to mozesz $piewac dla uczciwych wolnych ludzi.
Ansset pozwolit swoim oczom rozblysna¢ 1 zabarwit gltos oburzeniem.

- Uwazaj, jak o nim mowisz, zdrajco!

Mistrz postapit krok do przodu i gniewnie wzniost ramig.

- Kazali, zebym cig¢ nie kaleczyt, Swierszczyku, ale moge ci zadac¢ bol, ktory nie zostawia blizny, jesli
nie umiesz si¢ odzywac¢ do wolnego cztowieka. Teraz zaspiewasz.

Ansset nigdy w zyciu nie zostat pobity. Lecz nie tyle grozba przemocy, ile furia w glosie mgzczyzny
kazata mu skina¢ gtowa. Wciaz jednak sie kulit.

- Prosze, czy mozesz odda¢ mi ubranie?

- Tam, gdzie idziemy, nie jest zimno - odpart Mistrz.



- Nigdy tak nie §piewatem - powiedzial Ansset. - Nigdy nie wystepowatem bez ubrania.
Mistrz wyszczerzyt zgby.
- A co takiego robite$§ bez ubrania? Kocha$ Mikala nie bedzie miat przed nami sekretow.

Ansset nie zrozumial tego stowa, zrozumiat jednak znaczenie uSmiechu i1 kiedy szedt za Mistrzem
ciemnym korytarzem, jeszcze ciemniejszy wstyd wypelnit mu serce. Zastanawiat sie, dlaczego
zaprosili go na ,,pozegnalng uczte”. Czy zamierzali go wypusci¢? Czy Mikal zaptacit za niego jakis
niewyobrazalny okup? Czy tez chcieli go zabi¢?

Ansset myslat o Mikalu, martwil si¢ o niego. Nie pr6znos¢, tylko znajomos¢ prawdy kazata mu po raz
setny stwierdzi¢, ze Mikal bedzie szalat z rozpaczy, jednak duma i obowigzek wobec panstwa nie
pozwolg mu niczego pokaza¢ po sobie. Na pewno jednak Mikal nie poskapi wysitkow, zeby odnalez¢
Ansseta. Na pewno Mikal przyjdzie po niego.

Podtoga kotysata si¢ lekko, kiedy wedrowali drewnianym korytarzem. Ansset juz dawno doszedt do
wniosku, ze uwigziono go na statku, chociaz nigdy dotad nie znalazt si¢ na todzi wigkszej od kanoe,
w ktorym uczyt sie¢ wiostowac na stawie w poblizu patacu. Do budowy zuzyto takg ilo§¢
prawdziwego drewna, ktora wydawataby sie ostentacyjna 1 pretensjonalna w domu bogatego
cztowieka. Tutaj jednak §wiadczyta tylko o nedzy. Prawo wiesniakow 1 nic wigce;.

Gdzie§ w gorze Ansset ustyszat odlegly krzyk ptaka 1 uporczywy $piewny dzwiek, ktory brzmiat jak
gwizd wiatru w olinowaniu. Czasami $piewat sobie t¢ melodi¢ 1 dostrajat do niej wiasny glos.

A potem Mistrz otworzyt drzwi 1 z szyderczym usmiechem pokazat, ze Ansset ma wejsS¢ pierwszy.
Chtopiec zatrzymat si¢ w progu. Wokot dtugiego stotu zebrato si¢ okoto dwudziestu me¢zczyzn, z
ktorych kilku juz widziat, wszyscy ubrani w dziwaczne narodowe stroje czcicieli przesztosci z
Ziemi. Ansset mimo woli przypomniat sobie, jak Mikal drwil z tych ludzi, kiedy zjawiali si¢ na
dworze, zeby stawia¢ zadania albo prosi¢ o przystugi. ,, Te wszystkie starozytne kostiumy”, mowit
Mikal, lezac z Anssetem na podtodze przed kominkiem. ,,Te wszystkie starozytne kostiumy nic nie
znaczg. Przodkowie tych ludzi najczgsciej nie byli wiesniakami. Przodkowie tych ludzi byli
dekadenckimi bogaczami z nudnych §wiatow, ktoérzy wrocili na Ziemi¢ w poszukiwaniu sensu zycia.
Ukradli kilka ostatnich ludowych zwyczajoéw, zrobili pobiezne badania, znalezli jeszcze kilka 1
uznali, ze odkryli prawdg. Jakby sranie za stodotg bylo szlachetniejsze niz sranie do konwertera™.

Wielkie cywilizacje, za ktorych spadkobiercow podawali si¢ ci ludzie, w skali galaktycznej
stanowily nic nie znaczacy pytek. Tutaj jednak, kiedy Ansset spojrzat z bliska w twarde twarze 1 oczy
pozbawione usmiechu, zrozumial, ze kimkolwiek byli przodkowie tych ludzi, przekazali w spadku
swoim potomkom prymitywng site 1 moc, przypominajagcg moc Domu Piesni. Tylko ze potezne
migs$nie tych ludzi urosty od pracy, ktora zdumiataby Spiewaka. Ansset stat przed nimi biaty, pickny,
delikatny 1 bezbronny, 1 pomimo Kontroli czut strach.

Patrzyli na niego tym samym ciekawym, §wiadomym, pozadliwym wzrokiem, jakim obserwowat go
Mistrz. Ansset wiedzial, ze jesli okaze choCby cien zmieszania, tylko ich osmieli. Wiec wszedt dalej
do pokoju i nic w jego ruchach nie zdradzito zazenowania czy strachu. Wydawat si¢ obojetny, twarz



mial tak nieruchoma, jakby nigdy w zyciu nie odczuwat zadnej emoc;ji.

- Na stot! - ryknat Mistrz za jego plecami 1 czyjes rece postawity go na drewnianym blacie,
wilgotnym od rozlanego wina, szorstkim od okruchow jedzenia. -Teraz Spiewaj, ty maty draniu.

Wigc Ansset zanikngl oczy, rozszerzyt klatke zeber wokoét ptuc 1 wydat z gardta niski ton. Przez dwa
lata §piewat tylko na zadanie Mikala. Teraz §piewal dla wrogéw Mikala 1 moze powinien zrani¢ ich
swoim glosem, powali¢ ich na kolana swojga nienawiscig. Lecz nienawis¢ nie narodzita si¢ w
Anssecie ani teraz, ani wezesniej, wiec zaspiewat zupetnie co innego. Zaspiewat cicho, bez stow,
wstrzymujac dzwiek, zeby ledwie dochodzit do uszu stuchaczy.

- Glosniej - kto$ krzyknat, ale Ansset go zignorowat. Wkrotce Smiechy 1 zarty ucichty, a mgzczyzni
wytezyli stuch.

Melodia byta ulotna, przeslizgiwata si¢ wsrdd tonow 1 ¢wierctonow swobodnie, z wdziekiem, wcigz
Sciszona, wznosita si¢ 1 opadata rytmicznie. Ansset nieSwiadomie wykonywat rekami dziwne gesty,
ktore akompaniowaty wszystkim jego piesniom, odkad w Wysokiej Sali otworzyt serce przed Esste.
Nigdy nie zauwazat tych ruchow - wrecz zdziwita go notatka z filadelfijskiej gazety, ktorg przeczytat
w patacowej bibliotece: ,,Stucha¢ Stowika Mikala to niebianska rozkosz, lecz oglada¢ taniec jego
rak podczas Spiewu to nirwana”. W stolicy Wschodniej Ameryki, niecate dwiescie kilometrow od
patacu Mikala, prasa pisata rozwaznie. Ale takg wtasnie wizje Stowika Mikala zachowali ci, ktorzy
go pamietali, Ansset za$ nie rozumial, nie potrafit sobie wyobrazi¢, co takiego widzieli.

Wiedzial tylko, co Spiewat, a teraz zaczat Spiewac stowa. Nie byty to stowa oskarzenia, raczej
opowies¢ o uwiezieniu. Melodia wznosita si¢ wysoko, siegneta gornych rejestrow, ktore otwarty
jego gardto, zacisngty miesnie na karku 1 napiety mu-skuty na udach. Przeszywajace dzwieki slizgaty
sie¢ w gore 1 w dot natretnych tercji, a stowa méwity o ciemnym, tajemniczym poczuciu winy, ktore
przezywat wieczorami w swoim brudnym, obskurnym wiezieniu. Ansset opowiadat o tesknocie za
ojcem Mikalem (chociaz nie wymoéwit jego imienia, nie przy tych ludziach), o spokojnych ogrodach
nad rzeka Susquehanng 1 o straconych, zapomnianych dniach, ktore znikaty z jego pamigci, zanim si¢
obudzit.

Ale najwigcej §piewat o swoim poczuciu winy.

Wreszcie zmeczyt sie 1 melodia przeszita w wyszeptang dorycka skale, ktora zakonczyta si¢ falszywa
nuta, 1 ten dysonans rozptynat si¢ w ciszy brzmigcej jak fragment pies$ni.

Potem Ansset otworzyl oczy. Nawet kiedy §piewat dla niechcianej, nielubianej publicznosci, nie
mogt nic poradzi¢, musiat da¢ im to, czego chcieli. Wszyscy, ktorzy nie ptakali, wpatrywali si¢ w
niego. Nikt nie chciat przerywac nastroju, dopoki mtody cztowiek na koncu stotu nie przemowit z
ciezkim akcentem:

- Noo, to beto lepsze tod szynki 1 gotombkow.

Westchnienia 1 aprobujgce Smiechy przywitaly ten komentarz. Spojrzenia, ktdre napotykat Ansset, nie
byty juz szydercze 1 pozadliwe, tylko przyjazne i tagodne. Nigdy si¢ nie spodziewat, ze zobaczy takie



spojrzenia u tych szorstkich ludzi.

- Napijesz si¢ wina, chtopcze? - zapytal z tylu glos Mistrza, a Sitacz nalal. Ansset tyknal wina, potem
zanurzyt palec 1 strzasnat krople w powietrze wdzigcznym gestem, ktorego nauczyl si¢ w patacu.

- Dzigkuje - powiedziat 1 oddat metalowy kubek z takg gracja, jakby odstawiat cenny kielich na
dworskiej uczcie. Pochylit glowe, chociaz bolato go okazywanie tym ludziom szacunku, 1 zapytat:

- Czy mogg juz odej$c?

- Musisz odej$¢? Nie mozesz jeszcze raz zaspiewac? - Zupetnie jakby ludzie przy stole zapomnieli,
ze Ansset jest ich wigzniem. A on odmowit, jakby miat prawo wyboru.

- Nie moge Spiewac¢ dwa razy. Nigdy nie §piewani dwa razy. W kazdym razie nie dla nich. A dla
Mikala kazda piesn byta inna, kazda byta nowa.

Wiec zdjeli go ze stotu 1 silne ramiona Mistrza zaniosty go z powrotem do celi. Za zamknigtymi
drzwiami Ansset rozluznit Kontrole lezac na t6zku, pozwolil ciatu na drzenie. Ostatnig piosenke
przed dzisiejszym wystepem spiewat dla Mikala. Lekka, pogodna piosenka, a Mikal uSmiechnat si¢
czutym, melancholijnym usmiechem, ktory goscil na jego twarzy tylko wtedy, kiedy byt sam ze swoim
Stowikiem. I Ansset dotknat dtoni Mikala, 1 Mikal dotkngt twarzy Ansseta, a potem Ansset wyszedt
na spacer nad rzeka.

Ansset odptynagt w sen, mys$lac o piesniach w szarych oczach Mikala, nucgc o mocnych dioniach,
ktore rzadzity catym imperium, a jednak umiaty gtaska¢ czoto pieknego dziecka i1 ptaka¢ nad smutng
melodig. Ach, $piewat Ansset w duszy, ach, ptacz smutnych dtoni Mikala.

Rozdzial 8

Ansset obudzit si¢ 1dac ulica.

- Z drogi, wtoczego! - krzyknat szorstki glos z tytlu. Ansset uskoczyt w lewo, a ci¢zaréwka
przemkneta obok jego prawego ramienia. KIELBASKI, krzyczal napis na skrzyni za plecami
kierowcy.



Potem Anssetowi zakrecito sie w glowie, kiedy uswiadomit sobie, Ze nie jest juz wiezniem w celi 1
7e jest catkowicie ubrany, chociaz nie w ubranie z Domu Pieéni. Zyt, uwolnit sie od przesladowcow,
ale ten krotki wybuch radosci natychmiast zostat zwarzony przez dawne poczucie winy. Konflikt
emocji 1 nagte uczucie swobody okazaly si¢ zbyt przyttaczajace dla chlopca; na zbyt dtugg chwile
zapomnial o oddychaniu, ciemniejgca ziemia usungta si¢ w bok, dotkneta go, uderzyta...

- Hej, chtopaku, co ci jest?

- Czy ten tobuz ci¢ potracit, chtopcze?

- Mam numer samochodu. Dostaniemy go!

- Cicho, dochodzi do siebie. Ansset otworzyt oczy.

- Co to za miejsce? - zapytat. Alez to Northet, odpowiedzieli.

- Jak daleko do patacu? - zapytal Ansset, niejasno przypominajac sobie, ze styszat o Northet jako o
przedmiesciu Hisper.

- Patac? Jaki patac?

- Patac Mikala... musze wroci¢ do Mikala... - Ansset probowat wstac, ale zakrecito mu sie w glowie
1 prawie upadl. Podtrzymaty go czyjes rece.

- Dzieciak jest na¢pany 1 tyle.
- Patac Mikala!

- To tylko szes¢dziesiat kilometrow, chtopcze, mam ich zawiadomic, zeby czekali na ciebie z
kolacja?

Zart wywotat wybuch $émiechu, ale Ansset odzyskal juz Kontrole, odsunal cudze dlonie i stanat o
wtasnych sitach. Narkotyk, ktory pozbawit go §wiadomosci, prawie wyparowat z jego organizmu.

- Znajdzcie mi policjanta - powiedziat Ansset. - Mikal bedzie chciat mnie natychmiast widziec.

Niektorzy wcigz chichotali, ale inni spojrzeli uwaznie na chtopca. Zauwazyli, ze mowit precyzyjnie,
z akcentem spoza planety, ze nie zachowywat si¢ jak ulicznik.

- Kim jestes, chtopcze? - zapytat ktos.
- Jestem Ansset. Stowik Mikala.

Zobaczyli wtedy, ze jego twarz rzeczywiscie wygladata jak na zdjeciach w gazetach. Potowa
pobiegta szuka¢ odpowiednich wtadz, a druga potowa zostata, zeby wpatrywac si¢ w twarz Ans-
seta, zaglagda¢ w jego pickne oczy, wykorzysta¢ do konca t¢ chwile, o ktérej bedg opowiadaé swoim
dzieciom 1 wnukom. Widziatem na wtasne oczy Ansseta, Stowika Mikala, bedg mowili, a kiedy



dzieci zapytajg: Jaki byl ten Stowik?, oni odpowiedza: Ach, byt pickny, byt najcenniejszym ze
wszystkich skarbéw Mikala Groznego, najstodsza twarz pod stoncem 1 piesni, ktore mogty
sprowadzi¢ deszcz w upalny dzien albo wyczarowac kwiaty spod $niegu.

Wyciggali rece, a on dotykat ich dtoni 1 uSmiechat si¢ do nich, 1 probowatl odgadnac, czego si¢ po
nim spodziewali - obojetnosci na ich podziw czy zaklopotania? Odczytywat piesni w ich glosach,
kiedy szeptali: ,,Stowik” 1 ,,Dziekuje”, 1 ,,Przesliczny”. I zdecydowal, ze chcieli Stowika pieknego 1
niedostepnego, petnego wdzieku 1 godnosci, ktorego mogliby uwielbia¢ bez przeszkod.

- Dzigkuje - mowit Ansset - dzigkuje wam. Pomogliscie mi wszyscy. Dziekuje.

Nadjechali policjanci, przepraszajac wylewnie za brudny §lizgacz, jedyny na posterunku, i czy
zechciatby zaja¢ miejsce. Nie zabrali go na posterunek, tylko na rampe, gdzie czekat patacowy
smigacz. Z pojazdu wyszedt szambelan.

- Tak, to on - powiedziat do policjantow, a potem si¢gnat po dion Ansseta. - Wszystko w porzadku? -
zapytat.

- Chyba tak - odpart Ansset, nagle zaniepokojony, ze co§ z nim nie jest w porzadku. Wszedt do
smigacza, drzwi si¢ zamknety; podtoga jakby pchneta go w gore 1 znalazt si¢ w powietrzu, leciat do
patacu. Do Mikala.

Rozdzial 9

- Dzieciak si¢ niecierpliwi - oznajmit kapitan.

- Mato mnie to obchodzi - fuknat szambelan.

- Mikal tez si¢ niecierpliwi.

Szambelan nie odpowiedzial, tylko popatrzyt na kapitana.

- Méwige tylko, szambelanie, ze musimy si¢ pospieszy¢. Szambelan westchnat.

- Wiem. Ale ten chtopiec jest potworem. Wie pan, bytem raz Zonaty.



Kapitan nie wiedzial, ale byto mu wszystko jedno. Wzruszyt ramionami.

- Miatem syna. W wieku jedenastu lat byl zZlosliwym matym diabtem, ale tak przejrzystym, ze
widzialem go na wylot, cho¢by ktamat jak najety. Nawet kiedy probowat ukrywac swoje uczucia,
wiadomo byto od razu, co ukrywat. Ale ten chtopiec...

- W Domu Piesni uczg ich panowa¢ nad uczuciami - powiedziat kapitan.

- Tak, Dom Pie$ni. Podziwiam ich trening. Dzieciak potrafi ukry¢ kazde uczucie. Nawet
niecierpliwos$¢... okazuje j3 §wiadomie, 1 nie okazuje niczego wigcej.

- Przeciez pan go zahipnotyzowal.

- Tylko z pomocg narkotykéw. A kiedy zaczatem grzeba¢ w jego umysle, co tam znalaztem, kapitanie?
- Mur.

- Mur. Ktos wprowadzit do jego umystu bariery, ktorych nie potrafi¢ pokonac.

Kapitan uSmiechnat sig.

- Ale nalegat pan, zeby przeprowadzi¢ badanie osobiscie. Szambelan spojrzat na niego spode tba.

- Szczerze méwiac, kapitanie, nie ufam panskim ludziom. To panscy ludzie mieli go pilnowac¢ tamtego
dnia.

Teraz z kolei kapitan si¢ rozztoscit.

- I dobrze pan wie, kto im kazat trzyma¢ si¢ z daleka! Obserwowali cate zaj$cie na optycznej, ale nie
mogli zdazy¢ na miejsce, zanim tamci weiggneli go pod wode. Cata akcja poszukiwawcza zaczeta sie
o sekundg¢ za p6Zno!

- Wiasnie w tym problem - stwierdzit szambelan. - O sekunde za p6zno.

- To pan zaw16d! przy przestuchaniach! Mikal chce odzyska¢ Stowika! Teraz ja przestucham chtopca!
Szambelan przez chwilg groznie wpatrywal si¢ w kapitana, potem odwrocit wzrok.

- Zgoda. Chociaz przykro mi to moéwic¢, szczerze panu zycze, zeby si¢ udato.

Kapitan znalazt Ansseta siedzacego na krawedzi kanapy, ktora falowata bezsensownie wokot niego.
Chtopiec podniost wzrok bez odrobiny zainteresowania.

- Jeszcze raz - powiedzial kapitan.
- Wiem - odparl Ansset.

Kapitan przyniost tace ze strzykawkami 1 fiolkami. Przygotowujac pierwszy zastrzyk, rozmawiat z



Anssetem. Probowat go uspokoi¢, chociaz za nic nie potrafit odgadna¢, czy chtopiec jest
zdenerwowany.

- Wiesz, ze Mikal chce ci¢ zobaczyc.

- A ja chece zobaczy€ jego - odpart Ansset.

- Ale przez pie¢ miesiecy wiezili ci¢ ludzie, ktdrzy raczej nie nalezg do przyjaciol imperatora.
- Powiedzialem wam wszystko, co wiem.

- Wiem. Mamy nagrania. Mysle, ze do$¢ doktadnie wiemy, co robite$ wieczorami. Znamy kazde
stowo, ktére powiedziata do ciebie zaloga todzi. Jeste§ wspaniatym nasladowcg. Nasi eksperci
wtasnie badajg akcent zatogi. Twoja pamie¢ do twarzy dostarczyta zajecia artystom od rekonstrukcji.
Dostarczyles nam mnostwo waznych szczegotow. Jestes idealnym swiadkiem.

Ansset nie zareagowal, nawet nie westchnat.

- A jednak musimy znowu przez to przechodzic.

- Problem polega na tym, Ansset, co robites w ciggu dnia. Masz w umysle blokady...
- Szambelan mi powiedziat. Juz wiem.

- Musimy je pokonac.

- Chce tego. Mozesz mi wierzy¢ - powiedzial Ansset. -Chce wiedzie¢. Nie chce by¢ zagrozeniem dla
Mikala. Wole umrze¢ niz zrobi¢ mu krzywde. Ale wolg tez umrze¢ niz go opuscic.

Stowa brzmiaty jak piesn. Glos byt ptaski 1 matowy. Ani odrobiny melodii.

- Czy to z powodu zobowigzan wobec Domu Piesni? Oni na pewno zrozumieja.
Ansset popatrzyt na kapitana.

- Dom Pie$ni przyjmie mnie z powrotem w kazdej chwili.

- Ansset, nie mozemy pokona¢ blokady w twoim umysle mi¢dzy innymi dlatego, Zze nam nie
pomagasz.

- Probuje.

- Ansset, nie wiem, jak to powiedzie¢. Przez wigkszo$¢ czasu masz naturalny, ludzki glos 1 reagujesz
jak normalna osoba. Ale teraz, kiedy najbardziej potrzebujemy porozumiec si¢ z toba, jeste$ jak 16d.
Kompletnie niedostepny. Nie okazale$ zadnego uczucia, odkad tu wszedtem.

Ansset wydawal si¢ zdziwiony. Nawet ta drobna reakcja sprawita, ze kapitan zaczat oddychac



szybciej z podniecenia.
- Kapitanie, czy uzywacie narkotykow?

- Narkotyki to ostateczny srodek, Ansset, a ty stawiasz im opor. Pewnie ten, kto umiescit blokady w
twoim umysle, wyrobit w tobie odpornos¢. Narkotyki dajg nam tylko cze$ciowy dostep do twojego
umystu. Od pewnego punktu bronisz si¢ przed naszg ingerencja.

Ansset patrzyl na niego jeszcze przez chwile, jakby przetrawiajac t¢ informacje. Potem odwrdcit
wzrok 1 powiedziat ghucho:

- Zadasz ode mnie, zebym zrezygnowal z Kontroli. Kapitan nic nie wiedziat o Kontroli. Ustyszat
tylko stowo ,,kontrola” i nie zrozumial znaczenia swojej prosby.

- Wihasnie.

- I to jedyny sposob, zeby sprawdzi¢, co si¢ kryje w moim umysle?
- Tak - potwierdzit kapitan. Ansset milczat przez kolejng chwile.

- Czy naprawdg jestem zagrozeniem dla Mikala?

- Nie wiem. Moze ten, kto ci¢ porwat, nie potrafit tobg manipulowac¢ lepiej niz my. Moze w twoim
umysle nic si¢ nie kryje poza wiedza, kim byli porywacze. Moze zamierzali ci¢ uwiezi¢ dla okupu, a
potem zorientowali si¢, ze nie wyjda z tego zywi, 1 reszt¢ czasu poswigcili na zamaskowanie swojej
tozsamosci. Nie wiem. Ale moze za tymi blokadami umieszczono rozkaz, zeby$ zabit Mikala. Gdyby
chcieli znalez¢ idealnego zabojce, nie mogliby wybrac lepiej. Nikt oprocz ciebie nie widuje Mikala
codziennie na osobnosci. Nikt poza toba nie cieszy si¢ jego zaufaniem. Sam fakt, ze on prosi o
spotkanie z tobg, nalega, zebysmy przyspieszyli przestuchania i oddali mu ciebie jak najszybciej...
chyba rozumiesz, jaki jestes dla niego niebezpieczny.

- A wigc dla Mikala - powiedziat Ansset i kapitan zdumiat sie, jak szybko zatamata si¢ Kontrola
chtopca. - Powiedz Mikalowi - ciaggnal Ansset z twarza wykrzywiong od emocji, ze tzami w oczach -
ze zrobie dla niego wszystko. Nawet to.

I Ansset zaptakal, potezny szloch wstrzasnat jego ciatem. Wyptakiwat z siebie miesigce strachu,
samotnosci 1 poczucia winy. Wyptakiwal obawe, ze juz nigdy nie zobaczy Mikala. Kapitan patrzyt z
niedowierzaniem, poniewaz przez pierwsza godzing Ansset w ogdle nie moglt rozmawiac, tylko lezat
na kanapie, betkotat 1 tarl oczy piesciami jak mate dziecko. Wiedziat, ze reszta sledczych w punktach
obserwacyjnych patrzy z podziwem, jak szybko kapitan przetamat bariery, ktérych nawet narkotyki
nie mogly pokona¢. Kapitan poczut rozkoszng nadziej¢, ze szambelan rowniez patrzy.

Potem Ansset troche si¢ uspokoit 1 kapitan zaczai przestuchanie, stosujac wszystkie sprytne sztuczki,
jakie zdotal wymysli¢, zeby obejs¢ bariery. Wyprobowat wszelkie mozliwe podstepy. Wyprobowat
najbardziej miazdzace ciosy, pod ktérymi zazwyczaj pekaty blokady. Ale nawet teraz, przy petne;
wspolpracy Ansseta, nie osiggnal niczego. Nawet w najgltebszym transie Ansset nie potrafit



powiedzied, co kryje si¢ w jego umysle. Kapitan dowiedziat si¢ tylko jednego. Sondujac okolice
pewnej bariery, zapytat:

- Kto postawit t¢ blokade?
Ansset, tak gteboko pograzony w transie, ze ledwie mégt mowic, odpowiedziat:
- Esste.

Woweczas to imi¢ nic nie znaczyto dla kapitana. Ale miat tylko imi¢. Godzing p6zniej on i szambelan
staneli przed Mikalem.

- Esste - mruknat Mikal.
- Tak powiedzial.

- Esste - poinformowat ich Mikal - to imi¢ Mistrzyni Piesni z Wysokiej Sali. Jego nauczycielki w
Domu Pie$ni.

- Och.

- Te blokady, ktore z takg lubos$cig drazyliScie przez cztery dni, zatozyta mu nauczycielka wiele lat
temu! Nie porywacze w ostatnich miesigcach!

- MusieliSmy si¢ upewnic.
- Tak - warknat Mikal. - Musieli$cie si¢ upewni¢. A teraz oczywiscie nie mamy pewnosci. Jesli
blokady w jego umysle zatozyta nauczycielka, dlaczego on nie pamigta, jak spedzat dni w niewoli?

Mozemy tylko zatozy¢, ze niektore blokady pochodza z Domu Piesni, a niektore od porywaczy. Ale
co mozemy zrobic?

- Odesta¢ chtopca z powrotem do Domu Piesni - zaproponowat szambelan.

Twarz Mikala wygladata strasznie. Zupelnie jakby chcial wrzasna¢, ale nie odwazyt si¢ tak bardzo
podda¢ emocjom. Wigc nie wrzasnal, tylko po chwili wewnetrznej walki powiedziat:

- Szambelanie, nie chce wiecej stysze¢ takich propozycji. Wiem, ze moze to begdzie konieczne. Ale na
razie zatrzymam mojego Stowika przy sobie.

- Panie - powiedziat kapitan - zachowate$ zycie przez te wszystkie lata, poniewaz nie podejmowates$
takiego ryzyka.

- Zanim pojawit si¢ Ansset - odpart Mikal z bolem - nie wiedziatem, po co zachowatem zycie.

Kapitan pochylit gtowe. Szambelan cheiat przedstawi¢ kolejny argument, nawet juz otworzyt usta,
ale si¢ rozmyslit.



- Przyprowadzcie go do mnie - rozkazatl Mikal - przy calym dworze, zeby wszyscy widzieli, jak
przyjmuj¢ z powrotem mojego Stowika. Oczyszczam go z podejrzen. Za dwie godziny.

Wyszli, a Mikal usiadt samotnie na podtodze przed kominkiem 1 opart brode¢ na dtoni. Zestarzat si¢ 1
plecy go bolaty. Probowat zanuci¢ melodie, ktorg czgsto Spiewat Stowik. Glos miat stary 1
zgrzytliwy, nie potrafit §piewac. Ogien zasyczal na niego. Mikal probowal sobie wyobrazi¢, jak
pickny Ansset trzyma laser 1 celuje w jego serce. On nie bedzie wiedziat, co robi, przypomniat sobie
Mikal. W glebi duszy pozostanie niewinny.

Ale ja bede martwy.

Rozdzial 10

Kapitan i szambelan przyszli razem, zeby zabra¢ Ansseta z celi, gdzie spedzit ostatnie cztery dni. -
On chce, zebys przyszedl. Ansset odzyskal juz Kontrole. Prawie obojetnie zapytat:

- Czy jestem gotowy?

Przez chwile milczeli, co stanowito dostateczng odpowiedz.

- W takim razie nie pdjde - oSwiadczyt Ansset.

- On wydat rozkaz - powiedziat szambelan.

- Nie pojde, jesli nie wiemy, co si¢ kryje w mojej gtowie. Kapitan poklepal Ansseta po ramieniu.

- Lojalna postawa. Ale dowiedzielismy si¢ tylko tego, ze przynajmniej niektore blokady zatozyta
twoja nauczycielka.

- Esste? -Tak.
Ansset uSmiechnat si¢ 1 nagle w jego gltosie zadzwigczata pewnos¢.

- Wigc wszystko w porzadku. Ona zyczy Mikalow1 jak najlepie;!



- Tylko niektore blokady. Usmiech spelzt z twarzy Ansseta.
- Ale pdjdziesz. On oczekuje ci¢ na dworze za niecate dwie godziny.
- Mozemy sprébowac jeszcze raz?

- To nie ma sensu. Ktokolwiek zatozyt blokady w twoim umysle, zrobit to dobrze. A Mikal nie bedzie
dhuzej czekat. Nie masz wyboru. Proszg, chodz z nami.

Kapitan wstat. Spodziewat si¢ postuszenstwa, wigc Ansset postuchat. Przeszli przez patac do
pomieszczen stuzby bezpieczenstwa przed oficjalnym wejsciem. Tam Ansset nalegat na doktadng
rewizje, sprawdzenie pod wzgledem kazdej mozliwej trucizny i broni.

- [ zwigzcie mi rece - poprosit.
- Mikal nie zadatby tego - powiedziat kapitan, ale szambelan kiwnat glowa 1 oswiadczyt:
- Chlopiec ma racje.

Wigc zatrzasngli kajdany na przedramionach Ansseta. Kajdany szybko dopasowaty sie¢ do ksztattu
ciata 1 szczelnie okryty rece od tokcia do nadgarstka. Metalowe prety przytrzymywaty je za plecami
w odlegtosci doktadnie dwudziestu centymetrow, co poczatkowo bylo niewygodne, a stopniowo
stawato si¢ coraz bardziej me¢czace. Spetano rOwniez Anssetow1 nogi.

- I postawcie straznikow z laserami tak daleko ode mnie, Zebym nie miat szans dosiggna¢ broni.

- Wiesz - powiedziat kapitan - ze mozemy jeszcze znalez¢ twoich porywaczy. Rozpoznalismy juz
akcent. Irlandia.

- Nigdy nie styszatem o takiej planecie - wtracit szambelan.

- To jest wyspa. Tutaj, na Ziemi.

- Kolejna grupa bojownikdw o wolno$¢? - rzucit z przekgsem szambelan.

- Maja wiecej tupetu niz inni.

- Sam akcent niewiele nam daje.

- Ale co$ daje - uciat kapitan.

- Juz czas - odezwat si¢ stuzacy przy drzwiach.

Wyszli ze stuzbowego pomieszczenia 1 poddali si¢ rutynowej kontroli: detektory nastawione na metal

1 co pospolitsze trucizny, straznicy przeszukujacy wszystkich, wigcznie z Ans-setem, poniewaz
kazano im nie robi¢ wyjatkow.



A potem Ansset mingt drzwi 1 wszedt do wielkiej sali. Podczas wizyty studentow sala byta prawie
pusta, a krzesta ustawiono w poblizu tronu. Teraz zebrat si¢ caty dwor, a goscie z dziesigtkoéw planet
czekali pod §cianami, zeby ztozy¢ petycje, wreczy¢ podarki lub poskarzy¢ si¢ na jakiego$ urzednika
czy przepis. Mikal zasiadat na tronie w glebi sali. Nie potrzebowat niczego wigcej procz prostego,
chociaz eleganckiego krzesta -zadnej podwyzszonej platformy, Zadnych stopni, niczego poza wtasng
godnoscig, ktora wynosita go ponad wszystkich obecnych. Ansset jeszcze nigdy nie podchodzit do
tronu z tej strony sali. Zawsze stat obok Mikala, zawsze wchodzit od tylu i teraz zrozumiat, dlaczego
tylu ludzi 1dacych tg dtugg droga ogarniato drzenie, zanim dotarli do konca. Wszystkie spojrzenia
skupiaty si¢ na nim, a imperator obserwowat go ponuro z tronu. Ansset chcial podbiec do Mikala,
obja¢ go, zaspiewac 1 znalez¢ u niego pocieszenie. Wiedziat jednak, ze we wlasnym umysle moze
przechowywac rozkaz, zeby zabi¢ tego starego cztowieka.

Zblizyt si¢ do tronu na dziesi¢¢ metrow, uklakt 1 pochylit gtowe.

Mikal uni6st dion w gescie rozpoznania. Ansset pami¢tat, jak imperator Smiat si¢ z rytuatow, kiedy
byli sami; teraz jednak majestat dworskich form pomagat chtopcu zachowa¢ spokgj.

- M9j panie - powiedzial Ansset czystym, dzwigcznym glosem, ktory wypetnit sale 1 uciszyt szeptane
po katach rozmowy. - Jestem Ansset 1 przyszedtem prosi¢ o zycie.

W dawnych czasach, Mikal kiedy$ wyjasnit chtopcu, ten rytuat co$ znaczyt 1 stosowano go wobec
wladcow setek swiatdw. Wielu zbuntowanych panow lub zotnierzy zgingeto na miejscu, kiedy
suweren odrzucit ich kapitulacje. I nawet Mikal traktowat powaznie taka formalng prosbe o zycie. W
ten sposob - jeden z wielu sposobdw - nieustannie przypominal swoim podwtadnym, ze ma nad nimi
wtadzg.

- Dlaczego powinienem ci¢ oszczedzi¢? - zapytal Mikal glosem starym, lecz mocnym. Dla wszystkich
innych stanowit wzor opanowania. Lecz Ansset znal jego glos 1 ustyszat nute emocji, delikatne
drzenie strachu na krawedziach stow.

Rytuat wymagat teraz, zeby Ansset przedstawil swoje osiaggnigcia w stowach skromnych, lecz
sugestywnych. Ansset jednak odrzucit rytuat i zarliwie zas§piewat:

- Ojcze Mikalu, nie powinienes!

Thum pod $cianami znowu zaczat szepta¢. Widok Stowika spetanego 1 w kajdanach stanowit
dostateczny wstrzas. Ale zeby Stowik blagal o wtasng §mier€...

- Dlaczego? - zapytat Mikal tonem pozornie obojetnym (lecz Ansset wiedzial, ze imperator ostrzega,
mowi: ,,Nie naciskaj, nie zmuszaj mnie...”).

- Poniewaz, moj panie Mikalu Imperatorze, zrobiono mi rzeczy, ktore teraz sg zamknigte w moim
umysle 1 nikt, nawet ja sam nie potrafi¢ ich odnalez¢. Zatem ukrywani cos przed tobg. Jestem dla
ciebie niebezpieczny, ojcze Mikalu! - Ansset z rozmystem wykrzyknat gtosno ostatnie nieformalne
zdanie, a grozba zawarta w jego glosie wzbudzita strach wsrdd zebranych.



- Nic z tego - o§wiadczyl Mikal. - Myslisz, ze dziatasz dla mojego dobra, ale nie wiesz, co jest dla
mnie dobre. Nie prébuj uczy¢ mnie strachu, bo nie boj¢ si¢ ciebie. - Podnidst reke. - Daruje ci zycie.

A Ansset, pomimo bolu w wykreconych ramionach, pochylit si¢ 1 ucatowat podtoge, zeby wyrazi¢
wdzigcznos¢ dla Mika-la. Tym gestem postugiwali si¢ tylko utaskawieni zdrajcy.

- Dlaczego jeste$ zwigzany? - zapytat Mikal.
- Dla twojego bezpieczenstwa.

- Rozwigzcie go - rozkazat Mikal. Lecz Ansset zauwazyt z ulga, ze kapitan gwardii rozbroit ludzi,
ktorzy podeszli zdja¢ peta 1 rozpia¢ kajdany. Uwolniony Ansset wstat. Szeroko roztozyt ramiona,
podnidst wzrok na potezne tuki sklepienia 1 zaspiewat swoja mitos¢ dla Mikala. Lecz piesn brzmiata
alarmujaco, chociaz nie zawierata zadnych bezposrednich stow ostrzezenia, 1 méwita tez o smutku
Ansseta, poniewaz w swojej madrosci 1 dla dobra imperium Mikal teraz go odesle.

- Nie! - krzyknal Mikal, przerywajac piesh. - Nie! Ansset, moj synu, nie odesl¢ ciebie! Wolg Smier¢ z
twojej reki niz dary z innych rak. Twoje zycie wigcej dla mnie znaczy niz wilasne. -1 Mikal wyciagnat
ramiona.

Ansset podszedt do niego 1 objat go przed tronem, 1 razem wyszli z sali, a za nimi pozostata legenda.
Po tygodniu cate imperium wiedziato, ze Mikal nazwal swojego Stowika synem; wszystkie gazety
zamie$city zdjecia stynnego uscisku; dziennikarze na wszystkich §wiatach wcigz cytowali stowa
imperatora: ,,Twoje zycie wiecej dla mnie znaczy niz wlasne”.

Rozdzial 11

Drzwi prywatnego pokoju Mikala zamknely si¢ 1 Ansset zatrzymat si¢ kilka krokow za progiem.
Mikal wyprzedzit go, przystangt wpatrujac si¢ w pustke, odwrocony plecami do chtopca.

- Nigdy wiecej - powiedziat.

Gtos mial zachrypty od napigcia, plecy zgarbione. Odwrécit sie¢ do Ansseta, ktory doznat wstrzasu na
widok postarzatej twarzy imperatora. Zmarszczki si¢ pogltebity, kaciki ust opadty, zapadniete oczy,
wypetnione bolem, spoczywaty gteboko w oczodotach niczym klejnoty na ciemnym aksamicie.



Ansset nagle uswiadomit sobie, ze Mikal umrze pewnego dnia.

- Nigdy wiecej - powiedziat Mikal. - To si¢ nigdy nie moze powtorzy¢. Kiedy prosite§ mnie o
wolnos¢ od straznikow, regulamindw 1 przepisoOw, powiedzialem: ,,Dobrze, rob, co chcesz, Stowika
nie mozna zamkng¢ w klatce”. Dla mnie, dla moich przyjaciot jestes pigkng melodig w powietrzu.
Dla moich wrogdw, znacznie liczniejszych od przyjaciot, jestes narzedziem. Sama utrata ciebie moze
mnie zabi¢, Ansset. Nie jestem juz mtody. Nie wytrzymam tego.

- Przepraszam.

- Przepraszasz. Skad miate$ wiedzie¢? Wychowany w tym przekletym Domu Pie$ni, zupetnie nie
znajac zycia, skad miates wiedzie¢, jaka nienawisc kieruje zwierzetam, ktore chodza na dwoch:
nogach 1 uwazajg si¢ za rozumne? Ja wiedzialem. Ale odkad ci¢ poznatem, stalem si¢ glupcem. Zyje
juz tak dtugo, tysigc lat, milion lat, 1 nigdy nie robitem tyle btedow, ile popetnitem od twojego
przyjazdu.

- Wigc odeslij mnie. Proszg. Mikal popatrzyt na niego uwaznie.

- Czy chcesz odejs¢?

Ansset cheiat sktama¢, chciat powiedziec¢: Tak, musze odejs¢, odesliy mnie do domu. Ale nie mogt
oklama¢ Mikala.

- Nie - powiedziat wreszcie.

- Wigc zalatwione. Ale od tej chwili bedziesz strzezony. Chociaz poniewczasie, ale bedziemy cie
cholernie dobrze pilnowac, za twoja zgoda.

- Tak.

- Niech to szlag, zaspiewaj dla mnie! Spiewaj!

Mikal wielkimi krokami przemierzyt pokoj, wzial na rece jedenastoletniego chtopca, zaniost do
kominka 1 trzymat w objeciach, kiedy Ansset zaczat Spiewac. Byla to tagodna, krotka piosenka, ale
pod koniec Mikal lezat na plecach, wpatrujac si¢ w sufit. Strumienie tez ptynety mu z oczu.

- Nie chciatem, zeby piosenka byta smutna. Wyrazitem swoja rados¢ - powiedziat Ansset.

- Ja tez.

Mikal wyciagnat reke 1 chwycit dton Ansseta.

- Skad miatem wiedzie¢, Ansset, skad mialem wiedzie¢, ze teraz, na staros¢ popetni¢ gtupstwo,
ktorego unikatem przez cate zycie? Och, kochalem rownie namietnie, jak rzadzitem, ale dopiero
kiedy cie porwano, odkrytem, ze ci¢ potrzebuje, moj synu. - Mikal obrocit si¢ 1 spojrzal na Ansseta,
ktory wpatrywatl si¢ z uwielbieniem w starego imperatora. - Nie patrz na mnie tak czule, chtopcze.
Jestem starym draniem, ktory zabitby wtasng matke, gdyby wrogowie go nie wyrgczyli.



- Nigdy mnie nie skrzywdzites.

- Krzywdze wszystkich, ktorych kocham. - Pelna goryczy twarz imperatora ztagodniata na
wspomnienie strachu. - BaliSmy si¢ o ciebie. Najpierw bali§my sie, ze zostates kolejng ofiarg tego
szalenca, ktory terroryzuje obywateli. Wykazuje niestychang zuchwatos¢. Ciagle sie spodziewatem,
ze znajda twoje cialo rozdarte na strzgpy... - gtos mu si¢ zatamat. -Ale nie znaleZli, tylko znajdowali
inne ciata, coraz wigcej ciat, ale zadne nie byto twoje. W niektérych musielismy nawet sprawdzac
zeby lub odciski palcow, ale zadne nie byto twoje. Wtedy zrozumielismy, ze ktokolwiek ci¢ porwat,
dobrze wybrat pore. TraciliSmy tygodnie, prébujac dopasowac twoje porwanie do schematu, a zanim
si¢ zorientowali§my, ze popetniamy btad, slad zdazyt wystygna¢. Nikt nie zazadal okupu. Nic. W
nocy lezatlem bezsennie 1 calymi godzinami rozmyslatem, co oni z tobg robig.

- Nic mi nie jest.
- Ciagle ich si¢ boisz.
- Nie ich - zaprzeczyt Ansset. - Siebie. Mikal westchnal 1 odwrécit wzrok.

- Zaczatem ci¢ potrzebowac 1 teraz najgorsze, co moga mi zrobi¢, to odebra¢ mi ciebie. Statem sie
staby.

Wiec Ansset zaspiewal mu o stabosci, ale w jego piosence stabos¢ stanowita najwiekszg site.
P67na noca, kiedy Ansset myslat, ze Mikal zasypia, stary imperator zacisngt pies¢ 1 krzyknat z furig:
- Trace to!

- Co? - zapytat Ansset.

- Moje imperium. Czy po to je zbudowatem, zeby upadto? Czy po to spalitem dziesigtki planet 1
spladrowatem setki innych, zeby wszedzie zapanowat chaos po mojej Smierci? - Pochylit si¢ tak
blisko nad Anssetem, ze zaledwie centymetry dzielity ich oczy, 1 szepnat: - Nazywaja mnie Mikal
Grozny, ale zbudowatem moje imperium, zeby ostaniato galaktyke jak parasol. Teraz to maja: pokdj,
dobrobyt i tyle wolnosci, ile potrafig ogarnag¢ swymi matymi umystami. Ale kiedy umre, oni to
wszystko odrzuca.

Ansset probowal mu Spiewac o nadziei.

- Nie ma nadziei. Mam pi¢cdziesieciu syndw, trzech prawowitych, ale to glupcy, ktoérzy probujg mi
pochlebiac. Nie potrafiliby utrzyma¢ imperium nawet przez tydzien, wszyscy razem i kazdy z osobna.

Przez cate zycie nie spotkalem cztowieka zdolnego pokierowac tym, co zbudowatem w zyciu. Kiedy
umre, wszystko umrze ze mng. - Mikal ze znuzeniem osunat si¢ na podtoge.

Tym razem Ansset nie §piewat. Dotknal Mikala, potozyt dion na kolanie starego cztowieka.

- Dla ciebie, ojcze Mikalu - powiedzial - urosne silny. Twoje imperium nie upadnie!



Moéwit z takim przejgciem, ze po chwili zdziwienia obaj parskneli §miechem.

- Ale to prawda - powiedziat Mikal, pieszczotliwie targajac wlosy Ansseta. - Poniewaz oddatbym ci
imperium, tylko ze oni by ci¢ zabili. Nawet gdybym zyt dos¢ dtugo, zeby nauczy¢ ci¢ rzadzi¢ ludzmi,
posadzi¢ ci¢ na tronie 1 zmusi¢ ich, zeby ci¢ zaakceptowali, nie chciatbym tego zrobi¢. Cztowiek,
ktory zostanie moim nastepca, musi by¢ okrutny, przebiegly, podstepny i podtly, egoistyczny i ambitny,
gardzacy innymi ludzmi, btyskotliwy w walce, zdolny przechytrzy¢ 1 wymanewrowac kazdego wroga,
1 wystarczajaco silny wewngetrznie, zeby przezy¢ cate zycie w catkowitej samotnos$ci. - Mikal
usmiechnal si¢. - Nawet ja nie spelniam wszystkich wymagan z tej listy, poniewaz teraz nie jestem
samotny.

- Ani ja - odpart Ansset. | zaspiewal ojcu Mikalowi kotysanke.

Lezac w ciemnosciach Ansset zastanawiat si¢, jak to jest by¢ imperatorem, ktorego rozkazow
stuchajg nie tylko ludzie z najblizszego otoczenia, ale miliardy w catym wszechswiecie. Wyobrazit
sobie thumy ludzi tanczacych w rytmie jego piesni, planety krazace wokot stonc po orbitach
wyznaczonych jego stowem, same gwiazdy przesuwajace si¢ w lewo lub w prawo, blizej lub dalej,
zgodnie z jego zyczeniem. Potem te wizje przeplynely w sen, dajacy odczu¢ Anssetowi rados¢ z
posiadania wladzy; wydawato mu si¢, ze leci po nocnym niebie, a cata Susquehanna rozposciera si¢
pod nim w dole, ze §wiattami btyszczacymi jak gwiazdy.

Obok niego lecial kto$§ inny. Znat te twarz, ale nie pamigtat, skad. M¢zczyzna byt wysoki, nosit
mundur sierzanta. Patrzyt spokojnie na Ansseta, a potem wyciagnat reke 1 dotknat go, 1 nagle Ansset
byt nagi, samotny 1 przerazony, a m¢zczyzna obmacywat jego krocze, wigc oburzony chtopiec uderzyt
go, uderzyl z catg moca imperatora, tak ze sierzant spadt z nieba, spadt wrzeszczac ze strachu,
roztrzaskujgc si¢ na patacowej wiezy. Ansset spojrzal na krwawigce, zmasakrowane ciato 1 nagle
poczut straszliwy cigzar odpowiedzialnosci. Podniost wzrok 1 wszystkie gwiazdy spadaly, wszystkie
planety tongty w swoich stoncach, wszystkie thumy maszerowaty na skraj ogromne;j przepasci, 1
chociaz ptakat i krzyczat, Zzeby przestali, nie stuchali; az obudzit go wlasny krzyk 1 zobaczyt
pochylong nad sobg zatroskang twarz Mikala.

- To tylko sen - wymamrotal Ansset, jeszcze nie catkiem rozbudzony. - Nie chce by¢ imperatorem.
Nie badz - szepnal Mikal. - Nigdy.

Byta noc 1 Ansset znowu szybko zasnat.

Rozdzial 12



Gdyby Wolni Ludzie z Irlandii byli niewinni, czy strzelaliby do pierwszych imperialnych oddziatow,
ktore przyjechaty ich zapyta¢ o rzekomg tajng bazg w Antrim? Chyba nie. Ale szambelan powiedziat:

- To za glupie, zeby uwierzy¢. Kapitan gwardii pows$ciagnat irytacje.

- Wszystko pasuje. Akcent wskazywal na Antrim. Siedemnastu cztonkéw grupy przebywato we
Wschodniej Ameryce z takiego czy innego powodu prawie przez caly czas, kiedy Ansset byt
porwany. I otworzyli ogien, jak tylko zobaczyli oddziaty.

- Kazda grupa nacjonalistow z miejsca otworzytaby ogien.

- Nie kazda. Znam takie, ktére nie strzelaty.

- To zbyt wygodne - upierat si¢ szambelan, nie patrzac na Mikala, poniewaz juz dawno si¢ nauczyt,
7e patrzenie na Mika-la nie pomaga go przekonac. - Wszyscy Wolni Irlandczycy zgineli. Wszyscy co
do jednego!

- Sami si¢ pozabijali, kiedy zobaczyli, ze przegrywaja.

- [ uwazam, ze Ansset wcigz jest niebezpieczny dla Mikala!

- Wykrylem spisek 1 zniszczytem go!

A potem milczenie, kiedy Mikal si¢ namyslat.

Czy Ansset rozpoznat ktoregos z ludzi zabitych przez was?

Kapitan lekko si¢ zaczerwienit.

- Wybucht pozar. Kilka ciat nadawato si¢ do rozpoznania. Pokazalem mu zdj¢cia, a on sadzi, ze
dwoch czy trzech moglo...

- Mogto! - prychnal szambelan.

- Moglo naleze¢ do zatogi statku. Zrobitem, co w mojej mocy. Dowodze flota, do cholery, nie ekipa
grabarzy!

Mikal spojrzal na niego chtodno.
- Wiec powinien pan przekaza¢ dowodztwo komus, kto zna si¢ na rzeczy, kapitanie.
- Chciatem... chciatem si¢ upewnic, ze nie popetniono bigdow.

Ani Mikal, ani szambelan nie musieli niczego dodawac.



- Co sig stato, to si¢ nie odstanie - oswiadczyl szambelan. - Ale uwazam, ze nie powinniSmy spocza¢
na laurach. Wrég byl dostatecznie przebiegly, zeby schwyta¢ Ansseta 1 ukrywac go przed nami przez
pie¢ miesiecy. Podejrzewam, ze nawet jesli kilku Wolnych Irlandczykéw nalezato do zatogi, nie oni
zawigzali spisek. Zbyt latwo ich wykry¢. Przez akcent. Pamietajcie, kidnaper potrafit wymaza¢ kazdy
dzien z pamigci Ansseta 1 ukry¢ przed naszymi sondami. Gdyby nie chcial, zebySmy znalezli Wolnych
Irlandczykow, zablokowalby takze te wspomnienia.

Kapitan nie miat zwyczaju broni¢ przegranych argumentow.

- Ma pan catkowitg racj¢. Datem si¢ nabrac.

- Wszyscy czasem popetniamy btedy - powiedziat Mikal, co bynajmniej nie pocieszyto kapitana. -
Moze pan odej$¢.

Kapitan pochylit gtowe, wstal 1 wyszedl. Mikal zostat sam z szambelanem w sali zebran, z wyjatkiem
trzech zaufanych gwardzistow, ktorzy obserwowali kazdy ruch.

- Martwig si¢ - wyznat Mikal.
- Ja tez.

- Nie watpie. Martwie si¢, poniewaz kapitan nie jest glupcem, a jednak postepowat ghupio.
Zaktadani, ze kazate$ go sledzi¢, odkad otrzymat awans.

Szambelan probowat protestowac.

- Jesli nie kazate$ go §ledzi¢, zaniedbujesz swoje obowiagzki.

- Kazatem go $ledzi¢.

- Przejrzyj raporty 1 porownaj z porwaniem Ansseta. Zobaczymy, co znajdziesz.

Szambelan skingt gtowa. Odczekat chwile, a kiedy Mikal nie zwracal na niego uwagi, wstat 1
wyszedt.

Mikal zostat sam (z wyjatkiem gwardzistow, ale nauczyt si¢ wyrzuca¢ ich ze swiadomosci, tyle ze
musial nieustannie zwaza¢ na kazde wymowione stowo). Westchnal 1 przeciagnat sie, az strzelito mu
w stawach. Nigdy mu nie strzelalo w stawach, zanim skonczyt sto lat.

- Gdzie Ansset? - zapytat, a jeden z gwardzistow powiedziat:
- Przyprowadzg go.

- Nie przyprowadzaj go. Powiedz, gdzie on jest. Gwardzista przekrzywil gtowe, stuchajac
nieustannego strumienia raportow ptynacych z implantu w uchu.



- W ogrodzie. Z trzema gwardzistami. Nad rzeka.
- Zaprowadzcie mnie do niego.

Gwardzisci probowali ukry¢ zdumienie. Mikal nie wychodzit z patacu od lat. Ale zakrzatneli si¢
sprawnie 1 pod eskortg pieciu gwardzistow (oraz dalszych stu, dyskretnie patrolujgcych ogrod) Mikal
wyszedt z patacu i udat si¢ nad rzeke. Ansset siedziat na brzegu. Wstat na widok Mikala, a potem
usiedli razem. Gwardzi$ci czujnie obserwowali ich z daleka, a w gorze przelatywaty imperialne
Smigacze.

- Czuje si¢ jak najezdzca - powiedzial Mikal. - Muszg zabiera¢ ze sobg dwoch gwardzistow, kiedy
id¢ do sracza.

- Ziemskie ptaki §piewaja pickne piesni - odpart Ansset. - Postuchaj.

Mikal stuchat przez chwile, ale nie mial tak wyczulonego ucha jak Ansset, wigc szybko sie
zniecierpliwit.

- Intrygi ukryte w intrygach - powiedzial. - Zaspiewaj mi o planach 1 intrygach ghupich ludzi.

Wigc Ansset zaspiewat mu historyjke, ktorg ustyszat przed kilkoma dniami od biochemika
pracujacego przy wykrywaniu trucizn. Opowiadata o starozytnym badaczu, ktoremu po wielu
wysitkach udato si¢ skrzyzowac¢ §wini¢ z kurg. Stworzenie sktadato jajka na szynce, co oszczedzato
wiele czasu przy $niadaniu. Kuro§winie (lub swiniokury?) niosty si¢ doskonale 1 spetniaty wszystkie
nadzieje uczonych. Jedyny ktopot polegat na tym, ze mtode nie mogty si¢ wykluwac. Tepe ryje
kuro$§win (albo §winiokur?) nie potrafity rozbi¢ skorupki jajka, dlatego zwierze nie moglo si¢
rozmnazac 1 eksperyment zakonczyl si¢ fiaskiem. Mikal byl ubawiony 1 poczut si¢ duzo lepie;.

- Wiesz, Ansset, istnialo rozwigzanie. Powinien je nauczy¢, zeby wiercilty w skorupkach ogonami.
Wkrotce jednak twarz Mikala znowu spochmurniata.

- Moje dni sg policzone, Ansset. Zaspiewaj mi o policzonych dniach.

Pomimo wszelkich wysitkdw Ansset nigdy nie zrozumial Smiertelnosci tak, jak ja rozumiejg starzy
ludzie. Musial wigc zaspiewac Mikalowi o uczuciach Mikala. Niewielka stanowily pocieche.

Przynajmniej jednak Mikal pomyslat, ze ktos go rozumie. Poczut si¢ troche lepiej, kiedy tak lezat na
trawie 1 wpatrywal si¢ w bystry nurt Susquehanny.

Rozdzial 13



- Musimy zabrac¢ ze sobg Ansseta. Tylko on moze kogos rozpoznac.

- Nie zamierzam ryzykowac, ze znowu odbiorg mi Ansseta. Szambelan upierat si¢ przy swoim
zadaniu.

- Ja tez nie zamierzam ryzykowac. Dowody zbyt tatwo ulegajg zniszczeniu.
Mikal byt zty.
- Nie pozwole wcigga¢ w to chtopca. Przyjechal na Ziemie, zeby $piewac, do cholery!

- W takim razie odmawiam dalszej pracy - o§wiadczyt szambelan. - Nie moge wypetni¢ zadan, ktore
przede mng postawites, skoro mam zwigzane rece!

- Wigc zabierz go. Ale mnie tez musisz zabrac.
- Ciebie?

- Mnie.

- Ale wzgledy bezpieczenstwa...

- Do diabta ze wzgledami bezpieczenstwa. Nikt si¢ nie spodziewa, ze pojade z wami. Zaskoczenie
jest najlepsza ochrong.

- Ale, mdj panie, narazasz zycie...

- Szambelanie! Narazatem zycie, zanim jeszcze si¢ urodzites, 1 to w znacznie bardziej
niebezpiecznych sytuacjach! Zalozylem si¢ o wlasne zycie, ze zbuduje imperium, 1 ze sto razy o mato
nie przegratem zaktadu. Wyjezdzamy za kwadrans.

- Tak, m6j panie - odpart szambelan. Wyszedl pospiesznie, zeby wszystko przygotowac, ale
opuszczajac pokoj Mikala dygotat na catym ciele. Nigdy przedtem nie osmielit si¢ sprzeciwic
imperatorowi. Co w niego wstapito? A teraz imperator jedzie razem z nim. Jesli cokolwiek si¢ stanie
imperatorowi, szambelan bgdzie zgubiony. Po $mierci Mikala nie bedzie zgody pod zadnym
wzgledem z wyjatkiem jednego: ze szambelan musi umrze¢.

Mikal i Ansset razem wsiedli do wojskowego §lizgacza. Zotierze zesztywnieli z przejecia, ze jada
na akcje z samym imperatorem. Szambelan zauwazyt, ze Mikal byt ozywiony 1 zadowolony. Pewnie
przypomnial sobie dawne dobre czasy, pomyslal szambelan, czasy podbojow 1 chwaty. No, teraz juz
niczego nie podbije. Cholera, wolalbym, zeby mi pozwolil samodzielnie to zatatwic. Niestety ten, kto



przebywa tak blisko osrodka wtadzy, musi si¢ godzi¢ na kaprysy wiadcow.

Chtopiec jednakze wydawal si¢ catkowicie obojetny. Nie po raz pierwszy szambelan pozazdroscit
Anssetow1 jego zelaznej samokontroli. Zdolnos$¢ ukrywania wtasnych uczu¢ przed wrogami 1
przyjaciotmi - te dwie grupy czesto zamienialy si¢ miejscami - stanowita bron potgzniejsza niz setka
laserow.

Slizgacz mknat po Susquehannie z szybko$cia znacznie wyzsza niz przecietna, wyprzedzajac inne
statki na rzece. Po godzinie dotarli do Hisper, po nastepnej godzinie porzucili rzeke 1 pedzili nad
polami 1 bagnami, az dotarli do znacznie szerszej rzeki.

- Delaware - szepnat szambelan do Mikala 1 Ansseta. Mikal kiwnat gtowga 1 warknat:

- Zachowaj dla siebie swoje rewelacje. -Wydawat si¢ zirytowany, co znaczyto, ze §wietnie si¢
bawit.

Po niedtugim czasie szambelan kazat oficerowi zatrzymaé Slizgacz na brzegu.
- Tutaj jest Sciezka, ktora nas doprowadzi do celu.

Grunt byt podmokty, wiec dwaj zolnierze szli przodem i wyszukiwali bezpieczng tras¢. Maszerowali
dhugo, ale Mikal nie kazat zwolni¢ tempa. Szambelan marzyt o odpoczynku, lecz nie o§mielit si¢
prosi¢ o zatrzymanie kolumny. Nie chciat sprawi¢ Mikalowi satysfakeji. Jesli stary moze dotrzymac
kroku zotnierzom, pomyslat szambelan, ja tez mogg.

Sciezka doprowadzita ich do ogrodzonego pola, za ktérym stato kilka budynkéw gospodarskich.
Najblizszy dom stanowit rekonstrukcje w stylu kolonialnym, wigc miat co najmniej sto lat. Zaledwie
sto metrow dalej ptyneta rzeka, a na wodzie kotysata si¢ lekko 16dz ptaskodenna przycumowana do
stupa.

- To jest ten dom - powiedzial szambelan - 1 ta 16dz. Niewielkie pole dzielagce ich od domu porastaty
krzaki, mogli wiec podej$¢ niepostrzezenie do samego budynku. Ale dom okazat si¢ pusty, a kiedy
wpadli na t6dz, jedyny cztowiek na poktadzie wycelowat laser we wlasng twarz 1 spalit jg na
popiot. Jednakze Ansset zdazyt go rozpoznac.

- To byt Sitacz - powiedzial, spogladajac na ciato bez sladu emocji. - Cztowiek, ktéry mnie karmit.
Potem Mikal 1 szambelan razem z Anssetem obejrzeli t6dz.
- To nie ta sama - powiedziat Ansset.

- Oczywiscie - zgodzit si¢ szambelan. - Probowali jg zamaskowac¢. Swiezo malowana. Pachnie
swiezym drewnem. Niedawno wykonano remont. Czy widzisz co$ znajomego?

Ansset widziat. Znalazt malenki pokoik, wygladajacy jak jego cela, chociaz teraz pomalowany byt na
jasnozotto 1 miat nowe okno, przez ktore wlewat sie¢ blask stonca. Mikal obejrzal rame okienna.



- Nowa - stwierdzit imperator. Ansset probowat wyobrazi¢ sobie wnetrze todzi przed remontem,
przed malowaniem, 1 dzieki temu odnalazt duzy pokdj, gdzie §piewal ostatniego dnia swojej niewoli.
Nie bylo tam stotu. Ale poko6j miat takie same rozmiary, wiec Ansset przyznal, ze mogt przebywac na
tej wlasnie todzi.

Stojac w celi Ansseta, ustyszeli $miech dzieci 1 po rzece przeptynat slizgacz, peten rozbawionych,
roz§piewanych ludzi.

- Dos¢ uczeszczane miejsce - zwrocit si¢ Mikal do szambelana.
- Dlatego przyszli$my przez las. Zeby nikt nas nie zauwazyt.

- Jesli nie cheiate$ zwrdci¢ na nas uwagi - powiedziat Mikal - powinni§my przyjecha¢ publicznym
autobusem. Nic bardziej nie wzbudza podejrzen, niz zotnierze kryjacy si¢ w lesie.

Szambelan odebrat krytyke Mikala jak cios.
- Nie jestem taktykiem - odpart.

- Jeste$ wystarczajaco dobrym taktykiem - powiedzial Mikal, pozwalajac szambelanowi si¢
odprezy¢. - Wracamy do patacu. Czy masz kogo$ zaufanego, zeby dokonat aresztowania?

- Tak - potwierdzil szambelan. - Juz ich uprzedzono, zeby nie pozwolili mu opusci¢ patacu.

- Komu? - zapytat Ansset. - Kogo chcecie aresztowac? Przez chwile zwlekali z odpowiedzig.
Wreszcie Mikal oznajmit:

- Kapitana gwardii.

- On kierowal porwaniem?

- Widocznie tak - powiedziat szambelan.

- Nie wierze w to - oswiadczyl Ansset, poniewaz uwazat, ze zna glos kapitana, 1 nie styszat w nim
innych piesni poza lojalnoscig. Ale szambelan nie zrozumiatby tego. To zaden dowdd. No 1 przeciez

znalezli 16dz, ktéra stanowita dla nich dowod. Wiec Ansset nie powiedziat nic wigcej o kapitanie,
dopoki nie byto za pdzno.
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Jak na wiezienie, bywalo gorzej. Po prostu cela bez drzwi - przynajmniej od wewnatrz. I chociaz nie
byto mebli, podtoga uginata si¢ réwnie migkko jak podtoga w prywatnym pokoju Mikala.

A jednak trudno byto opanowac rozgoryczenie. Kapitan siedziat oparty o $ciang, nagi, zeby nie mogt
zrobi¢ sobie krzywdy za pomocg ubrania. Mial ponad szes¢dziesiat lat 1 od czterech lat dowodzit
wszystkimi flotami imperatora, koordynowat trasy tysigca kosmicznych statkéw w catej galaktyce.
Zeby tak wpasé na gtupiej patacowe;j intrydze, zosta¢ koztem ofiarnym...

Oczywi$cie catg intryge uknut szambelan. Zawsze szambelan. Ale kapitan mogt udowodni¢ swoja
niewinnos¢ tylko pod hipnoza, a kto przeprowadzi zabieg hipnozy, jesli nie szambelan? Poza tym
kapitan wiedziat co$, czego nie wiedziat nikt inny - Ze chociaz gltebokie sondowania w jego umysle
nie wykryja zadnych powigzan z porwaniem Ansseta, ujawnig jednak inne, wczesniejsze postepki, z
ktorych kazdy mogt zniszczy¢ reputacje kapitana, a wszystkie razem oznaczaty dla niego wyrok
Smierci rownie pewny, jakby to on osobiscie porwat chtopca.

Czterdziesci lat niewzruszonej lojalnosci, a teraz, kiedy jestem niewinny, moje stare zbrodnie nie
pozwalajg mi yjawni¢ prawdy. Siedzac oparty o §ciang, przesunat dtonig po swoich starczych udach.
Miesnie zachowaty jedrno$¢, ale skora obwisata, jakby odklejona od ciata. Na tym swiecie cztowiek
powinien dozy¢ stu dwudziestu lat, pomyslatl kapitan. Ja przezyje niewiele wigcej niz potowe tego
czasu.

Co ich sktonito, zeby go uwiezi¢? Co takiego podejrzanego zrobit? A moze nic?

Musiat co$ zrobi¢. Mikal nie byt tyranem,; przestrzegat prawa, nawet posiadajgc absolutng wtadzg.
Czy kapitan za czgsto rozmawial z niewtasciwymi ludzmi? Czy odwiedzal niewtasciwe miasta w
nieodpowiednim czasie? Kimkolwiek byli prawdziwi zdrajcy, wiedziat, ze zmajstrowali przeciwko
niemu wiarogodng intryge.

Nagle swiatto przygasto do potowy mocy. Poznat wigzienie dostatecznie dobrze z zewnatrz, zeby
wiedziec¢, Ze to oznacza ciemnos$¢ za jakie$ dziesie¢ minut. A wiec noc 1 sen. Jezeli bedzie mogt
zasngc.

Potozyt si¢, zakryt oczy ramieniem i poczul, ze drzenie w zotadku narasta. Nie zasn¢ tej nocy,
pomyslat. Zastanawiat si¢ -chorobliwie drazyt temat, poniewaz miat zbyt wiele odwagi, zeby
ucieka¢ przed wlasng wyobraznig - zastanawiat si¢, w jaki sposob umrze. Mikal byl wspaniatym
cztowiekiem, ale nie traktowat tagodnie zdrajcow. Rozdzierano ich na strzepy, a holografy nagrywaty
ich agoni¢ 1 rozpowszechniaty na kazdej planecie. A moze uznaja, ze byl tylko niewiele zamieszany w
spisek; wowczas jego agonia bedzie krotsza 1 bardziej prywatna. Ale nie bolu si¢ obawiat - stracit
lewe rami¢ w odstepie niecaltych dwoch lat 1 wiedziat, ze jest odporny, potrafi znies¢ bol. Natomiast
przerazata go Swiadomos¢, ze wszyscy ludzie, ktorymi dowodzil, odtad beda go uwazali za zdrajce,
umierajgcego w pohanbieniu.



Tego nie mégl znies¢. Imperium Mikala stworzyli zolnierze odznaczajacy si¢ fanatyczng lojalnoscig i
umitowaniem honoru, a pézniej kontynuowano t¢ tradycje. Kapitan przypomniat sobie, jak po raz
pierwszy dowodzit kosmolotem. Bylo to podczas rebelii na Quenzee 1 jego krazownik zostat
zaskoczony na planecie. Dowddca musiat dokona¢ koszmarnego wyboru: czy wystartowac
natychmiast, zanim rebelianci zniszczg statek, czy zaczeka¢, zeby uratowac kilku ludzi ze swojego
oddziatu. Wybrat krazownik, poniewaz gdyby zaczekat, mogl nie uratowac niczego dla imperium. Ale
paniczne wrzaski: ,,Zaczekajcie, zaczekajcie”, brzmiaty mu w uszach jeszcze diugo potem, kiedy
radio umilklo z powodu zbyt duzej odlegtosci. Zostat odznaczony, chociaz nie dali mu orderu przez
wiele miesi¢cy, w obawie, ze moze popeltni¢ samobojstwo.

Tak tatwo wtedy myslatem o samobdjstwie, wspominat. Teraz, kiedy naprawde tego potrzebuje, nie
mam zadnych szans.

Po prostu zaptace za swoje zbrodnie. Oni tego nie wiedza, ale chociaz mysla, ze wciggneli w
putapke niewinnego cztowieka, zastuguje wtasnie na takg kare.

Przypomniat sobie...
I $wiatto zgasto...

Probowal zasnac, ale wcigz sobie przypominat. I pamietat. I w kazdym $§nie widziat jej twarz. Bez
imienia. Nigdy nie poznal jej imienia - to nalezato do §rodkow bezpieczenstwa, poniewaz jesli sie
nie zna imienia, nie wykryja go zadne sondy, nawet najglebsze. Ale jej twarz - czarniejsza niz jego
wtasna, jakby w zylach tej kobiety ptyneta czysta krew, spuscizna z tajemniczych zakatkow Afryki - 1
jej usSmiech, chociaz niezbyt czesty, tak promienny, ze na samo wspomnienie zakrecito mu si¢ w
gtowie 1 tzy naptynety do oczu. Uwazat jg za zabo j czyni¢. W noc poprzedzajacg planowane zabicie
prefekta zabrata go do swojego domu. Jej rodzice, ktdérzy o niczym nie wiedzieli, spali w innym
pokoju; oddata mu si¢ dwukrotnie, zanim wreszcie zrozumiat, ze to co$ wigcej niz roztadowanie
napig¢cia przed trudng misjg. Kochata go naprawde, byt tego pewien, dlatego wyszeptat jej do ucha
swoje imig¢.

- Co to znaczy? - zapytala.

- Moje imi¢ - odparl, a jej twarz Sciggneta si¢ jakby z bolu.

- Dlaczego mi powiedziates§?

- Poniewaz - szepnal, kiedy przesuwata palcami po jego plecach - ufam ci.

Jekneta pod cigzarem tego zaufania - albo moze w koncowych spazmach ekstazy. Moze. Nigdy si¢ nie
dowiedziat. Kiedy wychodzil, szepngta mu w drzwiach:

- Spotkajmy si¢ o dziewiatej rano, spotkajmy si¢ przy pomniku Horusa na Flant Fisway.

Czekat przy pomniku przez dwie godziny, potem poszedt jej szukaé 1 zastal jej dom otoczony przez
policje. A takze domy dwojga innych konspiratorow, wigc wiedzial, ze zostali zdradzeni. Najpierw



pomyslal, pozwolit sobie pomysle¢, ze to ona ich zdradzita 1 zeby uratowa¢ mu zycie, umoéwita si¢ z
nim o tej porze, kiedy miata si¢ zjawi¢ policja. W kazdym razie, nawet jesli byla niewinna,
przeczytal w gazetach, ze zabita sig¢, kiedy policja po nig przyjechata, roztrzaskata sobie gtowe
staro§wieckim pistoletem na kule w obecnosci swoich rodzicow, kiedy siedzieli w salonie 1
zastanawiali sig, dlaczego policjanci stukajg do drzwi. Nawet jesli zdradzita grupe, nie chciata
zdradzi¢ jego -znajac jego imi¢, wolata umrze¢ niz je wyjawic¢ pod przymusem.

Nedzna pociecha. Osobiscie zabit prefekta, potem opuscit rodzinng planete 1 nigdy nie wrocit. Przez
kilka lat, zanim nie ukonczyt dwudziestki, probowat przytaczy¢ si¢ do buntu, podzega¢ do buntu,
nawet wyszukiwac¢ potencjalnych buntownikow gdzie§ w mtodym jeszcze imperium Mikala.
Stopniowo jednak uswiadomit sobie, ze niewielu ludzi tesknito za niepodlegtoscig. Pod wtadza
Mikala zylo sie lepiej niz kiedykolwiek przedtem. A kiedy to zrozumial, zaczat takze rozumiec, co
takiego osiggnat Mikal.

Zaciagnat si¢ 1 wykorzystat swoje zdolnosci, zeby wspiac¢ si¢ po szczeblach wojskowej hierarchii, az
zostat najbardziej zaufanym porucznikiem Mikala, kapitanem gwardii. Wszystko na prozno. Wszystko

na prozno z powodu ambitnego cywilnego stugusa, ktory skazat go na Smier¢, nie honorowa, lecz
straszliwie hanbigca.

Zastugyje na to, pomyslal. Poniewaz wyjawitem jej moje imi¢. To wszystko moja wina, dlatego ze
wyjawitem jej moje imig.

Widocznie drzemat, bo ocknat si¢ nagle pod wptywem zimnego przeciggu. Czy juz przyszli po niego?
Nie - przeciez wigczyliby $§wiatlo. Tymczasem wszedzie panowata ciemno$¢, nawet w korytarzu,
jesli stusznie si¢ domyslit, ze drzwi zostaly otwarte.

- Kto tam? - zapytat.

- Cii1 - dobiegta odpowiedz. - Kapitanie?

- Tak. - Kapitan usitowal sobie przypomniec¢ ten gtos. -Kim jestes?

- Pan mnie nie zna. Jestem zwyklym Zotnierzem. Pan mnie nie zna. Ale ja pana znam, kapitanie.
Przyniostem co$ panu. -Kapitan poczut reke macajaca po jego ciele, dopdki nie odnalazta ramienia,
po czym wcisneta mu w dton amputke zakonczong strzykawka.

- Co to jest?

- Honor - odpart zolnierz. Glos mial bardzo mtody.

- Dlaczego?

- Pan nie mogt zdradzi¢ Mikala. Ale oni pana zatatwia, wiem. I skazg pana na Smier¢... jak zdrajce.
Wiec jesli pan zechce... honor.

Potem powiew wiatru, kiedy zoinierz odszedt w ciemnos$¢; narastajace ciepto, kiedy drzwi sig
zamknety 1 przeciag ustat. Kapitan trzymat Smier¢ w dtoni. Ale miat niewiele czasu. Zolnierz byt



dzielny 1 sprytny, ale wigzienny system bezpieczenstwa wkrotce zaalarmyje straznikow - pewnie juz
ich zaalarmowat - ze kto$ si¢ wtamatl. Pewnie juz po niego szli.

A jesli zdotam udowodni¢ swojg niewinnos¢? Po co umiera¢, skoro mogg oczyscic si¢ z zarzutow 1
przezyC€ reszt¢ zycia?

Ale przypomniat sobie, co wykryja narkotyki 1 pytania szambelana, 1 przed oczami miat tylko jej
ciemng, ciemng twarz, kiedy uderzyt fiolkg o brzuch, mocno, a impet uderzenia ztamat pieczg¢ 1
chemikalia sprawity, ze trucizna zawarta w strzykawce przenikneta pod skore. Normalnie odliczatby

sekundy, zeby przerwa¢ podawanie narkotyku po przyjeciu odpowiedniej dawki, teraz jednak
odpowiednig dawke stanowita cata zawartos¢ pojemnika.

Wciaz przyciskat fiolke do brzucha, kiedy rozbtysto §wiatto, drzwi si¢ otwarty 1 do celi wpadli
straznicy. Wyciagneli mu igle z brzucha, wyrwali strzykawke z reki, podniesli go 1 wywlekli na
korytarz.

- Za p6zno - wymamrotat kapitan, ale oni dalej ciggneli go korytarzem. Konczyny zupetnie mu
zdretwiaty; rozpoznat trucizne 1 wiedziat, ze to oznacza pewng Smier¢, ktorej nie powstrzymaja zadne
lekarskie zabiegi. Mingli kolejne drzwi, gdzie zobaczyl plecy mtodego zotnierza, wpychanego przez

trzech innych do sali przestuchan. Kapitan chciat zawota¢ do chtopca: ,,Dzigkuje”, ale gtos miat za
staby, zeby zagluszy¢ tupot krokow 1 odglosy pospiesznej krzataniny.

Potozyli go na stole, lekarz pochylit si¢ nad nim, potrzasnal gtowa 1 powiedziat, ze juz za pdzno.
- Mimo wszystko préobujcie! - krzyknat glos, ktory kapitan metnie rozpoznat jako gltos szambelana.
- Szambelanie - szepnat kapitan.

- Tak, ty draniu! - syknagt szambelan gtosem petnym udreki.

- Powiedz Mikalowi, ze moja $§mier¢ uwolni wiecej spiskowcow, niz zabije.

- Myslisz, ze on tego nie wie?

- I powiedz mu... powiedz mu...

Szambelan nachylit si¢ nizej, ale kapitan umart nie wiedzac, czy zdazyl przekaza¢ ostatnig
wiadomo$¢ dla Mikala, zanim umilkt na zawsze.
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Ansset patrzyl, jak Mikal wsciekat si¢ na szambelana. Ansset znat gtos Mikala dostatecznie dobrze,
aby wiedzie¢, ze Mikal udaje, iz jego gniew jest przynajmniej czesciowo symulowany. Czy
szambelan o tym wiedzial? Ansset podejrzewat, ze tak.

- Tylko glupiec mogt zabi¢ tego zotnierza! - wrzeszczal Mikal. Szambelan, odgrywajac przerazonego,
wyjakat:

- Probowalem wszystkiego... narkotyki, hipnoza, ale on miat blokady, za silne blokady...
- Wigc siegnates po staroswieckie tortury!

- To jeden z rodzajow kary za zdrade. Myslatem, ze jezeli to zastosuje, on wyda pozostatych
spiskowcow...

- A on umart 1 teraz nie mamy szans si¢ dowiedziec...
- Méwitem, ze mial blokady, co miatem robi¢?

- Co miates robic¢! - Mikal odwrocil si¢ plecami. Ansset ustyszal nut¢ zadowolenia w jego glosie. Z
czego? To byta ponura satysfakcja, do jakiej Mikal nie chciat si¢ otwarcie przyznac.

- Wigc dostarczyt kapitanowi trucizng, pomimo najlepszej ochrony.
- Przynajmniej to dowodzi winy kapitana - zauwazyl szambelan.

- Przynajmniej to nie dowodzi niczego! - warknagt Mikal 1 odwrdcit si¢ do szambelana, ucinajac jego
proby rozjasnienia sytuacji. - Zawiodtes moje zaufanie 1 zaniedbates swoje obowigzki!

To byt poczatek rytuatu. Szambelan postusznie wykonat nastepny krok.

- M¢j panie imperatorze, postapitem jak ghupiec. Zastuzytem na Smier¢. Rezygnuj¢ ze stanowiska 1
prosze, zebys$ kazat mnie zabic.

Mikal wypetnit rytuat, ale z gniewem, bez wdzigku, jakby chciat pokaza¢ szambelanowi, ze mu
przebaczyt, ale nie przywrocit go do task.

- Masz cholerng racjg, ze jestes glupcem. Daruje ci zycie, poniewaz oddates mi ogromng przystuge
juz samym aresztowaniem zdrajcy. - Mikal przechylit glowe na bok. - A wiec, szambelanie, kogo

twoim zdaniem powinienem mianowac na nastgpnego kapitana gwardii?

Ansset byl coraz bardziej zaintrygowany. Szambelan 1 Mikal co$ ukrywali, oktamywali si¢ nawzajem



- a teraz Mikal prosit szambelana o rad¢ w kwestii, ktéra absolutnie nie powinna go obchodzi¢. I w
dodatku Szambelan zamierzat odpowiedziec.

- Oczywiscie Riktorsa Ashena, moj panie. Oczywiscie? Ton byt impertynencki, samo udzielanie rad
wrecz niebezpieczne. Szambelan nie narazal si¢ na ryzyko. Bezpieczna odpowiedz powinna brzmiec:
nigdy si¢ nad tym nie zastanawialem i nie o$miele si¢ doradza¢ imperatorowi w tak istotnej sprawie.
A on powiedzial: ,,Oczywiscie”.

W normalnych okolicznosciach Ansset spodziewalby si¢, ze Mikal zareaguje chtodno, odprawi
szambelana, nie zechce go widzie¢ przez wiele dni. Ale Mikal zadal ktam wszystkiemu, co Ansset o
nim wiedziat, poniewaz zwyczajnie rzekt z uSmiechem:

- Alez oczywiscie. Riktors Ashen to oczywisty wybor. Przekaz mu ode mnie, Ze otrzymat to
stanowisko.

Nawet szambelan, ktory opanowat do perfekeji sztuke udawania, przez chwile wydawat sie¢
zdumiony. A na widok jego zdumienia co$ zaskoczylo w umysle Ansseta. Szambelan wymienit
jedynego cztowieka, ktdérego stanowczo nie zyczyt sobie na stanowisku kapitana gwardii, pewien, ze
Mikal natychmiast odrzuci kazdg kandydature zaproponowang przez szambelana. Tymczasem Mikal
wyrazil zgode wiedzac, ze ten czlowiek nietatwo podda si¢ wpltywom szambelana.

Mimo woli Ansset poczut zadowolenie. Riktors Ashen to byl dobry wybor - oczywiscie flota go
poprze, poniewaz jako zotnierz Riktors Ashen od lat cieszyt si¢ najlepsza reputacjg. Imperium go
poprze, poniewaz Riktors Ashen udowodnit podczas rebelii na Mantrynn, ze sta¢ go na mitosierdzie.
Zamiast zemsty 1 zniszczenia, Riktors zbadal skargi ludnosci na chciwego zarzadce planety, wytoczyt
mu proces 1 kazat go straci¢. Naturalnie razem z przywddcami buntu, ale potem osobiscie zarzadzat
planetg przez kilka miesi¢cy, wyplenit korupcje na najwyzszych szczeblach wiadzy 1 umiescit
miejscowych ludzi na wysokich stanowiskach, zeby kontynuowali prace po jego wyjezdzie. Nie byto
w galaktyce bardziej lojalnej planety niz Mantrynn 1 zadnego nazwiska we flocie nie wymawiano z
taka mitoscig, jak nazwiska Riktorsa Ashena.

Ale pomimo tych wszystkich stusznych powodow do awansu, Ansset najbardziej cieszyt si¢ dlatego,
ze znat tego cztowieka, lubit go 1 ufat mu. Sama Esste powiedziata kiedys, ze sposrod wszystkich
ludzi we wszech§wiecie Riktors Ashen najbardziej przypomina Mikala. A teraz, kiedy Ansset znat 1
kochat Mikala, te stowa stanowily w jego mniemaniu najwyzsza pochwalte.

Zanim Ansset zdgzyl przemysle¢ sprawe awansu, szambelan wyszedt. Gtos Mikala wyrwal chtopca z
zadumy.

- Czy wiesz, jakie byly jego ostatnie stowa do mnie? Ansset od razu zrozumiat, ze Mikal mowi o
kapitanie.

- Powiedziat: ,,Powiedz Mikalowi, ze moja smier¢ uwolni wigcej spiskowcoOw niz zabije”. A
potem... potem powiedziat, ze mnie kocha. - Mikalowi zalamat si¢ gtos, tzy naptyngty mu do oczu. -
Wyobraz sobie, ten przebiegty stary tajdak powiedzial, ze mnie kocha. Czy wiesz, ze czterdziesci lat
temu spiskowat, Zeby obali¢ moj rzad? Zatosna konspiracja... jego kochanka zdradzita, a on w koficu



z tego wyrost. Nie wiedzial, ze ja wiedziatem. Ale moze nie ktamat. Moze jednak mnie kochat, na
sSWOj sposob.

- Czy ty go kochates?

- Nigdy mu nie ufatem ani za grosz, to pewne. Nigdy nie ufam nikomu. Tylko tobie. - Mikal
usmiechnal si¢ do Ansseta, potargat jego wlosy. Mowil niedbaltym tonem, ale Ansset wyczuwat
smutek maskowany nonszalancjg. - Ale kocha¢? Sam nie wiem. Wiem, ze paskudnie si¢ poczulem na
wiadomos¢, ze on nie zyje. Kocha mnie. Kochatl mnie. Tak, jesli w ogble potrafie kochac, to chyba go
kochatem. Przynajmniej ciesze si¢, ze znalazl sposob, zeby umrze¢ z honorem. - Mikal parsknat
sSmiechem. - Dziwnie to brzmi, prawda? Jego $mier¢ zatarta §lady spisku, a jednak sie ciesze. Od
twojego przyjazdu, Ansset, zapominam o pilnowaniu wtasnych interesow.

- Wigc powinienem wyjecha¢. Mikal westchnat.
- Tra la la. To twoja najnudniejsza piosenka, Ansset, zawsze Spiewasz na t¢ sama nute.

Mikal wyciagnat si¢ wygodnie w fotelu, ktory dostosowat si¢ ptynnie do ksztaltu jego ciata. Twarz
imperatora rOwniez wyciggneta si¢ w grymasie smutku.

- Co sig stato? - zapytat Ansset.

- Nic - odpart Mikal. - Och, nie ma sensu ci¢ oklamywac¢. Powiedzmy, Ze jestem po prostu zmeczony,
ze z wiekiem sprawy panstwowe coraz bardziej mnie przyttaczajg.

- Dlaczego - zapytal Ansset, Zeby zmieni¢ temat... 1 zeby

zaspokoi¢ wtasng ciekawos¢, musial to przyzna¢ w duchu - dlaczego aresztowano kapitana? Skad
wiedziales?

- Ach, to. Ludzie szambelana $§ledzili kapitana. Odwiedzat regularnie tamto miejsce. Przyjaciotom
opowiadal, ze spotykat si¢ z kobietg, ktora tam mieszkata. Ale wszyscy sasiedzi zeznali pod narkoza,
ze nigdy nie mieszkala tam zadna kobieta. A kapitan byt mistrzem w zaktadaniu blokad mentalnych.
Ale wszystko mogto by¢ zbiegiem okolicznosci, nawet podobny statek, gdybys nie rozpoznat
cztowieka, ktory si¢ zabit. Sitacz?

- Sitacz. - Ansset spuscit wzrok. - Nie chece myslec, ze przyczynitem si¢ do zguby kapitana.
- Nikomu to nie sprawito przyjemnosci.

- Przynajmniej zniszczylismy spisek - powiedzial Ansset, zadowolony, ze uwolni si¢ od nieustanne]
obserwacji straznikow.

- Zniszczyli$my? - prychnat Mikal. - Ledwie go nadgryzli$émy. Zotnierz zdotat dostarczy¢ trucizne
kapitanowi. To znaczy, ze w palacu ciggle sg spiskowcy. Dlatego wydam polecenie Riktorsow1
Ashenowi, zeby ci¢ dobrze pilnowatl.



Ansset nie probowat nawet ukry¢ rozczarowania.

- Wiem - przyznat Mikal ze znuzeniem. - Wiem, jak to ci¢ drazni. Ale w twoim umysle wcigz kryja
si¢ tajemnice, Ansset, 1 dopoki si¢ nie uyjawnig, co innego moge zrobic?

Rozdzial 16

Tajemnice wyszly na jaw nastepnego dnia.

Mikal przyjmowal dwor w wielkiej sali. Na jego zadanie Ansset stat razem z szambelanem w
poblizu tronu. Czasami po potudniu Mikal kazat Anssetowi1 §piewac. Przez reszte czasu chiopiec z
rezygnacja obserwowat nudng procesj¢ dygnitarzy, sktadajgcych uszanowanie imperatorowi.
Wszyscy byli rutynowo stuzalczy 1 unizeni, przysiegali Mikalowi wieczng mitos¢ 1 lojalnos¢. Potem
wrocg do domow 1 beda spekulowac, jak dtugo jeszcze pozyje Mikal Grozny i kto zostanie jego
nastepca, 1 jakie sg szanse na zagrabienie kawatka imperium dla siebie.

Kolejnos¢ dygnitarzy zostata starannie opracowana, zeby uhonorowac lojalnych przyjaciot i
upokorzy¢ parweniuszy, ktorym nalezato utrze¢ nosa. Drobny urzednik z odleglej gromady gwiezdnej,
ktorego innowacje w zarzadzaniu opieka spoteczng zostaty wprowadzone w catym imperium,
otrzymat oficjalnie wyrdznienie jako pierwszy tego dnia, a potem zaczeta si¢ ceremonialna nuda.
Ksigzeta, prezydenci, zarzadcy i satrapowie, zaleznie od tego, jaki tytul przetrwat podboje sprzed
osiemdziesigciu czy dziewigcdziesigciu lat, otoczeni $witg podchodzili do tronu, ktaniali si¢ (ich
uktony pokazywaty, jak bardzo si¢ bali Mikala albo jak bardzo chcieli mu pochlebié, albo czy cheieli
sprawia¢ wrazenie dumnych 1 niezaleznych), wymawiali kilka stow, proszac o prywatng audiencje
lub specjalng taske, po czym wycofywali sie pod $ciang, odprawiani krétko lub uprzejmie przez
Mikala.

Aby szczegolnie upokorzy¢ satrape z Sununuway, poprzedzita go delegacja Czarnej Kinszasy,
wystrojona w dziwaczne kostiumy ze starozytnej Ziemi. Kinszasanie upierali si¢ niemadrze, ze
stanowig suwerenny narod, chociaz szambelan szepnat Anssetowi do ucha, ze nawet swoj kraj maja
w niewlasciwym miejscu, ze starozytna Kinszasa lezala w dolinie rzeki Kongo, natomiast ci
barbarzyncy zamieszkujg potudniowy kraniec Afryki. A jednak ciggle grali Mikalow1 na nosie,
nazywali swojego przedstawiciela ambasadorem i byli tacy Smieszni, ze przyznanie im
pierwszenstwa stanowito powazng obraze dla kazdego.



- Te ropuchy z Sununuway beda wsciekte - zachichotat szambelan.

Delegaci wygladali dos¢ egzotycznie: wtosy upiete wysoko za pomoca koscianych 0zdob,
niezliczone sznury paciorkdw na piersiach 1 jedynie waskie przepaski na biodrach dla przyzwoitosci.
Lecz nawet tak malowniczy widok znudzit juz Mikala, ktory gestem zazadal wina.

Szambelan nalal, skosztowat trunku zgodnie ze zwyczajem i zrobit krok w strong tronu. Potem
zatrzymat si¢ 1 skingl na Ansseta. Zdumiony tym wezwaniem, Ansset podszedt do niego.

- Moze ty zaniesiesz wino Mikalowi, stodki Stowiku? - zaproponowat szambelan. Zdumienie znikto z
oczu Ansseta; chtopiec wziat kielich 1 zdecydowanie ruszyt w strong tronu.

Jednakze w tej samej chwili wybuchto pandemonium. Postowie z Kinszasy siegneli do swoich
wysokich fryzur, wyciagneli drewniane noze - nie wykryte przez rewizj¢ ani detektory metalu - 1
rzucili si¢ do tronu. Gwardzi$ci szybko wystrzelili 1 lasery powality pieciu Kinszasan, lecz wszyscy
celowali do napastnikow z przodu, wigc trzej ostatni pozostali przy zyciu. Pedzili dalej w strone
tronu, wznoszac do ciosu noze, wymierzone prosto w serce Mikala. Rozlegty sie krzyki 1 wrzaski.
Jeden z gwardzistow zdazyl wycelowac ponownie 1 oddac strzat, ale chybit, pozostali za$
wyczerpali tadunek przy pierwszej salwie. Pospiesznie sposobili lasery, ale wiedzieli, ze juz bedzie
za pOzno, ze nic nie powstrzyma drewnianych nozy zmierzajgcych do serca Mikala.

Mikal zajrzat §mierci w oczy 1 nie wydawat si¢ rozczarowany.

Ale w tej samej chwili Ansset cisngl puchar z winem w jednego z napastnikéw, po czym dat susa
przed imperatora. Lekko wyskoczyl w powietrze 1 kopnal w szczgke pierwszego zabojce. Wymierzyt
kopniaka pod idealnym katem z takg sitg, ze glowa Kinszasanina przeleciata piecdziesiat stop 1
upadta w ttum, ciato za$ sungto dalej po podtodze, az drewniany n6z tkwigcy w zacisnigtej pigsci
dotknat stopy Mikala. Ansset opadl na ziemi¢ w samg porg, zeby wbi¢ reke w brzuch drugiego
napastnika tak mocno, ze rami¢ zanurzyto si¢ po tokie¢ we wnetrznosciach, a palce dioni odnalazty 1
zmiazdzyly serce.

Trzeci napastnik zawahat si¢ na mgnienie, wytrgcony z impetu widokiem niespodziewanej jatki, ktora
sprawil dzieciak stojacy tak niewinnie obok tronu Mikala. Ta chwilka wystarczyta, zeby lasery
wycelowaly, btysnety 1 ostatni kinszaski zabdjca upadt, dymiac 1 rozsiewajac popiot.

Caly incydent, od pojawienia si¢ drewnianych nozy do upadku ostatniego napastnika, trwat zaledwie
pie¢ sekund.

Ansset stal nieruchomo na $rodku sali, z wnetrzno§ciami w rgkach, caly zbryzgany krwia. Spojrzatl na
swoje ubabrane dtonie, na ciato, z ktorego je wyciagnat. Dtugo ttumione wspomnienia powrocity
gwattownie 1 zobaczyt inne ciata, inne gtowy skopywane z karkow, innych ludzi, ktérzy umierali,
kiedy Ansset uczyl si¢ sztuki zabijania goltymi rekami. Poczucie winy, ktore dreczyto go, kiedy
wieczorami budzil si¢ w niewoli, teraz przygniotto go ze zdwojong sila, poniewaz teraz znal powod,
znat swojg wing.

Wszelkie rewizje nie mialy sensu. Srodki bezpieczenstwa w niczym nie pomogly. Ansset nie mogt



uzy¢ broni, nie potrzebowat broni - sam byt bronig, wymierzong przeciwko ojcu Mikalowi.

Odor krwi 1 rozszarpanych jelit spotegowat emocje targajace jego cialem. Ansset chciat
zwymiotowac, marzyl, zeby zwymiotowac. Ale Kontrola podziatata - spetniata swoja powinnos¢
wtasnie w takich okropnych chwilach. Stat i czekal, z twarzg pozbawiong wyrazu.

Gwardzi$ci podeszli do niego ostroznie, niepewni, co majg robic.

Ale szambelan byt pewien. Ansset ustyszat jego glos, drzacy ze strachu spowodowanego
swiadomoscia, jak blisko Mikal otart si¢ o Smier¢, jak bliski byl Smierci przez caty czas, odkad
zwrocono mu Stowika.

- Trzymajcie go pod strazag. Umyjcie go. Nie wypuszczajcie go z zasi¢gu strzatu ani na chwile. Za
godzing przyprowadzcie go do sali narad.

Gwardzisci spojrzeli na Mikala, bladego 1 wstrza$nigtego, a on kiwnat glowa.

Rozdzial 17

Mikal siedzial wpatrujac si¢ w ogien i wspominal pierwszego cztowieka, ktorego zabit. Byl wtedy
jeszcze dzieckiem, zaledwie dziesigcioletnim, mtodszym od Ansseta. Nie. Nie wolno mysle¢ o
Anssecie.

Zaledwie dziesieciolatek, spat wtedy na pietrze. Byty to lata terroru na Swiatach Pomocnej Stopy, a
tamtej nocy nadeszta ich kolej. Mikal nie styszal pukania do drzwi, zadnego dzwieku na zewnatrz,
tylko trzask wytamywanych drzwi, krzyk matki, ktora jeszcze nie spata, pisk siostry, ktora obudzita
si¢ po drugiej stronie sypialni. Nie musiat si¢ zastanawiac, co si¢ dzieje. Miat dopiero dziesie¢ lat,
ale w tamtych czasach takich spraw nie dato si¢ ukry¢ przed dzie¢mi; widywat zwtoki kobiet,
rozdarte 1 porzucone na ulicy, widywat meskie genitalia przybite do $ciany nad trupem ich
wtasciciela, wyszczerzonym obtakanczo do ognia, ktory zweglit mu wngtrznosci.

Maruderzy wedrowali w matych grupkach i podobno byli niepokonani, ale Mikal wiedzial, gdzie
lezy strzelba mysliwska 1 jak z niej celowac. Znalazt ja w pokoju ojca, zatadowat starannie, podczas
gdy matka wcigz krzyczata na dole, a potem czekat cierpliwie, az ustyszat na schodach kroki dwoch
ludzi. Miat tylko jeden strzal, ale jesli wybierze wtasciwy moment, jeden strzal wystarczy - pocisk



miat dostateczng sil¢ razenia, zeby przebi¢ cztowieka na wylot i powali¢ drugiego z tytu.

Mezczyzni pojawili si¢ na szczycie schodow. Mikal nie czut strachu na mysl, ze zabije cztowieka.
Strzelil. Sita odrzutu przewrdcita go na podtoge. Kiedy wstat, dwaj mezczyzni znikneli, stoczyli sig
ze schodow. Ale on zachowat zimng krew. Ponownie zatadowal bron, potem ostroznie zblizyt si¢ do
schodéw. Na dole dwaj mezczyzni klgczeli nad trupami. Podniesli wzrok. Gdyby Mikal si¢ zawahat,
zabiliby go - lasery sg szybsze od broni palnej, a ci me¢zczyzni potrafili ich uzywac. Ale Mikal nie
zawahal si¢ ani na chwilg. Wystrzelit ponownie 1 tym razem nie upadt od odrzutu, tylko patrzyt, jak
wybuch powalil obu me¢zczyzn, kiedy kula trafita jednego w glowe. To byt szczesliwy strzat - Mikal
celowatl w brzuch drugiego m¢zczyzny. Co za rdéznica. Obaj byli martwi.

Mikal nie wiedziat, jak zejdzie ze schodéw pod ostrzatem, zeby wykonczy¢ reszte, ale postanowit
sprobowac. Okazato si¢, Zze nie musiat. Trzymali jego ojca 1 kazali mu patrze¢, jak drugi mgzczyzna
gwatci jego zong. Kiedy czterech maruderow nagle padto trupem, ojciec Mikala nie wahat sie
powiedzie¢ pozostatej trojce: ,,Nie macie szans. Na gorze jest czterech ludzi, a nastepnych dziesigciu
przed domem”.

Uwierzyli mu; byli jednak maruderami, wigc poderzneli mu gardto 1 dzgneli nozem matke Mikala
osiem razy, zanim zwrécili lasery przeciwko sobie, poniewaz wiedzieli, ze jesli si¢ poddadza, nie
czeka ich mitosierdzie ani nawet proces, tylko krotka ceremonia rozdzierania na strzepy. Ojciec
Mikala umart jeszcze przed nimi. Ale matka zyla. I tak w wieku dziesieciu lat Mikal zostal swego
rodzaju bohaterem. Zorganizowal w wioskach silny ruch oporu, a kiedy rozeszty si¢ wiesci, ze zaden
maruder nie ma tam wstepu, inne wsie prosity Mikala, zeby im tez przewodzit, chociaz byl zaledwie
dzieckiem. Zanim skonczyt pigtnascie lat, narzucit maruderom traktat, ktoéry praktycznie zabraniat im
ladowac na jego planecie, a przez nastepne kilka lat pokazat im, Zze potrafi wyegzekwowa¢ warunki
traktatu.

Ale w tamtej chwili, kiedy zszedl na dot 1 zobaczyt czterech ludzi, ktorych zabit, zobaczyl ojca
bluzgajacego krwig z szerokiej rany w gardle, zobaczyt trzy zweglone ciata, cuchngce nie
dopieczonym migsem, zobaczyl matke lezacg nago na podtodze z nozem w piersi - poczut bol, ktory
odtad kierowal catym jego zyciem. Na samo wspomnienie tamtej nocy oblewat si¢ potem jeszcze po
stu latach. Poczatkowo powodowata nim nienawis¢, kazata mu wystac¢ flote na planety maruderow 1
podbic je, postawita go na czele grupy silnych, twardych ludzi, wszystkich starszych od niego 1
gotowych p0j$¢ za nim do piekta.

Ale gdzie$ po drodze nienawis$¢ go opuscita. Dopiero kiedy zdotali wreszcie otru¢ jego matke,
dziesiatki lat po nocnym napadzie - pewnie, ze ich nienawidzit. Proces przebiegal stopniowo, w
miar¢ jak noc $mierci zacierala si¢ w pamigci Mikala, ktory zaczynat odczuwac odpowiedzialnos¢ za
miliardy ludzi, zadajacych od niego prawa, pokoju, bezpieczenstwa. Gdzies po drodze jego cele si¢
zmienity. Nie pragnat juz kara¢ zbrodniarzy, co dawniej uwazal za swoja zyciowa misj¢. Teraz
pragnat zaprowadzi¢ pokoj w galaktyce, chroni¢ ludzkos¢ przed ludzkoscig, nawet jesli to wymagato
kolejnych krwawych wojen, zeby zmusi¢ sktocone Swiaty 1 narody do przyjecia tego, czego rzekomo
same chciaty. | koniec ze Smiercig w walce.

Zrobitem to, powiedzial sobie Mikal, wpatrujac si¢ w ptomienie. Zrobitem to.



A jednak nie do konca. Poniewaz dzisiaj wieczorem stangt przed nim chtopiec z rekami ubroczonymi
krwia, spogladajac na ciala ludzi, ktérych zabit. Zaczatem to wszystko, zeby zaden chtopiec nie
musiat juz popelnia¢ takich czyndw.

Mikal poczul w sobie bol, ktorego nie mogt wytrzymac. Wsunat reke do ognia, az fizyczne cierpienie

zagltuszyto bol serca. Potem opatrzyt 1 zabandazowat dton, zastanawiajac sie¢, dlaczego duchowe rany
nie gojg si¢ tak tatwo.

Rozdzial 18

- Stowiku - powiedziat Riktors Ashen - zdaje si¢, ze kto$ ci¢ nauczyt nowych piesni.

Ansset stal wsrod gwardzistow, ktorzy trzymali wymierzone w niego lasery. Kontrola nie pozwalata
mu okazywac zadnych uczu¢, chociaz pragnat krzycze¢ z bolu, ktory rozdzierat go od srodka. Moje
mury sg wysokie, ale czy wystarcza? - zapytat siebie 1 w gtowie ustyszat cichutki Spiew. To byt glos
Esste, Spiewajacy piesn mitosci, 1 ten glos pomdgt mu opanowac strach, zal 1 wyrzuty sumienia,
pomdgt mu zachowac¢ Kontrole.

- Musiales uczy¢ si¢ od mistrza - powiedzial Riktors.

- Ja nigdy... - zaczat Ansset, a potem u§wiadomit sobie, ze nie potrafi mowic 1 jednoczesnie
zachowac¢ Kontroli.

- Nie drecz chlopca, kapitanie - odezwat si¢ Mikal z kata sali narad.
Szambelan skorzystal z okazji, zeby ztozy¢ formalng rezygnacje.

- Powinienem byt zbada¢ mi¢snie chtopca i1 odkry¢ jego nowe umiejetnosci. Sktadam rezygnacje.
Blagam, odbierz mi zycie, panie.

Widocznie szambelan denerwowat si¢ bardziej niz zwykle, pomyslal Ansset, poniewaz ponizat si¢ w
obecno$ci imperatora.

- Zamknij si¢ 1 wstan - rozkazat Mikal. Szambelan podniost si¢ z poszarzaly twarza. Mikal nie
przestrzegat rytuatu. Zycie szambelana zawisto na wlosku.



- Najwyrazniej - powiedziat Mikal - pokonali$my niektore bariery w umysle mojego Stowika.
Zobaczymy, jak wiele.

Ansset patrzyl, jak Riktors bierze plik fotografii ze stotu, rozktada i podsuwa mu do obejrzenia.
Ansset spojrzat na pierwsze zdjecie 1 poczut mdtosci. Nie wiedziat, dlaczego kazg mu to ogladac,
dopoki nie zobaczyt trzeciego zdjecia. Pomimo Kontroli gwaltownie wciagnat powietrze.

- Tego poznates - powiedziat Riktors. Ansset przytaknal bez stowa.
- Pokaz tych, ktorych poznajesz.

Wiec Ansset wskazal prawie polowe, a Riktors sprawdzatl ich nazwiska na liscie, ktorg trzymat w
reku, a kiedy Ansset skonczyt i odwrdécit si¢ (powoli, powoli, bo gwardzisci z laserami byli
nerwow1), Riktors uSmiechnalt si¢ ponuro do Mikala.

- Wskazat wszystkich porwanych 1 zamordowanych po jego porwaniu. Jednak istnial jaki§ zwigzek.
- Ja ich zabitem - powiedzial Ansset i tym razem nie méwil spokojnie. Gtos mu drzat, czego

wczesnie] nie styszat nikt w patacu. Mikal spojrzat na niego, ale nic nie powiedziat, nie okazat sladu
wspotczucia. - Kazali mi na nich ¢wiczy¢ - dokonczyt Ansset.



- Kto kazat c1 ¢wiczy€? - naciskat Riktors.

- Oni! Glosy... ze skrzynki. - Ansset usitowal schwyta¢ wspomnienie, wczesniej ukryte za blokada.
Teraz wiedziat, dlaczego blokada byta tak silna - nie mégltby znies$¢ tego, co kryto sie¢ w jego umysle.
Lecz umyst zostal otwarty i Ansset musiat to wytrzymac, przynajmniej dostatecznie dtugo, zeby
ztozy¢ zeznania. Musial zeznawac, chociaz marzyt, zeby z powrotem opuscic¢ zastone 1 zakry¢
koszmarne wspomnienia na zawsze.

- Jaka skrzynka? - Riktors nie ustepowat.

- Skrzynka. Drewniana. Moze odbiornik, moze nagranie. Nie wiem.

- Czy poznates$ ten glos?

- Glosy. Ciagle inne. Nawet w tym samym zdaniu. Kazde stowo wypowiadat inny glos. Nie moglem
w nich znaleZ¢ zadnych piesni.

Ansset ciggle widzial twarze zwigzanych ludzi, ktorych kazano mu okaleczy¢, a potem zabic.
Pamietal, ze chociaz protestowal krzykiem, nie mogt odmowic, nie mogt si¢ powstrzymac.

- Jak oni ci¢ zmusili, zebys to robit? - zapytal Riktors 1 chociaz glos mial tagodny, pytanie brzmiato
natarczywie, wymagato odpowiedzi.

- Nie wiem. Nie wiem. Byty stowa, a potem musiatem.

- Jakie stowa?

- Nie wiem! Nigdy nie wiedziatlem! - Ansset zaczal ptaka¢. Mikal odezwat si¢ cicho:

- Kto ci¢ nauczyl zabija¢ w taki sposob?

- Mezczyzna. Nie wiem, jak si¢ nazywat. Ostatniego dnia byt zwigzany tak samo, jak tamci. Glosy
kazaly mi go zabi¢. -Ansset walczyt ze stowami, walczyt jeszcze bardziej zaciekle, kiedy sobie

uswiadomitl, ze woéwczas zabit swojego nauczyciela nie dlatego, ze zostal zmuszony. Zabit, poniewaz
nienawidzit tego cztowieka. - Zamordowatem go.

- Nonsens - wtracit szambelan, silac si¢ na wspotczucie. -Bytes narzedziem.
- Kazatem ci si¢ zamkna¢ - warknagt Mikal. - Pamigtasz co$ jeszcze, moj synu?

Ansset kiwnat gtowa, zaczerpnal tchu wiedzac, ze chociaz utracit i1luzjg¢ Kontroli, tylko mury Kontroli
nie pozwalajg mu rzuci¢ si¢ z wrzaskiem na gwardzistow 1 zging¢ w upragnionym ogniu laserow.

- Zabitem Mistrza 1 wszystkich cztonkow zatogi, ktorzy tam byli. Niektorych brakowato. Tych,
ktorych rozpoznatem na zdjeciach z Irlandii. I Sitacza. Ale zabilem calg reszte, oni tam byli, w tym
pokoju ze stotem, 1 sam jeden zabitem ich wszystkich. Bronili si¢ zaciekle, wszyscy oprdcz Mistrza,



ktory tylko stat 1 patrzyl, jakby nie mogt uwierzy¢ wtasnym oczom. Moze oni wcale nie wiedzieli,
czego mnie uczono na tej todzi.

- A potem?

- A potem, kiedy wszyscy umarli, ustyszatem kroki nad glowa, na poktadzie.
- Czyje?

- Nie wiem. Skrzynka kazata mi potozy¢ si¢ na brzuchu,

wigc postuchatem, 1 kazata mi zamkna¢ oczy, wigc zamknatem i nie mogtem ich otworzy¢. Potem
kroki na schodach, klepnigcie w rami¢ 1 obudzitem si¢ idac ulica.

Wszyscy umilkli na dlugg chwile. Wreszcie szambelan pierwszy zabrat glos.

- M¢j panie, na pewno to wielka mito$¢ Stowika do ciebie przetamata blokady, chociaz kapitan juz
nie zyt...

- Szambelanie! - przerwal mu Mikal. - Twoje zycie dobiegnie konca, jezeli jeszcze raz odezwiesz si¢
nie proszony. - Odwrdcit si¢ do Riktorsa Ashena. - Kapitanie, chce wiedzie¢, w jaki sposob ci
Kinszasanie przeszli przez twojg kontrole.

Riktors Ashen nie probowat si¢ usprawiedliwic.

- Przy drzwiach stali moi ludzie, ktorzy przeprowadzili rutynowa rewizje¢ i nie wzieli pod uwage
mozliwosci, ze w tych niezwyktych fryzurach kryje si¢ jakas niezwykta bron. Zastapitem ich bardziej
sumiennymi straznikami, a tamtych zamkngtem w wiezieniu, gdzie czekaja na twojg taske.

- Moja taska - powiedzial Mikal - nie nadejdzie predko.

Ansset czesciowo odzyskal Kontrolg. Stuchatl piesni w glosie Riktorsa Ashena 1 zachwycat si¢
pewnoscig siebie tego cztowieka. Zupetnie jakby nic nie mogto dotkng¢ Riktorsa Ashena. Wiedziat,
7e to nie byta jego wina, wiedzial, ze nie zostanie ukarany, wiedziat, ze wszystko dobrze si¢ skonczy.
Jego pewnos¢ siebie udzielita si¢ Anssetowi, ktory poczut si¢ troche lepie;.

Mikal wydawat kapitanowi precyzyjne rozkazy.

- Przeprowadzimy surowe $ledztwo w Kinszasie. Znajdzcie wszelkie powigzania pomiedzy
kinszaskim zamachem a porwaniem Ansseta. Kazdy cztonek spisku ma by¢ potraktowany jak zdrajca.
Reszte Kinszasan macie deportowac na jakas$ planet¢ z nieprzyjemnym klimatem, kazdy budynek w
Kinszasie macie zrownac¢ z ziemig, wszystkie pola 1 sady macie zniszczy¢, wszystkie zwierzeta
pozabijac¢. Chce mie¢ kazdy szczegot zarejestrowany na holo, do rozpowszechnienia po catym
imperium.

Riktors sktonit gtowe.



Potem Mikal zwrocit si¢ do szambelana, ktory skamienial ze strachu, chociaz wcigz usitowat
zachowac¢ godnos¢.

- Szambelanie, co twoim zdaniem powinienem zrobi¢ ze Stowikiem?
Szambelan powrdcit do dawnej ostroznosci.

- M¢j panie, nie zastanawiatem si¢ nad tg kwestig. Nie czuj¢ si¢ powotany udziela¢ rad w sprawie
twojego Stowika.

- Bardzo ostroznie powiedziane, drogi szambelanie.

Ansset usitowat zachowa¢ Kontrole, kiedy tamci dyskutowali nad jego losem. Mikal podniost dton w
rytualnym gescie, ktory darowat zycie szambelanowi. Ulga szambelana byta tak wyrazna, ze w innych
okolicznosciach Ansset parsknatby smiechem; teraz jednak nie byto mu do Smiechu, poniewaz
wiedzial, ze sam nie uzyska przebaczenia rownie tatwo jak szambelan.

- M¢j panie - powiedziat Ansset, korzystajac z przerwy w rozmowie - btagam cie, zebys$ skazal mnie
na $mierc.

- Do diabta, Ansset, mam do$¢ rytuatow - burknat Mikal.

- To nie jest rytual - odpart Ansset gtosem znuzonym 1 zachryptym od napigcia. - I to nie jest
piosenka, ojcze Mikalu. Jestem dla ciebie niebezpieczny.

- Zauwazytem - stwierdzit sucho Mikal. Potem znowu zwrocil si¢ do szambelana. - Kaz spakowac
rzeczy Ansseta i przygotowac do podrozy.

- Nie mam Zadnych rzeczy - powiedzial Ansset. Mikal spojrzat na niego ze zdumieniem.

- Nigdy niczego nie posiadatem - wyjasnit chtopiec. Mikal wzruszyt ramionami 1 dalej wydawat
polecenia szambelanowi.

- Zawiadom Dom Piesni, ze Ansset wraca. Przekaz im, ze Spiewat pieknie, a ja go zniszczylem, kiedy
sprowadzitem go na moj dwor. Przekaz im, ze zaptace czterokrotnie wiecej, niz uzgodniliSmy
przedtem, ale ze tym nawet w czesci nie odwdzigcze si¢ za pigkno prezentu, ktéry mi podarowali, ani
nie wynagrodze krzywdy, ktorg wyrzadzitem chtopcu. Wykonaj to. Wykonaj to doktadnie.

Potem Mikal odwrocit sie, zeby odejs¢. Ansset nie mogt znies¢, ze Mikal odchodzi w taki sposob,
odwracajac si¢ plecami, nawet bez pozegnania.

- Ojcze Mikalu - krzyknat, a raczej chciat krzykng¢. Ale glos byt cichy, stowa zabrzmiaty melodyjnie
1 Ansset uswiadomit sobie, ze zaspiewat pierwsze nuty piesni mitosci. Tylko w ten sposob mogt sie

pozegnac.

Mikal wyszed}, niczym nie zdradzajac, ze ustyszat.
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- Powiedzieli mi, Ze nie jestes wiezniem - oznajmit straznik. - Ale mam ci¢ pilnowac, ja 1 inni, zeby$
nie zrobit niczego niebezpiecznego ani nie probowat uciekaé. Wedtug mnie to zupelnie jak wigzien,
ale oni pewnie chcieli, zebym byl uprzejmy.

- Dzigki - powiedzial Ansset, silgc si¢ na usmiech. - Czy to znaczy, ze moge chodzi¢, dokad zechce?
- Zalezy, dokad chcesz 1S¢.

- Do ogrodu - wyjasnit Ansset. Straznik kiwnat glowa 1 razem z kolegami wyprowadzili Ansseta z
patacu, przez szerokie trawniki, na brzeg Susquehanny. Przez catg droge powracata Kontrola
Ansseta. Przypomnial sobie stowa pierwszego nauczyciela: ,,Kiedy chce ci si¢ ptakac¢, niech tzy
sciskaja ci gardto. Niech bolg napigte migsnie ud. Niech smutek dzwigczy 1 rezonuje w twojej
glowie”. Wszystko bylo piesnig, a §piewak potrafit kontrolowa¢ kazda piesn.

Spacerujac nad brzegiem Susquehanny, po trawnikach chtodnych w popotudniowym cieniu, Ansset
wyspiewat swoj

smutek. Spiewat cicho, ale gwardzisci ustyszeli jego piesn i mimo woli zaptakali nad nim.

Zatrzymal si¢ w miejscu, gdzie woda byta czysta 1 chtodna, 1 zaczat Sciggac tunike, zeby poptywac.
Gwardzista wyciagnat reke 1 powstrzymat go. Ansset zobaczyt laser wycelowany w jego stope.

- Nie moge ci na to pozwoli¢. Mikal wydat rozkaz, ze nie wolno dopusci¢ do twojego samobojstwa.
- Ja tylko chce poplywac - powiedzial Ansset gtosem budzacym pelne zaufanie.

- Zabija mnie, jesli stanie ci si¢ krzywda - sprzeciwil si¢ gwardzista.

- Daje ci stowo, ze chee tylko poptywac. Jestem dobrym ptywakiem. I nie bede probowat ucieczki.
Gwardzi$ci naradzili si¢ mi¢dzy sobg, ale pewnos¢ w glosie Ansseta zwyciezyta.

- Nie odptywaj za daleko - nakazat mu dowodca.



Ansset zdjat bielizng 1 zanurkowat do rzeki. Woda byta lodowata, promieniowata jesiennym
chtodem, ktory z poczatku kasat skore. Ansset szerokimi wymachami ramion ptynat pod prad,
wiedzac, ze dla straznikdw na brzegu wyglada juz jak maty punkcik na powierzchni wody. Potem
zanurkowat 1 wstrzymujac oddech, jak to potrafi tylko §piewak albo potawiacz peret, poptynat pod
woda z powrotem do brzegu, gdzie czekali gwardzisci. Styszat ich krzyki, sttumione przez wode.
Wynurzyl si¢ ze Smiechem. Boze, znowu mogt si¢ Smiac.

Dwaj gwardzisci $ciagneli juz buty 1 brodzili w wodzie po pas, gotowi schwyta¢ ciato Ansseta,
gdyby przeptywato obok. Ansset §miat si¢ z nich, a oni naprawdg byli rozgniewani.

- Dlaczego si¢ denerwujecie? - zapytal Ansset. - Przeciez datem stowo.

Wtedy gwardzisci uspokoili sig, a Ansset nie robit im wigcej kawalow, tylko ptywat 1 odpoczywat
na brzegu. Jesienny chtod przypominat mu wieczne zimno w Domu Piesni i1 chociaz zmarzt,
odnajdywat w tym pocieche ptynaca z fizycznej niewygody.

Od czasu do czasu nurkowat 1 stuchat zmienionych gtosow gwardzistow, ktotni 1 §miechow
wybuchajacych pod jego nieobecnos¢. Grali w polys 1 dowddca ciggle przegrywat, chociaz byt
dobrym graczem. Czasami ponad odglosami gry do uszu Ansseta dochodzit odlegty krzyk ptaka,
wyostrzony 1 jednoczesnie znieksztatcony przez ustawiczny ryk pradu.

Przypominato to sttumione ptasie glosy, ktore Ansset styszat zamkniety w celi na todzi. Spiew
ptakow stanowit dla niego jedyne §wiadectwo, ze poza wigzieniem istnieje jeszcze inny Swiat, ze

chociaz wtragcono go w otchtan szalenstwa, dookota niego toczy si¢ zwyczajne zycie.

A potem Ansset dokonal myslowego skojarzenia 1 zrozumiat, ze straszliwie si¢ mylit. Popeinit btad 1
musial natychmiast zawiadomi¢ o tym Mikala, musiat go zawiadomi¢, zanim stanie si¢ co$
strasznego, cos jeszcze gorszego niz niedawny koszmar - $mier¢ Mikala.

Ansset szybko doptynat do brzegu, wyskoczyt z wody, naciagnat na mokre ciato bielizng 1 tunike 1
ruszyt do patacu. Gwardzisci zawotali go, przerwali gre 1 pobiegli za nim. Niech biegng, pomyslat
Ansset.

- Sto;! - krzyczeli gwardzi$ci, ale Ansset nie stangt. Szedt dalej szybkim krokiem. Niech mnie
dogonig, pomyslat.

- Dokad idziesz? - zawotat pierwszy, ktory go dopedzit. Chwycit go za rami¢ 1 probowat zatrzymac,
ale Ansset wysliznat si¢ z tatwos$cig 1 przyspieszyt kroku.

- Do patacu - odpowiedziat. - Muszg wraca¢ do patacu! Gwardzisci juz go otoczyli 1 kilku wysuneto
si¢ do przodu, zeby zastgpi¢ mu drogg.

- Powiedziano wam, ze moge chodzi¢, dokad zechce.
- W dozwolonych granicach - przypomniat mu dowddca.

- Czy wolno mi wej$¢ do patacu? Chwila milczenia.



- Oczywiscie.
- Wigc ide do patacu.

Gwardzi$ci ruszyli za nim, niektorzy z wyciggnietymi laserami. W patacu Ansset poprowadzit ich
labiryntem korytarzy. Nie wymieniono drzwi - nadal wigc bez trudu wszystkie otwierat. Wedrowat
labiryntem w asyscie gwardzistow, ktorzy okazywali coraz wigksze zmieszanie.

- Dokad idziemy?
- Nie wiecie? - zapytal Ansset niewinnie.
- Nie wiedziatem nawet, ze ten korytarz istnieje, skad mam wiedzie¢, dokad prowadzi!

Niektorzy zastanawiali si¢, czy sami potrafig znalez¢ droge powrotng. Ansset nie uSmiechnat sie,
chociaz miat ochotg. Przechodzili obok kuchni, kasyna, Zolnierskich kwater, najlepiej znanych im
miejsc w patacu. Lecz Ansset zna patac lepiej 1 zupelnie zamacit im w glowach.

Zorientowali si¢ dopiero wtedy, kiedy dotarli do pomieszczen bezpieczenstwa przed prywatnym
pokojem Mikala. Dowodca natychmiast rozpoznat otoczenie 1 z furig zastgpit droge Anssetowi,
wyciggajac laser.

- To jest jedyne miejsce, gdzie nie mozesz wchodzi¢ -o§wiadczyt. - Marsz z powrotem, no juz!

- Przyszedtem do Mikala, Musze si¢ widzie¢ z Mikalem! -Ansset podnidst glos tak, zeby ustyszano
go w catym pokoju, w korytarzu, we wszystkich innych pomieszczeniach ochrony. I oczywiscie
zjawil si¢ jeden z odzwiernych, ktory zapytat spokojnie i1 grzecznie, czym moze stuzyc.

- Niczym - warknat gwardzista.

- Muszg si¢ widzie¢ z Mikalem! - krzyknat Ansseti1 w jego glosie zabrzmiata piesn niepokoju, prosba
o litos¢. Prosbom chtopca trudno bylto si¢ oprzec¢. Ale stuga nie zamierzat odmawia¢. Po prostu
zrobil zdumiong min¢ 1 zapytat gwardzistow:

- To nie wy go przyprowadziliscie? Mikal go szuka.

- Szuka? - powtorzyt gwardzista.

- Mikal chce go natychmiast widzie¢ w swoim pokoju. I bez strazy.

Dowddca gwardzistow opuscit laser, podobnie jak pozostali.

- W porzadku - powiedzial odzwierny. - Tedy, Stowiku. Ansset skingt glowa gwardzistom, ktorzy z
zaktopotaniem wzruszali ramionami 1 odwracali wzrok. Potem poszedt za odzwiernym.
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Z mokrymi wlosami, z tunikg oblepiajacg wilgotne cialo, Ansset doskonale pasowat do wizerunku
szalenca. Nie byl przygotowany na widok Mikala, szambelana i1 Riktorsa Ashena, jedynych obecnych
w pokoju. Mikal byl nad wyraz swobodny. Przywitat si¢ z Anssetem usciskiem reki, czego nigdy
przedtem nie robit. Glos miat wrecz nieprzyzwoicie wesoty.

- Ansset, moj synu, juz wszystko dobrze. Gtupotg byto mysle¢, ze musimy ci¢ odesta¢. Kapitan jako
jedyny w spisku znajdowat si¢ dostatecznie blisko, zeby dac ci sygnat. Po jego sSmierci jestem
zupetnie bezpieczny. Co wiecej, jak to dzisiaj udowodnites, moj chtopcze, jestes najlepszym
ochroniarzem pod stoncem! - Mikal rozesSmiat si¢, a szambelan 1 Riktors Ashen zawtorowali mu,
jakby nic ich nie martwito, jakby nie mogli sobie wyobrazi¢ szczesliwszego zakonczenia. Ale to
wszystko brzmiato niewiarygodnie. Ansset zbyt dobrze znat gltos Mikala. W stowach imperatora
dzwieczala ostrzegawcza nuta. Co$ tu nie grato.

No tak, co$ tu rzeczywiscie nie grato i Ansset natychmiast powiedziat Mikalowi o swoich
wnioskach.

- Mikalu, kiedy bytem uwi¢ziony na todzi, styszatem na zewnatrz ptaki. Ptaki 1 nic wigcej. Tylko
ptaki. Ale kiedy bylismy na todzi na Delaware, styszeliSmy Smiech dzieci na drodze 1 slizgacz
ptynacy po rzece! Nigdy mnie tam nie trzymali! To bylo oszustwo i dlatego zgingt kapitan!

Ale Mikal tylko pokrecit glowa 1 rozesmiat si¢. Ten $miech doprowadzat do szatu. Ansset cheiat
potrzasng¢ imperatorem, ostrzec go, ze ktokolwiek uknut ten spisek, byt sprytniejszy, niz

przypuszczali, 1 wcigz przebywal na wolnosci...

Ale szambelan podszedt do niego z butelka wina, §miejac si¢ zupelnie jak Mikal, a w jego glosie
dzwigczata zdrada.

- Mniejsza z tym - o$wiadczyt szambelan. - Ocalite$ zycie Mikala, chtopcze! Musimy to uczcié.
Przyniostem troch¢ wina. Ansset, dlaczego nie nalejesz?

Ansset zadygotal od wspomnien, ktore nie catkiem pojmowat.

- Ja? - zapytal zdziwiony, a potem przestal si¢ dziwi¢. Szambelan podal mu petng butelke 1 pusty
kielich.



- Dla Mikala Imperatora - powiedziat. Ansset krzyknat 1 rzucit butelke na podtoge.
- Kazcie mu milczed! - zazadat.

Gwaltowny ruch Ansseta sprawil, ze laser Riktorsa wyskoczyl zza pasa 1 spoczat w jego dloni.
Riktors przyszedt do prywatnej kwatery Mikala uzbrojony, stwierdzit Ansset z ulga.

- Nie pozwolcie szambelanowi mowic! - krzyknat.

- Dlaczego? - zapytal niewinnie Mikal, a Riktors opuscit laser; lecz Ansset wiedziat, ze pytanie nie
byto niewinne. Mikal udawal, Ze nie rozumie. Ansset pragnat zapasc si¢ pod ziemig 1 uciec.

Lecz szambelan nie dat za wygrang. Powiedziat szybko, nie-mai natarczywie:
- Dlaczego to zrobites? Mam druga butelke. Stodki Stowiku, daj si¢ napi¢ Mikalowi!

Stowa whbity sie w mozg Ansseta, ktory btyskawicznie, odruchowo odwrocit si¢ do Mikala.
Wiedzial, co si¢ dzieje, wiedzial 1 jego umyst protestowat niemym krzykiem. Ale rece uniosty si¢
wbrew jego woli, nogi ugiely sie, ciato sprezyto sie do skoku tak szybko, ze nie mogt tego
powstrzymac. Wiedziat, ze za niecatg sekundg¢ jego rgka roztrzaska twarz Mikala, ukochang twarz
Mikala, pogodng twarz Mikala...

Mikal usmiechat si¢ do niego czule 1 bez strachu. Przez lata Kontrola pomagata Anssetowi ukrywac
emocje. Teraz pomogta je wyrazi¢. Nie mogl, nie mogl, nie mogl skrzywdzi¢ Mikala, a jednak cos mu
kazato to zrobi¢, skoczyt, uderzyt...

Ale jego dton nie roztrzaskata twarzy Mikala. Zamiast tego uderzyta w podtoge, rozerwata
powierzchni¢ 1 zanurzyta si¢ w zelu, ktory trysnat z dziury. Skora na ramieniu pgkta od impetu; zel
straszliwie palil rang; kos¢ bolata od wstrzasu. Lecz Ansset nie czut bolu. Odbierat tylko bol
psychiczny, kiedy walczyt z odruchem, ktory wcigz mu nakazywat: zabij Mikala, zabij Mikala.

Jego cialo uniosto sig, rgka $migneta w powietrzu i oparcie krzesta Mikala pekto pod ciosem. Fotel
zadygotat 1 bluznat zelem, potem otwor sam si¢ zasklepil. Z reki Ansseta rowniez bluzneta krew,
sikata strumieniem 1 rozlewata si¢ na powierzchni zelu, ktory utworzyt katuze na sflaczate;,
zapadnietej podtodze. Ale to byla wlasna krew Ansseta, nie Mikala. Ansset krzyknat z radosci, co
zabrzmiato jak wrzask bolu.

Ustyszal odlegty gtos Mikala, méwiacy: ,,Nie strzelajcie do niego”. I rownie nagle, jak si¢ pojawil,
przymus znikngl. Anssetowi zakrecito si¢ w gtowie, kiedy dotarty do niego cichngce stowa
szambelana: ,,Stowiku, co$ ty zrobit!”

Te stowa zwrdcity mu wolnos¢.
Wyczerpany 1 zakrwawiony, Ansset lezat na podtodze, broczac krwig z prawego ramienia. Dopiero

teraz poczut bdl 1 jeknat, ale jego piesn niosta tyle samo triumfu co cierpienia. Jakim$ cudem znalazt
w sobie dostatecznie duzo sily, dostatecznie dtugo stawial opor, zeby nie zabi¢ ojca Mikala.



Wreszcie przekrecit si¢ 1 usiadl, podtrzymujac rami¢. Krwawienie zmniejszyto si¢ do powolnego
kapania.

Mikal dalej siedziat w fotelu, ktory sam si¢ naprawit. Szambelan stal w tym samym miejscu, gdzie
stal dziesig¢ sekund wczesniej, na poczatku akcji Ansseta; kielich w jego reku wygladal idiotycznie.
Riktors celowat do niego z lasera.

- Wezwij gwardie, kapitanie - rozkazatl Mikal.

- Juz wezwalem - odpowiedziat Riktors. Guzik na jego pasie ptonagt silnym blaskiem. Gwardzis$ci
pospiesznie weszli do pokoju.

- Zabierzcie szambelana do celi - rozkazal im Riktors. -Jesli cokolwiek mu si¢ stanie, umrzecie
wszyscy 1 wasze rodziny tez. Zrozumiano?

Gwardzisci zrozumieli. Byli to ludzie Riktorsa, nie szambelana. Nie byto miedzy nimi mitosci.

Ansset podtrzymywat swoje rami¢. Mikal 1 Riktors Ashen czekali, az przyszedt lekarz i opatrzyt rane.
Bl ustgpit. Lekarz wyszedt.

Riktors odezwal si¢ pierwszy:

- Oczywiscie wiedziales, ze to byt szambelan, moj panie. Mikal uSmiechnat si¢ nieznacznie.

- Dlatego date$ mu si¢ przekonac, zeby sprowadzi¢ tutaj Ansseta. Pozwolites mu odkry¢ karty.
Usmiech Mikala stat si¢ szerszy.

- Ale, moj panie, tylko ty wiedziates, ze Stowik bedzie dostatecznie silny, zeby oprze¢ si¢ nakazowi,
ktory wpajano mu przez pie¢ miesigcy.

Mikal zasmiat si¢ 1 tym razem Ansset ustyszal szczerg rados¢ w jego glosie.

- Riktorsie Ashenie - powiedziat Mikal. - Czy beda ci¢ nazywali Riktors Wielki? A moze Riktors
Uzurpator?

Dopiero po chwili Riktors zrozumial, co zostato powiedziane. Dopiero po chwili. Ale zanim jego
dton siggneta do lasera, ktory znowu tkwit za pasem, reka Mikala trzymata juz laser wymierzony w
serce kapitana.

- Ansset, moj synu, zechcesz odebrac laser kapitanowi?

Ansset wstat 1 odebrat laser kapitanowi. W glosie Mikala styszatl piesn triumfu. Ale nie rozumiat. Co
takiego zrobit Riktors? O tym cztowieku Esste powiedziata, ze ze wszystkich ludzi on najbardzie;j
przypomina Mikala...

A Mikal podbit galaktyke. Och, Esste go ostrzegta, a on tylko nabrat wigkszej pewnosci!



- Jeden jedyny btad, Riktorze Ashenie - powiedzial Mikal. - Poza tym §wietna robota. I naprawdg nie
widze, w jaki sposob mogles unikng¢ tego btedu.

- Chodzi ci1 o site Ansseta? - zapytal Riktors, usitujac moéwi¢ spokojnie, co mu si¢ zadziwiajaco
dobrze udawato.

- Nawet ja na to nie liczylem. Gotow bytem go zabi¢ w razie potrzeby. - Te stowa nie zabolaty
Ansseta. Wolalby umrze¢ niz skrzywdzi¢ Mikala 1 wiedziat, ze Mikal o tym wie.

- Wigc nie popelnitem zadnych btedéw - stwierdzit Riktors. - Skad wiedziates§?

- Poniewaz moj szambelan, gdyby nie dziatat pod przymusem, nigdy nie odwazylby si¢ sprzeczac ze
mng, nie nalegalby, zeby zabra¢ Ansseta na te¢ ghupig wojskowg ekspedycje, nie Smiatby wymieni¢
twojego nazwiska, kiedy zapytatem, kto powinien zosta¢ nowym kapitanem gwardii. Ale musiates$ go
zmusié, zeby zglosit twojg kandydature, prawda? - bo gdybys$ nie zostat kapitanem, nie miatbys$ okaz;ji
przeja¢ wladzy po mojej $mierci. Szambelan bytby oczywistym winowajca, a ty zostatbys bohaterem,
ktory wkroczyt w samg pore, zeby nie dopusci¢ do rozpadu imperium. Najlepszy mozliwy poczatek
panowania. Nie cigzytby na tobie zaden zarzut zabojstwa. Oczywiscie potowa imperium natychmiast
podniostaby bunt. Ale ty jestes dobrym taktykiem 1 jeszcze lepszym strategiem, cieszysz si¢
popularnoscig we flocie 1 wsrod obywateli. Dawatem ci jedng szanse na cztery, ze osiggniesz cel. A
to wiegcej, niz datbym komukolwiek innemu w imperium.

- Ja dawalem sobie rOwne szanse¢ - rzucit swobodnie Riktors, ale teraz Ansset wyraznie styszat
strach wyzierajacy spod odwaznych stéw. Dlaczego nie? Smier¢ byta teraz pewna, a Ansset nie znat
nikogo, moze oprocz takiego starego czlowieka jak Mikal, kto potrafit przyja¢ Smier¢, zwtaszcza
smier¢ oznaczajgca rowniez porazke, bez chociaz odrobiny strachu.

Ale Mikal nie nacisngl guzika na laserze. Nie wezwat gwardzistow.

- Zabij mnie teraz i skonczmy z tym - powiedziat Riktors, proszac o honorowa §mier¢, chociaz
wiedzial, Ze na nig nie zastuzyt.

Mikal odrzucit laser.

- Tym? Nie jest naladowany. Szambelan zainstalowat wykrywacze tadunku nad kazdymi drzwiami do
mojej kwatery juz pietnascie lat temu. Wiedziatby, gdybym byt uzbrojony.

Riktors natychmiast postapit krok do przodu, poczatek ataku na imperatora. ROwnie szybko Ansset
poderwal si¢ z miejsca pomimo zabandazowanego ramienia, gotow zabija¢ druga reka, stopami,
zebami. Riktors zamart.

- Ach - powiedzial Mikal. - Nie miate$§ czasu uczy¢ si¢ u cztowieka, ktory wyszkolil Ansseta. C6z za
straznika mi podarowates, Riktorsie.

Ansset ledwie go styszat. W uszach dzwigczaty mu stowa Mikala: ,,Nie jest natadowany”. Wigc
jednak Mikal mu ufat. Mikal postawit w zaktad wtasne zycie, ze Ansset nie ulegnie nakazowi. Ansset



chciat ptaka¢ z wdziecznosci za takie zaufanie, z obawy przed straszliwym niebezpieczenstwem,
ktorego ledwie unikngl. Zamiast tego stat spokojnie, poddany zelaznej Kontroli, gotow zareagowac
na pierwszy ruch Riktorsa.

- Riktorsie - ciggnat Mikal - popetnites jedynie drobne btedy. Mam nadzieje, ze czegos ci¢ nauczyty.
I kiedy zabodjca, rownie sprytny jak ty, dokona zamachu na twoje zycie, bedziesz znat wszystkich
swoich wrogow 1 wszystkich sprzymierzencow, ktorych mozesz wezwac, 1 bedziesz doktadnie
wiedziat, czego mozesz si¢ spodziewac po kazdym z nich.

Ansset spojrzat na twarz Riktorsa 1 przypomniat sobie, jaki byt zadowolony, kiedy wysoki zolnierz
zostat kapitanem.

- Pozwol mi teraz go zabi¢ - poprosit. Mikal westchnat.

- Nie zabijaj dla przyjemnosci, moj synu. Jesli chociaz raz zabijesz dla przyjemnos$ci, znienawidzisz
sam siebie. Poza tym czy nie stuchates? Zamierzam adoptowac Riktorsa Ashena jako mojego
spadkobierce.

- Nie wierze ci - oswiadczyt Riktors, lecz Ansset ustyszal nadzieje w jego glosie.

- Sprowadzg moich syndw... krecg sie przy dworze, bo chcg byc¢ blisko, kiedy umre - powiedziat
Mikal. - Kaze im podpisa¢ zobowigzanie, ze uznaja ci¢ za mojego spadkobierce. Oczywiscie
wszyscy podpisza 1 oczywiscie zaden nie dotrzyma stowa, 1 oczywiscie kazesz ich zabi¢ przy
pierwszej sposobnosci, jak tylko zasigdziesz na tronie. Gdyby ktéry$ z nich miat troche rozumu,
wyjechatby na drugi koniec galaktyki. Ale watpie, czy wystarczy im rozsagdku. Na kiedy zaplanuyjemy
twojg koronacje? Trzy tygodnie od jutra to dostatecznie dtugi termin. Abdykuje na twoja korzys¢,
podpisze wszystkie papiery, znajdziesz si¢ na pierwszych stronach gazet. Juz widzg, jak wszyscy
potencjalni buntownicy wyrywaja sobie wlosy ze ztosci. Ten przyjemny obrazek chce zabraé ze soba.

Ansset nic nie rozumiat.

- Dlaczego? On probowat ci¢ zabic!

Mikal tylko si¢ rozeSmial. Riktors Ashen odpowiedzial zamiast niego:

- On mysli, ze potrafie utrzyma¢ imperium w catosci. Ale chce zna¢ ceng.

- Cene? Co mozesz mi da¢, Riktorsie, czego 1 tak nie odebratbys z powrotem? Czekatem na ciebie
przez szescdziesiat lat. Siedemdziesiat lat, Riktorsie. Ciggle myslalem: na pewno znajdzie si¢ ktos,
kto pozada mojej wtadzy i ma dos¢ sity 1 rozumu, zeby po nig przyjs¢. I wreszcie przyszedies.
Dopilnujesz, zeby wszystko, co zbudowalem, nie poszto na marne. Zeby nie rozleciato sie jak domek
z kart natychmiast, kiedy tylko mnie zabraknie. Nie chce od ciebie niczego, tylko domu dla mnie 1 dla
mojego Stowika. Oczywiscie na Ziemi, zebys mogt mnie pilnowac. I pod zmienionym nazwiskiem,
zeby mnie nie nachodzili r6zni dranie szukajacy mojej pomocy, zeby ci¢ zrzuci¢ z tronu. A po mojej
smierci odeslesz Ansseta do domu. Proste?



- Zgadzam si¢ - powiedziat Riktors.

- Bardzo rozsadnie - stwierdzit Mikal 1 wybuchngt §miechem.

Rozdzial 21

Ztozono przysiegi, abdykacja 1 koronacja odbyty sie z wielka pompa, a restauratorzy 1 hotelarze z
Susquehanny wzbogacili si¢ ponad najsmielsze oczekiwania. Wszystkich rywali 1 pretendentow
wyrzni¢to, po czym Riktors spedzit rok na podrozach z systemu do systemu, gdzie thumit wszelkie
rebelie za pomocg wilasnej mieszanki brutalnosci 1 wspotczucia. Po spacyfikowaniu kilku pierwszych
planet, wymordowaniu rebeliantow 1 zaspokojeniu potrzeb ludnosci, wiekszo$¢ pozostatych rebelii
sama wygasla.

Minat zaledwie dzien, odkad gazety ogtosity powrot Riktorsa Ashena, kiedy zolnierze pojawili si¢
przed drzwiami matego domku w Brazylii, gdzie mieszkali Mikal 1 Ansset.

- Jak on mégl! - krzyknat gniewnie Ansset, kiedy zobaczyt przed domem Zotnierzy. - Przeciez dat
stowo!

- Otworz im drzwi, moj synu - nakazatl Mikal.
- Oni przyszli ci¢ zabic!

- Rok to wigcej, niz si¢ spodziewatem. Miatem ten rok. Naprawde myslates, ze Riktors dotrzyma
stowa? W galaktyce nie ma miejsca na dwie glowy, ktore znajg cigzar imperialnej korony.

- Mogg zabi¢ wigkszos$¢ z nich, zanim do ciebie podejda Gdybys si¢ ukryt...

- Nie zabijaj nikogo, Ansset. To nie twoja piesn. Taniec twoich rak jest brzydki bez piesni w twoim
glosie, Stowiku.

Zohierze zaczeli wali¢ w drzwi, ktdre nie poddawaty sie latwo, poniewaz byty ze stali.

- Za minute wytamig drzwi - powiedziat Mikal. - Obiecaj mi, Ze nikogo nie zabijesz. Nikogo. Prosze.
Nie mS$cij si¢ za mnie.



- Pomszcze cig.

- Nie m$cij mnie. Przysiggnij. Na wlasne zycie. Na twojg mitos¢ do mnie.

Ansset przysiaggt. Drzwi stangly otworem. Zonierze zabili Mikala ogniem laseréw, ktory obrocit jego
skore w popidt. Strzelali, dopoki nie zostalo nic procz popiotu. Potem zebrali popiot Ansset
dotrzymat przysiegi, ale zalowal z catego serca ze nie posiada w swoim umysle muru, za ktorym
moglby si¢ ukry¢. Niestety byt zbyt zdrowy psychicznie.

Rozdzial 22

Zabrali dwunastoletniego Ansseta 1 popioly Mikala do Susquehanny. Popioty umieszczono w
wielkiej urnie 1 wystawiono na pokaz ze wszystkim honorami. Ludziom powiedziano, ze Mikal zmart
ze staros$ci, 1 nikt nie Smiat tego kwestionowac.

Zabrali Ansseta na stype pod $cista strazg, z obawy przed tym, czego mogly dokona¢ jego rece.

Po positku, podczas ktorego wszyscy udawali smutek, Riktors przywotat do siebie Ansseta.
Gwardzisci ruszyli za nim, ale

Riktors odprawit ich machnieciem reki. Korona spoczywata lekko na jego wlosach.
- Wiem, ze jestem przy tobie bezpieczny - powiedzial Riktors.

- Jeste$ podtym ktamcg - odpart Ansset cicho, zeby tylko Riktors go ustyszat - 1 gdybym nie dat
stowa komus lepszemu od ciebie, rozerwatbym ci¢ na pot.

- Gdybym nie byt podtym ktamcg - uSmiechnat si¢ Riktors -Mikal nigdy nie oddatby mi imperium.
Potem Riktors wstat.

- Przyjaciele - przemowit, a dygnitarze nagrodzili go oklaskami. - Od tej chwili nazywam si¢ nie
Riktors Ashen, ale Riktors Mikal. Nazwisko Mikala przejma wszyscy moi nastepcy, na czes¢



cztowieka, ktory zbudowat to imperium i przynidst pokdj catej ludzkosci. - Usiadl wsrdd oklaskow 1
wiwatow, ktore brzmiaty nawet dos¢ szczerze. Byta to catkiem niezta mowa, jak na improwizacjg.

Potem Riktors poprosit Ansseta o §piew.
- Wole umrze¢ - odpart Ansset.

- Umrzesz, kiedy przyjdzie czas. Teraz Spiewaj... piesn, ktérg Mikal chciatby ustysze¢ na swoim
pogrzebie.

Wiec Ansset zaspiewat stojac na stole, zeby wszyscy go widzieli, zupetnie jak podczas ostatniej nocy
niewoli na todzi, kiedy spiewat dla publicznosci, ktorej nienawidzil. Zaspiewat bez stow, poniewaz
wszelkie mozliwe stowa tej piesni oznaczatyby zdrade 1 poderwalyby publiczno$¢ do buntu przeciw

Riktorsowi. Dlatego Ansset zaspiewat sama melodie, tagodnie przechodzaca z tonacji w tonacje, 1 z
bolem wydzieral z gardta kazdg nute, a kazda nuta sprawiata stuchaczom jeszcze stodszy bol.

Piesn przerwata bankiet, poniewaz biesiadnicy pograzyli si¢ w smutku, jaki przedtem tylko udawali.
Wielu wrocito do domu z ptaczem; wszyscy bolesnie odczuli strate cztowieka, ktdrego prochy
spoczywaty na dnie urny.

Tylko Riktors zostat przy stole, kiedy piesn dobiegla konca.
- Teraz - powiedzial Ansset - oni nigdy nie zapomng ojca Mikala.

- Ani Stowika Mikala - dodat Riktors. - Ale teraz ja jestem Mikalem, wszystkim, co po nim zostato.
Imieniem 1 imperium.

- Nie ma w tobie nic z ojca Mikala - zimno powiedziat Ansset.

- Nie ma? - powtorzyt migkko Riktors. - Czy zwiodto ci¢ publiczne okrucienstwo Mikala? Nie,
Stowiku. - W jego glosie Ansset ustyszat cien bolu, ukrytego za fasada twardego, bezlitosnego
imperatora.

- Zostan 1 §piewaj dla mnie, Stowiku - zaproponowat Riktors. Prosba drzata na krawedziach stow.

- Przydzielono mnie do Mikala, nie do ciebie - powiedzial Ansset. - Musze wraca¢ do domu.

- Nie - zaprzeczyt Riktors, siegnat pod ubranie 1 wyciagnat list. Ansset przeczytat. List, napisany
charakterem pisma Esste, informowat go, ze jesli sobie zyczy, Dom Piesni przydzieli go Riktorsowi.
Ansset nie rozumiat. Ale wiadomos$¢ byta wyrazna, charakter pisma niewatpliwie nalezal do Esste.
Zaufat Esste, kiedy kazata mu pokocha¢ Mikala. Zaufa jej takze teraz.

Ansset wyciagnat reke 1 dotknat urny z popiotami, stojgcej na stole.

- Nigdy cie nie pokocham - powiedziat, pragnac zrani¢ Riktorsa.

- Ani ja ciebie - odparl Riktors. - Niemniej mozemy dac¢ sobie nawzajem cos, czego obaj pragniemy.



Czy Mikal sypiat z tobg?

- Nigdy nie probowat. Nigdy mu nie proponowatem.

- Ja tez nie bede probowat - zapewnit Riktors. - Chee tylko stucha¢ twoich piesni.

Ansset nie odnalazl w sobie glosu, zeby oznajmi¢ swoja decyzje. W milczeniu kiwnat gtowa. Riktors
miat dos$¢ taktu, zeby powstrzyma¢ uSmiech. On rowniez kiwnat gtowg 1 wstal od stotu. Zanim dotart
do drzwi, dogonit go glos Ansseta.

- Co z tym zrobisz?

Riktors spojrzat na urng, na ktorej spoczywata dton Ansseta.

- Prochy naleza do ciebie. Zrob z nimi, co chcesz. - Potem Riktors Mikal wyszedt.

Ansset zabral urne z popiotami do pokoju, gdzie on i ojciec Mikal Spiewali sobie tak wiele piesni.
Dtugo stal przed kominkiem, nucac zapamigtane melodie. Zwrocil wszystkie piosenki ojcu Mikalowi,

a potem z mito$cig wysypat zawarto$¢ urny prosto w buzujgce ptomienie.

Popioty zgasity ogien.

Rozdzial 23

- Przemiana jest catkowita - powiedzial Mistrz Piesni Onn do Mistrzyni Piesni Esste, jak tylko
zamknetly si¢ drzwi do Wysokiej Sali.

- Tego si¢ obawiatam - wyznata Esste cicho, drzaca melodig. - Riktors Ashen to madry cztowiek. Ale
piesni Ansseta sg silniejsze niz madros¢.

Usiedli razem w zimnym blasku stonca, przefiltrowanym przez okiennice w Wysokiej Sali.
- Ach - zanucit Mistrz Onn melodi¢ mito$ci do Mistrzyni Esste.

- Nie pochlebiaj mi. To Ansset posiada talent 1 moc.



- Ale Esste byta nauczycielka. W innych rekach Ansset mogt sta¢ si¢ narzedziem dla zdobycia
wtadzy, bogactwa. Albo gorzej, mégt si¢ zmarnowac. Ale w twoich rekach...

- Nie, bracie Onn. Ansset ma w sobie zbyt wiele mitosci 1 lojalno$ci. Kaze innym pragna¢ tego, czym
jest on sam. On jest narzedziem, ktorego nie mozna uzy¢ do ztych celow.

- Czy kiedys pozna prawde?

- Moze; na razie chyba nie podejrzewa sily swojego talentu. Lepiej, jesli nigdy si¢ nie dowie, jak
bardzo si¢ rozni od innych Stowikoéw. A ta ostatnia blokada w jego umysle... zatozyliSmy ja starannie.
Nigdy jej nie pokona, wiec nigdy nie odkryje, kto wtozyt korong na glowe Riktorsa. Nawet nie
bedzie zadawat takiego pytania.

Mistrz Piesni Onn za$piewal drzaco o delikatnych wzorach wplecionych w umyst pieciolatka,
sze$ciolatka, dziewieciolatka; wzorach, ktére mogty sie rozples¢ w kazdej chwili.

- Ale tkaczka dziatata madrze i splot wytrzymat.

- Mikal Zdobywca - powiedziala Esste - nauczyt si¢ kocha¢ pokoj bardziej, niz kochat samego
siebie. Riktors Mikal tez si¢ nauczy. To wystarczy. SpetniliSmy nasz obowigzek wobec ludzkosci.
Teraz musimy uczy¢ innych matych spiewakow.

- Znowu stare piesni - westchngt Mistrz Onn.
- Nie - zaprzeczyta Mistrzyni Esste z uSmiechem. - Nauczymy ich piesni o Stowiku Mikala.
- Ansset zaspiewat juz te piesn lepiej, niz my potrafimy.

- Wigc bedziemy mu akompaniowac! - szepneta Mistrzyni Esste, kiedy powoli wyszli z Wysokiej
Sali. Ich §miech sptynat po schodach muzyczng kaskada.

JOSIF



Rozdzial 1

Kya-Kya miata zbyt chude ramiona. Zauwazyta to ponownie, kiedy dotkneta klawiszy na swoim
komputerowym terminalu; gdyby musiata podnies¢ co$ cigzkiego, zZtamataby sobie rece. Nie jestem
stworzona do dzwigania ci¢zaroOw, napomniata samg siebie Kya-Kya. Nie wygladam na powazng
osobeg 1 dlatego zaprzegnigto mnie do takiej niepowaznej pracy.

Juz wczesniej podpierata si¢ tym racjonalnym wyttumaczeniem, chociaz wierzyta w nie tylko
potowicznie. Ukonczyta Rzadowy Instytut w Princeton z czwartg najwyzszg lokatg w historii szkoty;
a kiedy probowata znalez¢ prace, zamiast zalewu prestizowych ofert musiata wybiera¢ pomigdzy
posada komputerowego operatora w Centrum Informatycznym w Tegucigalpie albo stanowiskiem
zarzadcy miasta na jakiej§ zapomnianej planecie, ktorej nawet nie znalazta na gwiezdnych mapach.
,» 10 tylko praktyka”, powiedzial jej doradca. ,,Kiedy si¢ wykazesz, od razu awansujesz”’. Ale Kya-
Kya czuta, ze nawet doradca nie wierzyt we wtasne stowa. Jakim cudem mogla si¢ wykaza¢ w
Tegucigalpie? Pracowata w Opiece Spotecznej, Emeryturach, Ubezpieczeniach Socjalnych. A jej
wydzial nie miat zasiggu imperialnego - tylko planetarny. Ziemia, akurat Ziemia, ktora moze i byta
stolicag wszech§wiata, ale w gruncie rzeczy pozostata prowincjonalng dziurg.

Gdyby tylko Kya-Kya potrafita przekona¢ samg siebie, ze nie dostata lepszej pracy z powodu
wtasnej niekompetencji, stabosci, nieodpowiedzialno$ci, czy dlatego, ze zrobita zte wrazenie -
mogtaby wtedy uwierzy¢, ze poprawi swoja sytuacje, jesli udowodni wtasng site, kompetencje i
odpowiedzialnos$¢. Ale nie miata ztudzeh. W Domu Pie$ni najpierw Gtusi, a w nastepnej kolejnosci
Slepi odgrywali drugorzedne i trzeciorzedne role w spoteczno$ci. Tutaj, na Ziemi, dyskryminacja
dotyczyta mtodych, zdolnych, kobiet.

I chociaz mtodo$¢ sama przeminie, Kya-Kya nie mogta nic poradzi¢ na wtasng pte¢ - transseksualizm
spotykat si¢ z jeszcze wigkszym potepieniem. A jej zdolnos$ci, ktére rzad powinien wysoko ceni¢,
czynily z niej obiekt zazdros$ci, nienawisci, nawet strachu.

Pracowata tutaj juz trzeci tydzien i dzisiaj wreszcie miarka si¢ przebrata. Obowigzki stuzbowe
zabieraty jej najwyzej jedng trzecig czasu - jesli umyslnie zwalniata tempo. Wiec zaczeta probowac
(pod pretekstem, ze powinna udowodni¢ swoje kwalifikacje) dowiedzie¢ si¢ wigcej o systemie,
zrozumie¢ ogolne funkcje wszystkiego, sposoby potaczenia wszystkich systeméw danych.

- Kto programuje komputery? - zapytata niewinnie Warvela, naczelnika Emerytur.

Warvel zirytowat si¢ - nie lubil, kiedy mu przeszkadzano.

- My wszyscy - odpart 1 natychmiast odwrocit si¢ z powrotem do biurka, gdzie na catej powierzchni
tanczyly cyfry pokazujace doktadnie, co si¢ dzieje przy kazdym biurku w wydziale.

- Ale kto - upierata si¢ Kya-Kya - zapoczatkowat taka metode pracy? Kto pierwszy je
zaprogramowat?



Warvel jeszcze bardziej si¢ zirytowat. Zmierzyt jg gniewnym wzrokiem i rzucit ostro:

- Kiedy bede organizowat projekt badawczy, wyznacze ciebie do tego tematu. Ale na razie twoim
zadaniem jest dopasowanie tabel inflacyjnych do grup emerytalnych, poniewaz rok budzetowy
zaczyna si¢ Juz za sze$¢ miesigcy, a kiedy stoisz przy moim biurku, Kyaren, to znaczy, ze ani ty, ani ja
nie wykonujemy swojej roboty!

Kya-Kya czekata przez chwilg, patrzac na lekko tysiejacy czubek glowy Warvela, ktory bawit si¢
numerami na swoim biurku, pytajac komputer o procedury wyszukiwania. Nie rozumiata, dlaczego
odpowiedzial tak gwattownie, takim obronnym tonem, zupetnie jakby go zapytala, czy to prawda, ze
w wieku pieciu lat zostat przypadkowo wykastrowany na placu zabaw. Kiedy zauwazyt, ze
dziewczyna wcigz stoi obok, wyciggnat reke 1 pokazat miejsce na swoim biurku, gdzie nie pojawiaty
si¢ zadne cyfry.

- Widzisz to puste miejsce? - zapytat. - Tak.
- To ty. To praca, ktorg wtasnie wykonujesz.

Wigc Kya-Kya wroécita do biurka 1 znowu uniosta watle ramiona nad terminalem, zeby wystukiwac
liczby watlymi palcami, 1 poczuta si¢ jeszcze stabsza 1 mniejsza niz przedtem.

Nie chodzito tylko o Warvela czy tylko o prace. Od pierwszej chwili odnosita wrazenie, ze zaden z
kolegdw nie zamierza zawiera¢ z nig znajomosci. Nikt nie nawigzywal z nig rozmowy; nie mogta
zrozumie¢ biurowych dowcipow; ludzie milkli, kiedy podchodzita do stotu w jadalni albo do
fontanny w hallu. Poczatkowo - 1 nadal - wierzyta, ze to jej mtodos¢ 1 krucho$¢ stanowia przeszkode
W nawigzywaniu przyjazni. Ale w glebi duszy przez caty czas znata przyczyne: poniewaz byla
ambitng kobietg 1 celujgco ukonczyta najlepsza szkote na planecie, poniewaz byta ciekawa, chciata
si¢ uczy¢ 1 zdobywac najwyzsze kwalifikacje, co zagrazato im wszystkim, stawiato ich w ztym
swietle.

Drobni biurokraci z matymi moézdzkami, powtarzata sobie, walagc w klawiature komputera.
Podrzedne umysty kierujace podrzedng planeta, Iekajace sie kazdego, w kim wyczuwaja potencjalng
wielkos¢ - albo nawet potencjalng przecigtnosc.

Wszyscy obserwowali jej powrot do biurka po incydencie z Warvelem. Nawet kobiety mierzyty ja
wzrokiem z pogarda typowga dla Ziemianek, jakby oceniajac jej cialo wyrazaly swoja opini¢ o jej
duszy 1 umysle. Na zadnej twarzy nie pojawito si¢ wspotczucie.

Kya-Kya przestata wali¢ w klawisze 1 probowata si¢ opanowac. W ten sposdb do niczego nie
dojdziesz, Kyaren, powiedziata sobie. Musisz si¢ postara¢, musisz dac z siebie wszystko 1 czekac¢ na
jakas zmiane, na okazje do zabtys$niecia.

Terminal jasniat przed nig réwnym blaskiem, stalym jak jej ambicje, oslepiajacym jak jej strach. Nie
mogta dtuzej skupi¢ na nim uwagi. Wiec wystukata przerwe na lunch, otrzymata zezwolenie - w
jadalni byto do$¢ czynnych stolikow - 1 odeszta od biurka. Znowu wszyscy odprowadzali ja
wzrokiem, a wychodzac styszata poczatek rozmowy. Podczas jej obecno$ci w biurze zawsze



panowalo niezno$ne milczenie; po jej wyjsciu nastroj zaraz si¢ poprawial.
Tamtego dnia w jadalni poznata Josifa.

Do najwigkszych zalet Tegucigalpy nalezalo potozenie. Centrum Informacyjne byto niemal
niewidoczne z powietrza - na wszystkich dachach zasadzono taka samg roslinnos¢, jaka bujnie
krzewila si¢ na wzgoérzach. Sam kompleks stanowit cud zieleni 1 szkla; ogromne przejrzyste Sciany
I$nity w stoncu, setki budynkow wznosity si¢ na dwadziescia, czterdziesci lub osiemdziesigt metrow.
Jadalnia znajdowata si¢ na skraju zbocza, skad roztaczal si¢ widok prawie na caly kompleks, widac
byto nawet wioske, jedyng pozostatos¢ po starozytnym miescie. Kya-Kya, a raczej Kyaren - kiedy si¢
dowiedziata, ze bedzie pracowata na Ziemi, zmienita nazwisko, zeby brzmiato bardziej swojsko -
zabrala jedzenie z podajnika 1 niosgc tace do wolnego stolika, obserwowata jaskrawo upierzonego
ptaka, ktory sfrungt z dachu Wydziatu Dochodow 1 wyladowat na matej wysepce na rzece Chultick.
Dzikie stworzenie, zyjace w catkowicie dzikim srodowisku, przeleciato przed szyba, za ktorg
dziesiatki ludzi wysysato informacje z komputerow, przezuwato je 1 wypluwato z powrotem. Dzungla
- 1 elektrycznos¢ ukryta wsrdd drzew, zawierajaca caty wiedze Swiata.

Pochtoni¢ta obserwacjg ptaka 1 rozmyslaniem o kontrastach, nie zauwazyta, ze Josif postawit swoja
tace na stoliku. Oczywiscie Josif zachowywat sie cicho - milczacy jak statystyka, powiedziata mu
pozniej. Ale patrzac, jak ptak podskakuje na piasku w pozornie bezcelowym tancu, nagle poczuta na
sobie czyj$ wzrok.

Odwrdcita si¢ 1 zobaczyta Josifa. Gtebokie, lecz pozornie szczere spojrzenie, delikatne rysy i
wiecznie uSmiechniete usta, jakby ten mezczyzna znat jakis zart, niezbyt Smieszny, ktorego nie chciat
nikomu opowiedziec.

- Styszatem, ze dzisiaj Warvel zjadt ci¢ zywcem.

Plotki szybko si¢ rozchodzg, pomyslata Kya-Kya - ale pochlebito jej, ze ktos zupetnie obcy okazat jej
zainteresowanie; mimo woli ucieszyta sie, ze moze z kims§ porozmawiac nie tylko o sprawach
zawodowych.

- Przezut mnie - powiedziata - ale jeszcze nie potknat.

- Zauwazylem cie¢ - uSmiechnat si¢ Josif.

- Ja nigdy ciebie nie zauwazylam - odparta Kyaren, chociaz nie mowita catej prawdy. Widywata go
czasami - pracowal w Statystyce, Wydziat Demograficzny, Sekcja Zgonow, mieszczacej si¢ pietro
nizej pod jej biurem. Po prostu jej nie obchodzit. Kya-Kya wychowata si¢ w Domu Piesni, gdzie
staty kontakt z ptcig przeciwng zmniejszyt jej wrazliwos$¢ na meskie uroki. Przelotnie zastanowita
si¢: Czy on jest przystojny? Czy jest atrakcyjny? Nie miala pewnosci. Przynajmniej interesujacy.
Oczy, ktore wygladaty tak niewinnie, usta, ktore wygladaty tak zmystowo.

- Owszem, zauwazyta$ - odpart Josif, wcigz z uSmiechem. -Jestes wyrzutkiem.

Wiec to byto oczywiste; rozgniewaty ja te stowa.



- Czyzby? - warkneta.

- Mamy ze sobg co$ wspolnego. Oboje jesteSmy wyrzutkami. Typowy tekst na podrywke. Kyaren
westchneta. Nauczyta

si¢ broni¢ przed podrywkami - znudzeni studenci czesto probowali jg uwodzi¢ dla zabicia czasu. Raz
czy dwa si¢ zgodzila. Zawsze potem zalowata.

- Majac tak niewiele wspdlnego, raczej nie zostaniemy przyjacidotmi. - Z powrotem zabrata si¢ do
jedzenia.

- Przyjaci6tmi? Powinnismy zosta¢ wrogami - odpart Josif. - Mozemy sobie pomoc, dopoki
nienawidzimy si¢ nawzajem.

Nie mogta si¢ opanowac. Podniosta gtowe znad lunchu. Tylko dlatego, ttumaczyta sobie, ze miata
do$¢ potraw zabarwionych lokalnym kolorytem - honduraskie jedzenie smakowato paskudnie.
Odepchneta tace, odchylita si¢ na oparcie krzesta 1 czekala, co jeszcze powie Josif.

- Widzisz - ciagnal, zdobywszy uwagg stuchacza - kiedy mnie odrzucasz, masz t¢ satysfakcje, ze
czujesz si¢ cztonkiem wigkszosci. To znaczy, ze wprawdzie sama nie pasujesz, ale wiesz cholernie
dobrze, kto odstaje.

Mimo woli parskneta Smiechem, a on przechylit gtowe 1 popatrzyt na nia.
- Tyle co do teorii zimnej suki - skwitowat.

- Powiniene$ mnie zobaczy¢ w 16Zku - zazartowata Kyaren, a potem zorientowata si¢ ze zdumieniem,
ze zamiast ostudzi¢ jego zapaty, sama zrobita aluzj¢ do seksu. On jednakze nie wykorzystat
oczywistej okazji 1 zmienit temat.

- Popetnitas dzisiaj duzy btad, ze pytata§ Warvela o histori¢. Skad miat wiedzie¢? On nie zauwazy
wojny, nawet gdyby stanat na polu bitwy. Dla niego nie istniejg wydarzenia, jedynie trendy. To

statystyczna krotkowzrocznos¢, choroba endemiczna dla naszego zawodu.

- Ja tylko chciatam wiedzie€. Jak to wszystko dziata. Niepotrzebnie to rozdmuchal. Zadziwiajace, jak
szybko rozchodzg si¢ plotki.

Josif uSmiechnat si¢ do niej, wyciagnal reke 1 dotknal jej ramienia. Zniosta ten gest, chociaz nie
przepadata za intymnym dotykiem.

- Strasznie si¢ nudzg, a ty nie? - zapytat. - No wiesz, nudzi mnie ten caty interes.
Kiwneta glowa.

- Do cholery, kogo to wszystko obchodzi? Trzeba to robi¢, tak samo jak czy$ci¢ $cieki 1 uczy¢ dzieci
czytania, ale nikt tego nie lubi.



- Ja lubig - sprzeciwita si¢ Kyaren. - Przynajmniej lubitabym na wyzszym poziomie.
- Wyzszym niz co?

- Niz wprowadzanie do komputera danych o emeryturach.

- Nawet pigtnascie szczebli wyzej tez siedzg same gtupki.

- Nie ja - zaprotestowata Kyaren, a potem zorientowata si¢, ze protestuje zbyt gwattownie. Czy
naprawde chciata zwierzy¢ si¢ ze swoich ambicji temu chtopcu?

- A co, jeste$ odporna na ghupote? Kazdy, kto pozwala sobie decydowac o zyciu innych ludzi, jest
durniem. - Josif rozesmiat si¢ z pewnym zaktopotaniem i wykonat ruch, jakby naktadat maske na
twarz, ktora ponownie przybrala niewinny, frywolny wyraz, bez odrobiny gl¢bszych emocji, jakby
rzeczywiscie natozyl maske.

- Nudzg ci¢ - powiedzial.

- Jakim cudem? Jeste$ pierwsza osoba od trzech tygodni, ktéra rozmawia ze mng o czyms$ innym niz
statystyka.

- Wiesz, to dlatego, ze cuchniesz kompetencjg. Juz na tydzien przed twoim przyjazdem wszyscy
styszeli o twoich wynikach na egzaminach w Princeton. Imponujace. Wszyscy byliSmy nastawieni
przeciwko tobie.

- Teraz méwisz: ,,bylismy”. Wiec jednak przynalezysz do grupy?
Josif pokrecit glowa, jego twarz spowazniata.

- Nie. Ale z innych przyczyn niz ty. Ciebie odrzucajg, bo jestes od nich lepsza, bo si¢ ciebie boja.
Mnie odrzucaja, poniewaz nie zastuguje nawet na pogarde.

Kiedy to powiedziat, Kyaren zrozumiata, ze sam wierzyt w taka ocen¢ wiasnej osoby. Zrozumiata
rowniez, ze jesli pozwoli na przedtuzanie rozmowy, nie pozbedzie si¢ tatwo tego cztowieka.

- Dzigkuje za towarzystwo przy lunchu - powiedziata. -Chociaz wolg, zebys nie przyzwyczajatl si¢ do
mnie.

Zrobit zdziwiong ming.

- Co ja takiego powiedziatem? Dlaczego jestes wsciekla? Usmiechneta si¢ zimno.

- Nie jestem wsciekla - odparta swoim najlepszym ,,nie-zaciggniesz-mnie-do-t6zka” glosem,
wystarczajacym do zamrozenia tropikalnej rzeki. Wyobrazita sobie sople zwisajgce z nosa Josifa,
kiedy odwrocita si¢ do niego plecami, wyszta z jadalni 1 natychmiast tego pozatowata. Od tygodni
nie nawigzata z nikim réwnie bliskiego kontaktu. Wiasciwie od lat - Zadna z osob, ktore poznata w
Princeton, nie okazywala jej tyle sympatii co on. A ona go odtracita, nawet nie znajac jego imienia.



Nie wiedziata, ze za nig idzie, dopoki nie dogonit jej w szklanym korytarzu, przecinajgcym pas
dzungli pomie¢dzy jadalnig a budynkami biurowymi. Chwycit j3 za rami¢ dostatecznie mocno, zeby
nie mogta tatwo si¢ wyrwac, ale nie tak mocno, zeby tego chciata. Nie zwolnita, ale on doskonale si¢
dopasowat do rytmu jej krokow.

- Jeste$ pewna? - zapytal.
- Czego? - zapytata chtodno.

- Tego, Ze nie zostaniemy przyjaciotmi. Wiesz, potrzebuje przyjaciela. Nawet takiej zimnej,
podejrzliwej, Smiertelnie wystraszonej paniusi jak ty. Chociaz oczywiscie prowadzisz tak bogate
zycie towarzyskie, ze najwczesniej za kilka miesigcy znajdziesz w terminarzu wolny wieczor, ktory
mozesz spedzi¢ ze mng.

Odwrdcita si¢ do niego, bardziej odruchowo niz swiadomie gotowa go odepchng¢, uwolni¢ ramig¢ 1

samotnie wréci¢ do biura. Ale mimowolny uSmiech zepsut caty efekt - w milczeniu usitowata zgasic¢
ten uSmiech, a on przedrzeznial jg, komicznie krzywigc twarz 1 probujac zrobi¢ grozng ming, ale bez
powodzenia. Wybuchneta gtosnym Smiechem.

- Jestem Josif - powiedziat. - Ty jestes Kyaren, zgadza si¢? Przytakneta, walczac z checig do
sSmiechu.

- Udawajmy, ze w twoich oczach jestem co§ wart. Udawajmy, ze chcesz spotkac si¢ ze mng
wieczorem. Udawajmy, ze podasz mi numer twojego pokoju i pdjdziemy na spacer po Strefie, zebys
nie myslata, ze probuje cie zaciagna¢ do t6zka. Udawajmy, ze mi ufasz.

Zaczeta udawac. To nie byto trudne.

- Trzydziesci dwa siedemnascie - powiedziata. Josif puscit jej rami¢ 1 samotnie wrocita do biura,
dziwnie rozradowana, zapomniawszy o porannej upokarzajacej reprymendzie Warvela. Po raz
pierwszy od przyjazdu na Ziemi¢ poczuta do kogos prawdziwg sympati¢. Niezbyt wielka, ale

wystarczajaca, zeby spedzi¢ z nim zabawny wieczor. Nawet miata ochote si¢ zabawi¢, chociaz nie
bardzo wiedziala, na czym wtasciwie polega zabawa.

Co najdziwniejsze, siedziata przy komputerze zaledwie od kilku minut, kiedy jedna ze
wspotpracowniczek, podobna do papugi kobieta, ktora wykonywata ekspertyzy ubezpieczeniowe dla
calej populacji, podeszta do jej biurka 1 usiadta na krawedzi.

- Kyaren - powiedziata.

- Tak? - rzucita podejrzliwie Kyaren, przygotowana na otwartg wrogos¢, chociaz w glebi duszy miata
nadzieje¢ na przyjacielska pogawedke - akurat byta w odpowiednim nastroju.

- Ten dran ze Zgondw, Josif. -Tak?

- Przyjacielskie ostrzezenie. Nie zadawaj si¢ z nim.



- Dlaczego?

Papuga nastroszyta si¢ - widocznie nie przywykla, zeby ja wypytywano, kiedy dawata nieproszone
rady.

- Bo to dziwka.

Kyaren zdazyta sobie wyrobi¢ tak odmienng opini¢ o Josifie, ze tylko zapytata ze zdumieniem:

- Co?

- Styszatas.

- Ale... on niczego nie probowat, niczego nie proponowat.

- Nie tobie - odparta papuga, niecierpliwie przewracajac oczami. - Jeste$ kobiets.

Potem wstata 1 odeszta do wtasnego biurka, a Kyaren dalej wstukiwata pieniadze w zycie starych
ludzi, zastanawiajac si¢, czy to prawda, wmawiajac sobie, ze to nie robi roznicy, czujac, ze
wizerunek Josifa jako homoseksualnej prostytutki catkowicie zniszczyt rados¢ z kwadransa

spedzonego w jego towarzystwie.

Kusito ja, zeby nie odpowiedzie¢, kiedy ustyszata jego glos za drzwiami. Nie ma mnie, pomyslala.
Nie dla ciebie.

Ale kiedy odezwat si¢ ponownie, musiata wsta¢ z t6zka 1 otworzy¢ drzwi. Tylko zeby go zobaczy¢ 1
przekonac sie, czy to prawda.

- Czes$¢ - powiedzial uSmiechniety Josif. Nie odwzajemnita usmiechu.

- Jedno pytanie. Prawda albo ktamstwo. Czy jestes homo-seksualng dziwka?

Jego twarz stata si¢ brzydka, nie odpowiadat przez chwile. Wreszcie odezwat si¢ cicho:
- Widzisz? Nie musisz naleze¢ do grupy, zeby obrzuci¢ kogos btotem.

Nie zaprzeczyt, a ona zawsze czuta pogarde dla ludzi, ktorzy si¢ sprzedawali. Zaczgta zamykac
drzwi.

- Zaczekaj chwilg - poprosit.

- Nie odpowiedziate$ na moje pytanie.
- Zadata$ dwa pytania.

- No dobrze - ustgpita.

- Nie jestem dziwka - powiedziat. - A to drugie gwarantuje, ze z mojej strony nic ci nie grozi,



prawda?

To wszystko bylo wstretne. Dzisiaj spotkato jg cos mitego, ale teraz mogta o nim mysle¢ jedynie w
seksualnym kontekscie. Oczywiscie styszata o homoseksualizmie; w wyobrazni postrzegata akt
pomiedzy dwoma mezczyznami jako co$ wstretnego, a teraz mimo woli wcigz wyobrazala sobie
Josifa podczas tego aktu. Budzil w niej odrazg. Jego smuktos¢, delikatna twarz, niewinne oczy - byty
ktamliwe, zwodnicze, odpychajace.

- Przepraszam - powiedziata. - Chce¢ zosta¢ sama.

- Nie, nie chcesz - powiedziat.

- Wiem, czego chce.

- Nie, nie wiesz.

- No, jesli sama nie wiem, ty na pewno nie wiesz.

- Owszem, wiem. - Ostroznie pchnat skrzydto drzwi, przesliznat si¢ pod jej ramieniem 1 wszedt do
pokoju.

- Mozesz wyj$¢ - powiedziata.

- Mogg - zgodzit si¢ potulnie, siadajac na krawedzi t6zka, jedynego duzego mebla w pokoju.
Kyaren ostentacyjnie usiadta na krzesle.

- Kyaren - zaczal. - Dzisiaj mnie polubitas.

- Wcale nie - zaprzeczyta. A poniewaz wiedziata, ze klamie, ciagneta z uporem: - Wceale ci¢ nie
polubitam. Byte$ natretny 1 niezno$ny, narzucite$ mi swoje towarzystwo.

- Daj spok¢j, przeciez jestesmy statystykami - odpart. -Nic nie jest catkowite. Powiedzmy, ze bylem
natrgtny w siedemdziesigciu procentach, a ty na szes¢dziesigt procent nie chciata§ mojego
towarzystwa. Spedzg z tobg tylko dziesig¢¢ procent nocy, wigc zostaje nam spory margines.
Skoncentryj si¢ na tym, Zze mnie lubisz. Na przyktad ja przymkngtem oko na fakt, Zze jestes matostkowa
jak flota imperialna. Z pewnos$cig ty mozesz przymkna¢ oko na fakt, ze robi¢ zboczone rzeczy. Tobie
nic nie zrobie.

- Dlaczego mnie napastujesz?
- Wierz mi, nie chciatem by¢ napastliwy.
- Dlaczego nie zostawisz mnie w spokoju?

Patrzyt na nig przez dtuga chwile; potem tzy naptynety mu do oczu, a twarz przybrata niewinny,
bezbronny wyraz.



- Poniewaz - powiedziat cicho - wcigz mam nadzieje, ze nie zawsze bede jedyng ludzkg istota w tym
Z00.

- Traktuy) mnie jak jeszcze jedno zwierze - odparta.

- Nie mogg.

- Dlaczego?

- Bo jeste$ czyms wiece;.

Nie mogta pozosta¢ obojetna na jego spojrzenie, oczy zaszklone od tez. Czy to gra? Czy to tylko
wyjatkowo skomplikowana podrywka? Potem zorientowata si¢, ze jemu pewnie nie zalezato na tym,
na czym zwykle zalezato podrywaczom.

- Czego chcesz?

Rozmyslnie przekrecit sens pytania. Z czystej przekory odpowiedzial blednie, a jednak zupeinie
prawidtowo, pomyslata Kyaren.

- Chce zy¢ wiecznie. Probowata mu przerwac.
- Nie, chodzito mi o to...

Ale on nie pozwolit sobie przerwac. Podniost glos, wstat z 167Zka 1 krazyt bez celu po ograniczone]
przestrzeni pokoju.

- Chee zy¢ wiecznie, otoczony rzeczami, ktore kocham. Milion ksigzek i jedna osoba. Cata ludzkos¢
obecna w przesztosci 1 tylko pojedynczy egzemplarz ludzkiej rasy obecny w terazniejszosci.

- Tylko jedna osoba? - zapytala. - Ja?

- Ty? - rzucit z szyderczym zaskoczeniem. Potem ztagodzit ton gtosu. - Czemu nie? Przynajmniej na
jaki$ czas. Jedna osoba na raz.

- Cata ludzkos¢ obecna w przesztosci - powtdrzyta. - Az tak lubisz swojg prace w Sekcji Zgondw?
Rozesmiat sig.

- Historia, Kyaren. Jestem historykiem. Mam dyplomy trzech uniwersytetow. Napisalem referaty 1
rozprawy. Sraty-ta-ty, mowa trawa - burknal. - Z moja specjalno$cig nie mam szans, zeby dostaé

prace na tej planecie. Albo dobrg posade gdzie indzie;.

Podszedt do Kyaren, ukleknat 1 potozyt jej gtowe na kolanach. Chciata go odepchng¢, ale nie mogta
si¢ na to zdobyc.

- Kocham catg ludzko$¢ w przesztosci. Kocham ciebie w terazniejszosci. - Szalenczo wyszczerzyt



zeby, podniost reke z wystawionymi paznokciami i1 zartobliwie drapnal ja po ramieniu. Nie mogla si¢
powstrzymac¢ od $§miechu.

Wygral. Wiedziata o tym. Zostat 1 méwil.

Opowiadat o swojej historycznej obsesji, ktora zaczgta si¢ w bibliotece w Seattle, Zachodnia
Ameryka, miescie wzniesionym na ruinach wielkiego starozytnego miasta.

- Nie mogtem si¢ dogada¢ z innymi dzieciakami. Ale §wietnie si¢ dogadywatem z Napoleonem
Bonaparte. Olive-rem Cromwellem. Douglasem MacArthurem. Hunem Attylg. - Nazwiska nic nie
znaczylty dla Kyaren, lecz dla Josifa wyraznie wigzaty si¢ z licznymi wspomnieniami. - Napoleona
zawsze widze w gestym lesie. Czytatem o nim wsrod drzew, poteznych drzew rosngcych na gruncie
tak wilgotnym, ze prawie mozna tam ptywac. Natomiast Cromwell zawsze siedzi w matej tddce na
zatoce Pungent, w deszczu. Biblioteka kazata mi zaptaci¢ za nowy wydruk ksigzki... atrament zszedt z
mojego egzemplarza. Marzylem, zeby zmieni¢ Swiat. Dopoki nie dorostem i zrozumiatem, ze
marzenia nie wystarcza, zeby wptyna¢ na bieg wydarzen. A czytelnik ksigzek nie kieruje ludzmi.

Tak si¢ pograzyt we wspomnieniach, ktére wyptywaty z niego bez zadnej kontroli, a jednak w
cudownie subtelnym porzadku, ze Kyaren rowniez zaczeta wspominaé, chociaz niczego nie
powiedziata. Wychowatla si¢ wsrod muzyki, wsrdd nieprzerwanych piesni; tutaj jednak znalazta
piesn lepsza od wszystkich, jakie styszata na Tew. Kadencje, melodie, tematy 1 wariacje jego glosu
byty werbalne, nie muzyczne, dlatego tatwiej do niej docieraty, a kiedy wreszcie skonczyl, czuta si¢
tak, jakby wystuchata koncertu wirtuoza. Powsciaggneta chec, zeby nagrodzi¢ go oklaskami -
odebratby to jako ironig,

Wigc tylko westchneta, zamkneta oczy 1 przypomniata sobie wlasne marzenia z czasow, kiedy zostata
Mrukiem 1 pragneta pewnego dnia zaspiewac przed tysigcem ludzi, ktérzy beda ja podziwiali, beda
zachwyceni 1 wzruszeni. Odbierano jej marzenia jedno po drugim, az nic nie zostato, tylko blizna,
ktora czesto krwawita, lecz nigdy nie pekata. Westchneta, a Josif Zle jg zrozumiat.

- Przepraszam - powiedzial. - Myslatem, ze ci¢ to obchodzi. - Wstal 1 ruszyt do wyjscia.

Zatrzymata go, chwycita go za reke 1 odciggneta od drzwi, ktore znowu si¢ zamykaly, poniewaz nie
przestapit progu.

- Nie odchodz - poprosita.

- Znudzitem ci¢. Potrzasneta glowa.

- Nie. Nie znudzites mnie. Po prostu nie rozumiem, dlaczego mi to mowisz.
Zasmial si¢ cicho.

- Poniewaz od dawna jestes pierwsza osoba, ktora wyglada tak, jakby chciata stuchac 1 potrafita
zrozumiec.

- Marzenia, marzenia, marzenia - powiedziala. - Nigdy nie dorostes.



- Owszem, dorostem - zaprzeczyl, a bol w jego glosie zranit jej uszy.
- Napijesz si¢? - zapytata.

- Wody - odpart.

- Tylko to mam - przyznata. - Wigc dobrze si¢ sklada.

Przyniosta dwie szklanki, a Josif napit si¢ z takim namaszczeniem, jakby kosztowal wina
poswieconego na ottarzu. Spojrzenie miat pos¢pne, kiedy powiedziat do Kyaren:

- Oszukiwatem. Uniosta brew.
- Zmienitem temat.

- Kiedy? - Poruszyt tyle tematow w ciggu wieczoru. Zerkneta na przegub r¢ki. Rozmawiali ponad
dwie godziny.

- Od samego poczatku. Zaczatem mowic o dziecinstwie, o marzeniach, historii 1 moim osobistym
szalenstwie. Podczas gdy ciebie interesowata wytgcznie perwersja.

Potrzasneta glowa.

- Nie chcg o tym méwic.

- Ja chcee.

- Nie. Dobrze si¢ bawitam. Nie chce tego zepsuc. Szybko dopit resztke wody.

- Kyaren - powiedziat. - Robig z tego brzydka rzecz, ale tak nie jest.

- Nie chce wiedzie¢, czy to jest brzydkie, czy nie.

- Nazywaja mnie dziwka, a to nieprawda.

- Wierzg ci. Nie moOwmy o tym wiece;.

- Nie, do cholery! - rzucit gwattownie. - Jak myslisz, co przezywatem przez ostatnie par¢ godzin?
Myslisz, ze chodz¢ na przyjecia 1 opowiadam ludziom histori¢ mojego zycia? Przyczepitem si¢ do
ciebie, Kyaren, jak pijawka do rekina.

- Nie podoba mi si¢ takie poréwnanie.

- Nie jestem poetg. Nie wiem, jaki bol wycierpiatas w zyciu, ze stalas si¢ taka, jaka jestes, ale
podobasz mi si¢ taka, jaka jestes, 1 chce troche pobyc¢ z tobg, a kiedy tak mowie, to nie zartuje. Stane

si¢ wszechobecny. Nie odczepisz si¢ ode mnie. Za kazdym razem, kiedy si¢ obejrzysz, zobaczysz
moj3 twarz. Nadepniesz na mnie, kiedy rano wstaniesz z t0zka, a kiedy w pracy zaswedzi ci¢ stopa,



zajrzysz pod biurko 1 zobaczysz, jak ci¢ taskocze. Rozumiesz? Zamierzam z tobg zostac.
- Dlaczego ze mng? - zapytata Kyaren.

- Myslisz, ze wiem? Z taka nadgtg absolwentka Princeton? Moze dlatego - zgadywat - Ze stuchata$
mnie przez caly czas 1 nie zasnetas.

- Kilka razy mato brakowato.
- Przyjechatem tutaj jako kochanek Banta.
- Nie chce tego stuchac.

- Bant kochat mnie, a ja kochatem Ban ta, wiec kiedy tutaj przyjechat, zabrat mnie ze soba, bo nie
chciat si¢ ze mng rozstawac, 1 zalatwit mi posad¢ w Zgonach, bo sam kierowat Demografig. Nie
chciatem tutaj przyjecha¢. Chciatem tylko mieszka¢ obok biblioteki 1 czyta¢. Przez reszte zycia. Ale
Bant przywi6zt mnie tutaj, a potem po roku znudzit si¢ mng. Czasami bywam nudny.

Kyaren postanowita nie sili¢ si¢ na dowcipy.

- Zrobitem si¢ nudny, wigc nie zabral mnie ze sobg, kiedy go przeniesiono na stanowisko naczelnika
Zatrudnienia. I nie uprzedzil mnie, kiedy si¢ przeprowadzit do lepszego mieszkania. Ale nie odebrat
mi posady. Laskawie pozwolit mi zatrzymac posade.

Josif ptakat 1 nagle Kyaren zrozumiata cos$, czego nikt nigdy jej nie powiedziat o homoseksualizmie,
pomimo wszelkich wyjasnien; Zze kiedy Bant odszedt, dla Josifa nastapit koniec §wiata, poniewaz
kiedy Josif przywigzywal si¢ do kogo$, nie umiat zerwac.

Lecz Kyaren nie wiedziata, jak powinna zareagowac. W koncu prawie nie znata Josifa. Dlaczego
otworzyt przed nig serce dzi$ wieczorem? Czego od niej oczekiwat? Jesli spodziewat si¢, ze teraz
ona z kolei obnazy przed nim duszg, byt w bledzie -Kyaren starannie ukrywata wlasne wspomnienia.
Nie chciata opowiada¢ o swoim dziecinstwie w Domu Piesni. Co mogta powiedzie¢? Przez wiele lat
bytam nieszczesliwa, poniewaz brakowato mi zdolnosci, zeby dorowna¢ minimalnym standardom
Domu Piesni? Nie chciata litosci z powodu dziecigcych niepowodzen. Cheiata szacunku dla swoje;j
obecnej kompetencji.

Szacunek jakos nie pasowal do sytuacji, kiedy mgzczyzna ptacze cicho z twarzg wcisnieta w jej
kolana, siedzac na podtodze obok 16Zka. Potrafita odgadna¢ tylko jeden powdd takiego
emocjonalnego wybuchu. Skoro nie chcial jej uwies¢, w takim razie pragnat wylacznie jej przyjazni.
Bolesnie przezywata wtasng izolacje; jezeli on odczuwat potowe tego bolu, nic dziwnego, ze
chwycit si¢ pierwszej osoby, ktora okazata mu choéby cien sympatii.

W takim razie, rozmyslata, dlaczego nie mam ochoty skorzystac z jego oferty?

Bo mu nie ufam, stwierdzita. Natychmiast zawstydzita si¢ swojej podejrzliwosci. Uklekta, a potem
usiadta obok niego, objeta jego ramiona, prébowata go pocieszyc.



Pietnascie minut poézniej zaczal ja rozbierac. Spojrzata na niego ze zdumieniem.
- Myslatam... - zaczeta.

- Statystyka - przerwat jej. - Tendencje. Sktonno$ci. Mam w sze$édziesieciu dwdch procentach
sktonnos¢ do mezczyzn, w trzydziestu dwoch procentach sktonnos$¢ do kobiet 1 w siedmiu procentach
sktonnos¢ do owiec. I w stu procentach sktonnos¢ do ciebie.

Miatam racje, ze mu nie ufatam, szyderczo prychneta cyniczna, poobijana cze$¢ jej umystu. To
wszystko byta podrywka.

Ale chwycita przynete 1 pozwolita si¢ omota¢. Poniewaz inna cze$¢ jej osobowosci nie miata
ostatnio wielu rozrywek; potrzebowata jego delikatnych rak i cichych tez, jego ktamstw 1 czuto$ci.
Wigc udawata, ze wierzy, ze on naprawdg jej potrzebuje, nawet kiedy powiedziata: ,,Czutam, ze w
koncu do tego dojdzie”. Nie powiedziata, ze kiedy do tego doszto, niespodziewanie sama tego
zapragnela, ze nie szukata juz zabawy, tylko zaspokojenia potrzeb, ze ten pdtmezczyzna w jeden
wieczor potrafil dokonac tego, czego jeszcze nikt nie dokonatl - zdoby¢ tyle jej zaufania, ze
przynajmniej przez krotki czas pozwolita sobie go pozadac.

Wiec pocieszyta go tej nocy, a co najdziwniejsze, sama rowniez znalazta pocieche, chociaz nie
powiedziata mu niczego o swojej samotnosci, nie mowita ani stowa o swoich marzeniach.
Przesuwajac dionie po jego gtadkiej skorze, wspominata zimny, szorstki kamien Domu Pies$ni 1 nie
rozumiata, dlaczego jedno przypomina jej drugie.

Rozdzial 2

- W przysztym roku objade imperium - ogtosit Riktors przy obiedzie, a dwustu prefektow zebranych
za stotami zaczeto klaskac 1 wiwatowac. Ansset, siedzacy obok Riktorsa, zauwazyt ze swojego
miejsca, ze rados$¢ byta prawie szczera - rzadki przypadek w patacu. Usmiechnat si¢ do Riktorsa.

- Oni naprawdeg si¢ ciesza - powiedzial cicho, tylko do Riktorsa. Ten lekko zmruzyt oczy na znak, ze
ustyszal, ze zrozumial. Potem wrzawa ucichta, a Riktors dodat:

- Nie tylko odwiedze co najmniej jeden swiat w kazdej prefekturze, ale zabiorg rowniez ze sobg
mojego Stowika, zeby cate imperium ustyszato jego $piew!



Oklaski 1 wiwaty zabrzmiaty jeszcze gltosniej. Riktors spojrzat na Ansseta 1 zaSmiat si¢ wesoto -
chtopiec miat zaskoczong ming, a Riktors uwielbiat go zaskakiwa¢. To nie byto tatwe.

Lecz kiedy w sali znowu ucichto, Ansset powiedziat spokojnie:
- Ale mnie tu nie bedzie w przysztym roku.

Ustyszato go dosy¢ ludzi, zeby szepty obiegly gtowny stét. Riktors probowat zachowac oboj¢tnos¢.
Natychmiast zrozumial, o czym méwit chtopiec. Riktors jako$ o tym zapomniat, chociaz wlasciwie
nie zapomniat. Wiedzial, Zze Ansset miat prawie pigtnascie lat, ze kontrakt Domu Piesni dobiegat

konca. Ale nie pozwolit sobie o tym mysle¢, nie pozwolil sobie planowac przysztosci bez Ansseta.

Spojrzat na Ansseta i poklepatl go po dioni.
- P6Zniej o tym porozmawiamy - obiecal. Ale Ansset wydawatl si¢ zaniepokojony. Podniost glos.
- Riktorsie - powiedziat - mam prawie pi¢tnascie lat. Moj kontrakt wygasa za miesiac.

Kilku prefektow jekneto; wiekszos¢ jednak zrozumiata, ze przy gtdwnym stole zaszto co$
niezgodnego z planem. Ansset zrobit co$, na co nikt inny si¢ nie o$mielit - przypomnial imperatorowi
o sprawach, o ktorych wtadca wolal nie wiedzie¢. Zapadto milczenie.

- Kontrakty mozna wznowi¢ - powiedziat Riktors, silac si¢ na jowialny ton. Pragnat jak najszybciej
zmieni¢ temat. Nie wiedzial, jak zareagowac na upor Ansseta. Dlaczego chlopiec tak nalegat?

Bez wzgledu na powod, Ansset wcigz si¢ upierat.
- Nie mdj - odpart. - Za dwa miesigce moge wraca¢ do domu.

Teraz cata sala umilkta. Riktors siedziat sztywno, ale drzaly mu dtonie wsparte o krawedz stotu.
Przez chwile probowat odrzuci¢ znaczenie stow Ansseta; lecz Riktors nie zostat imperatorem
dlatego, ze oktamywat sam siebie. Do domu, powiedzial chtopiec. Rozmyslnie uzyt tego okreslenia -
w obecnosci stuchaczy Anset starannie dobieratl stowa. ,,Moge wraca¢ do domu”, nie: ,,Musze
wraca¢ do domu”. I nagle ostatnie kilka lat znikneto; Riktors czut, jak odpadajg od niego, prujg si¢ 1
strzgpig niczym tkanina rozpleciona na pojedyncze nici, pozbawione znaczenia, ktorych juz nie mozna
potaczy¢ w catos¢.

Przemingty niezliczone dni rozméw, piesni, ktore Spiewal mu Ansset, kiedy spacerowali nad rzeka.
Razem dokazywali jak bracia; Riktors zapominal o godno$ci imperatora, Ansset zapominat - a
przynajmniej tak wierzyl Riktors - o dawnej wrogosci.

Czy ty mnie kochasz? - zapytal raz Riktors, otwierajac si¢ tak, jak nie otworzyt si¢ przed zadng inng
osobg. A Ansset zaspiewal mu o mitosci. Riktors potraktowat to jako odpowiedz twierdzaca.

I przez caty czas Ansset odliczat dni, czekat na swoje pigtnaste urodziny, na wygasniecie kontraktu,
na powrdt do domu.



Powinienem wiedzie¢ lepiej, powiedziat sobie rozgoryczony Riktors. Powinienem pamigtac, ze ten
chtopiec nalezat do

Mikala, zawsze bedzie nalezal do Mikala, nigdy nie bedzie mdj. On mi nie przebaczyl.

Wyobrazit sobie powrdt Ansseta do Domu Piesni na Tew; wyobrazit sobie, jak chlopiec obejmuje
Esste, twardg kobiete, ktora migkta tylko wtedy, kiedy spogladata na Stowika. Wyobrazit sobie, ze
pyta Stowika: ,,I jak ci si¢ zylo z morderca?” I wyobrazit sobie, ze Ansset ptacze; nie, nie Ansset, on
nigdy nie ptacze. Zachowa spokdj, po prostu zaspiewa jej o upokarzajacym zyciu z Riktorsem
Ashenem, imperatorem, zabdjcg 1 zatlosnym mitosnikiem piesni Ansseta. Wyobrazit sobie, jak Esste 1
Ansset $miejg si¢ wspominajac noc, kiedy Riktors, znuzony ciezarem wtadzy, przyszedt do Ansseta
po uleczenie z jego rak 1 zaptakat, zanim jeszcze chtopiec zaspiewat pierwsza nutg. Migczak,
wyszedlem na mieczaka przed tym chtopcem, ktory nigdy nie okazuje nie chcianych emocji; widziat
mnie obnazonego 1 zamiast mitosci, czul do mnie wytacznie pogardg.

Tylko przez chwilg Riktors siedzial w milczeniu, ale przez ten czas zdazyt przej$¢ od zdumienia do
urazy, upokorzenia i wreszcie furii. Podniost sie, nie kryjac gniewu. Prefekci wpadli w panike -
wiedzieli, ze ryzykownie jest obserwowac poteznych ludzi w klopotliwych sytuacjach, a nikt nie
dorownywat potega Riktorsowi Mikalowi.

- Masz racj¢! - powiedzial gltosno Riktors. - M6j Stowik przypomnial mi, ze za miesigc jego kontrakt
wygasa 1 moze wracac, jak si¢ wyrazil, do domu. Myslatem, Ze to jest jego dom, ale teraz widze, ze
si¢ mylitem. Stowik powrdci na Tew, do swojego ukochanego Domu Piesni, poniewaz Riktors Mikal
dotrzymuje stowa. Skoro jednak najwyrazniej Stowik nie zywi do nas szacunku, nie zobaczy wigce]
swojego imperatora, a imperator nigdy juz nie zgodzi si¢ stucha¢ jego ktamliwych piesni.

Z twarzg czerwong 1 §ciggnieta boélem Riktors odwrocil si¢ 1 wyszedt. Kilku prefektéw nie§miato
probowato dotkna¢ jedzenia; reszta wstata natychmiast i wkrétce wszyscy opuscili sale, dyskutujac
mi¢dzy soba, czy lepiej zosta¢ na miejscu 1 okaza¢ imperatorowi swoja nieztomng lojalnos¢, czy
powrdci¢ szybko do swoich prefektur, zeby wszyscy mogli udawac, Ze nic si¢ nie stato, Zze scena z
Anssetem nigdy nie miata miejsca.

Po ich wyj$ciu Ansset siedziat samotnie przy stole, patrzac na potrawy nie widzagcym wzrokiem.
Siedzial tak w milczeniu, dopoki patacowy majordom (stanowisko szambelana dawno zostato
zniesione) podszedt do niego 1 kazat 1$¢ za sobg.

- Dokad mnie zabierasz? - zapytal cicho Ansset. Majordom nie odpowiedziat, tylko prowadzit go
labiryntem korytarzy. Wkrotce Ansset zorientowat si¢, dokad 1da. Kiedy Riktors Ashen zmienit
nazwisko 1 wprowadzit si¢ do patacu, zamieszkat daleko od dawnych komnat Mikala - wybral nowe
pokoje na goérnych pietrach budynku, skad roztaczat si¢ widok na trawniki 1 lasy. Teraz majordom
otworzyt przed Anssetem drzwi, ktdre niegdys byty strzezone przez najsilniejsze srodki
bezpieczenstwa w imperium. Znalezli si¢ w pokoju, gdzie na palenisku kominka wcigz lezal wystygly
popiot; gdzie meble pozostaly nietknigte, nie ruszone; gdzie diugoletnia obecnos¢ Mikala odcisngta
niezatarty $lad na otoczeniu, na wszystkich wspomnieniach, ktore ten pokoj budzit w umysle Ansseta.

Podtoge pokrywata cienka warstwa kurzu, jak we wszystkich nie uzywanych patacowych



pomieszczeniach, ktore sprzatano najwyzej raz do roku. Ansset powoli podszedt do kominka,
wzbijajac obtoczki kurzu za kazdym krokiem. Urna, ktéra niegdy$ zawierata prochy Mikala, wcigz
czekata przy palenisku. Ansset odwrocit si¢ do majordoma, ktory wreszcie przemowit.

- Riktors Imperator - urzegdowym tonem wygtosit wyuczong informacj¢ - powiedziat, ze skoro przy
nim nie znalazte§ domu, zostaniesz tutaj, gdzie jest twdj dom, dopoki Dom Pies$ni nie przysle po
ciebie.

- Riktors Zle mnie zrozumiat - powiedziat Ansset, ale majordom udat, ze nie styszy. Odwrodcit si¢ i
wyszedl, a kiedy Ansset probowat otworzy¢ drzwi, nie ustgpity pod jego palcami.

Rozdzial 3

Spedzali kolejne weekendy w Meksyku, najwiekszym miescie na tej potkuli. Josif wyruszal na
obchdd ksiggarni - zawsze istniat spory popyt na rzadkie 1 stare ksigzki, a Josif miat nosa do
interesOw, potrafit wyweszy¢ ksigzki sprzedawane grubo ponizej wartosci. Potrafit rowniez
wyweszy¢ pozycje, ktore go interesowatly - dawno nie wznawiane podreczniki historii, powiesci
sprzed wiekow traktujace o czasach autora, pamigtniki 1 dzienniki.

- Méwia, ze nie mozna napisac niczego oryginalnego o historii Ziemi, ze wszystkie fakty sg znane od
lat - rzucit gwattownie Josif. - Ale to byto dawno temu, a teraz nikt juz niczego nie pamieta. Jak sie
wtedy zyto.

- Kiedy? - zapytata Kyaren.

- Wtedy. W przeciwienstwie do teraz.

- Bardziej obchodzi mnie jutro - odpowiadata mu zawsze.

Ale ktamata. Przez pierwsze tygodnie spedzone razem obchodzila j3 tylko terazniejszos¢. Teraz byto
jej dobrze jak nigdy w zyciu, ale nie wiedziata, jak dlugo to potrwa i czy jutro przyniesie jej tyle

samo zadowolenia.

Kyaren pojechata do Meksyku ze wzgledu na ludzi. Nigdzie we Wschodniej Ameryce, a na pewno
nigdzie w Domu Pie$ni nie byto takich ludzi jak ci, ktorzy ttoczyli si¢ na chodnikach Meksyku.



Zabroniono wszelkich pojazdow oprocz elektrycznych wozkéw, ktore dostarczaty towary do
sklepow; ludzie, pojedynczy ludzie musieli chodzi¢ piechota. A byty ich miliony. I wydawato sig, ze
wszyscy jednocze$nie wylegli na ulice; nawet w deszcz spacerowali po miescie, wystawiajac twarze
na orzezwiajace krople, ktore sptywaty im po ubraniach. To byto miasto, gdzie Kyaren mogta
zaspokoi¢ swoj gtod. Nie znata nikogo, ale kochata wszystkich.

- Oni si¢ poca - oswiadczyl Josif.
- Jestes zbyt nieskazitelny - zgryzliwie odparta Kyaren.

- Pocg sie¢ 1 depczg mi po nogach. Nie widze powodu, zeby przebywa¢ w ttumie dtuzej, niz to
konieczne.

- Lubie ich glosy.

- Wtasnie to jest najgorsze. Najwicksze miasto na §wiecie, a oni upierajg si¢, zeby mowic po
meksykansku, w jezyku, ktory nie ma prawa istniec.

Kyaren zmarszczyta brwi.
- Dlaczego?

- Na lito$¢ boska, Meksyk lezy tylko piec tysigcy kilometrow od Seattle. My nauczylismy si¢ mowic
jak reszta imperium. To zwykla proznosc.

- Wiesz, to pigkny jezyk - oswiadczyta Kyaren. - Uczytam si¢ go. Otwiera umyst.
- I wykreca jezyk w gebie.

Josif nie miat cierpliwosci do wybrykow swojej rodzinnej planety.

- Czasami cholernie si¢ wstydzg, ze pochodze z Ziemi.

- Kolebki ludzkosci.

- Ci ludzie nie sg prawdziwymi Meksykanami. Wiesz, jacy byli Meksykanie? Niscy i ciemni. Pokaz
mi tutaj kogos niskiego 1 ciemnego!

- Jakie to ma znaczenie, czy oni mogg wyprowadzi¢ swoj rodowod od pierwszej Meksykanki 1 jej
meza? - zaprotestowata Kyaren. - Oni chcg by¢ Meksykanami. A kiedy tu przyjezdzam, ja tez chce
by¢ Meksykanka.

Te przyjacielskie sprzeczki zawsze konczyty si¢ na spacerze - gdzie Kyaren rozmawiala ze
sprzedawcami 1 sklepikarzami, a Josif szperat wsrdd potek z ksigzkami, czyhajac na atrakcyjny tytut -
albo w tozku, gdzie lepiej si¢ zgadzali.

Wiasnie podczas weekendu w Meksyku postanowili, ze objada Swiat.



- Czemu nie wszechswiat?

- Twoja ambicja jest niesmaczna - stwierdzit Josif. Lezal nago na balkonie, poniewaz padato, a on
lubit dotyk deszczu.

- No wiec bedziemy skromni. Skad zaczniemy?
- Stad.
- Mato praktyczne. Nie mamy bazy operacyjne;.

- Wigc z Tegucigalpy. W tajemnicy przerobimy wszystkie programy komputerowe, zeby wykonywaty
nasze rozkazy. Potem obetniemy wszystkim pensje, dopoki si¢ nie poddadza.

Rozesmieli sie, bo to byta zabawa. Ale zabawa, ktorg traktowali dostatecznie powaznie, zeby
przeprowadzi¢ rozeznanie. Polowali na stabe punkty, mozliwosci obalenia systemu. Probowali
rowniez zdoby¢ 0golng znajomos¢ systemu, zrozumie¢ jego dziatanie. Josif znal kazdy kat rzadowe;
biblioteki w Meksyku 1 oboje spgdzali czas na wyszukiwaniu danych o zatozeniu Tegucigalpy
zaledwie trzysta lat wczesniej.

- Ta rzecz jest stosunkowo nowa. Potowe funkcji zainstalowano w ciggu ostatnich dziesieciu lat.
Dziesig¢ lat! A wigkszos¢ innych planet jest catkowicie skomputeryzowana od stuleci.

- Za bardzo krytykujesz Ziemi¢ - zbesztata go Kyaren, Sleczaca nad protokotami z zebran, ktore na ich
poziomie dostepu byty tak fatalnie zredagowane, ze nie mogta z nich wycisng¢ nic sensownego.

Wreszcie znalezli haka, wcale nie w Meksyku, tylko w domu.

Kyaren czytata ksigzke o demografii, jedyng lekture, ktorag mogta opusci¢ w Princeton. Ksigzka
podawata normy rozktadu wiekowego dla planety; zafascynowatly ja te informacje, zwtaszcza
zrdznicowania uzaleznione od miejscowego klimatu, poziomu bezrobocia i stosunkowej zamoznos$ci.
Dla zabawy sporzadzita demograficzny rozktad wiekowy mieszkancow Ziemi, opierajgc si¢ na tatwo
dostepnych danych statystycznych, dotyczacych zatrudnienia i gospodarki. Potem w pracy zrobita
sobie kilka minut przerwy, zeby sprawdzi¢ wyniki swoich obliczen.

Byly bledne.

Od narodzin do emerytalnego wieku osiemdziesieciu lat liczby si¢ zgadzaty. Dopiero w przedziale od
osiemdziesiatki do setki wystepowaty znaczne odchylenia.

Za mato ludzi umierato w tym wieku.

Wiasciwie, stwierdzita Kyaren, prawie nikt nie umierat, w porownaniu z normalnymi wskaznikami
smiertelnosci. A potem, w wieku od setki do stu dziesieciu lat, ludzie padali jak muchy, wiec
powyzej stu dziesigciu statystyki wygladaty normalnie.

Na pewno kto$ juz to zauwazyl, pomyslata Kyaren. Ziemia powinna zastyna¢ z niezwykle niskich



wskaznikéw umieralno$ci. Przeciez taka tendencja musiata si¢ yjawni¢ - z pewnoscia wptywata na
dystrybucje zywnos$ci 1 znacznie podwyzszata koszty emerytur. Naukowcy na pewno probowali
wykry¢ przyczyny tego zjawiska.

A jednak nigdy o niczym takim nie styszala.

W podrecznikach programowania, ktore przegladali w bibliotece w Meksyku, Kyaren znalazta kilka
mato znanych programow, pozwalajacych operatorowi sprawdzi¢ program, zamiast uzy¢ go do
znajdowania 1 przetwarzania danych. Rozmawiata o tym z Josifem nastepnej nocy, ktorg spedzili w
jego mieszkaniu, poniewaz bylo wieksze 1 pomiescito ich oboje, nie musieli sktada¢ podania o
dodatkowe meble, co yjawnitoby ich zwigzek.

- Sprawdzatam wyniki kilka razy i sg prawidiowe.

- No, jedyne rozwigzanie to zabi¢ kilku dodatkowych staruszkow - odpart Josif, czytajacy kryminat z
dwudziestego trzeciego wieku... oczywiscie w przektadzie.

- Josif, co$ tunie gra. Co$ nie pasuje.

- Kyaren - rzucit, probujac ukry¢ zniecierpliwienie - przeciez to tylko zabawa. W rzeczywistosci nie
jestesmy odpowiedzialni za caty §wiat. Tylko za zmartych 1 nie catkiem zmartych. I tylko za liczby.

- Chce si¢ dowiedziec, czy ilo$¢ zgondw si¢ zgadza, czy nie. Josif zamknat ksigzke.

- Kyaren, ilo$¢ zgonow si¢ zgadza. W koncu to moj zawod. Pracuje w zgonach.

- Wigc sprawdz, czy moje wyniki sg prawidlowe. Sprawdzit. Wyniki byly prawidtowe.

- Twoje wyniki sg prawidtowe. Moze ksigzka ktamie.

- To jest biblia demografii od trzystu lat. Kto§ by zauwazyt. Josif ponownie otworzyt ksigzke.
- Cholerna Ziemia. Ludzie nawet nie wiedza, kiedy umierac.

- Musiale$ to zauwazy¢ - upierata si¢ Kyaren. - Musiate§ wiedzie¢, ze wigkszo$¢ zgonéw skupia si¢
w przedziale od stu do stu dziesigciu lat.

- Nigdy niczego takiego nie zauwazytem. Zajmujemy si¢ jednostkami, nie zbiorowoscig. Zamykamy
pliki, wiesz? Nie obserwujemy trendow.

- Chce tylko sprawdzi¢ kilka rzeczy. Pamigtasz ten program, ktory znalezlismy, do sprawdzania
wpisow? Wykrywacz btedow?

-Tak.

- Pami¢tasz numery?



- Kyaren, robisz si¢ marudna.

Razem odtworzyli numeracj¢ 1 kod; Kyaren wyszta na kilka minut 1 sprawdzita je na bibliotecznym
terminalu, zadajac informacji, kiedy ostatnio korzystata z biblioteki. Program dziatal doskonale;
wtasciwie byt catkiem prosty, dlatego mogli go zapamietac.

Nastepnego dnia podczas przerwy Kyaren wstukata pytanie o date wprowadzenia informacji o zgonie
pewnego obywatela w dystrykcie Quong-jung - sadzila, Zze pojedyncza Smier¢ tatwiej sprawdzi¢. Na
ekranie powinna rozblysna¢ data wprowadzenia, nazwisko operatora, ktéry wprowadzit informacje¢ o
zgonie, dane statystyczne dotyczace tej osoby oraz numer operacji.

Zamiast tego na ekranie rozbtysnat jaskrawy napis ZASTRZEZONE, a na biurku Warvela zabrzeczat
gtosny dzwonek.

Wszyscy natychmiast podniesli wzrok i patrzyli, jak Warvel poderwat si¢ zaniepokojony. Kyaren
wiedziala, ze na jego biurku btyska jej miejsce; rzeczywiscie, kiedy zlokalizowal winowajczynie,
wsciekle walnat reka w biurko 1 podszedt do niej szybkim krokiem.

- Co ty wyprawiasz, Kyaren! - wrzasnat na nig.

Co miala odpowiedzieé - ze bawila sie w zdobycie wtadzy nad §wiatem? Ze sprawdzata liczby,
poniewaz nie pasowaty do wynikow jej obliczen?

- Nie wiem - odparta, nie kryjac zaskoczenia 1 zmieszania. - Ja tylko si¢ bawitam. Po prostu
wstukiwatam byle jakie cyfry i stowa.

- Jakie cyfry i stowa? - warknal, pochylajac si¢ nad terminalem.

- Nie pamigtam - sktamata. - To zwykty przypadek.

- To zwykta ghupota - skarcit jg ostro. - Sg takie programy, ze jesli je wywotasz przez przypadek,
zamrazaja catg operacje, dopoki nie przyjedzie cholerna policja, zeby sprawdzié, kto grzebat w
systemie. Rozumiesz? Ten system jest zabezpieczony przed sabotazem, ale zadna idiotka nie musi
tego udowadniac!

Kyaren przeprosita wylewnie, ale kiedy Warvel, bynajmniej nie utagodzony, wrécit do biurka,
uswiadomita sobie, ze okazywat wiecej strachu niz gniewu. A reszta pracownikdéw patrzyla na nig
ponuro, gniewnie - 1 rOwniez ze strachem.

Co ja zrobitam?

- Kyaren - powiedziat Warvel, kiedy wychodzita z biura po zakonczeniu dnia pracy. - Kyaren, za
kilka dni konczy si¢ twoj czteromiesi¢czny staz. Obawiam si¢, ze bede musial ci wystawi¢ negatywna
opinig.

Kyaren poczuta si¢ jak ogluszona.



- Dlaczego?
- Nie pracujesz. Zwyczajnie si¢ obijasz. Dajesz zty przyktad 1 marnujesz czas.

- Kiedy si¢ obijani? - zaprotestowata. Negatywna opinia z pierwszej pracy - zwlaszcza tak tatwe;j -
mogla zniszczy¢ jej nadzieje na panstwowa kariere.

- Dostatem skargi od czternastu osob. Od kazdego w tym biurze oprocz mnie i ciebie, Kyaren. Dos§¢
majg patrzenia, jak si¢ bawisz. Studiujesz starozytng histori¢ i grasz w gry komputerowe, kiedy
powinna$ pomagac starym ludziom w pokonaniu inflacji 1 wahan ekonomicznych. Nie siedzimy tutaj
dla przyjemnosci, Kyaren, tylko zeby pomaga¢ ludziom. Rozumiesz?

Przytakneta.

- Wtasnie to probuyje robicd.

- Wystawie ci negatywng opini¢, ale nie zwolni¢ ci¢, dopoki znowu nie narozrabiasz. Jasne? Trzy
lata uczciwej pracy 1 wymaze negatywna opini¢ z twojego rejestru. Dasz sobie radg... jesli w
przysztosci bedziesz pilnowata swoich spraw.

Wyszta. W domu Josif byl zaskoczony.

- Czternascie skarg?

- Tak powiedzial.

- Kyaren, mogtabys$ odby¢ stosunek seksualny z lampg na $rodku jadalni w czasie lunchu i
wplynetyby najwyzej trzy skargi!

- Co oni majg przeciwko mnie? - zapytata. Josif spochmurniat.
- Mnie - powiedziat. -Co?

- Mnie. Masz do$¢ ktopotow. Dodajac mnie... wiesz, ile kobiet probowato mnie zaciggna¢ do t6zka?
Zdeklarowany homoseksualista jest nieodparcie pociggajacy dla pewnego rodzaju kobiet. Stanowi
dla nich wyzwanie. Ja jako wyzwanie! A potem przyjezdzasz ty 1 nagle spedzamy ze sobg kazdy
weekend. Te osoby, ktdre nie sg zazdrosne, pewnie sg zgorszone na mysl, do jakich perwersji ci¢
zmuszam.

- Nie chodzi o ciebie.

- Wiec o co?

- Oni si¢ boja.

- Czego?



- Skad mam wiedzie¢?
Josif wstat z t67ka, podszedt do drzwi, opart si¢ o nie.
- Kyaren, chodzi o mnie. Musimy zerwac¢. Kiedy dzisiaj stad wyjdziesz, to koniec.

Mowit szczerze. Nie rozumiata, dlaczego na samg mysl o ostatecznym zerwaniu czuta si¢ tak, jakby
spadata z wysokiej gory.

- Nie wyjde stad dzisiaj - oswiadczyta. -Wyjde jutro rano.
- Nie. Dla twojego dobra. Rozesmiata si¢ pogardliwie.

- Dla mojego dobra!

Patrzyt na nig spod drzwi powaznym wzrokiem.

- Dla mojego dobra powinnam tu zosta¢. Potrzasnat gtow3.

- Naprawde tego chcesz? - zapytata z niedowierzaniem. -Mam odejs$¢ tak po prostu, bo ty uznates, ze
tak bedzie dla mnie lepiej?

- Rzeczywiscie to troche ghupie - przyznat.

[ zaczeli si¢ Smiac, Josif wrocit do 16Zka, a potem nagle juz si¢ nie Smiali, tylko obejmowali si¢ 1
wiedzieli, ze nie mogg tego tak zwyczajnie przerwac, kiedy stanie si¢ niewygodne.

- Josif - odezwala si¢ Kyaren.

- Mmm? - Zanurzyt twarz w jej wlosach i chwytat je ustami.
- Josif, ja ich przestraszytam. Oni si¢ czegos boja.

- Wygladasz bardzo groznie.

- W tym jest co$ bardzo dziwnego. Dlaczego informacje o wpisywaniu zgonow maja by¢
zastrzezone?

Nie potrafili odgadng¢ powodu.

Wiegc nastepnego dnia przy lunchu Josif podat jej kawatek papieru - rzadko uzywanego w centrum
komputerowym -z dziesi¢cioma nazwiskami 1 numerami.

- Przyda ci si¢? - zapytal.
- Co to jest?

- Zmarli. Pierwszy dzisiejszy wpis. Powinni juz by¢ w twoim komputerze, bo wszystkich wpisatem.



To sg ich numery identyfikacyjne, data wpisu sprzed kilku godzin. I tak kod datownika powie ci
niewiele wigcej. Mozesz to wykorzystac?

Kyaren nie odwazyla si¢ zabra¢ kartki do biura - co$ tak niezwyktego jak papier zwrocitoby uwage,
a ona wolata tego unikng¢. Wigc zapamigtata pierwsze trzy pozycje i zostawita liste na podtodze w
ubikacji pietro nizej. Na pierwszej przerwie zeszta na dot, ale zamiast odczytac trzy kolejne
nazwiska, poszta do Josifa.

- Na pewno to przepisales bez btedow?

Josif spojrzal na nazwiska 1 numery, wystukat je na swoim terminalu i1 pokazaty si¢ dane. Wszyscy
jak najbardziej martwi.

- Na moim terminalu - oznajmita Kyaren - oni wcigz zyjg. Josif wstal od swojego terminalu i
wyprowadzil Kyaren na

korytarz. Tam powiedziat cicho:

- Powinnismy od razu si¢ domysle¢. To szwindel. Kto$ pobiera te emerytury, ale nie ci ludzie. Bo oni
nie zyja.

Kyaren oparta si¢ o $ciang.

- Czy ty wiesz, ile to pieniedzy? Josif niezbyt si¢ przejat.

- Chodz - powiedziat.

- Dokad?

- Wychodzimy z budynku, natychmiast.

Pociagnal ja za sobg. Pozwolita si¢ poprowadzi¢, chociaz w gtowie miata kompletny zamet.

- Dokad idziemy?

Nie odpowiedziat. Nie poszli do swoich pokojoéw. Skierowali si¢ na lotnisko, potozone na
wschodnim skraju kompleksu.

- To nie pora na weekend w Meksyku - zaprotestowata Kyaren.
- Po prostu zglos, ze zachorowatas.

Stali przed terminalem biletowym. Kyaren zrobita, czego zadal, postugujac si¢ swoim kodem
biurowym. Potem Josif zajal jej miejsce przed terminalem 1 wystukat dwa bilety na swoje nazwisko,
ptacac z wlasnego rachunku.

- Moge zaptacic¢ za siebie - powiedziata Kyaren.



Nie odpowiedziat. Wziat bilety 1 oboje weszli na poktad $§migacza lecacego do Marakeszu. Dopiero
kiedy $§migacz wystartowal, Josif rozpoczat wyjasnienia.

- Nie chodzi tylko o twoje biuro, Kyaren - powiedzial. -Takze o moje. W calg sprawg jest
zamieszane mnostwo ludzi, ze Zgonow, z Ptatnosci, z Emerytur, nie wiadomo, skad jeszcze. Jesli cig
przytapali na zadawaniu pytan, z pewnoscig maja program, ktory zauwazy, ze wlasnie wywotatas
nazwiska trzech osob, ktorych zgony zarejestrowano dzisiaj, 1 ze tuz przedtem ja wywotalem te same
nazwiska. Komputer wie, ze kto§ wykryt rozbieznosci. A ja nie wiem, jak dlugo bysmy pozyli,
gdyby$Smy tam zostali.

- Przeciez nie uzyja przemocy! - obruszyta si¢ Kyaren. Josif tylko ja pocalowat i powiedziat:
- Gdziekolwiek si¢ wychowatas, Kyaren, to byt istny raj.
- Dokad jedziemy? - zapytata ponownie.

- Oczywiscie zeby to zglosi€. Niech policja si¢ tym zajmie. Niech Babilon to zatatwi. Oni maja
wtadze, zeby zamrozi¢ wszystko 1 wszystkich na czas §ledztwa. My nie mamy zadnej wladzy.

- Ajesli sie mylimy?
- Wtedy wyjedziemy szuka¢ pracy milion lat §wietlnych stad.

Opowiedzieli swojg historyjke pieciu roznym urzednikom, zanim wreszcie znalezli kogos, kto zgodzit
si¢ przyja¢ odpowiedzialnos¢ za decyzje. Nie przedstawit si¢, ale on pierwszy wystuchat ich
spokojnie, nie okazujagc powatpiewania, zdenerwowania ani strachu.

- Tylko trzy nazwiska? - zapytal wreszcie, kiedy Josif1 Kya-ren wszystko wyjasnili.
Przytakneli.
- Myslelismy, ze niebezpiecznie bedzie czekac 1 szuka¢ nastepnych.

- Absolutna racja - zgodzit si¢ me¢zczyzna. Kiwnat glowa, jakby nasladowat ich zachowanie sprzed
chwili. - Tak, to wymaga dochodzenia.

Patrzyli, jak podnidst stuchawke, wybrat kod 1 zaczat wydawac polecenia w zargonie, ktorego nie
rozumieli.

Jego twarz zafascynowata Kyaren, chociaz nie wiadomo dlaczego. Wygladat dos$¢ przecigtnie -
niezbyt wysoki mezczyzna, niespecjalnie przystojny, ale nie szczegolnie brzydki. Wiosy miat niezbyt
dhugie, oczy niezbyt ciemne, rysy niezbyt regularne. Kyaren u§wiadomita sobie nieustanng zmiang nie
tyle wyrazu jego twarzy, ile sposobu, w jaki postrzegata te twarz: niczym ztudzenie optyczne, jego
twarz wcigz oscylowata tami z powrotem pomi¢dzy absolutng szczero$cig a zimng grozbg. Nikt nie
podat im jego nazwiska ani nawet funkcji - po prostu przekazali mu trudny problem do rozwiktania, a
on chetnie si¢ tego podjat.



Wreszcie skonczyt rozmowe 1 ponownie zwrdcit sie do Josifa 1 Kyaren.
- Dobra robota - pochwalit.

Potem zaczat im opowiadac, bardzo cicho, o nich samych. Powiedziat Kyaren rzeczy dotyczace
Josifa, o ktérych Josif nigdy nie wspominat: jak dwukrotnie probowatl popeini¢ samobojstwo po
odejsciu Banta; jak oblat cztery egzaminy na uniwersytecie w ostatnim terminie, a jednak przedstawit
prace, ktora wtadze wydziatu musiaty jednogto$nie przyjac; jak nastepnie wtadze wykopaty go z
uczelni z najgorszymi rekomendacjami, zeby nie mogt nigdzie dosta¢ pracy w swojej specjalnosci.

- Nie za dobrze dogadujesz si¢ z wtadzami, prawda, Josif? - zagadnat me¢zczyzna. Josif pokrecit
glowa.

Mezczyzna szybko zaczal moéwic¢ o Kyaren, o jej dorastaniu w Domu Pies$ni, gdzie nie zdotata
sprosta¢ nawet najnizszym standardom, jej ucieczce z tego miejsca, gdzie uwazano jg za gorsza, 1 jak
od tamtej pory nikomu nawet nie wspomniata o0 Domu Piesni.

- Nie pozwolisz, zeby kto§ dowiedziat si¢ o twoich porazkach, prawda, Kyaren? - zagadnat. Kyaren
przytakneta.

Z calg ostroscig uswiadomita sobie fakt, ze Josif tyle przed nig zatait - wazne sprawy, jesli miata go
zrozumie€. A jednak poczuta bardziej ulge niz zawod. Poniewaz teraz on takze poznat sprawy, ktore
rozmys$lnie przemilczata; nie mieli juz przed sobg tajemnic.

Czy do tego zamierzat doprowadzi¢ ten cztowiek? Czy po prostu chciat im zrobi¢ przykros¢
udowadniajac, ze ich zwigzek znaczyt mniej, niz mysleli? Zreszta niewazne. Kyaren ukradkiem
zerknela na Josifa, zobaczyla, ze on rowniez unika jej wzroku. To nie miato sensu. Wigc patrzyta tak
dhugo, az sama sila jej spojrzenia zmusita go, zeby na nig spojrzat. A wtedy uSmiechneta sie.

- Czes$¢, nieznajomy - powiedziata, a on odwzajemnit usmiech.
Mezczyzna odchrzaknat.

- Wy dwoje troche wyrastacie ponad przeci¢tnos¢. Z rozmaitych glupich powodow niestusznie
trzymano was tam, gdzie nie mogliscie w petni zrealizowac swoich zdolnosci. Wigc daje wam
szans¢. Wykorzystajcie jg inteligentnie.

Chcieli prosi¢ o wyjasnienie, lecz on wyszedt nie dodajac ani stowa. Dopiero Szef Planetarnego
Bezpieczenstwa powiedziat im, co si¢ z nimi stanie.

- Wyrzucono was z poprzedniej pracy - oznajmit tak pogodnie, jak méwi tylko cztowiek posiadajacy
ogromng wtadze. - I dostalisScie nowa prace.

Josif zostat asystentem ministra edukacji, zarzadzat funduszami badawczymi. Kyaren otrzymata
posade specjalnej asystentki zarzadcy Ziemi, gdzie miata dostep praktycznie do catej planety. Nie
imperialne urzedy, ale stanowiska wyjatkowo wysokie jak na nowicjuszy - praca, dzigki ktore;j
nawigzg cenne kontakty na przysztos¢ 1 beda mieli mnéstwo okazji, zeby si¢ wykazac.



W jednej chwili otrzymali szans¢ na samodzielne zrobienie kariery.
- Kim on jest, aniotem? Bogiem? - zapytal szefa Josif. Szef parskngt §miechem.

- Wigkszo$¢ ludzi stawia go na przeciwnym koncu hierarchii. Diabet. Aniot Smierci. Ale on wcale
taki nie jest. Po prostu Szczur. Imperialny szczur, rozumiecie. Tworzy 1 niszczy ludzi, 1 odpowiada
tylko przed imperatorem.

Wiedzieli juz, jak sprawnie Szczur tworzy ludzi. Niszczenie zobaczyli kilka tygodni pozniej, kiedy
ogladali wiadomos$ci w swoim apartamencie. Dzien w Babilonie byt parny i deszczowy. O zachodzie
stonca stangli na balkonie 1 patrzyli, jak §wiatlo btyszczy na miliardach kropelek wody zwisajacych
na zdzbtach trawy, a dtugie cienie drzew ktada si¢ na bujnej sawannie w przypadkowych, lecz
idealnych odstepach. Ston kroczyl ocigzale przez wysoka trawe. Stado gazeli przemkneto daleko na
potnocy. Kyaren i Josif czuli si¢ wyczerpani po catym dniu pracy, catkowicie zjednoczeni z pigknem
wieczoruy, z rozkosznym nastrojem rozleniwienia. Wiedzieli, ze tego dnia w Tegucigalpie zostanie
ogloszony wyrok na aferzystow, 1 czuli si¢ zobowigzani ogladac transmisje.

Kiedy pokazywano migawki z procesu 1 na tawie oskarzonych wcigz przewijaty si¢ twarze bytych
wspotpracownikow, Kyaren poczuta si¢ dziwnie nieswojo. Nie dlatego, ze ich wydala - ale dlatego,
ze nie miata zadnych skruputow. Czy rownie chetnie zgodzitaby si¢ ich zadenuncjowac, gdyby nie
odrzucili jej tak ostentacyjnie? Wyobrazata sobie, jakby to byto, gdyby przyszta do Sekcji Emerytur z
pokorng ming, nie poprzedzana wspaniatymi wynikami egzamindéw, nie uzbrojona w lodowata
rezerwe. Czy wowczas przyjeliby ja zyczliwie 1 stopniowo dopuscili do afery? Czy wtedy mogtaby
ich zadenuncjowac?

Nigdy sie nie dowiem, pomys$lata. Poniewaz gdyby przyszta z pokorng ming, nie bytaby soba, wigc
nie mogla przewidzie¢, jak by postapita.

Obok niej Josif zachtysnat si¢ powietrzem. Kyaren uwazniej spojrzata na ekran. Na tawie
oskarzonych siedziat nastepny mezczyzna, ktorego nie znata.

- Kto to jest? - zapytata.
- Bant - odpart Josif, gryzac palce.

We wszystkich spekulacjach tego nie uwzglednili - ze Bant, jako naczelnik Wydziatu Demografii,
oczywiscie musial by¢ zamieszany w afere. Kyaren nigdy go nie spotkata, ale miata wrazenie, ze
poznata go za posrednictwem Josifa. Lecz znata tylko jego wesoto$¢, jego nieztomne przekonanie, ze
mito$¢ powinna by¢ zabawna. Kyaren nie lubita wyobraza¢ sobie Josifa w ramionach innego
mezczyzny, ale Josif nie mégh si¢ powstrzymac, zeby o tym nie mowic¢. Widocznie dla Banta
pozadanie seksualne stanowito tylko jeden aspekt pozadliwej natury; nie liczyt si¢ z uczuciami Josifa,
podobnie jak nie liczyt si¢ z nikim.

Wszyscy oskarzeni zostali skazani. Wszyscy dostali od pieciu do trzydziestu lat cigzkich robot,
deportacje 1 state wygnanie z Ziemi, catkowity zakaz pracy w zawodzie. Wyrok byt surowy.
Widocznie nie dosy¢ surowy.



Spiker zaczal moéwi¢, ze koniecznie trzeba dac przyktad, zeby inni nie doszli do wniosku, ze warto
zaryzykowac grupowa defraudacje funduszy panstwowych. Tymczasem na ekranie pojawity si¢ plecy
mezczyzny, idgcego w strong szeregu wiezniow. Wiezniowie stali pod straza, ze zwigzanymi rekami.
Na widok zblizajgcego si¢ mezczyzny ich twarze nagle skurczyly si¢ ze strachu. Kamera cofngta sig,
zeby pokaza¢ przyczyne. Mezczyzna trzymat miecz. Nie laser, tylko miecz wykuty z metalu, tym
bardziej grozny, ze tak starozytny i1 barbarzynski.

- Szczur - powiedziata Kyaren, a Josif kiwnat gtlowa. Ekran nie pokazal twarzy mezczyzny, ale oboje
go rozpoznali.

Potem Szczur dotart do pierwszego wieznia, zatrzymat si¢ przed nim, ruszyt dalej, przystanat przed
nastepnym. Dopiero przy czwartym wig¢zniu rgka oprawcy zadata cios. Ostrze trafito w miejsce,
gdzie szczeka dotyka ucha, przeslizneto sie¢ w lewo 1 wyszto w tym samym miejscu po drugiej stronie
glowy. Przez chwile wiezien wydawat si¢ zdziwiony, tylko zdziwiony. Potem na jego gardle
pojawila si¢ czerwona linia i nagle krew buchneta z rany, opryskujac sagsiadow po obu stronach.
Ciato zwiotczalo, usta probowaty cos powiedzie¢, oczy blagaly o cofniecie kary. Kara nie zostata
cofnigta. Straznik za plecami wi¢znia podtrzymat ciato, a kiedy gtowa opadta do przodu, podniost ja
za wlosy, zeby pokaza¢ twarz. Przy tym ruchu rana rozwarta si¢ niczym pysk piranii. Wreszcie krew
przestata tryskac 1 Szczur kiwnat gtowa, wcigz odwrocony plecami do kamery. Straznik puscit ciato,
ktore osungto sie na podtoge.

Widocznie kamery sfilmowaty te egzekucje szczegdtowo, poniewaz odbyta si¢ jako pierwsza. Kiedy
Szczur wedrowatl wzdtuz szeregu, podcinajac gardto co trzeciego, co czwartego lub co pigtego
wigznia, nie pokazywano juz zblizen konajacych ludzi, tylko kontynuowano program.

Kyaren 1 Josif tego nie zauwazyli. Poniewaz od chwili, kiedy ostrze po raz pierwszy Smigneto w
powietrzu i trafito wieznia w gardto, Josif krzyczal. Kyaren probowata odciagnac go od ekranu,
probowata zastoni¢ mu oczy, zeby nie patrzyl na Smier¢ tamtego cztowieka, ale nawet wrzeszczac
przerazliwie, Josif ani na chwile nie oderwat spojrzenia od widoku krwi 1 agonii. A kiedy glowa
wiegznia opadia do przodu, Josif gto$no zaszlochat:

- Bant! Bant!

Teraz wiedzieli, jak Szczur niszczyt ludzi. On musial wiedzie¢, pomyslata Kyaren, musiat wiedziec,
co Josif czul do Banta, dlatego postanowit go zabi¢, jakby méwit: ,,Mozesz zadenuncjowac
przestepce, ale musisz ponies¢ konsekwencje”.

Kyaren byta pewna, ze z rozmystem wybieral ofiary, poniewaz kiedy dotart do ostatnich sze$ciu
ludzi, zwolnit 1 zagladal kazdemu w twarz. Wigzniowie reagowali bardzo roznie: niektorzy
probowali przyjac po stoicku perspektywe $mierci, niektorzy blagali o lito$¢, niektorzy prawie
wymiotowali ze strachu lub obrzydzenia. Za kazdg osobg, ktdérg mijat Szczur, nastgpna miata coraz
wieksza pewnos¢, ze zostanie ofiarg - jak dotad Szczur nie oszczgdzit wigcej niz czterech ludzi pod
rzad. A potem dotart do ostatniego.

Ostatni byt Warvel, catkowicie przekonany, ze zaraz umrze - pomini¢to juz pie¢ oséb przed nim.
Kyaren, tulgc do siebie Josifa, ktory cicho ptakat na jej ramieniu, poczuta wewnetrzng satysfakcje,



brzydka satysfakcje, ze Warvel tez umrze. Jesli Bant, to na pewno Warvel.

Potem rami¢ Szczura wystrzelito do przodu. Lecz nie zeby zabi¢, poniewaz dton byta pusta. Szczur
chwycit wieznia za kark, odciagnat go od straznika. Warvel zatoczyl si¢, prawie upadt, bo kolana
uginaly si¢ pod nim. Gtosniki przekazaty glos Szczura:

- Tego utaskawiamy. Imperator utaskawia tego cztowieka. Wahrelowi zdjeto wiezy, a glos spikera
zaczat mowic, jak to zawsze nalezy pamigta¢ o imperatorze - poniewaz kiedy kto§ oszukuje 1 okrada
ludzi, imperator wywiera zemst¢ w ich imieniu. ,,Lecz sprawiedliwos¢ imperatora zawsze jest
zlagodzona mitosierdziem. Imperator zawsze pamig¢ta, ze nawet najgorszy zbrodniarz wciaz nalezy do
poddanych imperatora”.

Warvel.
Bant.

- Czegokolwiek Szczur cheiat nas nauczyC€ - szepnegta Kyaren tak cicho, ze nawet ona ledwie styszata
wypowiadane przez siebie stowa. - Czegokolwiek Szczur chcial nas nauczy¢, zrozumieliSmy lekcje.
Zrozumielismy lekcje.

Dlatego tez Kyaren i Josif byli w Babilonie, kiedy przeniesiono tam Ansseta.

Rozdzial 4

Po raz pierwszy w zyciu Ansset stracit piesni.

Do tej pory wszystko, co mu si¢ przydarzyto, wzbogacato jego muzyke. Nawet Smier¢ Mikala
nauczyta go nowych piesni 1 pogtebita dawne melodie.

Spedzit tylko jeden miesigc w wigzieniu, ale spedzit ten czas bez piesni. Nie dlatego, ze postanowit
milcze¢. Poczatkowo od czasu do czasu probowat Spiewac. Nawet co$ prostego, cos, czego nauczyt
si¢ w dziecinstwie. Dzwigki ptynety swobodnie z jego gardta, ale nie byto w tym muzyki. Kazda
piosenka brzmiata pusto 1 nie mogt si¢ zmusic¢, zeby §piewac dale;.

Ansset rozmys$lal o §mierci, moze dlatego, ze nieustannie miat przed oczami urng zawierajgcg prochy



Mikala, moze dlatego, ze czul si¢ pogrzebany zywcem w tym zakurzonym pokoju, petnym pamiagtek
przesztosci. A moze dlatego, ze lekarstwa opdzniajace dojrzewanie Stowika przestawatly dziatac, za$
zmiany mialy bardziej ktopotliwy przebieg z powodu tej sztucznej zwtoki. Ansset czgsto budzit sie¢ w
nocy, dreczony przez dziwne, niewyrazne sny. Maty na swoj wiek, zaczal odczuwac niepokdj; miat
ochote zmierzy¢ si¢ w walce z jakim$ przeciwnikiem, tesknit za wysitkiem fizycznym, ktorego byt
pozbawiony w zamknieciu.

Taka wtasnie jest §mier¢, myslat. Tak wtasnie czujg si¢ zmarli, zamknieci w grobowcach albo
przytapani publicznie bez cial. Duchy po prostu pragng czego$ dotkng¢, ale nie moga, pozbawione
ciala; pragng ciepta, zimna, nawet rozkosznego bolu, ale odebrano im to wszystko.

Liczyt dni. Pogrzebaczem z kominka zaznaczal kazdy poranek w popiotach na palenisku, pomimo
tego, ze popioty pochodzity z ciata Mikala - albo wtasnie dlatego. Wreszcie nadszedt dzien, kiedy
kontrakt si¢ skonczyt i Ansset mogt wroci¢ do domu.

Dlaczego Riktors tak opacznie go zrozumiat? Przez wszystkie lata spedzone z Mikalem Ansset nigdy
nie musiat go oklamywac. Zwigzek z Riktorsem réwniez byl do pewnego stopnia uczciwy, chociaz
obaj przemilczali pewne tematy. Nie taczyta ich wi¢z ojca 1 syna, jak z Mikalem; raczej czuli si¢ jak
bracia, chociaz nie wiadomo, ktdry z nich odgrywat role starszego brata, a ktory byt mtodszym,
niesfornym, niedojrzatym, wymagajacym stalej uwagi 1 opieki. A teraz, jedynie za sprawg kilku
szczerych stow, Ansset dotkngl miejsca w Riktorsie, o ktorym nikt nie wiedziat - ten cztowiek byt
mSciwy, zdolny do nieobliczalnego okrucienstwa nawet wobec bezbronnych.

Ansset myslat, ze zna Riktorsa - podobnie jak znat wtasciwie wszystkich. Innm ufali swoim oczom,
Ansset ufat swoim uszom. Nikt nie mogt go oklama¢ ani maskowac si¢ przed nim, dopoki mowit.
Lecz Riktors Ashen maskowat si¢ przed nim, przynajmniej czesciowo. Ansset poczut si¢ rownie
niepewnie jak widzacy cztowiek, ktory nagle odkryt, ze wilki sg niewidzialne 1 podkradajg si¢ do
niego w nocy.

W dniu, kiedy Ansset skonczyl pietnascie lat, czekat z nadzieja, ze drzwi si¢ otworza, ze wejdzie
majordom albo jeszcze lepiej, wystannik Domu Piesni, wezmie go za r¢ke 1 wyprowadzi stad.

Majordom rzeczywiscie przyszedt. Zjawit si¢ pod wieczor 1 bez stowa wreczyt Anssetowi1 kartke
papieru, zapisang charakterem pisma Riktorsa.

Z przykrosciq zawiadamiam, Zze Dom Piesni poinformowat nas, ze nie mozesz tam wrocic. Wedtug
ich zdania stuzba u dwoch imperatorow zepsuta cie, dlatego nie Zyczq sobie twojego powrotu.
Wiadomos¢ podpisata Esste. Szkoda, ze wiadomos¢ przyszta wtedy, kiedy nie jestes tu mile
widziany. Obecnie musimy zadecydowac, co z tobg zrobi¢, skoro ani my, ani Dom Piesni nie
mozemy diuzej tozy¢ na twoje utrzymanie. Niewgtpliwie odebrales to jako cios. Na pewno



rozumiesz, jak bardzo mi przykro.

Riktors Mikal, Imperator

Gdyby dhugie milczenie Ansseta w pokojach Mikala zakonczyto si¢ powrotem do Domu Piesni,
pomogltoby mu dorosng¢, podobnie jak milczenie i cierpienie w Wysokiej Sali z Esste pomogto mu
dorosng¢. Ale kiedy przeczytat list, odptynety od niego wszystkie piesni.

Nie, nie uwierzyt w list od razu. Najpierw pomyslat, ze to okrutny, potworny zart, ostatni msciwy
gest Riktorsa, zeby Ans-set pozalowal, ze chciat opusci¢ Ziemi¢ i powroci€¢ do Domu Piesni. Ale
kiedy mijaty godziny, ogarnety go watpliwosci. Przez lata pobytu na Ziemi nie dostat ani stowa z
Domu Pies$ni. To byto normalne, wiedziat - ale oddalato go od tamtych wspomnien. Kamiennie $ciany
zatarly si¢ w pamieci, zastgpione przez ogrody Susquehanny. Riktors stat si¢ bardziej realny niz
Esste, chociaz Esste wywotywatla cieplejsze uczucia. Lecz z daleka od domu Ansset zaczal myslec:
moze Esste zwyczajnie nim manipulowata. Moze ich wspolne przezycia w Wysokiej Sali byty tylko
czes$cig strategii - obliczonej na to, zeby go pokonac, a nie dzieli¢ z nim doswiadczenie. Moze
wystano go na Ziemi¢ jako ofiare; moze sceptycy mieli racje, moze Dom Piesni ugial si¢ pod presja
Mikala 1 wystat mu Stowika wiedzac, ze imperator na niego nie zastuguje, ze zniszczy Stowika, ktory
nigdy nie bedzie mogt wréci¢ do domu.

Moze wiasnie dlatego, po Smierci Mikala, Dom Piesni zrobit co$ nie do pomyslenia: pozwolit
Anssetowi zosta¢ z Riktorsem Ashenem.

Wszystko pasowato. Im dtuzej Ansset o tym myslal, tym lepiej pasowato, 1 zanim zasnat, dtugo
walczyl z rozpacza. Wciaz jeszcze tlita si¢ w nim nadzieja, ze nastgpnego dnia zjawig si¢ wystannicy
Domu Piesni, powiedzg mu, ze to byl okrutny Zart Riktorsa, Zze przyjechali go zabra¢; lecz nadzieja
si¢ rozwiewala 1 Ansset zrozumial, ze chociaz dawniej nalezal do tych kilku ludzi na Ziemi, ktorzy
uwazali si¢ za niezaleznych od imperatora, niemal mu réwnych - teraz catkowicie zalezal od Riktorsa
1 wcale nie miat pewnosci, czy Riktors czuje si¢ zobowigzany potraktowac go tagodnie.

Tej nocy zawiodta go Kontrola i obudzit si¢ z glosnym ptaczem. Probowat si¢ opanowac, ale nie
potrafit. Nie moglt wiedziec, ze to proces dojrzewania przejsciowo ostabit jego znajomosc siebie.
Uznat to za dowdd, ze Dom Piesni miat racje - jest zepsuty.

Jesli przedtem odczuwat niepokoj, teraz wpadt w panike. Pokoje wydawaty si¢ mniejsze niz
kiedykolwiek, podtoga byta niezno$nie migkka. Chcial jg uderzy¢ i poczu¢ twardy opor zamiast
ustepliwosci. Kurz, zepchniety w katy przez jego nieustanne spacery, zaczal go drazni¢; czesto kichat.
Ciagle tzy naptywaly mu do oczu; ttumaczyt sobie, ze to z powodu kurzu, ale wiedzial, ze przyczyna
jest strach przed porzuceniem. Prawie przez cate zycie, ktore pamigtat, otaczato go bezpieczenstwo,
najpierw bezpieczenstwo Domu Pie$ni, potem bezpieczenstwo mitosci imperatora. Teraz, nagle,
jedno 1 drugie znikneto. Dawno zapomniane uczucie ponownie zaczgto nawiedza¢ jego sny. Kto$ go
ukradt. Kto§ zabrat go od rodziny. Kto$ ukryl jego rodzine gdzie$ daleko, juz nigdy nie zobaczy
swoich bliskich, 1 budzit si¢ w ciemno$ciach zdjety przerazeniem, Igkajac sie¢ poruszy¢ w 16zku,
poniewaz gdyby tylko podniost reke, oni rzuciliby si¢ na niego; zabraliby go tam, gdzie nikt go nie



odnajdzie, gdzie do konca zycia bedzie mieszkal w matej celi na rozkotysanej todzi, otoczony
szyderczymi twarzami me¢zczyzn, ktorzy widzieli tylko jego nago$¢, nie jego duszg.

A potem, po tygodniu, dtugie milczenie dobiegto kresu. Przyszedt po niego majordom.

- Riktors chce ci¢ widzie¢ - powiedzial 1 poniewaz nie przekazywat zapamigtanej wiadomosci,
mowit swoim wlasnym glosem, cieptym i petnym wspoétczucia. Ansset drzat, kiedy do niego
podchodzit. Ujat wyciagnietg dton 1 pozwolit si¢ wyprowadzi¢ z pokojow Mikala do wspaniatych
apartamentow Riktorsa.

Imperator czekat na niego stojgc przy oknie 1 spogladajac na las, gdzie liscie zaczety juz 2z6tknac 1
czerwienie¢. Na zewnatrz dmuchatl ostry wiatr, ale oczywiscie nie dochodzit do komnaty. Majorom

wprowadzil Ansseta i zostawil go samego z Riktorsem, ktory niczym nie zdradzit, ze zauwazyt
chtopca.

Chtopca? Po raz pierwszy Ansset uSwiadomit sobie, ze rosnie, ze urost. Riktors juz nie gorowat nad
nim jak wtedy, kiedy zabrat go z Domu Pie$ni. Ansset wciaz nie siggal mu do ramienia, ale wiedziat,
ze wkrétce dosiegnie. Poczul, ze coraz bardziej doréwnuje Riktorsowi - nie pod wzgledem
niezaleznos$ci, bo tamto uczucie znikneto, ale pod wzgledem meskosci. Moje dtonie sg duze, pomyslat
Ansset.

Moje dtonie mogg wyrwa¢ mu serce.

Zepchnat t¢ mysl na dno umystu. Nie rozumiat swojej zadzy mordu; przeciez dos¢ miatem takich
przezy¢ w dziecinstwie, pomyslat.

Riktors odwrdcit si¢ od okna 1 Ansset zobaczyt jego oczy, zaczerwienione od ptaczu.

- Przepraszam - powiedziat Riktors. I znowu zaptakat. Zal byt szczery, niezno$nie prawdziwy. Z
przyzwyczajenia

Ansset podszedt do mezczyzny. Ale przyzwyczajenie stracito moc

- dawniej objatby Riktorsa i1 zaspiewal mu, teraz tylko stangt obok, nie dotknal go 1 oczywiscie nie
zaspiewat. Nie miat juz zadnych piesni dla Riktorsa.

- Gdybym mogt to cofng¢, cofngtbym - powiedziat Riktors.

- Ale ty dotknate$ mnie bardziej, niz mogtem znies$¢. Tylko ty mogtes mnie tak rozgniewac, zrani¢
mnie tak gleboko.

Prawda dzwieczala w glosie Riktorsa. Z zamierajagcym sercem Ansset zrozumiat, ze Riktors go nie
oszukatl. Imperator nie ktamat.

- Zaspiewasz dla mnie? - poprosit Riktors.

Ansset cheiat powiedzie¢ ,tak”. Ale nie mogt. Szukat w sobie piesni, lecz Zadnej nie znalazt. Zamiast



melodii tzy wezbraty mu w gardle; twarz mu si¢ skurczyta i potrzasnat gtowa bez stowa.
Riktors rzucit mu rozgoryczone spojrzenie 1 odwrécit wzrok.

- Tak myslatem. Wiedziatem, ze nigdy mi nie przebaczysz. Ansset potrzasnat gtowa 1 usitowat
wydoby¢ z siebie glos,

usitowat powiedzie¢: ,,Przebaczam ci”. Ale nie odnalazt w sobie Zadnego gtosu. Nie odnalazt nic
procz cierpienia i1 strachu przed porzuceniem.

Riktors czekat, zeby Ansset przemowil, zaprzeczyl, przebaczyt; kiedy stato si¢ jasne, ze Ansset z
wtasnej woli nie przerwie milczenia, Riktors zaczat chodzi€. Po pokoju, dotykajac okien 1 Scian.
Wreszcie usiadt na 16zku, ktore po chwili wyczuto, Ze nie zamierzat si¢ potozy¢, 1 utworzyto
niewysokie oparcie wokot jego plecow.

- No wiec nie bede ci¢ dtuzej karal, zatrzymujac przy mnie w patacu. Nie wrocisz na Tew. Nie moge
po prostu wyznaczy€ ci renty, zastuzytes na lepsze traktowanie. Wiec postanowitem dac ci prace.

Ansset nie okazal zainteresowania.

- Nie zalezy ci? No, ale mnie zalezy - méwil Riktors do milczacego Ansseta. - Zarzadca Ziemi
dostanie awans. Dam ci jego stanowisko. Bedziesz przesytal raporty bezposrednio do imperialnej
stolicy, zadnych prefektow pomiedzy nami. Major-dom chciat ci da¢ co$ mniejszego, jaki$§ urzad nie
zwigzany z takg odpowiedzialnoscig. - Riktors parskngt Smiechem. - Ale ty nie jeste$ przyzwyczajony
do mniejszej odpowiedzialnosci, co? Przynajmniej znasz protokot. I dostaniesz bardzo dobry
personel. Pokierujg toba, dopdki sam si¢ nie nauczysz. Jesli bedziesz potrzebowatl pomocy, mozesz
na mnie liczyc.

Riktors szukat na twarzy Ansseta sladow jakiegos uczucia, chociaz powinien byt wiedziec€ lepie;.
Ansset cheiat mu cos$ pokazac, spetni€ jego oczekiwania. Ale wszystkie sity skupit na utrzymaniu
Kontroli, z¢by nie rozbi¢ szyby 1 nie wyskoczy¢ z patacu przez okno, zeby nie krzycze¢, az mu peknie
gardto. Wiec nic nie odpowiedzial 1 niczego po sobie nie pokazat.

- Ale nie chce cie widzie€ - zakonczyl Riktors. Ansset wiedziat, Ze to bylo ktamstwo.

- Nie, to ktamstwo. Muszg¢ ci¢ widzie¢, nie mogg zy¢ bez ciebie. Zrozumiatem to wyraznie, Ansset.
Pokazate§ mi, jak bardzo cie¢ potrzebuje. Ale nie chce ciebie potrzebowac, nie ciebie, nie teraz. Wigc
nie mogg pragna¢ cie widywac, dlatego nie bede ci¢ widywat. Dopdki nie bedziesz gotdéw mi
przebaczy¢. Dopoki nie bedziesz gotow znowu dla mnie zaspiewac.

Nie moge Spiewac dla nikogo, chciat powiedzie¢ Ansset.

- Wigc zorganizuj¢ ci szkolenie... wiesz, nie ma specjalnej szkoty dla zarzadcow planety. Najwiecej
c1 pomogg spotkania z obecnym zarzadca. A potem zabiorg ci¢ do Babilonu. To pigkne miejsce, jak
mowia. Nigdy go nie widziatem. Jak juz zamieszkasz w Babilonie, nigdy si¢ nie spotkamy. - Gtos
Riktorsa byl wypelniony bolem, ktory rozdzierat Anssetowi serce. Przez chwile chciat objac tego



cztowieka, ktory przeciez byt dawniej jego bratem 1 przyjacielem. Sadzit, ze zna Riktorsa, i1 nie
potrafit nie kocha¢ kogo$, kogo catkowicie rozumial. Ale ja go wcale nie rozumiatem, uSwiadomit
sobie. Riktors maskowal si¢ przede mng, wcale go nie znam.

Pomiedzy nimi wyrost mur, ktérego Ansset nie probowat obali€.

Natomiast Riktors probowatl. Wstat z t6zka, podszedt do Ansseta, ukleknat przed nim, objat go w
pasie 1 zaszlochal, przyciskajac twarz do jego biodra.

- Ansset, prosz¢. Odwotlaj to! Powiedz, ze mnie kochasz, powiedz, ze tutaj jest twdj dom, zaspiewaj
dla mnie, Ansset!

Lecz Ansset zachowal milczenie, a me¢zczyzna osunat si¢ po jego ciele 1 lezat zatamany u jego stop.
Wreszcie przestal szlocha¢ 1 powiedziat, nie podnoszac gtowy:

- IdZz. Wyjdz stad. Nigdy mnie nie zobaczysz. Mozesz rzadzi¢ Ziemig, ale mng juz nie bedziesz
rzadzit. Odejdz.

Ansset wysunat si¢ z bezwtadnych rgk Riktorsa i podszedt do drzwi. Otwarly si¢ pod jego dotykiem.
Ale zanim wyszedl, Riktors krzyknal w rozpaczy:

- Nic mi nie powiesz?
Ansset odwrocit sie szukajac czegos, zeby przetama¢ wewnetrzng cisze. Wreszcie znalazt.
- Dzigkyje ci - powiedzial.

Znaczyto to: dzigkuje, Ze troszczysz si¢ o mnie, ze wcigz ci zalezy, ze dajesz mi co$ do roboty teraz,
kiedy juz nie moge $piewac, kiedy stracitem swoj dom.

Ale Riktors ustyszat co innego. Ustyszat, ze Ansset mowi: dziekuje, ze pozwalasz mi odejs¢,
dziekuje, Ze nie zatrzymujesz mnie przy sobie, dzigkuje, ze pozwalasz mi mieszkac 1 pracowaé w
Babilonie, gdzie nie bede juz musial dla ciebie §piewac.

Dlatego ku zdziwieniu Ansseta, kiedy wykrztusit te dwa stowa, catkowicie pozbawione muzyki,
Riktors nie przyjat ich dobrze. Popatrzyt tylko na Ansseta, a w jego oczach chtopiec zobaczyt zimna
nienawis¢. Spojrzenie trwato przez kilka minut, niezno$nie dtugo, az wreszcie Ansset nie mogt juz
wytrzyma¢ nienawisci Riktorsa. Odwroécit sie 1 wyszedt. Drzwi zamknety si¢ za nim, a wtedy
uswiadomit sobie, Zze przynajmniej nie jest juz Stowikiem. Nowa praca nie bg¢dzie wymagata piesni.

Ku swojemu zdziwieniu poczut ulge. Odrzucit muzyke niczym dokuczliwy ciezar. Dopiero duzo
pOzniej zrozumial, ze brak §piewu stanowit jeszcze wiekszy ciezar, ktorego nie mogt tak tatwo
zrzucic.



Rozdzial 5

Mistrz Piesni Onn samotnie powrocit do Domu Piesni. Nikt nie spieszyt si¢ z przekazywaniem ztych
wiadomosci; nikt go nie wyprzedzil, Zzeby oglosi¢ catkowite fiasko jego misji.

Dlatego tez Esste, czekajac cierpliwie w Wysokiej Sali, ustyszala jako pierwsza, ze Ansset nie wroci
do domu.

- Nie pozwolono mi wylgdowac¢ na Ziemi. Reszte pasazerow zabral prom, a ja nawet nie postawitem
stopy na planecie.

- Wiadomos¢ - powiedziata Esste. - Czy zostala przekazana we wtasnym jezyku Ansseta?

- To byty osobiste przeprosiny od Riktorsa Mikala - odpart Onn i wyrecytowat z pamieci: - ,,Z
przykrosciag informuj¢, ze Ansset, byly Stowik, odmawia powrotu na Tew. Jego kontrakt wygast, a
poniewaz on nie jest przedmiotem ani dzieckiem, nie moge go legalnie zmusza¢. Mam nadzieje, ze
zrozumiecie, ze dla jego bezpieczenstwa nie pozwole nikomu z Domu Piesni wyladowac na Ziemi,
dopoki on tu mieszka. Jest zajety 1 szczesliwy; nie martwcie si¢ o niego”.

Esste 1 Onn popatrzyli na siebie w milczeniu, ale cisza pomiedzy nimi §piewata.

- On ktamie - powiedziala wreszcie Esste.

- Jedno jest prawda: Ansset nie §piewa.

- Wigc co robi?

Onn odpowiedzial zbolatym glosem, ze zbolatg twarza:

- Jest zarzadcg Ziemi.

Esste gwattownie wciggneta powietrze. Siedziata w milczeniu, wpatrujac si¢ w pustke. Onn mowit
tagodnym gtosem, spiewat dla niej migkko 1 czule. Ale tres¢ nie byla tagodna. Riktors mogt zmusic
Ansseta do pozostania - w to tatwo uwierzyC. Ale jak zmusit Ansseta do przyjecia tak
odpowiedzialnego stanowiska?

- On jest taki mtody - zas§piewala Esste.

- On nigdy nie byt mtody - odpowiedziat melodyjnie Onn.



- Bytam dla niego okrutna.

- Zawsze okazywata$ mu tylko dobroc¢.

- Kiedy Riktors btagat mnie, Zebym pozwolita im zosta¢ razem, powinnam byta odmowic.

- Wszyscy Mistrzowie Piesni zgodzili si¢, ze on powinien zostac.

A potem krzyk, ktory nie byt piesnig, ktory wydart si¢ z gltebi wiekszej niz cata muzyka Esste.
- Ansset, moj synu! Co ja ci zrobitam, Ansset, méj synu, moj synu!

Onn wyszedt, Zzeby nie widzie¢, jak Esste traci Kontrole. Co robita samotnie w Wysokiej Sali, to jej
prywatna sprawa. Zszedt po dtugich schodach krokiem oci¢zalym od zalu. Zdazyt juz przywykna¢ do
mysli, ze Ansset nie wraca. Esste nie zdgzyla.

Obawiat si¢, ze nigdy nie przywyknie do tej mysli. Nie mingt ani jeden tydzien od wyjazdu Ansseta,
zeby Esste o nim nie Spiewata, albo wymieniajac jego imi¢, albo odtwarzajac melodie, ktorg jej
przyjaciele rozpoznawali - piesn Ansseta, fragment melodii, ktorg mogto uformowac tylko dzieciece
gardto albo gardto Esste, poniewaz tak dobrze znata wszystkie jego piesni. Na jego powrot
wyczekiwano tak, jak na zadnego innego Spiewaka. Nie planowano zadnej uroczystosci, tylko w
sercach tych, ktorzy pragneli go powitaé. Ale czekaty piesni, gotowe wybuchng¢ radoscia z powodu
najwspanialszego Stowika. Przygotowano juz miejsce dla Ansseta. Postanowiono, ze zacznie uczy¢
natychmiast. To znaczyto, ze jego gtos bedzie §piewal przez caty dzien, bedzie prowadzit piesni na
dziedzincu, begdzie rozbrzmiewal wieczorami z wiezy. To znaczyto, ze kiedy$s Ansset zostanie
Mistrzem Piesni, moze w Wysokiej Sali.

Onn miat czas przywykna¢ do ruiny tych wszystkich plandéw. Lecz kiedy powoli schodzit po
stopniach, styszatl gtuchy dzwiek swoich krokéw na kamieniu, poniewaz wcigz nosit podrdzne buty.
Niewtlasciwy wedrowiec powraca, pomyslat. W wyobrazni ustyszat ostatnig piesn Ansseta przed
laty, w wielkiej sali. Wspomnienie byto zatarte. Melodia brzmiata jak wiatr na wiezy 1 przenikneta
go chtodem.

Rozdzial 6



Ansset przebywat w Babilonie dopiero od tygodnia, kiedy si¢ zgubit.

Za dtugo mieszkat w patacu. Nie przyszto mu do gtowy, ze nie zna drogi. Rzeczywiscie niemal
natychmiast zorientowat si¢ w rozkladzie budynku zarzadu, ktory przez dwa tygodnie dzielit z
odchodzacym zarzadca, probujagcym go zaznajomi¢ z personelem, praca 1 biezagcymi problemami.
Nudne sprawy, ale w tych dniach Ansset tesknit za nudg. Pozwalata mu zapomnie¢ o sobie. Znacznie
tatwiej bylo pograzy¢ si¢ w rzadowej pracy.

Formalnie nie miat odpowiedniego przygotowania. Nieformalnie jednak miat najlepsze
przygotowanie na swiecie. Diugie godziny wystuchiwania zwierzen Mikala 1 Riktorsa, opowiesci o
podejmowanych decyzjach. Jego pamie¢ stata si¢ Smietniskiem imperialnych probleméw; zaden
planetarny problem nie mogt go zaskoczy¢.

Czasami jednak zostawiano go samego. Mozliwosci przyswajania wiedzy s3 ograniczone 1 chociaz
Ansset wiedzial, ze nie ma powodu wstydzi¢ si¢ swoich metod nauki, ostro uswiadamiat sobie fakt,
7€ WSzyscy uwazaja go za dziecko. Byt maty i gtos mu si¢ nie zmienit dzigki lekom Domu Pie$ni.
Dlatego traktowali go opiekunczo, nadopiekunczo, myslat.

- Moge zrobi¢ wigcej - powiedziat pewnego dnia, kiedy skonczyli przed zachodem stonca.

- Wystarczy na dzisiaj - odpart minister edukacji. - Kazali mi skonczy¢ do czwartej, a juz prawie
piata. Doskonale sobie radzisz. - Potem minister zorientowat si¢, ze traktuje ucznia protekcjonalnie,
probowat si¢ poprawic, zrezygnowat 1 wyszedt.

Pozostawiony sam sobie, Ansset podszedt do okna 1 wyjrzat. Inne pokoje miaty balkony, ten jednak
wychodzit na zachdd. Stofice zachodzito nad budynkami, wzniesionymi na palach, Zzeby nie niszczy¢
ziemi porosnietej gestg trawg. Ansset zobaczyl ptaka podrywajacego sie z trawy, zobaczyt wielkiego
ssaka wedrujacego pod budynkami, kierujacego si¢ chyba na wschod, w strone rzeki.

Chcial wyj$¢ na dwor.

Oczywiscie nikt nie wychodzil na zewnatrz, nie przy takiej pogodzie. Za kilka miesigcy, kiedy Eufrat
wyleje 1 réwning pokryje woda od horyzontu do horyzontu, wycieczkowe todzie beda przeptywac
pomiedzy budynkami, wymijajac hipopotamy, podczas gdy praca wre w betonowych pudtach,
zakotwiczonych w skale niczym czaple ignorujace prady, poniewaz ich fapy mocno tkwig w mule.

Teraz jednakze rownina nalezata do zwierzat.

Ale wszystkie drzwi otwieraty si¢ pod palcami Ansseta, wszystkie przyciski dziataty, kiedy ich
uzywat. Wiec zjechat winda na najnizszy poziom, a potem wedrowat, az znalazt winde towarow3.
Wszedl, nacisngt jedyny guzik i czekal, kiedy winda jechata w dot.

Drzwi si¢ otwarly 1 Ansset wyszedt na trawe. Wieczor byt upalny, ale lekki wietrzyk dmuchat pod
budynkami. Powietrze pachniato zupetnie inaczej niz nad Susquehanng, ale catkiem przyjemnie,
chociaz Ansset wyczuwal ostrg won zwierzat. Winda wysadzita go na §rodku przestrzeni pod
budynkiem. Stonce wtasnie si¢ pokazalo w szczelinie pomigdzy ziemig a drugim budynkiem na



zachodzie; cien Ansseta zdawat si¢ rozciggac na kilometr we wschodnig strong.

Lecz od widokow 1 zapachow lepsze bylty dzwieki. W oddali Ansset styszal ryk jakiejs potezne;
bestii; znacznie blizej krzyczaty ptaki, gtosami bardziej dzikimi niz ¢wierkanie matych ptaszkow we
Wschodniej Ameryce. Ansset byt tak oczarowany pieknem tych nowych dzwiekdéw, ze nawet nie
zauwazyt, jak winda znikneta, dopoki nie obejrzat si¢ za jakims ptakiem 1 nie odkryt pustki za
plecami. Nie tylko winda, ale caty szyb podjechat w gore 1 wtasnie powracat na miejsce, metalowy
kwadrat wysoko nad gtowa, w podtodze pierwszego pietra.

Ansset nie miat pojecia, jak Sciggna¢ z powrotem wind¢. Przez chwile poczut strach. Potem pomyslat
kwasno, ze tamci natychmiast zauwazg jego nieobecnos¢ 1 przyjda go szukac. Ciagle go pytano, czy
czegos nie potrzebuje, prawie co dziesi¢¢ minut.

Skoro juz uwolnit si¢ od ludzi, skoro stal tutaj w trawie, z uszami petnymi nowej muzyki, powinien to
jak najlepiej wykorzystac. Budynki ciagnetly si¢ w nieskonczonos¢ na wschodzie; na zachodzie tylko
dwa budynki dzielity go od otwartej réwniny. Ruszyt wigc na zachdd.

Nigdy w zyciu nie widziat tyle przestrzeni. Prawda, rOwnina byta usiana drzewami, wigc jesli
siegnagl wzrokiem dostatecznie daleko, drzewa tworzyly cienka zielong lini¢, wyznaczajaca granice
swiata, zanim zniknat za krzywizng horyzontu. Lecz niebo wydawato si¢ ogromne, ptaki znikaty w
nim tak tatwo, takie malenkie na tle oslepiajgcego biekitu.

Ansset probowat sobie wyobrazi¢ rowning zalang wodg, drzewa wznoszace si¢ dzielnie nad
powierzchnig, zeby wycieczkowicze mogli cumowac todzie do gatezi 1 urzadzaé pikniki w cieniu. Ta
kraina byta bezlitosnie ptaska - ani jednego wzniesienia. Ansset zastanawial si¢, co robity wtedy
zwierzegta. Pewnie migrowaty, zdecydowat, chociaz przez chwile widziat oczami duszy, jak straznicy
spedzajg je w stada 1 przewozg na bezpieczne miejsce. Gigantyczna ewakuacja: cztowiek chronigcy
przyrodg, odwrdcenie starozytnych rol. Ale tak sie dziato tylko tutaj, w ogromnym Imperialnym Parku
Gatunkow, siegajacym od Morza Sroédziemnego i Egejskiego po doline rzeki Indus. Tutaj martwa
ziemi¢ przywrocono do zycia i tylko Babilon oraz nieliczne osrodki turystyczne wtargnety do
wskrzeszonego krolestwa zwierzat.

Kiedy stonce dotkneto horyzontu, ptasie gtosy niemal oszalaty 1 wiele nowych ptakow podniosto
krzyk. O zmierzchu wszystkie zwierzeta przejawiaja wzmozong aktywno$¢: jedne szukaja ostatniej
zdobyczy przed noca, drugie wyruszaja na zer po przespanym dniu.

Piesn napetnita Ansseta spokojem. Myslat, Zze juz nigdy tego nie poczuje. Napigcie, ktorego dotad
nawet nie zauwazal, stopniowo odplywato, mi¢snie si¢ rozluznialy. Niemal odruchowo Ansset
otworzyt usta, zeby zaspiewac. Niemal. Poniewaz sam odstep czasu pomigdzy piesniami obudzil jego
czujno$¢. To byto co§ nowego. Natychmiast uswiadomit sobie, ze to byta jego Pierwsza Piesn.
Dlatego kiedy zaczat §piewac, tortury kalkulacji znieksztatcity melodie. To, co powinien robic¢
odruchowo, robit swiadomie 1 dlatego poniost kleske, 1 nie mogt §piewac. Probowat i oczywiscie
dzwieki poplynetly. Nie wiedziat, ze niepowodzenie w znacznym stopniu wynikato z braku praktyki,
do czego z kolei przyczynit si¢ fakt, ze jego gtos wlasnie zaczat sie zmienia¢. Wiedziat tylko, ze to,
co dawniej byto naturalne jak oddychanie, jak chodzenie, teraz stato si¢ catkowicie nienaturalne.
Piesn brzmiata ohydnie w jego uszach. Krzyknat glosem zalosnym jak wrzask kormorana. Ptaki w



poblizu umilkly, natychmiast wyczuwajac, ze on nie nalezy do nich.

Nie naleze¢ do was, powiedziat bezgtosnie. Ani do nikogo. Moi najblizsi mnie odepchngli, a tutaj
jestem obcy.

Tylko Kontrola powstrzymywata go od ptaczu, ale stopniowo, kiedy wzbieraty w nim emocje,
zrozumiatl, ze bez piesni nie potrafi zachowac Kontroli. Musiat mie¢ jakie$ ujscie.

Wigc zaptakat, zakrzyczal z rozpaczy, zawyt do nieba jak wilk. Sam si¢ przestraszyl tych zwierzgcych
odglosow. Jego glos brzmiat jak skarga rannego zwierzecia; na szczescie drapiezniki nie daly si¢

oszuka¢ 1 zwabi¢ do rzekomej ofiary.

Kto$ jednak przyszedt i kiedy zapadta cisza, a stonce znikto za odleglymi drzewami, ktos$ z tytu
dotknat tokcia Ansseta. Chtopiec odwrdcit si¢ gwattownie, przerazony, nie pamigtajac, ze czekat na
ratunek.

Wygladata znajomo 1 po chwili odnalazt j3 we wspomnieniach. Dziwne, pamig¢tal j3g z Domu Piesni 1
z patacu. Tylko jedna osoba procz niego przebywata w obu tych miejscach.

- Kya-Kya - powiedziat ochryptym gtosem.

- Styszatam twoj krzyk - powiedziata. - Czy jeste$ ranny?

- Nie - zaprzeczyl natychmiast.

Spogladali na siebie, nie wiedzac, jak si¢ zachowac. Wreszcie Kya-Kya przerwata milczenie.

- Wszyscy wpadli w panike. Nikt nie wie, dokad poszedtes. Ale ja wiedziatam. Przynajmniej tak
myslatam. Bo ja tez kiedys tutaj zesztam. Niewielu z nas schodzi na dot w suchej porze. Zwierzeta

nie sg najlepszym towarzystwem. Tylko przechodzg obok, potezne 1 wolne. Istoty ludzkie nie lubig
oglada¢ cudzej potegi 1 wolnosci. Robig si¢ zazdrosne.

Rozesmiala si¢, a on jej zawtorowat. Ale bez wdzieku. Cos$ si¢ popsuto.
- Pracujesz tutaj? - zapytat.

- Naleze do twoich specjalnych asystentow. Jeszcze si¢ nie spotkaliSmy. Zapisano mnie na przyszty
tydzien. Nie jestem bardzo wazna.

Nie odpowiedziat 1 Kya-Kya znowu czekata, dreczona niepewnoscia. Rozmawiata juz z nim - zawsze
z gniewem, kiedy zetkneli si¢ najpierw w Domu Piesni, a potem w patacu. Ale predzej ja szlag trafi,
niz pozwoli, zeby taki drobiazg przeszkodzit jej w karierze. Okropno$¢, ze zrobili tego chlopca jej
bezposrednim przetozonym, ona jednak potrafi to obroci¢ na swojg korzysc.

- Pokaze ci, jak wroci€. Jesli cheesz wrocic.

Ciagle milczat. W jego twarzy byto co$ dziwnego, chociaz nie umiata tego okresli¢. Twarz wydawata



si¢ sztywna. Ale nie o to chodzito - przeciez kiedy rozmawiata z nim w jego izbie w Domu Piesni, a
on zaspiewal jej pocieszenie, tez stal sztywno, z nieruchoma, wrecz nieludzkg twarza.

- Czy chcesz wrdcic? - zapytata.
Nadal nie odpowiadat. Bezradna, niepewna, co pocza¢ z tym dzieckiem, ktore trzymato w reku jej
przysztos$¢ (cokolwiek zrobie, Dom Piesni zawsze powraca, zeby mnie przesladowac - pomyslata to

samo, co pomyslata juz sto razy, odkad si¢ dowiedziala, ze on zostanie zarzadca) czekata.

Wreszcie dostrzegta, co si¢ zmienito w jego twarzy - wcale nie byta sztywna. To byly tylko proby.
Chtopiec drzat. Najdoskonalej opanowana istota w Domu Pie$ni drzata. Glos mu si¢ trzast 1
zatamywat, kiedy mowit:

- Nie wiem, gdzie jestem.
- Jestes$ tylko dwa budynki od twojego... - a potem zrozumiata, ze nie o to pytat.
- Pom6z mi - poprosit.

Nagle jej uczucia wykonaly zwrot, stosunek do chtopca zmienit si¢ diametralnie. Przygotowana byta
na walke z tyranem, z potworem, z wyniostym prominentem. Nie byta przygotowana na spotkanie z
dzieckiem potrzebujgcym pomocy.

- Jak moge ci pomoc? - szepnela.

- Nie znam drogi - wyznal.

- Kiedys poznasz.

Wydawat si¢ zniecierpliwony, bardziej przestraszony; maska opadata z jego twarzy.
- Stracitem... stracitem glos.

Nie zrozumiata. Przeciez z nig rozmawiat.

- Kya-Kya - powiedziat - nie mogg juz Spiewac.

Ze wszystkich ludzi na Ziemi jedynie Kya-Kya mogta zrozumie¢, co to znaczyto, co to znaczyto dla
niego.

- Wcale? - spytata niedowierzajgco. Potrzasnat gtowg 1 tzy naptynety mu do oczu.
Ten chlopiec byt bezradny. Wciaz piekny, wcigz przyciagajacy wzrok, a jednak dopiero teraz
naprawd¢ zobaczyta w nim dziecko. Stracit glos! Stracit jedyng rzecz, ktora zapewnita mu sukces w

swiecie, gdzie Kyaren poniosta sromotng kleske!

Natychmiast zawstydzita si¢ swojego podniecenia. Ona nigdy tego nie miata. On to stracit. Zmusita



sie, zeby porownac jego strate z utrata wlasnego intelektu, od ktorego catkowicie zalezata. Niepojete.
Stowik Mikala bez $piewu?

- Dlaczego? - zapytala.

W odpowiedzi 1za sptyneta mu po policzku. Otart jg zawstydzony i tym gestem podbit jej serce.
Kyaren staneta po jego stronie. Kto$ wyrzadzit Anssetowi krzywde, wigkszg niz porwanie, wigksza
niz $mier¢ Mikala. Wyciagneta do niego rgce, objeta go 1 mowita stowa, ktorych nigdy nie
spodziewata si¢ przywota¢ nawet w myslach, nie tylko na usta.

Szeptem powtdrzyta mu piesn mitosci, a on ptakat w jej ramionach.

- Pomogg ci - powiedziata pdzniej. - Zrobie dla ciebie wszystko, co potrafie. I odzyskasz glos,
zobaczysz.

Ansset tylko potrzasnagt gtowg. Ubranie na piersiach miata mokre w miejscu, gdzie spoczywata jego
glowa.

Potem zaprowadzita go do stupa 1 dotkneta kontrolki, ktéra sprowadzata windg, 1 odsuneta go od
siebie na dlugos¢ ramienia.

- Po raz pierwszy pomogg ci w ten sposob. Przy mnie mozesz ptaka¢. Mnie mozesz powiedzie¢
wszystko 1 pokaza¢ wszystko, co czujesz. Ale nikomu innemu, Ansset. Dawniej myslates, ze
potrzebujesz Kontroli, ale naprawde¢ potrzebujesz jej teraz.

Kiwnat glowa 1 prawie natychmiast jego twarz przybrata opanowany wyraz. Ten dzieciak nie
zapomnial swoich sztuczek, pomyslata.

- Latwiej mi jest - powiedziatl - kiedy moge jakos to z siebie wyrzuci€. - Skoro nie moge tego
wyspiewac; ustyszala te stowa wyraznie, chociaz ich nie wyméwil. A kiedy szedt obok niej przez
korytarze budynkow, gdzie wszyscy ich widzieli, przez oszklone mosty taczace budynki, z powrotem
do kwatery zarzadcy, przysunat sie do Kyi-Kyi 1 wziat ja za reke.

Przez lata nienawidzita Ansseta jako symbolu wszystkich, ktorzy ja skrzywdzili. Zdumiato ja, jak
tatwo rozptyneta si¢ ta nienawis¢ tylko dlatego, ze odstonit si¢ przed nig. Teraz, kiedy mogta go
zrani¢, za nic nie chciata tego zrobic.

Szef personelu szalal z radosci po powrocie Ansseta, ale zwrocit sie z pytaniami do Kyi-Kyi, nie do
chtopca:

- Gdzie go znalaztas? Gdzie on byt? Ansset odpowiedzial chtodno:

- Znalazta mnie tam, gdzie spedzatem czas, Calipie, 1 wrocitem, kiedy miatem ochotg. - Z rozmystem
odwrdcit si¢ do Kyi--Kyi: - Spotkajmy si¢ o 6smej rano, Kya-Kya. Chciatbym, zebys mi
towarzyszyta przy porannych spotkaniach. Calip, prosz¢ o kolacj¢ natychmiast.

Calip byl zdumiony. Tak si¢ przyzwyczait uktada¢ program zaje¢ dla Ansseta 1 przedstawia¢ mu



ludzi, ze wczes$niej nie przyszto mu do glowy, ze Ansset moze mie¢ wtasne zdanie. Po chwili
zaktopotania Calip kiwnat gtowg 1 wyszedl z pokoju.

Jak tylko zniknat za drzwiami, Ansset spojrzat na Kyaren i uniost brwi.
- Bardzo dobrze - pochwalita go Kyaren.

- Mikal lepiej sobie radzit, ale naucze si¢ - obiecal Ansset. Potem uSmiechnat si¢ do niej, a ona
odwzajemnita uSmiech. Lecz w jego usmiechu dostrzegta cien strachu, §lad tamtej chwili, kiedy
prosit jg o pomoc.

A kiedy Kyaren go pozegnata, w jej glosie ustyszat przyjazn. I ku wtasnemu zdziwieniu byl pewien,
ze jej przyjazn ptyngta z serca. Moze jednak, pomyslat, moze jako$ przezyje.

Rozdzial 7

- To bardzo wazne - powiedzial minister narodowosci latynoskich. - Doszto do rozlewu krwi.
Trzydziesci oséb zabitych, o tylu wiemy, z tego dziesi¢¢ w otwartej walce.

Ansset kiwnal gtowa.

- Jest jeszcze jedna komplikacja, sir. Chociaz Urugwajczycy 1 Paragwajczycy zgadzajg si¢ na
imperialny jezyk na tym spotkaniu, Brazylijczycy upierajg si¢ przy portugalskim.

- Co jest absurdalne - wtracit szef personelu - bo nawet Portugalczycy juz nim nie mowia.

Ansset nigdy nie rozumial, po co istniato tyle jezykow. Uwazat to za historyczng aberracje, ktorg na
szczescie dawno naprawiono. A tutaj, w stolicy imperium, catkiem spory nardd czepiat si¢
anachronizmow tak uparcie, ze wzbudzit sprzeciw swoich wtadcow.

- Czy mamy thumacza? Szef personelu kiwnat gtow3.

- Ale to jeden z nich. Nikt tutaj nie zna portugalskiego. Ansset spojrzat na Kyaren, ktora obdarzyta go
usmiechem. Siedziata obok niego, skromnie odsuni¢ta od stotu, udajac sekretarke, ale gotowa w
kazdej chwili podsunag¢ mu wskazowke. Studiowata ten problem od tygodni na polecenie



odchodzacego zarzadcy - opracowata juz kilka kompromisowych rozwigzan pogranicznego konfliktu,
w zaleznosci od tego, czy zwasnione strony wykaza sktonno$¢ do wspotpracy. Poniewaz obecnie
Brazylijczycy kontrolowali teren, ich sktonnos¢ do wspotpracy stanowita klucz do rozwigzania. Lecz
Brazylijczycy styneli z nieustepliwosci.

- Wprowadzcie ich - polecit Ansset.

Weszto po dwoch postow kazdej narodowosci. W takim przypadku protokot wymagat, zeby
wchodzili w kolejnosci od najstarszego, dla uniknig¢cia precedensu. Jednakze Ansset zauwazyl, ze w
sktadzie kazdej delegacji znajdowat si¢ jeden bardzo, bardzo stary cztowiek. Dziwne, ze narody
przywiazuja wage do takich rzeczy.

Szef personelu starannie wyjasnit zasady dyskusji. Nie wolno przerywac. Kazdy poset, ktory
przerwie wypowiedz innego posta, zostanie usuniety w trybie doraznym, bez mozliwosci zastepstwa.
Postowie nie zabierajg gtosu bez pozwolenia Ansseta 1 uprzejmie stuchajg innych méwcow. Ansset
byt zdumiony, ze takie pouczenia sg konieczne. Na imperialnym dworze przyjmowano to za
oczywistos¢.

Potem wszyscy czekali, az brazylijski ttumacz przelozy wyjasnienia na portugalski. Ansset
obserwowal uwaznie. Jego podejrzenia okazaty si¢ uzasadnione. Brazylijscy postowie prawie nie
zwracali uwagi na ttumaczenie - doskonale wtadali jezykiem imperialnym.

Ansseta zafascynowato samo brzmienie obcego jezyka. Nigdy nie pomyslal, zeby uktada¢ wargi w
ten sposoOb, uzywac nosa z takim efektownym skutkiem. Kuszgca perspektywa. Kiedy ttumacz mowit,
Ansset formowal dzwigki wargami, czut je w gardle. Bardziej niz indywidualne dzwigki wyczuwat
kadencje, nastroj, rytm. Jezyk portugalski byt peten ekspresji 1 Ansset wiedziat, ze nawet nie
rozumiejac znaczenia stow, potrafi postuzy¢ si¢ tym jezykiem do osiggniecia wtasnych celow.

Jak tylko ttumacz skonczyt, wszyscy postowie uniesli znad stotu dtonie, zwrocone wnetrzem w strone
Ansseta -prosba o udzielenie glosu. Ansset impulsywnie odwrdcit si¢ do brazylijskiego ambasadora
1 zaczai Spiewac. Nie §piewal tak jak dawniej. To byta przemowa potraktowana jak melodia, czysta
melodia 1 moc portugalskiego jezyka. Jesli trafialy si¢ wyrazne stowa, to tylko przypadkiem. Ansset
mowit 1 moéwil, uradowany, ze nie stracit daru nasladownictwa, starannie modulujac t¢ prosta
melodig, zeby trafita do serca Brazyli jezykow.

Dwaj brazylijscy postowie, zgrzybiaty starzec, jakby nieobecny duchem, 1 mtodszy m¢zczyzna z
zacigtym wyrazem twarzy, byli zaskoczeni styszac wtasny jezyk, potem zmieszani, kiedy daremnie
probowali rozszyfrowac znaczenie stow. Nawet dla nich brzmiaty jak doskonaty portugalski. Ale to
byt tylko betkot. Mtodszy posel gniewnie zmarszczyt brwi sadzac, ze z niego szydz3.

Lecz tymczasem glos Ansseta dotart do nich 1 poczuli, ze w powodzi bezsensownych stow Ansset
przekazuje im zyczliwo$¢ 1 zrozumienie. To pigkny jezyk, zdawat sie mowic¢, 1 macie prawo byc¢ z
niego dumni. Co w innych ustach byloby szyderstwem, w ustach Ansseta stato si¢ najwyzszg
pochwala, a kiedy wreszcie umilkl, wpatrujac si¢ w Brazy li jezykdéw, oni wstali, okrazyli stot 1
podeszli do niego.



Gwardzi$ci pod Scianami, co najmniej rOwnie zmieszani jak reszta obecnych, siegneli po bron. Lecz
odprezyli sie, kiedy Calip dat im uspokajajacy znak. Najpierw stary Brazylijczyk, a potem mtody
usciskali Ansseta. Byt to dziwaczny widok: starzec obejmuje pigknego chtopca, a potem wysoki
mezczyzna pochyla si¢ 1 przyktada szorstki policzek do gladkiej twarzy Ansseta.

Kiedy go obejmowali, Ansset szepnagt w imperialnym:
- Btagam was, mowcie w imperialnym, Zeby inni nas rozumieli.
Posel usmiechnat si¢, odstapit o krok 1 powiedziat:

- Zarzadca Ansset jest zbyt uprzejmy. Zaden inny gubernator nie starat sie zrozumie¢ nas ani naszej
mitosci do ojczyzny. Prosit, zebysmy mowili w imperialnym, 1 ze wzgledu na niego zgadzam sig.

Kya-Kya, zdumiona nie mniej niz inni, musiata zauwazy¢ wyraz konsternacji na twarzy ttumacza.
Miata pewnos¢, ze Brazylijczycy planowali strategi¢ postugiwania si¢ thumaczem dla op6zniania
rozmow, dyktowania wlasnego tempa, poniewaz ktokolwiek zabieral gtos, thumaczenie powodowato
irytujgcg zwtoke. Teraz strategia zostata zarzucona i brazylijscy postowie nie mogli juz udawac, ze
nie znajg imperialnego.

Spotkanie trwato 1 postowie stopniowo przedstawiali swoje pretensje. W niespokojnym regionie
Parana rdzenni mieszkancy mowili po hiszpansku i teraz, po tysigcleciach, wcigz uzywali tego jezyka.
Jednakze przez ostatnie czterysta lat Brazylijczycy dazyli do hegemonii nad tym regionem - z
powodzeniem, poniewaz zanim Mikal uczynit Ziemi¢ swoja stolica, istniat jedynie staby rzad
planetarny 1 niewielkie ograniczenia wobec rzagdow narodowych. Portugalska mniejszo$¢ stopniowo
podupadata, kiedy hiszpansko jezyczna wigkszo$¢ zaczeta wywiera¢ na nig coraz wiekszy nacisk,
zeby zrezygnowala z wlasnego jezyka. W dodatku na pétnocy méwiono paragwajska wersja
hiszpanskiego, niezrozumiatg dla Urugwajczykow, co jeszcze bardziej komplikowato sytuacje. Od lat
byto duzo gadania o samookresleniu, pomimo oficjalnych brazylijskich wypowiedzi o Jednym,
Niepodzielnym Narodzie. Wreszcie gadanie doprowadzito do rozlewu krwi. Urugwajczycy 1
Paragwajczycy zazadali, zeby Brazylia zwrocita im terytorium. Niestety sporne terytorium stanowito
hydroelektryczny raj, totez Brazylijczycy nie zamierzali odda¢ ponad pigcdziesigciu procent swojej
niesolarnej energii innym narodom.

Kiedy postowie zakonczyli prezentacje sprawy, Ansset poprosit ich, zeby przygotowali na piSmie
jednostronicowe podsumowanie tego, co uwazajg za sprawiedliwe rozwigzanie dla wszystkich
zainteresowanych stron. Potem odprawit ich do czasu, kiedy przeczyta ich propozycije.

W $cistym gronie minister narodow latynoamerykanskich stat si¢ wylewny.

- Jak ty$ to zrobil? Co im powiedziates?

Ansset tylko uSmiechnat si¢ w odpowiedzi 1 odwrocit si¢ do Kyi-Kyi, ktéra notowata goragczkowo
przez cate spotkanie.

- Konflikt mozna rozwigza¢. Tutaj nie ma sprzecznych interesow - oznajmita. - Brazylijczycy chca



zachowac twarz, utrzyma¢ swoje granice. Tego si¢ trzymajg. I potrzebujg energii. Ale tamci zadajg
tylko zachowania swojej kultury. Chca, zeby obywatelom moéwigcym po hiszpansku zezwolono na
dominacje we wlasnym kraju. Nie potrzebujg 1 nawet nie mogg wykorzysta¢ hydroelektrycznej
energii w tym terenie. - Latynoamerykanski minister kiwnat glowg na zgode¢. Razem zaczeli
szkicowa¢ kompromisowe rozwigzanie, zanim jeszcze wplynely propozycje stron. Nadszedt wieczor,
zanim wezwano z powrotem postow. Kyaren zachwycala si¢ wygladem Ansseta - rownie §wiezymi
pogodnym jak rano. Jakby nie wykonat zadnej pracy, jakby rozwigzanie problemow przyszto tatwo.
Przeczytal postom swoj kompromis, po czym wreczyt kazdemu kopig.

- Musimy to przestudiowac - powiedzial mtodszy poset z Paragwaju.

- Chyba nie ma potrzeby - odpart Ansset zgodnie z radg Kyaren. - Bardzo niewiele rézni si¢ od
waszej propozycji. Zreszta bardzo nas cieszy, ze potraktowali$cie problem tak uczciwie. - Ansset
zaczat zrgcznie zbijac kolejne obiekcje. Kyaren 1 latynoski minister ustalili z nim doktadnie, ktére
punkty mozna zmieni¢ 1 jak bardzo. Glos Ansseta byl samym rozsadkiem, tagodny, ciepty i1 zyczliwy,
mowigcy o mitosci 1 szacunku dla postow. Dziekuje, ze zgodziliscie si¢ troche ustapi¢ w tym
miejscu, dla dobra pokoju. A w tym miejscu, rozumiecie, dlaczego nie moge ustgpi€, poniewaz tamci
si¢ nie zgodza, 1 catkiem stusznie. Ale mozemy ustgpi¢ tutaj, czy to pomoze? Ach, tak myslatem, ze
pomoze.

Kazdy poset byt catkowicie przekonany, ze Ansset trzyma jego strong w dyskusji, a kiedy skonczyli
pOZno w nocy, urzednicy przygotowali kopi¢ nowej ugody 1 wszyscy postowie oraz Ansset ztozyli
pod nig podpisy.

A potem, kiedy zaswitala juz nadzieja na pokoj, Ansset uwaznie przyjrzat si¢ zebranym. Nadal nie
wygladat na zmeczonego. ,,Kontrola”, pomyslata Kyaren.

- Przyjaciele - powiedziat Ansset - dzisiaj zdobyliscie mdj wielki szacunek. Dziataliscie szybko,
madrze 1 uczciwie. Zdaj¢ sobie sprawe, ze niektore wasze rzady przeczytajg te kompromisy 1
zapragng je zmieni€. Nie chce, zebyscie musieli wyktocac si¢ z wiasnymi rzgdami. I z pewnos$cig nie
chce, zebyscie tutaj wrécili z tymi samymi pretensjami. Dlatego powiedzcie swoim rzgdom bardzo
grzecznie, ze jesli w ciggu pigciu dni nie przyjma tej ugody doktadnie w takiej formie, jak zostata
tutaj spisana, wyklucze ten rzad z udziatu w kompromisie, a jesli dalej bedzie stawiat opor, odsung
go od wladzy. Zadam, Zeby ten rozsadny dokument potraktowano jak prawo. Czy mnie rozumiecie?
Rozumieli.

- Ale nie ma potrzeby im mowic, jaki bede nieprzejednany, dopoki nie zaczng wysuwac zastrzezen.
Ufam waszej dyskrecji 1 rozsadkowi, ktore nauczytem si¢ dzisiaj ceni¢ wyzej od wiasnych. A teraz
chodzmy spa¢; na pewno wszyscy jesteSmy zmeczeni.

Kiedy Ansset wstal od stotu, postowie spontanicznie nagrodzili go oklaskami.

Lecz wieczdr jeszcze si¢ nie skonczyt. Ansset, Kyaren i1 latynoski minister wyszli z sali zebran do
matego pokoiku, gdzie czekal na nich odchodzacy zarzadca. Przez caty dzien obserwowatl rozmowy
na wideo. Teraz mial skrytykowac¢ dziatania Ans-seta, zeby chtopiec mogt si¢ uczy¢ na bigdach.



- Ale ty nie popelnite$ zadnych bledéw - powiedziat zarzadca z usmiechem, ktory wydat sie Kyaren
nieszczery. - Wigc moge odejs$¢ z lekkim sercem.

[ wyszedt.

- On moze sobie mowi¢ o lekkim sercu - mrukngt Ansset do Kyaren - ale jako§ mnie nie polubit.
Kyaren parskneta §miechem.

- Wyjasnisz Anssetowi, dlaczego? - zapytata latynoskiego ministra.

Minister nie miat ochoty do $miechu.

- Nie zamierzam dyskredytowac bytego zarzadcy, Ansset, ale dotad nikt nie potrafit sobie poradzi¢ z
Brazylijczykami. Po

raz pierwszy na zakonczenie konferencji zarzadca nie musial grozi¢, ze wysle przeciwko nim zbrojne
oddzialy. Ansset usmiechnat sie¢.

- To dumni ludzie - oznajmit. - Polubitem ich.

Potem minister wyszed}, a Ansset usiadt. Na jego twarzy wreszcie odbito si¢ zmgczenie. Rece mu
drzaty.

- To najtrudniejsza rzecz, jakg zrobitem w zyciu - powiedziat cicho.
- Potem bedzie tatwiej - pocieszyta go Kyaren, wcigz zdumiona, Ze ten chtopiec okazuje stabos¢.
- Patrz - powiedzial Ansset. - Trzese¢ si¢. Dawniej nigdy si¢ nie trzastem.

Bo dawniej Spiewates, pomyslata Kyaren. Oboje dobrze wiedzieli, dlaczego Ansset nie potrafi juz
zachowac idealnej Kontroli. Pomogta mu wsta¢ z tawki.

- Idziesz do t6zka? - zapytata. Ansset pokrecit gtowa.

- Watpie. Nie mogtbym zasngé. A gdybym si¢ zmusit, zaptacitbym za to jutro. Na przyktad wybiciem
szyby 1 gryzieniem szkla. - Wyraznie wstydzit si¢ swojej nowej stabosci.

- Wigc moze pdjdziesz ze mng? - zaproponowata Kyaren. - Nie jadtam kolacji. Mozemy zjes$¢ razem i
troche pogadac dla relaksu. Jesli masz ochote.

Ansset mial ochote.



Rozdzial 8

Josifa obudzit bardziej zapach niz dzwigk. Przynajmniej zapach jako pierwszy dotart do jego
swiadomosci, aromat prawdziwego jedzenia gotowanego w kuchni, zamiast stabej woni potraw z
automatu. Josif spojrzal na zegar. Pierwsza nad ranem. Potozyt si¢ trzy godziny wczesniej, wiedzac,
ze Kyaren wroci p6zno. Ale w kuchni gotowato si¢ prawdziwe jedzenie - chociaz czgsto pozwalali
sobie na ten luksus, mozliwy dzieki niedawnej podwyzce pensji, prawdziwe jedzenie zawsze jadali
razem.

Potem ustyszat glosy. Raczej ciche. Glos Kyaren rozpoznat po intonacji. Drugiego gtosu nie znat.
Brzmiat kobieco. Josif odprezyt si¢ wewnetrznie, wstal z t67ka, narzucit szlafrok 1 sennie wszedt do
frontowego pokoju.

W kuchni Kyaren robita satatke, rozmawiajac z chtopcem w wieku okoto dwunastu, trzynastu lat.
Stali odwroceni plecami do Josifa.

- A jednak zatatwiles$ ich po mistrzowsku - mowita Kyaren. Chtopiec wzruszyt ramionami.
- Uslyszatem ich piesni 1 zaspiewatem je. To tatwe.
- Dla ciebie - odparta Kyaren. - No, ale przeciez Spiewales.

Chlopiec rozesmiat si¢. Josif odebral ten dzwigk nie tyle uszami, ile catym ciatem. Ciarki przeszty
mu po kregostupie. Wiedziat teraz, kim bylo to dziecko - jedyne dziecko, ktorego gtos posiadat taka
site. Ansset. Josif nigdy go nie spotkat, widzial tylko zdjecia. Ale nie chcial, zeby chlopiec sie
odwrdcit. Patrzyt na niego z tylu 1 widziat, jak jego wtosy wijg si¢ lekko na karku 1 przyklejaja si¢ do
skory, spoconej od kuchennego ciepta; widzial, jak tors zweza sie 1 przechodzi w smukig talie, a
potem linia ciata wcale si¢ nie rozszerza, tylko gtadko sptywa w szczupte biodra i silne, dobrze
uksztattowane nogi. Chtopiec poruszat si¢ z wdziekiem; to pochylat sie, zeby obserwowac rece
Kyaren przy pracy, to znowu prostowat si¢, zeby widziec jej twarz.

- Spiewatem? - powtdrzyt. - Jesli to byt $piew, to papugi mowia.
- To byt §piew - oswiadczyla Kyaren. - No, ale ja nigdy nie miatam stuchu.

Dom Piesni, oczywiscie. Josif wiedziat od Szczura, ze Kya-ren wychowata si¢ w Domu Piesni. Ale
nigdy o tym nie rozmawiali. Ta sprawa widocznie znajdowata si¢ na liscie tematow, ktorych Kyaren
wolata nie poruszac. Josif nigdy nie pomyslat, w kazdym razie nie na serio, ze Kyaren mogta znac¢
Ansseta. Zupelnie jakby pochodzili z jednego miasta na Ziemi. Nawet jesli Seattle, z ktorego sam
pochodzit, nie bylo zadng metropolig, zawsze wydawalo mu si¢ absurdalne, kiedy ludzie pytali: ,,.Z



Seattle? No to pewnie znasz mojego kuzyna?” Nazwa nic dla niego nie znaczyta. Ale Dom Pie$ni nie
byt Zadnym miastem, tylko szkota, prawda? I Kyaren znata tego chtopca. Ktory réwniez przypadkowo
byt zarzadca planety, czyli kluczem do ich kariery.

Josifowi przyszto do glowy, ze Ansset moze im pomoc. Ale ta mysl utongta pod lawing znacznie
silniejszych mysli 1 uczu¢. Poniewaz wtedy Ansset odwrocit si¢ 1 spojrzal na niego.

Zdjecia nie oddawaty mu sprawiedliwosci. Josif nie spodziewat sie takich oczu, ktore odnalazty jego
twarz, jakby Ansset szukatl go przez dlugi czas; ust, ktore rozchylity si¢ leciutko, zapowiedzig
nami¢tnosci 1 usmiechu; swietlistej skory, ktora wydawata sie gltadka jak marmur, a jednak ciepta 1
migkka niczym ziemia w stoncu. Josif byt piekny jako dziecko, ale przy tym chtopcu czut si¢ brzydki.
Rece Josifa pragnety cho¢by dotkng¢ dziecigcego policzka - przeciez nie mégh by¢ tak doskonaty, jak
wygladat.

- Cze$¢ - powiedziat Ansset.

Kyaren odwrocita si¢, zaskoczona. Kiedy zobaczyta Josifa, odetchneta.

- Och, Josif. Myslatam, ze $pisz.

- Spatem - odpart Josif, zdumiony, ze w ogdle mogt méwic.

- Jak dtugo tu stoisz?

Ansset odpowiedziat zamiast niego:

- Kilka minut. Styszatem, jak wszedt.

- Dlaczego si¢ nie odezwates?

Znowu odpowiedziat Ansset, chociaz pytanie skierowano do Josifa.

- Wiedzialem, ze nam nie zagraza. Wyszedl z sypialni. Domyslitem sig¢, Ze to twoj przyjaciel Josif.

- Tak - przyznata Kyaren niepewnym tonem. Josif zorientowat si¢, ze nigdy nie wspominata o nim
Anssetow1 - byta zdumiona, ze Ansset o nim wie.

Widocznie Ansset rowniez zauwazyt jej wahanie.

- Och, Kyaren, chyba nie myslatas, ze pozwola mi przyjazni¢ si¢ z tobg, zanim ci¢ nie sprawdza? -
Wydawat si¢ ubawiony. - Sg tacy sumienni. Na pewno doktadnie wiedza, gdzie teraz jestem1 co
robimy.

- Czy oni nas podstuchujg? - przestraszyta si¢ Kyaren.

- Nie majg pozwolenia - odpart Ansset - ale pewnie tak. Jesli nie miejscowi, to imperialne szpicle.
Nie, nie przeymyj si¢ tym. Oni pewnie tylko monitorujg puls 1 liczbe oséb. Pozwalajg mi na troche



prywatno$ci. Mam prawo tego wymagac. - Jego glos promieniowatl spokojem. Kyaren i Josif
wyraznie si¢ odprezyli.

Satatka byta gotowa. Kyaren posypata jg gorgcymi pieczarkami.
- Nie spodziewatem si¢ prawdziwego jedzenia - powiedziat Ansset.

- Zwykle jadamy z automatow - odparta Kyaren 1 podczas calego positku rozmawiali o zaletach,
wadach, kosztach i1 niebezpieczenstwach prawdziwego jedzenia. Oczywiscie w patacu Ansset nigdy
nie probowat jedzenia z maszyny - stot imperatora ma swoje przywileje.

Josif mowit niewiele 1 niewiele jadt. Probowat sam siebie przekonac, ze to z powodu zmeczenia.
Lecz oczy mial szeroko otwarte 1 jego uwaga nie ostabta ani na chwile. Obserwowal Kyaren i
Ansseta, gtdbwnie jednak Ansseta; patrzyl, jak jego dtonie rysuja wdzigczne linie w powietrzu, jak
jego oczy rozblyskujg rados$nie po skosztowaniu potrawy, po celnym dowcipie lub bez powodu, po
prostu dlatego, ze cieszyl si¢ chwilg obecna.

Kazde stowo Ansseta méwito o mitosci, a milczenie Josifa odpowiadato.

- Jak myslisz, Josif? - zagadneta go Kyaren i1 zorientowat sie, ze nie stuchal rozmowy.

- Przepraszam - powiedziat. - Chyba si¢ zdrzemngtem.

- Z szeroko otwartymi oczami? - zaSmiala si¢ Kyaren. Gtos miata zmeczony.

Ansset spojrzat uwaznie na Josifa. Josif sadzil, ze chtopiec probuje mu cos przekazac; wiedziat, ze
Josif sktamal, Zze Josif wcale nie drzemat.

- Dlaczego nie p6jdziesz do 16zka? - zaproponowal mu Ansset. - Jeste§ zmgczony.
Josif kiwnal gtowa.

- Pojde.

- Ja tez juz lepiej pojde - powiedziat Ansset. - Bylo cudownie. Dzigkuje¢.

Wstat i ruszyt do drzwi. Kyaren odprowadzita go, rozmawiajac po drodze. Josif jednakze
zlekcewazyl uprzejmos¢ 1 wrécit do sypialni. Nie potrzebowat czasu do namystu. Wiedziat, co musi
zrobi¢. Ansset nie byt tylko przypadkowym znajomym, tylko zwyklym przetozonym. Kyaren bedzie go
zapraszata, znowu 1 znowu. Wiec Josif zaczal zdejmowac ubrania z potek 1 wktada¢ do torby.

Byl jednak zmeczony 1 wkrotce usiadt na krawedzi 167ka, trzymajac brzegi torby wypetnionej do
potowy, zastanawiajgc si¢, co to pomoze. Sama mysl o opuszczeniu Kyaren wprawiata go w

przerazenie. Mysl o pozostaniu byta jeszcze gorsza.

Juz to kiedys robitem, pomyslat. To wszystko juz byto 1 co dobrego mi przyniosto?



Przypomniat sobie Pyotera i wtedy juz nie mogt wsta¢, dokonczy¢ pakowania, wyj$¢. Kochat Pyotera
pierwsza mitoscig. To wtasnie Pyoter nauczyl Josifa, nieSmiatego chtopca wyjatkowe j urody, jak
dawag i przyjmowaé mitosé. Josif odkryt wtedy co$, czego nie wiedzial o sobie. Ze kiedy komus
ufat, nie ukrywat niczego. Ze kiedy kochal, nie mogt pokocha¢ nikogo innego. On i Pyoter chodzili
wszedzie razem, robili wszystko razem. Tak czgsto mowili ,,my”, ze stowo ,,ja” z trudem
przechodzito im przez usta. Zaledwie rok r6znicy wieku uczynit ich przyjazn tak chlopigca, tak
ostentacyjng, ze nikt nie dostrzegat w tym zadnych seksualnych podtekstow; lecz Josif nauczyt si¢
roOwniez, ze nie potrafi kocha¢ bez uprawiania mitosci, ze jedno jest czescig drugiego, osrodkiem
tesknoty. Wiec on i Pyoter dzielili wszystko 1 wydawato sie, ze tak zostanie na zawsze.

Az do Banta. Bant od razu wiedzial. Josif nigdy nie zrozumiat, co spowodowato zmiane. Po prostu
jednego dnia wszystko byto tak samo: Bant, daleki przyjaciel, i Pyoter, przestaniajacy caty §wiat. A
potem nastepnego dnia wszystko si¢ zmienito. Pyoter stat si¢ obcy, a Bant, ktory wreszcie wziat
Josifa do tozka, catkowicie go zastgpit.

Josifa przerazato, ze mogt si¢ zmieni¢ tak szybko, ze jego uczucia odmienity si¢ w ciggu jednej nocy.
Nie chciat myslec, ze powodem jest seks; odtworzyl przebieg wydarzen i1 dostrzegt zarodki zmian juz
przed miesigcami, kiedy Bant zatrudnit go jako sekretarza 1 zaczgli ze sobg zartowac w biurze. Teraz
Josif przypominat sobie dotknigcia, gesty, uSmiechy; zmieniat si¢ przez caty czas, ale zauwazyt to
poniewczasie.

Nie mogt znies¢ swojej nielojalnosci w stosunku do Pyotera. Tygodniami probowal utrzymac ich
zwigzek. Nie miat szans. Pyoter nie byl glupcem i cierpial coraz bardziej, w miar¢ jak coraz
wyrazniej wychodzito na jaw, ze Josif juz do niego nie nalezy. I wreszcie Pyoter powiedziat:
,Dlaczego nie odszedle$ od razu, zamiast tak mnie rozdziera¢ po kawatku?” Tym razem, pomyslat
Josif, tym razem musz¢ odej$¢. Zanim zniszcze¢ Kyaren. Poniewaz nie potrafi¢ si¢ oprze¢ temu
chtopcu i predzej czy pdzniej nadejdzie zmiana, jesli nadal bede go widywat. Wkrotce juz nie do
Kyaren bede kierowat swoje mysli 1 uczucia; 1 nawet jesli ten chtopiec nigdy nie zostanie moim
przyjacielem, wkrétce dostang takiej obsesji na jego punkcie, podobnie jak na punkcie Banta, ze nie
wytrzymam dtuzej z Kyaren.

Torba lezata u jego stop, do potowy napetniona. Dlaczego nie odchodze?, zapytat siebie Josif.
Dlaczego ciagle tu siedze? Wiem, co mam zrobi¢, znam przyczyne, taki juz jestemi jedyny sposob,
zeby mnie powstrzymac, to powstrzymac¢ wszystko, a jednak siedz¢ tutaj 1 jeszcze si¢ nie
spakowatem, i nie odchodze, wigc dlaczego?



Odpowiedz stala w drzwiach, ze zdumiong ming.

- Co ty robisz? - zapytata Kyaren.

- Pakuje sie - odpart Josif, ale juz wtedy wiedzial, ze nie odejdzie. Nie potrafil opusci¢ Pyotera ani
Banta z wtasnej woli; nie bedzie umial opusci¢ Kyaren. Nie panuj¢ nad sobg, uswiadomit sobie
Josif. Oddatem si¢ jej i nie potrafi¢ podjac decyzji, zeby si¢ uwolnic.

- Dlaczego? - zapytata Kyaren, juz urazona, poniewaz nie pojmowata jego zachowania.

Jesli zostane, zniszcze ja tak, jak zniszczytem Pyotera.

- Zostaniemy przyjaciotmi - powiedziat Josif.

- Co sig stato? Dlaczego teraz, o trzeciej nad ranem? Co ja zrobitam?

- Ansset - odpowiedzial Josif. Nie zrozumiata.

- Jak mozesz by¢ zazdrosny o niego? On ma dopiero pig¢tnascie lat! Dajg im leki w Domu Pies$ni, on
jest bezptodny, opdzniajg dojrzewanie o cate lata... on prawie nie ma pici, Josif...

- Nie jestem o niego zazdrosny - odpart Josif.

Przez chwilg wpatrywata si¢ w niego, a potem zrozumiata.

- Ciagle te szes¢dziesigt dwa procent, tak? - rzucita.

- Nie - zaprzeczyt. - Po prostu widze potencjat. Chee tego uniknac.
- Nie ma zadnego potencjatu.

- Nie rozumiesz.

- Cholernie dobrze rozumiem. To znaczy, ze przez caty czas tylko grzatam ci 16zko, dopoki nie
znalaztes$ picknego chtopca na moje miejsce?

Moze lepiej to odtozy¢, pomyslat Josif. Stanowczo lepiej to odtozy¢. Nie moge tego dzisiaj zrobic.
Bo Ansset to tylko potencjal, a Kyaren jest rzeczywista, kocham ja teraz i nie mogg znies$¢ bolu i

gniewu w jej glosie.

- Nie - powiedziat cicho, zarliwie. - Kyaren, ty niczego nie rozumiesz. Nie wybralem ciebie. Nie
wybratem Banta. Te rzeczy po prostu si¢ zdarzajg. Nie mam nad tym zadnej kontroli.

- Wigc wystarczyl ci jeden wieczor 1 nagle zapomniates, ze mnie kochasz...

- Nie! - krzyknat w rozpaczy. - Nie! Kyaren, ja po prostu wiem, ze to jest mozliwe, 1 nie chce, Zzeby to
si¢ stalo, nie rozumiesz?



- Nie rozumiem - powiedziala. - Jesli mnie kochasz, to mnie kochasz.

Josif wstat 1 podszedt do niej, przewracajac po drodze torbe.

- Kyaren, nie chce od ciebie odejs¢.

- Wigc nie odchodz.

- Chce odejs¢ dlatego, ze cie kocham.

Jesli mnie kochasz, zostaniesz - powiedziala.

Wiedzial juz od chwili, kiedy staneta w drzwiach. Nie mogt jej zostawi¢. Zmiana, kiedy nadejdzie,
dokona si¢ w sposob nieodwracalny 1 wtedy on jg opusci, poniewaz pokocha kogo$ innego, a co$ mu
nie pozwala kocha¢ dwdch osob jednoczesnie. Ale teraz najwazniejsza osobg byta Kyaren i nie mogt
od niej odejs¢, poniewaz cheiata, zeby zostat.

- Skrzywdze ci¢ - powiedziat.

- Nie mozesz bardziej mnie skrzywdzi¢ niz odejs¢ teraz, bez powodu.

Zastanowil si¢, czy miata racje, czy tatwiej byto odejs¢ bez powodu, czy z powodu, ktory pojawi sie
w przysztosci. Na pewno teraz byto tatwiej. Na pewno tatwiej byto to znies¢, jesli nie wiedziates,
kto odebrat ci serce ukochanego. Ale moze nie; Kyaren byta kobieta, a Josif nie rozumiat kobiet.
Moze jednak miata racje 1 tatwiej bedzie zaczekac.

- Poza tym dlaczego myslisz, Josif, ze Ansset kiedys ci ulegnie? Wiesz, opart si¢ dwom imperatorom.

Miata racje¢. Miata racje 1 sam to rozumiat, wigc podszedt do torby, wypakowat ubrania 1
porozktadat na potkach.

- On nigdy mnie nie zechce - powiedzial. - Glupiec ze mnie. Po prostu jestem zmeczony. - Rozebrat
si¢ 1 potozyt do toZka.

Kochali si¢ w milczeniu i kilkakrotnie Josif zadziwit Kyaren sitg swojej namigtnosci. Nie wiedziala,
ze pomimo wszelkich wysitkow wcigz widziat pierscionki wtosow na karku Ans-seta, migkki
policzek, ktorego dotykal tylko w wyobrazni, ale ktory przez to stal si¢ jeszcze migkszy. Josif
usitowat wyrzuci¢ z pamigci twarz Ansseta. Daremnie.

Po wszystkim Kyaren westchngta z zadowoleniem 1 pocatlowata go. Ona mysli, ze juz jest lepiej,
pomyslat rozgoryczony Josif. Ona mysli, ze mnie zatrzymata. Latwiej by mnie zatrzymata, gdyby teraz
pozwolita mi odejs¢.

Kiedy zaczeta oddycha¢ gleboko 1 regularnie, podnidst si¢ na tokciu i spojrzal na jej twarz, ktora
zawsze odwracata od niego we $nie. Delikatnie pogltadzit jej policzek; jej wargi poruszyly sie
odruchowo, niemal jak u noworodka szukajacego matczynej piersi.



- Ostrzeglem ci¢ - powiedzial cicho, tak cicho, ze stowa nawet nie wydostaty si¢ z gardla. -
Ostrzeglem cig.

Potem zrezygnowat, przekrecit si¢ na wznak 1 staral si¢ zasngc¢, z cigzkim sercem, poniewaz jeden
jedyny raz prébowat zapanowac¢ nad swoim zyciem, ale nie dat rady.

Lecz Kyaren nie spata albo obudzito jg jego dotknigcie.

- Josif - powiedziata. - Chce mie¢ z tobg dziecko.

- Nie - szepnat.

- Prosze - powiedziata. A poniewaz byl zmeczony 1 nie potrafit niczego jej odméwic, 1 poniewaz
wiedzial, ze wkrotce odmowi jej wszystkiego, opanowat si¢ 1 znowu si¢ kochali. W nastgpnym
tygodniu Kyaren zaszta w cigze, a kiedy Josif zobaczyl, jaka jest szczgsliwa 1 jak sam troszczy si¢ o

nig, ogarngty go watpliwosci: moze jednak nie miat racji, moze Ansset nic dla niego nie znaczy.

Josif nalegal, zeby wzig¢li $lub, ze wzgledu na dziecko 1 poniewaz chciat si¢ jeszcze mocniej zwigzaé
z Kyaren. Teraz juz nigdy nie wyrzuce ci¢ z serca. Zawsze bedg ci¢ kochat.

Ktamig¢, pomyslat i tym razem miat racje.

Rozdzial 9

Inspekcja to byl pomyst Ansseta. Riktors wtasnie powrdcit z inspekeji prefektur, ktora przyniosta
doskonate rezultaty. ,,Wiec dlaczego nie ja?” - zapytal Ansset. Im wigcej o tym mowit, tym bardzie;
pomyst podobat si¢ doradcom.

- Na planecie zawsze wystepujg roznice regionalne - mowit Ansset - 1 wiekszos¢ planet wyksztatca
wtasne dialekty, czasem nawet jezyki. Ale na Ziemi sg narody. Jezeli imperator powinien utrzymywac
kontakt z kazdg prefektura, to zarzadca Ziemi powinien utrzymywac kontakt z kazdym narodem.

Kyaren ustyszata dodatkowe wyjasnienia:

- Statystyki 1 liczby, ktérymi si¢ bawicie przez caly czas, nic dla mnie nie znaczg. Nie umiem mysle¢



w ten sposob. Przedstawiasz mi swoje wnioski, a ja nie rozumiem, skad si¢ wziety. Ale kiedy ich
zobacze, kiedy ustyszeg ich glosy, kiedy poznam piesni ludzi 1 przywddcoOw, zrozumiem ich lepie;.

- Lepiej?
- Niz teraz. I w pewien sposob lepiej, niz ty ich rozumiesz,
chociaz twoje komputery zapamietujg kazdy stary §lizgacz przetopiony na ztom.

Wiec wyjechali na inspekcje 1 Ansset zabral ze sobg wszystkich gtownych doradcéw, 1 pozwolit im
zabra¢ matzonkow, jezeli mieli kontrakty. W ten sposob Josif tez pojechal, chociaz nie nalezal do
grona doradcow.

Podroz rozpoczeta si¢ w obu Amerykach: Urugwaj, Paragwaj, Brazylia, Titicaca, Panama, Meksyk,
Wschodnia Ameryka, Zachodnia Ameryka 1 Quebec. W Meksyku Josif1 Kyaren zostali dodatkowe
trzy dni, zeby ponownie odwiedzi¢ miejsca, ktore odwiedzali na poczatku swojej mitosci.
Oczywiscie mieli ze sobg syna, matego Efraima - Josif wybral to imi¢, poniewaz tak nazwat swojego
ulubionego syna biblijny Jézef przed tysigcami lat.

- Historia - prychneta Kyaren. - Smieszne imi¢. - Wcale jej sie nie podobato.

Efraim skonczyt dopiero rok, lecz uwazat si¢ za znakomitego atlete. Mial wyjatkowo dobrg
koordynacj¢ jak na swoj wiek, ale zabrakto mu zr¢cznos$ci 1 ztamat sobie reke, kiedy spadt z potki w
ruinach Stadionu Olimpijskiego.

- Efraim $§wietnie sobie radzi - poskarzyta si¢ Kyaren. -To ty doprowadzasz mnie do szatu, Josif.
- Martwig sig.

- Za bardzo si¢ martwisz - o§wiadczyta Kyaren. - Nic mu nie bedzie. Wystarcza dwa tygodnie
odpoczynku. Opiekuje si¢ nim. Ty go denerwujesz.

- Nie mogg siedzie¢ bezczynnie - zaprotestowal Josif. Tak wiec postanowili, ze Josif przytaczy si¢
do inspekcji w Quebec 1 spotkajg si¢ ponownie w Europie, kiedy Efraim wyzdrowieje.

- Moze lepiej ty pojedziesz, a ja zostang? W koncu to ty jestes osobistym doradcg. Ja jestem tylko
matzonkiem.

- Ansset mnie nie potrzebuje. A Efraim nie potrzebuje ciebie. Ogladaj sobie widoki, studiyj historig¢ 1
pozwol Efraimowi spokojnie wyzdrowie¢, zamiast ciggle zabawiac ojca. Wczoraj miat czkawke
przez pol godziny, tak go rozSmieszytes.

- No wiec pojadg, skoro chcesz si¢ mnie pozby¢. Pocatlowata go.

- Wynos si¢ - rozkazata. Wyszedt, troche zatujac, ze jg zostawia, ale ucieszony, ze nie straci tygodni
w starej Europie, gdzie przetrwalo wigcej starozytnych narodow niz w innych rejonach $wiata.



Ansset zauwazyt go niemal natychmiast.

- Juz do nas wrocites?

- Kyaren zostata z dzieckiem. Wyrzucita mnie. Bylem nieznos$ny.
- Mam nadziej¢, ze chtopiec szybko wyzdrowieje.

A potem znowu sprawy panstwowe, spotkanie z samozwanczym krolem Quebecu - tytul ledwie
tolerowany przez imperatora, poniewaz krélowie Quebecu byli nalezycie stuzalczy i serdecznie
znienawidzeni przez swoich poddanych. Nie grozita tam rebelia, wigc nie trzeba byto rozwigzywacé
zadnych problemow.

W ciagu nastepnych kilku dni Ansset 1 Josif coraz bardziej zblizali si¢ do siebie. Poczatkowo Ansset
myslat, ze spotykaja si¢ przypadkowo. Potem u§wiadomil sobie, ze sam organizuje te spotkania, ze
celowo odwiedza miejsca, gdzie spodziewa si¢ znalez¢ Josifa. Przez ostatnie miesigce rzadko si¢
kontaktowali - chociaz Ansset poznal po glosie, ze Josif nie czuje do niego antypatii, Josif wciaz go
unikal, nie bral udziatu w rozmowach, zostawiat go samego z Kyaren. Nie musiat ttumaczy¢ si¢ ze
swojej niesmiatosci przed Anssetem. Ansset to szanowal. Teraz jednak stracit Kyaren, swoja
najblizsza powiernicg 1 przyjaciotke, musial z kims pogada¢. Wiec nie unikat spotkan z Josifem.
Nawet wyraznie okazywal, ze pragnie jego towarzystwa. Zapraszat go na positki, zabieral na
spacery, rozmawiat z nim wieczorami. Ansset nie rozumial, dlaczego Josif zawsze jakos$ niechetnie
wyrazat zgode, a jednak nigdy nie odrzucit zaproszenia. Stopniowo, kiedy mijaty dni w Paryzu,
Wiedniu, Berlinie, Stratfordzie i Baile Atha Cliath, deszczowe dni, rozkosznie chtodne 1 nastrojowo
mgliste, Josif stracit swojg powsciagliwos¢ 1 Ans-set zaczat rozumie¢, dlaczego Kyaren tak si¢ do

niego przywiazata.

Ansset zauwazyl rowniez, ze Josif pozada go seksualnie. Setki mgzczyzn 1 kobiet okazywato to
przedtem. Ansset przywykt do tego, musiat sobie z tym radzi¢ przez wszystkie lata spedzone w
patacu. Ale Josif zachowywat si¢ inaczej. W jego glosie byto mniej zadzy, a wigcej czutosci,
wyptywajacej z przywigzania. Intrygowat Ansseta, chociaz dawniej takie sprawy go odstreczaty.
Teraz byt zaciekawiony. Ur6st siedemnascie centymetrow, odkad objat stanowisko w Babilonie, gtos
mial coraz gtebszy. Zmienit si¢ tez pod innymi wzgledami. Dreczyly go pragnienia, ktorych nie
potrafit zaspokoi¢, pytania, ktorych nie osmielit si¢ zadawac, poniewaz znat juz stowng odpowiedz,
a tej drugiej odpowiedzi Igkatl si¢ poznac.

W Domu Pie$ni niewiele si¢ mowito o lekach podawanych spiewakom 1 Stowikom. Tylko tyle, ze
opozniaty dojrzewanie 1 powodowaty skutki uboczne. Szeptano réwniez, ze gorzej dziataty na
mezczyzn niz na kobiety, ale pod jakim wzgledem gorzej 1 na czym w ogole polegato zte dziatanie,
tego nie wyjasniono. Lekarstwa dawaty im pie¢ lat dodatkowego dziecinstwa, pie¢ lat wigcej z
picknymi dziecigcymi glosami.

No, Ansset stracit swoje piesni, wigc nie potrzebowat juz glosu, jedynie do prymitywnych piosenek,
ktorymi podporzadkowywat sobie wszystkich narodowych przywodcow - tatwa sztuczka, ktorej
wstydzit si¢ za kazdym razem. Pi¢¢ dodatkowych lat dziecinstwa mingto, wiec checiat wiedzie¢, co
bedzie dale;.



Po spotkaniu z przywodcag Walijczykow, cztowiekiem o szorstkich manierach, ktorego celtycki
brzmiat jednak pieknie w uszach Ansseta, zarzadca planety 1 wiceminister kolonizacji razem
pojechali do zamku Caernarvon. Zamek nakryto ochronng koputg przed tysigcami lat - ostatnia
brytyjska budowla, gdzie zachowato si¢ kilka oryginalnych kamieni. Razem spacerowali po murach,
spogladali z gory na gesta zielen trawy 1 drzew, na btekit wody oddzielajacej zamek od wyspy
Angelsea. Jedynym §ladem nowoczesnosci byt slizgacz pilnowany przez gwardzistow 1 pas nizszej
trawy na szlaku, ktorego uzywaty pojazdy. Oczywiscie w zamku byli tez inni - przerobiono go na
luksusowy hotel 1 goscie mieli tu zanocowac. Stuzby bezpieczenstwa dokonywaty ostatniego
przegladu. Ale tam, gdzie stali Ansset i Josif, nie byto nikogo. Ptaki podfruwaty nad morskimi falami.
- Co to za miejsce? - zapytat Ansset. - Dlaczego tak wyglada?

- Zamek przypominal okret wojenny - odpowiedzial Josif. - Wszyscy ludzie kryli si¢ tutaj, kiedy
wrog atakowat, a mury powstrzymywaty atak.

- Wiec wtedy nie byto laserow.

- Ani bomb 1 artylerii. Tylko tuki 1 strzaty, 1 wtocznie. I kilka innych specjalnosci. Wylewali z murow
wrzacy olej na ludzi, ktorzy probowali si¢ wspinac.

Ansset spuscil wzrok, z tatwoscig kryjac odraze, zaciekawiony, jak daleko byto do ziemi.
- Nawet na murach byto niebezpiecznie.

- Ci ludzie zyli w czasach przemocy.

Ansset pomyslal o obecnych czasach przemocy.

- Jak my wszyscy.

- Wtedy byto inaczej. Kto mial miecz, ten miat wtadze. Rzadzit wszystkimi stabszymi od niego.
Ciagle prowadzili wojny. Ciagle zabijali si¢ nawzajem. Walczyli o ziemie.

- Mikal zakonczyl wojny - powiedzial Ansset. Josif rozeSmiat sie.

- Tak, bo wszystkie powyrywat. To chyba jedyny sposob, zeby zaprowadzi¢ pokdj. Probowano
innych sposobow. Wszystkie zawiodty. - Josif przesungt dtonig po szorstkim kamieniu.

- Mieszkatem kiedy$ w takim miejscu - wyznat Ansset.
- W Domu Pies$ni? Nie wiedziatem, Zze przypomina zamek.

- Nikt nie wylewa wrzacego oleju, jesli o to ci chodzi. I mur nie powstrzyma wrogiej armii dtuzej
niz, powiedzmy, pot godziny. Ale jest z kamienia, jak ten.

Ansset usiadt, zdjat buty 1 stangt boso na kamieniach.



- Czuje sie, jakbym wrocit do domu.

Pobiegt lekko po murze do wiezyczki 1 wspiat si¢ po kretych schodach na gore. Josif ruszyt za nim.
Ansset stal na szczycie wiezy, w najwyzszym punkcie zamku, czujac zawrot glowy. Przypomniat
sobie Wysoka Salg, tylko ze tutaj nigdy nie docierato zimno ani wiatr, poniewaz caty zamek
nakrywata niemal przezroczysta koputa. Ansset zaczat rozumie¢ znaczenie wieku. Dom Pie$ni miat
tysigc lat. Ludzie mieszkali na Tew przez dwa tysigce lat, zanim zbudowano Dom Piesni. A kiedy

zasiedlono Tew, trzy tysigce lat temu, ten zamek stal juz od szesnastu tysiecy lat, spedzit juz dziesiec¢
tysiecy lat pod koputa.

- Jeste$my tacy starzy - powiedzial Ansset. Josif kiwnat glowa.

- Nie zapomnielisSmy niczego przez ten caly czas. I niczego si¢ nie nauczylisSmy.
Ansset uSmiechnat sie.

- Moze czegos si¢ nauczylismy.

- Niektorzy z nas.

- Jeste$ taki surowy.

- Moze - odpart Josif. - Juz nie budujemy takich zamkow. JesteSmy zbyt wyrafinowani. Po prostu
umieszczamy flote na orbicie wokol planety, wigc zamiast fortecy na brzegu morza mamy fortece,
ktore rzucajg cien na kazdy centymetr gruntu. Dawniej byty straszne czasy, Ansset, ale miaty pewne
zalety.

- Styszatem, ze wyprozniali si¢ 1 przechowywali odchody.

- Nie mieli konwerterow.

- W stosach. I rozrzucali je po polach, zeby zebra¢ wigksze plony.

- W Chinach.

-Och.

- Pod jednym wzgledem byto lepiej. Cztowiek miat si¢ gdzie ukryc.
W glosie Josifa brzmiata taka tesknota, ze Ansset si¢ zaniepokoit.

- Ukry¢?

- Dziewicze, nie odkryte kraje. Wystarczyto tylko poptyna¢ do Irlandii. Cztowiek mogt si¢ ukry¢
przed swoimi wrogami.

- Czy ty masz wrogow? - zapytat Ansset. Josif zasmiat si¢ gorzko.



- Tylko siebie. Jestem swoim jedynym wrogiem.

Odkad Ansset zostal uwigziony w pokojach Mikala, jeszcze nigdy nie tesknit tak bardzo za swoimi
piesniami. Ale nie mial piesni, nie mogt zaspiewac pocieszenia i ukoi¢ lgkow, ktore dreczyty Josifa.
Wiedzial, ze Josif czgSciowo obawial si¢ rowniez jego; chcial mu zaspiewac piesn mitosci,
powiedzie¢ mu, ze Ansset nigdy go nie skrzywdzi, ze przez ostatnie kilka miesiecy, a zwtaszcza przez

ostatnie kilka dni, pokochatl go tak, jak kochat rowniez Kyaren, Ze ich dwoje, kazde w inny sposéb,
wypetniato cze$ciowo t¢ ogromng pustke, pozostata w nim po stracie piesni.

Ale nie mogl zaspiewac 1 nie mogt tego powiedzie¢, wigc wyciggnal reke 1 delikatnie poglaskat
Josifa po ramieniu.

Ku jego zdziwieniu Josif natychmiast odsunat sig¢, 1 zbiegl po schodach. Ansset popedzit za nim i
prawie wpadl na niego, kiedy Josif zatrzymat si¢ w drzwiach, ktore prowadzity na Sciezke biegnaca
po szczycie murow. Odwrocil si¢ do Ansseta z twarza dziwnie wykrzywiona.

- Co sig stato? - zapytat Ansset.

- Kyaren przyjezdza jutro.

- Wiem. Czekam na nig. Tesknitem za nig.

- Ja tez.

- Ale ciesze si¢, ze nas zostawila - powiedzial Ansset. - Bo nigdy bym ciebie nie pokochat.

Wtedy Josif odszedl, a zdezorientowany Ansset nie pobiegt za nim.

Przez reszte popotudnia i przez caty wieczor Ansset glowil si¢ nad tg zagadka. Wiedzial, ze Josif go
kocha 1 wiedziat, Zze Josif kocha Kyaren - w takich sprawach nie mozna ktamac¢. Wigc skad te
trudnosci? Dlaczego Josif tak cierpi?

Poszedt do pokoju Josifa 1 zastat tam kogo$ innego.
- Gdzie jest Josif? - zapytal, a ochroniarz, ktoremu przydzielono t¢ kwatere, wzruszyt ramionami.

- Ja tylko $pie, gdzie mi kazali, sir - powiedziat. Ansset poszedt prosto do Calipa, ktory zarzadzat
przydziatami pokojow.

- Gdzie jest Josif?
Calip zrobit zdziwiong ming.

- Pan nie wie? Powiedzial, ze pan kazat mu sie przenie$é do innego pokoju. Zeby miat blizej do
biblioteki.

- Do jakiego pokoju?



Calip nie odpowiedziat od razu. Wiercit si¢ niespokojnie, wreszcie zapytat:
- Sir, czy pan wiedzial, ze Josif jest homoseksualistg?
- Nie on jeden - odpart Ansset. - Czy macie specjalne pokoje dla homoseksualistow?

- Nie bylem pewien, czy pan wie. MysleliSmy... myslelismy, ze byl taki poruszony, bo robit panu
propozycje. A pan go odtracit.

- To wylacznie moja sprawa. On nie robit mi propozycji. On jest moim przyjacielemi chcg wiedziec,
w ktorym pokoju mieszka.

- Prosit, zeby panu nie moéwi¢. Chce by¢ sam, tak powiedzial.
- Pracujesz dla niego czy dla mnie?

- Sir - wyjakal zdenerwowany Calip - uwazamy, Ze on ma racj¢. Wasza przyjazn to pickna sprawa,
ale posuneta si¢ juz dostatecznie daleko.

- Jestem czy nie jestem zarzadcg planety? - zapytal Ansset lodowatym tonem.

Calip natychmiast si¢ przestraszyl - glos Ansseta nadal miat wtadze nad ludzmi, zwtaszcza kiedy
nasladowal najgrozniejszy, rozkazujacy gtos Mikala.

- Tak, sir - powiedzial Calip. - Przepraszam.
- Czy kto$ ci1 zabronit wykonywa¢ moje rozkazy? Zbierajac cata odwage, Calip zaprotestowat:
- Sir, ja tylko staram si¢ panu doradzi¢, kiedy widze, ze pan popetnia btad.

- Uwazasz mnie za glupca? - zapytal Ansset. - Myslisz, ze przezylem tyle lat w patacu i nie nauczytem
si¢ troszczyC o wtasng skore?

Calip potrzasnat gtowa.

- Kiedy czego$ zadam, twoim jedynym obowiazkiem, Calip, jest spetni¢ moje zagdanie jak
najszybciej. W ktorym pokoju mieszka Josif?

Calip mu powiedziat. Ale gtos mial drzacy z gniewu.
- Za czgsto stucha pan niewtasciwych ludzi, sir - o§wiadczyt. - Powinien pan czasami postucha¢
mnie.

Anssetow1 przyszto do gtowy, ze Calip ma troche racji. Ostatecznie Mikal 1 Riktors stuchali swoich
doradcow za kazdym razem, zanim podj¢li wazng decyzj¢. Tymczasem Ansset stopniowo zamykat si¢
przed wszystkimi oprdcz Kyaren 1 ostatnio Josifa. Lecz w tym przypadku rady Calipa byty
niepotrzebne 1 nietaktowne. Wedlug prawa Ansset byt dorosty. Calip nie powinien si¢ wtrgcac



pomigdzy przyjaciot.

Znalazl pokoj Josifa bez trudnosci, ale zawahat sie, zanim zapukat. Ponownie probowat zrozumie¢
motywy Josifa, przyczyny tak nagtej ucieczki. Niczego nie wymyslit. Emocje Josifa nie stanowity dla
Ansseta zagadki - chtopiec doskonale wiedziat, czego chee 1 czego nie chce ten mezczyzna. Josif
chcial Ansseta i1 nie chcial, a Ansset nie wiedziat, dlaczego. Nie z powodu Kyaren - ona nie byta
zazdrosna 1 nie miataby pretensji, gdyby Josif chciat si¢ kocha¢ z Anssetem. A jednak Josif
zachowywat sig¢ tak, jakby sam dotyk Ansseta byl trujacy, chociaz przeciez pragnat tego dotyku.

Ansset nic nie rozumial, musiat zrozumie¢, dlatego zapukat 1 drzwi si¢ otwarly.

Josif natychmiast probowat zamkna¢ drzwi, ale Ansset wsliznat si¢ do srodka. A kiedy Josif chciat
wyj$¢, Ansset zamkngt drzwi 1 spojrzal mu w oczy.

- Dlaczego walczysz ze sobg? - zapytal mezczyzne.
- Pragne tego, czego nie chce pragna¢ - odpart ghucho Josif. - Proszg, zostaw mnie.
- Ale dlaczego nie mozesz dosta¢, czego pragniesz? - zapytal Ansset, dotykajac policzka Josifa.

Na twarzy Josifa wyraznie odbita si¢ walka. Chcial odepchna¢ reke Ansseta, ale nie zrobit tego.
Zrobit to, czego chciat bardziej. Kiedy palce Ansseta zsunely si¢ na szyje Josifa, on wyciagnat reke,
pogltadzil twarz Ansseta, obrysowal kontury jego ust 1 oczu.

A potem nagle odwrdcit sie, podszedt do t6zka 1 rzucit si¢ na brzuch.
- Nie! - krzyknat. - Nie kocham cie¢!

Ansset usiadt obok niego na 16zku, przesunat dtonie po jego plecach.
- Owszem, kochasz - odpart. - Dlaczego ciagle zaprzeczasz?

- Nie. Nie mogg.

- Za p6zno, Josif. Nie potrafisz mnie oktama¢, sam wiesz. Josif przekrecit si¢ na wznak, dalej od
Ansseta, 1 podniost oczy na chtopca.

- Czy tak?
- Wiem, czego chcesz - powiedzial Ansset - 1 zgadzam sig¢.

A wtedy walka w twarzy 1 glosie Josifa dobiegta konca i Josif skapitulowat, chociaz Ansset wcigz
nie wiedzial, o co toczyta si¢ bitwa 1 jaka forteca upadta. Josif zwyciezyt, ale Josif rowniez przegrat;
a jednak zdobyt to, czego pragnat.

Dotyk Josifa nie przypominat dotkni¢¢ gwardzisty, ktéry pozadliwie obmacywat Ansseta w
pierwszym dniu pobytu na Ziemi. Jego oczy nie przypominaly oczu pederastow odwiedzajacych



patac, ktorzy prawie nie styszeli piesni Ansseta, zajeci ogladaniem jego ciata. Usta Josifa na jego
skorze przemawiaty bardziej elokwentnie niz wtedy, kiedy dotykaty tylko powietrza. I pytania
Ansseta znalazty odpowiedz.

A potem nagle, kiedy odczucia byty najbardziej intensywne, zaskoczyt go ostry bol w pachwinie.
Ansset nie zachowat Kontroli - wydat cichy, mimowolny okrzyk. Josif nie zwrocit na to uwagi albo
Zle go zrozumiat. Tymczasem bl narastal 1 narastat, skupiat si¢ w ledzwiach 1 rozchodzit po catym
ciele falami ognia. Na pewno taki bol nie jest normalny, pomyslat przerazony Ansset. Na pewno
ludzie nie czujg tego za kazdym razem. Styszalbym o tym. Wiedziatbym o tym.

I nadszedt orgazm, nie jako rozkosz, lecz jako straszliwy bol, wigkszy, niz mogta wytrzymac
Kontrola, wiekszy, niz mégt wyrazi¢ gtos. Ansset milczaco skrecat si¢ na 16zku, z twarza
wykrzywiong w mece, z ustami otwartymi do krzyku zbyt bolesnego, zeby zamienit si¢ w dzwiek.

Josif byt przerazony. Co takiego zrobil? Ansset okropnie cierpiat; Josif nigdy przedtem nie widziat,
zeby chtopiec pokazywal po sobie bdl. A przeciez Josif wiedzial, ze nie powinno by¢ zadnego bolu,
nie przy takim tagodnym, delikatnym potaczeniu.

- Co sig stato? - zapytat.
Ansset nie mogt wydoby¢ z siebie glosu, tylko wstrzasnat si¢ tak gwaltownie, ze spadt z 16Zka.
- Ansset! - krzyknat Josif.

Glowa Ansseta walneta o $ciane. Raz, drugi, trzeci. Chtopiec jakby tego nie zauwazat. Slina pociekta
mu z ust, nagie ciato wygieto si¢ w tuk, potem brutalnie uderzyto o podtoge. Josif wiedziat, ze Ansset
byt na granicy orgazmu, lecz zamiast rozkoszy, ktorg pragnat podarowac chtopcu, nastgpit koszmar.

Josif nigdy w zyciu nie chcial nikomu sprawic¢ bolu; zabijata go sama §wiadomos¢, ze kogos
skrzywdzit. I nigdy w zyciu nie widziat takiego bolu, jak bol Ansseta. Kazdy konwulsyjny spazm
chtopiecego ciata odbierat jak cios.

- Ansset! - jeknat. - Ansset, ja tylko chcialem ci¢ kocha¢! Z glosem Josifa dzwigczacym w uszach,
Ansset wreszcie uderzyl gtowa dostatecznie mocno, zeby straci¢ przytomnos¢. Tylko w ten sposob
mogt uciec od bolu, ktory dawno przekroczyt granice wytrzymatosci, stat si¢ nieskonczony 1 wieczny,
wylaczny powod jego istnienia. Bol stat si¢ Anssetem, a potem zapadta ciemnos¢, krzyki ucichty, i
Ansset wreszcie uwolnit si¢ od meki.

Obudzito go blade swiatto poranka, wpadajace przez okno. Zobaczyt kamienne Sciany, ale niezbyt
grube; wcigz znajdowat sie¢ w zamku, w jednym z budynkoéw na dziedzincu. Wyczut ruch w pokoju.
Odwrocit gtowe. Calip 1 dwoch lekarzy stali obok niego.

- Co sig stato? - zapytat Ansset stabym glosem. Trzej mezczyzni natychmiast podniesli wzrok.

- Czy on si¢ obudzit? - zapytat Calip jednego z lekarzy.

- Obudzitem si¢ - odpowiedzial Ansset. Calip pochylit si¢ nad nim.



- Sir, pan majaczyl przez catg noc. Dwie godziny trwato, zanim dowiedzieliSmy si¢ dostatecznie duzo
o panskim przypadku, zeby zmniejszy¢ bol.

- To mogto pana zabi¢ - odezwat si¢ jeden z lekarzy. - Gdyby pan miat stabsze serce, juz by pan nie
zyt.

- Co to bylo? - zapytal gtucho Ansset.

- Medykamenty Domu Pie$ni. Nie mozna cofna¢ tego, co oni panu zrobili. Ale odkryli$my obiecujaca
kombinacje¢ lekow 1 poniewaz tylko w ten sposdb mogliSmy uratowac panu zycie, zastosowaliSmy

antykuracje, ktora zadziatata, do pewnego stopnia. Zdumiony jestem, ze pozwolili panu zosta¢ tutaj
po ukonczeniu pig¢tnastu lat, nie informujgc nas o sposobie leczenia.

- Z czego to wynikto? - szepnat Ansset.
- Powinien byt pan mnie postucha¢ - odpart Calip.
- Myslisz, ze tego nie wiem? - rzucil niecierpliwie Ansset.

- Leki Domu Pie$ni zamieniajg dla pana orgazm w torture - wyjasnit lekarz. - Kimkolwiek byta
panska kochanka, znata si¢ na rzeczy.

- Czy tak bedzie za kazdym razem?

- Nie - zaprzeczyt lekarz. Zerknat na swojego kolege, a potem na Calipa. Calip kiwnat glowa.

- No wiec - ciggnat lekarz - panskie cialo wytwarza mechanizm samokontroli. Jak regulacja urodzin,
tylko silniejszy. To si¢ nigdy wiecej nie powtorzy, poniewaz jest pan catkowitym impotentem albo
bedzie taki przy najmniejszej zapowiedzi bolu. Panskie ciato nie chce znowu przez to przechodzi€.

- On ma dopiero siedemnascie lat - powiedziat drugi lekarz do Calipa.

- Czy on teraz wyzdrowieje? - zwrdcit si¢ Calip do obu lekarzy.

- Jest wyczerpany, ale nie odniost zadnych fizycznych obrazen oprocz kilku siniakow. Przez kilka dni
bedzie pana bolata gtowa. - Lekarz odgarnat wlosy z czota Ansseta. - Prosze¢ si¢ nie martwic, sir.
Mogto by¢ gorzej. Nie odczuje pan straty.

Ansset zdobyt si¢ na staby usmiech. Nie bardzo si¢ przejat - rzeczywiscie nie wiedziat, co stracit.
Ale po wyjsciu lekarzy przypomniat sobie dotyk Josifa i to, co czul, zanim pojawit si¢ bol - nigdy juz
tego nie poczyje. A jednak chciat zobaczy¢ Josifa. Chciat go zapewnié, Ze to nie byla jego wina.
Dostatecznie dobrze poznat Josifa, zeby wyobrazi¢ sobie okropne wyrzuty sumienia dreczace tego
mezczyzng, ktory zadat bol, chociaz pragnat dawac rozkosz.

- Musze¢ porozmawia¢ z Josifem.

- On wyjechat - odpart Calip.



- Dokad?

- Nie wiem. Nie pokazat si¢ od rana, a ja nie kazatem go szuka¢. Naprawde mato mnie obchodzi,
dokad si¢ wyniost.

Calip wyszedt z pokoju, a Ansset znowu zasnal, pokonany przez zmeczenie.
Obudzit si¢ 1 zobaczyt obok Kyaren, ze zmartwiong ming.

- Kyaren - szepnat.

- Powiedzieli mi - wyznala. - Ansset, tak mi przykro.

- Niepotrzebnie - odpart Ansset. - Josif nie mogt wiedzie¢. Ja tez nie wiedziatem. To wina Domu
Piesni. Mogli mnie uprzedzi¢.

Kyaren przytakneta, ale glowe miata zaprzatnieta czym innym.

- Calip nie zgodzi si¢ szuka¢ Josifa. Ciagle powtarza, ze ma nadziej¢, 1z Josif spadnie ze skaly. Pada
deszcz. Ty nic nie wiesz, Ansset. Josif juz dawniej probowat popetni¢ samobdjstwo. Kilka lat temu,
ale moze znowu sprobowac.

Ansset natychmiast si¢ zaniepokoit. Usiadt 1 ze zdumieniem stwierdzit, ze glowa wcale go bardzo nie
boli. Czut si¢ ostabiony, ale nie bezwtadny.

- Wigc musimy go znalez¢. Wezwij szefa ochrony. Szef ochrony zjawit si¢ po chwili.

- Musimy zorganizowac¢ poszukiwania Josifa - oznajmil Ansset. - Trudno mi uwierzy¢, ze do tej pory
nie podjeto poszukiwan.

Szef wpatrywal si¢ w podtoge.

- Wlasciwie nie - przyznat.

- On moze popetni¢ samobdjstwo - ostrzegt Ansset, nie kryjagc oburzenia.
- Calip nie zarzadzit poszukiwan, sir, ale ja 1 tak bym odmowit.

Ansset nie mogl uwierzy¢ w niesubordynacje¢ tych ludzi, na ktorych nauczyt si¢ polegac przez ostatnie
dwa lata.

- Wigc usunatbym pana ze stanowiska, co niniejszym czynie.
- Jak pan sobie zyczy, sir. Ale nie organizowatem poszukiwan Josifa, poniewaz wiem, gdzie on jest.

Gtos mial wcigz niepewny - wprawdzie wiedziat, gdzie jest Josif, ale nie wiedziat, w jakim stanie
jest Josif, pomyslat Ans-set.



- Gdzie on jest? Kto go zatrzymat?

- Imperialna Stuzba Bezpieczenstwa, sir. To oczywiste. Nie wiedzieliSmy, co si¢ panu stato.
PodejrzewaliSmy zamach na panskie zycie. Dopiero po trzech godzinach badan wykrylismy
przyczyng. ZawiadomiliSmy roOwniez imperatora. Zostawit mi rozkaz, zebym natychmiast go
zawiadomil, jesli co$ si¢ panu stanie.

- Imperialna Bezpieka ma Josifa - powtorzyta tgpo Kyaren.

- Dlaczego mi nie powiedziano?

- Szczur zabronit mi méwi¢, dopdoki pan sam nie zapyta.

- Szczur wydaje panu rozkazy, zeby nie zawiadamia¢ mnie o waznych sprawach?

Szef miat niewyrazng ming.

- Imperator zawsze potwierdza stowa Szczura. Musi pan zrozumiec, sir, ze znalezliSmy pana w takim
stanie, z Josifem w takim stanie...

- W jakim stanie? - wtracita Kyaren.

- Byt catkiem nagi - odpowiedzial uprzejmie szef. 1 wrzeszczal na cate gardto. Myslelismy, ze
probowal pana wykorzysta¢. Nie mielismy poje¢cia, co si¢ dzieje. Z pederastami nigdy nie wiadomo.

Kyaren spoliczkowala szefa, ktory przyjat to spokojnie.
- Wy nie macie z nimi do czynienia tak jak ja - powiedziat. - Podobne historie ciggle si¢ zdarzaja.

- Jakie historie? - warknal Ansset, uyymujac drzace dtonie Kyaren. - Ciagle si¢ zdarza, ze lekarstwa
Domu Pie$ni prawie zabijajg ludzi?

- Chodzito mi o przemoc. Pederasci juz tacy sa.

- Nie Josif - sprzeciwit si¢ Ansset. - Josif wcale taki nie jest. I dlatego panska teoria jest gowno
warta. - Uzyt najbardziej obrazliwego tonu; postugiwat si¢ wulgaryzmami tylko w razie potrzeby 1 z
satysfakcjg zauwazyl, ze szef az zamrugal. - Teraz proszg zamoéwic¢ dla nas bezposredni lot do
Susquehanny.

- Nie ma takich lotow z Caernaryon.
- Teraz s3. A najblizszy za pi¢tnascie minut.

Wystartowali po pietnastu minutach, Ansset 1 Kyaren w pustym komercjalnym odrzutowcu.
Obstugiwat ich tylko jeden steward, ktérego natychmiast odprawili. Straznicy z ochrony, catkowicie
wbrew regulaminowi, lecieli za nimi drugim samolotem. Ansset wcigz czut si¢ ostabiony, ale
napigcie pomogto mu przetrzymac jazde na lotnisko. Teraz odprezyt si¢ 1 pograzyl w myslach, nie



catkiem $piacy, nie catkiem rozbudzony.

Po chwili jednak zorientowat sie, ze Kyaren potrzebuje towarzystwa bardziej, niz on potrzebowat
wypoczynku. Nieruchoma, wpatrywata si¢ w ocean za oknem; ale dtonie zacisngta na porgczach
fotela tak mocno, ze az zbielaty, a fotel zesztywniat od nacisku.

- Kyaren - odezwat si¢ Ansset. - Nic mu nie bedzie. Bardzo szybko to wyjasni¢ z Riktorsem.
Kiwneta gtowa, ale nie odpowiedziala.
- Jest cos jeszcze, prawda? Przytakneta.

- Czy to ci przeszkadza, ze Josif1 ja byliSmy razem? Myslatem, Ze nie, ale on zachowywat si¢, jakby
myslat inaczej.

- Nie - odparta. - Nie przeszkadza mi, ze byliScie razem. - Ale?

- Ale co?

- Pomyslatas: ,,ale”. Nie przeszkadza ci, ale. Spuscita oczy 1 nerwowo splotta palce.

- Ansset, nasze pierwsze spotkanie. Dwa lata temu, kiedy zaprositam ci¢ do domu na satatke.
Ansset usmiechnat sie.

- Pamigtam.

- Josif mi powiedzial. Ze prawie si¢ w tobie zakochat.

- Miatas co$ przeciwko?

- Niby dlaczego? - odpowiedziata gtosem drzagcym z emocji. - Przeciez jest mnoéstwo mitosci, po co
si¢ martwic? Kochami1 jego, i ciebie, sam wiesz, a ty kochasz nas oboje, ale on ciagle mowit, ze
potrafi tylko... Ze jesli ci¢ pokocha, przestanie mnie kocha¢. Tak powiedziat. Powiedziatl, ze gdyby
kiedys kochat si¢ z tobg, to tylko wtedy.

- Kiedy?

- Gdyby przestat mnie kochac.

Dla Ansseta to nie miato sensu. Ale potem u§wiadomit sobie, ze jak dotad, swiadomie czy
nieSwiadomie, zawsze kochatl po kolei. Esste, a potem Mikal, a potem Riktors, a potem Kyaren. Ale
czy kochat Kyaren mniej dlatego, ze pokochatl Josifa? Oczywiscie nie.

Teraz jednak zachowanie Josifa nabrato sensu. Jesli naprawde tak myslat, w jaki§ perwersyjny
sposob mial racje, ze tak dlugo opierat si¢ wiasnemu pozadaniu, tak dtugo wzbraniat si¢ przed
przyjaznig z Anssetem wiedzac, ile go bedzie kosztowac, jesli przyjazn przerodzi si¢ w co$



wiekszego.

- Gdzie jest Efraim? - zapytat Ansset.

- Zostawitam go w Caernarvon u zony ministra informacji.
Josif wcigz cie kocha - powiedzial Ansset.

Spojrzata na niego 1 probowata uSmiechem wyrazi¢ zgode. Ale bez przekonania. Josif zostat
aresztowany przez Imperialng Stuzbe Bezpieczenstwa, poniewaz zrobit co$, co wedlug niego
oznaczato koniec ich zwigzku. A co z Efraimem?

- Zawsze pozostaje kontrakt - wyjgkata Kyaren i rozptakata si¢. Ansset objat jg ramieniem,
przygarnat jej gtowe do piersi. Ze zdziwieniem zauwazyl, ze jest od niej wyzszy. Rost. Wkrotce
wyrosnie na me¢zczyzne. Zastanowit si¢, co to znaczy. Z pewnoscig nie mogt wymagac od siebie
wiecej jako od mezczyzny, niz wymagano od niego, kiedy byt dzieckiem. Z pewnoscig nie mozna
wymagac wigce].

Rozdzial 10

Riktors przyjal ich w wielkiej sali.

Nie byto straznikow. Tylko Szczur. Lecz Ansset 1 Kyaren wiedzieli, ze Szczur stanowi wystarczajaca
straz.

Wprowadzit ich patacowy majordom, ale na skinienie Riktorsa wyszedt. Kyaren bardzo wyraznie
wyczuwata napigcie w powietrzu. Ansset niczego po sobie nie pokazywat, ale Kyaren wiedziala, ze
to mylne wrazenie. Nadal postugiwat si¢ Kontrolg w razie potrzeby. Natomiast Riktors nie ukrywat
napi¢cia. Kyaren jeszcze nigdy nie widziata go z bliska. Wygladat jak prawdziwy imperator, ktéremu
nikt nie o§mieli si¢ sprzeciwic. A jednak zdradzat oznaki strachu. Zupetnie jakby Ansset trzymat
bron, ktora mogta go zrani¢. Zupetnie jakby obawiat si¢, ze Ansset uzyje tej broni.

Wiedziata, ze ci dwaj nie widzieli si¢ od dwoch lat. Wiedziata rowniez od Ansseta, Ze nie rozstali
si¢ w przyjazni. Pozornie jednak wydawali si¢ zadowoleni ze spotkania; Kyaren nie sadzita, zeby
udawali.



- Tesknitem za tobg - powiedzial Riktors.

- A ja za tobg - odpart Ansset.

- Moi studzy méwig, ze dobrze sobie radzisz.

- Lepiej, niz si¢ spodziewalem, nie tak dobrze, jak miatem nadzieje.
- Podejdz tutaj - poprosit Riktors.

Ansset podszedt blizej, zatrzymat si¢ kilka metrow przed tronem i uklgkt, dotykajac gtowa podtogi.
Riktors niecierpliwym gestem kazal mu wstac.

- Nie musisz robic takich rzeczy, nie na osobnosci.
- Ale przyszedtem prosi¢ imperatora o taske.

- Wiem, po co przyszedies$ - powiedziat Riktors z pociemniaty twarzg. - Porozmawiamy o tym
pozniej. Jak si¢ czujesz?

- Zdrowie stuzy mi umiarkowanie, ludzie pomagajg mi w granicach rozsadku. Przyszedtem po Josifa.
On nie popelnit Zadnego przestepstwa.

- Czy7zby? - zapytal Riktors.

I nagle Kyaren poczuta cigzar na sercu. Opuscito jg cos, co dopiero po chwili rozpoznata jako
ufnos¢. Nie spodziewata si¢ oporu - zwykta pomytka, ktéra zostanie naprawiona, jak tylko
przedstawig wyjasnienie. Jaka zbrodni¢ popetnit Josif? Dlaczego imperator zwlekat?

Poznata odpowiedz, kiedy postawita pytanie. Josif kochat si¢ ze Stowikiem Mikala. Nawet
imperator nie kochat si¢ ze Stowikiem Mikala. Josif dostat to, o co imperator nigdy nawet nie prosit.
Ale czy imperator tego pragnal? Czy taki byt powod jego gniewu 1 zwlekania?

- On jest niewinny - powiedziat Ansset powoli 1 do jego gltosu zakradta si¢ grozba. - Chce go
zobaczyc.

- Czy potrafisz mysle¢ tylko o tym Josifie? - zapytal imperator. - Dawniej najpierw zaspiewatbys dla
mnie. Kiedys przychodzites do mnie peten piesni.

Ansset nie odpowiedziat.

- Dwa lata! - krzyknat Riktors, nie panujgc nad glosem. -Przez dwa lata nawet mnie nie odwiedzites,
nawet nie probowates.

- Nie myslatem, ze chcesz mnie widziec.

- Chce? - Riktors odzyskal trochg godnosci. - Odkad tu zamieszkatem, to miejsce byto petne twoich



piesni. A potem odszedtes$. Przez dwa lata cisza. | paplanie glupcéw. Zaspiewaj dla mnie, Ansset.
Ansset milczat.

Riktors wpatrywat si¢ w niego i Kyaren zrozumiata, ze to byta cena, jaka spodziewat si¢ uzyskac.
Piesn w zamian za wolno$¢ Josifa. Tania zaptata, gdyby Ansset miat jeszcze w sobie jakies$ piesni.
Riktors nie wiedziat. Skad miat wiedziec¢?

- Zaspiewaj dla mnie, Ansset! - krzyknat Riktors.

- On nie moze - odezwala si¢ Kyaren. Spojrzata na Ansseta, ktory stal bez ruchu, spokojnie patrzac
na Riktorsa. Kontrola. Kolejna umiej¢tnosc, ktorej nie potrafita opanowa¢ w Domu Piesni.

- Co to znaczy: nie moze? - zapytal Riktors.

- To znaczy, ze stracit swoje piesni. Nie zaspiewat niczego, odkad stad wyjechat. Odkad ty...

- Odkad co? - Prowokowat ja, zeby mowita dalej, zeby odwazyta si¢ go potepic.

- Odkad zamknates go w pokojach Mikala na miesigc. -Wystarczyto jej odwagi.

- On nie mogt straci¢ swoich pies$ni - upieral si¢ Riktors. -Szkolit si¢ od trzeciego roku zycia.

- Mégt 1 stracil. Nie rozumiesz? On nie uczyt si¢ piesni. Uczyt sig, jak je odkrywac w sobie. Jak je
wydobywac z gtebi na powierzchnie. Myslisz, ze zapamigtal je wszystkie 1 potem wybierat
odpowiednig piesn na dang okazje? Te piesni ptynety z jego duszy, a ty go ztamales i1 teraz on juz nie
potrafi ich odnalez¢. - Zdumiat ja wlasny gniew. Stuchata Ansseta ze wspdiczuciem. Nigdy nie

uswiadomita sobie, jak bardzo znienawidzita Riktorsa przez wzglad na Ansseta. Dziwne, bo przeciez
Ans-set nigdy nie wspominat Riktorsa z nienawiscia. Tylko z bélem.

Riktors nie zwrocit uwagi na jej impertynencki ton, tylko spojrzat pytajaco na Ansseta.
- Czy to prawda? Ansset kiwnal gtowa.
Riktors ukryt twarz w dtoniach, opart tokcie na porgczach tronu.

- Co ja zrobitem - powiedzial. Zacisngt palce we wlosach. On naprawde boleje nad stratg Ansseta,
pomyslata Kyaren 1 zrozumiata, ze pomimo wyrzadzonej krzywdy ten cztowiek wcigz kochat
Ansseta. Dlatego niezrecznie sprobowata ztagodzi¢ cios, ktory wtasnie zadata.

- To nie tylko twoja wina - powiedziala. - Naprawde winien jest Dom Piesni. To, co mu zrobili.
Porzucili go tutaj. Nie wiesz, ile Dom Piesni znaczy dla... dla ludzi takich jak on. O mato nie
powiedziata: ,,dla nas”. - Ja wiem, ze to sg dranie, ktorzy nie troszczg si¢ o nas, tylko naktadaja nam
tancuchy 1 nigdy nie wypuszczajg nas na wolnosc.

Obok niej Ansset krecit gtowa.



- To prawda, Ansset. Juz dostatecznie zle zrobili, ze porzucili ci¢ tutaj bez uprzedzenia, ale zeby
nawet ci¢ nie ostrzegli przed... przed tym, co si¢ stato, przed skutkami lekarstw... - nie dokonczyta.
Po prostu odwrocita si¢ do Riktorsa, ktory wydawat si¢ nie stuchaé, 1 powiedziata:

- To Dom Piesni najbardziej go skrzywdzit.

Ustyszat. Wyprostowat si¢ 1 jakby doznal ulgi, chociaz nadal bylo w nim napigcie, widoczne nawet
dla Kyaren, ktora go nie znata.

- Tak - powtorzyt. -To Dom Piesni najbardziej go skrzywdzit. Nagle Ansset postapit krok do przodu,
w strong tronu. Byt

rozgniewany. Kyaren zdziwila si¢ - przeciez to ona ciggle moéwila, a jednak Ansset rozgniewatl si¢ na
Riktorsa.

- To byto klamstwo - oswiadczyl Ansset. Riktors spojrzat na niego z zaskoczeniem.
- Znam twoj glos, Riktorsie, znam go tak dobrze jak wtasny

1 to byto klamstwo, nie jakie$ drobne ktamstwo, Riktorsie, ale klamstwo, ktore wiele dla ciebie
znaczy, wiec chce wiedzie¢, dlaczego sktamates!

Riktors nie odpowiedzial. Po chwili odwrocit wzrok od Ans-seta 1 zerkngt na Szczura, ktory
natychmiast ruszyt do przodu.

- Zostan na miejscu! - rozkazat Ansset, a Szczur, zdumiony sitg jego glosu, postuchat. Ansset
ponownie zwrocil si¢ do Riktorsa:

- Wigc to nie Dom Pie$ni najbardziej mnie skrzywdzit? Riktors potrzasnat glowa.

- Gdzie lezy ktamstwo, Riktorsie? Oderwano mnie od Domu Piesni, co kosztowato mnie wigcej niz
kazda inna strata, wiecej nawet niz strata Mikala, niz strata twojej przyjazni. A ty moOwisz, ze nie
Dom Pie$ni skrzywdzil mnie najbardziej? Wigc kto? Kto oderwat mnie od nich?

Riktors jeszcze raz zaapelowat do Szczura:

- On jest niebezpieczny, Szczurze. Szczur pokrecit glowa.

- Bede wiedzial, kiedy sprobuje ci¢ zaatakowac.

Kyaren widziata wyraznie, ze Riktors nie podziela tej pewnosci. Lecz opuscito jg wszelkie
wspotczucie 1 litos¢ dla tego cztowieka. Wciaz trudno jej byto uwierzyc¢, ze ktos mogt postapic tak

okrutnie jak Riktors.

- Wigc to wszystko byto klamstwo - powiedziata w ciszy. -Dom Piesni wcale go nie odrzucit. Dom
Piesni chcial jego powrotu.



Riktors milczat.

- Sprytnie to rozegrates - powiedziat do niego Ansset. -Podczas catej naszej rozmowy, tamtego
ostatniego dnia, nie oktamate§ mnie ani razu. Ani razu. A ja myslatem, Ze twoje napigcie bierze si¢ z
zalu, ze odchodze.

Wreszcie Riktors odezwat si¢ ochryptym gltosem.

- Zalowatem, ze odchodzisz.

- Dokadkolwiek. Do kogokolwiek. Bylem tw¢j, prawda? Miatem najbardziej kocha¢ ciebie, prawda?
Jesli uwazatem Dom Piesni za swdj dom, nie mogtes$ tego znies¢, prawda? Skoro kochatem Dom
Piesni bardziej niz ten patac, odebrates mi Dom Piesni, tak? Tylko ze musiates tak wszystko
wykreci¢, zebym w rezultacie ich znienawidzit, a nie ciebie. Nie mogtes pozwolié, zebym ci¢
znienawidzit.

Stowa zdawaty si¢ uderza¢ w Riktorsa, az sykngt pod gradem ciosow. Wprawdzie Ansset stracit
piesni, ale jego glos wciaz byt poteznym narzedziem, ktérego uzywal, zeby atakowaé Riktorsa.

- Pragnaglem twoich piesni - wyznat Riktors.

- Pragnate$ moich piesni - odpart Ansset z goryczg - bardziej, niz pragnagte§ mojego szczescia. Wiec
odebrates mi szczescie 1 ukradies moje piesni.

A wtedy w glowie Kyaren co$ zaskoczyto 1 zrozumiata, ze Riktors nie wiezit Josifa jako zaktadnika
W zamian za piesni.

- Ansset - odezwata sig. - Josif.

Ansset przypomniat sobie 1 maska Kontroli ponownie pojawita si¢ na jego twarzy. Wystarczy czasu
na nienawis¢, kiedy Josif odzyska wolnosc¢.

- Chcee Josifa. Teraz - zazadat Ansset.

- Nie - sprzeciwit si¢ Riktors.

- Jeszcze nie skonczytes? - rzucit Ansset. - Myslisz, ze mozesz jeszcze co$ uratowac? Czy tez
postanowiles, ze jesli ty nie dostaniesz mojej mitosci - bo nie dostaniesz, Riktorsie, nie dostaniesz -
to nikt nie dostanie. Jesli kiedy$s mnie kochates, Riktorsie, oddasz mi Josifa. Zaraz.

,,Nie dostaniesz, Riktorsie, nie dostaniesz”.

,»Jesli kiedys mnie kochates, Riktorsie”.

Stowa mocno uderzyly w Riktorsa; zmienit si¢ na twarzy, chociaz Kyaren nie wiedziata, czy pod
wplywem gniewu, czy zalu.



- Wezwij straz - rozkazat.

- Nie - zaprotestowal Szczur. Riktors podnidst si¢ z tronu.

- Wezwij straz! - ryknat. Szczur wyszedt 1 wrocit po chwili zdwoma straznikami.
- Zaprowadzcie ich do wigznia. Do Josifa.

Gwardzi$ci wymienili spojrzenia, potem popatrzyli na Szczura, ktéry kiwnat gtowg 1 szepnat co$ do
nich. Gwardzi$ci mieli niepewne miny, ale ruszyli przodem, prowadzac Ansseta i Kyaren.

- On nam nic nie zrobi, prawda? - szepneta Kyaren. Ansset potrzasnat gtowa.

- Riktors nigdy nie wyrzadzi mi krzywdy bezposrednio, ani tobie, dopdki jestes ze mng. A dopoki
jestes ze mng, nikt mi ciebie nie odbierze.

Kyaren spojrzata na jego twarz. Pod cienkg warstwg Kontroli zobaczyta zabdjce 1 ogarnat jg strach.
Cos takiego nie powinno nigdy spotka¢ Ansseta, nie jego.

- W jaki sposob nie dopuscili do ciebie wystannikow z Domu Pie$ni? - zapytata. - Jesli naprawde
chcieli twojego powrotu...

- Imperium kontroluje porty kosmiczne. Poza tym, skoro mégt mnie oktamac¢, ich takze mogt oktamac.
Ale to juz przesztos¢. Zdazymy wszystko naprawicé, kiedy juz odzyskamy Josifa.

Kyaren czuta si¢ zagubiona w patacowym labiryncie, stracita wszelkie poczucie kierunku. Wiedziata
tylko, ze schodzili coraz nizej. Do wigzienia, jak przypuszczata. Potem jednak skrecili tam, gdzie
Ansset nie spodziewat si¢ zakretu - z rozpedu poszedt dalej 1 musiat si¢ cofng¢ o kilka krokow.

- Co sig stato? - zapytata Kyaren.

- Onnie jest w wiezieniu.

- Wigc gdzie?

- W szpitalu - odpowiedzial Ansset. Gwardzisci zatrzymali si¢ przed drzwiami.

- On jest pod silng narkozg. Nie wyglada najlepiej, ale Szczur powiedziatl, zeby go wam pokaza¢ w
takim stanie. Przepraszam.

Potem gwardzista otworzyt drzwi, weszli do §rodka i zobaczyli Josifa.

Na pierwszy rzut oka wydawato sie, ze nic mu nie jest, tylko nafaszerowano go narkotykami.
Zobaczyt ich, ale w jego oczach nie zabtysto rozpoznanie. Twarz miat rozluzniona, szczeka mu lekko
opadala. Siedziat na waskim t6zku, oparty o Sciane, z rozkozonymi nogami, z ramionami bezwtadnie
opuszczonymi wzdtuz bokow. Wygladat, jakby nigdy nie zamierzat si¢ poruszyc.



Potem Kyaren spojrzata nizej, mi¢dzy jego nogi, akurat kiedy Ansset zobaczyt to 1 prébowat zastoni¢
jej widok. Nie zdazyt.

Krzykneta, odepchneta go 1 wciaz krzyczac, podbiegta do Josifa, chwycita go za ramiona, przycisneta
do siebie, objeta w agonii zalu. Opart si¢ na niej catym cigzarem, gtowa mu obwista, z ust pociekla
slina. Kyaren wcigz styszata wtasne histeryczne krzyki; stopniowo zdotata si¢ opanowac, az
wreszcie nawet jej spazmatyczne szlochy ustaly i w pokoju znowu zrobito si¢ cicho. Spojrzata na
Ansseta. Jego twarz wygladata strasznie, nie z powodu widocznych na niej uczu¢, ale poniewaz nie
pokazywata zadnych uczuc.

Kyaren ostroznie oparta Josifa z powrotem o $ciang. Glowa przekrecita mu si¢ w prawo, wigc nie
widziat jej, tylko po prostu wpatrywal si¢ w $ciane. Narkotyki w peini nad nim panowaty.

- Jutro chcg mu zatozy¢ sonde na state - powiedziatl gwardzista.

Ansset zignorowal go, a Kyaren probowata. Chcieli go oming¢, ale gwardzista podnidst bron. To nie
byt laser - tylko srodek usypiajacy.

- Szczur powiedzial, ze kiedy to zobaczycie, nie wolno wam wroéci¢ do wielkiej sali.

Ansset nawet si¢ nie zatrzymal, tylko poderwat stope. Reka mezczyzny ztamata si¢ w nadgarstku;
bron upadta na podtoge, rami¢ zwisto bezwtadnie. Po chwili odezwat si¢ bol, gwardzista zatoczyt
si¢ 1 ustgpil im z drogi. Drugi okazat si¢ zbyt powolny - Ansset rozerwal mu twarz obiema rekami.
Kyaren pobiegta za Stowikiem, przecisneta si¢ obok wrzeszczacego mezczyzny, ktory kleczat
zakrywajac twarz rekami 1 krew ciekta mu spomiedzy palcow.

Nie przyszli tg samg drogg, na pewno. Ansset jednak sprawiat wrazenie, ze doskonale wie, dokad
idzie. Kyaren pomyslata, ze Ansset wolat omijac te korytarze, gdzie czekali gwardzisci. Wolat takze
unika¢ drzwi 1 wreszcie wtargnat do wielkiej sali gtdwnym wejsciem, ktore stato otwarte.

Kyaren dotarta do drzwi w chwile po nim, lecz on juz przemierzyt potowe sali, kierujac si¢ nie w
stron¢ Riktorsa, lecz w strong Szczura. Nagle wyskoczyl w powietrze 1 Kyaren spodziewata si¢, ze w
ataku furii zmasakruje imperialnego zabojce.

Lecz po chwili Szczur i Ansset zwarli sie¢ w walce. Zaden ruch Ansseta nie zdotal przebi¢ obrony
Szczura; ani jeden cios Szczura nie dosigegnat ciata Ansseta.

Wreszcie, wyczerpani, znieruchomieli w mocnym uscisku; kazdy obawial si¢ poruszyc¢, zeby
przeciwnik nie wykorzystat tego ruchu przeciwko niemu. Usta Ansseta znalazty si¢ tuz przy uchu
Szczura. Jeknat cicho, zrozpaczony, ze nie potrafi wyrazi¢ swojej udreki ani ciatem, ani glosem. Nie
mogt zabi¢, nie mogt zaspiewac 1 nie mogl znalez¢ innego sposobu, zeby wyrzuci¢ z siebie to, co
domagato sie ujscia.

Szczur triumfalnie szepngt mu do ucha:

- Nie zapomniates$ niczego.



Riktors odezwat si¢ z tronu, gdzie zasiadl ponownie, uspokojony, ze Ansset nie jego zaatakowat,
uspokojony, ze zaden z przeciwnikoOw nie mogt zdoby¢ przewagi.

- Jak myslisz, kto ci¢ nauczyt zabija¢ w ten sposob, Ansset?

- Zabilem swojego nauczyciela - powiedzial Ansset.

- Powiedziano ci, ze zabile$ swojego nauczyciela - sprostowat Riktors. - To byto klamstwo.
- Nigdy mi nie dorownasz - o§wiadczyt Szczur.

- Stuzytes Mikalowi, przysiegates mu wiernos¢ - powiedziat Ansset.

- Stuze imperatorow1 - odpart Szczur. - Mikal byl stary. To byto o jedng zdrade, o jeden cios za
wiele. Co§ w Anssecie pekto. Tama runeta 1 caly bol nagromadzony przez lata, kiedy myslat, ze Dom
Pies$ni go nie chce, caty zal nad okaleczeniem Josifa, cata w$ciekto$¢ na klamstwo Riktorsa, cata
wypetniajgca go nienawis¢ 1 pragnienie zemsty, ktorych nie mogt wyrazi¢ - wszystko w jednej chwili
wyrwato si¢ na zewnatrz.

Ansset znowu zaspiewat.

Nie byta to subtelna piesn, jak wszystkie dawniejsze. Stracit wiele ze swojej techniki w latach
milczenia, nie starat si¢ juz, zeby wypei¢ glosem pokodj albo wydoby¢ wszelkie niuanse z melodii.
Byla to piesn instynktowna, nie opierata si¢ na umiejetnosciach wpojonych Anssetowi przez Dom
Piesni, tylko na tkwigcej w nim mocy, ktérag Dom Pie$ni dopiero stopniowo odkryt; ta moc pozwalata
mu doktadnie zrozumie¢ serca 1 umysty ludzi, ksztaltowac je, manipulowa¢ nimi 1 zmienia¢, dopoki
nie poczuty tego, co Ansset kazat im czuc.

Piesn brzmiata okropnie, nawet dla Kyaren, ktora stata pod $ciang 1 ktora nie rozumiata wszystkiego,
poniewaz nie $piewano dla niej.

Ale dla Riktorsa, ktory zrozumial niemal wszystko, to byt koniec S§wiata. Wszystkie jego zbrodnie
powrdcity z przesztosci 1 wbrew woli owladngty nim wyrzuty sumienia, straszliwe poczucie winy,
jak oczy Boga zagladajace w jego duszg, jak zeby diabla wgryzajace si¢ w jego serce; Furie
trzepotaty skrzydtami na krawedzi pola widzenia; podniost gtos w przerazliwym wrzasku, ktory
zagluszyl wszelkie inne dzwigki, ale nie piesh Ansseta.

Poniewaz piesn trwata.

Plyneta dalej, wypetniona barwami mitosci Ansseta do Riktorsa, zdradzonej; mito$ci Mikala do
Ansseta, zniszczonej; nie§miatej, czulej 1 nami¢tnej nocy Ansseta z Josifem, utraconej na zawsze.
Zamroczylta j3 rozpacz Ansseta, kiedy wydarto z jego ciata najwigksza rados¢, jaka mogl poznac, 1
zastgpiono najgorszym cierpieniem, jakie mogt znies¢. Glgboki bol 1 rozpacz wypelnilty powietrze,
spotegowane przez dtugie, dtugie miesigce milczenia, kiedy Ansset utracit swoje piesni i czgsciowo
utracit Kontrole. Teraz odrzucit Kontrole. Teraz nic go nie powstrzymywato.

Patacowy majordom styszat piesn Ansseta niczym przedSmiertny skowyt leSnego zwierzecia, ale



zaden inny dzwigk nie wydostawat si¢ z sali. A potem majordom ustyszal wrzask Riktorsa. Zawotat
straze; pobiegt do sali; otworzyt drzwi; zobaczyt.

Ansset, z twarzg uniesiong do sufitu, piesn wylewa mu si¢ z gardta niczym wulkaniczna erupcja,
pozornie nieskonczona, pozornie smiertelna dla §wiata. Roztozone ramiona, rozczapierzone palce,
nogi szeroko rozstawione, jakby ziemia drzata 1 ledwie mogt sta¢ prosto.

Kyaren, skulona pod drzwiami, ptacze nad tymi fragmentami piesni, ktdre zdotata zrozumiec.

Riktors Mikal, imperator catej ludzkosci, lezy na podtodze, szlocha, btaga o przebaczenie, czotga si¢
w poszukiwaniu miejsca, gdzie nie dociera piesn. Lecz piesn go odnalazla, trafita go tak celnie, ze
postradal zmysty. Podart na sobie ubranie, krew ptyngta mu z twarzy, ktorg orat paznokciami. Kilka
godzin wczesniej byt pogodny 1 nietykalny; teraz pokonata go piesn.

Ale nie cata piesn. Niektorych fragmentéw Riktors Mikal nie mégh zrozumie€. Esste miata racj¢ co
do Riktorsa, kiedy wyczuta, ze podobnie jak przedtem Mikal, znat granice okrucienstwa. Riktors,
podobnie jak Mikal, kochat ludzko$¢, czut si¢ odpowiedzialny za ludzkos¢. Jesli zabijal, to z
koniecznosci. A kiedy osiggat cel, przestawal zabija¢. Riktors nie rozumiat calej piesni, bo chociaz
miat w sobie wiecej okrucienstwa, niz Esste podejrzewata, miat tez w sobie dobroc¢.

Lecz piesn czesciowo opowiadata o §mierci 1 umitowaniu $§mierci; mowita o zabijaniu 1 umitowaniu
zabijania. Piesn glosita, ze trzeba odpokutowac za zbrodnie, Zze jedyng ceng jest Smier¢ 1 tylko ten,
kto ukochat smier¢, moze zaptaci¢ taka ceng.

Tylko jedna osoba w sali zrozumiata ten fragment piesni.

Majordom spojrzat wreszcie na Szczura, ktory jako jedyny milczat. Rozszarpal sobie brzuch
wlasnymi rekami; wlasnymi rekami wyrzucat wngtrzno$ci na podtoge. Wypatroszyt sie¢ w kolejnych
fontannach krwi. Na jego twarzy malowata si¢ ekstaza; on jeden w sali znalazt srodki wyrazu
adekwatne do wymagan piesni.

Niszczyl sam siebie rytmicznymi ruchami, az wreszcie odnalazt serce; ostatkiem sit wyrwat je z
piersi, $cisngt w dtoniach. Dopiero wtedy spuscit wzrok. Patrzyt na swoje rece, kiedy miazdzyty

krwawy organ. Odprawil pokute. Mogt umrze¢.

A kiedy osunat si¢ na podtoge, piesn dobiegta konca, wrzaski Riktorsa ucichty 1 w sali stycha¢ byto
tylko ciezki oddech majordoma oraz ciche tkanie Kyaren, skulonej pod sciang.

KYAREN



Rozdzial 1

Mogt zapanowac chaos. Wiadomo$¢ mogta si¢ rozejs¢ 1 tysigce zotnierzy, zarzadcow, prefektow i
buntownikéw z kazdego skrawka imperium mogto rozpeta¢ wojne secesyjng, ktora zniszczytaby
wszystko, co zbudowat Mikal, a Riktors utrzymat.

Mogli.

Ale wojna nie wybuchta. Poniewaz patacowy majordom byt cztowiekiem, ktory zdawat sobie
sprawg, ze nie podota narzuconej mu odpowiedzialnosci. Poniewaz Kyaren byta kobieta, ktora
wykazata wielkg przytomnos¢ umystu i odtozyta zatobe na pdznie;.

Riktors Ashen zapadt w $pigczke, a kiedy si¢ ocknal, nie chcial mowic; chociaz jego oczy reagowaty
na §wiatlo, nie mrugat, kiedy co$ rzucano mu w twarz; nie odpowiadat na pytania; kiedy podniesiono
mu rece, trzymal je w gorze, dopoki ktos ich nie opuscit. Wykluczone, zeby mogt dalej rzadzi¢
imperium. Nie wiadomo byto, kiedy wyzdrowieje 1 czy w ogole wyzdrowieje.

Lecz tylko nieliczni wiedzieli, ze co$ si¢ stato. Majordom natychmiast otoczyt §cistym nadzorem te
czesci patacu, gdzie nie mogl ukry¢ prawdy. Apartamenty Riktorsa, w ktorych imperator lezat
dogladany przez dwoch lekarzy, Swiadomych, ze nigdy nie wyjda stamtad zywi, jesli cos$ si¢ nie
zmieni. Pokoj Ansseta, gdzie chtopiec wtadajacy idealng Kontrola, teraz juz prawie me¢zczyzna,
postarzatly z zalu, szlochal histerycznie przez caly czas, kiedy nie spat. Wigzienna cela, gdzie Josif
ocknat si¢ z narkotycznego otepienia 1 popetnit samobdjstwo wpychajac sobie przescieradto do
gardta, dopoki si¢ nie udusit. Pokoje, gdzie majordom i Kyaren przyjmowali imperialnych
urzednikow 1 przekazywali im polecenia Riktorsa, jakby sam Riktors byt zajety gdzie indziej. Tych
sposrod ministréw 1 doradcow, ktdrzy zwykle mieli tatwy dostep do imperatora, wystano daleko w
delegacje, zeby nie zastanawiali si¢, dlaczego imperator ich unika. Jednego z nich wyznaczono, zeby
zastapit Ansseta na stanowisku zarzadcy Ziemi. A kiedy kto$ pytat, dlaczego Riktors od tak dawna nie
zwotluje rady, majordom odpowiadat: ,,Riktors sprowadzit swojego Stowika z powrotem do domu 1
chcg by¢ sami”. Wszyscy kiwali gtowami 1 zdawato im si¢, ze rozumieja.

Ale nie mozna byto tego ciggna¢ w nieskonczono$¢. Musieli podjac¢ decyzje, ktdra ich przerastata.
Oboje, major 1 Kyaren, mieli talent do rzadzenia, a poniewaz rozpaczliwie potrzebowali pomocy,
polegali na sobie nawzajem1 nie byli zazdrosni, 1 stopniowo zaczgli mysle¢ jak jedna osoba niemal
w kazdej sytuacji; nawet jesli jedno z nich podeyjmowato decyzj¢ samotnie, drugie nieodmiennie
zgadzato si¢ z opinig pierwszego. A jednak potrzebowali pomocy 1 zaledwie po dwoch tygodniach
Kyaren postanowita zrobi¢ to, co wiedziata, ze powinna zrobi¢ prawie od poczatku.



Za zgoda majora wystata wiadomos$¢ na Tew, prosbe do Esste, zeby opuscita Wysoka Salg 1
przyjechata uzdrowi¢ chore imperium.

Rozdzial 2

Jest cicho, cisza tak czarna jak ciemno$¢ za najdalsza gwiazdg. Ale w tej ciszy Ansset styszy piesn i
budzi si¢. Tym razem nie ptacze po przebudzeniu; nie widzi przed sobg Josifa, uSmiechnietego
skromnie 1 nie§miato, jakby nie czut wlasnego okaleczenia; nie widzi Mikala rozsypujacego si¢ w
popiot; nie widzi zadnych bolesnych obrazéw z przesztosci. Tym razem piesn kontroluje jego
przebudzenie, stodka piesh w pokoju na szczycie wysokiej kamiennej wiezy, gdzie mgta przesacza
si¢ przez okiennice. Ta piesn jest jak pieszczota matczynej reki we wlosach dziecka; ta piesn otula go
1 pociesza, wigc Ansset wycigga reke 1 po omacku szuka twarzy w ciemnosciach. Znajduje twarz i
gladzi po czole.

- Matko - méwi. A ona odpowiada:

- Och, moje dziecko.

A potem mOwi piesnig, a on rozumie kazde stowo, chociaz melodia nie ma stéw. Opowiada mu o
swoje] samotnosci bez niego, §piewa cicho o swojej radosci ze spotkania. MoOwi mu, ze jego zycie

wcigz jest bogate w mozliwosci, a on nie potrafi zwatpi¢ w jej piesn.

Probuyje jej odpowiedzie¢ piesnig, poniewaz dawniej znat ten jezyk. Lecz jego storturowany glos nie
dzwieczy tak, jak powinien. Zacina si¢, brzmi stabo i zatosnie, 1 Ansset ptacze nad wtasng porazka.

Ale ona znowu przytula go 1 pociesza, 1 ptacze razem z nim, kryjac twarz w jego wtosach, 1 mowi:
- Juz dobrze, Ansset, mdj synu, méj synu.

I ku jego zdziwieniu ona ma racj¢. Ansset znowu zasypia, ukotysany w jej ramionach, i ciemnos¢
odchodzi, czern swiatla 1 czerh dzwigku. Odnalazt j3 1 ona nadal go kocha.



Rozdzial 3

Esste zostata przez rok i czynita ciche cuda. - Nigdy nie chciatam osobiscie miesza¢ si¢ do tych
spraw -powiedziata do Kyaren, kiedy nadszedt czas wyjazdu.

- Szkoda, ze odjezdzasz.

- To nie jest moja prawdziwa praca, Kya-Kya. Moja prawdziwa praca czeka w Domu Piesni. To jest
twoja praca. Dobrze sobie radzisz.

W ciggu rocznego pobytu Esste uzdrowita patac, jednoczesnie utrzymujgc imperium w catosci.
Ludzko$¢ tkwita w chaosie przez ponad dwadziescia tysigcy lat, tworzyta imperium od niecatego
stulecia. Latwo mogto znowu si¢ rozpas¢. Lecz mocny gltos Esste dziatat zrecznie 1 przemysinie;
kiedy przyszedt czas oglosi¢ o chorobie Riktorsa, zdgzyta juz pozyska¢ zaufanie, wzbudzi¢ strach lub
szacunek ludzi, na ktoérych musiata polegac¢. Nie podejmowata decyzji - to nalezato do Kyaren i
majora, ktorzy najlepiej orientowali si¢ w sytuacji. Esste tylko méwita 1 §piewata, 1 przynosita
ukojenie milionom gltosow, ktore domagaty sie pomocy 1 rozkazéw od stolicy; ktore szukatly stabosci
1 zepsucia w stolicy. Noze nie znalazly zadnych dziur w zbroi. Pod koniec roku umocniono i
zabezpieczono regencje.

Jednakze dla Esste znacznie wigksze znaczenie miala praca z Anssetem 1 Riktorsem. To jej piesSm w
koncu wyrwaty Riktorsa z katalepsji. Znalazta antidotum na furi¢ Ansseta. I chociaz Riktors nie
odzywal si¢ przez siedem miesigcy, to patrzyl przytomniej, obserwowat ludzi krzatajacych si¢ po
pokoju, grzecznie zjadatl positki 1 sam zajmowat si¢ wlasng toaleta, ku wielkiej uldze jego lekarzy. A
po siedmiu miesigcach wreszcie odpowiedziat na pytanie. Odpowiedz byta wulgarna 1 zaszokowata
shuzacego, ktory ja ustyszat, lecz Esste tylko rozesmiata si¢, podeszta do Riktorsa 1 objeta go.

- Ty stara dziwko - powiedzial 1 oczy mu si¢ zwezity. - Zajetas moje miejsce.
- Tylko trzymatam je dla ciebie, Riktorsie. Dopoki nie bedziesz gotowy do powrotu.

Wkrotce jednak okazato si¢, ze Riktors nigdy nie bedzie gotowy do powrotu na swoje miejsce. Po
pewnym czasie nawet poweselat, czesto jednak miewat napady ciezkiej melancholii. Poddawat si¢
kaprysom, a potem nagle zmieniat zdanie - raz zostawit trzydziestu mysliwych przeczesujacych las i
wrocit piechotg do patacu, wywotujac 0ogolng panike, dopoki nie znaleziono go, jak nago przeptywat
rzeke, zeby si¢ podkras¢ do gesi, ktore ladowaty w wirach przy brzegu. Nie potrafit si¢ skupi¢ na
sprawach panstwowych. Kiedy proszono go o decyzje, dziatat pospiesznie 1 nierozwaznie, chciat jak
najszybciej pozbyc¢ si¢ problemoéw, nie zwazat na to, czy zostaty rozwigzane prawidtowo. Nie



cierpial na amnezj¢. Pamietat dobrze, ze dawniej bardzo mu zalezato na tych sprawach.

- Ale teraz mnie przyttaczaja. Krepuja mnie jak niewygodny mundur. Jestem okropnym imperatorem,
prawda?

- Wcale nie - zaprzeczyta Esste - dopoki nie wtracasz si¢ do tych, ktorzy z wtasnej woli chea
dzwigac¢ ten ciezar.

Riktors wyjrzal przez okno na chmury zbierajace si¢ ponad lasem.
- Wigc moj tron juz jest zajety?

- To nie jest tw@j tron, Riktorsie - odparta Esste. -To jest tron Mikala. Zasiadte$ na nim 1 zaymowate$
go przez chwilg. Ale teraz zrobit si¢ niewygodny... jak sam narzekates. Nadal mozesz stuzy¢. Jesli
pozostaniesz przy zyciu 1 pokazesz si¢ publicznie co jaki§ czas, utrzymasz zjednoczone imperium. Inni
beda decydowac o sprawach, ktore juz ciebie nie obchodzg. To chyba sprawiedliwe.

- Czyzby?

- Na co ci teraz wladza? Uzywates juz wladzy 1 prawie zabite§ wszystko, co kochates.

Spojrzat na nig ze zgroza.

- Myslatem, Ze o tym nie rozmawiamy.

- Nie rozmawiamy. Chyba Ze potrzebujesz upomnienia.

Tak wigc Riktors mieszkat w swoich patacowych apartamentach 1 korzystat do woli z rozrywek, 1
pokazywat si¢ publicznie, zeby obywatele wiedzieli, ze imperator zyje. Ale wszystkie sprawy
prowadzili jego podwtadni. Stopniowo, w miare jak mijat rok, Esste wycofywata si¢ z uczestnictwa,
opuszczata zebrania, a major 1 Kyaren rzadzili razem, oboje jeszcze nie dos¢ silni, zeby rzadzi¢

samodzielnie, oboje zadowoleni, ze nie muszg tego probowac.

Wyleczenie Riktorsa, przynajmniej cze$ciowe, nie byto jedynym zadaniem Esste. Byt jeszcze
przypadek Efraima, w pewien sposob najtatwiejszy; w pewien sposob najtrudniejszy.

Efraim miat zaledwie rok, kiedy odebrano mu i zabito ojca, ale bolesnie odczuwat strate. Ptakat za
ojcem, za ojcowska czutoscig 1 wesotoscig, 1 Kyaren nie mogta go pocieszy¢. Wigc zabrata go Esste
1 Spiewata mu, dopoki nie znalazta piesni spetniajgcej pragnienia chtopca.

- Ale nie zostane tutaj na zawsze - powiedziata Esste - a on musi mie¢ kogo$, kto zastagpi mu ojca.
Major szybko sie potapal 1 odwrdcit sie do Kyaren.

- On mieszka w patacui ja tez. To wygodne, prawda?

[ zanim uptyneto szes¢ miesiecy pobytu Esste, Efraim moéwil na majora ,,tata”, a zanim Esste



wyjechata, Kyaren 1 major podpisali kontrakt.
- Zawsze nazywam ci¢ majorem - powiedziata Esste pewnego dnia. - Czy nie masz imienia?
Major rozesmiat sie.

- Kiedy objalem to stanowisko, Riktors oznajmit, ze nie mam imienia. ,,Stracites swoje imi¢”,
powiedziat. ,,Nazywasz si¢ major 1 nalezysz do mnie”. No, teraz chyba do niego nie nalezg. Ale
przywyklem, ze nie mam innego imienia.

Tak wigc Efraim zostal uleczony, a Kyaren razem z nim, niemal przypadkowo. Och, wcale nie
przezywala takiej namig¢tnosci, jakiej doswiadczyla z Josifem. Ale miata juz dosy¢ nami¢tnosci.
Wspdlna praca rowniez dawata oparcie i przynosita pocieche. Kyaren dzielita z majorem kazda
chwile swojego zycia, 1 on dzielit z nig kazda chwile swojego zycia. Czasami ztos$cili si¢ na siebie,
ale nigdy nie byli samotni.

Lecz te wszystkie uzdrowienia - Riktorsa, Efraima, Kyaren, imperium - nie byly najwazniejszym
zadaniem Esste.

Ansset odmawiat Spiewu.

Jak tylko przeszta mu histeria 1 powrocit do rownowagi, Esste chciata ustysze¢ jego glos.
- Pie$ni mozna utraci¢ - powiedziata - ale piesni mozna odzyskac.

- Nie watpie w to - odpowiedziat. - Lecz zaspiewatem juz swoja ostatnig piesn.

Nie probowata go namawiac. Miata tylko nadziej¢, ze przed wyjazdem zdazy zobaczy¢ w nim
zmiang.

Oczywiscie widziala zmiany. Ansset zawsze byt tagodniejszy od Riktorsa, totez cierpienie, ktore
wypalito w nim wszelka nienawi$¢, nie pozbawito go osobowosci. Czesto byt wesoty 1 bawit sie z
Efraimem jak z mtodszym bratem, idealnie nasladujac jego dzieciecy sposob moéwienia.

- Wydaje mi si¢, jakbym miata dwoje dzieci - powiedziata ze Smiechem Kyaren pewnego dnia.

- Jedno doro$nie szybciej niz drugie - przepowiedziata Esste 1 miata racj¢. Juz po kilku miesigcach
Ansset zaczai si¢ interesowac sprawami panstwowymi. Nalezat do tych niewielu mieszkancow
patacu, ktorzy przebywali w poblizu zarowno Mi-kala, jak Riktorsa. Znat wielu ludzi, ktoérych nie
znali Kyaren 1 major. Co wigcej, znacznie lepiej niz Esste rozumial, co ludzie mieli do powiedzenia,
co naprawde mysleli, czego naprawde chcieli, 1 umial im odpowiada¢ w taki sposéb, ze odchodzili
zadowoleni. Wykorzystywat resztki piesni, ktore uczynity go dobrym zarzadca Ziemi. Teraz, pod
nieobecno$¢ imperatora, kiedy Esste coraz bardziej odsuwata si¢ od rzaddéw, Ansset zaczai
przejmowac publiczng role; spotykat sie z ludzmi, ktorych nie nalezato dopuszcza¢ do Riktorsa, z
niebezpiecznymi ludzmi, z ktérymi Kyaren 1 major nie potrafili sobie poradzi¢.

I to dziatato. Kyaren 1 major pozostali praktycznie nieznani w catym imperium, natomiast Ansset



zdobylt stawe doréwnujacg stawie Riktorsa 1 Mikala. I chociaz nigdy juz nie styszano, zeby Spiewat
w patacu jak dawniej, wcigz nazywano go Stowikiem 1 ludzie go kochali.

Lecz nie byt naprawde szczesliwy, pomimo Smiechu i cigzkiej pracy. W dniu wyjazdu Esste wzi¢ta
go na strong, zeby porozmawiac.

- Matko Esste, pozwol mi jecha¢ z tobg - poprosit.
- Nie - odparta.

- Matko Esste - powtorzyt - czy nie zostalem na Ziemi dos¢ dtugo? Mam dziewi¢tnascie lat.
Powinienem wroci¢ do domu cztery lata temu.

- Cztery lata temu mogtes wroci¢ do domu, Ansset, ale dzisiaj nie mozesz.
Przycisnat twarz do jej rak.

- Matko, odnalaztem ci¢ zaledwie kilka dni przed wyjazdem z Domu Piesni. Dopiero teraz spgdzitem
z tobg caly rok. Nie opuszczaj mnie znowu.

Esste westchneta 1 w tym westchnieniu zabrzmiata piesn mitosci 1 zalu, ktorg Ansset ustyszat i
zrozumiat, lecz nie przyjat.

- Nie chee zalu. Chce wroci¢ do domu.

- I co bys tam robil, Ansset?

O tym nie pomyslal, poniewaz chyba w glebi duszy wiedziat, ze prawda go zaboli, a ostatnio starat
si¢ unika¢ bolu.

Co by tam robit? Nie mogt §piewac, wiec nie mogt uczy¢. Rzadzit §wiatem 1 pomagat rzadzi¢
imperium - czy zadowolitby sie rola Slepca, prowadzacego drobne interesy Domu Pie$ni? Tam bytby
bezuzyteczny, a na domiar ztego musiatby nieustannie wspomina¢ wszystko, co utracit. Poniewaz w
Domu Piesni nie dato si¢ uciec od piesni; dzieci Spiewaly w korytarzach, muzyka wylewala si¢ z
okien na dziedziniec, szeptata w Scianach 1 wibrowata delikatnie w kamieniach pod nogami. Ansset
cierpiatby nawet bardziej niz Kyaren, bo ona przynajmniej nigdy nie Spiewata, wiec nie zdawata
sobie sprawy, czego jej brakuje. Dla niemowy lepiej mieszka¢ wsrdd innych ghuchoniemych, gdzie
nie zatgskni za utraconym gltosem 1 gdzie nikt nie zauwazy jego milczenia.

- Nie robitbym nic - odpart Ansset. -Tylko kochat ciebie.

- Zapamigtam to - powiedziata. - Calym sercem. Objeta go mocno 1 znowu zaptakata, poniewaz sie
rozstawali - przy nim nie musiata zachowywa¢ Kontroli.

- Zanim wyjade, chce, zebys co$ dla mnie zrobit.

- Co tylko zechcesz.



- Chce - powiedziala - zebys poszedt ze mng odwiedzi¢ Riktorsa.

Twarz mu stwardniata, potrzasnat glowa.

- Ansset, on jest innym cztowiekiem.

- Tym bardziej nie musz¢ go widziec.

- Ansset - mowita surowym tonem, a on stuchat. - Ansset, sg w tobie miejsca, ktorych nie moge
wyleczy¢, 1 sg miejsca w Riktorsie, ktorych nie moge wyleczyC. Jego zranita twoja piesn; ciebie
skrzywdzita jego ingerencja w twoje zycie. Nie myslisz, ze mozesz wyleczy¢ to, czego ja nie
potrafig?

Ansset milczat.

- Ansset - powtorzyta rozkazujaco. -Wiesz, ze ciggle go kochasz.

- Nie - zaprzeczyt.

- Ansset, ty nigdy nie kochate$ potowicznie. Dawale$ bez ograniczen 1 przyjmowates bez zastrzezen,
1 nie mogtes tego odrzuci¢ tylko dlatego, ze sprawito ci bol.

I powoli poprowadzita go do pokojow Riktorsa. Riktors stat przy oknie i wygladat na zewnatrz, jak
to miat we zwyczaju. Obserwowat ptaki siadajace na trawnikach. Mingto kilka minut, zanim si¢
odwrocit. Najpierw zobaczyt tylko Esste 1 uSmiechnat si¢. Potem zobaczyt Ansseta 1 spochmurniat.

Przez chwilg przygladali si¢ sobie w milczeniu. Obaj czekali na powrot straszliwych emocji, ale
emocje nie wrocity. Pozostal smutek 1 zal, wspomnienie przyjazni i bolu, lecz sam bol zniknat, a
wyrzuty sumienia zbladty. Ansset ze zdumieniem odkryt, Zze prawie nie czuje nienawisci, wigc
podszedt blizej do Riktorsa, a Riktors tez podszedt blize;.

Nie bede twoim przyjacielem jak dawniej, powiedzial milczaco Ansset do tego mezczyzny, ktoremu
teraz dorownywat wzrostem, poniewaz urost, a Riktors si¢ przygarbit. Ale bede twoim przyjacielem
tak, jak potrafie.

W milczeniu pomigdzy nimi oczy Riktorsa wydawaly si¢ mowic to samo.

- Czes$¢ - odezwat si¢ Ansset.

- Czes$¢ - odpowiedzial Riktors.

Niewiele wigcej powiedzieli, poniewaz niewiele wigcej byto do powiedzenia. Ale kiedy Esste

wyszta z pokoju, razem stangli przy oknie 1 patrzyli na polujace jastrzebie, wykrzykujac ostrzezenia
do ptakéw, ktore rozpaczliwie probowaty przezy€.



Rozdzial 4

Riktors umart trzy lata p6zniej, na wiosng. W swojej ostatniej woli prosit, zeby imperium uznato
Ansseta za jego dziedzica. To wydawato si¢ naturalne, poniewaz Riktors nie miat dzieci, a z
Anssetem taczyla go legendarna mito$¢. Wigc Ansset otrzymal korong 1 rzadzit przez szes¢dziesiat
lat, dopoki nie przekroczyt osiemdziesiatki, zawsze z pomocg Kyaren 1 majora; prywatnie uwazali si¢
za roGwnych sobie, chociaz to Ansset nosit korong.

Darzono ich mitoscig, jakiej nigdy nie zdobyli sobie Mikal 1 Riktors, posiadajagcy wielu wrogow.
Stopniowo opowiesci o Anssecie, Mikalu, Riktorsie, Kyaren 1 majorze nabieraty coraz wigkszego
rozgtosu; staty si¢ mitem, w ktérym ludzie znajdowali oparcie, poniewaz byt prawdziwy.
Opowiadano te historie nie na publicznych zebraniach, gdzie wychwalanie wtadcoOw imperium
nalezato do polityki, ale w prywatnych domach, gdzie dorosli dziwili si¢ cierpieniom wielkich ludzi,
a kazde dziecko marzylto, zeby zosta¢ Stowikiem, kochanym przez wszystkich, 1 pewnego dnia zasigs¢
jako imperator na ztotym tronie w Susquehannie.

Legendy bawity Ansseta, poniewaz tak je rozdmuchano w trakcie przekazu, 1 wzruszaty Kyaren,
poniewaz stanowily odbicie ludzkiej mitosci. Ale niczego nie zmienity. W centrum rzadu, otoczeni
przez problemy tysigca Swiatow, stworzyli razem rodzing. Spotykali si¢ co wieczor, major 1 Kyaren
jako mgz 1 zona, Efraim jako najstarszy syn i Ansset jako wuj, ktory nigdy si¢ nie ozenit, ktory
zachowywat si¢ troche jak starszy brat, ktory bawit si¢ z dzie€mi 1 rozmawiatl z dorostymi, ale
pozniej odchodzit samotnie do swojej sypialni, gdzie rodzinne hatasy docieraty sttumione, jakby z
wielkiej odleglosci.

Nalezycie do mnie, ale nie nalezycie do mnie, méwit Ansset. Nalezg do was, ale prawie tego nie
widzicie.

Nie byl nieszczgsliwy.

Ale nie byt takze szczesliwy.



Rozdzial 5

- Nietadnie zwala¢ nam co$ takiego na gtlow¢ - odezwata si¢ cierpko Kyaren.

- Jesli sie spodziewasz, ze ktores z nas przyjmie korone, to si¢ rozczarujesz - dorzucit major.

- Nie datbym ci korony, nawet gdybys sam poprosit - odpart Ansset z u§miechem. - Starzeje sig, a ty
jestes jeszcze starszy. Wiec do diabta z tobg. - Odwrocit si¢ 1 spojrzat na drugi koniec pokoju, gdzie

Efraim rozmawiat z dwoma bra¢mi, trzymajgc w ramionach najmtodszego wnuka. - Efraim - zawotat.
-Chcesz zosta¢ imperatorem?

Efraim rozesmiat si¢, ale potem zobaczyt, ze Ansset nie zartuje. Podszedl do stotu, gdzie siedzieli
jego rodzice 1 wuj.

- Méwisz serio? - zapytat.

- Jeste$ gotowy? Ja wyjezdzam.
- Dokad?

- Jakie to ma znaczenie?

- Nie badz taki tajemniczy - wtracita Kyaren. - Jemu si¢ wydaje, ze Dom Piesni usycha z tgsknoty za
nim.

Ansset wcigz si¢ uSmiechat, wcigz obserwowat twarz Efraima.
- Naprawde abdykujesz?

- Efraim - rzucit Ansset z pewnym zniecierpliwieniem -cholernie dobrze wiesz, ze kiedys zostaniesz
imperatorem. Ile moich dzieci tutaj widzisz? Teraz pytam ci¢: czy jestes gotowy?

- Tak - odpowiedziat powaznie Efraim.

- Kiedy Mikal abdykowal, to mu zabrato tylko pare¢ tygodni. Ja nie bede tak dtugo zwlekat. Do jutra.
- Czemu tak szybko? - zapytata Kyaren.

- Podjatem decyzje. Chee to zrobi¢. Niepotrzebnie marnuje czas na czekanie.

- Jesli cheesz tylko pojechac z wizyta, jedz, Ansset - powiedzial major. - Zostan na Tew kilka



miesiecy. Potem zdecydujesz.

- Nie rozumiesz - odpart Ansset. - Nie chce tam jecha¢ jako imperator. Chee tam pojecha¢ jako
Ansset. Nawet nie jako Ansset, byly Stowik. Po prostu Ansset, ktory chetnie bedzie zamiatat, sprzatat
ze stotow czy robit cokolwiek, co tylko mu kaza. Nie rozumiesz? Tutaj jest twd) dom 1 moj tez, w
pewnym sensie...

- W kazdym sensie.
- Nie. Poniewaz tutaj jest twoje miejsce. Ale ja urodzitem
si¢ do czegos$ innego. Nie przynaleze tutaj. Wychowatem si¢ wsrdd piesni. Chee wsrod nich umrzed.

- Esste nie zyje, Ansset. Umarta wiele lat temu. Masz tam kogo$ znajomego? Bedziesz zupelnie obcy.
- Kyaren zrobita zmartwiong mine, lecz Ansset wyciagnal reke 1 zartobliwie wygtadzil zmarszczki na
jej czole. - Nie fatygyj sie¢ - burkneta, odpychajac jego dion. - Mam je na state.

- Nie wracam, zeby zobaczy¢ Esste. Nie wracam do nikogo. Efraim potozyt reke na ramieniu wuja.

- Chcesz odnalez¢ Ansseta, prawda? Jakiego$s matego chtopca albo dziewczynke z gtosem, ktory
porusza kamienie?

Ansset Smiejac si¢ poklepal Efraima po dtoni.

- Drugiego mnie? Nigdy nie znajde drugiego Ansseta, Efraimie! Jesli pojade tam szuka¢, nigdy
niczego nie znajde. Wprawdzie nie $piewatem diugo, ale nikt juz nie bedzie tak Spiewat.

I Kyaren zrozumiata, ze ze wszystkich zyciowych osiagnie¢, ze wszystkich trudnych zadan Ansset
wcigz najbardziej szczycit si¢ tym, czego dokonal w wieku dziesigciu lat.

Do stworzenia legendy w zupelnosci wystarczyly opowiesci krazace przed abdykacja Ansseta. Lecz
nalezato dodac¢ jeszcze jedng opowiesé, dla ktorej Ansset opuscit Ziemie, porzucit swoj urzad,

zostawit resztg swoich pieniedzy na stacji i1 zjawit si¢ bez grosza pod drzwiami Domu Pie$ni.

Wpuszczono go do srodka.

Rozdzial 1

Ansset sprawowal urzad imperatora dopiero od trzydziestu lat, kiedy praca Esste dobiegta konca. W
lecie Esste poczuta, ze koniec si¢ zbliza; znuzylo ja wykonywanie wcigz tej samej pracy, ktorg juz
dawno opanowata do perfekcji. Nie zainteresowali jej Zadni uczniowie. Nie miata juz bliskich



przyjacidt wsrdd nauczycieli, poza Onnem. Coraz bardziej oddalata si¢ od zycia w Domu Piesni,
chociaz nadal kierowata tym zyciem z Wysokiej Sali.

Na jesieni Esste zaczeta teskni€ za tym, co bezpowrotnie utracita. Tesknita za swoim dziecinstwem.
Tesknita za kochankiem w krysztalowym patacu. Tesknita za Anssetem, pigknym chtopcem, ktorego
trzymata w ramionach 1 kochata tak, jak nie kochata nikogo innego.

Ale tesknoty nic nie mogto zaspokoi¢; w krysztatowym patacu na pewno mieszkata juz inna mitos¢;
Esste-dziewczyna umarta, zrzucita mtoda skore 1 pozostata z niej tylko skorupa, kobieta o twarde;j
twarzy, odziana w ciemng szatg; Ansset za$, imperator ludzkosci, juz nie byt dzieckiem 1 nie mogta go
wzig¢ w ramiona.

Och, bawita si¢ myslg o kolejnej podrozy do Susquehanny. Przedtem jednak pojechata, zeby pomdc
imperium w potrzebie. Nie mogla usprawiedliwi¢ takiej podrédzy tylko dla wlasnej satysfake;i,
zwlaszcza jesli wiedziala, ze wcale nie zaspokoi swojej prawdziwej potrzeby.

Wszystkie piesni muszg si¢ skonczy¢, zanim je poznamy, powiada maksyma. Tego, co nie ma granic,
nie mozna uzna¢ za catos$¢. Tak wigc Esste postanowita przeprowadzi¢ ostateczng granice w swoim
zyciu, zeby wszystkie jej prace 1 wszystkie dni mozna byto ogarna¢ mysla, zrozumie¢, a nawet
wyspiewac.

Byta zima 1 $nieg gesto sypat za oknami Wysokiej Sali. Esste nie postanowita z gory, ze wtasnie ten
dzien wybierze sposrdd innych. Moze zdecydowato piekno $niegu; moze Swiadomos¢, ze mroz
szybko ja zabierze w takiej zamieci. Wystata z roznymi poleceniami tych, ktorzy mogli jg znalez¢ zbyt
szybko. Potem otworzyla wszystkie okiennice 1 wpuscita wiatr do srodka, zdjeta ubranie 1 potozyta
si¢ na kamieniach na §rodku pokoju.

Wiatr smagal jej ciato, zasypywat je ptatkami $niegu, ktdre topniaty coraz wolniej. Esste ukryla sie
za murem Kontroli 1 rozmyslata. Zaspiewata w zyciu wiele piesni, ale co powinna zaspiewac na
koniec? Jaka piesn pogrzebowa powinna ustysze¢ Wysoka Sala?

Za dhugo si¢ zastanawiata 1 wreszcie nie zaspiewata nic, lezgc na kamiennej podtodze. Pod koniec
Kontrola jg zawiodta, jak zwykle w skrajnych przypadkach. Lecz wpetzajac niemrawo pod koc,
Esste czgscig $wiadomosci zauwazyla z satysfakcja, ze wykonata zadanie. Koce nic nie pomoga. W
Wysokiej Sali $nieg lezat na dwa cale. Jutro przyjdzie tutaj nowy Mistrz Piesni 1 Dom Piesni pozna
nowe melodie.

Rozdzial 2



Onn byl zajety.

Bylo mnéstwo roboty, a kilku najwazniejszych Gtuchych i Slepych wystano jednoczesnie z
poleceniami, co czasami si¢ zdarzato, lecz powodowato znaczng niewygodg.

- Czasami - zwierzyl si¢ Onn mtodemu mistrzowi - mysle, ze rownie dobrze mogtbym by¢ Gluchym,
tyle czasu spedzam z muzyka.

Ale to mu nie przeszkadzato. Byt dobrym $§piewakiem, dobrym nauczycielem, godnym szacunku.
Jednak w przeciwienstwie do wielu mistrzow 1 Mistrzow Piesni, odpowiedzialnych za sprawne
funkcjonowanie Domu Piesni, byt rowniez dobrym administratorem. Zatatwial sprawy. Pamietat o
szczegOltach. Wigc chociaz wigkszos¢ mistrzow wolata przerzuci¢ prawie wszystkie zadania 1
decyzje na barki Slepcow, Onn postawit sobie za punkt honoru, zeby wiedzie¢ jak najwiecej o
dziatalno$ci Domu Pie$ni i pomagac Esste ze wszystkich sit.

Co wazniejsze, robit to z wdzigkiem. Totez dla wszystkich zainteresowanych stato si¢ jasne, Ze to on
zostanie nastepnym Mistrzem Piesni w Wysokiej Sali, kiedy Esste postanowi odejs¢. On sam réwniez
doszedlby do tego wniosku, gdyby nie byt taki zajety.

Kiedy Mistrz Piesni z Wysokiej Sali nie zyczyt sobie, zeby mu przeszkadzano, po prostu nie
odpowiadat na pukanie do drzwi. Taka byta przyjeta praktyka. Tylko Gtlusi i Slepcy wykonujacy
swoje obowigzki mogli pogwalci¢ ten zwyczaj, poniewaz, zgodnie z etykieta Domu Piesni, formalnie
nie istnieli. Gluchy, ktorego zadaniem byto zamiatanie pokoju, po prostu zamiatat pokoj, a osoba
szukajaca tam prywatno$ci nie zwracata na niego uwagi - chociaz gdyby student lub nauczyciel
chcieli wej$¢ bez pozwolenia, uznano by to za grubianstwo.

Takie zwyczaje panowaly w Domu Piesni. Lecz Onn musial uzyska¢ od komputera odpowiedz na
pytanie, co wymagato narady z Esste. Sprawa wydawata si¢ wtedy pilna, chociaz kilka godzin
pozniej Onn nawet nie pamigtal, czego dotyczyta. Poszedt do Wysokiej Sali 1 zapukat do drzwi.

Nie byto odpowiedzi.

Gdyby Onnem kierowata ambicja, a nie poswigcenie, wziglby pod uwage mozliwos¢, ze Esste nie
odpowiada, poniewaz postanowita porzuci¢ prace, odszediby na palcach 1 cierpliwie zaczekat. Albo
gdyby Onn nie byt tak pewny siebie, nie o§mielitby si¢ otworzy¢ drzwi. Lecz Onn byt ofiarny 1
pewny siebie, wiec otworzyt drzwi i znalazt trupa Esste, zimnego pod grubg powtoka sniegu.

Zasmucita go $mier¢ Esste 1 dtugo siedziat przy zwtokach w wyziebionym pokoju (zamknawszy
okiennice 1 wlaczywszy ogrzewanie), optakujac utrate jej przyjazni, poniewaz bardzo ja kochat.

Lecz pamigtat tez o odpowiedzialnos$ci. To on odnalazt ciato. Zatem on musial zawiadomi¢ osobe,
ktora zostanie nastepnym Mistrzem Piesni w Wysokiej Sali. Tylko ze sam byl jedynym logicznym



kandydatem na to stanowisko. A nie mogt mianowac¢ sam siebie. Zwyczaj tego zabraniat.

Przez chwile walczyt z pokusg - ostatecznie byt tylko cztowiekiem - Zzeby natychmiast wyjs¢,
zostawi¢ wszystko nienaruszone 1 czekac cierpliwie, az jaki§ Gluchy albo Slepy znajdzie zwtoki, co
zreszta stanowito naturalng kolej rzeczy.

Ale Onn byt uczciwy 1 rozumial, ze skoro juz raz pogwatcit obyczaj 1 wszedt bez pozwolenia, sam
ten postepek wystarczyt, zeby zamkng¢ mu droge do awansu. Skoro zlekcewazyt grzecznos¢ 1
wtargnal nieproszony do prywatnego pokoju, okazat si¢ zbyt bezmyslny, zeby zosta¢ Mistrzem Pie$ni
w Wysokiej Sali.

Ale kto inny? Nieprzypadkowo Onn byt najbardziej oczywistym kandydatem - nie tylko dlatego, ze
si¢ wyrdzniat, ale rowniez dlatego, ze nikt inny nie nadawat si¢ na to stanowisko. Wsrod Mistrzow
Piesni 1 starszych mistrzow znajdowato si¢ wielu uzdolnionych spiewakoéw 1 nauczycieli -
ostatecznie wybrano ich ze wzgledu na talent do §piewu 1 nauczania. Ale czy znajdzie si¢ osoba
obdarzona tak silng wolg, tak madra, tak ofiarna, zeby potrafita bezpiecznie pokierowa¢ Domem
Piesni?

Przez wszystkie lata istnienia Domu Piesni zawsze kto$ taki si¢ znalazt, tatwy wybor albo
przynajmniej zrozumiaty wybor. Zawsze jeden z Mistrzow Piesni czekat gotowy, a jesli nie jeden z
nich, to wyrdzniajacy si¢ mtody mistrz, ktorego kandydatura sama si¢ narzucata.

Tym razem nie byto nikogo. Och, dwie czy trzy osoby nadawaty si¢ z grubsza, lecz Onn nie zyczyt
sobie takich zwierzchnikow, poniewaz jedna osoba miata sktonnos¢ do podejmowania pochopnych
decyzji, druga lubita si¢ sprzecza¢ o drobiazgi, a trzecia byta zanadto roztargniona, zeby na niej
polegac. Kto§ zawsze musiatby naprawiac ich biedy. To nie do przyjecia.

Do wieczora Onn wpadl w rozpacz. Zabarykadowat drzwi - nie ma sensu ryzykowac, ze jakis Gluchy
wejdzie przypadkiem i plotka si¢ rozniesie - 1 siedziat przemoczony, nieszczgsliwy wsrdd resztek
sniegu, tworzacego katuze na podtodze. Nie chcial wychodzi¢ z pokoju, dopoki nie podejmie decyzji.
Ale nie moglt nic zdecydowac.

Wiec wezesnie rano wstat po niespokojnym $nie, przestawit zamek w drzwiach na wtasng dion,
zablokowat drzwi za sobg 1 zaczat krazy¢ po korytarzach 1 Komnatach, po Wspolnych Salach,
toaletach 1 kuchniach, w nadziei, ze wpadnie na jakis ol§niewajacy pomyst albo ze wreszcie
pozbedzie si¢ niezdecydowania 1 wybierze kogo$ na miejsce Esste.

Po potudniu, przygnebiony 1 zniechgecony, wstapit do Wspolnej Sali, gdzie uczyly si¢ Bryzy. Szukat
tylko pociechy; mtode glosy nie byty tak wycwiczone, zeby zmuszaty stuchacza do wytezenia uwagi,
lecz dostatecznie wprawione, zeby sprawialy przyjemnos¢ swoim harmonijnym brzmieniem.

Siedzac z tylu, Onn obserwowat nauczycielke i stuchat jej glosu. Oczywiscie natychmiast ja
rozpoznat. Byta wystarczajgco utalentowana, zeby uczy¢ w Izbach 1 Komnatach - gtos miata czysty i
subtelny. Lecz nie byta juz mtoda 1 nie spodziewata si¢ awansu na mistrza albo Mistrza Piesni,
dlatego poprosita, zeby zostawiono jg we Wspolnych Salach, poniewaz kochata dzieci 1 nie
wstydzita si¢ ani nie byta rozczarowana, ze spedzi zycie na ich uczeniu. Esste natychmiast wyrazita



zgode, gdyz dzieci powinny uczy¢ si¢ od mozliwie najlepszych glosow, a ta kobieta byta najlepsza
Spiewaczka ze wszystkich nauczycieli we Wspolnych Salach.

Wobec dzieci byla tagodna, lecz wymagajaca, kochajaca, lecz skrupulatna. Dzieci jg lubity; zwykte
sprzeczki, nieuniknione wsrod uczniow w tym wieku, tatwo dawaty si¢ utagodzi¢ 1 kazde dziecko ze
wzruszajaca gorliwoscig starato si¢ zaspiewac jak najlepiej, zeby zastuzy¢ na pochwate
nauczycielki. Czasami, kiedy zaspiewaly wyjatkowo dobrze, przytaczata si¢ do nich, niezbyt glosno,
w subtelnej 1 pigknej harmonii, ktora ekscytowata dzieci 1 inspirowata je do lepszego Spiewania.

Onn podjat decyzje, zanim to sobie uswiadomit. Nagle zorientowatl si¢, ze szuka argumentow
przeciwko kandydaturze, ktorg wybrat catkiem bezwiednie. Brakuje jej do§wiadczenia, powiedziat
sobie, chociaz w gruncie rzeczy tylko on naprawde posiadat doswiadczenie odpowiednie do pracy w
Wysokiej Sali. Jest za cicha, zbyt nie§miata, Zzeby nagia¢ do swojej woli Dom Pie$ni, upieral sig, ale
wiedzial, ze kierowata dzie¢mi za pomoca mitos$ci, nie sity, 1 tak samo mogta pokierowa¢ Domem
Piesni.

Wreszcie wszystkie obiekcje sprowadzity si¢ do jednej: litosci. Ona uwielbiata uczy¢ mate dzieci, a
w Wysokiej Sali bedzie miata czas tylko na jedno dziecko lub dwoje, 1 to z Izb 1 Komnat. Nie
uszczesliwi jej rezygnacja z pracy, ktora tak kochata, na rzecz zadania, ktére w opinii jej samej i
wielu innych przerastato jej mozliwosci.

Onn jednakze mial pewnos¢. Obserwujac jg wiedzial, ze wlasnie ona powinna zaja¢ miejsce Esste. A
jesli to bedzie dla niej trudne, jesli bedzie musiata co$§ poswigci€ - no c6z, Dom Piesni wymagat
wiele od swoich dzieci, a ona chetnie speini swoj obowiazek, podobnie jak wszyscy mieszkancy
Domu Piesni.

Wstat, a ona zakonczyta piesn 1 zapytata, czego sobie zyczy.
- Rruk - powiedziat - Esste nie zyje.

Z przyjemnoscig zauwazyl, ze wcale nie przyszto jej do glowy, ze zostata powotana na miejsce Esste.
Okazata tylko szczere zmartwienie 1 zal po ukochanej Mistrzyni Piesni. Zaspiewata swoj smutek, a
dzieci przytaczyly sie ostroznie. Rozpoczeta piesn wykorzystujac calg posiadang technike, kiedy
jednak dzieci probowaty sie witaczy¢, niemal odruchowo uproscita melodie¢, dostosowata do ich
poziomu 1 razem wzruszajaco zaspiewali o mitosci, ktorg musi zakonczy¢ smier¢. Piesn chwycita
Onna za serce. Rruk byta wspaniatg kobietg. Dokonat stusznego wyboru.

Kiedy skonczyta spiewac, wypowiedzial stowa, ktore miaty jej sprawi¢ wiele bolu.
- Rruk, znalaztem jej cialo 1 prosze, zebys$ zajeta sie przygotowaniami do pogrzebu.
Zrozumiata natychmiast 1 utrzymata Kontrole, ale powiedziata cicho:

- Mistrzu Onnie, przypadek, ktoéry zaprowadzit ci¢ do jej ciata, byt okrutny, ale przypadek, ktéry
zaprowadzit ci¢ do mnie, jest szalefstwem.



- Niemniej to twoje zadanie.

- Wigc je wykonam. Ale nie tylko ja bede zatowata, ze po raz pierwszy nasz zwyczaj zawiddt 1 nie
wskazal osoby odpowiedniej na to stanowisko.

Rozmawiali §piewem, gtosami kontrolowanymi, lecz wibrujgcymi od emocji, ktorych nie
rejestrowaty niedostatecznie wy¢wiczone uszy dzieci.

- Nasz zwyczaj nie zawiodt - odpart Onn. - Przekonasz si¢ o tym w swoim czasie.

Potem Rruk wyszta z klasy, a uczniowie rozbiegli si¢, zeby przekaza¢ nowiny, 1 caty Dom Pie$ni
rozbrzmial zatobg po Esste,

I wszedzie rozlegaty sie szepty zdumienia, ze nie Onn zostal nastepca, ze po raz pierwszy w historii
wybrat na Mistrzyni¢ Piesni z Wysokiej Sali kogo$, kto nawet nie byt mistrzynig, tylko zwykta
nauczycielka Bryz.

Onn 1 Rruk starannie zajeli si¢ cialem Esste. Naga staruszka wydawata si¢ niezwykle krucha, wcale
nie przypominata symbolu sity, jaki stanowila za zycia. Lecz przeciez zyta wsrod ludzi, dla ktorych
ciato nic nie znaczyto, dla ktérych liczyt sie tylko glos, a wedtug tego kryterium nikt potgzniejszy nie
mieszkal w Domu Piesni od wielu pokolen. Onn 1 Rruk $§piewali i rozmawiali podczas pracy: Rruk
zadawata wiele pytan, Onn za$ probowat w ciggu kilku godzin nauczy€ ja tego, co jemu zabrato kilka
lat.

Wreszcie pod wptywem frustracji zawotata:
- Nigdy si¢ nie nauczg! A on obiecatl:
- Bede ci pomagat we wszystkim, przez caty czas.

Rruk si¢ zgodzita 1 zamiast od razu siegna¢ po wtadze jako Mistrzyni Piesni, poczatkowo tylko
przekazywata decyzje Onna. Takiej sytuacji nie dato si¢ ukry¢ 1 niektorzy uwazali, ze Onn powinien
byt wybrac ich, ale wybrat Rruk, najstabsza, zeby rzadzi¢ Domem Piesni za jej posrednictwem.

Stopniowo jednak Rruk zaczeta samodzielnie wypetnia¢ swoje obowigzki 1 stopniowo mieszkancy
Domu Piesni zrozumieli, ze dzigki niej czuli si¢ bardziej szczesliwi; ze chociaz muzyka nie
poprawita si¢ dostrzegalnie ani nie pogorszyta, we wszystkich piesniach brzmiato troche wiece;j
szczescia. Rruk traktowata dzieci z takim samym szacunkiem jak dorostych; okazywata dorostym tyle
samo cierpliwosci 1 mitosci co dzieciom. I to dziatato. A kiedy Onn zmart kilka lat pdzniej, nie byto
watpliwosci, ze wybral wlasciwie - wielu nawet twierdzito, ze los byt taskawy dla Domu Pies$ni,
skoro Rruk zostata Mistrzynig Piesni w Wysokiej Sali zamiast Onna - poniewaz Dom Pie$ni nie
utracit jego doswiadczenia, a zdobyt dodatkowo wyrozumiato$¢ Rruk.

Dlatego tez Rruk byta Mistrzynig Piesni w Wysokiej Sali, kiedy Ansset wrocit do domu.



Rozdzial 3

Oczywiscie odzwierna go nie rozpoznata. Mingto zbyt wiele lat 1 chociaz odzwierna byta Mrukiem w
czasie, kiedy Ans-set Spiewat w Izbach 1 Komnatach, nie kojarzyta tego starca o pobruzdzonej twarzy
1 siwych wtosach z pigknym jasnowtosym dzieckiem, ktoérego piesni brzmiaty tak czysto 1 mocno.

Lecz Dom Pies$ni nie odmawiat nikomu mitosierdzia, a widac bylo, ze stary cztowiek przy drzwiach
nie oplywa w bogactwa - ubrany byt skromnie, nie mial bagazu 1 nie nosit zadnych ozdéb. Nie
wyjasnit, w jakiej sprawie przychodzi, powiedziat tylko, ze chce rozmawia¢ z Mistrzem Piesni z
Wysokiej Sali, co naturalnie bylo wykluczone. Dopdki jednak cheiat czeka¢ w poczekalni, nic nie
stato na przeszkodzie, a kiedy odzwierna zobaczyta, ze starzec nie przyniost ze sobg jedzenia,
zaprowadzita go do kuchni 1 pozwolita przytaczy¢ sie do positku grupy uczniow z Izb 1 Komnat.

On jednak nie naduzywal cudzej grzecznosci. Po zakonczeniu positku wrécit do poczekalni 1 tam
siedziat, dopdki nie podano nastgpnego positku.

Starzec nie odzywat si¢ do dzieci. Jadl powoli 1 ostroznie, pilnujgc wtasnego talerza. Dzieci poczuty
si¢ przy nim swobodnie, rozmawiaty i §piewaly. On nigdy si¢ nie przytgczal ani nie reagowal.

W koncu ten stary cztowiek w kuchni stat si¢ ich powodem do dumy. Przeciez mieszkali w Domu
Piesni juz od pigciu czy szeSciu lat 1 znali wszystkich dorostych, zwtaszcza tych starszych; nowi to
byli zwykle $piewacy 1 Stowiki wracajacy do domu po ukonczeniu pig¢tnastu lat oraz poszukiwacze
przywozacy nowych do Wspdlnej Sali. Niestychane, zeby ktos nowy byt jednoczesnie stary.

W oczach dzieci stanowit tajemnice. Opowiadano o nim rozmaite historie: jak to popelnit straszliwe
zbrodnie na odleglej planecie 1 teraz ukrywatl si¢ w Domu Pie$ni; jak to byt dziadkiem stynnego
Spiewaka 1 przyjechat szpiegowac wlasnego wnuka; jak to byt gtuchoniemym, ktéry wyczuwat piesni
poprzez wibracje stotu (dlatego kilkoro dzieci zatkato sobie uszy watg 1 obmacywato stoty podczas
positkdw, probujac co$ wyczuc); jak to byt Stowikiem, ktory zawiodt 1 teraz probowat odzyskac
miejsce w Domu Piesni. Niektore historie niewiele odbiegaty od prawdy; niektore byty tak
fantastyczne 1 bajkowe, ze nawet najbardziej tatwowierne dzieci nie daty si¢ nabra¢, chociaz chetnie
ich stuchaty. Lecz zadna z niezliczonych opowiesci o starym cztowieku w Teczowej Kuchni nigdy nie
dotarta do dorostych.

Dlatego Rruk tylko przez przypadek dowiedziata si¢ o starym cztowieku. Zwykle pomagat sprzatac
po positkach. Teczowa kucharkg byta Slepa, wspomagana przez dwdjke mtodych Gluchych, ktorzy



krazyli od kuchni do kuchni. Pewnego dnia Glusi spozniali si¢ ze sprzataniem, wigc starzec wstat 1
zaczai zmywac naczynia. Kucharka byla spostrzegawcza kobietg 1 zauwazyta, ze dlonie starca,
chociaz silne, nigdy przedtem nie wykonywaty zadnej fizycznej pracy - wngtrza dtoni byty migkkie
jak u dziecka. Ale starzec starannie oczyscil naczynia, 1 bardzo szybko dwdjka mtodych Gluchych
odkryta, ze jesli spoznig si¢ na sprzatanie w Teczowej Kuchni, wcale nie muszg sprzatac.

Kucharka wspomniata o tym odzwiernej, ktora pewnego dnia odprowadzita starca do kuchni, a
odzwierna wzruszyta ramionami.

- Czemu nie? Niech poczuje, ze zarabia na swoje utrzymanie.
Kucharka jednak wierzyta, ze kto$ stojacy wyzej niz odzwierna zezwolil na pobyt starca.

Dopiero kiedy starzec nieostroznie dotkngl garnka, ktory zostawiono na ogniu zamiast przenie$¢ na
stot, kucharka zauwazyta, co si¢ stato. Stary cztowiek na pewno bolesnie si¢ oparzyt. Ale nie
powiedziat ani stowa, w Zaden sposéb nie okazat bolu. Po prostu wrocit do pracy i dalej zmywat
naczynia po kolacji, chociaz z pewnoscig odczuwat dokuczliwy bol. Kucharka zaniepokoita sig.
Znata tylko dwie mozliwe przyczyny faktu, ze starzec dotkngl gorgcego garnka 1 nawet nie mrugnat.

- Albo on jest tredowaty 1 nie ma czucia w rekach, w co watpie, bo nigdy nie upuszcza naczyn, albo
posiada Kontrole.

- Kontrole? - zapytal naczelny kucharz. - A kim on jest?
- Odzwierna go wpuscita. Chyba z litosci.

- Powinna byta mnie zawiadomi¢. Dodatkowa geba do wyzywienia, a ja 0 niczym nie wiem i nawet
nie uwzglednitem tego w budzecie!

Teczowa kucharka wzruszyta ramionami.
- Nigdy niczego nam nie brakowato.
- Chodzi o zasadg. Albo jesteSmy zorganizowani, albo nie.

Wiec naczelny kucharz zawiadomil zaopatrzeniowca, a zaopatrzeniowiec zawiadomit ochrong, a
ochrona zapytata odzwierna, co tu si¢ wyprawia, do cholery.

- On jest gtodny 1 chyba bardzo ubogi.

- Jak dhugo to trwa?

- Jakie$ trzy miesigce, mniej wigcej. Wigce;.

- Nie prowadzimy hotelu. Trzeba go grzecznie poprosi¢, zeby si¢ wyniost. Po co tu przyszedi?

- Zeby sie spotkaé¢ z Mistrzynia Pieéni z Wysokiej Sali.



- Pozbadz sie go. Zadnych positkow. Grzecznie, ale stanowczo. W koncu po to jest odzwierna.
Wiec odzwierna bardzo grzecznie powiedziata staremu cztowiekowi, ze nie wolno mu wigcej jadac
w Domu Piesni. Nie odpowiedziat. Tylko siedzial w poczekalni. Pig¢ dni pdzniej odzwierna zjawita

si¢ u szefa ochrony.

- On zamierza zagtodzi¢ si¢ na Smier¢ w poczekalni. Szef ochrony zszedt na dét, zeby porozmawiac
ze starcem.

- Czego chcesz, stary cztowieku?

- Przyszedtem zobaczy¢ si¢ z Mistrzynig Piesni z Wysokiej Sali.
- Kim jestes? Brak odpowiedzi.

- Nie wpuszczamy do niej byle kogo. Ona jest bardzo zaj¢ta.

- Ucieszy si¢, jak mnie zobaczy.

- Watpie. Nie masz pojecia, co tu si¢ dzieje.

Znowu brak odpowiedzi. Czy stary si¢ usmiechnagt? Szef ochrony byt zanadto zirytowany, zeby si¢
tym przejmowac.

Gdyby starzec zachowywat si¢ natr¢tnie lub hatasliwie, mogliby go usuna¢ sitg. Ale w miare
mozliwosci unikano stosowania sily, a poniewaz stary wyraznie zamierzal zosta¢ w poczekalni,
dopoki nie umrze z gtodu, szef ochrony poszedt do Wysokiej Sali porozmawia¢ z Rruk.

- Skoro on tak koniecznie chce mnie widzie€ 1 skoro wyglada niegroznie, to powinien mnie zobaczyc.

Tak wiec Rruk zeszta po schodach i przez labirynt korytarzy dotarta do poczekalni, gdzie siedziat
stary cztowiek.

W jej oczach byt pigkny. OczywiScie pomarszczony, ale oczy miat jednocze$nie madre 1 niewinne,
jakby wszystko widzial 1 wszystko wybaczyl. Usta, ktore rozchylity si¢ w uSmiechu na jej widok,
wygladaty dziecinnie. Zadna skaza ani plama nie szpecita jego skory, przezroczystej ze starosci, a

jednak szorstkiej w pordwnaniu ze $nieznobialymi wtosami. Zmarszczki, powstate bardziej z bélu niz
od $miechu, wyryty na jego twarzy catg histori¢ jego zycia. Starzec wyciggnat ramiona do Rruk.

- Rruk - powiedzial i1 objat ja.
A ona, ku zdumieniu odzwiernej 1 szefa ochrony, powiedziala:

- Ansset. Wrocite$ do domu.

Istnial tylko jeden Ansset, ktéry mogt wrdci¢ do Domu Piesni. Dla odzwiernej Ansset byl dzieckiem,
ktore tak pieknie



spiewato przed swoim odjazdem. Dla szefa ochrony, ktory go nie znat, Ansset byl imperatorem
wszech§wiata.

Dla Rruk byt ukochanym przyjacielem, za ktorym tgsknita 1 ktdérego gorzko optakiwata, kiedy nie
wrdcit do domu przed szescdziesigciu z gorg laty.

Rozdzial 4

- Zmienites si¢ - powiedziata Rruk.

- Ty tez.

Rruk poréwnata obecng siebie z niezdarnym dzieckiem, ktérym byta dawnie;.

- Nie tak bardzo, jak myslisz. Ansset, dlaczego im nie powiedziales$, kim jestes?

Ansset opart si¢ o okiennice w Wysokiej Sali.

- Powiem odzwiernej, kim jestem, 1 po dziesigciu minutach caly Dom Piesni bedzie wiedziat, ze
przyjechatem. Zgodzisz si¢ na mojg wizyte, a potem po kilku dniach weZzmiesz mnie na strong 1
powiesz: ,,Nie mozesz tu zostac”.

- Nie mozesz.

- Ale zostalem - odparl Ansset. - Przez kilka miesigcy. Nie jestem jeszcze taki stary, ale mam
wrazenie, ze znowu przezywam swoje dziecinstwo. Dzieci sg piekne. Kiedy bytem w ich wieku, nie
wiedziatem o tym.

- Ani ja.

- One tez nie wiedzg. Wiesz, rzucajg w siebie chlebem, kiedy kucharka nie patrzy. Okropne
naruszenie Kontroli.

- Dzieci nie mogg zachowac¢ absolutnej Kontroli. Przynajmniej wigkszos¢ dzieci.



- Rruk, tak dtugo mnie nie byto. Pozw6l mi zostac.
Potrzasneta glowa.
- Nie mogg.

- Dlaczego? Moge robic¢ to, co robitem. Czy wam zaszkodzitem? Po prostu traktuj mnie jak kolejnego
Slepca. Przeciez tym jestem. Stowik, ktory wrocit do domu 1 nie moze uczy¢.

Rruk stuchata go 1 jej pozorny spokdj maskowat coraz wigksze wewnetrzne wzburzenie. Nie
wyrzadzit zadnej szkody podczas miesigcy spedzonych w Domu Piesni, a jednak to si¢ sprzeciwiato
ZWYCZaJOWI.

- Nie obchodza mnie zwyczaje - oznajmit Ansset. - Moje zycie nie byto catkiem zwyczajne.
- Esste postanowita...

- Esste nie zyje - odpart Ansset szorstkim tonem, ale Rruk wykryta §lad czutosci w jego glosie. -
Teraz ty rzadzisz w Wysokiej Sali. Esste mnie kochata, ale wspotczucie nie byto w jej stylu.

- Esste styszata, jak probujesz Spiewac.
- Nie mogg spiewac. Nie bede §piewac.

- A jednak Spiewasz, nawet bezwiednie. Kiedy méwisz, melodie twojego glosu wyrazaja wigcej, niz
wielu z nas potrafi wyrazi¢ w piesniach.

Ansset odwrocit wzrok.

- Nie styszate$§ wtasnych piesni, Ansset. Zbyt wiele przeszedtes w ostatnich latach. Whasciwie w
pierwszych latach zycia. Twoj glos jest peten dalekich §wiatéw. Peten zbyt bolesnych wspomnien i
ci¢zaru odpowiedzialno$ci. Kazdy, kto ci¢ ustyszy, ulegnie twoim wptywom.

- Boisz si¢, ze zepsuje dzieci?

- I nauczycieli. I mnie.

Ansset namyslat si¢ przez chwile.

- Do tej pory milczalem. Mogg zachowac¢ milczenie. Moge by¢ niemy w Domu Piesni.
- Jak dlugo wytrzymasz?

- Przeciez moge poszuka¢ samotnosci. Pozwél mi swobodnie wchodzi¢ 1 wychodzi¢ z Domu Piesni,
pozwol mi wedrowac po Tew, kiedy poczuje potrzebe moéwienia, a potem wraca¢ do domu.

- To juz nie jest twdj dom.



A wtedy Kontrola zawiodta i Ansset zaczat btaga¢ twarzg 1 glosem.

- Rruk, to jest moj dom. Przez szes¢dziesiat piec lat tutaj byt moj dom, chociaz zabroniono mi
powrotu. Probowatem nie wracaé. Rzadzitem w patacu zbyt wiele lat. Zytem wérdd ludzi, ktorych
kochatem, ale Rruk, jak dtugo mozna przezy¢ bez tych kamieni?

I Rruk przypomniata sobie wtasny angaz Spiewaczki, lata spedzone na Umusuwee, gdzie ja kochano 1
rozpieszczano, gdzie nazywata swoich patronow ojcem 1 matka; a jednak, kiedy skonczyta pigtnascie
lat, radosnie wracata do domu, poniewaz dzungla bywa pigkna 1 stodka, lecz zimne kamienie
uksztattowaty jej dusze 1 nie mogta znies¢ zbyt dlugiego rozstania z nimi.

- Co sig¢ kryje w tych murach, Ansset, ze maja nad nami takg wiadze?
Ansset spojrzat na nig pytajaco.

- Ansset, nie umiem podjac¢ bezstronnej decyzji. Rozumiem, co czujesz, chyba rozumiem, ale
Mistrzyni Piesni z Wysokiej Sali nie moze kierowac si¢ litoscig.

- Lito$¢ - powiedziat, catkowicie odzyskujac Kontrolg.

- Muszg dziata¢ dla dobra Domu Pie$ni. A twoja obecno$¢ tutaj wprowadzi zbyt wiele zamieszania.
Konsekwencje mozemy odczuwac przez cate stulecia.

- Lito$¢ - powtdrzyt Ansset. - Zle cig¢ zrozumiatem. Prositem tylko, zebys kierowata si¢ mitoscia.

Teraz z kolei Rruk zamilkta. Mitos$¢. Stusznie, pomyslata, po to istniejemy. Mitos¢, pokoj 1 pigkno,
po to stworzono Dom Piesni. A jedno z naszych najlepszych dzieci, jedno z najzdolniejszych - nie,
najlepszy Stowik, jaki narodzit si¢ w Domu Pie$ni - prosi o mitos¢, ktorej nie moge mu dac ze
strachu.

Rruk uznata to za niesprawiedliwe. Wyrzucenie Ansseta wydawato jej si¢ niesprawiedliwe, bez
wzgledu na logiczne przyczyny. Rruk roznita si¢ od Esste; nie kierowata si¢ wylacznie logika i
zdrowym rozsadkiem.

- Gdyby w tej sprawie wymagano rozsadnej decyzji, woéwczas w Wysokiej Sali powinien rzadzi¢
rozsadny Mistrz Piesni -powiedziata. - Ale ja nie podejmuje¢ takich decyzji. Nie mam ochoty
pozwoli€ ci zosta¢, ale jeszcze bardziej nie chee kazac ci odejsc.

- Dzigkuje ci - szepnal Ansset.

- Milczenie w tych murach. Zadne dziecko nie moze ustysze¢ twojego gtosu, ani mrukniecia. Bedziesz
stuzyt jako Gluchy. A kiedy nie bedziesz mogt wytrzymaé milczenia, mozesz odejs¢, dokad zechcesz.
Wez tyle pieniedzy, ile potrzebujesz... cho¢bys wydawatl gar§ciami, nie wyczerpiesz tego, co nam

zaptacono za twoje ustugi, kiedy wyjechates$ na Ziemie.

- I moge wracac?



- Tak czgsto, jak zechcesz. Pod warunkiem, ze tutaj zachowasz milczenie. I wybaczysz mi, jesli
zabroni¢ Slepym 1 Gtuchym opowiada¢ §piewakom, kim jestes.

Ansset odrzucit Kontrole 1 usmiechnat si¢ do niej, objat ja 1 zaspiewat:

Nigdy cie nie skrzywdze,
Zawsze ci pomoge.

Jesli jestes glodna,
Oddam ci jedzenie.
Jezeli sie boisz,

Zostane przy tobie.
Kocham cie teraz,

A mitos¢ nie ma konca.

Piesn rozdarta serce Rruk, tylko na chwilg. Poniewaz brzmiata okropnie. Gtos nie dorownywat
nawet nieszkolonym gtosom dzieci. Byl to glos starego cztowieka, ktory zbyt wiele mowit 1 wcale
nie Spiewal przez zbyt wiele lat. Brakowato modulacji, brakowato kontroli, nawet melodia brzmiata
falszywie. Co za strata! - krzykneta Rruk w duchu. Czy tylko tyle zostato?

A jednak w glosie wcigz dzwigczata moc. Ansset nie otrzymal mocy w Domu Pies$ni, narodzit si¢ z
nig 1 spotegowat ja poprzez wiasne cierpienia, wigc kiedy zaspiewal Rruk piesn mitosci, wzruszyt ja
gteboko. Przypomniata sobie wlasny staby glos, spiewajacy dla niego te stowa dawno temu, jakby
przed milionem lat, jakby wczoraj. Przypomniata sobie jego lojalno$¢ wobec niej, kiedy nic go nie
zmuszato do lojalnosci. I juz si¢ nie wahata, czy powinna pozwoli¢ mu zostac.

- Mozesz rozmawiac¢ ze mng - powiedziata. - Z nikim innym, ale przy mnie nie musisz milcze¢.

- Zepsuje twoj glos tak jak inne. Potrzasneta glowa.

- Nic, co pochodzi od ciebie, nie moze mi zaszkodzi¢. Kiedy stysze twoj glos, przypominam sobie
Pozegnanie Ansseta. Wiesz, zostato jeszcze wsrod nas kilkoro, ktorzy pamietajg. Dzigki temu

zachowujemy pokore, poniewaz wiemy, do czego jest zdolny glos. I dzigki temu zachowam czystos¢.

- Dzigkuje ci - powtorzyt, a potem opuscit Wysokg Salg 1 zszedt po schodach do tych miejsc w Domu
Piesni, gdzie nikt wigcej nie mial ustysze¢ jego glosu.



Rozdzial 5

Po kilkudniowej przerwie stary cztowiek powrocit do Teczowej Kuchni. Dzieci wpadly w zachwiyt.
Obawiaty si¢, Ze tajemniczy starzec zniknat na dobre. Pilnie wypatrywaty jakiej§ wskazowki co do
przyczyn zniknigcia. On jednak zachowywatl si¢ jakby nigdy nic. A po positku pomagat kucharce jak
dawniej.

Teraz jednak stary czlowiek nie znikal po positkach. Pojawiat si¢ na korytarzach, w Izbach, we
Wspolnych Salach. Wykonywat prace nalezace zwykle do mtodych Gtuchych - sprzatat, zamiatat, stat
t6Zka, prat posciel. Wchodzit w milczeniu, bez pukania, jak kazdy Gluchy, lecz w przeciwienstwie
do Gluchych nie ignorowano jego obecnosci. Oczywiscie nikt z nim nie rozmawiat, lecz
odprowadzano go wzrokiem, ukradkiem sledzono kazde jego poruszenie, chociaz nie robil nic
szczegOlnego. On sam byl szczegdlny - poniewaz albo Dom Piesni ztamat tysigcletnig tradycje i
pozwolit tu pracowac komus, kto nigdy nie $piewal tutaj jako dziecko, albo stary cztowiek byt
niegdys Spiewakiem, a za jego obecng degradacjg kryla si¢ jaka$ tajemnica.

Oczywiscie wsrdd nauczycieli rowniez krazyly plotki. Probowali zaspokoi¢ ciekawos¢, wkrotce
jednak przekonali sie, ze Gtusi i Slepi pod zadnym pozorem nie chca rozmawiaé o starym cztowieku.
Rruk wyraznie data do zrozumienia, ze nie zgadza si¢ na zadne §ledztwo. Wiec plotkowali.
Oczywiscie imi¢ Ansseta rowniez wyptyneto razem z imionami innych Spiewakdow, ktorzy nie wrocili
albo nie znaleZli dla siebie miejsca w Domu Piesni, lecz Zadne z imion nie wydawato si¢
prawdopodobne, a kandydature Ansseta szybko odrzucono. Ostatecznie kiedy kto$ byt imperatorem,
trudno sobie wyobrazi¢, ze zamiata podtogi.

Tylko dwie osoby miaty pewno$¢ oprocz Rruk, Gtuchych i Slepych.

Jedng byt nowy mistrz piesni Ller, ktory przez wiele lat prowadzit poszukiwania, a po powrocie
zastal w Domu Piesni starego cztowieka, cichego 1 wszedobylskiego jak duch. Rozpoznat go
natychmiast - lata nie zatarty rysow twarzy, ktorg Ller zapamigtal w dziecinstwie. Bawit si¢
pomystem, zeby przytapac¢ gdzie§ Ansseta samotnie, podej$¢ do niego 1 powita¢ go z catg mitoscig i
szacunkiem, jakimi go darzyt. Potem jednak zmienit zdanie. Skoro Ansset milczatl i ukrywat wtasng
tozsamos¢ w Domu Pies$ni, widocznie miat wazne powody, wiec dopoki Ller nie otrzyma
zezwolenia, by naruszy¢ t¢ anonimowos$¢ 1 milczenie, powinien zachowac spokdj. Lecz za kazdym
razem, kiedy widziat starego cztowieka, powracaly do niego wspomnienia dziecinstwa i nie mogt



opanowac zalu na widok najwiekszego ze wszystkich spiewakow, ktory upadt tak nisko.

Druga osoba, ktdra rozpoznata Ansseta, nigdy przedtem go nie widziata, nigdy nie styszata jego
spiewu, a jednak w sercu byta rownie pewna jak Ller. Nazywata si¢ Fiimma. Znata legendy o
Anssecie 1 uczynita z niego swoj ideal. Nie w sensie doréwnania - nie zamierzata wspotzawodniczy¢
z tym dawno zmartym Stowikiem. Marzyta jednak, zeby dotyka¢ ludzkich serc, zeby pamigtano ja
rownie dlugo, wspominano rownie serdecznie jak Ansseta, Byta za mtoda, zeby marzy¢ o
niesmiertelnosci, wiedziata jednak o Smierci wigcej niz wigkszos$¢ dzieci w jej wieku. Widziata, jak
zabito jej rodzicow, kiedy miata niecate dwa lata, 1 chociaz nigdy o tym nie moéwita, pami¢tata
wszystko wyraznie. Nie miata przez to koszmarow; stosunkowo tatwo dzwigata ci¢zar wspomnien.
Ale niczego nie zapomniala; czesto widziata przed sobg Smier¢ 1 rozumiata, Ze tylko przypadek ocalit
ja przed ztodziejami.

Dlatego marzyta, zeby zy¢ wiecznie w legendzie, jak Ans-set, 1 zadala sobie wiele trudu, zeby
dowiedzie¢ si¢ o nim wszystkiego, co tylko mozliwe. Wypytywata nauczycieli, ktdrzy znali go przed
laty, 0 jego zachowanie, wyraz jego twarzy. Niewiele jej pomogli. Wiec wyobrazita sobie resztg. Jak
powinien wyglada¢, mowic, chodzi¢ cztowiek taki jak Ansset? Dlaczego nie powrocit do Domu
Piesni? Czego pragnat w gtebi serca?

Stopniowo, widujac starego cztowieka w Teczowej Kuchni i styszac plotki na jego temat, zaczeta sie
zastanawiac, czy on nie jest Anssetem. Poczatkowo spodobat jej si¢ tylko oryginalny pomyst - nie
wierzyla w to. Lecz w miare jak mijaly dni 1 tygodnie, nabierata wigkszej pewnosci. Ansset, ktory
zostat imperatorem, mogt wroci¢ do domu wiasnie w ten sposob, milczacy 1 nieznany. Kto wie, jakie
przeszkody powstrzymywaly go od powrotu? Potem znikt na kilka dni i wrocit jako Gluchy, ktory
mogt swobodnie wedrowac po korytarzach Domu Piesni. Podjeto decyzje, myslata Fiimma, nietatwa
decyzje, dlatego stary cztowiek nie odezwat si¢ ani stowem, odkad pozwolono mu zosta¢. Czy
Ansset zgodzitby si¢ na milczenie jako warunek pozostania?

Fiimma uwazala, ze tak.

Wreszcie nabrata takiej pewnosci, ze przy kolacji w Teczowej Kuchni umysinie usiadta obok niego.
Zwykle siadywat sam, ale jesli zdziwil si¢ jej towarzystwem, nie okazat tego, tylko dalej tamat chleb
1 wrzucat do gulaszu.

- Znam ci¢ - szepneta.

Nie odpowiedziat i nie przestat tama¢ chleba.
- Jeste$ Ansset, prawda?

Znowu nie pokazal po sobie, zZe ja ustyszat.

- Jesli jeste$ Anssetem - powiedziata - to dalej tam chleb. Jesli nie jestes Anssetem, odgryz kes z
bochenka.

Myslata, ze postapita bardzo sprytnie, ale starzec po prostu wrzucit reszte chleba do gulaszu.



Potem jadt, catkowicie ignorujac jej obecnos¢. Kilka innych dzieci zauwazyto jej zachowanie 1
komentowato to migdzy sobg. Fiimma obawiala si¢, ze siedzac obok starego ztamata jakas$ zasade; z
pewnoscig niczego nie osiggneta, probujac go zmusi¢ do rozmowy.

Nie mogta jednak da¢ za wygrang. Prosita go:
- Ansset, jesli to ty, chee, zebys mnie uczyt. Chee si¢ nauczy¢ wszystkich twoich piesni.

Czy zawahat si¢ 1 zgubil rytm? Czy na chwile przestat jes¢, zeby pomysle¢? Nie byta pewna, ale
wcigz miata nadziejg.

- Ansset, ja si¢ naucze twoich piesni! Musisz mnie uczy¢! Potem, wyczerpawszy do konca zapas
odwagi, zostawita go 1 usiadta z innymi dzie¢mi, ktore koniecznie chcialy wiedzie¢, co powiedziata
staremu czlowiekowi 1 czy jej odpowiedziatl. Nie wyjawita im niczego. Czuta, ze starzec gniewatby
si¢ na nig, gdyby zdradzita komus$ swoje przekonanie, Ze on jest Anssetem. Czy rzeczywiscie jest
Anssetem? Odepchneta od siebie watpliwosci.

Nastepnego dnia stary cztowiek nie zjawit si¢ w Teczowej Kuchni 1 wiecej nie przychodzit, dopoki
Fiimma tam jadata.

Rozdzial 6

Milczenie stato si¢ nieznosne znacznie wczesniej, niz Ans-set si¢ spodziewal. Moze powrocity
wspomnienia milczacego zamknigcia w pokojach Mikala, kiedy miat pietnascie lat. Moze, podobnie
jak wszyscy starzy ludzie, z wiekiem stat si¢ gadatliwy 1 §luby milczenia cigzyly mu bardziej niz
komu$ mtodemu. Tak czy owak zatesknit za rozmowa, wigc po cichu poszedt do Rruk, uzyskat jej
zezwolenie 1 wyruszyt na swoja pierwszg przepustke, jak je nazywal w myslach.

Na pierwszych kilku przepustkach nie opuszczal teren6w Domu Pie$ni. Nie musial, poniewaz do
Domu Pie$ni nalezata ponad jedna trzecia jedynego kontynentu planety. Tygodniami wedrowal po
lasach Doliny Pie$ni, omijajac wycieczki dzieci. Odnalazt jezioro otoczone pier§cieniem gor, gdzie
Esste po raz pierwszy powiedziata mu, ze go kocha, po raz pierwszy pokazata mu prawdziwg potege
Kontroli.

Ze zdziwieniem odkryl, Ze Sciezka znikneta. Czy juz nie zabierano zadnych dzieci do tego miejsca?



Na pewno zabierano -przez las wcigz prowadzity drogi dla §lizgaczy 1 trawa rosta tam nizej,
wyrazny znak, ze od czasu do czasu przyjezdzaja goscie. Ale od podndéza wodospadu zadna $ciezka
nie wspinala si¢ na szczyt. Probowat przypomnie¢ sobie tras¢ wspinaczki; wreszcie, bardzo
zmeczony, dotart na gore 1 ujrzat jezioro.

Czas nie tkngt tego miejsca. Jesli drzewa byly starsze, Ans-set tego nie zauwazyt. Jesli woda
zmienita barwe, Ansset nie pami¢tat, jak wygladata przedtem. Ptaki wcigz sfruwaty nad wodg 1
nurkowaty po ryby; wiatr wcigz wygrywal nienatretng melodi¢ na lisciach 1 szpilkach drzew.

Jestem stary, pomyslat Ansset lezac nad wodg. Pamigtam odleglta przesztos¢ znacznie lepiej, niz
pamigtam dzienh wczorajszy. Poniewaz kiedy zamykatl oczy, widziat Esste obok siebie, styszat jej
glos. Tutaj, w samotnosci odrzucit wszelkg Kontrole 1 pozwolil ptyna¢ tzom pamigci; gorgce stonce
wysuszato tzy, ktore zbieraty si¢ w kacikach oczu. Ale ptacz, nawet najdtuzszy, nie przynosit
ukojenia.

Wigc Ansset zaspiewat.

Po tak dlugim milczeniu jego glos brzmiat zalosnie. Byle Mruk spisalby sie lepiej. Wiek wyczyniat
sztuczki z tonacja, modulacja praktycznie nie istniata. Tylko surowy tembr starego gtosu,
naduzywanego w mtodosci.

Dawniej Ansset potrafit §piewac z ptakami 1 wzbogacac ich piesni. Teraz ptaki umilkty, kiedy
zaspiewat, potraktowaty go jak intruza.

Wtedy zaptakat z catego serca i przysiagl, ze nigdy juz si¢ tak nie upokorzy.

Ale zbyt dtugo obywat si¢ bez piesni w patacu 1 Domu Piesni. Przez wiele lat nie spiewat, zeby inni
nie ustyszeli jego pustki, jego porazki. Tutaj, gteboko w lesie nie byto nikogo 1 gdyby zaspiewat Zle,
nie ustyszaltby tego nikt inny. Wigc jeszcze tego samego dnia, kiedy ztozyl przysiege, ztamat jg 1
ponownie zaspiewal. Nie wypadto lepiej, ale tym razem poczut si¢ troche raznie;j.

Jesli mam tylko taki gtos, pomyslal, zawsze to jakis glos.

Nikt inny nie ustyszy wiecej jego Spiewu, tego byt pewien. Ale on ustyszy siebie 1 wyspiewa
wreszcie to, co thumil w sobie zbyt dtugo. Piesn byta brzydka, nie brzmiata tak, jak chcial, ale
spelnita swoje zadanie. Oprdznita jego nazbyt wypetnione wnetrze 1 w tych chrapliwych dzwigkach
odnalazt pewng pocieche.

Na pierwszej przepustce poznat Doling Piesni tak, jak niewielu jg znato, poniewaz nikt nie
przyjezdzat tutaj dla przyjemnosci, bez nadzoru. Lecz Dolina budzita zbyt wiele wspomnien 1 byta
Zbyt samotna - lubit samotnos¢, ale nie mogt dtugo sam wytrzymac.

Na drugiej przepustce odwiedzil jeden z trzech azyl6w Domu Piesni.

Nie mogt odwiedzi¢ miejsca zwanego Ustroniem, na brzegach najwiekszego jeziora planety,
poniewaz tam przyjezdzali nauczyciele 1 mistrzowie z Domu Pie$ni, kiedy potrzebowali spokoju do



pracy. Tam obowigzywatby go $lub milczenia.
Natomiast dwa pozostate byty dla niego otwarte.

Daleko na potudniu lezata Straznica, wyspa piasku i skat, obmywana przez fale ptytkiego morza.
Odznaczata si¢ groznym picknem, a kamienne miasto Straznica, wzniesione na pdéinocnym krancu,
stanowilo miejsce wypoczynku, wysepke zielent wsrdd jatowego pustkowia. Dawniej Straznica byta
forteca, w czasach, kiedy Dom Pie$ni byl wioska, a §wiatem wstrzgsata wojna. Teraz tam odchodzili
przegrani.

Co roku setki §piewakow wyjezdzaly z Domu Piesni, zeby stuzy¢ innym do pi¢tnastego roku zycia.
Tylko kilku na dekad¢ zostawato Stowikami, ale Spiewakow rowniez ceniono wysoko 1 wszystkich
chetnie witano w domu po powrocie.

Niektorzy Spiewacy tak dobrze si¢ adaptowali do nowego $§wiata, ze nie chcieli wraca¢ do domu.
Poszukiwacz wystany po nich probowat ich namawia¢ przez kilka dni, ale jesli namowy nie
skutkowaty, nie stosowano przymusu. Dom Pie$ni ptacit za ich edukacje do dwudziestego drugiego
roku zycia, tak jak w przypadku Gtuchych.

Niektorzy Spiewacy wracali do Domu Piesni 1 szybko znajdowali rado$¢ w uczeniu, odnosili sukcesy
jako nauczyciele 1 pozostawali w Domu Piesni do konca zycia, z wyjatkiem wyjazdow do Ustronia.
Po pewnym czasie, jesli si¢ sprawdzili, zostawali Mistrzami Piesni. I rzadzili Domem Pie$ni.

Istniaty jednak inne przypadki. Nie wszyscy, ktorzy wracali na Tew, nadawali si¢ na nauczycieli,
wiec trzeba byto znaleZ¢ dla nich miejsce. [ nie wszyscy $piewacy wytrzymywali do konca kontraktu.
Niektorzy nie mogli znie$¢ zewnetrznego $wiata, potrzebowali znajomych kamiennych $cian,
odosobnienia, rygoru i rutyny. Niektorzy tracili zmysty. ,,Cena muzyki”, mowili zarzadcy Domu Piesni
1 troskliwie opiekowali si¢ tymi, ktorzy zaptacili najwyzszg cene: zyskali gltos, lecz postradali rozum.

Oni wtasnie przyjezdzali do Straznicy 1 Ansset mogt z nimi rozmawia¢, poniewaz nigdy juz nie
wracali do Domu Pie$ni.

Morze pomiedzy Pustynig Zmruz-Oko a wyspa Straznicg byto ptytkie, rzadko ponad dwa metry
glebokosci, petne ruchomych mielizn, wigc prawie mozna byto je przej$¢ na piechote, gdyby nie
palace stonce 1 niepewne dno. Z tych wzgledow podroz odbywata si¢ w niewygodnej ptaskodennej
barce, pod ostong baldachimu. Pilotowat Ansseta mtody Gluchy, ktéry spedzat tam trzy miesigce w
roku, obstugujac prom. Gluchy gadat jak najety -rzadko zdarzali si¢ goscie - a w jego glosie Ansset
styszal spokoj tego miejsca. Chociaz lad byt pustynny, a woda ptytka, istniato tutaj zycie. Ryby
poruszaly si¢ leniwie w wodzie. Ptaki wytawiaty je 1 zjadaty w powietrzu. Wielkie owady
spacerowaly po wodzie albo zyly tuz pod powierzchnig, zasysajac powietrze z gory.

- Tutaj skupia si¢ wszelkie zycie - powiedziat chlopiec. -Ryby nie mogg zy¢ pod woda bez owadow,
ktore zyja na powierzchni albo tuz pod powierzchnig. Ptaki nie mogg zy¢ bez towienia ryb. A owady
zjadajg rosliny rozwijajace si¢ na powierzchni. Cate zycie istnieje dzigki tej cienkiej warstwie
wody, ktora styka si¢ z powietrzem.



Chiopiec duzo si¢ nauczyt. Nie miat glosu, ale miat bystry umyst 1 serce, 1 znalazt tutaj miejsce dla
siebie. Jesli nie mogt zy¢ w wodzie, mogt zy¢ w powietrzu.

Powiedziatl nawet:
- Wiesz, Dom Pie$ni nie moze zy¢ bez wysylania spiewakéw do zewnetrznego Swiata.

- A zewnetrzny $wiat, wszystkie zewnetrzne Swiaty chyba nie moga naprawde zy¢ bez Domu Piesni -
odpart Ansset.

Chtopiec parskngt $miechem.
- Och, mysle, ze muzyka jest tylko luksusem, tak uwazam. Pi¢kna, ale nie zaspokaja zadnej potrzeby.

Ansset zachowal swoj sprzeciw dla siebie. | nawet zastanowit si¢ przelotnie, czy chiopiec nie ma
racji.

W Straznicy mieszkato tylko siedem osob, wige dla Ansseta nie zabrakto miejsca. Troje z nich byto
Slepcami, wigc tylko czworo bylo obtgkanych.

Jedng z szalonych byta dziewczyna, nie wigcej niz dwudziestoletnia, ktora codziennie schodzita z
chtodnej wiezy nad morze, gdzie lezata naga, do potowy zanurzona w wodzie. Jej cialo poruszato si¢
wraz z przyplywem. A kiedy zrywal si¢ wiatr, §piewata pickng, zalosng melodie, ktora nigdy si¢ nie
powtarzala, lecz wydawata si¢ zawsze niezmienna - piesn samotnosci, umystu tak spokojnego 1 tak
pozornie pustego jak morze. Kiedy wiatr ustawal, ona takze milkta, wigc przez wigkszos$¢ czasu
lezata w milczeniu. Nie rozmawiata z nikim 1 zdawata si¢ nie zauwazac¢ ludzi, chociaz zjadata, co
przed nig postawiono, 1 postusznie wykonywata nieliczne polecenia.

Nastgpnym szalencem byt stary cztowiek, ktory spedzit w Straznicy prawie cate zycie. Odbywat
dhugie wycieczki poza miasto 1 wydawat si¢ zupeinie normalny. ,,Wyleczono mnie dawno temu”,
mowil, ,,ale wolatem tu zosta¢”. Skore miat bragzowa od stonca. Zbierat na brzegu skorupiaki,
stanowigce wazng czes¢ jadtospisu Straznicy. Opowiadal w kétko te same historie 1 jesli mu nie
przerywano, powtarzat je tej samej osobie przez caly dzien 1 pot nocy. Ansset pewnego razu
pozwolit mu si¢ wygadac. Stary mowit 1 méwil, az wreszcie zasngt. Nie zmienit ani jednej historii.
Ansset zapytal jednego ze Slepcow. ,,Nie”, odpart Slepiec, ,,zadna z tych historii nie jest
prawdziwa”.

Pozostala dwojke szalenicow trzymano zamknigtych w pokojach, gdzie widywali ich tylko Slepcy,
ktorzy si¢ nimi opiekowali. Czasami Ansset styszal ich §piew, ale zawsze zbyt odlegly, zeby stysze¢
wyraznie.

Ansset odwiedzit Straznice tylko raz; nie mogt tam wytrzyma¢. Ci ludzie, pomyslat, zaptacili wyzsza
ceng niz ja za swoje piesni, a jednak otrzymali mniej. Samotny na skalistych wzgorzach za wiezami

miasta, zaspiewat 1 rozpoznal w swojej piesni nowe echa, nowe emocje.

[ zaspiewat razem z dziewczyna, ktora lezata czgSciowo zanurzona w morzu, a ona nie umilkta na



dzwigk jego glosu. Raz nawet spojrzata na niego 1 uSmiechneta sig, a on pomyslat, ze jego glos chyba
nie brzmi tak okropnie. Zaspiewat jej piesn mitosci, a nastepnego dnia opuscit Straznice.

Kolejnym azylem, znacznie wigekszym od pozostatych, byt Przyladek. Tutaj mieszkata wigkszos¢
Slepcow, $piewakow, ktorzy po powrocie odkryli, ze whasciwie nie lubia uczy¢, ze nie nadaja si¢ na
nauczycieli. Przyladek byt miastem ludzi, ktorzy nieustannie Spiewali, ale spedzali czas na innych
zajeciach niz muzyka.

Przyladek rowniez wznosit si¢ na brzegu morza, wielki kamienny budynek (poniewaz dzieci Domu
Piesni zawsze tesknilty do kamienia), gorujacy nad wzburzonym, lodowatym morzem. Nie byto tam
dzieci, przynajmniej w sensie wieku, lecz dziecigce gry 1 zabawy nieustannie odbywaty si¢ w lasach,
na polach 1 w zimnych wodach zatoki. Jak wyjasnita Rruk Anssetowi, zanim pojechal na Przyladek:
,,Oni poswigcili wiekszo$¢ swojego dziecinstwa, Spiewajac dla przyjemnosci innych ludzi. Teraz
nareszcie mogg zachowywac si¢ jak dzieci”.

Ale mieszkancy Przyladka nie tylko si¢ bawili. Mieli réwniez ogromne biblioteki 1 nauczycieli,
ktorzy przyswajali sobie wiedze o wszech$wiecie i przekazywali mtodszym Slepcom to, czego sie
dowiedzieli, az wreszcie umierali, zwykle zadowoleni z zycia. Oczywiscie sami nigdy nie nazywali
siebie Slepcami -tutaj byli po prostu ludzmi, prowadzili normalny tryb zycia. Tych, ktorzy
wykazywali wyjatkowe zdolno$ci administracyjne 1 organizacyjne, sprowadzano do Domu Pie$ni;
reszta byla szczgsliwa na Przyladku.

Lecz Ansset nie czut si¢ szczgsliwy. Miasto byto pigknie potozone, ludzie uprzejmi, ale panowat tu
zbyt wielki tlok; wprawdzie nie zabroniono mu rozmawia¢ z mieszkancami, zorientowat si¢ jednak,
ze dziwnie na niego patrza, poniewaz nigdy nie §piewal. Wkrotce odkryli, kim jest - jego tozsamos¢
nie byta tajemnica wsrdd Slepcow - i chociaz traktowali go z szacunkiem, nie miat szans na
nawigzanie przyjazni. Dla wigkszosci z nich jego splatane zycie stanowito niepojeta zagadke, dlatego
woleli go unikac.

Nic wigc dziwnego, ze chociaz Ansset odwiedzat Przyladek kilka razy, zwykle wracat do Domu
Piesni juz po tygodniu. Rozmowy ze Slepcami 1 samotne $Spiewanie w lesie lub na pustyni nie mogly
mu zastapi¢ dzieciecych piesni.

Po pewnym czasie pojawil si¢ nastepny powod do powrotu. Ansset nigdy nie zamierzat ztama¢ Slubu
milczenia; wstyd mu byto, Ze jednak nie zastuzyt na zaufanie Rruk, e nie potrafil zachowac¢ Kontroli.
Ale wiedziat, Ze niektorych obietnic nie mozna dotrzymac¢. A niektorych nie nalezy dotrzymywac. Tak
wiec pewnego dnia, w cichym pokoiku w Domu Piesni, gdzie niegdys Esste nauczyta go siggac
gtosem do wszystkich katow, zaspiewal.

Rozdzial 7



Gdyby Ller nie byt nauczycielem Fiimmy, mogl niczego nie zauwazy¢. A gdyby Fiimma byta gorsza
Spiewaczka, Ller nie przejalby si¢ tak bardzo, zeby ztozy¢ raport. Ale Fiimma wyraznie zapowiadata
si¢ na Stowika. A zmian¢ w jej piesniach, niezrozumiatg dla innego Mistrza Pie$ni, Ller fatwo mogh
wyjasni¢. Poniewaz wiedzial o obecnosci Ansseta w Domu Pie$ni. I rozpoznat jego muzyke w
dziwnych nowych piesniach Fiimmy.

Poczatkowo myslal, ze to chwilowe potknigcie, ze Fiimma przypadkiem podstuchata gdzie§ Ansseta 1
wilaczyla jego gltos do swojej muzyki. Lecz obce tematy uparcie powracaty. Fiimma $piewata piesni
wymagajace doswiadczenia, jakiego nie posiadata. Zawsze $§piewata o $§mierci, ale teraz Spiewata o
zabijaniu; §piewata o namietnosci, jakiej nigdy nie przezywata; jej piesni moéwity o bélui cierpieniu,
jakich nie mogla zazna¢, nie przez kilka krotkich lat swojego zycia.

- Fiimmo - powiedziat Ller. - Ja wiem.

Fiimma posiadata Kontrolg. Nie okazata ani sladu zdziwienia, ani odrobiny strachu, ktory na pewno
czula.

- Czy on c1 powiedzial, ze ztozyt Sluby milczenia? Przytakneta.
- Chodz ze mna.

Ller zaprowadzit ja do Wysokiej Sali, gdzie czekata Rruk. Rruk wiele razy styszata spiew Fiimmy -
dziewczynka od poczatku dobrze si¢ zapowiadata.

- Chciatbym, zebys postuchata spiewu Fiimmy - zwrdcit si¢ Ller do Rruk.
Ale Fiimma nie chciata $piewac.

- Wiec sam musze ci powiedzie€ - o§wiadczyl Ller. - Wiem, ze Ansset jest tutaj. Myslatem, ze jestem
jedynym Spiewakiem, ktory wie. Ale Fitmma styszala jego $piew. Znieksztatcit jej glos.

- Dodat pigkna mojemu gtosowi - odezwata si¢ Fiimma.

- Ona $piewa o rzeczach, o jakich nie powinna wiedzie¢. Rruk spojrzata na dziewczynke, ale mowita
do Llera.

- Ller, moj przyjacielu, Ansset czgsto $piewat o rzeczach, o jakich nie wiedzial. Czerpat te¢ wiedzg z
gtosow ludzi, ktorzy do niego mowili, jak zaden $piewak przedtem.

- Ale Fiimma nigdy nie przejawiala takich uzdolnien. Nie



ma zadnych watpliwosci, Rruk. On nie tylko §piewat w Domu Pies$ni, ale takze uczyt Fiimme. Nie
wiem, jakie warunki narzucitas Anssetowi, ale uwazam, ze powinna$ to wiedziec€. Jej glos zostat
skazony.

I wtedy Fiimma zaspiewata, rozwiewajac wszelkie watpliwosci co do wptywu Ansseta. Widocznie
kiedy przedtem $piewata dla Llera, ukrywata rzeczy, ktorych nauczyta si¢ od Ansseta. Dopiero teraz
jej glos zabrzmiat peing sita; catkowicie roznit si¢ od glosu, ktory Fiimma posiadata zaledwie kilka
miesigcy wezesnie;j.

Piesn byta zbyt potezna jak na mozliwosci dziecka. Fiimma poznata uczucia, ktoérych nigdy nie
powinna doswiadczaé. Nauczyta si¢ sztuczek, subtelnych manipulacji 1 znieksztatcen glosu, ktore

budzity trwozne zdumienie, ktdre nieodparcie przykuwaty uwagg, ktére o mato nie przetamaty
Kontroli Rruk i Llera. Pie$n byta piekna, ale straszna, zupetnie jakby nie ptyneta z ust dziecka.

- Co on ci zrobit? - zapytata Rruk, kiedy piesn dobiegla konca.

- Nauczyt mnie mojego najpickniejszego gltosu - odparta Fiimma. - Styszatas? Czy to nie byto
pickne?

Rruk nie odpowiedziata. Wezwata tylko gtéwnego nadzorce 1 kazata mu znalez¢ Ansseta.

Rozdzial 8

- Zaufatam ci - powiedziata Rruk do Ansseta. Ansset nie odpowiadat.
- Uczyte$ Fiimme. Spiewates jej. I §wiadomie nauczytes ja rzeczy, ktorych nie powinna poznaé.
- Tak - potwierdzit cicho.

- Szkoda jest nieodwracalna. Ona juz nigdy nie odzyska wtasnego gtosu. Utracita czystos¢. Byta
naszym najlepszym glosem od lat.

- Wciaz taka jest.

- Ona juz nie jest sobg. Ansset, jak mogtes? Dlaczego to zrobites?



Milczat przez chwile, potem podjat decyzje.
- Ona wiedziata, kim jestem - powiedzial.
- Nie mogta wiedzie¢.

- Nikt jej nie mowit. Po prostu wiedziata. Kiedy to zauwazytem, trzymatem si¢ od niej jak najdale;.
Przez dwa lata krytem si¢ na jej widok. Poniewaz ona wiedziata.

- Dlaczego nie mogtes dalej jej unikac?

- Ona mi nie pozwolita. Chodzita za mng. Chciata, Zebym ja uczyt. Odkad tu przyjechata, ciagle o
mnie styszata 1 chciata pozna¢ moj glos. Wiec pewnego dnia poszta za mng do pokoju, ktorego nikt
nie uzywa, gdzie chodze¢ czasami z powodu... z powodu wspomnien. I zaczeta mnie btagac.

Rruk wstata 1 odsuneta si¢ od niego.

- Powiedz mi, w jaki sposob ci¢ zmusita. Powiedz mi, dlaczego po prostu nie wyszedtes.

- Chciatem. Ale ty nie rozumiesz, Rruk. Ona chciata ustysze¢ moj glos. Chciata ustysze¢, jak
Spiewam.

- Mys$latam, ze nie mozesz Spiewac.

- Nie moge. I tak jej powiedziatem. Ztamatem przysiege 1 powiedzialem do niej: ,,Nie mam zadnych
piesni. Stracitem je przed laty”.

I kiedy to powiedzial, Rruk zrozumiata. Poniewaz jego stowa byty piesnig i to wystarczyto, zeby
przetamac wszelkie bariery.

- Zrozum, ona to zaspiewala - ciggnat Ansset. - Wzigta moje stowa 1 uczucia i zaspiewata mi je z
powrotem. Pigknym gtosem. Wzieta moj nieszczgsny glos 1 zmienita go w piesn. Piesn, jaka sam bym
zaspiewat, gdybym mogt. Wtedy nie moglem si¢ powstrzymac. Nie chciatem si¢ powstrzymac.

Rruk odwrocita si¢ do niego twarzg. Zachowata Kontrolg, ale on wiedziat - albo zdawato mu si¢, ze
wie - co ona mysli.

- Rruk, moja przyjacidtko - podjat - codziennie styszysz setke dzieci Spiewajacych swoje piosenki.
Dotkneta$ ich wszystkich, spiewatas dla nich wszystkich w wielkiej sali 1 wiesz, ze kiedy Spiewacy
odjada 1 powrdca, przez wszystkie nadchodzace lata twoj gtos zachowa si¢ wsrdd ich glosow.

Ale nie moj! Nigdy! Och, moze moje dziecinne piosenki, zanim wyjechalem. Ale wtedy jeszcze nie
zytem. Jeszcze si¢ nie nauczytlem. Rruk, znam rzeczy, ktore nie powinny by¢ zapomniane. Ale nie
moge ich nikomu przekaza¢, tylko w piesni, 1 tylko ktos, kto sam $piewa, moze zrozumie¢ moj gtos.
Wiesz, o co mi chodzi?

Nie moge mie¢ dzieci. W Susquehannie mieszkatem z rodzing, ktora mnie kochata, ale to nie byty



moje dzieci. Nie mogtem im da¢ tego, co tkwito we mnie bardzo glteboko, poniewaz oni nie styszeli
piesni. A potem przyjechatem tutaj, gdzie moglem méwi¢ do wszystkich tak, zeby mnie rozumieli, ale
musiatem milcze¢. W porzadku, milczenie byto moja ceng, wiem, Ze trzeba ptaci¢ za szczescie, 1
ptacitem chetnie.

Ale Fiimma. Fiimma jest moim dzieckiem.

Rruk potrzasneta gtowg 1 zaspiewata mu cicho, ze zalyje, ale bedzie musiat odejs¢. Ztamat dane
stowo 1 skrzywdzit dziecko, wigc musi odejs¢. Co nalezy zrobi¢ z dzieckiem, Rruk zdecyduje
pOZniej.

Przez chwile zdawato sie, ze Ansset przyjmie wyrok w milczeniu. Wstat 1 ruszyt do drzwi. Ale
zamiast wyjs$¢, odwrocit si¢ 1 krzyknat na nig. I krzyk stat si¢ piesnig. Opowiadatl, jaka rados¢
sprawilo mu znalezienie Fiimmy, chociaz wcale jej nie szukal. Opowiadat, jakg megke sprawiata mu
swiadomos¢, ze jego piesni umarty na zawsze, ze jego glos, nawet poprawiony podczas samotnych
¢wiczen w lasach 1 na pustkowiach, jest nieodwracalnie zniszczony, niezdolny wyrazi¢ rzeczy ukryte
W jego wnetrzu.

- Brzmi stabo 1 brzydko, Rruk, ale ona stucha. Ona rozumie. Ttumaczy to na swoj dziecinny gtos 1
wychodzi pigkno.

- I brzydota. Sg w tobie brzydkie rzeczy, Ansset.

- Tak! I tutaj tez sg brzydkie rzeczy. Niektore zyja, oddychajg 1 zatosnie probuja Spiewac w Straznicy.
Niektore bawig si¢ jak zabtgkane dzieci na Przyladku i udaja, Ze przez reszte zycia majg co§ waznego
do roboty. Ale wiedza, ze to klamstwo! Wiedza, ze ich zycie dobieglo kresu, kiedy skonczyli
pietnascie lat, wrocili do domu i1 nie mogli zosta¢ nauczycielami. Przezywaja swoje zycie w ciggu
pietnastu lat, a cala reszta, nastgpne sto lat jest niczym! To ma by¢ pigkne?

- Ty zyte$§ dtuzej niz pigtnascie lat - przypomniata mu Rruk.

- Tak. Doswiadczytem wszystkiego. I przetrwatem. Poznatem metody przetrwania, Rruk. Myslisz, ze
kto$ tak kruchy 1 utalentowany jak Fiimma wytrzymatby dtugo w zewnetrznym swiecie? Myslisz, ze
ona wytrzymataby to, przez co ja przeszedtem?

- Nie.

- Teraz wytrzyma. Poniewaz teraz ona zna moje sposoby. Wie, jak zachowac nadziejg, kiedy stracito
si¢ juz wszystko. Wie, poniewaz ja jg tego nauczytem, 1 to wtasnie pokazuje w swoich piesniach. Ta
wiedza jest brutalna 1 surowa, ale w niej staje si¢ pickna. Myslisz, ze zaszkodzi jej pieSniom?

Zmienig si¢, ale publicznos¢ na zewnatrz... wiem, czego oni chcg. Oni cheg jej. Takiej, jaka jest teraz.
O wiele bardziej, niz cheieliby jej przedtem.

- Nauczytes si¢ przemawia¢ w Susquehannie - zauwazyta Rruk.

Rozesmiat si¢ 1 znowu ruszyt do drzwi.



- Kto§ musi wygtasza¢ mowy.
- Dobrze to robisz.

- Rruk - powiedzial, wcigz odwrocony do niej plecami. -Gdyby chodzito o kogo$ innego, nie o
Fiimme. Gdyby nie byta tak doskonaty §piewaczka. Gdyby tak bardzo nie pragneta mojego gtosu.
Nigdy nie ztamatbym danego ci stowa.

Rruk podeszta do Ansseta, stojagcego przy drzwiach. Dotkneta jego ramienia, przesungta palcami po
jego plecach. Odwrdcit sie do niej, a ona wziela jego twarz w dtonie, przyciagneta blizej 1
pocatowata w oczy 1 usta.

- Kochatam ci¢ - powiedziala - przez cale zycie. I zaptakata.

Rozdzial 9

Wiadomos¢, roznoszona przez Gluchych, szybko rozeszta si¢ po Domu Piesni. Dzieci miaty wrocic
do Wspdlnych Sal i Izb, gdzie Slepcy beda sie nimi opiekowaé i zabieraé na positki w razie
potrzeby. Wszyscy nauczyciele 1 wychowawcy, wszyscy mistrzowie, starsi mistrzowie, Mistrzowie
Piesni 1 wszyscy poszukiwacze przebywajacy w domu - wszyscy mieli stawi¢ si¢ w wielkiej sali,
poniewaz Mistrzyni Piesni z Wysokiej Sali pragnie do nich przeméwic.

Nie $§piewac. Mowic.

Wiec przyszli, zaniepokojeni, wypytujac na gtos 1 po cichu, co si¢ dzieje.

Rruk stangta przed nimi; znowu panowata nad soba, wi¢c nikt nie przypuszczal, ze niedawno stracita
Kontrole. Za nig na kamiennym podescie stat Ansset, stary cztowiek. Sposrod nauczycieli tylko Ller
go rozpoznat 1 zdziwil si¢ - przeciez tego starca nalezato usung¢ po cichu, a nie przyprowadza¢ na
ogblne zebranie. A jednak Ller poczut dreszcz nadziei. Moze Stowik Mikala znowu zaspiewa.

Absurdalne zyczenie - styszal przeciez, jak straszliwie jego piesni zmienity gtos Fiimmy. Ale wcigz
miat nadziej¢. Poniewaz znat gltos Ansseta, a kto raz go ustyszal, ten zawsze za nim tesknit.

Rruk mowita wyraznie, ale nie Spiewata. Tych stéw nie chciata powierzy¢ piesni.



- W taki sposdb zostatam Mistrzynig Piesni z Wysokiej Sali - przypomniata zebranym. - Nikt o mnie
nie pomyslat oprdcz Onna, ktéry sam powinien byt zaja¢ to miejsce. Lecz przypadek ksztattuje Dom
Piesni. Przed laty wprowadzono zwyczaj, ze zdajemy si¢ na przypadek, kiedy wybieramy zarzadce
Domu Pie$ni, ktory akurat byl gotowy w chwili Smierci poprzedniego Mistrza Piesni z Wysokiej Sali.
Przypadek powotat mnie na to stanowisko, gdzie moim obowigzkiem jest strzec bezpieczenstwa
Domu Pie$ni.

- Lecz chodzi nie tylko o bezpieczenstwo. Sciany Domu Piesni nie po to zbudowano z kamienia, zeby
uczynity nas migkkimi. Zbudowano je z kamienia, Zeby uczynity nas silnymi. I czasami co$ musi si¢
zmieni¢. Czasami co$ musi si¢ zdarzy¢, nawet jesli mozna temu zapobiec. Czasami musimy wpuscic¢
co$ nowego do Domu Pie$ni.

Dopiero wtedy Ller zauwazyt Fiimme, siedzacg w odlegtym kacie, jedyng uczennicg¢ na sali.

- Cos$ nowego sie¢ zdarzyto - oznajmita Rruk 1 skingta na dziewczyne, ktora czekata w kaciku.
Wydawata si¢ przerazona, nie dlatego, ze okazywata strach, ale poniewaz nie okazywata niczego,
kiedy powoli wstata 1 weszta na sceng.

- Spiewaj - rozkazata Rruk. I Fiimma za$piewata.

A kiedy piesn ucichta, nauczyciele byli poruszeni. Nie mogli si¢ powstrzymac. Zaspiewali dla niej
odpowiedz. Gdyz zamiast dzieci¢cej niewinnosci 1 prostoty, zamiast zwyklej wirtuozerii, piesn
Fiimmy siegneta gltebin, jakich wiekszos¢ stuchaczy nigdy nie poznata. Wydarta z nich uczucia, jakich
nigdy sami w sobie nie odkryli. Fiimma Spiewata tak, jakby byta starsza niz Ziemia, jakby caty bol
tysigcleci ludzkiej historii przetoczyt si¢ po niej 1 zostawit na niej blizny, lecz pozostawit jej takze
madros¢ 1 nadzieje.

Wiec zaspiewali jej to, czego nie mogli utrzymac¢ w sobie; zaspiewali swoj zachwyt, swoj podziw,
swo0j3 wdzigcznos¢; przede wszystkim zaspiewali swoja wlasng nadzieje, podsycong przez jej piesn,
chociaz wcale nie wiedzieli, ze potrzebuja nadziei; wcale nie wiedzieli, ze wcigz rozpaczajg.

Wreszcie ich piesni dobiegly konca 1 znowu zapadta cisza. Rruk odestata Fiimme z powrotem do
kata. Dziewczynka raz potkneta si¢ po drodze - zabrakto jej sit. Ller wiedzial, ile ja kosztowata ta
piesn. Widocznie Fiimma doszta do wniosku, ze los Ansseta spoczywa w jej rekach, dlatego
zaspiewata lepiej, niz sama si¢ spodziewata, z przywigzania do Ansseta, z mitosci do tego starego,
starego czlowieka.

- Spiewacy - przemowita ponownie Rruk, jej niespiewny glos szorstko zabrzmiat w ciszy. - Sami
wyraznie styszeliScie, ze co$ si¢ stalo temu dziecku. Doswiadczyta czegos, czego dzieci z Domu
Piesni nigdy nie miaty do§wiadczy¢. Ale nie wiem. Czy to jej zaszkodzito. Czy to jej pomoglto. Czym
byta jej piesn? A to, co jg zmienito, czy to si¢ nalezy nam wszystkim 1 wszystkim dzieciom?

Ller milczat. Wiedzial, jak wazne jest, zeby dziecko odnalazto swoj wlasny glos. Lecz gtos Fiimmy,
kiedy spiewata, wciaz byt jej wlasnym gtosem. Nie glosem dziecka sprzed kilku miesigcy. Ale tez
nie glosem Ansseta. Wci3z jej wlasny glos; lecz ciemniejszy, bogatszy. Ale nie czarny. Bo chociaz
ciemnos¢ w jej gltosie poglebita si¢ od nauk Ansseta, jasnos$¢ stata si¢ jasniejsza.



Nikt nie odpowiadat. Nie byli przygotowani - ani na pie$n Fiimmy, ani na dylemat, ktory postawita
przed nimi Rruk. Zbyt mato wiedzieli. Dziwna moc pie$ni Fiimmy wyraznie ptyneta z cierpienia, lecz
gtos Rruk nie zapowiadat dla nich Zadnych cierpien w przysztosci. Nawet kiedy méwita zamiast
Spiewac, wszyscy rozumieli dostatecznie wyraznie, Ze sama obawia si¢ rozwigzania, ktére wybrata.
Wiec zachowali milczenie.

- Nietadnie postepujecie - skarcita ich Rruk. - Kazecie mi zadecydowac. Wiec jesli podejme ztg
decyzje, wina spadnie wytgcznie na mnie.

Wtedy Ller wstal 1 przemowit, poniewaz nie mogl jej zostawic¢ samej.

- Jestem nauczycielem Fiimmy - wyjasnil, chociaz wszyscy juz to wiedzieli. - Powinienem by¢
zazdrosny, ze jej piesn zmienit kto$ inny. Powinienem si¢ ztosci¢, ze moja praca z nig poszta na
marne. Ale nie jestem zty ani zazdrosny. Kazde z was mnie zrozumie. Gdybym przyszedt do was 1
powiedziat, ze znam sposob, zeby dwukrotnie zwiekszy¢ skale glosu waszych dzieci, czy nie
przyjelibyscie propozycji? Gdybym przyszedt do was 1 powiedzial, Zze potrafi¢ sprawié, zeby wasze
dzieci $piewaly dwa razy glosniej, a jednak jeszcze bardziej migkko niz teraz, czy nie
skorzystalibysScie z okazji? Wszyscy wiecie, Ze najwazniejsze jest uczucie zawarte w piesni. To, co
si¢ stalo z Fiimma, zwigkszyto skale jej emocji nie dwukrotnie, lecz tysigckrotnie. Zmienito jej
piesni. Sam wiem najlepiej, jak bardzo si¢ zmienity, 1 nie wszystkie zmiany sg szczgsliwe. Ale czy
istnieje cokolwiek, czego to dziecko nie potrafi zaspiewac? Czy istnieje cokolwiek, czego to dziecko
nie potrafi wytrzymac 1 przetrwac? Zdaj¢ sobie spraw¢ z zagrozen wynikajacych z propozycji Rruk,
ale zagrozenia stanowig cene. A za t¢ ceng mozemy zdoby¢ potege, jakiej nigdy nie mieliSmy.

Pod koniec swojej przemowy Ller $piewat, a kiedy zakonczyl piesn, rozlegty si¢ liczne pomruki
aprobaty, chociaz wyraznie zabarwionej strachem. To jednak wystarczyto. Rruk roztozyta ramiona 1
krzykneta:

- Dzigkuje wam, Ze staneli$cie przy mnie!

Potem wystata ich, zeby przyprowadzili swoje dzieci do wielkiej sali.

Rozdzial 10

Ansset zaspiewal dla nich.



Poczatkowo nie rozumieli, dlaczego ich sprowadzono, zeby wystuchali tego starca. Nie pozadali
dzwieku jego glosu tak jak Fiimma. Dla nich brzmiat szorstko. Falszywie. Zbyt stabo. Piesn byta
surowa, nie wykonczona.

Lecz po chwili, po godzinie zaczeli rozumie€. A zrozumiawszy, poczuli. Surowe melodie stanowity
jedynie intencje - stuchacze zaczeli odbiera¢ tresci, ktore on cheiat im przekaza¢. Zaczeli rozumieé
historie opowiadane jego gtosem i1 odczuwali doktadnie to, co on.

Zaspiewal im swoje zycie. Zaspiewatl od poczatku, swoje porwanie, swoje zycie w Domu Piesni,
swoje milczenie 1 meke, ktore wreszcie zostaly przetamane 1 uleczone przez Esste podczas ich
wspolnej proby w Wysokie j Sali. Zaspiewat im o Mikalu. Zaspiewat im pie$ni o swoim porwaniu, o
zabijaniu i o zatobie po $mierci Mikala. Zaspiewat im o Riktorsie Ashenie 1 za§piewat im swojg
rozpacz, kiedy Dom Piesni nie chciat go przyjac. Zaspiewatl im o Kyaren, ktora ofiarowata mu
przyjazn, kiedy najbardziej tego potrzebowal; zaspiewatl im o rzadzeniu Ziemig. A kiedy ponownie
przezywal kazde wydarzenie, czut prawie to samo co wtedy, w przesztosci. I poniewaz przezywat
wszystko tak mocno, publicznos¢ réwnie mocno to przezywata, bo chociaz Ansset stracit glos, zyskat
jeszcze wigkszg moc 1 potrafil, pomimo swojej stabosci, dotykac¢ ludzkich serc jak zaden inny
Spiewak.

A kiedy zaspiewat o swojej mitosci do Josifa 1 o §mierci Josifa, kiedy zaspiewat o straszliwe;
piesni, ktora zniszczyta umyst Riktorsa 1 zabita Szczura, stuchacze nie mogli tego znies¢. Na calej
sali zatamata si¢ Kontrola.

Pokonat ich nie tylko gltos Ansseta, ale takze wyczerpanie. Ansset nie §piewat szybko, poniewaz
niektore piesni wymagaja czasu. Dopiero czwartego dnia $piewu, kiedy jego glos czgsto zatamywat
si¢ ze zmeczenia, a czasami opadat do szeptu, nie mogac utrzyma¢ melodii - dopiero wtedy
doprowadzit ich na skraj szalenstwa, gdzie sam przebywat.

Przez jedng okropng godzine Ller 1 Rruk bali si¢, ze popelniono btad, ze stuchacze nie wytrzymaja
tego, co Ansset z nimi robi, ze otrzymali cios, po ktorym Dom Piesni nigdy si¢ nie podzwignie.

Lecz Ansset $piewal dalej. Zaspiewat uzdrawiajacy wptyw piesni Esste; za§piewal tagodng mitos¢
Kyaren, majora 1 ich rodziny; zaspiewat o pogodzeniu z Riktorsem; zaspiewat o latach stuzenia
imperium 1 jak wreszcie pokochat wszystkich, ktérych napotkat w zyciu.

I zaspiewat o powrocie do domu.
Pod koniec szostego dnia jego glos ucicht 1 praca dobiegta konca.

Skutki daty si¢ odczu¢ dopiero po pewnym czasie. Poczatkowo wszystkie piesni we wszystkich
Wspolnych Salach 1 Komnatach brzmialy gorzej; wszystkie dzieci uginaty si¢ pod ci¢zarem nowego
daru. Lecz po kilku dniach niektére dzieci zaczety wplata¢ watki z zycia Ansseta do swoich piesni.
Po kilku tygodniach wszystkie wchtongty ten przekaz w mniejszym lub wigkszym stopniu.
Nauczyciele rowniez skorzystali z tego doswiadczenia 1 wszystkie melodie w salach Domu Piesni
nabraly nowej glebi.



Tamtego roku nawet gtosy Spiewakow, ktorzy wyjezdzali z Domu Pie$ni, brzmiaty jak glosy
Stowikow. A Stowiki §piewaly tak pieknie, tak poteznie, ze w catym imperium méwiono: ,,Cos si¢
stalo z Domem Piesni”. Ludzie, ktorzy styszeli spiew Ansseta, kiedy jeszcze byt dzieckiem w patacu,
czasami przypominali sobie, gdzie dawniej stuchali takich piesni. ,,Oni §piewajg jak Stowik
Mikala”, powiadali. ,,Nigdy nie myslatem, ze znowu to ustysze, ale oni §piewajg jak Stowik
Mikala™.

Rozdziat 11

Kiedy Ansset zaspiewat swoje zycie dzieciom z Domu Pie$ni, poczut si¢ tak, jakby zrzucit z siebie
wielki ciezar. Poszedt razem z Rruk do Wysokiej Sali 1 probowat jej wyttumaczy¢, co czuje.

- Nie wiedziatem, ze to wtasnie chcialem zrobi¢. Ale po to wrocitem do domu.

- Wiem - powiedziata Rruk.

Teraz juz nie przejmowat si¢ Kontrolg. Rruk widziata w nim wszystko, cate jego zycie, kiedy
odstonit si¢ do konca na scenie w wielkiej sali. Teraz nie miat juz Zadnych tajemnic. Wiec przez

godzine ptakat z ulgi, a potem siedziat w milczeniu obok Rruk przez nastepng godzing, a potem:

- Co chcesz teraz robi¢? - zapytata Rruk. - Nic juz ci¢ nie zmusza do milczenia. Mozesz tutaj
mieszkac, jesli chcesz. Mozesz robi¢ wszystko, czego zapragniesz.

Ansset namyslal si¢, ale niezbyt dtugo.

- Nie - powiedziat. - Zrobitem tutaj wszystko, po co przyjechatem.

- Och - mrukneta. - Ale co ci jeszcze zostato? Dokad pojdziesz?

- Donikad - odpart. A potem: - Czy wykonatem Prace?

- Tak - odpowiedziata wiedzac, ze tym jednym stowem pozwolita mu umrze¢.
- Czy wykonatem Prace godng tego pokoju? - zapytal.

I chociaz nikt przedtem nie dostgpit takiego wyr6znienia, Rruk znowu odpowiedziata: - Tak.



- Teraz? - zapytal.
- Tak - odpowiedziata i kiedy wychodzita z pokoju, on

otwieral wszystkie okiennice 1 wpuszczat do srodka chtdéd pdznej jesieni. Tylko Mistrzom Piesni z
Wysokiej Sali pozwalano wybiera¢ por¢ zakonczenia pracy, az do dzisiaj. Ale to absurd, pomyslata
Rruk, zeby odmawia¢ najwiekszemu Stowikowi prawa do Smierci przyznawanego innym, znacznie
mniej zastugujacym na ten zaszczyt.

Zanim przekroczyla prég, przemowit do niej.

- Rruk - powiedzial. Obejrzata si¢ na niego.

- Ty pierwsza data§ mi mitos$¢ - powiedziat - 1 ostatnia.

- Oni wszyscy ci¢ kochaja - os§wiadczyta, nie probujgc nawet powstrzymac tez.

- Moze - odpart. - Myslatem, ze umre 1 znikne z wszech§wiata, Rruk. Ale dzigki tobie on1 wszyscy sa
moimi dziec¢mi.

Usmiechnat si¢ do niej, a ona z wysitkiem odwzajemnita usmiech, podbiegta do niego i1 objeta go
ostatni raz, jakby oboje wcigz byli dzie¢mi, a nie starg kobietg 1 starym mezczyzng, ktorzy znali si¢
zbyt dobrze, a jednak prawie si¢ nie znali. Potem Rruk odwrocita si¢ 1 wyszia, 1 zamkneta za sobg
drzwi. Trzy dni pozniej zimno 1 gtdd dokonaty swego dzieta. Ansset tak bardzo chciat odejs¢, ze nie
zawahal si¢ ani na chwile, nawet w ostatnich krytycznych momentach nie probowat szuka¢ ciepta pod
kocem. Umart nagi na kamiennej podtodze 1 Rruk pomyslata po6zniej, Zze nigdy jeszcze nie widziata
kogos lezacego tak wygodnie, pomimo twardych kamieni, pomimo wiatru smagajacego bezlitosnie
cate ciato.

Pogrzeb opdzniono ze wzgledu na przyjazd imperatora. Rodzice Efraima, Kyaren i major, przyjechali
pierwsi. Kyaren nie ptakata, chociaz prawie si¢ zatamata, kiedy wyznata Rruk w zaufaniu:

- Wiedziatam, ze on umrze, ale nigdy nie myslalam, ze odejdzie tak szybko, ze juz nigdy go nie
zobaczg.

Lamiac kolejny obyczaj - chociaz gwalcenie tabu stato si¢ powszechne w Domu Pie$ni - Efraim,
Kyaren 1 major wzieli udzial w uroczystosciach pogrzebowych i stuchali piesni; 1 nikt ich nie
potepial, kiedy szlochali niepowstrzymanie przy zalobnej pie$sni Fiimmy.

Ze wszystkich mieszkancéw Domu Piesni tylko Rruk byta obecna przy pochowku, oczywiscie oprocz
Gtuchych, ktorzy wykonywali prace grabarzy.

- Nie jest to widok sprzyjajacy piesniom - powiedziata do Kyaren, stojacej obok niej nad grobem -
kiedy kogos wktadaja do ziemi. Ziemia zamyka si¢ nad nim tak ostatecznie.

Dwie kobiety, ostatnie dwie osoby, ktore kochaty Ansseta w dziecinstwie, staty obejmujac si¢ wpot,
kiedy Gtusi wrzucali ziemi¢ do grobu.



- Wiesz, on nie umart - powiedziata Kyaren. - Ludzie nigdy o nim nie zapomng. Zawsze beda go
pamietac.

Ale Rruk wiedziata, ze kazde wspomnienie, nawet najwazniejsze, kiedys$ zblaknie 1 w koncu Ansset
stanie si¢ tylko imieniem, zagubionym w ksigzkach studiowanych przez pedantow. Moze jego imi¢
przetrwa w podaniach ludowych, ale przekazy znieksztatcg do niepoznaki histori¢ jego zycia -
opowiesci o Stowiku Mikala juz teraz znacznie przerastaly rzeczywisto$¢: wspanialsze,
szlachetniejsze, a wiec mniej bolesne.

Lecz czagstka Ansseta przezyje. Chociaz nikt nie rozpozna w niej Ansseta. Bo kiedy §piewacy i
Stowiki opuszcza Tew 1 rozprosza si¢ po galaktyce, zabiorg ze sobg to, czego nauczyli si¢ z gtosow
mieszkancoOw Domu Pies$ni. A teraz potgzny nurt w tych gtosach bedzie zyciem Ansseta, ktore im
oddat nieodwotalnie, na wieczno$¢, wiecznie silny, wiecznie peten pigkna, bolu 1 nadziei.



