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Myronowi, Blanche, Vicowi i Hilmie, kt6rzy uprawiali wzgorza
potudniowej Minnesoty i podtrzymywali spuscizne ciezkiej pracy,
wyrozumiato$ci, rado$ci oraz mitoSci. Wszystkie moje historie zaczynajq sie
od Was.



HATTIE / Sobota, 22 marca 2008

Ucieczka z domu wcale nie byta fajna.

Oto statam doktadnie w tym miejscu, o ktorym tak wiele razy marzytam
podczas lekcji matematyki, czyli przed tablicg odlotoéw, i kazdy szczegét
wygladat tak, jak to sobie wczesniej wyobrazatam. Ubrana bytam w stroj
podrdzny: czarne legginsy, balerinki i za duzy kremowy sweter, ktorego
rekawy potykaly mi dlonie, a szyja wydawata sie jeszcze dtuzsza i chudsza niz
zazwyczaj. Miatam ze sobg Sliczng skorzang walizke i wystarczajaco
pieniedzy w portfelu, Zzeby polecie¢ w dowolne miejsce, o jakim kiedykolwiek
marzylam. Moglabym lecie¢ dokadkolwiek. Zrobi¢ cokolwiek. Czemu wiec
czutam sie jak w potrzasku?

Z. domu wymknelam sie o trzeciej nad ranem, zostawiajgc na stole
w kuchni kartke, na ktorej napisatam jedynie: ,,Wroce pézniej. Buziaki,
Hattie”. Pozniej, oczywiscie, oznaczato kazdy czas od teraz. Moze dziesiec lat
pozniej. Nie wiedziatam tego. Moze nigdy nie przestane czu¢ bolu. Moze nigdy
nie odjade wystarczajaco daleko. Dopisek ,,Buziaki, Hattie” byt lekka
przesadg. Moja rodzina nie zostawiata sobie po domu czutych liscikow, ale
nawet jesli rodzicom wyda sie to podejrzane, w zyciu nie przyjdzie im do
glowy, ze polecialam na drugi koniec kraju.

Praktycznie styszatam mame: ,,To nie w stylu Hattie. Na litoS¢ boska, do
ukonczenia szkoty zostaty niecate dwa miesigce, no a w szkolnym
przedstawieniu gra Lady Makbet. Wiem, jak bardzo jest tym podekscytowana”.

Odsunetam mysli o0 mamie na bok i ponownie odczytatam liste miejsc
odlotéw, liczac, ze odnajde w sobie cho¢ odrobine euforii, ktorg



spodziewatam sie czu¢ w chwili, kiedy uda mi sie wreszcie uciec z Pine
Valley. Tylko raz miatam okazje lecie¢ samolotem. PostanowilisSmy wtedy
odwiedzi¢ krewnych w Phoenix. Pamietatam, ze przy moim fotelu bylo
mnostwo przyciskow i Swiatelek, a ubikacja wygladata jak statek kosmiczny.
Chciatam zaméwi¢ cos z wozka z przekgskami, ale mama miata w torebce
owocowe zelki i to bylo wszystko, co moglam zjesc, z wyjatkiem orzeszkow
ziemnych. Ich tez zreszta nie dostatam. Greg wiedzial, ze nie lubie orzechow,
i zjadl moja porcje. Jednak do konca lotu bytam wsciekta, bo miatam
pewnosc, Ze te orzeszki z samolotu by mi smakowaty. Od tamtego czasu
mineto osiem lat.

Dzisiaj miatam odby¢ swoj drugi lot — do drugiego zZycia.

I nie statabym tutaj jak sparalizowana, gdyby byto wolne miejsce
w samolocie udajacym sie na lotnisko La Guardia albo JFK. Taki byt wlasnie
problem z impulsywnym podjeciem decyzji o ucieczce z domu dzien przed
Wielkanocg. Na lotnisku miato sie wrazenie, ze to Czarny Pigtek, a kolejka do
odprawy siegata barierek dla odprowadzajacych. Do Nowego Jorku mogtam
lecie¢ nie wczeSniej niz o szostej rano w poniedziatek, a to zdecydowanie za
p6zno. Musiatam opusci¢ ten stan dzisiaj.

Moglabym lecie¢ do Chicago, ale to chyba zbyt blisko. No i to nadal
Srodkowy Zachdd. Boze, dlaczego nie byto zadnego wolnego miejsca na lot
do Nowego Jorku? Wiedziatam doktadnie, do ktdrego pociggu wsigde na
lotnisku, w jakim hostelu sie zatrzymam, ile to bedzie kosztowac i w jaki
sposOb dostane sie do najblizszej stacji metra. Tyle godzin spedzitam
w internecie, uczac sie na pamie¢ Nowego Jorku, az w koncu miatam
wrazenie, ze juz sie tam przeprowadzitam. I tam wlasnie miatam sie udac,
kiedy nad ranem wysztam po cichu z domu. A teraz tkwitam pod tablicgq
odlotow i szukatam jakiej$ innej mozliwosci. Skoro nie moglam leciec
bezposrednio do Nowego Jorku, musiatam sie przynajmniej do niego zblizyc.
O drugiej dwadzieScia odlatywat samolot do Bostonu. Jak daleko byto stamtad
do Nowego Jorku?

Cho¢ wiedziatam, ze to niemadre, co i rusz zerkalam w strone drzwi
i obserwowatam, jak ludzie wlewaja sie do hali odlotow razem z gorami



bagazy, dzierzac w dtoniach kluczyki, portfele i bilety. Nikt nie zamierzal mnie
zatrzymac. Nikt nawet nie wiedzial, Ze tu jestem. A gdyby nawet wiedziano, to
czy ktos by sie tym rzeczywiscie przejat? Oprocz moich rodzicoOw nikt na tym
Swiecie nie kochal mnie wystarczajagco mocno, zeby wparowac tutaj,
wykrzykujac moje imie i rozpaczliwie probujac mnie dogonic.

Walczac ze tzami, podesztam do stanowiska odpowiednich linii
lotniczych. Od opalonej, przesadnie dziarskiej pani dowiedzialam sie, Ze na
lot do Bostonu zostato jedno wolne miejsce.

— Poprosze.

Bilet kosztowat siedemset szes¢dziesigt dolaréw i z wyjatkiem komputera
jeszcze nigdy nie wydatam na nic tak duzo pieniedzy. Podatam kasjerce prawo
jazdy i osiem banknotow studolarowych z tej koszmarnej koperty, od ktorej
wszystko sie zaczeto. Zostaly dwa banknoty. Wydawaly sie takie mate
i osamotnione. Nie moglam ich wtozy¢ do portfela. Tam znajdowaty sie
pienigdze, ktore zarobitam witasng pracag, i nie chciatam, aby cho¢ przez
chwile stykaty sie z zawartosciq koperty. Zalata mnie kolejna fala rozpaczy
i najwyrazniej nie ustyszatam tego, co powiedziata do mnie kobieta za
kontuarem.

— Prosze pani? — Wychylata sie w moja strone, wyraznie probujac zwrocic
na siebie mojq uwage.

Obok niej stat teraz jaki$s mezczyzna i oboje patrzyli na mnie jak w tym
snie, kiedy nauczyciel zadaje ci pytania, a ty nie miateS pojecia, ze w ogole
byla jakas praca domowa.

— Dlaczego leci pani dzisiaj do Bostonu? — zapytal mezczyzna. Zerknat na
mojq nieduzq walizke.

— Na herbatke bostonskal.

Uznalam swoja odpowiedz za dowcipna, ale zadne z nich sie nie
rozesSmiato.

— Ma pani jakis drugi dowod tozsamosci?

Pogrzebalam w torbie i wyjelam z niej legitymacje szkolng. Mezczyzna
spojrzat najpierw na nig, a potem na komputer.

— Rodzice wiedza, gdzie pani jest?



Wpadtam w lekka panike, cho¢ bytam przeciez peinoletnia. Do glowy
przyszto mi kilka odpowiedzi. Moglabym powiedzie¢, Ze rodzice sg juz
w Bostonie i tam na mnie czekajg, a moze tylko tato. On i mama sg w separacji
i w ostatniej chwili przystal mi pienigdze, Zebym spedzita z nim Wielkanoc.
Albo moglabym odegrac role sieroty. Powstrzymaty mnie jednak zy. Moje
gardlo dlawity teraz emocje i wiedziatam, ze nie dam rady. Nie w sytuacji,
kiedy oni nabrali juz podejrzen. Pozwolitam wiec, aby gore nade mng wziety
wlasnie emocje.

— Prosze pilnowac¢ swoich spraw! — Oburzona klientka. Lotnisko
wydawato sie dobrym miejscem na odegranie takiej roli.

Ludzie w kolejce za mng przestali gderac, zaciekawieni przedstawieniem.

— Prosze postucha¢, panno Hoffman, istniejg pewne protokoty, ktorych
musimy przestrzega¢ w przypadku zaptaty gotowka za bilet na lot tego samego
dnia, zwlaszcza bilet w jedng strone. Bede musiat poprosic panig ze mna,
zebysmy mogli to wyjasnic.

Nie ma mowy, zebym data sie zamknaC w jednym pomieszczeniu
z funkcjonariuszem Bezpieczenstwa Krajowego, ktory zadzwoni do moich
rodzicow i przez ktérego ten dzien stanie sie dziesiec tysiecy razy gorszy.

A jesli bedzie w stanie namierzy¢ osobe, ktora wyptacita z bankomatu
pienigdze z koperty? Wyciagnetam reke i szybko zabratam swoje banknoty
i dokumenty.

— W takim razie wsadzcie sobie w tytek swoj bilet.

— Mam wezwac ochrone? — Kobieta, ktéra w miedzyczasie stracita calg
swojq dziarskos¢, wziela do reki stuchawke i nie czekajac na odpowiedz,
zaczeta wystukiwac numer.

— Prosze nie robic sobie ktopotu; wychodze. Widzicie? — Zacisnetam dton
na pienigdzach i jej wierzchem otartam oczy.

— Prosze sie uspokoi¢, panno Hoffman, a my...

— Moze wy sie uspokoicie? — Wesztam mezczyznie w stowo
i spiorunowatam go wzrokiem. — Nie jestem terrorystka. Przykro mi, Ze nie
chcecie moich osmiuset dolaréw za géwniany lot do Bostonu.

Ktos z kolejki wydat jakis wspierajacy mnie okrzyk, jednak wiekszosc¢



0s0b jedynie sie przygladata, jak odchodze razem z walizka, prawdopodobnie
zastanawiajqc sie, jakiego rodzaju bombe zamierzalam wnieS¢ do samolotu.
,,Kto by pomyslal, Velma? — Porozumiewawcze spojrzenia. — W ogole by sie
jej nie podejrzewato, no nie?”

Popedzitam na parking, a potem nie miatam pojecia, w jaki sposob
dostatam sie do mojej furgonetki ani jak zaptacitam za post6j — wszystko
stanowito jedng zamazang plame. Serce walito mi jak mtotem. Co chwila sie
ogladatam, bojac sie paranoicznie, ze goni mnie jaki$ ochroniarz. A kiedy juz
wjechalam na autostrade, na dobre sie rozptakatam. Tak mi sie trzesty rece, ze
o maty wtos nie uderzytam w minivana. Dopiero p6t godziny p6Zniej dotarto
do mnie, ze jade z powrotem ku Pine Valley. Minneapolis zdazyto juz zniknac
i wszedzie w zasiegu wzroku znajdowaty sie nieobsiane pola.

Tak wiasnie sie dziato, kiedy cztowiek pozwalal sobie na to, aby
potrzebowac drugiej osoby.

Tak wiasnie sie dziato, kiedy cztowiek sie zakochiwat.

Gdy jesienig zaczetam ostatni rok w szkole, bylam taka szczesliwa.
Czutam sie wolna. Tamta Hattie gotowa byla zmierzyc sie ze Swiatem
i potrafitaby zrobi¢ dostownie wszystko. A teraz bytam zatosnym,
szlochajacym zasmarkancem. Statam sie dziewczyna, jakiej zawsze nie
cierpiatam.

Nagle radio umilklo i Swiatla na desce rozdzielczej zamigotaty. Cholera.
Ogarneta mnie panika. Dostrzegajac w oddali zjazd, skrecitam w zwirowa
droge, ktéra przecinata dwa pola, puscitam noge z gazu i pozwolitam, aby
samochod w koncu sie zatrzymat. Kiedy ustawitam drazek skrzyni biegow
W pozycji ,,park”, silnik zakaszlal, a chwile pozniej zgast. Przekrecitam
kluczyk w stacyjce. Nic. Utknetam posrodku pustkowia.

Polozylam sie na siedzeniu i szlochatam w szorstki materiat tak dtugo, az
zebrato mi sie na wymioty. Wytoczytam sie z auta i zwymiotowatam kawq
i z0kcia.

Pola smagat chtodny wiatr. Osuszy}t pot na moim czole i okazal sie dobrym
lekarstwem na mdtosci. Na czworakach odesztam od wymiocin i przysiadtam
na skraju rowu. Ziemia byta wilgotna i zimna.



Siedzialam tak i siedziatam, na tyle dtugo, ze nie czutam juz chtodu. Na
tyle dhugo, ze zy przestaty ptyna¢, a zamiast nich pojawito sie co$ innego.

Bytam zupelnie sama, nie liczac przejezdzajacych samochodow,

i uSwiadomitam sobie — po raz pierwszy, odkad siegatam pamiecig — Ze nie
chciatam znajdowac sie w tej chwili nigdzie indziej. Nie chciatam siedziec
w zattoczonym samolocie i lecie¢ do nieznanego miasta, w ktérym po
wyladowaniu nie bede miata dokad sie udac¢. Nie chciatam znajdowac sie
posrodku sceny, gdy tymczasem widzowie obserwujg kazdy moj ruch. Nie
chciatam leze¢ sama w t6zku, podczas gdy mama szykuje kolacje, na ktora
wcale nie mam ochoty. W otaczajgcej mnie ciemnosci odnajdywatam cos
kojacego; puste pola wysadzane byly nagimi drzewami i gdzieniegdzie tkwity
jeszcze resztki upartego Sniegu.

Nikt nie wiedzial, Ze tu jestem. Nagle ten fakt stat sie dla mnie czyms$
cudownym. Moglam powtarzac to przez cate zycie wszystkim, ktorych
poznatam — ,,Nikt nie wie, Ze tu jestem” — a oni Smialiby sie i przewracali
oczami, i klepali mnie po plecach. Ale to byla prawda. Przez cale zycie
odgrywatam rozne role, wcielajac sie w osobe, ktorg chciano, abym byla,
skupiajqc sie na otaczajacych mnie ludziach, a przy tym czutam sie tak, jakbym
siedziata w tym witasnie miejscu: skulona w samym Srodku martwej,
bezkresnej prerii, zupelnie sama. Teraz wszystko nabrato sensu. Wszystko
wskoczylo na swoje miejsce, tak jak w filmach, kiedy do bohaterki dociera, ze
kocha tego glupiego faceta albo ze moze spelni¢ swdj amerykanski,
beznadziejny sen, i stycha¢ coraz glosniejszq muzyke, a ona zdecydowanym
krokiem wychodzi z jakiegos pokoju. To byto doktadnie cos takiego, tyle ze
bez tandetnej sciezki dZwiekowej. Dalej siedziatlam na skraju rowu w samym
sercu pustkowia, ale we mnie wszystko sie nagle zmienito.

Ponownie ustyszatam glos mojej matki. Przypomniato mi sie, co
powiedziata wczoraj wieczorem, kiedy bytam zbyt pochtonieta
wyplakiwaniem sie w jej ramie, zeby stuchac¢ czy zrozumiec.

,Zejdz ze sceny, skarbie. Nie mozesz przez cate zycie grac dla innych
ludzi. Oni cie po prostu wykorzystaja. Musisz poznac siebie i zrozumiec,
czego chcesz. Nie zrobie tego za ciebie. Nikt nie zrobi”.



Wiedziatam doktadnie, kim jestem — by¢ moze po raz pierwszy w zyciu —
i czego doktadnie chce i co musze zrobi¢, zeby to zdoby¢. To byto niczym
przebudzenie sie ze snu, kiedy sie myslato, ze wszystko jest prawda, a potem
wracala SwiadomosS¢ otaczajgcego cie Swiata. Wstatam — gotowa, aby raz na
zawsze porzucic te zatosng ptaczke. Krzyzyk na droge.

W walizce, na samej gorze, lezala stara kamera Geralda. Wyjelam ja
i ustawitam na pace samochodu, wigczytam przycisk nagrywania nowej tasmy
i stanelam przed obiektywem.

— No dobrze, czes¢. — Wytartam oczy i oddychatam gleboko przepona, tak
jak nauczyt mnie Gerald. — To jestem ja. Nazywam sie Henrietta Sue Hoffman.

A kiedy w koncu wyjade z Pine Valley, gwarantuje, ze nikt mnie nigdy nie
zapomni.



DEL / Sobota, 12 kwietnia 2008

Martwa dziewczyna lezata na plecach w kacie dawno nieuzywanej stodoty
Ericksonow, czesciowo pod woda z jeziora, ktora zalewala najnizej potozony
kawatek zarywajacej sie podtogi. Jej rece spoczywaty na klatce piersiowej
przystonietej falbaniastym, poplamionym krwig materiatlem, najpewniej
sukienka, spod ktorej rabka wystawatly gote nogi. Byly napuchniete i unosity
sie na wodzie niczym manaty w brudnej lagunie. Gérna potowa ciata
wygladata, jakby nogi nie nalezaly do niej. Miatem okazje widzie¢ zwloki
z mnostwem ran cietych i catkiem sporo topielcow, ale nigdy nie lezaly obok
siebie, ztgczone w tym samym ciele. Cho¢ twarz ofiary byta zbyt okaleczona,
by méc ja zidentyfikowac, obecnie w calym hrabstwie zgloszono zaginiecie
tylko jednej dziewczyny.

— To na pewno Hattie — odezwat sie Jake, moj zastepca.

Do dyspozytorni zadzwonit najmtodszy chtopak Sanderséw, ktory ja
znalazt, kiedy zakradt sie tu z jakas dziewczyng. Zaraz za drzwiami widac¢ byto
Swieze wymiociny, pozostawione przez jedno z nich. Nie wiedzialem, czy to
przez nie czy przez smrod Smierci, ale kiedy tu wchodziliSmy, Jake lekko sie
zakrztusit. W normalnych okolicznoSciach ponabijatbym sie z niego, ale nie
teraz. Nie, patrzac na cos takiego.

Odpiatem od paska aparat i zabratem sie do robienia zdjec¢, najpierw
z daleka, a potem coraz blizej, starajac sie nie wpasc¢ do wody.

— Na razie nie wiemy, czy to Hattie. — Cho¢ w gardle czutem wielka gule,
musieliSmy to zrobi¢ zgodnie z procedurami.

Tuz po tym, gdy tu weszliSmy, zadzwonitem do laboratorium



w Minneapolis i poprositem o ekipe ekspertow medycyny sagdowej, ktorzy
zabiorg stad wszystkie mozliwe dowody. Zanim tu dotrg, mieliSmy moze
z godzine do dyspozycji.

— A kto inny miatby to by¢? — Jake ostroznie obchodzit ttdow dziewczyny,
a deski jeczaty pod jego niemalym ciezarem. Nachylit sie i widziatem, jak
w jego glowie wiacza sie tryb przedstawiciela prawa.

— Nie da sie jej zidentyfikowac z takq twarza, zwtaszcza ze zaczela juz
puchng¢. Brak pierscionkdow czy innej bizuterii. Brak widocznych tatuazy.

— Gdzie sie podziata jej torebka? Nie znam dziewczyny, ktora nie
trzymataby jej murem przy sobie.

— Moze sprawca ja zabral.

— Koszmarne miejsce na rabunek i zabojstwo.

— Nie tak predko. Najpierw identyfikacja. — Kucnatem przy niej. Odzianym
w rekawiczke palcem rozchylitem jej usta i okazalo sie, ze zeby miata
nienaruszone. — Chyba sie uda po uzebieniu.

Jake obejrzat sukienke w poszukiwaniu kieszeni, nie znalazt ich jednak.

— Przyczyna zgonu: najprawdopodobniej rany klute. — Uniostem jej jedng
reke i naszym oczom ukazata sie rana od ciosu zadanego nozem w sam Srodek
albo tuz nad sercem.

— Najprawdopodobniej? — prychnat Jake.

Zignorowatem go i uniostem reke nieco wyzej, aby odstoni¢ miejsce, gdzie
biala skdra z gory taczyla sie z czerwona.

— Widzisz to? — Pokazatem na linie oddzielajaca kolory. — Plamy
opadowe. Kiedy krew przestaje krazyc, pod wplywem grawitacji gromadzi sie
w najnizej potozonych czeSciach ciata. JeSli czerwien nie znajduje sie na dole,
tak jak powinna, wiadomo, ze ciato zostato przeniesione.

Sprawdzilismy jeszcze kilka innych fragmentéw jej ciala.

— Wyglada w porzadku. Prawdopodobnie jest to miejsce zbrodni.

Nie porzucajgc belferskiego tonu, skupitem sie na dziewczynie tak, jakby
to byly po prostu zwloki. Widziatem ich setki, oczywiscie gtownie
w Wietnamie, i w tej akurat chwili wolatbym tam wroci¢, niz myslec o tym, do
kogo nalezy to sponiewierane ciato.



Pokazalem Jake’owi test palca.

— Jesli nacisniesz palcem te bladg czeS¢ ciata i zrobi sie czerwona, zgon
nastgpit mniej niz dwanascie godzin temu.

— Wiec krew opada w ciggu dwunastu godzin.

— Mhmm. — Skoéra pod moim palcem pozostata biata. A wiec ciato lezalo
tutaj co najmniej od wczesnych godzin porannych.

Podloga stodoty zatrzeszczata ostrzegawczo i obaj sie cofnelismy.

— Ta rudera zawali sie nam na glowy.

— Watpie. Jest w takim stanie od ponad dziesieciu lat.

Latem widywatem te stodote niemal co weekend, az do konca sezonu
wedkarskiego; znajdowata sie na wschodnim brzegu jeziora Crosby, coraz
bardziej sie ku niemu nachylajac. Cho¢ moze mowic, ze ja widywatem, to
lekka przesada. Jasne, wiedzialem, Ze tam jest, rownie charakterystyczna dla
tego miejsca jak publiczna plaza na drugim koncu jeziora, ale nigdy sie nie
zatrzymywatem, zeby specjalnie popatrze¢ na starg stodote Ericksonéw. Tak
juz bywa z tym, co cztowieka otacza. Lars Erickson przestat jej uzywac przed
dwudziestu laty, kiedy sprzedatl miastu wieksza czesS¢ ziemi nad samym
jeziorem i wybudowal nowe stodoty zaraz obok swojego domu
z prefabrykatow, niemal dwa kilometry stad. Jedynymi gos¢mi, ktorzy
odwiedzali te rudere, nie liczac samego jeziora, zalewajacego ja w latach
powodziowych, byli nastolatkowie pokroju chtopaka Sandersow, ktérzy
szukali miejsca, gdzie mogli uprawiac seks i palic¢ jointy.

Tu akurat mieli zapewniong prywatnosc. Stodota byta duza, szes¢ na
dziewieC metrow, a przestrzen pod krokwiami byla pusta z wyjatkiem resztek
siana w czesci, ktora schodzita do jeziora. Po drugiej stronie znajdowaty sie
podwojne drzwi, a w miejscu, gdzie kiedys bylo okno, teraz zioneta dziura
W Scianie.

Z powodu silnych opadow deszczu i wyjatkowo wczesnych roztopow tej
wiosny woda zakrywata mniej wiecej jedng czwartg podtogi; ptywaty w niej
niedopatki, puste opakowania po bibutkach do jointow, a takze cos, co
wygladato jak prezerwatywa.

Jake podazyt za moim spojrzeniem.



— Mysli pan, ze znajdziemy narzedzie zbrodni?

— Jedli tu jest, to zespot technikow je znajdzie. Sq bardzo doktadni.

Niektore hrabstwa miaty wiasne laboratoria kryminalistyczne, cate
wydziaty analitykow i Sledczych, ale nie nasze. ByliSmy kraing wykroczen,

a najczesciej popetnianymi przestepstwami na naszym terenie byly te zwigzane
z narkotykami i przemocq domowa, co nie usprawiedliwiatoby dodatkowych
etatow. Od ponad roku nie dzwonitem do chtopakow z Minneapolis.

— Jesli to nie Hattie, to na pewno kto$ przejezdny. W pieciu sgsiednich
hrabstwach nie ma zadnego innego zgloszenia zaginiecia.

— Rochester tez liczysz?

— Hmm. — Zamyslit sie.

— Sprawdz, czy uda sie co$ znalez¢ przed wejsciem.

Wreczylem mu aparat, a sam ponownie zblizylem sie do krawedzi wody.
Pod nieobecnosc Jake’a deski prawie w ogole nie trzeszczaly — w poréwnaniu
z nim bytem drobny i wysuszony po trzydziestu latach stuzby. Przykucngtem
obok dziewczyny i opartem brode na dtoni, szukajac tego, czego na pierwszy
rzut oka nie widac. Byta blada i miata lekko odwrécong na bok glowe. Do
oczodotow, pelnych zaschnietej krwi, dostato sie takze troche wtosow. Rany
zadano gléwnie w okolicach oczu i policzkdw i byly to rany klute z wyjatkiem
jednego dtugiego, ukosnego ciecia biegnacego od skroni do zuchwy.
Wykrzyknik. Jesli nie liczyc¢ rany ktutej klatki piersiowej, pozostata czesc¢
ciata byta wzglednie czysta. Komus zalezato, aby poharata¢ dziewczynie
twarz.

Obejrzatem sie na Jake’a, by sie upewnic, ze mnie nie ustyszy, po czym
nachylitem sie ku dziewczynie.

— Henrietta? — Zawsze sie wSciekata, kiedy uzywalem jej pelnego imienia,
i dlatego wiasnie robitem to praktycznie od osiemnastu lat. Od dnia, w ktorym
wyszta ze szpitala z koronkowq opaska na stodkiej, tysej gtowce, wszyscy
nazywali jg Hattie. To wspomnienie mnie dobito, wiec odkaszlnglem i jeszcze
raz sprawdzitem, czy Jake jest zajety, a potem wypowiedzialem imie, ktorego
dla zartow nigdy nie chciatem uzywac: — Hattie?

Nie spodziewalem sie zadnej reakcji ani znaku od Boga, ani niczego w tym



stylu, ale czasem trzeba wypowiedzie¢ cos na glos i sie przekonac, jaki te
stowa majg wydzwiek, w jaki sposob do ciebie docierajg. Poczutem, jakby
przeszyly mnie noze. Przygladatem sie sylwetce ofiary, dlugim, bragzowym
witosom, kusej sukience, zupeinie nieodpowiedniej na te pore roku. Bez
wzgledu na to, co oSwiadczytem Jake’owi, to wtasnie te szczegoly
powiedziaty mi, kogo znalaztem, juz w chwili, kiedy wszedtem do stodoty.

Kiedy rankiem w moim gabinecie zjawit sie Bud i rzek}, ze musi ztozy¢
zawiadomienie o zaginieciu Hattie, obaj uznaliSmy, ze po prostu data drapaka.
Ta dziewczyna niczego nie pragneta rownie mocno, jak uciec z naszej
miesciny, ale Zzona Buda nie byla tego taka pewna. Hattie w weekend grata
gldwna role w szkolnym przedstawieniu i Mona byta przekonana, ze nie
wyjechataby, nie pojawiwszy sie wczesniej na scenie. Jakas sztuka Szekspira.
Mona twierdzita takze, ze Hattie nie zniknetaby dwa miesigce przed konicem
szkoty. Jej stowa mialy sens, ale predzej pieklo zamarznie, nim uwierze, ze
nastolatka kieruje sie zdrowym rozsadkiem. Przyjatem oczywisScie zgloszenie
0 zaginieciu, przez caly czas myslac o tym, ze za tydzien Bud i Mona dostang
od niej e-mail z informacjg, Ze pojechata do Minneapolis albo Chicago.

Teraz, kiedy patrzytem na cos, co prawdopodobnie byto szczatkami
jedynej corki mojego kumpla od wedkowania, zaczeto mnie dreczyc gorsze
pytanie: pytanie, ktére wypatroszy zycie Buda rownie tatwo, jak my
patroszyliSmy karpie niecate piecset metrow stad.

Kto mogt zamordowac Hattie Hoffman?

Zanim zjawit sie zespot z laboratorium, a karetce udato sie dojechac
zaro$nietg drogg do stodoty po ciato, moj telefon dzwonit kilkanascie razy.
Odebratem tylko raz, gdy telefonowat Brian Haeffner, burmistrz Pine Valley.

— To prawda, Del?

Odszedtem na bok; chtopcy z Minneapolis przeczesywali calg stodote,
centymetr po centymetrze.

— Tak, to prawda.
— Wypadek? — W glosie Briana stychac bylo nadzieje.
— Nie.

— Chcesz mi powiedziec, ze na naszym terenie grasuje morderca?



Wyszedlem na zewnatrz i splunagtem, prébujac pozby¢ sie z ust smaku
smierci. Trawa nie byta zdeptana i poruszat nig lekki, wiejacy ku jezioru
wiatr.

— Mowie jedynie, Zze mamy zabojstwo i ofiare, ktorej tozsamosci na razie
nie potwierdzono.

— Bedziesz musial wydac oswiadczenie. Wszystkie stanowe stacje
informacyjne zaczng do nas wydzwaniac.

Brian zawsze przesadzat. Pare razy zadzwonig do niego pewnie z ,,County
Gazette” i tyle. Gotowy sie bylem zatozyc, ze to jego zona chciata poznac
wszystkie szczegoty, by moc sie nimi dzieli¢ w Sally’s Café, gdzie co rano
piekta muffinki. Z Brianem znaliSmy sie od dawna, jako Ze obaj dtugo juz
petnilismy funkcje publiczne. UdzielaliSmy sobie nawzajem poparcia za
kazdym razem, kiedy nadchodzit termin kolejnych wyborow, i byt dobrym
burmistrzem, ale nie moglem wypijac z nim wiecej niz jednego drinka. Potrafit
paplac bez konca i zawsze mnie wypytywat o prowadzone przez moje biuro
sprawy i ,trendy w przestepczosci”. Czasem przypominat mi jednego z tych
fatwo ekscytujacych sie psow, ktdre nie sq w stanie przestac cie liza¢ po rece.

— Wiasnie ci przekazatem swoje oSwiadczenie, Brianie. Kiedy tozsamo$¢
ofiary zostanie potwierdzona, przekazemy ja do wiadomosci publiczne;j.

— Musze wiedziec, czy miastu co$ grozi, Del.

— Ja tez.

Rozlaczylem sie i chowatem akurat telefon w kieszeni, kiedy podeszta do
mnie sanitariuszka z pogotowia.

— Szeryfie, jestesmy gotowi, aby ja zabrac.

— W porzadku, pozniej dojade. Najpierw musze co$S sprawdzic.

— Jakies tropy? — Na twarzy dziewczyny malowala sie nadzieja. Nigdy
wczesniej jej nie widziatem; musiata bycC spoza hrabstwa.

— Nie ma czegos takiego jak trop. — Ruszylem w strone stodoty. — Albo
ujmuje sie sprawce, albo nie.

Chiopaki od ekspertyz sadowych zebrali wszystko, co tylko nie byto
przytwierdzone na state, i przeczesali kazdy centymetr stojacej w stodole
wody. ZnaleZli pustg butelke po winie, lampe naftowa, pie¢ opakowan po



papierosach, zapalki i trzy zuzyte prezerwatywy.

Patrzylem, jak oklejajq tasSma drzwi i okna.

Podszed} do mnie Jake.

— Nie ma narzedzia zbrodni.

— Nie.

CzekalisSmy, az zespo6t skonczy i sie zbierze. Znaleziono kilka wlosow
i zamierzano przebadac prezerwatywy pod katem pozostalego na nich DNA.

Z reszta na razie sie wstrzymaja, dopoki im nie powiemy, czego konkretnie
potrzebujemy, albo do czasu zamkniecia sprawy.

Kiedy ich vany zniknety za horyzontem, jedynymi pozostatymi dzwiekami
byto wycie wiatru na polach i sporadyczne nawolywanie jaskotki znad jeziora.
Tak przynajmniej wolatlem myslec.

— Lezata w kacie najdalej od drzwi.

— Albo wiec zostatla tam zapedzona, albo ktosS jg tam znalazt. — Tok
mySlenia Jake’a pokrywat sie z moim. Dlatego wtasnie wybratem go na
swojego zastepce.

— Brak widocznych ran czy sladow na rekach, co swiadczy o tym, ze raczej
sie nie bronita. — Podszedlem do drzwi stodoty i stangtem tytem do nich.

W kazda strone ciggnety sie pola, na ktorych lezaty resztki sniegu. Nie bylo
stad widac ani jednego domu czy innego budynku. — Zabija ja, a potem
wychodzi. Nie zostawia noza. Musi stad uciec i pozbyc¢ sie narzedzia zbrodni
oraz ubran.

Jake pokazat na sciezke, ktora biegta wokét jeziora w strone plazy
i cumowiska.

— Mysle, ze mozemy zatozyc te trase. Zostawit tam samochdd i wrocit tg
samq drogg.

— Albo tak, albo przeszed} na przelaj do dwupasmowki lub obok domu
Ericksonéw do drogi numer siedem. W obu przypadkach niecate dwa
kilometry.

— Czemu miatby parkowac tak daleko? To nie ma sensu.

— To prawda. Ale wiekszo$¢ zabojcow nie grzeszy madroscig. Oni na ogo6t
nie planuja, ze kogos zabija, wiec nie obmyslaja szczegotow takich jak



najlepsza droga ucieczki.

Jake chrzaknat, dajac mi tym do zrozumienia, Ze nie brat pod uwage drogi
na przelaj.

— Bedziemy potrzebowali psow. Dwa kilometry w kazdym kierunku.
Zadzwon do Micka z Rochester. I trzeba wystac¢ na jezioro 16dz
z wykrywaczem metalu. Zabdjca mogt wrzuci¢ do wody ndz, wracajac do
samochodu.

— Zgadzam sie. Kaze im przeszukac kazdy centymetr dna i brzegu.
OpusciliSmy miejsce zbrodni i udaliSmy sie radiowozem przez pola do
domu Winifred Erickson. Jake nalegal, abySmy pojechali prosto do miasta, ale
ja najpierw zapukatem do jej drzwi. Odpowiedziata mi cisza. Nie znaczyto to

wcale, ze w domu nikogo nie ma. WiekszoS¢ tutejszych mieszkancow
otwierata drzwi na sam widok kurzu na horyzoncie, ale Winifred miata swoje
kaprysy. Bywato, ze catymi tygodniami nie pokazywata sie w mieScie, i juz
nieraz wysytano mnie, abym sprawdzit, czy nie lezy przypadkiem martwa

w kuchni. Drzwi otwierata dopiero, kiedy juz sie zabieratem do ich
wywazenia; resztki lichych wtoséw zawsze miata nawiniete na papiloty,

a z jej ust zwisala stara fajka Larsa. Pytata mnie, czy wiem, ile kosztujg drzwi,
i czy mam, do diaska, ochote kupic jej nowe. Kilka dni pdzniej ponownie
paradowata po Main Street, serdeczna i przyjacielska. Tak dziwnie
zachowywata sie od dnia, w ktérym zabita meza.

Zostawitem jej kartke z informacjq o przeszukiwaniu terenu razem z psami,
a potem wrocitem do miasta.

Kiedy wszedtem do biura, telefony dzwonity jak na alarm, ale Nancy nie
byto przy biurku. Znalaztem jg w pokoju socjalnym, gdzie robita sobie kawe.
Jake z telefonem przy uchu wcinat kanapke.

— Czekam na rozmowe z Rochester — poinformowat mnie miedzy kesami.

To dobrze, ze widok okaleczonych zwtok nie pozbawit chtopaka apetytu.

— Nance, zrobisz kawe takze dla mnie?

— Oni nie dajg mi spokoju, Del. JakieS dwadzieScia minut po twoim
wyjezdzie zaczeli sie schodzi¢ jeden po drugim.

— Kto? — zapytal Jake.



— Choc¢by wszyscy moi znajomi, a ja im powtarzam, zeby pilnowali
wilasnego nosa. Ale dzwonig takze z gazet, no i Shel chcial wiedzie¢, czy ma
sie zjawic.

Shel byt jednym z naszych czterech pelnoetatowych zastepcow. Biuro
zatrudniato jedynie dwanascie 0s6b i podczas Sledztwa w sprawie zabdjstwa
z calg pewnoscig da nam sie to we znaki.

— Jak to, u diabta, mozliwe, zZe tak szybko sie o tym dowiedziat?

— Jest krewnym Sandersow. Zadzwonili do niego od razu, jak chtopak
wrocit do domu.

— Nie, powiedz mu, Ze na razie dajemy sobie rade. Potencjalnymi
interwencjami moze sie zajac Jake.

— Ale ja musze rozpocza¢ sprawe — zaprotestowat.

— Ja to zrobie.

— To ja zarzadzam pionem dochodzeniowym, Del.

— A ja jestem szeryfem tego hrabstwa.

Nieczesto machalem mu przed nosem odznaka i wcale nie wygladat na
zadowolonego, ze zrobitem to wlasnie teraz. Nie szkodzi. To byla moja
sprawa. Za mnq do biura udata sie niosgca kawe Nancy.

— Zadnych telefonéw przez dwadzie$cia minut. Dopdki ci nie powiem,
nikomu ani stowa czy cho¢by kiwniecia glowa. Mozemy potwierdzic¢
znalezienie zwtok kobiety, ktora zostata pchnieta nozem. To wszystko.

— Znasz mnie, Del. Nie pisne ani stowa.

W drzwiach odwrdcita sie.

— 7le byto?

Podniostem glowe znad telefonu i westchngtem.

— Bedzie jeszcze gorzej.

— Przykro mi, Del. Przygotuje komunikat prasowy, ktory bedzie czekal na
potwierdzenie tozsamosci.

Nancy zamknela za sobg drzwi. Westchnatem i spojrzalem na wiszace na
Scianie zdjecie, zrobione nad jeziorem Michigan. Trzymalem na nim niemal
pietnastokilowego szczupaka amerykanskiego, najwieksza rybe, jaka udato mi
sie ztowi¢ w stodkiej wodzie. Bud nazwatl go potworem, a nazajutrz niemal



mnie przebit, towigc sztuke wazqca prawie trzynascie kilo. Jezu Chryste. Nie
myslac wiecej, wybratem numer i zadzwonitem.

Odebrat po pierwszym sygnale.

—To ona?

Zacisnagtem zeby, wzigtem gleboki oddech.

— Shtyszates.

— Mona szaleje z niepokoju. Co wiesz?

— Na razie nie moge powiedziec, kto to.

— Nie mozesz czy nie chcesz? — Ton glosu Buda w ogole sie nie zmienit,
ale w ciggu dwudziestu pieciu lat naszej przyjazni nigdy nie zadal mi tego
rodzaju pytania.

— Nie moge, Bud. Twarz zostala... uszkodzona... i nie mozemy
potwierdzi¢ tozsamosci.

Nic nie powiedzial, ale wiedzialem, ze jego wizja martwej dziewczyny,
ktora mogla by¢ jego corka, stata sie jeszcze potworniejsza.

Wedhug stow Buda Hattie po raz ostatni widziano w pigtek wieczorem po
szkolnym przedstawieniu. Bud i Mona poszli je zobaczy¢, a po wszystkim
usciskali corke i powiedzieli, zeby nie wracata do domu zbyt p6zno. Ale ona
w ogole sie nie zjawita.

— Pamietasz, co Hattie miata wtedy na sobie, Bud?

— Swoj kostium. Sukienke.

— Na ramigczkach?

— Nie, bialg sukienke poplamiong krwiq. Sztuczng krwig. A na glowie
korone.

— Czy przed wyjSciem przebrataby sie?

— Raczej tak.

— Ma 76tg sukienke na ramigczkach? Takg z falbankami?

— A zebym to wiedziatl. — Zapytal Mone. Styszatem ich glosy, ciche i pelne
napiecia. — Nie, Mona mowi, Ze nie ma. — W jego glosie pojawila sie nutka
ulgi. Ja nie podzielatem tego uczucia.

— Hmm. Nadal nie przychodzi wam do glowy, kto mogt ja potem zabrac ze
szkoty?



— Razem z Mong sqdzimy, ze najpewniej Portia. Ona tez grata
w przedstawieniu, ale twierdzi, Zze p6zniej nie widziata sie juz z Hattie.

— W porzadku, Bud. Stuchaj, musisz nam udostepni¢ dane dentystyczne
Hattie. Wysle po nie Nancy razem z formularzem i pierwszy dowiesz sie, czy
ta dziewczyna to Hattie, czy nie. Obiecuje ci to.

Wydat dzwiek, ktory odebratem jako roztrzesiong zgode, po czym sie
roztaczyt.

Nim zdgzylem zaczac sie zastanawiac nad tym, o co witasnie poprositem
swojego najlepszego przyjaciela, zadzwonitem do Rochester i potwierdzitem,
ze sekcja zwlok zostanie wykonana jutro z samego rana. Niewazne, ze
nazajutrz wypadala niedziela; w prosektorium nie istniat podziat na dni
powszednie i Swiagteczne. Podczas gdy Nancy zajela sie robota
papierkowa i zdjeciami, ja otworzytem w komputerze dokument nowej
sprawy. Stuzyl do tego nowatorski, wymyslny program Jake’a, w ktorym
ciezko sie byto potapac¢. Utyskiwanie na niego musiatem odtozy¢ na inny raz.
Kiedy w koncu udato mi sie to cholerstwo otworzy¢, wpisatem kilka znanych
nam informacji. Tyle co nic.

Kobieta.

Rasa biata.

Rany khute i mozliwy uraz glowy.

Ciato znalezione przez dwéch miejscowych matoletnich w starej stodole
Ericksonow, data znalezienia: sobota, 12 kwietnia 2008 roku, godzina 16.32.

Przetknagtem sline i potartem brode, przygladajac sie tym wszystkim
pustym rubrykom. Po raz pierwszy, odkad siegalem pamiecia, martwilem sie
na mysl o tym, co bede tu musiat wpisac. Dziewczat nie mordowano ot tak, nie
w hrabstwie Wabash. Nie dochodzito tu do strzelanin, zadni gniewni chtopcy
nie wypakowywali w szkole swojego arsenatu z plecakow. Lata Swietlne
dzielity od nas to cale miejskie gowno i wlasnie dlatego tak wielu
mieszkancow decydowato sie tu pozosta¢. Zgoda, sklepowe wystawy w Pine
Valley zawsze byly pustawe. Kiedy spadaty ceny upraw, mieszkancy moze
i mieli problem ze sptatg hipoteki, ale tworzyli spotecznos¢. Miejsce,

w ktorym nadal liczyli sie ludzie. CoS musiato sie okazac na tyle wazne, ze



przygnato te dziewczyne do potozonej na uboczu stodoty Ericksonow. I bez
wzgledu na to, co to byto, dla kogo$ innego okazato sie na tyle wazne, by ja
zabic.

Zrobito sie p6Zno, wiec udatem sie do domu, ale w sumie nie wiedziatem
po co. Wiekszo$¢ positkdw jadatem w biurze i ostatnio mato co spatem.
Kiedys bywalo tak tylko podczas prowadzenia duzych spraw, ale obecnie
takze wystarczaly mi cztery godziny snu. Nalezata do mnie gorna potowa
blizniaka potozonego jedng przecznice od Main Street. Na dole mieszkali
Nguyenowie, ktorzy mieli sklep monopolowy. Byli praktycznie jedynymi
Azjatami w hrabstwie i cho¢ gotowane przez nich potrawy strasznie
sSmierdzialy — w ogole nie przypominajgc zapachow obecnych w lokalach
z chinszczyzng — zachowywali sie bardzo spokojnie i nigdy nie walili w rury,
zebym sie zamknal, jak to robita ich poprzedniczka, staruszka, ktéra w koncu
umarta na zawat. Mimo wszystko i tak staralem sie zachowywac cicho,
zwtaszcza w srodku nocy, kiedy dreczyla mnie bezsennos¢. Czasami
puszczatem muzyke, ale w ogole nie ogladatem juz telewizji; przez to czutem
sie jak martwy. O tym, co sie dzieje na Swiecie, dowiadywatem sie z gazet,

a transmisji z meczow stuchatem w radiu, wiec posiadanie telewizora byto

w sumie pozbawione sensu, tyle ze kot Nguyenow lubit wskakiwac przez okno
i wylegiwac sie na odbiorniku. Cho¢ nigdy nie lubitem kotéw, ten akurat byt
catkiem w porzadku. Nie paradowal po mieszkaniu, domagajac sie jedzenia,
ani nie zostawial wszedzie sierSci. Po prostu siedziat na telewizorze w jednym
kacie salony, a ja siedziatlem na sofie w drugim i tak nam byto dobrze.

Przez calg noc rozmyslatem o tych zwtokach. Odpoczywatem od ich
widoku tylko wtedy, kiedy udato mi sie na chwile zdrzemna¢. Kotu drgat ogon,
a ja sporzadzatem notatki i listy 0oséb, z ktorymi trzeba porozmawiac,

i obserwowalem, jak wskazowki na zegarze zblizajq sie powoli do siodme;j.

— Prosze, prosze, szeryfie Goodman, czyim szczatkom zawdzieczam panska
wizyte?

Doktor Frances Okada w ogole sie nie zmienita. Zgoda, jej upiete w kok
wlosy byly teraz siwe i lekko sie garbita, ale nadal przechadzata sie po
prosektorium niczym krolowa umarltych i nadal dzielita moje nazwisko na



sylaby — ,,Good-man” — jakby byt to jaki$ doskonaty zart, ktdrego nie rozumie
nikt oprocz nie;j.

— Z zadaniem doktadnie tego samego pytania czekam od godziny w tym
cholernym holu, Fran.

— Tak, widzisz, co za szkoda, ze ten mtody cztowiek — pokazata glowa na
zwloki, przy ktorych pracowat technik — miat czelnos¢ dopuscic do tego, ze
podczas wieczornego treningu pekt mu tetniak. Grzecznos$¢ nakazywataby, aby
najpierw sprawdzit twdj grafik.

Bez stowa podszedtem do stotu. Matka zawsze powtarzata moim siostrom
i mnie, Ze milczenie konczy ktotnie szybciej niz stowa. Sprawdzato sie to takze
w przypadku przemadrzatych lekarzy sagdowych, a cho¢ Fran byla niczym
wrzod na tytku, dzieki niej poznam tozsamos$c ofiary. Bud i Mona czekali.

Ciato znowu ulegto zmianie. W jaskrawym Swietle laboratoryjnych lamp
dziewczyna byla teraz szara, no i coraz bardziej rozdeta. Nie wygladata juz jak
cztowiek, nie mowigc o Hattie.

— Od razu, jak sie tu zjawita, wystalam te twojq dziewczyne na radiologie.
To jej zeby. — Wsunela zdjecia do przegladarki. — A to materiat, ktory
pochodzi od twojej przypuszczalnej ofiary, Henrietty.

— Hattie — poprawitem, robigc krok do przodu, aby przyjrzec sie zdjeciom.

— Widzisz te ubytki, tutaj i tutaj? — Pokazata na oba zdjecia. — Wypelnienia
idealnie do siebie pasuja, profil takze z obu stron wyglada identycznie.

Palec Fran zawist nad lekko krzywym zebem w dolnym tuku.

— W tym przypadku badanie DNA nie jest konieczne. To Henrietta.

— Hattie. — Zabrzmiato to nieco gniewniej, niz miatem zamiar.

— Sadzac po stopniu rozktadu, mozna zatozy¢, ze kiedy odkryto jej ciato,
nie zyta od dwunastu do osiemnastu godzin. — Fran wtozyta nowe rekawiczki
i jej glos nieco ztagodniat. — Znates jg?

— Teraz to nie ma znaczenia, no nie? Potrzebuje pelnej specyfikacji
w kierunku zabéjstwa. Obca krew, wtosy, cokolwiek, co mogloby nas dokads
prowadzic. I musze to miec jak najszybciej, rozumiesz? Zadzwon, kiedy sie
z tym uwiniesz. — Znajdowatem sie juz w potowie drogi do drzwi.

— A moze zostaniesz i wezmiesz udziat w sekcji zwtok?



Obejrzatem sie i zobaczylem, ze Fran w koncu patrzy mi prosto w oczy,
stojgc niczym straznik nad oszpeconymi szczatkami tego, co jeszcze dwa dni
temu bylo Hattie.

— Mam co$ innego do roboty.

Kiedy zatrzymalem sie na podjeZdzie, pikap Buda juz tam stal, cho¢ bylo
jeszcze wczesnie, za wczesnie na to, aby wrocic z koSciota. Gdy szedtem
w strone domu, podbiegl do mnie Bear, ich czarny labrador, domagajac sie
zwyczajowego drapania za uszami. Nawet na niego nie spojrzatem. Nie
zdazytem jeszcze dojsc do drzwi, a juz otworzyty sie i staneta w nich Mona.

Miata na sobie duzy, kwiaciasty fartuch, a wtosy przewiqzata jakas
chustka. Byla jedyna znang mi kobieta w jej wieku, ktora nosita diugie wiosy,
a to czynito ja na swoj sposob ponadczasowa. Miata spokojng twarz i takiez
samo usposobienie, dzi$ jednak w jej oczach czaita sie panika.

— No i? — wyrzucita z siebie.

— Mona. — Zdjatem czapke. — Jest Bud?

— Po prostu to powiedz, Del. — Jej palce wybijaly nerwowy rytm na boku
uda, gdy tak stata sztywna jak deska. Wygladato to tak, jakby palce nie
nalezaty do reszty ciata, i przed moimi oczami pojawita sie Hattie, potowa
ciala w wodzie, potowa poza nia.

— Moge wejsc?

— Oczywiscie, Del. — Za Mong pojawit sie Bud i otworzyt szerzej drzwi.
Potozyt dtonie na ramionach zony i pociagnat ja ku sobie, zebym mogt przejsc.
Strzgsnela z siebie jego rece i pierwsza udata sie do salonu.

Po wejsciu natychmiast poczutem zapach masta i czekolady. Kuchnia pelna
byta ciasteczek — na niezliczonej liczbie potmiskow lezaly wiatraczki, ciastka
z czekoladq i kruche ciasteczka z lukrem.

Bud zauwazyl moje spojrzenie.

— Piekta wczoraj na kiermasz koScielny, kiedy zadzwoniono do nas
z informacjq o zwlokach, a potem — wzruszyt bezradnie ramionami — po prostu
nie byla w stanie przestac. Nie chce iS¢ do kosciota i nie wiem, czy w nocy
cho¢ troche sie przespata.

Glos Buda wydawat sie odlegly, jakbym nie stal tuz obok niego, i nie



wiedziatem, czy ten dystans pochodzi od niego czy ode mnie.

Wszedtem do salonu i stangtem przy kominku, nad ktérego gzymsem
wisiaty oprawione w ztote ramki zdjecia Hattie i Grega. Hattie z rekami
skrzyzowanymi na piersi opierala sie o drzewo, miata na sobie bialg koszule
z przypietym do niej kwiatem i uSmiechata sie lekko. Wygladata na
szczeSliwa. Chociaz nie, niezupelnie szczesliwa. Zadowolong. Wygladata na
dziewczyne, ktora wie, czego chce i w jaki sposéb to zdoby¢. Byta dzieckiem,
ktore miato odnieSc sukces i utozyC sobie zycie z dala od Pine Valley,
poslubic¢ jakiegos nadetego prawnika i przyjezdza¢ do domu tylko na Swieta,
i paradowac po miasteczku z synem lub c6rkg albo najlepiej parka. Nie byta
dzieckiem, ktore miato zgingC. Zerknatem na zdjecie Grega pozujacego
z Bearem i Srutdbwka. Whosy miat obciete na zapatke na dtugo przed
ukonczeniem liceum, kiedy to ochoczo zaciagnat sie do wojska i dat sie
wysta¢ do Afganistanu. To on miat zging¢. To on byt dzieckiem, na ktérego
smier¢ Bud i Mona starali sie byC przygotowani.

Bud usiadl na sofie obok zony. Wziat ja za reke i czekat. Ilez razy miatem
okazje przebywac w ich salonie? Setki, i za kazdym razem dzieki Budowi
czutem sie tak, jakby to byl moj salon, jakby na Scianach wisiaty zdjecia mojej
rodziny. Wziglem gleboki oddech i spojrzatem na niego teraz. Wtosy miat
przyproszone siwiznag, a koszula coraz bardziej opinata sie na brzuchu.
Popatrzyl mi prosto w oczy i wtedy mu powiedziatem:

— Dentysta przestal dane Hattie do Rochester, gdzie znajduje sie ciato
zamordowanej dziewczyny, i porownano tam zeby Hattie z zebami ofiary.
Wszystko idealnie do siebie pasuje. To Hattie.

Mona nachylila sie, jakby ktos uderzyt ja w plecy, i Bud puscit jej dton,
ale z ich ust nie wydobyt sie jakikolwiek dzwiek.

— Boze, tak mi przykro, Bud. — W gardle mialem wielka gule, ale jako$
udato mi sie doda¢: — Mona, nie masz pojecia, jak potwornie sie czuje.
Obiecuje, ze znajde tego bydlaka.

Mona miata wzrok wbity w wyblakly zielony dywan.

— Zeby?

Bud popatrzyt na wiszgce na Scianach zdjecia.



— Co sie stato? Jak ona...?

— Znaleziono jgq w starej stodole Ericksonow nad jeziorem i wyglada na to,
ze tam wtasnie to sie stato. Zaatakowat jg ktoS z nozem i zmarla od ciosu
zadanego w klatke piersiowa.

Gdy to méwitem, Bud siedziat sztywno wyprostowany, zas Mona catla sie
trzesta.

— Mowites, ze nie dato sie jej zidentyfikowac po twarzy.

Ja i moj cholerny dtugi jezor. Prébowatem maksymalnie wszystko
uproscic, oszczedzi¢ im drastycznych szczegotow.

— Napastnik pociat jej takze nozem twarz, ale mozliwe, ze nastapito to juz
po jej smierci. Dowiemy sie tego dopiero po zakonczeniu sekcji zwtok.

Z gardta Mony wydobyto sie cos jakby niskie wycie. Bud otrzasnat sie
z transu i probowat jg objac¢, ona go jednak odtracita.

— Zostaw mnie!

Wstata i poszta do kuchni, potykajac sie, obijajac sie po drodze o Sciany
i szlochajac. Im bardziej sie oddalata, tym glosSniejszy stawat sie jej szloch.
Mona byla twarda, rozsadng kobietg. Przez wszystkie lata naszej znajomosci
nie widziatem, by uronita cho¢by jedng tze. Stuchanie jej rozdzierajacego
ptaczu okazato sie najgorszym, co dane mi byto w zyciu styszec.

Nachylitem sie ku Budowi, ktory nadal siedzial znieruchomiaty na sofie.

— Bud, co Hattie zamierzata zrobic¢ po pigtkowym przedstawieniu? O tym
wieczorze musze zgromadzic tyle informacji, ile sie tylko da.

Zachowywat sie tak, jakby mnie nie styszal, ale po dtugiej chwili
przejechat stwardniatg dtonig po twarzy i odkaszlnat, wpatrujac sie
w podtoge.

— Mowila, Ze razem z innymi dzieciakami bedzie Swietowac¢ premiere ich
sztuki.

— Nie mowita z kim konkretnie?

— Nie. UznalisSmy, Ze calg grupg. Tydzien temu tez wszyscy razem gdzies
wyszli, kiedy skonczyli budowac scenografie.

— Nie stata tam z nikim?

— Stata z nami. — Glos mu sie zatamat i Bud przetknat sline. — Nasza corka



byta tam razem z nami.

Obaj podskoczyliSmy, kiedy rozlegl sie gtosny tomot. Pobieglem przez
kuchnie w strone ich sypialni. Mona lezata na boku na tym, co zostato
z niewielkiego, sktadanego stolika. Wygladato na to, ze ugiety sie pod nig
nogi. Jej plecy drzaly niekontrolowanie posrod tego bataganu. Kiedy
probowalem sie przekonac, czy nie jest ranna, zaczeta oktada¢ mnie pieSciami,
a jej ptacz zmienit sie w wysokie zawodzenie. Wrdcitem do salonu
i stwierdzitem, ze Bud nie ruszy} sie z miejsca.

— Bud.

Nie zareagowal. Wzrok miat btedny. Po tym, jak Mona go odepchneta,
w jego wilosach zostato troche maki.

— Bud.

Wstat sztywno i poszedt do sypialni. Nachylit sie nad zona, zakrywajac jej
szlochajace cialo swoim. Otarlem oczy i zostawitem ich samych.

Liceum w Pine Valley bylo parterowym budynkiem z cegly i miescito sie
w centrum miasteczka, a konkretnie jego potudniowej czesSci, znaczac punkt,
od ktorego sklepy na Main Street ustepowaty miejsca domom i stacjom
benzynowym. W ogole sie nie zmienito od lat szeS¢dziesigtych ubieglego
wiekuy, kiedy dobudowano do niego sale gimnastyczng.

Zostawitem samochod na w potowie pustym parkingu, przed wejsciem
spotkatem sie z Jakiem i razem udaliSmy sie za znakami kierujacymi do
,howej sali gimnastycznej”, gdzie przedstawienie byto juz w toku. Trzy
tygodnie i cate zycie temu obiecatem Hattie, Ze zjawie sie na niedzielnym
spektaklu. No i sie zjawitem.

Jake przebiegl wzrokiem po programie.

— Napisano tu, ze Hattie gra Lady Makbet.

WslizgneliSmy sie na sale i usiedliSmy na pustych krzestach na samym
koncu. Na scenie znajdowata sie wlasnie dwojka dzieciakow, oboje byli
ubrani na biato i stali na tle jakiejs zamkowej scenerii. Rozpoznatem Azjatke,
Portie Nguyen, ale chtopaka nie znalem. Mowili w tym kwiecistym
szekspirowskim jezyku, ktéry nigdy do mnie nie przemawiat, ale po jakims$
czasie zaczatem rozumiec, o co im chodzi. Ona prébowata naktoni¢ go do



tego, aby kogos zabil, a on chyba sie na to zgadzal. Na koncu sceny podeszta
do niego i wyjasniata, jak sie bedg zachowywac po zabdjstwie.

— Kto by sie odwazyt inaczej myslec, gdy krzyki ustyszy bolesci naszej nad
Duncana Smiercig?2

Ujat jej dton.

— Postanowitem. Do strasznego czynu przywotam wszystkie duszy mej
potegi. Idzmy pozorem pieknym zwodzic¢ gosci. — Sprowadzit jq ze sceny,
moOwiac w ciemnosci: — Serc kkamstwo ukry¢ w twarzy klamliwosci!

Po przedstawieniu odciggnatem na bok nauczyciela prowadzacego kotko
teatralne i oSwiadczylem mu, ze musze porozmawiac z cala obsadg i resztg
zespotu. Pobladl, ale o nic mnie nie zapytat. Peter Lund, tak sie nazywat,
mtody facet w okularach i z czystymi paznokciami.

Lund powiedziat wszystkim, ze chce dokonac , krétkiego podsumowania”,
i poprosit, aby przeszli do sali muzycznej. Kiedy drzwi sie w koncu zamknety,
zapanowata ghlucha cisza. Wszyscy czekali.

— Swietne przedstawienie, eee... gratuluje wszystkim. Portia... dobrze
sobie poradzitas. Za chwile rozbierzemy dekoracje, ale najpierw musi z nami
porozmawiac szeryf Goodman.

Przeszed! na koniec sali, zostawiajac z przodu mnie i Jake’a. Niektore
dziewczeta juz ptakaty. Pine Valley bylo malym miastem i miatem pewnos¢, ze
wszyscy juz wiedza o znalezieniu ciala.

Nie owijalem w bawelne. Przekazalem im to wprost i zachowali sie
W sposéb, ktorego mozna oczekiwac od grupy nastolatkow na wies¢ o tym, ze
ktos z ich grona zginat od ciosu nozem. Po raz pierwszy ktos im pokazat, ze oni
takze sq Smiertelnikami. Pojawity sie szok, mnostwo tez i zawodzenia.
Wiekszos$¢ chtopcow stata sie kredowobiata; znieruchomieli i widac byto, ze
zwykte piorko mogloby ich w tej chwili przewrocic. Wiekszos¢ dziewczat
tulita sie wzajemnie. Lund siedziat zgarbiony, z twarza ukryta w dtoniach.

Datem im nieco czasu, ale nie chciatem czeka¢, az kontrole nad nimi
przejmie trauma, wiec przeszedtem do sedna sprawy.

— Zamordowano ja w pigtek wieczorem po przedstawieniu. Teraz kazdy
z was musi sie zastanowic. Zrobcie to dla Hattie. Z kim wyszta tamtego



wieczoru? Czy kto$ z was spotkat sie z nig pozniej, zeby wybrac sie na
impreze albo co$ w tym rodzaju?

— Niektorzy poszli do Dairy Queen, ale ona sie tam nie pojawila — odpart
chlopak, ktory gral Makbeta. Wiekszy obted miat w oczach teraz niz kilka
minut temu na scenie.

— Tommy by} na przedstawieniu, prawda? Portia, czy Hattie nie wyszla
razem z nim? — kto$ zapytat.

Portia Nguyen wyplatata sie z obje¢ innej zaplakanej dziewczyny
i podniosta na mnie ptaska, mokrg twarz. Korona na jej glowie zdazyla sie
przekrzywic.

— Moze. Nie wiem. Malo rozmawialysSmy. Nawet jej nie pogratulowatam.

— Tommy by jg odwidzt, gdyby go o to poprosita. Zrobitby dla niej
wszystko.

— Jaki Tommy? — zapytat Jake.

— Tommy Kinakis — odpowiedziatem. O ile mnie pamie¢ nie mylita, Hattie
spotykata sie z nim od prawie roku. Jesienig widziatem go podczas meczu:
gral w reprezentacji uczelni na pozycji liniowego. By} silny, trudny do
obejscia i ani razu nie pozwolil, aby spuszczono manto jego rozgrywajacemu.
Jesli chtopak jego pokroju miat ochote ugodzi¢ kogos nozem, niewiele
zdotatoby go od tego odwiesc.

— Wiem, co jgq zabito. — Portia wstata i zwrocita sie w moja strone, jakby
szykowata sie do wygloszenia jednej z tych dtugich przeméw ze sztuki. — To
klatwa.

— Co takiego?

Czes¢ nastolatkow wciagnela gwaltownie powietrze i zastonita dtonmi
usta.

— To klagtwa zabita Hattie. Klagtwa Makbeta.
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Wykonczy mnie niewydolno$c¢ serca.

Mialem dwadzieScia szes¢ lat i bylem w szczytowej formie. Z chudego,
siedzacego z nosem w ksigzkach licealisty przeksztatcitem sie w faceta, ktory
przebiegat co najmniej dwadzieScia piec¢ kilometrow tygodniowo.
Prawdopodobnie datbym sobie nawet rade z podnoszeniem ciezarow, gdybym
tylko sie osmielit i poszed} na jedng z tych sitowni pelnych spoconych
miesSniakow. Bylem wegetarianinem i nie palitem — ale to niewydolnoSc¢ serca
rujnowata mi zycie.

— Co zjesz na deser?

Spojrzatem na siedzacq naprzeciwko mnie Mary. Mato co sie odzywala,
odkad przyniesiono nam dania gtdwne, i co chwile zerkata na zegarek.

— Mus czekoladowy? — zapytatem z szerokim uSmiechem. Po siedmiu
spedzonych wspolnie latach wiedziatem, Ze nie potrafi oprze¢ sie czemus,

w czym jest cho¢ odrobina czekolady. Zapewne wielu facetow mowi tak

o swoich zonach, ale kiedys na festynie widziatem, jak Mary zjada bekon

w czekoladzie. Smazony swinski thuszcz zanurzany w czekoladzie. Na widok
mojej pozielenialej twarzy rozeSmiala sie i oSwiadczyla, ze nie byto to wcale
takie zte.

— Moze by¢. — Wzrusyta ramionami.

Przywotatem kelnera i zaméwilem kawe oraz deser. By} to tego rodzaju
lokal, w ktérym bez problemu mozna byto machna¢ na dyskretng obstuge i
zamOwic caffé americano. Nad stolikami wisiaty nisko lampy, otulajac kazda
grupke gosci wtasnym kokonem Swiatta. Bylo tu nowoczesnie, ale



romantycznie. Mary nie miata ochoty jecha¢ az do Rochester, ale w Pine
Valley mozna byto wybrac¢ albo Dairy Queen, albo kawiarnie, ktorg zamykano
o0 siodmej. Poza tym w Pine Valley nie bylo kina, a to miata by¢ nasza
tradycyjna randka w stylu ,,kolacja plus kino”, tyle ze w przeciwienstwie do
wiekszoSci par zawsze zmienialisSmy kolejnos¢. Najpierw kino, potem kolacja,
tak zebySmy mogli podyskutowac o obejrzanym filmie. Tak wtasnie zrobiliSmy
podczas naszej pierwszej randki, kiedy poszliSmy na American Beauty

i omawialisSmy wyzszoS¢ moralng kazdej z postaci, az w koncu kelnerka
poprosita nas o opuszczenie lokalu, Zzeby mozna byto posprzatac. Dzisiejszego
wieczoru dtugie, kokieteryjne debaty z calg pewnoScig nie okazg sie
problemem dla pracownikow restauracji.

Na stolik wjechata kawa i od razu wzigtem tyk, parzac sobie jezyk. Nie
przejatem sie tym. Pitem i obserwowatem Mary, probujac zrozumiec,

w ktorym momencie popelnitem btad.

Wlosy miata dzisiaj rozpuszczone i Swiatto lampy sprawiato, ze wokot jej
glowy widac bylo ztotg aureole. Kosmyki opadaty jej na twarz, kiedy
przygladata sie obrusowi, innym gosciom i wykuszowym oknom, wszystkiemu,
tylko nie mnie. Mary miata twarz w ksztalcie jabtka, takg z okraglymi
policzkami, ktore w chwili szczeScia unosity sie ku oczom, dzisiaj jednak nie
odnajdywatem w niej zadnej radosci.

Whozyta niebieska szmizjerke w stylu lat piecdziesiatych, a kiedy zeszta na
dot przed wyjsciem, przytulitem jg, pocalowatem w policzek i szepnagtem:

— Witaj, piekna.

Usmiechneta sie i odsuneta. Wtedy uznatem, ze powodem jest Elsa, ktora
siedziala na sofie i nas obserwowata, ale Mary tak samo zachowywata sie
przez reszte wieczoru. Byta grzeczna. Chtodna. Jakby to wyjscie byto takim
samym obowigzkiem jak wyrzucanie tajna z kurnika Elsy. Film nie okazal sie
pomocny, ale to wylacznie moja wina. Wybratem Wpadke, bo Mary lubita
komedie romantyczne, a ten film cieszyt sie dobrymi recenzjami, ale podczas
seansu mato sie Smialismy. Od czasu nocy poslubnej zadne z nas nie stosowato
antykoncepcji i po trzech latach staran moja zona musiata siedziec¢ i patrzec,
jak para idiotow udaje, ze pijacka przygoda na jedng noc konczy sie dla nich



Cigza.

— Przepraszam za ten film.

W koricu na mnie spojrzata.

— W porzadku.

— Powinienem byt o tym pomyslec.

— Nie, naprawde, Peter. — Mary wyprostowala sie, kiedy zjawit sie kelner
i postawit miedzy nami deser. — Ostatnio mato mysle o dzieciach.

— To niedobrze. Bo po kolacji zamierzatem zaparkowac gdzies auto i sie
z toba poobsciskiwac. A moze i co$ wiecej. — Mrugnatem do niej. Nic nie
powiedziata, wiec z nadziejg kontynuowatem: — Mam wrazenie, jakbySmy
znowu mieszkali w akademiku. Czekali, az nasi wspétlokatorzy gdzies sobie
pojda, albo szukali jakiego$ ustronnego parkingu. Pamietasz ten pietrowy na
Fourth Street? I te czesS¢, gdzie nie dziataty swiatta?

Nabrata na tyzeczke odrobine musu, wsuneta jg do ust i pokrecita glowa.

— Musimy wracac. I tak dhugo nas nie ma.

— Elsa dawata sobie rade przez siedemdziesiat trzy lata. Wytrzyma jeszcze
jedng godzine.

Mary wziela kolejny kes, ignorujgc mnie. Nastepnie odtozyta tyzeczke
i skrzyzowala rece na piersi.

— O co chodzi?

— Dziesie¢ dolaréw za mus czekoladowy. To szalenstwo.

— Co6z, w takimrazie jeszcze wiekszym szalenstwem jest zamowienie go
i niezjedzenie. — Posmakowatem mus. Byt cholernie dobry. Lekki, mocno
czekoladowy i nie za stodki. — Sprobuj jeszcze. To porcja za dziesiec
dolcow. — Zamachatem jej tyzeczka przed twarza, a Mary westchneta
i otworzyta usta.

Ponownie zaczela jeS¢, ale w milczeniu, nie majgc ochoty na rozmowe.
Dopitem kawe i prébowatem zagadywac zone. Nic nie dziatato.

Kiedy przyniesiono nam rachunek, od razu przejeta go Mary. Zaptacita
kelnerowi i wziela do reki torebke.

— Gotowy?

— Twojej mamie nic nie jest — rzeklem, glaszczac ja po dtoni, kiedy



szliSmy do samochodu.

— Wiem — odparta, cho¢ oboje wiedzieliSmy, ze wcale nie méwie prawdy.

— No to o co chodzi?

— O szeScdziesigt osiem dolaroéw za kolacje, Peter. Do tego dwadzieScia
za kino. Myslisz, ze kto za to wszystko zaptaci?

— Mam prace. Bedziemy mieli pienigdze. — Jej irytacja powoli zaczynata
sie mi udzielac.

— Jeszcze nie zaczateS pracowac, a juz wydajesz.

— Chciatem po prostu, zebysmy gdzie$ wyszli i mito spedzili czas —
rzucitem ponad dachem auta, po czym oboje wsiedliSmy i trzasneliSmy
drzwiami.

Droga do Pine Valley byta ciemna, ptaska dwupasmowka biegnaca posrod
p6l uprawnych. Zadne z nas nie miato ochoty stucha¢ radia. Tego wieczoru nic
juz nie bytlo w stanie uratowac.

Jesli miatem by¢ szczery — a z kazdym kolejnym kilometrem pomyst ten
stawat sie coraz rozsadniejszy — nadal nie mialem pojecia, jak sie w to
wszystko wpakowatem.

Pochodzitem z Minneapolis. Dorastatem, wtdczac sie po barach
kawowych, omawiajgc nad makaronem w Figlio’s okladke licealnej gazetki
poswieconej literaturze, a kazdy weekend spedzatem na przerzucaniu ptyt
w sklepie muzycznym. Mary poznatem na uczelni i pobraliSmy sie latem, zaraz
po skonczeniu studiow. ByliSmy prawdopodobnie zbyt mtodzi, ale jej rodzice
byli starzy. Dziecko p6zno pojawito sie w ich zyciu — ogromna niespodzianka
po latach niepowodzen i porzuconych marzen. Zapewnili corce najlepszy
mozliwy start, kochali jg i wspierali, a ona w zamian pragneta im pokazac, ze
jest zamezna i ustatkowana. Wykorzystatem caty limit na karcie kredytowej
i wsungtem brylant na palec Mary, a potem staliSmy przed ottarzem w kosciele
W jej rodzinnym miescie, gdy tymczasem jej rodzice siedzieli rozpromienieni
w pierwszym rzedzie. Ten $lub okazat sie pociecha dla nas obojga, kiedy
nastepnej wiosny jej ojciec podczas pracy w polu zmart na zawat.

Po Slubie wynajeliSmy dwupokojowe mieszkanie niedaleko przystanku
autobusowego i podjatem studia uzupetniajgce, a Mary znalazta prace



w jednym z bankow w centrum.

I wtedy w naszym zyciu pojawita sie niewydolnos¢ serca.

Elsa, matka Mary, zaczela coraz bardziej stabng¢. Mary jezdzita do niej
raz w miesigcu, zeby sprawdzic, jak sie czuje, i pomoc jej na farmie. Zawsze
trzeba bylo cos przerobi¢ albo naprawi¢, albo dopilnowac terminéw wizyt
u lekarza. Probowatem zZartowac na temat mojej zony farmerki, ale ona $miata
sie coraz rzadziej. Potem zaczela jezdzi¢ w kazdy weekend, a jako ze czeSc¢
zajeC mialem wieczorami, bywalo, ze nie widywaliSmy sie catymi dniami.
Kiedy skonczytem studia i uzyskatem licencje nauczycielska, Mary trzy dni
w tygodniu spedzata w Pine Valley, a przez cztery pracowata w banku po
dziesieC godzin dziennie.

Byta wykonczona. Przekonywalem ja, ze Elsa musi sprzedac farme, ale za
kazdym razem Mary zgrzytala zebami, przewracata oczami i mowita:

— Myslisz, ze tego nie probowatam?

Nie moglisSmy znaleZ¢ nikogo do pomocy; jedyna wykwalifikowana
pielegniarka, ktora sktonna byla jezdzi¢ na farme, zyczyta sobie tysiaka
tygodniowo.

Szukalem pracy w szkole, tak Zzeby Mary mogta odejs¢ z banku, albo
przynajmniej przejsc¢ na pot etatu. Probowatem by¢ dobrym mezem. Czyz tak
wiasnie nie robig dobrzy mezowie? Tyle ze nie moglem niczego znalezc.
Jedyne wakaty byly w podstawo6wkach specjalnych, a ja nie miatem
doswiadczenia w takiej pracy. Chciano, abym obiecat, ze wréce na studia
i zrobie te specjalnos¢, ale ja chcialem uczy¢ literatury, a nie umiejetnosci
spotecznych.

A potem, w marcu, Mary wrdcita do domu z wycinkiem z gazety. Pokazata
mi ogloszenie — nauczyciel angielskiego w liceum w Pine Valley, doktadnie
taka praca, do ktorej miatem kwalifikacje — i oSwiadczyta, ze Elsa zna
osobiscie dyrektora i ze mnie polecita. Dyrektor czekal na moj telefon.

Boze, nie chcialem sie przeprowadzac¢ do Pine Valley. Ale w jej oczach
byto tyle nadziei i zmeczenia i nie mam pojecia, jak to sie stalo, ale dwa
miesigce pozniej wprowadzilismy sie do jej matki, a ja stracitem cate swoje
zycie. Cho¢ Mary twierdzita, ze to sytuacja tymczasowa, oboje wiedzielismy,



ze zostaniemy tutaj do czasu Smierci Elsy, niewazne, czy nastgpi ona za kilka
miesiecy czy za kilka lat. Ostatnio, cho¢ wstyd sie przyznac, coraz bardziej
liczytem na te pierwsza ewentualnosc.

Przez cale lato byla tylko Elsa, Elsa, Elsa. Jak sie dzisiaj czuta? Czy
potrzebowata nowego zbiornika z tlenem? Czy mogla sama wzigC prysznic?
Byto tak, jakbysmy mieli mate dziecko, tyle Ze nasze dziecko to stara, uparta,
schorowana kobieta.

Elsa byla wdzieczna, ale jej wdzieczno$¢ zdawala sie zarezerwowana dla
Mary. Mnie traktowata jak lekko irytujgcego studenta z zagranicznej wymiany.
Zaczeto sie od wegetarianizmu. Kwestionowata wszystko, co jadtem,
poczawszy od jarmuzu, poprzez burgery z czarnej fasoli, az do tempeh. Kiedy
wybieratem sie na przebiezke, Elsa krecita glowa, jakby nigdy nie widziala,

aby cztowiek poruszat sie szybciej niz podczas marszu za plugiem. A jesli
wieczorem otwieralem sobie piwo, pociggala nosem i znaczqco odwracata
wzrok.

Autentycznie miatem gdziesS, co mysli o mnie moja teSciowa, ale
wchodzita miedzy mnie a Mary. Za kazdym razem, kiedy traktowata mnie
ozieble, moja zona miata coraz mniejsza ochote na granie roli rozjemcy.
Pewnego dnia naprawitem ogrodzenie wokoét kurnika i potem Elsa
przydreptala, zeby sprawdzi¢, jak sobie poradzitem, i ucieliSmy sobie catkiem
mita pogawedke o dziecinstwie Mary, tyle Ze nie mingt tydzien, a ona zdazyta
o wszystkim zapomniec. Niedostateczna iloS¢ tlenu dostarczanego do mozgu
pozbawiala jqg wspomnien, zwtaszcza tych najswiezszych, bezcelowe wiec
okazywaty sie moje proby naprawienia naszych relacji.

No i jeszcze to gdakanie. Cho¢ kury mieszkaty w kurniku na samym koncu
glownej stodoty, ich gdakanie, szeleszczenie i skrobanie w ziemie bylo
wszechobecne, bez wzgledu na pore dnia. Kazdego doprowadzitoby to do
szalenstwa. Kur bylo tylko okoto piecdziesieciu, reszta stada ojca Mary, ale
wygladato na to, ze zapewniaja jajka polowie hrabstwa. Na okragto
przyjezdzali po nie ludzie, a Mary osobiscie dostarczata je naszej sasiadce,
Winifred Erickson, ktora najczesciej odprowadzata jq potem do domu, gdzie
godzinami gawedzila z Elsg. Mary zbierata jajka dwa razy dziennie,



zaczynajqc o szostej rano, sprzqtata grzedy, sprzatata podtoge i wysypywata
karme — zarabiajgc na tym, z tego, co mi byto wiadomo, zaledwie kilka
dolcow dziennie — i to ona chciata rozmawiac o braku pieniedzy?

— Czemu nie pozbedziesz sie tych kur? — pytatem jg co chwile.

— Mnie to nie przeszkadza. Od dziecka sie tym zajmowatam. Nie wiem
jedynie, jak mama radzita sobie sama.

— Dlaczego musisz sie tym zajmowac? Mozemy kupowac jajka w sklepie.

— Mama nawet nie chce styszec o ich sprzedazy — odparla, co tego lata
stato sie jej standardowq Spiewka. Nasze siedemdziesieciotrzyletnie dziecko
chce tego. Nasze siedemdziesieciotrzyletnie dziecko nie bedzie tolerowac
tamtego.

Miato to wplyw na kazdy aspekt naszego zycia. Mary nie rozmawiata juz
ze mng 0 ksigzkach. Twierdzita, ze nie ma czasu na czytanie, a mimo to
ogladata co wieczor z Elsg te durne programy. Nie chciata jecha¢ do miasta
do teatru czy chocby po to, aby spedzi¢ wieczor w gronie przyjacio6t.

Krecita glowa.

— To za daleko, jestem zmeczona na samg mysl o tym.

Dzieki Bogu, w domu byt internet. Roztozytem sie z komputerem na pietrze
w matym pokoju, w ktoérym znajdowaty sie ozdoby bozonarodzeniowe
i zakurzone kartony z napisami w rodzaju ,,Pogrzeb wujka Joego” albo ,,Dewitt
1938”. Tam wilasnie czytatem, przygotowywatem konspekty lekcji na jesien
i co wieczor zagladatem na Facebooka, obserwujac, jak moi znajomi chodza
do barow, na spotkania literackie, przyjecia i konferencje.

Nie zamierzatem kltamac; sporo sobie obiecywatem po dzisiejszym
wyjezdzie. Rozpaczliwie pragngtem odsung¢ nasz zwigzek — cho¢by na kilka
godzin — od farmy i Elsy, aby wskrzesic to poczucie humoru i spontanicznos¢
z czasOw studenckich, nim naszymi pigtkowymi wieczorami nie zawtadnely
studia uzupetniajace i choroba. Kiedy wspomniatem o tym Mary na poczatku
tygodnia, okazata podekscytowanie.

— Wieczor poza domem — rzeklem zachecajgco. — Zanim zacznie sie rok
szkolny. Nie zrobimy absolutnie nic produktywnego.

Zasmiala sie.



— Obiecujesz?

Teraz, kiedy wracaliSmy do Pine Valley w milczeniu, ktore odgradzato nas
od siebie jeszcze wyzszym murem, po raz kolejny zastanawiatem sie, w ktorym
momencie nawalitem. Albo ona? Kazdy, kto by nas dzisiaj obserwowal, na
pewno czulby sie zazenowany tym, jak bardzo sie staralem, ale zupelnie mi nie
wychodzito. Nieodpowiedni film. Nieodpowiednia restauracja. Byloby lepiej,
gdybysmy sie wybrali do Dairy Queen i zjedli lody w otoczeniu flirtujgcych
nastolatkow?

Horyzont rozjasnialy Swiatta Pine Valley i choc¢ nie znositem
personifikacji, byto tak, jakby samo miasteczko udzielato mi odpowiedzi. Tak.
Tak, zbyt mocno sie starates. ChcialeS mie¢ wieczdér rodem z Minneapolis, ale
juz nie masz zony z Minneapolis.

Wijechalismy do miasteczka, ktore tworzyto kilka ulic na krzyz
i widniejgce w oddali kominy fabryczne przetworni soi. Pare stacji
benzynowych, Dairy Queen i apteka-drogeria CVS3 to jedyne miejsca, ktore
o dziewiatej w piatkowy wieczor byly jeszcze otwarte.

— Mozesz zatrzymac sie pod apteka? Musze odebrac leki dla mamy
i zdjecia.

Postusznie wjechalem na parking i zgasitem silnik, po czym udatem sie za
Mary. Skierowata sie do okienka w czeSci aptecznej, a mnie wystata do
stoiska fotograficznego na drugim koncu sklepu. Mtodziutka sprzedawczyni nie
zauwazyla, ze podszedlem, a mnie sie nie chciato zwracac na siebie jej uwagi.

Nie miatem juz zony z Minneapolis.

Stwierdzenie, Ze nie bylem przygotowany na te zmiane u Mary, stanowito
niedoméwienie roku. Nigdy nie przyszto mi do glowy, ze bede sie musiat na
cos takiego przygotowac. Problem z przysiegami by} taki, ze sa zbyt ogdlne.
Stalem w tamtym koSciele, zaledwie przecznice stad, i powtarzatem: ,,Na
dobre i na zte”, wyobrazajac sobie, ze to zte to w najgorszym razie grypa,
podczas ktorej Mary wymagac bedzie ode mnie rosotu i chusteczek.
Ewentualnie utrata pracy. Moze nieptodnos¢. Do tych stow przypisywatem
kazdy normalny scenariusz, to, czego kazano mi sie spodziewac, ale pastor ani
razu nie powiedziat: ,,Moze bedziecie musieli porzuci¢ wszystkich i wszystko,



co kochacie, i przeprowadzi¢ sie na podupadtg farme lezaca posrodku prerii,
gdzie nie bedziecie uprawiac seksu, a kazda rozmowa dotyczy¢ bedzie stanu
umierajgcej kobiety, ktora cie nienawidzi”. Nie, on stal przed nami, uSmiechat
sie i mowit: ,,Na dobre i na zte”. Ale co konkretnie? Przystatem na te
zdawkowe stwierdzenia. RadosSnie uscisnatem dtonie Mary i wymienitem z nig
stowa tej ogolnikowej przysiegi. Dla kogos, kto miat ambicje profesorskie,
cos takiego wydato sie nagle potwornym zartem.

— W czym moge pomoc?

Zamrugatem. Sprzedawczyni stata teraz po drugiej stronie lady i wyraznie
czekata, az co$ powiem.

— Och. Tak. Zdjecia na nazwisko Mary Lund?

Od razu zaczeta szpera¢ w koszu z zamowieniami.

— Nie mam nic na takie nazwisko.

Kiedy pierwsza odpowiedzZ byta negatywna, zazwyczaj prositem
o ponowne sprawdzenie. Wiekszos¢ pracownikow tej sieci byla mtoda,
niewydarzona i znajdywata zamowienie dopiero za drugim albo i trzecim
razem. Ta dziewczyna byla mtoda, ale zupelnie nie wygladata na
niewydarzong. Zdazyla sie juz wyprostowac, niezwykle pewna siebie. Tym
razem to ja moglem sie wydac niewydarzony.

— Eee... a moze Elsa Reever?

— Ma pan interesujace pseudonimy. — Tym razem uSmiechneta sie, po czym
zaczeta szukac pod ,,R”.

—To, co zowiem r6z3...

— Pod inng nazwa réwnie by miato zdjecia w CVS — dokonczyta, wyjmujac
z kosza koperte i machajac nig teatralnym gestem.

— Na to wyglada.

Zeskanowata kod kreskowy.

— No wiec, Elso, potrzebujesz dzisiaj coS jeszcze?

— Eee... — Zerknglem w kierunku czesci aptecznej. Czy Mary chciata co$
jeszcze? Nie moglem sobie przypomniec, a zwazywszy na przebieg wieczoru,
lepiej pewnie nie wydawac na nic wiecej pieniedzy.

— Nie, to bedzie wszystko.



Wreczytem jej karte kredytowq i patrzylem, jak realizuje ptatmosc. Byta
w niej jaka$ bystros¢, btysk osobowosci. Nastolatkowie zazwyczaj w tego
rodzaju pracy byli roztargnieni albo naburmuszeni, ale ta dziewczyna w petni
oddawata sie temu, co robita w danej chwili. Kiedy ja lustrowatem wzrokiem,
przebiegla przeze mnie iskra nienawisci. Wysoka i szczupta, miata w sobie
wdziek i lekkos¢. Byta opalona, jej nieco zbyt szerokie usta 1$nity od
btyszczyku, a w oczach widac¢ bylo tego typu przebieglg inteligencje, ktora
pozwolila jej zripostowac tekstem z Romea i Julii. Ta dziewczyna nie zdazyta
jeszcze popelni¢ zadnych btedow i dla niej Swiat byt niczym gigantyczne
ciastko do beztroskiego smakowania.

Odwrdcita sie, aby podac¢ mi zdjecia, i w jej oczach nie bylo juz sladu
przebieglosci.

— Co sie stato?

— Shucham? — Jej nagla troska wyrwata mnie z zamyslenia.

— Pan wygladat na zagniewanego.

Co to za miasteczko, gdzie nieznajomi mowiaq ci, jak sie czujesz?

— Nie, to znaczy, c0z... — dukatem jak idiota. — Ja nie...

— Jest pan bardzo zty. — Moje dukanie sprawiato jej przyjemnosc¢. Szeroko
sie uSmiechnela. — Widze to tui tu. — Pokazala na swoje brwi i zuchwe, po
czym skrzyzowata rece na piersi, tak jak ja.

Opuscitem rece i wzruszytem ramionami.

— Nie chodzi mi o zdjecia. — Czemu tego nie przyznac?

— O jeden z pseudoniméw?

— A skad wiesz, ze nie o ciebie?

— Nie-e. Nawet sie nie znamy. Och, tak przy okazji, jestem Hattie. —
Wyciagnela reke i przez chwile sie w nig wpatrywatem, po czym jq
uscisngtem.

— Peter.

— Hej, Peter. Wiesz, co robie z pseudonimami, ktére zaczynajq mnie
uwierac?

— Co takiego?

— Wymieniam je na lepsze.



— Jasne, mozna tak robi¢, kiedy ma sie szesnascie lat.

Zachichotata.

— A ty ile masz, osiemdziesiat?

— Osiemdziesigt dwa.

— No c6z, moze w takim razie potrzebujesz jedynie poduszek na krzesta.
Znajdziesz je w alejce numer szesc.

Wybuchnatem Smiechem, a ona pokiwata glowa, jakby skonczyta swoja
prace, i wtedy pojawila sie Mary z reklamowka peing lekarstw.

— Gotowy? — zapytata.

— Tak.

Skingtem glowgq kasjerce Hattie, ktora machnela do nas reka.

— Dobranoc. Dzieki za wizyte w naszym sklepie.

Podczas jazdy do domu potozytem reke na dtoni Mary, gotowy, aby
sprobowac raz jeszcze. Kiedy skreciliSmy w prowadzacq do farmy zwirowa
droge, na ciemnym niebie co$ zamigotato.

— Patrz! — Wylaczylem Swiatta i wcisnglem hamulec.

Obserwowalismy, jak spadajgca gwiazda przemyka przez konstelacje, by
w koncu sptonac€ i znikng¢. Przez chwile oboje milczeliSmy. Nastepnie Mary
odwrocita dton tak, ze teraz trzymaliSmy sie za rece.

— Pomyslates zyczenie?

— Myslatem, ze tak sie robi w przypadku pierwszej gwiazdy.

Wzruszyta ramionami.

— Moze w przypadku pierwszej spadajacej gwiazdy takze.

— Okej. — Uscisnatem lekko jej dton. — Gwiazdko, gwiazdko...

— Nie, to musi by¢ tajemnica, inaczej sie nie speini.

— Kazdy to wie. Ja tylko czynitem wstep.

Usmiechneta sie i pozwolita mi dokonczyc¢. Choc reszta drogi uptyneta
nam w milczeniu, znikneto wczeSniejsze napiecie i wieczor zaczat
przypominac taki, na jaki liczytem. Kiedy jechaliSmy w strone farmy,

w myslach wypowiedzialem zyczenie.

Po pieciu minutach jazdy kreta, zwirowa drogq zatrzymatem sie miedzy

drzewami, ktore chronity dom i zabudowania Elsy przed charakterystycznym



dla prerii wiatrem. Zgasitem silnik i omiottem spojrzeniem otaczajqcy nas
teren, nie spieszac sie z wyjsciem z samochodu. Ojciec Mary utrzymywat
farme w doskonalym stanie, ale po trzech latach, jakie uptynely od jego
smierci, zaczely sie pojawiac pierwsze oznaki zaniedbania. Z najwiekszej
stodoty tuszczyla sie farba. W ogrodzie warzywnym, tam, gdzie wczesniej

w réwnych rzadkach rosty fasola i groch, teraz prym wiodly chwasty.

W Swietle dnia na dachach budynkéw widac byto kilka pokrzywionych
gontow, pozostatosci po burzach, ktorych nie miat kto naprawic. Pola Elsa
dzierzawita sgsiadowi, ale zabudowania i kury wcigz stanowity jej krolestwo.
Fakt, iz chciata tu zosta¢, byt zupelnie pozbawiony sensu. Moja mama kilka
miesiecy po ukonczeniu przeze mnie studiow przeprowadzita sie do
mieszkania w Arizonie. Czemu Elsa chciala starze¢ sie w miejscu, ktore kazdq
ztamang zerdzig i wyszczerbionym parapetem przypominato jej o tym, jak
bardzo jest niedotezna?

Mary westchnela i w tym samym czasie przez podworze przebiegl jeden
z mieszkajacych w stodole kotow. Za wszelka cene pragnatem podtrzymac
dobry nastrgj.

— Hej. — Potrzasnatem zartobliwie jej rekg. — Chodz tutaj.

To jednak ja pokonatem dzielgcq nas odleglosc i to ja pocalowalem ja
lekko. Poczatkowo przyjeta méj pocatunek, ale kiedy sie przedtuzal,
odwracita glowe. Przez chwile zadne z nas nie ruszato sie ani nic nie mowito.

— Wypowiedzialam w myslach zyczenie, aby bylo inaczej — odezwata sie
w koncu. — Kiedy patrzyliSmy na gwiazde. Aby mama byta zdrowa.

— Nie mozna tego nikomu mowic, pamietasz?

— To niewazne. I tak sie nie spelni. — Glos jej sie zatlamal, a ja odruchowo
uniostem reke i pogltaskatem jej spiete ramie.

— Zbyt wiele wzietas na swoje barki.

Pokrecita glowgq i popatrzyta w strone pol.

— Dali mi wszystko. Kochali mnie bardziej, niz mozna to sobie
wyobrazic... i to wtasnie moge zrobic dla nich, tylko tak moge odptaci¢ im
mitoscia.

— Potrzebna nam pomoc. Mozna to robic inaczej.



— W porzadku. Daje sobie rade.

— Nie potrafisz sie nawet cieszy¢ kolacjg z dala od matki. Popatrz, jak ta
sytuacja wptywa na nasz zwigzek.

Spojrzata na mnie z wyrazem twarzy, ktory widziatem u niej po raz
pierwszy. Byt to chtdd. Moja Mary, moja stodka, szczodra, kochajaca styl
vintage Mary patrzyta na mnie tak, jakbym byl irytujagcym bezdomnym
zebrzacym o jakies$ resztki.

— Przykro mi, ze obecnie nie moge zajmowac sie toba, Peterze.

— Nie chce, zebys sie mng zajmowata. Jezu, chcialem jedynie, zebysmy
spedzili fajny wieczor.

— Nie wzywaj tak imienia Jezusa.

— Czy ty sobie, kurwa, zartujesz? — Mozliwe, ze nie byla to najbardziej
elokwentna reakcja.

— Moja mama... — Pokrecita glowq i zerkneta na dom. — Moja mama przez
cale zycie chodzita co niedziele do koSciota. Wiara jest dla niej bardzo
wazna. Czy dopoki tu mieszkamy, mozesz to, prosze, szanowac?

— Teraz nie ma z nami Elsy. — Ale nawet w chwili, gdy wypowiadatem te
stowa, wiedzialem, Ze jest inaczej. Elsa byla wszedzie, siedziata miedzy nami
w kinie, krecita nosem na ceny w restauracyjnym menu i przez nig Mary
spinala sie tutaj, dokad docieratl amoniakowy smrod z kurnika.

— Ja tylko mowie.

— W porzadku. — Wysiadlem z samochodu i trzasngtem drzwiami, przez co
rozgdakaty sie kury.

W domu panowata ciemnosc i powitato nas tylko swiatto nad kuchenka.
Elsa najwyrazniej poszia wczesnie spac, by¢ moze przez wzglad na nasz
wspolny wieczor. Zazwyczaj Mary pomagala jej sie potozyc, a potem
odgarniata jej z twarzy liche wlosy, gdy tymczasem Elsa przegladata albumy
ze zdjeciami i opowiadata o ludziach, ktorych nie znatem; obie sSmiaty sie
wtedy i wymieniaty wspomnieniami. Podczas tych wieczornych rytuatow nie
byto miejsca dla mnie.

— Sprawdze, co u niej, i zaraz wracam — odezwata sie Mary.

— Okej.



Udalem sie na gore do naszej sypialni. Z kratek wentylacyjnych dochodzity
ciche gltosy i wyobrazatem sobie, jak Mary siedzi na skraju slubnej kotdry
Elsy i opowiadajq sobie, jak im minely trzy spedzone osobno godziny,
odwracajac wzrok od pustego miejsca po drugiej stronie t6zka.

Zyczeniem, jakie pomyslatem na widok spadajacej gwiazdy, bylo to,
abysmy ja i Mary znowu byli szczeSliwi. Moze juz nigdy nie bytoby jak
kiedys, ale na pewno istnial jakis inny rodzaj szczescia, taki, ktérego na razie
nie znalem. Rozebralem sie i potozylem, po czym ze wzrokiem wbitym
w poplamiony woda sufit czekatem na Mary, az w koncu zasngtem. Czekajac.
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Ludzie w wiekszoSci uwazaja, ze aktorstwo to gra. Zabawa, podczas ktorej
wklada sie kostiumy i udaje, ze sie catuje albo zadaje sobie ciosy nozem,

a potem symuluje, Ze tapie sie gwaltownie powietrze i umiera. Uwazaja, ze to
przedstawienie. Nie rozumiejg, Ze aktorstwo to stawanie sie kim$ innym,
zmienianie swoich mysli i potrzeb tak, ze nie pamieta sie juz wiasnych.
Pozwalasz, aby inna osoba opanowata wszystko, czym jestesS, a potem na
scenie wylewa sie z ciebie jej tozsamosc, jakby to bylo upuszczanie krwi.
Czasami uwazam, ze aktorstwo to choroba, ale pewnosSci nie mam, gdyz nie
wiem, jak to jest by¢ zdrowym.

O ile pamietam, pierwszg postacia, jaka odgrywatam, byla Nieustraszona
Mtodsza Siostra.

Nawet kiedy byliSmy mali, mojego brata Grega cechowata radosna
ztosliwosc nastolatka i jedng z jego ulubionych zabaw byly proby nastraszenia
mnie. Chowal w moim pokoju rozne zyjatka — zaby, kameleony, pajaki, weze,
wszystko, co mozna byto znalez¢ na farmie — i czekal, az zaczne wrzeszczec.

I to wlasnie miatam ochote robi¢. Zamiast tego zmuszatam sie, aby wzig¢

w reke kazde z tych uciekajacych, obrzydliwych stworzen, i udawatam sie
razem z nimi do pokoju brata, gdzie zupetnie nieporuszona zarzucatam go
pytaniami: ,,Skad masz tego weza? Popatrz tylko na ten prazek na jego brzuchu.
Jak powinnam go nazwac?”.

Probowal mnie nastraszy¢, mowiac, ze teraz dtonie mi zzieleniejq albo
wypadng wlosy, ale ja sie Smiatam i nazywatam go ktamcg. Och, bytam
przerazona. Nie znositam widoku pudetka na buty, bo wiedziatam, ze Greg



schowat tam cos oSlizgtego albo pokrytego tuskami, ale nauczytam sie
przemieniacC krzyk w uSmiech i gtosno mowi¢, gdy tymczasem jedyne, na co
miatam ochote, to zwingc¢ sie w kulke i kwilic.

Nie rwatam wlosow z glowy, kiedy zaraz po maturze Greg zaciagnat sie
do wojska i zostat wystany do Afganistanu. Wiedziatam, ze wréci zmieniony;
nie wiedziatam tylko, czy to bedzie zmiana na lepsze czy gorsze.

Pierwsza i najwazniejszg lekcjaq aktorstwa bylo studiowanie widowni.
Dowiedzenie sie, kim ci ludzie chca, zebys byla, i danie im tego. Nauczycielka
ze szkotki niedzielnej pragneta stodkich usmiechow i delikatnych glosow.
Nauczyciel wuefu z gimnazjum chciat agresywnych baseballistow,
wymachujacych kijem jak Sosa, nawet jesli nie byto sie w stanie trafic¢
w zaparkowany samochod. Mojemu tacie zalezato na dobrych pracownikach —
wypetniajacych swoje obowigzki sumiennie i bez stowa skargi. I cho¢ nie
lubitam swoich domowych obowigzkow, statam sie Kopciuszkiem,
cierpliwym i pelnym wdzieku.

O tym, ze dobrze ci idzie, Swiadczylo zadowolenie widzow. USmiechali
sie, chwalili cie i opowiadali sobie nawzajem, jaka to jesteS wspaniata.
Mozliwe, ze cze$Sc¢ ciebie marzyta o tym, ze ci ludzie przejrza twojq gre,
cho¢by raz, i powiedza ci jak w tym filmie o Bridget Jones, ze lubiq cie taka,
jaka jestes, tak sie jednak nigdy nie stato. Nikt nie chciat chodzi¢ z toba na
filmy nurtu niezaleznego. Smiano sie z ksiazek, ktére czytatas, a przez sposéb
wystawiania sie zyskatas etykietke snobki. Wiec wktadatas maske i czekatas,
az pewnego dnia zacznie sie twoje prawdziwe zZycie.

Gratam od zawsze i jak dotad zaprowadzito mnie to tylko tutaj, do
pierwszego dnia ostatniej klasy w liceum w Pine Valley. Mojego ostatniego
roku w tym gmachu. Ostatniego roku obowigzkowych, tryskajacych energiaq
szkolnych uroczystosci, ostatniego roku unoszacego sie na korytarzu zapachu
gumowatego makaronu zapiekanego z serem, ostatniego roku biedzenia sie
z sinusami, cosinusami i tymi trzecimi.

W szkole zawsze dobrze mi szto, nie dlatego, ze bytam pilng uczennica, ale
poniewaz potrafitam zapamieta¢ wszystko, co przeczytatam albo ustyszatam.
A na tym wtasnie polegato chodzenie do szkoty: na czytaniu, a potem



opowiadaniu o tym na gtos. Nauczyciele to uwielbiali. Tym, czego naprawde
nie znositam, byly projekty wykonywane w grupach. Nauczyciele na okraglo
taczyli w pary bystrych uczniow z tymi mato kumatymi albo leniwymi, co bylo
bardzo niesprawiedliwe. Czasami sami mogliSmy dobierac sie w grupy, ale
nawet wtedy zawsze konczylo sie to tak, ze musiatam pracowac z kims, kto nie
rozumiat, czym sie zajmujemy. Wiosng ja, Portia i Heather
przygotowywatysmy projekt na historie i Heather na okraglto mylita MLK#

z Malcolmem X. Powaznie. Az pewnego dnia Portia oSwiadczyta:

— Doskonale rozumiem, czemu ich mylisz. Obaj sq przeciez czarni.

A Heather kiwnela jedynie glowq, jakby Portia méwita powaznie.

Portia popatrzyta na mnie wzrokiem pelnym niedowierzania — jest bardzo
wyczulona na kwestie rasowe, no bo sama wywodzi sie z ludu Hmong. Ale
jest takze wyczulona na wszystko inne po prostu dlatego, ze jest Portia.

Po6zniej podata mi karteczke, na ktorej napisata: ,,Czy to nie straszne, ze
nasze ghupie kolezanki okazujg sie ghupsze, niz sadzitySmy?”. Myslatam, ze
umre ze Smiechu, i musiatam schowac karteczke, nim dojrzat jg pan Jacobs.

Rodzina Portii przeprowadzita sie tutaj z Chicago, kiedy byltySmy
w dziewigtej klasie. WczeSniej miatam pewnos¢, Ze cos jest ze mng nie tak.
Nikt inny nie musial udawac, ze lubi takie rzeczy jak 4H> czy Amerykanskiego
idola. Wtedy pojawita sie Portia razem z opowieSciami o Magnificent Mile
i reklamach Swietlnych przed teatrem Goodman i dotarto do mnie, Ze istniejg
miejsca, gdzie nie ma znaczenia fakt, ze twoja krowa wygrata btekitng wstege
na jarmarku stanowym. Od tamtego czasu Portia to moja najlepsza
przyjaciotka.

Zajechatam pod szkote starym pikapem Grega i pomachatam do Portii,
ktora wtasnie miata wejs¢. Zaczekata na mnie.

— O moj Boze, wygladasz rewelacyjnie — oswiadczyta, lustrujgc moj
stroj. — Odwrac sie.

— Podoba ci sie? — Zrobitam obrét godny gwiazdy wybiegow. Moj ubior
na pierwszy dzien szkoty sktadal sie z wygladajacych najbardziej nowojorsko
rzeczy, jakie udato mi sie znalez¢ w centrum handlowym Apache w Rochester:
czarna otfdwkowa spodnica i szary blizniak, do tego czarne czotenka. Whosy



miatam dtugie i proste, w kolorze jasnego brazu, gdyz mama nie pozwalata mi
ich farbowac, i zazwyczaj wigzatam je w niski, elegancki kucyk.

— Wygladasz jak rodowita mieszkanka Wschodniego Wybrzeza, moja
droga.

— A ty stanowisz uosobienie kalifornijskiego szyku. — USmiechnetam sie na
widok jej sukienki na ramigczkach i duzych okularow przeciwstonecznych. —
To w sumie ma sens, ze spotykamy sie posrodku.

Portia rozeSmiata sie, wsuneta mi reke pod ramie i pociggneta za soba do
srodka.

— Minetas sie z Beccq Larson. Ma na cyckach $lady po stroju kapielowym
i potowa druzyny pitkarskiej zagladata jej w dekolt. Ze trzy razy probowatam
dodzwoni¢ sie do Maggie, zeby poréwnac plany lekcji, ale nie odebrata ani
nic nie napisata, wiec nie wiem, co ja ugryzto.

Portia nie przestawata nawijac¢, kiedy szwendatysmy sie po korytarzach,

a ja co i rusz wtracatam jakie$ stowo, ale prawda byta taka, ze moja
przyjaciotka nie potrzebowata wielu odpowiedzi. Udawatam wiec, ze biore
udziat w zjezdzie absolwentéw po dziesieciu latach od ukonczenia szkoty.
,Patrzcie tylko, jakie to wszystko jest mate! To moja dawna szafka. I tak, od
dziesieciu lat mieszkam w Nowym Jorku. Na Manhattanie, kochana. Raczej nie
moglabym mieszkac¢ na potnoc od Dziewiecdziesigtej Szdstej”. Nie znaczy to,
ze wiedziatam, gdzie jest Dziewiecdziesigta Szosta. Ale sie dowiem. Za
niecaly rok tam wilasnie sie znajde, a méj nowy strdj stanowit oficjalny
poczatek odliczania.

DotartySmy do naszych szafek, gdzie zastalySmy Maggie flirtujaca
z Coreyem Hansbrookiem, ktory nadal miat tradzik na szyi. Fu;.

— No i jak? — Maggie odwracita sie do nas, kiedy Corey juz sobie
poszedt. — WidzialyScie nowego nauczyciela angielskiego?

— Nie! Gadaj. — Perspektywa najnowszych plotek sprawita, ze Portia
zupetnie zapomniata o byciu zignorowang przez Maggie. Przynajmniej na
razie.

— Widziatam go, kiedy razem z tata wjechatam na parking, i zapytatam, kto
to taki. — Ojciec Maggie byt wicedyrektorem, ale to nigdy nie kolidowato z jej



sekskapadami. Moj ojciec wkurzylby sie, gdyby wyszto na jaw, ze spotykam
sie z kims, kto ma penisa. — Ma fantastyczne ciemne wtosy, fajne kanciaste
okulary i wyglada jak student.

— Tylek? — zapytala Portia.

— Nie widziatam. Szedt w nasza strone. Raczej chudy, ale niezly, takie
ciato biblioteczne. Obsciskiwanie miedzy regatami, rozumiecie, co mam na
mysli?

RozeSmiatam sie razem z Portig i w tym momencie rozlegl sie dzwonek,

a nowemu nauczycielowi nie poSwiecitam zadnej mysli az do czwartej
godziny lekcyjnej, czyli angielskiego. Wtedy co$ sie zmienito.

Przez caty ranek czutam sie w swoim nowojorskim stroju zupelnie nie na
miejscuy, ale o to wiasnie w tym wszystkim chodzito — czynitam pierwsze,
rozmyslne kroki ku niezaleznosci — kiedy jednak wesztam na angielski
i zobaczylam nowego nauczyciela, poczutam, ze idealnie tu pasuje. Siedzial za
biurkiem, patrzyt w okno i pozostawatl nieSwiadomy strumienia naptywajacych
do klasy uczniow, gawedzacych ze soba, Smiejacych sie i wybierajacych sobie
miejsca. Ja takze niewiele uwagi im poSwiecitam; usiadtam w pierwszym
rzedzie i wyjetam zeszyt. Wokét mnie miejsca zajeli Portia i kilka innych
0s0b, a Maggie nachylila sie i szepnela:

— Widzisz, jest naprawde niezty.

Postatam jej uSmiech Mony Lisy i zaczelam rysowac na oktadce zeszytu
nic nieznaczace wzorki.

Kiedy rozlegl sie dzwonek, w klasie zapanowat spokoj i nowy nauczyciel
wyprostowat sie na swoim krzesle.

— No dobrze. Jestem pan Lund, a to s rozszerzone zajecia z literatury
angielskiej. Jesli nie taki przedmiot macie wpisany w swoim planie lekcji, to
znaczy, ze znalezliscie sie w niewlasciwym miejscu.

Wtedy, kiedy zobaczylam go w pelnej krasie, dotarto do mnie, ze juz
mieliSmy okazje sie poznac¢. Spojrzal na mnie, ale po chwili jego wzrok
przeslizgnat sie na inny rzad. W przeciwienstwie do niektorych nauczycieli nie
robit wielkiego halo z przedstawiania sie, i zdawat sie nie przejmowac
szeptami, ktore nie wszedzie zdazyly ucichnac.



— Rozdam teraz kseréwki. Prosze wpisa¢ swoje nazwisko na liscie
obecnosci, wzig¢ kopie programu zajec¢ i go przejrze¢. Tym sie bedziemy
zajmowac podczas pierwszego semestru, ale zeby przystapi¢ do egzaminu
punktowanego w trakcie przyjec na studia, bedziecie sie takze musieli zapisac
na drugi semestr. Wszystko jasne? Jakie$ pytania?

Kiedy nikt sie nie odezwal, kontynuowat z lekkim uSmiechem:

— To jak na razie najlepsze zajecia, jakie przydzielono mi w tym roku.
Wszyscy macie w planach studia, wiec jesteScie inteligentniejsi od
przecietnych licealistow. Nie musimy zawracac sobie glowy wypracowaniami
sktadajqcymi sie z pieciu akapitow czy standardowymi testami. Mamy nieco
wieksze pole do popisu i mozemy sie rzeczywiscie czegos nauczyc. Bede od
was oczekiwal samodzielnego mysSlenia, wyrazania wtasnych opinii i checi
brania udziatu w dyskusjach, podczas ktorych albo bedziecie tych opinii
broni¢, albo sie ich zrzekniecie. Jesli nalezycie do tych cichych, mozecie miec¢
tutaj problem. Musicie sie odzywac. Nie jestem Robinem Williamsem ze
Stowarzyszenia umartych poetow, jasne? Nie zamierzam wyciggaC was z tych
waszych matych skorup i pokazywac, ze skrywa sie w was poeta.

Pare 0sob parsknelo Smiechem.

— A skoro juz o tym mowa, to wiedzcie, ze tutaj nie bedziemy pisac poezji.
Wiersze sg zakazane. Nie znosze ich. Nie piszcie wiersza w odpowiedzi na
ktorys z naszych tekstow i nie oczekujcie, ze dam wam zaliczenie. Te zajecia
polegaja na czytaniu i krytycznej analizie tego, co przeczytaliscie, i tego, co ten
tekst w was zmienit. Kazda ksigzka w jakiS sposéb was zmienia, czasem to,
jak postrzegacie Swiat, czasem to, jak okreslacie samych siebie w stosunku do
Swiata. Literatura, nawet ta okropna, zapewnia wam tozsamos$¢. Moby Dick na
przyktad zdefiniowal moje odczucia wzgledem lin. Nie wiem, jak mozna
poswieci¢ cate strony cienko tkanym metaforom odnoszqcym sie do lin. Jesli
w tej klasie znajdujg sie jacys fani Melville’a, wiedzcie, Ze moge miec
problem z daniem wam zaliczenia.

Znowu Smiech i tymrazem ja takze sie przylaczytam. Pan Lund wziat
z tawki uzupetniong liste obecnosci.

— Spodziewam sig, ze te zajecia stanowicC beda glowng atrakcje mojego



dnia. Prosze mnie nie zawiesc.

Gdy zaczal omawiac program zaje¢, poczutam, ze gleboko w moim
zotadku dzieje sie cos dobrego. Podobnego uczucia doswiadczytam, kiedy
kilka tygodni temu Teatr Miejski w Rochester oglosit casting do Jane Eyre,

a ja od razu wiedziatam, ze zagram gtowna role. Pan Lund byl bystry, zabawny
i wielkomiejski. Nie pasowat do tego budynku z cegiel i cementu w takim
samym stopniu jak ja. I cho¢ musiat to by¢ wytwor mojej znudzone;j
chodzeniem do Pine Valley wyobrazni, czutam, jak emanuje z niego ciepto.
Wyczuwatam mydlany zapach jego dezodorantu. Byt prawdziwy i mowit do
nas tak, jakbysSmy byli ludZzmi, a takiej akurat strategii nauczania w tej szkole
nie probowat jeszcze nikt. To uczucie w zotadku miatam przez cate zajecia,

a kiedy rozlegl sie dzwonek, z szerokim uSmiechem zebratam swoje rzeczy.

Wychodzitam z klasy razem z Maggie i Portig, gdy pan Lund mnie zawotat.

— Kasjerka Hattie. — Usmiechnat sie i zmazat tablice.

— Klient Peter.

— Niech bedzie pan Lund, w porzadku?

— W porzadku. — Pozegnatam sie z nim machnieciem reki, po czym udatam
sie na lunch.

Moze sprawito to jego zachowanie, a moze obietnica prawdziwych
dyskusji na tematy literackie, bez wzgledu jednak na powo6d zapomniatam
o podekscytowaniu, jakie wczesniej czutam na mysl o koncu roku szkolnego.
Teraz ekscytowato mnie to, co ten rok moze przyniesc.

Pracowatam w punkcie fotograficznym w CVS. Byto to o wiele prostsze niz
praca na farmie, poza tym za prace tutaj dostawatam pienigdze. Jedyne, co
musiatam robi¢, to wywolywac zdjecia, obstugiwac kase, a czasami pomagac
staruszkom wybrac¢ pocztowki dla wnukow. Zawsze chciaty te z misiami za
dziewiecdziesiat dziewie¢ centow. Uwazatam je za skape, dopoki aptekarz nie
powiedziat mi, ile co miesigc wydaja na lekarstwa. Jezu, uchron mnie przed
staroscia.

Kiedy przysztam tu po szkole, w sklepie byto raczej spokojnie. Najwiecej
ludzi pojawiato sie po pierwszej zmianie w przetworni, a potem znowu po
godzinie piatej, kiedy do miasteczka wracaty osoby dojezdzajace do pracy



w Rochester. Whozytam niebieski fartuch na méj str6j mieszkanki Nowego
Jorku i zabratam sie do Sciggania ze strony internetowej plikow ze zdjeciami,
a nastepnie wysylania ich do drukarki. NajczeSciej byly to fotografie z urodzin
dzieci i wakacji, czasem ze Slubu albo z krétkiego wypadu do Branson. Raz
musiatam wywotac¢ dwiescie zdje¢ z Hawajow, a innym razem kto§ wybrat sie
do Paryza. Godzinami przegladatam te paryskie zdjecia, wyobrazajac sobie,
jak przesiaduje w matych kafejkach i przechadzam sie po mostach, poznaje
znanego fotografa i mam okazje zobaczy¢ kulisy pokazu mody. Wyobrazitam
sobie calg wycieczke, kiedy jednak po zdjecia przyszta klientka, wyjasnita, ze
to byla tylko przerwa w podrézy stuzbowej. Moja wersja byla zdecydowanie
lepsza. To zawsze kobiety wywotywaly zdjecia. Kiedy juz zjawiat sie facet,
w dziewiecdziesieciu dziewieciu procentach odbierat je dla kogo$ innego, tak
jak w zesztym tygodniu pan Lund. Najwiecej wywolywaly panie parajace sie
scrapbookingiem; zawsze opowiadaty, nad jakim albumem aktualnie pracuja,

i pokazywatly mi nawet kilka zdje¢, jakbym juz ich wszystkich nie zdazyla
przejrzec.

Kiedy skonczytam Sciggac zdjecia, do lady podszedt Tommy Kinakis.

— Hej, Tommy.

Kiwnat glowa i otworzyt usta, ale nic sie z nich nie wydobyto.

— Przyszedtes po zdjecia? — zapytalam, probujac mu pomoc. Byt czerwony
i jakby mokry.

— Tak, dla mamy. Obiecatem, ze wpadne po nie po treningu.

— Dlatego jeste$ taki spocony?

Zasmial sie z zaklopotaniem, po czym przeczesat dtonig wtosy. Cate mu
teraz sterczaty.

— Trener ostro nas dzisiaj przeorat. W pigtek wieczorem gramy pierwszy
mecz. Bedziesz?

Tommy i ja od poczatku chodziliSmy razem do szkoty, jak wiekszosc
dzieciakow z Pine Valley. Znatam go, kiedy rzucat kamykami na szkolnym
dziedzincu. W szodstej klasie obserwowatam, jak wywotany do tablicy, aby
opowiedzial o historii Niemiec, nie wie nic na temat drugiej wojny Swiatowej
i robi sie czerwony jak burak. Kiedy szed} do liceum, byt juz potezniejszy



i wyzszy od mojego taty i mato mowit, jako ze zmieniat mu sie gtos. Miat
wilosy w odcieniu brudnego blondu i niebieskie oczy.

Odnalaztam zdjecia jego mamy.

— Chyba nie dam rady. W piatek pracuje.

— Tutaj? — Rozejrzat sie, jakby nie mial pewnosci, czy to miejsce jest
prawdziwe.

— Tak, kto§ musi mie¢ baczenie na sklep.

— Nie rozumiem dlaczego. Wszyscy beda na meczu. — Wyjat wyblaklty
skorzany portfel i podat mi banknot dwudziestodolarowy.

— No nie? Tak im wlasnie mowie. — Nikomu. Nigdy.

Tommy skingt glowa, z powaga przyjmujac reszte. Temat pitki noznej
chyba rozwigzat mu jezyk.

— Powinnas$ przyjs¢. Zamierzamy zniszczy¢ Greenville. Rzuci¢ tych drani
na kolana.

— Wiem, Ze tak sie stanie.

— Nie dotkng Dereka cho¢by jednym palcem. — Walnat piescia w lade. —
W tym roku mamy najlepszego rozgrywajacego w regionie.

Co6z moglam powiedzie¢? Postatam mu wiec jedynie zalotny usSmiech.
Natychmiast ztagodniat, opuscit glowe i schowat portfel.

— Jestem pewny, ze szefostwo znajdzie kogo$ innego na piatek.

— Byloby ekstra. — Nigdy w zyciu nie zamierzatam prosic¢ o to kierownika.

W koncu Tommy podniost wzrok i wziat ode mnie zdjecia, po czym
wyrzucit z siebie:

— Bede sie za toba rozgladat na trybunach.

Usmiechnat sie potgebkiem, odwrocit na piecie i szybko wyszedt ze
sklepu.

Przez kolejne p6t godziny czutam konsternacje. Tommy Kinakis? Co ja
takiego zrobitam, ze zainteresowat sie mng Tommy Kinakis? Na pewno nie
bylby zadowolony, gdybym mu powiedziata, ze sama poprositam o prace
w piatki.

Futbol to kolejna rzecz, ktéra réznita mnie od pozostatych mieszkancow
tego miasta. Nie rozumiatam, co jest takiego wspanialego w obijajacych sie



o siebie napakowanych facetach i rzucaniu podtuzng pitka, ale nikt z Pine
Valley nie podzielal mojego sceptycyzmu. Wszyscy mieszkancy w wieku od
dziesieciu do stu dziesieciu lat znali na pamie¢ kalendarz rozgrywek i jak
jeden maz pojawiali sie na wszystkich meczach, krzyczac i klaszczac tak
glosno, ze stychac to bylo az tutaj. Lubitam prace podczas meczow, gdyz do
sklepu nie przychodzit wtedy zupelnie nikt. Moglam czytac ksigzki ze stojaka
z bestsellerami albo malowac¢ paznokcie, dopdoki mecz sie nie skonczyt

i wszyscy nie przypomnieli sobie nagle, ze majg do odebrania zdjecia albo
muszq kupi¢ jakas kartke. Nim zdgzytam sie obejrze¢, moja zmiana dobiegata
konca, a wspoétpracownicy cieszyli sie, ze dzieki mnie mieli wolny wieczor.

Kiedy skonczytam prace, odbitam karte i pojechatam do domu kreta droga
gruntowq, ktorg znatam jak wtasng kieszen. Nasza farme od miasta dzielito
jakie$ dziesie¢ kilometrow i w poblizu znajdowaty sie jedynie pola i turbiny
wiatrowe. DostawaliSmy czeS¢ pieniedzy za prad wytworzony przez te, ktore
staly na naszym terenie. Kasa na Slub, Smiat sie zawsze tato, kiedy go o nie
pytatam. Choc nie sadzitam, bym kiedykolwiek miata wyjS¢ za maz, nie
mowitam mu tego. Zamiast tego pytatam:

— Slub w stylu Holiday Inn czy Hyatt Regencys?

A onudawal, ze trzepie mnie w glowe, i razem SmialiSmy sie. Skoro Greg
byt na wojnie, tato lubit sobie myslec, ze chociaz ja wiode bezpieczne,
normalne zycie — ide na studia, robie kariere, wychodze za maz i obdarzam go
wnukami, z ktérymi gonitby sie wokot bel siana i ktore nazywalyby go
dziadziem.

Zaparkowatam na podjezdzie i ze zdziwieniem przekonatam sie, ze w
kuchni swieci sie Swiatto. Kiedy wracatam z pracy, rodzice zazwyczaj lezeli
juz w t6zku. Tato ogladat telewizje, a mama czytata to, co akurat przyniosta
z biblioteki. Nigdy jednak nie chciata rozmawiac o ksigzkach. Polykata
jedynie kolejne kartki i wszystko trzymata w sobie. Moze witasnie przez to tak
trudno bylo ja czasem rozgryzc.

Kiedy wesztam, mama wyjmowata witasnie z piekarnika potrawke
z kurczaka. Nim zdjetam kurtke i buty, wylozyla ja na dwa talerze.

— Pdzna kolacja?



— Chciatlam zjes¢ razem z toba, dowiedziec sie, jak ci mingt pierwszy
dzien w szkole. Tata nie mogt zaczekac.

— Nie je sie kolacji za pietnascie dziesigta! — zawotal z sypialni. — Bedzie
sie miato zgage.

— Po to wiasnie sq krople Tums! — odkrzyknelam. Lubit sobie pokrzyczec.
Dzieki temu czut, Ze ten dom zyje.

— UsiadZ, zjedz. Wszystkim podobat sie twdj nowy str6j? — Mama zerkneta
na moje ubranie, jakbym nadal miata dziesiec lat i bawila sie z kuzynkami
w przebieranki.

Wzruszytam ramionami.

— Nie wiem. Niewazne. Mnie sie podoba.

— Wygladasz... inaczej. Tego chyba wiasnie chciatas.

— Aha, tego chcg wszyscy zbuntowani nastolatkowie. Ztamac¢ system
otowkowymi spodnicami i blizniakami.

— Jedz groszek.

Jadtam i przez chwile milczatySmy. Zastanawiatam sie, co warto jej
powiedzie¢. To byt w wiekszoSci normalny dzien.

— Mamy nowego nauczyciela angielskiego.

— Styszatam.

— Wydaje sie fajny. Inny, no wiesz, niz pozostali nauczyciele.

— ZieC Elsy Reever. Latem on i Mary przyjechali tu, aby z nig zamieszkac.

Kilka kolejnych kesow. Wiszacy na Scianie zegar taty, zsynchronizowany
radiowo z zegarem w Denver, twierdzil, ze jest dziewiata piecdziesigt dwie.
Zegar mamy na mikrofalowce pokazywat dziesiata trzy. Mowila, ze dzieki
temu jest spokojna.

,Ale tutaj przeciez wisi zegar taty” — zawsze jej mowitam.

,INie patrze na niego” — brzmiata niezmienna odpowiedz.

— Tommy Kinakis byt w CVS po zdjecia — rzucitam, byle tylko co$
powiedziec.

Tata, w samych bokserkach i podkoszulku, wszed} do kuchni, zeby dolac
sobie wody. Kiedys do wieczornych wiadomosci pit zawsze piwo korzenne,
dopoki lekarz mu nie oSwiadczyl, ze jest na granicy cukrzycy. Nie byt gruby,



nie mial wcale wielkiego bebna, jak niektorzy. Byt po prostu solidnie
zbudowany. Ale chyba jego sylwetka stawata sie bardziej solidna, niz zyczyt
sobie tego lekarz, wiec tata teraz wieczorami pit wode.

— Tommy Kinakis? W tym sezonie zapowiada sie na nieztego liniowego.
Spodziewajq sie, ze zwerbuje go jaka$ porzadna uczelnia.

— Chyba probowat sie ze mng umowic.

Tato mruknagt coS pod nosem. Pewnie bedzie musial zrewidowac swoja
opinie na temat Tommy’ego. Mama zgarneta z naczynia resztki potrawki
i wyrzucita je za drzwi dla kotow.

— Tommy to dobry chtopak. Mogtabys trafi¢ znacznie gorzej.

— Nie wiem. Pewnie tak.

— Nie musisz sie z nikim spotyka¢, niewazne, czy to Kinakis, czy nie
Kinakis. — Wychodzac z kuchni, tato uscisngt mi ramie.

— Doszty juz te broszurki na temat zakonow, na ktore czekasz? — zawotatam
za nim i ustyszatam, jak sie Smieje.

Pomoglam mamie posprzatac ze stotu i zaladowac zmywarke. Nigdy mi za
to nie dziekowata, ale widzialam, zZe cieszy sie, kiedy jej pomagam.
Przynajmniej to o niej wiedziatam.

— Dzieki, ze zaczekatas na mnie z kolacjq. — Podniostam z podtogi torbe
z ksigzkami i zdgzytam juz wyjS¢ na korytarz, kiedy mnie zatrzymata.

— Hattie. — Wycisnela w zlewie scierke do naczyn i przewiesita jg przez
kran, aby wyschta.

— Tak?

— Moze powinnas umowic sie z Tommym. Dobrze by ci zrobito, gdybys
poudzielala sie troche towarzysko, miata przyjaciot w prawdziwym Swiecie,
a nie na okragto gmerata w telefonie, jak ostatnimi czasy.

Powinnam jej byta po prostu przyznac racje, ale odkad latem kupitam
sobie motorole, mama zachowywata sie tak, jakbym w torbie nosita samego
szatana. Jakbym nie chodzita do szkoty, do pracy i na préoby. Czemu nie
moglam esemesowac z przyjaciotmi i wchodzi¢ na rézne fora?

— Internet nie jest peten wymyslonych ludzi, mamo. Oni takze sq
prawdziwi.



— Owszem, ale to wazne, aby rozmawiac¢ z ludZmi twarzq w twarz. Nie
wiesz, kim oni naprawde sa.

— Oczywiscie, ze wiem. Tacy sami ludzie jak ja.

— Och, skarbie... — Pokrecita glowa i popatrzyta na mnie takim wzrokiem,
zZe rzeczywiscie poczutam sie jak dziesieciolatka z Minnesoty przebierajaca
sie za mieszkanke Nowego Jorku. — Wiele sie jeszcze musisz nauczyc
0 Swiecie.

— Na przyklad co? — zjezylam sie, gotowa na ktotnie, ale mama jedynie sie
usmiechneta, jakbym udowodnita, ze ma racje.

— Nie siedZ do p6zna.

Podeszta i pocalowata mnie w policzek; w jednej rece trzymata ksigzke
z biblioteki, w drugiej tabletki na cholesterol. Patrzytam, jak idzie korytarzem
do sypialni i zapala nocng lampke. Potowe wloséw miata juz siwych. I po raz
milionowy zastanawiatam sie, kim moja matka chce, abym byta.



DEL / Sobota, 13 kwietnia 2008

Zaraz po przedstawieniu razem z Jakiem pojechaliSmy do Kinakiséw.

— Mysli pan, ze Tommy miat z tym cos wspolnego? — zapytat Jake.

Byt lekko urazony, bo kazalem mu zostawi¢ radiow6z pod posterunkiem
i jecha¢ ze mng. Czasami nie myslat perspektywicznie. Nie zamierzatem
wystraszy¢ Tommy’ego faktem, Zze pod jego dom zajadq dwa radiowozy. Tutaj
cos takiego nigdy sie nie sprawdzato, bez wzgledu na to, co twierdzili chtopcy
z miasta. Tutaj wszyscy sie znali. Nie zrobig tego, czego wedtug nich samych
nie powinni, tylko dlatego ze zamacha im sie przed nosem odznakg. A im
wiekszg liczbg odznak sie macha, tym bardziej niektorzy robig sie uparci. To
przez te norweska i irlandzka krew.

— Niczego nie mysle o Tommym, z wyjatkiem tego, ze by¢ moze Hattie
odjechata spod szkoty razem z nim.

— I ze sie z nim spotykata — dodat.

— Aha.

— Duzy chlopak.

— Hmm.

Wiedziatem, ze mysli Jake’a bladza tym samym torem co moje. W zesztym
roku szescdziesiat piec¢ procent wszystkich kobiet zamordowanych
w Minnesocie to ofiary przemocy domowej. ByliSmy spokojnym hrabstwem,
nie mieliSmy do czynienia z zabojstwami, ale przemoc domowa nie stanowita
odosobnionych przypadkow.

— No wiec po przedstawieniu zabiera Hattie do stodoty Ericksonéw na
mate bara-bara. Pigtkowy wieczor, wiosna, mtodziez to mtodziez. Zaczynajq



sie 0 co$ ktocic i sprawy wymykaja sie spod kontroli.

Prychnatem.

— Sam jeste$ cholerna mtodziez. Zabrzmialo to tak, jakby jakis gliniarz
przemawial w telewizji.

— Ja tylko opisuje, co moglo sie stac.

— Zostawmy to Tommy’ emu.

Zatrzymalismy sie przed domem Kinakisow i w drzwiach od razu pojawita
sie matka chtopaka. Martha, z tego co pamietatem. Ja i Jake nie spieszyliSmy
sie, wysiadajgc z radiowozu. Jesli nie przyjezdzato sie po to, zeby kogo$s
aresztowac, dobrze byto da¢ ludziom minute albo dwie, aby sie zastanowili
nad powodem naszej wizyty. Dochodzili do wlasnych wnioskow i czesto
dostarczali dodatkowych informacji, o ktorych istnieniu nie miato sie pojecia.

— Pani Kinakis. — Kiedy sie zblizyliSmy, zdjatem kapelusz. — ZastaliSmy
Tommy’ego?

— Tak. — Patrzyta to na mnie, to na Jake’a i widac bylo, ze nie bardzo ma
ochote nas wpuscic. — Jest w kiepskim stanie. Wtasnie sie dowiedzielismy.

— Dlatego przyjechalismy.

— To nie moze zaczeka¢ do jutra? Pozwole mu nie iS¢ do szkoty.

— Obawiam sie, ze nie. Prowadzimy Sledztwo w sprawie zabdjstwa
i musimy porozmawiac z kazdym, kto widziatl Hattie w piagtek wieczorem.
Mozemy to zrobic¢ tutaj albo na posterunku. Prosze zdecydowac.

Przez chwile wygladata na rozdartg i jednoczeSnie przestraszong
i zirytowana. W koncu wpuscita nas do domu.

Czekalismy w salonie. Jake chodzit po pokoju, uderzajac kapeluszem
W noge, ja natomiast przygladatem sie ustawionym na pianinie zdjeciom.
Tommy na boisku, Tommy na traktorze, Tommy pozujacy z martwym jeleniem
i bazantami.

Wszedt do pokoju. Towarzyszyli mu oboje rodzice. Wygladat jak
pieciolatek — okragla twarz cata w czerwonych plamach, flanelowa koszula
wylozona na spodnie, rece zwisajace po bokach tak, jakby nie zdawat sobie
sprawy z ich istnienia. W pierwszej chwili zdawalo sie, ze zamierza cos
powiedzie¢, potem jednak opuscit glowe i czekat.



— Tommy, chcemy ci zadac kilka pytan.

Ponownie wtracita sie pani Kinakis:

— On naprawde nie jest w tej chwili w stanie odpowiadac na pytania.
Jeszcze zanim zadzwoniono do nas, uwazatam, ze rozbiera go jakies
chordbsko. Jesli panowie chca, jutro z samego rana przywioze go na
posterunek.

— To Sledztwo w sprawie zabdjstwa, prosze pani. — Jake az sie palit do
mowienia. — Jesli chcemy znalez¢ zabdjce Hattie, nie mamy czasu do
stracenia.

Tommy wzdrygnat sie lekko. Matka potozyta uspokajajacq dton na jego
ramieniu.

— Najlepiej rozmawiac¢, dopoki wspomnienia sg Swieze — odezwatem sie.

— Wobec tego usigdZmy. Miejmy to za soba. — Pan Kinakis machnat
muskularng reka w kierunku sofy, a Zonie postat uciszajace spojrzenie.

Zadnego z Kinakiséw nie mozna byto nazwa¢ delikatnym kwiatuszkiem,
kiedy wiec usiedli na naroznej sofie, niewiele zostato miejsca dla mnie i dla
Jake’a. Podszedtem do okna i datem wszystkim chwile na oswojenie sie
z sytuacjg. Stonce znajdowato sie jeszcze wysoko nad horyzontem, topigc
resztki Sniegu w polnocnej czesci ich zabudowan.

— W piatek wieczorem Hattie odjechata po przedstawieniu razem z toba,
Tommy? — Na polu po przeciwnej stronie drogi wyladowato stado bernikli
kanadyjskich. Nie ustyszalem zadnej odpowiedzi. — Od jak dawna sie z nig
spotykates?

Milczenie, w koncu wyrzucit z siebie:

— Od czasu Sadie HawkinsZ.

— Pie¢, szeS¢ miesiecy. Musieliscie by¢ ze sobg bardzo blisko.

— Nie wiem.

— Podobalo ci sie przedstawienie w pigtek? Hattie dobrze grata?

— Chyba tak.

Chiopak nie byt zbyt rozmowny. W koncu sie odwrocitem, stangtem przed
nim i czekatem, az podni6st na mnie wzrok. Tommy byt potezny;
prawdopodobnie zdotatby mnie uniesc, ale w tej chwili taki sie nie wydawat.



Wygladal na matego i przerazonego, gdy tak siedzial skulony miedzy mama
a tata.

— Dokad ty i Hattie pojechaliscie po przedstawieniu, Tommy?

— Przejechac sie.

— Przejechac sie gdzie?

— Nie wiem.

Do akcji wkroczyt Jake, zdecydowany grac role ztego gliny.

— Mozemy zabrac cie na posterunek, jesli wolisz, albo na miejsce zbrodni.
Moze to ci odSwiezy pamiec.

— Jake’u Adkinsie, o co oskarzasz mojego syna? — zapytata pani Kinakis,
wstajac z sofy.

— Nikt nikogo o nic nie oskarza, pani Kinakis. Wiemy jedynie, ze Hattie
w pigtek wieczorem odjechata spod szkoty razem z Tommym, a na drugi dzien
znaleziono jej ciato. Musimy sie teraz dowiedzie¢, co wie Tommy. Rozumiem,
ze trudno jest mu o tym rozmawiac, ale bedzie znacznie trudniej, jesli nie
zechce tego zrobic. Dla nas i dla niego.

Pan Kinakis odkaszlngt i gestem pokazat zonie, aby usiadta. Zamiast tego
przeszta na drugi koniec pokoju; wszyscy czekaliSmy na Tommy’ego. Po mniej
wiecej minucie wzigt gleboki oddech i zaczal mowic:

— Myslatem, ze pojedziemy do Dairy Queen, ona jednak chciata jecha¢ nad
Crosby.

Pani Kinakis wciggnela glosno powietrze i zastonita usta dtoniaq.

— Nie mowites nam, ze zabrates jq nad jezioro.

Tommy odwrocit wzrok.

— Gdzie konkretnie? — zapytatem.

— Na ten parking przy plazy. JezdziliSmy tam czasem, zeby sie... — Zerknat
na tate. — Po prostu poprzytulac. Nic wiecej. Od jakiegos czasu nie chciata tam
jezdzic.

— Potem co?

— Sadzitem, ze chce, no wie pan, ale ona nie chciata. Powiedziala, ze nie
moze sie juz ze mng spotykac.

— Zerwala z toba? — zapytat Jake.



Chiopak kiwnat glowa.

— Strasznie dziwnie sie zachowywata. Powiedzialem jej, Ze do konca
szkoty i balu maturalnego zostaly jeszcze dwa miesigce. I zapytatem, czy nie
chce iS¢ na bal.

Wzrok miat teraz wbity w swoje dlonie i wygladat, jakby niemal
zapomnial o naszej obecnosci.

— Wtedy umilkta. Przez chwile wydawata sie smutna. I powiedziata, ze
niektorym dziewczynom nie jest pisany bal maturalny. Bylo tak, jakby juz
wiedziala. Jakby wiedziata, ze zginie.

Urwat i skryt twarz w dtoniach.

— Co sie dziato potem, Tommy?

— Poszla sobie. — Glos miat zduszony i zalowalem, ze nie widze jego
oczu. — Wysiadta z samochodu i powiedziala, zebym znalaz} sobie inng
dziewczyne z farmy, ktéra pozwoli mi sie pieprzy¢. Przepraszam, mamo.
Powiedziata: ,,Na razie, Tommy”, a potem odeszia w ciemng noc. Nie miatem
pojecia, czemu sie tak zachowuje. Nie miatem pojecia, co zrobitem nie tak.

— Poszedles za nig?

— Nie.

— To, co powiedziata, na pewno cie zdenerwowato.

Uniost gtowe. Oczy miat mokre.

— Bylem wkurzony na maksa. Pomys$latem, ze w takim razie niech sobie
wroci do domu pieszo. Pieprzyc¢ ja. Przepraszam, mamo.

— Na parkingu byt kto$ jeszcze?

— Nie.

— Minates kogos, kiedy tam jechates?

— Raczej nie.

— I tak po prostu pozwolites jej odejsc i wrocites do domu?

—Ja... tak, odjechatem, ale nim wrocitem do domu, troche pojezdzitem
dookota. Bytem naprawde zty.

— Zgarnates kogos po drodze? Zadzwonites do kumpli, zeby o tym
pogadac?

Pokrecit glowa.



— Nie chcialem nikomu méwic. Ja nawet... zawrocitemi przez jakis czas
jezdzitem bocznymi drogami, myslac, Ze moze jq spotkam i moze mnie wtedy
przeprosi. Ona naprawde taka nie byta, wiecie? MieliSmy juz plany.
ZamierzaliSmy wynajac¢ limuzyne na bal maturalny, a w lipcu calg paczka
wybieraliSmy sie do domku letniskowego Dereka. Od dawna wszystko byto
zaplanowane. Wszyscy zabierali swoje dziewczyny.

— Wracites na parking? Probowates$ tam jq znalezc?

— Przejechatem tamtedy, ale bez zatrzymywania sie. — Przetknat Sline
i wziat drzacy oddech. — Zimno bylo.

— Potem co?

Spojrzat na drzwi.

— Wrocitem do domu.

— O ktérej godzinie wrocit wczoraj do domu? — zapytat Jake jego
rodzicow.

— Nie styszalem — odpart pan Kinakis. — LezeliSmy juz w t6zku.

— A ja jestem pewna, ze go styszatam — wtrgcita pani Kinakis. — Na pewno
nie pézniej niz o wpot do jedenaste;.

— Tommy? — zwrocitem sie do niego.

— Tak, mogla by¢ taka godzina — mruknat.

ZadalisSmy mu wiecej szczegétowych pytan, a on odpowiadat na wszystkie
bez wahania. Glowe mial spuszczong i umiesnionymi przedramionami ocierat
oczy. Gdy skonczylisSmy, pani Kinakis wyraznie nie mogla sie doczekac, kiedy
sobie pdjdziemy. W drzwiach obejrzalem sie jeszcze i zadalem Tommy’emu
ostatnie pytanie:

— Hattie méwita kiedys o klatwie?

— O klatwie? Czyms w rodzaju voodoo? — Popatrzyl na nas wzrokiem
pozbawionym wyrazu i pokrecit glowa, a pani Kinakis zamkneta za nami
drzwi.

Potem udaliSmy sie razem z Jakiem na wschodni brzeg Crosby, aby zajrzec
do Shela, zastepcy, ktoremu przypadto w udziale przeszukanie jeziora.
Pozostali chtopcy z samego rana przeczesali linie brzegowa, niczego jednak
nie znalezli. Wiekszo$¢ chodzita teraz z psami po polach Winifred, natomiast



Shel wyptynat na jezioro i przeszukiwat dno. Jezioro bylo ptytkie. Szesc¢
metrow w najglebszym miejscu. Jesli cos lezato na dnie, Shel z pewnoscia to
znajdzie.

Podczas gdy Jake taczyt sie z nim przez radio, ja obszedtem parking przy
plazy. Zwir byt suchy i pozbawiony $niegu, nie zostaly wiec zadne potencjalne
slady opon. Podszedtem do miejsca, gdzie zaczynala sie Sciezka,

i przykucnatem. Latem ledwie ja bylo widac¢ z powodu chwastow i trawy,
teraz jednak, tuz po roztopach, wygladata zupenie inaczej. Dostrzeglem kilka
fragmentow sladow butéw — za mato, by co§ wywnioskowac. W piatek
wieczorem mogto tedy przejsc i z pot tuzina oséb i nie datoby sie rady tego
wykryc.

Udatem sie Sciezka do stodoty — nie bylo to daleko, moze z osiemset
metroOw — i popatrzytem na brzeg, zeby sprawdzi¢, czy jezioro nie wyrzucito
czegoS w ciggu kilku ostatnich godzin. Nic.

Kiedy wrdcitem, Jake sprawdzat cos w telefonie.

— Jak na razie Shel wylowit skrzynke pustych butelek po piwie. Wszystkie
etykiety odklejone. Wygladaja na pozostatosci po lecie.

— Ile mu zostato? — zapytatem.

— Ogarnat juz potowe jeziora. Tak przynajmniej twierdzi.

Zerknatem na Jake’a, ktory prychnat pogardliwie.

— Plywa tg todziq jak dwunastoletnia dziewczyna.

— To lepsze niz marudzenie jak dwunastoletni chtopiec, ze ktoS inny
otworzyt sprawe.

Burknat cos$ pod nosem.

— A wiec Hattie wysiada z pikapa i Tommy sadzi, ze idzie do domu, ale
ona udaje sie do stodoty.

— Okno stodoty znajduje sie z drugiej strony budynku. Z tego miejsca nie
zobaczytoby sie zadnego Swiatla.

— Dokladnie. — Ponownie spojrzatem w tamtym kierunku.

W sensie fizycznym byta widoczng w oddali ruderg, ktérg ogladatem
kazdego sezonu wedkarskiego, ale jej znaczenie sie zmienito. Teraz skrywata
w sobie horror, wspomnienie martwej dziewczyny, ktora uderzata mnie



w ramie zawsze, kiedy nazywalem jg Henrietta, a raz oSwiadczyta mi
z bezczelnym uSmiechem: ,,Kaze cie aresztowac za zniestawienie”.

Rozesmialem sie wtedy i wyjasnitem, ze nazywanie kogos jego pelnym
imieniem trudno uznac za zniestawienie. A potem odbylisSmy dluga rozmowe
na temat wolnos$ci stowa i tego, co jest zgodne z prawem. Bud sie nam
przystuchiwat i krecit glowa, jakby byt jednoczesnie dumny i zaskoczony
faktem, zZe to rzeczywiscie jego corka.

— No wiec jesli Hattie poszta do stodoty sama, zabdjca albo tam na niq
czekal, albo wiedzial, ze tam bedzie, i przyszed} pozniej.

Odwrocitem sie od stodoty i wspomnien, ktore nie bylty mi w tej chwili
ani troche potrzebne.

— Zgadzam sie. Malo prawdopodobne, aby spotkali sie tutaj przypadkiem.
Kto$ wiedzial, ze w pigtek wieczorem Hattie péjdzie do stodoty.

— Nie podoba sie panu Tommy jako podejrzany — rzekt Jake, wpatrujac sie
W jezioro.

— Na chwile obecng mamy tylko jego, a poza tym przyznat sie do ktotni.

— Nie podoba sie panu, ze mégltby by¢ zabdjca.

— Mmm.

Na jeziorze rozlegt sie krzyk i Shel zamachat gwaltownie rekami.
Czekatem w bezruchu, liczac na n6z. Wyciagnat z wody swoje znalezisko
i podptynat do todzi policyjnej. To byta jednak torebka, znaleziona mniej
wiecej dwadzieScia metrow od brzegu, na wysokosci jednej trzeciej drogi od
stodoty do plazy. W srodku znajdowata sie szkolna legitymacja Hattie i prawo
jazdy, co nam powiedziato, ze zabdjca najpewniej wyrzucit torebke, kiedy
szed} w strone jednego z parkingow.

— Chce pan odwotac przeczesywanie pél? — zapytat Jake, kiedy oparci
o maske radiowozu spisywalismy zawartosc torebki.

— Wieczorem. Na razie niech szukaja, bo moze cos sie jednak znajdzie. —
Nie bylo sensu marnowac sity roboczej, jaka mi uzyczyto hrabstwo Olmsted.

OpisaliSmy wszystko, co znalezliSmy w torebce Hattie, i umieSciliSmy
w osobnych woreczkach: od zamoktego telefonu do pustych opakowan po
zelkach, kryjacych sie w kazdej mozliwej kieszonce. Po dziesieciu minutach



metodycznego obszukiwania interesowato mnie tylko jedno.

— Jones.

Uniostem woreczek z wizytowka, ktdrg znalezlismy w portfelu Hattie.

Z jednej strony bylta czarna, z drugiej biata, a wymyslng czcionka napisano:
,Gerald Jones”. Pod spodem znajdowat sie adres strony internetowej. Na
biatej stronie kto$ odrecznie napisat numer telefonu.

— Chce wiedzie¢, kto to taki i dlaczego Hattie ma jego wizytowke.
Sprawdz ten numer. Dowiedz sie, kim jest ten cztowiek.

Jake kiwnat glowa, trzymajqc w rece kolejny woreczek na dowody.

— Mysle, ze telefon jest do wyrzucenia. Szkoda.

— Wyglada na to, ze bedziemy musieli stosowac nasze stare, policyjne
metody.

Jake zebrat do kupy wszystkie woreczki, po czym wsiedlisSmy do
radiowozu.

— Tradycyjne metody sg przestarzate. Chce sie pan czegos dowiedzie¢
o tym Geraldzie Jonesie? Gdyby telefon dziatal, méglbym po prostu
sprawdzi¢, czy jego numer widnieje w jej kontaktach, i zobaczy¢, kiedy ostatni
raz z nim rozmawiata.

— No wiec teraz musisz zdoby¢ nakaz, zeby uzyskac dostep do potaczen.
Doprawdy straszne.

Przerzucalismy sie tak argumentami, dopoki nie dojechalismy do Pine
Valley. Tam Jake wyskoczyt do Dairy Queen po co$ na wynos, a ja kazatem
Nancy dokoriczy¢ pisanie komunikatu dla prasy. Zadne z nich nie wydawato
sie mySlec o powrocie do domu w ten niedzielny wieczor. Jesli Jake musiat
pracowac po godzinach, do tego czasu zazwyczaj zaczynat juz utyskiwac, ale
dzisiaj nie ustyszatem od niego cho¢by stowa skargi. Nic nie wspomniat
o zadnej randce z dziewczyng z nogami az do nieba ani o piwach z kumplami.
L.aczylo nas milczace porozumienie, ze ta sprawa dotyczy nas wszystkich.

Kiedy jedliSmy, porozmawiatem z ekipami przeczesujacymi pola. Ani
Shel, ani psy nie trafili na nic wiecej. Skoro nie udato nam sie znalez¢
narzedzia zbrodni, to, czy bedziemy dysponowali dowodem, zalezato
wylacznie od wynikow sekcji zwlok i ekspertyzy sadowe] przedmiotow



znalezionych w stodole. Potrzebne nam byly odciski palcow albo jakies DNA.
Bardzo potrzebne.

— Hej, szeryfie, nie uwierzy pan. Prosze postucha¢, co znalaztem.

Jake wszed} do mojego gabinetu z laptopem i zaczat czytac na glos.
W drzwiach staneta Nancy.

— Klatwa to jeden z najpowszechniejszych przesadow w teatrze, majacy
swoj poczatek setki lat temu. Podobno Szekspir wplott do swojej sztuki
autentyczne zaklecia czarownic, co rozgniewato tych, ktorzy rzeczywiscie
uprawiali czarng magie. Kazde przedstawienie Makbeta czy tez Szkockiej
sztuki, jak nazywaty ja pokolenia przerazonych aktoréw, jest uwazane za
niebezpieczne i wigzg sie z nim wypadki i przestepstwa.

— Jaka klatwa? — zapytata Nancy.

— Po co sprawdzasz te brednie? — Zwingtem w kulke papierek po kanapce.

— To pan zapytal o nig Tommy’ego.

— W takim razie niedostatecznie dobrze mnie stuchates. — Zostawitem ich
i poszedlem sprawdzic¢, czy w dzbanku jest jeszcze kawa. Powachatem ja, po
czym wstawitem do mikrofalowki. Kiedy wrocitem, wygladato na to, ze Jake
zdazyt juz wszystko opowiedzie¢ Nancy. Spojrzatem gniewnie w jej wielkie,
przestraszone 0CZzy.

— Nie zapytatem Tommy’ego o klgtwe. Zapytatem osobe podejrzang
0 zabdjstwo, czy chce przenie$¢ podejrzenia gdzie$ indziej. Nie chciat.

— Co wiec nam to mowi?

— Albo ja zabit i nie wiedziat o klgtwie, albo jej nie zabil, a zrobit to ktos
inny. Ktos, kto nie jest jakas cholerna historyjka o duchach.

— Zakleciem czarownicy — poprawita Nancy.

— Zaklecia czarownicy, dobre sobie. — Mikrofaléwka pikneta. Wyszedtem
i przelalem resztki kawy do kubka.

— Prosze postuchac tego — rzekt Jake, kiedy znowu wszedtem do
gabinetu. — Grajac w Makbecie, Laurence Olivier kilka razy mato nie zginat.
Trzy osoby umarly podczas przedstawienia w Londynie w 1942 roku. Piec lat
pozniej w Manchesterze aktor grajagcy Makbeta oSwiadczyl, ze nie wierzy
w klatwe. Podczas proby pojedynku na szable zostat trafiony w serce i zmart.



— No wiec kto$ go nie lubit i uznat, ze to dobra okazja, zeby sie go pozbyc¢.

Jake nie zwracat uwagi na moje stowa.

— Kiedy Charlton Heston gral Makbeta, ulegt powaznemu poparzeniu.

— Tak sie dzieje, kiedy sie staje za blisko ognia.

Oboje dali sie temu wciagnac. Jake przewijat kolejne strony, a Nancy
czytala mu przez ramie.

— Legenda gtosi, ze Lady Makbet zmarta podczas pierwszego
przedstawienia dla krola Jakuba w 1606 roku. Aktorka przewrocita sie i za
kulisami umarta. Nikt nie wiedziat dlaczego.

Pokrecitem glowa, tykajac namiastke kawy.

— Oboje zachowujecie sie jak ta dziewczyna, Portia.

— Sporo sie tego dziato przy jednej tylko sztuce, a teraz jeszcze Hattie. Nic
dziwnego, ze cztowiek zaczyna sie zastanawiac.

— Moze ty zaczynasz sie zastanawiac. Ja zaczynam sadzic, ze przy tej
sprawie potrzebny mi inny zastepca.

— Szeryfie, da pan spokoj.

Chwycitem kurtke, zostawitem oboje z glowami pelnymi bzdur i ponownie
ruszytem w strone domu Buda. Musiatem glebiej pogrzeba¢ w zyciu Hattie,
sprawdzi¢, co robita w czasie wolnym. Chciatem sie takze zobaczy¢ z Budem
i Mong. Sprawdzi¢, czy juz sie otrzasneli.

Klatwy. Jezu. Glupich nie sieja, sami sie rodza. Klatwa to nic wiecej jak
stowa. Tak jak btogostawienstwa, modlitwy i im podobne. Ludzie stowami
probowali zmieni¢ to, co powinni zmienia¢ za pomocg witasnych rak. A jesli
problem okazywat sie zbyt powazny do rozwigzania, nie zmienityby tego
zadne wypowiadane ku niebu stowa. Mingtem zjazd do Buda i jechatem dalej,
po to zeby przyjrzec¢ sie wszystkiemu z odpowiedniej perspektywy.

Montane nazywano Kraing Wielkiego Nieba i tutaj byto tak samo.
Wszedzie az po sam horyzont ciggnely sie niewysokie wzgorza obsadzone soja
i kukurydza. Wokot budynkéw na farmach rosty kepy drzew, ale poza tym nic
nie przelamywato jednostajnosci krajobrazu. Rzadzito tu niebo, bez wzgledu
na to, czy bylo to stonce palace uprawy czy wiatr kladgcy wszystko na swojej
drodze. W niektore poranki niebo nie pozwalato nawet dojrzec ziemi;



rozktadato mgle tak gesta, ze nie widac bylo jadacego przed tobg samochodu.
Wszystko pochodzito z nieba i sprawiato, ze cztowiek czut sie tak maty

i niewiele znaczacy. Przez wiele lat po Wiethamie zatrzymywalem samochod
w poblizu dwupasmowki i obserwowalem ogromne, przetaczajqce sie nad
ziemig cumulusy. Patrzenie, jak wszystko pod nimi staje sie ciemne

i przestraszone, miato na mnie kojacy wptyw. Dlatego tutejsi ludzie tak chetnie
chodzili do koSciota. W wielkim mieScie niebo zastaniajg budynki, mosty

i wszystko inne. Ludzie zapominajq o tym, jacy sa malutcy. Zapominaja, ze to
nie oni rzadzg. Tutaj byto to jasne jak stonce. Wystarczyto popatrze¢ przed
siebie i widziato sie Boga. Nie przekonywali mnie ci duchowni, ktérzy
twierdzili, ze Bog wystuchuje kazdego z nas i miesza sie w nasze codzienne
zycie niczym wscibski szef. Jako dziecko w cos takiego wierzylem, ale zbyt
wiele w zyciu widziatem, zeby tak na to teraz patrze¢. Na przyktad Hattie. Kto
mog} zobaczy¢ to pokiereszowane, wzdete ciato i powiedzieC mi, ze taka byla
wola Pana? Nie, Bog nie mial z tym nic wspolnego. Mial wazniejsze sprawy
na glowie niz przejmowanie sie tym, w jaki sposob marnujemy sobie zycie

i jak umieramy.

Kiedy zawrocitem, zadzwoniono do mnie z prosektorium.

— Szeryfie Goodman — ustyszatem. Fran nie witala sie tak jak inni. Przez to
cztowiek sie czul, jakby otrzymat pozwolenie na rozmowe z nig, nawet jesli to
ona dzwonita.

— Co masz?

— Zadnych obcych wiékien i wloséw. Brak takze $ladéw walki.

— Wiec niczego sie nie spodziewata?

— Rzeklabym, ze pierwszy byt cios w klatke piersiowa, a zanim nastgpit,
albo nie miata czasu, albo checi, zeby go powstrzymac¢. Twarz pocieto juz po
Smierci.

— Skad to wiesz?

— Brak sladow walki. Ciecia nie byly na tyle glebokie, Zeby stracita
przytomnosc¢, wiec gdyby zyta, wywotaloby to odruch obrony.

— A wiec Smierc nastgpita szybko.

— Zgadza sie.



Coz, dobre i to. Przynajmniej tak mogtem pocieszy¢ Buda.

— Cos$ jeszcze?

— Tak. Na bieliznie znalaztam Slady spermy.

— Jezu Chryste. — Zjechatem na pobocze i wcisnglem hamulec. Mineto
mnie kilka samochodow, zwalniajac, jakbym mogl ich ukara¢ mandatem za
przekroczenie predkosci. Potartem czoto, intensywnie myslac. — Ktos ja
zgwalcil, a dopiero potem zabit?

— Nie wyglada mi to na gwalt. Znalaztam kilka drobnych otar¢. Niczego
powazniejszego.

— Co to, u licha, znaczy?

— Ze seks byl agresywny, ale prawdopodobnie za obop6lng zgoda.

— I sperma zachowala sie w wodzie? — zapytatem.

— Tylko nogi znalazty sie pod woda. Tors pozostat suchy, w przeciwnym
razie nie udatoby nam sie znalez¢ sladow czynnosci seksualnych.

— Da sie okresli¢, kiedy to sie stato?

— Sadzac po otarciach, do kilku godzin przed Smiercig.

W takim razie musiato do tego dojsS¢ po przedstawieniu. Albo Tommy nie
powiedziat wszystkiego o tym, co sie wydarzyto na parkingu na plazy, albo
Hattie udata sie na spotkanie z kochankiem, agresywnym kochankiem, ktory
mozliwe, zZe jq zatatwit.

— Co6z, mamy w takim razie jakieS DNA.

— Owszem.

— To dobrze. Mam przynajmniej jednego podejrzanego do zbadania.

— Porownaniami kodow genetycznych zajmuje sie laboratorium
w hrabstwie Hennepin. Moze to potrwac kilka tygodni, zaleznie od tego, jak
dtuga jest lista oczekujacych. Niech przyjedzie do Mayo, zeby pobra¢ od niego
probke.

— Rano sie tam zjawi. — Juz ja tego dopilnyje.

Kiedy skonczylem rozmawiac z Fran, przez dluga chwile wpatrywatem sie
w niebo, po czym wzigtem gleboki oddech i ruszylem do domu Buda.

Wzdhuz podjazdu stato kilka samochodéw, duzych i matych — rodzina
zjechata sie, zeby pomdc na tyle, na ile to mozliwe. Przyjechat takze pastor



i panie z kosciota. Buda znalaztem w stodole razem z kilkorgiem mezczyzn.
Obiecywali, Ze pomogg mu przy tegorocznych zbiorach kukurydzy, i nie
przyjmowali odpowiedzi odmownej. Skingtem glowa kazdemu po kolei. Zaraz
potem wyszli, pozostawiajac Buda opierajacego sie o kombajn. Wzrok miat
wbity w ziemie. Nie zapytatem go, jak sie czuje. Nie zasypywalem wyrazami
wspotczucia. Jedyne, co moglem zrobic, to zabrac¢ go do domu, posadzic¢
razem z Mong w sypialni, z dala od wszystkich kwok, i przekaza¢ im to, czego
sie dowiedziatem od Fran. Ze Hattie niczego nie czuta. Ze to byta chwila. Ze
nie czuta strachu dtuzej niz przez dwie sekundy.

Potem powiedziatem im o seksie.

— Co takiego? — Bud zerwat sie na rowne nogi z taka ming, jakby chciat
mnie uderzy¢. A nawet nie wspomniatem o tym, ze bylo agresywnie. —
Cholerny Kinakis. Cholerny gno;j.

W tej chwili Bud nie byt w stanie mysle¢ o czymkolwiek innym, wiec
zwrocitem sie do Mony:

— Czy oprocz Tommy’ego Kinakisa spotykata sie z kimsS jeszcze?

Pokrecita glowa.

— Zaczeli sie umawiac jeszcze przed Bozym Narodzeniem.

Podczas gdy wzburzony Bud krazyt po pokoju, prawdopodobnie planujgc
sSmier¢ Tommy’ego, przysiadtem na t6zku obok Mony. Splatata i rozplatata
dtonie, wpatrujac sie wzrokiem pozbawionym wyrazu w to, co zostato ze
stolika, na ktory wpadta dzisiejszego ranka.

— Wiedziatlas, ze uprawia seks, Mona?

Bud odwrdcit sie i caly zamienit sie w stuch.

— Nie. — Do otaczajacych jej oczy kurzych tapek sptywaty tzy, ktérych
nawet nie probowata wyciera¢. — Nie wiedzialam tego. Przypuszczatam, ze
jest co$, o czym mi nie mowi, ale nie sadzitam, ze chodzi o seks. Hattie nigdy
nie byta zauroczona zadnym chtopakiem. Tak naprawde to wedtug mnie wcale
jakos specjalnie nie lubita Tommy’ego. Nie potrafitam rozgryz¢ tego, dlaczego
sie z nim spotyka.

— Ten chtopak sporo mi bedzie musiat wyjasnic.

— Spokojnie, Bud. Rano znowu porozmawiamy z Tommym i kazemy mu



oddac probke DNA, ktorg poréwnamy z tym, co znalezliSmy na Hattie.

— Jestes pewny, Ze to nie byl gwalt? — szepneta Mona.

— Tak. To nie byt gwalt. Lekarka sgdowa ma co do tego pewnosSc. I wy tez
tak nie myslcie.

Oboje milczeli.

— Bede musiat obejrze¢ pokdj Hattie. Jesli przypomni wam sie ktos, z kim
byta blisko albo z kim pozostawata w kontakcie, od razu do mnie dzwoncie.
Bez wzgledu na pore. Nawet w nocy.

Mona rozptakata sie na dobre, a Bud podszed} do niej. Zostawitem ich
samych i udatem sie na gore do pokoju Hattie, nie zwracajac uwagi na czajgce
sie przy kuchennych drzwiach kwoki.

Ze zdziwieniem przekonatem sie, ze niewiele jest do ogladania.
Pojedyncze t6zko, komoda i biurko. Na Scianach nie wisiaty plakaty, jak
w pokojach wiekszosci nastolatkow, a jedynie oprawione w ramke zdjecie
nad t6zkiem — panorama Nowego Jorku. W szafie Hattie panowat typowy
batagan, ale nie znalaztem w niej niczego poza ubraniami i torebkami,

w ktorych trzymata blyszczyk, wsuwki, odcinki biletéw do kina i drobniaki.
Nic, co mogtoby sie okaza¢ pomocne. Najbardziej osobiste byto biurko.
Szuflady wypelnialy powycinane z gazet zdjecia stacji metra, neonow i kobiet
przechadzajacych sie ulicami wielkiego miasta z matymi pieskami w torbach
pod pachg. Nie znalaztem zadnego kalendarza ani pamietnika, co samo

w sobie wydato mi sie dziwne. Hattie wygladata mi na osobe, ktora prowadzi
pamietnik. W jej laptopie znajdowato sie sporo rzeczy i moze tam wypatrzymy
cos ciekawego. Juz Jake dobierze sie do wszystkich plikow.

W dolnej szufladzie odkrytem program sztuki teatralnej z Rochester,

w ktorej Hattie dostata gtlbwng role. Przypomniato mi sie, jak Bud méwit cos
o tym jesienig, drapigc sie po karku i wzruszajqc ramionami.
ZabezpieczaliSmy wtedy przed mrozem jego t0dz. ,, Ta mata ma talent. Nie
mam pojecia po kim”.

Kiedy przegladatem program, moja uwage zwrocito jedno z nazwisk.

Gerald Jones, rezyser.

Po co Hattie w dniu Smierci wizytéwka i numer telefonu cztowieka,



ktorego nie widziata od szeSciu miesiecy? Kogos, z kim taczyt jq teatr?

Usmiechngtem sie ponuro, szykujac sie na to, Zze po powrocie do biura utre
Jake’owi nosa. Prosze, czego udato mi sie dowiedzie¢ dzieki tradycyjnym
policyjnym metodom pracy.



PETER / Sobota, 8 wrzesnia 2007

Szekspir byl przebieglym sukinsynem. Nie przemawialy do mnie jego
komedie, te farsy pelne wioskowych glupkow i zamieniania sie miejscami. Od
zawsze ciggnelo mnie do tragedii, w ktorych nawet wiedzmy i duchy nie byly
w stanie odwrdci¢ uwagi publicznosci od gtownej, psychologicznej prawdy:
z natury wszystkim nam grozi nieuchronnoS¢ przeznaczenia. Szekspir nie
napisat niczego nowego. Nie wymyslit zazdrosci, zdrady czy chciwosci
krolow. Zto uwazal za co$ ponadczasowego; stawial je w blasku reflektorow
i oSwiadczat: ,, Tacy jestesmy i tacy bedziemy”.

OczywiScie w tej akurat chwili nie miatem pojecia, jaka jest moja zona.

— No wiec Peter dowiedzial sie witasnie, ze bedzie rezyserem szkolnego
przedstawienia, ktore ma by¢ wystawione wiosng — rzucita Mary swobodnym
tonem, krojgc delikatng piers kurczaka. USmiechneta sie do mnie, zachecajac
do przytaczenia sie do rozmowy. Nie potrafitem sie jednak skupi¢ na niczym
poza kurczakiem. Jeszcze kilka godzin temu zyl, a teraz do jego upieczonej
skory przyklejone byly galazki rozmarynu. Zrobito mi sie niedobrze, kiedy
Elsa i nasza sasiadka Winifred uniosty talerze, czekajac na natozenie dania
gldwnego.

— Wystawcie Music Mana. Podobajg mi sie piosenki w tej sztuce —
oswiadczyta Winifred.

Czesto przyjezdzata do nas na sobotnig kolacje i na ogét niecierpliwie na
nig czekalem. Byla szorstka w obyciu, pewna siebie i cechowat jg hart ducha,
ktorego brakowato Elsie.

Pokrecitem glowa.



— Dyrektor méwit, ze to musi by¢ co$ Szekspira.

I Ze moze to by¢ jakakolwiek sztuka z wyjatkiem Romea i Julii. Nic
samoboOjczego, tak mi powiedzial.

Elsa usmiechnela sie czule, naktadajac sobie na talerz porcje groszku.

— Lyle bardzo lubi Szekspira.

— Pamietacie, jak na obsadzonym fasolq polu Willa Davisa wystawiono
Sen nocy letniej? — zapytata wesoto Winifred. Spojrzata na mnie i wyjasnita
zart: — Wszystkie krzesta byly juz ustawione, kiedy sie okazato, ze jest tam
gigantyczne mrowisko. Nim pierwszy akt dobiegl konca, cata widownia
pogryziona byta przez mrowki.

Elsa potozyla drzacq dton na rece Winifred i powrdcita do utyskiwania na
to, jak nie podoba jej sie fakt, ze przyjaciotka mieszka sama. Obecno$¢ Mary
i mnie pozwolila jej sie przekonad, o ile lepiej jest mie¢ pomoc. Winifred
zbyla jej niepokdj i przeniosta rozmowe na temat nowego pieca, ktory
instalowano wtasnie w miejscowej kawiarni.

Wszyscy lubili sobotnie kolacje z Winifred. Rozmowa zawsze byla wtedy
bardziej interesujaca. Elsa ozywiala sie, a jej cera wygladata zdrowiej, co
z kolei wptywato dobrze na Mary. Raz po kolacji rozegralismy partyjke,

a Winifred napita sie nawet ze mng piwa, ale stalo sie oczywiste, ze Elsa nie
bardzo juz moze gra¢ w karty, pozbierano je wiec ze stotu i zamiast nich
wiaczono telewizor.

Podczas tych wieczoréw zawsze czulem sie niczym pigte koto u wozu, bez
powodzenia probujgc dotaczy¢ do rozmowy o zaletach poszczegdlnych marek
piecow albo przedstawionej w Almanachu farmera prognozie pogody na
nadchodzacy rok. Moje wszystkie nawigzania do literatury czy popkultury
pozostawaly bez echa, cho¢ Mary i ja probowaliSmy objasni¢ starszym paniom
kontekst. Nie bojkotowano mnie celowo, niemniej tak wtasnie sie czulem.
Dzisiaj jednak nawet nie probowatem sie odzywac. Moja uwaga skupiona
byta na postawionym posrodku stotu pétmisku z kurczakiem i na profilu Mary.

— Nie wyglada to dobrze. — Winifred nachylita sie nad moim talerzem
i dotkneta palcem wegetarianskiego burgera.

— Prosze sprobowac, jesli ma pani ochote. — Wstalem i wyjatem z lodowki



cole.

— Tak naprawde sq catkiem smaczne — wtracita Mary. — Zwlaszcza
grillowane, z dodatkiem sera i pomidoréw. Swietne danie na lunch.

— Nie, dzieki — odparta Winifred. — Jem tylko cos, co znam.

Nastepnie ona i Elsa zaangazowaty sie w dyskusje na temat telewizyjnych
programéw kulinarnych.

Po kolacji Mary i ja posprzataliSmy ze stotu. Zabrata sie do zmywania
i przez okno taczace kuchnie z salonem co i rusz dorzucata swoja uwage.
Dlonie miata czerwone od gorgcej wody. Nie mogtem oderwac od nich
wzroku. ZaSmiata sie z czego$, po czym dostrzegta mojg mine, spowazniata
i podata mi talerz do wytarcia.

Kiedy w kuchni panowat juz porzadek, przeprositem i udalem sie na gore.
W matym pokoiku spedzatem coraz wiecej czasu, o czym Swiadczyty lezace na
zakurzonych pudtach sterty ksigzek i uczniowskich wypracowan. Cate goraco
z kuchni przywedrowato na pietro. Otworzylem okno i zaczatem przegladac
ksigzki. Wziatem do reki jedng z nich, przesungtem palcem po ztoconych
literach, po czym podniostem ze sterty inng, zerkngtem na date wydania, ktorg
i tak znatem. Otworzytem w przypadkowym miejscu i przeczytatem kilka
wersow, nastepnie chwycitem kolejng ksigzke, a potem jeszcze jedng. Nie
bytem sie w stanie na nich skupi¢, nie potrafitem zapomniec o tym, co sie
dzisiaj stato.

Najgorsze ze wszystkiego bylo to, ze to ja wpadiem na ten pomyst.

,Pokaz mi, co trzeba robi¢ przy kurach, a sprébuje cie troche odcigzyc¢”,
zaoferowalem pewnego dnia Mary. To byto desperackie posuniecie z mojej
strony. Do glowy przychodzito mi tysigc innych rzeczy, ktére wolatbym robic¢
w celu naprawienia mojego matzenstwa, zamiast sprzgta¢ kurze tajno, ale
wszystkie proby niesienia pomocy Elsie okazywaty sie nieskuteczne. Nie
wiem, czy to byla kwestia dumy czy wstydu, ale tylko Mary mogla jej pomagac
przy wiekszos$ci czynnosci, a kiedy pytalem tesciowa, jak sie czuje,
odpowiedz zawsze byta taka sama. ,,Dobrze, dobrze”. No to niech bedzie
kurze tajno. Cho¢ Mary uniosta brwi, styszac moja propozycje, to jednak sie
zgodzita.



Odkad zaczela sie szkota, w soboty lubitem dtuzej pospac, lecz dzisiaj,
cho¢ do p67na oceniatem wypracowania, zwloktem sie z t6zka o wpot do
szostej i podreptalem za nig przez dziedziniec, na ktérym nie byto jeszcze
widac¢ zadnych oznak Switu.

Pokazata mi, jak sie zbiera, myje i przechowuje jajka, jak sie sprzata
ekskrementy i jak w razie potrzeby zmienia sie stome. NakarmiliSmy razem
kury, a one chodzity nam wokot nég i przygladaty sie tymi swoimi
paciorkowatymi oczami. Mary zrobita mi wyktad na temat tego, co stanowi
objaw chorobowy, a potem wzieta jedng kure, zaniosta jq na tyt stodoty
i zabita.

Z. tego, co sie dzieje, zdatem sobie sprawe dopiero na widok noza w jej
rece.

— Co ty robisz?

— A jak ci sie wydaje? — Ton glosu miata rzeczowy. W ostrzu odbit sie
rozowy Swit, a ptak prébowat sie uwolnic.

— Jest chora? Co sie dzieje?

Kura gorgczkowo przewracata oczami i nie bylem sie w stanie skupi¢ na
czymkolwiek innym.

— Nic sie nie dzieje. Winifred przychodzi dzisiaj na kolacje.

Po tych stowach ucieta kurze glowe i na ziemie trysneta krew. Korpus
rzucat sie goraczkowo, jakby nie byt Swiadomy wiasnej Smierci,

i rozpaczliwie probowat odzyskac¢ utracong czes¢ ciata. Zaczatem sie cofac,
az wpadtem na Sciane stodoty. Gdybym miat cos w zotadku, zwymiotowatbym
na widok tej fontanny krwi. Mary podeszta do szlaucha i umyta n6z, najpierw
z jednej strony, potem z drugiej, az w czystym ostrzu odbita sie jej twarz.

Ptak podskakiwal w mojg strone, a ja ucieklem od niego, co
spowodowato, ze Mary przewrocita oczami.

— To tylko kura, Peter. W sklepie nie uciekasz przed nimi.

— W sklepie kury mnie nie gonig! — krzyknatem.

— Upieke ja chyba z ziemniakami, ale tobie przygotuje cos innego.

Nie odpowiedziatem. Stala po jednej stronie bezglowej kury, a ja po
drugiej, i nie miatem pojecia, jak zareagowac na jej uprzejmg propozycje



przyrzadzenia mi wegetarianskiego dania.

Wiekszo$¢ moich znajomych bytaby pod wrazeniem. ,,Dziewczyna ma
jaja” — niemal styszatem ich stowa. Nawet kiedy wyprowadzata ich w pole
swojg prosta logika podczas dyskusji w barze — czy to na temat podwyzki
ptacy minimalnej, czy tez literackiego wptywu Harry’ego Pottera na
millenialséw — na koniec zawsze kupowata im piwo i doprowadzata do
smiechu. Gdybym im opowiedzial o tym, co mialo miejsce dzisiaj, przykleitby
sie do niej status legendy.

Nie wiedziatem, dlaczego tak bardzo sie tym przejatem. Setki razy
widzialem przeciez w tamtych czasach, jak Mary wcina skrzydeltka z kurczaka.
Czy byloby w porzadku, gdyby moja Zona jadta martwe zwierzeta, ale nie byla
ich w stanie sama zabi¢? Absurdalna hipokryzja. Doskonale o tym wiedziatem.
Ale nie moglem przesta¢ mysle¢ o tym cholernym kurzym oku. Wpatrywato sie
we mnie z pozbawionej zycia glowy, lezacej w katuzy wiasnej krwi.

W salonie rozlegt sie Smiech, a potem ustyszatem kroki na schodach.

W drzwiach staneta Mary i uSmiechnela sie do mnie.

— Znalaztam stare karty do Piotrusia i pomys$latam, ze fajnie bytoby zagrac.
Dotaczysz do nas?

— Nie znam tej gry.

— Jest prosta. Mysle, ze nawet mama da sobie rade.

— Nie mam ochoty na gre w karty.

— O co chodzi? — Mary weszta do pokoju i oparla sie o biurko. Odsuneta
mi z 0Cczu pasmo wtosow.

— O nic. — Uchylitem sie.

— Nadal sie boczysz o te kure?

— Mogta$ mnie przynajmniej uprzedzic.

— Och, daj spokoj, Peter. — W jej tonie stychac byto lekcewazenie.

Wstatem i zaczatem chodzi¢ po matym pokoju.

— Ciebie to wcale nie ruszyto, prawda?

— A co mam powiedziec? Tak mnie wychowano.

Wszystko w jej zachowaniu mowito mi, ze to ja mam problem. To ja
stanowitem odchylenie od normy. Po siedmiu latach albo nie rozumiata moich



wyboréw moralnych, albo miata je gdzieS. Pokrecitem glowgq i wzigtem do
reki lezacq na stercie pod oknem ksigzke. Przerzucatem kartki tak, jakby kryto
sie w niej cos$ bardzo waznego.

— Nie zejdziesz ze mng?

Styszalem, ze jest jej przykro, ale nieszczegdlnie sie tym przejatem.

— Nie. Chyba daruje sobie ekscytujaca gre w karty
z siedemdziesieciolatkami.

— Czy ty naprawde nie mozesz sprobowac byc czesciq tej rodziny?

Podszedlem do niej i ksigzka pokazatem na znajdujacq sie za oknem
stodote.

— A myslisz, ze co robitem dzis rano? Myslisz, ze dla przyjemnosci
zbieratem jajka i mordowatem sie z belami stomy?

— Nie, wiem, ze nienawidzite$ kazdej spedzonej tam sekundy. Nie mogtes
mi dac tego jasniej do zrozumienia.

Zasmiatem sie drwigco.

— Och, uwierz mi, ze moglem.

— Nie myslatam, ze tak to sie wszystko wozy. — Zamrugata, walczac ze
}zami. — Wiedzialam, ze przeprowadzka tutaj oznacza¢ bedzie troche zmian,
ale ty sie nawet nie starasz przystosowac.

Krecac glowa, odwrocitem sie w strone okna. JeSli sadzita, ze ,troche
zmian” zamieni mnie w rzeznika, nic wiecej nie miatem do powiedzenia.

Wzieta oddech, jakby chciata rzec cos jeszcze, po czym ustyszatem
skrzypienie desek na korytarzu. Zostatem sam.

Po dhugiej chwili usiadtem na krzesle i opuscitem glowe na trzymang
w rece ksigzke, odbijajac sobie na czole wypukle litery z grzbietu. Prawda
byla taka, Ze naprawde chciatem stac sie czeScig tej rodziny. Czegdz bym nie
dat za to, zeby zrelaksowac sie tego wieczoru z Mary albo dawng Mary.
Zapomniec¢ o tym, co o niej wiedziatem.

Wyprostowatem sie z irytacja, cisngtem ksigzke na biurko i dopiero wtedy
dostrzeglem jej tytut. Tragedie i kroniki Williama Szekspira.

,Nic samobojczego — tak rzekt dyrektor, siedzac przed szklang witryng
pelng wypolerowanych modeli traktorow. — Nie chce pokazywac nastolatkom



samobojstwa. Nie chce, aby tym zblgkanym cos$ przyszio jeszcze do glowy”.
Nie chciat niepokoi¢ nastolatkow, ktérzy na farmach rodzicow uczyli sie
scinac¢ glowy kurom, ktorzy prowadzili krowy i Swinie na przyczepy

i odwozili je na Smierc.

Przerzucatem kartki, az dotartem do Makbeta.

Makbet — mozliwe, ze najbrutalniejsza sztuka, jaka wyszta spod piora
Szekspira. Méglbym wylewac na scene cate wiadra zabarwionego na
czerwono syropu kukurydzianego, pozwoli¢ im zabijac i upajac sie krwia
przeciwnikow. W tej sztuce nie byto romantycznych samobojstw; Makbet to
krwawa jatka napedzana chciwosciq, szalenstwem i zemstg. Wielki Bard
zawsze odstania naszq prawdziwa nature, a w tej akurat sztuce pokazuje, ze
w odpowiedniej sytuacji i dysponujgc odpowiednim motywem, wszyscy
jesteSmy morderczymi potworami.

Zaznaczytem strone i odtozytem ksigzke na sam koniec biurka, z dala od
wszystkiego innego, jakbym bat sie tego, co sie w niej kryje.



DEL / Poniedziatek, 14 kwietnia 2008

O siodmej rano Jake buszowat w laptopie Hattie, ja za$ pukatem do drzwi
Kinakisow. Panig Kinakis ani troche nie ucieszylt moj widok, zwtaszcza kiedy
wyjasnitem, ze Tommy musi dzi$ rano oddac¢ probke DNA. Oboje rodzice byli
po krolewsku wzburzeni faktem, ze ich syn znalazt sie na liScie podejrzanych,
ale sam Tommy nie miat w tej kwestii nic do powiedzenia. Byt rownie
milczacy jak wczoraj, siedziat w kuchni i grzebal w misce z owsianka.

— Zrobie to — odezwat sie w koncu, przerywajac w pot stowa argumenty
rodzicow. Bez ogladania sie na nich wtozyl sportowq kurtke z emblematami
swojej druzyny, a potem pojechaliSmy razem do Rochester.

Przez calg droge wygladat przez boczng szybe, co jakis czas wycierajac
oczy. Od chwili, kiedy zapytat, czy bedzie musiat siedzie¢ z tytly, nie odezwat
sie ani stowem.

Kiedy byliSmy prawie na miejscu, powiedzialem mu, ze dobrze robi.

— Bez problemu uzyskatbym nakaz, wiesz? Oszczedzites mi czasu.

Kiwnat glowa, a pdzniej zapytat:

— Czy krew oczySci mnie z podejrzen?

— Sperma.

— Sperma?

— Znaleziono troche na jej ciele. Jestes pewny, zZe nie twoja? — Chcialem
zada¢ mu to pytanie bez obecnosci rodzicow.

— Nie. — Odpowiedzi udzielit wyjatkowo szybko. — Juz wam mowitem, ze
mi nie pozwolila.

Kolejna chwila milczenia, kiedy wyraznie oswajat sie z ta mysla.



— Ktos... ja zgwalcit?

Nie bez problemu wypowiedziat to stowo.

— Nie moge powiedziec.

— Wiec moja... sperma... nie bedzie zgodna i wtedy mnie oczyscicie, tak?
Skreslicie z tej swojej listy?

— Zobaczymy. — Nie powiedzialem mu, zZe nie liczac Geralda Jonesa, tylko
on znajduje sie na liscie.

Przez reszte poranka milczatl, pozwalajac, aby pielegniarki dyrygowaty
nim jak jakims przerosnietym szczeniaczkiem. Odwioztszy go do domu,
pojechatem na farme Ericksonow. W garazu stal buick Winifred, a pod domem
zaparkowany byl pikap. Z dziesie¢ minut walilem w drzwi, a potem poszedtem
w strone zabudowan. Winifred dzierzawita wieksza czesS¢ swojej ziemi jednej
z duzych spotdzielni rolniczych i nie postawita nogi na polu od dnia, w ktérym
zastrzelita Larsa, ale gdzies tu musiata byc.

Rozgladatem sie, az w koncu ustyszatem jakie$ glosy dochodzace z szopy
na narzedzia.

— ...nie wiem, co zrobie.

— Nie piSniesz ani stowa, oto, co zrobisz.

Stowa pierwszej osoby byly nieco zduszone, ale odpowiedz Winifred
brzmiata jasno i wyraznie.

— Nie moge wiecznie trzymac tego w tajemnicy.

— Nie mozesz powiedziec, dopoki nie zdecydujesz, co zrobisz.

— Nie rozmawiamy o tym.

— Musisz z kims porozmawiac, a ja wiem doktadnie, jak sie czujesz.

— To morderstwo.

— Morderstwo ma swoje miejsce, jak wszystko inne. Kiedy bytam... —
Gtos Winifred ucicht. I wtedy ogluszyt mnie huk wystrzatu.

Rzucitem sie na Sciane szopy, zdazywszy wyciagnac bron.

— Do cholery, Winifred!

— Kto tam jest? Zabieraj sie z mojego terenu, nim posSle kolejng kulke.

— Tu szeryf Goodman. Wchodze, a jesli w ciggu pieciu sekund nie ustysze,
jak rzucasz bron na podtoge, zaczne strzelac. Styszysz mnie?



Cisza.

— Winifred? Zaczynam liczyc¢.

Rozleglo sie gluche walniecie.

— Niech ci bedzie — warknela.

Wslizgnatem sie do stabo oSwietlonego wnetrza, celujac do dwoch
znajdujacych sie pod Sciang kobiet. Winifred ubrana byta w kwiecista
podomke. Glowe miata calg w watkach, w ustach fajke i urazong mine. U jej
stop lezala stara strzelba. Jej towarzyszka byta co najmniej czterdziesci lat od
niej mtodsza i siedziata skulona na stotku. Miata jasne wtosy zwigzane
w kucyk i okragte, mokre od tez policzki. Zadna z nich nie stanowita
zagrozenia, ale trzymatem je na muszce, tak dla zasady.

— Strzelasz do wszystkich swoich gosci, Winifred?

Skrzyzowala rece na piersi i warknela:

— Jasne, kiedy sie tu zakradajg, a w okolicy grasuje morderca.

Westchngtem, po czym schowatem bron do kabury i wbitem wzrok
w mtodsza z kobiet. Wydawata mi sie znajoma.

— Mam do ciebie kilka pytan, Winifred.

W tej chwili najbardziej mnie ciekawito, dlaczego rozmawiaty
o morderstwie, ale co§ mi mowito, ze wiecej wyciagne z mtodszej, na
osobnosci.

— Wiasnie co$ robie.

— Nie, nie. Ja juz jade. — Kobieta wstala i ruszyla w strone drzwi, ale
stangtem jej na drodze.

— Nie ustyszalem pani nazwiska.

— Mary Beth Lund, szeryfie. — Wyciagneta reke. — Albo Mary Beth Reever,
pod takim nazwiskiem mnie pan pewnie kojarzy.

— No tak. — Uscisnatem jej dton, ktora pomimo zaczerwienionych oczu
wydawata sie catkiem silna. — Razem z mezem wprowadzita sie pani przed
rokiem do mamy, zgadza sie?

— Tak, mama choruje, a nie chce porzuci¢ farmy.

— Sporo tu upartych staruszkow.

Winifred prychneta, a Mary Beth uSmiechneta sie.



— W kazdym razie mieszkamy niedaleko, a Winifred jest taka mita i zawsze
mi co$ pozycza albo zaglada, zeby pogadac.

— Odprowadze cie, skarbie. — Winifred objeta mtodszq kobiete, a wolng
reka wyjela z ust fajke. — Del, mozesz i$¢ do domu.

Patrzylem, jak odchodza powoli, cicho do siebie moéwigc. Nie istniat
powad, dla ktorego te dwie kobiety nie mogly sie przyjaznic, ale ich rozmowa
w o0gole mi sie nie podobata. Z Winifred Erickson nie rozmawiato sie
o morderstwie.

Zerkngtem na pas lasu w potnocnej czesci farmy, gdzie przed dwunastu
laty Winifred zastrzelita Larsa. Pamietatem to tak dobrze, jakby sie stato dzis$
rano. Zawsze tak jest z zabojstwami. Zostaja w tobie, nawet jesli wszystko
inne zdazy juz uleciec.

Kiedy dotarlem na miejsce, lezal na plecach, a w boku miat kulke ze
strzelby winchester kaliber trzysta osiem. Tego roku grasowaty kojoty, przez
co kury Ericksonow miaty ciezkie zycie. Lars wracal do domu od Reeverow,
a w tym samym czasie Winifred Scigala kojota, ktory wtasnie oddalat sie od
kurnika. FL.awie przysieglych powiedziala, ze strzelita do zwierzecia i przez
pomytke trafita Larsa. Cho¢ stata sie beneficjentka polisy na zycie
opiewajacej na piecset tysiecy dolarow i odziedziczyta po Larsie calg farme,
ktora wczesniej nalezata wylgcznie do niego, tawa przysiegtych uniewinnita
ja, poniewaz Winifred udowodnita, jak wiele kur stracita przez kojoty, a poza
tym postrzelita Larsa w bok z duzej odleglosci. Wygladato na to, ze
cztonkowie tawy przysieglych uwazaja, iz aby kogos zabic, trzeba to zrobic
z bliska.

Z Larsa byt kawat skurwysyna, nieustannie nawijajacego o tym, kto go
dzisiaj oszukat, i robigcego afery z powodu kazdego drobiazgu. Wiekszos¢
ludzi sadzita, ze zachowuje sie tak, bo stracit obu synéw — jeden zmart na
zapalenie ptuc, drugi zgingt w Wietnamie — ja jednak bylem zdania, ze Lars
taki sie juz urodzit. Dla niego nic nie bylo wystarczajaco dobre. Kazdego
uwazal za wroga. Winifred powiedziata tawie przysieglych, a wczesniej mnie,
kiedy ja przy nim znalaztem, Ze nic nie mogla zrobi¢, zeby mu pomdc. I mysle,
ze to byla prawda, aczkolwiek watpie, aby to wtasnie o tym mowita dzis rano.



— Nic o tym nie wiem, wiec nie strzep sobie jezyka. — Winifred pojawita
sie na werandzie. Samochod Mary Beth odjechat, wzbijajac tuman kurzu.

— Czemu ptakata? — Kiwnatem glowa w strone drogi.

—To jej sprawa.

— W Sledztwie o zabdjstwo wszystko jest moja sprawa.

— Problemy matzenskie nie zabity tej Hoffmanéwny. — Winifred otworzyta
drzwi, a ja wszedtem za nig do domu.

— Sporo w takim razie musisz o tym wiedzie¢, skoro mowisz, co tego nie
spowodowato.

Wylata zimng herbate, po czym nastawita czajnik.

— O Hattie Hoffman wiem tyle samo co wszyscy.

— Ta stodota znajduje sie na twoim terenie.

— Myslisz, ze kiedy tam bytam po raz ostatni? Przez artretyzm nie
przesztabym nawet potowy drogi.

— Och, wedtug mnie jestes w stanie zrobi¢ wszystko, co tylko sobie
postanowisz, Winifred.

Zarechotata i postawita na stole drugi kubek.

— Earl grey albo nic.

— Moze byc earl grey.

Usiadlem i patrzylem, jak parzy herbate. Kiedy juz wszystko ogarneta,
dmuchneta na unoszaca sie nad jej kubkiem pare i jezyk jej sie troche
rozwigzat.

— Pewnie, wiedziatam, ze dzieciaki jej uzywaja, dlatego od wschodniej
strony ustawitam tabliczke z napisem ,,Wstep wzbroniony”, zeby nikt nie mog}
mnie pozwac, jesli dach mu sie zawali na glowe. Ale sama nie bytam tam od
wielu lat.

— W piatek wieczorem nie widziatas ani nie styszatas niczego dziwnego?

— Nic a nic. Wrdécitam z przedstawienia i posztam spac.

Cos$ we mnie zamarlo, kiedy to powiedziala, i nie tylko dlatego, ze
wiedziatam, iz mowi prawde. Ja tez powinienem by¢ wtedy w szkole,
kibicowac¢ Hattie, patrzec, jak btyszczy po raz ostatni. Pijagc w milczeniu
herbate, zobaczytem przez okno, jak na jednym z karmnikéw Winifred siada



kardynat. Herbata byta gorzka.

— Mona na pewno szaleje z rozpaczy — odezwata sie po chwili.

— To prawda.

— Znam to uczucie. Kiedy umiera ci dziecko, coS sie w tobie na zawsze
zmienia. — Pokiwata w zamysleniu glowa, pograzona w dawnym, znajomym
smutku, ktory byl w tej chwili tak samo czeScig niej jak watki na glowie.

Dopitem herbate i ruszytem ku drzwiom.

— Nie przychodzi ci do glowy nic wiecej na temat Hattie, co?

— Zawsze troche zadzierata nosa, opowiadata o wyprowadzce do Nowego
Jorku i graniu na Broadwayu, ale nie myslatam tak o niej, kiedy w piatek
jechatam do domu. Ta dziewczyna potrafita gra¢. Naprawde bylo na co
popatrzec.

— No cdz, nie wykluczam, ze bedziemy sie tu jeszcze kreci¢, a do stodoty
masz na razie zakaz wstepu.

— Jasne, jasne.

— I przestan strzela¢ do ludzi, inaczej skonfiskuje ci strzelbe.

— Mhmm.

Odprowadzita mnie do radiowozu, nieszczeg6lnie zmartwiona
perspektywgq utraty broni. Najpewniej miata jeszcze piec takich strzelb.

— Mona nadal jest w domu czy pojechata do swojej mamy? — zapytala.

— Nie wiem. Wczoraj byla.

— Lepiej do niej pojade. — Winifred na podomke narzucita znoszony
sweter, mimo Ze Swiecito dzisiaj stonce. Spojrzata w niebo, a potem na linie
horyzontu. Westchnela. — Dzieciaki bez konca stad wyjezdzaja, a te, ktdre
zostaja, kto$ zabija. Mezczyzni padajq jak muchy na zawat. Niedtugo to bedzie
kraina starych kobiet.

Postatem jej zawadiacki uSmiech.

— Mnie to pasuje.

Klepneta mnie w ramie, a ja wsiadtem do radiowozu.

— Och, jedz juz.

Zdajac sie na wyczucie, ruszylem w kierunku farmy Reeverow.
Zobaczytem, ze mam dwa nieodebrane potaczenia od Jake’a. Zadzwonitem do



niego.

— Co panrobi, szeryfie?

— Sprawdzam pare rzeczy. Skontaktowates sie z Geraldem Jonesem?

— Do jutra jest w Denver. Mowi, ze siedzi tam od Srody. Sprawdzamy to,
ale wyglada na to, ze ma zelazne alibi.

Cholera. Teraz na mojej liscie podejrzanych znajdowat sie tylko Tommy.

— Chce z nim porozmawiac, kiedy wrdci.

— Mam mu kazac przyjechac? — zapytat Jake.

— Nie, ja pojade do niego. Odzywali sie z laboratorium?

— Jeszcze nie, ale...

— Co z komputerem Hattie?

— Nie uwierzy pan, co w nim znalaziem.

— Coz, przez caly ranek wydzwaniasz do mnie niczym wzgardzona kobieta.
Musi to byC co$ waznego.

— Jezu, szeryfie, mam trop wiodacy do zabdjcy. Chciat pan, zebym czekat,
az skonczy pan jesc Sniadanie w Dairy Queen?

Wjechatem na podjazd przed domem Reeverdw i podskoczylem na
btotnych koleinach.

— Co masz?

— Wyglada na to, ze Hattie czesto rozmawiata z facetem o imieniu F.L.

— Co to za ghupie imie?

— To nick.

— Co takiego?

— Wytlumacze panu na miejscu. Przywiezie mi pan co$ z Dairy Queen,
okej? — I sie roztaczyt, gowniarz jeden.

Reeverow poznatem, kiedy sie dowiedzieli, ze Elsa jest w cigzy z Mary
Beth. Cate miasteczko moglo ich dostrzec z daleka — zaaferowany John
otwieral przed zong drzwi i nosit torby z zakupami, Elsa przewracata oczami,
a jedna reke trzymata zawsze na brzuchu. Oboje byli juz sporo po
czterdziestce, a szczerzyli sie do siebie jak nastolatki na pierwszej randce.
Tego rodzaju szczeScie dziatato dwojako — albo cie przyciagato, albo
odrzucato, a w ciggu tych lat po wojnie nie wiedziatem, jak pozwolic sie



przyciagnaC. Bylem policjantem patrolujacym ulice, tylko do tego sie wtedy
nadawatem — do wypisywania mandatow i egzekwowania prawa, wszystko
dla mnie byto czarne albo biate — i doszto do tego, ze kiedy tylko na Main
Street dostrzegatem Reeverdw, natychmiast zajmowatem sie czyms po
przeciwnej stronie ulicy. Kilka lat p6zniej zatrzymatem Johna za przekroczenie
predkos$ci. Mary Beth podskakiwata i co$ tam gadata w swoim foteliku,

a zawstydzony John wyjasnit:

— Zawsze sie wtedy Smieje.

Ja tez sie rozeSmiatem, stojqc przy ich pontiacu na poboczu drogi numer
dwanasScie. W koncu pozwolitem sie przyciggnac.

— Del, co cie do nas sprowadza? — Drzwi otworzyta Elsa. Od jej nosa
biegla rurka z tlenem, a staruszka wygladata tak, jakby mogl jq przewrocic
najlzejszy powiew wiatru. Od Smierci Johna coraz bardziej gasta.

— Szukam Mary Beth.

— Och, jest u Winifred. — Potozyta reke na klamce i mruzac oczy,
popatrzyla na las, ktory odgradzat dwie farmy.

— Nie sadze. Bylem tam i widziatem, jak odjezdza.

— Och?

— A na podjezdzie stoi jej auto.

Wydawala sie skonsternowana, wiec zmienitem taktyke.

— Wczoraj na przedstawieniu poznalem pani ziecia.

— Przedstawienie. — Wypowiedziata to stowo tak, jakby prébowata
przywotac jakies wspomnienie. — Chyba w ten weekend mielisSmy jecha¢ na
jakie$ przedstawienie.

— To pewnie dobrze mie¢ do pomocy na farmie dodatkowe pary rak.

— Wszystko robi Mary Beth. On sie nie zdgzy nawet zmeczyc.

— Pole i zwierzeta? Sporo jak dla jednej osoby.

— Nie, polem sie nie zajmuje. Po Smierci Johna wydzierzawitySmy ziemie.
Tylko kury i ogrod.

— Przyjemnie mieC na stole Swiezy drob.

— Doktadnie — oswiadczyta Elsa z dziwng gwaltownoscig. — Tak powinien
uwazac kazdy porzadny mezczyzna.



— Moge sie za nig rozejrzec?

— Pewnie, Smiato. Ja nie bardzo moge. Krzyczy na mnie, kiedy probuje
ciggnac po btocie zbiornik z tlenem.

Uklonitem sie na pozegnanie, a potem ruszytem na obchdd obejscia.
Zajrzatem do kilku budynkow, az w koncu znalaztem Mary Beth w kurniku.
Zbierata akurat jajka. U stop miata spore stadko kur, niektdre biate, inne
brazowe i pomaranczowe, a wszystkie skrobaty ziemie i gdakaty. Nie byto tu
ciasno jak na niektérych farmach, gdzie przez morze zwierzat ledwo widac
ziemie. To stado wygladato raczej jak dalecy krewni zgromadzeni wokdét
matki rodu.

— Pani Lund?

Pisnela i podskoczyta, a kury rozpierzchty sie we wszystkich kierunkach,
nie upuscita jednak kosza. Z wygladu podobna byta do ojca — miata jasne
wilosy i mocng budowe, taka, dzieki ktérej miata przetrwac kazda burze.

I wygladato na to, ze teraz znajduje sie wlasnie w Srodku jednej z takich burz.
Kosz drzat w jej dtoniach i cho¢ widziata juz, kto ja przestraszyl, jej oddech
jeszcze sie nie uspokoit.

— Szeryfie. M06j Boze. — Przylozyla jedng reke do serca i sprawdzila, czy
jajka sie nie pottukty.

— Nie chcialem pani przestraszyc.

— W porzadku — rzekla, nie podnoszac wzroku.

— Jak sie tu pani zyje?

— Dobrze. — Najwyrazniej nie nalezata do 0s6b rozmownych. Mary Beth
nigdy nie byla na bakier z prawem, nie znalem jej wiec zbyt dobrze. Chyba
w liceum grata w siatkowke i byta stypendystka programu National Merit.

— Wiasnie rozmawiatem z Elsg. Mowila, ze obecnie to gldwnie pani
zajmuje sie farma.

— Robie, co moge. Nie jestem swoim tata, to pewne.

— On pierwszy podziekowalby za to Bogu.

Usmiechnela sie blado, ale uSmiech zniknat z jej twarzy rownie szybko, jak
sie pojawil, i zajela sie sprawdzaniem pozostatych gniazd.

— Co pana tu sprowadza?



— Jesli mam byc¢ szczery, to jajka — sktamalem, patrzac, jak kury
przebiegaja przez otwor w drzwiach, ktéry zapewne prowadzit na wybieg. —
Kiedy zobaczylem panig u Winifred, przypomniato mi sie, ze znowu zaczeta je
pani sprzedawac. Dawniej kupowatem czasem jajka od Johna.

— Jasne.

Sprawdzita ostatnie gniazda, po czym pokazata mi, abym poszedt za niaq.
W gléwnej stodole pod jedng ze Scian stato kilka starych lodowek.

— Ile pan potrzebuje?

— Tuzin wystarczy. Ile ptace?

— Nie trzeba. — Podata mi karton i machneta reka na banknot
pieciodolarowy, ktéry wyjatem z portfela.

— Przykro mi, ale nie moge ich przyjac¢ za darmo. Kiedys sie na czyms
takim sparzytem. Znatem barmana, ktory pozwalatl mi pi¢ za darmo przez mniej
wiecej rok podczas tych lat, ktorych i tak nie chce sie zbyt dobrze pamietac.
Wtedy wydawalo mi sie to super, dopdki sie nie dowiedzialem, ze sprzedaje
marihuane, ktorg jego kuzyn uprawia posrodku swoich pol kukurydzy. Uwazat
mnie za swojego dtuznika. Nigdy mi nie wybaczyl, ze wsadzitem obu do paki.

— Ja nie hoduje marihuany — powiedziata Mary Beth z nerwowym
Smiechem.

— Nic nie szkodzi. — Trzymatem w gorze banknot, az w koncu go ode mnie
przyjeta.

— Nie mam przy sobie drobnych, wiec musi pan wzigc jeszcze tuzin.

— Jasne, wrdce po niego, kiedy ten mi sie skonczy. — Wsungtem sobie
karton pod ramie i zmienitem temat. — Nie znata pani Hattie Hoffman, prawda?

— Nie — odpowiedziata szybko, zabierajac sie do wypakowywania
przyniesionych jajek.

— ByliSmy praktycznie rodzina.

— Bardzo mi przykro. — Miatem wrazenie, ze mowi szczerze.

— Wszystko w porzadku?

— Tak. Tyle ze sporo sie teraz dzieje.

— Mmm. Choroba mamy i farma, i w ogdle.

Pokiwata glowa, nie przerywajac pracy.



— Dlaczego rozmawiata pani z Winifred o morderstwie?

— Stucham? — Uniosta gwattownie glowe i w konicu spojrzata mi w oczy.
Na jej twarzy malowalo sie zaskoczenie i napiecie, tego rodzaju napiecie,
ktore buduje sie miesigcami i latami, kiedy miesnie nie pamietajq juz, jak sie
rozluzni¢. Winifred mowita cos o problemach matzenskich.

— Slyszatlem was, zanim do mnie strzelila. Powiedziala, ze morderstwo ma
swoje miejsce.

— To nic takiego. Nie to, co pan mysli.

— No to moze powie mi pani, o co chodzito, a wtedy ja pani powiem, czy
o tym wiasnie myslatem.

— Chodzito o... Petera, mojego meza. — Przetknela Sline i znieruchomiata,
po czym omiotla wzrokiem podtoge. — Jest wegetarianinem. Uwaza, Ze nie
powinno sie zabija¢ zwierzat. Winifred probowata mnie pocieszyc.

Choc to wyjasniato stwierdzenie Elsy o porzadnych mezczyznach, cos mi
jednak nie pasowato w reszcie rozmowy.

— CosS jeszcze? — zapytatem.

— To sprawa prywatna miedzy nig a mng. Ja nie... — Zacisnela usta
w cienkg linie i wiedzialem, Ze wiecej z niej nie wyciagne.

— Musze obejrzeC wasze noze.

— Dlaczego? — Jej oczy blysnely, ale nie bylo w nich strachu.

— Hattie zgineta od ciosu nozem.

Kiwneta glowa i zaprowadzita mnie do domu, gdzie pokazata noze.

Wczoraj wieczorem przystano wyniki sekcji zwtok. Rany zadano prostym,
gladkim ostrzem o dtugosci od okoto czternastu do dwudziestu centymetrow.
Zmierzylem wszystkie noze Mary Beth i Zaden z nich nie pasowat do tego
opisu. Jedyny n6z o odpowiedniej dtugosci miat zabki, a zaden nie miat
wilasciwej szerokosci. Nie sadzitem, ze u Mary Beth znajde narzedzie zbrodni,
ale czegos z calg pewnoscig mi nie powiedziata.

Odprowadzita mnie do radiowozu i machneta reka Elsie, ktora przygladata
nam sie przez okno.

— Hej, czy méwi co$ pani stowo ,,nick”? — zapytatlem. Mary Beth byla
tylko kilka lat starsza od Jake’a.



— Nikt?

— Nie, nick.

— Pewnie, tak sie moOwi na pseudonim, jaki sie przyjmuje w internecie, na
blogach i tym podobnych.

Podziekowalem jej, a kiedy wycofywatem sie z podjazdu, gwizdatem,
gotowy usadzi¢ mojego zastepce na Swoim miejscu.

Przejechatem powoli przez Main Street, kiwajgc glowa mezczyznom
stojacym przed sklepem z paszami, ktorzy najczesciej poruszali temat cen Swin
i kukurydzy. Obserwowali mnie przez calg droge, az do skrzyzowania, a ich
zmruzone oczy i zaciSniete usta nie pozostawiaty ztudzen co do tematu
dzisiejszej dyskusji.

Kiedy wszedtem do biura, Jake siedziat pochylony nad komputerem Hattie,
jakby ogladal w nim wlasnie dziewiata runde siodmego meczu World Series8.
Potozylem na biurku torebke z burgerami.

— Nie uwierzy pan, co znalaztem. — Wyjal burgera i wgryzt sie w niego,
nie patrzac nawet, co je.

Oparlem sie o biurko.

— Hattie poznata w necie kogos o nicku F.L.

— Skad pan wiedzial? — Jake wygladal na szczerze rozczarowanego.
Najwyrazniej nie mogt sie doczekac, kiedy wyjasni staruszkowi, ktory
0 internecie nie wie nic, czym jest nick. Zdusitem uSmiech.

— To proste.

— No dobrze, mysle, ze nie zapisata wszystkiego. Widzi pan? Wiadomosci
kopiowata i wklejata do dokumentu tekstowego. Czes¢ wiadomosci nie
stanowi kontynuacji poprzednich i nie ma w nich zadnych imion, z wyjatkiem
tej.

Obrocit ekran w moja strone.

HollyG,

powinienem pewnie uzywac teraz twojego prawdziwego imienia, ale
jakos nie moge sie przemoc. Ostatni moment dwoistosci pozwoli mi
powiedziec¢ to, co musze. Koniec z naszq przyjazniq. Sam ten pomyst byt
niebezpieczny, bez wzgledu na to, kim bytas, ale teraz, kiedy



zdemaskowata nas Jane Eyre, to oczywiste, jak bardzo jest to
niewtlasciwe. Wiedz, prosze, ze zycze ci tego, co najlepsze, i catq wine
biore na siebie.
Nigdy nie mozemy o tym rozmawiac. Ani nikomu powiedziec.
Zegnaj,
F.L.
— Jaka to ma date? — zapytalem.
— Zapisata to w pazdzierniku. Jest kilkanascie takich plikow, kazdy
z setkami wiadomosci. Szeryfie, Hattie byta w sekretnym zwigzku.
— 7 F.L. — mruknatem.
Jake otworzyt kolejng wiadomosc i przeczytaliSmy ja. ZjedlisSmy burgery
i przeczytaliSmy jeszcze kilka wiadomosci.
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— Kiedy sie nad tym zastanowi¢, tak naprawde jest tylko trzech chtopakéw
wartych tego, aby ich zaprosic¢ na Sadie Hawkins.

— Ja bym dodata do tego jeszcze trzech. — Wywolywalam zamowienie pani
Gustafson: trzydziesci uje¢ brzydkich dzieci, gdy tymczasem Portia opierata
sie o lade i studiowata swoje paznokcie. Z czesci drogeryjnej przyniosta
lakiery w czterech nowych kolorach i teraz zastanawiata sie, ktéry najlepiej
bedzie pasowat do tradycyjnej dla tej imprezy flaneli. Ignorujac mnie,
podniosta jedng z buteleczek do Swiatta. Przypominata niebieski napgj
izotoniczny Gatorade. To kolor, w ktérym ja wygladatam paskudnie, a ona, z tg
swo0ja jasnobrazowaq cera, wrecz przeciwnie.

Portia czesto odwiedzata mnie w pracy, jako ze sklep monopolowy jej
rodzicow znajdowat sie tylko przecznice dalej. Nie lubita odrabia¢ pracy
domowej w miejscu, gdzie ludzie kupowali piwo i prosili jej matke o to, zeby
powtorzyla, co mowi, dlatego ze miata problem z wymawianiem ,,r”. Cho¢
troche czasu musiato mingC, nim sama zaczelam jg rozumiec, zawsze strasznie
lubitam chodzi¢ do ich domu. Pani Nguyen utyskiwata na nas tym swoim
niskim staccato, nalewajac do naszych talerzy pikantng zupe pho. Portia byla
wszystkim oczywiscie mocno zawstydzona. Nie rozumiata, jak wspaniale jest
nie pochodzi¢ stad.

— No dobrze, Trenton. — Zaczeta wylicza¢ potencjalnych towarzyszy,
ustawiajgc ich w rzedzie niczym buteleczki z lakierem.

— Chodzi z Molly.

— Na razie. Do Sadie zostal jeszcze miesigc. No i jest Matt.



— On ma metr w kapeluszu.

— No ale ja tez. Nie kazdy jest zyrafa, tak jak ty.

— Wole okreSlenie gazela. — Wsunelam zdjecia do koperty i przykleitam
kod kreskowy. — Albo nieodkryta modelka.

— Marz sobie dalej — prychneta Portia.

— A ten trzeci to kto?

— Hmm? Och, Tommy.

— Jaki Tommy?

— Kinakis. — Wypowiadajac to nazwisko, odwrocita wzrok.

— Tommy Kinakis? No co ty, Porsche?

— Bo co? Nie uwazasz, ze jest niezty?

W sumie byt. Miat tadne wlosy i oczy, ale byt ghupi jak but. Wielki but.

— O czym w ogdle byscie ze soba rozmawiali?

— Kto powiedzial, ze bySmy rozmawiali?

Przez chwile sie zastanawiatam, po czym rzeklam:

— Zaprosit mnie na jeden ze swoich meczow.

— Naprawde? — Przestala bawic sie lakierami. — I co, pojdziesz?

— Jasne. Znasz mnie. Dzien dobry, pani Gustafson.

Po tym jak Portia oddalita sie razem z lakierami, wydatam pani Gustafson
zdjecia. Opowiedziata mi o kazdym brzydkim wnukuy, a ja kiwatam glowa
i grzecznie Smiatam sie z jej historii.

Kiedy juz przejrzatySmy wszystkie zdjecia, potozyta mi reke na ramieniu.

— Niedhugo konczysz szkote, prawda, Hattie?

— Aha. Na wiosne.

— I co potem?

Wiedziatam, jak brzmi prawidtowa odpowiedz na to pytanie. Powinnam
oswiadczyc¢, ze wybieram sie na studia pielegniarskie albo jakie$ inne,
specjalizujgce sie w czyms rownie produktywnym, a rozmowe zakonczy¢
optymistycznym usSmiechem. Zamiast tego powiedziatam jej prawde.

— Przeprowadzam sie do Nowego Jorku.

Uniosta brwi.

— I co tam bedziesz robic, skarbie?



— Bede aktorka na Broadwayu — wyjasnitam.

— Céz, w takim razie powodzenia.

Poklepatam jg po poprzecinanej fioletowymi zytami dtoni i powiedziatam,
zeby za jakis czas szukata mojego nazwiska w gazetach. Kiedy wyszla,
usmiechajac sie i krecac glowa, jakby to byly tylko mrzonki, poczutam
ozywczy przyptyw adrenaliny, jak zawsze, kiedy mowitam o swoich planach
na gltos. Zamierzatam wyjecha¢ do Nowego Jorku i po raz pierwszy miatam
gdzies, co inni o mnie mysSla. Pragnetam od zycia czegos$ wiecej niz Pine
Valley, pragnelam czegos$ zupelnie innego.

Nie bylam glupia. Pewnie bede musiata zatatwic sobie przeniesienie do
ktorejs z nowojorskich filii CVS i przez jaki$ czas tam pracowac. Tak byloby
najprosciej, a w czasie, kiedy zajme sie szukaniem czegos lepszego,
przynajmniej bede miata na czynsz. I owszem, moze nie zostane aktorka, ale
miatam na to reszte zycia, a teraz nie bylo juz przeciez tak, ze az do emerytury
pracuje sie w jednym miejscu. W nowym milenium chodzito o recykling,
zmiane i fuzje. Moglam byc¢ jednoczesSnie aktorka, fotografka
i wyprowadzaczem pséw albo pracownicq galerii, kelnerka i modelka. Jezu,
popatrzcie na mnie teraz. Mogtam by¢ setka roznych osdb, zaleznie od tego,

z kim rozmawiatam albo jak sie czutam. Wszystkie panie Gustafson tego
Swiata musiaty zrozumiec, ze juz nie zadaje sie pytania ,,Kim zamierzasz
zostac?”.

Portia kupita r6zowy lakier i magazyn ,,People”, a potem poszta do sklepu
rodzicow. Kiedy jaki$ czas pozniej zbieratam sie do domu, przystata mi
esemesa, w ktorym napisata, zebym zaprosita Tommy’ego na Sadie Hawkins,
a ja odpisatam: ,,Czemu nie ty?”. Nie odpowiedziata.

Pojechatam do domu, gdzie zjadtam kanapke, a potem posztam do siebie.

— Najpierw lekcje! — zawotala za mng mama, kiedy wchodzitam po
schodach.

— Wiem! — odkrzyknetam.

Zamknetam za sobg drzwi, wyjetam z torby podrecznik do historii i zeszyt
i otworzytam w laptopie strone o Sredniowieczu, na wypadek gdyby mama do
mnie zajrzata. A potem przesztam na wlasciwa strone: Puls.



Puls to forum dla nowojorczykow, na ktére zaczetam wchodzi¢ latem, gdyz
umieszczano tam mnostwo informacji o castingach. Sprawdzatam kazde
ogloszenie: w wyszukiwarce szukatam informacji o sztuce, teatrze, a takze
rezyserze, dlatego ze kilka tygodni temu rozpoczetly sie proby w Teatrze
Miejskim w Rochester i okazato sie, ze nasz rezyser Gerald uwielbia
plotkowac o swoich kolegach po fachu. Wiedziatam wiec, o jakich rezyserow
go pytac. Bardzo lubit, kiedy zadawano mu pytania, bo mogl wtedy wyrazac
swoje zjadliwie ztoSliwe opinie, ale generalnie fajnie byto stuchac¢, jak
opowiada o nowojorskiej scenie teatralne;j.

Zalogowatam sie pod swoim nickiem, HollyG, i na ekranie pojawit sie
moj avatar: zblizenie ryjow dwoch Swin taty Heather. Jesli nie bylo sie corka
farmera, nie miato sie pojecia, co to takiego. Wygladato jak pogniecione,
stare, r6zowe ptotno z czarnymi rozcieciami. Ludzie z forum zawsze to
komentowali. Uwazali, ze to kawal Swietnej sztuki. Jedna osoba, kiedy sie
dowiedziala, Ze to ja jestem autorkq zdjecia, poprosita mnie nawet o link do
mojego portfolio. Wygladato wiec na to, Ze nowojorczykow tatwo jest
oszukac.

Cho¢ nie udzielatam sie we wszystkich watkach, czytatam absolutnie kazdy
post. Ludzie rozmawiali o premierach teatralnych, sztukach schodzacych
z afisza, nowym budynku, ktory wygladat dostownie koszmarnie, otwartej
niedawno restauracji, ktora wyprzedzata swoje czasy, uciazliwym,
niemajgcym konca remoncie ulicy i o tym, jaka stacja metra znajduje sie
najblizej pewnej modnej galerii. Nigdy nie pisano o pogodzie czy telewizji, co
stanowito glowne tematy rozmow w CVS. Zawsze miatlam wtedy ochote
przewrocic¢ oczami i rzec:

— Kogo obchodzi, czy wydano ostrzezenie przed przymrozkami?

Wiedziatam jednak, ze mojego tate obchodzi i ze to wazne dla jego upraw,
rozmawiatam wiec o tym tak, jakby to byt najbardziej interesujacy temat pod
stoncem. Pod ladg trzymatam nawet Almanach farmera. Niemniej uwazatam,
ze dlatego tak bardzo lubie Puls, gdyz moge tam byc¢ soba. Mogtam mowic, co
naprawde czuje, i pytaC o to, co chcialam wiedzie¢. Mama twierdzila, ze
internet jest niebezpieczny, poniewaz kazdy jest w nim anonimowy i nigdy tak



naprawde nie wiadomo, z kim sie rozmawia, ale mysle, ze wtasnie dzieki temu
nabratam odwagi, aby sie otworzyc¢. Na forach odnalaztam siebie. Codziennie
w szkole stawalam sie osoba, ktorej chcieli moi nauczyciele i kolezanki,
potem jechatam do pracy albo na prébe i bytam znowu kims innym, a po
powrocie do domu musiatam odrobic¢ lekcje i probowac sie domyslic¢, czego
pragng moi rodzice — cho¢, szczerze méwiac, jedynym, czego naprawde
pragneli, byto to, aby Greg wrocit do domu, a ja znowu miata dziesiec lat
(sorry, mamo i tato. Tak sie nie stanie) — a potem byla juz dziesiata. Kiedy
zalogowatam sie na Pulsie, mialam wrazenie, ze po raz pierwszy tego dnia
swobodnie oddycham. Odprezytam sie i rozejrzatam po watkach i wtedy
wiasnie dostrzeglam post napisany przez nowego uzytkownika.

FanLit: Witam wszystkich. Jestem tu nowy. Przeczytatem na jednym
z watkow, ze w przysztym tygodniu Thomas Pynchon bedzie podpisywat
swojg ksigzke i NIE MOGE W TO UWIERZYC. Nie bedzie mnie wtedy w Nowym
Jorku, ale jesli kto$ sie wybiera, czy moge przestac ksigzke do podpisania
i 50 dolcéw za fatyge?

HollyG: 50 dolcéw za fatyge? Na pewno pochodzisz ze Srodkowego
Zachodu.

FanLit: Przyznaje sie. Skad wiedziatas?

HollyG: No bo nikt nie robi tego za mniej niz 200, zresztg i tak do tego
nie dojdzie. Thomas Pynchon to miejska legenda.

FanLit: Hmm. Czytatem jego ksigzki i notke biograficzng i wydaje mi sie
raczej prawdziwy.

HollyG: Nie sam facet. Podpisywanie ksigzki to miejska legenda. Jestes
tu nowicjuszem, wiec nie wiesz, ze podpisywanie ksigzki przez Thomasa
Pynchona jest jak start Giulianiego na prezydenta, jak koniec robét
drogowych na gtéwnej przecznicy, jak Amelia Earhart Igdujgca na JFK.

FanLit: Och. No tak. Do bani. Taki bytem podekscytowany. Dlaczego
wiec ludzie wstawiajg posty o tym wydarzeniu, jakby rzeczywiscie miato
dojs¢ do skutku?

Kolejng wiadomos¢ wystatam jako prywatna.

HollyG: Niektorzy uwazajg to za zabawne, ale wiekszo$¢ ma po prostu

chrapke na twoje 200 dolcéw. Oznaczytam ten watek dla moderatorow,



zeby go zdjeli. Tyle ze czasem dtugo to trwa.

FanLit: No to pewnie powinienem podziekowac ci za to, ze uratowatas
mnie przed utratg pieniedzy i rozczarowaniem.

HollyG: Nie moge dopusci¢ do tego, aby pobratymiec ze Srodkowego
Zachodu dat sie wyrolowac.

FanLit: Pochodzisz stamtad czy tam teraz mieszkasz?

HollyG: Mieszkam, na razie. O tej porze za rok bede juz w Nowym
Jorku.

FanLit: A teraz gdzie jestes?

HollyG: Potudniowa Minnesota.

FanLit: Ja tez! Niestety. Jaka miejscowos¢?

HollyG: To zbyt krepujgce. Poza tym jeste$ pewnie pedofilem, a ja nie
zamierzam spotkac sie z tobg w najblizszym McDonaldzie.

FanLit: Skoro chwalisz sie McDonaldem, to z catg pewnoscig nie
mieszkamy w tej samej miejscowosci. No to wyjasnijmy co$ sobie: czy
skoro ja jestem pedofilem, to ty jestes uzywajgcg komputera taty
szesciolatkg?

HollyG: Oczywiscie.

FanLit: W takim razie udziele ci rady. Nie zagladaj do internetowych
plikdw tymczasowych tatusia.

HollyG: @

FanLit: Och - teraz juz rozumiem.

HollyG: 7?

FanLit: HollyG. Tyle ze w tej chwili jestes jeszcze Lulg Mae, prawda?

HollyG: Jesli rzeczywiscie jeste$ fanem literatury, to naprawde sporo
Czasu ci to zabrato.

FanLit: C6z moge rzec? Jestem rownie wolny jak moje tgcze
internetowe. Dobrze, ze tak naprawde nie mam z kim tutaj rozmawiac.

HollyG: Biedny, samotny FanLit. [W tle grajg skrzypce]

FanLit: Wiem, wiem. Tyle ze dopiero niedawno przeprowadzitem sie
do tej dziury i brak mi kontaktu z przyjaciétmi.

HollyG: Przyjechates tu z wiasnej woli???

FanLit: To kwestia dyskusyjna. Przyjechatem z powodu mojej zony.

HollyG: Czemu wiec nie rozmawiasz z zong?



FanLit: Eee... rozmawiam.

HollyG: Nie, powiedziates, ze nie masz z kim rozmawiac, pamietasz? No
azona?

FanLit: Och, niech ci bedzie. Wida¢, ze nie jeste$ mezatka.

HollyG: Mam szes¢ lat. Na razie nie wolno mi nawet pracowac legalnie
w fabryce.

FanLit: @

HollyG: No dobrze, panie FanlLit, jacy sg twoi ulubieni autorzy, nie liczgc
nieuchwytnego Pynchona? Z catg pewnoscig nie Capote...

I tak sie to ciggneto tygodniami. Wrzesien przeszedt w pazdziernik
i wszystko inne wydawato sie normalne. Cata szkota dostownie oszalata,
kiedy druzyna futbolowa dotarta do regionalnych playoffow. Miatam
przymiarki kostiumow w teatrze, a préby odbywaty sie juz bez pomocy
scenariusza. Zaczely sie testy w potowie semestru i tato Portii wkurzyt sie,
kiedy dostata dwoje z trygonometrii.

Pozostawatam tego wszystkiego praktycznie nieSwiadoma. Zamiast tego
nieustannie wchodzitam w telefonie na forum. Za kazdym razem, kiedy
sprawdzatam skrzynke prywatng, znajdowatam wiadomosc¢ od niego. Czasami
dla nowych tematéw zakladaliSmy nowe watki prywatne, a wieczory czesto
spedzalisSmy online, godzinami piszac do siebie. Opowiedzial mi o Donie
DelLillo i Davidzie Fosterze Wallasie, rozmawialiSmy takze na temat
najlepszych dziet Toma Stopparda i Edwarda Albee’ego. Oboje uwazalismy,
ze nowy gmach teatru Guthrie jest po prostu wspaniaty, i nie zgadzaliSmy sie
co do okropnosci sceny teatralnej w Rochester. Nie powiedziatam mu
o swojej roli w Jane Eyre. Oboje uwazaliSmy, zeby zbyt wiele nie opowiadac
o swoim zyciu. Raz nazwal swoj dom obozem Smierci, ale nigdy nie mowit
o pracy ani zonie. Pytal mnie na przyktad o to, jakq postacig z literatury
chcialabym by¢. Nie miatam pojecia. Stawatam sie glowng bohaterka kazdej
ksigzki, ktérg czytatam. Czutam, ze wchodze w jej skore, nie miato to nic
wspolnego z tym, czy ja lubie ani czy chcialabym nig by¢. Mowil, ze kiedy byt
mtodszy, chcial by¢ Charliem Bucketem, a kiedy skonczyt dwadziescia lat,
przeczytal Mitos¢ w czasach zarazy i poczut dziwng zazdroS¢ w stosunku do



Florentina Arizy, ktory przez piecdziesiat lat kochat kobiete, cho¢ nie mog}t z
nig by¢. Odpisatam, Ze skoro miat ochote przez cate zycie czu¢ frustracje

i smutek, to czemu nie zostat po prostu doradcg zawodowym? Zasmiat sie,

a potem odpisat:,,Florentino wiedziat, czego chce. Nawet Charlie wiedzial,
czego chce. Ja chyba po prostu chciatbym wiedzie¢, co jest mojq fabryka
czekolady”.

Byl Zonaty, do tego pewnie tysy, gruby i puszczat gazy — i nie miato to
zadnego znaczenia, poniewaz nie przebywaliSmy w prawdziwym Swiecie.
Opowiadatam mu o tym, co naprawde czuje, Ze najbardziej na Swiecie pragne
sie przeprowadzi¢ do Nowego Jorku, ale Ze czasami ogarnia mnie przerazenie,
gdyz nie mam planu ani nikogo tam nie znam i nikomu nie moge o tym
powiedziec. Odparl, ze wszystko, co warte jest robienia, powinno z lekka
przerazac i ze sporo wspaniatych historii bierze swoj poczatek z podrézy.
Wtedy zaczetam wklejac tekst piosenki Journey i wkrétce oboje kotysalismy
sie w rytm Don’t Stop Believin’. Zaczelam wyobrazac sobie FanaLit, kiedy
lezalam wieczorem w t0zku; styszatlam bicie swojego serca, a w glowie peino
miatam wszystkiego, co zamierzatam zobaczy¢ i zrobi¢, i udawatam, ze to nie
moje dlonie, a jego przeslizguja sie w gore moich ud, ze to on mnie dotyka, ze
on takze mnie pragnie.

FanLit: Wiesz, ze dzisiaj mija miesigc, odkad piszemy ze sobg na privie?
HollyG: Dzi$ zmienites$ sie w dziewczyne?
FanLit: To pewnie czyni z ciebie mezczyzne w naszym zwigzku.
HollyG: Nie wiem, czy kilka wiadomosci mozna nazwac zwigzkiem.

| miesigc? Boze, wedtug mnie rocznice obchodzi sie po uptywie roku.
FanLit: Oczywiscie, ze to jest zwigzek. Wszystko nim jest. Mozna by¢

w zwigzku ze swojg kurg, na litos¢ boska.

HollyG: Tylko dziewczyna ze wsi mogtaby cos takiego przeczytac i nie
zrozumie¢ opacznie.

FanLit: A wiec w konhcu sie przyznajesz, Lulo Mae.

HollyG: Do niczego sie nie przyznaje. To byto tylko stwierdzenie faktu.

Ja zrozumiatam to zupetnie inaczej.

FanLit: Czyzby?
HollyG: <wyobraza sobie> Cip, cip, $liczne kurki. FanLit nic wam nie



Zrobi.
FanlLit: LOL.

HollyG: @

FanLit: Alez ty mnie stabo znasz, wcale bym ich tak nie przywotywat.
Jestem znacznie subtelniejszy.

HollyG: Jakie wiec bytoby twoje podejscie?

FanLit: Hmmm... Nigdy nie mys$latem o metodach uwodzenia kur.
Wstrzymatam oddech, kiedy na monitorze pojawita sie ostatnia

odpowiedz. Pisatam powoli, z rozmystem, czujac, jak wzbiera we mnie
wyczekiwanie.

HollyG: Udawaj, ze jestem kurg. Zréb to najlepiej, jak potrafisz.

Nie odpisywat przez catg dluga minute.

FanLit: Jeste$ pewna?

I wtedy wlasnie zrozumiatam, ze zakochatam sie w tym widmowym
mezczyznie. Nie probowat stroi¢ sobie zartow ani mnie zby¢. Jego odpowiedz
mi powiedziala, ze czuje pokuse, ale zrobi to tylko wtedy, jesli bede mie¢
catkowitg pewnosc. Serce zaczeto mi wali¢ jak mtotem.

HollyG: Tak.

FanLit: No céz...

Wzrok miatam przyklejony do ekranu.

FanLit: Najpierw...

Jeszcze nigdy tak wolno nie pisal. Praktycznie styszalam jego mysli,
widziatam, jak jego wzrok przeslizguje sie po moim ciele.

FanLit: Przesunatbym opuszkami palcéw w gore twoich plecow,
zaczynajgc od bioder, az do szyi, do tych wgtebien za uszami, gdzie, jak
mowitas, masz taskotki. Ale to akurat by cie nie taskotato...

Tego wieczoru po raz pierwszy uprawialiSmy seks.

Pewnego dnia w potowie pazdziernika siedziatam na angielskim
i probowatam sie skupic na wyktadzie, poniewaz pan Lund lubit wywotywac
do odpowiedzi bez zadnego ostrzezenia, a jednoczesnie $Snitam na jawie
0 wczorajszym czacie z FanemLit. Kiedy wspomniat co$ o Jane Eyre,
odpartam, ze ksigzka ta bylaby o wiele lepsza, gdyby zona spalita pana



Rochestera w jego 16zku, zwalita to na Jane, a potem szturmem podbita
Londyn. Stwierdzil, Zze odartoby to zupetnie te powies¢ z moralnego
przestania, na co ja zauwazylam, ze jedyng osoba, ktora nie otrzymataby tego,
na co zastuzyla, bylaby Jane i ze powinna sie byla domysli¢ catej intrygi.
Glupota wielu ludzi zaprowadzita na szubienice. Czemu Jane miataby stac sie
wyjatkiem? Wtedy mi powiedzial, ze bytabym dobrym dyktatorem, i oboje sie
zasmialismy.

Oderwatam sie od tych marzen, kiedy po klasie zaczety krazyc
egzemplarze naszej kolejnej lektury.

To byta Jane Eyre.

— Wiem, Ze dla facetow nie jest to moze porywajqca lektura, ale uwierzcie
mi, kazda z siostr Bronté jest lepsza od Jane Austen.

— Czemu nie mozemy przeczyta¢ czegos$ z tego wieku? — ktos zapytat.

— Ten wiek ma dopiero kilka lat. Wybor jest zdecydowanie mniejszy, no
i wszystkie ksigzki to pierwsze wydania, wiec sg drozsze. Szkota nie chce
wydawac na nie pieniedzy, ale nie ustyszeliScie tego ode mnie.

— To nie ta ksigzka, w ktorej kopnietg Zzone zamyka sie na strychu? —
zapytata Jenny Adkins, przebiegajac wzrokiem po tekscie na oktadce. Byla
zagorzalg anglofilka, obejrzata kazdy mozliwy brytyjski filmi kochata sie
w Hugh Grancie. Raz jg probowatam przekonac, jaki z niego beznadziejny
aktor, ale ona jedynie westchnela i zaszemrata: ,, To nie aktor. To gwiazda”.

— Bez spoileréw, Jenny, bardzo prosze. — Wszyscy sie rozesmieli, a pan
Lund opart sie o biurko, jak zawsze, kiedy rozpoczynat wyklad. — Prawde
moOwiac, wczoraj ktos mi powiedzial, ze ta ksigzka bytaby znacznie lepsza,
gdyby zona gtbwnego bohatera spalita go w jego t6zku, zrzucita to na gtowna
bohaterke, a sama szastata w Londynie jego pieniedzmi.

Prawie nie styszalam Smiechu, jaki rozlegl sie w klasie. O moj Boze.

O MOJ BOZE. Jego twarz stata sie niewyrazna. Jego twarz, twarz FanaLit,
twarz, o ktorej marzytam od tygodni. Twarz, ktérej tak bardzo pragnetam
dotkng¢, teraz znajdowatla sie tutaj, w tym samym pomieszczeniu co ja.
Zamartam, a serce walito mi tak glosno, ze bytam pewna, iz Portia takze je
styszy. O moj Boze.



— Hattie?

Podskoczytam.

- Co?

— Witamy z powrotem. — USmiechnat sie szeroko, a ja z trudem
przetknetam $line. — Powiedzialem, ze zaktadam, iz juz to czytatas.

— Tak, czytalam. — Stalo sie to swoistym zartem miedzy nauczycielem
a jego pupilka. Przeczytatam juz wszystko z programu zajec z wyjatkiem
jakiejs ksigzki o Wietnamie, ktorg mieliSmy omawiac¢ dopiero w okolicach
Swieta Dziekczynienia.

— Jakies przemyslenia, ktorymi chciatabys sie podzieli¢ z klasg, nim
oddamy sie wszyscy lekturze?

Mogtam to teraz zrobi¢. Moglam rzucic jakas uwage o tym, ze ta ksigzka to
moralitet, cytujac to, co mi wczoraj napisat, i on poznatby wtedy prawde.
Otworzylby szeroko oczy, twarz by mu pobladta. W wyobrazni widzialam te
scene, widziatam w jego oczach szok i wstyd. Zerwalby ze mna kontakt i juz
nigdy nie odezwalby sie do mnie poza czterema Scianami tej klasy.

I wiasnie dlatego tak nie zrobitam.

— Podobato mi sie to, jak Jane przejeta kontrole nad swoim zyciem. Sama
zadecydowata o swoim przeznaczeniu.

Wypowiadajac te stowa, patrzytam przez okno, nie bedac w stanie
spojrze¢ nauczycielowi w twarz. Batam sie, ze jakim$ cudem zobaczy to
w moich oczach, ze domysli sie prawdy, a nasz cyberromans dobiegnie korica.

Bycie zakochanym w Peterze okazato sie zaskakujaco proste — teraz
myslatam o nim jako o Peterze, mimo ze online nadal nazywatam go FanemlL.it,
a w szkole panem Lundem. Mialam wrazenie, ze odgrywa rozne role, tak jak
ja. Przygladatam mu sie na zbiérkach kibicow, uczytam sie na pamiec jego
garderoby i grafiku. Wiedziatam nawet, jakim jezdzi samochodem —
zdezelowanym, niebieskim mitsubishi, z ktorego czes¢ chtopakéw stroita sobie
zarty, bo byta to marka zagraniczna, a tutaj podejrzany byt kazdy, kto nie
jezdzit fordem albo GM. Widziatam, ze rozmawia tylko z jednym
nauczycielem, panem Jacobsem. Beznadziejny facet. Jedyne, o czym miat
ochote nauczac na swoich lekcjach historii, to wojny; na okraglo nawijat



o tym, ktory kraj zaatakowat ktéry, a na tablicy rysowal niekonczace sie
schematy pol bitewnych. A jesli chodzi o przyjaciot, to wkrotce stato sie
jasne, ze Peter poza mng nie miat nikogo.

Za to ja wynagradzatam mu wszystko.

Pewnego dnia wyktadatam na potki towar, kiedy do CVS weszta Mary
Lund, zeby odebrac leki dla matki. Nie poznatam jej. Wychowywata sie
w Pine Valley, ale byla osiem lat starsza ode mnie, wiec nigdy sie nie
znatySmy. Dopiero kiedy ustyszalam, jak rozmawia z aptekarka o Elsie
Reever, tesciowe] Petera, dotarto do mnie, kto to taki. Na chwile
znieruchomiatam; poczerwieniatam i dopadly mnie wyrzuty sumienia, cho¢
wiedziatam, ze ona nie ma pojecia o tym, Ze jej maz niemal co wieczor ze mng
rozmawia. Razem z kartonem lekow antyhistaminowych przesztam do alejki
z preparatami na kaszel i przeziebienie, zeby lepiej sie przyjrze¢ Mary.

Nie bylta ani za wysoka, ani za niska, ani za gruba, ani za chuda. Jej
uczesane w kucyk wtosy miaty odcien burego blondu. Byta opalona i miata na
sobie stare dzinsy i zwyczajng bluze z kapturem, ktorg we Fleet Farm mozna
kupi¢ za dziesie¢ dolcow. Nie widzialam w niej niczego szczegdlnego, nie
rozumiatam, dlaczego Peter jg wybrat. Jedyne, co jqa wyrézniato, to dwa spore
znamiona obok prawego ucha. Z daleka wygladato to tak, jakby wampir nie
trafit z ugryzieniem w szyje.

Statam na tyle blisko, zeby styszec¢ cala rozmowe. Wyktadatam towar na
potke, a mine miatam znudzong, by nikt sobie nie pomyslat, ze podstuchuje.

— Jak sobie radzi z tlenem? — zapytala aptekarka.

Mary wzruszyla ramionami.

— Nie wiem. Poziom energii nie ulegt zmianie, ale ona twierdzi, ze dzieki
niemu czuje sie lepiej.

— Czasami to wilasnie jest najwazniejsze.

— Pewnie tak. Nadal nie przejdzie dalej niz z pokoju do pokoju. Potem
musi usigsc¢ i odpoczac.

— Elsa ma szczescie, ze tu wrocitas. Wiekszosc¢ ludzi w jej stanie
przebywataby juz w domu opieki.

Z odlegtosci trzech metrow ustyszatam, jak wzdycha.



— Moze ona tez powinna tam by¢. Boje sie zostawiac jg samg, nawet na
krotko, tak jak teraz.

— Ale jest z nig tw0j maz.

— No tak. — Pauza. — Ma pani racje.

Przez kilka minut rozmawiaty o lekarstwach, dawkowaniu i skutkach
ubocznych, a potem Mary wyszla.

Od mamy wiedziatam, ze Peter i jego Zona mieszkajq na starej farmie
Reeverow, i teraz wszystko zaczeto sie uktadac w jedng catosc. Probowatam
sobie przypomniec, kiedy po raz ostatni widziatam panig Reever. Chodzita do
tego samego kosSciota co my, ale ostatnio jej tam nie spotykatam.
Niewykluczone, ze byta za staba, co znaczylo, ze moze niedlugo umrzec albo
umieszczg ja w domu opieki, o0 czym wspomniata zona Petera. Tak czy inaczej,
to by znaczylto, ze on stad wyjedzie. Na te okropng mysl ogarneta mnie panika,
ktorej nie potrafitam sie pozby¢ do korca tygodnia.

W nastepng niedziele pani Reever zjawita sie w koSciele. Peter i jego Zona
pomogli jej wejsc po schodach, i wygladato to tak, jakby calg trojka poruszali
sie w zwolnionym tempie. W koncu posadzili ja w ostatniej tawce, a pani
Reever Sciskata w rece rurke z tlenem i oddychata ptytko, przez co
poliestrowe kwiatki na jej sukni lekko sie poruszaly. Peter postawit na ziemi
zbiornik z tlenem; na twarzy jego zony na chwile pojawilo sie uczucie
wdziecznosci, ale on tego nie widziatl. Pozostala czeS¢ mszy Mary Lund
spedzita na pomaganiu matce. Raz probowat cos do niej powiedziec, ale albo
go nie ustyszata, albo zignorowata. Kiedy nadeszta pora hymnow, tylko ona
z ich trojki wstata. Pani Reever wypowiadata bezglosnie stowa, ktore musiata
znaC na pamiec, poniewaz nie trzymata w rece zbioru hymnow, zas Peter
nawet go nie otworzyt. Wzrok miat wbity w tawke przed nimi. Czasami
podnosit glowe i rozgladat sie po kosciele i w jednej z takich chwil zobaczyt,
ze mu sie przygladam.

Serce podeszto mi do gardta i cho¢ czutam, ze moje policzki zaczynajq
oblewac sie rumiencem, nie odwrocitam wzroku. Oczywiscie, ze moglam sie
w ten sposob zdradzi¢. Kiedy zastanawiatam sie nad tym, co zrobi¢, on sie
usmiechnat. Nie tak, jak nauczyciel do ucznia, kiedy ich Sciezki krzyzujg sie



poza murami szkoty, ale byt to szczery uSmiech osoby, ktdra sie cieszy na twaj
widok. Przez utamek sekundy wygladal doktadnie tak, jak wyobrazatam sobie,
ze bedzie wygladal, kiedy mu powiem prawde. Nie bylam w stanie oddychac,
nie moéwiac o Spiewaniu tego glupiego hymnu. Odwzajemnitam uSmiech

i uniostam reke w geScie pozdrowienia, po czym powoli sie odwrdécitam,
majgc nadzieje, ze nadal na mnie patrzy, ze jego oczy btadza po moje;j
sylwetce i ze podoba im sie to, co widza.

I wtedy podjetam decyzje. Z mocno bijacym sercem, majac w pamieci
stowa sekretnej modlitwy, ktorg odmawiatam co tydzien, czutam pragnienie
wieksze niz cokolwiek, co znatam do tej pory. Kiedy to sobie uswiadomitam,
niemal padtam na kolana. Pragnelam, aby Peter uSmiechat sie tak do mnie
kazdego dnia, aby bral mnie za rece i opowiadat o wszystkim, co mysli.
Pragnetam oples¢ go nogami i poczu¢, jak wbija sie we mnie. Pragnetam czu¢
zapach jego spoconego ciata, nocg w Srodku lata, kiedy za oknem stychac
cykady.

Pora, aby HollyG poznata FanalL.it.



PETER / Pazdziernik 2007

Najbardziej ze wszystkiego lubitem bieganie, poniewaz pomagato mi
zapomnieC. Bylo coS w tej rownowadze spokojnego terenu i miarowego
tempa, co usuwato z mojej glowy wszystkie powazniejsze mysli.

W Minneapolis biegatem wokot jeziora, a po przeprowadzce do Pine Valley
zaczatem od bocznych drog w sgsiedztwie farmy, az znalaztem lepsza trase.
Dotaczytem do licealnej grupy uprawiajacej biegi przelajowe.

Oczywiscie nieoficjalnie. Grupe trenowat jeden z nauczycieli matematyki
i probowal mnie zwerbowac na stanowisko swojego asystenta, ale za zadne
skarby nie zamierzatem sie wyrzec wszystkich sobotnich porankéw od teraz az
do Swieta Dziekczynienia. Po prostu biegalem razem z chtopakami. Znali
kazdy skrot i szlak w promieniu piecdziesieciu kilometrow i we wtorki
oraz czwartki po szkole ruszaliSmy w teren, niewielka grupa ludzi
przebiegajaca obok pastwisk, z ktérych gapity sie na nas krowy. Wiekszos¢
chtopcéw wygladata tak jak ja w liceum — niezdarni, spaleni stoncem
i kompletnie pozbawieni tkanki mieSniowej — ale bieg po nier6wnym terenie
uczyt ich wytrzymatosci. Cwiczyliémy podbiegi pomiedzy rzedami kukurydzy
i robiliSmy okrazenia na $wiezo zaoranych polach. Sprintem pokonywalismy
proste odcinki na boisku do pitki noznej, a potem okrazalismy jezioro Crosby,
zeby nauczy¢ sie manewrowac na waskiej Sciezce. Chtopcy probowali wyjsc¢
na prowadzenie w miejscu, gdzie Sciezka rozszerzata sie koto opuszczonej
stodoly, i stalo sie wesolq tradycja, ze zblizajac sie tam, cali sie spinali,
usmiechali sie szeroko i szykowali do szalenczego przyspieszenia. Ja
zostawatem z tyhy, zeby dopingowac maruderow, wotajac na przyktad:



,, L empo, tempo”, ,,Nie chodzi o tempo, ale o wysitek” i ,,Dalej, nie poddawaj
sie”.

Zapominatem.

Przebiegatem wiele kilometrow, wyréwnujac oddech, czujac, jak pieka
mnie tydki, i wpatrywalem sie w pusty horyzont z uczuciem pelni szczescia.
Jej stowa spadaty na mnie jak krople deszczu, z niczym niepotaczone, i gasity
coS we mnie, te doglebng jatowos¢, do ktérej istnienia niechetnie sie
przyznawatem.

I zapominatem, jaki ze mnie gnojek.

Zdradzatem zone.

Na ogot probowatem to usprawiedliwiac¢, wmawiajac sobie, ze nawet
przeciez nie poznatem HollyG. Byla jedynie nickiem na monitorze,
internetowq syreng. Czy moja rosngca fiksacja na jej punkcie roznita sie
czymkolwiek od kupowania ,,Penthouse’u”?

Znalem ja doglebnie, a jednoczesnie w ogole. Potrafitem powiedziec,
jakie ma zdanie na temat dowolnej ksiazki czy sztuki, wiedziatem, jaki jest jej
ulubiony drink, dlaczego nie znosi telewizyjnych programow typu reality
show, jacy ludzie jq denerwujg. A mimo to nie znatem jej twarzy, wieku, wagi
ani zycia. Mogla byc¢ rozwodka z szostka dzieci. Mogla czekac, az znajdzie
nowq prace i bedzie mogla odejsS¢ od meza. Jak miatbym zdradzac z kims,
kogo nie bylbym w stanie rozpozna¢ podczas policyjnego okazania?

Owszem, uprawialiSmy seks. Trzy razy. To byt jednak cyberseks. Czym on
sie roznit od tego z romansow Elsy? Nie miatem kogo o to zapytac, nie ufatem
nikomu z wyjatkiem HollyG, a kiedy pewnego dnia ztamalem sie i poruszytem
ten temat, oSwiadczyta mi, ze w glebi duszy kazdy zdradza i Ze nie jestem
wcale lepszy od innych. Oczywiscie rozeSmiatem sie, ale powiedzialtem, ze
bardziej martwi mnie to, ze moge by¢ gorszy od innych. Wtedy odparta cos,
czego nigdy nie zapomne. Dlugo nie odpisywata, az w koncu na monitorze
pojawity sie dwa zdania: ,,Nie jeste$ gorszy ode mnie. Tylko to sie liczy”.

Boze, na widok tych stéw ogarneta mnie euforia. Taka euforia, jaka
ogarng¢ moze tylko prawdziwego gnojka. Przeczytalem jej odpowiedz
z kilkanasScie razy, cieszqc sie tym, jak nas w kilku prostych stowach



sparowala, jak stalismy sie jedyng linijka, ktorg mierzy sie wszystkich innych.
Nie jeste$ gorszy ode mnie, tak napisata. A wiec ona takze byla w zwigzku
matzenskim. Na sw0j sposOb pocieszajgca stata sie mysl, ze ona takze jest
winna, zZe nawet nasze grzechy sa porownywalne.

Zamknatem sie w pokoiku na gorze, powiedziawszy Mary i Elsie, ze bede
sprawdzal prace i pisal konspekty.

— Ile planow lekcji potrzebujesz dla tych dzieciakow? — zapytata mnie Elsa
pewnego wieczoru, kiedy sprzatatem ze stotu i szykowatem sie do odwrotu.

— W pierwszym roku ma sie naprawde duzo pracy. Zaczynam od zera,

a mam szeS¢ klas i uczniow w roznym wieku i na r6znym poziomie, nie
wspominajac o przygotowywaniu do egzaminow panstwowych. Na kazdy
dzien musze mie€ osobny plan zajec.

— Ale jest piatek, no nie? — Elsa spojrzata na Mary, a ta kiwnela glowa,
zgarniajac resztki ziemniakow do metalowej miski, ktorg po kolacji zawsze
wystawiata na dwor dla mieszkajacych w stodole kotow. Od tamtego dnia,

w ktorym zabita kure, zona coraz rzadziej sie do mnie odzywata.

— Tym bardziej warto sie do tego zabrac i mieC potem z glowy.

Wyjatem z lodéwki cole i wyszedtem z kuchni, nim Elsa zdazyta zada¢ mi
wiecej pytan. Powinienem byt zapyta¢ Mary, czy pomodc jej w zmywaniu albo
jakie ma plany na weekend, co nieco by ztagodzito galopujqce wyrzuty
sumienia, ktore mnie nawiedzaty za kazdym razem, kiedy na nig patrzytem.
Ona jednak zdawata sie niczego ode mnie nie chciec¢, jakby moja kompletna
nieudolnos¢ w roli farmera wykluczata mnie z kazdego innego obszaru jej
zycia. Nie ciggnatem tematu. Nie probowatem juz do niej dotrzec, a kiedy
zamykatem za sobg drzwi i logowatem sie do komputera, czutem sie
w pewnym stopniu usprawiedliwiony — taki byt ze mnie sukinsyn — poniewaz
to ona pierwsza sie ode mnie odsuneta. To Mary porzucita nasze malzenstwo
na rzecz kogos innego, a kiedy HollyG znalazta mnie na tym forum, bylem
w desperacji. W tamtym czasie kazdy wieczor poSwiecatem na szukanie
pierwszych wydan, ksigzek z autografami autoréw i pozycji rzadko
spotykanych albo juz niewydawanych. Tak wtasnie reagowalem na poczucie
straty od czasu, kiedy jako dziesieciolatek przezylem rozwod rodzicow.



Przyciggata mnie do tego nie tylko mozliwos¢ ucieczki, ale takze
przewidywalnos¢. Ksigzki byly czyms ograniczonym, Swiatem zawartym
miedzy dwiema oktadkami, ktory dawato sie powtarzac za kazdym razem,
kiedy je otwieralem na pierwszej stronie. Bez wzgledu na to, ile nieszczeScia
na swoich bohaterow sprowadzat Tolstoj ani jak czesto bohaterowie Chucka
Palahniuka pieprzyli sobie zycie, ich losy staty sie pewne i nieuchronne.
Moglem na nie liczy¢. Samotny i glodny czego$ znajomego, wybratem sie na
poszukiwanie ksigzek. Zamiast nich znalaztem cosS zupelnie innego.

HollyG: A wiec jestes.

Jej stowa, zawsze tak pelne zycia i bezposrednie, zdolne dotrze¢ do
mojego jestestwa, pojawity sie na ekranie i odsunely ode mnie wszelkie mysli
o Mary i niewiernosSci. Zdziwitem sie jednak. Rzadko tak wczesnie byta
online.

HollyG: Wieczdr sie wlecze. Nudze sie i mam ochote zobaczy¢ twojg
twarz.
FanLit: Uznam to za metafore.

Przemawial przeze mnie belfer, cho¢ w zawodzie pracowatem od
niecatych dwdéch miesiecy.

HollyG: Nie, powiedziatam to w sensie dostownym.
FanLit: 7?
HollyG: Chcesz mnie poznac?

Wyprostowatem sie na chybotliwym krzesle i jeszcze raz przeczytatem to,
co napisata, chcac sie upewni¢, ze dobrze zrozumialem jej stowa. Napisatem
cosS, skasowatem, zaczatem jeszcze raz.

FanLit: Chce, ale to nie jest dobry pomyst. Znasz mojg sytuacje.
HollyG: Znam. W takim razie moze poznamy sie bez poznania?
FanLit: Raz jeszcze ,??". Co masz na mysli?

HollyG: W przysztym tygodniu teatr w Rochester wystawia Jane Eyre.
FanLit: Czy w tej wersji zona zgarnia wszystko? @

HollyG: Bedziesz musiat przyjechac i sie tego dowiedziec.

FanLit: Nie rozumiem. Bedziesz tam?

HollyG: Zjawie sie na czwartkowym przedstawieniu popotudniowym.



Wioze szarg sukienke z biatymi mankietami. Nie porozmawiamy ze sobg
ani nawet nie usigdziemy blisko siebie. Poznamy sie bez poznania.
FanLit: Nie moge. | tak juz stgpamy po cienkim lodzie.
HollyG: Nie martw sie, nie pozwole ci wpas¢ do wody. Przemysl to. Ja
tak czy inaczej przyjade.

Boze, nie potrafitem wyrzucic¢ tej mysli z glowy. Dreczyta mnie przez dwa
dni. Pokusa, aby jg zobaczy¢, nadac twarz jedynej osobie w promieniu stu
piecdziesieciu kilometrow, ktorej na mnie zalezato, byta nieodparta. Nim
nastat niedzielny wieczor, poddatem sie jej. C6z moglo byc¢ bardziej
niewinnego niz dwoje nieznajomych ogladajacych przedstawienie z dwoch
przeciwnych rzedow w teatrze? Poza tym miatem nadzieje, ze jej widok
potozy kres memu obtgkanczemu zadurzeniu. Moze sie okaze, ze ma
szeSCdziesiat lat albo egzeme. Moglem sobie marzyc.

Powiedzenie w szkole, ze jestem chory, nawet nie wchodzito w gre.
Dzieki zazytej znajomosci Elsy z dyrektorem Mary dowiedziatlaby sie o mojej
udawanej chorobie jeszcze przed antraktem. Na razie nie kwalifikowatem sie
takze do urlopuy, ale kiedy w poniedziatek rano przekroczytem prog szkoty,
mialem opracowany plan. W jednej z klas przerabialem wtasnie Jane Eyre,
czemu wiec nie wybrac sie na przedstawienie? Towarzyszytoby mi
osiemnascioro dzieciakdw, cieszacych sie z dnia poza szkota razem z nowym,
fajnym nauczycielem. Doskonata przykrywka. Nim pierwszy uczen wszedt do
klasy na pierwsza lekcje, zdazytem juz uzyskac aprobate dyrektora,
zarezerwowac autobus i wydrukowac zgody na wyjazd, ktore mieli podpisac
rodzice.

Kiedy jednak w wieczor poprzedzajacy przedstawienie Mary i ja
potozyliSmy sie do 16zka, wiasna obtuda przyprawiata mnie o mdtosci.

— Co sie stato? — zapytata Mary.

Opowiedziatem jej o wycieczce.

— Chyba po prostu denerwuje sie tym, co moze sie zdarzyc.

— Wszystko bedzie dobrze — odparta z ziewnieciem.

Obrocitem sie twarzg do niej. Do glowy przyszedl mi pewien pomyst.

— A moze tez sie wybierzesz? Moglabys zjawic¢ sie w szkole i jecha¢



razem z nami autobusem. Bedzie jak w Minneapolis, tyle ze teraz mam znizki
dla nauczycieli.

Wezbratla we mnie nadzieja, ale Mary pokrecita glowq i strzepneta
poduszke, po czym potozyla sie na boku, twarza do Sciany.

— Jutro jade z mamg do kardiologa. Zapomniates?

— Przetoz to.

— Nie, Peter. Trzy miesigce czekalySmy na te wizyte. Dasz sobie rade.

— Dlaczego nigdy juz nie masz dla mnie czasu?

Odwrdcita sie w mojgq strone i pociggneta kotdre.

— Zartujesz? Prosisz mnie o to dzien wcze$niej i spodziewasz sie, ze
wszystko dla ciebie rzuce?

— Pomyslatem, ze byloby fajnie. Wybacz, ze mam ochote spedzi¢ mito czas
Z 70N3.

Pokrecita glowq i dziabneta mnie palcem w klatke piersiowa.

— Nie, dopiero co méwites, ze denerwujesz sie tym, ze jedziesz sam. Nie
probuj udawac, ze chodzito ci o nas. Jesli chcesz sie gdzieS ze mng wybrac,
zréb to wtedy, kiedy nie bedzie ci towarzyszy¢ dwudziestka nastolatkow.

Odsuneta sie najdalej, jak sie dato, i kilka minut p6Zniej zasneta, gdy
tymczasem ja lezalem i wpatrywalem sie w jej plecy.

Nazajutrz nie bylem sie w stanie na niczym skoncentrowac. Podczas
wszystkich porannych lekcji kazalem uczniom pracowa¢ w matych grupach.
Nie miatem ochoty na lunch, a kiedy Carl zapytal mnie, co sie dzieje,
mrukngtem co$ o problemach z zatokami. W autobusie jeden z uczniéw musiat
mi przypomnieC o sprawdzeniu listy obecnosci i dopiero wtedy statem sie
swiadomy tego, ze Hattie Hoffman, moja ulubienica w tej klasie, jest dzis$
nieobecna. Podr6z do Rochester nie trwata dtugo i nim zdgzytem sie
przygotowac, weszliSmy do nieduzego teatru, na ktorego widowni znajdowato
sie dwiescie krzeset obitych wyblaklym czerwonym pluszem. Sala byta
w potowie pelna i mozliwie subtelnie przeczesalem wzrokiem widownie,
jednak zadna z kobiet nie miata na sobie szarej sukienki. Nawet kiedy Swiatla
przygasty i zaczelo sie przedstawienie, co chwila sie ogladatem na te cholerne
drzwi. HollyG sie zjawi, bylem pewny. Moze sie jednak spdznic, tak



z przekory. Nie miatem pojecia, co sie dzieje na scenie, dopoki siedzgca obok
mnie uczennica nie wciggneta glosSno powietrza i nie szturchneta mnie tokciem
w zebra.

— To Hattie!

— Shucham? — szepnatem i spojrzatem na scene.

Skupitem sie na sztuce i posrodku sceny zobaczytem Hattie Hoffman
prowadzacq dialog ze starsza kobietg z wlosami spietymi w ciasny kok.
Przekartkowatem program i spostrzeglem jej nazwisko. Grata tytutlowa role.
A to gowniara. Nie wspomniata o tym ani stowem, kiedy rozdawatem
wydrukowane zgody dla rodzicéw. Sadzitem nawet, ze powie co$ o tej
wycieczce, jako ze Hattie zawsze miata wlasne zdanie na kazdy temat, ale ona
milczata i miata wzrok wbity w zeszyt. Krepowalo ja, ze gra w tej sztuce?

Stuchatem przez chwile i jasne sie stato, ze Hattie dobrze sobie radzi na
scenie. Nie probowata nasladowac angielskiego akcentu, co byto madrym
posunieciem, i swoje kwestie wypowiadata ostroznie, z doktadnie takim
niepokojem, jaki okazala Jane, kiedy oSwiadczyla, ze odchodzi ze szkoty dla
dziewczat w Lowood, aby szuka¢ swojego przeznaczenia w Thornfield Hall.
Im dtuzej jg obserwowalem, tym bardziej to bylo niesamowite. Hattie na co
dzien poruszata sie z niespieszng gracja; zawsze zwracalem na to uwage, gdyz
to wiasnie roznito jg od reszty uczniow. Na scenie jej pewnosc siebie
znikneta; w stu procentach stata sie Jane. Wstrzymywatem oddech
w momencie, kiedy robita to Hattie, patrzytem tam, gdzie btadzit jej wzrok.
Bytem urzeczony w stopniu, ktérego nie rozumiatem. Moze dlatego, ze byla
mojq uczennicg i czutem cos na ksztatt dumy. Tyle ze nie do konca byta to
duma. Bylo to co$ bardziej intensywnego i dreczacego, jakbym powinien
zdawac sobie z czegos sprawe.

W tej chwili pani Fairfax kazala jej przywdzia¢ swojq najlepsza suknie,
gdyz miata pozna¢ pana Rochestera, a Hattie stata powazna, wygtadzita fatdy
swojej szarej sukienki i nerwowo pociagnela za jasne mankiety.

— To moja najlepsza suknia, pani Fairfax.

Jej suknia. Och. Kurwa. Mac.

To niedajace spokoju uczucie z tylu glowy eksplodowato i wszystko stato



sie zamazane. A kiedy w koncu znowu bylem w stanie widzie¢, dwie kobiety
przechodzity wtasnie przez scene. Biodra Hattie oddalaty sie spokojnie,
zakryte szarosciq, szaroscia, szaroscig. O Boze.

Nie. Obcesowo rozgladatem sie i lustrowatem wzrokiem wszystkie osoby
na widowni, desperacko szukajac kogos innego. Kogokolwiek. Nie
romansowatem z jedng ze swoich uczennic, na rany Chrystusa. Ale nikogo nie
znalaztem. Nikt inny w catym teatrze nie mogt by¢ HollyG. Moja
podswiadomosc¢ zrozumiata to w chwili, kiedy zobaczylem na scenie Hattie.

Pozostata czesS¢ przedstawienia spowita byta mgla. Osunglem sie nizej na
fotelu, az w koncu jeden z uczniow zapytat, czy dobrze sie czuje, a ja
przeprositem i wyszedtem do toalety. Jedyne, czego pragnatem, to sie stad
wydosta¢; wybiec na ulice i nigdy sie, kurwa, nie zatrzymac.

Spryskatem wodgq twarz i przez dziesie¢ minut siedzialem na sedesie,
probujac wymysli¢, co mam teraz zrobi¢. Dopiero podczas drugiego aktu
dotarto do mnie, ze przeciez istnieje dla mnie wyjscie z tej sytuacji. HollyG
nie wiedziata, kim jest FanLit — nie datem jej zadnych wskazowek, dzieki
ktorym mogta wytowic¢ mnie z thumu. I czemu miataby mnie podejrzewac? Ja
tylko zabratem uczniow na wycieczke do teatru.

Trzymajqc sie tego, wrocitem na swoje miejsce, dtugo jednak nie mogtem
sie skupic. Do rzeczywistoSci przywotaly mnie dopiero oswiadczyny pana
Rochestera.

— Watpisz we mnie, Jane? — Aktor chwycit Hattie za ramiona i przyciagnat
do siebie.

— Szczerze i catkowicie.

Kiedy wziat ja w objecia, puls mi przyspieszyt. Byt starszy ode mnie, miat
trzydziesci kilka lat, a wiec nie by} tak stary jak ksigzkowy pan Rochester, no
ale wystarczajgco blisko. A Hattie byta niemal dokladnie w wieku Jane —
mtoda, niewinna dziewczyna, ktéra podbita serce znuzonego Swiatem
Rochestera. Gdy do Jane dotarto, zZe pan Rochester mowi powaznie, i przyjeta
jego propozycje matzenstwa, w mojej glowie wydarzylo sie wiele rzeczy
naraz. Siedzacy we mnie nauczyciel pomyslat, ze dobrze obsadzono gléwne
role, z wyjatkiem moze faktu, iz Hattie byla za tadna, zeby grac¢ Jane.



Nauczyciel we mnie obserwowat, jak bohaterowie sie obejmuja, jak delikatny
rozowy policzek ociera sie o calodniowy zarost, i poczut sie skrepowany oraz
pelen troski. Natomiast reszta mnie po prostu patrzyta, jak jej gibkie ciato
owija sie wokot mezczyzny dwa razy od niej starszego. Przetknatem glosno
sline.

I ta relacja miala teraz dobiec konca. Jezy, ile razy czytalem w gazetach
o jakims$ nauczycielu, ktéry wdat sie w romans z uczennica? Wiasciwie
czesciej byly to nauczycielki, zdesperowane kobiety bez wiary w siebie, ktore
probowaly sobie wmowi¢, ze kochajq tych idiotow. Nigdy nie obwiniatem
uczniow. Nastoletni chtopcy sktonni byliby uprawiac seks ze skorkg od
banana, ale dla nauczycielek nie istniato usprawiedliwienie. Powinny byty
zrobic to, co ja zamierzatem zrobic teraz. Zakonczy¢ to. Zakonczy¢, zanim sie
jeszcze zaczeto, albo przynajmniej zanim sie Swiadomie zaczeto. Nie moglem
wiedziec, ze HollyG to Hattie. HollyG byla Hattie, byta Jane. Przed moimi
oczami przewijaly sie jej tozsamosci, a zadna z nich nie do konca pasowata do
dziewczyny na scenie, ktora w Slubnej sukni uciekata wtasnie przed panem
Rochesterem. Uciekata przed mezczyzna, ktory miat juz zone. Tylko to
stanowito dla mnie odrobine pociechy, kiedy czekatem, az te meczarnie
dobiegng konca — fakt, Ze przynajmniej jakas wersja jej robita to, co nalezy.

Po zakonczeniu przedstawienia aktorzy wyszli przed kurtyne, a wszyscy
widzowie wstali i bili im brawo. Aktor grajacy pana Rochestera pchnat Hattie
do przodu, a kiedy sie uktonita, oklaski staty sie jeszcze glosniejsze. A potem,
w potowie owacji, spojrzata prosto na mnie i powoli, rozmyslnie, przesuneta
dtonig po rekawie sukienki az do mankietu. Kaciki jej ust uniosty sie, a oczy
rozbtysty tysigcem znaczen. Poczutem, ze obowigzkowy usmiech znika mi
z twarzy, a moje dtonie zamieraja w potowie klasniecia.

Ona wiedziala.

Przyparta mnie do muru po przedstawieniu, kiedy aktorzy wmieszali sie
w thum zgromadzonych w lobby widzow, wiedzqc, ze nie bede miat dokad
uciec.

— Witam, panie Lund.

— Hattie. — Wypowiedziatem jej imie, imie matej dziewczynki,



i probowatem zmusic¢ sie do tego, aby mowic¢ witasnie do niej. — Wspaniate
przedstawienie. Nie wiedzialem, ze grasz w teatrze.

— To byla moja pierwsza produkcja. — Jesli wyczuwata, jak bardzo jestem
skrepowany, nie data tego po sobie zna¢. Wprost przeciwnie, jej uSmiech stat
sie jeszcze Szerszy.

— Masz talent. Jakbys sie urodzita na scenie.

Zasmiala sie na te stowa i nim udato jej sie meczy¢ mnie dalej, zostata
zgarnieta przez jedng z uczennic.

Zanim tego wieczoru usungtem swoje konto na Pulsie, raz jeszcze
przeczytalem wszystkie nasze wiadomosci. Zachowalem je i zenujgca byta
Swiadomosc¢ tego, co od poczatku powinno stac sie oczywiste. Za niecaty rok
przeprowadzata sie do Nowego Jorku. OczywiScie, dlatego ze najpierw
musiata skonczy¢ liceum. Tak bardzo mi imponowata ksigzkami, ktore
przeczytala, ale bylo tak dlatego, ze znajdowaty sie na liScie wybranych przeze
mnie lektur. Uznatbym to nawet za zabawne, gdyby nie przytrafito sie wiasnie
mnie. Spedziwszy pot nocy na rozmyslaniu, postanowitem, ze wysle jej jedna,
ostatnig wiadomosc. Lepiej miecC absolutng jasnos¢ w kwestii tego, co sie
musiato sta¢. Pragnagtem jej napisac, jak wiele dla mnie znaczyta, ale
wiedziatem, ze nie moge jej dac ani jednego stowa, ktére by mogta odebrac
jako zachete.

W kolejnym tygodniu widac byto, ze Hattie probuje znalez¢ sposob na to,
aby ze mng porozmawiac, a ja z kolei robitem, co moglem, aby tego uniknac.
Gdy tylko rozlegat sie obwieszczajgcy koniec lekcji dzwonek, wychodzitem na
korytarz i pelnitem na nim dyzur, albo wynajdywatem powod, aby pedzi¢ do
pokoju nauczycielskiego. Paranoicznie batem sie zostawac sam w szkole
i wymyslatem preteksty, Zeby podczas okienek spotykac sie z Carlem.

W piatek zaprositem zone na prawdziwg randke, ale kardiolog potwierdzit, ze
sercu Elsy zostal najwyzej rok, i Mary byta zbyt zrozpaczona, zeby mie¢ na
cokolwiek ochote. Kiedy ja zapytatem, czy chce o tym porozmawiac,
wzruszyta tylko ramionami i odwrdécita wzrok.

Tydzien pozniej Hattie podeszta do mnie w czasie lekcji. Uczniowie
pracowali w parach, a ona porzucita swojg partnerke w potowie zdania,



zblizyla sie niespiesznie do biurka i oparla sie o sterte wypracowan, ktére
przed chwilg zebratem.

— Chcialas cos, Hattie? — Nie podniostem glowy znad komputera, mimo to
wyczuwatem jej obecnos¢. Wiedziatem, ze ma na sobie niebieska bluzke
z okragtym wycieciem, ktora jest za luzna i czasem spada jej z ramienia. Jej
palce wybijaly rytm na blacie biurka; zawsze miata nerwowe palce. Przez
chwile nic nie méwita i czutem na sobie jej spojrzenie, czekajace, az podniose
na nig wzrok. Nie zrobitem tego.

— Mialam pare pytan w zwigzku z wypracowaniem.

— Tak? — Dalej stukatem w klawiature.

— Nie bylam pewna, jaka ma by¢ konstrukcja.

Klamata i nawet tego zbytnio nie kryta. Wypracowanie byto prostym
porownaniem ksigzkowej i scenicznej wersji Jane Eyre. Hattie nigdy nie
miata pytan odnosnie do prac domowych i ton jej gtosu brzmiat nie tak, jak
trzeba. Byl zbyt spokojny, zgaszony. W koncu podniostem na nig wzrok
i staralem sie zachowac obojetnosc. Stata na tyle blisko mnie, ze czutem jej
zapach. Oczy miala szeroko otwarte i powazne. Kiedy nasze spojrzenia sie
skrzyzowaly, jej palce znieruchomiaty.

— Jestem pewny, Ze datas sobie rade. — Nielatwo mi byto wypowiedziec te
stowa.

— Martwi mnie glownie ten trzeci akapit. Mam nadzieje, Ze sie panu
spodoba.

Boze, czemu ona bylta taka mtoda? Czemu byta mojq uczennica? Czemu
nadal mnie pociagata, podczas gdy kazdy inny porzadny cztowiek myslatby
o niej tylko w kategorii przestepstwa?

— Zerkne na niego. Wracaj do swojej partnerki. — Popatrzytem na zegar, po
czym skupitem sie ponownie na ekranie komputera. — Zostato tylko kilka
minut.

Tego wieczoru po kolacji potozytem stos wypracowan na sSrodku
kuchennego stotu i zabratem sie do sprawdzania. Mruczalem pod nosem uwagi
i glosno i zamaszyScie pisatem, upewniajac sie, ze Elsa i Mary mnie stysza.
Co nie znaczy, zeby ktorgkolwiek to obchodzito. Od czasu tamtej wizyty



u kardiologa Mary kazdg mozliwg chwile spedzata z matka i czyms
pozbawionym sensu bylo ponowne proponowanie wspolnego wyjscia.

Kiedy dotarlem do wypracowania Hattie, kusito mnie, zeby wsunac je pod
inne prace albo po prostu postawic jej piatke i siegnac¢ po kolejne. Jednak
kryjacy sie we mnie perwersyjny Humbert Humbert nie mogt sie oprzec¢. Praca
Hattie okazala sie standardowa analizg, niczym szczego6lnie glebokim.
Uwazata, ze w ksigzce lepiej przedstawiono pochodzenie i Srodowisko
glownych bohaterow, cho¢ w przedstawieniu stali sie postaciami zyjacymi
i oddychajacymi. Jej stowa, nie moje. Przewrdcitem pierwszg kartke
i dotartem do trzeciego akapitu.

...w przypadku zony pana Rochestera. Z powodu ograniczen
czasowych w przedstawieniu nie pokazano jej moralnej dwuznacznoSci
czy chocby jej historii. Peter, jesli to czytasz, spotkaj sie ze mng w starej
stodole Ericksonow nad jeziorem o wpdét do dziewiatej, musze z tobg
porozmawiac. Jednakze przedstawienie pozwala, aby pani Rochester stata
sie postacig trojwymiarowa...

Przeczytalem to jeszcze dwukrotnie, aby mie¢ pewnos¢, po czym
spojrzalem na zegarek. Osma trzydziesci dziewieé. Serce zaczelo mi wali¢ jak
oszalate. Zerknalem do salonu, gdzie Elsa i Mary jak co czwartek ogladaty
Amerykanskiego idola, pogodnie krytykujac uczestnikdw. Choc¢ zadna z nich
nie popatrzyta w mojga strone, nagle poczutem, ze wypracowanie Hattie parzy
moja dton. Ztozytem je dwa razy, po czym wbitem wzrok w biaty prostokat.
Zaczatem sie pocic.

Nie myslalem. Poszedtem na gore i przebratem sie w dres, nastepnie
zszedtem i wlozytem buty do biegania.

— Dokad sie wybierasz? — zapytata Mary.

— Mam zgage po kolacji. Sprobuje ja wybiegac.

— Tak p67no? Jest juz ciemno.

— Wezme latarke.

Zabralem jg z werandy i pobieglem w strone farmy Winifred Erickson.
Kiedy stracitem z oczu dom, zgasitem latarke i bieglem na oslep po zwirze,
gonigc blada krawedz horyzontu, majac nadzieje, ze trafie na wyboj albo Zle



postawie stope i skrece kostke. Przyspieszytem, mngc w dtoni ztozone kartki.
Oddech miatem urywany, nierozgrzane miesnie sztywniaty. Skrecitem do lasu,
modlac sie, zeby jakis korzen podciat mi nogi i wybit zeby albo przynajmniej
uraczyt wstrzasnieniem mozgu. Nic sie jednak nie wydarzylo. Bylem
biegaczem widmem, nienaruszalnym, ktory z ptongcymi miesniami wbieg} na
polane, a potem dostrzegt stodote. Zatrzymatem sie i stalem tak, ciezko
oddychajac. Obok budynku rést olbrzymi dab, ostaniajac go przed swiattem
rzucanym przez ksiezyc. Nie mogtem juz zrobic nic innego jak stawic czota
Hattie.

Drzwi ustapity z gluchym skrzypnieciem. Panujacq w Srodku ciemnos¢
rozswietlata jedynie mata latarka kempingowa, ustawiona na stotku w jednym
zrogow. W pierwszej chwili nie dostrzeglem Hattie, ale kiedy moj wzrok
przystosowat sie do ciemnosci, zobaczytem, jak opiera sie o okno pod debem.
Musiata widziec, jak tu szedtem. Wlosy zwigzata i miata na sobie czerwong
kurtke w szkocka krate. Wepchngtem rece do kieszeni. Zanim sie tu zjawitem,
pewnie powinienem byt zastanowic sie nad tym, co powiem.

— Witaj, FanLit — odezwata sie cicho w ciemnosci.

Przetknagtem sline.

— Witaj, Hattie.

— Czemu nie nazywasz mnie HollyG?

— Bo nie masz tak na imie.

— Hattie tez nie. To zdrobnienie.

— Ale to wilasnie nig jesteS. JesteS Hattie Hoffman. Jeste$ nastoletniq
uczennicg liceum, a ja twoim zonatym nauczycielem angielskiego.

Nic nie powiedziala ani nie odsuneta sie od okna.

— Musisz zrozumiec, Ze to koniec. Bez wzgledu na to, co nas tgczyto, to
koniec. Nie powinienem byt nigdy... Chryste.

Odwrocitem sie w strone drzwi, potwornie sfrustrowany. Deski
zatrzeszczaty.

— Owszem, nie powinienes. Ale to zrobites. — Glos jej lekko drzat.

— Mam Zone, Hattie. — Moze kiedy to powtorze, w koncu do niej dotrze
znaczenie moich stow. — Mam zone.



W stodole ponownie co$ zatrzeszczato i glos Hattie tym razem byt
silniejszy i rozlegt sie blizej.

— Tydzien temu takze miatesS zone, ale to cie nie powstrzymato przed
checig poznania mnie. To cie nie powstrzymato przed byciem zaklinaczem kur.

Wbrew sobie rozeSmiatem sie. Taka data mi ksywke po tamtym pierwszym
wieczorze cyberseksu, kiedy wszystko zaczeto sie od absurdalnego pomystu
uwiedzenia kury. Smiech jednak szybko ucicht, gdy wrécily tamte stowa
i kolorowe obrazy przedstawiajace to, co robiliSmy, miejsca, ktore kazatem
jej piesci¢, wyobrazajac sobie, ze zamiast jej palcow znajdujg sie tam moje
usta. Deski zatrzeszczaty pod nami i odwrocitem sie, nim zdazyta podejsc
jeszcze blizej. Znajdowala sie teraz tak blisko mnie, ze widziatem w jej
oczach pragnienie i wahanie. Usta miata rozchylone i wygladata tak cholernie
mtodo. Dziecko z cialem kobiety. Nie miata nawet pojecia, jak bardzo jest
mtoda. Uwazata sie pewnie za dorostq i gotowa na stawienie czota Swiatuy,
z tym swoim aktorstwem i dowcipnymi uwagami, i moézgiem, ktory chtonat
wszystko, co jg otaczato. Uwazata pewnie, ze dzieli nas tylko kilka lat, ale to
byto cate zycie — mroczne, nieodkryte jaskinie rozczarowan i kompromisow.
Ona byta wyidealizowanym dorostym. Ja bylem tym prawdziwym.

— Jestem twoim nauczycielem, Hattie. Nie potrafisz zrozumie¢, jak bardzo
jest to niewtasciwe?

Kacik jej ust drgnat.

— Czy kiedyS czego$ mnie nauczytes?

Zrobita kolejny krok w mojq strone, a ja automatycznie uniostem rece
i potozylem je na jej ramionach, pozostawiajac miedzy nami te ostatnie pot
metra rozsadku.

— Moge cie nauczyC paru rzeczy na temat przepisow mowigcych o gwatcie
na osobie nieletniej.

Spojrzata na moje dtonie.

— A wiec o tym myslates.

Chryste, ona mnie w ogole nie stuchata. Znajdowata sie na zupelnie innej
planecie i prowadzita zupelnie inng rozmowe.

— Nie. Cdz, tak, ale tylko w odniesieniu do tego, na jak dtugo trafitbym do



wiezienia. Jeste$ dzieckiem, Hattie.

Tym do niej dotartem. Zrobita krok w tyt i skrzyzowata rece na piersi.

— Mam siedemnascie lat.

— No wiasnie.

Przez chwile przygladaliSmy sie sobie w milczeniu. Jej klatka piersiowa
unosita sie i opadata, przez co piersi napieraty na ramiona. Fakt, ze w ogole
zwrocitem na to uwage, jeszcze bardziej mnie rozgniewat.

— Shuchaj, Hattie, zjawitem sie tu tylko po to, zeby ci osobiscie
powiedziec, iz popelnitem okropny btad, ale to koniec. Koniec. JesteS dobra
uczennicq i...

— Dobrg? — Uniosta brwi.

— Swietng, w porzadku? Przed tym wszystkim byta$ moja ulubiong
uczennica.

— A kim jestem teraz? Twoim ulubionym czym?

Zacisngtem zeby.

— Nadal jestes mojq ulubiong uczennica, albo przynajmniej nig bedziesz,
jesli natychmiast z tym skonczysz.

Jej twarz sie zmienita, pojawita sie na niej bezbronnos¢. Skrzyzowane na
piersiach rece wygladaty teraz tak, jakby zapewniaty jej cialu wsparcie.
Opuscita glowe i szepneta:

— Chyba nie potrafie, Peterze.

— Nie mow tak na mnie.

—To twoje imie.

— Dla ciebie nie. Wystuchaj mnie w koncu. Jestes dzieckiem. Ja jestem... —
zasmialem sie nieprzyjemnie — odpowiedzialnym dorostym, a to? — Pokazatem
na siebie i na nig. — ...To sie nigdy, kurwa, nie wydarzy. Powinienem siedziec¢
teraz w domu i sprawdzaC wypracowania, podczas gdy moja zona i jej matka
ogladajq telewizje, a nie spotykac sie w Srodku nocy z dzie¢mi
w opuszczonych stodotach.

— Wciaz nazywasz mnie dzieckiem.

— No bo nim jestes.

Uniosta glowe i jej twarz ponownie ulegla zmianie. Byla niczym zywe



srebro, tak szybko przetwarzata informacje i emocje i przechodzita do
kolejnych. Teraz wygladata na zadowolong z siebie, jakby cos do niej wiasnie
dotarto. Caty sie spigtem, obawiajac sie tej naglej zmiany.

— Mysle, ze tak czesto nazywasz mnie dzieckiem, dlatego ze samego siebie
prébujesz o tym przekonac.

— Nie, to po prostu stwierdzenie faktu.

— Przedstawie ci kilka faktow, Peterze. Fakt numer jeden: jeste$
nieszczesSliwy w swoim matzenstwie. Nie kochasz juz zony i zrozumiates, ze
wybrates nieodpowiednig kobiete.

— Nie wiesz, o czym...

— Fakt numer dwa: poznaliSmy sie przez internet i znalaztes osobe, ktora
podziela twoje zainteresowania, ktora cie ekscytuje, dzieki ktorej myslisz
i Smiejesz sie. A teraz, kiedy juz wiesz, kim jestem, boisz sie, dlatego ze
przeze mnie mogtbys wszystko stracic.

Wpatrywata sie we mnie Swidrujagcym wzrokiem, a kiedy sie odezwala, jej
glos byl niewiele glosniejszy od szeptu:

— Ale ja nigdy bym czegos takiego nie zrobita, Peterze. Poniewaz ja jestem
odpowiednig kobieta.

Znajdowata sie tak blisko mnie. Moglem wyciagnac reke i znowu jej
dotkna¢, ale tym razem po to, zeby ja przyciagnac i pocatowac. Mogltem
przechylic¢ jej glowe i przeslizgnac sie ustami po szyi, kasajac ja, smakujac
skore, ktora tak stodko pachniata w tej butwiejacej stodole. Pozwolitaby mi.
Pozwolitaby mi na wiecej.

Zrobitem dwa kroki w tyt, az moje piety dotknely drzwi. Otworzylem je
i wyszedtem na dwor, gleboko oddychajgc. Wiatr przybrat na sile i na moje
mysli ozywczo podziatat blotnisty zapach pol i jeziora. Hattie takze wyszta ze
stodoty i stanela obok mnie, twarza do tego samego horyzontu.

— Moglabym sie przenies¢ do innej klasy, jesli to wtasnie stanowi
problem. Nie bytbys moim nauczycielem.

— Drugg klase, te na poziomie podstawowym, takze ucze. Nadal bylabys
moja uczennicy, tyle ze otaczaliby cie idioci.

Rozesmiala sie.



— Nie, dziekuje.

— Jak mam sprawi¢, zebys to zrozumiata?

Czekata i wyczutlem w jej milczeniu zadowolenie, jakby wolala stac tu
przy mnie i sie kldci¢, niz by¢ gdziekolwiek indziej.

— Jeste$ zbyt mtoda. Jeste$ zbyt niewinna.

Ponownie sie zaSmiala, ale ten Smiech byt inny, bardziej poirytowany.

— Nie jestem dziewica.

— Nie o to mi chodzito. — Dokladnie o to, ale nie moglem sie przyznac.
Moje zdecydowanie stabto, im dtuzej tu staliSmy, w miejscu, gdzie nawet cien
rzucany przez dab wydawat sie wspétwinny. W myslach wyliczatem wszystkie
powody, dla ktorych nie moglem jej pocatowac, dla ktorych nawet nie
powinienem tego rozwazac.

— Jestem dobra w byciu osoba, ktorg inni chcq, abym byta. Obserwuj mnie,
Peterze. Przekonasz sie. Stane sie ostatnig dziewczyng na Swiecie, ktora
moglaby mieC romans ze swoim nauczycielem angielskiego.

Przetknalem sline, a kiedy sie w koncu odezwatem, gtos miatem
zachrypniety.

— To dlatego, Ze nie masz romansu ze swoim nauczycielem angielskiego.

Wyszla z cienia na skraj polany, kotyszac szczuptymi biodrami,

i zatrzymala sie na Sciezce, ktdra wiodta wokot jeziora. W tym samym
miejscu, w ktérym chtopcy zaczynali sie szalenczo sciga¢. Obejrzata sie na
mnie, a w jej oczach btyszczala pewnosc siebie.

— Fakt numer trzy, Peterze: czwartego stycznia skoncze osiemnascie lat. Do
zobaczenia wtedy.

Po tych stowach zniknela w ciemnoSciach. A ja stalem tam i statem,
wiedzac, ze przegratem kluczowq bitwe. PuScitem sie biegiem bez zadnej
strategii i sie potkngtem, tracac szanse na zwyciestwo. Skrecato mnie ze
strachu i obrzydzenia wobec samego siebie. To sie musiato skonczyc¢. Jesli
mialem w sobie cho¢ odrobine przyzwoitosci, ten romans musiat dobiec
konca.

Od tego momentu Hattie Hoffman réwnie dobrze mogla dla mnie nie
istnie¢. Innego wyjscia nie byto.
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NASTOLATKA ZADZGANA W PINE VALLEY.
SZKOLNI KOLEDZY OBWINIAJA KLATWE
Na obrzezach Pine Valley zamordowano nastolatke, ktéra za kilka
zaledwie tygodni miata ukonczy¢ liceum. Biuro szeryfa hrabstwa Wabash
potwierdzito tozsamos¢ ofiary: jest nig Henrietta Sue Hoffman, przez
przyjaciéti rodzine nazywana Hattie. Jej ciato miato wiele ran ktutych.

Zostato znalezione w sobote wieczorem w opuszczonej stodole nad

jeziorem Crosby. Na chwile obecng biuro szeryfa nie zatrzymato zadnych

0sOb podejrzanych, potwierdzito jednak, ze analizuje ,wszystkie mozliwe
tropy”. Jeden z nich moze by¢ dos¢ zaskakujgcy: klgtwa sprzed czterystu
lat. Wedtug stow Portii Nguyen, bliskiej przyjaciotki ofiary...

— Do diaska.

Nie doczytawszy artykutu do konca, cisngtem wydawang w Minneapolis
gazete na stol. Z kolei w ,,County Gazette” pod naglowkiem zamieszczono
zdjecie Hattie, a dalej dwustronicowa rozktadowke pelng fotografii z czasow
licealnych. Zabojstwo Hattie stato sie gtosSng sprawa w lokalnych mediach —
wszyscy zadali szczegotow, kiedy gineta mtoda, tadna dziewczyna — teraz
jednak, po tym jak naglosniono te makbetowskie bzdury, nekac nas bedzie
kazdy Swir i dziennikarz z catego stanu. Tego rodzaju presja moze sprawic, ze
zabdjca stanie sie nerwowy, a kto, u licha, wie, jakie bedzie jego nastepne
posuniecie.

Byla pigta trzydziesci, za wczesnie, zeby zejS¢ na dét i zapukac do
Nguyenow, przejrzatem wiec listy podejrzanych i dowodow, zjadtem
pomarancze i probowatem nie pamieta¢ o mediach.



Pomarancze byly urodzinowym prezentem od mieszkajacej na Florydzie
siostry. Co roku przysytata mi wielkg skrzynke, przez co w ogoble nie kusity
mnie te blade i wodniste, jakie mozna dostaC w tutejszych warzywniakach. Co
rano zjadatem jeden owoc, obierajac go nad koszem ze Smieciami
i obserwujac, jak przy kazdym pociggnieciu za skorke unoszq sie miniaturowe
kropelki. Ich zapach pozostawal na moich dtoniach przez caty dzien, bez
wzgledu na to, jak czesto je mytem. Przyjemny zapach, intensywny i cierpki, a
w tym tygodniu potrzebowalem wtasnie czegos takiego. Im bardziej sie
zaglebialem w Zycie Hattie, a jej zakrwawione zwtoki z napuchnietymi nogami
czekaty na mnie za kazdym razem, kiedy zamknatem oczy, tym bardziej stodko
i intensywnie smakowata kazda czgstka pomaranczy.

Zjadlem soczysty owoc i przeczytatem swoje listy. Obecnie mieliSmy
dwoch podejrzanych: Tommy’ego i tego faceta, ktory podpisat sie jako F.L.,
tak wiec Jake na podstawie wiadomosSci zachowanych przez Hattie probowat
ustali¢ jego tozsamoS¢. Wywnioskowalismy z nich, ze taczyty go z nig dwie
rzeczy. Oboje lubili sztuke — aktorstwo, literature i tego typu rzeczy — i nie
przepadali za zyciem na prowincji. W ich korespondencji nie pojawiaty sie
zadne imiona ani nazwy miejsc czy wydarzen, nietatwo wiec go bylo
namierzyC. Chtopak byt wyksztatcony, to pewne. Chetnie uzywat dtugich
i skomplikowanych stow i to, co wypisywal, brzmiato cholernie
pretensjonalnie, ale Hattie zdawatla sie wszystko tykac. Jak pewnie zreszta
kazda dziewczyna jej pokroju. Prawdopodobnie uwazata go za
wyrafinowanego. WiedzieliSmy, ze wymieniali sie wiadomoSciami przez
mniej wiecej miesigc — najpierw byly to opinie na temat ksigzek, pozniej
sprosne kawatki — dopoki nie poznali swoich tozsamosci, co miato jakis
zwigzek z Jane Eyre. Wtedy witasnie on to zakonczyt. A przynajmniej wtedy
Hattie przestata archiwizowac wiadomosci. Nie bylem w stanie udowodnic,
ze ich relacja nie zakonczyla sie w pazdzierniku zesztego roku, ale cos mi
w tym wszystkim Smierdziato. Jak na razie ten facet to jedyna osoba, ktorej
znikniecie Hattie bytoby bardzo na reke, i juz samo to wystarczato, aby trafit
na liste podejrzanych.

Lista dowodow okazalta sie nieco bardziej obiecujgca. Mialem sperme na



bieliznie Hattie, a chtopcy z laboratorium wczoraj wieczorem przystali
mailowo raport, w ktorym pojawita sie informacja, ze wiecej nasienia
znaleziono w jednej z zuzytych prezerwatyw wylowionych z dna bajora

w stodole. Kazalem im to wystac do analizy razem z bielizng i probka
uzyskang od Tommy’ego. Na zadnych z pozostatych zabezpieczonych
przedmiotow nie znaleziono tak zwanych ukrytych odciskow palcow, co
znaczylo, ze lezaly tam od co najmniej kilku dni i nie stanowity czeSci naszego
miejsca zbrodni. Na liste dowodow wpisalem torebke Hattie oraz znajdujaca
sie w niej wizytowke Geralda Jonesa. Rzeczywiscie mial mocne alibi, ale
jako rezysera teatralnego cechowata go pretensjonalnos¢. Dobry kandydat na
F.L. Nocnym lotem wrdcit dzis do Rochester i zamierzatem ztozy¢ mu wizyte.

Ciagle nie znalaztem cholernego narzedzia zbrodni. Minetly cztery dni,
setki godzin, ktére zabdjca mogt wykorzystac, aby je ukry¢, zakopac albo
wyczyscic. Wczoraj Shel skonczyt przeszukiwac jezioro i nic. Im wiecej
mijato czasu, tym mniejsze prawdopodobienstwo, ze w ogole je znajdziemy.

Koto szostej ustyszatem pierwsze odglosy dobiegajace z mieszkania
Nguyenow. Datem im czas do wpo6t do siédmej, po czym zszedtem na dot.
Drzwi otworzyta pani Nguyen i gestem pokazata, abym wszed!, jednoczesnie
wolajac cos do meza. Dotaczyt do nas uSmiechniety pan Nguyen, uosobienie
goscinnosci, dopoki nie powiedziatem, ze chcialbym widziec sie z Portia.
Wtedy zmarszczyt czoto, kiwnat glowa i zawotat corke. Kiedy czekatem,
dostrzeglem wylegujacego sie na kanapie kota; ignorowat mnie, jakbySmy sie
w ogole nie znali. Ja takze odwrocitem sie do niego plecami.

Portia miata wzrost ojca i okragle policzki matki, temperamentu i manier
nie odziedziczyta jednak po zadnym z nich. Wparowata do pokoju boso,
owinieta r6zowym szlafrokiem i z rozwianymi wtosami, wotajqc:

— Dowiedzieliscie sie?!

Ojciec zbesztal ja w ich jezyku, a ona nieco sie uspokoita.

— DowiedzieliSmy sie wielu rzeczy, Portio. O ktora ci chodzi?

— Kto ja zabit? Kto zabit Hattie?

— Gdybym to wiedzial, miatbym dzi$ rano lepsze rzeczy do roboty. A
wiasnie... — Rozlozylem zwinieta w rulon gazete i upuscitem jg na stolik. —



Okazatas sie gadatliwa, prawda?

Wzruszyta ramionami.

— Czekali wczoraj pod szkotg w czasie przerwy na lunch. Nie zamierzatlam
klamac. Ta klatwa to prawda.

— Nie miatas nic przeciwko uwadze dziennikarzy, co? I zdecydowanie nie
miatas nic przeciwko zagraniu zamiast Hattie Lady Makbet.

— Co pan chce powiedzie¢?

— Do miasta zjada sie teraz hordy dziennikarzy i jesli doskoczysz do
mikrofonéw, tak jak w tym przypadku, mozliwe, Ze twoja twarz pojawi sie
w gazetach i programach telewizyjnych w catym kraju. Super, no nie?

— Prosze przestac! — zawotala, a potem sie rozptakata. Panstwo Nguyen
staneli za nig w bezruchu. — Bylam jej najlepsza przyjaciotka. Nie moge
uwierzyc, ze Hattie nie zyje.

— Skoro bylas jej najlepsza przyjaciotka, to na pewno wiesz o niej rozne
rzeczy. Natury osobistej. Takie, ktorych nie powiedziataby nikomu innemu. —
Czekalem, az jej tzy nieco obeschng. — Musze je poznac, Portio.

— Na przyktad jakie?

— 7 kim sie spotykata przed Tommym?

— Z nikim.

— W nikim sie nie podkochiwata?

— Nie, zawsze sie Smiata z Maggie i tych wszystkich dziewczyn, ktore
ostro randkowaty. Nazywata je ,,inteligentnymi inaczej”.

Zasmiala sie cicho, a ja do niej dotaczytem. To bylo tak bardzo w stylu
Hattie.

— No dobrze, wiec w szkole nikt. No a co z kims, kogo mogta pozna¢ poza
nig, na przyktad podczas tamtego jesiennego przedstawienia w Rochester?

Portia pokrecita przeczaco glowa.

— Czy wiesz o Hattie co$ jeszcze? Zwierzala ci sie z czegos? Nic nie
budzito twoich podejrzen?

Wzruszyta ramionami i podniosta glowe, ocierajac oczy rekawem
szlafroka.

— Nie wiem. No bo w sumie to mySlatam, ze o wszystkim sobie mowimy,



ale...

Ale wygladato na to, ze Hattie nie ufata przyjaciétce na tyle, aby jej
opowiedziec o F.L.

— Pare tygodni temu samochdd Hattie popsut sie na jakims zadupiu na
potudnie od Zumbroty — rzekta z lekko naburmuszong ming. — Rzucitam
wszystko, zeby po nig jechac, a zaledwie dzien wczesniej przyleciatam do
domu z wyjazdu z chorem, ale ona w ogole nie chciata mi powiedzie¢, gdzie
byta ani czemu miata ze sobg walizke. Kazatla mi sie zawiezC do centrum
handlowego Apache w Rochester i oSwiadczyla, ze ma coS do zatatwienia.
Nie powiedziata co i nie pozwolita mi iS¢ razem z nig. Wkurzytam sie. Przez
godzine czekalam w Gapie na esemesa od niej. Kiedy w koncu wrocita, nie
miala juz walizki i wygladala, sama nie wiem, byta spocona, ale zadowolona.

— Co zrobita z walizkg?

— Nie mam pojecia. Kiedy zapytatam jg o to, powiedziata jedynie: ,,Ona
czeka”.

— Jak wygladata?

— Nieduza, rozmiar bagazu podrecznego. Byla czarna i miata kotka.

— I nie wiesz, gdzie Hattie byta wczesniej tego dnia ani dokad sie udata,
kiedy czekatas$ na nig w centrum handlowym?

— Nie, kiedy wrocita, byla czerwona i zziajana, ale zmieniata temat za
kazdym razem, kiedy ja o to pytatam. Sobie kupita sukienke na ramigczkach,
a mnie, jakby przypadkowo koszule, a w drodze do domu odezwata sie do
mnie moze ze dwa razy. Nie zapytala nawet o wycieczke.

Ocierata oczy, a w jej glosie gniew walczyt z bolem.

— Po tamtym dniu wydawata sie normalna, tyle ze byto tak, jakby myslami
btadzita gdzie indziej. Cho¢ nadal sie razem trzymatySmy, dziwnie sie
zachowywata.

— To znaczy?

— Sama nie wiem. Na przyklad w pigtek po przedstawieniu powiedziatlam
jej, ze super jej poszto, a ona sie jedynie rozeSmiata i oSwiadczyla, ze koniec
z aktorstwem. Ja na to, ze jak to, w wieku osiemnastu lat odchodzi na
emeryture? I czy nie moze sie zachowywac odrobine mniej dramatycznie? No



ale to rzeczywiscie byt koniec. Koniec Hattie. Koniec.

Portia rozszlochata sie na dobre. Jej rodzice stali w drzwiach, matka ze
Scierka w reku, ojciec z opuszczong glowa.

— No dobrze. — Pokazalem na sufit i poczekatam, az zarejestrowata ten
gest. — Jesli przyjdzie ci do glowy cos jeszcze, wiesz, gdzie mnie szukac, tak?

Kiwnela glowa i wyszta z pokoju, przeslizgujac sie miedzy rodzicami.
Sklonitem sie obojgu, po czym opuscitem mieszkanie. Moze nie miato to
zadnego zwigzku ze sprawa, ale chcialem sie dowiedzie¢, co Hattie zrobita
z walizka i po co ja w ogole miala ze sobg. W czasie jazdy do Rochester
zadzwonitem do Jake’a i opowiedziatem mu o tym. Zajety byt
przygotowywaniem wnioskow o nakaz dostepu do kilku stron internetowych,
ktore wedtug niego Hattie czesto odwiedzatla, ale obiecal, ze zadzwoni na
komende w Rochester i sprawdzi, czy nikt nie zglosit porzuconego bagazu.

Przez reszte drogi analizowatem to, czego sie dowiedziatem od Portii.
Hattie nie powiedziata przyjaciotce o F.L. ani o tym, gdzie byla tego dnia,
kiedy zepsut jej sie samochod, i nie pozwolita jej zobaczyc, co zrobita
z walizka. Najczesciej bywato tak, ze jesli ktos miat spakowang walizke, to
szykowat sie do ucieczki, ale od czego ona musiata uciec? Lista sekretow
Hattie coraz bardziej sie wydtuzata. Co zrobitby Bud, gdybym mu o tym
powiedzial? Gdybym ponownie odebrat mu cérke?

Nic nie moglem poradzi¢ na to, ze mialem nadzieje, iz wynik DNA
potwierdzi wine Tommy’ego. Historia byta prosta i na przestrzeni lat
styszatem ich mnostwo; rézne wariacje, lecz zawsze te same elementy
kluczowe. Para sie ktoci, sprawy wymykaja sie spod kontroli i on jg zabija.
Nie byla to zbrodnia, ktorg rozumiatem, ale stata sie z czasem czyms
potwornie znajomym. Cata reszta — klgtwa, tajemniczy kochanek, mozliwa
proba ucieczki — pochodzita z zupelnie innego miejsca. Przed moimi oczami
ponownie pojawito sie cialo Hattie, poranione i zakrwawione, nogi
nabrzmiate i unoszqce sie na wodzie i ja, kleczacy obok niej, prébujacy
potaczyc niepasujgce do siebie elementy.

Zjechatem z autostrady w strone centrum Rochester, szukajgc kolejnego
elementu.



— Naturalnie byla amatorka. Juz pierwszego dnia prob stato sie to az nadto
jasne.

Gerald Jones byl chudy jak tyczka i nosit sie na czarno. Ale nie w stylu
Johnny’ego Casha, bardziej przypominat Freda Astaire’a udajacego cziowieka
kota. Znajdowalismy sie w biurze Teatru Miejskiego i od dziesieciu minut
ocierat suche oczy i pokazywal mi ,,fotosy” z Jane Eyre, sztuki rezyserowanej
przez niego jesienig, w ktorej Hattie grata jedng z gtlownych rél. Dla mnie
wygladaty jak najzwyklejsze zdjecia.

— Poczatkowo nie znata nawet polecen scenicznych. Troche musiatem jq
podszkoli¢, ale po tygodniu przyzwyczaita sie do tempa i nie liczac
technicznego aspektu tej pracy, stanowita spelnienie marzen rezysera.

— A to dlaczego?

— Byta aktorka idealng. Nieuformowang gling. Wystarczyto, ze
powiedziatlem: ,,bardziej bezradnie” albo ,,zaniepokojenie”, a ona dokonywata
stosownej zmiany. Byto to widoczne we wszystkim, co robita: w gestach,
twarzy, sylwetce, tonie glosu, jego natezeniu. Obsadzitem ja, bo dobrze jej
poszto na castingu, no i miata warunki zewnetrzne doktadnie takie, o jakie mi
chodzito. Widzi pan?

Pokazal mi zdjecie, na ktorym Hattie otula sie szalemi patrzy na
mezczyzne w plaszczu i kapeluszu.

— Byta bardzo szczupta, udato jej sie wiec wygladac¢ surowo
i wymizerowanie, ale ptonal w niej ogien, dzieki czemu na scenie
prezentowata sie wspaniale. Widzowie zakochali sie w niej rownie mocno,
jak pan Rochester.

— Pan Rochester to ten facet?

— Tak.

— Za kulisami coS sie dziato miedzy nimi?

To pytanie autentycznie go zaskoczyto.

— Nie. Boze mdj, nie. Mack ma Zone i dwoje dzieci.

— Ale powiedzial pan, ze on sie w niej zakochat.

— Postac grana przez niego zakochata sie w postaci granej przez nig. —
Rzekt to takim tonem, jakby rozmawiat z dzieckiem.



Udato mi sie wydostac zakleszczony miedzy zebami ostatni kawateczek
pomaranczy. Przerzucitem lezace na biurku zdjecia.

— A pan? Zywil pan jakie$ uczucia wzgledem Holly?

— Jane. — Wypowiedzial to imie tak powoli, jakbym nie byt juz dzieckiem,
ale psem idiotg. — Grana przez nig posta¢ miata na imie Jane. I nie, nie
zywitem wzgledem niej zadnych uczu¢. Co pan probuje sugerowac?

— Moze zzy} sie pan ze swojg nowa gwiazda. Miat pan ochote uformowac
nieco tej gliny.

Zasmiat sie krotko.

— Mojemu partnerowi Michaelowi raczej by sie nie spodobata ta
insynuacja.

Sposéb, w jaki wypowiedziat stowo ,,partner”, szybko wszystko wyjasnit.

— Hmm. — Odwrécitem wzrok i odkaszlngtem. — No tak.

Jones zdecydowanie nie byt F.L. Nawet gdyby nie nalezat do kochajacych
inaczej, nie zaobserwowatem u niego zadnej reakcji na internetowe imie
Hattie. Westchngtem.

— Czemu pan sadzit, ze tgczyto mnie cos z Hattie?

— Z dna jeziora wylowiliSmy jej torebke. Wyrzucit ja tam morderca.
Zechce mi pan wyjasni¢, dlaczego panska wizytowka okazata sie jedng
z niewielu rzeczy, jakie sie w niej znajdowaty?

— Och. — Triumfujgca wyniostos$¢ znikneta i w koncu chyba do niego
dotarto, ze Hattie nie zyje. Usiad} i wbit pusty wzrok w roztozone na biurku
zdjecia. — Od miesiecy nie mieliSmy kontaktu. Kiedy sztuka zeszta z afisza,
dalem Hattie swoja wizytdwke. Zeby jej pomoc. Szykowala sie na wyjazd do
Nowego Jorku, wie pan, a ja nadal mam tam troche kontaktow. Powiedzialem
jej, zeby zadzwonita do mnie, kiedy sie bedzie przeprowadzac.

— Mowita, kiedy to nastapi?

— Uznalem, zZe po skonczeniu szkoty.

— Kiedy rozmawiat z nig pan po raz ostatni?

— W Boze Narodzenie. Wystatem jej jedng z moich starych kamer
i zadzwonita, aby mi podziekowac.

— Kamer wideo? — W pokoju Hattie nie znaleziono niczego takiego. — Po



co?

— Niektorym aktorom pomaga to podczas prob. Nagranie, a potem
przeanalizowanie wystepu. Hattie miata talent i chcialem pomoc w jego
rozwijaniu. — USmiechnat sie z zalem. — Poza tym dopiero co kupitem wtedy
nowq kamere, a Michael zabronit mi znosi¢ do domu nowy sprzet, dopdki nie
pozbede sie choC czesci starego.

— No tak. Przychodzi panu do glowy ktos jeszcze, z kim moglta by¢ blisko
w okresie wystepowania w tej sztuce? Z kims, kogo moze w tym czasie
poznata?

— Ja nic takiego nie zaobserwowatem. Zawsze byta taka zajeta, no bo
i szkota, i praca w sklepie. Zjawiala sie na probach, a zaraz po nich znikata,
nie wdajac sie z nikim w pogaduszki, a nawet odrabiata lekcje podczas tych
scen, w ktérych nie wystepowata.

— Czy dysponuje pan danymi potwierdzajacymi, kto kupit bilety na te
sztuke?

Okazalo sie, ze tak, i w koncu dat sie przekonac¢, abym bez nakazu
przejrzat paragony. To byta zmudna robota, cos, co powinienem zleci¢
Shelowi, ale nie chcialem bezczynnie czekac¢. Siedzenie w biurze i skltadanie
podpiséw na listach ptac albo branie udziatu w konferencji prasowej, gdy
tymczasem kto$ inny szukalby mordercy Hattie, doprowadzitoby mnie do
szalenstwa. Usiadtem przy biurku Jonesa i wybieratem paragony z nazwiskami
mezczyzn, aby przeskanowac je Jake’owi. Sporo sie tego nazbierato. Kto by
pomyslal, ze tyle oséb chodzi do teatru?

Jones przyniost nam obu kawe i obserwowal, jak pracuje. Po jakims
czasie powiedziat cicho:

— To nie byto to przedstawienie, ktore zabito Hattie?

— Prosze to sobie darowac. — Nie przerwalem przegladania paragonow.

— Pan nie wierzy w klatwe.

— Nie. Nie wierze, ze jakas$ historia z dreszczykiem moze kogo$
zamordowac.

— W takim razie nie styszal pan o zamieszkach przy Astor Place.

Podszedt do szafki na dokumenty, pogrzebat w nich, po czym wyjat



z segregatora wycinki z gazety.

— William Macready by} jednym z najlepszych brytyjskich aktoréw na
poczatku dziewietnastego wieku. Oto on. — Zerkngtem na rysunek
przedstawiajacy niewysokiego mezczyzne w peruce, uSmiechajgcego sie
i emanujgcego pewnoscig siebie. Wygladat jak typek uchylajacy sie przed
ptaceniem podatkow.

— Super. — Wrdcitem do pracy.

— W tym samym czasie w Stanach na deskach nowojorskich teatrow stawe
zdobywat Edwin Forrest.

Pokazat mi drugi wycinek. Zobaczytem korpulentnego, rumianego faceta ze
sterczgcymi czarnymi wtosami. Awanturnika.

— Na poczatku swoich karier przyjaznili sie, do czasu, kiedy Forrest zagrat
w Londynie w Makbecie. Publicznos$¢ go wygwizdata i Forrest ubzdurat
sobie, ze to Macready z zazdrosci ukartowat takg reakcje. Kilka tygodni
pozniej, kiedy Macready grat Hamleta, znajdujacy sie na widowni Forrest
wstal i go zaghluszyt. Natychmiast zostal wykluczony z londynskiej socjety
i musiat wroci¢ do Nowego Jorku.

— Do czego pan zmierza, Jones? — Zerknatem na telefon: dwa nieodebrane
potaczenia, obydwa od Jake’a.

— W maju 1849 roku Forrest i Macready tego samego wieczoru wystawiali
w Nowym Jorku dwie konkurujace ze sobg wersje Makbeta. Armia fanow
Forresta ruszyta na budynek Astor Opera House, pelna determinacji, aby
potozyc¢ kres produkcji Macready’ego. Uczestnicy zamieszek obrzucili
budynek kamieniami i probowali go podpalic¢, przez co do akcji wkroczyta
policja.

— I to wszystko z powodu dwoch aktorow teatralnych?

— Ci mezczyzni byli gwiazdami filmowymi swoich czaséw. Tamtego
wieczoru zycie stracito ponad dwadzieScia osob, a setki doznaly obrazen.
Byla to najwieksza tragedia w historii teatru. I doszto do niej z powodu
Makbeta.

— Doszto do niej z powodu bandy idiotéw i policjantéw, ktorzy nie znali
sie na swojej robocie.



— Ale co byto katalizatorem? Makbet. Koszmarny wystep Forresta
w Londynie, ktory zapoczatkowat te cata rywalizacje. W czym obaj grali tego
wieczoru? W Makbecie. To historia mezczyzny, ktory po trupach dazy do
tronu. Nie byl cztowiekiem niepoczytalnym. Nie byt zmanipulowany. To
zwykly cztowiek, ktérego przyciagneto do siebie niezwykle zto. O tym wiasnie
opowiada Makbet i od czterystu lat przemoc ciggnie do tej sztuki niczym ¢ma
do ognia.

Odltozyt wycinki i spojrzat na jedno ze zdje¢ przedstawiajacych Hattie.
Kiedy ponownie sie odezwat, gtos miat cichszy, jakby wczesniejsza opowies¢
go wyczerpata.

— Szeryfie, znajdzie pan morderce. Bedzie pan dysponowat narzedziem
zbrodni i motywem, i wszystkim, czego trzeba w sadzie. To nie klagtwy bedzie
pan szukat, to nie jg bedzie pan w stanie udowodni¢. Ona jest katalizatorem.
To przez nig dzieje sie cata reszta.

Znieruchomiatem. Co$ w jego stowach przywotato wspomnienia. Na cale
lata potrafity znikna¢, a potem nagle, nie wiadomo czemu w oczach szczypat
mnie wydobywajacy sie z lufy dym, mokra dzungla przypuszczata atak na moj
nos i po raz kolejny musiatem je wszystkie grzeba¢. Mozna bylo zostawic
wojne za sobg, ale ona nigdy nie zostawiata ciebie.

— Zwykli ludzie sa zdolni do niezwykle ztych uczynkéw. Prosze mi
wierzyc.

Usmiechnat sie blado i skinagt glowa.

— Kto jak kto, ale pan o tym doskonale wie.

Wracitem do pracy. Pokrecitem glowa.

— Wie pan, czym jest tak naprawde ta sztuka? Szalenczq linig obrony
prosto z nieba.

Jones zasmial sie i w tej samej chwili ponownie zadzwonit Jake. Tym
razem odebratem.

— Co masz?

— Czemu wcze$niej pan nie odbierat?

— Boze kochany, Jake. Lepiej, zebys$ ozenit sie z dziewczyna, ktora lubi
nosi¢ w zwigzku spodnie.



— Moglismy znaleZ¢ narzedzie zbrodni. Albo mogto dojs¢ do wybuchu
w fabryce.

— Dostalbym wtedy wezwanie przez radio.

— Nie wie pan tego, to wlasnie chce powiedzie¢. To moglo byc¢ co$
waznego.

— No dobra, jest?

— I to jak. Dowiedziatem sie, kim jest F.L.

W koricu jakas dobra wiadomosc. I bylem w odpowiednim nastroju, zeby
przygwozdzi¢ tego zboka.

— Przyszedt nakaz?

— Tak, uzyskalem dostep do jej konta i znalaztem setki wiadomosci
wystanych do goscia o nicku FanLit.

— F.L. — mrukngtem.

— Otoz to. Wszedtem wiec na jego konto i znalaztem adres mailowy.
Przesledzitem...

Niezbyt uwaznie go stuchatem, dlatego ze w tej wtasnie chwili
przekrecitem kartke i zobaczylem nazwisko, dzieki ktoremu wszystko sie
wpasowato na swoje miejsce. Upuscitem pozostate paragony i wbitem wzrok
w czarng czcionke, cofajac sie myslami do kilku ostatnich dni.

— ...kiedy wiec dotartem do formularza rejestracyjnego na gmailu, okazato
sie, ze facet nazywa sie...

— Peter Lund — wszedtem mu w stowo.

— Skad pan wiedzial? — NiezZle sie wkurzyt.

Gerald Jones nie byt na tyle dobrym aktorem, aby udawac, ze nie
podstuchuje, a ostatnie, czego mi bylo trzeba, to kolejny przeciek do prasy.
Jesli Hattie miata romans ze swoim nauczycielem, media zrobig na Pine
Valley istny najazd.

— Mniejsza z tym. Jade tam teraz. Za trzydzieSci minut przywioze go do
biura.

— Jade z panem.

— Zostaniesz na miejscu i wydrukujesz wszystkie e-maile, jakie znajdziesz
w komputerze Hattie. I wynie$ z pokoju przestuchan ten popsuty faks.



I dopilnuj, zeby w dzbanku byta swieza kawa.

— Zabawi sie pan w dobrego gline?

— Nie, chce mi sie pi¢. — Rozlgczytem sie, po czym cisngtem do kosza
kubek z niedopitg kawa.

Jones usmiechnat sie szeroko.

— Pokrzepiajaca jest Swiadomos¢, ze legenda o zrzedliwym szeryfie zyje
i ma sie catkiem dobrze.

— Do ustug. — Wstatem i pozegnatem sie z nim usciskiem dtoni.

Do Pine Valley jechalem z migajacym kogutem, pedzac autostradq sto
siedemdziesigt na godzine. Dzieki tej predkosci podniosto mi sie ciSnienie
i zniknagt poranny marazm. Niecate pietnascie minut pozniej przekroczytem
prog liceum i natychmiast podszedt do mnie dyrektor.

— Szeryfie. Chodzi o Hattie?

— Nie wywotlywalbym z klasy jednego z panskich nauczycieli, gdyby bylo
inaczej.

— O kogo chodzi?

— O Lunda.

Zrobit dziwng mine, tak jakby zasysajac do srodka policzki, po czym
zawolat do sekretarki, aby wezwata kogo$ na zastepstwo.

— Tedy.

Poprowadzit mnie korytarzem az na sam jego koniec.

— Powinienem co$ wiedziec o Peterze? — zapytal, kiedy dotarlismy pod
wilasciwg klase.

Zapukalem w szybke. Lund podniost gtowe znad komputera i zamart.
Wskazatem na niego, a potem na swoje stopy. ,, Wytaz stamtad”.

— Pewnie mnostwo rzeczy. — Obaj patrzyliSmy, jak zbiera sie i moéwi co$
do uczniow. — Mnie interesuyje tylko jedna.

Peter wyszed! i spojrzat na nas.

— Szeryfie. Ma pan wiecej informacji na temat Hattie?

— Tak sie sktada, ze owszem. Musi pan jechac ze mng na posterunek.

— To naprawde nie moze zaczeka¢? Prowadze lekcje. — Machnat reka
w strone klasy, a dyrektor patrzyt na niego takim wzrokiem, jakby probowat



sobie wyobrazi¢ n6z w dtoni Lunda.

— Zajmiemy sie dzieciakami — oSwiadczyt dyrektor. — Prosze zabra¢ swoje
rzeczy.

Tak zrobit i chwile p6zniej wsiedliSmy do radiowozu. Pozwolitem mu
jecha¢ z przodu.

— Jakie jest panskie zdanie na temat tego catego gadania o klagtwie? —
zapytatem, kiedy wyjezdzalismy z parkingu. Wyczutem, jak sie rozluznia.

— Stek bzdur.

Zasmialem sie, a on jeszcze bardziej sie odprezyt.

— W kazdym razie zwigzana z nig legenda to paranoiczne zabobony.
Prawdziwa klgtwa dotyczy aktorow, czy tez w moim przypadku dzieci, ktore
wierza w te bzdury i zmieniajg zycie rezysera w piekto. Widziat pan, jak
w niedziele Portia Nguyen wszystkich wystraszyta?

Kiwngtem glowa.

— Zachowuje sie tak od poczatku prac nad przedstawieniem, raczac tymi
bredniami o klgtwie kazdego, kto zechce stuchac.

— A Hattie stuchata? Ona i Portia przyjaznity sie.

— Nie. — Gtos miat cichszy. — Nie, Hattie nalezata do nielicznych osaéb,
ktore tego nie kupowaty. Ona... ona byla inna niz wiekszos¢ nastolatkow.
Rozumiata, co oddziela rzeczywistosc od iluzji.

Chciat dodac cos jeszcze, ale w ostatniej chwili sie powstrzymat.

Kiedy zaparkowatem pod posterunkiem, kazalem Jake’owi zabra¢ Lunda
do pokoju przestuchan, a ja tymczasem nalatem sobie kawy i czekatem, az
ostygnie. Ulicg przejechaly dwa vany stacji informacyjnych i styszatem, jak
Brian meczy Nancy na chodniku o zwotanie kolejnej konferencji prasowe;j.
Napitem sie i ruszytem w strone pokoju przestuchan.

Odgrywajacy role ochroniarza Jake podat mi teczke. Lund czut sie
zdecydowanie bardziej nieswojo niz przed kilkoma minutami. Usiadtem
i otworzytem teczke. Czytalem e-maile i niespiesznie pitem kawe. Po chwili
Lund nachylit sie w moja strone i zobaczyt wystarczajaco, zeby ukryc twarz
w dtoniach.

— A wiec FanlLit, co? — Stuknatem palcem w widniejacy na jednej z kartek



nick.

— Boze. Ja... nie wiedziatem, kim ona jest. Wszystko byto anonimowe.

— Anonimowe, to znaczy jakbyscie sie nie znali?

— Tak. — Uniost glowe, a ja dalej przerzucatem kartki i pitem kawe. —
Wiasnie tak.

Wzigtem do reki jeden z arkuszy i odchylilem sie na tyle, aby widziec
wyraznie wydrukowany tekst.

— ,,Przesuwam dtonig po twoim udzie, do gory, az do pachwiny. Moje
palce sg na twej skorze niczym szept, sugestia, ktorej nie mozesz zignorowac”.

Jake parsknat. Czytatem te bzdety takim tonem, jakbym zamawiat Sniadanie
w Sally’s. Zerkngtem na Lunda. Twarz miat czerwong jak burak.

— Czyni sie... takie sugestie... osobom nieznajomym?

— Nie, ja ja znalem. To znaczy nie znatem jej tozsamosci, ale sadzitem, ze
wiem, kim jest. PisalisSmy ze sobg przez kilka tygodni. Zblizylismy sie.

— Mmm-hmm. Na to wyglada.

— Co ona wydrukowata? Boze, wylacznie te nieprzyzwoite wiadomosci?
Gdy tylko sie dowiedziatem, kim ona jest, zakonczytem to. Natychmiast. Tego
nie wydrukowata?

Na czoto wystgpity mu krople potu. Probowat zobaczy¢, co czytam.
Spojrzatem na Jake’a, ktory po tym parsknieciu bardzo sie staral wygladac na
surowego 1 niezainteresowanego.

— Tak sie sktada, ze owszem.

Westchnat z ulgg i powietrze zeszto z niego jak z balonu.

— Widzicie wiec. To sie skonczyto. Nic nie znaczyto.

— Podejrzewam, ze panska zona miataby na ten temat inne zdanie.
Podejrzewam, ze Hattie takze. Z tych wiadomos$ci mozna wywnioskowac, ze
byta niezle zakrecona na panskim punkcie. — Pokrecitem glowa. — Z jakiegos
powodu.

— Hattie rzeczywiscie probowata ze mng porozmawiac po tym, jak
zdaliSmy sobie sprawe z... zaistnialej sytuacji. Raz sie z nig nawet spotkatem,
aby zakonczy¢ wszystko osobiscie, dlatego ze ona chciala... kontynuowac te
relacje.



— A pana ani troche nie kusito? f.adna, mtoda dziewczyna. Inteligentna jak
pan. Lubita te wszystkie ksigzki i wielkie miasta.

— Nie. Nie. — Pokrecit glowa, patrzac to na mnie, to na Jake’a. — Byla
uczennicyg... dzieckiem. Mégtbym trafi¢ do wiezienia, na litos¢ boska. Nie
wspominajqc o utracie pracy i rozpadzie malzenstwa.

— Nadal moze do tego dojs¢, Lund. Mozemy ci to zatatwic.

— Ale do niczego nie doszto. Kazatem jej odpusci¢, powiedzialem, ze
nigdy nie odwzajemnie jej uczu¢, a ona sie z tym pogodzita. Zaczela sie
spotykac¢ z Tommym Kinakisem. Wtedy w koncu poczutem, ze caty ten koszmar
mam za sobg. Byli ze sobg do samego konca, cho¢ nie mam pojecia dlaczego.
To byczkowaty, niezdarny idiota. Rozmawialiscie juz z Tommym?
Zachowywat sie tak, jakby byta jego wtasnoscig. Obejmowat ja i prowadzit
przez szkolne korytarze tak, jakby sama nie byta w stanie isc.

— Musiat ja pan bacznie obserwowac, zeby to wszystko wiedziec.

— Tak jak i pozostali uczniowie. Ale owszem, obserwowalem Hattie. —
Przygarbit sie lekko przy tych stowach, moze zawstydzony, moze czujqc ulge,
ze moze to w koncu z siebie wyrzuci¢. — Paranoicznie batem sie tego, ze
zdecyduje sie na mnie doniesSc.

— No c0z, wszystko sie dobrze dla pana skonczyto. Teraz nie moze juz
panu zaszkodzi¢, prawda?

— Nie! Jak pan moze w ogole tak mowic? — W jego glosie stycha¢ bylo
oburzenie. — Spieprzylem sprawe, okej? Wiem o tym. Jestem dupkiem
i beznadziejnym mezem.

— Nie bede z tym polemizowat.

— Ale nie ma to nic wspolnego z faktem, ze Hattie byta najzdolniejszq
i najbardziej obiecujacg uczennicq w catej szkole. Ona... rozumiata ludzi,
potrafita przyprze¢ do muru jednym spojrzeniem. Bywatlo to niepokojace,
jakby umiata cztowieka przejrzec. Jesienig zamierzala sie przeprowadzi¢ do
Nowego Jorku i wiedziatem, ze idealnie sie wpasuje w to miasto.
Wiedzialem, ze jej zycie bedzie niezwykle. Czutem takze ulge, okej? Ze
wyjedzie, a ja bede sie mogt zaja¢ wlasnym zyciem.

— Moze jesien okazata sie dla pana zbyt odlegta. A moze Hattie uznata, ze



przyda jej sie troche kasy na wyjazd do Nowego Jorku albo mata pomoc
podczas egzaminéw koncowych. — Draznita mnie konieczno$¢ mowienia

w taki sposob o Hattie, ale nie mogltem jej tego oszczedzic¢. Musiatem poznac
wszystkie jej sekrety i mie¢ nadzieje, ze cho¢ czesc nie dotrze do uszu Buda
1 Mony.

— Podczas kilku ostatnich miesiecy rozmawiatem z Hattie wylgcznie
podczas lekcji albo prob do przedstawienia. Nie szantazowata mnie. Nie
zrobitaby czegos takiego. Musicie porozmawiaC z Tommym. Hattie czekata
Swietlana przysztosc¢, jego niekoniecznie. Jesli probowata z nim zerwac...
podczas tych kilku ostatnich dni... to jedyne, co mi przychodzi do glowy.

Kiwnatem gtowa i schowalem wydruki do teczki, po czym jq zamknatem.
NiezZle sie gimnastykowal, starajac sie wiozyC n6z w reke Tommy’ego.

— Gdzie pan byt w piatek wieczorem po przedstawieniu, Lund?

— Musiatem zaczeka¢, az wszyscy sobie pojda, a potem zamkngtem szkote.
Pomogt mi Carl. Nastepnie udaliSmy sie do niego na drinka.

— Carl Jacobs?

Przytaknat.

— Okej, jedziemy. — Wstatem i podatem teczke Jake’owi.

— Do Carla? Jest jeszcze w szkole.

Wyprowadzitem Lunda z pokoju, praktycznie ciggnac za spocony kolnierz.

— Jedziemy do Mayo. Dam ci szanse zachowac¢ dobre imie, Lund.

Ponownie posadzitem go z przodu, na wypadek gdybySmy znajdowali sie
pod obserwacjg jednego z tych vanow, po czym odprowadzitem Jake’a do
drzwi posterunku.

— Mysli pan, Ze to on uprawiat z nig seks? — zapytat mnie cicho.

— Pokazg to wyniki testu. Ale ze miat ochote, to pewne. Wszystko
sprowadza sie do tego, czy bardziej byt napalony czy wystraszony.

— Glosowatbym na to drugie. Ten facet Smierdzi kurzym gownem. Mam
wezwac Carla Jacobsa?

— Wystarczy, ze do niego zadzwonisz. Im mniej os0b zapraszamy na
posterunek, tym lepiej. Potwierdz alibi. Chce wiedzie¢, kiedy wyszli ze
szkoty, co pili, o czym rozmawiali i kiedy Lund opuscit dom Carla. O to samo



wypytam Lunda w drodze do Rochester. Zadzwon, jak tylko sie tego dowiesz.

— Tym razem odbierze pan? — Zbyt byt podekscytowany, aby do swoich
stow wlewac wiecej sarkazmu.

— Niewykluczone. I Jake?

— Tak?

— Ani stowa nikomu, rozumiesz? Ani dyspozytorni, ani Nancy, ani zadnemu
z chtopakdéw, ani nawet twojej matce. Prasa miataby dopiero uzywanie. —
Przejechatem reka po twarzy. — I musiatbym aresztowac Buda za
zamordowanie tej zatosnej wywloki.

— Co mam méwic, jesli kto$ spyta o Lunda?

— Kaz mu nie wtykac nosa w trwajace Sledztwo.

Jake’owi chyba spodobata sie ta odpowiedz. Wrécitem do radiowozu.
Lund siedziatl opuszczony nisko na fotelu i glowe mial odwrécong od szyby,
jakby cate to cholerne miasteczko nie wiedziato, gdzie sie znajduje. FanLit
lubit sie ukrywac. Pytanie brzmiato: jak wiele ukrywat?
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— Hattie, daj spokoj. Wiesz, Ze to zrobisz.

Portia ugryzta hamburgera, skrzywila sie, po czym go odtozyla.

— Nie méwitam, Ze nie chce korniszonow?

Maggie nachylila sie nad stolikiem w boksie w Dairy Queen, wydtubata
z kanapki Portii korniszona i wtozyta go do ust.

— Nie wiem. To teraz wielka gwiazda teatru. Pewnie za dobra dla naszego
szkolnego przedstawienia.

— Przymknijcie sie obie. Mowitam, ze jeszcze nie podjetam decyzji. —
Wycisnelam nieco keczupu na tacke.

— I tak smakuje korniszonami — marudzita Portia.

— No to mi go oddaj. — Maggie wzieta od niej burgera.

— Jest dopiero listopad — oSwiadczytam i poczestowatam Portie krazkami
cebuli. — Zdecyduje, kiedy oglosza, co to bedzie za sztuka. Musical sobie
odpuszcze. Nie potrafie Spiewac.

— Sltyszatam, ze rezyserem w tym roku bedzie pan Lund. On na pewno nie
wybierze musicalu.

Na dzwiek jego nazwiska poczutam Sciskanie w zotadkuy, a cebula
w moich ustach zmienita sie w beton. Na szczesScie do restauracji wparowata
grupa futbolistow, ktorzy zaczeli sie wyghupiac przy kasach.

— Maggie, zaprositas juz Dereka na Sadie’s? — zapytatam, zmieniajac
temat.

Obejrzata sie wstydliwie przez ramie na te wystawe testosteronu.

— Aha. Wybierzemy sie tam razem z Molly i Trentonem.



Derek ¢wiczyl wtasnie na kims chwyt od tylu za szyje, postat jednak
Maggie szeroki usmiech, oblizujgc przy tym znaczaco usta. Jakiez to czarujace.

— No a ty, Porsche? Zaprositas Matta albo Tommy’ego?

— Matt idzie ze Stephanie.

— No to masz tu Tommy’ego. Idz i go zaprosS. — Machnelam w jego strone
krazkiem cebuli, ale w tym momencie Tommy podskoczyt, jakby mnie
obserwowal, i z rekami w kieszeniach sportowej kurtki podszed} do naszego
boksu.

— Hej, Hattie.

— Hej, Portia chciata... — Kopnela mnie mocno pod stotem.

— ...wiasnie iS¢ — dokonczyta, uSmiechajac sie do Tommy’ego. — Mozesz
zajaC moje miejsce.

— Moje tez. Ide po deser lodowy.

Wymienity spojrzenia i nagle obie zniknety. Mialam nieprzyjemne uczucie,
ze omineta mnie jakas rozmowa.

— Eee... moge? — Tommy rzucit kurtke na puste siedzenie, a ja wzruszytam
ramionami.

Usiadl, odkaszlnat i zaczat sie bawi¢ serwetnikiem. Gerald zawsze mowit,
ze charakter mozna poznac¢ po dtoniach. Ignoruj stowa, tak mi moéwit. Zwracaj
uwage na to, co robig rece. Tommy miat grube dlonie i brudne paznokcie,

a serwetnikiem obracat jak pobudzony hokeista. Denerwowat sie jak diabli.

— No wiec co stychac? — zapytatam w koncu.

— Nic takiego. Bylem z tatg na polowaniu. Z szeS¢dziesieciu metrow
trafitem jelenia.

— Morderca — oSwiadczylam z kamienng twarza.

Wygladato na to, Ze przyglada nam sie wiekszo$¢ klientéw restauracji,

a koledzy z druzyny szturchali sie tokciami, opychajac sie przy tym frytkami.

— A co u ciebie? — zapytal Tommy.

— Przysztam co$ przekasi¢ przed praca.

— Och. Fajnie. — Podrapat sie po glowie. Jego wtosy wygladaty tak, jakby
dopiero co wstat z t6zka.

Napitam sie i moja stomka wydata ten siorbigcy dzwiek, ktory stychac,



kiedy sie dochodzi do dna. Tommy spojrzat z nadziejq na kubek.

— Masz... masz ochote na dolewke?

— Jasne. — Podatam mu go. — Potowa sok pomaranczowy, potowa sprite,
trzy kostki lodu.

Patrzylam, jak udaje sie do stoiska z napojami i postusznie speilnia mojq
absurdalng prosbe. Odlat nawet nieco soku, zeby byta go doktadnie potowa.
Kiedy podszed} Derek i uszczypnat go w ramie, Tommy pchngt go mocno na
stoisko z dodatkami i wrocit do boksu, nie uroniwszy ani kropli. Niesamowite.
Byto to niczym spoteczny eksperyment. Pociggnetam tyk i postanowitam nieco
wiecej poeksperymentowac.

— No wiec co myslisz o Portii?

— Portii Nguyen? — zapytal, a ja powstrzymatam sie przed przewroceniem
oczami. To jedyna Portia w calym miasteczku.

— Aha.

— Nie wiem. Chyba fajna.

— Co bys powiedzial, gdyby cie zaprosita na Sadie’s?

— Och. — Zrobit sie czerwony jak burak i znowu zaczat sie bawic
serwetkami. — Ja, eee, nie sadzitem... Ze zamierza mnie zaprosic.

Nastepnie przetknat sline i spojrzat mi w oczy. To zabawne, nigdy dotad
nie zauwazytam, ze jego teczowki sq idealnie btekitne, jak niebo, dzieki czemu
zapomina sie o istnieniu czegokolwiek poza nimi.

— Myslatem, ze moze ty mnie zaprosisz — wyrzucit z siebie.

Poczestowatam go krazkiem cebuli, intensywnie przy tym myslac.

— Czemu chcesz, zebym to ja cie zaprosita, a nie Portia?

— Sam nie wiem. Ona jest taka jakas glosna. Na okraglto o czyms gada.
Wiem, Ze to twoja przyjaciotka i w ogdle, ale... — Urwal skrepowany i wlozyt
cebule do ust.

— Potrafi by¢ gtosna — przyznatam z usSmiechem. On takze sie uSmiechnat;
byt to pétusmiech, dzieki ktéremu jego dziecinna twarz zrobita sie catkiem
przystojna. A wiec chciat cichej dziewczyny.

—To co, zaprosisz mnie?

— Nie wiem. — Opuscitam glowe, pozwalajac, aby wtosy opadty mi na



twarz. — Chyba najpierw musze zobaczyc, jak tanczysz.

— Co? Tutaj? — Wydawat sie skonsternowany.

Okej — cicha, prosta dziewczyna. Poczestowatam go kolejnym krazkiem
i obserwowatam, jak jego twarz sie rozpromienia. Lubil, kiedy sie go karmi.
Lista jego cech stawala sie coraz dtuzsza. I tak oto zaczeta sie formowac
dziewczyna Tommy’ego Kinakisa.

W ramach pierwszej randki pojechaliSmy do kina na To nie jest kraj dla
starych ludzi. Przyjechat po mnie wielkim pikapem i widac¢ bylo, ze darzy go
uwielbieniem. Zwrocit mojg uwage na nowe pokrowce na siedzenia, glosniki,
a nawet pokazal samodzielnie zrobiong skrytke w drzwiach od strony
kierowcy, w ktorej trzymat flaszke whiskey. Na parkingu przed kinem podat
mi jg, ale podziekowatam. Na seans zaopatrzyliSmy sie w monstrualnych
rozmiaréw karton z popcornem, ktéry zniknat, nim zdazytam sie poczestowac
wiecej niz kilka razy; zbyt pochtoneta mnie fabuta.

— Uwielbiam braci Coenéw — westchnetam w drodze do domu.

— Jeden z nich gral tego zabdjce? — zapytal Tommy. — Byt fantastyczny.

MilczeliSmy do czasu, kiedy zatrzymat sie pod moim domem. Wtedy zaczat
co$ majstrowac przy radiu i mruknal, zebym zaczekata.

— Po co? — zapytalam, ale on zdazyt juz wysigsc i przechodzit wtasnie na
mojq strone.

Otworzyt drzwi i z zaklopotaniem podat mi reke. Ujelam ja i zeskoczytam.
I puscitabym ja, gdyby nie zacisnat palcow wokét mojej dtoni, a drugiej reki
nie potozyl mi delikatnie na ramieniu.

— Chcialas... chciatas zobaczy¢, jak tancze.

Wtedy zatapatam, skad ta muzyka country i widoczne na jego twarzy
zawstydzenie.

— Och. — Zarumienitam sie i spuscitam wzrok, zaskoczona tym gestem.

Przyciagngt moja dton do swojego torsu, po czym poobracat sie ze mng
kilka razy, az w koncu piosenka dobiegla konca, a ja zrobitam krok w tyt.

— Nadam sie?

Usmiechnetam sie.

— Chyba tak.



W nastepny weekend poszlismy na Sadie Hawkins, a pdzniej na impreze
konczacq sezon pitkarski, gdzie Tommy pocatowat mnie przy lodéwece,

w ktorej tata Dereka trzymat piwo. Rozlegly sie glosne okrzyki i od tego czasu
zaczeto nas traktowac jak pare. Catkiem niezle to brzmiato. Tommy i Hattie,
licealna mitosc.

Do czasu Swieta Dziekczynienia wypracowali$my pewna rutyne.
WychodziliSmy gdzie$ razem w sobotnie wieczory, a jako ze nie mieliSmy
zadnych wspolnych zaje¢ — ja ze wszystkich przedmiotow bylam w grupie
zaawansowanej, a on na ogot chodzit na zajecia wyrownawcze — w szkole
widywalismy sie tylko podczas przerwy na lunch. Siadywatam razem z nim
przy stole futbolistéw i pozwalatam mu zje$¢ wiekszos¢ swojego jedzenia,

a sama w tym czasie bawitam sie telefonem. Kiedy jednak serwowano
ciasteczka z czekoladg, zawsze oddawat mi swojg porcje.

Tommy zdecydowanie mnie lubit — wystarczyto, ze sie uSmiechnetam, a on
sie caty rozpromieniat — cho¢ niekoniecznie to mnie tak bardzo lubit, a sam
fakt posiadania dziewczyny. Przytulat mnie mocno, kiedy tylko jego kumple
z druzyny obSciskiwali sie ze swoimi dziewczynami, a sobotnie wieczory
spedzaliSmy na og6t na podwojnych, albo i potréjnych randkach. Chyba czut,
ze majac dziewczyne, naprawde nalezy do grupy, a choc nie zaliczat sie do
bystrzakow, potrafit by¢ naprawde kochany. Cieszytam sie, ze dzieki mnie
zyskat tego rodzaju akceptacje u swoich kumpli.

Mama i tata takze sie cieszyli. MySle, ze mieli nadzieje, iz fakt posiadania
chlopaka uziemi mnie tutaj, ze moze zmienie zdanie w kwestii Nowego Jorku.
Zapraszali Tommy’ego na niedzielne obiady, a potem tato ogladat razem z nim
mecz, tak jak to kiedys robit z Gregiem.

Dla mnie byto to nauka. Nigdy dotad z nikim sie nie spotykatami nie
mialam pojecia, jak byC czyjas dziewczyna. Okazalo sie to proste. Bardziej
chodzito o nachylanie sie w jego strone niz rzeczywiste stuchanie albo
potozenie reki na jego ramieniu niz poproszenie, aby przestat. Podczas naszych
podwojnych randek obserwowalam inne dziewczyny i rejestrowatam, w jaki
sposOb przekomarzajq sie i chichocza. Wygladaly na takie szczeSliwe
i zastanawiatam sie, czy gdybym wygladata wystarczajgco radosnie, to ja tez



czutabym, Ze znalaztam swoje miejsce.

Raz po lunchu odprowadzitam go na angielski. SzliSmy niespiesznie
korytarzem, Tommy mnie obejmowatl, a moja torba z podrecznikami obijata
sie lekko o jego udo. Pozornie nie spieszylisSmy sie, ale coS we mnie zaczeto
buczec. Futbolisci tradycyjnie pokrzykiwali na siebie, a w chwili kiedy
dotarlismy do drzwi klasy Petera, rozlegt sie pierwszy dzwonek. Uniostam
glowe i uSmiechnelam sie znaczaco do Tommy’ego, nachylajqc sie w strone
jego wielkiej jak talerz twarzy. Potknal haczyk i jego usta wyladowaty na
moich. Objal mnie jeszcze mocniej.

— Baw sie dobrze na angielskim — rzucitam zartobliwie, kiedy mnie puscit.
Przesunetam paznokciem po jego bicepsie.

— Jasne. — Przewrocit oczami i wszedt do klasy.

Peter siedziat za biurkiem i wpatrywat sie we mnie, pozostajac
w kompletnym bezruchu. Patrzy} to na mnie, to na Tommy’ego i widziatam, ze
doznat szoku. Miewat dyzury na stotowce razem z panem Jacobsem i juz od
kilku tygodni mogl obserwowac mnie i Tommy’ego, jednak od tamtego
wieczoru w stodole w ogdle nie patrzyt w mojq strone. Zignorowatam go
i postatam Tommy’emu catusa, po czym tanecznym krokiem ruszytam
korytarzem. To byto piekne.

Od tamtego czasu wyczuwatam, ze Peter mnie obserwuje. Na angielskim
pilnowatam sie, aby wyjatkowo czesto podnosic¢ reke. Jeszcze bardziej sie
staratam podczas odrabiania prac domowych, zeby zawsze moc wyglosic
jakas celng uwage na temat motywu przewodniego aktualnej lektury albo jakis
podtekst, ktorymi bym mu zaimponowata. Przez pewien czas probowat
przeslizgiwac sie po mnie wzrokiem, ale po tym, jak zobaczyl, ze sie catuje
z Tommym, nieco sie rozluznit. Zaczat przyznawac, ze przedstawiam
interesujgce punkty widzenia, nastepnie omawiat moje pomysty, probujac
naktoni¢ innych uczniow, aby podrzucali kontrargumenty. Kilka tygodni po
Swiecie Dziekczynienia zapoczatkowat dyskusje stowami:

— Czy ktos oprocz Hattie chce co$ powiedzie¢ na temat zakonczenia?

Cala klasa sie rozeSmiata, tgcznie ze mng, ale i tak podniostam reke.

— Ktos jeszcze? — Peter rozejrzat sie z nadzieja.



Po dhugiej chwili westchngt teatralnie i mnie wywotat.

— Wedtug mnie zakonczenie jest beznadziejne. Nic nie zostato wyjasnione.

— Ktos jeszcze ma takie wrazenie? Las rak, bardzo prosze.

Przysiad} na skraju biurka i takiego go wtasnie najbardziej lubitam
obserwowac. To znaczyto, ze szykuje sie do wygloszenia wykladu i sprébuje
nas nakloni¢ do zastanowienia sie nad poruszonymi w ksigzce kwestiami.
Rekawy mial podwiniete i moje spojrzenie przeslizgneto sie po wtoskach
porastajacych jego przedramiona. Nastepnie zamrugatam i zmusitam sie do
stuchania tego, co mowi.

— To ksigzka o wojnie. Wojna zawsze pozostawia spoteczenstwu trudne
pytania, na ktore nie zawsze da sie udzieli¢ odpowiedzi. Czy odpowiedzi
powinien nam zapewni¢ O’Brien, czy tez jego rolq jest jedynie zadanie pytan,
tak by czytelnik sam dokonat konfrontacji?

Tym razem zglosita sie Becca Price.

— Wedlug mnie kazdy inaczej odpowiedzialby na pytanie, czy wojna byta
czyms wlasciwym czy nie. No bo spdjrzmy na to, co sie teraz dzieje w Iraku
i Afganistanie. Nikt nie potrafi przyzna¢, czy nalezy bra¢ udziat w tym
konflikcie, czy tez w ogdle nie powinno nas tam by¢. Ale kazdy méwi, Ze to
Wietnam naszego pokolenia.

— Tak, szczeSciarze z was — rzekt Peter. CzeS¢ ucznioéw sie zaSmiata. Inni
jedynie siedzieli ze wzrokiem wbitym w zeszyty. Nie ja jedna miatam tam
kogos z rodziny.

— Wracajac jednak do skargi Hattie na to, Ze nic nie zostato wyjasnione...

— Chwileczke, nie chodzito mi o to, ze chciatam, aby autor udzielit
odpowiedzi na wazne, filozoficzne pytania na temat wojny. Ale nie
dokonczono historii zadnej z postaci.

— Moze O’Brien chcial, aby jego postacie symbolizowaty te wazne
pytania. Gdyby fabuta miata zbyt zgrabne zakonczenie, to czy nadal
zastanawiatabys sie nad tym, jaki wptyw wojna wywiera na zwyktych ludzi?

Westchnelam i zasznurowatam usta, wiedzac, ze wytracit mi z reki
argumenty. Ale wtedy przyszedt mi do glowy pewien pomyst.

Przez kilka kolejnych minut Peter prowadzit jeszcze dyskusje z uczniami,



nastepnie rozdal nam nasze wypracowania i w tej chwili rozlegl sie dzwonek.
Zerwatam sie z miejsca i podczas gdy wszyscy pakowali swoje torby,
podesztam do biurka.

— Panie Lund, nadal dreczy mnie kilka kwestii zwigzanych z tg ksigzka. Czy
mogtabym przyjsc¢ tu po lekcjach, aby o nich porozmawiac?

Moja twarz stanowita uosobienie niewinnosci. Przygryztam warge i dla
lepszego efektu przechylitam glowe. Peter przetknat Sline i rozejrzat sie po
klasie. Wszyscy smiali sie i rozmawiali, przepychajac sie w strone drzwi.

— A moze wykorzystasz te kwestie w swoim wypracowaniu?

— Ale nie moge napisac streszczenia, jesli nie mam pewnosci, czy dobrze
rozumiem te ksigzke. Zajme panu tylko kilka minut.

Wysztam, nim zdazyt mi znowu odmoéwic, a na pozostatych lekcjach
siedziatam jak na szpilkach. Zastane go? Wiedziatam, ze na ostatniej godzinie
ma okienko — owszem, nauczytam sie na pamiec jego planu zaje¢ — mogt wiec
wyjsc¢ ze szkoty, zanim zdaze opusci¢ pracownie chemiczng. Kiedy rozlegt sie
dzwonek, praktycznie z niej wybieglam i przedzierajac sie przez thum,
popedzitam na pierwsze pietro. Kiedy mijatam kacik z szafkami, kilka osob
co$ do mnie wotato, ale machnelam jedynie reka i sztam dalej, przyciskajac
do piersi podrecznik do chemii.

Stanetam w koncu pod jego klasa, wzietam gleboki oddech i zajrzatam
przez okienko. Peter siedzial za biurkiem i czytat. Serce fikneto mi koziotka.
Otworzylam drzwi, pragnac zobaczy¢ wyraz jego twarzy. Okazato sie jednak,
ze z tyhu klasy siedzi w tawkach dwdéch uczniéw. Cos pisali. Jednym z nich byt
Tommy.

Usmiechnat sie szeroko na méj widok, ja jednak odwrocitam wzrok,
pozwolitam, aby wtosy opadty mi na policzek i podesztam do biurka Petera.

— Och, Hattie. — Podnidst wzrok znad komputera. — Zapomniatem, ze masz
wpas¢. Mam tutaj dwie osoby, ktére pisza test poprawkowy.

Tommy parsknat cicho. Peter go zignorowat i obdarzyt mnie bladym
uSmiechem.

— Nadal chcesz porozmawia¢ o O’Brienie?

— Tak — wyrzucitam z siebie po chwili milczenia.



— No wiec?

Miatam ochote zdrapa¢ mu z twarzy te udawang nonszalancje. Zamiast tego
zaczetam szukaC w torbie ksigzki, zyskujac na czasie, i uznatam, ze kazdy kij
ma dwa konce.

— Prosze. — Polozytam na biurku swoja ksigzke, po czym przyciagnelam
stojgce pod tablicg krzesto. — Nie pamietam w tej chwili konkretnych
fragmentow, ale je zaznaczytam.

Wyprostowat sie, a ja z przesadnym skupieniem zaczetam kartkowac
ksigzke. Tommy posytat mi spojrzenia pelne konsternacji, az w koncu
usmiechnetam sie i mrugnetam do niego, zeby sadzit, iz przysztam tu z jego
powodu. Zadziatato. Zastonit usta dtonia, by ukry¢ usmiech, i wrocit do pracy,
najpewniej zamieniajgc wszystkie przecinki na kropki albo piszac
przypadkowe wyrazy wielkimi literami.

— Prosze. — Znalaztam strone, na ktérej marginesie napisatam, jak bardzo
to wszystko jest przygnebiajace. Czesto tak robie. Lubie dodawac do ksigzki
swoje stowa, jakbym prowadzita z autorem rozmowe.

— Wiesz, ze to wiasnosc szkoty, Hattie. Nie mozesz jej niszczyc.

— No to wystawcie mi rachunek.

Tommy i drugi uczen zasmiali sie, po czym obaj udawali, zZe to kaszel.

— Na przyktad tutaj. W og6le nie rozumiem tego faceta. Wiesza sie po
powrocie do domu? Przezyt wojne, a potem postanawia sie zabi¢? Powinien
byt jecha¢ do Wietkongu z wielka, bialg flagag nad gtowa.

— Pomysl o tych wszystkich wspomnieniach, ktére go drecza, o poczuciu
winy z powodu Smierci przyjaciela. Moze gdyby naprawde przezyt wojne,
bytby sie z tym w stanie uporac. To, co O’Brien pragnie nam przekazac¢ w tej
historii, to fakt, ze jaka$ czeS¢ tego mezczyzny rzeczywiscie umarta
w Wietnamie, tyle Ze on nie zdaje sobie z tego sprawy.

— Ale prosze spojrzec, jak diuga jest ta historia. — Przekartkowatam
ksigzke i przypadkowo musnetam opuszkami palcow jego dton.

Ten dotyk okazat sie elektryzujacy. Prad przeszedt przez calag mojq reke
i na chwile zamartam, zupelnie nieprzygotowana na cos takiego. Zerknelam na
Tommy’ego, ale nasze dlonie i ksigzka ukrywaly sie za komputerem.



Znajdowalismy sie w szkole, na widoku, w odlegtosci szeSciu metrow od
mojego chtopaka, a mimo to nikt nas nie widziat.

Serce zaczeto mi bi¢ w szalenczym tempie, oddech przyspieszyt. Peter
siedzial znieruchomiaty. On takze sprawial wrazenie zaszokowanego.

Ostroznie, tak bardzo ostroznie, przekartkowatam ksigzke do poczatku, nie
odrywajac wzroku od jego dtoni. A dton miat piekna, z dtugimi palcami,
krotko obcietymi paznokciami i malenkimi wtoskami na knykciach.

— To co najmniej dwadzieScia stron — powiedzialam glosem cichym
i lekko zadyszanym. Nie sadzitam, aby Tommy mnie ustyszat. — I nic sie w tym
fragmencie nie dzieje.

— Bohater nie potrafi ruszy¢ do przodu. Dlatego wtasnie raz za razem
okraza jezioro. Gdyby zrobit to tylko raz, czytelnik nie zdatby sobie w pelni
sprawy z jego bezsilnosci.

Jego glos takze stat sie cichszy, cho¢ w ogodle na siebie nie patrzyliSmy.
Oboje wbijaliSmy wzrok w biurko i lezaca przed nami ksigzke.

— Skoro nie potrafi ruszy¢ do przodu... — przetknetam $line i tym razem
z rozmystem potozylam reke obok jego dtoni, ledwie jg tylko muskajgc — ...no
to 0 co w tym wszystkim chodzi?

Skore, w przeciwienstwie do Tommy’ ego, miat szorstkg i poczutam, jak
z jego matego palca emanuje ciepto i przenika przez cale moje ciato. Miatam
ochote spleS¢ nasze dionie, nie oSmielitam sie jednak. W kazdej chwili
Tommy mogt wstac i nas zobaczyc. KtosS mogl przechodzic¢ korytarzem
i zajrze¢ przez okienko w drzwiach. Mineta sekunda, potem dwie, gdy
tymczasem dton Petera lezata tuz przy mojej, a ja ekscytowatam sie tym
minimalnym, zakazanym kontaktem.

Peter wzigt gleboki oddech, po czym rzeklt ostroznie, aczkolwiek dobitnie:

— Bohater dokonat juz wyboru. O to chodzi w tej historii. Musiat stawic
czota konsekwencjom swoich decyzji. Przeczytaj raz jeszcze ten fragment.

Wziat do reki ksigzke, przerywajac nasz kontakt, a mnie zamarto serce.
Znalazt odpowiedni ustep i pokazal mi go, po czym odsunat sie na bezpieczng
odleglosc.

Stowa tanczyly po catej kartce. Nie miatam pojecia, co znacza.



Przypomniata mi sie pierwsza randka z Tommym, to, jak wzigt mnie za reke
i tak stodko ze mng tanczyt, a ja niczego nie czutam, nawet utamka tego, co mi
zapewnialo musniecie dtoni Petera. Gdybym byta normalna dziewczyng
z normalnymi marzeniami, peten wahania dotyk Tommy’ego Kinakisa
przyprawialby mnie o zawrot glowy. Opowiadatabym o nim przyjaciétkom
i chichotalabym razem z nimi, no i w ogole bym sie przed nim nie uchylata.
Wszystko bytoby takie proste. Przez chwile myslatam ze smutkiem o osobie,
ktora sie nigdy nie stane. Bez wzgledu na to, jak dobrze bede grata swoja role,
pozostanie ona tylko tym — rola.

Pora wiec opusci¢ kurtyne i sie uktonic.

— Okej, chyba rozumiem, co chce pan powiedzie¢. — Zamknetam ksigzke.

— Mam nadzieje, ze przed napisaniem wypracowania pomyslisz o tym, co
ci powiedziatem.

— Oczywiscie. — Ciszej dodatam: — Zawsze tak robie.

Nim zdazyt coS powiedzie¢, wydartam z zeszytu kawatek kartki i cos$ na
niej napisatam, po czym wstatam, ztozytam kurtke i podniostam torbe
z podrecznikami. Stanetam miedzy chtopakami a Peterem, tak zeby go nie
widzieli, i wreczytam mu kartke.

Co myslisz o nowym chtopaku Hattie?

HollyG

Peter uni6st gwattownie glowe i spojrzat na mnie z wyrazng konsternacja.
Pozwolitam, aby moje tetno nieco sie uspokoito, i obdarzytam go usSmiechem,
takim, jaki wymieniajq ze sobq konspiratorzy, ktéry wyjawia wszystko bez
potrzeby uzywania stow, uSmiechem, ktory rozjasnia catg scene i oswiadcza
kazdej siedzacej na widowni osobie: ,,Jestem twoja i tylko twoja”.

Kiedy w jego oczach zaczynato sie pojawiaC zrozumienie, odwrocitam sie
i wysztam z klasy, mrugajac po drodze do Tommy’ego.
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Co sadzitem o chtopaku Hattie? Co sgqdzitem o Tommym Kinakisie??
Wedtug mnie spotykat sie z socjopatka, oto, co o nim sqdzitem.

Bieglem szybko i z kazdym krokiem z ponura satysfakcja czutem chrzastki
w kolanach. Musiatem co$ zniszczyc¢, a jedyng dostepna opcja byto moje ciato.

Odkad skonczyty sie szkolne biegi przetajowe, wrocitem do wieczornego
biegania. Snieg, ktéry spadt na Swieto Dziekczynienia, zdazy} juz stopnie¢,
ustepujgc suchemu, ciemnemu grudniowi. Stonce chowalo sie juz za
horyzontem, kiedy po pracy przyjezdzatem do domu Elsy, po czym nastawata
polykajaca wszystko ciemnosc. I cisza. Koniec z letnim cykaniem owadow.
Nawet kury ucichty. Nie liczac fizycznego wysitku, nic nie przerywato
dreczacego mnie nieustannie poczucia winy.

Kupitem latarke czolowa, zeby widzie¢, gdzie biegne, i smugi bladego
Swiatla przeslizgiwaty sie po kamieniach. Bieglem drogg szutrowa, mijajac
domy, ktére wygladaty jak malenkie, otoczone poSwiatg statki na skutym
lodem morzu. Po obu stronach czaily sie drzewa, ich nagie gatezie kotysaty sie
upiornie w Swietle ksiezyca, lecz w ogole nie zwracalem na nie uwagi.

Spotykanie sie z Tommym byto tylko przykrywka.

Podczas tych trzech godzin, ktore minety, odkad wparowata do mojej
klasy, nie bytem w stanie mysle¢ o niczym innym. W stodole mi oSwiadczyla,
Ze stanie sie ostatnig dziewczyng na Swiecie, ktorg mozna posqdzi¢ o romans
z nauczycielem angielskiego, i wygladato na to, ze wciela w zycie swoj plan.
Tommy nie byt dla niej niczym wiecej jak rekwizytem. Przez reszte
popotudnia i kolacje probowatem zrozumie¢ wage tego, co zrobita. Skrywala



w sobie wiele postaci. Byla niebezpieczna, wyrachowana, diaboliczna i...
znakomita. Znakomita do kwadratu.

Po tamtym wieczorze w stodole mocno ograniczytem nasze kontakty.

W klasie ani jej specjalnie nie angazowatem, ani nie ignorowatem. Jednak raz
podczas przerwy na lunch zapomniatem sie. Carl przytapat mnie na stotowce
na tym, ze sie w nig wpatruje.

— Klopoty? — zapytat. Tylko tyle. Carl nalezat do osob konkretnych.

Zerknat na Hattie. Cho¢ naszym zadaniem byto pilnowanie, aby uczniowie
zachowywali sie odpowiednio, najczesciej po prostu jedlisSmy i sie nie
wtrgcalismy.

— Nie. — Odwrocitem szybko wzrok, odgryzajac spory kes kanapki.

— Tego typu sweterki powinno im by¢ wolno nosi¢ dopiero, kiedy skoncza
osiemnascie lat.

Nagle miatem problem z przetknieciem.

— Niektore nie wygladaja nawet jak dzieci. W przeciwienstwie oczywiscie
do chtopcow. Oni nie zmieniaja sie szybko w mezczyzn. Natomiast
dziewczyny...

— Wiem. — Pilnowatem sie, Zeby nie spojrze¢ na Hattie ponownie, ale
odnositem wrazenie, ze wszystko mam wypisane na twarzy. Wbitem wzrok
w kanapke i udawatem, ze calag mojq uwage pochtania satatka z jajkiem.

— W naszych okolicach zdarza sie jeszcze, ze zaraz po szkole wychodza za
maz — kontynuowat Carl, wyjatkowo tego dnia rozmowny. Czasami uzywat
w rozmowie ze mng okreslenia ,,w naszych okolicach”, jakby byt moim
przewodnikiem po wiejskim potudniu stanu Minnesota. — Musisz by¢
ostrozny — dodat.

Nic nie powiedzialem ani nawet nie podniostem wzroku i reszte przerwy
na lunch spedziliSmy pograzeni we wtasnych myslach. Jesli cos podejrzewat
co do mnie i Hattie, milczal, a ja nie popehitem juz tego samego btedui od
tamtej pory wiecej na nig nie patrzytem.

Jedyng naszq interakcjq w minionym miesigcu byly jej prace pisemne.
Czytalem je na gorze w pokoiku z komputerem, wstydzqc sie tego, jak reaguje
na jej stowa. Niezaleznie od wszystkiego, co sie wydarzyto, pozostawala



jednag z najbardziej bystrych, najbardziej lotnych uczennic w szkole.
Przedstawiata argument za argumentem, a potem zbijata je po kolei, by
nastepnie zawrocic i zaprezentowac jakas zupetnie nowq teorie, ktorg pozniej
kwestionowata, a na koncu wypracowania ukrecata jej teb. Widac bylo, ze nie
pisze najpierw na brudno, ale mnie sie to bardzo podobato. Byto tak, jakbym
sie przygladat jej myslom, jakby kartka papieru oddychata. Oceniatem jej
prace zawsze na pigtke, nawet jesli powinna nieco wygladzic styl, poniewaz
wiedziatem, ze w przeciwnym razie zakwestionowataby ocene, a nie moglem
ryzykowac, ze bede z nig musial porozmawiac twarzq w twarz.

I po tym caltym ostroznym utrzymywaniu dystansu ona i tak urzqdzita na
mnie zasadzke. Wtedy, kiedy zaczatem sie uspokajac i myslec¢, ze data sobie
spokodj. Wreczyta mi te kartke i wrzucita ponownie do cholernego ognia.

Whiegltszy na parking nad jeziorem Crosby, mingtem pustego pikapa.
Wokoét nie byto zywej duszy; samochdd sprawial wrazenie, jakby go
porzucono na pastwe losu. Zwolnitem, kiedy dotartem do nierownej sciezki
biegnacej wokot jeziora. Biegnijcie delikatniej, méwitem tu chtopakom.
Zepnijcie sie.

Sobie nie musialem o tym przypominac¢. Caty spiety przebiegatem
w niedalekiej odleglosci od opuszczonej stodoty, i wtedy w oknie pod debem
dostrzeglem blade, migajace Swiatlo.

Nie. To niemozliwe.

Zatrzymatem sie, wcale nie taki wykonczony. To wieczorne bieganie —
ktore miato stanowi¢ zaréwno kare, jak i ucieczke — tylko wzmacniato mojq
kondycje, ale najwyrazniej nie dato mi tyle sily, abym pobieg} teraz dale;.

To tylko jakie$ dzieci, przekonywatem samego siebie, gaszac jednoczesnie
czotowke. Dzieciaki, ktore tu przyszty na piwo albo pali¢ trawke. Podszedtem
blizej, uspokajajac oddech, i przez caly czas nazywatem siebie cholernym
idiota, ktory powinien uciec stad w te pedy.

Podszedtem na tyle blisko, zeby zajrze¢ do srodka, no i ja ujrzatem.

Na podtodze roztozyta koc, a obok siebie ustawita lampke. Siedziata po
turecku z ksigzka na kolanach. Niedaleko stata butelka z wodg. Dlugie wlosy
schowata pod kapturem, a Swiatto lampki barwito jej policzki na



pomaranczowo. Pomimo niedawnego ocieplenia widziatem, jak z jej ust
wydobywajq sie blade obtoczki pary. Cos w jej wyprostowanych plecach
i kacie przechylenia glowy przypominato mi Alicje w Krainie Czarow

i doznalem zawrotow glowy, jakbym to ja wpad} do kréliczej nory.

Odwrocitem sie i udatem cicho do miejsca, gdzie Sciezka znowu stawata
sie wyrazna. Zaraz moglem sie znalez¢ za linig drzew, ktére znaczyty granice
ziemi Elsy. Wystarczyto, zebym wiaczyt czotowke i ruszyt biegiem. Lydki
zaczynaty mi sztywniec¢. Pora sie byto ruszy¢, ale nie potrafitem.

Obejrzatem sie na stodote i widniejacy za nig pusty horyzont. Ona tam byta
sama, bezbronna, i nagle na powierzchnie ze zdumiewajacag satysfakcjg
wyptynat moj nakierowany na nig gniew. W pieciu susach pokonatem
odleglos¢ dzielacq mnie od stodoty, po czym otworzytem skrzypigce drzwi.
Zaskoczona, podniosta glowe.

— Co ty tu, u licha, robisz?

Kiedy dostrzegla, ze to ja, na jej twarzy pojawit sie usmiech.

— Ucze sie.

— Gowno prawda.

— Powaznie, ucze sie historii. Okres renesansu zdecydowanie nie byt
gowniany. — Jej uSmiech stal sie jeszcze szerszy. Wtedy dostrzegla pasek na
mojej glowie. — Co to?

— Czotéwka. — Zdjatem jq i wcisngtem do kieszeni.

— Okej. — Moje przepocone ubranie i gniew zdawatly sie jg bawic.

— Odpowiedz mi na pytanie, Hattie. Co ty tu robisz?

— Juz powiedziatam. Odrabiam prace domowa.

— Nie, prace domowa powinnas odrabia¢ w domu albo w szkole, albo
w bibliotece.

— Biblioteka jest zamknieta.

— W cieptym, dobrze oswietlonym pomieszczeniu. — Wypluwatem z siebie
kazde stowo, ignorujac jej proby zartowania. — Nie w jakiej$ przeznaczonej
do rozbiorki, nieogrzewanej ruderze w samym srodku zimy.

Odlozyta ksigzke na koc, wstata i stanela przede mng w niebieskiej
pikowanej kurtce, w ktorej wygladata na pieciolatke.



— Daj spokoj, jest pie¢ stopni. Moglibysmy urzqdzi¢ impreze nad
basenem. — Zasmiata sie, po czym dodata: — Czekatam na ciebie.

— Skad wiedziatas, ze bede tu biegal?

— Nie wiedziatam, ale uznatam, ze istnieje taka mozliwos¢. Po tym, co ci
powiedziatam.

— A gdybym sie nie zjawil? Co wieczor bys tak siedziata i marzla,
czekajac, az ktos cie tu znajdzie?

Chwiejnym krokiem podszedtem do niej.

— Kto mialby tu przyjsc?

— Ktokolwiek! Boze, Hattie. Czy ty w og6le nie myslisz?

— Przesadzasz.

Zaczynala sie irytowac. To dobrze.

— Kto$ mogl cie zgwalcic¢ albo obrabowac.

— Cos jeszcze?

— Nikt by nie styszal, jak krzyczysz. — Stangtem na skraju absurdalnego
pikniku, gorujac groznie nad nia.

— To nie Minneapolis, Peterze. Na wypadek, gdybys tego nie zauwazyt.
Jestesmy w Pine Valley, gdzie nie dzieje sie nic ztego, moze z wyjatkiem
suszy. A widzisz te butelke? Wody mi nie zabraknie.

Znowu probowata rozluzni¢ atmosfere. Pieprzyc to.

— Czemu sie z nim spotykasz?

— Z Tommym? — Rozpromienita sie, jakbym zadat pytanie, na ktére
czekata. — I co myslisz? To dobry wybor?

— Powiedz mi, ze podoba ci sie ten duren. Powiedz, ze nie wykorzystujesz
go po to, zeby sie do mnie zblizyc.

— Postrzegam to bardziej jako stuzbe publiczng. Wszyscy sq zadowoleni.
Nie masz nawet pojecia jak.

Wygladata na niesamowicie z siebie zadowolong, doprowadzajac mnie
tym do szatu.

— Dlaczego? — Chwycitem jg za ramiona i potrzasnagtem nig nad lampka,
przez co po scianach i suficie zaczat tanczyc jej cien. Sita tego gestu zmyta
z jej twarzy zadowolenie. Dotarlo do niej, ze nie bawie sie w te jej gierki.



Ponownie nig potrzasnatem, podciagajac do gory i zostawiajgc since na
ramionach.

— Czemu to robisz?

— Bo cie kocham. — Oczy miata wielkie i mroczne. Gtos lekko jej sie
zalamat i uSwiadomitem sobie, jak niewielka odlegtosc¢ nas dzieli: jeden
wsciekly, bolesny oddech.

Natychmiast jg puscitem i odwrécitem sie, probujac odzyska¢ panowanie
nad soba.

— To zadurzenie. Zauroczenie. — Otartem pot z czota.

— Nikt nie bedzie nic podejrzewal, Peterze. — Znowu znalazta sie obok
mnie.

— Przestan.

— Nikt sie nie dowie, ze jestem twoja.

— Nie jesteS moja. — Odwrocitem sie na piecie, a ona sie zawahata. Nie
miata w sobie wystarczajaco duzo pewnosci siebie, zeby zrobi¢ ten ostatni
krok. Nadal byta dzieckiem. Wykorzystalem jej wahanie, to ostatnie mgnienie
niewinnosci. — Nie widzisz, jak bardzo jest to niewtasciwe?

— Nie wiedzialam, ze to ty. Nie wiedziatam, dopdki nie byto za p6zno.
Zdazytam sie w tobie zakochac. — Jej glos byt teraz cichy, btagalny i zaczat
burzy¢ we mnie to, co umacniatlem w sobie przez kilka ostatnich tygodni. —
Chce tylko, zebys patrzyl na mnie tak, jakbys zywit takie same uczucia. Wiem,
ze tak jest. Nie wyobrazitam sobie tego.

— Co miatas w planach, Hattie? Sypiac i ze mng, i z nim?

— Nie. — Przetknela sline. — Tylko z toba.

W ustach mi zaschto, a puls niebezpiecznie przyspieszyt.

— Ale pozwalasz mu sie calowac.

— Jestes zazdrosny? — Przez jej twarz przemknat usSmiech i niemal
natychmiast zniknat. — To tylko gra, Peterze. Bycie dziewczyna Tommy’ego to
nic trudnego. Nawet dwunastolatka by sobie z tym poradzita.

Zrobitem krok w jej strone, zafascynowany tg dziewczyna, ktora
zdejmowata kolejne maski niczym matrioszka, a kazda byta coraz bardziej
zuchwata: psychologiczny striptiz, ktory wywolywatl we mnie palace



pragnienie rozdarcia jej na strzepy i dowiedzenia sie, kto naprawde kryje sie
w srodku.

— Czy cale twoje zycie to gra?

Spuscita wzrok i na jej twarzy pojawito sie w koncu co$ podobnego do
wstydu.

— Tak — szepnela.

— A jaka role mam odgrywac ja?

— Zadng! — Uniosla glowe.

— Zaplanowatas sobie te scene.

— Nie! To wcale nie tak.

— Kim ja jestem, Hattie? Wielkomiejskim nauczycielem, ktory odrzuca dla
ciebie cate swoje zycie? Dla ktorego tracisz glowe?

W utamku sekundy pokonatem dzielgcq nas odleglos¢ i ponownie nig
potrzasnatem.

— Czy jest tam scena, w ktorej deklaruje swoja mitos¢? W ktorej ci méwie,
ze nie potrafie wybic sobie ciebie z cholernej glowy?

— Tak — wyrzucita z siebie.

— I co dalej dzieje sie w tej fantazji, Hattie?

W jej oczach btyszczaty strach, gniew i podniecenie, wszystko to, co mnie
dreczyto od czasu tamtego przedstawienia w Rochester. I juz wiedziatem, co
bedzie dalej, przed czym nie bylem sie juz w stanie dtuzej powstrzymywac.

Poruszylismy sie jednoczesnie. Przypuscitem atak na jej usta i jezyk
i pociagnatem ja za sobg na ziemie, prosto do tak bardzo upragnionego piekta.
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Dziewictwo stracitam jako pietnastolatka, cho¢ moze ,,stracitam” to dos¢
zabawne okreslenie. Pozbytam sie go w piwnicy Mike’a Crestviewa, na starej
sofie obitej materiatlem w liScie kapusty, kiedy ogladalismy Wtadce
pierscieni. W sumie to byt doS¢ typowy pierwszy raz, z wyjatkiem moze tego,
ze nie durzylam sie w Mike’u. Kierowata mng przede wszystkim ciekawosc.
Nie da sie obejrzec tylu sezonéw Seksu w wielkim miescie bez uczucia
zaciekawienia. A Mike byt catkiem fajnym chtopakiem, uczniem ostatniej
klasy liceum, podekscytowanym czekajgcym go wyjazdem na studia.
Prawdopodobnie wtasnie to podekscytowanie tak bardzo mi sie w nim
podobato.

Ogladalismy ten fragment, w ktorym Gandalf walczy z duchem ognia
i wpada do piekta czy gdzies tam, i wtedy zapytatam Mike’a, czy ma ochote na
seks.

Wygladat na zaskoczonego. Whasciwie to kumplowat sie raczej z Gregiem
niz ze mng, ale moj brat wyjechat na weekend, wiec przysztam sama.

— Masz gumke? — zapytatam go. — Jesli nie, mozemy zapomnie¢ o sprawie.

Dosc¢ komiczne byto to, jak szybko znalazt prezerwatywe i upewnit sie, ze
jego rodzice nie wrocili jeszcze z zakupow.

Sam seks okazat sie taki jakiS niezdarny i dziwny, a ja nieszczego6lnie
pomagatam. Mike twierdzil, ze juz to robil, wiec po prostu lezatam
i pozwalalam, aby to sie dziato, prawde mowiac, bardziej jako obserwator niz
uczestnik. Najlepiej zapamietatam — nie liczac klujacego obicia sofy, ktore
drapato mnie w tylek — pulsujaca na czole Mike’a zyte, wygladajaca jak kreta



rzeka krwi. Uznatam, ze juz rozumiem, na czym polega seks, i p6zniej wcale
mnie juz do niego nie ciggneto.

Zeszlej jesieni, kiedy zaczat sie moj przedostatni rok w liceum, a Mike
cieszyt sie w Minneapolis zyciem studenta, w samym Srodku zniw zmart moj
dziadek i rodzice musieli jecha¢ do Iowa, aby wszystkim sie zajac.

Od kilku lat przebywat w domu opieki — od czasu, kiedy babcia zmarla,
a on doznat udaru. Przed udarem byt taki sam jak moj tato: twardy, konkretny
facet. Tato miat jednak poczucie humoruy, gdy tymczasem dziadek zawsze
wydawat sie spiety, jakby czekat na to, co nieuchronne. Po udarze wszystko
sie zmienito. Ciagle ptakal. Ptakal, kiedy go odwiedzaliSmy, kiedy wieczorem
pielegniarka ktadla go spa¢, nawet z powodu takich rzeczy, ktore powinny
sprawiaC mu rados¢, jak na przyktad zwyciestwo Twinsow. Bylo tak, jakby
wylewato sie z niego osiemdziesiat lat tumionych emocji.

Dom opieki mieScit sie w robigcym przygnebiajace wrazenie betonowym
budynku pod Des Moines, gdzie wszystkie staruszki przesiadywaty na
sprochniatym tarasie i probowaty nas przywotac¢ do swoich wozkow.
Ignorowalismy je i wbijaliSmy wzrok w buty idacej przed nami mamy.
Dziadek zawsze miat zapas starych krowek, na ktérych mozna sobie byto
potamac zeby, i musieliSmy siedziecC i je zu¢, gdy tymczasem mama mowita
wesoto do Scian, on wpatrywat sie w nas, a po jego starej, pooranej
zmarszczkami twarzy sptywaty tzy.

Kiedy umar}l, zastanawiatam sie, czy mojego taty bardziej nie martwi fakt,
ze stato sie to podczas zniw. W moich rodzinnych stronach nie mowito sie
o uczuciach. Absorbowato sie bdl i poczucie straty i zdawkowo kiwato
glowa, jesli ktos poruszat ten temat. Akceptowano bycie zabawnym albo
rzucanie dowcipami, jak robit mdj tato, ale wszystkie inne emocje skrywano
gleboko i czasem zastanawiatam sie, czy one w ogole istniejg. Mysle jednak,
ze tato rzeczywiscie kochal swojego ojca, poniewaz wyjechat w samym
srodku zniw, zatrudniajgc imigranta, ktory pod jego nieobecnos¢ miat
dopilnowac zbioréw.

Ja zostatam, zeby dokonczy¢ w tamtym tygodniu szkote, a na pogrzeb
miatam dojechaC w sobote. Pewnego popotudnia siedziatlam na hustawce



przed domem i czytalam, a podczas przekrecania stron z roztargnieniem
muskatam zarys jednej piersi. Kiedy podniostam wzrok, zobaczytam, ze jakie$
piec, szesC metrow dalej stoi Marco i mi sie przyglada. Byt wysoki

i napakowany, tak jak ci mezczyzni, ktorzy pracujq fizycznie i jedza sporo fast
foodow: warstwa mie$ni, warstwa ttuszczu, warstwa miesni. Tato méwit, ze
pochodzi z Gwatemali. Skore i wlosy miat ciemne, a btyszczace oczy
wpatrywaly sie w moja dotykajqca piersi dion.

Zerwatam sie z hustawki, cos tam burknetam i pobieglam do domu.
Zamkneltam nawet drzwi na klucz, co wczesSniej w ogole sie nie zdarzato,

a przez reszte popotudnia obserwowatam Marca z okna mojego pokoju. Moze
to przez te ksigzke, a moze powodem byto jego ptomienne spojrzenie, ale
tamtego wieczoru po raz pierwszy przezytam orgazm. Wczesniej probowatam
sie juz masturbowac, ale wygladato na to, ze najwazniejsza jest motywacja.

Odkad zakochalam sie w Peterze, nigdy nie miatam problemu z motywacja.

Niemniej jednak nic, co wyobrazatam sobie wieczorami w t6zku, nie
przygotowato mnie na to, co sie wydarzyto w stodole Ericksonow. Jego gniew
mnie przerazit i niemal pozbawit nadziei, az nagle Peter chwycil mnie i oboje
upadlisSmy na kolana. Zapamietatam wszystko: to, jak jego rece przeslizgiwaty
sie po kazdym dostepnym skrawku mego ciala, to, jak ptonelam wszedzie,
gdzie mnie calowat. Byt spocony, podniecony i mato delikatny, a wszystko
skonczylo sie rownie szybko, jak sie zaczeto.

— Nie mozemy tego robi¢ — oSwiadczyl, odpychajgc mnie.

Ponownie datam nura w jego strone, catujgc szyje, przeczesujgc palcami
wiosy. Tak cudnie pachniat. Ciekawe, w ktorym momencie chtopcy przestaja
pachnie¢ jak chtopcy i zaczynajq pachnie¢ tg mieszankq pizma, mydia i potu.
A moze Peter zawsze tak pachniat? Co bym zrobita, gdyby jako szesnastolatek
przeszed} obok mnie w centrum handlowym? Czy mdj oSmioletni nos wyczutby
to i czy udatabym sie za nim przez alejke z restauracjami? USmiechnetam sie
i wymruczatam:

— Mam gumki.

Jeknat i musngt mi nosem skron, po czym objat dtonmi mojq twarz.

— Probujesz mnie zabic¢, prawda?



— Nie, Peterze. — Pokrecitam glowa, na tyle, na ile pozwalaty mi jego
dlonie. — Prébuje pomoc ci zyc¢.

— Skoncz z tymi gierkami, Hattie. Powiedz mi, czego naprawde chcesz.

— Chce ciebie. Po prostu chce ciebie. — Powtarzatam to raz za razem,
zamykajac oczy i pocierajac policzkiem o jego dton. Jego kciuk przesunat sie
po moich ustach, a ja rozchylitam je, liczac na to, ze znowu mnie pocatuje. On
jednak tego nie zrobit.

Wstat i odsunat sie o krok.

— Nie masz jeszcze osiemnastu lat.

Moje serce fikneto koziotka.

— Czym jest kilka tygodni?

— Zgodnie z prawem to réznica miedzy byciem zwolnionym z pracy
a byciem zwolnionym z pracy, aresztowanym i postanym za kratki.

Zauwazylam, ze nie powiedzial nic o rozwodzie, ale nie chcialam
poruszac teraz tego tematu i zaprzepaszczaC swojej szansy.

— Co zatem szykujesz dla mnie na urodziny? Przyjecie? Prezent?

— Klapsa w tylek — powiedzial, niemalze do siebie, a potem pokrecit
glowaq i zaczat sie Smia¢. Ten Smiech pozbawiony byt jednak wesotosci.

— Hej, niedlugo skoncze osiemnascie lat. — Wstatam i skrzyzowatam rece
na piersi. — Wtedy nie bedziesz juz mogl mowi¢ do mnie jak do dziecka.

Zakrylt jedynie twarz dionig. Podesztam do niego i odciagnetam jego reke,
zeby musial na mnie spojrzec.

— Jesli ktos ma dostac klapsa, to ty. To ty jeste$ niegrzeczny, pozadajac
swojej nieletniej uczennicy.

Zbesztatam go tonem seksownej nauczycielki, ale nie miat nastroju na
zabawe. Omiott spojrzeniem mojq twarz, jakby czego$ desperacko szukat. Nie
wiedziatam, jak mu to dac, skoro nie wierzyt w nic, co mowitam. W koncu
ponownie jeknat i wzigt mnie w ramiona, a nasze czota sie zetknety. To byt
najstodszy gest, jaki do tej pory wykonat w stosunku do mnie, i serce walito
mi jak mtotem. Zalata mnie fala nadziei.

— Nie ma na Swiecie wystarczajgcej dla nas kary, ale dlatego tu jestesmy,
prawda?



Nie chciatam powiedzie¢ czegos nieodpowiedniego, wiec milczatam.
Zamknelam oczy i wtulitam sie w niego.

— Kiedy masz urodziny?

— Czwartego stycznia — szepnetam.

Po dtugiej chwili wypowiedziat stowa, dzieki ktérym niemal oszalatam ze
szczescia:

— Zabiore cie do Minneapolis.

Ustalili$my, ze stanie sie to w weekend po moich urodzinach. Zonie
powiedzial, ze zamierza odwiedzi¢ dawnych znajomych, a ja oSwiadczytam
rodzicom, ze wybieram sie na dni otwarte uniwersytetu w Minneapolis. Tata
upierat sie wczeSniej, zebym zlozyla tam podanie, na wypadek gdybym
zdecydowala sie na studia blizej domu, wiec moje stowa bardzo ich ucieszyly.
Kiedy mama zaproponowata, ze ze mng pojedzie, wyjasnitam, ze zatrzymam
sie u dziewczyny, z ktorag chodzitam do pierwszej klasy i ktorej rodzina
przeprowadzita sie pozniej na przedmiescia Minneapolis.

— Z okazji urodzin chce mnie zabrac¢ do kasyna — powiedzialam im
pewnego wieczoru nad potrawka z wolowiny. Tato zachichotal, mama
zmarszczyta brwi i zgodnie oswiadczyli, Ze nie wolno mi przegrac¢ wiecej niz
dwadziescia dolarow. To jednak wystarczyto, aby moja historia nabrata
prawdopodobienstwa. Tak to zazwyczaj dziatato w przypadku moich
rodzicow. Dzieki temu, Ze sie przyznawatam do czegos lekko niegrzecznego,
pozostawali Slepi na inne ewentualnosci. A nawet jesli podejrzewali, ze
dojdzie do czegos wiecej, prawdopodobnie mieli na mysli to, co w koncu
wolno, kiedy sie skonczy osiemnascie lat: kupowac papierosy albo zrobic
tatuaz. Nigdy w zyciu nie przyszedtby im do glowy seks z Zzonatym
nauczycielem angielskiego.

Pozostate dni grudnia niemitosiernie sie wlekly. W pracy kolejki klientow
nie miaty konca. Tommy zabrat mnie do kina samochodowego i probowat
obmacywac pod swetrem. Portia zachorowata na grype, a od niej zarazitam
sie ja — gardto, kaszel i te rzeczy. Jedyng pocieche stanowity lekcje z Peterem,
podczas ktorych jak zawsze siedzialam w pierwszym rzedzie i udawatam, ze
nie Sledze jego kazdego ruchu. Szeptatam z Portig i Maggie i kwestionowatam



wiekszos¢ argumentow Petera, tak jak zawsze. Do jedynego kontaktu
fizycznego dochodzito wtedy, kiedy zbieratl zadane prace domowe i nasze
palce delikatnie sie muskaty.

Jednak pewnego dnia, tydzien przed Swietami, kiedy wtasnie konczylam
pisac esemesa, rozlegl sie dzwonek, a Peter w tym samym momencie
powiedziat glosno i dobitnie:

— Hattie!

Cata klasa ucichta, chcac sie dowiedzie¢, o co chodzi.

— Tak? — Wystatam wiadomos¢ i dopiero wtedy podniostam wzrok.

— Telefon na moje biurko. Natychmiast. MozZesz go odebrac po lekcjach.

Zrobitam, co mi kazal, uszczesliwiona tym, ze naruszytam szkolne zasady
niepozwalajace na uzywanie telefonow podczas lekcji. Genialna wymowka,
aby spotkac sie ze mng na osobnosci. Jednak tego dnia po lekcjach wparowata
do niego cata grupa uczniow drugiej klasy przygotowujacych sie do
egzaminow testowych.

Kiedy wesztam, podniost wzrok i rzekt jedynie:

— O, Hattie. Twoj telefon lezy na biurku. Nastepnym razem zostaw go
w domu, dobrze?

Kiwnetam przybita glowa. Pot dnia marzylam o musnieciu jego skory,
wymruczanej obietnicy czy nawet skradzionym pocatunku za drzwiami.

Esemesa zauwazytam dopiero, kiedy zabratam z szafki podreczniki. Nowa
wiadomos¢, wystana ode mnie do mnie, jakieS pot godziny temu.

~Spomiedzy jej wtosow wyglagdaty takze gtowy pieciorga ukrzyzowanych,
niewyrazajgce wiecej niz ona sama”.

To ty? A ja czekam i nic nie potrafie z tym zrobic. Czekanie na ciebie to
moja jedyna strawa.

Sprawdz prawe przednie koto.

Praktycznie wybieglam ze szkoty, przecielam parking i na kole znalaztam
dobrze ukryty prostokatny pakunek owiniety ztotym papierem.

Wsiadtam do auta i rozerwatam papier, upewniwszy sie wczesSniej, ze nikt
mnie nie obserwuje. To byla ksigzka w twardej oprawie, V Thomasa
Pynchona — pisarza, o ktorego autografie marzyt Peter, kiedy po raz pierwszy



wypatrzytam go na forum. Miatam wrazenie, Ze od tamtego czasu minety lata
Swietlne. W srodku nic nie napisat. Pilnowat sie, Zzeby pozornie nic nas ze
soba nie taczylto, ale w tej akurat chwili miatam to gdzieS. Dostalam od niego
prezent pod choinke.

Powachatam ztoty papier i szepnetam:

— Strawa.

Jeszcze nigdy tak bardzo nie krecito mi sie w glowie.

Dostatam jeszcze jeden niespodziewany prezent. Gerald przystat mi
kamere z napisanymi tym jego pelnym zawijasoOw pismem stowami o ciezkiej
pracy i dazeniu do perfekcji. Kilka ostatnich wieczorow przed feriami ja
i Portia spedzitySmy na nagrywaniu naszych ulubionych scen filmowych, dzieki
czemu czas mijat choc troche szybciej.

Tegoroczne Swieta byty dziwne. Cho¢ nieszczegdlnie mocno tesknitam za
Gregiem, to jednak brakowato mi tego, jak moj brat otwiera prezenty, wydajac
okrzyki pelne zaskoczenia i ekscytacji. Nikt nie odwracat uwagi rodzicow ode
mnie. Siedzieli na sofie, dmuchaniem studzili sobie kawe i udajac, ze wszystko
jest normalne, przygladali sie z falszywq radoScia, jak rozpakowuje duzy,
lezacy pod choinkg prezent.

Okazalo sie, ze to walizka, fantastyczna walizka. Kompaktowa i prosta, ze
sprytnie ukrytymi kieszonkami i przegrodkami oraz kotkami, ktore wygladaty,
jakby je zrobiono z tytanu. Kiedy ciggnetam jq za soba wokot kuchennego
stotu, kotka elegancko szumiaty.

— Jest wspaniata — oSwiadczytam szczerze i uSciskatam rodzicow.

— Skoro w przysztym roku masz stac sie kobietg Swiatowa, musisz sie
odpowiednio prezentowac — powiedziat tata i zmierzwit mi wtosy.

Mama pokazata mi, jak usuwac z czarnego materiatu plamy i brud, a potem
usmazyta omlet tak wielki, zZe nie udato mi sie zjes¢ nawet potowy.

Gdy tylko grudzien zamienit sie w styczen, spakowatam walizke
i postawitam ja w kacie pokoju, a w sobotni ranek, 5 stycznia, umieScitam ja
na fotelu pasazera mojego samochodu — wygladato to do$¢ niedorzecznie —

i pojechatam do hotelu Crowne Plaza w Minneapolis.
Bez tchu zapukatam do drzwi wynajetego przez Petera pokoju. Kiedy je



otworzyl, przez chwile wpatrywalismy sie w siebie.

— Hej.

Usmiechnetam sie w odpowiedzi, nie ufajac swojemu glosowi.

— Prosze. — Odsunat sie na bok i z wyraznym zaklopotaniem pokazat mi,
abym weszla.

Na stole stal wazon z liliami. Dotknetam jednego biatego, lekko
postrzepionego ptatka.

— Ladny hotel.

— Nie. To znaczy tak, nie jest zty, ale to ja je przywioztem. Mdwitas
kiedys, zZe to twoje ulubione kwiaty.

Choc wygladat na lekko zdenerwowanego, podszed} do mnie. Puscitam
raczke walizki i wyjelam z bukietu lilie. Powgchatam jg, zamykajac oczy.

— Dziekuje.

— Wszystkiego najlepszego z okazji urodzin.

Kiedy ustyszatam przy uchu jego glos, zrobito mi sie ciepto. Odczuwatam
pelnie szczescia, stojac w milczeniu obok niego, podczas gdy czekal na nas
catly wieczor i nie bylo takiej mozliwosci, aby ktoS nam przeszkodzit.
Odwrdcitam sie ku niemu i uSmiechnelam zalotnie.

— To moj jedyny prezent?

Uniost reke i palcem przesunat po mojej zuchwie.

— Jeszcze nie wiem.

Zrobitam kolejny krok w jego strone i przechylitam glowe.

— Jak moge ci pomo6c w podjeciu decyzji?

Nie rozczarowal mnie. Powoli, bardzo powoli nachylit sie i mnie
pocatowal. Zupekie nie przypominato to innych znanych mi pocatunkow,
utkanych bardziej z powietrza niz obietnic czego$ konkretnego. Poczutam
stabos¢ w kolanach i wilgo¢ miedzy udami. Siegnelam do guzikow koszuli, ale
on mnie powstrzymat.

— Nie.

— Nie? — zapytatam takim tonem, jakbym nie znala tego stowa.

RozeSmiat sie i owingt mi szyje szalikiem.

— Wychodzimy.



Panowat przejmujacy zigb, skorzystaliSmy wiec z krytego pasazu,
przechodzac od wiezowca do wiezowca przez labirynt butikow i biur.
Wiekszos¢ sklepow byta zamknieta, dlatego jedynie ogladaliSmy wystawy
i pochodziliSmy po tych kilku, ktére pozostawaty otwarte. Peter przeprowadzit
nas kreta drogg przez Nicolett Mall, nastepnie zrobilismy rundke po
zdecydowanie ttoczniejszej dzielnicy teatralnej. Rozpoznatam teatr ze
staromodng markizg, w ktorym jako dziesieciolatka ogladatam Dziadka do
orzechow.

— To znaczy przed rokiem? — zapytat zartobliwie.

— Nie wiem, staruszku. Moze wycialbys to w kamiennej tabliczce, zebym
mogla zrozumiec, jak bardzo jestem mtoda?

— Dluto zostawitem w domu.

Swobodnie wzigt mnie za reke i szlismy, jakbySmy robili to codziennie,

a nikt z przechodniow nie zwracal na nas najmniejszej uwagi.

Szlismy tak i szliSmy — Zartujqc, droczac sie ze sobg i zachowujac,
jakbySmy byli wstawieni, cho¢ zadne z nas nie wypito ani kropli alkoholu — az
dotarlismy do trzykondygnacyjnej restauracji z niebieskimi swiatetkami.

— Glodna? — zapytal, otwierajac drzwi obtozone mozaikowymi ptytkami.

Jako ze byto wczesne popotudnie, od razu dostalismy stolik. Okazato sie,
ze to restauracja serwujgca tapas, jeden z ulubionych lokali Petera.
Powiedzial, ze moge zaméwic wszystko, na co tylko mam ochote. Wkrotce na
naszym stoliku pojawity sie niewielkie talerzyki z egzotycznym jedzeniem
i wszystkiego probowatam. Choc kilka potraw dziwnie smakowato, wiekszos¢
okazata sie przepyszna. Najbardziej smakowat mi 0zor woltowy w lisciu
kapusty, do ktorego podano niesamowity sos. Kiedy chciatam poczestowac
Petera, odmowit.

— Jestem wegetarianinem.

— Co takiego? — Zaskoczyt mnie. Popatrzytlam na stojgace przed nami
talerze, jakbym mogla w ten sposob znalez¢ dowod na to, ze jadt mieso, ale po
jego stronie ujrzatam tylko sery, warzywa i pieczywo. Moja pewnosc siebie
zmalata.

— Czego jeszcze nie wiem o tobie?



Usmiechnat sie i po chwili namystu odpowiedziat:

— Nie znosze tofu. To pewnie weganski grzech, ale przypomina mi ono
zawsze Zielonq pozywke.

— Nigdy nie jadtam tofu.

— SzczeSciara.

Zasmiatam sie.

— Czemu zostate$ wegetarianinem?

— Moja mama nie je miesa i tak mnie wychowata.

— Uwielbiam pieczonego kurczaka mojej mamy.

— Uwielbiam pieczone pieczarki portobello mojej mamy.

— Pieczarki sg paskudne — osSwiadczytam. — Kto powiedzial, ze powinno
sie jeS¢ grzybnie?

— Grzyby.

— Dzieki, przyjemniaczku. Nie znosze takze, jak ktoS mnie poprawia.

Peter zamknat oczy i przepraszajaco pokrecit glowa.

— Uwierz mi, ja tez nie. Powiedziatem to bez zastanowienia.

— Czesto tak robie. Bywa, ze w trakcie rozmowy dociera do mnie, ze tak
naprawde nie wierze w to, co méwie.

Promieniatam, oddajqc sie grze w ujawnianie informacji o sobie, ale gdy
do stolika podszedt kelner, Peter zamilkt. Kiedy ponownie zostaliSmy sami,
nachylit sie ku mnie i patrzac mi w oczy, ujat moja dton. W tamtej chwili nie
istniato na Swiecie nic oprocz nas dwojga otulonych ciasno kregiem Swiatla.

— Powiedz mi co$ prawdziwego — rzekt.

— Wiasnie to zrobitam. Kurczak. Grzyby. — Mdj usSmiech zbladt.

— Mam na mysli coS innego. To sg ciekawostki. Fakty: pozbawione
znaczenia, ulotne. Powiedz mi co$ siedzacego w tobie gteboko, cos, co
stanowi rownie integralng czesc ciebie jak oddech czy zeby, cos, odnosnie do
czego nie potrafisz nawet sktamac. Powiedz co$, dzieki czemu zostaniesz tutaj
ze mna.

Przez chwile wpatrywalam sie w stojgce na stoliku talerze i wtedy
w mojej glowie pojawilo sie wspomnienie, jakby czaito sie przez caly czas na
skraju Swiadomosci, czekajac, az je przywotam. Pogladzitam dton Petera



i zastanawiatam sie, od czego zaczac i co on o mnie pomysli, kiedy skoncze.
Wzieltam gleboki oddech i zaczetam mowi¢, starannie dobierajgc stowa:

— Kiedy bylam mata, zawsze wldczylam sie za moim bratem Gregiem
i blizniakami Beason z sagsiedniej farmy. Byli ode mnie sporo starsi i ledwie
ich bylam w stanie dogoni¢ na swoim rowerze. No i nie byli zbyt mili.
Gdybym miata sie z kim bawi¢, pewnie bym sie za nimi nie wldczyta. Kiedy
sie jednak mieszka na wsi, towarzyszem zabaw stajq sie ci, ktérych ma sie
najblizej. Czasami goniliSmy mieszkajace w stodole koty albo ptywaliSmy
w jeziorze. Czasami kazali mi cos ukras¢ w sklepie, no bo nikt mnie nigdy nie
zatrzymat, pytano jedynie o to, co stycha¢ u mamy. Innym razem kazali mi
wracac do domu. Pewnego dnia udali sie rowerami do kamieniotomu, a ja
pojechatam jak zawsze za nimi. Teren otaczato stare ogrodzenie z siatki, ale
w kilku miejscach byta ona porwana, no i od lat kamieniotom by} nieczynny.
Latwo bylo sie tam dosta¢. Rowery zostawiliSmy na gorze i zeszliSmy po
skalistym zboczu. Wygladato ono jak gigantyczne, wyciosane w skale schody,
jakbysmy schodzili do innego swiata. Bylam ogromnie podekscytowana
i kiedy tylko zeszlismy na dot, zabratam sie do eksploracji. Chtopcy
poustawiali puszki i rzucali kamieniami, probujac je straci¢. Nie zwracatam
na to uwagi i w pewnej chwili znalaztam sie przed nimi. Kamien uderzyt mnie
tutaj.

Musnetam palcem blizne tuz pod prawg brwia. Skora w tym miejscu byta
zbyt gladka, btyszczaca i miatam tam nawet lekkie wglebienie.

— Przewrocitam sie i wszedzie tryskata krew. Dostatam w oko i nic nie
widziatam. Chlopcy wrzeszczeli na siebie i na mnie. Podejrzewam, ze nie
wolno nam byto bawic sie w kamieniotomie. Kiedy oskarzytlam ich o to, ze
trafili we mnie celowo, jeden z nich — nie wiem ktéry — powiedzial mi prosto
do ucha, ze jesli ich wsypie, to popamietam. Nigdy wiecej nie pozwolg mi sie
z nimi bawic, a jesli sprobuje ich Sledzi¢, beda we mnie rzucac¢ kamieniami.

— Wtedy to rzeczywiscie bytoby zachowanie celowe — powiedziat Peter.

— Proébowali wciggng¢ mnie na gore po skalnych stopniach, ale ja nadal nic
nie widziatam i strasznie bolata mnie glowa. Pare razy upadtami w koncu
Greg kazal mi zostac i czekac, az sprowadza pomoc. Wydawato mi sie, ze leze



na dnie kamieniotomu przez cala wiecznosc. Nie bylo tam zadnego cienia i od
przebywania na stoncu miatam mdtosci. Wiedziatam, ze zjawi sie mdj tato i ze
musze go oklamac. Bylam przekonana, ze Bog zesle na mnie Smierc. Czcij ojca
swego i matke swoja, tak sie przeciez powtarzato w szkolce niedzielne;j.
Oczami wyobrazni widziatam, jak Bog schodzi po tych olbrzymich schodach,
grozac mi palcemi nie pozwalajac wroci¢ do normalnego Swiata. Kiedy
zjawit sie tata, powiedzialam mu, Ze sama zesztam do kamieniotomu, chociaz
chtopcy mowili, zebym tego nie robila, i sie przewrocitam. Plakatam
i trzestam sie, czekajac na kare, ktora bylam pewna, ze nastgpi, ale tato wziat
mnie jedynie na rece, zaniost do swojego pikapa i zawiozt do domu. Nikt
tamtego dnia nie zostal ukarany. Nawet ja.

Potartam w zamysleniu blizne, a w tym czasie kelner sprzatat nasze talerze.

— Greg i Beasonowie byli mi wdzieczni i ukradli nawet ze sklepu moje
ulubione cukierki, ale ja przez caty tydzien zytam w ogromnym strachu. Ciggle
czekatam i nie moglam juz tego znies¢. Wiedziatam, ze za to, co zrobitam,
powinno mi sie przytrafi¢ co$ strasznego. Tamtej niedzieli w koSciele
modlitam sie: ,,Dobry Boze, jesli jesteS na mnie zty, natychmiast zeslij na mnie
smier¢”. Ale nic sie nie stato. Organista grat dalej. Moi rodzice $piewali
hymn. Zalata mnie fala ulgi, kiedy dotarto do mnie, Ze jestem bezpieczna. Bog
sie na mnie nie gniewat. Zaczelam czeSciej udawac, coraz bardziej mnie
akceptowano, a w kolejnych tygodniach wypowiadatam stowa tej samej
modlitwy. Robie to od czasu, kiedy skonczytam osiem lat. ,,Dobry Boze, jesli
jeste$ na mnie zty, natychmiast zeslij na mnie Smierc¢. Tu i teraz”. I kazdego
tygodnia, kiedy tego nie robi, opuszczam kosciol, czujac sie... rozgrzeszona.
Jakbym nadal byta pokryta brudem, ale czystym. Wiem, Ze nie jestem dobrym
cztowiekiem, Peterze. Chyba nie umiem nim by¢. I jest to coS, o czym nie
wiem, jak klamac¢. Nie potrafie wejs¢ do kosSciota i rzec: ,,Wybacz mi, Panie,
bo zgrzeszylam”. Wiem, ze nie powinno mi sie wybaczy¢. Wchodze i mowie:
,»ZeS$lij na mnie Smierc”. I cho¢ wiem, ze pewnego dnia Bog przystanie na
moje stowa, i tak nie jestem sie w stanie zmieni¢, bo cho¢ powinnam chciec¢
by¢ dobra — uniostam jego reke, pocatlowatam i przytozytam do swojego
policzka — ciebie pragne bardziej.



Wtulatam twarz w jego dton, uczac sie na pamie¢ dotyku jego skory.
Musnat kciukiem moj policzek i uwaznie przygladat sie mojej twarzy, jakby on
takze probowat zapamieta¢ kazdy szczegot.

— No i co? — zapytatam drzacym glosem. — To bylo wystarczajaco
prawdziwe dla ciebie?

— Mysle, ze tak... — Wzial gleboki oddech i powoli wypuscit powietrze,
nastepnie ucatowat moja dton. — Teraz bedzie musiat ukara¢ nas oboje.

WracilisSmy do hotelu i rozebralismy sie powoli, rozkoszujac sie soba
nawzajem. Kiedy nasze ubrania lezaly juz na podtodze, Peter potozyt mnie na
Y6zku i calg obsypat pocatunkami. Wedrujac ustami po moim ciele, mruczat
o tym, jak piekne mam piersi i jak stodko smakujg. Odkrywat moj brzuch,
biodra, wewnetrzng strone ud, a jego stowa przywolywaly cos we mnie,
dzikie zwierze, ktore wierzgato i wyrywato sie, uwalniajqc tysigc
niewidzialnych, uwiezionych pod skora emocji. Kiedy potozyt sie na mnie,
a potem wbil w moje ciato, nagle nie mogtam sie juz powstrzymywac
i szczescie wezbrato w moich oczach, sptywajac w doét po skroniach.

Wtedy przypomniata mi sie milczaca, mokra od tez twarz dziadka
w tamtym przygnebiajgcym pokoju w domu opieki. To prawdopodobnie
ostatnia chwila, w ktérej powinno sie mysle¢ o niezyjagcym dziadku, ale
w koncu zrozumiatam, ze nasze cialo moze nie byC w stanie powstrzymywac
wzbierajqcej w nim mitosci.

Na widok moich tez Peter przestat sie poruszac i zrobit dziwng mine.

— O co chodzi? — szepnetam.

— Zamierzalem wypowiedziecC twoje imie, ale nie wiem nawet, jak na
ciebie mowic.

Przyciggnetam jego glowe do swojej szyi i oplottam go calym swoim
jestestwem.

— Nazywaj mnie swojq.



DEL / Sroda, 16 kwietnia 2008

Problem z badaniem DNA byl taki, ze cholernie dtugo czekato sie na
wyniki. Nie bylo tak, jak w filmach, gdzie naleje sie co$ do probéwki,
zamiesza i otrzyma nazwisko zabdjcy. Trzeba byto wystac probki do
laboratorium kryminalistycznego w Minneapolis, tam trafialy na koniec kolejki
innych probek. Badanie przeprowadzano, kiedy nadeszta kolej twoich probek,
co mogto potrwac nawet i rok, zaleznie od rodzaju materiatu dowodowego.
Pracujacy na etacie laboranci dzien w dzien stykali sie z komorkami martwych
dziewczyn i mieli gdzieS twojg martwa dziewczyne. A przynajmniej tak to
wygladato z perspektywy Pine Valley, gdzie mieliSmy tylko jedng martwq
dziewczyne, ktorej Smierc¢ zrobita w miasteczku wielka, paskudng wyrwe.

Hattie byta na ustach wszystkich i tylko jg widzialem w oczach
napotykanych przechodniéw. Krazyly pogloski o badaniu DNA Tommy’ego
Kinakisa, ktore pewnie rozglaszal on sam, matot jeden, i o tym, ze Lunda
zabrano ze szkoty na przestuchanie. Telefon dzwonit niemal bez przerwy
i Nancy wiekszosci osob kazata sie wypchac, czuta sie jednak w obowiazku,
aby podczas donoszenia na biurko kanapek i Swiezej kawy zaznajamia¢ mnie
z najnowszymi plotkami. Brian Haeffner nadal bawit sie w polityka, probujac
zwolywac codziennie konferencje prasowe. Kazdy miejscowy rodzic chciat
wiedzie¢, jaki system zabezpieczen ma nasze liceum. Dzieki Portii historia
o klatwie rozprzestrzenita sie lotem btyskawicy i wczorajszej nocy na Main
Street czekaly dwa vany nalezace do stacji informacyjnych. Przestalem
odbierac telefon, o ile nie byt to Jake... albo Bud, ktéry zadzwonit dzis rano
koto szostej.



— Del.

— Bud. — Siedziatem przy stole w kuchni i wpatrywatem sie w zdjecie
z pierwszej strony dzisiejszego wydania miejscowej gazety, to znaczy
w ,,fotos” z pigtkowego przedstawienia, na ktorym Hattie jest ubrana
w zakrwawiong suknie, na glowie ma korone, wyglada na nawiedzong i reke
unosi ku ciemnosci. Miatem gesig skorke. Podejrzewalem, ze Bud widzi
wiasnie to samo co ja. Przez diugg chwile obaj milczelisSmy.

— Sa juz wyniki testu DNA? — Jego glos miat szorstka nute.

— Nie. Nie, to troche trwa. W miedzyczasie sprawdzam inne rzeczy,
ustalam ramy czasowe.

— Wczoraj przywioztes na posterunek Petera Lunda.

Nie bylto to pytanie, ale wystarczajgco dobrze ustyszatem kryjace sie za
tymi stowami zadanie. DwadzieScia piec¢ lat przyjaZni robito swoje.

— Rozmawiamy z wieloma osobami.

— Myslisz, ze Lund ma z tym co$ wspolnego?

— Byl rezyserem przedstawienia, znat wszystkie dzieciaki. Styszates te
bzdury o klatwie. Jesli ktéres z nich postanowito jg uskuteczni¢, uznatem, ze
Lund moZe mi pomo6c w ustaleniu kto. — Draznit mnie fakt, Ze musze ktamac, na
dodatek zastaniajac sie ta ghupiag klatwa.

— A wiec nie uwazasz, ze to Tommy?

— Nic nie uwazam, Bud. Kiedy zaczynam myslec¢, ze co$ wyglada
w pewien sposob, wyskakuje mnostwo innych opcji, ktére wydajq sie rownie
prawdopodobne. Skoro i tak czekamy na te wyniki, prébuje po prostu
zgromadzic¢ jak najwiecej informacji, dokona¢ jak najdoktadniejszej
rekonstrukcji tamtego wieczoru.

Znowu diuga chwila milczenia, potem westchnienie na drugim koncu linii.
Kiedy Bud sie odezwal, w jego glosie stychac bylo napiecie, jakby ta
rozmowa kosztowata go nadludzki wysitek.

— Del, Jezu. Nie potrafie mysle¢ o niczym innym, jak o jej biednym ciele
lezacym wczoraj na tym stole. Razem z Mong pojechaliSmy po nig i wygladata
jak kawal miesa, cata rozdeta i... i... Moja dziewczynka, moja dziewczynka
byla lezgacym na stole kawalem miesa. — Kolejnym stowom towarzyszyt



szloch, tak ze ledwie zdotatem je zrozumiec¢. — I zamierzam wypatroszy¢
skurwysyna, ktory jej to zrobit. Bedzie zalowal, ze w ogble na nig spojrzat.

— Bud, postuchaj mnie. Bud?

Jedyna odpowiedzig bylo szuranie i ciezki oddech.

— Znajde go, Bud. Jestem to winien Hattie. W zadnym razie nie chciataby,
aby jej tato trafil za kratki. Mona takze cie potrzebuje, wiesz, i Greg, kiedy
wroci do domu. Musisz o nich pamietac.

Nie wiedziatem, czy mnie styszat, ale jego oddech w koncu sie wyrownat.
Stonce zaczetlo wschodzi¢, zalewajgc kuchnie pomaranczowq poswiata.

— Twierdzisz, ze zamierzasz mnie aresztowac?

— Bud...

— Moja dziewczynka nie zyje. Zaledwie wczoraj trzymatem jg
w ramionach, dotykatem jej stodkiej, tysej gtéwki i stuchatem pierwszego
krzyku. Uczylem jq jezdzi¢ traktorem, trzymajqc na kolanach i patrzac, jak
podskakuja jej warkoczyki. Patrzytem, jak gra krolowa, tak nikczemnag, jak
tylko jest sie w stanie wyobrazicC. Cata scena nalezata do niej. To ona byla
gwiazda. I uSciskatem ja, i powiedziatem, jak fantastycznie jej poszto, a potem
pozwolitem jej odejs¢. Pozwolilem jej wyjs¢ z tej szkoty i zging¢. I chocby
nie wiem co, nie bede siedzial na tytku i wybierat sukienke na jej pogrzeb,
podczas gdy jej zabojca przebywa na wolnosci.

— Dokladnie to bedziesz robit.

— Do jasnej cholery, Del. Czego mi nie méwisz?

— Mowie ci, ze prowadzimy Sledztwo i jak tylko zakuje w kajdanki
zabdjce Hattie, pierwszy sie o tym dowiesz.

Po chwili potaczenie zostatlo przerwane. Skrylem twarz w dtoniach.

W koncu wstatem, podszedtem do okna i patrzytem, jak widoczne ponad
domami niebo jasnieje. Byl to tego rodzaju swit, ktory w normalnych
okolicznosciach lubitem obserwowac, taki, podczas ktérego ja i Bud
ignorowalismy ciggniecie za wedke i siedzieliSmy na todzi, gapiac sie na
pomaranczowy horyzont. Od ponad dwoch dekad jezdziliSmy razem na ryby.
Co roku zapraszat mnie do siebie na wielkanocny obiad i w minione Swieta
siedzieliSmy wszyscy wokot stoty, jedzac glazurowang w miodzie pieczen



z szynki. Hattie probowata wyciggnac¢ ze mnie, jak szybko moze jechac
samochodem, Zeby nie zostata ztapana, Bud, Mona i ja SmialisSmy sie z niej,

a teraz ona juz nigdzie nie pojedzie. Bud, ktory kazat mi wtedy wlepic jej
mandat za ,,spiskowanie przeciwko ograniczeniom predkoSci”, grozit teraz, ze
sie zemsSci. A ja — jeSli nie uda mi sie wystarczajaco szybko znalez¢ zabdjcy
Hattie — moge stracic takze i Buda.

Dzis rano odznaka szeryfa wyjatkowo mi cigzyta. Dopitem kawe
i wyszedtem z domu ogarniety goraczkowa potrzeba zrobienia czegos,
czegokolwiek, co pchneloby sledztwo do przodu.

]

Pojechatem do domu Carla Jacobsa. Kiedy Jake rozmawiat z nim wczoraj,
potwierdzit wersje Lunda i wiekszoS¢ ich odpowiedzi idealnie sie pokrywata.
Obaj méwili, ze po zamknieciu szkoty udali sie do Carla, dwoma
samochodami, najpierw Carl, za nim Lund. W domu wypili po piwie —
budweiserze — i gadali o pierdotach, a potem Lund sobie pojechat. Carl
oceniatl, ze byla wtedy dziesigta dwadzieScia piec, dlatego ze zaraz potem
obejrzat ostatnie wydanie wiadomosci.

Natomiast nie do konca jasny pozostawat temat ich rozmowy. Lund
twierdzil, ze rozmawiali o przedstawieniu i pracy. Wedtug stow Jake’a Carl
poczatkowo nie pamietat tematu, potem oSwiadczyl, Ze rozmawiali o sporcie —
o tym, jakie perspektywy miata w tym sezonie druzyna Twins. Nie sadzit, aby
poruszali jeszcze jaki$ temat.

Pod jego dom zajechatem za kwadrans si6dma, na tyle wczesnie, ze Carl
nie zdazyt jeszcze wyjechac do pracy. Otworzyt drzwi natychmiast, jakby
czekat po ich drugiej stronie, ubrany i ogolony.

— Szeryfie, troche wczesnie, co? — Zerknat na radiowoz.

— Wystarczajqco, zebys mogt mi poswiecic¢ kilka minut.

Wpuscit mnie do domu. Na korytarzu stat jego syn, nadal w pizamie, ale
juz rozbudzony i sadzac po minie, ciut wystraszony.

— Dzien dobry panu. — Zasalutowalem mu, co na wiekszosc¢ dzieci dziatato
osmielajaco, ale nie na tego chtopca. On wbit jedynie wzrok w podtoge i nie
ruszyl sie z miejsca.



— Moze Lanie zajmie sie nim przez ten czas, kiedy bedziemy rozmawiac.

— Lanie! — zawotat Carl i po chwili pojawita sie jego Zona, takze
w pizamie. Nie wygladata na zadowolona.

— Co? — Nie przywitala sie ze mna.

— Musze porozmawiac z szeryfem.

— Znowu?

— Wyszykuj Josha, dobrze?

Pokrecita glowgq i zabrata ze soba chtopca, po czym trzasnela drzwiami.

Carl wprowadzit mnie do kuchni.

— Nie nalezy do rannych ptaszkow, co? — zapytatem uprzejmie.

— O co chodzi, szeryfie? Odpowiedziatem juz na wszystkie zadane przez
panskiego zastepce pytania, tracqc na to catg lekcje. Wie pan, jak ludzie na
mnie patrzg?

— Jak?

— Jakbym byt... — Pokrecit bezradnie glowa. — Jakbym mial cos wspdlnego
z tym catym bagnem.

— A masz?

— O co mnie pan pyta?

— Co wiesz, Carl? — Polozylem kapelusz na stole.

— Wiem jedynie, ze Hattie Hoffman nie zyje. Przez dwa lata uczytem jq
historii. W zesztym roku historii Ameryki, w tym Europy. Wolata Europe.

— Nie o to mi chodzi. Czemu oktamates$ Jake’a?

— Stucham?

— Chce wiedziec, o czym rozmawialiScie w piatek przy piwie i lepiej mi
nie méw, ze o Twinsach.

Patrzyt na mnie przez chwile, znieruchomiaty, po czym podszedt do drzwi
i wyjrzal na korytarz. W koncu usiad} na jednym ze stojqcych przy stole
krzesel.

— Lanie — powiedziat cicho.

— To znaczy?

Westchnat.

— Rozmawialismy troche o niej. Kiedy Peter przyjechat tu ze mng w piatek,



nie byla zadowolona. ZaczeliSmy sie ktéci¢. Ostatnio ciggle sie ktocimy.
A kiedy poszta obrazona na gore, Peter i ja pogadalisSmy o tym.

— O czym?

— O wzieciu Slubu w mtodym wieku. O tym, ze cztowiek nie wie wtedy,
w jakie pieklo sie pakuje. On tez ozenit sie zaraz po studiach.

— Miat problemy matzenskie? RozmawialiScie o tym?

Przez chwile milczat.

— Nie. Niezupelnie. Zapytal mnie jednak o co$ i nie jestem dumny
z odpowiedzi, jakiej mu udzielitem. Dlatego nie powiedziatem o tym
panskiemu zastepcy.

Czekalem, az w koncu dodat:

— Zapytal mnie, czy bylbym nadal z Lanie, gdyby nie urodzit sie Josh. Czy
zrobitbym to samo, gdyby nie trzeba byto myslec¢ o dzieciach, czy zostatbym
z Lanie? — Kolejne stowa wypowiedziatl jeszcze ciszej. — Odpartem, ze nie.
Odparlem, ze nawet Josh czasami zatuje, iz nie jesteSmy rozwiedzeni. Glupoty,
o ktore sie klocimy...

— Jakiego rodzaju glupoty? — Wietrzylem matzenskie klopoty.

— Wszystko. Byt pan Zonaty, szeryfie?

— Aha.

— O, nie wiedziatem. Co sie stalo?

— Wietnam.

— Odeszta od pana, kiedy byt pan na wojnie?

— Nie. Jakie$s dwie minuty po tym, jak wrdcitem. Okazato sie, ze bardziej
mnie lubita, kiedy przebywatem na drugim koncu Swiata.

Nigdy nie rozmawialem o Angie. Nie znaczy to, ze nadal cierpiatem. Byt
czas, dhugi czas, kiedy jej odejscie napetniato mnie gorycza, ale w koncu
wszystko przybladto. Nie miata pojecia, co poczac¢ z pelnym gniewu
weteranem wojennym. Ja tez nie miatem. Chciata wieS¢ szczeSliwe, normalne
zycie. Zanim wystano mnie na front, btagata, abym wyjechat razem z nig do
Kanady. Ja jednak zachowatem sie honorowo: dobro kraju postawitem przed
dobrem dziewczyny. Jedng z rzeczy, ktére pomogly mi tam przetrwac, byly jej
listy i teraz to glownie je pamietatlem. Kiedy kilka lat temu dowiedziatem sie,



ze zgineta w wypadku samochodowym pod Dubuque, ponownie wyciggnatem
te wszystkie listy. Dziwnie byto czyta¢ o tym, Zebym byl ostrozny i nie dat
sobie zrobi¢ krzywdy, dziwnie bylo wiedzie¢, ze cata ta troska pochodzi od
niezyjacej Angie. Schowatem je do kartonu razem z medalami i kartka od
prezydenta i od tamtej pory do nich nie zagladatem. Nie czutem potrzeby
rozpamietywania przesztosci, ale zal mi byto Carla. Angie i ja tez byliSmy
mtodzi, ale nie mieliSmy domu czy dzieci, ktore utrudnityby rozwaod.
PodpisaliSmy jedynie kilka dokumentow i kazde poszto w swoja strone. Ale
Carl i Lanie mieli wspolne zycie — dom, syna.

— To okropne, szeryfie. — Wygladat na zagniewanego. — Porzuci¢ bohatera
wojennego zaraz po jego powrocie do domu.

— Byto, minelo.

Wzigtem ze stotu kapelusz i ruszylem ku drzwiom.

— Lund nie skarzyt sie na swoja zone?

— Bardziej na teSciowa. Chyba niezbyt za nim przepada.

— Rozmawialiscie tamtego wieczoru o Hattie?

— Nie. — Otworzyt drzwi i odprowadzit mnie do radiowozu. — Nie,
pamietatbym o tym.

— Okej. Dziekuje za poSwiecony mi czas.

Skinagt glowa i w drzwiach pojawita sie Lanie. Na jej twarzy malowato
sie napiecie. Bez wzgledu na to, czy styszata wczesniejsze stowa Carla,
wygladato na to, ze nie ominie ich dzisiaj ktotnia.

Przytapatem sie na tym, ze jade w strone domu Buda, ale co miatem mu
powiedzie¢? Nie moglem powiedziec tego, czego chcial sie dowiedziec,

a mianowicie w kogo powinien wycelowac¢ ze strzelby. Sledztwo bylo w toku,
nie wspominajac o medialnym koszmarze, i im mniej Bud wiedzial, tym lepie;j.

Mingwszy skret na farme przyjaciela, udatem sie w kierunku jeziora. Po
drodze zadzwonitem do laboratorium, aby zapytac, co z probkami. Ustyszatem,
ze czekajq na swoja kolej i nie wiadomo, kiedy konkretnie trafig do badania.
Osoba, ktéra w koncu odebrata moj telefon, oswiadczyla, Ze majg obecnie
,wyjatkowo duzg liczbe zgloszen”.

Zajechatem na parking, na ktérym w piatkowy wieczor zatrzymali sie



Hattie i Tommy. Popatrzytem na widoczng po drugiej stronie jeziora stodote
Ericksonow i jej pochylajacy sie nad woda stary dach. Obok stodoty rosto
kilka drzew, zapewniajacych wystarczajaca kryjowke, nawet jesli wysoka
trawa miata sie pojawi¢ dopiero za pare miesiecy. Wedtug stow Tommy’ego
Hattie wysiadla z jego auta i sama poszta do stodoly. Zeby sie z kims spotkac.
W przeciwnym razie po co miataby tam iS¢? Prawdopodobnie bylo koto
dwudziestej drugiej. Lund spokojnie mog} sie z nig tutaj spotka¢ po tym, jak
wyjechat od Carla. Mégt tez p6jsc za nig ktos inny — Tommy, albo i nie
Tommy, bez wzgledu jednak na to, kto to byl, musiatl mie¢ powod, zeby
znaleZ¢ sie tutaj w Srodku nocy. Przejechatem rekg po twarzy i w myslach
przebiegtem po krotkiej liscie podejrzanych. Zaréwno Lund, jak i Tommy
dysponowali motywem, obaj mogli mie¢ powod, aby zyczy¢ sobie Smierci
Hattie.

Wysiadlem z radiowozu i odtworzytem jej ostatnie kroki — przez parking,
a potem wzdtuz jeziora, od ktérego wial dzisiaj ciepty, leniwy wiatr. W piagtek
byto chtodniej, a niebo pozostawato czesciowo zachmurzone. Po zmierzchu
temperatura spadta jeszcze bardziej. Hattie prawdopodobnie marzta, szta
szybko, po to zeby sie rozgrzac, ale takze aby zwiekszy¢ dystans dzielacy ja od
Tommy’ego. Na horyzoncie nie wida¢ bylo zadnych doméw ani zabudowan.
Na parkingu Swiecita co prawda latarnia, ale jej zasieg to pewnie jakie$
trzydzieSci metrow, wiec Hattie mogla liczy¢ jedynie na swiatto ksiezyca.
Bala sie? Nie wiedzialem. Na pewno nie tego, ze szta sama. Samotny spacer
w chtodzie i ciemnosci to dla wiejskiej dziewczyny pestka. Moze i ciagneto ja
do wielkiego miasta, ale stanowita czesc tej ziemi, tak samo jak kazdy inny
dzieciak z Pine Valley, a ziemia dziatata na tubylcow krzepiaco. Rozleglosc
i bezkres otaczajgcego terenu byty niczym kojacy balsam. Nie, jesli Hattie
udata sie na spotkanie ze Smiercig w pojedynke, nie czuta strachu.
Przykucnatem na Sciezce i po raz kolejny przyjrzatem sie uwaznie porastajace;j
jej skraj trawie. Nic nie bylo podeptane, nie naniesiono zadnego btota. Brak
sladow jakiejkolwiek walki. Juz to badaliSmy: ja, ekipa z laboratorium, Jake,
ale co mi szkodzito zrobic¢ to raz jeszcze, zwlaszcza teraz, kiedy wszystko od
nowa ukltadatem sobie w glowie, czekajac, az pracujacy sto piecdziesiat



kilometrow stad laboranci wstrzykng co$ do probowki.

W potowie drogi do stodoty zatrzymalem sie i obejrzatem. Dzieki
lekkiemu wzniesieniu terenu parking zniknat z pola widzenia. Nie widziatlem
juz radiowozu. Czy Hattie takze sie obejrzata? Czy Tommy — niemajacy alibi
Tommy, ktory nie wiedzial, dlaczego jego dziewczyna z nim zerwala;
napalony, rozgniewany, nabuzowany hormonami Tommy — ruszyt w Slad za
nig?

Ja nie poszedtem za Angie. Kiedy ponad trzydziesci lat temu odeszta ode
mnie, pozwolitem jej na to. Podczas kilku kolejnych mrocznych nocy bylem
wsciekly i zamroczony alkoholem na tyle, zeby kogos zabi¢, ale nigdy za nigq
nie poszedtem. Dokonata wyboru, tak samo jak wczesniej ja. Wybratem
wojne. Ona wybrata Iowa. Poczta przystata dokumenty rozwodowe, a kolejnej
wiosny wyszta za maz za przedstawiciela handlowego firmy farmaceutycznej.
Poszedtem na studia dla weteranéw, dostalem prace w policyjnym patrolu
w hrabstwie Wabash i nie miatem ochoty z nikim sie brata¢, dopoki nad
jeziorem Crosby nie zaczal macha¢ do mnie Bud.

Byt tylko kilka lat ode mnie mtodszy, ale dzieki temu nie zatapat sie na
Wietnam. On i Mona byli swiezo po Slubie i zaczynali nowe zycie na farmie.
Tego pierwszego lata rozmawialiSmy wytacznie o rybach. Machniecie reka
i potwierdzenie, co tego dnia bierze. Z tym jako$S mogtem sobie poradzic.

W kolejne lato kilka razy mnie do siebie zaprosil, a Mona upiekta wtedy to, co
udato nam sie ztowic. Rok pozniej wybraliSmy sie po raz pierwszy nad jezioro
Michigan. Byt pierwsza osoba, ktora ustawita przed swoim domem znak

z hastem Goodman na szeryfa, a kiedy dotarto do niego, Ze nikt go nie
zobaczy, przetozyl znak na pake swojego pikapa.

Kiedy Angie przystata mi list z gratulacjami, po tym jak wybrano mnie na
szeryfa, nie zywitem juz do niej urazy, najpewniej dzieki Budowi. Odpisatem
jej, a ona potem przysytata mi co roku kartke na Boze Narodzenie, az do czasu,
kiedy zgineta. NajczeSciej dotaczata zdjecie przedstawiajqce ja razem
z mezem i dos¢ korpulentnymi dzie¢mi. Angie byta tadng kobietg i taka
pozostata do samego konca.

Odwrdcitem sie ponownie w strone stodoty i ruszylem z miejsca. Sporo



czasu mineto, odkad po raz ostatni myslatem o Angie, ale uznatem, ze ma to
sens. Carl i Lanie. Hattie i Tommy. Zwigzki, ktore znalazty sie na krawedzi.

Stodota pozostawata oklejona zottg tasma. Schylitem sie pod nig
i wszedtem do Srodka. Powital mnie zapach stojacej wody, stechlizny
i butwiejgcego drewna. Taki sam zapach powitat z pewnosScig Hattie.
Zostawita Tommy’ego i poszta do stodoty. Nastepnie uprawiata w niej z kims$
seks. Nastepnie kto$ jq tu zabit. Mogla mie¢ kontakt z trzema r6znymi osobami.
Albo z jedna.

Chodzitem tam i z powrotem, nie przejmujac sie trzeszczqcymi pod butami
deskami. Zawezatem ramy czasowe, ustalatem kolejno$¢ wydarzen, ale nic to
nie wnosito do sprawy. Potrzebowalem wynikow badan DNA, musiatem sie
dowiedzie¢, kto kltamie, tak zeby przyprzec¢ tego kogos do muruy, az wyciggne
z niego wszystko, co sie wydarzyto, nie wspominajgac o zdobyciu nakazu
pozwalajacego przeczesaC w poszukiwaniu narzedzia zbrodni kazdy centymetr
zycia tej osoby.

Wyjatem telefon i nim zdqzytem sie glebiej zastanowic¢ nad tym, co robie,
wybralem numer.

— Szeryfie Goodman — przywitata mnie po trzecim sygnale.

— Fran, musze miec¢ te wyniki DNA. Kogo znasz w laboratorium
w Minneapolis?

— U mnie wszystko dobrze, dziekuje. A u ciebie?

— Mowie powaznie.

Porzucita sarkastyczny ton.

— A czemu twoje zabdjstwo ma by¢ wazniejsze od tysigca zwtok, ktore
przewijajq sie rocznie przez moje prosektorium? Dlatego, ze jest twoje?
Dlatego, ze dzielny kowboj Goodman musi uratowac sytuacje?

— Nie ma czego ratowac, Fran. Dziewczyna nie zyje. — Dalej chodzitem,
starajqc sie nie kla¢, gdyz wiedziatem, ze to ja wkurza. — Nie chodzi o mnie.
Mozesz mnie atakowac, ile chcesz, okej? Pewnie masz racje, w sumie zawsze
ja masz, ale to dziecko mojego przyjaciela. Jego corka. Mam dwaéch
podejrzanych i musze wiedzie¢, do ktérego z nich nalezy sperma, i musze to
wiedziec dzisiaj, dopoki zostaty jakiekolwiek Slady.



Przez chwile milczata. Chodzitem od Sciany do Sciany, gotowy zbijac jej
kolejne argumenty, ale Fran westchneta.

— W porzadku, Del. Mam troche znajomosci. Zadzwonie.

— Dobrze. Dobrze. — Wyszedlem ze stodoty i zaczatem okraza¢ budynek.
Teren zostal juz zbadany, ale bycie w ruchu dziatalo na mnie uspokajajaco. —
Powiedz im, ze potrzebuje tego na dzis.

— To, czego potrzebujesz, a to, co oni mogg zrobic, to dwie rozne,
niemajgce ze soba zwigzku rzeczy. Poprosze, aby przyspieszono procedure
badania prébek. To wszystko.

Przykucnatem obok kepki suchej trawy pod oknem, odsungtem jg na bok
i zobaczylem szkielet myszy.

— Dzieki, Fran. Jestem twoim dtuznikiem.

— I niby jak mi sie odwdzieczysz?

— Zaprosze cie raz do radiowozu. Bedziemy razem wypisywac mandaty.
RozeSmiata sie — naprawde glosno sie rozeSmiata, co samo w sobie
stanowito cud — ale po chwili spowazniata i pchnela mnie w zupelnie innym

kierunku.

— Jesli naprawde chcesz ztapac tego zabojce, Del — powiedziata — jest
ktos, z kim powiniene$ porozmawiac.



PETER / Pigtek, 15 lutego 2008

To niesamowite, jak zZycie zwyczajnie toczyto sie dalej. Mozna bylto zrobic
cosS najbardziej nikczemnego i amoralnego, a potem po prostu jecha¢ do domu.
Udac sie do pracy. Odebrac rzeczy z pralni. Wybra¢ wino w sklepie
monopolowym i ucig¢ krotka pogawedke z rodzicami najlepszej przyjaciotki
dziewczyny, z ktorg sie przespato za plecami swojej zony. Zaptaci¢ za wino.
Jecha¢ do domu.

Mary nieszczegolnie zainteresowata sie moim styczniowym wyjazdem do
Minneapolis. Pienigdze na hotel wyptacitem z mojego prywatnego konta
oszczednoSciowego, do ktorego nie miata dostepu. Kiedy wrécitem, zapytata
o kolege, do ktorego rzekomo pojechatem z wizyta, a ja odpartem, ze u niego
wszystko dobrze i ze Swietnie sie byto z nim spotkac. Mary wrécita do mycia
podlogi, a ja poszedtem na gore, potozylem sie na t6zku i odtworzytem kazdy
szczegot tego, co miato miejsce podczas weekendu: wyznanie Hattie
w restauracji, jego nastepstwa w hotelowym t6zku. I na biurku. I pod
prysznicem. ,,Dobry Boze, ukaz mnie Smiercig”. Nikt nie patrzyl na mnie innym
wzrokiem. Nikt niczego nie podejrzewal. Zaczatem sie zastanawiac, co
jeszcze mogltoby mi ujs¢ na sucho, do jakiego stopnia mégtbym prowadzic
podwojne zycie — odpowiedzi na te pytania zalezaly wylacznie od Hattie.

Podczas kolejnego miesigca prawie w ogole ze soba nie rozmawialismy.
Nie istnial bezpieczny srodek komunikacji. Nie mogliSmy korzysta¢ z e-maili,
telefonéw ani internetu, tak wiec nasz zwigzek stat sie grq w milczace
podgladactwo. Na stoléwce obserwowatem, jak codziennie je lunch
w towarzystwie Tommy’ego. Ona patrzyla, jak pisze na tablicy, jak prowadze



wyktady. Kiedy sie mijalismy na korytarzu, omiatata mnie niewidzacym
spojrzeniem, nie przerywajac rozmowy z kolezankami. Kiedy rozlegat sie
dzwonek, stawalem w drzwiach klasy po to tylko, aby poczuc jej zapach, kiedy
bedzie mnie mija¢. Zawsze pachniata lekko, Swiezo i dawalo sie wyczu¢ nutke
jakiegos owocu, truskawki albo maliny, nigdy nie miatem co do tego
pewnosci. Przebywanie tak blisko niej bylo nie do wytrzymania. Musiata czuc
to samo, gdyz pewnego popotudnia zjawita sie u mnie pod pozorem zadania mi
pytan dotyczacych wiosennego przedstawienia, ja jednak nie ufatlem samemu
sobie. Szybko przeniostem rozmowe na korytarz i ponad jej glowq
lustrowatem thum uczniéw, wyczuwajac jej rosnacq frustracje. W koncu
napisata otowkiem kilka stow w jednym z wypracowan — jedynie miejsce

i date — ktore gorgczkowo wymazatem, gdy tymczasem krew szybciej zaczeta
krazy¢ mi w zylach.

To byl przydrozny parking nad brzegiem Missisipi, z ktorego rozciagat sie
malowniczy widok na Wisconsin, ale o tej porze roku nikt nie zapuszczat sie
nad urwiska. W ciagu pot godziny czekania na nig zobaczytem tylko jeden
samochod. Bez stowa zaciggnatem jg na tylng kanape i szybko pozbylismy sie
ubran, dyszgc glosno i czynigc akrobacje, az w koncu siadta na mnie okrakiem,
a potem jej szczupte, jedrne cialo doprowadzito mnie do szalenstwa.

Nigdy dotad nie czutem takiego pozadania. Jednoczesnie przerazata mnie
mysl o tym, jak Hattie mogtaby wykorzysta¢ wtadze, jaka miata nade mng. Na
razie sadzila, ze to ja sprawuje nad wszystkim kontrole, ale powoli zacznie do
niej docierac¢, ze moje zycie jest niczym domek z kart u jej stop i Ze zniszczyc¢
mnie moze jednym kopnieciem ktoregos ze swoich niezliczonych wcielen.

Z kazdym dniem coraz bardziej jej pragnatem, coraz wieksza miatem obsesje
na jej punkcie i coraz bardziej sie jej batem.

W piatek po tej schadzce wrocitem z pracy i zobaczylem, ze Mary
oprowadza po obejsciu nieznanego mi mezczyzne. Mogl by¢ w naszym wieku,
mial czapke z daszkiem, zasniezone buty robocze i pas z narzedziami. Skingt
mi glowgq, kiedy szedtem w strone domu. Ostatnimi czasy kazdemu sie
przygladatem sekunde dtuzej, zeby sie przekonac, czy wtasnie to jest osoba,
ktora pogrozi mi palcem i mnie zdemaskuje. Nie ten cztowiek, nie dzisiaj.



Wrdcit do rozmowy z Mary, a ja wszedlem do domu. Elsa spata w stojacym
w salonie bujanym fotelu. Otworzytem cole i opréznitem potowe puszki,
wpatryjac sie jednoczesnie w zawartos¢ lodowki i zastanawiajac, jak tu sie
znowu spotkac z Hattie. W czasie ferii wiosennych mogta ,,odwiedzi¢” kolejng
uczelnie. Moglibysmy wybrac sie do Duluth albo do Chicago. Och, Hattie na
pewno spodobatoby sie w Chicago.

Mary otworzyta drzwi, a ja szybko zamknatem lodowke. Bez stowa
podeszta do zlewu i zabrata sie do zmywania naczyn.

Automatycznie wycofatem sie w strone drzwi. Nie liczac jedzenia i spania,
praktycznie mieszkatem w pokoiku z komputerem. Nawet gdyby Mary nie
zachowywala sie przez wiekszosc¢ zimy jak gora lodowa, proby dotarcia do
niej wydawaly mi sie obecnie niedorzeczne. Dzisiaj jednak, zanim znikngtem
na pietrze, ciekawos¢ wzieta nade mng gore.

— Kto to byt?

— Harry Tomlin.

— Czego chcial?

— Poprositam, zeby tu podjechat. — Wzruszyla ramionami i postawita
dzbanek na suszarce. — Znamy sie jeszcze z liceum. Wstawi nam nowe okna.

— Okna?

— Straszne sq tu przeciagi. Nie ma sensu wymienia¢ pieca, dopoki nie
wymienimy okien.

— Pieca? Co sie dzieje, Mary? — Nie wiedziatem, czym zaskoczyta mnie
bardziej: swoimi planami czy tym, ze mi o nich opowiadata. Zajrzatem do
salonu, zeby sprawdzic, czy Elsa nadal $pi. — To ty sie wkurzasz za kazdym
razem, kiedy wydam chociaz centa. Czemu pakujesz pienigdze — moje
pienigdze, méglbym doda¢ — w te starg rudere?

— Nie tkne nawet twojej cennej pensji, okej? Mama ma swoj zasitek, a ja
takze bede zarabiac.

— Niby jak? Sprzedajac jajka po pietnascie centow za sztuke?

Na jej twarzy pojawit sie cien uSmiechu.

— Jesli chcesz wiedzie¢, to po trzydziesci piec centow.

— Co takiego?



— Jajka organiczne, z wolnego wybiegu, z rodzinnej farmy.

— O czym ty, u licha, méwisz?

Poczatkowo nie odpowiedziata. Rozmowa z jej profilem byla frustrujaca.
Nawet sie do mnie nie odwrocita. Nie szkodzi, ze miata prawo skopac mi jaja
i wyrzuci¢ z rudery swojej matki. Ona tego nie wiedziala.

— Pamietasz, jak w Minneapolis chodzilismy na targi farmerow? I te twoje
przemowy na temat produktow organicznych i wolnych od okrucienstwa?

Rzeczywiscie pamietatem, ale moim wspomnieniom nie towarzyszyt
styszalny w jej glosie sarkazm. Wtedy naprawde — i wygladato na to, ze
niemadrze — uwazatem, ze to nasze dobre czasy. MieszkalisSmy
w wiktorianskiej klitce w budynku bez windy i latem w kazdy niedzielny
poranek czytaliSmy przy kawie gazety, wymieniajgc sie komentarzami
i poszczegdlnymi stronami, az w koncu catly stot zakryty byt artykutami,
krzyzowkami i resztkami stron z kuponami, ktore Mary zdazyta juz powycinac.

Po67niej udawalismy sie na targ i chodziliSmy niespiesznie miedzy
straganami. Czasami kupowalismy tylko bagietke i zjadalisSmy ja w drodze do
domu, odrywajqc chrupigce kawatki i popijajac smoothie. Kilka razy pod
wplywem impulsu postanowiliSmy co$ upichcic¢ i wracaliSmy do domu
z czterdziestoma pomidorami i papryczkami, a potem packaliSmy calg kuchnie,
probujac przygotowac salse. Zazwyczaj to byly moje pomysty. Mary zawsze
miata liste zakupéw i plani spokojnie odhaczata kolejne pozycje.

Kiedy zaczeliSmy bywac na tego typu targach, unosita brwi, widzac sporo
handlarzy z ludu Hmong, ale kupowata od nich produkty, o ile tylko byty
dobrej jakosci i nie mialty wygorowanych cen. Ucinata sobie pogawedki
z farmerami o opadach i temperaturach. Nie przejmowata sie herbicydami ani
traktowaniem bydta. To ja upieralem sie przy straganach z zywnosScia
organiczng, a Mary ze Smiechem przewracata wtedy oczami. Kiedy
probowalem pokazywac jej artykuly poSwiecone skutkom stosowania
sztucznych nawozéw i Srodkow owadobdjczych, rzucata drwiaco:

— Wiesz, 7e i tak na co$ umrzesz, prawda?

Uprawy ani hodowle organiczne nigdy jej nie interesowaty. Skad wiec ta
nagla zmiana zdania?



— Rozmawiatam z facetem z okolic Rochester, ktory sie tym zajmuje.
Mobilne spétdzielnie i zywno$¢ dla wegetarian. Sprzedaje swoje produkty po
wyzszej cenie restauracjom w wielkich miastach, a wiosng zamierzamy zaczac
jezdzic¢ po targach.

— My?

—Ja, oni kilku innych farmeréw z okolicy. Jest zapotrzebowanie. Ci
wszyscy miastowi ludzie twojego pokroju chcg jajek od szczesliwych kur,
chca, aby ich mieso wcinato trawe i byto zabijane w sposob humanitarny.

Przy wypowiadaniu trzech ostatnich stow pokrecita glowa. W tym
przypadku zgadzalisSmy sie, ale kierowaly nami diametralnie inne powody.

— Skad ten pomyst, Mary? Przeciez wiesz, ze Elsa nie przezyje kolejnego
roku.

Wzdrygnela sie na te stowa, a ja spuScitem nieco z tonu.

— Przepraszam. Nie chciatem, aby to tak zabrzmiato, ale to oczywiste, ze
lekarz miat racje. Z kazdym dniem coraz bardziej stabnie. Coraz mniej pamieta
z tego, co sie do niej mowi. Raz nie wiedziata nawet, kim jestem.

Nie wspomniatem o tym, ze byta wtedy dla mnie o wiele milsza niz
normalnie. Klepata mnie po rece, nazywata Hankiem i prosita, abym
przeczytat jej kilka nekrologow. Hank chetnie przystat na jej prosbe. Po raz
pierwszy od miesiecy czutem sie w tym domu mile widziany.

Coraz trudniej bylo ignorowac jej problemy z pamiecia. Przez dwa
tygodnie codziennie pytatla Mary, dlaczego kupita ,,ten pieprz za piec
dolaréw”, az w koncu wbita sobie do glowy, ze to ,,specjalny pieprz Petera™.
Co najmniej dwa razy w ciggu wieczora ogladata w wiadomosciach prognoze
pogody, a i tak okazywata zdziwienie, jesli nazajutrz padat Snieg. Skoro tlen
nie docierat juz nalezycie do jej mozgu, jak dtugo wytrzyma reszta ciata?

Kolejne pytanie zadatem, ostroznie dobierajac stowa:

— Czemu miatabysS inwestowac¢ w zupelnie nowy biznes, skoro mieszkamy
tu tylko tymczasowo?

Nic nie powiedziala i prawde méwiac, nie musiata. Znalem juz
odpowiedz.

— Nie przyjechatas tu tylko dla Elsy. — Opadtem na jedno z kuchennych



krzesel i wbitem wzrok w profil Mary. Nie potwierdzita ani nie zaprzeczyta. —
Podoba ci sie tutaj. Po jej Smierci nie zamierzasz wroci¢ do Minneapolis,
prawda?

Nadal milczata. Nie przerwata zmywania naczyn i w zamysleniu wykrecita
scierke, wygladajac przez okno na potacie bieli.

— Do diabta, Mary, odpowiedz mi. Chyba zastuguje na odpowiedz.
Zaplanowatas to jeszcze przed nasza przeprowadzka?

Optukata talerz i odstawita go na suszarke, po czym powoli wyjela z wody
kubek.

— Nie zrozumiatbys tego.

— Rzeczywiscie. Jak miatbym zrozumiec cos, o czym mi nie
powiedziatas? — Skrzyzowatem rece na piersi, zdecydowany nie wyjsc¢
z kuchni, dopoki mi wszystkiego nie powie.

—Ja... — Urwala, pokrecita glowa i zaczela raz jeszcze, dalej patrzac
w zamysleniu przez okno otoczone wyblaklymi zastonkami z kraciastej
bawelny. — Nie wiem, jak to powiedzieC. Wezmy na przyktad drzewa.

— To znaczy?

— W mieScie ich nie wida¢. — Zawahata sie. — Wszystkie sg razem
SciSniete, wymieszane ze sobg, az nie da sie stwierdzi¢, w ktorym miejscu
konczy sie jedno drzewo, a zaczyna drugie. Obcina im sie konary, zZeby nie
dotykaty linii wysokiego napiecia ani dachow. Na pniach niektdrych widnieja
wymalowane czerwonym sprayem znaki Smierci i sg Scinane, kiedy ich
korzenie zbytnio sie rozrastajg pod chodnikami. Smutno jest na nie patrzec,
takie powykrecane i oszpecone. Tutaj jednak mozna ogladac prawdziwe
drzewa. Przez cate zycie patrzytam, jak rosng na skraju pola. — Spojrzenie
Mary skupito sie na stojgcych za garazem sosnach, a jej glos stracit te
twardosc, jaka sie pojawiata podczas rozmow ze mng. — Rosng bez przeszkod
i naprawde je widac. Mozna przygladac sie ich sylwetkom, obserwowac, jak
konary zginajq sie i zakrecajg. Niektore sq pobruzdzone. Niektére grube
i silne. Niektore przygarbione jak starzy ludzie na wietrze. Tutaj mozna
rozumiec ich prawdziwa nature. Nie zdawatam sobie z tego sprawy, dopoki
nie przeprowadzilismy sie tutaj i nie poczutam, ze znowu oddycham. Pewnego



dnia wracatam do domu od Winifred i po prostu zatrzymatam sie

i obserwowatam rysujgce sie na horyzoncie sylwetki drzew. Kazda z nich byta
niczym portret i nigdy dotad nie widziatam niczego rownie pieknego.
Zrozumiatam wtedy, ze nie moge wroci¢. W mieScie nie bylam w stanie
oddychac¢, z kazdym dniem coraz bardziej sie dusitam.

— Ale my przeciez mieszkamy w mieScie. — Czulem sie w obowiazku
przedstawic jaki$ argument. — Tam mamy przyjaciét, ty masz prace. Twoj szef
mowit, ze w kazdej chwili mozesz wrocic.

Miatem po swojej stronie logike. Wiedziatem to, czutem ja w swoich
stowach, a jednak w poréwnaniu z wywodem Mary wydawaty sie puste.

— I przez dziesie¢ godzin dziennie pracowac w boksie pottora metra na
pottora? Bez dziennego Swiatta? W otoczeniu zastatego powietrza
i zastraszonych, pelnych gniewu ludzi? Nie, Peterze. Nie moge zyC w taki
sposob. W tym roku zamierzam wypowiedzieC umowe dzierzawy ziemi,

a kolejnej wiosny dokupi¢ wiecej kur. Zamierzam by¢ farmerem, tak jak moj
ojciec i jego ojciec. Zamierzam zasiaC w tej ziemi swoje przeznaczenie.

Przez chwile oboje milczelisSmy. Kuchnie przygniatat ciezar decyzji mojej
zony, zmuszajgc nas do konfrontacji z tym, o czym i tak oboje wiedzieliSmy.
W koncu Mary skonczyta zmywac naczynia, powiesita Scierke na kranie
i usiadta naprzeciwko mnie.

Po raz pierwszy od miesiecy na nig spojrzatem, ale tak naprawde.
Transformacja, jaka wczeSniej w niej wyczuwatemi o ktérg miatem do niej
zal, teraz dobiegla konca. Dziewczyna, z ktérg sie ozenitem, miata dhugie,
bltyszczace, jasne loki, wyptywajace kaskadami spod welonu. Kiedy szlisSmy
w strone ottarza, policzki miata zarumienione, a w jej oczach btyszczaty tzy
i proste, niettamszone emocje. Kobieta przede mng siedziata praktycznie
w bezruchu i emanowata z niej spokojna pewnosc siebie. Caly romantyzm
dawno z niej ulecial, czynigc ja silng, czynigc ja spelniong. W powietrzu
rozlegato sie echo jej opisu drzew, czysta poezja, ktéra mogta zdobi¢ kartki
sielskich powiesci, i uSwiadomitem sobie, jak bardzo jest piekna i jak mato
sie stalem dla niej znaczacy.

— A wiec to by bylo na tyle? Moje pragnienia nie sqg wazne?



— Bedziesz musiat dokonac¢ wyboru. Czy chcesz zostaC ze mng czy nie.

— A teraz niby jestem z tobga? Nie rozmawiamy ze sobg. Od jesieni nie
uprawialisSmy seksu. Chryste, co sie z nami stato, Mary?

Przez chwile nic nie mowita i juz myslatem, ze znowu sie wycofata za mur
milczenia, ale wtedy wziela gleboki oddech i wyznata cicho:

— Latwiej mi chyba bylo ztoscic sie na ciebie za to, ze nie znosisz zycia
tutaj, niz ztoscic sie na siebie za to, Ze nie znosze powodu, dla ktérego sie tu
znalezlisSmy.

Nim zdazytem odpowiedzie¢, do kuchni, pow}dczqc nogami, weszta Elsa.
Zakastata stabo i zapytata o kolacje. OddaliSmy sie znajomym czynnoSciom.
Pomoglem Elsie sigs¢, a Mary natozyta na talerze cos z glinianego garnka, co
zjadtem bez apetytu. Kiedy udatem sie na gore i z okna naszej sypialni
przygladatem sie kurnikowi, znikngt mo6j wczesniejszy gniew w stosunku do
Mary. Jej szczerosc¢ okazala sie zarazliwa. Zawsze zakladatem, ze jestem
dobrym cztowiekiem — nie jem innych stworzen, biegam, zyje Swiadomie,
cokolwiek to, kurwa, znaczylo — gdy tymczasem prawda wygladata zupelnie
inaczej. To ja bytem facetem, ktéry zdradza zone, podczas gdy ona opiekuje
sie umierajgcq matkg. Bylem prawdziwa gnida.

Rozebralem sie i szukalem wtasnie pizamy, kiedy do pokoju weszta Mary.

— W koszu pod poscielg — mrukneta i przebrata sie w swoja pizame.

W t6zku dhugg chwile lezelisSmy w bezruchu. Mary przekrecita sie na bok
i poczutem na sobie jej spojrzenie. Jezuy, lepiej by jej byto z kims innym. Moze
ten facet od okien durzyt sie w niej w liceum. Do teraz mogli miec juz trojke
dzieci i kurza ferme. Zamiast tego miata ojca w grobie, umierajacq matke, a za
meza egoistycznego dupka. Zastugiwata na wiecej, o wiele wiece;j.

— Masz racje co do okien — odezwatem sie.

— Wiem.

Mineta kolejna minuta, podczas ktorej wpatrywatem sie w sufit i zadne
z nas nie udawato, ze Spi. W koncu Mary uniosta sie na tokciu.

— Zostaniesz? — zapytala. — Wiem, ze nie uktada sie miedzy nami, ale to da
sie zmieni¢, prawda?

Zmienito sie to, ze jej dton wsuneta sie pod kotdre i zaczeta sie przesuwac



po moim torsie.

— Mary. — W tych dwoch sylabach kryto sie wszystko, czego nie potrafitem
powiedzieC. Nie, Mary. Jest za pozno, Mary. Kiedy sie ode mnie odsunelas,
nie czekalem na ciebie, Mary.

Jej usta dotknely mojej szyi i zamknatem oczy. Odetchngtem. Jej dton
przeslizgiwata sie w d6t mojego brzucha. Przytrzymatem ja.

— To nie jest dobry pomyst.

— Peter — zamruczata. — Pozwol mi sprébowac.

Nie miatem do tego prawa. W moich zytach krazyta nienawis¢ do samego
siebie, kiedy dton mojej zony uwolnita sie i odnalazta swoj rytm. A potem ja
takze probowatem; potozylem jg na plecach i probowatem zrewanzowac sie
za ten nieoczekiwany gest, prébowatem zachowywac sie tak, jak przystato na
meza, probowatem wynagrodzic jej fakt, Ze nawet teraz na skraju mojej
swiadomosci czaita sie Hattie.



HATTIE / Marzec 2008

Ferie wiosenne w Minnesocie byly do bani. Zawsze lezal wtedy jeszcze
snieg i tylko chor gdzies wyjezdzal, bo akurat odbywat sie konkurs
w Nashville. Nie znositam muzyki country i Nashville byto prawdopodobnie
ostatnim miejscem, ktére miatabym ochote odwiedzi¢, ale i tak byto lepsze od
Pine Valley. Portia Spiewata w altach i odkad Peter oglosit liste z obsada
przedstawienia, nieustannie nawijata o tej wycieczce.

Przydzielit mi gldwna role kobieca, czyli role Lady Makbet. Portia zostata
mojq dublerka.

No i prosze bardzo, wtedy takze zaczela wydziwiac o tej catej klgtwie.
Poczatkowo, kiedy Peter oglosit casting do przedstawienia, Portia wspomniata
o klatwie Makbeta, ale tonem plotkarskim w stylu ,,wiem wiecej od ciebie”.
Kiedy sie dowiedziala, ze nie wystapi na scenie, nagle klagtwa stata sie
prawdziwa. Na kazdej probie opowiadata nam o stynnych wypadkach
zwigzanych z Makbetem i nie mineto wiele czasu, a wszyscy odprawiali ten
jej bezsensowny rytual oczyszczajacy.

Sprawa wygladata tak: jesli na sali gimnastycznej ktos powiedziat stowo
,Makbet”, nie wypowiadajac przy tym tekstu sztuki, ,,przywotywato sie” w ten
sposob klatwe. Aby utagodzi¢ odpowiedzialnych za klatwe bogow, ta osoba
musiata natychmiast wybiec z sali, obiec jg, splungc¢ przez lewe ramie
i wyrecytowac: ,,Aniotowie i taskawe duchy, miejcie nas w swojej opiece”.
Nastepnie inna osoba musiata oficjalnie wpusci¢ tego kogos z powrotem na
sale i dopiero wtedy moglismy kontynuowac probe.

Kiedy Peter po raz pierwszy powiedziat ,,Makbet”, Portia probowata



naktoni¢ go do odprawienia rytuaty, ale on ostro na nig wsiadt. Zagrozil, ze
odsunie jg od przedstawienia, jesli wspomni o tym choc¢by raz jeszcze. Od
tamtej pory zadowalala sie szeptem, az wszyscy uzywali okreslen ,,szkocka
sztuka” albo ,,pan i pani McBee”. Portia zaczela nawet biega¢ w imieniu
Petera, kiedy wypowiadat to stowo, a w $lad za nig ruszali wszyscy uczniowie
pierwszych i drugich klas, tak wiec za kazdym razem, kiedy wotal na scene
Makbeta, potowa obsady rzucata scenariusze i jak lemingi wybiegata na
korytarz. To byto komiczne. Czasami, kiedy na nich czekaliSmy, zegnatam sie
,W imie ojca Makbeta, syna Makbeta i ducha Swietego Makbeta amen”. Kiedy
to robitam, Peter nie mégl powstrzymac sie od Smiechu.

Po ostatniej probie przed feriami pojechatam razem z Portiq do jej domu.
Zamiast ogladac filmy, tak jak zawsze, zaczeta mierzy¢ cate mnostwo strojow
naszykowanych na wyjazd do Nashville, udajac, ze chce pozna¢ moje zdanie.

— Co powiesz na to? — Obrocita sie w blizniaku z krétkimi rekawami
i spédnicy do kolan. Ten stroj stanowit kopie tego, ktory wtozytam na
rozpoczecie roku szkolnego.

— Wygladasz troche jak uczennica prywatnej szkoty. Nie powinnas$ pojsc¢
raczej w kierunku pieknosci z Potudnia?

— To nie jest kostium, Hatts. Chce po prostu wygladac jak ja na wakacjach.
Jak ja bez rodzicow.

Zatozyta okulary przeciwstoneczne. Pozerskie. Potozylam sie na jej t6zku
i zwiesitam glowe ponad krawedz, ogladajac Portie do gory nogami.

— Co bedziesz robic¢ przez caty tydzien?

— Pracowac. Uczyc sie roli. — Ja tez potrafitam wbi¢ szpile. Poczatkowo
uwazalam, ze to niefajne ze strony Petera, iz nie przydzielit jej zadnej roli, ale
im dhuzej nawijata o tym swoim ,,bajecznym” wyjezdzie, tym mniej mi sie to
wydawato niefajne. I rzeczywiscie zamierzatam uczyc sie tekstu. Do
przedstawienia zostaty tylko trzy tygodnie, a ja nie znatam jeszcze na pamiec
tych dtuzszych kwestii.

— Mozesz zadzwoni¢ do mnie w czwartek, gdybys potrzebowata pomocy.
Mamy wtedy dzien wolny i najpewniej wybiore sie na zakupy do Opry Mills,
ale powinno mi sie uda¢ wykroi¢ godzine na probe.



— Zobaczymy. Moze namowie Tommy’ego, zeby mi pomdgt.

Portia parsknela i ja takze nie moglam sie nie usmiechng¢. Tommy Kinakis
czytajacy Szekspira to mniej wiecej to samo, co Carrie Bradshaw orzaca pole.
Meczyt mnie jednak, zebysmy spotkali sie podczas ferii, i Portia wiedziata
dlaczego.

— Zamierzasz w koncu zrobi¢ to z Tommym?

Wzrok miatam wbity w rog sufitu, gdzie maty pajak zajety byt tkaniem
pajeczyny. Minely dwa miesigce, odkad Peter i ja wybraliSmy sie do
Minneapolis i stwierdzenie, zZe ,,to zrobiliSmy”, stanowitoby
niedopowiedzenie roku. Miatam wrazenie, Ze mnie i Portie dzieli caly ocean
i ze juz nigdy nie znajde sie po jej stronie.

Od tamtego wieczoru w lutym na malowniczym parkingu nie widziatam sie
z Peterem sam na sam. Bylo tak, jakbym catymi tygodniami poscita, by
w koncu oddac sie naglej uczcie, podczas ktorej musiatam zjesc tyle, ile tylko
dam rade, zeby przetrzymac kolejny post. Nim pozegnalisSmy sie tamtego
wieczoru, powiedzial mi to samo, co przed wyjazdem z Minneapolis, Ze nie
jestesmy w zwigzku. ,,Nie moge byc z toba, nie tak, jakbys tego chciatla”. A ja
ponownie go zignorowatam. Do konca szkoty zostato tylko kilka miesiecy,

a wtedy zniknie nasza najwieksza przeszkoda. Peter nie wiedzial, ze
poczynitam plany; oczami wyobrazni widziatam, jak wszystko bedzie
wygladac.

A w miedzyczasie nadal musiatlam wiesc¢ to drugie zycie. CzeS¢ mnie miata
ochote zerwac¢ z Tommym po tamtym wieczorze, kiedy Peter po raz pierwszy
mnie pocatowal, ale przedstawienie musiato trwac. Wszyscy uwazali nas za
pare. Nie bylo dnia, zZeby ktos nie zapytal, czy ja i Tommy chcemy zrobic to
lub tamto, a ja zawsze odpowiadatam:

— Nie wiem, co chce zrobi¢ Tommy. Zapytam go.

A potem podczas lunchu pytatam Tommy’ego o nasze plany tak dtugo, az
w koncu méwit to, co chciatam ustysze¢. Zawsze sie staratam, aby nasze
spotkania odbywaty sie w wiekszym gronie, zwlaszcza od czasu, kiedy zaczat
sie do mnie dobierac.

— Powiedzialam mu, zZe tylko od pasa w gore.



Portia wsuneta do lezqcej na t6zku walizki saszetke z bizuteria.

— Mowitas, ze chciat czegos$ wiecej.

— To nie moj problem, jesli nie stucha.

— To moze by¢ twdj problem. — Wtozyta marynarke, po czym szybko ja
zdjela. — Co ja robie? Po co mi w Tennessee marynarka? Tam bedzie blisko
trzydzieSci stopni.

Nastepnie usiadta obok mnie i spowazniata.

— Shuchaj, Hattie, wiem, ze wydaje ci sie, iz owinelas sobie Tommy’ego
wokot matego palca, ale popatrz tylko na niego. To olbrzym.

Urwata i zasznurowata usta, co nie bylo w jej stylu.

— Co chcesz powiedziec¢, Portia?

— Jedynie to, zebys byla ostrozna.

Zostawitam jq na t6zku i stanetam przed duzym lustrem. Lepiej sie czutam,
prowadzac te rozmowe poprzez odbicie w lustrze.

— Kazesz mi zachowac ostroznos¢ na wypadek, gdyby moj chtopak miat sie
okazac gwalcicielem?

— Co$ w tym rodzaju.

— I nie ma to nic wspélnego z faktem, zZe to ty chciatas go zaprosic na
Sadie’s?

— Zartujesz? To byla tylko jedna z opcji. Wcale mi sie jako$ szczegdlnie
nie podobat.

— Najwyrazniej nie, skoro uwazasz, ze moze probowac wzigC mnie sitg. —
Zaczetam chichotac¢. — Daj spokdj, Porsche. Tommy? Naprawde?

Wydawata sie dotknieta moim Smiechem; pociaggneta nosem i wrocita do
wybierania ubran i opowiadania o tych wszystkich bajecznych rzeczach, jakie
zamierzata robi¢ w Nashville. Wiecej nie rozmawiatysmy przed jej wyjazdem,
ale kiedy tylko samolot wylagdowat, zaczeta mi wysytac cate mnostwo
esemesOw. Typowe dla Portii. Ja wysytalam jej odpowiedzi w stylu: ,,Super
i ,,Brzmi ekstra!”, co bylo typowe dla Hattie.

We wtorek przyjechal Tommy. Mama byta w domu, szykujac w kuchni
paczke dla Grega. Moj brat nie odzywat sie od kilku tygodni, gdyz przebywat
akurat na aktywnej misji. Nikt tak naprawde nie wiedziat, co to oznacza,
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z wyjatkiem tego, Zze mama musiata przygotowac dla niego paczke. Kupita
gazety, ktore uznala, zZe go zainteresuja, upiekta ciasteczka i owineta je w folie
babelkowa, i powkladata roznosci z przyklejonymi karteczkami, na ktorych
napisata, dlaczego je data. Kupita takze papierosy — cho¢ sama nie znosita
palenia — dlatego ze wedtug Grega byty tam lepszym srodkiem ptatniczym niz
pienigdze. Dla mnie brzmiato to jak wiezienie. Do domu miat wroci¢ w lipcu
i czasem przylapywatam mame na kartkowaniu kalendarza, jakby odliczata dni
do czasu, kiedy znowu bedzie mogla spokojnie oddychac. Nie zauwazato sie
tego, kiedy przebywata w ruchuy, to znaczy prawie zawsze, kiedy jednak
siadata przy stole albo wieczorami czytata ksigzki, trzesty jej sie rece. Nie
przypominatam sobie, zeby dziato sie tak przed wyjazdem Grega.

Kiedy przyjechal Tommy, zapytal o Grega. Zawsze zapominatam, ze grali
w jednej druzynie, gdy moj brat chodzit do ostatniej klasy, a my do drugie;j.

— Tommy, a moze napiszesz do niego kilka zdan? Na pewno sie ucieszy —
rzekla mama.

Wydawal sie zaklopotany, ale usiad} przy stole i zrobit to, o co go
poprosita.

Zanim poszlisSmy na gore, wyjetam z lodowki pare puszek z napojami,

a kiedy przechodzitam obok stoty, zerknelam na to, co napisat (wszystko
duzymi literami): CZESC GREG. ZABILES JUZ OSAME? SPARTANIE DO BOJU!
TOMMY.

— Masz sie ochote przejechac? — zapytal, kiedy weszliSmy do mojego
pokoju.

Na moim matym t6zku wygladat jak olbrzym i przypomniaty mi sie stowa
Portii. To byta tego rodzaju mysl, ktéra pojawiala sie nieproszona i zaczynata
szeptaC: ,,gwatciciel, gwalciciel”. Zastanawiatam sie, do czego naprawde
zdolny byt Tommy z tymi swoimi silnymi dtonmi i mato lotnym umystem. Choc
za kazdym razem, kiedy calowalismy sie w jego pikapie, dzielita nas skrzynia
biegdw, oni tak probowal opuszcza¢ dton na moje dzinsy. A ja za kazdym
razem odsuwatam sie i mowitam:

— Nie, Tommy.

Jak do psa, jakbym tresowata nadpobudliwego labradora. On mnie wtedy



nieszczerze przepraszat i w koncu odwozit do domu. Jednak w moim pokoju
nie rozdzielata nas skrzynia biegow. Stato tu t6zko. Drzwi byly zamkniete,
a mama znajdowata sie na dole, nucgc cos razem z radiem.

— Moze pd7niej. — Wyjetam z plecaka scenariusz. — Najpierw musze
nauczyc¢ sie na pamiec reszty moich kwestii, pamietasz? Pomozesz mi?

— Powaznie?

Kiwnetam gtowa, a on jeknat.

— Daj spokoj, Hattie. Nie potrafie czyta¢ czegos takiego.

— Dobrze ci to zrobi. — USmiechnetam sie do niego zalotnie, po czym
usiadtam obok niego i otworzytam ksigzke. — Widzisz, musisz jedynie czytac
to, co pojawia sie tuz przed kwestiami Lady MacBeth, a potem sprawdzic, czy
dobrze wszystko mowie.

Pokazatam na zaznaczony tekst, ale Tommy koncentrowat sie na czyms
innym. Przyciggnat mnie do siebie i pocalowal niezdarnie za uchem.

— Nie teraz.

Kiedy probowatam sie odsung¢, wzmocnit uscisk, nie puszczajgc mnie.

— Tylko troszke — mruknat, po czym siegnat ustami do moich warg.

Drugg reka przytrzymat mi glowe i zaczal mnie calowac. Czutam, Ze sie
dusze, i nawet nie bylam sobie w stanie wyobrazi¢ Petera, co zawsze robitam
w takiej sytuacji.

— Tommy — udato mi sie wykrztusi¢, kiedy oderwat sie od moich ust, zeby
zaczerpngC powietrza.

— Tak? — Jego dton Sciskata mi pierS. Jak to mozliwe, ze miat tyle rak?

— Nie teraz — powtorzytam i jako$ sie wyplatalam z jego objec.

Burknat cos$ i opar} sie plecami o Sciane, nie prébujac nawet ukryc
wybrzuszenia w dzinsach.

— 7 tobg zawsze jest nie teraz.

— Jest tu moja mama. I naprawde musze uczyc sie tekstu.

— Nie rozumiem, po co grasz w tym przedstawieniu.

— Nie rozumiem, po co grasz w futbol — oSwiadczytam takim samym tonem,
wilgczajac jednoczesnie stojacg na komodzie kamere.

— Okej, okej. — Westchnat i wziat do reki scenariusz, nastepnie zmruzyt



oczy, jakby napisano go po chinsku. — Ta czeSc¢?

— Jeste$ kochany. — Cmoknetam go w policzek i stanetam posrodku pokoju.

Podczas gdy on zbierat sie w sobie, aby odczyta¢ glosno tekst Szekspira,
ja statam sie Lady MacBeth. Patrzylam na Tommy’ego tak dtugo, az zniknat
napalony nastolatek i zamiast niego pojawit sie méj instrument. Patrzytam na
jego palce i widziatam dton, ktérg moglam sie postuzyc, ktorg moglam
naktoni¢ do zamordowania krola. Patrzytam na malujaca sie na jego twarzy
konsternacje i widzialam szalenstwo, ktore wkrotce sie stanie naszym
udziatem. Statam sie zimna, zbyt zimna, zeby cokolwiek czuc. Kiedy
odkaszlngt, aby wypowiedzie¢ swojq pierwsza kwestie, czutam w ustach smak
wiasnej Smierci.

Pigtek w czasie ferii jakim$ cudem okazat sie dniem idealnym, takim, jaki
sie oglada w reklamach. Niebo byto bezchmurne, a stonce grzato przyjemnie
i roztapiato resztki pozimowego Sniegu. Tato natychmiast znikngt w stodole,
przygotowujac swoj sprzet do obsiewania, a mama zajela sie przeglagdaniem
katalogow z nasionami do ogrodu i wywiesita na dwor pranie. Mnie krecito
sie w glowie, dlatego ze podczas mojej srodowej zmiany w CVS Peter
przyniost pendrive’a z jednym tylko zdjeciem. Wida¢ bylo na nim stodote.

— Przyjemnie spedzasz ferie? — zapytal nonszalancko, kiedy sie zjawit po
odbior zdjecia.

— Tak sobie.

— Moze w piatek rano co$ sie wydarzy.

— Mmm, mam nadzieje. — Staratam sie wygladac na znudzona, kiedy go
obstugiwatam, ale wzbieralo we mnie coraz wieksze podekscytowanie.

Rankiem wysztam z domu, jakbym sie wybierata do pracy, a potem
zadzwonitam do CVS i poinformowatam, zZe Zle sie czuje. Kiedy dotartam do
stodoty, Peter juz na mnie czekat. Jego zona i teSciowa pojechaty na caty dzien
do szpitala na jakie$ badania, wiec przeszliSmy na nalezacy do nich teren,

z dala od drog, domow i zabudowan, gdzie olbrzymi dab znaczyt miejsce
laczenia sie czterech pol. Tym razem oboje sie przygotowalismy. Ja zabratam
koc i ksigzke, ktérg mi podarowat na Swieta, on zas przyniost kosz piknikowy
i butelke wina. Przekartkowat ksigzke i przeczytat na gltos kilka wersow,



podczas gdy raczyliSmy sie serem i krakersami i z plastikowych kubkow
sgczyliSmy pinot noir. Poza koSciotem nigdy dotad nie pitam wina i cho¢
wedtug mnie smakowato cierpko i gliniascie, w ogole mi to nie przeszkadzato.
Wolatam pi¢ wino z Peterem niz cate piwo Swiata z Tommym.

Po jakims czasie potozylam Peterowi glowe na kolanach, a on siedziat
oparty o drzewo, czytat i gladzil moje wlosy. Bardziej wstuchiwatam sie
w ton jego glosu niz w to, co czyta. Zaczetam czuc sie jak kot, jakbym miata
ochote ocierac sie twarza o jego udo, przeciagac sie i tarzaC w cieptym
stonicu. Moze to wino uderzato mi do glowy.

— Tak wiec cale nic niewarte zycie spedza na poszukiwaniu V. — Peter
zamknat ksigzke i ja odtozyt.

Zazwyczaj uwielbiatam stucha¢, jak opowiada o ksigzkach, ale im dtuzej
czytat V, tym bardziej wydawat sie przygnebiony, zwtaszcza kiedy mowa byta
o tym dziwnym przeSladowcy. Zapytatam go, kim byta V, i nieco sie ozywit.

— To jest wtasnie nierozwigzywalna zagadka, pytanie pozostajgce bez
odpowiedzi. Pynchon nigdy nie okazatby sie na tyle prozaiczny, zeby
probowac na nie odpowiedziec.

Potartam policzkiem o nogawke jego spodni.

— Coz, nie zapytatam o to Pynchona, ale ciebie.

Przez chwile milczal, bawigc sie moimi wtosami. To bylo hipnotyzujace,
uzalezniajace. Pragnetam juz zawsze tak leze¢ w stoncu i czug, jak palce
Petera gladza moje wlosy. Zamkneltam oczy.

— Powinienem powiedziec, zZe ja takze nie jestem prozaiczny, ale nie
sposob sie temu oprzec. V przesladuje cie podczas czytania, jak wygladajacy
z kazdej strony duch. — Zawahat sie. — Kiedy datem ci te ksigzke, uwazatem, ze
V to ty za jakie$ piecdziesiat lat.

Zasmiatam sie.

— A ty jeste$ tym szukajacym mnie mezczyzng?

— Nie wiem. Pewnie tak. Niewazne, kim ja jestem. Chodzi o ciebie, kim ty
jestes. Nadal nie wiem, jak mam cie nazywac. Tyle masz imion. Tyle
tozsamosci.

— To tylko gra, Peterze.



— Wocale nie. To, kim sie jest, dyktujg czyny. Nie mozna by¢ demokrata,
jesli sie glosuje na republikanow. Nie mozna nazywac sie wegetarianinem,
jesli je sie stek. A twoje czyny nie stanowig jednej, spojnej osoby. Obserwuje
cie, Hattie. Przed lekcjami plotkujesz z Portia, przyklaskujac jej
niedorzecznym pomystom, raczac jedng bzdurng kwestig za drugg. Pozwalasz,
aby Tommy obsciskiwat cie w stotowce, gdy tymczasem rumienisz sie
i chichoczesz. Odgrywasz pupilke kazdego nauczyciela, z ktérym
rozmawialem, i wszyscy uwazaja, ze bedziesz studiowac wilasnie ich
przedmiot. I nie widze, zebys sie cho¢ troche tym przejmowata. Twierdzisz, ze
tylko grasz, ale ty rozbijasz sie na tysigc kawatkow i za kazdym razem, kiedy
widze kolejny kawatek, znowu znikasz. Przemieniasz sie w kogos innego, cate
mnostwo innych 0séb, a ja zaczynam sie zastanawiac, czy istnieje kto$ taki jak
Hattie Hoffman. Mozliwe, Ze ten caly romans to byly tylko halucynacje.

Zasmial sie gorzko. Nie otwierajac oczu, uniostam reke i przesunetam
palcem po szwie jego spodni, az dotartam do kroku.

— Myslisz, ze to takze sq halucynacje? — Pocieralam palcami, az jego ciato
zaczeto reagowac.

— Hattie... — Glos miat zduszony.

— Masz ochote na nieco wiecej halucynacji? — Siegnetam do guzikow
spodni, ale chwycit moja dton.

— Przestan.

Usiadlam zirytowana. Gdybym cos$ takiego zrobita Tommy’emu,
zapomnialby, jak ma na imie, nie méwigc o kwestionowaniu mojego.

— O co ci chodzi, Peterze? Czemu w ogodle chciales sie dzisiaj ze mng
spotkaC? — zapytatam ostro.

— Lubisz to, prawda? Lubisz manipulowac¢ ludZzmi. UszczeSliwia cie to, ze
Tommy ma na ciebie chrapke? Ze Portia cie nasladuje jak jaki$ pozbawiony
rozumu klon?

— Nie. Wcale tak nie jest.

— Kiedy cie poznalem, powiedzialas, ze porzucasz dang tozsamosc, kiedy
przestaje cie to bawic. Bawi cie Swiadomos$¢, w co mnie wciggnetas?
Nienawidze sie za kazdym razem, kiedy o nas mysle.



— Nie chce, zebys tak sie czut.

— Powiedziata aktorka.

— Nie podoba mi sie to, okej?! — zawotatam, po czym spuscitam glowe
i przez chwile gleboko oddychatam. — Kiedys mi sie podobato. Nawet bardzo,
ale teraz czuje sie jak w putapce. Kiedy nie jestem z tobg, czuje sie pusta i nie
pomaga zatozenie zadnej maski. Nienawidze tego. Nienawidze tego, ze nie
jestem w stanie uciec. I kazdego kolejnego dnia jestem nieszczesliwa, bo
jedyne, czego naprawde pragne, to...

Urwatam. To jeszcze nie pora, aby mu powiedziec.

— To co? Czego pragniesz?

— Niczego.

— Przestan mnie oklamywac.

— Boze, zachowujesz sie jak nauczyciel.

Odwrocitam sie od niego niewiarygodnie sfrustrowana. To spotkanie
w zadnym razie nie przebiegato tak, jak je sobie wczesniej wyobrazatam.
PowinniSmy lezeC spleceni na tym kocu, Smiejac sie, catujac i rozkoszujac
kazdq kradziong chwilg. Psychoanaliza to ostatnie, 0 czym powinien myslec.

— Chcesz wszystko nazywac, analizowac i upycha¢ do matego pudetka
w swojej glowie, znajdujacego sie obok miliona innych pudelek. Na kazdym
widnieje data i krotki opis. W porzadku. Mam dla ciebie opis. Chcesz
wiedzie¢, kim jestem? Chcesz, abym powiedziata ci coS jeszcze, co jest
prawdq?

Nagle serce walito mi jak mtotem. Nie taki byt plan, ale czutam, jak
w gardle wzbieraja mi stowa. Nie bytlam ich w stanie dtuzej kryc.
Odwrocitam sie i chwycitam go za reke, pelna nadziei i jednoczesnie
przerazona tym, co sie stanie.

— Jestem Hattie Hoffman, aktorka, pracownicq CVS i uczennicg ostatniej
klasy liceum w Pine Valley. Jestem zakochana w Peterze Lundzie i chce, zeby
przeprowadzit sie ze mng do Nowego Jorku.

Znieruchomiat. Wpatrywal sie we mnie przez calg wiecznosc i nie
wiedziatam, czy zamierza mnie przytuli¢ czy zacza¢ krzyczec. Nigdy nie
poruszaliSmy tematu przysztosci. To znaczy mojej przysztosci tak, ale nie jego.



Nie naszej. Ten zwigzek istnial poza naszymi zZyciami; nie bylo w nim miejsca
na cos$ takiego jak poczucie czasu czy progres.

Nagle Peter wyszarpnat mi swoja dton, wstat i podszedt do wiszacych
wokot nas gatezi.

— Peter, powiedz cos.

— Co chcesz, abym powiedzial?

Posztam za nim.

— 7g0dz sie.

Ponownie sie zasmial, ale to nie by}t przyjemny dzwiek. Poczutam
Sciskanie w zotadku.

— Och, okej. Pojade z tobg do Nowego Jorku. Wydaje sie to takie proste.

— Bo jest. Moze byc.

— Gdzie bedziemy mieszkac?

— Mozemy wynajac gdzie$ pokoj. Na Pulse jest calty milion ogloszen.

— A w jaki sposob optacimy ten pokdj?

— Udalo mi sie zaoszczedzi¢ dwa tysigce. I dostane przeniesienie do jednej
z tamtejszych drogerii. — Wyrecytowatam kilka nowojorskich lokalizacji CVS,
jakie zapamietatam z ich strony internetowej. Dotknetam jego ramienia, ale on
sie odsunat. — A ty mozesz uczyC — dodatam.

— Wiesz w ogole, jakie w Nowym Jorku sa wymagania zwigzane
z licencjq?

— Licencjq?

Znowu zasmiat sie w ten paskudny sposob. Ta rozmowa nie powinna sie
dzisiaj toczyC. Gdybym miata wiecej czasu i zrobita odpowiednie rozeznanie,
udzielitabym mu wtasciwych odpowiedzi. Zbitabym jego kazdy argument. Ale
nie — on zazadat ode mnie uczciwosci, a ja, jak idiotka, na to przystatam. Teraz
nie byl nawet w stanie na mnie spojrzec. Poczutam, jak wzbiera we mnie
rozpacz, zaciskajac mi gardto niczym sceniczna trema. Podskoczytam kilka
razy na palcach, zeby jq z siebie zrzucic.

— Co$ wymyslimy. Mamy na to cate lato.

— Cale lato? — Przeciagnat stowo ,,cale”, uzywajac tego sarkastycznego
tonu, jak wtedy, kiedy chcial, zebym poczula sie jak czterolatka.



— Ile czasu potrzebujesz? Ludzie nieustannie przeprowadzajg sie do
Nowego Jorku.

— Nasza sytuacja jest nieco bardziej skomplikowana niz w przypadku
wiekszosci osob.

— Nie chcesz jecha¢ ze mng?

Nic nie powiedzial, a ja niemal sie rozptakatam. Wtedy zakryt dtonmi
twarz.

— Chce.

Nadzieja i mitos¢ przeptywaty przeze mnie z taka sitg, ze niemal nie byltam
w stanie oddychac.

— No to jedz ze mna.

— To nie takie proste. — W koncu sie odwrocit. W jego oczach malowata
sie rozpacz.

— Alez tak.

— Jestem zonaty, Hattie.

— A wiec sie rozwiedz.

— To nie takie tatwe.

— Latwe, Peterze. Mowi sie: ,,Nie chce juz by¢ twoim mezem. Oto
dokumenty rozwodowe. Zegnaj”.

— Jej matka umiera.

— Jej matka umierata dwa miesigce temu, kiedy pojechates do
Minneapolis, zeby sie ze mng przespa¢. Umierata godzine temu, kiedy
calowates mnie pod tym drzewem.

— Mary nie moze sie o tym dowiedzieC. Ostatnie, czego teraz potrzebuje,
to...

— Nie obchodzi mnie, czego nie potrzebuje Mary. Sama jej powiem. Raz
w tygodniu przychodzi do apteki po leki dla mamy.

— Nie oSmielitabys sie. — W jego glosie pojawit sie strach.

Chwycit mnie za ramie. Nachylilam sie ku niemu, na tyle blisko, zeby
poczuc jego goracy oddech, zeby zobaczyc, jak rozszerzajg mu sie zrenice,
a krew pulsuje w zyle na szyi.

— Nie masz pojecia, co bym zrobita, a czego nie, Peterze. Pamietasz?



Wszystkie moje imiona, wszystkie tozsamosci, ktdre tak cie wkurzajg? —
Usmiechnetam sie do niego gniewnie, mimo Ze serce mi pekato. — Kto wie,
ktora z nich spotka twoja zona, kiedy nastepnym razem zajrzy po lekarstwa?

Wyszarpnetam mu ramie, na tyle mocno, ze poczutam bol, i szybkim
krokiem ruszytam w dot wzgorza w strone stodoty. Pragnelam sie obejrzec,
przekonac sie, czy idzie za mna, zeby przeprosic, nie zrobitam tego jednak.
Chciatam takze biec, szybciej niz ktokolwiek inny na swiecie, tego jednak tez
nie zrobitam. Sztam po twardych Sladach, jakie jesienig zostawit kombajn,
pozwalajac ptynac tzom, czujac bél w ramieniu w miejscu, gdzie mnie
wczesniej chwycit Peter. Kiedy dotartam do pikapa, pociggatam nosem
i probowatam sie nie rozklei¢. Pojechatam do domuy, a kiedy przekroczytam
prog, zobaczytam, ze mama siedzi przy stole w kuchni, a przed nig stoi moj
otwarty laptop. Podniosta glowe i popatrzyta na mnie wzrokiem pelnym
rozczarowania.

— Musimy porozmawiac.



DEL / Sroda, 16 kwietnia 2008

Po rozmowie z Fran pojechatem na posterunek, czesciowo liczac na to, ze
wyniki testu DNA czeka¢ bedg na moim biurku. Zamiast tego czekata na mnie
Mona. Siedziata w moim gabinecie ze spuszczonym wzrokiem i splecionymi
dtonmi. Towarzyszyta jej Winifred Erickson. Patrzac na nie przez szybe,
pomyslatem o porannym telefonie od Buda, o tym, jak sie roztaczyt bez
pozegnania.

Zjawit sie Jake z kilkoma nakazami: dwa za niezaptacone mandaty i jeden
za niestawienie sie w sadzie. Zycie w hrabstwie toczylo sie swoim torem.

— Dhugo tu siedzg? — zapytatem, sktadajgc swoj podpis.

— Moze ze dwadzieécia minut. — Sciszy} glos. — Probowatem je przekona¢,
zeby zaczekaty w sali konferencyjnej, ale one po prostu weszty i usiadty. Nie
odezwaly sie ani stowem.

Kiwnatem glowa.

— Co jeszcze masz?

— Pozostata zawartos¢ komputera Hattie okazata sie raczej czysta.
Mnostwo plikow tymczasowych i ciasteczek ze stron o Nowym Jorku.
Wygladato to tak, jakby szukata tam mieszkania, wystata nawet kilka maili
z zapytaniami. Nic jednak nie zostato potwierdzone. Nie odniostem wrazenia,
ze byla juz gotowa na prysniecie z domu; wedlug mnie jedynie badata grunt.

Jake obejrzat sie, aby sie upewnic, ze nikt go nie styszy, po czym dodat:

— Z tego, co udato mi sie zorientowac, brak dalszej komunikacji
z FanemlLit.

— A telefon?



— Nic. Mnéstwo esemesow, wszystkie do kolezanek, no i kilka tygodniowo
do Tommy’ ego.

— W tych do Tommy’ego cos$ zwrocito twojg uwage?

— To krotkie wiadomosSci w rodzaju: ,,Do zobaczenia o 7.00” albo
,Spoznie sie”. Gléwnie wysytali sobie zabawne obrazki. Smiejace sie koty
i tym podobne. — Jake zobaczyl mojg mine i probowat wyjasnic: — Eee,
obrazki z internetu. Z kotami. Ktére majq ochote na cheeseburgera.

— Aha. — Podpisatem nakazy i oddatem mu je. — Chce, zebys caty plik tej
sprawy, tacznie ze zdjeciami, przestat do FBL

— Co takiego? — W glosie Jake’a pojawito sie zaskoczenie. — Przekazujemy
sprawe?

— Nie, ale skorzystamy z pomocy.

Datem mu namiary na znajomego Fran, psychologa sadowego, ktory
zajmowat sie dokonywaniem oceny miejsc zbrodni. Generalnie nie
korzystatem z pomocy takich oséb, ale Fran oSwiadczyla, ze jest
,niezrownany” w calym stanie, a ja nie zamierzatem odwracac sie plecami do
kogos, kto swoim niezrownanym palcem mogtby nam wskaza¢ zabojce.

— Chce z nim porozmawiac dzisiaj, najpézniej jutro. I jutro
przyprowadzimy tu znowu obu podejrzanych, zaraz po pogrzebie Hattie, zeby
jeszcze raz przemaglowac ich w kwestii pigtkowego wieczoru. Przekonamy
sie, czy ich wersje zaczng sie zmienia¢, po tym jak caly dzien spedza przy jej
trumnie.

Jake zabrat sie do pracy, a ja zostawitem za sobg sprawy stuzbowe
i panujgcy na posterunku hatas i otworzytem drzwi do gabinetu. Kiedy
wszedtem, Winifred odwrocita gtowe, ale Mona nawet nie podniosta wzroku.
Nogi miata ztgczone, dtonie splecione na duzej, wyblaklej torbie i wygladata
jak wykuta z kamienia.

Znatem jq niemal rownie dtugo jak Buda, widziatem ja w cigzy zarowno
z Gregiem, jak i Hattie. Gdyby nie duzy brzuch, nikt by wtedy nie pomyslat, ze
spodziewa sie dziecka. Kiedy maluch dawat jej solidnego kopniaka,
oswiadczata: ,,Poczekaj, az stamtad wyjdziesz, a juz ja ci pokaze”, gtaskata
brzuch, a potem wracata do tego, co akurat robita. Obecnie pracowata na pot



etatu u jedynego prawnika w miasteczku, zajmujqc sie pisaniem

i segregowaniem dokumentéw, a oprocz tego pomagata Budowi w polu,
zajmowata sie domem, a na dodatek dbata o to, by rodzina miata goracy obiad
na stole. Robila Swietne mieso z jarzynami w cieScie, z catymi grzybami

i kawatkami kurczaka w sosie z biatego wina, i zawsze podawata je prosto

z piekarnika. Jesli sie ja pochwalito, wzruszata jedynie ramionami

i odpowiadata, ze to nic szczegolnego.

Szczerze mowiac, wieksze podobienstwo tgczyto mnie z Mong niz
z Budem. Zadne z nas nie miato czasu na gadki-szmatki. Wiedziatem wiec, ze
zjawita sie tu dzisiaj z jakiego$ powodu.

— Mona.

Usiadlem po drugiej stronie biurka. Winifred staneta za Mona i potozyta
dton na jej ramieniu, zapewniajqc jej milczace wsparcie, jak to powinien
robic przyjaciel, mnie z kolei musiato dzieli¢ od niej biurko. Musiatem
widzie¢ w niej najblizszq krewnq ofiary, a nie kobiete, ktorg znatem przez
wieksza czesc jej zycia.

— Ani razu nie przyszto mi to do glowy.

Miatem wrazenie, jakby nie zwracata sie do zadnego z nas. SpojrzeliSmy
na siebie z Winifred i czekaliSmy na ciag dalszy.

— Podczas tych wszystkich miesiecy, jakie minety od wyjazdu Grega, ani
razu nie przyszto mi do glowy, ze moglabym straci¢ Hattie. Byt tylko Greg,
Greg, Greg. W srodku nocy myslatam o Gregu, ktory trafia na mine lagdowa.
O ataku na oddziat Grega. O twarzy Grega, nieruchomej i bladej w trumnie. To
on byl powodem moich nocnych lekow i sadzitam, ze niedtugo to sie zmieni.
W lipcu Greg wraca z misji, a Hattie ubzdurata sobie, ze wyprowadzi sie do
Nowego Jorku. Odzyskam jedno dziecko i zaczne sie martwic o drugie. Co$
takiego wydawalo sie... sprawiedliwe.

Jej spojrzenie w koncu nabrato wyrazistosci i popatrzyta na mnie; w jej
oczach kry} sie caty bdl swiata.

— W zyciu nie przyszio mi do glowy, ze mogtabym straci¢ Hattie, majac ja
tak blisko. Nie tutaj, nie w Pine Valley.

Winifred koScistymi palcami $ciskata mocno ramie Mony, jakby dzieki



temu pomagata jej zachowac pozycje siedzaca. Spojrzata na mnie, tak jak to
robig kobiety, kiedy chca, zebys coS zrobit, albo uwazaja, ze niepotrzebnie co$
komplikujesz.

— Mona, co turobisz? To ostatnie miejsce, w ktorym powinnas teraz byc.

— Musze ci co$ powiedziec¢. O Hattie.

Uniosta reke i poklepata dton Winifred.

— Zaczekaj na mnie na korytarzu, dobrze?

— Na pewno, skarbie?

— Zaraz do ciebie przyjde.

Winifred postata mi ostrzegawcze spojrzenie, po czym wyszta i zamkneta
za sobg drzwi. Mona milczata przez chwile, jakby zbierala sity.

— Tylu ludzi pyta o mnie. Stara sie mi pomagac. Nie moge tego znieSc. Nie
chodzi o mnie, Del. Moglabym czuc sie tak przez reszte zycia, gdyby tylko ona
zyta. Moglabym juz nigdy wiecej jej nie zobaczy¢, nigdy nie przytulic.
Odcietabym sobie dtonie i stopy, gdyby dzieki temu jej serce mogto znowu
bic. Gdyby gdzies tam zyta, oddychata i usmiechata sie. Jak mam zyc¢ ze
swiadomoscig, Ze jej juz nie ma? Nie potrafie znie$¢ tej mysli, Del, nie
potrafie.

Zacisneta usta, walczac o odzyskanie kontroli nad soba.

— Musisz zy¢ dzien po dniu, Mona. Skupiac sie na kolejnym zadaniu.

Kiwnela glowa.

— Winifred mowi, Ze mozna nauczy¢ sie z tym zyC, Ze rozpacz staje sie
twoim nowym dzieckiem.

— No tak, ona to wie, bo przeciez stracita dwoje dzieci.

Mona kiwneta glowa i wzieta gleboki oddech, po czym zmienita temat.

— Bud méwi, Ze nie znacie jeszcze wynikow testu DNA.

— Jeszcze nie. I wiem, ze Bud jest zdenerwowany.

— Wszyscy jestesSmy, Del.

— Nie, nie chodzito mi o... chodzito mi... — Chryste, nie wiedzialem, jak
radzi¢ sobie z kobietami. Moze gdybym miat zone dtuzej niz dwie sekundy,
bylbym w tym lepszy.

Mona dostrzegla, ze sie platam, i cho¢ kontrole nad nig przejeta rozpacz,



miata na tyle przyzwoitoSci, zeby mi przerwac.

— Bud powiedziat mi o waszej porannej rozmowie. Byt zty. Spodziewat
sie czegos wiecej.

— Mona...

— Wiem, Del. Musisz wykonywac swojq prace. Wiem o poufnosci
informacji i o tym, co wolno ci mowi¢, a czego nie. Swego czasu czytatam
sporo kryminatow. — Spuscita wzrok. — Dla przyjemnosci.

— Nie probuje utrzymywac Buda w niewiedzy. — Dopiero kiedy
wypowiedzialem te stowa, dotarto do mnie, zZe to klamstwo. Méwitem dalej,
tak jak to robig klamigcy przestepcy, starajac sie usprawiedliwic, jako$
wszystko zatagodzi¢. — Gdy tylko dostaniemy wyniki tych badan, wszystko sie
zmieni. Zabojcy Hattie nie uda sie dtuzej ukrywac. Uwierz mi.

Ponownie podniosta wzrok i przekonatem sie, ze mi ufa. Ufala, ze
cztowiek, z ktorym sie przyjaznita od dwudziestu pieciu lat, znajdzie zabojce
jej corki, a ja czutem sie rozdarty, cho¢ wiedziatem, ze dobrze robie, nie
mowigc im nic o Lundzie.

— Bud to w konicu zrozumie. Uspokoi sie.

Wiedziatem, Ze jesli pozna cala prawde, to moze i zrozumie, ale nie
wiedziatem, czy mi wybaczy, ze mu o tym nie powiedziatem. Pokrecitem
glowa. Musiatem przejs¢ do innych kwestii.

— Co mi chciatas powiedzie¢ o Hattie?

— Co$ mi przyszto do glowy. — Wziela gleboki oddech. — Nie pamietatam
o tym, kiedy do nas przyjechates. Zbyt wiele bylo... — Pokrecita glowa,
powstrzymujac tzy. — To bylo trzy tygodnie temu, podczas ferii wiosennych.
Hattie w pigtek miata by¢ w pracy, kiedy jednak zasztam do apteki, nie
zastalam jej. Z domu wyszta w stroju roboczym i z plakietka z imieniem.
Obstugujaca mnie dziewczyna powiedziala, Zze ma nadzieje, iz Hattie czuje sie
juz lepiej. Nic nie odpartam. Kiwnetam jedynie glowa. Wrocitam do domu,
ale Hattie nadal nie bylo i nie odbierata telefonu. Nie byto jej u Tommy’ego
ani u Portii. Kiedy mineta kolejna godzina, wesztam do jej pokoju. Rzadko to
robie. Nastolatki lubig mie¢ spokdj, a Hattie nigdy nie przysparzata mi
zmartwien, wiec pozwalatam jej na wtasng przestrzen. Skoro jednak nie



wiedziatam, co sie z nig dzieje, wesztam do jej pokoju i zaczelam sie
rozgladac. — Wziela gteboki oddech. — To bylo w jej laptopie.

— Ale co? — zapytalem, zastanawiajac sie, czy przypadkiem nie znam juz
odpowiedzi. Nie znalem.

Wyjela z torby kilka kartek i potozyta na biurku.

— Wydrukowatam to, nim wrdcita do domu. Nie do konca jestem pewna
dlaczego. Wiedziatam, ze nie pokaze tego Budowi. Hattie byla jego malg
coreczka, jego aniotkiem. Kochat to dziecko do szalenstwa od dnia, w ktorym
przywiezlisSmy je ze szpitala.

Na kartce widniato co$ w rodzaju tabelki. Po lewej stronie znajdowata sie
kolumna z hastem ,,Postac”, a ponizej kilka imion. Przebieglem je wzrokiem,
az natrafitem na imie ,,Tommy”. Kolejne kolumny miaty rézne nagtéwki. Pod
,Zadanie gtlbwne” napisata ,,Seks i akceptacja”; pod ,,Potrzeby” napisata
,Podejmowanie za niego decyzji, poczucie przynaleznosci do grupy, Slinienie
sie na méj widok”, a w ostatniej kolumnie zatytutowanej ,,Wskazowki” Hattie
umiesScita: ,,Mowic mu, ze jest taki jak Derek. Przebywac z nim w gronie
innych oséb. Zadnych imprez we dwoje”.

— Co to jest, Mona?

Zerknatem na kilka innych wpisow. Zadaniem glbwnym Buda byty ,,Farma
i rodzina”. Wskazowki dla Portii to ,,Mowic¢ o Portii tyle, ile sie tylko da, nie
puszczajac przy tym pawia”. Nie moglem sie nie usmiechng¢. Ostatnio sam
sporo rozmawiatem z Portia.

— O to ja wilasnie zapytatam, kiedy wrocita do domu. Byta smutna, miata
czerwone oczy i nos. Musiata by¢ gdzieS na Swiezym powietrzu. Zapytatlam
ostro, gdzie byla i dlaczego oklamata swoja przetozong. Odparta, ze to nie
moja sprawa, ze jest petnoletnia i moze robi¢ to, na co ma ochote.

— Zachowanie typowe dla nastolatkow.

— Dla nastolatkéw, ale nie dla Hattie. Zawsze odnositam wrazenie, ze
Hattie moéwi ludziom to, co chca ustysze¢. Wczesniej nie bylam w stanie tego
udowodni¢, ale matka wie, kiedy jej dziecko gra. Potrafie zajrze¢ do ich dusz,
Grega i Hattie, czy tego chcg czy nie. Hattie zawsze zadowalata innych, choc¢
nigdy nie udato mi sie ustalic, czy robita to dlatego, ze nie chciata nikogo



rozczarowac, czy tez po prostu sama nie wiedziata, czego chce. W kazdym
razie zabrata mi laptop z rak i oSwiadczyla, Ze to jej wtasnos¢, ze kupita go za
wiasne pienigdze i ze nie mam prawa go dotykac. Nastepnie uciekta do
swojego pokoju i trzasneta drzwiami. Posztam tam za nig i powiedziatam, ze
to moje drzwi, Ze ojciec i ja kupiliSmy je za wlasne pienigdze i Ze nie ma
prawa ich przede mng zamykac. Potem jg zapytatam o te tabelki. Zapytatam:
po co ci one? Ludzie nie sg postaciami w jednej z twoich sztuk. Twierdzita, ze
to tylko takie ¢wiczenie. CoS, co pomaga jej w byciu lepsza aktorka, tak jak
kamera. — Mona pokrecita glowa. — Odpowiedziatam jej cos w rodzaju: kogo
ty myslisz, ze oszukujesz? I wtedy Hattie sie rozptakata. Podesztam do t6zka

i przez chwile ja tulitam, gladzac po wlosach, jak wtedy, kiedy byta mata.

Mona wytarta oczy chusteczka.

— Juz dhugi czas nie dopuszczata mnie do siebie tak blisko. Byta coreczka
tatusia. Zawsze trzymata mnie na dystans. Nigdy nie wiedziatam, dlaczego...
dlaczego tak robita. Ale tamtego dnia bytam jej potrzebna. Plakala, a ja ja
tulitam. Powiedziata mi, ze jedyng osoba, ktora oszukuje, jest ona sama.
Kazalam jej przesta¢ myslec¢ o tym, jaka moze by¢ dla innych, przesta¢ grac,

a w przysztosci ludzie jq zaczng za to szanowac. Odparla, Ze trudno jest
mysle¢ o przysztosci, powiedzialam jej wiec to samo co ty mi teraz. Zyj dzien
po dniu. Musiata zrozumiec, czego pragnie i na tym sie skoncentrowac.
Moéwitam do niej przez jaki$ czas, tulac ja, kotyszac i prébujac do niej
dotrzec. Przez chwile czutam sie tak, jakbym odzyskata mojg matq
dziewczynke. Nie powiedziala mi, gdzie byta tamtego dnia, a ja nie
naciskatam. Nie chciatam niszczy¢ tej kruchej wiezi, nie chciatam, aby znowu
sie przede mnq zamknela. Teraz jednak... teraz sie zastanawiam, czy nie
wplatata sie w cos, przez co zginela. Gdybym tylko zmusita jg wtedy do
wyznania prawdy albo gdybym dala jej szlaban...

Ponownie urwata i wytarta oczy.

— Nie mozesz tak mysSle¢, Mona. Nie mozesz obwiniac siebie.

— Nie obwiniam siebie. Obwiniam drania, ktory to zrobit. Ale
niewykluczone, ze moglam temu zapobiec. Moze gdybym byla w stosunku do
niej bardziej surowa...



— Natychmiast uciektaby w przeciwnym kierunku — wszedtem jej
w stowo. — Tak wtasnie robig dzieci. Tak robig dzieci w jej wieku.

Kiwnela glowa.

— Wiem, Del. Tyle ze nie potrafie przestac¢ o tym mysle¢. Nie potrafie sie
uwolni¢ od tych mysli.

— I na razie nie wiemy, czy sie w co$ wplatata. Mtodziez na okraglo chodzi
nad to jezioro i uprawia seks.

— No i jeszcze kwestia koperty.

— Jakiej koperty? — Wyprostowatem sie.

— Pojawita sie pdzniej tego dnia. Biata koperta w skrzynce na listy. Bez
znaczka, bez nadawcy, widniato na niej jedynie imie Hattie. Wyrwala ja
Budowi i zamkneta sie w swoim pokoju.

— Udalo ci sie dowiedzie¢, co w niej bylo?

— Nie.

— Widziatas ja od tamtego czasu? — Kiedy przeszukiwatem pokoj Hattie,
nie zwracatem uwagi na tak zwyczajne rzeczy.

— Nie.

— A nastepnego dnia Hattie znowu znikneta.

Mona wygladata na zaskoczona.

— Skad wiedziates?

— Od Portii.

Kiwnela glowa.

— Portia przywiozta jg do domu, bo samochdd Hattie zepsut sie na
ekspresowce niedaleko Rochester.

— Co tamrobita?

— Twierdzita, ze pojechata na zakupy.

— Jakie zakupy?

— Nie wiem, ale takze nie naciskatam, bo wydawata sie szczesliwsza.
Uznatam, ze uporata sie z tym, co ja gryzto. Kiedy podczas kolacji Bud burczat
cosS o zepsutym pikapie, zartowala i sie z nim przekomarzata. Powiedziata mu,
ze to znak, aby Bud kupit jej nowy samochod, kabriolet, Zeby do Nowego
Jorku mogla jechac z opuszczonym dachem. I tak droczyli sie przez caty



wieczor. Wydawala sie szczeSliwa i w niczym nie przypominata dziewczyny,
ktora dzien wczesniej wyptakiwata mi sie w ramie. Uznatam, Ze to pewnie te
charakterystyczne dla nastolatek hustawki nastrojow. Jednego dnia sg krolami
Swiata, a nastepnego ich zycie jest skonczone.

Urwala, kiedy dotart do niej sens jej stow, i nagle zgiela sie wpét. Jej
ramionami wstrzasat bezgtosny szloch.

Winifred, ktora stata na strazy obok szafek z dokumentami, weszta szybko
do gabinetu i objeta Mone. Wyciagnatem z szuflady jakie$ serwetki
i przesungtem je po biurku, ale Winifred przewrécita oczami i wyjeta
z torebki chusteczke. Mona otarta twarz, probujac wzigc¢ sie w garsc, a ja
poczutem sie kompletnie bezuzyteczny.

— Mona, musisz co$ dla mnie zrobic.

Jakos sie uspokoita i nawet sie wyprostowata. Rozpacz nie odebrala jej
sity. Kobiecie takiej jak Mona Hoffman — prawdziwej farmerce, kazda pore
roku i kazdg burze przyjmujacej ze spokojem, ktorego mogt jej pozazdroscic
sam Bog — stuzyta praca, konkretne zadanie do wykonania. Nawet teraz, w tym
najmroczniejszym okresie jej zycia, wiedziatem, ze zrobi to, o co jg poprosze.

— Prosze, zebys raz jeszcze przeszukata pokoj Hattie oraz jej samochod,
wszystkie miejsca, w ktorych mogla zostawic tamtg koperte.

— Dobrze, Del.

— Jest jeszcze kilka rzeczy, ktore trzeba znalez¢ — dodatem. — Walizke
i kamere.

— Co takiego? — Zdziwienie przebito sie przez inne uczucia.

Opisatem je krotko.

— Uwazamy, 7Ze zaginety.

— Te walizke daliSmy jej pod choinke. Bud kupit ja w Brookstone. Hattie
ja uwielbiata.

Powiedziata, ze musi jecha¢ po kwiaty na pogrzeb, ale ze potem zajmie sie
poszukiwaniami.

— Wieczorem odbedzie sie w domu czuwanie. Tylko dla rodziny. — Mona
odwrdcita wzrok, po czym wstala.

Odprowadzitem je do wyjsScia, ale cofngtem sie, kiedy starsza kobieta



pomagata mtodszej wejs¢ do samochodu. Po drugiej stronie ulicy czait sie
przystany przez stacje telewizyjng van, czekajacy na przetom w Sledztwie.
Jutro dziennikarze przypuszcza atak na osoby biorgce udzial w pogrzebie,
probujac przeprowadzi¢ wywiad z kim sie da na temat ,,zabodjczej klatwy”.
Przynajmniej tym moglem sie zaja¢ dla Buda i Mony. Kiedy patrzytem, jak
samochod Mony odjezdza, miatem wrazenie, ze nie jestem w stanie zrobic
niczego wiecej.
Dopiero po dhuzszej chwili wrocitem do swojego gabinetu.



PETER / Pigtek, 21 marca 2008

Statem pod drzewem, jednym z tych roztozystych debéw Mary, ktore jej
pokazalty, czego pragnie od zycia, i patrzylem, jak Hattie sie ode mnie oddala.
W powietrzu unosito sie echo jej ultimatum. ,,Jedz ze mna do Nowego Jorku,
inaczej powiem Mary o nas”. Nie ubrata tego w takie akurat stowa — na
pewno? — ale w jej nieustraszonych oczach niezaprzeczalnie kryla sie grozba.

Patrzylem, jak jej sylwetka staje sie coraz mniejsza, jak jej krokom
towarzyszy bezwzgledna pewnosc siebie nastolatki, ktora kazataby sie
odpierdoli¢ samemu stonicu. Moja desperacja rosta wprost proporcjonalnie do
dzielgcej nas odleglosci. Wszystko we mnie krzyczato, abym pobiegl za nig,
zaciggnat tu z powrotem, przywigzat do drzewa i zrobit uzytek z jej ust, tak
zeby nie byla w stanie nic méwi¢, ani prawdy, ani klamstw. Abym dat jej
doktadnie to, czego pragnie, a potem zebysmy wsiedli do samochodu
i wyjechali. Abym pokazat jej wszystko. Abysmy oboje zapomnieli o tym
miasteczku i o sobie, i kazdej potwornej decyzji, ktora zaprowadzita nas do
tego miejsca.

Ale Nowy Jork? Spodziewala sie, ze co powiem? Tak, wyjade z tobg do
Nowego Jorku? Zrezygnuje z szansy odzyskania zycia w Minneapolis
i zamieszkam z tobg na ulicach Nowego Jorku? No bo tam wtasnie bysSmy
wyladowali — na ulicy. Nawet gdyby jakims cudem udato mi sie znaleZ¢ prace
w szkole, pierwszg pensje otrzymatbym dopiero w pazdzierniku. Na koncie
zostato mi tysigc dolarow, czyli tyle co nic, a Hattie sadzila, ze dzieki swoim
dwoOm tysigcom utrzyma nas oboje w tym najdrozszym miescie w kraju?

Nie miata pojecia, na co sie porywa. Nie miata tam przyjaciot,



znajomosci, nie miata planu. Potrzebowata mnie. Boze, potrzebowata mnie
niemal réwnie mocno, jak ja jej pragnagtem i walczylem z pokusg spetnienia jej
niedorzecznej zachcianki.

Tyle Ze nie potrafilem zapomnie¢ o Mary.

To przez nig statem jak wroSniety w ziemie, obserwujac Hattie, dopdki nie
znikneta za drzewami. Calg reszte mialem gdzies: prace, reputacje — w tym
zyciu w Pine Valley nie liczyto sie dla mnie juz nic oprécz Mary. Minat
miesigc, odkad opowiedziata mi o planach pozostania na farmie, i od tamtej
pory znajdowalismy sie w sytuacji patowej. Nie udzielitem jej odpowiedzi,
czy tu zostane, a ona wiecej nie poruszyla tego tematu. ZyliSmy w $§wiatach
rownoleglych, wymieniajac zdawkowe uwagi niczym dobrze wychowani,
aczkolwiek zachowujacy dystans sasiedzi. Wiedzialem, ze czeka, az podejme
decyzje, ale naprawde nie miatem pojecia, czy rzeczywiscie ma ona dla niej
znaczenie.

Czy nalezy sie wiec dziwic, ze zaaranzowatem to spotkanie z Hattie?

Z Hattie, ktora lezata z glowa na moich kolanach, jakbymt ja byl j e
schronieniem przed Swiatem, i ktora blagata mnie, a potem zagrozita, ze mnie
ZNiSZCzy.

Dopitem wino i rzucitem reszte jedzenia kotujgcej nad drzewem wronie,
nastepnie potozytem sie i przygladatem widocznemu miedzy nagimi gateziami
niebu.

Czy rzeczywiScie to zrobi? Czy Hattie porozmawia z Mary, kiedy ta zjawi
sie w aptece? Wielokrotnie mi powtarzata, ze zrobitaby dla mnie wszystko, ze
jest odpowiednig kobietg dla mnie, ale ktorej wersji jej to dotyczyto? Nawet
gdyby nie byta urodzong aktorka, nadal miata osiemnascie lat, do kurwy nedzy.
Do czego jest zdolna wzgardzona osiemnastolatka?

Kiedy nie bylem juz w stanie dtuzej o tym myslec¢, zebratlem wszystko
i wrocitem do stodoty. Hattie zdazyta znikng¢. Moze siedziata juz w domu
i planowata, jak mnie zniszczy¢. Niewiele by trzeba. Szybki telefon do Mary
albo wyznanie wszystkiego rodzicom, i moje zycie dobiegloby konca.

Cisngtem pustg butelkq o Sciane stodoty, ale sie nie rozbita, kopnatem jg
wiec do stawu, ktory sie tworzyt na koncu pomieszczenia. Kusito mnie, zeby



w Slad za nig rzuci¢ koc Hattie. Zamiast tego owingtem nim ksigzke
i potozytem w suchym kacie.

Kiedy wrocitem do domu, na podjezdzie stal juz samochod Mary. Mowita,
ze po wizycie u lekarza wybiorg sie na zakupy do Rochester, ale nie byto
nawet potudnia. WczeSnie wrocity.

Kosz piknikowy zostawitem na tylnym siedzeniu, po czym cicho
otworzytem drzwi wejsciowe. Jesli miatem nadzieje, ze uda mi sie przemknac
na gore, porzucitem ja, gdy zobaczytem, jak Mary siedzi na sofie w salonie
i patrzy na mnie takim wzrokiem, jakby odliczata minuty do mojego powrotu.
Telewizor byt wylaczony. Nie towarzyszyta jej Elsa. Mijaty kolejne sekundy,
a Mary pozostawata w bezruchu. W trakcie minionego roku praktycznie ciagle
cos robita. Czy moglem mie¢ watpliwosci co do powodu, dla ktérego jej zycie
znieruchomiato?

Choc¢ zaatakowaty mnie mdtosci i szybko walito mi serce, ciekawito mnie,
w jaki sposob sie dowiedziata. Zaczatem kartkowac strony swojego zycia,
szukajac podtekstow, ktore musiaty mnie zdradzi¢. A moze nic nie zrobitem.
Moze Hattie zdazyta juz spelni¢ swoja grozbe.

— Gdzie byles? — zapytata w koncu Mary.

— Na spacerze. — Na razie do niczego sie nie przyznatem.

— Na spacerze gdzie?

— Na polach. Tam. — Wykonatem reka gest w nieokreslonym kierunku. —
Miatem ochote zaczerpna¢ Swiezego powietrza, a nie chciato mi sie biegac.

Mary zasmiata sie, ale w tym Smiechu nie stycha¢ byto radosci.

— Mieszkasz na farmie i musiate$ sie przejs¢, zeby zaczerpna¢ Swiezego
powietrza. To by bylo na tyle, prawda?

— O czym ty mowisz?

— O niczym.

— Gdzie Elsa? Sadzitem, ze macie jechac na zakupy.

— Nie chciata, Zebym pchata jej wozek. Podrzucitam ja do Winifred.

— Okej. — Czekalem na oskarzenia, tzy i wscieklos¢, nic sie jednak nie
dziato. Siedziata na sofie z nieodgadnionym wyrazem twarzy.

— Cos jeszcze? — Zrobitem krok w strone schodow, instynktownie sie



wycofujac.

— Usiadz, Peterze.

Natychmiast siadtem na krzesle. CzeSciowo nie moglem doczekac sie tego,
co dalej nastapi. To byl koniec mojego maltzenstwa — nowe dokumenty do
wypelnienia w miejsce starych — ale takze koniec ktamstw, koniec udawania,
ze jestem dobrym cztowiekiem.

— Co sie dzieje? — zapytatem. — Dziwnie sie zachowujesz.

Wzieta gleboki oddech i wbita wzrok w swoje dlonie.

— U lekarza zemdlatam.

— Stucham? — W moich zytach, niczym jakis cudowny narkotyk, rozlato sie
zdumienie. — Co sie stalo?

— To bylo niemadre. W poczekalni musialtySmy siedzie¢ dtuzej, niz
zakladatam, i bylo tam strasznie gorgco. Kiedy lekarz nas wywotal, za szybko
wstatam i zrobito mi sie ciemno przed oczami. Kiedy sie ocknetam, stalty nade
mng recepcjonistka i pielegniarka. Pomogly mi sie podniesc i daty wody.

— Zjadtas rano Sniadanie? Zajmujesz sie wszystkim dookota oprocz siebie.
Dlatego zemdlatas.

— Wiem. To sie bedzie musiato zmienic.

— Nadal kreci ci sie w glowie?

— Troche. Lekarz zadatl mi kilka pytan, a potem dal mi test do zrobienia.

Mysl o tym, ze Mary jest chora, wydawata sie niemozliwa. Stata sie
straznikiem Elsy, sama jedna zajmowata sie farma, optacata rachunki,
gotowala i sprzatata dom, a wszystko to czynita z charakteryzujgcym
Reeverow stoicyzmem. Byta cholerna kobietg bioniczna.

—Jaki test?

— Wyszed} pozytywny. — Glos miata cichy. Nagle zapragnatem, aby na
mnie spojrzata; musiatlem zobaczyc jej oczy.

—Jaki test, Mary?

Wstatem i przeszedtem przez pokoj, po czym przykucnatem przed nig, zZeby
w koncu na mnie spojrzata. Kiedy to zrobita, w jej oczach dostrzeglem
konsternacje i wahanie. Widziatem, ze zbiera sie na odwage, aby
odpowiedzieC na moje pytanie. Bez wzgledu na to, o co chodzito —



i najwyrazniej nie miato to zadnego zwigzku z faktem, ze maz oktamuje jq
i zdradza — mocno jq to gryzto.

— Jestem w cigzy.

— Co takiego? — Zerwatem sie na rowne nogi i zrobitem chwiejny krok
w tyt. — Co?

Modzg przestal mi pracowac. Na krawedziach pokoju zrobito sie ciemno,
jak w tych ksigzkowych scenach, ktére zawsze uwazaltem za sentymentalne
i hiperboliczne. Jak Mary mogta byC w cigzy? Ze mna? Przeciez od miesiecy
nie uprawialiSmy seksu, my nie...

Wtedy salon ponownie zrobit sie wyrazny.

— Tego dnia, kiedy przyjechat facet od okien?

— Na to wyglada. Lekarz zapytal, kiedy mialam ostatnig miesigczke,

i odpartam, ze sze$¢ tygodni temu. Wszystko sie zgadza. — Splotta dtonie na
brzuchu.

Przeczesatem palcami wtosy, wytartem usta, probujac pojac to, co sie
wlasnie dzieje.

— Co zamierzasz zrobic?

— Zaczgc jesSc¢ Sniadania. — Zasmiata sie nerwowo. Kiedy nic nie
powiedziatem, kontynuowata: — Kupitam witaminy dla kobiet w cigzy i troche
krakersow. Mama méwita, ze krakersy to koniecznosc.

Nadal milczatem.

— Wiem, ze ostatnio nie najlepiej sie miedzy nami uktadato. — Moje
prychniecie sprawito, ze tylko na chwile sie zawahata. Wyraznie sie
rozkrecata. — Ale przeciez tego witasnie pragnelismy.

— Zamierzasz urodzic.

— Nie waz sie sugerowac tego, co mi sie wydaje, ze zamierzasz
zasugerowac. — Jej glos, choc nadal cichy, by} teraz niczym stal.

— Co ja zamierzam zasugerowac? Skad wiesz, co mysle, skoro nawet ja
tego nie wiem?

— Znam cie i wiem, ze nie jestesSmy szczeSliwi, ale to jest moje dziecko. —
Rozplotta dtonie i potozyta je na ptaskim brzuchu. — To jest nasze dziecko,
nasza rodzina.



— Wychowasz je tutaj. — Jedyne, co moglem zrobi¢, to stwierdzi¢ fakt, cho¢
czutem przy tym bolesne Sciskanie w zotadku.

— Juz o tym rozmawialiSmy. Bedzie mi potrzebna pomoc przy kurach. Nie
moge juz dzwigac tych workow z pasza. Z taczka dam sobie rade. Nie jestem
pewna co do amoniaku w odchodach, ale w najgorszym razie zabierze ci to
godzine z twojego dnia. UmOowitam sie juz na wizyte do ginekologa.

Siedziatla na wyblaklej sofie i opowiadata o czyms, czego nie bytem
w stanie pojac. Wszystko wydawato sie tak potwornie niewtasciwe:
kontrolowany pragmatyzm Mary, moja panika. Parodia tego, jak powinna
wygladac ta chwila, jak wygladataby, gdyby nastgpita rok wczesniej. Zamiast
wspolnego Swietowania otrzymatem ultimatum. Drugie w ciggu dwoch godzin.

— Nie wydajesz sie uradowana tg nowing — udato mi sie wydusic.

— Zaskoczyto mnie to.

Wydatem zduszony dZzwiek, ktory mial oznaczac¢ przytakniecie.

— Ostatnio jest jednak lepiej, prawda? — zapytata z nadzieja. — Sporo czasu
spedzasz z mama. Dyrektor szkolty mowi, ze doskonale ci idzie rezyserowanie
tego przedstawienia, ze pracujesz z naprawde utalentowang mtodzieza.

— Jezu. — Nie bylem w stanie znies¢ wiecej, nie teraz, kiedy na skraju
rozmowy czaila sie Hattie, grozac, ze wiaczy sie do tego koszmaru. — Musze
pomyslec.

— Peter...

— Potrzebuje po prostu troche czasu. — Chwycitem kluczyki i wyszedlem
z domu, po czym ruszytem z piskiem opon. Jechalem szutrowq droga, dodajac
gazu, az osiggnatem predkosc stu, a potem stu dwudziestu kilometrow na
godzine. Odbijajace sie od podwozia kamyki brzmiaty niczym rodeo, sto
zdesperowanych, kopytnych stworzen, pedzacych co sit w nogach.

TrzydzieSci minut temu snutem fantazje o — powiedzmy to otwarcie —
seksualnym torturowaniu i uprowadzeniu Hattie, i jednoczesnym porzuceniu
Mary. Czemu tego nie zrobitem? Czemu nie wepchnatem Hattie do samochodu,
nim zdazyla zmieni¢ zdanie? Teraz bylibySmy juz w Wisconsin. Z Madison
mogtbym Mary wystac e-mail, pozostajac w blogiej nieSwiadomosci
w kwestii dziecka. Udatoby mi sie uciec.



Teraz nie bylo juz ucieczki. Byla? Jezu, czy moglem porzucic¢ ciezarng
Zone, juz na zawsze naznaczajqc jg pietnem kobiety, ktorg maz zostawit dla
Hattie Hoffman, tej dziewczyny, ktdra wystepowata w przedstawieniach i nie
skonczyta nawet liceum? Byt jej nauczycielem, wiecie? Juz styszatem te
szepty, widziatem wspotczujace spojrzenia.

Pognatem w kierunku Rochester. Mijalem brgzowe pola poprzecinane
topniejacym $niegiem, a niedtugo potem ustgpity one miejsca salonom
samochodowym i centrom handlowym, usytuowanym tradycyjnie wzdtuz drog
ekspresowych na obrzezach miasta. Skrecitem w strone centrum i kliniki
Mayo, zwalniajac, gdyz byta pora lunchu i ludzie wylegli na ulice, unosili
twarze ku stoncu i rozkoszowali sie tym wyjatkowo cieptym dniem.

W dniu, w ktérym oSwiadczylem sie Mary, takze bylo ciepto. Boze,
miatem wrazenie, ze od tego czasu minety cate wieki, ale stato sie to niecate
szeSc¢ lat temu.

Krazylem po dzielnicy biznesowej i w koncu zaparkowatem pod jedng
z kafejek. Zaczalem is¢, myslac o dziewczynie, ktdrej sie oSwiadczytem,

o tym, co tak bardzo w niej cenitem. Uwielbialem jej stodycz i niezawodnosc.
Kochatem w niej to, jak bardzo lojalna byta wobec amerykanskich klasykow:
Steinbecka i Cathera, i Thoreau. Kochalem w niej to, ze dwa razy w roku
zanosita torby petne starych ciuchow do sklepu z uzywanymi rzeczami, gdzie
sprzedawala je za pot ceny. Zawsze rozsadnie gospodarowata pieniedzmi, nie
tak jak ja. Przez caty tydzien moglem zywic sie tofu i zupg ramen, ale w sobote
ruszalem w miasto i potrafitem wydac sto dolarow na drinki i taksowki.
Wiedziatem, ze potrzebna mi zona taka jak Mary. Bylo to tak sensowne, ze
nigdy sie nie zastanawiatem — w przeciwienstwie do wielu moich kumpli —
czy mogtbym znaleZ¢ kogo$ lepszego. Gdyby ktos mi wtedy powiedzial, ze
pewnego dnia zapragne ja zostawic dla klamliwej, znakomitej aktorki,
zasmialbym mu sie w twarz.

Planowatem oSwiadczyc¢ sie w tej samej restauracji w Minneapolis, do
ktorej zabratem Hattie, kiedy jednak powiedziatem Mary o rezerwacji,
wzdrygnela sie.

— Tam jest za drogo — oSwiadczyta. — TrzydzieSci dolaréw za butelke



wina? To niedorzeczne.

Zamiast tego zaproponowata piknik, wiec w sobote, dzien po ukoniczeniu
studiow, pojechalismy autobusem nad most Stone Arch i przeszliSmy sie do
parku, usytuowanego na pétnocnym brzegu rzeki. Mary naszykowata
prawdziwa uczte: talerz z serami i owocami, chrupigcg bagietke i wino
przelane do butelek po soku winogronowym, zeby straz miejsca nie mogta sie
do nas przyczepic¢. LezeliSmy w stoncu i patrzylisSmy, jak po moScie Smigajq
rowerzysci i rolkowicze. JedlisSmy i rzucaliSmy okruszki kaczkom, ktore
z czasem zaczely sie robi¢ coraz Smielsze. Jesli chodzi o scenografie do
oswiadczyn, byto idealnie.

Ja miatlem zorganizowac deser. Przywioztem czekoladowe ciasto
z ulubionej cukierni Mary, kiedy je jednak wyjatem — podczas gdy pudeteczko
od jubilera odznaczato sie podejrzanie w mojej kieszeni — nie bylem w stanie
tego zrobi¢. Nie potrafitem wypowiedzie¢ tych stow. Mary po kilku kesach
zwrocita uwage na moj niepokoj i zapytata, czy dobrze sie czuje. Sktamatem
i rzeklem, ze pewnie zbyt dtugo siedzialem na stoncu. Spakowalismy sie, a ja
w tym czasie kombinowalem, jak sie teraz oSwiadczy¢, skoro przegapitem
idealny moment. Kiedy wracaliSmy przez most, Mary nieSwiadomie data mi
druga szanse. Zatrzymata sie, oparta o barierke i uSmiechnela, patrzac na wode
optywajaca wyspe Nicollet.

— Czyz nie jest idealnie? — zapytata i cho¢ bylo to pytanie retoryczne,
uczepitem sie go.

— Niezupelnie. — Postawitem na ziemi kosz piknikowy, wyjatem
pierscionek i przykleknatem na jedno kolano. — Ty jednak mozesz sprawic, ze
bedzie idealnie.

— O rety.

Zastonita dtonmi usta, tak jak to sobie wczeSniej wyobrazatem. Mineto nas
kilka 0sob na rolkach, gwizdzac i wznoszac radosne okrzyki.

Mary zarumienita sie, opuScita rece, a potem spojrzata mi w oczy.

— Prosisz mnie o coS?

— Tak — wydukatem i w koncu to z siebie wyrzucitem. — Mary Beth
Reever, czy zostaniesz mojq zong?



— To zalezy.

Jej odpowiedz zbita mnie z tropu. Az sie zachwialem. Wstatem niezdarnie,
nadal trzymajac w rece pierscionek.

— Zalezy od czego?

Nadal wszystko doktadnie pamietalem: jej powazny ton, jej twarz na tle
perfekcyjnego btekitu nieba, urok Starego Miasta i widoczny na horyzoncie
zarys mostu Hennepin Avenue. Kazdy element tego pejzazu miejskiego zdawat
sie uSwiecac to, co nas taczy bardziej nawet niz pastor podczas pozniejszego
Slubu. On kazal nam wypowiadac stowa utozone przez kogos$ innego; tutaj
wymienilisSmy sie wiasnymi przysiegami.

— Chcesz miec dzieci? — zapytata. — Nie moge poslubi¢ mezczyzny, ktory
nie chce prawdziwej rodziny.

— Tak, chce — odpartem natychmiast. No bo naprawde chciatem mie¢
z Mary dzieci. Wiedzialem, ze bedzie wyjatkowa matka.

Na jej twarzy pojawit sie usmiech, a po okraglych policzkach sptynety tzy.

— Tak. Tak, Peterze Martinie Lundzie, zostane twojg Zona.

Szesc lat pézniej bylta w cigzy. Tej Mary, stanowigcej jedynie echo tamtej
rozpromienionej dziewczyny, z ktora w objeciach wirowatem po mosScie Stone
Arch, udato sie poczac dziecko.

Zrobito mi sie niedobrze. Wypite z Hattie wino przyczynito sie do
pulsujgcego bolu glowy, ktéry dreczyt mnie, kiedy szedtem przez centrum
Rochester. Po tym, jak przerwa na lunch dobiegla konca, chodniki opustoszaty.
Krazylem bez celu i nie bylem w stanie odpowiada¢ uSmiechem, kiedy na
czerwonym Swietle nieznajomi probowali wymieniac ze mng uprzejmosci. Po
jakims czasie zwolnitem kroku. A potem uznatem, ze nie mam po co iS¢ dalej.
Zatrzymatem sie na Srodku chodnika i wbitem wzrok w brudne katuze.

Nie miatem zadnego wyboru, prawda? Nie dato sie uciec od
odpowiedzialnosci.

W chwili kiedy to do mnie dotarto — ze juz na zawsze utkne w Pine
Valley — ze sklepu wyszta rozmawiajgca przez telefon kobieta, wpadta na
mnie i przeprosita. Zerknatem na wyeksponowane w oknie wystawowym
ubrania i przestatem oddychac. Bol glowy przycmit wszystko inne. Nie bedac



w stanie mysle¢ o niczym innym, wszedtem do sklepu i kupitem stroj
Z wystawy.

Udatem sie do banku, podjatem z konta ostatni tysigc dolarow
i pojechatem prosto na farme Hoffmanow, miejsce, ktore do tej pory
widywalem wylacznie na mapie Google. Wokot domu rosty Swierki, a
w oddali widac¢ byto turbiny wietrzne. Okna zastanialy drzewa i miatlem
nadzieje, ze nikt nie widzi, jak wrzucam do skrzynki biatg koperte
zaadresowang do Hattie. Schowalem do niej dziesie¢ banknotow
studolarowych i kartke: ,,Mary jest w cigzy. Jedz do Nowego Jorku. Wiedz, ze
Cie kochalem”.

Nastepnie pojechatem do domu, do Mary, a na siedzeniu dla pasazera
lezato ubranko ze sklepu — malenka koszulka i spodnie z wyhaftowanymi
zwierzetami farmerskimi.



DEL / Czwartek, 17 kwietnia 2008

Dwie godziny przed pogrzebem Hattie w najlepszym niedzielnym
garniturze i ubtoconych kaloszach obszedtem teren liceum, sprawdzajac
zabezpieczenia przy wejsciach.

W szkole odwotano dzisiaj lekcje, co pewnie i tak by zrobiono, ale jako ze
koSciot metodystow pomiescitby maksymalnie trzysta 0séb, uroczystosci
pogrzebowe mialy sie odby¢ o jedenastej na sali gimnastycznej.
Spodziewalismy sie, ze wezmie w nich udzial wiekszoS$¢ uczniow, rodzicow
i nauczycieli, wszyscy wierni, nie wspominajgc o znajomych Hattie z teatru
w Rochester, blizszej i dalszej rodzinie Buda i Mony oraz pozostatych
mieszkancach Pine Valley. Razem co najmniej tysigc osob.

Gruba warstwa chmur spowita miasteczko niespokojng szarosciq, ale na
szczescie nie zapowiadano deszczu. Chtopcy mieli przydzielone zadania. Shel
stangt przy wjezdzie na parking, zeby kierowac¢ ruchem i mie¢ na wszystko
baczenie. Jake byl odpowiedzialny za media i donosit, ze dwa vany
telewizyjne juz wesza na Main Street. Reszta zespotu sprawdzata inne
lokalizacje i pilnowata pozamykanych sklepéw i zakladéw. Po nabozenstwie
musielisSmy pokierowac procesjq na cmentarz, zablokowac ruch uliczny,
eskortowac samochody rodziny, ktore udadza sie do remizy strazackiej, gdzie
panie z komitetu koScielnego beda serwowac poczestunek, a przez reszte
popotudnia kierowac ruchem i generalnie mie¢ oczy dookota glowy. Gdyby
ktorys z podejrzanych sie nie pojawit, wysle jednego z moich ludzi, zeby go
zlokalizowat. Nie zamierzatlem dopusSci¢ do tego, aby znikneli dzisiaj z mojego
radaru. Modlitem sie, zeby na ekspresowce nie doszto do zadnego wypadkuy,



bo nie miatem wolnych ludzi. Nancy musiataby wezwac policjantéw
stanowych.

Wstatem dzis o czwartej i dlugo nie moglem sie zdecydowac, czy wlozyc
mundur czy ubranie cywilne, a kot Nguyenow przygladatl mi sie ze znudzeniem.
Zdecydowalem sie na garnitur, a odznake i bron schowatem pod marynarka.
Jake na szczescie nie skomentowat tego, kiedy rankiem zadzwonilismy do
doktora Terrance’a B. Standlera, psychologa sadowego poleconego przez
Fran. Co prawda facet natychmiast odebrat, ale grzecznie probowat sie
wymigac.

— Doktor Okada mowita, Ze macie doskonatg probke DNA sprawcy
i dwoch solidnych kandydatow.

—Noi?

— Czas rezerwuje zazwyczaj dla spraw, ktdre stanowig nieco wieksze
wyzwanie dla organow ochrony porzadku publicznego.

Jake zerkng} na mnie i udal, ze strzela do stuchawki.

— Widziat pan w ogole akta sprawy czy nie? — zapytatem.

— Tak, mam je teraz przed soba.

— Okej, wobec tego prosze mi powiedziec¢, czy ma pan dla mnie jakie$
uzyteczne informacje, a kasliwe uwagi prosze zachowac na pozniej.

Westchnat.

— Jak panu wiadomo, czynnikiem sprawczym wiekszosci zabdjstw sa
gniew i sita. Tutaj mamy dowody na jedno i drugie. Otarcia po stosunku
seksualnym zdecydowanie swiadczg o sile i wiadzy, ale z pewnosciq nie jest
to przypadek erotofonofilii.

— Moze pan powtorzyc?

— Tak zwane zabéjstwo z lubieznosci, takie, podczas ktorego aktem
seksualnym jest same zabojstwo. Tutaj mamy dwa oddzielne dziatania.
Stosunek seksualny, cho¢ agresywny, odbyto za obop6lna zgoda. Nieco go
komplikuje obecnos¢ prezerwatywy. Jesli uzyto jej podczas tego wlasnie
stosunku, prezerwatywa moze $wiadczy¢ albo o szacunku wobec ofiary, albo o
probie niepozostawienia na ofierze Sladéw DNA. Tak czy inaczej, po akcie
seksualnym ofiara ponownie sie ubrata. Mozemy mowic o antrakcie.



— Przerwie — mruknat Jake.

— Shucham? — zapytat Standler.

— Nie, nic. — Postatem Jake’owi ostrzegawcze spojrzenie i zdecydowatem,
ze po zamknieciu tej sprawy przyda mu sie kilka dodatkowych zmian
spedzonych na nianczeniu nietrzezwych kierowcéw. — Prawdopodobne jest
wiec, ze doszto do klotni w czasie miedzy seksem a zabojstwem?

— Tak, musiat nastapi¢ wyrazny punkt zwrotny. Sam atak nosi wiele
znamion osoby, ktora zabija po raz pierwszy, a pierwsze zabojstwa rzadko sq
planowane. Statystycznie najczesciej jest to eskalacja ktotni. No dobrze,
przyjrzyjmy sie obrazeniom. Pierwsza, Smiertelna rana zadana prosto w serce
wskazuje na duza site i precyzje. Cho¢ atak prawdopodobnie nie zostat
zaplanowany, wida¢ w nim zdecydowanie. Zadane poSmiertnie rany na twarzy
tez moga o czyms Swiadczyc¢. Po pierwsze, chodzi o mSciwosc.

— MSciwosc¢? — wtracit Jake. — On juz jg przeciez zabit. To za mato?

— Okaleczenie twarzy czesto stuzy odebraniu ofierze tozsamosci, co dla
niektorych zabojcow jest wazniejsze niz jej zycie. To akt demonstrujgcy
wtadze zabdjcy nad ofiarg, podkreslajacy fakt, Ze ta osoba nie jest juz dla
niego zagrozeniem. Przed rokiem analizowatem sprawe, gdzie krolowa
pieknosci zabita swojg rywalke i oblata jej twarz kwasem. Odebrata ofierze
to, co zagrazato zabojcy, czyli nieskazitelng twarz. MSciwosc to silny czynnik
motywujacy, ale druga mozliwosc jest chyba jeszcze potezniejsza: strach.

— Strach przed czym? Byciem schwytanym?

— Nie na tym etapie. Strach przed byciem schwytanym widac¢ pozniej,
kiedy zabdjca zabrat torebke ofiary i wrzucit ja do jeziora. Nie, to jest strach
pierwotny, czesto dokumentowany jako pierwsze uczucie, jakiego zabojca
doswiadcza po dokonaniu swego czynu. Moze przyja¢ forme okaleczenia
twarzy, jej zastoniecia czy nawet pozbycia sie catego ciata. Zabojca probuje
wymazac tozsamosSc ofiary, aby wymazac¢ samg zbrodnie. Zasadniczo to
dziatanie napedzane wyrzutami sumienia.

— Zabit ja, a potem tego zatowal?

— Tak mi sie wydaje. Seks i dZgniecie nozem wskazujq na silne hustawki
uczuc. To mozliwe, ze zabojca rownie szybko zaczat odczuwac wyrzuty



sumienia i strach. Szukajcie raczej mtodego, pobudliwego mezczyzny, kogos,
kto moze mie¢ problemy z dopasowaniem sie do spoteczenstwa albo
doswiadczyt w przesztosci burzliwych relacji, niekoniecznie z ofiarg.

Jake i ja popatrzyliSmy na siebie, po czym on stukngt palcem w widniejgce
w aktach nazwisko. Kiwnatem glowa.

Bez wzgledu na to, czy Standler powiedzial nam co$ nowego, czy tylko
potwierdzit nasze domysty, jego stowa w sadzie brzmiatyby wiarygodnie.
Podziekowatem mu i upewnitem sie, ze w odpowiednim czasie bedzie sktonny
zeznawac, nastepnie razem z Jakiem udalismy sie do liceum.

Szkolni wozni i pracownicy domu pogrzebowego przygotowali wszystko
juz wczoraj, ale przez caty ranek dostarczano kwiaty. Kiedy skonczytem
obchod, odprowadzitem dwie kwiaciarki do sali gimnastycznej i dokonalem
inspekcji.

Znikneta scena, zdemontowano trybuny i wiekszg czes¢ podtogi zapelniono
krzestami. Naprzeciwko znajdowatla sie ambona, gory kwiatow i kilkanascie
zdjec oraz ksiagg pamigtkowych. Przeszedlem sie wzdtuz Sciany na koncu sali,
gdzie uczniowie rozwiesili papierowy transparent i pokryli go wspomnieniami
o Hattie.

Zawsze sie usmiechata.

Pomagata mi na angielskim. Mnostwo razy.

Dostalismy od siostry ostatni sezon Seksu w wielkim mieScie. Hattie
zostata u mnie na noc i obejrzatysmy wszystkie odcinki, oceniajqc
sukienki. Jej podobaty sie one zdecydowanie bardziej niz mnie.

Kupowatysmy na spote deser bananowy w DQ. TYLKO BEZ SOSU
TRUSKAWKOWEGO! Lol

Swietna byla z niej stuchaczka. Wystuchiwata opowiesci
o wszystkich moich problemach i starata sie pomoc.

Hattie naprawde umiata stuchac.

Na dole transparentu narysowano linie horyzontu wielkiego miasta,

a z jednego okna machata wykonana z zapatek posta¢ dziewczyny.

Dopiero kiedy doszedtem do kornca transparentu, dostrzeglem, ze kto$

powiesit sceniczny stroj Hattie, wyprang suknie Lady Makbet, biatg



i nieskazitelng. Wisiata na Scianie niczym duch. Niecaty tydzien temu Hattie
miata jg na sobie w tym samym pomieszczeniu. Pracowatem tamtego
wieczoru, uzerajac sie z papierkowa robota, ktora nie miata konca, odkad
ciecia budzetowe ograniczyty liczbe pracownikow, ale powinienem byt
pozwoli¢, aby zaczekata. Powinienem tu wtedy przyjsc i oklaskiwac Hattie.

Zjawit sie karawan, a razem z nim Bud, Mona i Greg. Wprowadzono ich
wraz z trumng do przyleglego do sali gimnastycznej pomieszczenia, gdzie
rodzina miata czekacC do rozpoczecia nabozenstwa. Greg skinagl mi glowa. Byt
wyraznie zmeczony po diugiej podrozy samolotem i wygladat jakos tak
szorstko. Ani Mona, ani Bud nie podniesli wzroku, kiedy mnie mijali.

A potem zaczeto sie schodzic¢ cate miasteczko, po dwie, po trzy osoby.
Nikt nie przyszedt sam. Winifred Erickson poklepata mnie po ramieniu.
Nguyenowie otwarcie ptakali. Korytarze i sale gimnastyczng wypelniaty
sciszone, gniewne glosy. Zjawit sie Brian Heaffner w krawacie bolo ze spinkg
z macicy pertowej, ktory nosit przez caly czas podczas kampanii wyborczej.

— Del, co sie dzieje? Z twoich komunikatow dla prasy gowno wynika.

— Sledztwo jest w toku.

— Ludzie cierpia. Muszq sie dowiedzie¢, co sie przytrafito Hattie.

Otaczajacy nas zatobnicy nastawili uszu, a czerwone od ptaczu oczy
przygladaty nam sie badawczo, wyczekujaco.

— Na razie nie chcemy nikogo straszy¢ — powiedziatem cicho.

On tez Sciszyt glos i sie rozejrzat.

— Del, to tego rodzaju sprawa, ktorg musisz szybko zamkng¢, inaczej ludzie
przy urnach beda o tym pamietac. Ostatnim razem z powodu swojego wieku
wygrates z nieduza przewagg glosow.

— Jeszcze nie ide na emeryture.

— Ale moze ci to grozic, jesli sledztwo bedzie sie ciggnac¢ zbyt dtugo. —
Zobaczyt m6j wzrok i zaczat sie broni¢: — Mowie ci to jako przyjaciel. Co$
takiego potrafi ztamac kariere.

Ostatnie, o czym miatlem w tej chwili ochote rozmawiac¢, to moja kariera.
Skingtem mu oschle glowa, po czym sie oddalitem. Mankiety koszuli ocieraty
sie o marynarke za kazdym razem, kiedy poruszatem rekami.



Kupitem ten garnitur kilka lat temu na pogrzeb mojej mamy i od tamtej
pory wisiatl w szafie. Mama przez cate zycie aktywnie dziatata w spotecznosci
koScielnej i w ostatniej podrozy do bram niebios towarzyszyli jej wszyscy,
lacznie z Budem i Mong. Nastroj panowat powazny, ale jednoczesnie
wyczuwato sie spokojng satysfakcje, jakby ludzie wiedzieli, ze przezyta swoje
zycie w sposob najlepszy z mozliwych. WymienialiSmy sie zabawnymi
historyjkami na jej temat, a potem zasiedliSmy do stotu i obserwowalismy, jak
wnuki mojej siostry bawia sie kwiatami. Smier¢ stanowila nieuchronny koniec
cyklu, jaki farmerzy mieli okazje oglada¢ kazdego dnia. Zartowali sobie
niemal na kazdy temat, kiedy jednak los wystawiat ich na ciezka prébe albo
doswiadczat stratg, znosili to dzielnie, nie robigc wokot siebie zamieszania.
Nie bylem w stanie zliczy¢ tych wszystkich pogrzebow, w ktérych dane mi
bylo bra¢ udzial, i zjadlem tyle kanapek z mastem i szynka, ze kiedy tylko na
Main Street widziatem kondukt zatobny, w ustach czutem smak pszennej butki.
Pogrzeb Hattie byt jednak czyms zupelnie innym.

Z jego uczestnikow emanowata rozpacz i wscieklosc¢, uczucia tak silne, ze
niemal namacalne. Chodzitem miedzy rzedami, kiedy ludzie zajmowali
miejsca, i czutem na sobie ich spojrzenia. Garnitur nie zamydlit nikomu oczu.
Wiedzieli, co siedzi mi w glowie, tak samo jak ja wiedzialem, o czym oni
mys$la — o zabdjstwie.

Udatem sie na tyt sali gimnastycznej, przeczesujac wzrokiem thum
w poszukiwaniu moich podejrzanych. Uktonit mi sie Gerald Jones z Rochester.
Cho¢ zaczynato sie robic¢ coraz gloSniej, styszalem, o czym rozmawiajg dwie
idace przede mng matki.

— Przyjechal po niego do szkoty i zabrat na posterunek.

— Styszatam, ze rezyserowat przedstawienie, w ktérym wystapita Hattie.

— Zgadza sie. Bylam tu w pigtek wieczorem, widzialam Hattie na kilka
godzin przed tym, jak to sie stato. Kiedy na nig patrzytam, przechodzity mnie
ciarki. A teraz w gazetach piszq o klatwie.

— Styszatas o tym, co sie dziato na probie?

— Nie, co...?

Kobiety dostrzegly mnie, zamilkly i znalazty sobie wolne krzesta.



Kawalek dalej udato mi sie zlokalizowa¢ Tommy’ego. Siedziat posrodku
pierwszego rzedu trybun, ktore jeczaty pod ciezarem druzyny futbolowe;j.
Zaden z chtopcéw sie nie odzywal; wzrok mieli wbity w ambone, a ich
nieprzyzwyczajone do bezruchu miesnie czekaty, az beda mogty sie napiac.
Tommy miat na sobie za maty garnitur i odnosito sie wrazenie, ze gdyby tuz
przy jego uchu dmuchnieto w gwizdek, on by go nie ustyszal. Zaraz za nim
siedzieli jego rodzice i zgodnie obserwowali moj kazdy krok.

Petera Lunda znalaztem na samym koncu trybun. Siedziato tam wielu
nauczycieli i pracownikow szkoty, ale wyraznie trzymali dystans. Najblizej
Lunda usiad} Carl Jacobs, ale ci dwaj nie zachowywali sie jak dobrzy kumple.
Carl otwierat i zamykal program nabozenstwa, gdy tymczasem Lund miat
wzrok wbity w thum i wydawat sie nieSwiadomy tych pustych miejsc miedzy
nim a resztg. On takze wlozy} garnitur i moze wygladat w nim lepiej niz
Tommy, ale miat przekrwione oczy i co najmniej dwudniowy zarost. Nigdzie
nie dostrzeglem Mary Beth.

Strach, tak powiedzial Standler. Strach i wyrzuty sumienia kierowaty
ostrzem, ktore pokiereszowato twarz Hattie, nie pozostawiajac jej nic, co
mogta pokazac¢ swiatu. Ktorego z nich ogarneta taka wsciektos¢, ze jg zabit,
a zaraz potem mial czelnosSc tego zalowac?

Wrdcitem na koniec sali i przekazalem swoim ludziom, ze zlokalizowalem
obu podejrzanych. Nastepnie odetchnagtem gleboko, przejechatem dtonig po
sztywnym garniturze i wslizgnatem sie do sgsiadujgcego z salg pomieszczenia,
w ktérym czekata Hattie wraz z rodzina.

Na wieku trumny, ukrywajacej w sobie prawdziwy horror, lezaty lilie.
Przed nig stat pastor, a jego dtonie spoczywaty na ramionach Buda i Mony.

Z zamknietymi oczami i twarzg zwrocong ku gorze modlit sie.

— Ojcze niebieski, wiemy, zZe nie taki miates plan wzgledem Hattie.
Przytlaczajq nas smutek i gniew. Dusza nas. Potrzebujemy Twojej sity, Panie.
Pomo6z nam zrozumiec¢, jak mogto dojs¢ do tak okrutnej zbrodni. Cho¢ wiemy,
ze zmarla jest juz z Tobg, nie potrafimy przesta¢ sie smuci¢ i modlimy sie
o sprawiedliwo$¢. Pom6z nam przetrwac ten dzien, Panie. Pom6z nam
odprowadzi¢ Hattie na wieczny spoczynek, nawet jesli ptonie w nas grzech



checi odwetu.

I tak kontynuowal, az rozlegly sie ciche szlochy. MezczyZni starali sie
jakos trzymac, ale kobiety poddawatly sie jedna po drugiej, chusteczkami
ocierajac tzy wymieszane z tuszem do rzes. Jedyng osoba z podniesiong glowa
byt Greg. On nie ptakal, jak pozostali. Patrzyl mi prosto w oczy i rozpoznatem
sylwetke zolnierza szykujacego sie do walki. Byt synem swojego ojca,
gotowym, aby zemScic sie na zabdjcy siostry, dokladnie tak, jak w modlitwie
pastora.

Kiedy pastor skonczyt sie modlic¢, kiwnieciem glowy przekazatem
pracownikowi domu pogrzebowego, ze juz czas. Przytrzymatem drzwi,

a zatobnicy niosacy trumne, z Gregiem na czele, zajeli swoje miejsca
i wyniesli Hattie. Zaraz za trumnag szli Bud z Mong i tym razem Bud dostrzeglt
mnie i stanat, wstrzymujac catg procesje.

— Del? — zapytat i wiedzialem, o co mu chodzi. Twarz mial mokrg od tez.
Mona uscisneta mocniej jego dton.

— Tak bardzo mi przykro, Bud.

Polozylem reke na jego ramieniu, ale on nawet tego nie zarejestrowat.
Odetchnat powoli, jakby ze wszystkich sit starat sie zachowac kontrole nad
czyms, co grozito, ze sie z niego wydostanie, i ruszyt z miejsca, pozwalajac,
aby moja dton zawista w powietrzu.

Kiedy z pomieszczenia wychodzita reszta rodziny, zjawit sie Jake.
Zaczekal, az wszyscy znajdq sie na sali gimnastycznej, i dopiero potem zdat mi
raport.

— Vany telewizyjne czekaja w pogotowiu. Dziennikarze probowali
zadawac mi kilka pytan, takie ogolne weszenie, ani stowa o naszych
podejrzanych. Shel pilnuje teraz, jak nagrywaja materiat do wieczornych
wiadomosci.

Na korytarzu stycha¢ byto dobiegajace z sali dZzwieki pianina, a zaraz
potem od krokwi odbito sie echem tysigc glosow. Zerknatem do programu:
Hymn nadziei.

— Dobrze. — Odkaszlnagtem. — Wszyscy wiedza, co maja robic po
nabozenstwie. Ja wchodze na sale i trzymam sie z tylu. Bede... — Zadzwonit



moj telefon. Wyjatem go z kieszeni i zobaczylem numer kierunkowy
Minneapolis. Jake i ja cali sie spieliSmy, po czym odebratem. — Goodman.

— Szeryfie Goodman, z tej strony Amanda z laboratorium
kryminalistycznego z Minneapolis. Mam wyniki ekspertyzy genetycznej dla
sprawy numer 094627.

Jakbym prowadzit sto spraw czekajacych na wyniki badan DNA. Puls mi
przyspieszyt.

— Zachowana probka jest w stu procentach zgodna z drugg probka DNA
dostarczong przez dawce o nazwisku Lund. Za chwile mailem przesle panu
kompletny raport.

Sukinsyn. Zonaty nauczyciel.

— Bardzo pani dziekuje. — Rozlaczylem sie, nim zdazyta dodac cos jeszcze,
i rzucitem do Jake’a: — To Lund.

W jego oczach pojawita sie stal i drgngt mu miesien w policzku.

— Zgarniemy go teraz, co?

— I narazimy na lincz? Nie na oczach tego catego thumu i koczujacych przed
szkotq ekip telewizyjnych. — Sprawdzitem, czy w kaburze pod pachg mam
bron. — Pokaze ci, gdzie siedzi. Po nabozenstwie péjdziesz za nim do
samochodu i tam go zgarniesz. Ja dotacze po tym, jak odprowadze procesje
z cmentarza. Za bardzo rzucatoby sie w oczy, gdybym wczesniej probowat sie
oddalic.

WeszliSmy na sale i przecisneliSmy sie na koniec trybun. Tommy nadal
zajmowatl miejsce w pierwszym rzedzie, ale teraz, kiedy wszyscy wstali do
hymnu, nie widac¢ bylto tylnych rzedow. Choc¢ Jake byt ode mnie wyzszy, on
takze niczego nie widziat. Spiewanie zdawato sie nie mie¢ korica, wierni wers
za wersem odprowadzali Hattie do Pana, a ich grzmigce glosy dziataly
paralizujgco. W koncu piesn dobiegla konca i uczestnicy nabozenstwa zajeli
swoje miejsca. Wyciagnatem szyje i zlokalizowalem Carla Jacobsa, ktory
w tym morzu ludzi siedzial sam.

Lund zniknat.

Poczutem przyptyw adrenaliny, dajacej kopa moim starym koSciom.
Emanujace z Jake’a napiecie powiedziato mi, ze z nim dzieje sie to samo.



Wszystko stato sie teraz jedynie ttem. Nie styszelisSmy juz glosu pastora.

— Upewnijmy sie — mrukngtem, kiedy przeczesywalismy wzrokiem ttum,
raz, a potem drugi, Lunda nigdzie jednak nie byto. WyszliSmy z sali i wystalem
esemesa do chtopakow:

Lund zniknat. Wyjscia i teren wokot szkoty. Znalez¢ go i da¢ mi znad. Nie
zatrzymywac w miejscu publicznym.

Odpisat Shel:

Nikt nie wyszedt gtdbwnymi drzwiami w ciggu ostatnich dziesieciu minut.
Mam widok na wejscie gtbwne i drzwi od strony wschodniej.

Przeczesalismy korytarz, toalety i pokoj nauczycielski, nastepnie
zabralismy sie do klas. Jake’owi kazalem zajac sie pietrem, ja natomiast
zostatem na parterze, zagladajac do wszystkich pomieszczen. Klasa Lunda, do
ktorej dwa dni temu zaprowadzit mnie dyrektor, znajdowata sie na samym
koncu korytarza, po prawej stronie. Gdy zblizylem sie do drzwi, ustyszatem
cos — glosny, urywany oddech. Wyjatem z kabury bron i szedtem z plecami
przyklejonymi do Sciany, po czym wkroczytem szybko do klasy i zobaczytem,
ze przy oknie, tylem do drzwi, stoi Lund. Nie widziatem jego rak.

— Nie ruszac sie.

O tym, ze mnie ustyszal, Swiadczyt dreszcz, jaki przebiegl przez jego ciato.
Tchorzliwy kutas.

— Peterze Lund, jeste$ aresztowany pod zarzutem matactwa w sprawie
o zabdjstwo Henrietty Sue Hoffman. — Zrobitem ostrozny krok w przéd,
celujac w jego plecy. — Chce widziec rece.

Powoli uniost rece i odwracit sie. Cere miat ziemistg i niezdrowa.
Wygladat, jakby od piatku nie spat.

— Nie pozwalata mi tego zakonczy¢. Wciaz naciskata i naciskata. — Jego
nastepne stowa byly niewiele glosniejsze od szeptu, ale przeciety klase niczym
wystrzal. — Zylaby, gdyby po prostu pozwolita mi odejsc.
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Szeryf nie przestawal celowac do mnie ze swojej broni. Kazal mi stang¢
twarzq do Sciany i dac rece za plecy, a wtedy podszed} mtodszy policjant
i zakut mnie w kajdanki. Nigdy dotad nie miatem na rekach kajdanek. Byty
zimne.

— Nie powinniscie odczyta¢ mi moich praw?

— W tej chwili zastanawiam sie, jak najlepiej przetransportowac cie na
posterunek, zeby ktorys z obecnych tu dobrych ludzi nie odstrzelit ci glowy.

O tym nie pomyslatem. Przez dwa dni wyobrazalem sobie wszystkie
mozliwe scenariusze tego, co sie stanie, kiedy znane juz bede wyniki badania
DNA. Mogli przyjs¢ po mnie do szkoty albo do domu. Wiedzialem, ze nie
pozwolg mi przyjecha¢ samemu, pomimo oczywistego faktu, ze nie uciektem
z miasta ani nie porzucitem dotychczasowego zycia. Wczoraj pojechatem do
szkoty i zajatem sie swojq praca, podczas gdy cale grono pedagogiczne
i potowa uczniéw przygladata mi sie tak, jakbym byt najgorszym typem
drapieznika. Wieczorem w trakcie kolacji siedziatlem naprzeciwko Mary,
a nieSwiadoma niczego Elsa paplata na temat rodzinnych imion i potencjalnych
klopotdw, jakie moga narobi¢ naszemu nienarodzonemu dziecku. Marcy.
Etheline. Albus. Ze wzrokiem wbitym w talerz nastuchiwatem chrzestu zwiru
na podjezdzie, czekatem na Swiatla omiatajgce okna w salonie. Oczami
wyobrazni widziatem nawet, jak szeryf Goodman odcigga mnie na bok po
pogrzebie i przy wtorze trzasku migawek glodnych sensacji aparatow wsadza
mnie na tylne siedzenie radiowozu, ale nie przyszto mi do gtowy, ze moglby
mnie zastrzeli¢ jeden z uczestnikow pogrzebu Hattie. Z drugiej strony czemu



nie. Miato to sens. Winifred Erickson zabita meza, kiedy miata go juz dosc¢,
i nie spedzita w wiezieniu ani jednego dnia. OczywiScie, Ze by mnie
zastrzelono.

Postanowili, ze wyprowadza mnie drzwiami za stotdwka, zaraz obok
kontenerow na Smieci. Ogrodzone byly wysokim murkiem i unosit sie tam
smrod skwasniatego mleka i plesni. Zastepca wyszed}, aby podjechac tu
radiowozem, zostawiajac mnie sam na sam z szeryfem. Pomimo kajdanek,
smrodu i wyzierajacej z oczu starszego mezczyzny wsciektosci, i tak byto to
lepsze niz siedzenie na tamtej sali i patrzenie na trumne, ktéra skrywata
martwag Hattie. W poniedziatkowy poranek szczegoty zbrodni rozchodzity sie
po szkole lotem btyskawicy: cios nozem w serce, pocieta twarz, ciato
czesciowo zanurzone w wodzie. Nie dato sie siedzieC spokojnie na sali
gimnastycznej, wyobrazajac sobie przerazenie i bol Hattie. Wyszedlem
stamtagd chwiejnym krokiem, nim kompletnie sie rozkleitem.

— Nie zabitem jej. — Gdy z moich ust wydostaty sie te stowa,
zastanawialem sie, czemu wczesniej ich nie wypowiedziatem.

Szeryf spojrzat na mnie takim wzrokiem, jakbym by} gnijacym
w kontenerze jedzeniem. Nastepnie odczytat mi moje prawa.

Przyjechal jego zastepca i razem wsadzili mnie do radiowozu.

— Przymknij go i niech sie poci. — Szeryf trzasnat drzwiami. — Przyjade, jak
tylko procesja wroci z cmentarza.

Zastepca kiwnat glowa i powoli wyjechat z zautku. Wygladato to tak,
jakby sprawdzat zabezpieczenia wokot budynku. Na ulicy staty trzy wozy
transmisyjne, a przed nimi ttoczyli sie dziennikarze i kamerzysci.

Gdy wyjechalisSmy z parkingu, dziennikarze mnie wypatrzyli i nagle
rozbtysty lampy blyskowe, i wszyscy rzuci sie w strone radiowozu.
Siedzialem sztywno, pozostajac obojetny wobec tego, jaki to wszystko moze
mie¢ wptyw na moje zycie.

— Hmm, a wiec tajemnica wyszta na jaw. Usmiechnij sie tadnie. —
Wyjechat na ulice.

— Nie zabitlem Hattie.

— Aha, a za chwile mi powiesz, ze nie bzykates sie takze ze swoimi



niepetnoletnimi uczennicami.

Nie byla niepetnoletnia — ugryztem sie w jezyk, zanim zdazytem to
powiedzie¢. Moje milczenie policjant skwitowal nieprzyjemnym Smiechem.

— Tego sie nie wypierasz, co? A teraz sie przymknij i lepiej mnie nie
prowokuj.

Na posterunku zrobit mi zdjecia, zdja}t odciski palcow i zamknat w jednej
z trzech pustych celi na tytach budynku. A potem zapanowata cisza.

W celach znajdowaly sie kraty. Wydawalo sie to takie banalne. Chodzitem
od Sciany do sciany i w mojej glowie zaczetla sie formowac lista nazwisk —
William Sydney Porter, Ken Kesey, Paul Verlaine, kazdy w zasadzie pisarz
rosyjski — i pytan. Jak czas spedzony w wiezieniu wptynat na ich tworczosc?
Przedstaw podobienstwa i réznice spotecznej presji dotykajgcej Oscara
Wilde’a i Sotzenicyna. Oczami wyobrazni widzialem nawet materiaty, jakie
wydrukowatbym dla uczniow i wreczyt tym, ktorzy siedza w pierwszym
rzedzie, rejestrujac zaciekawienie na twarzy Hattie. Do nastepnej lekcji
przeczytataby wszystkie fragmenty, a potem upierataby sie...

Wybuchnatem histerycznym Smiechem i opadtem na prycze. Chwile
pozniej Smiech przeszedt w wycie. Zakrylem dtonmi twarz i dusitem w sobie
ten dzwiek, zeby nie zjawil sie zastepca szeryfa i nie zagrozit, ze spusci mi
manto za coS, czego nie zrobitem.

Nie zabitem Hattie Hoffman.

Ona zabita mnie, na wiele sposobow, przez tych kilka miesiecy wyrzutow
sumienia, obsesji i pozadania. Odebrata mi wszystko, a potem zniszczyta,
mrugajac przy tym wstydliwie. Kiedy w tamten pigtkowy wieczor spotkatem
sie z nig w stodole, datem jej sie zniszczy¢. Uleglem przemoznej pokusie
i zatracitlem sie w tej dziewczynie; odsungtem od siebie odpowiedzialnosc¢,
zdeptatem przyzwoito$¢ w zamian za szanse pofruniecia razem z nia,
przyczepienia sie jak rzep do jej spadajacej gwiazdy. Kochatem sie z niq.
Pocatowalem jg na pozegnanie i pojechatem do domu. Nie zabitem jej.

Ale kto to zrobit?

Przez pie¢ minionych dni wyniszczato mnie wyobrazanie sobie jej konca,
tego, jak ostrze noza przebija jej bezwstydne serce, a ona upada na te



chropowate, zimne deski. Tommy. Tommy, tylko on mi przychodzit do glowy.
I jego ciezkie ramie, ktére zawsze obejmowato jq tak, jakby Hattie byta jakims$
cennym sportowym trofeum. Jego nagle krzyki na stotéwce, widniejacy na
twarzy fanatyzm podczas zbiorek druzyny przed zawodami. Miatem go pod
nieustanng obserwacjq, sekretny kochanek sledzacy tego jawnego. Hattie
chciala mnie nim dreczy¢, i Boze moj, osiggneta swoj cel. To on musiat tam za
nig przyjs¢. To musiat by¢ Tommy.

Dlatego wlasnie nadal chodzitem do pracy — zeby go obserwowac, zeby
sie przekona¢, czy jego wina przybierze jaka$ forme fizyczng — ale on od
tygodnia nie zjawiat sie w szkole, a dzisiaj, w tym obecnym na sali
gimnastycznej ttumie, nie udato mi sie doprowadzi¢ do konfrontacji. Musiatlem
spojrze¢ mu w oczy. Jesli widzial nas razem, jesli zabit jg za to, wiedzialem,
ze to sie nie ukryje w tych jego wielkich, durnych oczach.

Znowu zaczatem przemierzac te trzymetrowq cele, czekajac, az szeryf
skonczy chowac Hattie.

Minely co najmniej dwie godziny, nim wrocit w korcu jego zastepca.
Zaprowadzil mnie do tego samego pokoju przestuchan, co dwa dni temu, cho¢
tym razem przyniesiono takze sprzet do nagrywania.

— Chce zadzwonic.

Zignorowal mnie, wiec powtorzytem.

— Zadzwonisz — odpowiedziat mi szeryf, wchodzac do pokoju. Garnitur
z pogrzebu zostat zastagpiony mundurem. — Mary Beth juz do nas dzwonita,
jesli to telefon do niej miateS na mysli. Wszyscy mieszkancy tej planety takze
wydzwaniajq. Na ulicy czekaja wozy transmisyjne.

— Nie zamordowatem Hattie.

— Nie o tym bedziemy rozmawiac. — Usiadl po drugiej stronie stotu i wbit
we mnie Swidrujgce spojrzenie.

— Tak, okej, a wiec mialem z nig romans. Zachowalem sie ghupio
i niestosownie. Uwierzcie mi, wiem, jak bardzo to byto niewtasciwe, ale
naprawde ja kochalem. W zyciu bym jej nie skrzywdzit, nie mowiac o zabiciu
jej z zimng krwia.

— Do tego jeszcze dojdziemy, kochasiu. — Szeryf odchylit sie i skrzyzowat



rece na piersi. — Kiedy to sie zaczelo?

Opowiedziatem mu o wszystkim; o tym, jak Hattie nie dawata mi spokoju,
kiedy sie dowiedziata, kim jestem, jak w ramach przykrywki zaczela sie
spotykac z Tommym, o jej notatkach w wypracowaniach, wyjezdzie do
Minneapolis i kazdym kolejnym spotkaniu. Poczutem ulge, wyznajac wszystko,
mogac sie w koncu uwolni¢ od tajemnicy, ktéra przez ostatnie pot roku wisiata
nad moim zyciem. Opowiedziatem mu o tym, jak sie dowiedzialem, ze Mary
zaszka w cigze podczas naszego jedynego zblizenia od miesiecy, jak
zakonczytem romans i wyptacitem z konta reszte oszczednoSci w nadziei, ze
Hattie wykorzysta te pienigdze na wyjazd do Nowego Jorku.

— Chciatem, aby wyjechata. Nie bylbym w stanie na nig patrzec i nie
chciatem, aby ona musiata ogladac ciezarng Mary.

— To znaczy nie chciates, zeby ucieta sobie pogawedke z Mary. — Dopiero
teraz sie odezwat.

— Nie. To znaczy tak, ale chodzito mi przede wszystkim o Hattie. Nie
chcialem przysparzac jej wiecej bolu. — Spuscitem glowe. — Odebratem jej
niewinnos¢. Wiem, ze tak sie stalo. Uznalem, ze moge jej chociaz poméc
spetni¢ marzenie. Wiedziatem, ze w Nowym Jorku pozna kogos, kto da jej
szczescie, i Zze zapomni 0 mnie.

— Calkiem zgrabna historyjka. Jestem pewny, ze twdj prawnik bedzie
zachwycony. — Zerknat na wpieta do akt kartke. — No dobrze, mam jeszcze
jedno, ostatnie pytanie. Tamta koperta wylagdowata w skrzynce na listy 21
marca, trzy tygodnie przed Smiercig Hattie, kiedy zyczyltes jej powodzenia
i datesS krzyzyk na droge, jak wiec doszto do tego, ze w dniu swojej sSmierci
miata w sobie twojgq sperme?

— W piatek... — zaczatem i wzigtem gleboki oddech.

Szeryf nachylit sie w mojq strone.

— Po przedstawieniu, co sie stato?

— Pojechatem do Carla, tak jak mowitem. WypiliSmy po piwie, ale potem
pojechatem do stodoty Ericksonéw, zeby spotkac sie z Hattie.

— Mowites, ze zakonczytes$ ten zwigzek.

— Bo zakonczytem. To znaczy probowatem...



— Jeszcze raz mnie oklamiesz, a skopie ci jaja. Wyrazam sie jasno?

W jego policzku drgnat miesien, a gtos miat niczym ostre kawatki zwiru.
Kiwnatem glowa.

— Dobrze. O ktorej godzinie dotarte$ do stodoty?

— Po dziesiatej. Zostawitem samochdd na farmie i dalej udatem sie pieszo.
Moze bylo blizej dziesiatej trzydzieSci.

— A potem?

Potozylem dlonie na stole i probowatem zebrac¢ mysli.

— Twierdzita, ze chce mi zwrdcic pienigdze. Jednak kiedy przyszediem,
okazalo sie, ze juz je wydata. Dowiedziatem sie o tym dopiero po...

— Po tym, jak uprawiates z nig seks?

Nagle rozjasnito mi sie w glowie i juz wiedziatem, w jakim kierunku
pojdzie ta rozmowa i w jakim postawi mnie Swietle. Hattie powiedziata mi
o pienigdzach. A potem zaczela mi grozic.

— Chce prawnika.

Szeryf nie wydawat sie zaskoczony powotaniem sie przeze mnie na moje
prawa. Wylaczyl sprzet nagrywajacy i bez stowa zaprowadzit mnie
z powrotem do celi. Kiedy czekatem na przystugujgcego mi obronce z urzedu,
zastepca szeryfa wprowadzil Mary.

— Macie dziesie¢ minut. Nie dotykajcie krat. Nie probuj mu niczego podac.
Bede patrzyt. — Ruchem glowy wskazatl kamere przemystowa i postawit
krzesto dla Mary, po czym wyszedt. Mary potozyta dton na brzuchu.
Najwyrazniej wykorzystala cigze jako karte przetargowa.

Usiadla i rozejrzala sie, a jej spojrzenie przeslizgiwato sie po wszystkim,
tylko nie po mnie. W koncu zatrzymato sie na kamerze i Mary przygladata sie
uwaznie czerwonemu punkcikowi.

— Powiedzialam mamie, ze jade do sklepu — rzucita do kamery.

— Mary.

— Prosita, zebym kupita jej brzoskwinie. Ma na nie ochote od tygodnia,

a sezon na brzoskwinie bedzie dopiero za osiem miesiecy. No ale nie
szkodzi. — Opuscita glowe. — Kiedy wroce, nie bedzie juz pamietac, o co
prosita.



Przeltknatem sline. Ciezar zycia Mary sprawil, ze to pomieszczenie wydato
sie jeszcze bardziej przyttaczajace.

— Nie zapytasz mnie, czemu sie tu znalaztem?

— Powiedzieli mi. — Rzekla to do swoich kolan. Jej dton zataczata mate,
powolne kotka po brzuchu. — Powiedzieli, ze trafites$ tu za to, ze ktamates.
Dobrze wiedziec, ze klamstwo jest przestepstwem, przynajmniej czasami.

— Uwazaja, ze jq zabitem. — Staratem sie méwic cicho i zerkngtem na
drzwi, a potem do kamery. Pewnie stuchali kazdego mojego stowa.

— Dlatego, ze z nig sypiates.

Wyprostowatem sie zaszokowany. Ton glosu ani wyraz jej twarzy nie
zmienity sie, nic nie wskazywato na to, Ze jg to obchodzi, z wyjatkiem faktu, ze
w koncu uniosta glowe i wbita we mnie wzrok.

— Na pewno juz to wiedzg — dodata, czekajqc na mojgq odpowiedz.

Nie miatem pojecia, jak zareagowac. Przyszto mi do glowy stowo
,przepraszam”, ale to byto niedorzeczne, nie do pomyslenia. Przepraszato sie
za rozlany sok i wpadniecie na siebie na korytarzu; robity tak osoby, ktorych
zycie sktadato sie z czynnosci przewidywalnych i nieskomplikowanych.
,Przepraszam” nie miato juz miedzy nami prawa bytu.

— Jak sie dowiedziatas? — zapytalem.

Nie od razu odpowiedziatla. Zamiast tego wstata, podeszta do drzwi
i wyjrzala przez okienko. Po chwili wrdcita do krat i staneta naprzeciwko
mnie.

— W zyciu nie przyszto mi do glowy, ze bede wychowywata dziecko
mordercy.

— Nie jestem morderca. Nie zabitem Hattie. Chryste, nie mogtbym zabi¢
nawet kury.

Zignorowata mnie i powiedziata tym swoim upiornie spokojnym glosem:

— Nie wiem, po co wzielam ze sobgq noz.

Jej stowa byly niewiele glosniejsze od szeptu. Bytem pewny, Ze Zle jq
ustyszatem. W mojej glowie zaczela pulsowac krew i zachwiatem sie.
Automatycznie zrobita krok w tyt i odwracita sie.

— Co powiedziatas? Mary, spojrz na mnie.



Nie postuchata mnie. Na jej twarzy, ktorg widziatem teraz z profily,
malowata sie koncentracja.

— Ustyszatam w pigtek twdj samochod. Bylam w stodole, czyScitam noze.
Trzeba dbac o narzedzia, tak mawiat tato. Czyscic je i odkladac¢ na miejsce.
Wyjrzatam i zobaczytam, jak gdzie$ idziesz. Posztam za toba. Dopiero kiedy
szlismy przez lasek Ericksondw, dotarto do mnie, zZe nadal mam w rece noz.
Do tego czasu zdazytam sie juz domysli¢, dokad idziesz. A kiedy tam dotartam,
poznatam powad.

Zalata mnie fala strachu zbyt potwornego, zeby go nazwac. Poczutem sie
gorzej, niz kiedy sie dowiedziatem, ze w stodole znaleziono zwtoki, gorzej niz
kiedy Hattie nie pojawita sie na niedzielnym przedstawieniu, a ja
zrozumiatem, Ze to ona zgineta, gorzej niz kiedy uznatem, ze to Tommy jq
zamordowat. Dobry Boze, to byta Mary? Przerazenie wywracato mi zotadek
na drugg strone i pokryto skore warstwa lepkiego potu.

— Mary... — wydusitem. — Co ty zrobitas?

Spojrzata na mnie i w jej oczach widac¢ byto teraz lzy gniewu. Zadna
jednak nie sptyneta po policzku.

— Widziatam cie z nig, Peterze. Widzialam, Ze patrzy na ciebie, jakbys
nalezat do niej. — Gniew nadal sie w niej tlit. Przycisneta dton do brzucha. —
Jak mogles to zrobic¢? Po tym, jak ja tak ciezko pracowatam, zeby co$ tu
stworzy¢. Myslates, ze uda ci sie to ukry¢? Ze nie dowiem sie o niczym
W swoim rodzinnym miescie?

Wzrok mialem wbity w jej palce, z ktdrych odptynela cata krew.
Wygladato to tak, jakby chronita swoje dtugo wyczekiwane dziecko przed ta
rozmowa i wszystkimi przysztymi konsekwencjami. Do czego bylaby zdolna,
zeby zapewni¢ mu bezpieczenstwo? Zeby ochroni¢ swoja rodzine? Widziatem,
jak ta dton robi rzeczy, ktore wczesSniej uwazatem za niemozliwe; widziatem,
jak Mary podcina gardta kurom i spokojnie przytrzymuje je glowa w dot, zeby
wyciekta z nich krew. Byla w ciazy, buzowaty w niej emocje, ktorych nigdy
dotad u niej nie widziatlem. Emanowata z niej ptongca wscieklos¢. O Boze.

— Mary, co ty zrobitas? Odpowiedz mi. — Z desperacjq zacisnagtem dtonie
na kratach.



— Wiesz doktadnie, co zrobitam. Jak mozesz mnie o to pytac? — Lzy
w koncu poptynely z jej oczu. — I wszystko opowiem szeryfowi.

— Wszystko?

— Wyjde stad i powiem mu o tym, ze zobaczylam was razem tamtego
wieczoru. Nastepnie upuScitam néz pod stodota, pobieglam zszokowana do
domu i od tamtej pory nie widzialam tego noza.

— Co takiego? — Nie rozumiatem. Zamierzata klamac?

Przez okienko w drzwiach widac¢ bylto zastepce szeryfa. Ogladat sie przez
ramie i co$ do kogo$ méwit. Zaraz tu wejdzie. To mogla by¢ moja jedyna
szansa na poznanie prawdy, ale Mary zdawata sie w ogdle mnie nie styszec.
Wszystko sie w niej gotowato, thumiona miesigcami wsciekloS¢ w koncu
znalazta ujscie posrdd tych betonowych Scian.

— Bez wzgledu na to, co sie wydarzy, bez wzgledu na to, co tu powiesz,
urodze to dziecko. A ty nigdy, przenigdy go nie zobaczysz. Na akcie urodzenia
nie wpisze nawet twojego nazwiska.

— Jezu Chryste, jak zamierzasz wychowywac dziecko w wiezieniu?

—Ja? — wypluta z siebie i w tej samej chwili zastepca otworzyt drzwi
i stangl miedzy nami.

— Czas minat.

Przez chwile zadne z nas sie nie poruszylo i patrzyliSmy na siebie,
mozliwe, ze po raz ostatni.

— Prosze pani? — Zastepca uniost reke.

— Bez wzgledu na to, co sie stanie — powtorzyla.

Mezczyzna ja odciagnat, a potem zamknat drzwi, pozostawiajac mnie
samego i roztrzesionego.stDuzo czasu mineto, nim zjawil sie po mnie szeryf,
wystarczajgco duzo, zeby skonczylo sie jedno zycie, a zaczeto cos innego,
znacznie mniej przypominajgcego zycie. Siedziatem na pryczy z twarza
w dloniach, nie potrafigc wymazac z pamieci obrazu wykrzywionej
nienawiscig twarzy Mary i jej stdw. Zamierzata powiedziec szeryfowi, ze
upuscita noz i uciekta — oczywiste kkamstwo w ustach osoby, ktora
dysponowata motywem, sposobnoscig, narzedziem zbrodni, za to nie miata
alibi — i przyznawata sie do tego wszystkiego w jakim celu?



Aby wlozy¢ n6z w moja dton.

To jedyne mozliwe wytlumaczenie i nawet nie potrafitem sie o to na nig
zkoscic. Moze jaka$ czeScC niej nawet wierzyla w to, Zze w gruncie rzeczy to ja
ponosze odpowiedzialnos¢ za caty ten koszmar.

Wyobrazitem sobie, jak nasze dziecko wychowuje sie w rodzinie
zastepczej, podczas gdy ja prébuje udowodniC w sadzie swoje 0jcostwo,

i jakim gownianym bez watpienia bylbym ojcem, gdyby udato mi sie uzyskac
prawo do opieki. Plakalem. Ptakalem nad tym niechcianym dzieckiem
zniszczonego matzenstwa; nad zyciem, ktére wyrzucitem jak worek ze
Smieciami, i nad tym, ktérego czutem juz smak, a ktére zostatlo wyrwane

z moich ragk; nawet nad Swiatem, o ktorego stworzenie Mary tak zawziecie
walczyla. I ptakatem nad Hattie, wiedzac juz teraz, ze to ja sprowadzitem na
nig Smierc. Przeze mnie, przez to, ze bytem zbyt staby, zeby sie oprzec, ona
nigdy nie stanie sie zadng z tych tysigca postaci, ktore sie w niej klebity.

W koncu tzy przestaty ptyna¢ i w ich miejsce pojawit sie otepiajacy
spokoj. Do moich mysli powrocita klarownosc i w duchu dokonatem
ostatniego wyboru. Dzieki Pine Valley dysponowatem wszystkimi potrzebnymi
szczegOtami: w szkole dowiedziatem sie, jak wygladato miejsce zbrodni,
Winifred opowiedziata Elsie o torebce, ktéra wylowiono z jeziora, a gdyby to
ich nie przekonato, chowatem w zanadrzu jeszcze jeden dowod, taki, o ktérego
istnieniu nie mieli pojecia.

Po miesigcach braku przyzwoitosci, wstydu i wyrzutow sumienia poczutem
niemal ogluszajaca rados¢, kiedy dotarto do mnie, ze otrzymatem ostatnig
szanse, aby uczyni¢ co$ dobrego. Dziecku nic nie bedzie. To miasteczko
wezmie pod swoje skrzydta zarowno je, jak i Mary. Nikt nigdy nie wypowie
przy nich mojego imienia. Chodzitem powoli po celi i oddychatem gleboko,
wypelniajac ptuca powietrzem az do granic ich wytrzymatosci, czujac ich
elastycznosc¢ i niezwykla pojemnosc.

Pozniej, kiedy szeryf otworzyt drzwi, statem spokojnie posrodku celi,

z rekami wzdhuz tutowia, czekajac. Towarzyszyt mu gruby, niepewny mtody
mezczyzna, ktorego Hattie w dwie sekundy owinetaby sobie wokét palca.

Szeryf kiwnat glowa.



— Twaj prawnik.
— Dobrze. — Popatrzylem mu w oczy. — Chciatbym sie przyzna¢ do winy.



HATTIE / Sobota, 22 marca 2008

Kiedy dojechatysmy do mnie, Portia byta niezle wkurzona. Miatam to
gdzieS. Po ostatnim dniu nie bytam w stanie wystuchiwac kazdego glupiego
szczegOtu zwigzanego z wyjazdem choru do Nashville. Grozitam Peterowi,
wyptakiwatam sie na ramieniu mamy, dostatam od Petera pieniadze i list
pozegnalny, ucieklam do Minneapolis, niemal zostalam aresztowana na
lotnisku, zepsut mi sie samochod i wymiotowalam w polu. Jej

niewiarygodna salatka Cezar niedaleko Country Music Hall of Fame?
Sorry, Porsche. Obecnie nie znajdowato sie to na liscie moich priorytetow.

Zawiozta mnie jednak do Rochester i zaczekata w centrum handlowym,
podczas gdy ja kupitam, co trzeba, i ukrylam swojq nowq walizke.
Wykorzystatam jeden ze studolarowych banknotow Petera, zeby w ramach
podziekowania kupi¢ Portii koszule, no i znalaztam takze sukienke, idealng
sukienke, sukienke, na ktorej widok miatam ochote tanczyc¢ i wirowac,

i rozpocza¢ nowe zycie. Koniec z noszeniem kostiumow.

Kiedy Portia zajechata pod mo6j dom, na podjezdzie zobaczytam samochod
Tommy’ego. A to niespodzianka. Z rekami w kieszeniach opierat sie o maske
pikapa i rozmawiat z moim tatg. Wyskoczytam z samochodu, a oni obaj sie
obejrzeli.

— Dzieki, Porsche!

Przewrocita oczami i zaczela cofa¢, zanim jeszcze zdazytam zamkng¢
drzwi. Dziwna byta Swiadomos¢, ze Portia jest zia, a ja nie probuje jej
udobruchac, jak to miatam w zwyczaju, ale wlasnie sie narodzita prawdziwa
Hattie Hoffman i nie zamierzatam wracac do tego, co byto.



Wzielam gleboki oddech i podesziam do taty i Tommy’ego.

— Gdzie tw6j samochod? — Brzmiato pierwsze pytanie taty.

— Zepsut sie — odpartam, usSmiechajac sie szeroko.

Opowiedziatam im, co sie stato, i mozliwe, ze przemycitam kilka
niewinnych klamstw na temat biegu wydarzen, ale to akurat nie byto wazne.
Obaj wypytywali mnie o to, jakie konkretnie dzwieki wydawato auto i jak sie
zachowywato przed awarig, po czym doszli do wniosku, ze to mogl by¢
alternator.

— Swo0j wiasnie wymienitem, razem z oponami. — Tommy z uczuciem
kopnat koto swojego pikapa. — Moglbym pomoc w holowaniu, a potem zajrzec¢
pod maske.

— Dobry pomyst — zaczat tato, ale ja mu przerwatam.

— Nie, nie zawracaj tym sobie glowy, Tommy. Jestem pewna, ze masz juz
plany na wieczor.

Popatrzyt na mnie takim wzrokiem, jakbym zwariowata.

— Myslatem, ze idziemy do Dereka, oglada¢ walke UFC. Wszyscy ida, nie
pamietasz?

— No tak. — Zupetnie zapomniatam. RozmawialiSmy o tym we wtorek, czyli
cate lata Swietlne temu. — Ja chyba nie dam rady. Nie nauczytam sie jeszcze
roli i strasznie sie tym denerwuje. Pojedziemy z tata po samochodd, a potem
sigde do tekstu.

Tommy zrobit niezadowolong mine, wiec niezgrabnie go przytulitam.

— Ale ty powiniene$ iS¢. Przekaz Derekowi, ze zaluje, iz nie moge by¢
Z wami.

Troche pomarudzit, ale w koncu wsiadl do pikapa i odjechat. Tato
popatrzyt na mnie dziwnie, na co ja wzruszytam ramionami i stwierdzitam:

— UFC jest do bani. — Co wcale nie byto klamstwem.

Wybuchnat tym swoim tubalnym Smiechem, ktory tak uwielbiatam, a potem
pojechaliSmy po moje zepsute auto.

— Mato sie ostatnio widujemy, dzieciaku — rzucit tato, kiedy znalezliSmy
sie na ekspresowce.

— Za duzo obecnie sie dzieje. — Znowu nie sktamatam.



— Tommy nie daje ci spokoju?

Wzruszytam ramionami.

— To chtopak w wieku licealnym. Nie sadze, aby mogt cos na to poradzic.

Znowu sie zasmiat i przez chwile przekomarzalismy sie o to, ktérg stacje
radiowq wilaczyc¢, co stanowito nasza gtosng tradycje. Wyttumaczytam mu,
gdzie zostat samochod, a kiedy dotarliSmy na miejsce, wzieliSmy go na hol.
Gdybym sie urodzita w wielkim mieScie jak Peter, nie wiedzialabym pewnie,
jak sie przypina line holownicza, jak sie wbija gwozdzie czy jak wyjechac
traktorem z btota. Nie byly to umiejetnosci, ktorymi zamierzatam sie chwalic
w Nowym Jorku, ale teraz cieszylam sie, wiedzac, ze moge sie przydac, ze tato
nie potrzebuje do pomocy Grega ani Tommy’ego. To ja narobitam tego
bataganu i to ja pomagatam go uprzatnac.

Po powrocie do domu siedziatam w garazu razem z tata, podajac mu
narzedzia i trzymajac latarke. Kochatam swojego ojca. Kochatam to, ze w jego
stowach zawsze czai sie wesotoS¢, ze lubi sie przekomarzac, ze wydaje sie
taki rzetelny i porzadny. Zupelnie by nie pasowal do Nowego Jorku, ale moze
udatoby mi sie zabrac¢ ze sobg jakas czastke niego.

Gdy marzec zamienit sie w kwiecien, w szkole nie byto mi tatwo. Uczucie
niezwyciezonosci po kilku dniach nieco przygasto i musiatam sie bardzo
staraC, zeby nie wroci¢ do dawnych nawykow. Portia z czasem znowu zaczela
ze mng rozmawiac, cho¢ nadal robita urazong mine zawsze, kiedy nie od razu
przyklaskiwatam jej stowom. Nauczycielom przyznawatam sie do
nieodrobienia pracy domowej, a raz nawet musiatam zostac za kare po
lekcjach, kiedy otwarcie powiedziatam, ze posztam na wagary, gdyz wedtug
mnie nie warto traci¢ czasu na matematyke.

Kiedy trafitam do gabinetu doradcy zawodowego, oSwiadczytam, ze nie
mam pojecia, co chce zrobic ze swoim zyciem, ze przeprowadzka do Nowego
Jorku na rowni ekscytuje mnie i przeraza, i ze zamierzam dac sobie rok, aby
dowiedziec sie tego albo zacza¢ mysle¢ o uczelniach na Wschodnim
Wybrzezu. Doradca spojrzal na mnie, westchnat i rzekt:

— To najbardziej rozsadne stowa, jakie ustyszatem od ciebie do tej pory.

Wieczorami nagrywatam wszystko kamerg Geralda. Opowiedziatam



historie swojego zycia, nie ukrywajac zadnej zatosnej, gtupiej, szalonej,
okropnej rzeczy, ktorg zrobitam, i poczutam sie z tym dobrze. Z tym, ze
w koncu jestem szczera, choc¢by tylko wobec samej siebie.

Ale najgorsza czeScig mojego nowego zycia byto zmuszanie sie do
codziennego siedzenia na lekcjach Petera i niewybuchanie ptaczem za kazdym
razem, kiedy patrzyt w mojq strone. Nie moglam jednak nie dostrzec tego, ze
wyglada strasznie. Byt blady. Do tej pory gladkie zazwyczaj policzki teraz
prawie zawsze pokrywat kilkudniowy zarost. Ubrania mial wygniecione,

a wyklady chaotyczne i przygnebiajace.

Portia zauwazyta moje ponure spojrzenie i btednie odebrata je jako wyraz
znudzenia.

— Stracit swoj pazur — stwierdzita, kiedy w dniu proby kostiumowej
wysztysmy z klasy. — To ta klatwa. W koncu go dopadta.

Obejrzatam sie i zobaczylam, ze Peter wyglada z przygnebieniem przez
okno.

— Wiesz co, Porsche? Pewnie masz racje.

SiedziatySmy razem na fizyce i Zadnej z nas nie chciato sie sporzadzac
notatek. Portia rysowata w notesie stado pijanych krow — dowcipny ukton
w strone klientow sklepu monopolowego jej rodzicoéw. Ja przez pot godziny
wpatrywatam sie w pustq kartke i myslatam o takich glupotach, jak na przyklad
dlaczego w notesie sg trzy dziurki, a nie cztery, jakie bedzie dziecko Petera
i czy nadal sie bedzie uzywac zeszytow, kiedy zacznie chodzic¢ do szkoty.

Za kazdym razem, kiedy Peter spojrzy na to dziecko, bedzie widziat
wiezienie, co$, przez co musiat sie wyrzec szansy na szczescie ze mng. Boze,
czy tacy wiasnie byli ludzie? Czy cata planeta petna byla oszustow i dupkéow
produkujgcych nowych oszustow i dupkéw? Wczesniej bytam jednym z nich,
najgorszym. Mama ostrzegla mnie, zZe wiele sie musze nauczyC o Swiecie.
Szkoda, ze nie wspomniata o tym, jak bardzo ta nauka okaze sie bolesna.

— Mam nadzieje, ze dzi$§ wieczorem potraktujesz klgtwe z szacunkiem —
rzekla Portia, kiedy sztySmy do stotowki. — To nasza ostatnia proba. Nie moze
by¢ zadnych potkniec.

— Skoro tak twierdzisz.



Udatam sie prosto do stolika futbolistow, nie zawracajac sobie nawet
glowy jedzeniem. Cze$¢ chtopakéw dyskutowata o czyms, co miato zwigzek
z mlekiem i gra w rugby, ale Tommy oderwat sie od dyskusji na tyle dtugo,
zeby poklepa¢ mnie po nodze i uSmiechnac sie, kiedy zajetam miejsce obok
niego. Przestalam spotykac sie z nim poza szkotq, starajgc sie stopniowo
wprowadzac coraz wiekszy dystans, az w koncu rozstanie stanie sie czyms
naturalnym. Nie chciatam rani¢ go bardziej niz to konieczne.

Patrzylam, jak Portia bierze lunch, a potem zatrzymuje sie przy stoliku,
zeby pogadac z jednym z chtopakow od oswietlenia. Przez kilka ostatnich
tygodni Peter nie przyktadat sie do prob. Wszyscy zauwazali jego
przygnebienie. Portia przejela spora czesc nalezacych do niego obowigzkow,
na przyktad kwestie kostiumow i scenografii. Stata sie nieoficjalnym
rezyserem tego przedstawienia i wiedzieliSmy o tym wszyscy, nawet Peter,
dlatego ze w czasie ostatnich prob zaczat pytac ja o zdanie.

Kiedy w koncu usiadta przy stole, od razu zaczeta nawijac¢ o znanych
rezyserkach, ktore lubita, i o tym, jak mato kobiet pracuje w tym zawodzie.

— Nie jest do konca tak, ze to wylgcznie meski klub — rzucita miedzy
kesami paluszkéw chlebowych. — Jest cate mnéstwo wybitnych rezyserek.
Kroélowa ogladalnosci jest Penny Marshall, ale wedtug mnie to Sofia Coppola
ustala rytm dla kolejnego pokolenia kobiet filmowcow.

Choc¢ korcito mnie, zeby przewréci¢ oczami, to wiedzialam, ze w gruncie
rzeczy nadaje sie do tego zawodu. Portia od lat z powodzeniem zarzadzata
szkolng fabryka plotek. Moze dlatego taczyta nas przyjazn: ona bylta moja
rezyserka, a ja jej aktorka.

— Bedziesz kreci¢ filmy, Portia? — zapytat Tommy.

— Aha. Na uniwerku nie ma jakiegos szczegolnie dobrego programu w tym
kierunku, ale od czegos trzeba zaczac. — Mowita do stotu obok dtoni
Tommy’ego. Nigdy nie patrzyla prosto na niego.

— Powinnas$ zatrudni¢ do swoich filméw Hattie. Moze by¢ twoja
gwiazdq. — Objatl mnie w talii i przyciagnat.

Portia usmiechneta sie do mnie z wyzszoscia.

— Zapraszam na przestuchania.



— Hej, wyjdzmy gdzies dzisiaj razem, skoro w weekend bedziesz zajeta
tym przedstawieniem. — Palce Tommy’ego wbijaly sie w moje zebra, jakby sie
bal, ze mu sie wyslizgne. Nie mogl nie zauwazyc¢, ze zaczetam go unikac poza
szkotlq.

— Wieczorem takze jestem zajeta.

— Mamy probe kostiumowa — wyjasnita Portia.

— No ale nie zajmie ona catego wieczoru, co? Po probie przyjade po
ciebie. Spotykamy sie dzisiaj u Dereka. Mamy pogadac o tym domku na
wakacje.

Ostatnio czesto o tym méwit — coroczny wypad do domku letniskowego
gdzies na poinocy, gdzie norme stanowity beczki z piwem, pijackie imprezy
i rozpasane dziewczyny.

— Méwitam ci juz, ze nie wiem, czy uda mi sie zatatwi¢ wolne w pracy.

Probowatam sie nieco odsung¢, odruchowo zerkajac na stolik w kacie,
przy ktorym siedzial Peter w towarzystwie pana Jacobsa. Przed nim, na
miejscu tacy z jedzeniem, lezata otwarta ksigzka, a on podpierat glowe reka,
ale nie czytal. Patrzyt na mnie. Gdy tylko nasze spojrzenia sie skrzyzowaty,
spuscit wzrok i przewrocit kartke.

O Boze, nadal go kochatam. Pomimo wszystko, pomimo jego ciezarnej
zony, pomimo faktu, ze za kilka tygodni moge stad wyjechac i nie zobaczy¢ go
nigdy wiecej, nadal kochatam go catg soba. Nawet bdl mieszat sie we mnie
z mitoscia.

Po raz pierwszy nie chciatam wykorzystywa¢ Tommy’ego do wzbudzenia
w Peterze zazdrosci. I nie sadzitam, abym sama dzieki Tommy’emu mogta
poczuc sie lepiej, choc przez tych kilka ostatnich miesiecy nawet go
polubitam. Byl stodki i nieskomplikowany, planowat dla nas r6zne wycieczki
i bez przerwy nawijat o studiach w Minneapolis i o tym, jak bardzo mi sie tam
spodoba. Zdazyt juz nam zaplanowac catq przysztosc. Zawsze wiedziatam,

o czym mysli i co zaraz powie, a on uwielbial we mnie dostownie wszystko.
Przypominal mi psa, ktory bez wzgledu na to, co zrobie, chodzi za mng i macha
ogonem. Ale nie dato sie by¢ w zwigzku z psem.

— No ale dzis po probie juz nie pracujesz? — zapytat Tommy, nadal peten



nadziei. — PrzyjedZ do Dereka i zobaczysz, jak super bedzie w tym domku
letniskowym.

— Nie wiem, jak dtugo potrwa proba.

Na jego twarzy malowato sie tak wielkie rozczarowanie, ze nie mogtam
nie dodac:

— Jutro mozesz przyjechac i zobaczy¢ mnie na scenie.

— Nuda — jeknat.

— Spodoba ci sie. Beda wiedzmy, walki na miecze i Sciete glowy. Cate
mnostwo krwi. — Mowitam szczerg prawde. A Tommy uwielbiat horrory.

— Ty grasz te niewinna, krzyczacg dziewczyne? — zasmiat sie, zupetnie nie
pamietajac, ze zaledwie kilka tygodni temu ¢wiczyl ze mng moje kwestie.

— Nie. — Poklepatam jego dlon i odkleitam od swojej talii. — To przeze
mnie leje sie krew.

Po szkole ubratam sie w kostium, ktorym byta prosta, biata suknia. Wediug
mnie wygladata zbyt grecko, ale za kostiumy odpowiadata Christy Sorenson i
w ogole nie chciata mnie stucha¢. Przygotowywano je na zajeciach
z gospodarstwa domowego i trzeba bylo uszyc cztery zestawy, po jednym na
kazde przedstawienie i jeden dodatkowy na probe kostiumowg, dlatego ze
podczas kazdego wieczoru praktycznie ulegng zniszczeniu. Kiedy juz Makbet
zamordowat kréla, on i ja nakltadalismy korony, ale potem przed kazdq sceng
musieliSmy polewac sobie ramiona czerwonym syropem z kukurydzy, zeby
wygladato to tak, jakby wiedzmy kazaly koronom krwawic¢. To Peter wpadt na
taki pomyst. Kiedy zastanawialisSmy sie nad scenografig i interpretacja,
oswiadczyl nam, ze Szekspir potrzebuje efektow wizualnych. Wiekszos¢
widzow z trudem nadgzata za pentametrem jambicznym, ale wszyscy
wiedzieli, co symbolizuje n6z. Tak wiec na scenie bylo sporo wymachiwania
mieczami, co chtopcom bardzo sie podobato. Jakzeby inaczej.

Kiedy sie przebraliSmy, Portia zebrala nas wszystkich pod sceng, a potem
wzietla Petera za tokiec¢ i zaciagneta do nas. Postawita go, rozdraznionego,
obok mnie.

— No dobrze. — Omiétt wzrokiem wszystkich oprécz mnie. Miatam
nadzieje, ze nie jestem czerwona na twarzy.



— Ztapcie sie za rece, wszyscy — zarzadzita Portia, stojgaca z drugiej strony
Petera. Chwycita dlonie sgsiadow. — Musimy utworzy¢ krag mocy.

Wszyscy staneli w duzym kole i wzieli sie za rece, az zostalismy tylko
Peter i ja. Nim zdazylto sie zrobic¢ niezrecznie, ujat mojq dton i trzymat jaq
ostroznie.

— Wszyscy tak ciezko pracowaliScie — zaczatl powoli i odkaszlnat. —
Popatrzcie tylko na scenografie — dodat. OdwrociliSmy sie w strone sceny. —
To doréwnuje mniejszym profesjonalnym teatrom z duzych miast. Swietna
robota. No i kostiumy. Christy, dokladnie tak je sobie wyobrazatem. Proste
linie, ponadczasowy kréj. Doskonale sobie poradzitas. Oswietlenie i dZzwiek
sq takze idealne, gtownie dzieki temu, ze Portia zarzadzata zespotem niczym
Peter Jackson. Dzieki, Porsche.

Wzdrygnelam sie, styszac, jak uzywa mojego okreslenia. Zrobit to tak
swobodnie, ze przypomnialy mi sie te wszystkie okazje, kiedy opowiadatam
mu o0 swojej najlepszej przyjaciotce, i to, co o niej wiedziat, cho¢ nie miat do
tego prawa. To, ze uwielbiala dramatyzm. Ze w szufladzie nocnego stolika
ukrywala zdjecia poinagiego Ryana Goslinga. Ze nie znosila tego, iz rodzice
podczas niedzielnych obiadéw kazg jej méwi¢ w jezyku ludu Hmong. Ze
pragneta jednoczesnie dopasowywac sie do grupy i wyrdzniac.

Nikt jednak nie zwrocit na to uwagi. Wszyscy sie smiali, a ja
usmiechnetam sie do Portii, ktéra odpowiedziata w taki sam sposob.

— To nie jest radosne przedstawienie, ale jest ono bardzo wazne —
kontynuowat Peter tym swoim belferskim tonem. — Oto widzimy, jak Szekspir
zaglada w glab duszy mezczyzny po tym, jak zabija on krola. To nie jest zty
cztowiek. Zto jest proste. Tak sie ttumaczy dzieciom, dlaczego ludzie robig zte
rzeczy. Prawda jest zawsze bardziej ztozona i warto do niej dazy¢. W tej
sztuce Szekspir dazyt do prawdy. Oczywiscie, aby zwiekszyC ogladalnosc,
dorzucit do tego wiedZzmy i krwawa taznie. — Zasmiali sie wszyscy oprocz
mnie. — Ale tak naprawde to studium psychologiczne. Dlaczego cztowiek
popelnia potworng zbrodnie, cho¢ wie, ze to zte i niegodziwe?

Dlon zaczeta mi sie pocic¢. Stopniowo, tak powoli, ze poczatkowo tego nie
zauwazytam, Peter coraz mocniej sciskat moje palce.



— Ambicja — odezwala sie Portia.

— WiedZmy mu powiedzialy, ze zostanie krolem — dodata Emily, ktéra
grala Drugg Czarownice.

— Zona go do tego naméwilta — powiedzial Adam, grajacy Makbeta.
Pokazatam mu jezyk, a on puscit do mnie oko.

— Wszyscy macie racje — rzekl Peter — ale ukrytym motywem jest tutaj
pozadanie. Co sie z nim dzieje, co by sie moglo sta¢ z kazdym z nas, kiedy
podazamy za naszymi najmroczniejszymi pragnieniami? Co tracimy z samych
siebie, kiedy przekraczamy te linie? Jak wiele kosztuje to naszych bliskich? —
Jego palce zacisnely sie na mojej dtoni. — Makb... MacBee — poprawit sie, na
co Portia usmiechneta sie triumfujgco — mimo wszystko przekroczyt te linie.
Zrobit to, na co miat ochote, nie zwazajgc na konsekwencje, nie zwazajac na
spoteczne konwencje, duchowa udreke czy nawet wiasne zycie. I wtasnie to
czyni te sztuke ponadczasowaq. To po prostu zwykly cztowiek, ktory rozumie,
przynajmniej czesciowo, ile go bedzie kosztowac ulegniecie wtasnej pokusie,
a mimo to jej ulega. To wlasnie w weekend pokazecie naszym widzom:
konsekwencje najmroczniejszych i najsilniejszych ludzkich pragnien.

W przygotowanie przedstawienia wlozyliScie tyle pracy, ze wiem, iz spiszecie
sie na medal. Nie okazecie litosci duszy tego nieszczeSnika.

Wszyscy puscili rece sasiadow i zaczeli bi¢ brawo. Ja sie nie poruszytam.
Nie wiedziatam, co zrobi¢. Statam, nie patrzac na Petera, gdy tymczasem
reszta grupy wydawata wesote okrzyki. Po raz ostatni uscisngt mi dton
i odszed}. Odwrocitam sie i wslizgnetam za kulisy, w odretwieniu czekajac na
scene piata aktu pierwszego, podczas ktorej wyjde na scene.

Proba kostiumowa moze nie byla idealna, ale sie udata. Jeden z opryszkow
upuscit miecz w chwili, kiedy miat zabi¢ Banquo. Banquo zasmiat sie, ale
wtedy opryszek udat, ze skreca mu kark, a Banquo postusznie pad} na ziemie.

Adam wyuczyt sie swojej roli i podczas monologéw udato mu sie
wykrzesac z siebie sporo emocji. Niektorym nie podobat sie fakt, ze ma tak
chtopiecy wyglad, ale mnie owszem, poniewaz dzieki temu tatwiej bytlo mnie
postrzegac¢ jako manipulatorke, naktaniajaca go do popelnienia zbrodni.

W butach na obcasie bytam od niego prawie trzydziesci centymetrow wyzsza



i podczas pierwszej wspolnej sceny, kiedy planujemy zabodjstwo, pokazatam,
kto rzadzi. Ostry, wysoki glos. Surowy wyraz twarzy.

Jednak mojg popisowa sceng byla ta ostatnia, kiedy lunatykowatam.
Korona przekrzywita mi sie na glowie, a niemal caly przoéd mojej sukni byt
czerwony. Wygladatam bardziej jak ofiara niz morderca, i o to wtasnie
chodzito. Zdrada nas zabijata. Chodzitam po scenie w udrece, z rekami
uniesionymi przed sobg, jakbym nie potrafita zrozumie¢, w jaki sposob tgcza
sie z resztg ciata. Niewidzacym wzrokiem wpatrywatam sie w Sciany sali
gimnastycznej i miejsce, gdzie siedzie¢ bedq widzowie, a gdzie teraz
znajdowat sie Peter. Nie wiedzialam nawet, ze ptacze, dopoki obraz zupelinie
mi sie nie zamazat. Wlalam w te scene cate swoje serce. Podczas préb bytam
w tej scenie rOwnie silna jak w pozostatych aktach, wykrzykujac polecenia:

— Umyj rece; wdziej nocng odziez, a nie badz tak blady!

Ale teraz w moich stowach pobrzmiewata nutka desperacji, jakbym
wiedziala, ze zblizam sie do krawedzi szalenstwa, i nie bylam w stanie tego
pojac. Glos mi drzat.

— Powtarzam ci raz jeszcze: Banquo pogrzebany nie moze wstac z grobu.

Jesli wczeSniej, w swoich chtodnych, morderczych kalkulacjach Lady
Makbet byla przerazajaca, to teraz jej nieSwiadome wyzwanie okazato sie
szokujace. Od pierwszego czytania postrzegatam jq jako czarny charakter,
Cruelle de Mon, bez serca i sumienia. Uwazatam, ze scena lunatykowania jest
jedynie dodatkiem do reszty. Teraz jednak zobaczytam, jak wszystko odstania.
Ta kobieta zadreczata sie w takim samym stopniu jak Makbet: zgubity ja jej
pragnienia. Kiedy zesztam ze sceny, udatam sie prosto do pomieszczenia dla
aktorow i tam siedziatam oszotomiona do konca przedstawienia.

Musiatam zatrzymac¢ Petera w swoim zyciu. Musiatam. Nowe Zycie czy
stare — bez niego pozbawione bylo sensu. Pragnienie mnie gubito —
wiedzialam o tym, a mimo to nie bylam sie w stanie odwrdcic. Pozadalismy
siebie, nie zwazajgc na rozsadek, nie zwazajac na konsekwencje, doktadnie
tak, jak to powiedziat w kregu mocy. Musiatam znalez¢ sposob na to, zeby
z nim porozmawiac.

Po ostatniej scenie ustyszatam, jak wszyscy bijg brawo, i powoli



wrocitam na sale.

— Gdzie bytas? Wszedzie cie szukalam. — Podbiegta do mnie Portia.

Spojrzatam na nig i nagle uSmiechnetam sie od ucha do ucha.

— MacBeth!

Zawotalam to jeszcze raz i jeszcze, Smiejac sie z przerazonego spojrzenia
Portii i wszystkich, ktory rzucili sie do drzwi. Po chwili stychac¢ byto
dudnienie na korytarzu, kiedy caty zesp6t biegl wokot sali. Scene oswietlat
jeden reflektor, a Peter stal naprzeciwko mnie. MruzylisSmy oczy w swietle
i zrobiliSmy krok do przodu, zeby usungc¢ sie w cien.

— Nadal mam twoje pienigdze. — Powiedziatlam pierwsze, co mi przyszio
do glowy, cho¢ bylo to klamstwem.

— Hattie, prosze — szepnat.

— Chce ci je oddac.

— Nie chce ich.

Dudnienie dziesigtek par nog stato sie glosniejsze. Przebiegli juz potowe
dystansu.

— Jutro wieczorem. Po przedstawieniu. Spotkajmy sie w stodole.

Przez Swiatto ledwo widziatam jego twarz. Przesunat sie lekko,
odstaniajac tylko kontury gtowy, unoszaca sie klatke piersiowa i malujaca sie
w sylwetce niepewnosc. Ja takze zrobitam krok w przod, czujac na ustach
pocatunek swiatta. Ono nas taczyto, rozgrzewato.

— Nie moge — powiedziat.

— Musisz. Musimy sie pozegnac.

— To niemozliwe. Nie pros mnie o to.

Nogi zatrzymaty sie przed podwojnymi drzwiami i rozleglo sie wspolne
recytowanie zakle¢ odpedzajacych wywotanego przeze mnie ztego ducha.

— Bede czekac przez cala noc, Peterze. Calg noc na ciebie. — Nie
potrafitam ukry¢ pragnienia w glosie. — Przyjdz po pieniadze i po to, zeby sie
ze mng pozegnac.

Drzwi otworzyly sie w momencie, gdy Peter sie odwracit, a dudnigcy
hatas niemal zagluszyt jego smutne pozegnanie.



DEL / Czwartek, 17 kwietnia 2008

Oskarzylem Petera Lunda o zabojstwo Henrietty Sue Hoffman o 15.02
w dniu jej pogrzebu.

Co$ mi nie pasowato w tym, ze przyznat sie do wszystkiego zaraz po
wizycie Mary Beth. Przyszla zobaczyc¢ sie z mezem, a potem spokojnie zeznata
pod przysiega, Ze tamtego wieczoru udata sie za Peterem na miejsce jego
schadzki, zobaczyta go i Hattie, upuScita ndz i oddalita sie. Podane przez niq
wymiary noza idealnie pasowaty do narzedzia zbrodni.

— Dlaczego przez szeS¢ dni zachowywata to pani dla siebie? —
zapytatem. — Dlaczego nic pani nie powiedziata, kiedy przyjechatem na wasza
farme?

Mary Beth potozyta dton na brzuchu.

— Sporo musiatam przemysle¢, szeryfie. Dopiero co dowiedziatam sie, ze
maz zdradza mnie i nasze nienarodzone dziecko. WczesSniej nie sadzitam, ze
bylby zdolny do czegos takiego, nie mowigc o morderstwie.

— Rozmawiatyscie tamtego dnia z Winifred o morderstwie. I prosze mi nie
mowic, ze chodzito o kury.

Kiwneta glowa i spuScita wzrok.

— Ma panracje. Przepraszam, ze sktamatam. RozmawiatySmy o aborcji.

— Czemu nie powiedziala pani prawdy?

— Chyba sie po prostu wstydzitam. Nie wiedziatam, czy powinnam urodzi¢
to dziecko, zwazywszy na sytuacje.

Jake i ja wymieniliSmy spojrzenia, nastepnie sie nachylitem, czekajac, az
Mary Beth uniesie glowe i spojrzy mi w oczy. Kiedy to zrobita, rzucitem:



— Moze przemyslata to sobie pani w pigtek wieczorem, kiedy zobaczyta
ich razem. Moze zemScita sie pani na niewiernym mezu.

— Nie. — Nie wydawala sie przejeta moim oskarzeniem. Ani zaskoczona. —
Gdybym miata tamtego wieczoru kogos zabic, to jego, nie ja.

Jake otworzyl szerzej oczy.

— A wiec twierdzi pani, ze w ciggu minionego tygodnia myslata o zabiciu
swojego meza i dziecka, ale nie ma pani nic wspdlnego ze Smiercig Hattie.

— Zgadza sie.

Patrzylem na nig, a ona na mnie. W koncu skineta lekko glowa, jakby
powiedziata sobie w myslach cos waznego, i rzekta:

— Gdyby panski tydzien wygladat tak jak moj, miatby pan takie same mysli.

— Co pani zrobita po tym, jak upuscita n6z?

— Pobieglam na farme. Pamietam, Ze byto zimno, ale nic wiecej. Kiedy
wrocitam, pogasitam Swiatla w stodole i wesztam do domu. Myslatam o tym,
zeby zaczekac na Petera i doprowadzi¢ do konfrontacji, ale ostatecznie nie
chcialam na niego nawet patrzecC. Przespatam sie na t6zku polowym w pokoju
mamy.

— Udala sie pani do domu i od razu zasneta? Zobaczywszy to, co pani
zobaczyta?

— Nie od razu. Troche ptakatam, cicho, Zeby mama nie ustyszata. Sadzitam,
ze w ogole nie uda mi sie zasnac, ale kiedy sie ocknelam, juz Switato. To
pewnie przez cigze, bo ostatnio przysypiam nawet popotudniami. W sobote
zastanawiatam sie, jak to zatatwic, czy wyrzuci¢ go z domu od razu, czy
poczekac, i wtedy przyjechata Winifred i powiedziata nam o zwtokach.

— Jak zareagowat Peter na te wiadomosc?

Wzruszyta ramionami.

— Byl wtedy w szkole na sobotnim przedstawieniu.

Ponownie przerobitem z nig wydarzenia pigtkowego wieczorui jej wersja
nie ulegla najmniejszej zmianie. Mary Beth nie ptakata, byla powazna, blada,
odpowiadata na pytania konkretnie i zwiezle. Po kolejnej potgodzinie Jake i ja
odpuscilisSmy.

— Nie wiem, szeryfie. — Otar} dtoniq usta, unikajac wzroku reszty



pracownikow, ktérzy po pogrzebie wrdécili na posterunek. Telefony nadal sie
urywaty.

Westchngtem.

— Na chwile obecng nie mamy nic, na podstawie czego moglibysmy jq
zatrzymac. Jedyne, co mozemy udowodni¢, to Ze do niej nalezalo narzedzie
zbrodni, ktorym nie dysponujemy. Bedziemy musieli zaczekac, az przyjedzie
adwokat Lunda, aby poznac jego wersje, i wtedy sie zobaczy.

Osobiscie odprowadzitem Mary Beth do samochodu, zeby nie dopadli jej
dziennikarze. Po drugiej stronie parkingu widac byto btyski lamp, ale nikt sie
do nas nie zblizyt. Pewnie nie wiedzieli, Ze to Zona podejrzanego.

— Jaka podjela pani decyzje w kwestii dziecka? — zapytatem, otworzywszy
drzwi jej pikapa.

Wzdrygneta sie, po czym wsiadta do zakurzonego samochodu.

— Kobiety na okraglo korzystajg z bankow nasienia.

— Wie pani, Mary Beth, kiedy sie pani urodzita, dla rodzicow byto to tak,
jakby otrzymali drugie zycie.

Zamarta, czekajac na ciag dalszy. Zerknatem na jej brzuch.

— Moze tak samo bedzie z pania.

Po raz pierwszy, odkad weszta do sali przestuchan, wygladata, jakby sie
miata rozptakac. Zamkneta oczy, kiwneta glowa i rzekla, ze takg ma nadzieje,
a potem zamkneta drzwi i odjechata.

Prawnik zjawit sie nieco ponad godzine pozniej. Wczesniej Jake przyniost
dla wszystkich co$ do jedzenia z Dairy Queen, ale ja nie mialem apetytu.
Wypitem z litr kawy i zajatem sie wypelnianiem dokumentow, przykazujac
Nancy, aby do przybycia adwokata dano mi spokdj. Kiedy przyjechat —
wygladat jak zdenerwowany dwunastolatek — razem z Jakiem zabraliSmy go do
celi, zeby przedstawi¢ mu klienta. Wtedy Lund zaskoczyt nas wszystkich,
oswiadczajac, ze chce sie przyzna¢ do dokonania zabojstwa.

Widzialem, ze Jake jest caty podekscytowany, ale nie podzielatem jego
radosci. Kiedy aresztowalismy Lunda, zapierat sie rekami i nogami, ze nie
zabil Hattie, a raptem dwie godziny pozniej spokojnie oznajmiatl, Ze to zrobit.
Zabratem podejrzanego i jego adwokata do pokoju przestuchan i wzigtem go



w obroty.

— Skad miate$ n6z?

— Lezal za drzwiami. — Mowit cicho do stoty, na nikogo nie patrzac. — Po
tym, jak uprawialisSmy seks, probowatem odejsc. Sadzitem, ze to bedzie
ostatni raz, a potem ona zgodnie z obietnicg odda mi pienigdze, powiedziata
jednak, ze juz je wydata. Potem zaczetla mi grozi¢. Oswiadczyta, ze jesSli nie
zgodze sie z nig wyjechac, to opowie o nas szkolnemu psychologowi.
Zobaczylem n6z i go podniostem.

— A potem co?

Zamknat oczy. Wszystkie obecne w pokoju osoby milczaty, nawet prawnik.

— Chciatem jg tylko nastraszycC. Nie planowatem zrobic jej krzywdy, ale
ona wcigz mnie meczyta, zebym odszed} od Mary i wyjechat z niag do Nowego
Jorku. Ja chciatem jedynie, zeby znikneta. Chciatlem odzyska¢ swoje dawne
zycie. To, ktore wiodlem, zanim pojawita sie w nim ona. Zanim
przeprowadzitem sie do tej zapomnianej przez Boga i ludzi dziury. Zapedzitem
ja do rogu, postraszytem nozem i kazatem zostawi¢ w spokoju mnie i moja
rodzine. Ona... ona zaczela sie Smiac i wtedy cos we mnie peklo. Zadatem jej
cios.

— Gdzie?

Odpowiedzial dopiero po dtuzszej chwili, kiedy to jednak zrobit, gtos
miat taki sam jak do tej pory. Cichy. Pozbawiony emocji.

— W klatke piersiowga. Upadta.

— A potem co zrobites?

— Pocigtem jej twarz. Nie chcialem, aby patrzyla na mnie jej martwa
twarz. Chciatem, zeby znikneta.

To pasowato do wyrzutow sumienia, o ktéorych méwit psycholog sadowy.

— Co zrobites z nozem?

— Wyrzucitem do jeziora razem z torebka. Nastepnie wrocitem do domu,
spalitem ubranie i wzigtem prysznic.

— Gdzie spalite$ ubranie?

— W wykopanym w ziemi dole za garazem. Polalem rzeczy ptynem do
zapalniczek, a potem rozrzucitem popiot.



— Czy 7ona albo teSciowa widziaty, jak wrocites do domu?

— Nie. — Przetknat sline. — Nikogo nie widziatem. Udatem sie prosto do
swojego pokoju, to znaczy do gabinetu, i tam spedzitem reszte nocy. Nie bylem
w stanie zasng¢. Myslatem o... przysztosci.

Potartem brode i odchylitem sie na krzeSle. Glowa Lunda zwisala, jakby to
byto cos bezuzytecznego, dotaczonego do jego ciata, a on siedziat w zupelnym
bezruchu.

— Dlaczego torebka?

Uniost wtedy glowe, po raz pierwszy, odkad usiad} przy stole, ale
natychmiast uciekt spojrzeniem.

— Dlaczego zabrates jej torebke? — zapytatem.

— Potrzebny byt mi klucz.

W oczach Jake’a pojawit sie blysk, a ja ponownie nachylitem sie ku
Peterowi.

— Jaki klucz?

— Miala klucz do szafki na stacji autobusowej w Rochester. Powiedziata,
ze jest w niej wszystko, czego potrzebujemy do wyjazdu. Ukryla tam walizke
i dwa bilety do Nowego Jorku. Na nasze nazwiska. Pokazata mi ten klucz,
kiedy ja zapytalem, co zrobita z pieniedzmi. Potem go znowu schowatla
i zaczeta mi grozi¢. Pozniej, po wszystkim, dotarto do mnie, Ze musze zabrac
ten klucz, w przeciwnym razie nasz romans wyjdzie na jaw. Nie wiedziatem
wtedy o prezerwatywie, ze da sie zidentyfikowa¢ moje DNA. Zabralem wiec
torebke, wyjatem klucz, a potem ja takze wyrzucitem do jeziora.

— Gdazie jest teraz ten klucz?

Przesungt knykciami po krawedzi stotu, po czym rzek}t spokojnie:

— W moim biurku w szkole.

— Nie pojechates do skrytki?

— Nie. Zamierzalem poczekac, az sprawa przycichnie, a potem zniszczyc...
dowody.

Popatrzytem na niego: spuszczona glowa, rece na stole, zgarbione plecy.
Wszystko do siebie pasowato i cale moje doSwiadczenie zawodowe mowito
mi, Ze siedze naprzeciwko zabdjcy Hattie, cos mi jednak nie dawato spokoju.



— Sporo sobie zadates trudu, prawda, Lund? Planujac to wszystko.

Wzruszyt ramionami.

— Tak mi sie wydawato.

— Powiedz wiec jedno: jak to sie stato, ze jeszcze dwie godziny temu
zarzekales sie, Ze nie masz nic wspolnego ze smiercig Hattie, a teraz
podpisujesz na siebie wyrok?

— Mary — odpowiedziat natychmiast.

— Chronisz Mary?

— To wtasnie probowatem robi¢: chroni¢ swoja rodzine. Zanim Mary tutaj
przyszia, nie wiedziatem, ze widziata mnie razem z Hattie. Ona...
powiedziala, ze zezna przeciwko mnie, ze powie, co widziala. I juz
wiedzialem, ze nie ma sensu dtuzej ktamac. Wiedzialem, ze mi sie to nie
upiecze.

Lund ponownie uniost glowe i nasze spojrzenia sie spotkaty.

— Jesli mam byc¢ szczery, to czuje ulge. Chciatbym to wszystko zatatwic
i zaczac odsiadywac kare. Moze tak byc?

Zerknat na adwokata, ktory chyba sobie przypomniat, w jakim celu sie tu
znalazt, i w imieniu swoim i klienta poprosit o chwile na osobnosci, zeby
mogli omowic¢ dostepne opcje.

Zamknelismy Lunda w celi razem z prawnikiem, a potem pojechalismy do
szkoty, znalezlismy klucz i udaliSmy sie na stacje autobusowa w Rochester.
W skrytce odkrylismy zaginiong walizke Hattie, nadal pachngcg nowoscia,

i koperte z trzema banknotami studolarowymi, karteczka od Lunda, informujqca
ja o tym, ze konczy romans, oraz dwoma biletami do Nowego Jorku, doktadnie
tak, jak to opisat.

Kiedy wszystko obfotografowalismy i zapakowaliSmy do workow,
spojrzatem na Jake’a, a ten kiwnat glowa.

— Zabojstwo drugiego stopnia.

Prosto z dworca pojechatem do Buda i Mony. Dzien chylit sie ku koncowi
i cho¢ uroczystosci pogrzebowe i stypa trwaty dtugo, wygladato na to, ze
potowa procesji przyjechata z nimi do domu. Kilkanascie samochodow stato
na podjezdzie, trawie i wzdhuz drogi.



Drzwi otworzyla jedna z sidstr Mony i zaprosita mnie do salonu. Wszedzie
porozktadano albumy ze zdjeciami, a o Sciany opieraty sie kartoniki
z przyklejonymi zdjeciami Hattie. Mona i Bud siedzieli na sofie, a wokoét nich,
na krzestach i podtodze, kiebit sie ttum ludzi. Niektorzy ze Smiechem ogladali
zdjecia, inni ptakali, jeszcze inni ptakali i Smiali sie na zmiane. Kiedy jednak
wszedtem do pokoju, wszyscy umilkli.

Gdy Bud zobaczyl, ze jestem w mundurze, wzigt Mone za reke i razem
wstali.

— Wyjdzmy na dwor — powiedziat.

We tréjke przeszliSmy sie w kierunku silosu. Towarzyszyl nam Bear,
retriever. Niebo zasnute bytlo chmurami, niepozwalajacymi stoncu sie przebic.

Kiedy oddalilismy sie od domu, Bud i Mona odwrécili sie w mojq strone.
Nie owijalem w bawelne.

— Sg wyniki badania DNA.

Cho¢ zadne z nich nic nie powiedzialo, w ich oczach zaptonat ogien
pelnego udreki wyczekiwania.

— To byl Peter Lund, uczyt Hattie angielskiego.

— Co takiego? — Mona zachwiata sie.

Chwile trwato, nim Bud odzyskat glos, ale kiedy tak sie stato, zaryczat:

— Cholerny nauczyciel? Zgwalcit jg?

— Nie. — Spojrzatem mu prosto w oczy. Zastugiwali na co$ lepszego niz
prawda, ale prawda to jedyne, co moglem im dac¢. — Od stycznia mieli romans.

Zarejestrowatem piesc¢ zblizajgca sie do mojej twarzy i pozwolitem zadac
sobie cios. Upadtem, a w uszach dzwonit mi krzyk Mony. Bear szczekat
i wszystkich obskakiwat. Bud stangt nade mng z zacisnietymi pieSciami,
ignorujgc Mone, ktéra probowata go odciagnac.

— To wierutne ktamstwo, Del. Wierutne klamstwo! Nie mow mi, ze Hattie
sypiata z jakim$ chorym, zboczonym nauczycielem. Nie zrobitaby czegos
takiego.

Potarlem zuchwe i zwracajac sie do Mony, opowiedziatem o wszystkim,
poczawszy od maili z jesieni, a skonczywszy na pigtkowej schadzce
w stodole.



Kiedy skonczytem, Mona szlochala, tulgc sie do ramienia Buda. Bear
ucicht i stat przy nodze pana.

— Zabije go.

Ostroznie wstatem.

— Nikogo nie zabijesz, Bud.

— Gdzie on teraz jest? — wyjakata Mona.

— No wiasnie, gdzie? — powtorzyt za nig Bud, ale innym glosem, jakby
czynit juz plany.

— W areszcie. Zamkniety. To koniec.

Wyraz twarzy Buda nie ulegt zmianie, sprobowatem wiec raz jeszcze:

— Dzi$ po potudniu przyznat sie do wszystkiego i niepredko bedzie ogladat
Swiat z drugiej strony krat.

Mona oparla sie o Sciane silosu i zakryta twarz, gdy tymczasem dtonie
Buda pozostawaty zacisSniete w piesci. Na czole pulsowaly mu zyly. Zakrakata
wrona. Nie wiedzialem, co jeszcze miatbym powiedzie¢. Brak tu bylo
spokoju, brak poczucia sprawiedliwosci. Zrobitem to, co im obiecatem piec
dni temu, siedzac na ich sofie; zidentyfikowatem morderce, ale
w miedzyczasie skradtem im ostatnie fragmenty ich corki.

Zza stodoty wyszed}t Greg i ruszyt w naszg strone. Wygladat rownie
powaznie i zdecydowanie jak ojciec. W gescie pozegnania dotknglem ramienia
Mony, a potem udatem sie do radiowozu, zostawiajgc ich sam na sam
Z rozpacza.

Nie znalezliSmy noza. Przez trzy dni ekipa ptetwonurkow przeszukiwata
dno jeziora Crosby i jedyne, co znalezli, to kilka zardzewiatych silnikow do
}odzi. Chcialem mie¢ ten n6z. Snit mi sie kazdej nocy, odkad Lund przyznat sie
do winy, az do dnia, w ktérym oficjalnie postawiono go w stan oskarzenia.
Czasami w tych snach pojawiata sie takze Hattie, obserwujaca, jak
przeszukuje stodote, pola, jezioro. Nie bylem w stanie znalez¢ tego cholernego
noza nawet we wilasnej glowie.

Na szczeScie w stanie Minnesota nie trzeba dysponowac narzedziem
zbrodni, zeby dowiesc¢ zabojstwa drugiego stopnia, nie w przypadku, kiedy sie
mialo przyznanie do winy, ciato i mnostwo innych dowodow.



Posiedzenie sadu, na ktorym Peter Lund zostal postawiony w stan
oskarzenia, transmitowaty wszystkie stacje telewizyjne od nas az do Florydy.
Zadzwonita do mnie siostra i powiedziala, ze ogladata je na dwdch kanatach
w Tallahassee. Ekipy telewizyjne skupiaty sie gtdwnie na budynku sadu, ale
niektérym nadal zdarzato sie przyjechac do Pine Valley i filmowa¢ Main
Street albo wejscie do szkoty.

Statem na koncu sali rozpraw obok jednego z urzednikow sadowych. Bud,
Mona i Greg siedzieli w pierwszym rzedzie po stronie oskarzyciela, za nimi
zas ttoczyli sie przyjaciele i rodzina. Nikt nic nie mowit. Nigdzie nie
widziatlem Mary Beth Lund, ale tuz przed sedzig do sali weszta Winifred
Erickson i zajela miejsce w tym samym rzedzie co Carl Jacobs, za obronca.

Kiedy sedzia wezwal oskarzonego, wszystkie pary oczu przygladaty sie,
jak Lund zjawia sie na sali, a potem powoli, ze wzrokiem wbitym w podtoge
idzie na swoje miejsce i siada potulny jak baranek. Od tamtej chwili
widziatem jedynie tyt jego glowy. W ogole sie nie poruszyt, dopoki sedzia nie
zapytat go o to, czy przyznaje sie do winy.

— Tak, Wysoki Sadzie. — Kiedy wypowiadat te stowa, uniést glowe
i spojrzat prosto na sedziego, a w jego glosie nie pojawit sie chocby cien
emocji. Rownie dobrze mogl w tej chwili sktada¢ zaméwienie w sklepie
papierniczym.

Na sali rozlegly sie szepty. Sedzia je zignorowat, osSwiadczyl, ze wyrok
zostanie ogloszony za trzy tygodnie, i na tym sie skonczyto.

Wychodzac z sali, Winifred zatrzymata sie, aby zamieni¢ ze mng stowo.

— Wysadzam w powietrze tamtg stodote. W przysztym tygodniu.

— Musisz mie¢ zgode.

— Whiosek lezy na twoim biurku. Nie moge juz na nig patrzec.

Obejrzata sie i kiwneta glowa, pokazujac na zgromadzonych wokét
prokuratora Hoffmanow, ktérzy dowiadywali sie teraz pewnie, ze Lund
zostanie skazany na dwadzieScia do trzydziestu lat wiezienia.

— Juz to mowitam Budowi i Monie. Niewazne, podpiszesz mi te zgode czy
nie, ja i tak wysadze to cholerstwo.



HATTIE / Pigtek, 11 kwietnia 2008

Stodota wznosita sie nad jeziorem niczym wodny potwér, mroczna
i ponura, jak odstraszajqca ludzi scenografia z horroruy, ale ja czutam na jej
widok podniecenie. Tommy zajechal na parking obok plazy.

Mego ciata nie opuscita jeszcze adrenalina, kiedy statam na scenie
w sSwietle reflektorow i wyczuwatam niemg fascynacje widzow. Wszystko
poszto idealnie. Nie przewrdcit sie zaden element scenografii, nikt nie doznat
obrazen, nikt nie zemdlat. Wszyscy pamietali swoje kwestie, a Matt i ja
przy¢milisSmy reszte obsady. I co ty na to, Portia? Po probie kostiumowej
miatam pewnosS¢, ze w duchu liczy na to, Ze sie przewroce i ztamie reke,

a wtedy ona bedzie mogla zagra¢ Lady Makbet, upajajac sie faktem, ze klgtwa
okazala sie prawdziwa. Moze jutro cos sie wydarzy. Jesli chodzi o mnie, to
cata sala mogla sie jutro zawali¢. Dla mnie wazny byt tylko dzisiejszy
wieczor.

Dhugo czekatam, az niemal wszyscy wyszli, probujac przyciagng¢ uwage
Petera. Liczytam, ze da mi jakisS znak, iz pozniej przyjdzie, wiec w szatni nie
spieszytam sie. Rzucitam zakrwawiong suknie na krzesto, odwiesitam korone
i przebratam sie w nowa, jasnozotta, rozkloszowang sukienke na ramigczkach.
Kiedy wysztam, nadal nigdzie nie mogtam dostrzec Petera, ale czekal na mnie
Tommy. Na widok sukienki jego spojrzenie rozbtysto i juz wiedziatam, co
musze zrobiC. Jeszcze bardziej sie ucieszyt, kiedy mu powiedziatam, zeby
zawiozt nas nad jezioro. Chociaz nie czutam sie z tym dobrze, obdarzytam go
bladym uSmiechem. Cata droge milczatam.

Po tym jak dojechaliSmy na miejsce, Tommy ze skrytki na drzwiach wyjat



butelke. Pociagnat z niej spory tyk i podat mi ja.

— Co to? — Powgchatam i skrzywitam sie.

— Jim Beam mojego taty. Lyknij sobie.

Ledwie zamoczylam usta, a zaczetam sie krztusi¢. Tommy zasmiat sie.

— Nie pije. Nie uprawia seksu. Jeste$ tatusinym aniotkiem, co? —
Usmiechat sie, kiedy to mowit, ale jednoczesnie nachylat w mojq strone.
Probowal mnie objac, ale cofnelam sie i opartam plecami o drzwi.

— Tommy, musimy porozmawiac.

— O czym?

— Nie moge sie z tobg dtuzej spotykac.

- Co?

Powtérzytam, nie patrzac na niego, czujgc na sobie jego skonsternowane
spojrzenie. Tak bardzo mnie kusito, aby wejs¢ z powrotem w dawng role i nie
sprawiac¢ mu bélu. Skupitam sie na stodole, odetchnetam gleboko
i przypomniatam sobie to, co powiedziatam Portii niecatg godzine temu —
koniec z aktorstwem.

— O czym ty mowisz? Zmienity ci sie godziny pracy czy co?

— Nie. — Staratam sie, aby méj glos brzmiat spokojnie. — Chce sie rozstac.

Zobaczytam, jak wycofuje sie na swojg strone. Przez chwile milczat, by
w koncu zapyta¢ o powdd.

— Po liceum sie rozjedziemy. To sie na pewno nie uda.

— Chodezi ci o seks, prawda? Hattie, przepraszam. Nie bede wiecej
naciskac. Obiecuje.

Skoro chciat to rozegra¢ w taki sposob, prosze bardzo. To, co powiem, nie
bedzie wcale klamstwem.

— Wiesz, jakie mam do tego nastawienie. Ostatnio praktycznie caty czas
czutam sie niezrecznie. Bytlam na pozycji obronnej, wiesz?

— Okej, w porzadku? Wiecej tego nie zrobie, nawet na balu maturalnym.

— Balu maturalnym? — Kompletnie mnie zaskoczyt. Tak bardzo bytam
pochlonieta przedstawieniem i Peterem, ze w ogble nie myslatam o balu.

Potyskujace sukienki, wolne tance, pozowanie przed domem, gdy
tymczasem mama z tatg robig zdjecia. To sie wydawalo takie... licealne.



— Pojedziemy cala grupg. Chtopaki chcg wynaja¢ limuzyne i w ogole.

— Nie p6jde na ten bal.

— Ale przeciez wszyscy ida. — Powiedziat to takim tonem, jakby to byt
jedyny, wystarczajacy argument. Gdyby tylko wiedzial, jakie uczucia zywie
wzgledem wszystkich.

— Ja nie. — Nie potrafitam sobie nawet wyobrazi¢, jaki ten bal bytby
okropny. Tanczytabym na sali gimnastycznej z Tommym i nie dopuszczatabym
do tego, aby mnie obmacywat, gdy tymczasem Peter stalby w kacie razem
z przyzwoitkami. Przez caly wieczor kombinowatabym, jak z nim
porozmawiac, a on by sie denerwowal, bojac sie, Ze jedno z nas powie zbyt
wiele albo bedzie patrze¢ zbyt dtugo.

Ukrytam twarz w dtoniach.

— Niektorym dziewczynom bal maturalny nie jest pisany, Tommy.

Ponownie przechylit sie w mojq strone. Kiedy tylko poczutam, jak jego
grube palce dotykaja moich plecow, wyprostowatam sie. Na jego twarzy
dostrzeglam wahanie i bol.

— Zabierz reke, Tommy.

— Co ja zrobitem, Hattie? Co ja takiego ztego zrobitem?

Zatamal mu sie glos i w Swietle parkingowej latarni widziatam, jak
porusza mu sie jabtko Adama. Nie mogtam dtuzej tego znieS¢, nie moglam tu
siedzieC i stucha¢, jak ptacze z powodu dziewczyny, ktéra nawet nie istnieje.

Otworzytam drzwi, wzielam torebke i wyskoczylam.

— Dokad idziesz?

— Dokad bedzie mi sie chciato.

W jego nastepnych stowach pojawita sie gorycz.

— Wszyscy mi mowili, zebym sie z tobg nie umawiat, ze jeste$ dziwaczka
i nic z tego nie bedzie. No i chyba mieli racje.

— W takim razie poszukaj sobie kogos$ innego, kogo zabierzesz na bal
maturalny, Tommy. Jestem pewna, Ze znajdzie sie jakas mita trzecioklasistka,
ktora chetnie pozwoli ci sie bzykac.

Trzasnetam drzwiami i udatam sie w strone ciemnego skraju parkingu,
gdzie drzewa czekaly, aby mnie potknac i zabrac z widoku. Ustyszatam, jak



opuszcza sie szyba.

— Gdzie idziesz, do cholery?

— Do Nowego Jorku! — odkrzyknetam, nie odwracajac sie. — Spadaj,
Tommy!

Pobieglam w krzaki i odnalaztam Sciezke, a potem zaczekatam, az Tommy
dodat gazu i wystrzelil z parkingu. Sciskato mnie w zoladku z powodu tego, ze
na niego nakrzyczatam i ze zachowatam sie tak jedzowato, ale tak bylo lepie;.
Przynajmniej w poniedzialek nie bedzie sie probowal ze mng godzi¢. Opowie
Derekowi i pozostatym kumplom z druzyny, jaka to ze mnie suka, a oni
zmieszajg mnie z blotem, postawig mu pare piw i na tym sprawa sie zakonczy.

Kiedy ryk silnika ucicht w oddali, zaczelam wylapywac inne dZzwieki.

W jeziorze kumkatly pierwsze wiosenne zaby. Wiatr szeleScit w suchej,
zesziorocznej trawie i gdzie$, catkiem niedaleko, pohukiwata sowa. Mozliwe,
ze siedziata na drzewie przy stodole. W koncu zniknety nieprzyjemne uczucia
i dotarto do mnie, Ze jestem wolna, ze skonczytam z tg okropna rola, ktora
sama dla siebie stworzytam.

Sztam, niemal unoszac sie nad Sciezka, gdy tymczasem Swiatto ksiezyca
odbijato sie od wody i oSwietlato mi droge. Niebo byto rozgwiezdzone.
Bedzie mi tego brakowato. W Nowym Jorku najpewniej nie wida¢ gwiazd,
nawet w Central Parku, ale tutaj — gdzie ciemnos¢ zaktdcata jedynie latarnia
na parkingu — miatam wrazenie, ze znajduje sie na krawedzi Uktadu
Stonecznego. Migalo tysigce Swiatetek, pulsujac na nocnym niebie. Widziatam
satelity i planety — spektakularny teatr Swiatet. Otwierat sie przede mna caty
wszechSwiat i patrzac na niego, czutam sie jednoczesnie ogromna i malenka.
Tak, na pewno bede tesknic¢ za gwiazdami.

W stodole zapalitam lampke, ktora zostawitam w kacie, i sprawdzitam
godzine.

22.17. Jeszcze wczesnie. Mozliwe, ze Peter dopiero zamyka szkote.

Nie przeszkadzalo mi, ze musze czekac; dzieki temu mogtam przecwiczyc
to, co zamierzatam powiedzie¢. Nie odgrywatam juz zadnej roli — koniec
z tym — ale nie zaszkodzi sie przygotowac, aby mie¢ pewnosc, ze z moich ust
wydostang sie doktadnie takie stowa, jakie chce. Ostatnim razem, gdy



probowatam otworzyc¢ sie przed Peterem, wszystko sie schrzanito i nie
zamierzatam po raz drugi popeni¢ tego samego btedu. Nie w sytuacji, kiedy to
nasza ostatnia szansa.

PrzeCcwiczytam swojq przemowe i zaczetam tanczyc, czesciowo po to,
zeby sie rozgrzac, gdyz nie zabratam ze soba zadnego swetra, a czeSciowo
dlatego, ze Tommy przypomniat mi o balu maturalnym. Jakby to byto wybrac
sie na prawdziwy bal — nie bal maturalny na sali gimnastycznej liceum w Pine
Valley — taki prawdziwy, w sali balowej, w pieknej sukni, w towarzystwie
mezczyzny w smokingu? Zaczetam tanczy¢ walca, obejmujgc niewidzialnego
partnera, raz-dwa-trzy, raz-dwa-trzy, tak jak nauczyt mnie tato, kiedy miatam
dziesiec lat i zobaczylam w teatrze Dziadka do orzechow.

Tak bardzo oddatam sie tancowi, tak bardzo zajeto mnie obserwowanie,
jak méj cien wiruje po Scianach, ze niemal krzyknetam, kiedy sie odwrdcitam i
W tym, co zostato z okna, dostrzeglam zarys jakiejs sylwetki.

Z mocno bijgcym sercem opuScitam rece i potknetam sie na obluzowanej
desce. Postac przez chwile sie nie ruszata, ale kiedy powoli zaczeta iS¢
w strone stodoty, przekonatam sie, ze to Peter. Dziwng mial mine. Mozna by
sqdzi¢, ze rozSmieszy go moje niemadre zachowanie, on jednak wpatrywat sie
we mnie jak porazony. Otworzyt drzwi i wszed}t do Srodka. Nasze spojrzenia
sie skrzyzowaty.

Milczatam, nie chcac, aby czar pryst. Podesztam do niego, jedng jego diton
polozytam na swojej talii, a druga uniostam, pozwalajac, aby zawista
w powietrzu miedzy nami. Wolng rekq objetam jego ramie, zachowujac
miedzy naszymi ciatlami stosowng odleglosc. ByliSmy niemal tego samego
wzrostu. W jego oczach widziatam rosnacy sprzeciw, poczutam, jak opuszcza
go magia, wiec przyciggnetam go delikatnie ku sobie i zrobitam pierwszy
krok. Raz-dwa-trzy. Raz-dwa-trzy. I nagle zaczat tanczyc.

Tempo okazato sie wolniejsze, niz kiedy tanczylam sama. Wirowat ze mng
po catej stodole, zblizajac sie do krawedzi wody i ani na chwile nie
odrywajac wzroku od mojej twarzy. Zadne z nas sie nie uSmiechato. Krew
krazyta mi szybciej w zytach, a w podbrzuszu rodzito sie to, co czutam
zawsze, kiedy Peter mnie dotykal. Wiedziatam, ze on takze to czuje.



TanczylisSmy calg wiecznos¢, tak mi sie przynajmniej wydawato. W koncu
zatrzymalismy sie na Srodku stodoty. Peter puScit mojq talie i obrocit mnie
powoli, dwa albo trzy razy, a potem cofnat sie, az juz tylko opuszki naszych
palcow stykaty sie ze soba. Opuscit reke i staliSmy naprzeciwko siebie, ciezko
oddychajac.

— Nie wiem, co ja tutaj robie.

— Tanczysz ze mng — odpartam z prostotg, ale z Peterem nigdy nic nie byto
proste. Westchnagt i wiedziatam, ze nadciagajq komplikacje. Zrobitam krok
w jego strone i uniostam reke. — Zaczekaj, prosze. Zaczekaj. — Wzietam
gleboki oddech, pamietajgc, co chce powiedzie¢. — Bedziesz beznadziejnym
ojcem.

Peter otworzyt usta. I je zamknat. Nastepnie rzucit:

— Dzieki.

— Wszystko przemysSlatam. Znam cie, Peterze. Wiem, ze uwazasz, iz musisz
zrobic¢ to, co dobre dla dziecka, i zosta¢ z Mary, ale ona nigdy nie wyjedzie
z Pine Valley. Albo wiec utkniesz tu na zawsze, nie znoszac kazdej chwili
spedzonej w tej dziurze, albo i tak sie w koncu rozwiedziecie, toczac w sadzie
batalie o prawo do opieki nad dzieckiem, kazgc mu wierzyc, zZe to przez nie
mamusia i tatus sie nienawidzg, ranigc mu psychike juz na cate zycie. Potem
co? Wrocisz do Minneapolis, aby zacza¢ od nowa, sam, i tak nie widujac
swojego dziecka, no bo mieszkasz za daleko, Zzeby wypetia¢ warunki
wydanego przez sad pozwolenia na spedzanie z nim co drugiego weekendu. Ja
wtedy skoncze juz moze trzydzieSci lat, wyjde pewnie za jakiego$ finansiste
z Wall Street, ktory spodoba mi sie tylko dlatego, ze z wygladu przypomina
ciebie, bede go nienawidzi¢ za to, ze w 0ogole mnie nie rozumie, i urodze mu
dzieci, ktérych mam niemal pewnos¢, ze nie chce miec.

Peter uSmiechnat sie niechetnie.

— Jak ma na imie?

— Barry. — Pokrecitam glowa, jakbym wypowiadata to imie milion razy
i jakby przykleito sie do mnie niczym guma do zucia do podeszwy buta. — Ma
na imie Barry. Mozesz w to uwierzyc?

— Moge. Nie zapominaj, ze Barry ma dobra posade. Prawdopodobnie



czeS¢ wakacji spedzacie w Hamptons. Barry moze zapewnic ci zycie, na jakie
zastugujesz.

— Barry to dupek.

Peter wybuchngt Smiechem, a ja ciggnetam, zachowujac sie jak wkurzona
zona:

— W ogole mi nie pomaga przy dzieciach, a wieczory spedza
w towarzystwie kolegow. Jak ci sie wydaje, kiedy po raz ostatni zabral mnie
na jakiesS przedstawienie, nie mowigc o wyrazeniu zgody na wziecie przeze
mnie udzialu w przestuchaniach?

Peter przestat sie Smiac i pokrecit glowa.

— Boze, nie sadze, aby istnial na tym Swiecie Barry, ktory cie utemperuje.

Z torebki wyjetam maty kluczyk do skrytki. Wlozytam go Peterowi w dion.

— Oto twoje pienigdze. Tak jakby.

Whpatrywatl sie w niego ze zmarszczonym czotem.

— Co to?

— Nasza przysztosc.

— My — podkreslit to stowo, a z jego twarzy zdqzyty znikna¢ resztki
rozbawienia — nie mamy przysztosci, wiec co to, u diabla, jest?

— Stacja autobusowa w Rochester, skrytka numer dwadziescia cztery.

W niej sg nasze bilety.

Wydat zduszony dzwiek i odwrocit sie ode mnie, zaciskajac dton na
kluczu. Podtoga zatrzeszczata, kiedy podszedt zbyt blisko wody. Mowitam
dalej, starajac sie, aby moj glos brzmiat neutralnie.

— Wyjedziemy tydzien po zakonczeniu roku szkolnego i zarezerwowatam
nam miejsca w hostelu na dwa tygodnie, dopoki nie znajdziemy jakiegos
pokoju do wynajecia. Reszty twoich pieniedzy i moich oszczedno$ci wystarczy
na kaucje i dwumiesieczny czynsz. Moge sie przenieS¢ do jednego z trzech
punktow CVS, ktore majg akurat wakaty, a ty zrobisz rozeznanie w kwestii tej
twojej licencji. Ale mySle, ze w miedzyczasie powiniene$ popracowac
w ktorymsS z wydawnictw.

Odwracit sie w moja strone. Jeszcze nigdy nie widziatam go tak
rozgniewanego.



— JesteS szalona.

— Wole okreSlenie ,,przebojowa”.

— Oklamatas mnie. Powiedziatas, ze chcesz mi zwrocic pienigdze i sie
pozegnac.

— Bo chce. — Zrobitam krok w jego strone. — Chce, zebySmy sie razem
pozegnali, z tg stodotq, z tym miastem, z tq beznadziejng sytuacjg. Nie musi
konczyc sie to tak, ze oboje jestesmy nieszczesliwi. Mozemy uciec. Mozemy
zaczaC wspolne zycie.

— Chcesz zacza¢ nowe zycie z kims, kto porzuci zone i nienarodzone
dziecko?

— Chce ciebie, Peterze. Po prostu ciebie. Nie etykietek, ktore probujesz
nam przyczepiac. Od tygodnia nie myS$le o niczym z wyjatkiem nas. Oto, co
wiem. — Potozylam reke na jego ramieniu i cho¢ caty byl spiety, nie odsunat
sie. — Wiem, ze kiedy cie poznatam, bytam nietykalna. Nic mnie nie ruszato.
Nikt nie sprawiatl, ze miatam ochote Smiac sie albo ptaka¢. Bylam niczym
pusta skorupa. A ty states$ sie tym Swiattem, ktore dato mi odwage, zebym po
raz pierwszy zajrzata w glab siebie. Ale nie wiedzialam, ze ty takze jestes
pusty. Dokonate$ ztych wyboréw, takich, ktorych mozliwe, Ze ja takze bym
dokonata, gdybym siebie nie odnalazta. Tobie takze potrzebny byt ktos, kto cie
uratuje. A teraz, kiedy odnalezliSmy sie nawzajem, nie mozemy sie od tego
odwrdci¢. Nie moge spedzic reszty zycia ze Swiadomoscia, ze miatam ciebie
i pozwolitam ci odejsc.

Po twarzy ptynely mi zy. Oczy Petera takze blyszczaty. Przetknat Sline.

— Ale Mary. Jak moge ja teraz zostawic?

— Jak mozesz z nig zosta¢, skoro kochasz mnie?

— Jesli wyjade, znienawidze samego siebie. — Kiedy probowat sie
odsung¢, ztapatam go obiema dtonmi za koszule.

— Bardziej sie bedziesz nienawidzil, jesli zostaniesz. — Zapedzitam go
w suchy kat stodoty; nasze cienie stawaty sie coraz mniejsze. — I ona takze cie
znienawidzi, dlatego ze bedzie wiedziata. Kobiety zawsze wiedza takie
rzeczy. Bedzie wiedziala, ze za kazdym razem, kiedy sie z nig kochasz, myslisz
o kims$ innym.



— Hattie...

— A twoje dziecko znienawidzi cie za to, Ze unieszczeSliwiasz jego
matke. — Pchatam go, az plecami uderzyt w Sciane.

Chwycit moje nadgarstki i probowal mnie od siebie odsungc. Ale ja
mowitam dalej, a moj gtos stawat sie coraz glosniejszy i silniejszy.

— I'w szkole takze bedg cie nienawidzic¢, no bo tam nie pasujesz. Bo jestes
lepszy i madrzejszy od nich i ty to wiesz. I mieszkancy tego miasteczka beda
cie nienawidzic¢, dlatego ze nigdy nie staniesz sie jednym z nich. Wyschniesz
tutaj na wior. Staniesz sie starym, zgorzkniatym, bezuzytecznym...

Rzucit sie na mnie, zatykajgc moje usta swoimi, catujqc brutalnie,
unieruchamiajac glowe swoimi dtonmi. Zabrakto mi tchu, a on odwrdcit nas
i pchngt mnie na Sciane. Krzyknetam, ale on nie przerwat. Dzieki ci, Boze.

— Peter. — Powtarzatam jego imie, kiedy ztapat mnie za wtosy, wbit kolano
miedzy uda i podciggnat mnie do gory.

— Tego wiasnie chcesz?

— Tak. — Rozpielam jego pasek. — Tak, zawsze.

Wyjeczal moje imie, a potem nie bylo juz miejsca na stowa. UpadliSmy na
podtoge, nawet sie nie rozbierajac, rozpaczliwie pragnac swoich ciat. Bylo
ostro i szybko, a po wszystkim on potozyt sie na plecach i przyciagnat mnie do
siebie, mocno przytulajac.

Przez jakis czas nic nie méwiliSmy, pozwalajac, aby nasze oddechy sie
uspokoity. A potem podpartam sie na tokciu i uSmiechnelam do Petera.

— Juz dawno temu powinnam cie byta zniewazyc.

— Jestem zdumiony, ze w ogole znalaztas we mnie coS sympatycznego.

— Mam bogatg wyobraznie.

Usmiechnat sie, ale przez jego twarz przebiegl cien. Potozylam delikatnie
dton na jego zuchwie i spojrzatam mu w oczy.

— Jedz ze mna do Nowego Jorku.

Nasladujac moj gest, uniost reke i pogtadzit mnie po twarzy.

— Nie moge. — Zamknat oczy i zastonit je dlonig. — Ale, Boze, nie
sadze... — serce mi zamarto — abym mog} ciebie zostawic.

— C-co?



Nagle usiad}, pociggajqc mnie za sobg, nastepnie ztapat mnie za ramiona
i spojrzat mi w oczy. Przetknat Sline.

— Kocham cie, Hattie Hoffman.

— Ja ciebie tez kocham. — Serce walito mi jak mtotem, mocniej niz przez
caly wieczor. Odstonitam wszystkie swoje karty. Nie zostato nic do
powiedzenia, nic do zrobienia. Decyzja nalezata do niego.

— Mam mato pieniedzy — powiedziat.

— Ja tez.

— A bede mial jeszcze mniej, ptacqc alimenty.

— W porzadku.

— Nie wiem, gdzie znajde prace, zanim uzyskam licencje w Nowym Jorku.

— Bedziesz pracowat w branzy wydawniczej, FanLit.

— Przed wyjazdem bedziemy musieli powiedzie¢ o wszystkim twoim
rodzicom.

To mnie przystopowato.

— Mowie powaznie, Hattie. Nie moge dtuzej zy¢ na pot gwizdka. Zrobimy
to otwarcie albo w ogole.

Tym razem to ja przetknelam Sline.

— MJj ojciec cie zabije.

— W takim razie umre z czystym sumieniem.

Wzietam gleboki oddech.

— Okej. Powiemy im razem. A wczesniej zamkne szafke ze strzelba.

— Mary powiem sam. Kiedy skonczy sie rok szkolny.

Wpatrywalismy sie w siebie, a na naszych twarzach powoli wykwitaly
usmiechy. Oddychatam szybko i ptytko i wzbieralo we mnie podekscytowanie.

— Jedziesz ze mng do Nowego Jorku?

Wydawat sie rozradowany i nagle zobaczytam, jak musiat wygladac jako
dziecko. Twarz petna nadziei, nienaznaczona smutkiem.

— Jade z toba do Nowego Jorku.

Krzyknetam i rzucitam sie na niego i ze Smiechem turlaliSmy sie po
podtodze. Obsypywatam pocatunkami jego glowe, az w koncu odnalazt moje
ruchliwe usta i pocalowal mnie, mocno i gleboko. Chyba jeszcze nikt nigdy nie



byt tak szczesliwy, jak ja w tamtej chwili. Czutam, Ze nie jestem tego
szczeScia w stanie utrzymac w sobie, ze wyptywa z moich oczu i klatki
piersiowej i wlewa Swiatto do najciemniejszych zakatkow tej nedznej stodoty.

— Kocham cie, kocham cie — powtarzatam, az jaki$s dZzwiek na zewnatrz
sprawil, ze odskoczyliSmy od siebie i odwrdcilisSmy sie w strone okna, ale nie
byto tam nic z wyjatkiem wiatru, przez ktory zadrzatam. Peter potart moje
zmarzniete ramie i westchnat.

— Robi sie p6zno.

— Nie, jest wczeSnie. — Usmiechnetam sie, cieszqc sie, ze bede mu tak
mogla zaprzecza¢ do konca zycia.

—I'jest ci zimno. Czemu nie masz kurtki?

— Wiejskie dziewczyny sq twarde.

— Lepiej, zeby tak bylo, bo czeka nas trudne zadanie. Powiedzenie
wszystkim o nas. Zerwanie wiezow.

Zarzucitam mu rece na szyje.

— Wobec tego pocwiczmy jeszcze troche calowanie, tak zeby sie
przygotowac.

Po kilku minutach ponownie sie odsunat.

— Naprawde powinniSmy juz iSC. JesteS pewna, ze wrocisz sama do
samochodu?

Prawie zapomniatam, Ze nie mam tu samochodu, ale nic nie powiedziatam.
Nie zamierzatam zaczyna¢ naszego nowego zycia jako bezradna sierotka.
Zadzwonie po prostu do Portii i przyjedzie po mnie na parking.
Prawdopodobnie siedzi jeszcze w Dairy Queen z resztg ekipy.

— IdZ. Ja musze coS jeszcze zrobi¢. — Wzielam torebke.

— Co z tym? — Podniost klucz, ktéry w pewnym momencie musiat upas¢ na
podtoge.

— Zatrzymaj go. Mowitam, ze oddam ci dzisiaj twoje pienigdze.

— A ty akurat jestes uosobieniem prawdy i uczciwosci. — Podszedt do mnie
i z szerokim uSmiechem obja} mnie w talii.

— Tak samo jak ty. Idealna z nas para.

Pocatowal mnie po raz ostatni, a potem wyszed}t. Zaczelam wyjmowac



z torebki telefon, ale ogarneta mnie euforia. Przed oczami przemykata mi
kazda chwila i decyzja z minionego roku, ktére doprowadzity mnie do takiego,
a nie innego miejsca w moim zyciu. Obrocitam sie kilka razy, obejmujac sie
ramionami, nastepnie wyjetam z torebki kamere, by opisa¢ kazda sekunde tego
cudu, ktory sie wlasnie wydarzyt.



DEL / Sobota, 10 maja 2008

Winifred wysadzila stodote rankiem, w dniu otwierajgcym sezon
wedkarski. Zazwyczaj Bud i ja spedzaliSmy ten dzien na todzi patrolowej,
krazac po jeziorze Crosby i towigc drobnice, ktora nie nadawata sie do
niczego poza ponownym wrzuceniem do wody. W lipcu jezdziliSmy nad
jezioro Michigan, w czasie pomiedzy obsiewaniem pol, kiedy Bud mogl sobie
pozwoli¢ na tydzien wolnego, i po tym, jak natartem juz uszu idiotom
Swietujacym czwarty lipca. To bytla nasza powazna wyprawa wedkarska.
Dzisiejszy dzien byt po to tylko, zebysmy znowu poczuli, jak to jest, gdy
zanurza sie wedke w wodzie.

Podczas sezonu praktycznie tylko chtopcy patrolowali jezioro.
Konfiskowali alkohol i wypisywali mandaty za brak kapokow, ale przede
wszystkim pracowali nad opalenizng. Wszyscy lubili te patrole i pozwalatem,
aby odbywali je zawsze z wyjatkiem dnia otwierajacego sezon. Ten dzien
nalezal do mnie i Buda.

Nie rozmawialiSmy od dnia, w ktoérym aresztowatem Lunda, a Bud powalit
mnie na ziemie. Chcialem zadzwonic, ale nie wiedziatem, co powiedziec,
poza tym miatem sporo zwyklej, codziennej pracy. Tommy zrobit sie krngbrny
i zatrzymano go za jazde po pijaku. Jego rodzice przekonali sedziego, aby
potraktowatl go tagodnie, sktadajac jego zachowanie na karb niedawnej straty.
Otrzymalismy zgloszenie, ze traktor jedzie pod prad autostrada, ze doszto do
kradziezy inwentarza zywego, poza tym pewien dziewiecdziesieciolatek
wjechal w stup, gdyz pomylity mu sie biegi. Zajmowatem sie papierkowa
robotg i wyznaczatem objazdy, niezmiennie czujac, ze powinienem przeprosic



Buda, tyle ze nie wiedziatem za co. Raz czy dwa minglem sie z nim

w miasteczku. Obaj w gesScie powitania uniesliSmy dtonie znad kierownicy
i kontynuowalismy jazde w przeciwnych kierunkach. W koncu, kiedy Lund
zostal juz postawiony w stan oskarzenia, podpisatem zgode Winifred

i zadzwonitem do Buda. Powiedziatem mu, ze podczas detonacji bede
zabezpieczal teren od strony jeziora.

— Plyne z tobg — powiedziat i roztgczyl sie.

Tego ranka zaparkowatem radiowoz przed wjazdem na parking juz przed
piata, zanim nastat Swit. Obok bramy wbitem pal z tabliczka ,,Wstep
wzbroniony”.

— Juz jest ciepto — rzeklem, kiedy odbilismy od brzegu.

Bud siedzial na miejscu dla pasazera, patrzac przed siebie na czarng wode.
Kiwnat glowa, a z jego twarzy nie dato sie nic wyczytac.

— Niezta bedzie w tym roku spiekota.

Potem zaden z nas sie nie odzywat. Do wyburzenia miato dojsc¢ za godzine,
wiec uruchomitem silnik i wptynatem do jednej z zatoczek. Podatem Budowi
przynete. W milczeniu zarzuciliSmy wedki i czekaliSmy. Co jaki$ czas
odwracatem sie, zeby sprawdzic¢, jak radzq sobie ludzie od detonacji. Uwijali
sie wokot stodoty, kilka ciemnych postaci na tle rozjasniajacej horyzont
pomaranczowej tuny. Pare dni temu rozciagneli sieC, zeby ztapac w nig te
fragmenty, ktore poszybujq ku wodzie, przez co stodota wygladata, jakby ja
przyklejono do gigantycznej packi na muchy.

Bud nie odwracat sie. Kiedy co$ pociagneto za zytke, nawet jej nie
wyciagnat. Miatem ochote kaza¢ mu to zrobic, ale stowa nie chcialty wydostac
sie z moich ust. Obaj patrzylismy, jak zytka porusza sie to w jedna, to w druga
strone, az w koncu ryba uwolnita sie z haczyka i odptyneta.

Po jakims$ czasie wzeszto stonce, oztacajac bladym Swiattem porastajace
brzeg zarosSla. Zwingtem zytke.

— Juz pora.

Bud zrobit to samo co ja i bez stowa odtozyt wedke.

— Oplyniemy jeszcze raz teren, a potem sie ustawimy na srodku jeziora.
Znajdziemy sie poza zasiegiem ewentualnych odtamkow.



Kiwnat glowa.

Zwolnitem, kiedy podptyneliSmy do brzegu, aby sie upewni¢, ze nikt nie
probuje przecisnac sie miedzy radiowozem a znakiem zakazujgcym wstepu. Na
ulicy stat sznur samochodéw, ale zaopatrzeni w lornetki kierowcy opierali sie
o maski. Przyjechali tu na przedstawienie. Sporo trgbiono w miescie o tym,
kiedy nastapi wyburzenie, dzieki czemu na jeziorze nie zjawit sie zaden rybak.

Doptyngtem do wschodniej Sciany stodoty, ekipie detonacyjnej kiwngtem
glowa, dajac im znac, ze droga wolna.

— Pietnascie minut! — zawotat z brzegu jeden z nich. Machnagtem reka
i skierowatem t6dz ku Srodkowi jeziora.

Kiedy zatrzymalismy sie niedaleko stodoty, spojrzenie Buda stwardniato,
ale nadal sie nie odzywat. Choc przez te wszystkie lata potaczyto nas wiele
chwil milczenia, to gtldwnie ja bylem jego inicjatorem. Bud pozostawat tym,
ktory zawsze pierwszy zagaduje, majgc na podoredziu jakis dowcip albo
historyjke o dzieciach. Zzylem sie z moim milczeniem tak, ze byto dla mnie
niczym zona, i nie poswiecatem mu wielu mysli. Milczenie Buda byto czyms
nienaturalnym. Nie wiedziatem, jak sie przez nie przebic.

Ustawitem odpowiednio 16dz i zgasitem silnik. Bylo bezwietrznie. To
dobrze. Gdy mijaty kolejne sekundy, zaczatem sie spina¢, czujac fale
znajomych mdtosci.

— Do diaska, nigdy nie przyzwyczaje sie do eksplozji — rzucitem, po to
zeby coS powiedziecC.

PatrzyliSmy, jak ostatni cztonkowie ekipy wyburzajgcej wychodza ze
stodoty. Wsiedli do samochodow z napedem na cztery kota i ruszyli
w kierunku domu Winifred, gdzie znajdowat sie sprzet sterujacy.

Otartem chustkg czoto, zimne i spocone. Bud wzigt dtugi, glosny oddech.

— Pewnie nie masz przy sobie tej gorzaty, ktorg konfiskujecie.

Zdziwitem sie — Bud by} niepijacy.

— Nie mam. W tym roku nikt jeszcze nie odbyt wodnego patrolu.

A ewentualne tupy chtopaki dzielg miedzy siebie.

— Tak pewnie lepiej. Tyle ze... ja nie moge...

— Wiem.



— Nie wiesz. — Pokrecit glowg i wbil wzrok w stodote. — Nic nie wiesz
o tym, jak to jest, kiedy odbiera ci sie Zycie twojej corki, a ty czujesz sie
kompletnie bezsilny. A potem dowiadujesz sie, ze sypiala ze swoim
nauczycielem, zonatym nauczycielem. Mam wrazenie, ze w ogole jej nie
znatem. Nie znatem wtasnego dziecka.

— Bzdura. Oczywiscie, ze jq znateS. Byla nastolatka, Bud. A im sie wydaje,
ze sg zakochane, i robig wtedy glupoty. Wszystkie w koncu z tego wyrastaja.
Z Hattie tez tak by sie stato.

— No i jeszcze on. — Ponownie ogarneta go wscieklos¢. — Dwa miesigce
temu siedziatem naprzeciwko niego na wywiadéwce Hattie i stuchatem, jaka
z niej bystra, utalentowana dziewczyna. A w tym samym czasie wkladat jej
swoje brudne tapska pod spodnice. Boze, za samo to powinien zgnic
w wiezieniu. Ale odebrac jej zycie... zadac cios prosto w serce...

Bud caly sie trzast; gotowat sie w nim czysty gniew, ktory nie mogl znalez¢
yjscia.

— To za mato, Del. Wiezienie to za mato. Musze mu co$ zrobi¢. Mam
ochote wrzucic¢ go teraz do tej stodoty. Chce, aby za to, co zrobil, ten sukinsyn
zmienit sie w pokarm dla ryb.

— Bud... — Nie wiedzialem, co powiedzie¢. Nie wiedziatem, czy w takiej
sytuacji w ogole da sie znalez¢ odpowiednie stowa, ale to juz nie miato
znaczenia, gdyz spokoj poranka przerwat wybuch.

Stodota eksplodowata tysigcem btyskow i odtamkéw drewna, a potem
wszystko zakryt dym. Odruchowo siegnatem reka do kabury i przykucnatem za
szyba todzi. Bud nie zwrdcit na to uwagi. Kiedy dym sie rozproszy? i
W powietrzu rozniost sie zapach dynamitu, troche sie rozluznitem
i podptynatem blizej brzegu. Ci faceci od wyburzen znali sie na swojej
robocie. Stodota byla teraz kupg gruzu i drewna, znajdujaca sie czeSciowo na
ladzie, a czeSciowo w gigantycznej sieci.

Po kilku minutach wrécity terendwki i otrzymaliSmy sygnat, ze droga
wolna.

— No i juz po wszystkim. — Zaczatem zawracac 16dz, kiedy Bud wychylit
sie za burte.



— Czekaj.

Pokazat na wode. Tuz pod powierzchnig unosity sie dwa martwe okonki.
Chwile pozniej wyptynat trzeci. I kolejny.

— Popatrz tylko na niego. Pottora kilo jak nic.

Otaczaly nas unoszace sie na grzbietach ryby, a ich srebrne brzuchy
migotaty w porannym stoncu niczym setki promieni Swiatta. Nie byliSmy ich
w stanie wszystkich zliczyc. Byly wszedzie.

— To pewnie fala uderzeniowa. — Rzeczywiscie jq wyczutem, ale uznatem,
ze to tylko moja wyobraznia. Kiedy jednak zobaczytem te wszystkie martwe
ryby, c6z, od razu poczutem sie lepiej.

StaliSmy ramie w ramie, wpatrujac sie w wode.

— Chodzmy sie czegos$ napic, co?

— Mmm.

Zostawilismy za sobg ptywajace brzuchami do gory ryby i krzatajaca sie
wokot gruzowiska ekipe i wrécilismy na plaze. Kiedy chowalismy 16dz do
hangaru, dostatem przez radio zgloszenie.

— Mamy dziesiec-piecdziesigt-dwa, dwa pojazdy na drodze ekspresowe;j
numer dwanascie, na odcinku wzdhuiz jeziora. Del, jeste$ jeszcze na wodzie?

— Wilasnie zszedtem na lad, Nance. Zaraz tam jade. — Bylem juz w potowie
drogi do radiowozu. — Sorki, Bud. Bedziesz musiat jecha¢ ze mng i poczekac
w radiowozie, chyba ze chcesz zostac¢ tutaj. Mona na pewno by po ciebie
przyjechata.

Ale on zapinat juz pasy. Wiaczylem koguta i szybko mingtem sznur
samochodow. Kilka osob obejrzalo sie za nami.

— Co to jest dziesie¢-piecdziesigt-dwa?

— Wypadek z ofiarami.

Szybko go znalezliSmy. Ciezarowke z naczepa ztozylto jak scyzoryk,

a niedaleko niej stat kierowca i goraczkowo do nas machat. Gdy sie
zatrzymaliSmy, naszym oczom ukazat sie widoczny pod ciezaréwka pikap,
a przynajmniej to, co z niego zostato. Byl to jeden z monster truckow,
zmodyfikowana wersja F150.

Zaparkowatem posrodku drogi, zeby ruch odbywat sie tylko lewym pasem.



— Wjechatl prosto na mnie — wyrzucit z siebie kierowca, gdy tylko
otworzytem drzwi. — Rozlegt sie wielki huk, a potem jego auto wjechato
w moje. Nie datem rady zjechac z drogi.

— Co pan tu wiezie? — Zerknatem na przewody paliwowe, zZeby sprawdzic,
czy nie sg uszkodzone.

— Produkty rolne. Truskawki z Kalifornii.

Zajrzalem pod ciezarowke.

— Halo! Tu szeryf Goodman. Styszysz mnie?

Cisza.

Po drugiej stronie ciezaréwki zobaczytem pare ciezkich butow.

— Del! — To byt Bud.

Zanurkowatem miedzy kotami i wyszedtem obok niego.

— To auto Tommy’ego — powiedzial Bud. — Tommy’ego Kinakisa.

— Pomo6z mi otworzy¢ drzwi.

Szarpalismy je, az w koncu udato sie je otworzyc¢ na tyle, bym mog} sie
wslizgnac¢ do srodka.

Tommy wygladat tak, jakby potkneta go kierownica. Cata deska
rozdzielcza dojechata az do opar¢, a chtopaka zakleszczyto pomiedzy
kierownicq a fotelem. Z kierownicy kapata krew, a na podtodze lezato kilka
pustych butelek. Bez wielkiej nadziei sprawdzitem puls. Oczy Tommy’ego
byly otwarte i niewidzace.

Wyczolgatem sie z wraku i pokrecitem do Buda glowa, nastepnie
wezwalem karetke.

— Jezu, on nie zyje? — Kierowca ciezarowki trzymat sie za glowe, jakby
miata mu odpasc.

— Prosze mi jeszcze raz opowiedziec¢, co sie stato. Tym razem spokojniej.

— Polowe towaru miatem wyladowac¢ w Rochester, a potlowe w Red Wing.
Wyjechatem z Rochester i tak sobie myslatem, ze powinienem zatankowac,
kiedy nagle rozlegl sie gloSny wybuch, nie wiadomo gdzie i czemu.

— Wyburzono stodote za tamtym wzgérzem. Nieco ponad kilometr stad.

— Och. Och, rozumiem. — Otart czoto.

— Wiec po wybuchu...



— I w tym momencie, od razu po wybuchu, wjechato we mnie to auto.
Jechato z naprzeciwka, co najmniej sto dwadzieScia na godzine, i wygladato
tak, jakby wpadto w poslizg. Zarzucito tylem i datem po hamulcach, probujac
zjechac na drugi pas. Nim zdazytem sie zorientowac, co sie dzieje, on juz byt
pode mng. Kiedy sie zatrzymatem, wyskoczylem, zeby sprawdzi¢, czy jest
ranny, ale udalo mi sie dostrzec jedynie glowe, a on sie nie ruszat i nie
odpowiedzial, kiedy go wotalem, wiec zadzwonitem po pomoc.

— Nie przejezdzal w tym czasie zaden inny samochod? Nikt wiecej tego nie
widziat?

— Nie, nikt. W tej okolicy jest raczej spokojnie. Moze potem co$ jechato,
nie pamietam.

— Del! — zawotal Bud. Obejrzatem sie i zobaczylem, ze zaglada do auta
Tommy’ego.

— Prosze pilnowac, czy nie jedzie karetka — rzucitem do kierowcy
i biegiem wrocitem do zakleszczonego samochodu. Czy to mozliwe, ze Tommy
zyje? Nie wyczutem tetna. — O co chodzi?

Bud cofnat sie, wpatrujac sie w pikapa takim wzrokiem, jakby kto$ go
ogluszyt ciosem w tyt glowy. Uniést reke i pokazat mi cos palcem.

Zajrzatem do srodka, ale nic sie nie zmienito. Tommy nadal nie zyt. Nie
wyczutem benzyny.

— Drzwi — wyrzucit z siebie Bud i wtedy to zobaczytem.

Wewnetrzny panel drzwi od strony pasazera byt pekniety, a pod nim,
poplamiony zaschnietg krwig, znajdowat sie n6z Mary Beth Lund. N6z, ktory
mi sie Snit, noz, ktorego nie udato nam sie wylowic z jeziora. Nachylilem sie
i zobaczylem, ze pod nozem lezy co$ prostokatnego z przyciskami. Gotow sie
bylem zalozy¢ o tysiac dolarow, ze to zaginiona kamera Hattie.

— Sukinsyn — szepnatem.

Bud podszed} do mnie i staliSmy tak razem, wpatrujgc sie
w pokiereszowane ciato Tommy’ego.

— Lund — powiedziat cicho Bud i wiedzialem, ze mysli o tym samym, co ja.

Peter Lund przyznat sie do zbrodni, ktorej nie popetnit. Moze sadzit, ze
tym sposobem chroni kogos$ innego, a moze chciat poniesc kare za inne



grzechy. Tak czy inaczej, zanosito sie na to, ze kolejnych dwadzieScia do
trzydziestu lat spedzi w wiezieniu, a jedyna rzecz na Swiecie, ktéra mogta go
przed tym uchroni¢, znajdowata sie teraz metr od nas.

Zerknatem na Buda. Z oddali dobieglto wycie karetki i syrena policyjna.
Nie bylo czasu, aby to wszystko przemyslec. Nie byto czasu na zastanawianie
sie nad moralnym aspektem ludzkich czynow, nad tym, czy bardziej lojalnym
powinno sie by¢ wzgledem przyjaciela czy wzgledem prawa i panstwa, ktore
to prawo ustalato, nie byto czasu, aby przeanalizowac te cate mndstwo pytan,
ktore przez kolejne lata beda mnie przesladowac¢ w srodku nocy, gdy bede
siedzial w ciemnym salonie, wpatrywat sie w kota sgsiadow i czut, Ze nie
mam prawa nosic¢ odznaki, ze zawiodlem instytucje, ktorej poSwiecitem cate
zycie. Dzwiek syren stawat sie coraz glosniejszy. Odwrdcitem sie do Buda,
mojego najstarszego, doSwiadczonego przez los przyjaciela, i oddatem mu
okruch tego, co stracit.

— Decyzja nalezy do ciebie.

Po jego pokrytych zarostem policzkach poptynely tzy.

— Nie wiem, Del.

— W takim razie zdecyduj za Hattie. Wybierz za niaq.

Patrzylem, jak reka Buda powoli sie unosi, aby albo otworzy¢ do konca
skrytke w drzwiach, albo ukry¢ ja na zawsze. Aby ujawni¢, kto zamordowat
jego corke, albo skazac jej kochanka na zycie za kratkami.

Trzesta mu sie reka, gdy podejmowat decyzje.



DEL / Niedziela, 11 maja 2008

Razem z Jakiem obejrzelisSmy nagranie od samego poczatku. W pokoju
przestuchan pojawila sie Hattie, w jednej chwili rozpromieniona i ozywiona,
w nastepnej powazna i wielkooka, opowiadajqc nam wszystko, co zrobita
w ciggu ostatniego roku swojego krotkiego zycia. To wlasnie tego rodzaju
pamietnik spodziewatem sie znalezc¢, gdy kilka tygodni temu przeszukiwatem
jej pokoj.

Kiedy z jej sypialni akcja przeniosta sie do ciemnego wnetrza stodoty,
obaj sie wyprostowaliSmy. Wszystko we mnie stezato i zrobito mi sie zimno.
Hattie nie byta Swiadoma grozacego jej niebezpieczenstwa, i radosnie
opowiadata o swojej schadzce z Lundem i planach wspolnej ucieczki.
Promieniata, emanowaty z niej zycie i nadzieja. Jakie$ skrzypniecie sprawito,
ze z uSmiechem odwrocita wzrok od kamery.

— Zapomniates...

Jej uSmiech zbladt. Zrobita krok w tyl, odsuwajac sie od kamery i od
osoby, ktora wlasnie weszta do stodoty.

— Tommy.

— Ty klamliwa dziwko.

Hattie cofata sie, az widac¢ byto tylko gérng potowe jej ciala.

— Co turobisz?

— Szukatem cie. — Tommy pojawit sie na ekranie, w jednej rece trzymajac
noz Mary Beth. — Pojechalem do domu, a potem wrdécitem. Jezdzitem po
bocznych drogach i szukatem cie, zeby cie odwieZ¢, bo Zle sie czutem z tym,
co ci powiedziatem.



— To stodkie. — Glos jej zadrzat.

— A potem zajrzatem do stodoty.

Szed} w jej strone, powoli, az znalaz} sie w rogu kadru razem z Hattie. Stat
tylem do kamery.

— I zobaczylem, jak siedzisz na kolanach pana Lunda, obsciskujac sie z nim
tak, jakbyScie wtasnie skonczyli sie pieprzyc.

— Tommy, moge to wyjasnic.

— Nie potrzebuje zadnych wyjasnien, Hattie! Wszystko zrozumiatem! Ze
mng nie chcesz uprawiac seksu, ale dajesz dupy jednemu z nauczycieli. Stawia
ci dobre stopnie? Robisz mu laske za kazdq pigtke?

— Ja go kocham, Tommy. — Spojrzenie Hattie co i rusz zatrzymywatlo sie na
nozu.

— A wiec zdradzasz mnie z nauczycielem. Pozwalasz mu robi¢ wszystko to,
czego mi odmawiasz. Smiatas sie ze mnie za moimi plecami? Smiatas sie ze
mnie, kiedy sie z nim gzitas?

— Nie. Nie, nigdy sie z ciebie nie Smiatam. W ogole... o tobie nie
myslatam. — Zrobita kolejny krok w tyt i deski zatrzeszczaty. Musiata
znajdowac sie juz blisko krawedzi wody. — Byles naprawde dobrym
chtopakiem, Tommy. Naprawde. Tak bardzo cie przepraszam. Nie chciatlam
przysparzac ci bolu. — Nagle pokazata na n6z w jego dtoni. — Po co ci on?

— Mam zamiar uzyskac¢ od ciebie odpowiedzi na kilka pytan. Widziatem,
jak Lund wychodzi, i czekatem na ciebie. Wtedy znalaztem to. — Po raz
pierwszy unidst noz, kierujac ostrze ku klatce piersiowej Hattie.

— Mozesz go odlozyc? Pojedziemy, gdzie bedziesz chcial, i tam
porozmawiamy. Powiem ci wszystko, co chcesz wiedziec¢, calg prawde.
Obiecuje.

— Pieprzylas sie z nim tutaj? — zapytat ostro, podnoszac glos.

Zawahala sie.

— Tak.

— W takim razie chce rozmawiac tutaj.

Dzielit ich juz tylko nieco ponad metr.

— Od kiedy dajesz dupy naszemu nauczycielowi angielskiego?



— Od stycznia.

Ustyszawszy to, zachwiat sie i zrobil krok w tyl, zwiekszajac nieco
dzielgcq ich odleglos¢. Spojrzenie Hattie zarejestrowato ten dystans, a potem
powrocito do jego twarzy. Mina Hattie wyrazata kontrolowang panike, ale
takze koncentracje.

— Od stycznia? Sypiasz z nim niemal od samego poczatku naszego
zwigzku?

— Tommy, zaczetam sie z tobg spotykac po to, zebym moc z nim sypiac. —
Zrobit kolejny krok w tyl, a glos Hattie stal sie glosSniejszy i pewniejszy
siebie. — Nie chcial, zeby ktokolwiek sie o nas dowiedzial, wiec znalaztam
sobie chtopaka. Prawdziwego amerykanskiego bohatera druzyny futbolowe;j.
To byta idealna przykrywka.

— O m6j Boze. O m6j Boze. — Tommy ztapat sie za glowe i zaczat sie
kotysac.

— Nie chodzito mi o to, zZeby cie skrzywdzi¢, ale tak naprawde miatam cie
gdzies, Tommy. W tym wszystkim w ogole nie chodzito o ciebie.

Siedzacy obok mnie Jake poruszy?t sie i szepnat:

— Co ona robi?

— Probuje sprawic, zeby sie cofnat. Za kazdym razem, kiedy mowi co$
okropnego, on robi krok w tyt. Widzisz?

Pokazatem na dzielacy ich dystans, droge ucieczki, ktorg szykowata dla
siebie w jedyny znany jej sposob.

— Ty. — Tommy wziat sie jakos w gars¢ i ponownie wycelowatl w nig
nozem. — Uwazalem, ze jesteS dobra, ze mnie lubisz. Przez tyle nocy myslatem,
ze to ja jestem tym niedobrym, no bo chciatem... ale ty jestes taka jak dzis
wieczorem. Prawda? Jeste$ taka, jak na scenie.

— Co? — Koncentracje zastapit szok. Oczy Hattie byly bialymi punktami na
ekranie.

— Ty jestes tg krolowa. Ta zia suka, ktdra zmusza mezczyzn do robienia
strasznych rzeczy. To ty, prawda? Ty... manipulujesz ludzmi — wyplut
z siebie. — Wykorzystujesz ich, zeby dostac to, czego chcesz.

Katem oka zobaczytem, jak dton Jake’a biegnie ku jego twarzy, a potem



wszystko potoczylo sie szybko.

Tommy zrobit krok do przodu, a Hattie probowata go oming¢ i uciec.
Kiedy znikneta z ekranu, Tommy rzucit sie za nig i jego reka wykonata zamach.
To byto silne, glebokie pchniecie. Jeden ruch, krzyk i tyle. Hattie zatoczyla sie
i przez utamek sekundy znowu sie pojawita na ekranie, usta otwarte, oczy
wielkie, a potem upadta ciezko na deski.

Tommy przez chwile byt jak sparalizowany, nastepnie takze zniknat z pola
widzenia.

— Hattie? Hattie? Hattie! — wotal blagalnie. Wstat i zaczat sie kotysac. —
Nie, nie, nie, nie, nie, nie. — Kotysanie przybrato na sile. Glowa zaczelta mu
sie trzqsc. — Nie Hattie. To nie Hattie.

Dlugo powtarzal Spiewnie te stowa, kotyszqc sie jak mate dziecko i
zakrywajac dtonmi twarz. Potem kleknat, nadal zaprzeczajac temu, co sie
stato, glosem, ktdry stal sie zduszony i dziwnie urywany.

Doprowadzat do tego, aby jej twarz zniknela.

Kiedy znowu pojawit sie na ekranie, w rekach trzymat jej torebke.

— Bal maturalny. Domek letniskowy. Ona chce jechac. Wszyscy jada —
powiedzial, przechodzac obok kamery. Twarz miat zarumieniong, oczy mu
ptonely i niczego nie dostrzegat. Minela cala minuta, nim wrocit, mamroczac
cos i ptaczac. Nie dato sie zrozumiec jego stow.

Schylit sie, podnidst n6z i znalazt sie na samym Srodku ekranu. Przez
chwile stal nieruchomo, zanoszac sie ptaczem, po czym odwrocit sie na
piecie, jakby chciat stad uciec. I wtedy zobaczyl kamere.

Przestat ptakac i patrzyt w kamere tak, jakby mogl nas teraz widziec:
zywych, jakby zahipnotyzowanych, wpatrujacych sie w tych, ktérych juz nie
ma. Spojrzat na trzymany w rece ndz, a potem z nagtym zdecydowaniem ruszyt
w strone kamery. Na chwile wszystko zaczelo sie obracac, a potem ekran stat
sie czarny.

Duzo czasu mineto, nim ktorys z nas sie poruszyt. Pokoéj zrobit sie
zamazany i nie powstrzymywatem tez, pozwalajqc, aby smutek i zal, ktore
thumitem w sobie przez ostatni miesigc, w koncu znalazty ujscie. Kiedy Jake
wstal, zeby wylaczyc¢ telewizor, miat na tyle przyzwoitosci, zeby odwrocic



wzrok.



PETER / 9 czerwca 2008

Przed wiezienng bramg czekat na mnie radiow6z szeryfa. Nikt mnie nie
uprzedzit, tak samo jak nikt nie wspomnial o tym, ze zostane wypuszczony
w Srodku nocy, obudzony z gtebokiego snu, gdy tymczasem moi
wspotwieZzniowie mrugajq oszotomieni w Swietle latarki straznika.

Dziwne, ale w ogo6le mnie to nie zdziwito. Po tym, jak zadzwonit do mnie
adwokat, nie sadzitem, aby cokolwiek w zyciu moglo mnie jeszcze zdziwic.

Znaleziono nagrany przez Hattie filmik, na ktérym widac, jak ginie. Zabit
ja Tommy Kinakis. On takze juz nie zyt. Po kilku tygodniach wypetniania
stosownych dokumentow wyrok skazujacy zostat uchylony.

Przeszedtem obok okna w bramie, gdzie uzbrojony straznik zmierzyt mnie
pogardliwym spojrzeniem. Garnitur, ktory miatem na sobie w drodze z sadu do
wiezienia, wisial na mnie luzno. Nie miatem niczego, nie liczac schowanego
do kieszeni spodni portfela.

Cicho wslizgnatem sie na tylng kanape radiowozu. Szeryf nie odwrdcit sie,
a na to, ze zauwazyl moja obecnos¢, wskazywat jedynie fakt, ze wrzucit bieg
i wyjechat z parkingu. Pobliskie wzgorza spowijata ciemnosc, a kiedy
jechalismy w kierunku potudniowym w strone Minneapolis, mineto nas tylko
kilka innych samochodow. Zegar na desce rozdzielczej wskazywat 1.07.

— Dokad jedziemy? — zapytatlem po jakichs$ pietnastu kilometrach.

Mialem wrazenie, ze mineto kolejnych pietnascie, nim odpowiedziat:

— Zobaczysz.

Wyrzuci mnie pewnie na jakiej$ szemranej ulicy w péinocnej czeSci
miasta, moze na terenie rzagdzonym przez gangi. Nie miato to znaczenia.



Nie miatem pojecia, co teraz zrobie. Przez kilka ostatnich tygodni to
pytanie bzyczato woko6t mojej gtowy niczym mucha. Ignorowatem je i jadtem
smierdzqcy plastikiem lunch albo biegatlem wokét dziedzinca, albo zasypiatem
przy dzwiekach metalu uderzajgcego o metal i roznoszacego sie po bloku
smiechu. Tak bylo latwiej egzystowac, w tej stanowigcej nicos¢ przysztosci,
ktorg dla siebie zaplanowatem. Ale nagle pojawila sie inna przysztosc,
alternatywna rzeczywistosc, na ktora bytem zupenie nieprzygotowany.

Nie miatem juz zawodu. Licencje nauczyciela cofnieto mi, kiedy
siedzialem w areszcie w Pine Valley, a nawet gdyby tak sie nie stalo, nie
zatrudnitaby mnie zZadna szkota w kraju.

Zony takze juz nie mialem. Dokumenty rozwodowe otrzymatem zaraz po
tym, jak mnie przeniesiono do St. Cloud. Ztozylem podpis obok podpisu Mary,
odestatem dokumenty w dotgczonej do nich kopercie ze znaczkiem i uznatem,
ze to nasz ostatni kontakt. Potem odebratem zmieniajgcy wszystko telefon od
adwokata, a w kolejng niedziele w porze odwiedzin pojawita sie
niespodziewanie Mary.

Dobrze wygladata — policzki znowu miata okraglejsze, a usta nieco
czerwiensze. Whozyla sukienke w zielone listki, ktorg widziatem po raz
pierwszy. Moze nie byla to typowa sukienka cigzowa, ale w niczym nie
przypominata tych dopasowanych w talii ubran w stylu vintage, ktore tak
lubita. Kiedy usiadta, material podkreslit nieznacznie zaokraglony brzuch. Nie
pozwolitem sobie zbyt dtugo na niego patrzec.

Zadne z nas nie chcialo odezwac sie jako pierwsze. Siedzieli$my ze
wzrokiem wbitym w blat rozdzielajacego nas stotu i mineta cata minuta, nim
Mary w koncu przerwata milczenie.

— Styszates?

— Tak.

Kolejna pauza, a potem moja byta zona przeszta do sedna sprawy.

— Myslatam, ze to ty. Uznatam, ze bedziesz kltamat, tak jak klamates we
wszystkich innych kwestiach. Dlatego odwiedzitam cie w areszcie: chciatam
mieC pewnosc, Ze sie przyznasz.

Mowita do swoich splecionych dtoni i spostrzeglem, ze nie nosi juz



obraczki.

— Ale ty myslates, ze to ja, prawda? — kontynuowata. — Kiedy
dowiedzielisSmy sie o Tommym, jeszcze raz przeanalizowatam naszq rozmowe
i dotarto do mnie, jak musiate$ odebra¢ moje stowa. Przyznates sie do winy,
poniewaz sadzites, ze to ja zabitam te dziewczyne.

— Tak. Przepraszam.

Kiwneta glowa i odetchneta gleboko, jakby pozbyta sie czegos, co dtugo
w niej siedziato. Zmienitem temat, wypytujac o Else, farme, i przez chwile
prowadziliSmy wymuszong rozmowe, a potem Mary wstata.

— Kiedy cie wypuszczg? — Omiotla spojrzeniem pomieszczenie.

— Nie wiem. Pewnie niedtugo.

— Co zamierzasz zrobic?

Pytanie za milion dolaréw. Ze wzrokiem wbitym w dziurawy asfalt,
uciekajgcy spod kot samochodu szeryfa, przypomniatem sobie profil Mary,
kiedy odwrocita ode mnie glowe. Pachniata wiatrem i stoncem.

Odpowiedzialem, ze cos wymysle, zeby moc ptaci¢ alimenty.

Zazenowana, skineta glowa, a potem wyszla.

W miescie miatem kilkoro przyjaciot, ktorzy by¢ moze pozwoliliby mi
u siebie mieszkaC w czasie, gdy szukatbym jakiejs pracy. Gdy zastanawiatem
sie nad dostepnymi opcjami, mineliSmy przedmieScia i wjechalismy do
centrum. Linia nieba i ztota poSwiata, na tle ktorej wybijala sie iglica Foshay
Tower, byta niczym dawno niewidziany przyjaciel. Po tak dtugiej jezdzie
w ciemnoSciach teraz tzawity mi oczy. Dopiero kiedy przejechaliSmy przez
Missisipi i mineliSmy St. Paul, dotarto do mnie, ze wiekszosS¢ podejrzanych
okolic zostata juz za nami i ze szeryf nie wyrzucit mnie jeszcze z radiowozu.
Kilka kilometrow dalej, kiedy wjechat na autostrade prowadzaca do
Rochester, zaprezentowata mi sie kolejna potencjalna przysztosc.

A moze zabieral mnie z powrotem do Pine Valley. W srodku nocy. Bez
zadnych Swiadkow.

Puls mi przyspieszyl, a serce podeszto do gardla, kiedy wszystko stato sie
jasne. Szeryf przyjaznit sie z Hoffmanami.

— Czy moze mi pan powiedzie¢, dokad jedziemy? — zapytalem raz jeszcze,



tym razem nachylajac sie ku przednim fotelom.

Zasmiatl sie, ale byl to Smiech pozbawiony wesotosci.

— Widze, ze troche sie denerwujesz. Martwisz sie powrotem do domu?

— Mary i ja nie jestesSmy juz matzenstwem. Nie chce, zebym wracat. —
Staratem sie, aby méj glos brzmiat spokojnie.

— Wyobrazam sobie.

Zerknat na mnie w lusterku wstecznym, a potem znowu skupit sie na
drodze. Miasto znikneto za nami niczym nocny miraz. Uderzyta mnie mysl, ze
ten cztowiek poznal najintymniejsze szczegoty mojego zycia, a ja nie
wiedzialem o nim zupelnie nic. Mégt by¢ zonaty, mogl by¢ gejem, Zydem,
ateistg albo wszystkim naraz, ale tak naprawde wszystko to nie miato
znaczenia. Nie mowito nic o tym, jakim jest cztowiekiem.

Byt bez kapelusza i po raz pierwszy zwrocitem uwage na jego wiek. Siwe
wilosy mial starannie przyciete nad kotnierzykiem, a opalong szyje przecinaty
zmarszczki. Choc rece spoczywaty na kierownicy w prawidltowej pozycji za
dziesieC druga i siedzial wyprostowany, nie wyczuwato sie w nim przesadne;j
oficjalnosci. Wygladat jak ktos, kto ma jasno wytyczony cel i wspieraja go
cate dekady czynienia tego, co nalezy.

— Czy co$ by zmienito, gdybym powiedzial panu, jak bardzo jest mi
przykro?

Jego widoczne w lusterku oczy pociemniaty.

— A niby w jaki sposob?

Pokrecilem glowa, nie mogac nie przyzna¢ mu racji. Zal niczego nie
zmieniat.

Z kazdym kolejnym kilometrem moja rezygnacja rosta. Nie zastgpita paniki
i nic nie moglem z tym zrobi¢. Moje ciato nie chcialo umierac. Serce obijato
mi sie boleSnie o zebra i miatlem problem z oddychaniem. Odchylitem sie na
fotelu i dtonie polozylem na siedzeniu. Jesli to byla moja ostatnia jazda
samochodem, nie zamierzatem jej spedzi¢ na poddawaniu sie strachowi.
Minelismy kolejne wzgorze, przejechaliSmy przez zagajnik, nastepnie
zjechaliSmy do doliny, ktorej pola srebrzyt ksiezyc. Nawet po ciemku
potrafitem odrézni¢ soje od kukurydzy, a kawatek dalej wypatrzytem stado



bydla mlecznego. Dziwne, Ze to wiedziatlem, nie przypominajqc sobie, kiedy
zdobylem te wiedze. Wtedy co$ mi przyszto do glowy.

— Hattie byla przerazona?

Szeryf na pewno widzial nagranie. Byt Swiadkiem ostatnich chwil zycia
Hattie, ktére wyobrazatlem sobie tysigce razy, a moje przerazenie potegowat
fakt, iz nie wiedzialem, co wtedy czuta ona.

Westchnal, a ja sie spigtem, czekajac na cios. Wstrzymatem oddech.

— Tak — powiedziatl w koncu.

— Co sie stalo? — wydusitem z siebie.

Dlugo milczat i nagle miatem ochote rzucic¢ sie na niego i sitg wyciagnac te
informacje. Dlonie zacisnglem w piesci. Trzastem sie.

— Prosze — dodatem, zaciskajac powieki. — Prosze mi powiedziecC.

— Zaskoczyt ja, zjawiajac sie tam z nozem. — Glos miat cichy. — Przypart ja
do muru. Byla przerazona, ale powiedziata mu wszystko, co chciat wiedziec.
Powiedziata prawde. Potem probowata uciec i zgineta, nim zdazyta upasc na
ziemie.

Westchnal, a ja milczatem, nie bedac w stanie wydobyc¢ z siebie glosu.
Oparlem sie o szybe i wytartem oczy, a w mojej glowie rozgrywata sie scena
zabdjstwa. Widziatem, jak Hattie upada. Upadata i upadata, ani razu nie
dotykajac drewnianej podtogi, juz na wieczno$¢ zawieszona w tym ostatnim
momencie. M6j umyst nie potrafit jej ozywic i nie chciat pozwoli¢ jej umrzec.

— Co$ mi w tym wszystkim nie grato. — Odezwat sie szeryf po kilku
kolejnych kilometrach. — Wiekszos¢ fragmentow ukladanki sie zgadzata. DNA.
Przyznanie sie do winy. Rzeczy w skrytce na dworcu.

Ton jego glosu ulegl zmianie. Mialem wrazenie, Ze nie jestem juz
adresatem jego stow, ale i tak odpowiedziatem.

— Myslatem, ze robie to, co nalezy. Chociaz raz.

Pokiwat powoli glowa, nie odrywajac wzroku od drogi.

— No tak. I niemal kosztowato nas to prawde.

— A wiec to moja wina, ze Tommy jq zabit?

— Tommy Kinakis nie byt morderca. To przez was ten chtopak poczut sie
rozdarty. Kiedy uderzyt w tamtg ciezarowke, we krwi miat 1,25 promila. Jego



rodzice wystawili dom na sprzedaz i w ogole nie pojawiajq sie w mieScie.
I wedtug mnie...

Nagle urwat. Cho¢ widziatem tylko fragment jego twarzy, wyraznie
probowat thumi¢ w sobie targajace nim emocje. Kiedy sie znowu odezwal,
glos miat zduszony.

— ...wedlug mnie to wina Hattie.

Oddychat gleboko, starajac sie uspokoic.

— Kochatem te dziewczyne, kochatem kazdy bezczelny, wyszczekany wtos
na jej glowie, ale prawda jest taka, ze tak jak on zabit jg, ona zabila jego.

I Zadne z nich wcale tego nie chciato. Para glupich dzieciakow.

Swiatta jadgcego z naprzeciwka samochodu oéwietlity jego profil, kiedy
potrzasnat glowa.

— Glupie dzieciaki, ktore nigdy nie dorosna i nie przekonajgq sie, Ze moze
byc¢ inaczej. Nigdy nie zobaczg Swiata i nie zrozumiejg, co to znaczy wracac
do domu. Ze najwazniejsza w zyciu jest przyjazn.

Mijata minuta za minutg i jedynym styszanym dzwiekiem byt szum
sungcych po asfalcie opon. Nie byto na co patrze¢ z wyjatkiem ciemnych pal,
nic nie odwracato uwagi od wyborow, jakich dokonalismy ja, Hattie, Mary
i Tommy, a ktore zaprowadzily nas do tego miejsca i czasu. Ja sie przyznatem
do czegos, czego nie zrobitem, sadzac, ze dzieki temu odkupie inne winy.
Teraz nie bylo juz ucieczki przed przesztoscia. Zmierzatem ku niej z mocno
bijacym sercem, czekajgc na to, na co wiedziatem, ze zastuzylem.

Byto juz po trzeciej i na horyzoncie pojawity sie Swiatta Rochester. Kiedy
wjechaliSmy do dzielnicy przemystowej, drogi byly puste.

Gdy minelisSmy zjazd do Pine Valley, wyprostowatem sie. Odwrocitem sie
z konsternacjg, zeby sprawdzi¢, czy dobrze przeczytatem znak, a potem
spojrzatem na szeryfa, ktéry jechat spokojnie, nie przekraczajac dozwolonej
predkosci. Skrecit dopiero, kiedy w oddali pojawit sie budynek kliniki Mayo.
Wijechalismy do dzielnicy mieszkalnej i w koncu zatrzymat sie na nijakiej
stacji benzynowej. Zaparkowat daleko od dystrybutorow, nie gaszac silnika.

Czekalem, a po chwili szeryf westchnat i opuscit dzielaca nas szybe.

— Pewnie nie pamietasz, jaki dzis dzien?



Nie pamietatem. Nie sadzitem, ze daty beda miaty dla mnie jeszcze
znaczenie.

Siegnat do schowka i wyjat z nich jakies kartki. Podat mi je nad szyba.
Roztozytem je, przebieglem po nich wzrokiem i otworzytem usta.

To byly bilety autobusowe do Nowego Jorku, ktore kupita nam Hattie.
Odjazd o 3.38 w dniu 9 czerwca 2008 roku. Odkad przyznatem sie do
zabojstwa, w ogole nie myslatem o tych biletach. Te krotkie, kradzione chwile
radosci, jakie przezylem razem z Hattie w tamtej stodole, teraz wydawaly sie
snem, halucynacja, ktora nie mogla by¢ prawda. A jednak trzymatem w rece
bilety, na ktorych czarng czcionkg wydrukowano nasze nazwiska. Nim zdqzyto
do mnie dotrze¢, co sie dzieje, szeryf podat mi takze koperte. Widniato na niej
imie Hattie, napisane mojq reka, w srodku zas znajdowat sie liscik i trzysta
dolarow.

— Nie jest to juz dowodem — powiedzial, odwracajac sie ode mnie.

— Nie rozumiem. Myslatem... — Zanim zdotatem wydusi¢, co mySlatem, na
stacje wjechat autobus dalekobiezny. Wysiadlo z niego kilka mrugajacych,
zaspanych osob, i weszto do budynku stacji.

— Lepiej sie zbieraj.

Raz jeszcze spojrzatem na bilety i pienigdze, a potem przeniostem wzrok
na tyt glowy szeryfa.

— Czemu pan to robi?

Westchnat i juz myslatem, ze mi nie odpowie, ale wtedy zamknat schowek
i odkaszlnat.

— Przyjaznie sie z Budem Hoffmanem niemal tak dtugo, jak ty Zyjesz na tym
Swiecie. Nie pozwole mu zrobi¢ niczego, czego p6zniej mogiby zatowac.
Lepiej, zeby$ wyjechat.

Odwracit sie i po raz pierwszy tej nocy na mnie spojrzal, nie jak policjant
na kryminaliste albo cztowiek prawy na grzesznika, ale jak ktos potaczony ze
mng dziwng, zrodzong z poczucia straty wiezig. Jak ktos, kogo mija sie na
cmentarzu.

Po dtuzszej chwili przetknatem $line i kiwnatem glowa. Ztozylem
trzymane w dtoni bilety.



Gdy wysiadtem z radiowozu, dotarto do mnie, ze wtasnie dowiedzialem
sie o szeryfie hrabstwa Wabash wszystkiego, co musiatlem wiedziec.

Szedlem przez parking i oddychatem gleboko, po raz ostatni wdychajac
powietrze Minnesoty. Wreczytem kierowcy bilet i wsiadtem do autobusu.
Popatrzylem na stojacy po drugiej stronie radiow0z. Nie okazujac emocji,
szeryf wlozyl kapelusz, nasunat go na czoto, po czym ruszyt. Gdy przejezdzat
obok autobusu, jego dton oderwata sie na chwile od kierownicy. Nim
w odpowiedzi uniostem reke, zdazyt juz odjechac.

Autobus wyjechat z miasta. Lekko zatechta tapicerka i zapach potu,
wydzielany przez Spigcych pasazeréw, potwierdzity, ze rzeczywiscie tu
jestem — Ze to sie dzieje naprawde. Oparlem glowe o zimng szybe i tak
siedzialem, ze wzrokiem wbitym w mijane krajobrazy. Po jakims$ czasie niebo
pojasniato. Wzgorza wznosity sie i opadaly, i dopiero teraz, kiedy mnie stad
wygnano, potrafitem w petni doceni¢ ich piekno. Rést tu caty ocean roslin,
korzenie bezpieczne, a liscie skapane w blasku nowego dnia. Na tej ziemi
widzialem Mary, ale i Hattie, mimo tego, co twierdzita; widzialem jej odwage
i determinacje.

Gdy stonce rozpalito horyzont intensywnym pomaranczem i czerwienig,
otworzytem koperte, ktorg dat mi szeryf, i wyjatem list.

Jedz do Nowego Jorku...

Cho¢ napisata je moja dton, stowa te nalezaty do niej, szeptato je
otaczajace mnie powietrze, przemykajqce za szyba pola. Wypelnity mi serce
niemajgcym konca bolem, pamigtka po ukochanej, ktorg bede nosit w sobie do
konca zycia, ktora mnie zaprowadzi ku niemozliwej do odbycia pokucie.

...Wiedz, ze Cie kochatem.



PODZIEKOWANIA

Przede wszystkim musze podziekowa¢ Emily Bestler, nie tylko za jej
fantastyczne wyczucie redaktorskie, ale takze za oddanie i entuzjazm
towarzyszace mi podczas catego procesu wydawniczego. Bycie autorka Emily
Bestler Books to prawdziwy zaszczyt. Dziekuje bardzo Claire Miller za to, ze
stala sie mojq pierwsza czytelniczka, kiedy powiesc ta byta jedynie zlepkiem
luznych pomystow, i Brandonowi Holscherowi za wiedze o teatrze. Dziekuje
Sledczym Renee Brandt i Brandonowi Howardowi za to, ze pozwolili mi na
wglad w ich swiat str6zow porzadku publicznego i wyprowadzili mnie z wielu
btednych zatozen. (Czekanie nawet rok na wyniki badan DNA!) Dziekuje
Sharon Amundson za nieoceniane uwagi czytelniczki powiesci kryminalnych.
Wdzieczna jestem Joshowi Wodarzowi za jego rady i wsparcie, ale przede
wszystkim za jego umiejetnos$¢ postrzegania tej ksigzki taka, jaka mogtaby byt¢,
a nie jaka byla. Dziekuje ci, Ellen Goodson, za to, ze poswiecitas mi to
spokojne pigtkowe popotudnie i za kubek goracej kawy. Wdziecznosc¢ to
niewystarczajace okreslenie, kiedy mysle o tym, co zrobita Stephanie Cabot,
zeby zmieni¢ méj rekopis w miedzynarodowe wydanie. Wszyscy Swietni
agenci tego Swiata, mozecie sie od niej uczy¢. (Jej maz wymysla nawet
fantastyczne tytuly). Jak zawsze dziekuje Tomowi i Lindzie Montgomery za to,
ze nigdy mi nie méwia, iz do pieciolitrowego dzbanka nie da sie wlac¢ szeSciu
litréw. 1, oczywisScie, dziekuje Seanowi Montgomery za to, Ze skupiam sie na
tym, co naprawde wazne — jego samochodzie.



1 Protest polityczny bostonczykow w 6wczesnej Kolonii Zatoki Massachusetts
przeciwko polityce fiskalnej metropolii. [Wszystkie przypisy pochodza od redakcji].

2 Wszystkie cytaty z Makbeta Williama Szekspira pochodza z przektadu Leona
Ulricha.

3 Amerykanska sie¢ aptek i jednoczesnie drogerii, w ktorych mozna takze wywotac
zdjecia.

4 Martin Luther King.

5 Dobrowolna, niezalezna organizacja edukacyjna przeznaczona dla dzieci i mtodziezy,
ktadaca szczegdlny nacisk na rozwdj umiejetnosci zyciowych, zainteresowan i
podniesienie poziomu wiedzy.

6 Hyatt Regency jest hotelem klasy premium, gdy tymczasem Holiday Inn to hotel
klasy budget.

7 Szkolna impreza w USA, na ktorg dziewczeta zapraszaja chtopcow.

8 Ostatni mecz finalu amerykanskiej ligi baseballu.



MINDY MEJIA

Jest absolwentkg Hamline University. W 2012
roku wydata swojg debiutanckg powies¢ The
Dragon Keeper. Wnuczka farmeréw z Minnesoty,
mieszka razem z mezem i dwojkg dzieci w Twin
Cities.



Wszyscy sadzili, Ze znajg Hattie Hoffman. Kiedy zostala
zamordowana, okazato sig, jak bardzo sig mylili.

Nastoletnia Hattie pree cale Zyeie oderywa rozmaite role: weorowej
ucrennicy, ukochanej corki, dobrej obywatelki. Jest wwielbiana preee
mieszkancow rodzinnego miasteczka w Minnesocie. Kiedy w dniu pre
miery szkolnego preedstawienia zostaje naleziona martwa, wszyscy sq
w szoku. Tragedia wstrzgsa caly spolecenodeiy Pine Valley

Del Goodman, miejscowy szeryfi jednoezesnie prayjaciel rodziny Hoff
mandw, preysiega, e odnajdzie zabdjeg. Rekonstruuje ostatni rok ycia
niebezpiecznie hipnotyzujace] deiewcayny, podezas krdrego mabymi kro-
kami coraz bardziej zblizaka si¢ do tragicznej smierci. Prowadzone przez

niego Sledztwo praynosi jednak wiecej pytan niz odpowiedsi, Wyglada

na to, Ze swdj talent aktorski Hartie wykorzystywata nie tylko na scenie.
Na jaw wychodzg najmroczniejsze sekrety malego minsteczka...
Jeden z 5 topowych tytuldw poczatku 2017 r.
wedlug magazynu ,People”

Jeden z najlepszych kryminatdw wediug
«The Wall Street Journal”
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