Kiedy babcia musi sta¢ sie matka...
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Niezastgpionym
Babciom i Wnuczkom
dedykuje



Prolog

Gloria, poszukiwaczka marzen. Cenitam nasza przyjazn, pomimo ze czasami nie rozumiatam
mojej przyjaciotki. Do dnia, w ktorym wyshuchatam jej szczerych wyznan — kobiety stworzonej
Z blizn, pragnien i uczu¢.

Opowiem wam 0 niej...



Gloria



2009

Gloria usiadta przy stoliku w jednej z renomowanych warszawskich restauracji. Przejrzata karte
dan. Zamoéwita ulubiong potrawe z dziecinstwa, pielmieni. Od wczoraj zadawata sobie pytanie,
na ktore nie znajdowata odpowiedzi. Zamyslita si¢ i bezwiednie przygryzta usta. Powrdcity

wspomnienia...



1955

— Nie pojde do szkoly, nie chee! — krzyczata Gloria, zalewajac si¢ tzami. — Babuniu, ratuj! —
wotata, gdy mama wplatala biate, wykrochmalone wstazki w jej krotkie, ptowe warkoczyki.

— Uspokoj si¢ nareszcie — skarcita corke. — Wszystkie dzieci chodza do szkoty, wigc i ty musisz
i8¢ — dodata tagodniej, delikatnie glaszczac dziewczynke po glowie.

— Ale ja chce do mojej babuni! — Gloria nie dawata za wygrang. Tupneta noga.

— Obiecuj¢, ze zaraz po lekcjach pdjdziemy do babci — powiedziata mama. — A teraz bierz
tornister i wychodzimy — nakazata zirytowana.

Mata Gloria uczepita si¢ tej nadziei jak gal¢zi bezpiecznego drzewa. Odetchngta z wyrazng
ulga. Juz za kilka godzin spotka si¢ z ukochang babcig ibedzie mogta si¢ wyzali¢. Nieco
uspokojona, lecz z wyraznym ocigganiem podniosta z podlogi tornister i otworzyta. Katem oka
zerkneta na bialego, pluszowego misia, prezent od babci. Kurczowo zacisnela pigstke na
zabawce i z opuszczong glowa powlokta si¢ do znienawidzonej szkoty.

Wychowawczyni klasy najwidoczniej mingla si¢ z powotaniem; juz drugiego dnia lekcji
publicznie wysmiata imi¢ dziewczynki.

— Gloriat?! A kto ciebie tak nazwal? Moze ksigdz? — zadrwita wielce z siebie zadowolona.

Klasa zawtorowata jej $miechem. Zaklopotana dziewczynka skulita si¢ w sobie i zapragngta
Z calych sit sta¢ si¢ niewidzialng. Natychmiast! A zawstydzila si¢ jeszcze bardziej, gdy pani
Wiestawa, wychowawczyni pierwszej A, zacze¢ta z niej kpic przy catej klasie.

— Ksiezniczko, podejdz do tablicy — polecita. — Szybciej! Czy czekasz na pow6z? A moze
jasnie pani woli karete? — zachichotata z ironig.

Nauczycielka nie znosita takich dzieci jak Gloria. Wprawdzie nie mogta tej matej nic zarzucic,
jednak niestychanie draznita ja babcia dziewczynki. Jej wytworne maniery iwrodzona
dystynkcja oniesmielaly Wiestawe. Ciemnowlosa dama, zawsze ubrana na czarno i Starannie
uczesana w gtadki kok, przypominata pograzone w zatobie kobiety z obrazow Grottgera.

Przed wojng moi dziadkowie musieli pracowac ponad sity i byli na kazde skinienie takich jak
ta hrabina, rozpamigtywata rozgoryczona. Usadze te smarkule jeszcze w pierwszej klasie, zaplaci
za upokorzenia moich bliskich, obiecala sobie.

Wykrzywita si¢ ztosliwie.

— Siadaj, skoro nic nie umiesz — nakazata zirytowana i pomyslata: Czasy si¢ zmienity, mata
panienko. Mamy réwnos$¢ spoteczng. Nastala Polska Ludowa! — Upajala si¢ tym zdaniem,
spogladajac na Glori¢ z pogarda.

Tego jednak dziewczynka wtedy jeszcze nie rozumiata. Siedziala cichutko w drewnianej
szkolnej tawce z umieszczonym posrodku szklanym katamarzem. Przez nieuwage zaczepita go
rgkawem granatowego fartuszka i rozlata atrament. Czarne krople sptywaty na podtoge, tworzac
coraz wigksza, blyszczaca katuze. Wystraszona Gloria przygarbita si¢ irozejrzata dookota.



Z ulga stwierdzila, ze nikt w klasie niczego nie zauwazyt. Zerkneta na pluszowego misia. Drzaca
dlonig siegneta do tornistra, by wyja¢ kanapki. Wcale nie byta glodna, ale przeciez mamusia
obiecala, ze zaraz po drugim $niadaniu odbierze ja ze szkoly i pdjda odwiedzi¢ babuni¢. Nie
zdazyta rozwing¢ papieru $niadaniowego, gdy ustyszala nieprzyjazny gtos nauczycielki.

— Glorio, kanapki zjadamy w czasie dlugiej przerwy. Ile razy mam powtarza¢? — zbesztala
dziewczynke. — Za kare do kata — dodata ostro.

Gloria postusznie wstata z tawki i z opuszczong glowg stanela, tak jak jej nakazano, tytem do
klasy. L.zy kapaty jej po policzkach, nerwowo zaciskata pigstki. Wreszcie rozlegt si¢ upragniony
dzwonek. Popedzita do tawki 1 ztapata tornister, ocierajagc zaptakane oczy mankietem fartuszka.
Po kilku sekundach zbiegata schodami prowadzacymi do szatni. W drzwiach czekata na nig
matka.

— Co si¢ znowu stalo? — zapytata Helena; w jej glosie stycha¢ byto rozdraznienie.

Dziewczynka zacisneta usta. Milczata. Nie chciata sprawi¢ mamusi przykrosci, wyznajac, ze
po prostu nie daje rady, nie potrafi by¢ taka silna jak ona. Przytulita si¢ bezradnie do matki
i starata si¢ usmiechng¢. Helena westchneta zniecierpliwiona iwzigla corke za reke. Po
dwudziestu minutach jechaty trolejbusem do babki. Pani Roza czekata na nie na przystanku.

— Céreczko, przyjade po ciebie wieczorem — oznajmita z roztargnieniem Helena. — | badz
grzeczna — upomniata jg potszeptem.

Oddalita sig, nie patrzac na mata. Nie zauwazyla, ze dziewczynka odprowadza ja smutnym
wzrokiem. Helena spieszyla si¢ na probe do teatru — byla aktorka. Pani Roza wzigta wnuczke za
reke 1 zaproponowata lody. Gloria z radoscig klasngta w dtonie i skierowaty si¢ do pobliskiej
cukierni. Po kilkunastu minutach miata przed soba lody $mietankowe w metalowym pucharku.
Jej ulubione. Natychmiast §wiat dookota wydat jej si¢ bardziej przyjazny. W jednej sekundzie
zdecydowata, ze jak tylko doro$nie, otworzy lodziarni¢ i bedzie zaprasza¢ kolezanki, ktorych,
niestety, ciggle nie miata. Pani Wiestawa dostanie wafelki, postanowita wspaniatomyslnie. Jej
marzenia przerwat glos babci.

— Dlaczego nie chcesz chodzi¢ do szkoty, Glorciu? — zapytata pani Ro6za.

W tym pytaniu nie stycha¢ bylo cienia nagany. Dziewczynka spojrzata babci w oczy ipo
chwili wahania szepng¢la:

— Po6zZniej powiem, babuniu.

W odpowiedzi pani R6za usmiechneta si¢ tagodnie, lecz jej spojrzenie posmutniato.

— Dobrze, Glorciu, poczekam — odpowiedziata z namystem.

Zmarszczyta czoto, jakby nad czyms$ si¢ gleboko zastanawiata, apotem poglaskata
dziewczynk¢ po policzku. Po zjedzeniu lodéw poszty do ogrodka jordanowskiego, na plac
zabaw. Rozmawiaty, $mialy si¢ i dziewczynka poczula si¢ prawie szczgsliwa. W pewnej chwili
zeskoczyla z rozbujanej hustawki, staneta przed babcig 1 bardzo powaznym tonem zapytata:

— Dlaczego tylko ja nazywam si¢ Gloria? To takie ghupie imi¢ — dodata zawstydzona.

— Skad ci to przyszto do glowy? Przeciez to pigkne imi¢ — zdziwila si¢ babcia. — Sama je
wybratam — wyjasnila z duma.

— Pani w klasie tak powiedziata.

— Co takiego? — Zdumienie pani R6zy nie miato granic.

— Tak! Pani jest dla mnie niedobra, wySmiewa si¢ ze mnie przy dzieciach — odrzekla prawie
szeptem dziewczynka. W jej glosie zabrzmiato upokorzenie.

Pani Roza az przystaneta, wyraznie wzburzona.

— Dlaczego nic nie powiedziata§ mamie? — spytata.



— Przeciez mowitam, ze nienawidze szkoty — odparta rozzalona dziewczynka, walczac ze
tzami.

Babcia przytulita ja mocno. Po chwili skrecity w boczng alejke, zmierzajac w Kierunku domu.

Trzeba co$ z tym zrobi¢! Koniecznie, zdecydowata pani Roza. Postanowila nast¢pnego ranka
wybra¢ si¢ do szkoty 1pomoéwi¢ znauczycielkg. Zachowanie wychowawczyni jest
niedopuszczalne, myslata, starajac si¢ nie okaza¢ zdenerwowania. Spojrzala ukradkiem na
wnuczke. Wiedziata, jak sprawi¢ jej radosc.

— Zjesz pielmieni, malenka? — zapytata z usmiechem.

— Taak! — zawotata dziewczynka. — Przeciez to moje ulubione pierozki! — Oblizata si¢ takomie.

Zapachnialo tajemnicg przesztosci. Kiedy rodzine pani R6zy zestano na Syberig, piclmieni byty
tam najwspanialszym daniem, opowiadata. Lepili je razem, siadajac wokdt olbrzymiego,
drewnianego stotu, i zamrazali w woreczkach przesypywanych krysztatkami lodu i $niegu.

Gloria uwielbiata chwile, kiedy babcia snuta swoje opowiesci, wspominajac tamte odlegte
czasy. Arobita tak zawsze, gdy w kuchni w duzym garnku na palniku bulgotat rosot.
Dziewczynka przenosita si¢ wtedy w inng epoke. Nie potrafita jednak sobie wyobrazi¢ babuni
z warkoczykami i umorusang buzig, chociaz bardzo sie starata.

— Zapamigtaj, wnusiu — ttumaczyla jej pani R6za. — Jak juz dorosniesz i bedziesz miata wlasny
dom, me¢za i dzieci, najpierw gotuj te pierozki w bulionie. Dopiero po ugotowaniu, juz na talerzu,
zalej gorgcym rosotem, ktory zrobisz wczesniej. Nie gotuj pielmieni w tym rosole, bo zmetnieje
od maki — pouczala j3. — Jednak najwazniejsze jest, zeby$ wszystko, co bedziesz w zyciu robié,
robita z sercem! | nigdy nie wstydz si¢ okazywania uczu¢ — mowila z przejeciem.

Te slowa dziewczynka zapamigtata na zawsze...

1 Gloria (tac.) — chwata.



Helena



1946-1956

Helena, matka Glorii, jako dziecko bawita si¢ beztrosko, pod opiecka guwernantki, w dworku
rodzicow, Rozy i Witolda, w Konstancinie. Przed wrzesniem tysigc dziewigéset trzydziestego
dziewiatego roku nie wiedziala, co to bieda. Po wojnie stracili caly majatek. Tamtego dnia, kiedy
dziewczyna skonczyla siedemnascie lat, pani R6za odbyla z nig pamigtng rozmowe.

— Coreczko, musisz poszukaé pracy — oznajmita ze smutkiem. Tylko nie wiem, gdzie ani jak ja
znajdziesz, dodata w myslach. — Nie mamy juz nic — wyznata pétszeptem, bezradnie zatamujac
rece. — Zostat mi tylko pier§cionek zareczynowy. — Wskazata na prawg dion.

Helena podbiegta do matki, ucatowata ja i objeta wpot.

— Alez, mamusiu, nie méw tak. Przeciez mamy siebie — powiedziala stanowczo. — Damy sobie
rade, zobaczysz. — Starata si¢ pocieszy¢ matke.

— Coreczko, gdyby twod] ojciec zyt, gdyby ci z bezpieki go nie wykonczyli, jakby byt
kryminalista, inaczej potoczylyby si¢ nasze losy — powiedziata ze smutkiem Roza.

Spojrzaty na siebie petne zalu. Helena przytulita si¢ do matki.

— Znajde prace, na pewno co$ znajde — o§wiadczyla. — Tylko si¢ nie zamartwiaj, mamo.

— Dziecko moje, ale ty przeciez poza $§piewaniem 1 gra na pianinie nic nie umiesz. — Ja tez nie,
przyznata w myslach. — KsztalciliSmy cie¢ z ojcem, jak w tamtych czasach przystato, na panng
z dobrego domuii...

Helena wpadta jej w stowo.

— Jak to, nic nie umiem? Co$ przeciez potrafie. A ponadto... — zajakneta sig.

— Ponadto co? — Pani Rdza spojrzata pytajgco na corke.

— Ja chce zosta¢ aktorka! — wyrzucita z siebie jednym tchem Helena.

— Aktorka? — powtdrzyta za nig jak echo pani Roza, tonem, ktory oznaczat porazke zyciowa.

— Tak — potwierdzita skwapliwie dziewczyna. — Marzylam o tym jeszcze w dziecinstwie. Teraz
jednak mam nadziejg, Ze si¢ nie sprzeciwisz, mamo! — zawotata z wypiekami na policzkach.

Pani Ro6za opadta ciezko na krzesto, oparta tokcie o blat stotu i wyszeptata potglosem:

— Moje jedyne dziecko aktorkg — to straszne!

Po chwili podeszta do okna 1 otworzyta je szeroko. Oddychata z trudem. Nie mogla uwierzyc
w to, co przed chwilg ustyszata. Zamyslita si¢ nad niedalekg przesztoscia i przysztoscia, ktore
teraz si¢ zderzyty. Po dluzszej chwili odezwata si¢ na pozor spokojnym tonem:

— To twoje zycie, Helenko, 1 ty jeste$ za nie odpowiedzialna. Ja juz nic wigcej dac ci nie mogg.
Jedyne, co nam pozostalo ztamtych wspanialych lat, to cudowne wspomnienia. Jednak
wspomnieniami zy¢ si¢ nie da, one nas nie wykarmig.

Ogarneto jg przygnebienie. Przez moment R6za poczuta si¢ tak, jakby witasnie wysylata na
ulice swoja jedyng corke, by w ten sposob zapewni¢ sobie i jej materialnie spokojng przysztosc.



Targaty nig mieszane uczucia. Zawod aktorki ktocit si¢ z wychowaniem, jakie otrzymatla,
i kojarzyt z wedrowng trupg komediantow. Roza bezwiednie wykrzywita si¢ z niesmakiem.

Helena, jakby czytajac w myslach matki, starala sie ja przekonac.

— Przeciez aktorstwo to wspaniaty zawod! Nie ma w nim nic niegodziwego ani niemoralnego —
dodata z jawnym wyrzutem, zerkajac na nig.

— A nie chciatabys robi¢ czegos$ innego? — spytata pani R6za. — Moze posztaby$ na medycyne
albo na farmacje, jak twoj ojciec? Pigkne powolanie — starata si¢ jg przekonac.

— Nie! Ja chcg zostac aktorky! — krzykneta Helena 1 tupneta noga.

Pani Ro6za nieraz juz zdazyta si¢ przekonac, ze jej corka jest niezwykle uparta.

Z rozmyslan wyrwat ja poirytowany glos dziewczyny.

— Mamo, czasy si¢ zmienily. Zrozum to wreszcie. Zycie pedzi szybciej od naszych zamierzen,
czy tego pragniemy czy tez nie — dodala z determinacja.

— Moze 1 masz racj¢, Helenko, ale istniejg przeciez inne, réwnie ciekawe zajecia — probowata ja
przekona¢. — | godne mojej corki — dodata gwattownie.

— Zmienmy temat, prosze. Ja itak pozostane przy swojej decyzji — odpowiedziata Helena
tonem, jakim nigdy dotad nie zwrocita si¢ do matki.

Pani Roza bezradnie opuscita ramiona. Juz nic nie mowita. Miata jednak nikta nadzieje, ze jej
ukochana jedynaczka z czasem si¢ opamigta i zmieni decyzj¢, ktora zawazy na jej zyciu.

Och, gdybysSmy zyly w czasach przedwojennych, ubolewata w duchu, pelna obaw i zalu.
Wydaliby$my Helenke bogato za maz i glupoty nie chodzityby jej po glowie. Gdyby Witold zyl,
nie dopuscitby do takiego wstydu.

Z tych smutnych mysli wyrwat ja gtos corki.

— Mamo, od jutra zaczng szuka¢ pracy, zeby$my miaty z czego zy¢. I jak najszybciej przystapie
do matury. Zdam egzaminy, a potem bede si¢ przygotowywaé do szkotly teatralnej — oznajmita
kategorycznym tonem. — | uwazam ten temat za zamknigty — dodata ze ztoscia.

Co za uparta dziewczyna. Po kim ona odziedziczyta t¢ cechg?, zastanawiata si¢ Roza.

Zamyslita si¢ nad losem swoim i corki...

Kilka tygodni p6zniej Helena rozpoczeta prace jako pomoc w gabinecie dentystycznym u syna
dawnych znajomych rodzicow. Wychodzita rankiem z domu i wracata péznym popotudniem.
Uczyla si¢ nocami. Matce serce si¢ $ciskalo, gdy widziata jej podkrazone z przemeczenia oczy.

Pani Roza od $witu dziergata obrusy z kordonka, a potem sprzedawata w soboty na pobliskim
targu. Kupujacych byto jednak coraz mnie;.

Zmienia si¢ moda, stwierdzila przygnebiona.

Pewnego zimowego popotudnia pomyslata, ze sprobuje szy¢ posciel.

Moze lepiej si¢ sprzeda i bedzie wigkszy zbyt?, zastanawiata si¢. Tylko skad zdoby¢ ptotno?

Nastepnego popotudnia wybrata si¢ do sklepu z materiatami. Podeszta do lady i zapytata
Z nadzieja:

— Czy dostang plotno na posciel?

— Nie ma — brzmiata lakoniczna odpowiedz.

— A kiedy mozna si¢ spodziewac dostawy?



— Nie wiem — odburkneta ekspedientka, z zawiscig lustrujac pierScionek na serdecznym palcu
klientki.

Pani R6za wstrzymata oddech.

— Podoba si¢? — spytata wprost.

Mtoda kobieta zmruzyta oczy i przytakneta z lekkim grymasem przypominajagcym usmiech.
Pani Réza rozejrzala si¢ po sklepie. Upewniwszy si¢, ze sg same, nachylita si¢ nad kontuarem.
Po kilku sekundach powiedziata z lekkim wahaniem:

— Chetnie go zostawie w prezencie. — Wbita w sprzedawczynie znaczace spojrzenie.

— Prosz¢ przyj$¢ pojutrze, po jedenastej. Bedzie nowa dostawa — odparta ledwo styszalnie
ekspedientka.

Pani Roza odetchneta z ulga.

— Dzigkuje — szepneta.

Lekkim krokiem wrocita do domu, przepetniona nadzieja na lepsze jutro. Zaparzyla sobie
filizanke¢ rumianku, a potem schylita si¢ do komody, wyjeta ocalaty z pozogi wojennej album ze
zdjeciami 1 usiadla z nim na sofie. Przez kilka minut wpatrywata si¢ w zdjecie ukochanego m¢za,
a pozniej zapalita §wieczke.

— Witoldzie — szepneta do zdjecia. — Powinnam da¢ tej kobiecie mdj zargczynowy pierscionek?
To ostatnia pamigtka po tobie. Uwazasz tak samo, jedyny moj? — Jej oczy napeknily si¢ Izami. —
Musz¢ zdoby¢ materiat, szy¢ i sprzedawaé posciel i obrusy. Nie moge znie$¢ mysli, Ze nasza
corka ciezko pracuje, ze musi szorowac spluwaczki w gabinecie syna Jerzego. Pamigtasz go? To
ten mtodzieniec, ktéremu uratowale$ zycie, wtedy, w czasie tapanki. Och, zebys ty byt tu z nami
— szeptala, tulac do siebie zdjgcie. Zatkata cichutko. Po chwili wytarta zapuchnigte od ptaczu
powieki, ucatowata zdjecie meza 1 oswiadczyta zdecydowanie:

— Oddam jej ten pierscionek. Kupie materiat 1 zaczne szy¢. — Ze zdumieniem spostrzegla, ze
W tym samym momencie plomien §wieczki zamigotal jasnie;.

Dwa dni p6zniej znéw poszla do sklepu. Pomimo Ze przyszta przed dziesiata, wokol drzwi
klebit si¢ thum poirytowanych klientow. Réza rozejrzata si¢, wyraznie zniechgcona, a potem
grzecznie stangta w kolejce. Spojrzata na zegarek. Jeszcze ponad godzing do otwarcia sklepu,
pomyslata zmartwiona. W tej samej chwili z tytu rozlegt si¢ znajomy gtos. Pani Roza odwrdcita
si¢ gwaltownie. Stata za nig sprzedawczyni, z ktora rozmawiata tamtego dnia.

— Prosze i1§¢ ze mna — ustyszata jej piskliwy glos.

Pani Roza rzucila jej peten wdzigcznosci usmiech. Kolejka zawrzata z oburzenia.

— Wszyscy czekamy, az otworzg! — zawotata ktoras z kobiet.

Podni6st sie gwar. Ludzie zaczeli si¢ przepychac, tarasujac wejscie.

— Ta obywatelka od dzisiaj tu pracuje — oswiadczyta sprzedawczyni kategorycznym tonem. —
Prosze nas przepusci¢ — dodata stanowczo.

Ludzie rozstapili si¢ niechetnie, pomrukujac z niezadowoleniem. Po kilku minutach obie
weszly schodami na zaplecze. Ekspedientka nie omieszkata spojrze¢ na dion pani Rézy. A gdzie
pierscionek?, zdawaly sie mowic jej oczy. Wydeta usta.

— Pierscionek mam w Kieszeni ptaszcza — szeptem wyjasnita pani Roza.

Na twarzy kobiety pojawit si¢ wyraz chciwosci. Po sekundzie namystu powiedziata cicho:

— ChodZzmy do magazynu.

Pani Roza rozgladata si¢ po potkach, na ktorych lezaty bele roznych materialow. Zapewne
znajdowaty si¢ tutaj nie od dzisiaj. A naladach sklepowych pustki. Co za czasy, pomyslata
rozgoryczona i upokorzona.



Energicznym krokiem podeszta do jednej z potek i wskazata na ptdtna. Z kieszeni plaszcza
wyjeta drogi jej sercu zargczynowy pierscionek.

— Niech si¢ dobrze nosi — powiedziata drzagcym glosem.

Przygryzta usta do bolu. Ekspedientka rozejrzata si¢ po pomieszczeniu, jednoczesnie usitujgc
wcisng¢ pierscionek na serdeczny palec. Obraczka byta za ciasna. Pani Rdza przestraszyta sie, ze
cate jej poswigcenie na nic.

— Prosze sprobowac¢ nosi¢ go na malym palcu jak sygnet, to modne — szybko powiedziata
wbrew samej sobie.

Pier$cionek pasowat idealnie. Nie ustyszata stowa ,,dzickuje”.

Zaptacita za material 1 po potgodzinie wyszta tylnymi drzwiami z napisem ,,Nieupowaznionym
wstep wzbroniony”. Po drodze mingta nadjezdzajacy samochdd dostawczy. Niczym bezcenne
trofeum dzwigata w przepastnej torbie pokazny zapas biatego ptotna. Byla umdwiona ze
sprzedawczynig, Zze w nastepnym tygodniu zglosi si¢ po kolorowa bawelng.

Od tamtego popotudnia Roza catymi dniami szyta na starej maszynie z korbka posciel, ktora
W soboty sprzedawata na targu. Po pot roku mogla sobie pozwoli¢ na kupno uzywanej noznej
maszyny firmy Singer. Wypielggnowane niegdy$ dlonie, obecnie poktute igla 1 szpilkami, juz nie
przypominaly o jej pochodzeniu. Ale teraz sprzedawata tyle poscieli, ile tylko zdotata uszy¢.
Pewnego wieczoru stanowczo oznajmita corce:

— Helenko, wszystko przemyslatam. Najwyzszy czas, zeby$ przygotowala si¢ do egzaminow
maturalnych i poszta na studia aktorskie.

Helena spojrzata na nig pytajaco.

— Postuchaj mnie, coreczko — ciggneta Roza. — Od jutra nie bedziesz pracowac, lecz zajmiesz
si¢ wylacznie nauka. — Potozyla nacisk na ostatnie stowo.

— Alez mamo, nie wystarczy nam pienigdzy na zycie — zaoponowata Helena.

— Nie przerywaj, tylko mnie wystuchaj — skarcita corke. — Udato mi si¢ odlozy¢ pewng sumke.
Ostatnimi czasy zylySmy wylacznie z twojej pensji. Byto nam ci¢zko, przyznaje.

Szybkim krokiem podeszta do nocnej szafki izkigbka owczej welny wyjeta zwitek
banknotow.

— Proszg, coreczko, to dla ciebie — zawotala z radoscia. — Wydaj je roztropnie. Optaé¢ nimi
korepetycje! — nakazata.

— Dzigkuje, mamusiu. Jak udato ci si¢ az tyle zaoszczgdzi¢? — zawotata zdumiona dziewczyna.

Pani Roza milczata. Nie chciata wyjawi¢ corce, ze te pieniadze pochodza z cigzkiej, zmudne;j
pracy i wielu wyrzeczen.

Helena podbiegta do matki uszczesliwiona.

— A wigc nie masz juz nic przeciwko temu, zebym zostala aktorka? — upewnita si¢, zerkajac
jednoczes$nie na banknoty, ktdre trzymata w dloni. Promieniata radoscia.

Pani Roza popatrzyla na nig ciepto.

— Przemyslatam wszystko raz jeszcze. Skoro to twoje marzenie... Trzeba walczy¢ o swoje
marzenia! Wiesz, ja tez kiedy§ mialam swoje cichutkie, ukryte pragnienie — dodata
oniesmielona.

— Jakie, mamo?



Pani R6za zignorowata pytanie.

— Rodzice mi zabronili — wyjasnita z ocigganiem.

— A kim chciatas zosta¢? — dopytywata Helena zaintrygowana.

— Baletnicg — odparta pelnym emocji glosem.

Helena wybuchngta gloSnym $miechem. Matka spojrzata na nig z wyrzutem.

— Nie rozumiem, co w tym $miesznego. — Obruszyta si¢ lekko.

— Przepraszam. Nie chcialam ci¢ urazi¢, ale nie wyobrazam sobie mojej mamy w roli tabedzia,
w baletkach — ttumaczyta dziewczyna.

Pani R6za wyprostowata si¢ z godnos$cig i przygtadzita wlosy, starannie upigte w Kok.

— A dlaczego nie? Przeciez ja tez kiedy$ bytam mtodziutka 1 szczupta jak ty — odparta z nuta
urazy.

Po chwili jednak roze$miata si¢ szczerym $miechem, jakiego Helena nie styszata u niej od
wielu lat.

— Masz racje¢, moja droga, dzisiaj bytabym groteskowa w tej roli.

Teatralnym gestem wskazata dtonia na obwod biustu iobie jednoczesnie wybuchnety
$miechem, przytulone do siebie.

Wieczorem przed podjsciem spaé pani Roza jak zwykle zmowita pacierz i ucatowata zdjgcie
meza.

— Dobranoc, mdj jedyny, ukochany — szepneta w przestrzen.

Po raz pierwszy od wielu lat usn¢ta spokojnym, gtebokim snem.

Mijaty tygodnie. Wbrew naleganiom matki Helena nadal chodzita do pracy, lecz tylko na kilka
godzin dziennie, a popotudniami uczyta si¢ do egzaminu maturalnego.

Nadeszta wiosna. Wokoto kwitty kasztany, zapachniaty bzy. Tamtego dnia szczg¢sliwa Helena
przybiegta do matki, aby podzieli¢ si¢ z nig swoja rado$cig. Zdata maturg! Potem przystapita do
egzamindw wstepnych do szkoty teatralnej. Zostala przyjeta.

Ufata, ze kiedy$ przyjdzie ten upragniony dzien, gdy ukonczy studia i otrzyma wreszcie
wymarzong role. Rolg Ofelii. Po nocach uczyta si¢ tekstu, po miesigcu znala wszystkie kwestie
na pami¢¢é. Wyblagala etat suflerki. Teatr stat si¢ jej pasja. Wieczorami przesiadywala
pod schodami sceny, podpowiadajac kwestie aktorom, gdy zapominali tekstu.

Wkrotce miata si¢ odby¢ premiera Hamleta. Aktorzy od tygodni byli ogromnie
podekscytowani. W teatrze panowala atmosfera napiecia izdenerwowania, potggujaca si¢
z godziny na godzing. Jedynie Helena sprawiata wrazenie opanowanej i nad wyraz spokojnej.
Byly to jednak tylko pozory. Marzyta, aby w blasku reflektorow stanaé na scenie i wyrecytowac
kwesti¢ — chociazby Poloniusza.

W dniu premiery, niespelna dwie godziny przed rozpoczgciem spektaklu Urszula, grajaca rolg
Ofelii, rozchorowata si¢ nagle. Wezwano pogotowie, ale mimo natychmiastowej pomocy
aktorka nie byta w stanie wystapi¢. Za kulisami powiato groza. Dyrektor teatru, a zarazem
rezyser spektaklu, Stefan, biegal po teatrze wsciekty.



—Jasna cholera! | co my teraz zrobimy? Ulka nie da rady wystgpi¢, a dzi$ premiera! Niech to
szlag trafi! Zjawi sie tylu znakomitych gosci, a tu kompletna klapa! — pojekiwal, trzymajac si¢ za
glowe. — Co ja tym ludziom powiem? Trzeba bedzie przeprosi¢ i oddac¢ pienigdze za bilety! —
biadolit coraz bardziej zdenerwowany. Nagle btysneta mu pewna mysl.

— Dawa¢ mi tu suflerke. Natychmiast! — zawotat donosnym glosem.

Po kilkunastu minutach garderobiana przyprowadzila sptoszong Helene¢. Zdenerwowany Stefan
nawet na nig nie spojrzal.

— Heleno, znasz na pamiec¢ calg rolg Ofelii? — zapytal tonem pelnym napiecia.

— Znam tekst doskonale — odparta zdecydowanie.

— A wigc do roboty, wystgpisz dzisiejszego wieczoru zamiast Urszuli. — Zabrzmiato to jak
rozkaz.

Az zaniemOwita z wrazenia.

—Ja — na scenie? — upewnita sig.

Stefan nawet nie odpowiedziat.

— Poprawi¢ mi t¢ dziewczyng — przerobi¢ na Ofelie — zwrécit si¢ do zastyglej ze zdumienia
garderobiane;j.

— Alez suknia Urszuli bedzie za obszerna na Heleng! — zaoponowata kobieta.

— A co mnie to obchodzi? Uszy¢ inng, spig¢ agraftka! — zawotat glosem graniczacym z histeria.

Natwarzy garderobianej pojawit si¢ grymas. Stefan to zauwazyl iodezwal si¢ tonem
niepodlegajacym dyskus;ji:

— Albo suknia Urszuli bedzie lezata jak ulat na tej dziewczynie, albo wynocha mi stad!

Starsza kobieta skulita si¢ sptoszona i szybko powiedziala:

— Oczywiscie, zaraz dopasuj¢ suknig.

— Masz niecalg godzing — dodal, zerkajac na zegarek, i spojrzal groZznie na garderobiang. —
A tobie nie radz¢ sypna¢ si¢ w tekscie. — Pogrozit Helenie palcem iwybiegl, zimpetem
zamykajac za sobg drzwi.

Dziewczyna zamarta w bezruchu, potprzytomna ze strachu. Jej marzenie miato si¢ spetni¢ —
zagra Ofeli¢! Na premierze zastgpi jedna z najbardziej podziwianych krakowskich aktorek.
Jednak zamiast radosci poczuta obezwtadniajaca treme. Ze strachu zaschto jej w ustach.

— Boze, przeciez ja nie dam rady — zatrwozyla si¢. Stata jak posag, drzaly jej kolana. Poczuta
zimne dreszcze. Wtedy z tytu ustyszata uspokajajace stowa.

— Dziewczyno, na pewno sobie poradzisz.

Niepewnie spojrzata na garderobiang. Starsza kobieta $cisnela jg za reke, dodajac otuchy.

—Ateraz zobaczmy t¢ sukni¢ — powiedziata. Lustrujac sylwetk¢ Heleny, pomrukiwata
niezadowolona.

—Jest dla ciebie o0 trzy rozmiary za duza — narzekala, upinajac materiat szpilkami.

Helena milczata zajeta swoimi myslami.

Nie wolno zmarnowac tej szansy, nakazata sobie. To ma by¢ rola mojego zycia. ,,By¢ albo nie
by¢”, powtarzata w duchu, bezwiednie poruszajac ustami. Po raz pierwszy zrozumiata gteboki
sens tych slow. Poéltorej godziny pozniej na migkkich nogach weszta na scenge. Wygladata
groteskowo w za obszernej sukni, nie jak Ofelia, lecz jak ofiara losu, byla tego $§wiadoma.
Panicznie bata si¢, ze z powodu wielkiej tremy moze pomyli¢ tekst, gdyz pobrzmiewaty jej
W pamigci momenty, w ktorych aktorzy zapominali swoje kwestie w trakcie spektaklu.

Znacznie tatwiej by¢ suflerka, niz zosta¢ wytrawng aktorka, pomyslata. NieSwiadomie uktonita
si¢ publicznosci i zaczeta wyglasza¢ monolog Ofelii. Méwita zbyt wolno, mato przekonujaco.



Wypadta stabo, bez wyrazu. Z ulgg powitata koniec pierwszego aktu, a gdy opadta juz kurtyna,
roztrze¢siona pobiegla do garderoby. Oczy miata peine tez. Usiadta przed lustrem i drzacg dionig
poprawila rozmazany makijaz. Potem wyprostowata ramiona, uniosta gtowe 1 patrzac na swoje
odbicie w lustrze, wyrecytowata:

Siedziatam przy krosnach

W moim pokoju, gdy wtem ksigze Hamlet,
Z odkrytq glowg, rozpiety, w obwistych
Brudnych pornczochach, blady jak koszula,
Chwiejgcy sig na nogach, z tak okropnym
Wyrazem twarzy, jakby sie wydostat

Z piekla i jego zgroze chcial obwiescic,
Stangt przede mng...2

Rozlegly si¢ oklaski. Ustyszata je wyraznie i spojrzata w strong drzwi. W progu stat Stefan.

— Ofelio — zwrdcit si¢ do Heleny. — Zostawitem gdzie$ pamigtkowe wieczne pioro. Nie ma go
tu? — zapytat z roztargnieniem.

Spojrzat na $cienny zegar.

—Zapig¢ minut zaczynamy drugi akt, Ofelio — przypomnial, przeszywajac ja ostrym
spojrzeniem.

Ciagle nazywat jg tym imieniem. | wtedy Helena uwierzyta, ze potrafi zagrac te role. Uniosta
dumnie glowe i po kilku minutach catkiem spokojnie weszta na sceng. Wyobrazita sobie, ze stoi
przed nig rezyser, 1 przetamujac piekielng treme, zaczgta mowi¢ dzwigecznym glosem:

Ujgt mnie za reke,

Nie mowigc stowa, i silnie jg trzymat;
Cofngt si¢ potem na dtugosc¢ ramienia

1, drugq reke przytkngwszy do czola,

W twarz mojq wlepit oczy tak badawczo,
Jak gdyby jg chcial narysowac...?

W teatrze zapadla cisza. A chwile potem rozlegla si¢ burza niekonczacych si¢ oklaskow.
Mtodziutka Helena byta pelna wdzieku itak przekonywajaca w roli Ofelii, jak najbardziej
doswiadczona aktorka.

— Jest wspaniata! — wotano z widowni.

— Calkiem niezta — potgtosem komentowali krytycy teatralni.



Tamtego wieczoru nieoczekiwanie stata si¢ gwiazdg. Tygodniki rozpisywaly sie o nowej
znakomitej Ofelii, krytycy komentowali jej gre i rozprawiali o odkryciu wielkiego talentu.

— Helenko, a wiec wlaénie spetlnia si¢ twoje marzenie — powiedziata pani Roza dzien po
premierze.

Byta dumna z sukcesu corki.

— Nareszcie! — Helena westchneta z satysfakcjg. — Ale czeka mnie jeszcze wiele pracy i nauki.
Musze by¢ najlepsza! — dodata tonem pelnym determinacji.

— Tylko gdzies$ po drodze, biegnac za kariera, nie zatra¢ siebie — ostrzegta corke Roza.

Helena nie skomentowata stoéw matki.

— Mamo, przeciez wiesz, ze dostalam staly angaz w teatrze. Proszg, zeby$ przestala szy¢ te
posciel. Wystarczy nam juz teraz na zycie moja gaza — odezwala si¢ Helena ktorego$
niedzielnego poranka.

Pani R6za w odpowiedzi przeczaco pokrecita glowa.

— Nie, Helenko. Gdybym teraz przestata szy¢, zanudzilabym sig¢, siedzac bezczynnie. A poza
tym kazdy grosz nam si¢ przyda — odparta.

— No to zajmij si¢ czym$ innym — namawiata ja Helena.

— Ale ja lubig to, co robi¢ — zaprotestowata matka.

—Jak sobie zyczysz — odrzekla nadasana Helena, a w mys$lach dodata: Co powiedzialyby
kolezanki z teatru, gdyby przypadkiem si¢ wydato, ze moja matka jest szwaczka. Az si¢
wzdrygneta, wyobrazajac sobie miny tamtych. Po chwili zawotata: — Pedze na probe! Wroce jak
zwykle.

— W niedziele tez macie proby? — zapytata z niedowierzaniem pani Roza.

— Aha — potwierdzita skwapliwie Helena.

— Powodzenia! — ustyszata z korytarza gtos matki.

Nic nie odpowiedziata. Wybiegta, a pani Roza wzigta z toaletki zdjecie meza.

— Witoldzie, ukochany moj — wyszeptata. — Zaczynam si¢ bac, ze stawa i blyskotliwa kariera
zaszumialy w glowie naszej Helence. Chyba to wszystko dzieje si¢ za predko, nie sadzisz? —
zwrdcila si¢ do zmartego meza.

Podparta dtonig podbrodek, wpatrujac si¢ w fotografie.

Po godzinie odstawita zdj¢cie na miejsce i usiadta do maszyny. Tym razem zamierzata uszy¢
najpigkniejszg posciel §wiata, a potem ozdobi¢ ja recznym haftem i zrobiong wlasnorgcznie
koronkg. Postanowita stworzy¢ dla swojej jedynaczki dzielo sztuki, na podobienstwo poscieli,
W jakiej sama sypiata przed wojng, w tamtym innym $wiecie. Nie wspomniata o tym corce,
chciata zrobi¢ jej niespodzianke. Helena dostanie ode mnie ten komplet w prezencie $lubnym,
myslata, szyjac i wshuchujac si¢ w turkot maszyny.

Tego niedzielnego wieczoru pani Roza zjadta kolacje samotnie. Czekala kilka godzin, zerkajac
na wskazowki $ciennego zegara. Dochodzita pierwsza w nocy, a Helena nie wracata i R6za
zaczeta si¢ niepokoi¢ o corkg. Przysiadla na kanapie iwziela do reki wczorajsze gazety.
Przegladata je, az zegar wybil druga w nocy. Podeszta do okna, wygladajac Heleny, a potem
zdenerwowana wrdcita do kanapy i zacz¢la zbiera¢ rozrzucone czasopisma. Wtedy ujrzala na
zdjeciu corke w otoczeniu kolegdw z teatru.



Moja Helenka, pomyslata z dumg. Nagle dostrzegta kolejng fotografie, na ktorej jakis
me¢zczyzna czule obejmowat jej corke.

Kim on jest?, pomyslata zaskoczona. Helenka nic o nim nie wspominata.

W tym samym momencie ustyszata dzwigk otwieranych drzwi. Zerwata si¢ z krzesta.

— Helenko, nareszcie jeste$. Zaczetam sie juz niepokoic¢! — powiedziata z wyrzutem.

— Alez, mamo, wcale nie jest p6zno — zaprotestowata corka. — Tylko ze wzgledu na ciebie
pierwsza wysztam z przyjecia — dodata z wyrzutem.

— Ale gdzie bytas tyle czasu? — dopytywata si¢ Roza.

— A gdzie moglabym by¢? W teatrze — odrzekta nadgsana.

— Do tej pory? — Matka z niedowierzaniem pokrecita gtowa.

— A dlaczego ty jeszcze nie $pisz? — W glosie dziewczyny zabrzmiata nuta pretensji.

Pani Roza nie odpowiedziata. Pod wptywem impulsu chciata bezzwlocznie spyta¢, kim jest
mezcezyzna ze zdjecia. Jednak po namysle zmienita zamiar.

Zapytam 0 niego jutro, przy $niadaniu, postanowita. A moze Helenka sama mi o nim opowie?,
pocieszala si¢.

— Nic nie bedziesz jadta? — zapytata z troska corke.

— Nie, juz jadtam — odparta Helena i mrukngwszy ,,dobranoc”, wymkneta si¢ do pokoju.

Pani Roza ustyszata gltosne trzasnigcie drzwiami.

Powoli, lecz nieubtaganie oddalamy si¢ od siebie, przeszto jej przez gltowg.

Przygryzta usta. Targaly nig sprzeczne uczucia. Serce matki mowito jej, ze Helenka cos$
ukrywa. Zrobito jej si¢ przykro. Dotychczas bylySmy wobec siebie szczere inie mialy$Smy
tajemnic, myslata ze smutkiem. A moze przesadzam?, pocieszala si¢, lezac w 16zku
| wspominajac czasy, kiedy corka byta mata dziewczynka. Jak ona si¢ zmienita, od kiedy stata
si¢ stawna! Uswiadomiwszy to sobie, R6za usiadta z wrazenia na t6zku. Helenka czgsto bywa
nadasana, jest zbyt pewna siebie, niedostgpna 1 jakby nieobecna. Jej zachowanie nie wrdzy nic
dobrego, uznata pelna obaw 0 przyszios¢ corki.

Musz¢ Kkoniecznie si¢ z nig rozmowié, postanowita. Diugo nie mogta spaé, udreczona
myslami. Przysneta dopiero o §wicie. Nazajutrz, przy porannej kawie, zaproponowata:

— Helenko, moze chciataby$ porozmawiac?

— O czym? — zdziwita si¢ corka.

Wydgta usta, jakby zniecierpliwiona albo urazona.

Pani Roza gwattownie odsuneta filizanke i nachylita si¢ nad stotem.

— A kim jest ten m¢zczyzna? — zapytala podenerwowana, wskazujac na zdjecie w gazecie.

Helena z ocigganiem spojrzata na fotografie.

—Jaki m¢zczyzna? — zapytata niepewnie.

— Ten tutaj — powiedziata z naciskiem matka.

— Ach, to Stefan, rezyser — odparta bagatelizujacym tonem corka.

— Heleno, nie dalej jak tydzien temu opowiadalas, ze wasz rezyser jest m¢zem Urszuli, a wy na
tej fotografii wygladacie jak para narzeczonych — o$wiadczyta Roza wyraznie zbulwersowana.

— Juz nie sg razem — oznajmita ze swoboda Helena. — Rozwiedzie si¢ dla mnie! — dodata z nuta
wyzszo$ci. — Zamierzam wyjs¢ za niego za maz!

Pani R6za zamarla z wrazenia.

— Alez, coreczko! — wykrzykneta ze zgroza.

Zdenerwowana Helena wstata od stotu, z impetem odsuwajac krzesto.



— Mamo, wystuchaj mnie, prosz¢. Ja... jestem w cigzy — dokonczyta gluchym glosem i wbita
wzrok w dywan.

— Co takiego? — zawotata matka.

— Spodziewam si¢ dziecka! — Dziewczyna odwrocita glowe.

— Helenko, jeste§ w btogostawionym stanie z m¢zczyzng, ktory ma juz zong! — wykrzykneta
z bezgranicznym wzburzeniem Roéza. — Jak mogtas! Nie takie zasady wpajalam ci przez te
wszystkie lata!

Skrzywita si¢ z niesmakiem i kilkakrotnie odetchneta glgboko, zbierajgc mysli.

— Czy ty go kochasz? — zapytata tagodniej po chwili.

Helena odpowiedziata wymijajaco:

— Stefan z pewnoscig zrobi karier¢. Proponuja mu wyjazd do Leningradu, ma tam
wyrezyserowac sztuke w teatrze ichce mnie ze sobg zabra¢. Mamo, begdg grata na jednej
z najznakomitszych scen w Europie, to dla mnie olbrzymia szansa. Chyba zdajesz sobie sprawe,
ze z moim pochodzeniem nie mam zbyt wielu mozliwosci. Bez jego pomocy. Stefan... on przez
swoje partyjne koneksje moze mi utorowa¢ droge do kariery.

— A gdzie w tej twojej karierze jest miejsce na dziecko?! — zawotata zbulwersowana Roza.

— Mamo, nie dramatyzuj. Nie jestem pierwsza ani ostatnia, ktora usunie cigze.

Pani Rozy pociemniato w oczach, ztapata si¢ za glowe.

— Co takiego?! — wykrzykneta gtosem, ktorego Helena nigdy u niej nie styszata. — Zamierzasz
pozby¢ si¢ tej bezbronnej istotki? Czy ja dobrze ustyszalam? — krzyczala coraz glo$nie;.

Dziewczyna spokojnie przytakneta. Wzruszyta ramionami.

—Nie wolno ci tego zrobi¢! Nie pozwole! To grzech $miertelny! — upomniata ja matka,
dobitnie wymawiajac kazde stowo.

— Ale ja nie chcg tego dzieciaka! — Tym razem to Helena podniosta glos. — Mamo, jak ty to
sobie wyobrazasz? Jestem mtoda, dopiero zaczynam karier¢. Czy sadzisz, ze Z wystajacym
brzuchem zaangazuja mnie do roli Julii? — zawotala i tupneta ze ztoscia.

Pani Rozy nerwowo drgneta powieka.

— Helenko, tak nie wolno — probowata przekona¢ corke. — Czy zdajesz sobie sprawg, ile kobiet
na §wiecie marzy o dziecku i...

— A co mnie to obchodzi! — zawotata ostro Helena. — Jestem petnoletnia i zrobig tak, jak
postanowitam. Nie mam najmniejszej ochoty sta¢ nad balig i pra¢ brudne pieluchy, gotowac
kaszki. Moim zyciem i pasja jest teatr i tylko teatr! A teraz muszg juz iS¢. Jestem spozniona.
Mam probe — oznajmita ijak to bylo wjej zwyczaju, musneta wargami matke w policzek.
Wybiegta z domu.

— Heleno! — zawotata za nia, ale corka nie zareagowata.

Po jej wyjSciu pani Réza cigzko opadla na krzesto irozplakata si¢ gltosno. Potarla dlonmi
obolate skronie.

—Co oni zmojg Helenka wtym teatrze zrobili? Jak bardzo si¢ zmienita — rozpaczala,
szlochajac.

Wydmuchata nos w chusteczke z wyhaftowanym wlasnorgcznie zottym, radosnym
stonecznikiem. Przez chwilg siedziata nieruchomo, potem podeszta do komody i wzieta do reki
zdjecie meza.

| co teraz bedzie?, pytala sama siebie. Tak bardzo si¢ bata, ze corka nie zmieni zdania. Helena
jest dorosta, moze decydowa¢ o swoim losie i zyciu, lecz nie wolno jej odmowi¢ prawa do



narodzin temu dziecku! Nasamg mysl, ze wkrotce przyjdzie na $wiat malenka, bezbronna
istotka, R6za usmiechneta si¢ promiennie.

Kiedy Helenka wroci do domu, musz¢ jg przekonaé, zeby zmienita decyzje, postanowita
stanowczo. Jako$ si¢ pomiescimy. Ja bede spata w kuchni, a Helenka z dzieckiem w pokoju.
Trzeba bedzie kupi¢ kotyske, planowata, petna dobrej woli i nadziei. A ten Stefan — to tajdak!
Mato mu bylo zony, skrzywdzit moja coreczke! Pomimo ze go nie znata, R6za zdazyta
znienawidzi¢ tego mezczyzne.

W tym samym czasie Helena byla ze Stefanem w jego gabinecie. Siedziala na kolanach
mezezyzny, trzymajac w dioniach szklanke z kawa. Od dnia, w ktorym zagrata Ofelie, rezyser
zdawal sobie sprawe, ze ta dziewczyna jest cennym nabytkiem w jego zespole. Ponadto
spodobata mu si¢, gdy patrzyl na nig na premierze. Byta w jego typie, filigranowa blondynka
0 spojrzeniu aniota, uparta ikrngbrna. Zafascynowaly go nie tylko jej zielone oczy, ale
i 0SObowosC.

Stefan, przystojny blondyn o0 mocno zarysowanej szczece i ujmujagcym usmiechu zjednujacym
mu przyjaciol, sporo starszy od Heleny, doskonale wiedzial, jak uwie$¢ mtoda dziewczyne. Byt
kobieciarzem, mogt mie¢ kazda, ale teraz zalezato mu wtasnie na Helenie. Jego Zzona, Urszula,
po kilku latach malzenstwa znuzyta go cigglymi podejrzeniami o zdrady, w dodatku czut si¢
osaczony jej bezwolng mitoscia. Nie pociagaty go kobiety ulegte. Urodzony zyciowy mysliwy,
nieustannie szukal nowych zdobyczy. Teraz zapragnat Heleny.

Nie wiedziat, ze i ona w tym samym czasie uktadata swoj misterny plan. Swiadoma, ze stawa
jej Ofelii nie moze trwa¢ wiecznie, postanowita, iz to Stefan bedzie kluczem do jej kariery.
Do dzisiejszej rozmowy z matka zdecydowanie zamierzata si¢ pozby¢ niechcianej cigzy, teraz
jednak zaczely ja dreczy¢ wyrzuty sumienia. Niespodziewanie co$ w niej drgngto. Bezwiednie
polozyta dton na brzuchu i po raz pierwszy zaczela si¢ zastanawia¢ nad mozliwos$cia urodzenia
tego dziecka.

W tej samej chwili Stefan szepnat jej do ucha:

— Jestes$ tylko mojal

Usmiechnat si¢ lubieznie, wziat ja w ramiona i posadzit na biurku. Podszedt do drzwi i szybko
przekrecit klucz w zamku. Po sekundzie niecierpliwie mocowat si¢ z guzikami jej biatej bluzki.

— Co robisz? — zaprotestowata Helena. — Mama uszyta mi t¢ bluzke z wystanego w kolejce
batystu!

— Kupig ci nows, jedwabng — kusit.

Zmruzyta oczy jak kotka.

— Obiecujesz? — droczyta si¢ z nim.

Stefan, pomrukujac, przytaknal gorliwie. Dluzej si¢ nie opierata, rozpigla mu koszule
I pocalowata w usta. Po chwili kochali si¢ na biurku...

Pot godziny pdzniej, gdy siedzieli przytuleni na kanapie, Helena zagadneta kochanka:
— Stefanie, od kiedy masz ten kontrakt w Leningradzie?



— Przeciez juz ci mowitem — odrzekt zniecierpliwiony. — Za siedem miesi¢cy wyjezdzamy.

— Na jak dtugo?

— Bede si¢ staral przedtuzy¢ pobyt i zosta¢ tam kilka lat. Niezle ptacg i mam uktady — dodat
zadowolony z siebie.

Helena opuscita glowe, unikajac jego wzroku.

— A €0 ze mng? — spytata.

— Przeciez juz uzgodniliémy — Zachnal si¢. — Zatatwilem dla ciebie role Anny Kareniny.
Pamicgtaj, masz tylko pot roku, zeby nauczy¢ si¢ tekstu po rosyjsku. — Pogrozit jej palcem.

Zbladta nagle.

— Przeciez dasz sobie rade! — zawotat z przekonaniem. — Zdolna z ciebie bestyjka — pochwalit
ja iz zadowoleniem zatart rece.

Helena spojrzata na niego z determinacja.

— Ale ja jestem w cigzy! — wykrzyczata, patrzagc mu prosto w twarz. Jednoczes$nie zrozumiata,
ze kocha tego mezczyzne.

Stefan wytrzeszczyt oczy.

—Jak to? Dlaczego ja nic o tym nie wiem? — zagrzmiat.

— Wiasdnie ci moéwie. Nie bytam pewna. Wczoraj posztam do lekarza, potwierdzit moje
przypuszczenia, jestem w drugim miesigcu — jeknela. — 1co teraz? — zapytata, bacznie
obserwujac jego reakcje.

— A co ma by¢? — odparl pytaniem na pytanie i nerwowym gestem przeczesal palcami wiosy.
Spojrzat w okno. — Urodzisz albo i nie urodzisz, jak zechcesz, ale z pewnoscia z brzuchem do
Leningradu ze mng nie pojedziesz! — podsumowal. — Czy ty sobie wyobrazasz, jaki bylby
skandal? Przeciez ja nawet nie zaczalem zatatwia¢ rozwodu. A poza tym, co by sobie o mnie
pomysleli towarzysze z Komitetu! — zeztoscit si¢ na samg mysl. — Nie! Do cholery, mogtas
bardziej uwazac¢! — krzyknal. Po chwili jednak dodat tagodniej: — Wiasciwie i ja tez mogltem
uwazac.

Katem oka zerkngt na pobladta Heleng. Wydata mu si¢ niezwykle krucha i bezbronna.
Nieoczekiwanie zrobito mu si¢ jej zal. Objal dziewczyne ramieniem.

— Wybacz, troch¢ si¢ zagalopowatem — powiedziat. Potarl dlonig czoto. — Poczekaj, niech si¢
zastanowig, a wigc Kiedy miatabys$ urodzi¢?

— Za... siedem miesigcy — odparta z wahaniem.

— Za siedem... — powtdrzyl, przez moment ignorujac jej obecnos$¢. — A wiec doktadnie wtedy,
kiedy mielismy wyjecha¢ razem do Leningradu. — Policzyt szybko.

Helena przytakneta skwapliwie. Stefan wstat i natychmiast usiadt. Wyjat z kieszeni marynarki
papierosa, zapalit go, zabgbnil palcami o blat biurka i gleboko zaciagnat si¢ dymem.

—Pigkna Heleno, sktadam ci propozycje. — Sktonit si¢ z gracja dworzanina. Dziewczyna
usmiechngta si¢ mimo woli. — Proponuje zrobi¢ to tak: urodzisz tutaj, ja wyjad¢ sam, a potem ty
do mnie dojedziesz, ale bez dzieciaka. Masz go zostawi¢ swojej matce. Najpierw musze si¢
rozwies¢ — dodat mimochodem.

Wyczuta w jego glosie nute wahania. Uczepita si¢ tej mysli.

— A wigc nie cheesz, zebym usuneta? — Spojrzata na niego z lekkim niedowierzaniem.

—Decyzja nalezy do ciebie, ale cokolwiek postanowisz, bede¢ ci¢ wspieral — zapewnit
I pogtaskat ja delikatnie po wlosach.

Na jej twarzy pojawit si¢ wyraz ulgi. Helena ze wzruszeniem popatrzyta mu w oczy. Nie
wiedziata, ze Stefan byt gleboko wierzacy. Rok wczesniej zapisat si¢ do partii, lecz przed



pojsciem spac¢ modlit si¢ kazdego wieczoru. Oczywiscie nigdy nikomu do tego si¢ nie przyznat.
Wychowany w katolickiej wielodzietnej rodzinie, on jeden z siedmiorga rodzenstwa jeszcze
przed wojng opuscit rodzinng wie$ 1 wyjechal do Krakowa. Aby zarobi¢ na zycie, pracowat
dorywczo w teatrze.

W maju tysigc dziewieCset trzydziestego dziewigtego roku zdal mature. W czasie okupacji
uczeszczal na tajne komplety, a po wyzwoleniu rozpoczat studia w krakowskiej szkole teatralnej.
Niedlugo po wstagpieniu do partii otrzymat stanowisko dyrektora teatru i sam zaczal rezyserowac
przedstawienia. Teraz obawiat si¢, ze jezeli nakloni Helen¢ do usuniecia cigzy, moze go spotkac
kara nie tylko ze strony towarzyszy, ale przede wszystkim boska. Dlatego decyzje w kwestii
dziecka chciat pozostawi¢ wytacznie dziewczynie.

— Spotkamy si¢ jutro i powiesz mi, co postanowitas — rzekt bezbarwnym tonem, zastanawiajac
si¢ jednoczes$nie, gdzie znalez¢ babe do zrobienia nielegalnej skrobanki.

Skrzywit si¢ na t¢ mysl.

Po chwili spojrzat wymownie na zegarek, na razie uznajac spraw¢ za skonczona.

— Biegnij do garderoby, za dwadzie$cia minut masz probe¢ — przypomniat dziewczynie i klepnat
ja w posladek.

Opuscita jego gabinet petna sprzecznych mysli i watpliwosci.

Musiata si¢ zastanowi¢ nad wieloma sprawami. W jednej sekundzie jej misterny plan, aby
wykorzysta¢ Stefana i z jego pomoca wspiaé si¢ na szczyty, legt w gruzach.

Musz¢ wybiera¢ pomiedzy karierg i wyjazdem do Leningradu ze Stefanem a urodzeniem
dziecka. Skad to moje nagte wahanie?, rozmyslata.

Wrécita do domu péznym wieczorem. Oczy miata zapuchnigte od ptaczu. Matka przywitata ja
niemym pytaniem. Helena milczata. Weszta do pokoju irzucita niedbale na podloge swoj
ulubiony wiosenny ptaszcz, na ktory wydata polowe gazy.

Pani Roza przypatrywata si¢ corce bez stowa.

— Mam tego wszystkiego dosy¢! — wykrzykneta ze zto$cig dziewczyna.

Matka objeta ja ramieniem.

Helena zaczeta szlochac.

— Oktamatam ciebie, siebie i Stefana — dodata petna skruchy.

— A co si¢ znowu stato? — zawotata pani Ro6za.

— A wigc postuchaj, tylko mi nie przerywaj. Itak jest mi trudno otym mowi¢ — wyznata
przygnebiona dziewczyna.

Pani Roza skingta glowa. Helena kontynuowata.

— Kiedy poznatam Stefana, postanowitam, nie zwazajac na nic, dzigki jego poparciu zrobié
kariere. Ale od samego poczatku podobat mi si¢ kto$ inny, kolega z tego samego teatru.

— O! — zawotata pani Ro6za 1 zakryta usta dlonia.

—On wtedy miat dziewczyne. Znam ja. — Prychneta lekcewazaco. — Sliczna, ghupia lala.
Myslatam, ze jak wzbudze w Danielu zazdros$¢ i zobaczy, ze spotykam si¢ z samym dyrektorem,
to moze mnie wreszcie zauwazy. Nie mylitam si¢. — Wzruszyta ramionami. — Nagle Daniel
zaczal mnie adorowac, ale wtedy zrozumiatam, ze Stefan moze mi da¢ o wiele wigcej. Na jego
plecach mogtabym si¢ wspia¢ jak po drabinie i...



— Heleno, ty nie potrzebujesz niczyich plecéw. Masz talent. Masz pracg — przerwata ten potok
stow pani R6za. W jej glosie stycha¢ byto wzburzenie.

— Tak — zgodzita si¢ z nig Helena — ale ciaggle mi mato. — Wykrzywita si¢. — Zabrnetam za
daleko i... dzisiaj zdatam sobie sprawg, ze ja chyba chce miec to dziecko.

Pani R6za podbiegta do niej i mocno jg przytulita.

— Moja coreczka. Nareszcie! — zawotata z ulga i ztozyta dtonie jak do modlitwy.

— Mamo, zdecydowatam, ze urodzg, chcialabym, zeby to byl chtopiec — dodata Helena
Z nadziejg w glosie.

Pani R6za odetchneta gieboko.

— A kariera? — zapytata z namystem.

— Moze poczekaé — odparta bez wahania Helena i pomyslata: Stawa jest ulotna, a dziecko jest
moje, zresztag potem wrdc¢ na scen¢. — Mamo, moge liczy¢ na twoja pomoc? — spytala
przymilnie.

— Oczywi$cie! Zawsze bedziesz mogla na mnie liczy¢, coreczko.

Przytulity si¢ do siebie i mocno uscisngty. Oczy pani Rozy zaszklity si¢ ze wzruszenia.

Nastgpnego dnia Helena zapukata do gabinetu Stefana i delikatnie nacisneta klamke.

— Witaj! — zawotat i wstat zza biurka. Cmoknat ja delikatnie w usta.

— Stefan, musimy powaznie porozmawia¢ — oznajmita zdecydowanym tonem.

Wyprostowala si¢, jakby byta na scenie, zaczerpneta gleboko tchu i wypalita jednym tchem:

— Zaczetam cie kokietowa¢ wcale nie dlatego, ze mi si¢ spodobates, lecz... — zajgkneta sie —
chciatam ci¢ wykorzysta¢ zawodowo 1i...

Stefan wybuchnat §miechem.

— Moja mata ktamczuszka! — powiedziat rozbawiony.

Helena spojrzata na niego zdumiona.

— Co cig tak ubawilo? — zapytata, marszczac brwi. I zaraz zrozumiata. — Stefanie, ty wiedziates!
— zawolala zdumiona.

— Naturalnie, ze wiedzialem od samego poczatku. Oczywiscie jeste§ znakomita aktorka,
zarOwno na scenie, jak 1 W zyciu — przyznal. — Lecz Zycie to nie teatr... — podpart si¢ sloganem.
Pokiwal glowa, nie przestajac si¢ usmiechaé. — A teraz ty mnie postuchaj, pigkna Heleno.
Szczero§¢ za szczero$¢. Ja ciebie takze potrzebowatem 1 potrzebuje zawodowo, a takze
prywatnie — oznajmil z rozbrajajagcym usmiechem. Przypalil papierosa i chciwie zaciagnat sig
dymem. — Poczatkowo zamierzatlem ci¢ uwies¢, poniewaz jeste$ peretka dla mojego zespotu
i chciatem ci¢ usidli¢, ale potem... zacz¢lo mi na tobie zaleze¢. Obydwoje zastawiliSmy sieci,
w ktore sami powpadali$my, bo... uczucia nie da si¢ oszuka¢ — dodal z niezwyktym dla siebie
romantyzmem. — Stata§ mi si¢ wyjatkowo bliska. Zdatem sobie z tego sprawe wczoraj, kiedy
wrocitem do domu i popatrzytem na Urszule. Po raz kolejny odniostem wrazenie, Ze ja i ona to
zwigzek tanczacego perskiego kota z szarg myszky. Oczywiscie w tym ukladzie to ja jestem
kotem — zaznaczyt. — Powiedzialem jej wczoraj, ze mdj ,,bal” z nig wlasnie si¢ skonczyt i ze chee
rozwodu. — Bylo to ktamstwo, ale pomyslal: Wtasciwie to mogg si¢ rozwiesc.

— Mowisz powaznie? — wyszeptata z niedowierzaniem Helena.

— Oczywiscie — zapewnit jg gorliwie.



— Czyli mam rozumie¢...

— Ze sie rozwodze — powtdrzyl z przekonaniem. — Aty co zdecydowalas? — zapytat tonem
pelnym pokory.

— Chce mie¢ to dziecko! — zawotata gwattownie.

— W porzadku — odparl spokojnie. — A wigc do rzeczy. Urodzisz tu, w Polsce, a potem do mnie
przyjedziesz.

— A co z dzieckiem? — dopytywata si¢ zaniepokojona. Po jej twarzy przesunat si¢ cien leku.

Stefan przygryzt dolng warge.

— Bez dziecka, rzecz jasna. Zostawisz je matce, ale...

— Ale co? — zapytala z nutg nadziei, wstrzymujac oddech.

— Nikt w teatrze nie moze si¢ dowiedzieé, ze to ja jestem ojcem! Niepotrzebne nam plotki. Po
co ktokolwiek ma zna¢ prawdg. Zaczeliby gadaé, ze zatatwitem ci te role, bo mamy romans. —
Wykrzywit si¢ 1 zaklat siarczyscie.

Helena uznata, ze jest w tym duzo racji.

— Tylko nie przytyj zbytnio, bo si¢ nie zmieScisz w kostium, w ktérym zagrasz Ann¢ Karening
— upomniat jg Stefan. — Juz podatem twoje wymiary do Leningradu. — Pogrozit jej ostrzegawczo
palcem i, jak to miat w zwyczaju, klepnat ja w posladek.

— Sprobuje — zapewnita go iusmiechngta si¢ kokieteryjnie. — Stefanie, aco bedzie potem
z naszym dzieckiem? — drazyta z wypiekami na policzkach.

Zirytowat si¢ nagle.

— Postuchaj, pigkna Heleno, daj¢ ci wielkag zawodowa szansg. To ja z ciebie zrobitem aktorke
i gwiazde — oznajmil z wyzszoscia.

— Nieprawda — odparta na pozor spokojnie. — Aktorka to ja si¢ urodzitam. A co do tej gwiazdy,
za$wiecita dzigki mojej ciezkiej, wytrwatej pracy. To nie tylko hut szczgsécia i twoje koneksje —
dodata hardo.

Stefan spojrzat na nig z podziwem. Nawet przed soba nie przyznatby, ze dziewczyna ma racje.
Zaimponowala mu swoja postawg. Wytrzymat jej stanowcze spojrzenie.

Helena mowita dale;j:

— A jesli chodzi o nasze dziecko... — nabrata tchu. — Mdj warunek jest taki: przyjade do ciebie
z nim na r¢ku. Sta¢ nas bedzie na zaptacenie opiekunce.

— Mowy nie ma — odpart ze ztoscig. — Ty masz si¢ zajaé aktorstwem, rozwijac si¢ zawodowo,
a nie pra¢ pieluchy! — ciagnat podniesionym glosem.

Helena spojrzata na niego chtodno.

— Nie krzycz — upomniata go. — Nie zgadzam si¢ — dodata, cedzac stowa.

— Czy ty nie rozumiesz, ghupia dziewczyno, ze wlasnie zaprzepaszczasz swoja zyciowa szansg?
— zagrzmial Stefan i uderzyt pigscig w blat biurka.

— Wiem — odrzekta spokojnie.

— Mowitas, ze mnie kochasz — uczepit si¢ tych stow.

Nie odpowiedziata.

Objat ja wpdt 1 zapytat, patrzac jej namigtnie w 0Czy.

— A wigc uczucia nic dla ciebie nie znaczg?

Helena milczata, bezwiednie zaciskajac pigéci. Po chwili odgarneta grzywke z czota i spytata
zdeterminowanym tonem:

— Czy to twoja ostateczna decyzja, ze po urodzeniu dziecka mam je zostawi¢ u mamy?

— Tak! Nazwiska tez mu da¢ nie mogg, to chyba oczywiste. Wybacz — skwitowat krotko.



— A jezeli nie wypehi¢ twojego rozkazu? — zapytata drwigco.

— No c6z... — Stefan odchrzaknal nerwowo. — Bylaby niepomierna szkoda, gdyby$smy musieli
si¢ rozsta¢ wlasnie z tego powodu. — Zabrzmiato to jak szantaz.

— A wiec niewiele juz mamy sobie do powiedzenia — odparta. Na chwile glos uwiazl jej
w gardle. — Ty si¢ uparles, a ja swojej decyzji nie zmieni¢ — o$wiadczyta stanowczym tonem.

— | co zrobisz? — wykrzyknat wzburzony, z btyskiem ztosci w oku.

— Bede matkg! A potem wroce do teatru, tu, w Polsce. Aty jedZ irob t¢ swojg zagraniczng
kariere. — Helena prychneta z pogarda.

— Przemysl to, Heleno — powiedzial Stefan. — Nie musisz niczego postanawia¢ w tej chwili —
dodat tagodniej 1 wziat jg za rgke.

—To ty przemysl swoja decyzj¢ — odparta tonem zabarwionym gorycza. W tej samej chwili
poczuta mdtosci. Zbladta.

— Co ci jest? — zapytat szczerze zatroskany Stefan.

Szybko nalat jej wody do szklanki.

Helena podeszta do okna i odetchneta gleboko. Potem staneta przed Stefanem i oswiadczyta
tonem pelnym wyrzutu:

— Nie tak to sobie wyobrazatam. Nie sadzitam, Ze zanim stworzymy rodzing, przyjdzie nam si¢
rozstac.

Stefan opuscit glowe i zmarszczyt czoto.

— Mnie tez nie jest tatwo, ale... pochodz¢ z bardzo biednej rodziny — powiedziat. — Nawet nie
jestes w stanie sobie wyobrazi¢, ile wyrzeczen i upokorzen musiatem znie$¢, zanim stalem sie
kim$! Inigdy nikomu nie pozwolg tego zniszczy¢. Nawet tobie. Gdyby$ przyjechata
z dzieciakiem do Leningradu... — Urwat i przygryzt wargg.

— Stefanie, przeciez to dziecko w niczym by ci nie przeszkadzato — probowata go przekonad.

—Jak to nie! — wykrzyknat. — Muszg¢ by¢ wiarygodny, musze mie¢ nieskazitelng opinig. Jestem
kim§ waznym! Co innego, gdybym byl anonimowy w naszym S$rodowisku — zaznaczyl
Z przekasem.

— Przeciez nie musimy nikomu o tym opowiada¢ — thumaczyta Helena.

—Czy ty myslisz, ze ludzie sa idiotami? — zawotal zirytowany. — |tak juz jeden mocno
ustawiony towarzysz chciat zaja¢ moje miejsce. Gos¢ tylko czyha na jakie$ potknigcie z mojej
strony.

Helena ze smutkiem pokiwata glowa.

— Stefanie, my jednak nie pasujemy do siebie. Wtasnie ludzie twojego pokroju dla lepszego
bytu i apanazy zamordowali mojego ojcal

— Przeciez ja nie jestem taki jak ci z UB! — Zachnat sig.

W jego oczach ujrzata wsciektos¢, mimo to spokojnie mowita dale;j:

— Z czasem bedziesz. Nic nie jest w stanie ci¢ powstrzymac. Chcesz odnies$¢ sukces, niewazne,
za jaka ceng. I ja taka si¢ stalam, zaczetam ci¢ nasladowacd, lecz teraz widzg, ze nie chee by¢ taka
jak ty. Gdybys$ chociaz wierzyt, iz obrale$ stuszng drogg, wstgpujac do partii! Ale nie, ty z ta
swoja czerwong legitymacja — prychngta — myslisz jedynie o wlasnych korzysciach. Szanuje
ludzi, ktérzy zapisali si¢ do partii, bo wierzyli wte swoje idee. Ty jednak jeste$ po prostu
zwyktym karierowiczem! — wykrzyczata mu.

Nagle poczuta glgboka nieche¢ do siebie.

— Aja wcale nie jestem lepsza od ciebie. Zamierzalam w imi¢ kariery pozby¢ si¢ wlasnego
dziecka. — Wzdrygneta si¢ na samg mysl o tym. Przeszedt ja dreszcz grozy.



Wielki Boze, dziekuje, ze zestale§ mi opamietanie, pomyslata i zacisneta kurczowo dtonie.
Podeszta do Stefana i przez kilka sekund wpatrywata si¢ w jego twarz, jakby chciata na zawsze
go zapamigetac.

—Namnie juz czas — rzucita chtodno inie odwrociwszy glowy, wyszila z gabinetu, glosno
trzaskajac drzwiami.

Stefan stal nieruchomo na $rodku pokoju. W uszach wcigz dzwieczaly mu stowa Heleny. Ma
racj¢, przyznal sam przed sobg. Dla sukcesu gotow bylbym sprzeda¢ nawet wlasng matke.

Zaczat chodzi¢ szybkim krokiem po gabinecie. Czul, jak ogarnia go wscieklose.
Nieoczekiwanie wybiegt z pokoju ipognat do garderoby Heleny. Byl przekonany, ze tam
znajdzie dziewczyne. Otworzyt z impetem drzwi.

— Heleno! — zawotat proszacym tonem.

— Tak? — odparta, majac nadzieje, ze przemyslat catg sytuacje i si¢ opamigtat.

— Nie mozesz teraz odej$¢ — powiedziat potgtosem.

— Nie moge tez zosta¢ — odparta z rozpacza.

Objat ja wpol.

— Zakochatem si¢ w tobie! — wyznat.

—Ja w tobie tez — szepnela, patrzac mu w oczy. Wcigz miata nadziejg, ze pozostang razem na
jej warunkach. — A wigc?... — spytata. — Przyjmiesz mnie wraz z dzieckiem w Leningradzie? —
Serce walilo jej jak oszalale.

Stefan pogtadzit ja po policzku.

— Nie mogg, chociaz sprawitas, iz soba gardz¢ — powiedziat bezbarwnym tonem.

— A wigc zegnaj — odrzekla zpatosem, jakby stala na scenie, grajac role w Kiepskim
melodramacie.

Podata mu dlon teatralnym gestem.

— Stefanie, nie chce rozstawaé si¢ ztoba w gniewie. — W jej glosie stycha¢ bylo zal. —
Postarajmy si¢ zapamigta¢ to, co byto w nas szlachetne i szczere. — Jej stowa zabrzmiaty jak
prosba.

Co za ironia losu, pomyS$lala jednocze$nie. To jeszcze nienarodzone dziecko zdazylo nas
polaczy¢, zeby w tym samym momencie rozdzieli¢ na zawsze. Spos¢pniata.

— Stefanie, idZ juz! Za pig¢ minut mam probe, a jestem roztrzgsiona i zle si¢ czujg.

— Lena, przemysl wszystko jeszcze raz — poprosit. Czut, jak powieka drga mu nerwowo.

Helena w milczeniu pokrecita przeczaco glowa.

— To twoje ostatnie stowo? — upewnit si¢ Stefan.

Przytakneta z lekkim wahaniem, a po chwili dodata z naciskiem:

—Nie chcg, zeby$my sie rozstawali jak wrogowie. Niestety, zycie zweryfikowalo nasze
postawy. Mam nadzieje, ze kiedys$ przestaniesz mi by¢ az tak bliski jak... dzisiaj.

— A wiec zostan ze mna, do cholery! — wykrzyknat z determinacja.

— Na twoich warunkach nie moge — odparta chtodno, czujac, jak serce $ciska jej si¢ z rozpaczy.

— Nie badz glupia. — Sprobowat raz jeszcze.

Nie odpowiedziata. Zdecydowanym ruchem otworzyta drzwi iwyszta z garderoby, nie
ogladajac si¢ za siebie.



Stefan zapalil papierosa i przez kilka sekund stat, wpatrujac si¢ bezmyS$lnie w okno. Nie byt
pewien, czy to mgla przestania mu widok, czy moze dym z papierosa? Wyjat chusteczke
i przetarl okulary, a potem wilozyt je ponownie i wtedy zrozumial — to byly izy. Usiadt przed
lustrem, przy ktorym Helena przed spektaklem robita sobie makijaz. Wspominat ten moment, jak
ujrzat ja po raz pierwszy na scenie, gdy brawurowo zagrata Ofelig, zastepujac Urszulg.

Przesiedziat tak pot godziny, zastanawiajgc si¢ nad swoim dotychczasowym zyciem. Zasgpit
si¢, bo ocena jego postawy nie byla pozytywna. Tamtego popotudnia Stefan stracit szacunek dla
samego siebie.

Nie potrafie by¢ inny, powiedziat sobie, usprawiedliwiajgc tym podjeta decyzje i ostateczny
wybor.

Wstal, wyprostowat si¢ 1zdecydowanym krokiem wyszedt z garderoby. Wrocil do gabinetu
i podniost stuchawke.

— Tereso — rzucit do telefonu. — Zmien mi bilet do Leningradu na wcze$niejsza date.

— Na kiedy? — zapytata sekretarka.

Chociazby 1 na dzi$, odrzekt w myslach, a gtosno powiedzial:

— Za trzy miesigce. Aha... — zawahat si¢. — Helena z nami do Leningradu nie pojedzie, zastapi
ja moja zona. Zrob i dla niej rezerwacje — dodat i roztaczyt sie.

Styszac to polecenie, sekretarka pomyslala, nie bez cienia satysfakcji: Heleng tez wykopal!

Stefan wilaczyt radio tranzystorowe i wyjat z regalu butelke armenskiego koniaku. Wypil dwa
kieliszki jeden po drugim, a potem zapalit sporta bez filtra, lecz zaraz go zgasit w krysztalowej
popielniczce ,,Made in Poland”.

»Sport”, co za przekorna nazwa papierosow, przemkneto mu przez glowe irozesmial si¢
ironicznie. Jeszcze raz napehit kieliszek po brzegi ztocistym ptynem i wypit koniak do dna.
Moze i lepiej si¢ stato... Wezmie do Leningradu Urszule. Jest znakomitg aktorka, nazwisko juz
ma znane w tamtejszych teatrach. Mowi $wietnie po rosyjsku, a ponadto wpadta w oko temu
generatowi, ktory wiele moze, myslat. Poprawit krawat i przeczesal wtosy. Kiwnat palcem na
oczekujacego pod drzwiami kierowce i kazal sie wiez¢é do domu. Po dwudziestu minutach
zawotat od progu mieszkania:

—Ulka, mozesz zacza si¢ pakowaé, za trzy miesigce wyjezdzamy do Leningradu. Mam
kontrakt w kieszeni — zakonczyt z satysfakcja.

Cholera, trzeba zmieni¢ nazwisko aktorki grajacej glownag rolg, zorientowat sie w tym
momencie.

— Urszulo, musisz poda¢ mi swoje wymiary — rzucit mimochodem.

Zona uniosta brwi w niemym pytaniu.

— Trzeba przygotowa¢ kostium na twoja figure. Zagrasz Anng¢ Karening — wyjasnil bez
dalszych komentarzy.

Urszula, nauczona kilkuletnim doswiadczeniem, ze ze Stefanem si¢ nie dyskutuje, potulnie
skineta glowa. Jednoczes$nie pomyslata z ulga: A wiec zakonczyt romans z tg zdzira.

— Na jak dlugo wyjezdzamy? — zapytata z pozoru obojetnie.

— Zobaczymy — odburknat. — Na razie na dwa lata — dodat z triumfem w glosie.

— A... 0 Z Heleng? Mowiles, ze to ona dostata angaz i...



— A co mnie obchodzi Helena! Nie moge zbawia¢ catego Swiata — odpart ze ztoScia.

A wiec rozstali si¢ definitywnie, stwierdzila nie bez cienia satysfakcji Urszula i pomyslata:
Zawalczg o niego. Znowu bedzie moj.

Urszula wiedziata, ze maz jg zdradza. Mimo to tkwita w tym zwigzku, pocieszajac si¢, ze
Stefan zawsze do niej wraca. Jednak kiedy poznat Heleng, obawiala si¢, ze tym razem moze go
straci¢ bezpowrotnie. Kobieca intuicja ostrzegala ja, ze romans z ta mtodg dziewczyng moze si¢
przerodzi¢ w co$ powazniejszego. Obawiata si¢ tego od kilku miesiecy. Dzi$, po tym, jak Stefan
oznajmil, ze zabiera jg ze sobg do Leningradu, jej obawy znikty.

Uradowana i pewniejsza siebie poszta do kuchni. Przygotowywata obiad. Kurczak nadziewany
watrobka byl ulubionym daniem meza. Siekajac koperek 1 pietruszke, usmiechata si¢
zadowolona, w myslach zlorzeczac Helenie. Po kilkunastu minutach wokoto unosit si¢
smakowity zapach przysmazonego farszu i pieczonego mig¢sa.

— Co wolisz, mizeri¢ czy satat¢? — zawotata z kuchni.

— Wszystko jedno — odpart w zamysleniu Stefan i potart czoto. Nie potrafit przesta¢ mysle¢
0 Helenie.

Jednak... zakochatem sig¢, rozpamigtywat ich dzisiejsza rozmowe. Ale zdania nie zmieni¢, moja
decyzja jest nieodwotalna. Gdyby Helena darzyta mnie uczuciem, zostawitaby dzieciaka matce
i przyjechata do mnie, stwierdzit. Z czasem 0 niej zapomng. A dziecko... no c6z... to ona
zadecydowata o jego losie, ttumaczyt sam sobie, probujac si¢ uwolni¢ od wyrzutdw sumienia.
Wtedy jeszcze nie wiedziat, ze Helena pozostanie w jego Sercu na zawsze.

W tym samym czasie, gdy Stefan zajadal pieczonego kurczaka, Helena wracata do domu, do
matki. Lal ulewny deszcz.

Jak 1zy, ktorych nie warto ocierac..., pomyslata, zaciskajac do bolu usta.

Ociekajaca woda, w przemoczonych czoélenkach weszta do mieszkania. Objela matke
| zapytata:

— A co bys powiedziata, gdyby$my wrocity do Warszawy? — W jej glosie zabrzmiata prosba.

Dlaczego?, zdawaly si¢ pyta¢ oczy matki. Byloby cudownie. To moje miasto. Przypomng sobie
lata mtodosci 1 tamte okruchy szczgécia, pomyslata uradowana pani Roza.

— Helenko, jezeli tylko zechcesz, mozemy wyjecha¢ nawet dzisiaj — odparta rozpromieniona.

— Swietnie — powiedziata Helena. — Rozmawiatam dzi§ po potudniu z dyrektorem teatru
w Warszawie, chetnie podpisze ze mng kontrakt. Niedlugo i tak mamy przerwe, a potem moge
juz pracowac¢ w Warszawie.

— A dasz radg¢? — zapytata z troskg pani Roza.

— Zobaczymy. Potem pojde na urlop macierzynski, ale p6ézniej wracam do pracy — dodata
kategorycznie.

— Wspaniale — powiedziata pani Roza. — Krakéw jest pigkny, lecz moje korzenie pozostaty
w Warszawie! — zawolata z uczuciem.

— Dlaczego nigdy mi tego nie méwitas?... — zapytata Helena, przypatrujac si¢ matce katem oka.

—Nie chciatam, Zzeby$ przeze mnie zrezygnowata z kariery, ale prawda jest, ze czuje si¢ tu
wyobcowana — odrzekta matka.

— A zatem zaczynamy nowe zycie w Warszawie — podsumowata z niktym usmiechem Helena.



— A co bedzie ze Stefanem? — zapytata z obawa pani Roza.

— RozstaliSmy si¢ definitywnie — odparta 1 strescita matce przebieg rozmowy. Cien zalu
przemknat po jej twarzy.

— Helenko, jeste§ pewna swojej decyzji? Przeciez moglabym si¢ zaopiekowac dzieckiem
podczas twojego kontraktu w Leningradzie i...

— Nie. Moje dziecko, m6j obowigzek! — Dziewczyna opuscita bezradnie ramiona i zapytata
nie$miato: — Ale pomozesz mi? Troche si¢ boje...

— Nie ma czego — uspokajata jg matka kojagcym tonem.

Helena nie odpowiedziata.

— A czy Stefan da dziecku nazwisko? — drgzyta pani Roza.

Corka zaprzeczyta 1 wbita wzrok w podloge.

— A alimenty? — dopytywata si¢ matka.

— Nie chce od niego niczego! — wykrzykneta ze ztoscia.

—Nie ujmuj si¢ dumg, nie warto — upomniata jg pani Réza. — A co powiemy dziecku, gdy
doro$nie? — zapytata nie§mialo.

— Ze jego ojciec nie Zyje — odparta butnie.

— Coreczko! — wykrzykneta roztrzesiona matka. — Nie wolno. Trzeba bedzie powiedzied
prawde.

— Nie, mamo! Nie chcg, zeby moje dziecko zylo w przeswiadczeniu, Ze jest bekartem, ktorego
nie chciat wlasny ojciec.

Pani R6za wykrzywita si¢ z niesmakiem i zakryta usta dlonia.

— Mamo, pamigtaj, zeby$ nigdy nie wyznata prawdy! — zawotata btagalnym tonem Helena.

Pani Roza zastanawiata si¢ dtuzszg chwile, a potem oznajmita z naciskiem:

—Jezeli takie jest twoje zyczenie, obiecuj¢, ze za swojego zycia nikomu nie powiem. —
Zabrzmiato to dosy¢ dziwnie.

Dziewczyna nie zrozumiata tej dwuznacznosci i usmiechneta si¢ do matki.

Pani Ro6za popatrzyta na nig z wahaniem.

—Ja tez mam prosbe¢ — szepneta niesmiato.

— Tak?

— Dajmy jej na imi¢ Gloria.

— To moze by¢ chlopiec — odparta zdumiona corka.

— Nie! To bedzie dziewczynka — oswiadczylta z tajemniczym u$miechem pani Roza.

— A wigc niech bedzie Gloria — zgodzita si¢ Helena i potozyta dton na brzuchu. — Wolatabym
jednak syna. Mam nadzieje, ze si¢ mylisz, mamo.

Niedtugo po tej rozmowie opuscity Krakow i przeniosty si¢ do Warszawy — ukochanego miasta
pani Rézy. Zgodnie z obietnica dang przez dyrektora jednego ze stotecznych teatrow, Helena
otrzymata angaz istuizbowe mieszkanie — dwa niewielkie pokoiki z kuchnig. Siedziaty
w zattoczonym pociaggu wagonu drugiej klasy, spogladaty przez szybe okna, pochlonigte swoimi
sprawami.

Po rozstaniu ze Stefanem Helena myslata o nim codziennie. Dopiero teraz przekonata sig, jak
bardzo jej go brakuje. A wigc to jednak mitos$¢, uznata. W dniu, w ktorym zegnata si¢ z kolegami



z krakowskiego teatru, w trakcie przyjecia wydanego na jej cze$¢, nieustannie zerkata na drzwi.
Potem dhugo ociagala si¢ z wyjsciem, majac nadzieje, ze zobaczy go jeszcze ten jeden raz. Jadac
teraz z matkg pociaggiem, wspominata dzien po dniu ich romans i rozpamigtywata stowa, ktore
padty w trakcie ostatniej rozmowy.

Nigdy si¢ nie dowiedziata, ze Stefan pragnat ja wtedy zobaczy¢ ijechal juz do teatru na
przyjecie, jednak parkujgc samochod przed budynkiem, zmienil zamiar. Bat si¢ publicznego
upokorzenia ze strony Heleny.

Musze o nim zapomnie¢! W przeciwnym razie si¢ nie pozbieram, upomniala siebie.
Jednoczesnie cisnety jej si¢ zte stowa na usta: Bydlak bez duszy i serca! Op¢tany pragnieniem
osiggniecia sukcesu za wszelkg cene. Wykrzywita sie, lecz jej serce nadal bilo mocno do
Stefana. Musze¢ by¢ silna i niezalezna, odpowiadam za swoje dziecko, powtarzata sobie w duchu,
zerkajac katem oka na $pigcg matke.

Wkrotce Helena zaczeta prace w warszawskim teatrze. Swietnie znosita ciaze — wprost
promieniala.

— Bedzie chlopiec — stwierdzita z przekonaniem ich sgsiadka, Hanna.

— Nie, to dziewczynka — zaprzeczyta pani Roza z btyskiem w oku.

Usmiechnety sie do siebie.

Hanna byta wdowa, jej mgza rozstrzelali Niemcy w czasie wojny. Z czasem obie kobiety si¢
zaprzyjaznily, a potem staly si¢ nieroziaczne. Pani Réza, pomimo protestow corki, nadal szyta
posciel irobita na szydetku obrusy, ktére sprzedawata we wtorki na bazarze Rozyckiego.
Kupujacych w stolicy, zniszczonej ipowstajacej z popiotow jak legendarny Feniks, bylo
znacznie wigcej niz w Krakowie. Miasto sita woli jego mieszkancow odradzato si¢ po raz
kolejny. Od fundamentow. Pani Réza z Hanng codziennie chodzily na warszawska Starowke.
Mamy Warszawg, pomimo wszystko... zdawaty si¢ mowi¢ jej oczy. Raz w tygodniu z Hanng
pozwalatly sobie na luksus wstapienia do ulubionej zacisznej kawiarenki i popijaty kawe z fusami
ze szklanki. Zawsze wspominaly wtedy czasy przedwojenne i okrutne lata okupacji.

Mijaty miesiace. Pewnego dnia Helena wrécita wezesniej z teatru.

— Mamo, dziwnie si¢ czuj¢ — wyszeptata z trudem.

Pani Rozy wystarczyto jedno spojrzenie. Zawotata Hanng.

—Posiedz tu chwile z Helenka, aja pojd¢ po taksowke — powiedziata; w jej glosie dato sig¢
stysze¢ silne zdenerwowanie. — Coreczko, szykuj torbe. Jedziemy do szpitala — rzucita w progu
I wybiegta z mieszkania.

Wrocila po niespelna pigtnastu minutach zadyszana i Z rumiencami na policzkach.

— Taksowka czeka na dole — oznajmita, usitujac zapanowac nad soba.

Razem z Hanng sprowadzily Helen¢ po schodach. W czasie jazdy dziewczyna dostata silnych
skurczow.

— Oby nam tu nie zaczela teraz rodzi¢ — przerazila si¢ pani Roza, gdy dziewczyna krzyczata
glosno, trzymajac si¢ oburacz za brzuch.

—Jeszcze chwile, juz dojezdzamy — pocieszala ja Hanna, ocierajac chusteczka jej spocong
twarz.

Helena oddychata coraz szybciej.

— Mamo, tak strasznie boli — wyszeptata blada jak kawatek §nieznobiatego ptdtna.

Podjechali pod szpital i pani Roza odetchneta z ulga. Przyszta potozna, po chwili zjawit sig
lekarz. Po zbadaniu Heleny stwierdzit, ze pordd nastgpi w ciagu kilkunastu godzin. Potozono ja



do t6zka ikazano czekac... Jej meka trwata prawie dobe. Mimo ze btagata o cesarskie ciecie,
lekarz odmowit.

— Nie histeryzuj, dziewczyno — powiedzial ostro. — Rodzisz po raz pierwszy, jeste§ mioda
i silna — dodat tagodnie;j.

Dopiero w nocy lekarz petnigcy dyzur kazat natychmiast wykona¢ cesarskie ciecie.

— Dziecko si¢ udusi, to porod posladkowy! — krzykngt zbulwersowany wczesniejszg decyzja
kolegi.

Helena, ktora zaciskata pieSci, wbijajac sobie z bolu paznokcie w dionie, ostatkiem sit
wyszeptala:

— Doktorze, dzigkuje!

Wzial ja za reke ze wspotczuciem.

— Wszystko bedzie dobrze — zapewnit.

Na $wiat przyszta dziewczynka. Byla wyjatkowo drobniutka, miedzy innymi noworodkami
wygladata jak mata gumowa laleczka. Lekarz, ktory przyszedt do Heleny, kiedy juz wybudzita
si¢ z narkozy, byt jednak peten entuzjazmu.

— Urodzona w czepku! — Usmiechnat si¢ do obolatej dziewczyny. — Bedzie szcze$ciarg! —
skomentowat. — Rzadko si¢ zdarza... prawda? — zwrocit si¢ do pielegniarki.

Kobieta przytakneta skwapliwie.

— To wprost niewiarygodne — dodata.

Pokazali Helenie malenstwo, ale tylko spojrzata obojetnie na coreczke i przysngta. Gdy sig
przebudzila, zapragneta, aby dziecko natychmiast zabrano. Lezata, patrzac przed siebie
nieobecnym wzrokiem.

— Helenko, masz zdrowa, S$liczng coreczke — powiedziata pani R6za przepeiniona szczesciem.
W wieku trzydziestu dziewigciu lat zostata babcig.

Coérka w milczeniu skingta gtowa. Jej twarz pozbawiona byta wszelkich emocji.

Jednak kiedy przyniesiono mata, spojrzata na nig uwazniej. Zawahata si¢, a potem wzieta jej
malutkie raczki w dlonie 1 ucatlowata szczuplutkie paluszki. Pogtaskata coreczke po gtowce.

Dzigki Bogu, moja nieche¢¢ do niej mingta, pomyslata z ulga.

Wieczorem opowiedziata potoznej o swoich obawach.

— To tylko chwilowe — ustyszata w odpowiedzi.

Helena odetchneta uspokojona i wyznata potgtosem:

— Juz si¢ batam, Zze ze mng co$ nie tak...

— Alez skad! Czasami miewamy pacjentki o podobnych odczuciach — zapewnita ja potozna. Po
chwili powiedziata cicho: — Maz przyszedt.

Helena gwattownie odwrocita gtowe ku drzwiom. W progu stat Daniel.

— Aty co tu robisz? — zawotata z rado$cia.

— Zostatem oddelegowany w imieniu sceny krakowskiej do ztozenia ci gratulacji — 0znajmit
i sktonit jej si¢ w pas, jakby wital ksi¢zniczke. — Miatem tez kwiaty, ale nie pozwolono mi ich
wnies$¢ do sali — dodat, wzruszajac ramionami. Przysiadt na taborecie. — Jak si¢ miewasz? — Nie
czekajac na odpowiedz, kontynuowatl: — Kiedy do nas wrdcisz? Na pewno juz wiesz, ze Stefan
podpisat kontrakt w Leningradzie na dwa lata, wigc go nie bedzie. — Przestal jej wymowne
spojrzenie.

— Narazie nigdzie si¢ nie wybieram. Musze ichcg — oswiadczytla z naciskiem — zajaé si¢
coreczka. — Powiedziata to wbrew sobie. Najchetniej wykrzyczataby, zeby zabrat jg stad
natychmiast, Ze chce do teatru...



W tej samej sekundzie Gloria zaptakata cichutko, jakby upominajgc si¢ o uwage matki.

— Jaka §liczna! — zawotal Daniel i nachylit si¢ nad dziewczynka.

To prawda, dziecko jest $liczne, zgodzita si¢ z nim w duchu.

Zacisneta usta i niespodziewanie wyznala:

— Danielu, jest mi zle w tej Warszawie. Kocham Krakow. Tutaj czuj¢ si¢ taka wyobcowana.
Ludzie s3 inni. Tacy aroganccy i zadufani w sobie, jeden wielki ped. — Z trudem panowata nad
tzami. — Brak im spontanicznosci. Nie potrafi¢ si¢ przyzwyczai¢. — Prychnela. — A u nas,
w Krakowie, tworzyliSmy zespét, jakbySmy byli rodzing.

— Nieprawda! — zachngt sie. — Wiem, co méwie, jestem warszawiakiem z Krwi ikosci —
podkreslit z duma.

— Ty? — zdziwita si¢ Helena.

— Nie obrazaj nas! Pamigtaj, ze wszedzie dobrze, gdzie nas nie ma — zacytowal znane
przystowie.

— Moze? — Helena zastanowila si¢ nad jego stowami. — Ale ja w Krakowie stawialam pierwsze
kroki na scenie. Tam mnie znali, a tutaj jestem bezimienna. Aktorka, o ktorej si¢ szepcze za
kulisami: ,,0... to ta wazniaczka z Krakowa” — opowiadata z ironig.

Nie skonczylam studiow, bo wybratam macierzynstwo, dodata w myslach. Wyde¢ta wargi
w grymasie zawodu.

— A moze to ty gdzie§ popehita§ btad? Zastanow sie, Leno. Zawsze mozesz do nas wrocic,
wiesz o tym — powiedziat.

Usmiechata si¢ mimo woli. Daniel zajrzat jej w oczy. Stracity swoj radosny blask, staty si¢
smutne. Zapanowato krepujace milczenie. Potem Daniel oznajmit jakby mimochodem.

— Po twoim wyjezdzie wrocitem do Teresy.

Helena udata, ze nie zrozumiata aluzji.

— Cieszg si¢ — odparta szczerze. Moze chociaz ty bedziesz szczgsliwy?, dodata w myslach.

Spojrzat na zegarek.

—Namnie juz czas, za godzing mam pocigg. — Cmoknat ja w policzek. — Do szybkiego
zobaczenia — rzucit, stojac w drzwiach. Zabrzmiato to dwuznacznie.

Po jego wyjsciu Helena dlugo rozpamigtywata tamte tygodnie, gdy poznata Daniela, a pdZniej
Stefana. Daniel stat jej si¢ obojetny, lecz o Stefanie myslata codziennie.

—No c6z, wybratam bycie przyktadng matka. — Zerknela na $pigca coéreczke. Poprawita jej
kaftanik i zamyslita si¢ nad swoim losem.

Po urlopie macierzynskim wrocita do teatru. Gdy byla na probach lub grata, pani Roza
zajmowala si¢ dzieckiem. W Warszawie Helena nie miata znajomych i z nikim nie chciala si¢
zaprzyjazni¢. Codziennie rano, na wpo6t obudzona, czula si¢, jakby robita wszystko wbrew sobie.

Jednak nie powinnam byla zosta¢ matka! To modj zyciowy blad! Nie nadaje¢ sie, nie mam
instynktu macierzynskiego. Dlaczego nie wyjechalam wtedy ze Stefanem, zatlowala coraz
cze¢$ciej 1 patrzyta na mata z wyraZzna niechecia.

Pani Roza poczatkowo milczata, lecz pewnego popotudnia wygarneta corce, co o tym mysli.
Wtedy pokldcity sie po raz pierwszy. Woéwcezas Helena wynajeta kawalerke i przeprowadzita sie



razem z Glorig. Pani Réza usilnie namawiata, aby zmienita decyzj¢, lecz coérka pozostata
nieugieta.

— Mamo, jezeli mamy si¢ ciggle ktoci¢ o dziecko, to lepiej zamieszkajmy oddzielnie. A Glori¢
i tak bedziesz widywala codziennie. Bedg ci jg przywozié, przeciez musze pracowaé. Nie moge
mysle¢ wytacznie o niej! — zawotata z gorycza w glosie.

— Oczywiscie. Nikt od ciebie nic wymaga takiego poswigcenia — odparta z ironig pani Réza.

W tamtej chwili Helena pomyslata: Przez to dziecko najpierw stracitam mezczyzne, ktérego
kocham, a teraz kloce si¢ z matka. Spojrzata na Glori¢ z niechecig. Po sekundzie zreflektowata
si¢ jednak: A c6z ona jest winna? To ja mam problem ze soba.

Podbiegta do t6zeczka, wzieta coreczke w ramiona i Szepneta:

— Wybacz, malenka.

Gloria jakby zrozumiata. Spojrzata na Helene i uSmiechngeta si¢ radosnie.

Ma jego us$miech, zauwazyla Helena. To kara, pomyslata przygnebiona. Teraz cate zycie
bedzie mnie przesladowat cien Stefana...

Helena nadal grywata podrzedne role w stotecznym teatrze. Po nocach uczyta si¢ tekstow,
popotudniami chodzita na proby. Przywozita Glori¢ do pani R6zy codziennie przed pdjSciem do
teatru i odbierata wieczorem.

—Ja nie chce takiego zycia! W Krakowie poznali si¢ na mnie, mogtam grywac gtowne role —
ubolewata nad swoim losem.

Tamtego dnia, gdy Helena prowadzita corke do szkoty, a ona krzyczata: ,,Ja chce natychmiast
do babci”, co$ w niej pekto...

Dos¢! Wracam do Krakowa, postanowita nieodwotalnie.

Dzien pdzniej z samego rana spotkala si¢ z matka, gdy zaprowadzita Glori¢ do szkoty. Tego
dnia z powodu awarii $wiatla teatr byt nieczynny.

— Mamo, musimy powaznie porozmawia¢ — powiedziata od progu.

Pani Roéza skingta glowa izmarszczyta czoto. Helena, wieszajac plaszcz w przedpokoju,
oznajmita:

— Chce wroci¢ do Krakowa i...

— Ale ja zostaje w Warszawie! — weszta jej w stowo matka, tonem niepodlegajacym dyskusji.

— Jak chcesz — odparta Helena, wzruszajac ramionami. — Czy moglabys... To znaczy, chodzi mi
0to, ze Gloria jest w pierwszej Kklasie i nie chciatabym w potowie roku zmienia¢ jej szkoty.
Moze zostawitabym ja u ciebie do wakacji? — zapytata, znizajac gtos.

— Alez oczywiscie. — Pani Réza zgodzita si¢ natychmiast. — Dziecku nie jest potrzebny stres
zwigzany ze zmiang szkoty i otoczenia — stwierdzita krotko.

Helena skwapliwie przyznata matce racje. Wbita wzrok w podtoge i wyszeptata:

— Prawda jest taka, Ze ja juz nie daj¢ rady. Teatr to moje cate zycie! A tu, w Warszawie, czuj¢
si¢ niedoceniona, a w dodatku nie umiem by¢ dobrg matka — dokonczyta. W jej oczach btysnety
tzy.

Pani Roza otoczylta corkg ramieniem, jakby chciala ja ochroni¢ przed swiatem, i powiedziata:

—Nie rob sobie wyrzutdw sumienia. Zrobifa$ tyle, na ile bylo ci¢ sta¢. Kiedy$ nie moglam
pojac... ale w koncu to zrozumiatam. IdZ swojg droga, inaczej unieszczesliwisz i Siebie, i swoja
corke. Mysle, ze juz dawno dokonata$ wyboru, tylko batas si¢ do tego przyzna¢ nawet przed
sobg. — Helena chciala co$ wtraci¢, ale pani Roza data jej znak r¢ka, by nie przerywata, i mowila
dalej: — Nie zamartwiaj si¢, Helenko, i nie rob nic wbrew sobie. Czekatam na chwile, kiedy si¢
do mnie zwrdcisz, i nie nalegalam. Chciatam, zeby$ sama dokonata wyboru, nie pod moja presja.



Juz raz zdecydowatam za ciebie woéwczas, kiedy mi powiedziatas, ze jeste§ w cigzy. — Umilkta,
by ztapa¢ oddech. — Ale pamicgtaj, ze twoja corka jest moim skarbem i codziennie dzigkuj¢ Bogu,
ze wtedy jednak si¢ opamigtatas... — Mocno przytulita Heleng. — Kocham was obie — powiedziata
glosem pelnym wzruszenia.

— Mamo, urodzitam si¢ inna niz kobiety, ktore znam. Czy jestem potworem? — wyszlochata
dziewczyna.

— Po prostu jeste$ inna — odparta pani Réza. — Wyjedz jak najpredzej, zanim si¢ rozchorujesz —
dodata nieoczekiwanie.

— Bede was odwiedza¢ — zapewnita Helena, wycierajac rozmazany makijaz rekawem zakietu.

Trzy tygodnie pdzniej wyjechata do Krakowa, a Gloria zostata z babcig. Odprowadzity Heleng
na dworzec kolejowy i machajgc jej na pozegnanie, pomyslaty jednoczesénie: A teraz bedziemy
razem. Razem juz na zawsze!

— Mamusia odwiedzi nas w nastgpng niedziele, musiata wyjecha¢ do pracy — odezwata sig
babcia tonem usprawiedliwienia.

— Dobrze, poczekam — odrzekta dziewczynka i zacisngta usta.

Pani Réza nigdy si¢ nie dowiedziata, ze Gloria podstuchata jej rozmowe z sgsiadka i od dawna
znata prawdg. Teraz $cisngta mocniej babcie za reke 1 zapytata z wyraznym niepokojem:

— Babuniu, ale ty mnie kochasz? Nie zostawisz mnie nigdy?

— Najbardziej na catym §wiecie — zapewnila ja babcia 1 uSmiechnela si¢ promiennie.

Dziewczynka uwierzyta.

— Ja ciebie tez, najbardziej — odparla z powaga.

Spojrzata babci w oczy i dostrzegta w nich blask mitosci, a wtedy uspokojona odetchneta
gleboko.

2 William Szekspir, Hamlet, akt I, scena I.

3 William Szekspir, Hamlet, akt I, scena .
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Gtos kelnerki przerwat jej wspomnienia.

— Prosze, smacznego — powiedziata kobieta, podsuwajac jej talerz pielmieni w parujacym
bulionie.

Gloria spojrzata na nie krytycznie. Rosét byl metny. Nakluta tyzka pierozek, sprobowata
I skrzywita si¢. Natychmiast podeszta do niej kelnerka.

— Czy cos$ nie tak? — zapytata grzecznie.

— To nie sg pielmieni, tylko kotduny — odparta Gloria z dezaprobata. Odsuneta talerz.

Kelnerka spojrzala na niag wymownie i Wzruszyla ramionami.

— Poproszg¢ o rachunek. — W glosie Glorii stycha¢ byto rozczarowanie.

W pierwszym odruchu chciala zrobi¢ awanturg, po namysle jednak zrezygnowatla. Zaptacita
I bez stowa wstata od stolika. Czar tamtych pielmieni z dziecinstwa pryst. Babcia nie dodawata
czosnku ani majeranku, pomyslata zdegustowana.

— Zapraszamy ponownie — rozlegt si¢ uprzejmy glos wiasciciela restauracji.

Nawet nie odwrocita glowy i wyszla na ulice. Proszyt lepki, gesty $nieg, a ona jak zwykle
zapomniata czapki. Poczula przenikajagce na wskro§ zimno. Skulona, energicznym krokiem
przemierzata ulice miasta. Szta do domu.

Juz w mieszkaniu wyjrzala przez okno. Snieg padal coraz mocniej, okrywajac okoliczne
drzewa biata, puchowg kotderka. Gloria usiadta w bujanym fotelu, bedagcym pamiatka po babci.
Spogladata przez szybe¢ na fruwajace w powietrzu, migoczace srebrne ptatki. Zamyslita sie...

Weczoraj zatelefonowata do niej wielce podekscytowana Bozena, corka babcinej przyjaciotki
z Jeleniej Gory. Spotkaly si¢ godzing pdzniej.

— Glorio, spojrz, co znalaztam w piwnicy, jak robitam porzadki! — zawotata Bozena.

Wydobyta z torby granatowo-kremowe pudetko, ozdobione ztoconymi literami, opakowanie po
torciku wedlowskim, tym w wersji eksportowej. W latach PRL-u byt symbolem luksusu
I wytworno$ci. Szkoda, ze juz nie produkujg tych pigknych pudelek, pomyslata z nostalgia
Gloria, wdychajac ulotny zapach dziecinstwa i dorastania.

— No, otwieraj — ponaglita j3 Bozena.

Gloria delikatnie uchylita okragte wieczko i1 ze zdumieniem zobaczyta swoje pismo. Poznala
listy, ktore pisata do babci, kiedy pani Ro6za wyjechata do Jeleniej Gory. Z niecierpliwos$cia
rozsuptata Sciskajaca je szkolna, granatowg aksamitke 1 ze wzruszeniem przegladata pospiesznie
jeden po drugim.

— Jak to si¢ uchowato? Wielkie dzigki! — Gtos uwiazt jej w gardle.

Bozena u$miechneta si¢ ciepto.

— Zapewne teraz chciataby$ zosta¢ sama — stwierdzita.



Gloria przytakneta skwapliwie 1 popatrzyta na nig przepraszajacym wzrokiem. Pozegnaly si¢
serdecznie. Bozena wyszla, cicho zamykajac za sobg drzwi. Gloria pozostala sama ze swoimi
myslami. Przeczytata listy 1 zatesknita za babcig. Tak wiele chciata jej powiedzie€. ..
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— Babus, opowiedz, jak wam byto Zle na tej Seberii? Dlaczego tam bylo strasznie? — dopytywata
si¢ dziewczynka.

Pani Rdza uniosta brwi.

— Po pierwsze, nie na Seberii, lecz na Syberii, a po drugie, skad ty o tym wiesz?

— Podstuchiwatam pod drzwiami, kiedy rozmawiata$ z panig Hanig — przyznata si¢ Gloria.

Roéza wbita wzrok w podloge. Podparta dlonig podbrodek. Nie chciata powracaé do tamtych
tragicznych lat i opowiada¢ matej dziewczynce o wieloletniej nostalgii za utraconym domem
I tesknocie za ojczyzng, ktorg znata tylko z opowiesci rodzicow i braci. Babcia Glorii urodzita
si¢ w Tomsku, dokad zestano rodzing z powodu dzialalno$ci patriotycznej wymierzonej
przeciwko wtadzy carskiej za rzadow Mikotaja II. Ojciec Rozy przed zsytka byt profesorem na
Cesarskim Uniwersytecie Warszawskim. Wyrokiem sadu zostal pozbawiony swojego
stanowiska i skazany na dozywotnie zeslanie.

Pani Roza siedziata nieporuszona, zatopiona w myslach o tamtych czasach. Po dtuzszej chwili
szepnela do siebie: ,,Tam bylo...”, chciata co$ jeszcze dodaé, Gloria byta tego pewna, lecz
zmieniwszy zamiar, zaproponowala:

— Dzisiaj opowiem ci 0 czyms$ innym. Postuchaj...

Gloria wstrzymata oddech.

— Miatam dziewie¢ lat, kiedy nareszcie wolno nam bylo powroci¢ do naszej Polski, ktorej
bytam bardzo ciekawa. Trudno sobie wyobrazi¢, jacy byliSmy szczesliwi, mimo ze staliSmy si¢
bardzo biedni, bo przeciez Rosjanie zabrali rodzicom caly majatek w chwili zestania na Syberig,
a to, co udato si¢ ocali¢, ukradta daleka rodzina.

— Ukradta? — powtdrzylta za babcig Gloria. Jej zdziwienie nie miato granic.

— Tak, dziecko, ukradli wszystko. Moja mama, czyli twoja prababcia, tuz przed wyjazdem
ukryta rodzinng bizuteri¢ w wielkim, srebrnym dzbanku do herbaty. Po powrocie kuzyni oddali
nam pusty dzbanek.

—Jak to, babciu? I nic nie mozna byto zrobi¢? — zapytata wielce poruszona Gloria.

Babcia posmutniata.

— Nie, malenka, wyparli si¢ wszystkiego, thumaczyli, ze... Och, zreszta to juz bez znaczenia —
dodata i zmarszczylta czolo. Zacisngta usta.

Po chwili uniosta ostrzegawczo palec 1 nakazata wnuczce:

— Pamigtaj, ufaj tylko sobie 1 licz wylacznie na siebie, obiecujesz, Glorciu?

Dziewczynka na zawsze zapamigtata stowa babci.

— A czy wiesz, babuniu, co byto w tym dzbanku? — dopytywata si¢ wielce zaciekawiona.

Pani Réza skingta glowa 1 z dumg wyprostowata ramiona.



—Moja mama opowiadata o naszyjnikach i pierscionkach, ktore migotaty blaskiem kamieni
szlachetnych. Wiesz, jeden podobat si¢ najbardziej twojej prababci i W Polsce zawsze go nosita.
Duzy, okragly kamien w kolorze soczystej, dojrzatej maliny, z wyrytym rodzinnym herbem,
a wokot niego dwanascie diamencikow. Podobno byt niezwykle pigkny. Ale wiesz, pieczatka
herbowa ocalata. Jakim$ cudem jej nie ukradli — dodata z triumfem.

Dziewczynka poczuta dreszcz emocji. W tamtej chwili postanowita, ze jak tylko dorosnie
i bedzie miata pierwsza prace, natychmiast kupi babuni taki sam pierScionek, jaki miata
prababcia. Nic jednak nie powiedziala. To bedzie niespodzianka, pomyslata ucieszona
pomystem. Zeskoczyta z kanapy i usiadta babci na kolanach, a jej spojrzenie przepelnione byto
dziecigca, bezgraniczng mitoscia.

— Babciu, zaspiewaj Wloczege — poprosita, pamigtajac, ze pani Réza najbardziej lubita te
piosenke. Pragneta sprawi¢ babuni rado$¢, zeby juz nigdy nie byta smutna.

— Innym razem, malenka, dzi$ nie mam nastroju.

Po chwili zaczg¢ta mowic dale;j:

—Rodzina twojego dziadka miata sklad apteczny i apteke, w ktorej rdwniez pracowal twoj
dziadek. Tamtego popotudnia tata wystal mnie tam po jakie§ lekarstwa. Wesztam do apteki
i ujrzatam za kontuarem nad wyraz przystojnego mezczyzne.

Pani R6za usmiechng¢ta si¢ bezwiednie, a jej oczy nabraty dziewczecego blasku.

Gloria nie rozumiata, co to znaczy ,,przystojny”, ale nie $miata zapyta¢. Nie chciata uroni¢ ani
stowa z historii opowiadanej przez babcig.

—Nie zauwazyl mnie zajety wydawaniem lekow. Stanelam, oczekujac na swoja kolej,
I marzytam, zeby na mnie spojrzat. Spodobat mi si¢ niezwykle. — Niespodziewanie urwata w pot
zdania i dodata stanowczym tonem: — Zapamietaj, malenka, zawsze trzeba walczy¢ o swoje
marzenia!

— Walczy¢? — Gloria nie zrozumiata.

— Biec za marzeniami — wyjasnita pani Roza. — Jezeli chcesz co$§ w zyciu osiagnac i spenic
swoje pragnienia, zrob wszystko, by ci si¢ udato. No, prawie wszystko — dodata i1 uSmiechneta
si¢ lekko. — W kazdym razie pamigtaj, moje dziecko, Ze ,nadzieja to klucz do spehiania
marzen”.

Dostrzegta nieme pytanie w oczach wnuczki i wypielegnowang dlonig pogtaskata Glori¢ po
buzi.

— Gdy doros$niesz, zrozumiesz wszystko — zakonczyta.

Dziewczynka z powaga skingta glowa iz catych sit zapragneta sta¢ si¢ dorosts. Tu i teraz.
Natychmiast.

Pani R6za wspominata dalej, jakby nieobecna duchem.

—Twdj dziadek zauwazyt mnie, u$miechnal si¢ izagadnat: ,,Czym moge stuzy¢ S$licznej
panience?”. ,Poprosz¢ co§ na poty dla... chorego brata” — dodatam nazbyt predko, aby
przypadkiem nie pomyslal, Zze to ja jestem chora. Wtedy twoj dziadek schylil si¢ i1 wyjat
z szuflady lekarstwo. ,,Proszg, na pewno pomoze” — powiedzial inapisal dawkowanie.
US$miechnat si¢ przy tym czarujaco, a uSmiech miat naprawde wyjatkowy.

Pani R6za umilkta, przywotujac w pamigci tamtg ulotng chwilg.

— Babuniu i co byto dalej? — ponaglata jg zniecierpliwiona Gloria.

Starsza kobieta zamrugata powiekami, jakby wyrwana ze snu.



— Potem... podzickowatam. Z ocigganiem zaplacitam za lekarstwo i pomyslatam: Jakie on ma
pickne oczy i mocne dlonie. Glorio, zapamietaj, ze wyglad dloni jest bardzo istotny. Swiadczy
0 charakterze cztowieka — dodata z powaga.

Dziewczynka natychmiast spojrzata na swoje r¢ce. Pani Réza, jakby czytajac w jej myslach,
usmiechneta si¢ czule 1 powiedziata:

— Ty, Glorciu, masz paluszki pianistki, tak jak twoja prababcia.

Poglaskata dziewczynke po policzku.

Gloria poczuta wielkie zadowolenie. Duma wprost jg rozpierata. Pamigtata, ze kiedy byta
z babcig w lecie na koncercie w parku, jaka$ piekna pani grata na fortepianie, a potem wszyscy
ja oklaskiwali. W jednej sekundzie dziewczynka zmienita wcze$niejszy zamiar. Kiedy dorosne,
zamiast lodziarni kupig¢ sobie fortepian i1 bede codziennie grywac¢ dla babuni, postanowita.

Pani Ro6za niezwykle lubita wspolne wieczory z wnuczka. Gloria byta wdzieczng stuchaczka,
a ona wtedy mogta w wyobrazni znowu znalez¢ si¢ w tamtych czasach. Raz jeszcze przezy¢ to
wszystko choéby we wspomnieniach. Usiadla zatem na kanapie, a dziewczynka przycupneta
obok babci.

— Dzisiaj opowiem, jak spotkatam dziadka po raz drugi — oznajmita tajemniczo pani Roza.

Mata Gloria stuchata z zar6zowionymi z emocji policzkami.

— W roku tysigc dziewigéset dwudziestym siddmym byla sroga zima. Zostatam wraz z bra¢mi
zaproszona na kulig do mojej przyjaciotki. Mieszkalismy wtedy w Konstancinie, a twdj dziadek
w Warszawie. To niedaleko — wyjasnita. — Zaproszono wielu gosci. Twoja prababcia na tg
okazje¢ kazata dla mnie uszy¢ nowa pelis¢ podbita futrem z lisow 1 migciutka mufke. Och,
gdyby$ mnie wtedy widziata! Kiedy siedzialam w saniach, panowie u§miechali si¢ do mnie. —
Pani Roza popadta w rozmarzenie.

Nie dodata jednak, Ze wtasnie t¢ pelis¢ po latach, w czasie okupacji hitlerowskiej, wymienita
na pote¢ stoniny...

Potarla dtonig czoto i zamilkta na chwile.

— Babuniu, a co bylto dalej? — ponaglita ja niecierpliwie dziewczynka.

Pani R6za usmiechngeta sig¢ i lekko ja upomniata:

— Glorio, koniecznie musisz si¢ nauczy¢ cierpliwosci.

— Dlaczego, babciu? — zapytata naburmuszona.

— Dlatego, ze jak juz doro$niesz, bedziesz musiata obcowac na co dzien z cierpliwos$cia. Inaczej
nic nigdy nie osiggniesz, malenka — upomniata dziewczynkg. — Cierpliwos¢ jest bardzo istotna —
dodata mocnym glosem.

Wecale mi si¢ nie podoba ta cierpliwo$¢, pomyslata Gloria, zerkajac z ukosa na babcig.
Siedziata jednak bez stowa nieporuszona.

Pani Ro6za snuta swa opowiesc:

— Mkng¢liSmy saniami zaprzezonymi w trzy konie drogami wiodacymi przez okoliczne lasy.
Dzien byt mrozny, ale pigkny. Snieg skrzyt sic na krzewach w promieniach popotudniowego
stonca. Panny siedzialy w saniach otulone wilczymi iniedzwiedzimi futrami. A mtodziency
galopowali konno, zerkajac na nas ukradkiem. Po dwoch godzinach wjechaliSmy na rozlegla
polang, gdzie wczesniej stuzba rozpalita ognisko. Piekty si¢ juz na nim rézne migsiwa, ngcac nas



smakowitym zapachem. Szykowne damy zasiadly na drewnianych tawach przy suto
zastawionych stotach. Kilku Cygandéw grato skoczne melodie. Bylo gwarno i wesoto.
Popijalismy najlepsze miody i szlachetne wina. Zagrali czardasza. Nogi same rwaty si¢ do tanca.
Wtem tuz obok ustyszatam gleboki, meski glos.

— Czy zaszczycitaby mnie panienka swoim towarzystwem w tancu?

Spojrzalam na mowigcego i ostupialam. Przede mng stat ten sam miody mezczyzna, ktéry
wywarl na mnie takie wrazenie tamtego dnia w aptece.

—Och, babciu! I co bylo dalej? — swoim zwyczajem przerwata jej Gloria z wypiekami na
policzkach.

—On rowniez natychmiast mnie rozpoznal. Wzigl mnie pod rami¢, prowadzac do tanca,
i Z uwaga wypytywat o zdrowie brata, dla ktorego owego dnia kupowatam lekarstwa w aptece.

Westchneta, upajajac si¢ tym wspomnieniem.

— Tamtego popoludnia zatanczyliSmy jeszcze kilkakrotnie iduzo czasu spedzilismy,
rozmawiajac. Gdy wracaliSmy z kuligu, jechal konno przy moich saniach, nie odstgpujac mnie
ani na krok. Przy pozegnaniu zapowiedzial si¢ z wizyta u nas w domu na nast¢png niedziele.
| od tamtego dnia bywat u nas coraz czesciej... Miatam pigkny $lub. Nasi rodzice nie szczegdzili
pieniedzy. — Babcia si¢ rozmarzyta. — Suknia uszyta byta z najszlachetniejszego jedwabiu. Tego
dnia wygladatam i czutam si¢ jak ksig¢zniczka. Po tylu latach biedy i upokorzen wychodzitam za
maz za ukochanego cztowieka. Czlowieka wielce szlachetnego, ktory kochal mnie ponad
wszystko. Jakaz ja bytam wowczas szczesliwa! — Pokiwata gtowa na to wspomnienie. — Twoj
dziadek byl majetnym cztowiekiem, lecz pamietaj, Glorciu, nie szukaj meza z wielkimi
pieniedzmi, tylko z wielkim sercem. Bogactwo jest ulotne, a dobro¢ stala — wyjasnita. —
Zapamigtasz?

Szkoda! Wolatabym bogatego ksigcia, pomyslata z Zalem dziewczynka.

Pewnego poranka Gloria wystuchata w radiu opowiesci o zwierzegtach. Kangurzyca z kieszeni
na brzuchu wyrzucita swoje niedawno narodzone dziecko.

— Dlaczego ona to zrobita? — zapytata ze Izami w oczach dziewczynka.

— Odtracita je... — odparta babcia tamigcym si¢ glosem i1umilkla zamys$lona. — Nie kazda
powinna by¢ matkg — wyszeptata bezwiednie, jakby do siebie.

Gloria mocno zacisngta usta. Wbita wzrok w sufit. Ja tez jestem jak ten malutki kangurek, mnie
tez mamusia nie chciala, pomyslala ze smutkiem. Rozptakata si¢, nie mogac zapanowaé nad
emocjami.

Pani Réza przytulita wnuczke i szepneta:

— Mamusia ci¢ kocha, malenka.

Gloria uniosta wysoko gltowe 1 powiedziala hardo:

— Wiem.

Calg silg woli starata si¢ u§miechnacé, lecz gorace tzy sptywaly jej po policzkach.

— Babciu, chyba mi co$ wleciato do oka — sktamata, przecierajac pigstkami powieki.

— Zapewne jeste$ uczulona na pytki brzozy — odrzekta pani R6za powaznym tonem. Sama tez
potykata Izy. M¢j ty niechciany kangurku, pomyslata. Serce $cisngto jej si¢ z zalu.



Gloria nieoczekiwanie zeskoczyta z kolan babci. Popedzita do tazienki. Po minucie stane¢ta
W progu pokoju usmiechni¢ta, z umyta buzig.

— Pojdziemy na spacer? — zapytala.

— Oczywiscie — odrzekta pani Roza.

A wktadajac dziewczynce wiosenny ptaszczyk, ktory sama jej uszyla na §wieta wielkanocne,
pomyslata: Moja dzielna, mata wnusia. Oby w przysztosci los byt dla niej taskawszy. Cien troski
przestonit jej tagodng twarz.

Nadchodzita wiosna, ogrzewajac pierwszymi promykami ziemi¢ i ludzkie serca.

— Za cztery dni Wielkanoc — przypomniata wnuczce pani Roza.

Gloria uwielbiata wszystkie $wigta. Po spacerze, gdy juz zjadly obiad, z niezwykla starannoscia
zaczeta malowac¢ wydmuszki z kurzych i kaczych jaj. Wybrata najbrzydsza.

— Dlaczego malujesz wtasnie kaczuszke? Jeszcze wcezoraj mowitas, ze namalujesz pieska —
zapytata zaciekawiona pani Réza.

— Dlatego, ze kaczatka, jak si¢ urodzito, nikt nie chcial, bo bylo brzydkie, ale potem wszyscy je
pokochali — wyjasnita wnuczka.

Pani Roza przez dluzszg chwile poprawiala kokardke wpleciong w warkocz dziewczynki,
a pozniej rzekta lekko drzacym glosem:

— Glorciu, ty nigdy nie byta$ brzydkim kaczatkiem, od urodzenia jeste§ §liczna — zapewnita
dziewczynke.

Wnuczka milczata. A jednak mamusia mnie nie chce, pomyslata rozzalona.

Przytulila si¢ do babci.

— Pieska tez namaluj¢. Takiego, jakiego ty miata$ na Syberii — dodata po namysle.

— Naprawde¢? — zawolata ucieszona pani Roza.

Gloria z przejeciem pokiwata glowa.

Dwa dni pozniej przygotowywaly swigconkg.

Dziewczynka utozyla w wiklinowym koszyczku $nieznobiata, Iniang serwetke, wlasnorgcznie
wyhaftowang przez panig Roz¢ w kolorowe pisanki.

— A baranka z cukru przywiazemy za szyje do koszyczka — zawotata Gloria.

Babcia z dezaprobata pokrecita glowa.

—Bedzie mu smutno. A czy ty by$ chciata, zeby ciebie przywigzali? — spytata z cieniem
wyrzutu.

—No, nie — przyznata jej racj¢ dziewczynka iustawila figurke baranka przy pisance
Z namalowang ksiezniczka.

— Bedzie ci weselej w towarzystwie — szepneta mu cichutko.

Babcia usmiechngeta si¢ leciutko, jednak nic nie powiedziala.

W tej samej chwili rozlegt si¢ dzwonek telefonu. Pani R6za podeszia do aparatu.

—Halo — rzucita do stuchawki. Po sekundzie o$wiadczyta stanowczo: — To absolutnie
niemozliwe!

Roztaczyla sig, z impetem odktadajac stuchawke na widetki. Potem wolno wrécita do kuchni
I cigzko opadta na krzesto. Dziewczynka przygladata jej si¢ z uwaga.

— Kto do nas telefonowal? — zapytata.



Pani Ré6za udala, ze nie styszy pytania, i lekko drzacym glosem polecita:

— Skoncz ubiera¢ koszyczek, najpickniej jak potrafisz, a ja na chwile musze p6j$¢ do pani Hani.

— Dobrze — odrzekta postusznie Gloria i zajeta sie Swigconka.

Pani Ré6za zastukata nerwowo do drzwi Hanny.

— Przysztam po rad¢. Przeciez Helena zabronita mi kontaktow ze Stefanem! — oznajmita
poruszona.

— A co sig¢ stalo? Nic nie rozumiem — odparta Hanna.

Pani Réza gleboko zaczerpneta powietrza. Opowiedziata przyjacidlce o niespodziewanym
telefonie i z westchnieniem dodata:

—Och, zeby Stefan zatelefonowat raz jeszcze! — Wzniosta oczy ku niebu. — Zle zrobitam,
prawda? Mimo wszystko on jest ojcem mojej wnuczki. Nie daruje sobie tego! Powinnam byta
mimo wszystko postgpi¢ wbrew woli Heleny — wyrzucata sobie.

—Jezeli rzeczywiscie chce si¢ spotka¢ z Gloria, zatelefonuje jeszcze raz — pocieszyla ja
przyjacioika.

Pani R6za niepewnie wzruszyla ramionami i W zamysleniu zmarszczylta brwi.

— Ale co ja powiem Glorci? Przeciez zawsze styszata, Ze jej tata nie zyje. Od dziecka karmimy
ja ktamstwami. — Skrzywita si¢. — To podte! — podsumowata.

Po sekundzie wahania powzi¢ta decyzje.

— Haniu, przyjde do ciebie wieczorem, po dzienniku, jak juz potozg¢ Glorci¢ spac i... zamoéwie
migdzymiastowg z Krakowem. Musze¢ porozmawia¢ z Heleng — powiedziata zdenerwowana.

— Oczywiscie, Rozo, zatelefonuj ode mnie. Nie byloby dobrze, gdyby Gloria przypadkiem
ustyszata t¢ rozmowg — przytakneta skwapliwie sasiadka.

Usciskaty si¢ serdecznie, a potem Ro6za otworzyta drzwi od swojego mieszkania.

— Babuniu, zobacz, tadnie wyglada nasza $wigconka? — zapytata dziewczynka z kuchni.

Babcia oniemiata z zachwytu.

— To najpigkniej ozdobiony koszyczek, jaki kiedykolwiek mialam! — zawolala szczerze. Talent
plastyczny odziedziczyla po swoim ojcu, on miat artystyczne zdolnosci, pomyslata.

W sobote wybraty si¢ do kosciota. Gloria, od§wigtnie ubrana, z przejeciem niosta przed soba
wielkanocny koszyczek, ktory przyozdobita zottymi wstazkami. Tuz przed wyjsciem z domu
pani Roza wyjeta z wazonu kilka bazi i zaproponowata:

— Wt6zmy je do $wigconki.

— Nie chee! — wykrzykneta dziewczynka. — Bazie sa smutne — dodata ciszej, jakby do siebie.

Nastgpnego dnia, w Niedziel¢ Wielkanocna, miala przyjecha¢ z Krakowa matka Glorii.
Ustalily telefonicznie z pania Réza, ze wtedy tez porozmawiaja o ojcu Glorii. Pani Roéza
W napieciu oczekiwala przyjazdu corki, a Gloria od samego poranka z niecierpliwoscia
spogladata na duzy zegar na $cianie.

— Zaile czasu wyjdziemy na dworzec? — spytata, gdy babcia szykowata jej nowa sukienke
W kolorze soczystej pomaranczy, jak zwykle starannie przez siebie uszyta i ozdobiong
seledynowym kotnierzykiem.



Dziewczynka wilozyta odswietne kremowe pantofelki przywiezione z Wegier przez Helene,
ktora wystgpowala tam goScinnie w teatrach. Potem, ubrana do wyjscia, z zadowoleniem
zerkneta w lustro. Z catego swojego matego serduszka pragneta, aby mamusia jg pochwalita.

Okoto potudnia staly na peronie dworca, oczekujgc na przyjazd pociggu. W pewnej chwili
Gloria zobaczyta matke w oknie wagonu. Pomachata jej, wcigz $ciskajac babci¢ za reke. Helena
wysiadta z pociggu. Wygladata niezwykle szykownie, miata na sobie rozkloszowang bawetniang
spodnice w czerwone maki. Na widok mamy Glorii zabrakto tchu. Helena nachylita si¢ nad
corka i ucatowata jg w policzek.

— Glorio, masz §liczng sukieneczk¢ — pochwalita mata.

Na te stowa serduszko dziewczynki zabito rados$nie;.

— Dzien dobry, mamusiu. — Dygneta grzecznie 1 W tej samej sekundzie znieruchomiata.

Obok jej mamy stal obcy pan. Gloria zerknela na babci¢ 1w poptochu przylgneta do jej
spddnicy.

— Mamo, pozwol, to jest Tadeusz — zwrdcita si¢ Helena do pani Rozy. — Kolega z teatru —
dodata zbyt predko.

— Mito mi — odparla bez entuzjazmu jej matka.

Dziewczynka w napigciu przypatrywata si¢ tej scenie. Czekata, az matka przedstawi ja temu
panu, tak si¢ jednak nie stato. Wtedy Tadeusz, jakby odgadujac jej mysli, spytat z uSmiechem:

— Ty zapewne jestes$ Gloria?

— Tak — odparta i ponownie dygneta. — Jestem corka tej pani. — Wskazata na Heleng.

Megzczyzna spojrzal na nig uwazniej. Nie miat dzieci i nie wiedzial, jak si¢ z nimi postepuje,
a nie chcial zrazi¢ do siebie tej niesmialej, cichej dziewczynki.

Jakie to dziecko ma smutne oczy, zauwazyt w myslach.

Wsiedli do taksowki. Po niespetna godzinie zasiedli do od$wigtnie nakrytego stotu i podzielili
si¢ jajkiem wielkanocnym, sktadajac sobie nawzajem §wiateczne zyczenia.

— A czego tobie zyczy¢? — zwrocil si¢ Tadeusz do Glorii, usmiechajac si¢ do niej przyjaznie.

— Chciatabym dosta¢ wielkiego czekoladowego zajaca, takiego, jakiego przyniosta do szkoty
Emilka.

— A kto to jest Emilka?

— To moja przyjacidtka — odparta z duma Gloria.

— Kiedy masz urodziny? — zapytat niespodziewanie.

— Za... dziesie¢ dni — odrzekta, przygladajac mu si¢ niepewnie. — Mamusiu, a ty przyjedziesz na
moje urodziny? — zapytata niesmiato.

— Przykro mi, ale nie bed¢ mogla. Pracuje — odrzekta wymijajaco Helena.

— Przeciez w teatrze bedzie wtedy remont — zaoponowat Tadeusz.

— Ja jednak bede¢ pracowata. W tym czasie mam proby — odparta z naciskiem.

Tadeusz spojrzat gdzie$ przed siebie i umilkt.

— Moze przyjedziesz w nastgpna niedziele? — zaproponowata pani Roza.

Helena zawahata si¢ i po sekundzie powiedziala tonem konczgcym dalsza rozmowe na ten
temat:

— Niestety, jestem zajeta. — Wbita znaczace spojrzenie w Tadeusza.

Moja mamusia nie chce do mnie przyjechaé, pomyslata dziewczynka i zamrugata powiekami.

Pani Ro6za westchngta. Helena zacisngta usta izaczgta bezwiednie bgbni¢ palcami w stot.
Zapanowala cisza.

Po $niadaniu Tadeusz zaproponowat spacer.



— Nie, dzigkuje — odpowiedziata Gloria. — Troche¢ si¢ przezigbitam — sktamata. Zabrzmiato
przekonujaco.

— Glorio, masz talent aktorski, po mamie — stwierdzit Tadeusz, u$miechajgc si¢ do nigj
zyczliwie. Dziewczynka odwzajemnita usmiech.

— No to idziemy? — ponowit zaproszenie.

Nieoczekiwanie Gloria skingta potakujgco gtowg. Pobiegla do korytarza i Sciggneta z wieszaka
sw0j nowy, odswietny ptaszczyk.

— A ty, Heleno, nie pdjdziesz z nami? — zapytal zdumiony, widzgc, ze ona wyjmuje z paczki
kolejnego papierosa.

— Nie... chce porozmawia¢ z mamg, musimy co$ uzgodni¢ — odrzekla i spojrzata wymownie
w strone Glorii.

— Alez... — Pani R6za chciata zaprotestowac.

— Bez obaw. — Tadeusz si¢ rozesmiat. — Wrocimy za godzing, obiecuje.

—Mamo, nie panikuj, przeciez to juz duza dziewczynka — powiedziala Helena znuta
rozdraznienia w glosie.

— Tylko uwazaj na przej$ciu na samochody! — zawotata R6za z niepokojem.

— Nie martw sig, babciu — odrzekta z powaga Gloria.

Na klatce schodowej spotkali dozorczynig.

— Dzien dobry. — Gloria dygnetla i niespodziewanie wsuneta dton w reke Tadeusza. Uniosta
wysoko glowe 1 statecznym krokiem damy zeszla po schodach. Niech wszyscy widza tego pana,
pomyslata.

— Moze pdjdziemy do ogrodka jordanowskiego? Chodze tam z babcig — poprosita.

— A trafisz tam? Bo ja nie znam zbyt dobrze Warszawy — przyznat.

— Oczywiscie, ze trafi¢ — odparta zdziwiona jego pytaniem, jednocze$nie $ciskajac go mocniej
za reke.

—No to prowadz, Glorio — zawotal z btyskiem w oku, achwile pdzniej dodat: — Masz
niezwykle pigkne imig.

Dziewczynka pojasniata dumna z komplementu.

Po pigtnastu minutach siedziala na hustawce. Pierwszy raz bez uczucia zazdrosci zerkata na
ojcow bawigcych sie opodal z dzieCmi. Roze$miana i przepelniona dziecigca radoscia
opowiadata Tadeuszowi o swojej najlepszej przyjaciotce zklasy. On sluchal uwaznie.
Nieoczekiwanie powiedziat:

— Chciatbym mie¢ takg madrg coreczkg... — umilkl wzruszony.

— Chyba jest pan uczulony na pytki brzozy! — stwierdzita Gloria.

Sktamat, przytakujac skwapliwie, i odchrzaknat, z lekka zmieszany.

— Masz ochote na lody? — zapytat i wskazal na mezczyzng sprzedajacego lody Bambino.

— Pewnie! — wykrzykneta i pomyslata: Szkoda, ze ten pan nie jest moim tatusiem.

Zrobilo jej si¢ smutno.

Po godzinie Tadeusz spojrzal na zegarek.

—Juz p6zno, czas wraca¢. Wieczorem mamy pocigg do Krakowa — przypomnial i przy$pieszyt
kroku.

Och, zeby ten pociag odjechal bez tego pana, pomyslata dziewczynka.



W koncu niechetnie wrocili do domu. Tadeusz nacisnagt klamke i weszli do mieszkania.

Zapomniaty zamkng¢ drzwi, stwierdzit.

Promieniejgca radoscig Gloria wbiegta do kuchni i wtedy ustyszata co$, czego juz nigdy nie
mogla zapomnie¢ ani niczym zagluszy¢.

— Ale ja jej nie chce! Nie lubie dzieci, a poza tym ona nieustannie przypomina mi Stefana i...

Tadeusz zakaszlat znaczgco, a wtedy Helena gwattownie odwrécita gtowe w jego strone. Pani
Réza zastygla w bezruchu. Tadeusz zerknagl na Heleng oczyma pelnymi wyrzutu
i Z niedowierzaniem pokrecit glowa. A mata dziewczynka stata posrdd nich, patrzac bezradnie
przed siebie.

— Heleno, spotkamy si¢ na dworcu — powiedziat Tadeusz, przerywajac milczenie. — Mam co$
jeszcze do zatatwienia. W jego glosie stycha¢ bylo zdenerwowanie. Ucatowat dlon pani Rozy
i uktonit si¢ z szacunkiem. — Ciesze si¢, ze mogtem panig pozna¢ — dodat szczerze. Nachylit si¢
nad Glorig 1 rzekt tonem przepelnionym powaga chwili:

— Jeste$ najbardziej urocza i rezolutng dziewczynka, jaka znam. Nigdy o tym nie zapominaj —
szepnat jej do ucha. — Pozostan soba — dodal na koniec inie spojrzawszy na Helene,
zdecydowanym krokiem opuscil mieszkanie.

Mimo ze juz nigdy si¢ nie spotkali, przez wiele lat na $wigta wielkanocne listonosz przynosit
paczke. Byt w niej wielki, czekoladowy zajac...

Po wyjsciu Tadeusza Gloria zawolata z rozpacza:

— Dlaczego moj tatu$ umart i mnie zostawil? Dlaczego mamusia mnie nie chce? — Krzyczata
coraz gtosniej, zanoszac si¢ od ptaczu. Tupneta noga i rzucilta filizanka o $ciane.

— Jak ty si¢ zachowujesz? — ostrym tonem skarcita jg matka.

Pani R6za mocno przytulita wnuczke.

— Zachowujesz si¢ bardzo niegrzecznie — upomniala dziewczynke.

— Lepiej bedzie dla ciebie i dla mnie, Glorio, jezeli przez jaki§ czas nie bede przyjezdzaé —
stwierdzita Helena tonem Krolowej Sniegu.

— Wielki Boze! — wykrzyknela jej matka.

Mata dziewczynka zacisngta pigsci az do bolu 1 odrzekta tonem dorostej kobiety:

— Masz racje, mamusiu, tak bedzie lepiej... — Otarta tzy regkawem sukienki. W tamtej sekundzie
przysiggta sobie, Ze juz nigdy w Zyciu nie rozptacze si¢ przy mamie.

Helena zadrzata. Podeszla do corki 1 wpatrywata si¢ w jej buzig, jakby chciata utrwali¢ na
dlugo ten obraz. Jej pigkne oczy wypehity si¢ tzami. Dziewczynka spojrzata na nig tesknie
I powiedziata:

— Do zobaczenia, mamusiu. — Udato jej si¢ opanowac¢ ptacz.

Helena wzieta corke w ramiona i wyszeptala, czujac si¢ przegrana:

— Gloria, przeciez ja ci¢ kocham. Jeste$ przeciez moja coreczka, tylko ze ja... nie potrafie... —
Zawahala si¢. — Nie umiem by¢ dobrg mamg. To nie twoja wina, dziecko moje — dodata
przygngbiona. — Z babcig bedzie ci lepiej — przekonywata dziewczynke.

— Dosy¢! — zawotata pani Roza kategorycznym tonem.

Helena z ocigganiem podniosta z podtogi podrézng torbg i zwrocita si¢ do matki:

— Wybacz, mamo. — Skierowata si¢ ku wyjsciu.

W progu rzucita bezbarwnym glosem:

— Zatelefonuje¢ wkrotce. I oczywiscie, jak co miesiac, przesle pienigdze.

| znowu zostaty same — babcia i wnuczka.



Tamtego wieczoru Gloria po raz pierwszy nie chciata obejrze¢ Misia z okienka. Poszta do t6zka
i cichutko szlochata w poduszkg.

Nastepnego ranka panig Réze obudzit sygnat telefonu. Dzwonita Helena.

— Mamo — rzucita do stuchawki. — W nocy napisatam do ciebie diugi list, ktory thtumaczy...

— Krzywdzisz wlasne dziecko. — Matka przerwata jej w pot stowa. — Jak mogtas! — zawotata
wzburzona.

— Wiasnie dlatego, ze nie wolno mi jej krzywdzi¢, postanowitam nieodwotalnie, ze przez jakis
czas nie bede odwiedzata Glorii. Mamo, ja... nie potrafi¢ wykrzesa¢ z siebie zadnych uczu¢ do
tego dziecka. Nie umiem — zawiesita glos, zrozpaczona. — W kazdym momencie, gdy na nig
patrze, przypomina mi Stefana. Ten sam u$miech i... — Umilkla. Po sekundzie méwita dalej: — Ta
jej ulubiona zabawa w teatrzyk... To przez Glori¢ nie mog¢ zapomnie¢ 0 swojej zyciowej
porazce. Gdyby nie dziecko, bytabym przeciez ze Stefanem. Moglam gra¢ gtoéwne role
w Zwigzku Radzieckim, a przez nig zaprzepascitam wszystko. Wybacz!

— To nie ja bede w przysztosci rozlicza¢ twoje postepowanie wobec wlasnej corki 1 twoj wybor,
lecz wlasnie ona.

— Mamo, przestan, ja i tak mam wyrzuty sumienia, z ktorymi muszg¢ si¢ zmaga¢ na co dzien! —
zawolala. Zabrzmialo to jak blaganie o litos¢.

— Obys$ nigdy jeszcze bardziej nie rozpaczata — odparta pani Réza. — Przez chwile milczata,
oddychajac gtosno. Mnostwo mysli kiebito si¢ w jej glowie. Potem zapytata, cedzac stowa: —
| co zamierzasz? Jak ty to wszystko sobie wyobrazasz?

— Czasami was odwiedze, ale nie chce by¢ odpowiedzialna za Glorig. Czy ty to rozumiesz,
mamo? — zawotata Helena. W jej glosie zabrzmiata nuta histerii.

Pani Rdza nie odpowiedziata. Zmarszczyta brwi. Zastanawiata si¢ przez chwilg.

— Mamo, jeste$ tam jeszcze? — zapytata z niepokojem Helena.

Pani R6za z wolna odtozyta stuchawke. Potaczenie zostato przerwane.

Stanowczym krokiem podeszta do t6zka Glorii, przysiadta obok niej i zapytata:

— Glorciu, z kim wolataby$ zamieszka¢ — z mamg czy ze mng?

— Babuniu, teraz juz tylko z toba — bez cienia wahania odparta dziewczynka, patrzac na nig
btagalnie.

Kilka dni p6zniej pani R6za dostala list od Heleny. Wyczekata, az wnuczka pdjdzie do szkoty,
I zdenerwowana, w pospiechu rozerwata szara kopertg.
Corka pisata:

Wezoraj pokiocilismy sie strasznie z Tadeuszem. Oczywiscie poszto o Glorie. On nie chcial
zrozumie¢ mojego wyboru.



Przeczytawszy te stowa, Roza pomyslata: Bo trudno to zrozumie¢... Pokrecita gtowg i czytata
dalej.

Jezeli chodzi o prosbe Stefana, myslatam o tym dtugo. Pojawit si¢ pierwszy raz po wielu latach
| zaraz moze znikng¢ z jej zycia. A co ja jej powiem? Przeciez ona tkwi w przekonaniu, ze jej
tatus nie zyje. A zresztq ty bedziesz wiedziata lepiej, co zrobi¢, znasz mojg corke lepiej niz ja.

Pani R6za westchneta. Miata zamet w glowie.

— Och, Helenko, znowu zrzucasz na mnie decyzje — westchneta rozzalona.

Helena nie wspomniata jednak, iz tamtego wieczoru, wracajgc pociggiem z Warszawy do
Krakowa, czula, jak ogarnia jg rozpacz. Nie powiedziata tez, ze od dwoch dni nie wystepuje
w teatrze i nie wychodzi na ulicg, pograzona w depresji. Momentami nienawidzila siebie za ten
brak uczu¢ do wiasnej corki. Mimo wielokrotnych staran nie udato mi si¢..., wyrzucata sobie.
Przeciez naprawdg chciatabym, aby bylo inaczej, probowata si¢ thumaczy¢. Niegdys$ wierzyla, ze
chce wychowywaé Glorie, byé blisko niej, gdy dziewczynka zacznie dorastaé. Ze marzy, by
ustysze¢ pierwsze jej stowo — ,mama”. Lecz dla niej to scena byla, jest ipozostanie
najwazniejszg sprawg w zyciu! Tylko w teatrze czuta si¢ sobg 1 byla szczgsliwa.

Helena starata si¢ zagluszy¢ dreczace ja wyrzuty sumienia.

Mamo, pamiegtasz tego kolege, ktory odwiedzil mnie w szpitalu dzien po narodzinach Glorii?
Nigdy Ci nie wspominatam, Ze miatam z nim romans. Gdy Gloria miala piec lat, zaproponowat
mi matzenstwo. Lecz... nie chcial mojej corki. Nie zgodzitam sie, wlasnie i tylko ze wzgledu na
nig. Cierpiatam w samotnosci. Teraz boje sig, ze strace Tadeusza. On z kolei chce mnie razem
Z Glorig. Pragnglby zalozy¢ rodzing, ale na swoich warunkach. Miatabym zamieszkaé z nim
I Glorig w Krakowie. Wtedy musiatabym jq Tobie odebracé...

Podpisata: Twoja corka.

— O, nie! — wykrzykneta pani Roza, czytajac list.
Pobiegta do kuchni i wyjeta z szuflady stotu kartke i otéwek. Po chwili drzaca dlonig napisata:



Helenko, zostaw mi Glorcie. Ona jest Ci przeszkodg, a dla mnie stanowi jasny promyk kazdego
poranka.
Twoja matka

W pospiechu narzucita na ramiona zakiet i wybiegta na ulice. Po kilkunastu minutach nadawata
na poczcie telegram. Uspokojona, wolnym krokiem powrdcita do domu.

Dzisiaj usmazg placuszki dla mojej wnusi, zadecydowata, otwierajac drzwi mieszkania.

Po jej twarzy przemknat btysk radosci. I wtedy po raz pierwszy uswiadomita sobie, ze jej zycie
bez wnuczki straciloby sens. Babka, matka, corka, trzy kobiety tak diametralnie r6zne, myslala.
Jak to mozliwe, Ze nie jesteSmy do siebie podobne? Glorcia jest wrazliwa, romantyczng
dziewczynka. Helenka to jej przeciwienstwo. A ja?, zastanawiala si¢. Ja zyje przeszloscia,
uznala, wpatrujac si¢ w zdje¢cie zmartego meza.

Pani Réza przygotowywala obiad. Tarla ziemniaki na pyzy. Gloria zerkneta takomie na
stolnicg.

— Babciu, tylko nie zapomnij okrasi¢ stoninkg — przypomniata.

— Nie zapomng — zapewnila ja z uSmiechem pani Roza.

W tej samej sekundzie ustyszaly natarczywe stukanie do drzwi wejSciowych. Réza szybkim
krokiem poszta do przedpokoju. W progu mieszkania stata Hanna.

— Haniu, tak ci¢ prositam, zeby$ dzwonita, a nie pukata do drzwi. Przypomina mi to czasy
okupacji, kiedy gestapowcy wpadali do mieszkan... — powiedziata z lekkim wyrzutem babcia
Glorii.

Hanna nie dala jej dokonczy¢ zdania i1 krzykneta tonem przepetnionym przerazeniem:

— Wiasnie udato mi si¢ ztapa¢ Wolna Europg i...

— | co? — Jej przyjacidtka wstrzymata oddech.

—Podobno w Poznaniu robotnicy wyszli na ulice, wotali: ,,Chcemy chleba”... Przyjechata
milicja, potem wojsko, strzelali, sg zabici! — zawotata na wdechu.

—Jezus Maria! — Pani Réza wzniosta oczy ku niebu i pomyslata: Boze, a Ty nie grzmisz? — llu
zabili? — zapytata poruszona.

— Dokladnie jeszcze nie wiadomo, ale co najmniej siedemdziesigt osob. — Hanna ci¢zko opadta
na kuchenny taboret.

— Czarny czwartek... — wyszeptata pani R6za.

Nastata cisza.

Przystuchujaca si¢ rozmowie Gloria niewiele zrozumiala. Zastanawiala si¢ nad stowami
Hanny.

— Babciu, kto kogo zabit? — spytata wystraszona.

— Oni zamordowali naszych — odparta bez wahania pani Roza.

Sasiadka zerkneta na nig z jawng nagana.

—R670, Gloria jest jeszcze zbyt mala, zeby... — powiedziala z nagana.

Przyjaciotka wpadta jej w stowo.



— Nie jest za mala. Powinna wiedzie¢, ze w Polsce nie dzieje si¢ dobrze. Jest bardzo zle! Nie
0 taka ojczyzne walczyt moj maz — dodata do glebi poruszona.

— A poza tym — zwrocita si¢ bezposrednio do wnuczki — powinna$ wiedzie¢, ze to wihasnie
robotnicy, chtopi, studenci zwykli broni¢ naszej niepodlegtosci i tozsamosci. A arystokracja zbyt
czesto zasiadata w wygodnych fotelach, czekajac... — dodata z gorzkim usmiechem.

Hanna przerwata jej w p6t zdania.

— Gloria jest jeszcze zbyt mata, aby... — powtorzyla.

— Mitos¢ do ojczyzny trzeba dzieciom wpaja¢ zawsze 1 W kazdym wieku — odparta pani Roza. —
Hanno, a gdzie byli mozni tego kraju w czasie powstania listopadowego? — ciggneta oburzona. —
Wtedy wlasnie to lud wyszedt na ulice, by walczy¢ z zaborcg. Sol naszej ziemi! — wykrzykneta
mocnym glosem.

Sasiadka zamyslita si¢ nad jej stowami...

Po sekundzie pani Ré6za si¢ zreflektowata.

— Glorciu, musisz si¢ nauczy¢, ze nie wolno powtarza¢ nikomu, o Czym rozmawiamy. Zawsze
0 tym pamigtaj... poniewaz mogtaby$ nieopatrznie skrzywdzi¢ paniag Hani¢, mnie i Siebie —
dodata tonem, ktorego Gloria u niej jeszcze nie styszala.

Dziewczynka spojrzata pytajaco.

— O tych zastrzelonych dzisiaj robotnikach iradiu, ktorego stluchamy, nie wolno nikomu
powiedzie¢! — wyjasnita kategorycznym tonem babcia.

Gloria struchlata i przysiggla sobie: Nikogo nie skrzywdzg. Nigdy nikomu nie powiem... —
Spojrzata na babcig i zapytata przymilnie:

— Ale pyzy ugotujesz?

Ro6za 1 Hanna nie mogly si¢ powstrzymac¢ od $miechu.

— Oczywi$cie — zapewnita dziewczynke babcia — ale teraz idZ do pokoju i pobaw si¢ lalkami,
dobrze? — polecita.

Gloria, podskakujac rado$nie, pobiegla po zabawki.

W tym samym czasie Réza, znizajac glos do szeptu, powiedziata:

— Hanno, potoze Glori¢ spac i przyjde do ciebie, postuchamy Wolnej Europy.

W jej glosie stycha¢ byto wielkie napigcie.

— Oczywiscie. Postaram si¢ znowu ztapac stacj¢ — odparta sgsiadka.

— Swietnie, moze dowiemy sie czego$ wiecej... Masz ochote na pyzy? — zapytata przyjaciotke
Roza.

— Nie, dzigkujg, moze pozniej. W tej chwili stanglyby mi w gardle.

— A wiec przyniose kilka wieczorem — obiecata babcia Glorii.

Hanna wyszla, a pani R6za pomyslata zatrwozona: Trzeba bedzie zrobi¢ zapasy cukru, soli,
maki. Nie wiadomo, co jeszcze moze si¢ teraz wydarzy¢. Ja bede jadla tylko ziemniaki, ale
Glorci niczego nie moze zabraknac.

Rozbolata ja gtowa.

Siegneta do torebki iwyjela tabletke z krzyzykiem. Wystraszona potarta dlonia obolate
skronie, nalata do szklanki wod¢ sodowg z syfonu i popita lekarstwo. Panicznie bata si¢ kolejnej
wojny. We wspomnieniach zobaczyta siebie w czasie okupacji, kiedy zebrata o kawalek chleba
dla swojej Helenki. Przysi¢ggla sobie wowczas, ze jej coreczka nigdy wiecej nie zazna glodu.
Postanowita wtedy, ze gdy tylko ta przekleta wojna si¢ skonczy, kupi kilogram masta
I posmaruje nim grubo kromke $wiezego chleba, ale juz nie tego okupacyjnego, pieczonego



z trocin i burakow. I wbije w masto wszystkie ze¢by, tak mocno, az zostang wyrazne $lady.
Jekneta ze zgroza na samo wspomnienie.

— Glorciu! — zawotata, wchodzgce do pokoju. — Po obiedzie p6jdziemy po zakupy.

— Watpie — odrzekta wnuczka. Pani R6za az przystangta ze zdumienia.

— Dlaczego nie chcesz p6js¢ ze mng do sklepu? — zapytata zdziwiona.

— Alez chcg pojs¢ z tobg, babciu — zapewnita ja dziewczynka.

— Dlaczego wigc powiedziatas ,,watpi¢”?

— Bo jak wczoraj jeden pan powiedziat do pani sgsiadki, zeby poszli razem do kina, to ona
odpowiedziata: ,,watpi¢”.

Pani R6za wybuchnetla serdecznym §miechem.

— Glorio, stowo ,,watpi¢” oznacza ,,raczej nie” — wyjasnita, nie przestajac si¢ $miac¢. — Nigdy
nie uzywaj stow, ktorych znaczenia nie znasz i nie rozumiesz, dziecko.

W odpowiedzi dziewczynka z figlarnym btyskiem w oku zawotata:

— Watpig, czy zapamigtam.

Pani R6za usmiechngta si¢ i przybierajac powazny ton, oznajmita:

— Watpig, czy bedziesz w stanie zje$¢ wszystkie pyzy, ktore dla ciebie przygotowatam.

— A jaw to nie watpi¢ wcale — odparta rezolutnie Gloria.

Po kilkunastu minutach zajadala si¢ goragcymi pyzami z dziurka. Ku zdumieniu babci zjadta
wszystkie.

— Pyszne — cmokneta w przestrzen, zerkajac tesknie na pusty potmisek.

Witarta buzi¢ papierowa serwetka i zeskakujac z taboretu, zaproponowata:

— A ja zaparze herbatg.

— Tylko znowu nie rozlej na siebie — upomniata ja babcia.

— Postaram si¢ — odrzekta dziewczynka i jednoczesnie pomyslata: Dlaczego ja ciagle wylewam
herbatg?

Babcia, jakby czytajac w jej myslach, wyjasnita:

—Rozlewasz herbate, poniewaz jestes bardzo nieuwazna. Robisz kilka rzeczy naraz.
Zapamigtaj, w zyciu sg sprawy wazne i sprawy wazniejsze — dodata. — Nad wszystkim, co robisz,
nalezy si¢ skupi¢, cho¢by na sekundeg.

Babcia ma racje, chciatam zrobi¢ herbate, ale jednocze$nie myslatam o tym, zeby kupita mi
oranzade w proszku. Gloria zmarszczyla nosek, bardzo z siebie niezadowolona. Musze¢ to
zmieni¢, nauczy¢ si¢ cierpliwosci, postanowita.

Godzing pozniej wybraty si¢ po zakupy. Gloria uwielbiata chodzi¢ z babcig po sklepach. Stojac
w kolejkach klientow oczekujacych na towar, przystuchiwata si¢ rozmowom stojacych wokot
ludzi.

— Babciu, a kupisz mi oranzad¢ w proszku? — zapytata przymilnie.

— Przeciez jedna torebke juz dzisiaj zjadla§ — przypomniata jej pani Réza.

— Tak, ale to byto tak dawno. Z samego rana. — Dziewczynka nie dawata za wygrana.

— Zobaczymy — odparta wymijajaco pani Réza. Pomimo Ze nie potrafita niczego wnuczce
odmowi¢, chciala, aby w przysztosci Gloria umiata cieszy¢ si¢ zarowno z waty cukrowej, jak
i z drogocennego diamentu. Pragneta nauczy¢é wnuczke marzy¢, aby ta nie stala si¢ zarozumiala
pannicg, ktora uwaza, ze wszystko jej si¢ nalezy od zycia.

Weszty do zattoczonego sklepu spozywczego i ustawity si¢ w kolejce. Pani R6za zamierzata
kupi¢ makaron, smalec, make i cukier. Gloria z niecierpliwo$cia zerkata takomie na ladg, gdzie



rowniutko ulozone lezaty torebki zlemoniadg o smaku pomaranczowym i cytrynowym.
Milczata, gltosno przetykajac $ling. Babcia dyskretnie przygladata jej sie z boku.

— Ktorg oranzade wolisz? — zapytata po dluzszej chwili.

— Pomaranczowg — odrzekta Gloria z entuzjazmem w glosie i bezwiednie oblizata usta.

Po potgodzinie czekania w Kolejce jedne z pierwszych stanely przed ladg sklepu. Okazalo sie,
ze zapas smalcu i cukru si¢ skonczyt. Byta jeszcze maka. Sprzedawano po kilogramie na osobe.

—Co za czasy! — Zirytowana pani Roéza z dezaprobata pokrecita glowa. Spakowaty
,»zdobyczne” produkty do plecionej siatki. Szty w milczeniu, pochtoni¢te myslami.

Miesiac pdzniej nieoczekiwanie do pani Rozy zatelefonowat Stefan. Niezwlocznie przekazata
corce, ze chceial si¢ spotka¢ z Gloria.

— Mowy nie ma! Raptem sobie 0 niej przypomniat... — odrzekta zirytowana Helena. — Matej
niepotrzebny ojciec, ktéry zaraz zniknie z jej zycia. Lepiej niech Gloria mysli nadal, Ze on nie
zyje — stwierdzila kategorycznym tonem.

— Moze 1 masz racj¢ — zgodzita si¢ z nig woéwczas pani Rdza.

Pozniej si¢ dowiedziaty, ze to dzigki Stefanowi Helena otrzymata przed laty dwupokojowe
mieszkanie stuzbowe z widng kuchnig — zamiast kawalerki, ktora jej przyznano. W dniu, gdy
Stefan zatelefonowat do pani Roézy, przebywat w Warszawie na dwudniowej delegaciji.
Nast¢pnego ranka, kiedy babcia odprowadzata Glori¢ do szkoty, m¢zczyzna stat pod ich domem.
Zobaczyt, jak wychodzily z budynku, ukryt si¢ za drzewami i z oddali przypatrywat si¢ corce.
Dziewczynka szta z wielkim tornistrem na plecach, trzymajac babci¢ za reke. Gawedzily wesoto.
Nagle Gloria wybuchngta radosnym $miechem i klasne¢ta w dtonie z uciechy.

Jest podobna do mnie, zauwazyt Stefan.

W pierwszym odruchu chcial podbiec i wykrzycze¢: ,,To ja! Twoj ojciec!”. Po sekundzie
jednak przyszta bolesna refleksja. Przeciez itak bym z nig nie zostal, powiedzial do siebie.
Poczut wzruszenie; przetart okulary i stat tak jeszcze kilka minut, az znikngly za rogiem ulicy.
Opuscit bezradnie ramiona.

Coreczko, poswigcitem cig dla kariery, a wigc niech juz tak pozostanie, pomyslat i bezwiednie
poruszajac ustami, wyszeptat:

— Jeste§ moim wyrzutem sumienia!

A porcelanowa rosyjska laleczke, opakowang w papier ozdobiony wizerunkami Dziadka
Mroza, przywieziong dla Glorii z Leningradu, wrzucit do $mietnika.

Nie sadzit wowczas, ze przyjdzie im si¢ jeszcze spotkac po latach...
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Zblizaty si¢ §wieta Bozego Narodzenia. Wiestawa, wychowawczyni Glorii, polecita uczniom, by
kazde z dzieci napisato na akademi¢ szkolng krotki wierszyk, ktory miaty wyrecytowac podczas
uroczystosci. Dyrektor szkoty poinformowal rodzicow, ze bedzie tez kostiumowy bal
noworoczny. Byto to wielkie wydarzenie, bo co$ takiego urzadzano w szkole po raz pierwszy.
Gloria cieszyla si¢ niezwykle na t¢ niecodzienng imprezg.

Id¢ na bal, myslala ucieszona.

Pani Ro6za wielokrotnie opowiadata jej o balach w minionych czasach, ateraz ona miata
uczestniczy¢ w takiej zabawie. Tamtego dnia, ujrzawszy babci¢ w szkolnej szatni, wykrzykneta
z wypiekami na policzkach:

— Ja tez pdjde na ten bal w przebraniu?

— Oczywiscie — zapewnita ja babcia. — Uszyje ci sukieneczke prawdziwej ksi¢zniczki —
obiecata z entuzjazmem.

Dziewczynka z dezaprobatg pokrecita glows.

— Nie, ja juz nie chece by¢ ksigzniczkg — oswiadczyta stanowczo.

— Przeciez jeszcze niedawno moéwitas, ze chciataby$ si¢ urodzi¢ w dawnych czasach —
powiedziata zdziwiona pani Roza.

— Ale mi si¢ odmienito — odparta spokojnie Gloria. — Chce¢ si¢ przebra¢ za list — dodata
Z namystem.

— Za list? — powtorzyta zdumiona pani Roza.

—Tak! — potwierdzita dziewczynka. — Prosz¢, babciu, uszyj mi takg sukienke, jakg majg
baletnice. Poprzyklejamy znaczki pocztowe, a na glowie, zamiast korony, chce mie¢ kopertg,
dobrze? — prosita przymilnie.

Pani Roza nic nie odpowiedziata. Wpatrywata si¢ we wnuczke z niedowierzaniem.

— Dobrze, babciu? — naciskata Gloria wyraznie zniecierpliwiona.

Réza bezwiednie zmarszczyta czoto.

— Glorciu, a do kogo ma by¢ ten list? — spytata po sekundzie wahania.

Dziewczynka milczala, unikajac jej spojrzenia.

Pani Roza nie nalegata. Bedzie chciala, sama mi powie, stwierdzita, ale na jej twarzy pojawit
si¢ cien niepokoju.

— A wigc jutro przystepujemy do szycia kostiumu na bal — oznajmita.

Gloria westchngta z emocji.

—Wnusiu, a przeczytasz mi swoj wierszyk na t¢ uroczystos¢?

— Wolatabym nie — Z ocigganiem odpowiedziata dziewczynka. — Ustyszysz go razem ze
wszystkimi. To bedzie niespodzianka — dodata tajemniczo.

— Dobrze — zgodzita si¢ babcia i pogtadzita jg po zar6zowionych z radosci policzkach.



Gloria nie wspomniata jednak, ze napisata dwa wierszyki. Jeden na uroczystos$¢, a drugi miat
by¢ dla...

Tydzien pdzniej stréj byt gotowy. Nakawatku tiulu z kuchennych firanek pani Roéza
wyhaftowata kolorowym kordonkiem znaczki pocztowe. Sukieneczke przepasata w talii zielong
aksamitka. Na czerwonej wstgzce zamocowala koperte, ktora tworzyta korone, zdobigca glowe
dziewczynki. Koperte Gloria pomalowata farbkami na kolor intensywnie niebieski.

— A dlaczego wybrata$ niebieski? — zapytata pani Roéza, przypatrujac sie, jak dziewczynka
starannie pokrywa kopert¢ biekitem.

—Bo mamusia Jezuska ma niebieskg sukienke, a przeciez i pierwsza gwiazdka $wieci na
niebieskim niebie — wyjasnita Gloria z powagg w glosie.

Jakie to dziecko jest romantyczne, skomentowata w mys$lach babcia. Czy da sobie radg
W przysztosci, w tym $wiecie wilkow?, zadumata si¢ nad losem wnuczki.

W tym samym momencie dziewczynka powiedziata:

— Wiesz co, babciu? Chyba zmienitam zamiar.

— Glorio, nie mozna ,,chyba” zmieni¢ zamiaru. To nielogiczne — wyjasnita mate;.

— A wigc, babciu, ,,na pewno” zmienitam zamiar — oznajmita Gloria.

— To znaczy? — Pani R6za pytajaco uniosta brwi.

— Powiem ci teraz moj wierszyk. Nawet pani wychowawczyni go pochwalila. Powiedziata, ze
moj spodobat jej si¢ najbardziej — dodata podekscytowana.

Nareszcie ta kobieta ja pochwalita, pomyslata z ulgg R6za. A gltosno powiedziata:

— Bardzo si¢ ciesze, ze pani nauczycielka docenita twoje zdolno$ci. Masz je po mamie i... tacie
— dodata wbrew sobie.

Dziewczynka udata, Ze nie styszy. Uklonila si¢ 1 zaczeta recytowac:

Gwiazdko z nieba moich marzen,

Swie¢ dla wszystkich dzieci!

| czarnych, i biatych,

| dla tych, ktore mamusi i tatusia nie miaty,

Zeby magicznym blaskiem je otulaty,

Zeby juz nigdy wiecej nie zaplakaty,

| zawsze z radoscig Wigilii oczekiwaty,

Parami jadgc na sankach przez tatusiow zrobionych,
W kuligu przyjazni | mitosci,

Bo tylko wtedy zycie uptynie im radosnie...

Us$miechneta si¢ do babci, zacisngta powieki 1 spytata:

— 1 co? Podoba ci si¢?

Roéza zerwala si¢ z fotela, podbiegta do wnuczki i zawotlata:
— To §liczny wierszyk! — Glos jej zadrzal ze wzruszenia.



Ustyszawszy pochwale, dziewczynka poczula si¢ doceniona. Pani R6za ucatowata jg w oba
policzki.

— Caly wierszyk ulozytas zupetie sama? — upewniata sie.

— Tak — odparta Gloria z nutg dumy.

— To naprawdg¢ pigkny wierszyk — powtoérzyta babcia.

Pomyslata o swojej corce, jak wtedy, gdy Helenka byta malg dziewczynka, ona, matka, wigzata
jej kokardy, wplottszy wstazki w warkoczyki. Podobnie teraz czesala wnuczke. Sg diametralnie
rozne, Helenka i Glorcia, uznala.

Nagle posmutniata iopuscita ramiona. Niespodziewanie, z niepokojem w glosie, zapytata
cichutko:

— Kiedy juz bedziesz dorosta, nie zapomnisz o swojej babci?

— Nigdy, przenigdy, babuniu! — zapewnita ja dziewczynka.

— Moja malenka, pami¢taj, ze babcie¢ masz tylko jedng — powiedziata jakby do siebie pani
Roza, a Gloria przytulita si¢ do niej z calg sitg dziecigcej, bezgranicznej, ufnej mitosci.

Tydzien po6zniej w uprasowanym starannie granatowym mundurku z wykrochmalonym
$nieznobialym kotnierzykiem pomaszerowala do szkoty. Po raz pierwszy szla tam
Z przyjemnoscia. Niosta szkolny worek, w ktorym zwykle chowata strj na lekcjg¢ WF-u, ale tym
razem byta tam tiulowa sukieneczka, w ktorej dziewczynka miata wystapi¢ na szkolnej imprezie.

— Babus, tylko usigdz koniecznie w pierwszym rzg¢dzie — szepne¢ta do ucha babci.

W szkole wraz z innymi dzie¢mi pomaszerowala do sali gimnastycznej, gdzie mialy si¢
przebra¢ w kostiumy.

Po czterdziestu minutach Gloria wyszta na sceng. Promienialta duma, poniewaz
wychowawczyni oznajmila przy calej klasie, ze to ona wtasnie rozpocznie wystep. Jej stoneczne
wlosy, okalajace buzie, zakrecone uprzednio przez babci¢ na papiloty, i posypana brokatem
niebieska koperta na glowie migotaly w $wietle, rozsiewajac wokot radosne blyski.
Dziewczynka wygladala, jakby wlasnie wyszta z bajki. Dygnela z gracja, rozejrzata si¢ wokot
i dostrzegla babcig, siedzacg w pierwszym rzegdzie. Usmiechneta si¢ do niej porozumiewawczo.
Pani Roza przestala jej dtonig catuska, dodajac odwagi. Gloria dygneta ponownie i swobodnie,
bez najmniejszej tremy, dzwigcznym, chwytajacym za serce glosem zaczeta recytowac napisany
przez siebie wierszyk.

Tatusiu, przybgdz do swojej coreczki,
Tak jak kiedys Trzech Kroli

Zawitato do Dziecigtka stajeneczki.
Zaspiewaj mi kolysanke.

W te Noc Narodzin Pana Jezuska

l...

W tej samej sekundzie zdata sobie sprawg, ze wtasnie pomylita dwa rdzne wierszyki. To nie
ten miata powiedzie¢. On mial pozosta¢ jej tajemnica, ukrytym marzeniem. Zamarla



Z przerazenia, zerkneta za siebie iujrzata usmiechnig¢ta paniag Wiestawe, z aprobatg kiwajaca
glowg. Odetchneta gl¢boko i tamigcym si¢ gtosem kontynuowata:

L.. przeslij mi catuska.

Opowiedz bajke o tezkach kapigcych

Z bozonarodzeniowego tancuszka.
Zeby sie w domek rodzinny pouktadaly
| juz nigdy wiecej moje oczka

Bez ciebie nie posmutniaty.

Znizyta glos do szeptu.

Rozlegla si¢ burza oklaskéw. Zaraz potem wszystko potoczyto si¢ btyskawicznie, jak
w niemym filmie. Z widowni dat si¢ stysze¢ cichy szloch. Plakata pani Roza. Dziewczynka
zaczgta biec do swojej babuni i potkneta si¢ o schodek. Podarta nowe, wymarzone rajstopki. To
teraz niewazne, pomyslata. Kucneta przy babci.

— Babuniu, dlaczego ptaczesz? — wykrzykneta zatroskana i1 nie baczac na obcych ludzi dookota,
przytulita ja mocno.

— To z emocji, malenka — odparta pani R6za, ocierajac dtonig tzy.

Na widowni panowata cisza. Stycha¢ bylo niemal kazdy oddech dzieci iich rodzicow. Po
chwili do Glorii podeszta wychowawczyni. Wzieta jg za reke. Dziewczynka skulita si¢ w sobie
i Z przerazeniem zerknela na panig Wiestawg.

— Przepraszam, pomylitam wierszyki! — jekneta zawstydzona i opuscita gtowg.

Ku swemu zdumieniu ustyszata stowa, ktoére miaty wiele zmienic.

— Glorio, to byt pigkny wierszyk, jeszcze pigkniejszy niz tamten, ktory miatas zadeklamowac.
Naprawde — zapewnila jg z uSmiechem nauczycielka.

Dziewczynka patrzyta na panig Wiestawe z niemym pytaniem. Po raz pierwszy w jej oczach
nie dostrzegla cienia zlosliwosci. Westchnela zulga irozluZnita ramiona. Wychowawczyni
poprowadzita ja w kierunku mikrofonu.

— Dzieci, ten wierszyk byl wyjatkowy, Glorii nalezg si¢ oklaski — 0znajmita gto$no.

Zewszad rozlegly si¢ gltosne brawa. Klaskaty wszystkie dzieci, nawet nielubiany przez Glori¢
klasowy lobuziak, Rafat. Stala na scenie uszczgsliwiona. Wszyscy usmiechali si¢ do niej
przyjaznie.

A moze zostang aktorka jak moja mamusia?, pomyslata.

Jej marzenia przerwala nauczycielka, ktora szepneta cicho:

— Slicznie deklamujesz. Jeste$ zdolna i madra dziewczynka.

Wiestawa miata wyrzuty sumienia. Tamtego popotudnia co$§ w niej drgneto... Poczuta
wzruszenie.

Dziewczynka spojrzala na wychowawczyni¢, poczatkowo nieufnie, a upewniwszy si¢, ze
nauczycielka z niej nie kpi, uSmiechneta si¢ pelna wdzigcznosci. Od tej chwili nawigzata sig¢
miedzy nimi ni¢ porozumienia, a z biegiem lat sympatia.



Po tym wystepie Gloria miata coraz wigcej kolezanek ikolegdow, dzieci zabiegaly o jej
przyjazn. Rok podzniej zostala przewodniczacag klasy, a tobuziak Rafat stal si¢ jej najlepszym
kumplem. Nosit jej worek z kapciami i czgstowat jg na dlugiej przerwie dropsami owocowymi,
ktore nosit w kieszeni. Odprowadzat Glori¢ po szkole do domu. Ich przyjazn przetrwata do
liceum. Potem wyjechat z rodzicami na wakacje do Rzymu i juz nie wrocit do Polski.

Wybrali wolnos¢, skomentowata to Gloria po latach. Nawet przed sobg nigdy by si¢ nie
przyznata, ze za nim teskni.

Polubita szkote. Zawsze z niecierpliwoscig oczekiwala na lekcje historii, owiane tajemnicg
przesztosci. Nauczycielka tego przedmiotu potrafita umiejetnie przekaza¢ swoja wiedze
i rozbudzi¢ dzieciecg wyobraznie. Dlatego Gloria, gdy dorastata, ze skupieniem i uwagg stuchata
opowiesci babci, nie chcae uroni¢ nawet najmniejszych okruchéw minionej historycznej prawdy.
Historia niezaktamana stata si¢ jej pasja.



1964

— Babciu, opowiedz o powstaniu warszawskim — poprosita pewnego jesiennego popotudnia.

Pani R6za z powagg pokiwata glowa i potarta dtonig czoto.

— Dobrze, postaram si¢ opowiedzie¢ najlepiej, jak potrafie, ale...

— Ale co? — przerwala jej dziewczyna.

— Ten temat jest teraz na czarnej liscie... A ja chciatabym ci opowiedzie¢, jak to wtedy byto
naprawde. I 0 tych powstancach, ktoérzy wowczas walczyli w Armii Krajowej, no a pdzniej... —
Nabrata tchu i po chwili méwita dalej: — Przenigdy bym sobie nie wybaczyla, gdyby$ miata
przez to klopoty. Zreszta zapewne kiedy$ sama dojdziesz do wiasnych wnioskow —
podsumowata.

— Babciu, wigc powiedz najpierw, co powinnam wiedzieé, jak to bylo naprawde. A potem to,
co mam moéwi¢ w szkole, dobrze? — poprosita Gloria.

Pani Ro6za spojrzata na nig w zadumie.

— A nie pomyli ci si¢? — zazartowala. Jednak nie do konca byta przekonana...

— Postaram si¢ — odparla zaintrygowana dziewczyna.

— No to nie zapomnij — powiedziata babcia, grozac jej palcem.

Przygryzta usta. Na samo wspomnienie tamtych wydarzen nerwowo drgneta jej powieka.

— Jak wiesz, twoj dziadek walczyl w powstaniu warszawskim. Mnie poczatkowo zabronit, ze
wzgledu na twoja mame¢ — dodata jakby na swoje usprawiedliwienie. — No, ale potem bylam
sanitariuszka i...

— 1 c0? — Gloria przerwata jej w p6t stowa.

— Spokojnie, powolutku. Pozwo6l mi si¢ skupi¢ — upomniata jg Roéza.

Dziewczyna spojrzata na babci¢ wyczekujaco.

— Byl pierwszy sierpnia tysigc dziewigcset czterdziestego czwartego roku. Wybuchto powstanie
— szepneta do siebie. — Wielu z nas wierzylo wowczas, ze ta przekleta wojna wreszcie ma si¢
ku koncowi. Niektorzy obawiali si¢ jednak, ze wejda Rosjanie ijuz tu pozostang. W zwigzku
z tym...

Umilkta, a po sekundzie mocnym gltosem powiedziata:

— Glorio, zapamigtaj na zawsze, powstanie tysigc dziewiecset czterdziestego czwartego roku to
jeden z najtragiczniejszych epizodéw naszej historii. SzeS$édziesigt trzy koszmarne dni,
przesigknigte krwig polskich chlopcoéw 1 dziewczat. Polskich Zotnierzy! — dodata z rozpacza. —
A czy wiesz, ilu cywilow wtedy zgineto?

— Nie wiem — odrzekta z wahaniem Gloria.

— O wielu za duzo — z wolna odparta babcia, wpatrujac si¢ w niewidzialny punkt przed soba.

Nastata ghucha cisza.

— A jak dziadkowi udato si¢ przezy¢? — zapytata Gloria, przetrawiwszy stowa babci.



— Dziadkowi si¢ udalo, lecz jego cioteczna siostra zgingla, jeszcze przed powstaniem.
Zakatowali ja gestapowcy w alei Szucha, ale nie zdradzita miejsca pobytu dziadka. Marysia
uratowala mu zycie, po$wiecajac swoje. Niech spoczywa w pokoju — szepneta nicobecnym
glosem 1 po chwili dalej snuta swa opowiesc.

Gloria stuchata w skupieniu.

— Tamtego sierpniowego popotudnia wszyscy poszli do powstania. To byli mtodzi, weseli
ludzie, kochajacy swoja ojczyzne. Zgingli!

Réza wyprostowata ramiona i odetchneta glteboko.

—Tego tragicznego dnia dziadek razem z innymi biegt w strong katedry Swietego Jana
Chrzciciela. Niemcy ostrzeliwali i wysadzali w powietrze budynki Starego Miasta, palac je
doszczgtnie, i mordowali cywilow. Przetrzasali mieszkania, szukajac broni i licho wie czego
jeszcze. Wrzucali granaty do kanalow studzienek ulicznych. Iwtedy twoj dziadek i inni
powstancy z przerazeniem ujrzeli, ze za nimi podaza niemiecki czolg. Ksigdz natychmiast
otworzyt im drzwi katedry.

— Szybciej! — zawotal.

Ruszyli w strong wejscia. Wowczas hitlerowcy zaatakowali tym czotgiem kosciot i zniszczyli
czes¢ fasady. Wewnatrz byto petno ludzi. Zgineto ich tak wielu... Twoj dziadek nie zdazyl wbiec
do $rodka i zapewne dlatego ocalat.

— A Rosjanie nie przybyli Polakom na odsiecz? — zapytata z niedowierzaniem Gloria.

— Nie pospieszyli z pomocg — uscislita pani R6za. — Glorio, pamigtaj, zeby$ nie rozmawiata
0 powstaniu w szkole. Zachowaj dla siebie to, co méwig. Kiedy$ zapewne nastang nowe czasy,
kiedy juz nie beda falszowa¢ prawdy historycznej, ale teraz jest inaczej — ttumaczyla z obawa
i troskg wnuczce.

— Babciu, przeciez kiedy$ juz ci obiecalam... — przypomniala nadasana dziewczyna. Kogo
babcia si¢ boi?, znowu zadala sobie w myslach pytanie.

Pani Rdza spojrzata na nig nieobecnym wzrokiem.

— Postuchaj, co si¢ wydarzyto dalej. Pozniej dziadek przypadkiem spotkat kolege z gimnazjum.
Cudem zdobyli dwie sutanny itak ubrani wydostali si¢ z ptonacej Starowki. Warszawa po
upadku powstania to widok, ktérego nikt nigdy nie zapomni. Nie do opisania... Popalone domy,
morze ruin, zwegglone ciala 1 wszechobecna §mier¢ wokoto.

Wzdrygneta sie¢ na samo wspomnienie.

—Po tragedii powstania hitlerowcy z dzika, wrecz zwierzecg furig bestialsko niszczyli
i rujnowali wszystko, co polskie... w odwecie!

Gloria patrzyta na babci¢ zastuchana.

— Babciu, a gdzie byto wtedy nasze dowodztwo?

— Na Zachodzie — odparta R6za, marszczac brwi.

— Ale jak to? Bez uprzedniego uzgodnienia, bez Zadnego wsparcia rzuciliSmy si¢ na Niemcow?
— wypytywata ja zdumiona Gloria.

Pani Roza rozlozyta rece 1 westchneta.

—Wielu znas sadzito, ze pomoc nadejdzie natychmiast, poniewaz... — zawahala sig. —
W przeciwnym razie wejda Rosjanie i bedzie kolejna okupacja, a inni mysleli, Ze...

Odetchneta glgboko, zbierajac mysli.

| tak weszli..., pomyslata Gloria.

Pani R6za podjeta swa opowiescé.



— Zapamig¢taj, ze chociaz to powstanie doprowadzito do zaglady Warszawy, jest ono nasza
narodowg $wigtoscig! Nie pytaj, czy to byto moralne. Czy ci mtodzi ludzie, wchodzacy w zycie,
zgineli na marne? Sama juz nie wiem... Z czasem moze historia 0sadzi, co byloby wtedy
najrozsadniejszym posuni¢ciem, a co naiwnym dziataniem. Czy nalezalo czekaé czy tez walczy¢
0 wolnos¢? Stawiac opor bez wzgledu na nieznany wynik ostateczny? Ja juz si¢ tego nie dowiem
— westchneta. — Mam jednak nadzieje, ze kolejne pokolenia nigdy nie zapomng poswigcenia
wszystkich powstancow. Zarowno tych z Armii Krajowej, jak itych z Armii Ludowej. Moze
kiedy$ stanie pomnik powstania warszawskiego? — dodata znadzieja i1zadumg. A w sercu
zamarzyla: Pomnik Prawdy 1944 Roku.

Przez chwile obie milczaly, pograzone w myslach.

— Babciu, a wige kto zabit mojego dziadka? — zapytata wprost Gloria. — Pamigtam, jak bytam
matg dziewczynka, obiecatas, ze kiedy$ mi powiesz...

— Twojego dziadka zabili Polacy! — wykrzykneta pani Roza tonem petnym bolu.

— Polacy? — powtorzyta za nig jak echo Gloria.

— Tak! Wykonczyli go rodacy. Wychowani na tej samej polskiej ziemi. Bydlaki — powiedziata
glosniej Roza 1 uderzyla pigscia w stot.

Gloria zastygla w bezruchu. Takiej babci nie znata.

— Babciu, ciii, sgsiad moze ustysze¢ 1 donie$§¢ — upomniata j3.

Pani Roza kiwnela glowa, przyznajac wnuczce racje. Po chwili odezwala si¢ znuzonym
glosem:

— Co oni z nami zrobili! Boimy si¢ wlasnego cienia. Obawiamy si¢ stucha¢ zakazanego radia,
nie mamy uczciwej telewizji. JakbySmy zyli na jakiej$ absurdalnej, wymyslonej wyspie strachow
i stracencow. A Otaczajacy nas $wiat milczy. Ale wierze, ze nadejdzie ten oczekiwany dzien —
nasz czas! — dodata z przekonaniem.

— Moze? — odparta w zadumie Gloria.

Jezeli kaza nam si¢ uczy¢ zaklamanej historii, to nie chcg jej si¢ uczy¢ wcale, pomyslata.
Niespodziewanie poczuta nieche¢ do nauczycielki historii. Zawiodta mnie i innych uczniow,
ktorzy jej ufali, uznata. Jak wiele przecierpiata moja babcia. Syberia, wojna z Rosjanami, druga
wojna i okupacja niemiecka, powstanie warszawskie, okres stalinizmu — czas zbrodni, ngkania
i wszechobecnego strachu, a teraz... Zerkngta na babcig¢ katem oka.

Pani Roza siedziata nieporuszona, catkowicie zatopiona w przesztosci.

Czy kiedykolwiek bede mogla Zy¢ w ojczyznie bez wzajemnej nienawisci i zawisci?,
zastanawiata si¢ Gloria.

Jej rozmyslania przerwat gtos babci.

—Tylko dlatego, ze dziadek walczyl w Armii Krajowej, komunisci oskarzyli go, Zze dziatat
przeciwko wiadzy ludowej. Po wojnie zostal uwigziony i wytoczono mu proces jak bandycie,
bezczeszczac jego dobre imi¢. Podobno popetnit samobojstwo w celi, ale ja w to przenigdy nie
uwierze. Nie zostawilby nas samych, mnie i Helenki, bez $srodkéw do zycia. Nie wierze, ze sam
si¢ powiesit!

Pani R6za umilkta. Na jej twarzy widniat bezgraniczny zal, tesknota i niema rozpacz.

Dziewczynka u§wiadomita sobie, ze pomimo uptywu lat dla jej babci te wspomnienia sg ciagle
zywe 1 nadal niezwykle bolesne. Tkwity w sercu pani R6zy niczym ropiejgca rana, ktorej juz nikt
I nic nie wyleczy. Gloria westchnela i sprobowala natychmiast zmieni¢ temat rozmowy.

— Babus, dzisiaj czwartek, a wiec w telewizji bedzie Kobra — przypomniata.



— 0!, S$wietnie, najlepszy teatr sensacyjny — ucieszyla si¢ babcia, powracajac do
wspotczesnosci.

Potem wspdlnie przygotowaty kolacje. Pani Roza wyjeta ze spizarki pod oknem kuchennym
ulubione przez Glori¢ $ledzie w oleju z drobniutko posickang cebulkg. Sama ich nie jadata,
lekarz jej zabronil, lecz zawsze przygotowywata kilka stoiczkéw dla wnuczki.

— Babciu, robisz najsmaczniejsze $ledziki! — zawotata Gloria z entuzjazmem w glosie, si¢gajac
po kolejne dzwonko.

Pani Réza pojasniata.

— Sledzie zawsze po sprawieniu trzeba namoczyé w mleku, beda smaczniejsze — powiedziata.

— Zapamig¢tam — odrzekta Gloria i pocatowata ja w policzek.

Wiaczyty telewizor. Wlasnie nadawano dziennik, lektor czytat tekst, na ktory Gloria nie
zwrécila uwagi, pochlonigta mys$lami o odwaznym dziadku. Mimo Ze go nie znala, dzigki babci
stal sie jej bliski.

Z rozmyslan wyrwat jg zirytowany glos pani Rozy.

— Co znowu za brednie plotg w tej telewizji, o jakiej rownosci spotecznej mowig? Przeciez to
tamci majg wszystko, a my nic... — mowita zdenerwowana do zywego. Po sekundzie znacznie
ciszej dokonczyta: — Zabrano nam tozsamos$¢, a bialemu orzetkowi zabrano korong, jakby nam
dusze wyrwano... — stwierdzila rozgoryczona.

— Kto? — zapytata Gloria, ponownie prowokujac babci¢ do mowienia.

—Jak to kto? Oczywiscie oni, czerwone szakale. Bezboznicy — wymyslata, dajac upust swojej
nienawisci 1 bezsilnosci.

Tamtego wieczoru Gloria zrozumiata, ze dla jej babci stowo ,,0jczyzna” dzieli si¢ na ,,my”
i na,,oni”...

Pani Roza powiedziata stanowczym tonem:

— Glorciu, pamigtaj, Ze nawet najblizszym przyjaciolom nigdy nie wolno wspominaé¢ o naszym
pochodzeniu i rodzinnym herbie. Zabraniam! — dodata kategorycznie. — Strzez si¢ 0sob, ktore nie
maja nic do stracenia. Zawsze!

Po chwili usémiechneta si¢ do swoich wspomnien i wyrecytowata jednym tchem:

Bqdz zawsze dobra

A myslom ztym

Nie daj sie nigdy.

Ty stonkiem masz byc,

Skqd ptynie dobro¢ na ludzi,
Ty ogniskiem wielkim,

Ktory usmiech sle,

Cho¢ skgpany we wlasnej {zie.
Trwaj w dobroci

A przetrwasz — wszystko.



Potem wyjasnita bardzo wzruszona:

— Napisal go dla mojej znajomej, Janeczki, w tysigc dziewiecset czterdziestym roku pewien
ksigdz, jej spowiednik i przyjaciel. Cztowiek $wiatty, madry i dobry. Uczestnik powstania.

Moment p6zniej dodata w zadumie:

— Niech stowa 1 przestanie tego wiersza nigdy nie zbledng... Amen!

Duzo po6zniej Gloria dowiedziala si¢, ze jeden z braci babci Rézy, gdy Rosjanie wchodzili do
Warszawy, obawiajac si¢ represji z ich strony, w styczniu tysigc dziewig¢éset czterdziestego
piatego roku zdotat przedostac si¢ przez zielong granice i uciekl na Zachdod, do Londynu. Cztery
lata p6zniej, ufajac, ze obejmie go powojenna amnestia, powrocit do kraju, do zony i dwojga
dzieci. Jednak juz nie mogt znalez¢ pracy w swoim zawodzie, pomimo ze byt dyplomowanym
lekarzem weterynarii w stopniu kapitana.

Szykanowany przez Urzad Bezpieczenstwa, obowigzkowo musiat co tydzien zglasza¢ milicji
miejsce swojego pobytu. Jedyng posada, jaka otrzymat (dzieki znajomemu sprzed wojny), byto
wydawanie numerkow w stotdéwce pracowniczej na uniwersytecie, gdzie zostat dozorca. Po kilku
latach upokorzen zmart na zawat serca.

W tysigc dziewiecset sze$cdziesigtym siodmym roku zmarta pani Roza. Gloria nigdy si¢ nie
pogodzita ze $§miercig babci.



1968

Gloria byta na pierwszym roku medycyny. Helena co miesigc przesytata corce pienigdze na
utrzymanie, lecz widywaty si¢ sporadycznie. Gloria miata dwie przyjaciotki jeszcze z liceum.
Jednej zwierzata si¢ ze wszystkiego, a z drugg chodzita do teatru. Byly nieroztaczne.

Pewnego dnia Sylwia przyszta na zajecia ogromnie przygnebiona. Miata podkrazone oczy
I zapuchniete od ptaczu powieki.

— Dziewczyny — zwrdcita si¢ podczas przerwy do Glorii i Emilii. — Wyjezdzam z rodzicami za
granice, na zawsze... — szepneta zatrwozona, zerkajac w poplochu na stojaca opodal grupke
kolezanek z roku.

— Dlaczego? — zawotata poruszona Gloria.

— A co si¢ stato? — wykrzykneta Emilia, tapiac przyjaciotke za nadgarstek.

Sylwia stala z opuszczong gtowa posrod przyjaciotek.

— Rodzice nie pozwolili mi nic powiedzie¢ — jekneta. — Nawet wam — dodata przepraszajagcym
tonem.

Gloria i Emilka popatrzyty po sobie ze zdumieniem. Do dzisiaj nie miaty miedzy sobg zadnych
tajemnic. Tym razem musiato by¢ inacze;...

Rodzice Sylwii pochodzili z Lodzi. Gdy przyjacidtka miata kilka lat, jej ojciec otrzymat posade
montera w stolicy. Na poczatku lat piecdziesigtych przeniost si¢ z zong do Warszawy.
W pamigtnym tysigc dziewieéset sze$¢dziesigtym 6smym roku nagle i nieoczekiwanie rodzing
zmuszono do opuszczenia kraju. Otrzymali paszporty bez prawa powrotu do Polski. To byto jak
wyrok! Przyjacidtkom na zawsze utkwito w pamieci ich pozegnanie na dworcu kolejowym
w Warszawie. Sylwia szlochata, powiewajac z okna wagonu z6tta chusteczka. Niegdy$ marzyty,
ze wszystkie trzy zostang lekarkami 1bedg razem pracowatly w tym samym szpitalu, leczac
dzieci. Lecz Sylwii Zycie napisato inny scenariusz, cho¢ nie o takim marzyla. Zostala zmuszona
do emigracji. Wyjechata do Izraela, nie znajac hebrajskiego ani tamtejszych zwyczajow.

To straszne, rozmy$lata Gloria, zegnajac si¢ z przyjaciotka na zawsze.

Jak Sylwia da sobie radg, obca, w kraju, ktorego w ogole nie zna?, zastanawiata si¢ Emilia.

Wspotczuty przyjacidice, ktorej dotychczasowy swiat rungt w ciggu kilku dni. Przysiegly
sobie, ze beda pisywaly codziennie. Obiecaly, ze na pewno kiedy$ si¢ spotkaja. Sylwia
zapewniala, ze natychmiast po przyjezdzie do Izraela przesle Glorii 1 Emilii swoj nowy adres. Po
jej wyjezdzie przyjacidtki codziennie z niecierpliwoscig biegly do skrzynki pocztowej, oczekujac
na listonosza. Mijaly tygodnie, miesigce, lecz nigdy nie nadeszta zadna wiadomos¢ od Sylwii. Po
kilkunastu latach miaty si¢ przypadkiem dowiedzie¢, ze pisywane przez nig listy nie docieraty do
przyjaciotek. Dziewczeta nie zapomniaty o niej jednak.

Glorii pozostata Emilia. Ich przyjazn przetrwata do dzisiaj. Wprawdzie Emilia po wyjsciu za
maz przeprowadzita si¢ do Gdanska, ale pisywaty do siebie. Poczatkowo listy, pdzniej e-maile.



Widywaly si¢ kilka razy w roku, czasami spedzaty razem urlop. Gloria ukonczyta medycyne,
Emilia psychologi¢ dziecigcg. Obie leczyty chore dzieci, Gloria ich ciata, Emilia dusze. Wspolna
pasja zawodowa scementowata dawng przyjazn.

Trzydziesci lat pozniej, pewnego letniego, leniwego popoludnia otrzymaly niezwykla
wiadomos$¢. Sylwia przyjezdzata do Polski! Spotkaly si¢ nazajutrz. W Izraelu wyszta za maz,
miata trzy corki. Przyjechala jednak bez rodziny. W trakcie rozmowy wyznala, ze bala si¢
przywiez¢ corki ze soba.

—Ale... czego si¢ batas? — zapytala ze zdumieniem Gloria, ogladajac rodzinny album
przyjaciotki. — Przeciez tamte czasy minetly juz bezpowrotnie, Sylwio!

Zdziwiona Emilia milczala, z uwaga wpatrujac si¢ w dawna przyjaciotke.

Sylwia popatrzyta przed siebie pustym wzrokiem.

— Dziewczyny, boje si¢ tutaj wszystkiego... Zbyt dobrze pamigtam swdj wyjazd, a wlasciwie
wygnanie catej mojej rodziny z kraju, ktory kochatam 1 ktéry byl moja ojczyzng. Innej wtedy nie
miatam — wypalita jednym tchem.

Przyjaciolki ze zrozumieniem i wspotczuciem pokiwaty gtowami.

Nastata cisza.

Pomimo Ze Gloria nieustannie starata si¢ skierowa¢ rozmowe na terazniejszo$¢, Sylwia wcigz
tkwila w przesztosci. Gloria odniosta wrazenie, Ze tamta wcigz nosi w sobie zal, iz wtedy one
dwie mogty pozosta¢ w Warszawie. Im nikt nie nakazat opusci¢ kraju.

Niespodziewanie Sylwia powiedziata z gorycza:

— Glorio, Emilio, wy jeste$cie Polkami, was nie wygnano. A ja? Mimo ze czulam si¢ Polka, dla
nich nig nie bylam. — Umilkta i popatrzyta przed siebie ponuro.

Emilia zerkneta wymownie na Glori¢ i zazenowane opuscity gtowy.

Jak wiele koszmarnych dni musiata przezy¢? Bardzo si¢ zmienila, jest taka smutna, zatracila
swoja dawng wesolo$¢, myslata z zalem Gloria. Pamigtata pelng radosci, beztroska, czarnooka
dziewczyne.

— Sylwio, bytys§my wtedy zbyt mtode, aby w pelni zrozumie¢ tragizm sze$¢dziesiatego dsmego
roku — dodata Emilia tonem usprawiedliwienia.

Zapadlo niezreczne milczenie.

Przesiedziaty jeszcze kilka godzin przy kawiarnianym stoliku, wspominajac dawne czasy. Gdy
zegnaly si¢ z przyjacidtka na warszawskim lotnisku, wiedziaty, ze tamta juz nigdy wiecej do
Polski nie przyjedzie.

Sciskajac je, Sylwia wyszeptata ze tzami w oczach:

— M0oj przyjazd do kraju jest pozegnaniem i Swoistym rozliczeniem z przesztoscig. — A potem,
machajac im dionig na pozegnanie, zawotata: — Zawsze bede was kochac...

Na utamek sekundy zawahata si¢ i dodata ciszej:

— | moj kraj, Polske, takze.

Wrocila do Izraela.

Gloria i Emilia opuszczaty lotnisko pograzone w milczeniu. Juz nigdy wigcej nie rozmawiaty
0 dawnej przyjacidice, mimo ze w ich sercach pozostata na zawsze.



1974

Gloria za niespetna dwa miesigce konczyla studia. Pragneta zosta¢ lekarzem. Z biegiem
uptywajacych lat porzucila dziecigce marzenia, aby zosta¢ pianistka. Chciata nies¢ pomoc
chorym i potrzebujacym. Z czasem zdobywanie wiedzy medycznej stalo si¢ jej wielkg pasja.
Kochata ludzi, a oni ja. Tamtego wiosennego stonecznego poranka nie przeczuwata, ze 6w dzien
bedzie niezwykly. Moze gdyby wtedy wiedziata, jak si¢ potoczy jej zycie, nie wysztaby z domu?
Dzisiaj, po wielu latach, byla pewna; w Zyciu nie ma przypadkdow...

Wyszczotkowata blond wlosy. Zrobita delikatny makijaz brazowa kredka, pasujaca do jej
piwnych oczu. Starannie dobrata dodatki do kremowego prochowca, ktéry otrzymata
w prezencie od dalekiego kuzyna z Kanady. Przekrecita klucz w zamku i zamkneta drzwi.
Na studiach czula si¢ uprzywilejowana. Nie musiata jak jej kolezanki mieszka¢ w akademiku czy
tez katem u krewnych lub znajomych. Pozostata w stuzbowym mieszkaniu matki.

Zniecierpliwiona czekata na przystanku trolejbusowym, spogladajac na staro$§wiecki zegarek,
pamiatke po dziadku. W tej samej chwili jej oczom ukazat si¢ widok, ktorego juz nigdy nie
zapomniata. Mlody mezczyzna probowal wskoczy¢ do odjezdzajacego tramwaju. Nagle
poslizgnat si¢ iupadl. Tramwaj odjechat. Gloria spojrzata z przerazeniem na lezacego po
przeciwnej stronie jezdni czlowieka. Nie dawal znaku zycia. Kto§ ztlumu ulicznych
przechodniéw wykrzyknat:

—Czy jest tu lekarz?

Zawahata si¢ sekunde.

—Ja jestem lekarzem, ale koniecznie trzeba wezwaé pogotowie — odezwala si¢ stanowczym
tonem.

Popedzita do lezacego na torach me¢zczyzny. Przyklekneta przy nim, nie zwazajac na glebokie
katluze i nie przejmujac si¢ swoim eleganckim prochowcem. Zbadata puls m¢zczyzny i po chwili
odetchneta z ulga. Zyje! Trzymajac go za reke, opanowanym tonem powtdrzyla:

— Prosze¢ natychmiast wezwac pogotowie!

Mtoda kobieta pobiegta w kierunku budki telefonicznej.

Gloria, pochylona nad poszkodowanym, przemawiata kojagcym tonem:

— Wyjdzie pan z tego, na pewno — przekonywata go.

Otworzyl oczy 1 przez zaci$nigte z bolu usta wyszeptat:

— Dzigkuje, pani doktor, wszystko styszalem, tylko nie miatem sily odpowiedzie¢. Jakbym byt
w letargu.

Nadjechata karetka pogotowia. Gloria zakomunikowata krotko lekarzowi:

— Puls przyspieszony. Poszkodowany moze mie¢ wstrza$nienie mézgu i ztamang konczyneg
dolng, prawa — dodata pewnym tonem.

Tamten, nie patrzac na nig, zapytat:



— Czy pani jest lekarzem?

— Bede za niespetna dwa miesigce — odparta wyniosle.

Wtedy spojrzatl na nig uwazniej i pobieznie zbadat pacjenta. Nakazat wyjac¢ z pojazdu nosze.

— Zabieramy pana do szpitala — oznajmit.

— Czy mogg pojecha¢ z wami? — zapytata Gloria, zanim pomyslata.

Doktor ze zdumienia uniost brwi i przeczaco pokrecit glowa.

— Niech mi pan pozwoli wsig$¢ do ambulansu — nalegata.

—Mowy nie ma — odparl stanowczo. — Nie ma pani nic ciekawszego do roboty? — dodat
tagodnie;.

—Panie doktorze — nie dawata za wygrang. — Ten czlowick to mdj pierwszy pacjent.
Chciatabym wiedzie¢, czy...

Z jawnym zniecierpliwieniem machnat r¢ka.

— Niech mi pani nie zawraca glowy 1 wsiada, tylko juz! — nakazat.
modlac si¢ w duchu, aby pacjent przezyl. W tym samym momencie m¢zczyzna otworzyt oczy.

— Wszystko bedzie dobrze — zapewnila, trzymajac go za reke.

Uwierzyt; z wdzigcznoS$cia spojrzat jej w oczy i gltosno odetchnat.

Po kilkunastu minutach podjechali pod szpital. Gloria w izbie przyje¢ z niecierpliwoscia
czekata na diagnoze. Po godzinie otworzyty si¢ wahadlowe drzwi 1 podszedt do niej lekarz.

—Kilka potluczen, otwarte zlamanie konczyny dolnej i wstrzasnienie mozgu. Dzisiaj
zoperujemy noge. Bedzie chodzit.

Odetchneta z ulga.

—Prosz¢ mu jednak przekaza¢, ze mial wiele szczeScia 1zeby wigcej nie wskakiwat do
odjezdzajacego pojazdu. — Lekarz z dezaprobata pokiwat glowa i si¢ oddalit.

Wyijrzala przez okno. Swiecito wiosenne stonce, ajego promyki zdawaly sie do nigj
usmiecha¢. Lekkim krokiem opuscila szpitalny budynek. ,,Bedzie zyl ibedzie chodzit”,
dzwigczaly jak echo ustyszane stowa.

Po co az tak bardzo przejmujesz si¢ losem obcego cztowieka?, upominata si¢ w myslach.

Nagle zawrocila 1 energicznym krokiem podeszia do okienka z napisem ,,Informacja”.

— Prosz¢ o nazwisko pacjenta, ktorego przywiezliSmy przed godzing. Chodzi o tego m¢zczyzng
z wypadku — dodata.

Pielegniarka spojrzata na nig oboje¢tnie i zapytata:

— Czy jest pani Zong?

— Gdybym byta jego zona, nie pytalabym o nazwisko — odparta Gloria z nutg irytacji.

—Obcym nie udzielamy Zadnych informacji — oznajmila pielggniarka. Ignorujac obecnosé
mtodej kobiety, zatopita wzrok w lezacych przed nig dokumentach.

— Niech si¢ pani zlituje, bardzo prosze o podanie mi nazwiska tego pacjenta — nalegata Gloria,
silac sie na uprzejmy usmiech.

W tej samej chwili spostrzegla przechodzacego korytarzem lekarza z karetki. Podbiegla do
niego i zawolata:

— Panie doktorze, ja musz¢ wiedzie¢, jak si¢ nazywa ten... — umilkla zazenowana.

Przystanat.

— Pacjent nazywa si¢ Ryszard. — Podat jego nazwisko. — Moja droga — dodat zyczliwie — niech
si¢ pani az tak nie przejmuje jego losem. Niedtugo zacznie pani pracowaé¢ w tym zawodzie



i jezeli nadal bedziesz taka wrazliwa — przeszedt na ,,ty” — dtugo nie wytrzymasz. Trzeba nabrac
dystansu — podsumowat tonem dobrego wujaszka.

Gloria potulnie skineta glowa.

— Dzigkujg, panie doktorze — odparta zazenowana.

Ta dziewczyna powinna by¢ dobrym lekarzem, z powotania, a takich coraz mniej, pomyslat
i usmiechnat si¢ do niej.

Gloria pospieszyta na przystanek i niedtugo potem jechata tramwajem na uczelnie. Godzing
pbézniej wraz z innymi studentami siedziata w tawce w gmachu Akademii Medycznej. Jednak nie
potrafita si¢ skupi¢ na wyktadzie. Jej mysli nieustannie krazyty wokot nieznajomego me¢zczyzny.

Po zajeciach wypalita dwa papierosy i wypita szklanke mocnej, gorzkiej kawy. Wracata do
mieszkania zamyslona. Usmazyla sobie jajecznice 1 przygotowala zielong satat¢ ze $mietang.
Usiadta do stotu, ale stwierdzita, ze wcale nie jest gtodna. Odsuneta talerz i siggneta po fachowa
lekturg, jednak zaraz zamknela ksigzke. Potozyta si¢ na kanapie i zaczeta marzy¢. Zatesknita za
uczuciem, ktorego smaku jeszcze nie poznata.

Nastgpnego dnia po zajeciach wsiadta w autobus i pojechata do szpitala, w ktorym lezat ,,jej”
pacjent. Glosem drzacym z emocji zapytata o numer sali.

— Pokoj numer siedem — ustyszata uprzejma odpowiedz.

Zamierzata podzickowa¢ za uzyskang informacje, gdy ustyszala ochryply glos innej
pielegniarki.

— W tej chwili jest u pacjenta zona — oznajmita tamta z wyrazng satysfakcjg w glosie.

Gloria odwroécita glowe w strone mowiace;j.

— Czy ta informacja jest skierowana do mnie? — zapytata chtodno.

Pielggniarka nic nie odpowiedziala. Gowniara!, pomyslata ze ztoscia. Przez takie jak ta moj
Waldek zghupiat i mnie zostawit. Wykrzywita si¢ z pogarda.

A wigc on jest zonaty! Szkoda, stwierdzita z nutka zalu Gloria.

Przez moment jakby si¢ wahata. Przygryzta wargi. Szybkim krokiem wyszla ze szpitala
i usiadta na tawce na pobliskim skwerze.

A wlasciwie co w tym dziwnego? To catkiem normalna sytuacja, pomyslata, lecz bylo jej jakos$
przykro. Czego mogtam si¢ spodziewac? Nie potrafita wszakze przesta¢ mysle¢ o Ryszardzie.
Co za kretynka ze mnie! Pod$wiadomie tudzilam si¢, Ze rzuci si¢ przede mng na kolana
zZ bukietem pgsowych r6z? Oswiadczy?, drwila z siebie i ze swojej naiwnosci.

Zapalita papierosa, ale po sekundzie zgasita obcasem niedopalek i powiedziata sobie
w myslach: A wigc badz szczes$liwy, Ryszardzie! Nic tu po mnie.

Jednak nie potrafita o nim zapomnie¢. Spogladajac ukradkiem na kolegow z roku, mimowolnie
przyrownywata ich do nieznajomego Ryska, ktory wywart na niej wyjatkowe wrazenie. Starszy,
w garniturze, pod krawatem...

Mingto osiem tygodni. Smazyta nalesniki, kiedy kto$ zapukat do drzwi mieszkania. Otworzyla
je z tancuszka i nie mogta uwierzy¢ wlasnym oczom. Stat przed nig Ryszard, trzymajac w reku
bukiet biatego pachnacego bzu.

— Nielatwo bylo panig odnalezé, pani doktor — powiedzial nieSmialo i uktonit jej sie¢
Z u$miechem.



Na jego widok serce Glorii zatrzepotato jak nigdy przedtem. Patrzyla na niego zaskoczona
i uradowana jednocze$nie. Bezwiednie odgarngta z czota pasmo wilosow. Poczuta wielkie
zaktopotanie.

— Cieszg sig¢, ze wraca pan do zdrowia — oznajmita tonem, ktory nie wyrazat zadnych emocji. —
Miejmy nadzieje, ze za kilka tygodni odstawi pan kule — dodata cieplej. — A panig doktor jeszcze
nie jestem. Jezeli wszystko utozy si¢ pomyslnie, powinnam nig zosta¢ za kilka dni — dodata
Z duma.

— Gratuluje — powiedzial mezczyzna pelnym szacunku tonem.

— Jeszcze nie ma czego — odrzekta sucho.

Ryszard spojrzat jej w oczy i potart dtonig podbrodek.

— Dla mnie jest pani lekarka, odkad odzyskatem $§wiadomo$¢ — o§wiadczyt.

Kiwneta glowa w niemym podzigkowaniu. Zamierzata otworzy¢ drzwi i zaprosi¢ go na
herbate, lecz szybko si¢ zreflektowata. Przeciez on jest Zonaty!, upomniala si¢ w myslach.

— Jeszcze raz dzigkujeg, ze pan si¢ pofatygowal, i zycze duzo zdrowia. A ten bez jest uroczy. —
UsSmiechneta si¢ z wdzigcznoscig. Wlasnie miata dodaé ,,do zobaczenia”, ale w pore si¢
zorientowata i jakby mimochodem spojrzata na nadgarstek. — Pan wybaczy, juz pdzno. Spieszg
si¢, jestem umowiona — powiedziata niezwykle przekonujacym tonem.

— Czyzby? — zapytal. W jego glosie zabrzmiata nuta niedowierzania.

Gloria zaniemowita.

Co za impertynent, pomyslata z oburzeniem. | juz miata zamkna¢ drzwi, kiedy ustyszata:

— Pani doktor jest ewenementem! Musi mnie pani nauczy¢, jak postugiwac si¢ zegarkiem, nie
majac go na reku.

Gloria zerkngta na przegub swojej dloni. W miejscu, gdzie zazwyczaj nosita zegarek po
dziadku, widnial jasniejszy $lad kontrastujacy z wiosenng opalenizng. Poczula si¢ niezrgcznie.

— Mimo wszystko nie mam dla pana czasu i... — zawahata sig.

Megzczyzna wpadt jej w stowo.

—Rozumiem. A moze jutro? — zapytat.

—Jutro? — powtorzyla za nim, bezwiednie poruszajac ustami.

— Tak — przytaknal ochoczo. — Chciatbym zaprosi¢ panig na kolacje, jezeli pani pozwoli —
zagadnat.

— Niezwykle uprzejmie z pana strony, ale jutro tez jestem zajeta i... pojutrze takze — dodata bez
tchu.

Ryszard spojrzal na nig zaintrygowany.

— Nie chce pani spotka¢ si¢ ze mna? Czy tez pani nie moze? — drazyl.

— Nie chcg 1 nie moge — odpowiedziata. Sasiadka ma darmowe przedstawienie, pomyslata.

—Jestem w stanie pojaé, ze pani nie chce, ale dlaczego pani nie moze? — dopytywal si¢
niezrazony jej odmowa.

— Pan wybaczy, ale to juz wylacznie moja sprawa — odparta spokojnie. — Do widzenia — dodata
I zamkneta drzwi na tancuch. Jakby chciata si¢ zabarykadowac przed naptywem uczug.

Oparta si¢ plecami o framuge drzwi, nastuchujac, jak odchodzit. Kilka minut p6zniej, idac do
Smietnika z pelnym kubtem, odniosta wrazenie, Ze nie jest sama na klatce schodowej. Uniosta
wysoko gtowe. Intuicja nakazata jej spojrze¢ na polpigtro.

— A C0 pan tu jeszcze robi? — zawotata zdumiona.

— Czekam na panig — odpart beztrosko i pokustykat w jej kierunku.



— Na mnie pan si¢ nie doczeka — odrzekla z irytacjg w glosie. I znacznie ciszej dodata: — Niech
pan wraca do domu, zona czeka. — Odwrocita si¢, zamierzajac odejs¢. Jednoczesnie pomyslata:
Teraz pani Hania ma nie tylko teatr, ale i kino.

W tym samym momencie Ryszard zapytat zdziwionym tonem:

— Zona? Czyja zona? — powtorzyt, nie ukrywajac zdumienia.

— Przeciez nie moja — odparta z sarkazmem.

Jej cierpliwos$¢ si¢ konczyta. Byta zta na niego za to, ze jest zonaty, i na siebie, ze tak bardzo
jej si¢ podobat.

Wymingta Ryszarda, ignorujac go.

— Alez ja nie jestem zonaty! — Ustyszala za plecami.

Co za bezczelny, kltamliwy typ, pomys$lala z odraza. Nausta cisnely jej si¢ zte slowa.
Otworzyta drzwi 1 nagle ustyszala za soba przerazliwy fomot. Odwrocita glowe. Najpierw ujrzala
noge Ryszarda, apotem lezace obok kule. Jego glowa iprawa reka znajdowaly sie poza
zasiggiem jej wzroku, za filarem. Podbiegla przestraszona. M¢zczyzna lezat na $liskiej, §wiezo
umytej posadzce i pojekiwat zato$nie.

— Nic si¢ panu nie stato? — zapytata z niepokojem.

Dostrzegla, ze jest przytomny.

— Uff! — jekneta z ulgg. Lamaga, pomyslata o nim z rozczuleniem.

Ryszard otworzyt oczy. Zanieméwita. W jego Zrenicach, w ktorych odbijato si¢ swiatlo lampy
z korytarza, zobaczyla... siebie.

— Pani doktor — powiedziat, probujac si¢ podnies¢. — Jeszcze nigdy nie bylem Zonaty.

Dodat co$ jeszcze, ale Gloria nie stuchata.

— Nie ma pan zony? — Musiata si¢ upewnic.

— Nie mam... — zawiesit gtos.

Pomogta mu wstac i spytata:

— Jeste$ w stanie 1§¢? — Przeszla na ,,ty”.

— Z toba nawet poszedlbym znowu do szpitala — zazartowal.

—Nie widzg¢ takiej potrzeby — odparla beztrosko i usmiechneta si¢ zalotnie. — A moze masz
ochote na filizanke dobrej herbaty? — zaproponowata.

Skinat glowa twierdzaco.

Gloria ujeta go pod ramig.

— Takiego fajtlapy jeszcze nie spotkatam — powiedziata cieptym tonem.

Gdy stangli pod drzwiami mieszkania, Ryszard poprosil, by weszta sama.

Zdziwila sig, ale weszta do przedpokoju. Po sekundzie ustyszata dzwonek do drzwi. Otworzyta
je tak predko, jakby od tego zalezala jej przyszlo$¢. Ryszard potart dlonig czoto i rzekt
Z u$miechem:

— Nielatwo bylo panig doktor odszuka¢. Nazywam si¢ Rysiek. Jestem inzynierem elektrykiem.
Lat trzydziesci sze$¢. Niekarany. O ile mi wiadomo, bezdzietny. Nie jestem Zonaty i chce si¢
Z panig umowic!

Wybuchneta serdecznym $miechem.

—tamaga! — mrukneta pod nosem. — Czy ty juz nigdy nie nauczysz si¢ chodzi¢ bez kontuzji? —
dodata z cieptym blyskiem w oku.

Szarmancko cmoknat ja w dlon. Gloria speszyla si¢; wbrew wlasnym zasadom zaprosita go do
mieszkania. Przegadali kilka godzin.



Ryszard okazal si¢ inteligentny, oczytany 1 miat niezwykte poczucie humoru. Starszy od niej
0 jedenascie lat, traktowat jg z szacunkiem. Przy nim poczuta si¢ kobieta wyjatkows. Zaczeli sie
spotyka¢, poczatkowo tylko w soboty, z czasem doszly iniedziele. Po dwoch miesigcach
widywali si¢ prawie codziennie. Dni, w ktérych nie dane im byto si¢ spotka¢, uwazali za
stracone. Rok pdzniej, w urodziny Glorii, poprosit ja o reke.

Siedzieli w restauracji, popijajac radzieckiego szampana. Zamowili bliny.

— Mam nadzieje, ze bedzie ci si¢ podobat — powiedziat Ryszard.

Gloria spojrzata pytajaco.

— Zamknij oczy — poprosit.

Ustuchata. Poczuta musniecie jego dloni, uniosta powieki i ujrzata na talerzyku pier§cionek.

— Zostaniesz moja zong? — zapytat potgtosem Ryszard.

— Tak! — wyszeptata z mitoscia.

Chwile pozniej wktadat jej na palec pierScionek, o jakim marzy kazda zakochana dziewczyna.
Mimo ze nie przedstawial wielkiej warto$ci materialnej, dla niej stat si¢ najcenniejszy na
Swiecie. Byt w ksztalcie dwoch polaczonych ze soba obraczek, zwienczonych misternie
wykonanym ze srebra aniotkiem.

— Zeby cie zawsze chronit — powiedziat Ryszard i mocno przytulit ja do siebie.

— Cudowny i taki... magiczny — odrzekta wzruszona.

— Sam go zaprojektowatem — pochwalit sig.

— Naprawde?

— Nikt takiego mie¢ nie bedzie — o$wiadczyt z entuzjazmem w glosie.

Duszg jest mtodszy ode mnie, znacznie mtodszy, pomyslata i zasmiata si¢ cichutko.

— Co tak ci¢ rozbawito? — zapytal.

— Nic takiego, tylko...

— Tylko co?

— Masz w sobie tyle rado$ci. Musisz mnie tego nauczy¢ — poprosita.

W odpowiedzi mocniej $cisnat jej dton.

U jego boku moze by¢ tylko wspaniale, pomyslata.

—Dziewczyno, dla ciebie jestem nawet gotow wzig¢ Slub ko$cielny! — zawotat
niespodziewanie.

— Nie musisz. Wystarczy, ze chciale$ to dla mnie zrobi¢ — odparta tamtego wieczoru. Spojrzata
na niego czule.

Ryszard byl wojennym sierota. Matka zgingta w obozie w Majdanku, ojca gestapowcy
rozstrzelali na Pawiaku. Pigcioletniego malca o jasnych wlosach 1 niebieskich oczach
przygarn¢to niemieckie matzenstwo, pochodzace z okolic Opola. Dzigki nim przezyl wojne. Po
wyzwoleniu, gdy jego opiekunowie zdecydowali si¢ wyjecha¢ do Niemiec, uciekt z pociggu. Nie
chciatl zosta¢ Niemcem. Wychowywat si¢ u siostr zakonnych w sierocincu pod Lodzig. Zdat
mature iprzyjechat do Warszawy. Aby zarobi¢ na zycie, pracowat jako pucybut, a 0 Swicie
roznosit mleko po blokach. Ukonczyl studia na politechnice. Byt wielkim patriotg. Dla niego
tylko ojczyzna byla §wigtoscia, w innych $§wietych nie wierzyt.

Cztery miesigce pozniej wzigli $lub cywilny. Ryszard byt zagorzatym ateista, a ona pragneta,
aby pozostali wierni swoim przekonaniom religijnym. W dniu zamazpojscia Gloria wygladata
zjawiskowo, w biatej sukni do ziemi, przyozdobionej r¢cznym haftem angielskim, wykonanym
jeszcze przez babceig. Tyl sukni wykonczony byt koronka w ksztalcie gwiazdy.



Gdyby koronki i hafty mogly méwié..., myslata, wktadajac suknie. Delikatnie, z czulo$cig
musneta dlonig materiat. Gdy popatrzyta na swoje odbicie w lustrze, powrdcilty wspomnienia...



1957

— Babus, a dla kogo ty tak pigknie haftujesz? — zaciekawita si¢ Gloria.

— Dla ciebie, Glorciu.

— A po co?

— Zeby$ w przysztoéci, gdy bedziesz wychodzié za mgz, miata namiastke sukni §lubnej, jaka ja
miatam. — Swoim zwyczajem pogtaskata wnuczke po policzku.

— A kiedy to bedzie? — zapytata dziewczynka z wypiekami na buzi.

— A to juz bedzie zalezato tylko od ciebie — odpowiedziata babcia.

Gloria oczyma wyobrazni ujrzala siebie w biatej sukni, siedzaca w karecie zaprzezonej w pare
biatych rumakéw. Rozmarzyta sig.

Pani R6za podniosta wzrok znad haftu.

— Tylko nie $piesz si¢ zanadto ztym §lubem — upomniala wnuczke. — Najpierw musisz
pokonczy¢ szkoty imie¢ zawod, a potem poszukasz meza. — Machneta dlonig. — Za moich
czasOwW to mezczyzna musial si¢ stara¢ o kobiete, a dzisiaj... — Wzruszyla ramionami. —
Zapami¢taj, malenka, nie szukaj ksiecia z bajki, lecz takiego mezczyzny, przy ktorym ty
poczujesz si¢ jak ksiezniczka. Obiecujesz?

Dziewczynka przytakneta gorliwie. Po chwili dodata potglosem:

— | musi mie¢ tadne dtonie, jak dziadek.

Pani Ro6za si¢ wzruszyta.

— Pamigtasz, co ci opowiadatam o dziadku?

— Wszystko pamigtam, babuniu — zapewnita jg Gloria.

Roza podeszta do komody 1 wyjeta zegarek nalezacy niegdys do jej meza.

— Glorciu, to jedyna pamigtka po twoim dziadku. Gdy doro$niesz, bedzie twoj — rzekla
z czutoScig w glosie. — Tylko go nie zgub — upomniata wnuczke.

— Nigdy nie zgubi¢ — obiecata powaznym tonem Gloria.

— Nie sadzg, zeby$ go kiedykolwiek nosita — ciggneta babcia. — Moda si¢ zmienita. Jest troche
staroswiecki jak na dzisiejsze czasy, ale...

Gloria przerwata jej w pot stowa.

— Bede go zawsze nosila, zawsze — powtorzyla uroczyscie.

Pani Réza wstata, odtozyta robotke 1 przytulita wnuczke, méwiac:

— Zatluje, ze nie mam zdje¢ zczasow, gdy bytam malg dziewczynka, wielka szkoda —
westchnela. — Zobaczylabys, jak bardzo jeste§ do mnie podobna.

Gloria z radoscig klasneta w dtonie.

— To moze kiedys, jak juz bede stara, tez bede do ciebie podobna, babciu? — zapytata z nadzieja
w glosie.

Réza si¢ rozesmiala.



— Nie stara, lecz starsza — zaprotestowata. Przeciez ja wcale nie jestem stara, mam tylko wiecej
lat, dodata w myslach, a na gltos powiedziata: — Czas biegnie stanowczo za predko.

— Tak — potwierdzita ochoczo Gloria.

Pani Ré6za nie zrozumiata jej entuzjazmu. Spojrzata na wnuczke zdziwiona.

— Bo ja bym chciata by¢ juz dorosta — wyjasnita Gloria.

— A dlaczego tak ci §pieszno? — zapytata Roza, unoszac brwi.

— Zebym mogta sie umalowa¢ — przyznata szczerze dziewczynka.

— Aha. — Babcia ze zrozumieniem kiwngta gtowg. — ,,Nie pomoze blansz i r6z, kiedy panna
stara juz” — powiedziala do siebie. — Wiesz, Glorciu, kiedy$ nie bylo az tylu kosmetykow co
obecnie. Twoja prababcia malowata sobie policzki obranym ze skorki buraczkiem.

— Buraczkiem? — powtorzyta ze zdziwieniem dziewczynka i wzdrygneta si¢ z obrzydzenia. Nie
cierpiata buraczkéw. Ohyda, biedna prababcia, pomyslata ze wspotczuciem.

— Jakie pickne rumience zdobity potem policzki. Wygladaly niezwykle naturalnie i... — mowita
babcia.

Gloria nie data jej dokonczy¢ i zawotala:

—Mam wielka ochote na buraczki. Moze by$ je ugotowala dzi§ na obiad? — poprosita
przymilnie i oblizata kaciki ust.

Roza spojrzata na nig z niedowierzaniem.

— Przeciez ty nie lubisz burakow.

— Od dzi$ lubig! — wykrzykneta z przekonaniem Gloria.

— Dobrze. Ugotujemy je dzi$ na jarzynke i zrobimy kotleciki mielone — powiedziata babcia.

— Taak! — zawotata z btyskiem w oku dziewczynka.

Poszty do kuchni. Pani R6za wlozyla rekawiczki i1 zaczgta obiera¢ buraki.

— Jestem glodna — po$pieszata ja Gloria.

— Swietnie — ucieszyla sie babcia.

Zaczeta przygotowywac migso na kotlety. Obrata cebulg 1 odwrociwszy si¢ do dziewczynki,
powiedziala:

— Przysmazaj zawsze cebulke, a potem dot6z do mielonego. Kotleciki beda smaczniejsze —
tlumaczyta. — Zapamigtasz? — spytala.

— Zapamigtam.

Po godzinie usiadty w kuchni do obiadu. Nasam widok goracych buraczkow Gloria
przybladia. Nie powiedziata jednak ani stowa i dtubigc widelcem w talerzu, udawata, ze je. Pani
Roéza badawczo przypatrywata si¢ wnuczce. Co ona znowu wymyslita?, pomyslala
zaintrygowana.

W tej samej chwili kto$ zastukal do drzwi. W progu stat listonosz.

— Telegram! — zawotat.

Pani R6za odczytata wiadomos¢. Odwrocita si¢ do wnuczki i zawotata rozpromieniona:

— Pojutrze przyjezdza twoja mama!

Dziewczynka posmutniata.

— Co sig¢ stato? — zapytala ja z troska w glosie babcia.

— Nic, babu$ — odparta smetnie 1 wbita wzrok w ceratg na stole.

— Nie cieszysz si¢? — Zdumienie pani R6zy nie miato granic.

— Ciesze sig, ale... Juz nie bede mogla u ciebie mieszka¢, bo mamusia mnie zabierze ze sobg —
podsumowata swoje obawy.



— Ale bedziesz mnie czesto odwiedza¢ — odrzekla babcia na pozor przekonujacym,
niefrasobliwym tonem. Nawet przed sobg nie chciata si¢ przyzna¢, ze ijej bedzie niezwykle
smutno i pusto w mieszkaniu bez Glorii.

Whbrew sobie przybrala wesotg mine i powiedziata:

— Musimy ci uszy¢ $liczng sukienke na przyjazd mamy. Co ty na to?

— Dobrze — odparta Gloria bez cienia entuzjazmu.

W tej samej chwili dziewczynka niepostrzezenie zgarneta do fartuszka sporg porcje burakow
I oznajmila:

— Juz si¢ najadtam. Dzigkuje.

Wstala i poszta do tazienki. Po sekundzie wcierata buraczki w policzki, przypatrujgc si¢ sobie
z zadowoleniem. Gdy wyszla, babcia na jej widok zalamata rece.

— A co$ ty z siebie zrobita?

— Chciatam by¢ piekna, tak jak prababcia... — Gloria umilkta i opuscita glowe zawstydzona.

— Glorciu, wygladasz jak... — Rozy zabraklo odpowiedniego stowa.

— Babciu, ale to si¢ nie dato zmy¢ — powiedziata przestraszona dziewczynka. — Jak ja pdjde
jutro do szkoly? — zmartwila sig.

—Nie pdjdziesz jutro do szkoty. Napisze ci usprawiedliwienie — obiecala jej Roza. —
Wygladasz, jakby$ miata szkarlatyng¢ albo rozyczke — dodata.

Podeszla blizej 1 wlozyta okulary.

— Wielki Boze! — zawolata przerazona. — Co$ ty zrobita? Przeciez to nie sg buraki, tylko krew!
— wykrzykneta drzacym gltosem.

—Nie chcialo si¢ zmy¢, wiec sprobowatam pumeksem — wyjasnita z ocigganiem Gloria,
whiwszy wzrok w podtoge.

— Ubieramy sig¢ i idziemy do lekarza — polecita babcia tonem niepodlegajacym dyskus;ji.

Gloria postusznie poszta do przedpokoju i wtozyta buciki. Czuta si¢ winna.

Jestem ghupia i bezmyslna, skarcita si¢ w duchu.

— Mam nadzieje, ze nie pozostang blizny. — Pani Roza przygladata si¢ z troska jej podrapane;j
buzi.

Dziewczynka zaczeta plakac.

—No juz dobrze — pocieszyla ja babcia. — Z czasem zagoi si¢ bez $ladu.

Gloria uspokoita si¢ i wytarla oczy rekawem sukienki. Uwierzyta babci, ktora nigdy jej nie
zawiodla ani nie oktamata i byla... czarodziejka, w co goraco wierzyla.

Po kilkunastu minutach weszty do szpitalnej przychodni. Gdy znalazty si¢ w poczekalni, Gloria
ujrzata chtopca w jej wieku, ktorego przywieziono karetka. Na jej oczach stracit przytomnosc.

— Prosze zabrac stad te dziewczynke! — wrzasneta pielegniarka.

Pani Ro6za podbiegla do wnuczki i wzigta ja za reke. W tej samej chwili Gloria ustyszata
zdanie, ktdrego juz nigdy nie mogta zapomnie¢:

— Dzieciak nie zyje!

Po tych stowach pani R6za zemdlata, a Gloria krzyknela przerazliwie:

— Ratujcie moja babcie!

Po kilku sekundach Roéza odzyskata przytomno$¢. Lezala w korytarzu na t6zku polowym,
a przy niej, trzymajac ja za reke, przykucnela Gloria.

— Wszystko w porzadku. — Pani Ré6za ustyszata uspokajajacy glos dyzurnej pielggniarki.

— A co mi si¢ stato? — zapytata.



— Emocje. Na widok tego chlopczyka zrobito si¢ pani stabo. Nic nie dato si¢ zrobié... Juz nie
moglismy go uratowac, stracit za duzo krwi — dodata z zalem pielegniarka. Z wielkim smutkiem
pokiwata glowa.

— Och! — krzykneta pani R6za i podniosta dton do ust.

Ci¢zko usiadta na 16zku i zapytata gluchym glosem:

— Co mu sig stalo? Dlaczego?

—Nie wiem doktadnie. Podcigl sobie zyly. Gdyby zostat przywieziony wcze$niej, moze
i udatoby sie go uratowa¢ — dodata w zamysleniu kobieta.

Pani Réza spojrzata na wnuczke. Objeta ja 1 przytulita. Dziewczynka mocniej $cisneta babcie
za reke, lecz nie powiedziala ani stowa. Drzata. W tamtej chwili postanowita, ze zostanie panig
doktor i zaden maty chtopiec juz nigdy nie umrze.

Chwilg pdzniej Glorig zawotano do gabinetu lekarskiego. Wystraszona weszta z babcia. Lekarz
starannie obejrzal jej buzie, przemyl skaleczenia ptynem dezynfekujacym i przepisal masé
przeciw bliznom. Poklepat Glori¢ po ramieniu i powiedziat:

— Do wesela si¢ zagoi, mtoda damo.

— Dopiero na wesele? — spytata zmartwiona Gloria.

— To tylko takie powiedzenie, p6zniej ci wyjasnie — uspokoita ja babcia.

— Co ci przyszto do glowy, dziecko, z tymi burakami? — zapytat zdumiony lekarz.

— Chciatam by¢ taka pigkna jak moja prababcia — odparla szczerze.

Doktor usmiechnat si¢ i $ciszajac glos do szeptu, powiedziat:

— A... to co innego, ale nie rob tego nigdy wigcej. — Unidst ku niej palec.

— Dobrze, panie doktorze. — Gloria dygneta grzecznie.

Wracaty do domu w milczeniu, kazda pochloni¢ta swoimi myslami.

Przed snem, jak zazwyczaj, pani Roza zamierzala opowiedzie¢ wnuczce epizod z czasow
swojego dziecinstwa, ale tego wieczoru po raz pierwszy dziewczynka poprosita:

— Babusiu, dzi$ mi nic nie opowiadaj i... — Urwata w pot zdania.

Pani Roza przytulita wnuczke.

— Dobrze, malenka. Pomadl si¢ za tego chlopczyka.

Gloria milczata. Po sekundzie poprosita:

— Babciu, nie ga$ mi dzisiaj $§wiatla... az do rana. — Spojrzala na Réz¢ wymownie. — | nie
zamykaj drzwi do pokoju — dodata cisze;.

— Dobrze, $pij spokojnie, jestem obok — odparta babcia.

— Dobranoc — powiedziata dziewczynka i zaczeta odmawiac: ,,Aniele Bozy, strézu moj...”.

Lezata w 16zku i rozmyslata, upewniajac si¢ w Swojej decyzji.

— Zostane lekarzem ibedg leczy¢ babunig, zeby zawsze byla zdrowa — postanowita
I uspokojona usneta.



1981

Dwa lata po $lubie Gloria urodzita duzego, zdrowego synka. Jej rado$¢ nie miata granic.
Chtopczyk byt wierng kopig ojca.

—Jaki on podobny do Ryszarda — zachwycali si¢ znajomi.

Po roku na $wiat przyszedt drugi chtopiec. Ten, w przeciwienstwie do swojego starszego brata,
byl chorowitym dzieckiem. Po kilkunastu miesigcach Gloria musiata zrezygnowaé z pracy,
przeszta na urlop wychowawczy. Zdrowie mtodszego synka stato si¢ sprawg najwazniejszg —
malec nie kwalifikowat si¢ do zlobka. Zajeta si¢ wychowaniem dzieci, w pelni im sig¢
poswigcajac. Wieczorami, kiedy chtopcy juz spali w swoich t6zeczkach, Ryszard siadywat obok
zony w ulubionym bujanym fotelu i pocieszat ja:

— Zobaczysz, kochanie, juz niedtugo wszystko si¢ zmieni. Jak dzieciaki podrosng, wrécisz do
pracy.

| rzeczywiscie, po trzech latach urlopu powrécita do zawodu. Chiopcy rosli. Mtodszy,
Przemek, dzigki troskliwej opiece matki przestal chorowaé. Zapisata ich do przedszkola
I rozpoczeta prace w przychodni. Tworzyli szczgsliwa, kochajaca si¢ rodzine.

Az pewnego zimowego poranka...

Za niespelna dwa tygodnie Ryszard miat obchodzi¢ urodziny. Zamierzali uczci¢ je w modnej
wowczas warszawskiej restauracji. Uktadajac liste gosci, cieszyli si¢ na t¢ uroczystos¢. Gloria
specjalnie na t¢ okazje kupita sobie w Modzie Polskiej sukienkg, wystang w czterogodzinnej
kolejce. Tego zimowego niedzielnego poranka Ryszard, jak zazwyczaj, przygotowywat
Sniadanie dla catej rodziny. Niemal rytualem byly omlety 1 goragce kakao z pianka. Zaparzyt
dzbanek kawy iwlaczyt radio. Przez kilka sekund nie pojmowat stow, ktore ptynety
z odbiornika. Wystuchawszy po raz kolejny komunikatu, zdenerwowany pobiegt do sypialni.

Byt trzynasty grudnia tysigc dziewiecset osiemdziesigtego pierwszego roku.

— Glorio, mamy stan wojenny! — Ryszard glosno przetkngt $ling. Z emocji zaschto mu
w ustach.

— Co takiego? — Nie zrozumiata.

Na wpot rozbudzona usiadla na tapczanie 1 przecierajac powieki, wpatrywala si¢ w me¢za
zdumiona. Powtorzyt, co ustyszat w radiu.

— Wielki Boze! — zawotata; dopiero po chwili dotarta do niej w petni groza sytuacji.

Wymienili pelne obawy spojrzenia.

— Kochanie, ty dzi$ przygotuj chtopcom $niadanie, a ja jade do Zbycha — powiedzial Ryszard. —
On z pewnoscig bedzie wiedzial co$ wiecej, przeciez pracuje w gazecie i...

— Lepiej bedzie, jak najpierw zatelefonujesz — namawiata go wystraszona.

— Nie! — odpart stanowczo. — Sg sprawy, o ktorych nie mozna rozmawia¢ przez telefon.

Pobiegt do tazienki. Po dwudziestu minutach, gotow do wyjscia, cmoknat zong w policzek.



— Wrdce najszybciej, jak si¢ da — obiecat 1 zniknat za drzwiami.

Po jego wyjsciu pobiegta do telefonu. Chciata si¢ skontaktowac ze Zbyszkiem, powiadomi¢ go,
ze Ryszard wlasnie do niego jedzie, ale telefon milczat. Zamiast sygnalu w stuchawce byla
glucha, ztowroga cisza.

— Co jest? — Gloria denerwowata si¢ coraz bardzie;j.

Wykrecita numer do przyjaciotki. Telefon Emilii tez nie odpowiadat. Zadzwonita do zegarynki
— brak potaczenia. Pelna zlych przeczu¢, ciezko opadia na krzesto. Zaczerpneta gleboko
powietrza i odruchowo policzyta do dziesieciu. Pobiegta do kuchni i wyjeta z szuflady krople na
uspokojenie. Drzacg dionig odmierzyta ich ilo$¢. Polkneta. Zajrzata do pokoju synow. Usiadta na
kuchennym taborecie, probujac zebra¢ skotatane mysli. Po chwili ustyszata za plecami gtos
mtodszego synka.

— Mamo, nie bedzie dzi§ omletdw na $niadanie? — zapytat zasmucony Przemek.

— Nie bedzie — odparta kategorycznie, jednoczesnie gladzac go po glowie. — Dzisiaj beda jajka
na migkko — dodala zamys$lona, patrzac na synka nieobecnym wzrokiem.

— Nie lubig jajek! — zawolal naburmuszony Radek.

Nie wiedziata wtedy, ze nie tylko nie bedzie niedzielnych omletéw, ale i wspdlnych $niadan
takze juz mialo nie by¢...

Przez caty dzien Gloria probowata polaczy¢ si¢ z kimkolwiek, jednak telefon nadal nie dziatal.
Popotudnie spedzita z przeno$nym radiem, drepczac migdzy kuchnig a drzwiami wejsciowymi,
Z drzeniem serca nastuchujac krokéw meza.

Ryszard pojawit si¢ wieczorem.

— Nareszcie jeste$! Gdzie ty byle§? Bardzo si¢ o ciebie niepokoitam — zawotata z wyrzutem.

— Nic mi si¢ przeciez nie stalo — uspokajal Zong.

— Tata wrocil! — zawotat uradowany Radek.

Ojciec porwat go w ramiona.

— A gdzie Przemek? — spytat, rozgladajac si¢ po pokoju.

— Juz $pi — odparla Gloria.

— A wigc 1 ty marsz do t6zeczka. Rozkaz wydany — dodat i zasalutowatl.

Chtopiec odpowiedziatl tym samym gestem i postusznie poszedt do drugiego pokoju.

Ryszard powiedziat:

— Chodz do kuchni, napijmy si¢ herbaty, bardzo zmarztem. I... opowiem wszystko.

Gloria skingta glowa. Ryszard wilaczyl specjalny czajnik elektryczny, ktéry kiedys$ kupit
w Wiedniu za oszcz¢dzone zagraniczne diety. Oboje cenili sobie te wspolne wieczory przy
filizance §wiezo parzonej, wystanej w kolejce, cejlonskiej herbaty i spodeczku konfitur z rézy
domowej roboty. Tym razem Gloria nawet nie si¢gn¢ta po ich ulubiony smakotyk. Oparla tokcie
0 blat kuchennego stolu, zapatrzyla si¢ w niewidzialny punkt przed soba izapytata ledwo
styszalnie.

— Co si¢ doktadnie stato? — Gtlos jej zadrzal.

— Kochanie, bede musial wyjecha¢ na kilka, moze kilkanascie dni. Styszata§ w radiu, co si¢
dzieje. A ja... — zajaknat si¢. — A ja muszg by¢ tam, gdzie powinienem — dodat bez wahania.

Gloria spojrzata na me¢za pytajaco. Kacik ust drgnal jej nerwowo. Ryszard wytrzymat jej
spojrzenie. Potart dtonig podbrédek i dobitnym tonem oznajmit:

— Muszg¢ wyjecha¢ i zawalczy¢ o...

— (Gdzie ty teraz chcesz jechac¢? — zawotata zrozpaczona. — Oszalates! Masz rodzing. Co ty
zamierzasz? — Nie czekajac na odpowiedz, dodata: — Rysiek, przeciez sam nic nie zdziatasz...



— Po pierwsze, Glorio, nie ma zadnego ,,przeciez”, a po drugie, nie jestem sam. Spedzitem dzi$
cale popotudnie ze Zbychem. Wiem znacznie wiecej niz to, co podaja w komunikatach. Znasz od
dawna moje poglady, znasz je od zawsze. I wlasnie teraz nadchodzi ta pora... ten czas, aby
nareszcie urzeczywistni¢ nasze marzenia.

— O czym? — spytata w napigciu.

— O wolnej Polsce! — wykrzyknat z nadziejg i determinacja, a jego niebieskie oczy przybraty
zimny odcien stali. Znizyt glos do szeptu. — Kochana, wiasnie teraz istnieje realna szansa
i nadzieja, ze...

— Rysiek, przestan nareszcie! — Gloria z catych sit uderzyla pigscig w blat stotu. — Jaka
nadzieja? O czym ty mowisz? Nadzieja to pozyczka od losu, ktorej udziela szczgscie. A ja nie
chce takiej piekielnej pozyczki! Styszysz, nie chce! — krzyczata coraz glosniej. — Bo... boj¢ si¢
0 naszych synow, o nas. — Rozptakala si¢ gwattownie.

Ryszard podbiegt do niej i objat czule.

— Kochanie, przeciez wyjezdzam zaledwie na dwa tygodnie, obiecuj¢ — przybrat uroczysty ton.
— Zatatwig to, czego oczekuje od siebie samego, i natychmiast do was wracam.

— Nie wolno ci teraz nas opuszczac¢, blagam — szeptala Gloria. Lzy kapaly jej po policzkach.

— Alez ja was wcale nie opuszczam! — zaprotestowat gwaltownie.

— A nie méglbys dziala¢ tu, na miejscu? — zapytata.

— Moze w przysztosci? Mam nadzieje¢, ze niedtugo bedzie to mozliwe — dodat jakby do siebie.
— Lecz teraz to absolutnie nierealne, kochanie.

Przytulit Zong 1 westchnat cigzko.

Zrezygnowana Gloria bezradnie opuscita ramiona. Przygngbiona potozyla si¢ spac, lecz tej
nocy ani ona, ani on nie zmruzyli oka. Nastgpnego dnia, skoro §wit, pomogta me¢zowi spakowac
do matej torby kilka koszul i ciepty sweter. Wtedy spostrzegta, ze Ryszard zdejmuje z pawlacza
wielka, podrézng walizke, w ktorej lezata posciel uszyta przez panig Roze.

— Co robisz? — zapytata zdumiona.

Nie odpowiedzial, mocujac si¢ z suwakiem. Moment pdZniej cala zawarto§¢ znalazta si¢ na
podtodze.

Gloria stanowczym krokiem podeszta do me¢za 1 nieoczekiwanie usiadia na walizce.

—Po co ci ta pusta walizka? — zapytata pelna obaw.

— Im mniej bedziesz wiedziata, tym lepiej — odpart spokojnie.

Delikatnie objat ja wpdt 1 posadzit na krzesle.

— Na mnie juz czas — rzucil, zerkajac na $cienny zegar.

Dochodzita szésta rano. Ryszard ztapat za klamke drzwi wejsciowych, ale jeszcze odwrocit sig
z wolna i powiedzial na pozor spokojnie:

— Nie zamartwiaj si¢, kochanie. Niedtugo wroce. — Usitowal si¢ uSmiechna¢.

— Rysiek, nie jedz, blagam, mam zte przeczucia, przeciez nie masz przepustki — prosita Gloria,
ocierajac tzy rekawem szlafroka.

— Powinienem by¢ tam z nimi, musz¢ — zaakcentowal ostatnie stowo.

Zacisngl usta i wyszedt z mieszkania. Zamierzal sprobowa¢ nielegalnie pojecha¢ do rLodzi
pociaggiem o szostej dwadziescia siedem, lecz wszystkie polaczenia zostaly zawieszone do
odwotania, o czym si¢ przekonat dopiero na dworcu.

— Cholera jasna! — zaklat, bezwiednie poruszajac wargami.

Usiadl na tawce, zastanawiajac si¢, co robi¢. Nagle kto§ zawotal jego imi¢. Odwrocit glowe.
Obok stala jego kolezanka z roku, z politechniki. Niegdy$ studiowali na tym samym wydziale,



nawet byli parg. Potem zostali przyjaciétmi, a ich drogi rozeszly si¢ definitywnie, gdy poznat
Glorig.

— Zofial — wykrzyknat szczerze ucieszony na jej widok.

— Rychu! — zawotata z radoscig. — Co za nieoczekiwane spotkanie, po tylu latach — dodata
rozpromieniona.

Uscisngli si¢ serdecznie, przygladajac si¢ sobie dyskretnie.

— Niewiele si¢ zmienita$, Zosiu — stwierdzit szczerze Ryszard.

— Dzigki — odparta, zadowolona z komplementu. — Jednak radzg¢ ci p6j$¢ do okulisty i zmienié
szkta na mocniejsze — dodata z usmiechem. — A co u ciebie? Jak si¢ miewa Gloria? — zagadneta.

— Doskonale. Mamy dwoch wspaniatych synéw! — odrzekt przepeliony ojcowska duma.

— Gratuluj¢ — powiedziata krotko, ajej usmiech nagle zgast. W utamku sekundy jakby
postarzata si¢ o Kilka lat. Ze mng dzieci mie¢ nie chciates!, pomyslata z zalem.

Ryszard byt mitoscia jej zycia, lecz gdy si¢ rozstali, przysiggta sobie, ze on nigdy si¢ o tym nie
dowie.

— Zosiu, a ty? Wysztas za maz? Gdzie pracujesz? — zarzucit ja pytaniami.

— Nie, nie wysztam za maz — odparta na pozér swobodnie, ale jej serce uderzyto mocnie;.

— ChodZzmy gdzie$ na kawe, porozmawiamy — zaproponowat.

— Gdzie? Dokad? — Wzruszyla ramionami. — Przeciez wszystko pozamykane — przypomniata.

— Rzeczywiscie. — Z gorzkim usmiechem przyznat jej racje.

— Zapraszam do siebie — powiedziata. — Bedziemy mogli swobodnie porozmawiaé. Teraz
trzeba by¢ wyjatkowo ostroznym — dodata z namystem. Spojrzata na niego wymownie.

Przytaknal skinieniem glowy.

Mieszkata trzy ulice dalej. Po niespelna potgodzinie parzyla kolumbijska kawe, kupiong za
bony w Peweksie.

—Co za wspanialy aromat! — Ryszard z przyjemno$cia wdychat mocny zapach. — Wiesz,
Zocha, to wrecz nieprawdopodobne, Ze si¢ spotkalismy wlasnie dzisiaj. Po tylu latach... I wtasnie
my, ktorzy za czasow studenckich, nie zwazajac na szykany, opieraliSmy si¢ wiladzy —
przypomnial z zawadiackim btyskiem w oku. — Pamigtasz, jak mnie zawiesili za agitacjg
polityczna, ktéra byta nie po mysli profesora prowadzacego wyktady?

— Oczywiscie — przytakneta. — Ten Marek z jedynki to byt kabel — dodata z pogarda.

Ryszard na dzwigk imienia kolegi z roku wykrzywit si¢ z niesmakiem.

— Pamigtam, jak nie przyszedte$ na pochdd pierwszomajowy ipotem musiale§ si¢ z tego
thumaczy¢ w dziekanacie — rzekta Zofia.

Ryszard prychnat z pogarda.

— Czy wiesz, ze zaproponowano mi wtedy wspotprace z bezpieka? A w zamian mialem si¢
przeslizgiwaé¢ na egzaminach.

—Kiedy to byto? — zawotata zbulwersowana. — Nigdy otym nie wspominate§! —
Z niedowierzaniem pokrecita glowa.

— Wtedy, po tamtym incydencie z plakatem. Niewiele brakowato, a wylaliby mnie z uczelni.
Wystraszytem si¢. Wtedy zaczalem ich si¢ ba¢ — przyznat po raz pierwszy przed samym sobg.

Pomimo ze od tamtej sprawy uptyne¢to wiele lat, to wyznanie sprawilo mu ulge.

— Byto, mingto — podpart si¢ sloganem. I pragngc zmieni¢ temat, rzucit: — Ladnie mieszkasz.

Wyczuta w jego glosie szczere uznanie.

Ryszard przeczesat palcami wlosy 1 odchrzaknat.



— Postuchaj, Zofio — zwrdcit si¢ do niej oficjalnym tonem. — Mamy stan wojenny, wokoto
atmosfera grozy i paniki, czotgi na ulicach, a my... — umilkl, przeszywajac jg przenikliwym
spojrzeniem. Po chwili méwit dalej: — A my nie wspominamy o tym ani jednym stowem. Czy
nie uwazasz, ze to... — Zabrakto mu stowa. — Chyba si¢ mnie nie obawiasz? — spytat wprost.

Zaprzeczyta, cho¢ jakby zbyt gwaltownie.

— Dobrze ciebie znam, Zoska, i jestem pewien, ze spotkaliSmy si¢ nieprzypadkowo na tym
dworcu... — powiedzial.

Skineta gtowa.

— Zatem, O zamierzasz? — zapytata wprost, bez cienia wahania.

— Zapewne to samo, co ty — odpart zdecydowanie.

Zrozumieli si¢ bez zbednych stow.

Ryszard wyjrzat przez okno kuchenne.

— A wigc do rzeczy. Gdzie teraz pracujesz? — zapytal.

— W Patacu Kultury i Nauki — odrzekta, dolewajac kawy do szklanki.

— W Patacu Kultury pracujesz — powtorzyt w zamys$leniu. — Dobre miejsce. Chociaz nie musisz
patrze¢ na ten prezencik, ktory na sitg i wbrew woli nam zafundowano — skomentowat z jawna
ironig. USmiechnat si¢ cynicznie.

— A na imi¢ byto mu... Stalin — dokonczyta jego mysl.

Zapanowata cisza.

Po chwili Ryszard powiedziat:

—Byta§ mi woéwczas bardzo... lecz nagle spotkalem Glorie. Mimo Ze si¢ staratem, nie
potrafilem przesta¢ o niej mysle¢. Bylaby$ ze mna nieszczgsliwa, Zosiu, gdybySmy si¢ wtedy nie
rozstali. — Zabrzmiato to, jakby si¢ usprawiedliwiat. — Ciesz¢ si¢, ze nie ztamalem ci serca —
dodat jednym tchem. Unikajac jej spojrzenia, zapytat potglosem: — Nigdy nie pojatem, dlaczego
nie chciala$ si¢ zaprzyjazni¢ z Glorig? Dlaczego definitywnie zerwata$ z nami kontakt? Przeciez
i ty kogo$ poznatas... — drazyt.

Poniewaz ciaggle kochatam ciebie, idioto!, chciala mu wykrzycze¢, lecz odpowiedziata, wazac
kazde stowo:

— Gloria za mng nie przepadata. W dniu waszego $lubu data mi wyraznie odczu¢, zZe nie zyczy
sobie moich wizyt. — Spojrzata na niego z ukosa i niespodziewanie dla samej siebie wyznata: —
Kochalam cig, ale ambicja nie pozwalata mi wowczas wyjawié ci prawdy. Zrozumialam, Ze nasz
zwigzek bylby bez przysziosci... — Zawahala si¢. — Ty wtedy jeszcze nie wiedziate$ tego, co ja
dostrzegtam w twoich oczach, gdy odwiedzitam ci¢ w szpitalu. Mowite$ tylko o niej, o tej
mtodej lekarce, ktéra ci¢ ratowata na ulicy. Opisates ja tak dokladnie, Ze... — Umilkta. Przetkne¢ta
glosno sling. — Dola¢ ci kawy? — zapytata nieoczekiwanie, unikajac jego spojrzenia.

— Chetnie — odpart w zamysleniu. Machinalnie potart dlonig czoto. — Czyzbym jednak cig
skrzywdzit? — zapytal otwarcie.

— Nie zdotate$§ mnie skrzywdzi¢ — sktamata.

Ryszard zmarszczyl brwi 1 pokiwat gtowa. Westchnat smutno.

Dwie godziny pdzniej wracat do domu wolnym krokiem, omijajac patrole. Zbierat mysli.

— Jednak nie pojechate$, przemyslates! — zawotata na jego widok uszczesliwiona Gloria. —
Panie Boze, wystuchate$ moich btagan — dodata szeptem. Wzniosta oczy ku gorze i przytulita si¢
do me¢za. — Spadt mi cigzar z serca. Balam si¢ jak nigdy przedtem...

Przytulil j3 mocno.



— Kochanie, nie zmienitem decyzji. Nie wyjechatem, poniewaz nie ma zadnych potaczen az do
odwotania.

Spojrzat z wahaniem na Glori¢. Zastanawiat si¢, czy powinien jej powiedzie¢ o przypadkowym
spotkaniu z Zofia.

W tym samym momencie w drzwiach pokoju staneli chtopcy.

— A co bedzie dzi$ na obiad? — zapytal Radek.

— Mamusiu, popsul si¢ telewizor — poskarzyt si¢ Przemek.

— Radio tez nie dziata — dodat Radek i wykrzywit si¢ niepocieszony.

Ryszard objat synow i1 powiedziat:

— Dzisiaj bedzie dzien rysunkow.

— To nudne — stwierdzit starszy z chtopcow.

— A ja bede malowat — odpart mlodszy.

— Zrobimy konkurs — podchwycita Gloria.

— Jaka bedzie nagroda? — zapytat wcigz nadasany Radek.

— Zobaczycie, to niespodzianka — odpart ojciec zagadkowym tonem.

Chtopcy postusznie wroécili do swojego pokoju i zajeli si¢ rysowaniem. Kiedy Gloria i Ryszard
pozostali sami, opowiedziat jej o przypadkowym spotkaniu z Zofig. Uzgodnili, Ze zaprosza ja na
obiad.

Trzy dni pdzniej, punktualnie o pietnastej usiedli do stotu. Podczas obiadu nieustannie
rozmawiali o polityce i sytuacji, w ktorej nagle znalazt si¢ narod — o stanie wojennym. Przy
deserze Zofia podsumowata:

— Rychu, trzeba dziata¢, nie ma innego wyj$cia. — Rzucita mu wymowne spojrzenie.

—Kiedy$ walczyliSmy z oprawcami, a dzi§ przyjdzie nam zawalczy¢ o przyszto$¢ naszych
dzieci. O niezaktamane jutro — powiedziat z patosem.

Zofia przytaknela skwapliwie.

Gloria sluchata tego z wymuszonym spokojem. Obce jej byly konspiracyjne plany tych
dwojga.

Przeciez mam na wychowaniu dzieci, myslala petna obaw. Wylacznie ten fakt liczyl si¢ dla
niej teraz. Przystuchujac si¢ ich rozmowie, powtarzata sobie: Owszem, moge roznosi¢ ulotki,
nosi¢ broszury, ale nie wolno mi przekroczy¢ bariery zdrowego rozsadku, nie wolno!

Zerkneta na meza i Zofie. Pochlonigci swoimi zamierzeniami, podekscytowani, jakby
zapomnieli o jej istnieniu. Nie pytali 0 jej poglady, rad¢ czy zgode. Rozzalona wielokrotnie
odchodzita od stotu, pod pretekstem, ze chce zajrze¢ do chlopcow.

Po obiedzie Ryszard zaproponowal, ze odwiezie Zofi¢ do domu.

— Przeciez nie mamy benzyny, a nigdzie nie kupisz — zaoponowata zbyt gwattownie Gloria.

— Jest jeszcze troch¢ rezerwy w kanistrze na balkonie — odpart Ryszard.

— Wiem, ale zostaw t¢ odrobing, przeciez teraz wszystko moze si¢ wydarzy¢ — perswadowata.

— Twoja Zona ma absolutng racj¢ — poparta ja Zofia.

Gloria przestala jej usmiech wdzigcznosci.

— A wiec odprowadze cie¢, Zosiu — powiedziat i wyszedt do przedpokoju.

Wyciagnat z pawlacza te¢ samag wielkg walizke, z ktorg kilka dni temu zamierzat jecha¢ do
Lodzi.

— A po co ci znowu ta walizka? — zawotata petna obaw Gloria.

— Zofia wyjezdza na pewien czas. Bedzie jej potrzebna — sktamat.

Wyszli.



Gloria nie uwierzyta. Zacisngta usta.

Jak tylko Ryszard wroci do domu, powaznie z nim porozmawiam. Ma rodzing i nie bedzie
walczyt o jakie$ tam idee. Ta ich konspiracja to bzdura, droga prowadzaca donikad, mowita do
siebie. To wszystko przez t¢ Zoske, z niechecig pomyslata o tamtej.

Posprzatata po obiedzie, a potem ze szklanka herbaty zajrzata do pokoju chtopcow. Bawili si¢
olowianymi zotnierzykami W wojne, jednocze$nie ktocac si¢ zawzigcie.

Jak oni si¢ r6znig, jakby nie byli bra¢mi, zauwazyta w myslach. Radek jest zaborczy, pewny
siebie i zarozumialy, a Przemek delikatny i ulegty.

Wrécita do wigkszego pokoju, usiadta na tapczanie 1 spojrzata na wystuzony zegarek dziadka.

Rysio juz zaraz powinien wroci¢, stwierdzita z zadowoleniem. W tej samej chwili jak
w kalejdoskopie powrdcity wspomnienia tego dnia, w ktorym zobaczyta za drzwiami Ryszarda
Z nargczem bzu w dloniach. Przykryla si¢ pledem i przysngta. Przebudzita sie, ustyszawszy
glos$na ktotnie chtopcow.

— O co poszto tym razem? — spytala poirytowana, wbiegajac do ich pokoju.

— Nudzi nam si¢! — zawolat starszy syn.

— Chodzcie, poczytam wam Ksiege dzungli — zaproponowala.

Malcy postusznie usiedli na tapczanie, a Gloria przeczytata im pierwsze rozdziaty powiesci. Po
polgodzinie zamkneta ksigzke 1 obiecata:

— Jak tatu$ wroci do domu, pdjdziemy do parku na spacer.

Ucieszeni chlopcy wydali okrzyk radosci. Natychmiast zdala sobie sprawg, ze pomyst jest
niedorzeczny. Juz niemal wieczdr, patrole na ulicach, a ona chce spacerowac z dzie¢mi.

— Nie, na spacer pdjdziemy kiedy indziej — zmienila zdanie.

Chtopcy popatrzyli na siebie ze zdziwieniem. Mama wydawata im si¢ dzisiaj jaka$§ inna,
nieobecna.

— Mamusi¢ boli glowa — wyjasnita, jakby czytata w ich myslach. — Pobawcie si¢ teraz sami —
poprosita.

Wstali z tapczanu i zawiedzeni poszli do swojego pokoju.

Mijaly kolejne godziny oczekiwania, a Ryszard nie wracal. Poczatkowo zniecierpliwiona,
pozniej zdenerwowana Gloria krazyta migdzy przedpokojem a kuchnig. Potem, skulona w fotelu,
nastuchiwata krokow z klatki schodowej. Niepokoita si¢ coraz bardziej. Podeszta do kuchennego
okna i spogladata na podworze, wypatrujac megza.

— Mamo, nam si¢ chce je$¢! — krzyknat starszy syn.

— Wildzcie pizamki, juz wam robi¢ kanapki! — odkrzykneta z kuchni.

Posmarowata mastem kromki chleba, pokroita plasterki kietbasy parowkowej 1 obrata kiszony
ogorek.

— ChodZcie na kolacj¢ — zawotata syndw, nalewajac bawarke do kubeczkow.

Przez utamek sekundy chciata zostawi¢ chlopcow pod opieka pani Hanny i wybiec na ulice
W poszukiwaniu m¢za, ale postanowila jeszcze troche poczeka¢. Otworzyla drewniane drzwiczki
barku inalata sobie pelny kieliszek gruzinskiego koniaku. Wtem kto$ zadzwonit do drzwi.
Nawet nie zapytata ,kto tam?”. Z butelka w reku otworzyta zasuwke i staneta jak wryta.
W progu statlo dwoch mundurowych. Serce zatrzepotato jej z trwogi.

—Czy rozmawiam z obywatelka... — Milicjant wymienil jej nazwisko. Nie potrafita
odpowiedzie¢, tkwila w progu jak skamieniata.

Ponowit pytanie.

Gloria z wolna kiwneta gtowa. Poczula, jak serce wali jej w piersi.



— Niech obywatelka wezmie ptaszcz, wychodzimy — oznajmit stuzbowym tonem milicjant.

— Gdzie? Dokad? — zawotala przerazona.

— Dowie si¢ obywatelka na komendzie — wyjasnit sucho.

—Ale ja nie moge wyjs¢. Mam dwoch matych synkow, a m¢za nie ma w domu — dodata
Zrozpaczona.

Milicjant wzruszyt ramionami i wydat usta.

— Nigdzie nie pojde! Nie rusze si¢ bez moich dzieci — powtdrzyla tonem przepelnionym
determinacja.

— Ma obywatelka pie¢ minut — nakazat niewzruszony.

Popatrzyta na niego wrogo.

Drugi milicjant dodal tonem usprawiedliwienia:

— Taki mamy rozkaz. — Jego spojrzenie wyrazato litos¢.

Drgneta, ogarnigta ztym przeczuciem.

— Nie p6jde — zaoponowata ponownie, nie ruszajac si¢ z miejsca.

Radek i Przemek, ubrani we flanelowe pizamki, staneli przy matce.

— Nie zabierajcie mamusi! — krzyknat starszy, a mtodszy, pochlipujac, uczepit si¢ kurczowo jej
dtoni.

Milicjanci spojrzeli na siebie z wahaniem.

— Mozecie zostawi¢ dzieci pod opieka sgsiadow — powiedziat pierwszy iodwrocit glowe,
wpatrujac si¢ w niewidzialny punkt na $cianie.

On tez miat dwoch synow, ktérych nie widziat od ponad roku, odkad zwigzal si¢ z inng
kobietg. Na widok Przemka i Radka co$ w nim drgng¢to...

— Prosze zastuka¢ do sgsiadow — powtorzyt tagodniej. — W przeciwnym razie dzieci obywatelki
zostang umieszczone w pogotowiu opiekunczym — dodat ciszej izawiesit glos. Popatrzyt
znaczaco na Glorig.

W milczeniu skingta glowa i potarta dtonmi rozpalone czoto. Przeszedt ja zimny dreszcz. Po
kilku sekundach drzacymi palcami nacisngta dzwonek mieszkania Hanny.

—Pani Haniu — powiedziata blagalnym tonem. — Prosz¢ o opieke nad moimi dzie¢mi, ja
muszg... — Glos uwiazl jej w zaci$nigtym gardle.

— Oczywi$cie, zajme si¢ nimi — odparta sasiadka, z trwoga spogladajac na stojacych obok
milicjantow.

— Dzigkuje — wyszeptata Gloria.

Podbiegta do synkow.

— Mamusia zaraz do was wroci. Id¢ po tatusia — thumaczyta im. — Jak jutro si¢ obudzicie,
mamusia i tatu$ juz beda z wami — obiecata. — A teraz szybciutko do t6zek. — Usilowala si¢
usmiechng¢. — Dzisiaj pani Hania opowie wam bajk¢ — dodata, potykajac 1zy.

Wyszta z mieszkania zatamana.

— Badz spokojna o chtopcow! — Gdy schodzita na dot, z oddali dobiegt ja gtos Hanny.

Odwrdcita si¢ 1 W milczeniu pomachata jej reka.

Wyszli na ulicg. Zobaczyta patrol ZOMO. Wsiedli do zielonego, nieoznakowanego
samochodu. Przebijali si¢ przez ulice miasta, spowite gesta mgla i sypigcym $niegiem. W czasie
jazdy w aucie panowata ztowroga, dzwonigca w uszach cisza, zagluszana jedynie mocnym
biciem serca Glorii. Przyjechali do komendy. Zaprowadzono ja na gore i kazano jej czekaé
w matym pokoju. Po czterdziestu minutach zabrano ja do gabinetu. Usiadla na wskazanym
krzesle. Pokazano jej zdjecie Ryszarda. Zaniemowita i bezwiednie uniosta reke do ust. Nie



rozumiala, czego od niej chcg. Jakie ulotki? Jaka bibuta? Co oni méwig? Mysli jej si¢ plataty.
Przestuchiwato jg dwoch cywilow, a milicjant w mundurze notowal skrupulatnie. Poczula sie,
jakby grala glowna role w kiepskiej sztuce, wyrezyserowanej przez psychopate. I wtedy
ustyszata zdanie, ktérego tresci nie pojmowala.

— Maz obywatelki zostal zatrzymany do wyjasnienia okolicznosci sprawy.

— Za co? — wykrzykneta powalona tg wiadomoscia.

—To juz obywatelka powinna wiedzie¢ najlepiej — odparl z grymasem na twarzy oficer
prowadzacy przestuchanie.

—Co si¢ stato? Gdzie jest md] maz? — zawotata w panice, nie zwazajgc na upomnienia
funkcjonariusza. — Musze natychmiast jecha¢ do domu. Tam sg moje dzieci! — zaszlochata.

Oficer spojrzat w okno.

— Dzieci?— nieoczekiwanie powtorzyt za nig. — W jakim wieku? — zapytat obojetnie.

— Cztery i pig¢ lat — odparta z nadzieja, ze pozwoli jej do nich wrocic.

— Aha — odpowiedziat tonem, ktory nie wyrazat zadnych emocji. — A wigc niech obywatelka
podpisze to oswiadczenie. — Wskazatl kciukiem na lezgcy na biurku dokument — a jeszcze dzisiaj
wroci do dzieciakow.

Umilkt i podsunat jej kartke formatu A4.

Spojrzata na o$wiadczenie, usitujac przeczytac, co tam zostalo napisane, lecz litery skakaty jej
przed oczyma. Nerwowo mrugata powiekami.

— Co to jest? — zapytata z grymasem na ustach.

— Wystarczy podpisaé, ze... bedziemy wspoOlpracowac, a natychmiast odwieziemy obywatelke
do domu.

— Wspotpracowac? — zawotala nieswoim glosem.

— Wystarczy, ze podasz nam ich nazwiska — zwroécit si¢ do niej na ,,ty”. — Chcemy wiedzie¢,
z kim kontaktowat si¢ twdj maz. Moje stowo, ze bedziesz wolna, i maz tez — kusit.

— Przeciez to szantaz — odparla, zanim pomyslata.

Tamten siedzial rozparty za biurkiem, uwaznie jej si¢ przygladajac.

— Jest obywatelka lekarzem? — upewnit sie, rzuciwszy wzrokiem na teczke lezaca na biurku.

Gloria potwierdzita skinieniem glowy.

Wzial do re¢ki dlugopis ico$ zanotowal. Zauwazyta, Ze przy ostatnim stowie postawit
wykrzyknik.

— A gdzie jest m6j maz? — zapytala ponownie, potykajac tzy.

— Jeszcze nie wiemy, ale wkrotce si¢ dowiemy — odpart ze ztoscia milicjant w mundurze.

Gloria zrozumiala, ze ciagle go szukaja. Jednocze$nie modlita si¢ w duchu, aby nie zdazyli
przeprowadzi¢ rewizji W mieszkaniu, zanim ona wroci.

Rychu, chyba nie trzymatbys ,,tego” w domu, myslata, coraz bardziej przerazona.

— Wilasnie przeprowadzamy rewizje w mieszkaniu obywatelki — odezwatl si¢ do niej ten
w mundurze. — Napewno co$ tam znajdziemy. — USmiechnal si¢ do niej zlowieszczo. Po
sekundzie dodal: — Nawet gdyby$my niczego nie mieli znalez¢, to i tak... — urwal. Zabrzmiato to
jednoznacznie.

Zdjat stuzbowa czapke i dtonig przygtadzit wlosy.

— No wigc? Jak bedzie? — wlaczyt si¢ ten w cywilu. Spojrzat na nig wladczo, zapalit papierosa
I dymem dmuchnat jej w twarz.

Wtedy ogarneta ja wsciektosé.

— Niczego nie podpiszg! — krzyknela z furig. — Niczego — powtorzyta zdeterminowana.



Tamten wstat zza biurka.

— Jak sobie zyczycie — wycedzil przez zaci$nigte zeby. — Jest obywatelka zatrzymana — dodat
obojetnym tonem.

— Za co? — zapytata bezbarwnym glosem.

— Za szpiegostwo na rzecz wrogoéw naszego panstwa ludowego — podat jej zarzut.

Poczuta, jak zotadek zaciska jej si¢ bolesnie.

—To absurd! — odparta stanowczo. Jednoczesnie probowata uspokoi¢ mysli. Przeciez nie
wsadzg mnie do wig¢zienia za niewinnos$¢, thumaczyta sobie.

Tamtg noc spedzita w areszcie. Nastepnego dnia poinformowano ja, ze w jej mieszkaniu
znaleziono nielegalng drukarke i odbiornik radiowy nastawiony na stacje Wolna Europa oraz
kilka tysiecy egzemplarzy broszur i ulotek przeciwko wtadzy PRL.

—Czy obywatelka nie miata wiedzy, ze stuchanie tych bredni nadawanych przez wrogie
panstwa jest w Polsce Ludowej zakazane? — ustyszata.

Nie skomentowata i zawotata btagalnie:

— Musze wraca¢ do moich dzieci!

— A wlasnie. To sg dzieci obywatelki, a nie moje, nalezalo wcze$niej o nich pomys$le¢! —
prychnat milicjant. — Poczekajcie tu. — Zabrzmialo to jak rozkaz.

Wyszedt z gabinetu.

Gloria powiodla za nim nieprzytomnym wzrokiem. Siedziata na krzesle, dygoczac ze
zdenerwowania.

Wrocil po potgodzinie.

— Niech obywatelka weZmie plaszcz. Wychodzimy — nakazat.

Gloria postusznie wstata z krzesta. Zakuto ja w kajdanki i poprowadzono dtugim korytarzem
W stron¢ wyjscia z budynku.

Traktuja mnie jak pospolitego przestgpce, przemknelo jej przez mysl.

Jeden z milicjantow podszedt do bagaznika zielonego samochodu marki Polonez i wyjat
pokaznej wielko$ci paczke. Po chwili ruszyli autem ulicami miasta spowitego mrokiem.

To jaki§ koszmarny sen, musze si¢ natychmiast obudzi¢. Ryszardzie, gdzie jestes?, krzyczala
w duchu.

Zostala przewieziona do os$rodka dla internowanych. Tam si¢ dowiedziata, Ze jej maz nie zyje.
Poinformowano ja w suchych, zdawkowych stowach, ze Ryszard miat wypadek samochodowy.
Rzekomo auto wpadlo w poslizg. W bagazniku samochodu nalezacego do znajomego Zofii
znaleziono nielegalng bibute. Gloria zemdlata.

Potem w o$rodku spotkata Zofig. Gdy ja tam wujrzata, rzucitla si¢ na nig z pigsciami
I wykrzyczala:

— To wszystko przez ciebie! Jeste$ przeklenstwem mojego zycia!



Po kilku dniach Gloria otrzymata oficjalng zgode na uczestniczenie w pogrzebie meza.
Zrozpaczona, obolata, zrezygnowana patrzyta przed siebie pustym wzrokiem. Miala wrazenie,
jakby witasnie umarta.

Myslata o Ryszardzie codziennie, karmigc si¢ okruchami wspomnien z czasow, kiedy tworzyli
szczesSliwg rodzing, snuli plany na przysztos¢. Kazdego poranka, po przebudzeniu ogarniat ja
cien samotnosci 1 bolu po stracie ukochanego me¢zczyzny i roztgki z dzie¢mi. Przestluchiwana,
niewiele miala do powiedzenia, oprécz tego, ze jej zycie zostalo zniszczone. Dotad nie
interesowata si¢ polityka, teraz zapragneta zemsty!...

Pani Hanna zaopiekowata si¢ jej synkami. Przesylata ocenzurowane listy, na ktore Gloria
wyczekiwata z utgsknieniem. Pisata jej, ze Radek dopytuje si¢ nieustannie, kiedy mamusia
wyzdrowieje i nareszcie wroci do domu, a Przemek nie moze si¢ doczekac, kiedy znowu opowie
mu bajke na dobranoc.

Juz nigdy nic nie bedzie tak, jak byto, uprzytomnita sobie pograzona w zalu i bolu. Zyta z dnia
na dzien...

Pewnego popotudnia nakazano jej zabra¢ swoje osobiste rzeczy.

Gdzie oni mnie znowu wloka?, pomyslata obojetnie. Nie czuta strachu. Juz nic nie czuta.

Po czterdziestu minutach zostala przywieziona do komendy milicji. Wysiadajac z auta,
rozejrzata si¢ wokot. Opodal znajdowat si¢ park, do ktérego w dziecinstwie chodzita z babcig na
spacery. Zdumial ja ten zbieg okoliczno$ci. Przystangta i odwrocita gtowe w strong tawki, na
ktorej czesto wtedy siadywaty. Ani w owej chwili, ani nigdy p6zniej nie potrafita sobie wyjasnic¢
tamtego wrazenia — czula si¢ tak, jakby babcia byta przy niej... Gloria nabrata odwagi. Podniosta
dumnie glowe¢ ihardo spojrzata na milicjanta. Wprowadzono ja do matego pokoju z oknami
zastonigtymi kotarami. Usiadla na wskazanym zydlu. Czekala. Po kilkunastu minutach
poprowadzono ja ciemnym korytarzem ku wielkim drzwiom. Weszta do pomieszczenia,
w ktorym panowat potmrok. Dostrzegta siedzacego przy biurku milicjanta. Po przeciwnej stronie
pokoju, w gtebokim fotelu zauwazyta drugiego me¢zczyzne. Miat na sobie wojskowy mundur.
Wytezyta wzrok. Putkownik, dostrzegta jego stopien, palit cygaro i catkowicie ignorujac jej
obecnos¢, przegladat prase.

Czego jeszcze ode mnie cheecie?, pragneta wykrzyczed, ale postanowita milczec.

Nienawidze was, urggata im w myslach. Stata nieporuszona z drwigcym poétusmiechem
W kacikach ust. Wtedy ustyszala:

— Niech obywatelka poda swoje imi¢ i nazwisko. Dokladng dat¢ urodzin i miejsce — polecit
milicjant, stukajac dtugopisem w blat biurka.

Zniecierpliwiona chciata wykrzycze¢: po co? Przeciez znacie moje dane, skoro mnie tu
przywlekliscie.

— Imi¢ matki? — zapytat ten przy biurku.

— Helena, ale nie mam z nig kontaktu — odrzekta nazbyt predko.

— Helena? — upewnit si¢ milicjant.

Przytakneta.

— A imi¢ ojca? — spytal, nie patrzac na nig, tamten w stopniu putkownika.

—Ja nie mam ojca — odparta stanowczo.

— A... gdzie jest? To znaczy, kim byl? — dopytywat sig, jak gdyby poruszony.

— Nie wiem. Zmart przed moim urodzeniem. Byl rezyserem — dodala z pewna duma.

Putkownik odchrzaknal nerwowo i gwalttownie wstat z fotela.

— A matka kim jest z zawodu? — Z jego ust padto kolejne pytanie.



— Jest znakomitg aktorka, ale jej prosz¢ w to nie miesza¢. Ona nie ma z tym nic wspolnego! —
zawotlala bliska histerii.

Milicjant w pospiechu przegladat plik dokumentéw lezacych przed nim na biurku.

— Od kiedy pracujecie w zawodzie lekarza? — zapytat.

Podata rok.

— Leczg dzieci.

Putkownik nieoczekiwanie podszedt do niej blisko. Spojrzatla mu butnie w twarz. Wytrzymat
jej pogardliwe spojrzenie, a potem cofnat si¢ i stanat przy oknie, tytem do niej. Gloria odniosta
wrazenie, jakby intensywnie nad czyms si¢ zastanawiat. Odwrdcit si¢ i powiedziat potglosem:

— A babka miata na imi¢ Réza...

Gloria zaniemowila z wrazenia. Tamci dwaj popatrzyli na siebie porozumiewawczo. Po
sekundzie putkownik oznajmit, z wolna cedzac stowa 1 $widrujac ja wzrokiem:

— Jest obywatelka zwolniona! Mozecie wraca¢ do synow.

Spojrzata na niego kompletnie zaskoczona. Sprawiat wrazenie, jakby chcial co$ jeszcze dodac.
Westchnat i przez dtuzsza chwilg otwarcie jej si¢ przypatrywal, mruzac oczy. Potem machnat
dlonig i szybkim krokiem, nie ogladajac si¢ za siebie, wyszedl z gabinetu, glo$no zamykajac
drzwi. Milicjant zerwat si¢ z krzesta 1 zasalutowat.

— Obywatelka pojdzie ze mng. Wypiszemy zwolnienie z aresztu.

Zdjal stuzbowa czapke ipodrapat si¢ po glowie. Na jego twarzy malowato si¢ bezbrzezne
zdumienie.

Gloria stata jak zahipnotyzowana.

— Jest obywatelka wolna — syknat.

Zabrzmiato to, jakby mowit wbrew swojej woli.

Kiedy wychodzita z gabinetu, nogi si¢ pod nig uginaty.

Wracam do moich synkow! Nareszcie!, rozpierata ja radoscé.

Na korytarzu mingta tamtego putkownika. Na utamek sekundy zatrzymal si¢ przed nig
i spojrzat jej w oczy. Gloria takze przystaneta.

— Uwazaj na siebie! — szepnat.

Oniemiala z wrazenia.

Mgzczyzna wyminal ja, narzucil na ramiona ptaszcz i szybkim krokiem, nie ogladajac si¢ za
siebie, opuscit budynek.

W tysigc dziewigéset osiemdziesigtym dziewigtym roku otrzymata zdawkowy list od matki,
ktéra poinformowata ja o jego zgonie. Tamten czlowiek byt jej ojcem. Podobno powiesit si¢ na
poddaszu teatru. Sprawe zatuszowano. Helena napisata jej, ze to on, dzigki swoim koneksjom,
zatatwil im mieszkanie w Warszawie, 0 czym dowiedziata si¢ dopiero po jego $mierci. Potem
okazalo si¢, ze wezesniej wykupit to mieszkanie 1 aktem notarialnym przekazat je Glorii, a takze
pokryl wszelkie zwigzane z tym oplaty. Przez kilka kolejnych dni Gloria bila si¢ z myslami, az
wreszcie podjeta ostateczng decyzje. Pojechala na cmentarz. Odszukata miejsce spoczynku ojca
I potozyta na ptycie nagrobnej wigzanke biato-czerwonych gozdzikow. Zapalita znicz, a potem
przez dtuzsza chwile wpatrywata si¢ w jezyki ognia.



— Cieszg si¢, ze ci¢ nie znalam — szepnela. Ale po sekundzie dodata z cieniem wahania: —
A jednak szkoda, tato!...

Gdy wreczono jej dokument zwolnienia z internowania, nawet na niego nie spojrzata. Wsuneta
papier do kieszeni jesionki i wybiegta z gmachu. Padal gesty $énieg, lecz jej serce wypelniata
rado$¢. Postawila wysoko kolnierz i otulita si¢ szczelnie szalikiem. Szta szybkim krokiem.
Wracata do domu. Mijajac patrol na ulicy, wzdrygneta si¢ z odraza.

Wrona orta nie pokona, pomyslata.

Przyspieszyta kroku. Przeszta przez plac Dzierzynskiego i skierowata si¢ w strong¢ placu
Zwyciestwa. Zapadt wieczoér. Obawiata sie, Ze nie zdazy przed godzing milicyjng. Zaczgta biec.

Juz niedtugo zobacze moich synkow, powtarzata sobie.

Zdyszana wpadta na klatk¢ schodowa. Przeskakujac po kilka stopni, znalazta si¢ pod drzwiami
mieszkania. Zadzwonita. Drzacg dlonig szukata w torebce kluczy. Nie znalazta.

Pewnie zgubitam, pomyslata zdesperowana.

Ponownie nacisngta dzwonek. Odpowiedziata jej cisza. Zaczeta walié pigscig w drzwi. W tej
samej chwili otworzyty si¢ drzwi mieszkania obok i Hanna wyjrzata na korytarz.

— Chtopcy s3 u mnie. Nareszcie wrdcitas! — zawotata rozpromieniona.

Padty sobie w ramiona.

Gloria wbiegla do pokoju. Radek i Przemek spali spokojnym snem. Nachylita si¢ nad
tapczanem, poprawita im kotderki i musne¢ta ustami ich buzie. Poczuta rados¢ i niestychang ulgg.
Westchneta, uspokajajac sie. W pierwszym odruchu chciata natychmiast obudzi¢ chlopcow
i zabra¢ ich do domu.

— PrzyjdzZ po nich rano — powiedziala sgsiadka. — Nie warto ich teraz budzi¢, niech sobie $pig —
przekonywala.

— Dobrze — odrzekta Gloria, wpatrujac si¢ w malcow z duma i mitoscia.

Po cichutku wysuneta si¢ z pokoju. Weszta za Hanna do malenkiej kuchni.

—Nie wiem, jak mam dzigkowa¢ za opieke¢ nad nimi iza.. wszystko! — odezwata sig,
przetykajac tzy. — Slow mi brak, gdyby nie pani, chlopcy trafiliby do domu dla dzieci
internowanych rodzicoéw, jak wiele innych dzieci.

Hanna podeszta blizej, podpierajac si¢ laska.

—Twoim synom niczego nie brakowalo, ale ja sama nie dalabym sobie rady. Jestem juz
schorowana — dodata z nuta usprawiedliwienia.

Gloria zerkneta na nig zdezorientowana.

— A kto pani pomagal? — spytata zdumiona.

— Twoja... matka — odparta z lekkim zaktopotaniem Hanna.

— Moja matka? — powtorzyta za nig jak echo. Zbladta.

Pani Hania skineta gtowa.

Gloria potarta dtonig czoto. Popatrzyla z niedowierzaniem na sasiadke.

— Nie bardzo rozumiem.

— Zaraz wszystko ci opowiem, ale najpierw zdejmij palto i buty. Jestes cala przemoczona —
polecita Hanna stanowczym tonem.



Przymkneta drzwi pokoju, w ktorym spali chtopcy. Wolnym krokiem podeszta do kuchenki
gazowej i zaczeta wsypywac do czajnika listki czarnej herbaty.

— Pani Haniu, przepraszam, ale teraz nie w gtowie mi herbata — powiedziala zdenerwowana
Gloria. — Btagam — wyszeptata.

— Chcesz si¢ rozchorowac? Przeciez jestes przemarznigta — zaprotestowata Hanna.

Gloria westchneta niecierpliwie.

Sasiadka, przygotowujac herbate, spytata z wyraznym wspotczuciem w glosie:

— Jak ty tam wytrzymatas? — Pogtadzita jg zwyczajem pani Rézy po policzku.

Gloria z rezygnacjg machneta r¢kg. Zaczerpneta tchu.

— Nie chce o tym rozmawiac. Przeptakane noce, smutne, zbyt dlugie dni bez zadnej nadziei.
W pelni zrozumiatam sens stow, ktore tak cze¢sto powtarzala babcia, dzielac nardd na ,,nas”
i na,,nich”... — Umilkta. Przygryzta warge.

Hanna w zadumie pokiwata glowa. Popatrzyly na siebie z bolem. Gloria gltosno przetkneta
sling.

— Ale jak to si¢ stalo, ze przyjechala moja mama? Kto ja zawiadomil? — zasypata sgsiadke
pytaniami.

Tamta milczata. Gloria odniosta wrazenie, ze pani Hania stara si¢ odwlec rozmowg¢ na temat
Heleny. Nie mylita sig.

— Czy cos si¢ stato? — zapytata Gloria.

Starsza kobieta bezwiednie przygtadzita wlosy.

—Nie wiem, jak ci to powiedzie¢. Zawinitam! Stara juz jestem, pami¢é nie ta —
usprawiedliwiata sig.

Gloria drgne¢ta.

— O co chodzi? — zawotata, petna obaw.

— Sa dwie sprawy, ktore... to znaczy, zapomniatam calkowicie, ze twoja babcia przed $mierciag
zostawita u mnie list dla ciebie — wykrztusita zdruzgotana.

— Kiedy? — wykrzykneta poruszona do glebi Gloria.

— Dzien przed wyjazdem do tej swojej kolezanki do Jeleniej Gory. Prosila, Zebym oddata go
tobie, gdy jej juz... nie bedzie.

Gloria wstrzymata oddech.

—Nie wiem, jak to si¢ moglo sta¢. Zapomnialam o tym liscie — wyznata sgsiadka
przepraszajacym tonem. Spojrzala na nig blagalnie.

Gloria zmarszczyta gniewnie brwi. Milczata.

— Dopiero po twoim internowaniu przypomniatam sobie o tym li$cie, lecz... nie mogtam go
znalez¢ — przyznata ze skrucha w glosie.

— Ale nie zgubita pani? — zawotala zdenerwowana Gloria.

— Nie! Wyobraz sobie, ze schowatam list do albumu rodzinnego ze zdjeciami i...

— Prosz¢ mi go da¢. Natychmiast! — wykrzykneta Gloria, nie panujac nad emocjami.

Hanna podeszta do drewnianego sekretarzyka stojacego w rogu. Gloria wyrwatla jej z reki list
I bez namystu rozerwata kopertg. Poczula aromat butgarskiego olejku rézanego. Przytozyta list
do piersi, wdychajac zapach minionych lat, przymkneta powieki. W pierwszym odruchu chciata
natychmiast go przeczyta¢, ale po sekundzie zdecydowala inaczej. Przeczyta w samotnosci,
w swojej kuchni, siedzac na taborecie. Tam, gdzie zwykle siadywala z babunig w dziecinstwie.
Sita woli opanowata tzy wzruszenia, kurczowo zaciskajac dton na pozoiktej kopercie.

Nastata chwila ciszy. Obie pomyslatly o pani R6zy. Potem Hanna powiedziala cichutko:



— Twoja babcia byta moja przyjaciotka od serca. Jedyna, jaka miatam.

Gloria czule pogtadzita jg po ramieniu.

—Réza byta wyjatkowa kobiet. Mimo ze byla sporo starsza ode mnie, rozumiatySmy si¢
doskonale — dodata w zadumie Hanna.

— Tak, babcia byta niezwykla... — przyznata Gloria. — Poswigcila si¢ dla mnie — dodata tonem
przepelnionym wyrzutami sumienia.

— Nieprawda — zaprzeczyla kategorycznie sgsiadka. — Byla$ jej najwickszym skarbem.
Promykiem jej zycia.

Gloria wpadta jej w stowo.

— Ale to przeze mnie pokltocily si¢ z mojg matka i...

Hanna przerwala jej gwattownie.

— Nie przez ciebie, tylko z twojego powodu. A to wielka roznica. Nigdy o tym nie zapominaj. —
Spojrzata jej prosto w oczy.

Gloria odwrocita wzrok.

Dlaczego zbyt wczesnie tracg tych, ktorych kocham? Pomyslata o mezu i babci.

Poczuta na policzku samotng tz¢.

Sasiadka podata jej chusteczke. Gloria wbita mocno paznokcie w materiat.

— Zapomniatam o naszej herbacie! — zawotata pani Hania. Nadal jednak siedziata na krzesle.

— Glorio, jest jeszcze jedna wazna sprawa. — Umilkta i zaczerpneta gleboko tchu.

— Jak juz wiesz, byla u mnie Helena. Zjawila si¢ nastgpnego dnia po twoim internowaniu.

Gloria spojrzata na nig nieobecnym wzrokiem. Lito$ci!, pomyslata.

Hanna méwita dale;j.

— Byta z chtopcami az do wczoraj. — Umilkla i zdumiona spytata: — Ale skad wiedziata, ze
ciebie dzisiaj zwolnig z aresztu?

Gloria wzruszyta ramionami.

— Dlaczego mi pani nie wspomniata przez caty ten czas, Ze ona tu jest?

— To byt jej warunek. Wymogta na mnie... Ach, poczekaj, zostawila list do ciebie.

— List? Znowu list! — jekneta Gloria.

Hanna otworzyta szafke kuchenna.

— Proszg. Widzisz, napisatam sobie na kartce, Zzebym nie zapomniata ci go da¢ — powiedziata
wielce z siebie zadowolona. — To ja zawiadomitam Helene, ze po ciebie przyszli — oznajmita
podekscytowana. — Nie bylo to proste. Telefony nie dziataly, telegramy nie dochodzity.
Ubtagatam me¢za sgsiadki, tej ztrzeciego pigtra. Jego ojciec jest kolejarzem, ulitowal sig¢
I przekazat do Krakowa wiadomos$¢ o twoim internowaniu. Poprosit znajomego, aby ten zawiozt
informacj¢ do teatru. — Poczciwi ludzie — dodata potglosem, jakby do siebie.

Gloria przytakneta, ajednocze$nie pomyslata: Dzigkuje, mamo. Uratowala§ moje dzieci.
Ze wzruszenia $cisneto ja w gardle.

Hanna moéwita dale;j:

— Glorio, nie wiem, jakim cudem Helena zdobyla przepustk¢ na opuszczenie Krakowa
i przyjazd do Warszawy. No i zaopickowata si¢ twoimi synkami. Na czarnym rynku
zaopatrywala nas w niezbgdne artykuty spozywcze. Chlopcom niczego nie brakowato —
wychwalata Heleng.

Gloria mocniej $cisneta list od matki.

— Nie przeczytasz? — spytata ze zdziwieniem Hanna.

— Pozniej — odparta z wolna.



— Oczywiscie, rozumiem — odrzekta sgsiadka. — Gdybys$ wiedziata, jak troskliwie zajmowata
si¢ Radkiem i Przemkiem, mnie samej trudno byto uwierzy¢, ze ona potrafi... kocha¢ —
powiedziata, zanim pomyslata. — Och, wybacz! — wykrzykneta zaklopotana. Przygarbita si¢
bezwiednie.

— Babcia mowita, ze nalezy koniecznie sptaca¢ wszystkie dtugi, cokolwiek by to znaczyto. —
Gloria po raz pierwszy zastanowila si¢ nad giebig tych stow. — Mamo, nie opuscitas moich
dzieci! — Ogarneta jg wdzigczno$¢ dla matki, oczy zaszly jej tzami. Zrozumiata, ze byt to wyraz
mitosci do niej, corki. W utamku sekundy wybaczyta Helenie wszystko. Jednak nie mogla
zapomnie¢ przesztosci...

—Wiesz, Helena poprosita, zeby twoi chlopcy zwracali si¢ do niej ,,ciociu” — dodata jeszcze
Hanna.

Gloria westchnela przeciagle.

— Pani Haniu, to ja juz pojde — powiedziala, lecz nadal sztywno siedziata na krzesle.

Zdawata sobie sprawe, ze wcale nie chce wraca¢ do pustych $cian, gdzie juz nikt na nig nie
czeka. Irracjonalnie zapragnela zatrzymac na zawsze tamten czas, kiedy razem z m¢zem tworzyli
szczgsliwa rodzing. Zacisneta kurczowo w dtoni list od babci, jakby byt jedynym lekarstwem na
cale zlo, jakie jg spotkato. Zerkne¢ta na sgsiadkg. Wiasnie miata zapytac, czy moglaby u niej
zosta¢ na t¢ noc, lecz zmienita zamiar.

Nie uciekng od tego!, pomyslata.

Wzieta glgboki oddech 1 patrzac na pelng wspoiczucia twarz Hanny, powtorzyta:

—Juz pojde.

Zdecydowanym ruchem podniosta si¢ z krzesta i otworzyta zasuwke w drzwiach.

— Przyjde¢ po chlopcow z samego rana.

— Kochana, a moze jednak przenocujesz dzisiaj u mnie? — spytata z troska w glosie pani Hania.

—Muszg pozegna¢ si¢ z mgzem w samotnosci, bo jeszcze tego nie zrobitam... — wyznata
Gloria. Zadrzat jej glos.

— BadzZ zawsze dobrej mysli! — Hanna przytoczyla powiedzenie Rozy.

Gloria podbiegta do sasiadki 1 objawszy ja, wyszeptala tonem matej dziewczynki.

— Potrzeba mi bylo tych stow.

Starsza kobieta u§miechneta si¢ do niej wspotczujaco.

Gloria znowu stangta pod drzwiami swojego mieszkania. W jednej dtoni zaciskata kurczowo
dwie koperty; list od babci i list od matki, w drugiej trzymata klucze. Otworzyta zamek i wolnym
krokiem weszta do przedpokoju. Zapalita $wiatto. Pobiegta do kuchni, wlaczyta lampe i ciezko
opadta na taboret. Oparta tokcie o blat stotu i ostroznie potozyta na nim oba listy...

Potem przeczytam, zdecydowala, jakby chciata odwlec ten moment.

Jej wzrok padt na kupiony przez m¢za w Wiedniu elektryczny czajnik. Przypomniata sobie, jak
razem z Ryszardem, szcze$liwi i zakochani, pijali gruzinska herbatg. I wtedy wybuchneta
nieutulonym, rozpaczliwym placzem. Siedziata nieruchomo, alzy splywaly jej po twarzy.
Przesiedziata wtej samej pozycji ponad godzing. Wyjeta z szuflady album ze zdjgciami.
Chloneta kazde ujecie mgza. Na wszystkich fotografiach patrzyli na siebie z mitoscia, ktora
przeciez miata trwa¢ wiecznie.

Mijaty kolejne godziny udreki.

Gdyby nie spotkat tamtego poranka Zofii, nie dosztoby do tej tragedii. Na pewno ona
namoéwita Ryszarda do tej cholernej konspiracji... Bibula walajaca si¢ po domu. Jak oni mogli!,
lamentowata.



Gloria wpadta w histeri¢. W mys$lach ztorzeczyla Zofii. Podniosta si¢ i staneta przy oknie.
Nadchodzit blady, ponury $wit i kolejny dzien, w ktorym musiata zmagaé si¢ z rzeczywistoscia
i pustka po stracie me¢za.

Czy dam rade samotnie wychowywa¢ dwojke dzieci? Czy bede potrafita zastapi¢ im ojca?,
zamartwiala si¢.

Jej obawy si¢gnely zenitu. W glowie kiebily si¢ pytania i watpliwosci. Tamtego dnia niczego
nie byla pewna. I gdyby nie mito$¢ do synkow i odpowiedzialno$¢ za nich, zapewne otworzytaby
szerzej kuchenne okno i wyskoczyta na ulice. Zamkneta je z impetem i siegneta po czajnik.
Zamierzata nala¢ do niego wody, kiedy spostrzegta w srodku mate zawinigtko w folii. Zdumiona
siegnela po nie dtonig. Przez chwile rozsuptywata sznurek, ktérym byto zawigzane. Wzigta
nozyczki irozcigta foli¢. Znieruchomiata. Na wilgotnym karteluszku byly wypisane imiona,
nazwiska i adresy ponad dziesigciu 0sob.

—Jezus Maria! — krzykneta przerazona.

Zabraklo jej tchu. Zdawata sobie sprawe, ze gdyby tamci znalezli ten papier podczas rewizji,
jeszcze dhugo nie wrocitaby z internowania do domu.

— Kiedy Ryszard zdazyl to tu schowac? — zastanawiala si¢ wzburzona.

Po sekundzie znalazta odpowiedz. To byto tego samego dnia, kiedy zaprosili Zofi¢ na
niedzielny obiad. Wtedy Ryszard oznajmil, Zze czajnik si¢ popsut i bedzie musiat zanie$¢ go do
naprawy.

—Aczemu ty go nie zreperujesz, przeciez jeste$S inzynierem? — zapytala wowczas ze
zdumieniem.

— Niestety, trzeba wymieni¢ zepsute czgsci, a nigdzie ich nie kupi¢. W punkcie go naprawia,
tylko to troch¢ potrwa — wyjasnil zwigzZle.

Uwierzyla mu. Wzruszyta ramionami i powiedziata:

— Dobrze, ze nie wyrzucitam tamtego starego czajnika z gwizdkiem.

— Mysle, ze za tydzien uda mi si¢ naprawic ten elektryczny — odrzekt, nie patrzac na nia.

— Swietnie — zakoficzyta temat, nie dociekajac wowczas prawdy.

Teraz w pierwszym odruchu chciata wyrzuci¢ listg. Pobiegla do fazienki i uchylita klapg WC,
zamierzajac podrze¢ kartke na drobniutkie kawatki. Jednak co$, czego nie potrafita okresli¢, nie
pozwolilo jej tego zrobi¢. Wyszta z tazienki 1 ponownie spojrzata na tamte nazwiska. Znata kilka
z tych os6b — byli to koledzy Ryszarda z pracy. Inne nazwiska nic jej nie mowity.

—Po co im to bylo? — =zastanawiala si¢ poruszona ich odwaga i zbulwersowana
nieroztropnoscia.

Ona sama, jak wigkszo$¢ Polakow, nie zgadzala si¢ z obecng sytuacjg iustrojem, ale ze
wzgledu na dzieci nawet przez mysl jej nie przeszto, aby przytaczy¢ si¢ do opozycji.

Znowu pomyslata o Ryszardzie, o0jego zaangazowaniu w nielegalng dziatalno$¢
I bezsensownej nagtej Smierci.

— Boze, kto$§ go wydal! — jekneta.

Wtedy podjeta decyzjg. Zaczeta dziata¢ w ,,Solidarnos$ci”.

Nie mogta spaé ze strachu, obawiajac si¢ rewizji. Jednak zemsta za $mier¢ Ryszarda stata si¢
jej gtownym celem. Pomogta wowczas wielu nieznanym ludziom, ktorzy dzieki jej poswieceniu
unikneli internowania. Trafita takze na innych, ktérzy z czasem okazali si¢ niegodni zaufania
I W imi¢ apanazy i obiecanych stanowisk niszczyli siebie nawzajem. Spotkata tez takich, ktorzy
niespodziewanie, W krytycznych sytuacjach stawali si¢ bohaterami — odwaznych,
bezkompromisowych. Wielu z nich nie bylo dane doczeka¢ tych wyczekiwanych zmian...



Najokrutniejszg bestig bywa wlasnie cztowiek! Dopiero teraz w petni zrozumiata gleboki sens
tych stow...

Tamtego wieczoru zrozpaczona, chwiejnym krokiem poszta do tazienki. Optukata twarz zimng
woda, przetarta dtonig zapuchniete od tez powieki i spojrzata w lustro nad umywalka.

— Bedzie lepiej, Glorio! Musi by¢ — przekonywatla siebie, nie wierzgc w ani jedno stowo.

Zobaczyla lezacg na potce maszynke do golenia jej meza. Siggnela po nig z wahaniem.
W érodku byta zyletka z resztkg zaschnietego zarostu i kremu do golenia. Zrobito jej sie ciemno
przed oczyma. Przysiadta na skraju wanny i zacz¢ta napetnia¢ jg goracg woda. Nie majac nic
innego pod reka, dolata do wody szamponu dla dzieci izanurzyta si¢ w pianie pachnacej
kwiatem rumianku. Patrzyta bezmySlnie w sufit.

—Rysiu — wyszeptata do pustych $cian. — Dlaczego wilasnie ty...? — Silg woli starala si¢
odegna¢ czarne mysli. — Mam przeciez najcenniejszy skarb, moje dzieci. Mam dla kogo zy¢! —
powiedziata sobie.

Narzucita szlafrok i na migkkich nogach poszta do przedpokoju. Staneta przed szafg. Zawahata
si¢. Otworzyla ja. Na wieszakach wisialy marynarki 1 garnitury jej m¢za. Z determinacja zacz¢la
wyjmowac ubrania. Siggneta po S$lubny garnitur i przytulita policzek do klap marynarki.
Wdychata ulotny zapach wody kolonskiej Old Spice, jego ulubiony. Wtlozyla marynarke
Ryszarda i usiadta na podtodze w sypialni. Lzy pltyn¢ty jej po policzkach. Pograzyta si¢ we
wspomnieniach.

Po t¢ marynarke udali si¢ pewnego letniego poranka do salonu Mody Polskiej. Ryszard mierzyt
kolejne garnitury, ale Zzaden nie pasowal. Rgkawy marynarki byly za krotkie albo za szerokie
spodnie. Byt wysokim, barczystym me¢zczyzng, niewymiarowym, jak okreslita go wtedy
sprzedawczyni.

— Niewymiarowy? — rozesmiata si¢ wowczas Gloria.

Ekspedientka, z lekka speszona, wyjasnita:

— Pan jest za szczupty do tych spodni. Ma pan bardzo waskie biodra.

Ryszard usmiechnat si¢ zawadiacko.

— A moze te spodnie s3 niewymiarowe? — zazartowal.

— Zmierz inng par¢ — doradzita Gloria.

Postuchal, lecz wszystkie byty zbyt obszerne.

— Proponuje, zeby panstwo poszli do krawca — podsunela grzecznie sprzedawczyni.

— O nie — zaoponowat. — Nie cierpi¢ przymiarek. — Bede musiat przyty¢ do tego ubrania —
dodal rozesmiany. — A moze jest marynarka w kolorze kremowym? — zapytal znadzieja
w glosie.

— Jest garnitur, ale spodnie beda za luzne — odparta ekspedientka.

— Nie szkodzi. Mam czarne spodnie, szyte przez krawca. Co ty na to, kochanie? — zwrocit si¢
do Glorii. — Jak sadzisz, chyba pasowataby kolorem?

— Myslg, ze tak. Przymierz — powiedziata.

Marynarka lezata wy$mienicie. Gloria z zachwytem przypatrywala si¢ przysztemu mezowi. Jej
oczy zdawaty si¢ mowic: Jestem szcze$liwa i zakochana w tym przystojniaku.

Po poélgodzinie zadowoleni, trzymajac si¢ za r¢ce, zmierzali do domu.



— A moze wstgpimy do Szanghaju? — zaproponowat nieoczekiwanie Ryszard.

— Z dzika przyjemnoscig — odrzekta Gloria.

Spedzili wieczor, cieszac si¢ swoim szczesciem.

— Kocham cig! Jeste$ niezwykla — powiedzial wtedy, przytrzymujac jej dton.

Spojrzata na niego 1 wyszeptata z czutoscia:

— Zakochatam si¢ w tobie tamtego nieszczesnego poranka, kiedy lezale§ na chodniku, a ja
podbiegtam, zeby ci pomodc. Brzmi to absurdalnie, ale... — Umilkta.

— Ja tez nie potrafitem przesta¢ o tobie mysle¢ — wyznat. — Wpadta§ mi w oko, pani doktor, juz
wtedy, gdy jechatas ze mng karetka. — Nachylit si¢ nad stotem, zeby ja pocatowac.

Z nim bede szczgsliwa, pomyslata wowczas, przepetniona radoscia.

Teraz, przypominajac sobie tamte chwile, pomyslala zrozpaczona: Juz nikt nie zapeini pustki
po tobie. Nigdy!

Byta tego absolutnie pewna.

Podniosta si¢ z podlogi i1 ocigzalym krokiem staruszki znowu poszta do kuchni. Zaparzyta
sobie herbate isiegneta po szklanke. Wiasnie miala wypehi¢ ja wrzatkiem, gdy jej wzrok
spoczat na lezacych na stole listach. Zawahata sie. Usiadla skulona na taborecie i drzaca dtonia
siggneta po list od matki. Rozerwata koperte. Podczas czytania izy naplywaty jej do oczu.
Skonczywszy, ukryta twarz w dioniach.

Ztapata gleboki oddech i jeszcze raz przeczytata list od matki. Ciagle nie mogta uwierzy¢, ze...

Droga Coreczko!

Czlowiek, ktory przyspieszyt Twoj powrot do domu, jest moim dawnym znajomym, jeszcze
Z krakowskiego teatru. Notabene, to on pierwszy powiadomit mnie, ze zostalas zatrzymana. Nie
pytaj, skgd wiedzial. Wspoiczuje Ci szczerze 7 powodu tragicznej Smierci meza. Bardzo zZatuje, Ze
nie miatam okazji poznac¢ go blizej. Wiem, Ze stato si¢ tak z mojej winy! No coz, w Zyciu nie
zawsze podejmujemy wlasciwe decyzje. Ciesze sie, Ze chociaz Ty wybratas dobrze, a ja niegdys
nie...

Twoj mqz byt szlachetnym iodwaznym cztowiekiem, zrozumiatam to zbyt pozmo. Glorio,
zapewne si¢ zdziwilas, kiedy dowiedziatas sig, Ze przyjechatam do Warszawy, aby zaopiekowad
sie Twoimi dziecmi. Pomyslatas pewnie , babcia znikqd”. Nie zrobitam tego tylko dla Ciebie
I Twoich synkow. Poczutam wewnetrzng, nieodpartq potrzebe, by splaci¢ ow swoisty dlug
Z przesztosci, ktory miatam w stosunku do Ciebie. Przebacz, ze kiedy bytas mata, mnie przy
Tobie nie bylo — mimo zZe to byl moj obowigzek. Zrozum mnie. Nie potrafitam ani wtedy, ani
teraz...

Pociesza mnie to, ze przeciez z babcig byto Ci o wiele lepiej, niz bytoby ze mnq. Mimo Ze nie
datam nam szansy, aby sprobowac zy¢ razem. Bylyscie z babcig niezwykle do siebie podobne,
sentymentalne romantyczki. Zapewne dlatego rozumiatyscie si¢ znakomicie. Kiedy zostawiatam
Cie u niej, naprawde wierzytam, ze po roku, jak juz urzqdze sie w Krakowie, wroce po Ciebie.
Lecz z kazdym miesigcem coraz bardziej oddalalysmy si¢ od siebie. Ty chcialas nieustannie



przebywaé z babcig, a mnie to odpowiadato. To nie Twoja wina, coreczko, lecz moja. Niestety,
nie mam instynktu macierzynskiego, mimo zZe w przesztosci przez chwile sqdzitam, Ze jest
inaczej... Teraz juz rozumiem, Ze niegdys bardzo si¢ mylitam.

Nie wiem, czy jestes w stanie pojgc to, co staram sie wyjasni¢ — dla mnie najwazniejszy w zZyciu
jest teatr! A moze tylko teatr? I niezaleznosc¢! Jak wiesz, nigdy nie wysztam za mqz. Tak
zdecydowatam. Pamietaj jednak, ze chociaz widywatysmy sie rzadko, zawsze bytam blisko Ciebie
i nigdy niczego Wam nie brakowato — regularnie wysytatam babci, a potem Tobie, pewng kwote.
Dzis juz nie wiem, czy moje zachowanie wynikato li tylko z obowigzku matki? A moze posrednio
W ten sposob chciatam zagluszy¢ wyrzuty sumienia? Nie pytaj mnie, poniewaz nawet ja nie znam
odpowiedzi.

Chce, bys wiedziala, ze jestes bliska mojemu sercu o tyle, 0 ile to mozliwe. Na wigcej mnie nie
sta¢. Uwierz! Pomimo Ze nie przyjechatam na Twoj slub (pamietasz, miatam wtedy premiere
w teatrze), w myslach bytam w tym dniu razem z Tobq, Zyczytam Wam jak najlepiej. Jestem
swiadoma, ze w tamtym dniu po raz wtory Cig zawiodlam, lecz teatr zawsze byl dla mnie
wszystkim. Bez niego uschlabym z tesknoty. Scena to przeciez cale moje Zycie. Zamierzatam
potem do Was przyjechac, ale jakos nie wyszlo. Przyznam szczerze, ze nikt w teatrze nie wie
nawet o twoim istnieniu. Dlaczego? Postaram sig¢ wyjasni¢, chociaz obawiam sie, Ze mozesz nie
zrozumiec.

Pamietasz czekoladowe zajqce, ktore na Wielkanoc przynosit Ci listonosz? W tamtych czasach
byly niezwykle trudne do zdobycia. Nigdy nie zapytalas, od kogo sq. Co roku, az do Twoich
szesnastych urodzin, przysytat Ci je moj znajomy, ten, ktory przyjechat ze mng niegdys do
Warszawy na wielkanocne sniadanie. Poszlas z nim do ogrodka jordanowskiego. Po powrocie do
Krakowa rozstalismy si¢ posrednio z Twojego powodu, ale na pewno nie z Twojej winy. Zapytasz
dlaczego? On nie potrafit zrozumiec, jak moglam zostawi¢ Cig u babci w Warszawie. Rzucit mi
wtedy prosto w twarz stowa, ktore mam w pamieci az do dzis.

, Heleno, co zciebie za matka!” — wykrzykngl zbulwersowany mojq postawq. Diugo
rozmawialismy wtedy o Tobie. Wiesz, polubit Cig i pragngl, Zzebysmy stworzyli rodzine, lecz... ja
nie chciatam by¢ Zong ani matkq. Po miesigcu awantur z Twojego powodu rozstalismy sie,
pomimo Ze zalezato mi na nim. Obwiniatam Ciebie za to, co si¢ stato. Wtedy postanowitam
definitywnie — juz nigdy nie przyznam sie, ze mam corke... Wybacz!

W tym momencie Gloria przerwata czytanie.

Mamo, zwrdcita si¢ w myslach do matki, to tez i moja wina. Nigdy nie potrafitam okazac ci
tyle mitosci, ile dawatam babci. Dzisiaj juz wiem, dlaczego tak si¢ stato. Ona byta moim calym
Swiatem, a ty pojawiata$ si¢ rzadko w moim zyciu. Babcia potrafita mnie wystucha¢, a ty zawsze
odgrywatas jakas nowa role. Ty bytas twarda i zawsze wiedziatas, czego oczekujesz od zycia.
Obce ci byly sentymenty iromantyzm, aja jestem twoim przeciwienstwem. Niepoprawng
romantyczka.

A jezeli chodzi o czekoladowe zajace, usmiechneta si¢ ciepto do wspomnien, wiedziatam, kto
mi je przysylal, chociaz nigdy babci o0to nie zapytalam. Gdy dostalam pierwszego zajaca,
potozytam go na poduszce i przytulitam do siebie. Zasypiajac, zapragngtam tamtego wieczoru,
aby ten pan do nas kiedy$ znowu przyjechal i juz z nami pozostat w Warszawie. Rano obudzitam



si¢ 1 Z przerazeniem ujrzatam, ze z mojego wysnionego marzeniami zajaca pod wptywem ciepta
zostala zaledwie bezksztattna, ciemna masa. Nigdy nie powiedziatam ani tobie, ani babci, ze
przezytam wtedy szok. Cierpialam tak, jak tylko mata, zagubiona dziewczynka mogta cierpiec,
utraciwszy przyjaciela. Dzi$ juz sama nie wiem, czy wtedy cierpiatam z powodu utraty zajaca
czy tez braku ojca, ktorym mogt by¢ dla mnie ten twoj znajomy. Tesknigc za tobg, marzytam, ze
ktorego$ dnia przyjedziesz z tym panem. Nigdy o niego nie zapytatam, lecz czekatam na ten
moment. Mialam nadziej¢... — rozmyslata.
Powrdcita do listu.

Glorio, gdy zasztam w cigze, poczqtkowo chciatam jq usungé. Wiem, to przerazajqce, co pisze,
ale pragne, bys nareszcie poznata prawde. Nawet kosztem tego, Ze nie bedziesz chciata mnie
znaé. Nie moge diuzej Zy¢ w zaklamaniu. Twoja babcia wtedy uswiadomita mi, ze Ty, malenka,
nienarodzona istotka, niczemu nie jestes winna. Wtedy cos we mnie drgnelo. Do bolu.
Zapragnetam Cie urodzic. Z calego serca! Chcialam mieé dziecko, ktore w sobie nositam.

Nie wiedziatam, czy to bedzie chlopczyk czy dziewczynka. Gdy miatas przyjs¢ na swiat,
cieszylySmy sie z babcig. Dziergalysmy sweterki iubranka. Nawet chcialam zrezygnowac
Z teatru. Nikt mnie do tego nie zmuszal, sama tak zadecydowatam. Kiedy nadszedl dzien porodu,
przezytam najwigkszy szok w swoim Zyciu. Rodzilam z wyjgtkowym trudem, trwato to bardzo
dtugo, a Ty nie chcialas przyjs¢ na swiat. Btagatam lekarzy o cesarskie cigcie. Nie zgodzili sig,
twierdzgc, ze jestem mioda, wigc moge urodzi¢ w sposob naturalny. Zostatam przywiqzana do
tozka, pielegniarki krzyczaly, Ze mam sie uspokoié, aja naprawde opadatam z sil. Kiedy
mdlatam z bolu, polewaly mnie wodg, zebym si¢ ocknela. Ten koszmar trwal godzinami, a ja
wytam z bolu i strachu — jak zaszczute zwierzgtko. Nie wiem, jak by si¢ to skonczylo, gdyby nie
pewien miody lekarz na dyiurze nocnym. To on podjgl decyzje, ktora dla mnie byla
wybawieniem, a tobie uratowata Zycie.

Okazato sig, ze nie moglam Cig urodzi¢, poniewaz bytas ulozona W poprzek — nazywa sig to
porod posladkowy. Niestety, lekarze si¢ nie poznali i sqdzili, Ze jestem histeryczkq. Dopiero ten
miody poczqgtkujqcy doktor...

Gdyby nie on... Glorio, kiedy potozono mi Cie na piersi w porze karmienia, patrzytam na
Ciebie obojetie i tylko pamigtatam bol, ktory mi sprawitas swoim przyjsciem na swiat. Wiem, to
straszne, co pisze, ale nie czutam nic wiecej. Obok, na sali, kobiety tulity swoje nowo narodzone
dzieci, aja marzytam, zeby mnie od Ciebie uwolniono i zabrano Ci¢ jak najdalej. Nie czutam
radosci, lecz niechec¢. Powiedziatam o tym Twojej babci, ale nie potrafita zrozumieé¢ mojego
zachowania. Wlasnie wtedy nasze drogi si¢ rozeszty.

Dzis juz wiem, ze byla to depresja poporodowa, lecz wowczas nikt o tym zjawisku nie styszat.
Odrzucitam Cig iten stan trwal ponad dwa lata. Nie chciatam Cig karmié ani przewijaé,
wszystkim zajmowalta si¢ babcia, ktora od pierwszej chwili Cig pokochata i statas sie jej swiatem
I dumgq. Gdy po trzech latach chciatam si¢ zblizy¢ do Ciebie i okazaé Ci cos W rodzaju matczynej
mitosci, Ty juz mnie nie chciatas. Biegatas za babcig jak maly psiak, a do mnie mowitas ,, prosze
pani”. Kiedy skonczytas cztery latka, postanowitam ponownie zajgé sie Twoim wychowaniem,
lecz codziennie ptakatas i zalewajqc sie tzami, blagatas, zeby zostawi¢ Cig z babciq. Cierpiatam
W samotnosci, nie mogtam z nikim podzieli¢ si¢ moimi rozterkami. Kolezanki i koledzy z pracy



nigdy by nie zrozumieli, Ze mozna nie umie¢ by¢ przyktadng matkqg. Gratam wiec przed nimi
swojg nowgq zZyciowq role — Zabieganej acz szczesliwej mamy, ktora na pierwszym miejscu stawia
mitos¢ do dziecka.,, Godne szacunku”, skomentowaty kolezanki, kiwajgc z aprobatg gtowami.

Zapewne nie wiesz, ze gdy zasztam w cigze, bylam w Krakowie u szczytu kariery. A potem,
kiedy chciatam wroci¢ do teatru, musiatam blagac o jakgkolwiek rolke. Moje ,,pie¢ minut”
W blasku reflektorow po kilkuletniej przerwie mingto bezpowrotnie. Przeciez ja nie skonczytam
Zadnej szkoty teatralnej. Za to wszystko W podswiadomosci obwiniatam Ciebie. Przez te lata
zerkatam na Ciebie ukradkiem i rozmyslatam pogrgzona w Zalu, ze gdyby nie Ty, Glorio, moje
Zycie potoczyloby sie inaczej. A Ty, zamiast okazaé mi wdziecznosé, z uporem i na przekor
nazywatas mnie , paniq Heleng”. Dopiero gdy skonczylas szes¢ lat, po raz pierwszy
powiedziatlas do mnie ,,mamo”. Jednak ja juz wtedy niczyjq mamq by¢ nie chciatam. Mysle, ze
minelysmy sie w ktéryms momencie Zycia. Ten list ma by¢ swoistym pozegnaniem. Zycze Ci,
moja coreczko, Zebys byla szczesliwa. Moze jeszcze kogos poznasz? Losy ludzkie sq
nieprzewidywalne. Zostawiam u pani Hani troch¢ dolarow, ktore teraz na pewno Ci sig
przydadzq. Nadal chce wspieraé Was finansowo, wiec pieniedzy Wam nie zabraknie, zapewniam
Cig... Nie odmawiaj, jak zawsze dotqd, blagam! Latwiej mi... Zaledwie tyle moge dla Ciebie
zrobi¢. Ale pozwdl mi odejsé i zy¢é wlasnym zZyciem. Za bardzo przypominasz mi swojego ojca,
Z ktorym by¢ nie mogtam. Nie pytaj dlaczego. Nie odpowiem.

Pragne zmieni¢ swoje zZycie i chce mie¢ nowq rodzine. Poznalam wdowca z dziewiecioletnim
synem. Jest zamozny izalezy mu na mnie. Jestesmy razem od kilku lat. Nigdy mu sie¢ nie
przyznatam, ze mam corke, i teraz juz powiedzie¢ tego nie moge! Wybacz, Glorio... Czuje, ze
temu chiopcu, ktory stracit w wieku dwoch lat matke, bede potrafita da¢ to, czego nie umiatam
dac Tobie, kochanie. Ale na zawsze pozostaniesz w moich myslach.

Twoja mama

Czytajac ten list, Gloria siedziata jak odrg¢twiata. Nieukojona tesknota za matka powrdcita...

A jednak ona na swoj sposob mnie kochata, pocieszata sig, rozpamigtujac przesztose.

Delikatnie pogtadzita zapisang kartke papieru i przez kilka minut wpatrywata si¢ w drobne
literki tekstu. Z emocji krecito jej sie w glowie. Jeszcze nie zdotata si¢ uporaé ze strata megza,
a teraz ten nieoczekiwany list od matki.

— Wielki Boze, nie dam rady! Nie wytrzymam tego! — wykrzykneta.

Wyjeta z koperty plik dolarow i wpatrywata si¢ bezmyslnie w zielone banknoty. Odlozyta list.
Malenka Gloria, dziewczynka z niesfornymi blond warkoczykami wtargneta w jej zycie, burzac
brutalnie dorosty $wiat, misternie budowany przez te wszystkie lata. Lecz tym razem
zrozumiata...

Obys nareszcie odnalazta siebie, mamo, Zyczyla z glebi serca Helenie.

| wtedy spojrzata na drugi list, ktory wcigz lezat na stole.

— Jak mogtam zapomnie¢!

Nerwowo rozerwala pozotkla koperte. Przez nieuwage przedarta kartke na poét. Czytata
pospiesznie, jakby si¢ obawiata, Ze za moment si¢ obudzi i listu juz nie bedzie.

Babcia pisata:



Kochana Glorciu

Zeby Ci nigdy nie przyszto do glowy pomysleé, ze ja poswiecitam sie dla Ciebie, cokolwiek by
to miato znaczyé. To byl moj wybor i moje marzenie. Jestes najdrozsza memu sercu! Gdy
dostaniesz moj list, mnie juz przy Tobie nie bedzie, drogie dziecko. Jezeli jednak istnieje ten
drugi, wieczny swiat, bgdz pewna, ze zawsze bede Cig chronié | wspierac. Pamigtaj, nigdy nie
bedziesz sama, aczkolwiek moze Ci si¢ tak wydawac. Bede czuwac¢ nad Twoim losem, a Ty
czasem pomddl sie za mnie, droga Glorciu.

Pisze tych kilka stow do Ciebie i juz wiesz, ze datam na przechowanie Hannie ten list, ma go
oddac¢ Tobie po mojej smierci. Jestem Ci winna kilka wyjasnien. Nie moglam wyjawi¢ prawdy
0 Twoim ojcu. Poczgtkowo dlatego, Ze wspolnie z Twojq matkg obralysmy takq droge, sqdzqgc, ze
tak bedzie lepiej dla Ciebie. Pozniej, po latach, chciatam wyznaé prawde, jednak Twoja matka
nie wyrazita zgody. Przysieglam jej wtedy, ze nigdy nic Ci nie powiem. Nie dotrzymatam stowa,
lecz teraz to juz dla mnie nie ma znaczenia, ale dla Ciebie moze by¢ niezwykle wazne.

Twéj ojciec nie umart! Podobno masz dwoch przyrodnich braci. Nie znam ich, ale
przypuszczam, ze muszq by¢ od Ciebie starsi co najmniej o pigé, szes¢ lat. Twoj ojciec ma Zone.
Nigdy nie mogtam si¢ z tym pogodzic¢, ze Twoja matka zabronila mi wspomniec, iz Twdj ojciec
kilkakrotnie probowat si¢ z Tobq skontaktowaé — bylas wtedy malg dziewczynkq. Jezeli
chciatabys go jednak poznac, zapytaj mame. Ja, niestety, nie znam jego adresu, ale wiem, ze
mieszka gdzies pod Krakowem.

Zapewne chciatabys wiedzie¢, jaki jest. Przystojny, energiczny i niezwykle przedsiebiorczy,
cokolwiek by to znaczyto... Masz jego usmiech, Glorciu. Wiem, ze byt dyrektorem teatru i tam sie
poznali. Potem ich drogi si¢ rozeszly. Spotkali sie¢ przypadkiem po latach w Moskwie,
W tamtejszym teatrze. Potem Twoj ojciec wyjechat do Anglii i tam robit kariere. Mysle, ze gdybys
potrzebowala wsparcia czy pomocy, z pewnosciq by nie odmowil. Przeciez jestes jego corkg!

Pisze ten list, poniewaz dzis odebratam wyniki badan. Potwierdzono, Ze jestem chora. Bardzo
chora, moje drogie dziecko. Kiedy bedziesz czytata te stowa, juz bedzie po wszystkim! Lekarze
nie dajg mi zZadnych szans. Bede starala si¢ trzymac najdzielniej jak potrafie. Wczoraj
powiedziatam Ci, zZe jade odwiedzi¢ przyjaciotke w Jeleniej Gorze. Skiamatam. Wyjezdzam,
zebys nie patrzyta na moje cierpienie. Jade do przyjaciotki z dawnych, mtodzienczych lat. Jestes
Jjuz duzq panienkq, dasz sobie rade, tylko musisz uwierzy¢ w siebie i W swoje mozliwosci. Za dwa
miesigce skonczysz osiemnascie lat. Obawiam sig, ze mnie juz moze wtedy nie by¢, ale Twoja
matka tak jak dotychczas zadba 0 Twdo;j materialny byt. I zawsze bedziesz mogta liczy¢ na Hanne.
To wyjgtkowo mgdra i dobra kobieta.

Przygotuj si¢ starannie do matury. Musisz zda¢ ten egzamin! Ciesze sie, Ze wybratas wlasnie
medycyne. Mnie juz nie zdgzysz pomoc, ale moze uratujesz wielu innych chorych ludzi,
potrzebujgcych Twojej wiedzy i poswiecenia. Jestem pewna, zZe bedziesz lekarzem z prawdziwego
powotania. Wykonuj swoj zawdd z sercem i pasjq.

Zycze Ci, moja ukochana wnusiu, aby Twoje zycie bylo ustane rézami, oczywiscie bez kolcow.
Zebys odnalazta mitosé i radosé plyngeq z mitosci. I pamietaj, nie szukaj w Zyciu ksiecia. On
istnieje tylko w bajkach, ktore Ci opowiadatam, gdy bylas mata. Powinnas wybraé takiego
mezZczyzne, przy ktorym to Ty poczujesz sie jak ksigzniczka, powtarzatam Ci to wielokrotnie. Nie
patrz na urode, bo ona przemija. Szukaj dobroci serca iszacunku. Pamietaj, iz przystojny



mezZczyzna zazwyczaj jest pozgdany przez wiele kobiet, a Ty znajdz takiego, ktory swoje serce
odda tylko Tobie. W innym razie mitos¢ stanie sie niedolg i udrekq. Wystrzegaj sie skqpcow.
Zycie z takimi to istne piekto.

Zanim zdecydujesz sie na zamqgzpojscie, poznaj najpierw jego matke i obserwuj bacznie, jak sie
wobec niej zachowuje. Czy darzy jq szacunkiem? Czy moze lekcewazy? To wazne, moja
wnuczko! Unikaj jedynakow, rozpieszczonych przez mamusie, bo oni potrafig by¢ niezwykle
trudnymi Zyciowymi partnerami. Tacy mezczyzni czesto wymagajq od swojej matzonki
podobnych cech charakteru do tych, ktore ma ich matka, ba, nawet podobnej smakowo kuchni.
Uwierz mi. |ja kiedys takiego milodzienca miatam nieszczescie poznac (oczywiscie zanim
spotkatam Twojego dziadka). [ wiesz, co zrobitam? Uciektiam, gdzie rosnie przystowiowy pieprz
| gozdziki.

Gdy przyjdzie ten wiasciwy czas ipoznasz tego jedynego, nie zwazaj na zawarto$¢ jego
portfela. Nie patrz, czy swieci pustkq, czy tez chwilowo jest petny. To nieistotne. Bacz natomiast,
co Twoj wybranek ma w glowie, czy jest energiczny ipracowity. Bo wiedz, moja Glorciu,
pienigdze, ich posiadanie lub brak, to rzecz ulotna i wzgledna. Natomiast zawdd, fach nabyty
lub wiedza to najprawdziwszy skarb; majgtek i klucz do sukcesu. Nigdy nie zwazaj na opinie
kolezanek na temat Twojego wybranka. Nie sugeruj si¢ ich zdaniem, poniewaz zdarza sie, ze
najokrutniejszym wrogiem kobiety bywa wiasnie ta druga kobieta. Szukaj przyjaciela od serca
W mezczyznie. Obca im zawisé z powodu nowej sukienki.

Nigdy nie zaniedbuj swoich skrytych marzen i potrzeb. Szanuj siebie, bez wzgledu na zaistniate
okolicznosci, a wtedy i otaczajgcy ciebie ludzie szanowaé Cig bedg. Walcz o swoje. Zawsze! Lecz
nigdy nie daj si¢ wplgta¢ w Zadne intrygi. Jest to mozliwe, wbrew pozorom. Nie plotkuj o innych,
bo wtedy bedq plotkowac i o0 tobie. Unikaj zZyciowych pesymistow, oni czesto sprowadzajg
nieszczescia. Uwazaj na ludzi fatszywych, ci ,, lukrowani” bqdz odziani w baraniq skore bywajq
najokrutniejsi i bezwzgledni. Mow zawsze to, co chcesz powiedzieé, a nie to, co inni chcieliby od
Ciebie uslysze¢. Kazdemu czlowiekowi daj drugq szanse — przeciez nikt nie jest nieomylny.
Otaczaj si¢ zyczliwymi ludzmi. Wiem, Ze to trudne — jest ich coraz mniej. Nigdy nie zostawiaj
kolezanki sam na sam ze swoim ukochanym, nawet gdy uwazasz jq za przyjaciotke. To wiasnie
ona moze ztamac Ci serce. Nie kus losu...

Ufaj tylko sobie, przeciez to wlasnie Ty jestes sobie najszczerszq przyjaciotkq, ktora nigdy Cig
nie zawiedzie. Kiedy bedziesz miata wiasne dzieci, daj im to wszystko, czego tobie brakowato
W dziecinstwie. Ty bedziesz wiedziata najlepiej...

Bqdz sobg iuwierz w siebie! Dbaj o swoj wyglgd, a przede wszystkim o szyje i dionie. To
wizytowka wieku kazdej kobiety. Jedz co najmniej dwa jabtka dziennie, unikniesz przedwczesnej
sklerozy. Wez psa ze schroniska, najlepiej nierasowego, sq najczesciej opuszczane. Nie zyj ponad
stan. Lepiej smakuje wltasny chleb ze smalcem niz cudzy kawior. Nigdy nie wstydz si¢ ubostwa,
bieda to nie hanba ani grzech! Nie udawaj kogos, kim nie jestes. Ucz si¢ od mqdrzejszych od
siebie, ale zawsze miej swoje zdanie na dang sprawe, oczywiscie podparte wiedzq.

Nie bgdz slepo uparta, wystuchaj opinii innych, bo mogg miec racje, Glorciu. Prosze, najpierw
pomysl, a dopiero potem powiedz, a nie odwrotnie, co czesto Ci si¢ zdarza. To Twoja glowna
wada, nie osqdzam, bo i ja je mam. A ktoz ich nie ma? Unikaj zawisci, przeciez zawsze znajdzie
sie ktos lepszy od Ciebie. Pamietaj, Ze nadmierna zazdros¢ bywa w zwigzku poczgtkiem konca...
wszystkiego. Staraj sie stuchac¢ swojej intuicji, masz jq niezwykiq, odziedziczytas po mnie. Kochaj
cudze dzieci, jakby byly Twoje, wstuchaj sie w ich potrzeby. Uwazam, ze to nieprawda, Ze ,, dzieci



glosu nie majq”. Bzdura! Wlasnie ich mowa jest najszczersza. Pamietaj, ze kazda milos¢ jest
najcenniejsza, a ta ostatnia moze by¢ pierwsza...

W tym momencie Gloria przerwata czytanie. Mnie to nie dotyczy! Milo$¢ jest juz poza mna,
pomyslata rozzalona.
Czytala dalej z drzeniem serca.

Glorciu, wielokrotnie prositas, abym powrodzyta Ci z kart. Zawsze odmawiatam. Nie mogtam
przeciez powiedziec, ze w przyszitosci czeka Cie tragedia. Ale pamietaj, dasz sobie rade! Bedziesz
miata dwoch synow, tak mi mowiq karty... I jeszcze jedno, moje drogie dziecko, nadejdzie taki
dzien, po wielu latach, kiedy zza glebokiej wody przybedzie mezczyzna w mundurze, ktory Ci sie
oswiadczy. Moje karty zawsze sie sprawdzajq, nie obawiaj sie wiec samotnosci. Nie bedziesz
sama.

Ja tez, moja Glorciu, sama nie bede... Czas mi juz odejsé, ale tam, w innym Swiecie, spotkam
nareszcie Twojego dziadka i wszystkich tych, ktorych kochatam — imiona zbierane do bukiecika
wspomnien. My tez kiedys si¢ spotkamy, ale przed Tobq jeszcze diuga droga. Na razie wcale Cig
,tam” nie chce. Pamietaj, bede przy tobie. Jestem pewna, zZe to mozliwe. Niech szczescie trzyma
Cie mocno za reke, moja wnusiu.

Babcia

PS | najistotniejsze — naucz si¢ by¢ dla siebie..., lecz nie zapomnij, Ze honor i uczciwosé to
najwazniejsze wartosci cztowieka.

Warszawa 1967

Przytulita do piersi kartke zapisang przed czternastoma laty rgka babci, jak tarcze, ktora miala
ja ochroni¢ przed $wiatem. Poczula delikatny zapach olejku rézanego, ktory pamigtata od
dziecka. Zrozumiatla, Ze babcia celowo zataita przed nig $mier¢ Ryszarda.

Kurczowo zacisn¢ta w dtoni list.

Przezegnata si¢. I wtedy zdata sobie sprawe, Ze nigdy nie pogodzila si¢ ze $miercig babci.
Wypierajac rzeczywisto$¢, pod§wiadomie wmawiata sobie, ze pani Ro6za wyjechata gdzie$
daleko, ale przeciez kiedy$ wroci. Wrdci do niej.

| wrocita$, wlasnie teraz..., pomyslata wzruszona.

Podeszta do komody i wyjeta ulubiong babcing broszke, ktéra pani Roza nosita tylko na
specjalne okazje. Trzymata ja w dloni, ogrzewajac cieptem rak. Zerkneta na broszk¢ ponownie
I moze jej si¢ zdawato, ale przysieglaby, ze przezroczysty kamien w odcieniu kobaltu rozswietlit
si¢ nagle. Jakby ozyt... zamigotat. Z pietyzmem, jak relikwie, przypigta ja do swetra i od tamtej
chwili juz nigdy si¢ z nig nie rozstawala. A gdy ogarniaty ja watpliwosci, leki, smutek i brak
wiary w siebie, ktadta palce na broszce.

Wierzyta w moc pamiatki.

,» 10 wiara czyni cuda”, mawiata pani Roza.

— Kiedy$ pomysle o sobie, obiecuje — wyszeptata w przestrzen. — Lecz teraz musz¢ wychowac
synéw, maja juz tylko mnie — dodata. Ale czy dam rade? Musze!, nakazata sobie. Babcia



owdowiala w wieku trzydziestu szesciu lat, ja mam trzydziesci dwa. To chyba jakie$ rodzinne
fatum, pomyslata zatamana.

Zerkneta na zegarek. Dochodzita szosta rano. Jeszcze raz spojrzata tgsknie na list 1 westchneta.
Potem zdecydowanym krokiem podeszta do Sciennego lustra w przedpokoju i przeczesata wiosy.
Przywotata na twarz wystudiowany usmiech, ktory mial by¢ przeznaczony dla jej synow.

Zapot godziny obudze Radka iPrzemka iodprowadze ich do przedszkola, pomyslata
Z rozrzewnieniem. Bardzo si¢ za nimi stgsknita i cieszyta si¢ tak mocno, jak tylko kochajgca
matka potrafi.

Wzigta gleboki oddech i silgc si¢ na pogodny wyraz twarzy, zastukata do drzwi mieszkania
Hanny. Od tej sekundy poswigci sie catkowicie wychowaniu synow.

Nigdy, cokolwiek by si¢ wam przydarzylo, mnie nie zabraknie. Bed¢ was zawsze wspierac!,
przysiegla sobie tamtego poranka.

Po latach okazalo si¢, ze w stosunku do mlodszego syna przysiegi nie dotrzymata. Az do
pewnego dnia...
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Za dziesie¢ dni przypadaty sze$édziesigte urodziny Glorii. Po raz pierwszy postanowita spedzi¢
je bez znajomych i tortu. Wzigta dwutygodniowy urlop.

Jestem przemegczona, musze wyjechaé, postanowila.

Nastepnego dnia poszta do banku i wzigta kredyt, ktéry miata splacaé przez kolejne dwa lata.
Postanowila, ze nie bedzie sobie zatlowa¢ ani na luksusowy hotel, ani na inne przyjemnos$ci
i zakupy, aniech tam. Potem udata si¢ do pobliskiego biura podrdzy, poprosita o kilka
katalogéw. Wielce podekscytowana wracata do domu. Zadzwonita do drzwi mieszkania Hanny.

— Jade na urlop za granicg! — zawotata z entuzjazmem od progu.

— Swietnie, nalezy ci si¢ po tylu latach. — Pani Hania z aprobata klasneta w dtonie. — A dokad
si¢ wybierasz?

— Jeszcze nie wiem.

— Kiedy ty ostatnio bytas na urlopie? — zapytata. — Bo nie pamigtam.

—Ja tez nie.

— A wiec najwyzszy czas! — Sasiadka poparta jej decyzje. — Kiedy wyjezdzasz? — dopytywata.

— Za tydzien.

— Koniecznie powiedz, jak juz zdecydujesz, dokad si¢ wybierasz, dobrze? — poprosita.

— Oczywiscie, a potem opowiem pani, jak bylo — obiecata Gloria.

— Doskonale! — ucieszyta si¢ Hanna. — Jakie to wspaniale, Ze nareszcie mozemy sobie po prostu
wyjechaé, dokad chcemy. — Machneta dlonig z dezaprobatg na wspomnienie odleglych lat jej
mtodosci.

Kilka minut pézniej Gloria wchodzita do swojego mieszkania. Niedbale rzucita plaszcz na
bujany fotel. Zdjeta buty, zrzucita z siebie garsonke iwlozyta ulubiony aksamitny szlafrok
W pasowe roze. Poszta do lazienki i starannie zmyla makijaz. Przegladajac si¢ w lustrze,
rozpuscita wlosy.

Kiepsko wygladam. Dobrze mi zrobi ten wyjazd, pomyslata.

Pod wptywem impulsu zatelefonowata do Gdanska, do przyjaciotki.

— Emilio, nie wybratabys si¢ gdzie$ na dwa tygodnie? — zaproponowata.

— Przeciez nie zostawi¢ meza.

— A wigc wez go ze sobg — podsuneta jej Gloria.

— Wiesz, ze Wlodek nie znosi zadnych wyjazdow. Jest typowym domatorem, fotel i telewizja.
W weekend nawet czolgiem go nigdzie nie zawloke — dodata przyjacidtka nie bez cienia ironii.

— Zapomniatam... — mrukneta Gloria. Jednocze$nie pomyslata: Jak ona moze wytrzymac z tym
nudziarzem?

— A dokad si¢ wybierasz? — spytata Emilia.

— Jeszcze nie wiem.



— Nic si¢ nie zmienitas przez te wszystkie lata. Zawsze byta$ spontaniczna — stwierdzita tamta
z cieniem wyrzutu w gtosie.

| nie zamierzam tego zmienia¢, pomyslata Gloria.

— Szkoda. No c6z, pojade sama — powiedziata na glos zawiedziona.

— A moze zatelefonuj do...

— Nie, nie — zaoponowata Gloria. — Nie chodzi mi o to, zeby wyjecha¢ z kimkolwiek. Nie
potrzebuje kogo$ do towarzystwa. Jedyng osoba, z ktorg chciatam pojecha¢ na urlop, jestes ty.

— Chcesz spedzi¢ urlop samotnie? — Zdziwienie Emilii nie miato granic.

— Oczywiscie. Nie widze najmniejszego problemu — rzucita do stuchawki, a w mys$lach dodata:
Z czasem musiatam nauczy¢ si¢ by¢ sama 1 samotnos$¢ juz mi niestraszna.

— | naprawdg jeszcze nie wiesz, dokad si¢ wybierzesz? — dopytywala si¢ przyjacioika.

— Jeszcze nie zdecydowatam, moze do Grecji? — odparta Gloria.

— Oszalatas? Do Grecji bez me¢zczyzny? — zawotata Emilia.

— A czego miatabym si¢ obawia¢? Uwazasz, ze zechce mnie porwac jakis Grek? W moim
wieku? — Wybuchngta $miechem.

W obecnych czasach wszystko si¢ moze zdarzy¢, pomyslata Emilia, ale nie powiedziata tego
glosno.

— Jeste$ tam? — zawotata Gloria.

— Tak, zastanawiam si¢ tylko, czy ja bym pojechata sama na urlop. Chyba jednak nie — uznata
po chwili.

— A ja pojadg. Na przekor wszystkim i wszystkiemu. Polece do Grecji — zdecydowata Gloria.

— Bede si¢ o ciebie martwic.

— Daj spokdj, przeciez nie wybieram si¢ do Somalii! — odparta Gloria. Nagle stracita ch¢¢ na
jakakolwiek dalsza rozmowe¢. — Musze¢ konczy¢. Trzymajcie si¢ — rzucila do stuchawki
i rozlaczyta sig.

Usiadla z filizanka kawy na dywanie. Wyjeta katalog i1z zainteresowaniem przegladata
ilustracje. Zerkneta na cen¢ pobytu w hotelu pigciogwiazdkowym z pelnym wyzywieniem,
czternascie dni, a za dodatkowa optata dwudniowa wycieczka do Aten.

Swietnie, zawsze o tym marzylam — juz si¢ cieszyta na mysl o wyjezdzie.

Nastepnego dnia przed pdjSciem do pracy zamierzata uda¢ si¢ do biura podrozy i wykupié
wycieczke. Na klatce schodowej spotkata Hanng.

—No i co, zdecydowatas$, dokad wyjezdzasz? — zagaita zaciekawiona.

— Do Grecji. Sama. — Potozyta nacisk na ostatnim stowie.

Sasiadka zdziwita sig¢, lecz nie skomentowata. Gloria zauwazata w jej oczach cien obawy.

— Pani Haniu, przeciez ja juz nie jestem dzieckiem — powiedziata z lekkim zniecierpliwieniem.

— Oczywiscie, ze nie, lecz dla mnie juz na zawsze pozostaniesz mata dziewczynka z blond
warkoczykami i wiecznie umorusang buzig. — Pani Hanna wybuchngta serdecznym $miechem. —
Oj, babcia miala si¢ z toba, oj, miata... Bytas jak zywe srebro, w jednej chwili na trzepaku, a juz
za moment w piaskownicy. Jednoczesnie karmila§ gofebie irobilas babki z piasku. Zywitas
bezdomne koty, potajemnie zabierata§ z domu wystane w kolejce paréwki. Poczatkowo twoja
babcia cieszyla sie, ze masz taki apetyt, no a pdzniej udawatySmy przed toba, ze o niczym nie
wiemy. A pamietasz, jak w czasie telewizyjnej Kobry przyszedt sgsiad z drugiego pigtra? Nie
znosita$ tego czlowieka i wypuscitas na niego ze stoika dziesigtki chrabgszczy, ktorych natapatas
na podworku. A swoja droga, co ci wtedy przyszto do glowy? — zapytala sasiadka, nie ukrywajac
rozbawienia.



Gloria wzruszyta ramionami i wydgta usta.

— Mysle, ze ten sgsiad przestal przychodzi¢ przeze mnie. Bylam nieznosna w jego obecnosci.
Robitam wszystko, zeby go zniech¢ci¢. Pamigtam, ze napompowatam jabtka wodg ze
strzykawki, a babcia, nie wiedzac o tym, poczestowata go nimi.

Roze$miata si¢ na tamto wspomnienie.

— Mysle, ze bylam zazdrosna o babcig, bo on si¢ do niej nieustannie zalecal. Przynosit
bajaderki, jakby chcial mnie przekupié, a babcia z grzeczno$ci kazata mi je zjadaé ijeszcze
dzigkowac. Notabene, do dzi$ nie tkn¢ bajaderki — dodata stanowczo. — Pani Haniu, jak ja si¢
cieszytam, kiedy on w koncu przestat przychodzi¢.

— Twoja babcia takze odetchneta z ulgg. Wiem, co mowie... — zapewnita jg sgsiadka.

— Naprawde¢? — Gloria pojasniata. — A ja przez dluzszy czas miatam wyrzuty sumienia. Gdyby
nie moja jawna niech¢¢ do niego, moze babcia utozytaby sobie zycie?

— Alez skad! Nie zawracaj sobie tym glowy. Roza byta ci niezwykle wdzigczna, bo tez go nie
lubita — odparta zdecydowanym tonem Hanna.

— Uffl — zawotata Gloria i usciskata staruszke.

Zerkneta na zegarek.

— Jade do biura podrozy — oznajmita zadowolona.

Pracownica biura zapytata ja, czy chce dzieli¢ pokoj z inng kobieta.

— A jaka jest doptata za jedynke? — rzucita.

Podano jej ceng. Gloria zmarszczyta brwi. Kwota byta do$¢ wysoka. Jeszcze raz przeliczyta
wszystkie koszty zwigzane z wyjazdem iskrzywita si¢ z niepokojem. Postanowita jednak
doptaci¢.

A jak trafi¢ na jakiego$ nudnego babsztyla, bed¢ miala zmarnowany urlop!, ttumaczyla sama
sobie. Jednak jadac do przychodni, juz zatowata swojej decyzji.

Ostatni urlop spedziliSmy z Ryszardem w lipcu tysiac dziewiecset osiemdziesigtego roku,
w Dartowku, razem z Emilig i1 jej m¢zem, wspominata.

Wysiadta z tramwaju i wbiegta do przychodni. Spojrzata na zegarek.

— Przepraszam za spdznienie! — zawotata ze skrucha do siedzacych w poczekalni rodzicow
Z matymi dzie¢mi.

Mingto kilka dni. Byl radosny, kwitnacy kwiecien, a §wiat malowany pgkami kolorowych
kwiatow i soczystej zieleni napawal optymizmem. Niestety, grypa wcigz dawata o sobie znac.
Gloria byla juz bardzo zmegczona badaniem chorych i wypisywaniem recept. Przyjeta jednak
wszystkich pacjentéw, nawet tych niezapisanych.

— Nasza pani doktor jest niezwyktym cztowiekiem — powiedziata pielggniarka. — Nigdy nikomu
nie odmowi pomocy.

— To nasz doktor Judym — dodata z szacunkiem jej przelozona.

Zgodnie potwierdzity.

—Moze po prostu ma zbyt wiele wolnego czasu? — zauwazyla kasliwie lekarka laryngolog,
przystuchujaca si¢ ich rozmowie.

Pielegniarki spojrzaty na siebie porozumiewawczo.

Co za wredna baba!, zdawaly si¢ mowi¢ ich oczy.



Gloria wrocita do domu péznym wieczorem, dzwigajac ciezkie siatki z zakupami na niedzielny
obiad dla Radka. Na podwoérku spotkata panig Hanne, ktora wynosita Smieci.

— Bede gotowac rosot, zapraszam — zwrdcila si¢ zyczliwie do staruszki.

— A wiesz, ze z przyjemnoscig skorzystam — odparta sgsiadka i rozkastata si¢ gwattownie.

— Pani Haniu, co si¢ dzieje? — zawotata zaniepokojona Gloria.

Sasiadka wzruszyta ramionami. Zachwiata sie.

— Prosze wraca¢ do domu, zanios¢ zakupy 1 zaraz przyjde panig ostucha¢ — powiedziata Gloria,
silgc si¢ na beztroski ton.

Hanna skingta glowa 1 podpierajac si¢ wystuzong laska, otworzyta drzwi do klatki schodowe;.
Z wyraznym trudem, oddychajac ciezko, wspinata si¢ po schodach na drugie pigtro. Z jej pluc
wydobywat si¢ przeciagly swist. Gloria popatrzyta na nig z troska.

— Od kiedy pani kaszle? — zapytata.

— Od wczoraj.

— Na lito$¢ boska, dlaczego pani do mnie nie zajrzata?! — zawotata z wyrzutem.

— Myslalam, ze samo przejdzie — odparta ze skruchg staruszka.

— Infekcje same nie przechodzg. Trzeba je wyleczy¢ i wyleze¢ w cieptym t6zku! — Gloria
z dezaprobatg pokrecita glowa. — Bede za pie¢ minut — zapewnita, otwierajac drzwi.

Weszta do mieszkania i postawita na kuchennym blacie torby z zakupami. Starannie umyta
rece, a po chwili zastukata do mieszkania sgsiadki.

— Dzigkuje, Glorio, ze od razu przysztas. Czuje si¢ jako$ niewyraznie — powiedziala
z wysitkiem Hanna.

Gloria objeta ja 1 zapewnita:

— Wszystko bedzie dobrze, na pewno!

Wyjeta stetoskop ipo dluzszym badaniu stwierdzita, ze to ostre zapalenie oskrzeli, na
pograniczu zapalenia ptuc.

—No i co mi jest? — zapytata wystraszona staruszka.

— Zapalenie oskrzeli — odparta Gloria. — Musi si¢ pani zaraz potozy¢, aja wypisze recepte
i pojde do apteki. Niestety, bez antybiotyku si¢ nie obgdzie.

— Pamigtasz, Ze jestem uczulona na penicyling? — przypomniata jej Hanna.

— Oczywiscie, ze pamigtam.

Rozestala tapczan i zmienila posciel.

— Gdzie pani trzyma termometr? — zwrdcita si¢ do sgsiadki.

— Sttukt si¢ juz dawno — odrzekta zakltopotana staruszka.

Gloria westchnela przeciagle.

— Nic nie szkodzi, zaraz przynios¢ swoj — powiedziata i znikng¢ta za drzwiami.

Gdy po dziesieciu minutach spojrzala na termometr, az westchngta i zastygta w bezruchu.

— lle mam temperatury? — zapytata stabym gtosem sasiadka.

— Nie jest Zle, trzydziesci osiem i jedna kreska — sktamata, mimo ze shupek rteci dochodzit do
trzydziestu dziewigciu stopni.

Boze, jakie to przedwojenne pokolenie jest mocne i wytrzymate, pomyslata Gloria. Kiedy
W zesztym roku miatam ponad trzydziesci dziewig¢ stopni, to nie moglam wsta¢ z 16zka,
a Hanna... Przypomniata sobie, jak babcia czg¢sto mowila: ,,Jestem z przedwojennego materiatu,
niezniszczalna jak czotg”. Miata wiele racji, tamto pokolenie byto zdrowsze. Nienafaszerowane
chemig. A dzi$ wszyscy dookota trujg nas, czym si¢ da, ubolewata w duchu.

Glo$no za$ powiedziata:



— Wezme klucze od pani mieszkania i pobiegne do apteki. Niech pani nie wstaje, sama sobie
otworze drzwi.

Po czterdziestu minutach byta z powrotem i z trwogg stwierdzita, ze stan Hanny znacznie si¢
pogorszyt. Podata antybiotyk ilek przeciwgorgczkowy. Przytozyta dton do czota chore;.
Goraczka wzrasta, pomyslata coraz bardziej zaniepokojona.

— Jedziemy do szpitala — odezwala si¢ tagodnie.

— Do szpitala? — W glosie Hanny zabrzmiato przerazenie. — Nigdy nie bytam w szpitalu! —
zawotala wystraszona.

— Tak bedzie bezpieczniej. Obawiam si¢, ze moze pani si¢ odwodni¢ — wyjasnita Gloria. Oby
to nie bylo zapalenie pluc. W jej wieku mogloby by¢ grozne, pomyslata zdenerwowana.

Natychmiast zatelefonowata na pogotowie.

—Jestem lekarzem i natychmiast prosz¢ o karetke! — krzykneta, gdy poinformowano ja, ze
trzeba czeka¢ minimum dwie godziny.

Podata swoje dane, doktadny adres, wiek pacjentki i diagnoze.

— Mamy ciezsze przypadki — ustyszata w telefonie obojetny glos dyspozytorki.

Az si¢ zatrzesta z bezsilnosci. Zmierzyta pani Hannie ci$nienie — miata sto dziewigcédziesiagt na
czterdziesci piec. Puls byt niemiarowy.

— 7le si¢ czuj¢ — wymamrotata staruszka, patrzac na nig szklistym wzrokiem, w ktorym Gloria
dostrzegla btaganie o pomoc.

— Wszystko bedzie dobrze, jedziemy do szpitala, tam panig nawodnig. Ja nie mam w domu
potrzebnego sprzetu — wyjasnita sasiadce, widzac jej zatrwozone spojrzenie.

Wezwata taksowke. Po dwudziestu minutach dotarly do szpitala.

— Zostan ze mna — poprosita Hanna, mocno $ciskajac jej reke.

— Oczywiscie — odparta tonem dodajacym otuchy.

Na twarzy staruszki odmalowata si¢ ulga. Gloria probowata si¢ usmiechnaé. Po doktadnym
zbadaniu lekarz dyzurny zdiagnozowal zapalenie ptuc.

— Dobrze, ze chora znalazta si¢ w szpitalu — rzucit przez rami¢. — W jej wieku zapalenie phuc
moze by¢ niestychanie grozne — dodat.

— Wiem, tez jestem lekarzem — powiedziata Gloria. W tym momencie poczuta zapach alkoholu.
Zdawato mi si¢, pomyslata.

Zerkneta na Hanng — staruszka byta bardzo blada.

— Doktorze, moze si¢ mylg, ale obawiam sig, ze to nie tylko zapalenie ptuc.

— EKG niczego nie wykazato, ale mozemy powtorzy¢ — odpart ugodowo.

— Ale... to nie serce, mysle... — chciata jeszcze co$ dodaé, jednak doktor przerwat jej w pot
stowa.

— Czy ja tu leczg, czy pani? — zapytal niezadowolony.

— Przepraszam — powiedziata Gloria i zacisneta usta.

Z dezaprobata machnal dtonig i zlecit Hannie seri¢ zastrzykow.

— Co pani chee zrobi¢? — krzykneta Gloria, spostrzeglszy, ze pielggniarka zamierza wstrzykng¢
staruszce penicyling.

Wyrwata jej strzykawke z reki.

—Nie wolno! Uprzedzatam lekarza, ze chora jest uczulona na penicyling — zawotata
zbulwersowana.

— Ale... doktor zalecit — ttumaczyla si¢ pielggniarka.

— A ja nie pozwalam! — krzykneta Gloria.



— Co tu si¢ dzieje? — zawotal lekarz, wchodzac na salg. Groznie zmarszczyt brwi.

— Uprzedzatam, a ponadto wyraznie wpisalam w karcie, ze nie wolno pacjentce podawac
penicyliny, a pan doktor zlecit... — zawotata obruszona Gloria.

Lekarz wykrzywit si¢ ze ztoscia.

— Prosze natychmiast opusci¢ salg! — zawotat. — Albo podpisac, ze zabiera jg pani na wtasng
prosbe, liczgc si¢ ze wszystkimi konsekwencjami — dodat zirytowany.

—Ja tylko nie pozwalam na podanie penicyliny — uscislita z naciskiem Gloria.

— Wykona¢ moje polecenie! — syknal do pielegniarki i wyszedl, trzaskajac drzwiami.

Ponownie poczuta odor alkoholu.

On jest pijany!, pomyslata ze zgroza.

Zerkneta wymownie na stojaca opodal pielegniarkg. Ich spojrzenia si¢ spotkaty. Dziewczyna
stanowczym krokiem podeszta do pojemnika na odpady i wyrzucita amputke z penicyling.

— Co mam poda¢ w zamian? — zapytata.

— Proszg¢ pokazaé, co macie z grupy makrolidowych?

Gloria wskazata na zamiennik. Pielegniarka westchneta 1 pomys$lata: A jutro za samowolke
wyleja mnie z pracy.

— Prosze si¢ nie obawia¢, nic pani nie grozi — uspokoita ja Gloria. Wyjela z torebki pieczatke
lekarska i odcisngta stempel na kawaltku papieru.

— Oto moje dane. Gdyby pani miata ktopoty, prosze si¢ ze mng natychmiast skontaktowac —
dodata cieptym tonem.

Zatelefonowata na policj¢ w sprawie pijanego lekarza na dyzurze. Przyjechali po niego w ciagu
kilku minut. Po tygodniu dowiedziata si¢, Zze zostal dyscyplinarnie zwolniony i oczekuje na
sprawe sadowa. Prokurator zazadal pozbawienia go praw do wykonywania zawodu na dwa lata.

Gloria weszla na sale. Popatrzyta z rozczuleniem na Hanng. Staruszka spata mocno.

Nie wyjade do Grecji. Nie zostawig jej samej W tym szpitalu, podjeta decyzjg.

Spedzita na krzesle obok t6zka pani Hani cala noc. Z samego rana zatelefonowala do
przychodni, proszac o kilka dni zastgpstwa, aby mogla zaopiekowac si¢ sasiadka. Po kilku
dniach stan zdrowia chorej poprawit si¢ na tyle, Ze z izolatki zostata przeniesiona do sali ogdlne;.
Wykonano dodatkowe badania i okazato si¢, ze Hanna ma powigkszong watrobe.

— Za tydzien wracamy do domu — z rado$cig zakomunikowata jej Gloria.

— Skad wiesz? — zapytata Hanna, wyraznie oZywiona.

— Rozmawiatam dzisiaj z lekarzem prowadzacym.

— Dzigki Bogu! — Staruszka ztozyta dtonie jak do modlitwy. — A jaki dzisiaj dzien? Zupelnie
stracitam rachubg czasu.

— Dzisiaj jest juz piatek.

— Nie ma jak wlasne t6zko — rozmarzyta si¢ Hanna.

Pogtaskata Glori¢ po policzku w taki sam sposob jak kiedy$ pani R6za. Mimo ze uplyngto tyle
lat od $mierci babci, Gloria nerwowo zamrugala powiekami.

— Nie wstydz si¢ tez — powiedziata Hanna. — Twoja babcia mawiala, Ze szczere emocje czynia
z nas szlachetnych ludzi!



— Tak. — Gloria westchneta. — Powtarzata takze: ,,Nie naktadaj maski obojetnosci i nie wstydz
si¢ uczuc”.

— Miata racje. Szkoda, ze w dzisiejszych czasach tak czesto zapomina si¢ o uczuciach —
odrzekta z dezaprobatg Hanna i sposepniata.

—Szkoda! — potwierdzita Gloria. — Pani Haniu, wroce za godzing. Musze co$ zalatwic
w szpitalu.

— Oczywiscie, zmykaj. Nie wyfrun¢ stad inie zawisne jak szpak na galezi — zazartowata
staruszka.

Dlaczego akurat szpak?, pomyslata Gloria. Wyszta z sali i lekko zamkn¢ta za sobg drzwi. Byta
umoéwiona z dyrektorem szpitala. Zastukata do drzwi gabinetu i nacisne¢ta klamke.

— Prosze wej$¢! — ustyszata.

Szpakowaty, barczysty szatyn unidst wzrok znad sterty papierdw. Po szes¢dziesiatce, chyba ma
lekka nadwage, stwierdzila.

— Dzien dobry — powiedziata i przedstawita si¢. — Przychodzg¢ w sprawie...

— Ach, wiem — przerwal jej i wstal zza biurka. — Prosze usig$é. — Wskazat stojace opodal
krzesto. — Moze napije si¢ pani kawy?

—Nie, dzigkuj¢. Chcialabym jak najszybciej mie¢ za soba te¢ karygodna sprawe. To, co si¢
stalo, godzi w etyke lekarska. — Podniosta glos. — | wroci¢ na sale do... — Zawahala sig. —
Do mojej ciotki.

—Rozumiem — odpart jej rozmoéwca oficjalnym tonem. — Czy pani doktor bytaby taskawa
przyblizy¢ mi ten incydent? Zostalem powiadomiony pisemnie, przez policj¢ 1 prokurature, Ze...

— Pozwole sobie opowiedzie¢ panu, co zaszto — oswiadczyta dobitnie i opisata sytuacje, ktorej
byta $wiadkiem.

Dyrektor z jawng dezaprobata pokiwal gtowa. Na jego twarzy odmalowato si¢ oburzenie.

— Nigdy przedtem podobny przypadek nie mial miejsca w naszym szpitalu. — Zabrzmiato to,
jakby chciat odeprze¢ zarzuty.

— Zawsze jest ten pierwszy raz — odparta chtodno, bez cienia usmiechu. Po sekundzie
tagodniejszym tonem dodata: — Gdyby nie ta mtoda pielggniarka, nie wiem, czy...

Dyrektor wszed! jej w stowo.

— Tak, przyje¢liSmy ja niedawno na staz. Jest rozsadna i skrupulatna. Zakilka lat bedzie
znakomitym fachowcem.

—Jestem tego samego zdania. Nalezy jej si¢ pochwata. — Zawahala si¢. — Ja tez jestem
lekarzem, juz od ponad trzydziestu lat, i mam prawo powiedzie¢, co myslg o obecnej sytuacji
w stuzbie zdrowia.

— Stucham? — Drgnat mu kacik ust. Odlozyt diugopis. — Ciesze si¢, mogac podyskutowac
z lekarzem z wieloletnia praktyka — dodat, przygladajac jej si¢ dyskretnie. W jego oczach
btysne¢to rozbawienie.

— Panie dyrektorze — zaczela Gloria — gdy ja konczylam medycyne, oprocz przysiegi
Hipokratesa wpajano nam zasade bezwzglednego niesienia pomocy. W petlnym tego stowa
znaczeniu! Mam tu na mysli rowniez relacje lekarz—pacjent. To my jestesmy odpowiedzialni za
przebieg leczenia. Przepisujac pacjentom leki 1wskazujac okre§lone ich dawkowanie,
wymagamy, aby chorzy bezwzglednie stosowali si¢ do naszych zalecen. Niestety, bylo mi dane
zaobserwowa¢ dramatyczny przypadek znieczulicy w panskim szpitalu. Karygodna jest sytuacja,
gdy pacjenta traktuja jak kukte, istotg¢ bez prawa glosu. Jestem tu od dziesieciu dni i zdazytam



zaobserwowac, iz starzy ludzie dla niektorych lekarzy sg ucigzliwym obowigzkiem. A moze wy
po prostu nie chcecie ich leczy¢? — wypalita jednym tchem i przeszyta go ostrym spojrzeniem.

— Alez co pani opowiada? — Dyrektor podniost glos. — Dla nas wszyscy pacjenci sg tak samo
wazni! — dodat kategorycznym tonem. Co za bezczelna baba, pomyslal urazony.

— Czyzby? — Gloria wykrzywita si¢ z ironig. — Mnie pan nie przekona. Bylam tu $wiadkiem
niewtasciwego zachowania dwoch lekarzy. Nie przeczg, wiekszo$¢ traktuje pacjenta jak
cztowieka, tego tez bytam $wiadkiem. A co zdumiewajace, to wtasnie mtoda kadra, mimo ze
z mniejszym doswiadczeniem zawodowym, o wiele bardziej si¢ stara. — Ztapata oddech. — U nas
w przychodni zatrudniamy lekarzy z prawdziwego zdarzenia. Starszym pacjentom nalezy si¢
szacunek i opieka medyczna najwyzszej jakosci. Dlaczego lekcewazy sie starych, samotnych
ludzi? — To karygodne. Dlaczego odbiera si¢ im nadziej¢ na zycie? Jakim prawem?! — Podniosta
glos. — Weczoraj uslyszatam, jak choremu staruszkowi w brutalny, bezceremonialny sposob
zakomunikowano, ze ma wraca¢ do domu, poniewaz nie mozna mu pomoc. To podie. Przeciez
istnieja wiasciwe formy przekazania tego! Troche wspolczucia! Ciekawa jestem, jak zachowalby
si¢ ten sam lekarz, gdyby to jemu nagle oznajmiono, ze juz po nim, i nie dano mu zadnej nadziei
ani szansy — dodata cisze;.

Ale mnie poniosto, pomyslata lekko zazenowana.

Dyrektor spojrzat na nig niepewnie.

—Ma pani racj¢ — przyznal niechetnie. — Bardzo mi przykro... Sprawdze wszystkie fakty,
0 ktérych pani doktor wspomniata. Zajme si¢ tym osobiscie! — zapewnit.

Gloria nie skomentowata jego stow. Wstata z krzesta.

—Mam nadziej¢, ze w stosunku do tej pielegniarki nie zostang wyciagnigte zadne
konsekwencje stuzbowe — rzucita w drzwiach.

— Oczywiscie, ze nie — odparl z nuta zniecierpliwienia. — Natomiast jezeli chodzi o tego
lekarza, zostaly mu juz postawione konkretne zarzuty. Na chwilg obecng jest zawieszony
w wykonywaniu swoich obowiazkow i 0d tygodnia przebywa na bezptatnym urlopie.

—Mnie ta wiedza jest niepotrzebna. To nie moja sprawa. Mam jednak nadziej¢, ze do
podobnego przypadku w panskim szpitalu juz nigdy wiecej nie dojdzie.

— Na pewno nie! — oswiadczyt. — Moge jedynie doda¢ na usprawiedliwienie tamtego lekarza, ze
owego feralnego dnia byt pod wptywem alkoholu, poniewaz...

— Niech pan przestanie! Na co$ takiego nie ma usprawiedliwienia — przerwata mu Gloria.

— Oczywiscie... — Dyrektor przytaknal skwapliwie. Co za impertynentka!, pomyslat rozezlony.

Po chwili Gloria powiedziata:

— Chciatabym prosié¢, aby zlecit pan wykonanie dodatkowych badan u mojej ciotki. Ma
powigkszona watrobe, trzeba sprawdzi¢ przyczyng. Mam nadziej¢, ze nie ustyszg, Ze
u dziewieédziesiecioletniej staruszki to bez znaczenia — podsumowata z gorycza. — A walczy¢
0 zycie musimy do konca. Bez wzglgdu na wiek pacjenta! Czyz nie tak, panie doktorze? —
spytata prowokacyjnym tonem.

—Zgadzam si¢ catkowicie, a jezeli kto§ uwaza inaczej, powinien natychmiast zmieni¢
specjalizacje 1 przejs¢ na patologi¢! — zagrzmiat dyrektor.

Spojrzata na niego z uznaniem.

— A wigc taczy nas nie tylko przysiega Hipokratesa, pani doktor — powiedziat z naciskiem.

— Cieszg sig, panie dyrektorze — odrzekta krotko i skineta gtowa na pozegnanie.

Gdy wyszta, pomyslat: Idealistka? Czy przemadrzata ges? Chetnie bym si¢ o tym przekonat...

Jednoczes$nie jej stowa zapadly mu glgboko w serce.



Nastepnego dnia, gdy po obchodzie odwiedzita pania Hanne, staruszka opowiedziata jej
podekscytowana:

— Wspaniali lekarze! Dzisiaj zrobiono mi tyle dodatkowych badan. Co za cudowni ludzie! —
chwalita personel. — Czy ty sobie wyobrazasz, ze do takiej staruchy jak ja pofatygowatl si¢
osobiscie sam dyrektor szpitala? Jakiz to ujmujacy cztowiek — zachwycata si¢ goraco.

Nauka nie idzie w las, pomyslata Gloria, jednak nalezg mu si¢ stowa uznania.

— Kiedy beda wyniki? — zapytata Hanng.

—Nie wiem — odparta sgsiadka — ale ordynator powiedzial, ze jak przyjdziesz, to zeby$
skontaktowata si¢ z dyrektorem, ale nie wczesniej niz o pigtnastej.

Punktualnie o trzeciej po potudniu Gloria zapukata do gabinetu dyrektora.

— Czy mogg wejs¢? — zapytata, lekko uchylajac drzwi.

— Prosze bardzo! — zawotat i zerwat si¢ zza biurka, zeby ja powitac.

— Przede wszystkim pragne szczerze, z serca, podzickowac¢ za opieke nad moja ciotkg —
powiedziata na wstepie 1 uSmiechneta si¢ z wdzieczno$cia, wreczajac mu butelke francuskiego
koniaku.

Dyrektor odwzajemnit jej usmiech, ale prezentu nie przyjal.

— Mam dla pani nowe wiesci — powiedziat.

— Tak?

— Rzeczywiscie pacjentka ma podwyzszong bilirubing, ale ostry atak watroby przeszia ze trzy
tygodnie temu, jak nalezy przypuszcza¢ po wynikach badan. I stad jeszcze widoczne zmiany
w organie — dodal.

— O! Cieszg sig, ze si¢ mylitam — powiedziata z westchnieniem ulgi.

— A jednak nie do konca si¢ pani doktor mylita. — Potozyt nacisk na slowie ,,doktor”. —
Niewatpliwie ma pani ,,lekarski nos”.

— Dzigkuje — odparta skromnie, rada z jego uznania.

Dyrektor przeczesat palcami wilosy. Przez moment jakby si¢ zastanawial, potart dlonig
podbrodek.

— Czy mogg zaprosi¢ panig na kawe? — zapytat niesmiato.

— Z przyjemnoscia — zgodzita si¢, zanim pomyslata.

Ten cztowiek zrobit na niej dobre wrazenie.

—Moze jutro? — zaproponowal. — Powiedzmy o... — Spojrzal w kalendarz. — Moze
0 siedemnastej?

— Chetnie — odrzekta bez wahania.

Wymienil kawiarni¢ w poblizu szpitala.

— Chwila wytchnienia dobrze pani zrobi. — Usmiechnat sie.

Spojrzata na niego, dyskretnie lustrujac go wzrokiem. Spodobat jej sie.

Nastepnego dnia, stojagc przed lustrem, robila staranny makijaz. Pomimo Ze nic sobie nie
obiecywata po dzisiejszym spotkaniu, chciata wypas¢ jak najlepiej. Nie tylko jako lekarz, ale
i jako kobieta. Od $mierci meza rzadko wieczorami wychodzita zdomu — byta zajeta praca,
a kiedys$ synami. Nie miata czasu mysle¢ o randkach. Tym razem, po raz pierwszy od $mierci
meza cieszyla si¢ na to spotkanie. Staneta przed szafg i zerkneta na wieszaki z sukienkami. Przez
dluzszg chwile nie mogta si¢ zdecydowaé. Po namysle przymierzyta sukienk¢ w odcieniu



zielonego groszku, wykonczong przy szyi lamoéwka w kolorze koralu. Kremowe pantofle i o dwa
tony ciemniejsza kopertowka uzupeniaty elegancka catos¢. Nie bez cienia satysfakcji przyjrzata
si¢ sobie w lustrze.

— Mamo, $wietnie wygladasz — powiedzial Radek, przypatrujac jej sie z boku.

— Naprawde? — upewnita si¢, zadowolona z komplementu.

Z aprobatg kiwnat glowa.

— A gdzie si¢ wybierasz? — spytat zaciekawiony.

— Do kawiarni. — W jej glosie stycha¢ byto lekkie zaktopotanie.

— Pewnie idziesz na spotkanie z facetem, taka wystrojona! — Gwizdnat z uznaniem.

Przytakneta i ukradkiem zerkneta na syna, sprawdzajac jego reakcje.

— Swietnie! — zawotat. — Najwyzszy czas, zeby$ przestala zajmowaé sie wylacznie mng i krazy¢é
miedzy pracg a domem. Tobie tez co$ si¢ jeszcze nalezy od zycia — ciagnat. — Od dawna bez
skutku namawiam ci¢, aby$ pomyslata o sobie.

— Moze masz i racj¢? — odparta z wahaniem w glosie.

W tej samej chwili pomyslata ze smutkiem 0 mlodszym synu.

Jak szkoda, ze od tylu lat nie mozemy si¢ porozumie¢ z Przemkiem...

Pogtadzita z czulo$cia rgkaw zielonej sukienki i sposepniata. Przed laty kupila ja na bal
maturalny mtodszego syna. Wybrat ja Przemek. W sklepie ledwo na nig spojrzat i rzucit, jakby
mimochodem:

— W tej bedzie ci znakomicie.

— Masz $wietny gust — powiedziata wtedy z uznaniem.

Sukienka pasowala idealnie.

— Uwielbiam modg¢ — przyznat.

Mimo ze z czasem przytyla i musiala poszerzy¢ sukienke, nadal che¢tnie ja wkiadata. Usiadia
w fotelu, wspominajac...

Tamtego dnia, przed laty, po obiedzie Radek wymknat si¢ jak co dzien do swojej dziewczyny,
a Przemek ogladal mecz. Gloria stala z zelazkiem w kuchni, prasujac chtopcom biate koszule.
Nie mogta si¢ upora¢ z zagniecionymi mankietami. Skropita je wodg i zwineta rekawy.

Poczekam, az material zwilgotnieje, pomyslala.

— Daj, pomogg ci — zaproponowat nieoczekiwanie Przemek.

Gloria spojrzata na niego, nie ukrywajac zaskoczenia. Podata mu zelazko. Uprasowat koszule
bez najmniejszego zagniecenia.

— O!... — zawotata z uznaniem.

Spojrzat na nig i zagryzt usta.

— Mamo, musimy porozmawiaé, wlasnie teraz. — Zabrzmialo to jak wotanie o pomoc.

— A co sig¢ stato? — zaniepokoita sig.

Przemek zaczerpnat gleboko tchu.

— Mamo, za trzy dni mam urodziny. Koncze¢ osiemnascie lat i...

Weszla mu w stowo.

— Pamietam, przygotuje co$ smacznego, obiecuj¢. — Spojrzata na niego z mitoscia.

— Nie o to chodzi! — Skrzywit si¢ i machnat dtonia.

— A 0 c0? — zapytata, nie odrywajac od niego wzroku.

— Mamo, czy moglibySmy powaznie porozmawiac? — zapytat.

— Oczywiscie, stucham. — Zaintrygowana usiadta wygodnie w ulubionym bujanym fotelu.

Przemek milczat przez chwilg.



— Tak? — zachecita go.

Przetknat nerwowo §ling.

— Mamo, ja... jestem gejem! — wypalit jednym tchem i opuscit glowe, uporczywie wpatrujgc si¢
W podtogg.

Oniemiata. Wstala i zaraz opadta ci¢zko na stojgcg obok kanape¢. Diuga chwile tarta powieki az
do bolu.

— To nie moze by¢ prawda! — wykrzyknetla zrozpaczona.

Zanim zdazyla si¢ otrzasnac przyttoczona tg niespodziewang wiadomoscig, ustyszata:

— Poczatkowo myslatem, ze mi si¢ wydaje, ale... od kilku miesigcy jestem juz pewien. Nie
interesujag mnie dziewczyny! — os$wiadczyt zdecydowanie 1wbit w matke wyczekujace
spojrzenie. Zacisnal pigsci.

W jej oczach odmalowaty si¢ niemoc i zgroza.

— A moze jednak jeszcze za wczesnie na decyzj¢ zycia? — zapytata z nadzieja.

— Nie! — zawotal. — Ja juz wiem... Na pewno tak jest!

To straszne!, pomyslata. Zabrakto jej tchu. Jak mogltam nigdy niczego nie zauwazy¢?, ganita
siebie. Po raz pierwszy w zyciu nie wiedziata, jak zareagowac ani jak ma postapic. Starajac si¢
nie okaza¢ prawdziwych emocji, zapytata, z wolna cedzac stowa:

— Czy twoj brat o tym wie?

—Nie zamierzam go informowa¢. On 1 tak by nie zrozumial... Mamo, mam do$¢ wiecznego
udawania, ze jestem kim$ innym, niz jestem! — krzyknal ze zlo$cia. — Zakilka dni stang si¢
petnoletni i juz nikt nigdy nie bedzie mégl mi nakazywaé czegokolwiek — dodal kategorycznym
tonem. Skulit si¢ w sobie.

Gloria drzala, jakby miata wysoka goraczke.

— Przemku, zastanow si¢, przemysl, moze jednak... — zaczgta go namawiac.

— Nie! — zawotat i spojrzat na nig z wyrzutem. Chwycit kurtke i wybiegt z mieszkania, glosno
trzaskajac drzwiami.

Gdy p6znym wieczorem wrocit do domu, oznajmita mu stanowczo:

— Nie potrafi¢ si¢ z tym pogodzi¢, synu!

— Bo nie chcesz! — odpart krétko.

Od tamtego popotudnia juz nigdy wiecej nie powrodcili do tego tematu. Gloria przeplakata
wtedy calg noc, nie mogla pogodzi¢ si¢ z tym, co uslyszata... Z dnia na dzief stawali si¢ sobie
obcy, mimo ze niegdy$ taczyla ich mocna wi¢z. Gdy Przemek skonczyt dwadziescia lat,
wyprowadzit si¢ do kolegi. Nie zatrzymywata go. Widywali si¢ sporadycznie. Przy okazji §wiat,
urodzin iimienin. Rok pdzniej wyjechat do Holandii i zwiazal si¢ z przyjacielem, z ktorym
mieszkat do dzisiaj. Gloria pozbyta si¢ ztudzen... Myslata o nim codziennie, lecz nie chciala go
zaakceptowac takim, jaki byt. Nigdy nie wspominata o mtodszym synu.

Teraz jak echo wrocity do niej stowa, ktore Przemek rzucit jej prosto w twarz, wyprowadzajac
si¢ z domu:

— Mamo, zawiodtas mnie!

Stracitam wlasne dziecko, pomyslata wtedy zrozpaczona.

— Mamo, znéw myslisz o Przemku? — Ustyszata za soba glos Radka.

Nie odpowiedziata.

Syn objat ja ramieniem i jakby czytajac w jej myslach, powiedziat:

— Jeste$ najwspanialszg matka na tym §wiecie. — Cmoknat ja w policzek.

— Nie jestem! — odparta ze smutkiem, wspominajac Przemka.



Moja matka mnie nie chciala, ale ja jestem od niej znacznie gorsza, uragata sobie w myslach.

Nagle stracita ochote na dzisiejsze spotkanie. Siegneta do torebki, wyjeta komoérke 1 juz miata
wystuka¢ numer do Macieja, ale Radek wyjat jej telefon z dtoni.

— Mamo, idZ na t¢ randke. Nie rezygnuj z siebie. — Zabrzmiato to jak prosba.

Gloria zawahata si¢ na krotki moment.

— Masz racje, nie wolno rezygnowac z siebie — powtdrzyta za nim bezbarwnym glosem.

Cmoknat jg w policzek.

—Na mnie tez juz czas — powiedziat zadowolony, zabierajgc garnek bigosu, ktéry dla niego
ugotowata. — Wpadng¢ za kilka dni. Baw si¢ dobrze! — zawotal, odwracajac si¢ w drzwiach.

Spojrzata na zegarek. Spdznig si¢, pomyslata zta na siebie.

Poprawita fryzure, zamkneta kuchenne okno i1wyszta. Wsiadta do autobusu i zaczeta
rozmys$la¢ o starszym synu.

Znowu nie zapytala Radka, czy zamierza si¢ nareszcie ustatkowaé. Nie obwiniata go. Nie
wtracala si¢ w jego zycie osobiste, lecz wcigz martwita si¢ o niego. Nie zapomniata, jak trzy lata
temu wbiegt do domu roztrzgsiony, blady jak kreda.

— Mamo, juz nigdy nie uwierze¢ zadnej kobiecie, ani tadnej, ani brzydkiej — zawotal wtedy
Z rozgoryczeniem.

— A co si¢ stato? — zapytala, lepiac pierogi z jagodami — jego ulubione. Wytarla r¢ce z maki
i spojrzata na syna.

Radek podszedt do kredensu i wyjal butelke koniaku. Napetnil kieliszek po brzegi i wypit
jednym haustem. Kilkakrotnie odetchnat glosno. Usiadl na stotku kuchennym i zakryt twarz
dlonmi. Gloria przysiadta obok niego na krzesle iz niepokojem patrzyta na syna. Milczata.
Czekata...

— Mamo, dlaczego ona mi to zrobila?

— Kto? — spytata z obawa.

— Danka! — krzyknat z furia.

— Twoja narzeczona?

Przytaknat z grymasem na ustach.

Gloria z niepokojem czekata na dalszy ciag.

— Postuchaj — powiedzial drzacym ze wzburzenia gtosem. — Pamigtasz? Trzy miesigce temu,
W marcu, Danka wyjechata na to cholerne szkolenie do Francji.

— Oczywis$cie, pamigtam — potwierdzila, patrzac na niego z uwaga.

Siegnat do kieszeni marynarki i1wyjat zielone pudeleczko. Gloria natychmiast poznata
pierscionek zargczynowy, ktory Radek rok temu kupit dla swojej dziewczyny.

— Zwrdcita ci go? — spytata zaskoczona.

Bez stowa skinat gtowa.

—Mamo, dlaczego nic nie moéwisz? — wybuchnagt, wyladowujac na Glorii cate swoje
rozczarowanie i ztos¢.

— Czekam, az sam mi powiesz. I nie krzycz, prosz¢ — upomniata go.

— Przepraszam — zreflektowat si¢. Rekawem koszuli otart wilgotne powieki.

— No wigc co si¢ statlo? Opowiedz nareszcie.

— Na tym bankowym szkoleniu poznata jakiego$ faceta o oczach Omara Shariffa i... zakochata
si¢ w nim! — wypalit jednym tchem.

Uderzyt z furig pigscia w stot.

— Co takiego? — zawotata Gloria tonem wyrazajacym niedowierzanie.



— Wiasnie tak jak mowie. Oznajmita dzisiaj, ze juz nie chce wyj$¢ za mnie za maz! Rzekomo
przy tym kolesiu zrozumiata, na czym polega zatracenie siebie 1 W ogole. Aha, tltumaczyta, ze
poniewaz bylem jej pierwszym facetem, ona nie wiedziata, na czym polega prawdziwa mitos¢.
Chwalita si¢, ze on ma forsy jak lodu, a przy mnie b¢dzie musiata wszystkiego si¢ dorabiac. —
Prychnat z pogardg. — Wiesz, tamten ma wille z basenem w okolicach Paryza, a ja zaledwie
kawalerke z kuchnig w przedpokoju — wykrzyczat zdesperowany.

W tej samej sekundzie Gloria pomyslata: Nigdy nie lubitam tej dziewczyny.

— Bardzo ci wspéiczuje, synku — powiedziata szczerze.

— Nie nazywaj mnie wigcej w ten sposob! Mam przeciez imi¢ i jestem dorosty! — krzyknat
I ponownie rabnat pieScig w stot.

— Jak sobie zyczysz — odrzekta urazona.

— Wybacz, mamo, nie chciatem ci sprawi¢ przykros$ci — zreflektowat sie.

— W porzadku — odparta chtodno.

Podeszta do Radka i przytulita go mocno. Nie opierat si¢. Poglaskala go po czuprynie
I westchneta zasmucona.

— Musisz wzig¢ si¢ w gar$¢, nie masz innego wyjscia. — Glosno nabrata tchu. — Jest mi ciebie
bardzo szkoda!

Radek patrzyt przed siebie nieobecnym wzrokiem. Gloria przygladata mu si¢ katem oka.

Jest niezwyklym romantykiem jak na obecne czasy. T¢ wrazliwo$¢ odziedziczyl po mnie,
niestety!, pomyslala zmartwiona.

Obawiata si¢, ze odejscie Danki moze wywola¢ konsekwencje na dlugie lata, a moze na
zawsze? Po pewnym czasie jednak Radek zaczal sprawia¢ wrazenie, jakby powoli godzit si¢
Z utrata dziewczyny, ktérg kochal bezgranicznie, lecz Gloria wiedziata, ze to tylko pozory.
Przybral maske obojetnosci, skrywajac przed $wiatem swoja rozpacz. Poczatkowo zaczal
zaniedbywa¢ prace, potem przyszta faza alkoholu. Upijat si¢ do nieprzytomnosci, wracat do
domu nad ranem. Po dwdch miesigcach stracit posade w duzej firmie, w ktorej przez trzy lata
pracowat na stanowisku informatyka. Mimo btagan i nalegah Glorii pit nadal. Z dnia na dzien
staczatl si¢ coraz nizej. Wreszcie siggnagt dna. Gloria namawiata go usilnie, aby udat si¢ do
przychodni AA, lecz si¢ nie zgodzil. Nie sypiala po nocach, martwigc si¢ o syna. Wreszcie
pewnego niedzielnego poranka o$wiadczyla kategorycznym tonem:

— Mam tego dos$¢! Ten stan nie moze trwa¢ wiecznie. Mingto juz siedem miesiecy. Nie jeste$
jedynym mezczyzng porzuconym przez narzeczong. Czy chcesz, w imi¢ tego, czego juz mie¢ nie
mozesz, zniszczy¢ sobie zycie!? Opamigtaj si¢! Wiem, Ze ci cigzko, ale chociaz sprobuj. Nie
moge patrze¢, jak sam si¢ niszczysz! — wykrzyknela ostrym tonem. Po chwili wyszeptata
zniechgcona, jakby do siebie: — Czuje¢ si¢ taka zmeczona. Mam syna geja, ktérego nie potrafi¢
zaakceptowac, a drugi stat si¢ alkoholikiem i nie umiem mu pomoc.

Po jej stowach Radek wstat z krzesta, podszedt do barku w kredensie i wyjat butelke wodki.
Gloria struchlata, patrzac na niego bezradnie. Zdecydowanym krokiem ruszyt do kuchni i wylat
calg zawarto$¢ do zlewu. Potem udat si¢ do swojego pokoju i wyjat z szafki kolejne dwie butelki
oraz kilka piw. Wszystko to wlozyl do foliowej torby iwrzucit do wiadra na $mieci.
Wyprostowat si¢, unidst wysoko glowe i powiedzial dobitnie:



— Masz racj¢! Dos¢! Jade do poradni i1kazg sobie wszyC esperal. Zglosze si¢ tez do AA.
Postanowione.

Gloria zastyglta w bezruchu.

— Naprawde, przestaniesz pi¢? — zapytata z nadzieja.

— Czas najwyzszy... — odpart z gorzkim u§miechem.

— Pojadg z tobg — zaproponowata.

— Nie, ja muszg si¢ sam z tym upora¢ — odrzekt i cmoknat ja w czoto.

Wychodzac z mieszkania, rzucit przez ramig:

— Nie martw si¢, mamo. Dam radeg...

Energicznym krokiem ruszyt w kierunku postoju taksowek, obawiajac sie, ze gdyby pojechat
autobusem, to moglby si¢ wycofac.

— Ile bedzie kosztowat kurs? — zapytat, podajac adres.

Taksowkarz wymienil nalezna kwotg. Radek szybko przeliczyt pieniadze. Wystarczy.
Odetchnat.

— No to jedziemy — ponaglit taksowkarza.

Ale go przypilito! Brawo, ze si¢ zdecydowat, pomyslat kierowca, ruszajagc. Widzial, jak przed
chwilg jego klient usitowat zapanowa¢ nad drzeniem rak.

W tej samej chwili Radek poczut Iek: Oby nie byto za p6zno.

Przypomnial sobie jednak stowa matki, ktore styszat od dziecka: ,,Nigdy na nic nie jest za
p6zno”. Westchnat z ulgg.

Peten nadziei, Zze sobie poradzi, wysiadl z auta, a wtedy takséwkarz, wydajac mu reszte,
powiedziat:

— Powodzenia!

— Dzigkuje — odpart potgtosem zawstydzony Radek.

Taksowkarz spojrzal na niego uwaznie.

—Jezeli pan uwierzy, ze si¢ uda, to musi si¢ udac... — powiedzial i zawahatl si¢ na utamek
sekundy. Potem niespodziewanie dodat: — Ja juz mam to za soba! Mingto dwadziescia jeden lat,
odkad nie siggnalem po kieliszek — oznajmil z nieukrywana duma.

— Gratuluje — odpart z szacunkiem Radek.

Wymienili spojrzenia. Kierowca odjechat, a Radek zadzwonit do bramy poradni... Od tamtego
dnia min¢lo prawie pie¢ lat. Udalo mu si¢ zerwac z natogiem, mimo ze w trakcie kuracji
dwukrotnie przerywal leczenie. Po pewnym czasie dzieki dawnym znajomo$ciom zostat
menedzerem w firmie logistycznej. Po roku otrzymat podwyzke, jako ze byl $wietnym
fachowcem. Tylko w zyciu osobistym trwal przy swojej decyzji pozostania singlem. Po historii
z Danutg nie chcial zaufa¢ Zzadnej kobiecie, zmieniajac je jak rekawiczki. Przystojny brunet,
elokwentny i blyskotliwy, podobat si¢ dziewczynom. Mimo wielkiego powodzenia, byt na swoj
sposob uczciwy. Nigdy niczego zadnej nie obiecywal.

»Ze mng »jutro« nie istnieje” — zwykt mawia¢, gdy na rézne sposoby probowaty go przy sobie
zatrzymac¢. Z czasem jednak okazalo sig¢, Ze to ostrzezenie nie dziata. Wymyslit zatem inng
taktyke. ,,Jestem Zonaty i mam dzieci” — méwit na wstepie kazdej poznanej kobiecie.

Gdy pomimo to chciala z nim pozostaé, z premedytacja rozkochiwatl ja w sobie, aby wkrotce
potem rzuci¢. Czasami miewat wyrzuty sumienia. Wiodt beztroskie zycie playboya i postanowit
nigdy wiegcej si¢ nie zakochaé. Gdy przy pierwszym spotkaniu dziewczyna wywarla na nim
wigksze wrazenie, na drugim juz si¢ nie pojawiat. Nawet przed sobg nie przyznalby si¢ jednak,
ze jego zachowanie spowodowane jest obawa przed ponownym zranieniem. Wprost chorobliwie



bal si¢ zaangazowac! Funkcjonowal bez zobowigzan, obietnic i tez. Powiedziat sobie, ze zadna
kobieta nie jest warta jego uczu¢. I tak miato by¢ juz zawsze.

Babcig zapewne nie zostang, mimo ze mam dwodch synow, méwita sobie z zalem Gloria.

Nie mogta pogodzi¢ si¢ z ta mysla, majac nadzieje, ze moze jednak...

Tamtego popotudnia z rado$cig jechata na spotkanie z dyrektorem szpitala.

Juz tak dawno nigdzie nie bytam. Radek ma racj¢, zachowuj¢ si¢, jakbym zrezygnowata
Z siebie, pomyslata.

Wysiadta z autobusu iruszyta energicznym krokiem do kawiarni. Przed wejsciem wyjeta
z torebki puderniczke iprzejrzata si¢ w lusterku. Weszla do sali irozejrzata sig, szukajac
wolnego stolika.

— Nie ma wolnych miejsc — ustyszata tuz za soba.

Odwrocita si¢. Przed nig z bukiecikiem fiotkodw stat Macie;.

— Prosze, to dla pani — powiedziat, wreczajac jej kwiaty.

— 0... dziekuje. — Usmiechnela si¢ do niego z lekkim zaklopotaniem.

Wzial ja pod ramig.

— ChodZzmy stad. Niedaleko jest druga kawiarnia. Moze tam bedzie luzniej — zaproponowat.

Wyszli na ulice. Zaczat pada¢ wiosenny, rzgsisty deszcz. Brnac w katuzach, biegli ulicg jak
para nastolatkéw. Po kilku minutach usiedli przy naroznym stoliku w zadaszonym, zielonym
ogrodku matej kawiarenki. Przemoknigci zamowili grzane wino. Maciej zaproponowat, aby
przeszli ,,na ty”.

— Mito mi — powiedziata Gloria i teatralnym gestem podata mu dton.

Oboje wybuchneli §miechem.

— Dawno nie bytam w kawiarni — przyznata szczerze, nie przestajac si¢ usmiechac.

— Ja tez nie. Jestem zabiegany i na nic nie mam czasu — odpart swobodnie, przygladajac jej sie
z nieukrywanym zainteresowaniem. — A moze by$my co$ zjedli? — zaproponowal. — Mam
nadzieje, ze si¢ nie Spieszysz? — zapytal, nie odrywajac wzroku od jej ust.

— Tylko troch¢ — odparta tonem uczennicy.

—To znaczy? — Unidst brwi.

— Musze jeszcze zajrze¢ do sasiadki. To znaczy, mialam na mysli ciotke — poprawita si¢
szybko.

— Glorio, nie zaczynajmy, prosze, znajomosci od ktamstewek — powiedziat Maciej. — Przeciez
ja wiem, ze ta staruszka nie jest twoja ciotkg. — Usmiechnal si¢ i mrugnat do niej. — Juz
pierwszego dnia wiedzialem, personel byt uprzejmy mi donies¢ — wyjasnit.

On jest uroczy, przeszto jej przez mysl.

Maciej skingl dlonig na kelnerke i poprosit kart¢ dan. Gloria spojrzata na menu i zawotata
glosno:

— Nie wierze!

Kilka osob odwrdcito gtowy w jej kierunku.

— Przepraszam — powiedziala poéigltosem speszona.

— Nic si¢ nie stalo — odpart swobodnie. — Co ci¢ tak zaskoczyto? — spytat zaciekawiony.

— To dhuga historia, zwigzana z tym daniem. — Wskazata palcem na pozycje w karcie.



— Pielmieni? — przeczytal powoli. — Nigdy tego nie jadtem.

— Naprawde? — zapytata zdziwiona. I pomyslata: Jak mozna nie zna¢ pielmieni? — Nie wiesz,
czy w tamtej kawiarni, w ktorej nie byto wolnego stolika, tez podajg pielmieni? — zapytala.

— Na pewno nie! Czesto tam bywam. Zapamietalbym — odpart. Jednocze$nie pomyslat, ze to
danie musi przypomina¢ Glorii wyjatkowe chwile. — A wigc zamawiamy? — zaproponowat.

Gloria skineta glowa, nie mogac juz si¢ doczekaé. Gdy postawiono przed nimi talerze, twarz jej
si¢ rozjasnita. Rosot byt klarowny, tak jak uczyla babcia. Sprobowata i bezwiednie oblizata usta.
Pierozki byty najwyzszej jakosci.

— Pyszne — stwierdzita, jedzac ze smakiem.

Maciej nadal ja obserwowat. Gloria w tamtej chwili wygladata jak mata dziewczynka, ktérg
poczgstowano ulubionym smakotykiem. Jej bezpretensjonalno$¢ i naturalno$¢ go zachwycily.
Mogtlaby troche czesciej si¢ usmiechaé, a bytaby prawie doskonata, przemkneto mu przez mysl.

— A co by$ powiedziata na kino, powiedzmy jutro? — zapytatl przy deserze.

Chetnie przyjeta propozycje, nie pytajac nawet, na jaki film si¢ wybiorg. Podobat jej sie ten
mezczyzna; spojrzala na jego dtonie i drgnat jej kacik ust.

Jakby czytajac w jej myslach, Maciej powiedzial:

— Glorio, masz pigkne rece, mowit ci juz ktos?

— Tak, babcia. W dziecinstwie chciatam by¢ pianistkg. — Roze$miata si¢ na to wspomnienie.

— A ja, niestety, nie znalem mojej babki — wyjawil z zadumg w glosie Maciej. Twarz mu
posmutniata. — Jestem z domu dziecka — rzucit zwiezle. — Wszystko, co mam, zawdzigczam
wylacznie sobie — zaznaczyl. Zmarszczyt czoto. — Glorio, masz meza? — zapytat wprost, po
sekundzie wahania.

— Jestem wdowa.

— Przykro mi — odpart z wolna. Odchrzaknat zaktopotany.

— Jestem wdowa od tysigc dziewigéset osiemdziesigtego pierwszego roku. — Spochmurniata. —
A ty? — spytata zazenowana.

— Jestem w separacji od ponad roku — wyjasnit obojetnie. — Aktualnie Lilka przebywa w USA.
Po jej powrocie zamierzamy si¢ rozwies¢ — dodat powaznym tonem.

Gloria szybko zmienita temat rozmowy.

— Macieju, jutro zamierzalam wyjechac¢ na urlop do Grecji.

— | co, pojedziesz?

W jego twarzy dostrzegta niepokd;j.

— Dopodki Hanna catkowicie nie wyzdrowieje, na pewno nie wyjadg. A wlasciwie to juz wiem,
ze spedze urlop w Warszawie. Za pdzno, zeby zmieni¢ termin wyjazdu i W zwigzku z rezygnacja
stracitam troch¢ pieni¢dzy.

Nie powiedziata mu, ze zaciagneta w banku kredyt na ten urlop.

— Nie ubezpieczytas si¢ od...

— Nie przyszto mi do glowy — przyznata z zalem.

— Przykro mi — powiedziat.

— Sprébuje za dwa lata. Mam nadzieje, ze juz wtedy nic nie stanie mi na przeszkodzie. —
Westchneta. — A ty gdzie si¢ wybierasz na urlop? — zapytata, aby podtrzymaé rozmoweg.

—Juz bytem, w lutym na nartach. Pozostalo mi zaledwie kilka wolnych dni. Glorio, a moze
mialaby$ ochote wybra¢ si¢ w tym tygodniu do teatru? — zaproponowat. — Co prawda to nie to
samo co Grecja, ale...

— Proponowate$ mi kino — przypomniata, wchodzac mu w stowo.



— Jedno nie wyklucza drugiego.

— Chetnie — odrzekta i spojrzata na zegarek. — Juz pdzno, musze jeszcze zajrze¢ do Hanny.
Pewnie zaczyna si¢ niepokoi¢ — dodata z obawa.

On tez zerknat na zegarek.

— To juz prawie siddma! — zawotat zdumiony. — Odnosz¢ wrazenie, jakby$my dopiero przyszli.
— Wymownie spojrzat jej w 0Czy.

— Mnie tez byto milo z tobg posiedziec¢ 1 porozmawia¢ — powiedziata ostroznie Gloria.

— Nic nie stoi na przeszkodzie, aby to powtdrzy¢ — odrzekt 1 skinat na kelnerke.

Po kilku minutach regulowat rachunek. Gloria dostrzegta, ze zostawil wysoki napiwek.

Ma gest, przemknelo jej przez mysl i przypomniala sobie przestroge babci: ,,Unikaj skapcoéw”™.
US$miechneta si¢ do siebie.

Z kawiarenki wyszli w doskonatych nastrojach, mimo ze deszcz wcigz padat.

Maciej spojrzat w niebo.

— Trzydniéwka — zawyrokowat, zapinajac guziki od plaszcza.

Gloria skineta gltowa.

— Lepiej nie bed¢ odprowadzat ci¢ pod szpital. Po co nam niepotrzebne plotki — powiedziat
wprost.

— Stusznie — skwapliwie przyznata mu racje.

Umoéwili si¢ na nastepny wieczor; zdecydowali, ze pojda do kina na nowy polski film, ktory
otrzymat doskonate recenzje.

— A wiec do jutra — powiedziata, ociagajac si¢ lekko.

— Spotkajmy si¢ przed kinem o wpol do szostej. Ciesze si¢ na samg mysl, ze znowu ci¢
zobaczg. — Niespodziewanie cmoknat ja w policzek.

Gloria usmiechneta si¢ na pozegnanie.

Maciej, nie odwrdciwszy glowy, z werwa nastolatka przebiegt ulice na czerwonym S$wietle.
Patrzyla za nim, az zniknat za zakrgtem. Podekscytowana wjechata winda na oddzial chorob
wewngtrznych.

— Witam, pani Haniu! — zawotata od progu. — Nie mogtam przyj$¢ wczesniej, poniewaz... —
zawahata si¢. — Mialam randke — 0znajmita wprost.

Jej oczy rzucaty wesote ogniki.

Staruszka u$miechneta si¢ z aprobata.

— Nie pytam z kim, domyslam si¢. — Znizyta glos do szeptu, przybierajac konspiracyjny ton. —
Jak bylo? — zdawaty sie pytac jej oczy.

— Facet jest nietuzinkowy! — zawotata z entuzjazmem Gloria.

— Cieszg si¢ — odparta Hanna i pomys$lata: Nareszcie kogo$ poznala! Nalezy si¢ mojej Glorii
chociaz troche radosci. Ostatnio nie miata jej w nadmiarze.

— Zaprosit mnie do kina — powiedziala ucieszona Gloria.

— Wspaniale! — zawotata Hanna, lecz po chwili zastanowienia spytata: — A czy ty nie miata$
jutro wyjecha¢ do Grecji?

— Owszem, ale nie pojad¢ — odrzekta spokojnie Gloria.

—Dlaczego? — Hanna zmarszczyta brwi. — Chyba nie z mojego powodu? — zapytata,
przypatrujac jej si¢ badawczo.

— Skad pani przyszto to do glowy? Anulowano wyjazd z powodu braku wystarczajacej liczby
chetnych — sktamata, wytrzymujac natarczywe spojrzenie staruszki.

— A to pech! — Hanna zatamata r¢ce. — Jaka szkoda! — lamentowata glo$no.



—Pech? — powtorzyta za nig Gloria i pomys$lata: W zyciu wszystko si¢ dzieje po co$, jak
mawiala babcia. Widocznie nie byta mi pisana ta podr6z w tym roku. Katem oka zerknela na
Hanne. Pochylita si¢ i pocatowata jg w czoto.

— Cieszg sie, ze pani dochodzi do zdrowia, troche mnie pani wystraszyta — dodata.

— Och! A gdybys wiedziata, jak ja si¢ wystraszytam. — Hanna westchneta.

— Pojutrze bedzie juz pani we wilasnej kuchni — przypomniata jej Gloria, pamigtajac, ze kuchnia
byta ulubionym miejscem sgsiadki.

— Zetrg kilka kilogramow ziemniakow i usmaze sobie plackow — powiedziata marzycielskim
tonem staruszka. Zwilzyta jezykiem usta. — Mam juz do$¢ tego paskudnego szpitalnego jedzenia!
— wykrzywila si¢ z odraza.

— O nie! Po powrocie do domu bedzie pani na diecie beztluszczowej jeszcze co najmniej przez
trzy miesiace — o$wiadczyta Gloria kategorycznym tonem.

— Co takiego? — Zaskoczenie staruszki nie miato granic.

— O plackach nalezy zapomnieé, niestety. Nic smazonego, nic tlustego — upomniata panig
Hanie.

— To co ja bede jadta? — jekneta sgsiadka.

— Jarzyny gotowane, chude ryby, biate migso, bezy, drozdzowe ciasto — wymieniata Gloria. —
Watroba musi odpocza¢ — dodata kategorycznym tonem.

Hanna przybrata wyraz twarzy obrazonej ksi¢zniczki i bezradnie wzruszyta ramionami. A tak
si¢ cieszytam zrychtego powrotu do domu. Myslalam, Ze nareszcie smacznie sobie pojem,
pomyslata z zalem.

Nastepnego dnia po pracy Gloria znowu ja odwiedzita.

— Juz nie mogg si¢ doczeka¢ powrotu do wlasnego domu — oznajmita sgsiadka na powitanie.

— Zrobitam dzi$ rano zakupy | wywietrzytam mieszkanie — poinformowata jg Gloria.

— Dzigkuje za wszystko, Glorciu. — Pani Hania pogtadzila ja po nadgarstku.

— To ja dzigkuje — odrzekta Gloria.

— Ty? Za c0? — Hanna uniosta brwi w zdumieniu.

—Zato, ze zawsze pani z nami byla i jest. — Potozyta nacisk na ostatnim stowie. Nigdy nie
zapomniala, ze po $mierci babci to wlasnie pani Hanna wspierata ja, dodajac otuchy. Zawsze
byta obok...

Twarz staruszki rozjasnil u§miech przepelniony wzruszeniem. Znowu poczulfa si¢ potrzebna.
Patrzac na Glorie, przyrzekta sobie solennie: Nie bede jes¢ plackow, skoro takie jest zalecenie
Glorii. Musze by¢ sprawna i zdrowa, aby doczekac jej §lubu, postanowita. Chciatabym, zeby
jeszcze utozyla sobie zycie. Westchnela.

Gdyby ten dyrektor szpitala jej si¢ oswiadczyl, na prezent slubny podarowatabym im katamarz
pamigtajacy jeszcze czasy mojego pradziadka — byla to jedyna cenna pamigtka rodzinna ocalata
Zz wojennej pozogi. Hanna cofnela si¢ pamigcia i oczyma wyobrazni ujrzata mata, umorusang
atramentem dziewczynke, siedzaca przy kuchennym stole. Maczajac zlotg stalowke
W historycznym kalamarzu, uczyla si¢ pisa¢. Pierwsze stowo, jakie wtedy nieudolnie
nagryzmolita, to: ,babunia”. Pani Hania wzruszyla si¢, wspominajac tamte odlegle czasy.
Pomyslata o swojej jedynej przyjaciotce, Rozy. Otarta samotng tz¢ i szepneta:



— Glorio, pomimo ze zycie jest nieprzewidywalne, bywa wspaniate. Na co dzien czgsto o tym
zapominamy. W peni doceniamy dar zdrowia dopiero wtedy, gdy dopadnie nas choroba. —
Wyglosila te starg prawdg, przepetniona radosng nadziejg powrotu do domu.

Gloria, czujac si¢ winna, ze zostawia staruszke sama, pogtadzita jg po ramieniu.

— Muszg juz i8¢ — powiedziata. Cieszyla si¢ na mysl o spotkaniu z Maciejem.

— Mitego wieczoru! — zawotata Hanna i mrugneta do niej porozumiewawczo.

— Czuje si¢ dzisiaj jak nastolatka, z niecierpliwoscig oczekujgca na randke — wyznala nieco
zazenowana Gloria. Usciskata Hanng i przypomniata jej: — Przyjade po panig jutro i wracamy do
domu.

Hanna z zadowoleniem kiwneta gtowa.

Godzing pozniej Gloria szta w kierunku kina.

Maciej podobat jej si¢ coraz bardziej. Czy aby nie dzieje si¢ to wszystko za predko? Przeciez
wlasciwie go nie znam, rozmyS$lata. Po jednym spotkaniu robisz sobie zbyt wiele nadziei,
upominata siebie. A gdzie si¢ podziat twoj zdrowy rozsadek!? Byta zta na siebie.

Zblizajac si¢ do kina, przed ktorym byli umowieni, przez moment chciata zawrdcic i po prostu
uciec.

Niedorzeczno$¢, skarcila siebie. Stanela przed Maciejem u$miechnigta, sprawiajac wrazenie
pewnej siebie.

— Witaj, juz jestem! — zawotata bez sensu.

— Cieszg sig¢, ze jednak przysztas§ — powiedziat, jakby czytat w jej myslach. Cmoknatl j3 w dton
i delikatnie wzigt pod rami¢. Weszli do kina.

Film okazat si¢ przereklamowany.

— Beznadziejny — uznat Maciej, gdy seans si¢ skonczyt.

— Ja tez nie jestem zachwycona. Nie zawsze recenzje idg w parze z naszymi oczekiwaniami —
skwitowala Gloria.

— Niestety! — przytakngl rozczarowany. — Moge ci¢ odwiez¢ do domu? — zaproponowat
szarmancko.

Bez cienia wahania odrzekfa:

— Zapraszam na herbate 1 kruche rogaliki mojego wypieku.

— Swietnie. — Nie ukrywat zadowolenia.

Po poélgodzinie wchodzili do jej mieszkania.

—Jak tu przytulnie — pochwalit, rozgladajac si¢ po pokoju.

Usmiechneta si¢ zadowolona z komplementu.

— Czy mogg tu usig$¢? — zapytat, wskazujac na bujany fotel.

— Oczywiscie. Siadaj, gdzie masz ochote.

No proszg, pomyslala, ja tez uwielbiam ten fotel.

— Kawa czy herbata? — spytata, idac do kuchni.

— Wolatbym herbate, troche za pdzno na kawe — dodal, wskazujac na zegar $cienny.

Zaparzyta dzbanek mocnej herbaty irozmarzyla si¢ pierwszy raz od wielu lat. Spojrzata
Maciejowi prosto w oczy.

— Masz dobrg energi¢ — powiedziala wprost.



Nie okazat zdziwienia.

— Ja tez wierze w to ,,co8” — przyznat si¢. Wstatl z fotela, stangt przed Glorig 1 pogtadzit ja po
wlosach.

— Lubig cie, pani doktor — szepnat jej do ucha.

Zaniemowita. Spojrzata na niego 1 bezwiednie przygtadzita wtosy.

Siggneta do lodoéwki, wyjeta razowy chleb, masto, szynke i kabanosy. Otworzyta kredens
i postawita na stole kruche rogaliki, nadziewane konfiturg z rozy.

— O! Moje ulubione! — zawotat uradowany Macie;j.

— Moje tez — przyznata si¢ ze $miechem Gloria. — Wedtug przepisu mojej babci — dodata
Z dumg. — Chyba mam jeszcze pomidory. Zrobig¢ satatke — zaproponowata.

— Czy wypada sprobowac rogalika przed kolacja? — zapytal przekornym tonem.

— Oczywis$cie. — Podata mu serwetke.

Zjadt cztery, jeden po drugim.

— Pyszne — pochwalit. — Nie moglem si¢ powstrzyma¢ — dodat ze skrucha.

— Nie przejmuj si¢. Jak wpada moj syn, zjada caty talerzyk od razu, a drugi zabiera ze sobg —
powiedziata rozbawiona.

— Wecale mu si¢ nie dziwi¢. Masz jednego syna? — zapytat z zainteresowaniem.

— Dwoch... — zajakneta si¢. — Ten mtodszy jest na state za granicg, mieszka w Holandii. A ty?
— zagadnetla zbyt predko.

— Ja juz zostatem dziadkiem — odrzekt wesotym tonem. — Mam corke i czteroletniego wnuka.

Na jej twarzy pojawil si¢ cien smutku.

— Czy powiedziatem co$ nie tak? — spytat poruszony.

— Nie, nie! — zaprzeczyta i pomyslata: A ja nigdy nie bedg babcig. Przemek nie da mi wnuka,
a Radkowi nie w glowie rodzina i dzieci. Po chwili dodata: — Moze kiedy$ ci to wyjasni¢. —
Westchneta.

— A wigc bede czekat...

Z lekka sploszona jego slowami zaczela nakrywa¢ do stotu. Po raz pierwszy od $mierci
Ryszarda wyjeta z kredensu niedzielny serwis z porcelany. Od lat co sobot¢ starannie myta
wszystkie naczynia, a pézniej z powrotem ustawiala je na potce.

— Nie ruszajcie serwisu — nakazata synom po $mierci m¢za. — To pamigtka! Prezent $lubny —
upominata ich nieustannie.

— Alez mamo! Przestan nareszcie pielggnowac przesztos¢ — dogadywali na przemian.

Gloria jednak z uporem powtarzata:

— Nie pozwalam bra¢ tych talerzy!

Dzisiaj miato by¢ inacze;.

Zapalita §wieczke zapachowa i1 stawiajac ja na Srodku stotu, spytata z tajemniczym u$miechem:

— Ktora godzina?

— Dochodzi dwudziesta druga.

— A wiec za dwie godziny bed¢ miata urodziny.

Maciej zerwat si¢ z krzesta.

— | nic mi nie powiedziatas! — zawotat z wyrzutem.

— Zapomniatam w nattoku réznych spraw — przyznata i lekko wzruszyta ramionami. — Wybacz,
nie mam w domu nic specjalnego. Gdybym pamigtata, przygotowatabym co$ pysznego.

— A mnie jest niezrgcznie, tak bez kwiatow... — powiedziat zaktopotany.

Podszedt i pocatowat ja w reke.



— Glorio, zycze, aby spetnito ci sie¢ wszystko, o czym zamarzysz, i aby...

Nie dokonczyt mysli, ustyszawszy zgrzyt przekrecanego klucza w drzwiach. Spojrzat na Glori¢
z lekkim zdumieniem. Po chwili w pokoju pojawit si¢ Radek z bukietem kolorowych roz.

— Dla najwspanialszej] mamy na $wiecie! — zawotal, wrgczajac jej kwiaty i cmoknat ja w oba
policzki. — Wpadtem dzisiaj, poniewaz jutro wyjezdzam na trzy dni na szkolenie.

— Dzigkuje, pamigtales... — szepneta wzruszona, upajajac si¢ zapachem roz.

Radek katem oka zlustrowat Macieja. Gloria stangta pomigedzy nimi i z lekkim zaktopotaniem
przedstawita ich sobie. M¢zczyzni podali sobie rece.

— Mito mi pana pozna¢ — powiedziat Maciej.

— Mnie takze. — Radek sklonit si¢ uprzejmie.

— Wiesz, Radku, z tego wszystkiego zapomniatam o wtasnych urodzinach! — zawotata Gloria
i Z niedowierzeniem pokrecita gtowa.

— A od czego masz mnie, mamo? — odpart i dodat: — Poczekaj moment, przyniostem szampana,
tez bytbym zapomnial! — Roze$miat sig.

Wyszedt do przedpokoju i Z kieszeni prochowca wyjat butelke.

— Wtoze na moment do lodéwki — powiedziat i poszedt do kuchni.

— A teraz moja kolej — oswiadczyt Maciej i wstat od stotu.

— Aty gdzie si¢ wybierasz? — zawotata zdumiona Gloria.

— Zaraz wrdc¢ — powiedziat tajemniczo.

Probowala go zatrzymac, ale juz zniknat za drzwiami.

Po jego wyjsciu Radek zagadnat ja:

— Czy to ten facet od zielonego groszku?

— Co takiego? — W pierwszej chwili nie zrozumiata.

— Czy to z nim wybierata$ si¢ wtedy na randk¢ w tej groszkowej sukience?

— Tak, to ten — przyznata z u§miechem na ustach.

— Prezentuje si¢ calkiem niezle i wyglada na sympatycznego goscia — podsumowat Radek,
sadowigc si¢ na kanapie. — A czym si¢ zajmuje? Bankowiec? — dopytywat.

— Nie, Maciej jest lekarzem. Dyrektorem szpitala, w ktérym lezy Hanna — wyja$nita.

— Ol... — Radek gwizdnat z uznaniem.

— Wiesz, Radku, on mi si¢ podoba, ale...

— Mamo, przede mnag nie musisz si¢ thumaczy¢. Przeciez juz dawno ci méwitem, ze powinnas
sobie kogos$ znalez¢. Ten facet wpatruje si¢ w ciebie, jakby mial w oczach magnesy. Wiem, co
moéwie. Mam do$wiadczenie! — dodat z wyzszoScia.

Styszac te stowa, Gloria roze$miala si¢ miodzienczym, radosnym $miechem. Po chwili
zapytala:

— Rzeczywiscie tak uwazasz? — Musiala si¢ upewnic...

— Naprawdg! — potwierdzil tonem znawcy i rozsiadt si¢ wygodniej na kanapie.

Gloria poszta do kuchni i1wyjeta kieliszki do szampana. Przecierajac je S$ciereczka,
zastanawiata si¢ nad stowami syna.

—Nie chcg wam przeszkadza¢ — dobiegl ja z pokoju glos Radka. — Moze bedzie lepiej, jak
sobie pojd¢? — zaproponowat z ocigganiem.

— Mowy nie ma! — o$wiadczylta i pomyslata: Dobrze, ze przyszedt Radek. Bedg si¢ czula mniej
skrepowana w towarzystwie Macka. — Och, moje réze, zapomniatam! — zawotata. Nalata do
krysztalowego wazonu wody 1 wstawita kwiaty.

Z przyjemnoscia wdychata ich subtelny zapach. Postawita wazon na kredensie.



— Sg pickne — pochwalita, wpatrujgc sie¢ w bukiet.

Podeszta do syna i pieszczotliwie pogladzita go po czuprynie.

— Mogtbys troche skroci¢ wlosy — powiedziata z lekka prosbg w glosie.

— O nie! — odpart kategorycznie i wykrzywit sig.

Wybuchngli §miechem, przypominajac sobie, jak Radek mial dziesie¢ lat i zaprowadzita go do
fryzjera. Uklakt wtedy przed nig i ze tzami w oczach zawotat:

— Mamo, btagam, pozw6l mi nosi¢ dlugie wtosy.

Najadta si¢ wtedy wstydu i obiecata synowi, ze gdy skonczy szesnascie lat, ona przestanie
ingerowac¢ w jego wyglad. Stowa dotrzymata.

Dzisiaj, siadajgc obok niego, zapytata:

— A co stycha¢ u ciebie?

— Nic nowego — odrzekt i ziewnat demonstracyjnie.

— W pracy wszystko w porzadku? — dopytywala si¢ z matczyng troska.

— Swietnie — zapewnit j3 i znizajac gtos, dodal: — Mam nowg asystentke, boska dziewczyna,
Z nogami do piekta — zachwycit sig.

- A Ewa?

— Zwolnitem ja, znudzila mi si¢ — oznajmit spokojnie.

— Jeste$ niepoprawny — zganila go i z dezaprobatg pokrecita gtowa.

Radek wydat usta w lekkim grymasie.

—Mamo, zycie mam tylko jedno ibgd¢ zniego korzystal w stu procentach — odpart
zdecydowanym tonem.

Gloria westchne¢ta, marzac, aby znowu si¢ zakochat, tak jak niegdy$ w Dance, kiedy mitos¢
przystonita mu caty $wiat, i oby nareszcie si¢ ustatkowat.

— Czy ty w ogoble zamierzasz si¢ ozeni¢? — zapytalta z nikla nadzieja w glosie.

— A po co? — odpowiedzial pytaniem na pytanie. Bezwiednie zacisnal pigsci.

— Milos¢ to cierpienie. Mialem okazj¢ si¢ przekonac... — przypomnial jej z przekgsem. Umilkl,
uwazajac rozmowge na ten temat za zakonczong. — Zreszta... — dodatl po sekundzie zastanowienia.
— Juz nie potrafitbym by¢ wierny — wyznat szczerze.

W duchu przyznata mu racj¢. Milczata, nie chcac go urazié.

— Mamo, nie zamartwiaj si¢. Jest OK! — zapewnit jg syn.

Bezradnie rozpostarta ramiona.

— Jedyna kobieta, ktdrg cenig, jestes ty. Inne to szmaty — stwierdzit kategorycznie.

Gloria znieruchomiata.

— To nieprawda! Jak mozesz tak mowi¢! — zganita go oburzona.

Ustyszeli pukanie do drzwi. Na progu stal Maciej z wielkim bukietem zonkili. W rekach
dzierzyt duze pudetko.

Uktonit si¢ 1 oznajmit z patosem:

—Dla czarujacej pani doktor... — Umilkt inieoczekiwanie dla samego siebie, delikatnie
cmoknat ja w policzek.

Zdumiata si¢ niepomiernie. I wtedy jak w kalejdoskopie powrocity wspomnienia. Wiele lat
temu Ryszard stangt w tych samych drzwiach z nargczem pachnacego, majowego bzu. Ztapata
gleboki oddech. Nerwowym ruchem bezwiednie przygtadzita wlosy. Maciej wreczyt jej pudio
przepasane zielong wstazka. Zielony — kolor nadziei, przeszto jej przez mysl.

— Glorio, tort z zyczeniami, aby od dzisiaj zycie uptywato ci tylko stodko.

— Dzigkuje — wyszeptala uradowana.



Rozwigzata kokarde na pudelku i otworzyta. Spojrzata na Macieja zdumiona.

— Skad wiedziates, ze uwielbiam migdatowy? — zapytata zaintrygowana.

Nie odpowiedzial, tylko lekko wzruszyt ramionami.

Weszli do pokoju.

— Czyzbym ci wspomniata? — zastanawiata si¢ Gloria.

Maciej pokrecit przeczaco gtowa, a po chwili odpart z fobuzerskim usmiechem:

— Przypadek. Nie byto innego. Wzigtem ostatni ze sklepu.

Radek parsknat Smiechem i rzucit krotko:

— To lubig... — Spojrzal znaczaco na Macieja.

Gloria zauwazyta ich nieme porozumienie. Rozkladajac sztuéce, zerknela ukradkiem na
Macieja. Swobodnie rozmawiat z jej synem, jakby znali si¢ od zawsze. Zjedli kolacje¢, potem
Gloria pokroita tort. Punktualnie o pétnocy Radek otworzyl szampana iwypili toast za jej
zdrowie. W doskonatych nastrojach spedzili ten urodzinowy wieczor, a Gloria po raz pierwszy
od $mierci Ryszarda poczuta si¢ prawie szczgsliwa. Gdy sie zegnali, Maciej powiedziat:

— Jutro odbierasz ze szpitala Hanng¢. Wpadnij przedtem do mnie do biura. Nie zapomnij. —
Zartobliwie pogrozil jej palcem. — Jeszcze nie wyszedtem, a juz mi ciebie brakuje — szepnat jej
do ucha.

— Do widzenia — powiedziata z ocigganiem.

Wyszedt, delikatnie zamykajac za sobg drzwi.

— Swietny go$¢ — skwitowat Radek.

— Chyba tak — odparta krotko, bojac si¢ sptoszy¢ kietkujaca nadzieje...

Zamyslona wlozyta fartuszek, zamierzajac posprzata¢ po kolacji.

— O nie!l — zawotat Radek. — Dzisiaj ja to zrobi¢ — o$wiadczyt stanowczo. Spojrzal na zegarek:
dochodzita druga w nocy. — Masz przeciez urodziny — dodat.

Gloria u$miechne¢ta si¢ z wdzigcznoscig. Uchylita kuchenny lufcik i stangta przy oknie
wpatrujac si¢ w gwiazdziste, granatowe niebo.

— ,Zyczenia si¢ spetniaja, gdy ujrzymy spadajacg gwiazdke w dniu swoich urodzin”, mawiata
kiedy$ babcia.

| wtedy nieoczekiwanie dostrzegla taka gwiazde. Patrzac na nig, wyszeptata swoje najwicksze
pragnienie. Pomyslata o swoim mtodszym synu...

— Mamo, przenocuje dzisiaj u ciebie. — Ustyszata tuz za plecami gtos Radka.

Zamrugala powiekami, jakby zbudzona z glebokiego snu.

— Oczywi$cie — ucieszyla si¢. — Zaraz przygotuje¢ tozko.

— Sam sobie poscielg. Jestem juz duzym dzieckiem — odrzekt z czutoscia.

— Ciagle zapominam, Ze ty 1 Przemek jeste$cie duzymi chtopcami — przyznata.

Po raz kolejny dzisiejszego wieczoru pomyslata: Czy Przemek ztozy mi Zyczenia?

W tym samym momencie, jak za dotknigciem czarodziejskiej ro6zdzki, zadzwonit telefon.
Gloria szybkim krokiem podeszta do aparatu.

— Tak, stucham? — rzucita z niepokojem do stuchawki.

—To ja, Przemek — ustyszata po tamtej stronie. — Wybacz, ze dzwoni¢ tak pdzno, ale ta réznica
czasu... Jestem whasnie w Meksyku i pomylitem godziny. Zycze ci wiele radoéci i zdrowia.

— O!... dzigkuje! — zawolala rozpromieniona.

Chciala zapytaé, co u niego, ale jak zwykle nie dal jej szansy.

— Odezwe si¢ za miesigc, jak wroce do Holandii — rzucit jeszcze i roztaczyl si¢ btyskawicznie.

Gloria wolno odlozyta telefon. Po chwili zawotata przez zamknigte drzwi:



— Przemek telefonowat. Spij dobrze, Radku.

— Dobranoc — mruknat sennie i jak zwykle nie zapytal o mtodszego brata.

Gloria poszta do tazienki. Napuscita do wanny goracej wody 1 zanurzyla si¢ w pachnacej
pianie.

To byly cudowne urodziny, upajata si¢ minionym wieczorem.

Pragneta, aby takich dni jak ten bylo w jej zyciu wiecej. Tej nocy po raz pierwszy od wielu lat
zasypiata otulona marzeniami.

Rano zajrzata do pokoju syna.

— Spo6znisz si¢ do pracy! — zawotlata, pospieszajac go.

— Juz wstaj¢ — odpart i zerwat si¢ z tapczanu.

Spojrzat na zegar $cienny. Na jego twarzy odmalowal si¢ wyraz ulgi.

— Myslatem, zZe jest znacznie p6zniej — wymamrotat pod nosem i wbiegt do tazienki.

Ustyszata szum wody z prysznica. Po kilku minutach Radek, owinicty r¢cznikiem, wyjrzat
Z tazienki.

— Nie masz przypadkiem czegos$ do golenia?

—Mam. — Wyjeta z szuflady szafki jednorazowa maszynke. — Co prawda ta stuzy do bikini,
ale...

— Dam rade — przerwat jej z uSmiechem.

Po potgodzinie Gloria przekrecata klucz w zamku.

— Moze podwiez¢ ci¢ do pracy? — zaproponowal Radek.

— Nie, dzigkuje¢, a poza tym mam przeciez od dzisiaj urlop — przypomniata mu.

— Po co wigc jedziesz tak wczesnie do szpitala, skoro...

Weszta mu w stowo.

— Znasz Hanng. Zapewne jest juz spakowana i nie moze si¢ doczekac.

Radek kiwnat glowa.

— Wygladasz dzi§ wyjatkowo — powiedzial nagle. — Emanujesz czyms... nieuchwytnym, jestes$
inna niz zwykle — machnat r¢ka idodat: — A jednak co$§ wtym musi by¢. Danka taki stan
nazywala zauroczeniem.

Na jej wspomnienie nieswiadomie przygryzt wargg.

—No to cze$¢ — powiedziat i cmoknat Glori¢ w policzek. — Odezwe sie¢ za kilka dni, kiedy
wroce ze szkolenia. Gdybys czegokolwiek potrzebowata, zatelefonuj jak zwykle.

Przestata mu spojrzenie petne dumy, mitosci i troski.

— Pal — zawotlala i pomachala mu dlonig. Moze jednak kiedys i jego dogoni mito$¢?, pomyslata
Z nadzieja kolejny juz raz.

Lekkim krokiem zmierzata do szpitala. Miala odebra¢ Hanne, a przedtem spotkac sie
Z Maciejem. Rados$¢ zjego poznania przeplatata si¢ ze strachem przed nowym zwigzkiem.
Weczoraj wspomniat, Ze ptywat w marynarce wojennej, byl lekarzem na statku.

— Morze to mdj zywiot — wyznat podekscytowany.

— Masz mundur? — spytata zaskoczona.

— Oczywiscie! Galowy, wisi w szafie — dodat z duma.

Wtedy przypomniata sobie stowa z listu babci: ,,Poznasz m¢zczyzng w mundurze”...



Zastukata do gabinetu Macieja i umowili si¢ na dzisiejsze popotudnie. Potem zajrzala do
pokoju pielggniarek, otrzymata wypis i szybkim krokiem poszta do sali, w ktorej lezala pani
Hania.

— Niose¢ dobre wiesci, ma pani dobre wyniki badan! — zawotata od progu.

— Naprawde? — Twarz staruszki rozjaénila si¢ z radoéci. — Zeby$ wiedziata, jak sie ciesze,
Glorciu!

Wstala z 16zka 1 wzigta torbe.

— Glorio, dzigkuje! Gdyby nie twoja szybka interwencja, kto wie, jak by to si¢ skonczyto...

Zmarszczyta brwi. W jej oczach btysnat Igk.

— Nie mowi¢ do widzenia — powiedziata, wychodzac za brame szpitala.

Nie obejrzata si¢ za siebie.

Pojechaty taksowka do domu.

— 0O, widzg, ze nie zapomniatas o podlewaniu mojej paprotki — ucieszyta si¢ Hanna, wchodzac
do kuchni w swoim mieszkaniu.

— Jakzebym mogta? — odparta Gloria. — Przeciez wiem, ile ta roslina dla pani znaczy. Zakupy
sg w lodowce. Narazie nie ma mowy o bigosie, flaczkach i ttustych rosotach — upomniata
sasiadke.

Pani Hania skrzywita si¢ zawiedziona.

— A sledzika z cebulkg tez mi nie wolno? — zapytata btagalnie.

Gloria stanowczo pokrecita glowa.

—To co ja mam je$¢? — Staruszka byta bardzo zasmucona.

— Dieta! Wszystko gotowane. A pézniej zobaczymy. Ma pani za wysoki cholesterol i nieco
powickszong watrobg. — Ale najwazniejsze, ze pluca czyste iserce pracuje bez zarzutu. —
Stosownie do wieku, dodata w myslach Gloria.

— Glorio, dlaczego nigdy nie nazywata§ mnie ciocig? Zawsze tego pragngtam — zapytala
niespodziewanie Hanna.

—Bo jak bylam dzieckiem, nie chciatam si¢ do nikogo wigcej przyzwyczajac... — wyznata
Szczerze.

Pani Hania ze zrozumieniem pokiwala glowa.

Gloria spojrzata wymownie na zegarek.

— Musze pedzié, ale jeszcze wpadng wieczorem — obiecata. — Bede w domu. Gdyby pani
czegos potrzebowata, wystarczy stuknaé w $ciane.

Przypomniata sobie czasy, kiedy byla matg dziewczynka, a jej babcia w ten sposob zapraszata
sasiadke na telewizyjna Kobre.

— Dobrze — odrzekta Hanna, a po chwili dodata: — Glorio, nie widz¢ powodu, dla ktoérego
mialaby$ spedzi¢ urlop w domu. Wystarczy, ze nie poleciatas do Grecji, wyjedZ chociaz do
Gdanska, do tej swojej przyjaciotki — poprosita. — Przeciez mowitas, ze jestem juz zdrowa.

— Nie! — odparta stanowczo Gloria. — A poza tym mam ochotg¢ poleniuchowaé we wlasnym
mieszkaniu — zapewnita jg skwapliwie.

Staruszka z powatpiewaniem pokiwata glowa.

— Wieczorem mam randk¢ — wyznata Gloria.

— Nie pytam z kim, ale cieckawo$¢ mnie rozpiera... — przyznata z figlarnym blyskiem w oku. —
Z calego serca zyczg ci, zebys byla szczesliwa, chociaz przez chwilg — szepngeta.

— Bede wieczorem — powtorzyla Gloria i szybko wyszla. Nie chciata okaza¢ wzruszenia.



Hanna poszita do kuchni. Zagotowata garnuszek mleka i przygotowata sobie kakao. Wypita
caly kubek iwtedy przypomniala sobie, ze jest na diecie. Przestraszyla si¢, ale po chwili
wzruszyta ramionami.

— Od jednego kubeczka nic mi si¢ nie stanie.

Potem wyjeta z szuflady kartke i dtugopis. Napisata: ,Jestem na diecie”, 1 przykleita papier
plastrem nad stotem kuchennym. Poszta do pokoju, przebrata si¢ w szlafrok i wiaczyta telewizor.
Usiadta wygodnie w fotelu i pomyslata: Jak dobrze by¢ w domu!

Ogladata wiadomosci, lecz jej mysli krazyty wokot Glorii.

— Co ja bym bez niej zrobita? — wyszeptata do siebie.

Byta wdzieczna losowi, ze niegdy$ postawit na jej drodze Réze.

Byta moja jedyna przyjaciotka, pomyslata wzruszona. Wydmuchata nos i zadumata si¢ nad
swoim zyciem.

W tym samym czasie Gloria przygotowywata kolacje. Za godzing miat przyjs¢ Macie;j.
Gotowala zurek, smazyla chrupigce kotlety. Maciej zaprosit ja do renomowanej restauracji, ale
odmowita.

— Hanna wychodzi ze szpitala. Chciatabym by¢ w domu — wyjasnita.

— Rozumiem, pdjdziemy innym razem — odrzekl.

Przyszed} punktualnie. Przyniost butelke szlachetnego wina i ciasto owocowe.

— Raz jeszcze sto lat! — zawotal, w reku trzymat bukiet kolorowych tulipanow.

— Jakie pigkne — powiedziata zachwycona.

Usiedli do ods$wigtnie nakrytego stotu. Gloria wyjeta haftowany obrus w czerwone, radosne
maki. Ustawila §wiecznik, a przy talerzach potozyla listki pachnacej migty. Ciekawa byta, czy on
zauwazy jej starania.

— Ten obrus to dzieto sztuki, maki sg jak zywe — rzekl, wpatrujac si¢ w haftowane kwiaty.

— Dzieto mojej babci. Wyszyta ten obrus na $lub mojej mamy, miata go dosta¢ w posagu... lecz
Slubu nie byto — odparta.

Nie skomentowat, tylko spojrzat na nig bacznie. Po chwili zapytal:

— Kiedy$ opowiesz mi o sobie, Glorio? Chcialbym cig¢ lepiej poznac.

— Moze kiedys?... — odrzekta z wahaniem.

Wyczut nutg smutku w jej glosie i natychmiast zmienit temat.

— Do Grecji nie jedziesz, ale masz urlop? — upewnit sie.

— Aha, cale dwa tygodnie. — Postawita na stole waze z parujaca zupa.

— Wspaniale pachnie — skomplementowat. — Pomyslatem, zeby wzia¢ kilka dni bezptatnego, bo
moze bySmy pojechali do Kazimierza? Mam tam maty domek letni zjeszcze mniejszym
ogrodkiem.

— Kiedy? — zapytata z wyczuwalnym wahaniem.

— Zalezatoby tylko od ciebie. Pigkna okolica — kusit.

—Macku, kiedy bylam mtoda dziewczyna, marzytam o matym, biatym domku. Jako$ nie
wyszto. — Wydeta usta.

Nie skomentowat jej stow.

— Moze pojechaliby$my w sobote? — zaproponowat po chwili.



— Z wielkg ochotg wyrwe sie z Warszawy — odrzekta z entuzjazmem.

— A wigc zalatwione. Wyjezdzamy w sobote skoro $wit, a wrécimy... — zawahal si¢ —
powiedzmy w $rode po potudniu. Wezme trzy dni bezptatnego.

Gloria szybko policzyta w mys$lach. Cztery i1pdt dnia. Za dlugo jak na pierwszy wspolny
wyjazd, uznata.

— Niestety, powinnam by¢ w Warszawie najpdzniej w poniedzialek wieczorem — sktamata.

— Szkoda — odpart z nutg zawodu w glosie. Dobrze, ze nie odmowita, pomyslat jednoczesnie.

— Ciesze si¢ na ten wyjazd — powiedziata szczerze.

Maciej z zadowoleniem zatart rece.

Gloria usmiechneta si¢ i nalata im zupe¢. Maciej sprobowat 1 powiedziat:

— Zurek jest doskonaly.

— Wedtug przepisu mojej babci. Ona byta mi matka i ojcem. — Umilkta.

— Opowiesz mi kiedys o niej? — zapytat.

Wyczuta w jego glosie szczere zainteresowanie. Spojrzata mu w 0Czy.

— Babcia byla wyjatkowa osoba.

Popatrzylta na jego dtonie.

Dtonie $wiadczg 0 charakterze czlowieka, uwazata Roza.

Maciej zauwazyt jej spojrzenie i potzartem zapytat:

— Czyzby$ zamierzata powrdzy¢ mi z reki?

— Moze — odrzekta zagadkowo.

Maciej niespodziewanie wstal 1 wzial ja w ramiona. Nie opierala sig.

— Pragne ci¢ — powiedzial, obsypujac pocatunkami jej twarz i szyje.

— Ja ciebie tez, ale poczekajmy... — poprosita. — Nikogo nie mialam po $mierci m¢za, a w tym
mieszkaniu... ja... — Umilkta zazenowana.

Westchnat przeciagle.

— Zatem zjemy teraz kotlety — zaproponowat, trzymajac ja nadal w objeciach.

Gloria wybuchnegta $miechem. Policzki miala zarézowione z emocji. Przy twoim boku moze
by¢ juz tylko lepiej. W tej samej sekundzie przypomniala sobie, ze przed wielu laty pomyslata to
samo, gdy przyszedt do niej Ryszard. Ogarnat ja niepokoj.

— Cos$ nie tak? — zapytal Macie;.

— Nie wiem. Nieoczekiwanie wystraszytam si¢ tego naszego wyjazdu. Od lat zyje w obawie, ze
Znowu W moim zyciu wydarzy si¢ co$ strasznego. Tyle juz przesztam...

— Glorio, nie wolno tkwi¢ w przesztosci.

— Macku, to wszystko stalo si¢ tak niespodziewanie. Nasze spotkanie w szpitalu, a potem
dalszy ciag tej znajomosci. Nie dalej jak kilkanascie dni temu bylam przekonana, Ze juz nic
dobrego mnie nie spotka.

Maciej uniost brwi.

— Wtedy zjawites si¢ ty — dopowiedziata speszona i umilkta.

Odgarnat wlosy z jej czofa.

— Wiele zalezy od nas — powiedzial, gltadzac ja czule po nadgarstku. — Wiesz co, Glorio,
darujmy sobie te kotlety. Nie jestem gltodny.

— Ja tez nie — przyznala.

— Porozmawiajmy — poprosit.

Skingta glowa ipodeszta do kredensu. Wyjeta butelke wina kupionego dawno temu
w Peweksie.



— Kupitam to wino na $wigta Bozego Narodzenia, byt rok tysigc dziewieéset osiemdziesigty
pierwszy. Poczatek grudnia... Lecz tamtych §wiat juz nie byto! — powiedziata, marszczac brwi.

Nieoczekiwanie dla samej siebie opowiedziatla Macicjowi o Ryszardzie ijego podejrzanym
wypadku samochodowym. O tym, jak pewien me¢zczyzna w randze putkownika sprawil, ze
zostata zwolniona z internowania, a po latach okazalo sie¢, ze byt jej ojcem. Wyznata, ze jako
mata dziewczynka pisywata wierszyki dla tatusia i modlita si¢ za niego codziennie, nie wiedzac,
Ze ojciec zyje.

— Macku, nigdy nikomu o tym nie opowiadatam — zakonczyta poruszona swojg szczeroscia.

Stuchat jej z uwaga, nie przerywajac ani stowem. Gdy umilkta, powiedziat:

— Zaluje, Ze nie spotkali$émy sie wcze$niej, lata temu.

— Wtedy nie bylabym gotowa... — Spojrzata na niego wymownie.

Dostrzegt w jej oczach ufno$¢. Jako lekarz byta bezkompromisowa i twardo bronita swoich
racji, ale w skrytosci ducha pozostata naiwng kobietka, pomyslat.

Spojrzal na nig ciepto.

Czy chcialbym ja zmienic?, zadal sobie, w duchu pytanie. Zmarszczyl czoto. To bez znaczenia,
stwierdzit po krétkim wahaniu.

— Glorio, nie zwyklem mowié o sobie, ale... — zawahat si¢. — Musz¢ by¢ z tobg szczery, nie
wybaczylbym sobie, gdybym miat ci¢ zrani€...

Umilkt. Wstal, a po chwili usiadt ponownie. Jego ruchy zdradzaty silne zdenerwowanie. Objat
ja mocno ramieniem.

Gloria poczuta niepokd;.

— Oszukatem cie! Nie chciatem! — zawotat ze skrucha.

Wstrzymata oddech. Serce zabito jej mocnie;j.

— Mowilem, Ze jestem w separacji, ze zamierzam si¢ rozwie$¢. Sktamatem! Owszem, jestem
sam, poniewaz Lilka, moja Zzona, przebywa na dwuletnim kontrakcie w Kanadzie. Wraca za rok.
Ale... — Umilkt i spojrzat na nig. Nerwowo podrapat si¢ po podbrodku.

Gloria milczata. Zbladta.

— Od lat nam si¢ nie uktada — przyznat niepewnym tonem. — Lilka nigdy nie da mi rozwodu! —
Podniost glos. — To ona zatatwila mi stanowisko dyrektora w tym szpitalu, bo jej ojciec jeszcze
wiele moze. Wiesz, uktady i znajomosci z dawnych lat... Zagrozita mi, Ze jezeli bed¢ chcial ja
zostawi¢, wyrzuci mnie z domu, wystawi z jedng walizkg na prog. A wszystko, co mamy, jest
zapisane na nig. — Jeknat ghucho. — Moze mnie zniszczy¢ w kazdej chwili.

— Dlaczego? — zapytata na pozor spokojnie. Poczuta bolesny skurcz w zotadku.

— Lilka wie 0czyms$, co zrujnowaloby moja kariere zawodowa, gdyby szpital si¢ o tym
dowiedziat.

Gwaltownie wstata od stotu.

— Dosy¢! Przestan! — wykrztusita przez zaci$nigte zeby. — Nie musisz nadal ktamac. Przestan
si¢ wysila¢, Macku.

Mimo cieplej] wiosny poczula przenikajace ja na wskro§ zimno. Uniosta dumnie glowe
I wyprostowata ramiona.

— Proszg, wyjdz — powiedziala stanowczym tonem.

—Daj nam szans¢! — wykrzyknal, stajac obok niej. — Pragne tego. Ozenitem si¢ z Lilka,
poniewaz... byto mi tak wygodnie... Jej rodzice jeszcze przed Slubem zapewnili nam taki poziom
zycia, o jakim mtody cztowiek moze tylko $ni¢. W czasach PRL-u mialem paszport na skinienie
reki, wyjazdy zagraniczne, luksusowe hotele, krawaty z Peweksu. — Urwat. — Ach! — Machnat



lekcewazaco dtonig. — Podobata mi si¢, byta we mnie zakochana, mioda, tadna. Koledzy mi jej
zazdro$cili, a ja, chtopak z domu dziecka, w jednym garniturze... — Zalat jg potokiem stow. Jego
glos przepeliony byt rozgoryczeniem. — Nigdy jej nie kochatem. Owszem, miatem przelotne
romanse, o ktorych Lilka wiedziata, ale nie przeszkadzato jej moje podwojne zycie. Kiedys
jednak powiedziata mi i do dzis, gdy telefonuje, powtarza nieustannie to samo: ,,Pamigtaj, twoje
nazwisko moge nosi¢ tylko ja! Nie waz si¢ tego zmieni¢!”. — Umilkl zawstydzony. Po chwili
poprosit cicho: — Daj nam szanse.

— Szans¢? O czym ty moéwisz, Macku? Jaka szans¢? — odparla zironig. — Jak ty sobie to
wyobrazasz? Bedziesz do mnie wpadat potajemnie, skradajac si¢ na klatce schodowej, drzac, aby
nikt ci¢ nie rozpoznat! — wykrzyczata ze ztoscia.

Ale przez utamek sekundy chciata mu si¢ rzuci¢ w ramiona i zawota¢: Zostan!

Wyczut jej wahanie.

— Nic nie taczy mnie z Lilkg. Mamy nawet oddzielnie sypialnie — probowat ja przekonac.

— | co z tego? Jestescie nadal matzenstwem — o§wiadczyta. — Macku, nie chcg spedza¢ samotnie
Swiat. Zadrgczaé sig, ze nie zatelefonujesz albo ze dzwonisz do mnie, bo akurat nie ma jej
w domu, lub szepczesz po cichutku z tazienki. A co w soboty, niedziele i wolne popotudnia? Co
wtedy? — zapytata tonem zabarwionym gorycza.

— Glorio, ale...

—Ale co? — weszta mu w stowo. Jej wzburzenie nie miato granic. — Wystarczylo, zeby$
powiedzial mi prawde. Nigdy wigcej nie zamierzam cierpie¢ z powodu mezczyzny, dlatego
przed laty wybralam samotnos$¢ — stwierdzita nieoczekiwanie dla samej siebie.

— Przeciez Lilka wraca do Polski dopiero za siedem miesigcy. Mamy duzo czasu dla siebie —
przekonywal ja z uporem.

—Aco potem? — zawotala. — Staniesz si¢ ponownie przykladnym mezem, wychodzacym
z matzonka do opery? A na co dzien bedziesz upychat wszystko pod wystuzony dywan? — W jej
glosie byta drwina.

— Glorio, bedziemy si¢ spotykac najczesciej, jak bedzie to mozliwe 1i...

— 1l co? Nie chcg by¢ dodatkiem w twoim Zyciu! Nie wiem tez, czy gdyby$ byl wolny,
byliby$Smy razem. Tego wiedzie¢ nie mogg, ale z calg pewnos$cig niefortunnie zaczg¢liSmy nasza
znajomos¢ — o$wiadczyla.

Maciej patrzyt na nig ze smutkiem. Po chwili wyznat potglosem:

— Glorio, méwie prawdg. Nic nie ukrywam. Owszem, mialem zamiar wyjasni¢ ci to wszystko
dopiero po powrocie z Kazimierza. Popetnitem btad... — Opadt cigzko na krzesto i rozluznit
krawat. Gdybym nic jej nie powiedzial, o niczym by nie wiedziata, pomyslat, wsciekty na siebie.

— A co bys zrobil, gdybys si¢ we mnie zakochal? — spytala.

Nic nie odpowiedzial, opuscit glowe.

— A co bys zrobit, gdybym ja si¢ w tobie zakochata? Rozwiodibys sie dla mnie? Odpowiedz —
drazyta.

—Lacza nas z Lilkg finanse — odpart wprost. — Mamy pigkng willg, wspolne konto, a przede
wszystkim corke — dodat, jakby chciat si¢ usprawiedliwic.

— Ile twoja Zona ma lat? — Gloria wpadta mu w stowo.

— Lilka jest ode mnie sporo mtodsza — odpart, bezmyslnie bebnigc palcami po oparciu krzesta.

Poczuta irracjonalne uktucie zazdrosci.



Z kim ja chcialam konkurowac?, zdala sobie sprawe¢ i wykrzywita si¢ bezwiednie. Musiatby
by¢ kretynem, zeby ja zostawi¢ dla mnie, rozmyslata pelna sprzecznych emocji. Na glos
powiedziata:

— Jezeli to prawda, ze nie chcesz si¢ rozwies¢, poniewaz tacza was pienigdze, rozumiem. Jezeli
chcesz mie¢ mtodg zong i 1$ni¢ w jej blasku, zrozumiem jeszcze lepiej. Natomiast nie wiem, czy
powinnam wierzyc, ze...

— Ze co? — zawotat tonem, jakby ztapat koto ratunkowe.

— A co chciatby$ ustysze¢? — rzucita ze ztosScig. — Poczgstuj mnie papierosem — poprosita
nieoczekiwanie.

— Przeciez ty nie palisz — zaoponowat gwaltownie.

— Kiedys palitam.

Z wyraznym ociaganiem podat jej papierosa. Gloria chciwie zaciagneta si¢ dymem.

— Obrzydliwe — wykrzywita si¢ z niesmakiem.

— A co bedzie z nami? — Maciej nie dawat za wygrana.

Spojrzata mu prosto w oczy.

—Pomimo ze znamy si¢ bardzo krétko, pragnetam... tudzitam sie... — Z rezygnacja machngta
reka.

— Powiedz, co myslatas? — dopytywal si¢ w napieciu.

— To juz nie ma znaczenia — Szepneta.

Jednocze$nie pomyslata: Nie jest mi pisana radosna przyszto$¢ u boku mojego ksiecia. Na jej
twarzy odmalowat si¢ zal. W ulamku sekundy jakby przybylo jej lat.

— Cholernie atwo ci rozsta¢ si¢ ze mng — stwierdzil z gorycza.

—Jak widzisz... — odparta zimno, mimo Ze chciata mu wykrzycze¢: Zostan! Nie chce znowu
by¢ sama.

W glowie miata zamet. Przez chwile starata si¢ zebra¢ mysli. Potem powiedziala:

—Macku, nie mam sily ani ochoty na przelotne romanse. Nie chcg by¢ w twoim zyciu
epizodem. Boje si¢ zranienia. Moze rozczarowania? To nie szlachetno$¢ mna kieruje, lecz
obawa, ze kiedy twoja Zona wrdci do Polski, wybierzesz ja — wyznata szczerze. Zaczerpnela
gleboko tchu. — Podobasz mi si¢. Polubilam ciebie, ale... — zawahata si¢. — Wlasciwie to
powiedziatam juz wszystko, co chcialtam powiedzie¢ — zakonczyta zdecydowanym tonem.
A w myslach dodata: Nie chcg Zadnych ztudzen! Juz nie...

Maciej, nerwowo zaciskajac palce, zapytat chtodno:

— Czy fakt, iz jestem Zonaty, to jedyny powdd naszego rozstania?

— Zapewne... — odrzekta Gloria po sekundzie wahania. Podniosta si¢ i wymownym gestem
podala mu plaszcz. — Wracaj do zony! — polecita. Zabrzmiato to jednak jak btaganie. I wyjdz,
zanim si¢ rozptacze¢, dodata w myslach. Mimo woli powiedziata jeszcze: — Chcg, Zeby$ wiedziat,
ze przy tobie przez chwilke poczutam si¢ jak ksiezniczka.

— Lecz ja nie jestem ksigciem! — zripostowat z ironig.

A mogltbys$ nim by¢, w naszej bajce, przemkneto jej przez glowg.

W jego oczach dostrzegta wahanie. W pierwszym odruchu chciat ja porwa¢ w ramiona,
zwyciezyta jednak meska ambicja. Byl sierotg z domu dziecka, chtopcem, ktoérego nikt nigdy nie
glaskal po glowie. Nauczyl si¢ ukrywa¢ prawdziwe emocje i 0 nic nie prosi¢. Uklonil si¢
I wyszedt, cicho zamykajac za sobg drzwi.

Po jego wyjsciu pomyslata zrozpaczona: Przeciez to mogltes by¢ ty! Miale§ nawet mundur
w szafie...



Zaszlochata cichutko.

Po rozstaniu z Maciejem Gloria rzucita si¢ w wir pracy. Brala wszystkie zastepstwa
i nadgodziny, jezdzita na wizyty domowe. Radek ubolewal nad samotno$cig matki, a ona nad
jego wyborem.

Nietatwe to moje zycie, pomys$lata rozgoryczona. Poczula si¢ skrzywdzona przez los,
pomini¢ta, zapomniana.

Pewnego deszczowego poranka, patrzac w lustro i malujgc usta, stwierdzita:

— Dos¢ roztkliwiania si¢ nad sobg!

Sekund¢ potem zacytowata w myslach niegdy$ zastyszane zdanie: ,,Kto zawalczy o siebie,
moze przegraé, ale ma szans¢ na wygrang”.

— A wigc czas opusci¢ kurtyne przesztosci — powiedziata do swojego odbicia.



2009, kilka dni p6zniej

— Dokad chcialabys$ wyjecha¢? — zapytat potgtosem.

— Do Grecji — odparta Gloria. — Bede si¢ objada¢ chatwa, pi¢ metaxe izachwycaé sig
lazurowym morzem, patrze¢ w bigkit nieba. I juz nie chce wigcej rozpamigtywac ani wspominac
niczego, co byto.

Umilkta i spojrzata mu w oczy.

Maciej objat ja wpdt, siggnat do kieszeni marynarki i wyjat niewielkie, biate pudeteczko.

— Nie odmawiaj. — W jego glosie zabrzmiata prosba.

Otworzyta pudetko. Ujrzata potyskujacy nowoscig metalowy klucz. Spojrzata ze zdziwieniem
na Macieja.

— Moéwita$ kiedys, ze od dziecka pragnetas mie¢ maly, biaty domek... — Odchrzaknat, patrzac
na Glori¢. — Ten co prawda jest w kolorze brgzowym, ale nic nie stoi na przeszkodzie, aby go
przemalowac na biato — dodat Zartobliwie.

Rzucita mu si¢ w ramiona i wyszeptata:

— Tak trudno mi uwierzy¢, ze to nie sen. Marzenia mogg si¢ spetnia¢? — Ze wzruszenia zaschto
jej w gardle.

Maciej objat ja czule.

— Glorio, ija nie mogg uwierzy¢, ze w naszym wieku, tuz przed emerytura, jeszcze chce si¢
nam zaczg¢ wszystko od nowa.

Gloria przytulita si¢ do niego.

—To cud pozbieranych uczu¢. Zrozumiatam nareszcie stowa mojej babci, ze ,,kochanie to nie
uskrzydlenie duszy, lecz mitoscig jest wspdlne budowanie gniazda” — wyrecytowala jednym
tchem.

— 0! Ale to juz zalezy tylko od nas! — odrzekl Maciej i pieszczotliwie musnat ja ustami
w policzek. — Miata$ niezwyklg babcig! — stwierdzit z przekonaniem.

— Miatam babcig, ktora siata dobro... — odparta. — | mame, ktora na wiele lat poswigcita dla
mnie swoje marzenia — dodala bez cienia wahania. Niespodziewanie zawotala z rado$cig: —
A jednak jestem szczeSciarg!

Spojrzal na nig z niemym pytaniem w oczach.

— Poniewaz mamy siebie! — wyjasnita.

Maciej, nie odrywajac od niej wzroku, zakonczyt z powaga:

— I niech to trwa wiecznie...

A ona dodata:

— I niech si¢ spetni...

Wokot nich zajas$niata tgcza.



Gdzie$ w oddali stycha¢ bylo natarczywy dzwonek. Co si¢ dzieje?, pomyslata zdumiona.
Zamrugala powiekami. Wielkie nieba, a wigc to tylko sen! Serce $cisn¢lo jej si¢ z zalu. Ukryta
twarz w dtoniach. Pomyslata o Macieju...

Telefon nadal dzwonit alarmujaco. Moze maja jaki$ problem w przychodni?

Z ociagganiem wstata z wersalki i powolnym krokiem poszta do przedpokoju.

— Halo — burkngta do stuchawki rozdraznionym tonem.

Po tamtej stronie byla cisza.

—Halo! — zawotata zirytowana irzucita stuchawka. Znowu dzieciaki bawig si¢ w gluchy
telefon, pomyslata, zta na otaczajacy ja Swiat.

Na wpot rozbudzona weszta do kuchni. Zamierzala zaparzy¢ sobie mocng kawe, kiedy telefon
zadzwonit ponownie. Z werwa nastolatki ztapata za stuchawke i wykrzyczata:

—Nie mam najmniejszej ochoty na glupie zarty. Prosze¢ znalez¢ sobie kogo$§ innego do
dreczenia!

Ustyszala glos Przemka.

—Nie moglem si¢ potaczyé. Mam dla ciebie niespodzianke. Zostata$... babcig!
Zaadoptowalismy z Jurgenem szescioletnig dziewczynkg. Jej rodzice zgingli w wypadku
kolejowym. Poniewaz Jurgen jest jej prawowitym wujkiem, wiec...

Przerwata mu w pot stowa.

— Jestem babcig? — powtorzyta za nim poruszona do glebi.

— Tak — potwierdzit z radoscig w glosie.

Gloria milczata, probujac zebra¢ rozbiegane mysli.

— Halo, jeste$ tam jeszcze? — zawotat z niepokojem.

Przytakneta skwapliwie. Ztapata gteboki oddech.

— StaraliSmy si¢ o adopcje od ponad dwoch lat — ciggngt podekscytowany. — Nic ci nie
mowitem, zeby nie zapeszy¢. Przyjedziesz na chrzciny? — zapytatl z nadziejg w glosie.

Zawahala si¢ chwilg.

— To ta dziewczynka jeszcze nie jest ochrzczona? — spytala z dezaprobata.

— No nie jest... — zajgknat sie.

— A kiedy zamierzacie jg ochrzcic¢?

— W jej urodziny, za dziesi¢¢ miesiecy.

— Dopiero wtedy? — zganita go. Przytozyla dton do czota i powiedziata chtodnym tonem: —
Przyjade na chrzciny, oczywiscie. Wybacz, Przemku, ale wlasnie kto§ stuka do drzwi,
zatelefonuje pdzniej — dodata bez przekonania. Sklamata.

— W porzadku — odparl spokojnie. Po chwili dodat ciszej: — W domu nazywamy ja Rose. Roza,
po twojej babci... Mowilas, Ze ona byta dobra, inna niz ty! — wykrzyknatl nagle 1 si¢ rozlaczyt.

Drgneta. Oczyma wyobrazni ujrzala babcig¢, ktéra upominata jg: ,,Uszanuj czyja$ innos¢!
Pozwdl ludziom zy¢ wedtug ich pragnien. Nie ingeruj inie krytykuj, nawet gdyby czyjes$
postepowanie wydawalo ci si¢ niezrozumiate. To ich zycie, anie twoje. Pozwol kazdemu
pozostac sobg”.

Po raz drugi zawiodtam wlasne dziecko!, uzmystowita sobie.

Szybko wystukata numer telefonu Przemka.

— Synku! — zawotata, kiedy odebrat. — Bardzo si¢ ciesze, ze moge by¢ jej babcig!



Te stowa ptynety prosto z serca.

— Dzigkuj¢, mamo — powiedziat wzruszonym glosem.

Lzy kapaty jej po policzkach.

Od tamtego wieczoru, kiedy Przemek oznajmit jej, ze jest gejem, i powiedziata mu te okropne
rzeczy, nigdy wigcej nie nazwat jej mama.

Teraz poczula si¢, jakby zrzucono z niej cigzki kamien, ktory dzwigata na plecach przez te
wszystkie lata. Zrozumiata, ze nie wolno potepia¢ zadnej mitosci.

Usiadta do komputera i napisata stowa, ktore ptynety prosto z jej serca:

»Synku, to ja Tobie dzigkuje, ze jednak mnie nie odtracites. Umiate$ zrozumiec 1 wybaczyc,
gdy nie chcialam, a moze nie potrafitam zaakceptowa¢ Twojego wyboru. Jestem nie tylko Twoja
matka, ale i lekarzem, zatem powinnam byla wowczas wesprze¢ Cig¢ i wytlumaczy¢, ze to nie
Twoja wina. Powiedzie¢, ze wcale nie jeste$ gorszy od innych. Powinnam byta takze Cig¢ ostrzec,
ze nie bedzie Ci tatwo w zyciu. Ludzie bywaja okrutni, zbyt czgsto brak im tolerancji. Przeciez
ty miale$ zaledwie osiemnascie lat, gdy do mnie z tym przyszedles. A ja Ci¢ odtracitam...”.

Pokiwata smutno glowa. Czuta wielki bol. Pisata dale;j:

»Jestes moim dzieckiem i tak ma pozosta¢ na zawsze, bez wzgledu na wszystko. Licze dni do
naszego spotkania. Kocham Cie¢ — zakonczyta, ale zaraz dopisata: — Kochatam Ci¢ zawsze!”.

Odpowiedziat natychmiast: ,,Mamo, wtasnie urodzitem si¢ raz jeszcze!”.

Gloria przygryzta usta powalona wyrzutami sumienia.

Przesiedziata w bezruchu jeszcze kilka minut, bezmyslnie wpatrujac si¢ w migoczacy ekran
komputera. To nasze rozliczenie z przesztoscia.

Wstata i podeszla do okna. Doszta do wniosku, Ze nie potrafita zaakceptowac ani uszanowac
decyzji Przemka, poniewaz wstydzita si¢ otoczenia. Stchorzyla...

Mie¢ syna geja, to okropne, co za wstyd!, myslata przez te wszystkie lata. Skrzywdzita wlasne
dziecko! Jak trudno mu bylo ztym zy¢, skoro nawet Radek go zawiddt 1 wyparl sie go,
ubolewata w duchu.

—Juz nie mam brata! — wykrzyczat mu w twarz przed laty, w Wigili¢ Bozego Narodzenia,
kiedy Przemek wyjawil mu swoja tajemnice skrzgtnie ukrywang przed §wiatem.

Zaraz potem definitywnie zerwali ze sobg wszelkie kontakty. Pomimo Ze Gloria wielokrotnie
starata si¢ doprowadzi¢ do spotkania braci, Radek z uporem trwat przy swojej decyzji.

Moze kiedys i to si¢ zmieni?, pomys$lata teraz z nadzieja.

Nie zawiode ci¢, mata Rose. Bede dobra babcia, przyrzekla sobie tamtego popotudnia.

Podeszta do komputera. Zamierzata go wyltaczy¢, kiedy zauwazyla, ze ma nowa wiadomos¢.

To byt e-mail od Macieja.

,»Glorio, telefonowalem, ale linia jest zajeta. Sprobujmy raz jeszcze. Czy moglbym zaraz do
ciebie przyjecha¢? Wtasnie otrzymalem wiadomos$¢ od mojego prawnika, ze Lilka nareszcie
wyrazita zgode na rozwdd. Czekatem na ten dzien od wielu miesiecy. I w zwigzku z tym... ja...
musimy porozmawia¢. Wiem, zdaj¢ sobie sprawe, ze Ci¢ zranitlem, oszukujac... Musze jej
zostawi¢ wille — uparta si¢. Ale mam jeszcze tamten domek w Kazimierzu. MieliSmy tam,
wtedy, razem pojecha¢. Pamigtasz?... Pani doktor, pozwdl mi sprawi¢, aby§ poczuta si¢
ksigezniczka. Twoj rycerz M.”.

Zakrecita jej si¢ tza w oku, tym razem z radosci. Potem klikneta w klawiature drzaca z emocji
dlonig i wystukata jedno stowo: ,,Czekam”.

Pogtadzita czule broszke¢ od pani Rozy.

— Babuniu, a jednak! Me¢zczyzna w mundurze!



Usmiechneta si¢, petna nadziei. Zaczynata raz jeszcze...
21 stycznia
kazdego roku
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