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WIELKIE KEAMSTWA

Wsrod calego zgietku, z jakim rozmawia sie o tym lub innym rodzaju literatury, cze-
sto i fatwo zapomina sie, o co tak naprawde chodzi w pisaniu fikcyjnych opowiesci.
Owszem, mozna postugiwac sie szufladkami, definicjami, lecz one nigdy nie doty-
kaja istoty rzeczy, zawsze stanowig pewnego rodzaju skrot. Fikcja, nawet ta najbar-
dziej realistyczna, nawet taka, ktora stara sie przedstawi¢ co$ zblizonego do prawdy
— przestonietej tylko cienkim catunem fantazji, lub wrecz pono¢ nagiej — zawsze jest
czyms$ zmyslonym. Jezeli kto$ szuka rzeczywistosci, powinien zwrdécic¢ sie gdzie in-
dziej. Niemniej, dziwng cechq nas, ludzi, jest to, ze ciekawos¢ mocniej pobudzaja
wydarzenia, jakie nigdy nie nastgpity, niz te, ktore sie istotnie wydarzyty.

Skoro wszystkie opowiesci sq ciekawymi klamstwami i gdyby sprébowac usta-
li¢ jedng, ogolng zasade dla catego gatunku historii fantastycznych, moglaby ona
brzmiec: Jezeli probujesz klamac, rob to na wielka skale. Dlaczego osadza¢ wyda-
rzenia we wilasnej wersji istniejgcego miasta, skoro mozna wymysli¢ cate nowe mia-
sto? a kiedy juz zaczyna sie sobie to nowe miasto wyobrazac, wydaje sie niemal bra-
kiem wyobrazni autora, jezeli ograniczy sie tylko do zwyklej architektury, tradycyj-
nych nazw ulic, tradycji i sklepowych witryn. Szkoda byloby tak sie zamykac. i gdy
juz raz pojdzie sie tg drogg, zawsze — jak sqdze — istnieje pragnienie, by posungc sie
nieco dalej. By¢ moze potrzeba owa rodzi sie po prostu z czego$ tak pospolitego jak
naturalna, ludzka tendencja do przesady.

Dla mnie, najpierw jako czytelnika, potem takze jako autora, 6w paradoks Wiel-
kiego Klamstwa zawsze byl zjawiskiem fascynujacym. Dlaczego tak czesto bardziej
przejmujemy sie losami fikcyjnych bohateréw, niz wlasnych kolegow czy sasia-
dow? i dlaczego ta troska wybiega w nierealng przeszios¢, tudziez nieznang przy-
sztos¢? Mysle, ze podstawowy powdd jest ten sam, i sprawia, ze w ogole chcemy
czytac jakiekolwiek opowiesci. Historie, ze swymi wielkimi i matymi klamstwami,
znacznie lepiej radza sobie z przyczynami i skutkami, szczeSciem i smutkiem, mito-
Scig, nienawiscig, odkupieniem i wszystkimi innymi rzeczami, ktorych pragniemy i
jakich sie boimy. Lepiej niz nasze wlasne zycie.

Zauwazycie, ze niektore z klamstw, jakie snuje w tej ksigzce, opowiadajq o



przysztosci, a inne opisuja dziwne wersje terazniejszosci lub przesztosci. Sq tu mia-
sta z pewnoscig daleko bardziej dziwne i odlegle niz te, ktore mozemy odwiedzac
dzisiaj. Sq tu rowniez — mam nadzieje — cuda, wspaniatosci i groza. Natkniecie sie
tez jednak na rzeczy, uczucia i chwile, ktore z premedytacjq mialy przypominac
nam miejsca, w jakich znajdujemy sie sami, emocje przezywane ledwie wczoraj i
sny, jakie wysSnimy tej nocy, a ujrzymy jutro po przebudzeniu.

Opowiesci sq klamstwami skomplikowanymi. Rozciagaja wyobraznie i prosza,
bysmy uwierzyli i przejmowali sie nieistniejacymi sprawami. a dla mnie najlepszy-
mi historiami sg te, ktore snuja ktamstwa najwieksze i posylaja nasza wyobraznie
jak najdalej. Nie dlatego, ze kazg nam skakac przez cate, niewiarygodne lata Swietl-
ne, ani dlatego, ze poddaja nas niebywatej dziwnosci badz grozie, ani tez — zwlasz-
cza — nie dlatego ze przypominaja opowiesSc czytana w zesztym tygodniu. Najlepsze
opowiesci, takie jakie staram sie tworzyc, to te, ktore sprawiajg, ze zaczynamy my-
sle¢, historie zaskakujace nie dlatego, ze pokazujq nam co$ nowego, lecz dlatego, ze
w swoim krzywym zwierciadle klamstwa ukazuja nam co$, co — jak nagle zdajemy
sobie sprawe w cudownym przebtysku zrozumienia — wiedzieliSmy i znaliSmy od
dawna. Zapomnijmy wiec, przynajmniej na chwile, o kategoriach, a nawet o tym, co
jest lub nie jest prawdziwe. Nacieszmy sie kilkoma Wielkimi Klamstwami.

Ian R. MacLeod
West Midlands, Wielka Brytania
pazdziernik 2003



TCHOROST

w dwunastym roku standardowym swego zycia, w ktorym na Habarze przypadata
Pora Mzawek, Dzalila wyruszyla z matkami przez gory, z ptaskowyzu Tabuthal na
wybrzeze. Podroz okazala sie dla wszystkich niespiesznym odkryciem — kamasziny
juz dawno ustaly, swiat byt Swiezo wilgotny, hajawany, na ktérych kobiety jechaty,
zaczely pokrywac sie rdzg, a fioletowo-zielona roslinnos¢ szelescita pod wielkimi i
ptaskimi jak talerze tapami tych wierzchowcow. Dzalila ogladata klify i kasry, jakie
odwiedzata przedtem jedynie w swym namiocie snow, i ptyneta przez wysokie gor-
skie rozpadliny po linowych mostach, skonstruowanych przez jej odlegtych przod-
kow i ukazywanych przez wylekniong wyobraznie jako kruche i sypigce sie ze sta-
rosci, a w rzeczywistosci okazaty sie mocne, cho¢ delikatne; wielkie, ociekajace
woda konstrukcje podnosity sie z mgly niczym cielska madrych olbrzymoéw, cicho
nucac i zapraszajac ja i jej hajawana — ktorego nazywata imieniem Robin — w koko-
ny swych latwych obje¢. Wjechanie na nie, poza krawedz, prosto w szarozielong ni-
cos¢, rownato sie niemal lataniu.

Najdziwniejszym ze wszystkiego, podczas tej pelnej odkry¢ wedrowki, byt fakt,
iz w miare jak zjezdzaly coraz nizej, teren jakby sie unosit. Po zwinieciu kazdego
kolejnego obozu, po przebyciu nastepnego etapu drogi ku nizinie wzrastato w nich
poczucie, ze znajdujq sie wyzej. Powietrze na ptaskowyzu Tabuthal bylo rozrzedzo-
ne — Dzalila wiedziata o tym z lekcji przyswojonych w namiocie snéw — do gwiazd
bylo stamtad tak niedaleko, ze Pavo tuz po narodzinach cérki musiata zalozyc jej
maske na twarz, poki tchorost nie zagniezdzit sie w jej ptucach. i bylo tam bez-
chmurnie, obtoki nie pojawiaty sie na ptaskowyzu nigdy, chociaz niezmiennie pano-
wal przyjemny chidd. Stonce Swiecito przez caly dzien, mocne i zimne, zawieszone
wsrod biekitnej czerni, podobnie jak miliard gwiazd noca, aczkolwiek Dzalila nigdy
o tych sprawach nie myslala — nie, kiedy hasata pomiedzy krysztalowymi drzewami,
a jej matki uSmiechaly sie i od czasu do czasu przypominaly, ze pewnego dnia
wszystko bedzie sie musiato zmienic.

i teraz wlasnie ten dzien nadszedl, a okolica — gdy jej hajawan skrecit na Sciezke
wiodaca przez urziemski las obco wygladajacych drzew o pomarszczonych brazo-



wych pniach i miekkich zielonych lisciach, a teren obnizylt sie gwattownie i Dzalila
ujrzata na horyzoncie pierwszy przebltysk czegos odleglego i plaskiego — nigdy nie
wznosita sie tak wysoko.

Gory na wybrzezu byly widoczne juz tylko za nimi i dokota zatoki. Mieszkato tu
wiele ludzi. By¢ moze nie tak nieprzebrane tlumy, o jakich Dzalila stuchata w opo-
wieéciach namiotu snéw o Dziesieciu Tysiacach i Jednym Swiecie, lecz wystarcza-
jaco wiele, by idac po raz pierwszy ulicami miasta — w ktorym budynki tulity sie do
siebie niedorzecznie ciasno — i spogladajac w twarze przechodniow, nabrata pewno-
Sci, ze nigdy nie zdota poznac rodzin ich wszystkich.

Miasto nazywato sie — z powodu swego potozenia u podnéza gor — Al Dzanb i,
ku uldze Dzalili, ich nowy haramlek znajdowatl sie w pewnej odleglosci od niego,
u kresu niemal niedostrzegalnej, bitej Sciezki, ktora odbijata wezowo od czarno-nie-
bieskiej, wylozonej nieréwnymi ptytami, nadmorskiej drogi. Po dlugim czasie, na
jaki jej matka wiezi Lya porzucila to miejsce, nalezatlo dokonac licznych napraw.
Mury wzniesiono ze stopionego kamienia, lecz konstrukcje dachu zbudowano z tej
samej dziwnej substancji, co rosngce w gorach urziemskie drzewa. w wielu miej-
scach zapadat sie, przeciekat i sklanial w strone chaosu, ktory dazyt tu do ogarniecia
wszystkiego dokola. Takze hajawany w swych prowizorycznych stajniach wcigz
wymagaty sporo uwagi, nadal przyzwyczajaly sie do nowego klimatu. Matka Pavo
juz od dawna zajmowala sie tworzeniem mikstur koniecznych do naprawienia krwa-
wigcych wigzan rdzewiejgcego metalu i cial wierzchowcow, oraz do zwalczania ple-
Sni zarastajgcej ich pociagle, powazne twarze niczym powoli splywajace tzy. w nor-
malnej sytuacji Dzalila czulaby sie gleboko zasmucona myslg o cierpieniach, jakich
nowy klimat przysparzal Robin, lecz byla zbyt zaprzatnieta wiasng chorobg i nie
mogla sie troszczy¢ o nic innego. Paradoksalnie — jako ze w wonnym, morskim po-
wietrzu bylo tak duzo tlenu — kazdy oddech stawat sie dla dziewczyny Swiadomym
wysitkiem, koszmarnym fizycznym wyzwaniem. Wdychanie wilgotnej, stonej, pel-
nej zarodnikéw atmosfery przypominato wsysanie zupy przez stomke. Na jakis czas
ogarneta ja goraczka i odcierpiata tez wyrazy atencji ze strony tej samej plesni, ktora
porastala Robin, chociaz atakujgcej w bardziej draznigcych i wstydliwych miej-
scach. a jeszcze bardziej irytujace bylto to, ze Ananke — jej matka krwi — pospotu z
matka wiezi Lyq i nawet z Pavo — wcigz zajetg oporzqdzaniem hajawanow — trakto-
waly jej przypadlosci i goraczke z lekcewazacym brakiem zainteresowania. Zapew-
niaty ja tylko niejasno, ze w mtodosSci same cierpialty podobnie. Dodawaty réwniez,
ze tak czy inaczej, pogoda niedlugo sie zmieni. w uszach Dzalili, ktora cate zycie
spedzita w chtodnym i niezmiennie jasnym stoncu Tabuthal, gdzie wiatr wiecznie
wiat z jednego kierunku, a drzewa pobrzekiwaly niczym sople lodu, ta ostatnia uwa-
ga moglaby réwnie dobrze zosta¢ wygtoszona w obcym jezyku.

Dzalila czula sie coraz gorzej. Deszcz bebnit o to, co w ich haramleku uchodzito



za dach. Krople kapaly i zbieraly sie kaluzami na prowizorycznych markizach, ktore
calymi wiadrami zalewaly osoby nieostrozne na tyle, by je potracic. Przez pozba-
wione szyb okna, ze wszystkich stron, wplywaly pasma mgly, a gory przez wiek-
sz0SC czasu sktadaty sie jedynie z chmur, badZ przestawaty istnieC zupehie. Kaszla-
la. Na dtonie wyptywala jej z ust dziwna substancja, Sliska i zielona, zupehie jak ten
szlam, ktory probowat tutaj zarosnac caty Swiat. Pewnego ranka obudzita sie z prze-
konaniem, ze pekla jakas wazna czeSc¢ jej ciala. Wydostata sie chwiejnie z namiotu
snoOw i wyszta na zewnatrz pod rusztowaniem, ktore zdgzyto juz otoczyC haramlek.
Ruszyta boso po blotnistej Sciezce i dalej, na druga strone cichej, czarnej drogi, az
na plaze. Nie powodowalo nig nic poza pragnieniem ucieczki.

Ciezko dyszac, staneta wsrod zebranych miedzy skatami sadzawek stonej wody.
Wilosy oblepialy jej twarz, skora swedziata. Czula cos na tylnej Sciance gardta. Cos
tkwito tez w ptlucach. Byla przekonana, ze to cos zapuscito tam korzenie i rosto. Za-
czela kastac tak gwaltownie jak nigdy przedtem i wyrzucita z siebie, na rece i brode,
jeszcze wiecej zielonej masy. Zgiela sie wpot. Wypluwata wielkie pajdy mazi wy-
mieszanej z nitkami krwi. Gdyby substancja nie byla przede wszystkim zielona,
miataby pewnosc¢ Ze to jej wlasne ptuca. Nigdy nawet nie wyobrazala sobie takiego
cierpienia. Wreszcie jednak, po kilku momentach fatszywej ulgi, po dlugiej szarpa-
ninie i spazmach, atak ustgpit. Wytarta dlonie w koszule nocng. Na kamieniach do-
kota widniaty zielone plamy. Byt to tchorost: rodzaj mchu pozwalajacy jej zy¢ i od-
dychac¢ na ptaskowyzu. a teraz? Patrzcie tylko! Dzalila zaczerpnela ostroznie tchu. i
jeszcze raz. Bolato jg gardlo. w glowie czula pulsujacy bol. Niemniej jednak, oddy-
chanie stalo sie nagle niemal niedorzecznie tatwe. Dziewczyna wrocita z powrotem
przez plaze i mgle do haramleku. Matki spozywaly wiasnie Sniadanie. Dzalila przy-
siadta sie do nich bez stowa i zaczela jesc.

Ten nocy przyszta do Dzalili Ananke. Usiadla obok corki, lezacej w ciemnosci
namiotu snow i probujacej nie stucha¢ odgloséw deszczu padajacego do wnetrza
skrzypigcego, przeciekajacego budynku. Muskajqce twarz Dzalili dtonie matki krwi
nawet teraz pachnialy ptaskowyzem, przypominaty go tez w dotyku. Byly szorstkie,
czyste i ciepte, niczym skaly stygngce w blasku gwiazd. Kilka miesiecy wczesniej
Dzalila zapewne zalalaby sie tzami.

— Teraz by¢ moze juz rozumiesz, dlaczego uznaltysmy, ze lepiej bedzie, jesli nie
opowiemy ci o tchoroscie...?

Ananke opatrzyla zdanie znakiem zapytania, lecz Dzalila nie zwrdcita na to
uwagi. Wiedzialy od samego poczatku! Wcigz byla wsciekla.

— Twoje cialo przejdzie wkrotce jeszcze inne zmiany. Zmiany niemajgce nic
wspolnego z tym miejscem. Opowiem ci teraz o nich wszystkich, cho¢ wiem, ze po-
wiesz, ze juz to wiedzialas...

Szorstkie palce gladzily jej wlosy. Stowa Ananke plynely — mowita o zmianach,
obrzmieniach i rozrostach, o jakich Dzalila nigdy nie sadzita, ze stang sie udzialem
jej ciala, i ktore te cuchngce niziny istotnie przyspieszaly — a dziewczyna myslata o
wietrze podzwaniajagcym wsrod krysztalowych drzew Tabuthal. Myslata o wietrze



owiewajacym jej twarz, suchym i chlodnym. Tutejsze wilgotne powietrze dusito.
Chciata pobiec. Pragneta uciec.

Al Dzanb byto mate, lecz wiekszego miasta Dzalila nie widziata nigdy i wkrotce
zaczela sie chetnie zglasza¢ do zalatwiania rozmaitych sprawunkéw dla matek zaje-
tych odbudowa i remontem haramleku. Dotad byta przyzwyczajona do szerokich
krajobrazéw, rozlegtych horyzontow i do zaskoczen niesionych przez bezkres pejza-
zu, podkradajacych sie z wolna, widocznych od wielu mil. Tutaj jednak zaskoczenia
i gwaltowne zmiany czyhaty za kazdym zakretem. Ludzkie oblicza byly tak samo
roznorodne jak akcenty, ktorymi sie postugiwali. Mieszkanki Al Dzanb rozwieszaty
bielizne do suszenia ponad ulicami, sprzeczaly sie ze sobg publicznie i publicznie
pality. Niektore jadly obiema rekoma. Kiedy sie je mijato, przygladaly sie bacznie i
najwyrazniej nie przeszkadzato im, jezeli odpowiedzialo sie spojrzeniem. Wszedzie
pojawialy sie nieznajome widoki i wonie, a takze targi rozkwitajgce w pewne dni, w
mysl wskazan niezrozumiatego dla Dzalili kalendarza. Sprzedawano na nich — roz-
tozone na potyskujgcych, 1Snigcych, cuchnacych, odrazajacych i fascynujacych stra-
ganach — rzeczy najprzedziwniejsze i najbardziej cudowne. Owoce spoza planety,
przyprawy w ksztalcie owadow oraz owady, ktore po skruszeniu stawaty sie przy-
prawami. Byly tam chmary kadzi pelnych towarow, dla ktorych zastosowania Dzali-
la nie potrafila sobie nawet wyobrazic. i te jaskrawo ubarwione jedwabie, tak deli-
katne jak rozgwiezdzone powiewy, za ktorymi tesknita i ktérych pragneta niemal fi-
zycznie. Niekiedy tez mozna bylo zauwazycC obcych — przechadzali sie ulicami Al
Dzanb, lub wygladali z okien na pietrach, przypominajac dziwaczne, oprawione w
wiekowe ramy portrety. Niektorzy nosili ze sobg wlasne powietrze zamkniete w bul-
gocacych fajkach wodnych, inni turlali sie wewnatrz wielkich szarych kul z morzem
ich planet, niczym dzieci w sakwach porodowych. Czesc¢ z nich wygladata jak wiek-
sze odmiany korzennych owaddow, a jesli podeszio sie do nich zbyt blisko, w powie-
trzu rozlegato sie wsciekle brzeczenie. Wszystkich obcych 1aczylo ze soba jedynie
to, ze wydawali sie beztrosko nieSwiadomi obecnosci Dzalili, gdy ta sie im przygla-
data lub za nimi chodzita. Po tym wszystkim wracata do matek, ktore postaty ja do
miasta, niewybaczalnie sp6Zniona. Czasami zupelnie zapominata, co miata zatatwic.

— Musisz sie nauczy¢ przyzwyczaja¢ do Swiata... — stwierdzila pewnego p6zne-
go popotudnia szczerze poirytowana Lya, jej matka wiezi. Dzalila powrdcita wila-
snie bez narzedzia, o jakie zostata poproszona jeszcze rano. Zapomniata nawet jego
nazwy i zastosowania. — Ani ten, ani zaden inny Swiat nie stanie sie nigdy twoim
domem, jezeli kazda najmniejsza rzecz wciaz bedzie cie zaskakiwac...

Dzalili jednak niespodzianki nie przeszkadzaly w nawet najmniejszym stopniu;
prawde powiedziawszy, nauczyla sie nimi cieszy¢ i gdy pojawita sie nastepna po-
trzeba wyprawy do Al Dzanb — tym razem po nowy krysztat nasienny do rusztowa-
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gawczo krecity przy tym glowami.

Deszcz w koncu ustal, lub przynajmniej urzadzit sobie catodniowq przerwe, acz-
kolwiek wszystko wcigz wydawato sie Dzalili — idacej nadmorska drogg ku cha-
otycznemu, gwarnemu Al Dzanb — mokre i zielone. Rozumiata, przynajmniej w teo-
rii, ze deszcz zapewne pojawi sie z powrotem, po czym ustapi i wroci raz jeszcze,
lecz ze bedzie sie to powtarzalo coraz rzadziej, mniej wiecej w ten sam sposob, w
jaki stopniowo zrobi sie coraz cieplej. Nadal jednak uwazata za Smieszne, ze nikt nie
jest w stanie przewidzieC, kiedy dokladnie nastanie na Habarze prawdziwa Pora
Lata i jaka sie okaze. Lodzie, ktore teraz widziala, rybaczki w swoich felukach, pty-
wajqce poza biatymi pasmami spienionych fal, wszystko to zalezalo od tej niepew-
nosci oraz od zwyczajow tawic biatogrzbietow, ktore nadptywaty i na powrot znika-
ly w oceanie i ktorych nastepny urodzaj mozna bylto okresli¢ jedynie w podobnym
co aure przyblizeniu. w porownaniu z Tabuthal, Swiat na wybrzezu okazal sie
okropnie nieprzewidywalny! Targi, ludzie, schnaca bielizna, stonce, deszcz, obcy.
Nawet przyciagajace i odpychajgce morskie fale Hajam i Walah, ksiezyce Habary,
do ktorych ogladania Dzalila przywykla juz dawno, musiaty sie tutaj przebija¢ przez
chmury niczym armatnie kule przez bawelne. Dzisiaj jednak, przeskakujac po-
przeczne ostrogi na dtugiej, kamienistej plazy — ta trasa stanowita podczas odptywu
dogodny skrét do centrum miasta — zauwazyla coS, co zdumiato jg bardziej niz
wszystko dotad.

}.0dz, wyciagnieta z wody daleko na brzeg, dluzsza, bardziej czarna i wygladaja-
ca na ciezszg od feluki. £.6dz, na ktorej dziobie wznosito sie coS w rodzaju szopy
badz zgrzebnego domku oraz z dZwigiem na rufie tak masywnym, iz Dzalila zaczela
sie zastanawiac, czy nie przewrdcitby catosci, gdyby statek trafit na wode. Mimo
wszystko, to nie t6dz zwrocita w pierwszej chwili jej uwage, a pracujgca na pokla-
dzie postac¢. Nawet stad, gdy nieznajoma szarpala sie z linami, widac¢ bylo, ze jest w
niej cos innego, zaréwno w sylwetce, jak i w sposobie poruszania sie. Znowu obcy?
Ale nie, wygladala na cztowieka. Byla bosa, ubrana w wystrzepione szorty i z naga
piersia. Prawde mowiqgc, piers miala jeszcze tak samo plaskg jak Dzalila. Takze
wzrostu i wieku musiata by¢ mniej wiecej Dzalili. Dziewczyna wcigz nie przywykla
do przedstawiania sie nieznajomym, lecz postanowita, ze przynajmniej podejdzie i
uda zainteresowanie — lub zdziwienie — tq dziwng todzia.

Nieznajoma przerzucita ponad burtg kolejny zwoj liny i wydala przy tym jek,
ktory doleciat Dzalile wraz z wonng morskg bryza. Skére miata brazowaq jak herba-
ta. Geste, upiete z tylu wlosy zwisaly jej dlugim kucykiem na plecy. Miata szerokie
ramiona i ruszala sie w sposob, ktory nie byt do konca dziwny, lecz nie byt takze
calkiem normalny. Troche jakby miala w grzbiecie jakis dodatkowy staw. Kiedy
Dzalila przeskoczyla ostatnig ostroge i zwir zagrzechotal pod jej nogami, postac
uniosta wzrok i ukazala swaq twarz. Twarz o wielkim nosie i mocno zarysowanej
brodzie, oblicze dziwacznie plaskie i szerokie. Nawet dziecko lepigce ludzka postac
z gliny poradzitoby sobie lepiej.

— Przysztas mi pomoc?



— Mozliwe. — Dzalila wzruszyta ramionami.

— Mowisz z zabawnym akcentem.

Staly przed sobg i mierzyly sie spojrzeniami. Nieznajoma miata szare oczy, row-
niez wygladajace niecodziennie. By¢ moze pochodzila spoza planety. To moglo
wiele wyjasni¢. Dzalila styszala, ze niektdrzy pozwalaja sobie robi¢ rozne rzeczy z
cialem, by moc zamieszkaC w innych miejscach. Domyslala sie, ze jednym z takich
zabiegow jest przyjmowanie tchorostu, chociaz nigdy dotad nie myslala o nim w ten
sposob. i nie mogla sobie wyobrazi¢ Swiata, na ktorym zycie wymagatoby takiego
oszpecenia, jakie widziata przed soba.

— Tutaj wszyscy mowig dziwnie — odparla. — Ale ty takze.

— Nazywam sie Kalal. a to nie jest zaden akcent, tylko po prostu moj gtos. — Ka-
lal spojrzata na swe zatluszczone rece, by¢ moze zastanawiajac sie, czy nie wytrzec
jednej i nie podac jej do uscisniecia, z czego po chwili zrezygnowata.

—Och...?

— Ty nic nie rozumiesz, prawda? — Ten szorstki glos. i niezwykly sposéb, w jaki
skrzywita sie przy usmiechu.

—a co tu jest do rozumienia? Jeste$ po prostu...

— ...mezczyzng. — Kalal podniosta z kamieni splot liny i wskazata broda inna, le-
zaca obok. — Wiec jak? Pomozesz mi z tym czy nie?

X ok 3k

Powrdcity deszcze. Tym razem rozpoczely sie czyms, co nazywa sie ,,dzdzem”,
po czym rozrosty sie do skali ,,ulewy”. Morskie plywy siegaly wyjatkowo daleko.
Przyszty burze i biate trzaski btyskawic. Huczal wicher zupelnie r6zny od kamaszi-
na. Matki Dzalili kazaly jej zachowac cierpliwos¢, czekac¢ i pamietac — ,,Prosze,
Dzalilalin, tym razem nie zapomnij, nie zmarnuj dnia nam wszystkim” — o rzeczach,
po ktore postaly ja wylozong nierownymi ptytami droga do Al Dzanb. Szta mozol-
nie na wietrze, ukryta pod parasolem — jeszcze jeden nowy i bezuzyteczny nadmor-
ski przedmiot, wywracajacy sie na lewa strone tyle razy, ze ostatecznie cisnela go do
morza, po ktorym poptynat radosnie, jakby wilasnie dla tego zywiotu zostatl zapro-
jektowany. Niemal wszystkie feluki zostaly wyciggniete na brzeg i lezaly po drugiej
stronie drogi, bezpiecznie ukryte przed bijacymi szalenczo balwanami. Po wiekszej
todzi, nalezacej do Kalala, nie bylo jednak sladu. By¢ moze on — tak chyba brzmiato
to starozytne okreslenie pici, prawda? — byt teraz gdzies tam, gdzie chmury zderzaty
sie ze sobg, huczac przy tym niczym glazy. a moze po prostu wyobrazila sobie cale
to spotkanie?

Do haramleku wrdcita zaskakujaco predko i przynajmniej tym razem dostarczyta
sprawunki, o jakie jg proszono. Wysuszyta sie i zagrzebata w namiocie snow, by do-
wiedziec¢ sie od niego wszystkiego co tylko mogta na temat istot zwanych ,,mezczy-
znami”. Podobnie jak w wypadku wielu innych dotyczacych zycia kwestii w tym
krepujacym, ciekawym i trudnym okresie, jeszcze kilka miesiecy temu, na Tabuthal,



Dzalila upierataby sie, ze wie o mezczyznach wszystko. Teraz nie byla juz jednak
taka pewna. Kalal — mimo swej brzydoty i dziwacznego, szorstko-piskliwego glosu
oraz nieznacznie dziwacznego zapachu — nie bardzo przypominat te dzikie, wilcze
istoty o wiochatych twarzach, jakie pamietala z dzieciecych bajek, i nie wydawalto
sie, ze zywi szczegOlne pragnienie, by krzykiem i przemoca zaciggnac¢ ja do swej
cuchnacej jaskini, ani by zbierac¢ dziwne i niepotrzebne przedmioty, ktorymi potem
by ja obdarzy}. Namiot poinformowat Dzalile, ze dawniej — z tajemniczych, zwigza-
nych z biologia powodow, ktorych nie udato sie jej do konca zrozumie¢ — we
wszechswiecie wystepowalo znacznie wiecej mezczyzn; niemal tylu, ile zylo wow-
czas kobiet. Oczywiscie wymarli. Nastepnie sprawdzila znaczenie stowa ,,gwatt” —
chciata sie przekonac, czy to naprawde to, co sobie wyobrazala — i zadrzala, lecz
mimo to obejrzala na niebywale szczegotowym hologramie organy, ktore Kalal
ukrywatl pod szortami, gdy pomagata mu zwijac liny. Nie mogta nie zywi¢ wobec
niego wspotczucia. Takie to brzydkie i bezsensowne. Czyzby przyszedl na Swiat
wskutek jakiegos wypadku? a moze klatwy? Zaczal ja morzy¢ sen. Temat jg nuzyt.
Ostatnig informacja, jakg zapamietata, byto to, zZe Kalal wcale nie jest prawdziwym
mezczyzna, tylko ,,chlopcem™ — istotg na poty uformowang; odpowiednikiem dziew-
czyny — jeszcze jedno stare urziemskie stowo. Wtedy zasnela i znalazta sie z powro-
tem w blasku gwiazd, wsréd krysztalowych drzew Tabuthal, gdzie, tanczac z wila-
snym odbiciem, zastanawiala sie, ktora z nich nasladuje ktora.

Nastepnego dnia rano stonice zaswiecito tak, jakby ani na chwile nie przestato.
Gdy Dzalila wyszta na nowo uformowane patio, obrzucita jasny dzien takim samym
oceniajagcym spojrzeniem — ,,Czyzby$s znowu co$ knuta?” — jakim patrzyly na nig
matki, kiedy wracata z Al Dzanb. Stonce juz kilka razy wczesniej robito te sztuczke.
Najpierw wydawato sie, ze jest gotowe zosta¢ z nimi na stale, a potem, jeszcze
przed obiadem, znikatlo w mokrym mroku. Dzisiaj jednak swiecito bez przerwy. Po-
dobnie nazajutrz. i jeszcze w dzien potem. Gdy stonce nie zgasto przez kolejne pot
miesigca, Dzalila nabrata pewnosci, Zze na Habarze nastata wreszcie Pora Lata.

Xx ok 3k

Kwiaty oszalaty, zwariowaly takze owady. Wszedzie pojawily sie kolory — pul-
sowaly przed oczami, sptywaly rojnie po klifach ku morzu, ktére wyciagato sie pta-
skie i spokojne, obrebione solg, niczym wielkie, wygrzewajace sie w stoncu zwie-
rze. w namiocie snéw panowat najczesciej chtéd, a haramlek stat sie teraz miejscem
pelnym wysokich wiatrotapéow zwanych malkafami, migocacych wachlarzy i stu-
dziennych glebin. Gdy jednak wychodzito sie na zewnatrz w potudnie, poza koron-
kowy cien muszaraby, wrazenie przypominato cios otrzymany goracg zelazng patel-
nig w glowe. Horyzont sie cofnat. Géry, wydaty z siebie kilka ostatnich burzowych,
mglistych pomrukéw — jakby odchrzakiwaly — po czym objawity sie wreszcie wy-
brzezu w peli swego majestatu i wznosity sie wielkie swymi lesistymi zboczami,
ponad ktore wzbijaly sie skaliste ramiona, ciaggngce sie nawet, gdy wzrok meczyt sie



juz unoszeniem. Wreszcie, nad nimi, niebo — zawsze o tej porze niebieskie — blekit-
ne jak ptomien. Nawet o poinocy widac bylo poblask tego wirujacego ognia.

Dzalila nauczyla sie stucha¢ porad matek i zmienita rozktad dnia, dopasowujac
go do wladczych wymagan niestychanie ucigzliwej pogody. Jesli wstato sie wcze-
snie, wypito duzo wody i dwukrotnie skionito w kierunku Al Toman, dopdki gwiaz-
da wcigz byla tylko punkcikiem na zachodzie, mozna byto dzien zaskoczyc¢ — gdy
rosa zalegala jeszcze na kamieniach i kolumnach, a powietrze byto miekkie i jedwa-
biste niczym ramiona widmowych kobiet, jakie niekiedy nawiedzaly noce Dzalili.
Potem nadchodzit czas na Sniadanie i prace oraz pora nauki. Ananke i Pavo przepy-
tywaly Dzalile, by sie upewnic, ze corka dochowuje zalecen Zakonow Wiedzy. Do
potudnia jednak cienie sie cofaly, kazdy najmniejszy Slad wilgoci parowal, a w glo-
wie zaczynaly bzyczec roje much. Wowczas szukalo sie juz tylko wlasnego towa-
rzystwa, cho¢ nawet i jego sie nie chciato. Padajac w namiocie snow, marzylo sie o
mrozie i ciemnosci. Raz badZ dwa — wylacznie, by dowies¢, ze da sie to zrobi¢ —
Dzalila poszta o tej godzinie do Al Dzanb, aczkolwiek oczywiscie wszystko bylo za-
mkniete, a cale miasto falowato i cuchnelo w upale jak skwasniata galaretka. Do ha-
ramleku wrdcita umorusana kurzem i przepocona, niemal na czworakach, z dudnig-
cym bolem w glowie.

Wieczorem, gdy wiasciwy porzadek Swiata powracal, kiedy Al Toman wisiataby
juz na wschodzie, gdyby nie potknely jej gory, a zar — ktory nie ustawat nigdy — byt
mimo wszystko tagodniejszy i bardziej znosny, matki Dzalili znow zaczynaly od-
czuwac brak towarzystwa, gtod jedzenia i potrzebe dyskusji. Wlasnie chyba owe
wieczory byly najlepszymi momentami, jakie Dzalila zapamietala ze swego wcze-
snego zycia na wybrzezu jedynego, wielkiego oceanu Habary; z tego okresu, gdy
zmieniala sie z dziecka w osobe dorostg i kiedy jedynym trwalym elementem Swiata
wydawala sie nieskonczona, fascynujaca zmiana. Jakze sie spieraty! Lya — jej matka
wiezi i najstarsza z rodzicielek, noszgca siwe wlosy rozpuszczone niczym pajeczy-
ny, dumna ze swego wieku — wymachiwala ramionami, mowigc i pijac, wiecznie
spowita klebami dymu. Drobna Pavo, o obliczu gladkim jak rzezba z drewna musz-
katotowca, z malymi, dokladnymi rekoma, ktora wiedziata wiele, lecz rzadko cokol-
wiek twierdzita stanowczo. i Ananke — matka krwi Dzalili — ktorg sposrod wszyst-
kich trzech dziewczyna darzyla od urodzenia najglebsza i najprostszq mitoscia.
Ananke, ktéra zawsze dotykala, zanim cokolwiek powiedziala, i ktora potrafila
wszystko naprawi¢ swymi pieknymi, smutnymi oczami, jakby dotyk i spojrzenia
byly o wiele wazniejsze od stdw. Dzalila rowniez dojrzala. Dotaczata do dysput i
sporow — oczywiscie uczestniczyta w nich od zawsze, ale obecnie krzywita sie na
mysl o bezmyslnych bredniach, jakich matki musiaty wystuchiwac przedtem. Teraz
— nareszcie — dysponowata wlasnymi prawdziwymi, porzagdnymi, uwagami na temat
zycia, calymi nowymi filozofiami, o jakich nawet nie pomyslat nikt na Dziesieciu
Tysiacach i Jednym Swiecie... Matki najcze$ciej shuchaly. Czasami zachowywaty
sie nawet tak, jakby daly sie madrosciom corki przekonac.

Na tych wieczornych posiedzeniach czesto pojawiali sie goscie. Na ptaskowyzu



Tabuthal goscie przypominali rzadkie zwierzeta, ktorymi sie zachwycano, ktore
pieszczono i ktore niechetnie wypuszczano w dalszg droge przez czarne, wspaniate
rowniny. Tutaj, na nizinach, gdzie ludzie byli niemal tak samo pospolici jak zwir na
plazy, podchodzono do wizyt swobodniej. Lya wydawata niekiedy oficjalne zapro-
szenia, skierowane do osob liczacych sie w miescie, lub — czeSciej — to Pavo przy-
prowadzata kogo$ napotkanego na plazy, gdzie poszukiwala nowych form zycia.
Zdarzalo sie, ze Ananke cicho sugerowatla, ze chcialaby ,,wpasc¢” (kolejne dla Dzalili
nowe pojecie) do nich ,sasiadka” (takze). Al Dzanb jednak bylo miastem niewiel-
kim i jego znamienitoSci nie byly wcale tak znamienite; spotykane przez Pavo po-
drozniczki czesto okazywaly sie rownie nieSmiate jak ona sama, podczas gdy stowo
»sasiadki” stato sie synonimem stowa ,nudziary”. Niemniej, Dzalila lubita wiek-
sz0SC spotkan towarzyskich, przede wszystkim te, na ktorych mogla przedstawic z
calag moca i w pelnej rozciagtosci rozwijang akurat przez nig uniwersalng teorie zy-
cia.

Trzepot latarni i dtoni. Powolny oddech morza. Dzalila jadla nadziewane chlebki
i ful medames, skubata owoce, ssata cytryny i stodkie niebieskie rutta i machata pal-
cami. Nocne owady, potyskujace zebranym pytkiem, podlatywaly ociezale ku latar-
niom badZ siadaly im na diloniach. Zdarzalo sie, ze szly potem na brzeg, gdzie Pavo
pokazywata im dziwne istoty o okraglych, bltyskawicznie sie zamykajgcych pasz-
czach, lub wskazywata szerokie, odlegle zagony ptywowych kwiatow otwierajacych
sie nocami, zgodnie z rytmem przyptywow; srebrne, szkarlatne lub jasniejgce, ich
pierzaste liScie kotysaly sie w ciemnoSci niczym nawotujace skinieniami palmy z
wysp na bajkowych morzach.

Pewnej wolnej od gosci nocy, gdy szty na poinoc, zostawiwszy za plecami Swia-
tta miasta, a Pavo wypekiata srebrny worek przysztymi mieszkancami akwarium,
ktore akurat urzadzata — pozornie dla Dzalili, cho¢ w rzeczywistosci dla siebie — ho-
ryzont nagle zagrzmiat i trzasngt. Dziewczyna, wiedziona nowym odruchem, zerk-
nela na niebo, spodziewajac sie ujrze¢ chmury przestaniajgce nadmorskg mgietke
gwiazd. Powietrze wcigz jednak bylo nieruchome i przejrzyste; niebo miato barwe
ciemnej, gorgcej krawedzi bitekitnego ptomienia. Jednakze hurgot i dziwne gromy
nadal toczyty sie po morzu. Towarzyszyla im Swiecaca kolumna dymu, ktora z wol-
na wychyneta nad horyzont. Noc zamigotata i zapulsowata. Powialo niewiarygodnie
gorgcym i stlonym wiatrem. Kolumna, kiwajacy palec o paznokciu z plomienia,
wciaz piela sie ku gorze. Kilka miiw wzbilo sie do lotu i opadto, hatasujac i kraczac
na dalekich skatach; czarne ksztalty w ciemnosci.

— To poczatek Pory Rakiet — oznajmita Lya. — Ciekawe, kto przyleci tym ra-
zem...?



Dzalila zdazyta juz zawrze¢ wiele wlasnych znajomosci, poznata nowych przyjaciot.
Mlode dziewczeta byly wsrod dlugowiecznych Habaran-ludzi wzglednie nieliczne, a
te, ktére mieszkaty w poblizu Al Dzanb, wciaz to sie przyciggaty, to wzajemnie od-
pychaly, niczym wirujace magnesy. Starsze mahwagi, ktore wyszly juz z okresu,
kiedy potrzebuje sie zon i towarzystwa haramleku, i mieszkaly same, okazywaty sie
czesto bardziej od nich zabawne i niemal stuprocentowo ekscentryczne. Wizyta w
ich domach okazywata sie ulga i przyjemna ucieczka od matostkowosci i seksualnej
zazdrosci, ktéra zaczynala zarazaC wiekszosC dziewczyn w wieku zblizonym do
Dzalili. Podobnie traktowata Kalala — stanowit dla niej mozliwos¢ ucieczki — i z ra-
doscig pomagata mu przy todzi, cieszyla sie wspolnymi wycieczkami na drugq stro-
ne zatoki, gdzie ponad gorskimi grzbietami przelewatl sie wreszcie niemal chtodny
wiatr, zlizujacy pot z ich twarzy.

Pewnego goracego popotudnia Kalal zabrat Dzalile do portu rakietowego. Znaj-
dowat sie on tuz za horyzontem i byta to najdtuzsza podréz, jaka dotad przedsie-
wzieli. Zagle wypelnily sie wiatrem, a ocean, po ktérym suneli, wydawat sie niemal
czarny, cho¢ jednoczesSnie w pewien sposob przezroczysty. Wpatrzonej w fale Dza-
lili wydalo sie, ze dostrzega mgnienia biatych, przemykajacych cielsk wielkich mor-
skich lewiatanow, ktore — jesli wierzyC miejscowej legendzie — zamieszkiwaty daw-
niej zniszczone skalne palace, owe kasry, jakie zapamietata ze swej wedrowki z pla-
skowyzu Tabuthal. Zmeczone blaskiem stonca, wrécity ttumnie ku morzu, w kto-
rym sie narodzity, porzucajac przy tym klejnoty i bogactwa. Te z kolei zabulgotaty
pod powierzchniq, po czym wynurzyty sie ponownie pod bliZniacze ksiezyce Haba-
ry i staly sie zagonami ptywowych kwiatow. Ten fragment opowiesSci poznata z ust
Kalala. w przeciwienstwie do wiekszosci mieszkancow wybrzeza, Kalala ciekawity
wspomnienia Dzalili z rozgwiezdzonej ciemnosci Tabuthal i odptacat sie jej wlasny-
mi historiami z oceanu.

}.6dz brneta naprzod, wyskakujac w gore, pienigc fale. Zrobito sie tak cudownie,
niemal chtodno. Ale jak daleko od brzegu maégt sie znajdowac rakietowy port? Dza-
lila byla juz wczesniej Swiadkiem kilku przybyc¢ i odjazdow, ogladala je z nabrzezy
Al Dzanb, lecz te odbywaly sie w 1Snigcych, pozbawionych zagli pojazdach o srebr-
nych drzwiach, sprawiajacych wrazenie — gdy odwracatly sie od brzegu i unosity na
szczudlach ponad wode — Ze samodzielnie sg w stanie pokonac po6t drogi do gwiazd.
Kalal przykucnat na dziobie, za tq rozklekotang szopa, stanowigcq — Dzalila teraz
juz to wiedziala — magazyn na feromony i liny z hakami, potrzebne do potowu pty-
wowych kwiatow, do ktérych zbiorow zostata ta 16dz przystosowana. Na burcie nie
widniata zadna nazwa, lecz Kalal nazywal swoj statek rozmaitymi imionami; wy-
mienial je, nie thumaczac historii ich powstania. Jesli w Kalalu w ogole byto cos
dziwnego — stwierdzita w duchu Dzalila — to z pewnoscia jego niezdolnoS¢ prowa-
dzenia przyzwoitej rozmowy czy wyjasniania pewnych spraw. To odstreczato wiele
innych osdb, lecz ona sama odkryla, ze wiekszos¢ rzeczy stawata sie oczywista, jesli
tylko zostato sie przy nim diuzej i nie zadawato bezposrednich pytan.

Ludzie najczesciej darzyli Kalala wspotczuciem, lub przygladali sie mu w ten



sam sposob, w jaki Dzalila wcigz gapita sie na obcych. Czesto tez zadawano mu py-
tania, na ktore nie mogl odpowiedziec inaczej niz wzruszeniem ramion. Teraz, kiedy
poznata go lepiej, Dzalila zaczynala pojmowac jak bardzo podobnego traktowania
nie znosit — niemal w tym samym stopniu, w jakim nienawidzil, gdy traktowato sie
go jak osobe przecietna. ,,Wiesz, jestem mezczyzng” — przypominal niekiedy, gdy
mial wrazenie, ze Dzalila o tym zapomina. Ani razu nie podjela ryzyka i nie wy-
tknela mu, ze w gruncie rzeczy jest tylko ,,chlopcem”. Kalal bywat drazliwy i prze-
wrazliwiony, kiedy zachowywala sie przy nim, jakby pewne sprawy nie mialy zna-
czenia. Trudno bylo rowniez stwierdzic¢, jaki wptyw na ten jego charakter miala dzi-
waczna tozsamosc¢ ptciowa, a jaki wlasna osobowosc.

Nienaturalnos¢ Kalala powiekszat dodatkowo fakt, ze mieszkatl z innym mez-
czyzng — jedynym procz niego mezczyzng w Al Dzanb — po drugiej stronie plazy, w
nadmorskim domku. Laczyla ich relacja krwi, ktorg Kalal okreslal mianem ,,0jco-
stwa”. Ten drugi miat na imie Ibra i znacznie bardziej przypominal mezczyzn z opo-
wieSci namiotu snéw Dzalili. Byl bardzo wysoki, mial czarng brode, nosit dtugie,
barwne szaty lub przechadzat sie z golq piersiq i mowit grzmigcym, glebokim glo-
sem, jakby bez przerwy przemawiat do thumow przez megafon. Ibra czesto sie Smiat
i pod tq jego wiochata maska bielaly wtedy zeby. Czesto tez poklepywat ludzi po
plecach i pytal, jak sie majg, po czym — zanim jeszcze odpowiedzieli — wycofywat
sie i tracit zainteresowanie. GlosSno gwizdat i Spiewatl, a kiedy pracowat przy napra-
wie feluk — co robit dla chleba — pozdrawial przechodniéw machaniem reki. Ibra
przybyt na te planete, gdy Kalal by} jeszcze dzieckiem, w okolicznoSciach, ktore
niezmiennie otaczala mgla niejasnosSci. Dzalile darzyt taka samq glosng i pelng
usmiechow przyjaznig co wszystkich — przypominajacq nieprzenikniony mur. Byt
co najmniej tak samo obcy, jak przywodzace na mysl rury stworzenia, ktére przyle-
cialy z gwiazd wraz z nastaniem Pory Rakiet — te, ktore zajely jeden z wiekszych
budynkow w Al Dzanb, kazaly go oprawi¢ w przejrzysty plastik i zala¢ lodowata
szarg mazig, by mogly tam zamieszkac¢. Ibra — na mocy jednego z anonsowanych
przez Ananke wieczornych ,,wpadnie¢” — odwiedzit kiedys ich haramlek. Dzalila,
rozwijajagca wowczas teorie, zZe zadne inteligentne indywiduum nie moze sie obyc¢
bez uznania istnienia jakiegoS bytu wyzszego, boskiego, stwierdzita, ze jej tezy i
przyklady tona nagle w nawale kontrtez, przeciwstwierdzen i dziwnych faktow, kto-
re, jak na poly podejrzewala, Ibra — pijac zdumiewajace iloSci niemal nierozcienczo-
nego zibib i tryskajac na nig kropelkami anyzkowej sliny — wymyslat na poczeka-
niu. Potem, kiedy szli po plazy, odciagnat dziewczyne na bok, ztozy? jej ciezka dton
na ramieniu i wyznatl, ze bardzo mu sie podobata ta ich ,szermierka”. Dzalila wie-
dziala czym jest szermierka, ale zupehie nie pojela jej zwigzku z dyskusja. Nie byla
nawet pewna czy Ibre lubi. Nigdy natomiast nie udawata, ze go rozumie.

Zagle furkotaly i trzaskaly. Zmierzali ku rakietowemu portowi. Kalal by} zaab-
sorbowany, patrzy} z dziobu przed siebie, woda rozchlapywatla refleksy wokét gib-
kiego bragzowego ciata. Dzalila zdazyta juz niemal przywyknac do jego wygladu. w
koncu oboje byli nieco dziwaczni: ona, poniewaz pochodzita z goér, on z powodu



swej pici. i oboje lubili wlasne towarzystwo, oraz akceptowali sie wzajemnie pod-
czas dhugich okreséw milczenia. Nigdy nie zadawali sobie pytania ,,0 czym my-
Slisz?”. Nie interesowali sie tym po prostu i cenili sobie prywatnosc.

— Spojrz... — Kalal podszed! do steru.

Dzalila Sciaggnela kliwer. w wypehionej furkotaniem wiatru ciszy, wraz ze swo-
ja bezimienng todzig o wielu nazwach, pohalsowali do celu wyprawy.

Kosmodrom byt niemal tak wielki jak gory: ogladany z bliska nie pozwalat sie
obejrze¢ dokladnie. Niemniej, mimo swych rozmiarow, okazatl sie rozczarowaniem,;
pusty i zabalaganiony, niczym rozdeta wersja dokow Al Dzanb, podobnie cuchnacy
ropq i Smieciami, spelniajacy w zasadzie podobng funkcje. Same statki kosmiczne —
o ile te potezne, przypominajgce cysterny obiekty, ktore majaczyly wiecznie w od-
dali, gdy zwineli juz zagle i powiostowali przez labirynt oleistych kanatow, rzeczy-
wiscie byly statkami kosmicznymi — stanowity jedynie element tego olbrzymiego
kompleksu unoszacych sie na falach wysp. Wieksza jego czes¢ zajmowaly przysta-
nie dla holownikéw i tankowcow, ktore, spokojnie dyszac, ptywaly z lodowatego
bieguna ku rownikowi poprzez oceaniczne bezmiary Habary, odbieraty lub dostar-
czaty w hurtowych ilosciach surowce badz towary potrzebne w ludzkich osiedlach
do prowadzenia w miare cywilizowanego zycia. Tankowce przypominaty rdzewieja-
ce zwierzeta, bestie tak gigantyczne, ze gdy sie do nich zblizalo, prawie nie rosty.
Pomrukiwaly i wydawaly sie dziwnie bezludne, a zarazem pozbawione jakiejkol-
wiek wlasnej inteligencji. w kosmodromie nie zobaczyli ani jednego obcego. Nie
widzieli tez zadnego cztowieka.

Sama podroz — jak uznata Dzalila, kiedy w koncu postawili zagle i odptyneli —
byla znacznie bardziej przyjemna niz jej cel. Powrdt w strone zar6zowionych ston-
cem szczytoOw wybrzeza, ktore uznata juz prawie za wlasny dom, by} naznaczony
dziwng tesknota, jaka ustgpita dopiero, gdy dziewczyna ujrzata zarysy przykurzo-
nych, rozswietlonych zabudowan Al Dzanb. Czy mogta to by¢ nostalgia? — zastano-
wila sie. a moze coS jeszcze innego?

Nastato dlugie lato Habary. Nastata Pora Rakiet. Gdy Dzalila wspomniata o swej
wycieczce, Pavo surowo napomniata jg i pouczyla o konsekwencjach zblizania sie
do kosmodromu w okresie, gdy w kazdej chwili mozliwy jest start. Dalej sie jednak
nie posunela.

Teraz kazdej nocy, i potem péznym porankiem, rakiety huczaly na horyzoncie i
piely sie ku niebu na swych humorzastych kolumnach, posytajac na brzeg niklg won
siarki i r6z, wzmagajac i tak juz palacy upat. Noca, na zewnatrz, jesli spojrzato sie w
gore, mozna bylo niekiedy dostrzec jasniejagce ogony komet powracajacych kapsut,
ktore wpadaty gdzies do odleglego morza.

Rozrastaly sie takze zagony ptywowych kwiatow. JesSli wspielo sie na gorskie
zbocza, zanim poranny upat zdazyt wszystko splaszczyc¢, mozna bylo wyjrze¢ w dot
na te wielkie, mienigce sie, poddane wiecznej zmianie kobierce, na ktorych kazdy
wzor i wir wydawaly sie zarazem cudowne i niepowtarzalne. Nocami, w namiocie
snow, Dzalila wyobrazala sobie niekiedy, ze szybuje na nich, doktadnie jak w naj-



starszych ze starych basni. Frunela latajagcym dywanem ponad obca kraing, a pod
nig, niczym miekkie morze, unosita sie i opadata chtodna nocg pustynia. Ogladata
majaczgce w oddali patace i kepy palm, otaczajace niewielkie, spokojne jeziora, od-
bijajace srebrzyste Swiatlo pojedynczego ksiezyca. a potem zndéw ta nieskonczona
sahara, mrozna i przestronna, wijgca sie swymi pagorkami i dolinami, olbrzymia i
rozowawa w jej snach. Te pagorki, kiedy nad nimi przelatywata i zaczynala sie do-
tykac, okazywaly sie udami i piersiami. Wiatry mierzwigce wierzchotki wydm sta-
waty sie rozedrganymi oddechami.
Nastato diugie lato Habary. Nastata Pora Rakiet.

Xk ok 3k

Robin — hajawan Dzalili — pod czujnym okiem Pavo odzyskala juz w pehi sity
po zmianie otoczenia. z jej bokdw zniknela rdza, polaczenia metalu z pokrytym
cienkim szarym futerkiem ciatem przestaly krwawic¢ i wygladaty nalezycie. Wy-
szczuplala i schudta. Nawet pachniata inaczej. Jak pozostate hajawany, Robin stata
sie teraz zywiotowa, rzeska i brgzowooka i nie przeszkadzat jej upat ani nawet brak
uwagi ze strony zapominalskiej Dzalili. Tutaj na wybrzezu, hajawany uwazano za
drogie, niewygodne i niepewne. Dzalila jednak wraz ze swymi matkami dumnie jez-
dzity przez plaze do Al Dzanb na swych wielkich, ptaskostopych, sadzacych diugi-
mi susami wierzchowcach, cieszac sie spojrzeniami i szeptami ludzi, oraz tq pelng
szemrania przestrzenia, ktora otwierata sie wokot nich, gdy wprowadzaly hajawany
na plac. Kalal, jak zawsze, okazal sie jednym z niewielu mieszkancow wybrzeza,
ktory wykazat chec takiej przejazdzki, wiec Dzalila z checig go nauczyla. Pokazala
mu wszystkie cmokniecia, zawolania i uderzenia, sposob, w jaki nalezy korzystac z
zaglebien grzbietu zwierzecia, podobnie jak korzystato sie ze szczytéw i dolin mor-
skich fal. Pokazata mu tez, kiedy nie nalezy zblizac¢ sie do ich przedniego ani tylne-
go kranca. Pamietajagc doSwiadczenia na todzi — pierwsze pozostawione przez liny
otarcia, rany na glowie i mdtosci — zachwycala sie teraz odwroceniem rol.

Na Tabuthal powiadaja, ze zanim ktoS nauczy sie jezdziC na hajawanie, musi
spasc z jego grzbietu dziewiecdziesiat dziewie¢ razy. Kalal zadat owemu twierdze-
niu ktam, spadajac w iloSciach wyrazanych liczbami trzycyfrowymi. Dzalila wybra-
la dla niego Abu — wierzchowca Lyi, poniewaz byto to najwieksze, najbardziej inte-
ligentne i zwykle najspokojniejsze ze zwierzat, chyba ze co$ je rozdraznito — a takze
dlatego, ze Lya, bardziej niz inne matki zaznajomiona z panujacymi tu obyczajami,
jezdzila na niej najrzadziej. Dzalila zauwazyla, Ze zwierzeta domowe czesto dziwnie
reagujq przy pierwszym spotkaniu z Kalalem — na jego widok i won. On jednak na-
uczyt sie z nimi obchodzi¢, a ponadto miedzy nim a Abu wytworzyly sie wiez i swe-
go rodzaju zrozumienie, aczkolwiek hajawan wcigz niekiedy probowat kasa¢ nogi
chlopaka. Dzalila dokonata dobrego wyboru. Oboje, hajawan i cztlowiek, mimo ze
byli wyniosli i dumni, w gruncie rzeczy byli weseli i nigdy nie unikali wyzwan. Co
prawda, przez caly okres pisanej historii wszystkie hajawany byly samicami, lecz



Dzalila zastanawiata sie niekiedy, czy we wladczych, rzucanych z gory spojrzeniach
Abu nie kryje sie co nieco z samca.

Teraz, gdy nastato lato, a popotudnia rozptywaly sie pod beznamietnym okiem
stonca, najlepsza pora na przejazdzki okazaly sie wczesne poranki. Na poinoc od Al
Dzanb rozciggaly sie plaze, solne rowniny oraz 1aki, byly tam ptoty do przeskakiwa-
nia i szczekajace zdziczale psy — rownie meskie jak Kalal — do draznienia. Na potu-
dniu jednak wznosily sie skaly i rosty lasy, tam wity sie prowadzace donikad Sciez-
ki, tam byly przyladki i klify, ktére mozna byto ujrze¢ raz i nigdy potem nie odna-
lez¢. Najczesciej jezdzili wiasnie na potudnie.

— Co by sie stato, gdybysmy jechali caty czas dalej?

Odpoczywali wiasnie na ptaskim skalistym brzegu, gdzie pobtyskiwat sptywaja-
cy do oceanu strumien, w ktorym ugasili pragnienie. Hajawany przykucnely w cie-
niu urwiska i sennie kiwaty tbami, a podwojne powieki zasnuty im oczy. Gdy tylko
tu dotarli i zsiedli z wierzchowcow, Kalal ruszyt z wyciagnietymi ramionami prosto
do falujacego pltywowymi kwiatami morza. Dzalila weszla za nim, zanoszac sie
kaszlem, czujac czepiajqce sie jej ciata wasy i muskanie ptatkow. Miatla wrazenie, ze
brodzi w ukwieconej zupie. Kalal zanurzyt sie po barki i poptynal, co stanowito
umiejetnosc, jakiej Dzalila wciaz jeszcze do konca nie posiadta. Pluskat dokota niej,
draznit sie, rozchlapywat zastony barwnego Swiatla. Wrdciwszy na brzeg, zdjeli
ubrania i roztozyli je na nagrzanych skatach, gdzie parowaly teraz niczym Swieze
chleby.

— Caly kontynent to jedna wielka wyspa — odpowiedziata po diuzszej chwili
Dzalila. — Ostatecznie wrécilibySmy do punktu wyjscia.

Kalal pokrecit glowa.

— Och, to przeciez nie jest mozliwe...

— Wiec dokad bysmy wrdcili?

— Do miejsca nieznacznie odmienionego. Kwiaty pltywowe stworzylyby nowe
wzory, a i my bylibysmy juz inni. — Kalal zmoczyt palec i zapisat co$ pismem na-
skhi na ptaskim, gorgcym kamieniu.

Dzalili wydalo sie, zZe rozpoznaje stowa poety, lecz pierwsze znaki przemienity
sie w pare, nim zdotata pojac¢ ich sens. To zabawne, lecz w domu, w rozmowach z
matkami i ich gos¢mi, a nawet z wieloma sposrod rowiesnic, tego rodzaju twierdze-
nia, jakimi sie wtasnie wymienili, statyby sie zarzewiem dtugiej dyskusji. Przy Ka-
lalu jednak stowa po prostu zawisty w powietrzu. Kalal wiecznie part naprzod, szed}
przed siebie. Nie zostawato nic. Jest w nim co$ dziwnego, pomyslata Dzalila, coS w
rodzaju zagubienia i pustki.

Siedzial w pozycji ukazujacej jej oczom wiekszg czesS¢ genitaliow, ktore wygla-
daty ze swego wlochatego gniazda niczym mate zwierzatko. Do nich — podobnie jak
do reszty dziwacznych odmiennosci Kalala — zdotala juz prawie przywyknac. Podra-
pala sie w nos, zebrata ze skory kilka wciaz przylepionych platkow, czepiajacych sie
jej jak mokre konfetti. Nie czuta specjalnej ciekawosci. o wiele bardziej niz zabaw-
nego ciata chlopca, Dzalila wstydzila sie wlasnego — zwlaszcza rosnacych piersi,



ktore wcigz byly nieco asymetryczne. Zastanawiala sie, czy kiedykolwiek zrownajg
sie rozmiarami, czy juz na zawsze pozostanie niepieknym dziwadlem, w rodzaju
Kalala? Lepiej o takich rzeczach nie myslec¢. Lepiej po prostu cieszyc sie stoncem
piekacym ramiona, rozplatajagcym loki wlosow.

— Wracamy? — zapytal wreszcie Kalal. — Upat coraz wiekszy...

— Czemu mielibySmy sie tym przejmowac? Jesli pojedziemy naprzod, wrocimy
do punktu wyjscia.

— Zalozymy sie? — Kalal wstat z miejsca.

Zatem pojechali dalej, pod gore, przez niezbadany las, w ktorym urziemskie
drzewa plataly sie z niebieskimi pierzastymi liS¢mi rodowitych grzybow Habary;
przez las, w ktorym ptaki milczaty, a szelest wyschnietego poszycia stanowit jedyny
wyrazny odglos. Po jakims czasie musieli schyla¢ glowy pod konarami, wreszcie
szli piechota, zdezorientowani i gotowi w kazdej chwili zawroci¢. Wreszcie znalezli
sciezke i na powrot wskoczyli na grzbiety hajawanow. Drzewa zniknety i okazato
sie, ze wyjechali na wierzchotek urwiska znajdujacego sie o wiele wyzej ponad mru-
gajacym morzem, niz sadzili. Wokdt klekotat zar potudnia. Przed nimi, w miejscu
gdzie klif wyciagat sie ponad ocean niczym zacisnieta dton, rozmigotany, a jednak
solidny wznosit sie jeden ze zniszczonych zamkow lub formacji geologicznych, kto-
re ponoc¢ zostalty porzucone przez morskie lewiatany jeszcze przed przybyciem ludzi
— kasr. Pojechali ku niemu z wolna. L.apy wierzchowcow brodzity w pyle. Budowla
wygladata jak z bajki — czesciowo naturalnego pochodzenia, lecz zaopatrzona w
dach i Sciany, o szaroczarnych dachéwkach i wielkich, zdobnych oknach rozmigota-
nych barwami morza. Kalal nakazatl gestem milczenie, zsiadl z Abu, poprowadzit ja
z powrotem pod cieniste ramiona lasu i nacisnat przycisk petajacy jej nogi.

— Ty znasz to miejsce?

Kalal przywotat jg skinieniem.

Dzalila, znajac go na tyle, by nie zadawac dalszych pytan, postuchala.

z bliska wieksza czes¢ kasru wygladala na wykonang z usianej krysztatkami
kwarcu odmiany tego samego stopionego kamienia, z jakiego wzniesiony zostat ha-
ramlek Dzalili. Jednakze inne fragmenty wygladaly na skaly zrodzone moca przyro-
dy. Do wielkiej, tukowato sklepionej bramy z wybielonego przez stonce i wzmoc-
nionego zelazem debowego drewna wiodla po zwezajacym sie klifie sciezka, lecz
Kalal skierowal Dzalile w bok i pod gore, wokot ostro skrecajacego, goracego urwi-
ska, ktore wydawalo sie, ze jest gotowe w dowolnej chwili straci¢ ich do morza.
Wrciaz jednak mogli iS¢ naprzod, bez przerwy mieli sie czego przytrzymywac. Sa-
dzac po pewnych ruchach pokonujacego te urwistg trase, potem przeskakujacego juz
po razacych, czarnych dachéwkach i wreszcie wskakujacego w nagly chtdéd waskie-
go korytarza Kalala, Dzalila domyslita sie, ze odwiedzat ten kasr juz wczesniej. Po-
czatkowo nie czula, ze wkracza na cudzy teren. Zamek wygladat na stary i opusz-
czony, rzadko odwiedzany monument. Sufity pokrywaly plamy. Na korytarzach sta-
ly sie zesztoroczne liscie. Gdzieniegdzie na Scianach widnialy fryzy i dlugie szeregi
liter, starych i niewyraznych, ktore Dzalila rozumiala nie lepiej niz tekst, jaki Kalal



spisal wczesniej na gorgcych skatach.

Wtedy Kalal zatrzymal ja gestem i przystanela blisko niego. Wyjrzeli przez
skomplikowang kamienng koronke muszaraby prosto w stonce. Widoczne w dole
urwisko wskazywalo, ze wciaz znajduja sie bardzo wysoko. Ponizej, na centralnym
dziedzincu kasru, w pewnym sensie szokujgca po calej tej pustce, igrala w ogrodzie
fontanna. Woda wyciekala z jej misy i ptynela stalowymi palcami rynienek ku cie-
niom kruzgankow.

— Kto$ tu mieszka?

Kalal wypowiedzial bezglosnie stowo ,tarika”. Dzalila w jaki$ sposob zrozumia-
la natychmiast. w Porze Rakiet wszystko nabrato sensu, nawet mgliste sceny i hiero-
glify wyryte w dziurawych niczym plastry miodu kamieniach tego bajkowego zam-
ku. Tariki byly w koncu zwyklymi ludzmi, a w poblizu znajdowat sie kosmodrom;
gdzies musiaty mieszkac. Dzalila spojrzata na swoje zdarte sandatly, nagle zawsty-
dzona, ze dotad ich nie zdjela — bylo juz jednak za pézno, gdyz pod nimi, poza siat-
ka muszaraby, oderwala sie z cieni jaka$ posta¢. Tarika byla wysoka i chuda, czarna
i przygarbiona niczym wypalona zapatka. Kroczyla o lasce. Dzalila nie miata poje-
cia, czego sie spodziewata — od chwili spotkania z Kalalem zdazyla juz dojrzec i nie
sadzila, ze wie wszystko, tylko dlatego ze uczyla sie o wszystkim w namiocie snow.
Niemniej jednak tarika nie wygladata jak osoba zdolna prowadzi¢ statki kosmiczne,
pokonujac niewiarygodne odlegtosci miedzy gwiazdami. Postukujac laska, szta po-
woli wokot fontanny na dziedzincu. Byla znacznie starsza i o wiele bardziej krucha
niz ktokolwiek, kogo Dzalila w zyciu widziala. Przyjrzala sie porosnietemu niebie-
skimi kwiatami krzewowi, dotkneta bulgocacych, kamiennych ust fontanny. Miala
lysq gtlowe barwy hebanu. Palce koloru grafitu. Jej oczy byly rownie biate i Slepe jak
iskierki kwarcu w stopionych skatach budynku. w pewnej chwili zadarla ku nim
glowe. Dzalili zrobito sie zimno. Przeciez to niemozliwe, by ich dostrzegla. Poza
tym, w jej gescie byto cos sugerujacego, ze uniosta wzrok z nawyku. Jakby dotyka-
jac fontanny i dogladajac ukwieconego krzewu, tarika codziennie o tej porze spogla-
data w gore, na to konkretne miejsce ukryte posrod wysokich kamiennych muréw.

Dzalila poszia za Kalalem dalej przez korytarze, w dét po schodach i przez ktad-
ki z pieknie przejrzystego szkla, wiszqce nad pryzmatycznym morzem. Znowu za-
uwazyla tarike — ta wcigz szta powoli, niczym stara zotwica wyciagneta szyje, by
powachac kwiat. w tej czesci kasru pojawito sie wiecej Sladéw Swiadczacych o tym,
ze byl zamieszkany. Porozrzucane kartki i ksigzki. Przezarty przez mole gobelin,
wydymajacy sie w pozbawionym szyby lukowato sklepionym oknie, skad rozciggat
sie widok na morze. Puste wieszaki na plaszcze, zrzucone w stosy niczym szkielety
owadow. Dzialajaca, cho¢ wyraznie rzadko uzywana chemiczna toaleta. Teraz, kie-
dy zniknelo juz wstepne poczucie zaskoczenia, ta mieszanka niezwyklosci i co-
dziennosci zaczela sie wydawac lekko zabawna. Tutaj kuchnia i na pot przezuta paj-
da chleba aisz, lezaca na upstrzonym zaschnietymi nasionami talerzu. Pomyslec tyl-
ko, ze mozna podrozowac¢ wsrod gwiazd i nadal jadaC pieczywo z pomidorami!
Oboje, Kalal i Dzalila, mieli zaczerwienione twarze i dlawili sie thumiong wesoto-



Scig. Gdy zeszli na poziom kruzgankow, kulac sie w cieniu, spojrzeli na przygarbio-
ne plecy tariki. Naprawde wygladata jak wymizerowana zotwica, przemoca pozba-
wiona muszli i przechadzajaca sie wsrod krzewow. Mialo sie wrazenie, ze lada
chwila zacznie pozeraC ich liscie. Kierowala sie bardziej dotykiem niz wzrokiem.
Posrod nieprzebranych barw dziedzinca, miedzy migocacymi szklanymi dzwonkami
wietrznymi, pobrzekujacymi w odleglych bramach, idac po omacku, cho¢ niekiedy
obrzucajac przedmioty spojrzeniem tych dziwacznych biatych oczu, wydawala sie
naprawde Slepa, a przynajmniej straszliwie krotkowzroczna. Wesotos¢ Dzalili z
wolna ustapita, zastagpiona wspotczuciem wobec starej istoty, ktorg do tego wieku,
do tego uwiadu, do tego zniszczenia doprowadzit dziwny proces miedzygwiezdnych
podrozy. Bol Odleglosci — gdzie i kiedy ustyszata to wyrazenie?

Kalal nadal stal z wydetymi policzkami. Oczy mu tzawity i zatkat usta zacisnieta
piescia. Wciaz thumit Smiech. Wreszcie wydat z siebie nosowy pomruk, ktory —
Dzalila byla pewna — tarika musiata ustysze¢. Nie poruszyla sie jednak. Zupehnie
jakby ich nie zauwazyla, cho¢ wiedziala juz, ze poza nig kto$ tu jest. w jej ruchach
znac¢ byto smutek i rezygnacje, w postukiwaniu laski... Kalal jednak zdotat sie opa-
nowac i na oczach Dzalili jego palce zacisnely sie na ukruszonym kawatku chodni-
ka. Chwile potem kamien zatoczy} ponad stonecznym dziedzincem tuk tak doskona-
ly, ze nie bylo najmniejszych watpliwosci, ze zakonczy lot pomiedzy ptasimi ramio-
nami tariki. Tak sie tez stato — lecz wtedy oboje juz biegli, a tarika, z niezmienng po-
wolna rezygnacja, prostowata grzbiet. Tuz zanim wpadli na schody, Dzalila obejrza-
}a sie przez ramie i poczula na twarzy gorgcy promien Swiatla z jednego z wysokich
okien kasru. Tarika patrzyla swoimi niewidzacymi, bialymi oczyma prosto na
dziewczyne. Kalal zlapat ja za reke. i znowu pobiegla.

X ok 3k

Dzalila byla zta na siebie i zta na Kalala. ,,To do niej niepodobne” — powtarzat
glos przypominajacy niezborny chor jej trzech matek — ,,by dreczy¢ biednag, starg
mahwage, nawet jezeli owa mahwaga byla przypadkiem rowniez postarzalg tarikq”.
Dzalila jednak byta mloda, a zycie parto naprzod. Glos wkrotce umilkt. Tak czy ina-
czej nadchodzit moulid i nalezato sie do niego przygotowac.

Organizacja festiwali, tu, na wybrzezu, jak i na calej planecie, zawsze stanowita
powazne wyzwanie. Rok astronomiczny na Habarze byt tak dlugi, ze trzymanie sie
tradycyjnego cyklu moulidéw nie miato sensu, lecz jednoczesnie nikomu nie bylo w
smak czczenie tego samego swietego lub obchodzenie eid o niewlaSciwej porze.
Post przeciez przynalezal zimie, a w Srodku wiosny nikt nie byt w stanie sprostac
zobowigzaniom wobec Wszechmogacej, nie z tym samym poczuciem oddania i spo-
koju. Bledly rowniez ludzkie wspomnienia o tym, jak wielbito sie konkretnego
Swietego jesienig, i nikt nie umiatby cieszy¢ sie w koszmarnym upale oSwieceniem
celebrowanym dawniej walka na Sniezki. Dodatkowo pojawialy sie problemy logi-
styczne, zwigzane z zaspokojeniem potrzeb populacji nielicznej, lecz rozsianej po



calej olbrzymiej planecie. Przybywali oczywiscie wedrowni grajkowie, handlarze,
podrézujacy z miejsca na miejsce sufi i kaptani, lecz nie byli przeciez w stanie zna-
lez¢ sie wszedzie naraz. w rezultacie date kazdego moulid ustalono na Habarze lo-
kalnie wedlug ruchomego kalendarza i po wielu dyskusjach i spotkaniach wyszto na
to, ze rzadko wypadaly dwukrotnie w tym samym terminie i rownie rzadko obcho-
dzono to samo Swieto jednoczesnie w roznych miejscach. Lya angazowala sie w
tego rodzaju dyskusje z entuzjazmem osoby, ktorej w samotnym zyciu na Tabuthal
brakowato podobnych komplikacji. To wlasnie Lya bytla w Al Dzanb Swiatlem prze-
wodnim organizacji Moulid Pierwszego Zasiedlenia — upamietniajagcego moment
przybycia na Habare blogostawionej Joanny, ktora wylagdowata w miejscu pozosta-
jacym przedmiotem sporu kilku miast i ktora zasiala pierwsze nasiona z urziemi i
przezyla pierwsze pieC dlugich habaranskich lat, karmigc sie jedynie ptywowymi
kwiatami i gwiezdng poswiatg i czekajac na Pie, swoja kochanke, ptywata po oce-
anie na grzbietach morskich lewiatandw, jakby byly hajawanami — a reszta haramle-
ku miata ja w tym wspomagac.

Na jeden dzien i noc miato zosta¢ odmienione cate Al Dzanb. Dzalila pomagata
miotkiem i igla, dostrajata krysztaly i rosliny Pavo, ktérych zadaniem bylo prze-
ksztalcenie wylozonej nierdwnymi ptytami drogi miedzy haramlekiem i miastem w
potyskujacy tunel. Jednakze jej mysli najbardziej byly zajete owymi farbowanymi
jedwabiami, ktore to pojawialy sie, to znikaly z pewnego straganu na rynku. Byla
pewna, ze wygladalyby na niej idealnie. Posrod planowania i niepokoju, ze wszyst-
ko obroci sie w katastrofe, starannie urabiata kolejno kazda ze swych matek — aluzja
tu, sugestia tam. Naklanianie ich, by zaakceptowaly tak wielka ekstrawagancje, sta-
nowito proces bardzo delikatny, niczym przyzwyczajanie nowego hajawana do no-
szenia siodta. Oczywiscie pojawialy sie opor i dzikie wierzganie, lecz przeciez byto
sie cierpliwym, bylo sie silniejszym. Znalo sie cel. Nie zbaczalo sie z raz obrane;j
drogi. Wracalo sie do sprawy chwila po chwili, nieustannie.

w dniu, gdy Ananke ostatecznie ulegla, zerwatl sie niepokojqcy wiatr, szarpigcy
miekkie, na poty uformowane zaros$la, ktére niczym srebrzysty sluz pojawity sie po-
miedzy zwyklymi chwastami wzdluz drogi do Al Dzanb. Pavo martwila sie losem
swoich wytworéw. Zycie Lyi stalo sie jednym, bezustannym spotkaniem. Nawet
Ananke wydawata sie niespokojna, gdy wkroczyty do Al Dzanb, gdzie pod szarzeja-
cym niebem migotaly juz na budynkach i placach Swieze, niedokonczone jeszcze
projekcje niczym preludium bélu glowy. Dzalila, przy kazdym frustrujacym przy-
stanku, poganiata swojq matke krwi. Byla pewna, ze targu juz nie bedzie, a jesli na-
wet, to na straganie z wietrznymi jedwabiami nie bedzie juz towaru, a jezeli nawet
bedzie, to ze te konkretne, jakie sobie upatrzyta, okaza sie wyprzedane...

Martwita sie niepotrzebnie. Co wiecej, pojawila sie zupelnie nowa dostawa
wietrznych jedwabi, jeszcze bardziej cudownych i kolorowych. Sprowadzono je
specjalnie z okazji moulid. Powiewaly i falowaly niczym smugi barwnego dymu.
Dzalila chwycita je w dlonie i podziwiata.

— Mysle, ze moga na tobie wspaniale wygladac...



Dzalila odwrdcita sie w strone glosu. Ujrzala Naire, dziewczyne starszg od niej
okoto pottora standardowego roku, ktorej matki nalezaty do najbogatszych i najbar-
dziej wptywowych os6b w Al Dzanb. Sama Naira byla jednocze$nie piekna i inteli-
gentna; sprytna i niekiedy druzgocaco okrutna. Zwykle znajdowata sie w centrum
uwagi, otoczona rozgadanym, pelnym podziwu orszakiem zwyklych Smiertelniczek,
w ktorym czasami pojawiala sie rowniez Dzalila. Dzi$ jednak dziewczyna byla
sama.

— Spojrz, Dzalilo. Ten szkarlat. Przy twoich wiosach i oczach...

Uniosta jedwab do twarzy Dzalili i oplotla jg niczym jaszmakiem. Tkanina za-
tanczyta dokota jej oczu. Zamglita ramiona. Ten konkretny kolor wydawat sie nieco
zbyt Smialy. Spojrzenie Nairy jednak, rozmigotane i nawet na moment nieodrywaja-
ce sie od oblicza Dzalili, oraz jej gladzace dlonie, zapewniatly bardziej dobitnie, niz
mogloby to uczynic jakiejkolwiek lustro, ze strgj jest twarzowy. a potem byt niebie-
ski — w tym ognistym odcieniu letniej nocy. Byly tez srebrne sprzaczki do spinania
wietrznych jedwabi, ktérych Dzalila nigdy przedtem nie zauwazyla. Wiascicielka
straganu, wyczuwajac u klientki pragnienie wykraczajace poza codzienne zakupy,
wyciagata z kufra kolejne niespodzianki. ,,Prosze tylko dotkng¢! Takie robi sie tylko
w jednym miejscu, na jednej planecie, o Scisle ustalonej porze roku. Prosze popa-
trze¢! Te pedraki wykluwaja sie tylko na dZwiek glosu szczeg6lnego gatunku ptaka,
Spiewajacego jedynie raz w zyciu, tuz zanim odda swego ducha Wszechmoga-
cej...”. i tak dalej. Ananke, widzac, ze Dzalila znalazta sobie bardziej zainteresowa-
ng i skorg do pomocy towarzyszke, wsuneta cérce w dion sume znacznie wiekszg od
obiecanej, po czym zostawila jg z uSmiechem i dziwnym, rzuconym przez ramie
spojrzeniem.

Reszte tego szarego i wietrznego popotudnia Dzalila spedzita z Nairg. Wybieraty
stroje i ozdoby na moulid. Obraczki na nadgarstki i kostki. a moze nawet — nie? tak?
— jakis skromny diadem. Bele materialu w kolorze dzisiejszego nieba rozwijaty sie
na jej biodrach, r6wnowazac piekno wietrznego jedwabiu. Klejnot, wcigz jeszcze
wypeliony szafirowym $wiatlem odleglego stonica, zamrugat w jej pepku. Naira, ze
swymi ciemnoblond wlosami, jasnobrgzowymi oczyma, delikatnymi i silnymi dton-
mi, ktore pod paznokciami miatly jasnor6zowa barwe wnetrza muszli, niemal nie po-
trzebowata poprawiac swej urody. Dzalila jednak wiedziata z niekonczacych sie stu-
diow nad sobg, prowadzonych przed lustrem w namiocie snéw, ze powinna by¢ bar-
dziej ostrozna: niewlasciwy kat patrzenia, zle osSwietlenie, zarodek pieprzyka i
wszystkie starania mogly p6js¢ na marne. Nigdy przedtem nie przejmowata sie po-
dobnymi sprawami tak bardzo jak w to wietrzne popotudnie, spacerujgc miedzy
straganami i sklepikami wsrdd zapachu paczuli. By¢ glownym punktem uwagi wia-
snej i jeszcze innej osoby! Dlonie Nairy gladzace jej plecy i ramiona, unoszace wio-
sy, pot stygnacy na jej karku, chtodny dotyk i grzechot bransoletek zsuwajacych sie,
kiedy unosita ramiona...

— MoglybySmy zostac¢ bohaterkami bajek, Dzalilo. Wyobrazmy sobie, ze jestem
Szeherezada. — Naira zarzucita Slicznymi wlosami. Ptynne zloto. Muszelkowe palce



zagraly. — Ty mozesz by¢ Dinarzada, moja siostra...

Dzalila entuzjastycznie pokiwata glowa, chociaz Dinarzada byta — o ile dobrze
pamietala opowieSC — znacznie mniej atrakcyjng postacia; jej rola sprowadzata sie
do tego, ze budzila Szeherezade w komnacie sultana przed pierwszym pianiem ko-
guta. Jednakze w konczynach i gardle poczuta cos dziwnego, jakas miekkosc i ocie-
zalos¢. Przypomniata sobie — wkiladajac i zdejmujac kolejne stroje — lalke Tabathe,
ktora dawniej, jeszcze w Tabuthal, tak uwielbiata, a ktorg niedawno znalazta i z ja-
kiegos niezrozumiatego powodu zapragnela pogrzebac...

Unoszenie, nacigganie. Oceniajgce dlonie Nairy i jej spojrzenia, jej oczy. Ta
bezwolna ociezalos¢. Dzalila wrocita do haramleku oszolomiona, wyczerpana i
szczesliwa, a takze bez grosza przy duszy.

Xk ok 3k

Tego wieczoru podjely na kolacji kolejnego goscia. Goscia, ktéry musiat przy-
by¢ jakim$ pojazdem, lecz do ich werandy podszedt pieszo, jakby calg droge prze-
byl w ten sposob. Dzalila, z glowa wypekliong myslami o tylu rozmaitych spra-
wach, nakrywata wlasnie do stotu, gdy ustyszala szmer krokow. Dzwieki byly tak
powolne, ze dopiero po chwili uswiadomita sobie ich obecnos¢, podniosta wzrok i
ujrzala chudg, ciemng postac¢ kroczaca po piaszczystej Sciezce pomiedzy rozkotysa-
nymi, Swiezo wyrzezbionymi krzewami Pavo. Jedng reke opierata na lasce, druga
wyciggata przed siebie, jakby czegos szukata. Wstrzasnieta Dzalila upusScita miske.
Odniosta wrazenie, ze naczynie turla sie po stole w nieskonczonos¢, wesoto ucieka-
jac przed jej palcami, by w koncu stoczy¢ sie z blatu i roztrzaska¢ na podtodze na
kilka tysiecy biatych kawateczkow.

— Ojej — odezwala sie tarika, wspinajac sie wreszcie na stopnie obok przewiew-
nej kraty na pnacza, postukujac laska. — Moze lepiej pojdz i powiedz o tym ktorejs
ze swoich matek, Dzalilo.

Dziewczynie zaparto dech w piersi. Przez caly wieczor czula ze tarika przyglada
sie jej swymi bialymi jak od jaglicy oczyma, wygladajacymi z poznaczonego blizna-
mi oblicza, przypominajacego wyrzucony na morski brzeg kawalek smolistego
drewna. Jezeli nawet poming¢ dziwny fakt, ze znala jej imie, co zapewne datoby sie
jakos wytlumaczy¢, Dzalila nabierata coraz wiekszego przekonania, iz tarika wie, ze
to wilasnie ona z Kalalem szpiegowali jq i rzucili kamieniem tamtego upalnego dnia.
Zupekie jakby to miato jakiekolwiek znaczenie. Niemniej, w pewien sposéb miato.
i to stanowczo wieksze niz powinno. Pograzona w tych niezbornych domystach i
wspomnieniach z jedwabistego popotudnia z Nairg, Dzalila ledwie $ledzita rozmo-
we. Pogoda wcigz byla wietrzna, latarnie wirowaty, bawiac sie ksztalttami z cieniem,
podmuchy pozwalatly gobelinom oddycha¢. Glos tariki okazat sie rownie kruchy jak
cala jej postac. Niost sie na taniczacym powietrzu niczym chrobotanie owada.

— Dzalilo, moze wybierzemy sie na przechadzke po plazy?

— Co? — Drgnela, jakby wyrwana gwaltownie ze snu.



Matki uprzataly juz naczynia i zerknely na nig z dziwnymi minami. Glos rozlegt
sie wewnatrz jej glowy, a tarika siedziala, z wyciaggnietq poparzong, rozcapierzong
reka, w nadziei — jak domyslila sie dziewczyna — ze Dzalila pomoze jej wstac od
stotu. Plaszcz staruszki zsunat sie w tyl. Jej ramie przywodzilo na mysl ogladane
kiedy$ przez Dzalile zdjecia wyschnietego, ludzkiego truchla. z wysitkiem, niemal
thukac przy tym kolejna miske, dziewczyna okrazyta nakryty falujacym obrusem
stot. Jeszcze wiecej sity woli zuzyla, by ztozy¢ wlasng reke na dloni tariki. Spodzie-
wala sie, ze w dotyku bedzie przypomina¢ wyprawiong skore, i nie pomylila sie.
Byla tez jednak goraca, bardziej niz u powalonego febrg cztowieka. Straszne palce
zacisnety sie na dloni Dzalili. Chwila bezruchu. Nastepnie tarika podniosta sie z za-
skakujaca energiq i siegneta po laske, nie wypuszczajac przy tym reki dziewczyny,
choc¢ nie podpierajac sie na niej w najmniejszym stopniu.

a wiec jest w stanie poradziC sobie sama, stara wiedzma, pomyslata Dzalila. Nie
jest tez Slepa. Przez caly wieczor jadta kofta, siegata po figi...

— Co wiesz o gwiazdach, Dzalilo? — spytala tarika, kiedy szty wzdhliz plazy.

Rosnace przy drodze wytwory Pavo wcigz wygladatly surowo i dziwnie, na po6t
uksztaltowane kotysaly sie na wietrze, niczym chwiejne, srebrne odnéza przewréco-
nego na grzbiet owada. Fale bity i cofaly sie, wyrzucajac ptywowe kwiaty daleko na
zwir. Laska tariki strzelala daleko przed nig, niczym jezyk weza.

Dziewczyna wzruszyta ramionami. Istnieja Wrota, tyle wiedziala od zawsze. Za-
tem Wrota istniejq i tylko one umozliwiajg miedzygwiezdne wedrowki, nikt bowiem
nie przetrwalby eondéw czasu potrzebnych na pokonanie cho¢by utamka drogi na
wskro$ Dziesieciu Tysiecy i Jednego Swiata za pomoca tradycyjnych srodkéw prze-
mieszczania sie z miejsca na miejsce.

— Nie, oczywiScie — mowila tarika — ze ludzie nie robiq takich rzeczy. Sa opo-
wiesSci, one zawsze sie pojawiaja, o pilotowanych przez sufich statkach-widmach,
dryfujacych przez czern czerni przez dziesigtki stuleci... Ale bogactwo, kontakty,
wspolnota, wszystko to przeptywa przez Wrota. Sama Wszechmogaca zapewnila
srodki do ich stworzenia w Dniach Kreacji, kiedy to wszystko, co byto i kiedykol-
wiek bedzie, wylato sie w przestrzen tak pustg, ze nie byla nawet proznig. w tych
pierwszych momentach sprzeczne ze sobg zywioty zderzaly sie, powstawatly ograni-
czenia, wymiary pojawiatly sie i znikaty, cho¢ nigdy do konca, niczym widoczne na
tych skatach smuzki soli, wyznaczajace granice ptywow... — tarika machnela laskg —
...ktérych nawet stonce i eony nie sg w stanie wywabic do reszty. Te ograniczenia
nazywajq sie kosmicznymi strunami, Dzalilo, i nie majq kornica. Musza tworzy¢ ma-
lenkie petle, lub rozciggac sie z jednego kranca wszechswiata ku drugiemu, po czym
zawracac raz po raz w nieskonczonosc.

Dzalila popatrzyla na przypieta do plaszcza tariki broszke w ksztatcie pochtania-
jacego wiasny ogon robaka. Rozumiata, ze fizyczne odleglosci pomiedzy gwiazdami
sq ogromne, lecz stowa staruszki w jakis sposob sprawialy, ze odlegtosci, ktore po-
konywata, by unikna¢ zwyklych podrozy, wydatly sie jeszcze wieksze...

— Musisz pojac¢ — ciggnela tarika — ze my, tariki, by przejsc z jednej strony Wrot



na druga, przemierzamy cos znacznie bardziej przerazajacego od nicosci.

Dzalila skinela glowa. Byla mloda i ,,nicos¢” nie wydawala sie jej czyms szcze-
golnie groznym. Przeczuwala jednak, ze w tym niemal Slepym spojrzeniu i szepcza-
cym glosie kryja sie odpowiedzi na zagadki, jakich nigdy nie otrzymataby od na-
miotu snoOw ani od matek.

— Ale, hanim, co moze by¢ gorszego niz czysta nicoS¢? — spytala z powatpiewa-
niem. Nie mogac postuzyc sie stowem ,tarika” jak imieniem, uciekla sie do tego
krétkiego, grzecznoSciowego zwrotu.

— Ach, przeciez nicosc¢ to nic, Dzalilo. Wyobraz sobie zamiast tego przekracza-
nie wszystkiego! — Tarika zachichotata i uniosta wzrok ku niebu. — Gwiazdy sa takie
piekne, podobnie jak noc. Pochodzisz, jak stysze, z Tabuthal. Tam niebo musi wy-
gladac zupelnie inaczej.

Dzalila przytakneta. Doznata ulotnej wizji. Powrocito uczucie, ktorego doznaje
sie tam, w gorze, w najczystsze, najzimniejsze noce — jakby stato sie wsrod otacza-
jacych ze wszystkich stron gwiazd. Nawet teraz, cho¢ pokochata fetor i bezustanne
zdumienia wybrzeza, wcigz czula niekiedy uktucia nieokreslonej tesknoty. Brako-
wato jej zarowno miejsca, jak i samego wrazenia, uczucia, tym bardziej ze podejrze-
wala, iz plaskowyz — gdyby na niego wrocita — wydalby sie jej teraz ponury i jato-
wy. Domysélala sie, ze ma to co$ wspolnego z koncem dziecinstwa. Zupeknie jakby
znalazta sie na statku, na bezimiennej todzi Kalala i patrzyta na znikajacy brzeg —
polowa siebie cieszac sie z rozstania, a polowa z jego powodu cierpigc. Oba te
sprzeczne impulsy toczyly w niej wojne...

Ku swemu zaskoczeniu, Dzalila uswiadomita sobie, Ze nie tylko mysli, ale i wy-
powiada to wszystko na glos, i ze tarika — idqgca swym wolnym tempem, z grzbietem
uginajacym sie pod ciezarem glowy, z laska wyszeptujacq nierowng linie w piasku,
z topocacymi dokota czarnymi potami swej dziba — stucha. Dziewczyna pomyslala,
ze takze tarika byta kiedys mioda, cho¢ nielatwo to sobie wyobrazi¢. Morze pienito
sie i szeleScito. Znalazly sie w miejscu, gdzie, tagodnie brzeczac, niemal zupelnie
ukryta, jakby wstydliwie, czekala kolasa tariki. Byla mala, filigranowa — pojazd
rownie stary, czarny i zdobny jak brosza na plaszczu. Dzalila pomogla starusze
przejSc przez las. Drzwi kolasy otworzyly sie, skrzypiac niczym zelazna brama, po
czym zamknely za tarikg. Kilka Swierszczy zagralo wsrod nocnego upalu. Wreszcie,
z cichym szumem i elektryczng poSwiatq przypominajaca iskry skaczace z potartego
o cialo wietrznego jedwabiu, kolasa wzniosta sie nad wierzcholki drzew i odptynela.

ko 3k

Nastat dzien, na ktory wyznaczono moulid. Festiwal okazat sie doktadnie takim
wydarzeniem, jakiego oczekiwata Dzalila, cho¢ nie przyktadata do niego zbytniej
uwagi. Skomplikowana, przypominajagca wydtuzong altane konstrukcja, nad ktéra
pracowata Pavo, przybrala ostatecznie zaplanowany ksztatt — prawde méwiac, oka-
zala sie, pieknym zrzadzeniem losu, nawet bardziej wdzieczna. Gdy niebo sie oczy-



Scito, stonce zaswiecito przez pryzmatyczne tuki. Kwiaty, wieczor wczesSniej jeszcze
przygaszone, rozwinety znienacka swoje wygladajace jak wykute z mosigdzu ptatki,
a preciki uformowaly sie w taki sposob, Ze wiejacy nieustannie wiatr — ktérego Pavo
obawiala sie od samego poczatku — przelatywat przez nie, Smiejac sie, pogwizdujac
i trgbigc. Czlowieka idacego pod tymi tukami migotliwych cieni atakowaly wonie i
pobrzekiwanie niewielkich orkiestr. Uszy Dzalili byly jednak gluche, a oczy pozba-
wione mocy patrzenia. w koncu byla przeciez Dinarzada, a Naira byla Szeherezada
z tysigca i jednej nocy.

Odziana w wirujace wietrzne jedwabie, z mocno bijacym sercem, wkroczyta do
Al Dzanb. Dzisiaj wszystko byto tu odmienione. Zbyt wiele barw i dzwiekow. Lu-
dzie probowali porwac ja do tanca, inni chcieli jej cos sprzedac. Niektorzy obcy
przebrali sie — prawdopodobnie — za ludzi. Niektorzy ludzie z cala pewnoscia prze-
brali sie za obcych. Stopy Dzalili, w nowych szkarlatnych pantofelkach, pokryty sie
pecherzami i staly sie niezwykle wrazliwe. i byla tez Naira, ubrana w srebrzyste,
przewiewne spodnie i bluzke o prostocie tak wstrzgsajgcej, ze Dzalila poczula, ze
serce jej dygoce i zatrzymuje sie. Naire otaczal niewielki wir jej zwyklych wielbi-
cielek. Stojac na skraju grupy, obrzucita Dzalile spojrzeniem, po czym przywotala ja
skinieniem. Pomyst Dinarzady i Szeherezady, ktory Dzalila uwazata za ich wylacz-
ny sekret, znali juz wszyscy. Pozostale dziewczyny Smialy sie i tloczyty dokota, po-
dziwiajac, zartujac, dotykajac i glaszczac ja, jakby byta hajawanem. ,,Dzalilo, to ty!
Takie piekne klejnoty, takie jedwabie”... Dzalila niemal zamarla z rozedrganym ser-
cem. ,,Takie to cudowne, przepyszne! i ty, taka zadbana”... Pomyslata, ze bez tych
wszystkich komplementow moglaby przezy¢ wiele diugich i szczesliwych zywotow.

w ten sposob piynat dzien. Wcigz w thumku dziewczat. Dzalila czula sie naraz
przesadnie wystrojona i odstonieta, w swoich szepczacych, lejacych sie jedwabiach,
ktore przestanialy i jednoczesnie ukazywaly jej cialo. Czula sie jak dziecko wystro-
jone w paradny stroj ze wstazeczkami, a kiedy podeszta do niej jedna ze starych
mahwagi i wcisnela jej w dlon kleista porcje basbusy, czara upokorzenia wreszcie
sie przelala. Odeszla samotnie i znalazta Kalala, ktory wraz z ojcem pracowal na
jednym ze straganOw na nabrzezu, w poblizu rozkotysanych masztéw wiekszych
trawlerow. Wokol mezczyzn gestnial thum ciekawskich i kupujacych. Ibra Swietnie
sie bawil, wykrzykiwal swym poteznym, gromkim glosem zachety i zanosit sie
smiechem. w koncu udato im sie zebra¢ ptywowe kwiaty, do ktérych potowu zostata
zaprojektowana bezimienna 16dz, i sprzedawali teraz wszelkie ich odmiany, wcigz
jeszcze stone, prosto z oceanu.

— Przymierz... — Kalal odciagnat dziewczyne na skraj potyskujacej oleiscie zato-
ki. w reku trzymat tylko jeden kwiat, zabarwiony takim samym intensywnym szkar-
latem i blekitem jak jej jedwabie. Wnetrze kielicha przypominato oko anemonu.

Dzalili zrobito sie przyjemnie. Niemniej zawahata sie.

— Nie jestem pewna, czy powinnam nosic na sobie coS martwego.

Wiedziala, ze juz w tej chwili wyglada Smiesznie. Kwiat w niczym by jej nie po-
mog}t.



— Nie jest martwy, zyje jak i ty.

Kalal unidst kielich wyzej i przytknat go do ramienia dziewczyny, w miejscu
gdzie zaczynala sie jej pierS. Musnat platkami jej jedwabie, gestem, ktory na mo-
ment przypomniat jej o Nairze.

— Poza tym, czy ta tkanina nie jest martwga tkankq jakiegos stworzenia..."?

Jego dlonie wcigz gladzily i Dzalila znowu pomyslata o Nairze. Przebrana jak
lalka. Sutki zaczely jej twardniec.

— Jezeli jutro rano zawieziemy go z powrotem na zagon i ostroznie umiescimy
wsrod innych kwiatow, zdota przezyc...

Kielich przywartl juz do niej, pod ramieniem, lepka substancja przeniknetla przez
cienki jedwab. Przez chwile zapieklo, gdy kwiat przywart do jej ciata. a byt rzeczy-
wiscie piekny, nawet jezeli ona sama taka nie byla. Nieuprzejmie bytoby odmowic.
Dzalila wsunela palec do kielicha i poczuta delikatne ssanie, jakby objely ja wargi
niemowlecia. Podziekowala Kalalowi z uSmiechem i, czujgc sie w pewien sposob
lepiej i pewniej, odeszia.

Dzien trwat. Potem nadeszta noc. Sztuczne ognie strzelaly, rozcapierzaly sie na
niebie, sptywaly kaskadami po goérskich zboczach. Cale centrum Al Dzanb zostato
odmienione nie do poznania i przeobrazito sie w teatralng scene. Teraz sama mioda
Joanna przechadzatla sie szerokimi alejami Dzeziry — wyspiarskiego miasta lezgcego
w centrum wszystkich Dziesieciu Tysiecy i Jednego Swiata, miasta rosnacego w po-
dobny sposéb co krysztalowe rusztowania Pavo, lecz na niewyobrazalng skale, wy-
pelnionego lazurowym niebem, pobtyskujacego pod czarnymi niebiosami niczym
olbrzymi brylant. Przechodzac wzdhiz patacowych muréw Dzeziry, blogostawiona
Joanna myslata zapewne o planecie, ktora ukazata sie jej w wizji; o miejscu pelnym
pieknych morz, zaginionych olbrzymoéw i tajemniczych, naturalnie powstatych zam-
kow. Dzalila jednak — idac za nig w szumnej, wiwatujacej procesji i przygladajac sie
ogromowi projekcji, ktore przelotnie, na dzis tylko, przestonily zwykle zabudowania
Al Dzanb — zastanawiala sie, dlaczego, nawet jesli ta wersja Dzeziry byla sztuczna i
marna, Joanna zechciata opusci¢ takie miasto, by przyby¢ w miejsce podobne Haba-
rze.

Potem kolejne fajerwerki. Gdy zagrzechotaly na niebie, rozlegl sie nad nimi
glebszy dzwiek, nadleciat jekliwie od strony morza i wszyscy zadarli glowy, kiedy
stoneczna poswiata przenikneta tandetne wizerunki Dzeziry, wcigz spowijajace cale
miasto. Nie jedna ani dwie, lecz trzy rakiety piety sie jednoczesnie ku gorze nad ko-
smodromem. Potezne biale pioropusze energii rozposScieratly sie na niebie, tworzac
chmurzaste, stylizowane lilie. i wreszcie — patrzac z wyciggnietg szyjq na ostatni ze
znikajacych jaskrawych ogonow — Dzalila poczula rados¢ z powodu moulid. Na
gléwnym placu trwalo przedstawienie. Kiedy znalazta miejsce na lawce i zaczela
sledzi¢ rozwijajace sie intymne fragmenty sztuki — kochanka Joanny, Pia, blagata
blogostawiong, by pozostata posrod blekitnych wiez Dzeziry — ktos zasiadl obok
niej. Ku wielkiemu zdumieniu Dzalili, byla to Naira.

— Masz taki piekny kwiat. Przez caly dzien chcialam cie zapytac... — Jej palce



przebiegly po ramieniu Dzalili.

Gdy dotknela ptatkow, dziewczyna poczula pociagniecie za skore.

— Dostatam od Kalala.

— Ach... — Naira przez chwile poszukiwala wiasciwego stowa. — Od... niego.
Moge powachac? — Pochylita sie, przysuwajac twarz do piersi Dzalili. Ztoty deszcz
jej wlosow musnat przedramie, spowijajac dziewczyne stodkim, delikatnie wanilio-
wym zapachem ciata Nairy. — To mito. Pachnie jak morze w tadny dzien, kiedy wej-
dzie sie na gory i spojrzy poza plaze...

Sztuka trwala. Czy Joanna naprawde uda sie na te planete, ktéra pojawia sie bez
przerwy w jej wizjach? Dzalila nie miata pojecia. Nie obchodzito jej to. Dlon Nairy
wsunetla sie w jej dlon i zalegla na udzie, ciezka i obecna bardziej niz caly wszech-
Swiat. Znowu poczula sie jak lalka. Oddech przyciagat, kusit. Przedstawienie trwato
i nagle, gdzies, kiedy$ dobieglo konca. Dzalila poczula bolesne uklucie smutku. z
radoscig przygladataby sie dhuzej rozterkom Joanny i jej modtom, przygladataby sie
im przez caty czas trwania ludzkiej historii, po to tylko, by dluzej siedzie¢ na tej
twardej tawce z Nairg, reka w reke, udo w udo.

Projekcje zamigotaly i zgasty. Dzalila wstala bez stowa, rozczarowana. Catly
plac zaczat nagle wygladac jak wysypisko Smieci. Poczuta sie w swym przepoco-
nym, niedorzecznym stroju wymieta i zuzyta. Nie warto bylo nawet spoglada¢ w
strone Nairy, by sie pozegnac. Dzalila miala pewnos¢, ze jej towarzyszka juz znik-
nela i dolgczyta do ¢wierkajacych, rozgadanych przyjaciotek, otaczajacych jq cia-
snym murem.

— Zaczekaj! — Dlon na ramieniu. Ta sama won wanilii. — Styszalam, ze twoja
matka Pavo stworzyla na potudniowej drodze coS przewspaniatego... — Przynaj-
mniej raz ztote spojrzenie Nairy byto nieSmiale, niemal wycofane. — Mialam nadzie-
je, Ze mi pokazesz...

Obie razem. Szty, trzymajqc sie za rece, jak wszystkie pary kochanek w dzie-
jach. Jak Pia i Joanna. Jak Romana i Julia. Jak Isabel i Genya. Dokota nich wisiaty
duchy dymu z piéropuszy rakiet, ktore wdrapaty sie na niebo, wydawalo sie, ze caly
Swiat roztapia sie w zapachu siarki i réz. Stara kobieta, ktéra zamiatata porzucone
papierki i patyki po kebabach, skinela, kiedy ja mijaly, i na jej twarz wyptynat zme-
czony, smutno-szczesliwy usmiech. Dzalila nie byla pewna, co stalo sie z jej panto-
felkami, lecz zar6wno one, jak i jej stopy staly sie niewazkie. Gdyby nie delikatne
kolysanie i pociagniecia dloni Nairy, Dzalila nie wiedzialaby juz nawet, ze sie w
ogole porusza. Nogi zakochanych nie dotykajaq ziemi! To kolejna rzecz, ktorej nie
wyjawity jej matki ani namiot snow.

Krysztalowo-roslinne wytwory Pavo wygladaly przepieknie w przymglonych,
podwojnych cieniach wschodzacych ksiezycow. Dzalila i Naira szty miedzy nimi, a
reszta Swiata wydawala sie pusta i odlegla. Wiatr wcigz igrat w skatach i wsréd fal,
lecz jego zaspiew sie zmienit. Teraz by} cichy, miarowo to wznosit sie, to opadat.
Pocatowaly sie. Dzalila zamkneta oczy — nie mogla nic na to poradzic¢ — i zadrzala.
Potem wziely sie za rece i popatrzyly sobie w oczy. Zalane ksiezycowa poSwiata na-



gie ramiona Nairy, zgiecie jej tokcia i blekitny slad zyty. Dzalila nigdy jeszcze nie
widziata czegos tak pieknego jak tutaj, w tym magicznym miejscu.

Stajnia, w ktorej dyszq hajawany. Dzalila przywitata sie z Robin i z Abu. Zwie-
rzeta byly senne. Mialy chlodne ciala, a stalowe ptyty byly ciepte. Naira wygladata
na lekko przestraszong. Tutaj, w pelnej westchnien ciemnosci, czysta won paszy i
stomy byla naznaczona zarem cial hajawanow i ich tajna. Nie byl to juz zgrzebny
namiot, lecz budynek solidny i ciemny, kolejne dzielo Pavo; kamienne katakumby
wiekow. Dzalila powiodla przez nie Naire, ocierata sie ramionami o kolumny, czuta
bicie serca, jej pantofelki szeptaly wsrod zZdzbet stomy. Poprowadzita towarzyszke
w przeciwlegly naroznik, gdzie niczym miekka chmura lezata nowa biata podsciot-
ka. Rzucily sie na nig, podSwiadomie spodziewajac sie, ze przenikng ja na wylot.
Utrzymaly sie jednak na powierzchni, spetane jedwabiami, zaplatane w nici wila-
snych konczyn i Smiechu.

— Pamietaj. — Spoczywajqca na prawej piersi Dzalili dton Nary przewinela sie
nad ich glowami niczym stary zwéj w geometrycznym blasku ksiezyca Walah, a po-
tem przed siatkg kamiennych tukéw murgany. — Jestem Szeherezada, a ty Dinarza-
da, mojq siostrg... — Kamyk sutka Dzalili uniost sie pod jedwabiem. — Ta stara, stara
opowies¢, Dzalilo. Pamietasz jg?

,w dawnych czasach, w zamierzchlej przesztosci, zyta sobie krélowa wszystkich
wiladczyn Banu Sasan, na dalekich wyspach Indii i Chin, pani catych armii, krolowa
gwardzistow, stug i wasali...”.

Znowu sie pocatowaly.

,»Szczodre podarki, konie z inkrustowanego klejnotami ztota, mameluckie lub
biate niewolnice; piekne stuzki, dziewice o wznoszacych sie wysoko piersiach,
przedmioty wspaniate i drogie...”.

Reka Nairy przesunetla sie z piersi na kwiat i objela go. Pociggneta lekko, potem
mocniej. Co$ sie oparlo, ustapito, zabolato, az wreszcie pusScito zupehie. Jedwabie
opadly z powrotem. w zaglebieniu miedzy piersig i ramieniem Dzalili wezbral nie-
wielki ciemny koralik krwi. Naira zlizata ptyn.

,W jednym z domow dziewczynka optakiwala strate siostry. w innym, by¢ moze,
matka drzata o los dziecka; a zamiast blogostawienstw, ktore dawniej spadaty hojnie
na glowe sultany, w powietrzu zaroito sie od klatw...”.

Gdy usta Nairy zawedrowaty nizej i zaczety ssac piersS, Dzalila uniosta sie w po-
wietrze, szybowata.

,Wezyrka miata dwie corki, Szeherezade i Dinarzade. Starsza znala ksiegi, an-
naty i legendy opowiadajace o poprzednich krolowych i cesarzowych, a takze opo-
wiesci, przyklady i precedensy z przesztoSci. Szeherezada czytata dziela poetow i
uczyla sie ich na pamiec¢. Studiowala filozofie, nauki Sciste i humanistyczne, oraz
wszelkie inne umiejetnosci. Szeherezada byta mita i uprzejma, madra i bystra. Sze-
herezada byla piekna i dobrze wychowana...”.

Lot ponad dalekimi, potyskujacymi szronem saharami, pod blizniaczymi ksiezy-
cami, szybowanie poprzez chmury. Opadajace i unoszace sie wydmy. Minarety i ko-



puly odleglych miast. Krzyki i rozedrgane westchnienia ukochanych. Wzorzysty
blask ksiezycow przenikajacy przez murgane czarno-bialym gobelinem rozkladaja-
cym sie w zakolach i pagorkach brzucha Nairy.

,»As salam alejkum wa rahmatullahi wa barakatuh!”.

Pokoj i mitosierdzie Boga z wami i wszystkie jego blogostawienstwa.

,Amen”.

Gdy Dzalila ocknela sie gwaltownie, nie bylo jeszcze stychac¢ piania kogutow.
Walah jednak zdazyt juz zajs¢, wraz z Naira, a goraca, btekitna kratka murgany roz-
cinata Swiatlo stonca. Dzalila przestonita twarz dlonmi i przyjrzata sie sobie z
usmiechem. z calego jej stroju pozostat jedynie klejnocik w pepku. Pachniata lekko
wanilig i resztq Nairy, a jej cialo jakby juz nie nalezalo do niej. Poruszajac sie w
upalnej mzawce zebrata wietrzne jedwabie i pozostate szmatki, ktore splataty sie z
runem legowiska. Znalazta nalezacy do Nairy kolczyk, wygiety na stupku, i nie mo-
gla nie uSmiechnac sie ponownie. a obok, w kacie, lezat ptywowy kwiat, porzucony
niczym odwrocony stary kubek. Dotknela niewielkiego strupka na ramieniu, po
czym podniosta kielich i powachata, lecz jej dlonie tchnely jedynie woniami Nairy.
Zamknela oczy, czujac brylantowe iskierki gorgca i zimna zalewajqce jej ciato fala-
mi niczym morze.

Kiedy wychodzita przez stajnie, hajawany poruszyly sie leniwie. Tylko Robin
obrzucita jg spojrzeniem, zupehlie wyzutym z ciekawosci, gdy dziewczyna przysta-
nela, by poglaskac twarde, szare spojenia na jej przycisnietym do pretow boku.
Otworzyla jedno Slepie — szare niczym dym z rakiet — i zaraz powrocita na sahary
swych snow. Hajawany — Dzalili przyszto to do glowy po raz pierwszy — miaty wia-
sne namietnosci, ktérymi nie chcialy sie dzieli¢ z dziwnymi dwunoznymi istotami
innej rasy i z innej planety.

Poranek trwatl jeszcze w swej Swiezosci, a droga, gdy po niej ruszyta, wydala sie
jej stopom ledwie ciepla. Zastawione wiatrotapami Al Dzanb i odlegly haramlek
wygladaty na opustoszate. Nawet ramiona gor kulity sie w sennej mgle. Tego dnia —
nazajutrz po moulid — nie przebudzit sie jeszcze nikt poza miiwami. Na widok ida-
cej po twardym zwirze plazy Dzalili wzbily sie z krakaniem z zagonow ptywowych
kwiatéw i zaraz potem wyladowaly czerwonymi, rozlopotanymi stadami. Stopy
dziewczyny napotkaty chlodng, sliska wode. Obmyla twarz. Zanurzyla sie po ramio-
na i wietrzne jedwabie oderwaly sie od jej ciala. Spojrzata pomiedzy piersiami na
pobtyskujacy klejnocik, wcigz trzymajacy sie jej brzucha, wyjeta go i przygladalta
sie jak niknie, niczym latarnia tongcego statku.

Wracajac przez plaze, wyzymajac wilgo¢ z wiosow, Dzalila zauwazyla inten-
sywnie zielone rosliny, mocno kontrastujgce z wypelionymi niebem stonymi sa-
dzawkami posréd skat i oblepiajagcymi kamyki porostami. Popchnieta przez emocje
przypominajacq ciekawos¢ Pavo, podeszia i przykleknela, by lepiej sie przyjrzec, a



wzmagajacy sie zar dnia suszyt jej plecy. Poznala to miejsce — aczkolwiek niejasno
— po wzorze, w jaki ulozyla sie zyla kwarcu, jasniejaca, sptywajgca btekitnymi tlen-
kami. To tutaj wykaszlata tchorost na poczatku Pory Mzawek. Przetrwal, odmienio-
ny lecz niemozliwy do pomylenia z czyms$ innym — przetrwat i rost. Niewielki spla-
chec tu, kilka wiekszych polaci tam. Malenkie wlokienka zieleni, miniaturowy las,
wznoszacy swe galezie i konary ku stoncu.

Nucac nieokreslong melodie, ruszyta z powrotem do haramleku.

Niebo stracitlo swq niebieskg barwe. Nie bylo tez biale. Oblalo sie rtecig. Rakiety
wzbijaly sie i wznosity suchymi trzaskami letnich btyskawic. Przypominajqcy rury
obcy umkneli ze swego dziwnego domu o wypetnionych mazig oknach i kominach,
ktore wcigz cmokaty i pomrukiwaty, az wreszcie co$ peklo i cata konstrukcja zapa-
dia sie w sobie, a paskudny ptyn z budynku rozlat sie po okolicznych ulicach. Poja-
wily sie ostrzezenia przed zatruciami i dziwacznymi epidemiami. Scieki zatykaly sie
i cuchnely.

Dzalila pokazata tchorost swym matkom, wyraznie zaintrygowanym i zachwy-
conym, chociaz Pavo oczywiscie zauwazyla go i skatalogowala znacznie wczesniej.
Ananke musiata oczywiscie dotkngc roslinek i pozostawita na nich niewielki brazo-
wy slad, przypominajacy koniuszki jej trzech palcow, tracony mech wysecht i przy-
brat w ciggu kilku nastepnych dni ztotg barwe.

Niemniej, o tej gorgcej porze roku, w te wieczory, kiedy stonce nie miato zamia-
ru zniknac¢, tchorost okazat sie zaskakujaco wytrzymaty...

Po nocy festiwalu Dzalila spedzita kilka szczesliwych dni, zaabsorbowana i sa-
motna, ogladajac i wygladzajac w duchu wspomnienie swej mitosci z Nairg. Prze-
chadzajac sie ponad i pod bezmyslnymi, rutynowymi, codziennymi czynnoSciami,
zachowywatla sie niczym wytrawny rzemieSlnik, przedacy srebro, nadajacy ksztatt
sandalowemu drewnu. Zmarszczki na plecach Nairy. Pot potyskujacy w szachowni-
cy ksiezycowej poswiaty. Ta stodka zytka w zgieciu jej ukochanego ramienia i pul-
sowanie krwi, przyspieszonej naglacym rytmem bebnow ekstazy. Wydawaly sie, ze
wspomnienia wystarczajg Dzalili w zupelnosci. Prawie przestala zy¢ terazniejszo-
scig. Kiedy, by¢ moze szeS¢ dni po zakonczeniu moulid, Naira stanela na jej progu z
zaczerwienionymi oczyma, zujac wilgotne koncowki wilosow, Dzalila poczula sie
niemal zaskoczona wizyta, oraz roznicami pomiedzy Nairg prawdziwg a zapamieta-
ng Szeherezada. Kiedy sie objely, Naira pachniata tzami i kurzem, jak ktos, kto od-
byt wiasnie dtuga, bardzo dluga podroz.

— Dlaczego do mnie nie zajrzatas? Czekatam i czekalam i czekatam...

Dzalila ucatowata jej wlosy. Dlon zawedrowalta pod letni szal i popiescita plecy
Nairy, wilgotne i szorstkie. Nie miata pojecia, w jaki spos6b odpowiadac na pytania.



Wyszly tego popotudnia razem i udaly sie w cien lasow za haramlekiem. w trakcie
gorgcego, dlugiego lata drzewa sie odmienity, porzucity swdj urziemski zwyczaj po-
wlekania lisci woskowata, pachnaca lekarstwami substancjg. Ich konary kladly gra-
fitowe, kredowe cienie. Wszystko dokota milczato. Urziemskie ptaki wrocity do
swej letniej hibernacji, z ktorej mialy je wyrwac dopiero jesienne mgty. Dziewczyny
wspiely sie na kamienne rumowisko i znalazty cate ich stada, uSpione w glebi jaski-
ni; pierzaste kulki posréd ociekajacych woda skal, z pozoru pozbawione oczu i dzio-
bow.

Kiedy usiadly u wylotu pieczary i wyjrzaly na dygocaca w upale zatoke, kiedy
zaczely ssa¢ kawatki lodu i czestowaly sie daktylami, ktére wmusita im na droge
Ananke, Naira wydata sie osoba inng niz ta, za jakq brala ja Dzalila jeszcze przed
dniem moulid. Takze ona okazala sie czlowiekiem, nie byla boginiag. Miata swoje
zmartwienia, targaty nig watpliwosci. Ona rowniez uwazata otaczajace ja dziewcze-
ta za bezdennie ghlupie i prostackie. Nie byla nawet pewna swej oczywistej urody.
Zn6éw zaptakata i Dzalila wziela jg w ramiona. Objecia przerodzity sie w pocatunek.
WKkrotce, zakurzone i wyglodniate, tarzatly sie posrod rozgrzanych skat. Tego wie-
czoru, z powrotem w haramleku, matki Dzalili zaprosity Naire na kolacje z mietowq
herbatg podana w najlepszej porcelanie. Zaprosity ja tez do kapieli. Dzalila siedziala
obok niej, kiedy jadly Swiezo przywiezione z odleglego Ras figi oraz pomarancze z
drugiego w tym roku zbioru. Czula sie szczeSliwa. Zycie wreszcie nabrato prostoty.
Naira zostata jej kochanka oficjalnie i ta mitos¢ miata odtad stac sie kanwa jej dni.

X ok 3k

Teraz zycie Dzalili byto kompletne; uwierzyla, ze jest dorosta i ze potrafi mo-
wic, rozmawiac¢, kochac i oddawac czesc jak dorosli. Wciaz wybierata sie na prze-
jazdzki z Kalalem na grzbietach Robin i Abu, nadal sie Smiata, kradla i bawila, lecz
miala juz Swiadomosc, ze wszystkie te czynnosci sq takociami zycia, przyjemnymi,
lecz mato pozywnymi, i ze prawdziwe wspaniatosci i zaskoczenia biorg sie z prze-
bywania z Nairg, z matkami i z zycia w haramleku, ktory obie miode kobiety plano-
waty pewnego dnia zalozyc.

Matki Nairy mieszkaly po drugiej stronie Al Dzanb, na szczycie urwiska, w
pieknym, wysokim patacu — jednym z najstarszych w miescie — budynku obleczo-
nym bialtym kamieniem i pelnym ozdobnych dziedzincéw, zwienczonym wspania-
lym tadzo, wygladajacym znad ogrodow estragonu na calg zatoke. Dzalila Swietnie
sie bawila, zwiedzajac ten haramlek, rozszyfrowujac kruszace sie teksty opasujace
mury chtodnych krypt, cieszac sie towarzystwem matek Nairy, sprawiajagcymi w
swym bogactwie, dobroci i madrosci, ze jej wlasne matki wydawaly sie nieporadny-
mi prowincjuszkami, ktérymi zresztq najwyrazniej byty. Rozmowy i dyskusje w jej
wilasnym haramleku stracity urok. Pewnego dnia przyszedt do Dzalili okropny sen.
Byla w nim swa starg lalkg Tabathg i naprawde ja pogrzebano. Ziemia, do ktorej zo-
stala ztozona, byta miekka i wilgotna, jakby wcigz panowata Pora Mzawek, a nad



nig, nad krawedzig grobu, kotysaly sie twarze wszystkich znajomych dziewczyn,
mamrocgce i wzdychajace, podczas gdy czarne grudy nieublaganie zaklejaly jej
0Czy 1 usta.

— Powiedz mi, jak to bylo, kiedy sie po raz pierwszy zakochatas.

Do tej rozmowy Dzalila wybrata Pavo. Ananke prawdopodobnie tylko by ja
przytulila, a Lya mowilaby i mowila bez przerwy, poki nie zostatoby juz nic do po-
wiedzenia.

— Nie wiem. Zakochanie przypomina powrdt do domu. w zasadzie nie mozna
tego zrobic po raz pierwszy.

— Ale w opowiesciach...

— Opowiesci zawsze spisuje sie potem, Dzalilo.

Spacerowaty po fosforyzujacym brzegu. Zblizata sie péinoc, ktéra ostatnio stata
sie najprzyjemniejsza porg doby. Stowa Pavo wydawaty sie jednak mylne; by¢ moze
jednak Dzalila dokonata ztego wyboru rozméwczyni. Dziewczyna byta przekonana,
ze pokochata Naire juz w dzien poprzedzajacy moulid, chociaz rozumiata, Ze teraz
kocha ja w zupelnie inny sposaéb.

— Nie wierzysz, ze zalozymy razem z Nairg haramlek, prawda?

— Mysle, ze jest za wczesnie, by cokolwiek przewidziec.

— Ty bylas ostatnia z waszej trojki, prawda? Lya i Ananke zyly ze soba, zanim je
poznatas?

— Wilasnie to mnie do nich przyciagnelo. Wygladaly na szczesliwe i doskonale
sie uzupehiaty. Zreszta, to samo mnie takze przerazato i niemal zniechecito.

— Niemniej, zostalyScie razem, a potem doszto do...

To byl moment, ktory Dzalila nadal uwazata za najtrudniejszy do zaakceptowa-
nia; mysl o tym, ze jej matki taczyt zwigzek fizyczny, seksualny. Niekiedy, gleboka
nocy, styszala dolatujace z innych namiotow snoéw sttumione westchnienia, mokre
plasniecia cial. Dziewczyna podejrzewata, ze podobnie jak w przypadku hajawa-
now, w zyciu innych ludzi rowniez sq sprawy, ktorych nigdy sie w pelni nie pojmie,
mimo ze mozna by¢ przekonanym, iz jest na odwrot.

Zdecydowala sie podejsc od innej strony.

— Dlaczego wiec zdecydowalyscie sie na mnie?

— Poniewaz chcialySmy zapelni¢ swoj Swiat czyms, co nie istniato przedtem. Po-
niewaz poczulySmy sie egoistkami. Poniewaz chcialySmy sie poswiecic.

— To Ananke mnie urodzita, prawda?

— Tutaj, w Al Dzanb, powiedzieliby, ze postapitySmy prymitywnie i szalenczo.
By¢ moze takimi wiasnie chcialySmy by¢. Ale wszystkie te maszyny w klinikach
stuza przeciez do odtworzenia srodowiska ludzkiej macicy — glosow, poruszen,
dzwieku oddechu... Nie ustyszawszy najpierw tej Piesni Zycia, zaden czlowiek nie
moze byC szczeSliwy, a czy moze istnieC lepszy sposob niz wystuchanie jej w spo-
sOb naturalny?

Przebtysk obrazu z koszmaru o pogrzebaniu.

— Ale sam porad...



— ...0kazat sie czyms, czego chyba zadna z nas sie nie spodziewata — Ton glosu
Pavo powiedziat Dzalili, Ze nie jest to temat, w ktéry nalezy sie zaglebia¢ z czystej
ciekawosci.

Plywowe kwiaty, cate ich zagony, zrosty sie ze sobg. Mozna byto po nich cho-
dzi¢ jak po statym ladzie. Kalal, po kilku niedotrzymanych obietnicach i przetozo-
nych terminach spotkan, zabral pewnego dnia Dzalile i Naire, by im to zjawisko po-
kazac.

Dymigce latarnie na dziobie i rufie jego todzi. Woda ciepta niczym krew, przele-
wajaca sie miedzy zanurzonymi do potowy palcami Dzalili. Malejace pod goracymi
udami gor Al Dzanb. Kalal na dziobie. Siedzaca obok Naira, jej reka obejmujaca ra-
mie, dlon bladzaca po piersi, poki Dzalila jej nie odtracita, gdy zar dwojga ciat stat
sie juz nieznos$ny.

— Ta pora dobiegnie wkrotce konca — zauwazyta Naira. — Nie poznalas jeszcze
tutejszej zimy, prawda?

— Urodzitam sie zimgq. Tutaj zadna pora nie moze by¢ réwnie zimna jak najdeli-
katniejszy, wiosenny poranek wsrod szczytow Tabuthal.

— Ach, gory! Musisz mi je kiedys pokazac. PowinniSmy sie tam wybrac...

Dzalila skineta glowa, usilnie starajac sie wyobrazi¢ sobie podobng podroz. Juz
kilka razy probowata zainteresowac kochanke jazda wierzchem na hajawanach, lecz
Naira bata sie do tych zwierzat nawet podejs¢. Prawde powiedziawszy, niesmiatosc
dziewczyny zaskakiwala Dzalile pod wieloma wzgledami. Dzalila, w chwilach
zwatpienia, kladla sie samotnie w namiocie snow i zastanawiata, wyliczala sobie za-
lety ukochanej: jej gibkie i chetne cialo; piekny haramlek jej cudownych matek;
fakt, ze tak wiele innych dziewczat zazdroscito jej teraz i podziwiato. z Nairg wigza-
}o sie tak wiele dobra.

Kalal — kiedy t0dz obrata juz kurs ku dalej potozonym zagonom — przyszedt i
usiadl wraz z nimi. Twarz miat spocong, czerwong w Swietle latarni. Dzielili z Nairg
wiele wspomnien i teraz, gdy goracy wiatr z gor rozdymat zagle, zaczeli sie przesci-
gac w opowiadaniu Dzalili o zaskoczeniach i rozkoszach zimy w Al Dzanb. Mgly
niepozwalajace dojrze¢ nawet wyciagnietej reki. Odurzajqce niebieskie jagody, wy-
rastajgce w przeswitach miedzy skorupami Sniegu. Dni poszczegélnych swietych...
Gdyby Dzalila nie wiedziala, ze jest inaczej, powiedziataby, ze Naira i Kalal konku-
ruja o co$ znacznie bardziej waznego.

Zagony pltywowych kwiatow byly olbrzymie, Swietliste, ciezkie od zapachdow.
Czerwono-czarne stada miiw zrywaly sie i ladowaly to tu, to tam w blasku ksiezy-
cow. Spacerowanie po tych krzykliwych dywanach okazato sie najdziwniejszego ro-
dzaju doznaniem. Gesto splecione liScie sprawialy wrazenie gumowej maty, lecz to-
nely pod ciezarem cztowieka i wyskakiwaly z powrotem na powierzchnie, gdy sie z
nich zeszto. Dzalila z Nairg rozpalily wiecej swiatel i rozstawily je na polu porosnie-



tym wielkimi platkami barwy pierwiosnkéw i pomaranczy. Spiewaly i przewracaly
sie, turlaly i chwiaty. Naira przywiozta ze sobg fajke nabitg zywica kif. Palenie i
poOzniejsze proby tanca na kwiatach byly przezabawnymi momentami. Kalal odmo-
wil, thumaczac, ze bedzie musiat jeszcze poprowadzic t6dz z powrotem, i zniknat w
oddali, ptoszac stada miiw.

Tak wiec obie dziewczyny plasaly w swietle wschodzacych ksiezycow. Naira, z
wirujacymi jedwabiami, z roztozonym wachlarzem wlosow, robita to z wdziekiem,
a Dzalila wciaz stapata po chlupigcych kwiatach niewprawnie. Gdy uniosta ramiona
i wspiela sie na koniuszki palcow, kiedy zabtysty jej bransoletki, wygladata kuszaco
jak nigdy. Nieco odurzona — z lekkim wahaniem, gdyz lada chwila mogt wrécic Ka-
lal — Dzalila podeszta i objela ja. Dobrze byto trzymac Naire w ramionach, a jej usta
smakowaly ptywowymi kwiatami i ssaly rownie zachlannie jak jej wlasne. Prawde
mowiac, nigdy jeszcze chwile ich mitoSci nie byly tak stodkie i powolne jak tej wia-
snie nocy, aczkolwiek, kiedy Dzalila podziwiata ksztalt piersi Nairy i wstuchiwata
sie w odmieniong piosenke jej oddechu, poczula, ze stygnie, cofa sie i oddala, nie
tylko od ciata kochanki, lecz takze od tej niewielkiej zatoki otwierajacej sie przy
matym miasteczku na jedynym kontynencie lezagcym posrod wielkiego i samotnego
oceanu Habary. Doprowadzajac Naire do matych ekstaz — gdy calowaly sie i tarzaty
po kwiecistym tozu — Dzalila poczuta wobec kochanki bezmiar wspétczucia. Wspot-
czula jej, poniewaz Naira byla piekna i poniewaz posiadia tak wiele umiejetnosci, i
poniewaz juz zawsze miata by¢ szczeSliwa tutaj, wsrod ptyngcych z wolna por roku
tej matlej planety.

Dzalila poczula tez wspotczucie wobec samej siebie, zrobito sie jej zal, ponie-
waz mySlata dotad, Ze zaznala miltosSci, i poniewaz zrozumiala, ze byla to jedynie
sliczna utuda.

Wiatry staly sie zmienne, suche, szorstkie. Poczatkowo, przez krotki czas, wita-
no je z ulga, lecz potem staly sie przedmiotem klatw, powodem do przestaniania
twarzy i zamykania okiennic.

Sposrod matek Dzalili, jedynie Lya wydawala sie zawiedziona jej rozstaniem z
Nairg, bez watpienia dlatego, ze Zywila nadzieje na to, ze zwigzek corki doprowadzi
do silnego sojuszu obu haramlekow. Jednakze nawet ona robita wszystko, by nie
okazac rozczarowania. Jesli chodzi o Swiat zewnetrzny — pozostate mtode kobiety z
Al Dzanb wyrazaly glebokie niedowierzanie — ,,Ach, gdybym to byla ja, nigdy bym
nie...”. Wkrotce jednak oddaty sie nowej nadziei, ze przeciez wkrétce to mogty byc¢
one. Naira, co trzeba jej odda¢, zachowata nadzwyczajng godnos¢ wobec faktu, ze
to wilasnie ona — akurat ona — zostala ostatecznie odtrgcona. Ubierala sie w proste
stroje. MOwila prostymi zdaniami i skromnie jadla. OczywiScie stala sie przez to
jeszcze bardziej wstrzgsajaco piekna, a niesiony przez wiatry piach czerwienit oczy
wszystkim jednakowo, wiec nie mozna bylo stwierdzic, jak czesto Naira ptacze. Te-



raz — kiedy budynki Al Dzanb skrzypialy, gdy z glebi morza nadciagaly pierzaste
balwany, a wiatr gwizdal na zebach gor — Dzalila ujrzata otaczajace Naire krzykli-
we, konkurujqce i starajgce sie istoty w zupelnie nowym Swietle. Naira nie miata
nad nimi wiadzy — ani dawniej, ani obecnie. Spelniala raczej role skrwawionych
zwlok, o ktore te panny bez konca walczyly, szczerzac zeby, blyskajac oczyma i
wyciagajac tapczywie pazury. Wiele razy, rozdarta smutkiem znacznie glebszym niz
zaznata kiedykolwiek, dotknieta tesknotg za czyms, czego nie potrafita okresli¢, spa-
cerujac samotnie lub lezac w namiocie snow, niemal decydowata sie wrocic do Na-
iry... Nie zrobila tego.

Nastata Pora Wichrow i Dzalila poczuta, ze ma serdecznie dosyc siebie samej, i
Al Dzanb, i dziewczat, i mahwag, i matek, i tej zmiennej, gwaltownej jak dzin pogo-
dy, ktora igrala z jej nastrojami. Zdarzato sie teraz, ze niebo wygladalo skonczenie
pieknie, przeszyte wijacymi sie wielobarwnymi sztandarami pytu, ktory wiatr pod-
nosit w odleglych zakatkach kontynentu. Byly szkarlaty i byty szafiry. Dzalile za-
czety nawiedza¢ odlegle sahary ze snéw. Opadaly jg swym irytujacym piachem —
gdy tamaly sie drzewa, a farba odchodzita ptatami z okiennic i runeto to, co zostato
z tukéw Pavo — ktory wciskat sie w kazdy otwor ciata i kazdy zakamarek stroju.

Tarika opowiadata o bélu nicosci, a potem o bolu wszystkiego. Wowczas Dzali-
la nie zrozumiata ani jednego, ani drugiego, lecz teraz czuta, ze z bélem nicoSci za-
znajomita sie az za dobrze. Bedac wytworem potaczonych genow trojki matek — ko-
chajacej Ananke, ciekawskiej Pavo, dumnej i rozmownej Lyi — zawsze z radoScig
odnajdywata w sobie mieszanke ich cech. Obecnie jednak zaczela sie zastanawiac,
czy nie wykluczaly sie one wzajemnie. Byla tylko punktem wyjsScia, zerem, niepo-
radnym, destrukcyjnym i niekochajacym. Byla Dzalilg i szia przez te Pore Wichrow
samotna i obojetna.

Pewnego ranka dzien wstat szczegolnie surowy. Dzalila byla w haramleku sama,
aczkolwiek nie dbala o to, gdzie znajduje sie ona i gdzie sa inni. Musiata sie obluzo-
wac ktoras z okiennic. Ostatnio czesto sie to zdarzato. L.omotata i walita tak dhugo,
ze nawet ja zaczeto to irytowac. Weszta po schodach i zatrzasneta drzwi przed dobi-
jajacymi sie tumanami miki. Wsciekle zatrzepotala rekoma, poprawiajac topocace
zastony. L.oskot jednak nie ustawat. Wszystkie drzwi i okna byly juz zamkniete. Nie
miata watpliwosci. Chyba ze...

Kto$ stal u drzwi. Przez wysokie okienko z grubego zielonkawego szkla zoba-
czyla obracajacq sie okragla glowe. Mimo Ze goS¢ musiat jg réwniez zauwazyd,
dudnienie nie cichto. Dzalila zastanowila sie, czy chce, by przybysz okazat sie Na-
ira; w koncu w podobny sposob kochanka przyszta do niej kilka dni po festiwalu. a
jednak to tylko Kalal. Gdy drzwi odepchnely Dzalile do srodka, zrobita co mogta,
by ukry¢ zawad.

— Nie mozesz tego robi¢ swojemu zyciu!



— Czego?

— Tego, niczego. i w dodatku, cholera, nie otwierasz drzwi. — Kalal wszed}
gniewnie do korytarza. Drzwi trzaskaty, a gobeliny furkotaty. Chlopak rozejrzat sie,
niczym detektyw w poszukiwaniu Sladow. — Chodzmy stad.

Wbrew pogodzie, Dzalila uznata, ze jest to wina Robin.

Potem okazalo sie, ze Kalal chce pojechac¢ na poinoc, a ona uparla sie, by ruszyc
na potudnie. Nie byla w nastroju na dyskusje. Podrdz byta dziwna, zupelnie odmien-
na od ich letnich wycieczek. Glowy i twarze owineli roztopotanymi howli i starali
sie jechac glownie przez las, lecz drzewa smagaly i wymachiwaty gateziami, a ostre
powietrze mimo tkaniny smagato im policzki.

Posilili sie na ptaskim skalistym brzegu, w czyms, co uchodzito za cichy zaka-
tek, chociaz ostona byla marna i wiatry wcigz szalaly dokota. By¢ moze znalezli sie
w tym samym miejscu, gdzie zatrzymali sie latem, lecz ciezko bylo to stwierdzic;
tak bardzo zmienito sie Swiatlo; niebo pokrylo sie tak wieloma sincami. Rowniez
Kalal byt inny. Owiniete howli oblicze — gdy prébowat zjes¢ chleb aisz, zanim do-
bierze sie do niego zapiaszczone powietrze — wygladato na starsze. Brode miat teraz
dziwnie podrazniong i otarta. Dzalila domyslita sie, Ze wyrést mu identyczny zarost,
ktory Ibra — jego ojciec — nosit z takim upodobaniem. Domyslita sie tez, ze chlopak
goli te wlosy w ten sam sposob, w jaki podobno kobiety na niektérych dekadenckich
planetach usuwajg owtosienie z nog i spod pach.

— Przysun sie blizej — na pot krzykneta, wciskajqc sie glebiej w skalny zalom, by
ustgpi¢ mu miejsca. — Kalal, chce, bys mi powiedzial, co wiesz o mitosci.

Chlopak przykucnat tuz obok. Przez moment wciaz tylko odrywat i przezuwat
kawalki aisz. Przycisnat sie do niej, a wokot szalaly wiatry. Ciepto ich ciat niemal
sie zetknelo. Dzalila zastanowila sie, czy mezczyzni i kobiety, w czasach kiedy jesz-
cze ich zycia i potrzeby byly ze sobg mocniej splecione, znali odpowiedz na to pyta-
nie. Czym bowiem jest mitos¢? Mito bylo pomyslec¢, ze w dawnych, niejasnych, mi-
tycznych epokach, ludzie obojga pici dzielili sie rozwigzaniem tej zagadki...

Potem przyszto jej do glowy, ze Kalal nie dostyszal pytania wyraznie. Opowia-
dal bowiem o swym ojcu i o planecie, ktorg ledwie pamietal, tej, na ktorej przyszedt
na Swiat. Tamtejsze niebo pokrywaty fraktale wzoréw o barwie ztota i turkusu — ko-
lory tak dziwne i jaskrawe, ze kazdego ranka ich pojawienie sie witano ze zdumie-
niem i zachwytem. Byt to Swiat licznych wysp i jednego, wielkiego miasta. Ojciec
Kalala pracowat jako rybak i szkutnik zarazem, podobnie jak tutaj, z tym ze statki
byly tam dalece wieksze niz jakiekolwiek w Al Dzanb, a ryby nie byly pojedynczy-
mi, samodzielnymi organizmami, lecz zyly w skomplikowanych tawicach i potawia-
no je nie dla miesa, a dla ich wspolnego umystu. Do Ibry zglosita sie kobieta z inne-
go Swiata. Chciata, by zbudowat jej t0dz, na ktorej moglaby samotnie przeptynac
wszystkie polnocne oceany. Thumaczyta, ze ma dos¢ towarzystwa ludzi. Projekto-
wanie i wykonanie odpowiedniego statku stanowito dla Ibry czysta przyjemnosc,
poniewaz sam od dawna marzyt o podobnej wyprawie, na ktorg by sie wybral, gdy-
by tylko miat czas i pienigdze. £.0dz ta byla najwspanialszym dzielem jego zycia, a



kiedy nad nig pracowali, okazalo sie, ze ani on, ani kobieta nie majg az tak bardzo
dosc¢ innych ludzi, jak im sie wydawalo. Zakochali sie, gdy kil i zZebra rosty w miej-
skiej stoczni i gdy dogladano rozwoju umystu statku. Jednoczes$nie, z wolna, odkry-
wali na powro6t rozmaite ekspresje popedu seksualnego, jaki w dawnych czasach ist-
nial miedzy mezczyznag i kobieta.

— Chcesz powiedziec, ze twoj ojciec ja zgwalcit?

Kalal cisnat w fale ostatni okruch chleba.

— Chce powiedziec, ze sie ze soba kochali.

Po zwyklych w takich razach negocjacjach i zawarciu umow, po koniecznym za-
gniezdzeniu odpowiednich komorek, Ibra i kobieta (Kalal nie wymieniat jej imienia,
podobnie jak nie podat nazwy planety) pozeglowali razem, z zamiarem sptodzenia
dziecka w dawny, basniowy sposob.

— ity jesteS tym dzieckiem?

Kalal sie skrzywit. w tej kwestii nie mozna mu bylo zada¢ nawet prostego pyta-
nia, by sie nie zirytowat.

— Oczywiscie, ze tak! Jak myslisz, ilu moze by¢ Kalali? — Osunat sie w milcze-
nie. Piasek kreslit przed nimi wielobarwne helisy.

— Ta kobieta, twoja matka krwi. Co sie z nig stato?

— Naturalnie, chciala mnie zabra¢ ze sobg, do jakiego$ haramleku na innym
Swiecie. Planowata to od samego poczatku. Mdj ojciec okazat sie dla niej zwykla za-
bawka. Gdy tylko ich statek powrocit, zaczela knu¢, spisywa¢ umowy. Miedzy nig a
ojcem doszto do dlugiego, prawnego sporu. Mnie umieszczono w sakwie porodo-
wej, w hipostazie.

— i ojciec ten proces wygrat?

Chlopak znowu sie skrzywit.

— w kazdym razie przywiozt mnie tutaj. Mozna to uznac za zwyciestwo.

Dzalila chciata zada¢ znacznie wiecej pytan dotyczacych tej opowiesci, lecz czu-
la, ze juz teraz posunetla sie za daleko. w koncu, co ta historia o sporze i oszustwie
mogta mie¢ wspdlnego z mitoScia? No i czy Kalal i Ibra naprawde byli zbiegami?
To by wiele wyjasnialo. Jej serce raz jeszcze wezbralo znajomym wspotczuciem.
Mezczyzni sq takimi dziwnymi, smutnymi istotami; wiecznie walczacy, gniewni,
zagubieni. ..

— Ja sie ciesze, Ze tu jestes — powiedziata, po czym, wiedziona impulsem, popel-
nita jedno z tych zwyklych, ludzkich glupstw. Ujela jego szorstka i brzydka brode,
zwrocita jego twarz ku swojej i ucalowata go lekko w usta.

—ato za co?

— Alhamdulilla. To bylo podziekowanie.

Wsiedli na hajawany i powlekli sie dalej. Po jakims czasie dotarli na skraj urwi-
ska tak wysokiego, ze niebo i morze — ponad i ponizej — znikaly. Dzalila, juz kiedy
jechali wzdtuz klifu, wiedziala, co wkrotce zobacza, lecz widok i tak przynidst ze
sobg wstrzas: ten kasr, wcisniety pomiedzy tloczace sie dokota wstegi piasku. Wi-
chry Swiszczaty i wyly, hajawany unosity by i odpowiadaly im wlasnym skowytem.



i wlasnie dzieki temu ostremu, thgcemu powietrzu, Dzalila zrozumiata w jaki sposob
kasry zostaly wykrojone z naturalnie powstatlych skal na przestrzeni dlugich lat.
Zsiedli i ze zgietymi plecami ruszyli z trudem zwezajacq sie Sciezka ku wysadzonej
zelaznymi hufnalami bramie zamku. Dzalila uniosta zacisnietq pies¢ i zadudnita.

Zerknela w tyt na Kalala, lecz twarz chlopaka kryla sie catkowicie pod kaptu-
rem. Czyzby od poczatku zmierzali wlasnie tutaj? Znalezli sie jednak zbyt daleko od
domu, by pojechac¢ dokadkolwiek indziej; Robin i Abu byly zmeczone i niemal osle-
pione; wszyscy potrzebowali wypoczynku i schronienia. Dziewczyna ponownie
uderzyla we wrota, lecz dzwieki ginelty w burzowym huku. By¢ moze tarika odlecia-
la wraz z koncem Pory Rakiet, podobnie jak odeszta wiekszos¢ obcych. Dziewczyna
juz miata sie odwrocic¢, gdy drzwi, jakby szarpniete powiewem wiatru, stanely otwo-
rem. Po drugiej stronie nie bylo nikogo, a korytarz, jaki ukazal sie ich oczom, byt
ciemny niczym dno wyschnietej studni. Gdy Dzalila wciggata swego hajawana do
srodka, Robin zadarta teb i zawyla, prébujac oporu. Potem weszli Kalal z Abu. Wro-
ta, z poteznym trzaskiem, zamknety sie za nimi same. Oczywiscie, odpowiedzialny
za to byt jakis stary mechanizm budynku, lecz Dzalila poczula, ze wloski na karku
stajq jej deba.

Spetali zwierzeta przy najwiekszym z wachlarzowatych tukow i ruszyli otwiera-
jacym sie pod nim korytarzem. Wiatr wciaz ich nie odstepowal, a kolumny przybie-
raty ksztalt wirujacych helis, usypanych z zestalonego piasku. Ciezko bylo stwier-
dzi¢, ktore fragmenty konstrukcji zostaly wykonane ludzkimi rekoma, a ktére po-
wstaly w catkowicie naturalny sposob. Jezeli w tamten upalny letni dzien kasr wy-
dawat sie rzadko odwiedzany, to teraz byt juz porzucony na dobre. Szklane dzwonki
wietrzne lezaly porozrzucane, stragcone przez silniejsze powiewy. Kilka sttuczonych
talerzy. Nieco topocacych pajeczyn gobelinow.

Kalal pociagnat Dzalile za reke.

— Wracajmy...

Przed nimi zal$nito jednak wieksze Swiatlo, cienie rozpedzonego nieba. a oto
dziedziniec, na ktorym ujrzeli tarike. Teraz nie bylo jej tu z calg pewnoscia — sucha i
zatkana fontanna, krzewy przypominajqce klebowiska nagiego drutu. Wyszli spod
wytozonych terakotg tukow i rozejrzeli sie. Wiatr brzmial niczym milion gloséw,
wznoszacych sie w choralnym lamencie. Miejsce wydawalo sie dziwne i puste, w
pewien sposOb niebezpieczne... Nagle Dzalila odwrocita sie na piecie. Stala tam, w
powiewajacym plaszczu — tarika. Skinela swymi owadzimi palcami.

— Wyjezdzasz? — spytata dziewczyna. — Caly twoj zamek jest...

Tarika powiodta ich pod ostone wysokiej, pelnej echa wichrow komnaty, wylo-
zonej bialo-niebieskimi kafelkami. Na posadzce lezalo kilka kobiercéw i poduch,
ktore jednak nie potrafity przepedzi¢ poczucia osamotnienia. Zupeknie jakby, pomy-
Slala Dzalila, kiedy tarika zgiela sie, siadajac na podtodze, i zaprosita ich gestem do
siebie, tutaj znajdowala sie jej ostatnia kryjowka.

— Nie, Dzalilo. Nie opuszcze Habary. Itfaddal... Siadajcie.

Zdjeli sandaly i skorzystali z zaproszenia. Dziewczyna nie byla w stanie przypo-



mnie¢ sobie, czy Kalal poznat tarike, gdy ta odwiedzita ich haramlek, aczkolwiek
jego spojrzenia i sposob, w jaki odwzajemnialy je szaro-biale oczy staruszki, wyraz-
nie wskazywaly, ze oboje nie sg sobie obcy. w kacie, nad malenkim niebieskim spi-
rytusowym plomykiem, parzyla sie kawa. Targany bezustannymi przeciggami ogie-
niek chybotal sie na wszystkie strony i zapewne, zeby cokolwiek zagrzac¢, potrzebo-
wal wielu godzin. Niemniej dziobek mosieznego imbryczka parowal. Byly rowniez
daktyle, orzechy i nasiona. Tarika, przepraszajac za swa niedoskonatos¢ w roli go-
spodyni, zachecala gosci, by sie czestowali. Skads znalazto sie tez koryto wody dla
hajawanow oraz kosz lisci akram.

Niespokojni saczyli napéj z filizanek, rozgryzali nasiona. Kalal wzigt do reki
nadkruszony stary kamien i nerwowo sie nim bawit. Dzalila nie widziata dokladnie,
co to za kamyk.

— Wiec... — zagail, odchrzakujac — latatas wsrod gwiazd, prawda?

— Podobnie jak ty. By¢ moze méglby$ podac nazwe swojej planety? Mozliwe, ze
odwiedziliSmy jg oboje...

Kalal przetknat gtosno Sline. Jego stary kamyk zagrzechotat o podtoge. Wrzecio-
no wiatru zakrecito sie na karku Dzalili. i nagle — dziewczyna nie miala pojecia w
jaki sposob do tego doszto — tarika opowiadata juz o Dzezirze, wspanialtym i opie-
wanym w basniach mieScie, lezagcym w samym srodku Dziesieciu Tysiecy i Jednego
Swiata. Dzalila nigdy nie spotkala ani nawet nie slyszala o kims, kto odwiedzilby
Dzezire osobiscie, takiej osoby nie znaly nawet matki Nairy — a jednak tarika snuta
swa opowies¢ jakby poznala je dobrze. Wczesniej dziewczyna wyobrazata sobie ta-
rike jedynie podczas podrézy z jednej odleglej planety na drugq, wiozgca nudne ta-
dunki rudy lub biomasy. Dzezira z kolei wydawatla sie jej bardziej niz tylko na poty
mityczna — uwazala miasto za miejsce, z ktorego rzeczywiscie mogla wyemanowac
tak watpliwie historyczna postac jak blogostawiona Joanna, lecz z pewnoscig nie za
miasto sktadajqce sie z solidnych, twardych ulic, po ktérych mogty niegdys kroczyc¢
kosciste, poskrecane stopy tej kobiety...

Dzezira... ujrzala jg teraz oczyma duszy, poczuta won cienistych przedsionkow,
zobaczyla wznoszace sie plataniny antresol, nikngcych w niewiarygodnej zieleni
Szybujacego Oceanu. Jednakze za kazdym razem, gdy wizja Dzalili nabierata kon-
kretnosci, tarika mowila cos innego, co sprawiato, ze wyobrazona Dzezira drzala i
sie przeobrazala. a potem staruszka opowiedziala cos najbardziej dziwnego — otoz,
wedle jej stow to Miasto u Kresu Wszystkich Drog bylo prawdziwie zywe. Nie w
tym prostackim sensie, w jakim kazda osada jest obdarzona potowicznym zyciem,
lecz zyjace rzeczywiscie. To miasto myslato. Rosto. Reagowato. Nie istnial zaden
konkretny umyst czy punkt skupienia owej Swiadomosci, gdyz to sama Dzezira, jej
gwarne i tloczne ulice, minarety, rzeki, kolasy i wiele milionow zywotow stanowito
ten umyst...

Dzalila oniemiata z zachwytu, lecz na Kalalu rewelacja nie wywarla wiekszego
wrazenia. Wcigz bawit sie swoim starym kamieniem.



— Dzalilanin...

Sposob, w jaki matka wiezi Lya wypowiedziata jej imie, sprawil, ze dziewczyna
podniosta wzrok. Co$ zapulsowalo w jej gardle, jaki$ nieufny nerw. Teraz jadaty
wewnatrz, na centralnym dziedzincu haramleku, zaopatrzony przez Pavo w przezro-
czysty dach, przez ktory saczylo sie stabiutkie Swiatlo wieczornego nieba i ktéry po-
wstrzymywat najsilniejsze podmuchy wiatru. Mimo ostony, kiedy Dzalila upita tyk
dymigcego naparu z hibiskusa, nabrata przekonania, ze piasek dostawat sie jednak
do srodka.

— RozmawialySmy ostatnio. Pojawily sie pewne sprawy i pomysty, co do kto-
rych chcialybySmy sie ciebie poradzic...

Innymi stowy, przemkneto Dzalili przez mysl, gdy powiodta wzrokiem po twa-
rzach wszystkich trzech matek, podjelyscie jakas decyzje. i teraz mi jq oglosicie,
udajac, ze szukacie rady. Tak samo byto z postanowieniem o opuszczeniu Tabuthal.
Zawsze tak bylo. Duch dawnej Dzalili wstat natychmiast od stohu, cisngt serwetke
na blat i odmaszerowal z zadarta broda do swego pokoju. Nowa Dzalila jednak
wciaz siedziala. a nawet uSmiechnela sie, probujac przybra¢ zachecajaca mine.

— Widzialy$my tak malo $wiata — podjeta Lya. — Zadna z nas nie poznata go do-
brze. a zwlaszcza odkad pojawitas sie ty. To oczywiscie cudowne doswiadczenie,
lecz takze w pewnym sensie ograniczajace... Och, nie. — Lya predko zbyla mysl
machnieciem, tak szybko, ze nikt nawet nie zdazyt pomysle¢. — Nie opuScimy ha-
ramleku ani Al Dzanb. Mozna tu robi¢ wiele rzeczy. ZawarlySmy nowe zwiazki i
przyjaznie. w kazdym razie nie wyjedzie stad Ananke, ani ja... Pavo jednak... — w
tym momencie Lya, ktora nigdy nie potrafita zrezygnowac z roli przewodniczace;j
komitetu, skineta w kierunku swej towarzyszki. — ...Pavo oSwia... wyrazila zycze-
nie, ze chcialaby podrozowac.

— Podrézowac? — Dzalila pochylila sie nad stolem i wsparta brode o splecione
palce. — w jaki sposob?

Pavo obrocita swoj talerz nieznacznie.

— Najlepszym srodkiem do zwiedzenia Habary wydaje sie 16dz. Ocean jest tu tak
wielki... — Znowu przekrecita talerzyk, jakby chcac podeprzec swe stowa przykla-
dem.

— Zresztg nie bedzie to zwykla t6dz — wtracita krzepigco Ananke — tylko zupet-
nie nowy statek. ZamowilySmy go...

— Wydawalo mi sie, ze nie podjetyscie jeszcze decyzji?

— Umowa, jak sadze, wciaz jeszcze powstaje — wyjasnita Lya. — Wieksza czeS¢
statku bedzie autorskim dzietem Pavo.

— To znaczy, ze zbudujesz go w pojedynke?

— Nie. — Pavo rzucila jeden ze swych nerwowych usmieszkéw. — Poprositam o
pomoc Ibre. Jest chyba najlepszym, najbardziej doswiadczonym...



— Ibre? Czy on ma w ogdle jakies$ referencje?

— Dzalilo, to jest Al Dzanb — odparla Lya. — Znamy tutejszych mieszkancow i
ufamy im. SpodziewalySmy sie, Ze akurat ty, zaprzyjazniona z Kalalem...

— Oczywiscie, ze to Al Dzanb... — Dzalila wyprostowala sie na krzesle. — Jakze-
bym mogta o tym kiedykolwiek zapomnie¢! — Oczy wszystkich matek byly wpa-
trzone w nig. i wtedy cos peklo. Wstala z miejsca i wzburzona wyszta do swojego
pokoju.

Dhuga wedrowka do kasru tariki, Swist wiatru, trzykrotne tomotanie do starych
debowych wrét. Spetanie Robin i spieszne kroki przez wyscielane kurzem koryta-
rze, droga do tej wysokiej, wytozonej terakotg komnaty, podSwiadome oczekiwanie,
ze nikogo tam nie bedzie, chociaz Dzalila kilkakrotnie odwiedzata juz to miejsce
sama.

Tarika jednak zawsze byta na miejscu. Czekala.

Mialy sobie wiele do powiedzenia.

— Ta mréwka, Dzalilo, ktora pelznie po kartce, stad, tam. Przypomina nas, prze-
mierzajacych powierzchnie tej planety. Nawet gdyby miata skrzydta jak niektore
inne mrowki, podobnie jak ja mam swoja kolase, nie zmienitoby sie nic. — Malen-
kie, kotyszace czulkami stworzonko bylo wyraznie zagubione. Czarny punkcik.
Dziewczyna doskonale rozumiata, jak czuje sie owad. — Sprobujmy jednak zwing¢
te karte i zlaczyC dwie jej krawedzie w rulon. Widzisz, w jaki sposéb porusza sie te-
raz? — Mrowka, wcigz badajac droge, z wahaniem, lecz w koncu skoczyta w dot. —
JesteSmy w stanie podrozowac z miejsca na miejsce o wiele szybciej, jesli, zamiast
pokonywac dzielacq je przestrzen, zwiniemy jq sama.

— Wyobraz sobie teraz, Dzalilo, ze ten wszechswiat nie jest pojedynczy. Nie jest
jedynie prosta serig nastepujacych po sobie konkretnych wypadkow, lecz rozgate-
zionym w nieskonczonosc zestawem mozliwosci. Tak byto od Dni Kreacji i tak jest
teraz, widac to w dygotaniu tego szarpanego przez wiatr listka i w parze unoszacej
sie nad twoja kawa. Kazda chwila uptywa na wiele rozmaitych sposobow. Wiek-
sz0SC¢ z nich to stabe, na polty uformowane byty, przelotne mysli i kaprysy Wszech-
mogacej. Pojawiajg sie i umieraja, by nigdy juz nie powrdcic. Inne jednak wyrastajg
mocne i silne, konkretne niczym Sciezka, po ktorej idziemy. Istniejg wszechswiaty,
w ktoérych ty i ja nigdy nie zasiadlySmy razem w tym kasrze. Istniejg tez i takie,
gdzie nie ma Dzalili... Moglabys$ mi to podac?

Tarika wskazala starg, lezgcg w kacie ksiege. Byla oprawiona w spekang skore,
wiatr przewracat stronice. Gdy staruszka odbierata od niej tom, Dzalila poczuta do-
tyk jej goracej dioni.

— Teraz wiec musisz sobie wyobrazi¢, Ze nie istnieje tylko jedna kartka-wszech-
Swiat, lecz wiele, podobnie jak w tej ksigzce. Ttocza sie niewidzialne ponad i obok i
pod spodem Kkarty, po ktérej akurat pelzniemy. Prawde méwiac... — Mréwka na mo-



ment sie cofnela, wyczuwajac dziwny zar palcow tariki, lecz zaraz potem podjeta
wedrowke po otwartych stronach. — Musisz wyobrazi¢ sobie potke za potka, regat za
regalem, pietro za pietrem bezgranicznej biblioteki. i zobacz, jezeli zwiniemy te jed-
ng kartke, ani my, ani mrowka nie mamy ostatecznej pewnosci, co znajdzie sie po
drugiej jej stronie. a ta nastepna kartka moze by¢ rownie dobrze dziurawa. Mozliwe
nawet, zZe rozdarla jg jakas inna wersja nas samych.

Mimo swego nie najlepszego stanu, ksiega wygladala na potencjalnie cenng —
zostata spisana recznie, piekng ptynna kaligrafia. Dzalila az sie skrzywila, gdy palce
tariki wydarly w niej otwor. Mrowka jednak zniknela. Znalazta sie gdzieS gleboko
miedzy stronicami ksigzki...

— To wilasnie, Dzalilo, jest Bol Odleglosci — doswiadczenie wszystkich mozliwo-
Sci naraz. Aby gatunek kobiecy mogt przekraczac odleglosci pomiedzy gwiazdami,
musi go poczuc¢ kazda tarika.

Wiatr powiat mocniej i zatrzasnat okladki ksiegi. Dziewczyna wyciagnela reke,
lecz staruszka — niezwykle szybkim jak na nig ruchem — uprzedzila ja. Zamiast
otworzy¢ tom i uwolni¢ owada, przycisnela go tym samym nadkruszonym i starym
kamieniem, ktorym podczas wizyty w zamku bawit sie Kalal.

— Teraz moze, Dzalilo, zaczynasz rozumiec?

Kamien byt wiekowy, wyszczerbiony, szarozielony. Widnialy na nim wyryte za-
mkniete skrzydla zuka. Byt to przedmiot ze Swiata tak niewiarygodnie dawnego i
dalekiego, ze ksiega, na ktorej spoczal, wydata sie przy nim rownie nowa i swieza
jak paczek na galezi — skarabeusz wyrzezbiony dla krélowych Egiptu.

X ok 3k

— Spojrz, Dzalilo. Widzisz, jak roSnie? Tchorost?

Rozpoczynata sie Pora Jesieni. Drzewa wygladaly przepieknie; lasy ptonety lisc-
mi. Dzalila spacerowata z Pavo, cieszac sie powrotem ptasiego Spiewu i zastanawia-
jac, czemu ta nowa pora przynosi ze soba smutek, mimo ze wszystko dokota zmie-
niato sie i rozrastato.

— Spéjrz...

Tchorost takze oblat sie rudawoztota barwa. Gdy sie nad nim pochylita — pod
pelnym spokoju niebem, odlanym z blekitu tak bladego, ze wygladat jak morze po-
chwycone w odbiciu na tafli wody w biatej misce — poczuta sie, jakby zajrzata w ra-
miona miniaturowego lasu.

— Myslisz, ze uschnie?

Pavo pochylita sie obok niej.

— Dzalilo, tchorost powinien byt umrze¢ juz dawno temu. To taki maty cud, in-
szallah. — Wsrod matych roslinek widniaty trzy martwe punkty, miejsca w ktorych
dotkneta go Ananke, w Porze Dawno Minionej. — Zobacz, jaki jest kruchy i delikat-
ny, a mimo to...

— Przynajmniej nie rozprzestrzeni sie i nie zarosnie catej planety.



— w kazdym razie jeszcze nie przez jakis czas.

Na innej skale rosta kolejna, niewielka kolonia. Takze i tutaj, co dziwne, widnia-
ly owe Slady. Tym razem pieC sporych, martwych plamek, jakby pozostawionych
przez czyjas rozcapierzong dion, aczkolwiek zbyt duza, by mogla naleze¢ do Anan-
ke. Poszly dalej. Nadciggal wieczor. Cienie kobiet wydluzaly sie z kazda chwila.
Stonce co prawda Swiecito, a fale mienity sie iskierkami, lecz Dzalila zalowala, ze
nie narzucita na siebie czegos cieplejszego niz szal.

— Ta tarika. Lubisz chyba jej towarzystwo...

Dziewczyna przytaknela skinieniem. Przebywajac ze starg kobietq, miata wraze-
nie, ze udalo sie jej wreszcie uciec z ciasnego Al Dzanb. Doznawata poczucia wy-
zwolenia z okowéw malomiasteczkowego zycia w haramleku matek. Swiadomos¢,
ze miedzygwiezdna przestrzen naprawde istnieje, wczucie sie na moment — gdy tari-
ka rozprawiata o Wrotach — w te mrowke, nieskonczenie matg, a jednak w jakis spo-
sOb brnaca, pelznaca przez nieskonczone karty wszechswiatow... Czy jednak istniat
sposob, w jaki mogla to wyrazi¢? Nawet Pavo nie bytlaby w stanie pojac.

— Jak idzie praca nad statkiem? — zmienita temat.

Pavo wsuneta dlon w zgiecie ramienia corki i przytulita ja.

— Koniecznie musisz przyjsc i obejrze¢! Nosze projekt w glowie, lecz sama nie
uswiadamiatam sobie, jak bedzie wielki. i skomplikowany. Ibra jest peten entuzja-
zmu.

— Wyobrazam sobie!

Morze rozbtysto. Kobiety zachichotaty.

— Dzalilo, statek zostal pomyslany tak, by zmieScito sie na nim wiecej pasaze-
row. Ani przez chwile nie planowalam wyruszy¢ w rejs samotnie, lecz Lya jest jaka
jest, a Ananke zawsze...

Dziewczyna Scisnela ramie matki.

— Wiem, co chcesz powiedziecC.

— Byloby wspaniale, gdybys ze mng poplynela. Zrozumiem, jesli nie zechcesz.
To taka piekna, cudowna planeta. Lewiatany... Wiemy o nich niewiele, lecz w
oczywisty sposob cechuje je inteligencja, dokladnie tak, jak utrzymujg stare mity.

— Zaraz zaczniesz mi opowiadac o kasrach...

— Te, ktére mozemy oglada¢ w okolicy, to jeszcze nic! Na oceanie istniejq cate
wyspy sktadajqce sie wylacznie z tych zamkow. i wieje przez nie wiatr. Bez konca
Spiewaja. Znajg rozmaite piesni, na kazdy nastroj i pore roku.

— Nastroje! Gdybym powiedziala co$ takiego, kiedy uczyta$ mnie o Filarach Zy-
cia, stwierdzitabys, ze to nienaukowe!

— Nauka rowniez opowiada o zachwycie, Dzalilo. Skoro nie udato mi sie tego
tobie przekaza¢, musialam by¢ marng nauczycielka.

— Przekazalas... — Dziewczyna ucatowata Pavo w czolo. — Przekazalas.

Xk ok 3k



Statek Pavo byl piekny. Miedzy pochylniami i starymi stupami cumowniczymi,
gdzie lopocace czerwienia miiwy spieraly sie o strzepki martwych plywowych
kwiatow, 10dz rosla i rosta. Zloty kadlub. o wiele wiekszy i bardziej wysmukly na-
wet niz promy, jakie niegdys przewozity gosci Al Dzanb do i z kosmodromu i ktére
lezaly teraz, tagodnie rdzewiejac, na pobliskiej plazy. o tej porze roku nie mowito
sie 0 niczym innym. Ludzie schodzili sie podziwiacC postepy robot.

Gdy Dzalila ogladata zebra, wznoszace sie ponad dachy ciasno stloczonych do-
mow rybakow, przypomniata sie jej opowies¢ Kalala — historia jego ojca i bezimien-
nej matki, i tego statku, ktory wspolnie zbudowali w tetnigcej zyciem stoczni dale-
kiego miasta. Mysli dziewczyny zasnula mgielka. Ujrzala wysokie balkony hotelu
dalece bardziej okazalego niz ktérakolwiek z gospod czy pensjonatow Al Dzanb.
Zobaczyla ciemniejszy, jasniejszy ocean. Dziwne ciato na ciele, w pokoju z oknami
otwartymi na pachngcq solg i ropg bryze, biale, koronkowe firany unoszace sie i
opadajace...

Statek rost, a Dzalila odwiedzala tarike, aczkolwiek, kiedy wracata do miasta, jej
mysli ulatywaty niekiedy do Kalala i zastanawiala sie, jak to jest by¢ mezczyzna, ni-
czym ostatni ptak dodo, schwytanym w potrzask nieustannego, czesciowego podnie-
cenia, przypominajacego dreczacy niepokdj. Biedny Kalal. Jego zycie jednak z cala
pewnoscia nie bylo samotne. Po raz pierwszy, gdy Dzalila dostrzeglta go w srodku
podekscytowanego roju dziewczat, ktére dawniej otaczaly Naire, pomyslata, ze cos
zmacito jej wzrok. Plotki jednak byly glosne i nieustepliwe. ,Kalal i Naira zostali
para” — po tym zdaniu zazwyczaj nastepowat pelen oburzenia pisk, dton przestaniata
usta. Dzalila mogla sie jedynie domysla¢, co dumne matki z haramleku Nairy sadza
na temat podobnego zwiazku, lecz oczywiscie nikt nie wyrazat uprzedzen otwarcie.
Kalal byt przeciez po prostu cztowiekiem. Delikatnie badajac opinie wiasnych ma-
tek, stwierdzita u nich zwykla, protekcjonalng tolerancje. Seksualny zwigzek z mez-
czyzng okazat sie czyms$ w rodzaju palenia kif, picia alkoholu lub jakiejkolwiek in-
nej formy nieco niewtasciwego zachowania dorostych; nalezato owo zachowanie to-
lerowac ze swobodnymi uSmiechami i wspotczuciem, o ile oczywiscie rzecz nie
przeciggata sie zbytnio w czasie. w zasadzie nalezalo do tego podchodzi¢ w ten sam
sposob, w jaki jej matki traktowaty obecnie regularne wizyty Dzalili w zamku tariki.

* ok 3k

Dziewczyna wreszcie zrozumiata dlaczego ludzie uwazajq Pore Jesieni za czas
smutku. MroZne noce. Poranne mgly spowijajgce swym catlunem zatoke. LiScie
ostatecznie opadajqce, zbijajace sie w butwiejace sterty. Takze ptywowe kwiaty usy-
chaly, a fale zabieraly i macity to, co pozostato z ich wczeSniejszych barw. Kielichy
wyplywaly na brzeg, niosac ze sobg ten sam smrod co poruszona glina i podobnie
zreszta wygladajac. RoOwniez miiwy umieraty. Miasto kompensowato to sobie cho-
ragiewkami i przygotowaniami do kolejnego moulid, lecz Dzalili ta jaskrawosS¢ wy-
dawata sie marna — ot, zwykly ptomyk zapatki w powiewach wzbierajacej, zimowej



wichury. Niemniej, przechadzala sie czasami z resztkami dawnej ciekawosci po sta-
rych targach, nostalgicznie muskajac palcami fopocace wietrzne jedwabie, przygla-
dajac sie ludzkim obliczom, pozdrawiajac skinieniami swe liczne obecnie znajome,
aczkolwiek jej mysli znajdowaly sie czesto — zupelnie dostownie — cate lata Swietlne
od Al Dzanb. Bdl Odlegtosci; czuta go. w duchu byla naraz podekscytowana i wy-
lekniona. Matki i wszyscy pozostali, zajeci festiwalem i zblizajgcym sie rejsem
Pavo, sadzili po nastroju dziewczyny, ze takze i ona zamierza poptynac¢. Kalala zwo-
dzita w podobny sposob.

Noce staty sie bardziej pogodne. Gdy pewnego wieczoru wracata z kasru, a w
uszach wcigz dzwonit jej staby glos tariki, gwiazdy wydawaly sie blizsze niz kiedy-
kolwiek od dnia, w ktérym opuscita ptaskowyz Tabuthal. Poczuta rozkwit nocy, jej
pustke i rozwijajace sie w nieskonczonos¢ mozliwosci. Miala jednoczeSnie ochote
zaptakac i wesoto podskakiwac. Podczas tej wizyty osmielita sie zadac tarice pyta-
nie, ktore ukladata w glowie od dawna, a odpowiedz, co prawda niebedgca prostym
,tak”, nie byta rowniez odmowna. Gdy rachityczna, zétta plamka Al Dzanb rosta w
oddali, zaczela rozmawiac z Robin, na ktorej grzbiecie sie kotysala. ,,Musisz zrozu-
mie¢”, thumaczyta hajawanowi, ,,ze rdzen Wszechmogacej przypomina owo puste
miejsce posrod gwiazd, wokot ktorego wszystkie sie obracajg. Ono tam jest, istnieje,
wiemy o tym, lecz nie jesteSmy go w stanie dojrzec...”.

Spiewala pochodzace z dawnych sahar pie$ni o radosci, jaka niesie samotno$¢, i
0 samotnosci, ktora przynosi radosc. z tego miejsca — wysoko na stopniowo obniza-
jacej sie, kretej drodze do haramleku — horyzont wydawat sie jeszcze na tyle odle-
gly, ze widziala Swiatla kosmodromu. Przypominat wielki, zrosniety zagon ptywo-
wych kwiatow, ktory przetrwal zmiane por roku. a w samym jego srodku wznosit
sie zloty, juz wcale nie klocowaty, tylko w pewien sposob piekny, obiekt — ostatnia
z tegorocznych rakiet. Rakieta, ktora musiata wystrzeli¢ ponad Habare jeszcze przed
nadejsciem Pory Zim.

Gdy prowadzita Robin do stajni, zebraly sie dokota niej w Swietle lamp zaniepo-
kojone oblicza matek.

— Gdzies ty byta, Dzalilanin?

— Czy wiesz, ktora jest godzina?

— Juz w tej chwili powinnySmy by¢ w mieScie!

z jakiegos powodu kobiety byly odziane w swe najlepsze, najbardziej uroczyste
szaty. Dlonie zabarwily henng i wyperfumowaty. Predko zdjely z Dzalili jej brudne
ubranie, praktycznie same ja umyly i przebraty, po czym pognatly po wytozonej nie-
rownymi ptytami drodze do miasta, gdzie rozpoczynaly sie juz procesje. Okazato
sie, jednak, ze przybyly w pore, by obejrze¢ blogostawienie statku Pavo. Miatl nosic
imie ,,Endeavour” i Pavo z Dzalilg wspolnie rozbily na jego dziobie butelke wina,
po czym t0dz z wielkim rumorem potoczyla sie w czarne niczym noc wody zatoki,
czemu towarzyszyt ogromny biaty plusk. Rozlegly sie wiwaty. Pavo wysciskala cor-
ke.

Na przyjeciu po uroczystosci pojawito sie wiele wiecej butelek tego samego pie-



nistego wina. Lya, ze swa zwykla zapobiegliwoscia, zamowita duza skrzynke, cho-
ciaz wielu gosci pamietalo dawne napomnienia Prorokini i unikato upojenia. Ibra
jednak przeszedl wkrotce samego siebie i chodzil po wielkim namiocie z dwiema
butelkami w rekach, tanczac niezgrabnie z kazdym, kto by} na tyle niemadry, by sie
do niego zblizyc¢. Alkohol okazal sie stodki w smaku, lecz zarazem dziwnie ostry i
gorzki. Dzalila napehita kolejny kielich.

— Juz od jakiego$ czasu zastanawialem sie jak wy, zeglarki, nazwiecie ten sta-
tek...

Kalal. Zatanczyt juz z wieloma dziewczetami, a twarz mial niemal tak samo
czerwona jak jego ojciec.

— Zaloze sie, ze nie masz pojecia czym byt pierwszy ,,Endeavour” — dodat.

— i tu sie mylisz — odparla sztywno Dzalila, choc stowa, gdy probowata je wypo-
wiedziec, potykaly sie o siebie i niemal przewracaly. — Takie imie nosit statek ko-
smiczny kapitan Cook, jednej z najstynniejszych na urziemi odkrywczyn.

— Roznie o tobie dotad mys$latem — warknat Kalal, nagle bez wyraznego powodu
rozezlony — lecz nigdy nie uwazatem cie za ghupia.

Dzalila odprowadzita go spojrzeniem. Coraz wiecej oséb tanczyto. Ibra wycofat
sie i, posepny, usiadt w kacie, a srodek parkietu zajeta Naira, z uniesionymi ramio-
nami, pobrzekujac bransoletkami, z opalem w pepku, kolyszac obleczonymi w
wietrzne jedwabie biodrami. Dzalila patrzyta. By¢ moze byta to wina napoju, lecz
po raz pierwszy od wielu por roku poczuta na powrot te lekka, erotyczng tesknote.
Pozadanie wydawalo sie jej najprzedziwniejszym z uczu¢. Gdy nie obejmowato w
posiadanie, byto tak bardzo trywialne, a jednak, kiedy nadchodzito, przekonywato,
ze tuz za rogiem czekaja wszystkie tajemnice wszechSwiata... w tej chwili Naira
stanowila centrum uwagi, kotysata sie wdziecznie wsrod thumu z potyskujacymi ra-
mionami. Tanczyta przed Dzalila, a jej senne spojrzenie zatrzymato sie na moment
na twarzy dziewczyny, po czym odptynelo dalej. Teraz tanczyla juz z Kalalem, a on
kotysatl sie wraz z niq. Naira trzymata dionie na jego barkach, wszyscy klaskali. Sta-
nowili piekng pare. Muzyka jednak gratla coraz glosniej, podnosity sie tez ludzkie
glosy. Dzalila poczuta w glowie pulsujacy bél. Wyszia z namiotu.

Ucieszyla sie na surowoS¢ nocnego powietrza, na wyrazng obecnos¢ gwiazd.
Nawet swad gnijacych ptywowych kwiatow wydawat sie stosowny, kiedy ruszyta
pomiedzy linami i pochylniami plazy. Tak wiele sie zmienito odkad trafita tu po raz
pierwszy — przede wszystkim jednak przeobrazila sie ona sama. Tutaj — ksztalt nie-
omylny niczym wschodzacy Walah, rozposcierajacy swoj niebieskawy blask na oce-
anie — czekata t0dz Kalala. Dziewczyna przysiadla na burcie. Zimny wiatr kasat jej
ciatlo. Ustyszala grzechot kamykow i pomyslata, ze obok przechodzi kto$ inny po-
szukujacy samotnosci. Dzwieki jednak zblizaly sie i przybysz wkrotce usiadtl przy
niej. Nie musiala nawet unosi¢ wzroku. Kalal zawsze pachniat inaczej, a teraz byt
dodatkowo spocony po tancu.

— Wydawalo mi sie, ze Swietnie sie bawisz — mruknela.

— Och... bawitem sie. — Nacisk na czas przeszty by} bardzo wyrazny.



Siedzieli tak przez dhuzszy czas, w wietrznej, pelnej szumu bijacych fal ciszy.
Niemal jakby zostata sama. Niemal jak za ich dawnych, wspdlnych dni.

— Wiec wyruszysz, prawda? — podjat wreszcie Kalal.

— o tak.

— Ciesze sie wraz z toba. To Swietny statek, a Pavo to moja ulubiona z twoich
matek. Ostatnio nie wygladalas na szczesliwg w Al Dzanb. i tyle czasu spedzasz w
kasrze tej starej wiedzmy.

— Ona nie jest wiedzma. To tarika. Wykonuje jeden z najwazniejszych i najstar-
szych zawodow. Aczkolwiek dziwie sie, ze miales w ogole czas zauwazyC czym sie
zajmuje. Ty i Naira...

Kalal wybuchnat Smiechem, ktéry na wietrze nabrat gorzkiego brzmienia.

— Przepraszam — ciagneta Dzalila. — Mowie zupehie jak jedna z tych plotkar.
Wiem, ze nie jeste$ taki. Zadne z was nie jest. i bardzo sie ciesze waszym szcze-
sciem. Naira jest stodka, utalentowana i urocza... Mam nadzieje, Ze to przetrwa...
Mam nadzieje...

Po kolejnej, dtugiej chwili milczenia odezwat sie Kalal.

— Skoro oboje przepraszamy, przepraszam, Ze tak Zle zareagowalem na nazwe
statku, na ktérym poptyniesz. ,,Endeavour” to dobra nazwa.

— Dziekuje. Alhamdulilla.

— Prawde powiedziawszy, sam moge wymyslic tylko jedng lepszq i ciesze sie, ze
ty i Pavo z niej nie skorzystatyScie. Znasz to porzekadlo. Dwa statki o tej samej na-
zwie mieszajq wiatrom w glowach...

— 0 czym ty mOwisz?

— o tej todzi. Tej, na ktorej siedzisz. Myslalem, ze juz zauwazytas.

Dzalila spojrzata w dot na dziob, wyciagajacy sie przed nig w blasku ksiezycow,
mierzacy prosto w srebrzone fale. z tego kata i przez starg kaligrafie naskhi, jaka po-
stuzyl sie Kalal, odczytanie nazwy zabrato dziewczynie kilka chwil. Poczula, ze cos
sie w niej poruszyto.

Tchorost.

Biale, zalane poswiatg ksiezycow litery.

— Jestem pewna, ze mozna wymyslac dla statkow jeszcze lepsze nazwy — stwier-
dzita ostroznie. — Niemniej, to mi schlebia.

— Schlebia? — Kalal wstat.

Nie widziala jego twarzy dokladnie, lecz uswiadomita sobie nagle, ze po raz ko-
lejny powiedziata co$ nie tak. Zamachal rekoma w dziwnym wzruszeniu ramion i
przez moment wydawalo sie, ze zaraz sie ku niej nachyli — by zrobi¢ co$ nieprzewi-
dywalnego i gwaltownego — lecz zamiast tego po prostu odszed}, zbierajac po dro-
dze kamyki i ciskajac je w rozbudzone fale.

Xk ok 3k

Pavo miala racje. Jezeli nawet nie w kwestii mitosci — co do tej, Dzalila wiedzia-



la juz teraz, ze wciaz jeszcze jej nie zaznala — to przynajmniej w sprawie powaz-
nych, zyciowych decyzji. Nie majq prawdziwego poczatku, cho¢ ludzki umyst cze-
sto go poszukuje.

Kiedy kolasa tariki wychynela zza zastony deszczu — jaki swiezo i obficie sie
rozpadal pewnego ciemnego wieczoru, mniej wiecej tydzien po chrzcie ,,Endeavo-
ur” — i wyladowata w Swiatlach haramleku, po czym pojawilta sie sama stara kobieta,
w jakis$ sposob wciaz sucha, i przeszia przez ogrod, chlapigc dokota woda z katuz,
podczas gdy trzy matki gorgczkowo szukatly parasolki, jaka powinny byly znalez¢
wczesniej, Dzalila wciaz nie wiedziata co mysleC. Wszystkie cztery, tak czy inaczej,
musialy porozmawiac ze sobg na osobnosci; to dziewczyna rozumiata. Tym razem,
po zwyklych, wstepnych powitaniach, z zadowoleniem usuneta sie do namiotu
SnOw.

Niemniej, jej umyst wciaz byt wzburzony. Przerazila sie nagle, ze jej matki na-
prawde zgodzq sie na te dziwng propozycje i ze potem — wiedziona poczuciem obo-
wigzku, wstydem i niemal niczym wiecej — zwigze sie na reszte zycia z czyms, co
tarika nazywata Kosciotem Wrét. Tak mato wiedziata. Tarika mowita gléwnie za-
gadkami. w zasadzie wcigz moglta okazac sie oszustkg — albo wiedZma, jak utrzymy-
wal Kalal. Mysli wirowaly wokoét dziewczyny niczym krople deszczu. By zabic
czas, sprobowata poradzi¢ sie madrosci namiotu snow. Lezgc w nim — nastuchujac
podnoszacych sie glosow matek, ktore bez konca wymieniato jej imie — Dzalila po-
zwolila osobowosciom, ktére przeprowadzity ja juz pomiedzy licznymi Filarami
Madrosci, opowiedzie¢ sobie wszystko, co wiedziatly na temat Kosciota Wrot.

Ujrzala czern miedzyplanetarnej przestrzeni, w ktérej punkciki obracajacych sie
planet wirowaty niczym okruchy miki. Niemal rownie olbrzymia jak one — gdy zbli-
zyla sie bardziej — cho¢ rozczarowujaco przypominajaca wieloboczng odmiane ko-
smodromu, okazala sie stacja kosmiczna, a w niej wezel, dzieki ktéremu mozna byto
dostac sie z miejsca na miejsce, bez koniecznosci pokonywania dzielgcej oba punkty
odleglo$ci. Wielkie rozdarcie w Ksiedze Zycia, sktadajace sie z uwiezionej energii
tego, co tarika nazywata kosmicznymi strunami, aczkolwiek one i same Wrota byly
widoczne tylko pod postacig pierscienia obracajacego sie w poblizu Srodka ogrom-
nej stacji, przed ktorym co jakis czas zawisaly i znikaly — Dzalila wszystko to zoba-
czyla — pojazdy wszelkich mozliwych ksztaltow. Przestrzen, ktora dojrzata we-
wnatrz, nie wydawala sie bardziej ciemna niz ta rozdzielajgca widoczne za pierscie-
niem gwiazdy, mimo ze przygladanie sie jej wywolywalo dziwny bol. To zatem
byla istota tajemnicy; w pewnym sensie naraz zwykla i nadzwyczajna. Pelzamy po
powierzchni tego wszechSwiata niczym mrowki, a kazdy ze statkow przeskakuja-
cych we Wrotach przez moment znikniecia i nieskonczonych mozliwosci swego
dalszego losu pilotowany jest przez site Swiadomej inteligencji tariki, ktora musi
wszystkie te ewentualnosci rozwazyc, a nastepnie, w jakis sposob zachowujac zdro-
wy umyst, wychyna¢ w jednym kawatku po drugiej stronie wszystkiego...

Mysli Dzalili powrdcilty do znajomych woni i ksztaltow namiotu snow, do od-
glosow deszczu. Wydawalo sie, ze chwila nalezy do dawno minionej Pory Mzawek.



Rozmowy na dole ucichlty. Gdy wyszla z namiotu, podSwiadomie oczekujac, ze ha-
ramlek znow bedzie dopiero na p6t wyremontowany i wcigz przeciekajacy, przyszto
jej do glowy to, czego tarika w zasadzie nie wyjasnita do konca — Wrota musza
przenosic przez czas z rowng tatwoscia, z jaka przenoszg przez wszystkie pozostate
wymiary! Jednakze pokoje haramleku byty juz w pelni umeblowane, a trzy jej matki
wraz z tarika siedzialy w obmytym przez deszcze Swietle Swiec na dziedzincu. Cze-
katy.

Kiedy chodzito o prosby mniejszej wagi, Lya zawsze przed wyrazeniem zgody
dokladnie wypytywata Dzalile. Gdy zatem dziewczyna usiadla przed matkami i pro-
bowata nie drze¢ w ich obecnosci, zastanawiata sie, w jaki sposob wyjasni¢ swa
ignorancje w sprawie tej czystej, bezgranicznej tajemnicy.

Lya jednak po prostu spytata Dzalile, czy tego naprawde chce — czy chce zostac
akolitkq KosSciota Wrot.

— Tak.

Dzalila czekata. Czyzby miato nie pas¢ chocby ,,JesteS pewna?”. Przeciez nawet
posylajac corke po zakupy do Al Dzanb, obdarzaly ja mniejszym zaufaniem...
Deszcz nie ustawal. Wieczor byt bezgwiezdny i ciemny. Wszystkie trzy matki usci-
skaly ja, cho¢ nie powiedzialy przy tym wiele i odeszly do swych wiasnych namio-
tow snow i do wiasnego milczenia, pozostawiajgc Dzalili obowigzek pozegnania ta-
riki. Zar starej dioni nie zaskakiwal juz dziewczyny, ktéra pomogla tarice wstac z
krzesta i odprowadzita ja spod dachu dziedzinca.

— Coz — wychrypiala tarika — nie poszlo tak zle.

— Ale ja tak malo wiem! — Staly na patio, na ociekajacym woda skraju nocy.
Mokre choraggwie wichru szarpaly ich ubrania.

— Rozumiem, Dzalilo, ze chciatabys ustysze¢ ode mnie znacznie wiecej, ale za-
stanow sie, czy to zmienitoby cokolwiek?

Dzalila pokrecita glowa.

— Wybierzesz sie tam ze mng?

— Nie. Musze zosta¢ na Habarze. Tak zostalo zapisane.

— Ale bede mogta tutaj wrocic?

— Oczywiscie, chociaz musisz pamietac, ze nigdy nie wraca sie do miejsca, z
ktorego sie wyruszyto. — Tarika siegneta po brosze, te wykonang na ksztalt pozerajg-
cego wlasny ogon robaka. — Chce, zebys to wziela. — Ozdoba zostala wyrzezbiona z
czarnej kosci stoniowej i w dotyku wydata sie Dzalili rGwnie gorgca jak cialo starej
kobiety. Tym razem, nie przejmujac sie, ze moze pogruchota¢ wiekowe kosci, moc-
no uscisnela mata, ptasia tarike. Staruszka pachniata kurzem i metalem, niczym za-
bytkowe puzderko, zapodziane gdzies na stonecznym parapecie. Dzalila pomogla jej
zejsSc¢ po schodach, do zalanego deszczem ogrodu.

— Niebawem znowu przyjde — powiedziata. — Do kasru.

— Oczywiscie... Czeka nas wiele przygotowan. — Tarika otworzyta mokre, fili-
granowe drzwi kolasy i przyjrzala sie dziewczynie na pot ociemniatymi oczyma.
Dzalila czekata. Juz w tej chwili zbyt dlugo staty na deszczu.



— Tak?

— Nie badz zbyt surowa dla Kalala.

Zaintrygowana dziewczyna odprowadzila wzrokiem pojazd, ktory uniost sie i
odleciat z dala od Swiatet haramleku.

Dzalila ostroznie stgpata po okruchach szkila oczekiwan wiasnych i jej matek.
Uzgodniono, ze dotyczgca jej wiadomosC zostanie wreszcie postana — oraz poparta
pelnym, dlugim i ozdobnym formalnym nazwiskiem tariki — do ciata rzeczywiscie
noszacego nazwe Kosciola Wrot. Nadano ja za pomoca radiowego impulsu na kra-
7acq po szerokiej stonecznej orbicie stacje kosmiczng, ktéra przejmowala startujqce
z Habary rakiety, a potem zostala przewieziona na pokladzie pilotowanego przez ta-
rike statku. i to nie wszystko, portem docelowym wiadomosci byta Dzezira! Jadac
wierzchem na Robin — ku urwiskom, skad w Swiezej przejrzystosci jesiennego po-
wietrza, pod szarym niebem, wsrdd szarpigcego, mokrego wiatru, wreszcie mogta
ujrze¢ kadlub tej ostatniej, ztotej rakiety — Dzalila czula sie niepewna i malenka,
wielka i mityczna. Uzgodniono tez, ze dla dobra wszystkich zainteresowanych — w
tym samej dziewczyny, gdyby zmienita zdanie — rozpuszczona zostanie plotka, ze
Dzalila wyrusza z Pavo w rejs dokota planety na poktadzie ,,Endeavour”. Potrzebu-
jac, w momentach wolnych od posepnych rozmyslan, zajecia, czekajac na odpo-
wiedz z (czy to naprawde mozliwe?) Swiadomego miasta Dzeziry, Dzalila rzucita
sie w wir sporzadzania list, prac przy zaladunku i innych przygotowan z przekonuja-
Ccym entuzjazmem.

— Najtrudniejsze decyzje, kiedy sie je juz podejmie, czesto okazujq sie najlepszy-
mi.

— w poréwnaniu z tym, do czego ty sie szykujesz, moja mata wyprawa wydaje
sie niemal bezsensowna.

— Tak bardzo cie kochamy.

Wreszcie nadeszta odpowiedz: zgoda, potwierdzenie przyjecia; kilka (wydawato
sie, ze zbyt mato) detali dotyczacych organizacji i pozwolen potrzebnych do odby-
cia takiej podrozy. Wszystko to zawarte na mniej niz potowie zwyktej dwuwymiaro-
wej kartki.

Teraz nawet Lya zaczela dotykac i przytula¢ corke przy kazdej nadarzajacej sie
okazji.

Dzalila zjadta obiad z Kalalem i Nairg. Zaskakujgc samg siebie, rozprawiata we-
soto, najpierw o Spiewajacych wyspach i morskich lewiatanach, z przyjemnym wra-
zeniem, ze poza konkretami dotyczqcymi nadchodzacej podrézy nie ukrywa przed
dwajka swych najlepszych przyjaciot zbyt wiele. Uderzylt ja jednak chtod panujacy
miedzy nimi, pomiedzy parg kochankoéw. Naira — by¢ moze dzieki gorzkiemu do-
swiadczeniu wyczuwajac, ze po raz kolejny zostanie odtrgcona — pod powtoka osza-
famiajacych usmiechow i zalotnie zarzucanych wlosow wydawata sie bliska tez, a



Kalal wygladat... Dzalila nie miala pojecia jak, lecz nie mogla pozwoli¢, by skon-
czylo sie to w ten sposéb. Zmyslila wiec na poczekaniu kilka dotyczacych ,,Ende-
avour” pytan po to tylko, by moc wyjs¢ z nim samotnie z baru. Naira, zapewne oba-
wiajgc sie czegos zupehie innego, niechetnie pozwolita im odejsc.

— Zastanawiam sie, co mysmy jej wiasciwie zrobili? — Kalal westchnat, patrzac
na Naire, ktora zamachata im po raz ostatni rekq, zamarta na moment, po czym ob-
rocita sie z wolna, opornie, i ruszyla alejka, co chwila obracajac glowe w zupehie
niepodobny do niej sposadb.

Korzystajac z przerwy w deszczu, ruszyli ku zatoce, ku czekajacemu ,,Endeavo-
ur”.

— Wspaniaty, nieprawdaz? — mruknat Kalal, gdy staneli i przyjrzeli sie najpierw
dhugiemu pokladowi, potem lasowi wysokich zeber. Pavo, ktora rozwijala wtasnie
swa wieZz z umystem statku, pomachata im z banki forkasztelu. — Jak myslisz, ile
wasz rejs potrwa? Wedlug moich obliczen powinnysScie wrdci¢ wczesng wiosng, o
ile wyprzedzicie gory lodowe...

Dzalila musneta palcami broszke od tariki, ktorg nosita ostatnio na ramieniu, w
miejscu, do ktérego przytkneta niegdys ptywowy kwiat. Ozdoba przypominata czar-
ng kos¢ stoniowa, lecz byla usiana malenkimi biatymi iskierkami, wygladajacymi
jakby rosty, gdy uniosto sie je blizej oczu. Dziewczyna nie miala pojecia z jakiego
Swiata pochodzi, ani jak sie nazywa substancja, z jakiej ja wykonano.

— ...przegapicie tutejszq zime. Ale moze to nic zlego, a tam, na oceanie, beda
inne pory roku. Takze inne zimy. Coz, szczerze mowiac, Dzalilo, miatem nadzie-
je...

— Postuchaj! — przerwata mu dziewczyna, ktdra nagle poczula, Zze ma dosc¢ zycia
w klamstwie. — Ja nie ptyne.

Obrocili sie i staneli na skraju zatoki, zwroceni twarzami do siebie. Zdumienie
skrecito dziwne oblicze Kalala i po chwili zaskoczenie przerodzito sie w zachwyt.
Dzalili przemknelo przez mysl, ze chlopak coraz bardziej przypomina swego ojca.

— To cudownie! — Chwycit jq za ramiona i Scisngt tak mocno, ze az zabolato. —
Wszystko, co ci méwitem o zimach w Al Dzanb, to zwyklte bzdury. To najpiekniej-
sza, najbardziej magiczna pora roku. Bedziemy sie rzucac Sniezkami! a kiedy nadej-
dzie Eid al-Fitr...

Jego dlonie oderwatly sie od dziewczyny i opadly.

— Dzalilo? Co sie dzieje? o co chodzi?

— Nie poptyne z Pavo na pokladzie ,,Endeavour”, ale tak czy inaczej wyjezdzam.
Polece do Dzeziry. Bede sie uczy¢ w Kosciele Wrot. Sprobuje zostac tarika.

Jego rysy znow sie Sciggnely.

— Ta wiedzma...

— Przestan ja tak nazywac! Nie masz o niczym pojecia!

Kalal zacisnat piesci i dziewczyna cofneta sie o krok, bojac sie przez chwile, ze
to dzikie, dziwne stworzenie naprawde moze jg zaatakowac. Odwrocit sie jednak i
biegiem uciekt! z portu.



Nastepnego ranka znoéw padato. Dzalila, po niedokonczonej rozmowie z Kala-
lem, czula niepokdj i martwita sie. Minat juz takze jakis czas od odebrania wiado-
mosci z Dzeziry, a owe kilka dotyczacych jej podrézy detali, jakie sie w niej znala-
zty, okazalo sie powaznymi, skomplikowanymi i frustrujgco trudnymi do zatatwie-
nia sprawami. Mimo niepogody, dziewczyna postanowita pojechac¢ do tariki.

Nastréj Robin byl ostatnio niemal tak samo dziwny, jak humory matek. Gdy
Dzalila weszta do stajni, hajawan zajeczat i prychnal. Dziewczyna odezwala sie do
niego i pogladzita dlugi nos, prébujac uspokoi¢ pobudzone zwierze. Dopiero gdy
sprawdzata uprzaz, dotarto do niej, ze znikneta Abu. Lya konczyla jeszcze Sniadanie
w haramleku. Drugiego wierzchowca musiat wiec zabra¢ Kalal.

Wijaca sie, wytozona nierownymi plytami droga. Czarne, ociekajace wodq drze-
wa. Poruszony ocean. Robin znowu zaczela rdzewie¢. Potrzebowala opieki Pavo.
Tyle ze Pavo rowniez niedtugo zniknie...

Zmieniala sie cala planeta i Dzalila nie miala pojecia co o tym wszystkim my-
sle¢, a juz najmniej wiedziata co sadzi¢ o zachowaniu Kalala, choc¢ fakt, ze bez pyta-
nia pozyczyt drogiego wierzchowca — mimo ze Abu praktycznie nalezala do niego
przez cate lato — przepeit dziewczyne ztowrogim przeczuciem, ktore okazalo sie
niewygodnym bagazem, niezbyt ciezkim, lecz trudnym zarowno do noszenia, jak i
odstawienia, nieporecznym, kanciastym i bolesnym. Juz dwukrotnie odwrocit sie od
niej i odszed}, pozostawiajac niedomowienie. Miala wrazenie, ze jakas przepowied-
nia zaczyna sie...

Zalany rzesistym deszczem kasr pobtyskiwal gleboka czernia. Wzmacniane ze-
lazem wrota, zmagajqce sie z wilgotng opuchlizng, otworzyly sie po trzecim stuknie-
ciu Dzalili gwaltowniej niz zwykle. Powietrze po drugiej stronie zawirowato ciemne
i puste. w miejscu tuz za gankiem, gdzie Kalal uwigzalby hajawana, nie byto po Abu
nawet Sladu, cho¢ podtoga tam byta mokra i ublocona. Robin zdawata sie podener-
wowana. Dzalila odwrocila sie, lecz wraz ze swym wierzchowcem zatarly juz
wszelkie ewentualne Slady obecnosci innego. Pomyslata, ze w odr6znieniu od spo-
strzegawczego Kalala bylaby marnym detektywem.

w korytarzach jgkaly sie lodowate powiewy. Dzalila, zziebnieta i czujna, przy-
wykla juz do zwyklego w tym zamku poczucia opuszczenia, ktore sprawiato, ze nie
mozna bylo stwierdzi¢, czy kasr zostal porzucony na dobre. Obawiala sie jednak, ze
tak sie wilasnie stato. Mysli i kroki dziewczyny podszeptywaty, ze tarika, zniszczyw-
szy jej zycie i igrajac z jej nadziejami, po prostu zniknela we mgle niezrealizowa-
nych mozliwosci. Rozgoryczona, zta, weszta Zzywym krokiem do komnaty o wyso-
kim suficie, wylozonej bialo-niebieska terakota, gdzie stwierdzila, bez wiekszego
zdziwienia, ze porozrzucane na posadzce poduchy sg zimne i nawilgle, ogien pod
kawa nie plonie i ze ksigzka, przez ktorg przedzierala sie cierpliwa mrowka, lezy w
beztadzie wiasnych przemoczonych i podartych stronic. Takze po skarabeuszu nie
zostal nawet Slad. Dzalila usiadta i zastuchala sie w wycie wiatru, w stukot kropel



deszczu, zastanawiajqc sie przez diugie chwile, w ktorym dokladnie momencie zy-
cia utracita umiejetnosc ptaczu.

Wreszcie podniosta sie i przeszta przez dziedziniec. Dzi$ bylo zimniej niz kiedy-
kolwiek dotad, ulewa zgestniala i poszarzala. Zaczeta przypominac konsystencja zel
i sptywala z rynien pod postacig czegos, co jak podejrzewata Dzalila, nazywa sie
,mokrym Sniegiem” i co postanowila znienawidzi¢ na zawsze. Substancja wypelnila
mise fontanny sluzowatg zawartoscig i wlokac sie slimaczo, ciekta kanatami. w po-
wietrzu niosty sie zawodzenie i szloch. w narozniku dziedzinca lezal niewielki czar-
ny stosik.

Martwa tarika spoczywata rozciagnieta, na pot pod dajagcym marng ostone tuko-
wato sklepionym kruzgankiem. Bardziej niz kiedykolwiek przypominata ptaka nie-
lota. Miata przemoczone ubranie. Wszelki zar z jej ciala zdazyt juz ulecie¢, aczkol-
wiek w dzien taki jak ten potrzeba bylo do tego ledwie kilku chwil. Dzalila uniosta
wzrok i poprzez padajacy wilgotny $nieg spojrzata ku czarnym $liskim kamieniom
koronkowej muszaraby, zza ktorej wraz z Kalalem po raz pierwszy podgladali starg
kobiete. Wiedziala jednak, ze jest tutaj sama. Martwi ludzie kurczg sie niewiarygod-
nie — nawet istota rownie stara i krucha jak ta. a jednak, gdy Dzalila sprobowata
przenieS¢ zwloki tariki spod deszczu, okazato sie, zZe to wyzute z ducha cialo nie
chce postuchac; bardziej nieporeczne i ciezkie niz kawat gliny. Glowa staruszki ob-
rocita sie obliczem ku dziewczynie. Jedna strona twarzy zostala wbita do Srodka i
znieksztalcona. Mrowki z pobliskiego mrowiska oblazty ja rojnie, zawziecie ryjac w
wilgotnym i pozywnym ciele, ktore odnosity w kawalkach po uwalanym krwig
chodniku, zbierajac zapasy na zblizajaca sie dlugg zime.

Po skarabeuszu nie byto nawet Sladu.

e o o

Na cyplu, z ktorego rozciagat sie widok na Al Dzanb, wznosito sie niewielkie,
zwienczone tadng cebulastg kopula mauzoleum, a otaczajace je 1gki stanowity w Po-
rze Lata popularne miejsce piknikow i schadzek kochankow, mimo ze byly usiane
nagrobkami. To wiecznie dajgca innym oparcie Lya zajela sie umyciem i spowiciem
w calun zwiok tariki. Dzalila nie moglaby sie z tymi zadaniami zmierzy¢ za nic w
Swiecie. Takze Lya dopilnowala rozestania przez zero-przestrzen pomiedzy gwiaz-
dami wszystkich koniecznych wiadomosci. Dzalile, ktéra nigdy wczesniej nie byla
Swiadkiem zalatwiania spraw zwiazanych z ludzka smiercig, zdumiewata predkosc,
z jaka wszystko zorganizowano. Gdy stanela wraz z resztg zatlobnikow — w dzien
przystrojony szarfa chmur — przy wykopanym w ziemi prostokacie, do ktérego zto-
zono to, co zostato z tariki, wcigz styszata wiatr huczacy ponad pustym kasrem, na-
dal czula niepostuszny ciezar ciala staruszki i zimne iskierki mokrego $niegu na



twarzy.

Wydawalo sie, ze w zmierzajagcym waska droga z miasta kondukcie przybyla
wiekszos¢ mieszkancow Al Dzanb. Rybaczki o stwardniatych dloniach. Krzykliwie
wystrojone handlarki. Nawet kilku wcigz pozostajacych w okolicy obcych. Pojawita
sie takze Naira, piekne wcielenie zaloby, otoczona mniej waznymi, czarnymi akolit-
kami. a takze Ibra. i nawet Kalal. Dzalila — o ktorej wiedziano, ze znala tarike lepiej
niz ktokolwiek inny — wygtosita kilka stow. Sama ledwie je dostyszala wsrod zawo-
dzenia wiatru. Nastepnie kaptanka przybyla specjalnie w tym celu az z Ras, zmowi-
la zwykle modlitwy opowiadajace o duszy wznoszacej sie na ramionach Munkar i
Nakir, anielic niebieskiej i czarnej. Spogladajac w ziemie — usilnie starajgc sie my-
SleC o ogrodach rozkoszy, jakie Wszechmogaca obiecywata swym bladzacym wier-
nym — Dzalila byla w stanie jedynie wspomina¢ koszmar o wlasnym pogrzebie:
ciemne grudki spadajace jej na twarz, oblicza przygladajacych sie jej z gory znajo-
mych. Tarika, w jednej ze swych niedokonczonych opowiesci, opisata jej niegdy$
swiat, nad ktérym nie wzeszto nigdy stonce, lecz ktory by}t ciepty i obfity dzieki cie-
ptu czerpanemu spod powierzchni planety. Wszyscy jego mieszkancy byli niewido-
mi i poruszali sie wylgcznie dzieki wskazaniom stuchu i dotyku; bylo to miejsce pel-
ne radosci i wiecznego Spiewu. By¢ moze — wbrew stowom Prorokini — takze Raj
jest miejscem cieptym i pograzonym w mroku.

Ceremonia dobiegla konca. Zalobnicy odeszli. Kazdy z nich wrzucil do prosto-
kata okruch mokrej ziemi, lecz reszta pracy zostata pozostawiona obdarzonej tepym
umystem robociej istocie, ktérg Pavo musiata kiedys ratowac¢ przed zbytnimi wyra-
zami uwielbienia ze strony dzieci, ujezdzajacych automat przez cate dlugie haba-
rianskie lato. Matki dziewczyny wyprawity w haramleku niewielka uczte. Ludzie
spacerowali po dziedzincu i z podziwem komentowali liczne zmiany i usprawnienia,
jakie kobiety wprowadzity w swym mieszkaniu. Ibra wsrod tego wszystkiego wyda-
wat sie wyciszony — jakby niechetnie przebywal we wtasnym ciele — Kalal z kolei
zniknal zupehie, cho¢ Dzalila podejrzewala, ze cho¢by z powodu pokuty nie mogt
oddali¢ sie zanadto.

Oczywiscie, wiadomoS¢ o smierci tariki okazala sie szokiem dla wszystkich i
Lya, bedaca obecnie osoba, do ktorej miasto czesto zwracato sie ze swymi proble-
mami, stanela na czele dochodzenia. Sktadajaca sie z madrych kobiet komisja zostat
powotana jeszcze szybciej, niz zorganizowano pogrzeb. Dzalila zostala wezwana
przed jej oblicze i przestuchana. Czekajac w zimnych korytarzach urzedowych bu-
dynkow Al Dzanb, igrata z mysla, by nie wspomnie¢ o zniknieciu Abu i wlasnych
podejrzeniach wobec Kalala, lecz Lya i inne zdazyty z nim juz porozmawiac i chio-
pak przyznat sie w zasadzie do wszystkiego. Pojechat do kasru na grzbiecie Abu, by
zaprotestowac tarice w oczy. Byl zly, nie byl w dobrym nastroju. w jakis sposaob,
aczkolwiek lekko, popchnat staruszke, ktora fatalnie upadta. Nastepnie wpadt w pa-
nike. Kalal byt odpowiedzialny za swe dzialania, to prawda, lecz uzgodniono, zZe in-
cydent byl w swej istocie wypadkiem. Dzalila, ktora zdazyta juz sobie wyobrazic
liczne wersje konfrontacji Kalala z tarika — cho¢ ani jedna nie wydawala sie jej



prawdziwa — ze zdziwieniem stwierdzila, ze mieszkanki Al Dzanb rozgrzeszyly go
bardzo atwo. Zastanawiala sie, czy bylyby do tego rownie skore, gdyby Kalal nie
byl wynaturzeniem — mezczyzng. a potem zaczela sie zastanawia¢ — choc¢ nikt nawet
stowem nie zasugerowal czegos podobnego — jak wiele w tym wszystkim bylo jej
wiasnej winy.

Wyszla ze stypy i przeszia przez droge ku plazy. Kalal siedzial na kamieniach,
plecami do brzegu i gor. Nie poruszyt sie, gdy dziewczyna podeszia i zajela miejsce
obok. Byl to pierwszy raz od dnia poprzedzajacego Smierc tariki, kiedy znalezli sie
sam na sam.

— Bede musiat stad wyjechac — odezwat sie, wciaz wpatrzony w ciggnace sie po-
nad horyzontem chmury.

— Nie ma powodu...

— ...nikt nie poprosit Ibry ani mnie, bySmy zostali. Nie sadzisz, ze gdyby tego
chcieli, wlasnie to by zrobili? To przeciez typowe dla was, kobiet.

— Kalal, nie jesteSmy ,,nami kobietami”. JesteSmy ludZmi.

— Zawsze to powtarzasz. a cate Al Dzanb jest zapewne przerazone raportem, jaki
musiaty wysltac tej organizacji, do ktorej wstepujesz — Kosciotlowi Wrot. Taka wiel-
ka, potezna klika, a tu, ojej, wlasnie zabiliSmy wasza starg pracownice...

— Prosze, nie badz taki zgorzknialy.

Kalal zamrugal, lecz nie odpowiedziat. Jego policzki pobtyskiwaty.

— Ty i Ibra, dokad sie udacie?

— Na tym wybrzezu jest wiele innych miast. Mozemy poptyna¢ do ktéregos$ na-
sza todzia, zanim pojawi sie 16d. Na opuszczenie planety nas nie sta¢. Moze jednak
w Porze Falszywej Wiosny, gdy stane sie dorostym mezczyzng i dorobimy sie
wreszcie na zbiorach ptywowych kwiatéw prawdziwych pieniedzy — i kiedy poglo-
ska o tym, co zaszlo tutaj, rozejdzie sie juz na calg planete — moze wowczas odleci-
my z Habary. — Pokrecit glowa i pociagnat nosem. — Nie wiem czemu w ogole mo-
wie ,,moze”...

Dzalila przygladata sie falom. Zastanawiata sie, czy to wlasnie byto przeznacze-
niem wszystkich mezczyzn: wedrowac bez konca z miejsca na miejsce, z planety na
planete, w ucieczce przed plotkami o niejasnych zbrodniach, ktére wydarzyly sie nie
catkiem z ich winy.

— Pewnie chciatabys sie dowiedziec, co sie tam stato.

Dzalila pokrecita gltowa.

— Wszystko jest przeciez w raporcie, Kalal. Wierze w to, co powiedziates.

Otart twarz i przyjrzat sie pozostatej na palcach wilgoci.

— Dzalilo, ja sam nie jestem pewien czy sobie wierze. Tamtego dnia, ona... Ta
staruszka zawsze na ciebie czekata, prawda? a potem odniostem wrazenie, ze wie-
dziala. Nie do konca rozumiem jak to sie stato i, przyznaje, bylem wsciekly. Ale ona
niemal sie na mnie rzucita... Jakby chciala umrzec...

— Nie wolno ci sie obwiniac¢. To ja cie do tego doprowadzitam, Kalal. Nigdy nie
rozumiatam... — Dzalila pokrecita glowa. Nie byla w stanie tego powiedziec. Nawet



w tej chwili. Oczy miata zimne i wyschniete.

— Kochatem cie, Dzalilo.

Swiaty rozgalezily sie w milion réznych kierunkéw. Wszystko moglo potoczyé
sie inaczej. Tarika mogla nadal zy¢. Dzalila i Kalal mogli by¢ razem, zamiast dozna-
wac tej na potly uksztaltowanej emocji, jaka byta mitos¢, ktorg oboje przez moment
czuli do Nairy. Mogli razem wejs¢ na poktad ,,Endeavour” i poptyna¢ przez morza
tej planety; Pavo zapewne by im na po pozwolita — lecz kiedy, lecz gdzie, lecz jak?
Nic z tego nie wydawalo sie realne. Moze tarika miala racje; istnieje wiele swiatow,
lecz wiekszos¢ z nich to byty stabe, tylko na poty uformowane.

Dzalila i Kalal siedzieli tam jeszcze chwile dtuzej. Tchorost rozrastat sie nieopo-
dal, ciemniejgc i twardniejgc, tworzac sztywny, szary dywan. Zadne z nich tego nie
zauwazylo.

z zadnego innego powodu poza zmiang plywow i gwaltownie nadciggajaca
zima, Pavo, Jalikla Kala i Ibra opuscili Al Dzanb tego samego poranka. Przez kilka
poprzednich dni w haramleku panowat chaos. Ludzie krzyczeli, poszukiwali zagi-
nionych rzeczy, obrazali sie, popadali w malostkowos¢. Dzalila czula sie rozdarta
pomiedzy zabraniem wszystkiego i niczego; po wielu godzinach spedzonych na pa-
kowaniu i przygryzaniu wargi, uznata, ze rownie dobrze moglaby catos¢ bagazu wy-
rzucic¢, a czas poswiecic¢ na pobyt w stajni z Robin. Oczywiscie, Abu takze tam byla,
a nieuchronnos¢ zmiany i wyjazdu przeczuwala jeszcze wyrazniej niz hajawan Dza-
lili. Stata sie juz wierzchowcem Kalala w o wiele wiekszym stopniu niz Lyi, a chlo-
pak nie przyszed! sie z nig pozegnac.

Dzalila gtadzita ciepty filc zwierzecych pyskow. Wpatrujqc sie w odpowiadajace
jej spojrzeniem Slepia Abu, przypomniata sobie ich wycieczki w upalne, letnie dni.
Przebywajac wtedy z Kalalem, aczkolwiek zupehie tego nie zauwazywszy, znalazta
sie najblizej w zyciu pokochania drugiej osoby. Ostatniej nocy przed wyjazdem
Ananke ugotowata jedng ze swych najbardziej ekstrawaganckich kolacji i cztery ko-
biety usiadly przed gorami owej ekstrawagancji, pietrzacej sie na stole, ktorego na-
krycie zajelo caty dzien. Kazda z nich zastanawiala sie, co powiedzie¢, kazda z nich
zastanawiala sie, jak wiele cennych ostatnich wspdlnych chwil zdazyta juz zmarno-
wac. Zmowity dlugg modlitwe do Wszechmogacej i uktonity sie w kierunku Al To-
man. Wydawalo sie, ze nawet te matki, ktore nie opuszczaly Al Dzanb, rozpoczng
jutro nowa i trudng podroz.

Potem nadszed} poranek, a wraz z nim pogoda obcigzona mroznym blaskiem
stonca i wiatrem, ktory mocno szarpat ich ptaszcze oraz probowat wypchna¢ swymi
kuksancami ,,Endeavour” z zatoki, zanim postawiono zagle. Wszyscy odprowadzali
statek wzrokiem, cale miasto wiwatowato i machato pozdrawiajqcej ich z poktadu
Pavo, z kazda chwilag malejacej, schludniejacej i tadniejacej. Za zakretem, poza za-
siegiem spojrzen z portu, bez ceremonii i uradowani, poniewaz ,,Endeavour” odwro-



cit od nich uwage, przygotowywali sie do drogi Ibra i Kalal. Biegnaca Dzalila ztapa-
la ich w chwili, kiedy zaczeli juz spychac¢ kadlub po rozpadajacej sie pochylni w
morskie fale. ,, Tchorost” — dziewczyna zauwazyla, ze Kalal zachowal nazwe, acz-
kolwiek oboje staneli na tej ostatniej plazy w pewnej odlegtosci od siebie i rozma-
wiali jak para nieznajomych.

z Ibra pozegnala sie usciskiem doni. Kalala ucatowata lekko w policzek, pochy-
lajac sie sztywno ku niemu. Poczula szorstkos¢ zarostu. Chwile pézniej 16dz zakli-
nowatla sie na pochylni i musieli sie wszyscy wspolnie natrudzi¢, by przepchnac ja
przez kilka ostatnich metrow do oceanu, az wreszcie, z nagla, uniosta sie na falach.
Ibra stawial zagle, a Kalal zajat miejsce na dziobie, ukryty za oslonietym brezentem
ladunkiem ich dobytku. Dzalila zauwazyla go tylko raz jeszcze, a potem ,, Tchorost”
zakrecit i poptynatl na spotkanie silniejszych pradow poza wylotem szarej zatoki.
Stojacy na dziobie chlopak wygladat jakby byt rzezba.

Kiedy wrécita do portu, matki przechadzaty sie niespokojnie.

— Gdzies ty byta?

— Czy wiesz, ktéra jest godzina?

Dzalila pozwolita im sie taja¢. Niemal spoznita sie na wiasng podroz. Aczkol-
wiek wieksza czeS¢ gapiow juz zniknela, dziewczyna podSwiadomie spodziewata
sie zastaC jeszcze Naire. Dzalila na moment posmutniata, a potem ucieszyla sie
przysztym szczeSciem dawnej kochanki. Srebrny pojazd, ktory miat zabrac ja do ko-
smodromu, rozczarowujaco cuchnat wyziewami z silnikow. Wdrapata sie do niego
wraz z kilkoma innymi kobietami i opuszczajacymi Habare obcymi. Glosno stukne-
ly zatrzaskiwane wilazy, po czym nastgpita dtuga chwila oczekiwania, podczas kto-
rej nic sie nie dziato i dziewczyna mogta tylko macha¢ Ananke i Lyi przez gruby
iluminator, usmiechajqc sie do nich i wypowiadajgc bezgtosnie rézne ghipoty, dop6-
ki nie rozbolala jej twarz. Wreszcie prom zostat odcumowany, skoczyl, skrecit i
uniost dziob ku gorze. Al Dzanb juz teraz na poly zniknelo w pidropuszach bialej
piany.

i wtedy poczuta to nagla, wielka fala. Wrazenie niekompletnosci, poczucie, ze
nieodwotalnie pozostawia za sobg co$ istotnego i nieznanego, poczucie bedace za-
lazkiem Bolu Odlegtosci, z jakim w roli tariki bedzie musiata sie mierzy¢ przez cate
zycie. Zalat ja pot. Gdy wygladata przez szybke na to, co jeszcze bylo widac z zabu-
dowan Al Dzanb i z wierzchotkow gor, emocja z wolna sprowadzita sie do jednej
mysli. Mysli jednocze$nie poteznej i trywialnej. Kluczowej i ghupiej. Ten skarabe-
usz. Nigdy nie spytata o niego Kalala, nie znalazla tez kamienia w kasrze, a teraz ten
starozytny przedmiot wirowal w jej glowie, obracat sie, tonal, wypehial caly jej
umyst, po czym znow niknal, by wychyna¢ na powrét, kiedy, czujac mdtosci, wy-
siadata z promu i zmierzala po brzeczacych pomostach kosmodromu ku ostatniemu
wielkiemu ztotemu statkowi, ktory parowat w zimowym powietrzu. Bron mordercy?
Nie. Kalal nie byt zabojca. a ona byla marnym detektywem. a jednak...

Rakiety szarpnely i zagrzmialy. Wcisneto ja w tyl, naparto na jej oczy. Nie bylo
czasu na myslenie. Ciezkie, straszliwe sekundy ukladaly sie na jej ciele w stos.



Krew odptynela z twarzy. Stala sie glinianymi zwlokami. Najwazniejsze elementy
jej zmystow przestaly dziatac. Potem wszystko zalata cisza. Dzalila obrocita sie do
iluminatora i zobaczyta ja. w wiekszej czesSci blekitng i skonczenie piekng: Habara,
jej rodzima planeta. Dlonie dziewczyny uniosty sie, cho¢ wcale im tego nie nakaza-
la. Rozlegt sie pisk, gdy dotknela szyby i sprobowata obrysowac kontur zielono-bra-
zowego wybrzeza i brazowo-bialych gor tego wielkiego, samotnego kontynentu,
ktory wydawat sie juz tak matly i o ktorym tak niewiele wiedziata. Odniosta wraze-
nie, ze tuz przed jej oczyma zawisaja pobtyskujace klejnoty, to pokazujac sie, to
ukrywajac niczym zamglone gwiazdy, ktorych wciaz jeszcze nie widziala. Intrygo-
waly ja przez dhuzsza chwile te drogocenne kamienie. Gdy probowatla je ztowic nie-
poradnymi, niewazkimi palcami, uciekaty zrecznie jak ryby. Wreszcie poczuta stong
wilgoc¢ na twarzy i zrozumiala, czym sa te kuleczki.

Wreszcie zaptakala, po raz pierwszy od dawna.

Gdy wiadomos¢ ostatecznie nadeszta, Dzalila juz jej oczekiwala. Pavo umarla
wzglednie miodo, w wieku zaledwie stu dwudziestu standardowych lat. Korzystata
jednak ze swojego zycia w zawrotnym tempie, jakby od poczatku wiedziala, ze jej
czas jest ograniczony. Mimo ze na Habarze wcigz kultywowano zwyczaj szybkich
pochéwkow, Dzalila zdotata skorzystaC ze swojej pozycji tariki i przeszia przez
Wrota, by wroci¢ na ceremonie. Pogoda na jej rodzimej planecie byla rownie nie-
przewidywalna jak zawsze. w jednej chwili padato, zaraz w nastepnej swiecito ston-
ce. Tak samo bylo, kiedy ptynela promem z kosmodromu ku Al Dzanb, i podobnie,
gdy stanela w porcie i rozejrzata sie w poszukiwaniu swych dwoch pozostatych ma-
tek. Objely ja na powitanie. Zaprowadzily dziewczyne do haramleku, ktory z kazda
wizyta wydawal sie mniejszy, mimo wielu dodatkow, przybudéwek i usprawnien,
jakich dokonaty kobiety. Rowniez spacer do Al Dzanb — dawniej, gdy posytano ja
po sprawunki, tak dlugi — okazal sie znacznie krotszy niz zapamietata. Po kolacji
wybrala sie na brzeg i zaczela przetrzasa¢c mrok w poszukiwaniu konkretnego
ksztattu i zalomow kwarcu oraz symptomow rozrostu. Szczyt Pory Burz na tym wy-
brzezu byt jednak dzikim okresem i nic rownie delikatnego jak tchorost nie mogto
tu przetrwac. Tej nocy legla bezsenna w swym dawnym pokoju, w swym namiocie
snow, z trudem oddychajac intensywnym, gestym i wilgotnym powietrzem. Stucha-
la dzwiekow deszczu i wiatru.

Sposrod twarzy wszystkich ludzi, jacy otoczyli nastepnego ranka grob Pavo,
rozpoznawata jedynie oblicza matek. Dawniej Al Dzanb wydawalo sie niezmienne,
lecz nawet Naira miata juz nowe zycie — a Kalal mieszkatl gdzies bardzo daleko.
Czas okazat sie nieublagany. Mrozit Dzalile do szpiku kosci o wiele bardziej dojmu-
jaco niz wiejgcy znad zatoki wicher. Jedna z jej matek nie zyla, a dwie inne wygla-



daty jak mahwagi, ktérymi chyba sie wiasnie stawaly. Bol Odleglosci. Bardziej niz
kiedykolwiek przedtem, z godziny na godzine i z dnia na dzien zycia, jakie sobie
obrala, Dzalila rozumiata, co chciala jej przez to przekazac stara tarika. Wystgpita
naprzod, by powiedziec kilka stow. Pavo wiodla zywot piekny i pelny. Przekazata
calemu rodzajowi kobiecemu ogrom wiedzy na temat tej planety, podobnie jak daw-
niej przekazata Dzalili swa wiasng madrosc. Ludzie stuchali jej z szacunkiem, jakby
byla kaptanka. Kiedy modlitwy dobiegly konca, grudki ziemi zostaly rzucone, a ko-
biety zaczely grupkami wraca¢ w dot zbocza, Dzalila pozostala przy grobie. Po
chwili pojawito sie cos, co wygladato na to samo co dawniej, czeSciowo metalowe
zwierze, i zabralo sie do zasypywania dziury. Nabierato i zrzucalo ziemie z pelng
czci, dzieciecg starannoscig. Dokladnie tak jak wbrew zdumieniu matek uparia sie
Dzalila, grob Pavo znajdowat sie tuz obok mogily starej, pochowanej tak dawno
temu, tariki. Dzalila od diugiego czasu unikata tego miejsca, lecz kiedy ujrzata na-
grobek — dawniej surowy i szorstki, teraz poszarzaly i wygladzony przez deszcze i
wiatry — nie poczula spodziewanego zalu. Pociggneta palcem wzdhluz skomplikowa-
nego, zapisanego pismem naskhi nazwiska, ktérego niegdys nie byla w stanie zapa-
mieta¢, a ktére teraz recytowala mnéstwo razy podczas obrzadkéw, uczestnictwa,
jakiego Kosciot Wrot wymagat od swych akolitek. Niekiedy, zwlaszcza w Wysokiej
Swiatyni Dzeziry, te cholerne fety potrafily sie ciggnaé¢ calymi dniami. a mimo to
zadna z cztonkin Kosciota nie uznata za stosowne przyby¢ tutaj, na te prostg uroczy-
stoSC pochowku staruszki. Dawniej to bolato dziewczyne, mysl, ze nikt spoza plane-
ty nie przybedzie na jej wlasny pogrzeb. Teraz jednak rozumiata.

Juz miata odejs¢, lecz przystanela i zajrzala za kamienny nagrobek. w miejscu
ostonietym od wiatru zielenit sie maty sptache¢ zycia. Pochylita sie, by przyjrzec sie
roslinkom, grubym i zdrowym, porastajgcym kawatek gruntu wiekszy niz byla w
stanie obja¢ rozpostartymi ramionami. Tchorost. Musiat rosnac juz od dawna. Kto
jednak mogt pomyslec¢, by go tu przeniesc? Tylko Pavo: przeciez tylko Pavo mogta
wiedziec.

Gdy thum zebranych w haramleku zatobniczek zaczat rzedna¢, Dzalila przeprosi-
la i poszia do sypialni Pavo. Wiekszos¢ zgromadzonych tu przedmiotow stanowita
dla niej zagadke. Maszyny, nawozy i eliksiry, jakich nikt nie spodziewalby sie zna-
lez¢ na takiej lezacej na uboczu planecie. Rosliny rosty. Przedmioty i dane domaga-
ly sie uwagi, opieki, skatalogowania. Jezeli dziedzictwo Pavo mialo zostaC zacho-
wane, Dzalila musiata porozmawia¢ z matkami. Teraz jednak znalazla, czego szuka-
la — nic bardziej szczegolnego niz szklana probowka. Schowala jg do kieszeni i
wspiela sie na cmentarne wzgorze, zmowita kilka kolejnych modlitw i pochylita sie
w zastonietym przed wiatrem miejscu, za tym starym nagrobkiem, obok swiezej mo-
gily Pavo i udalo sie jej zerwac niewielki kawatek tchorostu, nie niszczac przy tym
calej reszty.

Tego popotudnia od poczatku wiedziala, ze bedzie musiata sie wybrac na prze-
jazdzke. Stajnie wydawaly sie prawie niezmienione, Robin juz czekata. Prychnela,
poznajac Dzalile, i nie probowata jej ugryzc, gdy kobieta podeszia, by zalozycC jej



siodlo. Uplynelo tak wiele czasu, ze postuszenstwo zwierzecia wydawato sie nie-
wielkim cudem. Moze jednak to réwniez bylo dzielem Pavo: mogla coS zrobic,
wplynac na jakis obwdd lub synapse w mozgu hajawana, by zachowalo sie w nim
wspomnienie odmienionej pani. Pochlipujac, jednoczes$nie smutna i uwznioslona, a
takze nieco nieporadna, Dzalila ruszyla na swym wierzchowcu na potudnie, po sta-
rej, wylozonej nierownymi plytami drodze, ponad urwiskami i pod ramionami
urziemskiego lasu. Drzewa wygladaly inaczej; teraz mialy grubsze liscie. a ptasie
piosenki ptynely wolniej i nizej niz zapamietata. By¢ moze tutaj, na Habarze, trwata
jakas pora, ktorej nie zdazyta pozna¢. Kasr wznosit sie jednak na swym klifie jak za-
wsze — wysoki, wyraznie opuszczony. Teraz nikt tu nie przychodzil, lecz drzwi —
podobnie jak Robin — pamietaty i stanely otworem po trzech stuknieciach.

Wszedzie zaniedbanie. Wszedzie rozklad. Zamek byl mroczny i pusty. Jeszcze
zanim Dzalila natknela sie na starozytne oznaki swej przyszlej w tym miejscu obec-
nosci — poskrecany wieszak na plaszcze, wyszczerbiony talerz, kilka wyblaktych i
przegnitych poduszek, nieco zwigzanych z technologia Wrét urzadzen, dawno juz
niedziatajacych i przypominajacych potluczone muszle — poczuta sie zagubiona i
wystraszona. By¢ moze byla to — wreszcie — chwila ostatecznego objawienia, przed
ktorym sama siebie przestrzegala, czujac, Zze moze go na Habarze dostgpic. Bol Od-
leglosci. Robwnoczes$nie jednak wiedziala, ze jest bezpieczna, pelznac po tej konkret-
nej stronicy swego wszechSwiata, i wiedziata tez, ze gdy wreszcie wyruszy przez
Wrota, poza ktérymi zaden zdrowy umyst nie bedzie w stanie dotrzymac jej kroku,
uczyni to z wiasnej woli i jako niewiarygodnie stara kobieta. Tarika. Dogladata
kwiatow niczym stara zétwica wyciggnieta przemoca ze swej skorupy. Tutaj, w tam-
ten odlegly stoneczny dzien. Istniejq gorsze rzeczy. Zawsze jest co$ gorszego. a zy-
cie jest dobre. i bdl jest cena, ktorg trzeba za nie zaptacic.

Stojac na dziedzincu, Dzalila poczuta na karku chtodny powiew przeczucia, wy-
czula co$ za koronkowa muszarabg, za ktérg stali kiedys z Kalalem. Sposob, w jaki
sie w tamtg strone obejrzata, przypomniat jej starg tarike. Nawet wzrok miata gorszy
niz dawniej. Oczywiscie istnialy sposoby, mogta kupi¢ sobie nowe oczy na wielopo-
ziomowych, oszalamiajacych targach Dzeziry, lecz niektére fakty wolala przyjmo-
wac jako zrzadzenia Wszechmogacej. Dzalila pochylila sie i, mamrocac szahade,
utozyla tchorost na zacienionym kamieniu pod kruzgankami. Spodziewatla sie, ze w
tym bezpiecznym miejscu rozrosnie sie zdrowo. z powrotem na grzbiecie Robin,
wracajac z kasru, zatrzymala sie i obejrzata za siebie. By¢ moze rzeczywiscie zawo-
dzit ja wzrok, gdyz wydalo sie jej, ze starozytna budowla migoce i sie przeobraza.
Nad urwiskiem wznosit sie teraz piekny zielony zamek, catkowicie spowity tchoro-
stem; cud odleglej, dalekiej epoki. Pojechata dalej, nucac urywki starych piosenek,
ktore dawniej znala tak dobrze, piosenek o mitosci i rozstaniu posrod gwiazd. Matki
w haramleku — jak zawsze — zaczely wypytywac, gdzie byla. Wystuchujac znajo-
mych potajanek, Dzalila z wysitkiem probowata sie nie uSmiechac. Tak bardzo pra-
gnela je przytulic. Tak bardzo chciata zaptakac.

Tego wieczoru, ostatniego przed opuszczeniem Habary, Dzalila znowu wybrata



sie samotnie nad morze. z jakiego$s powodu czula, Ze tutaj znajdzie sie najblizej du-
cha Pavo. Gdy ciemnoS¢ wezbrata spomiedzy kamieni, Dzalila ujrzala swa matke —
niewielka, sprezysta posta¢, bez przerwy pochylajaca sie, obracajaca, ogladajaca.
Sprobowala ku niej ruszyc¢, lecz cien Pavo nieustannie, jakby nieSmiato, odlatywat.
Dzalila odniosta wrazenie, Ze jest ku czemus prowadzona, poniewaz nagle zobaczy-
la te pokryta zytkami kwarcu skatke z dawno minionej Pory Mzawek. Oczywiscie
nie rést juz na niej tchorost, zadbaly o to burze i sztormy. Niemniej, kiedy Dzalila
sklonita sie, by ja dokladniej obejrze¢, zauwazyta cos obok. Cos migocacego w ga-
sngcym Swietle w jednej z katuz. Zanurzyla dlon. Kamien, niemal rownie okragly i
gladki jak miliony innych na plazy, lecz ten konkretny byl starannie obrobiony i
rzezbiony. Szarozielony.

Steatytowy skarabeusz, w jaki$ sposob wyrzucony na ten brzeg przez sztormy
mozliwosci, wywotane niewiarygodnymi podrozami tarik z KosSciota Wrot. Dzalila
z zadowoleniem stwierdzita, ze kamien jest w o wiele lepszym stanie niz przedmiot,
ktory — jak pamietata — Kalal obracal nerwowo w dioni, rozmawiajqc z nig z przy-
sztoSci. Oto wreszcie znalazta kotwice, ktora miata postuzy¢ jej w podrézy przez
stronice przeznaczenia. Zamachnela sie, cofnela ramie, chcac wyrzuci¢ skatke tak
daleko w fale, by nikt nigdy juz jej nie znalazt. Chwile potem jednak opuscita reke.
Daleko przed nig, na tafli ciemnej zatoki, spokojnie 1Snity ptywowe kwiaty Habary.

Postanowita skarabeusza zachowac.



GOLOLEDZ

w ciggu pierwszego tygodnia po odejSciu Marion i dzieci krzatalem sie po bazie,
sprzatalem tunele, porzadkowatem komory, odktadatem rozmaite rzeczy na miejsce,
chtongtem wielkimi haustami pamiec¢. Mimo wszystko wciaz jednak czulem niepo-
koj. Jedno dilugie popotudnie spedzitem, kopigc wiasnorecznie ich groby; probowa-
lem sie zatraci¢ w ciezkiej pracy, pocitem sie, wbijajac gorace ostrze topaty w po-
krytga szarymi kepkami tundre, starajgc sie dosta¢ do warstwy torfu ponizej. Nastep-
nie po raz ostatni zapieczetowatem ich ciala. Tak pieknie wygladali, lezac w na pot
otwartych skafandrach sypialnych, z polem bezruchu widocznym przez Scianki ich
zyt pod postacia cieniutkich ztotych nitek. Pocalowalem Marion w usta i w zimne
biate piersi. Dotknatem siniaka, ktory wciaz widniat na czole Robbiego. Nabawit sie
go w dniu ladowania, Scigajac pseudokraby o srebrnych grzbietach. Przeczesatem
palcami jasne wiosy Sary. Doznalem stabego, lecz wyraznego wrazenia, ze cho¢ po-
woli i niemal niedostrzegalnie, to jednak wcigz oddychaja. i wbrew wszystkiemu, co
wiedzialem i na co sie umawialiSmy, poczutem, ze jaka$ czes¢ dawnej rodziny
wcigz pozostata ze mna. i trudno bylo mi uwierzy¢, ze cokolwiek zdota przetrwac
rozktad ich cial w kwasnej glebie Korai. Nie to, bym chciat cokolwiek zmieni¢ czy
cofnac czas; nie to, Ze pozatlowalem wspadlnie podjetej decyzji — po prostu zrozumia-
lem, Ze nie jestem w stanie ich pogrzebac.

Nastepnego dnia — kiedy wyszedlem w tundre, by przygotowac ostatni szperacz
do podrézy poza gory, za ktérymi miat zbadac¢ odlegly, potudniowy potwysep Korai
— niemal wpadtem do jednego z tych trzech diugich dotéw. Cale popotudnie spedzi-
lem, wypehiajac je z powrotem ziemig. Stracatem jg topata, po czym uklepywatem i
ubijalem, az wreszcie widac¢ bylo juz tylko zniszczong darn i nieznaczne nieréwno-
sci, ktore wkrotce miata zamaskowac roslinnos¢ nadciggajacego lata.

Tego wieczoru, jak zawsze, roztozylem Swieze platy miesa na spekanym ka-
miennym stole u wschodniego wylotu kanionu. Wciaz jeszcze parujace i gorace po
wyjeciu z robota, by bylo je wyraznie wida¢ w podczerwieni. Dotad szczerze sie
spodziewalem, ze Marion, Robbie i Sarah powrdca tutaj zaraz w ktoras z kilku
pierwszych nocy po ich odejsciu. Gdy uptynat tydzien, stwierdzitem, ze ich nieobec-



nosc¢ jest pozytywnym sygnatem — oznaczala, ze sq w stanie polowac i najadac sie
do syta. Mieso wykladatem wiec juz tylko z nawyku. Tutejsza waska i gleboka roz-
padlina pomiedzy gorami stanowita marne towisko i Marion zawsze powtarzata, ze
bedzie to dla nich dobre miejsce jedynie na poczatek, ze powinni wyruszyc dalej i
jak najbardziej oddali¢ sie od swych ludzkich ciat.

Usiadlem na skale i, by sie rozgrzac, rozkrecitem ogniwo prawie do maksimum,
a wiatr z rozleglego, widniejacego na wschodzie tancucha gorskiego szumiat dokota
w narastajgcej btekitnej ciemnosci. Bez wiekszej nadziei czekatem na Marion, Sare i
Robbiego, wspominatem dawne czasy, cieszylem sie luksusem nieokreslonej i nie-
uzasadnionej melancholii. Bo przeciez, tak naprawde, nie mialem ich utraci¢c w
wiekszym stopniu niz samego siebie. Niemniej oto ujrzatem Marion — obrazek z
Ziemi — podrzucajacq Sare w krystalicznej mgielce lesSnego stawu, brzuch miata
blyszczacy i rozdety ciatem Robbiego, ktory nie zdazyt sie jeszcze narodzic. i zoba-
czytem noc, w ktorg postanowiliSmy go pocza¢, poczutem zimno i $nieg, cudowny
blask gwiazd przelewajacy sie pomiedzy galeziami drzew. Tak, Marion juz wow-
czas kochata gory.

Deres, stonce Korai, juz dawno zniknela mi z oczu i pomalowala czerwienig
wierzchotki najdalszych szczytow. Nagle wyczulem szare bicie skrzydet. Szybko
podniostem sie z miejsca, ponownie czujgc mrowienie otaczajacej mnie rzeczywi-
stosci, ostre powiewy wiatru przebily sie przez wymieszane smaki mitosci i Sniegu
na skorze Marion. Tamte dni odeszty. Teraz znajdowalem sie na innej planecie, a
oczy i uszy informowaty mnie, ze z ziarnistych, biatych kliféw wymartego ptasko-
wyzu sptywaja trzy ksztalty. Wydawalo sie, ze szybujq — tanczq — tuz na skraju pola
widzenia, dryfujgce potcienie badz zwykle platki sadzy, wirujace w nielicznych pra-
dach termicznych. Skala jest tu niczym. Gdy wychwycitem topot skrzydet i niemal
ultradZwiekowe zawodzenie — stanowigce dla nich po czeSci mowe, a po czesci spo-
sob na echolokacje — pojawit sie, zamglony i nieproszony, obraz Sary na bialej pla-
zy nad blekitnym oceanem. Wlosy opadaly jej na twarz stong plataning, pochylata
sie co chwila, zbierala rybie szkieleciki i muszelki. Odepchnagtem od siebie te wizje
— niechciane porownanie — i skupitem sie na trzech sylwetkach na ciemniejgcym
niebie, teraz juz wyrazniejszych na tle obrebionych czerwienig gor i o wiele bardziej
prawdziwych. Jedna duza i dwie mniejsze. Wcigz nie umialem zidentyfikowac
wszystkich tutejszych gatunkow, lecz to musieli by¢ Marion, Robbie i Sarah. Jedyni
w swoim rodzaju.

Pobieglem przez darn, probujac wchtona¢ wszystko, kazdy dzwiek, kazde naj-
mniejsze doznanie. Chciwie pragnalem zatrzymac te chwile — wiedzialem, ze wkrot-
ce dobiegnie konca. Raz przelecieli bezposrednio nade mng. Sporych rozmiarow
ksztalt Marion przy¢mit ciemne juz niebo. Zwolnita, zatoczyla krag i zacwierkata do
swych miodych, by sie nie zblizaly, dopoki ona sie nie upewni, ze jest bezpiecznie.
Pomyslatem, ze dziata juz instynkt samozachowawczy, a poza tym Marion pozosta-
la soba, mimo wszystkich zmian. To wilasnie ona posiadata ten dodatkowy zmyst,
informujacy zawczasu o grozacych dzieciom niebezpieczenstwach. i dlatego uznali-



sSmy, zZe powinna zrobic to pierwsza.

Przygladalem sie jej, gdy wreszcie wyladowala na kamiennym stole. Jej glowa
zwrocita sie w moim kierunku. Pochwycitem btysk mozaikowych oczu. i nagle, ryt-
micznym podskokiem ruszyla do miesa. Teraz o wiele latwiej bylo mi zrozumiec
przeznaczenie tego brzydkiego, metalicznie pobtyskujacego futra, tych fald pozwija-
nej skory, tej szarawoczarnej masci; Marion stanowita niemal czeS¢ samego mroku.
i poruszata sie tak szybko; sposdb, w jaki wystrzelilty naprzod jej ramiona, to, jak
utrzymywata rownowage z wcigz rozpostartymi, napierajacymi na wiatr skrzydtami,
w kazdej chwili gotowa wzbic sie w powietrze i uciec. Jaskrawy, goracy btysk pty-
nu, gdy jej pazury rozciely mieso. Nastepnie, zyskawszy wreszcie pewnosc, ze nie
ma w poblizu zagrozenia, dala sygnal dzieciom — KAK KARR KIK KARR - ktore
niemal rownie wdziecznie wyladowaty i przylaczyly sie do matki. Wiatr wyt i sma-
gatl. Pochylity sie i ztozyly skrzydla. w oddali 1Snity usiane lodowcami gory.

Skonczyla sie szybko, ta chwila, na ktora stracitem juz niemal nadzieje. Fakt byt
jednak dla mnie wszystkim — to, ze byli tu, wcigz zywi — a sam widok ich pozeraja-
cych mieso sylwetek nie by} niczym, czego nie ogladatbym tysigc razy wczesniej w
symulacjach, jakie prowadziliSmy na Ziemi. KI KIK KARR; dZwiek przypominaja-
cy stukot zderzajacych sie ze soba kamieni, potem znowu topot skrzydet i ulotna,
dzika won ich ciat i sierSci. Marion wzbila sie do lotu pierwsza i — jak zawsze opie-
kuncza — sprawdzita, czy powrét do ich nowo wybranego zywiotu jest bezpieczny.
Potem, jednoczesnie, uniesli sie przyciggani przez wiatr, Robbie i Sarah. Ta prosta
czynnos¢ skojarzyta mi sie z poddawaniem sie, z rezygnacja, z opadaniem ku niebu.
Probowatem $ledzic¢ ich wzrokiem, lecz niebo pomiedzy gérami nabrzmiato ciemno-
Scig i juz tylko na wschodzie wida¢ bylo ostatnie przebtyski blasku. Trzy iskierki,
rozesmiane, roz¢wierkane, rozspiewane. Pikujace.

Wrdcitem do bazy i zapalitem Swiatla. Sznur tuneli i namiotow roztozyt sie jak
wachlarz i rozkwitt w mroku jak papierowe latarnie. Teraz, gdy zostalem sam, to
miejsce okazalo sie dla mnie zbyt przestronne. a miatlem pewnos¢, ze znikneto juz
nawet poczatkowe, niewielkie ryzyko. Integracja istot, w jakie przeobrazila sie moja
rodzina, przebiegla z powodzeniem. Przeszedlem przez pierwszg z barier powietrz-
nych, wiatr ostabt. Wyczulem zadowolone z siebie emanacje maszyn mysli. Wybie-
gly juz daleko ku nastepnemu stuleciu, weszyly na wietrze, badalty powietrze, poro-
zumiewaly sie ze szperaczami, rozwigzywaly problemy, rozpatrywatly bezlik ewen-
tualnosSci, sprawdzaly reakcje na mato prawdopodobne lub nieistniejagce anomalie
ekologiczne. Ale Marion, Robbie i Sarah znalezZli swoje miejsce. Korai byta dla nas
idealna. Istniala na tej planecie nisza dla gatunku latajgcego drapieznika, ktorej
miejscowa fauna nie zdotata zajac.

Noce na Korai sg rownie diugie jak dni. Os planety jest rownolegla z osig Deres
i zmiany por roku biorg sie tutaj jedynie z okresowych przejS¢ pasow kosmicznego
pylu, ktory wypelnia przestrzen pomiedzy gwiazda a Korai. Lokalne zwierzeta w ja-
ki$ sposob nauczyly sie pilnowac ztozonych cykli dlugich i krétkich zim, chtodnych
lub dzikich lat, nieokreslonych potjesieni, niekonczacych sie wiosen. Przypomnia-



lem sobie, ze z tego wyniknelo jedno z najdluzszych i najbardziej frustrujacych
opo6znien w pracach nad konfiguracjag nowego gatunku. Rowniez stata dlugos¢ okre-
sow ciemnosci okazala sie zaskakujacq bariera, mimo ze doba trwa tu praktycznie
tyle samo co na Ziemi. Specjalizacja na stworzenia dzienne i nocne na Korai nie ist-
niala; wszystkie stworzenia musiaty rownie sprawnie widzie¢ i funkcjonowa¢ w obu
porach. Pseudokraby, przemykajace co rano przez tundre, obdarzone sa po prostu
mniejszq wersja oczu, ktorych blysk zauwazylem u Marion, gdy zaczynata jesc.
WieloScienne, z kazdg fasetka posiadajaca oddzielne polaczenie z mézgiem, wypo-
sazone w wymienne — skupiajace lub filtrujgce — warstwy spolaryzowanych czop-
kow. Jesli jakis projekt dziata skutecznie, nie ma potrzeby go zmieniac.

Tej nocy przyszta do mnie Marion, doktadnie tak, jak sie tego podSwiadomie
spodziewalem. Trudno jednak bylo stwierdzic, jaka czeSc tej osobowosci jest na-
prawde nig, jak wiele zostalo po prostu przekazane do skafandra sypialnego przez
maszyny mysli i jaka jej czeS¢ stanowita czysty wytwoOr mojej wyobrazni.

— Nie mogltem was pogrzeba¢ — przyznatem. — Wciaz tu jestescie, to znaczy wa-
sze ciata. Wiem, to dos¢ makabryczne. i glupie. Wiem, Ze nie tak sie umawialiSmy.

— Nie tak? — odparta, patrzqc na mnie z roztargnionym usmiechem. — Masz racje,
chyba nie taka byla umowa. Kiedy zajmujesz ciato, jest dla ciebie wazne. Ale kiedy
juz je opuscisz...

— Nie przeszkadza ci to?

— OczywiScie, ze mi nie przeszkadza. Gdy nadejdzie wlasciwa pora, sam be-
dziesz wiedziat co zrobic.

— To juz nie moze potrwac dlugo — stwierdzilem. — Najnowsze prognozy sa
Swietne. Nie mogliSmy spodziewac sie lepszych.

— Wiedzialam — powiedziala. — Natychmiast. Pierwszego dnia, gdy tylko wzbi-
fam sie do lotu. Kiedy ujrzalam gory i poczutam ryczace wokét powietrze. Zastana-
wiam sie teraz, czy kiedykolwiek bylam naprawde czlowiekiem. Moze w poprzed-
nim wcieleniu bylam ortem lub czyms podobnym. Oczywiscie nie wierze w takie
czary-mary...

— Nie.

Przyjrzalem sie uwazniej. Jej twarz unosita sie przede mng w ciemnosci. ,,Czary-
mary”. Czy gdybym uformowat ten sen tak, by nabrat wiecej konkretéw, byloby le-
piej czy moze gorzej? Kogo wiasciwie chcialbym wysni¢? Marion siedzaca ze mng
w tamtej kafejce przy hiszpanskich schodach? Marion na rafie, ptynacq gteboko pod
woda, przyciggajacq mnie ku sobie wsrod rozmigotanych tawic, gdy mieszaty sie ze
sobg dwie kolumny babelkow powietrza? Czy Marion obecng — siedzaca na gorskim
szczycie, majaca pod sobg caly Swiat i niebo?

— Jak to jest?

— Bylam pewna, ze zapytasz — powiedziala. — Nie umiem ci dokladnie opowie-
dzieC. Ale to co$ znacznie wiekszego niz w symulacjach. To zycie. Bedziesz musiat
sprawdziC osobiscie.

— Chodzito mi...



— Oczywiscie — ciggnela, a w jej oczach zajasniat dziki blask snu — jest tez i
strach. Robbie i Sarah nie chcieli niczego innego, a dla mnie byta to jedna wielka
niewiadoma. Dla ciebie jednak to z pewnoscig znacznie trudniejsze. Tak musiato
byc¢ i dlatego nie bylam pewna, czy cie zostawi¢. Teraz juz widziates na wilasne
oczy. Obie strony. Nie pamietasz, jak mowili, Ze najciezej jest temu, kto zostaje?

— Jak oni sie czuja? To znaczy, Robbie i Sarah?

— w porzadku. Wszyscy mamy sie dobrze.

— Nadal cie kocham.

Usmiechnela sie. Obserwowalem ruch jej warg, ostrg klarownosc¢ szeroko roz-
stawionych oczu. Ta mina wydala sie nagle wyrazem rozbawienia moimi staro-
Swieckimi, ludzkimi stowami. Powiedziala to jednak tak samo jak zawsze — ,ko-
cham cie” — i w tej samej chwili sen ulecial, sypialny skafander zmiek} i owinat sie
wokodt mnie, a maszyny mysli sie wycofaly. Dryfowalem samotny we $nie, przepa-
scistym, mrocznym.

Nastepnego dnia obudzilem sie, wcigz czujac znuzenie. Snilem dalej, nawet gdy
Marion juz sie rozptynela — $nitem sny spontaniczne i niewspomagane maszynowo
— aczkolwiek wszystko rozptyneto sie zbyt szybko, bym zdotat cokolwiek zapamie-
taC. To doprawdy dziwne, ze umyka nam tak wiele zycia, chocC je przeciez przezy-
wamy. Tak mawiata Marion. Tego wilasnie najbardziej nie cierpiata w byciu czto-
wiekiem. Lezac w skafandrze, pod naprezong powtoka komory, zwiewnie rozswie-
tlonej szarym porankiem Korain, wezwalem Sniadanie, czego pozalowalem, gdy tyl-
ko wszedl moj serwer. Kolejna czynnosc, ktorag mogltem wykona¢ samodzielnie, co
pomogtoby zapelni¢ dlugi dzien, jaki juz przeczuwatem przed soba. Ta perspektywa
sprawila, ze zdatlem sobie sprawe z tego, jak usilnie — cho¢ przeciez pozornie prze-
stalem juz czekaC — trwam przy nadziei, Ze moja zona i dzieci pewnego wieczoru
pojawig sie znowu na niebie. Marion co prawda nie powiedziala tego wprost, lecz
caly ton rozmowy jasno dawat do zrozumienia, ze ani ona, ani Robbie i Sarah juz
nie wrdcg. a przynajmniej nie poza moimi snami, cho¢ nawet i wewnatrz nich — by-
lem pewien — wkrotce pojawia sie ostrzezenia. Maszyny mysli, w jakim$ wspania-
lym przebraniu, zaczng sie wkrada¢ do mojej pograzonej we $nie glowy, by dac
zna¢, ze grozi mi popadniecie w obsesje. Nie to, bym juz zaczynal w nig popadac. w
kazdym razie nie na punkcie Marion. Wierzytem w kazde stowo, jakie mogla tamte;j
nocy powiedziec. i wierzytem, cho¢ prawie o nich nie méwila, ze takze Robbie i Sa-
rah sg na tej nowej planecie szczesliwi. Perspektywa przemiany zachwycata ich od
samego poczatku. Kiedy ja i Marion czuliSmy wcigz niepokoj, oni oboje juz byli
chetni, a nie Zli czy niepewni. ,,Jezeli pozostaniemy ludZmi” — powiedziata mi pew-
nego dnia Sarah, gdy wrécita bosa z plazy ze swymi wedkami i sieciami — ,,podej-
miemy po prostu te sama decyzje, tylko na odwrot. Nie rozumiesz tego, tato? Zresz-
tg pomysl. Przeciez ludzie nie sq wcale tak wspaniali. Nie potrafimy lata¢, ptywanie



nie idzie nam najlepiej, mamy stabe konczyny, a nasze jezyki sa zdolne odczuwac
jedynie cztery smaki”. Oczywiscie, Sarah wygladata wtedy w moich oczach wspa-
niale — ze stoncem w oczach i solg we wlosach — lecz oczekiwanie, ze spedzq cate
swoje zycie jako zwykli ludzie, podczas gdy kusita ich setka innych swiatow, wyda-
}o mi sie niesprawiedliwe.

Tergo ranka, po Sniadaniu rozwazatem przez krotka chwile, czy dla zaoszcze-
dzenia energii nie zwing¢ wszystkich nadmiarowych komor i tuneli. Zdalem sobie
jednak sprawe, ze motywuje mnie po prostu che¢ przykrojenia bazy do wiasnych
potrzeb, uczynienia jej bardziej trwalym i swojskim domem. Poza tym rozumiatem
— ogladajac sie ku bazie z tej ptaskiej, spekanej skaty, ktora dzis byta zdumiewajaco
czysta (ledwie kilka fragmentoéw skory i thustych plam poznaczonych $ladami pazu-
row, oraz nikly i ostry amoniakalny zapach stworzenia innego niz cztowiek), przy-
gladajac sie stalowym ramom oraz srebrnym niciom pol i fopocacym powlokom ko-
mor i tuneli — Ze tutaj wszystko zawsze bedzie tylko tymczasowe.

Zamiast tego spedzilem wiec poranek z maszynami mys$li — zgarbiony nad
krysztalowym emanatorem w rozdetej komorze, gdzie wiatr wiat sporadycznie przez
ostatnie z pol — chlongc obrazy nadsylane przez szperacze. Sygnaty z najdalszego
automatu docieraty teraz dzieki dwom satelitom, wiszacym daleko nad horyzontem.
Korai to rozlegla planeta, wieksza od Ziemi, lecz z zimnym jadrem i bez ruchow
tektonicznych. Znajduje sie na niej tylko ten jeden wielki, bezimienny kontynent;
wykuta z krysztatu mapa Swiata. To jeden z gléwnych czynnikéw sprawiajacych, ze
zycie jest tutaj w miare jednorodne. Na Korai nie mozna spotka¢ dziwacznych tor-
baczy, zadnych dziobakow ani ptywajacych ptakow, tudziez fruwajacych ryb czy
tez nadrzewnych kangurow. Nie wytworzyla sie tu rowniez prawdziwa inteligencja.
Sprawy mialyby sie pewnie inaczej, gdyby zycie na Korai nie rozwineto trybu repli-
kacji obarczonego ogromng, wewnetrzng redundancjg. Nawet biatka pod mikrosko-
pem wygladaty klockowato, miaty ksztalt pudelek zlgczonych prostymi badz tuko-
watymi mostkami, tego rodzaju geny mogiby zaprojektowac¢ wiktorianski inzynier.
Owszem, porzadna katastrofa na skale planetarng, taka jakiej Ziemia doSwiadczyla
szeScdziesiagt pie¢ milionow lat temu, moglaby moze popchna¢ sprawy na inne tory.
w okolicy Korai brakuje jednak komet, czy choc¢by pasa asteroid. To naprawde za-
bawne, ze my, ludzie — z DNA losowym jak wynik rzutu kos¢mi, na naszej zmien-
nej, bombardowanej meteorytami planecie — uSwiadomiliSmy sobie wiasne szcze-
Scie dopiero po odkryciu zycia na innych Swiatach. Zmiana i niebezpieczenstwo to
jedyne prawdziwe motory rozwoju gatunkow.

Odkrytem, ze najdalszy szperacz dotart juz na rozciggajace sie na wybrzezu nizi-
ny. Na tamtych Srodkowych szerokoSciach geograficznych spotyka sie gtdwnie mo-
kradla, choc¢ i nad nimi dominujq prady powietrza miotane przez gory. z nieba spa-
daja gorace deszcze, drzewa kolysza sie i chwiejq, polacie wypelnionego czerwona-
wym blockiem bagna potyskuja i drza. Huragany nekaja te kraine przez caly rok, a
zycie, ktore poznatem dzieki przekazom ze szperacza, bylo Sliskie, przygarbione,
czmychajace. To stworzenie tutaj — obserwowatem je przez gtowny obiektyw auto-



matu w omiatanym deszczem czasie rzeczywistym — nawet wygladato jak zamknie-
ty parasol. Dogonitem je i schwycitem szponami szperacza, by sprawdzi¢, czy da sie
je otworzyC. z rany, jaka wyszarpatem, trysnela jednak poznaczona srebrzystymi
zytkami krew, ktora wraz z deszczem wsigkla w bloto. Istota zginela, zabita przez
moja dalekosiezng ciekawosc. Kazatem wiec szperaczowi wykopac¢ gleboka dziure,
ktora natychmiast wypelnila sie stong woda. i nie. Nie chcialem uruchamiac¢ proce-
dur ANALIZY ani KONSERWACII ani SEKCJI. Gdy co$ umiera naprawde, nie
mam problemu z pochoéwkiem.

Obiad przygotowatem z kilku wciaz niezjedzonych surowych produktow, raryta-
sow, jakie przywiezliSmy ze sobg z Ziemi. Wyjmujac z lodéwki jajka i chleb, za-
uwazylem pod tylng Scianka ostatnia butelke szampana. Co wiasciwie, zastanowi-
lem sie, zamierzaliSmy Swietowac? Otworzytem klapy komory kuchennej, pola usta-
witem na niska moc i pozwolitem hucze¢ wewnatrz wiatrom i gorom. a przynaj-
mniej poczuciu obecno$ci gor. Zeby je zobaczy¢, musialem zadziera¢ glowe do gory
i w bok. Gdy jajka zaczely sie Scina¢, patelnia dymita i plula, a blekitne palce palni-
ka tanczyly, uSwiadomitem sobie jak bardzo to wszystko stato sie atawistyczne. Nie-
dlugo pewnie zaczne rozpala¢ ogniska. Siedzgc potem na dworze — postanowitem
bowiem do maksimum wykorzysta¢ przelotne pojawienie sie Deres na tym dziwnie
zachmurzonym niebie — by sie rozgrzac¢, wiaczylem mimo wszystko ogniwo. Céz, z
tego rodzaju rzeczami mozna przesadzic. Po jedzeniu polecitem talerzowi i widelco-
wi, by sie zniszczyty, i przygladatem sie im, gdy, lezac na skale, odegraly scene z
obrazu Dalego; rozptywaly sie i niknety. Zniknela tez kolejna cze$¢ moich zapasow,
przeciekla mimo niczym dni i godziny. Marion nieco sie martwita tym, ze zostane
sam; nie byta pewna jak poradze sobie z izolacja. Podejrzewalem nawet, ze to wila-
snie dlatego po przemianie trzymata sie wraz z dziecmi z daleka — by da¢ mi po-
trzebng przestrzen — aczkolwiek teraz jej motywy nie byly juz tatwe do odgadniecia.
Prawda wygladala tak, ze przynajmniej w jakiej$ czesci cieszylem sie samotnoscia.
Pewnie, ciezko bylo brna¢ przez kolejne dni. Bylo jednak rowniez przyjemnie, po
prostu by tutaj, po prostu byc¢ soba.

Przeszedlem przez poludniowy tunel bazy i stanglem pod kopula, pod ktora
przechowywalem szperacze. Mialem niejasne wspomnienie, ze znajduje sie tutaj cos
jeszcze — i ujrzalem to, przycupniete w potmroku. Wygladato niemal jak jeszcze je-
den szperacz i zapewne wywodzilo sie ze wspolnego z nimi projektu. Zaskoczyto
mnie, zZe nie zauwazylem tej maszyny w spisie inwentarza, ale przed wylotem z Zie-
mi miatem przeciez tak wiele na glowie.

Urzadzenie bylo wyraznie skomplikowane — proste, myslowe wezwanie do akty-
wacji nie okazalo sie skuteczne. Wywotalem wiec jego konkretng czestotliwosc i
kilka kolejnych minut spedzitem, zapoznajac sie z instrukcjg obstugi. Az do tej pory
wydawalo sie niemal grozne, lecz kiedy przyswoitem sobie frazeologie, zrozumia-
tem wreszcie czym sa te sterczace do przodu i tytu, przypominajace lufy koncowki,
a takze do czego stuza zlowieszcze wypustki na torsie i dluga szpila wystajgca mu z
brzucha, oraz po co miato jeszcze wiecej ndg niz szperacz. w koncu szperacze za-



wsze wybieraja najtatwiejsza trase. To jednak byla wspinarka. i podobnie jak my,
ludzie, zostata zaprojektowana, by poszukiwac przeciwnosci.

Wszedlem do niej i kazalem zabezpieczajacym bransoletom zamknac¢ sie wokét
mojej piersi i konczyn. Niewprawnymi ruchami rozdartem tkanine wokot wyjscia i
ciezkim krokiem ruszylem przez tundre. Na poziomie gruntu przybratem we wspi-
narce nachylong pozycje, niemal siedzgcg. Czulem wokot siebie trzaski pracujacego
metalu, lecz urzadzenie zostalo pomyslane tak, by nic nie przestaniato widoku ope-
ratora. PrzysSpieszytem, pobrzekujac ponad skatami, pluskajac w bagnie przez calg
dhugosc zalanego potmrokiem kanionu. Zbadalem to miejsce juz wczesniej, jego
waskie, ciasne cienie, ograniczone ze wszystkich stron rumowiskami i urwiskami.
Przesliznatem sie po brzegu martwego jeziora i swobodnie, z wdziekiem wskoczy-
lem na spekany kamien stotu, z ktorego karmitem rodzine. Tip, tap. Drap, drap. In-
strukcja byta dobra, szybko i bez trudu dostepna. Pomocnicze menu pojawiaty sie w
moim umysle, zanim jeszcze stwierdzalem, ze sq mi potrzebne. Trick polegal na
tym, by uzywac¢ konczyn wspinarki, nie angazujac do tego wyzszych partii mozgu.
By myséle¢ IDZ tak, jakby sie chcialo i$¢ o wiasnych nogach. Albo ZATRZYMAC
lub BIEC, SIEGNAC, PELZNAC. Juz tego pierwszego popotudnia biegatem i ska-
katem.

Tej nocy czulem sie zmeczony i szczeSliwy. z robota w swojej komorze wywo-
lalem positek; korme z kurczaka i chlebek nan, ktére przegryztem ciasteczkami
amaretti i popitem kawa. Dobre, bogate i matlo skomplikowane potrawy, na ktore w
swojej opinii zastuzytem. Dopiero sprawdzajacy wykonanie zaplanowanych zadan
proces maszyn mysli — dokladnie w chwili gdy zaczatem sie wgryza¢ w umoczone
W curry pieczywo — przypomnial mi, ze czas juz wylozy¢ mieso. Poszedlem na
kompromis, kontaktujac sie z jednym z zewnetrznych sensorow, i zaczatem nashu-
chiwac przez maszyny mysli niekonczacego sie, szeleszczacego wycia wichru. Tej
nocy jednak moja rodzina sie nie pojawita.

Xx ok 3k

Snilem, ze frune poprzez jasne chmury, ze czuje wiatr — ktory teraz stal sie zy-
wiotem zlozonym, bogatym, niewidzialnym gobelinem utkanym ze smakow Sniegu,
powietrza i promieni stonica. Wszystko bylo tak przejrzyste, tak wyrazne. Unositem
sie, opadatem, wzbijalem. Wreszcie znalazlem sie tutaj. Naprawde tutaj. a Marion
leciala w poblizu, pikujac ponad wielkim, obrebionym zielenig nawisem, 16d sypat
sie pioropuszem z jej skrzydel, gdy pochwycita powiew dobywajacy sie z glebokiej
gardzieli doliny.

— To wiasnie to! — krzyknela, kiedy skakaliSmy i spadaliSmy poprzez niebo. w
mym Snie nadal postugiwata sie ludzkim glosem, mimo bijacych skrzydet, szczek,
pazurow. — To jest wszystko. Zobacz...

WzbiliSmy sie o wiele wyzej niz sadzitem — szybowalem ku gérze bez najmniej-
szego wysitku. Powietrze rozrzedzilo sie, smakowato czystosScig i chtodem. Wie-



dziatem, ze caly tancuch gorski — cata Korai — nalezy do mnie, ze to przede mng sie
rozcigga. Poruszyltem szponami i rungtem w dol, wirujac, Smiejac sie. Geste, prze-
tkane teczqg chmury rozsuwaly sie i plynely ponizej. Barwy, jakich moje biedne,
ludzkie oczy nigdy nie dostrzegaly. Zmysly, jakich istnienia nie podejrzewatem.
Marion zblizyla sie ku mnie, jej skrzydta bilty wolniej. i wtedy poczulem na grzbie-
cie jej pazury, uwolniony zar oddechu, ciezar ciala, sprowadzajacy mnie w dot po-
przez jasne niebo.

— Kocham cie! — krzyknela, gdy spadaliSmy.

Obudzitem sie i lezalem, patrzac w gore ze swego skafandra, nastuchiwatem
ostrego zawodzenia, ktore bylo jedynie dZzwiekiem wiatru Korain, wyjacego wsrod
krysztalowych wierzchotkow gor. ,, To jest wszystko. Zobacz...”. w symulacjach za-
wsze okazywalo sie, ze, by zrozumie¢, co miata na mysli, potrzebowalem dokonac
jakiegos$ ostatecznego skoku wiary. w zyciu tak samo. Teraz jednak Korai stawata
sie jeszcze bardziej cudowna, jasniejsza. Ta planeta, jej wielkie zamarzniete szczyty.
Te gory.

Nastepnego dnia ochoczo wsiadlem do wspinarki. Po zaladowaniu bardziej
szczegotowych map okolicy i za pomoca wlasnej inteligencji urzadzenia wybratem
trase na potudniowy wschod. Aby ja przebyc¢, nalezato wspiac sie z wawozu po bia-
lym krystalicznym rumowisku obok jeziora, a potem przejs¢ dziesie¢ kilometrow
wzdluz wyschnietego koryta, ktorym dawniej ptynela woda z rozpuszczonego Snie-
gu, ku wznoszgcemu sie na piecset metrow szczytowi. w wyobrazni piecset metrow
nie wydaje sie znaczng wysokoscig — nie, kiedy wedrowke zaczyna sie na trzech ty-
sigcach — ale gdy juz patrzy sie z dotu na skalng Sciane potyskujacej na tle nieba
gory, rzecz ma sie zgota inaczej. Obiektyw wspinarki powiekszy} obraz, przeczesat,
wyszukujac wsrod spekanego krysztalu ewentualne trasy, po czym wyswietlit je w
moich oczach. Poziom trudnosci podejscia okazat sie wyzszy, niz sugerowaly mapy
satelitarne, lecz na moj rozkaz wspinarka ruszyta ukosnie ku glebokiemu kominowi,
a potem pod gore przez pekniecia, w ktorych wyt i wrzeszczal wiatr. Wspinarka pra-
cowata metodycznie, zmieniajac katy podejscia, wystrzeliwujac przed siebie zwoje
stalowych lin, wbijajacych sie i wtapiajacych w skate; parla naprzdd, sprawdzajac
wytrzymato$¢ punktow oparcia, kucajgc, by wbi¢ za nami nity, mocujagc w peknie-
ciach liny, odpoczywajac, sprawdzajac, asekurujac sie, ruszajgc dalej. Wreszcie
wdrapata sie na szeroka, ostonieta potke, gdzie blask Deres byt nikly, lecz cieply,
jakby darzgcy Swiat niechetnym btogostawienstwem spoza pedzacych chmur.

Gdy otworzylem bransolety wspinarki i wyszedlem na skale, cos zabrzeczalo i
tracito mnie. Odruchowo machnatem reka i czystym przypadkiem pochwycitem to
stworzenie w powietrzu. Zamknatem je w dloni, czujac niewiarygodng lekkosc,
szorstkie futerko, rozdete i drzace pecherze lotne. Rozwartem palce i z uSmiechem
popatrzytem, jak zwierze unosi sie i, machajgc skrzydtami, znika wraz z wiatrem we



wzbierajgcej mgle.

Czulem zimno, czulem wiatr. Bylem odkrywca, badaczem. Wlaczytem ogniwo i
siegnatem do uprzezy wspinarki po pare podgrzewanych rekawic. Nastepnie, trzy-
majac sie krawedzi, czujac w brzuchu dziwne, taskoczace ssanie, wychylitem sie i
spojrzalem w dot urwiska. Cofnalem sie blyskawicznie, przyciskajac obie stopy
mocno do skaty. Nie to, bym sie przestraszyt. Niezupehnie. Blekit gnajacego powie-
trza. Po prostu nie bylem na cos takiego przygotowany. Polknatem tabletki tlenowe,
wdrapatlem sie z powrotem do wspinarki, wylaczylem automatyke i instrukcje i
przygotowatem sie do dalszej drogi.

Migocace iskierki opalizujacego Swiatla. Przestaniajgce Deres teczowe pasy
pylu widoczne na bezchmurnym niebie. PODCIAGNIECIE. Wspinarka zuzywata
wszystkie swe sily, silniki zawodzity. WBIC NIT. Skry sypiace sie ze skal. SZARP-
NAC. Pionowo, potem przewieszka, rozwijaja sie liny, a ziemia jest réwnie odlegla
jak niebo: nier6wna, mglista. Poruszy¢ prawym przednim szponem i ZAKLINO-
WAC. Potem w gore. i wyzej, wyzej. Solidny, nieustanny wysilek. Teraz to ja kon-
trolowatem wszystko, moje wlasne miesnie prezyly sie, gdy prezyta sie wspinarka,
to moje oczy przeczesywaty kazdy milimetr, kazde pekniecie, kazdy malenki okruch
trwajacej dwa miliardy lat lodowej erozji. Nagle cos hukneto mi nad glowa — rownie
glosno jak wybuch, ktory natychmiast wbit nit w Sciane — i gora odleciala ode mnie
wsrod deszczu kamieni. Spadatem, potem szarpnelo i zatrzymatem sie; zawirowa-
lem. Przed oczami sunely mi skaly, szczyt, ziemia, horyzont, niebo. Lina, kt6rg
przypiatem na gorze, wcigz trzymata. Rozejrzatem sie, czekajac, by moj umyst przy-
stosowat sie do sytuacji, by odnalazt gore i dot. Kiedy jednak sprobowalem poru-
szyC przednimi zuwaczkami wspinarki i podciggnac sie z powrotem, zadziataty wia-
sne procedury maszyny, wypehniajac powietrze dymem i siarka, wystrzeliwujqc licz-
ne wstegi Swiezych nitow. Po chwili, nie poSwiecajac temu nawet jednej mysli, za-
wistem w bezpiecznej kotysce.

Wreszcie wrécilem w ciemnosci do swego kanionu i wywotatem swojskie Swia-
tta bazy. Tej nocy zrezygnowatem ze zwyklej praktyki i nie przyzwalem z maszyn
mysli ksigzki ani filmu. Po prostu lezalem, wspominajac wydarzenia dnia; po raz
kolejny wspinatem sie na te gore wraz z wiatrem, ze skatami i ze stoncem. Poczucie
siedzenia okrakiem na ostatniej, wiodgcej na szczyt grani i ta nieSmiata, roztopotana
fawica latajacych mieszkancow Korain. Ich malenkie tepe pyski, wilgotne ztozone
oczy, nadete pomaranczowe pecherze, trzepoczace pletwy. Zupelnie jak migotliwe
rybki na rafie koralowej, wéréd ktérych ptywalisSmy kiedy$ z Marion...

— To, co zrobiles, bylo niebezpieczne — powiedziala mi we $nie Sarah. — Rozu-
miem, ze miales ochote pobawic sie wspinarka, tatusiu, ale jestes niedoSwiadczony.
Nie powiniene$ byt wylacza¢ automatycznych procedur.

— Nauka wymaga czasu — odpartem.

SiedzieliSmy wysoko. Pod nami rozciagat sie w swej chwale jaki$ nieznany, ten
lub inny Swiat, zbyt piekny i mglisty by mozna go bylo prawdziwie zobaczyc.
Usmiechnatem sie do niej. Jaki sens mialoby podjecie dyskusji? Sarah byla jak



wszystkie dzieci. Uwielbiala poczucie wyzszosci, uwielbiala mi thumaczyc¢ co jest
stuszne, a co nie.

— Wiec chodz i dolacz do nas, tato. Chodz od razu.

Podniostem na nig wzrok. Mogtbym przysiac, ze jeszcze chwile temu byla czto-
wiekiem. Teraz jednak jej oczy podzielily sie na fasetki. w jej gardle zatrzepotala
szara blona, przez ktora w jakis sposéb mowita.

— Wydawalo mi sie, ze was dzisiaj widziatem — powiedzialem. — Tam, z ostat-
niej grani. Trzy punkciki na wschodzie. Wsrod tych najwyzszych gor. Mam racje?
Tam teraz mieszkacie?

— Szukasz nas, tatusiu? To dlatego zaczales sie wspinac? Nigdy sie tam nie do-
staniesz w tej ociezatej maszynie. Dobrze wiesz, w jaki sposob mozesz nas znalezc.
Po prostu zmien sie. Popatrz na mnie. To nic trudnego...

Spojrzatem na Sare, ktora rozpostarta skrzydla i rozwarla wilgotne szczeki. Za-
stanowitem sie, czy ona w ogole mogta zrozumie¢ moje niejasne, ludzkie potrzeby.
Ale przeciez tego od poczatku pragnelismy. Wiasnie tego. WolnoSci na tej czystej,
nowej planecie, radoéci z polowania i z nieba. Wlasnie o to chodzito. Zeby tu do-
trzeC. By sie ziscito. Co wiec sie ze mng dzialo? Dlaczego zwlekatem?

Xk ok 3k

Nastepnego ranka ponownie wybralem sie ze wspinarka w gory. Jedynym roz-
czarowaniem dnia poprzedniego byt fakt, ze szczyt — podczas wspinaczki tak praw-
dziwy i majestatyczny — okazat sie w istocie ledwie progiem do tancucha otwierajg-
cego sie za nim, progiem niesiegajacym nawet granicy Sniegu.

Z.a pomocg wspinarki i satelitarnych projekcji, zdotalem zaplanowac trzydniowa
trase, ktora miala zaprowadzi¢ mnie gleboko w gory. Zwinaglem kilka zbednych ko-
mor, zamowitem z robota jedzenie, ptyny i ubrania, a takze tabletki tlenowe i dodat-
kowe nosidto do wspinarki, by to wszystko pomiesci¢. Chciatem wejsc dalej, wyzej.
Dzien wstat cieply, wiatr pachnial metalicznie zywicami Korain. Dzienne kwiaty
otwieraly swe kielichy, ich potyskujace wiatraczki chwytaty bryze.

w gore po rumowisku, potem wzdhiz wyschnietego koryta i wokot gory z pierw-
szego dnia w jasnym Swietle przestonietego teczami pytu stonca. i dalej. Nie poszu-
kiwatem kolejnego falszywego triumfu na podrzednym wierzchotku. Chciatem do-
trze¢ do tamtego drugiego tancucha, ledwie widocznego za strzelistymi czarnymi fa-
setkami obsydianu, lecz przeczuwanego juz w chtodnych podmuchach z lodowcow,
ktore macity klejnociki piachu zalegajacego w starym korycie.

Obdz tej nocy rozbitem pod ostong grani tuz na granicy Sniegu. Przed rozioze-
niem sypialnego skafandra potknatem tabletki tlenowe, lecz w gardle wcigz mnie
drapalo, czutem ucisk w piersi, bolaly konczyny, serce walito jak mlotem. Czy to
wplyw rozrzedzonego powietrza? Czy moze strach? Chtod? Ekscytacja? a jednak
zblizalem sie, kamien za kamieniem, skata za skala, grzbiet za grzbietem, do zywe-
go serca tej krysztalowej planety, do wielkiego tancucha gorskiego, ktéry ogladany



z kosmosu przypominat biaty diadem oplatajacy talie Korai. Tak, dalej i dalej. Ku
Marion, ku Robbiemu i Sarze. We $nie, cho¢ bardzo oddalony od maszyn mysli,
przywotatem ich do siebie.

Ujrzatem Robbiego, byt sliski i Swiezy. Ujrzalem go przy piersi Marion, a potem
zobaczylem przelewajace sie ponad rafa Smietankowe fale. Ujrzalem zachodzace
stonce, majaczace za palmowymi lis¢mi.

— Musimy polecie¢ — stwierdzita Marion, siedzac w swym sarongu nad brze-
giem.

Na oblewanej przez fale plazy tanczono do rytmu bebnow. Tutaj, wsrod gwat-
townie zapadajacego mroku tropikow, dzieci przypominaly matych dzikusow.
WSsrod nich bawili sie Robbie i Sarah.

— a co jest ztego w tym wszystkim tutaj? — spytatem.

Marion spojrzata na mnie uwaznie. Przejrzyste biatka jej oczu. Jej rozswietlone
w blasku ksiezyca palce przesunely sie niecierpliwie po stole, dlugie, zgrabne, smu-
kle. Na tych niekonczacych sie wakacjach czulem sie wypoczety i w Swietnej for-
mie, aczkolwiek moje cialo w zasadzie nie nalezalo do mnie; nie zastugiwatem na
nie po wszystkim co zjadlem i wypitem, nie w wieku, do ktérego sie zblizatem, i z
tak niewielkq liczbg osiggniec.

— Co ty na to, zebySmy jutro poptyneli skimmerem na Shell Island? — zapropo-
nowatem. — Sarah mogtaby zabra¢ swoje sieci. Wiesz jak uwielbia fowic¢ ryby. Fa-
cet, ktérego spotkatem na kei, twierdzi, ze tamtejsze niby-homary sa...

Marion zbyta moje stowa machnieciem.

— Pewnie. Jutro. Ale co z przysztym tygodniem? Nastepnym rokiem?

— Nadejda.

— Wiasnie o to chodzi — powiedziala i cieply oddech morskiego wiatru poderwat
wlosy z jej ramion. Juz wtedy zobaczylem jq na pokiadzie jakiego$ statku, morskie-
go, kosmicznego, odptywajacq ode mnie. — Mam tylko jedno zycie. Jedng Sare, jed-
nego Robbiego. Cholera, mam tylko jednego ciebie. Ale my umieramy, wiesz?
Umieramy. Tego faktu nic nie zmieni. Nie chce zmarnowac¢ tego, co nam jeszcze
zostato na zwykle...

— Szczescie?

— Szczescie. — Skinela glowa. — Tak, szczeScie. Czy naprawde tylko na tym ci
zalezy? Przemysl to sobie. Postuchaj tego, co powiedziatam.

w snach postuchatem. Ale bylo juz za p6zno. Tamta noc nad morzem zniknela,
decyzja zapadla. Szczesliwy. Czlowiek. Nie szczesliwy. Nie czlowiek. Smier¢.
Zmiana. Czas... Nastepnego ranka zwingtem oboz i zaczalem sie wspina¢. Szukac.
Gdy wokot wyrosty czarno-niebieskie Sciany lodowcow, a wiatr zaczal kasa¢ mro-
zem, zapragnalem, by ukazata mi sie¢ Marion.

Rozpadlina. Przy kazdym kroku kolejna przeszkoda. Wydawalo sie, ze cala ta
planeta zostala przecieta siecig peknie¢, zawrotnie glebokich i czarnych, a przeciez
tak tatwych do pokonania za pomoca matych mostow ze stalowej linki, ktore prze-
rzucata nad nimi wspinarka. Pod koniec drugiego dnia dotartem wreszcie do glow-



nej biosfery Korai, znalaztem sie posrod tych marmurkowych chmur, ktére porusza-
ly sie nie catkiem tak, jak dyktowal im wiatr. Mniejsi roslinozercy stali sie teraz po-
spolitym widokiem, gdy wyszedlem na Snieg wielkiego tancucha; zwierzeta zawisa-
ly bez leku w powietrzu, trzepotaty i szybowaly, kiedy wstrzeliwatem nity w 16d lub
zmagalem sie w oslepiajacych tumanach Sniegu z karabinczykami. Czerwone i nie-
bieskie, thuste i chude, niektore obdarzone kolczastymi pltetwami. Wspinatem sie po-
przez ich pastwiska, wielkie, pachngce szaroscig chmury, ktore nagle rozposcieraty
sie dokola mnie, smakujac Swiezg ziemia, miedzig i grzybami. Mniej czesto widy-
watem wieksze stworzenia, wyryte na tle teczowej bieli. Przewaznie gatunki lataja-
ce, stworzenia dlugie jak moje rozpostarte dlonie. Natknalem sie tez na jedng istote
przytwierdzong do skaly — kiedy wciagnatem sie na kolejng skalng potke, rozcapie-
rzone usta, przypominajgace ksztattem matza o niebieskich krawedziach, wydmuch-
nety ku mnie obtok oddechu.

Na Korain trwat wlaénie $rodek lata i Deres $wiecita jasno. Sciekajaca woda
tworzyla ekstrawaganckie gzymsy i kolumny, zamarzajac w solidnych potaciach
cienia. Im wyzej wchodzitem, tym $nieg stawat sie mniej bialy. Poczatkowo uzna-
lem to za sztuczke marmurkowych chmur, lecz gdy podniostem z ziemi gars¢ pu-
chu, zauwazytem, ze niemal wszystkie zamarzniete krysztatki sa Zywe, naznaczone
zieleniq, btekitem, barwg bursztynu.

w trakcie dlugiego popotudnia wspinaczki, stato sie jasne, ze wspinarka dociera
powoli do granic swych mozliwosci. By dostac sie na gran prowadzaca ku gorze ze-
batym, lecz obiecujgcym podejSciem, musialem przejs¢ trawersem dhugie urwisko,
pod ktorym otwierata sie wysoka na tysigc metrow przepasc¢ — oczywiscie, gdybym
spadl, nawet dziewieCset metrow mniej nie sprawitoby wiekszej roznicy. Rozgrzana
nieco, a nastepnie wystudzona przez wiatr wiejacy znad lezacego ponizej lodowca
skata pokryla sie cienka powtoka lodu — gotoledzia. Bylo to dla mnie co$ nowego i —
jesli wierzy¢ ostrzegawczym sygnatom, jakie rozlegly mi sie w glowie — niespecjal-
nie lubianego przez wspinarke. w miare jak posuwatem sie naprzod, odrywaly sie
cale wielkie ptyty cieniutkiej zmarzliny. Rozpadaty sie na ostrza, ktore niemitosier-
nie kaleczyly mnie w twarz i dlonie. Tip, tap. Drap, drap. Wedréwka byla niebez-
pieczna i frustrujgca. Ledwie kilka milimetréw pod przejrzysta skorupg czekata po-
rzadna, konkretna skata. a w niej pekniecia i wystepy, ktore umozliwityby technicz-
nie tatwa wspinaczke. Po raz pierwszy, do wtoru ciezkich oddechow, gorne rejony
mojego ciala zaczely zwalniaC i sztywnie¢ na wiejacym nieustannie wietrze, mimo
ze korzystatem z rezerw mocy ogniwa. Zaczalem sie naprawde bac, wstrzeliwatem
nity w na pot spekany 16d, ktéremu wspinarka dawata piecdziesiat procent szans na
utrzymanie mojego ciezaru. Wpatrywalem sie gniewnie w Sciane urwiska, w te cien-
ka warstewke patyny, oddzielajaca mnie od twardej, solidnej skaty, stanowigcq ba-
riere pomiedzy mng a calq resztg rzeczywistosci. Miatem ochote rozbic, zniszczyc te
zdradzieckq granice. Gotoledz jednak statla sie moim Swiatem — byla wszystkim.
Tip, tap. Drap, drap. Po raz kolejny sprawdzilem wytrzymatos¢ powierzchni i juz
miatem ruszyC w gore, gdy katem oka pochwycitem za sobg jakie$S poruszenie. Ob-



rocitem glowe i ujrzatem najwiekszg zywa istote, jaka spotkalem dotad na Korain —
pomaranczowq podwadjng kule, podskakujaca na wietrze niczym boja na falach, po-
ruszajqca sie za pomocg rytmicznego wsysania i wydmuchiwania powietrza. To ja-
kis zart, kpina, ze co$ tak glupiego i sympatycznego mogto swobodnie wedrowac po
niebie...

Nagle poruszyto sie cos jeszcze. Padl na mnie cien i spiglem sie, w oczekiwaniu
deszczu lodowych odlamkow. Ruch byl jednak za szybki, cien za duzy, pikowat ni-
czym czarna strzala. Pomaranczowe stworzenie nie miato czasu na reakcje. Jego
obie kule zapadty sie w jaskrawej mgielce, gdy drapieznik uderzy} z gory, po czym
— tylko lekko spowolniony ciezarem ofiary — wzbit sie natychmiast z powrotem,
uni6st ponad klif i zniknat mi z oczu.

Pokrecitem glowa.

Marion, Robbie, Sarah.

To jest wszystko. Zobacz. ..

Powoli, bez przerwy czujac zew przepasci, pokonatem pokryte gotoledzig urwi-
sko i wreszcie z wdziecznoScig wbitem szczeki wspinarki w twardy kregostup gor-
skiego grzbietu po drugiej stronie. Kilkaset metrow wyzej zauwazytem naznaczone
krwawa czerwienia, wygrzebane w Sniegu zaglebienie obiecujace ostone na noc,
oraz wiodqcq tam trase, ktérg automat wspinarki ocenit jako EATWA. Latwa.

Xk ok 3k

Gdy zbudzitem sie nastepnego ranka, tkanina komory wydala mi sie dziwnie
ciemna. Na zewnatrz moje stopy zatonely w miekkich krysztatkach. Swieza biel po-
kryla caly swiat — albo prawie caly. w powietrzu wisiata opalizujgca mgla, spowija-
jac zmiekczone przez Snieg granie, na ktore planowatem sie wdrapac.

Zjadlem s$niadanie, zlozylem i spakowalem komory i oczyscilem konczyny
wspinarki ze Sniegu. Wszedlem na zaspy, by wyjrze¢ poza krawedz mojej niecki i
rozeznac sie w okolicy. Odetchnatem powietrzem nieco stonawym od okruchow zy-
cia, ktore tego ranka rozpierzchto sie po caltym zboczu. a nade mna, olbrzymie cho¢
tylko na poly rzeczywiste, to wynurzajace sie, to kryjace we mgle, majaczyly granie
i kominy, lodowe urwiska i zleby. Idac wsrod teczowej bieli w Slad za czerwona li-
nia, jaka wyrysowata dla mnie wspinarka, rozpoczatem uko$ng wspinaczke na
wznoszgace sie przede mng Sniezne zbocze.

Po przejsciu godziny prostym szlakiem, zauwazytem przed sobg wylot jaskini,
wyrazng cienistg otchlan, otwierajacq sie w teczowej pochylosci. Ruszytem ku niej
w bok, wbijajac dla asekuracji stalowy pret w grubg lodowa kolumne. Kiedy sie ro-
zejrzatem, mgla zaczynala gestnie¢, ale to nie wydalo mi sie istotne. Jaskinie to
przeciez tak rzadkie na Korai formacje skalne...

Gdy wspiagtem sie kilka krokéw wyzej, ujrzatem odcisniete w $niegu slady pazu-
row. Zewnetrzne palce byly polaczone blong, lecz wewnetrzny szpon zaglebiat sie
wyraznie. Gdy poszedltem za Sladami ku pieczarze, wspinarka zostawitla wilasny



trop. Odciski staty sie rzadsze az wreszcie zniknely, w miejscu gdzie Marion, Rob-
bie i Sarah wzbili sie do lotu. Znéw podniostem wzrok ku majaczgcemu nade mng
wylotowi jaskini, a za moimi plecami syczaly pioropusze sniegu. w pieczarze byto
ciemno, lecz z symulacji wiedzialem, ze w cieplym — przynajmniej dla nich — sercu
lata na Korain moja rodzina raczej nie powinna potrzebowac schronienia.

Wchodzac do $rodka, wywolalem $wiatta wspinarki. Tip, tap. Kap, kap. Zu-
waczki dotykajace nagiej, mokrej skaly. Bylo tu cieplo, a dokota unosita sie nikla,
lecz zdecydowanie obecna mgietka, bedaca czyms$ wiecej niz tylko efektem natural-
nej kondensacji badZ moim oddechem. Obok mnie potyskiwaly wilgotne glazy.
Droga wiodta stromo pod gore. Widzialem krystaliczne ksztalty, metaliczne barwy.
Przystanatem, zapierajac sie konczynami wspinarki o sliskie podtoze. Pomyslalem o
parujacych ustach przypominajacego malza stwora i zastanowitem, czy w tej piecza-
rze nie mieszka czasem jakas jego zaskakujaca superodmiana. Obawa jednak grani-
czyla z absurdem, a poza tym popychata mnie ciekawosc.

Przednie zuwaczki wspinarki zahaczyty o co$ zwisajacego z sufitu. Spodziewa-
jac sie stalaktytu, wlgczylem swiatla, lecz ujrzalem substancje, ktora zaraz rozerwata
sie na Sluzowate pasma, pokrywajace, jak zauwazytem, réwniez podioze, Sciany i
powate przede mna. a c6z to za nierowna kula tkanki, tak miekko pulsujaca? Kryto
sie w tym wszystkim co$ — i byto to najdziwniejsze ze wszystkiego — co sprawiato,
ze scena wydala mi sie znajoma. Gapilem sie. Ahhh. Haaaaa. Cieply powiew to
przyciggal mnie, to odpychat. Ustyszalem stlumione stukniecia, przypominajace bi-
cie serca.

Zrobitem krok naprzod, teraz juz ostrozniej poruszajac szczekami wspinarki.
Poza tym punktem tunel byt zbyt waski, by urzadzenie moglo sie przecisnac, lecz
moze gdybym poszed} o wiasnych sitach, gdybym wysiadt... Nagle zza plecow do-
lecial mnie przenikliwy wrzask; KRIIII KARRR, zupehie jakby wicher roztupat
zbocze na pot.

Obrdcitem gwaltownie wspinarke i stracitem rownowage. Wymachujac rekoma,
probujac wystrzelic w skate stabilizujacy nit, przewrécitem sie. Utrzymata mnie
ochronna klatka maszyny. Zakrecito mi sie w glowie. Zobaczylem, jak co$ duzego i
czarnego przywiera do uniesionych przednich zuwaczek. Przez moment, w snopach
Swiatla z lamp mignely zlozone oczy, po czym na powro6t zniknety.

Wspinarka drgnela, zesliznela sie i potoczyla w dot po zalegajacych w jaskini
luznych, mokrych kamieniach. Moja lewa noge przeszyt ptomien bélu. Potem buch-
nely teczowe smugi i oSlepiajace swiatlo, i suchy mineralny posmak korainskiego
$niegu wypehil mi usta. Nakazalem maszynie CHWYTAC. Wciaz jednak otaczala
mnie tylko wirujgca biel. a potem gwaltownie szarpnela asekuracyjna lina.

Lezalem. Styszalem cykanie pogietych szczek wspinarki i cichy plusk, kapanie
jakiegos ptynu — zapewne z hydrauliki. Obrocitem glowe i okazalo sie, ze domysli-
lem sie stusznie. Po czesci plyn rzeczywiscie byt zotltym olejem. Reszte jednak sta-
nowita krew, parujaca i roztapiajaca Snieg. Spojrzatem w gore na niebo i wydato mi
sie, ze widze na nim tysigc czarnych, wirujacych punkcikow. Zamrugatem — lecz



Marion zniknela. Zostaty tylko ptynagce marmurkowe chmury. Styszatem jedynie to
sttumione kapanie, Swist wiatru i chrzest gniecionego pode mng $niegu.

Poruszylem jednym z wewnetrznych pazuréw w LEWO, potem w PRAWO i
zwolnitem line. z wolna, po odkryciu, ze glowne szczeki z prawej strony zwisaja
bezwladnie, wciagnalem wspinarke z powrotem ku asekuracyjnemu pretowi. Gdy
do niego dotartem, zauwazytem, ze przepitowal lodowa kolumne juz niemal na pot.

Osniezone zbocze rozciggalo sie szerokie i jednolite nade mna i ponizej, gingc
wreszcie w teczowej mgle. WBIC, ZGIAC, RUSZYC. Zaczalem sie przedziera¢ z
powrotem ku niecce, ktorg opuscitem dzis rano. Musiatem dokonywac Swiadomego
wysitku, by odruchowo nie poruszac¢ lewa noga zgodnie z krokami maszyny — za
kazdym razem, gdy o tym zapominalem, czutem dojmujacy bol. Zerknalem na zega-
rek. Cztery godziny. Poludnie minelo dawno temu. Dlugie, nierowne potacie Sniegu
juz teraz zaczynaly ciemniecC. i nagle, wreszcie, wyraznie podkreslone blaskiem to-
nacej Deres, ujrzatem stopnie, ktore rano wyciglem w $niegu.

Ruszytem po nich i w koncu zesliznatem sie do zaglebienia. Zadygotatem z ulgi
i zaczerpnatem wielka porcje ciepta z ogniwa. Tepy bol w nodze zaognit sie i prze-
rodzit w co$ bardziej dzikiego i palacego. Wyszedlem ze wspinarki, odczepitem
spod niej nosidto z zapasami i wywotalem wciaz dzialajace Swiatla. Reczne rozkla-
danie komo6r wydawato mi sie czyms absurdalnym, lecz tak czy inaczej zabratem sie
za to, oddychajac bolesnie i przykazujac ogniwu, by mi podato wiecej opiatow. Gdy
bol nieco zmalal, lewa noga znoéw byta w stanie mnie podtrzymac. a krew, ktora za-
marzta na spodniach, stworzyta bardzo zgrabne tubki.

Kiedy ostatecznie wtloczytem swoje cialo w ciepto wezszej niz zwykle komory,
siegnagtem po noz i rozciglem nogawke wzdluz szwu. Na zewnetrznej stronie tydki
ziala poszarpana, nierowna rana, w ktérej pobtyskiwato bielg cos, co moglo by¢ lub
nie koscig. Nie wydawalo sie jednak, bym cokolwiek ztamat. Zagniottem w reku
porcje sztucznego ciala i przycisnatem je do rany. Poczutem przelotne bolesne pie-
czenie, gdy opatrunek przywart i zlat sie z moimi tkankami — a potem juz nic, roz-
kosz.

Zmusitem sie, by co$ zjesc i wypi¢, po czym przeltknatem tabletki tlenowe. Poto-
zytem sie. Wcigz czulem w glowie kolejne wydawane komendy WBIC, ZGIAC,
RUSZYC i powolne, niechetne ruchy wspinarki. Wrécitem myslami do jaskini. Te-
raz zrozumiatem, skad sie wzieto to poczucie znajomosci widoku — cos podobnego
ogladalem juz na Ziemi, w jednej z symulacji. Jako obdarzony zdolnoscig lotu dra-
pieznik — ztozone, skomplikowane stworzenie — Marion nie mogla ani znosic jaj jak
ptaki, ani dzwigac w swym ciele, pomiedzy lekkimi koS¢mi, ciezaru dojrzewajacego
zarodka. Kompromisem byto rozwigzanie posrednie; zbudowanie w jakim$ niedo-
stepnym miejscu skrzyzowania macicy i gniazda. Gdybym miat dos¢ rozsadku i
wczesniej domyslit sie, jakg funkcje spelnia pieczara, i gdybym wszedl do niej o
wiasnych sitach, ludzkie mechanizmy, ktore wcigz miata w umysle Marion, zapew-
ne znacznie szybciej sttumityby jej instynkt. Ale obleczony szkieletem wspinarki —
wchodzac tam niczym wielki, mechaniczny pajak — czego sie moglem spodziewac?



Lezatem w skafandrze i trzastem sie, cho¢ nie byto mi juz zimno.

z zewnatrz dolecial mnie hurgot odleglej lawiny — powoli wzbierajacy, grzmig-
cy, zaghuszajacy nawet wycie wiatru. Przypomnialem sobie sen o lataniu z Marion,
0 jej szponach wpijajacych sie we mnie w preludium do jakiejs obcej formy upra-
wiania mitosci. Prawda jest taka, ze przedtem rozmyslnie unikatem poznawania zbyt
wielu szczegdtow dotyczacych procesow reprodukcji, ktore z mego ludzkiego punk-
tu widzenia musialy wydac sie dziwne — a juz na pewno zupelnie wyzute z erotyki.
Wiedzialem, ze budowa gniazda nastepuje wkrétce po zaplodnieniu. Swietnie. Tyle
ze Marion, Robbie i Sarah powinni by¢ tu sami — dojrzata samica z dwojka niedoj-
rzalego ptciowo potomstwa. Tak przynajmniej dotad sadzitem. To naprawde Smiesz-
ne — zwlaszcza w tej absurdalnej sytuacji, w ktéra wpedzily mnie witasna niepew-
noscC i proznosc — ze poczutem sie zazdrosny. a jednak — styszac kolejne, tym razem
blizsze lawiny, zmieniajgce brzmienie wiatru, wstrzasajace krysztalowym podlozem
— tak wiasnie sie poczutem. Czulem sie réwniez zdradzony, oszukany. i zly.

Xk ok 3k

Tej nocy, na skorupie wypelniajagcego moja niecke sniegu wyrosty cienkie wt6-
kienka. Nastepnego ranka, gdy samodzielnie wdrapalem sie na wydmy, by spojrzec¢
na horyzont, miatem wrazenie, ze brodze wsréd oszronionej trawy. Spalem bez
snow i bylem wypoczety. Noge mialem zesztywnialg, ale za to w lepszym stanie.
Rana zaczynala sie juz goic. a tutaj bylo tyle Swiatla, tak wiele chwaty. Opalizujace
wierzcholki, opalizujgce chmury. i nawet sladu po trzech — lub wiecej — sungcych
pod niebem punkcikach. Gniew, jaki zdjal mnie zesztej nocy, wydawat sie teraz nie-
dorzecznoscia, efektem bélu i niepokoju. Miatem tylko nadzieje, Ze Marion nic sie
nie stato. a co do szczegotow tworzenia nowego, obcego zycia, zrozumienie przyj-
dzie do mnie wkrotce.

Bo gdy tylko wrdce do bazy, pochowam te trzy puste ciala. Rozpoczne proces
przemiany. Moj nowy ksztatt juz czekal, bryla materii z Korain, ktora, by ozyc¢, po-
trzebowata jedynie woli maszyn mysli. Incydent w jaskini byl wilasnie tym, czego
potrzebowatem, pomysSlnym zbiegiem okolicznosci — by¢ moze nawet czyms, co
Marion przewidziata i zaplanowala w swej nowej, obcej madrosci. Tak pilno mi
byto do niej dotaczyc¢. i do Robbiego. i do Sary.

Odetchnatem gleboko. Powietrze smakowalo sola, zywicg, Sniegiem i metalem.
Teraz wystarczylo juz tylko zejs¢, co pod wzgledem techniki wspinaczkowej musia-
o by¢ przeciez tatwiejsze niz droga pod gore. Przypominato to proces, ktory zaszedt
w moim umysle, poddanie sie wezwaniom tego nowego Swiata, kwestia akceptacji i
dostosowania. Glodny wrocitem na $niadanie, zeslizgujac sie po wtochatym Sniegu.
Wspinarka wcigz czekatla tam, gdzie ja zostawitem, podobnie jak wszystko wokot
pokryta miekka, btyszczaca warstewka klaczkow. Wydatem jej polecenie mysla.
Nadal lezata w bezruchu. Zdziwiony podszedtem blizej maszyny, startem biel z jej
ramion, zauwazytem zastyglg kaluze oleju pod jej klatkq piersiowq i grubszy naciek



krysztalu, pokrywajacy dziure, z ktorej wyciekt ptyn. Otworzyltem klapke sterowa-
nia recznego i spojrzalem na ekrany. One jednak takze srebrzyly sie wiokienkami.
Sztywne, zimne i bez zycia.

Jedzenie. Tabletki tlenowe. Liny i karabinczyki, uprzaz. Skafander sypialny.
Woda. Szkielet i powloka komor. Reczne czekany lodowe i raki, ktorych nigdy nie
podejrzewalem o to, ze ich uzyje. i znowu jedzenie — tyle, by przetrwac przynaj-
mniej dwa dni, dopoki nie znajde sie w zasiegu maszyn mysli. Podgrzewane buty i
rekawice. Apteczka. To dziwne, caly ten ciezar, jaki my — ludzie — musimy ze soba
taszczyc tylko po to, zeby utrzymac sie przy zyciu. Spakowatem wszystko do dodat-
kowej sakwy ze wspinarki i dopasowatem dlugosc jej paskdw do moich ramion.

Ruszylem w dot grani. Lewa noge miatem wcigz sztywna, ale dziatala. Chociaz
popsuta wspinarka tkwita bezuzytecznie w niecce, bez przerwy zastanawiatem sie,
co jej menu powiedzialoby na temat wyboru na pierwszg lekcje wspinaczki akurat
tego wietrznego grzbietu, potozonego tak wysoko, ze w dole nie widziatem nic poza
jaskrawymi chmurami. Niemniej szedlem dalej, odpoczywatem i podejmowatem
wedrowke, trzymajac sie wiasnego rytmu i unikajgc patrzenia na cokolwiek innego
niz miejsce, w ktérym zamierzalem postawic¢ noge. Podzielone na mate porcje zada-
nie okazalo sie wykonalne, poza tym przeciez wspinarka przeszia tedy bez zastano-
wienia, oznaczywszy trase jako LATWA. Latwo idzie, pomyslatem, wbijajac kos¢
asekuracyjng w szczeline miedzy skatami, po czym zjechatem na uprzezy. Nic trud-
nego, w zasadzie prawie niczym sie to nie rozni od tych nadmorskich skatek, po kto-
rych taziliSmy z Sarg. Uwielbiala lapac¢ kolorowe slimaki, podkradata sie i stracata
je ze skat szybko cisnietym kamykiem — mnie ta sztuka nigdy sie nie powiod}a. Po-
lowala takze w przybrzeznych, stonych kaluzach, ta nasza Sarah. Stojac z gotymi re-
koma w przejrzystej wodzie, wyczekiwala rownie intensywnie jak rozowe, pozba-
wione skorupy kraby. Potem co$ lapata, unosita migocace ku stoncu, wrzucata do
wiaderka, a gdy wracata do domku, kazata terminalowi identyfikowa¢ zdobycz. Sa-
rah zadawala zawsze jedno, jedyne pytanie: czy moze to ugotowac, zjesC — bez
wzgledu na to jak mata lub obrzydliwa byla jej ofiara — czy moze ja skonsumowac
do popotudniowej herbatki? Jesli nie, tracita zainteresowanie. Mata towczyni byta —
jest — z tej mojej — naszej — corki. a Robbie byt identyczny, podziwial swa starsza
siostre i jej wedki, sieci i bron.

Lewa noga sprawiata mi teraz wiekszy dyskomfort, cho¢ bol wciaz sie nie poja-
wiat. Czasami musiatem sie pochylic¢ i przekrecic jg, ustawi¢ we witasciwej pozycji.
w takich chwilach nie trzymalem sie w zasadzie niczego. Zastanawiatem sie, czy nie
przypiac sie do skaty, lecz nadal schodzitem swobodnie, wiedzgc, Ze trasa jest L.A-
TWA. Wolalem zachowac sprzet na to, co dopiero czekato przede mna.

Dotarlem do kresu grani. Sadzac po wysokosci, na jakiej Deres ptynela ponad
szczytami, niedawno musiato mina¢ potudnie. Odpoczywajac na pochytej skale, ku-



lac sie przed wiatrem, wydychajgc smugi pary, rozmasowujgc obolate miesnie, czer-
piac z ogniwa rezerwy energii i ciepla, wywolalem godzine. Wspinarka jednak nie
dzialala, a maszyny mysli byly zbyt daleko i w mojej glowie pojawila sie tylko zim-
na pustka. Zapomnialem zabrac ze sobg reczny czasomierz.

Po jedzeniu i wypiciu jakiejS niedorzecznie wielkiej iloSci ptynéw, ruszytem
poza skraj grani, by przyjrzec sie czekajacej mnie drodze. Wielki, pokryty gotole-
dziq klif potyskiwal w potmroku. Wpinarka potrzebowata na przebycie tego urwiska
wiekszej czesci popotudnia, a ja miatem do zmroku okolo pieciu i pét, moze szeSciu
godzin. Uznatem, Ze tyle wystarczy. Wspinarka i tak nie okazata sie w tym fragmen-
cie wielce pomocna, a alternatywe stanowito czekanie tutaj, podczas gdy pot stygiby
i zamrazal moje wierzchnie ubranie, lub proba zejScia inng trasa, moze zjazd na linie
prosto w zebate pustkowie szczelin pod oblodzonym zboczem. Sciana jednak byla
zbyt wysoka, by te ostatnia mozliwoS¢ rozwaza¢ powaznie, a parowy i granie na
skraju lodowca ponizej — przypominajgce jaka$ miniaturowq kraine z szalonej basni
— nawet z tego miejsca wygladaly na niemozliwe do pokonania.

Gdy tylko wszedtem na urwisko, Deres znikneta za sklebionymi, fioletowymi
chmurami. Wiatr stat sie zimniejszy, jego obecnos¢ byta teraz konkretna, fizyczna.
Szarpal mnie soplami swych ramion i podnosit z przepasci mokre ptachty r6zowa-
wych platkow. Uswiadomitem sobie, ze poranne zejScie kosztowalo mnie wiecej
energii, niz sie spodziewatem. Tip, tap. Drap, drap. Chrzest lodu. Stukot kazdego
kolejnego nitu, zar napietych rak, chybotanie sie skorupy gotoledzi, ktéra odpadata
kawatami w dot. i wtedy, poczatkowo bedacy powolnym, narastajgcym stopniowo
swedzeniem, powrocit bol lewej nogi. Na szczesScie, w miejscach gdzie 16d zostat
juz odrgbany, czekata odstonieta skata. L.atwa technicznie Sciana, powtarzatem so-
bie. LATWA.

Gotoledz. Wisialem pod pieciostopniowa przewieszka na Scianie z cienkiego
lodu. Moje oczy przeczesywaly otoczenie, a mozg dawat trasie w kazdym kierunku
jedynie piecdziesieciostopniowq solidnos¢. Asekurowat sie podobnie jak wczesniej
wspinarka. Gololedz. Tak przezroczysta, tak gladka i Sliska w dotyku. Nie widzia-
lem juz nic innego. Rozejrzalem sie, szukajac Deres. Przestalem sie nawet spinac,
gdy swiezy l6d zasypywal mi glowe. Niebo pociemnialo. Sprébowatem wywotac
czas, lecz wciaz istnialy jedynie powstrzymujacy mnie 16d i bol dygocacych miesni,
i coS jeszcze, co wbijato sie niczym rozgrzany sztylet w moja lewa noge. Spojrzatem
w dol, spodziewajac sie ujrze¢ wyszczerzong, rozcapierzong jak muszla matza pasz-
cze. Nie bylo jednak niczego, tylko bezkresna, wirujaca przepasc.

w LEWO, w PRAWO, w GORE, w DOL.. z powrotem znalazlem sie we wspi-
narce i przeklinalem jej glupote, aczkolwiek zdawalem sobie sprawe, iz nie mam
powodu spodziewac sie czegokolwiek wiecej po zepsutej maszynie. Gapilem sie na
ten obleczony w 16d klif, wpatrywalem sie w te Sciane, przebijajac spojrzeniem cig-
zaca ciemnosc, chciatem, by zniknela, rozpltynela sie. Za nig czekalo cale moje zy-
cie. Cos tak gladkiego i cienkiego i ledwie dotykalnego zdotalo w jakis sposéb od-
grodzi¢ mnie od wszystkiego, od szansy, by ZYC. ,,Wlasnie o to chodzi” — szept



Marion doleciatl do mnie ponad krzykiem wiatru. — ,,My, ludzie wiodqcy nasze stabe
zycie, na naszej miekkiej i wygodnej planecie, korzystajac z naszych marnych zmy-
stéw. Musisz rozbi¢ te gololedz, kochanie. Musisz sie PRZEBIC”.

Odchylitem sie, bez tchu, obolaly, zlany marzngcym potem. Gdzies dalej w go-
rach zaszto wreszcie obce stonce. Uprzaz pita mnie pod pachami i w kroczu. Aseku-
racyjny nit zaczat skrzypiec. To wszystko nie mialo sensu. Wiedziatem, ze nadal
bede tu wisial, gdy przestang dziata¢ moje ogniwo i serce — z wolna zamarzne lub
zostane pozarty przez mieszkancow Korain, ich nowy przysmak. Spojrzalem w
LEWO, w strone, w ktorg powinienem zmierzac. Widzialem jedynie Sciane golole-
dzi coraz bardziej i bardziej odchylajacq sie od pionu. Takiej przewieszki nie mia-
lem szans pokonac¢, nie moglem tez po prostu wisieC tak przez calag noc. Trasa w
GORE réwniez byla wykluczona. Podobnie w PRAWO. Pozostawalo jedynie w
DOE,, tam moglem pofrunaé. Pomyst wydal mi sie kuszacy. Otwierajaca sie ponizej
ciemno$¢ wygladata przyjaznie. Miekkie poduchy czerni. Spadajac, mégtbym rozto-
zyC ramiona. Moglbym poszybowac, wzbi¢ sie. Dolaczylaby do mnie Marion z
dzie¢mi, rozwrzeszczana, rozeSmiana. KI KIK KARR KARR. Uniesliby mnie. Ku
gorze. To musiata by¢ najtatwiejsza droga.

Czujac, jak strzela rozedrgany, ostabiony miesien, siegnatem po pozostate nity.
Miatem juz tylko jeden. Zsunatem z dloni i wyrzucitem jedng z rekawic, po czym
przeplottem pozostala czesc liny przez 6semke zjazdowa. Przekrecitem jg i Swiat za-
czat sung¢ obok mnie, do wtdru syku sznura. Spadtem, zwolnitem, opadtem ponow-
nie. Czarne, pokryte cienkim lodem urwisko zakolysato sie i odsunelo, wrécito
ptynnie z powrotem. Odepchnatem sie stopami i krzyknalem cicho, gdy bialy pto-
mien bolu przeszyt mi lewa noge. i dalej, w dot, wirujgc. Pomyslatem o basniowej
krainie rozpadlin, jakg widziatem wczeSniej z gory, o tej trasie, na ktorq sie nie zde-
cydowalem. Jak wysoko nad nig wisialem? Tysiac metrow? Przeszedlem jednak juz
w DOL i w LEWO, a przeciez gdzie$ w te strone zaczynat sie wznosi¢ lodowiec.
Pod moja dionig przesunat sie znacznik dlugosci liny. Zwolnitem i poczutem szarp-
niecie, gdy sznur skonczyt sie grubym weztem. Wcigz widziatem gotoledz; ptaska,
lodowatg, pionowq. Wstrzelitem w Sciane ostatni nit i przeplottem line, kt6rg nastep-
nie zrzucitem pod siebie w ciemnos¢. Znow przekrecitem 6semke i zjechatem po raz
ostatni. Na mojej nagiej dtoni pojawialy sie i pekaly mokre pecherze. Jak daleko do-
tartem? Poczulem przeslizgujacy sie znacznik, uderzenie koncowego wezla. Zawi-
stem, kotyszac sie wsrdd pustej czerni. To byt koniec. Nie miatem wiecej nitow, a
tym razem nie wisialem juz nawet tuz przy oblodzonym klifie. Nie mogtem is¢ da-
lej. Nie dajac sobie czasu do namyshu, siegnalem zdrowa reka po wiszacy u pasa noz
i przecigtem sznur.

Poleciatem.

Jakis ksiezycowy poranek. Dokota szarosc i biel. Kratery i gorskie szczyty.



Uniostem sie na tokciach, przebijajac sztywna pokrywe sniegu. We mgle majaczyla
— wznosila sie — zielonkawa oblodzona Sciana.

Polozylem sie z powrotem, zaskoczony, ze przezytem upadek, zastanawiajac sie,
ile z tego wyniknie bolu i wysitku. Pociggnatem z ogniwa. Na moment pojawito sie
migotanie ciepta i energii. Sprobowalem wywotac serwer, poszukalem maszyn my-
sli. Przynajmniej, pomyslatem, kiedy wyciagnatem spod Sniegu zdrowa dlon w re-
kawicy i zdziwilem sie brakiem czucia w pozostatych konczynach, mam ze sobg sa-
kwe. w jakis sposob udato mi sie ja wydostac spod biatych krysztatkow. Byta pusta,
podarta. Potozylem sie i ujrzalem wsrod bieli tadne bursztynowe platki. Te blizsze
jakby sie poruszaly. Kilka opadto na mnie i zabtysty mi na oczach. Bylem spragnio-
ny wiec oblizatem usta. Okazaly sie jednak suche. Smak soli, ziemi i metalu.

Jakis czas potem stwierdzitlem, ze chodze dokota na czworakach i czegos szu-
kam. Sakwa byla co prawda pusta, ale jej zawartoS¢ musiata przeciez spasc niedale-
ko. Moja lewa noga szarpatla tak, jakby rozcinat ja od srodka jakis wsciekly mecha-
nizm, a $nieg byt tu dziwnie lekki. Gdy posunatem sie naprzod, ustgpit pod naporem
ramion. Zajrzalem do powstatego otworu i zrozumiatem, ze wisze ponad blekitng
przepascia. Rzucitem sie w tyt i skulitem w Sniegu, pielegnujac swoéj bol i pragnac,
by mréz wreszcie mi go odebral. Wpatrywatem sie w szare, zesztywniate palce ob-
nazonej dtoni.

Mijaly godziny. Promienie stonca nie docieraly do mnie ani przez chwile. Bolu
prawie nie czutem, do chwili, gdy co$ mnie gwaltownie dZzgneto. Nie w nogi czy ra-
miona, lecz w bok, ktory wcigz wystawal nieco ponad $nieg. Zignorowatem to, lecz
uderzenie sie powtérzyto, tym razem bardziej naglace. Odwrocitem sie z ming gder-
liwego, dopiero co wyrwanego ze snu czlowieka. Wsrdd bieli ujrzatlem ciemny
ksztalt i zdrapatem sobie z powiek lodowa skorupke. To musiat by¢ koszmar. Przy-
siadta nade mng istota z czarnymi skrzydtami, szarg sierScia, wydtuzonymi szczeka-
mi i konczynami o trzech stawach. Monstrum pochylito glowe, lecz nie odezwato
sie stowem. Zresztg, c6zZ mogto mie¢ do powiedzenia? Zaraz potem jednak rozwarlo
paszcze i coS z niej wypuscito. Spojrzalem na to cos$, parujace na Sniegu, prawie na
rowni z moimi oczyma. Wymiety kawalek posrebrzonego krwig ciata, wygladajacy
prawie jak ten czmychajacy parasol, ktory ogladatem oczyma szperacza i ktory tak
niezdarnie zniszczytem. Bit od niego dziwny zapach, kojarzacy sie raczej z cynamo-
nem niz metalem. Podniostem wzrok na istote, ktora mi to przyniosta. Marion. Jej
ztozone oczy. Pulsujgca w gardle blona. Porosniete rzadkim futerkiem skrzydta.
Czego sie po mnie spodziewala? Ze pogratuluje jej udanych low6ow?

KAK KARR KIK KARR.

Cofnatem sie przed jej zawotlaniem, gloSnym i ostrym, zwlaszcza w tym milcza-
cym miejscu — taki sam skrzek wydata z siebie Marion, gdy wylagdowata na kamien-
nym stole w bazie. Sygnat dla Robbiego i Sary, ze moga bezpiecznie przystapi¢ do
jedzenia. Jej glowa wystrzelita do przodu, wyciagajac sie na dlugiej szyi niczym
waz. Podsunela padline blizej mnie. Dotkngtem miesa zdrowa reka. Czujac na sobie
baczne spojrzenie Marion — szczerze mowiac, zdjety obawa o to, co mogta zrobic,



gdybym nie ustuchat — wcisnagtem sobie do ust pasemka stonego, smakujacego mie-
dzig poczestunku, przezulem i potkngtem.

Zatrzepotata gwattownie skrzydlami i odleciata. Lezalem na miejscu, coraz bar-
dziej senny, czujac, jak to, co mi przyniosta, pali mnie w brzuchu. Potem wrocita, w
zasadzie nie zauwazylem, by nadlatywala, po prostu pojawita sie z powrotem. Po
raz kolejny rzucita mi jedzenie. Zdumiata mnie dziecinna prostota jej logiki. Fakt, ze
myslala, Ze moze mnie nakarmic obcym miesem. Nie miatem tez pewnosci, czy nie
snie i czy moja wyobraznia nie odtwarza raz po raz tego samego wydarzenia. KAK
KARR KIK KARR. Lekkie kosci, wezowa szyja, a dzien zaczal juz ciemniec. a
moze to moj wzrok stabl. Tak czy inaczej, stworzenie przede mng byto teraz mniej-
sze. Robbie lub Sarah — nie umiatem ich rozréznic. Luzny woreczek, ktory dosta-
lem, eksplodowatl mi w ustach wilgocig. Wypitem wszystko, wyssatem chciwie do
cna. Polozylem sie. Problem polegal na tym, ze im wiecej jadlem, tym bardziej bez-
wiladny i zmeczony sie stawalem, a $nieg robit sie coraz wygodniejszy. Naprawde
bardzo sie postaratem, by tutaj skonczy¢. w tym dajagcym zrozumienie miejscu. Gdy
wezbral czysty wiatr, glos Marion przyniést mi pocieche.

— To nie jest kwestia wyobrazni — powiedziata tamtego ostatniego dnia, kiedy
wybraliSmy sie skimmerem na Shell Island. Stodkie promienie stonca i skrzaca sie
woda. Tak przejrzysta. — Wlasnie w tym rzecz, nie rozumiesz? Liczy sie wilasnie to,
czego nie mozemy sobie wyobrazic.

Skingtem glowa, trzymajac rumpel wygtadzony przez moja i cudze rece.

— Zanadto zamykasz sie w tym, co widziales w symulacjach — podjeta. — To tak
nie bedzie. Symulacje przeciez odbieramy swoimi zwyklymi umystami. My, ludzie,
po prostu nie jestesmy odpowiednio wyposazeni, by staC sie czym$ innym. Nawet
dzialania tak proste jak patrzenie, widzenie odbywajgq sie w naszych glowach po-
przez kanaly neuronowe, ktére sq zawodne chocby dlatego, ze dzialaja w czasie, a
ich dane sie wzajemnie mieszajg. Informacje ulegajaq zakloceniu zanim jeszcze dotrag
do naszej Swiadomosci. Nic nie jest czystym doznaniem...

Krysztalowe morze. Krazgce ponad falami mewy i fregaty. w pewnym sensie
miata racje. Nawet gdy patrzy sie na otoczenie, smakuje bryze czterema rodzajami
zalosnych receptorow na jezyku, wrazenie umyka, natychmiast staje sie wspomnie-
niem. Zaczalem szuka¢ po omacku, obmysla¢ kontrargument. Ale Marion jak to
Marion, zdazyta mnie uprzedzic.

— Poznatam juz wszystko, co my, ludzie, zdotaliSmy stworzy¢. To, co nazywamy
cywilizacjg. Ten skimmer. Znam Paryz, Wenecje i Acapulco. Ale pomysl o naszych
najpiekniejszych chwilach. Przypomnij sobie Ayers Rock, Bhutan i Borrowdale. Za-
wsze poszukiwaliSmy tego co czyste i naturalne. Nie chcemy cywilizacji, chcemy
tego. Chwili obecnej, nieskazonej. Zobacz, spojrz na nich...

Mowila o Sarze i Robbiem, wychylajacych sie przez dziob, rozplatujacych siec.
Oboje brazowi, nadzy i ogorzali, zupeknie jak poklad skimmera. Stonce kazdego
dnia bardziej bielito wlosy Sary. Piegi Robbiego zlewaly sie na ramionach w jeden
mahoniowy pas. Gdy do mnie podeszly, moje dzieci pachnialy morzem, stoncem,



rybimi tuskami, piaskiem, dymem z ogniska, kwiatami, krwig i palmowymi liS¢mi.
One juz wtedy byly w potowie drogi.

Zblizalismy sie do Shell Island. Widzialem biaty ptomien piasku na brzegu.

— Patrz! — Marion wskazata na wode. — Tak wilasnie bedzie!

Pozostawilem ster jego wlasnym urzadzeniom i podszedltem do relingu. Stado
delfinobw o mokrych, potyskujacych grzbietach, skakalo w falach obok todzi. Tak
szybkie. Wzbijaly sie zaskakujaco wysoko. Wiadcy wszystkiego, ktorzy dawno
temu zrezygnowali z ladu i powrdcili ku wolnosci morza...

Zapadata ciemnosc. Lezaly na mnie ciezkie platki, albo cigzylo mi wrazenie, ze
gdzies wysoko topocza skrzydta. Dziwne bylo to, ze gdy odwrocitem glowe, wyda-
walo mi sie, zZe Snieg Swieci sie, jarzy, zyje. Kazdy wirujacy, bursztynowy kryszta-
lek stanowit plomyk malenkiej swiecy. Podciagnatem sie na rekach. To naprawde
byla jaka$ obca, basniowa kraina. Powoli — mys$lac RUSZYC, w GORE — podnio-
stem sie na kolana i zauwazytem, ze lewa noga zostawita za sobg ciemng kaluze wil-
goci. Podwingtem nieco spodnie, spodziewajac sie bolu. w stabej, lecz wszechobec-
nej poswiacie, zobaczytem tydke wyraznie. Opatrunek z syntetycznego ciata odpadt.
Brzegi rany rozwarly sie niczym usta, a wewnatrz ujrzatem biale futerko, niemal
identyczne jak ta siers¢, ktora wyrosta na dziurze ziejacej w brzuchu zepsutej wspi-
narki. Nie czulem niczego, nic mnie nie bolalo. Sprobowalem oderwac 16d i wtedy,
nagle, bdl sie jednak pojawit. Bol, ktéry wystrzelit poprzez wszystkie moje zmysty.
Potozylem sie w ztotym Sniegu, czujac przeszywajace mnie drgawki mdtosci. Mimo
ze po chwili odeszty, Snieg przestal juz by¢ wygodny. Zupehlie czym innym jest
odejs¢ powoli, z powodu hipotermii, a czym innym zosta¢ pozartym przez jakiegos
obcego pasozyta. Niemniej, tak czy inaczej, poczutem sie silniejszy — oraz bardziej
chory — i postanowitem, ze trzeba sie ruszyc.

Jakis czas pOzniej statem. Teraz mialem ze sobg tylko sakwe, w ktorej zabratem
zapasy — obecnie pustg. Wszystko, co sie w niej znajdowalo, zostalo pochloniete
przez rozpadline, ktora omal nie porwata takze i mnie. Niemniej, oplotlem sie tq sa-
kwa i zaczatem iS¢ powoli, powldczac nogami. Na szczescie, w tym rozjasnionym
blaskiem swiec Snieznym polu glebokie paszcze urwisk byly tatwe do zauwazenia.

Poranek i wygasniecie sniegu nastaty razem, jedno Swiatlo znikneto, pojawito
sie drugie. Zobaczylem teczowe Switem wierzcholki otaczajacych lodowiec gor, a
nawet mglista nizine za nimi. Niewiele myslac, zatrzymatem sie, upadtem wyczer-
pany, po czym podczolgatem sie ku dajacemu schronienie nawisowi. Ogniwo byto
wyladowane bez reszty, a buty oraz rekawica nie dawaly juz ani krztyny ciepla.
Podniostem odstonieta dton w rumiencu wczesnego blasku i, pomagajac sobie dru-
g3, ostroznie poruszytem kolejno palcami. Wszystkie byly szare i pozbawione czu-
cia, wcigz widniaty na nich wilgotne wglebienia pozostawionych przez line otarc. w
zasadzie jednak powinny wygladac gorzej, powinny juz by¢ kawatkami zamarznie-
tego ciata, odtamujacymi sie niczym sople.

Poranek przedrzematem, tesknigc za skafandrem, w krotkich przebtyskach swia-
domosci majac nadzieje, ze Marion, Sarah i Robbie znajda mnie po raz kolejny. Po-



zadatem tego oslizlego, miedzianego smaku obcego miesa. Pozadatem go w sposab,
ktory nie wydawal mi sie calkiem zdrowy. Lepsze jednak to niz nic, Swiadectwo
woli przetrwania. w potSnie, musiatem sie uSmiechnga¢ na mysl o tym, ze krysztato-
we futro, ktérego wlokienka porosty mojg noge, zajmie mnie catego. Juz widziatem
samego siebie, jak brne po lodowcu niczym pokryty grzybami pniak, wolajac: ,,Po-
patrz, Marion! Udato mi sie! Przeobrazilem sie, nawet nie probujac!”.

Ale dokota nie bylo zycia. Nie uderzaly skrzydla. Nie jarzy} sie Snieg. Bylem
tylko ja, byly wiatr i zimna, bolesna cisza. Mimo wypicia ptynu, ktéry dostalem
dzien wczesniej, wcigz umieratem z pragnienia. Jezyk mi napucht i rozpychat sie w
ustach. Wiedziatem, ze musze iS¢ dalej.

Wymingtem juz najgorsze z rozpadlin, a lewa noga, wbrew niepokojacym, ze-
wnetrznym symptomom, pozwalata teraz kierowac soba z wieksza tatwoscia. Scho-
dzitem z lodowca, kustykajac i gniotagc podeszwami odpryski lodu na skrzacej sie
morenie. Wciaz szedltem, gdy wreszcie zapadla ciemnos$¢, a niebo pokrylo sie roz-
tanczong opalizacjg. Podniostem wzrok, przewrdcitem sie, wstatlem i przypomnia-
lem sobie zorze polarna. Tyle ze nad ziemskim horyzontem zorze zawisaty niczym
kurtyny, a tutejsze zjawisko ogarniato calos¢ niebosklonu. Zastanawiajac sie nad
tym, brngltem naprzod i poczutem sie wielce z siebie zadowolony, gdy kilka godzin
pozniej uswiadomitem sobie, ze ta poSwiata nie pochodzi zapewne z Korai, lecz z
pasow pyhu, ktore wirowaly pomiedzy nig a Deres, powstrzymujac kosmiczny
deszcz, ktory w przeciwnym wypadku uniemozliwitby powstanie tu jakiegokolwiek
zycia.

i znow Swit. Jeszcze jeden dzien. Udato mi sie przejS¢ poza rozmigotang morene
na krawedzi lodowca — suchg, podczas gdy marzytem o wodzie z topniejacego lodu
— i zblizalem sie do pocietych przepastnymi wawozami wzgorz. Bez przerwy obser-
wowatem niebo, pragnac, by Marion przyniosta mi nieco wiecej tego dziwnie sma-
kujacego ciala, tej kwasnej wody. Jej plany jednak nie byly moimi — podobnie jak
jej sposéb rozumienia. Nowy mézg Marion byt nastawiony na czystg chwile, czyste
doznanie, wszystko wlewato sie w nig niewiarygodnie szerokim strumieniem, jaki w
mgnieniu oka spalitby moje zalosne ludzkie synapsy.

Dotarlem do wawozdw, ktore wczesniej pokonatem we wspinarce. Stalowe liny,
ktore wtedy wystrzelitem, czekaly wszystkie na miejscu, te nierdzewne pasy, wyda-
jace sie bluznierstwem, gdy zmierzalem w przeciwng strone, teraz okazatly sie mym
zbawieniem. Przyczepilem uprzqz karabinczykami i zawistem nad pierwszq z prze-
pasci. Zaczatem sie powoli podciggac, korzystajac ze zdrowej reki. Droga byla me-
czaca, mozolna, a rozpadlina otwierajgca sie pode mng sprawiata wrazenie, ze nie
ma dna. Zapewne siegata daleko w glab planety, tam gdzie zbierala sie cala woda z
topnienia lodow. Bylem tez pewny, ze na dole cos sie porusza, jakieS migocace ta-
wice.

Nastepny jar byt szerszy. Musialem sie czesto zatrzymywac, rozkotysany, prze-
klinajacy sam siebie, podczas gdy dokota zaczeta zapadac noc. Bylo réwnie ciezko
jak na pokrytej gotoledzia Scianie. Nabralem przekonania, ze sobie nie poradze. Mi-



gocace w otchlani ponizej, niepewne, utudne Swiatetka jakby mi grozilty. Wreszcie
rzucitem sie jednak zdyszany na skate po drugiej stronie, wpatrzony we wzburzone
bezgwiezdne niebo. Wiedzialem, ze musi istnie¢ jakas okrezna droga, pozwalajaca
omingc¢ te wawozy, ale majac do dyspozycji jedynie bezuzyteczny umyst i bezuzy-
teczng pamie¢, nie miatem najmniejszego pojecia, jak daleko musiatbym is¢. Podej-
rzewatem jednak — przelykajac suche powietrze ponad twardym jak glaz jezykiem,
wpatrujac sie w blask przebijajacy sie przez moje podarte, inkrustowane grzybami
spodnie — ze tak czy inaczej zostal mi mniej wiecej jeden dzien drogi. Wyciagnatem
reke i odpiagtem karabinczyk. Skale za mna rozcinal parow, gleboki, lecz niewiele
szerszy niz dlugos¢ mego ramienia. Zajrzalem w glab i nie miatlem juz najmniej-
szych watpliwosci — poruszaty sie tam Swiatetka, rozmigotane tawice zlotych rybek.
Lezatem, spogladajac w dol, i pozwalalem sie smaga¢ powiewom wiatru. Ruchy
byly teraz blizsze, a ksztalty bardziej wyrazne, naprawde wygladaty jak mate rybki.
UsSmiechnalem sie na wspomnienie Sary, tych katuz morskiej wody wsréd skat, cor-
ki czekajacej godzinami z gotymi rekami...

w nocy poczulem, ze obie te mysli taczg sie ze sobg. Wsunatem zdrowa reke do
parowu i zauwazytem, ze ryby podlatujq, niemal na tyle blisko, by oswietli¢ dton.
Jednakze przy kazdej probie schwytania natychmiast umykaty. f.owienie matych ry-
bek. Po czesci zabawa jak ze snu, po czeSci koszmar. Wowczas przypomniatem so-
bie o sakwie, odwigzatem jq z wysitkiem i otworzytem, po czym opusScitem pomie-
dzy roztanczone ksztalty w ten sposdb, ze rozwarta sie niczym sieC. Szarpnatem ku
gorze. Przeciggnatem rekq po tkaninie, wyczulem wewnatrz ruch i Scisnagtem. Moja
dion natychmiast stala sie Sliska i mokra. Wydobylem stworzenie ze srodka i skub-
kie zywe istoty na Korain. KoSci mialo cienkie jak nici, lecz niewiarygodnie ostre i
twarde. Udato mi sie odgryz¢ kawatek i przezuc, przesuna¢ kes ponad dzigstami i
przetkngc¢. Nastepnie znoéw pochylitem sie nad rozpadlina.

Tej nocy zdotatem zlowic szes¢ tych matych rybek. Wycisnagtem z nich i wypi-
tem plyn, prawdopodobnie pochodzacy z pecherzy. Okazat sie stodki; to, co dla nich
stanowito zbedny odpad, dla mnie byto zZrédlem zycia. Perspektywa nastepnego ran-
ka i pokonywania kolejnych wawozow, aczkolwiek wcigz ponura, nie wydawala sie
juz beznadziejna. Schowatem do sakwy dwie ostatnie ryby — okazato sie przy tym,
ze w dziennym Swietle s przezroczyste, a ich organy wewnetrzne przypominaja
mechanizm starego, analogowego zegarka — ruszylem dalej wsréd krysztalowego
krajobrazu.

Jakas godzine pozniej moja lewa noga — ktorg od chwili, gdy przestala bolec,
staralem sie ignorowac — wydala z siebie nagle czerwony wrzask cierpienia. Zachty-
snatem sie, przetoczytem po skatach i w zbolalym niedowierzaniu spojrzatem w dot.
Bialy grzyb poruszat sie, falowal. Zaraz potem mszysta substancja rozdzielila sie i z
mojego ciala wysunat sie srebrzysty wegorz, dlugi na okoto szeSciu centymetrow.
Zaczat weszyC. Zbyt oszotomiony, by sie choC poruszy¢, patrzytem tylko, jak stwo-
rzenie przeslizguje sie blyskawicznie po kamieniach i zagrzebuje, znikajagc mi z



oczu. Grzyb na mojej tydce zaczal wiednac¢ i kurczy¢ sie niczym topniejacy Snieg.
Po kilku minutach pozostala juz jedynie szara lepka maz i zupelnie czysta blizna.
Wciaz dowierzajac zmystom tylko w polowie, dotknglem Sladu. Zwyczajna, zagojo-
na rana. Tak normalna. Tak prawdziwa. Poruszylem noga, sprawdzitem jg. Wtedy
zatrzesty mi sie ramiona. Zadarlem gltowe ku teczowemu niebu i zaniostem sie Smie-
chem.

Tego wieczoru nabratem pewnosci — po przejsciu ostatnich spietych linami wa-
wozOw i mimo ze nadal nie wyczuwatem obecnosci maszyn mysli — ze od bazy
dzieli mnie juz tylko dzien drogi. Zawisajac na linie lub zeSlizgujac sie po kolejnym
zboczu z popekanego krysztatu, pokrzepiatem sie Swiadomoscia tego, jak daleko juz
zaszedlem. Bylem ogromnie wycienczony, lecz poddac sie w tej chwili byloby grze-
chem. Tej nocy znow lowitem w waskiej rozpadlinie — udato mi sie schwytac piec
napowietrznych rybek, w tej okolicy bardziej ptochliwych i niebieskich — po czym
schronitem sie pod starym osuwiskiem.

Wiatr uspokoit sie do stabego pisku. Nie spodziewatem sie juz, ze kazdy dzwiek
bedzie zwiastowacC pojawienie sie Marion, Sary lub Robbiego. Co wiecej, nie nazy-
watem ich juz w myslach tymi imionami. Przeszli przemiane. a w pewnym sensie
zmienitem sie i ja. Wciaz bylem glodny, spragniony, zmeczony, lecz przynajmniej
nie musiatem borykac sie z kresem wlasnego istnienia. Ta planeta, tak dziwna i nie-
bezpieczna, byta réwniez dobrotliwa w sposéb nieznany ziemskim gérom. Korai na-
prawde byla miejscem pelnym nadziei, tchnela mozliwoscia nowych poczatkow.
Nie czulem juz leku ani samotnosci. a kiedy wroce do bazy, gdy do niej wroce...
Skrzywitem sie w ciemnosSci i odsunatem przestaniajacg swiatlo skatke, zbyt wy-
czerpany, by myslec¢, spac lub $nic.

Ostatni fragment drogi powrotnej okazal sie nieskonczenie nuzacy. Co chwila
ogladalem sie na gory, pragnac, by przybraty wreszcie ten drogocenny ksztalt, jaki
zapamietalem podczas samotnych, spedzonych w kanionie dni. w niemal zupenej
ciemnosci dotartem do upstrzonego klejnocikami wyschnietego koryta i ruszylem
wzdluz niego, zupehlie nie przejmujac sie ryzykiem upadku w przepasc. Bolato
mnie wszystko, a przekazy maszyn mysli, ktore powinny by¢ juz wyrazne, pozosta-
waty dziwnie stabe. Wreszcie wdrapatem sie na kolejny glaz i okazalo sie, ze stoje
na szczycie rumowiska ponad suchym jeziorem. Niewyrazna, lecz zdecydowanie
obecna, odstonita sie ponownie przede mng cata okolica mego wiezienia. ZeSlizna-
lem sie w tundre. Brnac ku bazie, stabszy niz kiedykolwiek przedtem, wywolalem
Swiatla, wywolatlem serwer. Nic sie nie stalo. Namioty pozostaly ciemne. Maszyny
mysli pomrukiwaly bezcelowo. Rozdartem powloke swojej komory, padlem i przez
chwile wpatrywatem sie w topocaca, niechroniong polem tkanine, az wreszcie spa-
dlem w ogromne pieczary snu.

Gdy sie obudzitem, bylo jasno. Potem ciemno i znow jasno. Raz wygramolitem
sie na zewnatrz, zeby sie zalatwic, i zwymiotowalem z6lcia wymieszang ze srebrno-
niebieskimi tuskami. Nie bylem w stanie sobie przypomnie¢, gdzie serwer przecho-
wuje napoje, wiec powloklem sie nad jezioro. Woda smakowata znajomo piachem,



cuchnela. Po raz kolejny ocknagtem sie prawdopodobnie wieczorem trzeciego dnia.
Jasnos¢ myslenia odzyskatem juz do tego stopnia, ze domyslitem sie, ze brak odpo-
wiedzi ze strony maszyn musi mie¢ co$S wspdlnego z uszkodzonym ogniwem. Po-
kustykalem do komory sterowania i recznie uruchomitem Swiatla i ogrzewanie. Zdo-
lalem tez przywrdcic do zycia serwer i robot kuchenny. Wciskajac niezbornie klawi-
sze, do ktorych nie bylem przyzwyczajony, staby i wyglodnialy nagle jak wilk, wy-
bralem pierwsza pozycje z menu automatu. Dopiero gdy zjadlem szare, pajdowate
grudy, zdalem sobie sprawe, co tak naprawde zamowitem.

Nastepnego dnia panowalem nad soba juz znacznie lepiej. Lewa noga wydawatla
sie zupelnie zdrowa. Odmrozong reke wcigz miatem napuchnieta, lecz okazalo sie,
ze — przyjmujac leki przeciwbolowe — jestem w stanie znosnie porusza¢ palcami.
Stonce Korain swiecito ciepto i jasno. Wiatr ustat niemal zupekie, nie trzeba byto
ustawiac pol. Dlugie godziny spedzitem, siedzac i obserwujac wedrujace z charakte-
rystyczng dla siebie determinacjq pseudokraby lub wpatrujac sie w ciepte, przeszyte
turkusowymi pasmami niebo, wspominajgc Robbiego i ten pierwszy dzien tutaj, kie-
dy przewrdcit sie i zranit w glowe. Sterowanie maszynami mysli bez odpowiedniego
zasiegu mojego ogniwa okazato sie Zzmudnym obowigzkiem, lecz w koncu przywy-
kltem do recznego wprowadzania polecen dla serwera — a wiele innych gadzetéw, na
ktorych dawniej tak polegatem, wydato mi sie teraz zbednymi. Sny statly sie napraw-
de moimi wilasnymi, nawet gdy spalem w skafandrze — i byly tak bardzo wyraziste.
Wszystkie dziaty sie na Ziemi.

Nadal wiodlem dziwng egzystencje, na poly oderwany od zwyczajnej rutyny
bazy — serwerowi przemykajgcemu dokota, wykonujgcemu swe niejasne obowigzki,
przypatrywatem sie doktadnie tak samo jak pseudokrabom. Pierwsze ze szperaczy
powrdcity ze swej dlugiej podrozy bez zadnego ostrzezenia. Gdy srebrzysty ksztakt
wychynat z péhmroku, pomyslatem nawet w pierwszej chwili, ze to wspinarka — lub
jej duch — w jakis sposob znalazta droge do domu.

Tak wygladaly moje dni. Trwat proces fizycznego i psychicznego zdrowienia.
Nie wyktadalem juz jedzenia dla istot, w jakie przeistoczyli sie Marion, Robbie i Sa-
rah. Nie przeczesywatlem nieba spojrzeniem, w nadziei na ujrzenie swej rodziny. i
czasami — aczkolwiek wzigwszy pod uwage wszystko, co sie stalo, bylo to nieco
dziwne — wdrapywatem sie na Sciany kanionu, postugujac sie przy tym wytacznie
rekoma i nogami, lub trawersowatem jaki$ potyskliwy fragment urwiska, ktory wy-
dal mi sie szczegolnie intrygujacy. Wspinatem sie o wiasnych sitach, delektujac sie
prawdziwym, solidnym dotykiem skaty, brakiem jakiejkolwiek bariery oddzielajacej
mnie od czegokolwiek, smakiem i zapachem tej planety, brakiem gololedzi, poczu-
ciem rzeczywistej obecnosci w tym Swiecie.

Pewnego dnia, by¢ moze trzy tygodnie od powrotu, odpoczywatem po szybkiej
wspinaczce, stojac na szczycie zielonkawej, spekanej sciany wznoszacej sie nad bia-
lym, pochylym osypiskiem; patrzylem z gory na kanion i baze, skagpany w promie-
niach stonca wyréwnywatem oddech, myslac sobie, ze dziS wieczorem zabiore sie
za ostatnig butelke szampana, kiedy zauwazylem, ze poszycie tundry w poblizu bazy



delikatnie zmienito barwe. Wsrod traw pojawity sie trzy podluzne prostokaty, kté-
rym przygladatem sie w zdziwieniu przez kilka minut, zanim wreszcie zrozumiatem.

Tego wieczoru, z powrotem w komorze, wypitem szampana. Dodal mi odwagi,
wszystkim, co sie tu stalo, wydawalo mi sie czyms$ niewtasciwym to, ze wciaz tu
byly i wywolywaly moje wspomnienia — unikalem ich przeciez nawet w myslach.
Niemniej stangtem nad tymi trzema pieknymi cialami, nalezacymi niegdys do ludzi,
ktorych kochalem. Teraz znikneli, pozostawiajac po sobie tylko Spiace, przeszyte
ztotymi ni¢mi pola ciala...

Tej nocy wiercitem sie z boku na bok, po raz pierwszy w zyciu doswiadczylem
bezsennosci. Wszystko wydawatlo mi sie szare, czarne. Co ja tu robie? Co zyska-
tem? Chciatem, by pojawily sie moje sny o Ziemi, bez skutku. Skafander stat sie
szorstki i niewygodny. Gdzies w wyzszych partiach tej planety zyly obce istoty, do
ktorych batem sie dotaczy¢, stworzenia, jakich nie bylem w stanie poznac ani zrozu-

mieC. ,,Zobacz. To jest wszystko...”. Wbite we mnie szpony Marion i upadek. KI
KIK KARR KARR. i jaskinia. Nowe zycie. Juz nie trzy krazace postacie, lecz wie-
cej. Wiecej...

Wrciaz czulem w ustach smak szampana — ostry i stodki, zupehie taki sam jak
tamtego ostatniego wieczoru, ktory spedzitem ze swoja ludzka rodzing. Przypomnia-
lem sobie, ze dzieci byly tak podekscytowane nadchodzacg przemiang, ze Marion
musiata przeprogramowac ich skafandry, by sie wreszcie uciszyly na noc. Potem
oboje usiedliSmy przed komorami, przy prawdziwym ognisku z drewna jabtoni, kto6-
re przywiezliSmy ze sobg specjalnie na te okazje. Przypomniatlem tez sobie jej
usmiech, sposob w jaki trzymata kieliszek, smugi dymu porywane i wynoszone
poza granice pola. Nie mowiliSmy wiele. Nie zostalo prawie nic do powiedzenia.
Nadeszta pora bezruchu i ciszy, ktora wtedy — gdy wiatr wyl pomiedzy gorujacymi
nad nami biatymi szczytami tej odleglej planety — wydawala mi sie o wiele dziw-
niejsza. Milczenie zmiany, postanowienia. Przypomnialem sobie, ze Marion ujela
mnie za reke i zaprowadzita do komory, rozebrata sie i odrzucita na bok skafandry.
Tej nocy spaliSmy razem, nadzy, ciatlo na ciele. w pewnym momencie doszto do
aktu, nie tyle namietnosci, ile wspolnoty, na pamigtke innych razow, kotysaliSmy sie
razem, powoli, kochalismy sie.

Usiadlem w rozedrganej ciemnosci i poszukalem po omacku wiacznika Swiatel,
ktory sam wykonatem. Poszedlem do maszyn mysli i przesiedzialem tam reszte
nocy, zmagajac sie z kolejnymi ekranami obok bezuzytecznych juz emanatorow,
probujac znalez¢ jeden konkretny program wsrod miriadow innych. Siedzialem tam
dopoki promienie Deres nie zaczely przeciskac sie przez furkocgcq na wietrze tkani-
ne. a kiedy go wreszcie znalaztem, te ukryta plamke, jaka mogly dostrzec jedynie
zmysty silniejsze i dziwniejsze niz moje, musiatem raz po raz sprawdzac, raz po raz
skanowac niewyrazne obrazy. i nawet wtedy nie moglem do konca uwierzyc.

Xk ok 3k



Maszyny mysli staly sie ostatnio zrzedliwe i obojetne. By¢ moze wynikato to z
klopotow, jakie miatly teraz w obchodzeniu sie ze mna, pozbawionym ogniwa czto-
wiekiem — lecz bylem dotad przekonany, ze nie zdiagnozowalyby Marion, gdybym
0 to wyraznie nie poprosit, lub przynajmniej poinformowalyby mnie, gdyby sie jed-
nak dowiedzialy. Niemniej, jest tez zupelnie prawdopodobne, ze pozwolityby mi ja
tak po prostu pochowa¢. Wedle ich sposobu mysSlenia — zapewne — przeniosta ze
sobg nowe zycie podczas przeobrazenia, zabrata je, by narodzilo sie w tamtej pie-
czarze.

Lato odeszlo i powrdcito. Zytem, oddychatem, chodzitem i wspinalem sie. Doj-
rzewajaca w ciele Marion grudka zycia stopniowo rosta. Godzinami siedzialem przy
polu bezruchu, pod niebem migocacym zieleniq, czerwienig i btekitem. Czasem mu-
skalem wybrzuszenie na jej sypialnym skafandrze, niekiedy gubilem sie w rozpaczy
lub szczesciu, lub pozwalalem umystowi dryfowac¢ niemal zupelie bezmySlnie.
Zdarzalo sie tez, ze cierpialem z powodu swojej decyzji katusze. Jakie miatem pra-
wo, samotny na tej planecie, sprowadzac na nig nowe zycie? Ale bol odchodzit wraz
z ciepltym dotykiem i wonig oraz poczuciem bliskosci tych trzech otaczajacych mnie
ukochanych cial. Wiedzialem, ze teraz, kiedy rozwija sie w niej zycie, nie moge Ma-
rion zniszczyc.

Roztyla sie z nadejSciem letnich upatéw, gdy powietrze stalo sie naprawde cie-
pte, a Swieza woda — zbyt bystra, by zdolaly ja pochtona¢ rozpadliny pomiedzy mnag
a gorami — wypehila z bulgotem moje wzbierajace jezioro. Pojawity sie w nim tak-
ze nowe formy zycia. Barwne wstegi i rozcapierzone, pierzaste liscie. Powolne i
szare, przypominajace btoto skrzydlo, ktore, topocac, pelzato po dnie. Pseudokraby
wyprowadzity na Swiat swe mitode. Pozbawione jeszcze muszli i rozowe, niczym
malenkie dlonie, postusznie, z poczuciem obowigzku przygladaty sie rodzicom,
przemykajac od skaly do skaly wsréd podmokilej tundry, nieporadnie napychajac
swe dopiero rozwijajace sie kieszenie owocami, po czym przewracaty sie lub gubity.
Satelita komunikacyjny krazacy po wysokiej, stonecznej orbicie nawigzat kontakt z
przelatujacym w poblizu Deres statkiem i odnalazt mnie krotka wymiang komunika-
tow. Poinformowatem, ze mam sie dobrze, i gesto musiatem ttumaczy¢ staboS¢ mo-
jego sygnatu. Nastepnie calymi dniami martwilem sie, Ze zaloga pojazdu moze
zmienic trase i ztozy¢ mi wizyte. Nie zrobili tego. a ja w samotnosci czutem sie bez-
pieczny.

Pewnego wieczoru, gdy siedzialem przed komorami, przygladajac sie skalom i
cieptemu, pokrytemu potyskliwymi wstegami niebu, dolecial mnie — niemal tak, jak
wolno sie byto spodziewac, skoro utracitem wszelka nadzieje — szary topot skrzydet.
Tym razem nadlecieli z innego kierunku, z innego skrawka nieba. Kt6z moglt wie-
dzie¢, jak daleko w glab tej planety zdazyli sie juz zapusci¢ Marion, Sarah i Robbie?
Teraz jednak pojawity sie cztery ksztalty, nie trzy; jeden duzy, dwa nastepne niewie-
le drobniejsze i wreszcie najmniejszy — malenki punkcik, sungcy w strumieniu po-
wietrza rozrzedzonego przez cialo matki. Marion wyladowata pierwsza, chroniac



swoje najnowsze miode pod opiekunczym tukiem skrzydel. Gdy do niej podbie-
glem, rozejrzala sie dokota. Zauwazytem btysk ztozonych oczu.

— U mnie wszystko dobrze! — zawolatlem. — Wspaniale cie widzie¢, Marion!

Ludzki glos po tylu dlugich miesigcach milczenia zabrzmiatl dziwnie, nawet w
moich wilasnych uszach. Wzdrygnela sie przed tym dzwiekiem i zamachata skrzy-
dlami, szykujac sie do natychmiastowego odlotu. Brzydka niczym gargulec mata
istota obok niej zasyczala i zaskomlata. Robbie i Sarah wcigz krazyli w powietrzu.
Popatrzytem na Marion, pragnac, by przywotata dzieci na dét. Tyle ze teraz byly juz
niemal doroste i zapewne nie zwrocityby na nig wiekszej uwagi.

Powolnymi ruchami wycofatem sie od kamiennego stolu, po czym puscitem sie
biegiem do bazy, rozchlapujac wode w grzaskim poszyciu tundry. Niemal bez tchu
nacisngtem kolejne klawisze w topocacej komorze, chwycitem gorace ptaty, gdy tyl-
ko wynurzyly sie z robota, po czym rownie szybko wrocitem wsrod poglebiajacego
sie zmierzchu. Ksztalty jednak zdazyty znikna¢. Nie bylo juz stychac¢ trzepotania
skrzydel. Przyjrzalem sie ciemniejgcemu niebu, lecz nie znalaztem na nim nic poza
plamami gestniejgcej czerni. Nie zostal nawet jeden Slad. Zupeknie jakby nigdy nie
istnieli.

Xk ok 3k

Spadly pierwsze zimowe $niegi. Snieg widywatem juz niedtugo po przylocie,
potem oczywiscie w gorach, ale tamten nie byt tak zielony. Zaczeto do mnie docie-
ra¢, ze pory roku na tej planecie przypominajg rozbtyski sSwiatla przeciskajacego sie
przez tuzin rozmaitych splotow tkaniny. Brzuch Marion byt juz mocno napiety.
Ogladatem na skanach poruszenia dziecka, pod rekoma czulem jego kopniecia.
Przestraszony mysla o tym, ze musi dojrzewaC w samotnosci i ciszy, zaczatem z nim
rozmawiac, przechadzajac sie dokola pola bezruchu. a p6znymi wieczorami, kiedy
wiatr wyl, a jasniejace pioropusze lodu wirowaty nad kanionem niczym przyzywaja-
ce dlonie, nawet Spiewatem.

w noc, gdy Marion powita, zamowitem dla niej srodki przeciwbolowe. Maszyny
mysli nie byly w stanie pojac, dlaczego nie pozwolitem im skorzystac z ostrzy ser-
wera, ktory po prostu wyciatby dziecko z jej brzucha — nie rozumialy tez, jak to
mozliwe, by oproznione synapsy cierpialy z powodu utraconego pojecia bélu. Tak
czy inaczej, skurcze przebiegly bez trudu, wywolane przez bezmyslne, wcigz funk-
cjonujace sploty nerwowe kregostupa Marion. Moglbym wiasciwie stwierdzi¢, ze
sam pordd byt tatwy, cho¢ niby skad miatbym to wiedzie¢ — a dla mnie, na ktorego
oczach powieki Marion uniosty sie, brzuch zesztywniat i szczeka zadrgata, a cale jej
cialo pokryto sie potem, zadygotato, na krétki moment ozylo — przezycie byto na-
prawde trudne. P6Zniej, myjac noworodka, czyszczac go i odcinajac pepowine, zala-
lem sie +zami. z uSmiechem i szlochem utozytlem go w zgietych ramionach Marion,
ktora spoczywala wysuszona i zniszczona w rosngcej kaluzy wod plodowych, a
maty zaczal wysysac z jej piersi czysty, bialawy ptyn.



Przez wiele godzin siedziatem przy polu bezruchu, kotyszac Spiacego syna. Jak
wszystkie dzieci, wygladal dziwnie. Czerwone czolo, wielkie oczy o cienkich po-
wiekach, te niewiarygodne paluszki u stop i paznokcie na dtoni. To niesamowite, ze
przyszedt do mnie wiasnie teraz. Tak ciezko w to uwierzy¢ — cho¢ przeciez wiasnie
na tym polega bycie cztowiekiem, tak wiasnie traktuje nas zycie. Wlasnie to trzyma
nas razem i osobno.

Przez kilka dni pozwolitem mu karmic sie z piersi Marion, tulac go do niej, w jej
ugietych, cieptych, niezywych ramionach. Ziote zytki pola bezruchu przeszywaty
jednak tez jej piersi i mimo ze ciato zostato oczyszczone i odSwiezone, po porodzie
cos z niej uszto bezpowrotnie. Zniknely ostatnie sugestie zycia, ktére wiele miesiecy
temu powstrzymaty mnie przed pochowaniem jej. a Robbie i Sarah — aczkolwiek
przytulatem matego rowniez do nich i szeptalem im do uszu wszelkie tajemnice, ja-
kie mogltem wymysli¢ — takze wygladali na mniejszych, odmienionych. o wiele bar-
dziej wyrazisci byli obecnie w mych snach i wspomnieniach niz we wlasnym ciele.
Wydawato mi sie tez, ze nieco dojrzeli, stali sie bardziej takimi ludZzmi, jakimi nie
mieli sie nigdy stac. i podobnie jak dla prawdziwie zyjacych duchow, ktore szybo-
waly z Marion ponad gérami, nastata dla nich pora odejscia.

Niepokoitem sie, gdy dziecko ptakato, nie mogac przywykna¢ do mleka z robo-
ta. Martwitem sie o jego umyslt, o to, ze dojrzewa wewnatrz pola bezruchu, o to, w
jaki sposob wptynie na niego powietrze tej dziwnej, nowej planety. Niekiedy, gdy
wiatr przycichal, wynositlem go porzadnie owinietego z komor i mocno tulitem do
siebie. Wtedy, na jaskrawym mrozie gor, wiedziatem, ze wszystko jest dobrze. Spo-
sob, w jaki jego buzia rozswietlata sie na widok rozmigotanych potaci wielobarwne-
go lodu i tego cudownego, zalewajacego nas nieba. Juz w wieku dwoch miesiecy
zaczal wyciagac ku temu wszystkiemu swe raczki. a w oczach miat blask marzenia,
ktory tak dobrze pamietatem ze spojrzen Marion.

Zima nieco ztagodniata — aczkolwiek poznatem juz Korai na tyle dobrze, by nie
spodziewac sie, ze nastgpi zaraz co$ rownie trywialnego jak wiosna. Kiedy topnieja-
ce Sniegi przemienialy sie w kaluze, wychynely z nich i wzbily sie do lotu niebie-
skie, przypominajgce ¢my stworzenia. Cieszylem sie Swiezym cieptem — korzysta-
lem z zapasow jedzenia dluzej niz przewidywalem. Zamierzajac je uzupehic, zato-
zytem pewnego ranka nosidelko z dzieckiem na plecy i wyruszytem z bazy. Wsze-
dlem na skalne rumowisko, mingtem koryto wyciosane w skale przez polodowcowa
wode i dotartem do pierwszych rozpadlin. L.awice w otchtaniach byly teraz wielkie,
potezne i obfite. Gdy pochylatem sie nad tymi huczacymi jarami, méj syn patrzyt,
usmiechat sie i spal. Kiedy jednak wylowitem w koncu kilka wijacych sie i trzepo-
czacych stworzen, gdy podatem je dziecku, by ich dotknelo swoimi thustymi, krotki-
mi palcami, po prostu pozwolitem im wroci¢ do wawozu. Teraz, skoro nie zalezato
juz od tego moje wlasne zycie, nie moglem sie zmusic do zabicia zywej istoty.



To bylo rok temu; zacisngtem pasa i przetrwatem. Teraz na Korai przybyla ko-
lejna ludzka rodzina. Zaraz po przylocie skontaktowali sie ze mng za posrednictwem
satelity i kilka dni pozniej pojawili sie w swym wielkim pojezdzie nad gérami. Ob-
serwowatem ich lagdowanie, wyjace silniki sptaszczyly tundre w poblizu skalnego
stohu. Przytulitem synka, ktory zachichotat na widok owego nowego i dziwnego,
srebrnego stworzenia oraz innych, mniejszych, ktore wyszty z jego wnetrza. Jednak-
ze, gdy sie zblizyli, Sciagnat brwi. Dwoch chltopcow, mezczyzna i kobieta. Podejrze-
wam, ze wydawalo mu sie dotad, ze jesteSmy jedynymi ludZmi na tym i na wszyst-
kich innych Swiatach.

Potraktowali nas niezwykle uprzejmie. Ich serwer roztadowat swieze generatory,
nowe komory i zapasy. Kiedy moj ruszyt tamtemu na pomoc, zauwazytem, jak bar-
dzo przezarla go erozja. Przez te bez mata dwa ziemskie lata, jakie tutaj spedzitem,
stal sie prawie zielony. Takze moje stare komory byly pokryte ciemnymi plamami
korainskich grzybow. Przedtem nawet tego nie dostrzegatem.

— Jak mu na imie? — spytata kobieta, gdy usiedliSmy w chtodnym, lawendowym
poimroku.

Pozwolitem jej wzigC syna na rece, cho¢ samo w sobie stanowito to dziwaczne
doznanie. StaliSmy sie obaj wzajemnie czeSciami siebie; poczutem sie tak, jakbym
pozyczyt komus wiasng reke. Dziecko jednak wydato tylko krotki okrzyk zaskocze-
nia, po czym przestalo narzeka¢. Wpatrywat sie w nig intensywnie niebieskimi, py-
tajacymi oczyma; taki to byt dzieciak.

Powtorzyla pytanie. Zamrugatem gwattownie. Nie pomyslalem o imieniu. Kiedy
jeszcze bylo nas tylko dwoch, nie istniata taka potrzeba.

Kobieta pozwolita niezrecznej chwili przeming¢, uSmiechneta sie i spojrzata na
swe dzieci i meza. Spacerowali, nawolujac sie dziwnymi, gtosSnymi okrzykami, za-
gladali pod kamienie, wspinali sie na zbocza i dokonywali nowych odkry¢. Znata
cala mojq historie nawet nie pytajac. Miata ze soba ogniwo, a zatem i dostep do mo-
ich maszyn mysli.

— To taka piekna planeta — podjeta. — Ledwie wyladowaliSmy, wszystko inne
wyblakto, wszelkie moje zale i zmartwienia. Nawet... — Spuscita wzrok. M¢j syn
zachichotat w jej objeciach. — On... To...

— Ja rozumiem dlaczego ludzie chca sie przeobraza¢ — powiedziatem. — Sam tez
sie zmienitem. To wiasnie jest najdziwniejsze ze wszystkiego. RoOwniez przeszedtem
przemiane. Po prostu nie musiatem z tego powodu rezygnowac z cztowieczenstwa.

— Zrobimy to razem. To znaczy, dzieciaki, ja i Mark. Juz niedlugo.

— Tak bedzie pewnie najlepiej.

Wyciaggnela rece. Odebratem jej dziecko. ,,Ka-ku” — powiedzial maly, a ja ode-
tchnatem stono-mydlanym zapachem jego wiosow. Kobieta wstata i powiodta wzro-
kiem dokota. Popatrzyla na jasnoczerwone szczyty, za ktore dawno temu zaszta De-
res, chociaz cale niebo wciaz jeszcze 1$nito.



— Tamte... — Wskazala na gory. — Tamta najwyzsza. Jak ja nazwales? Patrzac na
nig, codziennie musiates przeciez...

Pokrecitem glowgq i poszedlem za nig przez tundre. Do kobiety podbiegt mtod-
szy syn. Trzymat cos w rekach. Pseudokrab, ktérego chtopczyk probowat rozkrecic
niczym mechaniczng zabawke, ociekal marmurkowa, korainskg krwig. Plamita mu
palce. Pseudokrab. To juz jakas nazwa. Dzienny kwiat podobnie. Co do reszty, co
do wszystkich zywych istot oraz grani i rozpadlin tej planety, co do najwyzszego,
naznaczonego czerwienig szczytu, gdzie niemal zgingtem, co do stworzen, ktérymi
stali sie Marion, Robbie i Sarah, nie pomyslatem nawet, by nadac im jakiekolwiek
nazwy. Tutaj rzeczy byly tym, czym byly — a przede wszystkim byly bezgranicznie
obce. i zadne imiona nie mogty tego zmienic.

— Samuel — powiedzialem.

—Co?

— Mo¢j syn. Ma na imie Samuel.

— Ladnie. Znatam kiedys jednego...

PospacerowaliSmy nieco dalej. Wzmagat sie wiatr. Niebo przystroito sie w nici
ztotej ciemnosci. Ojciec zawotal starszego syna, kazal mu zejs¢ z grzbietu nad jezio-
rem, na ktére chlopak probowat sie wspia¢. Serwery skonczyty prace. Wkrotce ta
nowa rodzina miata odleciec.

Ziemia byla tu nieco bardziej miekka. Nawet zamkniete w nadciggajacym zmro-
ku dzienne kwiaty pod naszymi stopami wydawaty sie wieksze, bardziej jaskrawe.
Kobieta zerknela w doét, na trzy ciemniejsze prostokaty, ktére wypatrzyta pod noga-
mi. Spojrzata na mnie.

— Wiesz, ze statek kosmiczny, ktory nas przywiozl, zostanie na orbicie jeszcze
przez miesigc?

— Tak. — Skingtem glowa.

— Zastanawiam sie...

— Czy nie zechcialbym wrocic¢? Nie jestem pewien. Tak bardzo kocham te plane-
te. Ale kiedy was zobaczylem, u§wiadomilem sobie, ze mojego... Ze Samuela nie
moge wychowac tutaj, w samotnosci. On ma wlasne zycie.

— Musi nauczy¢ sie radzi¢ sobie ze wszystkim — powiedziata. — Bedzie mu po-
trzebne ogniwo — oceny i nauczyciele, musi posigS¢ umiejetnos¢ rozumienia maszyn
mysli. Powinien sie nauczy¢ korzysta¢ ze skafandra sypialnego...

— Nie moge powiedziec, by mi tych rzeczy brakowalo.

— Ale musisz mu pozwoli¢ na podjecie wiasnej decyzji. Wlasnie to wszyscy tutaj
robimy. — Splotla rece na piersi i rozejrzala sie dokota. — Ale polecisz? Wsiadziesz
na statek i wrocisz na Ziemie?

— Tak. — Skingtem glowa, czujac przelewajace sie wokot miekkie, korainskie po-
wietrze, czujac przeslizgujace sie mimo chwile mojego zycia. — Polece.

— Zobacz... — z usmiechem dotknela mojej reki. Wskazywala na cos. — Tam, na
gorze... — Jej glos drzal wyczekujaco. Ponad urwiskiem, odlegte i ulotne, szybowaty
cztery czarne punkciki.



Uniostem Samuela i pokazatem mu je. Zachichotat — ,,Ka ku” — i wyciagnat w
ich strone swoja thusciutka raczke.



FATALNA LALUNIA

Bylam fatalng lalunig — jasne, teraz juz raczej nikt nie wie, co to znaczy. w koncu w
rzekach zdazyto uptynac tyle wody i krwi! w zesztym tygodniu, kiedy wdrapatam
sie uliczka na wzgorze, by odebra¢ emeryture, styszalam, jak panienki na poczcie
toczyty dyskusje o tym, ile wilasciwie bylo tych wojen swiatowych i kto je w zasa-
dzie wygrat.

Do wojska zglositam sie na ochotnika, owszem, poniewaz pomyslatam, ze dzie-
ki temu uciekne przed smrodem patelni, wypehliajgcym bez przerwy kuchnie na za-
pleczu naszej manchesterskiej herbaciarni. Trafitam akurat do sit powietrznych i po-
myslalam sobie, Ze jestem szczeSciara, wielkg szczeSciarg, bo przeciez lotnictwo to
splendor, no i ci chtopcy, cudowni chlopcy, najlepsi ze wszystkich, jak sobie wy-
obrazatam, moéwigcy pieknie niczym spikerzy z BBC, grywajacy dawniej w rugby
czy noge w druzynach swych ekskluzywnych szkot i swych pieknych potudniowych
hrabstw. i wiele z tego okazalo sie prawda, mimo zZe sama skonczytam, stukajac na
maszynie w przybudéwce kuchni polowej, gdzie wypelnialam zaméwienia na musz-
tarde i sos HP, ze wzgledu na moje, cytuje ,,szerokie dotychczasowe doswiadczenie
w gastronomii”.

Tak to wiec wygladato — miatam ledwie skonczone osiemnascie lat, nalezatam
do WRAF i bylam szczesciarg, naprawde wielka szczeSciarg. Wciaz tez ani troche
nie wiedziatlam, co znaczy, ze jestem fatalng lalunig, poza tym, Ze nie miato to nic
wspolnego z jakoScia jagnieciny, bekonu ani wielkich blokéw smalcu, jakie zama-
wialam do smazenia frytek. Lotniska naszych bombowcéw byly wielkie i puste, i
wszystkie nosity dzikie i wietrzne nazwy otaczajacych je nizin. Wisbeach i Finne-
ston i Witchford. Byt alkohol i byly potancowki. Pieniedzy nikomu nie brakowato,
poniewaz nie byto sensu ich wydawa¢. w koncu nigdy nic nie wiadomo, prawda?
Nigdy. Jednego dnia twoje t0zko jest jeszcze cieple, a juz nastepnego ktos inny na-
rzeka na niezmieniong posciel, wcigz noszaca twoj zapach. a te wielkie, przypomi-
najace brzydkie owady, maszyny wytaczaty sie ciezko pod koniec dnia, by stana¢ w
szranki z bijacym znad mokradel stonym wiatrem, oraz ze Swiattami i snujagcym sie
po pasach startowych niebieskim dymem naftowych latarni. Wsréd poteznego ryku



unosity sie z trudem pod ciemniejgce niebo, a cala reszta nas uwigzanych do ziemi,
odprowadzata je wzrokiem. Pojawiala sie plotka, ze dzisiaj padto na Hamburg lub
Dortmund lub Essen — jakieS miasto, ktore niejasno mozna byto sobie przypomniec
ze sptowiatej, szkolnej mapy — rozswietlajace sie pod bezksiezycowym niebem lub
pod gestymi chmurami — im bardziej gestymi, tym lepiej — gdy przelatywaly nad
nim pomrukujgce bombowce, z ktorych spadata Smier¢ zamknieta w dlugich, stalo-
wych puszkach, prosto na ludzi, jacy — kiedy sie nad tym przez chwile zastanowic —
byli prawie tacy sami jak my, gdyz jedyne roznice sprowadzaty sie do przypadko-
wych zrzadzen historii. a potem z powrotem, z powrotem, kto pierwszy ten lepszy,
dwojkami i trojkami, wypatrujgc odblasku morza po wielu dlugich milach lotu w
ciemnosci. Czarne plamki na przestronnym, porannym horyzoncie, ktore rownie do-
brze moglyby by¢ chmurami, stadami wron lub po prostu ztudzeniem zmeczonych
oczu. Hatas, dym i ptomienie. Gasnace silniki. Gdy stonce wreszcie wschodzito i za-
czynaly Spiewac stowiki, nad wszystkim zapadata niespokojna cisza. Tandetny, me-
taliczny posmak zmeczenia. a potem depesza o MG 3138, ktéry ostatkiem sit dole-
ciat do Brightlingsea. i o0 CZ 709, ktory przeorat pole pod Theddlethorpe. i informa-
cje o LK 452, widzianym ostatnio pod postacig ptongcego krzyza nad Bruksela, i o
starszym sierzancie Shanklinie, ktorego zakrwawione, zywe jeszcze ciato sanitariu-
sze wyciagneli z wiezyczki strzelniczej i ktory zmart w drodze do szpitala. Wiado-
mosci o umartych. Wiadomosci o zaginionych. Wiadomosci o zywych.

Smier¢ wisiata wszedzie dokota, kryla sie za szklanka piwa, w $miechu towarzy-
szacym partiom kregli, czyhala tez na grajacych w nieskonczonos¢ w karty, rzutki
lub krykieta. Wylatujac na kolejng wazna misje, wiedzieli, ze czeS¢ samolotow
prawdopodobnie nie wrdci. Wiedzieli, Zze potowa zalég nie przezyje obliczonej na
dwadziescia lotow jednej zmiany stuzby. Dlatego tez, oczywiscie, wszyscy byliSmy
szalenie przesadni. To sie po prostu dziato — nikt nie musiat tego za nas wymyslac.
Kto postawit pierwsza kolejke. Kto ostatni wsiadt do samolotu. Mezczyzni przesta-
wali sie goli¢, lub golili jedynie polowe twarzy. Catowanie ziemi, calowanie powie-
trza, Spiewanie, nieSpiewanie, sikanie na podwozie, plucie. Na wiasne oczy widzia-
fam, jak pewien porucznik dostat biatej goraczki dlatego, ze dziewczyna w kantynie
natozyla mu na talerz tylko dwie kielbaski. Tej nocy, podczas wielkiego nalotu na
Dortmund, jego lancaster zniknat w ciezkim ogniu wrogiej artylerii i pamietam bez-
senne noce, poniewaz to ja zapomniatam zamowic wiecej kietbasek od hurtownika.
Niemniej, wszystko bylo wtedy ostre i wyrazne. Czulo sie wilasne stopy w butach,
jezyk w ustach, oczy w oczodotach. To oraz mdlaca, ropng won bombowcow. Dla-
tego tez wszystko bylo wazne. Kazde wydarzenie miato konkretnosc i liczylo sie, o
ile nastagpito w jedynym istotnym czasie, czyli pomiedzy chwilg obecng a nastepng
misjg. Tak wiec nasuwano na stopy skarpetki nie do pary, przeliczano kielbaski,
pluto badz nie pluto, noszono stare czapki lub nowe zakladano tyt na przod, albo
normalnie. Sikano na kota samolotow i gwizdano. i calowano sie z dziewczynami.

Ja bylam fatalng lalunig i wies¢ o tym oplotla mnie swym szeptem niczym gorz-
ka, poranna wiadomos$c¢ o nieudanym nalocie. Nie mam pojecia, od czego sie zacze-



o, poniewaz wybieralam sie na tance z wieloma chtopcami, a potem wychodzitam z
nimi na zewnatrz, by sie podotykac i pochichota¢ w ciemnosci. a czasami, poniewaz
kochato sie ich wszystkich i wszystkich ich bylto zal, pozwalalam im p06jS¢ niemal
na cato$¢, zanim ostatecznie sie wycofywatam, wpuszczajac miedzy nas rozedrgane
Swiatlo gwiazd. Pojscie niemal na catos¢ stanowito umiejetnosc, ktorej nalezato sie
nauczy¢, podobnie jak trzeba bylo zapamietac, kto nosi jakiego rodzaju mosiezne
guziki i w jaki sposéb maszerowaC w szeregu. a ja mialam szczesScie. Rankiem, my-
jac zeby, podsSpiewywatam sobie: ,,szczeSciara, szczeSciara, szczesciara”. Pozniej
powtarzatam to wieczorem, chlopcom w kantynie, tym samym, do ktorych wiecznie
przegrywatam w karty.

Moglo sie zaczacC od starszego sierzanta Martina Beezly, ktory pewnego letniego
po potudnia wszed} do naszej zadymionej, kuchennej przybudéwki i bezceremonial-
nie przysiadl na skraju mojego biurka z tymi swoimi jasnymi, zaczesanymi do gory
wlosami, po czym o$wiadczyl, ze ma ochote wybrac sie na piknik i udato mu sie w
tym celu zalatwi¢ dwa rowery. Ja po prostu wyciggnetam kalke z watka i wysztam
prosto w stonce na oczach pozostatych dziewczyn, ktérych maszynom opadly ze
zdumienia szczeki. Tego popotudnia nic takiego sie nie stato, nic ponad to, co zapo-
wiedzial starszy sierzant Beezly. PrzejechaliSmy wzdhiz niskich grobli, nasze kota
zastukaty na drewnianych mostkach, a wreszcie usiadtam na kocu. Zajadatam her-
batniki, a on opowiadat o swoim domu gdzie$ na p6inocnym wschodzie kraju, o in-
teresie, jaki planowat rozkreci¢ po wojnie — zamierzat dostarczac¢ robotnikom do fa-
bryk gotowe kanapki. Wszytko to wydawato sie jednak rownie dalekie jak wielkie
btekitne niebo — tak samo odlegte jak, biorgc pod uwage niefortunng, bezchmurng
pogode, mozliwos¢, ze dziS wieczorem odbedzie sie nalot. ByliSmy po prostu dwoj-
ka mtodych ludzi, cieszacych sie konkretng pewnosScig owej chwili — do ktérej wcigz
jeszcze powracam za kazdym razem, gdy czuje smak tych herbatnikow — a starszy
sierzant Beezly nie zrobit nic wiecej poza musnieciem palcami mojego policzka, po
czym wskoczyliSmy z powrotem na siodelka i rzuciliSmy niespokojne spojrzenia ku
wschodowi, gdzie na horyzoncie szybko zbieraly sie geste chmury. Zanim wrocili-
smy do bazy, niebo zaciggnelo sie catkowicie. Nasze rowery poganiat chtodny, zu-
pelie nie letni wiatr, szeleszczacy krzewami w rowach. Rozkazy zostaly juz wyda-
ne, trwaty odprawy, obstuga naziemna pracowata, w hangarach rozbtyskiwaly lam-
py lukowe mechanikow. GdybySmy spoznili sie o kolejne pie¢ minut, gdyby ten
wiatr spowolnit nas cho¢ o chwile, mielibySmy powazne klopoty, zarowno ja, jak i
starszy sierzant Beezly, ktory — bedac nawigatorem, osobg kluczowa w procesie
podrywania pod ciemniejgce niebo jednej z tych wielkich maszyn — zostalby zapew-
ne zawieszony, a potem prawdopodobnie stangtby przed sadem polowym. Zdazyli-
smy jednak, wszed} do sali odpraw doktadnie w chwili, gdy oficer rozwijal mape i —
jak to sobie wyobrazam — usiadt w stojacej najblizej drzwi szkolnej tawce, wcigz
lekko zdyszany, z takimi samymi smugami rowerowego smaru na palcach, jakie po-
tem znalaztam na swoim policzku.

Tej nocy padlo na Amsterdam — niedaleki nalot, by jak najlepiej wykorzystac te



szybko ptynaca, brudng chmure, ktérej spece od pogody nie wrozyli dlugiej przy-
sztosci. Amsterdam. Jeden z tych celow, jakie nigdy nie wydawaly sie sluszne,
mimo ze znajdowaly sie pod okupacjq nieprzyjaciela. Tej nocy GZ 3401, z nawiga-
torem starszym sierzantem Beezlym na pokladzie, widziany byt po raz ostatni, gdy z
trudem lecial nad Morzem Potlnocnym, posrod ciezkiego ostrzatu wrogich baterii na-
brzeznych, z pelnym ladunkiem bomb w lukach. Wygladal jak powolny, ciezki mo-
tyl przebity szeScioma szpilkami Swiatet szperaczy.

Byc¢ moze wiec o tym szeptano najpierw — o mnie wychodzacej z przybudowki,
wczesniej niz powinnam, w towarzystwie starszego sierzanta Beezly, chociaz Bog
mi Swiadkiem, ze to samo spotykato wiele innych dziewczyn. To i gorsze jeszcze
rzeczy. Zerwane zareczyny. Odwotane Sluby. Wizyty na oddziale poparzen i dzieci
w drodze — kara za pojscie na calos¢ zamiast na tylko kawalek. Zniszczone nieod-
wracalnie zycia, dryfujace. Jesli sie wie, na co i kiedy patrze¢, wcigz mozna je ogla-
da¢ w okienkach na kazdej poczcie. Potem, za tydzien, byt podporucznik Charlie
Dyson, ktérego otaczala reputacja mezczyzny holdujgcego maksymie ,;raz dziew-
czynka, raz chlopaczek”. Jedynym, co ze soba robiliSmy, byly taniec i pocatunki w
piatkowy wieczor w wiejskiej sali, aczkolwiek wydaje mi sie, Ze tej konkretnej nocy
po raz pierwszy co$ mnie do niego przyciagnelo naprawde. Pewna zmiana w jego
oczach. Oraz fakt, ze zgolil wreszcie stylizowane na Clarka Gable’a wasy, z jakimi
wydawal mi sie zawsze prozny i komiczny. SkonczyliSmy wiec, catujac sie w tancu,
a potem piliSmy piwo i smialiSmy sie wraz z resztg jego zatogi, przy ich stoliku w
kacie. a kiedy orkiestra juz sie zebrata i kamienna ciemnos¢ ogarnela wioske na ze-
wnatrz, pozwolitam, by opart mnie o stary, wsuwajacy korzenie do rzeki dab i po-
zwolitam mu musngc¢ ustami swa szyje, dotkngc¢ piersi i szepta¢ mej skorze stowa,
ktore ginely w szumie wody. Wsunelam miedzy nas reke, opusScitam jq i dotknelam
go w miejscu, gdzie jak sqdzitam chciat by¢ dotykany. Podporucznik Charlie Dyson
byt tam jednak miekki jak dym, rownie chtodny i pusty jak noc. Przytulitam go wiec
po prostu i ukotysalam, a on zaczat szlochac. Poczutam nieznaczng ulge, wiedzac,
ze nie pojawiag sie zwykle nagabywania, bym poszia na calos¢. Gdy podniostam
wzrok i, styszac szmer rzeki, spojrzalam pomiedzy debowymi lis¢mi, zobaczylam
jasny ksiezyc — male¢ miat zacza¢ za tydzien — a zimny powiew wiatru na skorze
powiedzial mi, ze jutro samoloty zagrzmia po raz kolejny. Do tego nie trzeba byto
by¢ szpiegiem ani wielkim fachowcem. i tym razem zaden Amsterdam, tylko daleka
wyprawa. Hamburg. Dortmund. Essen. Okazalo sie, ze zaplanowano trase najdiuz-
szg z mozliwych. Berlin. i gdzieS po drodze, podporucznik Charlie Dyson, wraz z
calg zalogq i ze swym lancasterem po prostu spadli z nieba. Rozptyneli sie w ciem-
nosci.

Fama o tym, ze przynosze pecha, opadta mnie, osiad}a i oblepita niczym dym z
polowej kuchni. Chociaz bylam mtoda, mimo ze nigdy z nikim nie zwigzatam sie na
stale, ani wciaz jeszcze z zadnym chlopcem nie przekroczytam tej ostatniej granicy,
i cho¢ nikt nie wazyt sie prowadzi¢ w tych sprawach porzadnych statystyk, juz
wowczas zmierzatam prosta droga do miana fatalnej laluni. Pézniej dowiedziatam



sie, ze w wiekszosci baz byt ktos taki, oraz ze — w podobny sposéb, w jaki Kitty z
magazynu byla dla wielu zalég jak matka, a Sally Morrison nazywano obozowym
rowerem — jest to swego rodzaju koniecznosc.

i uwierzylam. Kazdego z tych bardzo jasnych dni i we wszystkie te bardzo ciem-
ne noce, zatogi o dzikich spojrzeniach i my — kilka bezsennych, pograzonych w za-
lobie kobiet, pod chmurami, w ktoérych klebily sie pech i szczeScie, pod zmiennym
ksiezycem, kochalismy i zyliSmy w Swiecie, jaki wykroczyt bardzo daleko poza gra-
nice normalnosci. Zatem oczywiscie uwierzytam.

Nie moge wam przedstawic list i statystyk. Nie jestem tez w stanie powiedziec,
kiedy po raz pierwszy ustyszatam plotke ani kiedy pochwycitam pierwsze naprawde
dziwne spojrzenie. Bycie fatalng lalunig stato sie jednak samospeiniajaca sie przepo-
wiednig. Gdy wchodzitam do kantyny, otwieraly sie cate studnie milczenia. Krzesta
w barze NAFFI zostaly w dziwny sposdb przestawione. Bylam fatalna i fatum spo-
tkato starszego sierzanta Ronniego Fitfielda i porucznika Jackiego White’a i podpo-
rucznika Tima Reida, wszystkich w ciggu jednego, ztego miesigca pod koniec lata,
tych mezczyzn, ktérych prawie juz nie pamietam, nie liczac nazwisk i stopni, a tak-
ze ich zagubionych spojrzen i cieptego, szorstkiego dotyku ich twarzy. Spedzane w
pubie wieczory, zwyciestwa w cribbage przeciwko miejscowym; wyprawy do kina
w Lincoln, a potem ciasne, brukowane, Isnigce deszczem uliczki. Nie moglam jed-
nak zdecydowac sie na zadnego z tych mezczyzn, poniewaz wyczuwatam wpeltzajg-
cq pomiedzy nas ciemnos¢. Dotykajac ich ramion, przygladajac im sie, kiedy odwra-
cali wzrok, wiedziatam, zZe oni takze ja czujq. Na potancéwkach i niezliczonych po-
pijawach i przy kartach statlam sie kims wiecej niz podpierajacq Sciany dziewczyna,
drobnym kwiatkiem: bylam rozkwitajgcym sercem Smierci, jej Zzywym uciele$nie-
niem. Drzalam od niej jak naladowana elektrycznoscia. Jedno dotkniecie, jeden po-
catlunek, jeden taniec. Coraz trudniej byto mi przekazywac pilotom pozdrowienia
obstugi naziemnej, najczeSciej zauwazali kto idzie ku nim przez asfalt. Doszlo do
tego, ze przestatam odprowadzac samoloty, nie wygladatam tez na nie przez okno. a
pozostate dziewczyny z przybudowki, stare panny z korpusu oficerskiego WRAF i
nawet czerwonolice kobieciny z wioski, ktére przychodzily oproznia¢ nasze kosze
na Smieci — wszystkie wiedzialy, ze jestem fatalna, wszystkie wierzyly. MezczyzZni,
ktorzy teraz do mnie podchodzili, mieli pobladte twarze, stali juz na krawedzi. w za-
sadzie nie potrzebowali nawet mojego dotyku. Kiedy raz straci sie szczescie, wigor,
polot, i tak juz go nie ma, i wtedy czarne niebo bombowcow moze zgnies¢ cziowie-
ka w garsci.

Nie moge powiedziec, ze bylo to straszne. Czulam, ze jest niesprawiedliwe, ale
sprawiedliwosc¢ byta czyms, za czym juz od dawna przestaliSmy chocby teskni¢. w
swiecie, w ktérym spadatly bomby i bombowce, rozumiatam, ze los fatalnej laluni to
nic takiego, i nauczytam sie wycofywac do chtodnego i pustego miejsca, jakie dzie-
ki temu zyskatam. Przeciez zadnego z tych mezczyzn nie kochalam — a jesli nawet,
to jedynie w stodki, ogolnikowy, podniecajacy sposob, mitoscia wiednacq juz w
drodze powrotnej spod plotu, o ktory sie opieraliSmy. Ttumaczytam tez sobie — za-



pewne tylko to utrzymato mnie przy zdrowych zmystach — ze to nie ja jestem fatal-
na. Thumaczylam sobie, ze Smier¢ jest gdzie indziej i czyha na nich od dawna, ze
sama stanowie jedynie znak ostrzegawczy, jaki niektorzy lotnicy mijajg po drodze.

Bytam fatalng lalunia.

i uwierzytam.

Tak wlasnie wygladata groza i cierpienie zycia jakie wowczas wiedliSmy.

ko 3k

Wraz ze zniwami pojawily sie wciornastki, przegnane z pot nadlatywaty w przy-
pominajacych sadze, paskudzacych okna chmarach. Przy czesaniu sypaty sie z wio-
sOw niczym czarny tupiez. Takze ¢my i komarnice przelatywaty cate mile, zwabione
iskrami i bijacymi z hangarow Swiatlami. Pajgki Ignely do wspolnych tazienek,
tchnacych fetorem wybielacza i mokrych recznikéw. Mate i zlote stonice falowato na
horyzoncie niczym upuszczona moneta, mrugajac jakby przez widmo oceanu.

Wraz ze zniwami pojawit sie Walt Williams. Zaparkowal swym dawnie] czer-
wonym morrisem na zarezerwowanym miejscu przed biurem dowodcy eskadry i
wysiadl z zamaszystym ruchem nog, dzwigajac podniszczong torbe podrdzna.
Usmiechnat sie zimnymi, blekitnymi oczami, rozejrzat dokota i popatrzy} na ciggna-
ce sie w obie strony hangary, jakby nic nie bylo w stanie go zaskoczy¢. Walt prze-
trwat szkolenie. Walt przezyl stuzbe w eskadrze rozpoznawczej. Walt odstuzyt trzy
pelne zmiany i wiekszoS¢ czwartej, ktora zakonczyla sie dopiero, gdy zestrzelono
jego samolot, a on sam zostat wyciggniety z wod Kanatu La Manche przez przepty-
wajacy nieopodal kuter torpedowy. Wszyscy styszeliSmy o Walcie, a przynajmniej
tak nam sie wydawalo. z calag pewnosciq styszeliSmy o ludziach takich jak on. Walt
byt jednym z tych starosSwieckich pilotow, ktorzy latali od przed wojny, dla czystej
przyjemnosci. Walt byl trzydziestoletnim starcem, mial zmarszczki na ogorzatej od
stonca twarzy, pasujacej do niebieskich oczu. Walt zrobit juz wszystko i wreszcie
wyczerpal wszelkie szanse na Smierc, jakie podsuwato mu zdeprymowane dowodz-
two RAF. Walt byt zywym ucielesnieniem szczesScia.

ZebraliSmy sie dokota, chcieliSmy go dotknac, podziwiac i ustyszec kilka wska-
zowek, dowiedzieC sie, jak mozna dokonac czegos tak niewiarygodnego — przynaj-
mniej ci ,,my” z bazy, do ktorych ja sie zazwyczaj nie zaliczalam. Lotnicy, ktorzy
zostali wytypowani do jego zatogi, przechadzali sie dokota ze speszonymi minami
0s0Ob, ktére wyciagnely na loterii zwycieski los. Nagle pojawito sie mnostwo historii
o Walcie Williamsie. Opowie$¢ o tym, Ze pewnego razu zatadowal do lancastera
martwg krowe i zrzucit jq prosto do ogrodka szczegolnie nielubianego dowddcy
eskadry. o kilku zonach oficjeli. o0 awaryjnym ladowaniu przeprowadzonym do gory
nogami na tafli jeziora. o przeleceniu setek mil na dwach silnikach, albo na jednym,
badz w ogdle bez napedu. o zbieraniu podwoziem suszacej sie na sznurze kobiecej
bielizny lub zrywaniu jabtek z sadow. Posrod catej tej ekscytacji, szumigcej na ca-
lym lotnisku niczym jesienny deszcz na betonie i rdzewiejacych hangarach, zapo-



mnieliSmy, ze wiele z tych historii juz kiedys$ sobie opowiadaliSmy i Ze teraz nabraty
nowego znaczenia, poniewaz byliSmy je w stanie przypisa¢ do wychudlej twarzy
konkretnego czlowieka, ktory siedzial w zadymionym barze NAFFI z uSmiechem i
w tlumie, cho¢ czesto wydawat sie samotny.

Bedac starszym mezczyzng, bedac soba, poza wejsciem do lancastera i odby-
ciem lotu Walt nie musiat robi¢ wiele dla poprawy swej reputacji. To i jeszcze par-
kowanie tego sportowego samochodu w identyczny sposob co pierwszego dnia. Po-
nadto luzne mankiety i inne pomniejsze wyrazy braku szacunku dla sztywnej glupo-
ty munduru, jego mrozace spojrzenia, nieregulaminowo przydlugie wiosy, fakt, ze
byl niemal dziesiec lat starszy niz wiekszoSC z nas i ze zrezygnowatl z szansy na
awans na stanowisko ludzi, ktorzy nim pono¢ dowodzili. To wystarczalo w zupelno-
sci. Natomiast fakt, ze osobiscie okazat sie zdumiewajaco milczacy i ze jego dlugie
brazowe dlonie trzesty sie, gdy wypalal jednego dunhilla za drugim, fakt, ze
usmiech co prawda prawie nigdy nie schodzit mu z twarzy, lecz ani razu nie roz-
swietlal oczu, i Ze powiadano — szeptano — iz zakwaterowany z nim podporucznik
poprosit o przeniesienie, poniewaz Walt wydawat z siebie nocami nagle, glosne
okrzyki, to wszystko bylo rownie nieistotne jak to, ze Alan Ladd musiat stawac na
skrzynce, by pocalowac swoje ekranowe partnerki. w tamtych wzniostych, jasnych
dniach wszyscy nosiliSmy w duchu wlasng wersje Walta Williamsa.

Dla mnie, cienia w naroznikach baréw i sal tanecznych, dziewczyny obdarzonej
wlasng, przeciwstawng do jego moca, lecz teraz przez wiekszoS¢ ignorowanej lub
darzonej wspoétczuciem, Walt Williams stanowil obiekt szczegolnie fascynujacy.
Nie majac w zasadzie prawdziwego towarzystwa, pomiedzy zmianami czesto nurza-
jaca sie w smetnej nudzie, dysponowatam znaczng iloSciq czasu na obserwacje i roz-
myslania. Baza i jej okolica staly sie tamtej zimy bardzo dziwng kraing. Spacerowa-
fam po groblach. Ogladalam krew na Sniegu w miejscach, gdzie rolnicy zastawiali
sidla na lisy, i czulam przyptywy i odptywy mojej wlasnej krwi, uzaleznione od faz
ksiezyca bombowcow. L.od na pasach startowych, 16d zwisajacy niczym bozonaro-
dzeniowe skarpety z radiowych masztow, co rano odbierajacych kolejne depesze.
Won morza niesiona z wiatrem w glab ladu. w snach widywatam postacie lotnikéw
wchodzacych do NAAFI, zweglonych, pokrytych pecherzami, przesieczonych
krwawigcymi dziurami lub szarych, napuchnietych w oceanie, ociekajacych stong
woda. i tylko Walt Williams, wreszcie rozeSmiany, z plonagcymi diamentami oczu,
pojawiat sie tam caly i nietykalny.

Gdy nadeszio Boze Narodzenie, Walt odbyt juz potowe swojej kolejnej zmiany,
a wszyscy wtajemniczeni zgodnie twierdzili, Ze jego sposéb pilotowania jest prosty i
mato popisowy. Zamiast szale¢, wptywal powoli nad cel, znajdowat odpowiednie
miejsce, wlasciwy czas, a potem odptywal. Stalam i przygladalam sie mu ze swoich
cichych kacikow w barze, nianczac w dloniach milczace drinki. Odniostam nawet
wrazenie, ze znam Walta Williamsa lepiej niz ktokolwiek inny, poniewaz ja go ob-
serwowatam naprawde — cztowieka, nie legende. Wydawalo sie, ze zawsze wyprze-
dza wszystkie wydarzenia, lecz dostrzeglam, ze spoglada na ludzi z pewna doza re-



zerwy, a odpowiada im z odbitym wdziekiem, jakby do perfekcji opanowat delikat-
ny taniec cztowieczenstwa, nauczyt sie wykonywania wlasciwych posuniec, lecz za
kulisami, w mroku swej kwatery, w ktorej ten pilot — juz niezyjacy — styszat krzyki,
stawat sie zupehlie czyms$ innym. Byly tez rzeczy — o tym, ze nie musial placi¢ za
drinki, nawet nie wspominam — jakich Walt Williams nie robit nigdy. Sport, zakla-
dy, karty. z podobnych sytuacji zawsze sie wycofywal, tak gladko i bez trudu, ze
trzeba bylo przygladac sie mu z daleka, by to w ogole zauwazyc¢. Zupehie jakby
obawial sie wyczerpa¢ swoj zapas szczescia na coS tak banalnego, podczas gdy
wiekszos¢ pozostatych lotnikow, podminowanych i nerwowych w okresach wycze-
kiwania, bez przerwy uganiala sie za pitka, pomyslnym rozdaniem, celnym rzutem
do tarczy lub kos¢mi. Zakladali sie tez o wszystko co tylko mozna, w tym o nas,
dziewczyny.

Walt musial mnie chyba zauwazy¢, przygladalam mu sie bowiem uwaznie. Na
pewno tez o mnie styszal, podobnie zresztg jak wszyscy w bazie. Niekiedy, przy
drugim lub trzecim kieliszku porto z cytryna, po prostu gapitam sie na niego, pra-
gnac w duchu, wyzywajac go, by odpowiedzial mi spojrzeniem. Nigdy tego nie zro-
bit. Spojrzenie szafirowych, bystrych oczu nie musneto mnie ani razu. Musi, mys$la-
fam. Musi spojrze¢ w tej chwili. Ale nigdy, przenigdy. Tylko, gdy juz wstawatam i
wychodzitam, wyczuwatam jego obecnosc¢ za sobg, niczym dotyk chtodnych palcéw
na karku. Pewnej nocy to wrazenie stato sie tak mocne i ostre — schodzitam akurat
po drewnianych schodkach baru — ze niemal odwrocitam sie i wesztam z powrotem,
by przecisnac sie przez thum i zmierzyC z nim twarzg w twarz. Samotnos¢ byta jed-
nak juz wtedy nawykiem, a ponadto usilnie dbatam o swoja reputacje. Odesztam
wiec, oddalitam sie od kwater i wysztam w pustg czern lotniska. Ksiezyca nie byto,
tylko bezkresne gwiezdne pole. Noc nie dla bombowcdw, a raczej taka, jaka widuje
sie na Swiatecznych pocztéwkach. Po padajacym przez tydzien deszczu i naglym
przymrozku ziemia pod moimi stopami chrzescita i byta Sliska. Drzwi NAAFI po-
nownie stanety otworem i wysypatly sie z nich ciata. Gdy ludzie skrecili pod schoda-
mi i ruszyli chwiejnie, ramie w ramie, do 16zek, ustyszatam trzask swiezego lodu i
plusk wody, gdy weszli w wielka katuze. Otrzepali nogi, Smiejac sie i miotajgc prze-
klenstwa. Stojac w mroku, ogladalam te samg scene raz po raz. Plusk zimnej, brud-
nej wody. Jeden z facetow nawet w nig wpadt. Marztam, lecz czerpatam dziwng sa-
tysfakcje z obserwacji tego powtarzajacego sie spektaklu. Teraz, pomys$latam, jesli
zobacza mnie rownie wyraznie jak ja ich, jezeli ujrza, ze stoje tu w nocy, patrzac na
gwiazdy IsSnigce w blotnistej katuzy, zrozumiejq, ze naprawde jestem dziwna. Fatal-
na lalunia. WiedZma. Smier¢ wcielona. Spalg mnie na stosie...

Juz niemal zapomniatlam o Walcie Williamsie, gdy i on wreszcie wyszed}. Roz-
poznatam go natychmiast. Zatrzymat sie na schodkach i spojrzat w niebo — podobny
nawyk zauwazylam u wielu pilotow — oceniajac, co moze przynieS¢ noc. Jego cien
zadrzal. On sam jednak nadal poruszal sie pewnym krokiem Walta Williamsa.
Zszedt na zmarznietg trawe, jak wszyscy inni, wydychat biate obtoczki. w jakis spo-
sob, tak wyraznie jak nigdy przedtem, uSwiadomilam sobie, ze on nie wie, zZe tu je-



stem, i ze przestat sie pilnowac. Nigdy go w takiej sytuacji nie widziatam. Nastepne
wydarzenie bylo naprawde glupie. Wiasciwie nie bylo nawet wydarzeniem. Walt
Williams po prostu odszed} tym swoim luznym chodem, z rekami w kieszeniach.
Niemal juz zniknat mi z oczu w blaszanym baraku, kiedy uSwiadomitam sobie to, co
sie nie wydarzyto. Mimo ze wybral te samq droge co pozostali, nie wpadt do owej
szerokiej, glebokiej kaluzy. Nie dowierzajac, podesztam do niej i probowalam sobie
przypomnieC, czy styszatam chrzest jego butow na lodzie. Kaluza okazala sie jesz-
cze bardziej ciemna, wielka i paskudna niz sadzitam. Takie katuze pojawiaja sie tyl-
ko na terenach nalezacych do wojska. Pochylitam sie nad nia, kostki i buty juz mia-
lam zabrudzone, a bar znowu sie otworzyt i nagle wyszta z nich cala grupa ludzi.
Kto$ przytrzymat drzwi i Swiatlo z wnetrza poptynelo prosto na mnie.

Chociaz bytam pewna, ze wszyscy mnie zobaczyli i poznali, wyprostowatam sie
i czmychnelam.

Tak czy inaczej, byla to dziwna zima. PrzyzwyczajaliSmy sie do zwyciestw
aliantéw, pojawily sie pogloski o planowanej na lato inwazji na Francje, do ktorej
nigdy nie doszto. WiedzieliSmy jednak, ze atak nastapi za rok, tym bardziej, ze do
wojny przystapili wiasnie jankesi, a Rosjanie nie ustawali w postepach. Teraz ko-
niec wojny stanowit juz tylko kwestie czasu. Niemniej, nas to nie pokrzepiato, po-
niewaz rozumieliSmy, ze do pokoju jeszcze daleka droga, a na niej czeka nas wiele
ryzyka i Smierci, tym wiecej, im blizej kresu. Lotnicy bali sie wybiega¢ mysSlami w
przysztos¢ dalej niz do nastepnego drinka, nastepnej dziewczyny, nastepnej misji.
Pokoj byt dla nich dziwnym bialym bdéstwem, jakiemu mogli oddawac czeS¢ wy-
lacznie kosztem rozgniewania bardziej mrocznego boga, ktory wciaz dzierzyt ich w
swej mocy. Swietowanie zblizajacego sie korica roku byto wiec dodatkowo dzikie i
podszyte rosngcg Swiadomoscia, ze bez wzgledu na to, czy przezyjemy, czy zginie-
my, czy wyjdziemy z tego zniszczeni i kalecy, czy moze cali i szczeSliwi, nikt nigdy
tego nie pojmie.

Huczny, przedswigteczny jubel odbyt sie w stodole przy wielkim domu rodziny,
ktora dawniej posiadata wiekszosc ziem, jakie byto widac z okien wiezy kontroli lo-
tow. Oczywiscie, sam dom zarekwirowano, aczkolwiek okna byly zabite deskami
lub powybijane i gdy przejezdzaliSmy obok, okazalo sie, ze nadal stoi pusty. Potem
ustyszalam, ze po wojnie nikt do tej rezydencji nie wrocit i padta ofiarg wandali, a w
latach piec¢dziesigtych pochtonat ja pozar. Stodota wznosita sie przy stajni, zwrdco-
na frontem ku przestronnemu brukowanemu dziedzincowi. Przynajmniej ten jeden
raz, tutaj, wsrod wiejskich ciemnosci, milion mil od pokoju czy wojny, nikt sie nie
przejmowal zaciemnieniem. Dymigce lampy wisialy przy boksach, z ktérych daw-
niej wystawialy swe tby piekne biate konie. Panowal przerazliwy ziab, lecz nie czu-
lo sie go zupelnie, nie w tym stodkim, pomaranczowym Swietle, nie, odkad za-
brzmiata muzyka i sam dowodca eskadry, smiesznie wygladajacy w fartuchu kuch-



cika, zaczat rozlewac do stoikow po dzemie parujace grzane wino. Ja takze czulam
sie szczesliwa, mogqc tam by¢, cieszylam sie, bedac czeScig tej imprezy, ktorej
przygrywal zespot rozstawiony na zbitej z drewnianych bali scenie. Walt przyjechat
jak zwykle samotny, swoim rdzewiejagcym morrisem, i jak zwykle zaparkowal na
najlepszym miejscu pomiedzy ciezarowkami i wyskoczyt ze Srodka, tradycyjnie juz
zwinnie. Walt Williams stojacy w blasku ptomieni, wspotczesny ksigze na tle sypig-
cych sie kominoéw pustego, starego domu wznoszacego sie za jego plecami. Dosko-
naty, naprawde piekny obrazek.

Zatanczytam raz lub dwa z innymi dziewczynami i kilkoma starszymi mezczy-
znami, ktorzy pracowali w bezpiecznych biurach ksiegowosci lub w magazynach i
ktorym zrobito sie mnie zal. Odbytam nawet pieciominutowag pogawedke — zupeie
jak kazdy, byt w koncu uprzejmym cztowiekiem, mimo ze wojna sprawita, ze wy-
chudt jak upior — z dowddca eskadry. Tutaj, tak daleko od wszystkiego, ludzie uzna-
li, ze moga sie do mnie nieco zblizy¢. Mnie jednak trudno bylo zachowa¢ pogodny
nastroj, gtownie stalam lub siedzialam samotnie przez caty dlugi wieczor, bez szan-
sy na powrot do bazy przed poinoca. Wykonatam wiec swdj staly manewr, wycofa-
fam sie, co tutaj bylo o wiele prostsze niz w barze. Udato mi sie wyptyna¢ ze stodo-
ly, przesziam przez kocie tby dziedzinca, przeniknelam przez warstwy dymu i
wzbudzonego kurzu, az stalam sie czeScig nocy. Przygladatam sie przez chwile im
wszystkim i przypomniata mi sie ilustracja z ,Piotrusia Pana”, na ktoérej Straceni
Chlopcy wraz z Indianami tanczyli wkoto ogniska.

Teraz w cisze za samochodami zaczety wyplywac pary. Probowatam sobie przy-
pomnie¢, jak to jest, kiedy pomiedzy dwojgiem cial pojawia sie naglagce wrazenie
koniecznosci. Jednakze jedynym, co zdotalam sobie wyobrazi¢, byla pewna czes¢
meskiego ciala, sterczaca jak u psa. Odesztam wiec dalej w mrok, zdjeta obrzydze-
niem. Spacerowatam wokét Scian rezydencji, pustej i wielkiej, wdychatam jej won
wilgoci i pokrzyw, na wpot Swiadoma przesztam po schodach, wzdhuz balustrad, su-
nac o tej péznej i jednoczesSnie wczesnej godzinie posrod bladych cieni ogrodowych
rzezb. Nie bylo tu zupehie cicho, tutaj, daleko od gwarnej stodoty. Nawet w samym
srodku zimy rozmaite istoty i rzeczy skradaly sie, skrzypialy lub pekaly. Dzwieki
malutkie i wieksze, ktore zaskakiwaly dokladnie w chwili, gdy przestawatam sie ich
spodziewac. Pohukiwanie sowy. Popiskiwanie myszy. Szczekajacy lis...

ByC moze zasnelam, gdyz nie styszalam jego krokow, a przynajmniej nie od-
dzielitam ich od swoich wiasnych mysli, ktére staty sie na wpot tylko rzeczywiste,
podobnie jak te niewyrazne posagi, zmienne, ptyngce. Zatem po prostu czekatam w
ciemnosci, gdy jedna z rzezb zaczela sie poruszac i, nie rozumiejac, pojetam, ze to
Walt Williams. Usiad} obok mnie na zimnej kamiennej tawce. Wciaz nosit na sobie
won tamtej stodoty, zapach zaru, alkoholu, dymu i blasku ptomieni. Jedynym, czego
od niego nie wyczutam, byly kobiece perfumy. Szczerze, az do tamtej chwili nie
zdawalam sobie sprawy, ze to kolejny punkt, jaki powinnam byta dopisac¢ do dlugiej
listy rzeczy, ktérych Walt Williams unikal. w pewnym sensie byl to fakt do tego
stopnia oczywisty, ze nie zauwazylam go nawet ja. Zreszta, to nie byloby wiasciwe.



Walt i tylko jedna kobieta. Nie, kiedy polegata na nim cata baza.

Zobaczytam blysk zapalki i ujrzatam spiczasty zarys jego twarzy, kiedy pochylit
sie, by pochwyci¢ ptomien dwoma papierosami. Zaraz potem, gdy mnie poczesto-
wal, poczutam jego dotyk. Byl to jeden z tych jego dlugich, ekskluzywnych papiero-
sow, smacznych i stodkich, cho¢ dziwnie sie je trzymalo w porownaniu z krétkimi,
przydzialowymi, poniewaz zar wisiat tak bardzo daleko od twarzy. Nikt inny, pomy-
Slatam, nie zrobilby dla mnie czegos takiego. Nie usiadlby i nie odpalil mi papiero-
sa. Tylko Walt.

Po jakim$ czasie zmiazdzy} niedopatek podeszwa, wywotujac niewielki desz-
czyk iskier. Zrobitam to samo, niemal nie odrywajac od niego spojrzenia.

— Rozumiem, Ze to ty jesteS dziewczyna, ktorej wszyscy powinniSmy unikac?

w ciemnosci byto to co prawda bezcelowe, lecz odpowiedziatam mu skinieniem
glowy.

Wtedy po raz pierwszy ustyszalam jego Smiech. Podobnie jak glos, ten dZwiek
byt lekki i mity.

—w co to ludzie nie uwierzg!

— Ale to przeciez prawda. Tak jest, chociaz zupeinie nie rozumiem dlaczego.
Mozliwe, ze tylko dlatego, ze... — Urwatam. Nigdy jeszcze z nikim nie rozmawia-
fam o swoim losie fatalnej laluni. a chcialam powiedzie¢, Ze moze to sama nasza
wiara sprawiala, ze nig bytam.

ZaszeleScita paczka. Wyciagnat kolejnego papierosa.

— Drugiego?

Pokrecitam glowa.

— i przyszedtes$ akurat ty. Nie powinno cie tu byc.

Zajasniata zapatka. Poczulam na twarzy dym, ciepty i niewidzialny.

— Tu sie wiasnie mylisz. Ty i ja. Stanowimy idealng pare. i nie méw, ze jest ina-
czej. Widywatem cie w NAAFI, noc po nocy...

— Na pewno nie codziennie.

— Wystarczajgco czesto.

— a ja widziatam cie w tamtg noc. Widziatam, jak przeszedtes po katluzy.

— 0 jakiej nocy mowisz?

Wyjasnitam — przy okazji rezygnujac z prob udawania, ze go nie obserwowa-
fam.

— Naprawde nie pamietam — stwierdzit, gdy skonczytam, cho¢ nie wydawat sie
wcale zaskoczony. Tym razem, nim zgniotl niedopatek, odpalit od niego nastepnego
papierosa. — w sumie, dlaczego miatbym? To tylko katuza. Bog wie, ile ich mamy w
bazie.

— Ale ona tam byla. Widzialam to. Przeszedtes$ po niej.

Nie mam pewnosci, czy zakaszlal, czy zachichotat.

— Nikt ci jeszcze nie powiedzial, kim jestem? Nazywam sie Walt Williams. Je-
stem farciarzem.

— Ale tu chodzi o co$ wiecej, prawda?



Walt zamilkt na dluzszg chwile. Obserwowatam ognik papierosa, kreslacy ner-
wowe tuki, w gore i w dol. a kiedy wreszcie sie odezwal, nie mowit o wojnie, tylko
o dziecinstwie. Walt — jak mi powiedzial — urodzit sie w zamoznej rodzinie. Miesz-
kali pod Londynem, w okolicy, ktora zawsze kojarzyta mi sie z BBC i slicznymi
alejkami, obsadzonymi wysokimi, kwitngcymi zywoptotami. Byt jedynakiem, lecz
od matego styszal, ze stanowi powazng inwestycje — czasu matki, fortuny ojca. Po-
czatkowo, stuchajac opowiesci Walta, wydat mi sie doktadnie taki jak chtopcy, kto-
rych wyobrazatam sobie, wstepujac do RAF-u. Uczeszczat do odpowiednich szkot. i
naprawde grat w krykieta — cho¢ tylko raz, gdy zachorowat tapacz z podstawowego
skltadu — w druzynie swojego hrabstwa. Rodzice zamierzali uczyni¢ go ksiegowym.
Walt jednak nie chciat o tym styszec i wtedy obraz jego dziecinstwa — pelnego roz-
maitych odcieni zlota i zieleni, pasiastych trawnikow i pieknych zachodow stonca —
zaczat bledna¢ niczym fotograficzna klisza. Jego matka miata pewien zwyczaj, kto-
rego surowo pilnowata. Kazdego popotudnia, gdy wracata do domu po dopeieniu
obowigzkéw tego konkretnego dnia, zasiadala w salonie z kieliszkiem i karafka
sherry. Siedziala i czekala, poki zegar nie wybit pigtej, po czym dzwonita po poko-
jowke i kazala sobie nala¢. Powtarzalo sie to codziennie.

Kiedy Walt Williams opowiadal, staliSmy w ciemnosSci. w pewnej chwili usty-
szalam grzechot, ktory poczatkowo uznatam za brzek jego kluczy lub monet — wielu
pilotow nabieralo nerwowego nawyku bawienia sie drobnymi przedmiotami.
Dzwiek jednak byt jakis inny, cho¢ w tamtej chwili zanadto pochtanialy mnie jego
stowa. Latanie, kiedy Walt juz je odkryl, stalo sie jego sposobem na ucieczke, acz-
kolwiek rodzice nie pochwalali tego nawet w charakterze hobby — ich cennej inwe-
stycji czasu, dobrych szkot i pieniedzy grozilo wszak powazne niebezpieczenstwo.
Odebrali mu wiec fundusze i resztke swych uczu¢. Walt pracowal najpierw w
warsztatach, potem na lotniskach, i latal, gdy tylko nadarzata sie okazja. w pewnym
okresie wedrowal nawet z objazdowq trupa cyrkowa. Grzechotanie nie ustawato i
wyczulam powtarzajqcy sie, posuwisty ruch jego dtoni na kamieniu, na ktérym sie-
dzieliSmy. Zupehie jakby probowat delikatnie zetrze¢ czes¢ tych wspomnien.

Potem wybuchta wojna i mimo zZe panujgce w RAF-ie dyscyplina i Scisty regula-
min byly w zasadzie tym samym, czym pogardzal u rodzicow, Walt zaciggnat sie
niemal od razu. Szybko tez polubit ludzi — przynajmniej wiekszosS¢ — oraz nabrat po-
dziwu dla duzych i czesto niezgrabnych samolotow wojskowych. Latajac juz po-
przednio, czesto zabawiajac sie akrobacjami, byt nawykly do ryzyka; teraz zaczat la-
ta¢ na bombowcach, poniewaz, jak wielu ludzi parajacych sie niebezpiecznymi za-
wodami, poszukiwal sposobow, ktore jak sadzit — btednie, co sie potem okazalo —
pozwalaly zminimalizowac zagrozenie. Tak wiec w gorze, pod niebem i na ziemi,
ptynat przez wojne. Zrzucal bomby, a Swiat na dole zupelnie go nie wzruszat. w gle-
bi ducha rozumiatl, ze jest jeszcze bardziej bezduszny niz maszyny, ktore pilotuje,
lecz calg resztg siebie zdawat sobie sprawe, ze jezeli chce przezyc¢, musi lataC po
wlasnym niebie — zimnym, czystym i spokojnym.

Nikle urywki melodii wygrywanych przez zespot w stodole ucichly juz dawno



temu. Teraz widzialam wyrazniej posuwiste ruchy dloni Walta, widzialam tez
chmurki naszych oddechow, dym z jego papierosa zawisal dokota w klebach przy-
pominajacych ogrodowe posagi. Bez klopotu ujrzalam w Walcie takiego pilota, ja-
kiego mi opisat — chtopaka, ktory uwazal, ze nigdy nie spotka go nic ztego. Nie to,
by juz wtedy wierzyl w szczeScie — wyjawil, ze przesadnych rytualéw dochowuje
tylko po to, by nie niepokoi¢ kolegow z zalogi — ale na glebszym poziomie, do cze-
go nie chciat sie przyznac¢, podobnie jak dla nas wszystkich — fart stat sie dla niego
czyms$ fundamentalnym.

Podczas poteznych nalotow, bedacych zemstg za ataki lotnictwa niemieckiego
na nasz kraj, ponad ich miastami przelewalo sie tak wiele bombowcow, ze musialy
lecie¢ warstwami. Jakis geniusz wyliczyt zapewne, Ze szansa, by bomba trafita w sa-
molot lecacy ponizej, jest na tyle mala, ze warto zaryzykowac. a jednak, w trakcie
zmasowanego bombardowania Frankfurtu, kiedy lecieli wsrod gestych ciemnosci,
zatoga poczula nagle gwaltowny wstrzas i kabine samolotu zalalo intensywne Swia-
tto. Strzelec pokladowy z gornej wiezyczki zaraportowat, ze spadajgca bomba zapa-
lajgca trafila w prawe skrzydlo. Spodziewajac sie, ze ogien lada chwila dotrze do
przewodow paliwowych, lub ze — skoro Swiecili niczym latarnia — zestrzeli ich noc-
ny mysliwiec, zrzucili tadunek i zawrdcili w strone domu. Mysliwce nie przyleciaty,
a silny wiatr zdtawit ptomienie i bombowiec nie zajat sie w pelni. Mijaly kolejne go-
dziny. Przelecieli nad wybrzezem Francji i gdy noc zaczeta bledna¢, znalezli sie nad
kanalem La Manche. Wszyscy cztonkowie zatogi zaczynali wierzy¢, ze szczescie
ich nie opuscito, i w milczeniu zastanawiali sie juz, w jaki sposéb dzisiejszego wie-
czoru w barze wycisna¢ z tej przygody najwiecej dramatyzmu. Nagle caty samolot
rozpad? sie na dwie czesci — skrzydlo, ktorego dZwigar zostatl ostabiony zarem pto-
nacego wczesniej tadunku zapalajgcego, odpadio oderwane ostatecznie przez prad
powietrza. w utamku chwili bombowiec stat sie stertg ptongcego, wirujagcego w po-
wietrzu zelastwa.

Znikneto wszystko poza dzikim pedem spadania i morzem, niebem, falami mi-
gajacymi ponizej. Wiatr wyl, a kadlub samolotu obracat sie i koziotkowat. Lotnicy
probowali wyplatac sie z pasow i wyskoczy¢ drzwiami lub przez ziejaca w poszy-
ciu, pozostawiong przez skrzydto, dziure. Walt powiedzial, ze wrazenie przypomi-
nato zakleszczenie na kolejce gorskiej w wesolym miasteczku z piekla rodem i ze
jedynym, o czym moéglt myslec¢, byly zastyszane gdzieS stowa, ze morze, kiedy sie w
nie uderza, jest rownie twarde jak beton. i o tym, ze nie chcial umierac, ze potrzebo-
wal szczeScia. w chwili niewazkosci ujrzal szybujace wokot siebie kulki krwi i zaraz
potem zauwazyt drugiego pilota, na wylot przebitego stalowym pretem. Nie byt w
stanie mu pomoc. Wdrapat sie pod gore spadajacego samolotu, wbrew sitom, ktore
nagle jednak szarpnety nim, obrocily i zepchnely w dot, ku otworowi w kadtubie.
Zaklinowat sie, wbit pomiedzy poskrecane rury. Miazdzony energia bezwtadnosci
ledwie mogt oddychac. i wlasnie wtedy przyszta mu do glowy ta mysl — mysl, jaka
zapewne pojawiata sie w umystach tysiecy pilotow w podobnych momentach — ze
oddatby wszystko, oddatby cokolwiek, byle tylko ujs¢ z tego cato. Wszystko, byle



nie opuscito go szczescie...

CiemnosSc stata sie zwiewna i cienka. Teraz, gdy spojrzalam w dol, zobaczylam,
ze Walt rzuca na tawke dwie biate kosci do gry. Rzuca, zgarnia je i rzuca ponownie.

— i poszczescito mi sie — ciggnal. — Przed zderzeniem z wodq zdotatem otworzyc¢
spadochron, zadzialala kamizelka ratunkowa i nie zabily mnie spadajace dokota
fragmenty ptongcego wraku. Wciaz jednak bylem przekonany, ze to jedynie okrutny
zart i ze przezytem tylko po to, by zamarzngC na Smier¢ w brudnym kanale. Wtedy
jednak ustyszatem wsrod szumu fal warkot silnika i odpalitem flare. Po dwudziestu
minutach odnalazt mnie torpedowiec. Nasz zreszta. z calej zalogi przezylem tylko
ja. Pozostatych odnaleziono, ale juz nie zyli...

Teraz widzialam majaczace w porannej mgle sylwetki drzew i posagow, ktore
skojarzyly mi sie z ofiarami wojny owinietymi w mgliste pasma bandazy. i zobaczy-
fam tez oczka na kosciach, ktorymi zabawiat sie Walt.

Przeszyl mnie zimny dreszcz, o wiele bardziej lodowaty niz chtéd zimowego po-
ranka. Walt wyrzucat szdstke, szostke, szostke...

Znow wydat z siebie ten dZwiek. Raczej kaszel niz chichot.

— i tak to jest. Przechodze ponad kaluzami. Latam raz po raz i wracam bez
szwanku. Jestem zywym wcieleniem fartu.

— Nie mozesz wyrzucic¢ niczego innego?

Pokrecit glowa i znow potoczyt koScmi po tawce. Dwie szdstki.

— To nie jest sztuczka. w kazdym razie nie taka, jaka pewnie podejrzewasz.

Znowu szeSc i szeS¢. Grzechot toczacych sie kosci. Szczekanie moich zebow.

— Sama sprobuj, jesli cheesz.

— Walt, zapominasz kim jestem. Nie musze probowac. Wierze...

Schowat kosci do kieszeni, wstal i rozejrzat sie dokota. Usmiechat sie i jedno-
czeSnie nie uSmiechat. Robito sie coraz jasniej. Przesunelam dtonmi po ramionach.
Plaszcz byl sliski i wilgotny. z zimna zbielaly mi rece, a koniuszki palcow przybraty
niebieskawg barwe. i dopiero teraz uSwiadomitam sobie, ze to pelne posagéw miej-
sce nie jest wcale przydomowym ogrodem, lecz cmentarzem. a nasza tawka okazata
sie nagrobkiem. Otaczaly nas anioty.

— Chodz... — Walt podat mi reke.

Przyjelam ja i pomog!t mi sie podniesc.

Spodziewalam sie, ze wroci do swojego rozklekotanego morrisa, ale ruszyt mie-
dzy grobami, z dtonmi w kieszeniach, cicho pogwizdujac. Odczytywat daty i nazwi-
ska, nalezace w wiekszosci do cztonkow rodziny, ktéra dawniej mieszkata w wiel-
kiej, widocznej poza drzewami rezydencji. Niedaleko obok wznosita sie kamienna
kaplica. Walt napart na drzwi. Cos sie ukruszyto, ustgpito. Skingt na mnie.

Na tym cmentarzu, w tej kaplicy panowaly cisza i pustka. Tak wiasnie jest na
wojnie. w jednym miejscu prawie zupehie nie spotyka sie ludzi, w innym jest ich
stanowczo zbyt wielu. Dach kaplicy byt dziurawy, na tawkach lezaly golebie odcho-
dy i piora, wnetrze jednak zdotato zachowac swa podniostosc. i wcale nie wydato mi
sie smutne, mimo zZe bylo ozdobione kolejnymi pomnikami. Nie wydalo mi sie ta-



kie, poniewaz wojna przynosi ze soba smutek innego rodzaju, taki ktory wygasza
codzienne smutki ludzkiego zycia i Smierci. Nawet na twarzy tej biednej, mosieznej
kobiety, otoczonej zakutanymi postaciami, ktore — jak wyjasnit mi Walt — symboli-
zowaly jej utracone dzieci, wcigz malowat sie wyraz Swiadczacy o prawosci i sile.
Wiedziala przynajmniej, ze data zyciu szanse.

— Nie rozumiem jednego — odezwatam sie, kucajac obok Walta, ktdry wrzucat
drewienka do starego zelaznego piecyka w rogu. — Nie rozumiem dlaczego...

Zapalil zapalke i cisnal ja na pokryta pajeczynami kratke. Plomienie natychmiast
zaczely trzaskac.

— Tak samo jest z kartami. i ze wszystkim innym.

— Nie mozesz...?

— Czy czego nie moge? — Spojrzal mi prosto w oczy i po raz kolejny poczutam
ten gleboki, lodowaty dreszcz, chociaz dotarto juz do mnie stabe ciepto z paleniska.

Nigdy jeszcze nie widzialam tak blekitnych teczowek, tak czarnych Zrenic. Jak
noc bombowcow. Jak letnie niebo. Musiatam sie odwrdcic.

Wyprostowat sie i pogrzebat dlonia w kieszeniach, szukajac kolejnego papiero-
sa. Kiedy go zapalal, ponownie zauwazytam, ze trzesq mu sie rece.

— Walt, po wojnie mogtbys zbi¢ fortune...

Znowu wydat z siebie ten dZwiek, prawie kaszel, ktory sprawil, ze zatesknitam
do brzmienia jego prawdziwego Smiechu. Zaczat sie przechadza¢ i mowic szybko,
jego kroki odbijaty sie echem, piec syczal i dymil, nasgczajac mnie bélem swego
zaru.

— Co powinienem zrobi¢? Wybrac sie do kasyna? Ja? Najwiekszy szczeSciarz ze
wszystkich? Jak sadzisz? Ile czasu by to potrwato?

Nastepnie Walt powiedzial, Ze nic nie przychodzi za darmo. Ani w zyciu, ani na
wojnie, ani nawet w bajkach. Az do tamtej nocy nad Frankfurtem ptynal przez
wszystko spokojnie. Tam, na gorze, na rojacym sie od bombowcow niebie, nie sty-
chac¢ krzykow ani odglosow sypigcych sie murow.

Zwolnit i na powr6t kucnagt obok mnie, zapatrzyt sie w malenki ptomyk piecyka
i przeszyt go dreszcz.

— Teraz widze wszystko — powiedzial, a uSmiech, ktory nigdy nie siegal oczu
Walta, zniknat takze z jego warg. — Kazdy pocisk. Kazdga bombe. Nie dajg mi spo-
koju nawet we $nie...

— Walt, to nie bedzie trwalo wiecznie...

Jego reka chwycita moja, mocno i zdecydowanie, a spojrzenie sprawito, ze prze-
straszytam sie jeszcze bardziej. Kiedy sie odezwal, uczynit to niemal niedostyszal-
nym szeptem, glosem podobnym do glosu biednego martwego podporucznika Char-
liego Dysona, jakim przemawial, przywierajagc do mnie tamtej odleglej letniej nocy
pod debem.

Gdy Walt mowil, ze widzi wszystko, miat na mysli to, ze widzi dostownie
wszystko. Obrazy przychodzily do niego mgnieniami, dzgnieciami — koszmarne wi-
zje, nieco podobne, jak uznatam, do nekajacych mnie niekiedy nocami snow o mar-



twych lotnikach. Widzial krew, styszal wrzaski, czul potworny chaos niszczonego
budynku. Przyznat szeptem, ze calymi tygodniami dreczyly go krzyki kobiety pod-
tapianej powoli przez peknieta rure wodociggowa w zapomnianej piwnicy. i nie
chodzito jedynie o bomby Walta, o jego wilasne czyny — ogladal rowniez przebtyski,
straszliwe przebtyski, jakim ledwie smiat dawac wiare. Widziat wojne w jej catosci,
to, co dzialo sie obecnie, i to, co mialo sie jeszcze wydarzyC w przysziosci. Szeptat
nazwy, ktorych nigdy w zyciu nie styszalam. Belsen. Dachau. Hiro- i NagacoStam.
Opowiedzial mi takze o tym, ze prébowat juz wejs¢ do morza, by pozby sie tej gro-
zy, lecz fale nie chcialy go przyjac. Przyznal, Ze zastanawial sie nad wjechaniem
swym morrisem w jaka$ Sciane, tyle ze nie ufat swojemu szczesciu — a moze wilasnie
ufal mu az za bardzo — by mie¢ pewnos¢, ze jakikolwiek wypadek czy proba samo-
bojcza zdotaja go zabic. i owszem, liczne opowiesci o jego wyczynach byly praw-
dziwe, lecz przeciez RAF pozwalal swym najlepszym, najbardziej szczeSliwym pi-
lotom na wiele. Bo przeciez w koncu Walt wcigz byt pilotem — niebo nadal go przy-
ciggato, tak samo jak zawsze. i podobnie jak my wszyscy, wyczekiwatl konca wojny,
gdyz znal — o wiele lepiej nizZ moglam to wéwczas pojac¢ — zto, przeciwko ktéremu
walczyliSmy. Dlatego wiec raz po raz wsiadal do swojego bombowca i wzbijal sie
pod czarne niebo...

z wolna, bardzo powoli, Walt rozluznit uscisk, wypuscit mnie. Odgarnat wiosy
do tytlu i przeciggnat dtonig po pokrytej zmarszczkami twarzy. Pochylit sie i zaczat
zbierac¢ kolejne kawatki starego drewna i patyki do paleniska. Po dlugiej chwili spe-
dzonej na wpatrywaniu sie w ogien, gdy wreszcie chtdd nieco ustgpit, podniostam
sie i przesztam pomiedzy tawkami, dotykajac drzazg i kurzu, przygladajac sie ozdo-
bom z mosigdzu i marmuru, pochodzacym z dawnych czaséw, gdy ludzie nie uwa-
zali, Ze umieszczanie skrzydlatej czaszki obok pyzatej buzi aniotka jest czyms dziw-
nym...

Walt szedt przez kosciol. Kiedy sie ku niemu zwrocitam, zauwazytam, ze probu-
je swej zwyklej sztuczki, stara sie odtanczy¢ stynnego Walta Williamsa, stara sie
by¢ czlowiekiem. Najpierw byt figurg wykutg z zimowego Swiatta i mdlego drew-
nianego dymu, po czym zadrzal i z powrotem stal sie przystojnym mezczyzna,
wcigz szczuptym i wdziecznym, choc€ juz niezupeinie mtodym, obdarzonym charak-
terystycznym usSmiechem i oczyma przypominajgcymi 16d i lato. Obrocit sie, rozpo-
start ramiona i zatanczyl na obluzowanych plytach posadzki niczym Fred Astaire,
postukiwanie jego butow poniosto sie echem pod sklepienie, ku aniotkom i czasz-
kom. Musiatam sie uSmiechng¢. Podesztam do niego i przytuliliSmy sie niemal jak
filmowe pary. Pocalowali$my sie jednak nieporadnie jak dzieci. Zadne z nas nie ro-
bito tego od dawna, od bardzo dawna.

By przepedzic¢ dreszcze, podeszliSmy do piecyka. Walt zdjat kurtke i roztozyt ja
w blasku. SpojrzeliSmy na siebie i nie bylo najmniejszej watpliwosci. Nie watpili-
smy, ze pojdziemy — jakiez to glupie wyrazenie — na catosc.

Tak sie stato. Ja i Walt. i to akurat w kaplicy — w koSciele. a potem, wcigz nie-
spokojny, wciaz udreczony, ubrat sie, zapalil i zaczat chodzi¢ w te i z powrotem. z



tylu kaplicy wisiat drewniany balkonik, tak zwany chor. Kiedy nadal siedziatam
skulona przed paleniskiem, Walt wszed} tam po schodach. Posypaly sie drzazgi i
kurz. Spojrzal na mnie z géry, usmiechnat sie nieznacznie i pomachat. Wyraznie wi-
dziatam, ze cala konstrukcja jest przezarta przez zgnilizne i korniki. i nagle Walt
znow zaczat stepowac jak Fred Astaire, uderzajac obcasami o deski.

Bylam pewna — przygladajac sie mu w blasku dogasajacego piecyka — ze tanczy
W pustce pozostawionej przez zniszczone drewno.
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Walt miat sie tego ranka stawi¢ w bazie, ja takze. Wszyscy mieliSmy. Juz wcze-
sniej pojawialy sie telegraficzne sugestie, ze dzisiejszej nocy, na kacu lub bez kaca,
Swieta nie Swieta, odbedzie sie wielki nalot, jeden z najwiekszych. Wychodzac z ka-
plicy, wracajac pod wynedzniatymi drzewami ku zasmieconej i pustej stodole, gdzie
cuchnelo moczem i niedopatkami, przez wiekszosS¢ czasu milczeliSmy. Zanim Wal-
towi udato sie przekona¢ samochod do podjecia wysitku, musiat skorzysta¢ z klu-
cza, otworzyC maske swojego morrisa i pogrzeba¢ w silniku. Prowadzitl powoli,
ostroznie po plaskich drogach miedzy groblami, ku lotnisku, na ktérym — na hory-
zoncie — niczym wazki czekaly lancastery. Przy bramie nie zauwazyt nas nikt.

Walt musnat moj policzek, obdarzyt mnie usmiechem i odprowadzitam go wzro-
kiem, dopdki nie zniknagt pomiedzy barakami i przybudéwkami, po czym popedzi-
fam sie przebrac i przygotowac do pracy. Mimo smugi oleju silnikowego, jaka pozo-
stawily na mojej twarzy jego palce, zdotalam sobie wmowic, ze nic z tego nie wyda-
rzyto sie naprawde, i udato mi sie zaczac stuka¢ w klawisze maszyny, skladajac za-
mowienia na Swieze wanny musztardy, beczki dzemu, worki porzeczek, podczas
gdy ciezarowki zaopatrzeniowe wiozty swoj zabdjczy tadunek dlugich stalowych
pojemnikow po betonowych pasach, mechanicy przetaczali cysterny z paliwem, lot-
nicy przygladali sie rozwijanym przed nimi mapom, na ktorych wskazniki oficerow
pokazywaly nazwe europejskiego miasta, nad ktorym czesS¢ z nich miata spotkac
Smierc.

Na zimowa ciemnosc¢ nigdy nie trzeba czekac¢ dlugo, a tamtego dnia pokrywa
chmur byla bardzo gesta. Lotnisko, gdy rozpalono swiatla wzdluz pasow, wydawato
sie jedynym jasnym miejscem na Swiecie. Cztonkowie zalog, juz teraz odlegli, mio-
tali swa ostatnig rzutke, konczyli ostatnie rozdanie, wciggali na nogi skarpetke nie
do pary i gwizdali lub nie gwizdali, dotykali swych talizmanéw, catowali wonne li-
sty, przyciskali palce do betonu i wchodzili do oczekujgcych lancasterow. Stojac z
dala od miejsca, gdzie zebrali sie wszyscy pozostali, przygladatam sie tym rytuatlom
i bez powodzenia staratam sie domysli¢, ktora z niewyraznych sylwetek gromadza-
cych sie wokdét samolotow to Walt. Stuchatam wielkich silnikéw marki Merlin, uru-
chamiajacych sie najpierw jeden po drugim, potem juz fala za falg. w takich mo-
mentach czulo sie wspotczucie wobec Niemcoéw. w chwili, gdy warkot stat sie nie-
zno$ny, nad baza zajasniala i zamigotata zielona flara. Na ten sygnat zmienit sie ton



motoréw, bombowce potoczyly sie pod wiatr i z wolna, bolesnie powoli, ciezarne
materialami wybuchowymi i ropa, ruszyty po pasach i wzbity sie do lotu.

Owej nocy byto juz o tej porze ciemno. Moglismy tylko stucha¢ — i czeka¢ — by
dzwiek ostatniego lancastera rozptynat sie na czarnym niebie bombowcow bez zad-
nego wypadku.

Jak sie okazalo — dzieki tajnej wojnie radarow i radiowego naprowadzania — na-
lot byt udany, skuteczny. Walt Williams jednak z niego nie powrocit, cho¢ wrocit
jego lancaster. Historia tego wydarzenia odstaniata sie powoli, majac przeciwko so-
bie niedowierzanie wiekszosSci ludzi, niemogacych sobie wyobrazic¢, ze cos$ takiego
mogto spotkac akurat jego.

P6znym popotudniem nastepnego dnia wybratam sie w zimng podroz przez lot-
nisko, by popatrze¢ na jego samolot. Wiatr zdazyt juz przybraC na sile, szarpat
chmury. Po goragczkowej krzataninie poprzedniej nocy przez caly dzien panowat
spokdj. Dokota nie bylo zywej duszy, a maszyne pozbawiono resztek paliwa, ropy i
amunicji. Stata zaparkowana w odlegtym zakatku wraz z resztg wrakow i Smieci.

Przebywanie tak blisko tych potworow zawsze wigzato sie z zaskoczeniem, bez
wzgledu na to, czy byly cale, czy uszkodzone; zaskakiwatly ich rozmiary i kruchosc.
Przesztam w cieniu skrzydel, wzdychajacych i skrzypiacych na stonawym wietrze
znad rownin i jak nigdy dotad wspietam sie po drabince zalogi, przecisnetam mie-
dzy grodziami, posréd kabli i rur, ku szaremu Swiatlu kokpitu. Wokét unosit sie
mdlacy gumowo-ropny fetor.

Reszta lotnikow z tego samolotu opowiadata o szarpnieciu i gwaltownym pedzie
powietrza, ktore wdarto sie do srodka, gdy wracali do domu, lecz to, co zobaczylam
tego poznego, wietrznego popotudnia, snulo wiasng historie. Wieksza czesScC prze-
szklonej kabiny pilotow i sgsiedni fragment kadluba zostaly oddarte — oderwane
przez spadajacy element innego uszkodzonego samolotu lub przez niewybuch poci-
sku przeciwlotniczego. Walt takze zostal wydarty na zewnatrz, wystrzelony do nie-
ba tak blyskawicznie, ze nikt nie zauwazyt doktadnie, co sie stato. Gdy drugi pilot
ostroznie prowadzit samolot wsrod nocy, mieli jeszcze nadzieje, ze Walt przezyje —
w koncu, bedac soba, mogt nawet wrocic¢ przez cala Francje, nie trafiajac przy tym
do obozu jenieckiego. Poranek jednak pokazat, ze Walt — Swiadomie lub wskutek ja-
kiegos niestychanego wybryku wiatru, ktéry go porwal — odpigt wszystkie pasy fo-
tela i wypad} bez spadochronu. Spadochron tkwit na swoim miejscu, bezpanski. Po-
chylitam sie i dotknetam go, styszac pogwizdywanie powietrza w uszkodzonym sa-
molocie, poczutam zawarty wewnatrz ciezar tych wszystkich warstw jedwabiu, kto-
ry mogt Walta uniesc.

i wtedy uwierzylam.



Wiosng, kiedy moja sekcja zostata zreorganizowana w jednym z dziwnych spa-
zmoOw wojskowej biurokracji, przeniesiono mnie do innej bazy. Tamtejsza fatalna
lalunia popenita kilka miesiecy temu samobdjstwo, powiesita sie. Nowi koledzy w
wiekszosci nie zwracali uwagi na otaczajgce mnie plotki. Zupehie jakby ofiara tej
biednej dziewczyny zdjeta ze mnie ciezar. Ofiara jej — i Walta Williamsa.

Niemniej, wszystko to bardzo mnie zmienito. Pojawili sie inni mezczyzni, z kto-
rymi chodzitam na randki, lub nawigzywatam bardziej dlugotrwale romanse, byly
rowniez inne wieczory, gdy sztam na catos¢, zamiast zatrzymywac sie w pot drogi.
Zawsze jednak towarzyszyl mi duch Walta. Ta jego mina. Te oczy. Pokryta
zmarszczkami, przystojna twarz. Zawsze miatam klopot z zatrzymaniem sie u czyje-
gos boku, z uwierzeniem, ze naprawde chce mnie kochac. a kiedy wojna dobiegta
wreszcie konca, bylam juz starsza i — po zawale ojca, ze ztozong przez artretyzm
matka — wkrotce musiatam sie zmagac z obowiazkami niemal samodzielnego pro-
wadzenia herbaciarni. Czas to jednak zabawna sprawa. w jednej chwili ma sie
osiemnascie lat, jest sie szczeSciarg — naprawde wielkg szczeSciarg — wstepuje sie do
wojska i opuszcza Manchester na zawsze. Zaraz potem jednak trafia sie do tego
miasta z powrotem, koSci bolg kazdego poranka, twarz ma sie czerwong i opuchnie-
ta od dymu i zaru gotowania, a ludzie zza kontuaru méwiq do ciebie ,,pani” zamiast
,panienko”, cho¢ zapewne wiedzg, Ze nie jesteS — i nigdy nie bedziesz — mezatka.
Niemniej, rozkrecitam interes z powodzeniem, cho¢ kosztowalo mnie to zdrowie
kregoshupa, zniszczylto skore na dioniach, a twarz pokrylo fioletem i zZytkami. Lokal
zamknelam dopiero dziesie¢ lat temu, gdy na tej samej ulicy otworzono McDonalda.
Teraz moje zycie stato sie naprawde moim wiasnym, w tym sensie przynajmniej, ze
nie nalezy do kogos innego. Wciaz jestem aktywna i co tydzien wspinam sie uliczka
na wzgorze, by odebra¢ emeryture, mimo ze podejscie z czasem wydaje sie coraz
bardziej strome.

Wrciaz jednak powracajg do mnie sny o wojnie i mysli o Walcie Williamsie —
prawde moéwiac, sg bardziej kolorowe niz ten dzisiejszy nudny, przykurzony dzien.
Mysle czasem — na przyklad — ze gdyby wszyscy zobaczyli to, co widzial Walt, gdy-
by wszyscy wiedzieli, co tak naprawde dzieje sie na wojnie, i gdyby dreczyly ich ta-
kie wizje jak jego, na Swiecie bytoby o wiele spokojniej, a ludzie zaczeliby sie za-
chowywac wobec siebie przyzwoicie. Ale teraz mamy telewizje, prawda? Wszyscy i
tak widujemy glodujace dzieci i lezace na ulicach kawaltki cial. Moze wiec samemu
trzeba byc¢ szczegolnym cztowiekiem, by¢ obdarzonym wyjatkowym talentem do
przeznaczonych sobie zadan i wypehiac je w dziwnym i wyjatkowym czasie. Trze-
ba by¢ rownie szczesliwym i pechowym jak Walt Williams.

Sama teraz rozumiem — wczeSniej nie Smiatam tego pomysle¢ — ze zycie Walta
stalo sie nieznosne. i chociaz droga jest mi pamiec¢ o nim, dlatego ze byt Waltem,
ktory pokochat mnie na te kilka krétkich godzin, to wiem, ze odnalazt mnie, ponie-
waz bytam, kim bytam.

Fatalng lalunia.

Kwiatem Smierci.



Wiedzma.

Zastanawiam sie tez niekiedy, co wilasciwie trafilo bombowiec Walta. Czy na-
prawde byl to jaki$ spadajacy kawalek zelaza, czy moze samo szczesScie stalo sie
wreszcie zimng Sciang, zelazng piescig nalezacq do bostwa tego ciemnego samolotu.
w swych najmroczniejszych i najbardziej pogodnych chwilach, kiedy nie jestem w
stanie stwierdzi¢, czy czuje smutek, czy moze rozpaczliwe szczescie, mysle o nim.
Wspominam, jak przechodzi ponad tq brudng katuza przed barem. Wspominam go
w starej kaplicy, chwile po tym, jak sie kochaliSmy, tanczacego jedynie na klebach
kurzu i promieniach stonca. i zastanawiam sie, czy kto$ tak szczeSliwy jak Walt
Williams, spadajac bez spadochronu, mogt w ogole dotkna¢ ziemi, bo moze wciaz
gdzies leci po niebie, ktore tak ukochat. Moze wciaz spada.



POLUDNIOWA SADZAWKA

Peg ustyszata stukot kot nadjezdzajacego pociagu. Nocny ekspres.

Odgarnela wlosy z oczu i osunela sie na ziemie. Przyklekla. Znajdowata sie po-
miedzy trzcinami i pokrzywami, nieopodal wzgorz, tam gdzie spotykaty sie ze soba
stalowe tory i wedrujaca rzeka. Styszata mroczny rytm wynurzajacy sie z drgajacej
nocy, jakajacy sie oddech lokomotywy. Czekala. w rzece wida¢ bylo gwiazdy, ich
poswiate na torach.

Pociag byl szybki. Jego dZwiek stat sie grodzacym wzgorza murem. Dhugi szal
dymu, wyszywany brylancikami iskier, ciagna} sie po niebie. Swiatla z wagonéw
perlity rzeke. Peg opuscita reke i przeczesala palcami mokra strzeche trawy, zaci-
snela je.

Szyny $wistaly i skrzypialy. Pociag by} juz prawie przy niej. Swiatlo i kota prze-
mykaty obok, niosac miejski swad ropy i wegla. Kleczac na dygocacej ziemi, wy-
czekata na swa chwile. Mocno zamknela dton na btocie, péki dlugie mokre pasma
wilgotnej gleby nie zaczely sie jej wi¢ pomiedzy palcami. Podniosta to, co zostato
jej w garSci, i wziela zamach. Przygryzta warge i cisnela pecyna mokrej ziemi w
sznur Swiatel wagonu.

Dla sir Edwarda byly to bolesne chwile. Ledwie kilka godzin temu plawit sie w
falach burzliwych oklaskow. Kt6z w koncu smiatby krytykowac¢ autorskq interpreta-
cje jego wlasnej symfonii? Nawet jezeli w glebi ducha zdawat sobie sprawe, ze or-
kiestra odbebnita to az nazbyt dobrze sobie znane dzielo z pamieci, oraz ze druga
waltornia niezgrabnie falszowata w kluczowych i tesknych, poczatkowych taktach
wolnej czesci.

Potem pojawily sie dlonie, ktore nalezato uscisng¢, a nastepnie cztonkowie za-
rzadu orkiestry wraz z kilkoma innymi notablami zaprosili go do Armando’s, jego
ulubionej londynskiej restauracji, gdzie cieszacy sie dwudziestoletnim doswiadcze-
niem maitre’d od dawna znal wszelkie jego ekstrawagancje. Nie liczac tradycyjnie



wysmienitych dan, kolacja okazala sie ogromnie nuzgca. Notable stosownie Smiali
sie z jego zarcikow i powaznie kiwali glowami, gdy opowiadatl az trzeszczace ze
staroSci dykteryjki o spotkaniu Brahmsa z Joachimem, aczkolwiek byl przekonany,
ze styszeli je juz wczesniej bez mala tak samo czesto jak on.

Wyszedl w pore, by zlapa¢ nocny ekspres zmierzajacy do srodkowej Anglii. Na-
wet jeszcze zanim pojawily sie niedawne klopoty z krzyzem — doktor Walters z Har-
ley Street wcigz uparcie twierdzit, ze to zwykla rwa kulszowa — wielki cztowiek wy-
robit w sobie nieche¢ do nocowania poza domem. a kierownik pociggu — znali sie
niemal réwnie dlugo jak z szefem sali w Armando’s — trzymat dla niego wolny prze-
dzial pierwszej klasy. Wielki cztowiek opadt na pluszowa kanape i ucieszyt sie bra-
kiem towarzystwa i tagodnymi szarpnieciami pociagu, ktory z rozswietlonej jaskini
stacji wytaczat sie juz w ciemnosc.

Niemniej, po godzinie jego pecherz — wypeliony tym, co pozostato po kilku
kieliszkach wina, oraz, o czym wilasnie sobie przypomnial, przynajmniej trzema fili-
zankami wybornej kawy, jaka zwykle serwowano w Armando’s — zacza}t sprawiac
wrazenie przesadnie nadmuchanego balonu. a kierownik pociggu, niezawodnie pa-
mietajgc o cechujgcym wielkiego cztowieka pragnieniu samotnosci, przezornie za-
mknat na klucz taczace przedzialy drzwi, blokujac tym samym pasazerowi dostep
do toalet z obu koncow wagonu. Pozostawato mu tylko ewentualnie pociggniecie za
hamulec bezpieczenstwa.

Tak wiec sir Edward poruszyt? sie tylko niespokojnie na siedzeniu i zacisnat pie-
sci. Pociag toczyt sie z hurgotem przez noc, a naglace doznanie w pecherzu przeisto-
czyto sie w ognista kule potrzeby. Poczucie dyskomfortu pogarszata dodatkowo
mysl, ze to wlasnie on — czlowiek, ktory jadat obiady w Balmoral i ktorego nazwi-
sko wymieniano jednym tchem z nazwiskami genialnych Niemcow — zostal sprowa-
dzony do poziomu niespokojnie wiercacego sie uczniaka. Rzucit okiem na swéj ko-
pertowy zegarek ze zlotg dewizka, prezent od Richtera: cierpienie miato trwac jesz-
cze tylko dwadzieScia minut. Ta informacja nie przyniosta wielkiej pociechy. Nic jej
nie przynosito. Bebnit palcami o pusty kieliszek. Za oknem, poza pedzacymi barier-
kami, widzial w Swiatltach wagonu niewyrazny, szarawy poblask rzeki, tej samej
rzeki, ktorej nastroje i przemiany sportretowat w licznych piesniach, dwoch kwarte-
tach i jednym wspaniatym poemacie symfonicznym. Rzeka... woda... nie... nagle
coS martwego i szarego, nierownego i wirujagcego w ciemnosci wyleciatlo wprost ku
niemu. Wylekniony, odwrocit wzrok. Chwile pozniej to cos uderzyto w szybe.

Brazowe macki zaczetly spltywac i wyciggac sie w dot okna. Zwykle bloto, a jed-
nak szok prawie przewazyt szale. Pecherz niemal ustapit i przez moment ewentualna
przyjemnos¢ podobnego aktu bez mala pokonala straszliwy, wigzacy sie z nim
wstyd. Sir Edward powstrzymat sie jednak i gdy btoto rozptynelo sie po oknie wy-
krzywiong gwiazda, mocno zacisnat skrzyzowane nogi.

Minuta cztapata za minutg. Pociag rozpoczat hamowanie: wylacznie dla niego,
pozarozkladowy przystanek na matej stacyjce, specjalnie dla wielkiego cztowieka.
Gdy wagon znieruchomiat, sir Edward wyprostowat sie i ruszyt powolnymi, zbola-



lymi krokami ku drzwiom wagonu. Kierownik, ktéry nadbiegl wzdliz pojazdu,
otworzyt mu i ustgpit na bok z niemal wojskowym pozdrowieniem. Wielki cztowiek
wysiadl na peron. Stacja, zauwazyl, byla juz zamknieta. Podobnie poczekalnia dla
pasazerow pierwszej klasy, a wraz z nig i toalety. Nie inaczej rzecz sie miata (a
przeciez nie byt w tej chwili wybredny) z poczekalnig klasy drugiej: ostatni planowy
sklad odjechat kilka godzin temu. w cieplym Swietle wagonow twarze cisnely sie do
szyb, szyje wyciagaly sie, by pochwyci¢ cho¢ przelotne spojrzenie. Zobaczyli go,
jak idzie, niezgrabnie szurajac, zgiety niemal wpdl, i wymieniali sie uwagami, jak
btyskawicznie ten wielki czlowiek sie postarzal i ze niedawne zdjecia w gazetach
nie mogly by¢ mimo wszystko tak niedawne.

Szofer sir Edwarda czekat na przeciwlegtym krancu peronu. Do domu — powie-
dzial sobie, gdy pociag ruszyt wsrod klebow pary — nie jest tak daleko, wystarczy
przejechaC znajomymi, wiejskimi drogami. w jakiS sposob, zaciskajac wszystkie
miesnie, zszedt po kilku schodkach i wsiadtl do obitej skorzang tapicerka kabiny
bentleya. BAl nie ograniczat sie juz tylko do pecherza, rozsytatl naglace igly na caty
jego organizm i palit niczym znamie, wyrazniejszy niz rwanie w krzyzu.

Bentley ruszyl. Swiatla reflektoréw omiotly zywoploty i drzewa, by wreszcie
skupic¢ sie na waskiej, zrytej koleinami drodze. Szofer, z ktorym w zwyczajnych
okolicznosciach sir Edward prowadzit przyjemne, btyskotliwe konwersacje, otwo-
rzyt okienko w dzielgcej ich szybce i zapytal, jak wypad} koncert, lecz jego pryncy-
pat okazat sie tego wieczoru lakoniczny i mato komunikatywny. Nawykly do zmien-
nych humorow pasazera kierowca prowadzit dalej w milczeniu. a wielki czlowiek
nadal brodzit w cierpieniu. w odroznieniu od pociggu, samochodd podskakiwat na
nierownej nawierzchni w nieregularny, niemozliwy do przewidzenia sposéb, kotysat
sie miekko to w jedna, to w drugg strone.

Kiedy od domu dzielito ich okoto mili, sir Edward zrozumiat, ze dtuzej nie zdota
wytrzymac. z zacisnietymi zebami nakazat szoferowi sie zatrzymac, wymamrotat
cosS o przejsciu reszty drogi spacerem i wywindowal swe wrzeszczace cialo z samo-
chodu prosto w noc. Przestepujac z nogi na noge, na przemian zaciskajac i rozluz-
niajac piesci, odprowadzit wzrokiem odjezdzajacego powoli bentleya, po czym, za-
taczajgc sie jak pijak, ruszyt ku ciemnemu zywoptotowi. Cata noc Spiewata i chwia-
la sie pod wpltywem jego potrzeby.

Ostatnie czynnosci byly niezwykle delikatne. w jaki$ sposéb udalo mu sie jed-
nak, niczego nie rozchlapujac, bez zadnych niefortunnych wypadkéw... i doznat
blogostawionej ulgi. Przed oczyma zatanczyly mu jasne iskierki. Do jego ciata wtar-
gnat potezny powiew komfortu.

i nagle, kiedy operacja osiggnela stadium stanowczo zbyt zaawansowane, by
mogt ja przerwac, ustyszat za sobg lekkie, nieSpieszne kroki.
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Peg wyraznie czula, ze ta noc lezy w samym sercu lata. Ze wszystkich stron, nie-



mal odwiecznie, nie bylo niczego poza bezkresnymi, blekitnymi alejami migocace-
go listowiem nieba, poza nawotywaniem kukulek i gruchaniem gotebi, ciggnacymi
sie gleboko w zielony mrok; diadem cieptych dni i nocy, przypominajacy opasujace
niebo gwiazdy.

Lasy potyskiwaly i falowaly dokota, zalane poSwiatq wschodzacego przybierajg-
cego ksiezyca. Powietrze dawato sie niemal wyczuc¢ dotykiem, tak bylo geste. Won-
ne mchy i pochylone biate latarenki psianki wyznaczaly Sciezke. a teraz warkocze
suchego poszycia, won ludzkich zarodnikdw i mtodych. Ujrzata wodnisty przebtysk
potluczonego szkla i wygnieciong potac trawy pod konarami starej, bialej wierzby,
gdzie przedtem obserwowata tarzajacych sie ze soba, rozeSmianych chtopca i dziew-
czyne. Paprocie trzaskaty pod jej stopami. Gdyby zechciata, moglaby poruszac sie
bezszelestnie, lecz lubila szemranie i echo wlasnych krokow, gdy szla przez te kila-
niajqca sie, ociezalg od lata ciemnosc...

Nagle dokota poniost sie jeszcze jeden dZzwiek. Pochylita glowe i sie uSmiechne-
la. Ow szum rozpoznawala bez trudu, chociaz brzmial nieco inaczej niz ten, ktéry
wydawala sama. Skrecita w strone dzwieku, przeszia przez platanine zeschnietego
ostrokrzewu i ujrzata drgajacy potysk drogi.

Xk ok 3k

Sir Edward stat glupio, niezdolny przerwac — a nawet choc¢by ukry¢ — swej czyn-
nosci. Pokrzywy i jezyny syczaly i grzechotaly pod lecacymi niska parabolg kropel-
kami, gdy (jego pecherz nie prokurowat juz mtodzienczych wodospadow) czekatl, by
natura dopehita swego przewleklego dziela. Cieszyt sie, ze przynajmniej ciemnosc
przydawata mu nieco skromnosci; tym bardziej uradowat sie jej calunem, kiedy kil-
ka szczegolow sylwetki zasugerowato, ze intruzem jest mtoda kobieta. Niemniej,
przez wiele dlugich sekund poczucie ulgi byto zbyt intensywne i jaskrawe, by mogt
poswieci¢c nowej widowni rzeczywista uwage. Dopiero kiedy strumien wreszcie
zmalal, skala incydentu rozbrzmiata mu w glowie niepokojacymi dysharmoniami.
Co bedzie, jezeli to jedna z owych upiornych corek okolicznych ziemian, ktorzy od
czasu do czasu zmuszali go do podziwiania talentu pianistycznego swych pociech?
Co bedzie — ewentualnos¢ w zasadzie jeszcze gorsza — jesli nieznajoma byta ledwie
pokojowka u jednej z tych rodzin? Po dziewczetach z dobrych domoéw (o ile, dobry
Boze, nie udadzg sie prosto na policje) mozna sie bylo spodziewa¢, ze zachowaja
dyskrecje na temat podobnego incydentu, lecz te chichocace w stuzbéwkach kobie-
ty...? Gdyby sie dowiedzialy, wieS¢ rozesztaby sie bltyskawicznie po catym sgsiedz-
twie.

— Eee, hmm, nie sadze bys wiedziala, kim jestem? — spytat z nadzieja, zapinajac
guziki spodni.

Ku jego mitemu zaskoczeniu, niewyrazna postac¢ pokrecita glowa. Nastepnie od
razu zepsuta efekt, mowiac:

— Ale widywatam cie w okolicy.



Wrciaz skapany — wbrew zazenowaniu — w absurdalnie r6zowym poczuciu za-
spokojenia i przyjemnosci (jak cudnie wyraziste byly ksztalty drzew na tle roz-
gwiezdzonego nieba; jakze aksamitnie rozedrgana byla droga!) sir Edward wypro-
stowal grzbiet i ruszyt przed siebie krokiem, ktory — miat nadzieje — musial wyda-
wac sie rzeskim i pelnym charakteru. Krokiem osoby niepragnacej — poza wiasnym
— absolutnie niczyjego towarzystwa.

Po chwili wyminal dziewczyne. Przydymiona, otwarta droga wzywata. Moment
poOzZniej nieznajoma sie z nim zrownatla.

— Wiem, gdzie mieszkasz — odezwala sie. — w tym duzym domu za zielonym,
bukowym lasem. Kiedy przysiadam na wzgorzu, w poblizu miejsca, do ktorego lisi-
ca sprowadza na wiosne swoje szczenieta, moge zajrzec prosto do pokoju, gdzie sie-
dzisz wpatrzony w puste kartki...

i to by — w kwestii zachowania anonimowosci — bylo wilasciwie tyle. Dziewczy-
na byla w oczywisty sposob niestarannie wyksztalcona, lecz wiedziala o nim wy-
starczajgco wiele, by rozpusci¢ o dzisiejszym wydarzeniu plotke. Lewa dlon sir
Edwarda poderwata sie ku gorze i pociggneta za koncéwke sumiastego wasa — nigdy
nie zdotat sie wyzby¢ tego nerwowego natrectwa. Zmusit reke do powrotu na dot,
gdzie zaczela kotysac sie w rytm krokow, i skupit sie na utrzymaniu wartkiego, woj-
skowego tempa. Pam. Pam. Parapam. Byle sie nie krzywic. Teraz, gdy pecherz zo-
stal juz oprozniony, ten diabelski bél w krzyzu dawat sie we znaki bardziej niz kie-
dykolwiek przedtem.

— a gdzie — zapytatl — ty mieszkasz?

— Och, ja nie mieszkam nigdzie.

Zerknat na nig. Watpil, by jej odpowiedz byla dostowna, lecz dziewczyna, to ja-
sne, musiata by¢ bezdomna lub zagubiona. w bladym Swietle gwiazd lejacym sie
przez gatezie wyciagajacych sie nad droga drzew nie mogt jej dojrze¢ wyraznie, lecz
spostrzegt zarys tlustych, pozlepianych w straki wiosow, umorusanej czyms twarzy,
poszarpanego stroju o niejasnej, szarawej barwie. Wygladata na osobe, ktdrej przy-
dalaby sie ciepta kapiel. Nie — poprawit sie, gdy wyczut stonawag won jej skory —
wyglada na osobe, ktéra stanowczo powinna z niej skorzystac.

— Jak sie nazywasz?

— Peg.

— Czy nocne wedrowki to twoj staty obyczaj?

— Nie wiem nic o obyczajach.

— a gdzie zatem, hm, sypiasz?

— Zeszlej nocy spatam pod wielkim ciernistym krzewem nad rzeka. Po drugiej
stronie stalowych toréw. Nie lubie sypiac zbyt blisko Poludniowej Sadzawki, na
wszelki wypadek... — Zadrzala.

Pokiwal glowa. Peg byla oczywiscie bezdomna i obtgkana. Coz, to jednak ulga.
Nikt nie uwierzy, gdy dziewczyna powie, ze widziala, jak zalatwial sie pod krza-
kiem. Nawet jezeli rzeczywiscie sprobuje o tym komukolwiek opowiedziec.

Dalej szli w milczeniu. Peg bez trudu dotrzymywata mu kroku, poruszata sie z



lekkoscig mocno kontrastujaca z ociezatymi skrzypnieciami potbutow sir Edwarda.
Wygladato na to, ze zmierzaja w jednym kierunku. Trasag, ktora — teraz, kiedy juz ja-
ki$ czas temu mineli ostatnig pograzong w ciemnosci farme — jak us§wiadomit sobie
wielki cztowiek, prowadzita prosto do jego domu.

Wspieli sie na grzbiet wzgorza i ujrzeli swiatlo salonu jasniejace w glebokiej
niecce doliny niczym ostatni wegielek. Pani France, jego gospodyni, nie potozyla
sie jeszcze spac, robita na drutach, drzemala, czekata na jego powrot, by moc wresz-
cie zamknac rezydencje. Pani France Swietnie sobie radzita z bezdomnymi istotami.
Koty, psy, a nawet wiewiorki — przygarniata je wszystkie...

Bezdomne istoty. Sir Edward rzucit jeden ze swych niebywale rzadkich usmie-
chow — wiedzial, ze jest bezpieczny i w mroku nikt tego grymasu nie zauwazy.
Zwrocit sie do Peg.

— Jezeli nie masz gdzie spa¢ — odezwat sie — jestem pewien, ze moja gospodyni
cos dla ciebie wyszuka. o ile rzecz jasna — uniost surowo palec — twoja uczciwosc i
przyzwoito$¢ pozostang bez zarzutu.

— a Co to jest przyzwoito$c? — spytata Peg.

Zachichotat. Ruszyli razem dalej, ku jasniejacej latarni domu.

Xk ok 3k

Nastepnego dnia, jak to czynit cate zycie, sir Edward obudzit sie wczesnie rano.
Przez kilka kolejnych chwil lezal nieruchomo, przygladat sie grajagcym na zastonach
promieniom $witu, stuchat dolatujacej z ogrodu ptynnej piosenki kosa. Ten sam ptak
odzywat sie w kazdy piekny poranek, a dzi$ Spiewal wiasnie kolejng wariacje na te-
mat swej zwyklej melodii — jak zawsze roznita sie nieco pewnymi szczegotami.
Cztery glowne, wschodzace dzwieki — potozone blisko A-H-C-A, po ktorych naste-
powat dzwieczny tryl — wcigz sie nie zmienialy, acz stworzenie ozdobito je na dzi-
siaj rodzajem odwroconej kody — nadal A-H-C-a lecz prawie w skali mol. Oczywi-
Scie, ptasi zaspiew stanowit jedynie zwierzecy wyraz panowania nad terytorium i
rownie daleko mu bylto do sztuki, jak melodyjce wygrywanej na fujarce przez dziec-
ko w ogrodzie. Byt tez jednak czysty, nieskalany, pelen rozmaitosci i inwencji. Zy-
cia.

Sir Edward zsunat nogi z 16zka i usiadl, rozmasowujac krzyz. Po chwili, gdy bol
zmalat do tepego pomruku, a on mogt juz wsunac stopy w kapcie, powrocity do nie-
go wydarzenia poprzedniego wieczoru. Ta dziewczyna, Peg, musiatla by¢ w tej
chwili w jego domu — niewatpliwie wcigz spala. o tej porze wszyscy byli jeszcze po-
grazeni we snie. Nawet postugaczki zaczynaty rozniecac ogien pod kuchnig dopiero
dobrze po piatej. Wielki cztowiek ubrat sie i dokonat ablucji, jak zawsze przy tym
radujqc sie dotykiem zimnej wody na twarzy i dloniach, pociggnieciami brzytwy,
chlodem czystej, biatej kamizelki oraz spowijajaca go, tykajaca cisza domu. Mogl,
oczywiscie, zorganizowaC wszystko tak, by juz o tej wczesnej godzinie panowaty
gwar i ciepto, by rozlegat sie brzek naczyn i pachniato Sniadaniem — w koncu byt tu-



taj panem — ale jako notoryczny ranny ptaszek uwielbiatl by¢ tym, ktory wstaje z 16z-
ka jako pierwszy.

Wyszed}t na korytarz, zszed}l po szerokich, wylozonych chodnikiem schodach i
dotart do kuchni, gdzie Mina, jego suka, zerwala sie na powitanie ze swego posta-
nia. Podrapat spaniela za uchem i wiedzac, ze nikt go nie obserwuje, przelotnie po-
calowal mokry psi nos. Ogien pod kuchnig prawie wygast, palenisko wcigz jednak
bylo cieple, a czajnik by} napeliony i gotowy. Nucac pod nosem kadencje A-H-C-
A, postawit go na ptycie, ukroit sobie gruba pajde chleba, posmarowat jg thustym so-
sem spod pieczeni, po czym zasiadl przed weglami na trjnoznym stotku. Wysoko
sobie cenit te wczesne chwile w kuchni, w otoczeniu niklego pobtysku miedzi oraz
zapachow sadzy, krochmalu i wczorajszych potraw, gdy — czujac spojrzenie pelnych
uczucia oczu Miny — shuchat cichego terkotania czajnika, szykujacego sie, by zaraz
buchnac parg i zagwizdac. Przypominato mu to maty domek rodzicow w Worcester
— juz dawno temu zrownany z ziemiaq pod jakas upiorng budowe — a takze dlugie
lata malzenstwa, kiedy to, gdy woda sie wreszcie zagotowala, sir Edward podgrze-
wat i napelniat czajniczek, ustawial go na tacy wraz z z6tq jak stokrotka filizankaq i
spodkiem i niost na gore przez tongcy w pétmroku, spokojny dom. Wiedziat, ze Ca-
roline nie zawsze cieszyla sie z tych pobudek, ale wczesne poranki byly prawdziwie
piekne i stato sie to jednym z rytuatéw ich wspdlnego zycia.

Czajnik zaczat pluc¢ para. Malenkie kropelki wody strzelaty z dziobka i wirowaty
na ptycie niczym derwisze, by po chwili rozpltynac sie w szarych smuzkach. Gwiz-
dek zawylt i wielki cztowiek chwycit Scierke, by ujac przez nig metalowy uchwyt,
zagrzal imbryk i nasypat do niego porcje herbaty. Teraz juz tylko tyle, co dla siebie.
Podobnie jak od wielu lat.

z drepcgcq mu po pietach Ming, sir Edward przeszed} po posadzce holu, wspiat
sie na waskie boczne schody i dalej, przez drzwi do gabinetu na pietrze. Odstawit
czajniczek na biurko, pociggnat za fredzle odstaniajgce aksamitne zastony i dlugie
promienie wczesnoletniego stonca zalaty pokadj.

a tam, na zewnatrz... Wilgotny, cienisty ogrod, miekkie lasy i widniejace za
nimi wzgorza, wcigz na poly rzeczywiste wsrod switu. w pewnym sensie stanowito
to dzielo jego zycia — bylo wszystkim, co probowal odda¢ w sztuce. Wielki czto-
wiek odwrdcit sie z powrotem do wnetrza gabinetu, gdzie na Scianach wisiaty opra-
wione w ramki nagrody, odznaczenia, dyplomy: te prostokaty wypolerowanego
szkla, ktore — pod takim katem padato akurat Swiatlo — byly teraz wypeione jedy-
nie odbiciami btekitnego dnia i okiennych framug.

Usiad} przy biurku. Dochodzita juz piata, a wraz z nig jego zwykla pora rozpo-
czecia pracy. Obyczaj ten siegat pot wieku wstecz, do czasow z poczatku matzen-
stwa, gdy czesto, gesto cierpieli niedostatek pieniedzy. w tamtych czasach na kom-
ponowanie mog} przeznaczy¢ najwyzej godzine dziennie, potem zarzucal na ramio-
na plaszcz i wychodzil, by przez caly dzien nauczac podstaw harmonii bogate, tepe i
zupetnie niezainteresowane dzieci. Jego ostatnie, wieczorne lekcje, podczas ktorych
mial oSwiecac¢ pozbawionych stuchu prawnikow i cuchnacych bankierow, ciggnely



sie czesto do dziewiatej lub dziesigtej w nocy. Do domu, do Caroline, wracat z twa-
rzq zdretwialg od usmiechéw, z drzacymi dltonmi, z dzwonigca w uszach fatalnie
wykonywang muzyka — cieszyt sie jednak z tych drogocennych porankéw, one nale-
zaly wylacznie do niego. Teraz, juz od wielu lat, wielki cztowiek moglt uwodzic
muze az do pory obiadu — a jesli zechcial, nawet i przez caly dzien. Najbardziej jed-
nak lubit pracowac rano. Nawet w najmroczniejsze zimowe dni, w powietrzu o Swi-
cie wcigz wyczuwatl obietnice.

Sir Edward przekrecit kluczyk i otworzyt szuflade z boku biurka. Wyjat z niej
jeden z kilkunastu zeszytow. Na przyklejonej do okladki kartce widniaty rok i data,
spisane jego odrecznym charakterem. Ten notatnik miatl juz — ile to? — piecdziesiat
lat. Jednym ruchem przewertowal pozoétkle stronice, odetchnat zapachem kurzu.
Wowczas pisat tadniej, bardziej schludnie. Jak wszystko inne — jak zdolnos¢ do od-
dawania moczu — charakter jego pisma stat sie przez te lata nieporadny i zduszony.
Ale patrzcie; tak, tego wlasnie szukal. Odlozyt otwarty zeszyt na blat i siegnat po
swiezg bialg kartke nutowego papieru z ryzy, ktéra czekata w pogotowiu w rogu
biurka.

w notatniku znalazt motyw, na ktorym mu zalezato. Pamietal nawet moment,
gdy go zapisal. Wydarzyto sie to niebawem po pierwszym porzadnym wykonaniu
jednego z jego oratoriow, przy okazji festiwalu w katedrze. Zebrat wowczas eksta-
tyczne recenzje i byt pewien siebie. Ponadto byt zakochany i zaczynatl wreszcie za-
rabia¢ nalezyte pienigdze. Mokry poranek w zaparowanej kawiarni w Worcester, z
tadng blondwlosg kelnerka trzepoczaca wokot niego i roztaczajagcym sie za oknem
widokiem na jasng, wezbrang rzeke. Motyw przyszed} do niego ot tak, po prostu,
pomiedzy kolejnymi tykami kawy. Przemknat zbyt szybko, by dalo sie go prawdzi-
wie ustyszec, ale pojawil sie na pewno, zdecydowanie zaistnial, gotowy i odpowied-
nio dojrzaty, by porwac go z miejsca, w ktérym powstal, i przenies¢ do tego Swiata,
by pochwyci¢ go w zeszycie, nim zamkng sie na powroét szczeliny w czasie. Sir
Edward przyjrzat sie mu teraz. Tej dlugiej, sprezystej melodii. Wznoszacej sie, opa-
dajacej, meandrujacej, lecz przez caly czas pewnej. Wiernej sobie. Podobnej brazo-
wemu nurtowi, ktory ogladal przez mgliste okna tamtej kawiarni. Motyw plynat
przed siebie, nie btgdzac ani na moment. Da, da, di...

Odkrecit skuwke wiecznego pidra. Tak, melodia byta rownie dobra i zywa jak ja
zapamietal. Idealna do roli tematu drugiej czesci jego z dawna wyczekiwanej, trze-
ciej symfonii. Da, da, di... By dodac nieco glebi, zaczynajq wiolonczele. Trzeba za-
chowac prostote, niemniej, warto natozy¢ na melodie trojdzwieki drugich skrzypiec.
Jednakze pidro wcigz wisiato nad kartkg. Warknat zly na siebie za wiasne lenistwo,
predko postawit klucz wiolinowy i rozpisat skroty oznaczajace gtowne instrumenty.
Tak, kartka trwata juz w pogotowiu. Nic wymyslnego, nie ma potrzeby zaglebiac sie
w zbedne szczegoly. Orkiestra. w pogotowiu. Oczekujaca. Da, da, di...

Sir Edward podniost na moment wzrok. w ogrodzie ponownie rozlegta sie pio-
senka kosa. A-H-C-A. Ten prosty, wznoszacy sie kwadruplet, rubaszny i jednocze-
Snie niewinny, po ktorym nastepuje tryl. Wschodzace stonce rozciggato na trawniku



cienie, rozniecato bialy ogien na paciorkach rosy, kotyszacych sie w ciezkich gar-
dzielach kwiatéw. a kos $piewal. Smiat sie.

Wielki cztowiek pokrecit glowa, probujac odzyskac¢ skupienie. w jakis sposob
rozumiat jednak, ze motyw z notesu nie jest jeszcze gotowy. Byl pewien, ze melodia
brzmi dobrze — w koncu, czyz stronice tego konkretnego zeszytu nie wydaly juz na
swiat materiatu, ktory wykorzystal do powolnego fragmentu koncertu wiolonczelo-
wego, do tematu Judasza z ostatniego (choc¢ nieukonczonego) wielkiego oratorium?
— nie mial jednak przekonania czy polaczy sie z innym motywem, ktory zamierzat
wcieli¢ do drugiej czeSci. Obie melodie pochodzily z roznych notesow, z réznych
lat. w zasadzie nie powinno to mieC znaczenia. a jednak miato. w miare uptywu cza-
su podchodzit do swych notatek coraz bardziej przesadnie.

Da di di... Ale tak, problem z polaczeniem tematow polegal na wznoszeniu sie
ku tonice. Pojawiala sie w melodii zbyt wczesnie, kierujac stuchacza najpierw w
jedng strone, by zaraz potem odciggna¢ w inng. Ale poprawienie tego nie moze by¢
przeciez trudne. Przepisac fraze...

Wreszcie, ze Sciggnietymi wargami, wielki cztowiek przytozyl pioro do papieru.
Da, di di...

Dolatujgca spomiedzy drzew, przez otwarte okno, piosenka ptaka podpowiedzia-
la Peg, ze pomieszczenie znajduje sie w poblizu dachu budynku. Swit minat juz
dawno — jak na jej zwyczaje trwal pozny poranek — i cale jej ciato, spowite tym bia-
lym Inem, wydawatlo sie dziwne i sztywne. Poprzedniej nocy uparli sie tez, by wzie-
la kapiel. Niemniej, mito bylo przebywa¢ w tym pokoju, wraz z ludzkimi zapachami
kurzu, martwego drewna, starych pajeczyn i jakiejs dziwnej odmiany lawendy — tak
blisko dachu i nieba.

Wstala i zaczela sie wic i szarpacC swoja koszule nocna, az w koncu co$ ustgpito.
Wyszla z niej i zajrzata w dol, do stojacej na stole pod oknem miski z wodg. Ujrzata
wlasne odbicie. Czysta, biata twarz i ramiona, czyste rudoblond wiosy. Pochylila
sie, musneta wargami usta odbicia i zaczerpnela wody jezykiem. Nastepnie otarla
grzbietem dioni nos, otworzyta drzwi sypialni i zbiegla po wypaczonych schodach.

a na dole, w holu, natknela sie na panig France. Czerwona na twarzy, zarumie-
niona pod komicznym biatym czepkiem gospodyni zaczela gonic¢ ja z powrotem na
gore.

— Nie wiem, w co ty sie bawisz, mloda damo — syknela pani France — ale jestem
pewna, ze masz doS¢ rozumu, by nie paradowa¢ po domu jak cie pan Bbég stwo-
rzyt...

OczywisScie. Peg wiedziala czym sg ubrania — nosito sie je, zeby tadnie wygla-
da¢, lub by powstrzymac chtéd — i ulegla nawet, gdy pani France przywotata mtodq
dziewczyne imieniem Dziewucha, by pomogla sie jej ubrac.

— Jestes mniej wiecej mojego wzrostu — stwierdzita Dziewucha, co byto prawda,



cho¢ spogladata na Peg takim wzrokiem, jakby od urodzenia ani razu nie widziata
rozowego, zdrowego ciala.

Gdy Peg juz sie odziata, Dziewczyna zaprowadzita ja przed wiszace w holu lu-
stro i Peg ujrzala w nim mtoda, ludzka kobiete, podobng do tych, ktore czesto obser-
wowala wysiadajace z powozow i samochodow. Kobiete odziang w biekit i biel, z
calkowicie zastonietymi rekami i nogami. Nie mogla sie nie rozeSmiac.

ko 3k

Drzwi gabinetu na pietrze stanely otworem i pani France wniosta tace ze Sniada-
niem sir Edwarda, sktadajacym sie z bekonu, kawy, dzemu i grzanek. Wielki czto-
wiek zapewne nie zje wiele — nigdy nie jadat duzo — aczkolwiek ich wspélnym, cho¢
przemilczanym sekretem pozostawal fakt, ze codziennie rano ginela z kuchni pajda
chleba i nieco sosu spod miesa.

Pani France ustawita tace na biurku, zabrata pustq filizanke, lecz nie wyszta. Od-
chrzakneta.

Zmagajac sie z nieodpartym przeczuciem, Ze zaraz wydarzy sie coS dziwnego
lub ztego, sir Edward podniost wzrok znad pustej pieciolinii, w ktorg wpatrywat sie
juz od jakiegos czasu.

— 0 co chodzi, pani France? Donie$li moze poczte?

— Owszem, ale nic od doktora Waltersa.

Skinagt glowa, niepewny, czy doznat rozczarowania, czy ulgi. Wszelka korespon-
dencja stanowita niepozadang ucigzliwosc i rozpraszata go przy pracy, ale jakis czas
temu zaordynowat, by listy z Harley Street przynoszono mu bezzwlocznie.

— Wiec, hmm, ta mtoda dama, ktorg pan, ekhem... — pani France gwaltownie za-
mrugala, jej twarz poczerwieniala jeszcze bardziej niz zwykle — ...raczyl ze sobg ze-
sztej nocy przyprowadzic...

— Och, ma pani na mysli Peg. — Czyli nie stalo sie nic gorszego. — Chce sie pani
zapewne dowiedzie¢ co z nig poczac?

— Prosze pana, nie jestem pewna, czy u niej pod sufitem jest wszystko w porzad-
ku. Wydaje sie bardzo... coz... chetnie uzytabym stowa ,,dzika”. Nie sadze, by byla
szkodliwa lub zla, ale zachowuje sie jak mlode zwierze. Nie wydaje mi sie, by ode-
brata jakiekolwiek wychowanie.

z wolna pokiwat glowa. Mlode zwierze. Korcito go, by wypytac¢ pania France o
szczegoty, lecz pomyslat o zachowaniach wiasciwych mtodym zwierzetom i — chcac
oszczedzi¢ gospodyni dalszych rumiencéw — zrezygnowat.

— Czy powiedziala, gdzie ma jakis dom?

Pani France obdarzyta wielkiego cztowieka jednym ze swoich stawetnych, zna-
czacych spojrzen. Przez dlugie lata, podczas ktorych dla niego pracowala, sir
Edward stal sie ekspertem w dziedzinie subtelnych i czesto niepokojgcych zawitoSci
jezyka mimiki gospodyni. Ta konkretna mina, odczytal, znaczyla: ,,To pan sprowa-
dzit tutaj te istote — i to pan powinien odpowiadac na wszelkie dotyczace niej pyta-
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nia”.

— Mé6wi, ze nie ma w ogole, prosze pana — odpowiedziala pani France po chwili.
— Twierdzi, ze mieszka w lasach, i sklaniam sie ku temu, by dac jej wiare, aczkol-
wiek nigdy wczesniej jej tutaj nie widzieliSmy.

— Nakarmita jg pani?

— i umylam. w kuchni zapanowal przez nig niemaly harmider. Wszystko sie
opoznito. w takiej sytuacji nie moge chyba pozwoli¢, by swobodnie chodzita po ca-
lym domu, prawda? Wszyscy mamy przeciez swoje obowiazki.

— Rozumiem. — Wielki czlowiek zlozyl palce w piramidke i przytaknat ruchem
glowy. — Widze, ze ma pani... — gospodyni ostrzegawczo Sciggneta brwi — ...to zna-
czy, ze mamy problem. Ale chcialbym z tq dziewczyna jeszcze porozmawiac. Klo-
pot tylko w tym, ze... — Popatrzyt ponad ramieniem pani France na wiszacy nad bi-
blioteczka poztacany zegar z mosiadzu. Juz za kwadrans szosta. — Bede mogt sie nig
zajac€ najwczesniej w potudnie. Musze sie trzymac rozkladu dnia.

— Oczywiscie.

Wtedy przyszedl mu do glowy pewien pomyst.

— Moze do tego czasu ulokuje jg pani w ogrodzie? Tam nie bedzie w stanie ni-
czego popsuc, nieprawdaz? Prosze jej dac plaszcz czy cokolwiek. i co$ do jedzenia.
Spotkam sie z nig tam, gdy tylko skoncze prace.

— w ogrodzie... — Pani France znow zrobita jedng ze swych min. — Rozumiem
tez, ze mam porozmawiacC z panem Grovesem i uprzedzi¢ go, ze ta dziewczyna be-
dzie sie swobodnie przechadza¢ wsrdd jego roslin i sadzonek?

— Jesli bylaby pani tak uprzejma, pani France... — By unikna¢ kolejnego karca-
cego spojrzenia, spuscit wzrok na lezaca przed nim kartke. — Jezeli bytaby pani tak
uprzejma.

Pani France stala nad nim jeszcze przez chwile. Wreszcie, z wymownym milcze-
niem, odwracita sie i wymaszerowata z gabinetu.

Xx ok 3k

Peg wyszla do zalanego stoncem ogrodu. Zdjela ponczochy i buty, ktore dostata
ledwie chwile temu, ustawila je na progu — tak pozostawione obuwie widywata
wczesniej przy innych ludzkich siedzibach. Poza zasiegiem rzucanego przez dom
cienia szeroka kamienna Sciezka byla juz sucha i ciepta pod jej bosymi stopami, a
wysoki mur z czerwonej cegly, wyciggajacy sie ku szklarniom, jasniat prawdziwym
ogniem w miejscach, gdzie nie przestanialy go kotyszace sie pasma kapryfolium,
pachngcego groszku i bluszczu.

w powietrzu panowal chaos ptasich piosenek. GdziesS dalej przy Sciezce krzykli-
wie wytyczat granice swego terytorium kos, ukryty wsrod zielonych i ciezkich ko-
naréw debu. Dam di di... a w blizszym sasiedztwie rozlegalo sie szybsze, 1zejsze
nawotywanie drozda. Chodzita tu i tam. w oszotomieniu, z podziwem. To byl na-
prawde cudowny letni poranek.



Zeskoczyla z chodnika, przyklekta i przeciggneta dtlonmi wsrdéd mokrej trawy,
po czym uniosta palce do ust i zlizala klejgce sie do nich klejnociki rosy. Smakowa-
ly cieniem, zieleniq i ziemig — wcigz dawato sie w nich wyczu¢ gwiezdne tajemnice
nocy. Mimo calego tego dzemu i masta jakie dostala od Dziewuchy i pani France,
Peg znowu poczula sie glodna.

Po ponad szesciu godzinach od rozpoczecia pracy sir Edward odlozyl wreszcie
pioro. Oczekujaca na skraju blatu sterta czystego papieru nutowego nieco stopniata.
Stojacy po drugiej stronie biurka kosz na Smieci zapehit sie po brzegi. a posrodku,
na podkitadce z oprawionymi w skére rogami, lezata kartka, ktorg wiasnie zapeknit.

Przygladat sie odmienionej melodii. Kustykala pomiedzy kluczami wiolinowy-
mi, na przestrzeni kilku taktow zmieniata kierunek i ton trzy lub cztery razy. a ory-
ginalny, wartki, nieskazitelny motyw, ktory odnalazt w zeszycie... Teraz, gdy mu
sie przygladatl, nie czut juz wczesniejszego przekonania. Zta melodia? Moze wilasnie
na tym od poczatku polegat problem.

Tak czy inaczej, teraz to wszystko mineto — kolejny poranek dobieg} konca,
zmarnowany. i chociaz w gabinecie panowat jeszcze chtéd, na zewnatrz ptaki juz
umilkty, uciszone zarem potudnia. a trzecia symfonia wciaz czekata. Nierozpoczeta.
NiewySpiewana. Spojrzatl na Sciane, na ktorej, w péznoporannym stoncu, w ramkach
nie odbijat sie juz widok zza okna. Oto certyfikat potwierdzajacy jego tytut szla-
checki. Oto program koncertu zagranego w obecnosci Jej Swietej Pamieci Wysoko-
sci Krolowej, sktadajacego sie wylacznie z jego utworéw. Oto doktorat honoris cau-
sa (jeden posrod wielu) z Oksfordu. Oto on sam — podaje przed obiektywem aparatu
reke swemu dawnemu przyjacielowi i wielbicielowi Richardowi Straussowi (ktory
obecnie trwonit swe talenty na pompatyczng i haniebng muzyke pisang dla tego no-
wego pompatycznego i haniebnego kanclerza Niemiec). Oto piekny ztoty medal od
Krolewskiego Towarzystwa Filharmonicznego (niestety, nie pamietat juz, za co go
otrzymat). Oto pierwsza recenzja z ,,Timesa” opiewajgca utwoOr nazwany przez Kry-
tykow jego pierwszym wielkim arcydzielem (teraz dosc czesto powtarzano, ze byto
zarazem jego jedynym). Juz wowczas zastanawiano sie nad zagadka i pochodzeniem
motywu przewodniego. i jeszcze cos$ i jeszcze. i jeszcze. Wszystko to oddatby bez
wahania za jedng dobrg, nowa melodie. Za kolejng tajemnice. Za chwile jak tamta
dawno miniona, w 6w deszczowy poranek spedzony przy kawiarnianym stoliku w
Worcester.

Przewracat kolejne strony zeszytu. Mijaly miesigce i lata. Oto co$, co napisat w
Wenecji, powolny, dostojny marsz stanowigcy fundament jego pierwszej symfonii.
Pamietatl, jak stonce igrato na starozytnych falach, gdy siedziat na balkonie hotelu
Danieli. Pamietal dzwiek dzwonow Campanile rzezbiagcy w rozwodnionym zlocie
powietrza. a tutaj, na kolejnej kartce, w ledwie dwoch taktach wyblaklego atramentu
zobaczyl sosny na szkockim wzgorzu, koltyszace sie w cieptym oddechu letniego



powietrza. a tutaj pachngca Swiecami ciemnosc katedry w Worcester. Melodie i mo-
tywy byly wszystkie pospieszne, naszkicowane bez jednej zbednej szesnastki, spisa-
ne na kolanie, a jednak muzyka dawata sie wowczas chwytac z tatwoscia i precyzja.
w tym notesie zawierato sie wszystko. Cate lata muzyki czekajacej dawniej na roz-
winiecie i odkrycie. Znowu obrocit stronice i ujrzatl ciemny zimowy zmrok. Skutg
lodem rzeke. To takze zostalo wykorzystane. Koncert wiolonczelowy — ostatni
prawdziwy i przyzwoity utwor, jaki wyszedt spod jego piora. Kazdy porzadny frag-
ment i chwila z zeszytu zostaty juz zuzyte.

Zatrzasngt okladke i wyjrzal przez okno. Zauwazyt na trawniku te dziewczyne,
Peg. Znajde. Wirowala, tanczyta w niebieskiej sukience. Rudoblond wtosy rozsypy-
waly sie wachlarzem w promieniach stonca. Twarz uniosta ku niebu.

Xk ok 3k

Pani France, ukonczywszy swoj potudniowy obchéd domu — podczas ktorego
sprawdzata, czy pokojowki zdazyty uporac sie ze wszystkimi zadaniami, nim Jego
Zrzedliwos¢ raczy wychynac z gabinetu — zeszta tylnymi schodami i ruszyla obej-
rze¢ swoje znajdy. Na moment przystaneta na dziedzincu przed stajnig, zatrzymana
bijacymi od bruku falami upatlu i powracajacym gniewem na Jego Zrzedliwos¢, za
to, ze miat czelnos¢ sprowadzi¢ do domu takie stworzenie.

,Ona jest zupeknie jak pani znajdy, pani France” — oSwiadczyt zesztej nocy w
holu, gdy ten jego pies szczekal i warczal, a owa Peg stala tuz obok, szczerzac sie i
zasmradzajac caly dom. Jakby tego pokroju mitoda dziewuche mozna byto w jaki-
kolwiek sensowny, rozumny, rzeczowy sposob porownac z biednymi, osieroconymi
jezami, ptaszkami o ztamanych skrzydtach lub rannymi krdlikami, jakich dogladata
w klatkach w ogrodzie za murem...

Pani France nadela policzki i przeszia przez podworko, zywo skrecita prosto pod
lukowata brame, skad wychodzilo sie poza inspekty i piwniczke na ziemniaki. Coz,
cale szczescie, ze w tej chwili ta bezwstydna, mata latawica przebywala w ogrodzie,
gdzie raczej nikomu nie mogla zaszkodzic. Gospodyni miata wielka nadzieje, ze
Jego Zrzedliwos¢ odzyska rozum i jeszcze przed wieczorem odeSle przyblede precz.
w koncu to do niego niepodobne. Ostatnio nie wykazywal wiekszego zainteresowa-
nia nikim ani niczym — poza, oczywiscie, swoim psem. z pewnoscig nie by? tez na
tyle durny, by pozwoli¢ zamiesza¢ sobie w glowie jakiejs$ taniej, matej uciekinierce
ze wsi. Nie — uznata pani France — to wysoce nieprawdopodobne. Byt na to zbyt
wielkim snobem. Niemniej, bez wzgledu na wszystko, nie miata zamiaru po raz ko-
lejny znosi¢ podobnych scen jak ta dzisiejsza w kuchni, przy Sniadaniu. Nie dos¢, ze
dziewczyna nabierata masto i dzem palcami, to potem jeszcze wyplula smazone ner-
ki jak dwuletnie dziecko i zaczela narzekac na to, Ze sq ugotowane, dacie wiare?

Gdy pani France szta po zwirowej Sciezce wiodgcej obok glownego ogrodu,
podbiegt do niej pies Jego Zrzedliwosci. Kucneta i przez chwile drapata zwierzaka
za uszami, udajgc przy tym czutos$¢, poniewaz obecnoS¢ psiska najczesciej zwiasto-



wala rychlte pojawienie sie Zrzedy we wilasnej osobie. Spojrzala jednak w kierunku
domu, nastepnie na rozedrgany trawnik, stwierdzita, ze nikogo w poblizu nie ma, i
odepchnela od siebie skomlgcego, Slinigcego sie stwora.

Pies pobiegt z podwinietym ogonem do domu. Pani France wyprostowala sie.
Akurat kiedy miata ruszyc¢ dalej, tuz za szeregiem bukow po drugiej stronie ogrodu
ujrzala dwie postacie. Falowaly w upale niczym zjawy, lecz nie mozna byto nie po-
znac¢ kapelusza i laski Jego Zrzedliwosci oraz tej dziewuchy. Spacerowali. Razem.
Na oczach gospodyni przeszli przez furtke w plocie, wkroczyli do lasu i znikneli.
Wtopili sie w cien.

Pani France westchnela, pokrecita glowa i poszta dalej rozgrzang, zwirowa droz-
ka. Jakie w zasadzie ma znaczenie co On robi teraz? i tak, kiedy wieczorem prze-
czyta recenzje w , Timesie”, ktorego egzemplarz wlasnie wyprasowata, wpadnie w
paskudny nastroj. ,,Utwor ciezki, beztadny, staroswiecki”. Nie to, by sie na tej jego
sztuce znata — wiekszos$¢ utworow trwata stanowczo za dtugo — lecz zawsze podobat
sie jej taki jeden marsz i kilka melodyjek, ktére nazywal swojg kawiarniang muzyka.
Niektore z nich prawie dato sie zanucic.

Jednakze ta pora dnia nalezala przeciez tylko do niej i pani France postanowita
nie mysle¢ wiecej o Jego Zrzedliwosci, ani o niczym co wigzato sie z prowadzeniem
domu. Za cisowym zywoplotem lezat otoczony murem ogréd, a w nim, w cienistym
zakatku wsrod tymianku i miety, czekaty zbudowane specjalnie dla niej przez pana
Grovesa klatki ze znajdami.

Gdy tylko skrecita za mur, natychmiast poczula, ze co$ jest nie w porzadku.
Drzwi klatek staly otworem, a wraz z wonig miety i tymianku, w cieptym powietrzu
niost sie znajomy, stodko-kwasny zapach — ten sam aromat, ktory panoszyt sie w
kuchni w te dni, kiedy zajmowala sie sprawianiem i rozwieszaniem dziczyzny. Gdy
przykucnela nad bezwladnymi ksztattami, ktore lezaly w rzadkiej trawie przy klat-
kach, rozleglo sie glosne brzeczenie chmar sptoszonych much.

Jej znajdy zostaly brutalnie wypatroszone i oskérowane. Na pot pozarte. Mar-
twe.

Sir Edward zamknat furtke na haczyk i wszed} za Peg do mienigcego sie plama-
mi Swiatla lasu.

— Jeste$ bardzo stawny, prawda? — spytata.

Wzruszyt ramionami i uSmiechnat sie.

— Niektorzy mogliby tak powiedzie¢. — Nie sktamat. Wciaz byli i tacy.

— i bogaty?

— To tez. Wedlug wielu miar.

— Ile pokojéw masz w tym swoim domu?

— Nie wiem. Watpie czy kiedykolwiek odwiedzilem wszystkie.

— Gdybym miata duzy dom — powiedziatla Peg — zagladatabym do nich bez prze-



rwy, zeby sie upewnic, czy nie zniknely.

Wielki czlowiek zachichotal, machnat laska ze srebrng glowka i spojrzat przez
korony drzew na rozbtyskujace stonce. Czesto chodzit tedy na spacery z Ming — kto-
ra dzisiaj, co mato zrozumiate, gdzie$ sie zawieruszyla — jednak przechadzka z ta
Peg sprawiala, ze wszystko wydawalo sie nieco inne, Zdziebko bardziej prawdziwe.
Obrzucit dziewczyne przelotnym spojrzeniem. Miala oszatamiajaco niebieskie oczy
i niewiarygodnie czerwone usta. a jednak nie stosowata pudru ani barwnikéw, zad-
nych tego rodzaju sztuczek. Jej dlugie wlosy nie byly ani blond, ani kasztanowe ani
rude, lecz przetkane rdza cieni, stonecznym blaskiem...

Wielki czlowiek pociagnat za koniuszek wasa i spojrzat przed siebie na miekka,
zielong Sciezke. Trace na staroS¢ rozum — napomniat sie. a ta cata Peg byla po prostu
jeszcze jedna tadng buzka z fadnym ciatem, obdarzong ulotnym btogostawienstwem
zdrowia i mtodosci. w koncu — ku zdarzajacym sie od czasu do czasu chwilom roz-
czarowania Caroline, swej zony — przez cale zycie byt koneserem tych spraw, wiel-
bicielem i znawcg piekna. Piekna w muzyce. Piekna w przyrodzie. Piekna w kobie-
tach. Zawsze tak bylo, nawet wéwczas — co sobie wlasnie przypomniat — dawno
temu w tej parnej kawiarni w Worcester, gdy siedzial z gazetq i filizankq kawy. Tak,
chwile przed tym, jak przemknela obok niego owa dluga, miekka, sliczna melodia,
przygladat sie uroczej, jasnowlosej kelnerce. Tak. Obejrzata sie, rzucita mu ponad
gwarem stolikéw usmiech swych oczu i w tym samym momencie uobecnita sie mu-
zyka. Musnela go swymi palcami, naraz cieptymi i lodowatymi.

— z czego jestes tak bardzo znany? — podjela Peg.

— z muzyki — odpowiedziat i przeszed!t ponad sterczacym korzeniem. Pomasowat
sie po krzyzu i sprébowatl sobie przypomniec ostatni raz, gdy musiat prowadzic¢ po-
dobng rozmowe. — Komponuje melodie.

— Mogltbys mi jakas zaspiewac?

Zyczenie nie bylo niewykonalne — mial niemal ochote zaryzykowac i postuzy¢
sie swym wyschnietym, spekanym glosem — ale jedyng piesnia, jaka znajdowal w tej
chwili w glowie bylo ,,Jezusie, Maryjo, u bram Smierci stoje” — trudny, raczej niedo-
ceniony utwor, ktory tutaj, w potudnie, w samym sercu zielonego, leSnego lata, oka-
zalby sie wysoce nie na miejscu.

— Moze kiedy wrécimy do domu. Zagram ci co$ na fortepianie. Wiesz co to for-
tepian?

— To taka duza harfa.

i znowu sie rozesmiat. Przytaknagt skinieniem. Wszystko, co ta dziewczyna mo-
wila, bylo wewnetrznie i nieodmiennie prawdziwe, a mimo to zupelnie zaskakujace.
Duza harfa! By¢ moze, gdyby zaczat mysle¢ o fortepianie w ten sposob, zdotatby
nawet co$ na 6w pokraczny, brzeczacy instrument skomponowac, co zresztg od za-
wsze doradzali mu wydawcy z Booseys. Pomyst jednak zawist gdzieS w cienistym
upale, poza zasiegiem. Przyszed} dziesiatki lat za pozno.

Wielki cztowiek rozejrzat sie dokota. Nie zauwazyl, ze Sciezka odbita w ktoryms
momencie w bok. Ptaki milczaly. Powietrze bylo tu rozgrzane i nieruchome, lecz



swiatlo falowalo i taiiczylo na pokrytej wzorem lisci ziemi, gdyz wierzchotki drzew
targat leciutki powiew. Przed nimi wszystko jakby sie rozptywalo, tracito konkret-
nos¢. Pomyslal, ze tak musiatoby wygladac serce zielonego ptomienia.

— Czy ta droga prowadzi do twojego domu? — zapytat.

— Mowilam ci. Mieszkam w tym lesie.

— w tym lesie? Czy on nie jest czasem, hmm, wlasnosSciq prywatnga? To znaczy,
ja mam przyjemnos¢ znac lorda Shrewsbury, jest moim przyjacielem i pozwala mi
tedy spacerowac do woli. To jednak zupekhie co innego, niz mieszkac tu na state,
nieprawdaz?

Poza tym, dlaczego nigdy wczesniej jej tu nie spotkat? To jednak byloby o jedno
pytanie za duzo. Zapewne chodzilo jej o lasy w ogole.

Peg jedynie wzruszyta ramionami.

— Nigdy nie widziatam lorda, o ktorym wspomniates.

— Rozumiem. Tak tez sadzitem.

— Ale pokaze ci moje ulubione miejsce.

— Chetnie je odwiedze.

— Tylko ze ono nie nalezy do mnie — dodata Peg niepotrzebnie.

— Oczywiscie.

— Nazywa sie Poludniowa Sadzawka i nie nalezy do nikogo.

— Jesli chcesz — sir Edward zachichotat i podkrecit lewy was — zaraz przy nastep-
nej okazji poinformuje o tym lorda Shrewsbury.

Szli dalej. Pod gateziami i konarami pazury glogu pokrywaly sie biatymi klacz-
kami, a intensywnie zielone plamy paproci wygladaly jak artystycznie kute rzezby.
Niemniej, mimo wielu lat spacerow, tej konkretnej Sciezki nie znat zupelie. Nie
uznat odkrycia za niepokojace, raczej przyjemne. Tak juz bylo z lasami — nigdy nie
pozwalaly sie poznac tak dokladnie, jak otwarte pola. Tyle ze ta dziatka obejmowatla
ledwie kilka akrow: wystarczyto p6jsc prosto w dowolnym kierunku, a po niedtugim
czasie zawsze trafialo sie na ogrodzenie.

Tedy. Poszedl w Slad za Peg w dot tagodnego zbocza, w ktorym drzewa utwo-
rzyty co$ w rodzaju schodéw. Korzenie byly grube i sekate, unosity sie ponad poro-
snietymi mchem wykrotami. Same pnie z kolei — zauwazyt to, kiedy przystanat dla
nabrania tchu, w miejscu gdzie zbocze stawalo sie bardziej strome i przechodzito w
rodzaj waskiego wawozu — byly wiekowe, pokryte guzami i zylami pasozytniczych
naros$li. Nie widzial wsrdd nich nowo przybylych gatunkéw w rodzaju sykomory,
orzecha wiloskiego badz kasztanowcow. Tutaj rosty wylacznie deby. Klaniajace sie
ze starosci.

— No chodz!

Peg wyprzedzita go juz spory kawalek. Nawotywata i machata ku niemu sposrod
jezykow zielonego ognia. Jej biale ramiona, biata twarz, rozmigotane ztoto wiosow.
Wielki cztowiek podparl sie na wbitej w zalom korzeni lasce i, czujac ponownie
wzbierajacy w krzyzu bol, ruszyt dalej w dot.

Kiedy wreszcie zrownat sie z Peg, dziewczyna stala na brzegu wodnego oczka,



aczkolwiek jeszcze przez pewien czas zmysty sir Edwarda byly zanadto zmacone,
by w pelni wchionac¢ cala scenerie. Usiadl na wygodnym glazie i poszukal w kiesze-
ni chusteczki do otarcia czola. Tutaj, w tej zielonej niecce, panowala intensywna ci-
sza, a powietrze bylo jeszcze bardziej rozgrzane i nieruchome niz na gorze. Tak,
trzeba zdja¢ marynarke. Zebral konieczne do tego sity, rozpiat guziki i Sciagnat
szybko wilgotniejaca tkanine z piersi i ramion. Och. Lepiej...

— Nie jestes do tego przyzwyczajony, prawda?

— Nie. Juz od wielu lat. Za miodzienczych czasow chadzalem na wielomilowe
wedrowki, ale...

Obrebione naparstnicg, wigzowka i jaskrawo zoltymi irysami masywne galezie
debow zwieszaly sie nad zajmujacym Srodek polany stawem. Sir Edward odlozyt
ptaszcz i laske, dZwignat sie z kamienia i ruszyl, brodzac w dywanie mchow. Stanat
na wychodzacej w wode skatce i zajrzal w ton. Lustro sadzawki byto rownie znieru-
chomiate jak caly dzien. Ani jednej falki, ani zmarszczki. Woda byla doskonale
przejrzysta. Pod odbiciami jego twarzy, wyciggajacych sie konarow, ktére prébowa-
ly dotkna¢ i obja¢ niebo, widziat ton. Gleboka, bardzo gleboka. Miejsce, gdzie
przejrzysta zielen ustepowata blekitowi, potem srebrzystej szaroSci i wreszcie ciem-
nosciom. Nie bylo §ladu strumienia, Zrodta czy zdroju. Woda musiata tryskac¢ w ja-
kiejs niebywatej, niewidocznej glebinie.

Znowu usiadl. Tym razem na mchu. Byl wystarczajaco miekki i wcale nie mo-
kry. Prawde powiedziawszy, okazat sie zaskakujaco wygodny. Peg przysiadta obok.

— Ciesze sie, ze mnie tu przyprowadzitas — powiedziatl. — Wiesz, sam nigdy bym
sie nie domyslil, Ze jest tu takie miejsce.

Rozejrzatl sie ponownie, zaczerpnat w ptuca gleboki haust letniego powietrza.
Ostry zapach kaliny. Chlodna, nieruchoma tafla stawu. Mietowa, leSna ciemnosc.
Wrotycz i powdj. i jeszcze co$ dzikiego, niezidentyfikowanego.

— To miejsce zastuguje na powazne naukowe badania — ustyszal wlasny glos. —
Druidzi, Rzymianie, Celtowie, wszyscy oni uwielbiali tego rodzaju zakatki. Musze
napisa¢ do lorda Shrewsbury i poinformowa¢ go o mozliwosciach. Oczywiscie, zna-
ny jest tez oboz Malvern i tamtejsze zrodla, wspomniane w pismach Juliusza Ceza-
ra. Moze tu istnie¢ jakis zwigzek. Jestem pewien, ze gdyby zainstalowa¢ odpowied-
ni sprzet, z wielkim prawdopodobienstwem znalaztoby sie tu...

Peg przygladata mu sie, siedzac jak Hinduska ze skrzyzowanymi nogami, bose
stopy wcisnela pod uda, rekawy miata podwiniete.

— ...znalazloby sie...

Rudozlote kaskady jej wlosow. Oczy barwy odbijajacego sie w stawie nieba,
blekitne, potyskujace jakims odleglym mrokiem.

— ...odkrylibysmy...

Zyltka w zgieciu ramienia. Przypominajgce dojrzate jabtka kolana, kragle i nagie.

— Spojrz — powiedziala, siegajac tuz obok niego w trawe.

Ponownie wyczut ten dziki zapach. Zerwata co$ rosnacego w splatanym poszy-
ciu. Zauwazyt w jej dtoni czerwien. Wsrod zieleni byto takich czerwonych plamek



wiecej, skrzyly sie niczym rozsypane rubiny. Jeden z tych klejnocikow wiozyla so-
bie do ust, ujrzal na jej wargach i zebach szkarlatny sok, zobaczyl, jak przy przely-
kaniu drga jej gardto.

— Poziomki?

Skineta glowq i otarla usta. Gdy ponownie wyprostowata dton, widniata na niej
smuga soku. Pod paznokciami miala czerwone poétksiezyce.

— Sa stodkie?

— Sprobuj.

Wyciagnat reke, lecz ona jg omineta i podata mu owoc prosto do ust. Poczut sie
ciezki, cieply i zobojetniaty. Jak powietrze. Rozchylit wargi i palce dziewczyny mu-
snely jego wasy, dotknely zebow, jezyka. Przyjal niewielka kulke i smak rozlal mu
sie w ustach, a wraz z nim won jej palcow, futra, soli, siana i Inu. Zamknat usta i
oczy. Poziomka byla kwaskowata i stodka. Kropelka krwi lata.

— Smakuje?

Skingt glowq i poczul ze oblewa sie glebokim rumiencem; zawstydzila go in-
tymnos¢ chwili, zawstydzila, a jednoczes$nie niemal wzruszyta do tez. Peg zerwala i
zjadla kolejng poziomke, nastepng podata jemu. Sok, won jej palcow, milczaca pola-
na w lesnej niecce...

Moment byt — mimo calej swej niezwyklosci — magiczny i wielki cztowiek po-
czul, ze czeS¢ jego umyshu zaczela natychmiast oblgkanczo szukac, drazy¢. Ciezko
pracowata. Moze jeszcze jedna serenada na smyczki? ,,Dzikie poziomki”? ,,Ukryta
polana”? Mogl nawet zaryzykowac i zadedykowac utwor tej dziewczynie, byle nie
w nazbyt oczywisty sposob. Enigmatyczna dedykacja, by krytycy mieli sie nad
czym glowic. Juz ich widzial, siedzacych w Royal Albert Hall, zdumionych gora-
cym, mtodzienczym nurtem kompozycji.

Peg potozyla sie na plecach. Wlosy rozsypaly sie na mchu. Sir Edward spojrzat
na nig z gory. w miejscu, gdzie spodnica odstonita prawa noge dziewczyny, widziat
uroczy tuk nagiego uda. Prébowat myslec o nim w kategoriach marmurowej dosko-
natosci, klasycznego idealu piekna — w sposob, w jaki moglby o nim opowiadac ar-
tysta — lecz zdawat sobie sprawe, ze jest to co$ wiecej.

— Czasami mozna w Srodku dnia zobaczy¢ gwiazdy — odezwala sie. — Tam, w
gorze, pomiedzy drzewami. Tylko trzeba leze¢ zupelnie nieruchomo. i bez stow...

Pokiwal glowa. Czul napierajacy mu na pier$ i ramiona ciezar dnia. Ostroznie
zginajac lokcie, zltozyt glowe obok Peg, na miekkim mchu, i popatrzyt na wskros
wiekowych konaréw, probujac dostrzec potudniowe gwiazdy. Przemkneto mu przez
mysl, Ze to, co wlasnie powiedziala, jest w zasadzie mozliwe. Jakis efekt optyczny
wywolany przez cienie polany. Pisarze od czaséw antyku — nieproszony rozbrykat
sie jego umyst — notowali podobne zjawiska, wystepujace podczas obserwacji nieba
w bezchmurny dzien z glebi kopalnianego szybu lub ze studni...

Zrezygnowal, nadal widzial jedynie galezie i blekit poludnia, nie styszal nic
poza gwarem bezuzytecznych faktéw we wilasnej glowie i czul wylacznie tepy, pala-
cy bol plecow. Wielki czlowiek zamknat oczy. Ach, jakze pragnal tworzyc, przebic



sie przez to, co nosit w sobie. Niekiedy, calymi dniami badZ nawet tygodniami trwat
w zhudzeniu postepow. w szufladzie ponizej tej, w ktorej przechowywat zeszyty, ze-
brat pokazng kolekcje szkicow i zarysow. Udato mu sie nawet w pehni zorkiestrowac
jeden lub dwa pasaze, aczkolwiek juz wowczas wiedzial, ze po prostu bawi sie kom-
pozycja, tworzac cos$, co mogt pokaza¢ gosciom i wykorzysta¢ do fortepianowych
improwizacji.

Nie to, ze muzyka kiedykolwiek przychodzita do niego bez trudu — zawsze jed-
nak byla obecna. Nawet przez owe dlugie lata, gdy musiat polegac¢ na zapiskach z
notesow, zawsze bylo cos poza cisza, cosS z czego mogt czerpac. a teraz, w tym po-
desztym juz wieku, w okresie, o jakim zawsze sadzil, ze okaze sie czasem spokoju i
spelienia, potrzeba tworzenia ptoneta bardziej intensywnie niz kiedykolwiek. Gora-
ca i jasna jak to potudniowe stonce, wszechogarniajacy ogien trawiacy jego kosci.
Czesto siedziat po prostu nieruchomo przy biurku, calymi godzinami dretwiejac ze
strachu, gniewu i zazdroSci, gdy przypominal sobie dawne czasy, kiedy muzyka
przelewatla sie przez niego rownie swobodna i klarowna jak nurt jego ukochanej rze-
ki. Czerpat z niej wowczas, chwytal jg w potrzask, a piéro wprost tanczyto po kart-
ce. Muzyka wyplywatla z niego, rozlegala sie Spiewem w jego glowie, kiedy czekat
na peronie na pociag, tanczyta ze skrzydltami ciem, gdy rozmawiat ze znajomymi i z
obcymi, rozbrzmiewala w wietrze, kiedy spacerowal ze swojg Caroline, ptynela z
oczu kelnerki, gdy siedzial z gazeta wsrod cieptych oparow w kawiarni w Worce-
ster.

Catle jego zycie, od wieku zbyt dzieciecego, by mogt te czasy pamietac¢, podlega-
lo dyktatowi owej potrzeby tworzenia, komponowania. Wszystko, kazdy dzwiek,
widok, kazda emocja przechodzita przez filtr tej zadzy. Nawet na Slubie pokonat
zdenerwowanie, stuchajgc powtarzajacego sie raz po raz dysonansowego srodkowe-
go C rozstrojonych koscielnych organdéw. a potem dyscyplina i wymagania pracy
rzadzity czasem, jakim dysponowat dla dzieci. Zawsze tez istnialy te wczesne po-
ranki, Swity, praca, ktorg nalezato wykona¢ do potudnia, oraz listy i ksigzki do prze-
studiowania. Wszystkie wrazenia, kazde mrugniecie, oddech i uderzenie serca bylty
wtedy wchianiane i miazdzone przez potezne tryby jego wielkiej, muzycznej machi-
ny. Podejrzewal wowczas, ze Bog w swej szczodrosci obdarzyt go w rownych pro-
porcjach zaréwno popedem kreacji, jak i wrodzonym ku temu talentem. Teraz jed-
nak maszyna wcigz meHa, trzecia symfonia czekala, lecz ich spazmy dreczyly go,
rozdzieraty. a Bog — jesli w ogole istnial — Smiat sie, rechotat.

Wielki cztowiek otworzyt oczy i ponownie spojrzat na stonce i niebo i klaniaja-
ce sie wiekowe drzewa oraz na lezacg obok zlotowlosa dziewczyne i sprobowat
przypomniec¢ sobie czasy, gdy zebrani na widowni stuchacze naprawde stuchali, nim
zaczynali klaskac, kiedy recenzje byly przychylne, a na salach koncertowych zapel-
niala sie wiecej niz potowa miejsc. Niemniej, nawet w tamtych dniach istnialo pew-
ne poczucie nierzeczywistosci, niedowierzania — a ponad wszystko istniala wiedza,
ze to nie bedzie trwac wiecznie. Coz to za cecha mojej natury, zastanawiat sie wielki
cztowiek. Dlaczego za kazdym razem, gdy cosS osiggam, mam od razu wrazenie, ze



spogladam juz wstecz?

Pytanie zawisto bez odpowiedzi w goragcym poludniowym powietrzu — na niebie
ponad drzewami i pomiedzy gwiazdami, ktore przez jedng ulotng chwile wydato mu
sie, ze dostrzega. Potem jednak mrugnat i gwiazdy staly sie mroczkami w jego
oczach, a w zielonej niecce nie panowata juz cisza, tylko rozlegt sie najpierw tupot
stop Peg, a potem co$ zaszemrato, pocieklo.

Xk ok 3k

Kucajac, by sie zalatwi¢ na kamieniu wychodzacym w Potudniowa Sadzawke,
Peg przygladala sie staremu mezczyznie, ktory ocknat sie wtasnie ze swej krotkiej
drzemki. Podobaly sie jej jego sumiaste wasy i oczy, i wielki orli nos. Przypominat
jakies zwierze z arystokratycznego herbu. Byt jednak smutny, to roéwniez dostrzega-
la i domyslala sie, Ze to co najmniej czeS¢ powodu, dla jakiego ja do tego cztowieka
ciggnelo, aczkolwiek wcigz nie miata pojecia dlaczego.

Oto i on, podnosi sie, wspierajac na rachitycznych kosciach, patrzy na nig, za-
uwaza, co ona robi, odwraca sie. Ta cecha ludzi wprawiata ja w najwieksze zdumie-
nie, ich bezustanne pragnienie, by znaleZ¢ sie gdzie indziej niz akurat sg. a cos takie-
go byto przeciez niemozliwe, nawet dla niej, nawet kiedy fruwala jeszcze na cien-
kich jak pajeczyna skrzydtach, ktorymi obdarzaly ja snute przy ogniskach opowiesci
przodkow starego mezczyzny. Zmienia¢ mozna ciato, ono jest zbedne i wymienne,
ale duch? Ach, ten moze istniec tylko w jednym miejscu.

Zielony las kurczyt sie — umierat — i Peg wiedziala, ze wkrotce zamiast niego po-
jawia sie tu pola, a potem, po niedlugim czasie, powstanie tu zielony przestwor, na
ktorym ludzie z kijami beda sie uganiaC za malq bialg pileczka. a jeszcze pozniej
zielen zmieni sie w braz i wydarzg sie rzeczy, ktorych nie ukazywata jej nawet wila-
sna zdolnos¢ do ogladania przysztosci. Traktowata jednak te perspektywe bez smut-
ku. Bezruch Potudniowej Sadzawki pozostanie w niej na zawsze i na pewno pojawig
sie inne istoty, jakich ksztatt bedzie mogta przybrac, inne mity do wchitoniecia...

Xk ok 3k

Zaskoczony i skrepowany widokiem, wielki cztowiek dzwignal sie ze swego
mszystego toza i odwrocit. Bol szarpnat pazurem jego kregostup. w oczach stanety
mu biate plamki i punkciki. Konary drzew migotaty i falowaly w goragcym powie-
trzu.

— Juz — ustyszat za sobg glos Peg i szemranie bosych stop w trawie.

Odwrocit sie sztywno.

— Jak dhugo spatem?

— Czy to wazne? — Wzruszyla ramionami. Jej oczy, rozmigotane jak las, byly
pelne blasku i ciemnosci.

Rozejrzat sie w poszukiwaniu plaszcza i laski. Wymingt dziewczyne i zauwazyt



strumyczek wijacy sie po kamiennym, wyciggajacym sie ku sadzawce cypelku, a
takze niklg zottawg chmurke w wodzie. Nie liczac tego, Poludniowa Sadzawka bylta
teraz jeszcze bardziej ciemna i przejrzysta. a jednak, cos tam...

Pochylit sie i spojrzatl w glebine. Daleko ponizej cos szarego i martwego poru-
szyto sie, wydluzylo, wywinelo niezborng petle, przygotowujac sie do wynurzenia.
Zadrzat i cofnat sie.

— Co widzisz? — spytala.

— Nic. Absolutnie nic.

Peg zachichotata i podskoczyta ku niemu.

— Klamiesz.

Teraz miata we wlosach pasemka mchu. Poczul, jak jej ramie zaciska sie wokot
jego reki i ustyszatl cichy, chytry szelest oddechu dziewczyny. Byt zbyt zmeczony,
by sie opierac.

— Wychyl sie jeszcze raz — polecita i podprowadzita go na skraj Potudniowej Sa-
dzawki. Zachwiat sie. Niemal stracit rownowage. — Spoéjrz w wode. Powiedz, co wi-
dzisz.

Wielki cztowiek pochylit sie i zadygotat niczym plywak na moment przed sko-
kiem w ton. Ujrzat zwierciadlane odbicie nieba, gatezi i konarow drzew. Ujrzat sta-
rego, samotnego mezczyzne. Po chwili poczut powiew wiatru, ton przecielty
zmarszczki i obrazy poruszyly sie, rozmnozyly i rozptynety.

— Co widzisz?

Peg mowita zza jego plecéw, lecz nie byl juz pewien, czy dziewczyna go przy-
trzymuje, czy tez popycha naprzod.

— Co widzisz?

Wiatr wcigz wial przez niego, macit lustro Poludniowej Sadzawki. Powiew
pachniat znajomo — nie dzikoScig, ani nawet zielonym mrokiem starozytnego lasu,
lecz kurzem, suchym atramentem i tanim papierem. Pachnial przewracanymi stroni-
cami jego zeszytow.

— Co widzisz?

Wytezyt wzrok. Sadzawka nadal potyskiwala i ciemniata. Oczy kelnerki z tamtej
kawiarni w Worcester? Nie...

— Co widzisz?

Pytanie doleciato z ciemnosci ponizej.

— Co widzisz?

Nie by} to zaden waz ani morski potwor. Nie jakas kreatura z odmetow. Cos o
wiele gorszego. Istota, ktorej obawiat sie najbardziej na swiecie...

— Co widzisz?

Pokrecit glowa, wyprostowat sie i cofnat.

Nic. Zobaczyt nic.



Dochodzac do siebie w stuzbowce, gdzie pod czujnym okiem pana Grovesa sa-
czyla juz drugq filizanke stodkiej herbaty, pani France raz jeszcze sprébowata
przedstawi¢ ogrodnikowi wirujace w jej glowie mysli. z jednej strony, byta gleboko
przekonana, ze ta dziewucha, Peg, ma coS wspdlnego z dokonanym na jej znajdach
mordem. z drugiej jednak, nie byla w stanie nawet pomyslec¢, by cos takiego zrobita
istota inna niz lis...

— ByC¢ moze powinna pani powiadomic policje? — zasugerowal pan Groves.

Pani France pokrecita glowa.

— Sam pan wie, zZe ci wioskowi konstable to banda durniow.

— Ale powiada pani, Ze on jest teraz w jej towarzystwie?

— Mala ladacznica. Dzi$ rano nakrylam ja, jak schodzita ze schodow gota jak
oskubany kurczak. Jestem pewna, ze gdyby nie ja, posztaby prosto do Jego Zrzedli-
WOSCi. ..

Pani France az zadrzata na to wspomnienie i upita kolejny tyk herbaty. Pan Gro-
ves jednakze — zauwazyta — uSmiechnat sie, czy raczej probowat uSmiech powstrzy-
mac, przegnac z oczu ten ghupi btysk. C6z, w koncu tez byt tylko mezczyzng. a mez-
czyzni, kazdy bez wyjatku, tracg glowy w poblizu wszystkiego, co mtode i tadne.

— Co$ pani powiem — odezwat sie. — Dopije herbate i pojde... — Urwal w pot
zdania, gdyz zadzwonit jeden z zamontowanych nad drzwiami stuzbowych dzwon-
kow.

— Frontowe wejScie. — Pani France nie musiala nawet patrze¢. Tony wszystkich
tych dzwonkéw znata doskonale na pamiec¢. Jego Zrzedliwosc¢ znat sie co prawda na
muzyce, lecz to ona byla ekspertka od prawdziwie waznych dzwiekow.

— Sally otworzy.

— Nie — odparta pani France i wstala. — Ja pojde.

Nawet jeszcze za zycia lady Caroline pani France starala sie zawsze samodziel-
nie otwieraC frontowe drzwi, co pozwalato jej utrzymac palec na pulsie domowego
zycia. Wyszia ze stuzbowki do holu, w ktorym unosit sie ciepty zapach uzywanej do
pielegnacji drewna pasty z pszczelego wosku i won Swiezego bukietu biatych lilii.
Otworzyta doktadnie w chwili, gdy dzwonek zakotysat sie po raz kolejny, i ujrzata
widowisko w postaci miejscowego listonosza, zdyszanego i zgrzanego wskutek dhu-
giej jazdy rowerem ze wsi. w dloni dzierzy}t koperte. Wyrwata mu jg i zmarszczyta
nos w niemej naganie jego wygladu i postawy. Nie, to nie byt zwykly list. Telegram.

— Podpisze pani?

Pocztowiec podat jej pioro. Obrzydliwie ciepte i oslizte w dotyku, lecz przyjeta
je z westchnieniem i ztozyla ten sam podpis co zwykle. ,,P. P.”. Jego Zrzedliwosc.

— Przy robocie pic sie chce — podjat listonosz. — Zwlaszcza w taki...

— Dziekuje — uciela pani France i ptynnym ruchem zamknela drzwi.

Podeszta do okna od potudniowo-zachodniej strony, przez ktore — ponad waza z
liliami — wlewaly sie teraz promienie wczesnego popotudnia. Mruzac oczy, uniosta
telegram pod Swiatlo. z ta przesytka mogla sobie poradzi¢ bez pary. Wiadomosc
okazala sie wyrazna, napisana na maszynie wielkimi drukowanymi literami — byla



tez krotka. Nadawca byt ten wymuskany konowat z Harley Street, do ktérego cho-
dzit Jego Zrzedliwos$¢é. Chodzito o WYNIKI BADAN i NIEPOKOJ oraz KO-
NIECZNOSC RYCHEEJ WIZYTY.

Pani France w zamysleniu wygladzita pognieciong koperte na blacie stotu, po
czym wsunela ja do kieszeni fartucha. z doswiadczenia gospodyni wynikato, ze me-
dycy nigdy nie mowiag wprost, zZe jest zZle — od tego nie zwalnialy nawet tytuly szla-
checkie. Dostawato sie jedynie ukradkowe usmiechy lub podobne jak ta prosby o
stawienie sie na natychmiastowe konsultacje i jaka$ bzdurng gadanine o nierozbu-
dzaniu nadmiernych oczekiwan. Tak przeciez bylo w przypadku jej Arthura — a na-
wet z biedng lady Caroline Jego Zrzedliwosci.

Coz, to wszystko oczywiscie bardzo smutne, lecz zycie musi toczyc¢ sie dalej.
Zatrzymujac sie tylko na moment, by wygladzi¢ przed lustrem fryzure, pani France
ruszyta z powrotem do drzwi stuzbowki, za ktorymi czekat ten mity pan Groves i
niedokonczona, druga filizanka stodkiej herbaty.

Xk ok 3k

Kiedy wielki cztowiek otworzyt oczy, byt sam. Drzewa na polanie wcigz wycia-
galy nad nim swe galezie, lecz nie stanowity juz ramy dla slicznej twarzyczki Peg.

— Snilem... — wychrypial. Podniést wzrok na ciemniejace niebo. — Ktéra to go-
dzina?

Podzwignat sie z porosnietej mchem ziemi. w niecce juz nie panowala cisza.
Drzewa sie kotysaly, a stonce opadato za stadko wieczornych chmur. Czut zapach
stojacej wody i wiekowego, obumierajgcego lasu. w powietrzu poniost sie nieznacz-
ny, chlodny powiew. Wszedzie dokota gestnialy cienie, drgatly, rosty. Dziewczyna
zniknela. Mijal kolejny dzien. a muzyka. Muzyka...

— Dlaczego mnie tu przyprowadzitas? Po co to wszystko?! — zawolat. — Tylko po
to, bym dostat... nic?

Odwrocit sie. Przez mgnienie wydawato mu sie, ze to Peg wrocita — potem zro-
zumial, ze blysk rudoztotych wlosow byt w rzeczywistosci ostatnim ptomykiem po-
ludniowego zielonego ognia, oplatanego teraz przez pnacza zmroku. Mogl to nawet
by¢ blysk w ciemnym slepiu jakiegos przemykajacego ukradkiem zwierzecia...

Sir Edward zadrzal. Zerknat z powrotem ku Poludniowej Sadzawce, pokrytej te-
raz wirujacymi, czarnymi jak atrament zytkami odbi¢ galezi. Wreszcie ruszyt pod
gore. Ponad korzeniami i odtamanymi konarami, przez sterty lisci dawno minionego
lata. Jego stopy i dlonie slizgaly sie na szlamie z wilgotnych mchéw i porostow. Li-
stek przywarl mu do podbrodka. Szpony zeschlego krzewu uczepity sie marynarki,
szarpnetly, probowaly go uwiezic.

Gdy podloze zaczelo sie wreszcie wyrownywac, wielki cztowiek spojrzat przez
ramie i okazalo sie, ze zielona niecka zdazyla juz znikng¢. Poczut lekkie ukhucie
smutku, jakby ponownie stracit co$ utraconego dawno temu. Arkady drzew wycofy-
waly sie w pohmrok, rozjasniane jedynie przez jarmarczne potki fosforyzujacych sta-



bo grzybow i migotanie tusek po tadunkach srutowych pozostawionych tu po jesien-
nym polowaniu lorda Shrewsbury.

Brnac dalej przez las, znalazt znajoma Sciezke, droge poza te kraine. w koncu
pojawito sie i ogrodzenie. Furtka. Trawniki jego domu. Stateczne mury z czerwonej
cegly i cisowe zywoploty, przeobrazone w zmieniajagcym sie Swietle. a w katuzy cie-
nia pod bukiem stata biala, drewniana tawka, na ktorej czesto dawat odpocza¢ no-
gom po powrocie z popoludniowych przechadzek. Sir Edward powlok} sie przez tra-
we wiasnie ku niej. Usiadt ciezko.

Teraz, gdy dopehita juz wszystkich codziennych obowigzkéw, pani France po-
nownie wybrala sie do ogrodu za murem. Pan Groves byt tak uprzejmy, ze wysprza-
tat juz dla niej klatki. Wiedziata, ze to wazne, by ponownie odwiedzita miejsce rzezi
— jeszcze tego samego dnia. w przeciwnym wypadku smutny widok pozostalby z nig
na reszte zycia.

Wieczor byl mimo wszystko przyjemny. Powietrze nabrato potysku, ptaki wcigz
wsciekle wyspiewywaly swoje piosenki. Minela cisowe zywopltoty, weszla na roz-
migotang jasnym zwirem Sciezke i zatrzymatla sie ledwie na chwile, by zlapa¢ od-
dech, po czym weszta przez tukowatq brame do ogrodu. Spostrzegla, ze pan Groves
rozsadnie pozostawil klatki otwarte — dzieki temu mogly sie wywietrzy¢. Oczyscit
tez ziemie przed nimi tak, zZe nie pozostal nawet Slad tego, co sie tu stato.

Przykleknela przed nimi i poczula niklg zwierzecq won, ktora wcigz jeszcze nie
do konca uleciata. i wtedy cos jakby sie poruszyto. Pochylita glowe, zbyt zaskoczo-
na, by sie przestraszy¢. Czy to mozliwe, by jedna z jej znajd, niezauwazona przez
nig i pana Grovesa, przetrwata masakre? Mato prawdopodobne. Lecz przeciez tak, z
calg pewnoscia, z tylu klatki zaszuraty pazury, blysnely slepia. CosS sie tam kryto.
Cos zywego...

Po krotkiej chwili wahania wyciagneta reke. Pod palcami wyczuta miekkie fu-
terko, zacisneta dlon i wyciaggneta stworzenie, po czym uniosta je do blasku cudow-
nie gasnacego nieba. Lisie szczenie. Biedne, porzucone zwierzatko. Pogladzita sre-
brzysty tebek, podziwiajac jak zawsze doskonatos$¢ przyrody i stosownosc faktu, ze
— akurat w ten wieczor — ta istota poszukata schronienia w jednej z opustoszatych
klatek. Przemknelo jej przez mysl, ze by¢ moze glaszcze winowajce, a nie ofiare,
lecz gdy poczuta bogaty, dziki zapach, kiedy spojrzata w te ciemne, niemal granato-
we oczy, zrozumiata, Ze to niemozliwe.

Uniosta stworzenie wyzej, ucalowala je lekko w nos i juz miata zaczac¢ przygoto-
wywac dla niego legowisko na noc, gdy zaszelescit ukryty w fartuchu telegram. Raz
jeszcze pocatowala liska, odlozyla go i zamkneta drzwiczki, po czym wyjrzata poza
wejScie do ogrodu, ponad cienistym trawnikiem i zobaczyla, ze Jego Zrzedliwos¢
wrocit do domu.



Siedzace na gateziach ptaki nadal Spiewaly, sprzeczaly sie i trzepotaty skrzydta-
mi, a las stawat sie coraz bardziej miekki, ptynny. Oto ten sam kos, ktorego styszat
o poranku, wcigz wygwizdywat wznoszaca sie kadencje A-H-C-A. Te dzwieki ma-
jaczyly w zakamarkach jego umystu przez caly dzien. Styszal nawet wartko, zywo
grajace skrzypce, wchodzace po tej krotkiej, poczatkowej frazie. A-H-C-A, po czym
nastepowat szybki wykwit inwencji. Wody wieczoru wplywajace do sadzawek
nocy. Nie byla to jego wlasna muzyka. To kompozycja Mendelssohna — wstep do
,onu nocy letniej”. Mendelssohna i — rzecz jasna — tego kosa.

Poczut na dloni musniecie. Spojrzat w dét z uSmiechem, na poly wyobrazajac
sobie, ze palce Peg po raz kolejny splotly sie z jego, i zobaczyt matego pajgka, ktory
zjechat z drzewa na swej przedzy. Pajaczek umknat od jego cetkowanej reki, wysnut
kolejng leciutko potyskujaca ni¢ i wtedy kos umilkt.

Nastala cisza.

Wielki cztowiek spojrzal w zmierzch, gdzie w ostatniej chwili oddzielajacej od
siebie Swiatlo i ciemnos¢, wydawalo sie, ze skaczg i igraja zywe, niewyrazne ksztal-
ty. Lawka wcigz byla wzglednie ciepla, lecz 6w przeklety bol w krzyzu zaczynat na-
rastac; nie mogt tu zostac¢ na zawsze...

Zerknat w strone domu, gdzie w oknach zaplonely juz Swiatta. Nocne powietrze
bylto tak geste i tak rozgrzane latem, ze na trawniku zaczat sie formowac martwy,
szary ksztalt. I, tak, naprawde zwijat sie i dygotal, krecit petle z ciemnosci zmierza-
jacej wprost ku niemu. Sir Edward przypomniat sobie Poludniowa Sadzawke i prze-
nikngt go zimny dreszcz. w tej samej chwili jednak postac¢ nabratla konkretnosci i
przeobrazita sie w panig France w jej granatowym fartuchu, zmierzajacg szybkim
krokiem przez trawe, wymachujaca czyms w dtoni.

Xk ok 3k

Nastepnego ranka pani France obudzila sie wczesniej niz zwykle, na dlugo, nim
zabrzmiat budzik. Drzewa juz jednak szeptaly, ptaki Spiewaly, a i stofice wstato. To
o wiele lepsze od zimnych i wilgotnych Switow grudnia czy stycznia. Popatrzyta na
wyltozony boazeriq sufit i przypomniata sobie wszystkie wydarzenia wczorajszego
dnia. To dziewczynisko, Peg (na szczescie, juz zniknela, krzyzyk jej na droge), tele-
gram, ktorego od dawna obawiat sie Jego Zrzedliwos¢, bezsensowng Smierc¢ znajd. i
oczywiscie, lisie szczenie. Nowe zwierze...

Pograzona w przyjemnym letargu, pani France przeciggneta sie w gladkiej, bia-
lej poscieli, ktorg wiasnorecznie wyprasowata. Na bladozottych zastonach grata ko-
ronka cieni listowia. Czy to kukutke wlasnie ustyszata? Zazwyczaj, nie bedac ran-
nym ptaszkiem, zrywala sie zaraz po dzwonku budzika i wygrzebywala czym pre-
dzej, by wlozy¢ ubranie, zejS¢ na dot i posprzatac¢ oraz przygotowac kuchnie przed
nadejsciem pokojowek. Dzisiaj jednak...



z wolna wstala z t6zka. Rozgrzana plamg stonecznego Swiatla drewniana podio-
ga mito popiescita jej bose nogi. Pani France poruszyta palcami u stop, ziewnela, po
czym wysuneta spod t6zka duzy nocnik z niebieskim uchwytem. Przykucneta. Na-
stepnie obmyta dlonie i twarz. Ubrala sie. Wciaz czula sie nieco niedospana, lecz w
taki dzien byta niemal w stanie pojac¢, dlaczego Jego ZrzedliwosS¢ wstaje tak wcze-
snie. Wylaczyla budzik i zeszta waskimi schodami do kuchni.

Ach. Ten znajomy zapach plynu do czyszczenia mosigdzu i sadzy. Tradycyjny
juz batagan — sos i chleb pozostawione przez Jego Zrzedliwosc na stole. Na pot
przezuty kawatek miesa, ktorego nie dojadt ten Jego rozpieszczony, przezarty pies.
Na zmarnowanie. Podniosta go, wyrzucita, przetarta palenisko z zuzlu i weglowego
pytu, powiesita czajnik z powrotem na naleznym mu miejscu, i rozniecita dogasaja-
cy predko ptomien. Mozna by pomyslec, ze po wczorajszym dniu, po tym telegra-
mie, Jego Zrzedliwosc zechce odpoczac. Ale nie, poderwat sie o swej zwyklej porze
i byt juz w gabinecie. Mozolit sie. Bez rezultatow.

No c6z. Skoro i ona juz zeszta i nie za bardzo wiedziata co ze sobg pocza¢, po-
stanowila zaja¢ sie przygotowaniem Mu porzadnego $niadania — raz mogt zjesc¢
wczesniej, dla odmiany. Biedny czleczyna, naprawde. By¢ moze, po wczorajszym
wieczorze, powinna tez cos powiedzie¢. Dotkngc tego sztywnego, przygarbionego
ramienia, czego nie zdotata uczynic, stojac obok niego w potmroku trawnika, duka-
jac stowa telegramu, ktérych Jego stabnace oczy nie zdotaly odczytac.

Pani France zdjela grzanke z ptyty, nim zdazyla sie przypali¢, przewrdcita pla-
ster bekonu i dokonczyla aranzacje tacy. Wiadomos¢ przyjal doprawdy dziwnie.
Dziwnie jak na siebie. z nietypowa rezygnacjg i nawet cieniem pokory. Dzi$ rano
jednak prawdopodobnie powroci do swego zwyklego nastroju, zacznie o wszystko
obwinia¢ Boga i Swiat. Jezeli coS sie zmieni, to pewnikiem na gorsze. w koncu go
bolato. Biedaczysko, daje stowo. Wyszta tylem przez kuchenne drzwi i wspiela sie
na schody. Oparla sie o klamke, pchnela ja wycwiczonym ruchem dloni i jak co
rano dokonata sztuki polegajacej na otwarciu obitych suknem drzwi bez wypuszcza-
nia tacy z rak.

Zastony w gabinecie byly rozsuniete, stonice wlewato sie do Srodka szerokim
strumieniem. Ale co do Jego Zrzedliwosci... Nie byto po nim Sladu. Pani France
sprawdzila za regalami. w malej niszy. Ale nie. Nie. Odstawila tace. Na biurku leza-
ly piora i papierzyska, lecz — cho¢ bylo oczywiste, ze juz tego ranka pracowal —
wszystko wygladato jakos inaczej, dziwnie schludnie.

Nie otworzyl na przyklad szuflady, w ktorej trzymat swoje stare zeszyty. Nie za-
uwazyla tez zwyklych swistkow, bazgrotow i rysunkow oraz skreslonych nut. Przyj-
rzala sie uwazniej — na moment zapominajagc nawet o histerycznych konsekwen-
cjach nastepujacych za kazdym razem, gdy przylapywat ja na ogladaniu jego pracy
— i zauwazyla, ze obramowany kwadratem stonecznego blasku lezy na srodku biur-
ka rowniutko utozony stos nutowego papieru. Zwigzat go nawet czerwong wstazecz-
ka, jak zawsze, gdy przygotowywal utwor do wystania wydawcom z Booseys. Tyle
ze cos$ podobnego nie wydarzylo sie od lat. Nowe, ukonczone dzielo? Stos byt



strasznie gruby. Wielkie nieba, jak mu sie to udato, skoro ledwie wczoraj byt...?

Na pierwszej stronie widniat tytut. Obrocita ryze i przeczytata.

,,Potudniowa Sadzawka”.

,Dla Peg? (jeszcze jedna enigma)”.

Stowa zostaly spisane zamaszyScie, odrecznie, ze wszystkimi zawijasami i
ozdobnikami, jakie rezerwowatl dla ostatecznych egzemplarzy. Jak to milo, pomy-
Slala chcac nie chcac pani France, ze wreszcie udalo mu sie cos napisac. Tytut
brzmiat raczej dziwacznie, ale moze byla to po prostu wydumana nazwa tej trzeciej
symfonii, o ktorej cos od czasu do czasu przebgkiwal. w wygladzie papieréw jednak
zwrocito jej uwage cos jeszcze...

Pani France obejrzala sie przez ramie, upewnita, ze nadal jest w gabinecie sama,
po czym wziela rekopis do reki. Na pierwszej stronie, pod tytutem, nie byto nic wie-
cej. Puste pieciolinie. Przewrdcita kartke. Znowu pustka. Nastepna strona. Tak
samo. Karta za kartg. Czyste, niezapisane stronice, az po sam koniec. Nawet pani
France rozumiata, zZe oznacza to cisze.

Coz... Mimo zafrasowania, jak zawsze zrecznie utozyta wszystko na biurku tak
jak to zastata. Wczorajsza wiadomos¢ musiata wywrze¢ na nim silne pietno. Biedny
czteczyna. Ale poza tym, dokad sie wybral? Gospodyni wiedziala, Zze nawet gdyby
cos naprawde ukonczyl, nie bylo do niego podobne, by reszte poranka spedzat bez-
czynnie. a co do tego... Gdyby tylko wyszed} na korytarz odebrac telefon, z pewno-
Scig juz by wrocit. a co do tego...

Pelna zawigzkow powazniejszych i bardziej mrocznych przeczu¢, pani France
popatrzyta ponad biurkiem i wyjrzata za okno, na pokryty dlugimi cieniami trawnik.
Jej dton podleciata do piersi i kobieta zachtysnela sie w zdumieniu. Na trawie, z roz-
postartymi ramionami i uniesiong ku glebokiemu, letniemu blekitowi stata postac.
Poza byla tak dziwna i nietypowa, niepodobna do osoby, ktora — jak dotad sqdzita —
znala, ze dopiero po chwili uSwiadomita sobie, na kogo patrzy.

Zaraz potem, furkocgc spodnicami i fartuchem, zbiegla po tylnych schodach,
przemknela przez kuchnie i bezruch cienistego dziedzinca, okrazyta dom i wpadta
do ogrodu. Byt tu: Jego Zrzedliwos¢. Po prostu stal nieruchomo na trawniku.

Zdjeta panika, obawa, ze jego biedny umyst dal wreszcie za wygrang — lekajac
sie, Ze utracita go tak, jak dawniej stracita lady Caroline i swojego Arthura — podbie-
gla ku niemu po cieptym chodniku i chtodnej, wilgotnej trawie.

— Sir Edwardzie, ja... Ja wlasnie...

On jednak po prostu zamrugat i odwrocit sie, jakby nagle rozbudzony. Usmiech-
nat sie jednym ze swych rzadkich uSmiechow.

— Tak? — odezwat sie radosnie jak nigdy.

Pani France patrzyla na niego z falujaca piersig. Poczula przyptyw dziwnego
gniewu. Urzadzac takie sceny! a jednak...

— Sir Edwardzie, $niadanie podatam w gabinecie. Jak zawsze.

Skinagt glowa. Uniost dlon, by podkrecic¢ koniuszek lewego wasa, zrezygnowat i
wyprostowat reke.



— Pomyslalem sobie... — podjat. — To taki piekny poranek... Zgodzi sie pani ze
mnag, pani France?

Rozejrzala sie, zmruzyta oczy na pot oslepiona miekkimi, dlugimi promieniami
stonca, ktore przenikaty przez drzewa. Jej glowa wypehita sie niczym wyschniety,
gleboki staw wietrznym gaworzeniem lisci, pieSnig drozda, kosa i kukulki.

— 7 pewnoscia... — zaczela, odetchneta gleboko i starta perlacq sie na policzku
kropelke potu — ...mozna tak stwierdzic.

— Taki piekny poranek — ciggnat — ze rownie dobrze moge zostac tutaj i wyko-
rzystac go jak najlepiej...

Powidd}t dokota wzrokiem. Wcigz sie uSmiechat. Mimo telegramu miat dzisiaj
mniej przygarbione ramiona. Nozdrza wielkiego nosa rozszerzaly sie w rytmie od-
dechdw, z oczu sypaty sie skry. Pani France pomyslata, ze Jego Zrzedliwosc zacho-
wuje sie tak, jakby pomimo wczesnego wstawania przez cate zycie jeszcze nigdy nie
ogladat letniego Switu.

— Sir Edwardzie, prosze przynajmniej usigs¢. Musi pan...

Wielki cztowiek skingt glowa. Wskazal na tawke pod drzewami i ruszyt w jej
strone. Powldczqce stopy starego mezczyzny zostawily w jasnej trawie ciemny trop.
Pani France stata i przypatrywala mu sie przez kilka chwil, myslac jednoczesnie o
wielu wcigz niedopelionych obowigzkach w kuchni, o swym niemal roztrzesieniu,
o prasowaniu, ktorego nie mogla odpowiedzialnie powierzy¢ nikomu innemu, i
oczywiscie o nowym szczenieciu lisa oraz pokojowkach, ktére mialy niedlugo
wsta¢. Myslala wiec o calej nawalnicy zadan i swym zabieganym zyciu. Wtedy jed-
nak wielki cztowiek potknat sie na kretowisku i lekko zachwial. Gospodyni pospie-
szyta ku niemu przez trawnik.

— Pomyslalem sobie, pani France — podjat, ujmujac ja pod ramie — Ze pewnego
dnia pokaze co$ pani i lady Caroline... z drugiej strony jednak — rozejrzat sie i popa-
trzyt na zalang stoncem tawke pod drzewem, z ktorego dolatywata piosenka kosa —
to moze jeszcze zaczekac...

i poszli dalej razem, w blasku letniego poranka.

Xx ok 3k

Peg styszala stukot kot nadjezdzajacego pociggu. Nocny ekspres.

Dobywajacy sie z jej pyszczka oddech rozpltywat sie chmurka w powietrzu, gdy
przemykata wsrdd ostrych od szronu galgzek poszycia. Zamarta i zaczela weszyc.
Jagody na krzewach juz zeschly, a urodzone latem, nieostrozne mtode staty sie zbyt
szybkie i madre, by stanowic tatwy tup. Noc byla jednak piekna, pogodna, a brzuch
Peg byl wciaz tlusty po dlugich miesigcach obfitoSci. Nie musiata sie obawiac¢ zimy.

Pociag zblizat sie predko, ciggnat za sobg dlugi, wyszywany brylancikami iskier
szal dymu. Tym razem Swiatlo z przedzialu zarezerwowanego zwykle dla wielkiego
cztowieka nie stato sie na stodkim nurcie jego ukochanej rzeki. Okna byly czarne, a
wewnatrz rozbrzmiewata jedynie rozkotysana, skrzypigca cisza i pobtyskiwat tam



podluzny mahoniowy przedmiot, biale wonne wigzanki i kwiaty.

Ekspres part naprzod. Wytoczyt sie z nocy. Jego nierowny oddech rozlegat sie
echem ponad wzgorzami. Pociag po raz ostatni wiozt wielkiego cztowieka do domu,
ku poczatkowi podrozy najdluzszej ze wszystkich.

Szyny poswistywaly i jeczaly. Dzwiek stat sie Sciang. Peg opadla na naga, hojna
ziemie i czekala.

Od autora: Powyzisze opowiadanie oparte jest na pewnych motywach z zy-
cia najwiekszego angielskiego kompozytora, sir Edwarda Elgara. Moj sir
Edward jednakze — oraz Peg, pani France, pan Groves i Potudniowa Sadzaw-
ka — istniejq jedynie poprzez Ciebie, Czytelniku, wytqcznie na tych stronach.



NOWE SPOJRZENIE NA ROWNANIE DRAKE’A

Podobnie jak to czynil w kazda pierwsza Srode miesiaca, po dopiciu butelki wina,
przy ktorej wczoraj zasnat, oraz po osuszeniu z zaczerwienionymi oczami wysokiej
na dwa palce porcji absyntu i dodatkowym tyku prosto z butelki, Tom Kelly wybrat
sie do St. Hilaire, by odebra¢ poczte i uzupemic zapasy. Czerwono-bragzowe mia-
steczko polyskiwalo na dnie doliny, upstrzone plamkami oliwkowych drzew. Wi-
dzial je ze swej gory, z ktérej zjezdzal starym citroenem. Na wschodzie, gdzie
wznosita sie wspaniata, krasowa gran, jesli wystarczajaco zmruzyt oczy, dostrzegat
ksztalty lotnikow, krazacych na tle bialego urwiska, odblaski rzucane przez ich
skrzydla wychwytujace poranne, wznoszace sie prady powietrzne. Sam Tom row-
niez czut sie jak lotnik, zwlaszcza teraz, gdy w jego zylach krazyt absynt. Pozwalat
sie prowadzi¢ bez konca w dot taciatym oponom samochodu, poslizgom na zwirze i
przycigganiu gory. Bioragc zakrety na Slepo i po zlej stronie drogi, do wtoru topota-
nia starego ptéciennego dachu, znikajgc i wynurzajac sie z cienia, ptoszac owce
stodkim, gorgcym rykiem wiekowego silnika, Tom Kelly zjezdzat ze swojego
szczytu prosto w doline.

w bureau de poste madame Brissac obdarzyla go uSmiechem, ktory dzisiaj wy-
dat sie jeszcze bardziej protekcjonalny niz zazwyczaj.

— Jakies wiadomosci? — wychrypiat.

Zamrugata niespiesznie.

— Jedna, moze dwie.

w powietrzu wirowaty muchy plujki, czu¢ byto won gotowanych stodyczy, gita-
nesow i samej madame Brissac. Tom zachwiat sie lekko. Start z nieogolonych po-
liczkéw warstewke kurzu, ktory oblepit go w trakcie jazdy. Stracit z koszulki jakis
paproch i spostrzegt przy tym, ze na grzbiecie prawej dloni wykwitla mu nowa
plamka watrobowa. Wiedzial, ze kobieta poczulaby sie szczerze zawiedziona, gdyby
po wszystkich tych latach skorzystat z fiolki jezykowej i zaczat sie postugiwac ptyn-
ng francuszczyzng — lub nawet gdyby, co obiecywat sobie od dawna, popracowat
nad nig za pomocg nagran i plyt z podrecznikami. Pozbawitby ja rozkoszy ich co-
miesiecznej batalii.



— w takim razie... hmm... je voudrais... — Zamachat rekoma.

— Chcialtby pan...?

— Tak, prosze. Oui. Hmm. S’il vous plait...

i wcigz ta niezbyt ciepla cisza, pobrzekiwanie much. Rowniez madame Brissac
moglaby nauczy¢ sie angielskiego, pomyslat Tom, chociaz bylo raczej mato praw-
dopodobne, by zrobita to akurat ze wzgledu na niego.

— Za pozno — powiedziala po chwili milczenia.

—To znaczy...

Wtedy z hukiem otworzyty sie drzwi, do srodka wtargnat thum sklebionych cieni
i hatasow. Za plecami Toma wyrosta grupka lotnikow. Powrocili z porannego lotu w
pradach termalnych. Ich skafandry skrzypialy, koniuszki skrzydet tracaty brazowe
zwoje lepu na muchy, skrupulatnie omijane przez plujki. Ci miodzi ludzie — Tom
zerknal na nich przez ramie — sami przypominali wyraziScie ubarwione, obce owa-
dy. Ubrani w krzykliwe kombinezony, z chudymi cialami oblepionymi jarmarczny-
mi logotypami firm produkujacych sprzet sportowy, z cienkimi jak delikatny jedwab
skrzydtami, rozciggnietymi pomiedzy skorzastymi kos¢mi i ztozonymi na plecach
niczym kruche parasole. Oni takze méwili po francusku — gtosno, wysokimi glosa-
mi, przesadnie wymawiajac kazdq kolejng fraze, podkreslajac je gestami, jak wszy-
scy ludzie postugujacy sie Swiezo poznang mowa. Sadzili, Ze — poniewaz rozumiejq
siebie nawzajem oraz dogadujq sie z instruktorem latania i przewodnikiem, a nawet
potrafig zamowi¢ w barze drinka — wladaja francuskim sprawnie jak tubylcy. Tyle
ze nie natkneli sie jeszcze na madame Brissac, ktéra z pewnoscia wymysli zaraz ja-
kis biurokratyczny trik lub powotla sie na niezrozumienie, by odesta¢ ich precz bez
formularza lub zezwolenia, po ktdre sie tu wybrali. Tom zwrocit sie z powrotem ku
kobiecie i wyszczerzyt do niej spoza rodzacego sie wlasnie, absyntowego bolu glo-
wy. Nie klopotala sie odwzajemnianiem uSmiechu, za to wymamrotata cos, co za-
brzmiato jak: I’m Judy.

— Co? Voulez-vous repeter?

— To jest czwartek.

— Ach. Je comprends. Rozumiem...

Oczywiscie, nie do konca zrozumial, lecz lotnicy niecierpliwili sie i ttoczyli co-
raz blizej. Skrzydia szelescily porannym powietrzem, ktdre jeszcze niedawno je wy-
pehiato. Bit od nich zapach swiezej, czystej odwagi. Jak to mozliwe, zastanowit sie
Tom, ze z oddali wygladajq tak pieknie, a z bliska tak brzydko i glupio? Ale...
czwartek? Byl przekonany, ze jest sSroda. Oczywiscie, zZe spodziewat sie srody. Ina-
czej nie byloby go tutaj, w St. Hilaire, nieprawdaz? Byt istota zyjaca mocg nawy-
kow, zrosnietych z nim niczym brud ze starg drewniang lada, za ktorg pracowata
madame Brissac. Zapewne wiec stracit rachube, lub jeszcze na goérze zapomniat rzu-
ci¢ okiem na kalendarz, albo tez popenit oba bledy naraz. Przy jego trybie zycia ta-
two bylo o podobng pomyltke. Chociaz, z drugiej strony...

— Potrzebuje ich pan? Tak?

— S’il vous plait...



i wreszcie madame Brissac odwrocita sie do przegrodek, w ktorych przechowy-
wala kartki do niego i do innych, posortowane wedle jej wiasnej, alchemicznej me-
tody. Umieszczenie korespondencji w jednym miejscu — opatrzonym etykietkq
,Kelly, Tom”, lub na przyktad ,,Amerykanin”, ,,Pijak”, ,,Staruch”, ,,Duren” — bytoby
dla tej kobiety stanowczo zbyt proste. Podobnie Tom nigdy nie zauwazyl, by segre-
gowata wiadomosci wedtug nadawcow — zazwyczaj przychodzity od tego czy inne-
go z jego akademickich sponsorow, pojedynczo, grupkami lub tlumnie — cho¢ za-
zwyczaj pojedynczo. Te stare poteczki z brazowego drewna, regaliki — wygladajace
jakby dawniej przechowywaly prawdziwe, staromodne listy i telegramy, byC moze
tez wiadomosci i kondolencje z okresu wojen Swiatowych, rewolucyjne proklamacje
sankiulotow, dekrety Krola Stonce i moze nawet niekiedy zblgkanego gotebia — wy-
pluwaly swa zawartoS¢ w zwinne dtonie madame Brissac zgodnie z porzadkiem, ja-
kiego Tom nigdy nie zdotal rozpracowac. Mogl, rzecz prosta, zapytac, ale dalby jej
w ten sposéb jedynie kolejny pretekst do znaczacego uniesienia brwi i ramion, do
demonstracji niezrozumienia. w koncu madame Brissac byta madame Brissac, a lot-
nicy za nim szeptali, trzepotali, dygotali niczym mtode czaple, i to nie byla ich spra-
wa.

Wzdhluz scian Place de Revolution staly stragany. Ich obecnos¢ dziwita Toma,
gdy zmierzal do bureau de poste, lecz teraz juz rozumiat. To Swiat miat racje, a on
sie mylit. Byt czwartek. w jego zwyklej kawiarence zebrato sie wiecej ludzi niz za-
zwyczaj, aczkolwiek, kiedy do niej wszedl, para zajmujgca jego ulubiony stolik
wstala i odeszla, trzymajac sie za rece. Znikneli za cienistymi ekspozycjami chle-
bow, owocow i seréw. Dziewczyna postawita na styl Audrey Hepburn, lecz chtopak
demonstrowat miesnie spadochroniarza, pysznigce sie pod koszulkg bez rekawow.
Cialo mial zielone i lekko tuskowate. Tomowi kojarzylo sie to z choroba skory. Za-
czat sie zastanawiaC — podobnie jak od niepamietnych czaséw samotni mezczyzni
zastanawiali sie, ogladajac parki w kawiarniach — co ona w nim, do diabta, widzi.

Kelner Jean-Benoit byl bardziej zajety niz normalnie i po obrzuceniu Toma spoj-
rzeniem, w ktorym pojawito sie cos bliskiego zdumieniu, przestat sie spieszyc. Tom
przeciez donikad nie pedzil, mogt poczekac. Mial tez swoje odebrane z poczty karty
— wszystkie szes¢. Lezaly grzbietami do géry na plastikowym obrusie: pokerowe
rozdanie, ktére musiat rozegrac. z gory tez wiedzial, jakie karty najprawdopodobniej
wyznaczyt mu los. Jedna byla niebieska, niemal gtadka, pokryta wzorkiem przypo-
minajgcym zmarszczong ton — zapewne reklama. Inna wygladata podejrzanie na ra-
chunek za jakie$ cyber-ustrojstwo, ktorego zapewne nawet nie uzywat, a reszta, nie-
mal bez watpienia, przyszta od jego ostatnich sponsorow. Na stole obok — niczym
czeSc pieknej martwej natury, jakiej on i jego karty stanowili niepozadane elementy
— stata pusta karafka i kieliszki kochankéw. Wino o dziesiatej rano! To jest Francja.
To wiasnie jest Francja. Zreszta jemu, Tomowi Kelly’emu, tez by sie przydat jakis
napitek. Moze zwykly pastis. Likier przyjemnie by sie skomponowatl z wypitym
wczesniej absyntem — oczywiscie tylko dla humoru. Tom westchnal, pomasowat
skronie i rozejrzat sie wsrod porannego blasku. Podnidst wzrok na wznoszaca sie



ponad markizami rynku wieze koSciota St. Marie, po czym opuscit go na ludzi, jar-
marcznie kolorowych, modnie ubranych, o barwnych strojach, skérach, twarzach.
Wydawato mu sie niekiedy, ze Francje, te prawdziwa Francje zywych, odwiedza
wylacznie w sSrodowe — dzisiaj wyjatkowo w czwartkowy — poranki. Przez calg resz-
te czasu moglby rownie dobrze byC gdzie indziej — na gorze z gwiazdami, przecze-
sujac wiecznoSC w poszukiwaniu coraz mniej prawdopodobnego, nietypowego pi-
sku. Wlasnie dlatego byl, kim by} — starym dziwakiem, ktorego ludzie pokroju ma-
dame Brissac i Jean-Benoita traktowali z gory, zupelnie przy tym nie znajac. Wia-
Snie dlatego nigdy nie zaczal sie powaznie uczyc¢ jezyka, ktory przelewat sie dokota
syczacymi falami. Jean-Benoit wcigz by} zajety, wymachiwal swym recznikiem i
podawat nalesniki z to znikajagcym, to pojawiajacym sie na jego obowigzkowo przy-
stojnej twarzy usmiechem i ze skrzydtami ukrytymi tak dobrze, ze nikt nie mogiby
sie domyslic, ze je w ogole ma. Podobnie jak wielu zatrudnionych tutaj ludzi, wyko-
nywat prace po to, by w wolnym czasie méc wzbic sie w powietrze. Tom ze swoim
trois diget pastis merci nigdy nie stanowit dla niego priorytetu.

Tom podniost jedng z kart i sprébowat zdlawi¢ bekniecie, ktore wypetnito mu
usta gorzkim posmakiem absyntu. Wiadomos¢ nadeszta z uniwersytetu Aston, z an-
gielskiego Birmingham. Akurat stamtad. i to teraz, gdy zdazyt juz zapomniec, ze go
sponsorowali. Przeciggnat palcem po pasku odtwarzania, po czym przymknat oczy i
ujrzal mtodego mezczyzne, ktorego widziat po raz pierwszy w zyciu. Nieznajomy
siedziatl za imponujgcym wielkim biurkiem, dok}adnie takim, jakie posiadali — wyni-
kato to z dotychczasowych doswiadczen Toma — wylacznie ludzie nieparajacy sie
prawdziwa praca.

— Panie Kelly, to prawdziwa przyjemnos¢ moc pana poznac... — Miodzieniec byt
w oczywisty sposob nowy w swoim fachu, na czymkolwiek fach ten polegat, i sci-
skal krawedz blatu niczym porecz wagonika kolejki goérskiej. — Jak zapewne prze-
czytat juz pan w akademickiej prasie, objagtem stanowisko po doktor Sally Norman-
ton. Nie znatem jej osobiScie, lecz wiem, ze wszyscy w srodowisku wysoce ja sobie
cenili, i sam takze czuje smutek z powodu odejscia tak wspaniatego cztowieka i fi-
zyka...

Tom oderwatl na moment palec od kartki i wrocit do Francji. Zetknat sie z tg ko-
bietg tylko raz. Zapamietal jg jako ciepta, pelng zycia i sympatyczng. z powodu za-
awansowanego artretyzmu poruszala sie na autonogach — w tamtych przynajmniej
czasach fiolki nie byly w stanie tej choroby powstrzymac¢. Usiedli pod omszatymi
drzewami i posagami na Centenary Square w Birmingham, w miejscu z jakim wig-
zaly sie zupelnie inne wspomnienia Toma. Sally westchnela i z uSmiechem wythu-
maczyla, ze jej instytucja juz kilkadziesigt lat temu wprowadzita Scista polityke
przeciwko uznawaniu jakiegokolwiek dodatniego wyniku rownania Drake’a, acz-
kolwiek ona sama, Sally Normanton zawsze miata do tego typu badan stabosc, a
poza tym zajela sie fizyka, poniewaz czytata Clarke’a i Asimova. OczywiScie nie sa-
dzita, by Tom tych autoréw znal. Tom jednak znal. Oczywiscie. Nalezeli niemal do
tego samego pokolenia. w dziecinstwie nabawit sie alergii na kurz wskutek przesia-



dywania nad tymi fascynujacymi, murszejgcymi, analogowymi ksigzkami. Gawe-
dzili wesoto, a kiedy wracali juz do kampusu, Sally Normanton — unoszac sie z
brzekiem na swych nogach — wyznata, ze ma do dyspozycji niewielki fundusz. Po-
zostal po jakims rzadowym kontrakcie i Tom mégt z niego korzysta¢c do momentu,
w ktorym we wszystkim zorientujq sie ksiegowi. Rozmowa odbyla sie ponad dwa-
dziescia lat temu. a teraz Sally nie zyla.

— ...fizyka. Kiedy jednak przejatem i rozejrzatem sie wsrod jej obowigzkow, za-
uwazytem pewng kwote przeznaczong na panski projekt, ktory, co z zalem przyzna-
je...

Tom przewingl wiadomos¢ naprzod, do fragmentu pod koniec, kiedy miody
cztowiek — o jednym oku zielonym i drugim niebieskim, o paznokciach przypomi-
najacych szpony, wiec by¢ moze byt lotnikiem, chociaz nie wydawat sie odpowied-
nio chudy i wygladal na zbyt strachliwego — oSwiadczal, ze pozostawit na karcie sy-
mulakrum zawodowej strony swej osobowosci, ktore z przyjemnoscia odpowie na
ewentualne odnoszgce sie do sprawy pytania, aczkolwiek, niestety, decyzja o cofnie-
ciu finansowania jest w zasadzie nieodwotalna. Symulakrum zostalo umieszczone
na karcie jedynie po to, by zaoszczedzi¢ miodziencowi ktopotu, gdyby Tom zdecy-
dowal sie mimo wszystko blagac o odroczenie wyroku. Tom jednak zdawat sobie
sprawe, ze i tak miat szczescie, ze otrzymat z tego Zrodla jakie$ fundusze, i jeszcze
wiecej szczescia, ze nie zdecydowali sie pozwac go o zwrot wyptaconej dotad sumy.

Uniwersytet Aston. Anglia. Zapach innego powietrza. Inne drzewa. Jezeli jaka-
kolwiek pora roku pasowata do tego miejsca, jesli jakis nastroj zawsze dawato sie
tam wyczucC w tle, nawet w najgoretsze lub najbardziej zimne dni, to musiata byc je-
sien. Ile to juz czasu mineto? Tom sprébowat o tym nie mysSle¢ — byto to jedyne
rownanie, jakie zawsze dawalo mu wynik zerowy. Zamiast tego zauwazyl, ze na
kieliszku, z ktorego wczesniej pita tadna dziewczyna, pozostat odcisk jej szminki.
Pozegnal go niemal z zalem — a wraz z kieliszkiem wspomnienia lepszych czasow,
jakie starat sie wywota¢ — kiedy Jean-Benoit wreszcie sie pojawit i z brzekiem po-
stawit przed nim kieliszek metnego zotego ptynu, co do ktérego Tom nie byt juz
pewien czy ma na niego ochote. Voila. Merci. f.amana francuszczyzna, gdy wpatry-
wat sie w karty z niezrozumiatych przegrodek madame Brissac. Wypit jednak. Pa-
stis. Jednym haustem. Likier usunat przynajmniej smak absyntu.

a dzien byl pogodny, na rynku roili sie ludzie. Szkoda byloby psuc¢ ten kruchy,
dobry nastroj wiadomosciami zawierajagcymi prawdopodobnie wyrazenia typu ,,z zZa-
lem”, ,,wycofa¢”, a co najmniej ,,musimy sprawdzic¢”... Na placyku widnialy za to
wypisane wielkimi literami stowa ,,bagietki” i ,,Edith Piaf”, po prostu wieza Eiffela
w miniaturze. Cieply zapach czosnku, nieco podejrzanej woni zawartosci kanatow i
aromatu Swietnej czarnej kawy. No i te absurdalnie mate pudle, ciggniete na smy-
czach przez dlugonogie kobiety. Okrzyki i gesty. Czarne, stare wdowy, ktore w tej
chwili byly juz zapewne milodsze od niego, mamrocace do siebie, torujace sobie
droge pasiastymi siatkami na zakupy niczym statystki z jakiego$ innego filmu, krzy-
wigce sie na ten czy 6w sprokurowany przez fiolki cud. No i ksigdz w sutannie, wy-



chodzacy z kosciota, przystajacy u szczytu schodéw, by rozejrzec sie dokota, cho¢
skrzydia na jego plecach rozposcieraty sie jakby do ziewniecia, a jego wlosy miaty
barwe szkarlatu. ROwniez lotnik. Tom usmiechnat sie na mysl o tym, jak duchowny
musi sie dogadywac ze swoimi wiernymi, czyli przede wszystkim z owymi skrzy-
wionymi, starymi kobiecinami i pomyslat o zamowieniu — bo czemu nie? — jeszcze
jednego kieliszka pastis...

Zaraz potem zauwazyt szczegolng postac, przechadzajqca sie miedzy straganami
na skraju rynku, gdzie koronki tarmosit wiatr zlatujacy znad krasow i przeptywajacy
ciepla bryza pomiedzy obwieszonymi schngcag bielizng kamienicami. To oczywiscie
nie mogta byc¢ ona. Oczywiscie, ze nie. To po prostu Slad szminki na kieliszku przy-
wolal pewne konkretne wspomnienie. To i wiadomos¢ z Anglii i Smier¢ tamtej ko-
biety i strata kolejnego Zrodta finansowania. Wszystkie te fakty, gdyby im na to po-
zwolil, stworzylyby smutno-radosng mieszanke pamieci. Miala na sobie ciemnonie-
bieska sukienke bez rekawow i stala w plamie stonecznego swiatla. Promienie pto-
nelty w jej jasnych wilosach i utrudnialy dostrzezenie twarzy. Mogla by¢ kimkol-
wiek, lecz w tej chwili mogta tez by¢ Terr i Tom poczul dziwnie sprzeczne emocje —
miat ochote podbiec i przytulic¢ ja, lecz takze zapragnal wykopa¢ w chodniku przed
kawiarniq dziure, w ktorej mogiby sie na zawsze ukry¢. Zamrugat. Zakrecito mu sie
w glowie. Kiedy znow zdotatl skupi¢ spojrzenie, ta dziewczyna, ta kobieta, poszta
juz dalej. Obrot nagiego ramienia, migniecie Slicznej tydki. Dlaczego one muszq sie
teraz tak zmieniac? Kobiety sg przeciez doskonate w stanie naturalnym. Wedlug
Toma tak bylo od zawsze — a przynajmniej nie pamietat czaséw, by bylo inacze;.
Zwlaszcza Terr byla idealna. Cho¢ z drugiej strony, to rowniez moglo by¢ ztudze-
niem.

Tom wstal, rzucit na stolik kilka frankow i wszed} miedzy stragany. Ta ciemno-
niebieska sukienka bez rekawdw, te nogi, te wlosy. Serce tomotalo mu gwattownie,
od lat nie bito tak mocno, pobudzone wysitkiem dziwnego wspomnienia. Nawet je-
zeli to nie byla ona — a oczywiscie nie byla — to i tak chciat sie przekonac, chciat zo-
baczy¢. St. Hilaire jednak gestnialo czwartkowym tlumem. Gwarny rynek potknat
go i wyplul na powr6t w dole wzgoérza, gdzie schody wiodly obok starych muréw, a
rzeka migotata pod wierzbami. Ruszyt pod gore wzdluz jasnych, drogich sklepow
na Rue de Commerce, pelnych strojow od znanych projektantow, a takze zaprojek-
towanych przez znanych dyktatorow mody fiolek i zy¢. Pietnascie roznych marek
potocznej francuszczyzny, w buteleczkach przypominajacych drogie perfumy i od-
powiednio wiele kosztujacych. Klient zgniatat je w zebach i szkietka smakowaly jak
wata cukrowa, a malenkie cuda niezwyklej inzynierii sptywaty w dot gardta, po-
przez Scianki zotadka, prosto do zyl, gdzie zrzucaly swa ochronng powloke i zawie-
raty przyjazn z ukladem odpornosciowym, po czym tapaly stopa do mozgu. Lekcje
wcigz byly konieczne (informowaty o tym nagrania na opakowaniu), lecz wystar-
czaty jedna badz dwie, w dodatku polegajace na siedzeniu w pelnej btyskow ciem-
nosci, w stanie przypominajagcym medytacje zen, w spokoju wywolanym przez roz-
maite substancje w czopkach (to w koncu Francja), podczas gdy nanoczasteczki



igraty z osrodkami jezyka i nauki, do chwili gdy pacjent nie zaczynat parlez vous ni-
czym tubylec. w podobny sposob mozna bylo wyhodowac sobie skrzydta, chociaz
fiolki ze sklepéw sportowych osiggaly jeszcze wyzsze ceny. Manekiny za wystawo-
wymi oknami szeptaly i kiwaly na Toma kuszaco, trzepoczac przy tym radoSnie
skrzydtami; fluorescencyjne wrozki, zachecajqce, by zainwestowat w dwutygodnio-
we doswiadczenie, ktore pozostanie mu na cale zycie.

Tom dotart do starego placu po drugiej stronie ulicy handlowej. Museé de Ma-
sque wiasnie sie otwieralo, a na jego stopniach siedziata grupka ludzi wygladaja-
cych jakby kontynuowali zabawe z poprzedniej nocy. Wspdlnie pili dobrego perno-
da z butelki. Kobiety ozdobily swe skrzydia jedwabiem i klejnotami; teraz jednak
wygladaty bardziej jak zmeczone wieszaki na kapelusze. Mezczyzni — nie liczac
pulsujacych, przypominajacych tatuaze, wplecionych w ciata 0zddb i stringow z wy-
pchanym, wiele i wprost mowiacym krokiem — byli niemal zupelnie nadzy. Mieli
heliotropowa skore. Tom domyslat sie, ze jest to ostatni krzyk mody. Jemu jednak
kojarzyli sie ze stadkiem niedozywionych gargulcéw po awaryjnym ladowaniu.
Wrocit ta samgq ulicg i znalazt swojego citroena w niemal tym samym miejscu, w
ktorym pamietal, ze go zostawil, przed alimentation generale, gdzie zrobit juz zaku-
py na nastepny miesigc. Przekrecit pozostawiony w stacyjce stary, analogowy klu-
czyk i z wolna poterkotal po bruku. Zapasy grzechotaty i chlupotaly w pudetkach.
Po chwili wsciekle nacisnat gaz i z rykiem pojechat ku potudniu, ku upatowi, ku ro-
sngcym z rzadka drzewom oliwkowym i szaro-biatemu masywowi swej gory.

X ok 3k

Zmierzch. Wschodzace gwiazdy. Jego pora. Jego gora. Tom stal przed swoja
skromng drewniang chatg, popijat kawe i czekal na moment, gdy stonce rozwieje
ostatnig z jasniejacych na horyzoncie chmur. Wokot niego, na duzej, ptaskiej, szero-
kiej na mile, nachylonej nieco ku zachodowi ptycie wapienia, potyskiwala pajecza
sieC rozciggnietych nad ziemiq drutéw anteny, na ktorych blyszczata rosa, gestnieja-
ca w miare jak parowalo ciepto, odbijajgca umierajgce Swiattlo dnia. Czekat na
gwiazdy.

Niekiedy zdumiewal sam siebie. Zdumiewal go fakt, ze mieszka tu, na gorze, i
zajmuje sie wilasnie tym, ze wciaz jeszcze czegokolwiek szuka w tym dojrzatym,
niemal starczym wieku tuz przed siedemdziesigtka, ze — co wiecej — nadal poszukuje
czegos tak dziwnego i ekstrawaganckiego jak pozaziemska inteligencja. Od czego
sie zaczelo? Co go popchneto ku tej wlasnie misji? Czyzby naprawde sprawity to
powiesci i filmy SF — przekraczanie gwiezdnych wrot z Davem Bowmanem i prze-
mierzanie zamieszkanych przez czerwie pustyn Arrakis u boku Paula Atrydy? Czy
doszto do tego pod skalami w Eastport, gdy jako dziecko unosit do Swiatta mate,
przezroczyste kraby, czy moze niewiele lat p6Zniej, kiedy odwiedzit ktoras z nielicz-
nych juz stron internetowych poswieconych SETI? a moze ujrzat swoj cel na biblio-
tecznych ekranach podczas studiow, lub moze dopiero teraz, gdy stat i ogladat coraz



jasniejsze gwiazdy ze swej samotnej, francuskiej géry? Albo jeszcze kiedy indziej?
Moze byto to cos odleglego, stodkiego i wspaniatego, zagadkowego i bezkresnego?

Wiekszosc¢ ludzi, ktérych znal, lub z ktorymi przynajmniej utrzymywat kontakt
na odleglosc, zrezygnowata juz ze swoich dawnych pasji; prawde mowiac, ci, ktorzy
wydawali sie obecnie najbardziej szczesliwi, najlepiej urzadzeni w zyciu — i co za
tym szlo, majacy z nim najmniej wspolnego — w ogole nigdy sie podobnymi kwe-
stiami nie przejmowali. Jezdzili na wakacje do miejsc takich jak St. Hilaire, hodo-
wali sobie skrzydla lub skrzela jak ich wiasne dzieciaki, potykajac fiolki, przyswaja-
li nowe jezyki i wyglad, po czym nurkowali lub latali w swym nowym zywiole.
Tom odstawit kubek z kawa, ktora zdazyla juz wystygnac i pokryc¢ sie kozuchem z
mleka, i uSmiechnat sie do siebie — nadal nie mogt sie oprze¢ — patrzac na wzbiera-
jaca noc. Moze wzielo sie to z tamtej sceny z ,,Fantazji”, ktora obejrzal na wideo,
gdy byl niewiele wiecej niz dzieckiem. Ze sceny, do ktorej przygrywata muzyka, w
jakiej pozniej rozpoznat ,,Pastoralng” Beethovena. Rozbrykane cherubiny i centaury,
a pod koniec, gdy Zeus schowat juz swe pioruny, zach6d stonca i nadejScie Morfe-
usza spowitego pysznym plaszczem nocy. Idea istnienia zycia posrod gwiazd tkwita
w nim juz woéwczas, wypeiata go, kiedy kucal w transie przed ekranem, obojetny
na dolatujacy zza okna szum ruchu ulicznego Baltimore, przepehita go czyms przy-
pominajacym stodka chorobe, podobna objeciom matki, ktora tulita go, myslac, ze
juz usnal, podobna dzieciecemu pragnieniu coli i lodéw. Stodki bol, ktéry — co
stwierdzil, podnoszac wzrok ku rozmigotanym gwiazdom, z gesig skorkg na catym
ciele — nie opuscit go od tamtej pory juz nigdy.

Tak wiec Tom stat sie stworzeniem nocy, istotg aktywng wieczorami i o Swicie.
Przypuszczal, ze tak bardzo nawyk} do samotnego zycia na rozleglym i pustym gor-
skim zboczu, Ze rozwineta sie w nim lekka agora — czy moze byla to ,,klaustro-"? —
fobia. Stad wlasnie wzielo sie dzi$ poranne pragnienie absyntu, a przynajmniej jego
dodatkowego tyku. Srodowe, gwarne miasto stalo sie dla niego czyms$ niewiarygod-
nym, eksplozjg Swiatla i woni, dzwiekow i kontaktu z ludzmi, czyms niemal rownie
dziwacznym jak doznania w kostiumach wirtualnych, dzieki ktérym mozna sie bylo
przenie$¢ do fortec na odleglych planetach i strzela¢ do — jedynie wyobrazonych —
obcych. Nie to, by Tom kiedykolwiek zmusit sie do tego rodzaju postepku. Gdy po-
twory unosity nad nim swe ztowrogie paszcze, kiedy rozwieralty szczeki, ukazujac
ociekajace kty, czut tylko ochote, by sie z nimi zaprzyjaznic¢, wypytac je o tradycje i
religie oraz obyczaje godowe. Gral w te gry kilka razy i nigdy nie udato mu sie
przejs¢ wiecej niz kilku poziomow. Teraz, gdy sie nad tym zastanawial, uSwiadomit
sobie, ze nie przebrnat tez przez zbyt wiele poziomdw tej wielkiej gry w rzeczywi-
stosci wirtualnej, ktorg wiekszosc¢ ludzi nazywata zyciem.

Juz niemal zupelnie ciemno. Pora tajemnic, kochankéw i wiadomosci. Pora
brzeku kieliszkow i cichych wystrzalow korkéw otwieranych butelek. Zachod byt
niklym czerwonym rumiencem chmur i szczytow, odbijajacym sie w jeziorze na
znikajacym gorskim zboczu. Poruszaly sie tam niewyrazne, szare ksztalty. Na ile je
widziat sprzed swojej chaty Tom, mogty byc jedynie bladzacymi rozbtyskami i im-



pulsami coraz stabszych precikéw i czopkow siatkowki jego zmeczonych oczu — lo-
sowe strzepki informacji. z doSwiadczenia innych nocy i porankow wiedziat jednak,
ze sa to ploche koziorozce, pasace sie na plaskowyzu. Sciagaly tu razem z innymi
zwierzetami, pokonujac niekiedy wiele mil, wylacznie dlatego, ze wiekszos¢ wilgo-
ci, spadajacej wraz z zimowymi deszczami i letnimi burzami, gromadzila sie tutaj,
przesaczajac sie przez porowaty wapien. Czasami, w wyjatkowo pogodne noce, gdy
Tom spogladal w tamtym kierunku, dostrzegal migotanie gwiazd, jakby kilka z nich
spadto na ziemie, choC podczas tych kilku nielicznych wycieczek, jakie odbyt ku
matemu jeziorku, pokonujac trudne zbocza, doznat rozczarowania. z bliska byla to
po prostu owalna katluza brudnego, brazowego, pelnego ameb plynu, otoczona plata-
mi spekanego, wyschnietego blota. Zupehlie nie przypominata stodkiej oazy, jaka
sobie wczesniej wyobrazal, w ktorej kolorowe ptaki, drapiezniki i zwierzeta roslino-
zerne wszystkie sklaniaty by, chleptaly srebrzysta, chtodna wode i zapominaty —
powodowane wspolnym, dreczacym pragnieniem — o swej zwyklej wrogosci. Mimo
zawodu byl to jednak wodopdj, a co za tym idzie miejsce wazne dla przedstawicieli
miejscowej fauny. Ogladat jeziorko nawet na mapie — wiele lat temu, kiedy szukat
miejsca, w ktorym zamierzat rozpoczac to, co — byt pewien — miato stanowic jego
prace do konca zycia. Niebieska kropka, niewielka zmarszczka nadziei i zycia.
Uznat jej obecnosc za znak.

Tom wszedt do chaty i zdjal metalowa zakretke z butelki jednego z tanich, acz
przyzwoitych vins de table, jakimi zwykle rozpoczynal swe wieczory. Pociagnat z
szyjki, rozejrzat sie bez wiekszej nadziei na znalezienie czystego kieliszka, po czym
upit kolejny tyk. Wolna reka nacisnat kilka klawiszy na swoich maszynach. Zamru-
galy niepewnie lampki, wentylatory zagraly niczym Swierszcze lub zajeczaty jak ra-
nione niedZwiedzie. Wymeczone, staroSwieckie obwody elektryczne wypetniaty
chate gorgcym powietrzem. Dokota poniost sie swad rozgrzanego kurzu i cieptych
kabli oraz nowy, staby, syczacy dzwiek, ktory mogt zosta¢ wywolany przez iskre,
jakiej — mimo ze krecit glowa w te i z powrotem, rownie czujny na zmiany w topo-
grafii wnetrza jak pasterz na zmiane nastroju zwierzat w stadzie — nie zdotat zlokali-
zowac. Ale to niewazne. Wiekszg czeSc¢ zeszlej nocy zmarnowat na dtubaninie zwig-
zanej z usuwaniem skutkow zalania czesci urzadzen winem i nie miat ochoty tego
powtarza¢. w atmosferze dzisiejszego dnia, tej nie-Srody znanej jako czwartek, byto
cos, co przepeinialo Toma poczuciem pospiechu. Byt zbyt mocno zakorzeniony w
gruncie nauki i logiki, by wierzy¢ w cos tak absurdalnego jak przeczucia, lecz nie
potrafit przestac sie zastanawiac, czy podobnie jak on w tej chwili nie czuli sie Haw-
kingowie i Einsteinowie i Newtonowie — oraz, skoro juz o tym mowa, Cookowie i
Kolumbowie — na chwile przed dokonaniem Wielkiego Odkrycia, ostatecznego
przetomu. Oczywiscie, kazdy z takich projektow, ogladany z perspektywy, nie mogt
by¢ niczym wiecej niz wynikiem stopniowej akumulacji wiedzy, sugestiag instynktu,
ze dany obszar nauki mozna owocnie uzupehi¢, po ktorej doznaniu nastepowaty
zwykle lata wlazenia innym do tytkdw, poszukiwania grantow, ogladania gtow kole-
zenstwa krecacych sie z politowaniem nad odrzuconymi tekstami oraz ciezkiej pra-



cy, wskutek ktorej wstepne przeczucie okazywalo sie coraz bardziej i bardziej racjo-
nalnym domystem, mimo ze wszyscy inni zmierzali w przeciwnym kierunku i sadzi-
li — by postuzy¢ sie wyrazeniem ukutym przez profesora, u ktérego Tom uczy? sie
kosmologii — ze wie, kurwa, ze dzwonia, ale nie w tym, kurwa, co trzeba kosciele. w
gorszych momentach Tom zaczynal watpic, czy jego kosciot w ogole istnieje.

Ale nie teraz. Dane, oczywiscie, byly przetwarzane automatycznie, zbierane
dzien i noc wedlug zadanych przez niego uprzednio parametréw i dtugosci fal, za to
z predkoscia, jaka, nawet przy tych procesorach, pozwalala na przesiewanie i odrzu-
canie informacji po kilka gigabajtow na 