NINA BOGUSZ

CZARNE
SERGE




NINA BOGUSZ

CZARNE
SERCE

i VT



v

Mojej ukochanej coreczce,
dla ktorej bije moje serce.

Mojej mamie,
dzieki ktorej bije moje serce.

Mojej Pati,
dla ktorej zawsze w moim sercu bedzie miejsce.



Spis tresci
Czarne serce
Przypisy




Ten z Was, kto jest bez grzechu zatracenia roztropnosci, bedgc zakochanym,
niech pierwszy rzuci kamien.

Bglqda si¢ jej od kiedy weszta. Zupelnie zwyczajna dziewczyna...
Kobieta wtasciwie, bo chyba jest juz po trzydziestce. Dziwi go troche, ze si¢
nig zainteresowal, bo nic jej specjalnie nie wyroznia ani tez nie jest w jego
typie. A przynajmniej nie pasuje do typu urody, ktoéry zawsze, jak mu si¢
wydawato, preferowat. Jest §redniego wzrostu, raczej szczupta, ale nie
brakuje jej kraglosci, do ktorych mezczyzni lubig si¢ przytuli¢. Ma bardzo
szczupla twarz, ktéra nie pasuje do dos¢ masywnych, cho¢ wcigz
atrakcyjnych nog. Te z kolei pasujg do sporych, ale delikatnych zarazem
dloni o paznokciach ozdobionych czerwonym lakierem. Szybko zauwazyl, ze
nie ma na palcu obraczki. Ciekawe, czy jest wolna, czy tez po prostu nie nosi
tego symbolu kobiety niecosiggalnej. Moze ma dzisiaj ochote na flirt, a
niczego nieswiadomy maz siedzi w domu? Nie. To niemozliwe. Jej strdj nie
swiadczy o takich planach. Ma na sobie delikatng, bawelniang sukienke w
niebieskim kolorze, przewigzang paskiem nieco powyzej bioder. Idealnie
pasuje do magnetycznych, niebieskich oczu. Jednak z pewnoscig ten stroj w
potaczeniu z balerinami w podobnym kolorze, zamiast czerwonych szpilek 1
matej czarnej, nie nadaje si¢ na tak zwany podryw. Zresztg jej twarz jest
nieco nieobecna, tak jakby siedziala teraz w jakim$ innym $wiecie. Swiecie
bez facetow — zasmiat si¢ w duchu. — To pewne, Ze nie ma ochoty na podryw,
romans czy cokolwiek w tym stylu, bo jej tu nie ma 1 nie widzi zadnego z
kilkunastu facetow w tej restauraciji.

Odwraca od niej gtowe, by skupi€ si¢ na rozmowie z towarzyszami.
Jednak zaden temat nie wydaje si¢ na tyle ciekawy, aby o niej zapomniec.
Delikatnie odchyla si¢ do tytlu, zeby zza plecow sgsiada podejrzeé, co ona
robi. Usmiechneta sie. Wow! Do kogo? No tak. Do siebie albo do jakiego$
towarzysza lub towarzyszki ze swojego $wiata. L.adnie si¢ uSmiecha. Jej
twarz, pomimo raczej smutnego wyrazu, w polgczeniu z tym usmiechem
promienieje, rozswietlajgc malenkg strefe wokot niej. Jej twarz jest rownie
ciekawa jak ona sama. Niczego nadzwyczajnego w niej nie ma, ale wszystkie



elementy tworzg catkiem tadng catos¢. Jej centralnym, przyciagajacym wzrok
punktem, sg oczy. Glgboko niebieskie. Podkreslone czarng, cieniutka kreska
powyzej linii rzes, a te z kolel pociggnigte czernig... 1 to tyle makijazu.
Reszta twarzy bez upigkszen. Nie za duze usta, w ksztalcie serca, bez §ladu
szminki, z delikatnymi poprzecznymi marszczeniami, zdajg si¢ bardzo
delikatne, gdy dotykaja je inne. Ciekawe, jak czesto sg przez takowe
dotykane? Chyba rzadko. Wydaje si¢ taka obojetna. Jak wiele ust ich dotad
dotykato? Zapewne wiele, bo mimo swojej zwyczajnosci zdaje si¢ byc
atrakcyjna. Powabu dodajg jej dlugie wtosy w kolorze ciemnego brazu,
konczace si¢ zaraz za topatkami. Upigte delikatnie po bokach dwa skrecone
kosmyki dodajg jej dziewczecego uroku, a grzywka rowno obcigta tuz nad
linig brwi nadaje jej charakteru. Wszystko to sktada si¢ na te tajemnicza
osobe, ktora nie daje mu spokoju. Jest jak zagadka niepozwalajgca mu si¢
skupi¢ na rozmowie z kolegami. Co ona tu robi? Na kogo czeka? A moze
spedzi wieczor sama? Nie, nie bedzie juz zwracat na nig uwagi. Przeciez to
nie ma sensu. Ona ani razu na niego nie spojrzata. Ich oczy nie spotkaty si¢
nawet przez utamek sekundy. Te pytania 1 wszystkie inne, ktore moglyby sie
za chwile urodzi¢, pozostang bez odpowiedzi. Przysunat swoje krzesto blizej
stolika 1 przytaczyt si¢ do zywej rozmowy na temat ostatniego festiwalu salsy
w Paryzu.

sksksk

Przyszta na spotkanie duzo wczesniej. Mieszka teraz pod Warszawg. W
drodze zazwyczaj trafiata na korki, a nie znosi si¢ sp6znia¢. Wyjechata
wczesniej, a tu niespodzianka — droga bez korkéw 1 pot godziny przed
czasem zaparkowata samochdd w bocznej uliczce przy Nowym Swiecie.
Postanowita wejs¢ wczesniej do restauracji, w ktorej umowita si¢ z
przyjaciotka i tam zaczekac.

Znalazta wygodny stolik tuz przy oknie, zaméwita tonik z cytryng bez
lodu 1 zanurzyta si¢ w swoich myslach. Praca. Zaktada wlasnie wtasng
dziatalno$¢. Dom. Jeszcze go urzadza. Ulica. Tak r6zni ludzie przechodzg za
oknem: Mtodzi, starsi, kobiety, m¢zczyzni, dzieci, kolorowi 1 szarzy,
mowiacy w roznych jezykach. Przypomniata sobie swoje spotkanie z dwoma
staruszkami w Nepalu, ktore nie znaty stowa po angielsku, a z ktorymi



spedzita kilka godzin, porozumiewajac si¢ za pomocg dotyku, gestow,
spojrzen, za pomocg jezyka serca. Usmiechnela si¢ na to wspomnienie. To
byt pigkny dzien 1 w ogole pigkny czas u stop Himalajow. Tak daleko jest
teraz od tego czasu, od tego miejsca. Teraz tylko pielegnuje je glgboko w
sercu 1 nigdy nie zapomni. Wtedy, po powrocie, ruszyla §ciezkg losu dalej 1
teraz czeka jg to po raz kolejny. Takie jest zycie. Nikt go nigdy nie ujarzmi,
bo ono, jak wiatr pomigdzy nizem a wyzem, zmienia nagle kierunek 1 zadna
prognoza pogody nie nakaze mu wia¢ w okreslong strong.

Nawet nie zauwazyta, kiedy mingto to pot godziny. Za oknem spostrzegta
Alicje, zblizajacg si¢ szybkim, charakterystycznym dla niej krokiem.
Przyjaciotka, gdy tylko jg zauwazyla, postata wielkiego buziaka przez szybe,
a po kilku zaledwie sekundach staneta obok. Szybko zamdwity sushi i oddaty
si¢ swojej celebracji zycia oraz niekonczacej si¢ pogawedce. Jak to si¢ dzieje,
Ze pomimo i1z rozmawiajg niemal codziennie przez telefon 1 wiedzg o sobie
absolutnie wszystko, zawsze maja o czym rozmawiac? Nikt tego nie wie. Tak
dziata mito§¢ dwoch bliskich sobie serc. Serc prawdziwych przyjaciotek, dla
ktorych ich wspodlne bicie — czy w milczeniu, czy dyskusji — jest zawsze
sycace 1, jak juz obie teraz wiedza, bedzie ono wspdlnym biciem na zawsze.

Sushi smakowalo jak zwykle... zwyczajnie. Alicja je uwielbia, dlatego tu
czasem przychodzg. Ona sama nie przepada za nim. Od surowej ryby miewa
bole brzucha. Zamawia wi¢c zawsze maki z pieczonym lososiem 1 bardziej
towarzyszy przyjaciotce, niz si¢ najada. Jednak dla niej czas spedzony
wspolnie z Alicja to uczta, wiec kilka makow przegryzionych imbirem 1
wasabi zdajg si¢ ja w pelni nasyca¢. Gdy czerwone, zdobione japonskimi
wzorami talerze oproznity si¢, dziewczyny poprosity o rachunek i1 zaczetly
planowac¢ dalsza cze$¢ wspdlnego wieczoru, bo byt to dopiero poczatek. Dzi$
umowily si¢ ,,na tance”.
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Bardzo starat si¢ nie zwraca¢ wigcej uwagi na nieznajomg. Nie zdotal.
Zauwazyl, jak rozpromienita si¢ na widok przyjaciotki. Przygladat sig, jak
nieskrepowane 1 doskonale czujace si¢ w swojej obecnosci zywo dyskutuja,
raz powaznie, raz ze Smiechem. Czasem milcza, tak po prostu. On tak nie
umie. Ze swoimi znajomymi zawsze musi 0 czyms rozmawiac. Nie wypada



milcze¢. W koncu musi si¢ zawsze dziac 1 by¢ cool. A one czasem milczg... i
zdaja si¢ by¢ takie szczesliwe. Obserwowanie jej tak go wciagneto, ze
przestat by¢ w temacie rozmowy przy swoim stoliku. Koledzy dopytuja,
dlaczego jest nieobecny. Sktamal, Ze to bol gtlowy. Oni nie zrozumiejg jego
fascynacji tg kobieta. On sam tego nie rozumie. Czas podczas tych
obserwacji rozpedzit si¢ 1 mingl niepostrzezenie. Och! One poprosity o
rachunek! To juz? To tyle? Co teraz? Nie. On nie moze pozwoli¢, by tak po
prostu odeszta. Ale co moze zrobi¢? Przeciez nawet dotad si¢ nie przedstawit.
Zerwal si¢ z krzesta, by do niej podejs¢, ale po sekundzie opadt na nie z
powrotem. Co jej powie? Nie wie co powiedzie¢? Koledzy zadziwieni jego
zachowaniem przestali dyskutowac 1 dopytuja, co si¢ z nim dzieje.
Odpowiada, ze co$ mu si¢ przywidziato. Znow ktamie. Chyba musi si¢
podda¢. To bezsensowne. Ona nawet go nie widziata. Zreszta, czego on
oczekuje, przeciez ona nawet nie jest w jego typie. Tak. Odpuszcza. Niech
odejdzie. Katem oka widzi, ze dziewczyny wstaja. Przechodzg obok jego
stolika w strone drzwi. Nie wie jaka sita go podrywa i kaze mu wstac 1
podejs¢. Zrywa si¢ z krzesta ponownie 1 wybiega za dziewczynami, ktore sg
Juz na zewnatrz.

— Przepraszam! — zawotat w ich kierunku

Dziewczyny zatrzymaty si¢ 1 odwrocity w jego strong. Jej oczy pierwszy
raz spotkaty si¢ z jego tego wieczoru. Obezwtadniajace spojrzenie. Teraz juz
nic nie powie. Alicja przychodzi mu z pomoca, pytajac: — Tak?

—Ja... To pewnie wam si¢ wyda dziwne, ale ja... Nie znacie mnie... Ja
tylko... Nie. Nie wiem wilasciwie, co chce powiedzie¢. Moze si¢ przedstawie.
Mam na imi¢ Dawid. — sklecil w koncu konkretne zdanie, wyciagajac reke w
jej strone.

— Inga.

— Naprawde? — jego samego zaskoczylo to pytanie, ale postawit je
zupetie automatycznie. Ta kobieta cata sktadata si¢ z zaskakujacych
polaczen, ale spodziewal si¢ raczej imienia w stylu Anna, Julia, Matgorzata
czy Katarzyna, ale nie Inga. To imi¢ wcale do niej nie pasuje.

— Naprawde.

— Przepraszam. Wyobrazatem sobie, ze masz na imi¢ inaczej.



— Jak to wyobrazate$ sobie? Nie rozumiem.

— No tak. Wiem. To dziwne. Mam nadziej¢, Ze nie uznasz mnie za
wariata, ale chciatbym zapytac, czy si¢ ze mng umowisz?

— Nie — odpalita w jednej sekundzie 1 bez mrugnigcia okiem.

— Nie? Tak po prostu: ,,nie”?

— Nie. Nie uméwig si¢. Przepraszam za tak bezposrednig odpowiedz, ale
nie umawiam si¢ na randki — usmiechneta si¢ 1 dodata: — ale nie bierz tego do
siebie. To nie przez ciebie, a przeze mnie. Po prostu teraz tak jest.

— Teraz? Czy jest szansa na spotkanie kiedys$ pozniej?

— Nie. Nie sadze — zasmiala sig.

— Zaczekaj chwile. Prosze.

Whiegt z powrotem do restauracji. Inga popatrzyta na wyraznie
zadowolong Alicjg, ktérej oczy niejako nakazywaty jej oczekiwanie.
Zniecierpliwiona nieco, ale postuszna, czekata wigc. Dawid wrocit po kilku
minutach niosgc w rece malenkg karteczke z napisem: ,,DAWID 787 141
36”.

Wreczyt jej 1 poprosit:

— Wiem, ze to Ci si¢ wydaje dziwne. Obserwuje ci¢, od kiedy wesztas do
srodka. Nie zauwazytas mnie, ale ja nie mogtem skupic si¢ na niczym 1 nikim
innym niz ty. Nie jestem wariatem czy zboczencem ani nikim takim. Jestem
zwyktym facetem 1 bede bardzo szczesliwy, jesli ci¢ jeszcze spotkam.
Dlatego, gdy kiedys bedziesz chciata, to po prostu zadzwon. Jutro, a moze za
rok. Niewazne. Zadzwon. Jestem bardzo ciekawy, kim jestes.

— Wszystko, co mowisz, jest bardzo mite. Dzigkuje ci w sumie za to, ale
nie zadzwonie... Do widzenia.

Odwrdcila si¢ do niego plecami, ztapata kolezankg pod reke 1 ruszyty
przed siebie.

Posmutniat. Stat tak jeszcze przez chwile. Ale przynajmniej probowatem
— pomyslat. Najwyrazniej co$ mu si¢ przywidziato. Pod§wiadomos¢ nie
mogta podpowiadacé, ze to spotkanie jest wazne. Bo juz tego nie ma. Odeszta
1 wiecej jej nie zobaczy. Chyba... Chyba jej nie zobaczy.
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Kizomba to taniec emocji. Pochodzi z Angolii. Wyraza zarazem



pragnienie 1 przywigzanie. Stworzyli go mtodzi ludzie, ktorzy, wychowani w
bardzo tanecznych, rdzennych klimatach semby, zapatrzeni w zachodnie
wzory, tesknili za nowoczesnoscig 1 zmystowoscig. Perkusja i romantyczne, a
wrecz zmystowe brzmienie okazaty si¢ catkowicie trafione 1 daty im to,
czego pragneli. W kizombie rzadzi mezczyzna. To on dyktuje, jakie sg
figury, jakie tempo 1 jak ma wyglada¢ kazdy nastepny krok. Kobieta oparta
na klatce piersiowej partnera ma za zadanie poczuc, odczytac i ruszy¢ za nim.
Tu nie ma miejsc na podskoki i piruety, kazdy krok jest zaznaczony ponize;j
bioder i mocno wbity w podtoge. Wokot tanczy tajemniczos¢, zmystowose, a
niejednokrotnie rOwniez pozadanie.

Inga pokochata kizombe na dtugo przedtem, zanim zmienilo si¢ jej zycie.
Kazda nadarzajaca si¢ okazje poswigcata tancowi. Oddawata si¢ rytmom 1
bitom, jednoczesnie z zamknigtymi oczami wczuwata si¢ w ruchy réznych
tanecznych partnerow, najpierw na kursie tanca, poézniej na co wtorkowych 1
weekendowych wieczorkach tanecznych, podczas ktorych kizomba
przeplatana byta rowniez zmystowa, ale mniej przez nig lubiang
dominikanska bachatg.

Kilka lat temu rozwiodla si¢. Jej maz w tancu umiatby chyba tylko
utrzymac sztywng rame. Pan dyrektor, pod krawatem 1 w garniturze. Kraina
chtodu 1 procedur. Kochata go, mimo ze byt zupetie inny od niej, a moze
wlasnie dlatego. Zdradzat j3. Podejrzewata jego zdrady przez lata, ale nie
miata dowodow, a on zaklinal si¢ na wszelkie §wietosci, ze to nie jest
prawda. W koncu przejrzata na oczy. Uwierzyta samej sobie, ze to, co widzi,
oraz to, co si¢ wydarza, to nie ztudzenie. To dowody zdrady. Odeszta od
niego, zostawiajagc dom i swoje dotychczasowe zycie, by zacza¢ nowe.
Lepsze.

Mysli, ze to chyba che¢ znalezienia czegos zgota innego niz jej
matzenstwo 1 zasady w nim panujgce przyprowadzity ja na zajecia kizomby.
Tu mogta czu¢ 1 poddawac si¢ uczuciu. Tu nie byto zasad. Jedynie taniec.
Taki, ktory pozwalat uwalnia¢ jej goraca wewnetrzng zmystowos¢. Tak wiele
w niej byto ognia. Palit si¢ przez lata, skrywany z powodu chtodnego
utozenia 1 zasad.

Dzi$ juz nie tanczy, ale bardzo cz¢sto wybiera si¢ z Alicjg na tance, by



popatrze¢ z boku 1 poczu¢ w srodku brzucha bity, ktore wciaz rozpalajg jej

wnetrzno$ci. Nie umie zy¢ bez kizomby.
Skekk

Gdy przyszty na miejsce, impreza w La Playa nad samym brzegiem
Wisty, po praskiej stronie, trwata w najlepsze. Zaraz przy wejsciu stal
namiot, a w nim bachata 1 jej ukochana kizomba. Kilkanascie metréw dalej
drewniana podtoga na plazowym piasku, na szczycie ktorej zainstalowano
co$ w rodzaju sceny, na ktérej didzej serwowat goraca, kubanska 1 nie tylko,
salse. Pomiedzy nimi dtugi bar w stylu hawajskim oblegany przez
spragnionych tancerzy.

Dziewczyny, jak zazwyczaj, udaly si¢ od razu do pierwszego namiotu.
Przywitala je §ciana dusznego powietrza przesyconego potem. Tak.
Uwielbiata ten zapach. Chyba miedzy innymi dlatego tu wcigz przychodzita.
W jej uszach zadzwigczaty ponownie bity mocnej perkusji, ktore zaczety sie
rozchodzi¢ po ciele, zaczynajac od klatki piersiowej, mocno wirujac w
podbrzuszu, znajdujac wreszcie uziemienie w podiodze.

Inga uwielbia tutaj jeszcze jedno. Brak klimatu lansu, podrywu 1 krotkich
romansow. To towarzystwo zna si¢ bardzo dobrze. Widujg si¢ stale co
najmniej raz w tygodniu. Troche jak znajomi z kotka zainteresowan.
Niewiele nowych twarzy, ale nawet te dopasowuja si¢ szybko do klimatu, bo
tutaj najwazniejszy jest taniec. Oczywiscie zdarzajg si¢ flirty, pojawiajg si¢
matzenstwa, ale to pochodna. Tu przychodzi si¢ tanczy¢, a nie zdobywac.

Inga poczuta si¢ jak u siebie. Wokot mnostwo znajomych, ukochana
muzyka i taniec. Przywitala si¢ z najblizej stojacymi 1 usiadta w rogu sali.
Zamkneta oczy 1 wstuchiwata si¢ w muzyke, ktora dzigki mocnym
uderzeniom perkusji wprawiala drewniang podtoge w drgania. Czy to nie
cudowne — czuc¢ taniec, nie tanczac? Po kilku minutach otworzyta oczy 1 od
razu zauwazyta Alicj¢ w objeciach silnego, wysokiego Artura, nazywanego
poufale ,,Sreberkiem”. Jest zonaty, nawet przychodzi tu czasem z zong, bo
obydwoje dzielg si¢ swoja pasja. Czy moze byc¢ piekniejsze spoiwo dla
matzonkow niz pasja? I to jaka pasja. Artur tanczy zgodnie z tutejszym
zwyczajem z wieloma partnerkami. Ewidentnie ma do tego tanca wielki
talent. Alicja to bardzo drobniutka kobietka. W ramionach Artura wyglada



bezbronnie 1 pon¢tnie, poddana jego delikatnym ruchom 1 gestom
wskazujacym kolejne kroki w tancu. Idealnie. Tak dobrze wygladajg razem
zatopieni w rytmach, ruchach i1 zdecydowanie innym $wiecie niz ten za
ptachta namiotu.

Inga teskni bardzo za tym zanurzeniem, ale nie jest w stanie si¢ mu
odda¢. Ogranicza jg bol, zwigzany ze wspomnieniem. Patrzy. P6Zniej znéw
zamyka oczy 1 czuje. Stucha. Wciaz nie potrafi pokonac bariery, ktora nie
pozwala jej stang¢ na parkiecie.

sksksk

Po kilku drinkach z kolegami w kolejnych barach na Nowym Swiecie
Dawid dotarl w koncu do miejsca docelowego. Uwielbia gorace rytmy, a
jeszcze bardziej pickne dziewczyny, ruszajace si¢ w ich takcie. Tutaj jest ich
oszalamiajgco duzo. Jedna pigkniejsza od drugiej. Porywane raz po raz do
tanca przez przystojnych partneréw, ktorych tu niestety rownie wielu. Na
parkiecie jest pikantnie 1 aromatycznie, roznorodnie, swobodnie 1 generalnie
szybko. Wprawne uszy moga ustysze¢ guajir¢, mambo, cza-cze, charange. To
tance wywodzace si¢ z Karaibow 1 gorace jak tamtejszy klimat. A w salsie
ozdobione nutkg jazzu. Pary nie potrzebuja duzo miejsca, bo wszystkie figury
sg mozliwe do wykonania 1 chetnie tanczone na malenkim kawatku parkietu.
Nie. Nie tak jak na zwyktym disco. Tego David nawet nie lubi. On lubi
przenies¢ si¢ w inny swiat w srodku Warszawy, a to mu daje wtasnie salsa.
W kilka chwil znajduje si¢ w gorgcej Hawanie, stolicy Kuby. Bo tak wlasnie
tu jest. Klimat par roztanczonych wieczorem w matych klubach, na ulicach. Z
oddechow, ruchéw 1 usmiechow tanczacych wyrywa si¢ stowo ,,wolnos$¢”. 1
ten taniec to wolnos¢, ktorg ukochat. Tutaj klimat jest jeszcze blizszy Kubie,
bo impreza odbywa si¢ na wolnym powietrzu, tuz nad brzegiem Wisty. Z
jednej strony tanczacy w cieniu drzew, a z drugiej romantyczne $wiatta jego
miasta. Czego chcie¢ wiecej? No, moze pigknej kobiety, ktéra z nim
zatanczy.

Juz dawno zapomniat o intrygujacej Indze. Zaciekawita go §liczna
mtodziutka blondynka o krgconych wlosach, w niezwykle seksowne;,
czerwonej mini sukience z odkrytym ramieniem, doskonale podkreslajace;j jej
niemal idealne ksztatty. Tak. Takie kobiety uwielbia. A jeszcze bardziej je



kocha, gdy tanczg salse. Szybko, tak by nikt jej nie porwat, wyciagnat w jej
strong reke 1 zatoneli w thumie tanczacych. Doskonale. Tego mu bylo trzeba.

Nawet dla najbardziej oddanego salsie tancerza kilkadziesigt minut tanca
to wyzwanie. Zapytal partnerke, czy zechce z nim usig$¢ obok 1 odpoczac.
Zgodzita si¢. Usiedli nieco z dala od gltosnej muzyki, by swobodnie
porozmawiac 1 zaczeli prowadzi¢ zwyczajna, nieco kurtuazyjng rozmowe.

Ni stad, ni zowad zerwat si¢ nieco silniejszy podmuch wiatru, ktory
smagnat go po uszach jakim$ innym rytmem muzyki. Co to? Nie styszy
wyraznie. Nastuchuje mocniej. Nic. Tylko salsa. Po chwili znoéw wiatr
zaczepia go jakims intrygujacym dzwigkiem. Co to za dzwigk? Zna go. Zna
bardzo dobrze. Ale to nie salsa. Obejrzat si¢ 1 zobaczyl namiot, z ktorego
dobiegaly dzwieki. A! To bachata. Nie lubi bachaty. Woli swojg salse.
Skoncentrowal si¢ na rozmowie z nowa przyjaciotka. Jednak dzwieki z
namiotu nie dawaty mu spokoju. Zmienity si¢. Teraz stycha¢ mocng perkus;je.
Zaczal si¢ coraz czescie] odwraca¢ w stron¢ namiotu, nie mogac
skoncentrowac si¢ na rozmowie.

— Co si¢ dzieje? — zapytala dziewczyna.

— Nic. Nic. Nie wiem. Jako$ rozprasza mnie dzi$ ta kizomba.

— Lubisz kizombe?

— Nie. Nie bardzo. Tanczytem kiedys, ale przegrata sromotnie z salsg. A
Ty? Tanczysz kizombe?

— Nie. Niestety, nie.

— Dlaczego: ,,niestety”’? — zapytal, Smiejac si¢, Dawid. — Dla mnie
najwazniejsze, ze tanczysz salse.

— Tez si¢ z tego powodu ciesz¢. Przepraszam ci¢ na chwile. Podejde tylko
do znajomych, przywitam si¢ 1 zaraz wrocg. Dobrze?

— Tak. Tak. Nie krepuj si¢. Tylko wro¢ do mnie. — Mrugnat do niej
figlarnie.

— Wroce. Tylko na mnie zaczekaj.

Oczywiscie, ze zaczeka. Jest sliczna 1 chetnie si¢ z nig jeszcze spotka.
Spojrzat w dal na drugi brzeg Wisty, a wiatr znow smagnal jego uszy
kizomba. O co chodzi? Dlaczego ona tak go neci 1 zagarnia? Tak, jakby go
wotata do siebie. Ulegl jej. Wstat 1 ruszyl w strone namiotu, do ktoérego nigdy



tu jeszcze nie zagladat.

Gdy tylko wszedt uderzyta go Sciana dusznego potu, ktérej nie ma tam,
gdzie byl przed chwila, bo tam tancza na wolnym powietrzu. Poczut
delikatne drzenie przy kazdym bicie 1 potegujaca ciekawos¢. Obszedt caly
namiot. Popatrzyt. Dziwne, bo nawet nie chce mu si¢ zatanczy¢, pomimo iz
ludzie wewnatrz wydajg si¢ czasem jak zahipnotyzowani tancem. On tego nie
czuje. Nic tu dla niego nie ma. Lepiej bedzie, jesli wyjdzie, bo ucieknie mu
blondynka, sliczna Ania. Ruszyl w strone wyjscia, przeszedt po raz kolejny
przez calg sale z coraz wigksza checig ucieczki, bo dla niego tu zbyt duszno.
Gdy wyciagnat reke, by odciggna¢ materiat namiotu, mignat mu jakis
znajomy niebieski kolor. Co to? Zna ten kolor. Wazny kolor. Cofnat si¢ 1
zobaczyt siedzacg z boku z zamknigtymi oczami Inge. A to dobre! Pomyslat.
Cofnat si¢ o krok 1 przygladat jej sie przez kilka minut. Co ma zrobi¢ teraz?
Wczesniej powiedziala, ze si¢ z nim nie spotka. Czy ma podejs¢, by znéw
ustyszec to samo? Czy moze zndw zapomnie¢ 1 szybko odnalez¢ Anie, ktora
ma zaraz do niego wroci€. Nie. To bez sensu. Ona nie chce z nim rozmawiac.
Nie ma powodu traci¢ czasu 1 marnowac szans na nowg, dobra znajomos¢ z
mtodziutkg niebieskooky dziewczyng w czerwonej sukience. Wyszedt. Usiadt
tam, gdzie si¢ rozstat z Anig 1 zaczekat na nig. Tak jak mowita, przyszta. Ale
on juz nie umiat si¢ na niej skoncentrowac. Nie rozumial, dlaczego musi
wroci¢ do namiotu, gdzie siedziata Inga. Przeprosit nowa znajoma.
Wymienili si¢ kontaktami 1 ruszyt z dziwnie bijagcym sercem w strong
niewiadomej. Bo nie wiedzial zupelnie, czego si¢ spodziewac. Co wigcej, byt
przekonany, ze zndw dostanie po uszach.

Czy ja zwariowalem? Zostawitem taka sliczng dziewczyne dla kobiety,
ktora nawet nie jest w moim typie. Zwariowalem. Jestem pewien, ze
oszalatem — powiedziat sam do siebie.

Gdy wrocit, Inga siedziala wcigz w tym samym miejscu, teraz jednak
przygladata si¢ tanczacym z jakby rozmarzonym usmiechem. Zastanawiat
sie, dlaczego nie tanczy. Moze nie umie tanczy¢ 1 to przypadek, ze jest tutaj.
Czy podejs¢ do niej? Czy ja wkurzy? A moze si¢ ucieszy?

Podszedt bardzo blisko, nachylit si¢ za jej plecami 1 szepnat do ucha:

— Zatanczysz?



— Przepraszam, ale ja nie tancze — odparta, zanim si¢ obejrzata i
zobaczyta z kim mowi.

Gdy jednak wzrok nadazyl za glosem 1 zobaczyta Dawida, nie byla w
stanie ukry¢ zdziwienia. UsSmiechneta si¢ jednak po chwili rozluzniona.

— Pan mnie $ledzi, Dawidzie?

— Nie. Prawda jest taka, ze nawet zapomniatem na trochg 1 przecieralem
oczy ze zdumienia, gdy zobaczylem panig, Ingo. Chyba jeszcze nie wierza w
to, co widzg.

Zasmiali si¢ oboje.

ek

Przygladata mu si¢ przez chwilg. Dotad nie zwrocita nawet uwagi na to,
jakim jest mezczyzng. Zobaczyla teraz, ze jest szatynem, z bardzo dtuga
grzywka zaczesang na bok. Zastanawiata si¢ jak ona si¢ wlasciwie trzyma, bo
nie byla zatozona za ucho, a swobodnie, cho¢ nienaturalnie, spadata na bok.
Muszg by¢ jakies kosmetyki, ktorych to zastuga. Widuje ostatnio bardzo
wielu mtodych chtopakéw z finezyjnymi fryzurami, ktére nie wiedzie¢ jak
trzymaja si¢ péznym popotudniem. A nie jest to z pewnoscig zel, jaki
pamieta ze swojej mtodosci, czy lakier, bo wcigz dobrze pamigta ich
dziatanie.

Rzeczona grzywka opada mu tuz nad prawym szarozielonym okiem.
Hmm... Takim zwyczajnym okiem. Obok bardzo mate 1 delikatne, niemal
dziewczece uszy, a za jednym z nich, rOwniez prawym, tatuaz, imitujacy
odbite kobiece usta. Zabawne. Chyba jest kobieciarzem. Nawet przystojnym
kobieciarzem, musi przyzna¢. Wysoki, dobrze zbudowany. Inga wie o tym,
bo wlozyt biatg, przylegajaca do ciata koszulke. Wyraznie zarysowuje si¢ pod
nig klatka piersiowa. Poszlaby o zaktad, ze widzi nawet lekko zarysowujacy
si¢ kaloryfer. Do tego caly czas delikatnie si¢ uSmiecha. Podobatby si¢ jej
kiedys$. Cho¢ chyba jest bardzo mlody. Dwadziescia osiem... dziewigc lat.
No, maksymalnie trzydziesci.

Zdaje sig, ze si¢ denerwuje, bo noga porusza mu si¢ w nerwowym tiku, to
w dot, to w gore. Dlaczego? Czego on wlasciwie od niej chce? Co on mowit
wczeéniej? Ze chee ja poznaé?! Przeciez to jawny flirt. Nie. Naprawde nie ma
na to ochoty. Z drugiej jednak strony, skoro flirt, dlaczego z nig nie



rozmawia. Siedzg juz tak dobre pot godziny. Czasem na nig spoglada i si¢
usmiecha, ale przez wigkszos$¢ czasu patrzy na tanczacych. Moze lubi po
prostu kizombe i to przypadek, ze tu z nig siedzi. Jakies to wszystko dziwne.
Nawet nie jest pewna, czy ma ochote na jego towarzystwo. Ale dlaczego
pozwolita mu usigs$¢ obok? Dlaczego go zachecita usmiechem? No, mily jest.
Taki peten zycia 1 radosny. Tak. On na pewno tanczy kizombe.

— Tanczysz kizombe? — zapytata. — Wiem. Brzmi jak kurtuazyjne pytanie.
Ale ja naprawde chce wiedzie¢ — zasmiala sig.

— Tak 1 nie — odpowiedzial. — To znaczy umiem, bo tanczytem kiedys.
Ale znudzilem si¢. Wole salse. Pocigga mnie w niej ogien, ktorego tu mi
brakowalo.

— Zabawne. Ja tanczytam kizombe, bo w niej znalaztam ogien, ktoérego mi
w zyciu brakowato. — Zamyslita sig.

— Tanczytas? Jak mam to rozumiec¢?

— Dostownie. Kiedys tanczylam. Dzis$ nie tanczg.

— Powiesz, dlaczego?

— Nie.

— Juz drugi raz krotko odpowiadasz: ,,nie” 1 tyle. Chyba nie spotkalem
nikogo, kto robitby to z taka tatwoscia.

— Nie zawsze taka bylam. A teraz tego ,,nie” strzege jak ognia.

— Wiesz, ze jestes troche dziwna?

Zaskoczyla jg taka buta 1 bezposrednio$¢, a jednoczesnie ucieszyta.
Dawno nie spotkata kogos takiego. Wszystko, co robit zdawato si¢ by¢
prawdziwe. A tak cenna w jej zyciu jest teraz prawda. Postanowita
odpowiedzied.

— Wiem. Oboje to wiemy. Mimo to wcigz tu jestes.

— No wiasnie. To chyba byt glupi pomyst. Tam dalej, na plazy,
zostawiltem §liczng Ani¢ i rozmawiam tu z jakas wariatka, ktora siedzi w
srodku namiotu z kizombg 1 nie chce tanczy¢, chociaz umie, do tego rzuca w
mojg strong ,,nie”, jakby nie wiedziata, ze to tworzy bariere.

Usmiechneta sie w duchu.

— A moze ta wariatka robi to celowo, bo nie lubi towarzystwa? I nie chce
wiecej, a z barierg czuje si¢ bezpiecznie?



— Ty jednak przypadkiem nie flirtujesz ze mng? Mowisz to wszystko
serio? Chciatabys, bym sobie poszedt?

Zastanawiala si¢ dobrych kilka minut, co, 1 czy w ogole, odpowiedziec.
On czekat cierpliwie, spogladajac na parkiet.

— Nie — odparta w koncu. Nie wiedziata za bardzo dlaczego, ale nie
chciata, aby poszedt. Dobrze jej w jego towarzystwie.

— Widzisz? Zndw to robisz — zasmiat si¢. — Na szczescie to ,,nie” jest na
moja korzys$¢. Dodam, ze roOwniez na twoja, bo wlasnie ci¢ stad zabieram.
Chodz blizej plazy. Porozmawiamy. Tu jest glo$no. Jestem bardzo ciekaw
historii, ktérg kryja te smutne oczy.

— A zechcesz spedzi¢ ze mng czas, nawet gdy ci powiem, ze to tylko
jeden wieczor 1 nie zobaczymy si¢ nigdy wiecej?

— Jeden wieczor moze si¢ zamieni¢ w jedyng noc — stwierdzit z wielkim
usmiechem, bardzo sugestywnie.

— Tak. Moze. Ale tylko spedzona tu, blisko na plazy, na rozmowie, 1 tylko
rozmowie, moze by¢ przy caipirinhi, dopoki si¢ mng nie znudzisz albo nie
uciekniesz. Pamigtasz? Jestem wariatka. Wez na to poprawke.

— No dobra. Masz racje. Zmykam. Mito byto ci¢ poznaé. — Wstat i udat,
ze wychodzi. — Zartuje. — Wyciagnal w jej strone reke i szepnal: — Chodz.

Inga poprosita go, by poczekat, bo chce powiedzie¢ Alicji, ze wychodzi,
aby si¢ o nig nie martwila. Alicja byta nieco zaskoczona, gdy zobaczyta
Dawida, ale jednoczes$nie bardzo si¢ ucieszyla, ze Inga z kim§ wychodzi.

— Jasne. Jakby co, to dzwon 1 zaraz bede. Koniecznie opowiedz mi jutro
wszystko. Baw si¢ bosko! Nawet przystojny ten ,,Deiwid”.

— Ala, daj spokoj, znasz mnie. To nie ma znaczenia. Nie chce. On wie, ze
nie zobacze si¢ z nim wigcej. Uprzedzitam go. Ciekawi mnie 1 dobrze si¢
przy nim czuj¢. Chyba potrzebuje si¢ oderwac 1 poby¢ troche w innym
swiecie niz moj. Tyle...

Stanowczo$¢ 1 surowos¢ w jej stowach sprawity, ze entuzjazm Alicji
nieco zmalal. Jednak mimo to zywila nadziej¢, ze beda kolejne dni.

— Idz juz. Idz. Widzimy si¢ p6zniej albo jutro. Pa.

— Pa.

kg



Dawid zastanawiat si¢, przygladajac si¢ Indze, gdy rozmawiata z swoja
przyjaciodika, co dalej. Po co wlasciwie to robi? Przeciez jej zachowanie
podpowiada mu, ze dla niej to nic nie znaczy. MoOwi stanowczo, ze nie chce
go wigce] widziec. Po co wigc teraz z nim rozmawia? Dlaczego wlasciwie
spotkat ja kolejny raz tego wieczoru? Wszystko to jest jakby lekko nasycone
magig. Moze ona jest czarownicg 1 dlatego od pierwszego spojrzenia nie daje
mu spokoju? Usmiechnat si¢. Na szczg$cie nie wierzy w czary 1 inne takie.
Fakt, troche pokrecona historia, ale odpuszcza rozmyslania. Od teraz nie ma
zamiaru zastanawiac si¢, o co tu chodzi. Zamierza spedzi¢ fajny wieczor, a
moze 1 noc, nawet jezeli faktycznie to bedzie jedyna taka noc w jej
towarzystwie. Zreszta moze to dobrze, ze jedna, bo troche¢ z niej dziwaczka.
Hm... A moze to wlasnie jej innos¢ go przycigga? Dobra. Niewazne. Juz
skonczyta i ruszyta w jego strong.

Gdy staneta przy nim, spojrzeli na siebie i1 reka wskazat jej wyjscie. Bez
stowa podazyta we wskazanym kierunku o krok przed Dawidem. Kiedy tylko
wyszli, uderzyta ich fala swiezego, cho¢ cieplego powietrza. Gdyby byto
nawet o dziesig¢ stopni wigcej, na zewnatrz bytoby bardziej rzesko niz tam,
w Srodku.

— Dobrze, ze w koncu lepiej si¢ oddycha — odetchnat z ulga.

— Faktycznie, teraz poczutam, jak bardzo byto w srodku duszno —
usmiechneta si¢ Inga.

— Dobra. To moze zaczniemy od jakiegos$ drinka? Duzego wyboru tu nie
ma, ale jakies mohito pewnie robig. Chodz, zamowimy.

— Hmm...

— Nie mdw, ze nie pijesz, bo to by juz ostatecznie przesadzito o tym, ze
jestes nieco dziwaczna — stwierdzit zaczepnie, patrzac jej wyczekujaco w
oczy.

— Pije... Czasem pij¢... Ale zastanawiam si¢, czy chce ten wieczor psuc
alkoholem?

— Psu¢? Przeciez zadaniem alkoholu jest poprawiac takie wieczory.

— To kwestia perspektywy.

— Perspektywy?

— Tak. Ja si¢ bardzo dobrze potrafie bawi¢ bez alkoholu. Czasem nawet



lepiej. Ale nie wiem jeszcze, jak chce dzisiaj.

— To co mam zrobi¢, by pomoc w wyborze?

— Wystarczy, ze powiesz jak duzo dzi§ wypites. A juz bede wiedziata, co
dale;.

— Ha! Cwaniara! Nie powiem!

— Naprawde? Dlaczego?

— Bo bedziesz miata przewage nade mna.

— Startujemy w jakichs zawodach?

— Nie. Wiasciwie, to nie wiem w czym startujemy, bo musze przyznac, ze
cate to spotkanie z tobg jest dla mnie bardzo dziwne. Zastanawiam si¢ wciaz,
co mnie tak do ciebie ciggnie. Rozwazatem nawet opcje, ze jestes
czarownicg, wiec za wiele wolatbym nie zdradzac.

Rozesmiali si¢ oboje.

— No dobrze. To chodzmy po to mohito, bo jestem pewna, ze jednak
troche wypites. Choc raczej nie jestes pijany. Mowig: ,,raczej”, bo ci¢ po
prostu nie znam.

— Nie martw si¢, nie jestem. Cho¢ co$§ tam wypitem.
ek

Zamowili w barze pomigdzy salsowym parkietem 1 kizombowo-
bachatowym namiotem po mohito i znalezli ciche miejsce na plazy, z dala od
mocnych dzwiekoéw. W miejscu, gdzie doskonale styszeli swoje stowa. Z
dala od ludzi, ale z bezpiecznym dla niej poczuciem ich obecnos$ci za plecami
oraz z do$¢ romantycznym widokiem o$wietlonej kolorowymi $wiattami
lewobrzezne] Warszawy. Siedzieli przez chwile wpatrzeni w $wiatta miasta.
Saczac mohito 1 celebrujac chwile. Zarowno w jej, jak 1 w jego zyciu nie
zdarzajg si¢ takie momenty czgsto. Piekny widok, w §rodku nocy, na tonie
natury, z nieznajoma osobg u boku. I ciekawoscia, jak piekna jest dusza
siedzaca obok.

W koncu Dawid przerywa cisze. Cisze, ktora ani przez chwile nie byta
niezrgczna. A ponoc¢ tak moze by¢ tylko z kims$ bliskim. Milcze¢ bez pres;ji,
ze trzeba czyms$ zapehi¢ pustke. Nie byli sobie bliscy. Poznali si¢ zaledwie
chwile temu. Ale jako$ im do siebie bardzo blisko.

— To jak? Powiesz mi, dlaczego nie tanczysz juz kizomby?



— Nie da si¢ o tym krotko opowiedzie€. To bardzo dluga historia.

— Wazna jest dla ciebie ta historia?

— Bardzo wazna. Chyba wcigz najwazniejsza.

— To bardzo chceg jg ustyszec.

— Jeste$ pewien? Bo to do$¢ smutna bajka 1 opowiedzenie jej moze
potrwac.

— Mamy czas do rana. Mow!

Inga milczy przez chwile, rozwazajac, czy moze o tym rozmawiac. Czy
chce nieznajomemu opowiada¢ o tym, co dla niej tak wazne. Czy w ogole
bedzie potrafita? No tak. Wie, ze bedzie. Od poczatku, to znaczy od drugiego
spotkania w namiocie, wie, ze przy nim moze mowic o wszystkim. Da rade.
To pierwszy raz, gdy sprobuje t¢ historie posktada¢ w catos¢. Ale przy nim to
nie moze by¢ trudne. A fakt, ze juz wiecej go nie spotka, sprawia, ze zdaje si¢
byc¢ jej jeszcze tatwiej. Tak. Sprobuje.

— Chce cig tylko uprzedzi¢, ze nie umiem opowiadac o sobie. Jestem
raczej skryta. I to bedzie pierwszy raz, gdy bede o tym mowic, wiec
momentami moze to by¢ dla mnie trudne.

— Brzmi bardzo serio.

— Bo to, co chce opowiedzied, jest bardzo serio.

— Inga, jezeli nie chcesz, nie musisz... Mozemy po prostu posiedzieC...
Albo pogadac¢ o pierdotach...

— Chce — przerwata mu.

Dawid poczul, jak rosnie jego ciekawos¢. Chyba nie chciatby rezygnowac
z tej opowiesci. Jest bardzo ciekaw, co kryje si¢ za tym smutnym
spojrzeniem. Nie podtrzymywat rozmowy. Opart si¢ na tokciach na piasku i
spokojnie czekal, az Inga bedzie gotowa zacza¢ swoja historig.

Skkk

— Zastanawiam sig¢, kiedy to si¢ wlasciwe zaczeto. Kilka lat temu
rozwiodtam si¢. To byto dziwne matzenstwo. Kochatam go. Na poczatku na
pewno. Siadywalam z nim na jednym krzesle, nawet, gdy wokot byto petno
wolnych. Lubitam jego bliskos¢. Jak si¢ pdzniej okazato — toksyczng. W jego
zamknietych ramionach zapomniatam, kim jestem. Czego pragne. Nie bylam
nawet pewna tego, co lubig, bo on decydowat za mnie. Do tego mnie



zdradzat. Banalne, co? Po dziewieciu latach zebratam si¢ w sobie,
zapakowatam rzeczy w kilka kartonow 1 wyprowadzitam si¢ do wynajetego
mieszkania. Zostawilam niemal wszystko za drzwiami 1 ruszylam w nowe.
To wtedy trafitam najpierw na zajecia bachaty, a pdzniej poznatam kizombe.
Taniec dat mi wolnos¢. A wlasciwie — oddal, bo zawsze w srodku bytam
wolnym ptakiem, tanczacym na ulicy 1 uciekajagcym od konwenansow.
Wiazace rece zasady spoteczne nie istnialy dla mnie, dopoki nie wysztam za
maz. Gdy sedzina orzekta rozwod, pomimo niezwykle trudnych emoc;i,
wywolujacych tzy, poczutam pukajacg delikatnie w okno wewngtrzng
wolnos$¢, wracajacg z dalekiej, dziewiecioletniej podrozy. Wiesz... ciekawe
jest to uczucie, gdy odzyskujesz to, co upragnione, a nie mozesz si¢
powstrzymac od tez smutku 1 zalu za tym, co zakonczone. Naprawde
ptakatam z bolu, cho¢ stato si¢ to, czego pragnetam catym sercem.

Kizomba byta ucieczka od codziennosci 1 powoli pomogta mi odzyskac
wlasne uczucia 1 emocje. Bo kizomba to uczucia 1 zdolnos¢ odczuwania. Dwa
stowa, ktore moglyby scharakteryzowac¢ tamten okres po, to praca i taniec.
Chyba nie miatam innego zycia. Jednak gdy juz nauczytam si¢ zy¢ na nowo,
poczulam, jak bardzo mi ciasno w mojej egzystencji pomiedzy starym 1 nie
wiadomo jeszcze jak wygladajacym nowym. Zwolnitam si¢ z pracy i
ruszytam w §wiat. Zawsze chciatam zobaczy¢ Indie. Pojechatam. Zwiedzitam
ich péinocng czes$¢. Fascynujacy kraj 1 niesamowity czas. Z Indii na chwile
trafitam do Nepalu i1 zakochatam si¢ w tym kraju. Bytam pewna, ze tam
wroce. Wrocitam po kilku tygodniach. Spedzitam tam kilka miesiecy. Zytam
jak w filmie z Bollywood, zachowywalam si¢ 1 myslatam czesto jak bajkowe
postaci z tych filméw. Dzi§ mysle, ze bylam nieco infantylna, ale wtedy
doktadnie taka bytam. Zatopiona w Nepalu. W mitosci do tego kraju 1 nie
tylko.

Zamyslita si¢ na chwile, po czym podjeta znow watek:

— Jednak nie o tym bede opowiadac. Po powrocie zwiedzatam Europe.
Bawiac si¢, odpoczywajac, poznajac ludzi, kochajac zycie 1 zapominajac
bardzo wolno o Nepalu. Az trafitam po raz kolejny na Fuerteventure. Byles
na Wyspach Kanaryjskich? To jedna z nich. Najmniej oblegana i chyba
najpickniejsza.



Dawid pokrecit przeczaco glowa.

— Koniecznie kiedy$ tam pojedz. Ja wroce. Wrdce na pewno. Wtedy
zdecydowatysmy si¢ na wyjazd we trzy. Ja, Ala, ktorg poznales, 1 jeszcze
Monika. Z Alg podrozowaltam juz wczesniej, a z Monikg pierwszy raz.
Poczatek byt raczej klasyczny — drinki, imprezka, wieczorem nowo poznani
towarzysze z Wtoch 1 Francji. Wyprawa noca nad ocean i spacer po plazy.
Spacer we czworke, bo Monika byta juz dawno w t6zeczku. Zakochana w
swoim wieloletnim partnerze $nifa, jak na grzeczng dziewczynke przystato, o
wspolnych planach. W ciggu dnia uczestniczyta w naszych wedrowkach czy
lezakowaniu na plazy, noszac przy sobie robdtki reczne 1 dziergajac serwety,
ktore mialy ozdobi¢ ich nowe mieszkanie. A wieczorem znow tozeczko.

Jednak ten wyjazd nie mogt si¢ skonczy¢ tak banalnie. Kazdy, kto raz
cho¢ pojechal na zorganizowang wycieczke — ja wtedy bytam juz drugi raz —
wie, ze codziennie na basenie odbywajg si¢ zajecia aktywacyjne. Byty tez u
nas. Z niewielkiej altany wytonita si¢ trojka animatorow. Niskiego wzrostu,
mocno opalony, mtody chtopak o bardzo egzotycznych rysach i zywym
spojrzeniu z cudownym, zawadiackim u§miechem, $liczna, mtoda
dziewczyna w stroju flamenco 1 czarnoskory mezczyzna z lekko
rozczochranymi wlosami, zbudowany dos¢ masywnie, cho¢ nieprzesadnie.

Skutecznie zapraszali wczasowiczéw do wspdlnych ¢wiczen i1 zabawy.
Ku naszemu zaskoczeniu Monika odtozyta swoje robotki 1 pobiegla wtopic
si¢ W nowo tworzacg si¢ grupe basenowych aktywistow. UbawitySmy si¢
przednio, patrzac zachwycone, jak Monia — niemal jak mata dziewczynka —
probuje nadazyé za éwiczacymi. Sliczna i stodka jak nastolatka. Chyba nie
byty$my zbyt dyskretne, bo naszym $miechom towarzyszyly coraz czestsze
spojrzenia otaczajacych nas ludzi. Dodam, ze Moni to wcale nie
przeszkadzato, wprost przeciwnie — $miala si¢ razem z nami. Nasze radosne
chichoty nie umknety réwniez uwadze mtodszego animatora. Spogladat co
rusz na nas 1 na Monie, sam ledwie powstrzymujac si¢ od u§miechu. Niezlg
zabawe rozkrecita dziewczyna.

Po jej zakonczeniu Monia padta na lezak z wielkim us$miechem 1
zawolatla:

— Tego mi byto trzeba!



Po czym wrocita do swoich robodtek. Ja zamknetam oczy 1 oddatam sig
stonecznej kapieli. Po kilku zaledwie minutach ustyszatam obok bardzo
interesujacy, jakby lekko dziewczecy, ale jednak zdecydowanie meski glos: —
Hola. Cémo estas?H

Nie znam hiszpanskiego, ale po kilku pobytach w tym kraju juz
wiedzialam o co pytat.

— Muy bien'¥ — odpowiedziata mu Ala, ktéra wziela kilka lekcji
hiszpanskiego 1 juz naprawde niezle wladata tym jezykiem.

Przystuchiwatam si¢ przez chwile, jak rozmawiaja. Bardzo podoba mi si¢
ten jezyk, ale nie mam talentu do jezykoéw obcych 1 wystarcza mi wieczna
nauka angielskiego. Hiszpanski pozostaje dla mnie tylko czyms tadnym.
Wytlapatam kilka znajomych stow, uSmiechajac si¢ do siebie i wyobrazajac
sobie na ich podstawie o czym rozmawiajg. Chyba kompletnie mylnie, bo
chlopak odwrocit si¢ w mojg strone i rzucit jakie$ pytanie, ktoérego znaczenia
kompletnie nie bylam w stanie odgadnac¢. Ala przettumaczyta bardzo chetnie,
Ze pyta, co si¢ stato z moim nosem, ktory po pierwszym stonecznym dniu
wcigz byl czerwony, po czym wytlumaczyta mu, ze nie méwig po
hiszpansku.

— Oh! How do you do?3) — padto standardowe pytanie.

— Fine™ — odpowiedzialam réwnie ksigzkowo.

Na szczescie rozmowa si¢ rozkrecita. Okazalo sig, ze facet jest
Kolumbijczykiem, co wyjasniato jego egzotyczng urode. Od zawsze chciatam
zobaczy¢ Kube, Ameryke Lacinska 1 Potudniowa, dlatego od razu mnie kupit
swoim pochodzeniem. Wszystkiego dopetnily jego imie¢ 1 nazwisko: Diego
Manuel Hernandez Hidalgo! Jak z argentynskiego serialu. Ukradt
natychmiast moje serce. SpedziliSmy godzine nad basenem dyskutujac o
Polsce, Kolumbii i... bachacie oczywiscie. Bo bachata jest z Dominikany,
wiec w niedalekiej Kolumbii jest rowniez znana. Zaproponowalt, ze zabierze
nas na lokalng dyskoteke, gdzie graja wylacznie bachatg. Zgodzity$my sie
bardzo chetnie. Zapytat jeszcze, czy moze przyprowadzi¢ dwoch towarzyszy
dla Ali 1 Moni.

— Czemu nie! — odpowiedziaty dziewczyny. I tak znalaztySmy si¢
wieczorem w malenkiej dyskotece, petnej egzotycznych tancerzy, w tym



moze kilku oséb z Europy, w towarzystwie Diego 1 dwéch jego
czarnoskorych przyjaciét. Jednym z nich okazat si¢ atletycznie zbudowany
me¢zczyzna znad basenu.

To byt poczatek znajomosci, ktora rozwijata si¢ do konca pobytu 1 ktora
catkowicie zmienita Monie¢. Polubita bardzo Roberto, bo tak mial na imi¢
czarnoskory animator. Odtozyta robotki, mysli o swoim partnerze odsuneta
na plan znacznie dalszy, a dzien zaczynata od rozmow o Roberto. Na
sniadaniu poszukiwata Roberto, po $niadaniu biegla na basen, by spotkac
Roberto, obiad tez gorzej smakowat bez perspektywy ujrzenia go, popotudnie
ciggnelo si¢ jak twarda guma, bo dopiero za kilka godzin znéw zobaczy
Roberto na wieczornych animacjach czy podczas hotelowego disco.

Roberto, wprawiony w zalotach 1 romansach, zauwazyt zauroczenie Moni
1je podsycat. Rozbudzit uczucie w spokojnej dotad dziewczynie. Wywotat w
koncu jakie$ drzemigce na dnie serca, nieznane nam emocje, bo Monia
wpadta po uszy. W kilka dni zakochata si¢ w nim bardzo mocno. A on
korzystat, zaspokajajagc swoje ego 1 dajac si¢ zapraszac¢ do lokalnych kawiarni
czy restauracji. Momentem krytycznym byta ostatnia noc, gdy rozpalona
dziewczyna chciala spedzi¢ ostatnie chwile z wybrankiem, a ten po prostu nie
miat czasu. W szalejacym deszczu 1 wichrze poszukiwata Roberto, ale
bezskutecznie. Nieprzespana noc, a rano, jakby nigdy nic: ,,Zaspatem” z jego
ust wyttumaczyto 1 usprawiedliwito w jej sercu wszystko. Odprowadzit jg do
autobusu, tulac w ramionach 1 obiecujac, ze bedzie pisal 1 ze nie zapomni.

Nie pisal. Nie dzwonit. Po tygodniu jeden mail, a w nim nic cieptego.
Pewnie bardzo bolato. Monia przyzwyczajata si¢ do jego braku, ale nic juz
dla niej nie bylto jak wczesniej. Nigdy nie dokonczyta robdtki, zamykajac ja
na dnie wielkiego pudta, ktorego wieko obcigzyta tgsknigcym sercem.

Po kilku tygodniach udato si¢ nam wyciagna¢ ja na dyskoteke. Sliczna,
seksowna, uSmiechnieta staneta przed nami w Karmie, w ktorej umowitySmy
si¢ na ,,beforek”. Zamowitysmy soczek, bo to byt marzec, okres wielkiego
postu, gdy nie pij¢. Zdawato sig, ze wszystko juz za nig. CieszytySmy si¢
bardzo.

Ostatecznie trafitySmy do Enklawy, miejsca, gdzie w Warszawie bawi si¢
miedzynarodowe towarzystwo. Ci, ktérzy tu zamieszkali, ale 1 turys$ci, coraz



czesciej przyjezdzajacy tu na weekend. Hindusi, Pakistanczycy, Wtosi,
Hiszpanie, Francuzi i Holendrzy, czesto Skandynawowie 1 wielu, wielu
innych.

Szybko zapoznatam si¢ z jednym Cypryjczykiem, ktory do konca
imprezy wracat do mnie jak bumerang, za kazdym razem coraz bardzie;j
chwiejnym krokiem, az zaczg¢tam si¢ w koncu chowac przed niechcianym
adoratorem. Zatanczytam kilka kawatkow z Hindusem — chyba zawsze bede
miata sentyment do tej nacji. Pogadatam z bardzo wesotym, nizszym nieco
ode mnie 1 wspinajacym si¢ wcigz na palce Polakiem, bawigc si¢ naprawde
przednio 1 spogladajac raz po raz, gdzie sa dziewczyny, bo takg mialty$my
umowe, ze dbamy o siebie 1 zawsze si¢ wzajemnie pilnujemy. Ala zywo
dyskutowata z jakim$§ przystojniakiem, a Monia z bardzo smutng ming
spogladata gdzie$ daleko ponad glowami obecnych. Chyba poleciata
charterem do matej dyskoteki z bachatg... Szkoda mi si¢ jej bardzo zrobito,
przeprositam kolege 1 podesztam do nie;.

— Co jest, Monia? Czemu si¢ nie bawisz?

— Jakos$ tu tak pusto...

— Jak to: ,,pusto”? Popatrz, ile ludzi! Usmiechnij si¢ i chodz, pobawimy
si¢ razem. Zaraz kogos fajnego poznamy.

— Ale... ale... tu nie ma zadnego Murzyna...

Wiedziatam, o co jej chodzito, zartobliwie mowily$my tak na Roberto,
nawet probowat kilka razy powiedzie¢: ,,M-u-rz-y-n” i prawie mu to
wychodzito. Chciatam jednak zbawiac¢ Swiat 1 na site¢ pomodc jej zapomnie€. A
poniewaz najlepszym lekarstwem na nieszczesliwe zakochanie jest pono¢
nowa mitos¢, wymyslitam, ze znajdziemy dla niej jakiego$ czarnoskorego
nastepce Roberto.

— Jak to nie ma? Na pewno jakis si¢ znajdzie! Chodz.

Ztapatam jg za reke 1 pociggnetam w kierunku roztanczonego ttumu.
Pomyslatam, ze rozejrzymy si¢ wokot 1 jesli spotkamy kogos, kto
przynajmniej kolorem skory przypomina ukochanego, to sprobujemy
nawigzac znajomos¢ — moze to nieco ztagodzi smutek Moni. Ledwo
zrobity$my kilka krokow, zobaczylam w samym rogu baru czarnoskorego,
do$¢ przystojnego mezczyzne. Nie pamigtam zbyt wielu szczegotow tego, jak



wtedy wygladal. Zapamigtatam jedynie dtugi rozaniec z wielkim krzyzem,
wiszacy na jego szyi, oraz bardzo ostre spojrzenie. Gdy podeszity$my blize;j,
spojrzatam mu w oczy, on rowniez odpowiedziat na moje spojrzenie. Trwato
to pewnie kilka sekund, a mi wydawato si¢, ze przeszywa mnie wzrokiem na
wylot. Odwrocitam si¢ w strone Moni 1 jako$ z glebi duszy rzucitam: — Ten
nie. To jakis$ zty cztowiek.

Ruszyty$my dalej, ale jego spojrzenie nie dawato mi spokoju. Zerknetam
1 zauwazylam, ze wcigz na mnie patrzy. Miatam ochotg uciec, ale
jednoczesnie poczutam olbrzymig ciekawos$¢. Dziwny. Kim jest ten cztowiek
o tak ostrym spojrzeniu? — zastanawiatam si¢. Uciektam jednak. Obeszly$my
kilkakrotnie sale¢ 1 nie znalaztySmy nikogo, kto zastgpitby Roberto. Monia
postanowita zamowic¢ drinka 1 usigs$¢ nieco z boku, a mnie do tanca poprosit
znajomy Hindus. Zatanczytam z nim, bo rozpierat mnie wyjatkowo dobry
humor, a cialo pragneto poptyna¢ w rytm muzyki. Niestety, daleko jej byto
do kizomby, mimo to dzwieki wyzwalaly wewnetrzng dzikosc.

Gdy znalaztam si¢ na parkiecie, po kilku sekundach tanca zauwazytam
ZnOW mezezyzng z rozancem na szyi. Nie widziat mnie, mogtam mu si¢
spokojnie przyjrze¢. Byl niezbyt wysoki. Raczej szczupty, ale dobrze
zbudowany. Nie pami¢tam, co miat wtedy na sobie, oprocz czarnej, krotkiej
marynarki i chyba jakich§ ciemnych, waskich spodni. Zapamigtalam jeszcze
jeden szczeg6t — byl marzec, do$¢ zimno, a on miat wsuwane buty 1 nie nosit
skarpetek. Wtedy wydato mi si¢ to bardzo dziwaczne. Byt chyba z para
przyjaciol. Z czarnoskorym chtopakiem 1 bialutka jak mleko blondyneczka.
Smiali sie i zywo dyskutowali, a on stat nieco z boku, rzadko sie
usmiechajac. Rzucat czasem biate, jakby diamentowe, spojrzenie gdzies w
thum ludzi, jak gdyby nie byt zachwycony ich towarzystwem lub czego$ albo
kogo$ szukajac. Krol lodu. Niczym w bajce mrozit to, co napotkat
spojrzeniem. A potem kruszyt ostrym mieczem. Ciekawy cztowiek.

Gdy mu si¢ tak przygladatam z daleka, dostrzegl moje spojrzenie.
Przestraszytam si¢. Uciektam wzrokiem, obiecujac sobie, ze juz wigcej nie
spojrze. I nie patrzytam cate dwie minuty, po uptywie ktorych wzrok znoéw
uciekl, by zobaczy¢, co si¢ dzieje w rogu baru. Stal tam spokojnie i czekat az
na niego znow popatrz¢. Pewny siebie 1 spokojny. Gdy tylko zauwazyl, ze



spogladam u§miechnat si¢ catg buzig, odstaniajac dwa rzedy biatych zebow z
lekka przerwa na $rodku. Zaskakujacy widok. Catkiem sympatyczny. Tak
jakby przeistoczyt si¢ w ciggu jednej sekundy w zupelnie innego cztowieka.
A moze wczesniej co$ mi si¢ tylko wydawato? To bardzo mily 1 sympatyczny
facet. Odwzajemnitam usmiech. I zaczeliSmy jaka$ tajemng gre. Spojrzenie.
Ucieczka. Spojrzenie. Obrot. Spojrzenie i1 przykucie uwagi. Spojrzenie 1
schtodzenie zawigzujacej si¢ relacji. Pomimo iz tanczytam z zupetnie kims
innym, po kilkunastu minutach na sali byly juz tylko dwie osoby. Ja 1 on oraz
jego rozaniec, ktory nie dawal mi spokoju. Nie lubie takich 0zdob. Dla mnie
roézaniec jest na tyle waznym przedmiotem, ze nie powinno si¢ go kala¢
noszeniem na szyi niczym korale indyka. Jedynym wytlumaczeniem mogta
by¢ mocna wiara, ale bytam pewna, Ze nie ona byta przyczyng. Mimo to
nasza gra posuwala si¢ dalej. Znudzit mnie taniec z sympatycznym
Hindusem, ktory stat si¢ dla mnie pozbawiony twarzy. Podzickowatam 1
stanglam z boku. Zaledwie po kilku sekundach poczutam cieplutka reke,
ktora chwyta moja, zawsze zimng, 1 z delikatng stanowczoscig ciggnie mnie
w strone baru. Tak. To byla jego dton. Jakby witasciciel albo stary znajomy
chwycil mnie 1 przyciagnat do siebie.

— Czesc¢. Napij sie ze mng — rozpoczat po angielsku, ale z dziwnym
akcentem.

— Dzigkuje. Nie pije.

— Nie? Dlaczego?

— Po prostu. — Nie bylam gotowa, by mu thumaczyc¢, ze trwa post 1 czym
jest, cho¢ moze byltby to na poczatek dobry test dotyczacy rozanca.

— Boisz sig, ze ci czegos$ dosypie?

Nawet o tym nie pomys$latam, ale dziwne, ze o tym mowi. Od razu
pomyslalam, ze muszg¢ na to zwroci¢ uwage.

— Nie. Nie dlatego. Po prostu nie pij¢ alkoholu.

— To napij si¢ wody.

— Poprosze.

Odwrocit si¢ ode mnie, by zamowi¢ dwie szklanki wody, nie puszczajac
jednoczes$nie mojej reki, tak jakby sie bal, ze uciekne, ale ja nie probowatam
jej odsuna¢. Czekatam z ciekawoscia, co dalej. Barman podatl wode.



Dostatam swoja szklanke, szybko wypitam kilka tykéw, zapominajac
zupehnie, ze miatam sprawdzi¢, czy czegos nie wsypat. Nie wsypat.
Spedzilismy kilka pierwszych minut w dziwnej atmosferze, bo nic nie mowil,
po prostu pit i trzymal mnie za reke, patrzac w strong tanczacych.

Po chwili podeszli do nas jacy$ jego znajomi. Zamienit z nimi kilka zdan
1 nawet mnie nie przedstawil. Zaczetam sie czu¢ nieswojo. Pomys$latam, ze
uciekng. Odwrocitam si¢ w jego strong 1 chcialam powiedzied, ze 1de
poszuka¢ dziewczyn, ale uprzedzit mnie pytaniem: — Wiesz kto to Oryema?

— Oryema? To chyba pitkarz. Tak? Wydaje mi si¢, ze juz nie gra.

— Tak! — przytaknal zaskoczony, ze wiem. — Siedzi wtasnie na gorze.
Chodz, pojdziemy si¢ przywita¢. To moj dobry znajomy.

— Nie. Nie pojde. Ty 1dz, a ja poszukam dziewczyn.

— I co? Tylko tyle? Chce wigce;.

— Ale czego wigcej?

— Pozna¢ ci¢. Porozmawiac.

— Ha, ha. Przeciez ze mng nie rozmawiasz. Nawet nie zapytales, jak mam
na imie.

— Mamy na to mnostwo czasu.

Zaskoczyl mnie bardzo tym pewnym siebie stwierdzeniem. Jakiego czasu
mamy wiele? To jaki$ sposdb na podryw? Afrykanskie zaloty? Nauczona
jednak podczas swoich podrézy akceptacji innosci 1 coraz bardziej ciekawa
tego czlowieka zdecydowatam: — To ty 1dZ na gore, a ja poszukam kolezanek.
Gdy porozmawiacie 1 bedziesz miat wcigz ochote na rozmowe ze mna,
poszukaj mnie na dole.

— Oke;.

— Odsungtam si¢ od niego, by odejs¢. On jednak nie puszczal mojej reki.
Odwrocitam wige twarz w jego strone raz jeszcze 1 spotkatam znow to
swidrujace spojrzenie, jakby sprawdzat gdzies tam w srodku mnie, czy
wroce. Nie byt tym razem ostry. Jego oczy mowity jakby proszaco: ,,Przyjde,
nie ucieka;j”. USmiechnelam si¢, a on wypuscit mojg dton. Ruszytam na
poszukiwanie dziewczyn, nie odwracajac si¢ za siebie.

Ala wciaz dyskutowata z tym samym mezczyzng, a Monia spotkata
towarzysza do drinka, ktory chyba byt w podobnym do niej nastroju.



Wszystko pod kontrolg, pomys$latam. Potrzebowatam chwili, by przemysle¢
ostatnich kilkanascie minut, moze p6t godziny. Nieco dziwne spotkanie.
Dziwny me¢zczyzna. Jakby skladajacy si¢ z dwoch natur. Jedna dobra, ciepta 1
zyczliwa, a druga jakby zta 1 ostra. Co$ mi podpowiadato, by z nim juz nie
rozmawia¢, tymczasem cz¢S¢ mnie byta bardzo ciekawa, kim jest 1 co§ mnie
do niego bardzo ciggneto. Lgnetam do tej dobrej natury, ktorej jeszcze nie
dane mi byto poznac. ,,Mamy czas” — stwierdzit. Co to znaczy? Ech. Nic nie
znaczy — pomyslatam. Zwykly tekst podrywacza. Niepotrzebnie o tym mysle
— zdecydowatam 1 ruszytam na parkiet. Tam zamknetam oczy i1 poddatam si¢
muzyce. Po kilkunastu minutach poczutam duszacy zapach meskiej wody
toaletowej. Znatam juz ten zapach. O nie! Gdy otworzylam oczy, zobaczylam
znajomego Cypryjczyka, ktory stangt przede mng 1 juz wyciagat rece by mnie
obja¢. Odwrocitam si¢ na piecie, jednoczesnie lekko przykucajac, po czym
uciektam. Nie znosz¢ pijanych adoratorow. Trochg zdezorientowany
mezczyzna ruszyt za mng. Przyspieszytam kroku 1 wpadtam wprost na
czarnoskorego, zagadkowego mezczyzne z rozancem na szyi, ktory, jak si¢
okazato, szybko zszedt, by mnie poszukac.

— Juz porozmawiates$ z kolegg?

— Kto to? — zapytat, ignorujgc moje dociekania 1 wskazujac na
podazajacego za mng mezczyzng.

— Ktos, kogo poznatam na poczatku imprezy. Wtedy wydawat si¢
sympatyczny, ale znacznie zmienit go teraz alkohol. Dlatego wole z nim nie
tanczy¢, chociaz on chyba tego nie rozumie, wigc mimo ze to niegrzeczne, po
prostu uciekam.

ZasmialiS$my si¢ oboje. Ja z tak Smiatego wyznania, a on chyba z moje;j
skruszonej miny.

— Chodz. Uratuye cie.

Przyciagnal mnie znéw do siebie, objal jakby nigdy nic, a swoim
wyrazistym spojrzeniem wyznaczyt swoj teren wokoét na tyle skutecznie, ze
zaskoczony Cypryjczyk oddat mu pola.

— Jak masz na imig¢? — zapytat, nie wypuszczajac mnie z objec.

— Inga.

— Jak?



— Inga.

— Kinga?

— Nie. Inga. I-n-g-a — przeliterowatam.

— Inga — powtorzyt.

— Tak. A Ty?

— Martin. Skad jestes?

— 7 Warszawy. A ty?

— Ja wlasnie wrocitem do Polski.

— A skad wrécites?

— Ze swojego kraju w Afryce.

Rozmowa zaczela si¢ banalnie 1 toczyta podobnie juz do konca. Banalnie,
bo o niczym konkretnym. O otaczajacych ludziach, o muzyce, o moich
przyjacidtkach, o Warszawie, wio$nie, minionej zimie. On nie prawit
komplementéw, nie stodzit, nie byt natarczywy ani nachalny, nie robit nic, co
mogloby zdradzac jakiekolwiek jego zamiary wzgledem mnie, a ja czulam
si¢ tak, jakbym byta jego. Nie umiem wyjasni¢ blizej tego uczucia, ale
sprawial swoja postawg, gestami, zachowaniem, ze mialam wrazenie,
jakby$my nie spotkali si¢ po raz pierwszy tego dnia, 1 gdyby nie rozmowa —
doktadnie taka jak u nowo poznanych — to czutabym sig¢ tak, jakbySmy sie
znali juz wczesniej. Moze dlatego, ze pozwalat sobie na bliskos¢, dotyk,
objecie, a wszystko tak swobodnie, jakby tak miato by¢, po prostu albo byto
juz wczesniej lub miato by¢ juz zawsze. Bardzo dziwne uczucie. Dziwne
spotkanie, ale bardzo przyjemne zarazem.

Jednak czas tego wieczoru nie byt z gumy i1 zmeczenie fizyczne dopadto
mnie znienacka. Chciatam wraca¢ do domu. Porozumiatam si¢ z
dziewczynami 1 ustalitySmy, ze wychodzimy za jakies pigtnascie minut.

— Zmykam do domu. Jestem bardzo zm¢czona.

— Jestes pewna?

— Tak. Jestem.

— Dasz mi swoj telefon?

Zastanawialam si¢ przez krotkg chwile, czy chce tego. Nie bytam pewna
co dalej, ale zgodzitam sig.

— A odbierzesz jutro, gdy zadzwonie¢?



— Nie wiem.

— Odbierz. Nie baw si¢ ze mng — dodat ze stanowczoscia.

Popatrzytam zaskoczona tym zdaniem prosto w te jego ostre znOw oczy.

— Nie bede.

Odprowadzit mnie do szatni. Poczekal az wezme kurtke. Pomogt ja
wlozy¢. A gdy odchodzitam, nachylit si¢ ku moim ustom, aby mnie
pocatowac. Odchylitam jednak gtowe 1 pocatunek trafit w policzek.
Zaskoczylo go to, ale probowat nie da¢ tego po sobie poznac.

Nastepnego ranka spatam dos$¢ dtugo, a gdy si¢ obudzitam pierwsza mysl
pobiegta do niego. Do stow: ,,Nie baw si¢ ze mng”. Dziwne, ale nie
moglabym si¢ z nim bawic. I to nie ze strachu, ale z jakiego$ obowigzku
traktowania go na serio. Jak on to robi do cholery — pomyslatam.
Przypominatam sobie caly wieczor i targaty mng wcigz mieszane uczucia.
Dwa rodzaje uczu¢ jak jego dwie natury. Krzyk: ,.Juz wigcej si¢ z nim nie
spotkasz” 1 mysl: ,,Chce go jeszcze zobaczy¢”. Walczylam wewnetrznie kilka
godzin 1 w koncu napisalam mu esemesa, cho¢ wcale nie bytam pewna, czy
on si¢ odezwie: ,,Obiecalam wczoraj, ze bede traktowac cie serio. Tak tez
robi¢. Zdecydowatam, Ze si¢ z tobg nie spotkam. Nie pisz i nie dzwon do
mnie zatem. Przepraszam. Inga”.

Gdy odtozytam telefon poczutam ulge. Tak. Dobrze zrobitam. To dziwne
spotkanie 1 dziwny cztowiek. Dobrze, Ze si¢ juz z nim nie spotkam. Co ja
wlasciwie sobie wczoraj myslatam? Po co mi to byto? Co mnie w nim tak
pociggato? Czego oczekiwatam po tej relacji? Dlaczego miatoby si¢ uda¢ co$
takiego? On nie jest przeciez z mojego swiata! I to jego ostre spojrzenie... A
do tego ten ro6zaniec na szyi. Nie! To si¢ nie moze uda¢. W tym momencie
dotarto do mnie, Ze bardzo serio mysl¢ o tej znajomosci. Jak mozna mysle¢
powaznie o zwigzku z kims, kogo si¢ poznato zaledwie wczoraj? Jak on to
robi? — zapytalam siebie po raz kolejny. Nie znam go, a czuj¢ si¢ przy nim,
jakbym byta jego. O nie. To wszystko jest jakie$ dziwne. Odpuszczam.

Tak zrobitam. Wskoczytam pod prysznic, wtozytam sukienke, cho¢ na
dworze wciaz byta zima, na wierzch kurtke. Na nogi zatozylam kozaki i
ruszytam na spotkanie z Alg, ktora w miedzyczasie zadzwonita, ze ma ochotg
na kawe 1 spacer.



Gdy zamykatam drzwi, zadzwonit telefon. To byt on. Odebra¢? Nie. Miat
nie dzwoni¢. Nie. Postanowitam juz z nim nie rozmawia¢. Cho¢ wstyd si¢
przyznac, to nie byt pierwszy raz, gdy nie odbieralam telefonoéw od
me¢zczyzn. Wyciszytam komorke 1 wrzucitam jg do torebki, po czym
wskoczytam do windy. Gdy dotartam na miejsce spotkania 1 wyjetam telefon,
by zapytac¢ Ale, gdzie jest, okazalo si¢, ze miatam od niego kilkanascie
nieodebranych polaczen 1 dwie wiadomosci. Pierwsza krotka: ,,Dlaczego?”.
Druga: ,,Odbierz. Chce porozmawiac¢. Niedobrze tak to skonczy¢”. Poczutam
si¢ nieswojo z powodu tych esemesOw. Troche winna, ale zarazem pewna, ze
nie chce rozmawiac.

Spotkanie z Alg przebiegto, jak zawsze zreszta, cudnie 1 ani si¢ nie
spostrzeglam, a juz przyszedt wieczor. Gdy wrécitam do domu, wskoczytam
pod kotdre¢ 1 postanowitam poczyta¢. Chyba bytam bardzo zmeczona po
poprzedniej nocy, bo zasngtam nad ksigzka. Nie spatam jednak zbyt dtugo,
bo ze snu wyrwat mnie dzwiek telefonu. Zerwatam si¢ lekko przestraszona i
odruchowo odebratam.

— Halo?

—To ja.

— Kto? — zapytatam, nie poznajac gtosu.

— Martin.

— Aha. Przepraszam. Spatam. Nie sprawdzitam, kto dzwoni.

— A gdyby$ sprawdzila, to by$ nie odebrata?

— Nie. Chyba nie.

— To dobrze, ze nie sprawdzilas.

Chwila ciszy.

— Dlaczego nie chcesz ze mng rozmawiac? Co si¢ stalo? Kolezanki ci
odradzity?

— Co? Kolezanki? Moje? Staby zart.

— Co si¢ wiec stato? Dlaczego nie chcesz si¢ ze mng spotkac?

— Nie wiem — odpowiedziatam zgodnie z prawdg, bo nie mialam
wlasciwie zadnych racjonalnych przestanek, by tak postgpowac.

— Bo jestem czarny?

— Nie. Skadze. To nie ma znaczenia.



— A co? Powiedz.

— Naprawde nie wiem.

— Spotkaj si¢ wigc ze mng 1 poznaj mnie lepiej, a pozniej zdecydujesz —
powiedzial z charakterystyczng dla siebie pewnoscia.

— Nie. Nie chce.

— Wcigz nie rozumiem dlaczego?

— Martin, jeste$ przystojnym mezczyzng. Na pewno spotkasz szybko
kogos, kto si¢ z tobg umowi. Ja jestem troche pokrgcona 1 lepiej, bys omijat
mnie z daleka. Sam widzisz. Nie wiem nawet, dlaczego nie chce si¢ z tobg
spotka¢. Umow si¢ z kim$ innym. To nie bedzie dla ciebie problemem.

— Wiem, ale ja chce ciebie.

Troche dziwnie si¢ poczutam, gdy to ustyszatam. Powinien powiedzie¢:
,,Chce spotkac si¢ z tobg”, a nie: ,,Chce ciebie”. Znow mam by¢ jego? Jak
wczoraj. Skad u niego taka buta? Obezwladniajaca, bo zabraklo mi jezyka w
gebie.

— Halo? Jeste$ tam?

— Jestem.

— Powiedz co$. Spotkasz si¢ ze mng? Nie martw si¢, nic ci nie zrobig.
Spotkamy si¢ w miejscu, gdzie bedzie duzo innych, biatych — podkreslit —
ludzi.

Troche mnie zeztoscito to, ze podkresla stowo: ,,biatych”. Nie jestem
rasistkg. Nigdy nie bytam 1 nie bede. Przeciwnie. Kocham poznawacé
odmienne kultury, ludzi, ktorzy mysla 1 zyja inaczej niz my. To chyba ta
mitos¢ byta sensem moich podrozy.

— Dlaczego tak podkreslasz to, ze jeste$ czarny? Czyzbym data ci do
Zrozumienia, ze mi to przeszkadza?

— Mysle, ze to jest powod, dla ktorego nie chcesz si¢ ze mng spotkac.

Nie byto tak. To on sam byl powodem — cztowiek, ktory niezaleznie od
jego koloru skory sprawial, ze balam si¢ z nim spotka¢, cho¢ jednoczes$nie
cos$ ciggneto mnie do niego. Sprowokowat mnie jednak. Postanowitam mu
udowodnié, ze nie ma we mnie rasistowskich barier, wiec odpowiedziatam: —
Nie, to nie jest powod. Ale okej. Udowodnij mi, ze si¢ pomylitam. Gdzie si¢
chcesz ze mng spotkac?



— Hard Rock Cafe. Ztote Tarasy. Czy to dla ciebie dobre miejsce?

Dla mnie miejsce nie miato znaczenia. Fakt, wolatam by byli tam ludzie.
Sama nie wiem dlaczego. Po prostu tak bylo. Moze to ostros¢ jego
spojrzenia, ktora wryla si¢ w moja pamigc.

— Dobrze. Moze by¢. O dziewigtnastej?

— Swietnie. To $pij sobie teraz smacznie. Do jutra.

— Do jutra.

Nie moglam zasng¢. Targata mng ekscytacja jak u dziewigtnastolatki
przed randka, a jednoczesnie jakis, juz staty, niepokoj, szepczacy: ,,Czy ja
dobrze robig?”. Jednak stowo si¢ rzekto, a u mnie jak u Pawlaka ,,stowo
drozsze pieniedzy”.
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Kilkanascie minut przed czasem wesztam do Hard Rock Cafe. Bylam
pewna, ze Martin bedzie, bo dzwonit do mnie godzine wczesniej, by zapytac,
czy si¢ nie rozmyslitam. Sp6znit si¢ jednak nieznacznie 1 wytlumaczyt, ze
ogladat spodnie. Stabe wytlumaczenie, ale okej, zobaczymy, co bedzie dale;j.
Zaproponowatl, abysmy usiedli na dole, poniewaz bylo tam ciszej. Nie
podobato mi si¢ tam jednak 1 weszliSmy z powrotem na gorg. Zanim
usiedliSmy przy stoliku, odebrat dwie rozmowy telefoniczne. Zapytat, czego
si¢ napij¢, 1 zamowil wode dla nas obojga. Znoéw zaczelisSmy dyskusje o
niczym. Nie kleita si¢ za bardzo. Denerwowaly mnie ciggle telefony, ktore
jemu z kolei wydawaly si¢ w ogodle nie przeszkadza¢. Ledwie odtozyt jeden
aparat, a juz drugi go wzywat. Nie moglam si¢ skupic.

— Jestes jakas roztargniona...

— Nie. Po prostu denerwuja mnie twoje ciggte rozmowy przez telefon —
wypalitam zupetnie szczerze.

— Wow! Jaka bezposrednia. Mowitem ci, ze wlasnie wrocitem do Polski 1
wszyscy starzy znajomi dzwonig, zeby mnie przywita¢. U nas tak jest.
Trzymamy si¢ razem. Ale jesli ci to przeszkadza, to moge je schowac.

— Tak. Tak bym wolata, jezeli to nie problem.

— Nie. Nie problem — odpowiedziat, chowajac telefony do kieszeni w
kurtce. — Wiesz co? Mam pomyst. Chodz, pojedziemy do afrykanskiej
restauracji. Poznasz mojg rodzing 1 znajomych. Nie bedg musieli dzwoni¢ —



za$miat si¢.

— Rodzing?

— Tak. Moja cioci¢ 1 kuzyna. Sg wlascicielami restauracii.

— No nie wiem. Chyba nie chce.

— Znéw zaczynasz? Chodz, zobaczysz, jak bedzie fajnie. Nie bedzie nam
nudno.

— To teraz jest ci ze mng nudno?

— Nie. Ty si¢ ze mng nudzisz. Chodz. To niedaleko stad, w centrum.

Ztapal mnie za r¢ke 1 lekko pociagnat w swoja strong. Wstatam od
stolika, postusznie wlozytam kurtke 1 wyszliSmy. Tuz za drzwiami znoéw
chciatl mnie ztapac za reke, ktorg jednak wyjetam z uscisku 1 wtozytam do
kieszeni.

— Dlaczego? — po raz kolejny padto z jego ust pytanie.

I po raz kolejny ustyszat t¢ samg odpowiedz:

— Nie wiem.

African Bar byl umieszczony na parterze starej kamienicy. Na zewnatrz
nic nadzwyczajnego: duze okna, niewielkie drzwi, malenki szyld nad
drzwiami. Nic nie zapowiadato przyjemnego spedzenia czasu. Martin
otworzyt drzwi 1 wpuscit mnie przodem do srodka, a gdy tylko weszlismy,
ztapal mnie mocno za reke. I dobrze, bo nie wiedzie¢ czemu poczutam si¢ tak
bezpieczniej. Za drzwiami §wiat nagle si¢ zmienit. W utamku sekundy
znalaztam si¢ na innym kontynencie. Egzotyczne, nieznane mi dotad
zapachy, jakies stodycze i przyprawy mieszaty si¢ z dzwigkami muzyki. Nie,
nie etnicznej, ktorej mozna by si¢ tam spodziewac. Nowoczesnej, ale na
wskro$ afrykanskiej. Co$ w stylu naszego disco polo. Jednak nie takie samo,
zdecydowanie bardziej blaszane 1 goragce. Gdy dzwigki te wpadaja do ucha,
nogi same zaczynaja si¢ poruszac¢ — delikatnie, tuz nad podloga, rytmicznie,
ale jakos przeciagle zarazem, a biodra samoczynnie wykonujg powolne,
okrezne ruchy. Gdy tylko weszlisSmy, wszystkie oczy skierowaty si¢ na nas.
Bez zadnego zazenowania 1 absolutnie wolne przeswietlity mnie z gory na
dol, co sprawito, ze poczutam si¢ dos¢ przedmiotowo, po czym ich
wlasciciele wrocili leniwie do swoich poprzednich zaje¢. Niemal wszyscy tu
obecni to byli czarnoskorzy mezczyzni, wigkszo$¢ z nich ubrana byta



wlasciwie zwyczajnie — jak przecietni Polacy. ,,Zwyczajnie” ma tutaj jednak
nieco odmienne znaczenie, bo niby zwykle dzinsy, zwyktly T-shirt, ale Zadna
czeS¢ garderoby nie byta pospolita. Ozdobione to tatka, to koralikami lub
przynajmniej jakims$ osobliwym nadrukiem, przy czym dobor
poszczegdlnych elementow ewidentnie miat znaczenie. Tak jakby przescigali
si¢ w tym, kto z nich jest przystojniejszy i modniej ubrany. W oczy rzucata
si¢ wszechobecna bizuteria. Sygnety na wielu palcach niejednej rgki, cate
sznury koralikowych bransoletek, na szyjach grube srebrne, badz zlote
tancuchy, a w uszach btyszczace kolczyki. Szybko zauwazytam, ze w §rodku
jest wielu mezczyzn, a zadnej afrykanskiej kobiety. Jedynie dwie biale.
Pierwsza byta chyba zong jednego z obecnych, a druga wedtug mnie
poszukiwata egzotycznego towarzystwa. I takie z pewnoscig tu znalazta, bo,
jak si¢ pdzniej okazato, az czterech pandw nieustannie jg adorowato.

Nie zdazytam si¢ jeszcze dobrze rozejrzec¢, gdy wyszedt, by nas
przywita¢, najczarniejszy czlowiek, jakiego widziatam w zyciu. Gdyby nie
bialutkie galki oczne 1 jeszcze bielsze zeby trudno by byto rozpoznaé w
delikatnie przyciemnionym $wietle w restauracji jego rysy. Ciemne jak heban
wlosy uplecione w dziesigtki warkoczykow, zwigzane w dos¢ dtugi kucyk,
dodawaty mu atrakcyjnosci w wygladzie, a trzeba przyznac, ze byt
przystojny. Bytam pewna, ze podoba si¢ kobietom. P6zniej okazato sie, ze 1
on jest o tym przekonany, bo wcigz epatowat meskoscia 1 seksualnoscia,
rozmawiajac ze mna, ale nie tylko — rowniez z kazda z niewielu obecnych
tam kobiet.

— Kogo nam tu przyprowadziles? — zapytal, rozposcierajac szeroko
ramiona w moim kierunku.

— To Inga — odpowiedziat Martin, przyciggajac mnie do siebie za reke,
ktorg Sciskat coraz mocniej w swojej dtoni.

— A kim jest Inga? — ciggnat dalej m¢zczyzna.

— To moja znajoma. Méwitem ci o niej.

— Aaaa Inga! — potwierdzit, Ze juz sobie przypomina. — Ja mam na imi¢
Uche — przedstawit mi sig, probujac ponownie mnie objac, ale Martin
skutecznie mu to uniemozliwit.

Szybko zrozumiatam, co znaczyt ten mocny uchwyt mojej dtoni tuz po



wejsciu. Nawet mnie to ucieszylto, bo nie bytam gotowa na jakgkolwiek
blisko$¢ z zadnym nieznajomym. Poczatkowo wywotywato u mnie
dyskomfort to samcze znaczenie terytorium przez Martina, ale ostatecznie
wolatam to. Z dtonig zakotwiczong w jego dtoni, na zupetnie obcym dla
siebie ladzie, czutam si¢ bezpieczniej. On jest u siebie 1 z pewnos$cig wie, co
robi 1 co jest dla mnie dobre. Sama nie wiem, kiedy mu zaufatam na tyle, by
pozwoli¢ mu tu by¢ facetem, przez duze ,,F”, a ja statam si¢ delikatna,
bezbronng kobieta. Zreszta, wcigz dostrzegatam skierowane na mnie
spojrzenia obecnych tam mezczyzn 1 blisko$¢ Martina byta mi bardzo
potrzebna.

Uche byt wiascicielem tego miejsca 1 wspomnianym wczesniej przez
Martina kuzynem. Jako gospodarz doskonale si¢ sprawdzat. Dbat o kazdego
z obecnych. Podchodzit, poklepywat po plecach, pytat czy smakuje, czy
przynies¢ co$ jeszcze, czego brakuje. Niwelowat barier¢ pomiedzy klientami
a soba. A moze wlasciwie tej bariery nie bylo, bo miatam wrazenie, ze
wszyscy znaja si¢ tu od zawsze. Byli troche jak rodzina. Afrykanska rodzina
w $rodku stolicy Polski. Rodzinnego klimatu dopeiniata starsza kobieta o
mocno zaokraglonych biodrach 1 usmiechu, ktory nie konczyt si¢ na twarzy, a
poza jej granicami. Ubrana w bialy T-shirt, kolorowa, etniczng spodnice 1
wielki turban na glowie w kolorze spodnicy od czasu do czasu pojawiata si¢
na sali, by skontrolowac, czy wszystko w porzadku. Wszyscy zebrani mowili
do niej: ,,Mama”.

Mimo nattoku zaje¢ Uche przychodzil do mnie, by porozmawiaé, gdy
tylko znajdowat chwilg czasu.

— Jak wy si¢ wlasciwie poznaliscie? — zapytal mnie.

— Mowitem ci, na ulicy, gdy szta na poczte — nie pozwolit mi
odpowiedzie¢ Martin. Po czym spojrzal mi w oczy tak gteboko, ze nie
Smialam mu si¢ sprzeciwic.

— Tak. Na poczte — przytaknetam.

Uche spojrzat na mnie badawczo, jakby rozpoznat klamstwo.

— I co? On tak po prostu do ciebie podszedi?

— Tak. Tak po prostu.

— Nie przestraszylas si¢ takiego czarnego faceta?



Us$miechnetam si¢ tylko w odpowiedzi. Bytam jednak bardzo ciekawa
dlaczego Martin sktamat. Nie musiatam dtugo czeka¢ na wyjasnienie, bo gdy
tylko Uche si¢ oddalit do wzywajacych go klientow, moj towarzysz
wytlumaczyt mi, ze nie chce, by mysleli tam o mnie jak o jakiejs lasce, ktorg
poznat na dyskotece. Wyjasnit, Ze jego rodzina i znajomi nie majg dobrego
zdania o takich dziewczynach. Troch¢ mnie to zaskoczylo. Niby co w tym
ztego? Ja nie czuje¢ si¢, jakbym robita cokolwiek niestosownego. Jednak
nauczona podczas moich podrozy pokory wzgledem réznych zwyczajow i
pogladdéw, szybko o tym zapomniatam. Przez chwile wydato mi si¢ nawet
mite, ze mnie tak chroni.

Wieczor rozkrecat si¢ na dobre 1 coraz glebiej zatapiatam si¢ w Afryce,
ktora sprawila, ze zapomniatam, 1z tuz za oknem jest inny Swiat. Nawet
czutam wpadajacy do srodka upat, mimo Ze na zewnatrz wcigz urzedowat
zimny marzec. Magia. Tak, tak wtasnie moge nazwac ten wieczor. Wszystko
bylo magiczne. A najbardziej — on. Martin. Catkowicie zapomnialam o jego
ostrym wyrazie twarzy, bo tego wieczoru widzialam tylko tg dobrg i ciepta.
Przygladatam mu sig, jak rozmawia ze swoimi kumplami, modulujac glos 1
zywo gestykulujac. Miatam wrazenie, ze zadna ich rozmowa nie jest na pot
gwizdka, od niechcenia, bo w kazdej byly emocje. Bardzo mnie poruszato,
jak ci ludzie angazowali si¢ we wszystko co robig. Nawet jedzenie w ich
wykonaniu nie byto zwykte. To byta za kazdym razem nowa celebracja
spozywania. Kazde rzucone przez jednego ze zgromadzonych zdanie byto
zywo komentowane, to po angielsku, to w jakims nieznanym dla mnie
dialekcie, ktory brzmiat w moich uszach tamtego wieczoru jak muzyka.
Martin rowniez nie tracit zadnej okazji do dyskusji, spogladajac co chwile na
mnie, czy przypadkiem si¢ nie nudze 1 wlasciwie przez prawie caty wieczor
nie wypuszczajac mojej dtoni. Chetnie weiggat mnie w rozmoweg, ja jednak
jej unikatam, nie chcac nikogo urazi¢, wcigz majac poczucie, ze nie z jestem
z ich $wiata 1 nie znam ich preferencji 1 zwyczajow. A wiem jak tatwo jest
strzeli¢ gafe w takiej sytuacji. Rozkrecitam si¢ tylko nieco, gdy zagadneli
mnie o podroze. Widziatam troch¢ Swiata 1 zawsze lubitam opowiadac o jego
r6znorodno$ci. Martin wykorzystywat kazdg chwile, by mnie poznawac
blizej. Zadawat wiele pytan: co robi¢? Co robie¢? Gdzie pracuje? Skad



pochodze? Co lubig? Co jest dla mnie wazne? Czutam calg sobg, Ze jestem
dla niego tego wieczoru bardzo wazna. Nawet w swoich pytaniach starat si¢
by¢ uwazny 1 nie przekroczy¢ granicy intymnosci. Zatrzymywat si¢, gdy
tylko poczul, Ze mogg si¢ czu¢ niezrecznie. Jego zainteresowanie mng
sprawialo, ze 1 on byl mi coraz blizszy. Stawatam si¢ z kazda minutg coraz
bardziej go ciekawa. Opowiedzial o kraju, z ktérego pochodzi, o swoich
czterech siostrach, o ojcu, ktory umart kilka lat temu, o matce, za ktora
zawsze teskni 1 ktora choruje na nogi. USmiechat si¢ 1 zagladat mi w czy
coraz glebiej, a ja coraz bardziej zatapiatam si¢ w jego ramionach, bo z kazda
minutg malal dystans mi¢dzy nami, a Martin obejmowat mnie mocniej 1
mocnie;j.

Wieczor szybko mijal godzina po godzinie. Minuty uptywaty jak
sekundy. Restauracja wolno opustoszata. Zostalismy tylko my dwoje 1
oczywiscie Uche, ktory chyba wcale nie miat zamiaru wraca¢ do domu
podekscytowany naszg obecnoscig. Ja rOwniez nie chciatam wracac do
chtodnej Polski, jednak bytam juz bardzo zme¢czona. Zdecydowatam, ze
wracam. Martin podat mi kurtke, a nastgpnie zaproponowat, ze odprowadzi
mnie do samochodu. Zgodzitam si¢ bez wahania, bo wiasnie z tym dziwnym
mezczyzng najtrudniej byto mi si¢ rozsta¢. Gdy stangliSmy tuz przed moim
pojazdem, zapytat czy moze wsigs¢ na chwilg, bo chtodno, a on chciatby ze
mng o czym$ porozmawiac. Nie miatam ochoty na blizsze przytulanie czy
pocatunki, a tego si¢ spodziewalam, wigc go przeprositam, ttumaczac si¢
zmeczeniem.

On potrafit sobie radzi¢ z takimi odmowami, bo uruchomit swoje ostre
spojrzenie, o ktorym zdazytam zapomnie¢ przez caty wieczor, oraz rzucit
krétko 1 bardzo stanowczo: — Tylko na kilka minut. To wazne. Prosze.

Nie umiatam odmoéwic. Wsiedlismy 1 wiaczytam silnik, by ogrza¢ nieco
wnetrze, poniewaz ta marcowa noc na zewnatrz goracego afrykanskiego baru
okazata si¢ by¢ naprawd¢ mrozna.

— O czym chciate§ porozmawiac?

— Lubig z tobg przebywac 1 dlatego zanim wydarzy si¢ cos migdzy nami,
chce ci co$ powiedzie€ o sobie.

— Brzmi powaznie. Stucham.



Kilka sekund milczat, po czym na jednym oddechu wyrzucit z siebie:

— Mam Zong 1 dziecko.

Wraz z tym zdaniem poczutam, jak napinajg mi si¢ wszystkie migsnie. A
z samego $rodka wyrywa sie krzyk: ,,Co? Zone? Dziecko? Co ja tu robie? Z
zonatym facetem? Co, do cholery?”.

Zanim jednak skomentowatam, on dodat:

— Przyjechalem do Polski na sprawe rozwodowa. Nie jestesmy od dawna
razem, ale teraz dopiero zdecydowaliSmy si¢ na rozwdd.

— A kiedy rozprawa?

— Za trzy tygodnie.

Cate napiecie ze mnie zeszto. Sama jestem po rozwodzie. Rozumiem to.
Takie sg koleje zycia.

— Rozmawiacie ze soba? Przyjaznicie si¢?

— Tak. To znaczy ona chce, bym do niej wrocit, ale ja juz nigdy z nig nie
bede.

— Az tak? Dlaczego?

— To nie jest dobra kobieta. Wiesz... troche¢ si¢ tego wstydze, ale ona
pracuje w Night Clubie jako striptizerka. Dowiedziatem si¢, ze mnie zdradza.
Nigdy nie bede z kobieta, ktorg dotyka inny mezczyzna.

Dziwnie si¢ poczutam, gdy to powiedziat. Moze zadzialal w mojej gtowie
stereotyp, bo spokdj zmacita mysl: ,,Striptizerka? Kim ty jestes, chtopie?
Jakies$ to nieczyste”. Pomyslalam, ze ktamie, by podkreci¢ dramatyzm
sytuacji 1 podkresli¢ stusznos¢ swojej decyzji, ale zaraz po tym poczutam, ze
to moze by¢ prawda. Jak mogt si¢ na to godzic?

— I ty si¢ zgadzales na to, by tak pracowata?

— Na poczatku nie wiedziatem. W ciggu dnia pracowata w duzym sklepie
w centrum, a nie wiedziatem, co robi w nocy. Dopiero po jakims czasie, gdy
juz byliSmy razem, dowiedziatem si¢, co robi po nocach, ale juz bylo za
pOZno na zmiany, bo moja §liczna Sara byta w drodze.

— Sara? Tak ma na imi¢ twoja cérka?

— Tak. Sara.

—Ladnie. A ile ma lat?

— Jedenascie.



— Wow! To jest juz bardzo duza.

— Tak. Duza 1 pigkna. Jest moim jedynym szcze$ciem. Kocham ja jak
nikogo na catym swiecie.

— A czesto jg widujesz?

— Tak. Czesto. Gdy tylko moge. Daje jej pienigdze i czgsto zabieram na
caty dzien na wspolne wypady.

— Chyba jest jej trudno w tej sytuacji. Mowig o rozwodzie.

— Nie. Ona wie, jaka jest jej matka. To ona zadzwonita do mnie 1
powiedziata, Zze mama si¢ z kim§ umoéwita, bo si¢ umalowata, wystroita 1
wychodzi na noc. Widziata wczes$niej, jak jej mama rozmawiala czule z
mezczyzng.

— Troche to dziwne, ze zdecydowales si¢ na dziecko z kobieta, ktorej nie
znate$. Mysle o tym, ze nie wiedziate$ o tym, co robi nocami. Nie
zastanawiato cig¢, dlaczego nie wraca w nocy do domu? Nie pytales jej o to?

— Myslatem, ze pracuje na nocng zmiang w tym sklepie. A duzo nie
rozmawialiSmy, bo ona nie znata angielskiego, a ja po polsku na poczatku tez
bardzo stabo méwitem.

— Zartujesz?

— Nie. Mowig zupetnie serio. Taka jest mitos¢. Nigdy nie kochatas?

Kochatam. Ale to jaka$ dziwna mito$¢ — pomyslatam.

Nie spodziewatam si¢ takiej rozmowy. Czutam si¢ catkiem zmieszana w
swoich odczuciach. Znow dwa uczucia — jak jego dwie twarze. Rados¢ ze
spotkania, pieknego wieczoru 1 czgsci nocy na innym kontynencie z jedne;j
strony, a z drugiej przyttaczajaca nieczystos¢ wyznania. Chciatam to
zakonczy¢, by utozy¢ zndéw swoje mysli.

— To tylko o tym chciale$ rozmawiac?

— Tak. Chce by¢ z tobg od pierwszej chwili szczery 1 nie chce mie¢ przed
tobg zadnych tajemnic. Wiem, ze ryzykujg, ale odstaniam przed tobg
prawdziwego siebie — doktadnie takiego, jakim jestem — majac nadziejg, ze
mnie zaakceptujesz. Czy to dla ciebie problem?

— Co? To, ze masz, a wlasciwie miates, zon¢? Nie. Zdecydowanie nie.

— A Sara? Czy Sara to problem? Wiesz... Zawsze bedzie dla mnie bardzo
wazna i1 zawsze cz¢$¢ mnie bedzie dla niej. Mam tylko ja na calym §wiecie.



— Nie. Skadze.

— Wspaniale — ucieszyt si¢. — A ty bylas mezatka?

— Tak — odpowiedzialam bez wahania

— Tak? Wow... — skomentowal ze smutkiem.

Dziwne. Ja mam zaakceptowac, ze on mial zone, ale w drugg strong to
juz nie dziata?

— Zasmucito ci¢ to? — zapytatam.

— Troche tak, bo w moim kraju rozwéd jest niedopuszczalny. Zle sie
mysli o kobietach po rozwodzie.

— Ty juz od dawna jestes w Polsce, w dodatku sam si¢ rozwodzisz, wigc
chyba inaczej o tym myslisz?

— Tak. Ja inaczej. To nawet lepiej, ze oboje jestesmy po rozwodzie —
usmiechnat si¢, ale wcale mnie to nie przekonato. Widziatam, ze to
ewidentnie stanowi dla niego problem. — A dzieci tez masz? — dodat szybko.

— Nie. Nie mam.

— Na pewno?

— Tak. Na pewno. Potrzebujesz dowodow? Musisz mi uwierzy¢ na stowo,
bo ich nie dostaniesz.

— Nie potrzebuje. Nie ztos¢ si¢. Wierzg ci.

— Dobrze, Martin, jest bardzo pdzno. Wracam do domu. Zycz mi dobrej
nocy — rzucitam bardzo stanowczo, sama zaskoczona ostroscig mojego tonu.

— Dobrej nocy — nachylit si¢, by mnie pocatowac, a ja ponownie
nastawilam policzek, na ktory ostatecznie opadty jego usta. Chyba si¢ do tego
przyzwyczail, bo tylko si¢ usmiechnat, otworzyt drzwi i dopytal: —
Zobaczymy si¢ jeszcze po tym, co ci powiedziatem?

— Nie wiem.

— Czgsto tak mowisz.

— Tak, ale to dlatego, ze przy tobie czuje si¢ tak zakrgcona, ze sama nie
wiem, co czuje.

— To sig¢ zmieni. Zaufaj mi. Widzisz chyba, ze mozesz mi ufa¢. Od
poczatku mowig ci o sobie calg prawde, bo boje si¢, ze mi uciekniesz.
Udowodnig ci, ze jestem wart samych dobrych mysli. Jestem bardzo dobrym
cztowiekiem. Wszyscy ci to powiedza. Tylko obiecaj mi, ze si¢ ze mng



jeszcze spotkasz.

— Spotkam — obiecatam, cho¢ wcale nie wiedziatam, czy tak bedzie.
Chciatam zakonczy¢ t¢ rozmowe, a batam sig, ze jesli powiem: ,,nie”, to ta
rozmowa bedzie si¢ ciggneta w nieskonczonos¢, a bardzo potrzebowatam
wroci¢ juz do domu.

— Oke;j. To stodkich snéw — pozegnat si¢ ze mng 1 zamknal za sobg drzwi
samochodu. Gdy odjezdzatam, stat jeszcze chwile, patrzac za mna i
rozgrzewajac si¢, masujac sobie ramiona. Nie wiem jak dlugo, bo szybko
zniknat mi z pola widzenia.

Nazajutrz, gdy tylko otworzylam oczy, wkroczytam na pole bitwy, na
ktorym moje mysli, podzielone na dwie armie, toczyly regularng wojne.
Wysylajac kolejne szarze 1 na przemian zamieniajgc si¢ przewagg bitewna,
zagarnety wszystko wokot. Nic nie byto wazniejsze tego dnia niz Martin. Nie
umiatam zdecydowac co czuje, myslac o nim. Kazda ciepta mysl byta
wypierana przez chtodng, kazda smutna przez wesota, kazda dobra opinia
byta rownowazona zt3, a kazda staba ocena — usredniana wysoka.

Wewnetrzny glos, mowigcy o tym, ze to nie jest cztowiek dla mnie,
wyciszany byt przez tesknote za cieptem w jego objeciach. Czyzby chodzito
mi tylko o fizycznos¢? Nie. Nie tylko. To on, Martin, mnie fascynowat.
Przyciagat jak magnes. Nie moglam ukrywac przed samg sobg, ze bardzo
chciatam wigcej, ale batam si¢. Batam jak cholera. To wszystko, co mowit,
co czutam, co podpowiadato serce byto jakies dziwne.

Przeciez mozna oszale¢ od tych mysli. Po co mi to? Po co to wszystko? —
myslatam. Przeciez nie chce nawet faceta! Nie szukam faceta! Nie potrzebuje
faceta! Zdecydowatam wczesniej, ze najblizsze miesigce, a moze 1 lata,
spedze sama. Czemu zatem, na lito$¢ boska, wcigz o nim mys$le? Musze
odgonic¢ te mysli. Musze, bo oszaleje! Dzigki Bogu dzis wtorek. Kizomba.
Moja mito$¢. Moj ratunek. Gdy wieczorem potancze 1 wyrzuce swoje
emocje, zaraz bed¢ wszystko wiedzie¢ — moéwitam sobie.

Odtozytam myslenie o Martinie na bok. Nie byto tatwo, ale kazda
pojawiajaca si¢ mysl byta skutecznie przeze mnie odpedzana albo
przynajmniej zamieniana na inng. I tak dobrnetam do wieczora. Gdy wybita
godzina ,, T, wlozylam obciste dzinsy 1 bialy podkoszulek na ramigczkach,



do plecaka wrzucitam moje ukochane ztote buty do tanczenia i ruszytam w
stron¢ wyczekanego tanca.

Gdy zaparkowatam samochod pod Salsa Libre, ustyszatlam dzwigk
telefonu. Nie mogtam jednak znalez¢ go szybko w plecaku, a uptywajacy
czas wzmagat bicie serca, bo batam si¢, ze to dzwoni Martin. Nie chciatam
tego. Nie. Nie teraz. Potrzebuj¢ czasu. Gdy w koncu znalaztam komorke, na
wyswietlaczu przeczytatam wiadomosc¢, ze mam nieodebrane potgczenie od
Ali. Uff. Oddzwonig, kiedy tylko zamkne¢ samochod. Zanim jednak to
zrobitam, telefon zadzwonit jeszcze raz. To na pewno Ala si¢ niecierpliwi.
Odebratam odruchowo.

— Juz jestem pod. Zaraz wchodze — rzucitam w pospiechu.

— Gdzie bedziesz? — ustyszatam meski glos.

Teraz dopiero spojrzatlam na wyswietlacz. Martin. Cholera!

— Ide na tance.

— Na dyskoteke?

— Co$ w stylu dyskoteki, ale tu tanczymy tylko sals¢, bachatg 1 moja
ukochang kizombe.

— To jakies$ lekcje?

— Nie. To miejsce, gdzie spotykaja si¢ ci, ktorzy lubig tanczy¢ te tance, bo
na zwyktej imprezie nie ma na to szans.

— A czy ja tez moge przyjsc?

Zamurowato mnie. On tanczy kizombe? Mozliwe, jest przeciez z Afryki.
Drzacym glosem, bo wiedzialam, jakie znaczenie bedzie miata dla mnie
odpowiedz, zapytalam: — A tanczysz kizombg?

— Nie. Ale chce zobaczy¢, jak ty tanczysz.

Poczutam wielkg ulge. Jak dobrze, ze nie tanczy, bo bytabym juz
ugotowana. Niemal widziatam, jak schodzi ze mnie cis$nienie, ktore sama
wytworzytam, a jego miejsce zajmujg wolnosc¢ 1 rosngca pewnos¢ siebie. Nie
wtargnie na to podworko, tu jest moja free zone.

— Mogg zobaczy¢?

Silna juz teraz, bo pewna, ze nie posiada obezwtadniajgcego mnie or¢za,
zgodzitam sig.

— Przyjedz. Wiesz, gdzie jest Salsa Libre?



— Nie.

— Na Solcu, tuz obok mostu. Znajdziesz.

— Znajdg.

— Teraz juz pedzg. Do zobaczenia pdzniej — przerwalam rozmowe, bo
zobaczytam machajacg do mnie z wnetrza klubu, czekajaca juz chyba dos¢
dtugo, Ale.

Skekk

Przyjechat, jak obiecat. Ubrany w dzinsy, biaty obcisty T-shirt 1
granatowg bluze z kapturem. Wszystko ozdobione rozancem, zegarkiem w
ztotym kolorze, o Srednicy znacznie wigkszej niz szerokos$¢ nadgarstka, 1
szeregiem drewnianych koralikow na drugiej rece.

Od razu go zobaczytam, bo tego dnia bylo mato ludzi w Salsa. On tez od
razu odnalazt mnie wzrokiem. Zanim podszed}, zaczepita go jakas
dziewczyna. Chwile szeptali co$ do siebie, w koncu odeszta. Bardzo bytam
ciekawa, czego chciala, ale udatam, ze mnie to nie interesuje. Podszedt do
mnie w koncu, pocatowal w policzek, nawet nie prébujac w usta. Nic nie
mowiac, opart si¢ o parapet, przyciggnal do siebie, odwrocit plecami w swoja
strong 1 objat ramionami tak, ze wtulitam si¢ w niego. Poczutam mocny
zapach perfum, otulajagcych mnie meskoscig 1 miatam wrazenie, jakbym
znalazla si¢ na swoim miejscu. Jednak rozum nie pozwolit si¢ tym cieszy¢ i
podszeptywal: ,,Co za buta 1 pewnosc¢ siebie! Nie jestem jego kobietg. Nawet
nie zapytal, czy moze mnie tak przytuli¢”. Tymczasem ciato cieszyto si¢ z
takiej bliskosci. Stalismy tak kilkanascie dobrych minut. Gdy zacz¢tam
wychodzi¢ z transu fizycznej przyjemnosci, zauwazytam, ze przyglada mi si¢
kilku znajomych partnerow do tanca. Och. Bojg si¢ podejs¢! Ja chee tanczyc¢!
Musze si¢ uwolni¢, bo wota mnie kizomba. Odsungtam jego ramiona 1
stangtam z boku, celowo spogladajac na niewysokiego Chinczyka, ktorego
imienia nie znam, ale z ktorym uwielbiam tanczy¢, tak, by domyslit sie, ze
bardzo chce z nim zatanczyc¢. Od razu si¢ domyslit. Podszedt, wyciggnat
reke, a ja nie spogladajac nawet na Martina, ruszylam na parkiet. Boska
kizomba pochtoneta mnie tak, Ze zapomniatam o obserwujacych mnie oczach
czarnoskorego mezczyzny. Po kilku kawatkach zatanczytam z kolejnym
partnerem, pdzniej z kolejnym 1, Bég mi swiadkiem, ze nawet nie



wiedziatam, czy Martin mi si¢ przyglada. Jednak gdy didzej zagrat bachate,
przypomniatam sobie o nim 1 spojrzatam w strone, gdzie go zostawitam.
Wciaz tam stal. Patrzyt prosto na mnie. Nie usmiechat si¢, ale miat dobry i
ciepty wyraz twarzy. Gdy podesztam, powiedziat tylko: — Wow.

Nie skomentowatam, a on zaraz dodat:

— Wiesz... zaluje teraz, ze nigdy tego nie tanczytem. Gdybym umiat,
bytbym teraz w siddmym niebie. Tanczy¢ ten taniec z tobg to tak, jakby si¢ z
toba kocha¢. Wow! Bardzo tego pragne... zatanczy¢ — dodat, jakby
spodziewajac si¢ riposty z mojej strony. — Gdybym umiat tak zatanczy¢,
mogitbym poczud, ze jestes cala moja. Bytabys$ moja...

Nawet nie wiedzial, jak bardzo miat racj¢. Jednak nigdy mu nie zdradze,
ze gdyby ze mng zatanczyt, bitwa w mojej glowie momentalnie przechylitaby
si¢ na jego korzys¢. Wojne wygratoby wielkie dziato zwane kizombg —
mys$latam.

Wieczor uptynat naprawde mito. Przygladatam mu si¢, gdy tylko miatam
okazje, 1 zastanawialam sie, dlaczego wiasciwie tak si¢ go boje. Jest
naprawde¢ mitym facetem, meskim, opiekunczym, do tego seksownym,
podoba si¢ kobietom — widzialam nieustanne spojrzenia kobiet skierowane w
jego stron¢ — a on jest skoncentrowany tylko na mnie. Czy kobieta moze
pragna¢ czegos wiecej? — pytatam siebie. Gdyby nie ta ostros¢, ktora
pami¢tam z pierwszego spotkania 1 dziwna, nieczysta jakby przesztos¢, ktora
cho¢ nie do konca mi jeszcze znana, sprawiata, ze rozum wotat: ,,Dos¢!
Wystarczy! Zabieraj zabawki 1 zmykaj na swoje podworko, to nie
towarzystwo dla ciebie!”. Przekonywatam siebie, ze to odzywajg si¢ nie moje
nawet, a spoleczne stereotypy i moéwig mi, ze czarny facet nie jest dobrym
partnerem. Ale to ja! Dla mnie nigdy kolor skory nie miat znaczenia. Tuz za
mng jest nieudana, ale wcigz mocno obecna w sercu relacja z kims$ o innym
kolorze skory, z innego zupetie swiata. Nie. To nie moze chodzi¢ o kolor
skory, a o co$ innego. To chodzi o cztowieka — mys$latam. Mam watpliwosci
co do samego Martina. Nie wiem, czy poznawac go blizej czy uciekaé. No
wlasnie: ,,poznawac”. Eureka! Dlaczego odmawiam sobie tego, by go
poznac, przeciez nie musze juz dzi§ decydowac, ze to na zawsze. Najpierw
chce go lepiej poznac!



Poznawatam.

Kolejne dni wygladaty niestety tak samo. Nieustanna bitwa. Krotkie
spotkania, a po nich decyzja, ze wigcej si¢ z nim nie spotkam. Niekonczacy
si¢ rollercoaster 1 dla mnie, 1 dla niego. Mite spotkania, a po nich esemesy
badz ustne decyzje, ze to koniec. Raz nawet zdecydowatam tak podczas
spotkania. Gdy w restauracji rozejrzatam si¢ dookota, dostrzegtam usmiech
siedzacego obok mtodego mezczyzny, Martin nieco podenerwowany, rzucit
do mnie z wyrzutem wzmocnionym jego ostrym spojrzeniem: — Dlaczego na
niego patrzysz?

— Stucham? — zapytatam zdziwiona.

— Dlaczego na niego patrzysz? Jestes ze mng. Nie wystarczam ci?

— To $mieszne. Nie mam zamiaru si¢ z tego ttumaczyc¢.

Zrobito mi si¢ bardzo nieprzyjemnie. Wstatam, zatozytam ptaszcz na
ramiona 1 powiedzialam, ze wracam. Odwrocitam si¢ na piecie 1 ruszytam do
wyjscia. On natychmiast zerwat si¢ z krzesta 1 pobiegt za mna.

— Przepraszam. Przepraszam — ztapal mnie za rekg. — Mowilem ci, ze
moja zona mnie zdradzata. Jestem bardzo zraniony i wiem, ze czasem
nieracjonalnie si¢ w takich sytuacjach zachowujg.

— Rozumiem. — Naprawde rozumiatam. Ja tez bytam niezwykle wrazliwa
pod tym wzgledem po zdradach me¢za. — Mimo wszystko chce juz wracac.

— Inga, zalezy mi bardzo na tobie. To dlatego.

— Rozumiem. Nie martw si¢. Jednak chce wracac.

— Stracitem ci¢?

— Nie wiem, Martin. Czas pokaze.

Oczywiscie znOw napisatam, ze wigcej si¢ z nim nie spotkam. Nie
odpisywalam na esemesy, nie odbieratam zadnych potaczen od nieznanych
numerdw, bo kilka razy wczesniej dodzwonit si¢ do mnie w ten sposob. Pisat
lub telefonowat poczatkowo kilka razy dziennie, p6zniej z mniejsza
czestotliwoscia, do tygodnia juz tylko raz na dzien, a w drugim tygodniu
tylko trzy razy. Nie ukrywam, Ze byto mi smutno, ale czutam, ze tak jest
lepie;.

Moje zycie wrécito na znane tory. Dni staly si¢ przewidywalnie. Zblizata
si¢ Wielkanoc, drugie pod wzgledem rodzinnego klimatu swigta.



Postanowitam spedzi¢ je wsrdd bliskich, bo obudzity we mnie poczucie
samotnos$ci. Jestem samotnikiem. Lubi¢ spedzac czas z ksigzka, filmem lub
po prostu z samg sobg na filozoficznych rozwazaniach o zyciu, ale od czasu
do czasu uwierata mnie ta samotnos$¢, rzadko na szczescie, jednak tym razem
przybyla, by uczyni¢ mnie w przededniu tych §wiat bardziej wrazliwa.

Wsiadtam w samochod 1 ruszytam w moje rodzinne strony. Moj ojciec
juz od kilku lat nie zyl, ale wcigz mieszkata tam moja matka. Tesknitam do
niej. Wraz z mamg mieszkat brat z rodzing; zong 1 dwojka dzieci. Bardzo mi
byto trzeba ich towarzystwa. Cieszytam si¢ po drodze na pobudki wczesnie
rano z dwojka dzieci u boku, na spacery, plotki o sgsiadach, wspomnienia z
dziecinstwa 1 wspOlne ogladanie telewizji.

Za oknem samochodu juz dawno zapanowal zmrok, jego wnetrze
wypehiata radiowa muzyka, a mi byto jako$ nostalgicznie 1 dobrze zarazem.
Nucitam, odliczajac kilometry do celu, gdy zadzwonit telefon. Zastrzezony
numer. Wiedziatam, ze to Martin. Zastanawialam si¢ przez chwile czy
odebrac. Ostatecznie chyba to aura samotnosci poniosta moja reke, by
siegna¢ po telefon.

— Halo.

— Czes¢. To ja.

— Wiem.

— Nie odbieratas.

— Nie chciatam.

— Tesknieg.

— Co mam powiedziec?

— Spotka;j si¢ ze mna.

— Nie moge. Jestem wtasnie w drodze do domu.

— Do domu? Na wies. Trzysta kilometrow od Warszawy?

— Tak. Tam.

— Och. Chyba si¢ cieszysz?

— Tak. Bardzo. Teskni¢ za nimi.

— Rozumiem. Ja tez teskni¢ za mojg rodzing. Za mama 1 siostrami.

— Gdzie spedzasz Swieta? Widzisz si¢ z Sara?

— Nie. Jej mama tez wyjezdza z Warszawy 1 zabiera jg ze sobag.



— To co bedziesz robit?

— Zostane w domu. W Warszawie. Poogladam telewizje.

— Moze spotkaj si¢ ze znajomymi? Chyba ktos zostaje w Warszawie?

— Zostaja, ale wszyscy maja rodziny, a ja nie chce przeszkadzac.

Czutam, jak ro$nie we mnie wspotczucie. Ale jest dorosty, to tylko kilka
dni — poradzi sobie.

— Nie martw si¢ o mnie. Nie przeszkadza mi to. Jezeli spotkasz si¢ ze
mng zaraz po $wigtach, to mi wszystko wynagrodzi.

— Ha, ha. Sprytnie.

— Dlaczego? Ja naprawdg teskni¢. Sam tego nie rozumiem, ale wcigz
mysle o tobie. Chyba si¢ zakochuje...

— Przestan. Nie chce tego stuchac, bo nie wiem jak si¢ zachowac.

— Ale to prawda. Zakochuj¢ si¢ w tobie. Potrzebuje ci¢. Nie odmawiaj mi.
Przyjedz szybko 1 spotkaj si¢ ze mng. Wiem, ze popelniam wiele btedow, to
moja niezdarnos¢. To trudna przesziosc 1 zte doswiadczenia. Chee to
wszystko naprawi¢. Sprawic, bys$ byta przy mnie szczesliwa. Chee dac ci
usmiech kazdego dnia. Wiem, ze potrafi¢. Daj mi szansg!

Takie stowa sg jak mtyn na wode dla kazdej kobiety, zwlaszcza samotne;.
Czulam jak migkng mi migsnie 1 jak zwalnia si¢ uscisk dioni na telefonie.
Watpliwosci ustepowaty. Poczutam, ze jest mi blizszy 1 ze chce go
natychmiast zobaczy¢. Na szczescie, bytam niedaleko celu 1 trudno by byto
wracac tych kilkaset kilometrow po nocy. Pomys$latam, ze dobrze mi zrobi
pobyt w domu. Pomysle co dale;.

— Moze. Zastanowig sie.

— Nad czym?

— Czy si¢ z tobg spotkam.

— Wspaniale. Mam nadzieje, ze zndw nie znikniesz.

— Nie znikne. Obiecuje. Powiem co zdecydowatam.

— Dobrze. Powiedz czy moge czasem do ciebie pisac 1 zadzwoni¢ w te
najblizsze dni?

— Mozesz. Zadzwon.

— No, w ten sposob bede miat bardzo mite swieta.

— Ciesze sig.



— Mam nadzieje, ze masz tryb glo§nomowigcy?

— No wtasnie. Niestety nie mam.

— Niegrzeczna dziewczyna — zasmial si¢. — W takim razie koncze. Napisz,
gdy bedziesz na miejscu, czy zajechalas bezpiecznie.

— Dobrze. Napiszg. Pa.

— Pa. Caluje.

UsSmiechnetam si¢ do siebie 1 roztgczytam. Usmiech nie znikat juz przez
reszte drogi do domu. Czulam, ze Martin staje si¢ dla mnie coraz wazniejszy.

I mimo strachu ta relacja zaczynata by¢ dla mnie coraz cenniejsza.
ek

W $wieta, jak si¢ mogtam spodziewac, czas ciggnat si¢ w
nieskonczono$¢. Nie, nie dla tego, ze bylo nudno. Spedzatam czas na
rozmowach z nieodstepujagcymi mnie dzie¢mi. Pojechatam na wycieczke do
Zamoscia z mamg, probujac po raz kolejny zblizy¢ si¢ do niej. Odwiedzatam
kilkakrotnie dziadkow, cieszac si¢ ich obecnoscig ze $wiadomoscia, ze to
moze nie by¢ mi dane juz dtugo. To byl dobry czas, ale przegrywat z
ciekawoscig co w mojej relacji z Martinem bedzie si¢ dziato dalej. On rano
pisat: ,,Dzien dobry”. P6zniej: ,,Co u Ciebie? Teskni¢”. Wieczorem dzwonit i
malowat moje sny na kolorowo, bo po naszych stodkich rozmowach nie
mogly by¢ szare ani czarno-biate. I Snitam nawet raz o nim — ze jak magik,
jednym ruchem r¢ki, zmienit moj Swiat. Wzietam to za dobrg wrozbe, bo
mysle, ze mimo i1z na zewnatrz nie szukatam blisko$ci, moje serce jej
potrzebowato. Jestem cztowiekiem, a kazde cztowiecze serce potrzebuje
drugiego, ktére zrozumie jego bicie 1 bedzie mu towarzyszy¢, nucac piesn
zycia.

Pierwszego dnia po $wietach ruszylam w droge powrotng. Martin chyba
byl tego pewien, bo zadzwonit okoto pédt godziny po moim starcie z
pasujacym do jego buty pytaniem: — Gdzie juz jestes?

— Skad wiesz, ze dzis$ juz jade?

— Wiem.

— Tak fatwo mnie przejrzec?

— Nie. Po prostu wiedzialem, ze nie pozwolisz mi dtugo czekaé. Mysle,
ze tez troche tesknisz. ..



— Nie schlebiaj sobie — zagralam. — Mam jutro spotkanie w Warszawie 1
musze si¢ do niego jeszcze przygotowac.

— Dzisiaj?

— Tak. Dzisiaj.

— To si¢ dzi§ nie zobaczymy?

— Raczej nie — zdecydowatam wbrew sobie tylko po to, by zadziornie
przeciwstawi€ si¢ jego pewnosci siebie.

— A tance? Dzi$§ wtorek. Nie pdjdziesz na tance?

— Jeszcze nie wiem. Zobaczg¢ czy si¢ wyrobi¢ z pracg — zndw sktamatam,
bo nie miatam najmniejszego zamiaru pracowac. A jednoczesnie uznatam, ze
perspektywa tancow wieczorem wynagrodzi mi to, ze nie zobacze si¢ z
Martinem.

— To tak duzo masz pracy przed tym spotkaniem?

— Tak, bardzo duzo.

— Tyle, ze nie zdgzysz na tance?

— Mowig ci przeciez, ze nie wiem — odpartam zdziwiona jego troska 1
powtornym pytaniem.

— Dobrze, dobrze! Nie denerwuyj si¢ tylko! — za§miat si¢. — Nie chce, by$
zaraz znOwW mi napisala, ze si¢ ze mna nie spotkasz.

— To si¢ postaraj, bym tak nie robita — odpartam zaczepnie.

— Staram si¢... staram. Jeszcze zobaczysz. A teraz jedz bezpiecznie 1
napisz, gdy zajedziesz. Muabh.

— Cmok.

Zastanawiatam si¢ przez pierwsze minuty, dlaczego nie nalegat na
spotkanie, to do niego niepodobne 1 troch¢ odmienne od tego, co mowit w
czasie §wiat, ze teskni 1 liczy godziny do spotkania. Jednak w koncu
wytlumaczytam sobie, ze to dlatego, ze nie chce mnie zndéw zrazi¢ do siebie
jakim$ niedelikatnym zachowaniem. Chyba wyczul, ze dla mnie wazna jest
wolnos¢. Mnie samej tymczasem bylo nieco smutno, ze go tego dnia nie
zobacze, ale uznatam, iz to tylko jeden dzien, a zamiast tego czeka mnie to,
co w moim zyciu najpiekniejsze — ,,Kizomba Night”. Oczami wyobrazni juz
czutam, jak ptyne, wciskajac w podtoge kazdy bit zmystowej perkusji. Nic
nie moze by¢ piekniejsze tego wieczoru!



Gdy zapadat zmierzch, poczutam — jeden Pan Bég wie, dlaczego — ze
chce wyglada¢ wyjatkowo zmystowo. Nie pasowaty mi dzinsy ani leginsy.
Nie udalo si¢ z czarng mini. Nie udato si¢ ze ztota, polyskujaca przy kazdym
ruchu bluzka. Usmiech pojawit si¢ dopiero, gdy zatozytam krwistoczerwona,
obcisty sukienke z odstonietg spora cze¢scig plecow, do niej zatozytam diugie,
ale delikatne, ztote kolczyki, spigtam u dotu wtosy w nieregularny kok, ktory
odstanial szyje, a catosci dopelnily moje ztote buty do tanca. Sam widok w
lustrze wprawial mnie w jaki$ romantyczny nastrdj, a moze odwrotnie. Moze
wczesnie] byt nastrdj 1 dlatego lustro pokazato taki widok. Nie wiem. Jednak
subiektywnie powiem, ze wygladatam naprawde bosko. Kogo chciatam
oczarowac? Martinowi powiedziatam, ze pracuje 1 pewnie nie zdaze, a byt
jedynym mezczyzng w moim zyciu, z ktorym co§ mnie w tamtej chwili
taczyto. Czyzby obudzit jakas$ nieznang zadze, ktorg chciatam wyprobowac
tam, na bardzo dobrze znanym mi gruncie, tanczac?

Jak zwykle zrobitam kilka kotek dookota, zanim znalaztam miejsce do
zaparkowania. Otulitam si¢ ptaszczem, natozytam cienki szal na szyje 1
pobiegtam do wejscia. Gdy tylko zobaczytam je z daleka, stangtam jak wryta.
Na schodach, w cienkiej marynarce 1 bez skarpetek, stat walczacy z chtodem
Martin. Szybko zamknegtam oczy 1 otworzytam ponownie, by sprawdzi¢, czy
wcigz tam bedzie. Byt! Stat szalenie przystojny 1 delikatnie si¢ do mnie
usmiechat. Stalam bez ruchu, wlepiajac w niego oczy. Nie moglam zrobi¢
kroku dalej. Bylam szczerze zaskoczona. Ja przeciez mialam inny plan na ten
wieczor. Moje serce jednak bylo bardzo szczesliwe 1 nastuchiwato z dala, czy
styszy juz bity jego serca. Martin, widzac moje zmieszanie, skingt reka, bym
podeszta. Po tym wezwaniu juz bez wahania ruszytam w jego kierunku, by
uchwyci¢ wyciaggnieta w moim kierunku dton. Gdy tylko poczutam jej ciepto,
pomimo kwietniowego chtodu na dworze, moje ciato delikatnie zadrzato. Nie
mogtam nic powiedzie¢. Chyba wcigz dziatato zaskoczenie. A moze nie.
Moze to byla reakcja na jego widok. Tego dnia byt cholernie przystojny.
Cholernie, cholernie przystojny! Przyciagnal mnie do siebie 1 szepnat do
ucha: — Wiedziatem, ze zdazysz.

Po czym objat mnie tak, ze poczutam si¢ jak Sliczna dziewczyna przed
pierwszym pocalunkiem w jakims$ romantycznym filmie. On jednak



dawkowat przyjemnos$¢, bo rozluznit objecie 1 pociggnat mnie do
pomieszczenia.

— Zimno! — skomentowat w srodku.

— Dos¢ chtodno.

— Dla mnie zimno. Pamigtaj, ze jestem z Afryki.

— Trzeba bylo ubra¢ skarpetki — zazartowatam.

— Ech, ty ztosliwa. Mowilem ci juz, ze ich nie lubig.

— Mowites.

— Idziesz do szatni? Czy mam gdzie$ odtozy¢ twoje rzeczy?

— Zostawi¢ w szatni. Chodz ze mna.

Gdy tylko siggnetam do pierwszego zapigtego guzika, przypomniatlam
sobie moj stroj na dzisiejszy wieczor i poczulam zazenowanie. Nie bytam
pewna, czy jestem gotowa na to, by odstoni¢ si¢ przed nim w takim
entourage’u. Nie. Nie batam si¢ oceny. Skadze! Bytam pewna, zZe taka na
niego mocniej zadziatam, ale czy tego chce, juz nie bylam pewna.
Wolatabym wolniejsze tempo. Teraz jednak byto juz za pdzno. Delikatnie
oniesmielona, rozpinatam ptaszcz, podczas gdy Martin nie spuszczat ze mnie
wzroku. Widziatam, jak rozszerzyty mu si¢ zrenice, gdy zdjetam okrycie.
Musiatam si¢ odwrdci€, by nie oblac¢ si¢ pgsem. Chwila bez kontaktu
wzrokowego dodata mi sit 1 odwagi. Spojrzatam w jego strong 1, juz z
wieksza pewnoscig siebie, podatam Martinowi dton, po czym pociggnetam
go w kierunku wtasciwe;j sali.

— Nigdy nie widziatem pigkniejszej kobiety — szepnat mi do ucha, gdy
wchodzilismy do srodka. Na szcze$cie bylto na tyle ciemno, ze nikt nie
zauwazyl, jak po tym wyznaniu rozlewajace si¢ w srodku ciepto zaznacza si¢
czerwienig na mojej twarzy.

Poczutam, ze bardzo potrzebuje uwolni¢ si¢ od jego obecnosci na kilka
minut. Dlaczego? Bo czutam, jak migkne... Wiedziatam, ze niewiele mi tego
wieczoru potrzeba, by straci¢ grunt pod nogami, wpas¢ w jego ramiona 1 nie
chcie¢ si¢ z nich wydosta¢. Mimo to jaka$ coraz ciensza, a wtedy nawet
bardzo cienka lina racjonalnosci wcigz mnie od niego oddzielata.
Nakazywata zwolni¢. Odsuna¢ si¢ na odlegtos¢, gdzie bede bezpieczna. To
chyba zdrowy rozsadek popychat mnie kilka krokoéw naprzdéd w kierunku



parkietu, gdzie stat Rafal, moj taneczny znajomy. Wyciggnetam do niego
reke 1, nie odwracajac si¢ za siebie, ruszytam z nim w taneczng ucieczke.
Poczucie, ze Martin patrzy na mnie, odebrato mi znaczng czg¢s$¢ przyjemnosci
z tanca. Nie bylam w stanie wyczu¢ ruchow 1 zamiarow partnera. Ewidentnie
mi nie szto, cho¢ zazwyczaj tanczyto mi si¢ z Rafalem wys$mienicie. Cholera!
Po co Martin tu przyszedt? Odebra¢ mi t¢ przyjemnos¢, ktora daje mi
zapomnienie si¢ w tancu. Bedzie stat 1 patrzyt? O mamo! Ja nie chee! Co ja
opowiadam? Bardzo si¢ ciesze, ze tu jest. O nie! Znow to samo. Emocje 1
mysli wymieszane jak poplatany kigbek welny. Ratunku! Niechze kto§ mnie
uratuje! Niech co$ si¢ stanie! Niech kto§ w koncu zrobi w mojej glowie
porzadek!

Podzigkowalam Rafatowi 1 stangtam obok Martina. C6z innego moglam
zrobic, skoro nie szedl mi taniec. Nic nie méwigc, 1 nie patrzac nawet w jego
kierunku, po prostu statam sparalizowana strachem, podczas gdy on,
spokojny 1 pewny siebie, czekal na jakas reakcje. Tymczasem ja czutam si¢
tak, jakbym zamieniala si¢ w kamien, czekajac na jakis gest Martina, ktory
magiczng mocg znOw mnie odczaruje, bym mogta by¢ cztowiekiem z krwi 1
kosci. Okropne uczucie...

W kamienne cztonki wlaty nagle nieco zycia wolne rytmiczne bity
ukochanej piosenki. Od razu rozpoznatam Moga Louca grang przez Yudiego
Foxa. Zamknetam oczy, by si¢ ratowac, by znow zacza¢ czu€. I poczutam...
Delikatny, ale mocny zarazem uscisk bardzo cieplej 1 z pewnoscig meskiej
dloni. Bardzo przyjemny dotyk. Nie chciatam otwiera¢ oczu, by niczego nie
zepsuc. Wiasciciel dloni pociggnat mnie gdzies, jakby na srodek parkietu.
Tak, to byt parkiet, czutam wibracj¢ par rozpoczynajacych obok taniec.
Mezczyzna zblizyt si¢ do mnie, otulajac zapachem do$¢ mocnych perfum.
Znatam ten zapach, ale niestety w tamtym momencie nie pami¢tatam, skad.
Dwie, zdaje si¢, mocne dionie potozyt na moich plecach, tuz ponad linig
bioder i przyciagnat do siebie tak, bym mogta poczu¢ kazdy ruch jego dobrze
zbudowanego ciata. StaliSmy tak przez kilka sekund, a ja delektowatam si¢
cudownym napigciem, zanim nastgpi pierwszy gest ze strony partnera,
oznajmiajacy rozpoczecie tanca. Poczutam. Delikatne musnigcie dtonig
moich plecow, a zaraz po nim spokojny ruch bioder potaczony z powolnym



oderwaniem nogi od podtogi, tuz potem cale ciato tancerza przesuneto si¢ do
przodu. Moje ruszyto za nim, wolno zatapiajac si¢ w rytmach coraz glebie;.
Dobrze... Bardzo dobrze mi byto w tych ramionach. Po krotkim czasie
zorientowalam si¢, ze moj partner nie tanczy kizomby od dawna, ale zupetnie
mi to nie przeszkadzato, bo radzit sobie doskonale, a jego ciato idealnie
pasowato mojemu. Uwielbiam w tancu taka migekko$¢ 1 meskos$¢ zarazem.
Wolno. Nieco szybciej. I znoéw bardzo wolno. Bosko mi! Bosko w tym
rytmie. Nawet zapomniatam na chwile o Martinie. O strachu. Tego mi bylo
trzeba! Tylko jedna rzecz macita btogos¢. Zapach. Skad ja go znam? Bo
znam go na pewno. Nie tak dawno jeszcze go czutam... Gdzie? O mamo! To
nie jest mozliwe! Przypomniatam sobie... Natychmiast otworzytam oczy.
Tak. To ten zapach. To przeciez perfumy Martina! Czutam si¢ tak doskonale
w ramionach me¢zczyzny, do ktorego od jakiego$ czasu czutam co§ w rodzaju
zauroczenia. On tanczyl moja kizombe! Ze mng! Tutaj! Teraz! Stato si¢ to,
czego bardzo si¢ balam. Wytoczyt najciezsze z dziat. Moj taniec. Moja
mitos¢.

— Jak to? Méwites, ze nie umiesz — wyszeptatam, zaskoczona.

— Tak, ale to byto kilka tygodni temu. — Poczutam, jak drzy. Tak jakby si¢
bat mojej reakc;ji.

— Dlaczego?
— Dla ciebie. Jestes dla mnie bardzo wazna.
— Ech, ty! Juz nic nie méw. Tanczmy... — wtulitam si¢ na chwile w niego,

czujac jak wszystkie dotychczasowe watpliwosci staty si¢ dalekim, ledwie
pamigtanym wspomnieniem. Zakochiwatam si¢. Byto tak moze 1 wczesnie;,
ale dopiero teraz pozwolitam sobie na to. Tego dnia Martin byt idealny. Taki,
jakiego zawsze pragnetam. A do tego naprawde dobrze tanczyt i byt
niezwykle seksowny.

Caty wieczor byt juz namalowany jego imieniem. Nie tylko wieczor, ale 1
noc oraz kolejne dni 1 noce. Kizombe tanczyliSmy rano w moim mieszkaniu
na $niadanie, po lub przed kapiela, w trakcie gotowania obiadu, wieczorem
przed snem, a czasem nawet w nocy. SpedziliSmy dwa tygodnie, nie
pokazujac si¢ swiatu prawie wcale. Trzymajac si¢ wcigz za rece, cieszyliSmy
si¢ sobg bez przerwy. Czasem wpadalismy na chwile do afrykanskiego baru,



by zasmakowa¢ gorgcego kontynentu, kilka razy wyszliSmy na tance, ale
rownie dobrze mogliSmy tanczy¢ w domu, bo na zewnatrz widzieli$my 1 tak
tylko siebie. Na wiadomosci Ali odpisywatam, ze jestem w raju. Bytam w
raju. Bylam w niebie.



kg

— Pokochatas go? Pokochata$ go tak mocno jak kizombe¢? — zapytat
Dawid.

— Tak. Pokochatam.

— A co ze strachem? Z watpliwosciami? — dopytywat dalej, zagladajac jej
gleboko w oczy jakby chciat poczuc to, co ona czuje.

— Wszystkie watpliwosci odeszty w te cztery minuty, gdy zatanczyliSmy
do Moca Louca. Moze to ci si¢ wydaje dziwne, ale dla mnie tak mocna jest
kizomba. Nie wiem, co by bylo, gdyby si¢ nie nauczyt jej tanczyc.

— Byta$ z nim szczesliwa?

— Hmm... Tak. Bardzo. Pierwsze wspolne dni byty jak marzenie.

— Nie przeszkadzato ci to, ze jest czarny?

— Skadze! Dlaczego miatoby tak byc¢?

— Wiesz dlaczego. W Polsce jest bardzo duzo nietolerancyjnych oséb.
Pewnie bylo mnostwo osoéb, ktore nie byty wam przychylne.

— A Ty? Nie lubisz czarnoskorych? Zreszta niewazne... Nie odpowiada;.
Nie chce wiedzie€.

— Chce odpowiedzie¢. Nie mam nic przeciwko Czarnym, ale z jakiego$
powodu denerwuje mnie to, Ze on taki byl. Ze Ty z nim bytas.

— Ha, ha. Zabawne. Dlaczego?

— Sam nie wiem. Nie rozumiem dlaczego. Ty nie miata$ ani jednego
momentu, gdy ci to przeszkadzato?

— Ja nawet nie zauwazatam na co dzien, gdy bylismy tylko we dwoje, ze
on jest czarny. Gdy wychodzili§my miedzy ludzi, wcigz widziatam na nas
wzrok obcych. Nie przeszkadzat mi. Akceptowalam go. Uznatam, ze okej —
takiego dokonatam wyboru 1 tak moje zycie bedzie teraz wygladac. Jednak
nie spodziewatam si¢ tego, co mnie czekato. Pierwszy raz, gdy zabolato,
przytrafil si¢ dos¢ szybko. Moze po dwoch tygodniach Martin spotkat si¢ z
kolegami. Z racji tego, ze byliSmy wtedy nieroztgczni, poprosit bym poszta z
nim. Chetnie si¢ zgodzitam. Spotkali§my si¢ w African Barze, a p6Zniej — juz
nie pami¢tam po co — pojechaliSmy na chwile do Ztotych Tarasow.
Zaparkowali§my samochody pod Dworcem Centralnym i ruszyli$my stamtad
na piechot¢. Pod Centralnym stata grupka taksowkarzy, ktorzy, gdy tylko nas



zobaczyli, nie omieszkali skomentowac: ,,Patrzcie, jedna biala, a trzech
Czarnych. Ciekawe, czy wszyscy jej dogadzajg”. Udatam, ze nie stysze, ale
byto im mato. Jeden z nich zlapal mnie za reke i tak, by inni styszeli, zawotat
,Mata zostaw tych brudasow, ja ci tez dogodze¢”. Martin 1 koledzy doskoczyli
do mnie 1 zapytali, czego on chcial, bo zaden z nich nie zrozumiat, co méwia.
Nie chcialam rozréby, wiec sktamatam, ze nic waznego 1 si¢ zasmiatam.
Martin mi nie uwierzyl, ale nie miat innego wyjscia, jak odpuscic.

Innym razem, podczas spaceru, grupka mtodzikow wotata za nami, a
wlasciwie za Martinem: ,,Czarny do domu”. Nie omijaly nas komentarze:
,Black and white” podczas zwyktych zakupow albo na przyktad znaczace
gesty ochroniarzy, wskazujace na duzy rozmiar cztonka Martina w
kontekscie mojego wyboru. Spotykalismy ludzi bez jakiegokolwiek
zazenowania $§miejacych si¢ ze mnie, ze zadaje si¢ z czarnuchami czy
brudasami. Kilka razy nawet spluwali za nami, nie silgc si¢ na cho¢ odrobing
dyskrecji. Wiesz... Polska to bardzo trudny kraj dla Czarnych. To bardzo
smutne. Kiedys$ pewien starszy, czarnoskory mezczyzna opowiadal mi, jak go
obrzucono blotem i1 skomentowano, ze nie powinien si¢ oburzac, bo 1 tak nikt
nie zobaczy réznicy. Innemu na $cianie domu namalowano szubienice, a
jeszcze innemu wybito okna, tylko dlatego, ze wyglada troche inaczej. A
przeciez, do cholery, wszyscy jestesmy rozni. Kolor skory nie moze mieé
znaczenia. Znaczenie ma serce. Jedynie jego dobro lub zto moze stanowi¢ o
warto$ci cztowieka. Nic wigcej!

— A moze nie chodzi o kolor skory? Moze to nie jest dobre, ze emigranci
z Afryki tu przyjezdzaja, zabierajgc nam prace 1 nasze kobiety?

— Naprawde tak uwazasz?

— Nie — zasmiat si¢ Dawid — prowokuje ci¢. My tez jezdzimy przeciez za
granice. Kim wiasciwie byl ten Martin? Skad si¢ wzigl w Polsce? Co tu robil?

— Nie rozumiem czemu ma stuzy¢ ta prowokacja? Chcesz, bym ci
przytakneta albo powiedziata, ze nie lubi¢ Czarnych? Nic z tego. Nie ma dla
mnie znaczenia kolor skory, a jedynie serce, skryte wewnatrz ostonietego nig
ciata.

— Wierze. Przepraszam. Sam nie wiem skad we mnie ta zadziornosc.
Moze mysle stereotypowo. Powiedz co$ wigcej o Martinie. Kim byt ten



mezcezyzna, w ktorym si¢ tak zakochatas tamtego wieczoru?

— Dobre pytanie. Kim byl? Nawet nie wiesz, jak dobre. — Zamyslita sig. —
Od czego zaczac... Moze od poczatku. Zakochatam si¢ w mezczyznie, ktory
wychowat si¢ w srodkowej Afryce. W niewielkim miescie, a doktadnie na
jego przedmiesciach, wychowywali go dziadkowie. Jego rodzice zyli, ale
matka prowadzita co§ w rodzaju sklepu, a ojciec pelnil powazng funkcje,
przez ktorg nie miat czasu na zajmowanie si¢ dzieCmi. Byla ich piatka.
Martin i cztery siostry. Do tego miat drugg Zzong, a 1 z nig dwojke dzieci.

— Jak to: ,,druga zong”?

— Wedhug relacji Martina tam to mozliwe. Mozesz miec¢ tyle zon, na ile
cie stac.

— Nie batas si¢, ze Martin tez zechce miec¢ kilka zon?

— Oczywiscie! Od razu go o to zapytalam. Ale wytlumaczyt mi, ze to byto
zanim pojawilo si¢ w jego miasteczku chrzescijanstwo. Ci, ktorzy przyjeli
chrzest, a zrobili tak on i cata jego rodzina, nie mogg mie¢ wi¢cej niz jednego
matzonka.

— Uwierzytas mu?

— Tak. Bez wahania, bo kilka razy wczesniej przytapatam go na czytaniu
podrecznej 1 mocno sfatygowanej Biblii.

— No tak. Wiarygodne. A jaka byta ta wyjatkowa funkcja jego ojca?

— Niebanalna! — za§miata si¢ Inga. — Byt w miasteczku kim§ w rodzaju
ksiecia. Kazda miejscowos$¢ ma tam swojego burmistrza z ramienia urzedu i
ksiecia z nadania tradycji. Obaj sg jednakowo wazni. Ludzie przychodza do
nich, by rozwigzywac spory, prosi¢ o rade lub o pomoc. To oni decyduja, kto
z kim moze prowadzi¢ interesy 1 zezwalajg na malzenstwa. Mndstwo roboty,
wiec nie bylo czasu na wychowywanie dzieci. Zajgli si¢ tym zatem surowi
dziadkowie. Ogrom obowigzkoéw w ich domu sprawil, ze Martin miat
niewiele czasu na nauke. Kazda wolng chwile poswigcal swojej pasji, ktorg
byta pitka nozna. Gdy podrost, jakis bogaty wujek zatatwit mu spotkanie z
towcg talentow. I tak w wieku dwudziestu, moze dwudziestu jeden lat,
przyjechat do Polski na kontrakt. W zwigzku z tym, ze dwadziesScia pare lat
to troche za duzo jak na poczatkujgcego pitkarza, jego manager zatatwit mu
dokumenty z pdzniejsza o okoto pie¢ lat datg urodzenia. W jego kraju, jak si¢



pOzniej przekonatam 1 jak Martin wiele razy powtarzat, wszystko dostownie
da si¢ zatatwi¢ za pienigdze. Tak odmiodzony grat w Polsce w kilku klubach.
Nigdy nie trafit do ekstraklasy, ale gra w pitke data mu start w lepsze zycie w
Europie.

Na samym poczatku, gdy byt na fali, poznat Elize, swoja byla Zone.
Zabawna historia, bo poznal j3a w KFC, ona nie znata angielskiego, on
polskiego, ale udato im si¢ umowic. Jak si¢ p6zniej okazato, nie miata
ukonczonych osiemnastu lat, gdy zaszta w cigze¢. Jako obcokrajowiec na
kontrakcie bez karty statego pobytu nie mégt ozeni€ si¢ z nieletnia, ale byt z
nig 1 ze swoja ukochang coreczka, Sarg. Dziewczynka byla jego jedynym
szczesciem 1 oczkiem w glowie. Wcigz powtarzal, ze duzo dzieci to
blogostawienstwo, a on ma tylko jedno, wigc kocha ja po tysigckro¢ mocnie;.
Widzialam w nim t¢ mito$¢, popartg tzami wzruszenia, telefonami do niej i
pelnymi rozczulenia gestami, gdy tylko o niej wspominat. Nikt nie
podwazytby tej mitosci do jego jedynego dziecka.

Jednak, jak to w zyciu bywa, sielanka nie moze trwa¢ dlugo. Okazato sig,
ze Eliza za jego plecami zarabia na striptizie. Musiat to zaakceptowac, bo jej
na tym zalezalo, a pdzniej z racji wieku coraz trudniej byto o kontrakty dla
niego. Potrzebowali pieniedzy. Gdy skonczyt grac, zajat si¢ handlem migdzy
jego krajem a Polska, to samochodami, to czg¢sciami samochodowymi.
Czesto jezdzit do ojczyzny. Podczas jego nieobecnosci Eliza go zdradzita, o
czym dowiedziat si¢ od Sary. Nie mogt by¢ z nig dtuzej 1 odszedt.

Zagubiony, poznal czarnoskorg modelke mieszkajagca w Warszawie.
Zamieszkat z nig. Po kilku miesigcach wyjechali razem do Francji, ale tam im
nie wyszto, bo nie miat pracy, a nie umiat zgodzi¢ si¢ na to, by kobieta go
utrzymywala. Znajomy zatatwit mu zatrudnienie w Szwajcarii, dokad
wyjechat. Praca niezbyt ambitna, bo tylko pakowanie kanapek, ale
wystarczato, by pomoéc rodzinie.

Byt to jego obowigzek, bo w miedzyczasie umart jego ojciec, a wczesniej
przyrodni brat. Martin jako jedyny mezczyzna zostat glowa rodziny. Pomagat
matce 1 mlodszej siostrze, ktora wcigz chodzita do szkoty. On tez decydowat
o losach pozostatych, starszych siostr, pomimo i1z mialy m¢zow. Do tego
wszystkiego doszedt ,,spadek” po ojcu, funkcja ksiecia, od ktorej Martin



uciekal, zobowigzujaca go do tego, by jego rodzina zyta na do$¢ wysokim
poziomie. Co wigcej, musiat ptaci¢ cos w rodzaju kaucji za nieobecnos¢ tam,
na miejscu, bo miejscowos¢ musiata radzi¢ sobie bez ksigcia. Gdy z racji
stabej kondyc;ji firmy stracit prace, zmuszony byt wroci¢ do Afryki.
Pozostawal tam przez okoto rok. Do czasu, gdy Eliza wniosta pozew o
rozwdd, a on przyjechat do Polski na rozprawe. Zebrat troche pieniedzy 1
postanowit uruchomi¢ swoje kontakty, aby sprobowac jeszcze raz szczescia
w Europie.

— Ciekawa historia. Troche, przyznam, dziwna momentami, ale nie znam
jego Swiata. Pewnie jest taki, jak mowisz. No wiec takiego Martina
pokochatas?

Inga zamyslita si¢ na chwile. Odptyneta w myslach gdzie$ bardzo daleko,
a gdy wrocita, uSmiechneta si¢ sama do siebie 1 po dtuzszej chwili
odpowiedziata: — Tak. Takiego Martina pokochatam. Innego pewnie nie
bylabym w stanie zaakceptowac.

Dawid spojrzat jej glgboko w oczy. Byly teraz bardzo smutne. Kusito go,
by zapyta¢, co wlasciwie ma na mysli, poniewaz nie zrozumiat intencji
ostatniego zdania. Odpuscilt jednak. Uznal, ze dowie si¢ tego, gdy przyjdzie
odpowiedni moment. Poprosit wiec spokojnie: — Powiedz, co wydarzyto si¢
dalej?

— Z Martinem?

— Nie. Z wami. Co dzialo si¢ po dwoch tygodniach, gdy juz wyszliscie do

ludzi...?
sksksk

— Po okoto dwoéch tygodniach Martin zapytat, czy moze przywiez¢ swoje
rzeczy. Zgodzitam si¢, w koncu 1 tak przywozit je po trochu. Nawet
wygospodarowatam mu na nie kilka dni weczes$niej jedng potke. Poniewaz 1
tak caty czas byt u mnie, nie byto sensu, aby ptacit za inne lokum. Byto mi go
tez szkoda, bo opowiadal, ze mieszka z bardzo nieprzyjemng czarng kobietg 1
jej nieprzewidywalnym emocjonalnie synem.

Przyjechat z niezbyt duza, brazowa, skorzang walizka. Gdy stanagt w
moich drzwiach, wiedziatam, ze wlasnie zmienia si¢ po raz kolejny moje
zycie.



Rozpakowal swoje rzeczy, wlozyt pranie do pralki i po kilkunastu
minutach stangl przy mnie z plikiem dolaréw w rece. Pocalowal mnie 1
poprosit: — Inga, czy schowasz dla mnie te pienigdze tak, bym nie wiedzial,
gdzie s3?

— Co? Dlaczego?

— Wiesz... to sg jedyne moje pienigdze, a mnie zaraz bedzie kusi¢, by je
wydac¢ na ubrania. Wiesz... prawda?

Oczywiscie, ze wiedzialam. Pienigdze nie zagrzewaty dlugo miejsca w
jego kieszeni 1 z checig wszystkie by wydat na markowe ciuchy. Nie
zapytatam, ile jest tych pieniedzy i nigdy tego nie sprawdzitam. Schowatam.
Jednak cata ta sytuacja zainspirowata mnie do tego, by zapytac, co dale;j. Ja
wtedy nie pracowalam, a on przez cate dwa tygodnie spedzone ze mng tez nic
nie robit. Potrzebowatam wiedzie¢, jak zamierza zy¢ w Polsce.

— Nie martw si¢. Mam w Polsce wielu znajomych, a oni mi pomog3.
Chce znow wrdci¢ do biznesu.

— Jakiego biznesu?

— Chce handlowa¢ samochodami.

— Samochodami? A znasz si¢ na tym?

— Oczywiscie! Juz to robitem. Gdy bytem z Fliza, zyliSmy z tego handlu
na bardzo wysokim poziomie. Niczego jej 1 Sarze nie brakowato.

— Nie musiata juz wtedy pracowa¢ w night clubie?

— Nie musiata! Oczywiscie, ze nie! Ale chciata. Podobato jej sie¢ to.

— A tobie?

— Mnie nie. Czgsto wchodzitlem tam w przebraniu 1 sprawdzatem, czy
mnie nie zdradza. Bardzo si¢ denerwowatem, kiedy wychodzita do pracy. Nie
moglem jej jednak tego zabroni¢. Kochatem ja, ale nade wszystko nie
chciatem zy¢ z dala od Sary, a Eliza rozstataby si¢ ze mng, gdybym jej
zabronit pracowac.

— Rozumiem. Czy ten handel jest legalny? — troche balam si¢ zapytac, ale
bardzo chciatam wiedzie¢, czy to czysty biznes.

— Inga, ja nie jestem zlym facetem. Oczywiscie, ze legalny. Kupuje
samochody za mate pienigdze w Polsce. Do srodka wrzucam jeszcze inny
atrakcyjny towar, na przyktad ciuchy, szampana, olej lub czesci



samochodowe. Wysytam je statkiem do mojego kraju. Tam doprowadzam
samochody do stanu idealnego, sprzedaj¢ za dobre pienigdze i wracam po
nastepne. Wielu czarnoskorych tak zyje. To legalny 1 dobrze znany wladzom
interes.

— A podatki? Gdzie ptacisz podatki?

— No, nigdzie. Bo w Polsce niczego nie sprzedaje, a w moim kraju nie
placi si¢ od tego podatku, stad optacalnos¢ tego interesu. — Popatrzyt smutno
na mnie 1 zapytatl: — Inga, ty mi nie ufasz, prawda? Dlaczego? Bo jestem
czarny? A wszyscy Czarni to ztodzieje?

To pytanie byto jak policzek w twarz. Zabolato. Ale najbardziej zabolato
to, ze ja naprawd¢ mu nie ufalam i1 dopytywatam, czy aby na pewno to dobry
cztowiek. Jak mozna tak osadza¢, nie majac zadnych podstaw? Gdyby byt
bialy, pewnie nie pomyslalabym nawet o tym. Zrobito mi si¢ bardzo wstyd.

— Przepraszam. — Przytulitam si¢ do niego. — Sama nie wiem, czemu tak
dopytuje. Juz nie bede. Juz ci ufam.

— Juz dobrze, moje kochanie. Jak mi si¢ uda rozkrecic ten biznes,
bedziemy bardzo szczesliwi. Jakg marke samochodow lubisz?

— Najbardziej lubi¢ mojg aktualng marke. A dlaczego?

— A jakbys miata kupi¢ nowy, to jaki bys chciata?

— Nowg hondg¢ accord, oczywiscie.

— Pigkny samochod. 1 taki wtasnie ci kupie, gdy tylko rozkrece biznes. Ty
nic nie bedziesz musiata robi¢, tylko cieszy¢ si¢ zyciem 1 wychowywac¢ moje
dzieci.

— Hola, hola, mo6j drogi. Tu nie Afryka. Moze ja chce pracowac, a nie
wychowywac¢ dzieci?

— Naprawde? — spojrzat badawczo w moje oczy. — Dlaczego wlasciwie
nie mialas z m¢zem dzieci? Nie chciatas?

— Chciatam. Bardzo chciatam. Kocham dzieci, ale na poczatku nie sta¢
nas bylo na nie. Wiesz... mtodzi ludzie bez wsparcia ze strony rodziny,
przyjechalismy do miasta z jedna torba, nie mieliSmy niczego. ChcieliSmy
kupi¢ dom, p6zniej dopiero mie¢ dzieci. Kiedy juz mieliSmy dom 1 moglismy
si¢ stara¢ o dziecko, popsuto si¢ migdzy nami. On zaczat mnie zdradzac, a ja
czutam, ze taki facet nie moze by¢ ojcem moich dzieci. Chyba wiedziatam



juz kilka lat wcze$niej, ze to si¢ rozpadnie. Walczytam o matzenstwo, ale
batam si¢ zaryzykowac 1 mie¢ dziecko zanim bede pewna, ze zwigzek
przetrwa. Dzi$ chyba zrobitabym inaczej, ale jest juz po wszystkim.

— Co znaczy: ,,inaczej”?

— Urodzitabym dziecko wczesniej. Bardzo bym chciata by¢ mama i
zazna¢ bezwarunkowej mitosci do zycia, ktoére we mnie wzrosto. Chciatabym
dawac, kochac i cieszy¢ si¢ kazdym najmniejszym postepem tego cudu,
jakim jest malenkie nowe zycie. Och...

— Doskonale, bo ja bardzo chce mie¢ z tobg dzieci!

— Dzieci? Nie dziecko? Ile?

— Czworo!

— To raczej nie jest mozliwe, chyba ze bardzo bySmy si¢ pospieszyli, bo
ja nie jestem juz tak mioda, by urodzi¢ az czworke.

— Co? Nie jeste$ stara. W moim kraju kobiety wtasnie w tym wieku rodzg
dzieci.

— E tam. Glupoty opowiadasz. Dlaczego niby tak p6zno?

— Bo w moim kraju bardzo trudno znalez¢ dobrego meza.

— Ha, ha. Naprawdg¢? — Pomyslatam, ze zartuje, ale on byt bardzo
powazny 1 zaraz mi wytlumaczyt dlaczego.

— Nie $miej si¢. To bardzo trudne. Z dwoch powodow. Po pierwsze, w
moim kraju nie wolno wzig¢ dziewczynie §lubu z chtopakiem z tej same;
wioski, bo krew nie moze si¢ miksowac. Kobiety wiec czekajg czasem
bardzo dlugo, az znajdzie si¢ partner. Po drugie, zar¢czyny to bardzo duzy
wydatek. Kandydat na m¢za musi przywiez¢ mnostwo pieniedzy 1 prezentow
dla rodziny przysztej zony, a do tego zapewni¢ poczestunek dla calej wsi.
Tylko wtedy moze poprosi¢ o reke dziewczyny. M9j kraj jest ubogi, wiec
czasem trzeba si¢ naczekaC na zamazpojscie. Dlatego dziewczyny rodza
pozno. I czesto — dorzucit ze Smiechem — bo im wigcej dzieci, tym wigce]
btogostawienstwa od Boga.

— Dlaczego wigc mieliscie z Elizg tylko jedno dziecko?

— Nie wiem. Nie jestem Bogiem. Mysle, ze Eliza bata si¢, ze straci figurg
po kolejnych cigzach.

— 0O, to smutne.



— Bardzo. Ale to juz przesztos¢. Z toba bede miat mnodstwo dzieci.

Nie skomentowatam tego, bo sama nie wiedziatam, co czuj¢. Z jedne;j
strony bardzo pragnetam dziecka, a z drugiej oszalamiato mnie tempo.
Znali$my si¢ bardzo krotko, a byliSmy blisko zaledwie od dwoch tygodni. To
zdecydowanie za wczesnie na rozmowy o dzieciach.

— Dlaczego nic nie mowisz? Nie chcesz by¢ moja zong?

— Stucham?

— Tak. Zona! Chce sie z tobg ozeni¢. Wyjdziesz za mnie?

Czy on oszalal?! — pomys$latam.

— Nie. Przepraszam, ale nie. Ja juz nigdy nie wyjde za maz. Miatam juz
me¢za. Nie ma takiej mozliwosci, bym po raz drugi wyszta za maz.

— Mowisz serio?

— Bardzo serio!

Martin mocno posmutniat. Wstatl i wyszedt do drugiego pokoju. Nie
wiedzialam, jak zareagowac 1 co powiedziec, ale nie moglam go oszukiwac.
Bylam pewna jak niczego w $wiecie, ze nie wyjde ponownie za maz. Lepiej
niech dowie si¢ o tym teraz.

Dhugo nie wychodzit z pokoju, wigc postanowitam zobaczy¢, co si¢ z nim
dzieje. Zapukatam 1 pomimo iz nie styszatam zaproszenia, wesztam.
Zobaczytam Martina z zaczerwienionymi oczami, osuszajacego rekoma tzy
na policzku. Zaskoczyt i sparalizowat mnie ten widok, 1 po raz kolejny, nie
wiedzie¢ czemu, nabratam podejrzen. Dlaczego to dla niego takie wazne?

— Martin, dlaczego ptaczesz?

— To nic. Nie przejmuj si¢ tym. Troche mi smutno.

— Dlaczego? Bo powiedzialam, ze nie wyjde za ciebie? Przeciez to
nieistotne. Nie musimy mie¢ §lubu, a mozemy by¢ razem. Po co nam
papierek?

— Dla mnie to istotne.

— Co? Papierek?

— Widzisz?! Znéw to robisz! Nie papierek! Nie potrzebuje go. W moim
kraju slub jest bardzo wazny dla me¢zczyzny. A papierek, dla twojej
wiadomosci, mam — dorzucit z lekkg irytacjg w glosie, ktéra sprawita, ze po
raz drugi podczas tej rozmowy poczutam si¢ winna. — Chcesz go zobaczy¢?



— Nie. Wierze ci. Przestan. — odpowiedziatam zawstydzona.

Mimo to wstat 1 podszedt do portfela, z ktorego wyjat maty, zielono-
r6zowy, podobny do dowodu dokument. To byta karta pobytu, wydana dwa
lata wczesniej z waznoscig na kolejne osiem lat.

— Widzisz? Mam papier. Czy naprawde nie rozumiesz, ze ci¢ kocham?

— Przepraszam — odpartam, przytulajac jego gtowe do swojej piersi. —
Przepraszam. Nie wiem, co si¢ ze mng dzieje.

Chwile milczelismy, podczas gdy glaskatam wcigz jego wtulong we mnie
glowe.

— A ty? Czy ty mnie kochasz, Inga?

— Martin, nie rozmawiajmy juz dzi$ o tym.

— Rozmawiajmy. Powiedz czy mnie kochasz?

Nie mogltam sktamac¢. Zakochatam si¢. Zauroczytam, ale czy kochatam?
To chyba za duze stowo, jak na tak krotki okres znajomosci. Wiedziatam, ze
znOw go zrani¢. Ale wiedziatam tez, ze on roOwniez nie odpusci. Odpartam
wiec bardzo cicho, konczac dyskusje: — Nie wiem.

sksksk

Niewiele juz rozmawiali$my tego dnia. Martin spgdzit wiekszos¢
wieczoru, rozmawiajac przez telefon, a ja znalaztam jakis$ film w necie i
ogladatam go z roztargnieniem, analizujac jednoczesnie stowo po stowie i
gest po gescie zdarzenia tego dnia. Dosztam do wniosku, ze przesadzam z
nieufnoscig. Stwierdzitam, ze po do§wiadczeniach ze zdradami mojego
bylego me¢za brak mi ufnosci 1 postanowitam bardziej zawierzy¢ Martinowi.
Nieprzemijajacy w pamigci obraz jego tez byt dla mnie dowodem jego
wielkiej mitosci. Niezrozumialej, bo tak szybkiej 1 naglej, ale niewatpliwe;.

Im dtuzej o nim myslatam, tym bardziej za nim tgsknitam, cho¢ byt
zaledwie w pokoju obok. Rozmawiat przez telefon. Rozmowy telefoniczne
byty jego ulubiong czynnoscig i jednym z tych momentéw, ktérych nie
znositam. Nie dlatego, ze nie poswigcatl mi stu procent swojej uwagi. Nie
dlatego, ze wolatam, by mnie w tym czasie przytulal lub robit ze mnag
wspolnie cokolwiek innego. Nie moglam ich znies¢, bo wywotywaty we
mnie jaki§ nienazwany niepokoj, bardzo nieprzyjemny, a do tego trwajacy
nieskonczenie dlugo. Martin potrafil znika¢ w drugim pokoju nawet na kilka



godzin, podczas ktorych dobiegaty mnie ciche 1 spokojne albo intensywne 1
bardzo emocjonalne rozmowy, to w angielskim, to w jego rodzimym jezyku,
ktorego kompletnie nie rozumiatam. Zastanawialam si¢ nieraz, co w tym
ztego, ze tyle mowi. Niech rozmawia, przeciez tez musi mie¢ czas dla siebie.
To nasze nieustanne spojenie nie moze by¢ dobre w zyciu. Kazde z nas musi
mie¢ swoj maty Swiat 1 pielegnowac go jak cos$ najcenniejszego. Jednak
zadne nawet najbardziej logiczne 1 przekonujace argumenty nie potrafity
usung¢ tego uczucia niepokoju. Wrecz przeciwnie, z kazdym dniem rost w
site. Bywaly dni, gdy walczytam, by nie stucha¢, by zaja¢ si¢ czyms innym.
Stuchatam jednak z nadzieja, ze pojedyncze stowa, ktore dobiegng z pokoju
obok wytlumacza mi, dlaczego si¢ niepokoje lub przyniosa dowdd, ze ten
niepokqj jest bezzasadny.

Nigdy nie nalezatam do osdb, ktére dusza w sobie ciekawos$¢ 1 przez
wzglad na dobre wychowanie nie pytaja. Zwyktam zawsze od razu
zaspokajac¢ zaciekawienie, chyba ze nie byto zbyt duze. Pytalam wigc za
kazdym niemal razem z kim rozmawiat 1 czy wszystko w porzadku. Zawsze
odpowiadatl tak samo: — Inga, ja jestem po $mierci ojca glowg rodziny. Musze
wszystko konsultowac z bliskimi. Musze rozmawia¢ z matka, bo ona bardzo
teskni. Musze... Muszg... Muszg...

Do tego zawsze cos$ si¢ tam wydarzato. to siostra w Ameryce miata
problem z me¢zem, ktéry nie chciat 1§¢ do pracy, to syn siostry zatrut si¢
jakim$ owocem z lasu, to inna siostra zostawita narzeczonego, bo miat za
mato pienigdzy, to znow matce ktos nie oddat pieniedzy, a gdy si¢ o nie
upomniata, dostata w twarz od mlodszej kobiety 1 Martin musiat
zorganizowac ludzi, ktorzy by staneli w jej obronie. Zawsze miat zajecie.
Zyjac tu cialem, sercem jakby zyl tam, w Afryce. Obalil we mnie poglad, ze
emigracja to roztgka 1 cierpienie, bo on mimo odleglosci byt tam, posrod
nich, bardzo blisko.

Bég mi swiadkiem, ze akceptowatam to wszystko. Zakochiwatam si¢ w
kims, kto byl na wskro§ egzotyczny, wiec takie sytuacje byty w tg relacje
wpisane. Juz wczesniej zycie nauczylo mnie akceptowac innos¢, ale nic nie
potrafito wyrwac z serca niepokoju, gdy dzwonit telefon lub gdy Martin
wychodzit zadzwoni¢. On to widziat. Starat si¢ dzwoni¢ rano, kiedy spatam,



albo odbierat i rozmawiat przy mnie. Podawat mi stuchawke podczas
rozmoOw z matka, bym si¢ przywitata, albo gdy siostra chciata zapytac, cou
mnie. Nie lubitam takich rozmow. Czutam, ze robi to, by pokazac, ze nie ma
w tym nic ztego, co wywotywalo we mnie uczucie wstydu, ze mu nie ufam.
Zaczetam odmawiaé, gdy wotal mnie do telefonu. Mimo wszystkich tych
zabiegOw serce zawsze juz bito szybciej, kiedy zaczynat swe rozmowy
telefoniczne.

— Inga, ty jeste$ troche o mnie zazdrosna? — zapytat kiedys w koncu
Martin.

Chyba wiedziatam, skad to pytanie, ale nie miatam poje¢cia, jak na nie
odpowiedzie¢. Mialam ochote oczywiscie powiedziec€, ze nie. Bardzo
chciatabym, by tak byto. Ponadto pokazatabym klas¢ 1 udowodnita, ze mimo
tych wszystkich wczesniejszych ,,wpadek” mu ufam, ale przeciez bym
sktamata. Bytam potwornie zazdrosna za kazdym razem, gdy na tancach
zaczepiaty go dziewczyny. Dzigki Bogu obiecal mi, ze z nikim innym nie
zatanczy kizomby. Zaciskal mi si¢ zotadek, gdy kobiety podchodzity do
niego na dyskotece 1 czutam podenerwowanie, zawsze gdy pomyslatam, ze
moze spotkac si¢ z kims$ z przesztosci. Bardzo niepokoitam si¢, kiedy jechat
do Sary 1 wiedzialam, ze zobaczy si¢ z Eliza. Czy to nie zazdro$¢? Zazdrosc,
oczywiscie.

— Czasem jestem.

— Czasem?

— No tak. Gdy podrywasz jakie$s dziewczyny — silitam si¢ na zartobliwy
ton.

— Ja podrywam? To one mnie zawsze podrywaja. Jestem cholernie
przystojny — powiedziat o sobie zupeknie serio, tak jakby chcial zwrocié na to
moja uwage. — Ale caly twoj — dodat ze Smiechem. — Wierzysz mi, ze nie ma
nikogo wazniejszego od ciebie? No 1 Sary.

— O Sare nie bede si¢ licytowac. Powiedz, powinnam by¢ o ciebie
zazdrosna? — zapytatam, patrzac mu prosto w oczy 1 poszukujac
jakiegokolwiek gestu swiadczgcego o jego wiernosci lub jej braku. Nie
znalaztam niczego. Ani drgnienia niepokoju na twarzy. Ani odrobiny
niepewnosci. Tylko rzucone z uSmiecham pytanie: — A jak my$lisz?



— Opowiedz mi o swoich kobietach. Duzo ich byto wczesniej? Wiem, ze
faceta nie powinno si¢ o to pyta¢, ale ja chce wiedzie€.

— Nie ma problemu, kochanie. Ja tez jestem ciekaw twoich facetow, wiec
jesli mi o nich opowiesz, bedziemy kwita — zasmiat si¢ catg buzia,
odstaniajac dostownie wszystkie biale zeby, poprzecinane matymi szparami,
po czym potozyt si¢ na ziemi, by zacza¢ robi¢ swoje pompki czy brzuszki. —
Zaraz zrobi¢ nam herbatke 1 opowiem.

— O, to tak duzo ich byto?

— No, sporo. Jedna herbatka nie wystarczy. Zartuje, ghuptasie. Chce to
dokonczyc¢ 1 przytuli¢ ci¢, opowiadajac. Juz dawno ci¢ nie tulitem. Chyba ze
dwie godziny 1 musz¢ natadowac moje baterie.

Po okoto pigtnastu minutach potozyt si¢ obok mnie, objat ramieniem i
przyciagnat do siebie tak, ze czutam, jak bije jego serce. To troche jak
wariograf. Poczutabym, gdyby ktamat.

— Chciatabys ustysze¢ o wszystkich moich dziewczynach?

— Nie. Tylko o tych, ktore cos dla ciebie znaczyty.

— To lista bedzie bardzo krotka — za§miat si¢

— Czy mam przez to rozumiec, ze ogodlnie jest bardzo dluga, a tylko kilka
z nich byto dla ciebie waznych?

— Ha, ha. Spryciaro! Nie. Nie tak masz to rozumie¢. W ogole nie bylo ich
wiele. Wczesniej mlodziencze, szkolne mitosci, a pozniej Eliza.

— Dhlugo wtasciwie z nig bytes?

— Jedenascie lat.

— O, to dhugo.

— Tak. Dwa lata temu si¢ rozstalisSmy.

— A pbzniej?

— Pozniej bytem przez kilka miesiecy z Marly. Byta modelka.
Wystepowala na pokazach w Polsce 1 we Francji. Zagrata w dwoch
reklamach. To byt taki zwigzek na pocieszenie chyba, bo poznatem ja zaraz
po rozstaniu z Elizg 1 zrozpaczony nie wiedziatem, co robi¢. Bardzo luzna
relacja, ona nie chciala powaznej wiezi ani dzieci, wigc odpowiadat jej ktos
przystojny 1 nie do konca gotowy na nowy zwigzek.

— Dlaczego si¢ rozstaliscie?



— Tak po prostu si¢ to rozpadto. Wyjechalismy razem do Paryza, gdzie
ona miata kontrakt, a ja nie miatem co robi¢. Nie umiem zy¢ na cudzy
rachunek. Musz¢ cos robi¢. Zarabiac, ale tam niczego nie moglem znalez¢.
Nie znam francuskiego, a we Francji nie przepadajg za angielskim. Byto mi
bardzo trudno. Wyjechatem do Szwajcarii. Méwitem ci o tym.

— Tak. Pamigtam. A jak wrocites do Afryki? Dhugo tam bytes, bo ponad
rok. Chyba z kims si¢ tam zwigzales?

— Nie. Z nikim.

— Naprawde? Nie wierze.

— Naprawdg. — Popatrzyt mi glgboko w oczy, po czym dodat z jakby
zawstydzonym usmiechem: — No, uprawialem raz seks z jedng dziewczyna.
Starg znajomga. Podobata mi si¢ w szkole. Spotkalismy si¢, rozmawialiSmy i
sam nie wiem wilasciwie, jak to si¢ stato. Jednak to byt tylko ten jeden raz i
nie spotkatem si¢ z nig wiece;.

— I teraz ja? Czy jeszcze ktos pomiedzy?

— Zanim ciebie poznatem, spotkatem si¢ kilka razy z dziewczyna, ktéra
poznatem w African Barze. Raz spotkatem si¢ tez z dziewczyna, ktora
poznatem tego samego wieczoru, co ciebie.

Poczutam nagle, jak mocno zaciska mi si¢ zotadek. Jak to, do cholery:
,tego dnia, co mnie”?! Spotykat si¢ ze mng i z inng kobietg?! Co to ma
znaczy¢! Zesztywniatam 1 nie mogtam nawet skleci¢ zdania, by zapytac, jak
mogt. Rozpoznal moj zaskoczony wzrok 1 uprzedzit pytanie.

— Pisalas, ze si¢ ze mng nie spotkasz. Pamigtasz? Umowilem si¢ z nig raz,
ale nie mogtem przesta¢ myslec o tobie 1 postanowitem zawalczy¢ o ciebie.
Wybralem ciebie, wi¢c jakie to ma znaczenie?

Faktycznie, tak byto. Przypomniatam sobie. C6z, mial do tego peine
prawo. Cisnienie szybko ze mnie zeszto, a w koncu nawet uznatam, ze to
bardzo mite, Ze jest tak ryzykownie szczery wobec mnie. To oznacza, ze
naprawd¢ serio mnie traktuje. Dal mi wlasnie kolejny powod, by mu ufac.
Spokojnie opowiedziatam mu histori¢ swoich zwigzkow, patrzac z
satysfakcja, jak rosnie w nim zazdros¢. Faceci nie znoszg stuchac o bytych, a
Martin nawet nie probowat ukrywac, ze jest zazdrosny, co z kolei sprawiato,
ze moje serce sktanialo si¢ ku jego sercu coraz bardzie;.



sksksk

Moj chlopak zaczat si¢ sporadycznie spotykac z jakimis$ ludzmi,
thumaczac, Ze to interesy. Gdy byt w domu, surfowat w Internecie 1
poszukiwat samochodoéw. Pomagatam mu w tym czgsto, bo mimo dtugiego
okresu spedzonego w kraju wcigz nie postugiwat si¢ dobrze jezykiem
polskim. Zabieral mnie kilka razy, by obejrze¢ wybrany samochod. Chetnie
jezdzitam, poniewaz uwielbialam spedzaé z nim czas. Ktoregos$ dnia
mieli$my pojecha¢ za £.6dz, aby zobaczy¢ golfa. Obudzit mnie rano jego
bardzo podekscytowany gtos w drugim pokoju. To krzyczat, to go Sciszat.
Zawsze byl bardzo emocjonalny, ale tego dnia zdecydowanie byt
zdenerwowany. Po kilkunastu minutach wpadt do pokoju, w ktorym spatam.
Gdy zobaczyl, ze si¢ obudzitam, przytulil si¢ do mnie, przywital i bez stowa
wrocil do pokoju, gdzie zndw rozpoczat walke stowng z kims$ po drugie;j
stronie telefonu. Wpadal do mnie z dziwng ming co jakis czas, nic nie
mowiac, tylko badajac, jak reaguje na to, co si¢ dzieje za $ciang. A ja tym
razem nie pytatam, chciatam poczekac, az to si¢ skonczy, a on si¢ uspokoi i
opowie mi o wydarzeniach z dystansu. Dtugo si¢ nie konczyto. Po okoto
trzech godzinach walki z nieznang mi jeszcze wtedy osoba, przyszedt i
powiedziat, ze idzie kupi¢ karte do telefonu. Wyszedt 1 wrécit za dwie
godziny, thumaczac si¢, ze rozmawial dalej w samochodzie na dole. Usiadl na
kanapie wyraznie poruszony, walczac ze zami. Wcigz nie czulam, aby byt
gotowy na dyskusje, wigc nie pytatam. Telefon znéw zadzwonit, a on
wyciszyl dzwonek 1 odrzucit aparat. Chcialam go oderwac od tego, co si¢
wydarzyto 1 wymyslitam, ze zapytam, za ile bedzie gotowy, by pojechac
obejrze¢ ten samochod. Popatrzyl na mnie dziwnie, jakby nie wiedziat, co mi
odpowiedzie¢. Chwile si¢ zastanawial 1 w koncu zdecydowat, ze juz jest
gotowy.

W samochodzie nie rozmawiali§my przez catg droge do miejsca
przeznaczenia. Samochdd okazat si¢ niewypatem 1 szybko wracaliSmy do
Warszawy. Na szczescie w drodze powrotnej Martin zywo komentowat to,
jak zna si¢ na samochodach 1 nie da si¢ zrobi¢ na szaro. Przezywat to, ze
facet probowal go oszuka¢é, twierdzac, iz samochdd jest bardziej sprawny, niz
byl w rzeczywistosci.



— Ale widzialas? Widziatas, kochanie jak go zgasitem? Gdy witaczg silnik
1 stucham, to juz wiem, co jest pod maskg grane. Nikt nie kupilby ode mnie
takiego samochodu. Musiatbym duzo w niego zainwestowac 1 wtedy nic bym
nie zarobit. Nie jestem frajerem!

— Nie jestes. M0j ty waleczny negocjatorze.

— Nie jestem!

Wykorzystatam jego przyptyw entuzjazmu 1 uznatam, ze jest gotowy na
to, by spokojnie porozmawia¢ o poranku.

— Powiesz, co si¢ dzisiaj stalo? Dlaczego bytes taki zty rano.

— Nie chcg o tym méwic. — Odwrdcil sig¢ w strong okna, przez chwile
patrzyl na przemijajacy za oknem krajobraz 1 dodat: — Ale w sumie 1 tak bede
musial wczesniej czy pdzniej ci o tym powiedzie¢. Rozmawiatem rano z
mamga 1 siostra, ta najmtodszg. Moéwitem ci kiedys, ze mam w moim kraju
dom, ktorego budowy jeszcze nie dokonczytem...

Faktycznie, opowiadal mi o tym, ze w Afryce ma ziemi¢, dwa samochody
1 nowy dom, ktéry stawial niedawno na nowo, bo pierwszy, ktory wybudowat
musiat zburzy¢. Urzednicy, pomimo iz wczesniej wydali zgode na jego
budowe, zmienili zdanie 1 nakazali wyburzenie. Troch¢ dziwne, ale by¢ moze
w jego kraju jest to mozliwe. Pytatlam go, po co mu ten dom skoro 1 tak
zamierza mieszka¢ w Polsce. Odpowiadal, ze budowat go razem z Eliza,
ktora pomagata mu finansowo 1 to miat by¢ dla nich dom wakacyjny. Troche
byto to dla mnie niezrozumiate, bo moéwit rowniez, ze Eliza byla w Afryce
raz, a pozniej tam nie przyjezdzata, poniewaz w jego kraju zaczgto
uprowadzac ludzi. No, ale moze si¢ to zmienito, nie chciatam ciagle
podwazac jego stéw, bo zalezato mi na tym, by widzial, ze zaczynam mu
ufa¢. Naprawdg si¢ starat, wigc nie dragzytam tematu. Nowy dom powstal w
zupetnie innym miejscu 1 pozostata mu tylko praca wykonczeniowa.
Zdecydowat, ze na co dzien zamieszkaja w nim mama z najmtodszg siostra,
mieszkajace wtedy w bardzo skromnym domu.

— Pamigtam. I co, znow musisz go zburzy¢?

— Nie. Teraz juz mam kilka pozwolen. Zastanawialem si¢, skad wzigc
pienigdze na biznes samochodowy 1 zdecydowatem, ze go sprzedam. P6zZnie;j
moge zbudowac¢ kolejny. Nie mam wystarczajaco duzo pieni¢dzy, a



wlasciwie mam za mato, by zacza¢. Pienigdze ze sprzedazy wystarczytyby na
poczatek. Znalaztem agenta, ktory znajdzie kupca na dom. Zadzwonit do
mnie wczoraj, ze jest ktos, komu si¢ spodobat. Wystarczy dostarczy¢
dokumenty 1 sprawa zalatwiona. Jednak moja mama uparta si¢, ze mu tych
dokumentow nie odda, bo to mdj dom 1 one chcg tam mieszkaé, poniewaz nie
wolno sprzedawa¢ domu — to zta wrozba na zycie. Mdowiltem jej, ze wynajme
dla niej pigkne mieszkanie 1 bede co miesigc ptacil za czynsz, ale ona nie
chce o tym styszec. Prositem siostre, by ja namoéwita, ale obojga nas nie
stucha. Juz nie wiem, co robi¢. Schowata gdzie§ dokumenty i powiedziata, ze
po jej $mierci je znajde, a za jej zycia nigdy mi ich nie odda.

— To moze samochody sprzedasz? Mowiles, ze masz dwa.

— Tak. Mam, ale one sg w przeliczeniu na polskie pienigdze niewiele
warte. Nic mi to nie da.

— To co teraz? Moze porozmawiaj z nig jeszcze raz?

— To niczego nie zmieni. Znam j3. Jedyne, co moge zrobic¢, to jecha¢ tam
1 zabrac¢ jej dokumenty, ale kupiec do tego czasu nie bedzie czekal. Poza tym
bilety sporo kosztuja. Zreszta, jak ja znam, to zrobi takg awanture, ze
odpuszcze. Juz ja jg znam!

— Co wigc zrobisz?

— Nie mam pojecia. Chyba wyjade znéw do Szwajcarii. Jest tam mo;j
znajomy 1 zatatwi mi robote. Bed¢ musial ze dwa tygodnie spedzi¢ w
specjalnej strefie dla imigrantow, a pdzniej na pewno dadzg mi papiery 1 bede
mogt tam pracowac.

Zamartam. Jak to?! A co z nami! Po co to wszystko byto?! Co mam teraz
zrobi¢ z moim uczuciem? Ot tak, zapomnie¢?! Wow! Alez zabolato! Chyba
byl dla mnie coraz wazniejszy. Perspektywa utraty jego bliskosci zdawala sig
by¢ koszmarem.

— A co z nami? — zapytatam bez namystu.

— Jak to: ,,c0”? Bedziesz czasem do mnie przyjezdzac.

— Zartujesz?!

— Nie. Nie zartuje. Kocham ci¢ nad zycie, ale nie wiem, co mam zrobic.

— Poszukaj pracy w Polsce.

— Pamigtasz? Jestem czarny, a nam nie jest tatwo na bialym ladzie. Jaka



prace znajde bez wyksztatcenia, bez do§wiadczenia? Ja tylko umiem gra¢ w
pitke! Mam pracowac w jakiejs$ fabryce za tysigc piecset ztotych albo dwa? A
co z mojg mamg 1 siostrg? Musze si¢ nimi wcigz opiekowac. Te pienigdze nie
wystarcza dla nas 1 dla naszych dzieci, a co dopiero dla moich bliskich
stamtagd. A moja mama jest chora 1 potrzebuje opieki lekarskie;j.

Milczatam. Czutam, jak tzy cisng mi si¢ do oczu. Jak §wiat traci barwy i
rozpada si¢ na kawatki. On rowniez milczat. Glaskat mnie po rece, ktora
trzymatam na drazku od skrzyni biegow 1 tylko od czasu do czasu szeptat z
tzami w oczach: — Bardzo ci¢ kocham.

Wieczorem nie dawato mi spokoju to, co mi wczesniej powiedzial.
Szukatam rozwigzania. Wszystkie drogi w moich rozwazaniach zawsze
jednak prowadzity do pieniedzy. Mialam troche oszczgdnosci, ale batam sig
zainwestowac je w biznes, ktorego kompletnie nie rozumiatam. Zaczetam
zadawa¢ mu pytania o to, jak on dziala, nie wspominajac o oszczednosciach 1
myslach, ktore si¢ pojawiajg w mojej glowie. Odpowiadat chetnie, zapalajac
si¢ 1 roztaczajac pickne wizje. Wszystkie szczegoty wydawaly si¢ logiczne.
Szukatam potwierdzenia jego stéw w Internecie. Wszystko si¢ zgadzato.
Pojawita si¢ nadzieja. Moze... Moze to mogiby by¢ sposob na zycie dla nas
obojga. Ja tez wtedy nie pracowatam, wiec to mogto by¢ dobre rozwigzanie.
Jesli sie okaze, ze nie da si¢ na tym zarabia¢, wycofamy pieniadze 1
zainwestuje w co$ innego albo pdjde do pracy. Co ryzykuje? Czes¢
pienigdzy. A co zyskuje? Szczesliwe zycie. I uratuje swoje uczucie. Nie
mowitam oczywiscie Martinowi niczego, bo potrzebowatam kilku dni na
przemyslenie decyzji 1 zastanowienie si¢ nad tym, czego dla siebie
najbardziej pragne i czy dla uczucia jestem w stanie zaryzykowac.
Przytulitam si¢ do niego 1 wyszeptatam mu do ucha: — Bedzie dobrze.

Martin czut chyba, co rozwazam, bo bacznie mi si¢ przygladat 1 byt
czulszy niz kiedykolwiek. Jeszcze bardziej uwazny niz wczesniej. Nosit mnie
niemal na rgkach. Po jego zlej twarzy od dawna nie byto sladu. Gdy
patrzytam na niego, widziatam tylko dobro¢ i czulos$¢. Roztaczat przede mng
perspektywy pigknej rodziny z czworka dzieci, od czasu do czasu wciagz pytat
czy za niego wyjde, 1 nie oburzal si¢, gdy odmawialam. Nie wspominat tez o
wyjezdzie do Szwajcarii. Wiem, ze czekat wtedy cierpliwie na moja decyzje.



I nadeszta. Po dwoch, moze trzech tygodniach zapytatam: — Martin, ile
potrzebujesz pieniedzy na poczatek?

— Okoto dwudziestu tysigcy.

— To wystarczy? Czy gdy je zainwestujesz, a interes nie wyjdzie, to
bedziesz mogt je odzyskac?

— Oczywiscie. Co do ztotowki. Ale interes wyjdzie. Nie ma mozliwosci,
by si¢ nie udat. To pewny biznes. A dlaczego o to pytasz?

— Mam trochg¢ oszczednos$ci 1 moglabym ci te dwadziescia tysiecy
pozyczy¢. Nie chce, bys wyjezdzal. Chce, zebys zostat ze mna.

— Inga! Kocham ci¢! Jeste$ kobieta, ktora ocala mojg mitos¢ 1 moje zycie!
Alleluyja!

Ztapal mnie na rgce 1 niemal podrzucit do gory.

— Musisz wiedzie¢, ze to s3 moje jedyne pienigdze 1 chce, bys mi je oddat,
jak juz zarobisz — sktamatam. Miatam wigcej oszczednosci. Zreszty
spodziewalam si¢, ze potrzebuje na start wigcej, ale ucieszytam sig, 1z to
tylko dwadziescia tysiecy. Nie chciatam mu dawac wigcej. Wciaz gdzies pod
skora byto we mnie duzo niepokoju. Thumaczytam sobie to wszystko tym, ze
znamy si¢ za krotko, a zaufanie potrzebuje czasu, by si¢ rozwingc.

— Dobrze, kochanie. Chcg, bySmy byli wspdlnikami. Gdy zobaczysz jak
biznes si¢ kreci, sama zdecydujesz, czy mam ci oddac te pienigdze czy
inwestujemy je dalej.

— Okej — za§miatam si¢ — wspOlniku.

— I jeszcze jedno: nie chee, bys mi data chocby ztotowke. Ty bedziesz za
wszystko ptaci¢. Wolg, zebys wiedziata, ze niczego nie roztrwonig.

— Dobrze. Juz dobrze. To bede rowniez ksiggowa, prowadzacg rachunki.

— To dobry pomyst, bo zawsze ci mowie, ze jeste$ bardzo madra. Z toba
si¢ na pewno uda — dodat.

RuszyliSmy pelng parg. Szybko znalezliSmy trzy tanie samochody.
Kupilismy setki pieluch, aby zatadowac je do srodka samochodu, 1 pod
koniec maja czekali$my na transport do Hamburga, skad miaty odptyna¢
statkiem do Afryki.

W miedzyczasie zaplanowatam wyjazd z Alg do Andaluz;ji. Kilka boskich
dni w ukochanej przeze mnie Hiszpanii. Pierwszy raz od dluzszego juz czasu



— bez Martina. Wybratam pieniadze, by mdgt optaci¢ transport oraz na zycie
dla niego przez tydzien. Wydat swoje dolary na samochodowy biznes i
pozostawat chwilowo bez gotowki. Logiczne bylo, ze przez ten czas musze
da¢ mu wikt 1 opierunek. Zresztg, ktdra zakochana kobieta liczytaby
wybrankowi wydane pienigdze. Gdy wieczorem pakowatam walizke, on byt
wyraznie poruszony.

— Inga, obiecujesz mi, ze mnie tam nie zdradzisz?

— Oczywiscie, ze nie. Dlaczego miatabym to zrobic?

— Eliza tez tak mowita, a wlasnie na wakacjach mnie zdradzita.

— Przepraszam, ale ja nie jestem Elizg 1 troche¢ mnie zto$ci porownywanie
do niej.

— Nie ztos¢ si¢. Bardzo ci¢ kocham i boje¢ si¢, ze ci¢ strace.

— Nie stracisz. To tylko kilka dni. Mozesz mi zaufac.

— Ale jak ja sobie tu poradze bez ciebie? Bede bardzo tesknit.

— Nie jestes matym chiopcem. Bardzo dobrze sobie poradzisz. Jak sobie
radzites dotad?

— To nie to samo. Ja nie umiem juz oddycha¢ bez ciebie.

— Martin, co prébujesz zrobi¢? Chcesz, bym czula si¢ winna ze
wyjezdzam?

— Nie. Nie. Dobrze, ze jedziesz, ale niedobrze, ze beze mnie.

— To babski wyjazd. A poza tym musisz pilnowac interesu. Nie wiem czy
wiesz, ale nie masz pieni¢dzy na wyjazd — zazartowatam.

On jednak nie zrozumiat Zartu.

— Musiatas mi wypomnie¢, ze nie mam pieniedzy? Zawsze mowisz o tych
pienigdzach! Tak jakby$ celowo chciata pokaza¢ mi, ze jestem mato wart.

— Nie rozumiem — skomentowatam, wyraznie czujac, jak wlewa si¢ we
mnie fala jakich§ negatywnych emocji. — Wiesz, w jakiej sytuacji jestesmy.
Martwig o nas. Nie robi¢ tego dla zabawy.

— To po co wyjezdzasz, skoro nie mamy pieniedzy?

— Wiesz co? Przykre jest to, co robisz. — Teraz juz wyraznie mnie
wkurzyt. — Juz dawno zaptacitam za ten wyjazd. To po pierwsze. A po
drugie, raczej nie powiniene$ mi tego wypominac, bo jak dotad nie
doktadates do naszego zycia ani ztotowki.



— Widzisz? Zndw to robisz. ZnO6w wypominasz mi, Ze nie mam
pieniedzy. Wszystko si¢ zmieni, gdy bede juz miat swoje pieniadze.
Zobaczymy, jakich argumentow wtedy bedziesz uzywac.

Obrazony wyszedt do drugiego pokoju. Nie miatam zamiaru przepraszac,
cho¢ zaczynatam znéw czu¢ si¢ winna. Nie wiem jak on to robit, ze zawsze
czutam si¢ w obowigzku zadbac¢ o to, by go nie urazi¢ i nie zrani¢. Wrdcitam
do pakowania walizki, pdzniej wziglam kapiel, a gdy wychodzitam z
tazienki, ustyszatam, jak znow rozmawia przez telefon z kims z Afryki.
Poznatam to po tym, ze znéw moéwit w tym niezrozumiatym dla mnie
dialekcie. Ku mojemu zaskoczeniu, dzi§ szybko skonczyt rozmowe. Wrocit
do duzego pokoju, przyciaggnat mnie 1 objat wladczo, tak jak robit to na
samym poczatku — Nie chce si¢ na ciebie dzi§ ztoscic.

— Nie jestem pewna, czy masz powod.

— Faktycznie. Przesadzitlem. Przepraszam. Inga, wyjdz za mnie. Nie bede
si¢ bat o to, ze ci¢ strace. Niech to bedzie dowod, ze jestem dla ciebie wazny.
Kocham cie.

— Przykro mi. Méwitam ci juz, ze nie wyjde drugi raz za maz. Po co ci to?
Ja 1 tak jestem juz jakby twoja Zong.

— Moge tak o tobie mowic?

— Jak?

— ,,Moja zona”.

— Mozesz — odpowiedziatam z uSmiechem.

Bardzo si¢ z tego ucieszyl. ,,Moja zona” — powtarzat 1 obejmowat mnie
jeszcze czulej niz kiedykolwiek. Tej nocy byliSmy rowniez blizej niz
kiedykolwiek, rozpaleni przez wizje zblizajacej si¢ tesknoty.

Rano w drodze na lotnisko mieli§my problem, poniewaz wjechalismy w
niematy korek. Martin stangt na wysokosci zadania 1, chociaz nieprzepisowo,
omingt zator 1 dowi6zt mnie na czas na lotnisko. Tam czekata juz Ala, ktora
zajeta mi kolejke do odprawy. Zerkatam na niego przez caly czas 1
widzialam, jak wyraznie zagubiony w tej niecodziennej sytuacji nie wie, co
ma ze sobg zrobic.

Gdy nadszedt czas, stangliSmy w miejscu rozstania, przed linig kontroli
bezpieczenstwa. Ostatni moment, ostatnie spojrzenia i pocatunki. Nagle on



zdjat jeden z pierscieni ze swojego palca 1 zatozyt na méj palec: — Inga,
pamigtaj, Ze jestes mojg zona.

— Pamigtam. Nie martw si¢ i1 dbaj o siebie.

— Dzwon!

— Bede dzwoni¢ czgsto.

— Juz tesknig.

— Pa. — Poczutam, ze musz¢ uciekac, bo gest z pierscionkiem
niewatpliwie zrobit na mnie wrazenie i balam si¢, ze zaraz si¢ rozkleje. A
przeciez wyjezdzam tylko na niespetna tydzien. Pocatowatam go 1 stangtam
w kolejce do strefy, gdzie juz go nie zobacze. Za chwilg on sam zniknal mi z

oczu, a ja przeczytatam smsa: ,,Kocham ci¢ jak nikogo w zyciu”.
kkk

Pickna Andaluzja okazala si¢ miejscem o jakim zawsze marzytam.
Wyobrazatam sobie takg przestrzen do zycia. Moze kiedy$ tam zamieszkam.
Nie wiem. W tamtejszych miastach ludzie, jakby bardziej wolni, spotykaja
si¢ na ulicach. Na kazdym rogu kwitnie zycie towarzyskie. Nawet malenkie
restauracyjki wystawiajg przed swoimi drzwiami stoliki 1 kusza
roznorodnymi tapas. Poranki zaczynalySmy od $niadania w lokalnych barach,
obstugiwanych z jakiego$ powodu wylacznie przez mezczyzn. Klimat tych
miejsc, smak kawy, soku ze §wiezych pomaranczy 1 prostej kanapki z jamén
serrano, rozptywajacg si¢ w ustach szynka, z dodatkiem zmiksowanych
pomidorow zaprawionych oliwg z oliwek do dzi§ wywotuje we mnie
ekscytacje, spowodowang radosnym celebrowaniem prostoty zycia. Kocham
to! Wieczory spedzone na ulicy pomigedzy bawigcymi si¢ Hiszpanami, ktorzy
wylegli ze swych doméw 1 nie mieszczac si¢ w barach, popijaja przed nimi
drinki czasem w olbrzymich grupach. Albo inne wieczory — przy flamenco i
sangrii, gdy widzialam kazdy migsien napigty od emocji wyrytej na twarzy
tancerki czy tez przy dzwigkach plynacych z ust Spiewajacego flamenco
me¢zczyzny. Andaluzja to emocje. Emocje, ktore ubdstwiam. Zwienczeniem
tego wszystkiego byt ocean. Piekny, majestatyczny, lazurowy, dziki 1
nami¢tny. Uwielbialam nasze godziny na plazy, gdy wokot byto pusto, tylko
pojedyncze osoby przechadzaty si¢ o tej porze roku, to same, to z psem, to w
parze. A posrod tego ja. Szczesliwa i zakochana. Tak. Czulam — cho€ nie



chciatam si¢ do tego sama przed sobg przyzna¢ — ze dla ukochanego
zrobilabym juz wszystko. Bylam gotowa zawierzy¢ mu zycie. Gotowa, by
kocha¢. A moze juz kochatam.

Martin pisat kazdego ranka 1 dzwonit kilkakrotnie w ciggu dnia. Mowit,
ze teskni, ale ja mysle, ze sprawdzat, czy pamigtam o nim. Bal si¢, ze
odlegtos¢ moze ostabi¢ moje uczucie. Nie miat pojecia, ze nie bylo juz na to
szans. Nie wiedziat, ze budzitam si¢ z myS$lg o nim 1 zasypiatam z jego
obrazem przed oczami.

Oczywiscie, pomimo iz bylam w innej czgsci Europy, doganiaty mnie tez
sprawy codzienne. Nie przyjechal umowiony transport po samochody,
musiatam poszukac innego, zadzwoni¢ do kierowcy 1 zalatwic jeszcze kilka
innych spraw. Ala patrzyta na to z dystansu, troch¢ ja dziwito to, ze tak
mocno si¢ angazuj¢, ale postawitam juz na tego konia, wiec chciatam by
wygral. Dla mnie bylo oczywiste, ze si¢ tym zajmuj¢. Nie myslatam o tym,
ze Martin sam powinien sobie z tym poradzi¢ skoro juz prowadzit kiedys ten
interes. Thumaczytam sobie jego zachowanie tym, ze uwaza mnie za madra
kobietg 1 wie, ze zatatwig to lepiej. A poza tym, po co ma si¢ meczyc, nie
znajac jezyka, majac mnie. Mitos¢. Zakochane serce wyttumaczy rozumowi
wszystko.

Juz drugiego dnia pobytu poczutam dziwny ucisk, bole 1 zupetnie inne
zachowanie mojego brzucha niz zwykle. Nie byta to dokuczliwa odmiennos¢,
ale wciaz przykuwata mojg uwage. Budzita ciekawos$¢, co tam si¢ dzieje?
Odpowiedz przyszta stosunkowo szybko.

Okoto pottora tygodnia po powrocie oczekiwatam na okres. Spozniat sie
caty dzien. Byta to zupetna nowos¢, bo moj organizm w tej kwestii byt jak
szwajcarski zegarek. Od tego dnia wiedzialam, co si¢ dzieje. Cho¢ nie
zrobitam nic, by to potwierdzi¢, statam si¢ najszczgsliwsza kobietg na ziemi.
Juz miesigc wczesniej badawczo wyczekiwatam okresu z nadzieja, ze go nie
dostane, ale 1 z ulga, gdy przyszedt.

Dziwne, kto§ moze pomyslec, ale dla mnie nic w tym dziwnego. Nie
znatam jeszcze Martina na tyle dobrze, by mie¢ pewnos¢, ze bedzie dobrym
materiatem na ojca dla moich dzieci, ale on — rozpos$cierajac przede mng
obraz duzej, szczgsliwej rodziny — zasiat w moim umysle pragnienie, by tak



byto. Bardzo chciatam mie¢ dziecko. Od dawna o tym marzytam, ale dopiero
wtedy to pragnienie stato si¢ niezwykle zywe. Jedyng barierg stanowito to, ze
nie bylam jeszcze pewna Martina. A doktadnie tego, czy to dla mnie
odpowiedni partner na zycie. Dlatego bytam zaskoczona, gdy przy jakiejs
okazji powiedziat do Ali, ze staramy si¢ o dziecko, poniewaz tak nie byto.
Jednakze pragnienie to na tyle wygrywato we mnie z brakiem pewnosci, ze
pomimo podpowiedzi rozumu, 1z jest za wczesnie, nie doktadatam zbyt wielu
staran, by nie zaj$¢ w cigze. A nawet — za podszeptem serca — wprost
przeciwnie. Dlatego tez w olbrzymim napigciu czekalam na okres, a gdy nie
przychodzit, rosty we mnie wielka rado$¢ 1 nadzieja. Juz na sama mysl o
takiej mozliwosci rozptywatam si¢ w mitosci do malenkiej istoty, ktorej
jeszcze nie znalam. Musze przyznac, ze Martin jako potencjalny ojciec
wydawal si¢ tez idealnym partnerem. Widziatam jak mowit o Sarze, jak
czgsto sie z nig spotykal, jak skrywat tzy, gdy opowiadat o tesknocie za nia.
Styszatam tony mitosci, ktorg ofiarowywal swojemu dziecku. Czego wiec
mialam si¢ ba¢? Serce podpowiadato, ze krotki czas znajomosci nie ma
znaczenia. Tylko rozum czasem kiwal w mojg stron¢ palcem, sprawiajac, ze
nie do konca bylam pewna czy to dobre.

Tymczasem mijat kolejny dzien bez okresu. Majac na uwadze
odmienno$¢ zachowania mojego brzucha i dotychczasowa regularnosc¢
menstruacji, wtasciwie bytam pewna, ze to cigza. Trzeciego dnia wyjetam
test ciazowy, ktory kupitam juz miesigc wczesniej, 1 z niecierpliwoscia
czekatam na wynik. Dwie kreski. Tak. Bytam w cigzy. Pomimo 1z od dwoch
dni spodziewatam si¢ tego, emocje rozszalaly si¢ na dobre 1 tzy poleciatly jak
groch. To byty tzy olbrzymiego szczescia z odrobing niepokoju. Martin
wszedt do tazienki 1 zobaczyt mnie ptaczaca z testem w dioni.

— Co to?

Pokazatam mu test, bo nie bytam w stanie odpowiedzie¢. Popatrzyt 1
zapytat:

— Czy to to, o czym mysle?

— Tak — wyszlochatam.

Przytulil mnie bardzo mocno 1 zapytat:

— To czemu placzesz? Nie chcesz tego dziecka?



— Chce. Bardzo chcg, ale si¢ boje.

Odsunat si¢ lekko ode mnie, wcigz trzymajac rece na moich ramionach 1
wyszeptat:

— Inga, jezeli nie chcesz tego dziecka, to mozesz je usunac...

— Co? Zwariowates! Nigdy!

— Jesli masz ptakac¢ z tego powodu, to moze bedzie lepiej, jak to zrobisz.

— Co ty opowiadasz?! Myslatam, ze chcesz tego dziecka?

— Chce! Oczywiscie, ze chee. Drocze si¢ z tobg. Chodz... — przyciagnat
mnie znow do siebie 1 przytulit.

— To dobrze. Pojedziesz ze mng dzi$ do ginekologa?

—Po co?

— Chce tam by¢ z tobg, gdy si¢ potwierdzi to, co pokazat test.

— Dobrze. O ktorej?

— O czternastej.

— Pojade z toba, a pdzniej spotkam si¢ ze znajomymi. Majg dla mnie
jakas propozycje, a teraz potrzebujemy jeszcze wigcej pieniedzy, bo bedzie
nasza mata dzidzia. Myslisz, ze to bedzie chtopak czy dziewczynka?

— Nie mam pojecia. Chyba chiopak.

— To nazwiemy go Frank. — To nie byto pytanie. On tak zdecydowat. Nic
nie mowilam, bo jeszcze nie bylam pewna nawet tego, czy jestem w cigzy, a
co dopiero pitci dziecka. Na razie niech bedzie Frank.

Pierwszy raz w zyciu czas przed gabinetem ciggnat si¢ jak dtugie
godziny. Wesztam do srodka sama. Powiedziatam, ze zrobitam test 1 wyszedt
dodatni. Potozytam si¢ na t6zku do usg, wpatrzona w ekran matego monitora.
Jest! Malenki na dwa milimetry pecherzyk. Jest! Tam jest moje dziecko. Lzy
po raz kolejny splynely po mojej twarzy zywym strumieniem. Jest. Jest moja

mitos¢! Ta mata kropeczka, ktora juz kocham jak szalona.
kkk

Cate popotudnie trzymatam dton na moim brzuchu, jak mi si¢ zdawato —
doktadnie tam, gdzie jest te dwa milimetry mojego szczgscia, tak jakbym
chciata je chroni¢ albo tuli¢ bez przerwy. Lekarz powiedziat, ze malenstwo
ma pie¢ tygodni. Policzytam, ze musiato by¢ poczgte tamtej nocy przed
wyjazdem do Hiszpanii. Bardzo mnie to ucieszylo, bo po pierwsze, byto



owocem pigknego 1 mocnego zespolenia, a po drugie, moje malenstwo
zaczeto zycie od podrézy i1 to jeszcze w tak pigkne miejsce jak Andaluzja.
Bylam bardzo szcz¢sliwa. Nie da si¢ stowami opisac tego, co czuje kobieta,
gdy dowiaduje si¢, ze bedzie mama. Szczescie. Wielkie szczescie. Jednak
wraz z uptywem godzin to szczescie przecinato, jak miecz, krétkie stowo:
,usun”. Jak on mogt mi to zaproponowac? Nic nie rozumiem. Przeciez to on
tak gtosno krzyczal: ,,Dziecko, czworka dzieci, rodzina!”. Co si¢ zmienito?
Dlaczego witasciwie si¢ nie ucieszyt? Ja bym na jego miejscu skakata do
gbry, a on to potraktowat jak co$ zwyczajnego? ,,Mozesz usung¢”! Do
cholery! Nie wolno mu byto tego powiedzie¢! Cos jest nie tak. Nie
rozumiem, co si¢ z nim stato. Moze faktycznie zartowal? Sprawdzat, na ile
tego dziecka pragne, bo dotad nigdy nie powiedzialam na gtos, ze tego chce.
Tak. To z pewnoscig o to chodzito. Zobaczyl mnie zaptakang i pomyslat, ze
ptacze, bo tego nie chce 1 sprawdzat. Uff. Ale mi ulzyto. Dobrze, to dobry
cztowiek. Na pewno jeszcze mi pokaze, jak si¢ cieszy. To dobry tata.

Przeciez widze, jak kocha Sarg¢. Nasze malenstwo bedzie kochat tak samo.
sksksk

Przez pierwsze dni, a pdzniej 1 tygodnie cigzy bytam bardzo staba. Wcigz
chodzitam senna 1 gdy tylko byta taka mozliwos¢, oddawatam si¢ drzemce.
Staratam si¢ zy¢ normalnie jak dotad, ale w trakcie najprostszych czynnosci
musiatam przerywac, by si¢ przespac. To troch¢ nas odsung¢to od siebie.
Martin coraz cze¢sciej wychodzil, a gdy wracat, ja zasypiatam. Kiedy si¢
budzitam, on rozmawiat przez telefon.

Zaraz po powrocie z Hiszpanii odwiezli§my samochody do Hamburga 1
czekaliSmy na informacje, kiedy doptyng do portu przeznaczenia.
Spodziewalismy si¢, ze w ostatnich dniach czerwca, tymczasem
otrzymali$my wiadomos¢, ze juz okoto dwudziestego. Musielismy szybko
kupi¢ bilety lotnicze do Afryki dla Martina, by mogt sprzeda¢ samochody.

— Jak dtugo ci¢ nie bedzie? Na kiedy kupi¢ powrotny?

— Krotko. Bardzo krotko. Zwariuje tam bez ciebie, kochanie.

— Ale ile potrzebujesz czasu, by si¢ uwing¢ z tymi autami?

— Mysle, ze maksymalnie miesigc, ale zrobi¢ wszystko, by przyjecha¢ za
dwa tygodnie.



— No, tak si¢ nie da — musze teraz okresli¢ datg¢ powrotu.

— W moim kraju wszystko si¢ da. Kup bilety, ktére mozna przebukowac,
a ja juz tam wszystko za grosze zalatwie.

— Ale takie bilety sa dwa razy drozsze. Kupi¢ bez mozliwos$ci zmiany
daty, najwyzej pobedziesz z rodzing.

— Nie. Absolutnie! Kup z mozliwos$cig zmiany.

— Nie mamy juz na takie pieniedzy, wiec nic z tego.

— Jak to? Juz wszystkie wydane?

— Tak. Zostalo na bilety, 1 to te tansze.

— To niemozliwe! Musimy mie¢ wigcej pienigdzy, bo potrzebujemy
jeszcze na optacenie odbioru tych samochodoéw w Afryce.

— Co? Nie wspominales dotad o tym! Nie policzyles tego?! Nie umiesz
liczy¢?

— To ty miata§ zajmowac si¢ liczeniem.

— Oszalales?! Pytatam tyle razy, na co sg potrzebne pienigdze, a to jakos
pomingtes. Nigdy o tym nie wspomniates. Mowites, ze juz kiedy$ miates taki
interes, powiniene$ wiec to wiedziec.

— Zapomniatem! Inga, nie kt6¢my si¢. Nie mozesz si¢ denerwowac w tym
stanie. Powiedz, co teraz.

— Ja? Niby czemu ja?

— Bo ja nie mam pieniedzy.

— Ja tez nie mam! Mowitam ci! Ile na to potrzebujesz?

— Potrzebujemy. Tysigc dwiescie dolaréw na samochdd.

— Co? Oszalates?! Jak mogles zapomniec o takiej kwocie?!

— Zapomniatem. Mam si¢ teraz zabi¢?

— Oszaleje przez ciebie! Mocno przegiates!

Bytam tak zta, ze musiatam wyjs¢ z domu. Batam si¢ o malefstwo.
Pierwsze tygodnie sg bardzo wazne dla rozwoju dziecka. Nie chcialam si¢
denerwowac. Musiatam ochtong¢. Tymczasem w glowie kotlowato si¢ tysigc
mysli. Mialam pienigdze, ale nie chciatam mu da¢ wigcej. Cos we mnie
krzyczalo, ze nie mogg tego zrobi¢. Jednak juz wydatam pieniadze, ktore
poplynely statkiem do Afryki. Mam odpusci¢? Pozwoli¢ im zatongé w
ghupocie Martina? Co bedzie teraz? Jak nie uda si¢ interes, on pojedzie do



Szwajcarii, a ja zostan¢ sama. Do tego jestem w ciazy 1 nie pracuj¢. Nie mam
szans na dochody przez najblizszy rok. Jak przezyje bez pieniedzy? Dopadt
mnie olbrzymi strach. Co ja narobitam? Trzeba bylo poczekaé z cigza, trzeba
byto stucha¢ tego, co mi rozum podpowiadal. Nie. Nie wolno mi tak myslec.
W moim brzuchu jest moja wielka mitos¢ 1 dla niej wszystko pokonam. Co$
wymysle. Przeliczytam wszystko. To, ile mam oszczednosci. Ile musze mie¢
zelaznego zapasu. Oszacowalam, ile w najgorszym razie Martin przywiezie z
powrotem pieniedzy. Dokladnie go przepytatam wczes$niej 1 wiedziatam ile
zarobi na kazdym samochodzie. Odjetam troche, bo miatam swiadomos¢, ze
tak bardzo chce, by mu si¢ udato, ze z pewnoscig przeszacowat. Do tego
jeszcze parg groszy ze sprzedazy pieluszek. No dobrze — powinno si¢ udac.
Postanowilam mu dac¢ te pienigdze, ale musiatam sktamac, ze je pozyczytam.
Potrzebowatam, z niewiadomego mi powodu, takiego wentyla
bezpieczenstwa. Nie chcialam, by Martin wiedzial, Ze mam pieniadze.
Smutne, ale tak byto. Nie ufalam mu w ogole w tej kwestii. I tego popotudnia
dobitnie si¢ o tym przekonatam.

Gdy wroécitam, on jak zwykle rozmawiat przez telefon, ale gdy ustyszat,
ze jestem, zakonczyt szybko dyskusje¢ 1 przyszedt do mnie. Usiadl obok,
zhapat za reka 1 zapytal: — Inga, co teraz bedzie?

— Nie wiem.

— Przepraszam ci¢. Zachowalem si¢ bardzo nieodpowiedzialnie. Nie
wiem, co teraz robi¢. Odkad wysztas, dzwonig caty czas, pytajac, czy kto§ mi
pozyczy pienigdze, ale nikt ich nie ma. Nikt mi nie chce pozyczy¢. Nie
poddam si¢ 1 bede jeszcze dzwonit. Bede walczyt dla naszego dziecka.

Nic nie mowitam. Zastanawiatam si¢ tylko, co czuje. Widziatam, ze mu
bardzo zalezy. Wygladat jak ktos$, kto naprawdg jest zrozpaczony sytuacja.
Zaczeto mi by¢ go nawet szkoda. Potrzebowatam jednak chroni€ siebie 1
pokaza¢ mu, ze bardzo nie podoba mi si¢ ta sytuacja.

— Wymyslitas co§ moze?

— Nie. Nic — sktamatam. — Pogadajmy o tym jutro. Teraz chce odpoczac.

— Inga?

— Tak?

— Kocham ci¢ bardzo.



Troche mnie wtedy zaktulo to wyznanie. Nie pasowato do sytuacji 1
zasiato niepokoj. Jednakze, co to za powodd do nerwow, ze ukochany mowi
ci, 1z ci¢ kocha? Znow cos wymyslasz, Inga — przekonatam samg siebie 1
utozytam si¢ wygodnie na t6zku, patrzac w telewizor. Bardzo dziwnie czutam
si¢ w catej tej sytuacji. Tak, jakbym miata dwa oblicza: pierwsze czuto
niepokoj 1 zdegustowanie, a drugie myslato, ze zle osagdzam Martina, ktory
chce dobrze, tylko si¢ pomylit. Zauwazytam jak bardzo zbiezne jest to z tym,
co czutam na samym poczatku. Przypomniatam sobie jego dwie twarze.
Pomyslatam, ze to zdarzenie obudzito stare demony. Nieprawdziwe, bo juz
poznalam tego me¢zczyzng 1 wiem, ze ma dobre serce. Uciglam wigc te
rozmyslania. Bedzie dobrze... Bedzie dobrze — powtarzatam, az zasnetam.

Rano rozmowilismy sie. Wymyslitam histori¢ przyjaciela, ktéremu
pozyczytam niemate pieniadze, gdy byt w dotku, 1 teraz on jest mi winny
przystuge. Rzekomo zadzwonitam do niego 1 obiecat mi pozyczy¢. Mialam
mu je jednak odda¢ w przeciggu dwoch miesiecy. Teraz czekatam na przelew
od niego. Szczesliwy Martin w ogole nie obawiat si¢ o zwrot.

— Super! Oddamy mu jeszcze szybciej. Zaraz jak przyjade. Kupmy bilety.

— Dobrze. Zaraz zarezerwuj¢ te z datg powrotu za miesiac.

— Jak to? Te bez mozliwosci przebukowania?

— Tak. Mowilam ci, Ze nie mamy juz pieniedzy.

— To nie pozyczyta$ od znajomego réwniez na to?

— Nie! Oczywiscie, ze nie. Nie przeginaj.

— No dobrze. Niech ci bedzie. Ale beda klopoty, jak si¢ nie wyrobie ze
sprzedaza.

— Nie wyrobisz? Jeszcze wczoraj méwites, ze chcesz przyjechac szybcie;.

— Tak. Tak na pewno bedzie. Ale wszystko moze si¢ zdarzy¢ — dorzucit.

Nie miatam ochoty drazy¢ tematu. Catla ta sytuacja i tak mocno
nadwyrezyta mojg ufnos¢. Czutam, ze moje serce zaczeto pogon za rozumem
1 zaczetam bacznie stucha¢, wyszukujac rozbieznosci w zachowaniu oraz
stowach Martina. Nie byto ich wiele. Przeciwnie. Nie zdarzaty si¢ prawie, ale
moje receptory juz bylty w gotowosci.

Wylecial szesnastego czerwca. Zapakowal dwie walizki oraz duzg paczke
z jakimi$ ciuchami 1 rzeczami kupionymi wcze$niej na handel, ktorg zresztg



chcialam mu zapakowac, ale mi nie pozwolil, bardzo stanowczo mowiac, ze
si¢ nie moge przemeczac. Niech mu bedzie, cho¢ nie bylam przeciez kaleka,
tylko szczesliwa kobieta, czekajacg na dziecko.

Siedziatam na lotnisku 1 plakatam, patrzagc jak Martin coraz bardziej si¢
oddala w dhlugiej kolejce do kontroli. Stat mi esemesy z tej kolejki, ze kocha,
ze juz teskni, ze oszaleje beze mnie, ze jestem jego jedyng mitoscig w zyciu i
prosil, abym dbalg o Franka, ale wszystkie one nie byly w stanie wywota¢
mojego usmiechu. Ptakatam, czujac podskornie, ze jego wyjazd to koniec
czegos$ waznego, wielkiego, 1 cho¢ bylam pewna, ze wréci, czutam, Ze si¢ z
nim zegnam na zawsze. Znow dwoistos¢. Rozum moéwil, ze zaraz bedzie z
powrotem, a serce czulo, ze to pozegnanie.

Nie umiatam si¢ odnalez¢ w domu sama, po okresie tak intensywne;j
bliskosci. Wszystko byto zimne i puste, jedyna rados¢ byta w malenkiej
kropeczce w moim brzuchu, ona nadawata sens mojemu zyciu w tych dniach.
Martin dzwonit bardzo czgsto. Opowiadat o wszystkim co robi, kogo spotkat,
gdzie mieszka. Mowil, ze pokazywat moje zdjecie znajomym oraz rodzinie 1
ze wszyscy zachwycajg sie¢ tym, jaka jestem piekna 1 stodka. Troche mnie to
zawstydzalo, ale jednocze$nie uspokajato 1 czutam, ze jest zywo mys$lami
przy mnie. Bardzo mi bylo tego trzeba. Mimo to bezwiednie pozostawatam
czujna. Gdy dzwonil, styszatam r6zne odglosy w tle, jakis$ targ, Smiejacych
si¢ ludzi, kiedys jakby stacje, a wieczorem bawigce si¢ dzieci. Pytalam
zawsze wtedy, gdzie jest, bo moje receptory wotaty na alarm. Spokojnie
odpowiadal: ,,W hotelu”. No tak. W hotelu tez mogg by¢ dzieci. Cicho,
receptorki, prosze nie wymysla¢! I cho¢ uspokajatam moje emocje, one nie
chciaty zamilknag¢.

Przyszedt w koncu dzien, gdy podczas surfowania po Internecie
odpalitam, jeden Pan Bog wie po co, Internet Explorera. Od wiekow go nie
uzywalam, ale wcze$niej ustawitam w nim trzy strony startowe: poczte WP,
poczte Home 1 Facebook, ktorego niegdys$ uzywatam bardzo cz¢sto do
kontaktow z kim$ z bardzo dalekiego §wiata. Trzy wspomniane strony
otworzyly si¢ automatycznie, w tym Facebook, zalogowany na koncie
czarnoskorej kobiety, Pauline Chukwumeka Okebalama. Poczutam, jak cate
moje cialo zalewa fala gorgca. Kto to jest? Dlaczego nazywa si¢ tak jak



Martin? Bo Martin naprawd¢ nazywat si¢ Okebalama Amogu. To miat
wpisane w karcie statego pobytu. Nie miatam jednak pewnosci, ktore to imie,
a ktore nazwisko, bo zgodnie z kartg Okebalama to imi¢, a Amogu nazwisko,
ale on je zawsze mylil. Raz méwit, ze Amogu to imig, a raz, ze nazwisko.
Zrzucitam to na jego nieporadnos¢, ale gdy zobaczytam je wtedy na
Facebooku, od razu pomyslatam, ze to jednak nazwisko. Cho¢ przeczyt temu
fakt, ze jego matka mowita do niego Oke, wigc chyba byloby to imi¢. Czy
jednak imi¢ moze by¢ takie samo jak nazwisko? Pogubilam si¢ w tym
wszystkim.

Kim byta ta kobieta? Pokazywal mi zdjecia swoich trzech sidstr,
twierdzac, ze nie ma zdj¢cia czwartej — to nie byta zadna z nich. Moze to ta
czwarta siostra? Zaczetam przeszukiwac jej konto. Wpisanych miata dwoch
braci, a Martin mowil, ze jest juz jedynym me¢zczyzng w ich rodzinie. Miata
tez dwie siostry, ktore nie byly z pewnoscig osobami pokazywanymi mi
przez niego. Kto to jest? Goraczkowo zaczegtam przegladac zdjecia. Moze
znajde na nich Martina. Nie znalaztam. Kobieta okazata si¢ matka czworki
dzieci, jednej dziewczynki, okoto dziesigcioletniej, 1 mtodszych chtopcoéw —
najmtodszy miat chyba ze dwa lata. Czutam, ze w tej kobiecie jest jakas
tajemnica. Przez kilka kolejnych godzin przestudiowatam kazdy wpis i
komentarz pod zdjgciem. M3z kobiety mial na imi¢ Oke, tak wpisywali w
komentarzach znajomi, byt kilka lat wczes$niej w Szwajcarii, skad przywidzt
jej piekne ubranie ze sklepu Lily, ona sama zna kilka stéw w jezyku polskim,
a do tego wstawita kiedys zdjecie z podpisem: ,,Moja stodka szwagierka”, na
ktorym, jestem pewna, byta naymiodsza z sidstr Martina. Padtam pod
cigzarem emocji 1 zaczelam prosi¢ Boga, by to, co czytam nie byto prawda.
Raz jeszcze zaczelam czyta¢ wpisy, aby mie¢ pewnos¢, ze si¢ nie myle. Nie
mylitam si¢. Kim jestes? — myslatam. Odpowiedz wydawala si¢ oczywista.
Tego dnia Martin jeszcze nie dzwonil. Byta niedziela, a w niedziele chodzit
do kosciota — spotkania niedzielne trwaja tam bardzo dtugo. Miatam czas na
przemyslenie tego, co przeczytatam. Jednak nad czym tu mysle¢? Sprawa
byta oczywista. Wszystkie moje cztonki opanowat bol. Bol, ktory nawet nie
pozwalat mi pisac. Jakim$ cudem napisalam jednak esemesa z wiadomoscia:
,,Kim jest Pauline Chukwumeka Okebalama?”. Wystatam 1 czekatam blisko



cztery godziny na telefon, nie spuszczajgc nawet na chwile wzroku z
wyswietlacza. Zadzwonil w koncu. Batam si¢ odebrac, ale po kilku sygnatach
ostatecznie nacisngtam zielony przycisk, nie mogtam jednak wypowiedziec¢
stowa.

— Halo? Halo? — wotat zdenerwowany Martin. — Jeste$ tam?

— Jestem.

— O co ci chodzi, Inga? Co wymyslitas?

— Niczego nie wymyslitam.

— To dlaczego pytasz, kim jest Pauline?

— Bo jestem ciekawa.

— Ale dlaczego wtasnie ona?

— Bo ma na nazwisko tak jak ty.

— A! O to chodzi — uspokoit si¢ nieco. — Ma takie nazwisko, bo to moja
siostra.

— Nie. To nie moze by¢ twoja siostra!

— Dlaczego nie?

— Pokazywale$ mi swoje siostry. Jej nie pokazywates.

— Ale mam jeszcze jedng. To moja siostra.

— Dlaczego wigc nazywa si¢ tak jak ty, skoro ma me¢za? Powinna nosi¢
jego nazwisko.

— Moze, ale nie musi. W moim kraju tez nie ma takiego wymogu. Kazdy
moze mie¢ takie nazwisko, jak chce.

Troche mnie zamurowato. Zbita mnie z tropu jego pewnosc¢ siebie. Moze
to jest jego siostra? Podje¢tam jednak jeszcze jedng probe.

— Skoro to twoja siostra, a ty jestes$ jej jednym bratem, to dlaczego ma
wpisanych w rodzinie dwdch braci 1 dwie siostry, ktorych nigdy nie
widzialam?

— A skad ja mam to wiedzie¢? To jest Facebook! Tu kazdy moze sobie
wpisac, co zechce. Jg zapytaj, dlaczego. Wkurzasz mnie! Znéw mi nie ufasz.
Jak mamy tak razem zy¢? Zadzwon, jak zrozumiesz, co mi robisz. Bardzo mi
przykro. Czesc.

Rozlaczyt sig.

Nie dzwonitam. Troche ptakatam, wyrzucajac z siebie emocje, troche



myslatam, jak zbada¢, co jest prawdziwie, spacerowatam, szukajac
odpowiedzi. I nic. Zadna logiczna odpowiedz nie przyszta. Wygrata jednak
jego pewnos¢ siebie. Gdyby mial co$ na sumieniu, thtumaczylby sie,
poczutabym, ze jest winny. A ja niczego takiego w nim nie znalaztam. Nie
miatam tez dowodu, ze to kto$§ inny niz jego siostra. Nie pisali§my 1 nie
rozmawiali$my przez dwa dni, po ktorych przyszty moje urodziny. W ten
dzien telefon zadzwonit juz przed szosta.

— Wszystkiego najlepszego! — ustyszalam radosny okrzyk z drugie;
strony.

— Dziekuje.

— Przepraszam, ze ci¢ budze tak wczesnie, ale musialem pierwszy zlozy¢
zyczenia moje] ukochanej Indze.

— Dzigkuje — powtorzytam zaspana po raz kolejny.

— Zycze ci spelnienia marzen, duzo pieniedzy, zeby Frank dobrze sie
rozwijat 1 ci¢ kochal. I zycze ci jeszcze, by$ mnie zawsze kochata 1 w koncu
zaczeta mi ufac. Inga, zaufaj mi w koncu. To, Ze jestem czarny, nie znaczy,
ze jestem zly. Jeste§ dla mnie jedyna na ziemi. Ty 1 Frank jestescie teraz
moim $wiatem. A jak moj chtopak?

— Dobrze.

— Dobrze si¢ czuje?

— Chyba dobrze.

— To dbaj o niego. Musze konczy¢. Muah.

Czulam si¢ znd6w winna po tej rozmowie. Ciggle go oskarzam. Dlaczego?
Bo jest czarny 1 dlatego miatby mnie oszukiwac¢? Koniec z tym. Wracatam
jeszcze na strone Pauline, ale tym razem szukatam dowodéw na to, ze jest
jego siostra.

W kolejnych dniach wszystko wrocito do normy. No, prawie do normy,
bo ostatnie wydarzenia pozostawity na wewnetrznym spokoju blizng. Blizna
ta nie pozwalata mi by¢ tak naprawde szczgsliwg. Walczylam jednak o
spokoj 1 staralam si¢ zy¢ jak dawniej. Umawiatam si¢ na spotkania ze
znajomymi, spacerowalam, wrdocitam do malowania, az do dnia, gdy o piatej
rano obudzit mnie telefon. Telefon z Afryki.

— Czes$¢. To ja. Jak Frank?



— Dobrze.

— A co robisz teraz?

— Spatam. Jest pigta rano. Wiesz dobrze. Co si¢ stalo?

— Nie wiem, jak ci to powiedziec...

— Mow!

— Zaczng od tego, ze juz jest po wszystkim. I nie masz powodu, by si¢
denerwowac. Moja mama mowila, zebym nie dzwonit, bo mozesz si¢
zdenerwowac 1 straci¢ dziecko...

Czutam, jak niepok6j we mnie rosnie...

— Mow do cholery, co si¢ dzieje! — krzyknetam.

— Mowig ci, ze juz po wszystkim. Juz dobrze, ale musze ci o tym
powiedzie¢, bo znam ciebie 1 wiem, Ze by$ mi nie wybaczyta, gdybym co$
zatait.

— Martin, mozesz przej$¢ do sedna? Juz mnie boli brzuch z nerwow.

— Mowilem, zebys si¢ nie denerwowata. Uwazaj na moje dziecko!

Rosta we mnie zlos¢, ze tak przecigga, ale postanowitam to przemilczec,
by nie szukat powodow do dalszej zwtoki.

— Uwazam. To tez moje dziecko. Co si¢ stato?

— Dzi1§ w nocy do mojego domu weszto kilku uzbrojonych me¢zczyzn.
Przystawili mi 1 mojej mamie bron do gltowy, kazac odda¢ wszystko, co
mamy wartosciowego. Ale nie martw si¢. Wszyscy zyjemy.

Zaniemowilam, a on ciggnat dale;.

— Zapakowali wszystko do mojej brazowej walizki 1 na koniec chcieli
mnie zabi¢. Moja matka zaczeta wotac: ,,Nie robcie tego, to mdj jedyny syn,
zabijcie mnie zamiast niego” 1 odpuscili. Jeden z nich uderzyt ja tak, ze
upadta na podtoge, a drugi walnal mnie pistoletem w skron 1 stracitem
przytomnos$¢. Pamietam tylko jak wczesniej mowili, ze nie moge p6jS¢ na
policje, bo zabija calg moja rodzing. Kiedy si¢ ocknatem, okazato si¢, ze nie
mam telefonow, czesci ciuchow, zabrali koszulki z Zary, ktére mi
przywiozta$ z Hiszpanii 1 pienigdze.

— Telefony? Pienigdze...? — wyszeptalam.

— Tak. Nie mam tych pieniedzy, ktore mi datas na odbior samochodow ze
statku.



Nie bylam pewna, czy nadazam. Szok sparalizowat wszystkie moje szare
komorki, bo jak w letargu przyswajatam jego stowa, nie zdajac sobie sprawy
z ich sensu 1 konsekwencji.

— Ale, Inga, najwazniejsze, ze zyje. Prawda? Zyje dla ciebie i Franka.
Zyje!

— Tak. Dobrze, ze zyjesz.

— Musze teraz konczy¢, bo jestem z mamag w szpitalu. Ma chyba
wstrzasnienie moézgu. Pozniej zadzwonie, gdy bede na policji.

— Miates$ nie 1§¢ na policje.

— Tak mowili, ale muszg ich ztapa¢. Zawalcze, moze odzyskam to, co
ukradli.

— Myslisz, ze sa na to szanse?

— Tak. Jesli zadzialam szybko, sg. Sprobuje. Nie martw si¢ tam 1 $pij
dobrze. Zadzwoni¢ pdznie;j.

Odtozytam telefon 1 potozylam glowe na poduszce. Kolejne stowa, jak
klatki filmu, przelatywaly mi przed oczami: ,,pistolet”, ,,zabi¢”, ,,pienigdze”,
,policja”. Styszatam znoéw zdania z naszej rozmowy: ,,Nie martw si¢”,
»Zyje”, ,,Nie mam pieniedzy na samochody”, ,,Zawalcze”. Nic sie nie
uktadato w logiczng catos¢. Moze to byt sen? To przeciez nie mogto by¢
realne! Takie rzeczy nie zdarzajg si¢ w normalnym zyciu! Tylko w filmach
albo ksigzkach. Nie, co$ takiego nie zdarza si¢ w zyciu takich ludzi jak ja.
Zwyklych szarych kobiet z Polski. Ztapatam za telefon, by zobaczy¢, czy
faktycznie dzwonit. Tak. Rozmowa przychodzaca. Martin. 4:56. To si¢
wydarzyto naprawde. Szalalam ze strachu o niego, jednoczesnie
zastanawiajac si¢, czy to moze by¢ prawda. Pierwszy raz od wielu lat
poczutam si¢ jak malenka dziewczynka i bezsilna zadzwonitam do mamy.

— Mamo. Ratuj. Ja Swiruje.

Opowiedziatam jej, co si¢ wydarzyto 1 ze boj¢ si¢, ze zwariuj¢ sama od
nattoku mysli. Batam si¢ tez o dziecko, to byly za duze dla niego emocje.
Matka, z ktorg widywatam si¢ ze dwa, moze trzy razy do roku, jeszcze tego
samego dnia wsiadla w autobus i przyjechata do mnie trzysta piecdziesiat
kilometrow. Odebratam jg z dworca, a gdy weszlySmy do domu, wtulitam si¢
w jej ramiona 1 ptakatam, nie mogac wyrazi¢, co czuje. Zostata ze mng okoto



tygodnia, zanim musiata wroci¢ do swojego zycia.

Wczesniej tamtego dnia Martin dzwonit jeszcze kilka razy kontrolnie, by
sprawdzi¢, czy wszystko ze mng okej 1 zdawat relacje z postgpow. Policja
kazata mu ucieka¢ z domu, a matka wyszta ze szpitala p6znym wieczorem.
Nastepnego dnia poprosit mnie o kolejne pienigdze, tym razem niewiele — na
hotel, bo nie mogl zosta¢ w domu, 1 na zycie przez kilka dni, zanim nie
zdobedzie pienigdzy. Wystatam, cho¢ czutam, ze nie powinnam tego robic.
Powinien radzi¢ sobie sam, ale balam si¢ o niego i1 kochatam go. Datam mu
wiec pienigdze po raz kolejny. Po kilku dniach sprawa ucichta. Martin
opowiadat mi w jak cigzkich warunkach mieszka, bo nie ma pieniedzy, ale
nie Smiat poprosi¢ o wigcej. Umowit si¢ z agentem od samochoddéw na
statku, ze zaptaci mu, gdy sprzeda ktorykolwiek z nich. Ten jednak ociggat
si¢ z wydaniem pojazdow. Na szes¢ dni przed planowanym powrotem
zadzwonil, ze wcigz nie ma samochodow 1 potrzebuje wiecej czasu, by je
sprzedac, wiec stracil bilet powrotny. Jego stowa zabrzmiaty troche tak, ze
poczulam wyrzut sumienia, poniewaz prosit przeciez o bilety, ktore moze
przebukowac.

Poczutam calg sobga, jak emocjonalnie odsuwam si¢ od niego. Nie
rozumiatam wtedy dlaczego, ale za kazdym razem, gdy dzwonit, czutam, jak
jest mi do niego coraz dalej. Nie. Nie przestatam kocha¢. Przestawatam ufac.
Zrozumiatam, zZe ten facet nie jest w stanie zaopiekowac si¢ teraz mng ani
moim malenstwem. Czutam jak opanowuje mnie strach o jutro. A on
podsycat non stop niepokoj, dzwonigc z informacjami, ze nikt nie chce kupic
samochodow, ze nie moze odzyskac pieluszek, ze nie ma juz za co zy¢.
Powiedziatam mu wprost, ze mu nie pomogg, bo sama walcze o przetrwanie,
oddatam mu ostatnie moje oszczednos$ci, zapozyczytam si¢ nawet, a on miat
juz by¢ w Polsce z moimi pienigdzmi. Tymczasem nie sprzedat nawet
jednego samochodu. By¢ moze byto to z mojej strony zachowanie
wyrachowane 1 nie§wiadczace o mitosci, bo ktamatam, ale ztozyto si¢ na to
wiele niejasnych sytuacji, a przede wszystkim to, ze byltam w cigzy. Martin
byt dorosty, natomiast ta malenka duszyczka w moim brzuchu miata tylko
mnie. Umiatam liczy¢. Wiedzialam, kiedy bede mogta i8¢ do pracy 1 na ile
czasu wystarczy mi pieniedzy. Nie mogtam mu da¢ ani ztotoéwki wiecej. To



byto moje zabezpieczenie. Nie wykluczatam jednak wciaz, ze jeszcze mu si¢
uda, nadal miatam olbrzymig nadzieje, ze odzyska czes$¢ pieniedzy i
zdecydujemy wspolnie co dalej. Aby by¢ bardziej wiarygodng, ponaglatam
go 1 prositam, by zatatwil juz jakie$ pienigdze, bo nie mam na czynsz 1 zycie.
Jednak ratunek z jego strony nie nadchodzit. Przeciwnie. Przychodzity coraz
gorsze wiesci. Choroba. Malaria. Do dzi$§ przechodza mi przez cate ciato
dreszcze na mysl o tym, jak si¢ przestraszylam, gdy ustyszalam, ze Martin
ma malari¢. Dzwonit zasmarkany 1 kaszlgcy, na wpot zywy. Bylo mi go
bardzo szkoda, ale jednocze$nie opanowywat mnie ogromny strach, bo nam,
Europejczykom, malaria kojarzy si¢ jak najgorzej. Sprawdzatam w
Internecie, jak dlugo si¢ na to choruje oraz jak dlugo wirus malarii zyje w
organizmie. Na litos¢ Boska, ja bytam w cigzy! Musiatlam chroni¢ moje
malenstwo. Jezeli bedzie ryzyko, nie chce spotkac si¢ z Martinem —
zdecydowatam. Wiesci z Internetu uspokoity mnie w dziewiecdziesigciu
pieciu procentach. Pytalam rowniez jego o bezpieczenstwo. Ztoscil sie, ze
martwie si¢ tylko o dziecko, ale potwierdzit u lekarza, ze nie ma ryzyka.
Uwierzytam mu, bo wiedziatam, ze nie skrzywdzitby swojego malenstwa.
Widziatam przeciez jego mitos¢ do Sary.

Sprzedal pierwszy samochodd 1 zaptacil agentowi. Sprzedat drugi 1
wyladowal w szpitalu, bez ubezpieczenia. Tym razem zadzwonit do mnie z
wiescig, ze ma tyfus. Tego juz bylo za wiele. Nie miatam juz sit na
wspotczucie. Wewnetrznie zdecydowatam, ze nie chee, by wracat do Polski.
Ja bede umiata zy¢ bez tej mitosci, pomimo 1z nadal w glebi serca go
kocham, ale to zbyt niebezpieczne dla mojego dziecka. Nie umiatam mu
jednak tego powiedzie¢. Wcigz pragnetam, by wrocit. Znow przeszukatam
caty Internet, by podejmowac stuszne decyzje, nie bytam jednak pewna, co
robi¢ dalej. Spotkatam si¢ z lekarzem, ktory powiedzial, ze Martin po
powrocie moze zrobi¢ badania wykluczajace, badz potwierdzajace obecnos¢
wirusa we krwi. Tak zrobi¢ — postanowitam. Jezeli si¢ okaze, ze wcigz jest
nosicielem, nie pozwole mu si¢ do nas zblizy¢ az to nie minie. Bylam gotowa
na takie cierpienie, bo wiedziatam przeciez, ze bede cierpiec, kochajac z
daleka, ale uwazatam to za bardzo malg cen¢ za zdrowie mojego dziecka. Po
dwoch tygodniach pobytu Martina w prywatnym szpitalu w jego kraju,



badania szczegdtowe wykazaty jednak, ze to byta pomyika 1 nie byto tyfusu
albo zostatl skutecznie zwalczony w jego organizmie.

Martinowi zostaly pienigdze jedynie na bilet powrotny, bo trzeciego
samochodu wcigz nie mogt sprzedac€. Postanowit zostawi¢ go w kraju pod
opieka agenta, twierdzac, ze to zty moment na sprzedaz samochodu,
przekonany, ze sprzeda si¢ on lepiej w grudniu. Kupit bilet do Polski. Na
lotnisku okazato si¢, ze ma niewyrazne zdjecie, gdyz jego mama wyprata mu
kiedys paszport 1 nie zostat wpuszczony. Gdy leciat do swojego kraju w
czerwcu, holenderska stuzba graniczna na lotnisku zwrécita mu na to uwage 1
wpisata stosowng adnotacje w systemie elektronicznym. Uwierzylam wiec
bez wahania, ze tak wtasnie si¢ stato. Odroczyli jego bilet na za dwa tygodnie
1 kazali wyrobi¢ nowy paszport. Pojechat do stolicy, by to zalatwi¢. Zajeto
mu to tylko kilka dni. Zreszta, jak zawsze powtarzat: w jego kraju wszystko
bylo mozliwe za pienigdze. Nie pytatam skad je wzigt tym razem. O nic juz
nie pytatam. Zrezygnowana i wcigz kochajaca. Tak. Wszystko to wygladato
co najmniej podejrzanie, czulam tony wewnetrznego niepokoju, ale nie
miatam zadnego dowodu na to, ze ktorekolwiek ze stow czy zdarzen jest
ktamstwem. Moje receptory pracowaty na najwyzszych obrotach, ale niczego
nie znajdowaly. Przepytywalam go, testowatam, a on zawsze znajdowat
logiczng 1 wiarygodng odpowiedz. Ostatecznie moje dni spedzatam w
nieustannej rozterce. Gdy Ala zapytata, czy ciesz¢ si¢ ze wraca,
odpowiedziatam: — Nie wiem, kochana. Bardzo chce go zobaczy¢. Pragne, by
mnie przytulit. Jednoczesnie jednak bojg sie tego przyjazdu. Chyba lepie;,
zeby nie wrocit. Nie wiem nawet, co czuje. Jednego jestem pewna — na mysl,
7e go zobacze, ogarnia mnie olbrzymi smutek, ale mysl, ze go nie zobacze,
sprawia mi rownie wielki bol.

— Moja biedna... Wiem, ze gdy on przyjedzie, bedziesz podejmowac
dobre decyzje.

— Dzigkuje, ale ja nie jestem tego taka pewna.

— Ja jestem za ciebie.

Moja kochana Ala zawsze wierzyta we mnie bardziej niz ja sama.
kkk

Gdy zostat jeden dzien do przylotu Martina, ten dziwnie milczat. Nie



dzwonit, nie pisal. Napisalam wigc esemesa z zapytaniem, czy przylatuje
nastepnego dnia. Dostatam krotka odpowiedz: ,,Tak™ 1 nic wigcej do
popotudnia. Zaczetam si¢ zastanawiac, co jest grane. Juz powinien by¢ na
lotnisku. Dlaczego nie dzwoni, ze rusza. Skad ta cisza? Moze nie ma kredytu
w telefonie? Napisatam: ,,Jestes juz na lotnisku?”. Odpisat znéw: ,, Tak™ — 1
nic wigcej. Po godzinie chciatam zadzwonié, ale miat wylaczony telefon.
Najwyrazniej leci. Uspokoitam si¢. Jednak mimo to noc nie nalezata do
najlepszych. Poranek przywitatam bardzo wczesnie, wykgpatam sig, ubratam
1 mimo olbrzymiego leku pojechatam po niego na lotnisko. Nie jest tatwo
opisaé, co czutam, bo znow doswiadczatam dwoistosci: smutek, ztos¢ 1
rozczarowanie, gniew nawet i potworny zawod, a do tego niepewnos¢, gdzie
si¢ konczy prawda, a zaczyna ktamstwo, z drugiej za$ strony — rados¢, ze
zaraz go zobacze¢. Ghupiutkie serce wcigz kochato mimo tych wszystkich
wydarzen. Czyz nie taka powinna by¢ mito$¢?

Sprawdzitam na tablicy przylotow, ze samolot laduje o 7:40. Bylo jeszcze
troche czasu. Niestety, bo to oczekiwanie wywindowalo w gorg moje emocje.
Czutam jak serce bije mi z kazdg minutg coraz mocniej. Byto mi bardzo
goraco, pomimo dos¢ chtodnego poranka. Ze dwadziescia minut po
ladowaniu w wyjsciu zaczeli si¢ pojawiac pierwsi pasazerowie. Rozgladatam
si¢ za Martinem ze $Scisnietym gardtem, ale on wcigz nie wychodzit. Mingta
godzina, a ja nadal patrzytam w drzwi, w ktérych go nie zobaczytam. Co si¢
stalo? Czyzby go zatrzymali? Dlaczego? Moze jednak jest chory? Dlaczego
wigc nie dzwoni? Moze znow cos nie tak z paszportem? Co on po raz kolejny
nawywijal? A moze go po prostu nie bylo w tym samolocie. Jak to
sprawdzi¢? Inga, mysl. Serce walito jak mtotem, a ja szukalam rozwigzania,
jak zbadac, co sie stato. Co mam robi¢ dalej? — zastanawiatam si¢ w rozterce.

— Przepraszam. Gdzie moge zapytac, czy ktos lecial danym samolotem? —
zapytatam przechodzacych obok m¢zczyzn w mundurach.

— To tajne informacje — odpowiedziatl jakby z wyrzutem jeden z nich.

— Ale ja muszg si¢ dowiedzie¢, bo nie mam pewnosci, czy co$ si¢ nie
stalo — szamotatam si¢ w emocjach.

— A kim jest ta osoba dla pani?

— To mdj... narzeczony — wydukatam w koncu, majac nadzieje, ze to



zwigkszy prawdopodobienstwo uzyskania informacji. Zresztg co innego
miatam powiedzie¢? Ojciec mojego nienarodzonego dziecka, z ktorym nie
chce wzia¢ slubu?

— Narzeczony to nie rodzina! — zasmiat si¢ ten sam me¢zczyzna. — Co to za
narzeczony, ktory nie daje zna¢, czy leci samolotem czy zrezygnowat?

Wow! Zabolato na maksa. Okrutny Zzartowni$! Ale mial racje, to nie byto
w porzadku. Martin nie powinien byt si¢ tak zachowa¢. Mam to gdzies!
Wracam! To dorosty facet! Wroci taksowka, skoro nie umie zadzwonic.

W samochodzie, gdy tylko stracitam z oczu lotnisko, doszty do gtosu
emocje. Dotarto do mnie, co si¢ stato. On nie przyleciat! Nie wréci! Oszukat
mnie, okrad}l, zostawil w bardzo trudnej sytuacji samg z dzieckiem, ktore
nawet go nie widziato. Inga! Ty kretynko! B6l pomieszat si¢ z olbrzymim
wstydem, ze tak si¢ datam oszukac i wykorzysta¢. Emocje uderzyty
olbrzymig falg, ktora znalazta uj$cie w wodospadzie tez. Przestonilty mi
widok. Probowatam nad tym zapanowac, bo prowadzitam samochod, a nie
widziatam nawet skrawka drogi przed sobg. Opanowanie si¢ nie byto jednak
mozliwe. Zjechatam na bok 1 zawotatam z catych sit: — Martin! Dlaczego?!
Dlaczego?!

Gdy emocje opadty, wrocitam do domu. Wskoczytam pod kotdre 1
pozbawiona sit chciatam odpocza¢. Zanim jednak to si¢ stato, zadzwonit
telefon. Zastrzezony numer. NieSmiato odebratam.

— To ja — zabrzmial glos Martina.

W odpowiedzi zamiast stow ustyszat szloch, bo emocje zwigzaty moje
struny gtosowe. Czego on chce? Oszukat mnie, zostawit... Czego jeszcze
moze wiecej chciec?

— Inga, styszysz? Nie ptacz. Nie mam czasu. Mam tylko kilka minut na
rozmowg. Jestem w Katarze, zatrzymali mnie 1 wyslg z powrotem do kraju,
bo w moim nowym paszporcie nie mam jakiej$ pieczatki, ze wyjezdzatem...
Jestes tam?

— Jestem — wydusitam.

— Mozesz do mnie zadzwoni¢ na ten numer, ktory si¢ wyswietla? Nie
mam juz prawie kredytu, a jestem bez pieniedzy.

— Zadzwoni¢?



— Tak. Na ten numer.

— Ale to numer zastrzezony.

— Poczekaj, zadzwonig jeszcze raz.

Zadzwonit za kilka sekund. Zndéw z zastrzezonego numeru.

— Widzisz numer?

— Nie. Nie widze. Nie mozesz mi wysta¢ esemesem?

— Jak? Nie znam tego numeru. Dzwoni¢ z lotniska z katarskiego numeru.
Poczekaj, jeszcze raz sprobuje. Nie rozumiem, dlaczego go nie widzisz.
Dzwonitem do siostry 1 oddzwonita. Widziata numer. Poczeka;...

Rozlaczyt si¢ 1 zadzwonit po raz kolejny z zastrzezonego.

— Widzisz?

— Nie.

— Fuck! Dobra. To mamy jeszcze tylko z minute. Jak Frank?

— Dobrze.

— A Ty?

— Ja? Myslatam, ze uciektes, ze mnie oszukales 1 nie wrocisz.

— Widzisz? Wcale mi nie ufasz. Zawsze to samo. Dzwoni¢ do ciebie.
Jestem. Zyje. Juz nie ptacz. Juz jest dobrze. Maz mojej siostry przywiezie mi
stary paszport 1 zaraz przylece. Zatatwie jakos pienigdze na bilet. Moze
siostra zatatwi jakas$ kase¢. Zaraz bede. Jestes moja jedyng mitoscig. Zawsze
bedziemy razem.

Wciaz nie bylam w stanie pozbiera¢ mysli. Tylko cicho szlochatam, tak,
by nie styszat. Nie udato si¢ — ustyszat.

— Inga. Przestan. Przeciez jestem. Wytrzymaj jeszcze troche i nie smuc
sie. Uwazaj na moje dziecko. Powiedz mu, Ze tata go kocha. Zaraz...

Nie wiem, co chcial powiedzie¢, bo rozmowa zostata przerwana.
Odtozytam telefon 1 po kilku minutach zasnelam wycienczona nadmiarem
emocji. Nastepnego ranka sen przynidst jakies nowe spojrzenie, dystans,
obojetnos¢. Postanowienie, ze nie bede wigcej ptakac¢, bo musze zadbac o
dobre uczucia 1 uSmiech dla mojego dziecka. Malenstwo w brzuchu odczuwa
doktadnie to, co mama. Kazda rados¢ 1 kazdy smutek. Moje w tym swoim
krétkim zyciu miato zafundowany przez rodzicow ogrom stresow. Juz mu
wystarczy. Limit wyczerpany. Akceptuj¢ cokolwiek si¢ wydarzy. Poradze



sobie niezaleznie od tego, co los przyniesie. A teraz mam jeszcze dla kogo
by¢ silna 1 walczy¢.

Postanowienie to jednak wykluczato si¢ z cztowieczenstwem, bo
cztowiek z krwi 1 kosci to emocje. Nie mozna mu powiedziec: ,,Nie czuj”,
aby przestat odczuwaé. Mimo postanowienia wcigz czutam 1 wiele razy
przyszto mi si¢ o tym jeszcze przekonaé. Rowniez w dzien powrotu Martina.

Okazalo sig, ze bilet kupit na dzien, kiedy miatam zaplanowane
trzydniowe zlecenie na Slasku. Potrzebowatam pieniedzy i nie mogtam go
sobie odpusci¢. Pewnie nawet gdyby byto inaczej, nie narazitabym si¢ na
kolejne oczekiwanie na lotnisku. Zapytatam jak zatatwit pienigdze na przylot.
Powiedzial, ze zastawit ziemi¢ — odda, gdy sprzeda ostatni samochod. W ten
oto sposOb wydal cze¢s¢ ostatnich, niezarobionych jeszcze przez niego
pieniedzy. Pogodzitam si¢ juz z tym wszystkim, wigc nawet si¢ za bardzo nie
zdenerwowalam. Bardziej si¢ niepokoitam tym, czy faktycznie przyjedzie.
Bo to bedzie oznaczalo, ze mnie kocha i pomimo wszystkich trudnosci robi
wszystko, by do nas wroci¢. Oczywiscie, ze martwitam si¢, co dalej, ale on
mnie wczesniej uspokajal: — Inga, ja zyj¢! Wciaz zyje! Mam dwie rece. Nie
pozwole nam zginac.

Wierzytam mu, bardzo chcialam mu wierzy¢.

Przylecial. Gdy tylko mogt, zadzwonit do mnie z lotniska. Uff. Poczutam
ogromng ulge. Juz po wszystkim. Wrocit z tego okrutnego kraju. Wrécit do
mnie! Boze, dzigkuj¢! Teraz juz musi by¢ dobrze. Jestem silna. Poradze
sobie. Poradzimy sobie jakos$ razem. To tylko pienigdze. Wazne, ze
odzyskatam mitos¢. Moja wielka 1, jak si¢ okazuje, wzajemng mito$¢. Za dwa
dni, kiedy skoncze to zlecenie, wroce do Warszawy 1 go zobacze.

Gdy wsiadtam do pociagu, zastanawiatam sie, jak to bedzie si¢ zobaczyc¢.
Bylam pewna, ze oszalej¢ z radosci. On tez si¢ cieszyt. Dzwonit kilkakrotnie,
pytajac, gdzie jestem. Bardzo byt ciekaw, czy mam juz duzy brzuszek. Tak.
Zaczynat si¢ rysowac. Ja juz go widziatam, ale postronne osoby jeszcze nie
mogly go widzie¢. Ciekawe, czy on zobaczy? Calg droge czutam rados¢ 1
ogromng ekscytacje. Zaraz go zobacze!

Pociag zatrzymal si¢ na peronie. Z bijagcym sercem wysiadtam, dzwigajac
sredniej wielko$ci torbe, ale nie zobaczytam Martina. Miat by¢ 1 czeka¢ na



mnie. Gdzie jest? Wyciaggnetam telefon.

— Gdzie jestes?

— Juz pedze. Nie dziatajg schody z jednej strony, pedze na druga.

— To z ktorej strony bedziesz?

— 7 tej.

— Z ktorej?

— Z tej! Macham do ciebie! Widze ci¢! Tu! Na schodach!

Odwrocitam si¢ w strong schodow 1 zobaczytam go. Wszystko, co sobie
wyobrazatam na temat tej chwili, znikto. Byt jakis taki... brzydki. Radosny,
usmiechnigty 1 wyraznie szczesliwy, ze mnie widzi, ale dla mnie to nie byt
ten Martin, ktorego pozegnatam na lotnisku. Nie byto juz tamtego
mezcezyzny. Gdzie si¢ podzial? Nie wiem, chyba odszedt razem z tymi
wszystkimi emocjami 1 wydarzeniami, majacymi miejsce podczas jego
pobytu w Afryce. Kim wigc jest ten mezczyzna, ktory biegnie do mnie?
Jeszcze nie wiem.

Usciskat mnie mocno, gdy tylko do mnie dobiegl. Wzigt walizke i
pocatowal tak, jak kiedys to robit, nie pytajac 1 obezwtadniajac, biorge jak
swoja wiasno$¢. Krepowat mnie ten pocalunek. Odczuwatam zazenowanie
bliskoscig. RuszyliSmy do samochodu. Gdy wsiedliSmy do srodka, nie bytam
w stanie patrze¢ na niego. Odwracatam wcigz gtowe w drugg strone,
spogladajac przez okno, jakbym pierwszy raz byta w Warszawie.

— Inga, co si¢ dzieje? Dlaczego tak tam patrzysz?

— Ogladam.

— Nie mozesz patrze¢ na mnie? — wyczut moja trudnos¢.

— Mogg, ale jakos$ wole patrze¢ na zewnatrz.

— Ale co si¢ dzieje? Nie cieszysz si¢, ze jestem?

— Cieszeg, ale musze si¢ chyba przyzwyczai¢. — Nie wiem nawet czy
sktamatam, czy mowitam prawde. Cieszytam si¢ dopoki go nie zobaczytam.
P&zniej nie wiedzialam czy si¢ ciesze. Nie bytam pewna, kim jest ten
me¢zczyzna, ktory siedzial ze mng w samochodzie 1 ktory trzymat moja dton.
To nie byt Martin, ktorego kochatam. Czy ja bede potrafita kochac tego
mezcezyzne? — zastanawialam sie.

Gdy wrdécilismy, powiedziatam, ze jestem zmegczona i1 chce wzig€ kapiel



po podrézy, cho¢ prawda byta taka, ze chciatam uciec. Zamknetam si¢ w
tazience 1 ptakatam blisko godzing. To nie byt zwykty ptacz. To byt
rozpaczliwy ryk uwolnionych emocji. Musialam zatyka¢ sobie dionig usta, by
Martin nie styszal. Do dzi$ nie wiem, co si¢ wtedy stato, bo te emocje nie
mialy poczatku w racjonalnym mysleniu, w glowie — poniewaz juz byto po
wszystkim, wrocit — ale w catosci poptynely z serca.

Skekk

— Inga, nie jest ci troche¢ zimno?

— W sumie wiatr jest troch¢ chiodny.

— Co ty na to, ze ci¢ stad zabiore?

— Zabierzesz? Gdzie?

— Tu niedaleko jest mata restauracja, otwarta do ostatniego goscia,
czasem nawet do rana.

— Pewnie nie jest tam tak pigknie jak tu, ale faktycznie wolatabym si¢ nie
przezigbi¢. Chodzmy.

Dawid podat jej reke, by byto jej wygodnie wsta¢. Zabrata torebke 1
ruszyta o dwa kroki przed nim.

— Inga! — nieco przyciszonym gltosem zawotat Dawid, chwytajac ja za
reke.

Zatrzymala si¢ 1 odwrocita w jego strone.

— Inga, mogg ci¢ objac? — zaproponowat, jakby zawstydzony. — Bedzie ci
cieple;.

— Wolatabym chyba nie.

— To wez mnie chociaz pod reke, hm...

Patrzyta chwile na niego, jakby badajac, jakie ma intencje. Niczego ztego
w nich nie znalazla.

— Okej. Czemu nie. Chodz. — Wsuneta swoja reke pod jego, juz do tego
przygotowang. Nawet pozwolila sobie na to, by przylgna¢ do niego lewa
czescig swojego ciata. Obojgu od razu zrobilo si¢ cieplej, a co wazniejsze,
przyjemniej.

Szli tak kilkanascie minut bez wymiany stow. Oboje zamysleni, jakby w
dwoéch réznych §wiatach, ale oboje wdzigczni za wzajemng bliskos¢.

— Wiesz... — odezwat si¢ w koncu Dawid. — Jeste$ bardzo dzielna.



— Dzigkuje. Ale jezeli chodzi ci o tamte wydarzenia...

— Tak, o tamte — przerwat jej.

— ...to wtedy wecale tak o sobie nie myslatam — dokonczyta. — Nie
moglam na siebie patrze¢, nie mogtam znies¢ tej hustawki emocjonalnej,
ktorej doswiadczatam.

— Dobrze sobie radzitas.

— Jestes mity. Wiem, ze starasz si¢ by¢ taki dla mnie, ale obiektywna
prawda jest taka, ze si¢ kompletnie pogubitam. Od czasu jego przyjazdu,
zytam w pomieszaniu. Nie bylam w stanie rozpoznac, gdzie zaczyna si¢
prawda, a gdzie konczy ktamstwo, nietatwo mi byto okresli¢, co dobre, a co
zte. Stowa, takie jak: ,,wtasciwe” 1 ,,niedobre” staty si¢ abstrakcyjne. Cho¢
walczytam o normalnos¢ kazdego dnia, przepadtam. Wpadtam jak
przystowiowa sliwka w kompot, ktory wysysa z niej caty cukier 1 wszelkie
soki. Bylam jakby maszyng, majaca jeden cel — przetrwac dla dziecka. Dla
malenkiej mitosci, ktora rosta wtedy w moim brzuchu. Wiem, ze pewnie
trudno ci w to uwierzy¢, ale ja naprawde nie umiatam nazywac
rzeczywistosci. Chyba dlatego, ze tak bardzo pragnetam, by byta inna. Nie
chciatam za nic uwierzy¢ w to, co si¢ w moim zyciu dziato. Dzi$ si¢ wstydze,
ze taka bytam, ale wtedy nie umiatam by¢ inna.

— A co si¢ dziato? Martin znalazl sposob na wasze zycie?

— Tak. Martin znalazt sposob na zycie... Chyba niezty — dodata po
chwili.

— Poczekaj. To juz tu. — Dawid pokazat jej mate drzwi z niewielkim
neonem z boku. — Wejdziemy 1 zobaczymy, czy ci si¢ spodoba. Jesli tak, to
zamoOwimy co$ 1 opowiesz, co byto dale;.

— Jeste$ naprawde ciekaw?

— 0! Z kazda minutg coraz bardzie;.

Ztapat j3 za obie rece 1 popatrzyt w oczy, méwiac:

— Jeste$ naprawde dzielna 1 bardzo chce wiedzied, jak twoje zycie
potoczyto si¢ dale;.

— Dobrze, zaraz opowiem. Zobaczymy, czy zmienisz zdanie...

— Zobaczymy — zasmial si¢ Dawid. — Moze...

Miejsce okazalo si¢ bardzo przecietne, zwtaszcza w poréwnaniu z



widokiem tam, nad Wisla, ale faktycznie nie byto tu nawet §ladu po wietrze,
ktory na zewnatrz wzmagat si¢ z kazda chwila. Inga zdecydowata, ze moga
zosta¢. Zamowili po kolejnym drinku 1 usiedli w rogu sali, ktory, na szczescie
dla tej pary, omijali dzi§ goscie. Dla nich natomiast to byto idealne miejsce,

bo dawato intymnos$¢ 1 mozliwos$¢ swobodnego kontynuowania opowiesci.
ek

— Wciaz twierdzac, ze nie mam pieni¢dzy, pytalam Martina o plany na
przysztos¢. Co teraz?

Odpowiedziat:

— Dzwonitem z Afryki do Adiego, ktory jest w Szwajcarii. Czeka tam na
mnie. Gdy tylko dam mu znak, zatatwi mi pracg. Bedg daleko, ale bede
zarabiat pienigdze dla was 1 dla mojej rodziny w Afryce. Ale wolatbym inng
opcje, bo wiecej pieniedzy zarobitbym na Wyspach, jednak by tam pojechac,
potrzebuj¢ wizy. Trudno o nig obywatelom mojego kraju. Zalatwie wiec
sobie obywatelstwo polskie 1 wyjade wtedy bez wizy jak Polacy.

— A to tak fatwo zatatwic?

— Nie, ale ja przyjechatem tu gra¢ w pitke, nie zostawig mnie na lodzie,
dostane.

— Ile trzeba czekac na obywatelstwo?

— Rok, moze dwa.

— Zartujesz? Przez rok czy dwa dawno umrzemy z gtodu.

— Dlatego w migdzyczasie bede jezdzit do Szwajcarii. Nie martw sie¢,
Inga, nie pozwol¢ nam zginac.

— Kiedy planujesz wyjazd do Szwajcarii?

— Jak najszybciej, ale od kilku dni nie moge si¢ skontaktowac z Adim.

— Moze on nie chce, by$ przyjechat.

— Co? Nie! Nigdy! Nie znasz czarnych mezczyzn. Nie wiesz, co znaczy
czarna przyjazn. Nigdy by mnie nie zdradzit. Co$ si¢ musialto stac i1 za kilka
dni oddzwoni. Moze kto$ ukradt mu telefon? Nie wiem. Wiem natomiast, ze
gdy tylko si¢ odezwie, jade.

ZnalezlisSmy urzad, w ktérym sktada si¢ wniosek o obywatelstwo. A
doktadniej, ja go znalaztam. Przestudiowatam wszystko: gdzie, do kogo
napisac, co zalaczy¢ oraz ile trzeba zaptaci¢ za ztozenie tego wniosku. On



czekat na gotowe, a tego dnia, gdy przyszlismy pierwszy raz do urzedu,
zdecydowat, ze wejdzie sam. Pytatam, dlaczego nie chce, bym mu pomogta.
Odpowiedzial, ze mu wstyd. Zaaprobowatam to.

Dostat czysty formularz, urzednik napisal mu punkt po punkcie, co
zalatwi¢ 1 dotgczy¢. Gdy przyjechaliSmy do domu, poprosit mnie o
wypetienie wniosku, poniewaz nie znat polskiego. Oczywiscie, to nie byt
problem, zawsze chetnie mu pomagatam w takich sprawach, ale tego dnia
czynnos¢ ta stala si¢ bardzo trudna.

We wniosku byto do wpisania bardzo duzo informacji. W koncu
formularz ma blisko dziesi¢¢ stron. Doszli§my do Zony.

— Wpisz Elizg.

— Oszalates!? Jak to? Ona nie jest juz twojg zong.

— Wiem, ale oni tego nie sprawdzg.

— Nieprawda! Wszystko doktadnie sprawdzajg. Wiem, bo czytatam.

— Inga, ja wiem, ze nie sprawdza.

— Sprawdza, to nie twoj kraj. Tu wszystko doktadnie sprawdzaja.

— Nie obrazaj mnie. Moi znajomi juz sktadali takie wnioski 1 wiem, ze nie
sprawdzajq.

— Martin, nie moge tak sktamac. Bedziesz miat ktopoty.

— Pisz. To mdj wniosek. I jakby co, to ja bede miat klopoty.

— Ale jestesmy razem. Jak ty bedziesz miat klopoty, to i ja je bede¢ miata.

— Nie bedziesz! Nie jestes moja zong. Jestes dla mnie obcg kobieta.

Zabolalo.

— Naprawde tak uwazasz?

Popatrzyt na mnie wzrokiem, ktéry pamigtatam z pierwszego spotkania.
Niemal zadrzatam pod jego ci¢zarem.

— Nie. Nie uwazam. Prositem ci¢, by$ za mnie wyszta. Wtedy nie bytoby
takich problemow. Wyjdziesz za mnie?

— Nie — odpartam bez namystu. Kazda kobieta identycznie
odpowiedziataby na takie o§wiadczyny.

— Widzisz?! To nie dyskutuj tylko pisz tam ktamstwa. Nie mamy innego
wyjscia.

Napisatam.



Cata ta sytuacja sprowokowata go do wyznan. Zresztg musiat o tym
powiedzie¢, bo do wniosku trzeba byto dotaczy¢ akty chrztu 1 $lubu, ktore
mial przy sobie. A ja umiem czyta¢ daty. Takie szczegoty rzadko uchodza
mojej uwadze.

— Skoro mamy byc¢ razem, chce ci jeszcze cos powiedzie€. Eliza nie byta
mojg pierwszg zong.

— Co? — Poczulam znow to nieprzyjemne uderzenie obezwtadniajace; i
wbijajacej] mocniej w krzesto fali goraca.

— Tak. — Ztapal mnie za reke. — Postuchaj mnie dobrze. Nie sktamatem,
bo tylko Eliza byta moja prawdziwa zong.

— Co to znaczy?

— Gdy skonczyl mi si¢ kontrakt pitkarski, potrzebowatem jakichs
dokumentow, by zosta¢ w Polsce. M) manager znalazt Monike —
dziewczyne, ktora potrzebowala pienigdzy i zgodzila si¢ wyj$¢ za mnie. Nie
znatem jej. Nie podobata mi si¢. Byla tak naprawde brzydka, ale
potrzebowatem zony i1 wziglisSmy Slub.

— Ale méwites, ze zaraz po przyjezdzie poznate$ Elizg 1 byles z nia.

— Tak. Ona wiedziata o wszystkim, ale byta niepetnoletnia i nie moglem
si¢ z nig ozenic.

— Ale p6zniej si¢ ozeniles?

— Tak wzigtem rozwo6d z Monikg 1 ozenitem z Eliza.

— Kiedy?

— Dawno.

— Kiedy? — uswiadomitam sobie, ze ma kart¢ pobytu na wiele lat do
przodu. To musiato by¢ niedawno.

— Trzy lata temu.

— Mowites, ze byles z Eliza jedenascie lat!

— Tak. Tyle bytem! ByliSmy razem, na poczatku bez slubu. To nie byto
dla nas tatwe, bo musieli$my na kazdym kroku uwaza¢. Przy obcych ona
moéwita, ze ma na imi¢ Monika. Gdy urzednicy pytali, mowila, Ze jest moja
zong 1 musiala by¢ w tym bardzo ostrozna. Gdy przyjechali z
,imigracyjnego” potrafili pyta¢ o wszystko, nawet jakiego koloru mam dzi$
mayjtki i jakg ona lubi bielizn¢. Mimo to kochata mnie 1 pomagata mi zawsze.



Gdyby mnie nie zdradzita, dotad bylibySmy szczesliwi.

Ups. Drugi raz zabolato. Troche tak jakby kto$ znienacka wbit mi maty
sztylet, tuz obok serca.

— Martin, dlaczego od samego poczatku chcesz si¢ ze mng ozeni¢? Do
czegos jest ci to malzenstwo potrzebne? Czy ty mnie w ogdle kochasz?

— Inga! To przesztos¢. Ciebie kocham jak nikogo dotad. Zaufaj mi w
koncu. Mato ci datem dowodow mitosci? Jestem wobec ciebie maksymalnie
szczery. Ryzykuje, mowiac ci prawde. Czy to nie jest kolejny dowod?

— Odpowiedz, proszg.

— Nie. Nie potrzebuj¢ matzenstwa z tobg do niczego. Chce tego tylko z
mitosci. Mam wszystko, czego mi trzeba w Polsce. Chodzi tylko o ciebie. Zta
jestes, ze nie méwitem ci dotad o Monice?

— Tak.

— Balem si¢ na poczatku. Nie znatem ci¢ dobrze. Wiesz, ze to delikatna
sprawa, a pozniej zapomniatem. Przypomnialem sobie dzisiaj. Wierzysz mi?

— Okej. Wypetniajmy dalej. Dzieci — Sara...

— Wpisz: ,,Brak™.

— Jak to? A Sara?

— Formalnie nie jest moim dzieckiem.

Trzeci kamien. Zndéw bol. Tym razem strach o moje dziecko wydzierat
Si¢ Z trzewl.

— Stucham? Przeciez...

— Mowilem ci, ze Eliza byta niepetnoletnia 1 nie mogta wyj$¢ za mnie.
Miatem $lub z Monika. Jak moglem i8¢ do urzedu 1 zarejestrowac Sare?

— A ze mng pojdziesz? Zarejestrujesz nasze dziecko jako swoje?

— A jak mys$lisz?

— Nie mam pojecia. Odpowiedz!

— Oczywiscie, Inga. Kocham je nad zycie!

— Dlaczego nie przysposobites Sary, gdy juz byliscie matzenstwem?

— Jako$ tak. Nigdy nie byto na to czasu.

— Na dziecko nie byto czasu?

— Mowilem ci, ze mialem firme. Jezdzitem miedzy Afryka a Polska.

— Ale to tylko jeden dzien, a wtasciwie kilka godzin!



— Inga, nie mecz mnie! Nie wiem dlaczego! Zahuje tego bardzo, bo teraz
nie mogg decydowac o zyciu mojej corki. Eliza powiedziata mi kilka dni
temu, ze moze wyjedzie za granic¢ na state. Do Kanady. Zabierze moje
dziecko i nigdy jej nie zobacze. Czy ty wiesz jak ja przez to cierpi¢?! Nie
moge jej tego zabroni¢. Nie moge obroni¢ mojej mitosci. Nie wiem, czy bede
potrafil zy¢. Jeszcze ty mnie tymi swoimi oskarzeniami dobijasz. — Z oczu
Martina poptynety 1zy smutku. — Moze lepiej bedzie, jesli poprosze kogos
innego o wypetnienie tego wniosku.

— Skoncze. Juz mato zostato, ale juz wiecej nie chee do tego przyktadac
reki.

— Zostala jeszcze jedna sprawa.

— Co? Cos jeszcze? — przygotowatam si¢ na kolejny cios.

— Pienigdze.

— Co znéw z nimi?

— Musze optaci¢ wniosek, a nie mam skad wzig¢ pienigdzy. Dasz mi?
Wiesz, ze nie mam ani grosza. Stracilem wszystkie swoje pienigdze.

— Moje pieniadze — rzucitam — 1 nie mam wigce;.

— To pozycz, prosze. Obywatelstwo polskie to olbrzymia szansa dla nas 1
dla naszego dziecka. Musze poprosi¢ jeszcze Elizg, by data mi dowod i
wzieta zaswiadczenie o zatrudnieniu do wniosku. Rozmawialem z nig i
obiecata, ze mi pomoze, jezeli dam Sarze pienigdze, ktore dawatem jej
Zawsze co miesiac.

- Co?

— Musze je mie¢. To dla nas szansa na dobre zycie.

Faktycznie, nie miat pieni¢dzy, bo wrocit z kilkoma ciuchami w mojej
walizce. Nie przywiozt stamtad niczego. Nawet jednego symbolicznego
koralika dla mnie. Nic. Miat jakies drobne na telefony do Afryki, coca-cole 1
ciastka, ale najwyrazniej juz mu si¢ skonczyty, bo nawet coli do domu nie
przynosit.

— Nie mam — odpowiedziatam, ale swoim dotychczasowym zachowaniem
juz go nauczylam, ze to nie jest prawda. Nigdy nie bytam dobra w
oklamywaniu. Juz w sierpniu pisatam mu, ze nie mam pieni¢dzy na czynsz i
ze musze¢ oddac te, ktore pozyczytam. On mi ich oczywiscie nie dat, a zytam.



Znalazty si¢ pienigdze na kolejne czynsze. Mialam na zycie i na lekarza, do
ktorego co miesigc chodzitam, cho¢ Martin nie rozumial, po co. Tak dawno
skonczyly mi si¢ pienigdze, a zyliSmy. Cudowne rozmnozenie!

Czekat. Cierpliwie czekal, pytajac mnie od czasu do czasu, co bedzie 1
mowiac, ze czas ucieka, az zmigklam. Batam si¢, Ze zabieram nam szans¢ na
dobre zycie. Nie chcialam by¢ winna. A on z pewnos$cig by mi to wypomniat.

Ztozyt wniosek. Teraz pozostalo nam tylko czeka¢. Tymczasem Adi
wciaz si¢ nie odzywatl. By nie traci¢ czasu, pisaliSmy CV 1 staliSmy do firm,
ktore organizowaly prace tymczasowa 1 statg za granicg. Martin wcigz
spotykat si¢ z kolegami, ktorzy mogli mu zatatwic¢ jakas$ robote.

Ktoregos dnia znalazt profil Adiego na Facebooku. Napisat wiadomosc¢:
,Adi, stary, gdzie jeste§???77??????111111 Zadzwon™. 1lo§¢ wykrzyknikow
wskazywata na jego rozpaczliwe poszukiwanie kontaktu.

— Wciaz si¢ nie odzywa?

— Nie.

— Martwisz sig?

— Bardzo.

— Co si¢ mogto stac?

— Mysle, ze jest w wigzieniu.

— Co? Dlaczego? O czym ty mowisz?

— Chyba tak. Wyjdzie za trzy miesigce.

— Skad takie przekonanie?! Martin, co ty opowiadasz?

— Wiesz, co robitem w Szwajcarii?

—Co?

— Sprzedawatem narkotyki.

— Powtorz — pomyslatam, ze po prostu nie zrozumiatam po angielsku.

— Sprzedawatem narkotyki. On to caty czas robi. Chciatem wrocic¢ do
tego teraz, ale on chyba wpadt. Wypuszcza go po trzech miesigcach. Inga,
jestes kobietg mojego zycia. Ocalita§ mnie przed wigzieniem wtedy, gdy nie
puscita§ mnie do Szwajcarii. Bede ci dozgonnie wdzigczny. Zapamigtaj to.

Ustyszatam koncowke stow, ale nie rozumiatam ich sensu. £.zy naptynety
mi do oczu. Musiatam wyj$¢ do drugiego pokoju. Ja, kobieta, ktora nawet nie
umie przejecha¢ autobusem jednego przystanku bez biletu, spatam z facetem,



ktory sprzedawat narkotyki. Ten facet jest ojcem mojego dziecka. Nie wolno
mu si¢ do niego zblizy¢! Musze chroni¢ przed nim moje malenstwo. Musz¢
uciekac z tej relacji. Inga, uciekaj! Jak najdalej! To nie jest dla nas dobre. Juz
dawno powinnas o tym wiedzie¢ — mowilam sobie.

Musiatam bardzo powaznie przemyslec, co jest dobre dla mnie 1 mojego
malenstwa, ktore juz zaczynato bryka¢ w lekko zarysowujacym si¢ brzuszku.
Nietatwo jest podjac decyzje co wybrac: zycie dziecka bez ojca czy zycie z
takim ojcem. To pierwsze bez potowy mitosci, a drugie niebezpieczne. Co
wybrac¢? Caty dzien toczytam kolejng walke w myslach. Martin podarowat
mi na to duzo czasu, bo na poczatku rozmawiat przez telefon przez kilka
godzin, a pozniej gdzies pojechat.

Gdy wrdcit, bylam pewna.

— Martin, chce, bys$ si¢ wyprowadzit.

— Co? Oszalatas. Gdzie mam p6js¢ tak nagle? Co mam ze sobg zrobi¢?

— Nie interesuje mnie to juz. Dalam ci szansg, nie wykorzystates je;j.
Teraz juz wiem, ze nie chce takiego zycia dla siebie, a przede wszystkim —
dla mojego dziecka.

— Ale to jest tez moje dziecko.

— Wiem 1 to jest dla mnie potwornie trudne, ale jako$ dotad nie zrobites
niczego, by by¢ ojcem. Przeciwnie, narazasz nas na niebezpieczenstwo. Jak
tak dalej pojdzie, zyjac z toba, nie bede miata pieniedzy nawet do konca
cigzy, a co dopiero pozniej. Poza tym nie chce, by moje dziecko
wychowywal handlarz narkotykow.

— Czulem, Ze nie mogg ci tego powiedziec. Jestes wariatka, ktora nie
potrafi kocha¢. Widzisz? Jak mam by¢ wobec ciebie szczery, jesli ty mi
pOzniej wycinasz takie numery. To twoje ostatnie stowo?

— Tak!

— W porzadku. Wyprowadzg si¢, gdy znajde jakies miejsce do
zamieszkania.

— Kiedy?

— Nie wiem! Jak je znajde. Moze za tydzien, moze za dwa.

— Nie, Martin. Chce bys wyprowadzit si¢ jutro.

— Dlaczego?



— Choc¢by dlatego, ze to mdj dom. Dlatego, ze jestem w cigzy 1 potrzebuje
spokoju. Mam dos¢ tych codziennych salw emoc;ji.

— Bardzo dobrze, Inga! Mam tego dos¢! Ciagle tylko: ,,M6; dom! Moje
pieniadze!”. Wcigz mi mowisz, ze niczego nie mam! Kto by to zniost! Nie
dziwi¢ sie, ze twdj maz z tobg nie wytrzymal i ci¢ zdradzat! Kim ty jestes?
Nikim! Z Elizg bytem szczesliwy, a z tobg nawet jednego dnia! Ona mi nigdy
niczego nie wypomniata!

— Przestan! — Czutam jak bardzo ranig jego stowa. Chciatam by¢ silna, ale
tzy znow zalaly twarz stonym strumieniem. Moje policzki ptongty wstydem,
ze okazuje stabos¢. Inga przestan! Na litos¢ boska, przestan! Nie dawaj mu
tej satysfakcji — btagatam siebie samg. Nic z tego. Pektam. Znow si¢
rozptakatam jak mata, bezbronna dziewczynka.

— Popatrz na siebie, jak ty wygladasz? Taka zaryczana. Mam dos$¢ twoich
tez! Nie moge na ciebie patrzec.

Nie moglam znie$¢ wigcej tej ilosci wylewanej z6ici, od ktorej az sie
ciemno zrobito w pokoju. Probowatam przecisna¢ si¢ obok niego, by uciec
do drugiego pomieszczenia. Ztapat mnie wtedy za ramiona 1 wzigt zamach,
by uderzy¢, ale puscit mnie, zanim to zrobit, uderzajac jednoczesnie mocno
piescig w Sciang, tuz obok mnie. Ucieklam. On dat ostateczny upust
emocjom, kopigc w stojaca w przedpokoju prasowalnicg 1 robigc w jej siatce
dziur¢ na wylot.

Po kilku minutach, juz z drugiego pokoju, styszatam, ze wszystko
ucichto. Wyciagnat po chwili telefon 1 dzwonit. Trwalo to ze dwie godziny.
Zdotatam si¢ juz uspokoi¢, gdy wpadt do pokoju, w ktorym bytam.

— Inga...

— Nie chcg z tobg rozmawiac.

— Ale Inga...

Zachowatlam si¢ jak dziecko, nie bedac w stanie znies¢ jego obecnosci 1
zamknetam si¢ w tazience. Staba kryjéwka, bo drzwi do niej mozna byto z
tatwoscig otworzy¢ z zewnatrz. Jednak udato si¢. Dat mi spokoj do rana. Gdy
tylko poczutam, ze moge wroci¢ do pokoju, tam si¢ zamknetam na klucz 1,
juz bezpieczna, moglam zasng¢ ze zmeczenia.

Obudzit mnie o szostej. Zapukat, a gdy nie otwieratam, zapytat:



— Inga, czy moge wzia¢ twoj samochod?

— Nie. Jest mi potrzebny — zawotatam przez drzwi. Faktycznie, miatam
jechac tego dnia do ginekologa.

— No tak. Tego tez mi zabronisz?! Wszystko jest twoje. Tak?!

Nie skomentowatam. C6z miatam komentowac? Wszystko byto moje, ale
on najwyrazniej tego nie rozumial, bo mimo ze samocho6d byt mi potrzebny,
zabrat kluczyki 1 pojechat. Po co pytal? Caly Martin.

Wrécit po potudniu. Przywidzt kwiaty. Tulipany. Nie wiem skad je wzial
o tej porze roku. Myslatam, ze kwitng tylko wiosna.

— Inga, przepraszam ci¢ za kazde moje stowo. Ja wychowywalem si¢ z
czterema siostrami 1 wiem jak mowic, by rani¢. Nie mysle wcale tak, jak
mowitem. Wybacz mi. A te narkotyki to historia. Jesli chcesz, przysiggne na
cialo mojego zmartego ojca, ze juz nigdy wiecej ich nie dotkng. Dla ciebie
zrobi¢ wszystko. Chce zy¢ dla ciebie 1 mojego dziecka. — Zalat si¢ tzami. —
Nie zabieraj mi mojego drugiego dziecka. Jednego juz prawie nie mam. Ja
bez tej dwojki nie przezyje. Przysiggam na wszystko co najswietsze, ze juz
nie mam zadnych tajemnic. Wybacz mi. Te narkotyki to byt blad. To
bezsilnos¢. Ty nie wiesz jak ciezko jest czarnemu wsrod biatych. Nie
widzialem innego wyjscia. Czy ty nigdy niczego zlego nie zrobitas? Inga!
Mowisz, ze kochasz Boga i chodzisz do kosciota co niedziele. Czyz nasz Bog
nie kaze wybaczac¢? Blagam ci¢ o przebaczenie, Inga. Moja jedyna mitosci.
Moja zono. Jezeli kochasz swoje dziecko, nie zabieraj mu ojca. Czyz ono nie
zasluguje na to, by mie¢ ojca? Kocham je nad zycie...

Stuchatam tych stéw na poczatku z dystansem, ale z kazdg jego tza
migktam. Za kazdym razem, gdy uderzyt w nowy ton, moje lody tajaly.
Patrzytam na niego i czulam, ze nawet najgorszy cztowiek zastuguje na
szanse. A ten tu jest ponadto ojcem mojego dziecka.

Za godzing miatam wizyte u ginekologa 1 zamierzalam za chwile dzwonic
po taksowke. Nie komentowatam tego, co mowil. Zapytatam: — Pojedziesz ze
mng do ginekologa? Mam wizytg.

— Pojade chocby na koniec swiata.

Z bijacym sercem 1 przerazeniem czekatam na mojg kolej u lekarza. Za
kazdym razem potwornie si¢ batam, ze przez te dziesiatki zastrzykow, przez



nerwy moze si¢ zle rozwija¢. Wszedzie dookota styszatam, ze dziecko
potrzebuje spokoju, mitosci, relaksu 1, bron Boze, nie niepokoju, Ze to tajny
zabojca dla malenstwa. A co my mu robiliSmy?! Ciagle jazdy. Ciagly stres!
Ono wszystko styszato. Tak... Dziecko pono¢ styszy glosy z zewnatrz 1 uczy
sie ich. Czego moje sie uczylo?! Ze zycie to ciagly kociol? Dziecko czuje i
dzieli z mama kazda jej emocje¢ — nasze przezyto juz tyle strachu, ztosci 1
nerwOw. Nie. Nie bylam z tego powodu zta wytgcznie na Martina. Miatam
pretensje do siebie. Ja powinnam by¢ ponad wszystko! Panowac nad stresem.
Ja bytam matka. Co ze mnie za matka?! Tulitam mojg kropeczke. Gtaskatam.
Malenstwo podobno czuje ciepto matczynej dtoni. Spiewatam mu.
Powtarzatam kazdego ranka, ze kocham. Delikatnie tanczytam z nim
kizombe, bachate i reggaeton — wersj¢ bardzo, bardzo light. Gdy tylko si¢
obudzito, bo matka czuje, gdy dziecko $§p1 w jej tonie, mowitam: ,,Dzien
dobry, kochanie. Mamusia zadba dla nas o pigkny dzien”. I tego pragnetam,
ale kazdy niemal dzien przynosil rozczarowanie, 1zy 1 stres. Nie potrafitam
nad tym zapanowac. Chyba niemalg role odegraty buzujace hormony.
Sprawialy, ze juz z btahego powodu lecialy mi 1zy. Nie umiatam si¢
opanowac, cho¢ pragnetam tego z catych sit. Nie wiem czy jakakolwiek
kobieta potrafitaby by¢ ponad to wszystko. Ja w kazdym razie nie zdotatam.
Pogubitam si¢ catkowicie.

Tymczasem przyszia moja kolej. Diagnoza:

— Pani Ingo, dziecko rozwija si¢ przeslicznie! — Jak dobrze to stysze¢! —
Jest bardzo ruchliwe 1 nie mozna za nim nadazy¢, by zobaczy¢, jak wyglada 1
pomierzy¢. Taki maty Swiderek. Ale moze mi si¢ uda.

— To bedzie chyba maty sportowiec — skomentowatam.

— Albo tancerka — za§miat si¢ lekarz.

— Tancerka? Wydawato mi si¢, ze to chiopiec?! — odpowiedziatam,
wyraznie stawiajac na koncu znak zapytania.

— Oj, chyba nie. Wedtug mnie to dziewczynka. Nie mam pewnosci, bo
nie chce pokazac tego, co skrywa migdzy nézkami, ale moje doswiadczenie,
a jest niemate, mowi mi, ze to bedzie tancerka — spuentowat wyraznie z
siebie zadowolony doktor.

To dziwne, ale pomimo iz na samym poczatku, troche na odczepne,



palnetam Martinowi, ze to chtopak, to w tamtym momencie poczutam kazda
dostownie komodrkg swojego ciala: ,,To dziewczynka!”. Tak. Bylam pewna,
ze to ona. To najpiekniejszy prezent, jaki mogtam dostac. To dziewczynka!
Czulam catg sobg, ze to prawda 1 bylam niezmiernie szczesliwa.
Dziewczynka. Oczywiscie, gdyby to byt chtopak, tez bym byta. Ale to nie o
to chodzito, a 0 uczucie pewnosci, ze to ona. To tak jakbySmy od tej sekundy
znaly si¢ jeszcze bardziej 1 blizej.

— O! Niech pani popatrzy na monitor! — zawotat doktor.

Caly czas patrzytam. Teraz jednak zobaczytam bardzo wyraznie
rozczapierzong raczke mojej malenkiej corenki w takim gescie, jakby mi
machata nig z brzuszka. ,,Tak. To ja. Mamo!”

Jak na skrzydtach wybiegtam z gabinetu, zbiegtam na do6t do samochodu,
gdzie czekat Martin.

— Martin, to dziewczynka!

— Alleluja! Jeste$ pewna?

— Nie. Ale jestem pewna. To znaczy lekarz nie powiedziat tego ze
stuprocentowg pewnoscia, ale tak podejrzewa, a ja jestem przeswiadczona, ze
to ona.

— Alleluja! — powtorzyt. — Informa!

— Co to znaczy?

— Dobra nowina. Zdrobniale — Ifi. Tak ma na imi¢ nasze dziecko.
Dziekuje, dziekuje ci za ten prezent. Bardzo pragnatem corki.

— Naprawde? — nieco ochlongtam. — Myslatam, ze wolisz syna. Masz juz
przeciez corke.

— Nie szkodzi. Wolg corke.

— Dlaczego?

— Bo dziewczynki sg fajniejsze.

— Dziwne. Kazdy facet, ktory ma corke, chciatby syna.

— Ale ja nie jestem kazdy. Nastepnym razem bedzie juz moze wiadomo
na sto procent czy to dziewczyna? Jak myslisz?

— Mozliwe. Ale ona jest bardzo ruchliwa 1 ci¢zko sprawdzic.

— Po tatusiu ma temperament!

Oby nie — pomys$latam w duchu, ale nie chciatam zakidcac tego dnia. Byt



zbyt pickny. Moje dziecko jest zdrowe mimo tylu nerwow 1 do tego to
dziewczynka. Moja kruszyna. Moja mitosc.



kg

Kolejne tygodnie mingty bez zmian. Adi na szczgs$cie si¢ nie odzywat.
Whiosek o obywatelstwo lezat gdzie§ na biurku. Martin jezdzit i1 szukat
jakiej$ pracy dla siebie troche jak wiatru w polu, bo mimo uplywu czasu nie
przynosit dobrych wiesci. Mialam mnostwo czasu, by cieszy¢ si¢ tym, co
dziato si¢ w moim brzuchu. Spedzatam godziny na nastuchiwaniu, co robi
moja mala i na zabawach z nig. Pukatam tam, gdzie pojawiat si¢ ruch albo
tapatam ja jakby za ndzke, gdy dostalam matego kuksanca od wewnatrz.
Kochatam te kopniaki 1 tesknitam do jej ruchow, gdy zasypiata. Wtedy
szukatam jakiego$ zajgcia, bo czas bardzo si¢ dtuzyt. Najtatwiej odpali¢
Internet 1 posurfowa¢ w potykaczu czasu jakim jest Facebook. Od czasu, gdy
wpadtam na stron¢ Pauline, zajrzatam tam zaledwie kilka razy, ale tego dnia
podkusito mnie, by sprawdzi¢ co u niej.

Zndéw zdjecia dzieci. I znowu dzieci. Jakis wpis o mitosci do Chrystusa.
O!1 jej zdjecie. Wcale nie byta podobna do Martina ani do Zzadnej z jego
siostr. No 1 ten styl. Najlepiej jakby sie wszystko Swiecito. Znatam to z Indii.
Najbiedniejsze kasty ubrane byly zawsze najbardziej kolorowo. Mysle, ze im
biedniejszy kraj, tym wigcej kolorow, swiecidetek, 0zdob i1 odblaskow w
stroju. Nie. To nic zlego, oczywiscie! To tylko taka moja obserwacja. Zawsze
bylam ciekawa §wiata. Zastanawiatam sig, ile lat ma ta Pauline, wygladata na
dos$¢ mtoda, ale chyba niewiele mtodsza ode mnie. A moze byta catkiem
mtoda. Nie umiatam rozpoznac. Przewijatam kolejno nowe zdjecia,
przygladajac si¢ jej, gdy nagle na jej rece zobaczylam moj zegarek. Martin
miat go tanio naprawi¢ w Afryce, bo od miesiecy lezal w szufladzie, gdyz
padt w nim jaki§ mechanizm. Dlaczego ona ma moj zegarek? O matko! I
srebrny wisiorek, ktory kiedy$ dostatam od meza, a ktorego nie chcialam
nosi¢ 1 datam Martinowi, bo powiedziatl, ze moze go do$¢ korzystnie
sprzeda¢. Dlaczego dal go jej? Co$ we mnie huczato: ,,Inga, to nie jest jego
siostra! Sprawdz! Sprawdzaj!”. Zaczelam nerwowo przeszukiwac zdjecie po
zdjeciu, komentarz po komentarzu, wpis po wpisie. Jest. Znalaztam. To byt
dowad, ktorego szukatam.

Wpis z pazdziernika: ,,Teskni¢ do mojego meza jak szalona! Znow
przyszto mi czekac na niego”, a pod nim komentarze: ,,On zaraz wroct”, ,,A



gdzie pojechat Oke, zndéw do Polski?”, ,,Modl si¢, a czas szybko minie”.

Do Polski! M3az! To nie mégt by¢ zbieg okolicznosci! To nie jego siostra!
Bylam pewna, ze zona. To bylo logiczne wytlumaczenie. Wyjasnialo tez,
dlaczego cieszyt si¢, ze nasze dziecko to dziewczynka, bo miat juz trzech
synéw, a tylko dwie cérki. To okrutne dla nas, ale wszystko thumaczyto.
Zawi6zt im moje pienigdze. To duza rodzina. Bajki o matce 1 siostrze to
bzdura. Zreszta moze nie. Nie chcialam go oczernia¢, ale to doktadnie tak
wygladato! Przypomniatam sobie poprzednie jej wpisy, ze zna jezyk polski,
ten wpis juz zresztg wtedy zniknal, albo ze jej maz byl w Szwajcarii. To
uzasadniato zdjecie siostry Martina z podpisem wskazujacym, iz to
szwagierka. Nie. Nie jestem az taka kretynka. Z tego si¢ juz nie wymiga —
obiecywatam sobie. Uswiadomitam sobie, ze to juz nawet bardzo nie boli,
chyba nauczytam si¢, ze wszystkiego mozna si¢ po nim spodziewac. Uczucie,
ktore zamieszkato w moim podbrzuszu, to byt niepokoj jak Martin zareaguje,
gdy mu o tym powiem, czy znow si€ jakos wykreci. Niepokoj, czy potwierdzi
w koncu, ze tak sromotnie mnie oszukal. I nadzieja, gtupia, ale olbrzymia, ze
jednak tak nie jest.

Gdy tylko wszedt, pozwolitam mu si¢ pocatowac, ale nie odwzajemnitam
pocatunku.

— Co jest? — zapytat. — Co si¢ zndéw stato?

— Pauline. ..

—Co?

— Kim ona jest? Tylko mi nie mow, ze siostra, bo drugi raz w to nie
uwierze.

Wkurzyl sie. W jego oczach bylo wida¢ ogromng z1os¢, a potegowaty to
wrazenie zaci$ni¢te zeby. Usiadl na krzesle obok stolu. Zanurzyt twarz w
dtoniach i chwile tak siedziat. Bylam przekonana, ze zaraz si¢ przyzna, ze
ustysze kolejng prawdg z jego zycia, ktorej pono¢ juz nie miat ukrywac.
Tymczasem on podniost twarz, ukazujgc mi po raz kolejny tzy, po czym
spokojnie powiedziat:

— Inga, ja juz dluzej tego nie wytrzymam. Nie znios¢ twojej
podejrzliwosci. Zaczynam si¢ ba¢, gdy wracam do domu czy znow czego$ na
mnie nie znajdziesz, czy zndw o co$ nie bedziesz miata pretens;ji.



Troche mnie zaskoczyta ta wypowiedz, bo stosunkowo rzadko co$
znajdowalam. Zazwyczaj on sam opowiadatl mi te rewelacje, ktore kladly si¢
cieniem na naszym zyciu. Fakt, czesto mowitam o pienigdzach. Moze o to
mu chodzi? Ale dlaczego w tej sytuacji on mnie atakuje? Powinien si¢
wytlumaczy¢, a nie szarzowac. Okej. Skoro ty tak do mnie, to ja stawiam tej
szarzy opor.

— Nie chce stuchac tych wywodow. Powiedz, kim ona jest!

— Juz ci méwitem. To moja siostra. Ile razy mam jeszcze powtorzy¢. S-I-
O-S-T-R-A.

— Nie. Nie wierze.

— Cos ty tam znOw znalazia?

— Ona ma moj zegarek 1 wisiorek.

— I co ztego? Gdy bytlem w domu, znalazta w mojej torbie 1 zabrata. O
wisiorku wiedzialem, a o zegarku nie miatem pojecia. Szukatem go.
Myslatem, ze zgubitem, ale si¢ batem przyznac, bo ty caty czas o tych
pienigdzach mowisz, a to drogi zegarek.

— A co ze Szwajcarig? Dlaczego pisze, ze je] maz byt w Szwajcarii 1 to
wtedy, gdy ty tam bytes?

— Bo jej maz tam wtedy byl. Nawet mieszkalem u niego przez pierwsze
tygodnie.

— Dlaczego jej maz ma na imig tak, jak twoja mama méwi do ciebie?

— Wiem, ze mi w to nie uwierzysz, ale jej maz ma na imi¢ Okeczuczu,
zdrobniale — Oke.

,Strzelal” do mnie z takg pewnoscig 1 bez sekundy nawet zastanowienia,
ze odebral mi catg pewnos¢ siebie. Nie wierzytam, ale nie miatam
argumentéw. Przypomniatam sobie wpis.

— A dlaczego teskni do me¢za, ktory pojechat do Polski?

— Bo wszyscy tam mys$la, ze mu zatatwitem prace w Polsce 1 ze tu jezdzi.

— A gdzie jest?

— No, dalej w Szwajcarii, ale nie chciat tam zatatwi¢ pracy swojemu
kuzynowi i tak si¢ skonczyto. To tylko niewinne ktamstwo.

— Nie. Nie wierze¢! Za duzo zbiegdw okolicznosci. Dlaczego ona ma
nazwisko takie jak twoje imi¢ albo nazwisko, bo ty sam juz tego nie wiesz.



— Och, Inga. Muszg¢ zdradzi¢ ci mojg ostatnig tajemnice.

— Nie! Nie chcg zadnych tajemnic. Nie znios¢ wiece;!

— Uspokoj si¢. Postuchaj uwaznie. Moje prawdziwe imi¢ 1 nazwisko to
Martin Nwauwa. Okebalama to co§ w rodzaju patronimikum. Moja siostra
zostawila je sobie jako nazwisko Ja po pierwszym kontrakcie musialem
wroci¢ do kraju. Stracitem wizg. M6j manager zatatwil mi wtedy nowe
papiery, bo bylem dobry, ale musial mnie odmtodzi¢. Nie mogltem wroci¢ na
tym samym nazwisku. Podalem mu wtedy patronimikum.

— To dlaczego twoja mama nie mowi do ciebie Martin, a Oke?

— Bo nie chcemy wpadki. Zawsze prositem, by pytata o Oke, gdy dzwoni,
1 tak zostato. To juz mnostwo lat, jak jestem w Polsce.

— A dlaczego Amogu?

— To popularne u nas imig.

— Ale Amogu to twoje nazwisko!

— A co to za r6znica. W moim kraju nie ma rdznicy czy to imi¢ czy
nazwisko.

— Ale w moim kraju jest! — krzyknetam. — Po tylu latach mégtbys si¢ tego
nauczy¢! Ja oszaleje! Martin, nie wiem, kim ty jeste$! Nie wiem, czy teraz
ktamiesz czy wczesniej sktamates! Oszaleje! Odejdz ode mnie, niech ci¢ nie
widze.

— Inga, poczekaj. Udowodnig ci.

— Co mi udowodnisz? Ja juz w nic ci nie uwierze! Kim ty jestes,
cztowieku?

— Twoim me¢zem i ojcem twojego dziecka.

— Nie przypominaj mi tego!

— Ale taka jest prawda. Ja wiem jak to wszystko wyglada 1 rozumiem, ze
jestes zagubiona. Chodz. Udowodnig ci i ci¢ uspokoje.

Wyjat telefon 1 wybrat numer kobiety, ktoérg miat zapisang jako ,,Nnene”.
Datl na gtosnomowiacy.

— Cze$¢, siostra.

— Czes¢ — ustyszatam radosny glos w stuchawce, a w tle bawigce si¢
dzieci.

— Siostra, powiedz Indze, jakie jest twoje angielskie imig.



— Pauline.

— Gdzie jest two] maz?

— W Szwajcarii.

— A jakie jest moje prawdziwe imi¢ i nazwisko?

Cisza.

— Nie boj si¢. To Inga. Jej mozemy ufac.

— Martin Nwauwa. Inga, co u ciebie?

— Dobrze.

— Niech ci¢ Bog btogostawi za to, ze opiekujesz si¢ moim bratem.
Kochamy ci¢ tu wszyscy bardzo.

Poczutam, jak rozbolata mnie glowa. Mialam wrazenie, ze oszalej¢ od
nattoku mysli. Wysztam. Martin jeszcze chwile rozmawiat. P6zniej przyszedt
do mnie.

— Juz mi w koncu ufasz?

— Nie. Nie ufam. Nie wiem nawet, co czuj¢ 1 co mysle.

— Inga, zastanawiam si¢, jak dtugo jeszcze z tobg wytrzymam. Juz nie
daje rady pod naporem tych oskarzen. To zbyt trudne zycie. Jesli si¢ nie
zmienisz, nie wiem, co z nami bedzie.

On nie wytrzyma? On! To ja jestem juz na skraju wytrzymatosci. Nawet
nie jestem pewna, czy mam na imi¢ Inga, ale on mial najwyrazniej inne
zdanie. Dzi$ on z tarczg, ja na tarczy. Obrazony wyszedl do drugiego pokoju,
gdzie spedzil noc. Co zresztg byto mi bardzo na rgke.

Co6z. Pocigg zwany zyciem po kilku dniach wrécit znéw na znane tory.
Martin widziat, ze nie mam zamiaru go przepraszac 1 zmienit taktyke.
Przyszedt, by powiedzie¢, ze cigzko mu, gdy jestesmy tak daleko od siebie.
Byt tak mity jak to on potrafil, gotowat dla nas, sprzatal, przytulal, prawit
komplementy, porywat do kizomby na naszym matym parkiecie w pokoju...
Po prostu mnie kochal! Moje zagubione w lesie tych wszystkich
niecodziennych wydarzen serce, nastuchujgce gtosow naptywajacych z
rozumu, Ze to nie jest czyste, 1 trwozace si¢ o to, co dobre dla mnie, ale
przede wszystkim dla mojego dziecka, zmigklo. Samoczynnie dato mu
kolejng szansg. Postanowitam, ze dopoki nie mam dowodow na to, ze Pauline
jest jego zong, nie bede o tym wspominac¢, nie bede robi¢ z siebie ghupka.



Zreszta, Martin nie omieszkal w migdzyczasie wspomnie¢, ze cala jego
rodzina si¢ ze mnie z tego powodu Smieje. Gdy znajde dowdd, nie uda mu si¢
zapedzi¢ mnie w kozi rog, ale poki co go nie mam. Moze si¢ faktycznie
wyghupiam.

Zard6wno pociag, jak 1 tory nie byty juz jednak takie jak dawniej, ja bytam
jeszcze bardziej nieufna, ale pozwalatam zyciu toczy¢ si¢ dalej, z Martinem u
boku.

Niedlugo po tym zdarzeniu umart jeden z najpigkniejszych ludzi jakich
znatam. M) dziadek. Wszyscy krzyczeli, ze nie moge w cigzy przyjezdzac
na pogrzeb, ale ja nie mogtam si¢ z nim nie pozegnac. Prositam Martina, by
mnie tam zaw10zt, ale on nie chciat, jakby miat jakies lepsze zajecia. Przeciez
wcigz nic nie robil! Bltagalam niemal, bo batam si¢ jechac tych kilkaset
kilometrow w tak zaawansowanej cigzy sama. Nie. Nie. Nie. Tlumaczyt mi,
ze on nie jezdzi w Polsce na pogrzeby, bo boi si¢ oglada¢ zmartych. Znalazt
zupetie nieadekwatne wedlug mnie wytlumaczenie, ze gdy zmarta ciocia
Elizy, jego zona tez pojechata sama. Co mnie to do cholery mogto
obchodzi¢?! Ja chciatam pozegna¢ mojego ukochanego dziadka. Cztowieka o
najbardziej radosnych oczach 1 najzywszym usmiechu w catej mojej rodzinie.
Przeciez Martin tez go uwielbial... Nieraz pytal co u niego, z wielkim
usmiechem na wspomnienie o nim. Poznali si¢ jaki$ czas wczesniej, gdy
wybrali$my si¢ do mojej rodziny, abym mogta przedstawi¢ Martina. Zdawato
mi si¢ nawet, ze go polubit.

Po kilku godzinach si¢ jednak zgodzit, stawiajgc mnie w pozycji swojego
dtuznika.

Prowadzitam przez cz¢$¢ drogi, a gdy si¢ zmieniliSmy, zdrzemnetam sig.
Kiedy si¢ obudzitam, zobaczytam, jak 1zy sptywaja mu po policzkach.

— Co si¢ stato?

— Jestem zmeczony.

— Czym? Prowadzeniem?

— Nie. Skadze. Zyciem.

A to ci nowina. Ja czuj¢ to samo od kilku dtugich miesiecy.

— Jak spatas, myslatem, ze gdybym zainwestowat tamte pienigdze w jakis$
maty sklep, na przyktad z alkoholem, albo jeszcze lepiej z ciuchami



sportowymi, dzi§ nie mielibySmy zadnych klopotow 1 zyliby$Smy jak
krélowie. Gdybym miat pienigdze na jakis$ interes, chocby tam... na
Bakalarskiej. To nie sg kokosy, ale mo1 znajomi zyja z tego. Majg tu rodziny
1 dzieci 1 zyja na wysokim poziomie. Wszystko sprawdzitem. Tam jest mato
stoisk z butami. M¢j znajomy handluje spodniami, a ja mégtbym butami.
Wiesz, nawet dwa dni temu zadzwonit do mnie Arenze i pytat, czy nie chce
jego budki, bo zaptacit kaucje, a wyjezdza na Wyspy. Cholera! Wszyscy tam
uciekaja, a ja nie mam tego obywatelstwa. Gdybys byta moja Zzona,
pojechatabys$ tam 1 wystata mi zaproszenie. A tak, znéw nici.

— Proszg cig, nie zaczynaj!

— Jak to?! Nie wiem, co mam robi¢. Ograniczasz mnie. Wiem, Adi si¢
wcigz nie odzywa, ale mégibym pojechac tam sam bez jego pomocy. Mam
stare kontakty, dwa tygodnie w strefie dla imigrantow 1 dalej juz z gorki, ale
ty nie pozwolisz mi sprzedawa¢ narkotykow.

— Nawet o tym nie wspominaj! Jeden raz 1 nie zobaczysz ani mnie, ani
dziecka!

— Widzisz? O tym mowie! Wigzesz mi rece!

— Nie mozesz robi¢ czegos$ legalnego?

— Ale co niby mogtbym robi¢, bez wyksztatcenia 1 doswiadczenia, w
kraju, gdzie si¢ pluje w twarz czarnuchowi? Jedyne, co mnie ratuje to
pieniadze na wlasny interes. Pytatem Elize czy mi pozyczy, ale powiedziata,
zebym pozyczyt od swojej nowej dziewczyny. Widzisz, przez ciebie nawet
ona mi nie chce pozyczy¢. Chyba jest zazdrosna. Pozyczytaby mi, gdybym
byt sam.

Wszystko to bardzo zaczynato bole¢. Wzigtam gteboki oddech,
potozytam dtonie na brzuchu, szepcac: ,,Nie denerwuj si¢, malenka, tata jest
Zrozpaczony, nie wie, co mowi”. Staralam si¢ nie denerwowac. A tata
komentowat:

— Widzisz, jak wiele poswigcitem dla ciebie? Nawet robi¢ to, czego nigdy
bym nie zrobil, jad¢ z tobg na pogrzeb. — Troch¢ mu wierzytam, ze to dla
niego stres, bo kiedys bylismy na Powazkach 1 on ledwie panowal nad
strachem. Zabawnie bylo patrze¢ jak dorosty facet chce przy kazdej okazji
ucieka¢ z cmentarza. — A nawet nie jestem pewien, czy ty mnie wcigz



kochasz. A moze nigdy mnie nie kochatas — kontynuowat.

Gdybym mogta, to bym uciekta od tych stow gdzies, gdzie panuje cisza,
ale bytam zamknigta z nim w klatce mojego samochodu. Jedyne, co moglam
zrobi¢, to milcze¢. Milczatam 1 on w koncu zamilkt.

Od tej pory wracal do tej rozmowy codziennie. Sprowokowat mnie do
myslenia co dalej. Co lezato na szali? Samotno$¢ 1 wychowywanie dziecka
samej. W dodatku sytuacja, w ktorej si¢ znalaztam: szosty miesigc cigzy, bez
wyplaty, bo nie pracowalam w momencie, gdy zasztam w cigze, szybko
topniejace oszczednosci, miedzy innymi z powodu cigglych potrzeb Martina.
Policzytam, ze wystarczy pieniedzy w wersji bardzo oszczednej na trzy,
moze cztery miesigce po cigzy, ale batam sie, ze to za krotko na znalezienie
pracy, bo wiadomo jakie sg w Polsce realia. Owszem, miatam duze
doswiadczenie, dobre wyksztalcenie 1, zdaje si¢, bylam atrakcyjnym
kandydatem na rynku pracy, ale nie mogtam wiedzie¢ jak bedzie. Do tego
dotad nie uwzglednitam wyprawki dla dziecka w kalkulacjach. Nie miatam
jeszcze nawet jednej pieluszki dla matej, a na Martina nie moglam liczy¢.
Niestety, moja sytuacja rodzinna tez nie dawata nadziei na jakakolwiek
pomoc. Panicznie potrzebowatam jakiegos$ zrodta dochodu. Z drugiej za$
strony szala, na ktorej siedzial Martin, gotowy do otwarcia small biznesu —
wzorem swoich dobrze zyjacych w Polsce kolegow — matego sklepiku z
butami na Bakalarskiej. Tu bylby pod moim okiem. Nie ma mowy o nocnych
napadach bandytow czy malarii. Gdyby co$ si¢ wydarzyto, ja mogtabym
wkroczy¢ 1 przejac¢ kontrole. Znam si¢ na handlu, to cz¢$S¢ mojej przesztosci
zawodowe]j. Z kazdym dniem szala przechylata si¢ na strong¢ Martina 1 jego
biznesu. W koncu wygrat. Mimo potwornego strachu nie znalaztam innego
wyjscia dla mnie samej. To juz chyba nie chodzito o niego, cho¢ tego nie
moge z catg pewnoscig stwierdzi¢. Moze wciaz go gdzies tam na dnie serca
kochatam 1 dlatego nie chciatam go opuscic¢, bo co on, biedny, zrobitby beze
mnie, w obcym kraju, bez domu, bez pieniedzy. Kiedy§ w rozpaczy prosit,
bym wezwata Urzad do Spraw Cudzoziemcow, by go deportowali do jego
kraju. Nie chciatam dla niego niczego ztego, bo nie wiedziatam czy to
wszystko, co czutam i co podejrzewatam byto prawda. A on mimo tysigca
testOw 1 pytan z mojej strony nigdy nie dat mi dowodu, bym mogta to



ostatecznie stwierdzi¢. W kazdym razie, rozpaczliwie szukajgc ratunku w tej
trudnej sytuacji, wytozytam kolejng cz¢$¢ moich pienigdzy, by dac naszej
trojce szanse.

Martin nie posiadat si¢ z radosci. Odkupit od Arenze stoisko, kupit buty 1
jezdzit od rana do wieczora do pracy, ktora stata si¢ jego zyciem. Pierwszego
miesigca nie zarobit pieniedzy, ale spodziewatam si¢ takiej mozliwosci, bo
koszty najmu 1 kaucji oraz pienigdze na zakup towaru znacznie przerosty
zyski, ktorych spodziewatam si¢ okolo trzeciego miesigca. Nigdy tam nie
bytam, czasem tylko przyjezdzatam po niego, gdy byt mi potrzebny
samochad, ale bytam pewna, ze handluje tymi butami, poniewaz przywozit je
czasem do domu. Mito byto patrze¢, jak promienny 1 szczesliwy wraca po
pracy do domu. Jego radosna twarz i energia przywrocity mi nadzieje, ze
bedzie dobrze. Zaczynatam zndéw by¢ szczesliwa. To ostabito moja
ostroznos$¢, co Martin od razu wykorzystat.

Od jakiegos czasu szukat samochodu dla kuzyna swojego szwagra z
Ameryki. Czego$ niedrogiego z automatyczng skrzynig biegéw, bo on innym
wozem nie umial jezdzi¢. Cztowiek ten wybierat si¢ na §wieta Bozego
Narodzenia do Afryki, na caly miesigc. Zamierzat odwiedzi¢ swoja rodzing.
Kupno 1 sprzedaz samochodu po miesigcu byty dla niego o wiele bardzie;j
korzystne niz podrézowanie lokalng komunikacjg czy takséwka z cata
rodzing. Dowiedzial si¢, ze Martin handlowal samochodami 1 poprosit go o
przystuge. Mial mu wysta¢ pienigdze, gdy znajdzie si¢ co$ fajnego. Moj
chtopak stat mu zdje¢cia samochodow, ale rzadko ktory mu si¢ podobat.
Martin miat na tej transakcji sporo zarobi¢ 1 bardzo si¢ angazowal.

Ktéregos dnia wrocit po rozmowie z tym klientem do duzego pokoju 1
oznajmit:

— Znalaztem! Podoba mu sie¢!

— Super! — ucieszytam sig.

— Jutro pojade zobaczy¢ ten samochdd. Pojedziesz ze mng?

— Moge pojechac. A gdzie? Daleko?

— Kawalek za Sochaczewem.

— To niedaleko. Moge pojechac.

— Tylko on nie przestal mi jeszcze pienigdzy. Przesle w przysztym



tygodniu, gdy bedzie miatl.

— To jak go chcesz jutro kupic?

— No wiasnie. Boje si¢, ze mi go ktos podkupi. Muszg si¢ pospieszyc.
Mam z Bakalarskiej na potowe. Pozyczysz mi na druga? Przysiegam na kosci
mojego zmartego ojca, ze oddam w przysztym tygodniu. To dobry biznes!
Inga, w koncu zarabiamy pienigdze! Zaczyna nam si¢ szczescic.

— Na pewno oddasz?

— Oddam! Oddam! — Pocalowat mnie. — Ale jestem szczesliwy!

— No dobrze — zgodzitam si¢, widzac jego entuzjazm 1 szczescie.

Kupit starego jaguara. Cieszyl si¢ nim jak mate dziecko. Dzwonit kilka
razy do mnie po drodze, bym si¢ zatrzymata, wtedy mnie calowat 1 dzickowat
za nowe zycie dla niego. Bytam szczesliwa. Zapominatam o przesziosci,
widzac przysztos¢ w coraz pigkniejszych kolorach.

Przyszedt grudzien. Tego roku nie byl prawie wcale §niezny, kilka razy
jednak postraszyl wielkim mrozem. Trudnym dla Martina, ktory
wychowywal si¢ w zdecydowanie cieplejszym Swiecie. Zaczat wkladac¢ getry
pod spodnie, z sze$¢ koszulek oraz, o dziwo, grube skarpetki i ruszat do
pracy. Szkoda mi go byto czasem, bo wracat chwile wczes$niej z nocnych
zakupow, wskakiwat do 16zeczka na dwie godziny 1 ruszat znéw na
Bakalarska. Zaskoczyl mnie, gdy powiedziat pierwszy raz, ze umowit si¢ z
kolegami na zakupy o dwunastej w nocy. Pomys$latam nawet, Ze jedzie na
jakas imprezg, a te zakupy to tylko przykrywka. Okazato si¢ jednak, ze
faktycznie tam jezdzil, bo wracal z workami pelnymi obuwia, ktére rano
pakowat do samochodu.

— Jak w dzien handluje¢, kochanie, to zakupy robi¢ w nocy. Taki biznes.
Kiedy mam kupowac? Jak piekarz chce sprzeda¢ butki na §niadanie, musi
upiec je w nocy.

Logiczne. Spatam spokojnie, podczas gdy on jezdzit na zakupy 1
zostawial towar w drugim pokoju. Dzi$§ jednak wiem, ze to byto dla mnie
niebezpieczne. Bardzo niebezpieczne.

Ktoregos dnia zadzwonit do mnie p6znym popotudniem.

— Kochanie, stracitem buty... Te najcenniejsze...

— Jak to? Co sig stato!?



— Do mojej budki wszedt ztodziej 1 ukradt pare najek.

— Najki? Ty nie sprzedajesz markowego obuwia!

— Czasem sprzedaje. Postuchaj. Nie przerywaj. On wybiegl, a ja za nim,
okazato sie, ze to szajka, bo jak go tapatem, reszta ukradta mi pozostate.
Najki 1 adidasy. Zostaly tylko te niemarkowe buty.

— Ale o czym ty méwisz? — w mgnieniu oka przypomniaty mi si¢ historie
z przesztosci 1 wrocil kompletny barak zaufania. — To niemozliwe. Mowites,
ze pilnujecie sobie nawzajem interesu. Gdzie byli koledzy?

— Nie widzieli.

— To niemozliwe! Znam ciebie! Narobilby$ krzyku i staliby na
posterunku. Wiem, ze ty si¢ nie dasz oszukac.

— Ale tym razem datem.

— Nie. Nie wierze. Nigdy nie uwierze. lle pieniedzy stracites?

— Trzy czwarte.

Zaniemowitam. Czutam jak si¢ staczam w jaka$ otchtan, z ktorej nie ma
powrotu. Jak ja przezyj¢? Postawitam wszystko na jedng karte. Mam
pieniadze jedynie do konca miesigca, moze na czynsz na styczen bedzie 1
tyle. Nic wiecej. Jak mam zy¢? On mnie zndw oszukat! Jaka jestem kretynka.
Nie, nie wierze!

— Martin, nie wierz¢ ci. Nie wierze w ani jedno stowo, zaraz tam przyjade
1 popytam ludzi.

— Co? O co bedziesz pytac?

— Chyba ktos widzial, jak gonisz zlodzieja, ktos na pewno co$ mi powie —
bytam dumna z tak trzezwej reakc;ji.

— Nie. Nie rob mi wstydu. Nie przyjezdzaj. Ja zaraz bede. Wszystko ci
opowiem.

Odlozytam telefon 1 zaczetam goraczkowo mysle¢. A jednak sktamat! Bat
sie, ze przyjade, wigc miat cos za kolnierzem. O mamo, to dowod na to, ze
mnie oszukuje. Musze by¢ twarda, bo tylko wtedy si¢ nie wycofa 1
potwierdzi w koncu, ze od poczatku mnie oszukuje. Obmyslatam strategie,
szykujac si¢ na bitwe stowng, w ktorej stawka byta odzyskana prawda w
moim Zyciu.

— Nie denerwuyj si¢. Pamigtaj, ze masz moje dziecko w brzuchu.



— Nasze — sprostowatam.

— Tak. Nasze. Wyznam ci calg prawdg. Dzi$§ na Bakalarskiej byta policja?

Czulam, jak zaczyna mi szumie¢ w gtowie, bo batam si¢ bardzo tego, co
mi powie.

—1?

— I musiatem ucieka¢ z moimi butami, wybieglem 1 ukrytem jeden worek
za koszem na Smieci, drugi zabratem 1 si¢ schowatem.

— Dlaczego musiates$ uciekac?

— Wiesz.

— Nie! Nie wiem do cholery! Nie wiem! Mow!

— Bo to byty nieoryginalne buty.

— Nie rozumiem... — Rozumiatam. Oczywiscie, Ze rozumiatam, ale nie
chciatam rozumiec!

— No, dlatego jezdzitem w nocy, bo to byty podrobki. W dzien ich nie
moglem kupic.

— Nie wierze! Martin, nie wierze¢! Ja spatam w domu, w ktorym byt
nielegalny towar?! Ja 1 moje dziecko?! Czys ty oszalat?!

— Wiedziatem, Ze si¢ nie zgodzisz. Ale to byta dla nas jedyna szansa. Czy
ty myslisz, ze moi kumple zyja tak dobrze, sprzedajac oryginalny towar?
Tylko tak si¢ zarabia pienigdze. Znam ci¢ 1 wiedzialem, ze w to nie pojdziesz.
Dlatego nie mowitem prawdy.

— Czy w tym domu sg teraz jakie$ lewe towary?!

— Nie.

— Ani jeden?

— Ani jeden.

Mimo tych stéw wpadtam do drugiego pokoju, gdzie czgsto zostawiat
rzeczy, goraczkowo sprawdzajac czy znajde cokolwiek. Po pierwsze, na
potwierdzenie jego stow, a po drugie, by si¢ raz na zawsze tego pozbyc.
Niczego nie znalaztam.

— Inga, nie zlo$¢ si¢! Ja to robitem dla ciebie!

— Mam to w dupie dla kogo! Mam gdzies ciebie 1 twoje interesy. Zreszta
jakie interesy? Twoje klapy, bo znow przewalites moje pienigdze. Ostatnie
pienigdze! Nie mam juz niczego! Co si¢ tam stato z tymi butami?



— Urzednicy zabrali mi te, ktore miatem ze sobg 1 zaptacitem mandat. A te
drugie kto$ ukradl, bo gdy wrocitem juz ich tam nie byto.

— Oczywiscie, caty Swiat przeciwko Martinowi! Nie wierz¢ ci. Za nic nie
wierze! Ani jedno twoje stowo nie jest prawdg!

— Inga, udowodnig ci, poczeka;.

Jak zwykle wyciagnat telefon 1 zapytat jakiego§ mezczyzne:

— Powiedz, kto byt dzi§ na Bakalarskie;?

— Policja.

— Co mi zabrali?

— Buty.

— I co jeszcze si¢ stato?

— Dali mandat.

— Dzigki.

Rozlaczyt sig. Taki telefon trochg ostabia pewnos$¢, ale wcigz nie
wierzytam, bo kiedy byt w Afryce, tez dzwonili do mnie jacy$ ludzie, ktorych
nie znam. Bardzo tatwo jest powiedzie¢ wcze$niej komus co ma mowic. Miat
na to czas.

Do dzi$ nie wiem, ktora wersja jest prawdziwa, cho¢ calg sobg czuje, ze
mozliwe, iZ w moim domu byt nielegalny towar.

Zaczelam panicznie szuka¢ pomystu na to, co dalej. Skad ja wezme
pieniadze? Za cztery dni $wieta Bozego Narodzenia, obejdzie si¢ bez
fajerwerkow 1 bez prezentow. Zostang w Warszawie. Oszczedze.

— Ile ci tam zostato pienigdzy? Mozesz to szybko sprzedac? Odsprzedac
budke 1 odzyska¢ kaucje?

— To bedzie bardzo trudne, bo...

— Nie chcg tego nawet stysze¢ — przerwatam. — Gdy ci dawatam
pienigdze, zapewniates mnie, ze mozesz wycofac kas¢ w kazdym momencie.
Dlaczego teraz to trudne?

— Bo jest grudzien! Nikt nie zaczyna handlu pi¢¢ dni przed swigtami!
Wszyscy sa juz ustawieni!

— A buty? Mozesz je sprzedac?

— Te, ktore zostaly, nie. One miaty by¢ tylko przykrywka.

Opadtam z sil, czujac, ze tego dnia chyba oszalej¢. Przypomniatam sobie



nagle samochod.

— A samochod? Wystat ci ten facet pienigdze?

— Nie. Nie odbiera ode mnie telefonow.

— Dlaczego?

— A skad mam wiedzie¢ dlaczego? Wystarczajaco si¢ przez to denerwuje,
jeszcze ty mi dowalaj!

Popatrzytam na niego z taka ztoscig, jakiej juz dawno w sobie nie czutam.
Nie ptakatam. Wypalitam jednak na koniec w ekstremalnej wscieklos$ci:

— Wyjdz wigc 1 nie wracaj dopoki nie sprzedasz tego samochodu! Nie
chce wigcej z tobg rozmawiac.

Stat chwilg, po czym faktycznie wyszedl. Zostalam sama z panicznym
strachem o mnie 1 dziecko, dzi$ 1 jutro. Wcigz robitam w glowie porzadek, bo
do wyladowania gdzie$§ w zakladzie zamknigtym byto mi bardzo blisko.
Postanowilam nie denerwowac si¢ juz wiecej, ucieka¢ od wszelkich emocji 1
patrze¢ na moje zycie z boku, dopdki nie postanowie, co dale;.
Potrzebowalam czasu, by jako$ z tego wszystkiego wybrna¢. Nie sta¢ mnie
byto na kolejny btad. Bytam juz pewna, ze bed¢ walczy¢ o zycie sama, ale
nie chcialam nic robi¢ pochopnie.

Wrécit pdzng nocg do domu, bez grosza. Potozyt si¢ koto mnie i
wyszeptat:

— Kocham ci¢ i mojg malenka Ifi.

Nie komentowatam, nie odzywatam sig, nie ktocitam. Chciatam spa¢ w
nadziei, ze kolejny dzien przyniesie jakie§s dobre nowiny. Nic si¢ jednak nie
zmieniato. Martin jezdzil tam dalej, ale nie przywozit wcigz z powrotem ani
grosza.

Przyszty §wieta. Przygotowatam co$ na Wigili¢, by usig$¢ spokojnie do
stotu, na chwate Boza. On rano byl na Bakalarskiej, wieczorem przyjechat 1
zajat si¢ telefonami. Obdzwonilt chyba calg rodzing, szczesliwy 1 wesoty.
Roztaczal przede mng obraz szczesliwego 1 spelnionego cztowieka, bez
ktopotow. Swictujacego na odleglto$é z rodzina. Kim bytam dla niego? Z
pewnoscig nie jego rodzing. Nie wiem kim. Czulam si¢ wtedy tak daleka od
niego. Martin nie wysilit si¢ nawet odrobing, bym poczuta cho¢ namiastke
magii tych swiat. Jak juz si¢ nagadat, wszystko na stole byto zimne.



Przyszedt, usiadl, co$ podziubal na talerzach, skomentowat, ze tego nie lubi,
bo u niego w kraju takich rzeczy si¢ nie je, po czym wstat od stotu 1 potozyt
si¢ do tozka, by poogladac telewizje. Jeszcze dorzucit na koniec wyrzut, ze
nie kupitam CNN i on nie wie, co si¢ dzieje na §wiecie.

Patrzytam na tego cztowieka 1 znbw wydawatl mi si¢ obcy oraz, tak
przyziemnie, po prostu brzydki. Dziwny obraz. Martin jakby przestal si¢
stara¢. Od czasu do czasu si¢ do mnie usmiechnal, ale generalnie nie miat
zamiaru by¢ mity. Nie to, ze tego pragnetam, ale nie rozumiatam, co si¢
dzieje. Byto mi nawet troche przykro z tego powodu, cho¢ juz dawno
pozegnatam si¢ z wiarg, ze co$ nas moze jeszcze uratowac. Bardzo smutne
swieta. Jedyng radoscig w te dni byto dla mnie to cichutkie pukanie z wnetrza
mojego brzucha. Jestem pewna, ze to moje malenstwo trzymato mnie wtedy
przy normalnosci, a moze nawet przy zyciu.

Przed Nowym Rokiem czekato mnie jeszcze jedno rozczarowanie samg
sobg. Siedzialam, jak zwykle ostatnio, w innym pokoju niz Martin, gdy
ustyszatam zza sciany krzyk.

— Nie! Ja nie dam rady! Blagam, pomo6z, ja nie zrobi¢ wszystkiego! —
wotal po angielsku, a pdZniej zmienit jezyk na swdj rodzimy dialekt.

Gdy skonczyt rozmawiac, ustyszatam wyrazny, zawodzacy szloch.
Ciekawos¢ zwycigzyta. Gdy wesztam do pokoju, siedziat zalany tzami 1
Zrozpaczony.

— Moja mama umiera! Inga, ona umiera!

Nie wiedziatam, co mysle¢ o tej scenie, ale chcialam ustysze¢ cos wiece;.

— Co si¢ stato?

— Jest w szpitalu 1 czeka na przeszczep, a lekarze odmawiajg operacji bez
wczesniejszej wplaty. Dzwonie do siostry — ona mowi, ze nie ma pieniedzy.
Mowitem ci, ze ma klopoty z mgzem 1 ze on nie pracuje, a poza tym
stwierdzila, ze to mdj obowigzek. Dzwoni¢ do wszystkich. Btagam! Ale nikt
nie chce mi daé. Ciebie nie poprosze. ..

— Stusznie. Bo ja nie mam — przerwatam.

— Wigc bedziemy patrze¢ na jej Smierc. To dobra kobieta. Kocha cig.
Rozmawialas z nig tyle razy. Wiesz, ze ci¢ kocha. Inga, blagam 1 ciebie, nie
pozwolmy jej umrzed.



Patrzytam na niego, nie wiedzac, co si¢ dzieje. Z jednej strony rozpacz
syna. Czy kto$ co$ takiego moglby zagra¢? Nawet najlepszy aktor nie umie.
Z drugiej strony — moje zycie 1 moje bezpieczenstwo. Nie mialam juz
naprawdg¢ pienigdzy. Ale drzatam na mysl o jej Smierci, to w koncu babcia
mojego dziecka. Nie. Nie wolno ci tak mysle¢. ,,To klamstwo! To
manipulacja” — krzyczat rozum, a serce drzalo ze strachu, ze przyczyni si¢ do
smierci osoby bliskiej mojemu dziecku.

— Inga, prosze ci¢ o te pienigdze tylko na chwile. Moj kolega z Hiszpanii,
ten ktorego poznatas w afrykanskim barze zaraz po tym jak my si¢
poznalisSmy... Pamigtasz go? Ten w takich duzych okularach, co tak duzo
mowil. Pamigtasz? On obiecal, ze przesle mi te pienigdze za tydzien, bo
wtedy je bedzie mial, ale za tydzien bedzie za pdzno! Inga, btagam, zaklinam
ci¢ na zdrowie naszego dziecka, jezeli masz te pienigdze, uratuj moja matke.
A ja ci zaraz oddam. Przysiggam. Ratu;.

Padl na podloge u moich stop z twarzg ukrytg w dtoniach. Zawsze bytam
na tym punkcie wrazliwa — miatam stabos¢ do staros$ci i cenitam wage zycia,
ale najwigkszy strach, doskonale podsycany przez emocje Martina,
wzbudzata we mnie §wiadomos¢ krwi babci mojego dziecka na mych na
rgkach.

— To sg pieniadze na czynsz. Jesli ich nie dostane z powrotem do
pierwszego, nie bedziemy mieli gdzie mieszkac.

Datam mu. Poniostam porazke¢ po raz kolejny. Jeszcze jedna przegrana
bitwa o prawde.

Chyba ta przysigega na zdrowie mojego dziecka tak zadziatata, ze dwa dni
p6zniej odebratlam wyniki badan z krwi 1 z moczu — okazato sie, ze
zagniezdzita si¢ we mnie jakas bakteria. Lekarz powiedzial od razu, ze musze
wzig¢ antybiotyk, ale nie ufatam mu, a moj lekarz prowadzacy byt na urlopie.
Bylam zagubiona. Generalnie w zyciu unikam lekow wszelkiego rodzaju.
Przez catg cigze¢ nie przyjmowatam absolutnie niczego oprocz witamin 1
zelaza, dbajac o dobrg kondycje mojej matej. Staratam si¢ odzywiac najlepie;j
jak potrafitam, by jej nie zaszkodzi¢, poniewaz 1 tak miata wystarczajaco
duzo nerwow 1 stresu zanim si¢ urodzita, a tu antybiotyk! Dla mnie to byta
powazna sprawa. Moze zachowywatam si¢ nieco histeryczne, 1 ulegalam



szalejagcym we mnie cigzowym hormonom, bo podtamatam si¢ nieco tym
faktem. Dzwonitam do przyjaciéiki, ale mnie nie uspokoita. Dzwonitam do
mamy, a ona do mojej kuzynki, ktora byta farmaceutka. Ta stwierdzita, ze to
za duza dawka leku. Batam si¢, ze zaszkodze malenstwu. Walczytam. W
koncu napisatam, troche w ciemno, maila do mojego lekarza, informujac, jak
si¢ nazywa ta bakteria 1 jaki mi przepisano antybiotyk. Nie wiem jakim
cudem po kilku godzinach odpisat: ,,Brac 1 nie bac si¢! To lepsze dla dziecka
niz bakteria!”
Usiadtam w domu, przez kilka chwil patrzac na opakowanie, nim zdotatam
zazy¢ lekarstwo. W tym momencie wszedt Martin. On rowniez Zle reagowat
na wszelkiego rodzaju leki. Podobato mi si¢ nawet to nasze podobienstwo.

— Co to jest?

— Biore¢ w koncu ten antybiotyk.

— Zabraniam ci!

— Jak to? Dlaczego?

— Skrzywdzisz tym moje dziecko!

— Nasze — poprawitam go jak zwykle.

— Niewazne, kobieto! Jesli to zazyjesz i jezeli jej si¢ co$ stanie, to bedzie
wylacznie twoja wina. Ja ci¢ ostrzegatem!

Nie takiego wsparcia oczekiwatam, ale takiego si¢ spodziewatam. Mimo
to cholernie bolato, ze dla niego to takie tatwe. Po raz kolejny 1zy polecialy
cichutko po policzku, podczas gdy tykatam pigutke.

On tylko popatrzyt 1 zniknat znéw w drugim pokoju. Zostalam sama,
zastanawiajac sie, co si¢ dzieje z pigutka w moim organizmie. Czy faktycznie
wykonatam wyrok na moim dziecku, ktore juz tak pokochatam.

Po dtuzszej chwili wpadt do pokoju Martin z newsem.

— Wiesz... do mojego domu przyszli ludzie z rady miasteczka 1 natozyli
na mnie kare za to, ze nie bytem na Swigta.

— Stucham? — to, co powiedziat, byto dla mnie tak abstrakcyjne, ze nic z
tego w pierwszej chwili nie zrozumiatam.

— No tak. Mowilem ci, ze jestem ksieciem. Jako ksigze powinienem by¢
w domu w tym czasie. Przyszli do mojego drugiego domu, bo méwitem ci, ze
mam dwa domy?

. Ufatam mu, wiec z drzagcym wcigz sercem wykupitam lek.



— Nie. Nie mowites.

— No mam. Jeden ten, ktory wybudowatem 1 w ktérym mieszka moja
mama 1 siostra, oraz drugi, w ktorym mieszka zona mojego brata. Tego, co
umart... Wiesz... Po jego Smierci powinienem si¢ byt z nig ozenic, ale
powiedziatem, zZe za nic. Opiekuje si¢ tylko nig 1 jej dziec¢mi.

To bylo dla mnie co§ nowego. Wciaz zta na niego za wczesniejszy brak
wsparcia 1 generalnie totalnie nieufna, zaczelam si¢ zastanawia¢ po co mi to
opowiada. Czego znéw ode mnie chce?

— I co? Ja mam ci da¢ na te karg?

— Nie. Przyszedtem tylko pogada¢. To moge kiedy$ tam, gdy przyjade,
sptaci¢. Chcialem tylko ci o tym opowiedzie€. Jestem bardzo w mojej wiosce
wazny, bardzo mnie tam powazajg. Jestem ksieciem...

— To niech ci kupig wozek dla dziecka, skoro jestes dla nich taki wazny —
wypalitam, bo dzidzia miata przyj$¢ na Swiat za pottora miesigca, a ja nie
miatam ani wyprawki, ani wozka.

— Ja pieprze, Inga! Tego si¢ nie da juz wytrzymac! Z tobg nie mozna
normalnie pogada¢, tylko pieniadze i pienigdze, zawsze pienigdze! Ja chce ci
powiedzie¢ jak wazny jestem u mnie w kraju, a ty o pienigdzach! Nie bede
tak zyl!

— To si¢ dobrze sktada, bo ja tez nie chcg — po czym dodatam, cho¢ nie
miatam takiego planu na ten dzien: — Chceg, by$ si¢ wyprowadzit.

— Co? Zno6w mnie wyrzucasz na pastwe losu?

— Tak.

— Taka jest twoja mito$¢?! O dupe ja rozbi¢. Nigdy mnie nie cieszyla, to
tylko taki ochtap uczucia. Ty nie umiesz kocha¢. Kim ty jeste$§? Popatrz na
siebie. Jedenascie lat bytem z Elizg 1 ona nigdy mi nawet nie wspomniata o
ztotowce, a ty tylko o tym! Pieprz si¢!

Ztapal dwie ramki, ktore staty na szafce — jedng z naszym wspdlnym
zdjeciem 1 drugg z jego zdjeciem z moim zmartym juz dziadkiem, a potem
tuz przede mna rozbit obie o kant stolika. Szkto si¢ rozprysne¢to na kawatki, a
ramki potamaty. Ale tego mu byto mato — kopnat stolik, na ktorym stat moj
komputer. Na szczescie nic mu si¢ nie stato, ale rozztoscito mnie to. Wstatam
przed Martinem jak sprezyna, reka wskazujac wyjscie.



— Opus¢ natychmiast ten dom. Nic tu nie nalezy do ciebie i1 nie masz
prawa niczego niszczyc!

Stangt przede mng i najnormalniej w Swiecie uderzyt swoja glowa w
moja. Bardzo zabolato. Zakrecito mi si¢ w gtowie 1 opadtam na siedzenie.
L.zy poptynelty znéw samoczynnie, a szto mi juz tak dobrze. Fuck! Znow
pektam! Trudno! Mam to gdzie§! Zdawalo mu sig¢, ze to dato mu jakas site,
ale nie. Wstatam zaptakana, ale bytam w stanie wstac 1, patrzac prosto w jego
twarz, powiedziatam:

— To byt pierwszy 1 ostatni raz. Wynos si¢, bo jak nie, to zadzwonig¢ zaraz
na policje.

On wiedzial, ze nie zartuje. Rzucat kolejne obelgi w moim kierunku,
pakujac swoje rzeczy.

— Myslisz, ze nie mam, gdzie p6j$¢? Jest mnostwo dobrych ludzi w
Warszawie. Zreszta kazdy jest lepszy od ciebie. Ty nie masz serca. Moi
kumple mi pomogg. Zaraz zadzwoni¢ 1 bez problemu mnie przenocuj3.

Miatam si¢ do niego nie odzywac, by nie traci¢ energii. Zresztg nie byto
warto. Jednak emocje wzigty gére 1 odpowiedziatam:

— Dzwon. Przynies¢ ci telefon?

— Dzwon! Dzwon! — przedrzeznial mnie. — Zahuje jak niczego w zyciu, ze
nie pojechatem wtedy do Szwajcarii. Wszystko jest lepsze niz bycie z tobg.
Zahuje jeszcze bardziej, ze bede miat z toba dziecko. Wiesz co? Mam
nadziej¢, ze ona umrze, zanim si¢ urodzi.

To byty najgorsze stowa, jakie moglam ustyszec€. Przeszyly jak miecz
bolu. To byty stowa ojca. Wszystkiego, ale tego si¢ po nim nie
spodziewalam. Popatrzytam na niego 1 powiedziatam:

— Masz godzing. Za godzine dzwonig¢ na policje. — Zamknetam oczy 1
zatkatam uszy, by niczego juz nie widzie¢ 1 nie styszec.

Batam si¢ bardzo, bo nie wiedziatam, czy jaki$§ cios znow nie spadnie na
mnie, gdy nie bede patrzec, ale tak przynajmniej czutam si¢ nieco chroniona
przed jego manipulacjami.

On widzial mojg site. Zbudowat jg dzi§ sam tymi okrutnymi stowami.
Spakowat swoje rzeczy i1 zaniost do samochodu. Styszatam zamykajace si¢ z
trzaskiem drzwi. Pomyslatam: czy to juz? Chyba tak. Chyba juz po



wszystkim. Jednak pomylitam si¢. Drzwi za chwile otworzyty si¢ na nowo.
Zamknetam oczy. Mialam poczucie, ze stoi obok 1 patrzy na mnie przez kilka
minut. Wytrwatam 1 nie otworzytam ich.

— Jeste$ pewna, ze tego chcesz?

— Jak niczego w zyciu.

—To idg... Idg, Inga. Cze$¢. — Doszedt do drzwi 1 wrocit. — Czes¢. Nie
pozegnasz si¢ ze mng? Podaj mi cho¢ ostatni raz dton na pozegnanie...

Nic nie odpowiedzialam. Czekatam tylko na moment, gdy zniknie za
drzwiami. Gdy to zrobit, pobieglam, by je zamkng¢. Wiedzialam, ze za nimi
stoi, ale to juz nie miato znaczenia. Moje serce peklo na pot 1 wylato sie¢ z
niego tyle bolu, ile, zdaje si¢, zadne serce nie umie unie$¢. Padtam na
podloge, opierajac si¢ plecami o drzwi 1 tam plakatam przez kilka godzin.
Wyptakatam wielorakiego rodzaju tzy — bélu 1 zalu za stracong 1 wlasciwie
nigdy nie istniejgcg mitoscia, rozpaczy, ze moje dziecko nie ma ojca, a zaraz
po tym, ze jej ojciec jej nie kocha, bo zyczy jej Smierci, a pozniej, juz
bardziej racjonalne, tzy strachu przed jutrem. Batam si¢ jak przezyjemy z
matg z tymi paroma groszami w kieszeni, zupelnie nieprzygotowane na jej
przyjscie. Ale byly tez tzy ulgi, ze juz po wszystkim.

Skekk

Zamkneta oczy 1 potozyta dton na swojej klatce piersiowej. Dawid
widziat jak cigzko oddycha, ale nie $miat niczego powiedzie¢, cho¢ mndstwo
pytan cisneto mu si¢ na jezyk. Czut, ze bardzo bolato j3 wypowiedzenie
stow: ,,Mam nadziej¢, ze ona umrze, zanim si¢ urodzi”. Bo glos drzat je;
bardzo, gdy padaly kolejne wyrazy tego zdania. Co$ mu podpowiadato, ze
powinien poczekac, niech Inga zdecyduje co dalej. Nie chcial jej dostarczac
wiece] powodow do bolu. Milczeli chwile. On miat okazje swobodnie jej si¢
przyjrze¢ po raz kolejny, bo wcigz siedziata z zamknigetymi oczami. Tym
razem wydata mu si¢ nadzwyczajnie §liczna. Mieszanka bolu, doswiadczen,
ogromnej sity 1 delikatnej kobiecosci malowala na jej twarzy przepickny
obraz. Kazdym czlonkiem swojego ciata pragnat ja przytuli¢, by zabrac¢
odrobing boélu, ale zwyczajnie nie Smiat. Ona przeciez tyle razy mowita:
,,hie”.

Gdy otworzyta oczy, btyszczaty tak, ze tatwo si¢ bylo domysli¢, ze przez



caly ten czas walczyla ze tzami. Wygrata bitwe, bo zadna z nich nie sptyne¢ta
po policzku. On, jest tego pewny, bo si¢ jej caty czas przygladat 1 wie, ze
nigdy tego obrazu nie zapomni.

— Dawid, styszates$ kiedys stare piosenki Kayah, te z dziewigcdziesigtego
ktoregos$ roku, moze szostego? Ile ty masz wtasciwie lat?

— Trzydziesci dwa. Wtedy pewnie nie, ale pdzniej moze styszalem jakas.
A o ktorg ci chodzi? Dlaczego?

— Jest taka piosenka, o tytule chyba Jestem kamieniem, a moze Kamien,
nie pamigtam dobrze. Kayah $§piewa: Rzuciles we mnie stowa kamieniem, a
kamien ten wbit sie gleboko. Jestem kamieniem, na podobienstwo twoich
stow stworzona. Jestem kamieniem. Ja cala jestem z twoich stow ulepiona.
(...) I rzucasz we mnie stowa kamieniem, stysze tylko jak kamien uderza o
kamien'® — zawiesita na chwile glos. — Piekna piosenka, jezeli nie styszates,
musisz postucha¢. Wiesz... ja czasem nie mam sit wsta¢ z powodu tej ilosci
kamieni, ktore s3 we mnie. Chwilami naprawde jestem kamieniem. Nie chce
oddycha¢ 1 wolalabym juz, tak jak gtaz, pozosta¢ gdzies$, gdzie nikt nie
zwroci na mnie uwagi. Zawsze wtedy budzi mnie 1 ozywia gtos, Smiech lub
ptacz mojego dziecka. Ona jest teraz moja krwig 1 moim zyciem. Rozumiesz?

— Probuje.

— Wiem. To moze by¢ trudne. Wiesz... dzi$ pierwszy raz od czasu tych
zdarzen komus o tym opowiedziatam w catosci. Zdarzato mi si¢ czasem
opowiadac jakie$ fragmenty Ali, mamie czy Moni, ale dzi$ przedstawitam
wszystko po kolei 1 dotarto do mnie, jaki byt tego ogrom. Mam wrazenie, ze
to zaczyna by¢ niewiarygodne w twoich oczach, bo mi samej trudno
uwierzyc¢, ze pozwolitam na tyle 1 Ze nie ucigtam tego po pierwszej powaznej
watpliwosci. Przysiegam ci jednak, Ze nie zmyslitam niczego — przeciwnie —
pominetam drobne wydarzenia, wierzysz mi? Dawid, wierzysz?

— Wierze. Bo widziatem, jak duzo opowiadanie tego ci¢ kosztuje.
Naprawde, wierze. Nie martw sie¢.

— Nie. Nie martwi¢ si¢. To nie o to chodzi. Potrzebuje jakiego$
potwierdzenia, ze to mogto by¢ realne. Dawid, powiedz szczerze, czy dla
ciebie to tez taki ogrom czy tylko mi si¢ tak wydaje? Zreszta, nie mow... To
nie jest wazne. Bo prawda jest jedna. Ja tak naprawde czuje jak te wszystkie



kamienie w §rodku nie dajg mi teraz oddychac¢. Myslisz, ze jest jakis sposéb,
by je wyrzucic¢?

— Czas 1 ogrom mitosci, jakie do ciebie przyptyna, wyptucze je, zmyje, az
znikng.

— To tadne, co powiedziates. Pigkne. Czas... bo mitosci si¢ boje...

— Teraz jest mito$¢ dziecka. A inna przyjdzie, gdy bedziesz gotowa.

— Naprawde w to wierzysz?

— Jestem pewien.

— Jeste$ bardzo dobrym cztowiekiem. Nie wiem czy chce innej mitosci
niz mojego dziecka, nie wiem czy na nig zastuguje, ale dzigkuje za te stowa.

— Nie zastugujesz? — Dawid bat si¢ przyznac, jak bardzo wydawata mu
si¢ teraz pickna i warta kochania. — Jak mozesz tak moéwic?

— Dawid, bardzo mi wstyd, ze pozwolitam na to wszystko. Powinnam
byta by¢ madrzejsza, szybko to ucig¢, dostrzec pierwsze mate symptomy, ze
to nie bylo dla mnie dobre. Nie powinnam byta ich w swoim wnetrzu
przemilcze€, godzi¢ si¢ na to. Bardzo si¢ wstydze! Bylam taka, jakby mi ktos
rozum odebrat!

— To ty nie wiesz, ze cztowiek rodzi si¢ istotg rozumng, jego umyst si¢
rozwija 1 wzbogaca oraz z kazdym dniem dziata lepiej 1 jeszcze lepiej — 1 tak
az do dnia zakochania, bo wtedy wraca do poziomu z dnia narodzin? To
normalne, Inga. Kochatas.

Inga u$miechneta sie.

— Ale o to chodzi, ze ja nie powinnam si¢ byta w nim zakochiwac.
Przeciez widziatam tyle znakow!

— Nie dowalaj sobie, prosze... Jakich znakow?

— Na przyktad na samym poczatku, gdy pomieszkiwatl u mnie,
pojechalismy kupi¢ dla niego maszynke do strzyzenia, bo on golit si¢ na tyso.
A doktadniej, on chciat jg kupi¢, a ja mu towarzyszytam. Wybralismy jakas
fajng 1 wtedy si¢ okazalo, ze zapomniat portfela. Zapytat czy mu pozycze.
Zgodzitam sie, a gdy przeszliSmy przez kase, on podzigkowal mi za fajny
prezent. Troche bytam tym zaskoczona, ale nic nie powiedziatam. P6zniej
wyciagnal portfel ze schowka w moim samochodzie. Musiat go tam wlozy¢
przed wejsciem do sklepu. Innym razem kupit sobie jakis zielony sweter 1



stwierdzit, ze nie ma do niego butéw. Znow pojechalismy do sklepu. Tam
znalazl odpowiednie 1 namowil mnie bym sobie kupita podobne, tylko w
innym kolorze. Przynidst mi takie, ktore mi si¢ spodobaty. Przymierzytam 1
za jego namowg postanowitam kupic¢. Podat mi dwa pudetka i powiedziat, ze
jeszcze co$ zobaczy, a ja mogg 1$¢ zaptaci¢. Bylam na tyle asertywna, ze si¢
nie zgodzitam. Martin robit mi wtedy wyrzuty ze 1zami w oczach, twierdzac,
ze Eliza nigdy mu takiego numeru nie zrobita, ze z nig byt bardzo szczgsliwy.
Zwalito mnie to z ndg 1 natychmiast poczutam si¢ winna. Zgodzitam si¢
zaptaci¢ za polowe. Wstyd! Wstyd mi bardzo, ze si¢ zgodzitam. Nie mam juz
sit mnozy¢ tych przyktadow, bo to tylko sprawia, ze jest mi jeszcze gorzej.

— Inga, naprawde¢ widze, ze to byt bardzo sprytny manipulator. Nie masz
si¢ czego wstydzi¢! By miec¢ ci¢ w garsci, byt w stanie nauczy¢ si¢ nawet
kizomby. Po tym, co dzi$ styszalem, wiem, ze sztuke manipulacji opanowat
do perfekcji. Nie masz si¢ czego wstydzi¢. Kazda kobieta by mu ulegla,
zwlaszcza zakochana, a pozniej jeszcze w cigzy. On bardzo dobrze wiedziat,
co robi. Zapomnij o wstydzie. Powinna$ by¢ dumna, ze z nim skonczytas,
wyrzucitas go z domu 1 wszystko si¢ skonczyto.

— Skonczyto? Skadze! To nie jest koniec tej historii.

— To on wrocil jeszcze? Co byto dalej?
kkk

— Tak. Wrdcit juz nastepnego dnia. Gdy w domofonie ustyszatam, ze to
on, nie otworzytam, ale nie jest trudno wejs¢ do bloku mimo tego, zwtaszcza,
ze wiele osob go pamigetato. Stanat przed drzwiami 1 tak dtugo dzwonit 1
pukal, az otworzytlam, bojac si¢, ze zaraz wyjda na korytarz wszyscy sagsiedzi.

Nie odzywatam si¢ gdy wszedt. Bytam ciekawa co ma mi do
powiedzenia. Tymczasem on usiadl wygodnie na krzesle 1 patrzyt.

— Wiesz, ze jestes pigkna? Bardzo ci¢ kocham. Przepraszam za wczoraj.
Znasz mnie, jestem porywczy. Calg noc myslalem o tym co dalej i chce do
was wrocic.

— A co p6zniej?

— By¢ z tobg 1 z mojg ukochang coreczka.

— A co z pienigdzmi na czynsz w styczniu 1 na wozek? Za co zaptacimy?

— ZnOw zaczynasz?



— Tak! Oczywiscie! Nie ma mozliwosci, by$ do mnie wrocit, jezeli mi nie
pomozesz. Za poltora miesigca rodzg nasze dziecko 1 nie mam jeszcze
niczego dla niego. Cholera! Ja nawet nie mam pieni¢dzy na czynsz w
nastepnym miesigcu, bo oddatam ci wszystko i1 jeden Bog — 1 ty, oczywiscie
— wiecie, co z tymi pieniedzmi zrobites.

— Inga, czy ty musisz caly czas mowic¢ o pienigdzach? Ja mowig ci, ze ci¢
kocham. Nie styszysz?

— Mam gdzie$ takg mitos¢! Nie chce jej! Chcee sie od niej trzymac z
daleka! I mam zamiar mowié¢ wylacznie o pienigdzach. Zadam, by$ mi oddat
wszystkie, ktore datam ci na ten rzekomy samochodowy biznes, na
Bakalarska 1 na samochod. Wszystkie! Nie. Nie dla mnie. Gdyby chodzito
tylko o mnie, to nie chcialabym ci¢ juz nigdy wiecej widziec, ale to dla
mojego dziecka, bo potrzebuje¢ ich najbardziej dla nie;.

— Wiesz co?! Jestes$ pieprzong egoistkg! Skad mam ci wzig¢ pienigdze?

— A ty si¢ zastanawiales, skad ja mam je teraz wzig¢? Nie mam na
czynsz! Nie mam!

— I tylko o tym chcesz ze mng rozmawiac?

— Tak. A 0 czym mam méwic? O tym, jak mnie oszukates? O tym, ze ci
nie wierze? Ze mysle, iz masz w Afryce zone i czworke dzieci? O tym chcesz
mowic?

— Ty masz powazny problem z gtowg. Nie mam w Afryce Zony ani
dzieci. Mam tylko Sare.

— Guzik prawda! Nie wierzg c1! Wiesz... skoro w ten sposdb chcesz dalej
ze mng rozmawiac, to prosze ci¢ bys wyszedt 1 nie wracat dopoki nie
zechcesz powiedzie¢ mi prawdy. Wyjdz, prosze!

— Teraz?

— Tak, teraz.

Wstat z krzesta 1 patrzyl chwilg na mnie. W koncu zblizyl si¢ na jakies
pOt metra z piorunujgcym wzrokiem 1 wyszeptat:

— Tfu-u. Co za wstretna kobieta... Tfu-u. Nie mogg na ciebie patrzec.

I wyszedt.

Bytam bardzo zagubiona w tamtym czasie. Nie wiedziatam wcigz, czy
mam racje. Jego pewnos¢ siebie, gdy twierdzit, ze mowi prawde,



podkopywata moja pewnos$¢. Martin wracat to codziennie, to co drugi dzien i
przynosit coraz to nowe klamstwa. Na przyktad, ze oddatl czes¢ pieniedzy,
ktore mu dalam, swojej umierajgcej matce, nie pamigtam, jakie jeszcze.

W nic juz nie wierzytam, ale nie miatam zadnego dowodu. Bitam si¢ z
myslami. Z jednej strony chciatam, by zniknat z mojego zycia, a z drugie;j
bytam $wiadoma, ze jest ojcem mojego dziecka. Nie chciatam zabierac
dziecku ojca. Zwlaszcza, ze moje podejrzenia mogty by¢ zwykltymi
fanaberiami. Moze ten facet to faktycznie kumulacja nieszczgs¢? Czas 1
samotnos$¢ nie okazaty si¢ moimi sprzymierzencami, bo rozpamigtywatam
kazde jego stowo, kazde zdarzenie od nowa, szukajac w nich dowodow, ze
robi¢ dobrze, wyrzucajac go ze swojego zycia. Serce podpowiadato kazdego
dnia, ze mam racjg, ale rozum nie znajdowat ni malenkiego dowodu. By nie
zwariowac, szukatam zaje¢, ktérymi mogltam si¢ zajmowac, aby nie myslec.
Wrécitam do malowania, tanczytam, czytalam i bardzo duzo si¢ modlitam,
jednak spokdj nie przychodzit.

Ze zlecenia zrealizowanego jesienig wplynety na konto jakie§ mate
pienigdze 1 mogtam zaptaci¢ za czynsz na dwa miesigce. Tak zrobitam, cho¢
zastanawiatam sie, czy nie przeprowadzi¢ si¢ do mamy, jednak to by
oznaczalo poddanie sig¢, a ja chciatam walczy¢ o dobre zycie dla mnie 1
mojego malenstwa. Kupitam za nie troche¢ rzeczy na wyprawke dla male;,
zabrakto na wozek. Pozyczyta mi Monia. Wiasnie szukatam wozka w
Internecie, gdy przyjechat Martin. Zobaczyl, ze mam rzeczy dla dziecka,
podszedt, poogladal, calowat je 1 mowil, ze jest najszczesliwszy na Swiecie,
ze ona zaraz bedzie. A gdy zobaczyt na ekranie komputera zdjecie wtasnie
przeze mnie ogladanego woézka, bez jakiegokolwiek skrepowania
skomentowat:

— Inga, brzydki ten wozek. Musisz kupi¢ taki z jednym kotkiem z przodu
1 dwoma z tytu. Kto teraz jezdzi takim z czterema kotkami? Niepowazna
jestes! Moje dziecko musi mie¢ dobry wozek.

Czutam jak wraz z krwig zto$¢ naptywa mi az po konce wtosow, udato mi
si¢ jednak zapanowa¢ nad wybuchem:

— To super! Zatem idz i kup taki, proszg.

— Nie mam pieni¢dzy.



— Ja tez nie mam.

Nie skomentowat tych stéw. Po prostu pocatowal méj brzuch 1 wyszedt,
jakby nie styszat, co méwig. Kochajacy ojciec mojego dziecka zostawil mnie
samg z problemami, powiedzial, ze kocha 1 poszedt, nie pytajac, czy mam co
jesé 1 jak zy¢, a zytam bardzo skromnie.

Pod koniec 6smego miesigca cigzy musiatam pojecha¢ w moje rodzinne
strony, zeby zatatwi¢ sprawy urzedowe. To bardzo daleko, ale na szczescie
czutam si¢ fizycznie na tyle dobrze, by prowadzi¢. Na godzine przed
wyjazdem zadzwonil Martin. Zaskoczyt mnie telefon od niego tak wczesnie
rano.

— Czes¢. Co stychac¢? Jak mata Ifi?

— Dobrze.

— Bardzo teskni¢. Calg noc o was myslatem.

— I co wymyslites?

— Wymyslitem, ze chce by¢ dobrym ojcem 1 megzem.

— Jak chcesz to zrobic¢?

— Zastanawialem si¢ nad tym. Teraz jakos przetrwamy, a jak tylko dzidzia
si¢ urodzi, ty pojdziesz do pracy, a ja bede si¢ nig opiekowat. Ja mam
doswiadczenie. Opiekowatem si¢ Sarg, gdy Eliza wychodzita do pracy.

— Mowisz serio?

— Tak. Podoba ci si¢ ten pomyst?

— Chyba oszalates?! I co, ja bede cie dalej utrzymywac? Mowy nie ma!

— Inga, tylko na poczatku. Widzisz jakies inne wyjscie?

— Tak! Wez si¢ w koncu do roboty!

— Wezmg. Zobaczysz, wszystko si¢ w koncu ulozy. Ja nie jestem w stanie
zy¢ bez was. To bardzo boli kazdego dnia. Udowodnig ci, ze jestem dobrym
cztowiekiem, tylko daj mi szans¢. Uwierz we mnie. Nie zabieraj swojemu
dziecku ojca. Ona mnie potrzebuje! Przyjade zaraz do was, dobrze?

— Nie. Za chwile wyjezdzam.

— (Gdzie?

— Do domu.

— Wyprowadzasz si¢?

— Nie, ale musze zalatwi¢ co$§ bardzo waznego.



— Pojedziesz tak daleko w cigzy?

— A mam inne wyjscie?

— Wow! Przyjedz do centrum na chwile, zanim pojedziesz. Musze ci cos
powiedzieC.

— Nie mam czasu.

— Proszg. Nie pozalujesz. To bardzo wazne. Zobaczysz.

Ciekawos¢ wygrata. Gdy tylko spakowatam rzeczy, wsiadtam do
samochodu 1 pojechatam na spotkanie. Bardzo si¢ ucieszyl, gdy mnie
zobaczyt. Podbiegl do samochodu i usciskatl mnie, pdzniej brzuch.

— No wigc, co takiego waznego chcesz mi powiedzie¢?

— Ze cie kocham, Ze tesknie, ze nie chce Zy¢é bez ciebie.

— Tylko tyle? Tylko po to kazates mi tu przyjechac?

Ztapal mnie za reke.

— Daj mi szanse. Nie dla mnie, ale dla niej. Jesli jg kochasz, musisz to
zrobicC.

To okropne, ale catg soba czutam, ze migkng. Te dwa tygodnie, gdy
widywatam go sporadycznie, nie ostabily jego wptywu na mnie. Ponadto
migktam pod naporem bardzo silnej potrzeby, by moje dziecko miato ojca.
Moze da¢ mu szans¢? Jest mi bardzo ci¢zko. Moze on faktycznie zrozumiat 1
juz teraz bedzie lepiej, pomoze nam cho¢ odrobing? Moze juz koniec naszych
zmartwien? Moja coreczka zastluguje na to, by mie¢ dwoje rodzicow, a ja nie
mam prawa jej tego odbiera¢ — mys$latam. Momentalnie zapomniatam o
podejrzeniu, ze ma zon¢. To wydawato si¢ bardzo nieprawdopodobne, gdy
patrzyt mi w oczy z takg mitoscig 1 z takg czuloscig glaskat brzuch, w ktorym
poruszato si¢ z radosci nasze dziecko.

— Juz dobrze, kochanie. Juz begdzie dobrze. Kiedy wracasz?

— Za kilka dni. Nie wiem doktadnie.

— To daj mi klucze od domu, ja tam bede czekat na ciebie.

Co? Klucze? Klucze?! Momentalnie wszystkie rozpalone wtasnie uczucia
zamarzty na nowo.

— Po to mnie tu przyciagnates? Bo nie masz gdzie mieszkac?

— Tak myslisz? Mylisz si¢. Moéwitem ci, ze mam dobrych przyjaciot. Ja
im pomagatem kiedy$, gdy miatem pieniadze, oni pomagajg mi teraz.



— Czes¢. Jade.

Odwrocitam sie, by wréci¢ do samochodu.

— Inga, a klucze?

— Nie dam ci ich.

— Naprawde? Tfu-u... Co za kobieta! — Splunagt mi za plecami. —
Egoistka! Jeste$ okrutng kobieta, ale Bog ci za to zaptaci.

— Tak. Nam obojgu zaptaci adekwatnie do zastug, to pewne.

Wsiadtam do samochodu 1 odjechatlam. Musiatam si¢ jednak zatrzymac
kilka przecznic dalej, bo zndéw 1zy przestonity mi pole widzenia. Bytam
wcigz tak staba przy nim. Tak staba. Inga, musisz uwazaé. Z tego juz nic
dobrego nie bedzie.

kdek

Zrozumiat w koncu, ze nie ma juz szans na powrot. Pojawiat si¢ coraz
rzadziej. Czasem dzwonit, pytat jak malenstwo, czy wracam do bytego me¢za
albo czy mam faceta. Tak, jakby byt zazdrosny, ale to byto nieuzasadnione,
gdzie mialabym spotkac faceta, bedac w dziewigtym miesigcu cigzy. Poza
tym to dowodzilo, Ze on nie rozumie ogromu moich uczu¢ w zwigzku z tym,
co si¢ wydarzyto miedzy nami. Nie miatam zamiaru zbliza¢ si¢ do zadnego
faceta, nawet na kilka metréw. Dzigkowatam jednak Bogu, Ze jest Martina w
moim zyciu tak mato. To pozwolito mi si¢ uspokoi¢. Nauczytam si¢ odganiac
mysli o nim 1 0 przesztosci, cho¢ niejednokrotnie pozwalatam sobie na
powr6t na Facebooka w poszukiwaniu dowodow na to, ze nie oszalalam, ze
prawda byto to, co czutam. Niczego tam nie znajdowatam. Nawet zaskoczyto
mnie, ze Pauline, ktora zawsze wstawiata mnostwo swoich zdje¢, od jakiego$
czasu nie pokazywata si¢ tam wcale. Czasem kilka zdje¢ dzieci i tyle.
Pomyslatam nawet, ze to w odpowiedzi na zdarzenia tutaj — poniewaz jej
zabronit. Jednak to nie byty dowody. Nie miatam ich! Rozpaczliwie ich
poszukiwatam i nic. To troch¢ wpedzato mnie w poczucie winy, ze moze
krzywdzg moje dziecko, bo moze Martin powinien by¢ przy niej, ale
jednoczesnie on przestat si¢ stara¢. W ciggu miesigca prawie zniknat, a gdy
si¢ pojawit, mowit jaka jestem $liczna 1 jak juz si¢ nie moze doczekac
przyjscia Ifi na §wiat, bo nad zycie jg kocha. Wiem, ze podchodzitam do tego
bardzo materialistycznie, bo bytam w dramatycznej sytuacji finansowej, ale



nie wierzylam mu, poniewaz nigdy nie przynidést nam nawet ztotowki,
cho¢by na jedng pieluche. Smutne, ale nie dotozyt wczesniej nawet dziesigciu
ztotych do naszego wspolnego zycia 1 nie mial zamiaru nam pomoc
wowczas, gdy rozpaczliwie tego potrzebowaly$Smy.

W zyciu spotyka si¢ jednak anioty. Moja Ala obiecata pozyczy¢ mi
pienigdze na pierwsze trzy miesigce zycia mojego malenkiego skarbka i tym
gestem zapewnita mi olbrzymi spokdj oraz wiare, ze przezyjemy. To tak,
jakby Bog zestat tego aniota, by podal mi reke, gdy bytam na samym dnie
zyciowego piekta. Aniot wraz ze spokojem przynidst za sobg site. Przestatam
odbiera¢ wigkszo$¢ telefonéw od Martina, chcac przygotowac si¢ do porodu
bez niepokoju. On twierdzit wczesniej, ze jest w Gdansku, wiec nie
spodziewalam si¢ jego wizyt.

Pod skrzydtami mojego aniota uspokoitam si¢, odzyskatam wiare w
przysztos¢ 1 czekatam na przyjscie dziecka. Smutno jest kobiecie samej, gdy
nie moze czasu oczekiwania dzieli¢ z ojcem dziecka. Ci¢zko, gdy wie, ze
druga osoba nie chce uczestniczy¢ w tym cudzie, jakim sg narodziny. Nieraz
chcialam mie¢ przy sobie dton, ktérg Scisne 1 ustysze: ,,Bedzie dobrze,
kochana”, a byty tylko cisza 1 pustka w czterech §cianach. Nie ma niczego
smutniejszego niz samotnos¢ w oczekiwaniu na dziecko, to jak wielka
rados¢, ktorej nie mozna dzieli¢. Nikt, naprawde nikt, na to nie zastuguje. Na
szczescie moja malenka byta bardzo zywg iskierka. Czesto rozrabiata w
brzuszku, wypelniajagc mi godziny oczekiwania na nig. W ten sposdb moj
smutek rozjasniata mitoscig.

Miatam nadzieje, ze urodzi si¢ przed terminem 1 wiasciwie juz na miesigc
przed nim spakowatam rzeczy do szpitala, wozac je wszegdzie ze soba.
Tymczasem mojej malenkiej tak dobrze byto w brzuszku mamy, ze si¢
nigdzie nie spieszyta. Tydzien po czasie, gdy szykowalam si¢ juz mentalnie
na to, ze bede musiata jecha¢ na wywolanie porodu, poczutam cichutkie
peknigcie, jakby pekt mi jakis balonik w srodku. Zerwatam si¢, by zobaczy¢
czy to wody, ale nie byto zadnych oznak. Polozytam si¢ wigc na t6zku 1
wstuchiwatam sie, co dalej. Tak! To byto to! Zaczely si¢ delikatne skurcze!
Hurra! Kochanie! Zaraz mama ci¢ zobaczy! Skurcze poczatkowo
przychodzily raz na godzing, ale do$¢ szybko przyspieszyty. Zadzwonitam do



swojej potoznej 1 umowity$my si¢ na test wannowy — jesli nie ustang, miatam
przyjezdza¢ do szpitala. Nie ustawaly. Zadzwonitam w nocy do Ali, ktéra
przejechala cata Warszawe, by by¢ w tej wyjatkowej chwili ze mng. Ona nie
pozwolilaby bym i to musiata przezywac¢ sama. Wszystko odbywato si¢
bardzo szybko. Coraz czestsze skurcze, bol i odpowiednie rozwarcie. ..
Jednak sam pordd stat si¢ drogg przez meke, bo moje malenstwo byto
potaczone ze mng zbyt krotka pepowing, ktora nie pozwalala dziecku
wydostac si¢ na zewnatrz. Wspdlnymi sitami — ja, dwie lekarki i potozna —
wydobyly$my dziewczynke na Swiat. Wtedy pierwszy raz ja zobaczytam.
Taka malenka! Gdy tylko Teresa, moja potozna, podata mi jg w dtonie, Swiat
si¢ zmienit. Zawotatam:

— Ala, jest! Ala! Ala, gdzie jestes? — bo przez chwilg nie zauwazytam, jak
Ala ze tzami w oczach przeszta na drugg strong t6zka, a gdy ja znalaztam,
zawotlatam: — Popatrz! Jest! Ala, skad ona si¢ tu wzigta?

Potozytam jg sobie na brzuszku, bo przez krotka pepowing nie mogtam
blizej. I czutam jg inaczej niz dotad. Dotykatam jej nie przez swoja skorg!
Czy to nie cud? To byt wielki cud! Codziennie si¢ dziejg takie cuda jak
narodziny! Codziennie si¢ rodzg nowe zycia! Ale w moim zyciu ten cud byt
pierwszym 1 chyba dotad najwiekszym. Lezat oto spokojnie na moim
brzuchu. Pepowinke odcigt moj dzielny aniot — Ala — 1 zabrano malenka na
pierwsze ogledziny. Dotarlo wtedy do mnie, Ze nawet nie zauwazytam, jak
wyglada, zafascynowana tym, zZe juz jest ze mng. Zawotalam wiec poruszona:

— Ala, zobacz, czy ona ma wszystkie paluszki! Czy ma wszystko? Jak
wyglada?

A moja Ala wdrapywalta si¢ na palce, by dojrze¢. Nie udato si¢, ale zaraz
mogly$Smy zobaczy¢ dziecko obie. Miata wszystko! Absolutnie wszystko!
Malo powiedziane, miata wigcej. Byta najpiekniejsza na catym swiecie!
Zakochatam si¢ w niej bez pamig¢ci. I mimo krwawych wybroczyn na twarzy,
gdyby mi kto§ powiedzial, ze mam j3g rodzi¢ raz jeszcze, zrobitabym to zaraz.
Mogg ja rodzi¢ codziennie, tak bardzo ja kocham — mys$latam.

To chyba mitos¢ do Lenki, bo tak datam jej na imig, sktonita mnie do
tego, by po okoto dwoch godzinach od narodzin napisa¢ do Martina: ,,Masz
piekng corke”. Odpisat: ,,Gdzie jestes?”. ,,W szpitalu”. ,,Ale ktorym?”. ,,Na



Solcu”. ,,Przyjade”.

Byto mi przykro, ze pomimo iz wiedziat, ze miatam termin tydzien
wczesniej, nie zadzwonit, nie zapytat co u nas, cho¢ zarzekat si¢ wezesniej,
ze ona jest jego szcze¢sciem. Mimo to ta nowa 1 jeszcze nie do konca
zrozumiata dla mnie, bo bezgraniczna, mito$¢ do mojego dziecka
podpowiadata mi, ze powinnam zapomnie¢ o sobie, o krzywdach — Ze teraz
jest wazne tylko szczescie Lenki. A szczesliwa bedzie, majac ojca. Bytam
przekonana, ze gdy ja zobaczy, to zatonie w mitosci do niej jak ja. Czekatam
caty dzien na jego wizyte, nie spuszczajac oczu z mojej kruszyny. Mimo
zmgczenia nie mogtam zasng¢. Nie umiatam od niej oderwaé wzroku.
Przychodzity pielggniarki 1 lekarki, kolejno zachwycajac si¢ jej wlosami 1
uroda, a ja puchtam z dumy. Nie mogtam si¢ doczeka¢ az zobacz¢ dume ojca.
A on kazat dtugo na siebie czeka€. Lenka urodzita si¢ rano, a Martin
zadzwonit do mnie w koncu wieczorem, gdy na dworze od dawna byto
ciemno, z informacja, ze bedzie za godzing, bo jechal z Poznania.
Denerwowatam si¢ bardzo, nie wiedzac, co si¢ wydarzy, kiedy ja zobaczy.
Przyjechal faktycznie w ciggu godziny. Wbiegt do sali, w ktorej bylam sama
z dzieckiem, 1 od razu wzial jg na rece. Tulil, glaskal, catowat... Wygladat
jakby byt naprawde szczesliwy. Przygladatam mu si¢ z boku i czutam, ze
naprawd¢ moze kochaé. Czy si¢ mylitam? Nie wiem. Po kilku zaledwie
minutach odlozyt ja 1 podszedt do okna. Wygladat przez nie tak, jakby
kontrolowat, czy jest tam kto$, kogo zostawil. Nie pytatam. Wrocit do nas.
Zapytal, jak si¢ czuje, 1 pobiegt znow do okna. Gdy wrécit, ponownie wzigt
Lenke na rece 1 szepnat:

— Ifi, kochanie, poznajesz? To tata.

— Ona ma na imi¢ Lenka.

— Jak?

— Lena.

— Brzydko. Dlaczego mnie nie zapytatas jak ma mie¢ na imig?

— Bo si¢ nami nie interesujesz.

— Nie mam czasu. Wcigz gdzies$ jezdzg.

— Wilasnie. Pewnie zapomniates o jej narodzinach, wigc i z imieniem nie
byto sensu zawracac ci glowy.



— A nazwisko?

— Co masz na mysli?

— Jakie bedzie miata?

— Na razie ma moje, ale za dwa tygodnie trzeba ja zarejestrowac. Musimy
do tego czasu zdecydowac. Pojedziesz ze mng? Zarejestrujemy ja razem?

— A jak mys$lisz? Juz ci mowitem, ze oczywiscie! Nie chce, by byto z nig
jak z Sarg. Chce uczestniczy¢ w jej zyciu.

Wstat 1 podbiegt do okna.

— Spieszysz sig? Kto$ na ciebie czeka?

— Nie. Nikt, ale musze juz i8¢.

— Miatam nadziej¢, ze posiedzisz z nig, a ja si¢ umyje w tym czasie.
Musze wzia¢ prysznic. Nie mam kogo poprosic.

— Nie mam czasu.

— Prosze. Zrobig¢ to szybko.

— Dobra, masz pie¢ minut.

Gdy wrécitam znow stat przy oknie. Bytam pewna, ze kto$ na niego
czeka. Gdy tylko mnie zobaczyt, natozyt szal 1 zapytat czy czego$ potrzebuje.

— Konczy mi si¢ woda. Butelke mineralnej, jesli to nie ktopot.

— Dzi$ nie zdaze. Przywiozg ci jutro. Pa.

Pobiegl. Cate dwadziescia minut mitosci ojca. Czutam wielki zawod.
Ogromny. Wzigtam Lenke na rece 1 szepnetam do ucha: ,,Niewazne,
kochana, jaki tata jest. Mama ci¢ kocha za dwoje”.

Nastepnego dnia przyjechat z dwoma butelkami wody 1 oznajmit, ze nie
moze zosta¢. Nawet nie zajrzat do malej, ale obiecal, ze za to wieczorem
bedzie 1 zostanie dtuzej. Nie przyjechal. Pojawit si¢, gdy juz bytam w domu,
pie¢ dni poznie;.

Ze szpitala wysztam po dwoch dniach. W dniu wyjscia do Warszawy
przyjechata moja mama. Zdecydowata, ze zostanie ze mng i pomoze przy
matej az stan¢ na nogi, co oznaczato zdobycie stabilno$ci finansowe;j. I to byt
kolejny cud w tak krotkim czasie, bo nie mialam pojecia, jak pogodzi¢
wychowywanie Lenki z szybkim powrotem do pracy. Mama zostawila dla
mnie wszystko 1 zamieszkata w obcym miejscu, ofiarowujac swoje babcine
zycie Lence.



Nie moglam si¢ doczekaé az j3 zobacze w drzwiach. Na samg mysl tzy
cisnety mi si¢ do oczu, bo bytam pewna, ze akurat ona, cho¢ jeszcze nie
widziata matlej, kocha jg bardzo. Nie mylitam si¢. Ta kobieta z oczami
pelnymi tez wzigta Lenke na rece tak, jakby byla jej najwigkszym skarbem.
Nikt, patrzac na moja mame, nie bytby w stanie watpi¢ w jej mitosc.

I tak, w pustym dotad domu, zamieszkaly oprocz mnie babcia 1 Lenka.
Szybko wypehit si¢ hektolitrami mitosci.

Dzien rejestracji Lenki przypadal na srode, w dwa tygodnie po powrocie
ze szpitala. Martin widziat dziecko wowczas dwa razy 1 za kazdym razem
przypominalam mu o tym dniu. W poniedziatek, dwa dni przed, wystatam
mu esemesa, by pamigtat. Nie odpisal. We wtorek rano — kolejnego 1 znow
cisza. P6zniej kolejne 1 kolejne, 1 nic. Zaczetam dzwoni¢. Nie odbieral. Nie
oddzwaniat. Potwornie ghucha cisza. Nie moglam zasng¢ w nocy. Wystatam 1
W nocy z trzy esemesy z pytaniem czy bedzie. Nic. Cisza. Rano zaczetam od
telefonu. Znoéw nadaremnie. A czas uptywal nieubtaganie. Za godzing
umowione spotkanie w urzgdzie. Do cholery, gdzie jestes? — pytalam w
myslach. Ruszytam w droge bez wiesci od niego. Z naiwng do bolu wiarg, ze
moze on tam bedzie. Wymyslatam, by doda¢ sobie sil, ze moze zgubit
telefon, a pamigta date 1 bedzie, przeciez z takg pewnoscig mowil, ze nie chce
sytuacji jak z Sarg. Co$ si¢ wydarzylo, ale on juz tam czeka. Nie czekal.
Wesztam do urzedu, ktory wydat mi si¢ zimny 1 ciemny jak grobowiec.
Grobowiec dla moich uczu¢. Tak. Bo kazalam im wszystkim milcze¢. Zanim
przyszta moja kolej, obserwowatam pary przy okienkach. Pary, czyli mamy i
tatusiow. Pary, do cholery! Przeciez moje dziecko samo si¢ nie zrobito! Ono
ma ojca. Gdzie on jest teraz? Bol rozwalat mnie od $§rodka! Pary! Gdzie on...
Dlaczego zndéw mi to robi? Mnie 1 jej. Czym ona zawinila? Dlaczego ma nie
miec ojca?

W pierwszej kolejnosci musiatam wejs¢ do malenkiego pokoju, gdzie
do$¢ chtodna osdbka, nie patrzagc mi niemal w oczy, wypytata o moja
sytuacje.

— Nie ma ojca?

— Nie dojechal.

— To co zrobimy?



— Czy mogg coreczke zarejestrowac, a pdzniej on przyjedzie 1 pani go
dopisze?

— Moge wam odroczy¢ termin, ale czy jest pani pewna? Skoro dzi$ jest
taki problem, to 1 p6zniej bedzie podobnie. Jesli razem j3 zarejestrujecie,
bedziecie o wszystkim decydowac oboje. Jezeli pani straci z nim kontakt,
bedzie powazny klopot. Moze tak dla pani jest lepiej? Widywatam juz takie
historie. Dobrze pani radzg.

Patrzyta na mnie jak na kolejny przypadek, podobny do setki innych, ale
ja nie bylam jedng ze stu. Bytam jedyna! Wciaz wierzylam, ze sytuacja si¢
zmieni, ze moje dziecko bgdzie miato mame 1 tate.

— A czy ojciec bedzie mogt by¢ wpisany pozniej?

— Oczywiscie! Do osiemnastego roku zycia dziecka moze je uznac. Nie
tylko on, pani Ingo.

Niczego jeszcze nie rozumiatam z tego, co wtedy mowita, a ze nie bylam
pewna, czy Martin kiedykolwiek si¢ w koncu pojawi, zdecydowatam sie
zrobi¢ to sama.

— To jaka jest decyzja?

— Dobrze. Zarejestruje moja céreczke sama.

— To zapraszam z tym dokumentem — wreczyta mi jakis formularz — do
trzeciego okienka.

Gdy wyszlam z tego pokoju, poczutam, jak pary oczekujace na swoja
kolej patrza na mnie. Jak to? Ona jest sama? A gdzie on? Puscita si¢!
Dziwka! Tak. Tak si¢ czutam! Jak dziwka, ktora puscita sig, a teraz jej
partner nie chce si¢ przyznac do niej 1 dziecka. Sztywniaty mi palce przy
wypehianiu dokumentu 1 pality policzki. Nie odwracatam si¢ za siebie, ale i
tak nie mogtam znies$¢ cigzaru tych wszystkich oczu. Podatam formularz
urzednikowi w okienku.

— Imig ojca trzeba podac¢ — stwierdzit po chwili.

— Jak to? Przeciez nie ma tu ojca?

— Wiem. Ale zgodnie z polskim prawem do aktu urodzenia trzeba wpisac
ojca, pole nie moze by¢ puste. W pani przypadku wpiszemy drugi raz pani
nazwisko, a imi¢ mozna jakies wymysli¢. Moze by¢ ,,Jan”, jesli pani nie wie.

Policzek! Wiem, do cholery!



— A jezeli pani wie, to 1 tak nie musi pani podawac prawdziwego imienia.
Wystarczy dowolne.

— Martin.

Co za cholernie ghupi przepis! Ktos musi by¢ wpisany, a i tak kazdy wie,
Ze nie ma ojca. To znaczy, ze ojciec si¢ nie przyznaje. Pieprzony $wiat!

Dostalam akt urodzenia Lenki 1 wysziam z tego piekta. Bieglam do
samochodu, bo czulam, ze uczucia nie bedg juz dtuzej milczeé. Tak byto.
Wybuchtam. Ptakatam, czujac si¢ jak dziwka, ktora si¢ pogubita w Swiecie.

Martin zadzwonit po potudniu.

— Nie moglem przyjechac, bo bytem w Niemczech. Teraz wracam.

— Nie mogtes odebra¢, oddzwonic?

— Miatem wylaczony telefon.

— To dlatego przychodzity raporty doreczenia i byt sygnat?

— Tak. Bo zostal w Warszawie.

— Pieprz si¢! — rozlaczytam sie, bo wiedziatam, ze ktamie. Nie
odbieratam, gdy dzwonit ponownie i ponownie. Nie chcialam stuchaé
kolejnych ktamstw.

— Masz juz od dzi$ formalnie na imi¢ Lenka — szepnetam do mojego
malenkiego cudu, tulagc j3 mocno w ramionach — 1 mame, ktora postara si¢ tez
by¢ tatg. Kocham ci¢ bardzo.

kg

Zrozumiatam, ze wiara w to, ze on zechce by¢ dobrym ojcem to kanat.
Mimo to nie zamykatam drzwi ani nie palitam mostow. Nie chciatam
decydowac¢, czy moje dziecko ma mie¢ ojca czy nie. Nie miatam do tego
prawa mimo wszystkiego, co przezylam wczesniej. Wierzytam, ze pomimo iz
mnie zle potraktowal, bedzie cho¢by instynktownie jg kochat. Miatam
nadziej¢, ze ruszy go sumienie 1 w koncu odda mi jakie$ pienigdze. Kazde
bytyby dobre. Moze sprzeda ten samochdd. On oczywiscie duzo obiecywat,
ale rzeczywistos$¢ byta dalece inna od jego obietnic. Lenka miata okoto
miesigca, gdy przyszedt trzeci raz ja odwiedzi¢. Zabawit kilka chwil, podczas
ktorych byt bardziej zainteresowany mng niz malenka. Jego najwigkszy zryw
ojcowskiej mitosci skonczyt si¢ tym, ze wziat jg na rece, ucatowat,
powiedziatl cos w swoim dialekcie 1 pobiegt do lustra w przedpokoju, by



zobaczy¢, jak wyglada z nig na rgkach. Wtedy tez zdarzyt si¢ oczekiwany
przeze mnie cud. Dal mi pierwszy raz w zyciu co$ dla niej — pienigdze. Cate
piecdziesiat ztotych. Pigcdziesiat ztotych! Pigc¢dziesiat! Co to miato byc¢?! Co
mialam za nie kupi¢!? Nie odwazytam si¢ podnies¢ ich ze stotu, na ktorym je
potozyt. Zerkatam tylko czasem, nie wierzac, ze to prawda. Ale one wcigz
tam lezaty. To byla prawda. No dobra, wystarczy na paczke pieluszek. Wow!
Jaki gest!

Z kazdym dniem, dzigki jego nieobecnosci, odzyskiwatam nowa
odrobinke spokoju 1 stabilnos$ci emocjonalnej. Zaczynatam poznawac
ktamstwa 1 odrézniac je od prawdy. Na razie bardzo niesmiato, ale jednak.
Wiedzialam, ze na jego pomoc nie powinnam liczy¢, wigc juz miesigc po
porodzie zaczgtam poszukiwania pracy 1 przygotowania do pozostawienia
Lenki pod opieka babci. Nie miatam innego wyjscia. Cho¢ do szatu
doprowadzaly mnie ptyngce zewszad informacje, ze pierwsze miesiace
dziecka z matka s3 niezbedne dla jego poprawnego rozwoju. Artykuty 1
programy stawiajgce matki w mojej sytuacji w poczuciu winy sprawiaty, ze
czutam si¢ nie do konca warto$ciowg matkg, a miatam by¢ jeszcze ojcem.
Ale mito$¢ do mojej Lenki to byt bastion wiary, ze podotam 1 dam je;j
wszystko co najlepsze. I tak wykorzystywalam kazdg wolng chwilg, gdy
moja coreczka zasypiala na szukanie pracy w dzien, a gdy zasne¢ta na dtuzej —
rOwniez w nocy.

To wiasnie jednego z takich wieczorow zajrzatam zndéw na stron¢ Pauline
1 to, co tam znalaztam, zwalito mnie z n6g. Ta kobieta dwa tygodnie
wczesnie] urodzita dziecko! Dziecko, ktore jest o miesigc mtodsze od moje;j
Lenki! Zaczetam gorgczkowo liczy¢, czy to mozliwe, by Martin byt jego
ojcem. Tak! To calkowicie mozliwe, jezeli zaszta w cigze zaraz po jego
przyjezdzie do Afryki! Co za potworny bol! Czutam, jak jakie§ ogromne
ci$nienie przechodzi przez wszystkie moje cztonki 1 kieruje si¢ ku gorze, by
eksplodowac czaszka. On zrobit jej dziecko, gdy ja bylam w cigzy?!
Wszystkiego si¢ juz spodziewatam, ale nie takiego ciosu! Nie wiedziatam
nawet, co mnie tak w tym zabolato. Nie miatam dowodow, ze ona jest jego
zong. Fakt! Ale bytam tego w glebi serca pewna! Ja to wiedziatam.
Potrzebowatam jedynie czasu, by to udowodni¢. Tymczasem bdl mnie



paralizowat bardziej 1 bardziej, gdy patrzytam na jej zdjecie wraz z podpisem
pod nim: ,,Jak wygladam w dwa tygodnie po urodzeniu dziecka”. Odebrano
mi jakby w tym momencie co$§ w rodzaju radosci, ze on si¢ naprawde cieszyt
wzrostem Lenki w moim brzuchu. Moze 1 si¢ cieszyl, ale ta rados¢ byta o
potowe mniejsza, niz mi si¢ wydawato, bo dzielit j3 na pot. A 1 bez tej
wiadomosci byto jej niewiele. Byt ze mng tu w Warszawie 1 kradt mi
pienigdze na kolejne dziecko Pauline! Przypomniatam sobie, jak za
pierwszym razem, gdy byl u nas, zapytal, czy ptacitam za szpital, bo w jego
kraju, jesli si¢ zaptaci tysigc ztotych na kilka miesigcy wezesniej, to si¢ rodzi
jak krolowa. Zaraz po tym przypomniatam sobie, jak wymusit ode mnie w
grudniu doktadnie tysigc na szpital dla matki. M6j ostatni w tamtym
momencie tysigc. Czyzby dla niej?! Jak to wszystko boli! Do cholery, jak
boli! Czutam, ze wybuchng¢ od naporu uczué. Jak on mégt? Kim on jest?!
Zabrat pienigdze mojemu dziecku i dal innemu. Czyzby byto lepsze? Tylko
dlatego, ze nie byto moje?!

Po kilku godzinach, bo tyle byto mi potrzebne, by dojs$¢ do siebie,
zasnetam z postanowieniem, ze zadzwoni¢ z tym newsem do niego.

Rano nie odbierat. Oddzwonit po kilku godzinach.

— Martin, czy Lenka ma o miesigc mtodszego brata?

— Skad wiesz?

— Z Facebooka.

— Pytam, skad wiesz, ze moja siostra urodzita — poprawit si¢, orientujac
si¢, ze popeinit btad.

— Mowig ci, ze z Facebooka.

— Inga, czy ty nie przestaniesz mnie sprawdzac¢? My juz nie jesteSmy
razem. Nie masz powoddw ani prawa, by to robic.

— Oczywiscie, ze mam! Jestes ojcem mojego dziecka 1 chce wiedzied,
jaka jest prawda.

— Nie trzeba byto mnie wygania¢ z domu, to by$ miata prawo 1 bytbym
ojcem.

— Tak. To w twoim stylu — obarcza¢ mnie wing. Nie trzeba byto mnie
okradac!

— Nie okradtem ci¢. Sama mi datas te pienigdze.



— Prawda. Ale za kazdym razem mowite$ mi, ze je oddasz i ze bede
mogta dobrze zy¢, jesli ci je dam.

— To nie moja wina, ze mialem klopoty! — zaczal krzycze€. — Zreszta, to
wszystko przez ciebie, bo nigdy nie datas mi ich z serca, a jak tak si¢ daje, to
interes nigdy si¢ nie uda.

— Nie zaczynaj. Prawda jest taka, ze mnie okradte$ 1 date§ wszystkie moje
pienigdze swojej zonie oraz dzieciom. Popatrz, co zrobiles! Zabrates jednemu
dziecku ostatnie pienigdze, by da¢ innym dzieciom 1 ich matce, ktora stroi si¢
w coraz to nowsze kreacje, podczas gdy ja nie mam na chleb dla siebie 1
mleko dla dziecka.

— Ile razy, chora kobieto, mam ci méwic¢, ze to moja siostra? Cata moja
rodzina si¢ juz z ciebie sSmieje.

— Tak? A oni wiedza, ze masz ze mng dziecko?

— Tak.

— To dlaczego nikt nie zadzwoni 1 nikt o nig nie pyta? Masz matke 1
cztery siostry! Dlaczego?

— Bo si¢ bojg, bo ty zaraz im wypomnisz pieniadze.

— Ktamstwa! Ktamstwa! Nikt o niej nie wie! Jaka babcia by wytrzymata
bez wiesci o wnuczce.

— Ja im czasem mowig.

— Co im mowisz? Sam jej nie znasz! Nie wiesz nawet, jak ma na imig.

— Wiem.

— Jak?

— Nena.

— Wilasnie! Lena! Twoje dziecko ma na imi¢ L-e-n-a! Martin, obiecujg, ze
ci udowodnie, ze to jest twoja zona 1 ze mnie okradles. A wtedy twoje dni w
Polsce si¢ skonczg. Do tego czasu byloby lepiej, zebys mi oddat wszystkie
moje pienigdze. I pamigtaj, ona ma na imi¢ Lena!

Roztgczytam si¢. Czutam catg soba, jak rosne w site¢ mimo olbrzymiego
bolu. Czulam tez, ze wlasnie co$ si¢ zmienito. Nie chciatam go juz wigcej
widzie¢. Moze to egoistyczne, ale szczerze watpitam, czy kontakt z takim
ojcem moze by¢ dobry dla mojego dziecka. Nie wierzylam w jego nawet
minimalng mito$¢ do niej. Postanowitam nie odbiera¢ telefonow 1 nie



kontaktowac si¢ z nim. Uznatam, Ze mito$¢ ojca powinna by¢ na tyle silna, ze
mimo iz nie be¢de ich odbieraé, on si¢ postara 1 cos§ w koncu zmieni.
Czekatam na jakikolwiek gest, ale nie na puste stowa jak dotad, a na gest,
ktory pozwolitby mi uwierzy¢, ze warto mu da¢ szanse 1 pozwoli¢ widywac
Lenke¢. Walczytam o dobrego ojca dla niej, a separowatam niszczacego
cztowieka bez serca.

Tymczasem obserwowatam zycie jego rodziny z boku, podgladajac je
czasem poprzez dwa kontynenty, na Facebooku.

Mingto kilka miesigcy. Lato zagos$cito na dobre. Od tamtego czasu Martin
wpadt do nas znéw dwa razy. Raz prosto z lotniska, na kilka minut z
informacja, ze: ,,Teraz juz tata jest w domu 1 juz wszystko bedzie dobrze”.
Dodat wtedy, ze mi wszystko wyjasni nastepnego dnia. Niczego nie wyjasnit,
bo nie pojawit si¢ przez ponad miesigc. Po tym czasie, jakby nigdy nic,
zapukat do drzwi. Gdy otworzylam i zobaczytam, Ze to on, chciatam je
szybko zamkng¢, ale on wtozyt noge miedzy drzwi 1 wepchnal mnie do
srodka, po czym wszedl za mna.

— Uspokdj si¢! Wiesz, co musiatem zrobi¢, by tu do was przyjsc?

Nie odpowiadatam.

— Musialem zabi¢ cztowieka.

Na sekunde zmrozity mnie te stowa, ale nie uwierzytam w nie. Mogt
kras¢, sprzedawac 1 przemycac narkotyki, ale nie zabija¢. W to nigdy nie
uwierze. | daj Boze, bym si¢ w tym nie mylita. Mimo wszystko czutam, ze
chce mng znéw manipulowac¢. Musialam to ucigc.

— Czego chcesz?

— Przyszedtem zobaczy¢ Neng¢. — Poczutam, jak krew naptywa mi do
glowy 1 zaciskaja si¢ pigsci.

— Ona ma na imi¢ Lena. Masz nasze pienigdze, by nam oddac?

— Nie mam pieniedzy! Nie zaczynaj znéw, materialistko!

— A masz dla niej cokolwiek?

— A co miatbym miec¢?

— Cokolwiek! Choc¢by jedna pieluszke.

— Dalem ci ostatnio pienigdze.

— I nie wstydzisz si¢ moéwic o tym?



— A czego tu si¢ wstydzi¢. Inga, uspokoj si¢. Przytul si¢ do mnie. — Ztapat
mnie w biodrach i1 probowat przyciggna¢ do siebie.

Wyrwatam sig.

— Chyba zartujesz? Ta dyskusja nie ma sensu. Wyjdz, prosze.

— Mam prawo by¢ w tym domu, kiedy chce, bo to dom mojego dziecka.

Co za bezczelny typ! A gdzie byt ten ojciec, kiedy trzeba byto i§¢ do
urzedu?!

— Martin, jesli nie wyjdziesz w tej chwili, zadzwoni¢ na policje.

— I co im powiesz?

— Wszystko co wiem o tobie!

— Wariatka. To nie moge zobaczy¢ corki?

— Nie.

Mimo mojej prosby by wyszedl, wpadl najpierw do jednego, pdzniej do
drugiego pokoju i1 gdy nie zobaczyt Lenki, stangt w drzwiach, rzucajac za
siebie:

— Wariatka.

I wyszedt.

Zadzwonitam natychmiast do mamy, ktora byta z Lenkg na spacerze.
Okazalo sig, ze sg bardzo daleko od domu. Uff. Ubratam si¢ szybko 1
wybiegtam z domu, by by¢ z nimi. Wtedy poczutam, jak bardzo si¢ bojg.

Martin poleciat do Afryki. My szykowaty$Smy si¢ do chrzcin Lenki, a on
na podobna, jak si¢ pozniej okazato, uroczystos¢. Dzien przed naszym
swietem, przeczytatam na Facebooku, ze ich syn, Frank, wraz z obojgiem
rodzicoOw bedzie nastepnego dnia obchodzit swoj pierwszy raz w Kosciele,
doktadnie tego samego dnia, gdy moja Lenka miata by¢ chrzczona w dalekie;j
Polsce na rgkach matki, bez ojca. Nieprawdopodobne. Zastanawiatam sie,
jakie jeszcze proby Bog na mnie zesle, ale nie wykrzykiwalam mu tego, bo
tylko dzigki niemu wci3z zytySmy, obie zdrowe 1 gotowe do walki o dalsze
zycie. Lzy same plynety z oczu, gdy dostrzegatam, jak wiele ten cztowiek jej
zabrat. Fakt, dat jej zycie, jednak to nie moze czyni¢ go ojcem. Bycie ojcem
to zdolnos¢ do kochania, ktorej on dla Lenki nie miat.

Dzieki Bogu, juz od kilku miesigecy pracowatam, bardzo wolno
rozkrecajac si¢ zawodowo, kradngc wiele dni Lence 1 oddajac si¢ jej w stu



procentach, gdy tylko byly$my razem. Réznie nam byto, ale nie porzucatam
nigdy wiary, ze dam rade. I dawatam. Cho¢ czasem byto naprawde cigzko —
zarOwno psychicznie, jak 1, moze nawet przede wszystkim, fizycznie.

Bardzo szybko przyszia jesien i to byt najdziwniejszy okres od rozstania z
Martinem. Ogromnie duzo pracowalam, czesto wyjezdzajac. Niestety,
wielokrotnie na kilka dni, najdluzej dziewie¢, ale zazwyczaj wyjezdzatam na
cztery lub piec€. Zdarzalo si¢ tez, ze wracatam na dwa dni do domu 1 znow
wyjazd. Bardzo tesknitam do Lenki! Batam sig¢, Ze co§ mnie ominie, na
przyktad, jak siada samodzielnie, jak zaczyna raczkowac 1 wspina¢ si¢ na
noézki przy t0zku, ale na szczes$cie — pewnie zndw z pomocg palca Bozego —
zawsze bytam przy niej w tych przelomowych momentach w jej zyciu.
Zasypiatam, myslac o niej 1 ogladajac jej zdjecia, ktorych robitam setki, a
moze nawet tysigce. Nie martwilam si¢, bo wiedzialam, ze jest z osobg
kochajaca ja zaraz po mnie najbardziej na swiecie, a moze nawet tak samo. Z
moj3 mamg. Drugim aniolem od Boga w tamtym okresie. Jednak tgsknota
byla bardzo cigzka. Myslalam, ze z czasem bgdzie mi tatwiej. Mysl ta jednak
okazata si¢ bledna. Byto coraz trudniej, bo z kazdym dniem wiez pomiedzy
mng 1 mojg coreczka rosta. Jednego dnia myslatam, ze kocham jg tak, ze
bardziej si¢ nie da, a nastepnego czutam, ze kocham jeszcze bardziej. Czy to
mozliwe? Mozliwe. Bo taka byta wlasnie moja mitos¢ do nie;.

Przez dlugi okres Martin si¢ z nami nie kontaktowat. Miatam wrazenie,
ze zdotatam pouktadac dzigki temu mysli. Czarne zaczynato by¢ czarne, a
biale zdawato si¢ by¢ znow biate. Pogodzitam si¢ z tym, ze nie odzyskam
pienigdzy 1 prawie pozegnatam nadzieje, ze ojciec mojego dziecka dozna
jakiegos objawienia i sprobuje petni¢ swoja funkcje. Stowo ,,prawie” okazato
si¢ jednak mie¢ duze znaczenie. W kochajagcym sercu nadzieja umiera
ostatnia. A kochalam mojg corke bardzo, dlatego pielegnowatam w sercu
nadzieje¢, cho¢ rozumowi nie pozwalatam si¢ do tego przyzna¢ nawet przed
samg soba.

Po dhugiej nieobecnosci Martin zadzwonit jednak w koncu z
zastrzezonego numeru:

— Czes$¢. To ja. Nie odktada;. To wazne.

Stuchatam.



— Udato mi si¢ w koncu. Mam pienigdze. Juz jest dobrze.

— I co to znaczy dla nas?

— Zaopiekuje si¢ wami.

— Jak?

— Bede wam pomagat. Kupi¢ ci samochod. Jaki to miat by¢? Honda
accord? Tak. Taki ci kupie. Zndéw bedziesz mnie kocha¢. I Ifi...

— Lenka.

—...1 Lenka bedzie juz szczesliwa, ze ma mame i tate. Juz dobrze. Mam
duzo pieniedzy.

— A co robisz? — zapytalam zaniepokojona.

— Nie pytaj. Nie chcesz wiedzie¢. Znam cig.

— Cos$ ztego?

— Inga, nie pytaj. To nie ma znaczenia. Zabitaby$ mnie jakbym
powiedzial. Moge przyjecha¢ do was jutro?

— Nie. Wyjezdzam jutro do Szczecina.

— Na dtugo?

— Na cztery dni.

— Wow! I zostawiasz Lenke samg?

— A co niby mam robi¢? Myslisz, ze to dla mnie tatwe? Nie oceniaj mnie.
Nie masz do tego prawa.

— Pewnie nie. A moze moge pojechac z tobg?

— Po co?

— A nie mogg?

— Ale po co? Co ty chcesz ze mng tam robic?

— Wiesz co. Chce wszystko naprawic.

— Jezeli cheesz, mozesz zobaczy¢ corke, a nie mnie. Mozesz ja
odwiedzic.

— Nie chce przyjezdzac, kiedy ciebie nie ma.

— Ale dlaczego? Po co ja ci jestem potrzebna?

— Inga, wiesz, ze bylas najwazniejsza. ..

— Nie. Nie chce tego stuchac...

Roztaczytam sig, ale w glowie wcigz dudnity jego stowa. O co tu chodzi?
W co on ze mng gra? Zndéw chce mnie oszukac¢? Widzi, ze jako$ sobie radzg,



mimo tego w jakim miejscu bytam i ponownie chce mnie okras¢? Jednak
mowit, ze ma pienigdze. Nie. To nie moze by¢ czyste. Trzymaj si¢ z daleka,
Inga! To byly rozwazania rozumu, tymczasem serce z rozpalong do
czerwonosci nadziejg postanowito przygladac si¢ temu, co si¢ dzieje. |
zaczeta si¢ od nowa hustawka emocji, mniejsza niz wtedy, gdy bylismy
jeszcze razem, ale trwala i meczyta jak robal. Martin pojawiat si¢ 1 obiecywat
gruszki na wierzbie doktadnie tak, jak tego pierwszego dnia, gdy jechatam do
Szczecina, a potem znikat na miesigc lub co najmniej kilka tygodni.
Namawial mnie, bym go zaprosita do hotelu, a gdy si¢ nie zgadzatam, znow
znikat. Lenke widzial w tym okresie dwa, moze trzy razy — jako§ mu zawsze
byto nie po drodze. Kazdorazowo z pustg reka, z matym wyjatkiem, bo
kiedys dat jej dwiescie ztotych. Pusty gest, zwtaszcza, ze za kilka tygodni
musiatam zaptaci¢ jego mandat na tysigc ztotych, bo jechat moim
samochodem 1 przyszto kolejne upomnienie, a gdy dzwonitam, a p6znie;j
pisatam, by go zaptacil, znow zniknat. Gdy milktam, nacierat z kolejng szarzg
na mojg naiwnosc¢, ktora jednak juz wcale nig nie byta. Przestatam by¢
dziewczyng, ktorg mégt manipulowaé. Mogto mu si¢ tak wydawac, bo
pozwalatam mu na kontakt, bedac ciekawa, czy da mi jakikolwiek powdd,
bym pozwolita mu widywac si¢ z corka. Bardzo tego pragnetam. Jednak byto
to pragnienie jednego serca, bo Lenka jeszcze niczego nie rozumiata, a on
wecale nie pragnat bliskosci ze swoim dzieckiem.

Tymczasem na stronach Facebooka Pauline zamieszczata zdjecia jeepa,
ktorego dostata od me¢za oraz innych drogich prezentow. Wkurzato mnie to!
Weciaz szukatam dowodow na to, Ze to jego rodzina. Rosto we mnie poczucie
niesprawiedliwosci 1 ztosci na Martina. Kazdy psycholog by si¢ ucieszyt.
Z10s¢ to oznaka zZegnania si¢ ze smutng przesztoscig oraz powrotu do
emocjonalnego zdrowia. A ja zaczgtam by¢ wsciekta na Martina. Zaczynatam
go nienawidzi¢! Tak. Nie boje si¢ tego stowa. Nienawidzitam 1 jego, 1
kazdego wspomnienia o nim. Batam si¢ wcze$niej, ze to bedzie rzutowac na
uczucie do mojej corki, ale Pan tego mi oszczedzil. Zauwazytam, ze w jej
twarzy nie byto podobienstwa do ojca. Patrzylam na nig 1 szukatam w niej
Martina, ale nie znajdowatam. Nie poczutam ani razu, Ze ona jest jego krwia.
Serce tego nie widziato. Widziat czasem umyst, ale jaka matka patrzy na



dziecko umystem? Tylko serce patrzy na malenka mitos$¢, ktora jest cze$cig
matczynego ciata. Zndéw nie odbieratam telefondw nieznanych mi i
zastrzezonych, sprawdzatam przed otwarciem drzwi, kto jest w Swietle
wizjera. Moja matke poprositam o to samo pod mojg nieobecnos¢. Datam
sobie duzo czasu, by przyszykowac si¢ do starcia ostatecznego.
Potrzebowalam zawalczy¢ o prawde. Musiatam zwyciezy¢, by ruszy¢ w

dalsze zycie.
kkk

— Lubisz bitwy? — zapytal Dawid. — Potrzebujesz zwycigzac?

— Nie. Dla samej walki nie — odpowiedziata Inga, jakby zaskoczona
pytaniem — ale tej bitwy 1 zwycigstwa potrzebowatam dla odzyskania siebie
samej, szacunku do siebie 1 tego, co kocham.

— Jeste$ wiec gotowa na bitwy w imieniu tego, co kochasz, tak?

— Tak... Raczej tak... Ale o co ci wlasciwie chodzi? Myslisz, ze
powinnam byta odpuscic i tak po prostu zy¢ dalej, nie wiedzac nawet, co
doktadnie si¢ wydarzyto? Kim byt ten cztowiek? Odpusci¢ i udawac, ze
jestem szczesliwa, kryjac pod fatszywym usmiechem ogromny brak szacunku
dla siebie same;j?

— Alez skad! Przeciwnie! Uwazam, ze w zyciu nigdy nie mozemy
pozostawacé w bylejakosci, oddajagc komus to, co kochamy. Nigdy nie wolno
nam rezygnowac z tego, co dla nas wazne — zasmiat sig¢, styszac co mowi. —
Filozof ze mnie, co?

— Trochg, ale masz racj¢. Po co nam byle jakie zycie?

— Madra dziewczyna!

Wstat 1 wyciagnat do niej reke, jakby proszac, by 1 ona wstata.

— Pijesz co$ jeszcze? Jesli nie, to zabieram ci¢ z tego miejsca.

— Dokad?

— Jak to? Na bitwe!

Zabrzmialo to bardzo intrygujaco, ale jego spokdj, usmiech i pewnos$¢ w
tym, co proponuje, sprawity, ze nie pytata. Podata mu reke, zabrata torebke i
postusznie wyszla. Na zewnatrz zaczynat z wolna nastawac¢ poranek. Daleko
byto jeszcze do niego, ale juz pierwsze promienie stoneczne mieszaty si¢ z
nocg. Wszedzie zdawato si¢ by¢ bardzo cicho 1 martwo. Ta poruszajgca si¢



dwojka nie pasowata zupelnie do chtodnego krajobrazu. Szli okoto pét
godziny w milczeniu. Podczas marszu Inga zaczynata czu¢ lekki niepokoj,
nie wiedzac, co j3 zaraz spotka, w koncu jest z obcym mezczyzng. Jednak
gdy spojrzata na niego, spotkata jego rozesmiane 1 dumne z siebie oczy 1
niepokdj minat.

Dawid przyprowadzil j3 znow nad Wisle, ale w miejsce, w ktérym nigdy
dotad nie byta.

—Tu mozesz postawic torebke. — Wskazat kawatek kamienia posrod
piasku. — I poczekaj chwilg.

Zrobita wszystko postusznie, nie zadajac zadnych pytan. Staneta na
piaszczystej plazy, catkowicie wolnej o tej porze od obcych oddechow. Nad
nig widac jeszcze byto pojedyncze gwiazdy, obok cicho ptyneta woda, a
kilkadziesiagt metrow dalej szumiaty delikatnie drzewa. Przyjemnie.

— Podoba ci si¢ tu?

— Tak.

— Zamknij oczy 1 sprobuj to wszystko poczuc.

Zn6w zrobita doktadnie tak, jak prosit. Patrzyl na nig, gdy stata posrodku
matego wszechswiata, delikatnie unoszac rece ku gorze i biorgc gleboki
oddech. Pigkna jest — pomyslat. Wyciagnat telefon i zaczat czego§ w nim
szukac. Znalazt. Tak. Ta bedzie dobra — pomyslat.

— Inga, ufasz mi?

— Nie — odpowiedziata stanowczo, ale z lekka przekora, bo byta pewna,
ze niczego ztego jej nie zrobi.

— Ha, ha. A wierzysz, ze nie zrobi¢ niczego, czego nie zechcesz i co
bytoby zte dla ciebie?

Zastanowila si¢ chwile. Wzbudzit jej wielka ciekawos¢, ale 1 niewielka
ekscytacje, podszyta stresem. Jednak nie, nie boi si¢ go.

— Wierze.

— To za nic w $wiecie nie otwieraj oczu. Obieca.

— Dobrze.

— Obiecaj!

— Obiecuje!

Czula sie, stojac tak posrodku plazy z zamknietymi oczami, coraz



bardziej wrazliwa 1 wyostrzaty si¢ jej samoczynnie wszystkie zmysty.
Nastuchiwata, co si¢ bedzie dziato dalej, az ustyszata pierwsze, bardzo ciche
dzwieki tuz obok. Skad ta muzyka? Chyba z telefonu. Tak. To musi by¢
telefon. Znam j3. Znam te dzwigki. To Vamos Ficar Por Aqui. Nie! On
oszalat! Nie! Inga czula, jak jej nad wyraz wyczulone w tym otoczeniu
receptory zaczynaja szale¢, a w ciele pojawia si¢ napigcie. Przyjemne 1
zarazem obezwladniajace. Poczuta, jak jej ciato bezwiednie zaczyna drzec.
Ona juz nad tym nie zapanuje. Czy otworzy¢ oczy 1 uciec? Bitwa! Teraz to
rozumie! Walka o to, co kocha! Walczy¢ czy uciec? Postanowita, ze
podejmuje wyzwanie. Drzenie nie ustawato, a ona goragczkowo oczekiwata
jakiego$ znaku od Dawida. Gdzie on jest? Co robi? Niczego nie czuje.
Niczego nie styszy? Gdzie jestes? — poszukiwata go. Jest. Poczuta ciepto tuz
za plecami, a chwile p6zniej jego reke na ramieniu. Jej ciato zaczynato drzec¢
coraz bardziej, a we wnetrzu zaptonat ogien. Czy da rade? Dawid obszedt ja
dookota, trzymajac wcigz delikatnie reke na ramieniu Ingi. Stanal przed nia.
Poczut jak drzy. Zdalo mu si¢ to niezwykle pociggajace, byta w tym tak
bezbronna 1 niewinna, a ruszata na wojne. Potozyl jej rece na plecach 1 stat
tak jeszcze kilka sekund, czekajac na jej krok. Podj¢ta wyzwanie, podniosta
rece ku gorze, opierajac je delikatnie na jego barkach. Zdjat jej prawa dton i
zamknat w swojej. Znow kilka sekund zanim ruszy dalej. Uda mu sig to
pomimo jej drzenia. Uniost delikatnie noge ku gorze, a jej noga wceigz tkwita
na piasku. Wykonat kilka takich ruchéw obydwoma nogami na przemian.
Jest! Jej noga drgneta wraz z jego ruchem. Teraz kolej na ruch bioder do
przodu. Jest! Jest kontakt! Jej biodra rdwniez si¢ poruszyty. Czas porwac ja
w krok za sobg. Zrobit krok do tyhu, jej noga ruszyta za nim. Cudownie!
Bardzo wolno zaczynaja poznawac swoje taneczne ciata. Lekko jg przechylit
do tytu, poddata si¢ 1 ruszyli wolno w ruchu dookota wtasnej osi. Jej wcigz
drzace ciatlo poddato si¢ boskiej kizombie. Stopili si¢ w jej ukochanym tancu.
Gdy na nig spojrzat, zobaczyt jak po jej policzkach sptywaja tzy. Zatrzymat
si¢ 1 otart je swoja dtonia.

— Wygralas! Jestem z ciebie dumny! Obiecaj mi, ze juz nigdy wigcej nie
zabronisz sobie niczego, co kochasz.

— Obiecuje.



— Zrozum, ze to byt zty cztowiek i1 nie kizomba, a jego manipulacja 1
twoje pickne, dobre serce daty mu site. On nie zastuguje na to, bys$ przez
niego przestala tanczy¢, przeciwnie — pokaz mu, ze jestes ponad to.
Zwyciezaj dla tego, co kochasz! A kochasz ten taniec, prawda?

— Tak. Bardzo. Wiedziales, Ze nie tancze przez niego. Nie tancze, bo
kizomba przechylita wtedy szale¢ 1 batam sig¢ je;j.

— Ale to byto bardzo dawno. Duzo przesztas. Duzo si¢ nauczytas. To si¢
wiecej nie powtorzy. Tancz, Inga! Dla Lenki, ktora musi mie€ szczesliwg
mame, 1 oczywiscie — dla siebie. Juz dobrze...

Przytulit ja mocno.

— Juz dobrze, moja zwycigzczyni. A jak z tamtg bitwa? Jak ja wygratas?

— Wygratam?

— Tak. Jestem pewien, ze wygratas.

— No tak. Zwycigstwo moze mie¢ wiele imion. P6zno juz... albo
wczesnie — zaSmiata si¢ — bo zaraz ranek. Chodzmy do centrum, tam ztapig
taksowke 1 opowiem po drodze.

— Dobrze, ale pod jednym warunkiem.

— Jakim?

— Takim, ze zno6w pozwolisz mi poprowadzi¢ ci¢ pod reke. — Po chwili z
usmiechem dodat: — Bo zimno.

Coraz bardziej go lubita.

— Dawid, dzigkuje ci za dzisiaj 1 za kizombeg.

Usmiechnat si¢ tylko, wziat jej torebke, zarzucil jg sobie na ramig 1 podat
Indze reke. Ruszyli, by po drodze jg pozna¢ — on, a ona — by zmierzy¢ si¢ z

ostatnimi momentami swojej historii.
ek

— Wszystko, co dotad prezentowat swoja postawa Martin, stanowito
dowdd na to, ze utuda bylo liczy¢, 1z zwrdei mi pienigdze albo ze w
jakikolwiek spos6b nam pomoze. Jeszcze bardziej przestatam wierzy¢ w to,
ze jest w stanie kocha¢ Lenke. Jakim jest ojcem ten, kto widziat swoje
dziecko szes$¢, moze siedem razy od jego narodzin, a zblizaty si¢ juz pierwsze
urodziny naszej cérki. Kto§ moze powiedzied, ze nie ilos¢, a jakos¢ §wiadczy
o mitosci. Owszem, to zapewne prawda, ale nie w tym przypadku. Z tych



siedmiu razy ze dwa byt troche dtuzej niz godzing 1 raz nawet si¢ z nig bawil.
Fakt. Jednak zawsze interesowatam go bardziej niz ona. Probowat mnie tuli¢,
catowac 1 robi¢ mi zdj¢cia. Raz zrobil zdjecie malej, mowiac, ze wysle
siostrze z Ameryki. Staralam si¢ by¢ sprawiedliwa, moze on tylko tak umiat
kocha¢ 1 moze tak wtasnie wygladata w jego wykonaniu gltgboka mitos¢, ale
ja nie bylam w stanie w nig uwierzy¢. Zreszta, pdzniej przyszto mi si¢ jeszcze
o tym przekonac.

Po dtugim okresie ciszy 1 spokoju, gdy pouktadatam swoje mysli i
uczucia, dosztam do wniosku, ze nie pozwolg¢ na takie traktowanie mnie 1
dziecka. Zdecydowalam, ze wnoszg sprawe¢ o ojcostwo 1 alimenty.
Wiedziatam jak on zareaguje 1 nie chciatam zbyt wielu emocjonalnych
kosztow dla siebie, dopuscitam wiec mozliwos¢, ze jezeli bedzie mi
regularnie co miesigc dawat rownowartos¢ alimentow, nie pdjde do sadu.
Mialam jego dane, takie jak numer karty pobytu, wpisane w niej imi¢ i
nazwisko oraz adres zameldowania, na ktory zostata wystawiona. Znatam
miejsca, w ktorych bywal, bytam pewna, ze ztozenie wniosku nie bedzie
zadnym problemem. Jednak jeszcze bardziej bylam przekonana, ze on tego
nie zechce 1 jest szansa na to, bym dostawata od niego pieniadze.

Zadzwonitam do niego, ale nie odbierat. Napisatam wiec esemesa:
,Zadzwon. To bardzo wazne”. Oddzwonit po potudniu.

— Cze$¢, to ja.

— Czesc.

— Co si¢ stato?

— Musimy serio porozmawiac.

— O czym?

— O pieniagdzach.

— To ma by¢ wazne?! Ty znow swoje?!

— Nie. Tym razem chce ci oznajmic¢, co postanowitam.

— Co ty mozesz postanowi¢ w sprawie pieniedzy?

— Ide do sadu 1 wnosze¢ sprawe o ojcostwo, a pozniej o alimenty!

— Oszalatas! Do jakiego sadu?! — zaczat gtosno krzycze€. — Ty masz
problemy z gtowa! Niczego mi nie udowodnig!

— Czego? Tego, ze jeste$ ojcem matej? Wystarczy twoja krew.



— To nie jest moje dziecko! — wrzasnal.

Prawy sierpowy miedzy oczy. Bardzo zabolato ustysze¢ cos takiego. Nie
chciatam dtuzej tego ciggnac.

— Znasz moj3a decyzje. Dla mnie to koniec rozmowy.

Roztaczytam si¢. On jednak si¢ nie poddawat i dzwonit bez ustanku.
Odebratam w koncu ktorys z kolei telefon.

— Masz dla mnie jakas$ propozycje skoro tak dzwonisz?

— Jeste$ skonczong kretynka! Ja nigdy nie chcialem tego dziecka!
Zmusitas mnie! Idz do sadu, to im to powiem.

— Na pewno ci uwierza.

— Uwierza! Czy myslisz, ze tylko tobie beda wierzy¢, bo jestes biata?

— To juz na mnie nie dziata!

— Ona nie jest moim dzieckiem! Nawet nie chciatas bym ja zarejestrowat
w urzedzie!

- Co?

— Nie powiedziatas mi kiedy! Nawet nie wiesz, jak mi bylo wtedy
smutno, ale wybaczytem ci to!

— Nie bede tego stuchad! — zaczetam krzycze¢. — Nawet nie wiesz jak
mnie bolato wtedy, gdy statam w urzedzie 1 dotarto do mnie, ze jej nie
kochasz.

— Bo jej nie chciatem, ale gdy juz byta, zaakceptowatem to!

Drugi raz si¢ roztgczytam przyttoczona cigzarem tego, co ustyszatam.
Jaki trzeba miec tupet, by opowiadac takie rzeczy. Kim on jest?! Panie,
btagam, zatrzymaj tego czlowieka z dala ode mnie 1 mojego dziecka!

Zn6éw dzwonit raz za razem. Nie odbieratam. Napisat wiadomos$¢ by$smy
si¢ dogadali, obiecujac, ze nie bedzie wiecej krzyczed.

Odebratam. Taki byl mgj cel — dogadac si¢ w kwestii pieniedzy.

— Stucham.

— Przepraszam. To nieprawda, co mowitem.

— To akurat nie jest dla mnie wazne, bo w koncu wiem, co jest prawda, a
CO nie.

— Powiedz, co mam zrobi¢, by$ nie poszta do sgdu?

— Ptaci¢ mi co miesigc rOwnowartos¢ alimentow.



— A ile to?

— Mysle, ze okoto siedmiuset ztotych.

— Co? Nie mam tyle! Trudno mi tu przezy¢.

— Nie chce tego stuchac. Nie interesujesz mnie ty, tylko moje dziecko.
Albo mi bedziesz dawat te pieniadze, albo 1de do sadu.

— Dobrze. Dam ci sze$¢set, okej? Nie mam wigcej. Blagam!

— Dobrze, ale pamigtaj, ze jesli cho¢ przez jeden miesigc ich nie dostang,
to nie uprzedzajac cie, poéjde do sadu.

— Dobrze, obiecuj¢. A co u ciebie?

— Niewazne! Moze zapytaj o corke?

— Jak If1?

— Ona ma inaczej na imi¢. Pamigtasz jak?

— Nene — powiedzial jakby niesmiato.

— Lena, Martin! Lena!

— Powiedz, co u ciebie. Mozemy si¢ spotkac?

—Nie. Po co?

— Tesknie¢! Nie brakuje ci seksu?

— Nie!

— Masz kogos? Wrocitas do meza? Czy masz kogos nowego?

— Mam! — sktamatam, by dodac¢ sobie sity.

— Wow! Inga, spotkaj si¢ ze mng. Chce si¢ z tobg kocha¢ jak dawniej. —
Chyba nie uwierzyt. Nigdy nie bytam dobra w ktamaniu. — Hmm. Co ty na
to?

— Jedyne, czego od ciebie chce, to moich pienigdzy. Absolutnie niczego
wiecej. A swoje gierki schowaj sobie do kieszeni, bo na mnie juz nie dziataja.
Nie masz zadnej mocy nade mna.

Mingl miesigc, a pieniedzy nie dostatam. Wolalam opcje bez sadu, bo
czutam, zZe to nie bedzie dla mnie dobre. Bytam wcigz zbyt staba
emocjonalnie, by przed obcymi ludzmi wycigga¢ swoje sprawy. Pamigtatam
jak duzo kosztowata mnie rozprawa rozwodowa, cho¢ to byta niemal
formalnos¢. Napisalam wigc esemesa, dajac sobie ostatnig szansg: ,,Mingt
miesigc. Nie mam pieni¢dzy. Ide do sadu”.

Oddzwonit natychmiast ze swojego kraju.



— O czym ty mowisz? Moj przyjaciel miat ci je przywiez¢. Nie zrobit
tego?

— Nie!

— Poczekaj...

Wybrat z drugiego telefonu jaki$ numer 1 prowadzil rozmowe tak, bym ja
styszata. Mowil z jakim$§ mezczyzng. Uzywat swojego jezyka, tylko od czasu
do czasu — angielskiego. Na koniec rozmowca potwierdzil, ze Martin dat mu
pienigdze.

— Widzisz? — kontynuowat, gdy zakonczyt tamtg rozmowe. — Datem mu,
a on nie przekazat ci ich.

— Nie wierze. Nie dziatajg juz na mnie takie telefony. Nie mam pieniedzy
1 to koniec dyskusji. Do zobaczenia w sadzie.

— Ale niby gdzie oni mnie znajda?

— Chociazby, gdy przekroczysz granicg¢. Chee jeszcze, zeby$ wiedzial, ze
zaraz przesylam twoje dane do kilku osob 1 jezeli mi albo dziecku cos sig¢
stanie, to p6jda z tymi danymi 1 listem o tym, co mi zrobites, na policjg.

— Pieprz sig¢!

— Nie mam zamiaru. Miate$§ przez ponad rok szanse na zrobienie
czegokolwiek. Teraz czas na mnie. Czes¢.

Dzwonit jeszcze kilka razy, ale nie chciatam go stuchaé z szacunku do
samej siebie. Napisatam tylko: ,,Teraz jest moj czas. Tylko pienigdze na
moim koncie mogg ci¢ uratowac”. Odpisal, Zze nie ma 1 ze brak mi serca.
Moze juz go nie mialam, ale to byta wytacznie zastuga Martina. On mi je
zabral 1 zniszczyt swoimi manipulacjami oraz oszustwami. Bytam jak
terminator, ktory rusza na poszukiwanie prawdy, sprawiedliwosci 1 szacunku.
Tymczasem na Facebooku Pauline pojawity si¢ wiesci, ze maz kupit jej na
urodziny kolejny samochod, tym razem mercedesa. Informacja o tym
zadzialata jak zapalnik. Do mnie pisze, ze nie ma pieni¢dzy, a jej kupuje
kolejne prezenty. Muszg znalez¢ jakis dowod, ze ona jest jego zong.
Ostateczny dowdd na to, ze to wszystko, co si¢ wydarzyto przez te blisko
dwa lata, byto jednym wielkim oszustwem — mys$latam. Znalaztam kolejne
profile na Facebooku — dwoch siostr Martina. U jednej — bez rewelacji, ale u
drugiej juz znalaztam co nieco. Zdjecie Pauline z podpisem: ,,To Zona



mojego brata” oraz zdjecie jej samej z bratem — Martinem. Znalazto si¢ tez
zdjecie dziecka z podpisem: ,,Dziecko mojego brata”. Byt jedynakiem. Tak
twierdzit. Te informacje mnie przyblizaly, ale wcigz nie mogty by¢
dowodem, bo, jak znalam Martina, powiedziatby, ze na Facebooku mozna
napisa¢ wszystko. To prawda. Widziatam, jak on na swoim profilu, ktory mu
zatozytam, gdy mnie o to poprosit, wpisywal wierutne ktamstwa na swoj
temat. Potrafit klamac¢ bez mrugnigcia okiem. Nieraz, gdy pytalam kim jest
Pauline, zaglagdatam mu prosto w oczy, by dojrze¢ fatsz, a on nigdy si¢ nie
pomylit, do samego konca moéwit dostownie, ze ona jest ,,nikim”. Szukatam
wiec dalej. Statam si¢ w tym niemal zapalczywa, chcagc mu udowodni¢
oszustwo. Nie pamigtam, bym taka byta kiedykolwiek wczesniej. Ale cho¢
nie lubitam tego w sobie, doktadnie taka wtedy bytam. Szukatam...
Najmniejszy szczegot mogl da¢ mi jakis dowod.

I przyszedt dzien urodzin Martina, nie ten z dokumentow tylko ten, o
ktorym mi powiedzial, ze jest prawdziwy. Dzien ten przynidst dla mnie
prezent. Pauline zrobita pigkny wpis: ,,Dzisiaj sg urodziny mojego meza.
Kocham go nad zycie”.

To byt dla mnie ostateczny dowdd, cho¢ wiedziatam, ze Martin si¢ nie
przyzna. Musialam to jako$ potwierdzi¢. Znalaztam w koncu banalny sposob
1 az bytam w szoku, Ze nie zrobitam tego wczesniej. Wystatam je;j
zaproszenie do grona znajomych na Facebooku. Zaakceptowata. Caty dzien
zastanawiatam si¢, co chce napisa¢. W koncu sklecitam kilka zdan.

,Witam. Jestem kobietg, ktora zostata oszukana przez Pani meza. Mam z
nim roczng corke, ktora jest o miesige starsza od Pani syna, Franka. Pani maz
zabrat mi bardzo duzo pieni¢dzy i zostawit, gdy juz niczego nie miatam, bez
zadnej pomocy z malenkim dzieckiem. Wcze$niej cheiatl si¢ ze mna ozenid,
pomimo iz jest juz w zwigzku matzenskim. On jest bardzo ztym cztowiekiem
1 dobrym ktamcg. Moze mi Pani nie wierzyc¢, ale pisz¢ to, bo chce, by Pani
wiedziala, kim jest Pani mgz. Wtasnie wybieram si¢ do sadu, by uzyskac
alimenty. Wiem, ze Martin oktamywat polskie urzedy, wiec moze miec
ktopoty, ale to nie jest moja sprawa.

Jezeli jest Pani dobrg kobietg, to mi Pani uwierzy. Mam nadzieje, ze nie
wiedziata Pani o tym wszystkim 1 Ze to nie byt wasz wspdlny sposdb na



zycie.

Ponizej wysytam dowdd na to, ze mowie prawde. Moze Pani pyta¢ o
wiece]”.

Ten dowdd stanowito zdjecie Martina z Lenka, zrobione w szpitalu, ktore
wykasowat z mojego aparatu na pierwszej wizycie po moim powrocie do
domu. Ja jednak zdazytam juz przerzuci¢ je do komputera.

Miatam poczucie, ze to, co napisatam moze nie przynie$¢ zadnych
efektow, ale z niecierpliwoscig czekatam, co si¢ wydarzy. Przez niemal dobg
nie bylo odzewu, ale w koncu dostatam wiadomos¢: ,,Chce wigcej jego zdjec
z tobg 1 dzieckiem”.

Skad miatam jej wzia¢ zdjecia Martina z dzieckiem skoro widzial corke
zaledwie kilka razy, a gdy juz byl, nie pozwalat ich sobie robi¢? Na szczescie
nie pokasowatam w ztos$ci naszych wczesniejszych fotek. Zatrzymatam je dla
Lenki. Nie wiedziatam jeszcze jak je wykorzystam, ale z pewnos$cig nie
zamierzatam ich wykasowywac. To jej ojciec 1 gdy zapyta o niego, pewnie jej
je pokaze. Przysiegtam sobie, ze nigdy jej nie oklamig. A jezeli, gdy juz
dorosnie, podejmie decyzje, ze chce go poznad, to 1 tego nie zabronie. Te
zdjecia to cze$¢ jej historii, jej zycia. Nie mam prawa ich kasowaé —
myslatam. Bardzo to dla mnie trudne. Oczywiscie kusito mnie, by je
wyrzuci¢ 1 nigdy nie ogladaé, ale bardzo ja kochajac, czutam, ze jedynie
prawda bedzie dla niej dobra. Dla nas obu 1 dla naszej mito$ci réwniez.

Znalaztam wspomniany katalog ze zdjeciami w komputerze 1 wybratam
piec¢ z nich. Kilka wspolnych w objeciach i1 na deser jedno nago w wannie.
Uznatam, ze tylko takie mocne zdjecia sprawia, ze mi uwierzy.

Chyba zadziatato, bo kilka chwil p6zniej zadzwonit telefon z Afryki. To
byl Martin, ktory niemal nie dajac mi doj$¢ do stowa, wyrzucit z siebie:

— Jak mozesz pisa¢ do mojej zony takie durnoty. To dziecko nie jest
moje! Nas taczyt jedynie biznes! Dos¢, chora kobieto! Nie zblizaj si¢ do mnie
1 mojej zony nigdy wiece;j!

— A wiec: ,,zony”! — udato mi si¢ wtracic.

— Same problemy z toba. Zahuje, Ze cie poznatem. Przeklinam ten dzien!
Przeklinam ciebie 1 twoje dziecko! — rzucat tnace jak zyletka stowa.

Dotad nie wiem skad w odpowiedzi na nie zrodzity si¢ we mnie dwa



krétkie zdania, zupelnie niepodobne do tych, ktore zwyktam wypowiadac.
Silne 1 tnace powietrze.

— Zniszczg cig. Przysiggam, ze ci¢ zniszczg.

Dhugo nie mogltam zapanowac po tej rozmowie nad trzgsagcymi si¢
rekoma. A wiec to prawda! To wszystko byto prawdg! Przyjechat, rozkochat
mnie w sobie, namoéwit na dziecko, zabrat pienigdze 1 wycisnal jak cytryne,
do ostatniego grosza, do ostatniej emocji, do ostatniego uczucia, a wszystko
po to, by zapewni¢ dobre zycie innej kobiecie 1 jej pigtce dzieci. BylySmy
jednoczes$nie w cigzy. Jej dawat to, co mi zabral, a ja zostatam z malenka
kruszyng zdana sama na siebie. Po co on do mnie po tym przyjezdzal? Nie
miatam juz niczego wigcej! Czemu chciat ze mng wceigz sypia¢? Co mogtam
mu wigcej da¢? O matko! On mi po prostu nie wierzyt! Widzial, ze zytam
dalej, a 1 dziecku niczego nie brakowato, wiec miat chrapke na wigcej. Jak
bardzo jest okrutny!? — zastanawiatam si¢. Czutam jak w dreszczach schodzi
ze mnie jakies ci$nienie, a jego miejsce zajmuje inne. Co to bylo? Czym byto
to uczucie? Czyzbym chciala zemsty? Co ja moge? Nie, to nie to! Chyba nie
to. Ja chee tylko odzyskac¢ czgs$¢ swoich pieniedzy, bo wiem, Ze nie mam
szans na wszystkie. Wiem. Ale chocby cze$¢ bedzie dla mnie dobra. Musze
to przemysle¢ na spokojnie — mowitam sobie. Pewnie krzyczal do mnie przy
niej, dlatego nie dawat dojs¢ do stowa, musiata nie wiedzie¢ o mnie. Z kim
zatem rozmawiatam wtedy, ponad rok temu? Oj, alez to pokrecone!
Zostawiam to tak, jak jest. Zobacze jak dalej potoczy si¢ sytuacja.

Po okoto dwoch godzinach zaczeta pisa¢ Pauline: ,,No wigc czego teraz
chcesz?”. Po chwili: ,,Wiem, co czujesz, ale postaw si¢ na moim miejscu”
oraz: ,,Jeste§ tam?”. Bylam, jednak nie miatam pojecia co odpisac i czy w
ogole. Tymczasem ona nie dawala za wygrang: ,,Zawsze, gdy chce zrobi¢ co$
glupiego, mysle o moich dzieciach. Jezeli cheesz zrobi€ co$
nieprzemyslanego, pomysl, ze jest ojcem twojego dziecka”. Nie
wytrzymatam: ,,On nie kocha mojego dziecka”. Szybko odpisata: ,,Nie mow
tak!”. Odpowiedziatam: ,,Ale to prawda. Mnostwo razy mi to wlasciwie
powiedzial”. Gdy przeczytatam: ,,Rozumiem cig, ale, btagam, badz spokojna.
Jezeli chcesz pienigdzy dla swojego dziecka, co z moimi dzie¢mi?”,
poczutam gniew. To jakis$ zart?!!! Przeciez on wcigz zabieral mojemu



dziecku dla jej dzieci. Czy ona wstydu nie ma? Zreszta skad wie, ze chcg od
niego moich pienigdzy? Musiat jej powiedzie¢ — myS$latam.

A ona pisala dalej: ,,On ci je da. Powiedzial mi”. Odpisatam: ,, Ty sobie
nie zdajesz sprawy z tego, ile to jest pienigdzy!”, co skonkludowata: ,,Jezeli
wierzysz w Boga, to zostaw to w spokoju w Jego imi¢”. To brzmi jak
szalenstwo! Nie chce tego wigcej czytac!!! — postanowitam.

Nie pisalam i ona przestata! Nie mogltam zasng¢ w nocy, kotatalo mi si¢
w gltowie tysigce mysli. Co mam robi¢? Uciec czy zawalczy¢? Ucieczka
oznacza, ze on wygra 1 by¢ moze zrobi to co mi po raz kolejny, tym razem
komus$ innemu. Niby co mnie to obchodzito, ale ja nie umiatam obok tego
przej$¢ obojetnie. Poza tym, czy on nie zastuzyl na karg? Na tak malg kare za
cierpienia moje 1 mojego matego dziecka jak zwrot pienigdzy. Nie umiatam
tego zostawi¢. To dziwne uczucie, bo wlasciwie juz dawno si¢ pogodzitam z
ta strata, ale co§ mnie ciggneto, by o te pienigdze walczy¢, a przy okazji da¢
mu nauczke. Czy to prozne? Moze! Ale ja naprawde tak czutam! A co z kolei
zyskam, gdy zawalcze? — rozwazalam. Dwie rzeczy jedynie. Moje pieniadze
1 szacunek do samej siebie. Jakze wazne sg dla mnie te dwie rzeczy! Tak.
Sprébuje. Bede jednak ostrozna — zdecydowatam.

Dtugo si¢ zastanawialam, jakie mam karty przetargowe. Niewiele,
zadnych dowodow. Ale duzo o nim wiedziatam. Znatam tez nazwisko Elizy i
jej adres. On czgsto powtarzat, Ze nie moze jej o mnie powiedzie¢, bo bytaby
zta na niego 1 robitaby mu problemy. Postanowilam, ze muszg¢ jg znalez¢.
Miatam nadziej¢, ze zechce ze mng rozmawiac. A tymczasem zamierzatam
postawi¢ Martinowi ultimatum. Boi si¢ sadu jak ognia, wigc w to uderze —
uznatam. Napisatam do Pauline, bo on nie odbieratl.

,,Duzo myslalam o tym wszystkim. Oto moja decyzja. Do konca czerwca
chce dosta¢ z powrotem wszystkie moje pienigdze. Pierwszg czgs¢ do konca
marca. Jezeli tak nie bedzie, to id¢ do sadu po alimenty. Powiem w sadzie
wszystko, co wiem, o tym co robit, ile ma lat 1 jak si¢ nazywa, ze jest w
Polsce na fatszywych dokumentach. Ponadto znajde Elize 1 jej o wszystkim
powiem, a jesli tego bedzie mato, powiem o tym, co mi zrobit jego
przyjaciotom. Daj mi znac¢ jaka jest jego decyzja”.

Chyba dziatata we mnie jakas wzburzona krew, bo wszystko pisatam tak,



jakbym miata w reku olbrzymi or¢z, a prawda byta taka, ze miatam niewiele,
chciatam jednak, by si¢ przestraszyl. Wiedziatam, ze nic mi nie zrobi. Co
najwyzej bedzie grozit. Wiedzial dobrze, ze jezeli cokolwiek nam si¢ stanie,
moi bliscy 1 przyjaciele pdjda na policje. Czy zachowywatam si¢ racjonalnie?
Nie wiedziatam. Raczej dziatania dyktowaty mi wtedy moje wzburzone
emocje. Wczesniej bytam przekonana, ze poznanie prawdy mi wystarczy, ale
tak si¢ nie stalo. Co$ mi nie dawalo spokoju 1 chciatam wigcej. Zdawac si¢
moze, ze chcialam zemsty, ale nie! Bég mi swiadkiem, ze miatam jedynie
nadziejg, iz odzyskam czes¢ swoich pieniedzy. Udato mi si¢ do tego czasu
sptaci¢ wszystkie dtugi, ale nie chciatam zy¢ z dnia na dzieh. Potrzebowatam
z powrotem moich pieniedzy, by zabezpieczy¢ sobie najblizszg przysztosc. |
nie dla mnie samej! Bytam wtedy ojcem, ktory odpowiadat za zycie nowe;,
trzyosobowej rodziny, sktadajacej si¢ z matki mojego dziecka, Lenki 1 jej
babci. Jaki ojciec rodziny odpuscitby 1 nie zawalczyt o chleb dla swoich
bliskich?

Rano przyszta odpowiedz od Pauline: ,,Spokojnie, moja droga, on ci
zaptaci”, a za chwile: ,,Dzien dobry, moja przyjaciotko, jak Lenka — moja
corka?”. Czy ona oszalata?! Lenka jest wytacznie mojg cérka! Jakas
egoistyczna czes¢ mojej mitosci do dziecka bardzo si¢ obruszyta na te stowa.
Jak ona $mie mowic¢ na nig: ,,moja corka”? Za kogo ona si¢ uwaza? Jakis
chtod przeszedt przez moje cztonki 1 podpowiadat: ,,Nie ufaj jej, nie ufaj...”.
Odpisatam, ze Lenka jest mojg corka 1 ze wszystko, co napisatam wczesniej
jest absolutnie serio. Dodatam na koniec, ze nie jestem pewna, czy moge jej
ufac.

Jej odpowiedz catkowicie zniszczyta odrobing ufnosci, ktérg do niej
miatam. Napisala, ze mam si¢ uspokoié, ze on w swoim kraju nie pracuje,
wigc musi wroci¢ do Polski, by mi odda¢ pieniadze, a jesli zrobig¢ cos$
ghupiego, to wszystkim nam zaszkodze. Jezeli powiem Elizie lub
komukolwiek innemu, zrobi¢ z siebie idiotke — wszyscy beda si¢ ze mnie
smiali. Wystawie si¢ na posmiewisko, bo ludzie w Polsce wiedza, ze Martin
jest teraz z nig, a nie ze mng. P6zniej dodata, ze ona go nie kocha! Jak
moglaby go kochac, skoro jg zdradza i bedzie zdradzal. Przysi¢gata na rany
Chrystusa, ze kocha jedynie swoje dzieci 1 Boga. Pisata, ze nie mam zadnych



dowodow na potwierdzenie moich stéw. Zreszta wszyscy wiedzg, ze to ja go
wygonitam... — konczyta. Te stowa brzmiaty doktadnie tak, jakby je napisat
Martin. Wiedziatam, ze on nie umie tak dobrze i tak szybko pisac po
angielsku, wiec nie on wystukiwat litery, ale catym sercem czutam, ze
dyktowat Zzonie. Skad ona niby miataby wiedzie¢, co mysla ludzie w Polsce, a
tekst o wystawianiu si¢ na po§miewisko byt jego starg manipulacyjng
spiewka. Czyzby ona wiedziata o wszystkim wczesniej? Czyzby razem brali
udziat w tym oszustwie? Nie rozumiatam, jak mogtaby si¢ godzi¢ na to, by
sypiat z inng. A moze nie wiedziata wszystkiego? Zresztg jakie to ma
znaczenie?! Wiem jedno! Nie ufam jej! Za grosz nie ufam! Uciekam —
zdecydowatam. Napisatam ostatnig wiadomosc.

,,Nie dbam o to, czy ludzie si¢ ze mnie Smiejg. Mogg si¢ Smia¢! Mojej
decyzji nie zmieni¢. Czekam do konca marca na pierwsze pienigdze i dwa dni
na decyzje jak Martin zamierza mi je odda¢. Inaczej zrobig tak jak obiecatam.
Poza tym nie ufam ci, bo mowisz jego stowami. Pewnie ci dyktuje za
plecami. Zastanawiam si¢ jakg kobietg jestes. I do twojej wiadomosci — nikt
w Polsce nie wie, ze on ma zon¢ w Afryce 1 pigtke dzieci. Czekam na
decyzje. Niech Martin z nig do mnie zadzwoni”.

Nie chciatlam wigcej pisaé, ale nie wytrzymatam. Kto powiedzial, ze
cztowiek ma by¢ zawsze madry, roztropny 1 utozony? Istota ludzka ma prawo
do okazywania emocji i nawet do pomytek. Tylko dlatego, ze jest z krwi 1
kosci cztowiekiem. Ja tez bytam 1 stosownie do tego reagowatam. Po okoto
trzech godzinach Pauline po raz pierwszy zamiescita na Facebooku swoje
zdjecia z Martinem. Na jednym przytulali si¢, na innym trzymali za r¢ce, ona
siedziata na jego kolanach, a na jeszcze innym on tulit swoje najmtodsze
dziecko. To zdjecie mnie najbardziej zabolato. Nie mogtam zapanowac¢ nad
bolem wynikajacym z tego, ze mojej corki ojciec nigdy tak nie przytulit 1 nie
przytuli. Lenka zno6w byta jakby gorsza. Nie mogtam na to pozwoli¢! Pod
wpltywem impulsu wstawitam komentarze pod tymi zdjeciami — ,,ztodzie;”,
,,oszust”, , ktamca” — ale jakas sita, chyba nakaz kultury osobistej, kazata mi
je usung¢. Usunetam 1 zastgpitam smutng buzig. Po czym napisatam do
Pauline, Ze nie mogg patrze¢ na te zdjecia. Szukam Elizy 1 ruszam do sadu.
Po czym usune¢tam jg z grona znajomych z Facebooka. Chciatam si¢ ochronic¢



przed ogromem manipulacji, jaki mi grozit z ich strony.

Faktycznie, postanowitam poszuka¢ Elizy. Miatam jej stary numer, ale
nie odpowiadat. Mimo to napisalam esemesa, ze prosze o kontakt.
Postanowitam, ze gdy tylko wroce, bo przyjechalam woéwczas do Krakowa
na kilka dni do pracy, pojad¢ pod jej znany mi adres w nadziei, ze moze ja
spotkam. Intuicyjnie czutam, ze musze ja poznac.

Troche ptakatam tej nocy w cichej samotnosci w hotelu. Dotarto do mnie,
ze znalaztam prawde, ktorej szukatam, i ze ta prawda jest, tak jak
podejrzewatam, bardzo okrutna. Synonimem tej prawdy stat si¢ obraz
Martina tulgcego nie moje dziecko. Nikt nie powinien przezywac takiego
bolu. Nikomu tego nie zycze. Zmuszalam si¢ do snu, bo nastepnego dnia od
rana pracowatam, ale on dlugo nie chciatl mnie od tych smutnych obrazéw
wybawic.

Obudzitam si¢ wigc z bolgca gtowa 1 ruszytam pod prysznic. Zabawitam
tam bardzo dlugo, by si¢ ozywi€ 1 zdoby¢ nieco energii na tak aktywny dzien.
Podczas $niadania walczytam, by nie zaglada¢ do Internetu, bo musiatam by¢
w peini skupiona. Zaczynatam tego dnia nowy projekt i nie mogtam sobie
pozwoli¢ na stabo$¢. Nie zajrzatam. Dumna z siebie, wsiadtam do
samochodu 1 ruszytam, by zdoby¢ Krakow. Gdy jeszcze widziatam moj hotel
we wstecznym lusterku, ustyszatam sygnat z Facebooka w telefonie. Czyzby
znOw pisala Pauline? Zajrzatam. Nie. To nie ona. Dostatam zaproszenie do
znajomych? Od kogo? Eli Eliza. Od razu wiedziatam kto to. Ucieszytam si¢ 1
zdziwitam jednoczesnie. Skad ona wie, ze jej szukam? To musi by¢ sprawka
Boga! Zaakceptowatam natychmiast. Za chwile dostalam od niej wiadomos¢:
,,Chyba mamy co$ wspdlnego. Moge zadzwoni¢?”. Zatrzymatam si¢ 1
odpisatam, ze tak, podajac numer telefonu, po czym szybko natozytam
stuchawke bluetooth 1 ruszytam dalej, bo miatam stosunkowo nieduzo czasu.
Po chwili zadzwonit telefon.

— Tak. Stucham.

— Czes$¢ — odezwat si¢ bardzo mity 1 ciepty gtos z drugiej strony. Az przez
chwile pomyslatam, ze si¢ pomylitam. To nie mogta by¢ Eliza. Ona jest ztg
zolza, ktora wciaz krzyczy na swoje dziecko 1 ma bardzo msciwe 1 zte
usposobienie. Taki jej obraz wymalowat przeciez w mojej glowie Martin. —



Wiesz kim jestem? — ciggneta dalej weigz tym zaskakujgco mitym glosem.

— Tak. Jeste§ mamg Sary. Tak?

— Tak. Jestem w szoku, ze wiesz, kim jestem. Wiesz o Sarze?

— Tak. O Sarze 1 o tobie. A wiesz kim ja jestem?

— Nie mam pojecia.

— Skad wiec ten kontakt?

— Wczoraj wieczorem zadzwonita do mnie Kama 1 powiedziata, ze jest
chyba jeszcze jedna.

— ,Jeszcze jedna”?! Co to znaczy?!

— To ty niczego nie wiesz...

— Nie wiem, co miatabym wiedzie¢. Duzo wiem, ale czuje, ze nie
wszystko.

— Kama to mama siostry Sary.

— Kogo?

— Sara ma siostr¢ w Anglii 1 chyba jeszcze jedng w Polsce, czy tak?

— Nie wiem. Chyba niewiele rozumiem. Albo rozumiem, co méwisz, ale
nie wierze.

— Tez bym byta w szoku na twoim miejscu. Zacznijmy od poczatku.
Martin, bo z jego powodu rozmawiamy, ma jeszcze jedno dziecko w Anglii.
Dziewczynka ma na imi¢

Noemi i ma pigtnascie lat, a jej mama to Kama. Ty masz na imi¢ Inga,
tak?

— Tak.

— A jak ma na imi¢ twoja coreczka? Bo to chyba tez jego corka?

— Tak. Jego. Lenka.

— Niewiele piszesz na Facebooku, ale Kama znalazta jedno zdjecie Lenki
z tobg 1 rozwazalySmy przez caly wieczor, czy to mozliwe, by byta ona
siostrzyczka dziewczynek. Kama twierdzi, ze jest zupelnie niepodobna, a ja z
kolei uwazam, ze wyglada jak Sara.

— Wiesz, ze dziewczyny maja jeszcze pigtke rodzenstwa w Afryce?

— No wiasnie! Podejrzewatysmy to, ale nie miatySmy dowodow az do
wczoraj. Pierwszy raz od tylu lat Pauline zamiescita ich wspdlne zdjecia na
Facebooku, z czego wynika, ze to chyba prawda. Co$ czuje, ze maczatas w



tym palce. To jest jego zona?

— Tak. Powiedzialam jej, ze nikt w Polsce o niej 1 jej dzieciach nie wie.
Po trzech godzinach zamiescita te zdjgcia.

— To ty z nig rozmawiatas?

— Tak. To znaczy pisatam. Ale jak mnie znalaztyscie?

— Wstawila$ komentarz pod ich zdjeciem.

— Ach! Rozumiem.

— Powiedz, skad wiedzialas, ze to jego zona?

— Nie wiedzialam. Podejrzewatam. Zaryzykowatam jednak 1 wystatam jej
zdjecie Martina z Lenkg. On zaraz oddzwonit 1 ztoscit sie, jak moge pisac¢ do
jego zony.

— Zartujesz?! Powiedziat: ,,do Zony”?!

— Tak.

— Niezla jestes. Ja tyle lat szukam dowodu. A dtugo si¢ znaliscie?

— Dwa lata temu si¢ poznalismy.

— Jestem w szoku, ze ci o mnie powiedzial. I godzitas si¢ na to?

— Na co?

— By by¢ z zonatym facetem?

— Ale on si¢ nie przyznawal, ze ona jest jego zong. Twierdzil, ze siostra.

— A! To oczywiste! Mnie tez tak oszukiwat. Ale ja pytam o mnie.

— Nie rozumiem.

— Nie przeszkadzato ci to, ze jestem jego zong?

— Bylas. Nie. Ja tez jestem po rozwodzie.

— Jak to: ,,bytam”?

— Przeciez wzi¢liscie rozwod dwa lata temu.

— Co? Skadze. Nie mamy rozwodu! Od kilku lat go o niego proszg, ale on
mi go nie chce da¢. Wcigz mnie prosi, bym si¢ z nim nie rozwodzita, a ze
mam dobre serce, to ciggle daje mu szanse, ale on zawodzi.

— Ale dlaczego on to robi? Wy jeste$cie razem? Nic z tego nie rozumiem.

— JesteSmy matzenstwem tylko na papierze. Wygonitam go w koncu, bo
mnie wykorzystywat. MieliSmy dziecko 1 bylo mi cigzko przez lata z tym
skonczy¢. Chyba to rozumiesz. Tez masz z nim dziecko. W koncu jednak juz
nie moglam wytrzymac 1 go pogonitam. Wcigz jednak nie mamy rozwodu, bo



mnie prosi, bym si¢ z nim nie rozwodzita. Zresztg jeszcze dwa tygodnie temu
prosit, bym przyjechata do niego do Afryki, bo teskni.

— Ale dlaczego nie chce da¢ ci rozwodu?

— Moze boi si¢, ze wtedy straci karte pobytu. Nie wiem. Nie zdazylam si¢
dotad zorientowa¢ w tych przepisach.

— Mozesz mie¢ racj¢ — przyznatam, cho¢ tez nie znatam tych przepisow. —
Eliza, jestem teraz w Krakowie. Za pot godziny zaczynam spotkanie.
Mozemy jeszcze chwile mowic, ale musze si¢ zaraz przygotowac. Jestem
troch¢ oszotomiona tymi wiesciami.

— My tez z Kamag jesteSmy od wczoraj] w szoku. Wiesz, nagle z nasze;j
matej rodzinki dwoch si0str zrobita si¢ 6semka. Istnienie tamtej pigtki
podejrzewaly$Smy, ale o tobie 1 Lence nie wiedziatySmy.

— On mi zawsze mowil, ze musi ukrywac nasz zwigzek przed tobg, bo
robitaby$ mu problemy z zazdrosci.

— Co??? Cieszytabym si¢, ze mam spokoj.

— No tak. Ja mu powiedzialam, ze nigdy za niego nie wyjde, wigc musiat
ci¢ zatrzymac przy sobie. Wszystko powoli staje si¢ jasne. — Przypomniatam
sobie z jakg pewnos$cig wpisywat imi¢ 1 nazwisko Elizy do dokumentow o
obywatelstwo.

— On jest mistrzem w prowadzeniu kilku zy¢ na raz.

— Wiesz... wstyd mi bardzo, ze dalam si¢ tak zmanipulowac.

— Pewnie stracitas$ troche pieniedzy i zostatas bez pomocy z matym
dzieckiem?

— Doktadnie. Ale to chyba znany scenariusz.

— Tak. My wszystkie tez go znamy.

— Wszystkie? — zaintrygowata mnie ta liczba mnoga.

— A! A styszatas o Agacie?

— Agacie? Mowil, ze miat przed tobg zone o takim imieniu, ale pono¢
godzitas$ si¢ na to, bo to byto tylko dla papieréw.

— Co? Jak on $miat?! Co ci o niej powiedziat?

— Powiedzial, ze za pienigdze zgodzita si¢ by¢ jego zong, bo potrzebowat
polskich papierow.

— Cham! Po prostu cham!



— Rozumiem, Ze to nieprawda?

— Skad! Agata cierpi po rozstaniu z nim do dzisiaj.

— Ale z nig nie ma dziecka?

— Nie. Na szczescie. Jednak nie wykluczam, ze znajdzie si¢ jeszcze
kilkoro jego dzieci.

— Moze w Szwecji z niejakg Lizg — przypomniatam sobie takg kobiete.

— Co masz na mysli?

— Kiedys, gdy bytam w Hiszpanii, dat mi swoj telefon, bym mogta do
niego taniej dzwoni¢ z Lycamobile. Nie wykasowat wiadomosci roboczych.
Byt tam esemes do Lizy, w ktorym pytat o dziecko. Nie mam wigcej
informacji na ten temat.

— Jestem pewna, ze o wielu rzeczach nie wiemy, ale to co wiemy, to 1 tak
az za duzo. Kazda z nas cierpiala.

W miedzyczasie rozpakowalam komputer, przygotowatam prezentacje,
miejsca, materialy dla uczestnikéw 1 nie moglam zakonczy¢ rozmowy, bo
palita mnie ciekawos¢, ale czas mijat nieubtaganie. Uczestnicy spotkania juz
zajmowali miejsca, wysztam wi¢c na korytarz, popatrzytam na zegarek —
jeszcze cztery minuty.

— Zdawalo mi sig¢, ze juz wszystkiego si¢ moge po nim spodziewac, ale
to, czego si¢ dowiedziatam od ciebie, troche mnie zaskoczyto.

— Wyobrazam sobie. My tez jestesSmy zaskoczone. Kama si¢ pewnie
réwniez z tobg skontaktuje. Ona sama opowie ci swojg histori¢. Powiedz mi
jeszcze, czy Pauline takze potwierdzita, ze jest jego zong?

— Dostownie nie, ale przyznala, ze ma z nim dzieci 1 ze jest z nim od lat.
Na Facebooku mowi o nim jako o me¢zu, a w grudniu obchodzili dziesiatg
rocznice Slubu. Mysle, ze w Afryce raczej nie maja piatki dzieci bez $lubu,
ale ja juz niczego nie jestem pewna.

— Ale rozmawiata$ z nig. Tak? I nie zaprzeczata?

— Nie. Pisata, ze go juz nie kocha, bo j3 od dawna zdradza. Jednak to
troche dziwne, bo wciaz pisze w Internecie o tym, jak kocha Martina 1 teskni
oraz jakim jest cudownym me¢zem. Fakt, to moze by¢ na pokaz, dla ludzi, ale
ja jej nie wierze.

— Trzymaj si¢ od niej z daleka. Rozmawiatam z nig kilka razy 1 mowita



mi, ze jest jego siostrg oraz pytata o Sare. Oni sg w zmowie.

— Chyba nie do konca. Ona co$ wie — fakt — ale nie wszystko. Ja mysle,
ze on nig manipuluje 1 robi jej wode z mozgu, tak jak byto ze mng. Chociaz
tego nie jestem pewna.

— To mozliwe. On jest mistrzem ktamstwa!

Zajrzatam do sali. Wszystkie miejsca byly zajete, a na zegarku zaledwie
pot minuty do dziesiatej, wigc juz wchodzac, rzucitam:

— Eliza, jest dziesigta, musz¢ konczy¢. Zdzwonmy si¢ wieczorem.

Roztaczytam sig, a gdy podniostam wzrok, zobaczytam kilkanascie par
oczu zwroconych na mnie.

— Witam Panstwa... — zaczelam i ruszytam w wir swojego zadania. Do
dzi$ nie wiem jak je zrealizowatam, i to z duzym powodzeniem. Zwlaszcza,
ze w przerwach czytatam mndstwo wiadomosci 1 wykonatam kilka
telefonow.

Nieprawdopodobnym wprost zbiegiem okolicznosci tego dnia do Elizy
zadzwonila mama, ze byta u nich policja, pytajac o Martina. Gdy
powiedziata, ze od dawna u nich nie mieszka, nie chcieli powiedzie¢ o co
chodzi. Opcji byto kilka: wywiad w sprawie o obywatelstwo, zalegly
niesplacany kredyt, ktorym chyba zajat si¢ juz komornik albo co$ grubszego,
o czym nie wiedziatySmy. Eliza zadzwonita do Martina, by mu o tym
powiedzie€. Zgodzitam si¢, zeby go zawiadomita, ze wie o mnie 1 o tym, ze
Pauline jest jego zong. Opowiedzial jej historyjke o mojej chorobie
psychicznej, o tym, ze zmusitam go do dziecka, bo jestem juz stara, dalam
mu pienigdze na biznes, ktory nie wyszedt, a byto to osiem razy mnie;j
pieniedzy, niz méwi. Poradzil, by si¢ trzymata ode mnie z daleka, bo ja w co$
wciaggne. Nie wiem, co w koncu powiedziat jej o Pauline, ale chyba nie mogt
si¢ nie przyznac, cho¢, znajac go, mogl i$¢ w zaparte.

Szalony dzien! Peten zaskoczen, ale z kazda minutg przynosil mi jakies$
nienazwane wewnetrzne spetnienie. Tak, jakbym zblizata si¢ do tego, by méc
powiedziec¢: ,,Dokonato si¢”. Chyba takiej prawdy poszukiwatam. Miotatam
si¢ dotad, bo czutam, ze jeszcze wszystkiego nie wiem.

Wieczor przyniost kolejne puzzle uktadanki.

Pierwsza z ,,nas” byta Kama. Poznat ja, gdy byta bardzo mtoda. Miata



dziewietnascie lat. Rozkochat ja w sobie. Bardzo szybko zaszta w cigze. Gdy
byla w odmiennym stanie, dowiadywala si¢ o zdradach, ale byta mioda i
wlasnie w cigzy, wiec wybaczata. Gdy Noemi miata kilka miesigcy, Kama
dowiedziata si¢ o Agacie, bo Martin miat wypadek samochodowy, gdy z nig
jechal. I te zdrade, nie wiedzac jeszcze wszystkiego, wybaczyta mu, bo
mowit, ze kocha. Byli dalej razem tylko teraz w innych miastach, wigc on
nadal zdradzat 1 nie miat czasu dla niej oraz dziecka. Pojawiat si¢, gdy czego$
potrzebowat albo gdy, jak ona méwi, po prostu byt chwilowo sam. Kiedy
Noemi miata pottora roku, jej mama nie wytrzymata. Zabrata dziecko 1
wyjechata do Anglii. Wciaz jednak kochata Martina na zaboj. Gdy tylko
zadzwonil, rozptywata si¢ w uczuciu 1 nadziei — trwato to jeszcze kilka lat. O
Agacie wiedziatam najmniej, ale wystarczyto mi to, ze gdy stracita zdrowie
po wypadku, nawet na nig nie popatrzyt. Zostawit jg jakby byta niepotrzebna,
wrocit po kilku latach, gdy juz stala na nogach i1 wzigli §lub. Dziewczyny
mowig, ze Agata kochala go najmocniej, bo kocha chyba nadal. Tymczasem
na $wiecie byta juz Sara i on zyt z tymi dwoma kobietami jednoczesnie,
jezdzac od jednej do drugiej, liczac na wsparcie 1 drogie prezenty. Doskonale
umiat wzbudza¢ poczucie winy 1 manipulowac kobietg tak, ze oddawata mu
wszystko. Nawet si¢ tego nie wstydzil, bo przeciez opowiadat mi, jak za
pieniadze Elizy wybudowat dom w Afryce 1 wyprawil pogrzeb ojcu, a, jak
mowil, w Afryce to wielka biba. Gdy Eliza dowiedziata si¢ o Agacie, zmusita
go, by wzial z nig rozwdd w imi¢ ich mitosci. Zrobit to bez wahania, ale
dopiero kilka lat temu. Wtedy wzigli §lub. Wygonita go jednak po kilku
latach z domu, bo nic nie robit i zdradzit j3 z wlasng bratowq. Przebrata si¢
miarka. Poznat wtedy czarnoskorg modelke, o ktorej wiem tylko tyle, ze
wyprowadzita si¢ do Francji 1 tam wzigla §lub. W czasie, gdy byt jeszcze z
Eliza, wzial §lub z Pauline, jakie$ dziesiec lat temu.

Po tym wszystkim kolejng ofiarg wampira bytam ja.

Zdradzone przez niego byty rowniez dziewczynki. Naomi go
znienawidzita. Wykrzyczala mu nieraz, ze nie jest jej ojcem, miata jednak
szczescie, ze byta daleko. Sara czuta si¢ catkowicie zagubiona pomigdzy
mitoscig do ojca a jego manipulacjami. Wyptakata tysigce ez, gdy czekata na
niego, bo obiecywal, a nie przychodzil, gdy zabierat jej pieniadze 1 nie chciat



odda¢, gdy kazal oktamywac inne kobiety, gdy nie wiedziata, czy wlasciwie
ma ojca. Bardzo si¢ batam, ze moja Lenka mogtaby mie¢ takiego ojca 1 tak
bardzo przez niego cierpiec.

Duzo, bardzo duzo informacji jak na tak krétki okres. I cho¢ to wydaje sie
niemozliwe, one przynosity spokdj. Moze po czegsci dawato go poczucie, ze
nie jestem sama, a doktadniej, Ze nie tylko mnie oszukat. Okrutne? Moze.
Jednak ta mysl przywracata mi nieco utraconego poczucia wartosci, a
chciatam trzymac si¢ kazdej mysli, ktora pozwolitaby mi siebie odzyskac.

Zasnetam w koncu w hotelowym t6zku, zme¢czona po tej dawce newsow.
Bardzo wczesnie jednak, bo o piatej rano, obudzit mnie telefon z Afryki.

— Czes¢. To ja.

Nie wierzylam, ze §mie do mnie dzwonic.

— Kto? — zapytatam, myslac, ze si¢ myle.

— Martin.

— Czego chcesz?

— Chce ci wszystko wytlumaczy¢. — Milczalam. — Mowitem ci, ze moj
brat umart, Pauline byta jego Zong. Ojciec mnie z nig ozenit 1 zaczagtem mie¢
z nig dzieci. — Czy mozna mowi¢ o swojej rodzinie bardziej przedmiotowo? —
Nie moglem ci o tym powiedzie¢, bo by$ nie zrozumiata. Nie miatlem innego
wyjscia. Nie kocham jej.

— Dzieci tez nie kochasz?

— Dzieci kocham. To moja krew.

— Dlatego przysiegates na wszystkie swietosci, ze masz tylko Sarg? A co
z Noemi? Co powiesz o Kamie 1 Agacie?

— To byto dawno! Nie rozumiem, czego one wcigz ode mnie chca.

— Nie rozumiesz, bo nigdy nie kochates.

— Kochalem ciebie.

— Przestan natychmiast! Czego ode mnie chcesz?

— Chce si¢ dogadac. Potrzebuj¢ czasu. Przysiggam, ze gdy wroce do
Polski, bede ci ptacit co miesigc az oddam catos¢. Wyslij mi swoj numer
konta, a przesle ci za dwa dni jakies pienigdze. Nie mam duzo.

— Mozesz sprzeda¢ samochod.

— Nie moge. Nikt tu takiego nie kupi.



— Smieszny jestes.

— Inga, daj mi szanse. Daj j3g nam. Obiecuje, ze bede najlepszym ojcem na
swiecie.

— Ciekawe jak czesto obiecywate$ to pozostatym dziewczynom. Mowity,
ze nigdy nie dostaty od ciebie nawet ztotowki.

— One kfamig! Nie stuchaj ich! Jedna chce zemsty, bo jest wcigz
zakochana, a druga jest zazdrosna. Nie rozmawiaj z Eliza, dobrze ci radze. To
zta kobieta.

— Dobra. Nie chce tego wiecej stuchac. Jestem zmeczona tymi
ktamstwami 1 tobg. Chce jeszcze spac. Czesc.

— Poczekaj! Dasz mi szans¢?

— Przeslij pieniadze.

Tej nocy zadzwonit réwniez do Elizy, probujac nas obie urobic.
Zadzwonita do mnie juz o siddmej rano, by mi o tym powiedzie¢ oraz o tym,
ze Sara powiedziala jej, ze tato ostatnio spotykat si¢ z jeszcze jedng pania.
Pamigtata jej imie¢ 1 nazwisko. PostanowitySmy ja znalez¢, by delikatnie ja
wypytac, czy sg razem oraz ostrzec przed Martinem.

Udalo si¢. Umowily$my si¢ na spotkanie w Warszawie po moim
powrocie. Z Elizg spotkalam si¢ chwilg wczesniej, zabratam Lenke, bo
bardzo chciata jg zobaczy¢. Zalezato jej tez, by zobaczyla jg Sara, ktorg
odbierata z tancoOw po spotkaniu, dlatego tez umowitySmy si¢ w kawiarence
przy tej szkole tanca. Bytam bardzo ciekawa jak wgladaja 1 jakie sa.
Rzeczywistos¢ ogromnie mnie zaskoczyta, bo zupelnie inaczej wyobrazalam
sobie Eliz¢, pomimo iz widzialam j3 kilka razy na zdjg¢ciach. Nie umiem
powiedzie¢, czy na plus czy na minus — ona byla zupeknie inna. Jedno bylo
pewne, nie mogla by¢ taka ostrg i zl3 kobietg jak opowiadal Martin, a do tego
ten jej glos! Zmigkczat cos we mnie. RozmawialySmy troche. Opowiadata o
sobie, o swoim obecnym facecie, o problemach z Martinem, o Sarze. Gdy
mowila o swojej corce, to jakby si¢ przenosita na inng planete. Planete o
nazwie: ,,Bezgraniczna mitos¢”. Mowita, ze ja ta sprawa z Martinem juz nic
nie kosztuje emocjonalnie, bo miata duzo czasu, by ochtona¢. Moze tak byto,
ale ja czulam, ze wciaz pozostawata pod jego wplywem. Wiedziatam jak jest
mocny. Pewnie dlatego nie rozwiodta si¢ dotad. To nic ztego przyznac si¢ do



stabosci. Wtedy to zrozumiatam. Kazda z nas taka byta. Eliza zdecydowata
wtedy, wiedzac juz, jak bardzo Martin ja oktamywat 1 oktamuje, ze szybko
si¢ z nim rozwiedzie. Wiem, ze rozmawiali jeszcze pdzniej 1 bardzo si¢
pokiocili. Nie checiala mowie, o co poszto. Nie zapytalam jej ani wtedy, ani
nigdy potem, czym si¢ zajmuje. Nie byto juz dla mnie istotne, czy faktycznie
tanczy striptiz. Nie miatam prawa, by ja oceniac, a pytanie o to byloby
swoistg oceng. Nie chciatam tego. Widziatam po prostu przed soba dobrg
kobiete.

Za jaki$ czas przyszta Marzena — tak miata na imi¢ ostatnia kobieta
Martina. Byta zupelnie inna niz my wszystkie, bardzo szczupta, a Martin
zawsze mOwil, ze nie znosi tak szczuptych kobiet. Ale c6z znaczyty jego
stowa? To tylko zlepek liter, ktoremu nie mozna byto ufaé. Zdawata si¢ by¢
stanowcza 1 silna, ale pod skorg czutam jej strach. Strach, ktory rost we mnie
z kazda chwilg w jej obecnosci. Bardzo dziwne uczucie. Ta kobieta si¢ go
panicznie bata. Co on wlasciwie jej zrobil? Powiedziala, ze ja sledzit, ze
siedziat w krzakach po drugiej stronie ulicy przez calg noc pod jej oknem, ze
wszedt przez balkon. Czutam, Ze za tym strachem kryje si¢ co§ wiecej, ale
moze bata si¢ méwi¢, a moze to byto moje mylne wrazenie. To, co
powiedziata wystarczylo by¢ moze, by si¢ bac. Strach to uczucie, ktore
zagoscito od spotkania z nig w moim sercu na dos¢ dtugi czas.

Okazalo si¢, ze byt z nig zaraz po tym, jak wyprowadzit si¢ ode mnie.
Byta z Pruszkowa. Domyslitam si¢ natychmiast, Ze to ta dziewczyna, ktéra
poznal mniej wigcej w tym czasie, gdy my si¢ poznaliSmy. Nie powiedziata
mi tego, ale mysle, ze si¢ spotykali, kiedy jeszcze byl ze mna, bo jakos
musial utrzymac z nig kontakt przez caty ten czas. Zreszta byta bardzo
zdziwiona, gdy jej powiedziatam, ze wyprowadzit si¢ w grudniu. Nie
wiedziala o Lence ani 0 Naomi. O mnie mowit jej, ze jestem zakochang
wariatkg, ktora nie chce mu da¢ spokoju, dlatego pisze¢ 1 dzwonig, a moje
wiadomosci byly woda na jego miyn. Nie miata pojecia jaka byta prawda i
jak bardzo walczytam wtedy o zycie 1 prawdg. Zareczyli si¢. Namawiat ja, by
miala z nim dzieci. Nie $pieszyta si¢, bo miata juz jedno swoje. Dla
rOwnowagi poznat jg z Sarg, by czula si¢ pewniej, wiedzac, ze 1 on ma
jedyne, ukochane dziecko. Corce kazat ktamac, ze jej mama si¢ z nim



rozwiodta 1 ze kupit jej psa, ktory nie miat z nim nic wspdlnego. Marzena
jednak zerwala z nim zareczyny, cho¢ pozniej wrécili do siebie. Okazalo sig,
ze samochadd, ktory dat Pauline, byt prezentem na przeprosiny dla niej —
oddata mu go, gdy si¢ znow rozstali. Jeszcze wigksze obrzydzenie bralo mnie
na mys$l o tych wszystkich jego probach zdobycia sitg pocatunkow 1
propozycjach 16zkowych sktadanych mi, gdy byli razem z Marzena.

Tego dnia, gdy dzwonil do mnie 1 Elizy, zadzwonit tez do niej. Roztaczat
wizje pigknej mitosci 1 zmigkta. Zgodzilta si¢, by wrocit do niej. To dlatego
nie przestat mi obiecanych wowczas pieniedzy. Znalazt inny bastion.
Wygladato wigc na to, ze sg znow razem. Nie da si¢ opisa¢ tego szoku 1
strachu, jaki poczulam od Marzeny, gdy powiedzialySmy jej prawde. Naszg
na wskro$ nasycong emocjami dyskusj¢ przerwata jednak Sara, ktora wpadta
do kawiarenki z kolezankg po zaj¢ciach. Przywitata si¢ z mamg 1 Marzena, bo
si¢ znaty. Powiedziata grzecznie do mnie: ,,Dzien dobry” i podeszta do
Lenki.

— O! Kedziorki!

Wzigta na rece moje malenstwo 1 przyjrzata si¢ jej uwaznie.

— Jeste$ $liczna, wiesz? Pobawisz si¢ ze mna?

Zajela sie¢ Lenka. Wziela na barana. Biegata 1 podskakiwata, ku
wielkiemu zadowoleniu mojej céreczki. W koncu przytulita jej twarz do
swojej 1 wyszeptata:

— Nauczg cig tanczy¢, gdy podrosniesz.

Pickny obraz. Widzace si¢ pierwszy raz dwie sliczne siostry. Czutam jak
cos$ wieznie mi w gardle, ale staratam si¢ nie okazywa¢ wzruszenia. Sara
niczego przeciez o nas nie wiedziata. Miala dopiero jedenascie lat. Dowie si¢
w odpowiednim czasie. Jej mama znajdzie okazj¢, by jej o tym powiedzie¢.

Okazalo sig, ze Eliza nie musiata jednak tej okazji szukac, bo ta bardzo
madra dziewczynka domyslita sig, kim jest Lenka, gdy tylko zobaczyla jej
loki. Nie chciata o tym mowi¢ przy kolezance, ale gdy tylko odwiozty ja do
domu, zapytata matke:

— Co? Ojciec sptodzit nastepne dziecko? Sliczna jest i wesota. Chee ja
jeszcze spotkac.

Smutne jest to, ze w wieku jedenastu lat musiata w pewien sposob



szybciej dorosng¢. Tak bardzo chcg przed tym chroni¢ moja Lenke —
pomyslatam.

Gdy wracatam ze spotkania z dziewczynami, na dobre rozszalal si¢ we
mnie strach, ktory obudzita Marzena. Ona w sumie nie powiedziata nic
znaczacego, ale ja niemal panicznie zaczelam si¢ bac o siebie, ale przede
wszystkim o moje dziecko. Wcigz czutam ten strach, ktory ptynat w jej krwi i
jakby podczas jakiej§ magicznej transfuzji zostat przetoczony do mojego
krwiobiegu. Zanim jeszcze dojechalam do domu, zadzwonitam do mamy z
pytaniem, czy zgodzi si¢ pojecha¢ z matg do naszego rodzinnego domu. Ja
znoOw wyjezdzatam za dwa dni. Nie chcialam zostawi¢ moich dziewczyn
samych. Podczas ich nieobecnosci zamierzatam poszukac¢ nowego
mieszkania 1 zmieni¢ telefony. Mama zgodzita si¢, oczywiscie. Ranek jednak
przynidst nieco spokoju. W koncu Martin byt jeszcze tam, w Afryce, ze
swoja rodzing. Mowit Elizie, ze nie ma zamiaru szybko wraca¢. Udzielitam
mamie instruktazu, jak ma si¢ zachowywac¢ podczas mojej nieobecnosci 1
zdecydowatysmy, ze zostajemy, dopoki nie dowiemy si¢, ze wrocil, a moze
wczesnie] uda nam si¢ zmieni¢ mieszkanie. Troche trudne zadanie, bo ten
miesigc miatam bardzo nasycony wyjazdami, ale nawzajem dodawaty$my
sobie otuchy, ze nam si¢ uda.

Tymczasem wcigz bylySmy na czyms$ w rodzaju goracej linii z
dziewczynami. Poczatkowo chciaty$my iS¢ na policje, Agata i Kama
wyrazity gotowos¢ do pojscia z nami. W piatce sita. Jednak kazda z nas miata
za dowdd tylko poszlaki i rozmowy telefoniczne. Dysponowatysmy dwoma
starymi paszportami i kserokopig karty pobytu, wszystko na nowe dane —
zadnych wigcej dowodoéw oprocz naszych stow. Eliza skontaktowala si¢ z
adwokatem, migdzy innymi w sprawie rozwodu 1 dowiedziata si¢, ze w takie]
sytuacji bedzie cigzko. Co wigcej, to nowe uczucie strachu kfadlo si¢ cieniem
na naszych poczynaniach. On mogt si¢ mscicé, jesli go podamy na policje. A
gdy zrobimy to anonimowo, to nikt si¢ tym z kolei nie zajmie. Gdybym byta
sama, to moze bym zaryzykowata, ale ja odpowiadatam rowniez za jeszcze
jedno zycie. Lenka ma tylko mnie. Jej ojciec byl po drugiej stronie barykady.
Zastanawiatam si¢, co na tym zyskam. Okazato si¢, Ze nic, bo jesli pojdzie do
wiezienia, to juz na pewno nie odzyskam pieniedzy. Poza tym, czy ja mam



odwage przytozy¢ r¢ke do tego, by ojciec mojego dziecka siedziat w
wiezieniu? Jak ona by z tym zyta? — zastanawiatam si¢. Lepiej, by zadna z
nas juz nigdy go nie spotkata. Najbardziej wtedy pragnetam takiej wolnosci.
Cho¢ miatam pod skorg co§ w rodzaju ztosci, ze on nie odpowie za to, co
nam zrobil, gdy na szali znalazty si¢ bezpieczenstwo 1 wolno$¢ oraz ztos¢, ta
ostatnia przegrywata. Dziewczyny chcialy tego samego. Ustality$my plan,
jak go nieco przestraszy¢ naszg silg. Marzena dotad udawatla, ze niczego o
nas nie wie, by si¢ nie domyslit, ze planujemy cos za jego plecami. Dzwonit
do niej bardzo czgsto jakby czut, Zze co$ moze si¢ wydarzy¢. Kontrolowal, czy
juz co$ wie, a ona mimo trudno$ci wcigz grata zakochana.

Opracowaly$Smy plan, ze spotykamy si¢, wtedy Marzena na WhatsApp
wysyta mu zdjecia Pauline, dzieci, samochodu, moje i1 dziecka z informacja,
ze wszystko wie. Kolejny krok to telefon zdenerwowanego Martina do niej,
wtedy mowi mu, ze jesteSmy wszystkie trzy, popiera nas pozostata dwdjka
dziewczyn 1 przekazujemy mu nasze oczekiwania, ktorych gtownym
przestaniem jest to, ze znika z naszego zycia.

Zrobitysmy doktadnie tak, jak ustalitySmy. Zdjecia poszly. Kilka sekund
oczekiwania 1 przychodzi odpowiedz Martina: ,,I?”. Tylko tyle?! No tak! To
przeciez taka blahostka! On chyba naprawdg nie jest zdolny do odczuwania.
Co mamy napisa¢? Chcialy$my, by zadzwonit. Wiec to mu trzeba byto
napisac: ,,Chce o tym porozmawiac. Zadzwon do mnie”. Jednak telefon nie
dzwonit przez jakie$ trzy minuty. Zaczety$Smy si¢ zastanawiac, co zrobic
dalej, gdy zadzwonita komorka w mojej torebce. Martin! No tak, dzwoni, by
na mnie wrzeszczec! Jak §miem rozmawiac z jego dziewczyng! Albo tez
wybadac, czy ja maczalam w tym palce, by wiedzie¢, co jej mowic 1 znow
zakreci¢ Marzeng. Ale cala nasza! Tego chcialy§my. Podatam telefon
Marzenie. Odebrata. Moge sobie tylko wyobraza¢ jego zaskoczenie.

— Czes¢. Tu Marzena.

— Jaka Marzena?

— Ta Marzena. Postuchaj 1 nie przerywaj mi. Jestem tu z dziewczynami —
Inga 1 Eliza, a w kontakcie z Agatg 1 Kamg. Wiem wszystko o tym, co
zrobiles kazdej z nas. Chcee, by$ wiedzial, ze jestesmy wszystkie razem 1
wszystkie razem wiemy o tobie bardzo duzo. Kazda z nas chce, by$ zniknat z



jej Zycia na zawsze. Ja zadam, zeby$ nigdy wigcej do mnie nie dzwonit, nie
zblizat si¢ do mojego domu, do mojej corki ani do mojego zycia. Moj byty
maz rOwniez wie o wszystkim, jesli mi cho¢ wtos z gtowy spadnie, on ci¢
zabije. Jedyne, czego chce od ciebie, to tego, bys si¢ trzymat ode mnie z
daleka na co najmniej kilkadziesigt kilometrow. Nie chce ci¢ wiecej w zyciu
spotka¢. — Méwita coraz bardziej podniesionym tonem, a na calej jej twarzy
byto wida¢ maksymalne wzburzenie, jednak starala si¢ nie da¢ tego po sobie
poznac. — Eliza sktada pozew o rozwod. Masz go podpisac i nie robic jej
probleméw. Ona nie chee ci¢ juz wiecej widzie€. Nie zgadza si¢, bys si¢
zblizat do Sary. Inga nie chce ci¢ wigcej stysze¢ 1 widzie¢. Mowi, ze nie
zyczy sobie, bys jej jeszcze kiedykolwiek dotknat, tak samo jej dziecka.
Ponadto czeka do konca lipca na catos¢ pieniedzy. Mozesz sobie robi¢ dale;j
w zyciu, co zechcesz. Jestes wolny! Ale musisz zrobi¢ to, o co prosimy.
Jezeli tak nie begdzie, pamigtaj, ze jest w nas pieciu wielka sita 1 jesteSmy
teraz razem. Rozumiesz?

— Okej — zabrzmiata krotka odpowiedz, po ktorej si¢ roztgczyt.

Dziwne uczucie. Wypetnito si¢. To juz koniec. Czutam, Ze nie odzyskam
swoich pieniedzy, ale odzyskatam wolno$¢, szacunek do siebie 1 pewnos$¢, ze
juz nigdy mng nie bedzie manipulowat.

Do konca miesigca zmienitam adres zamieszkania. Nie wie o nim nawet
zadna z dziewczyn 1 nikt z jego sSrodowiska. Zmienitam samochod. Nie
muszg¢ si¢ martwic¢, ze rozpozna go na ulicy. Zmienitam mamy telefon. Moj
pozostal, bo byt juz znany w moim srodowisku zawodowym. Nie odbieram
potaczen od zastrzezonych 1 podejrzanych numerow. Martin kilka razy
dzwonit. Nie odbieratam. Cho¢ z zastrzezonego dwa razy na poczatku mnie
ztapal. Zapytatam, czy chce odda¢ mi pienigdze, a jesli nie, to si¢ roztgczam.
Nie wiem wigc za bardzo czego chcial, ale to mnie nie obchodzi. Fakt —
czasem po tym, jak zadzwoni numer zastrzezony jestem jeszcze pobudzona,
ale czuje, ze to juz z wolna historia. Moja Lenka zyskata dwie siostry. Mam
nadziejg, ze jak podrosnie poznajg si¢ 1 przynajmniej polubig.

A Martin? Martin do dzis, cho¢ minglo po6t roku od tych wydarzen, siedzi
w Afryce. Mysle, ze boi si¢ wroci¢ do Polski 1 weale mnie to nie dziwi.
Wiem to, bo zerkam czasem na stron¢ Pauline. Wybudowat dla swoje;j



rodziny w Afryce wielki dom, ciekawe, swoja droga, za czyje pieniadze
oprocz moich. Jest kochajgcym, niemal wzorowym mezem, ktory teskni,
nawet, gdy jego zona wychodzi na kilka godzin do znajomych. Cudowny
ojciec dzieciom 1 maz zonie. Ciekawe, jak dlugo ta sielanka potrwa i co zrobi,
gdy mu si¢ skonczg pienigdze. Ale to juz nie méj problem. Znam prawde,
umiem jg na nowo odrdzni¢ od ktamstwa. Odnalaztam szacunek i1 wiar¢ w
siebie. A serce wypetnia najpiekniejsza z mitosci. Mitos¢ do mojego dziecka,
ktora jest nagroda za cate moje cierpienie 1 przysiegam na wszystko, ze
zrobi¢, co w mojej mocy, by ja przed tym cierpieniem ochronic.

Przysiege te sktadata, patrzac w niebo z tawki na przystanku
autobusowym przy skrzyzowaniu Marszatkowskiej 1 Alej Jerozolimskich.
Dawid zauwazyt, ze zawsze, gdy mowi o corce, zapalajg si¢ w jej smutnych 1
zmeczonych juz teraz oczach ogniki.

— Kochasz bardzo swojg coreczke, prawda?

— 0-0-0! ,,Bardzo” to chyba zbyt stabo powiedziane.

— Nie obraz sig, ale ciekawi mnie, czy ona jest czarna?

— Obraze? Skadze! Czy to cos ztego by¢ czarnym wedlug ciebie?

— Nie. Nie, ale ciekawy jestem jak wyglada.

— To interesujace w nas... Niby nam nie przeszkadza inny kolor skory,
ale jednak ma on znaczenie i, patrzac przez ten pryzmat, przyklejamy innym
tatki.

— Inga, nie zto$¢ sie. Nie chcialem ci sprawi¢ przykrosci, tylko bytem
cickaw jak wyglada Lenka, ale nie musisz mowic, jezeli nie chcesz.

— Chce. Nie sprawiasz mi przykrosci. Jestem bardzo dumna z Lenki, a jej
kolor skoéry jest tak dla mnie nieistotny, ze czasem zaskakujg mnie pytania o
to. Dla mnie jest po prostu §licznym dzieckiem. Faktycznie, jest typowa
mulatkg, cho€ to si¢ pono¢ z wiekiem zmienia, 1 ma coraz wicksza gestwing
stodkich jasnobragzowych lokow na gltowie. Jest najpiekniejsza!

— Nie boisz si¢, ze bedzie jej trudno w Polsce? Mulatka, w dodatku bez
ojca.

— Z poczatku myslatam o tym. Ale powiedz, czy ktos, kto ma odrobing
rozumu w glowie, moze jg za to wlasnie, Ze nie ma ojca, wini¢? Owszem,
ludzie bywajg okrutni i oceniajg, nie znajgc historii, ktora si¢ ukrywa pod



kazda kartg z kalendarza, ktérg przyszto nam przezy¢, ale wierze w Swiat.
Wierze w dobro ludzi. Wierze, ze kazdy bedzie kochat jg za to, jakim jest
dzieckiem, p6zniej cztowiekiem, a nie za to, jaki jest stopien jasnosci jej
skory. A jest picknym dzieckiem, kochajacym zycie 1 ludzi. Kocha tanczy¢,
spiewac i Ignie do §wiata. Wierze, ze jej dobre serce jest 1 bedzie wazniejsze
dla innych niz ilo$¢ pigmentu w jej skorze. Nie boje si¢ wigc, bo mimo
wszystko wierze w ludzi 1 wierze w nia.

— A ty? Nie boisz si¢, ze ludzie ci¢ oceniaja? Jestes samotng matkg z
ciemnoskorym dzieckiem. Przepraszam za te pytania, ale bardzo jestem
ciekawy jak wyglada twoje zycie.

— A ty, co o mnie myslisz?

— Szczerze?

— No tak. Oczywiscie, ze szczerze. Ale wyobraz sobie, ze wiesz o mnie
tylko to, ze mam Lenke 1 samotnie j3g wychowujg.

Dawid chwile si¢ zamyslit, po czym jakby lekko zmieszany
odpowiedziat:

— Troche wstyd mi si¢ do tego przyznac, ale gdybym ustyszal, ze masz z
czarnoskorym me¢zczyzng dziecko, zanim poznatem calg twoja historie,
pomyslatbym, ze si¢ puscitas z czarnym, bo wiesz, co o nich mowia...

—Co?

— No, ze s3 dobrzy w t6zku...

— A. To! A co myslisz o mnie teraz, kiedy juz znasz mojg histori¢?

— Mysle, ze jestes silng, odwazng, dobrg 1 wrazliwa kobieta, ktora trafita
na niewlasciwego faceta.

— No widzisz. Wierzg, ze ci, ktorzy mnie znajg, nie mysla o mnie Zle, bo
nie zrobitam niczego ztego. Fakt, bardzo si¢ wstydze, ze datam sobg tak
manipulowac 1 przepadtam na kilka dlugich miesigcy, ale nie skrzywdzitam
nikogo, wi¢c dlaczego ludzie mieliby o mnie Zle mysle¢? Jezeli jednak maja
odwage ocenia¢, cho¢ nie znajg mojej historii, to po prostu s3 w biedzie. Nie
mam zamiaru z nimi walczy¢. To jest zawsze kwestia sumienia tego, kto na
podstawie zewnetrznych przestanek feruje wyroki. Dopoki nie robi tym
krzywdy mnie 1 mojej corce, moze dalej zy¢ w btedzie. Jezeli jednak
ktokolwiek przekroczy bezpieczne dla mnie lub Lenki granice, jak Iwica begde



znow walczy¢ o prawde. Juz teraz wiem, Ze ona zawsze ZwycCiezy.

— A miata$ jakie$ nieprzyjemne sytuacje z tym zwigzane?

— Nie! Na szczescie moja wiara w ludzi okazuje si¢ zasadna. Czasem
pytaja, skad jest jej tata 1 gdzie jest teraz. Gdy odpowiadam, widz¢ czasem
lekcewazacy usmiech, ale to sg niegrozne przypadki.

— Swoja droga, to z jakiego kraju jest Martin? Nie wspomniatas o tym.
Mowitas jedynie, ze z Afryki.

— Ale po co chcesz to wiedziec¢?

— Znéw ciekawos$C. Dlaczego nie chcesz o tym mowic, to jaki§ wstyd? —
zdziwil si¢ Dawid.

— Skadze! Chodzi mi o to, ze boje si¢, 1z jesli c1 powiem z jakiego jest
kraju, mozesz mysle¢, ze tam mieszkajg tylko zli ludzie. Tak dziata nasza
percepcja. Boj¢ si¢, ze juz teraz myslisz o czarnoskdrych mezczyznach, ze to
ztodzieje, przemytnicy narkotykow 1 oszusci. Ale Dawid — nie! Oni tacy nie
sg! Martin to byl po prostu zty cztowiek, niezaleznie od koloru skory 1 kraju,
z ktorego pochodzi! Obiecaj mi, ze po tej historii nigdy tak nie pomyslisz!
Obiecaj, ze najpierw poznasz histori¢ cztowieka, a pézniej wystawisz mu
not¢. Obiecaj, ze nie bedziesz widziat w kazdym czarnoskorym Martina.
Obiecaj! Proszg...

— Obiecuje!

— Dziekuje!

— A ty? Co czujesz, gdy widzisz teraz czarnoskorych? Nie czujesz zalu,
ztosci?

— Niestety, wcigz przypominajg mi t¢ histori¢. [ wiesz... boje si¢. Boje si¢
za kazdym razem, kiedy zobacze¢ z daleka sylwetke podobng do sylwetki
Martina, potaczong z ciemnym kolorem skory. Boje sig, ze to on. Wciaz si¢
obawiam, ze go jeszcze spotkam, cho¢ tyle juz mingto czasu.

— Myslisz, ze wroci w koncu do Polski?

— Tego nie moge wiedzie¢. Ale czuje, ze jeszcze si¢ w zyciu spotkamy.
Na razie doswiadczam niepokoju na mysl o spotkaniu z nim, ale mam
nadziejg, ze gdy do tego dojdzie, bede juz na tyle zdrowa 1 silna, by stawic
mu czofa.

— Powiedziatas, ze chcesz pozwoli¢ Lence si¢ z nim spotka¢. Naprawde



tak myslisz?

— Chce?! Skadze! Ale zgodze sig¢, jezeli tylko ona tego zapragnie. Masz
ojca?

— Mam.

— Umiesz sobie wyobrazi¢, co bys$ czul, gdybys go nigdy nie spotkat?

— Chyba czutbym pustke. Taka, jakbym nie znal cze¢sci siebie.

— Ladnie to nazwales. Ja po prostu nie mogg zabroni¢ Lence, by
poznawala siebie. On jest jej czescig, wigce jezeli tylko zechce go poznac,
bede¢ przy niej i pomoge jej go znalez¢. Oczywiscie przygotuje ja na to 1
zadbam, by jak najmniej cierpiala. Jestem przekonana, ze aby tak byto, od
pierwszego jej pytania o tate nie moge sktamac. Jednoczesnie musze by¢
uwazna i adekwatnie do jej wieku dawkowac informacje. Uda nam si¢. Wiem
to!

— Wigc tak bedzie! — zawtorowat Indze Dawid

— Wiesz... gdy zastanawiatam si¢ co dla Lenki jest dobre w tej kwestii,
poznatam dziewczyne o przepigcknych, hipnotyzujacych czarnych oczach. Nie
mogtam si¢ powstrzymac od skomplementowania ich urody. Podzigkowata 1
powiedziata, Ze to po ojcu, ktdry jest z Potwyspu Arabskiego. Nie pamigtam
doktadnie skad. Zaintrygowato mnie to. Zapytatam, czy ja wychowywat.
Okazalo sig, ze gdy byta malutka, zostawit jg 1 jej mamg. Zniknal na
kilkanas$cie lat. Ona zawsze byla ciekawa, kim jest jej ojciec. Czuta, ze chce
go poznad, ale nie miata zadnego punktu zaczepienia do poszukiwan. W
koncu, gdy miata juz dziewietnascie lat, odnalazt si¢. Sam jg znalazl. Spotkali
sie. Obiecywat jej ztote gory. Mowil, ze zawsze ja kochatl. Pokochata go
naturalng mito$cig corki do ojca. Po niecalym roku powiedziat jej, ze nie ma
dla niej czasu, bo ma swoje nowe zycie. Ptakata. Bardzo bolato to, ze znéw
stracita ojca. Ona jednak mowi, ze nie zatuje, ze go poznata. Zobaczyta, jak
wyglada czes¢ jej samej 1 wie juz, ze ten cztowiek nie umie jej kochac.
Kilkunastoletnia tesknota umarta. Powiedziata mi, ze wie, iz nie chce go
wigce] w zyciu spotkac. Nie potrzebuje tego. Zawiddt ja, ale przynajmniej
dowiedziata sig, kim jest. Bolalo bardzo, ale nie bedzie tgskni¢ do kogos, kto
na to nie zasluguje, do konca zycia.

Mysle, ze podobnie moze czu¢ Lenka. Moze chcie¢ go poznac. A ja ja



przygotuje, pokaze zdjecia, opowiem o nim 1 wtedy, gdy przyjdzie ten
moment, bede obok niej. Moze si¢ tez okazac, ze on stanie wtedy na
wysokosci zadania, 1 cho¢ w ogole w to nie wierze, szczerze jej tego zyczg.

— Jeste$ naprawdg silna.

— Tak ci si¢ tylko wydaje, bo bardzo si¢ tego dnia bojg, ale na szczg¢scie
mam jeszcze trochg czasu, by si¢ na to przygotowac.

— A co z rodzenstwem?

— Z Sarg 1 Naomi? Bardzo chcg, by o sobie widzialy, 1 jesli si¢ polubia,
cho¢ Lenka jest duzo mtodsza, to niech beda siostrami.

— Pytam o to rodzenstwo z Afryki...

— Nie wiem. Naprawde nie wiem. Tamte dzieci niczego ztego mi nie
zrobity. Wyobrazam sobie, ze dla nich wielkim szokiem byloby poznanie
prawdy. Ja im tego nie zrobi¢. Pozostawiam to decyzji Lenki, ale zrobi¢ co
moge, by byta w tym delikatna 1 ostrozna.

Siedzieli juz dluzsza chwile na fawce. Na przystanku zbierato si¢ coraz
wiecej] 0sob. Autobusy przejezdzaty juz jeden za drugim, ale im nie bylo
jako$ w glowach wsiada¢. Dawidowi wyczerpat si¢ rezerwuar pytan i
milczeli teraz oboje, siedzac o pot metra od siebie. On myslat o niej, a ona
byla myslami gdzie$ daleko, na innym ladzie. Po kilku minutach takiego
milczenia Dawid siggnat do kieszeni, by sprawdzi¢, ktora godzina, ale
roztadowatl mu si¢ telefon.

— Masz zegarek, Inga? Ktéra godzina?

— Pietnascie po siddmej. Co? Czas juz si¢ rozsta¢? Chcesz wracac?

— Tak. Trzeba by bylo si¢ wyspac, ale zanim wskocze do mojego
t6zeczka, musze co$ zjes¢. Zapraszam ci¢ do Charlotte na placu Zbawiciela,
dajg tam pyszne $niadania od siodme;.

— Nie wiem czy to dobry pomyst... Juz dawno powinnam by¢ w domu z
malenka.

— 7g6dz sie, proszeg. Jestem pewien, ze Lenka si¢ nie pogniewa. Zaraz do
niej zadzwonieg.

— Ha, ha. Ona jeszcze nie mowi, a poza tym roztadowat ci si¢ telefon.

— No tak. I dotad jeszcze nie dostatem do niej numeru.

— Bo ona jeszcze go nie ma, a telefon ma tylko zabawkowy. Chodz.



Zrobmy sobie jeszcze ostatnig wspolng godzing — dla odmiany we
francuskim nastroju.

Wskoczyli do autobusu, by przejechac jeden przystanek, a reszte przeszli
na piechote. Ku ich zaskoczeniu, w Charlotte byto juz sporo ludzi. Znalezli
jednak miejsce wewnatrz, bo troche przemarzli w nocy. Zamoéwili koszyk
pieczywa z konfiturg, do tego croissanty i pyszne cappuccino. Wtasciwie nie
mowili juz o przesztosci, prowadzili rozmowge jak para starych znajomych.
Inga dawno nie spgdzita tak milego $niadania.

— W koncu $miejg si¢ te twoje oczy! — skomentowat po jakiej$ mitej
wymianie stow Dawid.

— Czgsto si¢ przeciez Smieje.

— Tak. Pewnie tak, ale masz generalnie bardzo smutne oczy. Zawsze tak
byto czy to przez te ostatnie wydarzenia? Myslisz, ze to si¢ kiedy$ zmieni?

— Nie wiem, jednak wierze, ze beda wkrotce cho¢ troche radosne, takie
jak bywaty kiedys. Czuje, ze potrzebuje na to jeszcze trochg czasu. Bo wiesz
— oczy sg zwierciadlem duszy, a dusza ma korzenie w sercu. Moje serce
zostato mocno posiekane sztyletem namoczonym w soku z oszustw, matactw
1 manipulacji. Obronitam je od ponownych atakow, zaszytam dziury 1 krew
zaczeta na nowo krazyc, ale s3 na nim blizny, ktore uwieraja, ciaggna i pieka.
Cho¢ moje serce funkcjonuje juz niemal normalnie, nigdy nie bedzie takie jak
wczesnie]. Zawsze, gdy na nie spojrze, bede widziata blizny, z ktorych kazda
jest podpisana imieniem Martina. Ming lata, a one wcigz bedg mi o nim
przypominac. Bedg pewnie mniejsze 1 nie tak bolesne, ale zostang juz na
zawsze, wiec 1 w moich oczach pewnie zawsze bgdzie mozna dostrzec
smutek.

— Mam nadzieje, ze z kazdym dniem bedzie go coraz mnie;.

— Dzigkuje. Ja tez mam takg nadzieje. — Nie patrzac nawet na zegarek,
dodata: — Na mnie juz czas. Bedg si¢ zbierac.

— Rozumiem. Inga, kiedy si¢ jeszcze spotkamy? — chwycit ja za reke.

Ona jednak spokojnie wyjeta ja z jego uscisku.

— Nie spotkamy si¢. Mowilam ci. Nie ma sensu marnowac czasu na tak
Zmeczone serce.

Wstata od stolika i dodata:



— Dzi¢kuje, ze mnie wystuchates. To byt dla mnie bardzo duzy dar — méc
opowiedzie¢ to w catosci. Dziekuje tez za kizombe. Obiecuje, ze jej nie
strace. — Spojrzata w jego coraz bardziej smutne oczy. — Zegnaj.

I wyszta. Tak po prostu wyszta.

Dawid poczut wielki smutek, ale rozumiat jej stanowczos¢ 1 wiedziat, ze
nie warto btagac¢ jej o kontakt. Zatopit wzrok w stoliku, moze walczyt ze 1z3,
ktéra cisneta sie do oka. I juz po wszystkim. Zegnaj, Inga. Nie wiedziat
dlaczego mu tak smutno 1 pusto bez jej towarzystwa. Przeciez byt na to
gotowy. Od poczatku zastrzegata, ze odejdzie 1 nie spotkaja si¢ wiece;.

Uregulowal rachunek i po kilku minutach ruszyl w stron¢ wyjscia. Gdy
si¢ do niego zblizal, zobaczyl Inge. Ona sama byta zaskoczona tym, co robi.
Podata mu karteczke 1 z lekkim u$miechem rzucita:

— Co wtorek zamierzam by¢ na kizombie.

I znow wyszla. Spojrzat na kartke, ktorg trzymat w dtoni. To byta
doktadnie ta sama kartka, na ktorej zapisat dla niej swoj numer telefonu, a na
ktorej odwrocie, bardzo tadnym kobiecym pismem, byt zapisany inny,
nieznany mu dotad numer.

Zadzwoni¢ — pomyslat i ruszyt do domu.




Przypisy

W Hola. Cémo estas? (hisz.) — Cze$é. Jak si¢ masz?

21 Muy bien (hisz.) — Bardzo dobrze.

Bl On! How do you do? (ang.) — Och! Jak sie masz?

4] Fine (ang.) — W porzadku.

Bl Sami swoi (1967), Nie ma mocnych (1974) (rez. Sylwester Checifiski).
81 Kayah, Jestem kamieniem (album Kamien, 1995).
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